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Český sen


Spí, on už spí.

Už matka smí si lehnout,

synáčka nechat

sobě na pospas.

Má k hraní Velký vůz

a Malý vůz

a Váhy,

a dá-li trochu pozor na Raka,

může si pohrát, malý,

do svítání.

Než rosa zapláče

a slípka zakdáká.


Spí, on už spí.

Už ztratil čertí růžky,

má čelo nevinné

jak Svatý kopeček.

Rozkoši mateřská!

Ty mocná, k uzoufání!

A máma honem

po zásuvkách shání

bavlnku, hříbek,

už jí okřálo.

Pod šitím i písničku si najde.

Tu svatební,

tu vážnou, pomalou.


Spí, teď už spí.

Jen malé pěsti svírá,

do bíla svírá,

jak se rval a rval

s andělem spánku

jako s houserem.

Když nevěděl už

z které do které,

ze vzteku usnul.

Peříčko té zloby

kreslí mu důlek na bradě

a velice ho zdobí.


Spí, pěkně spí.

Jen pěsti ještě svírá.

Maminka zašívá

a oknem dýchla noc.


Je těžký chlebíček

být matkou bohatýra.


Bohatýr přes den

zemi pojídá.

On zkouší,

jak je sirá.

Bohatýr hledí do slunce,

kdo s koho, hej,

ty zlaté —,

bohatýr vládne štěňatům

a čolky domů nosí,

a chvilku je ho plný dům,

a chvilku — divný klid.

Takový klid,

že maminku to mate.


Buď že zas deptá

za angreštem vosy,

anebo slavně táhne do boje.

To starou branku osedlá,

a branka pod ním bujně ržá,

je vojna s plotem.

A ten plůtek

raděj by s hanbou někam utek,

jak se mu nechce

do šarvátky.

Že však je plotem,

trčí dál

a dělá, jak by bojoval,

a ztrácí kopí,

ztrácí laťky.


Spí, sladce spí.

A jak tak ze sna dýchá,

jeho dech zvedá

loďku na kotvách:

bělounkou loďku

jeho dětské hrudi.

On si s ní hraje

na hladinách nocí,

houpá ji, houpá

na staletých tmách.


Když si tak dřímáš,

chloubo maminčina,

pro kterou mlčí

celý dům a svět,

pro kterou srnka ostýchavě klade

do mechu ta svá černá kopýtka,

pro kterou starý otec netopýrů

potichu učí

kroužit svoje mladé,

pro kterou tak,

jak umí nejlépe,

do okna voní

noční šeříky —

když si tak dřímáš,

mazlíčku,

ty rváči veliký,


víš ty, co spíš?


Spíš, synku,

Český sen.

On si tě kolíbá,

a konejší,

a hýčká.

Jsi do snu pohřížen

jak jádro do jablíčka.


Jsi čmelák mladinký,

jenž usnul na noc v růži,

pro kterou země hořela

a v mrazu mřeli muži,

pro kterou dávné děvčátko

s řasami ožehnutými

a s vlásky na cůpek

šeptalo klůcku v hadříkách

svůj němý zármutek,

to je ta růže,

s kterou provodila

milého svého

věrná milá

od vrátek rovnou do boje:

— jdi, živote můj,

že to musí býti,

padneš-li v louce,

já v ní budu kvítí,

padneš-li v hoře,

já budu tou horou,

padneš-li za noci,

já budu měsícem…


Taková růže,

synku české matky,

taková růže

je ten Český sen.


Kdybys ty znal,

kdo všechno spí v něm s tebou!


Pod vaším oknem

hájek březový.

Břízy jsou vnučky

starých svatých bříz,

a ony už si vzpomnět nedovedou,


a mech to pomlčel

a vítr nepoví,


že tady v noci,

jako je ta dnešní,

zastihl oštěp

hrdlo mladé kněžky.

Nesla své Ladě

náruč kopretin.

Bála se kříže.


Cizí byl a těžký,

vzývala kouzlo hvězd

a světlých nocí v máji.


Oštěp ji přežehnal

a tráva

objala ji. —

Kdybys ty znal,

kdo všechno spí ten sen!


Za hájkem, za hájíčkem

skalka probělává.

Tam shloučili se

v zimní podvečer,

tam sčetli svoje práva,

příkoří svá,

své kůrky plesnivé,

své jizvy, boláky,

své sudlice a kosy

chudáci hladem škaredí

a bosí,

tam v světle slábnoucím

a jako zloba kalném

doléhal z lesů

vlčí zpěv

a splýval s jejich žalmem,

tam místo ruky biblické

z úst pára psala slovo,

cože je vlastně božího

a co jen císařovo,


tam z mrazu požár vyšlehl

a šel v kraj neslyšen,

tam z bludičky se narodila

hvězda.

A název hvězdy té

už nebyl Pelyněk,

a název hvězdy té,

to byl už Český sen.


Za oknem hájek,

za hájíčkem skalka,

za skalkou obzor

modrý jako džbán.


Je plný vzduchu

sladšího než víno.

Kvítečky hvězd

je zlatě malován.


Kdybys ty znal,

kdo všechno z něho pil!


Po žízni bitev,

po zlém šturmování,

když ztichl den,

a oheň,

a hlas kněze,

když dozpíval

i cvrček na pavéze,

zhluboka pili

vzduch své rodné země

vítězi táborští.


Na dobrou noc jej pili

klidným douškem,

na dobrý sen své odvahy

a lásky.


Tam za úvozem,

vzadu na houští,

houpal se, houpal,

rosou prosycen,

klobouček schlíplý,

kardinálský.


Je český obzor

hluboký jak džbán

a jeho vzduch je silnější

než víno.

Kdo ale cizí chce jej pít,

jen ze zvůle, a neplatit,

buď zavčas varován!


Ty klidně z něho pij,

ty spící český synku,

ať ve tvém snu

jak ve snu husitském

buší tvé srdce starou českou vírou,

že nelze člověku se smířit

s útiskem,

že svoboda, to není lidská šíje,

kterou lze zlomit

v oprátce,

ať už ji strojí

čert anebo ďábel

ve jménu boha

nebo bohatce.


A pro tu víru

pyšných žebráků,

a pro tu víru

slavných pokolení

smíš spát jak v peří,

vzpurný český synku,

a měsíc ti smí

paprskem

psát verše na peřinku.


To pro dělnickou krev,

co vsákla v kámen dlažby,

když konejšili páni

salvou hněv i hlad,

to pro krev dělnickou,

ty synku české mámy,

s medvídkem svým

se můžeš objímat,

to pro hřbitovy Stalinových reků,

kteří jsou u nás

věčným noclehem,

smíš spát

jak jádro v jablíčku,

jak smrček pod sněhem.


A co jak jablíčko —

to vedrem padá k zemi,

sníh z jara staje,

smrček skácejí.


Však tebe chrání Sen,

jenž roste časy všemi,

vždy košatěji

a vždy krásněji,


a ty jsi v něm,

a on je v tobě skryt,

a oba jedno jste

v té české noci širé.


Spinkej, ty mámin mazlíčku.


Spi, příští bohatýre.






Patricijský dům


Staré jako žal

ty patricijské domy

uraženě hynou

pod svým klepadlem.

Uvidíš tam giganty,

ty býčí smolaře,

kterak přidržují ještě v bezvědomí

průčelí masivnější

nežli oltáře,

a s té výšky slepé oko erbu

do prázdna hledíc

přezírá

Františky, Anny, Mařenky

a nás, kdož na ulici

hemžíme se v pruhu

slunce ranního,

jak mšice na kytici.


V té kamenné a přísné eleganci,

kde každý kámen

aspoň nehet stál,

v té je sám zánik

předem vypočítán.

Bez nohy je krásnější teď Titán,

fontána bez vody je růže povadlá,

a jizva v omítce se tence ušklibuje

životu, který na nádvoří duje

hádavé domovnici do prádla.

Zde ve zdích plíseň vypěstovala

svůj fantastický park,

a prostor kdysi uloupený světu

je vměstnán do kleneb

jak ňadra do korsetů.


Před oknem, kde kdysi kardinál

hrál v karty s knížetem

a v talonu byl Frýdek,

teď stojí znaveně

a jakby bez vyhlídek

mládenec ministerský,

dívaje se s hora

na holuba, který usedá

tam dole na Amora.

Na dveře kdosi poníženě klepe.

Mladíček zkouší pohyb žehnání,

a i když ještě trochu přehání,

už to má půvab,

už mu to jde lépe.






Ještě


Po špičkách svých okovaných bot

po místnostech plných ticha

slídí.

Ťukne-li se prstem

stroji do klávesy,

drobounce to sykne,

do morku to děsí.


Ještě se stydí.


Nedovřené okno

vichrem otevře se:

od Hamburku vlna

rychlý prapor nese.

Co to křičí racek

tam nad rudou bójí?

Zavřít okno,

slyšíš, člověče!


Ještě se bojí.


Ještě sliní prst,

když listují si.

Ještě v nových zdech se krysa

bojí krysy.

Ale chřípí už jim

polehounku hraje,

věští návrat

zvířeckého ráje.


Po špičkách svých okovaných bot

po místnostech plných ticha

chodí.

Listují si v lidských životech.


Sebe vzývejte,

a žádné dobré víly,

aby se vám děti

z krve zrozené

do své vlastní krve

brzy nevrátily.






První milenci


Daleko ještě do jara?

Dlouho vítr bude ještě zábst

prstíčky střemch

a stará těla dubů?


Daleko nedaleko.

Svatojanští broučci ještě spí.

Slunko jako oko venkovského rváče

zlé, mrzuté a krví podlité

nehřeje, mhourá.

Vládne měsíc vran.


Na řece však,

tam už to jemně praská.

Řeka ví nejdřív, kdy je její čas.

A s řekou —

první milenci.


Zatím co svatojanští broučci

dále spí,

v mladičkých srdcích

klíčí tajemství.


Jak je to štěstí nedočkavé!

Jak se to srdce rádo předbíhá!

To nevadí.

Jen líný balvan ledu

valí se proudem,

ztěžka za ním plave.


Když zima harcuje

a její vichry dují,

březovou kůru mrazy rozjitří,

hodinky srdce,

ty ať ukazují

svět, jaký bude

zítra, pozítří.






Ďáblíci


Jdou po lukách

dva ďáblíci

s růžky své zloby

v měsíci.

Ukrutný milý,

vzteklá milá.


Samota v dálce

rozsvítila.


Jde z řeky chlad

a vraždí slova.

Šli na luka,

jdou ze hřbitova.

Jak je to sladké

zlem se zpíti!


Samota v dálce

svítí, svítí.


Na ďáblíky si v lukách hrát

bývá vždy trošku

nebezpečné.

Z řeky až k srdci

stoupne chlad,


a samota je

světlo věčné, věčné.






Mladý šofér


Čupřina se mu houpá v chůzi,

má čelo korsára.

Zhlídá jak sýček na haluzi,

to že má srdce uplakané,

a že ho bolí od jara.


Co šofér v lásce nakřičí.

Vůz trpí s ním, ta duše němá,

a oběma to v hloubi sténá,

a vře jim voda v chladiči.


Potkat ji někdy

cestou domů!

„Prosím, je místo. Vedle mne.

Ne. Nemáme nic proti tomu.

Každého rádi svezeme.“


Ten sen je příliš, příliš krásný.

Skutečnost je tak bolestná.

Vozí jen babky, které zaspí

a chtějí s mrkví do města.






Píseň o mladé vichřici


Roztančila se,

sukní zavířila,

luskla si prstem o skály,

aby ty jejich

basy zkamenělé,

aby jí zčerstva

k tanci zahrály.


Dupla si nožkou.

Zděsily se bursy,

vylétly do tmy

krysy z pelechů,

a ona divoká

a celá bez dechu

do kola vtáhne všechny světadíly,

i oceány,

jeden po druhém,

a v smíchu třese starým osudem

jak strašákem,

jak snopem prázdné slámy.


Roztančila se.

Nad námi a s námi.


Nám vichří rudé prapory,

nám nese tóny písní,

a tamtěm, číhajícím,

do očí, do úst hází prach

a hrbí jejich záda.


Roztančila se nad námi

a s námi

vichřice mladá!


Mladá — a lstivá.

Lstivá tam, kde mříží

motýlek — moták odlétá,

ona jej nese

ve větrných vlasech

ostnatým drátem do světa.


Mladá — a něžná.

Něžná tam, kde v polích

děťátku s čela

mouchy větví shání

malinká čínská maminka —

tam kráčí po špičkách

jak vánek nad travami.


Shýbá se nad dítě

a líbá je

tak plaše.

Taková je. I zlá,

a zase milá

vichřice bílá,

krasavice naše.


Kdo ji chce zalhat?

Kdo jí brání v cestě?


Spíš upřeš lásku

srdci milenců,

spíš zalžeš klasům


jejich rodnou hlínu,

a slepci rodnou tmu,

a hvězdě plavý svit,

spíš zalžeš požár

listí za podzimů,

a ticho mohylám,

a matce její cit —

vichřici pravdy, odvahy a míru,

tu nelze zalhat,

ubít,

zastavit!


Roztančila se.

Rozezpívala se.

Písničky, balady

a zpěvy svatební,

z chatrčí, z pouští,

z kočovnických vozů,

z krajin, kde padá usedavě sníh,

i z těch, kde slunce těžké je

jak ňadro panny z bronzu,


slaďounké ukolébavky

i torsa chorálů

objala v jeden strhující zpěv.


V píseň všech písní:

v Internacionálu.


Věj, zpívej, divoká,

věj, tanči, ať se vzchopí

malátná růže, srdce zavřené!

Už kolos tmy se k pádu naklání.

Jen věj a uchvacuj —

co padnout má, ať padá,

prapory rudé rozviň nad námi,


vichřice krasavice,

naději naše mladá!






Cvrček


Vrzuká cvrček, vrzuká

na mezi píseň pro milence.

Ona má očka mrzutá

a do líbání se jí nechce.


Je soumrak, tichnou dědiny,

jde modř a láska po podhůří.

Ona však líbat nemíní,

čas ubíhá,

a cvrček zuří.


Umělce odjakživa vzteká

takový upejpavý chlad.

Co jsi to, holka, za člověka?

Jak dlouho ti mám

vyhrávat?


Konečně den svůj krámek zavře,

zavře tu krásnou růži žhoucí,

a je tu tma,

jdou mrákoty.


Konečně sen se potká s nocí

a ústa s těmi naproti.


Cvrček se zlobí, dohrávaje

závěr své drobné sonáty.

Je uhřátý a dohřátý.

„To raděj kácet pařezy!

Taková holka nehudební,

co ta tu hledá

na mezi!“






Políčko


Zarůstalo nám plevelem

políčko, pole naše.

Shora nám je slunko hřálo,

zdola vraždil pýr.

Jak zákeřně,

jak zchytrale se na něm zachytil!


Byl právě čas,

kdy okřívala země.

Nehlídala setbu,

válkou zdrcená.

A tehda pýr se zachytil

tam uprostřed,

tam, kde lán srdce má.


Osení vzejde, sílí, zlátne,

ale to zlato je tak matné,

a klasy divně šelestí,

a stojí jenom, aby stály…


Jak v horečce,

jak v neštěstí!


Obejdou lidé celý lán,

obejdou dvakrát,

povšimnou si.

Není to pole, jak má být.


Je něco v něm,

co rdousí.


Zarůstalo nám plevelem

políčko, pole rodné.

Ztajený žal se rozléhal

v tom krásném slově Vlast.

Jak bys je šeptal nad propast,

kde starou ozvěnou

veliké bitvy ještě doznívají,

co burácely z věků do věků

o každý strom

a potok v našem kraji,

o každý úvoz,

každé české slovo,

o život děťátka,

o štěstí rolníkovo,

o náruč svobody

a úctu k člověku.


Tentokrát boj byl

dvakrát, dvakrát krutý.


Byl to boj potmě.

Vrah byl jako stín,

jak špatný vzduch,

jak mlha na nás pad,

— nebylo s kým se vlastně tady rvát.


Jen pěsti byly zaťaty,

ty pěsti jako palcáty,

a vůle nezlomena:

ubít zlo,

zlo tak zákeřné,

že ani jméno nemá!


Zarůstalo nám plevelem

políčko, pole naše.

Havrani s větví kázali

jak černí jezoviti.

Zašedlo slunko.

Vítr hluchý byl.


Až na lidech se námel uchytil.


Kdosi nám svázal

srdce černou nití.

Kdosi nám šmátral

v noci po síni.


Kdosi nám zastavoval

na zdi hodiny

a do včelínů vkládal

hnízda vosí.


Šel českým krajem

křížem kráž,

šel ušklíbavý

Kdosi.


Kde spalo dítě,

upil děcku mléka.

Kde stařík zadřímal,

on kradl starci lék.

A věděl přesně,

který pes kde štěká,

a spokojen si hladil zátylek,

když požár zašuměl

a zapraskalo v štole.


Slizký jak šnek

a dobře ukrytý

do lží a frází,

do své ulity,

někdy jen růžky ze tmy vystrčil,

a jindy do togy své falše zahalený


do stolů bušil

jako do bubnů.


On prodával.

I nás, i naši zemi.


Zarůstalo nám plevelem

políčko, pole naše.

Ale už nezarůstá.

Čistě prohlédlo.


Už klásek ví,

co umí plevel v týle,

a lid už přesně

rozpoznává s ním,


že jenom zrada přilétá

po větru západním.


Pěsti, jež byly zaťaty

ze vzteku v chladné palcáty,

už rozvírají se

a zloby už v nich není,

a jasná krev je zahřívá

k práci

i k pohlazení.


Zjasnil se zrak

a zbystřil sluch,

už ví, čím duní fráze.

Cit na sto honů

pozná kejklíře.

A kejklíři už dotancovali

svůj tanec

na provaze.


Nezarůstá pole,

dobré pole naše,

pýr je nerdousí

a zrada nestiská.


Nezachránily je

žádné Otčenáše.

Spasila je

třída dělnická.


Prosinec nám táhne.

Mrazík po vsi brousí,

od rybníka v olších

brusle zacinká.


S podvečerem chlapci

šály uvážou si

a jdou k mostu vítat

svého tatínka.


„Jak to bylo v práci?

Táto, splnili jste?“

Přikývne táta,

tmou se usměje.

Pátravě naň hledí

dětské oči čisté.

Už se táta usmál.

Už to dobré je!


Potkal jsem je cestou.

Šťastné, rozesmáté.


Až se pak budou

doma k spánku klást,

budou hlídat bedlivěji

vlast mou hvězdy zlaté.


Vlast mou,

vlast naši,

Gottwaldovu vlast.






Dítě zítřka


Školáče, malé školáče

otvírá atlas,

větší než je samo.

Malinkým prstem

v mapě zaloví.

Jak je tu všechno

krásně zmalováno!


Nížiny zelenou,

jak mladá jarní pšenka,

hory jsou hnědavé,

že jsou tam hříbata,

a tahle žilka

modravá a tenká?

V řekách přec bývá

modrá voda, ne?


My už jsme v mapách

skoro jako doma.

My už se v mapách

nějak vyznáme!


Některá hora

nosí zimní čapku.

A to je ledovec.

Tam jednou vylézti,

poslal bych domů

lístek na památku:

mamince pro úlek,

a Pavle pro štěstí.

Zde šplouchá oceán.

Až po samý kraj mapy.

Tam kapitáni stojí na můstku

a z dýmky pukají,

když tajfuny je trápí.

Tuhle jsou ostrovy!

A tady fjord,

a mys,

a průplav uzounký!

A zase pevnina!


Tož, dohromady je to

koule jediná.

Co ta se navrtí!

Co ta se naotáčí!


A měst je na ní,

lidských měst,

jak máku na koláči…

Prstík je sbírá, vybírá

v tom horkém dětském snění.


Maličký, počkej! Což je tvůj
ten svět?

A podiví se školáče.

„A není?“






Zaryje


Tam v lese, zvaném Zaryje,

chodníček úzký,

křivolaký.

Milý tam zabil milou svou

a sebe taky.


Podléška, když tam vyklíčí,

teskní a nevoní,

nikdy tam neuvidíš ptáky.

Ba i ten vzduch tak marný je

tam v lese,

zvaném Zaryje.


Nadobro opuštěný kout.

Snad po právu, že opuštěný.

Co se tu stalo,

v černém lese,

ať on si dále v sobě nese.

Živému do toho nic není.


Jen zřídka, jednou do roka,

vždy za hedvábných nocí v máji

ozve se tady tichý krok,

milenci tudy chodívají.


Děvenka vzdychá zhluboka

na dosah milého

a hrobu,

že tamten zabil svoje štěstí,

a že to bylo

pro chudobu.


Tam v lese, zvaném Zaryje,

kde i ten vzduch tak marný je,

kde každá větev je tak sama,

tam dřímá láska nešťastná,

a do zlých časů

zakopaná.






Těžké jaro 1953


Těžké je letošní jaro.

Země je tvrdá i k slunci i k lidem,

pupeny s větévek do prázdna trčí,

v mračnech je sníh

a v ulicích flór.

V písničce strojů to lehounce naříká.

V dělnických srdcích

je vzdor.


Za první smrtí se vplížila druhá.

Zaskřípal vítr,

a nikdo z nás neslyšel

v dunění smutečních salv,

jak si podaly dveře.

V očích byl žal,

a nikdo z nás neviděl

v bělostném šlehnutí sněhu,

kdo vchází.


Těžké je letošní jaro,

a mrazí.


Na pražském Hradě dubový stůl.

Ticho se nad stolem vznáší.

Na stole pero a dýmka,

a sněženky.

Sněženky z tvrdé,

jarní země naší.

Našly si cestu.

Sněhem vyrazily.

Nedbaly vichru, jenž krajinu kruší

a ovládá.

Našly si cestu tvrdou jarní hrudou,

Našly si cestu,

aby směly zářit

na stole Klementa Gottwalda.


Těžké je letošní jaro.

Těžké a tvrdé

jak rakev.

V slzách a vzdoru ji vysoko

budeme nésti.


Soudruzi,

dva velké žaly nás potkaly

na cestě k velkému štěstí.

Zármutek zůstal a cesta jde vpřed.


Slzy si utřeme

pěstí.






Svazáci


Jdou ulicí

a zpívají si

a mají modré košile.

Jen drápkem slunce s nebe visí,

březen to jinak nedovede,

a mráz, ten jako kotě šedé

vyběhne, škrábne,

zmizí honem.


Jdou ulicí a zpívají si

tu slavnou píseň

o Buďonném.


Vysoko jste to, chlapci, vzali!

Čeká vás nota

jako hrom,

nota jako šrapnel!

Ale vtom

vyšlehla k výši píseň smělá,

sevřeli chlapci čistá čela

a notu čistě vyzpívali.


Jako bych přešel vratký most,

oddechl jsem si odlehčeně.

Máš dobré chlapce, moje země.

Tak oni ještě vyzpívají

a vybudují ledacos.






Jesenin


Zas hoří jeřáby do krve,

daleký ohník

tence k nebi dýmá.

V podzimních polích bolestných

málem bych, málem

potkal Jesenina.


Měl světlou kadeř do očí,

měl oči světlé jako líh,

a vypadal, v té chuligánské čapce,

jak by ten smutek na polích,

ta únava, ta krása poraněná,

jak by to všechno byla jeho práce.


Kdy jsem ho vídal naposled!


Daleký ohník vyšlehl

a pálí.

Z daleka hledí dívčí tvář.

My podle knížky veršů jsme se milovali,

s falešnou falší,


s krutou melancholií,

a samé „nechápeš“,

a samé „ne“ a „snad“, —

když herci mladincí se textem opijí,

je líp se nedívat.


Špatný byl konec obluzené lásky.

Opravdu zlý,

a z veršů nevyčtený.

Snad se znelíbila životu

a zemi.


A do dneška,

když ohník v polích dýmá,

já na smrt nerad potkávám

Sergeje Jesenina.






Vyhořelý


Jak herec dosud v kulisách

je člověk těsně za očima.


Lesk jejich zrcátek je hluboký a přesný.

Co je v nich, to v nich je.

A za ně, tam se nesmí.


Tam ten má v zornicích

svůj vyhořelý dům.

Když se však pousměje,

pozvedá svoje obočí jak krovy.


V očích jsou ještě vyhořelé děje.

Za nimi on už staví

dům svůj nový.






Krajinou Zdeňka Nejedlého


Tam v kopečcích, tam za tou Vysočinou,

kde obilí tak těžko dozrává

a kde jen mráčky jako peří plynou,

tam v kopečcích, tam za tou Vysočinou,

je krajina jak písmák dumavá.


Tam čítalo se při laskavé svíci

z Kralické bible, z růže našich knih,

tam chodívala pravda ve vánici

zaťukat na rám oken zastřených.


Tam vpovzdálí, za bílou Litomyšlí,

když slzami byl úsvit orosen,

tam Čeští bratří rozloučit se přišli,

tam líbali svou matku. Rodnou zem.


Tam někde chlapec rozšafného sládka

po prvé slyšel píseň skřivánků,

a první melodie, bázlivá a krátká,

přepadla chlapce v noci při spánku,


a on pak celý život vpřádal neustále

do hudby titánské, jež sudbou byla mu,

co naučil se z této písně malé,

co slyšel z hrdélka těch horských skřivanů.


Tam v kopečcích je život dosud přísný,

tam kraj je vážný jako jeho lid.

Je zvrásněný jak čelo, které myslí.

V té myšlence je mír, v té myšlence je klid.


Zato však jara! Budislavská jara!

Těm není možno nikam ukrýt se.

To třeští vzduch a zem, a třeští lípa stará,

a vše se hrne k slunci jako k muzice!


Z takových jar se dlouho potom žije,

z takových jar se žije do sta let,

i když už hlavu bílé jíní kryje.

To jaro nedá srdci osamět.


To nedovolí krvi, aby pozaspala

a propásla pár vteřin zápasu.

Těm srdcím z podhůří je každá bitva malá

a buší za život a hoří za krásu.


Tam v kopcích, tam za tou Vysočinou,

kde mráčky v předjaří jak peří nebem plynou.

Jak by tam šel i letos po úbočí,

jak by tam šel pan profesor:


ty oči myté v čisté vodě z hor. —

Za černým skřipcem usměvavé oči.

Pan profesor… A soudruh drobných lidí.

Trn v patě fašistů. A vědec velikán.

Milenec života a českých melodií.


Co dává národu,

tím národu byl dán.


Jde, jde svým životem jak stezka Vysočinou,

a léta nad ním jako mráčky plynou —

co přát mu víc než tahle slova prostá:

Soudruhu Nejedlý, jen dál,

a do sta,

nejmíň do sta!






Samota


V širém poli hruška stojí,

vedrem, vichrem zmořená,

a že si tam stojí sama,

nikdy nikým nečesaná,

hruštičky mdlé a hořké má.


Žít se jí nechce ani mřít.

Samota strašná je

a bolí.

Lidi i hrušku v širém poli.


„Tatínku, co to posloucháte?

Nevrzla vrátka, nikdo tam.

Abyste podleh

dřímotám,

samota si vás hlídá zchytra.

Zítra jak dnes,

a dnes jak zítra.


Tatínku, máte v srdci hlínu,

co jste se na ní dřel a dřel.


Svobodné srdce

přejte svému synu.


On se s ním k lidem rozletěl.


Pár strychů polí,

nízký strop a zloba —

co mu to bylo?

On šel do světa,

kde rudá růže

volně rozkvétá.

A vy a hruška

zajdete tu oba.


Tatínku, zase posloucháte?

Nevešel syn, to nejsou vrátka.

Po dvoře běží suchý list.


Je láska k lidem

jako míza sladká

a v samotě schne

lidská nenávist.“






České divadlo


Ta naše láska k divadlu!

Cit velký, stálý, čistý.

Jako by každý z nás

tam na jevišti

měl kousek domova

i s vůní rodných stěn.

Tam se tak všechno všemu podobá,

že obelstěn si myslíš:

V kteroukoli chvíli

mohou sem vejít, přes práh,

moji milí —

i když je smrti vír

stáh dávno pod hladinu,

i když se vlastí rozlétli

jak listí břízy

v říjnu.


A pro tvou lásku k divadlu

oni též — přicházejí…

Poněkud ovšem po špičkách,

a každý v jiném ději.

Někdo se mihne v Tylovi

úsměvem za groš,

lehkým gestem ruky,

z jiného pohled vylovíš,

když zpod paruky vzhlédne

v Lucerně. —

Že je to málo? Málo nejvíc těší.

Netřeba orlojů pro chvíle důvěrné.

Nejkratší polibek,

ten bývá nejvzácnější.


Pro tu tvou lásku k divadlu,

pro ten cit horoucí

a čistý,

jak vzácné schůzky

míváš na jevišti!


S maminkou, veveřičkou

věčně uchvátanou.

S učenou vílou s brejlemi,

svou malou sestrou Annou,

i otce najdeš v posuňku,

jímž stírá s vousů sníh

(jemuž on tak rád říkával:

peří z hus nebeských),

— ach, nelze uvěřit,

že byl by za hrobem:

strýc Žert a tetka Pohoda

s ním vešli zároveň.


Někdy se také zastaví

host ze všech nejdražší.

Tvůj bratr Vladimír,

jenž tak měl život rád,

že za něj padl v bílé dálavě,

po boku svému snu

a Rudé armádě.

Kterak je krásný! Krásný s rameny,

na nichž by mohli hlásné věže stavět.

Na scénu vešel sice ostýchavě —

smrtí je zato

neunavený.


A kolik přátel najdeš na scéně!

Vždyť každá naše hra

jenom se jimi hýbá…


Přátelé z éry kuliček,

a proto odjakživa,

přátelé z roztoulaných let,

kdy spávals na seně,

přátelé z cest, kdy jediný váš přepych

býval ten velebný a skvostný lustr hvězd,

přátelé kapes děravých

a srdcí velkolepých,

přátelé, co se pro peníze zlomili jak třtina,

přátelé omylem, na něž líp nevzpomínat,

přátelé od verše, přátelé z prvních schůzí,

přátelé na věky, přátelé po haluzi,

přátelé učící tě nové abecedě,

marxismu-leninismu, theorii tříd,

přátelé soudruzi, jimž na slovo se dalo

uvěřit,

přátelé, jichž slovo strhuje

jak mocná vichřice

a s nimiž za mír, za štěstí se biješ nadšeně


— všechny je najdeš,

časem, po lžičce.

Všechny je najdeš

v jasu na scéně.


Kdo nám to říkal kdysi o divadle,

že je to herbář

pro iluse zvadlé?

Že jeho skutečnost

je dýmem z komína?

Měšťácké estétství.

A co tu z něho zbylo…

Jen jako z komína

se po něm zadýmilo.


A naše divadlo nám velí:

Vpřed — a nezapomínat!


Ta naše láska k divadlu!

Stará a nestárnoucí.

Nejenom tvoji přátelé,

tvé dny a tvoje noci

odrážejí se tam

v studnách našich scén.

Tam také žije, s láskou zachycen,

prastarý obraz. Hvězdy slavnostní

v tom obraze se na dně studny

chvějí.

V obrazech velikých a slavných

českých dějin.


Tys přece chápal v divadle,

když Mistr z Husi bral se šerem kobky

přímý jak stvol,

jak meč, jak pravda sama,

tys přece chápal, zhloubi otřesen,

co je to český lid

a co je jeho drama,

co znamenají slova

Český sen.


A prudčej pocítils

krev v žilách kolovat,

když jednooký

hetman z Trocnova

smutně a tvrdě

řekl zradě zrada,

a cítils, proč se uzavírá

hradba vozová

a proč je někdy v čase napjatém

potřebí dějinám

směr dávat palcátem.


* * *


A když ses vrátil domů po divadle,

možná, žes do noci své okno otevřel.


Nebe se jiskřilo jak pole démantová

a slyšels továrny,

kde mír, mír z ocele se v živém ohni ková.


Ten zvuk jak vozy husitů

v té české noci hřměl.






Taková láska


Starý pán kupuje kytičku.

Dlouho a dlouho ji vybírá,

aby se kytička líbila

stařičké paní.


Dlouho a dlouho,

závěj let,

ctí se a znají se

nazpamět.


Když jeden v křesle zadřímá,

druhý též klímat začíná,

taková je to láska.


Starý pán, jestřábek šedivý,

poctivě kroužil a bojoval.

Mýlil se, mýlil, ale přece

nelétal příliš opodál.


Když letěl jestřáb, letěl s ním

přes širá pole

malý stín.


Co viděl jestřáb se své výše,

tím na zemi

stín prošel tiše.


Zkusili, zhlédli, procítili.

On shora, ona na zemi.

Vyvedli k slunci jestřábky,

tři odvážné a krásné syny.


Nevrátili se

z Osvětimi.


Vzduch je dnes ostrý.

Ale oni

cítí v něm pravdu synů kvést.

Jim oběma

vzduch v bouři voní.


Starý pán kupuje kytičku.

Dlouho a dlouho ji vybírá,

aby se kytička líbila

stařence, sněžence.






Nevědomí


Pracují spolu,

hádají se spolu,

mají stejnou chůzi,

mají stejný smích,

jenom o té lásce,

co je mezi nimi,

do dneška neví

ani jeden z nich.


Tak on ten cit,

co přetrvat má v čase,

nevzkvete nikdy

s prvním povzdechem.

On je tak tichý,

že až podobá se

čistému hříbku

v mlází pod mechem.


Jen ať neruší ho,

kdo jde kolem mlází.

A třeba o něm

tuze dobře ví.


Nerušte lásku,

která s jitrem vzchází.


Máme jí tolik,

tolik potřebí.






Nevěrný


Kde jsem já oči zapomněla,

co mne to uřklo na duši,

že jsem se já kdy k němu měla,

že mě směl sevřít v náručí!


Teď z pampelišek trhám lístky:

Má mě rád, nemá, je mi blízký,

chce nebo nechce o mně slyšet…

A vlastně, škoda pampelišek.


Oči má šikmé, jako vlčí,

obočí jak to křovisko,

a zarytě a pustě mlčí,

až strach mu přijít nablízko.


Vyschlý jak šindel, pihovatý,

že se to zřídka potkává.

Snad,

kdyby se mi od ní vrátil,

zase by zkrásněl, ohava.






Láska
pěknější


Kantáta


Milá:


„Vyšla hvězda jasná,

nad oblúčkem stojí,

a můj milý nedochází,

on sa bojí.


Šak aj dva kameně

v tej běhutej vodě,

dyž sa ony rády majú,

dondú k sobě.


Šak aj dva potoky

v tom velikém mořu,

dyž sa ony rády majú,

potěšit sa možú.


Ale dvě srdečka

hořko žalujú si,

že sa nesmjá pírkem otřít

jak ti dva holúbci…


Nad oblúčkem stojí

moje hvězda bílá,

radš bych sa já tejto noci

zahubila.“


Milý:


„Moja malušenká,

jaký su zúfalý,

tajak by mi moje srdce

koně pošlapali.


Koně pošlapali

a vrany roznésly,

že galánek za galánkú

ani ve dně nesmí.


Není tej rosenky,

co by mě zhojila,

a to všecko z tej příčiny,

že si moja milá.


Ti vaši nemajú

v těle krvi živej,

že oni mi zakázali —

víc k nám nechodívej.


Ta vaša maměnka

jehle v očích měli,

váš tatíček dobrotivý

ruku na mě zvédli.


Zvedajte, zvedajte,

jak vysoko chcete,

jak jste staří, jak jste múdří,

šťastní nebudete. —


Na co vám ta starosť,

vaša múdrosť celá,

dyž si na smrť ustýláte

jako do popela! —“


* * *


Klepna:


„Slyšte, ludé, slyšte,

co sa držeť nedá,

co sem uslyšela,

idúci z kostela,

nebohá!


Hore na kopečku

měli tam cérečku,

ružu malovanú,

a už ju nemajú,

preboha!“


Soused:


„Jak by jí nebylo,

pár dní uplynulo,

co šla za rosenky

naséci travěnky,

nebohá!


Nožky malušenké,

ty očenka pěkné,

a tej krásy na ní,

milého konání,

preboha! —


Ja, v tom si my nepomožem:

v hrobě jako za tým mořem,

v truhle jako za dveřima

všemu lidskému je zima.


Ale truhla nejsú dveře,

klepeš, nikdo neodevře,

neodevře, neodpoví

neščasnému holúbkovi.“


Klepna:


„Co to tu, súsede, melete,

nemá to hlavu a patu,

vy se mej šedině smějete,

z hříšnice děláte svatú.


Ona neumřela

do vrúcího pekla,

ona svým rodičom

za milým utekla,


za milým přespolním,

co na družstvu orá,

taková je to včil

Sodoma Gomora.“


Sbor:


„Tetka, tetka, jablúško kyselé,

co sa ušklíbáte

z noviny veselé.


Dyť aj dva kameně

v tej běhutej vodě,

dyž sa ony rády majú,

dondú k sobě.“


Soused:


„Aj ta bříza na kopečku v háju,

aj ona si hledá

na jaře šohajú.“


Sbor:


„Tetka, tetka, marné žalování,

ani jazyk, ani oheň

lásce nezabrání!“


* * *


Milý:


„Zohlédni sa, milá,

hvězda nade dvorem,

ona sa usmívá,

že sedíme spolem.“


Oba:


„Tož ať sa usmívá,

ať sa ona těší,

že nám posvicuje

na lásku pěknější!“






Písně


Už nepřilétnou na zlých koních

z Prešpurka páni huláni,

kde dívky dosud šátky perou

a Dunaj zticha uhání,


už v jeho vírech neuhyne

dcerečka daná Turkovi,

a Janíčka už nespoutají

pro zrádnou milou

v okovy,


vyhořel mlýn, kde na zemana

čekala mlýnská sekyra,

už není krčmy s šenkérečkou,

pro kterou hájník umírá,


už nenamíchá Julienka

bratrovi černou hadí krev,

už chlapci kupce nezlapají

a nezvěšejí na větev,


kde je ta bříza, kterou sťali,

dvanáctý chlapec, který zbyl?

Do země babu zahrabali,

a roste na ní černobýl.


Když hory strmí mrzutě,

to staříci jdou na kutě

a pomlouvají s pece,

že už dnes nezná nikdo snad

tak žít a pít a tancovat,


za žebro s háku

v smrti otáčet se

a ještě zpívat,

bože můj!


Zná nebo nezná —

písně žijí dál.

A dál se zpívají,

kdo uši má, ať slyší,

co Jánošík tu k horám zavolal,

volá se zas,

a s notou ještě vyšší,


co Jánošík tu kdysi tancoval,

tancují chlapci

z továren a dolů,

a cimbál vyzvání

až na Kráľovu hoľu,

kde v jasné šavli,

vťaté do topolu,

veselé slunko

do všech stran se blýská!


A je to slunko

Jánošíkovo.

A v nás je jeho jiskra.
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