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Zatčení

	Někdo musel Josefa K. pomluvit, neboť byl, ač neprovedl nic zlého, jednou ráno zatčen1). Kuchařka2) paní Grubachové, jeho bytné, která mu každý den kolem osmé hodiny ráno nosila snídani, tentokrát nepřišla. To se dosud nikdy nestalo. K. ještě chvilku čekal, ze svého polštáře se díval na stařenu, která bydlela naproti a pozorovala ho se zvědavostí u ní zcela neobvyklou, pak ale udiven a zároveň hladový zazvonil. Okamžitě se ozvalo zaklepání a vstoupil muž, jehož K. v tomto bytě dosud nikdy nespatřil. Byl štíhlý a přitom urostlý, měl na sobě přiléhavý černý oděv, na němž byly všelijaké záhyby, kapsy, přezky, knoflíky i pásek, podobně jako na cestovních oblecích, a zdál se tudíž neobyčejně praktický, i když nebylo jasné, k čemu asi slouží. „Kdo jste?“ zeptal se K. a hned se napůl posadil na posteli. Muž však na otázku neodpověděl, jako by se proti tomu, že se tu objevil, nedalo nic dělat, a řekl jen: „Vy jste zvonil?“ „Ať mi Anna donese snídani,“ pravil K. a nejdřív se pokoušel zjistit, kdo ten člověk vlastně je, tím že ho mlčky pozoroval a přemýšlel. Ale ten mu nezůstal příliš dlouho na očích, nýbrž otočil se ke dveřím, pootevřel je a řekl někomu, kdo zřejmě stál hned za nimi: „Chce, aby mu Anna donesla snídani.“ Nato se ve vedlejší místnosti kdosi krátce zasmál, podle zvuku nebylo jisté, není-li to více lidí. Ačkoliv se tím cizí muž nemohl dovědět nic, co by nevěděl už předtím, přece teď řekl K., jako by podával hlášení: „Není to možné.“ „To jsou mi novoty,“ pravil K., vyskočil z postele a rychle si oblékl kalhoty. „Tak to se podívám, co je to vedle v místnosti za lidi a jak mi paní Grubachová3) zodpoví, že jsem takto vyrušován.“ Sice ho hned napadlo, že to neměl říkat nahlas a že tím tomu cizímu člověku jaksi přiznává právo dozoru, ale to mu teď nepřipadalo důležité. Jenže cizí muž si to tak vyložil, neboť řekl: „Nechcete zde raději zůstat?“ „Nechci zde zůstat a nechci ani, abyste se se mnou dával do řeči, dokud se mi nepředstavíte.“ „Bylo to dobře míněno,“ řekl cizí muž a sám od sebe teď otevřel dveře. Ve vedlejší místnosti, do které K. vešel pomaleji, než zamýšlel, to na první pohled vypadalo skoro stejně jako večer předtím. Byl to obývací pokoj paní Grubachové, v místnosti přeplněné nábytkem, pokrývkami, porcelánem a fotografiemi bylo dnes možná trochu víc místa než jindy, hned se to nepoznalo, tím spíš, že změna spočívala hlavně v tom, že u otevřeného okna seděl muž s knihou, od které teď zvedl hlavu. „Měl jste zůstat ve svém pokoji! Copak vám to Franz neřekl?“ „A co vlastně chcete?“ zeptal se K. a pohledem přelétl od nového známého k muži zvanému Franz, který zůstal stát ve dveřích, a pak zas nazpátek. Otevřeným oknem bylo znovu vidět stařenu, která s vpravdě stařeckou zvědavostí přistoupila k oknu teď přímo naproti, aby i nadále vše viděla. „Chci přece paní Grubachové –“ pravil K., udělal pohyb, jako by se chtěl oběma mužům, stojícím však daleko od něho, vyškubnout a jít dál. „Ne,“ řekl muž u okna, odhodil knihu na stolek a vstal. „Nesmíte odejít, jste přece zadržen.“4) „Vypadá to tak,“ pravil K.5) „A pročpak?“ zeptal se potom. „Nejsme tu od toho, abychom vám to říkali. Jděte do svého pokoje a čekejte. Řízení bylo už zahájeno a vy se vše v pravý čas dovíte. Překračuji příkaz, který mám, jestliže vám tak přátelsky domlouvám. Ale doufám, že to nikdo neslyší kromě Franze, a ten sám je k vám laskavý proti všem předpisům. Budete-li mít i nadále tolik štěstí jako s hlídači, kteří vám byli určeni, můžete doufat, že vše dobře dopadne.“ K. se chtěl posadit, ale teď viděl, že v celé místnosti není nač si sednout, kromě židle u okna. „Však ještě poznáte, jak je to všechno pravdivé,“ řekl Franz a přistoupil k němu zároveň s druhým mužem. Zvláště ten druhý byl podstatně vyšší než K. a poklepal mu několikrát na rameno. Oba si prohlíželi jeho noční košili a prohlásili, že K. teď bude muset spát v mnohem horší košili, ale tuto košili i ostatní prádlo že uschovají, a dopadne-li jeho záležitost příznivě, zase mu je vrátí. „Bude lépe, když ty věci dáte nám než do skladu,“ řekli, „ve skladu totiž často dochází ke zpronevěrám a krom toho se tam po určitém čase všechny věci prodávají, bez ohledu na to, jestli je příslušné řízení u konce nebo ne. A jak dlouho takové procesy trvají, zvláště v poslední době! To, co se utrží, byste pak nakonec od skladu sice dostal, ale utržená částka je za prvé už sama o sobě velice malá, neboť při prodeji nerozhoduje výše nabídky, ale výše úplatku, a za druhé víme ze zkušenosti, jak se takové utržené částky zmenšují, když přecházejí z roku na rok a z ruky do ruky.“ K. těch řečí příliš nedbal, toho, že snad dosud má právo volně nakládat se svými věcmi, si příliš necenil, mnohem důležitější mu připadalo zjednat si jasno, jak to s ním vypadá; v přítomnosti těch lidí nemohl však ani přemýšlet, ten druhý hlídač – jistě to mohli být jen hlídači – do něho neustále jaksi přátelsky šťouchal břichem, ale když K. pohlédl vzhůru, spatřil vyschlou kostnatou tvář se silným, ke straně zakřiveným nosem, která se k tomu tlustému tělu vůbec nehodila a která se mu nad hlavou dorozumívala s druhým hlídačem. Co je to jen za lidi? O čem to mluví? Od jakého úřadu jsou? K. přece žije v právním státě, všude panuje klid, všechny zákony zůstávají v platnosti, kdo se to opovažuje přepadnout ho v bytě? Měl stále sklon připouštět si vše co nejméně, uvěřit nejhoršímu, až když k nejhoršímu dojde, nedělat si předem starosti o budoucnost, ani když vše vypadá hrozivě. Zde mu to ale nepřipadalo správné, sice se to celé dalo považovat za žert, za hrubý žert, který si z něho z neznámých důvodů, snad proto, že má dnes třicáté narozeniny, ztropili kolegové z banky, bylo to zajisté možné, snad by stačilo, kdyby se těm hlídačům tak trochu vysmál do očí, a oni by se smáli s ním, možná že to jsou posluhové z nároží, dost se jim podobají – přesto byl tentokrát, vlastně už od chvíle, co poprvé spatřil hlídače Franze, odhodlán nevzdat se sebemenší výhody, kterou vůči těm lidem snad má.6) Pramalé nebezpečí viděl K. v tom, řekne-li se později, že neporozuměl žertu, zato si ovšem – i když jinak neměl ve zvyku učit se ze zkušeností – vzpomněl na několik v podstatě bezvýznamných případů, kdy si na rozdíl od svých přátel vědomě, bez sebemenšího tušení, jaké to může mít následky, počínal neopatrně a byl pak za to potrestán tím, jak to dopadlo. To se už nesmí stát, aspoň tentokrát ne, je-li to komedie, bude ji hrát s nimi.

	Dosud je na svobodě. „Dovolíte,“ pravil a rychle prošel mezi hlídači do svého pokoje. „Zdá se, že má rozum,“ uslyšel za sebou. Ve svém pokoji hned pozotvíral zásuvky psacího stolu, všechno tam bylo v dokonalém pořádku, ale zrovna osobní doklady, které hledal, nemohl v tom rozčilení hned najít. Nakonec našel cyklistickou průkazku a už s ní chtěl zajít za hlídači, pak se mu ale ten doklad zdál příliš bezvýznamný a hledal dál, až našel rodný list. Zrovna když se vracel do vedlejší místnosti, otevřely se protější dveře a chystala se jimi vejít paní Grubachová. Bylo ji vidět jen na okamžik, neboť sotvaže poznala K., upadla zjevně do rozpaků, poprosila za prominutí, zmizela a velice opatrně dveře zavřela. „Jen pojďte dál,“ stačil K. ještě říci. Teď však stál se svými doklady vprostřed místnosti, hleděl ještě na dveře, ty se však již neotevřely, a vylekal se, až když na něho zavolali hlídači, sedící u stolku při otevřeném okně, a jak K. nyní poznal, pojídající jeho snídani. „Proč nešla dovnitř?“ zeptal se. „Nesmí,“ řekl velký hlídač, „jste přece zatčen.“ „Jakpak bych mohl být zatčen? A dokonce tímto způsobem?“ „Tak vy zase začínáte,“ řekl hlídač a smočil chléb namazaný máslem do nádobky s medem. „Na takové otázky neodpovídáme.“ „Budete na ně muset odpovídat,“ pravil K. „Zde jsou mé osobní doklady, vy mi teď ukažte svoje a hlavně příkaz k zatčení.“ „Můj ty bože!“ řekl hlídač, „to se nedokážete smířit se svým postavením a umínil jste si, jak se zdá, zbytečně dráždit nás, kteří jsme vám teď ze všech vašich bližních patrně nejbližší.“ „Je to tak, věřte tomu,“ řekl Franz, nepozvedl k ústům šálek s kávou, který držel v ruce, nýbrž zadíval se na K. dlouhým, asi významným pohledem, jejž však K. nechápal. Začal se nechtě dorozumívat pohledy s Franzem, pak ale přece jen třepl do svých papírů a prohlásil: „Zde jsou mé osobní doklady.“ „Co je nám do nich?“ zvolal teď už velký hlídač, „počínáte si hůř než dítě. Co vlastně chcete? Chcete ten svůj zatracený velký proces přivést k rychlému konci tím, že s námi hlídači diskutujete o dokladech a o příkazu k zatčení? Jsme obyčejní zaměstnanci, v osobních dokladech se skoro nevyznáme a s vaší záležitostí máme společné jen to, že vás deset hodin denně hlídáme a jsme za to placeni. To je vše, co jsme, ale přesto jsme schopni pochopit, že si vysoké úřady, v jejichž jsme službách, opatří velice podrobné zprávy o důvodech zatčení a o osobě zatčeného, dřív než takové zatčení nařídí. Při tom nemůže dojít k omylu. Náš úřad, pokud ho znám, a já znám jen ty nejnižší stupně, snad přece nehledá vinu v obyvatelstvu, nýbrž je, jak se praví v zákoně, vinou přitahován a musí vysílat nás hlídače. To je zákon. Kde by tu mohlo dojít k omylu?“ „Ten zákon neznám,“ podotkl K. „Tím hůř pro vás,“ řekl hlídač. „Asi také existuje jen ve vašich hlavách,“ pravil K., chtěl jaksi tajně proniknout do myšlenek hlídačů, obrátit je ve svůj prospěch nebo se v nich zabydlet. Avšak hlídač jen odmítavě řekl: „Však ho pocítíte.“ Franz se vmísil do hovoru a řekl: „Podívej, Willeme, přiznává, že nezná zákon, a zároveň tvrdí, že je nevinen.“ „Máš svatou pravdu, ale jemu nic nevysvětlíš,“ řekl ten druhý. K. už neodpovídal; copak se musím, říkal si, nechat ještě víc mást žvaněním těch nejnižších orgánů? – sami přiznávají, že jsou ti nejnižší. Vždyť nepochybně hovoří o věcech, kterým vůbec nerozumějí. Jistotu jim dodává jen jejich hloupost. Pár slov, jež promluvím s člověkem, který je mi roven, objasní vše nesrovnatelně líp než sáhodlouhé řeči s těmito lidmi. Přešel několikrát sem a tam volným prostorem v pokoji, naproti spatřil stařenu, která7) přivlekla k oknu ještě mnohem staršího muže a objímala ho;8) bylo třeba, aby K. to představení ukončil. „Doveďte mě k svému představenému,“ pravil. „Až si to bude přát; dřív ne,“ řekl hlídač oslovený jako Willem. „A teď vám radím,“ dodal, „abyste šel do svého pokoje, choval se klidně a vyčkal, jak o vás bude rozhodnuto. Radíme vám, nerozptylujte se marnými myšlenkami, ale soustřeďte se, budou se na vás klást velké požadavky. Nejednal jste s námi tak, jak bychom si za svou ochotu zasloužili, zapomněl jste, že ať už jsme cokoliv, alespoň teď jsme proti vám svobodní lidé, to není zrovna malá převaha. Přesto jsme ochotni, máte-li peníze, přinést vám odnaproti z kavárny malou snídani.“

	K. zůstal chvilku stát, ale na tu nabídku neodpověděl. Kdyby otevřel dveře do dalšího pokoje nebo dokonce dveře do předsíně, ti dva by si možná netroufli mu v tom zabránit, možná že by se celá záležitost nejjednodušeji vyřešila, kdyby ji vyhnal do krajností. Ale možná že by ho přece jen popadli, a jakmile by ho povalili, byla by tatam veškerá převaha, kterou si teď nad nimi v jistém ohledu udržuje. Proto dal při řešení přednost jistotě, kterou nutně přinese přirozený průběh věcí, a vrátil se do svého pokoje, aniž z jeho strany nebo ze strany hlídačů padlo další slovo.

	Svalil se na postel a z nočního stolku si vzal krásné jablko, které si včera večer přichystal k snídani. Byla to teď jeho jediná snídaně, a jak se ujistil při prvním velkém soustu, rozhodně mnohem lepší než snídaně ze špinavé noční kavárny, kterou by mohl dostat z milosti hlídačů. Bylo mu dobře a věřil, že vše dobře dopadne, službu v bance dnes dopoledne sice zamešká, ale to se při jeho poměrně vysokém postavení snadno omluví. Má na omluvu uvést, jak to skutečně bylo? Měl to v úmyslu. Kdyby mu nevěřili, což bylo v tomto případě pochopitelné, může jako svědka uvést paní Grubachovou nebo i ty dva staré lidi odnaproti, kteří teď asi putují k protějšímu oknu. K. se divil, alespoň když si představil, jak uvažují hlídači, se divil, že ho vyhnali do pokoje a nechali ho o samotě tam, kde má přece desatero možností vzít si život. Zároveň si ovšem kladl otázku, tentokrát podle toho, jak byl sám zvyklý uvažovat, jaký důvod by mohl mít, aby to učinil. Snad proto, že ti dva9) sedí vedle a připravili ho o snídani? Vzít si život by bylo tak nesmyslné, že i kdyby to byl chtěl učinit, nebyl by toho pro tu nesmyslnost schopen. Kdyby hlídači nebyli tak nápadně omezení na duchu, dalo by se usuzovat, že i oni jsou stejného názoru a nevidí žádné nebezpečí v tom, když ho nechají o samotě. Kdyby chtěli, mohli teď přihlížet, jak přistupuje ke skříňce ve zdi, v níž má uschovanou dobrou kořalku, jak jí nejdřív místo snídaně sklenku vypije a jak si přidává druhou sklenku na kuráž, tu však jen z opatrnosti, pro málo pravděpodobný případ, že by toho bylo zapotřebí.

	Vtom ho tak vylekalo zavolání z vedlejší místnosti, že mu zuby cvakly o sklo. „Volá vás dozorce,“ ozvalo se. Polekalo ho hlavně to zakřičení, krátké úsečné vojácké zakřičení, jehož by se od hlídače Franze nenadál. Příkaz sám velice uvítal. „Konečně,“ zavolal nazpátek, zamkl skříňku a okamžitě pospíchal do vedlejší místnosti. Tam stáli oba hlídači a hnali ho, jako by se to rozumělo samo sebou, zase zpátky do jeho pokoje. „Co jich to napadá,“ volali, „v košili chtějí před dozorce? Dá jich zpráskat a nás s ním!“ „Nechte mě, k čertu,“ zvolal K., zatlačený až k svému šatníku, „když mě někdo přepadne v posteli, nemůže očekávat, že mě zastihne ve svátečních šatech.“ „To není nic platné,“ řekli hlídači, kteří pokaždé, když se K. rozkřikl, úplně ztichli, ba skoro zesmutněli, a tím ho zmátli či do jisté míry přivedli k rozumu. „Směšné ciráty!“ zabručel ještě, zvedl však už ze židle sako a chvilku je oběma rukama držel, jako by je hlídačům předkládal k posouzení. Zavrtěli hlavami. „Musí to být černé sako,“ řekli. Nato K. odhodil sako na zem a pravil – sám nevěděl, jaký smysl má to, co říká –: „Vždyť to ještě není hlavní přelíčení.“ Hlídači se usmívali, trvali však na svém: „Musí to být černé sako.“ „Jestliže tím tu záležitost urychlím, nemám nic proti tomu,“ pravil K., sám otevřel šatník, dlouho hledal ve spoustě obleků, vybral své nejlepší černé šaty, žaket, který svým přiléhavým střihem vzbudil kdysi mezi známými málem rozruch, oblékl si teď i jinou košili a začal se pečlivě strojit. Potají se domníval, že se celá záležitost urychlila tím, že ho hlídači zapomněli přinutit, aby se vykoupal. Pozoroval je, jestli si na to snad přece nevzpomenou, ale je to samozřejmě ani nenapadlo, Willem zato nezapomněl poslat Franze k dozorci s hlášením, že se K. obléká.

	Když byl úplně oblečený, musel těsně před Willemem projít prázdnou vedlejší místností do dalšího pokoje, jehož dvoukřídlé dveře byly už otevřené. Jak K. dobře věděl, bydlí v tom pokoji odnedávna jistá slečna Bürstnerová, písařka, která chodí velice brzy ráno do práce, domů přichází pozdě a K. s ní nepromluvil o mnoho víc, než že se několikrát pozdravili. Teď byl její noční stolek posunut od lůžka doprostřed pokoje jako jednací stůl a za ním seděl dozorce. Nohu měl přehozenou přes nohu a jedna paže spočívala na opěradle židle.10) V jednom koutě pokoje stáli tři mladí lidé a prohlíželi si fotografie slečny Bürstnerové zastrčené do rohože pověšené na stěně. Na kličce otevřeného okna visela bílá halenka. V okně naproti byli znovu vyloženi oba staří lidé, avšak jejich společnost se rozrostla, neboť za nimi stál a vysoko je převyšoval muž v košili na prsou rozhalené, který si v prstech mnul a kroutil nazrzlou bradku.

	„Josef K.?“ zeptal se dozorce, možná jen aby k sobě připoutal jeho roztěkaný pohled. K. přikývl. „Jste událostmi dnešního rána asi velmi překvapen?“ otázal se dozorce a přesunoval přitom oběma rukama pár předmětů ležících na nočním stolku, svíci se zápalkami, knihu a polštářek na jehly, jako by to byly předměty, které potřebuje k jednání. „Zajisté,“ pravil K. a zmocnil se ho blahý pocit, že má konečně před sebou rozumného člověka a může s ním promluvit o své záležitosti, „zajisté jsem překvapen, ale nejsem nijak zvlášť překvapen.“ „Nijak zvlášť?“ otázal se dozorce a postavil teď svíci doprostřed stolku, kdežto ostatní věci rozestavil kolem ní. „Vy mi možná nerozumíte,“ poznamenal spěšně K. „Chci říci –“ Zde se K. odmlčel a ohlížel se po židli. „Mohu si přece sednout?“ zeptal se. „Nebývá to zvykem,“ odpověděl dozorce. „Chci říci,“ pravil teď K. už bez odmlky, „ovšem že jsem velmi překvapen, ale když je člověk třicet let na světě a musel se sám protloukat, jak mně bylo souzeno, je otužilý a překvapení si tolik nebere.11) Zvláště to dnešní ne.“12) „Proč zvlášť to dnešní ne?“ „Neříkám, že to celé považuji za žert, na to se mi zdá to, co bylo přichystáno, přece jen příliš rozsáhlé. Museli by se na tom podílet všichni obyvatelé penzionu a i vy všichni, to by už bylo víc než žert. Neříkám tedy, že je to žert.“ „Zcela správně,“ řekl dozorce a díval se, kolik je v krabičce zápalek. „Naproti tomu ale,“ pokračoval K. a obracel se přitom na všechny a byl by se rád obrátil i k těm třem u fotografií, „naproti tomu ale ta záležitost nemůže být ani příliš důležitá. Usuzuji tak podle toho, že jsem obžalován, ale nenalézám sebemenší vinu, pro kterou by mě bylo možno obžalovat Ale i to je podružné, hlavní otázka zní: Kým jsem obžalován? Který úřad vede řízení? Jste vy úředníci? Nikdo nemá uniformu, pokud uniformou nenazveme“ – zde se obrátil k Franzovi – „vaše šaty, ale to je přece spíš cestovní oblek. V těchto záležitostech chci mít jasno a jsem přesvědčen, že se po tom objasnění spolu budeme moci co nejsrdečněji rozloučit.“ Dozorce uhodil krabičkou se zápalkami o stůl. „Jste na velkém omylu,“ řekl. „Tito pánové zde i já jsme pro vaši záležitost zcela podružní, ba dokonce o ní skoro nic nevíme. I kdybychom na sobě měli ty nejpředpisovější uniformy, nevypadalo by to s vaší záležitostí o nic hůř. Nemohu vám ani rozhodně říci, že jste obžalován, či spíše nevím, jste-li obžalován. Jste zatčen, to je pravda, víc nevím. Možná že hlídači žvanili něco jiného, inu pak to bylo jen žvanění.13) A tak, i když teď nemohu odpovědět na vaše otázky, přece vám mohu poradit, nemyslete tolik na nás a na to, co s vámi bude, myslete raději víc na sebe. A nedělejte takový povyk s tím, že se cítíte nevinen, kazí to ne zrovna špatný dojem, kterým jinak působíte. Také byste měl být vůbec zdrženlivější, když mluvíte, skoro vše, co jste prve řekl, dalo se, i kdybyste býval řekl jen pár slov, vyrozumět z vašeho chování, krom toho to nebylo nic pro vás příliš příznivého.“

	K. se na dozorce upřeně zahleděl. Člověk možná mladší než on ho zde poučuje jako ve škole? Pokáráním je trestán za svou upřímnost? A o důvodu svého zatčení a o tom, kdo k němu dal příkaz, se nedoví nic? Zmocnilo se ho jakési vzrušení, chodil sem a tam a nikdo mu v tom nebránil, zastrkoval si manžety, sahal si na prsa, přihlazoval si vlasy, přešel kolem těch tří pánů, prohodil: „To je přece nesmysl,“ nato se pánové k němu otočili a vlídně, ale vážně na něho pohlédli, a nakonec se znovu zastavil u dozorcova stolku. „Státní návladní Hasterer je můj dobrý přítel,“ pravil, „mohu mu zatelefonovat?“ „Zajisté,“ řekl dozorce, „ale nevím, jaký smysl by to mělo, ledaže si s ním chcete promluvit o nějaké soukromé záležitosti.“ „Jaký smysl?“ zvolal K. víc ohromený než rozzlobený. „Kdo vlastně jste? Mluvíte o smyslu, a vyvádíte nejnesmyslnější věci, jaké si lze představit. Není to k pláči? Ti pánové mě nejdřív přepadli, a teď si tu sedí nebo postávají a nechávají mě, abych vám předváděl, co umím. Jaký by to asi mělo smysl telefonovat státnímu návladnímu, když jsem údajně zatčen? Dobrá, nebudu telefonovat.“ „Ale ano,“ řekl dozorce a ukázal rukou k předsíni, kde byl telefon, „prosím, jen si zatelefonujte.“ „Ne, já už nechci,“ pravil K. a popošel k oknu. Společnost naproti byla dosud u okna a z klidného přihlížení jako by ji teď trochu vyrušilo jen to, že K. přistoupil k oknu. Staří lidé se chtěli zvednout, ale muž za nimi je uklidňoval. „Tamti diváci jsou také takoví,“ zavolal K. velmi hlasitě na dozorce a ukázal prstem ven. „Kliďte se odtamtud,“ volal pak na tu stranu. Trojice také hned o pár kroků couvla, oba staří lidé dokonce až za muže, který je kryl svým širokým tělem a soudě podle pohybu úst říkal cosi, čemu na tu dálku nebylo rozumět. Docela však nezmizeli, nýbrž zdálo se, že čekají na okamžik, až se budou moci nepozorovaně znovu přiblížit k oknu.14) „Dotěrní, bezohlední lidé!“ pravil K., když se otočil zpátky do pokoje. Dozorce mu možná dával za pravdu, jak se K. zdálo, když na něho úkosem pohlédl.15) Avšak zrovna tak bylo možné, že předtím vůbec neposlouchal, neboť měl jednu ruku přitisknutou ke stolu a zdálo se, že porovnává délku prstů.16) Oba hlídači seděli na kufru zahaleném ozdobnou přikrývkou a třeli si kolena. Tři mladí lidé měli ruce zapřené v bok a těkavě se rozhlíželi kolem. Bylo ticho jako v nějaké zapomenuté kanceláři.17) „Tak pánové,“ zvolal K., chvilku si připadal, jako by je všechny nesl na ramenou, „soudě podle toho, jak se tváříte, měla by být moje záležitost skončena. Jsem toho názoru, že nejlépe bude, když už nebudeme přemýšlet o oprávněnosti či neoprávněnosti vašeho počínání a záležitost smírně ukončíme tím, že si navzájem podáme ruce. Jste-li i vy toho názoru jako já, pak prosím –,“ a přistoupil k dozorcovu stolku a podával mu ruku. Dozorce vzhlédl, hryzal se do rtů a hleděl na nataženou ruku, K. si stále ještě myslel, že ji dozorce stiskne. Ten ale vstal, sebral buřinku ležící na posteli slečny Bürstnerové a opatrně si ji oběma rukama nasadil, jako když si zkoušíme nový klobouk. „Jak vám všechno připadá jednoduché!“ prohlásil při tom. „Myslíte, že bychom tu záležitost měli smírně skoncovat? Ne, ne, to opravdu nejde. Tím ale vůbec nechci říci, že byste si měl zoufat Ne, proč taky? Jste pouze zatčen, nic víc. To jsem vám měl oznámit, učinil jsem to a viděl jsem také, jak jste to přijal. To pro dnešek stačí a můžeme se rozloučit, ovšem jen prozatím. Vy teď asi budete chtít jít do banky?“ „Do banky?“ zeptal se K. „Myslel jsem, že jsem zatčen.“ K. pronesl otázku trochu vzdorně, neboť i když nebyla přijata ruka, kterou podával,18) cítil se na všech těchto lidech čím dál méně závislý, obzvlášť od chvíle, co dozorce vstal. Hrál si s nimi. Pakliže odejdou, měl v úmyslu běžet za nimi až k vratům a nabídnout jim, aby ho tedy zatkli. Proto také opakoval: „Jakpak bych mohl jít do banky, když jsem zatčen?“ „Ach tak,“ řekl dozorce, stojící už u dveří, „vy jste mi nerozuměl, jste zatčen, zajisté, ale to by vám nemělo bránit ve výkonu vašeho povolání. Ani by vám to nemělo bránit ve způsobu života, na jaký jste zvyklý.“ „Potom to zatčení není tak zlé,“ pravil K. a přistoupil k dozorci. „Nikdy jsem to nemyslel jinak,“ řekl dozorce. „Ale pak se zdá, že nebylo ani příliš nutné zatčení oznamovat,“ pravil K. a přistoupil ještě blíž. I ostatní popošli blíž. Všichni se teď shromáždili v těsném prostoru u dveří. „Byla to moje povinnost,“ řekl dozorce. „Hloupá povinnost,“ podotkl K. neústupně. „Možná,“ odpověděl dozorce, „ale neztrácejme čas takovými řečmi. Domníval jsem se, že chcete jít do banky. Jelikož dáváte pozor na každé slovo, dodávám: nenutím vás, abyste šel do banky, domníval jsem se jen, že tam chcete jít. A abych vám to usnadnil a zařídil, aby váš příchod do banky byl co nejméně nápadný, zdržel jsem zde tyto tři pány, vaše kolegy, aby vám byli k službám.“ „Cože?“ zvolal K. a udiveně se na ty tři zadíval. Tihle nevýrazní, nedokrevní mladí lidé, které měl stále ještě v paměti jen jako skupinku u fotografií, jsou skutečně úředníci z jeho banky, nikoli kolegové, to je přehnané a dokazuje to, že dozorce není vševědoucí, ale podřízení úředníci z banky to ovšem jsou. Jak to K. mohl přehlédnout? Jak jen ho musel zaměstnávat dozorce a hlídači, že tyhle tři nepoznal. Upjatého, rukama rozkládajícího Rabensteinera, plavovlasého Rullicha s vpadlýma očima a Kaminera s nesnesitelným úsměvem, vyvolaným chronickou svalovou křečí. „Dobré jitro!“ řekl K. po chvilce a podal korektně se uklánějícím pánům ruku. „Ani jsem vás nepoznal. Teď tedy půjdeme do práce, ne?“ Pánové se zasmáli a horlivě přikyvovali, jako by na to celou tu dobu čekali, jenom když se K. začal shánět po klobouku, který zůstal v jeho pokoji, běželi pro něj všichni, jeden za druhým, což přece jen svědčilo o jistých rozpacích. K. tiše stál a hleděl za nimi skrz dvoje otevřené dveře, poslední byl samozřejmě netečný Rabensteiner, který se jen elegantně rozběhl. Klobouk mu předal Kaminer a K. si musel výslovně připomenout, jako to ostatně často bylo nutné i v bance, že Kaminerův úsměv není záměrný, ba že se záměrně usmívat vůbec nedovede. V předsíni pak otevřela paní Grubachová, která nevypadala ani příliš provinile, celé společnosti dveře od bytu a K. pohlédl, jako už častokrát, na tkanici její zástěry, zařezávající se zbytečně hluboko do jejího mohutného těla. Dole se K. s hodinkami v ruce rozhodl, že si najme automobil, aby zbytečně neprodlužoval už půlhodinové zpoždění. Kaminer běžel na roh vůz sehnat, druzí dva se zjevně snažili K. rozptýlit, když najednou Kullich ukázal na vrata protějšího domu, v nichž se zrovna objevil muž se světlou bradkou, a jelikož byl v první chvíli trochu v rozpacích, že se teď ukazuje v celé své velikosti, ustoupil ke stěně a opřel se o ni. Oba staří lidé byli asi ještě na schodech. K. se na Kullicha zlobil, že upozorňuje na muže, jehož on sám spatřil už předtím, ba jehož dokonce očekával. „Nedívejte se tam!“ vyhrkl a ani si neuvědomil, jak nápadné je mluvit takto s nezávislými muži. Ale nebylo ani zapotřebí nic vysvětlovat, neboť zrovna přijížděl automobil, všichni nasedli a rozjeli se. Vtom si K. vzpomněl, že ani nezpozoroval, kdy dozorce a hlídači odešli, dozorce mu předtím zakryl ty tři úředníky a teď zas úředníci dozorce. O velké duchapřítomnosti to nesvědčilo a K. si umínil, že si v tomto ohledu na sebe dá větší pozor. Avšak ještě se mimoděk otočil a vyklonil se vzadu z automobilu, aby snad dozorce a hlídače ještě zahlédl. Ale hned se zas otočil, už se ani nepokoušel nikoho hledat a pohodlně se opřel v koutě vozu.19) Třebaže to tak nevypadalo, zrovna teď by byl potřeboval povzbuzení a útěchu, zdálo se však, že pánové jsou unaveni, Rabensteiner vyhlížel z vozu napravo, Kullich nalevo a zbýval pouze Kaminer se svým úšklebkem, jemuž se posmívat bohužel lidskost nedovolovala.

	
Rozhovor s paní Grubachovou – 
Potom slečna Bürstnerová

	Tehdy na jaře trávíval K. večery tak, že po práci, bylo-li to ještě možné – většinou vysedával do deseti hodin v úřadě –, chodil sám nebo se známými na malou procházku a pak zašel do pivnice, kde obyčejně do jedenácti hodin sedával u stolu pro stálé hosty, zpravidla se staršími pány. Byly však v tom rozvrhu i výjimky, například když ho ředitel banky, který velice oceňoval jeho pracovitost a spolehlivost, pozval na vyjížďku autem nebo na večeři do své vily. Krom toho chodil K. jednou týdně za dívkou jménem Elsa,20) která přes noc až do pozdního rána obsluhovala jako číšnice v jedné vinárně a přes den přijímala návštěvy jen ležíc v posteli.

	Ale ten večer – den rychle uběhl, neboť usilovně pracoval a mnoho lidí mu přišlo uctivě a přátelsky poblahopřát k narozeninám – chtěl K. hned odejít domů. Kdykoli přes den přestal na chvilku pracovat, přicházelo mu to na mysl; nevěděl přesně, co si o tom myslet, ale zdálo se mu, jako by ranní události byly příčinou velkého nepořádku v celém bytě paní Grubachové a že je třeba, aby právě on znovu zjednal pořádek. Ale jakmile bude pořádek zjednán, budou všechny stopy těch událostí zahlazeny a vše půjde zase jako dřív. Zejména od těch tří úředníků se nebylo čeho obávat, zapadli znovu do početného úřednictva banky, nebylo na nich znát žádnou změnu. K. si je několikrát každého zvlášť i všechny společně zavolal do své kanceláře, pro nic jiného, než aby je pozoroval; pokaždé je mohl s uspokojením propustit.21)

	Když přišel o půl desáté večer před dům, v němž bydlel, narazil ve vratech na mládence, který tam stál rozkročen a kouřil dýmku. „Kdo jste?“ zeptal se K. okamžitě a zblízka se na mládence podíval, v šerém průjezdu nebylo dobře vidět. „Jsem domovníkův syn, milostpane,“ odpověděl mládenec, vyndal dýmku z úst a udělal krok stranou. „Domovníkův syn?“ zeptal se K. a netrpělivě zaklepal holí o zem. „Přeje si milostpán něco? Mám dojít pro otce?“ „Ne, ne,“ řekl K., v jeho hlase bylo cosi jako odpuštění, jako by mládenec provedl něco zlého, ale on mu odpouštěl. „To je v pořádku,“ řekl potom a šel dál, ale než začal stoupat po schodech, ještě jednou se otočil.

	Byl by mohl jít rovnou do svého pokoje, ale poněvadž si chtěl promluvit s paní Grubachovou, zaklepal hned na její dveře. Seděla a pletla punčochu u stolu, na kterém ležela ještě hromada starých punčoch. K. se roztržitě omlouval, že přichází tak pozdě, ale paní Grubachová byla velice přívětivá a nechtěla o omlouvání ani slyšet: může prý za ní přijít kdykoli, však on prý moc dobře ví, že je jejím nejlepším a nejmilejším nájemníkem. K. se rozhlížel po pokoji, vypadalo to tam úplně stejně jako dřív, nádobí od snídaně, které předtím ráno stálo na stolku u okna, bylo už také sklizeno. Nenápadné ženské ruce přece jen mnoho dokážou, říkal si, on by to nádobí možná na místě rozbil, ale určitě by je neodklidil. Pohlédl na paní Grubachovou s jistou vděčností. „Proč ještě tak pozdě pracujete?“ zeptal se. Seděli teď oba u stolu a K. chvílemi hrábl rukou do punčoch. „Je mnoho práce,“ odpověděla, „přes den patřím nájemníkům; chci-li si dát do pořádku svoje věci, zbývají mi jen večery.“ „Já jsem vám dnes asi ještě jednu neobvyklou práci přidělal.“ „Jak to?“ zeptala se a poněkud se vzrušila, ruční práce jí zůstala ležet v klíně. „Mám na mysli ty muže, co tu byli dnes ráno.“ „Ach tak,“ pravila a zase se uklidnila, „to mi žádnou zvláštní práci nedalo.“ K. mlčky přihlížel, jak se znovu dává do pletení. Patrně se diví, že o tom mluvím, říkal si, patrně nepovažuje za správné, že o tom mluvím. O to důležitější je, že o tom začínám. Jen se starou ženou o tom mohu mluvit. „Ale ano, práci to určitě dalo,“ řekl potom, „jenže už se to víckrát nestane.“ „Ne, víckrát se to už stát nemůže,“ ujišťovala a skoro lítostivě se na K. usmála. „Myslíte to vážně?“ zeptal se K. „Ano,“ pravila tišeji, „ale hlavně si to nesmíte tak brát. Co všecko se na světě nepřihodí! Když už se mnou hovoříte tak důvěrně, pane K., mohu se vám přiznat, že jsem trochu poslouchala za dveřmi a že mi také oba ti hlídači leccos pověděli. Jde přece o vaše štěstí a to mi vskutku leží na srdci víc, než mi možná přísluší, vždyť jsem jenom bytná. Tak tedy leccos jsem zaslechla, ale nemohu říci, že to bylo něco zvlášť špatného. To ne. Jste sice zatčen, ale ne tak, jako se zatýká zloděj. Když je někdo zatčen jako zloděj, je to zlé, ale tohle zatčení… Připadá mi to jako cosi učeného, odpusťte, jestli řeknu nějakou hloupost, připadá mi to jako cosi učeného, čemu sice nerozumím, ale čemu se ani nemusí rozumět.“

	„Vůbec žádnou hloupost jste neřekla, paní Grubachová, aspoň já se na to dívám skoro stejně jako vy, jenže celou tu záležitost posuzuji ještě přísněji než vy a nepokládám ji prostě ani za nic učeného, nýbrž nepokládám ji vůbec za nic. Byl jsem přepaden, tak je to. Kdybych byl rovnou vstal, hned jak jsem se probudil, a nenechal se zmást tím, že Anna nepřišla, a bez ohledu na to, že se mi někdo postavil do cesty, zašel za vámi, kdybych se byl tentokrát výjimečně nasnídal třeba v kuchyni, nechal si od vás ze svého pokoje přinést šaty, zkrátka kdybych si byl počínal rozumně, nic dalšího by se bývalo nestalo, vše, co se chystalo, bylo by hned v zárodku potlačeno. Ale člověk není dost připraven. V bance například připraven jsem, tam by se mi nic takového nemohlo stát, tam mám vlastního sluhu, na stole přede mnou je státní i domácí telefon, neustále přicházejí lidé, strany a úředníci; mimoto a hlavně však tam neustále myslím na svou práci, jsem proto stále pohotově, bylo by pro mne přímo potěšením, kdybych se tam s něčím takovým setkal. Ale co, je to pryč a vlastně jsem o tom už nechtěl ani mluvit, jen váš úsudek, úsudek rozumné ženy jsem chtěl slyšet a jsem tuze rád, že se shodujeme. Teď mi ale na to musíte dát ruku, taková shoda se musí stvrdit podáním ruky.“

	Jestlipak mi podá ruku? Dozorce mi ruku nepodal, říkal si a zahleděl se na ženu zkoumavě, jinak než předtím. Vstala, protože i on vstal, byla trochu v rozpacích, poněvadž neporozuměla všemu, co K. říkal. Z rozpaků však řekla něco, co ani nechtěla a co ani nebylo vhodné. „Tak si to tolik neberte, pane K.“ řekla, měla v hlase slzy a také ovšem zapomněla podat ruku. „Ani mi nepřipadá, že bych si to příliš bral,“ řekl K., najednou byl unavený a viděl, že všechny souhlasné výroky té ženy nemají žádnou cenu.

	U dveří se ještě zeptal: „Je slečna Bürstnerová doma?“ „Není,“ řekla paní Grubachová a s chápavou, byť opožděnou účastí se při té stručné odpovědi usmála. „Je v divadle. Chtěl jste jí něco? Mám jí něco vyřídit?“ „Ach, chtěl jsem s ní jen pár slov promluvit.“ „Nevím bohužel, kdy přijde; když jde do divadla, přichází obvykle pozdě.“ „Na tom vůbec nezáleží,“ pravil K., otočil už skloněnou hlavu ke dveřím a měl se k odchodu, „chtěl jsem se jí jen omluvit, že jsem dnes byl v jejím pokoji.“ „To není třeba, pane K., jste příliš ohleduplný, vždyť slečna ani o ničem neví, od časného rána nebyla ještě doma, také je už všechno zase v pořádku, přesvědčte se.“ A otevřela dveře do pokoje slečny Bürstnerové. „Děkuji, já věřím,“ řekl K., pak ale přece popošel k otevřeným dveřím. Měsíc tiše svítil do temného pokoje. Pokud se dalo rozeznat, bylo vše skutečně na svém místě, ani halenka už nevisela na okenní klice. Nápadně vysoké se zdály na posteli polštáře, zčásti na ně dopadal svit měsíce. „Slečna často přichází domů pozdě,“ pravil K. a zadíval se na paní Grubachovou, jako by ona za to mohla. „Mladí lidé už takoví bývají!“ řekla paní Grubachová jakoby na omluvu. „Zajisté, zajisté,“ pravil K., „ale může to přesáhnout míru.“ „To může,“ řekla paní Grubachová,22) „to máte naprostou pravdu, pane K. Dokonce možná v tomto případě. Určitě nechci slečnu Bürstnerovou pomlouvat, je to hodná, milá dívka, laskavá, pořádná, svědomitá, pracovitá, všeho toho si velmi cením, ale jedno je pravda, měla by být hrdější, zdrženlivější. Viděla jsem ji tento měsíc už dvakrát v odlehlých ulicích23) pokaždé s jiným pánem. Je mi to velice trapné, říkám to, přisámbohu, jenom vám, pane K., ale nebude vyhnutí a musím si o tom promluvit přímo se slečnou. Není to ostatně to jediné, čím je mi podezřelá.“ „To se naprosto mýlíte,“ pravil K. rozlíceně a skoro neschopen to zakrýt, „mimochodem zřejmě jste špatně pochopila mou poznámku o slečně, tak to nebylo míněno. Dokonce vás upřímně varuji, abyste slečně cokoliv říkala, jste na velkém omylu, znám slečnu velice dobře, nic z toho, co jste řekla, není pravda. Ostatně zacházím možná příliš daleko, nechci vám bránit, řekněte si jí, co chcete. Dobrou noc!“ „Pane K.,“ ozvala se paní Grubachová prosebně a běžela za K. až k jeho dveřím, které už měl otevřené, „vždyť já si ještě se slečnou ani nechci promluvit, samozřejmě že ji nejdřív budu ještě dál pozorovat, jenom jsem se vám svěřila s tím, co vím. Konečně je v zájmu každého nájemníka, jestliže člověk hledí udržet penzion v čistotě, a o nic jiného se přitom nesnažím.“ „Čistota!“24) zvolal K. ještě škvírou ve dveřích, „chcete-li penzion udržet v čistotě, musíte nejdřív dát výpověď mně.“ Pak přirazil dveře, tiché zaklepání už nebral na vědomí.

	Avšak umínil si, že ještě zůstane vzhůru, jelikož se mu vůbec nechtělo spát, a že přitom také zjistí, kdy přijde slečna Bürstnerová. Třeba bude pak i možné, ačkoliv se to nehodí, promluvit s ní pár slov. Když se vykláněl z okna a mnul si unavené oči, pomyslel jednu chvíli i na to, že paní Grubachovou vytrestá a přemluví slečnu Bürstnerovou, aby dali společně výpověď. Hned mu to ale připadlo hrozně přehnané, a dokonce se podezříval, že mu jde o to, aby se přestěhoval do jiného bytu kvůli těm ranním událostem. Nic by nebylo pošetilejší a hlavně nesmyslnější a opovrženíhodnější.25)

	Když ho omrzelo hledět ven na liduprázdnou ulici, lehl si na pohovku, napřed však pootevřel dveře do předsíně, aby přímo z pohovky viděl každého, kdo vejde do bytu. Asi do jedenácti hodin klidně ležel na pohovce a kouřil doutník. Potom tam ale už nevydržel a vyšel na chvíli do předsíně, jako kdyby tím mohl příchod slečny Bürstnerové urychlit. Nijak zvlášť po ní netoužil, nemohl se ani přesně upamatovat, jak vypadá, ale chtěl si s ní teď promluvit a rozčilovalo ho, že slečna svým pozdním příchodem vnáší neklid a nelad ještě i do závěru toho dne. Je vinna i tím, že dnes nevečeřel a že nenavštívil Elsu, jak měl v úmyslu. Obojí může sice ještě stihnout, zajde-li nyní do vinárny, kde je Elsa zaměstnaná. Také to ještě později udělá, až si promluví se slečnou Bürstnerovou.

	Bylo po půl dvanácté, když se na schodech ozvaly něčí kroky.26) K., v zamyšlení hlučně přecházející sem a tam po předsíni, jako by byl ve svém vlastním pokoji, prchl za dveře své místnosti. Přicházela slečna Bürstnerová. Přitom jak zamykala dveře, přitáhla si chvějíc se zimou hedvábný šál kolem útlých ramen. Co nevidět jistě vejde do svého pokoje, do něhož K. o půlnoci rozhodně nesmí vniknout; musí ji tedy oslovit nyní, na neštěstí však nestačil ve svém pokoji rozsvítit elektrické světlo, takže až vykročí z temného pokoje, bude to vypadat, jako by ji chtěl přepadnout, a přinejmenším ji to tuze vyleká. Poněvadž si nevěděl rady a nechtěl ztrácet čas, zašeptal škvírou ve dveřích: „Slečno Bürstnerová.“ Znělo to jako prosba, ne jako oslovení. „Je tu někdo?“ zeptala se slečna Bürstnerová a udiveně se rozhlížela. „To jsem já,“ pravil K. a vyšel ven. „Ach, pan K.!“ řekla slečna Bürstnerová s úsměvem, „dobrý večer,“ a podala mu ruku. „Chtěl jsem si s vámi pár slov promluvit, dovolíte mi to teď laskavě?“ „Teď?“ zeptala se slečna Bürstnerová, „musí to být teď? Je to trochu zvláštní, ne?“ „Čekám na vás od devíti hodin.“ „Nu ano, byla jsem v divadle, vždyť jsem o vás ani nevěděla.“27) „To, co vám chci říci, se událo teprve dnes.“ „Ach tak, inu já proti tomu v zásadě nic nemám, kromě toho, že jsem k smrti unavená. Tak přijďte na pár minut ke mně do pokoje. Tady se rozhodně bavit nemůžeme, vždyť všechny vzbudíme, a to by bylo podle mne nepříjemnější pro nás než pro ty lidi. Počkejte tady, než v pokoji rozsvítím, a pak zde zhasněte.“ K. tak učinil, potom však ještě počkal, až ho slečna Bürstnerová ze svého pokoje tiše vyzve, aby šel dál. „Posaďte se,“ řekla a ukázala na otoman, sama zůstala stát u pelesti své postele, přestože byla unavená, jak předtím prohlásila; ani malý, ale spoustou květin zdobený klobouk si nesundala. „Tak co jste si přál? Jsem opravdu zvědavá.“ Lehce zkřížila nohy. „Řeknete možná,“ spustil K., „že ta záležitost není tak naléhavá, aby se musela probírat teď, ale –“ „Úvodní slova nikdy neposlouchám,“ řekla slečna Bürstnerová. „To usnadňuje moji úlohu,“ pravil K. „Váš pokoj byl dnes ráno, do jisté míry mou vinou, trochu v nepořádku, udělali to cizí lidé proti mé vůli, a přece, jak jsem řekl, se tak stalo mou vinou; proto jsem chtěl poprosit za prominutí.“ „Můj pokoj?“ zeptala se slečna Bürstnerová a místo po pokoji se pátravě zadívala na K. „Je tomu tak,“ pravil K. a teď si poprvé pohlédli do očí, „o tom, jak k tomu došlo, je škoda mluvit.“ „Jenže právě to je zajímavé,“ řekla slečna Bürstnerová. „Není,“ pravil K. „Nu,“ řekla slečna Bürstnerová, „nechci na vás mermomocí vyzvídat tajnosti, trváte-li na tom, že to není zajímavé, nic proti tomu nenamítám. Prosíte-li mě za prominutí, ráda promíjím, zvláště když nenacházím ani stopy po nějakém nepořádku.“ Obešla pokoj, dlaně zapřené nízko v bocích. U rohože s fotografiemi se zastavila. „Tak se podívejte,“ zvolala, „mé fotografie jsou skutečně přeházené. To je ale ošklivé. Takže někdo byl bez dovolení v mém pokoji.“ K. přikývl a v duchu proklínal úředníka Kaminera, který nikdy nedokáže zkrotit svou pustou, nesmyslnou živost. „Je divné,“ řekla slečna Bürstnerová, „že jsem nucena zakazovat vám něco, co byste si měl zakázat sám, totiž vstupovat za mé nepřítomnosti do mého pokoje.“ „Vždyť jsem vám, slečno, vysvětlil,“ pravil K. a také popošel k fotografiím, „že jsem to nebyl já, kdo vám zpřeházel fotografie; ale jelikož mi nevěříte, musím přiznat, že vyšetřující komise si přivedla tři bankovní úředníky, z nichž jeden, kterého při nejbližší příležitosti z banky vyprovodím, podle všeho bral ty fotografie do ruky. Ano, byla zde vyšetřující komise,“ dodal K., poněvadž se slečna na něho tázavě podívala. „Kvůli vám?“ zeptala se. „Ano,“ odpověděl K. „Ne,“ zvolala slečna a smála se. „Ale ano,“ pravil K., „tak vy věříte, že jsem bez viny?“ „Inu, bez viny…,“ řekla slečna. „Nechci hned pronášet soud, který by možná měl vážné důsledky, vždyť vás ani neznám, ovšem když se na někoho pošle rovnou vyšetřující komise, musí to už být člověk, který spáchal těžký zločin. Ale poněvadž vy jste přece na svobodě – aspoň podle toho, jak jste klidný, soudím, že jste neutekl z vězení –, tak jste nemohl takový zločin spáchat.“ „Ano,“ pravil K., „jenže vyšetřovací komise mohla uznat, že jsem nevinen nebo aspoň ne tak vinen, jak se předpokládalo.“ „Jistě, to je možné,“ řekla slečna Bürstnerová velice pozorně. „Tak vidíte,“ pravil K., „nejste příliš zběhlá v soudních záležitostech.“ „Ne, to nejsem,“ řekla slečna Bürstnerová, „a také jsem toho už často litovala, chtěla bych totiž všecko znát, a zrovna soudní záležitosti mě nesmírně zajímají. Soud má zvláštní přitažlivost, viďte? Ale já své znalosti v tomto směru určitě zdokonalím, nastupuji totiž příští měsíc jako kancelářská síla v jedné advokátní kanceláři.“ „To je velice dobře,“ pravil K., „budete mi pak moci trochu pomáhat v mém procesu.“ „Možná že ano,“ řekla slečna Bürstnerová, „proč by ne? Ráda využívám svých znalostí.“ „Také já to myslím vážně,“ pravil K., „nebo aspoň napůl vážně, jako to myslíte vy. Abych si bral advokáta, na to je ta záležitost přece jen příliš málo významná, ale poradce bych docela potřeboval.“ „Ano, ale mám-li být poradcem, musela bych vědět, o co běží,“ řekla slečna Bürstnerová. „V tom je právě ten háček,“ pravil K., „to já sám nevím.“ „Pak jste si tedy se mnou zažertoval,“ řekla slečna Bürstnerová velice zklamaně, „bylo naprosto zbytečné vybrat si k tomu tuto pozdní noční hodinu.“ A odešla od fotografií, kde tak dlouho spolu stáli. „Ale kdepak, slečno,“ namítl K., „já nežertuji. Proč mi nevěříte! To, co vím, jsem vám už řekl. Dokonce víc, než vím, žádná vyšetřující komise to totiž ani nebyla, říkám tomu tak, poněvadž nevím, jak jinak bych to nazval. Vůbec nic se nevyšetřovalo, byl jsem pouze zatčen, jenže komisí.“ Slečna Bürstnerová seděla na otomanu a znovu se smála.28) „Jaké to vlastně bylo?“ zeptala se. „Strašné,“ řekl K., ale vůbec na to teď nemyslel, byl zcela zaujat pohledem na slečnu Bürstnerovou, která si jednou rukou podpírala obličej – loket spočíval na polštáři otomanu – zatímco druhou si zvolna hladila bok. „To je příliš všeobecné,“ řekla slečna Bürstnerová. „Co je příliš všeobecné?“ zeptal se K. Pak se upamatoval a zeptal se: „Mám vám ukázat, jak to bylo?“ Chtěl se pohnout z místa, a přitom nechtěl odejít. „Jsem už unavená,“ řekla slečna Bürstnerová. „Přišla jste tak pozdě,“ pravil K. „Nakonec teď poslouchám výčitky, a taky právem, protože jsem vás už neměla pouštět dovnitř. Vždyť to ani nebylo nutné, jak se ukázalo.“ „Bylo to nutné, to teprv teď uvidíte,“ pravil K. „Smím odsunout noční stolek od vaší postele?“ „Co vás to napadá?“ řekla slečna Bürstnerová, „samozřejmě že nesmíte!“ „Pak vám to nemohu ukázat,“ řekl K. rozčileně, jako by se mu tím děla nesmírná újma. „Tak když to jinak nemůžete předvést, klidně si ten stolek posuňte,“ řekla slečna Bürstnerová a po chvilce dodala slabším hlasem: „Jsem tak unavená, že dovoluji víc, než bych měla.“ K. postavil stolek doprostřed pokoje a posadil se za něj. „Musíte si správně představit, jak byly osoby rozestaveny, je to velice zajímavé. Já jsem dozorce, tam na tom kufru sedí dva hlídači, u fotografií stojí tři mladíci. Na okenní klice visí bílá halenka, to připomínám jen mimochodem.29) A teď to začne. Ano, zapomínám na sebe, na nejdůležitější osobu, tedy já stojím tady u stolku. Dozorce sedí velice pohodlně, nohu přes nohu, ruka mu visí zde přes opěradlo, hrubián k pohledání. A teď to tedy doopravdy začíná. Dozorce volá, jako by mě musel budit, přímo křičí, mám-li vám to znázornit, musím teď bohužel také křičet, ostatně on tak vykřikuje jen moje jméno.“ Slečna Bürstnerová, která naslouchala smějíc se, přiložila k ústům ukazováček, aby K. tolik nekřičel, ale už bylo pozdě, K. se příliš vžil do své role, zvolal pomalu „Josefe K.!“, sice ne tak nahlas, jak hrozil, ale přece jen tak, že poté co rázem prudce vykřikl, zvolání jako by se zvolna rozléhalo pokojem.

	Vtom se ozvalo silné, krátké a pravidelné zaklepání na dveře sousedního pokoje. Slečna Bürstnerová zbledla a sáhla si na srdce. K. to nesmírně vylekalo, protože ještě chvilku předtím nebyl vůbec schopen myslet na nic jiného než na události toho rána a na dívku, které je předváděl. Sotva se vzpamatoval, přiskočil k slečně Bürstnerové a vzal ji za ruku. „Ničeho se nebojte,“ zašeptal, „všechno dám do pořádku. Kdo to jen může být? Vedle je přece pouze obývací pokoj, ve kterém nikdo nespí.“ „Ale spí,“ zašeptala slečna Bürstnerová K. do ucha, „od včerejška tam spí synovec paní Grubachové, hejtman. Žádný jiný pokoj není zrovna volný. Také jsem na to zapomněla. Proč jste tak křičel! Jsem z toho nešťastná.“ „K tomu není nejmenší důvod,“ řekl K., a když pak zas klesla zpátky na polštář, políbil ji na čelo. „Jděte pryč, jděte pryč,“ řekla a honem se zase zvedla, „tak už jděte, tak už jděte. Co si myslíte, vždyť poslouchá za dveřmi, vždyť všechno slyší. Vy mě ale trápíte!“ „Neodejdu,“ pravil K., „dokud se trochu neuklidníte. Pojďte do druhého rohu pokoje, tam nás neuslyší.“ Nechala se tam odvést „Neuvědomujete si,“ pravil, „že je to pro vás sice nepříjemné, ale že to vůbec není nebezpečné. Víte, jak mě paní Grubachová přímo zbožňuje a na slovo věří všemu, co řeknu, a ona v této věci přece rozhoduje, zvláště když hejtman je její synovec. Krom toho je na mně i závislá, jelikož si ode mne vypůjčila větší částku. Přijmu každý váš návrh, jak vysvětlit, že jsme tu byli spolu, bude-li jen trochu účelný, a zaručuji se, že paní Grubachovou přiměji, aby tomu vysvětlení uvěřila nejen před lidmi, ale i ve skutečnosti a upřímně. Mne přitom nemusíte nikterak šetřit. Chcete-li, aby se rozhlásilo, že jsem vás přepadl, paní Grubachové bude v tomto smyslu podána zpráva a ona tomu uvěří, a přitom ke mně neztratí důvěru, tak je mi nakloněna.“ Slečna Bürstnerová hleděla30) tiše a trochu sklesle před sebe k zemi. „Proč by paní Grubachová nevěřila, že jsem vás přepadl,“ dodal K.31) Před sebou viděl její vlasy, rozčísnuté, mírně zvlněné, pevně stažené, nazrzlé vlasy.32) Myslel si, že na něho pohlédne, ale ona se nepohnula a řekla: „Odpusťte, mě tak vylekalo to náhlé zaklepání, ani ne tak to, jaké následky by mohlo mít, že je tu ten hejtman. Po vašem výkřiku bylo takové ticho, a vtom se ozvalo to zaklepání, proto jsem se tak polekala, seděla jsem také blízko dveří, klepání se ozvalo skoro vedle mne. Za návrhy vám děkuji, ale nepřijímám je. Za vše, co se děje v mém pokoji, si zodpovídám, a to vůči komukoliv. Divím se, že nepozorujete, jak urážlivé jsou pro mne vaše návrhy, samozřejmě nehledě k dobrým úmyslům, které jistě uznávám. Teď ale jděte, nechte mě o samotě, mám to nyní ještě víc zapotřebí než dřív. Těch pár minut, o které jste prosil, se už protáhlo na půl hodiny a víc.“ K. ji uchopil za ruku a pak za zápěstí: „Ale nehněváte se na mě?“ řekl. Odtrhla jeho ruku od své a odpověděla: „Ne, ne, nehněvám se nikdy a na nikoho.“ Znovu ji uchopil za zápěstí, teď se nebránila a dovedla ho tak ke dveřím. Byl pevně odhodlán odejít. Ale u dveří se zarazil, jako by nečekal, že tu budou, slečna Bürstnerová toho okamžiku využila k tomu, že se vyprostila, otevřela dveře, vklouzla do předsíně a odtamtud K. potichu řekla: „Tak už pojďte, prosím. Vidíte –,“ ukázala na hejtmanovy dveře, zpod nichž vycházel proužek světla – „rozsvítil a baví se na náš účet.“ „Už jdu,“ pravil K., vyběhl, uchopil ji, líbal ji na ústa a pak po celém obličeji, jako když žíznivé zvíře hltá pramenitou vodu, kterou konečně nalezlo. Nakonec ji políbil na krk, na hrdlo, a dlouze tam přisál rty. Šramot v hejtmanově pokoji ho přiměl, aby vzhlédl. „Teď už půjdu,“ pravil, chtěl slečnu Bürstnerovou oslovit křestním jménem, ale neznal je. Unaveně přikývla, a jako by o tom ani nevěděla, ponechala mu, už napůl odvrácena, ruku, aby ji políbil, a skloněna odešla do svého pokoje. Brzy poté K. ulehl. Velice brzo usnul, před usnutím ještě chvilku přemýšlel o tom, jak se zachoval, byl s tím spokojen, ale divil se, že není ještě spokojenější; kvůli hejtmanovi si o slečnu Bürstnerovou dělal vážné starosti.

	
První vyšetřování

	K. byl telefonicky vyrozuměn, že se příští neděli bude v jeho záležitosti konat malé vyšetřování. Byl upozorněn, že tato vyšetřování budou teď následovat pravidelně, ne-li snad každý týden, tedy přece jen dost často. Je prý jednak v obecném zájmu, aby byl proces rychle ukončen, jednak ale musejí být vyšetřování v každém ohledu důkladná a přitom vzhledem k jejich namáhavosti nesmějí nikdy trvat příliš dlouho. Proto byla prý jako východisko zvolena tato rychle po sobě následující, ale krátká vyšetřování. Neděle byla prý jako vyšetřovací den stanovena proto, aby K. nebyl rušen ve svém zaměstnání. Předpokládá se prý, že s tím bude srozuměn, kdyby si přál jinou dobu, tak se mu, pokud to půjde, vyhoví. Vyšetřovat by se například mohlo i v noci, ale pak by K. asi nebyl dost svěží. Pokud prý K. nebude nic namítat, rozhodně to bude ponecháno na neděli. Je prý samozřejmé, že určitě musí přijít, na to snad přece nemusí být předem upozorňován. Bylo mu oznámeno číslo domu, do něhož se má dostavit, byl to dům v odlehlé ulici na předměstí, ve které K. dosud nikdy nebyl.

	Když K. dostal toto oznámení, neodpověděl a zavěsil sluchátko; byl ihned rozhodnut, že tam v neděli půjde, je to určitě nutné, proces se rozbíhá a on se tomu musí vzepřít, toto první vyšetřování by mělo být také poslední. Stál dosud zamyšleně u aparátu, když za sebou uslyšel hlas ředitelova náměstka, který chtěl telefonovat, ale K. mu stál v cestě. „Špatné zprávy?“ zeptal se náměstek ředitele jen tak mimochodem, ne aby se něco dověděl, ale aby K. dostal od aparátu. „Ne, ne,“ pravil K., ustoupil stranou, ale neodešel. Náměstek zvedl sluchátko, a přitom jak čekal, až dostane telefonické spojení, řekl mimo sluchátko: „Chci se zeptat, pane K. Nechtěl byste mi v neděli ráno udělat radost a zúčastnit se projížďky na mé plachetnici? Bude to větší společnost, budou tam jistě i vaši známí. Mimo jiné státní návladní Hasterer. Nepřišel byste? Přijďte, prosím vás!“ K. se snažil pozorně sledovat, co náměstek říká. Bylo to pro něho velice důležité, pozvání ředitelova náměstka, s nímž se nikdy příliš nesnášel, znamenalo z náměstkovy strany pokus o usmíření a svědčilo o tom, jaké důležitosti K. v bance nabyl a jaký význam přikládá druhý nejvyšší úředník banky jeho přátelství nebo aspoň jeho nestrannosti.33) Tímto pozváním se náměstek ponižoval, i když bylo proneseno jen mimo sluchátko, když čekal na telefonické spojení. Avšak K. asi způsobil, že následovalo další ponížení, když řekl: „Děkuji pěkně! Ale já bohužel nemám v neděli čas, mám už smluveno něco jiného.“ „Škoda,“ řekl náměstek a věnoval se telefonnímu hovoru, jelikož zrovna dostal spojení. Nebyl to krátký hovor, ale K. byl tak roztržitý, že zůstal celou tu dobu stát vedle aparátu. Teprve když náměstek odzvonil, lekl se a pravil, aby se aspoň trochu omluvil, že tu zbytečně postává: „Právě jsem měl telefon, abych někam přišel, ale zapomněli mi říci, v kolik hodin.“ „Tak se znovu zeptejte,“ řekl náměstek. „Není to tak důležité,“ pravil K., třebaže se tím ještě víc rozpadla jeho předchozí, už tak nedostatečná omluva. Na odchodu mluvil náměstek ještě o jiných věcech, K. také nuceně odpovídal, myslel však hlavně na to, že bude nejlépe, půjde-li tam v neděli v devět hodin ráno, protože v tuto hodinu začínají pracovat všechny soudy ve všední dny.

	V neděli bylo pošmourno, K. byl velmi unavený, protože se v hostinci u stolu stálých hostů cosi oslavovalo a on se zdržel pozdě do noci, málem by byl zaspal. V chvatu se oblékl, neměl ani čas se rozmýšlet a srovnat si v hlavě různé plány, které za ten týden vymyslel, oblékl se a bez snídaně běžel na předměstí, jak mu bylo udáno. Kupodivu narazil, ačkoliv měl málo času hledět kolem sebe, na ty tři úředníky zúčastněné v jeho záležitosti, Rabensteinera, Kullicha a Kaminera. První dva jeli v elektrice, která zkřížila K. cestu, Kaminer však seděl na terase kavárny, a když K. šel kolem, zrovna se zvědavě nakláněl přes zábradlí. Všichni asi za ním hleděli a divili se, jak jejich představený utíká; jakýsi vzdor K. bránil, aby se svezl, protivila se mu jakákoli, i sebemenší cizí pomoc v této jeho záležitosti, nechtěl ani nikoho využívat a tím ho do ní byť sebenepatrněji zasvěcovat, konečně neměl ale ani nejmenší chuť ponižovat se před vyšetřující komisí přílišnou dochvilností. Teď ovšem běžel, aby tam dorazil pokud možno v devět hodin, ačkoliv ani nebyl na určitou hodinu objednán.

	Domníval se, že ten dům pozná už zdaleka podle nějakého znamení, které si sám nedokázal přesně představit, nebo podle zvláštního ruchu před vchodem. Ale v Juliově ulici, kde to mělo být a na jejímž začátku se K. na chvilku zastavil, stály po obou stranách skoro stejně vyhlížející domy, vysoké šedé činžáky obývané chudými lidmi. Teď v neděli ráno byli ve většině oken lidé, vykláněli se z nich muži svlečení do košil a kouřili nebo opatrně a něžně přidržovali na okenní římse malé děti. Jiná okna byla vysoko vystlána lůžkovinami, nad nimiž se tu a tam objevila rozcuchaná ženská hlava. Lidé na sebe přes ulici volali, jedno takové zakřičení vyvolalo přímo nad K. hlasitý smích. V pravidelných vzdálenostech byly v té dlouhé ulici, rozmístěny pod její úrovní, krámky s různými potravinami, do nichž se scházelo po několika schodech. Ženy do nich vcházely a vycházely z nich nebo postávaly na stupních a tlachaly. Prodavač ovoce, nabízející své zboží nahoru do oken a stejně nepozorný jako K., svým vozíkem K. málem porazil. Zrovna začal vražedně vyhrávat gramofon, který už dosloužil v lepších čtvrtích města.

	K. zašel dál do ulice, pomalu, jako by teď už měl čas nebo jako by se na něho z některého okna díval vyšetřující soudce a věděl tedy, že se K. dostavil. Bylo krátce po deváté. Ten dům byl dost daleko, byl až nezvykle rozlehlý, zvláště vjezd byl vysoký a široký. Byl zřejmě určen pro nákladní povozy patřící různým, teď zavřeným skladům se zbožím, které stály kolem velkého dvora a na nichž byly nápisy firem, z nichž některé K. znal z bankovního zaměstnání. Zabýval se všemi těmito vnějšími věcmi podrobněji, než měl jinak ve zvyku, a také se na chvilku u vchodu do dvora zastavil. Blízko něj seděl na bedně bosý muž a četl noviny. Na ručním vozíku se houpali dva chlapci. U pumpy stála hubená mladá dívka v nočním kabátku a dívala se na K., zatímco jí voda proudem tekla do konve. V jednom koutě dvora natahovali mezi dvěma okny šňůru, na níž už viselo prádlo, které se mělo sušit. Dole stál nějaký muž a několikrát zavolal, jak to mají udělat.

	K. zamířil ke schodům, aby se dostal do místnosti, v níž se mělo konat vyšetřování, pak se ale zase zastavil, neboť kromě těchto schodů spatřil ve dvoře ještě tři různá schodiště a mimoto se zdálo, že na konci tohoto dvora vede ještě malý průchod do druhého dvora. Zlobil se, že mu nebylo blíže udáno, kde ta místnost je, věru se s ním jedná s podivnou nedbalostí či lhostejností, hodlal to prohlásit hodně hlasitě a důrazně. Nakonec přece jen vyšel do prvních schodů a v myšlenkách si pohrával se vzpomínkou na výrok hlídače Willema, že soud je přitahován vinou, z čehož vlastně vyplývalo, že místnost, v níž se vyšetřuje, musí být u těch schodů, které si K. náhodou vybral.

	Jak šel nahoru, vyrušil mnoho dětí, které si na schodech hrály, a když mezi nimi procházel, zle se na něho dívaly. „Kdybych sem měl někdy zase jít,“ říkal si, „musím si vzít buď cukroví, abych si je získal, anebo hůl, abych jim napráskal.“ Když už byl skoro v prvním patře, musel dokonce chvilku počkat, až se dokutálí kulička, s kterou si hrály, dva malí chlapci se znetvořenými tvářemi dospělých darebáků ho mezitím drželi za kalhoty; kdyby se jich chtěl zbavit, musel by jim ublížit, a on se bál, že budou křičet.

	V prvním patře začalo skutečné hledání. Jelikož se nemohl ptát po vyšetřující komisi, vymyslel si jistého truhláře Lanze – to jméno ho napadlo, protože se tak jmenoval hejtman, synovec paní Grubachové – a chtěl se teď přeptat ve všech bytech, jestli zde nebydlí jistý truhlář Lanz, aby tak mohl nahlédnout do místností. Ukázalo se však, že je to většinou klidně možné, neboť skoro všechny dveře byly zotvírané a děti jimi běhaly sem a tam. Byly to zpravidla místnůstky s jedním oknem a také se v nich vařilo. Některé ženy držely v náručí kojence a volnou rukou cosi dělaly na plotně. Dospívající dívky, oblečené patrně jen v zástěrách, velice čile běhaly sem a tam. Ve všech místnostech byly postele ještě rozestlané, leželi v nich nemocní nebo dosud spící lidé anebo se na nich někteří povalovali v šatech. U bytů, jejichž dveře byly zavřené, K. klepal a ptal se, bydlí-li tam truhlář Lanz. Většinou otevřela nějaká žena, vyslechla otázku a obrátila se do místnosti k někomu, kdo se zvedl z postele. „Ten pán se ptá, jestli tady bydlí nějaký truhlář Lanz.“ „Truhlář Lanz?“ zeptal se ten v posteli. „Ano,“ odpověděl K., ačkoliv vyšetřující komise zde bezpochyby nezasedala a to, co si vzal za úkol, tím končilo. Mnozí si mysleli, že K. velice záleží na tom, aby toho truhláře Lanze našel, dlouho přemýšleli, jmenovali jistého truhláře, který se však nejmenoval Lanz, nebo uvedli jméno, které se jménu Lanz velmi vzdáleně podobalo, nebo se ptali u sousedů, anebo doprovodili K. k velice vzdáleným dveřím, kde podle jejich soudu nějaký takový člověk možná bydlí v podnájmu nebo je tam někdo, kdo by mohl vědět víc než oni. Nakonec se K. už ani nemusel sám ptát, nýbrž byl takto vláčen poschodími. Litoval svého plánu, který mu zprvu připadal tak praktický. Když přicházel do pátého poschodí, rozhodl se, že hledání zanechá, rozloučil se s přívětivým mladým dělníkem, který ho chtěl vést dál nahoru, a sešel dolů. Pak ho ale zase mrzelo, že to vše, co podniká, je marné, vrátil se a zaklepal v pátém poschodí na prvé dveře. První, co v malé místnosti spatřil, byly velké nástěnné hodiny ukazující už deset hodin. „Bydlí zde jistý truhlář Lanz?“ zeptal se. „Prosím,“ řekla mladá žena s černýma planoucíma očima, která právě ve kbelíku prala dětské prádlo, a mokrou rukou ukázala na otevřené dveře do vedlejší místnosti.

	K. připadalo, jako by vcházel do nějakého shromáždění. Nejrůznější lidé – nikdo se o příchozího nestaral – se tísnili ve středně velké místnosti s dvěma okny, těsně u stropu obehnané ochozem, který byl rovněž úplně obsazen a kde lidé mohli stát jen sehnuti a hlavou a zády naráželi o strop. K., jemuž tam vzduch připadal příliš dusný, vyšel zase ven a řekl té mladé ženě, která mu prve nejspíš špatně porozuměla: „Ptal jsem se na jednoho truhláře, na jistého Lanze.“ „Ano,“ řekla žena, „jděte prosím dovnitř.“ K. by ji byl možná neuposlechl, kdyby k němu nepřistoupila, nevzala za kliku a neřekla: „Za vámi musím zavřít, nikdo už nesmí dovnitř.“ „Velice rozumná řeč,“ pravil K., „jenže už teď je tam příliš plno.“ Ale pak přece jen znovu vešel dovnitř.

	Mezi dvěma muži bavícími se hned u dveří – jeden napřahoval daleko před sebe obě ruce a dělal, jako by vyplácel peníze, druhý mu pronikavě hleděl do očí – sáhla po K. čísi ruka. Byl to malý chlapec s červenými tvářemi. „Pojďte, pojďte,“ řekl. K. se jím nechal vést, ukázalo se, že v té hemžící se tlačenici je přece jen volná úzká ulička, oddělující patrně dva tábory; tomu také nasvědčovalo, že K. vpravo ani vlevo v prvních řadách neviděl jedinou tvář, jež by byla obrácena k němu, nýbrž pouze záda lidí, kteří se svými řečmi i gesty obraceli jen k lidem svého tábora. Většinou byli oblečeni černě, do starých dlouhých a volně visících svátečních kabátů. Pouze toto oblečení K. mátlo, jinak by to celé býval považoval za politickou34) schůzi okresu.

	Na druhém konci sálu, do něhož byl K. doveden, stál na velice nízkém, rovněž přeplněném pódiu stolek postavený napříč a za ním, blízko od kraje pódia, seděl tlustý funící mužík, který se zrovna bavil s někým, kdo stál za ním – ten se loktem opíral o opěradlo židle a nohy měl křížem – a hlasitě se smáli. Mužík chvílemi máchl rukou do vzduchu, jako by někoho zesměšňoval. Chlapec, který K. vedl, jen stěží ohlásil, co měl ohlásit. Stoupl si na špičky a už dvakrát se pokusil cosi vyřídit, ale muž nahoře si ho nevšímal. Až když na chlapce upozornil někdo z lidí nahoře na pódiu, muž se k němu otočil a skloněn vyslechl jeho tichou zprávu. Pak si vyndal hodinky a rychle se podíval po K. „Měl jste se dostavit před hodinou a pěti minutami,“ řekl. K. chtěl cosi odpovědět, ale neměl čas, neboť sotva muž domluvil, ozvalo se v pravé polovině sálu všeobecné reptání. „Měl jste se dostavit před hodinou a pěti minutami,“ opakoval muž zvýšeným hlasem a rychle pohlédl teď také dolů do sálu. Reptání také hned zesílilo a umlkalo jen pozvolna, neboť muž na pódiu už přestal mluvit. V sále bylo teď mnohem tišeji, než když tam K. vstoupil. Jen lidé na ochozu nepřestávali dělat poznámky. Pokud se nahoře v tom přítmí, dýmu a prachu dalo něco rozeznat, zdáli se ti nahoře hůře oblečeni než ti dole. Mnozí si donesli polštáře a vsunuli si je mezi hlavu a strop, aby se neotlačili.

	K. se rozhodl, že bude víc pozorovat než mluvit, proto si řekl, že pokud jde o domnělý pozdní příchod, nebude se hájit, a řekl pouze: „I když jsem přišel pozdě, teď jsem zde.“ Následoval potlesk, znovu z pravé poloviny sálu. Ti lidé se dají snadno získat, pomyslel si K. a rušilo ho pouze ticho v levé35) polovině sálu, kterou měl přímo za sebou a z níž se předtím ozývalo jen zcela ojedinělé tleskání. Přemýšlel, co by řekl, aby si získal všechny najednou, anebo kdyby to nebylo možné, aspoň občas i ty druhé.

	„Ano,“ řekl muž, „ale já už teď nejsem povinen vás vyslýchat,“ – znovu reptání, tentokrát však z neporozumění, neboť muž lidem pokynul, aby přestali, a pokračoval – „chci však dnes ještě udělat výjimku. Takové zpoždění se ale už nesmí opakovat. A teď předstupte!“ Kdosi seskočil z pódia, takže se pro K. uvolnilo místo a on si tam stoupl. Stál přitisknut ke stolu, tlačenice za ním byla taková, že se musel vzpírat, nechtěl-li z pódia srazit stůl vyšetřujícího soudce a možná i jeho samého.

	Ale vyšetřující soudce tomu nevěnoval pozornost, seděl docela pohodlně na židli, a když domluvil s mužem stojícím za ním, sáhl po malém zápisníku, jediném předmětu, který ležel na jeho stole. Podobal se školnímu sešitu, byl starý, znetvořený častým listováním. „Tak,“ pravil vyšetřující soudce, zalistoval v sešitě a obrátil se na K. tónem, v němž nebylo pochybnosti, „vy jste malíř pokojů?“ „Ne,“ pravil K., „jsem první prokurista velké banky.“ Po této odpovědi se v pravém táboře dole ozval smích tak srdečný, že se K. musel také smát. Lidé se rukama opírali o kolena a otřásali se jako při prudkých záchvatech kašle. Dokonce se tu a tam zasmál i někdo na ochozu. Zcela rozezlený vyšetřující soudce, zřejmě bezmocný proti lidem dole, hleděl si vylít zlost na těch na ochozu, vyskočil, hrozil ochozu a jeho jinak celkem nenápadné obočí se nad očima stáhlo ve velké černé chomáče.

	Levá36) polovina sálu byla však pořád ještě zticha, lidé tam stáli v řadách, tváře měli obrácené k pódiu a naslouchali se stejným klidem slovům, která se ozývala nahoře, jako povyku druhého tábora, strpěli dokonce, že si jednotlivci z jejich řad tu a tam počínali stejně jako druhý tábor.37) Lidé levého tábora, který byl ostatně méně početný, byli v podstatě asi stejně nevýznamní jako lidé pravého tábora, ale svým klidným chováním se zdáli významnější. Když K. teď začal mluvit, byl přesvědčen, že budou souhlasit s tím, co říká.

	„Vaše otázka, pane vyšetřující soudce, jestli jsem malíř pokojů – lépe řečeno, vy jste se ani nezeptal, nýbrž rovnou jste to o mně tvrdil – je příznačná pro celý způsob řízení, které se proti mně vede. Můžete namítnout, že to vůbec žádné řízení není, budete mít naprostou pravdu, řízení to přece je jen tehdy, jestliže je jako řízení uznám. Ale já je tedy teď pro tuto chvíli uznávám, jaksi ze soucitu. Člověk se k tomu nemůže postavit jinak než se soucitem, chce-li to vůbec brát na vědomí. Neříkám, že je to řízení ledabylé, ale rád bych vám toto označení nabídl, abyste to sám posoudil.“

	K. se odmlčel a zadíval se dolů do sálu. Co řekl, bylo ostré, ostřejší, než zamýšlel, ale přece správné. Bývalo by si to tu nebo tam zasloužilo potlesk, ale všichni byli zticha, zřejmě se s napětím čekalo, co bude následovat, možná že se v tichosti chystal výbuch, který vše ukončí. Rušivě zapůsobilo, že se teď na konci sálu otevřely dveře, vešla mladá pradlena, která patrně skončila svou práci, a přestože vstupovala velice opatrně, připoutala k sobě některé pohledy. Jen vyšetřující soudce udělal K. okamžitě radost, neboť se zdálo, že se ho ta slova ihned dotkla. Dosud poslouchal vstoje, neboť jemu určená promluva K. ho překvapila, když se vzpřimoval proti ochozu. Teď v přestávce si zvolna sedal, jako kdyby to nikdo neměl zpozorovat Nejspíš aby se výraz jeho tváře uklidnil, vzal znova do rukou sešitek.

	„Nic naplat,“ pokračoval K., „i váš sešitek, pane vyšetřující soudce, potvrzuje, co říkám.“ Spokojen, že v tom cizím shromáždění slyší jen svá klidná slova, troufl si K. dokonce sešit vyšetřujícímu soudci bez okolků odebrat a konečky prstů, jako by se ho štítil, ho za jeden z prostředních listů zvednout, takže po obou stranách visely hustě popsané listy se zažloutlými okraji, plné skvrn. „To jsou akta vyšetřujícího soudce,“ pravil a upustil sešit na stůl. „Čtěte si v něm klidně dál, pane vyšetřující soudce, z téhle knihy vin opravdu nemám strach, ačkoliv je mi nepřístupná, neboť ji dokážu uchopit jen konečky dvou prstů.“ Mohlo být jen znamením hlubokého pokoření, nebo se to aspoň muselo tak chápat, že jak sešitek padl na stůl, vyšetřující soudce po něm sáhl, snažil se ho trochu urovnat a znovu ho držel před sebou, aby si v něm mohl číst.

	Tváře lidí v první řadě hleděly na K. tak napjatě, že se na ně na chvilku dolů zadíval. Byli to vesměs starší muži, někteří měli bílé vousy. Jsou to snad oni, kdo rozhodují a mohou ovlivnit celé shromáždění, které se ani pokořením vyšetřujícího soudce nenechalo vyvést z netečnosti, do níž upadlo od chvíle, co K. promluvil?

	„Co se mi stalo,“ pokračoval K. trochu tišeji než dřív a neustále pátravě hleděl do tváří v první řadě, takže mluvil trochu nesoustředěně, „co se mi stalo, je sice jen ojedinělý případ, a tudíž ani zvlášť důležitý, protože si to nijak zvlášť neberu, ale je to příznačné pro řízení, jaké se vede proti mnoha lidem. Kvůli těm zde stojím, ne kvůli sobě.“

	Mimoděk zvýšil hlas. Kdosi někde zvednutýma rukama zatleskal a zvolal: „Bravo! Proč by ne? Bravo! A ještě jednou bravo!“ Ti v první řadě si občas hrábli do vousů, žádný se na to zvolání neotočil. Ani K. mu nepřikládal žádný význam, přece ho však povzbudilo; nepokládal teď už ani za nutné, aby tleskali všichni, stačilo, začne-li veškeré shromáždění o té věci přemýšlet a nechá-li se aspoň někdy někdo přesvědčit a získat.

	„Nejde mi o řečnický úspěch,“ pravil K. po této úvaze, „asi bych ho ani nedosáhl. Pan vyšetřující soudce pravděpodobně mluví mnohem lépe, vždyť to patří k jeho povolání. Já pouze chci, aby se veřejně promluvilo o veřejném zlořádu. Poslyšte: Asi před deseti dny jsem byl zatčen, to zatčení samo o sobě je mi k smíchu, ale to sem teď nepatří. Byl jsem časně zrána přepaden v posteli, možná že měli rozkaz – podle toho, co říkal vyšetřující soudce, to není vyloučeno – zatknout nějakého malíře pokojů, který je zrovna tak nevinen jako já, ale vybrali si mne. Vedlejší místnost obsadili dva nevlídní hlídači. Ani kdybych byl nebezpečný lupič, nemohla být učiněna lepší opatření. Ti hlídači navíc byli demoralizovaná sebranka, nažvanili mi toho, až mě uši brněly, chtěli, abych je podplatil, chtěli ze mne pod různými záminkami vylákat prádlo a šatstvo, chtěli peníze, že prý mi donesou snídani, poté co mi před očima bezostyšně snědli mou vlastní snídani. Nedosti na tom. Dovedli mě do jisté třetí místnosti k dozorci. Byl to pokoj jedné dámy, které si velmi vážím, a musel jsem přihlížet, jak je ten pokoj kvůli mně, ale ne mou vinou přítomností těch hlídačů a dozorce takříkajíc znečištěn. Nebylo snadné zachovat klid. Podařilo se mi to však a zeptal jsem se naprosto klidně dozorce – kdyby tu byl, musel by to potvrdit –, proč jsem zatčen. A co na to odpověděl ten dozorce, kterého ještě teď vidím před sebou, jak sedí na židli zmíněné dámy jako ztělesnění nejtupější nadutosti? Vážení pánové, neodpověděl vlastně nic, možná že opravdu nic nevěděl, zatkl mě a to mu stačilo. Dokonce udělal ještě něco navíc a přivedl do pokoje té dámy tři nižší úředníky naší banky, kteří se zaměstnávali tím, že ohmatávali fotografie patřící té dámě a zpřeházeli je. Přítomnost těchto úředníků měla samozřejmě ještě jiný účel, měli, stejně jako moje bytná a její služebná, rozhlásit zprávu o mém zatčení, poškodit mou dobrou pověst na veřejnosti a zejména otřást mým postavením v bance. Jenže nic z toho se ani v nejmenším nepodařilo, i moje bytná, zcela prostá osoba – poctím ji tím, že zde uvedu její jméno, jmenuje se paní Grubachová – i paní Grubachová měla dost rozumu a uznala, že takové zatčení znamená asi tolik jako přepadení, které na ulici provedou kluci, nad nimiž není dostatečný dozor. Opakuji, mně celá ta věc způsobila jen nepříjemnosti a nějaký čas jsem se zlobil, jenže nemohla mít i horší následky?“

	Když se zde K. odmlčel a pohlédl na mlčícího vyšetřujícího soudce, připadalo mu, že soudce právě dává pohledem někomu v davu znamení. K. se usmál a řekl: „Právě dává tady vedle mne pan vyšetřující soudce někomu z vás tajné znamení. Jsou tedy mezi vámi lidé, kteří jsou odtud shora dirigováni. Nevím, jestli to znamení mělo vyvolat sykot nebo potlesk, a tím, že to předčasně prozrazuji, zcela vědomě se připravuji o to, abych se dověděl, co se tím znamením míní. Je mi to naprosto lhostejné a veřejně pana vyšetřujícího soudce zmocňuji, aby dával svým placeným zaměstnancům tam dole povely ne tajnými znameními, nýbrž nahlas slovy, tím, že třeba jednou řekne: ‚Teď syčte,‘ a podruhé: ‚Teď tleskejte.‘“

	Z rozpaků či z netrpělivosti se vyšetřující soudce zavrtěl na židli. Muž za ním, s nímž se už dříve bavil, se k němu znovu sklonil, buď aby mu celkově dodal odvahy, nebo aby mu něco zvláštního poradil. Dole se lidé tiše, ale živě bavili. Oba tábory, které předtím, jak se zdálo, měly tak protichůdné názory, se pomíchaly, někteří lidé prstem ukazovali na K., jiní na vyšetřujícího soudce. Mlžný opar v místnosti byl velice nepříjemný,38) nedovoloval dokonce bedlivěji pozorovat lidi stojící ve větší vzdálenosti. Zvlášť asi vadil návštěvníkům ochozu, byli nuceni, ovšem plaše pokukujíce po vyšetřujícím soudci, potichu se vyptávat účastníků shromáždění, aby se něco bližšího dověděli. Dotazovaní odpovídali právě tak tiše a zakrývali si ústa rukama.

	„Hned skončím,“ pravil K., a protože nebyl po ruce zvonek, udeřil pěstí do stolu, hlavy vyšetřujícího soudce a jeho rádce od sebe leknutím v mžiku odletěly: „Mně je celá ta záležitost cizí, proto ji posuzuji s klidem, a pakliže vám na tomto údajném soudu trochu záleží, můžete mít velký užitek z toho, když mě vyslechnete. Rokování o tom, co přednesu, odložte prosím na pozdější dobu, nemám totiž čas a brzy odejdu.“

	Ihned bylo ticho, natolik už K. ovládal shromáždění.39) Nekřičeli už jeden přes druhého jako na začátku, už ani netleskali, ale vypadalo to, že jsou už přesvědčeni nebo na nejlepší cestě k tomu.

	„Není pochyby,“ pravil K. velice tiše, neboť ho těšilo, že celé shromáždění napjatě poslouchá, šum, který v tom tichu nastal, vzrušoval víc než nejnadšenější potlesk, „není pochyby, že za všemi projevy tohoto soudu, v mém případě tedy za zatčením40) a dnešním výslechem, je nějaká velká organizace. Organizace, která nejen že zaměstnává úplatné hlídače, nejapné dozorce a vyšetřující soudce, kteří v nejlepším případě nijak nevynikají, ale která si kromě toho určitě vydržuje soudcovský sbor vysokého a nejvyššího stupně s nespočetnou, nepostradatelnou družinou sluhů, písařů, četníků a jiných pomocníků, dokonce snad i, troufám si užít toho slova, katů. A smysl té velké organizace, vážení pánové? Spočívá v tom, že jsou zatýkáni nevinní lidé a že se proti nim zavádí nesmyslné řízení, které většinou, jako v mém případě, nikam nevede. Když toto vše je tak nesmyslné, jak by se dalo zabránit té nejhorší korupci úřednictva? Není to možné, to by nedokázal sám nejvyšší soudce, ani kdyby šlo o něho. Proto se hlídači snaží zatčeným ukrást šaty z těla, proto se dozorci vloupávají do cizích bytů, proto mají být nevinní lidé raději před celým shromážděním ponižováni, místo aby byli vyslýcháni. Hlídači mi vyprávěli o skladištích, v nichž se ukládá majetek zatčených, chtěl bych někdy vidět ta skladiště, v nichž těžce vydřený majetek zatčených trouchniví, pokud ho nerozkradou zlodějští skladoví úředníci.“

	K. byl přerušen jekotem na konci sálu, zastínil si oči, aby tam dohlédl, neboť kalné denní světlo barvilo opar do běla a oslňovalo. Byla to pradlena, a hned jak vešla, K. poznal, že bude velice rušit. Jestli se provinila nebo neprovinila teď, nedalo se rozpoznat K. jen viděl, že41) ji nějaký muž zatáhl do kouta u dveří a tam ji objímá. Neječela však ona, nýbrž ten muž, měl ústa dokořán a díval se ke stropu. Kolem těch dvou se utvořil kroužek lidí, návštěvníci poblíž na ochozu se zdáli nadšeni, že někdo takto přerušil vážnost, kterou K. do shromáždění vnesl.42) K. tam chtěl v první chvíli hned běžet, také si říkal, že všem bude záležet na tom, aby tam byl zjednán pořádek a přinejmenším ta dvojice byla vykázána ze sálu, ale první řady před ním zůstaly semknuté, nikdo se nehýbal a nikdo K. nenechal projít. Naopak mu bránili, staří muži napřahovali paže a něčí ruka – neměl čas se otočit – ho vzadu popadla za límec, K. už vlastně ani nemyslel na tu dvojici, bylo mu, jako by byla omezována jeho svoboda, jako by to zatčení bylo míněno vážně, a tak se na nic neohlížel a seskočil z pódia. Teď stál tváří v tvář tísnícímu se davu. Posuzoval ty lidi nesprávně? Připisoval své řeči příliš velký účinek? Přetvařovali se, dokud mluvil, a teď, když začal vyvozovat závěry, je to přetvařování omrzelo? Ty obličeje kolem něho! Malá černá očka těkala sem tam, tváře měli povislé jako pijani, dlouhé vousy tuhé a řídké, a když se do nich sáhlo, bylo to, jako by to byly samé drápy, ne jako by se sáhlo do vousů. Ale pod vousy – a to byl skutečný objev, jejž K. udělal – třpytily se na límcích kabátů odznaky různé velikosti a barvy. Kam až stačil dohlédnout, všichni ty odznaky měli. Všichni, údajné tábory vpravo a vlevo, patřili k sobě, a když se náhle otočil, spatřil stejné odznaky na límci vyšetřujícího soudce, který s rukama v klíně klidně hleděl dolů. „Tak!“ zvolal K. a vymrštil ruce vzhůru, náhlé prozření si žádalo prostor – „vždyť vy všichni jste úředníci, jak vidím, vždyť vy jste ta úplatná banda, proti níž jsem mluvil, nacpali jste se sem jako posluchači a špehouni, zdánlivě jste utvořili tábory a jeden tábor tleskal, aby mě vyzkoušel, chtěli jste se naučit, jak svádět nevinné lidi. Nu doufám, že jste tu nebyli nadarmo, buď jste se pobavili tím, že od vás někdo čekal, jak budete obhajovat nevinu, anebo – pusť mě, nebo uhodím,“ zvolal K. na roztřeseného starce, který se k němu přisunul obzvlášť blízko – „anebo jste se opravdu něčemu naučili. A tak vám přeji mnoho štěstí ve vašem řemesle.“ Popadl klobouk, který mu ležel na kraji stolu, a dral se k východu za naprostého ticha všude kolem, ovšem ticha značícího naprosté překvapení. Ale vyšetřující soudce byl zřejmě ještě rychlejší než K., neboť na něho čekal u dveří. „Okamžik,“ řekl, K. zůstal stát, nedíval se však na vyšetřujícího soudce, nýbrž na dveře, vzal už totiž za kliku. „Chtěl jsem vás jen upozornit,“ řekl vyšetřující soudce, „že jste se dnes – třeba jste si to ještě neuvědomil – připravil o výhodu, kterou pro zatčeného v každém případě znamená výslech.“ K. se zasmál obrácen ke dveřím. „Vy lumpové,“ zvolal, „já vám o vaše výslechy nestojím,“ otevřel dveře a seběhl rychle po schodech. Za ním se ozval hluk shromáždění, které znovu ožilo a začalo to, co se událo, rozebírat, jako to dělávají studenti.

	
V prázdné zasedací síni – 
Student – 
Kanceláře

	V příštím týdnu K. den co den čekal, bude-li znovu vyrozuměn, nemohl uvěřit, že by jeho výrok odmítající výslechy vzali doslova, a když očekávané vyrozumění vskutku nepřišlo ani do sobotního večera, měl za to, že je mlčky znovu předvolán do stejného domu na stejnou dobu. Odebral se tam tedy v neděli znova, šel tentokrát rovnou po schodech a chodbách, několik lidí, kteří se na něho pamatovali, ho u svých dveří zdravilo, ale nemusel se už nikoho ptát a došel brzy ke správným dveřím. Po zaklepání mu bylo hned otevřeno a on chtěl hned do vedlejší místnosti, ani se už neohlédl po známé ženě, která zůstala stát u dveří. „Dnes se nezasedá,“ řekla žena. „Proč by se nezasedalo?“ zeptal se a nechtěl tomu věřit Ale žena ho přesvědčila tím, že otevřela do vedlejší místnosti dveře. Byla skutečně prázdná a vypadala v té prázdnotě ještě ubožeji než minulou neděli. Na stole, který stál stejně jako dřív na pódiu, leželo několik knih. „Mohu se na ty knihy podívat?“ zeptal se K., ne že by byl zvlášť zvědavý, ale jen aby tu nebyl zcela zbytečně. „Ne,“ řekla žena a zase dveře zavřela, „to není dovoleno. Ty knihy patří vyšetřujícímu soudci.“ „Ach tak,“ pravil K. a pokývl, „jsou to asi zákoníky, ty knihy, a k zvláštnostem tohoto soudnictví patří, že jsou odsuzováni nejen lidé nevinní, ale i nevědoucí.“ „Bude to tak,“ řekla žena, která mu dobře neporozuměla. „Inu tak já zas půjdu,“ pravil K. „Mám vyšetřujícímu soudci něco ohlásit?“ zeptala se žena. „Vy ho znáte?“ zeptal se K. „Ovšem,“ řekla žena, „můj muž je přece soudním sluhou.“ Až nyní si K. všiml, že z místnosti, ve které posledně stály jen necky, je teď úplně zařízený obývací pokoj. Žena postřehla jeho údiv a řekla: „Ano, máme tu služební byt, ale ve dnech, kdy se zasedá, musíme místnost vyklidit. Místo mého muže má mnoho nevýhod.“ „Nedivím se ani tolik té místnosti,“ řekl K. a zle se na ni podíval, „jako spíš tomu, že jste provdaná.“ „Narážíte snad na to, co se stalo při posledním zasedání, jak jsem vás rušila, když jste mluvil?“ zeptala se žena. „Zajisté,“ pravil K., „dnes už je to sice za námi a skoro zapomenuté, ale tehdy mě to přímo rozlítilo. A teď sama říkáte, že jste vdaná.“ „Nebylo vám to na škodu, že jste byl přerušen, když jste mluvil. Ještě potom se o vás mluvilo velice nepříznivě.“ „To je možné,“ řekl K. uhýbavě, „ale vás to neomlouvá.“ „Mne omluví všichni, kdo mě znají,“ řekla žena, „ten, co mě tehdy objímal, mě pronásleduje už dávno. Asi se nezdám svůdná každému, ale jemu ano. Před tím není ochrany, i můj muž se s tím už smířil; nechce-li přijít o místo, musí to strpět, ten muž je totiž student43) a podle všeho bude mít dost velkou moc. Je mi ustavičně v patách, odešel, zrovna než jste přišel.“ „To se shoduje se vším ostatním,“ řekl K., „nepřekvapuje mě to.“ „Vy tu asi chcete ledacos napravovat?“ zeptala se žena pomalu a zkoumavě, jako by říkala něco nebezpečného jak pro ni, tak i pro K. „Usoudila jsem tak už podle vaší řeči, která se mně osobně velice líbila. Vyslechla jsem sice jen část, začátek jsem zmeškala, a když jste končil, ležela jsem s tím studentem na zemi. Je to tu přece tak odporné,“ řekla po odmlce a vzala K. za ruku. „Myslíte, že se vám podaří něco napravit?“ K. se usmál a pootočil svou ruku v jejích měkkých dlaních. „Vlastně,“ pravil, „zde nejsem od toho, abych tu něco napravoval, jak vy říkáte, a kdybyste to například řekla vyšetřujícímu soudci, vysmál by se vám nebo by vás potrestal. Skutečně bych se býval z vlastní vůle do těchto věcí určitě ani nepletl a můj spánek by nikdy nerušila touha napravovat toto soudnictví. Ale tím, že jsem byl údajně zatčen – jsem totiž zatčen –, byl jsem donucen zde zasáhnout, a to kvůli sobě. Ale mohu-li přitom nějak prospět i vám, samozřejmě to velice rád udělám. Ne snad jen z lásky k bližnímu, ale také proto, že i vy můžete pomoci mně.“ „Jakpak bych mohla?“ zeptala se žena. „Tím, že mi teď například ukážete knihy tam na tom stole.“ „Ale to jistě,“ zvolala žena a vlekla ho velice spěšně za sebou. Byly to staré ohmatané knihy, desky jedné z nich byly uprostřed skoro rozlomené, kusy byly spojeny jen vlákny. „Jak je tu všecko špinavé,“ řekl K. a vrtěl hlavou, ale než mohl sáhnout po knihách, utřela žena zástěrou prach aspoň svrchu. K. otevřel vrchní knihu, objevil se neslušný obrázek. Muž a žena seděli nazí na pohovce, sprostý úmysl kreslíře byl jasně patrný, ale kreslíř si počínal tak neobratně, že konec konců bylo vidět jen muže a ženu, jejichž tělesnost byla na obrázku příliš zdůrazněna, seděli nadmíru vzpřímeni a následkem chybné perspektivy se jen stěží mohli jeden k druhému obrátit. K. dál nelistoval, ale rozevřel už jen druhou knihu u titulního listu, byl to román s názvem: „Co všechno musela Markétka vytrpět od svého muže Jeníka.“ „Tak to jsou ty zákoníky, které se zde studují,“ pravil K.44) „Takoví lidé mě mají soudit.“ „Já vám pomohu,“ řekla žena. „Chcete?“ „Opravdu byste mohla pomoci a sama se nevystavit nebezpečí, prve jste přece říkala, že váš muž je na představených velice závislý?“ „Přesto vám chci pomoci,“ řekla žena. „Pojďte, musíme si o tom promluvit. O nebezpečí, které mi hrozí, už nemluvte, bojím se nebezpečí jen tam, kde se ho chci bát. Pojďte.“ Ukázala na pódium a poprosila ho, aby si s ní sedl na schod. „Máte krásné tmavé oči,“ řekla, když se posadili, a hleděla K. zdola do tváře, „říkají mi, že i já mám krásné oči, ale vaše jsou mnohem krásnější. Všimla jsem si jich ostatně hned tenkrát, když jste sem poprvé vešel. To byl také důvod, proč jsem pak později šla sem do zasedací místnosti, což jinak nikdy nedělám a mám to dokonce jaksi zakázané.“ Tak to je všecko, říkal si K., nabízí se mi, je zkažená jako všichni tady kolem, už má soudních úředníků dost, což je pochopitelné, a vítá proto kteréhokoli cizího člověka poklonou, že má krásné oči. A K. mlčky vstal, jako kdyby býval své myšlenky vyslovil nahlas a tím té ženě své chování vysvětlil. „Nemyslím, že byste mi mohla pomoci,“ pravil, „kdo by mi chtěl opravdu pomoci, musel by mít styky s vysokými úředníky. Vy ale určitě znáte jen obyčejné zaměstnance, jichž zde kolem pobíhá spousta. Ty určitě velmi dobře znáte a také byste u nich mohla ledacos prosadit, o tom nepochybuji, ale i kdyby se toho u nich prosadilo sebevíc, nemělo by to vůbec žádný význam pro konečný výsledek procesu. Ale vy byste se tím přece jen připravila o několik přátel. To já nechci. Udržujte s těmito lidmi dál styky jako dosud, zdá se mi totiž, že se bez toho neobejdete. Neříkám, že mi to není líto, neboť, abych vám přece jen nějak oplatil vaši poklonu, i vy se mi líbíte, zvláště když se na mě díváte tak smutně jako teď, k čemuž ostatně nemáte naprosto žádný důvod. Patříte ke společnosti, s kterou musím bojovat, ale vám je v ní velice dobře, milujete dokonce toho studenta, a jestliže ho nemilujete, tak mu aspoň dáváte přednost před svým mužem. To se dalo z vašich slov snadno poznat.“ „Ne,“ zvolala, zůstala sedět a jen K. chytila za ruku, kterou dost rychle neucukl, „teď nesmíte odejít, nesmíte odejít a mít o mně špatné mínění. Opravdu byste byl schopen teď odejít? Jsem opravdu tak bezvýznamná, že mi ani neprokážete tu laskavost, že byste tu ještě chviličku zůstal?“ „Vy mi nerozumíte,“ řekl K. a posadil se, „jestli vám na tom skutečně záleží, abych zde zůstal, rád zůstanu, mám přece čas, vždyť jsem sem přišel, jelikož jsem očekával, že dnes bude jednání. Tím, co jsem prve říkal, jsem vás chtěl jen poprosit, abyste pro mne v mém procesu nic nepodnikala. Ale ani to se vás nemusí dotknout, uvážíte-li, že mi vůbec nezáleží na tom, jak proces dopadne, a že mi bude jen k smíchu, budu-li odsouzen. Za předpokladu, že proces bude vůbec jaksepatří ukončen, o čemž tuze pochybuji. Domnívám se spíš, že řízení je už zastaveno nebo bude zastaveno v nejbližší době, poněvadž úředníci jsou líní nebo zapomnětliví anebo že dokonce mají strach. Je ovšem také možné, že čekají nějaký větší úplatek a naoko povedou proces dál, úplně zbytečně, jak mohu už dnes říci, poněvadž já nikoho podplácet nebudu. Přece jen byste mi mohla prokázat laskavost, kdybyste sdělila vyšetřujícímu soudci nebo komukoli jinému, kdo rád šíří důležité zprávy, že se nikdy a žádnými úskoky, o které u těch pánů jistě není nouze, nenechám přimět k tomu, abych podplácel. Bylo by to úplně marné, to jim můžete rovnou říci. Ostatně možná že už to sami postřehli, a i kdyby tomu tak nebylo, vůbec mi na tom příliš nezáleží, že se to dovědí už nyní. Vždyť se tím těm pánům jen ušetří práce, i mně ovšem leccos nepříjemného, rád to však podstoupím, budu-li vědět, že každá nepříjemnost zároveň zasadí těm druhým ránu. A aby k tomu došlo, o to se postarám. Znáte se vlastně s vyšetřujícím soudcem?“ „Ovšem,“ řekla žena, „na toho jsem dokonce myslela nejdřív, když jsem vám nabízela pomoc. Nevěděla jsem, že je jen obyčejný úředník, ale když to říkáte, bude to asi pravda. Přesto si myslím, že zpráva, kterou podává nahoru, má přece jen jistý vliv. A on píše tolik zpráv. Říkáte, že úředníci jsou líní, všichni určitě ne, zvláště tenhle vyšetřující soudce ne, napíše toho spoustu. Minulou neděli například trvalo zasedání až do večera. Všichni lidé odešli, ale vyšetřující soudce zůstal v sále, musela jsem mu přinést lampu, měla jsem jen malou kuchyňskou, ale on s ní byl spokojen a hned se dal do psaní. Mezitím přišel i můj muž, který měl tu neděli zrovna volno, nanosili jsme nábytek, dali jsme si zas do pořádku pokoj, pak ještě přišli sousedé, bavili jsme se ještě při svíčce, zkrátka na vyšetřujícího soudce jsme zapomněli a šli jsme spát. Najednou v noci, muselo to být už hodně pozdě v noci, se probudím, vedle postele stojí vyšetřující soudce a rukou cloní lampu, takže na mého muže nedopadá světlo, byla to zbytečná opatrnost, můj muž má takové spaní, že by ho ani to světlo neprobudilo. Já jsem se tak vylekala, že jsem div nevykřikla, ale vyšetřující soudce byl velice milý, napomenul mě, abych dávala pozor, šeptal mi, že až dosud psal, že mi teď vrací lampu a že nikdy nezapomene na ten pohled, když mě našel spící. Tím vším jsem vám chtěla jen říci, že vyšetřující soudce opravdu píše často zprávy, obzvlášť o vás: váš výslech byl totiž určitě jedním z hlavních bodů nedělního zasedání. Ale takové dlouhé zprávy přece nemohou být úplně bez významu. Mimoto ale i z toho, co se stalo, přece vidíte, že se vyšetřující soudce o mne uchází a že právě teď na začátku, všiml si mě vlastně asi až teď, na něho mohu mít velký vliv. Že mu na mně hodně záleží, na to mám teď i jiné důkazy. Poslal mi včera po studentovi, k němuž má velkou důvěru a který s ním spolupracuje, jako dárek hedvábné punčochy, prý za to, že uklízím zasedací místnost, ale to je jen záminka, vždyť ta práce je mou povinností a je za ni placen můj muž. Jsou to krásné punčochy, podívejte“ – natáhla nohy, vyhrnula si sukně až ke kolenům a také sama si punčochy prohlížela – „jsou to krásné punčochy, jenže jsou vlastně příliš jemné a pro mě se nehodí.“

	Najednou se odmlčela, položila svou ruku na ruku K., jako by ho chtěla chlácholit, a zašeptala: „Ticho, Berthold se na nás dívá!“ K. zvedl pomalu oči. Ve dveřích zasedací místnosti stál mladý muž, byl malý, neměl úplně rovné nohy a hleděl si dodat vážnosti krátkým řídkým ryšavým plnovousem, jejž si ustavičně prsty prohraboval. K. se na něho zvědavě podíval, vždyť to je první student té neznámé právní vědy, s kterým se tu jaksi lidsky setkává, muž, který to jednou asi také dotáhne na některé z vyšších úřednických míst. Zato student se, jak se zdálo, o K. vůbec nestaral, dal pouze ženě znamení prstem, který na okamžik vynořil z vousů, a šel k oknu, žena se naklonila ke K. a zašeptala: „Nezlobte se na mě, moc vás prosím, ani si o mně nemyslete nic špatného, musím teď jít k němu, k tomu ohavovi, jen se podívejte, jaké má křivé nohy. Ale hned se vrátím a pak půjdu s vámi, jestli mě s sebou vezmete, půjdu, kam budete chtít, můžete si se mnou dělat, co budete chtít, budu šťastná, když odsud zmizím na co nejdelší dobu, nejraději ovšem navždycky.“ Pohladila ještě K. po ruce, vyskočila a běžela k oknu.45) K. ještě mimoděk máchl do prázdna, jak ji chtěl chytit za ruku. Ta žena ho opravdu lákala, ať přemýšlel jak chtěl, nenacházel žádný kloudný důvod, proč by těm svodům neměl podlehnout. Námitku, která mu bleskla hlavou, že ho ta žena chce ulovit na příkaz soudu, snadno zavrhl. Jak ho může ulovit? Což není pořád tak svobodný, že může celý ten soud, aspoň pokud jde o jeho případ, okamžitě zmařit? To si nemůže ani tak málo důvěřovat? A její nabídka, že mu pomůže, zní upřímně a není snad bezcenná. A není možná lepší způsob, jak se vyšetřujícímu soudci a jeho kumpánům pomstít, než že jim tu ženu odloudí a přivlastní si ji. Pak by se někdy mohlo stát, že vyšetřující soudce po úmorném spisování lživých zpráv o K. najde pozdě v noci postel té ženy prázdnou. A prázdnou proto, že žena bude patřit K., že ta žena u okna, to bujné, ohebné, teplé tělo v tmavých šatech z hrubé těžké látky, bude patřit jen a jen K.

	Poté co se takto zbavil pochybností o té ženě, začal se mu tichý rozhovor u okna zdát příliš dlouhý, zaklepal na pódium klouby a potom i pěstí. Student na K. krátce pohlédl přes ženino rameno, nenechal se ale rušit, ba dokonce se k ženě přitiskl těsněji a objal ji. Sklopila hluboko hlavu, jako by mu pozorně naslouchala, a když se shýbala, políbil ji student hlasitě na krk, ale ani přitom vlastně nepřestal mluvit K. se tím potvrzovalo, že student ženu tyranizuje, jak si sama stěžovala, a vstal a chodil sem a tam po místnosti. Díval se úkosem po studentovi a uvažoval, jak by se ho co nejrychleji zbavil, a nebylo mu proto nevhod, když student, zřejmě rušený jeho přecházením, které se už někdy zvrhalo v dupot, poznamenal: „Jste-li netrpělivý, můžete odejít. Mohl jste už odejít i dřív, nikdo by vás nepostrádal. Ano, dokonce jste měl odejít, a to hned jak jsem vešel, a co nejrychleji.“ Možná že v té poznámce propukl všemožný vztek, rozhodně však v ní byla i nadutost budoucího soudního úředníka, promlouvajícího k obžalovanému, kterého nesnáší. K. se zastavil docela blízko u něho a řekl s úsměvem: „Jsem netrpělivý, to je pravda, ale ta netrpělivost se nejsnáz odstraní tím, že nás opustíte vy. Pakliže ale jste sem snad přišel, abyste studoval – slyšel jsem, že jste student – rád vám uvolním místo a s tou ženou odejdu. Ostatně budete muset ještě hodně studovat, než z vás bude soudce. Sice dosud neznám vaše soudnictví příliš důkladně, domnívám se však, že se v něm zdaleka nevystačí jenom s hrubými řečmi, které ovšem už ovládáte zatraceně dobře.“ „Neměli ho nechat tak volně běhat,“ řekl student, jako by chtěl ženě vysvětlit urážlivá slova K., „byla to chyba. Řekl jsem to vyšetřujícímu soudci. Neměli ho mezi výslechy aspoň pouštět z jeho pokoje. Vyšetřující soudce dělá někdy nepochopitelné věci.“46) „Zbytečné řeči,“ řekl K. a natáhl po ženě ruku. „Pojďte.“ „Ach tak,“ řekl student, „ne, ne, tu nedostanete,“ a silou, které by se v něm nikdo nenadál, si ji zvedl do náručí, něžně k ní vzhlédl a shrben běžel ke dveřím. Přitom bylo jasně patrné, že má z K. trochu strach, přesto si ho ještě troufl dráždit tím, že volnou rukou hladil a tiskl ženinu paži. K. běžel pár kroků vedle něho připraven ho chytit, a musí-li to být, i přiškrtit, když vtom žena řekla: „Nedá se nic dělat, posílá pro mě vyšetřující soudce, nesmím jít s vámi, tenhle malý ohava,“ přitom přejela studentovi rukou po obličeji,47) „tenhle malý ohava mě nepustí.“ „A vy se nechcete dát vysvobodit,“ vykřikl K., položil studentovi na rameno ruku a ten po ní chtěl zuby chňapnout. „Ne,“ zvolala žena a oběma rukama K. odstrčila, „ne, ne, jen to ne, co vás to napadá! To by byla má zkáza. Jen ho nechte, ó prosím, jen ho nechte. Vždyť pouze provádí příkaz vyšetřujícího soudce a nese mě k němu.“ „Tak ať si běží a vás už nikdy nechci vidět,“ pravil rozlícený a zklamaný K. a dal studentovi herdu do zad, až lehce klopýtl, ale vzápětí se svým břemenem poskočil o to výše z radosti, že neupadl. K. šel pomalu za nimi, chápal, že je to první nesporná porážka, kterou od těch lidí utrpěl. Nebylo zajisté pražádného důvodu, aby se kvůli tomu strachoval, utržil tu porážku jen proto, že sám vyzval k boji. Kdyby zůstal doma a žil svým navyklým životem, měl nad každým z těchto lidí tisícinásobnou převahu a mohl kteréhokoli z nich jediným kopancem odklidit z cesty. A představoval si ohromně směšný výjev, kdyby se například stalo, že by ten ubohý student, to nafoukané děcko, ten křivonohý vousáč klečel před Elsinou postelí a se sepjatýma rukama prosil o přízeň. K. se ta představa tak zalíbila, že si umínil, naskytne-li se k tomu jen příležitost, že toho studenta vezme někdy s sebou k Else.

	Ze zvědavosti šel K. ještě rychle ke dveřím, chtěl vidět, kam student ženu nese, přece ji snad nebude nosit v náručí po ulicích. Ukázalo se, že ta cesta je mnohem kratší. Hned proti dveřím do bytu vedly úzké dřevěné schody nejspíš na půdu, stáčely se, takže nebylo vidět, kde končí. Po těch schodech student ženu vynesl, hodně pomalu a vzdychal přitom, unavil se totiž tím, jak dosud běžel. Žena pokynula K. dolů rukou na pozdrav a snažila se neustálým krčením ramen dát najevo, že za ten únos nemůže, ale mnoho lítosti v tom nebylo. K. na ni hleděl lhostejně jako na cizího člověka, nechtěl ani dát najevo, že je zklamán, ani že zklamání snadno překoná.48)

	Ti dva už zmizeli, K. však pořád ještě stál ve dveřích.49) Musel se domnívat, že ho žena nejen podvedla, ale i obelhala, když řekla, že ji student nese k vyšetřujícímu soudci. Vyšetřující soudce přece nebude sedět na půdě a čekat. Dřevěné schody nic neříkaly, ať na ně člověk hleděl sebedéle. Vtom si K. všiml cedulky vedle schodiště, popošel k ní a četl nápis psaný dětskou, neškolenou rukou: „Výstup ke kancelářím soudu.“ Tady na půdě toho činžovního domu jsou tedy kanceláře soudu? Není to zařízení, které by budilo přílišnou úctu a obžalovaného uklidňovalo, když si představí, jak málo peněz má ten soud k dispozici, umísťuje-li své kanceláře tam, kam nájemníci, kteří už sami patří k těm nejchudším, odhazují zbytečné harampádí. Ovšem není vyloučeno, že peněz je dost, ale že dřív než se jich použije pro soudní účely, vrhne se na ně úřednictvo. To je podle jeho dosavadních zkušeností dokonce velmi pravděpodobné, jenže pak obžalovaného sice uráží, že soud je tak marnotratný, ale v podstatě ho to uklidňuje víc, než kdyby soud byl chudý. Nyní K. také chápe, že se při prvním výslechu stydí obžalovaného předvolat na půdu a raději ho obtěžují v jeho bytě. V jakém postavení je přece K. proti soudci, který sedí na půdě, kdežto on sám má v bance velkou místnost s předpokojem a obrovským oknem hledí dolů na rušné náměstí. Nemá ovšem žádný vedlejší příjem z úplatků nebo zpronevěr a nemůže ani nařídit sluhovi, aby mu do kanceláře v náručí přinesl ženu. Ale bez toho se K., alespoň v tomto životě, rád obejde.

	K. stál dosud před cedulkou, když po schodech vyšel jakýsi muž, otevřenými dveřmi pohlédl do obytného pokoje, z něhož bylo vidět i do zasedací místnosti, a nakonec se K. zeptal, jestli tu před chvilkou neviděl nějakou ženu. „Vy jste soudní sluha, viďte?“ zeptal se K. „Ano,“ řekl muž, „ach tak, vy jste ten obžalovaný K., teď vás také poznávám, buďte vítán.“ A podal mu ruku, což K. vůbec nečekal. „Dnes ale není žádné zasedání hlášeno,“ řekl pak soudní sluha, když K. mlčel. „Já vím,“ pravil K. a prohlížel si civilní kabát soudního sluhy, na němž jako jediné úřední označení byly kromě několika obyčejných knoflíků i dva knoflíky pozlacené, odpárané asi z nějakého starého důstojnického pláště. „Mluvil jsem s vaší ženou před chvilkou. Už tu není. Ten student ji odnesl k vyšetřujícímu soudci.“ „Vidíte,“ řekl soudní sluha, „pořád mi ji odnášejí. Dnes je přece neděle a já nejsem povinen pracovat, ale pošlou mě pryč s nějakým určitě zbytečným hlášením, jen aby mě odtud dostali. Nepošlou mě ale daleko, takže mám naději, že se snad ještě včas vrátím, když si hodně pospíším. Tak běžím, jak nejrychleji mohu, v úřadě, do kterého mě poslali, škvírou ve dveřích zakřičím hlášení, tak udýchaný, že je tomu sotva rozumět, běžím zase zpátky, jenže ten student si pospíšil ještě víc než já, měl ovšem také kratší cestu, musel jen seběhnout po schodech z půdy. Kdybych na nich nebyl tak závislý, dávno bych už toho studenta rozmačkal tady o tu zeď. Tady vedle té cedulky. Stále se mi o tom zdá. Tady kousek nad podlahou je přimáčknutý, ruce má natažené, prsty roztažené, křivé nohy stočené do kolečka a kolem dokola jsou krvavé stříkance. Až dosud to ale byl jen sen.“ „Jiná pomoc není?“ zeptal se K. s úsměvem. „O žádné nevím,“ řekl soudní sluha. „A teď je to ještě horší, dosud ji nosil jen k sobě, teď ji nosí i k vyšetřujícímu soudci, což jsem ovšem už dávno čekal.“ „A vaše paní na tom nemá vůbec žádnou vinu?“ zeptal se K., musel se při té otázce ovládat, tak silně teď i on pociťoval žárlivost „Ale jistě,“ řekl soudní sluha, „má dokonce největší vinu. Vždyť se mu pověsila na krk. Co se jeho týče, běhá za každou ženskou. Jen v tomhle domě ho vyhodili už z pěti bytů, do nichž se vloudil. Moje žena je ovšem největší krasavice v celém domě, a zrovna já se nesmím bránit.“ „Když je tomu tak, pak ovšem není pomoci,“ pravil K. „Pročpak ne?“ zeptal se soudní sluha. „Bylo by potřeba toho studenta, je to zbabělec, až bude zas jednou chtít na mou ženu sáhnout, tak zpráskat, že už si to nikdy netroufne. Ale já to udělat nesmím a jiní mi to k vůli neudělají, všichni se totiž bojí jeho moci. Jen muž jako vy by to mohl udělat.“ „Jak to že já?“ zeptal se K. udiveně. „Jste přece obžalován,“ řekl soudní sluha. „Ano,“ řekl K., „ale tím víc bych se přece měl bát, že to bude mít vliv, ne-li snad na výsledek procesu, tedy pravděpodobně na předběžné vyšetřování.“ „Ano, zajisté,“ řekl soudní sluha, jako by mínění K. bylo právě tak správné jako jeho vlastní. „U nás se ale zpravidla žádné beznadějné procesy nevedou.“ „Nesdílím váš názor,“ pravil K., „to by mi ale nemělo bránit, abych si to se studentem příležitostně vyřídil.“ „Byl bych vám velice povděčen,“ řekl soudní sluha trochu upjatě, zdálo se, že vlastně ani nevěří, že by jeho největší přání mohlo být splněno. „Možná,“ pokračoval K., „že by si totéž zasloužili ještě jiní vaši úředníci, a možná dokonce všichni.“ „Ano, ano,“ řekl soudní sluha, jako by běželo o něco, co se rozumí samo sebou. Pak na K. důvěřivě pohlédl, jak to až dosud při vší vlídnosti neučinil, a dodal: „Člověk se totiž neustále proti něčemu bouří.“ Avšak rozhovor jako by mu najednou připadl přece jen trochu povážlivý, neboť jej přerušil a řekl: „Musím se teď hlásit v kanceláři. Chcete jít se mnou?“ „Nemám tam co dělat,“ pravil K. „Mohl byste si prohlédnout kanceláře. Nikdo si vás nevšimne.“ „Copak to stojí za podívanou?“ zeptal se K. váhavě, měl však velkou chuť tam s ním zajít. „Nu,“ řekl soudní sluha, „myslel jsem, že vás to bude zajímat.“ „Dobrá,“ pravil K. nakonec, „půjdu s vámi,“ a vyběhl do schodů rychleji než soudní sluha.

	Když vstupovali, málem by byl upadl, neboť za dveřmi byl ještě schod. „Na veřejnost se nebere velký ohled,“ pravil. „Vůbec žádný ohled se nebere,“ řekl soudní sluha, „jen se podívejte tady na tu čekárnu.“ Byla to dlouhá chodba, z níž k jednotlivým oddělením půdy vedly hrubě tesané dveře. Ačkoli sem nedopadalo přímé světlo, přece tu nebyla úplná tma, neboť některá oddělení měla do chodby místo celistvých prkenných stěn pouze jakési laťové mříže, sahající ovšem až ke stropu, jimiž vnikalo trochu světla a skrze něž bylo vidět i jednotlivé úředníky, jak píší u stolů nebo stojí přímo u mříže a skulinami pozorují lidi na chodbě. Byla neděle, a proto asi bylo na chodbě jen málo lidí. Působili velice skromným dojmem. Seděli v téměř pravidelných vzdálenostech od sebe ve dvou řadách dlouhých dřevěných lavic, postavených po obou stranách chodby. Všichni byli nedbale oblečeni, třebaže podle výrazu obličeje, držení těla, úpravy vousů a mnoha dalších těžko určitelných drobností většinou patřili k vyšším vrstvám. Poněvadž tam nebyly věšáky, položili si klobouky pod lavici, jeden zřejmě následoval příkladu druhého. Když ti, co seděli nejblíž u dveří, spatřili K. a soudního sluhu, povstali a zdravili; jak to viděli další, domnívali se, že musejí též pozdravit, takže jak ti dva procházeli kolem, všichni se zvedali. Nikdy nestáli úplně zpříma, záda měli sehnutá, kolena podlomená, stáli jako žebráci na ulici. K. počkal na soudního sluhu, který šel pár kroků za ním, a pravil: „Jak musejí být tihle lidé ponížení.“ „To ano,“ řekl soudní sluha, „jsou to obžalovaní, všichni, které tu vidíte, jsou obžalovaní.“ „Skutečně?“ řekl K., „pak jsou to ale moji kolegové.“ A otočil se k tomu nejbližšímu, vysokému, štíhlému, už skoro šedovlasému muži.50) „Na co tu čekáte?“ zeptal se K. zdvořile. Nečekané oslovení však muže zmátlo, což vypadalo tím trapněji, že šlo určitě o člověka světa znalého, který se jinde zřejmě uměl ovládat a nevzdával se snadno převahy, které nad mnoha lidmi nabyl. Zde ale nedokázal odpovědět na tak jednoduchou otázku a hleděl na ty druhé, jako by byli povinni mu pomoci a jako by od něho nikdo nemohl požadovat odpověď, kdyby ta pomoc nepřišla. Tu k němu přistoupil soudní sluha a řekl, aby ho uklidnil a povzbudil: „Vždyť ten pán tady se jen ptá, na co čekáte. Tak odpovězte.“ Hlas soudního sluhy, muži patrně známý, zapůsobil lépe: „Čekám –,“ spustil a uvízl. Zřejmě zvolil tento začátek, aby zcela přesně odpověděl na položenou otázku, teď však nevěděl, jak dál. Několik čekajících se přiblížilo a obstoupili skupinu, soudní sluha jim řekl: „Pryč odsud, pryč odsud, uvolněte chodbu.“ Trochu couvli, ale ne až k místům, kde předtím seděli. Mezitím se dotázaný vzpamatoval, dokonce se trochu usmál a odpověděl: „Před měsícem jsem ve své věci podal několik návrhů na důkazní řízení a čekám na vyřízení.“ „Zdá se, že si s tím dáváte velkou práci,“ pravil K. „Ano,“ řekl muž, „vždyť je to můj případ.“ „Každý nesmýšlí tak jako vy,“ pravil K., „já například jsem také obžalován, ale jako že je Bůh nade mnou, nepodal jsem ani návrh na důkazní řízení, ani jinak jsem nic podobného nepodnikl. Vy si snad myslíte, že je to nutné?“51) „Ani nevím,“ řekl muž znovu nejistě; domníval se patrně, že si z něho K. tropí žerty, proto by býval asi ze strachu, aby neudělal nějakou novou chybu, nejraději opakoval svou dřívější odpověď, ale když na něho K. netrpělivě pohlédl, řekl jen: „Co se mě týče, já jsem návrh na důkazní řízení podal.“ „Vy asi nevěříte, že jsem obžalován?“ zeptal se K. „Ale ano prosím, zajisté,“ řekl muž a ustoupil trochu stranou, ale v té odpovědi nebyla víra, nýbrž jen strach. „Tak vy mi nevěříte?“ zeptal se K., a bezděky vybídnut pokorností toho muže, uchopil ho za ruku, jako by ho chtěl přinutit, aby uvěřil. Avšak nechtěl mu způsobit bolest, také ho stiskl jen docela lehce, muž ale přesto vykřikl, jako by ho K. uchopil nikoli dvěma prsty, ale rozžhavenými kleštěmi. Tím směšným křikem se K. nadobro zprotivil; nevěří-li mu, že je obžalován, tím lépe, možná že ho dokonce považuje za soudce. A stiskl ho teď na rozloučenou opravdu silněji, odstrčil ho zpátky na lavici a šel dál. „Obžalovaní jsou většinou tuze citliví,“ řekl soudní sluha. Za nimi se teď skoro všichni čekající shlukli kolem muže, který už přestal křičet, a podle všeho se ho podrobně vyptávali, co se přihodilo.52) Proti K. teď přicházel nějaký hlídač, byl k poznání hlavně podle šavle, jejíž pochva, aspoň podle barvy soudě, byla z hliníku. K. to bylo divné, a dokonce po ní natáhl ruku. Hlídač, který přicházel, protože zaslechl křik, se zeptal, co se stalo. Soudní sluha se ho snažil několika slovy uchlácholit, ale hlídač prohlásil, že se o tom bude muset ještě sám přesvědčit, zasalutoval a šel dál velice spěšnými, ale velmi krátkými kroky, které patrně odměřovala pakostnice.

	K. se o hlídače a o společnost na chodbě dlouho nezajímal, zvláště když uviděl, že by asi v polovině chodby mohl zabočit vpravo jakýmsi otvorem bez dveří. Domluvil se se soudním sluhou, je-li to správná cesta, soudní sluha přikývl a K. tam teď opravdu zahnul. Vadilo mu, že musí neustále jít jeden nebo dva kroky před soudním sluhou, aspoň na tomto místě to mohlo vypadat, jako by byl zatčen a někam předváděn. Několikrát tedy na soudního sluhu počkal, ten ale hned zas zůstal pozadu. Konečně K. řekl, aby se toho nepříjemného pocitu zbavil: „Tak jsem viděl, jak to tu vypadá, a teď půjdu pryč.“ „Ještě jste neviděl všecko,“ řekl soudní sluha naprosto bezelstně. „Nechci vidět všecko,“ pravil K., který už ostatně vskutku pociťoval únavu, „chci už jít, kudy se jde k východu?“ „Snad jste už nezabloudil?“ zeptal se soudní sluha udiveně, „půjdete tudy až na roh a pak napravo dolů po chodbě přímo ke dveřím.“ „Pojďte se mnou,“ pravil K. „Ukažte mi cestu, já sám ji nenajdu, je zde tolik cest.“ „Je jen jedna cesta,“ řekl soudní sluha teď už vyčítavě, „nemohu s vámi jít zase zpátky, musím přece podat hlášení a ztratil jsem s vámi už mnoho času.“ „Pojďte se mnou,“ opakoval K. nyní ostřeji, jako by soudního sluhu konečně přistihl, že nemluví pravdu. „Tak tolik nekřičte,“ šeptal soudní sluha, „vždyť jsou tu všude kanceláře. Nechcete-li jít zpátky sám, pojďte ještě kousek se mnou nebo tady počkejte, až vyřídím to hlášení, pak s vámi rád půjdu zase zpátky.“ „Ne, ne,“ pravil K., „nepočkám a vy teď musíte jít se mnou.“ K. se dosud ani nerozhlédl, kde je, teprve když se teď otevřely jedny z mnoha dřevěných dveří, které byly všude kolem, pohlédl tím směrem. Vyšla dívka, kterou asi přilákala jeho hlasitá řeč, a zeptala se: „Co si pán přeje?“ Daleko za ní bylo ještě v přítmí vidět, jak se blíží nějaký muž. K. pohlédl na soudního sluhu. Ten přece prve řekl, že si tu K. nikdo nevšimne, a teď už přicházeli dva, mnoho nescházelo a zpozoruje ho úřednictvo, bude od něho požadovat vysvětlení, co tu pohledává. Jediné pochopitelné a přijatelné vysvětlení je to, že je obžalován a že se chce dovědět datum příštího výslechu, zrovna toto vysvětlení však nechce podat, zvláště když ani není pravdivé, neboť on přišel pouze ze zvědavosti53) nebo – což je jako vysvětlení ještě nemožnější – jelikož se chtěl ujistit, že to soudnictví je zevnitř stejně odporné jako zvenčí. A věru se zdálo, že tato jeho domněnka je správná, nechtěl proniknout dál, byl dost sklíčen tím, co dosud spatřil, nebyl teď zrovna s to předstoupit před některého vyššího úředníka, který se mohl vynořit za kterýmikoli dveřmi, chtěl odejít, a to se soudním sluhou nebo i sám, musí-li to být.

	Ale bylo asi nápadné, že tu mlčky postává, a vskutku ta dívka i soudní sluha na něho hleděli tak, jako by se s ním měla v nejbližší chvíli udát nějaká velká proměna a oni nechtěli přijít o možnost ji sledovat. A ve dveřích stál muž, jehož K. prve v dálce zpozoroval, držel se horního trámku nízkých veřejí a trochu se pohupoval na špičkách jako netrpělivý divák.54) Dívka ale přece jen první poznala, že se K. tak chová, poněvadž je mu trochu nevolno, donesla židli a zeptala se: „Nechcete se posadit?“ K. se ihned posadil, a aby se mu sedělo ještě lépe, opřel se lokty o opěradla. „Máte trochu závrať, že?“ zeptala se ho. Měl teď její tvář blízko před sebou, měla přísný výraz, jaký mnohé ženy mívají právě v nejkrásnějších letech mládí. „Nedělejte si s tím starosti,“ řekla, „není to zde nic neobvyklého, takový záchvat dostane skoro každý, když sem přijde poprvé. Jste zde poprvé? No ano, tak to není nic neobvyklého. Slunce zde praží do krovů a vzduch je od toho rozpáleného dřeva dusný a těžký. Není to proto vhodné místo pro kancelářské místnosti, i když jinak má ovšem velké výhody. Ale co se vzduchu týče, je skoro nedýchatelný ve dnech, kdy se tu hodně jedná se stranami, a to je skoro den co den. Když pak ještě uvážíte, že se zde leckdy také rozvěšuje prádlo, aby uschlo – to se nájemníkům nedá úplně zakázat –, už se nebudete divit, že se vám udělalo trochu zle. Ale člověk si nakonec na ten vzduch velmi dobře zvykne. Až sem přijdete podruhé nebo potřetí, už tady to dusno ani nepocítíte. Je vám už líp?“ K. neodpověděl, bylo mu příliš trapné, že je náhlou slabostí těm lidem zde vydán všanc, krom toho mu nebylo líp, ale ještě o něco hůř, když se teď dověděl, proč se mu udělalo zle.55) Dívka si toho hned všimla, a aby se K. vzpamatoval, vzala tyč s háčkem, opřenou o zeď, a přímo nad jeho hlavou prudce otevřela vikýř vedoucí ven. Ale dovnitř napadalo tolik sazí, že děvče muselo vikýř hned zase zavřít a kapesníkem mu očistit ruce od sazí, neboť byl příliš unavený, aby to udělal sám. Býval by zde rád zůstal v klidu sedět, dokud nebude mít dost sil, aby mohl odejít, k tomu ale dojde tím dříve, čím méně se o něho budou starat. Teď však dívka ke všemu řekla: „Tady nemůžete zůstat, tady rušíme provoz,“ – K. se očima zeptal, jaký asi provoz zde ruší56) – „chcete-li, dovedu vás do pokoje pro nemocné. Pomozte mi, prosím,“ řekla muži ve dveřích, který také hned přistoupil blíž. Jenže K. nechtěl do pokoje pro nemocné, chtěl se vyhnout právě tomu, aby ho vedli dál, čím dál půjde, tím to bude určitě horší. „Už mohu jít,“ řekl proto, vstal a celý se třásl zhýčkán pohodlným seděním. Pak se ale nemohl udržet na nohou. „Přece jen to nejde,“ řekl, zavrtěl hlavou a s povzdechem se znovu posadil. Vzpomněl si na soudního sluhu, který by ho přes všechny potíže snadno vyvedl ven, ale ten byl patrně už dávno pryč, K. se díval skulinou mezi děvčetem a mužem, kteří stáli před ním, soudního sluhu však nenacházel.

	„Za to,“ řekl muž, který ostatně byl elegantně oblečen a zvlášť jeho šedivá vesta byla nápadná, „že se pánovi udělalo zle, může myslím zdejší vzduch, proto bude nejlepší a jemu také nejmilejší, když ho nepovedeme nejdřív do pokoje pro nemocné, ale vyvedeme ho vůbec ven z kanceláří.“ „To je ono,“ zvolal K. a samou radostí ho skoro nenechal domluvit, „určitě se mi hned udělá líp, vůbec nejsem tak slabý, potřebuji jen, aby mě někdo trochu podpíral pod paží, nebudete se mnou mít mnoho práce, vždyť to ani není daleko, doveďte mě jen ke dveřím, sednu si pak ještě chvilku na schody a hned se vzpamatuji, nikdy totiž nemívám takové záchvaty, samotného mě to překvapuje. Vždyť jsem také úředník a jsem na kancelářský vzduch zvyklý, jenže zde to je asi velmi zlé, sám to říkáte. Byl byste tak laskav a vedl mě trochu, točí se mi totiž hlava a dělá se mi zle, jakmile sám vstanu.“ A pozvedl ramena, aby ho ti dva snadněji mohli uchopit pod paží.

	Ale muž výzvy neuposlechl, nechal ruce klidně v kapsách u kalhot a hlasitě se smál. „Vidíte,“ řekl dívce, „tak jsem na to přece přišel. Tomu pánovi je zle jen tady, jinak ne.“ Dívka se také usmívala, klepla ale muže konečky prstů lehce přes ruku, jako že si ke K. dovolil příliš drsný žert. „Ale co vás to napadá,“ řekl muž a stále se ještě smál, „vždyť já chci toho pána opravdu vyvést ven.“ „Pak je to v pořádku,“ řekla dívka a sklonila na okamžik půvabnou hlavu. „Nepřipisujte tomu smíchu příliš velký význam,“ řekla dívka K., který opět zesmutněl, strnule hleděl před sebe a zřejmě nepotřeboval, aby se mu něco vysvětlovalo, „tento pán – smím vás přece představit (pán dal pokynem ruky svolení) – tedy tento pán je podavatel zpráv. Podává čekajícím stranám všechny zprávy, které potřebují, a jelikož naše soudnictví není mezi obyvatelstvem příliš známo, požaduje se mnoho zpráv. On zná odpověď na každou otázku, budete-li mít někdy chuť, můžete si ho vyzkoušet. To ale není jeho jediná přednost, druhou předností je elegantní oblečení. My, to jest úřednictvo, jsme kdysi usoudili, že podavatel zpráv, který vždy a jako první jedná se stranami, musí být elegantně oblečen, aby byl první dojem důstojný. My ostatní jsme bohužel oblečeni velice špatně a staromódně, jak vidíte hned na mně; nemá ani příliš smysl vynakládat peníze na oblečení, jelikož jsme skoro ustavičně v kancelářích, vždyť zde i spíme. Ale jak jsem řekla, považovali jsme kdysi za nutné, aby podavatel zpráv měl krásné oblečení. Jelikož je ale nebylo možno dostat od naší správy, která je v tomto ohledu poněkud zvláštní, udělali jsme sbírku – přispěly i strany – a koupili jsme mu tento krásný oblek a ještě některé další. Vše by teď bylo připraveno, aby zapůsobil dobrým dojmem, ale on to tím svým smíchem zase kazí a lidi leká.“ „Tak jest,“ řekl pán posměšně, „ale já nechápu, slečno, proč tomu pánovi vykládáte, či lépe řečeno vnucujete všechny naše důvěrné věci, vždyť on je ani nechce slyšet. Jen se podívejte, jak tu sedí a zřejmě se zabývá svými vlastními záležitostmi.“ K. neměl ani chuť odporovat, dívka to třeba myslí dobře, chce ho snad rozptýlit nebo mu dát možnost, aby se vzchopil, ale vzala to za špatný konec. „Musela jsem mu vysvětlit, jak je to s vaším smíchem,“ řekla dívka. „Byl přece urážlivý.“ „Myslím, že by mi prominul ještě horší urážky, kdybych ho už konečně vyvedl ven.“ K. nic neříkal, ani nezvedl oči, strpěl, že ti dva o něm rokují jako o nějaké věci, ba dokonce mu to bylo velice milé. Ale náhle ucítil na jednom rameni ruku podavatele zpráv a na druhém ruku děvčete. „Tak vstávejte, vy slabochu,“ řekl podavatel zpráv. „Mnohokrát vám oběma děkuji,“ pravil K. radostně překvapen, pomalu se zvedl a sám sunul ty cizí ruce k místům, kde nejvíc potřeboval podepřít. „Vypadá to,“ řekla mu dívka tiše do ucha, když přicházeli na chodbu, „jako by mi obzvlášť záleželo na tom, ukázat podavatele zpráv v dobrém světle, ale na mou věru chci přece mluvit pravdu. Nemá tvrdé srdce. Není povinen vodit nemocné strany ven, a jak vidíte, přece to dělá. Nikdo z nás možná nemá tvrdé srdce, všichni bychom asi rádi pomáhali, ale jako soudní úředníci snadno budíme dojem, jako bychom byli bezcitní a nechtěli nikomu pomoci. Já tím přímo trpím.“ „Nechcete si tu chvilku sednout?“ zeptal se podavatel zpráv, byli už na chodbě a právě před tím obžalovaným, kterého K. prve oslovil. K. se před ním skoro styděl, dříve před ním stál hezky zpříma, teď ho museli dva podpírat, podavatel zpráv točil jeho kloboukem na roztažených prstech, účes byl pocuchaný, vlasy mu padaly do čela pokrytého potem. Ale obžalovaný, zdálo se, nic z toho nevnímal, pokorně stál před podavatelem zpráv, který si ho nevšímal, a jen se snažil omlouvat, že tu je. „Vím,“ pravil, „že mé návrhy dnes ještě nemohou být vyřízeny. Ale přesto jsem přišel, říkal jsem si, že tu přece mohu čekat, je neděle, vždyť mám čas a tady neruším.“ „Nemusíte to tak dlouze omlouvat,“ řekl podavatel zpráv, „vaše svědomitost je přece docela chvályhodná, zabíráte zde sice zbytečně místo, ale přesto vám nechci, dokud mě to nebude obtěžovat, nikterak bránit, abyste bedlivě sledoval, jak se vyvíjí vaše záležitost. Když člověk vidí lidi, kteří své povinnosti hanebně zanedbávají, naučí se mít trpělivost s lidmi, jako jste vy. Posaďte se.“ „Jak ten dokáže hovořit se stranami,“ zašeptala dívka. K. přikývl, hned však sebou trhl, když se ho podavatel zpráv znova zeptal: „Nechcete se tu posadit57)?“ „Ne,“ pravil K., „nechci odpočívat.58)“ Řekl to co nejrozhodněji, ve skutečnosti by mu ale bývalo udělalo velice dobře, kdyby se posadil; bylo mu, jako by měl mořskou nemoc. Připadalo mu, že je na lodi, která se octla v prudkém vlnobití. Zdálo se mu, jako by voda narážela o dřevěné stěny, jako by se z hloubi chodby ozýval hukot podobný hukotu valící se vody, jako by se chodba kymácela ze strany na stranu a jako by se čekající lidé při obou jejích stěnách potápěli a zase vznášeli. Tím nepochopitelnější byl klid dívky a muže, kteří ho vedli. Byl jim vydán napospas, kdyby ho pustili, klesl by jako podťatý. Jejich očka vrhala na všechny strany pronikavé pohledy; K. cítil jejich pravidelné kroky, i když nešel jako oni, neboť ho krok za krokem skoro nesli. Konečně si všiml, že na něho mluví, ale nerozuměl jim, slyšel pouze hluk, který vše ohlušoval a jímž jako by pronikal neměnný vysoký tón jako zvuk sirény. „Hlasitěji,“ zašeptal se svěšenou hlavou a styděl se, neboť věděl, že mluvili dost hlasitě, i když jim nerozuměl. Vtom ho konečně ovanul proud čerstvého vzduchu, jako by se před ním protrhla stěna, a uslyšel, jak někdo vedle něho říká: „Nejdřív chce pryč, pak mu ale člověk může stokrát říkat, že tady je východ, a on se nehne.“ K. zpozoroval, že stojí za dveřmi vedoucími ven, které dívka otevřela. Bylo mu, jako by se mu byly rázem vrátily všechny síly, aby okusil, jak chutná svoboda, stoupl si hned na schody a rozloučil se odtamtud se svými průvodci, kteří se k němu nakláněli. „Mnohokrát děkuji,“ opakoval, znovu a znovu oběma tiskl ruce a ustal, až když se mu zdálo, že špatně snášejí poměrně čerstvý vzduch vanoucí od schodů, jelikož jsou zvyklí na vzduch v kancelářích. Mohli stěží odpovědět a dívka by byla snad spadla ze schodů, kdyby K. dveře bleskurychle nezavřel. K. pak ještě zůstal chvilku stát, vytáhl z kapsy zrcátko a uhladil si vlasy, zvedl klobouk ležící na nejbližším odpočívadle – odhodil ho tam prve asi podavatel zpráv – a seběhl pak ze schodů tak čiperně a tak dlouhými skoky, že z té prudké změny málem dostával strach. Takové překvapení mu jeho jinak dosti pevné zdraví dosud nikdy nepřichystalo. Chce se snad jeho tělo vzbouřit a připravit mu nový proces, když ten starý tak lehko snáší? Ani se příliš nebránil myšlence, že při nejbližší příležitosti zajde k lékaři, rozhodně však chtěl – v tom si uměl poradit sám – všechna budoucí nedělní dopoledne strávit lépe než to dnešní.

	
Mrskač

	Když K. jednoho příštího dne večer procházel chodbou oddělující jeho kancelář od hlavního schodiště – šel tentokrát domů skoro poslední, jen v expedici pracovali ještě dva sluhové v malém kuželi světla jediné žárovky – zaslechl, jak někdo prudce vzdychá za dveřmi, za nimiž, jak se domníval, bývala vždy jen komora se starým harampádím, kterou však sám nikdy neviděl. Udiveně se zastavil a znovu pozorně naslouchal, aby zjistil, jestli se nemýlí – na chvilku to utichlo, pak se ale vzdechy ozvaly znovu. – Nejprve chtěl jít pro některého sluhu, co kdyby bylo potřeba svědka, pak se ho ale zmocnila tak nezkrotná zvědavost, že dveře rovnou prudce otevřel. Byla to, jak správně tušil, komora s harampádím. Za dveřmi ležely nepotřebné staré tiskopisy, převrácené prázdné hliněné láhve od inkoustu. V samotné komoře však stáli tři muži, shrbení v té nízké místnosti. Svítili si svíčkou připevněnou na polici. „Co tady provádíte?“ zeptal se K., rozčilením mluvil překotně, ale nijak hlasitě. Jeden z mužů, který zřejmě druhým velel a nejdřív na sebe upoutal pozornost, byl navlečen do jakýchsi tmavých kožených šatů, v nichž jeho krk až dolů po prsa a celé paže zůstávaly holé. Neodpověděl.59) Ale ti druzí dva zvolali: „Pane! My máme být zmrskáni, protože sis na nás stěžoval u vyšetřujícího soudce.“ A teprve teď K. poznal, že to opravdu jsou hlídači Franz a Willem a že ten třetí drží v ruce metlu, aby je zmrskal. „Nuže,“ pravil K. a upřeně na ně pohlédl, „já jsem si nestěžoval, řekl jsem jenom, jak se to v mém bytě zběhlo. A nijak bezvadně jste se přece nechovali.“ „Pane,“ řekl Willem, zatímco Franz se zřejmě snažil ukrýt se za ním před tím třetím, „kdyby věděli, jak špatně jsme placeni, měli by o nás lepší mínění. Já musím živit rodinu a tady Franz se chtěl oženit, člověk se snaží zbohatnout jak to jde, pouhou prací se to nevede, ani tou nejnamáhavější ne, jejich jemné prádlo mě zlákalo, hlídačům je samozřejmě zakázáno takhle si počínat, nebylo to správné, ale je zvykem, že prádlo patří hlídačům, vždycky tomu tak bylo, věřejí mi; vždyť je to i pochopitelné, co takové věci vlastně ještě znamenají pro člověka, který má tu smůlu, že je zatčen. Když o tom pak ovšem začne veřejně mluvit, musí následovat trest.“ „To, co teď říkáte, jsem nevěděl, ani jsem nikterak nepožadoval, abyste byli potrestáni, mně šlo o princip.“ „Franzi,“ otočil se Willem k druhému hlídači, „neříkal jsem ti, že pán nežádal, abychom byli potrestáni? Teď to slyšíš, ani nevěděl, že musíme být potrestáni.“ „Na takové řeči nedej,“ řekl ten třetí K., „trest je právě tak spravedlivý jako nevyhnutelný.“ „Neposlouchej ho,“ řekl Willem a odmlčel se, jen aby rychle zvedl k ústům ruku, přes kterou dostal ránu metlou, „jsme trestáni jen proto, že jsi nás udal. Jinak by se nám nic nestalo, i kdyby vyšlo najevo, co jsme provedli. Dá se to nazvat spravedlností? My dva, ale obzvlášť já, jsme se dlouhý čas dobře osvědčovali jako hlídači – sám musíš uznat, že jsme, díváme-li se na to z hlediska úřadu, dobře hlídali – měli jsme naději na postup a jistě bychom se brzo bývali také stali mrskači jako tenhle, který měl právě to štěstí, že ho nikdo neudal, k takovému udání totiž opravdu dochází jen velmi zřídka. A teď, pane, je vše ztraceno, naše kariéra je u konce, budeme muset vykonávat ještě mnohem podřadnější práce, než je hlídání, a kromě toho jsme teď takhle strašně bolestivě mrskáni.“ „Copak ta metla tolik bolí?“ zeptal se K. a důkladně si prohlížel metlu, kterou před ním mrskač mával. „Vždyť se budeme muset svléknout úplně do naha,“ řekl Willem. „Ach tak,“ pravil K. a pozorněji se na mrskače zadíval, ten byl osmahlý jako námořník a měl divoký, zdravý obličej. „A není možné oba toho zmrskání ušetřit?“ zeptal se ho. „Není,“ řekl mrskač a s úsměvem zavrtěl hlavou. „Svlékněte se,“ přikázal hlídačům. A řekl K.: „Nesmíš jim všecko věřit. Strachem ze zmrskání se už trochu pomátli. Co například tenhle“ – ukázal na Willema – „povídal o kariéře, kterou by možná udělal, je přímo směšné. Podívej se, jak je tlustý – první údery metly se v tom sádle dočista ztrácejí. – Víš, z čeho tak ztloustl? Má ve zvyku sníst všem zatčeným snídani. Nesnědl i tobě snídani? No vždyť jsem to říkal. Ale mužský s takovým břichem se jaktěživ nemůže stát mrskačem, to je naprosto vyloučené.“ „Jsou i takoví mrskači,“ tvrdil Willem, který si zrovna rozepínal pásek u kalhot. „Nejsou!“ řekl mrskač a přetáhl ho metlou přes krk tak, že sebou trhl, „nemáš naslouchat, máš se svlékat.“ „Dobře bych se ti odměnil, když je pustíš,“ pravil K. a vytáhl náprsní tašku, ani se na mrskače už nepodíval – takové záležitosti se z obou stran nejlépe vyřizují se sklopenýma očima. „Chceš pak asi udat i mě,“ řekl mrskač, „a i mně se ještě postarat o výprask. Kdepak, kdepak!“60) „Měj přece rozum,“ pravil K., „kdybych býval chtěl, aby tihle dva byli potrestáni, nechtěl bych je přece teď vykoupit. Mohl bych jednoduše prásknout těmihle dveřmi, nic už nechtít vidět a slyšet a jít domů.61) Jenže já to neudělám, naopak mi vážně záleží na tom, abych je vysvobodil; kdybych byl tušil, že mají nebo i jen mohou být potrestáni, nikdy bych jejich jména nevyslovil. Domnívám se totiž, že nejsou vůbec ničím vinni, vinna je organizace, vinni jsou vysocí úředníci.“ „Tak je to,“ zvolali hlídači a hned dostali ránu přes záda, už obnažená. „Kdybys tu mrskal některého vysokého soudce,“ pravil K. a zadržel přitom metlu, která se už znovu zvedala, „věru bych ti nebránil, abys udeřil, naopak dal bych ti ještě peníze, aby ses na takovou dobrou věc posilnil.“ „Co říkáš, zní jistě věrohodně,“ řekl mrskač, „ale já se podplatit nenechám. Jsem tu od toho, abych mrskal, tak mrskám.“ Hlídač Franz, který se doposud choval celkem zdrženlivě, jelikož možná očekával, že K. zásah dobře dopadne, přistoupil teď ke dveřím, měl na sobě už jen kalhoty, klekl si a pověsil se přitom K. na paži a zašeptal: „Jestli nemůžeš vymoci slitování pro nás oba, pokus se vysvobodit aspoň mě. Willem je starší než já, není v žádném směru tak citlivý, také byl už jednou před několika lety za trest trochu zmrskán, ale já dosud nejsem zbaven cti a k tomu, jak jsem se zachoval, mě přece přiměl jen Willem, můj učitel v dobrém i zlém. Dole před bankou čeká chudák moje snoubenka, jak to dopadne, a já se tak strašně stydím.“ Utíral si K. o kabát tvář zalitou slzami.62) „Nebudu už čekat,“ řekl mrskač, oběma rukama uchopil metlu a udeřil Franze, zatímco Willem se krčil v koutě a po očku63) přihlížel, ani otočit hlavu se neodvažoval. Vtom se z Franzova hrdla vydral křik, nepřetržitý a nepřestávající, zdálo se, že nevychází z člověka, ale z nějakého trýzněného nástroje,64) rozléhal se po celé chodbě, jistě ho bylo slyšet v celém domě, „nekřič,“ zvolal K., neudržel se, a jak napjatě hleděl tím směrem, odkud jistě přijdou sluhové, vrazil do Franze, ne prudce, ale přece jen dost prudce, takže ten upadl a omdlel a v křeči šmátral rukama po zemi; ranám ale neušel, metla ho našla i na zemi, zatímco se svíjel pod jejími údery, kmital její konec pravidelně nahoru a dolů. A v dálce se už objevil sluha a pár kroků za ním druhý. K. rychle přibouchl dveře, přistoupil k blízkému oknu, vedoucímu do dvora, a otevřel je. Křik nadobro ustal. Aby zabránil tomu, že by sluhové přišli blíž, zvolal: „To jsem já.“ „Dobrý večer, pane prokuristo,“ ozvali se sluhové. „Stalo se něco?“ „Ne, ne,“ odpověděl K., „to jenom na dvoře vyje nějaký pes.“ Když se sluhové přesto nehýbali, dodal: „Pokračujte ve své práci.“ Aby se nemusel se sluhy dát do hovoru, vyklonil se z okna. Když po chvilce znova pohlédl do chodby, byli už pryč. K. však teď zůstal u okna, jít do komory s harampádím se neodvažoval a domů se mu také nechtělo. Hleděl do malého čtvercového dvora, kolem dokola byly rozmístěny kanceláře, ve všech oknech bylo teď už tma, jen v těch nejhořejších se odrážel měsíční svit. K. se usilovně snažil proniknout pohledem do temného kouta ve dvoře, kde stálo několik do sebe zaklíněných ručních vozíků. Trápilo ho, že se mu nepodařilo tomu výprasku zabránit, ale nebylo jeho vinou, že se to nepodařilo, kdyby byl Franz nekřičel – určitě to muselo hrozně bolet, ale v rozhodujícím okamžiku se člověk musí ovládnout – kdyby býval nekřičel, K. by, aspoň s největší pravděpodobností, našel ještě způsob, jak mrskače přemluvit. Je-li všechno nejnižší úřednictvo samá sebranka, proč by měl zrovna mrskač, který vykonává ten nejsurovější úřad, být výjimkou, K. si také dobře všiml, jak mu při pohledu na bankovku zasvítily oči, zřejmě začal doopravdy mrskat jen proto, aby byl úplatek ještě trochu vyšší. A K. by býval nešetřil, šlo mu opravdu o to, aby ty hlídače vysvobodil; když už jednou začal bojovat se zkažeností tohoto soudnictví, rozumělo se samo sebou, že zasáhne i z této strany. Ale v okamžiku, kdy Franz začal křičet, byl přirozeně se vším konec. K. nemohl připustit, aby přišli sluhové a třeba ještě všelijací jiní lidé a přistihli ho, jak se dohaduje s tou cháskou v komoře na harampádí. Tuhle oběť vskutku nikdo nemohl na K. požadovat. Kdyby to býval měl v úmyslu, bylo by přece skoro jednodušší, kdyby se sám vysvlékl a mrskači se nabídl náhradou za hlídače. Ostatně mrskač by takovou náhradu určitě nepřijal, jelikož by tím nejenom nezískal žádnou výhodu, ale vážně a patrně dvojnásob by tím porušil své povinnosti,65) neboť K. přece byl, pokud se s ním vede řízení, pro všechny zaměstnance soudu nedotknutelný. Ovšem mohla zde také platit zvláštní ustanovení. Rozhodně nemohl K. udělat nic jiného než přibouchnout dveře, třebaže mu tím ještě ani teď nikterak nepřestalo hrozit nebezpečí. To, že nakonec ještě vrazil do Franze, bylo politováníhodné a dalo se to omluvit jen tím, jak byl rozčilený.

	V dálce uslyšel kroky sluhů; aby jim nebyl nápadný, zavřel okno a šel směrem k hlavnímu schodišti. U dveří do komory s harampádím se na chvilku zastavil a naslouchal. Bylo naprosté ticho. Třeba ten člověk hlídače umrskal k smrti, měl je přece zcela ve své moci. K. už natahoval ruku po klice, pak ale zase ucukl. Pomoci už nikomu nemůže a sluhové dorazí co nevidět; umínil si ale, že na tu záležitost ještě zavede řeč, a pokud to bude v jeho silách, skutečné viníky, vysoké úředníky, z nichž se mu dosud žádný neodvážil ukázat, jaksepatří potrestá. Když scházel po venkovním schodišti banky, bedlivě pozoroval všechny chodce, ale široko daleko nebylo vidět dívku, která by na někoho čekala. Když Franz prve podotkl, že na něho čeká snoubenka, byla to, jak se ukazuje, lež, zajisté omluvitelná, sledující jediný cíl, vzbudit větší soucit.

	Ani příštího dne nemohl K. na ty hlídače zapomenout; v práci byl roztržitý, a aby ji zvládl, musel v úřadě zůstat ještě o něco déle než předešlý den. Když cestou domů šel zas kolem komory s harampádím, jakoby ze zvyku ji otevřel. Místo očekávané tmy spatřil cosi, z čeho se nemohl vzpamatovat. Nic se nezměnilo, viděl, že všechno je tak, jako když večer předtím otevřel dveře. Tiskopisy a láhve od inkoustu hned za dveřmi, mrskač s metlou, dosud úplně oblečení hlídači, svíčka na polici, a hlídači hned začali naříkat a volali: „Pane!“ K. ihned přibouchl dveře a zabušil do nich ještě pěstmi, jako by se tím měly pevněji zavřít. S pláčem na krajíčku přiběhl ke sluhům, kteří klidně pracovali u rozmnožovacího stroje a s údivem ustali v práci. „Vykliďte už konečně tu komoru s harampádím!“ volal. „Vždyť se v té špíně utopíme.“ Sluhové byli ochotni druhý den to udělat, K. přikývl, teď pozdě večer je k té práci už nemůže nutit, jak měl vlastně v úmyslu. Na chvíli se posadil, aby je měl chvilku nablízku, zpřeházel několik kopií, aby se zdálo, že je prohlíží, a když viděl, že se sluhové neodváží odejít zároveň s ním, šel pak unaven a duchem nepřítomen domů.

	
Strýc – 
Leni

	Jednou odpoledne – K. měl zrovna před uzávěrkou pošty velice napilno – se mezi dvěma sluhy, nesoucími K. dovnitř spisy, do místnosti prodral strýc Karl66), ten, který měl na venkově malý statek. Když ho K. spatřil, nelekl se tolik, jako se už delší dobu lekal při představě, že strýc přijede. Strýc musel přijet, tím si byl K. už asi měsíc naprosto jist. Už tehdy se mu zdálo, že ho vidí, jak mu nahrbený s promáčknutým panama kloboukem v levé ruce už zdálky natahuje vstříc pravici, spěšně, na nic se neohlížeje, mu ji podává přes psací stůl67) a převrací přitom vše, co mu stojí v cestě. Strýc měl vždycky naspěch, pronásledovala ho totiž neblahá myšlenka, že za svého pobytu v hlavním městě, který nikdy netrval déle než jeden den, musí vyřídit vše, co si umínil, a že si navíc nesmí nechat ujít ani žádný rozhovor nebo obchodní jednání či zábavu, které se příležitostně naskytnou. K., který mu byl jako svému bývalému poručníkovi obzvlášť zavázán, mu při tom musel být všemožně nápomocen a mimoto ho u sebe musel nechat přespat. Říkal mu „strašidlo z venkova“.

	Hned jak se pozdravili – sednout si do křesla, k čemuž ho K. vybídl, neměl strýc čas –, požádal strýc K. o krátkou rozmluvu mezi čtyřma očima. „Musí to být,“ řekl, s námahou polykaje, „musí to být, abych se uklidnil.“ K. hned poslal sluhy pryč z místnosti a nakázal jim, aby nikoho nepouštěli dovnitř.68) „Co jsem to slyšel, Josefe?“ zvolal strýc, když osaměli, sedl si na stůl, a aby se mu lépe sedělo, nacpal pod sebe všelijaké papíry, ani se na ně nepodíval. K. mlčel, věděl, co přijde, ale jak u něho náhle povolilo napětí po namáhavé práci, oddával se nejdřív příjemné malátnosti a hleděl oknem na protější stranu ulice, z níž bylo z místa, kde seděl, vidět jen malý trojúhelníkový výřez,69) kus holé domovní zdi mezi dvěma výlohami. „Ty se díváš z okna,“ zvolal strýc a zvedl ruce, „proboha, Josefe, tak mi odpověz. Je to pravda, copak to může být pravda?“ „Milý strýčku,“ pravil K. a procitl ze své roztržitosti, „vždyť já ani nevím, co ode mne chceš.“ „Josefe,“ řekl strýc varovně, „pokud vím, vždycky jsi mluvil pravdu. Mám si tvá poslední slova vykládat jako zlé znamení?“ „Já už tuším, co chceš,“ řekl K. poslušně. „Patrně jsi slyšel o mém procesu.“ „Tak jest,“ odpověděl strýc a pomalu přikývl, „slyšel jsem o tvém procesu.“ „Od kohopak?“ zeptal se K. „Psala mi to Erna70),“ řekl strýc, „sice se s tebou nestýká, ty se o ni bohužel moc nestaráš, přesto se to dověděla. Dnes jsem ten dopis dostal a samozřejmě hned jsem přijel. Z žádného jiného důvodu, ale zdá se, že je to důvod dostatečný. Mohu ti přečíst to místo v dopise, které se tě týká.“ Vytáhl dopis z náprsní tašky. „Tady to je. Píše: ‚Josefa jsem už dlouho neviděla, minulý týden jsem byla zas jednou v bance, ale Josef měl tolik práce, že mě k němu nepustili; skoro hodinu jsem čekala, ale pak jsem musela domů, poněvadž jsem měla hodinu klavíru. Bývala bych s ním ráda mluvila, snad se najde příležitost příště. K svátku71) mi poslal velkou krabici čokolády, byla to tuze milá pozornost. Zapomněla jsem vám o tom tenkrát napsat, až teď, když se mě ptáte, si na to vzpomínám. Čokoláda, abyste věděli, totiž v penzionu okamžitě zmizí, sotva si člověk uvědomí, že čokoládu dostal, už je pryč. Ale co se týče Josefa, chtěla jsem říci ještě něco: Jak jsem se už zmínila, v bance mě k němu nepustili, jelikož měl zrovna jednání s nějakým pánem.72) Jistou dobu jsem klidně čekala a pak jsem se zeptala sluhy, bude-li jednání trvat ještě dlouho. Řekl, že je to možné, neboť asi jde o ten proces, který se proti panu prokuristovi vede. Zeptala jsem se, co je to za proces, jestli se nemýlí, on ale řekl, že se nemýlí, že to je proces, a zlý proces, víc ale že neví. On sám by prý panu prokuristovi rád pomohl, jelikož je to velice hodný a spravedlivý pán, ale že neví, jak na to, a že by si jen přál, aby se ho ujali vlivní pánové. To že se prý také určitě stane a nakonec to dobře dopadne, ale zatím to prý nevypadá příliš dobře, jak lze usoudit z nálady73) pana prokuristy. Přirozeně jsem těm řečem nepřikládala valnou důležitost, hleděla jsem také toho přihlouplého sluhu uklidnit, zakázala jsem mu, aby o tom s kýmkoli mluvil, a myslím, že to všechno jsou plané řeči. Přesto by bylo možná dobré, kdyby ses, nejmilejší otče, při příští návštěvě na tu věc přeptal, bude pro Tebe snadné dovědět se něco přesnějšího, a kdyby to skutečně bylo zapotřebí, přiměl své vysoko postavené, vlivné známé, aby zasáhli. Kdyby to však nebylo zapotřebí, což je nejpravděpodobnější, bude Tvoje dcera aspoň mít brzy příležitost, aby Tě přivítala, což jí udělá radost.‘ – Hodné dítě,“ řekl strýc, když dočetl, a utřel si z očí slzy. K. přikývl, pro různé rušivé události poslední doby na Ernu dočista zapomněl, dokonce na její narozeniny zapomněl, a tu historku s čokoládou si zřejmě vymyslela jen za tím účelem, aby se ho před strýcem a tetou zastala. Bylo to velice dojemné a vstupenkami do divadla, které jí od nynějška chtěl pravidelně posílat, se jí určitě dost neodmění, ale aby chodil na návštěvy do penzionu a bavil se s malou sedmnáctiletou gymnazistkou, na to se teď necítil. „A co řekneš teď?“ zeptal se ho strýc, kvůli tomu dopisu dočista zapomněl na spěch a rozčilení a zdálo se, jako by ho chtěl přečíst znovu. „Ano, strýčku,“ pravil K., „je to pravda.“ „Pravda?“ zvolal strýc. „Co je pravda? Jakpak by to mohlo být pravda? Jakýpak proces? Snad ne trestní?“ „Trestní,“ odpověděl K. „A ty si tu klidně sedíš a máš na krku trestní proces?“ zvolal strýc, mluvil stále hlasitěji. „Čím jsem klidnější, tím lépe to může dopadnout,“ řekl K. unaveně. „Ničeho se neboj.“ „To mě nemůže uklidnit,“ zvolal strýc, „Josefe, milý Josefe, mysli na sebe, na své příbuzné, na naše dobré jméno. Doposud jsi byl naší chloubou, nesmíš se stát naší hanbou. Tvoje chování,“ zahleděl se na K. a šikmo sklonil hlavu, „se mi nelíbí, takhle se nechová nevinně obžalovaný člověk, který je dosud při síle.74) Tak mi rychle řekni, o co jde, abych ti mohl pomoci. Jde zajisté o banku?“ „Ne,“ řekl K. a vstal, „ale ty mluvíš příliš hlasitě, milý strýčku, sluha stojí patrně za dveřmi a poslouchá. To je mi nepříjemné. Raději půjdeme odtud. Já ti pak, pokud to půjde, odpovím na všechny otázky. Vím tuze dobře, že se musím rodině zodpovídat.“ „Správně,“ zvolal strýc, „velice správně, jen si, Josefe, pospěš, pospěš si.“ „Musím jen ještě dát nějaké příkazy,“ řekl K. a telefonicky k sobě povolal svého zástupce, který za malou chvíli vešel. Strýc mu, jak byl rozčilený, dal rukou znamení, že si ho dal zavolat K., o čemž i bez toho nemohlo být pochyb. K. stál před psacím stolem a s pomocí různých spisů potichu vysvětloval mladému muži, který chladně, ale pozorně naslouchal, co se v jeho nepřítomnosti musí ještě dnes vyřídit. Strýc rušil tím, že u nich nejdřív s vyvalenýma očima postával a nervózně se hryzl do rtů, přitom sice neposlouchal, ale už pouhé zdání, že poslouchá, dosti rušilo. Pak ale chodil sem a tam po místnosti a občas se zastavil u okna nebo před některým obrazem a pokaždé přitom něco vykřikl, jako: „Já to vůbec nechápu,“ nebo „Teď mi jen řekněte, co z toho asi bude.“ Mladý muž dělal, jako by si ničeho nevšímal, klidně vyslechl příkazy K. až do konce, ledacos si i poznamenal a odešel, ale předtím se ještě uklonil K. i strýci, který k němu však byl zrovna otočen zády, díval se z okna a rozpřaženýma rukama muchlal záclony. Sotva se dveře zavřely, strýc zvolal: „Konečně ten tajtrlík odešel, teď můžeme jít i my. Konečně!“ Nebylo bohužel možno strýce přimět, aby se ve vstupní hale, kde postávalo několik úředníků a sluhů a kudy zrovna procházel i náměstek ředitele, přestal na proces vyptávat „Tak, Josefe,“ spustil strýc a zároveň svižným salutováním odpovídal na úklony kolemstojících, „teď mi upřímně řekni, co je to za proces.“ K. několikrát prohodil cosi bezvýznamného, také se zasmál a teprve na schodech strýci vysvětlil, že před těmi lidmi nechtěl otevřeně mluvit „To je v pořádku,“ řekl strýc, „ale teď mluv.“ Poslouchal se skloněnou hlavou a krátkými chvatnými tahy kouřil doutník. „Především, strýčku,“ pravil K., „nejde vůbec o proces před obyčejným soudem75).“ „To je zlé,“ řekl strýc. „Jak to?“ řekl K. a pohlédl na strýce. „Že je to zlé, říkám,“ opakoval strýc. Stáli na venkovním schodišti, vedoucím na ulici; poněvadž se K. zdálo, že vrátný poslouchá, vlekl strýce dolů; pohltil je živý pouliční ruch. Strýc se do K. zavěsil a nevyptával se na proces už tak naléhavě, chvíli dokonce šli mlčky. „Ale jak k tomu došlo?“ zeptal se posléze strýc a zastavil se tak nečekaně, že lidé jdoucí za ním polekaně uhnuli. „K takovým věcem přece nedochází znenadání, ty se chystají dlouhou dobu, musely tu být nějaké náznaky, proč jsi mi nenapsal. Víš, že pro tebe udělám všecko, jsem přece dosud jaksi tvým poručníkem a byl jsem na to do dneška hrdý. Jistě že ti ještě i teď pomohu, jenže teď je to velice těžké, když už je proces v běhu. Nejlepší by rozhodně bylo, kdyby sis teď vzal krátkou dovolenou a přijel k nám na venkov. Trochu jsi také zhubl, jak jsem si teď všiml. Na venkově nabereš sil, to bude dobře, určitě tě čeká velké vypětí. Ale kromě toho se tím jaksi vzdálíš soudu. Tady mají všechny možné nástroje moci, jichž proti tobě v případě nutnosti automaticky použijí; ale na venkov by napřed museli vyslat orgány nebo se na tebe snažit působit pouze dopisy, telegramy, telefonem. To má ovšem slabší účinek, sice tě to neosvobodí, ale nechá tě to vydechnout.“ „Vždyť by mi mohli zakázat, abych odjel,“ řekl K., který po strýcových slovech začal uvažovat trochu jako on. „Nemyslím, že to udělají,“ řekl strýc zamyšleně, „tak velkou újmu jejich moc tvým odjezdem neutrpí.“ „Říkal jsem si,“ pravil K. a vzal strýce pod paždím, aby už nemohl déle stát na místě, „že tomu všemu budeš přikládat ještě menší význam než já, a teď si to i ty tak hrozně bereš.“ „Josefe,“ zvolal strýc a chtěl se mu vymknout, aby mohl zůstat stát, ale K. ho nepustil, „jsi jako vyměněný, vždyť jsi vždycky tak správně chápal, a zrovna teď tě chápavost opouští? Copak chceš ten proces prohrát? Víš, co to znamená? To znamená, že budeš jednoduše vyřízený. A že se s tebou poveze celé příbuzenstvo nebo bude aspoň na nejvyšší míru potupeno. Josefe, vzpamatuj se přece. Tvoje netečnost mě připraví o rozum. Když se člověk na tebe dívá, skoro by věřil úsloví: ‚Takový proces je už předem prohraný.‘“ „Milý strýčku,“ řekl K., „je zhola zbytečné se rozčilovat, rozčiluješ se zbytečně ty a rozčiloval bych se zbytečně já. Rozčilováním se procesy nevyhrávají, dej také trochu na mé praktické zkušenosti, jako si já vždy, i nyní, velice cením tvých zkušeností, i když mě překvapují. Jelikož říkáš, že by procesem utrpěla i rodina – což sám naprosto nechápu, to je ale vedlejší –, rád tě ve všem uposlechnu. Jenom ten pobyt na venkově, ani jak ty si ho představuješ, se mi nezdá užitečný, neboť by to znamenalo, že prchám a jsem si vědom své viny. Mimoto jsem zde sice víc pronásledován, mohu se ale té záležitosti také sám víc věnovat.“ „To je pravda,“ řekl strýc tónem, jako by se teď konečně sblížili, „navrhl jsem to jen, poněvadž se mi zdálo, že když zde zůstaneš, mohl bys tu záležitost ohrozit svou netečností, a připadalo mi lepší, kdybych se do toho místo tebe vložil sám. Chceš-li se tomu ale ze všech sil věnovat sám, je to ovšem mnohem lepší.“ „V tom bychom se tedy shodovali,“ řekl K. „A máš teď nějaký návrh, co mám udělat nejdřív?“ „Musím si to přirozeně ještě rozmyslet,“ řekl strýc, „musíš uvážit, že jsem teď už dvacet let skoro nepřetržitě na venkově, to se pak cit pro tyto věci otupí. Různé důležité styky s osobnostmi, které se v tom možná lépe vyznají, samo sebou ochably. Jsem na venkově trochu opuštěný, to přece víš. Člověk to sám vlastně zpozoruje až při takovýchto příležitostech. Tvoje záležitost mě taky částečně překvapila, i když jsem kupodivu po Ernině dopise už cosi takového tušil a dnes, jak jsem tě spatřil, věděl jsem to skoro určitě. Ale to je jedno, nejdůležitější je teď neztrácet čas.“ Už při těchto slovech si stoupl na špičky a zamával na automobil, a jak za sebou vlekl K. do vozu, zakřičel současně na řidiče nějakou adresu. „Jedeme teď k advokátu Huldovi,“ řekl, „byl to můj spolužák. Jistě to jméno taky znáš. Neznáš? To je ale zvláštní. Má přece vynikající pověst jako obhájce a advokát chudých. Ale já k němu mám velkou důvěru zvlášť jako k člověku.“ „Souhlasím se vším, co podnikneš,“ pravil K., ačkoliv mu nebylo po chuti, v jakém spěchu a s jakým naléháním strýc tu záležitost vyřizuje. Nebylo nijak radostné jet jako obžalovaný za advokátem chudých. „Nevěděl jsem,“ řekl, „že si člověk v takové záležitosti může také vzít advokáta.“ „Ale to se rozumí,“ řekl strýc, „to je přece samozřejmé. Proč by nemohl? A teď mi pověz, co všecko se dosud přihodilo, abych tu záležitost podrobně znal.“ K. začal hned vyprávět, nic nezamlčoval, naprostá upřímnost byla jediným protestem, který si mohl dovolit proti strýcovu názoru, že proces je velká ostuda. O slečně Bürstnerové se zmínil jen jednou a letmo, ale to nic neměnilo na jeho upřímnosti, neboť slečna Bürstnerová s procesem nijak nesouvisela. Přitom jak vyprávěl, hleděl z okénka a zpozoroval, že právě přijíždějí k onomu předměstí, kde jsou kanceláře soudu, upozornil na to strýce, tomu ale nebyla ta shoda nijak zvlášť nápadná. Vůz zastavil před tmavým domem.76) Strýc zazvonil hned v přízemí u prvních dveří; jak čekali, strýc se usmíval, cenil své veliké zuby a zašeptal: „Osm hodin, nezvyklá doba pro návštěvy stran. Huld mi to ale nebude mít za zlé.“ Ve špehýrce na dveřích se objevily dvě velké černé oči, chvilku si oba hosty prohlížely a zmizely; dveře se však neotevřely. Strýc a K. si vzájemně potvrdili, že ty dvě oči skutečně viděli. „Nová panská, bojí se cizích lidí,“ řekl strýc a znovu zaklepal. Oči se objevily znovu, teď se zdály skoro smutné, možná že to ale také byl jen klam vyvolaný nechráněným plynovým plamenem, který hořel nízko nad hlavami a silně syčel, ale vrhal málo světla. „Otevřte,“ zvolal strýc a udeřil pěstí do dveří, „jsme přátelé pana advokáta.“ „Pan advokát je nemocen,“ ozvalo se za nimi šeptem. Ve dveřích na druhém konci chodbičky stál pán v županu a nesmírně tichým hlasem oznamoval tuto zprávu. Strýc, kterého dlouhé čekání už rozlítilo77), se rázem otočil, zvolal: „Nemocen? Říkáte, že je nemocen?“ a přistoupil k němu skoro hrozivě, jako by pán sám byl ta nemoc. „Už otevřeli,“ řekl pán, ukázal na advokátovy dveře, utáhl si župan a zmizel. Dveře se mezitím opravdu otevřely, v předsíni stálo v dlouhé bílé zástěře mladé děvče – K. poznával ty tmavé, trochu vykulené oči – a drželo v ruce svíčku. „Příště otevřte dřív,“ řekl strýc místo pozdravu, zatímco děvče udělalo pukrle. „Pojď, Josefe,“ pobídl pak K., který se pomalu protáhl kolem děvčete. „Pan advokát je nemocen,“ řeklo děvče, když strýc zamířil k jedněm dveřím, ani se nezastavil. K. pořád udiveně hleděl na děvče, které se mezitím už otočilo, aby znovu zamklo dveře od bytu, mělo kulatý obličej jako panenka, zaoblené byly nejen bledé tváře a brada, i spánky a čelo. „Josefe,“ zvolal strýc znovu a děvčete se zeptal: „Je to ta srdeční choroba?“ „Myslím, že ano,“ řeklo děvče, pospíšilo si, šlo se svíčkou před nimi a otevřelo dveře do pokoje. V koutě pokoje, kam světlo svíčky ještě neproniklo, se na posteli zvedla tvář s dlouhými vousy.78) „Leni, kdopak to přišel?“ zeptal se advokát, oslněný svíčkou, takže hosty dosud nepoznával. „Albert,79) tvůj starý přítel přišel,“ řekl strýc. „Ach, Albert,“ řekl advokát a klesl zpátky do polštářů, jako by se před touto návštěvou nebylo zapotřebí přetvařovat. „Je to s tebou opravdu tak špatné?“ zeptal se strýc a usedl na pelest. „Já tomu nevěřím. Je to záchvat té tvé srdeční choroby a přejde jako ty předchozí.“ „Možná,“ řekl advokát tiše, „je to ale horší, než to kdy bylo. Těžko se mi dýchá, vůbec nespím a den ode dne mi ubývá sil.“ „Tak,“ řekl strýc a přitiskl si svou velkou rukou slamák ke koleni. „To jsou špatné zprávy. Ostatně máš náležitou péči? Je tu taky tak smutno, taková tma. Už je to dávno, co jsem tu byl naposled, tehdy mi to připadalo příjemnější. Ani tahle tvá slečinka se mi nezdá příliš veselá, nebo se přetvařuje.“ Děvče stálo pořád ještě se svíčkou u dveří, pokud se dalo poznat z jejího neurčitého pohledu, hleděla spíš na K. než na strýce, i teď, když mluvil o ní. K. se opíral o židli, kterou přistrčil blíž k děvčeti. „Je-li člověk tak nemocný jako já,“ řekl advokát, „musí mít klid. Mně smutno není.“ Po malé odmlce dodal: „A Leni o mne pečuje dobře, je hodná.“80) Strýce to ale nepřesvědčovalo, byl zřejmě proti ošetřovatelce81) zaujatý, a i když nemocnému nic nenamítl, přece ošetřovatelku sledoval přísnými pohledy, když teď popošla k posteli, postavila svíčku na noční stolek, sklonila se nad nemocným, a jak mu rovnala polštáře, šuškala si s ním. Strýc málem zapomněl, že by měl na nemocného brát ohled, vstal, chodil za ošetřovatelkou sem a tam, a K. by se byl nedivil, kdyby ji zezadu popadl za sukně a odvlekl ji od postele. K. sám všemu klidně přihlížel, advokátova nemoc mu dokonce přicházela docela vhod, nemohl strýci bránit, že se horlivě ujímá jeho záležitosti, a rád viděl, že se ta horlivost teď bez jeho přičinění ubírá jiným směrem. Vtom strýc řekl, možná jen aby ošetřovatelku urazil: „Slečno, nechte nás, prosím, chvilku o samotě, musím si s přítelem pohovořit o jisté osobní záležitosti.“ Ošetřovatelka, která byla stále hluboko skloněna nad nemocným a zrovna uhlazovala u stěny prostěradlo, otočila jen hlavu a řekla velice klidně, takže se to nápadně lišilo od strýcových slov, jež se zalykala zlostí a už zas nebyla k zastavení: „Vidíte, jak je pán nemocný, nemůže o žádných záležitostech hovořit.“ Opakovala strýcova slova patrně jen z pohodlnosti, jenže i nezúčastněný si to mohl vykládat jako výsměch, a strýc ovšem vyjel, jako když ho bodne. „Ty zatracená,“ zablekotal v prvním návalu rozčilení skoro nesrozumitelně, K. se polekal, i když něco podobného očekával, a běžel k strýci, pevně odhodlán zacpat mu oběma rukama ústa. Naštěstí se ale za děvčetem zvedl nemocný, strýc se zachmuřil, jako by spolkl cosi odporného, a pak řekl klidněji: „My samozřejmě taky máme rozum, kdyby to, co žádám, nebylo možné, nežádal bych to. A teď prosím jděte.“ Ošetřovatelka stála vzpřímena u postele, zcela obrácena k strýci, jednou rukou, jak se K. zdálo, hladila ruku advokátovu. „Před Leni můžeš mluvit o čemkoliv,“ řekl nemocný tónem naléhavé prosby, v němž nebylo pochyb. „Netýká se to mne,“ řekl strýc, „není to moje tajemství.“ A otočil se, jako by už nemínil dál vyjednávat, ale nechával ještě chvilku času na rozmyšlenou. „Tak koho se to týká?“ zeptal se advokát skomírajícím hlasem a znovu ulehl. „Mého synovce,“ řekl strýc, „také jsem ho s sebou přivedl.“ A představil ho: „Prokurista Josef K.“ „Ó,“ řekl nemocný mnohem živěji a natahoval K. vstříc ruku, „promiňte, vůbec jsem si vás nevšiml. Běž, Leni,“ řekl pak ošetřovatelce, která se už ani nezdráhala, a podal jí ruku, jako by se s ní loučil na dlouhou dobu. „Tak ty jsi nepřišel,“ řekl nakonec strýci, který také usmířen přistoupil blíž, „abys navštívil nemocného, ale přicházíš úředně.“ Vypadalo to, jako by do té doby advokáta ochromovala představa, že přišli navštívit nemocného, tak posilněný teď vypadal, neustále se opíral o loket, což muselo být dost namáhavé, a ustavičně se popotahoval za pramínek vousů uprostřed brady. „Vypadáš hned mnohem zdravěji,“ řekl strýc, „co je ta čarodějnice venku.“ Odmlčel se, zašeptal: „Vsadím se, že poslouchá,“ a skokem byl u dveří. Ale za dveřmi nikdo nebyl, strýc se vrátil, nebyl zklamaný, ale spíš roztrpčený, neboť to, že neposlouchá, mu připadalo jako ještě větší zlomyslnost „Křivdíš jí,“ řekl advokát a dál se ošetřovatelky nezastával;82) možná tím chtěl vyjádřit, že Leni nepotřebuje, aby se jí někdo zastával. Ale mnohem účastnějším tónem pokračoval: „Co se týče záležitosti tvého pana synovce, byl bych ovšem šťasten, kdyby mé síly na tento nesmírně obtížný úkol stačily; velice se obávám, že stačit nebudou, rozhodně zkusím vše, co jen budu moci; kdybych na to nestačil, mohli bychom přibrat ještě někoho jiného. Mám-li být upřímný, ta věc mě příliš zajímá, než abych dokázal vůbec se na ní nepodílet. Pakliže to mé srdce nevydrží, najde zde aspoň důstojnou příležitost, aby selhalo nadobro.“ K. připadalo, že z celé té řeči nechápe jediné slovo, hleděl na strýce, aby u něho našel vysvětlení, ale strýc seděl se svíčkou v ruce na nočním stolku, z něhož se už na koberec skutálela lahvička s lékem, přikyvoval ke všemu, co advokát říkal, byl se vším srozuměn a občas pohlédl na K., jako by ho vyzýval, aby i on souhlasil. Vyprávěl snad strýc advokátovi o procesu už dřív? To ale nebylo možné, vše, co se předtím událo, mluvilo proti tomu. „Já nechápu –,“ řekl proto. „Tak jsem snad já vám špatně porozuměl?“ zeptal se advokát stejně udiveně a rozpačitě jako K. „Možná že jsem se unáhlil. O čem jste si chtěl vlastně se mnou promluvit? Já myslel, že jde o váš proces?“ „Zajisté,“ řekl strýc a pak se zeptal K.: „Co vlastně chceš?“ „Nu, odkudpak ale víte o mně a o mém procesu?“ zeptal se K. „Ach tak,“ řekl advokát s úsměvem, „jsem přece advokát, stýkám se s lidmi od soudu, mluví se o různých procesech a ty, co budí větší pozornost, si člověk zapamatuje, zvláště když se to týká přítelova synovce. Na tom přece není nic divného.“ „Co vlastně chceš?“ zeptal se strýc K. znovu, „jsi tak neklidný.“ „Stýkáte se s lidmi od tohoto soudu?“ zeptal se K. „Ano,“ řekl advokát „Ptáš se jako dítě,“ řekl strýc. „S kýmpak bych se měl stýkat, když ne s lidmi svého oboru?“ dodal advokát. Znělo to tak nezvratně, že K. ani neodpověděl. „Pracujete přece u soudu v justičním paláci, a ne u toho, co je na půdě,“ chtěl říci, ale nedokázal se přemoci, aby to opravdu řekl. „Musíte přece uvážit,“ pokračoval advokát tónem, jako by zbytečně a jen tak mimochodem vysvětloval cosi samozřejmého, „musíte přece uvážit, že mám z takových styků i velké výhody pro svou klientelu, a to v mnoha směrech, ani se o tom vždycky nesmí mluvit. Samozřejmě nemoc mi teď trochu vadí, ale dobří přátelé od soudu mě přesto navštěvují, a tak se leccos dovím. Dovím se možná víc než mnozí jiní, kteří v plném zdraví tráví celé dny u soudu. Tak například zrovna teď mám milou návštěvu.“ A ukázal do tmavého kouta pokoje. „Kde?“ zeptal se K. skoro hrubě, jak byl v první chvíli překvapený. Nejistě se rozhlížel kolem; světlo malé svíčky zdaleka nepronikalo až k protější stěně. A tam v koutě se vskutku začalo cosi hýbat. Ve světle svíčky, kterou teď strýc držel ve zdvižené ruce, bylo vidět, že tam u malého stolku sedí starší pán. Snad ani nedýchal, že ho tak dlouho nezpozorovali. Teď váhavě vstal, zřejmě nespokojen, že se na něho upozornilo. Vypadalo to, jako by chtěl rukama, jimiž pohyboval jako krátkými křídly, zabránit jakémukoli představování a vítání, jako by nechtěl ostatní nikterak rušit svou přítomností a jako by naléhavě prosil, aby se směl znovu ponořit do tmy a aby se zapomnělo, že tu je. V tom se mu ale teď už nedalo vyhovět. „Vy jste nás totiž překvapili,“ řekl advokát na vysvětlenou a povzbudivě přitom pánovi pokynul, aby přistoupil blíž, což pán pomalu, váhavě se rozhlížeje a přece s jistou důstojností učinil, „pan přednosta kanceláře – ach tak, promiňte, že jsem nepředstavil to je můj přítel Albert K., toto je jeho synovec prokurista Josef K. a toto pan přednosta kanceláře – pan přednosta kanceláře tedy byl tak laskav a navštívil mě.83) Význam takové návštěvy dovede vlastně ocenit jen ten, kdo je zasvěcen a ví, jak je pan přednosta kanceláře zavalen prací. Nu, a on přesto přišel, klidně jsme se bavili, pokud to má slabost dovolovala, sice jsme Leni nezakázali, aby vpouštěla návštěvy, neboť jsme žádné nečekali, ale přece jen jsme se domnívali, že bychom měli zůstat o samotě, potom se však ozvaly rány tvých pěstí, Alberte, pan přednosta kanceláře se se židlí a se stolem odsunul do kouta, jenže teď se ukazuje, že si možná, to jest budete-li si přát, musíme promluvit o jedné společné záležitosti a můžeme se velice dobře znovu sesednout. Pane přednosto,“ řekl s úklonem hlavy a poníženým úsměvem a ukázal na lenošku blízko postele. „Mohu se bohužel zdržet už jen několik minut,“ řekl přednosta kanceláře přívětivě, usadil se v lenošce a podíval se na hodinky, „volají mě úřední povinnosti. Rozhodně si ale nechci nechat ujít příležitost, abych poznal přítele svého přítele.“ Lehce se uklonil směrem k strýci, kterého nová známost, zdá se, velice uspokojovala, nedokázal však při své povaze city oddanosti vyjádřit a doprovázel slova přednosty kanceláře rozpačitým, ale hlasitým smíchem. Škaredá podívaná! K. mohl vše klidně sledovat, neboť o něho se nikdo nestaral, přednosta kanceláře, když ho teď už vytáhli na světlo, ovládl rozhovor, jak bylo podle všeho jeho zvykem, advokát, jehož slabost měla prve asi sloužit jen k tomu, aby vypudila novou návštěvu, pozorně naslouchal s rukou přiloženou k uchu, na strýci, držícím svíčku – udržoval ji v rovnováze na svém stehně, advokát se chvílemi tím směrem znepokojeně podíval –, brzo nebylo znát rozpaky a byl už jen uchvácen jak způsobem, kterým přednosta kanceláře mluvil, ale i klidnými vlnivými pohyby rukou, jimiž svou řeč doprovázel. K., opírajícího se o pelest, si přednosta kanceláře snad i úmyslně vůbec nevšímal a staří pánové v něm viděli jen posluchače. K. ostatně ani nevěděl, o čem je řeč, a myslel hned na ošetřovatelku a na to, jak se k ní strýc prve špatně zachoval, hned zas na to, jestli přednostu kanceláře už někdy neviděl, možná dokonce ve shromáždění při svém prvním vyšetřování. I kdyby se snad mýlil, přednosta kanceláře by se byl znamenitě vyjímal mezi účastníky shromáždění sedícími v první řadě, mezi starými pány s prořídlými vousy.

	Vtom hluk z předsíně, jako když někdo rozbíjí porcelán, způsobil, že všichni napjali sluch. „Podívám se, co se to stalo,“ řekl K. a vyšel pomalu ven, jako by těm druhým dával ještě příležitost, aby ho zadrželi. Sotva vkročil do předsíně a chtěl ve tmě zjistit, kudy dál,84) přitiskla se k ruce, kterou dosud držel dveře, malá ruka, mnohem menší než ruka K., a zavřela potichu dveře. Byla to ošetřovatelka a čekala zde na něho. „Nic se nestalo,“ šeptala, „hodila jsem jen talíř na zeď, abych vás vylákala ven.“ K. v rozpacích řekl: „Také jsem na vás myslel.“ „Tím líp,“ řekla ošetřovatelka. „Pojďte.“ Po několika krocích došli ke dveřím z matového skla a ošetřovatelka je před ním otevřela. „Jen jděte dál,“ řekla. Byla to určitě advokátova pracovna; pokud bylo vidět v měsíčním svitu, silně teď ozařujícím jen malou obdélníkovou část podlahy u každého z obou velkých oken, byla zařízena těžkým starým nábytkem. „Sem,“ řekla ošetřovatelka a ukázala na tmavou truhlu s vyřezávaným dřevěným opěradlem. Ještě když se už posadil, rozhlížel se K. po místnosti, byl to vysoký, velký pokoj, klienti advokáta chudých si zde museli připadat ztraceni.85) K. se zdálo, že vidí, jak návštěvníci drobnými kroky postupují k mohutnému psacímu stolu. Pak ale na to zapomněl a viděl už jen ošetřovatelku, která seděla docela blízko vedle něho a skoro ho přitiskla k postrannímu opěradlu. „Myslela jsem,“ řekla, „že za mnou vyjdete sám, a ne že vás budu muset zavolat. Bylo to stejně divné. Nejdřív, hned jak jste vešel, jste se na mě v jednom kuse díval, a pak jste mě nechal čekat. Ostatně říkejte mi Leni,“ dodala ještě rychle a bez okolků, jako by neměl být promarněn ani okamžik toho rozhovoru. „Rád,“ pravil K. „Ale co se toho divného chování týká, Leni, lze je snadno vysvětlit. Za prvé jsem přece musel vyslechnout tlachání těch starých pánů a nemohl jsem bezdůvodně utéci, a za druhé nejsem drzý, ale spíš nesmělý, a ani vy, Leni, jste věru nevypadala tak, jako byste byla rázem k mání.“ „V tom to není,“ řekla Leni, položila ruku na opěradlo a zadívala se na K., „ale nelíbila jsem se vám a nelíbím se vám asi ani teď.“ „Líbit se by přece bylo dost málo,“ pravil K. vyhýbavě. „Ó!“ řekla s úsměvem a získala jeho poznámkou a tím malým zvoláním jakousi převahu. K. proto chvilku mlčel. Jelikož už přivykl tmě v místnosti, dokázal rozeznat různé jednotlivosti jejího zařízení. Obzvlášť ho upoutal veliký obraz, visící napravo ode dveří, předklonil se, aby ho lépe viděl. Představoval muže v soudcovském taláru; seděl na vysokém trůnním křesle, jeho zlacení na obraze velice vynikalo. Neobvyklé bylo, že na něm ten soudce neseděl klidně a důstojně, nýbrž měl levou paži přitisknutou k zadnímu a bočnímu opěradlu, zato pravou měl úplně nadzvednutou a jen rukou se držel postranního opěradla, jako by se chtěl v nejbližším okamžiku prudce a možná rozzlobeně otočit vyskočit a86) říci něco rozhodujícího nebo dokonce vynést rozsudek. Obžalovaného si bylo třeba představovat někde dole u schodů, jejichž horní stupně, pokryté žlutým kobercem, bylo na obraze ještě vidět. „Možná že je to můj soudce,“ pravil K. a ukázal prstem na obraz. „Já ho znám,“ řekla Leni a pohlédla také vzhůru na obraz, „dost často sem chodí. Obraz pochází z jeho mladých let, ale nikdy se asi tomu vyobrazení moc nepodobal, je totiž úplně mrňavý. Přesto se dal na obraze takhle protáhnout, je totiž ohromně ješitný, jako všichni tady. Ale i já jsem ješitná a velice nespokojená, že se vám vůbec nelíbím.“ Na tuto poslední poznámku odpověděl K. jen tím, že Leni objal a přitáhl k sobě, ona si tiše opřela hlavu o jeho rameno. K tomu ostatnímu ale řekl: „Jakou má hodnost?“ „Je vyšetřujícím soudcem,“ řekla, uchopila K. za ruku, kterou ji objímal, a pohrávala si s jeho prsty. „Zas jen vyšetřující soudce,“ pravil K. zklamaně, „vysocí úředníci se skrývají. Ale vždyť sedí na trůnním křesle.“ „To je všechno výmysl,“ řekla Leni a sklonila obličej nad jeho ruku, „ve skutečnosti sedí na kuchyňské židli, na které je složena stará koňská houně. Ale copak musíte v jednom kuse myslet na svůj proces?“ dodala zvolna. „Ne, naprosto ne,“ řekl K., „asi na něj dokonce myslím příliš málo.“ „Chybu děláte v něčem jiném,“ řekla Leni, „jste příliš neústupný, jak jsem slyšela.“ „Kdo to říkal?“ zeptal se K., cítil její87) tělo na své hrudi a shlížel na její husté, tmavé, pevně stočené vlasy. „Kdybych to řekla, vyzradila bych příliš mnoho,“ odpověděla Leni. „Neptejte se, prosím, na jména, napravte ale chybu, kterou děláte, nebuďte už tak neústupný, proti tomuto soudu se přece nelze ubránit,88) je třeba se přiznat. Přiznejte se tedy při nejbližší příležitosti. Teprve pak se naskýtá možnost uniknout, teprve pak. Jenže ani to není možné bez cizí pomoci, o tu pomoc ale nemusíte mít strach, tu vám poskytnu sama.“ „Vy se moc dobře vyznáte v tomto soudu a v podvodech, které se tu musejí dělat,“ řekl K. a zvedl si ji na klín, protože se k němu příliš tiskla. „Tak je to dobře,“ řekla a uvelebila se mu na klíně, přitom si uhladila sukni a upravila halenku.89) Pak se mu oběma rukama pověsila na krk, zaklonila se a dlouho se na něho dívala. „A když se nepřiznám, tak mi nemůžete pomoci?“ zkusil se K. zeptat. Sháním pomocnice, říkal si skoro s údivem, nejdřív slečnu Bürstnerovou, pak ženu soudního sluhy a nakonec tuhle malou ošetřovatelku, která podle všeho po mně nepochopitelně touží. Jak mi sedí na klíně, jako by to pro ni bylo to jediné pravé místo! „Ne,“ odpověděla Leni a vrtěla zvolna hlavou, „pak vám nemohu pomoci. Ale vždyť vy ani nechcete, abych vám pomohla, vůbec vám na tom nezáleží, jste umíněný a nenecháte se přesvědčit. Máte milenku?“ zeptala se po chvilce. „Nemám,“ pravil K. „Ale máte,“ řekla. „Ano, opravdu mám,“ řekl K., „jen považte, zapřel jsem ji, a přitom u sebe mám dokonce její fotografii.“ Ukázal jí Elsinu fotografii, když o to poprosila, schoulena na jeho klíně si obrázek pozorně prohlížela. Byla to momentka, zachycovala Elsu po vířivém tanci, jaký ve vinárně ráda tančila, skládaná sukně kolem ní po tom otáčení dosud vlála, ruce měla přitisknuté k bokům, a napínajíc krk, hleděla stranou a smála se; na koho se směje, nebylo z obrázku vidět. „Je hodně sešněrovaná,“ řekla Leni a ukázala na místo, kde to podle ní bylo vidět. „Nelíbí se mi, je neohrabaná a hrubá. Ale k vám je třeba jemná a milá, podle obrázku by se tak dalo soudit. Takové velké, silné dívky často nedokážou nic jiného než být jemné a milé. Ale dokázala by se pro vás obětovat?“ „Ne,“ řekl K.,90) „není ani jemná a milá, ani by se pro mě nedokázala obětovat. Také jsem od ní dosud nepožadoval ani jedno, ani druhé. Ba ani jsem si dosud ten obrázek neprohlédl tak důkladně jako vy.“ „Takže vám na ní ani příliš nezáleží,“ řekla Leni, „takže ani není vaší milenkou.“ „Ale je,“ pravil K. „Co jsem řekl, neodvolám.“ „Tedy dejme tomu, že je teď vaší milenkou,“ řekla Leni, „ale příliš byste ji nepostrádal, kdybyste ji ztratil nebo ji vyměnil za někoho jiného, například za mě.“ „Jistěže,“ řekl K. s úsměvem, „to by bylo možné, ale ona má proti vám velkou výhodu, neví nic o mém procesu, a i kdyby o něm něco věděla, nemyslela by na něj. Nesnažila by se mě přemluvit, abych ustoupil.“ „To není žádná výhoda,“ řekla Leni. „Jestliže nemá žádnou jinou výhodu, neklesám na mysli. Má nějakou tělesnou vadu?“ „Tělesnou vadu?“ zeptal se K.91) „Ano,“ řekla Leni, „já totiž takovou drobnou vadu mám, podívejte.“92) Roztáhla na pravé ruce prostředník a prsteník a spojovací blanka mezi nimi sahala skoro až k hornímu článku krátkých prstů. K. v té tmě hned nepostřehl, co mu chce ukázat, vedla mu proto ruku, aby si blanku ohmatal. „Jaká hříčka přírody,“ řekl K., a když si prohlédl celou ruku, dodal: „Jaký hezký spár!“ Leni se s jistou pýchou dívala, jak udivený K. znovu a znovu roztahuje a stahuje její dva prsty, až je nakonec letmo políbil a pustil.93) „Ó!“ zvolala však okamžitě, „vy jste mě políbil!“ Ve spěchu, s otevřenými ústy mu po kolenou vylezla na klín, K. na ni pohlédl skoro vyděšeně, teď když byla tak blízko u něho, byl z ní cítit hořký, dráždivý pach jakoby pepře, přitáhla k sobě jeho hlavu, sklonila se nad ní a kousala a líbala ho na krku, kousala ho i do vlasů. „Vy jste si mě vyměnil,“ volala chvílemi, „vidíte, přece jste si mě vyměnil!“ Vtom se jí smeklo koleno, krátce vykřikla a málem upadla na koberec, K. ji objal,94) aby ji ještě zadržel, a to ho stáhlo k ní dolů. „Teď jsi můj,“ řekla.

	„Tady máš klíč od domu, přijď, kdy budeš chtít,“ byla její poslední slova, a ještě když už byl na odchodu, polibek minuvší se cíle se mu vtiskl na záda. Když vykročil z domovních vrat, drobně pršelo, chtěl zajít doprostřed ulice, aby snad Leni ještě zahlédl u okna, vtom se z automobilu, který čekal před domem a jehož si K. ve své roztržitosti ani nevšiml, vyřítil strýc, popadl ho za ruce a přirazil ho k vratům, jako by ho tam chtěl přibít. „Chlapče,“ zvolal, „jak jsi jen mohl tohle udělat! Hrozně jsi uškodil své věci, která byla na dobré cestě. Zalezeš si někam s takovou špindírou, která je navíc zřejmě advokátovou milenkou, a celé hodiny se nevracíš. Ani žádnou záminku nehledáš, s ničím se netajíš, ne, jednáš naprosto otevřeně, běžíš za ní a zůstaneš si u ní. A my zatím spolu sedíme, strýc, který se kvůli tobě lopotí, advokát, který má být získán na tvou stranu, a hlavně přednosta kanceláře, tenhle velký pán, který má tvoji záležitost v nynějším stadiu takříkajíc ve své moci. Chceme se poradit, jak by se ti dalo pomoci, já musím opatrně jít na advokáta, ten zas na přednostu kanceláře, a ty bys měl věru důvod alespoň mě podpořit. Místo toho se nevrátíš. Nakonec se to nedá utajit, dobře, jsou to zdvořilí pánové, kteří se vyznají, nemluví o tom, jsou ke mně šetrní, ale nakonec se už ani oni nepřemohou, a jelikož o tom nemohou mluvit, zmlknou. Seděli jsme tam celé minuty mlčky a poslouchali, jestli konečně přece jen nepřijdeš. Všechno marné. Nakonec vstane přednosta kanceláře, který se zdržel mnohem déle, než původně chtěl, loučí se, očividně mě lituje, ale nemůže mi pomoci, nějakou dobu ještě s nepochopitelnou laskavostí čeká ve dveřích, pak odchází. Já byl ovšem šťastný, že je pryč, nemohl jsem už ani dýchat. Na nemocného advokáta to vše zapůsobilo ještě silněji, když jsem se s ním loučil, nemohl ten dobrák ani mluvit. Patrně ses přičinil o to, že se nadobro zhroutí,95) a uspíšíš tak smrt člověka, na kterého jsi odkázán. A mě, svého strýce, necháš tady v dešti celé hodiny čekat, jen si sáhni, jsem celý promoklý.“96)

	
Advokát – 
Továrník – 
Malíř

	Jednoho zimního dopoledne – venku bylo pod mrakem a padal sníh – seděl K. ve své kanceláři, už nesmírně unavený, ačkoli ještě nebylo pozdě. Aby se ochránil aspoň před nižšími úředníky, dal předtím sluhovi příkaz, aby nikoho z nich nepouštěl dovnitř, jelikož prý má nějakou větší práci. Jenže místo aby pracoval, otáčel se v židli, pomalu na stole přesouval některé předměty, pak ale bezděky nechal celou paži ležet nataženou na desce stolu a se sklopenou hlavou zůstal bez hnutí sedět.

	Myšlenka na proces ho už neopouštěla. Kolikrát již uvažoval, jestli by nebylo správné vypracovat písemnou obhajobu a podat ji u soudu. Chtěl v ní stručně vypsat svůj životopis a u každé trochu důležitější události vysvětlit důvody, proč si tak počínal, zda by své počínání, když je posuzuje dnešníma očima, zavrhl nebo schválil, a z jakých důvodů. O výhodách takové písemné obhajoby proti obhajobě, kterou přednese pouze advokát, ostatně i jinak pochybný, nebylo sporu. Vždyť K. ani nevěděl, co advokát podniká; mnoho toho rozhodně nebylo, už měsíc si ho nezavolal a ani při žádné z dřívějších porad neměl K. dojem, že pro něho ten člověk bude moci mnoho vykonat. Především se ho skoro na nic nevyptával. A je zde přece tolik věcí, na které bylo třeba se zeptat. Ptát se je to hlavní. K. měl pocit, jako by se sám dokázal zeptat na všechno, co bylo třeba.97) Zato advokát, místo aby se ptal, hovořil sám nebo mlčky seděl proti němu, trochu se nakláněl nad psací stůl, patrně proto, že nedoslýchal, popotahoval se za pramínek vousů uprostřed brady a hleděl dolů na koberec, možná zrovna na to místo, kde K. předtím ležel s Leni. Tu a tam udělil K. nějaké marné napomenutí,98) jaká se dávají dětem. Byly to řeči právě tak zbytečné jako nudné a K. za ně při závěrečném vyúčtování nemínil zaplatit ani haléř. Když se advokátovi zdálo, že ho už dost ponížil, začal ho zpravidla zase trochu povzbuzovat. Vyhrál prý už, vyprávěl pak, zcela nebo částečně mnoho podobných procesů, procesů, které se navenek zdály ještě beznadějnější, i když ve skutečnosti možná nebyly tak nesnadné jako tento. Soupis těch procesů má prý tady v zásuvce – přitom zaklepal na některou ze stolních zásuvek – spisy prý bohužel ukázat nemůže, jelikož je to úřední tajemství. Ovšem přesto teď prý bude K. ku prospěchu velká zkušenost, kterou advokát při všech těch procesech získal. Samozřejmě se prý hned dal do práce a první podání je už téměř hotovo. Je prý velice důležité, protože první dojem, jejž obhajoba udělá, určuje často směr celého řízení. Bohužel někdy se stává, na to prý ovšem musí K. upozornit, že se první podání u soudu ani nečtou. Založí se prostě do spisů a poukáže se na to, že výslech a pozorování obžalovaného je prozatím důležitější než všechny písemnosti. Pakliže žadatel začne naléhat, sdělí se mu, že před rozhodnutím, jakmile bude, samozřejmě souvisle, shromážděn veškerý materiál, budou všechny spisy přezkoumány, tedy i toto první podání. Ale bohužel ani to prý většinou není pravda, první podání se obyčejně založí nebo se nadobro ztratí, a i když se uchová až do konce, málokdy se čte, jak se advokát dověděl ovšem jen z doslechu. To vše je prý k politování, ale není to zcela neoprávněné. Ať si jen K. dobře všimne, že řízení není veřejné, považuje-li to soud za nutné, může se veřejným stát, zákon však veřejné projednávání nepředpisuje. Proto také nemá obžalovaný a jeho obhájce k soudním spisům, hlavně k obžalovacímu spisu, přístup, proto se obvykle neví, nebo aspoň ne přesně, proti čemu se má první podání zaměřit, může tedy vlastně jen náhodou obsahovat něco, co je pro věc důležité.99) Opravdu výstižná a zdůvodněná podání lze vypracovat teprve později, když během výslechů obžalovaného dostanou jednotlivé body obžaloby a jejich odůvodnění zřetelnější podobu nebo je bude možno uhodnout. Za takových okolností je obhajoba ovšem ve velmi nepříznivém a svízelném postavení. Ale i to je záměrné. Zákon totiž obhajobu vlastně nedovoluje, nýbrž pouze trpí, a sporné je i to, zda příslušné místo v zákoně má být vykládáno tak, že je aspoň trpěna. Přesně vzato neexistují proto ani advokáti, které by soud uznával, všichni, kdo u tohoto soudu vystupují jako advokáti, jsou vlastně jen advokáti pokoutní. To samozřejmě působí na celý stav velmi nedůstojně, a až K. zas někdy půjde do soudních kanceláří, nechť se podívá do místnosti advokátů, aby to taky viděl. Patrně se prý zděsí společnosti, která se tam schází. Už těsná, nízká komora100), která jim byla přidělena, dokazuje, jak soud těmito lidmi opovrhuje. Světlo přichází do komory pouze malým vikýřem, umístěným tak vysoko, že chce-li někdo vyhlédnout ven, kde mu ostatně vnikne do nosu kouř z komína, stojícího hned před vikýřem, a začerní mu obličej, musí nejdřív vyhledat kolegu, který ho vezme na záda. V podlaze té komory – aby byl uveden už jen jeden příklad, jak to tam vypadá – je už déle než rok díra, ne tak veliká, aby jí člověk propadl, ale dost veliká, aby do ní zapadl celou nohou. Místnost advokátů je na druhé půdě, zapadne-li tedy někdo do díry, noha visí dolů na první půdu, a to přímo do chodby, kde čekají strany. Není přehnané, říká-li se mezi advokáty, že ty poměry jsou ostudné. Stěžovat si u správy nemá nejmenší úspěch, zato je advokátům co nejpřísněji zakázáno, aby v té místnosti dali na vlastní náklady cokoli měnit. Ale i tohle zacházení s advokáty má své odůvodnění. Záměr je co nejvíc vyloučit obhajobu, vše má spočívat jedině na obžalovaném. Není to v podstatě špatné stanovisko, nic by ale nebylo pochybenější než vyvozovat z toho, že obžalovaný u tohoto soudu advokáty nepotřebuje. Naopak, u žádného jiného soudu jich není tolik zapotřebí jako u tohoto. Řízení není totiž obvykle tajné jen pro veřejnost, nýbrž i pro obžalovaného. Samozřejmě jen pokud to je možné, je to však možné ve velice hojné míře. Ani obžalovaný nemůže totiž nahlédnout do soudních spisů a z výslechů usuzovat na spisy, podle nichž se výslechy konají, je velice obtížné, zvláště však pro obžalovaného, který je přece předpojatý a má nejrůznější starosti, které ho rozptylují. Zde pak přichází ke slovu obhajoba. Výslechům nesmějí být obhájci obvykle přítomni, musejí se proto obžalovaného na výslech vyptávat, až když je ukončen, a to pokud možno hned u dveří místnosti, v níž se vyšetřuje, a použít z těchto zpráv, často už velice nepřesných, to, co se pro obhajobu hodí. Ale to není to nejdůležitější, neboť se tímto způsobem nelze mnoho dovědět, i když zajisté i tady, jako všude, se schopný člověk doví víc než jiní. Nejdůležitější přesto zůstávají osobní styky advokáta, v nich spočívá hlavní význam obhajoby. K. přece už jistě poznal z toho, co sám zažil, že organizace soudu není na nejnižší úrovni zcela dokonalá, že se v ní najdou zaměstnanci zanedbávající své povinnosti a úplatní, čímž přísná uzavřenost soudu doznává jisté trhliny. Jimi se pak prodere většina advokátů, zde se podplácí a vyzvídá, ba dokonce se vyskytly případy, alespoň v dřívějších dobách, že spisy byly ukradeny. Nelze popřít, že takto je možno na chvíli pro obžalovaného dosáhnout i některých překvapivě příznivých výsledků, ti bezvýznamní advokáti se tím také všude honosí a lákají nové klienty, ale pro další průběh procesu to neznamená buď nic, anebo nic dobrého. Skutečnou cenu ale mají jen poctivé osobní styky, a to s vyššími úředníky, čímž jsou ovšem míněni pouze vyšší úředníci nižších stupňů. Jen tím lze ovlivnit průběh procesu, i když zprvu jen neznatelně, později však stále zřetelněji. To ovšem dovede jen málokterý advokát a zde si prý K. vybral velice výhodně. Snad už jen jeden nebo dva advokáti se mohou vykázat podobnými styky jako dr. Huld. Takoví advokáti se ovšem nezajímají o společnost v místnosti advokátů a nemají s ní ani nic společného. O to užší je prý ale spojení se soudními úředníky. Není prý vždy ani zapotřebí, aby dr. Huld chodil k soudu, aby v předpokojích vyšetřujících soudců čekal, až se náhodou objeví, a podle toho, jakou budou mít zrovna náladu, dosáhl většinou jen zdánlivého úspěchu nebo ani toho ne. Kdepak, K. to přece sám viděl, úředníci, a to i hodně vysocí, přicházejí sami, ochotně podávají zprávy, otevřeně nebo tak, že si to lze aspoň snadno vyložit, vysvětlují, jak budou procesy v nejbližší době probíhat, ba nechají se v ojedinělých případech dokonce přesvědčit a rádi přijmou cizí názor. Ovšem právě v tomto posledním ohledu se jim prý nesmí příliš důvěřovat; i když seberozhodněji prohlásí, že přijali nový, pro obhajobu příznivý záměr, přece možná jdou rovnou do své kanceláře a vydají na příští den soudní usnesení, které obsahuje pravý opak a je k obžalovanému třeba ještě mnohem přísnější než původní záměr, od něhož, jak tvrdí, nadobro upustili. Proti tomu se prý ovšem nelze bránit, neboť to, co řekli mezi čtyřma očima, bylo také řečeno právě jen mezi čtyřma očima a nelze z toho dělat veřejné závěry, ani kdyby se obhajoba nemusela i jinak snažit o přízeň pánů. Na druhé straně je prý ovšem také pravda, že ti pánové nenavazují s obhajobou, ovšem jen s obhajobou věci znalou, styky snad jenom z lásky k bližnímu nebo z přátelských citů, jsou na ni naopak v jistém ohledu také odkázáni. Zde se prý právě projevuje nevýhoda takové soudní organizace, která už ve svých počátcích ustavuje tajný soud. Úředníkům chybí spojení s obyvatelstvem, pro obyčejné průměrné procesy jsou vybaveni dobře, takový proces se rozjíždí skoro samočinně po svých kolejích a jen tu a tam je třeba ho postrčit, ale ze zcela jednoduchých a právě tak ze zvlášť obtížných případů jsou často bezradní, nemají, protože jsou ustavičně dnem i nocí v zajetí svého zákona, pravé porozumění pro lidské vztahy a to jim při takových případech hrozně schází. Pak přicházejí k advokátovi o radu a sluha za nimi nese spisy, které jsou jindy tak tajné. U tohoto okna bylo prý možno zastihnout leckteré pány, od nichž by se to nejméně čekalo, jak přímo bezútěšně hledí ven na ulici, zatímco advokát u svého stolu studuje spisy, aby jim mohl dobře poradit. Ostatně právě při takových příležitostech lze prý vidět, jak nesmírně vážně berou ti pánové svoje povolání a jak se jich zmocňuje zoufalství před překážkami, které pro své přirozené založení nedokážou zdolat. Jejich postavení není prý ani jinak snadné, nesmí se jim křivdit a myslet si, že je snadné. Hodnostní třídy a stupnice soudu jsou prý nekonečné a i pro zasvěcence nedozírné. Řízení u soudních dvorů je však prý i pro nižší úředníky zpravidla tajné, mohou proto málokdy od začátku do konce sledovat další průběh záležitostí, které zpracovávají, soudní případ se tedy objevuje v jejich zorném poli, aniž často vědí, odkud přichází, a pokračuje dál, aniž se dovědí kam. A tak poučení, které lze načerpat ze studia jednotlivých stadií procesu, z konečného rozhodnutí a z jeho důvodů, těmto úředníkům uniká. Smějí se zabývat jen tou částí procesu, kterou jim vymezuje zákon, a o tom dalším, tedy o výsledcích své vlastní práce, vědí většinou méně než obhajoba, která přece zpravidla zůstává s obžalovaným ve styku skoro až do konce procesu. I v tomto směru se tedy mohou od obhajoby leccos cenného dovědět. Kdyby si K. toto vše uvědomil, už by se nedivil podrážděnosti úředníků, která se leckdy vůči stranám – každý má prý tu zkušenost101) – projevuje urážlivým způsobem. Všichni úředníci jsou prý podrážděni, i když se zdají klidní. Ovšem ti malí advokáti tím trpí obzvlášť. Vypráví se například tato příhoda, která se zdá velice pravdivá. Jeden starý úředník, hodný tichý pán, celý den a celou noc nepřetržitě studoval – tihle úředníci jsou vskutku pilní jako nikdo jiný – svízelný soudní případ, jejž zamotala zejména podání advokáta. K ránu pak, po čtyřiadvacetihodinové, patrně nepříliš úspěšné práci šel ke vchodu, počíhal si tam a každého advokáta, který chtěl vejít, shodil se schodů. Advokáti se shromáždili dole pod schody a radili se, co udělat; jednak nemají vlastně nárok, aby byli vpuštěni, sotva tedy mohou proti tomu úředníkovi právně něco podniknout, a musejí se také, jak už bylo řečeno, mít na pozoru, aby proti sobě úřednictvo nepopudili. Naproti tomu ale je pro ně ztracen každý den, který nestráví u soudu, a tak jim velice záleželo na tom, aby se dostali dovnitř. Nakonec se dohodli, že starého pána unaví. Znovu a znovu vysílali některého advokáta, ten vyběhl po schodech, a i když se všemožně, ovšem pasivně bránil, nechal se pak shodit dolů, kde ho potom kolegové zachytili. To trvalo asi hodinu, pak se starý pán skutečně unavil, vždyť byl už také po noční práci vyčerpaný, a vrátil se do své kanceláře. Ti dole tomu zprvu nechtěli ani věřit a vyslali nejdřív jednoho, aby se podíval za dveře, jestli tam opravdu nikdo není. Teprve pak vnikli dovnitř a nejspíš se ani neopovážili reptat. Advokáty totiž – a i ten nejméně důležitý se v těch poměrech aspoň částečně vyzná – vůbec nenapadne chtít u soudu zavádět nebo prosazovat nějaká zlepšení, kdežto – a to je velice příznačné – skoro každý obžalovaný, i docela prostoduší lidé, hned jak započne jejich proces, začnou přemýšlet o návrzích, jak co zlepšit, a tak často mrhají časem a silou, jichž by se jinak dalo využít mnohem lépe. Jedině správné prý je se stávajícími poměry se smířit. I kdyby bylo možné jednotlivosti zlepšit – je to však nesmyslná pověra – dosáhlo by se při nejlepším něčeho pro budoucí případy, sobě by ale člověk nesmírně uškodil tím, že vzbudil zvláštní pozornost úřednictva vždy prahnoucího po pomstě. Jenom nebudit pozornost! Chovat se klidně, ať je to člověku jakkoliv proti mysli! Snažit se pochopit, že ten veliký soudní organismus je v jakési věčné, nikdy neukončené rovnováze, a tak si člověk, změní-li sám od sebe něco na místě, kde stojí, podkopává půdu pod nohama a může se sám zřítit, kdežto ten velký organismus si za tuto malou poruchu na jiném místě – vše je přece spojeno – sám snadno najde náhradu a zůstane nezměněn, nebude-li pak třeba, což je dokonce pravděpodobné, ještě uzavřenější, ještě soustředěnější, ještě přísnější, ještě zlobnější. Ať jen prý práci přenechá advokátovi, místo aby ji narušoval. Výčitky sice nejsou mnoho platné, zvláště když nelze jejich příčinu objasnit v celém jejím dosahu, ale je přece třeba říci, nakolik K. své věci uškodil tím, jak se zachoval k přednostovi kanceláře. Tohoto vlivného muže lze prý už skoro škrtnout ze seznamu těch, u nichž se pro K. dalo něco podniknout. I letmé zmínky o procesu prý naprosto záměrně neslyší. V lecčems jsou prý ti úředníci jako děti. Často je zcela nevinné věci, mezi které ovšem chování K. bohužel nepatří, dovedou tak urazit, že přestanou mluvit i s dobrými přáteli, odvracejí se od nich, když je potkají, a dělají jim všelijaké naschvály. Ale pak je někdy nečekaně bez zvláštního důvodu rozesměje žertík, jehož se člověk odváží jen proto, že vše vypadá beznadějně, a oni se udobří. A tak je prý zároveň těžké i snadné s nimi vyjít, sotva tu platí nějaké zásady. Leckdy je prý s podivem, že jediný průměrný život stačí na to, aby člověk pochytil tolik, že tu může s jistým úspěchem pracovat. Nastávají ovšem trudné chvíle, které jistě přicházejí na každého, kdy si člověk myslí, že praničeho nedosáhl, kdy se mu zdá, že dobře skončily jen ty procesy, které byly od počátku k dobrému výsledku předurčeny, a že by k tomu došlo i bez cizí pomoci, kdežto všechny ostatní skončily prohrou přes všechno napomáhání, přes všechnu námahu, přes všechny zdánlivé drobné úspěchy, z nichž se člověk tolik radoval. Pak se už ovšem člověku nic nezdá jisté, a kdyby se ho někdo na určité věci dotazoval, neodvážil by se ani popřít, že se procesy v podstatě samy od sebe dobře probíhající dostaly na scestí právě jeho pomocí. I to je přece jistý druh sebedůvěry, ale je to to jediné, co potom zbývá. Takovým záchvatům – jsou to přirozeně jen záchvaty, nic víc – jsou pak advokáti vystaveni zejména tehdy, když je jim náhle odňat proces, který vedli uspokojivě a dosti daleko. To je snad to nejhorší, co se takovému advokátovi může stát. Ne snad že by jim proces odňal obžalovaný, to se snad nestává nikdy, obžalovaný, který si jednou vzal určitého advokáta, musí u něho zůstat, ať se děje co se děje. Jak by vůbec ještě obstál sám, když už jednou požádal o pomoc. To se tedy nestává, ale zato se někdy stane, že se proces dá směrem, jímž se už nesmí dát advokát. Proces a obžalovaný a vše se advokátovi jednoduše odejme; pak už nepomohou ani nejlepší styky s úředníky, neboť ti sami nic nevědí. Proces totiž vstoupil do stadia, kdy už nelze poskytnout žádnou pomoc, kdy na něm pracují nedostupné soudní dvory, kdy ani obžalovaný není už pro advokáta dosažitelný. Člověk pak přijde jednoho dne domů a najde na stole celou tu haldu podání, která v té záležitosti s veškerou pílí a s nejkrásnějšími nadějemi vypracoval, podání byla vrácena, jelikož nesmějí být převedena do nového stadia procesu, jsou to bezcenné cáry papíru. Přitom proces nemusí ještě být ztracen, naprosto ne, aspoň není pro tuto domněnku žádný pádný důvod, člověk pouze o procesu už nic neví a nic se už o něm ani nedoví. Jenže takové případy jsou naštěstí výjimkou, a i kdyby proces K. měl takovým případem být, nedospěl prý zatím ještě zdaleka do takového stadia. Je zde tedy ještě dost a dost příležitosti pro práci advokáta a K. si může být jist, že jí bude využito. Jak už bylo řečeno, podání není dosud odevzdáno, ale ani to prý nespěchá, mnohem důležitější jsou úvodní porady s úředníky, kteří mají rozhodující vliv, a ty už proběhly. S různým výsledkem, jak je třeba otevřeně přiznat. Bude prý mnohem lepší neprozrazovat zatím podrobnosti, které by mohly na K. mít jen nepříznivý vliv a vzbuzovaly by v něm příliš velké naděje nebo by ho příliš vylekaly, jen tolik je třeba říci, že se někteří vyslovili velice příznivě a dali také najevo velkou ochotu, kdežto jiní se vyjádřili méně příznivě, leč pomoc přitom nikterak neodepřeli. Výsledek je tedy vcelku velice potěšitelný, jen se prý z toho nesmějí vyvozovat žádné zvláštní závěry, jelikož podobně začínají všechna předběžná jednání a cenu těchto předběžných jednání jaksepatří ukáže teprve další vývoj. Rozhodně prý není dosud nic ztraceno, a kdyby se přece jen ještě podařilo získat přednostu kanceláře – už prý bylo za tímto účelem všelicos podniknuto – pak to celé bude, jak říkají chirurgové, čistá rána a lze prý s důvěrou očekávat, co bude dál.

	V takových a podobných řečech neznal advokát únavy. Opakovaly se při každé návštěvě. Vždy tu byl nějaký pokrok, ale nikdy se neřeklo, jaký pokrok. Ustavičně se pracovalo na prvním podání, nebylo však hotové, což se při příští návštěvě většinou ukázalo jako velká výhoda, jelikož poslední doba, což se nedalo předvídat, byla prý pro jeho odevzdání velmi nepříznivá. Poznamenal-li někdy K., těmi řečmi102) už zcela unavený, že i když se přihlédne ke všem těžkostem, přece jen to postupuje velice pomalu, dostalo se mu odpovědi, že to vůbec nepostupuje pomalu, ale že by to jistě už bylo mnohem dál, kdyby se byl K. na advokáta obrátil včas. To však bohužel opomenul učinit a toto opomenutí prý ještě přinese i další nevýhody, nejenom časové.

	Jediným blahodárným přerušením byla při těchto návštěvách Leni, která si to vždy uměla zařídit tak, že když byl K. přítomen, přinesla advokátovi čaj. Potom si stoupla za K., dělala, že se dívá, jak si advokát, dychtivě skloněný až k šálku, nalévá a pije čaj, a dovolila, aby ji K. potají vzal za ruku. Zavládlo naprosté mlčení. Advokát pil, K. tiskl Leninu ruku a Leni se občas odvážila pohladit K. něžně po vlasech. „Ty jsi ještě tady?“ zeptal se advokát, když dopil. „Chtěla jsem odnést nádobí,“ řekla Leni, ještě si naposled stiskli ruce, advokát si otřel ústa a s novými silami začal do K. znovu hučet.

	Čeho chce advokát dosáhnout, chce ho utěšit, nebo dohnat k zoufalství? K. to nevěděl, brzy však nabyl jistoty, že jeho obhajoba není v dobrých rukou. Možná je pravda všechno, co advokát vypráví, i když je jasně patrné, že chce sám stát co nejvíc v popředí a že patrně dosud nikdy nevedl tak velký proces, jako je podle jeho mínění proces K.103) Podezřelé však zůstávaly ustavičně zdůrazňované osobní styky s úředníky. Cožpak jich využívá výhradně ve prospěch K.? Advokát nikdy nezapomněl podotknout, že běží jen o nižší úředníky, tedy o úředníky ve velmi závislém postavení, pro jejichž postup mohly mít pravděpodobně význam určité zvraty v procesech. Používají snad advokáta k tomu, aby dosahoval takových zvratů, pro obžalovaného ovšem vždy nepříznivých? Možná že si tak nepočínají v každém procesu, jistě, to není pravděpodobné, pak jsou zas asi procesy, při nichž advokátovi za jeho služby poskytnou výhody, neboť jim přece také musí záležet na tom, aby neutrpěla jeho pověst. Mají-li se však věci skutečně takto, jak potom zasáhnou do procesu K., který, jak prohlásil advokát, je procesem velice nesnadným, tedy důležitým, a hned na začátku vzbudil u soudu velikou pozornost? Nemůže být mnoho pochyb o tom, co udělají. Náznaky lze přece spatřovat už v tom, že stále ještě není hotové první podání, ačkoliv proces trvá už měsíce, a že, jak uvedl advokát, všechno je v počátcích, což se ovšem velice hodí k tomu, aby byl obžalovaný ukolébán a udržován v bezmocnosti a potom zničehonic zaskočen rozhodnutím nebo aspoň oznámením, že vyšetřování skončilo v jeho neprospěch a postupuje se vyšším úřadům.

	Bylo nezbytně zapotřebí, aby se K. do toho vložil sám. Právě když byl velice unavený jako toho zimního dopoledne, kdy mu vše mimoděk táhlo hlavou, byl o tom skálopevně přesvědčen. Nemá už smysl pohrdat procesem jako dřív. Kdyby byl na světě sám, mohl by procesem snadno pohrdat, i když je ovšem jisté, že pak by k procesu vůbec nedošlo. Teď už ho ale strýc dovlekl k advokátovi, jsou tu také ohledy na rodinu; jeho postavení není už na průběhu procesu zcela nezávislé, sám se o procesu neprozřetelně s jistým nevysvětlitelným zadostučiněním zmínil před známými, jiní se o něm dověděli neznámo jak, vztah k slečně Bürstnerové jako by kolísal podle toho, jak pokračoval proces – zkrátka už nemá příliš na vybranou, zda proces přijmout nebo odmítnout, je v něm až po uši a musí se bránit. Je-li unavený, tak je to špatné.104)

	Ovšem zatím nemá důvod, aby si dělal příliš velké starosti. Dokázal v bance v poměrně krátkém čase dosáhnout vysokého postavení a všemi uznáván si je udržet, teď jen musí schopnosti, které mu to umožnily, trochu uplatnit v procesu a není pochyby, že to dobře dopadne.105) Má-li se něčeho dosáhnout, je hlavně třeba předem zavrhnout jakoukoli myšlenku, že je tu snad nějaká vina. Žádná vina tu není. Proces není nic jiného než velký obchod, jaké už často uzavíral ku prospěchu banky, obchod, při kterém zpravidla číhají různá nebezpečí, a ta je právě třeba odvrátit.106) Zajisté proto si člověk nesmí zahrávat s myšlenkami na nějakou vinu, nýbrž musí se co nejvíc držet myšlenky na vlastní prospěch. Z tohoto hlediska je také nevyhnutelně nutné, aby velice brzy, nejlépe ještě tento večer odňal advokátovi zastupování. Je to po jeho vyprávění sice cosi neslýchaného a patrně velice urážlivého, avšak K. nemůže strpět, aby se jeho úsilí setkávalo v procesu s překážkami107), které mu možná klade do cesty jeho vlastní advokát. Ale jakmile se zbaví advokáta, musí být ihned odevzdáno podání a pokud možno denně je třeba naléhat, aby k němu bylo přihlédnuto. K tomu ovšem nebude stačit, aby K. jako ti druzí seděl na chodbě a položil si klobouk pod lavici. On sám nebo ty ženy anebo jiní poslové musejí den co den obléhat úředníky a nutit je, aby se nedívali přes mříž na chodbu, ale sedli si ke stolu a studovali jeho podání. V tomto úsilí se nesmí polevit, vše se musí organizovat a na vše se musí dohlížet, soud by měl taky jednou narazit na obžalovaného, který dokáže obhájit své právo.

	Ale i když si K. troufal toto vše vykonat, sepsat podání bylo nesmírně obtížné. Dříve, ještě tak před týdnem, si jen s pocitem studu dokázal pomyslet, že by někdy byl nucen sepsat takové podání sám, že to ale může být i obtížné, na to vůbec nepomyslel. Vzpomínal si, jak jednou dopoledne, když měl zrovna plné ruce práce, najednou vše odsunul stranou a vzal si psací blok, aby se pokusil načrtnout myšlenkovou osnovu takového podání a dal ji třeba k dispozici tomu těžkopádnému advokátovi, a jak se zrovna v tom okamžení otevřely dveře ředitelské pracovny a s hlasitým smíchem vešel náměstek ředitele. Bylo to tenkrát pro K. velice trapné, ačkoliv náměstek se zajisté nesmál tomu podání, o němž vůbec nevěděl, nýbrž nějakému burzovnímu vtipu, který právě vyslechl, vtipu, k němuž byla zapotřebí kresba, mělo-li se mu porozumět, a tu teď náměstek, skloněný nad stolem K., načrtl tužkou, kterou mu vzal z ruky, na psací blok, do něhož mělo být napsáno podání.

	Dnes si už K. stud nepřipouštěl, podání muselo být sepsáno. Nenajde-li si na ně čas v úřadě, což je velice pravděpodobné, musí je sepsat po nocích doma. Kdyby ani noci nestačily, tak si musí vzít dovolenou. Jenom nezůstat stát v půli cesty, to je ten největší nesmysl nejen v úředních věcech, nýbrž vždycky a všude. Podání ovšem znamená takřka nekonečnou práci. Člověk nemusí mít ani příliš úzkostlivou povahu, a přece může snadno dojít k přesvědčení, že není možné, aby podání vůbec kdy sepsal. Ne z lenosti nebo lstivosti, které jedině bránily advokátovi, aby je vyhotovil, ale proto, že neznaje žalobu, natož možnosti jejího rozšíření, musí se rozpomenout na celý život, na sebemenší skutky a události, vylíčit ho a ze všech stran ho přezkoumat. A jak je mimoto taková práce smutná. Je snad vhodná k tomu, aby jednou, až bude v penzi, zaměstnávala zdětinštělého ducha a pomáhala mu trávit dlouhé dny. Ale nyní, kdy K. všechny myšlenky potřebuje ke své práci, kdy každá hodina, dokud je ještě na vzestupu a ohrožuje už i náměstka ředitele, ubíhá nesmírně rychle a kdy chce krátkých večerů a nocí užít jako mladý člověk, teď má začít spisovat to podání. Jeho uvažování skončilo zase steskem. Skoro bezděčně, jen aby s tím už skoncoval, nahmatal prstem knoflík elektrického zvonku108) vedoucího do předpokoje. Jak jej mačkal, pohlédl vzhůru na hodiny. Bylo jedenáct, celé dvě hodiny, dlouhý drahocenný čas, probloumal a byl ovšem ještě malátnější než předtím. A přece nebyl ten čas ztracený, učinil rozhodnutí, jež mohla mít cenu. Sluha přinesl kromě různé pošty dvě navštívenky pánů, kteří už na K. delší dobu čekali. Byli to zrovna velice důležití zákazníci banky, které rozhodně neměli nechat čekat. Proč přišli v tak nevhodnou dobu a proč, ptali se podle všeho zase pánové za zavřenými dveřmi, využívá pilný K. nejlepší části úřední doby k soukromým záležitostem.109) K., unavený tím, co předcházelo, a unavený očekáváním, co bude následovat, vstal, aby prvního z nich přijal.

	Byl to malý, čilý pán, továrník, jehož K. dobře znal. Vyslovil politování, že K. vyrušil v důležité práci, a K. zase litoval, že továrníka nechal tak dlouho čekat. Avšak už toto politování vyslovil tak mechanicky a skoro s falešným přízvukem, že kdyby továrník nebyl zcela zaujat svou obchodní záležitostí, musel by si toho všimnout. Místo toho ve chvatu vytahoval ze všech kapes účty a výkazy, rozkládal je před K., vysvětloval různé položky, opravil malou početní chybu, která mu i při tom letmém prohlížení padla do oka, připomněl K., že s ním asi před rokem uzavřel podobný obchod, zmínil se mimochodem, že se tentokrát o obchod uchází kterási jiná banka, ochotná hodně obětovat, a nakonec zmlkl, aby se dověděl, co si o tom myslí K. Ten zpočátku opravdu pozorně sledoval, co továrník říká, i jeho pak zaujala myšlenka na důležitý obchod, jenže bohužel ne nadlouho, brzo přestal poslouchat, chvilku pak ještě přikyvoval, když továrník něco pronesl hlasitěji, nakonec však zanechal i toho a hleděl jen na lysou, nad papíry skloněnou hlavu a říkal si, kdy už továrník konečně pozná, že vše, co říká, je zbytečné. Když se pak továrník odmlčel, K. se zprvu skutečně domníval, že přestal mluvit proto, aby K. měl příležitost se přiznat, že není schopen poslouchat. Podle upřeného pohledu továrníka, připraveného zřejmě na všemožné námitky, však jen s politováním zpozoroval, že se v obchodním jednání musí pokračovat. Sklonil tedy hlavu jako na rozkaz a začal tužkou pomalu jezdit sem a tam po papírech, chvílemi ustal a upřeně se zahleděl na nějakou cifru. Továrník předpokládal námitky, ty cifry snad opravdu nebyly konečné, snad neměly rozhodující význam, továrník aspoň zakryl papíry rukou, přisunul se zcela blízko ke K. a znovu začal povšechně vykládat o tom obchodě. „Je to těžká věc,“ řekl K., ohrnul rty a klesl bezmocně na postranní opěradlo, jelikož papíry, to jediné, co chápal,110) byly zakryty. Dokonce jen malátně vzhlédl, když se otevřely dveře ředitelovy pracovny a v nich se ne zcela znatelně, asi jako pod gázovým závojem, objevil náměstek. K. o tom dál nepřemýšlel, nýbrž jen sledoval, jaký to bude mít bezprostřední účinek, a ten pro něho byl velice potěšitelný. Továrník totiž okamžitě vyskočil ze židle a spěchal náměstkovi vstříc, ale podle K. by to býval měl udělat ještě desetkrát hbitěji, neboť K. se obával, že by náměstek mohl zase zmizet. Byla to zbytečná obava, pánové se setkali, podali si ruce a šli spolu k psacímu stolu K. Továrník si stěžoval, že prokurista je tomu obchodu pramálo nakloněn, jak zjistil, a ukázal na K., který se, když na něho náměstek pohlédl, zase sklonil nad papíry. Když se pak ti dva opírali o psací stůl a továrník se zrovna chystal získat náměstka na svou stranu, bylo K., jako by se dva muži, které si představoval jako dva obry, nad jeho hlavou dohadovali právě o něm. Očima opatrně pootočenýma vzhůru snažil se pomalu zjistit, co se nahoře děje, aniž se tam podíval, vzal s psacího stolu jeden z papírů, položil si ho na dlaň, pomalu jej zvedal směrem k pánům a zároveň sám povstal. Nemyslel přitom na nic určitého, nýbrž jednal tak jen, poněvadž cítil, že si takto musí počínat, má-li jednou sepsat to velké podání, které ho má dočista zprostit viny. Náměstek, který se velice pozorně účastnil rozhovoru, na papír jen zběžně pohlédl, ani nepřečetl, co na něm stojí, neboť co bylo pro prokuristu důležité, bylo pro něho nedůležité, vzal ho K. z ruky, řekl: „Děkuji, už vím všecko,“ a klidně ho zas položil zpátky na stůl. K. na něho s trpkostí úkosem pohlédl. Náměstek to však ani nezpozoroval, anebo jestliže to zpozoroval, jen ho to rozveselilo, několikrát se hlasitě zasmál, pohotovou odpovědí uvedl jednou továrníka zřejmě do rozpaků, ale okamžitě ho z nich vyvedl tím, že sám sobě cosi namítl, a nakonec ho vyzval, aby s ním zašel naproti do jeho kanceláře, kde tu záležitost budou moci dokončit. „Je to velice důležitá věc,“ řekl továrníkovi, „to naprosto uznávám. A panu prokuristovi,“ – i při této poznámce mluvil vlastně jen k továrníkovi – „bude zajisté milé, když mu to odebereme. Ta věc vyžaduje klidnou rozvahu. Ale on je dnes, zdá se, velice přetížen, vždyť na něho také v předpokoji už celé hodiny čeká několik lidí.“ K. se ještě natolik ovládl, že se od náměstka odvrátil a natočil svůj vlídný, ale strnulý úsměv jen k továrníkovi, jinak se vůbec nevmísil do hovoru, opřel se trochu předkloněn oběma rukama o psací stůl jako příručí za pultem a hleděl, jak oba pánové berou se stolu papíry, pokračují přitom v hovoru a mizí v ředitelově pracovně. Továrník se ještě ve dveřích otočil, řekl, že se ještě neloučí, ale že samozřejmě panu prokuristovi podá zprávu o výsledku jednání a že mu také ještě musí sdělit nějakou jinou drobnost.

	Konečně byl K. sám. Na to, aby vpustil dovnitř nějakou jinou stranu, ani nepomyslel, a jen si nejasně uvědomoval, jak je příjemné, když se ti lidé venku domnívají, že dosud jedná s továrníkem, a nikdo, ani sluha k němu proto nemůže vstoupit. Popošel k oknu, sedl si na parapet, jednou rukou se držel kliky a hleděl ven na náměstí. Stále ještě sněžilo, vůbec se dosud nevyjasnilo.

	Dlouho tak seděl a nevěděl ani, co mu vlastně dělá starosti, chvílemi jen trochu vylekaně pohlédl přes rameno ke dveřím předpokoje, neboť se mylně domníval, že odtamtud zaslechl jakýsi šramot. Jelikož však nikdo nepřicházel, trochu se uklidnil, popošel k umyvadlu, opláchl se studenou vodou a s jasnější hlavou se vrátil na své místo u okna. Rozhodnutí, že vezme obhajobu do svých vlastních rukou, jevilo se mu teď závažnější, než se původně domníval. Dokud mohl tíhu obhajoby přenášet na advokáta, proces se ho v podstatě ještě příliš nedotýkal, pozoroval ho jen zdálky a nebyl vlastně v jeho bezprostředním dosahu, mohl kdykoli zjistit, jak to s jeho záležitostí vypadá, ale mohl také kdykoli couvnout. Zato nyní, až povede sám svou obhajobu, musí se aspoň na chvíli soudu nadobro vystavit, výsledkem by později sice mělo být jeho úplné a konečné osvobození, ale aby ho dosáhl, musí se zatím vystavovat rozhodně mnohem většímu nebezpečí než doposud. Kdyby o tom býval chtěl pochybovat, dnešní setkání s náměstkem ředitele a s továrníkem ho mohlo dostatečně přesvědčit o opaku. Jak tu jen seděl, úplně omámen už pouhým rozhodnutím, že se bude hájit sám? Ale jak to asi bude dál? Jaké dny ho čekají! Najde cestu vedoucí tím vším k dobrému konci? Neznamená svědomitá obhajoba – a nic jiného nemá smysl – neznamená svědomitá obhajoba zároveň nutnost pokud možno skoncovat se vším ostatním? Přečká to šťastně? A jak se mu to podaří provést v bance? Vždyť nejde jen o podání, na které by snad bývala stačila dovolená, ačkoliv požádat o dovolenou právě nyní by byla velká troufalost, jde přece o celý proces, jehož konec je v nedohlednu. Jaká překážka je tu najednou postavena do cesty jeho kariéře!

	A teď má pracovat pro banku? – Zahleděl se na psací stůl. – Má nyní pustit dovnitř strany a jednat s nimi? Zatímco jeho proces se řítí dál, zatímco nahoře na půdě soudní úředníci sedí nad spisy toho procesu, má se on zabývat bankovními obchody? Nevypadá to jako mučení, které schválil soud a které souvisí s procesem a provází ho? A až budou v bance posuzovat jeho práci, přihlédne vůbec někdo k jeho zvláštní situaci? Nikdo nikdy. Zcela neznámý jeho proces sice není, i když dosud není úplně jasné, kdo o něm ví a kolik toho ví. K náměstkovi ředitele však ta zvěst doufejme dosud nepronikla, jinak by se už asi jasně vidělo, jak by toho beze vší kolegiality a lidskosti proti K. využil. A ředitel? Je zajisté K. nakloněn, a pokud by šlo o něho, patrně by chtěl, jakmile by se o procesu dověděl, K. v lecčems ulehčit, ale určitě by s tím neprorazil, neboť teď, když protiváha, kterou dosud K. představoval, začíná slábnout, podléhá čím dál víc vlivu náměstka, který mimoto k posílení své moci využívá i ředitelovy choroby.111) Čeho se tedy K. může nadít? Možná že takovými úvahami oslabuje svoji odolnost, ale je přece také třeba, aby si sám nic nenamlouval a viděl vše tak jasně, jak je to v tu chvíli možné.

	Bez zvláštního důvodu, jen aby se zatím ještě nemusel vracet k psacímu stolu, otevřel okno. Dalo se otevřít jen ztěžka, musel klikou otočit oběma rukama. Pak oknem v celé jeho šíři a výši vnikla do místnosti mlha smíšená s kouřem a zaplnila ji lehkým zápachem spáleniny. Vítr také dovnitř zavál několik sněhových vloček. „Škaredý podzim,“ řekl za zády K. továrník, který přicházel od náměstka a nepozorovaně vstoupil do místnosti. K. přikývl a neklidně pohlédl na továrníkovu aktovku, z níž teď továrník asi vytáhne papíry, aby K. sdělil výsledek jednání s náměstkem. Ale továrník sledoval jeho pohled, poklepal na aktovku, ani ji neotevřel a řekl: „Chcete slyšet, jak to dopadlo. Ani dobře, ani špatně.112) Nesu si v aktovce už skoro uzavřenou dohodu. Roztomilý člověk, ten náměstek vašeho ředitele, ale nebezpečný až běda.“ Zasmál se, potřásl K. rukou a chtěl rozesmát i jeho. Ale K. teď zas připadalo podezřelé,113) že mu továrník nechce papíry ukázat, a nenacházel na jeho poznámce nic směšného. „Pane prokuristo,“ řekl továrník, „vy asi nesnášíte tohle počasí. Vypadáte dnes tak sklesle.“ „Ano,“ pravil K. a sáhl si rukou na spánek, „bolesti hlavy, rodinné starosti.“ „Máte pravdu,“ řekl továrník, který měl stále naspěch a nikoho nedokázal v klidu vyslechnout, „každý máme svůj kříž.“ K. udělal mimoděk krok ke dveřím, jako by chtěl továrníka vyprovodit ven, ten však řekl: „Měl bych pro vás, pane prokuristo, ještě malé sdělení. Velice se obávám, že vás tím zrovna dnes možná obtěžuji, ale byl jsem za vámi v poslední době už dvakrát a pokaždé jsem na to zapomněl. Ale jestliže to ještě znovu odložím, ztratí to asi nadobro smysl. To by ale bylo škoda, poněvadž mé sdělení není snad přece jen tak docela bezcenné.“ Než měl K. čas odpovědět, přistoupil továrník až k němu, poklepal mu kloubem prstu zlehka na prsa a řekl tiše: „Vy máte nějaký proces, viďte?“ K. ucouvl a okamžitě zvolal: „To vám řekl náměstek.“ „Kdepak,“ řekl továrník, „odkudpak by se to náměstek dověděl?“ „A vy?“ zeptal se K. už mnohem klidněji. „Já se tu a tam něco dovím od soudu,“ řekl továrník. „Právě toho se týká věc, kterou jsem vám chtěl sdělit.“ „Tolik lidí je s tím soudem ve spojení!“ pravil K. se sklopenou hlavou a vedl továrníka k psacímu stolu. Posadili se zas jako předtím a továrník řekl: „Nemohu vám toho bohužel sdělit příliš mnoho. Ale v takových věcech se nemá zanedbat ani úplná maličkost. Krom toho mě to ale nutí nějak vám pomoci, i kdyby moje pomoc byla sebeskrovnější. Byli jsme přece dosud dobrými obchodními přáteli, ne? Tak vidíte.“ K. se chtěl omluvit za své chování při dnešním jednání, ale továrník se nenechal přerušit, posunul si aktovku vzhůru do podpaží, aby dal najevo, že spěchá, a pokračoval: „O vašem procesu vím od jistého Titorelliho. Je to malíř, Titorelli je pouze jeho umělecké jméno, jeho skutečné jméno vůbec neznám. Už léta přichází občas ke mně do kanceláře a nosí obrázky, za které mu – je to skoro žebrák – vždycky dám nějakou almužnu. Jsou to ostatně hezké obrázky, krajiny s vřesovisky a podobně. Ty obchody – už jsme si na ně oba zvykli – šly docela hladce.114) Jeden čas se ale ty návštěvy přece jen opakovaly příliš často, vytkl jsem mu to, dali jsme se do hovoru, zajímalo mě, jak se pouhým malováním uživí, a tu jsem se k svému údivu dověděl, že hlavním zdrojem jeho příjmů je malování portrétů. Řekl, že prý pracuje pro soud. Pro který soud, zeptal jsem se. A tak mi o tom soudu vyprávěl. Vy si asi budete nejlíp umět představit, jak jsem se tomu vyprávění podivil. Od té doby slyším při každé jeho návštěvě nějaké novinky od soudu, a tak do toho pozvolna jaksi vnikám. Ovšem Titorelli je mluvka a často ho musím zarazit, nejen proto, že jistě také lže, ale hlavně proto, že obchodník jako já, který se skoro hroutí pod vlastními obchodními starostmi, nemůže se navíc příliš starat o cizí věci. Ale to jen tak mimochodem. Možná – to mě teď napadlo – že vám Titorelli může být trochu nápomocen, zná mnoho soudců, a i kdyby sám neměl velký vliv, může vám přece poradit, jak si získat přístup k různým vlivným lidem.115) A i kdyby ty rady samy o sobě neměly rozhodující význam, přece pro vás, až je budete znát, budou podle mého soudu velice důležité. Vždyť vy jste skoro advokát. Já vždycky říkávám: Prokurista K. je skoro advokát. Ó, s vaším procesem si nedělám žádné starosti. Ale nechtěl byste teď za Titorellim zajít? Na mé doporučení určitě udělá vše, co bude moci. Skutečně si myslím, že byste tam měl zajít. Někdy, příležitostně, nemusí to samozřejmě být dnes. Ovšem – to chci ještě říci – tím, že vám právě já dávám tuhle radu, nejste nikterak povinen k Titorellimu také opravdu jít. To ne, jestliže se domníváte, že se bez Titorelliho obejdete, je určitě lepší úplně se mu vyhnout. Možná že máte už docela přesný plán a Titorelli by ho mohl narušit. Ne, pak k němu ovšem rozhodně nechoďte. Jistě to také stojí přemáhání, nechat si radit od takového chlapíka. Tedy jak chcete. Zde je písemné doporučení a zde adresa.“

	K. vzal zklamaně dopis a strčil ho do kapsy. I v nejpříznivějším případě je užitek, který mu doporučení může přinést, nepoměrně menší než škoda způsobená tím, že továrník ví o jeho procesu a že malíř tu zprávu šíří dál. Stěží se dokázal přinutit, aby továrníkovi, který se už ubíral ke dveřím, několika slovy poděkoval. „Zajdu tam,“ řekl, když se u dveří s továrníkem loučil, „anebo když jsem teď tak zaměstnán, napíšu mu, ať za mnou někdy přijde do kanceláře.“ „Vždyť jsem věděl,“ řekl továrník, „že najdete nejlepší řešení.116) Ovšem myslel jsem si, že se tomu raději budete chtít vyhnout, abyste někoho, jako je ten Titorelli, zval do banky a hovořil tu s ním o procesu. Také není vždy prospěšné psát takovým lidem vlastní rukou dopisy. Ale vy jste si jistě vše promyslel a víte, co můžete udělat.“ K. přikývl a ještě továrníka doprovodil předpokojem. Ale třebaže se navenek zdál klidný, byl z toho, co sám dělá, celý vyděšený. To, že napíše Titorellimu, řekl vlastně jen, aby dal továrníkovi nějak najevo, že si toho doporučení váží a že hned uvažuje, jak by se mohl s Titorellim sejít, ale kdyby Titorelliho pomoc považoval za něco cenného, ani by nezaváhal a skutečně by mu napsal. Jaké nebezpečí by z toho mohlo povstat, však poznal až z továrníkovy poznámky. Může se doopravdy už tak málo spolehnout na svůj vlastní rozum? Jestli je možné, že jasně napsaným dopisem pozve pochybného člověka do banky, aby si od něho, jen jedněmi dveřmi oddělen od náměstka ředitele, nechal radit ve svém procesu, není potom možné, a dokonce velice pravděpodobné, že přehlíží i jiná nebezpečí nebo že se do nich řítí? Pokaždé vedle něho někdo nestojí, aby ho varoval. A právě teď, kdy by měl spojit všechny své síly a vystoupit, musely se objevit takové pochyby o vlastní ostražitosti, které mu byly dosud cizí. Začnou teď snad i v procesu potíže, které pociťuje ve své kancelářské práci? Teď ovšem už vůbec nechápe, jak bylo možné, že chtěl napsat Titorellimu a pozvat ho do banky.

	Ještě nad tím vrtěl hlavou, když k němu přistoupil sluha a upozornil ho na tři pány, kteří tu v předpokoji sedí na lavici. Čekají už dlouho, až budou ke K. vpuštěni. Teď, když s K. mluvil sluha, povstali a každý chtěl využít vhodné příležitosti a přitočit se ke K. dřív než ti druzí. Když jsou k nim v bance tak bezohlední a nechávají je ztrácet čas zde v čekárně, nechtějí se už ani oni na nic ohlížet. „Pane prokuristo,“ řekl už jeden z nich. Avšak K. si dal od sluhy přinést zimník117) a řekl všem třem, zatímco mu sluha pomáhal do kabátu: „Promiňte, pánové, nemám v tuto chvíli bohužel čas vás přijmout. Velice vás prosím za prominutí, ale mám vyřídit naléhavou úřední pochůzku a musím ihned odejít. Sami jste přece viděli, jak dlouho jsem teď byl zdržován. Byli byste tak laskavi a přišli znovu zítra nebo kdykoliv jindy? Nebo snad ty věci projednáme telefonicky? Anebo mi snad chcete teď v krátkosti říci, o co běží, a já vám pak pošlu zevrubnou písemnou odpověď. Nejlepší by ovšem bylo, kdybyste přišli jindy.“ Tyto jeho návrhy pány, kteří tedy čekali naprosto zbytečně, tak udivily, že se němě dívali jeden na druhého. „Jsme tedy dohodnuti?“ zeptal se K. a obrátil se k sluhovi, který mu teď přinesl i klobouk. Otevřenými dveřmi jeho místnosti bylo vidět, jak venku sněží mnohem hustěji. K. si proto ohrnul límec a dopnul si plášť až ke krku.

	Vtom zrovna z vedlejší místnosti vyšel náměstek ředitele, usmál se, když viděl, jak K. v zimníku s pány vyjednává, a zeptal se: „Vy teď odcházíte, pane prokuristo?“ „Ano,“ řekl K. a napřímil se, „musím vyřídit jednu úřední pochůzku.“ Ale náměstek se již obrátil k pánům. „A ti pánové?“ zeptal se. „Myslím, že už dlouho čekají.“118) „Už jsme se dohodli,“ řekl K. Avšak pánové se teď už nenechali odbýt, obklopili K. a prohlásili, že by nečekali celé hodiny, kdyby jejich záležitosti nebyly důležité a nemusely být teď, a to dopodrobna, projednány mezi čtyřma očima. Náměstek chvilku naslouchal, pozoroval také K., který držel v ruce klobouk a tu a tam ho oprašoval, a potom řekl: „Pánové, tady je přece velice lehká pomoc. Pakliže se laskavě spokojíte se mnou, velice rád se ujmu jednání119) místo pana prokuristy. Vaše záležitosti musejí samozřejmě být okamžitě projednány. Jsme obchodníci jako vy a dobře víme, jakou cenu má čas obchodníků. Šli byste laskavě sem dovnitř?“ A otevřel dveře vedoucí do předpokoje jeho kanceláře.

	Jak jen si náměstek dokáže přivlastnit všecko, čeho je teď K. přinucen se vzdát! Nevzdává toho ale víc, než je nezbytně nutné?120) Zatímco s neurčitými, a jak si musel přiznat, nepatrnými nadějemi poběží za neznámým malířem, utrpí zde jeho vážnost nenapravitelnou újmu. Bylo by asi bývalo mnohem lepší, kdyby ten zimník zase svlékl a získal si znovu aspoň ty dva pány, kteří přece jen asi dosud vedle čekají. K. by se o to byl možná i pokusil, kdyby teď ve své místnosti nespatřil náměstka, jak cosi hledá na jeho poličce s knihami121), jako by byla jeho vlastní. Když se K. rozčileně přiblížil ke dveřím, náměstek zvolal: „Ach, vy jste dosud neodešel.“ Otočil se k němu obličejem, jeho četné ostré vrásky nesvědčily o stáří, ale o síle, a dal se hned zas do hledání. „Hledám opis jedné smlouvy,“ řekl, „která je prý u vás, jak tvrdí zástupce firmy. Nepomohl byste mi hledat?“ K. postoupil o krok, ale náměstek řekl: „Děkuji, už jsem to našel,“ a vrátil se zas do své místnosti s balíkem spisů, ve kterém nebyl jen opis té smlouvy, ale jistě i mnoho jiného.

	Teď jsem na něho krátký, říkal si K., ale až budou odstraněny mé osobní potíže, pak bude věru první, kdo to pocítí, a to co nejkrutěji. Trochu uklidněn tímto pomyšlením, nakázal K. sluhovi, který mu už dlouho držel dveře otevřené do chodby122), aby při vhodné příležitosti oznámil řediteli, že K. je na služební pochůzce, a pak odešel z banky, skoro šťasten, že se může nějaký čas důkladněji věnovat své záležitosti.

	Jel ihned za malířem, který bydlel123) na předměstí ležícím přímo na opačné straně než předměstí, v němž byly kanceláře soudu. Tato končina byla ještě chudší; domy ještě ponuřejší, ulice plné špíny, která pomalu plavala po roztátém sněhu. V domě, v němž bydlel malíř, bylo otevřeno jen jedno křídlo velkých vrat, do toho druhého však byl dole u zdi proražen otvor, z něhož se, zrovna když se blížil K., vyvalila odporná žlutá kouřící tekutina a před ní do blízkého kanálu prchala krysa.124) Na zemi dole u schodů leželo na břiše malé dítě a plakalo, ale nebylo to skoro slyšet, jelikož vše přehlušoval rámus ozývající se z klempířské dílny na druhé straně průjezdu. Dveře dílny byly otevřené, tři tovaryši stáli v půlkruhu kolem rozpracovaného díla a bušili kladivy. Velký plát bílého plechu, visící na zdi, vrhal bledé světlo, které pronikalo mezi dvěma tovaryši a ozařovalo tváře a pracovní zástěry. K. na to vše pohlédl jen letmo, chtěl zde být co nejrychleji hotov, vyptat se malíře jen několika slovy a hned se zas vrátit do banky. Bude-li zde mít sebemenší úspěch, může to ještě dobře zapůsobit na jeho dnešní práci v bance. Ve třetím patře musel zvolnit krok, nadobro mu došel dech, schody i poschodí byly nesmírně vysoké a malíř prý bydlí úplně v podkroví. Také vzduch tu byl velice těžký, nebylo tu schodiště, pouze úzké schody sevřené po obou stranách zdmi, do nichž byla jen tu a tam docela nahoře zasazena okénka. Zrovna125) když se K. na chvilku zastavil, vyběhlo z jednoho bytu několik děvčátek, smála se a rychle vyběhla vzhůru po schodech. K. šel pomalu za nimi, dohonil jedno z děvčat, které klopýtlo a opozdilo se za ostatními, a zeptal se ho, jak tak stoupali vedle sebe: „Bydlí tu nějaký malíř Titorelli?“ To děvče, sotva třináctileté, trochu přihrblé děvče, do něho126) šťouchlo loktem a úkosem na něho pohlédlo. Ani její mládí, ani její tělesná vada nedokázaly zabránit, aby nebyla už nadobro zkažená. Ani se neusmála, jen na K. hleděla vážným, pronikavým, vyzývavým pohledem. K. dělal, jako by si jejího chování nepovšiml, a zeptal se: „Znáš malíře Titorelliho?“ Přikývla a zeptala se sama: „Co mu chcete?“ K. se zdálo prospěšné, kdyby se o Titorellim ještě rychle něco dověděl: „Chci se od něho dát malovat,“ řekl. „Dát malovat?“ zeptala se, otevřela dokořán ústa, zlehka máchla proti K. rukou, jako kdyby řekl něco neobyčejně překvapujícího nebo nevhodného, oběma rukama nadzvedla beztak velice krátkou sukýnku a běžela, jak mohla nejrychleji, za ostatními děvčaty, jejichž křik se už nezřetelně ztrácel ve výšce. Ale už u nejbližšího ohybu schodů se K. se všemi děvčaty znovu setkal. Zřejmě se od hrbaté dověděly, co má K. v úmyslu, a teď na něho čekaly. Stály po obou stranách schodů, tiskly se ke zdi, aby K. mezi nimi pohodlně prošel, a rukou si přihlazovaly zástěry. Všechny tváře stejně jako celý ten špalír byly směsicí dětskosti a zvrhlosti. Nahoře, v čele děvčat, jež se teď za K. se smíchem127) semkla, byla hrbatá, která se ujala vedení. Jí K. vděčil za to, že hned našel správnou cestu. Chtěl totiž stoupat rovně dál, ale ona mu ukázala, že chce-li přijít k Titorellimu, musí odbočit na jiné schody. Ty, které k němu vedly, byly obzvlášť úzké, velice dlouhé, nezahýbaly, daly se celé přehlédnout a nahoře končily přímo u Titorelliho dveří. Tyto dveře, na rozdíl od schodů poměrně jasně osvětlené malým, šikmo nad nimi zasazeným světlíkem, byly sesazeny z nenatřených trámů, na nichž bylo červenou barvou širokými tahy štětce namalováno jméno Titorelli. K. nebyl se svým doprovodem ještě ani uprostřed schodů, když se nahoře pootevřely dveře, zřejmě proto, že se ozval dusot tolika kroků, a škvírou ve dveřích bylo vidět muže oblečeného patrně jen v noční košili. „Och!“ zvolal, když spatřil přicházející zástup, a zmizel. Hrbatá radostí zatleskala a ostatní děvčata se zezadu na K. tlačila, aby ho rychleji popohnala kupředu.

	Ale ještě ani nevyšli nahoru, když malíř otevřel dveře dokořán a s hlubokou úklonou K. vyzval, aby šel dál. Zato děvčata odháněl, nechtěl žádnou z nich pustit dál, i když sebevíc prosily a sebevíc se pokoušely vniknout dovnitř, když ne s jeho svolením, tak proti jeho vůli. Jen hrbaté se podařilo proklouznout mu pod rozpřaženou paží, ale malíř se za ní rozehnal, popadl ji za sukně, zatočil s ní kolem sebe a postavil ji pak před dveře vedle ostatních děvčat, která se přece jen neopovážila překročit práh, když se malíř hnul z místa. K. nevěděl, co si má o tom všem myslet, vypadalo to totiž, jako by se vše dělo v přátelské shodě. Děvčata u dveří natahovala jedna přes druhou krk, žertem na malíře všelijak pokřikovala, K. těm slovům ani nerozuměl, a také malíř se smál, když hrbatá v jeho ruce skoro letěla. Potom zavřel dveře, znovu se K. uklonil, podal mu ruku a představil se: „Akademický malíř Titorelli.“ K. ukázal na dveře, za nimiž si šuškala děvčata, a řekl: „Zdá se, že jste v domě velmi oblíben.“ „Ach, ty žáby!“ řekl malíř a marně se pokoušel zapnout si u krku noční košili. Byl ostatně bos a na sobě měl už jen široké zažloutlé plátěné kalhoty, stažené řemenem128), jehož dlouhý konec se volně kýval sem tam. „Ty žáby jsou mi opravdu na obtíž,“ pokračoval a přestal si zapínat noční košili, u které se zrovna utrhl poslední knoflík, přinesl židli a nutil K., aby se posadil. „Jednu z nich jsem kdysi maloval – dnes tu ani není – a od té doby mě všechny pronásledují. Když tu jsem sám, přijdou dovnitř, jen když to dovolím, ale jakmile jsem pryč, tak tu přinejmenším jedna vždycky je. Daly si k mým dveřím udělat klíč a mezi sebou si ho půjčují. Sotva si kdo dovede představit, jak to obtěžuje. Přijdu například domů s dámou, kterou mám malovat, otevřu si klíčem dveře a najdu třeba tu hrbatou tamhle u stolku, jak si štětcem na červeno maluje rty, a její malí sourozenci, na které má dávat pozor, se tu zatím honí a zaneřádí celou místnost. Anebo přijdu pozdě večer domů, jako se mi to stalo zrovna včera – promiňte proto, prosím, že takhle vypadám a že je v místnosti nepořádek – tedy přijdu pozdě večer domů129) a chci si lehnout, tu mě něco štípne do nohy, podívám se pod postel a vytáhnu zas takovou potvoru. Proč se za mnou tak hrnou, to nevím, asi jste si právě všiml, že se je nesnažím k sobě přilákat. Samozřejmě mě to také ruší v práci.130) Kdybych neměl tenhle ateliér k volnému použití zadarmo, dávno bych se už odstěhoval.“ Vtom se za dveřmi ozval hlásek, něžný a bojácný: „Titorelli, smíme už jít dál?“ „Ne,“ odpověděl malíř. „Já sama taky ne?“ zeptal se hlásek znovu. „Taky ne,“ řekl malíř, šel ke dveřím a zamkl je.

	K. se mezitím rozhlédl po místnosti, samotného by ho nikdy nenapadlo, že by se téhle ubohé místnůstce mohlo říkat ateliér. Na délku i na šířku se tam dalo stěží udělat víc než dva dlouhé kroky. Podlaha, stěny i strop, všecko bylo ze dřeva, mezi trámy bylo vidět úzké štěrbiny. Proti K. stála u stěny postel, na které byly vysoko nastlány různobarevné peřiny a polštáře.131) Na stojanu uprostřed místnosti byl obraz zakrytý košilí, jejíž rukávy plandaly až na zem. Za K. bylo okno, jímž nebylo pro mlhu vidět dál než nad132) zasněženou střechu sousedního domu.

	Otočení klíčem v zámku K. připomnělo, že chtěl brzo odejít. Vytáhl proto z kapsy továrníkův dopis, podal ho malíři a řekl: „Dověděl jsem se o vás od tohoto pána, vašeho známého, a přišel jsem sem na jeho radu.“ Malíř dopis zběžně přečetl133) a hodil ho na postel. Kdyby býval továrník o Titorellim s naprostou určitostí nemluvil jako o svém známém, jako o chudákovi, který je odkázán na jeho milodary, mohl by si teď K. opravdu myslet, že Titorelli továrníka nezná nebo že se na něho aspoň nedokáže upamatovat. Navíc se teď malíř zeptal: „Chcete koupit obrazy, nebo se sám dát malovat?“ K. na malíře udiveně pohlédl. Co vlastně stojí v tom dopise? K. považoval za samozřejmé, že továrník malíři v dopise sděluje, že K. nechce nic jiného než dovědět se něco o svém procesu. Přiběhl sem přece jen příliš ukvapeně a neuváženě! Ale teď musí malíři nějak odpovědět, a tak pohlédl na stojan a řekl: „Pracujete právě na obraze?“ „Ano,“ řekl malíř a odhodil košili visící přes stojan za dopisem na postel. „Je to portrét. Dobrá práce, ale dosud není úplně hotová.“ Náhoda K. přála, byla mu takříkajíc nabídnuta možnost promluvit si o soudu, neboť to zřejmě byl portrét nějakého soudce. Byl ostatně nápadně podobný obrazu v advokátově pracovně. Šlo zde sice o úplně jiného soudce, tlouštíka s černým hustým plnovousem, po stranách vysoko obrůstajícím tváře, obraz v pracovně byl také olej, zatímco tento obraz byl teprve nahozený slabými a nezřetelnými pastelovými barvami. Ale všechno ostatní bylo podobné, neboť i zde se soudce právě chystal hrozivě povstat ze svého trůnního křesla, jehož postranních opěradel se držel. „To je přece soudce,“ chtěl hned říci K., pak se ale ještě zdržel a přistoupil blíž k obrazu, jako by si ho chtěl podrobně prohlédnout. Nedovedl si vysvětlit, co představuje velká postava stojící uprostřed nad zadním opěradlem trůnního křesla,134) a zeptal se na to malíře. „Musí se ještě trochu propracovat,“ odpověděl malíř, vzal ze stolku pastelku a chvilku jí šrafoval okraje postavy, avšak ani tím se K. neujasnilo, co představuje. „Je to Spravedlnost,“ řekl malíř nakonec. „Teď už ji poznávám,“ pravil K., „tady je páska přes oči a tady váhy. Ale nejsou to tady u pat křídla a nevypadá to, že běží?“ „Je to tak,“ řekl malíř, „dostal jsem příkaz, abych to tak namaloval, je to vlastně Spravedlnost a bohyně Vítězství zároveň.“ „To není dobré spojení,“ pravil K. s úsměvem, „Spravedlnost musí být v klidu, jinak váhy kolísají a spravedlivý soud pak není možný.“ „Podřizuji se v tom svému objednavateli,“ řekl malíř. „Ano, zajisté,“ pravil K., který se svou poznámkou nechtěl nikoho dotknout. „Tu postavu jste namaloval tak, jak ve skutečnosti stojí na trůnním křesle.“ „Nikoliv,“ řekl malíř, „ani postavu, ani trůn jsem neviděl, to vše je výmysl, ale bylo mi udáno, co mám namalovat.“ „Cože?“ zeptal se K., úmyslně dělal, jako by malíři dobře nerozuměl, „vždyť je to soudce a sedí na soudcovské stolici.“ „Ano,“ řekl malíř, „ale není to vysoký soudce a nikdy na takovém trůnním křesle neseděl.“ „A přece se dá malovat v tak slavnostním postoji? Vždyť tu sedí jako předseda soudu.“ „Ano, ješitní ti pánové jsou,“ řekl malíř. „Ale mají shora povolení, že se tak mohou dávat malovat. Každému je přesně předepsáno, jak se smí dát malovat. Jenomže zrovna podle tohoto obrazu se bohužel nedají posoudit podrobnosti šatu a křesla, na kterém soudce sedí, pastelové barvy se pro takové zpodobení nehodí.“ „Ano,“ pravil K., „je zvláštní, že je to namalováno pastelovými barvami.“ „Soudce si to tak přál,“ řekl malíř, „je to určeno pro nějakou dámu.“ Pohled na obraz jako by v něm probudil chuť k práci, vyhrnul si u košile rukávy, vzal do ruky několik pastelek a K. se díval, jak se pod kmitajícími hroty barviček kolem soudcovy hlavy vytváří načervenalý stín a paprskovitě se ztrácí při okraji obrazu. Poznenáhlu ta stínová hra obklopovala hlavu jako nějaká ozdoba nebo vysoké vyznamenání. Okolí postavy Spravedlnosti zůstávalo však jasné až na neznatelný barevný odstín, v tom jasu jako by postava obzvlášť vynikala, skoro už ani nepřipomínala bohyni Spravedlnosti, ale ani bohyni Vítězství, vypadala nyní spíš jako bohyně lovu. Malířova práce K. přitahovala víc, než si přál; ale nakonec si přece jen vyčítal, že už je tu tak dlouho a vlastně dosud nic nepodnikl ve své vlastní záležitosti. „Jak se jmenuje ten soudce?“ zeptal se znenadání. „To nesmím říci,“ odpověděl malíř, byl hluboko skloněn nad obrazem a očividně zanedbával hosta, jehož přece nejdřív přijal s tolika ohledy. K. v tom spatřoval rozmar a mrzelo ho to135), jelikož tím ztrácel čas. „Vy jste asi důvěrníkem soudu?“ zeptal se. Malíř okamžitě odložil barvičky, narovnal se, zamnul si ruce a s úsměvem pohlédl na K. „Jen vždycky hned s pravdou ven,“ řekl, „vy se chcete dovědět něco o soudu, jak se o tom píše i ve vašem doporučujícím dopise, a mluvil jste nejdřív o mých obrazech, abyste si mě získal. Ale já vám to nemám za zlé, přece jste nemohl vědět, že si na tohle nepotrpím. Ó prosím!“ řekl se stroze odmítavým přízvukem, když K. chtěl něco namítnout. A pak pokračoval: „Ostatně máte se svou poznámkou naprostou pravdu, jsem důvěrníkem soudu.“ Odmlčel se, jako by chtěl K. ponechat čas, aby se s touto skutečností smířil. Za dveřmi bylo teď znovu slyšet děvčata. Shlukla se patrně kolem klíčové dírky, snad bylo do místnosti vidět i škvírami. K. se nepokusil nijak omlouvat, neboť nechtěl odvádět malířovu pozornost jinam, ale nechtěl také, aby se malíř příliš vychloubal a tím jaksi vytvářel dojem, že je nedosažitelný, zeptal se proto: „Je to veřejně uznávané postavení?“ „Ne,“ řekl malíř krátce, jako by mu to vyrazilo řeč. K. však nechtěl, aby malíř mlčel, a pravil: „Nu, často jsou taková neuznávaná postavení vlivnější než ta uznávaná.“ „To je právě můj případ,“ řekl malíř, svraštil čelo a přikývl. „Mluvil jsem včera136) o vašem případu s továrníkem, ptal se mě, jestli bych vám nechtěl pomoci, odpověděl jsem: ‚Tak ať ke mně ten člověk někdy přijde,‘ a teď jsem rád, že vás tu vidím tak brzy. Zdá se, že vám ta věc dělá velké starosti, a já se tomu ovšem ani nedivím. Nechcete si snad nejdřív odložit kabát?“ Ačkoliv K. měl v úmyslu zdržet se tam jen zcela krátce, přece mu malířovo vybídnutí přišlo velice vhod. Vzduch v místnosti mu pozvolna těžkl, chvílemi už s údivem pohlédl na železná kamínka v koutě, v nichž se zřejmě netopilo, nedovedl si vysvětlit, proč je v místnosti takové dusno. Když si K. odkládal zimník a ještě si rozepínal i sako, řekl malíř na omluvu: „Musím mít teplo. Že je to tu velice útulné, viďte? Místnost má po této stránce velmi dobrou polohu.“137) K. na to nic neřekl, ale nevolno se mu vlastně nedělalo tím teplem, spíš zatuchlým vzduchem, v němž se skoro nedalo dýchat, v místnosti se asi už dávno nevětralo. Tento nepříjemný pocit u K. ještě zesílil, když ho malíř požádal, aby si sedl na postel, a sám se posadil před stojanem na jedinou židli v místnosti. Mimoto malíř jako by nepochopil, proč K. sedí jen na kraji postele, a tak ho požádal, aby si udělal pohodlí, a protože se K. k tomu neměl, popošel k němu a vtlačil ho hluboko do peřin a polštářů. Pak se zas vrátil ke své židli a konečně položil první věcnou otázku, která způsobila, že K. na všechno ostatní zapomněl. „Jste nevinen?“ zeptal se. „Ano,“ pravil K. Odpovědět na tu otázku mu působilo přímo radost, zvláště když odpovídá soukromé osobě, nemá tedy žádnou odpovědnost. Nikdo se ho dosud tak otevřeně nezeptal. Aby tu radost vychutnal, dodal ještě: „Jsem naprosto nevinen.“ „Tak,“ řekl malíř, sklonil hlavu a zdálo se, že přemýšlí. Najednou hlavu zase zvedl a řekl: „Jste-li nevinen, pak je přece ta věc velice jednoduchá.“ Pohled K. se zachmuřil, ten člověk, který říká, že je důvěrníkem soudu, mluví jako nevědomé dítě. „Má nevina věc nezjednodušuje,“ pravil K. Přesto se musel usmát a pomalu zavrtěl hlavou. „Záleží na mnoha jemnostech, v nichž se soud utápí. Nakonec však odkudsi, kde původně vůbec nic nebylo, vyštrachá nějakou velikou vinu.“ „Ano, ano, ovšem,“ řekl malíř, jako by K. zbytečně rušil jeho uvažování. „Vy jste ale nevinen?“ „Nu ano,“ pravil K. „To je hlavní věc,“ řekl malíř. Protiargumenty ho nebylo lze ovlivnit, ale přestože se vyjadřoval tak rozhodně, nebylo jasné, zda tak mluví z přesvědčení nebo jen z lhostejnosti. To chtěl K. napřed zjistit, a proto řekl: „Vy přece jistě znáte ten soud mnohem lépe než já, já nevím o moc víc, než co jsem o něm slyšel, ovšem od zcela různých lidí. Všichni se ale shodují v tom, že nikdo není obžalován jen tak pronic zanic a že soud, jakmile už žaluje, je o vině obžalovaného pevně přesvědčen a jen těžko ho lze přimět, aby toto přesvědčení změnil.“ „Těžko?“ zeptal se malíř a máchl rukou vzhůru. „Nikdy nelze soud přimět, aby je změnil. Když tu na plátno namaluji všechny soudce jednoho vedle druhého a vy se budete před tím plátnem hájit, budete mít větší úspěch než před opravdovým soudem.“ Ano, řekl si K. pro sebe a zapomněl, že se chtěl malíře jen vyptávat.

	Jedno z děvčat za dveřmi se znova začalo ptát: „Titorelli, copak už brzo neodejde?“ „Mlčte!“ zavolal malíř ke dveřím, „copak nevidíte, že s tím pánem mám jednání?“ Ale děvče se tím nespokojilo, nýbrž zeptalo se: „Budeš ho malovat?“ A když malíř neodpovídal, řeklo ještě: „Prosím tě, nemaluj ho, takového šeredu.“ Následovala směsice nesrozumitelných souhlasných výkřiků. Malíř byl skokem u dveří, maličko je pootevřel – bylo vidět prosebně vztažené sepjaté ruce děvčat – a řekl: „Jestli nebudete zticha, shodím vás všechny se schodů. Sedněte si tady na schody a chovejte se tiše.“ Patrně hned neposlechly, takže musel zavelet: „Sednout na schody!“ Teprve pak nastalo ticho.

	„Promiňte,“ řekl malíř, když se zas vrátil ke K. Ten se ke dveřím ani neotočil, nechal zcela na malíři, zda a jak ho ochrání. Ani teď se skoro nepohnul, když se malíř k němu sklonil a pošeptal mu do ucha, aby to venku nebylo slyšet: „I tahle děvčata patří k soudu.“ „Cože?“ zeptal se K., naklonil hlavu ke straně a pohlédl na malíře. Ten si ale znovu sedl na židli a řekl napůl žertem, napůl na vysvětlenou: „Všechno přece patří k soudu.“ „To jsem si dosud nevšiml,“ řekl K. krátce, po malířově obecné poznámce nepůsobila zmínka o děvčatech už nikterak znepokojivě. Přesto se K. chvilku díval ke dveřím, za nimiž teď děvčata tiše seděla na schodech. Jen jedna prostrčila stéblo slámy škvírou mezi trámy a pomalu jím pohybovala sem a tam.

	„Zdá se, že ještě nemáte o soudu přehled,“ řekl malíř, nohy měl široce roztažené a špičkami chodidel pleskal138) do podlahy. „Ale protože jste nevinen, nebudete ho ani potřebovat. Já sám vás z toho dostanu.“ „Jak to chcete udělat?“ zeptal se K. „Vždyť jste před chvilkou sám řekl, že soud je naprosto nepřístupný argumentům opřeným o důkazy.“ „Je nepřístupný pouze argumentům a důkazům, které se uvádějí před soudem,“ řekl malíř a zvedl ukazovák, jako že K. nepostřehl jemný rozdíl. „Ale jinak je tomu s tím, co se v tomto směru zkusí za zády veřejného soudu, tedy v poradnách, na chodbách nebo například i tady v ateliéru.“ Co malíř teď říkal, nepřipadalo K. už tak nevěrohodné, naopak velice se to shodovalo s tím, co K. slyšel i od jiných lidí. Ano, bylo to dokonce velmi nadějné. Lze-li soudce vskutku tak snadno ovlivňovat osobními styky, jak to líčil advokát, pak jsou malířovy styky s těmi ješitnými soudci obzvlášť důležité a rozhodně je nelze nikterak podceňovat. Potom by malíř velice dobře zapadl do okruhu pomocníků, které K. kolem sebe zvolna shromažďuje. V bance kdysi vychvalovali jeho organizační talent, tady, kde je odkázán jedině sám na sebe, naskýtá se vhodná příležitost co nejdůkladněji ho vyzkoušet. Malíř pozoroval, jak na K. zapůsobil jeho výklad, a řekl pak trochu bázlivě: „Není vám nápadné, že mluvím skoro jako právník? To je tím, že se ustavičně stýkám s pány od soudu. Mám z toho samozřejmě velký prospěch, ale umělecký elán se z velké části vytrácí.“ „Jakpak jste přišel poprvé do styku se soudci?“ zeptal se K., chtěl si napřed získat malířovu důvěru, než ho takříkajíc přijme do svých služeb. „To bylo velice jednoduché,“ řekl malíř, „já jsem ty styky zdědil. Už můj otec byl soudní malíř. Je to postavení, které se stále dědí. Noví lidé se pro to nehodí. Pro malování různých úřednických hodností jsou totiž stanovena tak rozdílná, rozmanitá a hlavně tajná pravidla, že se s nimi neseznámí vůbec nikdo mimo okruh určitých rodin. Tamhle v zásuvce například mám záznamy svého otce, které nikomu neukážu. Ale pouze ten, kdo je zná, je schopen malovat soudce. Avšak i kdybych je ztratil, zbylo by mi ještě tolik pravidel, které nosím v hlavě jenom já, že by mi nikdo nemohl upřít moje postavení. Vždyť každý soudce chce být malován tak, jak byli malováni staří velcí soudcové, a to umím jen já.“ „To vám může leckdo závidět,“ řekl K. a pomyslel na své postavení v bance, „vaším postavením tedy nemůže nic otřást?“ „Ne, nemůže,“ řekl malíř a hrdě se vypnul v ramenou. „Proto si také mohu troufnout tu a tam pomoci nějakému chudákovi, s nímž je veden proces.“ „A jak to děláte?“ zeptal se K., jako by to nebyl on, koho malíř právě nazval chudákem. Ale malíř se nenechal přimět, aby na to zavedl řeč, a řekl: „Ve vašem případě například, protože jste naprosto nevinen, podniknu toto.“ Opakovaná zmínka o jeho nevině byla K. najednou už nepříjemná. Chvílemi se mu zdálo, jako by malíř takovými poznámkami chtěl říci, že příznivý výsledek procesu je předpokladem pro jeho pomoc, která tím ovšem sama od sebe odpadala. Přes tyto pochybnosti se však K. ovládl a malíře nepřerušil. Malířovy pomoci se vzdát nechtěl, k tomu byl rozhodnut,139) také mu ta pomoc vůbec nepřipadala pochybnější než pomoc advokátova. K. jí dokonce vůbec dával před advokátovou pomocí přednost, jelikož byla nabízena bezelstněji a otevřeněji.

	Malíř si přitáhl židli blíž k posteli a přitlumeným hlasem pokračoval: „Zapomněl jsem se vás napřed zeptat, jaké osvobození si přejete. Jsou tři možnosti, totiž skutečné zproštění viny, zdánlivé zproštění viny a odklad. Skutečné zproštění viny je přirozeně nejlepší, jenomže na takové řešení nemám140) nejmenší vliv. Podle mého soudu vůbec neexistuje jednotlivec, který by měl vliv na skutečné zproštění viny. Zde patrně rozhoduje pouze nevina obžalovaného. Protože vy jste nevinen, bylo by opravdu možné, abyste se spoléhal jen na svou nevinu. Pak ale nepotřebujete ani mne, ani žádnou jinou pomoc.“

	Tento uspořádaný výklad K. zprvu ohromil, pak ale řekl stejně tiše jako malíř: „Myslím, že si odporujete.“ „Jak to?“ zeptal se malíř trpělivě a s úsměvem se opřel vzadu o opěradlo. Ten úsměv vyvolal v K. pocit, jako by se teď pouštěl ne do odhalení rozporů v malířových slovech, ale v samotném soudním řízení. Přesto však necouvl a řekl: „Prve jste podotkl, že soud je nepřístupný argumentům opřeným o důkazy, později jste to omezil na soud veřejný, a nyní dokonce říkáte, že ten, kdo je nevinen, před soudem žádnou pomoc nepotřebuje. Už v tom je rozpor. Ale kromě toho jste prve řekl, že soudce lze ovlivnit osobními styky, teď ale popíráte, že by ovlivněním skrze osobní styky bylo kdy lze dosáhnout skutečného zproštění viny, jak to nazýváte. V tom je druhý rozpor.“ „Ty rozpory se dají snadno vysvětlit,“ řekl malíř. „Je zde řeč o dvou různých věcech, o tom, co stojí v zákoně, a o tom, co jsem se sám osobně dověděl, to nesmíte zaměňovat. V zákoně, já ho sice nečetl, samozřejmě stojí, že nevinný se zprošťuje viny, ale naproti tomu tam nestojí, že soudci mohou být ovlivňováni. Jenže já jsem se dověděl pravý opak. Nevím o žádném skutečném zproštění viny, zato ale o mnoha případech ovlivňování. Je ovšem možné, že ve všech případech, které znám, nešlo nikdy o nevinu. Ale není to nepravděpodobné? V tolika případech ani jedna nevina? Už jako dítě jsem pozorně naslouchal otci, když doma vyprávěl o procesech, také soudcové, kteří přicházeli do jeho ateliéru, vyprávěli o soudu, v našich kruzích se vůbec o ničem jiném nemluví, sotvaže se mi naskytla příležitost jít sám k soudu, pokaždé jsem jí využil, nesčetné procesy jsem v důležitých stadiích poslouchal, a pokud je bylo možno vidět, i sledoval a – musím přiznat – nezažil jsem jedno jediné skutečné zproštění viny.“ „Tedy ani jediné zproštění viny,“ pravil K., jako by mluvil sám k sobě a ke svým nadějím. „To ale potvrzuje názor, který už o tom soudu mám. Je tedy i po této stránce zbytečný. Jeden jediný kat by celý ten soud nahradil.“ „Nesmíte zevšeobecňovat,“ řekl malíř nespokojeně, „vždyť jsem mluvil jen o svých zkušenostech.“ „To přece stačí,“ pravil K., „nebo jste slyšel, že by k zproštění viny došlo v dřívější době?“ „K takovému zproštění viny,“ odpověděl malíř, „prý sice docházelo. Jen se to dá velice těžko zjistit. Závěrečná rozhodnutí soudu se nezveřejňují, ani soudcové k nim nemají přístup, proto se o starých soudních případech dochovaly jen legendy. V těch se ovšem, dokonce většinou, vyskytují případy skutečného zproštění viny, lze jim věřit, dokázat je však nelze. Přesto je nelze zcela pominout, trochu pravdy na nich jistě bude, jsou také velmi krásné, sám jsem namaloval několik obrazů s obsahem převzatým z takových legend.“ „Pouhé legendy můj názor nezmění,“ řekl K., „ani před soudem se asi nelze na ty legendy odvolávat?“ Malíř se zasmál. „Ne, to nelze,“ řekl. „Pak je zbytečné o tom mluvit,“ pravil K.,141) chtěl zatím vyslechnout všechny malířovy názory, i když je považoval za nepravděpodobné a i když odporovaly jiným zprávám. Neměl teď čas, aby zkoumal, je-li pravda vše, co malíř říká, nebo to dokonce vyvracel, dosáhl už ohromného úspěchu, když malíře přiměl k tomu, aby mu142) nějakým, byť ne rozhodujícím způsobem pomohl. Proto řekl: „Nezabývejme se tedy skutečným zproštěním viny, vy jste se ale zmínil ještě o dvou jiných možnostech.“ „O zdánlivém zproštění viny a o odkladu. Jedině o ně se může jednat,“ řekl malíř. „Ale než o nich budeme mluvit, nechtěl byste si svléknout sako? Je vám asi horko.“ „Ano,“ řekl K., který si dosud nevšímal ničeho jiného než malířova vysvětlování143), ale jemuž teď, když padla zmínka o horku, na čele prudce vyrazil pot. „Je to málem k nesnesení.“ Malíř přikývl, jako že velmi dobře chápe jeho nevolnost. „Nedalo by se otevřít okno?“ zeptal se K. „Ne,“ řekl malíř. „Je to jen pevně vsazená tabule skla, nedá se to otevřít.“ K. si teď uvědomil, jak po celou tu dobu doufal, že malíř nebo on sám najednou přistoupí k oknu a prudce je otevřou. Byl připraven, že bude otevřenými ústy vdechovat i mlhu. Pocit, že tu k němu vůbec nemá přístup vzduch, u něho vyvolával závrať. Rukou lehce udeřil do peřiny vedle sebe a řekl slabým hlasem: „Vždyť je to namáhavé a nezdravé.“ „Kdepak,“ řekl malíř na obranu svého okna. „Ačkoliv je to jen jednoduchá tabule, tím, že se nedá otevřít, drží se tu teplo líp, než kdyby tu bylo okno dvojité. Ale když chci vyvětrat, což není zrovna nutné, poněvadž škvírami mezi trámy všude dovnitř vniká vzduch, mohu otevřít jedny dveře nebo i oboje.“ Toto vysvětlení K. poněkud uklidnilo a rozhlédl se, aby našel ty druhé dveře. Malíř to zpozoroval a řekl: „Jsou za vámi, musel jsem je zahradit postelí.“ Až teď K. spatřil ve stěně malé dveře. „Na ateliér je to tu totiž všecko příliš malé,“ řekl malíř, jako by chtěl předejít jeho výtce. „Musel jsem se zařídit, jak to šlo. Postel přede dveřmi stojí ovšem na velice špatném místě. Například soudce, kterého teď maluji, přichází pokaždé dveřmi u postele, a dal jsem mu také od těch dveří klíč, aby na mě mohl čekat tady v ateliéru, i když nejsem doma. Teď ale zpravidla přichází brzy ráno, když ještě spím. Jakmile se vedle postele otevřou dveře, vytrhne mě to samozřejmě pokaždé z nejhlubšího spánku. Ztratil byste k těm soudcům veškerou úctu, kdybyste slyšel, jakým klením ho vítám, když mi ráno leze přes postel. Mohl bych mu sice ten klíč odebrat, ale tím by se to jen zhoršilo. Všechny dveře se tu dají zcela snadno vyrazit.“ Při celém tom vyprávění K. uvažoval, má-li si svléci sako, nakonec však uznal, že když to neudělá, nebude už schopen déle zde zůstat, svlékl si144) tedy sako, ale položil si je přes kolena145), aby si je mohl hned zas obléknout, až rozhovor skončí. Sotva si sako svlékl, zvolalo jedno z děvčat: „Už si svlékl sako,“ a bylo slyšet, jak se všechny tlačí ke škvírám, aby tu podívanou viděly na vlastní oči. „Holky si totiž myslí,“ řekl malíř, „že vás budu malovat a že se proto svlékáte.“ „Tak,“ řekl K. pramálo potěšen, neboť mu nebylo o mnoho lépe než předtím, ačkoliv tam teď seděl jen v košili. Rozmrzele se zeptal: „Jak jste to nazval ty druhé dvě možnosti?“ Už ta slova zase zapomněl. „Zdánlivé zproštění viny a odklad,“ řekl malíř. „Záleží na vás, co z toho si vyberete. Obojího lze s mou pomocí dosáhnout, samozřejmě ne bez námahy, rozdíl je v tomto ohledu ten, že zdánlivé zproštění viny vyžaduje soustředěné dočasné úsilí, odklad mnohem menší, ale trvalé. Nejprve tedy zdánlivé zproštění viny. Kdybyste si je snad přál, napíšu na arch papíru potvrzení, že jste nevinen. Text takového potvrzení mi odkázal otec a je zcela nenapadnutelný. S tímto potvrzením pak obejdu soudce, s nimiž se znám. Začnu tedy třeba tím, že to potvrzení předložím soudci, kterého teď maluji, až mi dnes večer přijde sedět. Předložím mu potvrzení, vyložím mu, že jste nevinen, a za vaši nevinu se zaručím. To však není jen zdánlivá, ale skutečná, závazná záruka.“ V malířově pohledu byla jakási výčitka, že na něho K. chce uvalit břemeno takové záruky. „To by ovšem byla velká laskavost,“ pravil K. „A soudce by vám uvěřil, a mne přesto nezprostil viny skutečně?“ „Jak už jsem řekl,“ odpověděl malíř. „Ostatně není vůbec jisté, že by mi uvěřil každý, leckterý soudce bude například požadovat, abych vás osobně k němu přivedl. To byste pak musel jít se mnou. Ovšem v takovém případě je věc už napůl vyhrána, zvláště když bych vás samozřejmě předem přesně poučil, jak si máte u dotyčného soudce počínat. Horší je to u soudců, kteří mě – i to se stane – předem odmítnou. Bez těch se musíme obejít, i když také u nich to určitě několikrát zkusím, můžeme si to však také dovolit, neboť jednotliví soudcové zde nemohou rozhodovat. Když se mi pak na potvrzení podepíše dostatečný počet soudců, zajdu s tím potvrzením k soudci, který právě vede váš proces. Možná že tam budu mít i jeho podpis, pak se vše bude vyvíjet ještě trochu rychleji než jindy. Ale obvykle pak už vlastně ani není mnoho překážek, je to pak pro obžalovaného doba největší naděje. Je to zvláštní, ale je to pravda, lidé v tu dobu žijí ve větší naději než potom, co byli zproštěni viny. Teď už není třeba žádného zvláštního úsilí. Soudce má v tom potvrzení záruku od určitého počtu soudců, může vás bez obav zprostit viny a nepochybně to k radosti mé a jiných známých učiní, ovšem po vyřízení různých formalit. Vy však vystoupíte ze soudu a jste volný.“ „Potom jsem tedy zproštěn viny,“ pravil K. váhavě. „Ano,“ řekl malíř, „ale jen zdánlivě zproštěn, nebo lépe řečeno dočasně zproštěn viny. Nejnižší soudci, k nimž patří moji známí, nemají totiž právo nadobro zprostit viny, to právo má pouze nejvyšší soud, vám, mně a nám všem zcela nedostupný. Jak to tam vypadá, nevíme a upřímně řečeno ani nechceme vědět. Výsostné právo zprostit obžaloby tedy naši soudcové nemají, zato ale mají právo od obžaloby upustit. To znamená, že jste-li takto zproštěn viny, obžalobě jste pro tu chvíli unikl, ale vznáší se nad vámi i nadále a může okamžitě vstoupit v platnost, jakmile přijde vyšší příkaz. Poněvadž mám se soudem tak dobré styky, mohu vám také říci, jak se v předpisech pro kanceláře soudu čistě po vnější stránce projevuje rozdíl mezi skutečným a zdánlivým zproštěním viny. Při skutečném zproštění viny se procesní spisy mají nadobro odložit, úplně zmizí z řízení, zničí se nejen obžaloba, i proces, a dokonce zproštění viny, vše se zničí. Jinak je tomu při zdánlivém zproštění. U spisu nenastala jiná změna, než že byl rozšířen o potvrzení neviny, o zproštění viny a o zdůvodnění, proč ke zproštění viny došlo. Jinak ale zůstává spis v řízení, a jak to vyžaduje nepřetržitý provoz soudních kanceláří, postupuje se vyšším soudům, vrací se zpět k nižším soudům, a tak s většími i menšími výkyvy, většími i menšími přeryvy putuje sem a tam. Tyto cesty jsou nevypočitatelné. Zvnějšku to leckdy může vypadat, že vše je dávno zapomenuto, že se spis ztratil a že zproštění viny je úplné. Kdo je zasvěcen, ten tomu neuvěří. Žádný spis se neztratí, nic není u soudu zapomenuto. Jednoho dne – nikdo by se toho nenadál – vezme některý soudce spis pozorněji do ruky, usoudí, že v tomto případě je obžaloba dosud živá, a nařídí okamžité zatčení. Zde jsem předpokládal, že mezi zdánlivým zproštěním viny a novým zatčením uplyne dlouhá doba, to je možné a vím o takových případech, je ale stejně tak možné, že člověk zproštěný viny přijde od soudu domů a tam už čekají lidé, kteří jsou pověřeni znovu ho zatknout. Pak je ovšem se svobodným životem konec.“ „A proces začíná znovu?“ zeptal se K., jako by skoro nechtěl uvěřit. „Ovšem,“ řekl malíř, „proces začíná znovu, ale je tu stejně jako dřív znovu možnost dosáhnout zdánlivého zproštění viny. Člověk musí znovu sebrat všechny síly a nesmí se vzdát.“ Poslední slova řekl malíř možná pod dojmem, jímž na něho působil K., který byl trochu skleslý. „Není ale,“ zeptal se K., jako by teď chtěl dřív říci něco, co se chystal odhalit malíř, „dosáhnout podruhé zproštění viny těžší než dosáhnout ho poprvé?“ „V tomto směru,“ odpověděl malíř, „nelze říci nic určitého. Domníváte se snad, že soudcové jsou druhým zatčením při svém rozhodování ovlivněni v neprospěch obžalovaného? Není tomu tak. Soudcové přece toto zatčení předvídali, už když obžalovaného146) zprostili viny. Tato okolnost má tedy sotva jaký vliv. Ale je možné, že se z nesčetných jiných důvodů změnila nálada soudců stejně jako jejich právní posouzení případu, a snaha o druhé zproštění viny se proto musí přizpůsobit změněným okolnostem a musí být vcelku stejně úporná jako před prvním zproštěním viny.“ „Jenže toto druhé zproštění viny zase není konečné,“ pravil K. a odmítavě odvrátil hlavu. „Jistěže ne,“ řekl malíř, „po druhém zproštění viny přijde třetí zatčení, po třetím zproštění čtvrté zatčení a tak dále. To je už obsaženo v pojmu zdánlivé zproštění viny.“ K. mlčel. „Zdánlivé zproštění viny vám zřejmě připadá nevýhodné,“ řekl malíř, „možná že vám lépe vyhovuje odklad. Mám vám vyložit, v čem je podstata odkladu?“ K. přikývl. Malíř se zeširoka opřel o lenoch židle, noční košili měl volně rozhalenou, strčil pod ni ruku a přejížděl si jí po prsou a po bocích. „Odklad,“ řekl malíř a hleděl chvilku před sebe, jako by hledal zcela výstižné vysvětlení, „odklad spočívá v tom, že se proces trvale udržuje v nejnižším procesním stadiu. Aby se toho dosáhlo, je zapotřebí, aby obžalovaný a pomocník, zvláště však pomocník, setrvávali v ustavičném osobním styku se soudem. Opakuji, není k tomu třeba vynakládat tolik úsilí, jako když se chce dosáhnout zdánlivého zproštění viny, zato je však zapotřebí mnohem větší pozornosti. Proces nelze spustit z očí, je třeba v pravidelných časových odstupech a mimoto i při zvláštních příležitostech docházet za dotyčným soudcem a hledět si všemi způsoby udržet jeho přízeň; nezná-li se člověk se soudcem osobně, musí zařídit, aby ho ovlivňovali známí soudcové, avšak nesmí proto ještě upustit od rozhovorů s ním vedených bez prostředníků. Pakliže se v tomto ohledu nic nezanedbá, je možno se celkem s určitostí domnívat, že proces nepokročí za své první stadium. Proces se sice nezastaví, ale obžalovaný je skoro stejně ochráněn před odsouzením, jako kdyby byl zproštěn viny. Proti zdánlivému zproštění viny má odklad tu výhodu, že budoucnost obžalovaného není tak nejistá, je ušetřen strachu, že bude nenadále zatčen, a nemusí se bát, že třeba právě v době, kdy i ostatní okolnosti jsou pro něho pramálo příznivé, bude muset podstoupit námahu a rozčilování, které jsou spojeny s dosažením zdánlivého zproštění viny. Ovšem i odklad má pro obžalovaného určité nevýhody, které se nesmějí podceňovat. Nemyslím přitom na to, že obžalovaný zde nikdy není svobodný, v pravém slova smyslu svobodný přece není ani při zdánlivém zproštění viny. Je tu jiná nevýhoda. Proces se nemůže zastavit, když pro to nejsou aspoň zdánlivé důvody. Proto se v procesu navenek musí něco dít. Proto musejí být čas od času učiněna různá opatření, obžalovaný musí být vyslýchán, musí se konat vyšetřování a tak dále. Proces se zkrátka musí ustavičně točit v malém kruhu, na nějž byl uměle omezen. To ovšem obžalovanému přináší určité nepříjemnosti, ale ty si zas nesmíte představovat jako něco bůhvíjak zlého. Vždyť je to všechno jen naoko, tak výslechy jsou například jen zcela krátké, když člověk někdy nemá čas nebo chuť tam jít, smí se omluvit, s určitými soudci se o těch opatřeních dokonce může dohodnout dlouhý čas předem, jde v podstatě jen o to, aby se člověk, jelikož je obžalován, občas u svého soudce hlásil.“ Už při posledních slovech si K. přehodil sako přes ruku a vstal. „Už vstává,“ ozvalo se okamžitě venku za dveřmi. „Vy už chcete odejít?“ zeptal se malíř a také vstal. „To vás odsud jistě vyhání ten vzduch. Je mi to velice trapné. Také bych vám rád ještě všelicos řekl. Musel jsem být velmi stručný. Doufám ale, že jste mi porozuměl.“ „Ó ano,“ řekl K., kterého bolela hlava, jak se usilovně nutil poslouchat. Přes toto ujištění malíř vše ještě jednou shrnul, jako by mu chtěl dát na cestu domů nějakou útěchu, a řekl: „Oběma metodám je společné to, že zabraňují, aby obžalovaný byl odsouzen.“ „Zabraňují však také, aby byl skutečně zproštěn viny,“ pravil K. tiše, jako by se styděl, že to poznal. „Pochopil jste podstatu věci,“ řekl malíř rychle. K. sáhl po zimníku, avšak nemohl se ani odhodlat, aby si oblékl sako. Nejraději by byl všecko popadl a vyběhl s tím na čerstvý vzduch.147) Ani děvčata ho nedokázala přimět, aby se oblékl, ačkoliv na sebe už předem volala, že se obléká.148) Malíři šlo o to, aby si nějak vysvětlil, v jakém je K. rozpoložení, řekl proto: „Pokud jde o mé návrhy, asi jste se ještě nerozhodl. Já to schvaluji. Dokonce bych vás zrazoval, kdybyste se chtěl rozhodnout hned. Výhody a nevýhody jsou jemné jako vlas. Vše se musí přesně odhadnout149). Ovšem nesmí se také ztrácet příliš mnoho času.“150) „Brzy zas přijdu,“ řekl K., rázem se rozhodl, oblékl si sako, zimník si hodil přes rameno a spěchal ke dveřím, za nimiž se teď děvčata dala do křiku. K. se domníval, že vidí křičící děvčata skrz dveře. „Ale musíte držet slovo,“ řekl malíř, který zůstal stát na místě, „jinak přijdu do banky a zeptám se sám.“ „Tak už ty dveře odemkněte,“ řekl K. a lomcoval klikou, kterou zvenčí držela děvčata, jak zjišťoval podle tlaku na druhém konci. „Chcete, aby vás ty holky obtěžovaly?“ zeptal se malíř. „Tak radši odejděte tímhle východem,“ a ukázal na dveře za postelí. K. s tím byl srozuměn a uskočil zpět k posteli. Ale malíř, místo aby tam otevřel dveře, vlezl pod postel a zdola se zeptal: „Ještě okamžik. Nechcete se ještě podívat na obraz, který bych vám mohl prodat?“ K. nechtěl být nezdvořilý, malíř se ho opravdu ujal a slíbil, že mu bude i nadále pomáhat, také se vinou zapomnětlivosti K. dosud ani nemluvilo o odměně za tu pomoc151), proto ho K. teď nemohl odmítnout a nechal si obraz ukázat, i když se třásl netrpělivosti, aby už byl z ateliéru venku. Malíř vytáhl zpod postele hromadu nezarámovaných obrazů, tak zaprášených, že prach, když se ho malíř pokoušel z vrchního obrazu sfouknout, hezkou chvíli vířil K. před očima, až se zalykal. „Krajina s vřesoviskem,“ řekl malíř a podal mu obraz. Znázorňoval dva slabé stromky stojící daleko od sebe v tmavé trávě. V pozadí byl pestrobarevný západ slunce. „Krásný,“ řekl K., „koupím ho.“ K. se vyjádřil tak stručně z unáhlení, byl proto rád, když malíř, místo aby mu to měl za zlé, zvedl ze země druhý obraz. „Tady je protějšek k tomu obrazu,“ řekl malíř.152) Možná že byl zamýšlen jako protějšek, ale při porovnání s prvním obrazem nebylo znát sebemenší rozdíl, zde byly stromy, zde tráva a tam západ slunce. Ale K. na tom pramálo záleželo. „Jsou to krásné krajinky,“ pravil, „koupím obě a pověsím si je v kanceláři.“ „Jak se zdá, ten námět se vám líbí,“ řekl malíř a zvedl třetí obraz, „to je dobře, že tu mám ještě jeden podobný obraz.“ Avšak nebyl podobný, byla to spíš úplně stejná krajina s vřesoviskem jako předtím. Malíř této příležitosti dobře využil k prodeji starých obrazů. „I ten si ještě vezmu,“ řekl K.153) „Co stojí ty tři obrazy?“ „To si řekneme příště,“ pravil malíř, „teď máte naspěch, a zůstaneme přece ve styku. Ostatně těší mě, že se vám ty obrazy líbí, dám vám s sebou všechny obrazy, které tady dole mám. Jsou to samé krajiny s vřesovisky, namaloval jsem už mnoho krajin s vřesovisky. Někteří lidé takové obrazy odmítají, protože jsou příliš pochmurné, ale jiní, a vy k nim patříte, mají právě pochmurnost rádi.“ Avšak K. teď neměl porozumění pro řemeslné zkušenosti žebravého malíře. „Zabalte všechny ty obrazy,“ zvolal skákaje malíři do řeči, „zítra přijde můj sluha a odnese je.“ „To není třeba,“ řekl malíř. „Doufám, že vám seženu nosiče154), který půjde teď hned s vámi.“ A konečně se nahnul nad postel a odemkl dveře. „Stoupněte si beze všeho na postel,“ řekl malíř, „dělá to každý, kdo sem přijde.“ K. by se na nic neohlížel, i kdyby nebylo té výzvy, dokonce už jednou nohou stál vprostřed na peřině, vtom pohlédl otevřenými dveřmi ven a dal hned nohu zpět. „Co je to?“ zeptal se malíře. „Čemu se divíte?“ zeptal se zas malíř a také se divil. „To jsou kanceláře soudu. To jste nevěděl, že zde jsou kanceláře soudu? Kanceláře soudu jsou přece skoro na každé půdě, proč by neměly být zrovna tady? I můj ateliér vlastně patří ke kancelářím soudu, ale soud mi ho dal k volnému použití.“ K. se ani tolik nepolekal, že se i zde setkává s kancelářemi soudu, lekl se především sebe, své neznalosti soudních věcí. Připadalo mu, že základním pravidlem chování obžalovaného je být vždy připraven, nikdy se nenechat překvapit, nehledět nic netuše napravo, když soudce stojí nalevo vedle něho – a právě proti tomuto základnímu pravidlu se ustavičně prohřešoval. Před ním se táhla dlouhá chodba, ze které vanul vzduch, proti němuž vzduch v ateliéru byl pravým osvěžením. Po obou stranách chodby stály155) lavice, právě tak jako v čekárně kanceláře, ke které příslušel K. Podle všeho platily pro zařízení kanceláří přesné předpisy. V tu chvíli tam nebylo příliš mnoho stran. Nějaký muž tam seděl, polo ležel, tvář měl na lavici zabořenou do paží a zdálo se, že spí; jiný stál156) v přítmí na konci chodby. K. teď přelezl přes postel, malíř za ním vlekl obrazy. Brzy narazili na soudního sluhu – K. teď už všechny soudní sluhy poznával podle zlatého knoflíku, který měli na svém civilním obleku mezi obyčejnými knoflíky – a malíř mu nakázal, aby K. s obrazy doprovodil.157) K. spíš vrávoral, než šel, k ústům si tiskl kapesník. Byli už blízko východu, tu se proti nim vyřítila děvčata, ani těch tedy nezůstal K. ušetřen. Zřejmě předtím viděly, že se otevřely druhé dveře ateliéru, a oklikou chtěly z této strany vniknout dovnitř. „Už vás dál nemohu vyprovodit,“ zvolal malíř a smál se, odolávaje náporu děvčat. „Na shledanou! A příliš dlouho se nerozmýšlejte!“ K. se po něm ani neohlédl. Na ulici nasedl do prvního vozu, který se mu namanul. Velice mu záleželo na tom, aby se zbavil sluhy, jehož zlatý knoflík ho bez ustání bil do očí, i když jinak asi nebyl nikomu nápadný. Sluha si ve své horlivosti chtěl ještě sednout na kozlík, K. ho však odtamtud odehnal. Bylo už dávno po poledni, když K. dorazil před banku. Rád by byl nechal obrazy ve voze, bál se však, že se jimi bude muset při nějaké příležitosti malíři vykázat. Dal si je proto odnést do kanceláře a zamkl je do spodní zásuvky svého stolu, aby byly aspoň v nejbližších dnech v bezpečí před zraky ředitelova náměstka.

	
Obchodník Block – 
Výpověď advokátovi

	Konečně se K. přece jen rozhodl, že advokátovi sdělí, aby ho dále nezastupoval. Pochybnosti, jedná-li správně, se sice nedaly potlačit, ale vrchu nabylo přesvědčení, že je to nutné. Toho dne, kdy chtěl jít k advokátovi, stálo ho to rozhodnutí v práci mnoho sil, pracoval obzvlášť pomalu, musel v kanceláři zůstat velice dlouho a bylo už po desáté hodině, když konečně stál před advokátovými dveřmi. Ještě než zazvonil, uvažoval, zda by nebylo lepší, kdyby advokáta vypověděl telefonicky nebo dopisem, osobní rozmluva bude určitě velice trapná. Přesto se jí K. nakonec nechtěl vzdát, každý jiný způsob vypovězení by byl přijat mlčky anebo několika formálními slovy, a kdyby třeba Leni něco nevypátrala, K. by se nikdy nedověděl, jak advokát vypovězení přijal a jaké následky pro K. může to vypovězení mít podle advokátova mínění, které nebylo bez významu. Bude-li však advokát sedět proti K. a vypovězení ho překvapí, bude K. z jeho tváře a z jeho chování snadno moci vyčíst vše, co bude chtít, i kdyby toho advokát na sobě nedal mnoho znát Není dokonce vyloučeno, že ho bude advokát přesvědčovat, jak dobré by přece jen bylo, kdyby mu obhajobu ponechal, a že pak vypovězení zruší.

	První zazvonění u advokátových dveří bylo jako obvykle marné. Leni by mohla být čipernější, říkal si K. Ale bylo výhodné už to, že se do toho nepřipletli druzí nájemníci, jak to obyčejně bývalo, buď že začal obtěžovat ten muž v županu, nebo někdo jiný. Jak K. podruhé stiskl knoflík, ohlédl se po těch druhých dveřích, ale i ty158) zůstaly tentokrát zavřené. Konečně se ve špehýrce advokátových dveří objevily dvě oči, ale nebyly to oči Leniny. Někdo dveře odemkl, zatím se však do nich stále opíral, zavolal zpátky do bytu: „To je on,“ a teprv pak otevřel nadobro. K. celou tu dobu tlačil do dveří, neboť už slyšel, jak za ním ve dveřích druhého bytu někdo chvatně otáčí klíčem v zámku. Proto když se před ním dveře konečně otevřely, přímo se vřítil do předsíně a zahlédl ještě, jak po chodbě mezi pokoji jenom v košili utíká Leni,159) jíž byl prve určen varovný výkřik muže, který dveře otevřel. Chvilku se za ní díval a pak se ohlédl po muži, který otevřel. Byl to vyzáblý mužíček s plnovousem, v ruce držel svíčku. „Vy jste zde zaměstnán?“ zeptal se K. „Ne,“ odpověděl muž, „jsem tu cizí, advokát mě jen zastupuje, jsem tu kvůli jisté právní záležitosti.“ „Bez saka?“ zeptal se K. a rukou ukázal na závadu v mužově oblečení. „Ach promiňte,“ řekl muž a posvítil si na sebe svíčkou, jako by se takto viděl poprvé. „Leni je vaší milenkou?“ zeptal se K. stroze. Byl trochu rozkročen, ruce, v nichž držel klobouk, měl sevřené za zády. Už tím, že na sobě má silný svrchní kabát, měl nad tím hubeným mužíčkem pocit naprosté převahy. „Ach bože,“ řekl mužík a zvedl ruku před obličej, jako by se ustrašeně bránil, „kdepak, kdepak, co vás to napadá?“ „Vypadáte důvěryhodně,“ řekl K. s úsměvem, „přesto – pojďte.“ Pokynul mu kloboukem a nechal ho jít před sebou. „Jakpak se jmenujete?“ zeptal se K. po cestě. „Block, obchodník Block,“ řekl mužík a při tom představování se ke K. otočil, ale K. nepřipustil, aby mužík zůstal stát. „Je to vaše pravé jméno?“ zeptal se K. „Zajisté,“ zněla odpověď, „pročpak o tom pochybujete?“ „Říkal jsem si, že byste mohl mít důvod, abyste své jméno zamlčel,“ řekl K. Cítil se tak volný, jako se člověk jinak cítívá, jen když v cizině mluví s lidmi nízkého rodu, vše, co se týká jeho samého, si nechává pro sebe, pouze s klidem hovoří o zájmech druhých lidí, tím je před sebou povyšuje, ale také je může nechat klesnout, když se mu zlíbí. U dveří do advokátovy pracovny se K. zastavil, otevřel je a zavolal na obchodníka, který šel poslušně dál:160) „Nepospíchejte tolik! Posviťte sem!“ K. si říkal, že se tam možná ukryla Leni, nechal obchodníka prohledat všechny kouty, ale místnost byla prázdná. Před obrazem soudce podržel K. obchodníka zezadu za šle. „Znáte tadytoho?“ zeptal se a ukázal nahoru ukazovákem. Obchodník zvedl svíčku, mžouravě pohlédl vzhůru a řekl: „To je jeden soudce.“ „Vysoký soudce?“ zeptal se K. a stoupl si stranou před obchodníka, aby sledoval, jaký dojem na něj obraz dělá. Obchodník hleděl vzhůru s obdivem. „Je to vysoký soudce,“ řekl. „Příliš se v tom nevyznáte,“ pravil K. „Je to ten nejnižší z nižších vyšetřujících soudců.“ „Teď si vzpomínám,“ řekl obchodník a spustil svíčku níž, „také jsem to už slyšel.“ „Ale ovšem,“ zvolal K., „vždyť jsem zapomněl, ovšem že jste to už musel slyšet.“ „Ale proč, pročpak?“ zeptal se obchodník, když ho K. postrčil161), aby postupoval ke dveřím. Venku na chodbě K. řekl: „Vy přece víte, kde se Leni ukryla?“ „Ukryla?“ řekl obchodník, „nevím, ale možná že je v kuchyni a vaří advokátovi polévku.“ „Proč jste to neřekl hned?“ zeptal se K. „Vždyť jsem vás tam chtěl dovést, vy jste mě ale zase zavolal zpátky,“ odpověděl obchodník, celý zmatený protichůdnými příkazy. „Vy si asi myslíte, jak jste chytrý,“ řekl K., „tak mě tedy veďte!“ V kuchyni K. dosud nikdy nebyl, byla nečekaně veliká a skvěle vybavená. Už sporák byl třikrát větší než obyčejné sporáky, ostatní věci nebylo detailně vidět, neboť kuchyň byla teď osvětlena jen jednou lampičkou, visící u vchodu. U sporáku stála Leni, jako vždy v bílé zástěře, a rozklepávala vejce do hrnce stojícího na lihovém vařiči. „Dobrý večer, Josefe,“ řekla a úkosem na něho pohlédla. „Dobrý večer,“ řekl K. a rukou pokynul, aby si obchodník sedl na židli stojící opodál, což také obchodník učinil. K. však zezadu přistoupil zcela blízko k Leni, naklonil se jí přes rameno a zeptal se: „Kdo je ten muž?“ Leni ho objala jednou rukou, druhou míchala polévku, přitáhla si ho k sobě a řekla: „Je to ubožák, chudý obchodník, jistý Block. Jen se na něj podívej.“ Oba se ohlédli. Obchodník seděl na židli, na kterou mu K. prve ukázal, sfoukl už svíčku, jejíhož světla teď162) nebylo zapotřebí, a prsty zamáčkl knot, aby se z něho nečoudilo. „Byla jsi v košili,“ řekl K. a rukou jí otočil hlavu zpátky ke sporáku. Mlčela. „Je to tvůj milenec?“ zeptal se K. Chtěla uchopit hrnec s polévkou, ale K. ji vzal za obě ruce a řekl: „Tak odpověz!“ Řekla: „Pojď do pracovny, všechno ti vysvětlím.“ „Ne,“ pravil K., „chci, abys to vysvětlila tady.“ Pověsila se na něho a chtěla ho políbit, K. jí v tom však zabránil a řekl: „Nechci, abys mě teď líbala.“ „Josefe,“ řekla Leni a prosebně a přitom zpříma se mu dívala do očí, „nebudeš přece na pana Blocka žárlit. Rudi,“ řekla pak, obracejíc se k panu Blockovi, „pomoz mi přece, vidíš, jak mě podezírá, nech tu svíčku.“ Mohlo se zdát, že obchodník předtím nedával pozor, avšak byl dokonale zasvěcen. „Ani já nevím, proč byste měl žárlit,“ řekl ne zrovna pohotově. „Já to vlastně také nevím,“ řekl K., podíval se na obchodníka a usmál se. Leni se smála hlasitě, využila nepozornosti K., zavěsila se do něho a zašeptala: „Nech ho teď, vždyť vidíš, co je to za člověka. Trochu jsem se ho ujala, protože je to advokátův významný klient, pro nic jiného. A co ty? Chceš ještě dnes mluvit s advokátem? Je dnes tuze nemocný, ale jestli chceš, tak tě ohlásím. Ale přes noc zůstaneš u mne, zcela určitě. Už jsi u nás taky moc dlouho nebyl, i advokát se po tobě ptal. Nesmíš zanedbávat proces!163) Také já ti mohu všelicos říci, co jsem se dověděla. Ale teď si nejdřív svlékni plášť!164)“ Pomohla mu ho svléci165), vzala od něho klobouk, odběhla s věcmi do předsíně, kde je pověsila, přiběhla pak zase zpátky, aby dohlédla na polévku. „Mám tě nejdřív ohlásit, nebo mu mám nejdřív donést polévku?“ „Nejdřív mě ohlas,“ řekl K. Byl mrzutý, měl původně v úmyslu podrobně s Leni projednat svou záležitost, zvláště vypovězení, kterým si nebyl jist, avšak přítomnost obchodníka ho od toho odradila. Teď však mu jeho věc přece jen připadala příliš důležitá, než aby do ní měl snad rozhodujícím způsobem zasáhnout ten obchodníček, a tak zavolal zpátky Leni, která už byla na chodbě. „Přece jen mu nejdřív dones polévku,“ řekl, „ať se na rozhovor se mnou posílí, bude to potřebovat.“ „Vy jste také advokátův klient,“ řekl obchodník tiše ze svého kouta, jako by to právě zjistil. Nebylo to však dobře přijato. „Co je vám po tom?“ řekl K. a Leni řekla: „Budeš zticha? – Tak já mu nejdřív donesu polévku,“ řekla Leni K. a nalila polévku do talíře. „Pak je tu ale obava, že brzo usne, po jídle brzy usíná.“ „Po tom, co mu řeknu, neusne,“ řekl K., neustále naznačoval, že má v úmyslu projednat s advokátem cosi důležitého, chtěl, aby se ho Leni optala, co to je, a teprve pak se jí zeptat na radu. Avšak ona pouze přesně plnila dané příkazy. Když kolem něho šla s podnosem, naschvál do něho jemně strčila a zašeptala: „Až sní polévku, hned tě ohlásím, abych tě zas co nejdřív měla zpátky.“ „Jen jdi,“ řekl K., „jen jdi.“ „Buď trochu laskavější,“ řekla a ještě jednou se ve dveřích s podnosem otočila.

	K.166) se za ní díval; teď bylo s konečnou platností rozhodnuto, že advokát dostane výpověď, bylo také asi lepší, že už o tom nemůže s Leni předem promluvit; sotva má o celé věci dostatečný přehled, určitě by mu to rozmlouvala, možná že by mu tentokrát ve vypovězení také opravdu zabránila, nadále by se nezbavil pochybností a neklidu a nakonec by své rozhodnutí po nějakém čase přece jen provedl, neboť to rozhodnutí je příliš naléhavé. Čím dřív však bude provedeno, tím větší škodě se zabrání. Ostatně možná že by o tom dovedl něco říci obchodník.

	K. se otočil, obchodník, sotva to zpozoroval, chtěl okamžitě vstát „Zůstaňte sedět,“ řekl K. a přitáhl si k němu židli. „Jste už dávno advokátovým klientem?“ zeptal se K. „Ano,“ řekl obchodník, „velice dávno.“ „Kolikpak let vás už zastupuje?“ zeptal se K. „Nevím, jak to myslíte,“ řekl obchodník, „v obchodně právních záležitostech – mám obchod s obilím – mě advokát zastupuje už od chvíle, kdy jsem obchod převzal, tedy už asi dvacet let, v mém vlastním procesu, na který patrně narážíte, mě zastupuje také od začátku, je to už déle než pět let. Ano, hodně přes pět let,“ dodal pak a vytáhl starou167) náprsní tašku, „tady mám všecko zapsáno, přejete-li si, řeknu vám přesná data. Je těžké všechno si pamatovat Můj proces trvá pravděpodobně už mnohem déle, začal krátce po smrti mé ženy, a to je už více než pět a půl roku.“ K. se přisunul blíž k němu. „Advokát se tedy ujímá i běžných právních záležitostí?“ zeptal se. Toto spojení soudů a právní vědy se mu zdálo nesmírně uspokojivé. „Jistěže,“ řekl obchodník a pak K. pošeptal: „Dokonce se říká, že si v běžných právních záležitostech počíná zdatněji než v těch druhých.“ Ale pak jako by litoval toho, co řekl, položil K. ruku na rameno a řekl: „Moc vás prosím, neprozraďte mě.“ K. mu poklepal na stehno, aby ho uklidnil, a pravil: „Neprozradím, nejsem zrádce.“ „Je totiž mstivý,“ řekl obchodník. „Proti takovému168) věrnému klientovi určitě nic nepodnikne,“ pravil K. „Ale podnikne,“ řekl obchodník, „když je rozčilený, vůbec nerozlišuje, ostatně nejsem mu vlastně věrný.“ „Jak to, že ne?“ zeptal se K. „Mám se vám s tím svěřit?“ zeptal se obchodník pochybovačně. „Myslím, že můžete,“ řekl K. „Tak dobrá,“ řekl obchodník, „částečně se vám s tím svěřím, ale i vy mi musíte říci nějaké tajemství, abychom se vůči advokátovi navzájem podporovali.“ „Jste velmi opatrný,“ pravil K., „ale já vám povím tajemství, které vás naprosto uklidní. Tak v čem jste se to zpronevěřil advokátovi?“ „Mám,“ řekl obchodník váhavě tónem, jako by se přiznával k něčemu nečestnému, „mám kromě něho ještě jiné advokáty.“ „To přece není nic tak špatného,“ pravil K. poněkud zklamán. „Tady ano,“ řekl obchodník, který po svém přiznání dosud těžce dýchal, jenž však po poznámce K. nabyl důvěry. „Není to dovoleno. A ze všeho nejméně je dovoleno vzít si vedle takzvaného advokáta ještě i advokáty pokoutní.169) A právě to jsem udělal, mám kromě něho ještě pět pokoutních advokátů.“ „Pět!“ zvolal K., teprve ten počet ho udivil, „pět advokátů kromě tohohle?“ Obchodník přikývl: „Právě jednám ještě se šestým.“ „Ale načpak potřebujete tolik advokátů?“ zeptal se K. „Potřebuji je všechny,“ řekl obchodník. „Nechtěl byste mi to vysvětlit?“ zeptal se K. „Rád,“ řekl obchodník. „Tak především nechci prohrát svůj proces, to je přece samozřejmé. Proto nesmím zanedbat nic, co by mi mohlo prospět; i když je v určitém případě jen pranepatrná naděje, že mi něco prospěje, nesmím se jí vzdát. Proto jsem na ten proces vynaložil všecko, co mám. Tak jsem například odčerpal veškeré peníze ze svého obchodu, dříve zabíraly kanceláře mého obchodu skoro celé poschodí, dnes musí stačit komůrka v zadní části domu, v níž pracuji s jedním učedníkem. Tento pokles samozřejmě zavinilo nejen to, že jsem z obchodu odčerpal peníze, ale ještě víc to, že jsem přestal pracovat. Chce-li člověk něco udělat pro svůj proces, nemůže se příliš zabývat jinými věcmi.“ „Tak i vy sám pracujete u soudu?“ zeptal se K. „Právě o tom bych se rád něco dověděl.“ „O tom nemohu mnoho vykládat,“ řekl obchodník, „zpočátku jsem se o to sice také pokoušel, ale brzy jsem toho zase nechal. Příliš to vyčerpává a nepřináší to valný prospěch. Ukázalo se, že je zcela nemožné, aspoň pro mne, abych tam sám pracoval a ještě vyjednával. Už jen tam vysedávat a čekat je přece veliká námaha. Vždyť sám znáte ten těžký vzduch v kancelářích.“ „Jakpak víte, že jsem tam byl?“ „Byl jsem zrovna v čekárně, když jste tamtudy procházel.“ „To je ale náhoda!“ zvolal K. velice zaujat a dočista zapomněl, jak mu byl obchodník předtím směšný. „Tak vy jste mě viděl! Vy jste byl v čekárně, když jsem tamtudy procházel. Ano, jednou jsem tamtudy prošel.“ „Není to tak velká náhoda,“ řekl obchodník, „jsem tam skoro každý den.“ „Budu tam teď patrně také muset chodit častěji,“ řekl K., „jenže už asi sotva budu přijímán s takovou úctou jako tehdy. Všichni povstali. Asi si mysleli, že jsem soudce.“ „Kdepak,“ řekl obchodník, „zdravili jsme tehdy soudního sluhu. To, že jste obžalovaný, jsme věděli. Takové zprávy se šíří velice rychle.“ „To jste tedy už věděl,“ řekl K., „ale pak se vám možná zdálo, že se chovám povýšeně. Nehovořilo se o tom?“ „Ne,“ řekl obchodník, „naopak. Ale to jsou hlouposti.“ „Jaképak hlouposti?“ otázal se K. „Proč se na to ptáte?“ řekl obchodník mrzutě, „podle všeho ty lidi tam dosud neznáte a budete si to možná nesprávně vykládat. Musíte uvážit, že v tom řízení přichází ustavičně na přetřes mnoho věcí, na které už rozum nestačí, člověk je prostě příliš unavený a na mnoho věcí se nedokáže soustředit, a vynahrazuje si to tím, že se oddává pověře. Mluvím o druhých, ale sám nejsem o nic lepší. Takovou pověrou je například to, že mnozí se snaží z tváře obžalovaného, zvláště z tvaru rtů, poznat, jak proces dopadne. A tak ti lidé tvrdili, že soudě podle vašich rtů budete určitě odsouzen, a to brzy. Opakuji, je to směšná pověra a fakta ji také ve většině případů úplně vyvracejí, ale žije-li člověk v té společnosti, je těžké takovým názorům nepodlehnout. Považte jen, jak silně ta pověra působí.170) Vy jste tam přece někoho oslovil, že? Ale on vám dokázal sotva odpovědět. Je přirozeně mnoho důvodů pro to, aby tam byl člověk zmatený, ale jedním z nich byl i pohled na vaše rty. On později vyprávěl, že se mu prý zdálo, jako by na vašich rtech spatřil znamení, že i on bude odsouzen.“ „Na mých rtech?“ zeptal se K., vytáhl kapesní zrcátko a díval se na sebe. „Nevidím na svých rtech nic zvláštního. A vy?“ „Já také ne,“ řekl obchodník, „naprosto nic.“ „Jak jsou ti lidé pověrčiví,“ zvolal K. „Neříkal jsem to?“ zeptal se obchodník. „Copak se spolu tolik stýkají a vyměňují si názory?“ pravil K. „Já jsem se dosud držel zcela stranou.“ „Vcelku se spolu nestýkají,“ řekl obchodník, „to by nešlo, vždyť je jich tolik.171) Mají také málo společných zájmů. Jestliže se někdy v některé skupině začne věřit v nějaký společný zájem, brzy se ukáže, že to byl omyl. Společně nelze proti soudu nic zmoci. Každý případ se vyšetřuje zvlášť, je to přece ten nejpečlivější soud. Společně nelze tedy zmoci nic, pouze jednotlivec někdy potají něčeho dosáhne; teprve když toho dosáhne, dovědí se to ostatní; nikdo neví, jak k tomu došlo. Žádná pospolitost tu tedy není, lidé se sice tu a tam setkávají v čekárnách, ale tam se toho mnoho nenamluví. Ty pověrečné názory trvají už od pradávna a množí se jaksi samy od sebe.“ „Viděl jsem ty pány tam v čekárně,“ pravil K., „jejich čekání mi připadalo tak marné.“ „Čekání není marné,“ řekl obchodník, „marné je jen to samostatné zasahování. Řekl jsem již, že kromě tohoto advokáta mám teď ještě pět dalších. Lze se tedy domnívat – sám jsem se to nejdřív domníval – že bych jim teď tu záležitost mohl nadobro přenechat. To by ale byl naprostý omyl. Mohu jim ji přenechat ještě méně, než kdybych měl jen jednoho. Vy tomu snad nerozumíte?“ „Ne,“ řekl K. a položil ruku konejšivě na ruku obchodníkovu, aby mu zabránil mluvit příliš rychle, „chtěl bych vás jen poprosit, abyste mluvil trochu pomaleji, jsou to přece vesměs věci pro mne velice důležité a nestačím vás jaksepatří sledovat.“ „Dobře, že mi to připomínáte,“ řekl obchodník, „jste přece nováček, mládě. Váš proces je starý půl roku, je to tak? Ano, slyšel jsem o tom. Tak mladý proces! Ale já jsem ty věci už nesčíslněkrát promyslel, jsou pro mě tou největší samozřejmostí na světě.“ „Jste asi rád, že váš proces už tak daleko pokročil?“ zeptal se K., nechtěl se ptát přímo, jak to s obchodníkovými záležitostmi vypadá. Ale také nedostal jasnou odpověď. „Ano, hmoždil jsem se se svým procesem pět let,“ řekl obchodník a sklopil hlavu, „to není maličkost.“ Pak chvilku mlčel. K. poslouchal, jestli už nejde Leni. Sice nechtěl, aby přišla, potřeboval se totiž172) ještě na mnoho věcí zeptat, a nechtěl také, aby ho Leni zastihla v tomto důvěrném rozhovoru s obchodníkem, ale na druhé straně se zlobil, že se u advokáta, ačkoli tu je on, tak dlouho zdržuje, mnohem déle, než je zapotřebí k podání polévky. „Ještě si dobře vzpomínám na dobu,“ začal obchodník znovu a K. hned napjatě poslouchal, „kdy byl můj proces asi tak starý jako teď váš. Měl jsem tenkrát jen tohoto advokáta, ale nebyl jsem s ním příliš spokojen.“ Tak tady se dovím všechno, říkal si K. a živě přikývl, jako by tím mohl obchodníka povzbudit, aby řekl vše, co je třeba vědět. „Můj proces,“ pokračoval obchodník, „se nehýbal z místa, konala se sice vyšetřování, také jsem se ke každému dostavil, shromažďoval jsem materiál, složil jsem všechny obchodní knihy u soudu, jak jsem se později dověděl, nebylo to ani zapotřebí, běhal jsem ustavičně za advokátem, on také předkládal různá podání –“ „Různá podání?“ zeptal se K. „Ano, zajisté,“ řekl obchodník. „To je pro mne velice důležité,“ pravil K., „v mém případě pořád ještě pracuje na prvním podání. Nic dosud neudělal. Teď vidím, že mě šeredně zanedbává.“ „To, že podání není dosud hotovo, může mít různé oprávněné důvody,“ řekl obchodník. „Ostatně u mých podání se později ukázalo, že jsou zcela bezcenná. Jedno jsem dokonce díky laskavosti jednoho soudního úředníka sám četl. Bylo sice učené, ale vlastně bez obsahu. Především samá latina, které nerozumím, pak na mnoha stranách všeobecné doprošování soudu, potom lichocení určitým jednotlivým úředníkům, kteří sice nebyli jmenováni, které však zasvěcený člověk musel rozhodně uhádnout, pak advokátova sebechvála, přitom před soudem se přímo psovsky ponižoval, a nakonec rozbory právních případů z dřívější doby, podobných prý případu mému. Tyto rozbory, pokud jsem je stačil sledovat, byly ovšem udělány velice pečlivě. Nechci tím vším nikterak posuzovat advokátovu práci, také podání, které jsem četl, bylo pouze jedno z několika, rozhodně jsem však tenkrát, a o tom chci teď mluvit, ve svém procesu nezjistil žádný pokrok.“ „Jakýpak pokrok jste chtěl zjistit?“ zeptal se K. „Ptáte se docela rozumně,“ řekl obchodník s úsměvem, „v tomto řízení se jen málokdy zjistí, že by pokročilo. Ale tehdy jsem to nevěděl. Jsem obchodník a tenkrát jsem jím byl ještě mnohem víc než dnes, chtěl jsem vidět prokazatelný pokrok, vše se to mělo chýlit ke konci nebo být aspoň jaksepatří na vzestupu. Místo toho byly jen výslechy, většinou se stejným obsahem; odpovědi jsem měl už připravené jako litanii; několikrát v týdnu přicházeli poslové od soudu ke mně do obchodu, do bytu nebo kamkoli, kde mě mohli zastihnout, to samozřejmě vadilo (dnes je to aspoň v tomto ohledu o mnoho lepší, telefonické zavolání vadí mnohem méně), také mezi mými obchodními přáteli173), zvláště však mezi příbuznými, se začaly šířit pověsti o mém procesu, škodilo mi to tedy na všech stranách, ale sebemenší náznak nenasvědčoval, že se v nejbližší době bude konat alespoň první přelíčení u soudu. Šel jsem tedy za advokátem a stěžoval jsem si. Ten mi to sice dlouze vysvětloval, rozhodně však odmítl něco pro mne udělat, nikdo prý nemůže ovlivnit, na kdy se má přelíčení stanovit, domáhat se toho nějakým podáním – jak jsem žádal – je prý prostě neslýchané a zahubilo by to mne i jeho. Říkal jsem si: Co nechce nebo neumí tento advokát, bude chtít a umět jiný. Ohlížel jsem se tedy po jiných advokátech. Řeknu to předem: ani jeden nepožadoval ani nevymohl, aby bylo stanoveno hlavní líčení, je to skutečně nemožné, ovšem s jednou výhradou, o které se ještě zmíním, v tomto bodě mě tedy advokát neoklamal; jinak jsem ale nemusel litovat, že jsem se obrátil ještě na jiné advokáty. Asi jste od dr. Hulda také už leccos slyšel o pokoutních advokátech, patrně vám je vylíčil jako velké bídáky, a oni skutečně takoví jsou. Ovšem kdykoliv o nich mluví a sebe a své kolegy s nimi srovnává, dopouští se pokaždé drobného omylu, na který vás chci zcela mimochodem také upozornit. Nazývá pak vždycky advokáty svého okruhu, aby je odlišil, ‚velkými advokáty‘. To je nesprávné, přirozeně každý si může říkat ‚velký‘, kdy se mu zachce, v tomto případě však přece jen rozhoduje soudní zvyklost. Podle ní jsou totiž kromě pokoutních advokátů ještě advokáti malí a velcí. Tento advokát a jeho kolegové jsou však jen malými advokáty, avšak velcí advokáti, o nichž jsem jen slyšel a které jsem nikdy nespatřil, stojí v hodnostním pořadí nad malými advokáty nesrovnatelně výš než malí advokáti nad opovrhovanými pokoutními advokáty.“ „Velcí advokáti?“ zeptal se K. „Kdo jsou ti advokáti? Jak se k nim člověk dostane?“ „Tak vy jste o nich dosud nikdy neslyšel,“ řekl obchodník. „Sotva se najde obžalovaný, který by o nich nějakou dobu nesnil, když se o nich doví. Raději tomu pokušení odolejte. Kdo jsou ti velcí advokáti, nevím, a dostat se k nim asi vůbec nelze. Neznám jediný případ, o němž by se dalo s určitostí říci, že do něho zasáhli. Sem tam někoho obhajují, ale nelze toho dosáhnout vlastní vůlí, obhajují jen toho, koho obhajovat chtějí. Případ, kterého se ujmou, musel ale už asi projít nižším soudem. Ostatně je lépe na ně nemyslet, neboť jinak se porady s jinými advokáty, jejich rady a jejich pomoc zdají velice odporné a zbytečné, sám jsem zažil, že by člověk nejraději se vším praštil, lehl si doma do postele a nechtěl už o ničem slyšet. Ale to by ovšem zas byla největší hloupost, ani v posteli by neměl dlouho klid.“ „Tak vy jste tehdy nepomýšlel na velké advokáty?“ zeptal se K. „Dlouho ne,“ řekl obchodník a zase se usmál, „nadobro na ně zapomenout bohužel nelze, zvláště noc přeje takovým myšlenkám. Jenže tenkrát jsem chtěl mít okamžité úspěchy, a tak jsem šel za pokoutními advokáty.“174)

	„Jak si tu spolu sedíte,“ zvolala Leni, která se vrátila se šálkem a zůstala stát ve dveřích. Skutečně seděli těsně u sebe, kdyby se sebeméně otočili, asi by do sebe vrazili hlavami, obchodník, který byl nejen droboučký, ale i shrbený, donutil K., aby se také hluboko sklonil, jestliže chce vše slyšet. „Ještě chvilku,“ zavolal K. odmítavě na Leni a netrpělivě škubl rukou, kterou měl stále ještě položenou na ruce obchodníkově. „Chtěl, abych mu vyprávěl o svém procesu,“ řekl obchodník Leni. „Vypravuj, jen vypravuj,“ řekla Leni. Mluvila s obchodníkem něžně, ale přece jen také blahosklonně, K. se to nelíbilo; ten muž má přece jen jistou cenu, jak teď poznal, má aspoň zkušenosti a dovede je dobře sdělovat. Leni ho patrně neposuzuje správně. Mrzutě přihlížel, když Leni teď obchodníkovi sebrala svíčku, kterou celou tu dobu držel v ruce, utřela mu ruku zástěrou a pak si vedle něho klekla, aby seškrabala trochu vosku, který mu ze svíčky skapal na kalhoty. „Chtěl jste mi vyprávět o pokoutních advokátech,“ řekl K. a beze slova odstrčil Leninu ruku. „Co to děláš?“ zeptala se Leni, ohnala se zlehka po K. a pokračovala v práci. „Ano, o pokoutních advokátech,“ řekl obchodník a přejel si čelo, jako by přemýšlel. K. mu chtěl trochu pomoci a řekl: „Chtěl jste mít hned úspěchy, a šel jste proto za pokoutními advokáty.“ „Zcela správně,“ řekl obchodník, ale dál už nemluvil. Možná že o tom nechce před Leni hovořit, říkal si K., přemohl netrpělivost, aby hned teď uslyšel další věci, a už na něho pak dál nenaléhal.175)

	„Ohlásila jsi mě?“ zeptal se Leni. „Ovšem,“ řekla Leni, „čeká na tebe. Nech teď Blocka, s Blockem si můžeš promluvit i později, vždyť tu zůstane.“ K. stále váhal. „Vy tu zůstanete?“ zeptal se obchodníka, chtěl slyšet jeho vlastní odpověď, nechtěl, aby Leni o obchodníkovi mluvila, jako by zde nebyl, vskrytu se dnes na Leni velice zlobil. A znovu odpověděla jen Leni: „Přespává tu často.“ „Přespává tu?“ zvolal K., dosud se domníval, že obchodník zde na něho jen počká, než rychle vyřídí rozmluvu s advokátem, pak ale že spolu odejdou a o všem si důkladně a nerušeně promluví. „Ano,“ řekla Leni, „každý nemá k advokátovi kdykoli přístup jako ty, Josefe. A ty jako by ses ani nedivil, že tě advokát přijímá ještě v jedenáct hodin v noci, třebaže je nemocný. To, co pro tebe dělají tvoji přátelé, považuješ totiž za naprostou samozřejmost. Nuže, tvoji přátelé, nebo aspoň já, to dělají rádi. Já nechci jiný vděk a ani žádný jiný vděk nepotřebuji, než abys mě měl rád.“ Tebe mít rád? pomyslel si K. v první chvíli, teprve pak mu blesklo hlavou: Nu ano, mám ji rád. Přesto se na nic neohlížel a řekl: „Přijímá mě, protože jsem jeho klientem. Kdyby i k tomu bylo ještě zapotřebí cizí pomoci, musel by člověk na každém kroku vždycky žebrat a děkovat zároveň.“ „Ten je dneska zlý, že?“ zeptala se Leni obchodníka. Teď zas já jako bych tu nebyl, říkal si K., a dokonce se na obchodníka málem rozzlobil, když začal být stejně nezdvořilý jako Leni a řekl: „Advokát ho přijímá ještě i z jiných důvodů. Jeho případ je totiž zajímavější nežli můj. Ale jeho proces je kromě toho v počátcích, není tedy dosud asi příliš zamotaný, a tak se jím advokát ještě rád zabývá. Později se to změní.“ „Ano, ano,“ řekla Leni, pohlédla na obchodníka a smála se, „ten ale žvaní! Jemu totiž,“ přitom se obrátila ke K., „nesmíš slovo věřit. Jak je milý, tak je užvaněný. Možná že také proto ho advokát nemůže vystát. Rozhodně ho přijímá, jen když má náladu. Stálo mě už velkou námahu, abych to změnila, ale není to možné. Považ jen, někdy Blocka ohlásím, ale on ho přijme až třetí den. Avšak když Block není po ruce ve chvíli, kdy je volán, vše je ztraceno a musí být ohlášen znovu. Proto jsem Blockovi dovolila, aby tu přespával, stalo se už totiž, že si pro něho zazvonil v noci. Nyní je tedy Block připraven i v noci. Ovšem teď se zase stává, že advokát, když se ukáže, že tu Block je, někdy odvolá svůj příkaz, aby byl vpuštěn dovnitř.“ K. na obchodníka tázavě pohlédl. Ten přikývl a řekl stejně nepokrytě, jako předtím mluvil s K., možná že byl roztržitý z toho, jak byl zahanben: „Ano, později začne člověk být na svém advokátovi velice závislý.“ „To on běduje, jen aby se neřeklo,“ pravila Leni.176) „Vždyť tu přespává tuze rád, jak mi už často přiznal.“ Popošla k malým dveřím a prudce je otevřela. „Chceš se podívat na jeho ložnici?“ zeptala se. K. tam zašel a z prahu hleděl do nízké místnosti bez oken, kterou zcela zaplňovala úzká postel. Do té postele se muselo lézt přes pelest. V hlavách postele byl ve zdi výklenek, v něm stály pečlivě srovnány svíčka, kalamář a pero, jakož i svazek papírů, patrně procesních spisů177). „Vy spíte v pokojíku pro služku?“ zeptal se K. a obrátil se zpět k obchodníkovi. „Uvolnila mi ho Leni,“ odpověděl obchodník, „je to velice výhodné.“ K. si ho dlouze prohlížel; první dojem, který na něho obchodník udělal, snad přece jen byl správný; má zkušenosti, neboť jeho proces trvá už dlouho, ale draze ty zkušenosti zaplatil. Najednou K. už pohled na obchodníka nesnesl. „Tak už ho odveď, ať jde spát,“ křikl na Leni, která mu, zdá se, vůbec neporozuměla. On sám ale chtěl jít k advokátovi a vypovědí se zbavit nejen advokáta, ale i Leni a obchodníka. Ale ještě než došel ke dveřím, oslovil ho tichým hlasem obchodník: „Pane prokuristo.“ K. se otočil a tvářil se zle.178) „Zapomněl jste na svůj slib,“ řekl obchodník a prosebně se ze židle ke K. naklonil, „chtěl jste mi ještě říci nějaké tajemství.“ „Vskutku,“ pravil K. a zavadil pohledem také o Leni, která na něho pozorně hleděla, „tak poslouchejte: už to ovšem skoro ani tajemství není. Půjdu teď k advokátovi a vypovím ho.“ „On ho vypoví,“ zvolal obchodník, vyskočil ze židle a běhal se zvednutýma rukama po kuchyni. V jednom kuse volal: „On vypoví advokáta.“ Leni se hned chtěla na K. osopit, ale obchodník se jí připletl do cesty a ona ho za to udeřila pěstmi179). S rukama ještě sevřenýma v pěst běžela pak za K., ten však měl velký náskok. Vstupoval už do advokátovy pracovny, když ho Leni dohonila. Málem už za sebou zavřel dveře, ale Leni strčila mezi křídla dveří nohu, popadla ho za ruku a chtěla ho odtáhnout zpátky. Stiskl jí ale tak silně zápěstí, že začala sténat a musela ho pustit. Vstoupit do místnosti si hned netroufla, K. však zamkl dveře na klíč.180)

	„Už na vás hodně dlouho čekám,“ řekl advokát z postele, položil na noční stolek spis181), který četl při světle svíčky, a nasadil si brýle a pronikavě se jimi na K. zadíval. K. se ani neomluvil a řekl: „Hned zas půjdu.“ Advokát nechal jeho poznámku bez povšimnutí, protože to nebyla žádná omluva, a řekl: „Příště vás už takhle pozdě nepřijmu.“ „To se shoduje s tím, co zamýšlím,“ pravil K. Advokát na něho tázavě pohlédl. „Posaďte se,“ řekl. „Když si to přejete,“ pravil K., přisunul si židli k nočnímu stolku a usedl. „Zdálo se mi, že jste zamkl dveře,“ řekl advokát. „Ano,“ pravil K., „kvůli Leni.“ Neměl v úmyslu nikoho šetřit. Ale advokát se otázal: „Byla zas dotěrná?“ „Dotěrná?“ zeptal se K. „Ano,“ řekl advokát, smál se přitom, dostal záchvat kašle, a když záchvat ustal, znovu se dal do smíchu. „Přece jste si snad už všiml, jak je dotěrná?“ zeptal se a poklepal K. na ruku, kterou se K. z roztržitosti opíral o noční stolek a jíž teď rychle ucukl. „Vy tomu nepřikládáte zvláštní význam,“ řekl advokát, když K. mlčel, „tím lépe. Jinak bych se vám asi musel omluvit. Je to Lenina zvláštnost, kterou jsem jí ostatně dávno odpustil a o níž bych ani nemluvil, kdybyste byl zrovna teď nezamkl ty dveře. Ta zvláštnost, právě vám bych to sice asi nemusel vykládat, ale hledíte na mě tak ohromeně, a proto to řeknu, ta zvláštnost spočívá v tom, že obžalovaní se Leni většinou zdají krásní. Na všechny se lepí, všechny je miluje, ovšem i oni ji všichni, jak se zdá, milují; aby mě pobavila, někdy mi pak o tom vypráví, když to dovolím. Mne to všecko tolik neudivuje, jako to, zdá se, udivuje vás. Když pro to má člověk oko, zjišťuje, že obžalovaní jsou často skutečně krásní. To je ovšem zvláštní, takříkajíc přírodovědný úkaz. Samozřejmě že obžaloba nemá za následek nějakou zřetelnou, přesně určitelnou změnu zevnějšku. Není to totiž jako u jiných soudních záležitostí, většina obžalovaných setrvává při svém obvyklém způsobu života, a mají-li dobrého advokáta, který se o ně stará, proces jim příliš nevadí. Přesto dokáží ti, kdo v tom mají zkušenosti, obžalované v sebevětším množství jednoho po druhém rozpoznat. Podle čeho? zeptáte se. Má odpověď vás neuspokojí. Právě obžalovaní jsou ze všech nejkrásnější.182) Nemůže to být vina, co je dělá krásnými, neboť – tak aspoň musím mluvit já jako advokát – všichni přece nejsou vinni, nemůže to být ani budoucí trest, co je už nyní dělá krásnými, neboť všechny přece nečeká trest, může to tedy být jen soudním řízením, které je proti nim vedeno a které je nějak poznamenává. Mezi těmi krasavci se ovšem najdou i obzvlášť krásní. Krásní jsou však všichni, i Block, ten bídný červ.“

	Když advokát skončil, byl K. naprosto klidný, na poslední slova dokonce nápadně přikývl a sám si tak potvrdil svůj dávný názor, že se ho advokát pokaždé, a tedy i tentokrát snaží rozptýlit všeobecnými úvahami, nepatřícími k věci, a odvést ho od hlavní otázky, co pro jeho věc skutečně vykonal. Advokát asi zpozoroval, že mu K. tentokrát vzdoruje víc než jindy, neboť se teď odmlčel, aby K. dostal možnost sám promluvit, a zeptal se pak, když K. stále mlčel: „Přišel jste dnes za mnou s určitým záměrem?“ „Ano,“ řekl K. a rukou trochu zaclonil svíčku, aby na advokáta lépe viděl, „chtěl jsem vám říci, že vás dnešním dnem zbavuji práva mě zastupovat.“ „Rozumím vám dobře?“ zeptal se advokát, napůl se zvedl v posteli a rukou se opřel v polštářích. „Domnívám se, že ano,“ řekl K., sedící zpříma a napjatě jako na číhané. „Nu, přece si můžeme promluvit i o tomto plánu,“ řekl advokát po chvilce. „To už není plán,“ pravil K. „Budiž,“ řekl advokát, „ale my se přesto nebudeme v ničem ukvapovat.“ Užil slova „my“, jako by neměl v úmyslu K. propustit a jako by chtěl zůstat aspoň jeho poradcem, nesmí-li ho už zastupovat. „To není žádná ukvapenost,“ řekl K., pomalu vstal a stoupl si za svoji židli, „bylo to dobře a možná až příliš dlouze zvažováno. Rozhodnutí je konečné.“ „Pak mi dovolte už jen několik slov,“ řekl advokát, odhrnul peřinu a posadil se na kraj postele. Jeho nahé nohy, pokryté šedivými chloupky, se chvěly zimou. Poprosil K., aby mu z pohovky podal přikrývku. K. donesl přikrývku a řekl: „Zcela zbytečně se vystavujete nachlazení.“183) „Je k tomu dost pádný důvod,“ řekl advokát a přehodil si přitom přes horní část těla peřinu a nohy si pak zabalil do přikrývky. „Váš strýc je mým přítelem a i vás jsem si za tu dobu oblíbil. Otevřeně to přiznávám. Nemusím se za to stydět.“ Tyto dojemné řeči starého člověka byly K. velice proti mysli, neboť ho nutily k obšírnému vysvětlování, jemuž by se byl rád vyhnul, a mimoto ho i mátly, jak si upřímně přiznával, i když zajisté nemohly nikterak zvrátit jeho rozhodnutí. „Děkuji vám za vaši laskavost,“ řekl, „i já uznávám, že jste se ujal mé záležitosti, jak jste jen mohl a jak se vám to zdálo pro mne prospěšné. Já jsem však v poslední době dospěl k přesvědčení, že to nestačí. Nikdy se samozřejmě nebudu pokoušet, abych vás, muže o tolik staršího a zkušenějšího, přesvědčil o svém názoru; jestliže jsem se o to někdy mimoděk pokusil, odpusťte mi to, ta věc je ale, jak jste se sám vyjádřil, dosti důležitá, a podle mého přesvědčení je třeba, aby se do procesu zasáhlo mnohem rázněji, než tomu bylo dosud.“ „Rozumím vám,“ řekl advokát, „jste netrpělivý.“ „Nejsem netrpělivý,“ pravil K. trochu podrážděně a už tolik nevážil slova. „Při mé první návštěvě, když jsme k vám přišli se strýcem, jste si asi všiml, že mi na procesu příliš nezáleželo; kdyby mi ho takříkajíc násilím nepřipomínali, úplně bych na něj zapomněl. Ale strýc trval na tom, abych se vámi dal zastupovat, učinil jsem tak, abych mu vyhověl. A pak by se přece bývalo dalo čekat, že mě proces bude ještě méně obtěžovat než doposud, neboť člověk se přece dává zastupovat advokátem, aby ze sebe břímě procesu trochu shodil. Stal se však pravý opak. Nikdy předtím jsem s procesem neměl tak velké starosti jako od té doby, co mě zastupujete. Když jsem byl sám, nic jsem ve své záležitosti nepodnikal, ale ani jsem to skoro nepociťoval, zato pak jsem měl zástupce, vše bylo zařízeno tak, aby se něco dálo, ustavičně a se stále větším napětím jsem čekal, že zasáhnete, ale nic se nedělo. Dostával jsem od vás, pravda, různá sdělení o soudu, která bych možná od nikoho jiného nedostal. Ale to mi nemůže stačit, když na mě teď proces jaksi potají184) doléhá čím dál víc.“ K. odstrčil židli a stál zpříma, ruce v kapsách saka. „V praxi se od jistého okamžiku,“ řekl advokát tiše a klidně, „už nic podstatně nového neděje. Kolik stran v podobných stadiích procesu přede mnou stálo a mluvilo podobně jako vy.“ „Pak všechny ty podobné strany,“ pravil K., „měly stejně pravdu jako já. To vůbec nevyvrací, co jsem řekl.“ „Nechtěl jsem vám tím nic vyvracet,“ řekl advokát, „ale chtěl jsem ještě dodat, že bych byl u vás očekával větší soudnost než u jiných, zvláště když jsem vám dal víc nahlédnout do činnosti soudů i do své činnosti, než to jindy ve styku se stranami dělávám. A teď vidím, že mi přese všechno dost nedůvěřujete. Nemám to s vámi lehké.“ Jak se advokát před K. ponižoval! Bez ohledu na stavovskou čest, která je zajisté právě v tomto bodě nejcitlivější. A proč to dělal? Byl to přece podle všeho velice zaměstnaný185) advokát a nadto bohatý člověk, nemohlo mu vlastně příliš záležet ani na ušlém výdělku, ani na ztrátě jednoho klienta. Kromě toho byl churavý a sám by byl měl hledět, aby mu ubývalo práce. A přesto na K. tak lpěl. Proč? Měl osobní zájem na strýci, anebo skutečně považoval proces K. za tak mimořádný a doufal, že se v něm vyznamená, buď v očích K., anebo – právě tato možnost se nikdy nedala vyloučit – v očích přátel od soudu? Na něm samém se nedalo nic poznat, byť na něho K. hleděl sebezkoumavěji a sebenešetrněji. Skoro se dalo usuzovat, že se naschvál tváří uzavřeně a čeká, jak zapůsobí jeho slova. Avšak mlčení K. si advokát zřejmě vyložil pro sebe až příliš příznivě, když pak pokračoval: „Asi jste si všiml, že mám sice velkou kancelář, ale že nezaměstnávám žádné pomocné síly. Dřív tomu bývalo jinak, byla doba, kdy pro mě pracovalo několik mladých právníků, dnes pracuji sám. Souvisí to zčásti se změnou mé praxe, že jsem se čím dál víc omezoval na právní věci, jako je ta vaše, zčásti s prohlubujícím se poznáním186), jehož jsem o těchto právních věcech nabyl. Poznal jsem, že nesmím tuto práci nikomu přenechat, nechci-li se prohřešit na svých klientech a na úkolu, jejž jsem na sebe vzal. Avšak rozhodnutí, že budu veškerou práci vykonávat sám, mělo přirozené následky: musel jsem odmítat skoro všechny žádosti o zastupování a mohl jsem vyhovět jen těm, na kterých mi zvlášť záleželo – inu, vždyť je dost ubožáků, a dokonce zcela nablízku, kteří se vrhnou na každé sousto, které já odhodím. A kromě toho jsem z přepracování onemocněl. Ale přesto svého rozhodnutí nelituji, možná že jsem měl odmítnout více zastoupení, než jsem odmítl, avšak to, že jsem se cele věnoval procesům, jichž jsem se ujal, ukázalo se nezbytně nutné a bylo odměněno úspěchem. Kdysi jsem v jednom spise našel velice krásně vyjádřeno, jaký je rozdíl mezi zastupováním v obvyklých právních věcech a zastupováním v těchto právních věcech. Stálo tam: Jeden advokát vede svého klienta na niti až k rozsudku, druhý si však svého klienta zvedne rovnou na ramena, a aniž ho sundá, nese ho k rozsudku a ještě dál. Tak je to. Ale nebylo zcela správné, když jsem řekl, že té velké práce nikdy nelituji. Jestliže je, jako ve vašem případě, tak zcela zneuznávána, pak, inu pak jí skoro lituji.“ K. při těchto řečech spíš docházela trpělivost, než že by ho přesvědčovaly. Jako by z tónu advokátovy řeči nějak vycítil, co ho čeká, kdyby povolil, znovu by se začalo s jalovými sliby, s poukazováním na to, jak pokračuje práce na podání, jak se lepší nálada soudních úředníků, ale také na jak veliké těžkosti se při práci naráží – zkrátka to vše až do omrzení známé by se zase vytáhlo a K. by byl znovu klamán neurčitými nadějemi a soužen neurčitými hrozbami. Tomu se musí jednou provždy zabránit, řekl proto:187) „Co chcete v mé věci podniknout, budete-li mě dál zastupovat?“ Advokát se dokonce podvolil této urážlivé otázce a odpověděl: „Dál pokračovat v tom, co jsem pro vás už podnikl.“ „Vždyť jsem to věděl,“ řekl K., „teď však je každé další slovo zbytečné.“ „Udělám ještě jeden pokus,“ řekl advokát, jako by se to, co K. rozčilovalo, nedělo K., ale jemu. „Domnívám se totiž, že k tomu, jak nejen nesprávně posuzujete mé právní zastupování, ale i jak se jinak chováte, vás svádí to, že se s vámi, ač jste obžalovaný, příliš dobře, či lépe řečeno nedbale, zdánlivě nedbale nakládá. I to poslední má svůj důvod; často je lepší být v okovech než na svobodě. Ale přece jen bych vám rád ukázal, jak se nakládá s jinými obžalovanými, snad se vám podaří vzít si z toho ponaučení. Zavolám si teď totiž Blocka, odemkněte dveře a sedněte si tady vedle nočního stolku.“188) „Rád,“ řekl K. a učinil, co advokát požadoval; učit se byl vždy ochoten. Ale aby se pro všechny případy ujistil, zeptal se ještě: „Vzal jste ale na vědomí, že vám odnímám právo mě zastupovat?“ „Ano,“ řekl advokát, „můžete to ale ještě dnes odvolat.“ Ulehl znovu do postele, přitáhl si peřinu až k bradě189) a obrátil se ke stěně. Potom zazvonil.

	Skoro současně se zazvoněním se objevila Leni, rychlými pohledy se snažila dovědět, co se stalo; zřejmě ji uklidnilo,190) že K. klidně sedí u advokátovy postele. S úsměvem pokynula K., který na ni upřeně pohlédl. „Přiveď Blocka,“ řekl advokát. Ale místo aby ho přivedla, vyšla jen přede dveře, zavolala: „Blocku! K advokátovi!“ a pak, patrně proto, že advokát byl stále obrácen ke stěně a o nic nejevil zájem, vklouzla za židli, na které seděl K.191) Od té chvíle ho znepokojovala tím, že se nakláněla přes opěradlo židle nebo se mu, ovšem velice něžně a opatrně, prohrabovala ve vlasech a hladila ho po tvářích. Nakonec se jí v tom K. pokusil zabránit tím, že ji chytil za ruku, ona se chvilku vzpírala a pak mu ji ponechala.192)

	Block přišel, hned jak zavolala, zůstal ale stát za dveřmi a zdálo se, že se rozmýšlí, má-li vstoupit. Svraštil obočí a naklonil hlavu, jako by naslouchal, bude-li se opakovat příkaz, že má přijít k advokátovi. K. ho mohl vybídnout, aby vstoupil, ale umínil si, že nadobro skoncuje nejen s advokátem, ale se vším, co je v tom bytě, a proto se ani nepohnul. Také Leni mlčela. Block shledal, že ho aspoň nikdo nevyhání, a po špičkách vešel,193) v tváři napětí, ruce za zády křečovitě sepjaté. Dveře nechal otevřené, aby se mohl v případě potřeby dát na ústup. Na K. se ani nepodíval, ale neustále hleděl na vysokou peřinu, pod níž nebylo advokáta ani vidět, jelikož se odsunul až ke stěně.194) Vtom se však ozval jeho hlas. „Je tu Block?“ zeptal se. Ta otázka dala Blockovi, který už velký kus popošel, přímo ránu do prsou a pak do zad, zapotácel se, zůstal stát v hlubokém předklonu a řekl: „K službám.“ „Co chceš?“ zeptal se advokát, „přicházíš nevhod.“ „Nebyl jsem zavolán?“ otázal se Block spíš sám sebe než advokáta, napřahoval ruce, jako by se bránil, a byl připraven utéci. „Byl jsi zavolán,“ řekl advokát, „přesto přicházíš nevhod.“ A po odmlce dodal: „Vždycky přicházíš nevhod.“ Od chvíle, kdy advokát promluvil, nehleděl už Block na postel, nýbrž zíral někam do rohu a jen naslouchal, jako by pohled na mluvícího příliš oslňoval a on ho nemohl snést.195) Ale i naslouchat bylo obtížné, neboť advokát mluvil do zdi, a přitom tiše a rychle. „Chcete, abych odešel?“ zeptal se Block. „Inu, už jsi tady,“ řekl advokát. „Zůstaň!“ Vypadalo to, že advokát nesplnil Blockovo přání, ale že mu pohrozil třeba výpraskem, neboť Block se teď doopravdy začal třást „Byl jsem včera,“ řekl advokát, „u třetího soudce, svého přítele, a nenápadně jsem stočil hovor na tebe. Chceš vědět, co říkal?“ „Ó prosím,“ řekl Block. Jelikož advokát hned neodpovídal, opakoval Block znovu prosbu a sehnul se, jako by chtěl pokleknout. Vtom se ale K. na něho osopil. „Co to děláš?“ zvolal. Poněvadž mu Leni chtěla ve výkřiku zabránit, chytil ji i za druhou ruku. Nebyl to stisk lásky, jak ji uchopil, také několikrát zasténala a snažila se ruce vyprostit. Za jeho zvolání byl však potrestán Block, neboť advokát se ho otázal: „Kdopak je tvým advokátem?“ „Vy přece,“ řekl Block. „A kromě mne?“ zeptal se advokát. „Nikdo kromě vás,“ řekl Block. „Tak také nikoho jiného neposlouchej,“ řekl advokát. Block to plně uznal, zle si K. změřil196) a prudce směrem k němu zavrtěl hlavou. Kdyby se jeho chování vyjádřilo slovy, byly by to hrubé nadávky. S tímhle člověkem si K. chtěl přátelsky pohovořit o své záležitosti! „Nebudu tě už rušit,“ řekl K. a opřel se v židli. „Klekni si nebo lez po čtyřech, dělej si co chceš, mně to bude jedno.“ Ale Block měl přece jen smysl pro čest, alespoň vůči K., neboť k němu přistoupil, mávaje pěstmi, a zvolal tak hlasitě, jak si jen v advokátově blízkosti troufl: „Takhle se mnou nesmíte mluvit, to není dovoleno. Proč mě urážíte? A navíc ještě zde před panem advokátem, kde jsme oba, vy i já, trpěni jen z milosrdenství? Nejste lepší člověk než já, vždyť jste také obžalován a také máte proces. Jestli jste ale přesto ještě pán, tak já jsem zrovna takový pán, ne-li dokonce ještě větší. A chci také, abyste se mnou právě vy jako s pánem mluvil. Jestli si ale myslíte, že jste něco víc, protože tu smíte v klidu sedět a klidně naslouchat, kdežto já lezu po čtyřech, jak jste se vyjádřil, tak vám připomenu starý právní výrok: Pro podezřelého je lepší pohyb než klid,197) neboť kdo je v klidu, může vždy být na misce vah, aniž o tom ví, a může být se svými hříchy vážen.“ K. nic neřekl, jen s údivem na toho zmateného člověka nehnutě zíral. Jaké změny se to s ním už udály jen za poslední hodinu! Je to ten proces, co jím tak zmítá ze strany na stranu, takže nepoznává, kde je přítel a kde nepřítel? Copak nevidí, že ho advokát schválně ponižuje a nesleduje tentokrát nic jiného, než aby se před K. vychloubal svou mocí198) a snad si tím i K. podmanil? Pakliže ale Block není schopen to poznat199) nebo má-li z advokáta takový strach, že mu to poznání není nic platné, jak to, že je přece jen zase tak vychytralý nebo tak smělý, že advokáta podvádí a zatajuje mu, že kromě něho zaměstnává ještě jiné advokáty. A jak to, že si troufl na K. zaútočit, když K. přece může jeho tajemství hned vyzradit Avšak troufl si ještě víc, popošel k advokátově posteli a začal si teď i tam na K. stěžovat. „Pane advokáte,“ řekl, „slyšeli200), jak ten člověk se mnou mluvil. Jeho proces se dosud dá počítat na hodiny, a on už chce dávat ponaučení mně, člověku, jehož proces trvá pět let. Dokonce mi spílá. Nic neví, a spílá mně, a přitom já jsem, pokud mé slabé síly stačily, podrobně studoval, čeho si žádá dobré chování, povinnost a soudní zvyklosti.“ „O nikoho se nestarej,“ řekl advokát, „a dělej, co ti připadá správné.“ „Zajisté,“ řekl Block, jako by si sám dodával odvahy, pak krátce pohlédl stranou a přitom poklekl hned vedle postele. „Už klečím, pane advokáte,“ řekl. Ale advokát mlčel.201) Block jednou rukou opatrně hladil peřinu. V tichu, které teď zavládlo, vymanila se Leni z rukou K. a řekla: „Působíš mi bolest. Pusť mě. Jdu k Blockovi.“ Šla k němu a sedla si na kraj postele. Blocka její příchod velice potěšil, hned ji živými, ale němými posunky prosil, aby se ho u advokáta zastala. Zřejmě velice naléhavě potřeboval dostat od advokáta zprávy, ale možná jen proto, aby jich využili jeho ostatní advokáti. Leni asi přesně věděla, jak na advokáta, ukázala202) na jeho ruku a našpulila rty, jakoby k polibku. Block tedy ruku hned políbil a na Lenino vybídnutí to ještě dvakrát zopakoval. Avšak advokát pořád ještě mlčel. Tu se nad ním Leni sklonila, jak se napjala, bylo vidět, jak krásně je urostlá, a hluboce shýbnuta k jeho tváři hladila ho po dlouhých bílých vlasech. To ho pak přece jen přimělo, aby odpověděl. „Váhám, mám-li mu to sdělit,“ řekl advokát a bylo vidět, jak lehce vrtí hlavou, snad aby více cítil tlak Leniny ruky. Block naslouchal se sklopenou hlavou, jako by tím, že naslouchá, přestupoval nějaký příkaz. „Pročpak váháš?“ zeptala se Leni. K. měl pocit, jako by slyšel naučený rozhovor, který se už často opakoval, jenž se ještě bude často opakovat a který nikdy nepřestane být nový jen pro Blocka. „Jak se dnes choval?“ zeptal se advokát místo odpovědi.203) Ještě než se Leni vyjádřila, shlédla dolů na Blocka a chvilku pozorovala, jak k ní vzpíná ruce a prosebně tře jednu o druhou. Nakonec vážně přikývla, otočila se k advokátovi a řekla: „Byl klidný a pilný.“ Starý obchodník, muž s dlouhými vousy, úpěnlivě prosil mladé děvče o příznivý posudek. I když přitom snad měl i tajné úmysly, nic ho nemohlo v očích druhého člověka omluvit. Přihlížejícího to skoro ponižovalo. K. nechápal, jak si advokát mohl myslet, že si ho tímto představením získá. Kdyby ho byl od sebe neodpudil už dřív, tímhle výjevem by toho docílil. Tak tedy působí advokátova metoda, jíž K. naštěstí nebyl vystaven dostatečně dlouho, že klient nakonec zapomene na celý svět a jen doufá, že se po této bludné cestě dovleče ke konci procesu. To už není klient, to je advokátův pes. Kdyby mu advokát poručil, aby zalezl pod postel jako do psí boudy a odtamtud štěkal, s chutí by to udělal. K. pátravě a s pocitem převahy poslouchal, jako by měl příkaz přesně si zapamatovat vše, co se zde mluví, na nějakém vyšším místě to oznámit a podat o tom zprávu. „Co celý den dělal?“ zeptal se advokát. „Aby mě nerušil při práci,“ řekla Leni, „zamkla jsem ho v pokojíku pro služku, kde se přece obvykle zdržuje. Špehýrkou jsem se občas podívala, co dělá. Klečel pořád na posteli, spisy, které jsi mu půjčil, měl rozevřené na okenním parapetu a četl si v nich. To na mě udělalo dobrý dojem; okno totiž vede jen do světlíku a nejde od něho skoro žádné světlo. Podle toho, že Block přesto četl, jsem poznala, jak je poslušný.“ „To rád slyším,“ řekl advokát. „Ale rozuměl také tomu, co čte?“ Block při tom rozhovoru neustále pohyboval rty, zřejmě sestavoval odpovědi, které očekával od Leni. „Na to,“ řekla Leni, „ovšem nemohu s jistotou odpovědět. Rozhodně jsem viděla, že čte důkladně. Celý den četl jednu jedinou stranu, a jak četl, jezdil po řádcích prstem. Když jsem k němu nahlédla, pokaždé vzdychal204), jako by ho čtení tuze namáhalo. Spisy, které jsi mu půjčil, jsou asi těžko srozumitelné.“ „Ano,“ řekl advokát, „to vskutku jsou. Také si nemyslím, že něčemu z nich porozumí. Mají mu dát jen matnou představu, jak těžký boj svádím při jeho obhajobě. A za koho svádím ten těžký boj? Za – je skoro směšné to vyslovit – za Blocka. Ať se naučí chápat, co to také znamená. Studoval bez přestání?“ „Skoro bez přestání,“ odpověděla Leni, „jen jednou mě poprosil o vodu, že se chce napít. Tak jsem mu podala špehýrkou sklenici. V osm hodin jsem ho pak pustila ven a dala jsem mu najíst.“ Block mrkl po očku na K., jako by se tu o něm povídalo cosi pochvalného a muselo to zapůsobit i na K. Dělal si teď podle všeho velké naděje, pohyboval se volněji a plazil se po kolenou sem tam. Tím patrnější bylo, jak strnul při slovech, která pak pronesl advokát. „Ty ho chválíš,“ řekl advokát. „Ale právě proto se mi těžko mluví. Soudce se totiž nevyjádřil příznivě ani o Blockovi samém, ani o jeho procesu.“ „Vyjádřil se nepříznivě?“ otázala se Leni. „Jak je to možné?“ Block na ni hleděl s takovým napětím, jako by od ní očekával, že ještě teď dokáže dávno vyřčená soudcova slova obrátit v jeho prospěch. „Nepříznivě,“ řekl advokát. „Byl dokonce nepříjemně dotčen, když jsem začal o Blockovi mluvit ‚O Blockovi nemluvte,‘ řekl. ‚Je to můj klient,‘ řekl jsem. ‚Necháváte se zneužívat,‘ řekl on. ‚Nepovažuji jeho věc za ztracenou.‘ ‚Necháváte se zneužívat,‘ opakoval. ‚To si nemyslím,‘ řekl jsem. ‚Block je v procesu snaživý a stále si hledí své věci. Už u mne málem bydlí, aby věděl o všem, co se děje. Člověk se vždy nesetká s takovou horlivostí. Pravda, osobně není příjemný, má škaredý způsob jednání a je špinavý, ale pokud jde o proces, nelze mu nic vytknout.‘ Řekl jsem nelze vytknout, úmyslně jsem přeháněl. Nato on řekl: ‚Block je pouze vychytralý. Nasbíral mnoho zkušeností a dokáže proces protahovat. Ale jeho nevědomost je ještě mnohem větší než jeho vychytralost. Co by tomu asi řekl, kdyby se dověděl, že jeho proces dosud vůbec nezačal, kdyby se mu řeklo, že dosud ani nebylo zvonkem dáno znamení, aby byl proces zahájen.‘ Klid, Blocku,“ řekl advokát, neboť Block se zrovna začal zvedat, kolena se mu třásla a zřejmě chtěl poprosit o vysvětlení. Advokát teď vůbec poprvé obšírněji promluvil přímo k Blockovi. Unavenýma očima hleděl dolů, napůl bez cíle, napůl na Blocka, který pod tím pohledem zas pomalu klesal na kolena. „To, co soudce řekl, nemá pro tebe vůbec žádný význam,“ řekl advokát „Tak se neděs každého slova. Bude-li se to opakovat, už ti vůbec nic neprozradím. Člověk nemůže začít větu, abys na něho nehleděl, jako by teď nad tebou měl být vynesen205) konečný ortel. Styď se tu před mým klientem! Podrýváš také důvěru, kterou ke mně má. Co vlastně chceš? Ještě žiješ, ještě jsi pod mou ochranou. Tvůj strach nemá smysl! Někde ses dočetl, že konečný ortel v některých případech přichází znenadání z libovolných úst v libovolnou dobu. Je to s mnoha výhradami sice pravda, ale stejně tak je pravda, že se mi tvůj strach hnusí a že v něm spatřuji nedostatek potřebné důvěry. Co jsem vlastně řekl? Opakoval jsem, co řekl jeden soudce. Ty víš, že se kolem soudního řízení hromadí různé názory a nelze se v nich vyznat. Ten soudce se například domnívá, že řízení začalo v jinou dobu, než si myslím já. Různost názorů, nic víc. Podle starého zvyku se v určitém stadiu procesu dává znamení zvonkem. Tím podle názoru toho soudce proces začíná. Nemohu ti teď vyložit vše, co mluví proti tomu, ani bys tomu nerozuměl, musí ti stačit, že proti tomu mluví mnoho věcí.“ Block dole rozpačitě přejížděl prsty po kožešinové předložce u postele, strach ze soudcova výroku způsobil, že chvílemi zapomínal na svou poníženost před advokátem, myslel pak jen na sebe206) a obracel soudcova slova ze všech stran. „Blocku,“ řekla Leni varovně a pozvedla ho za límec kabátu. „Nech teď tu kožešinu a naslouchej advokátovi.“

	
V chrámu

	K. dostal přikázáno, aby ukázal některé umělecké památky jednomu italskému obchodnímu partnerovi207), na němž bance velice záleželo a který v tom městě pobýval poprvé. Byl to úkol, jehož by si byl jindy určitě považoval, ale teď, kdy si vážnost v bance udržoval už jen s velikou námahou, přijal ho s nechutí. Rmoutila ho každá hodina, kterou nemohl strávit v kanceláři; sice už zdaleka nedokázal úředního času využívat tak jako dřív, mnohé hodiny trávil tím, že jen jakž takž předstíral skutečnou práci, ale o to větší si dělal starosti, když nebyl v kanceláři. Zdálo se mu pak, že vidí, jak náměstek ředitele, který stále špehoval, občas vchází do jeho kanceláře, sedá si k jeho psacímu stolu, prohledává jeho písemnosti, přijímá strany, s nimiž byl K. už léta skoro spřátelen, a chce mu je odloudit, ba přichází snad dokonce na chyby, které mu teď při práci neustále ze všech stran hrozily a jichž se už nedokázal uvarovat. Byla-li mu proto někdy přikázána, zvláště takto jako vyznamenání, nějaká služební pochůzka nebo dokonce kratší cesta – takové příkazy se v poslední době čirou náhodou množily –, pak se přece bylo možno domnívat, že ho chtějí na chvilku dostat z kanceláře a prověřit, jak pracuje, nebo aspoň že si říkají, jak se bez něho v kanceláři lehko obejdou. Většinu těch příkazů by byl mohl snadno odmítnout, ale netroufal si, neboť byla-li jeho obava aspoň trochu odůvodněná, znamenalo odmítnutí příkazu přiznání, že se bojí. Z toho důvodu přijímal takové příkazy se zdánlivým klidem, a když měl podniknout jednu namáhavou dvoudenní obchodní cestu, zatajil dokonce, že je silně nachlazen, jen aby se nevystavil nebezpečí, že mu v cestě bude zabráněno s poukazem na trvající deštivé podzimní počasí. Když se z té cesty vrátil s prudkými bolestmi hlavy, dověděl se, že je určen, aby příštího dne doprovázel italského obchodního partnera. Byl ve velkém pokušení, aby se aspoň tentokrát vzepřel, především práce, kterou mu tu přidělili, nijak bezprostředně nesouvisela s obchodem,208) splnit tu společenskou povinnost vůči obchodnímu partnerovi bylo samo o sobě bezpochyby dost důležité, jenomže ne pro K., který přece věděl, že se může udržet, jen bude-li mít úspěch v práci, a když se mu to nepodaří, že nebude mít vůbec cenu,209) jestliže toho Itala proti všemu očekávání i okouzlí;210) nechtěl být ani na den vyřazen z práce, neboť strach, že už nebude přijat zpět, byl příliš veliký, byl to strach přehnaný, jak si velice přesně uvědomoval, nicméně bylo mu úzko. V tomto případě bylo arci skoro nemožné vymyslet si přijatelnou námitku, jeho znalost italštiny nebyla sice příliš velká, ale přece jen postačující; rozhodující však bylo, že K. měl z dřívějška jisté znalosti z dějin umění, což se v bance v nesmírně zveličené podobě rozhlásilo, protože K. byl nějaký čas, ostatně také jen z obchodních důvodů, členem spolku pro udržování městských uměleckých památek. Ale jak se v bance odněkud dověděli, Ital byl milovníkem umění, a rozumělo se tedy samo sebou, že za průvodce mu byl vybrán K.

	Bylo velice deštivé, větrné jitro, když K., celý mrzutý, jaký den ho čeká, přišel už o sedmé hodině do kanceláře, aby ještě vykonal aspoň nějakou práci, než ho ta návštěva zcela pohltí. Byl velice unavený, neboť polovinu noci strávil studiem italské gramatiky, aby se trochu připravil; okno, u něhož poslední dobou příliš často sedával, ho lákalo víc než psací stůl, avšak odolal a zasedl k práci. Bohužel zrovna vešel sluha a hlásil, že ho poslal pan ředitel, aby se podíval, je-li pan prokurista už zde; je-li zde, pak aby byl tak laskav a přišel naproti do přijímacího pokoje211), ten pán z Itálie je prý už tady. „Už jdu,“ řekl K., strčil do kapsy malý slovník, vzal pod paži album s městskými pamětihodnostmi, které měl pro hosta přichystané, a prošel kanceláří náměstka do ředitelovy pracovny. Byl šťasten, že přišel do práce tak brzy a může být hned k dispozici, což asi nikdo doopravdy nečekal. Kancelář náměstka byla samozřejmě dosud prázdná jako pozdě v noci, sluha měl patrně také náměstka povolat do přijímacího pokoje, avšak nepořídil. Když K. vstoupil do přijímacího pokoje, zvedli se oba pánové z hlubokých křesel. Ředitel se vlídně usmíval, byl zřejmě velice potěšen, že K. přichází, hned pány představil, Ital K. silně potřásl rukou, zasmál se a řekl, že někdo je ranní ptáče, K. přesně nechápal, koho tím míní, kromě toho to byl jakýsi podivný obrat, jehož smysl K. uhádl až za malou chvíli. Odpověděl několika hladkými větami, které Ital přijal zase se smíchem a několikrát si přitom nervózně rukou přejel šedomodrý hustý knír. Ten knír byl zřejmě navoněný, člověk byl skoro v pokušení přistoupit blíž a přivonět. Když se všichni posadili a začal krátký úvodní rozhovor, zpozoroval K. s velkou nelibostí, že Italovi rozumí jen sem tam něco. Když Ital mluvil zcela klidně, rozuměl mu skoro všecko, to však byly jen vzácné výjimky, řeč se mu většinou z úst přímo řinula, potřásal hlavou, jako by mu to dělalo radost.212) Přitom ale zpravidla v řeči zabředal do jakéhosi nářečí, které K. už vůbec neznělo italsky, jemuž však ředitel nejen rozuměl, ale jímž i mluvil, což K. ovšem mohl předvídat, neboť Ital pocházel z jižní Itálie, kde také ředitel několik let pobýval. A tak si K. uvědomoval, že se s Italem většinou nebude moci domluvit, neboť i Italově francouzštině bylo jen těžko rozumět, jeho knír také zakrýval pohyby rtů, kdyby na ně viděl, snad by byl rozuměl lépe. K. začínal tušit, že ho čeká mnoho nepříjemností,213) prozatím se už nesnažil Italovi porozumět – v přítomnosti ředitele, který mu rozuměl tak snadno, by to byla zbytečná námaha – a omezil se na to, že ho rozmrzele pozoroval, jak si hluboko zabořen, a přece zlehka hoví v křesle, jak si chvílemi popotahuje krátký, přiléhavý kabátek a jak jednou zvedl paži a pohyblivýma rukama s uvolněnými klouby se snaží cosi znázornit,214) co K. nechápal, ačkoliv byl předkloněn a nespouštěl z rukou oči. Nakonec se u K., který jinak nezúčastněně, pouze mechanicky očima sledoval hovor o všem možném, projevila dřívější únava a jednu chvíli se, naštěstí ještě včas, s hrůzou přistihl, že užuž chtěl z roztržitosti vstát, otočit se a odejít. Konečně se Ital podíval na hodinky a vyskočil. Rozloučil se s ředitelem a potom se hrnul ke K., a to tak, že K. musel odsunout své křeslo, aby se mohl hnout. Ředitel, který mu určitě poznal na očích, jak ho ta italština přivedla do úzkých, se vmísil do hovoru, a to tak chytře a tak jemně, že to vypadalo, jako by dával jen drobné rady, kdežto ve skutečnosti mu ve vší stručnosti objasňoval vše, co pověděl Ital, který mu neúnavně skákal do řeči. K. se od něho dověděl, že si Ital napřed musí ještě vyřídit několik věcí, že také bohužel bude mít vcelku jen málo času, že ani nemá v úmyslu ve spěchu zběhat všechny pamětihodnosti, nýbrž že se rozhodl – ovšem jen, bude-li prý K. souhlasit,215) jedině on ať rozhodne – prohlédnout si pouze chrám, ale ten důkladně. Nesmírně se prý těší, že tu prohlídku bude moci vykonat v doprovodu tak vzdělaného a milého pána – tím byl míněn K., který se nezaměstnával ničím jiným, než že neposlouchal, co mluví Ital, a hleděl rychle pochopit, co říká ředitel – a prosí ho, vyhovuje-li mu ta doba, aby se za dvě hodiny, přibližně v deset, dostavil do chrámu. Sám doufá, že tam v tu dobu už určitě bude. K. odpověděl několika vhodnými slovy, Ital stiskl ruku napřed řediteli, pak K., potom ještě jednou řediteli a šel ke dveřím, oběma vyprovázen, už jen napůl k nim obrácen, avšak stále ještě nepřestával mluvit. K. pak zůstal ještě chvilku pohromadě s ředitelem, který dnes vypadal zvlášť churavě. Ředitel se domníval, že se musí K. nějak omluvit, řekl – stáli důvěrně blízko u sebe – že prý napřed měl v úmyslu jít s Italem sám, pak ale se – žádný bližší důvod neuvedl – prý rozhodl, že raději pošle K. Jestliže prý Italovi hned zpočátku neporozumí, nesmí se tím nechat přivést do rozpaků, rozumět prý začne velice brzy, a i kdyby snad mnohému vůbec neporozuměl, není to ani tak zlé, neboť Italovi na tom prý ani příliš nezáleží, aby se mu rozumělo.216) Ostatně italština K. je prý překvapivě dobrá a on si určitě s tou věcí znamenitě poradí. Tím se s K. rozloučil. Čas, který mu ještě zbýval, strávil K. tím, že si ze slovníku vypisoval neobvyklá slova, která bude potřebovat při prohlídce chrámu. Byla to nesmírně obtížná práce, sluhové nosili poštu, úředníci přicházeli s různými dotazy, a když viděli, jak je K. zaměstnán, postávali u dveří, nehnuli se však odtamtud, dokud je K. nevyslechl, náměstek si nenechal ujít, aby K. nevyrušoval, několikrát vešel dovnitř, vzal mu z ruky slovník a zřejmě zcela nesmyslně v něm listoval, a kdykoli se otevřely dveře, vynořili se v přítmí předpokoje i klienti a váhavě se ukláněli, chtěli na sebe upozornit,217) nebyli si však jistí, zda byli spatřeni – to vše se kolem K. točilo, jako kdyby byl středem všeho, zatímco on si sepisoval potřebná slova, pak je vyhledával ve slovníku, potom je vypisoval, pak si nacvičoval jejich výslovnost a nakonec zkoušel naučit se jim zpaměti. Jeho dřívější dobrá paměť jako by ho však nadobro opustila, chvílemi se na Itala, který byl původcem té námahy, tak rozlítil, že ukryl slovník pod papíry s pevným úmyslem už se dál nepřipravovat, pak ale uznal, že s tím Italem přece jen nemůže kolem uměleckých děl v chrámu chodit sem a tam a mlčet, a ještě víc rozlícen slovník zase vytáhl.

	Právě o půl desáté, zrovna když chtěl odejít, zazvonil telefon, Leni mu popřála dobré jitro a zeptala se, jak se mu daří, K. spěšně poděkoval a poznamenal, že se teď nemůže pouštět do hovoru, neboť musí do chrámu. „Do chrámu?“ otázala se Leni. „Nu ano, do chrámu.“ „Pročpak do chrámu?“ zeptala se Leni. K. se jí to snažil v krátkosti vyložit, ale sotva začal,218) Leni zničehonic řekla: „Chtějí tě uštvat.“ K. nesnášel útrpnost, kterou nevyvolal a kterou nečekal, dvěma slovy se rozloučil, ale když zavěšoval sluchátko tam, kam patřilo, přece jen řekl napůl pro sebe, napůl vzdálené dívce, kterou už neslyšel: „Ano, chtějí mě uštvat.“

	Teď však již bylo pozdě, už skoro hrozilo nebezpečí, že nedorazí včas. Jel tam automobilem,219) v poslední chvíli si ještě vzpomněl na album, které ráno neodevzdal, protože se mu k tomu nenaskytla příležitost, a proto je teď vzal s sebou. Držel je na kolenou a po celou dobu jízdy na ně neklidně bubnoval. Déšť zeslábl, ale bylo vlhko, chladno a pošmourno, v chrámu bude málo vidět, zato se tam K. asi ještě mnohem víc nachladí, jestliže bude dlouho stát na studených dlaždicích.

	Prostranství kolem chrámu bylo zcela prázdné, K. si vzpomínal, že mu už jako malému dítěti bylo nápadné, že v oknech domů na tom těsném prostranství jsou vždy spuštěny skoro všechny záclony. Za dnešního počasí to ovšem člověk chápal víc než jindy. Zdálo se, že i v chrámu je prázdno, nikoho zajisté nenapadlo, aby sem teď zašel. K. proběhl obě boční lodi, narazil jen na stařenu zahalenou teplým šátkem, jak klečí před obrazem Panny Marie a hledí na něj. Zdaleka pak ještě zahlédl, jak dveřmi ve zdi mizí kulhavý kostelník. K. přišel přesně, právě když vcházel, odbíjela desátá, avšak Ital zde dosud nebyl. K. se vrátil k hlavnímu vchodu, chvíli tam nerozhodně postával a potom v dešti obešel chrám, aby se podíval, jestli snad Ital nečeká u některého postranního vchodu. Nikde nebyl k nalezení. Porozuměl snad ředitel špatně, jaký čas byl stanoven? Jak také mohl tomu člověku někdo správně rozumět. Ale ať je to jak chce, K. na něho musí rozhodně aspoň půl hodiny počkat. Jelikož byl unavený, chtěl si sednout, zašel znovu do chrámu, našel na jednom schodu220) kus hadru vypadajícího jako malý koberec, posunul ho špičkou nohy před lavici stojící poblíž, těsněji se zahalil do pláště, ohrnul si límec a posadil se. Aby se rozptýlil, rozevřel album, chvilku v něm listoval, musel však brzo přestat, neboť se tak setmělo, že když zvedl oči, stěží v blízké boční lodi rozeznával jednotlivé předměty.221)

	V dálce na hlavním oltáři plápolala světla svíček, tvořící veliký trojúhelník, K. by byl nemohl s určitostí říci, zda je nespatřil už předtím. Možná že je někdo zapálil až nyní. Kostelníci jsou tichošlápkové z povolání, člověk je nezpozoruje. Když se K. náhodou otočil, spatřil, že nedaleko za ním rovněž hoří vysoká silná svíce připevněná ke sloupu. Jakkoliv to bylo krásné, vůbec to nestačilo osvětlit oltářní obrazy, visící většinou ve tmě na postranních oltářích, tma tím spíš ještě zhoustla. Ital se zachoval rozumně i nezdvořile, že nepřišel, nic by nebylo vidět, museli by se spokojit s tím, že by si elektrickou kapesní svítilnou K. posvítili na pár obrazů a kousek po kousku si je prohlíželi. Aby zkusil, co se od toho dalo očekávat, šel K. k blízké malé postranní kapli, vystoupil po několika schodech až k nízkému mramorovému pažení, naklonil se přes ně a posvítil si svítilnou na oltářní obraz. Věčné světlo visící nahoře před oltářem působilo rušivě. První, co K. spatřil a zčásti rozeznal, byl vysoký rytíř v brnění, zpodobený na samém okraji obrazu. Opíral se o meč, jejž zarazil do holé země před sebou – jen tu a tam z ní vyráželo pár stébel trávy. Zdálo se, že pozorně sleduje cosi, co se odehrává před ním. Bylo divné, že tam tak zůstal stát a nejde blíž. Možná že mu bylo určeno, aby držel stráž. K., který už dávno žádné obrazy neviděl, si rytíře delší dobu prohlížel, ačkoliv musel ustavičně mžourat, poněvadž nesnášel zelené světlo svítilny. Když si pak posvítil na zbývající část obrazu, shledal, že jde o ukládání Krista do hrobu v obvyklém pojetí, byl to ostatně novější obraz. Strčil svítilnu do kapsy a zase se vrátil na svoje místo.

	Teď už patrně bylo zbytečné na Itala čekat, ale venku určitě lilo, a jelikož zde nebylo tak chladno, jak K. očekával, rozhodl se, že tu zatím zůstane. Blízko od něho byla velká kazatelna, na její okrouhlé stříšce byly napůl na ležato upevněny dva holé zlaté kříže, které se na horních koncích překrývaly. Vnější stěnu pažení a jeho přechod k nosnému sloupu tvořilo zelené listoví, po němž sahali andělíčci, jedni čilí, jiní odpočívající. K. přistoupil ke kazatelně a ze všech stran si ji prohlížel, kámen byl opracován nesmírně pečlivě, hluboká tma mezi listovím a za ním vypadala, jako by tam byla chycena a uvězněna, K. vložil ruku do jedné takové štěrbiny a opatrně pak kámen ohmatával, dosud o té kazatelně vůbec nevěděl. Vtom za nejbližší řadou lavic náhodou zahlédl kostelníka ve splývavém nařaseném černém kabátě, který tam stál, v levé ruce držel tabatěrku se šňupavým tabákem a pozoroval ho. Co jen chce ten člověk? pomyslel si K. Jsem mu podezřelý? Chce spropitné? Když pak ale kostelník viděl, že si ho K. všiml, ukázal pravou rukou kamsi do neurčita, ve dvou prstech ještě držel šňupec tabáku. Jeho chování bylo skoro nepochopitelné, K. ještě chvilku čekal, ale kostelník neustále rukou cosi ukazoval a ještě kýval hlavou, aby to zdůraznil. „Co jen chce?“ zeptal se K. tiše, neodvažoval se zde zavolat; pak ale vytáhl peněženku a protlačil se nejbližší lavicí, aby se k tomu člověku dostal. Ten však odmítavě mávl rukou, pokrčil rameny a odbelhal se. Podobnou chůzí, jako bylo toto chvatné kulhání, pokoušel se K. jako dítě napodobit jízdu na koni. Dětinský stařec, pomyslel si K., jeho rozum stačí tak na to, aby byl kostelníkem. Jak zůstává stát, když já stojím, a jak číhá, jestli půjdu dál. S úsměvem šel K. za starcem přes celou boční loď skoro až k úrovni hlavního oltáře, stařec bez přestání cosi ukazoval, ale K. se naschvál neotočil, to ukazování nemělo jiný smysl než přimět ho, aby nešel starci v patách. Nakonec ho opravdu nechal být, nechtěl ho příliš vylekat, a pro případ, že by ten Ital přece ještě přišel, nechtěl ten zjev nadobro zaplašit.

	Když vešel do hlavní lodi, aby vyhledal místo, kde nechal ležet album, všiml si u sloupu hned vedle lavic oltářního kůru malé, docela jednoduché postranní kazatelny z holého bledého kamene. Byla tak malá, že zdálky vypadala jako dosud prázdný výklenek, do něhož má být postavena nějaká socha222). Kazatel určitě nemohl poodstoupit od pažení ani o celý krok. Kamenné klenutí kazatelny kromě toho začínalo nezvykle nízko a stoupalo do výše sice bez jediné ozdoby, ale tak zakřiveně, že muž střední velikosti tam nemohl stát zpříma, nýbrž musel se neustále naklánět přes pažení. Jako by účelem toho všeho bylo trápit kazatele, bylo nepochopitelné, k čemu je té kazatelny zapotřebí, když je tu přece ta druhá, veliká a tak umně zdobená.

	K. by si byl této malé kazatelny jistě ani nevšiml, kdyby nebyla nahoře připevněna223) lampa, která se obvykle zavěšuje krátce před kázáním. Má snad teď být kázání? V prázdném kostele? K. sjel pohledem po schodech vedoucích na kazatelnu, vinuly se kolem sloupu a byly tak úzké, jako by neměly sloužit lidem, ale jen k okrase sloupu. Avšak dole u kazatelny, K. se údivem usmál, skutečně stál duchovní, rukou se držel zábradlí, připraven vystoupit nahoru, a hleděl na K. Pak lehounce kývl hlavou, K. se nato pokřižoval a sklonil, což měl udělat už dříve. Duchovní se zlehka vyhoupl na schody a krátkými, rychlými kroky stoupal vzhůru na kazatelnu. Má opravdu začít kázání? Není snad kostelník přece jen tak docela bez rozumu a chtěl K. kazateli nadehnat, což ovšem bylo v prázdném kostele naprosto nutné. Ostatně vždyť je tu někde před mariánským obrazem ještě stařena, ta by měla také přijít. A má-li už být kázání, proč se úvodem neozvou varhany? Ty však byly zticha a jen se ve své veliké výšce ve tmě slabě třpytily.

	K. uvažoval, nemá-li se teď co nejrychleji vzdálit, neodejde-li teď, není naděje, že by mohl odejít při kázání, pak musí zůstat, dokud kázání neskončí, v kanceláři přichází o tolik času, na Itala není už dávno povinen čekat, pohlédl na hodinky, bylo jedenáct. Copak ale opravdu může být kázání? Může samotný K. představovat obec? Co kdyby byl cizinec, který si chce jen prohlédnout kostel? Vlastně ani nic jiného není. Nemělo smyslu domnívat se, že bude kázání, teď v jedenáct hodin, ve všední den, v tom strašném nečase. Duchovní – duchovním ten mladý muž s hladkou snědou tváří bezpochyby je – vyšel zřejmě nahoru, jen aby zhasil lampu, která byla omylem rozsvícena.

	Avšak nebylo tomu tak, duchovní si naopak lampu prohlédl a ještě povytáhl knot, potom se pomalu otočil k pažení a vpředu oběma rukama sáhl na jeho hranatou obrubu. Chvíli tak stál a rozhlížel se, ani hlavou nepohnul. K. hodný kus couvl a lokty se opíral o nejpřednější lavici. Nejistým pohledem, ani přesně nevěděl kde, zahlédl shrbeného kostelníka, jak se tam v klidu choulí, jako by už splnil svůj úkol. Jaké ticho bylo teď v chrámu! Ale K. je musí porušit, nemá v úmyslu tu zůstat; je-li povinností duchovního v určitou hodinu kázat bez ohledu na okolnosti, ať si káže, podaří se to i bez jeho přispění, když tu zůstane, účinek se tím určitě stejně nezvětší.224) K. tedy pomalu vykročil, kradl se po špičkách podél lavice, dostal se pak do široké hlavní uličky a i tam kráčel zcela nerušeně, jenomže na kamenné podlaze se ozývaly i sebetišší kroky a klenby postupně jejich mnohonásobnou pravidelnou ozvěnu slabě, ale nepřetržitě vracely. K. se cítil trochu opuštěný, když tamtudy procházel, sám mezi prázdnými lavicemi, sledován možná duchovním, také mu připadalo, že velikost chrámu je na samé hranici toho, co člověk ještě může snést. Když došel k svému dřívějšímu místu, už nemeškal a doslova popadl album, které tam zanechal, a vzal si je. Už skoro vycházel z prostoru, kde byly lavice, a blížil se k volnému prostranství mezi nimi a východem, když poprvé uslyšel hlas duchovního. Mohutný, školený hlas.225) Jak pronikal chrámem, připraveným jej uslyšet! Zvolání však neplatilo obci, bylo to zcela jednoznačné a nebylo úniku, duchovní volal: „Josefe K.!“

	K. strnul a hleděl před sebe na zem. Zatím je ještě volný, může ještě jít dál a vytratit se některými z trojích malých tmavých dveří, které byly nedaleko od něho. Znamenalo by to jen,226) že neporozuměl, nebo že sice porozuměl, ale nedbá. Pakliže se ale otočí, bude zadržen, neboť pak přiznává, že dobře porozuměl, že je skutečně ten, kdo byl osloven, a také, že hodlá uposlechnout. Kdyby byl duchovní zavolal znovu, K. by určitě odešel, ale protože se nic neozvalo,227) i když K. dlouho vyčkával, pootočil přece jen hlavu, neboť chtěl vidět, co teď duchovní dělá. Stál klidně na kazatelně jako předtím, ale bylo jasně vidět, že postřehl, jak K. otáčí hlavu. Byla by to dětinská hra na schovávanou, kdyby se teď K. neotočil celý. Otočil se a duchovní mu prstem pokynul, aby přistoupil blíž. Protože se teď nic nemuselo skrývat, rozběhl se – také ze zvědavosti a aby tu záležitost rychle vyřídil – dlouhými plavnými kroky ke kazatelně. U prvních lavic se zastavil, ale duchovnímu se ta vzdálenost stále ještě zdála příliš veliká, napřáhl ruku a ostře sklopeným ukazovákem ukázal na místo hned před kazatelnou. K. i v tom uposlechl, musel na tom místě už hodně zaklonit hlavu, aby duchovního ještě viděl. „Jsi Josef K.,“ řekl duchovní a neurčitým pohybem zvedl jednu ruku z pažení. „Ano,“ pravil K., myslel na to, jak dřív pokaždé bez rozpaků řekl své jméno, od jisté doby je mu přítěží, teď znají jeho jméno i lidé, s nimiž se setkává poprvé, jak bývalo krásné nejdřív se představit a teprve pak být známý. „Jsi obžalován,“ řekl duchovní obzvlášť tiše. „Ano,“ pravil K., „byl jsem o tom vyrozuměn.“ „Pak jsi ten, koho hledám,“ řekl duchovní. „Jsem vězeňský kaplan.“ „Ach tak,“ pravil K. „Dal jsem tě sem zavolat,“ řekl duchovní, „abych si s tebou promluvil.“ „To jsem nevěděl,“ pravil K. „Přišel jsem sem, abych jednomu Italovi ukázal chrám.“ „Nech podružných věcí,“ řekl duchovní. „Co to držíš v ruce? Je to modlitební kniha?“ „Ne,“ odpověděl K., „je to album městských pamětihodností.“ „Odlož je,“ řekl duchovní. K. je odhodil tak prudce, že se rozevřelo a pomačkanými listy jelo kus po podlaze. „Víš, že to s tvým procesem vypadá špatně?“ zeptal se duchovní. „Také se mi zdá,“ pravil K. „Vynaložil jsem všechno úsilí, doposud však bez úspěchu. Ovšem nejsem dosud hotov s podáním.“ „Jak si představuješ, že to skončí?“ otázal se duchovní. „Dřív jsem si myslel, že to musí skončit dobře,“ pravil K., „teď o tom někdy sám pochybuji. Nevím, jak to skončí. Ty to víš?“ „Ne,“ řekl duchovní, „ale obávám se, že to skončí špatně. Mají za to, že jsi vinen. Tvůj proces možná ani nebude postoupen vyššímu soudu. Aspoň předběžně považují tvoji vinu za prokázanou.“ „Já ale nejsem vinen,“ pravil K. „Je to omyl. Jak by člověk mohl být vůbec vinen. Všichni zde jsme přece lidé, jeden jako druhý.“228) „To je pravda,“ řekl duchovní, „ale tak zpravidla mluví viníci.“ „I ty jsi proti mně zaujatý?“ zeptal se K. „Nejsem proti tobě zaujatý,“ řekl duchovní. „Děkuji ti,“ pravil K. „Ale všichni ostatní, kdo se na soudním řízení podílejí, jsou proti mně zaujatí. Vyvolávají zaujatost i v těch, kdo se na něm nepodílejí. Mé postavení je čím dál obtížnější.“ „Nechápeš, jak to ve skutečnosti je,“229) řekl duchovní. „Rozsudek nepřichází naráz, soudní řízení pozvolna přechází v rozsudek.“ „Tak je to tedy,“ pravil K. a svěsil hlavu. „Co chceš ve své věci vykonat v budoucnu?“ zeptal se duchovní. „Chci ještě hledat pomoc,“ pravil K. a zvedl hlavu, aby viděl, co o tom duchovní soudí. „Jsou ještě jisté možnosti, jichž jsem nevyužil.“ „Příliš vyhledáváš cizí pomoc,“ řekl duchovní nesouhlasně, „a zvláště u žen. Copak nepozoruješ, že to není ta pravá pomoc?“ „Někdy, a dokonce často bych ti dal za pravdu,“ pravil K. „ale ne vždycky. Ženy mají velikou moc. Kdybych některé ženy, které znám, dokázal přimět, aby mi společně pomáhaly, jistě bych prorazil. Obzvlášť u tohoto soudu, kde jsou skoro samí sukničkáři. Ukaž vyšetřujícímu soudci zdálky nějakou ženu, a on převrhne soudcovský stůl a povalí obžalovaného, jen aby byl včas u ní.“ Duchovní sklonil hlavu k pažení, až teď se zdálo, jako by ho stříška kazatelny tiskla dolů. Jaký asi musí být venku nečas? To už není pošmourný den, to je už hluboká noc. Jediná malba na skle velikých oken nedokázala temnou stěnu osvítit jediným zábleskem. A právě teď začal kostelník jednu po druhé zhášet svíce na hlavním oltáři. „Hněváš se na mě?“ zeptal se K. duchovního. „Možná že nevíš, jakému soudu sloužíš.“ Nedostal odpověď. „Jsou to ale jen mé zkušenosti,“ pravil K. Nahoře bylo pořád ještě ticho. „Nechtěl jsem tě urazit,“ pravil K. Vtom na něj duchovní dolů zakřičel:230) „Copak nevidíš na dva kroky před sebe?“ Byl to výkřik pronesený v hněvu, ale zároveň jako by vykřikl člověk, který vidí někoho padat, a protože je sám vylekán, bezděky neopatrně vykřikne.231)

	Oba teď dlouho mlčeli. Duchovní určitě K. přesně nerozeznával v té tmě dole, kdežto K. duchovního jasně viděl ve světle malé lampy. Proč duchovní nesejde dolů? Vždyť neměl kázání, nýbrž pouze K. sdělil několik věcí,232) které mu, bude-li se podle nich řídit, patrně víc uškodí, než prospějí. Zato se mu ale zdálo, že to duchovní nepochybně myslí dobře, je docela možné, že kdyby sešel dolů, K. by se s ním dohodl, je docela možné, že by od něho dostal nějakou rozhodující a přijatelnou radu, která by mu například ukázala, ne snad jak je možno proces ovlivnit, ale jak lze procesu uniknout, jak ho obejít, jak žít mimo proces. Ta možnost tu jistě je, K. na ni poslední dobou často myslel. Jestliže ale duchovní o takové možnosti ví, snad mu ji prozradí, když ho o to poprosí, ačkoliv sám patří k soudu, a když K. soud napadl, zapřel svou mírnou233) povahu a dokonce se na K. rozkřikl.

	„Nechceš sejít dolů?“ zeptal se K. „Kázat se přece nebude. Pojď ke mně dolů.“ „Teď už mohu přijít,“ řekl duchovní, litoval možná, že se prve rozkřikl. Když sundával se skoby lampu, řekl: „Musel jsem s tebou nejdřív mluvit na dálku. Jinak se nechám příliš snadno ovlivnit a zapomenu, že jsem ve službě.“234)

	K. na něho čekal dole u schodů. Jak duchovní sestupoval, napřahoval mu už z horního schodu vstříc ruku. „Máš pro mne chvilku čas?“ zeptal se K. „Tolik času, kolik potřebuješ,“ řekl duchovní a podal K. lampičku, aby ji nesl. Ani zblízka nevypadal jeho zjev méně slavnostně. „Jsi ke mně velice laskav,“ řekl K. Chodili vedle sebe sem a tam temnou boční lodí. „Jsi výjimka mezi všemi, kdo patří k soudu. Mám k tobě větší důvěru než ke komukoli z nich, ačkoliv jich už znám mnoho. S tebou mohu mluvit otevřeně.“ „Neklam se,“ řekl duchovní. „V čem bych se asi měl klamat?“ zeptal se K. „V soudu se klameš,“ řekl duchovní, „ve spisech uvádějících do zákona se o tomto klamu praví: Před zákonem stojí dveřník. K tomu dveřníku přijde muž z venkova a prosí, aby směl vstoupit do zákona. Avšak dveřník praví, že teď ho vpustit nemůže. Muž přemýšlí a pak se zeptá, bude-li tedy smět vstoupit později. ‚Je to možné,‘ praví dveřník, ‚teď však nikoliv.‘ Jelikož brána k zákonu je jako vždy otevřena a dveřník ustoupí stranou, muž se skloní, aby branou pohlédl dovnitř. Když to dveřník zpozoruje,235) zasměje se a praví: ‚Jestliže tě to tak láká, zkus tedy vejít přes můj zákaz. Ale pamatuj si: Jsem mocný. A jsem jen ten nejnižší dveřník. V každé další síni však stojí dveřníci, jeden mocnější než druhý. Už pohled na toho třetího nedokážu ani já snést.‘ Takových nesnází se muž z venkova nenadál, k zákonu má přece mít přístup každý a stále, myslí si, ale když se teď pozorněji zadívá na dveřníka v kožichu, na jeho velký špičatý nos, na dlouhé, řídké, černé tatarské vousy, rozhodne se, že přece jen raději počká, až mu bude dovoleno vstoupit. Dveřník mu podá stoličku a nechá ho, aby si sedl stranou dveří. Sedí tam dny a roky. Mnohokrát se pokouší, aby byl vpuštěn, a unavuje dveřníka236) svými prosbami. Dveřník ho občas chvilku vyslýchá, vyptává se ho na domov a na mnoho jiných věcí, jsou to však neúčastné otázky, jaké kladou velcí páni, a nakonec mu pokaždé řekne, že ho ještě nemůže vpustit. Muž, který se na cestu bohatě zaopatřil, vynaloží vše, byť to bylo sebecennější, aby dveřníka podplatil. Ten sice vše přijme, ale říká přitom: ‚Přijímám to jen proto, aby sis nemyslel, že jsi něco zanedbal.‘ Léta muž dveřníka skoro bez ustání pozoruje. Zapomene na ostatní dveřníky a zdá se mu, že tento první je jedinou překážkou, pro kterou nemůže vstoupit do zákona. Proklíná tu nešťastnou náhodu, v prvních letech hlasitě, později, když zestárne237), už si jen pro sebe mumlá. Zdětinští, a jelikož za ta léta, co dveřníka bedlivě pozoruje, poznal i blechy v límci jeho kožichu, prosí i ty blechy, aby mu pomohly a dveřníka přemluvily. Nakonec mu zeslábne zrak a on neví, stmívá-li se kolem něho doopravdy, nebo klamou-li ho jen oči. Zato však teď v té tmě rozeznává jakousi zář, která se neuhasitelně řine ze dveří zákona. Nebude již dlouho žít. Před smrtí mu všechny zkušenosti celého toho času v hlavě splývají v jedinou otázku, kterou dveřníkovi doposud nepoložil. Pokyne mu, jelikož už nedokáže napřímit tuhnoucí tělo. Dveřník se k němu musí hluboko sklonit, neboť rozdíl ve velikosti se tuze změnil v mužův neprospěch. ‚Co chceš teď ještě vědět?‘ zeptá se dveřník, ‚jsi nenasytný.‘ ‚Všichni přece touží po zákonu,‘ praví muž, ‚jak to, že za všechna ta léta nikdo kromě mne nepožádal, aby byl vpuštěn?‘ Dveřník poznává, že s mužem je už konec, a aby ještě pronikl k jeho skomírajícímu sluchu, zahuláká na něho: ‚Tudy nemohl238) být nikdo jiný vpuštěn, neboť tento vchod byl určen jen pro tebe. Teď půjdu a zavřu ho.‘“

	„Dveřník tedy toho muže oklamal,“239) řekl K. okamžitě,240) ten příběh ho velice upoutal. „Neukvapuj se,“ pravil duchovní, „nepřejímej cizí názor, dokud ho nepřezkoumáš. Vyprávěl jsem ti ten příběh doslova tak, jak je zapsán. O klamání se v něm nemluví.“ „Je to však jasné,“ pravil K., „a tvůj první výklad byl naprosto správný. Dveřník sdělil tu spásnou zprávu, až když už tomu muži nebylo pomoci.“ „Nebyl dřív tázán,“ řekl duchovní, „považ také, že to byl pouhý dveřník, a jako dveřník splnil svou povinnost.“ „Proč se domníváš, že splnil svou povinnost?“ zeptal se K., „nesplnil ji. Jeho povinností snad bylo nevpouštět nikoho cizího, ale toho muže, pro něhož byl ten vchod určen, vpustit měl.“ „Nemáš dost úcty k tomu, co je psáno, a měníš ten příběh,“ řekl duchovní. „O vpuštění do zákona jsou v tom příběhu dva důležité dveřníkovy výroky, jeden na začátku, jeden na konci. Jedno to místo zní: ‚že teď ho nechat vstoupit nemůže‘ a to druhé: ‚tento vchod byl určen jen pro tebe‘. Kdyby mezi těmi výroky byl rozpor, pak bys měl pravdu a dveřník by byl toho muže oklamal. Jenže žádný rozpor tu není. Naopak, první výrok dokonce odkazuje k tomu druhému. Dalo by se skoro říci, že dveřník udělal víc, než bylo jeho povinností, když tomu muži dal naději, že v budoucnu bude možná vpuštěn. Zdá se, že tehdy bylo jeho povinností jen toho muže odmítnout. A mnozí vykladači toho spisu se skutečně diví, že to dveřník vůbec naznačil, neboť má podle všeho rád přesnost a přísně si hledí svých povinností.241) Léta se nevzdálí ze svého místa242) a bránu zavře až úplně nakonec, je si dobře vědom významu své služby, neboť říká ‚jsem mocný‘, má úctu k nadřízeným, neboť říká ‚jsem jen ten nejnižší dveřník‘, tam, kde jde o plnění povinností, nelze ho ani obměkčit, ani roztrpčit, neboť o tom muži stojí psáno, že ‚unavuje dveřníka svými prosbami‘, netlachá, neboť jak stojí psáno, po léta klade jen ‚neúčastné otázky‘, nelze ho podplatit, neboť o daru říká ‚přijímám to jen proto, aby sis nemyslel, že jsi něco zanedbal‘, nakonec i jeho zevnějšek svědčí o pedantské povaze, velký špičatý nos a dlouhé, řídké, černé tatarské vousy. Může být nějaký dveřník svědomitěji dbalý svých povinností? Jenže tomu dveřníkovi jsou přidány ještě další povahové rysy, které jsou pro toho, kdo se dožaduje, aby byl vpuštěn, velice příznivé a které přece jen umožňují pochopit, že dveřník asi udělal trochu víc, než bylo jeho povinností, když naznačil, co je v budoucnu možné. Nelze totiž popřít, že je trochu prostoduchý i, což s tím souvisí, trochu ješitný. I když jeho výroky, jakou má moc a jakou moc mají ostatní dveřníci a jak dokonce ani on se na ně nedokáže dívat – říkám, i kdyby snad všechny ty výroky byly samy o sobě správné, přece jen způsob, jak ty výroky pronáší, ukazuje, že jeho názory jsou zkaleny prostoduchostí a vychloubáním243). Vykladači k tomu říkají: Správné chápání nějaké věci a nepochopení téže věci se vzájemně zcela nevylučují. Rozhodně však nutno připustit, že ta prostoduchost i to vychloubání, byť se snad neprojevují nijak významně, přece jen střežení vchodu škodí, jsou to mezery v dveřníkově charakteru. K tomu ještě přistupuje, že dveřník je podle všeho povaha vlídná, ani vždy není úřední osobou. Hned v prvních okamžicích zažertuje a toho muže přes výslovně platný zákaz vyzve, aby vstoupil, potom ho sice nepošle pryč, ale podá mu, jak stojí psáno, stoličku a nechá ho, aby si sedl stranou dveří. Trpělivost, s níž po léta snáší mužovy prosby, to, že ho krátce vyslýchá, že přijímá dary, že šlechetně dovoluje, aby muž vedle něho nahlas proklínal nešťastnou náhodu, že zde dveřník stojí – z toho všeho lze usuzovat, že s ním má soucit. Každý dveřník by se tak nezachoval. A nakonec, když muž pokyne, ještě se k němu hluboko skloní, aby mu dal příležitost naposledy se zeptat. Jen trocha netrpělivosti – dveřník přece ví, že je všemu konec – vyznívá ze slov: ‚Jsi nenasytný.‘ Mnozí jdou v tomto výkladu dokonce ještě dál a soudí, že slova ‚Jsi nenasytný‘ vyjadřují jakýsi přátelský obdiv, v němž je ovšem i jistá blahosklonnost.244) Rozhodně je celkový smysl dveřníkovy postavy jiný, než si myslíš.“ „Znáš ten příběh důkladněji než já a delší dobu,“ pravil K. Chvilku mlčeli. Potom K. řekl: „Ty tedy myslíš, že ten muž nebyl oklamán?“ „Rozuměj mi dobře,“ řekl duchovní, „ukazuji ti jen, jaké jsou na to názory. Na názory nesmíš příliš dát. Co je psáno, to nelze změnit a názory jsou často jen výrazem zoufalství nad tím. V našem případě panuje dokonce názor, podle něhož tím oklamaným je právě dveřník.“245) „To je názor, který zachází příliš daleko,“ řekl K. „Jak je odůvodňován?“ „Odůvodnění,“ odpověděl duchovní, „vychází z dveřníkovy prostoduchosti. Praví se, že nezná vnitřek zákona, nýbrž jen cestu ke vchodu, po které musí neustále obcházet. Soudí se, že o vnitřku má dětinské představy, a soudí se, že se sám bojí toho, čím chce muži nahnat strach. Bojí se dokonce víc než ten muž, neboť ten přece nechce nic jiného než vstoupit, i když slyšel o strašných dveřnících uvnitř, kdežto dveřník vejít nechce, aspoň se o tom nic nedovídáme. Jiní sice říkají, že už musel uvnitř být, vždyť byl přijat do služeb zákona a k tomu mohlo dojít jen uvnitř. Na to je nutno odpovědět, že mohl být ustanoven dveřníkem třeba i tak, že byl zevnitř povolán, a že přinejmenším nemohl být hluboko uvnitř, když přece už nesnese pohled na třetího dveřníka. Mimoto se však ani neuvádí, že by za ta léta kromě zmínky o dveřnících něco o vnitřku vyprávěl. Bylo mu to třeba zakázáno, ale ani o tom zákazu nic nevyprávěl. Z toho všeho se usuzuje, že vůbec neví, jak vnitřek vypadá a jaký je jeho smysl, a že o tom má klamné představy. Avšak i o muži z venkova má prý klamné představy, neboť je tomu muži podřízen, a neví o tom. Z mnoha věcí, které si asi ještě pamatuješ, je znát,246) že s mužem jedná jako s podřízeným. Právě tak jasně prý z toho podle tohoto názoru vysvítá, že je mu však ve skutečnosti podřízen. Především, svobodný člověk je nadřazen člověku vázanému. Nu a ten muž je skutečně svobodný, může si jít, kam se mu zachce, pouze vstup do zákona má zakázán, a nadto mu ho zakázal jediný člověk, dveřník. Jestliže si sedne na stoličku stranou brány a setrvá tam celý život, děje se to dobrovolně, příběh nevypráví, že by k tomu byl nucen. Zato dveřník je svým úřadem svázán se svým místem, nesmí se vzdálit od brány, ale podle všeho ani vejít dovnitř, i kdyby chtěl. Mimoto je sice ve službách zákona,247) ale slouží jen tomuto vchodu, tedy také jen tomuto muži, pro něhož je ten vchod jedině určen. Také z toho důvodu je mu dveřník podřízen. Lze se domnívat, že po léta, po celý mužný věk sloužil jaksi marně, neboť se praví, že přijde muž, tedy kdosi v mužném věku, že tedy dveřník musel dlouho čekat, než se naplnil smysl jeho služby, a to čekat tak dlouho, jak se zlíbilo muži, který přece přišel dobrovolně.248) Ale i konec té služby je vymezen koncem života toho muže, dveřník mu tedy zůstává podřízen až do konce. A znova a znova se zdůrazňuje, že dveřník podle všeho o tom všem nic neví. V tom se však nespatřuje nic neobyčejného, neboť podle tohoto názoru propadá dveřník ještě mnohem většímu klamu, ten se týká jeho služby. Nakonec totiž mluví o vchodu a říká: „Teď půjdu a zavřu ho,“ avšak na začátku se praví, že brána k zákonu je jako vždy otevřená, je-li však vždy otevřená, vždy, to jest nezávisle na délce života muže, pro něhož je určena, potom ji ani dveřník nebude moci zavřít. O tom se názory rozcházejí, chce-li dveřník oznámením, že bránu zavře, dát pouze odpověď, nebo zdůraznit svou služební povinnost, anebo muže ještě v posledním okamžiku rozlítostnit a zarmoutit. Avšak mnozí se shodují v tom, že bránu nebude moci zavřít. Domnívají se dokonce, že se, alespoň ke konci, tomu muži nevyrovná ani věděním, neboť ten vidí zář řinoucí se z vchodu do zákona, kdežto dveřník jakožto dveřník stojí asi otočen ke vchodu zády a nedává nikterak najevo, že by zpozoroval nějakou změnu.“ „To je dobře odůvodněno,“ řekl K.,249) který si napůl šeptem opakoval jednotlivá místa z výkladu duchovního. „Je to dobře odůvodněno a také si teď myslím, že se dveřník mýlí. Tím jsem se ale neuchýlil od svého dřívějšího názoru, neboť oba názory se částečně shodují. Nerozhoduje, vidí-li dveřník věci jasně nebo je-li klamán. Řekl jsem, že ten muž je klamán. Jestliže dveřník vidí věci jasně, dalo by se o tom pochybovat, jestliže se však dveřník mýlí, pak se omyl nutně musí přenést na toho muže. Dveřník pak sice není podvodník, ale je tak prostoduchý, že by měl být hned ze služby vyhnán. Uvaž přece, že dveřníkovi nijak neškodí klam, jemuž propadá, tomu muži však škodí tisíceronásobně.“ „Zde narážíš na jeden opačný názor,“ řekl duchovní. „Mnozí totiž říkají, že ten příběh nedává nikomu právo pronášet o dveřníkovi soudy. Ať se nám jeví jakkoliv, je přece sluhou zákona, patří tedy k zákonu, vymyká se tedy lidskému úsudku.250) Pak se nelze ani domnívat, že dveřník je muži podřízen. Být svou službou vázán byť jen na vchod do zákona je nesrovnatelně víc nežli žít volně ve světě. Muž k zákonu teprve přichází, dveřník tam už je. Je k té službě ustanoven zákonem, pochybovat o jeho důstojnosti by znamenalo pochybovat o zákonu.“ „S tímto názorem nesouhlasím,“ pravil K. a zavrtěl hlavou, „neboť kdyby s nim člověk souhlasil, musel by považovat za pravdivé vše, co dveřník říká. Ale sám jsi přece podrobně zdůvodnil, že to není možné.“ „Nikoliv,“ řekl duchovní, „není třeba vše považovat za pravdivé, je jen třeba si myslet, že vše je nutné251).“ „Skličující názor,“ pravil K., „Lež je učiněna řádem světa.“252)

	Tím K. skončil, ale jeho konečný soud to nebyl. Byl příliš unavený, aby dokázal odhadnout vše, co se z příběhu dalo vyvodit, přiváděl ho také na nezvyklé myšlenky, byly to neskutečné věci, které se spíš než pro něho hodily k tomu, aby se probíraly ve společnosti soudních úředníků. Prostý příběh se rozbředl, K. ho chtěl pustit z hlavy a duchovní, který teď prokázal velký jemnocit, to strpěl a přijal jeho poznámku mlčky, třebaže se určitě neshodovala s jeho vlastním názorem.

	Šli chvíli mlčky dál, K. se těsně držel duchovního, ani v té tmě nevěděl, kde je. Lampa mu v ruce dávno zhasla. Náhle se přímo před ním jen stříbřitě zableskla stříbrná socha nějakého světce a hned se zase ponořila do tmy. Aby už dál nebyl na duchovního zcela odkázán, zeptal se ho K.: „Nejsme teď blízko hlavního vchodu?“ „Ne,“ řekl duchovní, „jsme daleko od něho. Chceš už odejít?“ Ačkoliv na to K. právě teď nepomýšlel, řekl okamžitě: „Jistě, musím odejít. Jsem prokuristou v bance, čekají na mne, přišel jsem sem, jen abych jednomu zahraničnímu obchodnímu partnerovi ukázal chrám.“ „Inu,“ řekl duchovní a podal K. ruku, „tak jdi.“ „Já ale v té tmě sám ven netrefím,“ řekl K. „Jdi doleva ke zdi,“253) řekl duchovní, „pak dál254) podél zdi, drž se jí a nějaký východ najdeš.“ Sotva duchovní několik kroků poodešel, K. už velice hlasitě volal: „Počkej ještě, prosím.“ „Čekám,“ řekl duchovní. „Nechceš ode mne ještě něco?“ zeptal se K. „Ne,“ řekl duchovní. „Prve jsi ke mně byl tak laskavý,“ řekl K., „a vše jsi mi vyložil, ale teď mě propouštíš, jako by ti na mně vůbec nezáleželo.“ „Musíš přece odejít,“ řekl duchovní. „To ano,“ řekl K., „uznej to přece.“ „Napřed ty uznej, kdo jsem,“ řekl duchovní. „Jsi vězeňský kaplan,“ pravil K. a popošel k duchovnímu, nebylo tak nutné, aby se hned vrátil do banky, jak to prve líčil, mohl zde ještě klidně zůstat „Patřím tedy k soudu,“ pravil duchovní. „Proč bych tedy od tebe měl něco chtít? Soud od tebe nic nechce. Přijímá tě, když přicházíš, a propouští tě, když odcházíš.“

	
Konec

	V předvečer jeho jedenatřicátých narozenin – bylo asi devět hodin večer, doba, kdy ulice ztichnou – přišli ke K. do bytu dva páni. V kaiserrocích, bledí a tlustí, s cylindry jakoby přišitými k hlavě. Chvilku se u dveří do bytu obřadně dohadovali, kdo z nich má vstoupit první, a totéž, jen ještě obřadněji, se opakovalo přede dveřmi K. Ačkoliv mu návštěva nebyla předem ohlášena, seděl K. rovněž v černém obleku na židli blízko dveří, jako když člověk čeká hosty, a pomalu si navlékal nové rukavice, které mu silně svíraly prsty. Ihned vstal a zvědavě se na pány zadíval. „Vy jste mi tedy určeni?“ zeptal se. Pánové přikývli, jeden ukázal na druhého rukou, v níž držel cylindr. K. si musel přiznat, že čekal jinou návštěvu. Šel k oknu a ještě jednou pohlédl na temnou ulici. Také skoro všechna okna na druhé straně ulice byla dosud temná, mnoho z nich mělo spuštěné záclony. V jednom osvětleném okně v poschodí si za mříží spolu hrály dvě malé děti, a jelikož ještě nedokázaly měnit místo, natahovaly se po sobě ručičkama. Posílají pro mne staré podřadné herce, řekl si K. a ohlédl se, aby se o tom znovu přesvědčil. Chtějí to se mnou vyřídit lacino. Pojednou se k nim K. obrátil a zeptal se: „Na kterém divadle hrajete?“ „Na divadle?“ zeptal se toho druhého na radu pán, jemuž cukalo v koutcích úst. Druhý se tvářil, jako by byl němý a zápasil se vzpurnými mluvidly. Nejsou připraveni, aby se jim kladly otázky, řekl si K. a šel si pro klobouk.

	Už na schodech se pánové chtěli do K. zavěsit, ale K. řekl: „Až na ulici, nejsem nemocný.“ Ale hned před vraty se do něho zavěsili tak, jak K. dosud nikdy s nikým nešel. Ramena měli těsně za jeho rameny, paže neohýbali, nýbrž po celé délce jimi svírali jeho paže, dole ho uchopili za ruce školeným, nacvičeným hmatem, jemuž se nebylo lze vzepřít. K. šel mezi nimi natažený jak struna, všichni tři teď tvořili takovou jednotu, že kdyby někdo jednoho z nich rozbil, rozbili by se všichni. Byla to jednota, jakou může tvořit skoro jen neživá věc.

	Pod svítilnami se K. několikrát pokusil, jakkoliv to bylo těžké, když šli tak těsně při sobě, prohlédnout si své průvodce důkladněji, než to bylo možné v přítmí jeho pokoje.255) Možná že to jsou tenoři, pomyslel si při pohledu na jejich těžký podbradek. Hnusila se mu čistota jejich tváří. Jako by ještě přímo viděl, jak si rukou mnuli oční koutky, třeli horní ret, škrabali se v záhybech na bradě.256)

	Když to K. zpozoroval, zastavil se, a proto i ti druzí dva zůstali stát; byli na okraji volného, liduprázdného náměstí okrášleného zelení. „Proč poslali zrovna vás!“ zvolal spíš, než by se tázal. Pánové podle všeho nevěděli, jak odpovědět, čekali, volná paže jim visela jako ošetřovatelům, když si nemocný chce odpočinout. „Dál nejdu,“ řekl K. zkusmo. Na to pánové nepotřebovali odpovídat, stačilo, že neuvolnili sevření a pokusili se K. zvednout z místa, na kterém stál, ale K. se vzepřel. Nebudu už potřebovat mnoho síly, vynaložím ji teď všechnu, pomyslel si. Napadlo ho, jak se mouchy s utrhanými nožičkami snaží vyprostit z mucholapky. Pánové budou mít těžkou práci.

	Vtom před nimi z níže položené ulice po schůdcích vzhůru na náměstí vycházela slečna Bürstnerová. Nebylo zcela jisté, je-li to ona, podobnost byla ovšem veliká. Avšak K. ani nešlo o to, je-li to určitě slečna Bürstnerová, pouze si hned uvědomil, že jeho odpor je marný. Není v tom nic hrdinského, staví-li se na odpor, dělá-li teď pánům těžkosti, pokouší-li se teď bránit a užít ještě posledního záblesku života. Vykročil a trocha té radosti, kterou tím pánům257) udělal, přešla i na něho. Dovolili nyní, aby on určoval směr, a on ho určoval podle cesty, kterou se před nimi ubírala slečna, ne že by ji snad chtěl dohonit, ne že by ji snad chtěl co nejdéle vidět, ale jen proto, aby nezapomněl, co mu připomíná. Jediné, co teď mohu udělat, říkal si a pravidelné kroky jeho i těch tří ostatních potvrzovaly jeho myšlenky, jediné, co teď mohu udělat, je zachovat si až do konce klidně rozvažující rozum. Chtěl jsem se vždy střemhlav vrhat do světa a nadto za cílem, jejž nelze schvalovat. To nebylo správné, mám teď ukázat, že mě nedokázal poučit ani rok trvající proces? Mám odejít jako člověk, který nic nepochopil? Má se o mně říkat, že na začátku jsem chtěl proces skončit a teď na konci ho chci znovu začít? Nechci, aby se to říkalo. Jsem vděčný, že mi s sebou na tuto cestu dali tyhle dva napůl němé, nechápavé pány a že bylo ponecháno na mně, abych sám sobě řekl, co je třeba.

	Slečna mezitím zahnula do postranní uličky, avšak K. ji už nepostrádal a odevzdal se svým průvodcům. Všichni tři kráčeli teď v naprosté shodě ve svitu měsíce po mostě, pánové se teď ochotně podřizovali každému nepatrnému pohybu, který K. udělal, když se pootočil k zábradlí, otočili se tam i oni celým tělem. Voda, lesknoucí a čeřící se v měsíčním svitu, se tam dělila kolem ostrůvku, na němž se kupilo husté listoví stromů a keřů. Pod nimi vedly nyní neviditelné cesty vysypané hrubým pískem s pohodlnými lavičkami, na nichž se K. leckdy v létě rozvaloval a protahoval. „Vždyť jsem se ani nechtěl zastavit,“ pravil svým průvodcům, zahanben jejich ochotou. Jeden, zdálo se, tomu druhému za zády K. mírně vytkl,258) proč se omylem zastavili, potom šli dál.

	Prošli několika stoupajícími uličkami, v nichž tu a tam postávali nebo obcházeli strážníci, hned v dálce, hned v největší blízkosti. Jeden s hustým knírem, s rukou na rukověti šavle259) přistoupil jakoby úmyslně ke skupině, která vypadala trochu podezřele.260) Pánové se zarazili, strážník jako by už otvíral ústa, vtom K. pány silou odvlekl vpřed. Několikrát se opatrně otočil, nejde-li strážník za nimi; když ale strážníkovi zmizeli za rohem, K. se rozběhl, páni museli běžet s ním, ačkoliv stěží popadali dech.

	Rychle tak vyšli ven z města, které tímto směrem skoro neznatelně přecházelo v pole. Malý kamenolom, opuštěný a pustý, stál poblíž ještě zcela městského domu. Tam páni zastavili, buď že to místo bylo od samého počátku jejich cílem, nebo že byli příliš vyčerpáni, aby běželi ještě dál. Teď K., který němě čekal, už nedrželi, sundali cylindry, a přitom jak se rozhlíželi po lomu, utírali si kapesníky pot z čela. Vše tonulo v měsíčním svitu, jehož přirozenost a klid nejsou dány žádnému jinému světlu.

	Když si vyměnili několik zdvořilých slov o tom, kdo má vykonat nejbližší úkoly – zdálo se, že pánové mají přikázáno provést je společně – přistoupil jeden ke K. a svlékl z něho sako, vestu a nakonec košili. K. se mimoděk zachvěl zimou, a tu ho ten pán na uklidněnou lehce udeřil do zad. Potom ty věci pečlivě složil, jako se skládají věci, které se ještě upotřebí, byť ne v nejbližší době. Aby K. nebyl přece jen nehybně vystaven chladnému nočnímu vzduchu, vzal ho pod paždím a chvíli se s ním procházel sem a tam, zatímco druhý pán se v lomu poohlížel po nějakém vhodném místě. Když je našel, pokynul a druhý pán tam K. doprovodil. Bylo to blízko stěny, kde se těžilo, ležel tam vylomený kámen261). Páni posadili K. na zem, opřeli ho o ten kámen a položili mu na něj hlavu. Při vší námaze, kterou na to vynaložili, a třebaže jim K. pomáhal jak mohl, ležel tam stále ve velice nepřirozené a nevěrohodné poloze. Proto jeden pán požádal druhého, aby mu ho na chvilku přenechal, že si ho uloží sám, ale ani tak se to nezlepšilo. Nakonec ho nechali v poloze, která nebyla ani nejlepší z těch, které už vyzkoušeli. Pak jeden z pánů rozepnul kaiserrock a z pochvy, která visela na opasku obepínajícím vestu, vytáhl dlouhý, tenký, po obou stranách nabroušený řeznický nůž, zvedl ho do výše a ve světle zkoušel jeho ostří. Znovu začaly odporné zdvořilosti, jeden podával nůž nad hlavou K. druhému, ten ho zas nad hlavou K. vracel zpět. K. teď přesně věděl, že by bylo jeho povinností, aby ten nůž, když se mu podáván z ruky do ruky vznášel nad hlavou, sám uchopil a probodl se jím. Ale neudělal to, nýbrž otáčel krkem, který byl dosud volný, a rozhlížel se kolem. Úplně se osvědčit, vykonat za úřady všechnu práci, nemohl, odpovědnost za toto poslední pochybení měl ten, kdo mu odňal262) zbytek síly, které je k tomu zapotřebí. Jeho pohled spočinul na posledním poschodí domu sousedícího s lomem. Jako světelný záblesk rozletěla se tam křídla jednoho okna, nějaký člověk, slabý a útlý v té dálce a výšce, se rázem vyklonil daleko z okna a ještě dál rozpřáhl paže. Kdo to je? Přítel? Dobrý člověk? Někdo, kdo s ním cítí? Někdo, kdo chce pomoci? Je to jednotlivec? Jsou to všichni lidé? Je ještě pomoc? Jsou námitky, na které se zapomnělo? Jistě že jsou. Logika je sice nezvratná, ale člověku, který chce žít, neodolá. Kde je ten soudce, kterého nikdy nespatřil? Kde je ten vysoký soud, k němuž nikdy nedospěl? Zvedl ruce a roztáhl všechny prsty.263)

	Ale jeden z pánů přiložil ruce k jeho hrdlu a druhý mu zatím vrazil do srdce nůž a dvakrát jím tam otočil. Hasnoucíma očima spatřil ještě K., jak pánové, opřeni o sebe, tvář vedle tváře před jeho obličejem, zblízka pozorují, co bylo rozhodnuto. „Jako pes,“ pravil, bylo to, jako by stud ho měl přežít.264)

	
Fragmenty

	
Přítelkyně slečny B.

	V nejbližší době neměl K. možnost se slečnou Bürstnerovou promluvit ani pár slov. Nejrůznějším způsobem se pokoušel k ní přiblížit, ale ona tomu pokaždé dovedla zabránit. Přicházel domů rovnou z kanceláře, sedával na pohovce ve svém pokoji, nerozsvítil a nezabýval se ničím jiným, než že sledoval, co se děje v předsíni. Když třeba kolem přešla služebná a zavřela dveře pokoje, který se jí zdál prázdný, po chvilce vstal a znova je otevřel. Ráno vstával o hodinu dřív než jindy, aby snad zastihl slečnu Bürstnerovou samotnou, až půjde do kanceláře. Avšak žádný z těch pokusů se nezdařil. Potom jí napsal dopis jak do kanceláře, tak i do bytu, pokoušel se v něm znovu ospravedlnit své chování, nabízel jakékoli zadostučinění, sliboval, že nikdy nepřekročí meze, které mu stanoví, a prosil jen, aby mu dala možnost někdy si s ní promluvit, zvláště když ani u paní Grubachové nemůže nic zařídit, dokud se se slečnou napřed neporadí, nakonec jí sdělil, že příští neděli bude celý den ve svém pokoji čekat na nějaké znamení od ní, které by mu dalo naději, že jeho prosba bude vyslyšena, nebo které by mu aspoň vysvětlilo, proč slečna prosbu vyslyšet nemůže, ačkoliv přece slíbil, že se jí ve všem podřídí. Dopisy nepřišly zpět, ale nedošla ani žádná odpověď. Zato se v neděli objevilo dostatečně zřetelné znamení. Hned zrána K. klíčovou dírkou zpozoroval zvláštní ruch v předsíni, který se brzy vysvětlil. Učitelka francouzštiny, byla to ostatně Němka a jmenovala se Montagová, slabá, bledá, pokulhávající dívka, která dosud bydlela ve vlastním pokoji, přestěhovala se do pokoje slečny Bürstnerové. Bylo vidět, jak se celé hodiny šourá po předsíni. Stále tu byl nějaký zapomenutý kus prádla nebo dečka nebo kniha, pro každý bylo třeba zvlášť dojít a přenést ho do nového příbytku.265)

	Když mu paní Grubachová přinesla snídani – od té doby, co K. tak rozhněvala, nesvěřovala sebemenší obsluhu služebné –, K. se nezdržel a poprvé po pěti dnech na ni promluvil. „Pročpak je dnes v předsíni takový hluk?“ zeptal se, když si naléval kávu. „Nemohlo by se s tím přestat? Musí se zrovna v neděli uklízet?“ Ačkoliv K. k paní Grubachové nevzhlédl, přece si povšiml, že si jaksi s úlevou oddychla. I ty jeho přísně kladené otázky chápala jako odpuštění nebo jako jeho začátek. „Neuklízí se, pane K.,“ řekla, „to se jen slečna Montagová stěhuje ke slečně Bürstnerové a přenáší si tam věci.“ Dál už nic neříkala, ale čekala, jak to K. přijme a jestli jí dovolí, aby mluvila dál. Ale K. ji zkoušel, zamyšleně míchal lžičkou kávu a mlčel. Pak k ní vzhlédl a řekl: „Přestala jste už slečnu Bürstnerovou podezřívat?“ „Pane K.,“ zvolala paní Grubachová, která čekala jen na tuto otázku, a vztáhla ke K. sepjaté ruce, „vzal jste tu náhodnou poznámku onehdy příliš vážně. Mně přece ani zdaleka nenapadlo, abych se vás nebo kohokoliv dotkla. Znáte mě přece už dost dlouho, pane K., abyste se o tom mohl přesvědčit. Ani nevíte, jak jsem poslední dny trpěla!266) Já že bych pomlouvala své nájemníky! A vy, pane K., jste tomu věřil! A řekl jste, ať vám dám výpověď! Vám dát výpověď!“ Poslední výkřik se už zadusil v slzách, zvedla k tváři zástěru a hlasitě vzlykala.

	„Neplačte přece, paní Grubachová,“ řekl K. a hleděl z okna, myslel jen na slečnu Bürstnerovou a na to, že si vzala do svého pokoje cizí děvče. „Neplačte přece,“ řekl znovu, když se zas otočil do pokoje a paní Grubachová pořád ještě plakala. „Vždyť jsem to tehdy ani nemyslel tak zle. Špatně jsme si totiž rozuměli. To se může někdy stát i starým přátelům.“ Paní Grubachová popustila zástěru s očí, aby viděla, jestli se K. už doopravdy nezlobí. „Nu ano, je to tak,“ řekl K., a odvážil se, jelikož soudě podle chování paní Grubachové hejtman nic neprozradil, pak ještě dodat: „Copak si skutečně myslíte, že bych se s vámi mohl znepřátelit kvůli nějakému cizímu děvčeti?“ „To je právě ono, pane K.,“ řekla paní Grubachová, jejím neštěstím bylo, že sotva jí trochu otrnulo, hned řekla něco nevhodného, „ustavičně jsem si říkala: Proč se pan K. slečny Bürstnerové tolik zastává? Proč se se mnou kvůli ní vadí, ačkoliv ví, že pro každé jeho ošklivé slovo nespím? Vždyť jsem o slečně neřekla nic jiného, než co jsem na vlastní oči viděla.“ K. na to nic neřekl, byl by ji musel hned prvním slovem vyhnat z místnosti, a to nechtěl. Spokojil se tím, že pil kávu a paní Grubachové dával znát, že je tam zbytečná. Venku bylo znovu slyšet šouravé kroky slečny Montagové, přecházející sem a tam po celé předsíni. „Slyšíte to?“ zeptal se K. a ukázal rukou ke dveřím. „Ano,“ řekla paní Grubachová a vzdychla, „chtěla jsem jí pomoci a říci taky služebné, aby pomohla, ale ona je umíněná, chce si všechno přestěhovat sama. Divím se slečně Bürstnerové. Mně často vadí, že mám slečnu Montagovou v nájmu, a slečna Bürstnerová si ji dokonce bere do pokoje.“ „S tím si vůbec nemusíte dělat starosti,“ řekl K. a rozmačkal zbytky cukru v šálku. „Copak z toho máte nějakou škodu?“ „To ne,“ řekla paní Grubachová, „je mi to vlastně docela vhod, uvolní se mi tím jeden pokoj a mohu v něm ubytovat svého synovce hejtmana. Už dávno jsem měla strach, že vás třeba v posledních dnech rušil, když jsem ho musela ubytovat vedle v obývacím pokoji. Na nic příliš nebere ohled.“ „To jsou nápady!“ řekl K. a vstal, „o tom přece nemůže být řeči. Podle všeho si myslíte, že jsem přecitlivělý, poněvadž nesnáším tohle ustavičné přecházení slečny Montagové – teď jde zase zpátky.“ Paní Grubachová si připadala zcela bezmocná. „Mám říci, pane K., aby to, co zbývá přestěhovat, odložila na jindy? Jestli chcete, hned to udělám.“ „Ale vždyť se má k slečně Bürstnerové přestěhovat!“ řekl K. „To ano,“ řekla paní Grubachová, nechápala dobře, co má K. na mysli. „No tak,“ řekl K., „pak si tam přece musí přenést své věci.“ Paní Grubachová jen přikývla. Ta němá bezmocnost, která navenek vypadala stejně jako vzdor, K. ještě víc podráždila. Začal přecházet po pokoji sem tam od okna ke dveřím a bránil tím paní Grubachové, aby odešla, což by jinak patrně udělala.

	Zrovna když K. zase došel ke dveřím, ozvalo se zaklepání. Byla to služebná a ohlašovala, že by slečna Montagová s panem K. ráda promluvila pár slov, a že ho proto prosí, aby přišel do jídelny, kde na něho čeká. K. služebnou zamyšleně vyslechl, potom se s téměř výsměšným pohledem obrátil k vylekané paní Grubachové. Ten pohled jako by říkal, že K. toto pozvání slečny Montagové už dávno tušil a že se také velice dobře shoduje s útrapami, které toho nedělního rána musí snášet od nájemníků paní Grubachové. Poslal služebnou zpět s odpovědí, že hned přijde, pak šel k šatníku, aby si převlékl sako, a paní Grubachovou, která na tu dotěrnou osobu tiše naříkala, místo odpovědi jen poprosil, aby už odnesla nádobí od snídaně. „Vždyť jste se skoro ničeho ani nedotkl,“ řekla paní Grubachová. „Ach, jen to odneste,“ zvolal K., bylo mu, jako by ve všem byla nějak přítomna slečna Montagová a znechucovala mu to.

	Když procházel předsíní, pohlédl na zavřené dveře pokoje slečny Bürstnerové. Avšak nebyl pozván tam, nýbrž do jídelny, jejíž dveře bez klepání prudce otevřel.

	Byla to velice dlouhá, ale úzká místnost s jedním oknem. Bylo tam jen tolik místa, že se do rohů po stranách dveří vešly dvě šikmo postavené skříně, kdežto zbývající prostor zcela zabíral dlouhý jídelní stůl, který sahal skoro ode dveří málem až k velikému oknu, k němuž tak téměř nebyl přístup. Stůl byl už prostřen, a to pro mnoho osob, jelikož v neděli tu obědvali skoro všichni nájemníci.

	Když K. vstoupil, šla mu slečna Montagová od okna po jedné straně stolu vstříc. Mlčky se pozdravili. Pak slečna Montagová řekla, hlavu jako vždy nápadně vztyčenou: „Nevím, jestli mě znáte.“ K. na ni pohlédl a svraštil čelo. „Ovšem,“ řekl, „bydlíte přece už delší čas u paní Grubachové.“ „Ale vy se, jak se domnívám, o penzion příliš nezajímáte,“ řekla slečna Montagová. „Ne,“ pravil K. „Nechcete se posadit?“ řekla slečna Montagová. Oba mlčky vysunuli dvě židle na nejzazším konci stolu a posadili se proti sobě. Ale slečna Montagová zas hned vstala, neboť nechala na okně ležet kabelku a šla si pro ni; šourala se přes celou místnost. Když se zas vrátila, lehce pohupujíc kabelkou řekla: „Ráda bych s vámi na požádání své přítelkyně promluvila jen pár slov. Chtěla přijít sama, ale není jí dnes zrovna dobře. Prosí, abyste ji omluvil a vyslechl místo ní mne. Také by vám neřekla nic jiného, než co vám řeknu já. Naopak, domnívám se, že já vám dokonce mohu říci víc, protože jsem přece jen poměrně nezúčastněná.267) Nemyslíte?“ „Co se na to dá říci!“ odpověděl K., který už měl dost toho, že oči slečny Montagové jsou v jednom kuse upřeny na jeho rty. Přisvojuje si tak už moc nad tím, co on teprve řekne. „Slečna Bürstnerová mi zřejmě nechce povolit osobní rozmluvu, o kterou jsem ji prosil.“ „Je to tak,“ řekla slečna Montagová, „anebo vlastně, vůbec to tak není, vyjadřujete to neobyčejně příkře. Obvykle se přece rozmluvy ani nepovolují, ani tomu není naopak. Avšak může se stát, že někdo považuje rozmluvy za zbytečné, a tak je tomu právě zde.268) Teď po vaší poznámce mohu přece mluvit otevřeně. Poprosil jste269) mou přítelkyni písemně či ústně o rozhovor. Jenže moje přítelkyně ví, tak se aspoň domnívám, čeho se ten rozhovor má týkat, a je proto z důvodů, které neznám, přesvědčena, že by nikomu neprospělo, kdyby k tomu rozhovoru opravdu došlo.270) Ostatně mi o tom pověděla teprve včera a jen docela zběžně, řekla přitom, že ani vám rozhodně nemůže na tom rozhovoru příliš záležet, neboť jste na tuto myšlenku přišel patrně jen náhodou a sám byste i bez zvláštního vysvětlování, ne-li nyní, tak přece jen už velmi brzy poznal, jak je to všecko nesmyslné. Já jsem na to odpověděla, že to může být pravda, že bych ale, aby se vše zcela vyjasnilo, přece jen považovala za výhodné, kdyby vám dala jednoznačnou odpověď. Nabídla jsem se, že se toho úkolu ujmu, moje přítelkyně po jistém váhání svolila. Teď ale doufám, že i vy s mým jednáním souhlasíte, neboť sebemenší nejistota v sebenepatrnější věci přece jen vždy trápí, a lze-li ji, jako v tomto případě, snadno odstranit, ať k tomu raději dojde hned.“271) „Děkuji vám,“ řekl hned K., pomalu vstal, pohlédl na slečnu Montagovou, pak přes celý stůl, potom z okna –272) protější dům byl ozářen sluncem – a šel ke dveřím. Slečna Montagová šla několik kroků za ním, jako by mu zcela nedůvěřovala. U dveří museli však oba ustoupit, neboť se otevřely a vešel hejtman Lanz. K. ho poprvé spatřil zblízka. Byl to vysoký, asi čtyřicetiletý muž s osmahlým masitým obličejem. Lehce se uklonil, platilo to i K., pak šel k slečně Montagové a uctivě jí políbil ruku. Pohyboval se velice obratně. Jeho zdvořilé chování ke slečně Montagové se nápadně odlišovalo od způsobu, jak se k ní choval K. Přesto se podle všeho slečna Montagová na K. nezlobila, neboť jak se mu zdálo, chtěla ho dokonce hejtmanovi představit. Avšak K. nechtěl být představen, byl by se nedokázal ani k hejtmanovi, ani ke slečně Montagové chovat aspoň trochu mile, ono políbení ruky mu je spojilo ve skupinu, která ho chce pod rouškou naprosté bezelstnosti a nezištnosti odpoutat od slečny Bürstnerové. K. se však domníval, že nepoznává jenom to, poznával také, že slečna Montagová zvolila dobrý, ovšem dvojsečný způsob. Zveličovala význam vztahu slečny Bürstnerové ke K., zveličovala hlavně význam rozmluvy, o kterou požádal, a zároveň se pokoušela otočit to tak, jako by to byl K., kdo vše zveličuje. Ale mýlí se, K. nechce nic zveličovat, ví, že slečna Bürstnerová je obyčejná písařka, která mu dlouho neodolá. Přitom úmyslně ani nebere v úvahu, co se o slečně dověděl od paní Grubachové. O tom všem uvažoval, když skoro bez pozdravu odcházel z místnosti. Chtěl jít rovnou do svého pokoje, ale když za sebou uslyšel z jídelny, jak se slečna Montagová zasmála, napadlo ho, že by možná oba, hejtmana i slečnu Montagovou, mohl překvapit. Rozhlédl se a naslouchal, nehrozí-li, že bude z některé ze sousedních místností vyrušen, všude bylo ticho, jen z jídelny bylo slyšet živý rozhovor a z chodby vedoucí ke kuchyni hlas paní Grubachové. Zdálo se, že teď je vhodná příležitost, K. šel ke dveřím do pokoje slečny Bürstnerové a tiše zaklepal. Jelikož se nic neozývalo, zaklepal znovu, ale stále žádná odpověď. Spí? Nebo jí opravdu není dobře? Anebo se zapírá jen proto, jelikož tuší, že tak tiše klepat může jen K.? K. usoudil, že se zapírá, a zaklepal silněji, a protože klepání zůstalo bez účinku, nakonec otevřel dveře, opatrně a s pocitem, že dělá cosi nepravého a navíc marného. V pokoji nikdo nebyl.273) Ostatně už skoro ani nepřipomínal pokoj, který K. znal. U stěny stály teď za sebou dvě postele, tři židle poblíž dveří byly zavaleny spoustou šatstva a prádla, skříň byla otevřená.274) Slečna Bürstnerová nejspíš odešla, zatímco slečna Montagová do něho mluvila v jídelně. K. to nijak nezarazilo, už ani nečekal, že slečnu Bürstnerovou tak snadno zastihne, udělal ten pokus skoro jen na truc slečně Montagové. O to trapněji mu ale bylo, když dveře zase zavíral a spatřil, jak se v otevřených dveřích jídelny slečna Montagová baví s hejtmanem. Stáli tam možná už od chvíle, kdy K. dveře otvíral, vůbec se netvářili, jako by snad K. pozorovali, bavili se tiše a pohledem sledovali jeho pohyby jen tak, jako se lidé při rozhovoru roztržitě dívají kolem sebe. Avšak na K. ty pohledy přece jen těžce doléhaly, pospíchal, aby podél zdi došel do svého pokoje.

	
Státní návladní

	Ačkoliv K. za tu dlouhou dobu, co sloužil v bance, poznal lidi a svět, přece mu společnost u stolu stálých hostů pořád připadala neobyčejně úctyhodná a vždy si přiznával, že je pro něho velkou ctí, patří-li do takové společnosti. Skládala se skoro výhradně ze soudců, státních návladních a advokátů, přístup mělo i několik úplně mladých úředníků a advokátních koncipientů, seděli však až na dolním konci stolu a směli se vmísit do debat, jen když byli zvlášť tázáni. Ale takové otázky byly většinou kladeny jen proto, aby se společnost pobavila, zvláště státní návladní Hasterer, který býval obvykle sousedem K., s oblibou mladé pány uváděl do rozpaků. Kdykoli položil doprostřed stolu svoji velikou chlupatou ruku s roztaženými prsty a obrátil se k dolnímu konci stolu, všichni hned zpozorněli. A když tam pak někdo na otázku zabral a buďto ji nedokázal rozluštit, nebo zamyšleně hleděl do piva, anebo místo aby mluvil, jen lapal čelistmi, nebo dokonce – to bylo nejhorší – nezadržitelným proudem slov hájil nesprávný nebo neověřený názor, pak se ti starší pánové s úsměvem vrtěli na židlích a podle všeho až teď si začínali libovat. Opravdu vážné odborné rozhovory zůstávaly vyhrazeny jenom jim.

	K. do této společnosti přivedl jeden advokát, právní zástupce banky. Bývala doba, kdy K. musel s tímto advokátem v bance dlouze jednat až do pozdního večera, a bylo pak samozřejmé, že spolu s advokátem povečeřel u jeho stolu pro stálé hosty, a v této společnosti se mu zalíbilo. Viděl tam samé učené, vážené, v jistém smyslu mocné pány, kteří odpočívali tak, že se snažili řešit obtížné, s obyčejným životem jen vzdáleně související otázky, a nelitovali přitom námahy. I když sám přirozeně mohl jen zřídkakdy zasáhnout, přece měl možnost dovědět se mnohé, co mu dříve nebo později mohlo být ku prospěchu i v bance, a mimoto mohl navázat osobní styky se soudem, které jsou vždy užitečné. Ale i ta společnost ho měla podle všeho docela v oblibě. Brzy byl uznáván jako odborník v obchodních záležitostech a jeho názor v těchto věcech – i když ani to se zcela neobešlo bez ironie – platil za cosi nezvratného. Nezřídka se stávalo, že se dva lidé, rozdílně posuzující nějakou právní otázku275), na K. obraceli, aby jim sdělil svůj názor, jak se věci mají, a že se pak jeho jméno opakovalo ve všech tvrzeních i námitkách a bylo uváděno i ve velice abstraktních úvahách, které K. už dávno nechápal. Ovšem mnohé se mu pozvolna objasňovalo, zvláště když měl po boku dobrého rádce ve státním návladním Hastererovi, který se s ním i přátelsky sblížil. K. ho dokonce kolikrát doprovázel v noci domů. Ale dlouho si nemohl zvyknout chodit zavěšen do toho obra, který by ho byl mohl zcela nenápadně ukrýt pod svou pelerinou.276)

	Avšak během času se tak spřátelili, že se setřely veškeré rozdíly vzdělání, zaměstnání, věku. Stýkali se spolu, jako by k sobě patřili odjakživa, a měl-li jeden z nich v tomto vztahu navenek někdy vrch, nebyl to Hasterer, nýbrž K., neboť se většinou ukázalo, že jeho praktické zkušenosti jsou správné, jelikož byly získány tak bezprostředně, jak je od soudcovské stolice nikdy získat nelze.

	Toto přátelství vešlo ovšem brzy u stolu stálých hostů v obecnou známost, brzo se zapomnělo, kdo K. do té společnosti přivedl, teď to rozhodně byl Hasterer, kdo ho chránil; kdyby někdo zapochyboval, je-li K. oprávněn tam sedět, mohl se K. plným právem dovolávat Hasterera. Tím ale K. dosáhl obzvlášť výsadního postavení, neboť Hasterera si právě tak vážili, jako se ho báli. Síla a obratnost jeho právnického myšlení byla sice obdivuhodná, avšak mnoho pánů se mu v tomto ohledu přinejmenším vyrovnalo, ale nikdo na něho nestačil, pokud šlo o prudkost, s níž hájil svůj názor. K. měl dojem, že Hasterer, nemůže-li svého odpůrce přesvědčit, aspoň mu nažene strachu, mnozí couvli, už když napřáhl ukazovák. Bylo to pak, jako by odpůrce zapomínal, že je ve společnosti dobrých známých a kolegů, že přece běží jen o teoretické otázky, že se mu ve skutečnosti nemůže naprosto nic stát – zmlkl, a bylo odvážné, už když zavrtěl hlavou. Na pohled skoro trapné bylo, když odpůrce seděl hodně daleko, když Hasterer poznal, že se na tu dálku nemohou dohodnout, když pak třeba odstrčil talíř s jídlem, pomalu vstal a k tomu člověku si došel. Ti, co seděli blízko, zaklonili pak hlavy, aby mu viděli do tváře. To se stávalo arci jen poměrně zřídka, vlastně ho dokázaly vzrušit především jen právnické otázky, a to hlavně ty, které se týkaly procesů, jež sám vedl nebo vede. Nešlo-li o takové otázky, byl vlídný a klidný, mile se smál a vášnivě jedl a pil. Dokonce se stávalo, že vůbec neposlouchal, o čem se všichni baví, obrátil se ke K., položil ruku přes opěradlo jeho židle, potichu se ho vyptával na banku, pak mluvil sám o své vlastní práci nebo vyprávěl o svých známostech s dámami, které ho zaměstnávaly skoro stejnou měrou jako soud. S nikým jiným ze společnosti takto nemluvil a skutečně, když chtěl někdo Hasterera o něco poprosit – většinou aby ho smířil s některým kolegou –, přicházel často napřed za K. a poprosil ho, aby to zprostředkoval, což K. pokaždé snadno a rád učinil. K. ani v tomto ohledu nevyužíval svého vztahu k Hastererovi, byl ke všem velice zdvořilý a skromný a dovedl, což bylo ještě důležitější než zdvořilost a skromnost, správně rozlišovat mezi hodnostními stupni těch pánů a jednat s každým podle jeho hodnosti. V tom ho ovšem Hasterer neustále poučoval, byly to jediné zásady, které Hasterer ani v nejvzrušenější debatě neporušil. Proto také promlouval k mladým pánům na dolním konci stolu, kteří dosud skoro ani žádnou hodnost neměli, pokaždé jen všeobecně, jako by to nebyli jedinci, ale pouze jakýsi shluklý chumel. Ale zrovna ti pánové mu prokazovali největší úctu, a když se kolem jedenácté zvedl a odcházel domů, hned některý přiskočil a pomáhal mu obléci těžký plášť a jiný mu s hlubokou úklonou otevřel dveře a přidržoval je ovšem ještě, když za Hastererem odcházel z místnosti také K.

	Zatímco zprvu vyprovázel kus cesty K. Hasterera nebo Hasterer K., končily později ty večery zpravidla tak, že Hasterer K. požádal, aby s ním zašel k němu do bytu a chvilku u něho zůstal. Seděli pak ještě třeba hodinu, pili pálenku a kouřili doutníky.277) Hasterer měl ty večery tak rád, že se jich nechtěl vzdát, ani když měl po několik týdnů u sebe jakousi ženštinu jménem Helena. Byla to tlustá obstarožní paní se zažloutlou pletí a černými kudrnatými vlasy, které se jí vlnily kolem čela. K. ji zprvu vídal jen v posteli, ležela tam obyčejně zcela bezostyšně, obvykle četla nějaký román na pokračování a nestarala se, o čem pánové hovoří. Až když se připozdilo, protahovala se, zívala, a nemohla-li na sebe už upozornit jinak, hodila po Hastererovi sešitem svého románu. Ten pak s úsměvem vstal a K. se rozloučil. Ovšem později, když Hasterer začínal mít Heleny dost, Helena při schůzkách velice rušila. Čekala pak pokaždé na pány úplně oblečená, a to obvykle v šatech, o nichž si nejspíš myslela, že jsou velice drahé a že jí sluší, jenže ve skutečnosti to byly staré, přezdobené plesové šaty a zvlášť nepříjemně se na nich vyjímalo několik řad dlouhých ozdobných třásní, jimiž byly ověšeny. K. ani nevěděl, jak ty šaty přesně vypadají, zdráhal se jaksi na ni pohlédnout a celé hodiny tam seděl s očima napůl sklopenýma, zatímco ona kolébavě chodila po místnosti nebo seděla poblíž něho, a později, když její postavení bylo čím dál neúnosnější, pokoušela se dokonce z nouze probudit v Hastererovi žárlivost tím, že před ním dávala přednost K. Byla to jen nouze, ne zloba, když se se svými obnaženými, zaoblenými, tučnými zády nakláněla nad stůl, přibližovala se tváří ke K. a chtěla ho tak donutit, aby vzhlédl. Dosáhla tím jen toho, že se K. příště zdráhal k Hastererovi jít, když po jisté době přece znovu přišel, byla už Helena s konečnou platností vykázána; K. to přijal jako cosi samozřejmého. Pobyli ten večer spolu obzvlášť dlouho, na Hastererovo vybídnutí si připili na bratrství a K. byl cestou domů od toho kouření a pití trochu omámený.

	Hned druhý den ráno udělal ředitel v bance při jakémsi obchodním rozhovoru poznámku, že včera večer K. asi zahlédl. Jestli se nemýlí, šel prý K. zavěšen do státního návladního Hasterera. Řediteli to podle všeho připadalo tak podivné, že jmenoval – ostatně to odpovídalo jeho obvyklé přesnosti – kostel, při jehož boční straně poblíž kašny k tomu setkání došlo. Kdyby byl chtěl popsat přelud, nemohl by se vyjádřit jinak. K. mu pak vysvětlil, že státní návladní je jeho přítel a že včera večer skutečně šli kolem toho kostela. Ředitel se udiveně usmíval a vyzval K., aby se posadil. Byla to jedna z těch chvil, pro které měl K. ředitele tak v lásce, z oněch chvil, kdy se u toho slabého, nemocného, pokašlávajícího muže, přetíženého odpovědnou prací, projevovala jistá starost o blaho K. a o jeho budoucnost, starost, kterou zajisté bylo možno nazvat chladnou a povrchní, stejně jako ji nazývali jiní úředníci, kteří u ředitele zažili něco podobného, která nebyla nic než dobrým prostředkem, jak k sobě obětováním dvou minut na léta připoutat zdatné úředníky – ať tomu bylo jak chtělo, K. v těch chvílích řediteli podléhal. Je také možné, že ředitel, aby se tak s K. sblížil, mluvil s ním trochu jinak než s ostatními, sotvakdy totiž zapomínal na své nadřazené postavení – to naopak zpravidla dělal v běžném obchodním styku – zde však jako by právě na postavení K. zapomněl a mluvil s ním jako s dítětem nebo jako s neznalým mladíkem, který se teprv uchází o místo a z jakéhosi nepochopitelného důvodu se řediteli zalíbil. K. by byl takový tón od nikoho určitě nestrpěl, ani od samotného ředitele, kdyby mu ředitelova starostlivost nepřipadala opravdová nebo kdyby ho aspoň dočista neokouzlovalo, že s tou péčí, jak se mu v těch chvílích jevila, může počítat K. poznal svoji slabost; vyplývala možná z toho, že v něm v tomto ohledu skutečně dosud bylo cosi dětinského, protože se mu nikdy nedostalo péče od vlastního otce, který zemřel velice mladý, a že brzy odešel z domova a vždy spíš odmítal, než by vyžadoval něhu matky, která napůl slepá dosud žila na venku278) v městečku, kde se nic neměnilo, a kterou naposled navštívil asi před dvěma roky.279)

	„O tom přátelství jsem zhola nic nevěděl,“ řekl ředitel a jen vlídné pousmání mírnilo přísnost těch slov.

	
K Else

	Jednou večer, zrovna když K. chtěl odejít, zazvonil telefon a on byl vyzván, aby ihned přišel do soudní kanceláře. Byl upozorněn, ať se vyvaruje toho, aby byl neposlušný. Jeho neslýchané poznámky o tom, že výslechy jsou marné, k ničemu nevedou a ani nemohou vést, že tam už nepůjde, že telefonická nebo písemná vyzvání nechá bez povšimnutí a posly vyhodí ze dveří – všechny ty poznámky jsou prý zaprotokolovány a už mu velice uškodily. Proč jen se nechce podrobit? Copak tu není snaha dát jeho spletitou věc do pořádku bez ohledu na čas a výlohy? Chce to snad svévolně mařit a dopustit, aby se přikročilo k násilným opatřením, jichž byl doposud ušetřen? Dnešní předvolání je prý posledním pokusem. Ať si dělá, co je mu libo, nechť ale uváží, že vysoký soud nedopustí, aby si někdo z něho tropil posměch.

	Jenže K.280) ohlásil Else, že ji ten večer navštíví, a už z toho důvodu nemohl k soudu jít, byl rád, že tím může ospravedlnit, proč se k soudu nedostaví, i když samozřejmě toho ospravedlnění nikdy nepoužije, a mimoto by velice pravděpodobně k soudu nešel ani tehdy, kdyby ten večer žádnou jinou povinnost neměl. Byl si vědom, že je v právu, ale přece jen se v telefonu zeptal, co by se stalo, kdyby nepřišel. „Budeme si vás umět najít,“ zněla odpověď. „A budu potrestán za to, že jsem nepřišel dobrovolně?“ zeptal se K. a usmíval se a čekal, co uslyší. „Ne,“ zněla odpověď. „Výborně,“ pravil K. „ale jaký bych pak měl důvod, abych vyhověl dnešnímu předvolání?“ „Nebývá zvykem, aby někdo proti sobě poštval mocenské prostředky soudu,“ řekl slábnoucí a posléze se ztrácející hlas. Je to velmi neprozřetelné, když se to neudělá, pomyslel si K., když odcházel, ale člověk se přece má pokusit ty mocenské prostředky poznat.

	Neotálel už a jel k Else. Pohodlně opřen v koutě kočáru, ruce v kapsách pláště – začínalo už být chladno – rozhlížel se po živých ulicích. S jistým uspokojením myslel na to, že soudu, pakliže skutečně vyvíjí nějakou činnost, působí nemalé těžkosti. Nevyjádřil se jasně, přijde-li k soudu nebo ne; soudce tedy čeká, možná že čeká dokonce celé shromáždění, pouze K. se k neobyčejnému zklamání galerie nedostaví. Nechal soud soudem a jel si tam, kam chtěl. Chvilku neměl jistotu, neohlásil-li drožkáři v roztržitosti adresu soudu, zavolal tedy na něho nahlas adresu Elsinu; drožkář přikývl, žádná jiná mu nebyla řečena. Od té chvíle K. pozvolna zapomínal na soud a jako v dřívějších dobách začaly ho znovu plně zaměstnávat myšlenky na banku.

	
Zápas s náměstkem ředitele

	Jednou ráno se K. cítil mnohem svěžejší a odolnější nežli jindy. Na soud skoro ani nemyslel; když na něj ale pomyslel, zdálo se mu, že by tu naprosto nepřehledně velikou organizaci bylo možné snadno uchopit, vyvrátit a rozbít nějakou skrytou pákou, kterou je ovšem třeba ve tmě nejdřív nahmatat. Neobvyklé rozpoložení ho dokonce zlákalo, že pozval ředitelova náměstka, aby přišel k němu do kanceláře a projednali spolu jistou úřední záležitost, která už nějakou dobu spěchala. Náměstek při takové příležitosti vždycky dělal, jako by se jeho vztah ke K. v posledních měsících ani v nejmenším nezměnil. Klidně přišel jako dřív, kdy s K. ustavičně soupeřili, klidně vyslechl, co K. vykládá, krátkými důvěrnými, přímo kamarádskými připomínkami dal najevo, jak ho to zajímá, a mátl K. pouze tím, ale třeba v tom ani nebyl úmysl, že se ničím nedal odvést od podstaty té obchodní záležitosti, byl tou záležitostí přímo bytostně zaujat, kdežto myšlenky K. začaly před tím vzorem plnění úředních povinností hned těkat na všechny strany a přinutily ho, aby celou záležitost skoro bez odporu přenechal náměstkovi. Jednou to bylo tak zlé, že K. posléze jen zpozoroval, jak náměstek najednou vstal a beze slova se vrátil do své kanceláře. K. nevěděl, co se přihodilo, bylo možné, že jednání skončilo, jak náleží, ale stejně tak bylo možné, že je náměstek náhle přerušil, protože se ho K. nevědomky dotkl nebo řekl něco nesmyslného, anebo že náměstek nabyl jistoty, že K. neposlouchá a zabývá se jinými věcmi. Bylo však dokonce možné, že K. udělal nějaké směšné rozhodnutí nebo že je z něho náměstek vylákal a že si teď pospíší, aby je k jeho škodě provedl. Ostatně už se k té záležitosti nevrátili, K. ji nechtěl připomínat a náměstek se o ní nezmiňoval, ovšem ani zatím neměla žádné viditelné následky. Avšak K. se tou příhodou rozhodně nenechal odstrašit, kdykoli se naskytla vhodná příležitost a byl trochu při síle, už stál u náměstkových dveří, aby za nim zašel nebo ho k sobě pozval. Už nebylo času, aby se před ním skrýval, jak to dělával dřív. Nedoufal už, že brzy dosáhne rozhodujícího úspěchu, který ho rázem zbaví všech starostí a dřívější vztah k náměstkovi sám od sebe obnoví. K. chápal, že nesmí polevit, couvne-li, jak si to snad vyžadují okolnosti, pak je tu nebezpečí, že už možná nikdy nepostoupí vpřed. Náměstek se nesmí domnívat, že je K. vyřízen, nesmí v tomto domnění klidně sedět ve své kanceláři, je zapotřebí ho znepokojovat, musí se co možná nejčastěji dovídat, že K. žije, a jako vše, co žije, může jednoho dne překvapit novými schopnostmi, i když se dnes nezdá nijak nebezpečný. Leckdy si K. sice říkal, že touto metodou nebojuje o nic jiného než o svou čest, neboť mu vlastně nemůže prospět, staví-li se při své slabosti znovu a znovu proti náměstkovi, posiluje v něm pocit moci a dává mu možnost, aby vše pozoroval a dělal opatření přesně podle okamžitých okolností. Jenže K. by byl své chování ani nedokázal změnit, podléhal sebeklamu, leckdy si s určitostí myslel, že se právě teď může bez obav s náměstkem měřit, nejsmutnější zkušenosti ho nepoučily, věřil, že toho, co se mu nepodařilo při deseti pokusech, dosáhne pokusem jedenáctým, ačkoli všecko vždy proběhlo naprosto stejně v jeho neprospěch. Když po takovém setkání zůstal sám vyčerpaný, zpocený, s hlavou prázdnou, nevěděl, byla-li to naděje či zoufalství, co ho předtím pohánělo k náměstkovi, příště však k náměstkovým dveřím znovu spěchal jen s nadějí, s ničím jiným než s nadějí.281)

	Tak tomu bylo i dnes. Náměstek vešel rovnou dovnitř, pak zůstal stát u dveří, očistil si cvikr, jak měl odnedávna ve zvyku, a podíval se nejdřív na K. a pak, aby se jím nezabýval příliš nápadně, důkladněji i po celé místnosti. Bylo to, jako by využíval příležitosti, aby si vyzkoušel zrak. K. těm pohledům odolal, dokonce se pousmál a vyzval náměstka, aby se posadil. Sám si prudce sedl do křesla, přisunul je co nejblíž k náměstkovi, vzal hned se stolu potřebné papíry a začal se zprávou. Náměstek jako by zprvu příliš neposlouchal. Deska psacího stolu K. byla ohrazena nízkým vyřezávaným sloupkovým pažením. Celý ten psací stůl byla znamenitá práce a také pažení bylo pevně zapuštěno do dřeva. Avšak náměstek dělal, jako by si právě teď všiml, že je pažení uvolněné, a pokoušel se vadu odstranit tím, že do pažení tloukl ukazovákem. K. chtěl poté zprávu přerušit, ale náměstek to nepřipustil, jelikož, jak prohlásil, vše dobře slyší a chápe. Ale zatímco K. z něho zatím nedokázal dostat žádnou věcnou připomínku, pažení si podle všeho vyžadovalo zvláštních opatření, neboť náměstek teď vytáhl kapesní nůž, z druhé strany použil pravítka K. jako páky a pokusil se pažení nadzvednout, patrně proto, aby je pak mohl snáze tím hlouběji zarazit. K. zařadil do své zprávy zcela nový návrh, od něhož si sliboval, že na náměstka obzvláště zapůsobí, a když teď došel k tomu návrhu, nedokázal se ani zastavit, tolik ho vlastní práce zaujala, či spíše tolik ho těšilo u něho stále vzácnější vědomí, že zde v bance ještě něco znamená a že jeho myšlenky mají sílu, aby ho ospravedlnily. Toto byl možná dokonce nejlepší způsob, jak se obhájit nejenom v bance, ale i v procesu, možná mnohem lepší než jakákoliv jiná obhajoba, o kterou se už pokusil nebo kterou zamýšlí. Jak tak se zprávou spěchal, neměl K. ani čas, aby náměstka vysloveně odlákal od jeho práce s pažením, jen dvakrát nebo třikrát při předčítání přejel po pažení volnou rukou jakoby na uklidněnou, aby tím – sám si to ani přesně neuvědomoval – náměstkovi ukázal, že pažení nemá vadu, a že i kdyby se nějaká vada našla, poslouchat je v tu chvíli důležitější a také slušnější než všechno opravování. Avšak náměstka ta řemeslná práce nadchla, jak tomu často bývá u čilých, jen duševně pracujících lidí, kus pažení byl teď skutečně vytažen a šlo nyní o to, vsadit sloupky zase do příslušných otvorů. To bylo obtížnější než všechna dosavadní práce. Náměstek musel vstát a oběma rukama se pokusit pažení vtlačit do desky. Ač na to vynaložil všechnu sílu, ne a ne se to podařit. K. při předčítání – které ostatně často přerušoval a mluvil bez papíru – jen nejasně postřehl, že se náměstek zvedl. Ačkoliv K. nepřestával očima sledovat, čím se náměstek navíc zaměstnává, přece jen usoudil, že jeho pohyb snad také nějak souvisí se zprávou, kterou přednášel, a tak i on vstal a s prstem přitisknutým k nějakému číslu podával náměstkovi jakousi listinu. Jenže náměstek mezitím zjistil, že tlak rukou na pažení nestačí, a tak se bez rozmýšlení celou svou vahou na pažení posadil. Teď se to ovšem podařilo, sloupky se zaskřípěním vklouzly do děr, ale jeden se v tom spěchu nalomil a tenká horní lišta se na jednom místě rozlomila. „Špatné dřevo,“282) řekl náměstek zlostně283), nechal stolu a posadil se.

	
Dům

	I když s tím K. napřed nespojoval žádný určitý záměr, pokoušel se při různých příležitostech vyzvědět, kde sídlí úřad, z něhož přišlo první oznámení v jeho záležitosti. Dověděl se to bez potíží, jak Titorelli, tak i Wolfhart mu sdělili přesné číslo toho domu, hned jak se jich poprvé zeptal. Později Titorelli s úsměvem, který měl stále pohotově, šlo-li o tajné plány, které mu nebyly předloženy k posouzení, doplnil tu zprávu tvrzením, že zrovna tento úřad nemá sebemenší význam, že pouze vyhlašuje, co mu bylo uloženo, a že je jen nejnižším orgánem vlastního velkého úřadu obžaloby, který je ovšem stranám nedostupný.284) Přeje-li si tedy někdo něco od úřadu obžaloby – těch přání je zajisté stále mnoho, ale není prý vždy moudré je pronášet –pak se ovšem musí obrátit na uvedený podřízený úřad, jenže tím ani sám nepronikne k vlastnímu úřadu obžaloby, ani nedocílí, aby tam kdy došlo jeho přání.

	K. už znal malířovu povahu, proto neodporoval ani se dál nevyptával, nýbrž jen přikývl a vzal na vědomí, co mu bylo řečeno. Znovu se mu zdálo, jako už častěji v poslední době, že pokud jde o to, někoho potrápit, Titorelli bohatě nahradí advokáta. Rozdíl byl jen v tom, že K. není Titorellimu tak vydán napospas a že by se ho mohl beze všeho zbavit, kdykoli se mu zachce, dále že Titorelli je nesmírně sdílný, ba přímo upovídaný, i když dříve víc než nyní, a že konečně i K. sám mohl velice dobře potrápit Titorelliho.

	A také to v této záležitosti dělal, mluvil o tom domě často tónem, jako by před Titorellim něco tajil, jako by s oním úřadem navázal styky, jako by však dosud nepokročily natolik, aby se o nich mohlo bez rizika mluvit, když se ho pak ale Titorelli pokoušel přimět, aby uvedl něco bližšího, K. rázem odvedl řeč jinam a dlouho se už o tom nezmínil. Měl radost z takových drobných úspěchů, myslel si pak, že teď už mnohem líp rozumí těm lidem z okolí soudu,285) že už si teď s nimi může zahrávat, že už sám mezi ně skoro pronikl, že aspoň chvílemi získává lepší přehled, jejž jim umožňuje to, že sami stojí takříkajíc na prvním stupínku soudu. Co by se stalo, kdyby nakonec přece jen přišel o své postavení tady dole? Tam je i pak ještě možnost záchrany, musí jen vklouznout do řad těch lidí, jestliže mu pro své podřízené postavení anebo z jiných důvodů nemohli pomoci v jeho procesu, mohou se ho přece ujmout a ukrýt ho, ba nemohou se, jestliže vše provede dost rozvážně286) a v tajnosti, ani bránit, že mu takto poslouží, zvláště ne Titorelli, jehož blízkým známým a dobrodincem se teď přece stal.

	Těmto a podobným nadějím se K. ovšem neoddával dennodenně, obvykle dosud přesně rozlišoval a měl se na pozoru, aby nepřehlédl nebo nevynechal některou nesnáz, leckdy však – většinou ve stavu naprostého vyčerpání večer po práci – nacházel útěchu ve zcela nepatrných a navíc zcela mnohoznačných příhodách dne. Zpravidla pak ležel na pohovce ve své kanceláři – nedokázal už z kanceláře odejít, aniž si hodinu odpočinul na pohovce – a v myšlenkách řadil jeden poznatek vedle druhého. Neomezoval se výlučně na lidi spojené se soudem, v polospánku zde byli všichni smícháni, zapomínal pak na velkou287) práci soudu, bylo mu, jako by on byl jediný obžalovaný a všichni ostatní procházeli pomícháni jako úředníci a právníci po chodbách soudní budovy, i ti nejotupělejší měli bradu skloněnou k prsům, našpulené rty a pohled strnulý odpovědným přemýšlením. Stále se pak jako uzavřená skupina objevovali nájemníci paní Grubachové, stáli při sobě, hlava vedle hlavy, s otevřenými ústy, jako sbor žalobců. Byli mezi nimi mnozí, které neznal, neboť K. se už dávno o záležitosti penzionu vůbec nestaral. Tolik neznámých lidí v něm však vyvolávalo nechuť blíže se tou skupinou zabývat, ale někdy, když mezi nimi hledal slečnu Bürstnerovou, se jimi přece zabývat musel. Přehlédl například tu skupinu letmým pohledem a rázem mu zazářily vstříc dvě zcela cizí oči a zadržely ho. Nenašel pak slečnu Bürstnerovou, ale když potom hledal znovu, aby se uvaroval omylu, našel ji přímo uprostřed skupiny, jak má paže položené kolem ramen dvou pánů stojících po jejím boku. Udělalo to na něj pramalý dojem288) zvláště proto, že pohled na ni nebyl ničím novým, nýbrž jen nesmazatelnou vzpomínkou na jednu fotografii z pláže, kterou kdysi spatřil v pokoji slečny Bürstnerové289). Přesto ho pohled na ni odháněl od té skupiny, a i když se sem ještě několikrát vrátil, procházel pak spěšně dlouhými kroky křížem krážem soudní budovou. Vždy se velmi dobře vyznal ve všech místnostech, zapadlé chodby, které určitě nikdy neviděl, mu připadaly dobře známé, jako by v nich odedávna bydlel, podrobnosti se mu znovu a znovu s nesmírně bolestnou zřetelností vrývaly do paměti,290) v jedné předsíni se například procházel nějaký cizinec, byl oblečen podobně jako zápasník s býky, v pase byl útlý, jako by ho nožem vyřezal, jeho kratičký, těsně přiléhavý kabátek byl ze žlutých krajek s hrubými vlákny, a ten muž bez ustání snášel jeho obdivné pohledy a ani na okamžik se nepřestal procházet. K. se skloněn kolem něho plížil a obdivoval se mu, oči navrch hlavy. Znal všechny vzory krajek, kdejakou vadnou třásni, každý záhyb kabátku, a přece se nemohl dosyta vynadívat. Či spíš už dávno se dosyta vynadíval, nebo ještě správněji, nikdy se dívat nechtěl, ale nedalo mu to. Jaké maškary ta cizina předvádí! pomyslel si a vypoulil ještě víc oči. A zůstal ve společnosti toho muže, dokud se na pohovce nezačal převalovat a nezabořil tvář do koženého potahu.291)

	 


Cesta k matce

	U oběda ho najednou napadlo, že by měl navštívit matku. Jaro teď už pomalu končilo a tím třetí rok, co ji neviděl. Prosila ho tenkrát, aby za ní přijel na své narozeniny, on té prosbě přes mnohé překážky také vyhověl, a dokonce jí dal slib, že u ní stráví každé narozeniny, slib, který pak ovšem už dvakrát nedodržel. Proto teď ale nechtěl čekat až do svých narozenin, ačkoli je měl už za čtrnáct dní, nýbrž chtěl jet hned. Říkal si sice, že není žádný zvláštní důvod jezdit tam právě teď, naopak zprávy, které pravidelně každé dva měsíce dostával od jednoho bratrance, jenž měl v tom městečku obchod a měl na starosti peníze, které K. pro matku posílal, ho uklidňovaly víc než kdy předtím. Matka sice už skoro neviděla, ale to K. podle zpráv lékařů čekal už léta, zato jinak se jí dařilo lépe, různé potíže stáří se nezvětšovaly, naopak ubývalo jich, alespoň si tolik nenaříkala. Podle bratrance to možná souviselo s tím, že se v posledních letech stala nesmírně zbožnou – lehké náznaky toho K. skoro s odporem pozoroval už při své návštěvě. Bratranec vylíčil v jednom dopise velice názorně, jak si stará paní, která se dřív jen s námahou vlekla, teď zavěšena do něho znamenitě vykračuje, když ji v neděli vede do kostela. A bratranci mohl K. věřit, neboť byl zpravidla úzkostlivý a ve svých zprávách zveličoval spíš věci špatné než dobré.

	Ale ať to bylo jak chtělo, K. se nyní rozhodl, že pojede; nebylo tomu dávno, co u sebe kromě jiných neradostných věcí zjistil i jakousi přecitlivělost, skoro neopodstatněnou snahu vyhovovat všem svým přáním – nuže, v tomto případě poslouží tato nectnost aspoň dobrému účelu.

	Přistoupil k oknu, aby trochu soustředil myšlenky, dal pak hned odnést jídlo,292) poslal sluhu za paní Grubachovou, aby jí oznámil, že odjíždí, a aby donesl brašnu, do níž ať paní Grubachová zabalí vše, co považuje za nutné, pak dal panu Kühnemu několik obchodních příkazů pro dobu své nepřítomnosti, ani se tentokrát příliš nezlobil, že pan Kühne, jak se už stalo jeho špatným zvykem, přijímá příkazy s odvrácenou tváří, jako by zcela přesně věděl, co má dělat, a toto přikazování snášel pouze jako obřad, a nakonec šel k řediteli. Když ho293) požádal o dva dny dovolené, jelikož musí zajet k matce, ředitel se ho přirozeně zeptal, není-li snad jeho matka nemocná. „Není,“ řekl K. bez dalšího vysvětlování. Stál uprostřed místnosti, ruce měl zkřížené za zády. Svraštil čelo a přemýšlel. Ukvapil se snad s přípravami k odjezdu? Nebylo by lépe, kdyby tu zůstal? Co tam chce? Chce tam snad jet z rozcitlivělosti? A z rozcitlivělosti zde možná něco důležitého promeškat, nějakou příležitost k zásahu, jaká se teď přece může naskytnout každý den, každou hodinu, když proces je nyní už celé týdny zdánlivě v klidu a když k němu nepronikla ani jediná určitá294) zpráva? A nevyleká navíc tu starou paní, to nemá zajisté v úmyslu, ale může se to velice snadno stát proti jeho vůli, neboť se teď proti jeho vůli děje tolik věcí. A matka po něm ani netouží. Dříve se v bratrancových dopisech pravidelně opakovala matčina naléhavá pozvání,295) teď už dlouho ne. Kvůli matce tam tedy nejede, to je jasné. Jede-li tam však kvůli sobě s nějakou nadějí, pak je úplný blázen a dostane se mu tam za jeho bláznovství odměny tím, že se ho nakonec zmocní zoufalství. Avšak náhle procitnuv setrval na svém rozhodnutí, že pojede, jako by toto vše nebyly jeho vlastní pochybnosti, ale jako by se mu je snažili našeptat cizí lidé. Ředitel se mezitím náhodou nebo, což bylo pravděpodobnější, ze zvláštního ohledu ke K. sklonil nad novinami, teď i on pohlédl vzhůru, vstal a podal mu ruku, už se dál na nic neptal a popřál mu šťastnou cestu.

	K. pak ještě chodil sem a tam ve své kanceláři a čekal na sluhu296), skoro beze slova odmítl ředitelova náměstka, který několikrát vstoupil, aby se vyptal, z jakého důvodu K. odjíždí, a když K. měl konečně brašnu, ihned pospíchal dolů k vozu, který si už předtím objednal. Byl již na schodech, když tu se ještě v posledním okamžiku nahoře297) objevil úředník Kullich s rozepsaným dopisem v ruce a chtěl si k němu od K. zřejmě vyžádat nějaký pokyn. K. to sice mávnutím ruky odmítl, ale jelikož ten světlovlasý hlavatý chlapík byl nechápavý, neporozuměl tomu znamení, a mávaje dopisem, hnal se za K. dlouhými skoky, div si hlavu nesrazil. K. to tak rozzlobilo, že když ho Kullich na schodech před budovou dohonil,298) vzal mu dopis z ruky a roztrhal ho. Když se pak K. ve voze otočil, Kullich, který patrně stále ještě nechápal, v čem udělal chybu, stál pořád na místě a díval se za ujíždějícím vozem, zatímco vrátný vedle něho hluboko smekal čepici.299) K. je tedy přece stále ještě jedním z nejvyšších úředníků banky, kdyby to chtěl popřít, vrátný by mu to vyvrátil. A matka, ať se jí to sebevíc rozmlouvá, ho dokonce považuje za ředitele banky, a to už léta. V jejích očích neklesne, byť jeho vážnost jinak utrpěla. Snad je to dobré znamení, když se zrovna před odjezdem přesvědčil, že stále ještě smí úředníkovi, který má dokonce styky se soudem, sebrat dopis a bez jakékoli omluvy ho roztrhat. Ovšem to, co by byl udělal nejraději, udělat nesměl: dát Kullichovi dva hlasité políčky na jeho bledé baculaté tváře.300)

	
Komentář

	 


Poznámky k textu

	Zkratky.

	Š      škrt bez náhrady, autorem v rukopise provedený na místě, které v našem textu vyznačujeme číselným indexem

	K      korekturní zásah, autorem v rukopise provedený na místě vyznačeném číselným indexem

	m.      místo původního…

	Škrtnuté a opravené texty jsou vyznačeny kurzívou. V komentáři jsou zachyceny autorovy důležitější škrty a pouze ty korekturní zásahy, které významněji dotvářely podobu textu a které lze sledovat i v překladu. Korektury povahy gramatické, stylistické a méně významné opravy lexikální tento komentář nesleduje a odborný zájemce o autentickou podobu textu a jeho utváření má k dispozici detailní aparát německého kritického vydání. V něm může také na rozdíl od našeho vydání podrobně sledovat vývoj textu, jeho postupné dotváření, často velmi poučné i pro jeho interpretaci.

	 

	
Následující fragment, zachycující rozhovor Josefa K. se strýcem cestou z divadla, byl zřejmě autorem původně určen pro kapitolu Strýc–Leni. Max Brod jej ve svých edicích pod názvem Úryvek zařazuje mezi nedokončené fragmenty. Podle uložení textu v rukopise (fragment je napsán na zadní straně nepaginovaného, do rukopisu románu nezačlenitelného a navíc přetrženého listu, který kromě toho na obou stranách obsahuje Kafkovy záznamy z pozdější doby) editoři kritického vydání dokazují, že jde o text Kafkou zavržený. Proto jej v komentáři k tomuto vydání zařazujeme mezi autorovy škrty.

	Když vyšli z divadla, drobně pršelo. K. byl už kusem i jeho provedením unavený, ale pomyšlení, že má u sebe strýce ubytovat, ho dočista skličovalo. Zrovna dnes mu hodně záleželo na tom, aby si promluvil se slečnou Bürstnerovou, snad by se ještě našla příležitost, aby se s ní sešel; strýcova společnost to však nadobro překazila. Sice ještě jel noční vlak, do něhož mohl strýc nasednout, ale zdálo se zcela beznadějné, že by ho bylo možno přimět k odjezdu dnes, kdy ho tolik zaměstnával proces. Přesto se o to K. pokusil, i když naděje byla malá: „Obávám se, strýčku,“ pravil, „že v nejbližší době budu tvou pomoc skutečně potřebovat. Nevím dosud přesně, v jakém směru, ale rozhodně ji budu potřebovat.“ „Můžeš se na mě spolehnout,“ řekl strýc, „vždyť celou tu dobu přemýšlím jen o tom, jak by se ti dalo pomoci.“ „Jsi stále takový, jaký jsi býval,“ pravil K., „jen se bojím, že se na mě teta bude zlobit, když tě příště budu muset poprosit, abys znovu přijel do města.“ „Tvá záležitost je důležitější než takové nepříjemnosti.“ „V tom s tebou nemohu souhlasit,“ pravil K., „ale ať je to jakkoliv, nechci tě tetě zbytečně odvádět, v nejbližších dnech tě nejspíš budu potřebovat, nechtěl bys tedy prozatím jet domů?“ „Zítra?“ „Ano, zítra,“ pravil K., „anebo možná teď nočním vlakem, to by bylo nejpohodlnější.“

	J. Č.

	
Proces: genese, uspořádání, edice

	Román Proces (Der Prozess) po prvé z pozůstalosti Franze Kafky vydal Max Brod r. 1925 v berlínském nakladatelství Die Schmiede jako první z trojice Kafkových nedokončených románů. Ve svém doslovu k prvnímu vydání Procesu Brod uvádí, že měl rukopis díla u sebe už od června r. 1920 a že jej tehdy hned po převzetí uspořádal. Po druhé byl román vydán r. 1935 v berlínském Schockenově nakladatelství jako třetí svazek šestidílných Sebraných spisů (Gesammelte Schriften) Franze Kafky, které uspořádal Max Brod s Heinzem Politzerem. Po třetí Proces vyšel jako licenční vydání newyorského nakladatelství Schocken Books r. 1950 v nakladatelství S. Fischer ve Frankurtu n/M jako druhý svazek již osmisvazkového vydání Kafkových Sebraných děl (Gesammelte Werke), které připravil Max Brod. V Brodově uspořádání a textové úpravě pak tento román v nezměněné podobě vycházel ve Spisech i v různých samostatných edicích celých čtyřicet let. R. 1990 vyšlo v témž Fischerově nakladatelství péčí anglického germanisty Malcolma Pasleyho a v redakci Hanse-Gerda Kocha kritické vydání románu „ve znění rukopisu“ pod autentickým názvem Der Proceß ve dvou svazcích: první přináší kriticky připravený text, druhý ediční aparát, tj. popis rukopisu, jeho uložení a genesi, emendační zásahy editora a rukopisné varianty.

	Česká recepce románu vcelku zrcadlí osud Kafkova díla v jeho rodné zemi. O existenci románu věděla Milena Jesenská, třebaže jej se vší pravděpodobností nečetla (v 15 Kafkových rukopisných sešitech, které po Kafkově smrti odevzdala Brodovi, byl podle všeho jen rukopis Deníků a amerického románu Nezvěstný). V nekrologu, kterým se v Národních listech s Kafkou rozloučila, čteme totiž větu: Poslední román Vor dem Gericht leží v rukopise připraven k tisku už léta. O české vydání románu už koncem dvacátých let první usiloval česko-německý propagátor Kafkova díla Pavel Eisner. Jak se dovídáme z jeho korespondence s Otokarem Fischerem, byla tehdy naděje, že Proces v Eisnerově překladu vyjde v nakladatelství Sfinx. Po třech letech nakladatelova váhání však z vydání sešlo, Kafka byl nahrazen Kolbenheyerem. Naděje vydat román se znovu zrodila brzy po válce, kdy nakladatel Václav Petr na návrh tehdejšího manžela Kafkovy neteře Karla Projsy a pod patronací Maxe Broda chystal první české vydání Spisů Franze Kafky v osmi svazcích. Neshody mezi Projsou a Eisnerem a politický převrat v únoru 1948 však vydání Spisů zmařily. Eisnerovy překlady všech tří Kafkových románů zůstaly v rukopisech, které jsou dodnes archivovány v pražském Národním muzeu. Na Proces si tedy čeští čtenáři museli počkat až do r. 1958. Jeho vydání v Eisnerově překladu se tehdy v době mírného politického oteplení stalo kulturní událostí. Uprostřed 60. let, r. 1965, vyšel Proces znovu v Eisnerově překladu revidovaném jeho dcerou Dagmar Eisnerovou a v krásné typografické úpravě Františka Muziky v odeonských Spisech, které bohužel v důsledku násilného ukončení „Pražského jara“ nedovycházely. Po r. 1989 vyšel pak Proces v překladu Pavla a Dagmar Eisnerových v nezměněné podobě ještě dvakrát, v l. 1992 a 1995.

	Po čtyřech českých vydáních, přeložených podle textu připraveného Maxem Brodem, vychází v této knize překlad Procesu poprvé ve znění rukopisu podle německého kritického vydání. Kafka zapsal Proces do deseti sešitů kvartového formátu, jichž používal i pro jiné literární záznamy. Potom listy s textem Procesu vytrhal a seskupil je do dvou logicky seřazených celků (němečtí editoři je nazývají pro nás nezvykle konvoluty). Kapitoly, které považoval víceméně za ukončené, jsou uchovány v deseti konvolutech, jsou opatřeny jakýmisi titulními listy a tvoří dnes základní korpus románu. Kapitoly neukončené, fragmentární, uchované v pěti konvolutech, jsou vloženy do zvláštních listů. Ukončeným i neukončeným kapitolám dal Kafka názvy či v některých případech zřejmě prozatímní heslovitá označení obsahu. Název Proces se v rukopise objevuje pouze v podobě velkého P, v nezkráceném znění se s ním však setkáváme v Denících a v korespondenci z té doby. V současné době je rukopis Procesu, vydražený koncem osmdesátých let na aukci v Londýně, uložen v Německém literárním archivu v Marbachu. Existuje také jeho faksimilované vydání s komentářem Joachima Unselda.

	Při psaní Procesu zvolil Kafka u něho neobvyklý způsob práce. Dílo nevznikalo lineárním rozvíjením děje. Nejprve napsal první a poslední kapitolu a do takto vzniklého rámce pak vsazoval jednotlivé další kapitoly, avšak v pořadí, které rovněž nedodržovalo sled vyprávěného děje. Charakter a uložení rukopisu v kvartových sešitech, jejichž autentickou podobu se akribickému úsilí editorů podařilo rekonstruovat, svědčí o tom, že Kafka někdy současně pracoval na dvou i více kapitolách. Zároveň se editorům podařilo zjistit přesnou nebo aspoň přibližnou dobu vzniku dokončených i nedokončených kapitol, eventuálně jejich jednotlivých částí, a víceméně i jejich situaci v sledu románového děje v průběhu „procesního“ roku. Ukázalo se, že za první dva měsíce práce, přibližně od poloviny srpna do poloviny října r. 1914, vzniklo sedm dokončených kapitol v pořadí: Zatčení, Rozhovor s paní Grubachovou – Pak slečna Bürstnerová, První vyšetřování, V prázdné zasedací síni – Student – Kanceláře, Strýc – Leni a Mrskač, části zbývajících kapitol a dva fragmenty (cca 200 stran rukopisu). Za další tři měsíce, přibližně od poloviny října 1914 do poloviny ledna 1915, byly víceméně dokončeny tři zbývající kapitoly v pořadí: Advokát – Továrník – Malíř, V chrámu a Obchodník Block – Výpověď advokátovi a zbývající čtyři fragmenty (vcelku něco přes 80 stran rukopisu).

	Kafkovi se, jak známo, osvědčoval způsob psaní bez většího přerušování, „v jednom tahu“. Tomu přirozeně vyhovovaly kratší prozaické formy, které také v jeho díle dalece převažují. Při psaní románu s lineárně rozvíjeným dějem mu nastávaly komplikace, mimo jiné v tom, že se mu příběh rozbíhal do šířky, jak se bezprostředně před prací na Procesu (v l. 1912–1914) charakteristicky ukázalo při Nezvěstném. Avšak ani při Procesu nově zvolená metoda „stavebnicové“ kompozice neobstála, neumožnila mu dílo dokončit. Detailní průzkum autografu odhalil kromě jiných cenných poznatků i neurotické momenty, na nichž se práce zadrhla (zejména při tzv. probuzení advokáta v kapitole Obchodník Block – Výpověď advokátovi po rozhovoru K. s Blockem).

	Kritické vydání Procesu zdá se definitivně ukončilo spor o řazení jednotlivých ukončených kapitol díla, který se vedl celá desetiletí, zejména pak od r. 1957, kdy holandský germanista Herman Uyttersprot zpochybnil Brodovo uspořádání románu. Všestrannou detailní analýzou rukopisu, která brala v úvahu nejen svědectví v textech biografického charakteru, ale i měnící se duktus Kafkova písma, uložení v rekonstruovaných kvartových sešitech, druh papíru a Kafkovu dílčí paginaci, podařilo se editorům dát tomuto velkolepému románovému fragmentu, lze-li to tak říci, definitivní podobu.

	Od Brodova uspořádání, v němž celý svět román četl skoro sedmdesát let, se kritické vydání kromě změn uvnitř textu liší ve čtyřech hlavních momentech: Za prvé text Přítelkyně slečny B., jejž Brod zřejmě považoval za ukončenou kapitolu, i když byl Kafkou zařazen mezi fragmenty, a začlenil jej do základního korpusu díla jako samostatnou čtvrtou kapitolu, figuruje nyní mezi fragmenty. Za druhé první kapitola, v Brodových vydáních složená ze dvou částí oddělených mezerou, je podle uložení v rukopisu rozdělena ve dvě samostatné kapitoly s nezměněnými názvy, Zatčení a Rozhovor s paní Grubachovou – Potom slečna Bürstnerová. Za třetí pořadí románových fragmentů v závěrečné části je proti Brodovu uspořádání změněno podle pravděpodobnější přináležitosti k ději románu. První a poslední fragment jsou poměrně snadno zařaditelné podle průběhu románového děje: K rozmluvě Josefa K. s paní Grubachovou v Přítelkyni slečny B. dochází pět dní po jeho zatčení; Cesta k matce je časově rovněž určena: 14 dní před jeho 31. narozeninami. Co se týká Státního návladního, časová analýza prvních dvou vět fragmentu určuje časovou situaci této prózy do blízkosti 30. narozenin Josefa K., tudíž do začátku románu. Jméno státního návladního Hasterera se v ukončených kapitolách románu objevuje dvakrát, v první kapitole Zatčení a ve třetí kapitole První vyšetřování. Protože před první kapitolu tuto prózu situovat nelze a před druhou rovněž ne (v ní se poprvé dovídáme o stolu stálých hostů, jejž Josef K. navštěvuje), je nanejvýš pravděpodobné, že fragment je třeba zařadit před kapitolu První vyšetřování Také fragment K Else podle všeho patří do první poloviny románového děje. Jde v něm znovu o pozvání k výslechu jako v Prvním vyšetřování, Josef K. v něm dosud vůči soudu zaujímá vzdorovitý postoj, a jelikož v kapitole Strýc – Leni s Leni o Else dlouze rozpráví nad její fotografií, zdá se, že fragment lze zařadit nejdále za tuto kapitolu. Zápas s náměstkem ředitele lze do kontextu děje situovat jen velmi přibližně právě tak jako Dům, o němž lze jen s jistotou říci, že musí následovat po kapitole Advokát – Továrník – Malíř. Editoři sami připouštějí možnost, že Kafka u těchto dvou sotva načatých kapitol ještě neměl jasno, kam je v románu umístí. A konečně za čtvrté krátký text začínající slovy Když vyšli z divadla, Brodem zařazený mezi nedokončené kapitoly pod názvem Úryvek a nepochybně patřící ke kapitole Strýc – Leni, editoři kritického vydání vyřazují, neboť jeho uložení v rukopise svědčí o tom, že jej Kafka zavrhl. V našem vydání uvádíme jeho text v závěru Poznámek k textu.

	V řazení kapitol základního textu nedochází jinak v kritickém vydání ke změnám. Námitky kritiků Brodovy edice se týkaly zařazení čtyř kapitol. Editoři kritického vydání jejich návrhy mlčky odmítli tím, že zdůvodňují správnost dosavadního řazení.

	Rukopis Procesu je plodem Kafkova šestiměsíčního, zejména zpočátku velice produktivního období od poloviny srpna r. 1914 do poloviny ledna r. 1915, tedy krátce po vypuknutí první světové války, po zrušení zásnub s Felice Bauerovou, po ztroskotání prvního pokusu o uzavření manželství. Toto období, následující po půldruhaleté tvůrčí krizi, je co do plodnosti do značné míry srovnatelné s Kafkovou tvůrčí explozí v době vzniku Ortelu na podzim r. 1912. Jestliže se nezachráním prací, jsem ztracen, píše Kafka 28. července 1914 do deníku. A následujícího dne do něho zaznamenává krátký prozaický fragment, jehož postava se příznačně jmenuje Josef K. Je to syn bohatého obchodníka a právě se pohádal s otcem, který mu vyčetl jeho ničemný život. Kromě náznaku tematické souvislosti s Procesem je tu ještě jeden příznačný detail: Kafka v rukopise opravuje původní jméno postavy Hans Gorre na Josef K. Přitom prvních 16 listů Procesu je se zmíněným úryvkem zaneseno do téhož kvartového sešitu.

	O průběhu práce na Procesu svědčí řada drobných zmínek v deníku. Dne 15. srpna: Už několik dní píšu, kéž by to vydrželo. Tak ochráněný a ponořený do práce jako před dvěma lety dnes nejsem, ale přece jen to pro mne má nějaký smysl, můj pravidelný, prázdný, šílený staromládenecký život má nějaké ospravedlnění. A 21. srpna je v deníku už výslovná zmínka: S takovými nadějemi jsem začal všechny ty tři příběhy, a všechny tři mě odmítly, dneska nejtvrději. Snad je správné, že na tom ruském příběhu (jde o Vzpomínky na železnici do Kaldy) se vždycky dalo pracovat jen po Procesu. Drobné zmínky o pokračující práci na Procesu nacházíme pak v deníkových záznamech k 25. říjnu, 1., 8., 13., 14., 15. a 26. listopadu a 8. prosinci. Ke dni 30. listopadu tu čteme chmurnou a bohužel pravdivou předpověď: Nemohu už dál psát. Jsem u konečné hranice, před níž možná zase po léta uvíznu, a pak snad zase začnu nějaký nový příběh, který zase zůstane nedokončený. Tento úděl mě pronásleduje. Na samý závěr roku, 31. prosince, přichází bilancující záznam: Od srpna jsem pracoval, vcelku ne málo a ne špatně… Psal jsem a nedokončil Proces, Vzpomínky na železnici do Kaldy, Vesnického učitele, Náměstka státního návladního a menší započaté práce. Dokončeno jen: V kárném táboře a jedna kapitola Nezvěstného. V roce 1915 již práce na Procesu podstatněji nepokročila. Už 5. ledna zaznamenává Kafka do deníku: Od Vesnického učitele a Náměstka státního návladního zatím upuštěno. Ale nejsem ani s to pokračovat v Procesu. Dnem 20. ledna práce na Procesu zřejmě končí, dokládá to kategorický záznam v deníku: Konec se psaním. Kdy mě zas k sobě přijme?

	Průběh práce na Procesu vcelku odpovídá postupu práce na druhých dvou románech: Po nadějném rozběhu rostoucí měrou vyvstávají těžkosti a přicházejí údobí stagnace, která nakonec vyúsťují v definitivním přerušení práce. První, nadějná fáze psaní se od druhé, váznoucí a často přerušované, odlišuje i vnější podobou rukopisu, jak to detailně dokumentuje aparát kritického vydání Procesu.

	Při detailní analýze, z níž editoři kritického vydání vytěžili úplný soupis textových variant, prozrazuje rukopis Procesu mnohé. Kafkovy korektury mají většinou charakter korektur „okamžitých“, podávají tedy bezprostřední svědectví o Kafkově zápasu s příběhem. Volba vhodnějšího slova, přesnější formulace, přestavba větných celků, často vynucená rytmickými důvody, malé i rozsáhlejší škrty tam, kde se autorovi zdá, že příběh vybočuje nežádoucím směrem – všechny tyto opravy autenticky seznamují s průběhem vzniku díla. Netřeba zdůrazňovat, jaký význam pro překladatele má možnost sledovat rodící se text, zejména na místech obtížně přeložitelných. Jako příklad uveďme zrod závěrečné věty románu: „Jako pes!“ pravil, jeho poslední pocit v životě byl stud. > „Jako pes!“ pravil, až do nejdelší smrti nebyl ušetřen studu. > „Jako pes!“ pravil, bylo to, jako by stud ho měl přežít.

	Neobyčejně poučné jsou ty části textu, které Kafka zavrhl a škrtl. Už Max Brod cítil nutnost nepřipravit o škrtnutá místa čtenáře a publikoval nejrozsáhlejší a nejdůležitější z nich vzadu za fragmenty nedokončených kapitol. Kritické vydání je pochopitelně uvádí v oddílu variant. V tomto českém vydání volíme kompromisní řešení a důležitější škrty a korektury v překladu uvádíme v Poznámkách k textu.

	Změny, které Kafka v rukopise Procesu provedl, by vydaly na rozsáhlou textově kritickou studii. Pro zajímavost se zmiňme aspoň o změnách ve jménech postav. Tak advokát Huld se měl původně jmenovat Massal (zase český názvuk jako třeba u Kullicha), číšnice Elsa se měla jmenovat Betta, Ema, sestřenice Josefa K., Laura. Než Josef K. vyjde z labyrintu soudní budovy, je původně vybídnut, aby se posadil vedle obžalovaného jménem Rotebusch, jehož však Kafka z textu vůbec vypustil.

	Text kritického vydání vybízí k srovnání s textem, v němž Proces vycházel téměř sedmdesát let, k zjištění a popsání zásahů Maxe Broda do Kafkova pro tisk neurčeného a nepřipraveného rukopisu. Úvodem je třeba říci, že u Procesu jsou Brodovy zásahy do rukopisu v mnohém velice odlišné a také rozsahem mnohem méně početné než třeba v Nezvěstném. Bylo by jistě nespravedlivé podrobovat z hlediska dnešní odborné textologie kritice ediční práci, kterou tento zachránce Kafkova díla a Kafkův nejbližší přítel, jenž nebyl profesionální editor, na textu bona fide vykonal. Za pozornost však stojí zjištění, že jeho práce na textu v lecčem neodpovídá tomu, co Brod o Kafkově psaní, o jazyce a gramatické organizaci jeho prózy z vlastní zkušenosti, dokonce z časté spolupráce s Kafkou věděl a napsal. Největším problémem jeho ediční praxe je právě to, že si ze svého životního přátelství s Kafkou, z přesvědčení o své detailní znalosti Kafkova způsobu psaní odvodil právo již nežijícího Kafku zastupovat a za něho rozhodovat. Vyjádřil toto své přesvědčení na jednom místě ve svém životopisu Franze Kafky: Avšak vím (neboť se se mnou často radil), s jakou akribií Kafka piloval knížky, které sám vydal, jak pilně listoval v Grimmově slovníku, jak se mnou i s jinými diskutoval, zda někde má nebo nemá udělat čárku atd. Proto by bylo proti mému svědomí ponechat v textu nedbalosti, zřejmé jazykové chyby, „pragismy“, které znamenají ovlivnění německého stylu českou syntaxí, a podobné věci, neboť vím, že by Kafka podobné povrchnosti při případném vydání rozhodně odstranil. Myslím, že jsem dlouhým soužitím se svým přítelem dostatečně zasvěcen do jeho intencí i jeho jazykového citu, abych mohl takové poklesky vykorigovat. Běží při tom jen o několik málo míst a pouze o nepochybné nesprávnosti v prvním, autorem už nerevidovaném rukopise… Proto jsem cítil oprávnění, že moje korigující ruka může v tomto případě v pozůstalosti pokaždé zastoupit ruku jeho, která už nepíše. K zásadní nemožnosti takového zastupování je ještě třeba dodat, že nikdy nešlo jen o nedbalosti a povrchnosti ani jen o několik málo míst, jak ještě uvidíme.

	Při prvním vydání díla v dvacátých letech Brod ještě do textu příliš nezasahoval. Své zásahy tehdy charakterizoval v doslovu: V textu jsem samozřejmě nic neměnil. Vypsal jsem jenom četné zkratky… a opravil některá drobná nedopatření, která zřejmě v rukopise zůstala jen proto, že jej spisovatel definitivně nepřehlédl. Jak o tomto prvním vydání napsal o deset let později, šlo tehdy o uvedení do svévolného, podivného, ne zcela ukončeného básnického světa; proto bylo pominuto vše, co by bývalo zdůrazňovalo fragmentární povahu, co by ztěžovalo čitelnost. Dnes… se má, pokud je to možné, připravovat půda vydání kritickému, opatřenému různočteními.

	Podstatně jinak tomu bylo při vydání druhém v prvních Kafkových Spisech. Tehdy Brod, asi naposledy, důkladněji pracoval s rukopisem, více k němu přihlížel, avšak zároveň do něho i více zasahoval. Přitom se v doslovu snažil svůj ediční přístup ospravedlnit: S kafkovskou filologií jsou neobyčejně velké obtíže. Ač je totiž Kafkův jazyk měřitelný jen němčinou J. P. Hebela nebo Kleista, jeho lehké prosycení pražskými, dále obecně rakouskými prvky slovníku a intonace vytváří nicméně zvláštní, nezměrné kouzlo. A tak jsme se v tomto vydání sice pokusili přizpůsobit interpunkci, pravopis a syntaktické spojení slov obecnému německému usu, avšak jen pokud se to zdálo slučitelné se zvláštní melodií spisovatelovy řeči. Poslední instancí tohoto postupu nebyla tedy gramatika, nýbrž až k nepochybné správnosti opakované hlasité předčítání příslušných vět a odstavců.

	Nicméně Brodovy zásahy do textu druhého vydání se neomezují jen na přizpůsobování textu „obecnému německému usu“. Týkají se širokého komplexu jazykových jevů od oprav a zásahů gramatických až po menší i větší zásahy stylistické a drobnější úpravy lexikální. Z korektur gramatické povahy jsou nejproblematičtější – a Brod si toho musel být vědom, jak je zřejmé z předchozího citátu – zásahy do interpunkce. Kafkova interpunkce, zejména v rukopisech z pozůstalosti, velmi málo dbá dobové gramatické konvence. Jak dokazuje Malcolm Pasley ve své studii o interpunkci Zámku i jinde, slouží tato nenápadná součást psaní velice přesně, funkčně a důsledně Kafkovým autorským záměrům. Kafku je třeba číst uchem, říká Pasley. Ostatně víme, že čtyři přátelé z Brodova „Pražského kruhu“ praktikovali pravidelnou četbu svých textů, i těch dosud nedokončených, v některém ze svých bytů a že Kafka mezi nimi vynikal jako znamenitý předčitatel, což potvrzuje Oskar Baum. Spíš než gramatickou funkci má u Kafky interpunkce funkci rytmicko-intonační, má sloužit zjasňujícímu členění a rytmizování textu při předčítání. Je pravda, že při přípravě svých textů k tisku Kafka interpunkci poněkud upravoval, ale nikdy ne tak, říká Pasley, aby tlak konvence potlačil potřebu rytmického členění textu. Vyčíst a odvodit z textů Kafkou připravených k vydání nějaká „pravidla“ pro vydání děl z pozůstalosti je nemožné. Max Brod sám se v této věci nakonec bohužel rozhodl pro víceméně důslednou normalizaci. V parataktickém (vyprávěcím) stylu text silněji člení, velice důsledně odděluje jednotlivé přiřazované větné členy, zejména kvalifikující adjektiva a apozice, a silně zdůrazňuje hranice vět. V hypotaktickém (úvahovém a pozorovacím) stylu podle gramatické normy a často bez ohledu na rytmické frázování, předpokládající nekonečně dlouhý dech, souvětí často až pedantsky zpřehledňuje, a to různým způsobem: Přetváří stavbu periody členěním na menší větné celky (zaváděním tečky místo čárky), měněním intonace a rytmu (zaváděním středníku místo čárky nebo i naopak), zexpresivňováním věrných celků (zaváděním vykřičníku nebo otazníku místo tečky, dvojtečky místo čárky). Zvlášť časté jsou tyto zásahy u přímé řeči, je-li uvozovací větou dělena. Pasley tvrdí, že ani paralelní výskyt dublet typu gehen / gehn, ferneren / fernern, mit dem Gerichte / mit dem Gericht, Wegs > Weges, auf dem Land > auf dem Lande není u Kafky libovolný a Brodova úprava, znamenající úsporu nebo naopak přidání jedné slabiky, narušuje podle něho Kafkovo rytmickointonační členění textu.

	Při překládání nemohou tyto jednotlivé zásahy do Kafkovy interpunkce hrát velkou roli. Nelze však pouštět ze zřetele Kafkovo pojetí interpunkce jako především zvukového, ne pouze gramatického značení textu, který se definitivně dotváří přednesem a poslechem.

	Stejně tak se v překladech neprojeví pravopisné úpravy, které Brod provedl podle dobových norem a zvyklostí. Je to například psaní dohromady a zvlášť typu von einander > voneinander, übereinandergeschlagen > übereinandergeschlagen, liegen geblieben > liegengeblieben, wieder herzustellen > wiederherzustellen, merkwürdiger Weise > merkwürdigerweise, zum ersten Mal > zum erstenmal a naopak zuende > zu Ende, nachhause > nach Hause, irgendjemand > irgend jemand, undzwar > und zwar, beiweitem > bei weitem, seit altersher > seit alters her, umsoweniger > um so weniger. Nebo je to psaní velkých písmen v případech jako: das ganze > das Ganze, das taugliche > das Taugliche, der kleinste > der Kleinste a naopak: im Geheimen > im geheimen. Dále lze uvést úpravu historického pravopisu některých slov: Schooß > Schoß, gieng > ging, endgiltig > endgültig, Elbogen > Ellbogen a konečně pravopisnou úpravu dosti početných cizích slov, například: Bureau > Büro, Cigarre > Zigarre, Teater > Theater, Tron > Thron, Gallerie > Galerie, Terasse > Terrasse.

	Brod provedl v Kafkově rukopisu také řadu změn morfologických a syntaktických. Velice často nahrazuje Kafkův kondicionál konjunktivem: öffnen würde > öffnete, nachgeben würde > nachgäbe, halten würde > hielte, gelingen würde > gelänge nebo mění slovesný modus: müssen > müßten. Širší slovesné dublety nahrazuje užšími: einladet > einlädt, wendete > wandte. Předložku trotz, která se u Kafky pojí vždy s druhým pádem, spojuje Brod pokaždé s dativem: trotz meines Verbotes > trotz meinem Verbot, trotz alles Nebenherlaufens > trotz allem Nebenherlaufen. Častěji opravuje v Kafkově textu slovesnou předponu her- na opačně směrované hin-: zur Tasse herabgebeugt > hinabgebeugt, výjimečná je v Procesu korektura opačná. Korigována je dále skupina tázacích a vztažných zájmen typu: auf was > worauf, um was > worum. Zde by, podobně jako v dalších případech, o nichž bude ještě řeč, bylo snad možno mluvit, jak Brod sám uvedl, o ovlivnění německého stylu českou syntaxí. Bohemismy je možno nalézt i v rekci, kterou Brod opravuje, například: ich… habe… daran vergessen > habe… vergessen, nahe dem Ausgang > am Ausgang, Freude von solchen Erfolgen > an solchen Erfolgen, stieß er in Franz > an Franz. V této souvislosti se mluvívá o tzv. pragismech v Kafkově jazyce a stylu. Přesnější a správnější je asi mluvit o austriacismech, jak se s tím setkáváme v říšskoněmeckých pramenech. Míní se tím specifické výrazivo rakouské němčiny, ovlivněné slovanskými, v daném případě českými jazykovými rysy.

	Stopy staletého soužití obou zemských jazyků najdeme i ve slovosledu Kafkovy věty a Brod jej nenechal bez povšimnutí: genug frisch > frisch genug, K. sagte dazu nichts, aber es war nicht eigentlich die Wärme > K. sagte nichts dazu, aber es war eigentlich nicht die Wärme, ich werde mich nicht darum kümmern > ich werde mich darum nicht kümmern, Sie half ihm ihn ausziehn > Sie half ihm, sich auszuziehen, Rechtfälle…, die ähnlich dem meinigen sein sollten > die dem meinigen ähnlich sein sollten.

	Všechny dosud uvedené Brodovy zásahy do Kafkova rukopisu Procesu mají víceméně gramatickou povahu a nemohly podstatně ovlivnit podobu dosavadních překladů. Jinak je tomu se zásahy významové, lexikální povahy a se změnami stylistického rázu, zejména se zásahy do větné stavby.

	Podrobným srovnáním zjišťujeme, že Brod tu a tam – nedopatřením? záměrně? – v textu na řadě míst vynechal drobná, nenápadná, zdánlivě málo významná slůvka, různá nur, aber, also, noch, bald, immerhin, nun, förmlich. Zajímavější je jiná skupina změn či spíše odchylek od rukopisného textu, například: Nachttisch > Waschtisch, Bekannten > Beamten, zerfiel > verfiel, künftige Strafe > richtige Strafe, die Luke > die Lücke, die noch vollständig angezogenen Wächter > ausgezogenen Wächter, mir > nur, von > vor. Zprvu jsem se domníval, že může jít o nesprávné čtení rukopisu. Ale pak mě zvuková příbuznost dvojic dovedla k přesvědčení, že jde zřejmě o přeslechy písařky, které Brod text diktoval. A tak čtenáři po desetiletí četli, že si Josef K. k snídani vzal jablko nikoli z nočního stolku, ale z umyvadla nebo z mycího stolu, že chodil na procházku nikoli se známými, ale s úředníky.

	Brod provedl v textu též lexikální změny, většinou drobné. Některé se vyskytují průběžně. Spojku trotzdem, vyjadřuje-li přípustkový vztah, nahrazuje Brod vždy spojkami obwohl nebo obgleich, spojku bis ve významu jakmile spojkou sobald, bevor nebo wenn, Kafkovo oblíbené paar regularizuje na ein Paar nebo nahrazuje stejně neurčitým wenige, číslovku die zwei zaměňuje za die beiden. Vlastní lexikální korektury nejčastěji zaměňují jeden výraz jiným (např. Dastehn > Dasein, mit zwei Fingerspitzen artfassen > mit zwei Fingern, gegenüber der Wohnungstür > der Wohnung, an jedem der zwei großen Fenster > der drei großen Fenster, Der Diener brachte > Die Diener brachten, eine Ratte > einige Ratten, die Aufnahme einer Statue > einer Heiligenstatue, bei graulichstem Wetter > bei gräßlichstem Wetter, die größten Ehren > die höchsten Ehren, Gewaltmaßregeln > Gewaltmaßnahmen). Škrty plnovýznamových slov jsou vzácné, až snad na jednu výjimku: Sie wollen hören, wie es ausgefallen ist. Mittelgut. Ich trage… >… ausgefallen ist. Ich trage…

	K dalším neoprávněným změnám, které Brod v textu Procesu provedl, patří několikeré restituování míst, která Kafka škrtl. Když při prvním vyšetřování Josef K. říká soudci, že jeho knihu vin dokáže uchopit jen konečky prstů, Brod ponechává škrtnuté a do ruky bych ji nevzal. V kapitole Strýc – Leni má Josefova milenka Elsa na fotografii, kterou si Leni prohlíží, ruce přitisknuté (v rukopise škrtnuto) k pevným bokům. V závěru téže kapitoly Brod restituuje škrt a utrápit se starostmi. Na konci fragmentu Cesta k matce ve větě: smí úředníkovi… sebrat dopis a bez jakékoli omluvy ho roztrhat ponechává škrtnuté aniž mu shoří ruce. Přitom větu, která následuje, otiskl mezi škrty. Ve fragmentu Státní návladní se na Josefa K. obracejí jeho soustolovníci, aby jim sdělil svůj názor na nějakou právní otázku a Brod nerespektuje škrt z obchodního práva. V knize je také několik dalších Brodových zásahů do Kafkova textu. Například v kapitole Advokát – Továrník – Malíř při návštěvě Titorelliho ateliéru: Eine große Figur die in der Mitte über der Rückenlehne des Tronsessels stand konnte er sich nicht erklären… > … in der Mitte der Rückenlehne… Nebo v kapitole Obchodník Block – Výpověď advokátovi ve scéně výpovědi říká advokát Josefu K.: … wir wollen aber trotzdem nichts übereilen a Josef K. na to odpovídá: Es ist nichts übereilt, což Brod mění na Es ist nicht übereilt. Také v závěrečné časti chrámové scény, když se K. s duchovním ubírají k východu, je u Broda vynechávka: K. hielt sich eng neben dem Geistlichen ohne in der Finsternis zu wissen, wo er sich befand > … ohne zu wissen, wo er sich befand.

	Tři Brodovy změny v textu Procesu vedou k hlubšímu zamyšlení. V první kapitole Zatčení opravuje klíčové slovo ve větě: Sie dürfen nicht weggehn, Sie sind ja gefangen > … Sie sind ja verhaftet. Označení tohoto zvláštního zatčení slovy Jste přece zadržen (jat, chycen) je nepochybně záměrné a naznačuje – podobně jako pomluva uváděná v první větě románu jako pravděpodobný důvod zatčení –, že problematika tohoto podivného procesu není právní, ale mravní.

	V závěrečné kapitole Konec, když je K. dvěma pány veden na popravu a v půli cesty spatří před sebou do vrchu stoupat ženu, kterou, byť ne s jistotou, považuje za slečnu Bürstnerovou, čteme u Kafky větu: „das einzige was ich jetzt tun kann“, sagte er sich und das Gleichmaß seiner Schritte und der Schritte der drei ändern bestätigte seine Gedanken…, jejíž závěr Brod upravil na… das Gleichmaß seiner Schritte und der Schritte der beiden anderen… Nepočítal v tu chvíli zřejmě s přítomností slečny Bürstnerové v mysli odsouzencově.

	Třetí textová změna je opět v kapitole V chrámu a týká se časového údaje. K. se má do chrámu dostavit v deset hodin, o půl desáté tam automobilem odjíždí. Dorazí tam a v rukopise románu se praví: K. přišel přesně, právě když vcházel, odbíjela jedenáctá… Brod zřejmě v domnění, že se Kafka v časovém údaji zmýlil, opravuje na: … právě když vcházel, odbíjela desátá… Avšak Malcolm Pasley nedávno v doslovu k Procesu v paperbackovém vydání Kafkových Spisů tuto Brodovu úpravu zpochybnil. Upozorňuje na dvojí míru času u Kafky, veřejnou a privátní. Když totiž K. po hodině čekání na Itala pohlédl na hodinky, bylo jedenáct. Čas věžních hodin a čas Josefa K. se tedy u Kafky o hodinu liší. Tuto složitou hru s časem nalézá Pasley i na dvou jiných místech Kafkova díla. Upozorňuje i na Kafkův osobní návyk, zaznamenaný krátce po zanechání práce na Procesu v deníku, když 24. 1. 1914 líčí své nešťastné setkání s Felice Bauerovou v Podmoklech: … ona vzdor mým němým prosbám tupě vyžaduje prostřednost, útulný byt, zájem o továrnu, hojnost jídla, spánek od 11 večer, vyhřátý pokoj, seřizuje mi na minutu přesně hodinky, které už 1/4 roku jdou o 1 1/2 hodiny napřed. Protože text ani při soustředěné četbě neumožňuje tuto hru s časem prohlédnout, naopak časový nesoulad pozorného čtenáře zarazí jako nedopatření, rozhodli jsme se prozatím Brodovu korekturu přijmout.

	Vynecháme-li úpravy slovosledu uvnitř věty a změny interpunkce na hranicích vět, o nichž jsme už pojednali, nejsou Brodovy stylistické zásahy do textu příliš časté. Ve dvou případech, v kapitolách Zatčení a ještě výrazněji V chrámu, přistoupil Brod k přestavbě složitějšího souvětí, tím že si některé jeho věty vyměnily místa. Ve třetím případě, v kapitole Obchodník Block – Výpověď advokátovi, si vyměnily pořadí samostatné větné celky, smysl textu se tím však změnil.

	Minimální jsou Brodovy zásahy do členění textu na odstavce. V tom se úpravy Procesu velice podstatně liší např. od úprav v Nezvěstném, kde Brod do splývavého textu přidělal několik set odstavců.

	Přehledná kategorizace editorských zásahů Maxe Broda do Kafkových textů má v základních rysech označit menší i větší, důležitější i méně důležité odchylky od autentického rukopisného znění. Jinak řečeno má ukázat, v jaké, v jak odlišné podobě jsme Kafku četli téměř sedmdesát let. Pro vydavatele a čtenáře v jeho rodném jazyce vyvolá autentický text románu novou ediční situaci se závažnými praktickými důsledky… U nás, kteří Kafku čtenáři představujeme zprostředkovaně v řeči, která mu ze všech byla nejméně cizí, jde o to, aby se do překladu promítlo co nejvíc nových poznatků o autentické podobě rukopisu.

	Na závěr bych rád upřímně poděkoval dr. Václavu Maidlovi za vynikající odbornou redakci přeloženého textu i za to, že paralelně provedl kolaci Brodovy edice Procesu s textem kritického vydání.

	Josef Čermák
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Poznámky

		[←1]
	) K – zatčen (verhaftet) m. zadržen (gefangen), významná korektura, viz pozn. 4.




	[←2]
	) K – kuchařka m. služebná




	[←3]
	) K – paní Grubachová m. moje bytná




	[←4]
	) Místo důležité pro interpretaci: Kafka zde (na rozdíl od první věty románu) ponechává výraz „zadržen“ (gefangen) a neopravuje jej na „zatčen“, zřejmě aby naznačil zvláštní ráz zatčení Josefa K. Naznačuje se tím, že proces Josefa K. není především záležitost právní, ale mravní. Tomu ostatně hned v první větě napovídá výraz pomluvit (mußte… verleumdet haben): Pomluva jako důvod zatčení právně neobstojí. Viz též škrt v pozn. 260.




	[←5]
	) Š – pravil K. s úsměvem, sice si předtím vlastně nedělal starosti, ale přece jen cítil úlevu, jelikož nemožnost byla teď vyslovena, a že se týká jeho, bylo o to zřejmější.




	[←6]
	) Š – snad má, z pouhého strachu, že se mu později kvůli jeho vážnosti, možná docela zbytečné, vysmějí




	[←7]
	) Š – která z hloubi místnosti




	[←8]
	) Š – objímala ho, možná aby ho zahřála, možná aby mu tiše sdělila, co vypozorovala.




	[←9]
	) K – ti dva m. ty dvě podivné existence 




	[←10]
	) Š – židle. Josef K.? zeptal se. K. přikývl. Dozorce na něho pak mlčky a pátravě hleděl. Výslech se podle všeho omezuje na to, že se na člověka dívá, pomyslel si K., chvilku by se mu to mělo dovolit. Kdybych jen věděl, jaký to může být úřad, když kvůli mně, tedy v záležitosti, kdy úřad nemá naprosto žádnou naději, může dělat tak velká opatření. Neboť toto vše je věru třeba nazvat velkým opatřením. Tři osoby už na mne nasadili, dva cizí pokoje uvedli do nepořádku, tamhle v koutě stojí ještě 3 mladí lidé a prohlížejí si fotografie slečny Bürstnerové.




	[←11]
	) Š – nebere. Kdosi mi řekl, nemohu si už vzpomenout, kdo to byl, že je to přece jen zvláštní, že když se člověk ráno probudí, aspoň obvykle najde všechny věci tak, jak byly, na tom místě, kde byly navečer. Byl přece ve spánku a ve snu alespoň zdánlivě v podstatně odlišném stavu, než když bdí, a (jak ten člověk docela správně řekl) je třeba nekonečné duchapřítomnosti či lépe pohotovosti k tomu, aby postřehl, když otevře oči, že všecko, co tam je, je jaksi na tom místě, na kterém to večer zanechal. Proto je prý také okamžik procitnutí nejriskantnějším okamžikem dne, jakmile jej prý přečkáme, aniž jsme byli ze svého místa někam odvlečeni, můžeme být celý den v poklidu. Co z toho ten muž vyvodil – už jsem si ostatně vzpomněl, kdo to byl, ale na jméně přece nezáleží –




	[←12]
	) K – Zvláště to dnešní ne.“ m. Zvlášť ne taková protichůdná překvapení jako to dnešní.“ „Proč protichůdná?“




	[←13]
	) Š – žvanění, víte, že zaměstnanci vždycky vědí víc než představený.




	[←14]
	) Š – k oknu. Zjistím si, kdo jsou ti lidé, a tu zábavu jim překazím




	[←15]
	) Š – úkosem pohlédl. Jen mu ukaž, kdo jsi, říkal si K., a on ti dlouho neodolá, když dokážeš prohnat lidi v bance, svedeš to i s těmito pány.




	[←16]
	) K – a zdálo se, že porovnává délku prstů m. a dělal, že si ji prohlíží.




	[←17]
	) Š – kanceláři v poledne.




	[←18]
	) K – i když nebyla přijata ruka, kterou podával m. i když dozorce na jeho návrh nepřistoupil




	[←19]
	) K – pohodlně se opřel v koutě vozu. m. opřel se, pravil: „Můj ty bože!“ a s úsměvem povytáhl obočí




	[←20]
	) K – za dívkou jménem Elsa m. za svou přítelkyní Bettou




	[←21]
	) Š – propustit. Myšlenka, že jim snad právě tím usnadňuje pozorování jeho vlastní osoby, které jim možná bylo přikázáno, připadala mu tak směšná a fantastická, že položil čelo do dlaně a několik minut tak setrval, aby se znovu vzpamatoval. Ještě pár takových myšlenek, říkal si, a bude z tebe opravdový blázen. Pak ale o to silněji pozvedl svůj trochu skřípavý hlas




	[←22]
	) Š – řekla paní Grubachová, „a já mám v tomto ohledu bohužel víc zkušeností




	[←23]
	) K – ulicích, jak se vede




	[←24]
	) K – Čistota! m. Čistý už není!




	[←25]
	) Š – a opovrženíhodnější. „Opovržlivosti se ovšem nebojím,“ zakončil své úvahy. /ODSTAVEC/ Před domem přecházel sem a tam voják pravidelným a rázným krokem strážného. Teď tedy stojí před domem i stráž. K. se musel hodně předklonit, aby vojáka zahlédl, neboť přecházel blízko u domovní zdi. „Haló,“ zavolal na něho, ale ne tak hlasitě, aby to voják uslyšel. Ostatně brzy se ukázalo, že voják čeká jen na služku, která šla do protější hospody pro pivo a teď se objevila ve dveřích zalitých světlem. K. si položil otázku, jestli si aspoň na chvilku pomyslel, že ta stráž je tu kvůli němu, nedokázal na tu otázku odpovědět.




	[←26]
	) Š – kroky. K. který byl zase v předsíni a celý zamyšlený si po starém zvyku po každém tahu od vyšpulených rtů násilím odtrhl doutník, musel se napřed chvilku rozmýšlet, než se uchýlil do svého pokoje. Klíčovou dírkou uviděl, že ještě nepřišla slečna Bürstnerová, ale jen starý hejtman, nejstarší




	[←27]
	) Š – nevěděla. Jestli jste si chtěl se mnou o něčem promluvit – vůbec mě nenapadá, co by to mohlo být – býval byste k tomu už často měl vhodnější příležitost.“




	[←28]
	) Š – se smála. „Jste nesnesitelný, člověk neví, jestli to myslíte vážně nebo ne.“ „To není zcela nesprávně,“ řekl K. s radostí, že si povídá s hezkou dívkou, „to není zcela nesprávné, vážnost mi schází, a proto musím hledět, aby mi žert vystačil jak na vážnost, tak na žertování. Ale zatčen jsem byl docela vážně.“




	[←29]
	) Š – mimochodem. Musíte mi někdy ukázat, jak vám sluší.




	[←30]
	) Š – hleděla zřejmě již uklidněna




	[←31]
	) K – dodal K. m. já sám bych tomu teď věřil.




	[←32]
	) Š – vlasy. Štěstí, že je v jejím pokoji, v její blízkosti, mohlo každým okamžikem skončit.




	[←33]
	) K – nestrannosti m. neutralitě




	[←34]
	) K – politickou m. socialistickou




	[←35]
	) K – v levé m. v pravé




	[←36]
	) K – Levá m. Pravá




	[←37]
	) Š – tábor. Byli to asi stejně bezvýznamní lidé jako tamti




	[←38]
	) Š – nepříjemný, i když pódium, na němž K. stál, bylo velmi nízké




	[←39]
	) Š – shromáždění, do něhož K. v tak krátkém čase vnesl zřetelnou a jednomyslnou touhu po odstranění velkých zlořádů,




	[←40]
	) Š – za zatčením, telefonickým vyrozuměním




	[←41]
	) Š – viděl, že jí rozepnutá halenka visí kolem pasu a že nějaký muž k sobě tiskne horní polovinu jejího těla zahaleného jen košilí




	[←42]
	) Š – vnesl. K. tam chtěl ihned zajít, aby tam zjednal pořádek a učinil přítrž té nestydatosti, vyšetřující soudce toho nebyl v nejmenším schopen, ani se tam nepodíval, nýbrž díval se na K. v očekávání, co K. udělá. Jenomže K. nemohl dolů z pódia, tlačenice byla příliš veliká, také ho přímo zadrželi




	[←43]
	) K – student m. pomocník advokáta




	[←44]
	) Š – pravil K. „Takové věci mají v hlavě a odvažují se mě soudit. Těmito soudci mám být odsouzen.“ „Ne,“ řekla žena, „vy nebudete odsouzen.“ „Pročpak ne?“ zeptal se K. „Dokonce myslím, že budu určitě odsouzen.“ Pohlédl na ženu a pokynul hlavou; když se mu zdálo, že ženu dostatečně vystrašil, dodal:




	[←45]
	) Š – k oknu. /ODSTAVEC/ Chce mě ulovit pro soud, říkal si K., stál teď zpříma, ruce opřené v bok a pozoroval ty dva u okna, kteří k němu byli otočeni zády. Ale ať přemýšlím jak chci, nemohu najít důvod, proč já




	[←46]
	) Š – nepochopitelné věci.“ K. chtěl ženu, která se k němu také, byť bázlivě, zřejmě snažila přiblížit, vzít už za ruku, když tu vzbudily jeho pozornost studentovy řeči. Byl to užvaněný vychloubavý člověk, snad od něho bylo možno dostat přesnější zprávy o žalobě, která byla proti K. vznesena. A jakmile bude K. tyto zprávy mít, může bezpochyby jedním rázem, mávnutím ruky k hrůze všech s celým tím řízením ihned skoncovat.




	[←47]
	) Š – po obličeji, že radostí vycenil zuby




	[←48]
	) K – že zklamání snadno překoná m. že se ho to vlastně nedotklo.




	[←49]
	) Š – ve dveřích. Zastavil kolemjdoucího a zeptal se ho, jestli dřevěné schody k




	[←50]
	) Š – šedovlasému muži. Měl ústa jemně tvarovaná, ale pravidelnost těchto krásných úst byla




	[←51]
	) Š – nutné?“ „Zajisté, zajisté,“ řekl muž rychle




	[←52]
	) Š – přihodilo s tím cizím pánem




	[←53]
	) Š – pouze ze zvědavosti. Když K. toto vše v rychlosti uvážil, řekl soudní sluha




	[←54]
	) Š – netrpělivý divák. „Nechcete se posadit?“ zeptala se dívka




	[←55]
	) Š – zle. „Počkejte,“ řekla dívka, která dostala nápad, „to vás“




	[←56]
	) Š – ruší, ale nedostal odpověď




	[←57]
	) Š – posadit vedle obžalovaného Rothebusche




	[←58]
	) Š – odpočívat. Při tom, jak šel dál, říkal si K., že musí také sám vysvětlit, proč sem přišel.




	[←59]
	) Š – Neodpověděl, ale upřeně na K. hleděl se zavřenými ústy.




	[←60]
	) Š – kdepak!“ „Nikdy nikoho neudávám




	[←61]
	) Š – jít domů, vždyť by to snad bylo i rozumné.




	[←62]
	) K – Utíral si o kabát tvář zalitou slzami m. Skropil rukáv K. slzami.




	[←63]
	) Š – po očku s grimasami strachu




	[←64]
	) Š – nástroje, nebylo slyšet utrpení toho, jenž ten křik




	[←65]
	) Š – povinnosti. Ba bylo dokonce jisté, že by byl tuto nabídku odmítl i tehdy, kdyby byla spojena s peněžním úplatkem




	[←66]
	) Vzápětí Kafka přejmenovává Josefova strýce Karla na Alberta – viz pozn. č. 78 a 79




	[←67]
	) Š – stůl, na němž přitom napravo i nalevo cosi upadlo




	[←68]
	) Š – dovnitř, strýc se přes tuto ochotu K. domníval, že i on musí dlouhými pohyby rukou sluhy vyhnat z místnosti.




	[←69]
	) Š – výřez – výlohu knihkupectví, před kterou stála dívka v modrých šatech.




	[←70]
	) K – Erna m. Laura




	[←71]
	) K – K svátku m. K narozeninám




	[←72]
	) Š – pánem. Jelikož to tak dlouho trvalo, zeptala jsem se sluhy, jestli




	[←73]
	) K – z nálady m. z jistých poznámek




	[←74]
	) Š – při síle. Když jsem sem přišel, čekal jsem dvojí, buď že ty




	[←75]
	) K – před obyčejným soudem m. před státním soudem




	[←76]
	) Š – domem. Strýc nechal vůz čekat pro případ, že by advokát nebyl doma.




	[←77]
	) K – rozlítilo m. unavilo




	[←78]
	) Š – vousy. „Albert, starý přítel, „zvolal strýc na pozdrav, stál na prahu a rozpřáhl ruce




	[←79]
	) Josefův strýc, dříve pojmenovaný Karl, zde přejmenován na Alberta, viz pozn. 66.




	[←80]
	) Š – hodná.“ Ani tato pochvala děvčetem nepohnula, ba dokonce se zdálo, že na ni neudělala zvláštní dojem, když vtom strýc řekl: „Je to možné. Ale já ti přesto pokud možno ještě dnes pošlu ošetřovatelku. Jestli se neosvědčí, můžeš ji propustit, ale udělej mi to k vůli a zkus to s ní. Vždyť v tomhle prostředí a tichu, ve kterém žiješ, člověk chátrá.“ „Není tu pořád takové ticho jako teď,“ řekl advokát. „Tu tvou ošetřovatelku vezmu, jen když budu muset.“ „Musíš,“ řekl strýc.




	[←81]
	) K – ošetřovatelce m. děvčeti. I dále provádí Kafka v rukopisu tuto korekturu.




	[←82]
	) Š – nezastával, jako by zastání nepotřebovala.




	[←83]
	) Š – navštívil mě; což má zvláštní význam pro toho, kdo je zasvěcen a ví, kolik má pan přednosta práce.




	[←84]
	) Š – kudy dál, zavřely se tiše dveře místnosti, v níž byl nemocný. Byla to ošetřovatelka, která




	[←85]
	) Š – ztraceni, psací stůl, který zaujímal skoro celou délku místnosti, stál poblíž oken, bylo to zařízeno tak, že advokát byl obrácen zády ke dveřím a návštěvník musel jako učiněný vetřelec přejít přes celou šířku místnosti, než spatřil advokátovu tvář, pakliže se advokát neuráčil a k návštěvníkovi se neotočil.




	[←86]
	) Š – vyskočit a k zděšení obžalovaného




	[←87]
	) Š – cítil její tvář a




	[←88]
	) Š – ubránit, lze mu jen uniknout




	[←89]
	) Š – halenku. „Teď se mi sedí mnohem líp.“




	[←90]
	) Š – řekl K. a málem by se dal do hlasitého smíchu a snažil se Leni obrázek odebrat, ale ona jej pevně držela




	[←91]
	) Š – zeptal se K. udiveně.




	[←92]
	) Š – podívejte.“ A ukázala pravou ruku




	[←93]
	) K – a pustil m. a chtěl je zpátky položit Leni do klína.




	[←94]
	) Š – objal, sklonil se k ní, aby Leni




	[←95]
	) K – že se nadobro zhroutí m. že brzo zemře




	[←96]
	) Š – hodiny čekat… celý promoklý a utrápit se starostmi. Tento Kafkův škrt Max Brod nerespektoval a škrtnuté místo ve svých vydáních v textu románu ponechal.




	[←97]
	) Š – třeba a zároveň v něm planula obrovská chuť odpovídat.




	[←98]
	) Š – napomenutí, jako například, aby teď stále chodil brzo spát, nenosil už tak drahé šaty, sepsal poslední vůli, místo elektrického světla svítil doma už jen svíčkami a podobně.




	[←99]
	) Š – důležité. To mohou pak obsahovat až pozdější podání, která se o ně opírají




	[←100]
	) Š – komora s malým vikýřem




	[←101]
	) Š – zkušenost, což se nedá popřít




	[←102]
	) K – těmi řečmi m. tímto přívalem slov




	[←103]
	) Š – proces K. Čím správnější však všecko bylo, tím podezřelejší byly




	[←104]
	) Š – špatné, nesměl být unavený.




	[←105]
	) Š – dobře dopadne. Co se musí nejdřív udělat, bylo snadné a




	[←106]
	) Š – odvrátit. Proč by se to nemělo podařit? Má přece dosud ty staré oči, i když jsou v tuto chvíli horké a unavené.




	[←107]
	) K – s překážkami m. s protichůdnými silami




	[←108]
	) K – zvonku vedoucího do předpokoje m. zvonku, který měl přivolat sluhu




	[←109]
	) K – k soukromým záležitostem m. k snění




	[←110]
	) K – to jediné, co chápal m. své útočiště




	[←111]
	) Š – ředitelovy choroby. Ne, od toho, že proces vejde ve všeobecnou známost, nemohl K. vůbec nic očekávat. Kdo by proti němu nepovstal jako soudce a slepě a předčasně ho neodsoudil, ten by se ho, jelikož to teď bylo tak snadné, snažil aspoň pokořit.




	[←112]
	) K – Ani dobře, ani špatně m. Dobře a zčásti výborně.




	[←113]
	) K – K. teď zase připadalo podezřelé m. K. tím byl zase zneklidněn




	[←114]
	) Š – hladce. Jeden čas však porušil tichou úmluvu, nedodržoval přestávky mezi návštěvami a přišel dvakrát




	[←115]
	) Š – lidem. Na mé doporučení určitě udělá vše, co bude moci. Nechtěl byste tam zajít?




	[←116]
	) Š – řešení. Napište mu, že chcete koupit obraz, a druhý den je tady.




	[←117]
	) K – zimník m. kožich




	[←118]
	) Š – čekají.“ „Pánové jsou tak laskaví“




	[←119]
	) K – rád se ujmu jednání m. vyřídím vaši věc




	[←120]
	) Š – nutné? Utrpěla teď jeho vážnost újmu




	[←121]
	) K – na jeho poličce s knihami m. v jeho skříni na spisy




	[←122]
	) K – dveře do chodby m. dveře k hlavnímu schodišti




	[←123]
	) K – Jel ihned za malířem, který bydlel m. Malíř bydlel




	[←124]
	) K – prchala krysa m. prchaly dvě krysy




	[←125]
	) K – Zrovna m. Ze dveří




	[←126]
	) Š – do něho lehce




	[←127]
	) Š – se smíchem a tlachajíce




	[←128]
	) K – řemenem m. úzkým koženým opaskem




	[←129]
	) Š – domů, svléknu se




	[←130]
	) K – Samozřejmě mě to také ruší v práci. m. Kdyby mě to jen nerušilo v práci.




	[←131]
	) Š – polštáře. Malíř musel zrovna




	[←132]
	) Š – nad slabě




	[←133]
	) Š – přečetl, zmačkal ho a strčil




	[←134]
	) K – velká postava stojící uprostřed nad zadním opěradlem trůnního křesla m. dvě postavy stojící ve dvou rozích na zadním opěradle trůnního křesla




	[←135]
	) Š – mrzelo ho to hlavně proto,




	[←136]
	) K – včera m. onehdy




	[←137]
	) Š – polohu. Také v zimě nevětrám.“




	[←138]
	) K – pleskal m. klepal




	[←139]
	) Š – rozhodnut, byla-li proto nějak pochybná, musel ji jako pochybnou brát.




	[←140]
	) Š – nemám, stejně jako kterýkoliv jiný jednotlivec,




	[←141]
	) Š – pravil K., nevěřil malířovi




	[←142]
	) Š – aby mu do té míry pomohl, že to jeho předsudky




	[←143]
	) K – malířova vysvětlování m. malířových slov




	[←144]
	) K – svlékl si m. odhodil




	[←145]
	) K – přes kolena m. na klín




	[←146]
	) Š – obžalovaného poprvé




	[←147]
	) K – a vyběhl s tím na čerstvý vzduch m. a oblékl se až na čerstvém vzduchu




	[←148]
	) K – volala, že se obléká, m. volala: „Obléká se, obléká se“




	[←149]
	) K – odhadnout m. zvažovat.




	[←150]
	) Š – času. Kdypak zas přijdete.“




	[←151]
	) K – za tu pomoc m. za malířovu pomoc




	[←152]
	) Š – malíř,“ dobře se hodí,




	[←153]
	) Š – řekl K., „nemohu ale ty tři obrazy sám odnést a pošlu si pro ně sluhu.




	[←154]
	) K – nosiče m. jednoho muže




	[←155]
	) Š – stály dlouhé




	[←156]
	) K – stál m. právě mizel




	[←157]
	) Š – doprovodil. Byli už blízko východu,




	[←158]
	) Š – i ty pootevřené dveře




	[←159]
	) Š – Leni a ve tmě




	[←160]
	) Š – dál: „Okamžik. Pojďte sem.




	[←161]
	) K – postrčil m. zlehka šťouchal




	[←162]
	) Š – teď díky lampě




	[←163]
	) K – proces m. svou věc!




	[←164]
	) K – plášť! m. svrchník!




	[←165]
	) Š – svléci, odběhla pak s pláštěm do předsíně




	[←166]
	) Š – K. chtěl zapomenout na rozladění




	[←167]
	) Š – starou naditou




	[←168]
	) Š – takovému starému




	[←169]
	) Š – vedle takzvaného velkého advokáta ještě i malé




	[←170]
	) Š – působí. Zdravili jsme sice soudního sluhu, ale kdybychom si to tak nevykládali, tak bychom bývali sotva všichni povstali,




	[←171]
	) Š – tolik. V čekárně




	[←172]
	) Š – totiž obchodníka




	[←173]
	) K – mezi mými obchodními přáteli m. mezi mými zákazníky a zvláště mezi mými věřiteli




	[←174]
	) Š – za pokoutními advokáty, vážený malý advokát neměl žádné úspěchy. Jsou v takovém opovržení a tolik si to opovržení zasluhují, že sám obžalovaný ztratí brzo respekt, jejž před nimi jako před advokáty zpočátku měl.




	[←175]
	) Š – nenaléhal. /ODSTAVEC/ Měl teď v úmyslu (jít) k advokátovi




	[←176]
	) Š – pravila Leni, vzala obchodníka za koleno a trochu jím sem a tam cloumala




	[←177]
	) Š – spisů a brýle.




	[←178]
	) Š – zle. „Chtěl jste mi ještě říci nějaké tajemství“




	[←179]
	) Š – do cesty a na okamžik jí bránil a ona ho za to udeřila pěstmi do ramen




	[←180]
	) Š – na klíč. /ODSTAVEC/ V místnosti byla úplná tma, na oknech visely patrně těžké látkové záclony a nepropouštěly ani záblesk světla. Na K. bylo ještě znát lehké rozrušení po tom běhu, bez rozmyšlení udělal několik dlouhých kroků. Teprve pak se zastavil a zjistil, že už ani neví, kde v místnosti stojí. Advokát již určitě spal, jeho oddychování nebylo slyšet, měl totiž ve zvyku zalézt si pod peřinu.




	[←181]
	) K – spis m. noviny




	[←182]
	) Š – nejkrásnější. Ovšem krásní ve zvláštním smyslu, krásní pro toho, kdo se o ně stará, protože ho k tomu vede povolání a náklonnost




	[←183]
	) K – K. donesl přikrývku a řekl: „Zcela zbytečně se vystavujete nachlazení.“ m. „Zcela zbytečně se, pane doktore, vystavujete nachlazení,“ řekl K., když nesl přikrývku.




	[←184]
	) K – proces jaksi potají m. proces, jako by i on čekal, až obžalovaný projeví známku života,




	[←185]
	) K – velice zaměstnaný m. velký a známý




	[←186]
	) K – poznáním m. chápáním




	[←187]
	) Š – řekl proto: „Nemluvíte se mnou upřímně a nikdy jste se mnou upřímně nemluvil. Proto si nesmíte stěžovat, když se člověk, aspoň podle vašeho názoru, ve vás mýlí. Já jsem upřímný, a proto se nebojím, že by se někdo ve mně mýlil. Zmocnil jste se mého procesu, jako bych byl zcela svobodný, ale mně se teď skoro zdá, jako byste jej byl nejen špatně vedl, ale jako byste ho, aniž jste cokoli vážného podnikl, chtěl přede mnou jen skrývat, abych nemohl zasáhnout a aby byl jednoho dne v mé nepřítomnosti kdesi vynesen rozsudek. Neříkám, že jste to vše chtěl udělat“




	[←188]
	) Š – stolku a poslouchejte




	[←189]
	) K – přitáhl si peřinu až k bradě m. celý se přikryl peřinou




	[←190]
	) K – zřejmě ji uklidnilo m. připadalo jí jako dobré znamení




	[←191]
	) Š – seděl K., a zůstala tam stát.




	[←192]
	) K – Nakonec se jí v tom K. pokusil zabránit tím, že ji chytil za ruku, ona se chvilku vzpírala a pak mu ji ponechala. m. Nakonec ji K. chytil za ruku, napůl aby jí v tom zabránil, napůl zcela mechanicky, a ona mu ji hned ponechala.




	[←193]
	) Š – vešel, dveře nechávaje otevřené, aby se mohl v případě potřeby dát na ústup




	[←194]
	) Š – ke stěně. Tu dostal Block, jak pomalu postupoval vpřed




	[←195]
	) K – jako by pohled na mluvícího příliš oslňoval a on ho nemohl snést. m. jako by ten, kdo mluví, byl příliš daleko, než aby ho mohl zahlédnout.




	[←196]
	) Š – zle si K. změřil a zvedl a zase spustil obočí




	[←197]
	) Š – klid, neboť klid znamená vždy také nebezpečí,




	[←198]
	) Š – mocí a tímto divadlem K. možná i oslnil




	[←199]
	) Š – poznat, odkud pak bere tu vychytralost




	[←200]
	) K – slyšeli m. ráčili slyšet




	[←201]
	) Š – mlčel. Bývalo by teď velice lákavé Blockovi se vysmát. Leni využila roztržitosti K., opřela se lokty o opěradlo židle, poněvadž ji K. držel za ruce, a začala K. lehce kolébat. K. si toho napřed nevšímal, ale díval se, jak Block opatrně zvedá okraj peřiny, zřejmě aby pátral po advokátově ruce, kterou chtěl políbit.




	[←202]
	) K – ukázala na m. stiskla




	[←203]
	) Š – odpovědi. Byl klidný




	[←204]
	) K – vzdychal m. ztěžka dýchal




	[←205]
	) K – jako by teď nad tebou měl být vynesen m. jako bys teď měl vyslechnout svůj




	[←206]
	) Š – na sebe. Avšak advokát mu připomněl jeho povinnosti: „Vezmeš si k srdci mé varování?“ otázal se, ovšem stále se snažil, aby Leni mezi nimi dělala prostředníka.




	[←207]
	) Š – obchodnímu partnerovi města,




	[←208]
	) Š – s obchodem, ale aby plnil pouze společenské povinnosti, na to byl snad K. přece stále ještě příliš cennou pracovní silou




	[←209]
	) K – nebude mít vůbec cenu m. bude naprosto lhostejné




	[←210]
	) Š – jestliže toho Itala proti všemu očekávání i okouzlí m. jak toho Itala zabaví.




	[←211]
	) K– do přijímacího pokoje m. do ředitelovy pracovny




	[←212]
	) Š – radost, dvakrát se dokonce naprosto vážně zvedl a potom se se smíchem prudce posadil do křesla.




	[←213]
	) Š – nepříjemností, mrzutě pozoroval




	[←214]
	) Š – cosi znázornit, co by člověk aspoň na první pohled, a kdyby nevěděl, o čem mluví, pokládal za padání vody ve fontáně.




	[←215]
	) K – ovšem jen, bude-li K. souhlasit m. předpokládaje, že K. bude souhlasit




	[←216]
	) K – Italovi na tom prý ani příliš nezáleží, aby se mu rozumělo, m. Ital prý mluví, aby mluvil, ne aby se mu rozumělo.




	[←217]
	) K – váhavě se ukláněli, chtěli na sebe upozornit m. zdvořile smekali klobouky, aby na sebe upozornili –




	[←218]
	) K – ale sotva začal m. ale ještě než skončil




	[←219]
	) Š – automobilem. Déšť již ustával




	[←220]
	) K – na jednom schodu m. před jedním výklenkem




	[←221]
	) K – stěží v blízké boční lodi rozeznával jednotlivé předměty, m. stěží rozeznával blízké sloupy, oddělující boční loď




	[←222]
	) K – nějaká socha. m. socha některého světce.




	[←223]
	) K – připevněna m. postavena




	[←224]
	) Š – nezvětší. Možná že duchovní dokonce čekal, až se K. vzdálí, aby pak mohl svolat obec a začít kázat.




	[←225]
	) Š – hlas. Byl by, jak se zdálo, pronikl i mraky, o kolik víc




	[←226]
	) K – Znamenalo by to jen m. Mohlo se zdát




	[←227]
	) K – protože se nic neozvalo m. protože duchovní už nic




	[←228]
	) Š – druhý.“ „Tak zpravidla mluví viníci




	[←229]
	) K – „Nechápeš, jak to ve skutečnosti je,“ m. Nechápeš postup




	[←230]
	) Š – zakřičel v hněvu




	[←231]
	) Š – vykřikne a tím bezděky urychlí ten pád a teď i o tom




	[←232]
	) K – sdělil několik věcí m. dal poučení




	[←233]
	) K – mírnou m. dobrou




	[←234]
	) Š – ve službě.“ Teď už mohu přijít




	[←235]
	) Š – Kdyžto dveřník zpozoruje, zatlačí ho svou holí a praví: Nesmíš ani hledět dovnitř.




	[←236]
	) K – dveřníka m. strážce




	[←237]
	) Š – zestárne a zeslábne




	[←238]
	) K – nemohl m. nesměl




	[←239]
	) K – „Dveřník tedy toho muže oklamal,“ m. „Dveřník se tedy nechal tím mužem oklamat.“




	[←240]
	) Š – okamžitě. Byl duchovnímu za to vyprávění vděčný, posílilo dobré mínění, které o něm měl. Nechlubil se jako jiní svou znalostí soudů, ačkoliv ji jistě měl




	[←241]
	) K – má podle všeho rád přesnost a přísně si hledí svých povinností, m. je podle všeho pedant, který si přísně hledí svých povinností.




	[←242]
	) Š – ze svého místa, netlachá, nelze ho podplatit




	[←243]
	) K – vychloubáním m. domýšlivostí




	[←244]
	) Š – blahosklonnost. A co ty, ty teď po tom všem stále ještě trváš na svém názoru o dveřníkovi?“




	[←245]
	) Š – dveřník.“ „Jak se to zdůvodňuje?“ zeptal se K.




	[←246]
	) K – Z mnoha věcí, které si asi ještě pamatuješ, je znát m. Z rozhodnosti, s níž ho odmítá, ze žertu, který si z něho na počátku ztropí, a z jiných věcí




	[←247]
	) Š – zákona, avšak určen jen tomuto muži, neboť




	[←248]
	) Š – dobrovolně. Ale právě tak jako počátek skutečné služby




	[←249]
	) Š – řekl K. „a já teď věřím, že je dveřník klamán“




	[←250]
	) Š – úsudku. Být svou službou vázán byť jen na vchod do




	[←251]
	) Š – nutné, a tím se spokojit.“




	[←252]
	) Š – řádem světa. /ODSTAVEC/ Když to dořekl, zarazil se; vždyť ani neznal spis, z něhož ta legenda pochází; a stejně neznámé mu byly ty výklady; byl vtažen do zcela neobvyklého způsobu myšlení; je ten duchovní přece jen jako všichni ostatní, chce o záležitosti K. mluvit jen v náznacích, tím ho možná svést a nakonec se odmlčet? Při těchto úvahách si K. zapomněl všímat lampy, ta začala čadit a K. to zpozoroval, až když se mu kouř linul kolem brady. Tu se pokusil stáhnout knot, vtom světlo zhaslo. Zůstal stát, byla úplná tma, nevěděl ani, na kterém místě kostela je. Jelikož i vedle něho bylo ticho, zeptal se: „Kde jsi?“ „Tady,“ pravil duchovní a vzal ho za ruku. „Proč jsi nechal lampu zhasnout? Pojď, dovedu tě do sakristie, tam lampa je.“
K. bylo velice vhod, že smí odejít z chrámu, ve vysokém, rozlehlém prostoru, v němž bylo lze zrakem proniknout jen do velice malého okruhu, pociťoval tíseň, často už hleděl vzhůru, ač si byl vědom, že je to marné, neustále na něho ze všech stran přímo dorážela jen temnota. Pospíchal za duchovním, který ho vedl za ruku.
V sakristii hořela lampa, ještě menší než ta, kterou nesl K. Visela též tak nízko, že osvětlovala skoro jen podlahu sakristie, která byla sice úzká, ale pravděpodobně stejně vysoká jako sám chrám. „Všude je taková tma,“ pravil K. a zakryl si rukou oči, jako by ho bolely od toho, jak namáhavě hledal cestu ven.




	[←253]
	) K – „Jdi doleva ke zdi,“ m. Brzy bude lépe vidět




	[←254]
	) K – pak dál m. pak 100 kroků




	[←255]
	) Š – pokoje. Znovu a znovu ho děsila bledá barva jejich obli




	[←256]
	) Š – na bradě. Jejich obočí byla jakoby vsazena a pohybovala se nahoru a dolů nezávisle na pohybu chůze.




	[←257]
	) K – pánům m. strážcům




	[←258]
	) Š – vytkl, že zůstal stát,




	[←259]
	) Š – šavle, kterou mu svěřil stát




	[←260]
	) Š – podezřele. „Stát mi nabízí pomoc,“ zašeptal K. jednomu z pánů do ucha. Jako kdybych ten proces převáděl do oblasti státních zákonů. Mohlo by ještě dojít k tomu, že bych musel pány hájit proti státu




	[←261]
	) Š – kámen v podobě nízkého pařezu.




	[←262]
	) Š – odňal chybějící




	[←263]
	) Na konci závěrečné kapitoly románu provedl Kafka postupně (A, B, C) důležité korektury, dokládající usilovný zápas o definitivní formulaci textu na dvou významově vypjatých místech. V prvním případě je zvlášť důležitá změna slovesného času a vypravěčské perspektivy (z er do ich-formy). Editoři kritického vydání zde provedli zásah (viz verze C), který kupodivu nijak nekomentují.
     A) Kde je soudce? Kde je ten vysoký soud? Já musím mluvit! Zvedám ruku.
     B) Kde je ten soudce, kterého nikdy nespatřil? Kde je ten vysoký soud, k němuž nikdy nedošel? Zvedl jsem ruce a roztáhl všechny prs
     C) Kde je ten soudce, kterého nikdy nespatřil? Kde je ten vysoký soud, k němuž nikdy nedošel? Zvedl ruce a roztáhl všechny prsty.




	[←264]
	) V druhém případě, v závěrečné větě poslední kapitoly románu, vrcholí mravní problematika díla: Stud se tu stává posledním životním pocitem a nejvlastnějším výrazem „nekonečného vědomí viny“ Josefa K. Kafka cituje tuto klíčovou větu s malou obměnou později v Dopisu otci: Ztratil jsem před Tebou sebedůvěru, zaměnil jsem ji za nekonečné vědomí viny. (Vzpomínaje na tuto nekonečnost, napsal jsem kdysi o někom správně: „Bojí se, že stud ho ještě přežije.“)
     A) „Jako pes!“ pravil, jeho poslední pocit v životě byl stud.
     B) „Jako pes!“ pravil, až do nejdelší smrti nebyl ušetřen studu. Bylo to, jako by… měl
     C) „Jako pes!“ pravil, bylo to, jako by stud ho měl přežít.




	[←265]
	) Š – příbytku. /ODSTAVEC/ Když kuchařka přinesla K. snídani a rozložila ji na malém stolku u okna, K., který od té doby, co tu sloužila, sotva zaslechl její hlas, nezdržel se a tentokrát na ni promluvil. „Pročpak je dnes v předsíni takový hluk?“ zeptal se, když si naléval kávu. „Nemohlo by se s tím přestat? Musí se zrovna v neděli uklízet?“ „Neuklízí se, milostpane,“ řekla kuchařka. K. k ní nevzhlédl, ale podle všeho si všiml, že se usmívá. „Co se tedy děje?“ zeptal se ještě přísnějším tónem. „Slečna Montagová se stěhuje do pokoje slečny Bürstnerové,“ odpověděla kuchařka. „Ach,“ pravil K. a míchal lžičkou kávu, „ať se stěhuje kdo chce, ale ať také bere ohled na ty druhé. Pročpak se vlastně stěhuje?“ „Slečna Bürstnerová chce bydlet se slečnou Montagovou,“ řekla kuchařka.




	[←266]
	) Š – trpěla, že byste o mně měl špatné mínění.




	[←267]
	) Š – nezúčastněná. „Víte, o co jsem slečnu Bürstnerovou prosil,“ zeptal se K. hlasitěji, než bylo nutno, a předklonil se. „To je právě to, o čem jsem teď chtěla mluvit,“ řekla slečna Montagová. „Berta je tak jemnocitná, že je v mnoha věcech uzavřená i vůči mně, která jsem asi její nejlepší přítelkyní. Proto ani já přesně nevím, o co běží. Možná že to ale ani není zapotřebí. Vím jenom, že jste ji ústně nebo písemně požádal, abyste si s ní mohl nerušeně promluvit. Berta si však myslí, že je ta rozmluva zbytečná, a tvrdí, že vše, co vám měla říci, vám už řekla.“ „Nechce tedy se mnou znovu mluvit?“ zeptal se K. „Ne,“ řekla slečna Montagová. „A víte, proč se mnou nechce mluvit?“ zeptal se K. „Nevím,“ řekla slečna Montagová znovu, „ale v těchto věcech si přece vždy dovede nejlepší odpověď dát sám ten, koho se to týká.“




	[←268]
	) Š – zde. Nevím přesně, o co běží




	[←269]
	) Š – Poprosil jste, jestli jsem si tu věc správně vyložila,




	[←270]
	) Š – došlo. Možná že by vlastně ani nebylo zapotřebí přímo vám to sdělovat




	[←271]
	) Š – dojde hned.“ K. si už delší dobu hrál s kroužkem na ubrousky




	[←272]
	) Š – z okna – počasí se vyjasnilo




	[←273]
	) Š – nebyl. Na stejném místě jako dřív tam stála postel, noční stolek a kufr a na stěně visela rohož s množstvím fotografií.




	[←274]
	) Š – otevřená. Tužka, která zřejmě ležela u dveří, a jak se otevřely




	[←275]
	) Š – právní otázku z obchodního práva; Max Brod tento škrt omylem restituoval a škrtnutá slova ve svých vydáních ponechal.




	[←276]
	) K – který by ho byl mohl zcela nenápadně ukrýt pod svou pelerinou m. který přes něho mohl jen přehodit pelerinu a tím ho zcela nenápadně ukrýt




	[←277]
	) Š – pili dobrou pálenku a kouřili dobré doutníky.




	[←278]
	) Š – na venku ve starém domku




	[←279]
	) Š – roky. A teď dovolil




	[←280]
	) Š – K. písemně




	[←281]
	) Následující závěrečnou pasáž tohoto fragmentu zdolával Kafka na třikrát, přitom se jednotlivé verze (A, B, C) dosti podstatně liší.
     A) s nadějí. /ODSTAVEC/ Toho dne ráno se ta naděje zdála zvlášť oprávněná. Náměstek ředitele pomalu vešel, ruku si držel na čele a stěžoval si na bolesti hlavy. K. chtěl nejdřív na tu poznámku odpovědět, pak si to ale rozmyslel a začal hned vykládat o obchodních záležitostech a na náměstkovy bolesti hlavy se nikterak neohlížel. Avšak buď že ty bolesti nebyly tak veliké, nebo je snad na nějaký čas potlačil zájem o věc, zkrátka náměstek během rozhovoru pomalu sundal ruku z čela a jako vždy odpovídal pohotově a bez dlouhého uvažování, jako vzorný žák, který odpovídá, dřív než vyslechne otázku. K. mu tentokrát dokázal čelit a několikrát ho usadil, ale myšlenka na náměstkovo bolení hlavy ho ustavičně rušila, jako kdyby pro náměstka nebylo nevýhodou, ale výhodou. Jak obdivuhodně ty bolesti snášel a překonával! Leckdy se usmíval, a přitom k tomu jeho slova nezavdávala důvod, zdálo se, jako by se chlubil, že má bolesti hlavy, ale jeho myšlení že to nevadí. Mluvilo se o docela jiných věcech, ale zároveň probíhal němý rozhovor, při němž náměstek sice nepopíral prudké bolesti hlavy, avšak stále poukazoval i na to, že jsou to jen nevinné bolesti, tedy zcela jiné než ty, jimiž trpíval K. A ať K. jak chtěl odporoval, to, jak se náměstek vypořádával se svými bolestmi, nedávalo K. za pravdu. Současně mu to však sloužilo za příklad. I on může zabránit všem starostem, které se nevztahují k jeho zaměstnání. Je jen zapotřebí, aby si ještě víc hleděl práce než dosud, aby v bance zaváděl nové pořádky a trvale se zabýval tím, aby se dodržovaly, aby návštěvami a cestami upevňoval své trochu uvolněné vztahy k obchodnímu světu, častěji řediteli podával zprávy a snažil se od něho dostávat zvláštní příkazy
     B) s nadějí. /ODSTAVEC/ Tak tomu bylo i dnes. Přijal náměstka vážně, ale nespouštěl ho z očí a pomalu za ním kráčel k psacímu stolu a znovu krátce zvažoval obchodní záležitost, o kterou běželo a kterou měl už dobře promyšlenou. Náměstek hned dlouhými kroky došel k psacímu stolu a otočil se ke K. Ten zůstal v zamyšlení málem stát, ale pak se zbrkle rozběhl k místu, kde sedal
     C) s nadějí. /ODSTAVEC/ Tak tomu bylo i dnes. Přijal náměstka skoro s radostí a rovnou začal mluvit o té obchodní záležitosti. Náměstek se přidal k hovoru a jako vždy odpovídal rychle a zdánlivě bez rozmýšlení. K. dokázal tentokrát jeho vývody sledovat, častěji ho usadit, a dokonce u něho prorazit se svým názorem. Vlastně to mnoho neznamenalo, neboť náměstek měl poslední dobou ve zvyku být navenek ke K. obzvlášť ústupný. Nezdůrazňoval tu ústupnost, někdo třetí by ji ani nepostřehl, K. ji však pociťoval jako pohanu. Svou povahou byl náměstek ješitný a z ješitnosti zarputilý člověk, do krajností lpějící na svém názoru




	[←282]
	) K – „Špatné dřevo,“ m. „Dobrá práce,“




	[←283]
	) Š – zlostně a vyčerpán




	[←284]
	) Š – nedostupný a jehož sídlo ani ti, kteří by je snad měli znát




	[←285]
	) Š – z okolí soudu, tu schopnost trápit, která ještě vůbec neznamená skutečnou převahu




	[←286]
	) K – rozvážně m. opatrně




	[←287]
	) Š – velkou organizaci a




	[←288]
	) Š – dojem, vyhledal ji jen proto, aby dostal přesný obraz skutečnosti, a spokojil se proto prvním pohledem na ni, ačkoliv




	[←289]
	) v pokoji slečny Bürstnerové m. u paní Grubachové




	[←290]
	) Š – do paměti, neustále ťapal po prudce se točících schodech, které najednou končily u dveří do soudní síně, jako by co možná nejdůkladněji zkoušel cestu, kterou bude jednou muset bez přípravy proběhnout.




	[←291]
	) Tento fragment měl pokračovat, čtyři pokusy o pokračování v něm (A, B, C, D) však Kafka zrušil.
A) potahu. Tak byl ve tmě a ochráněn, aby mohl dělat plány.
     B) potahu. Počítal a uvažoval, avšak počítal a uvažoval, a nevěděl o čem.
     C) potahu. /ODSTAVEC/ A tak dlouho ležel a opravdu teď odpočíval. Ale i zde byl vyrušován. Stávalo se, že pod tlakem nějakého nápadu sebou najednou trhl, nápadu, jejž dostal už často, který však znovu nepoznával a jemuž přičítal obrovské, nedohledné následky.
     D) potahu. /ODSTAVEC/ A tak dlouho ležel a opravdu teď odpočíval. Sice i nyní uvažoval, avšak ve tmě a nevyrušován. Nejraději myslel na Titorelliho. Titorelli seděl na židli a K. před ním klečel, hladil ho po pažích a všemožně se mu vlichocoval. Titorelli věděl, oč K. usiluje, ale dělal, jako by to nevěděl, a trochu ho tím trápil. Avšak K. zase věděl, že nakonec všeho dosáhne, neboť Titorelli je lehkomyslný, snadno získatelný člověk bez vyhraněného smyslu pro povinnost, a je nepochopitelné, že si soud s takovým člověkem něco začal. K. poznal, že zde, jestli vůbec někde, může prorazit. Nenechal se zmást Titorelliho nestydatým úsměvem, jímž Titorelli se zvednutou hlavou míří do prázdna, trval na své prosbě a dokonce se odvážil hladit Titorelliho rukama po tvářích. Příliš se nenamáhal, byl skoro netečný, požitkářsky tu věc protahoval, byl si jist úspěchem. Jak prosté bylo soud přelstít! Titorelli se k němu nakonec sklonil, jako by se řídil nějakým přírodním zákonem, laskavé pomalé přivírání očí ukazovalo, že je ochoten prosbu splnit, podal K. ruku a pevně ji stiskl. K. se zvedl, byl přirozeně trochu slavnostně naladěn, ale Titorelli teď už slavnostní náladu nesnášel, objal K., rozběhl se a vlekl ho s sebou. Rázem byli v soudní budově a vyběhli do schodů, ale nejenom vzhůru, nýbrž nahoru a dolů bez veškeré námahy zlehka jako lehký člun po vodě. A právě když K. pozoroval své nohy a poznával, že tento krásný pohyb už nesvědčí jeho dosavadnímu mrzkému životu, právě teď se nad jeho skloněnou hlavou udála ta změna. Světlo, které dosud dopadalo zezadu, se rázem změnilo a oslnivě se linulo zepředu. K. vzhlédl, Titorelli mu pokynul a otočil ho. Zase byl K. na chodbě soudní budovy, ale vše bylo klidnější a prostší, nebyly tam žádné nápadné jednotlivosti, K. vše obsáhl jediným pohledem, odpoutal se od Titorelliho a šel si svou cestou. K. (měl) dnes nový dlouhý tmavý oblek, byl příjemně teplý a těžký. Věděl, co se s ním událo, ale byl z toho tak šťastný, že si to dosud nechtěl přiznat. V koutě chodby, na jejíž jedné stěně byla otevřena veliká okna, našel na hromadě své dřívější šaty, černý žaket, výrazně pruhované kalhoty a přes to rozloženou košili s plandavými rukávy.




	[←292]
	) Š – jídlo, telefonicky vyrozuměl paní Grubachovou, že odjíždí, poprosil ji, aby mu do cestovní brašny zabalila, co se jí zdá potřebné




	[←293]
	) Š – Když ho neuváženě bez dalšího vysvětlování




	[←294]
	) K – určitá m. důležitá




	[←295]
	) K – matčina naléhavá pozvání m. matčiny prosby




	[←296]
	) Š – na sluhu a příruční brašnu




	[←297]
	) Š – nahoře na schodech




	[←298]
	) K – že když ho Kullich na schodech před budovou dohonil m. že – Kullich ho dohonil, až když už měl nohu na stupátku vozu –




	[←299]
	) Š – čepici. „Jsem stále ještě jedním z nejvyšších úředníků banky.“




	[←300]
	) Š – tváře. K. nenávidí Kullicha, a nejenom Kullicha, ale i Rabensteinera a Kaminera. Domnívá se, že je nenáviděl odjakživa. Sice ho na ně nejdřív upozornilo to, že se objevili v pokoji slečny Bürstnerové, ale jeho nenávist je starší. A poslední dobou K. tou nenávistí skoro trpí, neboť ji nemůže ukojit, je tak těžké dostat se jim na kobylku, vždyť to jsou ti nejnižší úředníci, všichni vesměs podřadní, nečeká je postup, leda pod tíží služebních let a i pak budou postupovat pomaleji než kdo jiný, je proto skoro nemožné postavit jim do cesty překážku, žádná cizí rukou postavená překážka nemůže být tak velká jako Kullichova hloupost, Rabensteinerova lenost a Kaminerova odporná podlézavost. Jediné, co by se proti nim dalo podniknout, je zařídit, aby dostali výpověď; toho by se dosáhlo dokonce velmi snadno, stačilo by říci pár slov řediteli, ale toho se K. hrozí. Možná že by to udělal, kdyby se těch tří zastal náměstek ředitele, který veřejně nebo potají vychvaluje vše, co K. nenávidí, avšak zde náměstek kupodivu udělal výjimku a chce to, co chce K. Dokonce už několikrát řediteli nadhodil, aby ten nebo onen z těch tří byl propuštěn
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