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FRANZ KAFKA (1883-1924) 

ÚVAHY O HŘÍCHU, UTRPENÍ, 

NADĚJI A PRAVÉ CESTĚ 

(AFORISMY) 

 

Aforismy 

1 Pravá cesta vede po laně, které není napnuto ve výši, nýbrţ těsně nad zemí. Zdá se být více určeno k tomu, aby se o ně klopýtlo, neţ aby se po něm přešlo. 

2 Všechny lidské chyby tkví v netrpělivosti, v předčasném přerušení metodičnosti, ve zdánlivém vytyčení 

zdánlivé věci. 

3 Jsou dva hlavní lidské hříchy, ze kterých vyplývají všechny ostatní: netrpělivost a lhostejnost. Pro netrpělivost byli vyhnáni z ráje, pro lhostejnost se nevracejí zpět. Moţná ale je jen jeden hlavní hřích: netrpělivost. Pro netrpělivost byli vyhnáni, pro netrpělivost se nevracejí. 

4 Mnoho stínů zesnulých se zabývá jen tím, ţe olizuje vlny řeky mrtvých, protoţe pochází od nás a má ještě 

slanou příchuť našich moří. Řeka se pak odporem vzpírá, obrací se a unáší mrtvé zpět do ţivota. Oni jsou však šťastní, pějí děkovné písně a hladí pobouřenou řeku. 

5 Z určitého bodu jiţ není návratu. Tohoto bodu je třeba dosáhnout. 

6 Rozhodující okamţik lidského vývoje je ustavičně přítomný. Proto jsou v právu revoluční duchovní hnutí, která 

všechno předchozí prohlásí za nicotné, neboť se ještě nic nestalo. 

7 Jedním z nejúčinnějších svodů zla je výzva k boji. 

8 Je jako boj s ţenami, který končí v posteli. 

9 A. je velmi nafoukaný, jelikoţ si myslí, ţe velmi pokročil v dobru, neboť, zjevně jako stále lákavý objekt, se cítí být vystaven stále více pokušením, přicházejících z jemu dosud zcela neznámých směrů. 10 Správný výklad je ale ten, ţe se v něm usídlil velký ďábel a nespočet menších přichází, aby tomu velkému slouţilo. 

11/12 Rozdílnost pohledů na jablko: pohled malého chlapce, který musí natahovat krk, aby jablko na stole vůbec zahlédl, a pohled pána domu, který jablko vezme a svobodně podá stolovníkovi. 13 První známkou začínajícího poznání je přání zemřít. Tento ţivot se zdá být neúnosný a jiný nedosaţitelný. Člověk se uţ nestydí za to, ţe chce zemřít; chce být převeden ze staré cely, kterou nenávidí, do nové, kterou se teprve naučí nenávidět. Přitom působí zbytek víry, ţe během transportu půjde náhodou chodbou Pán, pohlédne na vězně a řekne: “Tohoto uţ nezavírejte. Ten přijde ke mně.” 

14* Kdybys kráčel po rovině, měl dobrou vůli jít vpřed, a přesto dělal kroky zpět, bylo by to k uzoufání; protoţe ale šplháš do strmého svahu, asi tak strmého, jak ty sám vypadáš při pohledu zdola, mohou být tvé kroky způsobeny také jen vlastností terénu a ty si nemusíš zoufat. 

15 Tak jako cesta na podzim: sotva je čistě zametená, uţ se opět pokrývá suchým listím. 16 Klec šla hledat ptáka. 

17 Na tomto místě jsem ještě nikdy nebyl: jinak se tu dýchá, vedle slunce mnohem oslnivěji září hvězda. 18 Kdyby bývalo moţné postavit babylonskou věţ, aniţ by se na ni dalo vyšplhat, bylo by to dovoleno. 19* Nenech si namluvit od zla, ţe před ním můţeš mít tajnosti. 

20 Leopardi vtrhnou do chrámu a vychlemtají obětní dţbány; to se stále opakuje; nakonec se to dá předvídat a stane se to součástí obřadu. 

21 Tak pevně, jako ruka svírá kámen. Ale jen proto, aby jej co nejdále odhodila. Avšak i do té dálky vede cesta. 22 Ty jsi úkol. Široko daleko ţádný ţák. 

23 Z pravého protivníka do tebe vstoupí bezmezná odvaha. 

24 Je štěstím pochopit, ţe země na níţ stojíš, nemůţe být větší neţ dvě chodidla, co ji pokrývají. 25 Jak jinak se radovat ze světa, neţ ţe se k němu utečeme? 

26 Je nespočet skrýší, záchrana však jen jedna, ale moţností záchrany je opět tolik, co skrýší. 26* Cíl existuje, ale ne cesta; co zveme cestou, je váháním. 

27 Konat to záporné je nám ještě ukládáno; to kladné uţ nám bylo dáno. 28 Kdyţ je zlo jednou přijato, nepoţaduje uţ, aby se mu věřilo. 

29 Tajné myšlenky, se kterými do tebe vstupuje zlo, nejsou tvé, nýbrţ jeho. 29* Zvíře vykroutí pánovi bič a samo se švihá, aby se stalo pánem, a neví, ţe jde jen o představu, vyvolanou novým uzlíkem na pánově biči. 

30 Dobro je v jistém smyslu bezútěšné. 

31 Neusiluji o sebeovládání. Sebeovládání znamená: chtít působit na náhodném místě nekonečného vyzařování 

mé duchovní existence. Kdyţ uţ ale musím kolem sebe takové kruhy uzavírat, pak to dělám raději nečinně 

v pouhém úţasu nad tím nesmírným komplexem a přináším si domů jen posílení, které tento pohled naopak dává. 

32 Vrány tvrdí, ţe jediná vrána by mohla zničit nebesa. To je nepochybně, avšak nedokazuje to nic proti nebesům, neboť nebesa právě znamenají: nemoţnost vran. 

33* Mučedníci nepodceňují tělo, ale pozvedají je na kříţi. V tom jsou se svými protivníky zajedno. 34 Je vysílen jako gladiátor po boji, jeho práce spočívala ve vybílení koutu úřední místnosti. 35 Nelze míti, je jen bytí, jen po posledním dechu, po udušení touţící bytí. 36 Dříve jsem nechápal, proč nedostávám na svou otázku odpověď, dnes nechápu, jak jsem si mohl myslet, ţe se umím ptát. Ale já jsem přece vůbec nepřemýšlel, jen se ptal. 

37 Na tvrzení, ţe moţná vlastní, ale není, odpověděl jen chvěním a bušením srdce. 38 Kdosi se podivoval tomu, jak lehce šel cestou věčnosti: řítil se totiţ po ní dolů. 39a Zlu nemůţeme splácet po částech – a nepřetrţitě to zkoušíme. 

39b Cesta je nekonečná, nic nelze odebrat, nic přidat, a přece ji kaţdý měří svým dětským loktem. “Zajisté, i tento loket cesty musíš ještě ujít, nebude ti odpuštěn.” 

40 Pouze z našeho pojetí času to nazýváme Poslední soud, vlastně je to stanné právo. 41 Naštěstí se nepoměr světa zdá být jen početní. 

42 Hlavu naplněnou odporem a nenávistí sklonit na prsa. 

43 Lovečtí psi si ještě hrají na dvoře, ale zvěř jim neunikne, přestoţe se uţ teď ţene lesy. 44 Směšně ses vystrojil pro tento svět. 

45 Čím více koní zapřáhneš, tím rychleji to jde – totiţ nikoli vyrvat kámen ze základů, coţ je nemoţné, nýbrţ 

zpřetrhat popruhy a tím volně, bezstarostně ujíţdět. 

46 Slovo “sein” znamená v němčině dvojí: vezdejší bytí a náleţení Jemu. 47 Byla jim dána volba, stát se králi nebo posly králů. Po způsobu dětí chtěli být všichni posly. Proto jsou tu jen samí poslové, kteří se ţenou světem a předávají si navzájem zprávy, jeţ ztratily smysl, protoţe nejsou ţádní 

králové. Rádi by ukončili svůj bídný ţivot, ale neodvaţují se toho kvůli sluţební přísaze. 48 Věřit v pokrok neznamená: věřit, ţe uţ nějaký pokrok nastal. To by nebyla víra. 49 A. je virtuos a nebe je jeho svědkem. 

50* Člověk nemůţe ţít bez trvalé důvěry v něco nezničitelného v sobě, přičemţ jak to nezničitelné, tak i důvěra mohou před ním zůstat trvale utajeny. Jedno z moţných vyjádření tohoto utajení je víra v osobního boha. 51* Bylo třeba zprostředkování hadem: zlo můţe člověka svést, ale nikoli stát se člověkem. 52* V boji mezi tebou a světem dělej sekundanta světu. 

53 Nesmíme nikoho podvádět, ani světu upírat jeho vítězství. 

54 Neexistuje jiný neţ duchovní svět; co nazýváme světem smyslů, je zlem v duchovním světě, a co nazýváme zlem, je jen nutnost okamţiku našeho věčného vývoje. 

54* Svět lze rozpustit nejsilnějším světlem. Pro slabé oči ztuhne, pro ještě slabší zatne pěsti, pro ještě slabší se stane stydlivým a rozdrtí toho, kdo se odváţil na něj pohlédnout. 

55 Vše je podvod: hledat nejniţší míru klamů, zůstat u obvyklého, hledat nejvyšší míru. V prvním případě je podváděno dobro tím, ţe si chceme ulehčit jeho získání, zlo tím, ţe mu dáváme příliš nevýhodné podmínky boje. V druhém případě je podváděno dobro tím, ţe o ně neusilujeme ani ve věcech pozemských. V třetím případě je podváděno dobro tím, ţe se od něho co nejdále vzdálíme, zlo tím, ţe doufáme, ţe jeho vystupňováním na nejvyšší míru se stane bezmocným. Podle uvedeného by se měl upřednostňovat druhý 

případ, neboť dobro podvádíme vţdy, zlo však, jak se to alespoň tak jeví, v tomto případě nikoli. 56 Jsou otázky, které bychom nepřekonali, kdybychom od nich nebyli uţ od přírody osvobozeni. 57 Řeč lze pouţít pro vše, co je mimo smyslový svět, jen v náznaku, ale nikdy ani v nejmenším ke srovnání, neboť pojednává, tak jako smyslový svět, jen o vlastnictví a jeho vztazích. 58* Člověk lţe pokud moţno málo, jen kdyţ pokud moţno málo lţe, nikoli má-li k tomu pokud moţno málo příleţitosti. 

59* Schod, který není značně vyšlapán od kroků, je ze svého pohledu jen poněkud zbytečně sestaveným dřevem. 

60 Kdo se zříká světa, musí milovat všechny lidi, neboť se zříká i jejich světa. Začíná tak tušit pravou lidskou podstatu, kterou nelze jinak neţ milovat, za předpokladu, ţe je jí roven. 61* Ten, kdo na světě miluje svého bliţního, se nedopouští ani větší, ani menší křivdy neţ ten, kdo na světě 

miluje sebe. Zbývá jen otázka, zda to první je moţné. 

62 Skutečnost, ţe neexistuje jiný neţ duchovní svět, nám bere naději a dává nám jistotu. 63 Naše umění je pravdou oslněné bytí: světlo na uhýbající, škaredé tváři je pravdivé, jinak nic. 64/65 Vyhnání z ráje je v podstatě věčné: vyhnání z ráje je tedy sice nezvratné, ţivot ve světě nevyhnutelný, avšak věčnost tohoto procesu (nebo vyjádřeno v čase: věčné opakování procesu) přesto umoţňuje, ţe můţeme v ráji nejen trvale zůstat, nýbrţ ţe tam skutečně trvale jsme, ať uţ to zde víme nebo ne. 66 Je svobodným a zajištěným občanem země, neboť je připoután k řetězu, který je dost dlouhý, aby mu umoţnil volný přístup do všech oblastí země, ale přesto jen tak dlouhý, aby ho nic nemohlo vytrhnout za hranice země. Zároveň je však také svobodným a zajištěným občanem nebe, neboť je připoután k podobně 

spočítanému nebeskému řetězu. Chce-li nyní na zem, škrtí ho obojek nebe, chce-li do nebe, škrtí ho obojek země. A přesto má všechny moţnosti a cítí to; ba dokonce se zdráhá odvodit to celé z chyby při prvním připoutání. 

67 Honí se za skutečnostmi jako začátečník na bruslích, který se navíc učí tam, kde je to zakázáno. 68 Co je radostnější neţ víra v domácího boha! 

69 Teoreticky existuje dokonalá moţnost štěstí: věřit v to nezničitelné v sobě a neusilovat o ně. 70/71 Nezničitelné je jen jedno; je to kaţdý jednotlivý člověk a zároveň je všem společné, odtud bezpříkladně 

nerozlučné spojení lidí. 

72* V jednom a témţ člověku existují poznatky, které ač jsou naprosto rozdílné, mají přesto stejný objekt, z toho opět vyplývá, ţe v jednom a témţ člověku musí být rozdílné subjekty. 73 Ţere odpadky z vlastního stolu; tím je sice nasycený o chvíli déle neţ ostatní, odnaučí se však jíst ze stolu nahoře; tím pak ale ustávají i odpadky. 

74 Jestliţe to, co mělo být v ráji zničeno, bylo zničitelné, pak to nebylo rozhodující; jestliţe to však bylo nezničitelné, potom ţijeme ve falešné víře. 

75* Zkoušej se na lidstvu. Pochybovače nechává pochybovat, věřícího věřit. 76 Ten pocit: “zde nezakotvím” – a hned okolo sebe cítit vzdouvající se, nesoucí proud. 76* Zvrat. Číhavě, se strachem a s nadějí se plíţí odpověď kolem otázky, zoufale pátrá v její nepřístupné tváři, sleduje ji na nejnemoţnějších, tj. pokud moţno od odpovědi se vzdalujících cestách. 77 Kontakt s lidmi svádí k pozorování sebe sama. 

78 Duch se osvobodí, aţ kdyţ se nemá o co opřít. 

79 Smyslná láska klame zdáním, ţe je nebeskou láskou; sama by to nedokázala, ale protoţe má v sobě 

nevědomky prvek nebeské lásky, daří se jí to. 

80 Pravda je nedělitelná, nemůţe se tedy sama poznat; kdo ji chce poznat, musí být lţí. 81 Nikdo nemůţe ţádat něco, co mu koneckonců škodí. Vyvolává-li to – a to moţná pokaţdé – u jednotlivého člověka přece toto zdání, dá se to vysvětlit tím, ţe Někdo v člověku vyţaduje něco, co je tomuto Někomu sice k uţitku, ale druhému Někomu, který je napůl přizván k posouzení případu, velice škodí. Kdyby se člověk hned od začátku a nikoli teprve při posouzení postavil na stranu toho druhého Někoho, první Někdo by zanikl a s ním i ta ţádost. 

82 Proč si stěţujeme na hříšný pád? Kvůli němu jsme nebyli vyhnáni z ráje, nýbrţ kvůli stromu ţivota, abychom z něj nejedli. 

83 Jsme hříšní nejen kvůli tomu, ţe jsme jedli ze stromu poznání, nýbrţ také kvůli tomu, ţe jsme dosud nejedli ze stromu ţivota. Stav, v němţ se nacházíme, je hříšný nezávisle na vině. 84 Byli jsme stvořeni k ţivotu v ráji, ráj byl určen k tomu, aby nám slouţil. Naše určení bylo změněno; není 

však řečeno, ţe by se změnilo i určení ráje. 

85 Zlo je vyzařování lidského vědomí v určitých přechodných stavech. Zdáním není vlastně smyslový svět, nýbrţ jeho zlo, které ovšem pro naše oči vytváří smyslový svět. 

86 Od hříšného pádu jsme si ve schopnosti poznávat dobré a zlé v podstatě rovni; přesto právě zde hledáme své mimořádné přednosti. Avšak teprve za tímto poznáním začínají pravé rozdílnosti. Opačné zdání je způsobeno následujícím: Nikdo se nemůţe spokojit jen s poznáním, nýbrţ se musí snaţit podle něho jednat. K tomu mu však nebyla dána síla, musí se tedy zničit, ačkoli hrozí nebezpečí, ţe ani tím nezíská potřebnou sílu, ale nezbývá mu nic jiného neţ tento poslední pokus. (To je také smysl toho, proč bylo pod hrozbou smrti zakázáno jíst ze stromu poznání; moţná je to i původní smysl přirozené smrti.) Takového pokusu se ovšem bojí; raději by vzal zpět poznání dobra a zla (označení “hříšný pád” vyplývá z tohoto strachu); co se stalo, nelze však vzít zpět, lze to pouze zastřít. Pro tento účel vznikají motivace. Celý svět je jich plný, ba dokonce celý 

viditelný svět není ničím jiným neţ motivací člověka, který si chce na okamţik odpočinout. Pokusem zfalšovat skutečnost poznání, poznání napřed učinit cílem. 

87 Víra jako gilotina, tak těţká, tak lehká. 

88 Smrt je před námi asi tak, jako obraz Alexandrovy bitvy na zdi ve třídě. Jde o to, zdali ještě v tomto ţivotě 

svými činy obraz zastíníme nebo úplně vymaţeme. 

89 Člověk má svobodnou vůli, a to trojí: za prvé byl svobodný, kdyţ tento ţivot chtěl; nyní uţ to ovšem nemůţe vzít zpět, neboť uţ není ten, který to tenkrát chtěl, leda ţe naplňuje svou tehdejší vůli tím, ţe ţije. 90* Dvě moţnosti: činit se nekonečně malým nebo jím být. To druhé znamená završení, tedy nečinnost, to první začátek, tedy čin. 

91* Abychom se vyhnuli slovnímu nedorozumění: co má být účinně zničeno, musí být předtím zcela pevně 

uchopeno; co se drolí, drolí se, nelze to však zničit. 

92 První modlosluţbou byl určitě strach z věcí, ale s tím i související strach z nezbytnosti věcí, a s tím související strach z odpovědnosti za věci. Tato odpovědnost se zdála být tak strašlivá, ţe se ji člověk neodváţil vloţit na ani jedinou, byť nadlidskou bytost, neboť ani zprostředkováním takové bytosti by se ještě lidské 

odpovědnosti dostatečně neulehčilo, vztah jen k jedné bytosti by byl odpovědností ještě příliš poskvrněn, proto dal člověk kaţdé věci odpovědnost za sebe samu, ba co víc, dal těmto věcem ještě také poměrnou odpovědnost za člověka. 

93* Uţ nikdy psychologii! 

94 Dva úkoly na počátku ţivota: stále více omezovat svůj okruh a stále zkoumat, zda se neschováváš někde mimo svůj okruh. 

95* Zlo je někdy v rukou jako nástroj, poznáno i nepoznáno se nechá, je-li to vůlí člověka, bez odporu odloţit. 96 Radosti tohoto ţivota s námi nesdílí, nýbrţ náš strach před vzestupem do vyššího ţivota; utrpení s námi nesdílí, nýbrţ naše vlastní utrpení z tohoto strachu. 

97 Jen zde je utrpení utrpením. Ne snad tak, ţe by ti, kteří zde trpí, měli být někde jinde pro své utrpení 

povýšeni, nýbrţ ţe to, co se v tomto světě nazývá utrpením, je v jiném světě, nezměněno a pouze zbaveno svého protikladu, blaţeností. 

98* Představa o nekonečné rozloze a bohatosti kosmu je výsledkem do krajnosti vystupňované směsi namáhavého tvoření a svobodného sebeuvědomování. 

99 Oč více stísňující, neţ nejneúprosnější přesvědčení o našem současném hříšném stavu, je i to nejslabší 

přesvědčení o budoucím věčném ospravedlnění naší časnosti. Jen síla, s jakou snášíme toto druhé přesvědčení, které ve své ryzosti to první plně obsahuje, je mírou víry. 

99* Mnozí se domnívají, ţe vedle velkého prvotního klamu se pro kaţdého pořádá ještě zvláštní malý klam, ţe tedy kdyţ se na jevišti předvádí milostný výstup, má herečka kromě vylhaného úsměvu pro svého milence ještě 

zvláštní záludný úsměv pro zcela určitého diváka na poslední galerii. To znamená zajít příliš daleko. 100 Ďábelské můţeme poznat, ale nikoli v ně věřit, neboť více ďábelského, neţ je zde, neexistuje. 101 Hřích přichází vţdy otevřeně a smysly ho můţeme ihned uchopit. Kráčí na svých kořenech a není třeba ho vytrhávat. 

102 Všechno utrpení kolem nás musíme i my vytrpět. Nemáme všichni jedno tělo, ale jeden růst, a ten nás provází všemi bolestmi, ať v té či jiné formě. Tak jako se dítě vyvíjí všemi ţivotními stadii aţ k starci a smrti (a kaţdé stadium se v podstatě zdá být pro to předcházející, z ţádostivosti či strachu, nedosaţitelné), stejně tak se vyvíjíme (ne méně silně spjati s lidstvem neţ sami se sebou) vším utrpením tohoto světa. V této souvislosti není místa pro spravedlnost, ale ani pro strach z utrpení nebo pro chápání utrpení jako zásluhy. 103 Můţeš se vyhnout utrpení světa, to je ponecháno tvé svobodné vůli a odpovídá to tvé přirozenosti, ale moţná, ţe právě toto vyhýbaní je jediným utrpením, kterému bys mohl zabránit. 105 Prostředek svodu tohoto světa, stejně jako znamení záruky, ţe tento svět je jen přechodem, jsou si rovny. Právem, neboť jen tak nás můţe svět svést a odpovídá to pravdě. To nejhorší na tom je, ţe po zdařilém svodu zapomeneme na záruku, a tak nás vlastně vlákalo dobro do zla, pohled ţeny do postele. 106 Pokora poskytuje kaţdému, i osamělému zoufalci, nejsilnější vztah k bliţnímu, a to bezprostředně, ovšem jen při naprosté a trvající pokoře, neboť jen ta je pravým jazykem modlitby a zároveň uctíváním i nejpevnějším spojením. Vztah k bliţnímu je vztahem modlitby, vztah k sobě je vztahem usilování; z modlitby čerpáme sílu k usilování. 

106* Můţeš snad znát něco jiného neţ klam? Je-li jednou klam zničen, nesmíš naň pohlédnout, nebo se změníš 

v solný sloup. 

107 Všichni jsou k A. velmi přátelští, stejně tak, jako se i před dobrými hráči pečlivě střeţí vynikající biliár tak dlouho, dokud nepřijde velký hráč, který plátno důkladně prohlédne, nestrpí ţádnou předchozí vadu, ale kdyţ 

pak sám začne hrát, zcela bezohledně se vyřádí. 

108 “Pak se vrátil ke své práci, jako by se nic nestalo.” To je poznámka, která je nám známá z neurčitého mnoţství starých vyprávění, ačkoli se nejspíš v ţádném nevyskytuje. 

109 “Ţe by se nám nedostávalo víry, to se říct nedá. Uţ prostá skutečnost našeho ţivota je svou hodnotou víry naprosto nevyčerpatelná.” “V tom ţe by byla hodnota víry? Člověk přece nemůţe neţít.” “Právě v tomto ‚přece nemůţe„ tkví šílená síla víry; v tomto záporu nabývá podoby.” 

109* Není nutné, abys vycházel z domu. Zůstaň u svého stolu a naslouchej. Ani nenaslouchej, jen čekej. Ani nečekej, buď úplně tichý a sám. Svět se ti nabídne k odhalení, nemůţe jinak, okouzlen se bude před tebou vinout. 

Kafka psal aforismy inkoustem na jednotlivé lístky, které očísloval. Některé sám přeškrtl (jsou označené *), ze svazku je však neodstranil. Předloţené číslování aforismů je autentické. 

 

Z deníků 

Ţidovskou očistnou lázeň, kterou má v Rusku kaţdá ţidovská náboţenská obec, si představuji jako kabinu s umývadlem přesně stanovených rozměrů a se zařízením, jeţ předepsal a nad nímţ dohlíţí rabín; má pouze smývat pozemskou špínu duše, takţe její vnější podoba nerozhoduje, je symbolem, a proto můţe být špinavá a smradlavá, coţ také je, ale přesto plní svůj účel. Zajde tam ţena, aby se očistila od čmýry, písař thory, aby se před napsáním poslední věty odstavce očistil od hříšných myšlenek. 

Někdy se zdá, ţe hra utkvívá kdesi nahoře v kulisách, herci z ní stahují pásky, jejichţ konce hravě drţí v rukou nebo si je omotávají kolem těla, a ţe jen tu a tam některá nepoddajná páska vyzvedne před zděšeným obecenstvem toho či onoho herce do výše. 

Mám nesporně odpor k antitézám. Přicházejí sice nečekaně, ale nepřekvapují, neboť byly vţdycky na dosah ruky; pokud byly v podvědomí, pak jen na jeho nejzazším okraji. Plodí sice důkladnost, bohatství, úplnost, ale jen jako figura v kole ţivota; honíme dokola svůj ubohý nápad. Jakkoliv se dovedou od sebe lišit, jsou bez jakékoliv nuance, rostou člověku pod rukama, jako by bobtnaly ve vodě, zpočátku se zdá, ţe porostou do nekonečna, ale nakonec se spokojí s průměrnou, neměnnou velikostí. Svinují se, nelze je rozvinout, skýtají 

opěrný bod, jsou dírou po suku, nehybným útokem, shůry, jak jsem ukázal, přitahují antitézy. Kéţ by přitáhly k sobě všecky a navţdy. 

Psát deník je výhodné i proto, ţe si člověk s uklidňující jasností uvědomí změny, jimţ neustále podléhá, na něţ 

ovšem vcelku věří, které tuší a přiznává, které však povědomě popře vţdycky, kdyţ má z takového přiznání 

načerpat naději nebo klid. V deníku najde důkazy toho, ţe i v situacích, které se dnes zdají nesnesitelné, ţil, pozoroval a zapisoval postřehy, ţe tady tahle pravice se pohybovala jako dnes, kdy jsme sice moudřejší o moţnost přehlédnout tehdejší situaci, ale proto tím spíše si musíme přiznat, jak neohroţeně jsme tenkrát bojovali, coţ se nám dařilo přes všechnu tehdejší neznalost. 

Rozběhnout se proti oknu a po roztříštěných rámech a střechách, vyčerpán nasazením veškerých sil, překročit římsu. 

Růst sil po rozsáhlém, usilovném vzpomínání. K naší lodi se stáčí samostatná brázda, a se stoupajícím účinkem stoupá vědomí sil i sám účinek. 

Dokončit sebemenší stať není ani tak těţké proto, ţe náš cit pro ukončení určitého úseku si ţádá ohně, který 

nelze jen tak vykřesat z toho, co jsme doposud skutečně napsali, nýbrţ spíš proto, ţe i nejmenší stať vyţaduje od autora spokojenost se sebou samým a sebezapomnění, z něhoţ se bez silného rozhodnutí a vnějšího impulsu nevychází tak snadno na čerstvé povětří všedního dne, a tak člověk spíš od všeho neklidně uteče a nenápadně 

se odpoutá dřív, neţ se stať hladce uzavře, takţe závěr se pak musí dokončovat zvenčí holýma rukama, které 

musí nejen pracovat, ale také se něčeho přidrţovat. 

Obrat, k němuţ dojde v hovoru, kde se nejdřív obšírně mluví o strastech nejhlubší existence a pak, ne zrovna nečekaně, ale ovšem také ne proto, ţe by to ze všeho prostě vyplynulo, se začne hovořit o tom, kdy a kde se příště sejdeme a co je při tom nutno uváţit. Kdyţ takový rozhovor skončí kromě toho ještě stiskem ruky, rozcházíme se v té chvíli s vírou v čistý a pevný řád ţivota a s úctou k němu. V autobiografii se nelze vyhnou tomu, aby tam, kde ve skutečnosti by mělo stát “jednou”, se velmi často nekladlo “občas”. Neboť člověk si stále uvědomuje, ţe vzpomínky se vynořují z temnot, které se slovem 

“jednou” narušují, slovem “občas” se sice také valně nešetří, ale z hlediska píšícího se aspoň uchovávají, a navíc mu dávají moţnost přenést se přes věci, které se třeba v jeho ţivotě vůbec nepřihodily, ale nahrazují mu věci, jichţ se ve vzpomínce nedotýká ani tušením. 

Malíři Ascherovi mám stát nahý modelem k svatému Šebestiánovi. 

Ţalné “dříve”, jehoţ se pouţívá jen na firemních štítech. 

Byl jsem moudrý, chcete-li, neboť jsem byl připraven kdykoliv zemřít, ale ne proto, ţe jsem vykonal vše, co mi bylo uloţeno, nýbrţ proto, ţe jsem z toho nic nevykonal a ani nemohl doufat, ţe z toho něco kdy vykonám. Jenom nepřeceňovat to, co jsem napsal, tím se mi stane nedostiţným to, co mám ještě napsat. Naprosté sebepoznání. Objem schopností sevřít v ruce jako míček. Největší poráţku přijmout jako něco známého a tak si i v tom zachovat pruţnost. 

Touha po hlubším spánku, který ještě víc rozkládá. Potřeba metafyziky je jen potřebou smrti. Vynalezení ďábla. Nemůţeme být posedlí jen jediným ďáblem, neboť jinak bychom, aspoň zde na zemi, ţili klidně, jako pod křídly Boha, svorně, bez odporu, bez rozmýšlení, provţdy si jisti svým ochráncem. Jeho tvář by nás neděsila, neboť ve své posedlosti, přestoţe bychom byli poněkud citliví na tu podívanou, bychom byli dost chytří, abychom raději obětovali ruku na zakrytí jeho tváře. Kdyby se nás zmocnil jen jediný ďábel, který by měl klidný nerušený přehled o naší bytosti a moţnost v mţiku s námi jakkoli naloţit, pak by měl i dost síly, aby nás po celý lidský ţivot drţel, ba vznášel se s námi tak vysoko nad duchem boţím, ţe bychom z něho nespatřili nejmenší zákmit, a tedy ani z té strany bychom nebyli zneklidňováni. Jen mnoho ďáblů je příčinou našeho neštěstí. Proč se navzájem nevyhladí aţ na jednoho, nebo proč se nepodřídí jedinému velkému ďáblu? Obojí by vyhovovalo ďábelskému principu, který ţádá, aby nás co nejdokonaleji oklamali. K čemu je i ta nejdůkladnější 

péče, kterou nám všichni ďáblové věnují, kdyţ jim chybí jednota? Ďáblům záleţí samozřejmě na vypadnutí 

jediného lidského vlasu víc neţ Bohu, neboť ďábel o ten vlas skutečně přijde, Bůh nikoliv. Jenomţe dokud v nás je tolik ďáblů, špatně se nám povede. 

Dutina, kterou vypálilo geniální dílo do okolního světa, je dobrou nikou, do níţ lze postavit své malé světýlko. Odtud oheň vycházející ze všeho geniálního, obecná zanícenost, která podněcuje nejen k napodobení. Manţel byl zezadu zasaţen ostnem, - neví se, odkud se vzal povalen a proboden. Leţí na zemi a naříká 

s pozvednutou hlavou a rozpřaţenýma rukama. Později se uţ také na chvíli nejistě zvedne. Nedovede mluvit o ničem jiném neţ o tom, jak ho to zasáhlo, a ukazuje přibliţně směr, odkud podle jeho názoru osten přišel. Ty stále stejné řeči unavují uţ manţelku, ačkoliv muţ ukazuje stále jiný směr. Pořád ta představa širokého řeznického noţe, který se rychle a s mechanickou pravidelností do mne z boku zařezává a ukrajuje teninké plátky, které při té rychlé práci odlétají skoro svinuté. Nezoufat si, ani nad tím, ţe si nezoufáš. Kdyţ se uţ všecko zdá u konce, přesto se ještě objeví nové síly, coţ 

znamená právě, ţe ţiješ. Neobjeví-li se, pak zde všecko končí, ale s konečnou platností. Tohle předvídání, to následování příkladů, ta vyhraněná úzkost jsou směšné. Jsou to konstrukce, které i v představivosti, v níţ jedině vládnou, pronikají pouze k okraji ţivoucího povrchu, ale pokaţdé jako by je cosi rázem odplavilo. Kdo má tu kouzelnou ruku, kterou by strčil do mašinérie, aniţ by ji tisíce noţů rozřezalo a roztrhalo? 

Lovím konstrukce. Vcházím do pokoje a vidím, jak se v koutě bělostně prostupují. Viděno vnějškově je strašné zemřít nebo dokonce se zabít v mladém věku. Odejít v naprostém zmatku, který 

by dalším vývojem nabyl smyslu, v beznaději nebo s jedinou nadějí, ţe tenhle ţivotní výstup se při velkém účtování nebude počítat. V takové situaci jsem teď. Zemřít by neznamenalo nic jiného neţ přidat k nicotě 

nicotu, ale to by se příčilo citu, neboť jak bychom to pouhé nic vědomě mohli odevzdat nicotě, a to nejen prázdné nicotě, nýbrţ hučící nicotě, jejíţ nicotnost tkví pouze v neuchopitelnosti. Skupina muţů, pánů a sluhů. Propracované tváře, lesknoucí se ţivými barvami. Pán si sedá ke stolu a sluha mu na podnose přináší jídlo. Mezi oběma není o nic větší rozdíl a nelze jej jinak hodnotit, neţ například rozdíl mezi muţem, jenţ shodou nesčetných okolností je Angličanem a ţije v Londýně, a jiným muţem, který je Laponcem a v dané chvíli se nám ve svém člunu plaví po rozbouřeném moři. Ovšem, sluha se můţe stát pánem - i to jen za jistých okolností - ale tato otázka, ať uţ ji lze jakkoliv zodpovědět, zde nerozhoduje, protoţe jde o okamţité 

zhodnocení okamţitého stavu věcí. 

Strach před bláznovstvím. Spatřovat bláznovství v kaţdém přímočarém citu, který dává zapomenout na vše ostatní. Co je pak ne-bláznovství? Ne-bláznovství je stát jako ţebrák před prahem u vchodu, shnít a padnout. Ale P. a O. jsou přece odporní blázni. Musí existovat bláznovství větší neţ jejich nositelé. Odporná je snad ona vypínavost malých bláznů v jejich velikém bláznovství. Ale nejevil se zrovna tak i Kristus farizejům? 

Podivná, naprosto si odporující představa, ţe člověk, který zemřel například ve tři hodiny v noci, hned poté, třeba za ranního rozbřesku, vstupuje do vyššího ţivota. Jaká neslučitelnost leţí mezi viditelným člověčenstvím a vším ostatním! Jak z jednoho tajemství vyrůstá vţdy ještě větší! Hned na začátku dochází lidskému počtáři dech. Vlastně by se člověk měl bát vyjít z domu. 

Nenávist k aktivnímu sebepozorování. Dušezpytné analýzy, jako: Včera jsem byl takový, a to proto, dnes jsem takový, a to proto. Není to pravda, vůbec ne proto, ani proto, a také ne takový ani makový. Klidně snášet sám sebe a neukvapovat se, ţít tak, jak je třeba, a neobíhat se jako pes. Nikdy nelze přehlédnout a posoudit všechny okolnosti, které mají vliv na okamţitou náladu, ba dokonce v ní 

samé, a nakonec i na samo posouzení, proto není správné říkat, včera jsem se cítil pevný, dneska jsem zoufalý. Takové rozlišování dokazuje jen to, ţe bychom se rádi dali ovlivnit a pokud moţno mimo sebe, skryti za předsudky a fantaziemi, vedli na čas umělý ţivot, jako se občas někdo v koutku krčmy, dostatečně kryt skleničkou kořalky, baví výhradně sám se sebou, samými klamnými, nedokazatelnými představami a sny. Objevy se vnutily člověku. 

Proč se Čukčové nevystěhují ze své strašlivé země, všude by ţili lépe ve srovnání s tím, jak ţijí teď a co si nyní 

přejí. Ale nemohou; vše, co je moţné, se přece děje; moţné je jen to, co se děje. Hrůza pouhé schematičnosti. 

Začátek kaţdé novely je zprvu směšný. Zdá se beznadějné, ţe by se tenhle nový, ještě nehotový, přecitlivělý 

organismus mohl uchovat v hotové organizaci světa, které se jako kaţdá hotová organizace uzavírá před vším ostatním. Přitom ovšem zapomínáme, ţe novela, pokud vzniká právem, nese v sobě hotovou organizaci, i kdyţ 

ji ještě zcela nerozvinula; z toho hlediska není proto správné zoufat nad počátkem novely; zrovna tak by si museli zoufat rodiče nad kojencem, neboť tuhle ubohou a neobyčejně směšnou bytůstku nechtěli přece přivést na svět. Nikdy se ovšem neví, zda zoufalství, které cítíme, je oprávněné, nebo nikoliv. Ale jistým vodítkem můţe ta úvaha být; právě nedostatek téhle zkušenosti mi uţ uškodil. 

Na jistém stupni sebepoznání, provázeném jinými pro pozorování příznivými jevy, si člověk zpravidla bude připadat odporný. Jakékoliv měřítko dobra - ať uţ se názor na ně sebevíc liší - se bude zdát příliš veliké. Člověk pozná, ţe je pouhou krysí dírou bědných postranních myšlenek. Ani nejnepatrnější čin se neoprostí od těchto postranních myšlenek. Ty postranní myšlenky budou uţ tak nečisté, ţe ve stavu sebepozorování je člověk ani nebude chtít promyslet a spokojí se s tím, ţe si je prohlédne z dálky. U těch postranních myšlenek nepůjde ovšem jen o pouhou sobeckost, která ve srovnání s nimi se bude jevit jako ideál dobra a krásy. Špína, kterou člověk objeví, se bude zhlíţet sama v sobě, bude samoúčelná, člověk pozná, ţe přišel na svět poznamenán touto zatíţeností, a proto nenápadně nebo právě naopak aţ příliš nápadně sejde opět ze světa. Na nejhlubším dně najde člověk špínu, nejspodnější dno nebude tedy lávovité, nýbrţ špinavé. Špína bude na samém dně i na samém vrcholu, a dokonce i pochyby při sebepozorování brzy pak zeslábnou a samolibě zpyšní jako prase válející se v hnoji. 

Nekonečná přitaţlivost Ruska. Lépe neţ Gogolova Trojka to vystihuje obraz veliké, nedohledné řeky se ţlutavou vodou, která se všude, ale ne příliš vysoko, vzdouvá. Na březích divoká, rozervaná křoviska, zlomená stébla. Nic to nevystihuje, spíš všecko zastírá. 

Nejvděčnější místo pro bodnutí leţí snad mezi bradou a hrdlem. K tomu je třeba zvednout bradu a vrazit nůţ do napjatých svalů. Tohle místo je však vděčné asi jen v představách. Člověk očekává, ţe spatří velkolepý gejzír krve a roztrhne spleť šlach a chrupavek, jaká se vyskytuje v pečených krocaních stehnech. Proč je nesmyslné se ptát? Naříkat znamená: klást otázky a čekat, aţ se dostaví odpověď. Avšak otázky, které 

si samy neodpoví uţ při svém vzniku, se odpovědi nedočkají. Ten, kdo se ptá, není nijak vzdálen toho, kdo odpovídá. Nejde o to překonat nějaké vzdálenosti. Proto je nemyslitelné se ptát a čekat. Neřešitelná otázka: Jsem zlomen? Upadám? Skoro vše tomu nasvědčuje (chlad, tupost, nervový stav, nesoustředěnost, neschopnost pracovat, bolesti hlavy, nespavost), proti tomu svědčí skoro uţ jen naděje. Nedůtklivost vůči chladu, vůči všemu. O půl desáté večer teď kdosi ve vedlejším bytě vtlouká hřebík do naší 

společné stěny. 

Chtěl otevřít dveře na chodbu, ale nešlo to. Podíval se nahoru, dolů, nenašel ţádnou překáţku. A dveře nebyly také zamčené, klič vězel vevnitř, kdyby se někdo pokoušel zamknout zvenčí, musel by klíč vysunout. A kdo by taky zamykal? Vrazil kolenem do dveří, matné sklo zadrnčelo, ale dveře nepovolily. No tohle. Vrátil se do pokoje, vyšel na balkón a pohlédl dolů na ulici. Ale ještě ani myšlenkou nepostihl odpolední shon tam dole a uţ 

se zas vrátil ke dveřím a snaţil se je ještě jednou otevřít. Ale teď to vlastně nebyl ani pokus, dveře se hned otevřely, nemusel ani přitlačit, přímo se rozlétly v průvanu, který vál od balkónu; vešel na chodbu bez námahy jako děcko, jemuţ se jen tak z ţertu dovolí, aby se dotklo kliky, zatímco ve skutečnosti ji stiskne někdo větší. Přijmi mě do své náruče, to jsou hlubiny, přijmi mě do hlubin, nechceš-li teď, tak později. Vezmi si mě, vezmi si mě, spleti bláznovství a muk. 

Vybouřit se v neřestech má nenahraditelnou hodnotu, totiţ tu, ţe neřesti povstanou a zjeví se v celé síle a velikosti, i kdyţ, vzrušeni spoluúčastí, z nich zahlédneme jen malý pablesk. Nelze si osvojit námořnický ţivot cvičením v kaluţi, zato se lze přílišným trénováním v kaluţi stát neschopným ţivota na moři. Je to moţné, ţe rozumem a přáním poznávám nejprve chladné obrysy budoucnosti, a pak teprve, jimi přitahován a postrkován, pozvolna pronikám do skutečné budoucnosti? 

Smíme mávat vůlí nad hlavou jako bičem ve vlastní ruce. 

Byl jsem tak hluboko zalezlý v dílně, v úplné tmě, někdy jsem musel dokonce hádat, co drţím v ruce, ale přesto jsem za kaţdý špatný steh dostal od mistra pohlavek. 

Člověk k ničemu. Přítel? Snaţím-li si uvědomit, co je vlastně jeho, zbývá, ovšem jen při nejblahovolnějším posouzení, jeho hlas, který na rozdíl od mého hlasu je poněkud hlubší. Kdyţ zvolám “Zachráněn”, myslím jako kdybych byl Robinson a zvolal “Zachráněn”, opakoval by to hlubším hlasem. Kdybych byl Korach a zvolal “Vše ztraceno”, hned by se snaţil opakovat to hlubším hlasem. Pomalu to unavuje, mít stále po boku toho basistu. Přitom není ani tak horlivý, opakuje ty věci pouze proto, ţe musí a nic jiného nedovede. Někdy o dovolené, zbývá-li mi čas věnovat se osobním věcem, se s ním radím, například v altánu, jak bych se ho mohl zbavit. Ten, koho hledáme bydlí většinou vedle. Nelze to jen tak vysvětlit, zatím to musíme brát jako nezvratnou skutečnost. je tak hluboko zakotvená, ţe se jí nelze vyhnout, i kdybychom se o to snaţili. To proto, ţe o hledaném sousedovi nic nevíme. Nevíme totiţ, ani ţe ho hledáme, ani ţe bydlí vedle, ale pak zcela určitě bydlí 

vedle. O té obecné nezvratné skutečnosti jako takové můţeme ovšem vědět, to vědění vůbec nevadí, i kdyţ si je úmyslně a stále zpřítomňujeme. 

Řvavé trubky nicoty. 

Nikdy jsem nechápal, ţe skoro kaţdý, kdo umí psát, dovede v bolesti objektivovat vlastní bolest, takţe například já sám v neštěstí, moţná ještě s rozpálenou nešťastnou hlavou, si mohu sednout a někomu písemně 

sdělit: Jsem nešťastný. Ba mohu ještě víc, a podle nadání, na něţ jako by neštěstí neplatilo, mohu o tom spřádat fantazie v nejrůznějších obměnách, prostince nebo antiteticky nebo s celým orchestrem asociací. A není 

v tom ţádná leţ a nijak to netiší bolest, je to prostě milostiplný přebytek sil ve chvíli, kdy bolest vlastně 

očividně spotřebovala všecky mé síly aţ na vyškrábané dno mé bytosti. Jaký je to tedy přebytek? 

V míru se nehneš z místa, ve válce vykrvácíš. 

Vše, co dělá, připadá mu neobyčejně nové. Je mu jasné, ţe kdyby to nemělo svěţest ţivota, samo o sobě by to neodvratně vyvěralo ze starého pekelného bahna. Ale ta svěţest ho klame, umoţňuje mu zapomenout nebo brát tu věc lehce, nebo ji sice odhalit, ale bezbolestně. Dnes, dnešního dne se pokrok zřejmě vydal na cestu na pokrokem. 

Pověra, zásada a umoţnění ţivota: Nebem neřestí vstupujeme do pekla ctnosti. Tak snadno? Tak špinavě? Tak nemoţně? Pověra bývá prostá. 

Do zátylí mu vyřízli kruhový otvor. Slunce a celý svět tam nahlíţí. Znervózňuje ho to, odvádí ho to od práce, a také ho zlobí, ţe zrovna on je vyloučen z té podívané. 

Předtucha konečného vysvobození se nijak nevyvrací tím, kdyţ druhého dne zajetí stále ještě trvá, nebo se dokonce zostřilo, ba ani kdyţ se výslovně prohlásí, ţe nikdy neskončí. To vše můţe být naopak nutným předpokladem konečného vysvobození. 

Neštěstí neustálého začátku, nemoţnost si zastírat, ţe všecko je jen začátek, ba ani ne začátek; bláznovství 

těch, kteří to nevědí a hrají třeba kopanou, aby se konečně jednou “hnuli z místa”, vlastní bláznovství v sobě 

samém pohřbené jako v rakvi, bláznovství těch druhých, kteří si myslí, ţe to, co vidí, je skutečná rakev, tedy taková, kterou lze odnést, otevřít, rozbít, vyměnit. 

Kdyţ se mermomocí chci stát lehkým atletem, pak je to přibliţně tak, jako kdybych si přál přijít do nebe a směl tam být tak zoufalý jako zde. 

I kdyby můj stav byl sebebídnější, “za těchto okolností” (zejména s ohledem na slabou vůli) dokonce nejbídnější na světě, přesto se musím i ve vlastním zájmu snaţit dosáhnout s ním toho nejlepšího, a je prázdnou sofistikou říkat, ţe takto lze dosáhnout jen jednoho, coţ je i to nejlepší, totiţ zoufalství. Nezdá se mi, ţe by se vyskytovali lidé, jejichţ vnitřní situace by se podobala mé, ale dovedu si alespoň takové 

lidi představit, ţe by jim však kolem hlavy neustále lítal tajemný havran jako mně, to si ani představit nedovedu. 

Lze si docela dobře pomyslit, ţe nádhera ţivota se prostírá kolem kaţdého člověk a vţdy v celé šíři, ale zahaleně, v hlubinách, neviditelně, nedostiţně. A neprostírá se tam nijak nepřátelsky, nijak odmítavě, nijak hluše. Zavoláme-li ji pravým slovem, pravým jménem, přijde. To je podstata čarování, které netvoří, nýbrţ 

přivolává. 

Podstata pouštní cesty. Člověk, jenţ se jako lidový vůdce svého organismu ubírá touto cestou s umdlévajícím (víc si představit nelze) vědomím toho, co se děje. Po celý ţivot tuší Kanaán; těţko uvěřit, ţe by tu zemi měl spatřit aţ před smrtí. Ten poslední pohled můţe mít jen ten smysl, ţe se ukáţe, jak nedokonalým okamţikem je lidský ţivot, nedokonalým, protoţe tenhle způsob ţivota by mohl trvat do nekonečna a nevzešlo by z toho nic jiného neţ okamţik. Mojţíš nedojde do Kanaánu nikoliv proto, ţe jeho ţivot byl příliš krátký, nýbrţ proto, ţe to byl lidský ţivot. Závěr pěti knih Mojţíšových se podobá závěrečné scéně “Éducation sentimentale”. Kdo není s to zaţiva se vypořádat s ţivotem, potřebuje jednu ruku k tomu, aby trochu zaháněla zoufalství nad vlastním osudem - coţ se děje velmi nedokonale -, druhou rukou pak můţe zapisovat to, co vidí pod troskami, neboť vidí jinak a víc neţ ostatní, vţdyť uţ zaţiva je mrtvý a vlastně jediný, kdo skutečně přeţil. Ovšem za předpokladu, ţe nepotřebuje obě ruce, ba víc, neţ jich má, k boji proti zoufalství. Nemohl vstoupit do domu, neboť zaslechl hlas, který mu pravil: “Počkej, aţ tě tam zavedu!” A tak stále ještě 

leţí v prachu před domem, ačkoliv zřejmě uţ vše je zbytečné (jak by řekla Sára). Všecko je fantazie, rodina, úřad, přátelé, ulice, všecko je fantazie, vzdálenější nebo bliţší, i ţena; a pravdou je pak jen to, ţe tiskneš hlavu ke stěně cely bez oken a dveří. 

Znalec, odborník, člověk, který ví své, ví ovšem věci, které nelze sdělit, ale které naštěstí zřejmě také nikdo nepotřebuje. 

Pocit naprosté bezmoci. Co tě poutá k těm pevně ohraničeným, mluvícím, očima blýskajícím tělům těsněji neţ 

k nějaké věci, například k násadce v ruce? Snad to, ţe jsi jejich druhu? Ale vţdyť nejsi jejich druhu, proto jsi také nadhodil tu otázku. Pevná ohraničenost lidských těl je děsivá. 

Zvláštnost a neřešitelnost toho, ţe nezanikáš, ţe tě cosi mlčky vede. Nutí to k absurditě: “pokud jde o mě, byl bych uţ dávno ztracen”. Pokud jde o mě. 

Moci svobodně rozhodovat o světě bez ohledu na jeho zákony. Vyhlašovat zákon. Štěstí plynoucí z dodrţování 

zákona. Nelze však vyloţit světu zákon o tom, ţe vše zůstává při starém, jenom takový zákonodárce bude svobodný. To by nebyl zákon, nýbrţ zvůle, vzpoura, sebeodsouzení. 

Z dopisu: “Hřeje mě to v té smutné zimě.” Tyhle metafory mě kromě mnoha jiných věcí při psaní uvádějí 

v zoufalství. Nesoběstačnost psaní, závislost na sluţebné, která zatápí, na kočce, které se hřeje u kamen, ba i na ubohém starém člověku, který se ohřívá. To vše jsou svébytné, zákonité úkony, jen psaní je bezmocné, nespočívá v sobě samém, je špásem a zoufalstvím. 

Je v tom nepochybně jakési štěstí, moci klidně napsat: “Zadušení je nad všechno pomyšlení strašné.” Ovšem nad všechno pomyšlení, takţe by se přece jen zas nic nenapsalo. 

Co znamenají včerejší zjištění dnes? Znamenají totéţ co včera, jsou pravdivá, aţ na to, ţe v korytech mezi velkými kameny zákona pomalu zasychá krev. 

Nekonečné, hluboké, vroucí, spásné štěstí sedět vedle košíku s dítětem proti matce. Je v tom také něco z pocitu: nezáleţí uţ na tobě, ledaţe bys chtěl. Proti tomu pocit bezdětného: vţdycky záleţí na tobě, ať chceš 

nebo nechceš, v kaţdém okamţiku, v kaţdém drásavém okamţiku, vţdy záleţí na tobě a vţdy marně. Sisyfos byl mládenec. 

Není to tak zlé; stačí překročit práh a vše bude dobré. Jiný svět, a nemusíš nic říkat. Chycen za límec, vláčen ulicemi, hozen do dveří. Schematicky tomu tak je, ve skutečnosti jsou to protisíly, jen o něco - o ţivot, o mučivé něco - méně divoké neţ ty první. Já pak jsem obětí obou. Pokud vím, nikdo neměl tak těţký úkol. Dalo by se říci: není to ţádný úkol, ba ani nemoţný úkol, ba není to ani sama nemoţnost, není to nic, není tu ani tolik dítěte jako v naději neplodné ţeny. A přesto je to atmosféra, v níţ dýchám, dokud dýchat mám. 

Pro všecko existuje umělá, ubohá náhraţka: pro předky, pro manţelství i potomky. V křečích se vytváří, a pokud nezajdeme uţ na ty křeče, zajdeme na bezútěšnost náhraţky. 

Váhání před zrozením. Existuje-li stěhování duší, pak nejsem ještě ani na nejniţším stupni. Můj ţivot se váhá 

narodit. 

Vzepření. Nechci se vyvíjet určitým způsobem, chci na jiné místo, to je vpravdě to “chtít na jinou hvězdu”, stačilo by mi stát těsně vedle sebe, stačilo by mi, kdybych mohl místo, na němţ stojím, chápat jako jakési jiné 

místo. 

Ráno jsem si myslel: “Tímhle způsobem bys snad mohl ţít, teď ten ţivot chraň uţ jen před ţenami.” Chraň ho před ţenami, ale kdyţ v onom “tímhle způsobem” uţ ty ţeny vězí. 

Říci, ţe jsi mě opustil, by bylo velmi nespravedlivé, ale ţe jsem byl opuštěn, a chvílemi strašlivě opuštěn, to je pravda. 

Podivuhodná, tajuplná, snad nebezpečná, snad spásná útěcha spisování: vyskočíš z vraţedné řady, pozoruješ 

čin. A pozoruješ ho tak, ţe si vytvoříš vyšší způsob pozorování, vyšší, nikoliv přesnější, a čím je vyšší, čím méně ho lze dosáhnout z “řady”, tím je nezávislejší, tím víc se řídí vlastními zákony pohybu, tím nevypočitatelněji, radostněji, strměji postupuje. 

Viděno primitivním zrakem, nejvlastnější, nejnevývratnější pravdou, jeţ není narušena ničím cizorodým (mučednictvím, zástupnou obětí), je pouze tělesná bolest. Zvláštní, ţe nejvyšším bohem prvních náboţenství se nestal bůh bolesti, k čemuţ došlo snad aţ v pozdějších dobách. Kaţdý nemocný svého boha, souchotinář boha zadušení. Jak snést jeho přibliţování, nenajdeme-li k němu vztah uţ před strašlivým splynutím? 

Odmítavá postava, na níţ jsem vţdy narazil, neříkala “Nemiluji tě”, nýbrţ říkala: “Nemůţeš mě milovat, jakkoli se o to snaţíš, nešťastně miluješ lásku ke mně, láska ke mně tě nemiluje.” Tudíţ je nesprávné říkat, ţe jsem zakusil slovo “Miluji tě”, zakusil jsem jen vyčkávavé ticho, které mělo být přerušeno mým “Miluji tě”, jen to jsem zakusil, jinak nic. 

Moţnost slouţit z plných plic. 

Divadelní ředitel, který musí všecko od základu sám vytvořit, dokonce i herce nejdřív zplodit. Diváka odkáţou na jindy, ředitel se zabývá důleţitou divadelní prací. Copak dělá? Vyměňuje plenky jednomu z budoucích herců. Sám jet na útočníkově koni. Jediná moţnost. Ale jakých sil a jaké obratnosti je k tomu zapotřebí! A jak pozdě 

uţ je! 

Někde čeká pomoc a honci mě ţenou tím směrem. 

Ještě se nenarodit a uţ muset chodit po ulicích a hovořit s lidmi. 

Pět zásad pekla (v genetickém sledu): 1. “Nejhorší je za oknem.” Všecko ostatní je andělské, coţ se uzná buď 

výslovně, nebo při jisté netečnosti mlčky. 2. “Kaţdou dívku musíš mít!” nikoliv donchuánsky, nýbrţ na základě 

toho, čemu ďábel říká “sexuální etiketa”. 3. “Tuhle dívku nesmíš mít!”, a tudíţ také nemůţeš. Nebeská fata morgana v pekle. 4. “Všecko jen z nezbytnosti”; máš-li nezbytné, buď spokojen. 5. “Všecko je nezbytné.” Jak můţeš mít všecko? Proto nemáš ani nezbytné. 

Věčné mládí je nemoţné; i kdyby mu nic nestálo v cestě, znemoţnilo by je sebepozorování. Práce s pluhem. Hluboko se zaboří, a přesto ujíţdí lehce. Nebo jen rýpne o zem. Nebo jede naprázdno se zvednutou nicotnou radlicí, lhostejno, zda s ní, nebo bez ní. 

Někdy se práce uzavírá, jako se zavírá nevyhojená rána. 

Lze to nazvat dialogem, kdyţ druhý mlčí, a ty se ho snaţíš nahradit, abys zachoval zdání rozhovoru, čili ho napodobuješ, čili paroduješ, čili sám sebe paroduješ. 

Ve dvou se cítí opuštěnější neţ sám. Kdyţ je s někým pohromadě, ten druhý po něm sahá a on je mu bezmocně vydán všanc. Kdyţ je sám, sahá po něm sice celé lidstvo, ale nespočet napřaţených rukou se splétá 

do sebe a nikdo se ho nedotkne. 

Není správné o někom říci: měl to lehké, málo trpěl; správnější by bylo: byl takový, ţe se mu nic nemohlo stát; ještě správnější: vše vytrpěl, ale vše za jediný nedílný okamţik, jak ho mohlo ještě něco potkat, kdyţ se ve skutečnosti nebo pod jeho mocným příkazem vyčerpaly všechny variace utrpení. Hloubíme babylónskou šachtu. 

Stéblo? Někdo se chytá tuţkové čáky, aby se udrţel nad vodou. Chytá? Jako utonulý sní o záchraně. Smrt ho musela vyzvednout z ţivota, jako se zvedá mrzák z vozíku. Seděl v ţivotě tak pevně a ztěţka jako mrzák ve vozíku. 

Z poznámek pod názvem “On” 

Při ţádné příleţitosti není dost připraven, ale nemůţe si to ani vyčítat, neboť kde by se v tomto ţivotě, který tak mučivě a v kaţdém okamţiku vyţaduje připravenost, našel čas se připravit, a i kdyby tu čas byl, bylo by vůbec moţno se připravit, dokud neznáme svůj úkol, čili lze vůbec splnit přirozený, nejen uměle sestavený úkol? Proto se uţ taky dávno dostal pod kola, kupodivu byl na to nejmíň připraven, coţ však zároveň utěšuje. Všecko, co dělá, mu připadá sice neobyčejně nové, ale s ohledem na tu nemoţnou spoustu nového také 

neobyčejně diletantské, skoro neúnosné, neschopné vejít do dějin, přervat řetěz generací, poprvé aţ do základů 

přerušit hudbu světa, kterou doposud vţdycky bylo moţno aspoň tušit. Někdy má ve své pýše větší strach o svět neţ o sebe. 

S ţalářem by se smířil. Skončit jako vězeň - to by byl ţivotní cíl. Ale bylo to zamříţovaná klec. Ryk světa lhostejně, pánovitě, zdomácněle proudil mříţemi dovnitř i ven, vězeň byl vlastně volný, mohl se všeho účastnit, nic mu venku neušlo, ba mohl by i vyjít z klece, vţdyť tyče byly na metr od sebe, nebyl ani uvězněn. Má pocit, ţe si svým ţivotem překáţí v cestě. Tou překáţkou si pak zase dokazuje, ţe ţije. Jeho vlastní čelní kost mu stojí v cestě, o vlastní čelo si do krve rozbíjí čelo. Cítí se zaskočen na tomto světě, je mu úzko, doléhá na něho smutek, slabost, nemoci, vězeňské přeludy, ţádná 

útěcha ho neutěší právě proto, ţe je to jen útěcha, něţná, bolavá útěcha vedle mocného faktu uvěznění. Ale kdyţ se ho někdo zeptá, co tedy vlastně chce, není s to odpovědět, neboť nemá - coţ je jedním z jeho nejpádnějších důkazů - ţádnou představu o svobodě. 

Mnozí popírají bědy poukazem na slunce, on popírá slunce poukazem na bědy. Sebemučivé, těţkopádné, často dlouho váznoucí, v podstatě však nepřetrţité vlnobití cizího i vlastního ţivota ho mučí, protoţe neustále nutká k myšlení. Někdy se mu zdá, ţe ta muka předcházejí všemu dění. Kdyţ se dozví, ţe příteli se má narodit dítě, zjistí, ţe to uţ předtím v myšlení trpěl. Dokazuje pouze sám sebe, jediným důkazem je on sám, všichni protivníci ho hned přemohou, ale nikoliv tím, ţe ho vyvrátí (nelze ho vyvrátit), nýbrţ tím, ţe dokáţou sami sebe. 

Lidé se sjednocují tak, ţe některý jedinec silou existence zdánlivě vyvrátí jiné, v podstatě nevyvratitelné 

jedince. Ti jedinci to povaţují za něco milého a útěšlivého, ale chybí tomu pravda a nemá to proto nikdy trvání. Dědičný hřích, stará křivda, jíţ se člověk dopustil, tkví v jeho neustále se opakující výčitce, ţe mu bylo ukřivděno tím, ţe se stal obětí dědičného hříchu. 

Nechce útěchu, ale nikoliv proto, ţe by o ni nestál - kdo by o ni nestál, - nýbrţ proto, ţe hledat útěchu znamená: věnovat té práci celý ţivot, neustále ţít na okraji existence, takřka mimo ni, nevědět uţ skoro, pro koho se útěcha hledá, a proto uţ ani nebýt schopen najít účinnou útěchu, účinnou, ne snad pravdivou, ta neexistuje. 

Brání se zpytavému pohledu druhých. Člověk, třeba neomylný, vidí v druhém jen to, na co stačí síla a podstata jeho zraku. Jako kaţdý člověk se snaţí, arci velmi přehnaně, vymezit sám sebe podle toho, jak důkladně ho vidí 

ti druzí. Kdyby Robinson nikdy neopustil nejvyšší, nebo lépe: nejviditelnější bod ostrova, pro útěchu nebo z pokory nebo ze strachu nebo z neznalosti nebo z touhy, brzy by zahynul; ale protoţe bez ohledu na lodě a jejich slabé dalekohledy začal s chutí prozkoumávat celý ostrov, udrţel se při ţivotě a nakonec byl nalezen s důsledností, bez níţ by se ovšem rozum neobešel. 

“Děláš z nouze ctnost.” “Za prvé to dělá kaţdý a za druhé právě já to nedělám. Nechávám nouzi nouzí, nevysušuji baţiny, nýbrţ ţiju v zimničných výparech.” “Právě z toho děláš ctnost.” “Jako kaţdý, však jsem to uţ 

řekl. Ostatně to dělám jen kvůli tobě. Abych si zachoval tvé přátelství, škodím vlastní duši.” 

Otázka vědomí je poţadavek sociální. Všechny ctnosti jsou individuální, všechny neřesti sociální. Co povaţujeme za sociální ctnosti, například láska, nezištnost, spravedlnost, obětavost, jsou jen “podivně” 

oslabené sociální neřesti. 

Rozdíl mezi “ano” a “ne”, které říká současníkům, a mezi tím, co by vlastně říkat měl, se podobá asi rozdílu mezi smrtí a ţivotem, a on ho také chápe právě tak pouze náznakově. 

To, ţe potomní svět lépe posoudí jednotlivce neţ jeho současníci, tkví v mrtvém. Člověk se v podstatě rozvíjí aţ 

po smrti, kdy je sám. Stav smrti znamená pro jednotlivce asi tolik jako sobotní večer pro kominíka, smývá 

špínu z těla. Přitom vyjde najevo, jestli současníci uškodili víc jemu nebo on jim, v druhém případě to byl velký 

muţ. 

Vţdycky máme dost síly něco popřít, coţ je nejpřirozenější projev neustále se měnícího, obnovujícího, odumíráním oţivujícího lidského bojového organismu, nemáme však k tomu odvahu, ačkoliv ţivot sám je přece popíráním, a popření je tedy souhlasem. 

Nezemře na své odumírající myšlenky. Odumírání je pouhým jevem uvnitř světa (který se uchovává, i kdyby byl pouhou myšlenkou), přírodním jevem mezi jinými přírodními jevy, ani veselým, ani smutným. Proud, proti němuţ plave, je tak divoký, ţe v jakési roztrţitosti si někdy aţ zoufá nad pustým klidem, v němţ se šplouchá, tak nekonečně daleko ho to totiţ strhne zpátky v jediném okamţiku selhání. Jakási tíha mu brání vstát, jakýsi pocit všestranné zajištěnosti, předtucha loţe, které je připraveno pro něho a patří jen jemu; jakýsi neklid mu však brání v tom, aby klidně leţel, vyhání ho z loţe, brání mu v tom svědomí, nekonečný tlukot srdce, strach před smrtí a touha ji vyvrátit, to všechno mu nedopřává klidu a on opět vstává. Tohle vstávání a lehání a několik náhodných, letmých, vedlejších postřehů, jichţ nabyl za těchto úkonů, tvoří 

jeho ţivot. 

Má dva soky: První ho svírá zezadu, odkud vzešel. Druhý mu překáţí v postupu vpřed. Bojuje s oběma. Vlastně 

mu ten první pomáhá v boji s druhým, neboť ho tlačí dopředu a zrovna tak ten druhý mu pomáhá v boji s prvním; neboť ho přece tlačí zpátky. Ale tak je tomu jen teoreticky. Neboť Nejsou tu jen ti dva sokové, nýbrţ i on sám, a kdo vlastně ví, co on zamýšlí? Rozhodně sní o tom, ţe jednou v nestřeţeném okamţiku - to by ovšem musela být noc, tak jemná, jak ţádná ještě nebyla - vyskočí z bojové linie a za své bojové zkušenosti bude ustanoven soudcem nad oběma soky, kteří spolu bojují. 

 

Z osmerkových sešitů 

Kaţdý člověk nosí v sobě pokoj. To si lze ověřit dokonce sluchem. Kdyţ se zaposloucháme do rychlé chůze nějakého člověka, třeba v noci, kdy je všude ticho, zaslechneme například drnčení špatně upevněného nástěnného zrcadla. 

Do jaké lhostejnosti mohou upadnout lidé, do jak hlubokého přesvědčení, ţe navţdy ztratili stopu. Malý chlapec měl jako jediné dědictví po otci kočku a jejím přispěním se stal starostou Londýna. Čím se stanu já přispěním svého zvířete, svého dědictví? Kde leţí to obrovské město? 

Nesmyslné (příliš silné slovo) rozdělování vlastního a cizího v duchovním boji. Všechna věda je metodikou z hlediska absolutna. Proto není třeba mít strach před jednoznačnou metodičností. Je slupkou, ale o nic více neţ všechno kromě Jednoho. 

Všichni bojujeme. (Kdyţ napaden poslední otázkou sahám po zbraních za zády, nemohu si je vybírat, a i kdybych si mohl vybírat, musel bych se chopit “cizích” zbraní, neboť všichni máme jen jednu zásobu zbraní.) Nemohu si bojovat jen tak pro sebe; kdyţ si někdy myslím, ţe bojuji samostatně, kdyţ někdy kolem sebe nikoho nevidím, brzy se ukáţe, ţe právě tato bojová pozice mi byla včera obecnou konstelací, kterou zpočátku nebo vůbec nemohu pochopit. To ovšem nevylučuje existenci předsunutých jízdních hlídek, záškodníků, zběhů a veškerých zvyklostí a zvláštností války, vylučuje to však existenci nezávislých válečníků. Dotýká se to ješitnosti? Ano, ale zároveň to nutně a vpravdě povzbuzuje. 

Slabá paměť pro jednotlivosti a pro vývoj vlastního chápání světa - prašpatné znamení. Nic neţ úlomky celku. Jak se chceš i jen dotknout velkého úkolu, jak chceš i jen vytušit jeho blízkost, snít o jeho existenci, nebo si aspoň vyprosit sen o něm, kde chceš nabrat odvahu k tomu, aby ses naučil písmenům prosby, kdyţ se neumíš 

tolik sebrat, aby ses v rozhodující chvíli beze zbytku měl v ruce jako kámen před hodem, jako nůţ před bodnutím. Na druhé straně; není třeba plivat do dlaní, neţ sepneme ruce. Je moţné myslet si něco bezútěšného? Nebo lépe, něco bezútěšného bez jediného náznaku útěchy? Dalo by se to vysvětlit tím, ţe poznání samo o sobě je útěchou. Bylo by tedy jistě moţné si myslet: Musíš zmizet ze světa, a přesto zůstat, aniţ by se tím to poznání znehodnotilo, naopak zůstat právě s vědomím toho poznání. To pak skutečně znamená vytáhnout se za vlastní cop z baţiny. Co v tělesném světě působí směšně, to se v duchovním světě můţe vyskytnout. Tam totiţ neplatí zákon přitaţlivosti (andělé nelétají, nepřekonali ţádnou přitaţlivost, jen my pozorovatelé pozemského světa si to neumíme jinak vysvětlit), coţ si ovšem nedovedeme představit, nebo leda na vysokém stupni poznání. Jak uboze znám sám sebe ve srovnání s tím, jak znám například svůj pokoj. Proč? Nelze pozorovat vnitřní svět, jako pozorujeme vnější svět. Deskriptivní psychologie aspoň je vcelku zřejmým antropomorfismem, přesahováním hranic. Vnitřní svět lze pouze proţívat, nikoliv popisovat. - Psychologie popisuje pozemský svět zrcadlící se v nebeské klenbě, nebo lépe: popisuje zrcadlení, jak si je představujeme my, přisáti k zemi, kamkoliv se obrátíme. 

Don Quijotovým neštěstím není jeho fantazie, nýbrţ Sancho Panza. 

Viděno pozemskýma, poskvrněnýma očima jsme v situaci cestujících na ţeleznici, které stihlo neštěstí 

v dlouhém tunelu, a to v místě, kde jiţ není vidět světlo začátku, světlo konce však jen tak slabě, ţe zrak je musí stále hledat a stále je ztrácí, přičemţ není ani jisto, kde je začátek a kde konec. Kolem nás však v tom zmatení či předráţdění smyslů jsou samé nestvůry a podle nálady a zranění jednotlivců úchvatná nebo únavná 

kaleidoskopická hra. Co dělat? nebo proč to dělat? nejsou otázky těchto míst. Lidské dějiny jsou vteřinou mezi dvěma kroky poutníka. 

Navenek vţdy vítězně potlačíme svět teoriemi a vzápětí s ním spadneme do jámy, ale jen zevnitř uchováme sebe i svět v tichosti a pravdě. 

Utichání a ubývání hlasů světa. 

Ďábelství bere na sebe někdy podobu dobra, nebo se v něm dokonce úplně ztělesňuje. Neprohlédnu-li to, pak ovšem podlehnu, neboť toto dobro je svůdnější neţ dobro skutečné. Ale co kdyţ ho prohlédnu? Kdyţ mě 

ďáblové při štvanici vţenou do dobra? Kdyţ mě hmatající jehlové hroty dokulí, dobodají, dostrčí jako nějaký 

odporný předmět k dobru? Kdyţ se po mně napřahují vysunuté drápy dobra? Couvnu o krok a měkce a smutně 

se vrátím do zla, které za mnou po celou dobu čekalo na mé rozhodnutí. Zlo umí překvapit. Najednou se otočí a řekne: “Tys mi nerozuměl,” a snad tomu tak skutečně tak je. Zlo se promění v tvé rty, nechá se hryzat tvými zuby, a těmi novými rty - ţádné dřív tak poslušně nepřiléhaly k chrupu - vyslovíš k svému vlastnímu údivu slovo dobra. 

Sancho Panzovi, který se tím ostatně nikdy nechlubil, se za ta léta podařilo spoustou románů o rytířích a loupeţnících natolik od sebe odvrátit pozornost ďábla, jemuţ později říkal Don Quijote, ţe ten pak prováděl nejztřeštěnější kousky, které však z nedostatku příslušného objektu, jímţ byl původně právě Sancho Panza, nikomu neškodily. Sancho Panza, muţ nezávislý, provázel pokojně, snad z jakéhosi pocitu odpovědnosti, Dona Quijota na výpravách a měl z toho velkou a uţitečnou švandu aţ do svého skonání. Jedním z nejdůleţitějších donquijotských činů, výraznějším neţ boj s větrným mlýnem, je: sebevraţda. Mrtvý 

Don Quijote chce zabít mrtvého Dona Quijota; na zabití však potřebuje ţivé místečko, které hledá mečem vytrvale a marně. Zabráni do této činnosti koulejí se oba mrtví jako nerozlučitelný a skoro rozpustilý kotrmelec všemi časy. 

Poznej sebe sama, neznamená: Pozoruj se. To had řekl pozoruj se. Znamená to: Staň se pánem svých činů. Ale tím uţ jsi, neboť odjakţiva jsi pánem svých činů. To slovo tedy znamená: Nepoznávej se! Znič se! tedy něco zlého - a jen kdyţ se velmi hluboko skloníme, zaslechneme i to dobré v něm, jeţ zní: “Aby ses učinil tím, čím jsi.” 

Na tom záleţí, kdyţ někomu pronikne meč do duše: klidně přihlíţet, nekrvácet, chlad meče přijmout s kamenným chladem - skrze bodnutí, po bodnutí se stát nezranitelným. Stěţuješ si na ticho, na beznadějné ticho, na zeď dobra. 

Trnový keř od věků tarasí cesty. Musí se rozhořet, chceš-li dál. 

Nevhodný objekt můţe zastřít nevhodné prostředky. 

Zlo o dobru ví, ale nikoliv dobro o zlu! 

Jen zlo poznává sebe. 

Jedním z prostředků zla je důvěrný rozhovor. 

Je náboţenství důkazem toho, ţe jedinec můţe být stále dobrý? Zakladatel se odvrací od dobra, ztělesňuje se. Dělá to kvůli druhým, nebo v domnění, ţe jen ve společenství s druhými zůstane tím, čím je, protoţe musí 

zničit “svět”, aby ho nemusel milovat. 

Kdo věří, nemůţe proţívat zázraky. Ve dne není vidět hvězdy. 

Kdo koná zázraky, praví: Nemohu se zříci světa. 

Víru řádně rozdělit mezi slova a přesvědčení. Nedovolit, aby přesvědčení vyprchalo ve chvíli, kdy je získáš. Odpovědnost, kterou ukládá přesvědčení, nesvalovat na slova. Nedovolit, aby tě slova oloupila o přesvědčení, shoda slov a přesvědčení, ba ani dobrá víra ještě nerozhodují. Slova mohou takové přesvědčení kdykoliv ještě 

podle potřeby zadupat do země nebo vyhrabat. 

Dialog nijak neoslabuje přesvědčení - nad tím nemusíme naříkat -, ale svědčí o slabém přesvědčení. Němota patří k atributům dokonalosti. 

Lidský soud o lidských činech je spravedlivý a nicotný, totiţ nejdřív spravedlivý, potom nicotný. Dveřmi vpravo vniknou spoluobčané do pokoje, kde zasedá rodinná rada, zachytí poslední slovo posledního řečníka, zapamatují 

si je, vyjdou s ním dveřmi vlevo do světa a vyhlásí svůj soud. Soud je spravedlivý, pokud jde o slovo, nicotný 

sám o sobě. Kdyby chtěli soudit naprosto spravedlivě, museli by zůstat v pokoji, stali by se členy rodinné rady a tím ovšem zase neschopni soudit. 

Celibát a sebevraţda jsou na podobném stupni poznání, ale nikoliv sebevraţda a mučednická smrt, snad manţelství a mučednická smrt. 

Dobří kráčejí vyrovnaným krokem. Ostatní, aniţ o nich vědí, tančí kolem nich dobové tance. Extatik i tonoucí zdvihají ruce. První tím projevuje odevzdání, druhý se vzpírá ţivlům. Neznám obsah, nevlastním klíč, nevěřím pověstem, pochopitelně, neboť to všecko jsem já sám. Ješitnost znetvořuje, měla by se sama vlastně zabít, místo toho se jen poraní, stane se “poraněnou ješitností”. Hlavu plnou hnusu a nenávisti sklonit na prsa. Zajisté, ale jak, kdyţ tě někdo rdousí. Mesiáš přijde, aţ se umoţní nejbezuzdnější individualismus víry -, aţ nikdo té moţnosti nezabrání, nikdo tomu nedovolí zabránit, načeţ se otevřou hroby. To učí snad i křesťanství, jednak skutečným znázorněním příkladů, individualistických příkladů o následování, jednak symbolickým znázorněním zmrtvýchvstání prostředníka v kterémkoliv jednotlivci. 

Věřit znamená: osvobodit v sobě nezničitelné, nebo lépe: osvobodit sebe, nebo lépe: být nezničitelný, nebo lépe: být. 

Zahálka je počátkem všech neřestí, korunou všech ctností. 

mesiáš přijde, aţ ho uţ nebude zapotřebí, přijde aţ den po svém příchodu, nepřijde poslední, nýbrţ 

nejposlednější den. 

Trojí: Hledět na sebe jako na někoho cizího, pohled zapomenout, zisk přidrţet. Vlastně jen dvojí, neboť třetí 

zahrnuje druhé. 

Zlo je hvězdným nebem dobra. 

Nebesa jsou němá, pouze němému ozvěnou. 

Řeknu-li dítěti: “Utři si ústa, pak dostaneš koláč”, neznamená to, ţe kdyţ si utřeme ústa, zaslouţíme si koláč, neboť utírání úst a hodnotu koláče nelze srovnávat, také se tím utírání úst nestane předpokladem pojídání 

koláče, neboť nehledě na bezvýznamnost takové podmínky, dostalo by dítě koláč v kaţdém případě, je totiţ 

nutnou součástí oběda - ta poznámka tedy nijak neztěţuje, nýbrţ usnadňuje přechod, utření úst je nepatrnou výhodou, která předchází veliké výhodě pojídání koláče. 

Pozorovatel duše nemůţe proniknout do duše, existuje však mezní čára, v níţ se s ní dotýká. Tento dotyk vede k poznání, ţe ani duše o sobě neví. Nelze ji tedy poznat. To by bylo smutné jen tenkrát, kdyby vedle duše existovalo něco jiného, neexistuje však nic jiného. 

Ne kaţdý můţe pravdu vidět, ale kaţdý jí můţe být. 

Kdo hledá, nenajde, ale kdo nehledá, bude nalezen. 

Zde se to nerozhodne, ale sílu rozhodování lze vyzkoušet jenom zde. 

Černoch, který se vrátí domů ze světové výstavy, a dávno uţ šílený steskem, provázen nářkem kmene, předvádí na návsi se smrtelnou váţností tradiční a povinné šprýmy, které uváděly v nadšení evropské 

publikum, jeţ v nich spatřovalo mravy a zvyky Afriky. 

Sebezapomnění a sebevyvrácení umění: co je útěkem, tváří se jako procházka , či dokonce jako útok. Had byl prvním Adamovým domácím zvířetem po vyhnání z ráje. 

Starosti, na jejichţ tíhu poukazuje vyvolený před utlačeným, jsou právě starostmi o udrţení vyvolenosti. Učitel má pravou, ţák stálou nepochybnost. 

To, ţe náš úkol je zrovna tak veliký jako náš ţivot, dává mu zdání nekonečnosti. O Prométheovi kolují čtyři báje: Podle první byl přikován na Kavkaze, protoţe zradil bohy ve prospěch lidí a bohové na něho poslali orly, aby mu uţíraly stále dorůstající játra. Podle druhé uhýbal Prométheus v bolestech před klovajícími zobáky stále hlouběji do skály, aţ s ní splynul. Podle třetí se za ta tisíciletí na jeho zradu zapomnělo, bohové, orli, on sám, všichni zapomněli. Podle čtvrté začala celá ta zbytečnost unavovat. Bohové se unavili, orli se unavili, rána se znaveně zacelila. Zůstal nevysvětlitelný skalní útvar. - Báj se snaţí vysvětlit nevysvětlitelné. Protoţe vyrůstá z pravdivého základu, musí zas vyústit do nevysvětlitelného. Zákon čtverylky je jasný, všichni tanečníci ho znají, platí navěky. Ale jakási ţivotní náhoda, která by se nikdy neměla stát, ale vţdy se znovu stává, tě samotného vyvede z řady. Třeba se tím pomíchají i samy řady, ale to si neuvědomuješ, uvědomuješ si jen své neřesti. 

Nářek: Budu-li věčný, jaký budu zítra? 

Byli jsme vyhnáni z ráje, ale ráj nebyl zničen. Vyhnání z ráje bylo v jistém smyslu štěstím, neboť kdybychom nebyli bývali vyhnáni, musel by být zničen ráj. 

Bůh řekl, ţe Adam musí zemřít v den, kdy okusí ze stromu poznání. Podle Boha měla po poţití ovoce ze stromu poznání okamţitě následovat smrt, podle hada (aspoň bylo moţno jej takto chápat) rovnost s Bohem. Oboje bylo také stejným způsobem nesprávné. Lidé nezemřeli, ale stali se smrtelnými, nevyrovnali se Bohu, ale dostalo se jim nevývratné schopnosti stát se Bohem. Oboje bylo také stejným způsobem správné. Zemřel nikoliv člověk, nýbrţ rajský člověk, nestal se z nich Bůh, nýbrţ boţské poznání. Bezútěšný obzor zlého: myslí si, ţe uţ poznáním dobra a zla se rovná Bohu. Prokletí jako by nijak nezhoršilo jeho podstatu: břichem bude odměřovat délku cesty. 

Ale na dně kouře je oheň a ten, jemuţ hoří nohy, se nezachrání tím, ţe všude vidí jen tmavý kouř. Had svou radou vykonal polovičatou práci, nyní musí ještě pokud moţno překroutit to, co způsobil, v pravém slova smyslu se tedy kousnout do vlastního ocasu. 

Stanovisko umění a ţivota se i v samém umělci různí. 

Umění poletuje kolem pravdy, ale s rozhodným úmyslem se nespálit. Má schopnost najít v tmavé prázdnotě 

místo, odkud lze mocně zachycovat paprsek světla, které předtím nebylo moţno rozeznat. Sebevrah je vězeň, který vidí, jak se na vězeňském dvoře staví šibenice, omylem se domnívá, ţe je určena pro něho, uprchne v noci z cely, sejde dolů a sám se oběsí. 

Jsme schopni poznání. Kdo o ně zvlášť usiluje, na toho padá podezření, ţe o ně usiluje jako nepřítel. Neţ vstoupíš do svatyně, musíš odloţit obuv, ale nejen obuv, nýbrţ všecko, poutnický šat i zavazadlo, a pod tím nahotu a vše, co je pod nahotou, a vše, co se skrývá pod tím, a pak jádro a jádro jádra, pak to ostatní a pak, co zbývá, a pak ještě svit nepomíjejícího ohně. Teprve tento oheň svatyně přijme a dá se jím přijmout, jedno neodolá druhému. 

Pád člověka bylo moţno potrestat trojím způsobem: nejmírněji tak, jak se stalo, vyhnáním z ráje, druhým způsobem: zničení ráje, třetím - coţ by byl nejstrašnější trest - znemoţněním věčného ţivota a zachováním všeho ostatního. 

“Jestliţe…, musíš zemřít?” znamená: poznání je současně obojím, stupněm k věčnému ţivotu i překáţkou před ním. Chceš-li po získaném poznání dospět k věčnému ţivotu - a nebudeš moci jinak neţ ho chtít, neboť poznání 

je tímto chtěním -, budeš muset sám sebe, to jest překáţku, zničit, abys vystavěl stupeň, jenţ je právě tvým zničením. Vyhnání z ráje nebyl proto ţádný čin, nýbrţ proces. 

Poneseš-li všechnu odpovědnost, můţeš vyuţít chvíle a pokusit se klesnout pod její tíhou, zkus to, a poznáš, ţe ţádnou odpovědnost neneseš, nýbrţ ţe ty sám jsi tou odpovědností. 

Atlas se směl domnívat, ţe stačí chtít a můţe odhodit zem a vytratit se; víc neţ tahle domněnka mu však nebylo dovoleno. 

Zdánlivé ticho střídajících se dnů, ročních období, generací je nasloucháním; tak klusají koně před povozem. Boj, v němţ si ţádným způsobem a v ţádném stadiu nelze krýt záda. A třebaţe to člověk ví, vţdy znovu na to zapomíná. A i kdyţ na to nezapomíná, přesto si snaţí krýt záda, aby si při té snaze aspoň odpočal, ačkoliv ví, ţe se mu to vymstí. 

Ve světě lţi nelze leţ sprovodit ze světa ani jejím protikladem, nýbrţ jen světem pravdy. Zničit tento svět by bylo jen tenkrát naším úkolem, kdyby byl za prvé zlý, to jest kdyby se příčil našemu smyslu, a za druhé, kdybychom jej mohli zničit. To první se nám tak jeví, druhého nejsme schopni. Zničit tento svět nemůţeme, neboť jsme jej nevybudovali jako něco svébytného, nýbrţ, jsme do něho zabloudili, ba více: tento svět je naším zblouděním, ale jako takový je sám o sobě čímsi nezničitelným, nebo spíš něčím, co lze zničit jen dovršením, nikoliv odvracením od světa, přičemţ ovšem i dovršení můţe znamenat jen řadu zničení, ale v mezích tohoto světa. 

Je nám dána dvojí pravda, jak ji představuje strom poznání a strom ţivota. Pravda činnosti a pravda spočívání. V první se odděluje dobré od zlého, druhá není ničím jiným neţ ryzím dobrem, nevím o dobru ani o zlu. První 

pravda je nám skutečně dána, druhou tušíme. V tom tkví ta truchlivá podívaná. Radostné na ní je to, ţe první 

pravda patří okamţiku, druhá věčnosti, proto také se první pravda tratí ve světle druhé. Měl bych uvítat jednotu*) a jsem smuten, kdyţ ji nalézám. Měl bych se cítit dovršen věčností a cítím se utlačen? 

Říkáš: měl bych se cítit; vyjadřuješ tím niterný příkaz? Domnívám se. Ale pak tedy není moţné, abys měl v sobě uloţen příkaz, a to tak, ţe bys ho jen slyšel a jinak se nedělo nic. Je to nepřetrţitý nebo jen občasný 

příkaz? To nemohu rozeznat, ale myslím, ţe je to nepřetrţitý příkaz, který však jen občas slyším. Podle čeho tak usuzuješ? Podle toho, ţe ho jaksi slyším, i kdyţ ho neslyším, a to tak, ţe on sám se sice neozývá, ale tlumí 

nebo pozvolna ztrpčuje protihlas, totiţ onen protihlas, který mi znechucuje věčnost. A slyšíš podobně i protihlas, kdyţ se rozhovoří příkaz věčnosti? Proč srovnáváš niterný příkaz se snem? Zdá se ti nesmyslný jako sen, nesouvislý, neodvratný, jedinečný, bez příčiny oblaţující nebo děsící, skoro nesdělitelný, a přesto nabádající k sdělnosti? Jak říkáš. Nesmyslný; neboť jen kdyţ neposlechnu, mohu zde obstát. Nesouvislý; nevím, kdo jej vydává a kam míří. Neodvratný; zastihuje mě nepřipraveného a zrovna tak nečekaně jako sen zastihuje spáče, který by se před ulehnutím měl přece připravit na sny. Je jedinečný, nebo se aspoň tak jeví, neboť se ho nemohu drţet, nevstupuje do skutečnosti a uchovává si nedotčenou jedinečnost. Oblaţuje a děsí bez příčiny; to první ovšem mnohem méně neţ to druhé. Je nesdělitelný, protoţe ho nelze pochopit, a právě proto nabádá 

k sdělení. 

Ale věčnost neznamená zastavení časnosti. Na představě věčnosti drtí: nám nepochopitelné ospravedlnění, jehoţ se na věčnosti musí dostat času, a z toho plynoucí ospravedlnění nás samých, jací jsme. Svoboda a spoutanost jsou v jistém podstatném smyslu jedno. V jakém podstatném smyslu? Nikoliv v tom smyslu, ţe otrok neztrácí svobodu, čili z jistého hlediska je svobodnější neţ svobodný člověk. Řetěz generací není řetězem tvé bytosti, a přesto tu jsou jisté vztahy. - Jaké? - Generace zanikají jako okamţiky tvého ţivota. - V čem tkví rozdíl? 

Prastarý ţert: drţíme se světa a naříkáme, ţe nás drţí. 

Na pobřeţí je příboj nejsilnější, tak těsné je jeho působiště a tak nepřekonatelné. Jeho dům zůstane při všeobecném poţáru zachován, ne proto, ţe je zboţný, ale proto, ţe mu jde o to, aby jeho dům zůstal zachován. 

Pozorovatel se jaksi spoluúčastní ţivota, věsí se na ţivot, snaţí se udrţet krok s větrem. Takový nechci být. Svět můţe být nazván dobrým jen v místě, kde byl stvořen, neboť jen tam bylo řečeno: A hle, je dobrý - a jen odtamtud můţe být odsouzen a zničen. 

Je připraven, má přenosný dům, stále ţije doma. 

Rozhodující vlastností tohoto světa je jeho pomíjejícnost. V tomto smyslu staletí neznamenají o nic víc neţ 

přítomný okamţik. Kontinuita pomíjivosti nemůţe tedy být útěchou; to, ţe z trosek vyrůstá nový ţivot, není ani tak důkazem houţevnatého ţivota, jako spíš houţevnaté smrti. Chci-li překonávat tento svět, musím překonávat tu vlastnost, která v něm rozhoduje, totiţ jeho pomíjejícnost. Jsem toho schopen v tomto ţivotě, a to skutečně nejen v naději a víře? – Ty tedy chceš překonávat svět, a to zbraněmi, které jsou skutečnější neţ 

naděje a víra. Takové zbraně snad existují, ale dají se poznat a pouţít jen za určitých předpokladů; zjistím nejdřív, máš-li tyto předpoklady. – Zjisti to, ale kdyţ je nemám, mohu jich snad nabýt. – Zajisté, ale v tom ti nemohu pomoci. – Můţeš mi tedy pomoci, jen kdybych ty předpoklady uţ měl. – Ano, přesněji řečeno ti vůbec nemohu pomoci, neboť kdybys měl předpoklady, měl bys uţ všecko. – Kdyţ je tomu tak, proč jsi to tedy chtěl nejdřív zjišťovat? – Ne abych ti ukázal, co ti chybí, nýbrţ ţe ti něco chybí. Nějaký uţitek by ti to přece jen snad přineslo, neboť víš sice, ţe ti něco chybí, ale nepřiznáš si to. – Na mou původní otázku mi tedy přinášíš jen důkaz toho, ţe jsem ji musel klást. – Přece jen ti přináším něco víc, něco, co ve své situaci nyní nemůţeš vůbec přesněji určit. Přináším ti důkaz toho, ţe jsi se měl původně ptát jinak. – To tedy znamená: Nechceš nebo nemůţeš mi odpovědět. – “ti odpovědět” - tak je to. – A tohle přesvědčení - to můţeš poskytnout. Měsíční noc nás oslepovala. Od stromu ke stromu křičeli ptáci. V polích to svištělo. Plazili jsem se prachem, hadí 

pár. 

Kdo se stará jen o budoucnost, je méně předvídavý neţ ten, kdo se stará jen o okamţik, neboť se nestará ani o ten okamţik, ale jen o jeho trvání. 

Kontemplace a činnost mají svou zdánlivou pravdu; ale teprve činnost, která vychází z kontemplace, nebo spíš 

se do ní vrací, je pravda. 

Máš svobodnou vůli, znamená: byla svobodná, kdyţ chtěla poušť, je svobodná, neboť si můţe zvolit cestu, která tou pouští vede, je svobodná, neboť si můţe zvolit způsob putování, je však zároveň nesvobodná, neboť 

musíš jít pouští, nesvobodná, neboť kaţdá cesta se labyrinticky dotýká kaţdé pídě pouště. Ţena, nebo snad přesněji řečeno manţelství představuje ţivot, s nímţ se máš potýkat. Vynálezy nás předstihují, jako pobřeţí neustále předstihuje parník, jímţ vytrvale otřásá stroj. Ve vynálezech se uskutečňuje vše, co se uskutečnit dá. Není správné říci například: letadlo nelítá jako pták, nebo: Nikdy nestvoříme ţivého ptáka. Ovšem ţe ne, ale chyba tkví v námitce, zrovna jako bychom od parníku poţadovali, aby navzdory přímému kursu vţdy znovu plul k výchozí stanici. - Ptáka nelze stvořit původním aktem, neboť je jiţ stvořen, vzniká vţdy znovu na základě prvního stvořitelského aktu, a nelze proniknout do té ţivé a tryskající 

řady, jeţ vznikla aktem původní, nepřetrţité vůle, podobně jako se v báji praví, ţe první ţena byla sice stvořena z muţova ţebra, coţ se však uţ nikdy neopakovalo, neboť od té chvíle si muţové brali za ţeny pokaţdé dcery jiných. Ale metoda a smysl stvoření ptáka - o to zde jde - a letadla se nemusí lišit a výklad divochů, kteří 

ztotoţňují ránu z pušky s hromem, můţe být do jisté míry správný. 

Cítil to na skráni, jako zeď cítí hrot hřebíku, který do ní má být zaraţen. Necítil to tedy. Nikdo zde nedosáhne více neţ moţnosti vlastního duchovního ţivota; ţe se pak zdá, jako by člověk pracoval pro výţivu, ošacení atd., je vedlejší, s kaţdým viditelným soustem se mu prostě podává i neviditelné, s kaţdým viditelným šatem i neviditelný atd. Tím se kdekdo ospravedlňuje. Vypadá to, jako by si utvrzoval základy existence dodatečným ospravedlňováním, je to však jen psychologické zrcadlové písmo, ve skutečnosti si staví 

ţivot na ospravedlněních. Kaţdý člověk ovšem musí umět ospravedlnit svůj ţivot (nebo smrt, coţ je totéţ), tomu úkolu se nevyhne. 

Psychologie čte zrcadlové písmo, tudíţ s námahou, a pokud jde o výsledek, který vţdy vyjde, úspěšně, ale skutečnosti se to vůbec netýká. 

Po smrti člověka se s ohledem na mrtvého i na zemi rozhostí na určitou dobu zvláštní blahodárné ticho, pozemská horečka pominula, umírání přestalo probíhat před našima očima, jako by se napravila chyba, i pro ţivé je to příleţitost si oddechnout, proto se také otvírají okna v pokoji mrtvého - aţ se pak všechno přece jen ukáţe jako klam a ozve se bolest a nářek. 

Kruté na smrti je to, ţe přináší skutečnou bolest konce, ale nikoliv konec. Nejkrutější na smrti: zdánlivý konec působí skutečnou bolest. 

Nářek u smrtelné postele je vlastně nářkem nad tím, ţe se tam neumřelo v pravém slova smyslu. Stále se ještě 

musíme spokojovat s tímhle umíráním, stále ještě hrajeme tu hru. 

Vývoj lidstva - rostoucí síla umírat. 

Naší záchranou je smrt, ale nikoliv tato. 

Kaţdému člověku se zde kladou dvě věroučné otázky, za prvé, věří-li tomuto ţivotu, za druhé, věří-li v jeho cíl. Na obě otázky odpovídá kaţdý faktem vlastního ţivota tak naprosto a bez uváţení kladně, ţe by to aţ mohlo vyvolat nejistotu, zda ty otázky správně pochopil. V kaţdém případě se musíme k svému zásadnímu “ano” 

teprve dopracovat, neboť pod tím náporem otázek jsou odpovědi hluboko pod svým povrchem ještě zmatené a vyhýbavé. 

Paradox je snad nesdělitelný, ale neprojevuje se jako takový, neboť ani Abraham ho nechápe. Ale on ho nemusí 

či nemá chápat a tudíţ ani si ho vykládat, ve vztahu k ostatním se ovšem smí pokusit o výklad. Ani obecné není 

v tom smyslu jednoznačné, coţ v případě Ifigenie se projevuje tím, ţe věštba nikdy není jednoznačná.*) Klid v obecném? Dvojznačnost obecného. Někdy se obecné chápe jako klid, jindy však jako “obecné” 

pendlování mezi jednotlivým a obecným. Teprve klid je pravou obecností, ale také konečným cílem. Pendlování mezi obecným a jednotlivým jako by se odehrávalo na skutečném jevišti, přičemţ ţivot jako by byl jen obecně naznačen na zadní kulise. 

Neexistuje vývoj, který by neunavoval nesmyslností, kterou jsem zavinil jen zcela nepřímo. Pomíjející svět nedostačuje Abrahamově starostlivosti, i rozhodne se vyjít s ním do věčnosti. Ale buď proto, ţe výjezdní, nebo ţe vstupní brána je příliš úzká, nepodaří se mu projet stěhovacím vozem. Domnívá se, ţe to zavinily jeho příliš 

málo zvučné povely. To je utrpení jeho ţivota. 

Abrahamova chudoba ducha a její těţkopádnost mají svou výhodu, usnadňují mu soustředění, nebo lépe: jsou jiţ soustředěním, čímţ ovšem ztrácí výhodu, která vyplývá ze soustřeďování sil. Abraham podléhá tomuto klamu: Nesnáší jednotvárnost světa. Avšak svět, jak známo, je neobyčejně 

mnohotvárný, coţ si lze kdykoliv ověřit, nabereme-li hrst světa a prohlédneme-li si ho zblízka. Nářek nad jednotvárností světa je tedy vlastně nářkem nad jeho ne dost hlubokým promísením s mnohotvárností světa. Má příliš mnoho ducha, jezdí s duchem jako na kouzelném voze po světě, i tam, kde nejsou cesty. A sám není 

schopen poznat, ţe tam ţádné cesty nejsou. Tím se jeho pokorná prosba o následování mění v tyranii a jeho poctivá víra, ţe je “na cestě” v pýchu. 

Stavba se mu dařila. Dělníci přinášeli mramorové kvádry, přitesané a přesně zapadající. Kameny se zdvihaly a posunovaly podle měřičských pohybů jeho prstů. Nikdy ţádná stavba nevznikala tak lehce jako tato svatyně, nebo spíš: tato svatyně vznikla vpravdě po způsobu svatyň. Jenţe do kaţdého kamene - z jakého lomu pocházely? - byly zřejmě přeostrými nástroji vyryty neumělé, nesmyslné škrábanice dětských rukou či spíše záznamy barbarských horských kmenů pro pohoršení nebo znesvěcení nebo úplné zničení, pro věčnost, jeţ 

přetrvá svatyni. 

Ty chceš pryč ode mne? Nuţe, i to je rozhodnutí jako kaţdé jiné. Ale kam bys chtěl? Kde je to pryč ode mne? 

Na měsíci? Ani tam to není a tak daleko se ani nedostaneš. Tak nač to všechno? Nechceš se raději posadit do koutka a být zticha? Nebylo by to snad lepší? Tamhle do toho teplého a tmavého koutečka? Ty neposloucháš? 

Hmatáš po dveřích? Ale kdepak jsou dveře? Pokud si vzpomínám, v téhle místnosti nejsou. Kdo by taky tenkrát, kdyţ se to tady stavělo, myslel na tak světoborné plány, jako máš ty? Nuţe, nic není ztraceno, taková myšlenka se neztratí, pohovoříme si o ní při hostině a náš smích ti bude odměnou. Náboţenství se vytrácejí jako lidé. 

Ty holomku, co bys tomu řekl, kdybychom tu udělali pořádek? – Ne, ne, tomu bych se bránil. – O tom nepochybuji. Přesto tě budem muset zlikvidovat. – Já zavolám příbuzné. – I to jsem čekal. S těmi budeme muset praštit o stěnu. 

Beznadějný se plavil v malém člunu kolem mysu Dobré naděje. Bylo časně zrána, vál prudký vítr. Beznadějný 

napnul malou plachtu a pokojně se opřel v člunu. Čeho se měl bát v malém člunu, který se svým nepatrným ponorem klouzal nad útesy těchto nebezpečných vod lehce jako ţivá bytost. Stojím na kousku pusté země. Nevím, proč mě nezasadili do lepší země. Ţe bych si to nezaslouţil? To nelze říci. Nikde by nevyrostlo bohatší křovisko, neţ jsem já. 

Leţel jsem na zemi u zdi, svíjel se bolestí, chtěl jsem se zavrtat do vlhké země. Lovec stále vedle mne a jednou nohou mi lehce přišlápl bedra. “Nádherný kus”, řekl honci, který mi prořízl límec a plášť, aby mě ohmatal. Psi, kteří o mě uţ nestáli a lačnili po nových činech, se nesmyslně rozbíhali proti zdi. Přijela bryčka, s rukama a nohama svázanýma mě přehodili vedle pána přes zadní sedadlo, takţe hlava a paţe mi visely z vozu. Jelo se rychle, zmíraje ţízní otevřenými ústy jsem sál zvířený pach, tu a tam jsem cítil, jak mi pán radostně ohmatává 

lýtka. 

 

Z Fragmentů 

Nikdy jsem nepoznal pravidla. 

Zlo, které tě obklopuje v půlkruhu jako obočí nad okem, plamenným zrakem donuť k nečinnosti. Ve spánku nechť nad tebou bdí, aniţ by se i jen trochu smělo pohnout. 

Zkoumavá myšlenka pronikala bolestmi, znásobovala muka a nijak nepomáhala. Jako kdyţ se v domě, který 

stojí v plamenech, poprvé nadhodí základní architektonická otázka. 

Mnoho jich čeká. Nepřehledné mnoţství ztrácející se v temnotách. Co chtějí? Zřejmě mají určité poţadavky. Vyslechnu ty poţadavky a pak odpovím. Ale na balkón nevyjdu; nemohu, i kdybych chtěl. Na zimu se balkónové dveře zamykají a klíč není po ruce. Ale ani k oknu nepřistoupím. Nikoho nechci vidět, nechci se dát zmást tou podívanou, u psacího stolu, to je moje místo, hlavu v dlaních, to je můj postoj. A tak si kulhavci myslí, ţe budou létat spíš neţ lidé, kteří chodí dobře. A to dokonce leccos mluví pro jejich domněnku. Pro co všecko leccos nemluví? 

Skryl jsem rozum do ruky, zvesela, zpříma nesu hlavu, ale ruka mi znaveně visí, rozum ji táhne k zemi. Jen se podívej na tu malou, mozolovitou, ţilnatou, vrásčitou, naběhlou, pětiprstou ruku, jak dobře, ţe jsem rozum zachránil do té nenápadné schránky. Zvlášť výborné je, ţe mám dvě ruce. Jako v dětské hře se ptám: V které 

ruce mám rozum? Nikdo to neuhádne, protoţe sepnu ruce a v tu ránu přenesu rozum z jedné ruky do druhé. Daleko, daleko se odehrávají světové dějiny, světové dějiny tvé duše. Na Balzakově holi: Zdolám všecky překáţky. Na mé: Zdolávají mě všecky překáţky. Společné je to “všecky”. Doznání, bezpodmínečné doznání a brána se rozlétne, uvnitř domu se objeví svět, jehoţ matný odlesk pronikal dosud ven. 

To, ţe na světě je strach, smutek a pustota, tomu on rozumí, ale jen proto, ţe to jsou vágní, všeobecné, povrchní pocity. Ostatní pocity popírá, všecko, čemu my tak říkáme, je prý jen zdání, pohádka, zrcadlení 

zkušenosti a vzpomínky. Má za to, ţe tomu jinak ani nemůţe být, neboť náš cit nemůţe přece nikdy obsáhnout, tím méně převýšit skutečné dění. Tohle všecko proţíváme buď před skutečnou událostí, která ţivelně a nepochopitelně rychle zaniká, nebo po ní, jsou to vysněné báchorky a týkají se pouze nás. Ţijeme v půlnočním tichu a východ a západ slunce proţíváme tak, ţe se otáčíme k východu nebo západu. Nechuť k ţivotu, špatně pochopená výchova, staromládenectví dělají skeptika, ale ne nutně; leckterý skeptik se aspoň ideálně oţení, aby zachránil svou skepsi, a stane se věřícím. 

Zachovat klid; vyhýbat se tomu, co ţádá vášeň, vyznat se v proudech, a proto plavat proti proudu; kvůli příjemnému pocitu unášení plavat proti proudu. 

Co tě ruší? Co ti drásá srdce? Co sahá po klice tvých dveří? Co tě volá z ulice, a přesto nevstoupí otevřenou branou? Ach, to je ten, koho rušíš, jemuţ drásáš srdce, u jehoţ dveří saháš po klice, na něhoţ voláš z ulice a jehoţ otevřenou branou nechceš vstoupit. 

Kočka chytla myš. “Co teď uděláš,” zeptala se myš, “máš strašlivé oči.” “Ach,” řekla kočka, “takové oči mám vţdycky. Na to si zvykneš.” “Raději odejdu,” řekla myš. “děti na mě čekají.” “Děti čekají?” řekla kočka, “tak jen rychle jdi. Chtěla jsem se tě jen na něco zeptat.” “Tak se, prosím tě, ptej, ale uţ se opravdu připozdívá.” 

Základní slabost člověka netkví snad v tom, ţe neumí zvítězit, nýbrţ v tom, ţe vítězství nedovede vyuţít. Mládí 

vítězí nad vším, nad klamem, nad skrytým ďábelstvím, ale není tu nikoho, kdo by vítězství dovedl uchovat, oţivovat, neboť mezitím pomine i mládí. Stáří se uţ neodvaţuje zabývat se vítězstvím a nové mládí, trápené 

hned novými útoky, chce vítězství pro sebe. Tak sice neustále vítězíme nad ďáblem, ale nikdy ho nepotřeme. Jakýsi muţ pochyboval o boţském původu císaře, tvrdil, ţe císař je právem naším nejvyšším pánem, nepochyboval o císařově boţském poslání, to mu bylo jasné, pochyboval jen o jeho boţském původu. Nevzbudilo to ovšem mnoho pozornosti; kdyţ příboj vyvrhne na břeh krůpěj vody, nenaruší to věčné vlnobití 

moře, naopak je jím to podmíněno. 

Říkáš, ţe mám sestoupit ještě hlouběji, ale jsem uţ přece dost hluboko, ale kdyţ to musí být zůstanu tady. Jaká 

prostora! Je to zřejmě nejhlubší místo. Ale zůstanu tady, jenom mě nenuť, abych sestoupil ještě hlouběji. Byl jsem bezmocný vůči té figuře, klidně seděla u stolu a civěla na stolní desku. Chodil jsem v kruhu kolem ní a měl jsem pocit, ţe mě škrtí. Kolem mě chodil kdosi třetí a měl pocit, ţe ho škrtím. Kolem třetího chodil čtvrtý a měl pocit, ţe ho škrtí. A tak to pokračovalo aţ k hvězdným drahám a ještě dále. Všecko cítí ten škrtivý stisk na hrdle. 

“To není pustá zeď, to je sladký ţivot slisovaný do podoby zdi, rozinka vedle rozinky.” – “Tomu nevěřím.” – 

“Tak ochutnej.” – “Samou nevírou nemohu ani zvednout ruku.” – “Podám ti rozinku k ústům.” – “Samou nevírou ji nemohu ani ochutnat.” – “Tak se propadni.” – “Neříkal jsem, ţe před touhle pustou zdí se člověk musí 

propadnout?” 

Plavu jako ostatní, jenomţe mám lepší paměť neţ ostatní a nezapomněl jsem někdejší neschopnost plavání. Ale právě proto, ţe jsem nezapomněl, nepomůţe mi plavecké umění a já plavat neumím. Protoţe jsem předvídal, co přijde, skrčil jsem se do koutka světnice a předsunul před sebe kanape. Kdyby teď 

někdo přišel, musel by mě vlastně pokládat za blázna, ale ten, kdo přišel, si to nemyslel. Z vysokých holínek vytáhl karabáč, točil s ním nad hlavou, pohupoval se na rozkročených nohou a křičel: “Ven z toho kouta! Tak bude to?” 

Jde o to, aby ses dorozuměl se svinkou na zdi. Jakmile do ní vpravíš otázku po smyslu toho, co dělá, vyhubíš 

národ svinek. 

Ţivot je neustálým odváděním pozornosti, jeţ nám nedovolí ani uvědomit si, od čeho to vlastně odvádí. Ještě ţe i ten nejzarytější konzervativec se vzmůţe na radikalitu umírání! 

Nejvíc nenasytní bývají asketi, vyhlašují hladovky ve všech oblastech ţivota a zároveň tím chtějí dosáhnout toto: 1. aby hlas řekl: přestaň, uţ ses dost postil, teď smíš jíst jako druzí a nebude se ti počítat jako jídlo; 2. aby tentýţ hlas zároveň řekl: teď ses tak dlouho postil z vlastního donucení, od této chvíle se budeš postit s radostí, bude to sladší neţ pokrm (přitom však budeš také skutečně jíst); 3. aby tentýţ hlas zároveň řekl: přemohl jsi svět, zprošťuji tě světa, jídla i postu. (Přitom však budeš jíst i se postit.) K tomu se druţí ještě hlas, který k nim stále hovoří: nepostil ses sice dokonale, ale máš dobrou vůli, a ta stačí. 

“Nikdy nenačerpáš vodu z téhle studny.” – “Jakou vodu? Z jaké studně?” – “Kdo se ptá?” – Ticho. – “Jaké 

ticho?” 

Musíš hlavou prorazit zeď. Není těţké ji prorazit, neboť je z tenkého papíru. Těţké však je, nedat se klamat tím, ţe na papíře je uţ obyčejně věrně namalováno, jak proráţíš zeď. Svádí tě to, abys prohlásil: “Coţ ji stále neproráţím?” 

Bojuji; nikdo o tom neví; leckdo to tuší, tomu se nelze vyhnout; ale nikdo to neví. Plním kaţdodenní povinnosti, lze mi vytknou trochu roztrţitosti, ale ne moc. Kaţdý ovšem bojuje, ale já bojuji víc neţ jiní, většina lidí bojuje jako v spánku, jako kdyţ ve snu hýbáme rukou, abychom zahnali nějaký přízrak, ale já jsem vystoupil z řady a bojuji s uváţeným a pečlivým vyuţitím všech sil. proč jsem vystoupil z halasného sice, ale z toho hlediska děsivě tichého zástupu? Proč jsem na sebe upoutal pozornost? Proč jsem teď na prvním místě v nepřítelově 

seznamu? Nevím. Jiný ţivot se mi nezdál hodným ţití. Válečné dějiny nazývají takové lidi rozenými vojáky. A přesto tomu tak není, nedoufám ve vítězství a netěší mě boj pro boj, těší mě jen jako jediná věc, kterou je třeba dělat. Takto mě ovšem těší víc, neţ mohu ve skutečnosti zaţít, víc, neţ mohu rozdat, třeba nezajdu ani tak na ten zápas, jako spíš na tu radost. 

Jsou to cizí lidé, a přesto patří ke mně. Mluví jako propuštěnci, s nevědomostí propuštěnců, trochu omámení, nemají ani chvíli času na nové poznání. Hovoří spolu jako pán s pánem, kaţdý předpokládá u druhého svobodu a právo samostatného rozhodování. V podstatě se však nezměnili, názory zůstaly stejné, i pohyby a pohled. Něco se ovšem změnilo, ale nemohu ten rozdíl vystihnout, kdyţ mluvím o propuštěnectví, je to jen nouzový 

pokus o výklad. Proč by se také měli cítit propuštěni? Všechna omezení a závislosti se zachovaly, vzájemné 

napětí mezi nimi se nezměnilo, kaţdý je na svém místě a natolik připraven k boji, který ho čeká, ţe dokonce ani nemluví o ničem jiném neţ o tom, ať se jich zeptáš na cokoliv. V čem spočívá tedy ten rozdíl, očichávám je jako pes a nemohu ten rozdíl objevit. 

Kam aţ sahá okruh ţivota, poznáš podle toho, ţe na jedné straně lidstvo od nepamětna překvapuje řečmi a na druhé straně jsou ty řeči moţné jen tam, kde je vůle ke lţi. 

Přiznání a leţ je totéţ. Člověk lţe, aby se mohl přiznat. To, čím člověk je, nelze vyjádřit, neboť tím právě je; sdělovat lze jen to, čím člověk není, tedy leţ. Teprve v chóru je snad skryta jistá pravda. Ne ţe bys byl zasypán v dolech a spousta kamení tě, slabého jedince, dělila od světla, naopak, jsi venku a chceš proniknout k zasypaným a jsi bezmocný proti té spoustě kamení a svět a jeho světlo tě naplňuje ještě 

větší bezmocí. Kaţdou chvíli se můţe zadusit ten, koho chceš zachránit, takţe musíš pracovat jako šílený, a on se nikdy nezadusí, takţe nesmíš přestat. 

“Jdeme správně?” zeptal jsem se průvodce, řeckého Ţida. Ve svitu pochodně obrátil ke mně bledou, něţně 

truchlivou tvář. Zdálo se, ţe je mu zcela lhostejné, jdeme-li správně. Jak jsme se taky dostali k tomu průvodci, který nás jen mlčky provázel cestou, jíţ jsme se ubírali, místo aby nám ukazoval římské katakomby? Zastavil jsem se a čekal, aţ bude celá společnost pohromadě. Zeptal jsem se, jestli někdo nechybí; nikoho nepostrádali. Nezbývalo mi neţ se s tím spokojit, neboť já sám jsem nikoho neznal; v chumlu cizinců jsme sestoupili za průvodcem do katakomb, aţ teď jsem se snaţil s nimi nějak seznámit. 

Mám silné kladivo, ale nemohu ho pouţít, neboť jeho topůrko ţhne. 

Mnozí slídí po hoře Sinai. Jejich řeč je nejasná, buď jsou upovídaní, nebo křičí, nebo jsou zamlklí. Ale nikdo z nich nesestoupí přímou cestou po široké, nově zbudované, hladké silnici, která sama uţ prodluţuje a zrychluje kroky. 

Psaní jako forma modlitby. 

Nebojoval dost? Kdyţ pracoval, byl uţ ztracen; věděl, to, řekl si otevřeně: přestanu-li pracovat, jsem ztracen. Bylo tedy chybou, ţe se pustil do práce? Sotva. 

Myslel si, ţe zhotovil sochu, ale pořád jen umíněně nebo spíš ještě bezmocně tloukl do stejné rýhy. Duchovní poušť. Mrtvoly karavan tvých někdejších a tvých budoucích dnů. Tohle je ţivot mezi kulisami. Rozednívá se, to má být jitro v přírodě, pak se rázem setmí a uţ je večer. Není to ţádný sloţitý klam, ale člověk se musí podvolit, dokud stojí na prknech. Lze jen uprchnout do pozadí, máme-li dost sil, proříznout plátno a skrze cáry namalovaného nebe, přes haraburdí se utéci do opravdové, úzké, tmavé, vlhké ulice, která se sice stále ještě, protoţe je nablízku divadlo, jmenuje Divadelní ulice, ale je pravdivá a jsou v ní všecky hlubiny pravdy. 

“Na tenhle kus zkrouceného kořene chceš teď zahrát jako na flétnu?” – “Nenapadlo by mi to, ale udělám to jen proto, ţe to očekáváš.” – “Ţe to očekávám?” – “Ano, neboť kdyţ vidíš mé ruce, říkáš si, ţe jim ţádné dřevo neodolá a rozezní se, jak budu chtít.” – “Máš pravdu.” 

Poběţíš-li stále vpřed, budeš-li se brodit kupředu vlahým vzduchem, ruce po stranách jako ploutve, budeš-li s nepřítomným spěchem letmo pohlíţet na všecko, co míjíš, mine jednou i kočár. Staneš-li však na místě, zapustíš-li silou pohledu kořeny do hloubi a do šíře -, nic tě nesmete, vţdyť to nejsou vlastně kořeny, nýbrţ jen síla tvého upřeného zraku -, pak spatříš i neměnnou šerou dálku, odkud nemůţe přijet nic neţ právě jen jednou onen kočár, blíţí se, je stále větší, ve chvíli, kdy tě dostihne, vyplní svět a ty v něm ztoneš jako dítě 

v poduškách kočáru ujíţdějícího bouřlivou nocí. 

Zavolali dva mlatce, stáli s cepy v tmavé stodole. “Pojď,” řekli a poloţili mě na mlat. Sedlák stál opřen o vrata napůl venku, napůl vevnitř. 

Člověk je jako nesmírná hladina močálu. Kdyţ ho chytne nadšení, je to vcelku tak, jako kdyţ někde v zátočině 

močálu ţbluňkne ţabka do zelené vody. 

Kdyby aspoň někdo uměl zůstat o jediné slovo za pravdou, kaţdý (i já v téhle průpovědi) ji předhání o stovky slov. 

V lesních močálech jsem postavil hlídku. Ale vzápětí bylo všude pusto, nikdo neodpovídal na volání, stráţný 

kamsi zmizel, musel jsem postavit novou hlídku. Hleděl jsem do muţovi svěţí, kostnaté tváře. “Minulý stráţný 

zmizel,” řekl jsem, “nevím proč, ale stává se, ţe tahle nehostinná země odláká stráţného ze stanoviště. Měj se tedy na pozoru!” Stál přede mnou vzpřímeně, v slavnostním pozoru. Dodal jsem: “Ale kdyby ses přesto dal zlákat, uškodíš jen sám sobě. Utoneš v močále, ale já tady hned postavím novou hlídku, a kdyby se opět zpronevěřila, zas novou a tak pořád do nekonečna. Neprohraji, ani kdyţ nezvítězím.” 

Co oplakáváš, opuštěná duše? Proč lelkuješ kolem domu ţivota? Proč nepohlédneš do dáli, která ti patří, místo abys tady bojovala o to, co je ti cizí? Raději ţivého holuba na střeše neţ polomrtvého křečovitě se bránícího vrabce v hrsti. 

Hluboká studna. Léta nepotřebuje okov, neţ se vynoří, a v mţiku spadne dolů, rychleji, neţ se po něm shýbneš; ještě si myslíš, ţe jej drţíš v rukou, a uţ slyšíš dopad v hloubi, ba ani ten ne. Pryč odtud, jen pryč odtud! Nemusíš mi říkat, kam mě vedeš. Kde je tvá ruka, ach, nemohu ji ve tmě 

nahmatat. Kdybych uţ jen drţel tvou ruku, myslím, ţe bys mě pak nezatratil. Slyšíš mě? Jsi vůbec v pokoji? 

Snad tu ani nejsi. Co by tě taky mělo vylákat sem na sever mezi ledy a mlhy, kde ani nelze předpokládat lidi. Nejsi tady. Vyhnul ses těm místům. Já však stojím a padám s rozhodnutím, jsi-li zde, nebo nikoliv. Síly člověka nelze chápat orchestrálně. Naopak, zde všechny nástroje musí hrát nepřetrţitě a naplno. Vţdyť to není určeno pro lidské uši a nerozhodujeme o tom, jak dlouho potrvá koncert, v němţ kaţdý nástroj má naději se uplatnit. 

Někdy se to tak zdá: máš ten a ten úkol, k jeho provedení tolik sil, kolik je zapotřebí (ne příliš mnoho, ne příliš 

málo, musíš je sice soustředit, ale nemusíš mít obavy), máš dost času i chuť k práci. Kde je překáţka, která by ti znemoţnila splnit obrovský úkol? Neztrácej čas hledáním překáţky, třeba tu ţádná není. Říkáš, ţe to nechápeš. Snaţ se to pochopit tím způsobem, ţe to nazveš nemocí. Je to jeden z mnoha chorobných jevů, který údajně odhalila psychoanalýza. Já tomu neříkám nemoc a v terapeutické části psychoanalýzy spatřuji bezmocný omyl. Všechny ty domnělé nemoci, jakkoliv truchlivě vypadají, jsou skutečnostními víry, zakotvením bědného člověka v jakési mateřské půdě; ani v prazákladu náboţenství nevidí 

psychoanalýza nic jiného neţ to, co vyvolává “choroby” u jednotlivců, dnes ovšem neexistuje náboţenské 

společenství, máme spoustu sekt a většinou je to několik osob, ale třeba se to tak jeví jen zraku, který je v zajetí přítomnosti. Takové zakotvení ve skutečné půdě není přece ojedinělým vlastnictvím člověka, nýbrţ je předznamenáno v jeho bytosti a jeho bytost (i jeho tělo) tímto způsobem dodatečně a dále přetváří. A tohle chtějí léčit? V mém případě si lze myslet tři kruhy, nejvnitřnější A, pak B, pak C. Jádro A vysvětluje kruhu B, proč se ten člověk musí trápit a proč si musí nedůvěřovat, proč se musí mnohému odříkat, proč nesmí ţít. (Coţ 

např. Diogenes nebyl v tomto smyslu těţce nemocen? Koho z nás by neobšťastnil Alexandrův zářivý pohled? 

Diogenes ho však zoufale prosil, aby mu ustoupil ze slunce. Jeho sud byl plný strašidel.) C, činorodému člověku, se uţ nic nevysvětluje, jemu jen strašlivě rozkazuje B; C jedná pod nejkrutějším nátlakem, ale spíš ze strachu neţ z pochopení, C důvěřuje, věří, ţe A vše vysvětluje B, a ţe B vše dobře chápe. Kdo tu nedovede říci víc neţ psychoanalýza, neměl by se do toho plést. Zabývat se psychoanalýzou není ţádná 

radost, a já se jí všemoţně vyhýbám, ale psychoanalýza je aspoň natolik skutečná jako tahle generace. Ţidé 

odjakţiva a hned provázeli své radosti a strasti patřičným raši-komentářem, tak je tomu i zde. 

“Stále mluvíš o smrti, a přesto neumíráš.” – “A přesto umřu. Zpívám právě labutí píseň. Jeden zpívá déle, druhý 

kratčeji. Rozdíl však činí vţdy jen několik slov.” 

Co tu stavíš? - Hloubím chodbu. Musí nastat nějaký pokrok. Mám příliš vyvýšené stanoviště. Zůstaly po něm jen tři klikatiny. To jak byl zahloubán do práce. A jak ve skutečnosti vůbec nebyl zahloubán. Psaní se mi nedaří. Proto plánuji autobiografické výzkumy. Nikoliv ţivotopis, nýbrţ probádání a odkrytí těch nejmenších součástí. Z těch se pak chci vystavět, podobně jako člověk, jehoţ dům není dost bezpečný a který 

chce proto opodál vystavět bezpečný, pokud moţno z materiálu starého domu. Horší je ovšem, kdyţ mu během stavby dojdou síly a místo nejistého sice, ale přece jen celého domu má teď jeden polorozbořený a jeden nehotový, tedy nic. Skončí to třeštěním, například kozáčkem mezi oběma domy, přičemţ kozák tak dlouho nabírá a odhazuje podpatky hlínu, aţ se pod ním vytvoří hrob. 

Nejspodnější prostora zaoceánského parníku, která prochází celou lodí, je úplně prázdná, není ovšem ani metr vysoká. Lodní konstrukce tento prázdný prostor vyţaduje. Úplně prázdný ovšem není, patří krysám. Jmenuji se Kalmus, není to nijak neobvyklé jméno, a přesto je dost nesmyslné. Pořád jsem nad tím dumal. 

“Jakţe?” říkal jsem si, “ty se jmenuješ Kalmus? Je to vůbec pravda?” Spousta lidí se jmenuje Kalmus, stačí se omezit jen na příbuzenstvo, svou existenci dává tomu o sobě nesmyslnému jménu docela dobrý smysl. Narodili se jako Kalmusové a jako Kalmusové pokojně zemřou, aspoň pokud jde o to jméno. Našel Archimédův bod, ale pouţil ho proti sobě, zřejmě ho směl najít jen s tou podmínkou. Sebe zná, druhým věří, ten rozpor mu vše roztíná. 

Není odváţný ani lehkomyslný. Ale není také bojácný. Nebál by se svobodného ţivota. Jenţe takový ţivot mu nebyl souzen, ale ani to mu nedělá starosti, jako si vůbec sám se sebou nedělá starosti. Je tu však jakýsi jemu zcela neznámý Někdo, který si s ním, jenom s ním neustále dělá veliké starosti. To, ţe si s ním Někdo dělá 

starosti, a hlavně neustále, mu někdy v tiché hodince způsobuje mučivé bolesti hlavy. Ţije v diaspoře. Jeho prvky, volně ţijící stádo, se toulají světem. A jen dík tomu, ţe i jeho pokoj patří světu, občas je v dálce zahlédne. Jak za ně můţe zodpovídat? Lze to ještě nazvat odpovědností? 

Všecko, i ty nejobyčejnější věci, například obsluhu v restauraci, si musí vynutit zásahem policie. To pak vůbec nelze bezstarostně ţít. 

Ţalářní kobka - moje pevnost. 

Lidé si stěţují, ţe slova mudrců vyjadřují vţdy jen příměry, ale nelze jich pouţít v denním ţivotě, a jenom ten přece máme. Kdyţ mudrc řekne: “Přejdi,” nemyslí tím, abychom přešli na druhou stranu, coţ bychom snad ještě dokázali, kdyby výsledek cesty za to stál, nýbrţ myslí tím jakousi bájnou jinou stranu, cosi neznámého, co ani on není s to přesněji označit a co nám tedy zde nemůţe vůbec pomoci. Všechny tyhle příměry chtějí vlastně 

jen říci, ţe nepochopitelné nelze pochopit, a to jsme věděli. Ale to, s čím se denně plahočíme, je druhá věc. – 

Na to kdosi řekl: Proč se zpěčujete? Kdybyste se řídili příměry, sami byste se stali příměry, a tím byste se uţ 

zbavili denního plahočení. – Jiný řekl: Vsadím se, ţe i tohle je příměr. – První řekl: Vyhrál jsi. – Druhý řekl: Ale bohuţel jen v příměru. – První řekl: Ne, ve skutečnosti, v příměru jsi prohrál. 

“Ach,” řekla myš, “svět se den ode dne zuţuje. Zprvu byl tak široký, ţe jsem se bála, běţela jsem dál a byla jsem šťastná, kdyţ jsem nakonec vpravo i vlevo v dálce zahlédla zdi, ale ty dlouhé zdi se tak rychle sbíhají, ţe uţ jsem v poslední místnosti, a tam v koutě stojí past, do níţ běţím.” - “Stačí změnit směr,” řekla kočka a seţrala ji. 

 

Ediční poznámka 

Pramenem Kafkových aforismů nám byly především jeho deníky z let 1910-1923 (Tagebücher, 1910-1923; Gesammelte Werke, vyd. Max Brod, Schocken, N. Y. 1948), dále ve svazku “Svatební přípravy na venkově” 

(Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande, Gesammelte Werke, vyd. Max Brod, Schocken-Fischer, 1953, N. Y.) zápisky z osmi tzv. “osmerkových sešitků”, fragmenty a poznámky na “volných listech”. Kromě toho jsme pouţili Kafkova vlastního, číslovaného výběru aforismů, který básník sestavil ze zápisků v denících a 

“osmerkových sešitcích” a který Max Brod uveřejnil několikrát (např. ve vydání Gesammelte Schriften, sv. VI. Tagebücher und Briefe, 1937 u Mercyho v Praze, str. 198-217; v tomto svazku je otištěn o Brodův vlastní výběr Kafkových aforismů pod názvem “Meditationen” na str. 218-239; nebo ve svazku “Beim Bau der Chinesischen Mauer, Ungedruckte Erzählungen und Prosa aus dem Nachlass, vyd. Max Brod a Hans Joachim Schoeps, 1931, str. 225-249; nebo ve zmíněném jiţ svazku “Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande”, str. 39-54) pod kuriózním názvem “Betrachtungen über Sünde, Leid, Hoffnung und den Wahren Weg”. Tento Kafkův výběr přinášíme beze změny a klademe ho do čela kníţky. Zmizel jen Brodův titul a Kafkovo číslování, které jsme pro náš účel povaţovali za nedůleţité. Sbírka “Er”, jejíţ uspořádání je také básníkovým dílem, je otištěna ve svazku 

“Beim Bau der Chinesischen Mauer” na str. 212-224, v poválečném vydání Spisů ve svazku “Beschreibung eines Kampfes” (vyd. Max Brod, Schocken, N. Y. 1946, na str. 279-287). Z této sbírky jsme vybrali jen místa s víceméně aforistickým charakterem. Rozdíly v textu předválečného vydání (Gesammelte Schriften, Praha 1937) a poválečného vydání Spisů (Gesammelte Werke, Schocken, N. Y.) označujeme pod čarou. Moţnost chronologického řazení aforismů byla a priori na rušena uţ Kafkovým vlastním výběrem, který jsme samozřejmě respektovali. V našem výběru pak chronologičnost do jité míry vyplynula ze sledu deníků z let 1910-1923 (tzv. “kvartových sešitů”) a “osmerkových sešitků”, které plynule provázejí deníkové záznamy od roku 1917 a poněkud vyplňují i bolestné mezery v denících z konce války a z prvního popřevratového roku. I sbírka “Er”, z roku 1920, do tohoto hrubého chronologického sledu celkem zapadá, uţ také proto, ţe Brodovo řazení “osmerkových sešitků” pod čísly 1-8 není - jak ukázalo pozdější textově kritické bádání - chronologické, nýbrţ víceméně náhodné. Zcela nepřehledná, ba skoro konfúzní, je i chronologie “fragmentů” a “volných listů”, jejichţ přesné, nebo aspoň přibliţné datování si vyţádá nemálo textově kritické práce. Pokud jde o náš výběr, domníváme se však, ţe přesná chronologie ve vývěru aforismů - i z hlediska stylistického - je věcí druhotnou. Obtíţnější bylo uţ samotné vymezení pojmu “aforismus”. Z Kafkova vlastního výběru vyplývá, ţe je třeba jej chápat dost široce. Kafka sem zařadil i drobné dialogy, filozofické stenogramy, marginálie k četbě (Starého zákona, Kierkegaarda aj.), myšlenky, které se “vlastně” týkají jeho samého. I sám název “aforismy” se u Kafky nikde přímo neobjevuje, koresponduje s celou řadou ryze kafkovských názvů jako “Betrachtungen”, 

“Forschungen”, “Sprüche”, “Beschreibungen” ap. Zvláštností Kafkova aforismu je to, co bychom nazvali analytickou dynamičností, ba dramatičností, která vyplývá z dualistického základu jeho spiritualismu, oscilujícího mezi dialektičností a dialogičností (přičemţ se obojí mnohdy překrývá!). To, ţe jsme do našeho výběru zařadili i některá místa psaná v první osobě, které přes všechen subjektivismus, ba právě proto, mají mnohem širší platnost. Vedla nás k tomu i zajímavá konvergence Kafkova “Já” a “ On”. Úvahy, v nichţ Kafka pouţívá třetí osoby - a které sám nadepsal “Er” - se jasně vztahují k jeho osobě, ale zároveň, právě dík této objektivizující třetí osobě, ji přerůstají. Totéţ objektivující přerůstání platí pak analogicky i o některých úvahách v první osobě. Nyní jde ovšem o to, určit směr tohoto přerůstání. Jím se především rozrušuje obvyklý protiklad subjekt:objekt, a z něho plynoucí zakotvení subjektivistického Já. Konvergence Já:On odhaluje skrytou trhlinu, rozpor v existenci člověka, projevující se na jedné straně svárem lidské bytosti a bytí, na druhé straně jejich těsným sepětím, rozpor, jímţ se existence teprve přesně vymezuje. 

- Kafkovo “Er” nelze například přirovnat k slavnému “on” Caesarových zápisků. Caesarovo “on” naopak zcela jasně podtrhuje vladařovo Já, je jakýmsi sebevědomým, umocněným Já; zatímco Kafkovo “Er” vyrůstá 

z potlačovaného Já, z jakéhosi pokorného, ale tvrdě bojujícího Já, čímţ se na druhé straně ovšem právě toto Já 

vymezuje mnohem subtilněji neţ Caesarovo jednoznačné vladařské, ale příliš divadelní Já. Tímto nepřímým, subtilním vymezením Já skrze “On” nabývá však Kafkovo Já zároveň obecnější platnosti, stává se Já Kohokoliv (Jedermann), jakýmsi všelidským Já. Zde však musíme opět ostře rozlišovat mezi Nad-Já romantiků, které 

výrazněji neţ u Fichta, kde ještě obráţí svůj “faustovský” původ, promlouvá v aforismech a fragmentech Novalisových - a tímto Kafkovým Já, viděným clonou “Er”. Jeho přesné vymezení by si vyţádalo delší studie, která zde není na místě. Chtěli bychom jen upozornit na některé fenomény, které při takovém vymezení bude nutno vzít v úvahu. Především Kafkův jazyk - skoro bychom řekli: mystérium Kafkova jazyka, jeho mluvy, která vyrůstá z podobných zdrojů jako například mysteriózní jazyk Hölderlinův. (Pojem “praţská němčina” zde nevystihuje zhola nic.) I Kafkův jazyk jako jazyk Hölderlinův - který je ovšem svou vnější formou zcela odlišný, i kdyţ neméně přesný, úzkostlivě a pokorně přesný - “odpovídá” (ve významu ent-sprechen), slouţí 

absolutnímu Jazyku, který bychom s Heideggerem mohli nazvat “domem bytí”. (Srv. Kafkovy časté symboly domu, na jehoţ prahu se prodlévá.) Příznačné kafkovské prodlévání na prahu domu je metaforickým opisem toho, co filozofická reflexe nazývá vědomím diference jsoucna a bytí. Z tohoto vědomí se rodí i Kafkův jazyk, na této hraniční čáře se rozvinula také divergence Kafkova Já a On. Čisté Já je příliš poplatné idealismu, metafyzice a nakonec nutně ústí do sebezboţnění a “smrti Boha”. Kafka by řekl: klade základy světa lţi, který 

nelze vyvrátit jejím protikladem, nýbrţ jen celým světem pravdy. Tato myšlenka, přestoţe je lehce poznamenaná moderním manicheismem, naprosto přesně vyjadřuje Kafkovo bdělé vědomí ontologické 

diference překonávající veškeré “zapomnění bytí”. Kafkovo On “odpovídá” tomuto “světu pravdy”, přesněji: vyrostlo z Já, které zpokornělo, zesluţebnělo nasloucháním jazyku bytí. V tomto smyslu je obecné lidské, dává 

základ budoucímu, osvobozenému Já. 

Vedle chronologického řazení bylo by moţno roztřídit Kafkovy aforismy do tematických skupin, např. na skupinu ontologickou (aforismy o existenci ve světě a jejím vztahu k bytí), skupinu eschatologickou (aforismy o smyslu a cíli ţivota v kontextu společnosti a dějin; zajímavé, ţe Kafka si v dějinách všímá jen otázky jejich vzniku a jejich konce, v tom je ryze “biblický”), skupinu etickou (aforismy o dobru a zlu, o pravdě a lţi), skupinu exegetickou (poznámky k cizím textům) atd. Proti takovému třídění mluví za prvé to, ţe u Kafky všechna témata se prostupují a tvoří vyšší skupinu, jejíţ organismus nejlépe vyvstane především v básníkově vlastním výběru, a druhotně pak v řazení chronologickém, pokud je to moţné. Za druhé lze v tematickém řazení 

spatřovat vlastně uţ náznak interpretace, cíl, který v této knize nechceme sledovat. Náš výběr aforismů není sice úplný, přesto však dává jistou ucelenou představu Kafkova myšlení, představu, která po mnoha stránkách klíčovým způsobem vysvětluje básníkovo dílo. Obě krajní křídla “kafkologie”, ideologická “pravice” (Brod) i faktografická neopozitivistická “levice” (Wagenbach), která se v lecčems podivuhodně doplňují, zůstala právě interpretací těchto textů mnoho dluţna. (Jakousi ukázkou ideologické 

interpretace je uţ Brodův titulek na básníkovým výběrem aforismů.) V umocněné podobě vyvstává pak tato interpretační nemohoucnost zejména tam, kde se ideologismus zasnubuje s neopozitivismem, nebo lépe: všude tam, kde se tonoucí, epigonský ideologismus chytá “tuţkových čar” kvapně posbíraných faktů. - ( Ediční poznámka - Rio Preisner ) 

 

 

Přeloţil Vladimír Kafka 
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UVAHY O HRICHU, UTRPENI,
NADEJI A PRAVE CESTE
(AFORISMY)

Aforismy.

1 Prava cesta vede po lané, které neni napnuto ve vy, nybry tésné nad zemi. 2d se byt vice ureno k tomu,
aby se o né klopytio, ne aby se po ném presio.

2 Vaechny lidské chyby tki v netrpélivosti, v predéasném preruseni metodiénosti, ve zdanlivém vytyeni
2ddniivé véci

3 Jsou dva hiavni lidské hichy, ze kterych vyplyvaji viechny ostatni: netrpélivost a Ihostejnost. Pro netrpélivost
byll vyhnani z réje, pro Ihostejnost se nevraceji zpét. Moznd ale je jen jeden hiavni hfich: netrpélivost. Pro
netrpélivost byli vyhnani, pro netrpélivost se nevraceji

4 Mnoho stindi zesnuljch se zabyva jen tim, Ze olizuje viny Feky mrtvych, protoZe pochazi od nds a m Jesté
slanou prichut nasich mofi. Reka se pak odporem vzpird, obraci se a undsi mrtvé zpét do Zivota. Oni jsou viak
Stastni, péji dékovné pisné a hiadi pobourenou Feku.

5 Z uréitého bodu Ji2 neni navratu. Tohoto bodu je tieba doséhnout

6 Rozhodujici okamzik lidského vyvoje je ustavién pritomny. Proto jsou v prévu revoluéni duchovni hnuti, kterd
vaechno predchozi prohidsi za nicotné, nebot se je&té nic nestalo

7 Jednim 2 nejiginnéjich svodd zla je vyzva k bofi.
8 Je jako boj s Zenami, ktery konéi v postell

9 A je velmi nafoukany, Jeliko# si mysli, Ze velmi pokrodil v dobru, nebof, zjevné jako stdle lskavy objekt, se
it byt vystaven stale vice pokugenim, pFichazeficich z jemu dosud zcela neznamych smérf.

10 Sprévny vyklad je ale ten, Ze se v ném usidlil velky dabel a nespocet mensich pfichazi, aby tomu velkému
slouilo.

11/12 Rozdilnost pohiedt na jabiko: pohled malého chiapce, ktery musi natahovat krk, aby Jablko na stole
vilbec zahiédl, a pohied péna domu, ktery jablko vezme a svobodné pod stolovnikovi

13 Prvni zndmkou zaéinaficiho poznani je pani zemit. Tento Zvot se 2da byt nednosny a jiny nedosaZitelny
Clovik se uZ nestydi za to, Ze chce zemit; che byt preveden ze staré cely, kterou nenavidi, do nové, kterou se
teprve nauti nenavidét. Pritom plsobi zbytek viry, % béhem transportu piljde ndhodou chodbou Pén, pohiédne
na vézné a fekne: "Tohoto uZ nezavirejte. Ten prijde ke mné.






