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I

	 

	R Á N O

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Ráno bylo mokro, pršelo a do toho padal sníh. Velké tmavě budovy, zvedající se nad pouličním ruchem, svými zavřenými vchody a okenicemi probouzejícímu se dni na pochmurném rázu ještě přidávaly.

	Mark-Alem si zapnul límec kabátu až na poslední knoflík, který ho vždy u krku škrtil, pohlédl na železné pouliční svítilny, kolem nichž poletovaly kapky deště se sněhovými vločkami, a v těle znovu pocítil lehké zachvění.

	Ulice byla jako obvykle v tuto hodinu plná zaměstnanců ústředních úřadů, spěchajících, aby stihli začátek pracovní doby. Párkrát ho napadlo, jestli neudělal chybu, že si nevzal drožku. Cesta do Tabir Saraje byla delší, než si představoval, a navíc v tom rozmoklém sněhu mohl uklouznout.

	Šel právě kolem Centrální banky. Opodál byla vidět řada ojíněných vozů stojících před další třípatrovou budovou. Kdoví které ministerstvo to bylo. Před ním na chodníku kdosi uklouzl. Mark-Alem ho sledoval pohledem, jak vrávorá, než se svalil, pak vstává, drtí mezi zuby kletby, prohlíží si zašpiněný oděv i místo, kde upadl, a nakonec, pořád ještě hodně rozezlený, jde svou cestou dál.

	Dávej pozor, říkal si v duchu Mark-Alem, ale ani sám nevěděl, koho tím myslí. Jestli toho neznámého nebo sebe.

	Neměl ani důvod, proč si dělat starosti. Nejen že přesná hodina, kdy se měl přijít představit, nebyla stanovena, ale nebyl si ani jistý, zda to musí být zrovna dopoledne. Najednou si uvědomil, že o pracovní době v Tabir Saraji vůbec nic neví.

	Připadalo mu, že má na rtech pořád ještě onen sarkastický úsměv, s nímž se ten den ráno už zřejmě probudil ze spánku. Rychle vstal, aby se včas vypravil do Tabir Saraje, pověstného úřadu zabývajícího se spánkem a sny, a už jen tato skutečnost by u každého na jeho místě vyvolala určité pochybnosti a takový úsměv. Byla to poslední noc, kdy si užíval normální lidský spánek. Od nynějška bude všechno jinak. Bylo to všechno tak podivné a on byl tak stísněný, že opravdového úsměvu nebyl ani schopen.

	Kdesi vlevo se ozval bronzový zvuk hodin, jako kdyby odbíjely čas v mlze samy pro sebe. Mark-Alem zrychlil krok. Kožešinový límec si ohrnul nahoru už dřív, ale jeho ruka ho teď navyklým pohybem zdvihala ještě víc. Chlad přitom nepociťoval jen u krku, ale až někde u žeber. Vsunul ruku pod kabát, aby se ujistil, že doporučující dopis má s sebou.

	Na okamžik se mu zdálo, že chodců na ulici ubylo. Úřednici už jsou ve svých kancelářích, pomyslel si a trochu ho to zneklidnilo, ale hned se ubezpečoval: jeho se to netýká. On přece ještě úředník není.

	V dálce jako by rozeznával jedno křídlo Tabir Saraje. Když přišel blíž, viděl, že se nemýlil. Bylo to opravdu ono, se svými vybledlými kupolemi, natřenými barvou, která byla kdysi patrně modrá.

	Mark-Alem se teď nacházel uprostřed napůl prázdného prostranství, kde stála mešita se dvěma velmi štíhlými minarety. Obě křídla velké budovy se ztrácela v dešti a sněhu a její střední část ustupovala dozadu, jako by před něčím couvala. Mark-Alem v sobě cítil rostoucí úzkost. Byla zde dlouhá řada vchodů, jeden jako druhý, a teprve když se k nim přiblížil, zjistil, že to jsou vlastně dveřní křídla, po nichž stékaly praménky vody a která se už dlouho neotevírala.

	Šel podél těchto opuštěných dveří a pokradmu je pozoroval. Najednou se vedle něho objevil člověk s nosem a rukama zrudlýma omrzlinami.

	„Kde je vchod?" zeptal se Mark-Alem.

	Člověk ukázal rukou doprava. Rukáv dlouhého volného pláště, jejž měl na sobě, byl tak široký, že v něm pohyb jeho ruky nebyl vůbec vidět. Bože, ke všemu ještě takové oblečení, pomyslel si Mark-Alem a vykročil směrem, který mu hubená ruka v tom obrovskému rukávu ukazovala. Za chvíli vedle sebe znovu zaslechl kroky. Byl to zase ten člověk v dlouhém volném plášti.

	„Tudy," řekl, „vchod pro úředníky je kousek odtud."

	Mark-Alemovi dělalo dobře, že ho muž má za úředníka. Konečně stál před vchodem. Čtyři křídla vchodových dveří vypadala těžší, než opravdu byla. Byla všechna stejná, s těžkými bronzovými klikami. Mark-Alem se opřel do jednoho křídla, a to se kupodivu otevřelo. Vešel do studené předsíně, která měla tak nezvykle vysoký strop, že si tu připadal jako na dně nějaké jámy. Ze všech stran byly dveře. Mark-Alem bral za kliku postupně u všech, až se jedny otevřely a on se ocitl v další předsíni, kde nebylo tak chladno. Za sklem konečně zpozoroval nějaké lidi. Seděli proti sobě a zřejmě to byli vrátní nebo aspoň zaměstnanci, kteří tam pracovali, protože měli na sobě bleděmodrý oděv, podobný barvě kupolí paláce. Mark-Alemovi se dokonce na okamžik zdálo, že na jejich oděvech poznává podobně skvrny, jaké viděl zdálky na zdech. Na další pozorování však neměl čas, protože muži v modrých oděvech přestali hovořit a upřeli na něho tázavý pohled. Mark-Alem už málem otvíral ústa, aby je pozdravil, ale v jejich očích byla tak jasně vidět nelibost nad tím, že přerušil jejich rozhovor, že místo aby řekl: „Dobré ráno!", vyhrkl jen jméno úředníka, u něhož se měl představit.

	„Aha, nástup do zaměstnání," řekl jeden z nich. „Přízemí vpravo, dveře číslo jedenáct."

	Jako každý, kdo překročí poprvé práh nějakého významného vládního úřadu, a tím spíš, když přichází se sevřeným srdcem a nejistotou, jestli ho do práce přijmou, Mark-Alem by byl rám prohodil pár slov s prvními lidmi, které zde potkal. Ti se však už nemohli dočkat, až se pustí znovu do toho svého zatraceného povídání, které jim přerušil, a tak mu nezbylo než pokračovat dál směrem, který mu nevrle ukázali, jako by ho od sebe odháněli.

	„Tam ne, doprava,“ zaslechl ještě za sebou hlas. Ani se neohlédl a jenom díky tomu, že byl rozčilený a třásl se chladem po celém těle, se ho to nedotklo.

	Chodba byla dlouhá a tmavá. Vedly do ní desítky vysokých a neočíslovaných dveří. Napočítal jich jedenáct a zastavil se. Než zaklepal, chtěl se někoho zeptat, aby měl jistotu, že je to opravdu kancelář člověka, kterého hledá. V celé té dlouhé chodbě však nebyla živá duše. Mark-Alem nabral dech, natáhl ruku a zlehka zaklepal. Zevnitř se nikdo neozýval. Rozhlédl se doprava, doleva, potom zaklepal znova, tentokrát silněji. Zevnitř opět žádná odezva. Po třetím zaklepání zatlačil do dveří a ty se k jeho údivu docela lehce otevřely. Polekalo ho to, chtěl je znovu zavřít, dokonce natáhl ruku, aby zadržel křídlo, které se s naříkavým vrzáním otevíralo ještě více, ale vtom si všiml, že v místnosti nikdo není. Na okamžik zaváhal, jestli má do té prázdné kanceláře vkročit. Nevzpomínal si na žádný předpis nebo návod, co v takovém případě dělat. Dveře konečně přestaly vrzat a on s očima široce rozevřenýma hleděl na několik dlouhých lavic umístněných podél stěny. Zůstal chvíli stát na prahu, potom sáhl po doporučujícím dopisu v saku, dodal si odvahy a vešel dovnitř. Aby to čert vzal, říkal si v duchu. Vzpomněl si na svůj velký dům v Královské ulici, na své mocné příbuzné, kteří se často po večeři scházeli ve velkém pokoji pro hosty. Vzpomněl si, jak před pouhýma dvěma hodinami sestupoval po schodech pokrytých červeným běhounem, když ho matka se služebnou čekaly na snídani. Ráno, ještě než vstoupil do jídelny, zašel do velké knihovny. jejíž nebesky modrý koberec dokázal obvykle zahnat každou chmuru. Ten den se to ale nepodařilo. Přistoupil k policím s knihami, aby jako vždy v podobných případech vyhledal tlustý sešit, na jehož obálce bylo pod velkým pozlaceným Q napsáno „Rodina Qyprilliových od nejstarších dob dodneška". Pod tím bylo strojeným pokrouceným písmem, jako by to psala ruka, která kvůli četným prstenům jen stěží drží pero, připojeno francouzské slovo Chronique.

	Mark-Alem se zhluboka nadechl, snad aby v sobě ještě na chvilku zadržel vzpomínku na domov, ale ta se rychle rozplynula a zanechala ho napospas jeho stísněnosti. Zaslechl nějaké hlasy, ale nevěděl, odkud přicházejí. Rozhlédl se kolem sebe a zjistil, že v místnosti jsou ještě jedny dveře. Zdálo se, že hlasy vycházejí odtamtud. Na chvilku se zastavil, poslouchal, ale zvuk byl stejně nejasný jako na začátku. Teď se veškerá jeho pozornost zaměřila na ony dveře, za nimiž tušil, že je tepleji.

	Sedl si na jednu lavici, položil si ruce na kolena a zůstal tak dlouho bez hnutí. Ať se stane cokoli, je teď uvnitř v budově, kam se málokomu podaří dostat. Říkalo se, že i ministři sem mohou vstoupit jen na zvláštní povolení.

	V mysli mu opět vytanuly stránky, které doma v knihovně rychle obracel, jako by mu konečky prstů poháněl vítr. Více než na hustě řádky si ale vzpomínal na písmena, která se lišila podle ruky, která je psala. Většinou to zřejmě byly ruce lidí, kteří už dospěli k soumraku života nebo stáli na prahu nějakého neštěstí a chtěli o tom zanechat svědectví.

	Několikrát pohlédl na dveře, odkud se hlasy ozývaly, a bylo mu přitom jasné, že i kdyby tam musel čekat hodiny i celé dny, nevstane a ty dveře neotevře. Bude tam na té dlouhé lavici sedět, čekat a blahořečit osudu, že se dostal až do tohoto předpokoje. Nikdy předtím si nepředstavoval, že všechno může proběhnout takhle, tak snadno. I když tak snadné to zase nebylo. Ale ne, opravoval se vzápětí, nějaká ta cesta v dešti se sněhem, pár těch zavřených portálů a vrátní v uniformách barvy modré skalice u opuštěného vchodu, copak to všechno nebylo úplné snadné?

	Přesto si ale, aniž věděl proč, povzdechl.

	V tu chvíli se dveře otevřely a Mark-Alem vstal. Kdosi z nich vystrčil hlavu, uviděl ho a znovu zmizel, ale dveře nechal pootevřené. Zevnitř byl slyšet jeho hlas.

	Mark-Alem si neuvědomoval, jak dlouho tam stojí a čeká. Dveře zůstávaly pootevřené, teď už se však odtamtud neozývaly lidské hlasy, ale jen divné šustění. Muž, který nakonec vyšel ze dveří, byl malé postavy. V jedné ruce držel spoustu papírů, na něž se naštěstí, jak to Mark-Alem sledoval, vypotřebovala polovina jeho pozornosti. Přesto se ale na něho tázavě podíval. Mark-Alem se mu chtěl nějakým způsobem omluvit, že ho vytáhl z místnosti, kde bylo určitě teplo, ale pidimužík na něho vrhl takový pohled, že ani neotevřel ústa. Jen jeho ruka pomalým pohybem vyndala doporučující dopis a podala mu ho. Druhý natáhl ruku a chtěl si dopis vzít, ale hned ji stáhl zpátky, jako by měl strach, že se o něj popálí. Jenom se nad ním sklonil, chvilku četl a pak se narovnal. Mark-Alem měl pocit, že v jeho očích zahlédl náznak výsměchu.

	„Pojď za mnou,“ řekl a zamířil ke dveřím vedoucím na chodbu.

	Vyšel první a Mark-Alem za ním. Nějakou chvíli se snažil zapamatovat si cestu, ale pak viděl, že to nejen nemá smysl, ale není to ani možné.

	Chodby byla delší, než vypadala na začátku. Slabé světlo do ní přicházelo z několika postranních chodeb a do jedné z nich nakonec zabočili. Jeho průvodce zaklepal na jedny dveře, vstoupil dovnitř a jedno jejich křídlo nechal otevřené. Mark-Alem chvilku váhal, ale druhý mu pokynul, aby šel za ním.

	Ještě než ho ovanulo teplo, Mark-Alem do sebe vtáhl vůni ohně. Uprostřed místnosti stálo měděné ohřívadlo. Za dřevěným stolem seděl muž s podmračeným, velmi protáhlým obličejem.

	Mark-Alemovi se zdálo, že nejen když vstoupil, ale ještě předtím upíral oči ke dveřím, jako kdyby ho čekal.

	Malý muž, který nyní Mark-Alemovi připadal přátelštější, přistoupil k sedícímu a něco mu šeptal do ucha. Ten měl oči stále upřené na dveře, takže to vypadalo, jako by na ně stále někdo klepal. Ještě chvilku poslouchal, co mu muž šeptal, a pak, aniž se mu v obličeji hnul jediný sval, něco zamumlal. Mark-Alem dostal strach, že se nebude vůbec nic dít, že doporučující dopis ani ostatní přímluvy nemají před těma očima, upírajícíma se kdoví proč stále na dveře, žádnou cenu.

	Právě v tu chvíli ale byl osloven. Jeho ruka, která se nervózně prodírala záhyby kabátu, vytáhla doporučující dopis, ale protože se mu zdálo, že tento pohyb zvýšil zamračenost muže za stolem, a hned ho napadlo, jestli snad špatně neslyšel, chtěl dopis znovu schovat. Ruka jeho průvodce se však natáhla právě po něm. Mark-Alemovo srdce poskočilo radostí, ta však byla předčasná. Stejně jako poprvé, mužík se ho ani nedotkl. Máchl jen rukou do vzduchu, aby tak naznačil směr, jímž se měl dopis pohybovat, aby dorazil na místo svého určení. Mark-Alem, úplně zmatený, nakonec pochopil, že dopis má předat onomu druhému muži, který stál nepochybně mnohem výše než jeho průvodce. Vysoký úředník si kupodivu dopis vzal, odvrátil pohled ode dveří (Mark-Alem v něco takového už ani nedoufal) a začal ho číst. Po celou dobu, co ho četl, Mark-Alem z něho nespouštěl oči s nadějí, že z výrazu jeho obličeje něco vyčte. V tom okamžiku se ale začalo dít něco, co v něm vyvolalo zděšení a hrůzu, jako kdyby nastávalo zemětřesení. Ten dopis měl ostatně s katastrofami určitou souvislost, i když navenek působil jinak. Úředník se zamračeným obličejem se při čtení dopisu začal pomalu stejnoměrně zvedat a vyděšenému Mark-Alemovi se zdálo, že to vstávání nikdy neskončí a že hlava toho strašlivého muže, který měl v rukou jeho osud, dosáhne až ke stropu místnosti, silně do něho narazí, prorazí ho a potom celá poškrábaná, pokrytá vápnem, které bude padat kolem ní, bude procházet dalšími patry, až nakonec bude čnít nad střechou. Mark-Alem už chtěl skoro vykřiknout: „Přestaňte, já sem vůbec nechci nastoupit, vraťte mi ten dopis, jen už dál takhle nevstávejte!“, ale vtom se úředníkovo zvedání, jako by slyšel ten jeho vnitřní výkřik, zastavilo.

	Mark-Alem si s údivem povšiml, že mužova postava je jen prostřední výšky. Ulehčeně si oddechl, ale opět to bylo předčasné. Úředník vstal a pomalým stejnoměrným krokem zamířil od stolu do středu místnosti. Pracovník, který Mark-Alema přivedl, to zřejmě znal a ustoupil, aby jeho představený mohl projít. Mark-Alemovi se už opravdu ulevilo. Zatímco jemu se předtím v duchu chtělo křičet, u toho druhého šlo vlastně jen o zvedání těla ztuhlého dlouhým sezením, trpícího možná hemoroidy nebo zánětem kloubů. V poslední době opravdu nemá nervy v pořádku.

	Poprvé onoho rána oči Mark-Alema hleděly do očí jiného člověka s obvyklou odvahou. Úředník stále ještě držel v ruce doporučující dopis. Mark-Alem čekal, že mu řekne: „Vím o tobě, budeš přijat,“ nebo pokud ne právě toto, tak aspoň něco povzbuzujícího, nějaký příslib do dalších týdnů nebo do příštího ročního období. Jeho četní bratranci snad nepodnikali nadarmo po více než dva měsíce všechny potřebné kroky pro přípravu tohoto setkání. Zatímco on, Mark-Alem, se teď předčasně třese před tímto vysokým úředníkem, který možná více potřebuje být zadobře s jeho mocným rodem než Mark-Alem s ním. Před očima mu vytanuly některé řádky z Kroniky. „První z naší rodiny, vlastně její zakladatel, byl Met Qyprilli z obce Roshniku i Beratit ve střední Albánii, narozený v roce 1575. Přijal funkci ministerského předsedy s podmínkou, že se sultán nebude stavět proti jeho dekretům. Jeho nejstarší syn byl paša Fazil Mehmed. Stejně jako otec i on se stal ministerským předsedou. Napadl Krétu a obnovil tam osmanskou nadvládu. Řídil vojenské tažení proti Maďarsku. Vedl válku proti Polsku, ve které získal polovinu Ukrajiny.“

	Když Mark-Alem úředníka pozoroval, pociťoval v sobě takový klid, že se mu v jednom okamžiku zdálo, že napnutá kůže v jeho obličeji je schopna ze sebe vydat už i úsměv. A určitě by byl něco takového udělal, kdyby se nestalo něco krutě nečekaného. Úředník, stojící před ním, pečlivě doporučující dopis složil a ve chvíli, kdy Mark-Alem od něho očekával nějaké vlídné slovo, ho roztrhal

	na čtyři kusy. Mark-Alem se zachvěl. Otevřel ústa, aby něco řekl nebo aby se nadechl, ale úředník, jako by nestačilo, že dopis roztrhal, popošel k ohřívadlu a hodil útržky do něho. Z ospalých žhavých uhlíků, ztrácejících se pod vrstvou popela, v okamžiku vyšlehl kmitavý plamen. Krátce nato uhasl a zanechal po sobě jen spálené kousky dopisu.

	„V Tabir Saraji se nepřijímají doporučující dopisy," pronesl úředník hlasem, který Mark-Alemovi připomněl zvuk osamělých hodin o půlnoci.

	Mark-Alem nehnutě stál. Nevěděl, co má dělat: jestli má zůstat či hned odejít, rozzlobit se nebo žádat o prominutí. Jako kdyby některou z jeho myšlenek vycítil, pracovník, který ho sem doprovodil, tiše vyšel z místnosti a nechal je tam jen samy dva. Stáli teď proti sobě po obou stranách ohřívadla. To ale netrvalo dlouho. Stejně pomalu, jak došel až tam. Mark-Alemovi to připadalo nekonečně dlouhé, se úředník vrátil ke svému místu u psacího stolu, ale nesedl si. Jenom si lehce odkašlal, jako před nějakým projevem, zadíval se nejprve na dveře a pak na Mark-Alema a řekl:

	„V Tabir Saraji se nepřijímají doporučení, protože něco takového, jako je doporučení, odporuje zásadám Tabir Saraje."

	Mark-Alem vůbec nic nechápal.

	„Jednou z hlavních zásad Tabir Saraje je nikoli otevřenost vůči vnějším vlivům, ale naopak uzavřenost před nimi, nikoli jejich pronikání, ale separování od nich, tedy ne přijímání doporučení, ale nepřijímání doporučení. Ty jsi ale přesto dnes přijat do práce v tomto paláci."

	Co to má znamenat? říkal si v duchu Mark-Alem. Jeho oči, jako by se chtěly ještě jednou o všem ubezpečit, se zahleděly na zbytky spáleného dopisu na podřimujících uhlících ohřívadla.

	„Ano, od této chvíle jsi přijat,“ opakoval úředník, který zřejmě zachytil Mark-Alemův pohled.

	Zhluboka se nadechl, opřel ruce o stůl (teprve teď si Mark-Alem všiml, že deska stolu je plná spisů) a začal hovořit:

	„Tabir Saraj neboli Palác snů, jak je nazýván v dnešním jazyce, je jednou z nejvýznamnějších institucí naší říše.“

	Na chvilku se odmlčel a pozoroval Mark-Alema, jako by chtěl zjistit, do jaké míry je tento nováček schopen porozumět jeho slovům. Jeho způsob řeči byl tak nepřirozený, že by působil strojeně i na nějakém úředním zasedání. Mark-Alem měl dojem, že poslouchá projev, který začal někde v jiné části oku a není určen začátečníkům, ale naopak se loučí s pracovníky odcházejícími do důchodu.

	„Svět znal už dříve význam snů i roli, kterou hrály v osudech států a vládců,“ pokračoval výklad. „Možné jsi slyšel o delfské věštírně ve starověkém Řecku, o slavných římských, asyrských, perských, mongolských a jiných vykladačích snů. Ve starých knihách se vypráví o všem, co vykonali, aby varovali před pohromami a za bránili jim, nebo co nemohli vykonat, protože se jim nevěřilo nebo se jim uvěřilo příliš pozdě, prostě o všech těch událostech, jejichž předzvěst byla vyslána předem a jejichž běh se změnil nebo nezměnil podle výkladu této předzvěsti. Celá táto tradice byla nepochybně významná, ale bledne ve srovnání s velkolepým působením Tabir Saraje. Protože naše říše jako první ve světové historii pozvedla výklad snů do nové výšky tím, že mu dala charakter instituce.

	Mark-Alem poslouchal slova vysokého úředníka v ohromení. Ještě se úplně nevzpamatoval ze všeho, co prožil ten den ráno, a teď tyto složitě formulované věty, valící se na něho v nepřetržitém sledu jedna za druhou, tomu nasadily korunu.

	„Náš Palác snů, vytvořený z přímého podnětu vládnoucího sultána, má za úkol shromažďovat a zkoumat nikoli zvláštní sny nemnoha jedinců, které byly kdysi z toho či onoho důvodu vybírány a měly prakticky monopol na předpovídání pomocí božských znamení, ale sny všech občanů bez výjimky.

	Je to vlastně Univerzální Tabir, velkolepé dílo, vedle kterého jsou všechna delfská proroctví a všechny kasty někdejších proroků a mágů malé a směšné. Vládcova myšlenka vytvořit Univerzální Tabir vycházela z toho, že Alláh sesílá zvěstovatelský sen na zeměkouli stejně bezstarostně, jako sesílá duhu nebo blesk, nebo nečekaně k ní přibližuje kometu, kterou vytahuje z nepoznaných, tajemných hloubek vesmíru. A tak sesílá své varování na zeměkouli a nestará se o to, kam dopadne, protože v té dálce, ve které je, se nemůže zaobírat takovými drobnostmi. Naším úkolem je objevit, kam toto sdělení dopadne, najít je mezi miliony a miliardami jiných snů, tak jako se může najít perla v písečné poušti. Protože takový sen, který padne jako ztracená jiskra do jednoho z mozků milionů spících lidí, může varovat před neštěstím státu a vládce, odvrátit válku nebo mor či zrodit nově myšlenky. Proto tento Palác snů není jen nějaká smyšlenka, ale je to jeden ze základů státu. Zde se lépe než pomocí jakéhokoli zkoumání, protokolu, vědeckého pojednání nebo hlášení policie či guvernérů v pašalicích chápe skutečný stav impéria. Neboť v říši spánku, který přichází každou noc, se nachází i světlo i temnota lidstva, jeho med i jed, jeho velikost i bída. Vše, co je chaotické či nebezpečné, nebo takové bude za několik let nebo za několik století, dává o sobě poprvé vědět v lidském snu. Žádná vášeň nebo zvrácená myšlenka, průtrž mračen nebo katastrofa, vzpoura nebo zločin se nemohou objevit, aniž vyšlou svůj náznak dlouho předtím, než k nim na světě opravdu dojde. Proto se podle rozkazu padišacha nesmí stát, že by nějaký sen, byť se zdál třeba na nejvzdálenějších hranicích státu, v ten nejvšednější den a tomu nejzapomenutějšímu Alláhovmu služebníkovi, neprošel sítem Tabir Saraje. Podle druhého rozkazu, ještě důležitějšího, musí být přehled, vypracovaný po sběru a roztřídění z jednoho dne, jednoho týdne nebo jednoho měsíce přesný a nezkreslený. Kromě velkého úsilí, které se věnuje zpracovávání materiálu, má proto velký význam naprostá uzavřenost Tabir Saraje před jakýmkoli vnějším vlivem. Protože mimo Tabir Saraj jsou různé síly, kterým jde z toho či onoho důvodu o to, aby sem vnesly své vlastní směry a aby pak jejich cíle, myšlenky nebo rozpory byly přestavovány jako domnělé božské jiskry seslané Alláhem do spících lidských mozků. Proto se v Tabir Saraji nepřijímají žádná doporučení.“

	Mark-Alemovy oči se bezděky zahleděly na zuhelnatělý list papíru, nyní ještě tenčí, který poskakoval jako přízrak nad žhavým uhlím.

	„Budeš pracovat v oddělení Selekce,“ navázal úředník týmž tónem. „Mohl jsi začít v méně významném oddělení, tak jako obvykle jiní začátečníci, ale ty půjdeš hned do Selekce, protože nám vyhovuješ.“

	Mark-Alem se znovu po očku podíval na chvějící se spálený papír, jako by chtěl říct: tys ještě nezmizel?

	„První a hlavní požadavek, který na tebe bude kladen, je naprostá mlčenlivost. Nikdy nezapomínej, že Tabir Saraj je zcela uzavřená instituce.“

	Úředník zvedl ruku ze stolu a nataženým ukazovákem pohrozil do vzduchu.

	„Mnoho lidí a mnoho tendencí sem chtělo proniknout, ale Tabir Saraj se nenechal nikdy ošálit. Stojí osamocený nad lidskou vřavou, oddělený od různých zájmových skupin i sporů o moc, uzavřený všem a nezapletený s nikým. Všechno, co jsem ti řekl, můžeš zapomenout, ale jednu věc, synu, nesmíš zapomenout nikdy, a to je zachovávání tajemství. To není pokyn. To je nejvyšší příkaz Tabir Saraje. A teď se dej do práce. Až odtud vyjdeš, zeptáš se, kde je oddělení Selekce. Než tam dojdeš, budou už o všem vědět. Mnoho zdaru!"

	Mark-Alem měl v hlavě zmatek, ještě když vycházel ven. Nebyl tam nikdo, koho by se zeptal, kudy má jít do Selekce, a tak šel nazdařbůh. V uších mu zněly ještě útržky projevu vysokého úředníka. Co to se mnou je? říkal si v duchu a potřásal hlavou, jako by je z ní chtěl vyklepat. Ony ho však neopouštěly, ale vytrvale pronásledovaly. V té prázdnotě chodeb se mu dokonce zdálo, že se odrážejí od zdi a sloupů, zmnohonásobují se a znějí mu v uších ještě výhrůžněji. Ty půjdeš hned do Selekce, protože nám vyhovuješ"

	Aniž sám věděl proč, Mark-Alem zrychlil krok. Se-lek-ce, opakoval si v duchu slovo, které mu teď, o samotě, připadalo ještě podivnější. V dálce zahlédl jakýsi stín, ale nemohl rozeznat, jestli se blíží nebo vzdaluje. Mark-Alem na něj chtěl zavolat nebo mu aspoň dát nějaké znamení, ale byl příliš daleko. Zrychlil krok a byl připraven utíkat, křičet, jen aby dostihl onoho člověka, který mu v těch bezútěšných místech připadal jako jediná záchrana. Šel rychle, skoro běžel, když odněkud zleva uslyšel těžké kroky. Zpomalil chůzi a zbystřil sluch. Kroky přicházely z postranní chodbičky, která vedla do ústřední chodby. Jejich pravidelný zvuk působil až hrozivě. Mark-Alem otočil hlavu a spatřil skupinu mlčky jdoucích mužů, nesoucích velké svazky. Obálky svazků měly stejnou vybledlou barvu modré skalice jako kupole budovy a oděvy vrátných.

	„Prosím vás, můžete mi říct, jak se dostanu do Selekce?" zeptal se Mark-Alem stísněným hlasem, když šla skupina kolem něho.

	„Vrať se, odkud jsi přišel," řekl mu jeden trochu chraptivý hlas. „Vypadáš, že jsi tu nový."

	Mark-Alem počkal, až muže přejde dlouhý záchvat kašle, a pak teprve se dověděl, že má zabočit do čtvrté chodby vpravo, kde najde schodiště, které ho zavede do prvního patra, a tam se má zeptat znovu.

	„Děkuji, pane!“ řekl Mark-Alem.

	„Není zač,“ odpověděl neznámý. Mark-Alem ho slyšel kašlat ještě za svými zády, i to, jak říká: „Asi jsem se nachladil.“

	Mark-Alemovi ještě dlouho trvalo, než našel Selekci. Tam ho už čekali.

	„Vy jste Mark-Alem?“ oslovil ho první člověk, kterého tam potkal a který neskrýval údiv nad jeho neobvyklým jménem.

	Mark-Alem přikývl.

	„Pojďte se mnou,“ vybídl ho muž, „šéf vás už čeká.“

	Mark-Alem šel poslušně za ním. Prošli několika sály, navzájem propojenými, kde za dlouhými stoly seděly desítky osob skloněných nad svazky. Nikdo z nich neprojevil nejmenší zvědavost, kdo noví příchozí jsou.

	Šéf seděl za dlouhým stolem, stejným jako byly ostatní, a měl před sebou dva svazky. Člověk, který Mark-Alema přivedl, k němu přistoupil a říkal mu něco do ucha. Mark-Alem měl dojem, že šéf nic neslyší. Jeho oči se upíraly na popsaný list svazku a jednu chvíli se Mark-Alemovi zdálo, že v koutcích těchto očí přetrvává slábnoucí vlna nějaké hrůzy, jejíž střed musel být někde daleko.

	Mark-Alem čekal, že se jeho průvodce znovu nakloní k šéfovu uchu a pošeptá mu totéž co předtím, ale ten to zřejmě neměl v úmyslu. S naprostým klidem čekal, až se šéf od svazku odtrhne. To trvalo dlouho. Chvílemi měl Mark-Alem pocit, že šéf nezvedne oči od svazku nikdy a že oni tam budou stát celé hodiny, možné až do konce pracovní doby a možná ještě déle. Kolem bylo naprosté ticho. Kromě lehkého šustění obracených listů nebylo slyšet vůbec nic. V jednom okamžiku si Mark-Alem všiml, že šéf už nečte. Jeho pohled znehybněl nad svazkem, ale nesoustředil se na něj. Zřejmě přemýšlel o tom, co předtím četl. To trvalo tak dlouho jako čtení samo. Nakonec si šéf protřel rukama oči, jako by z nich odstraňoval úplně poslední stín, a zvedl je k Mark-Alemovi. Slábnoucí vlna hrůzy z nich úplně zmizela. 

	„Ty jsi ten nový?"

	Mark-Alem přikývl. Šéf beze slova vstal a vykročil dopředu mezi dlouhými stoly. Druzí dva ho následovali. Prošli několik sálů, chvílemi by byl Mark-Alem řekl, že tam byli už předtím, chvílemi se mu zdálo, že jsou jiné.

	Své pracoviště viděl už zdálky. Byl to neotevřený svazek na stole, za kterým nikdo neseděl. Šéf se u něho zastavil a prstem ukázal na stůl a prázdnou židli. 

	„To je tvoje pracoviště," řekl.

	Mark-Alem se podíval na neotevřený svazek s modravou obálkou.

	„Selekce má mnoho sálů, jako je tento," vysvětloval šéf a opsal pravou rukou široký oblouk. „Je to jedno z nejdůležitějších oddělení Tabiru." Způsob jeho řeči byl stejný jako u předchozího úředníka. Vypadalo to, jako kdyby někde našli starý proslov a roztrhali ho mezi sebou jako hyeny. „Existuje názor, že jádrem Tabir Saraje je Interpretace. Ale není to pravda. Interpreti se pokládají za aristokracii Tabiru. Dívají se na nás, co pracujeme v Selekci, poněkud přezíravě, abych neřekl přímo s pohrdáním. Ale je třeba, abys věděl, že jejich pýcha je bezdůvodná. Každý, kdo má aspoň za dva groše rozumu, okamžitě chápe, že bez nás, bez Selekce, je Interpretace jako mlýn bez vody. Základ jejich práce závisí na nás."

	Šéf udělal kruhový pohyb rukou.

	„Ale na tom teď nezáleží, ty tady budeš pracovat a pochopíš to sám. Hlavní pokyny, myslím, jsi dostal. Nebudu ti dnes říkat všechno, abych tě hned první den nezatěžoval předčasnými věcmi. Povím ti jen to, co můžeš potřebovat na začátku. Ostatní se naučíš sám. Toto zde je první sál."

	Šéf znovu zakroužil rukou.

	„Mezi sebou mu říkáme Sál cizrn, protože tady se provádí první třídění snů. Prostě řečeno, tady všechno začíná. Tady…“

	Přivřel oči, jako by chtěl znova navázat na přerušenou nit své myšlenky.

	„Ale to teď není důležité,“ poznamenal po chvilce. „Abych byl přesný, musím říct, že první třídění probíhá v pobočkách. V celé říši je jich asi tisíc devět set, každá má ještě svá pododdělení a v těch všech se ještě před odesláním snů do ústředí provádí předběžná probírka. Ta je však nedostatečná. První skutečné třídění začíná zde. Tak jako se odděluje zrno od plev, tak se oddělují sny významné od snů bezvýznamných. A právě toto oddělování, toto třídění tvoří jádro činnosti Selekce. Rozumíš?“

	Šéfův pohled postupně ožíval. Slova, která na začátku nalézal zřejmě s obtížemi, mu nyní přicházela na jazyk rychleji, než k vyjádření své myšlenky potřeboval, a tak mluvil čím dál rychleji, jako by chtěl, aby mu žádné z nich neuniklo.

	„Jádrem naší práce,“ pokračoval, „je vytřídit ze svazků všechny bezvýznamné sny. Zaprvé, sny osobní povahy, které nemají žádnou spojitost se státem. Zadruhé, sny vyvolané hladem, přejedení, zimou, horkem, nemocemi atakdále, prostě takové, které jsou spojené s tělem člověka. Zatřetí, falešné sny, to znamená takové, které se ve skutečnosti nikomu nezdály, ale které si lidé vymysleli kvůli kariéře nebo je předstírají maniačtí lháři a provokatéři. Všechny tyto tři druhy snů se musí z našich svazků vytřídit. Ono se to snadno řekne. Ale tak lehké to není. Některý sen může vypadat, že byl vyvolaný úplně obyčejnými příčinami, jako je hlad nebo revmatismus, zatímco ve skutečnosti má přímou souvislost s otázkami státu, větší než nějaký proslov, který právě pronesl ten, či onen člen vlády. Abys to vycítil, potřebuješ zkušenosti a zralost. Stačí jediná chyba v posouzení snu, a je špatně úplně všechno, rozumíš? Stručně řečeno, to, co děláme my, není v žádném případě hrubá práce nějakých honáků snů, jak by se snad někomu mohlo zdát.“

	Hořkou ironii v jeho hlasu vystřídal znovu klidnější tón, když začal vysvětlovat, co bude Mark-Alem dělat. Jen v očích mu zůstávalo ještě trochu té počáteční hrůzy.

	„Kromě tohoto sálu, jak jsi sám viděl, jsou tady ještě jiné. Abys lépe pochopil práci, kterou budeš dělat, bude třeba, abys na začátku strávil v každém sále jeden nebo dva dny. Potom, až všechny projdeš a získáš celkovou představu, co Selekce je, vrátíš se zpátky sem, do Sálu cizrn, a uvidíš, že ti práce půjde snadněji. To ale budeš dělat příští týden. Dnes začneš tady."

	Naklonil se nad stůl, jednou rukou přitáhl svazek a otevřel jeho obálku, která měla barvu vybledlé modré skalice.

	„Tak tohle bude tvůj první svazek. Jsou tam sny, které přišly 19. října. Čti je pozorně jeden po druhém a hlavně nespěchej. Když budeš mít nějaké pochybnosti, i sebemenší, že by sen mohl být falešný, nech ho a příliš rychle ho nevyřazuj. Po tobě přijde jiný třídič nebo, jak mu říkáme dnes, kontrolor. Ten tvou vynechávku napraví. Po něm přijde další třídič a po něm zas jiný. Celý tento sál se totiž zabývá jen tím. Tak se dej do práce a mnoho zdaru."

	Krátce ještě na Mark-Alema pohlédl, pak se otočil a odešel. Mark-Alem zůstal chvilku stát a potom pomalu, aby nezpůsobil hluk, odstrčil židli kousek dál, vsunul se mezi ní a stůl a opatrně usedl.

	Otevřený svazek měl před sebou. Jeho přání i přání jeho rodiny bylo splněno. Byl přijatý do Tabir Saraje a teď dokonce sedí u pracovního stolu jako skutečný úředník tohoto tajemného Paláce.

	„Vztahy naší rodiny s Palácem snů byly mimořádně komplikované." Doma v knihovně četl znovu a znovu část Kroniky, ve které byl poprvé zmíněný Tabir Saraj. „Na začátku, dokud to byl ,Yildiz Sarai', zabývající se - jak ukazuje jeho název - jenom významem postavení hvězd, bylo všechno jednodušší. Potom když se a rozšířil a přeměnil na Tabir Saraj, se věci zhoršily."

	Mark-Alem téměř nedýchal. Sklonil se nad svazek. aby rozeznal jednotlivá písmena a začal pomalu číst. Na tlustém listu bylo uvedeno číslo svazku a datum. A pod tím poznámka. „Převzal Sukrullah. Obsahuje 63 sny.“

	Ztuhlým prstem otočil list. Na rozdíl od prvního byl druhý list zaplněný hustým textem. Tři první řádky byly podtrženy zelenou barvou a trochu odděleny od ostatního textu. Mark-Alem četl: „Sen, jenž se zdál zaměstnanci Yusufovi z poštovního úřadu v Aladža Hisaru, podprefektura Kerk-Kili, pašalik Kjustendil, 3. září tohoto roku před úsvitem."

	Mark-Alem odtrhl oči od podtrženého textu. 3. září, pomyslel si s úžasem. Je možné, že to všechno je pravda, že on je teď úředníkem Tabir Saraje, sedí u pracovního stolu a čte sen jakéhosi Yusufa z poštovního úřadu v Kerk-Kili, pašalik Kjustendil, aby rozhodl o jeho osudu, jestli ho má hodit do odpadkového koše nebo předat k dalšímu zpracování do velkolepého mechanismu Tabiru?

	Proběhla jím vlna radosti a ucítil její záchvěv až v zádech. Znovu sklonil hlavu a začal číst už přímo text: „Tři bílé lišky na minaretu mešity podprefektury…“

	Vtom zazvonil zvonek a on sebou trhl leknutím. Zvedl hlavu, jako kdyby dostal ránu. Rozhlédl se vpravo, vlevo a žasl. Všichni ti lidé, kteří předtím vypadali jako přirostlí k židlím, jako by je svazky, které měli před sebou, uspaly, se náhle vytrhli z svého zakletí, spěšně vstávali, hlučeli, povídali, hýbali zásuvkami stolů a zvonek mezitím řinčel po celém sále.

	„Co je?“ zeptal se Mark-Alem. „Co se děje?“

	„Ranní přestávka,“ odpověděl mu soused. (Kde byl ten soused až doposud?) „Ranní přestávka,“ opakoval. „No ano, ty jsi tu nový a ještě neznáš rozvrh. To nevadí, však se ho naučíš.“

	Ranní přestávka, opakoval si v duchu Mark-Alem. Je to možné, že je ještě ráno?

	Lidé už byli všude na nohou a pohybovali se mezi dlouhými stoly směrem k východu. Mark-Alem chtěl pokračovat ve čtení, ale nebylo to možné. Nebyl si přitom jistý, jestli má na tu přestávku právo. Strkali do něho ze všech stran, vráželi mu do opěradla židle. On však měl hlavu tvrdošíjně skloněnou ke svazku, který ho teď přitahoval jako magnet. „Tři bílé lišky..." Těsně u jeho ucha se ale ozval něčí hlas:

	„Dole mají kávu, horký salep1, určitě si tam něco vybereš."

	Mark-Alem ani nezahlédl obličej toho, kdo na něho promluvil. Vstal, zavřel svazek a zamířil jako všichni ostatní k východu.

	V dlouhé chodbě nebylo ani třeba, aby se ptal, kudy má jít. Všichni šli jedním směrem. Z postranních chodeb vycházelo stále více lidí a ti všichni se přidávali k hlavnímu proudu. Mark-Alem se zamíchal mezi ně. Ramena ostatních lidí se ho dotýkala z obou stran. Žasl nad množstvím zaměstnanců Tabir Saraje. Byly jich stovky, možná tisíce.

	Hluk kroků zesílil hlavně na schodech. Po prvním sestupu ze schodů se dlouho šlo po rovině a potom zase dolů. Kroky se už neozývaly tak silně. Okna byla čím dál menší. Mark-Alem měl pocit, že jdou dolů do sklepa. Lidé teď šli těsně jeden vedle druhého. Ještě nebyli ani na místě, a už k nim zavanula vůně kávy a salepu. Podobalo se to v něčem ránům v jejich velkém domě a to ho potěšilo. Už zdálky viděl dlouhý bufet, za kterým desítky číšníků podávaly šálky kávy a salepu, z nichž stoupala pára. Mark-Alem se nechal postrkovat frontou. Kolem dokola hučely hlasy, bylo slyšet usrkávání salepu, ozývalo se kašlání, lehká podráždění v krku, cinkání drobných mincí. Zdálo se mu, že někteří lidé mají rýmu, nebo to aspoň tak vypadalo, protože po několika hodinách naprostého mlčení měli ještě zastřený hlas.

	Mark-Alem zůstal chtě nechtě sevřený mezi davem a nepohyboval se dopředu ani zpátky. Viděl, jak ho druzí předbíhají, natahují mu ruce nad hlavou, aby si vzali kávu nebo zaplatili, ale jemu vůbec nepřišlo na mysl, aby se nad tím pozastavoval. Neměl vlastně hlad ani žízeň. Stál tam jakoby pohupován vlnami, šlo mu jen o to, aby dělal to, co všichni ostatní.

	„Nedostaneš nic k pití, jestli tu budeš pořád takhle stát," zaslechl hlas za svými zády. „Nech mě aspoň projít."

	Mark-Alem okamžitě ustoupil stranou, aby muži, který ho oslovil, uvolnil cestu. Ten, protože na něho jeho ochota zřejmě udělala dojem, se po něm zvědavě otočil. Měl oválný, začervenalý obličej, se širokými lícními kostmi dobromyslného člověka. Jeho oči se na něho pozorně zadívaly.

	„Nový zaměstnanec?"

	Mark-Alem přikývl.

	„To je vidět."

	Udělal ještě asi dva kroky dopředu a ohlédl se na Mark-Alema.

	„Co si dáš? Kávu? Salep?"

	Mark-Alem mu chtěl říct „děkuji, nic", ale připadlo mu to nevhodné. Nezůstával tu snad proto, aby dělal totéž, co všichni ostatní, a nepoutal ničí pozornost?

	„Kávu," řekl tiše a pohyboval rty jenom tak, aby mu druhý rozuměl.

	Zatímco jednou rukou hledal drobné peníze, neznámý se otočil a přistoupil k pultu. Jak tam tak stál a čekal, Mark-Alem občas zaslechl útržky hovoru lidí kolem sebe. Byly rozemleté jakoby velkým mlýnským kamenem, ale chvílemi se i v té tříští dala zachytit slova, dokonce celé věty, které při svém otáčení ještě nestačil rozdrtit, ale určitě by to při dalším záběru udělal. Napnul sluch a byl překvapen.  V těch větách nebylo nic, co by souviselo s prací v Tabir Saraji. Mluvilo se o obyčejných každodenních věcech, o zimě v ulicích, o jakosti kávy, koňských dostizích, státní loterii, chřipce, která se rozšířila v hlavním městě, ale nepadlo ani slovo o tom, co se v této budově dělá. Člověk by si skoro myslel, že ti lidé pracují spíše v katastrálním úřadě nebo ve výběru daní než v tajemném paláci snů.

	Mark-Alem zpozoroval svého dobrodince, jak se prodírá ze zástupu lidí a opatrně drží v rukou dva šálky kávy.

	„Pěkná otrava, vystát si celou tu frontu," postěžoval si, a než podal šálek Mark-Alemovi, šel pořád stejně opatrně dopředu a hledal nějaký volný stůl. Stoly byly bez ubrusů, nebyly u nich žádné židle

	a sloužily jen k opření loktů a k odložení prázdných šálků.

	Muž konečně našel stůl a položil šálky na něj. Mark-Alem mu nesměle podal drobné, které po celou dobu svíral v dlani. On ale učinil odmítavý pohyb.

	„To není třeba, taková maličkost."

	„Ale proč," odporoval Mark-Alem, „vždyť…“

	„Jsi můj host, proč bychom o takové maličkosti mluvili"

	„Děkuji!"

	Natáhl ruku, uchopil šálek a usrkl z něj.

	„Kdy jsi byl jmenován?" zeptal se jeho nový známý.

	„Dnes"

	„Opravdu? Blahopřeji. Tak to máš nárok na…“ v tu chvíli ho nenapadlo, jak větu dokončit, a tak jen zvedl šálek k ústům.

	„V kterém oddělení?" zeptal se po krátké odmlce.

	„V Selekci."

	„V Selekci?" podivil se druhý a obličej se mu rozjasnil ještě více.

	„Tak to začínáš opravdu víc než dobře. Nováčci obvykle nastupují V Recepci nebo ještě níž, v Písárně."

	Mark-Alem najednou zatoužil dovědět se o Tabir Saraji všechno, co se dalo. Jeho zdrženlivost dostala povážlivě trhliny.

	„Selekce je důležité oddělení, viďte?"

	»Ano, velmi důležité. Hlavně pro mladého člověka."

	„Jakže?"

	„Chci říct hlavně jako začátek pro mladého člověka, rozumíš?"

	Mark-Alem z něho nespouštěl oči.

	„Přirozeně jsou i důležitější oddělení."

	„Například lnterpretace?" doplnil ho Mark-Alem.

	„Podívejme, podívejme, ty se nezdáš," usmál se druhý. „Za ten den, co jsi tady, ses už naučil dost věcí."

	Mark-Alem chtěl odpovědět také úsměvem, ale rychle si uvědomil, že by si toho přál příliš. Zimou ztuhlá kůže na jeho obličeji se od tohoto mimořádného rána ještě neuvolnila.

	„Jistě, Interpretace je jádrem Tabir Saraje," vysvětloval muž. „Je to jeho centrum, abych tak řekl, jeho mozek, protože tam dostává smysl všechno, co dělají ostatní oddělení, všechny přípravné práce, všechno úsilí..."

	Mark-Alem naslouchal jako v horečce.

	„Říká se jim aristokrati Tabiru?"

	Druhý sevřel zamyšleně ústa.

	„Ano, přesně tak. Jestli ne přímo aristokrati, tak nějak podobně... I když..."

	„I když?"

	„Nemysli si, že nad nimi nejsou ještě jiní..."

	„A kdo jsou ti jiní?" Mark-Alem byl udiven vlastní odvahou.

	Muž se na něho klidně podíval.

	„Tabir Saraj" je víc, než se zdá," řekl.

	Mark-Alem se chtěl zeptat, co to znamená, ale strach, aby to nepřehnal, ho zarazil. 

	„Vedle obyčejného Tabiru je ještě Tajný Tabir,“ pokračoval jeho společník, „a ten se zabývá rozborem snů, které mu neposílají lidé sami, ale které stát získává svými vlastními prostředky a způsoby. Chápeš, doufám, že to je sektor, který není o nic méně důležitý než Interpretace?“

	„Určitě,“ přitakal Mark-Alem, „ale…“

	„Copak?“

	„Neskončí stejně všechny sny v lnterpretaci? Ty, které přicházejí samy, i sny z Tajného Tabirut“

	„Ano. Mezi všemi sektory, které pracují dvojmo, jen interpretace je pro celý Tabir Saraj pouze jedna. To ale neznamená, že stojí výš než Tajný Tabir.“

	„Ale možná nestojí ani níž."

	„Možná,“ připustil druhý. „Ve skutečnosti je mezi nimi určitá rivalita."

	„Koneckonců, oba sektory se mohou nazývat aristokraty Tabi-ru?"

	Muž se usmál.

	„Když se ti to slovo tak líbí, můžeš to říct i tak."

	Ještě jednou usrkl ze šálku, i když tam už nebyla káva.

	„Ale nemysli si, že ony představují úplný vrchol," řekl. „Nad nimi jsou ještě jiné, další."

	Mark-Alem zvedl oči, aby se ujistil, že to nebylo míněno žertem.

	„A které to jsou?"

	„Ty, co se zabývají nejdůležitějším snem."

	„Cože?"

	„Ty, co se zabývají nejdůležitějším snem. Oddělení nejdůležitějšího snů nebo hlavního snu, jak se mu říká poslední dobou.

	„Co to je?"

	Muž ztišil hlas.

	„Možná není dobré, že o tom mluvíme právě tady, zapochyboval. Oba se kolem sebe pozorně rozhlédli.

	Mark-Alem nedokázal potlačit touhu dovědět se ještě něco,“ řekl tiše. „Já, já…totiž… moje matka je z rodiny Qyprilliových…“

	„Z rodiny Qyprilliových?" 

	Údiv ve tváři jeho společníka na Mark-Alema nijak nezapůsobil. Byl na to zvyklý, kdykoli se někdo dověděl o jeho rodině.

	Překvapilo ho spíše, že o ní mluví s určitou hrdosti. Zakryl si rukou pravou tvář, protože měl pocit, i když nevěděl proč, že ta mu zrudla nejdřív.

	„Hned jak jsi mi řekl, že jsi byl přidělený rovnou do Selekce,' mě napadlo, že jsi z rodiny, která má blízko k vedení státu, ale že by stála tak vysoko, jsem si nepředstavoval.“

	„Moje matka je rozená Qyprilliová," dodal spěšné Mark-Alem, jako by chtěl něco napravit, „já mám jiné příjmení."

	„Na tom nezáleží, na tom zas tolik nezáleží."

	„Promiň," řekl ještě Mark-Alem.

	„Co?"

	„Chtěl jsem říct… jak to bylo s tím hlavním snem?"

	Druhý nabral dech, ale protože si zřejmě uvědomil, že na tichý hovor bylo toho vzduchu až příliš, trochu ho vypustil a pak začal mluvit.

	„Každý pátek, možná jsi o tom slyšel, z tisíců a tisíců snů, které sem přijdou a jsou zde během týdne zpracovány, je vybraný jeden, ten nejvýznamnější, a při obřadu, který je sice prostý, ale má velmi dávnou tradici, je předložený vládci. To je nejdůležitější sen, neboli hlavní sen, jak se mu říká dnes…“

	„Něco jsem zaslechl, ale jen velmi mlhavé, jako by šlo o nějakou legendu…“ poznamenal Mark-Alem.

	„No, takže to není legenda, ale pravda, a prací na nejdůležitějším snu, neboli hlavním snu, jak se mu říká nyní, je pověřeno několik stovek lidí.“ Na okamžik se na Mark-Alema pozorně zadíval. „Hlavní se,“ zašeptal za chvilku, „kdo by si dokázal představit, že takový sen a důležité sdělení, které přináší, znamená pro vládce někdy víc než celé armády vojáků nebo cely zástup jeho diplomatů.“

	Mark-Alem ho poslouchal téměř s otevřenými ústy.

	„Chápeš teď, jak vysoko stojí pracovníci pověření hlavním snem ve srovnání s námi ostatními?“

	Bože, řekl si v duchu Mark- Alem. Tabir Saraj je opravdu víc, než se zdá. Vždy si o něm myslel, že je velký, ale že je něco jako obrovský pavouk, to nikdy ne.

	„Nikde je neuvidíš. I místo, kde pijí kávu a salep, mají oddělené.“

	Druhy už otvíral ústa, aby pokračoval, ale náhle zazvoněni zvonku, stejně jako na začátku ranní přestávky, vše kolem nich přerušilo.

	Zvonění ještě neskončilo, a už se všechen dav začal rychle hrnout k východům. Ti, kteří kávu nebo salep nedopili, je do sebe jedním lokem obrátili, jiní, kteří si je teprve přinesli a nemohli je pít, protože byly příliš horké, nechávali šálky na stolech a spěchali ven. Mark-Alemův společník zmlkl v půlce slova, kývnul mu hlavou na pozdrav, obrátil se a odcházel. V poslední chvíli Mark-Alem vykročil za ním, jako by ho chtěl zadržet a položit mu ještě nějakou otázku, ale vtom do něho začali strkat zleva a pak zase zprava a on ho ztratil z očí.

	Když vycházel ven, unášený proudem, vzpomněl si, že se ho ani nezeptal, jak se jmenuje. Kdybych aspoň věděl, v jakém oddělení pracuje, říkal si nešťastně. Utěšila ho ale naděje, že druhý den ho při ranní přestávce najde znovu a budou v hovoru pokračovat.

	Proud zaměstnanců pomalu slábl a Mark-Alem se marně snažil rozpoznat nějaký známý obličej ze Selekce. Než své pracoviště našel, musel se dvakrát zeptat. Když tam vcházel, opatrně našlapoval, aby nebyl nápadný. Kolem utichal poslední hluk. Snad všichni už zaujali svá místa u stolů. Mark-Alem došel po špičkách ke svému stolu, opatrně posunul židli a sedl si. Několik okamžiků zůstal bez hnutí, potom se nahnul ke svazku a četl slova „Tři bílé lišky na minaretu mešity podprefektury“, ale hned zase zvedl hlavu, jako by na něho někdo zdaleka volal a dával mu zvláštní znamení, docela slabé, trochu naříkavé, podobající se volání o pomoc nebo vzlyku.

	Co to je, co jen to je, tázal se celou svou bytostí. Bezděčné zabloudil pohledem k velkým oknům, na která se teď vlastně podíval poprvé. Za jejich skly spatřil něco známého, ale už velmi vzdáleného. Byly to kapky deště se sněhem, poletující venku jedna přes druhou, jako ten den ráno, které bylo už také daleko, jakoby v jiném životě, a které mu možná posílalo svůj poslední vzkaz.

	S nejasným pocitem viny odvrátil oči a sklonil hlavu nad svazek, ale ještě než se dal znovu do čtení, zhluboka si povzdechl:

	„O Bože!"
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	Bylo úterý odpoledne. Do konce pracovní doby zbývala ještě hodina. Mark-Alem zvedl hlavu od svazku a protřel si oči. Nastoupil zde už před týdnem, ale ještě si na nekonečné čtení nezvykl. Jeho soused napravo se zavrtěl na židli, ale číst nepřestával. Na dlouhém stole bylo chvilkami slyšet šustění obrácených listů. Nikdo od nich ale hlavu nezvedl.

	Byl listopad. Svazky byly čím dál objemnější. V tomto období obvykle přicházela záplava snů. To byla jedna z hlavních věcí, kterou se Mark-Alem dověděl v prvním týdnu své nové práce. Sny se zdály stále a sny se zasílaly stále, a tak tomu mělo být na věky věků, ale byla období, kdy se doslova valily, a byla zas jiná, kdy jich ubývalo. Teď bylo období, kdy jich byla záplava. Přicházely v desítkách tisíc ze všech koutů nekonečně velkého státu. Svazky neustále narůstaly a narůstaly a zimy přibývalo. Potom, po Novém roce, nastala až do jara určitá stagnace.

	Mark-Alem se znovu pokradmu podíval na svého souseda vpravo a pak na souseda vlevo. Čtou opravdu, nebo to jen tak dělají? Přiložil si ruku ke spánku a sklonil oči k listu papíru, ale zdálo se mu, že místo písmen vidí jen nějaké mouchy ztrácející se v mlze. Ne, to není možné, říkal si v duchu. Všichni ti, kteří mají hlavu stále skleněnou nad svazky, to určitě jen předstírají. Je to opravdu hrozná práce.

	S čelem, opřeným v dlani, snažil se vzpomenout si na všechno, co v onom týdnu slyšel od starých pracovníků z oddělení Selekce o střídajících se přílivech a odlivech snů, o jejich přibývání nebo ubýváni v závislosti na ročních obdobích, množství srážek, suchu nebo vlhkosti vzduchu. Veteráni ze Selekce to všechno dobře znali. Hodně věděli o vlivu sněhu, větrů nebo bouřek na zvyšování počtu snů a nebylo jim neznámé ani působení otřesů země, zatmění měsíce nebo objevení komet. Oddělení Interpretace mělo ve svých řadách také mistry vynikající v rozboru snů, skutečné vědce, kteří v nočních vidinách, v nichž obyčejné oko nerozpoznalo nic než nesouvislé výrony mozku, dokázali odhalit zvláštní a skryté významy. Ale takoví staří vlci, jako byli veteráni ze Selekce, předpovídající hojnost či nedostatek snů stejně snadno jako prostí staří lidé, kteří předvídali zhoršení počasí podle svých revmatických bolestí, se v žádném jiném oddělení Tabir Saraje nenašli.

	Mark-Alem si pojednou vzpomněl na svého známého z prvního dne. Kde asi je? Několik dní ho při ranní přestávce marně vyhlížel v davu spoluzaměstnanců. Možná je nemocný, říkal si. Nebo možná odjel služebně do nějaké vzdálené provincie. Možná je jedním z kontrolorů Tabiru, jedním z těch, kteří většinu času tráví ve službě na nejrůznějších místech říše, anebo je to prostě nějaký kurýr.

	Mark-Alem si představil tisíce poboček Tabir Saraje, rozesetých po celé nesmírné rozloze země, jejich obyčejné domy, často jen chudé baráky, ve kterých seděli dva zaměstnanci, ještě ubožejší, špatně placení a nuzní, kteří se klaněli až k zemi před nejposlednějším kurýrem z Tabiru, když přišel pro shromážděné sny. Koktali před ním, třásla se jim kolena, jen a jen proto, že ho poslali z ústředí. V některých zapadlých oblastech se obyvatelé podprefektury vydávali do těchto pochmurných poboček ráno v dešti a po blátivých cestách, někdy ještě před úsvitem, aby tam ohlásili své sny. Nenamáhali se ani, aby zaklepali na dveře, a volali zvenku:

	„Hadži, máš otevřeno?“

	Většinou neuměli psát, a aby svůj sen nezapomněli, přicházeli velmi časně, ještě dřív, než se zastavili v blízké hospodě. Vyprávěli ho přímo písaři a ten, s ospalými očima, proklínaje sen i jeho autora, zapisoval, co vyslechl. „Ach, kéž by Alláh dal, abychom tentokrát měli štěstí,“ vzdychali někteří, když byl sen zapsán. Po léta se totiž vyprávělo, že jakýsi chudák z neznámé podprefektury zachránil díky svému snu zemi před hrozným neštěstím, že za odměnu ho panovník povolal do hlavního města, uvedl ho do svého paláce a řekl mu: „Vezmi si, co chceš z mých pokladů, a za nevěstu si vyber jednu z mých neteří,“ atd., atd. „Ach, kéž by Alláh dal,“ opakovali a vydávali se blátivou cestou zpět, určitě nejdřív k hospodě. Písař je sledoval posměšným pohledem, a ještě než došli k ohybu cesty, připsal k zápisu „bezvýznamné“.

	Třebaže měli výslovné nařízení, aby při hodnocení snů nevycházeli z osobní předpojatosti a znalosti osob, pracovníci malých středisek prováděli první třídění materiálu právě tímto způsobem. Obyvatele podprefektury dobře znali a věděli, ještě než nový příchozí překročil práh, je-li to žrout, opilec, lhář nebo jestli má svrab. Vznikaly z toho ovšem často potíže, a tak bylo už před lety rozhodnuto, že pobočky budou práva prvního třídění zbaveny. Protože však množství snů, zasílaných přímo Selekci, povážlivě vzrostlo, bylo rozhodnutí odvoláno a třídění v pobočkách bylo přes všechna případná pochybení opět povoleno jako jediné možné řešení.

	Ti, kterým se sny zdály, o těchto věcech neměli ani potuchy. Čas od času přicházeli a už zvenčí volali: „Nu, hadži, došla už nějaká odpověď na ten můj sen?" „Ne, ještě ne," odpovídal hadži. „Jsi moc netrpělivý, Abdyle Kadire. Říše je veliká a ústředí, i když pracuje ve dne v noci, nemůže tak rychle zpracovat všechnu tu spoustu snů, které dostává." „Ba, ba, máš pravdu," odpovídal Abdyl Kadir s očima upřenýma do dálky, kde se podle jeho představ nacházelo ústředí. „Copak my, chudáci, víme o státních záležitostech? A loudal se v dřevákách zpět po cestě vedoucí k hospodě.

	Tohle všechno Mark-Alemovi vyprávěl den předtím kontrolor z Tabiru, když spolu náhodou pili ráno kávu. Kontrolor se právě vrátil z velmi vzdálené asijské provincie a chystal se na další cestu, tentokrát ale do evropské části říše. Jeho vyprávění Mark-Alema překvapilo. Je možné, že vše začíná tak obyčejně? Kontrolor, jako by vytušil jeho zklamání, hned začal vysvětlovat, že tomu všude tak není, že pobočky Tabir Saraje sídlí často i v mohutných budovách, v nádherných asijských a evropských městech, a že ti, kdo tam přinášejí své sny, nejsou žádní venkovští chudáci, ale vysoce postavené osobnosti, ověnčené hodnostmi, tituly a univerzitními diplomy a vyznačující se bystrostí ducha, pronikavou inteligencí a velikou ctižádosti. Kontrolor o tom mluvil ještě hodnou chvíli a Mark-Alem cítil, jak Tabir Saraj v jeho představách znovu nabývá na důležitosti. Kontrolor začal líčit ještě něco jiného ze svých cest, ale zvonění, ohlašující konec přestávky, jeho vypravování přerušilo a Mark-Alem se snažil domyslet si, k čemu se už nedostali. Myslel na národy, žijící ve východní části státu, a na národy v jeho západní části, na národy, kterým se zdálo mnoho snů, a na ty, které jich měly málo, na národy, které je vypravovaly ochotně, i na ty, které je vypravovaly z donucení, jako Albánci (vzhledem ke svému albánskému původu si Mark-Alem bezděky vštěpoval do paměti všechno, co se o této zemi kde říkalo), na sny národů, v nichž právě probíhaly vzpoury, národů, které se staly oběťmi krutých masakrů, i těch, které prožívaly období nespavosti. Právě ty byly pro stát zdrojem vážných obav, neboť po takovémto období nespavosti se vždy muselo počítat s něčím nečekaným. Proto, když Tabir Saraj zachytil první známky nespavosti, stát činil naléhavá opatření, aby tomuto zlu předešel. Když jeho společník hovořil o nespavosti národů, Mark-Alem se na něho užasle podíval. „Vím, že se ti to asi zdá divné," řekl mu kontrolor, „ale musíš to chápat logikou srovnatelnosti. Národ je ve stavu nespavosti tehdy, když se množství jeho spánku znatelně sníží ve srovnání se stavem jiných období. A kdo na to může upozornit přesněji než Tabir Saraj?“ „To je pravda, „ souhlasil Mark-Alem. Vzpomněl si na své nedávné bezesné noci, ale hned si řekl, že nespavost celého národa je určitě něco zcela jiného než nespavost jednotlivce.

	Pokradmu se začal znovu rozhlížet, chvíli vpravo, chvíli vlevo. Všichni se zdáli ponoření do svých svazků, jako by to ani nebyly popsané listy papíru, ale ohřívadla se žhavým uhlím, které zatemňovalo smysly. Možná i já pomalu podlehnu tomuto omámení, uvažoval chmurné, a zapomenu na svět a na všechno kolem.

	V onom týdnu byl podle příkazu šéfa vždy půl dne v jednom ze sálů Selekce, aby se seznámil s postupem práce. Aby získal potřebné zkušenosti, trávil v každém sále celé hodiny po boku některého

	starého pracovníka, a před dvěma dny, když prošel celým okruhem, se vrátil ke svému stolu, kde mu při nástupu řekli, aby pracoval. 

	Jak procházel jedním sálem za druhým, Mark-Alem se v hrubých rysech seznamoval s činností Selekce. Poté, co jsou zpracovány v Sále cizrn, se sny, které jsou označeny jako bezvýznamné, naloží do velkých pytlů a jsou předány do Archivu, zatímco významné sny jsou zpracovávány znovu a rozdělují se do skupin podle otázek, jichž se týkají. Jsou to: bezpečnost státu a vládce (spiknutí, zrady, povstání); vnitřní politika (zejména celistvost říše); zahraniční politika (spojenectví, války); sociální záležitosti (velké krádeže, korupce); určení hlavního snu; různé.

	Rozdělování snů do skupin a podskupin nebyla snadná záležitost. Dlouho se váhalo, jestli se touto věcí má zabývat Selekce nebo jestli patří Interpretaci. Ve skutečnosti měla připadnout Interpretaci, kdyby ta nebyla tak přetížená. Nakonec se dospělo ke kompromisnímu řešení: rozdělování snů bylo ponecháno Selekci, ale bylo označeno jako předběžná příprava. A tak na začátku každého svazku s předanými materiály se nepíše „Sny, které souvisí s otázkou X“, ale „Sny. které mohou souviset s otázkou X". Za klasifikaci snů na významné a bezvýznamné nese Selekce plnou odpovědnost, kdežto za jejich rozdělování do skupin nese odpovědnost pouze částečnou. Ve své podstatě představuje práce Selekce, stelně jako Interpretace, skutečné jádro celého Tabir Saraje. „Chápeš teď, že zde jsou brány, kterými vše vchází dovnitř," řekl šéf Mark-Alemovi v den jeho návratu na původní pracoviště. „Určitě sis na začátku myslel, že vzhledem k tomu, že práce Selekce začíná tímto tříděním a že jsme tě umístili právě sem, je toto pracoviště nejméně významné. Teď ale, myslím, jsi pochopil, že ono je základem naší práce a že sem v žádném případě nedáváme začátečníky, ale tebe jsme sem dali proto, že nám vyhovuješ."

	Vyhovuješ nám. Mark-Alem si v duchu tato slova opakoval znovu a znovu, jako by jejich opakováním chtěl pochopit jejich smysl. Ona ale byla zvláštní, ze všech stran uzavřená, záhadná, hladká jako deska, které se nemáš kde zachytit.

	Mark-Alem si znovu protřel oči. Chtěl se dát znovu do čtení, ale nebylo to možné. Písmena se mu zdála zarudlá, jakoby vzdáleným odleskem ohně.

	Vyřadil už asi čtyřicet bezvýznamných snů. O většině z nich si myslel, že byla vyvolána každodenními starostmi, část pokládal za vylhanou, ale nebyl si jistý. Každý z nich přečetl už dvakrát nebo třikrát, ale jistý si stále nebyl. Šéf mu hned na začátku řekl, aby každý sen, o kterém bude mít pochybnosti, označil nahoře otazníkem a nechal druhému třídiči, ale on už to udělal u tolika snů, že měl obavu, jestli to nepřehání. Vyřadil dosud jen velmi málo snů, a nebýt teď těch čtyřiceti, šéf by si mohl právem myslet, že Mark-Alem nechce na sebe brát odpovědnost, a tak nechává všechny sny na dalším třídiči. On sám je ostatně také třídič, a jeho hlavním úkolem je sny zkoumat a ne předávat dál. Jak by to vypadalo, kdyby všichni třídiči, aby si nepůsobili těžkosti, předávali co nejvíce snů Interpretaci? Interpretace by zastavila jejich příjem nebo by si stěžovala na ředitelství. Ředitelství by hledalo příčiny. Jsem v pěkné kaši, posteskl si Mark-Alem. Ale koneckonců, ať to dopadne, jak chce, pomyslel si, a trochu podrážděně, chvatně, jako by měl strach, že ještě změní názor, napsal do záhlaví čtyř nebo pěti listů „bezvýznamné“ a dole připojil svůj podpis. Když pak dělal totéž u dalších listů, pociťoval pomstychtivou radost vůči těm neznámým hlupákům, trpícím bolestmi břicha nebo zkažených zubů, kteří ho dva dny trápili svými bláznivými sny, jež se jim možná ani nezdály, ale slyšeli je od jiných. Idioti, omezenci, podvodníci, proklínal je v duchu, zatímco psal zamítnutí na další listy. Jeho ruka byla čím dál pomalejší, až se nakonec nad jedním listem zastavila. Počkej přece, řekl si v duchu, proč se tak rozčiluješ? Netrvalo to déle než pár okamžiků, a nával jeho zlosti vystřídaly opět pochybnosti.

	Ono to totiž nebylo všechno tak snadné a ti neznámí hlupáci mohli způsobit mnoho potíží. Pracovníci všech odvětví bez výjimky, ale hlavně ti ze Selekce, se třásli před slovem „přezkoumání“. Často se stávalo, vyprávěli mu, že člověk, který měl nějaký sen a slyšel pak o nějaké události, ke které v pozdější době došlo, poslal Tabir Saraji dopis, v němž tvrdil, že byla předpovězena jeho snem. Sen se potom hledal, našel se podle čísla své registrace v Recepci, vytáhl se z Archivu, a jestliže tomu bylo opravdu tak, hledali se ti, kdo zavinili, že nebyl proveden jeho rozbor. Viníky mohli být interpreti, kteří neanalyzovali správně smysl znamení, jež sen přinášel, ale mohli jimi býti pracovníci Selekce, kteří označili sen za bezvýznamný. V tomto případě bylo jejich provinění pokládáno za vážnější, protože chyba interpreta, jenž nedokázal varování správně vysvětlit, byla omluvitelnější než chyba třídiče, který ve snu žádné varování nenalezl.

	Zatracená práce, ulevoval si v duchu Mark-Alem, sám udivený tímto okamžikem vzpoury svého svědomí. Aby to všechno čert vzal. Napsal slovo „bezvýznamný" na jeden z listů,  ale u dalšího se zarazil. Bezděky, aniž věděl, co udělat s tím listem, který mu zůstal v ruce, začal znovu číst jeho text: „Opuštěné místo u paty mostu; místo, kam se hází odpad. Mezi odpadky, prachem, střepy rozbité keramiky, starý hudební nástroj neobvyklého vzhledu, který hrál sám, a zdivočelý býk, asi zvukem toho nástroje, bučel u paty mostu.“

	Tady jde zřejmě o nějakého umělce, usoudil Mark-Alem. Nějakého nespokojeného muzikanta, který zůstal bez práce. Začal psát nahoru na list slovo „bezvýznamný". Napsal ale jen „bez“, když se jeho pohled stočil k prvním řádkům, které přeskočil a kde bylo uvedeno jméno člověka, jemuž se sen zdál, jeho osobní údaje a zaměstnání. Kupodivu, nebyl to hudebník, ale prodavač květáku z hlavního města. Tohle mi ještě chybělo, řekl si Mark-Alem, ale od listu se nedokázal odtrhnout. Najednou se tu objeví nějaký mizerný zelinář a dělá zmatky! A ještě ke všemu je z hlavního města a nebylo by pro něho těžké si stěžovat. Mark-Alem pečlivě vymazal písmena, která napsal na list, a zařadil sen mezi významné. Pitomec, rozčiloval se dál a ještě naposled se podíval na list se zápisem snu, jako se díváme na člověka, jemuž se dostalo nezaslouženého dobrodiní. Namočil pero do inkoustu, sen už podruhé nečetl a na několik dalších listů napsal „bezvýznamné". Nával zlosti opadl a on se uklidnil. Zůstalo mu ještě osm snů z těch, které na první pohled pokládal za nedůležité. Prohlédl je znovu v klidu ještě jednou, jeden po druhém, a s výjimkou jednoho, který zařadil mezi významné, nechal ostatní tam, kde byly. Musel by být hodně nedůvtipný, kdyby nepochopil, že jejich příčinou byly rodinné hádky, škrkavky nebo nedostatek žen. Třebaže ho už bolely oči, Mark-Alem vytáhl několik listů ze svazku nezpracovaných snů a položil je před sebe. Měl pocit, že ho unavuje víc, když jen předstírá, že je čte, než když je čte doopravdy. Vybral listy, které měly kratší texty, a aniž se podíval na jméno odesílatele snu, četl jeden z nich: „Černá kočka chytila do tlamy měsíc a utíkala s ním, pronásledovaná davem lidí. Po cestě, kterou běžela, byly vidět stopy poraněného měsíce."

	To byl tedy opravdu sen, který si zasloužil pozornost. Než ho zařadil mezi významné, přečetl si ho Mark-Alem ještě jednou. Byl to skutečně závažný sen, se kterým byla radost pracovat. Mark-Alem si pomyslel, že vyklad snů Je každopádně, nezávisle na obtížích s tím spojených, práce, která člověka těší, hlavně když se jedná o takovéto sny. Byl sice unavený, ale chtěl ten sen vysvětlit. Vzhledem k tomu, ze měsíc je symbolem státu a náboženství, bylo jasné, že černá kočka představuje nepřátelskou sílu, která působí proti nim. Takový sen má všechny předpoklady, aby byl prohlášen za hlavní sen, uvažoval Mark-Alem. Podíval se na odesílatele. Byl z dalekého města v evropské části říše. I sny, které přicházejí odtamtud, jsou krásnější, napadlo ho. Četl ho už potřetí a zdál se mu čím dál pozoruhodnější a rozumnější. Dobré a nadějné bylo, že ve snu byl kromě jiného dav lidí, který určitě černou kočku dohoní, aby jí měsíc vyrval z tlamy. Určitě jednoho dne skončí jako hlavní sen, říkal si a díval se téměř s úsměvem na list, na němž byl napsán, tak jako se pohlíží na dívku, která vypadá zatím docela obyčejně, ale o které se ví, že ji čeká osud princezny.

	Mark-Alem se nyní kupodivu cítil lehčeji. Měl v úmyslu přečíst ještě dva nebo tři další listy, ale nechal toho v polovině, protože si nechtěl kazit dobrý dojem ze snu s měsícem. Otočil hlavu k velkým okenním sklům, za kterými se už začínalo šeřit. Teď už se nechtěl pouštět do žádné práce. Chtěl jenom počkat, až skončí pracovní doba. Třebaže světla ubývalo, hlavy spolupracovníků byly stále skloněné nad svazky. Byl si téměř jistý, že i kdyby nastala věčná noc a tma, ty hlavy by se od nich nezvedly, dokud by nezazvonil zvonek ukončující práci.

	Nakonec opravdu zazvonil. Mark-Alem rychle složil listy. Od všech stolů byl slyšet hluk otvírajících se a zavírajících zásuvek. Mark-Alem zamkl svůj svazek, a třebaže vyšel ze sálu jako jeden z prvních, trvalo mu půl hodiny, než se dostal ven.

	Na ulici byla zima. Zaměstnanci, vycházející ven ve velkých skupinách, se rozptýlili do různých směrů. Na chodnících naproti se jako každý večer shromáždil dav zevlounů. Ze všech velkých státních institucí, včetně paláce šejka ul-islama a kanceláří velkovezíra, byl Palác snů jediný, který budil tak velkou všeobecnou zvědavost, že se tu stovky chodců zastavovaly a čekaly, až budou jeho pracovníci vycházet. Mlčky, s límci zvednutými proti chladu, lidé pozorovali tajemně úředníky zabývající se tajemnou prací státu, sledovali je upřenými pohledy, jako kdyby se v jejich obličejích snažili pátrat po stopách snů, a neodcházeli, dokud se těžká vrata velkého paláce se skřípěním nezavřela.

	Mark-Alem zrychlil krok. Pouliční svítilny ještě nebyly rozsvícené. Od té doby, co začal pracovat v Tabiru, měl z tmy neurčitý strach.

	Ulice byly plné chodců. Tu a tam jimi projely vozy s okénky zakrytými záclonkami. V nich byly určitě krásné dámy jedoucí na tajné schůzky. Mark-Alem si povzdechl.

	Když došel do své ulice, svítilny byly už rozsvícené. Byla to klidná ulice, polovina domů byla přepychových a některé z nich byly obehnány těžkou železnou mříží. Prodavači pečených kaštanů se zrovna chystali k odchodu. Někteří už dali kaštany a uhlí do vaků a čekali, až se trochu ochladí i rošty. Pouliční strážník Mark-Alema uctivé pozdravil. Z kavárny na křižovatce vycházel namol opilý soused Beç bej, propuštěný důstojník. Měl vedle sebe dva kamarády, a když uviděl Mark-Alema, něco jim pošeptal. Jak šel kolem nich, Mark-Alem na sobě cítil jejich pohledy, které se na něho vylekaně upíraly. Zrychlil krok. Zdálky viděl, že v obou patrech domu se svítí. Zřejmě přišli nějací přátelé, pomyslel si, přesto se ale lehce zachvěl. Když přišel ještě blíž, uviděl u vrat kočár se znakem rodiny Qyprilliových, s písmenem Q vyrytým na obou dvířkách, a místo aby se uklidnil, znepokojilo ho to ještě víc.

	Vrata otevřela stará služebná Lokja.

	„Co se děje?" zeptal se Mark-Alem a hlavou ukázal na světla v prvním patře.

	„Přijeli tvoji strýcové."

	„Něco se stalo?"

	„Nic. Přijeli na návštěvu."

	Mark-Alem s úlevou vydechl. Co to se mnou je, říkal si, když šel přes dvůr k domovním dveřím. Často se mu stávalo, že se ho zmocňovala úzkost, když se vracel pozdě a viděl po celém domě rozsvícená světla, ale nikdy nebyl tak vystrašený jako dnes. To je zřejmě tou novou prací, pomyslel si.

	„Odpoledne tě tu hledali dva tvoji přátelé," sdělovala mu Lokja, která šla za ním. „Říkali, abys za nimi zítra nebo pozítří přišel do toho... toho... no, jak se tomu říká, klobu nebo klubu."

	„Do klubu."

	„Jo, do klubu." '

	„Jestli se po mně zase budou ptát, řekni jim, že nemám čas."

	„Jak si přeješ," řekla služebná.

	Mark-Alem ucítil vůni jídel. Než vešel do obývacího pokoje, zůstal bezděky chvíli stát. Zevnitř se ozývaly hlasy. „Když páchne sůl, co můžeš čekat od ryby," říkal mladší strýc ve chvíli, kdy Mark--Alem otvíral dveře. Ve velkém pokoji, který byl celý pokrytý koberci, byla cítit známá vůně ohně. Přišli dva jeho strýcové, nejstarší i s manželkou, a nejmladší. Byli tam i dva bratranci, oba náměstci ministra. Mark-Alem se postupně se všemi pozdravil. 

	„Vypadáš unavené," řekl nejstarší strýc.

	Mark-Alem pokrčil rameny, jako by říkal: „To víš, práce." Bylo hned patrné, že než přišel, mluvilo se o jeho novém zaměstnání. Mark-Alem se zadíval na matku, která seděla s koleny u sebe u jednoho ze dvou měděných ohřívadel. Lehce se na něho usmála a on se teprve v té chvíli úplně zbavil úzkosti. Sedl si do kouta a čekal, až se od něho konečně pozornost odpoutá. A k tomu nakonec opravdu došlo.

	Nejstarší strýc navázal na to, o čem mluvil, než ho Mark-Alem svým příchodem zřejmě přerušil. Byl guvernérem v jedné z nejodlehlejších částí státu a pokaždé, když přijel pracovně do hlavního města, přivezl odtamtud spoustu hrůzostrašných historek, které se Mark-Alemovi zdály stejně jako ty, o nichž mluvil minule. Jeho žena, drobná, s nespokojeným výrazem v tváři a celá pihovatá, sledovala pozorně, co manžel říká, a chvílemi se podívala po přítomných, jako by jim říkala: vidíte, kde my žijeme? Stále si stěžovala na tamní podnebí, na manželovu pracovní přetíženost, a v jejich slovech se skrývala trvalá zášť vůči švagrovi, prostřednímu manželovu bratrovi, vezírovi. Tak všichni říkali člověku, který měl nyní nejvyšší státní funkci v celé rodině Qyprilliových, byl ministrem zahraničních věcí, a podle ní si příliš nelámal hlavu tím, aby se jeho bratr konečně vrátil do hlavního města.

	Nejmladší strýc poslouchal s roztržitým úsměvem. Zatímco nejstarší strýc připadal Mark-Alemovi jako nějaký bronz, pokrytý prachem drsnosti, fanatismu a provinciálnosti, nejmladšího strýce měl den ode dne raději. Světlovlasý, s jasnýma očima a nazrzlými vousy a s tím svým albánsko-německým jménem Kurt, platil za divoce rostoucí květ rodiny Qyprilliových. Na rozdíl od svých dvou bratrů nezakotvil na žádném významném postu, naopak, věnoval svůj zájem činnostem, které byly vždy trochu zvláštní a které on také vždy brzy opouštěl: v oceánografickém institutu, v architektuře, v poslední době se zabýval hudbou. Kromě toho, že se nechtěl ženit a hrál golf se synem rakouského konzula, mluvilo se o jeho milostné korespondenci s jakousi tajemnou dámou, prostě všechno dělal jinak, sice zajímavé, ale bez většího užitku. Mark-Alem snil o tom, že bude jednou jako on, ale bylo mu jasné, že to nedokáže. Teď už byl zcela klidný, a zatímco poslouchal rozhovor obou strýců, představoval si vůz, který stál venku před domem a který je přivezl. Kdykoli tento vůz viděl, mísila se v něm radost s hrůzou, protože s ním přicházely jak dobré zprávy, tak pohromy.

	V „paláci“, jak všichni Qyprilliovi nazývali mezi sebou dům hlavního člena rodu, bylo několik vozů, všechny byly stejné a Mark-Alemovi splývaly v jeden: v šťastně-nešťastný vůz, s oním Q vyrytým do dřeva, který rozvážel z hlavního domu do všech obydlí velké rodiny buď duhu, nebo bouři. Několikrát se hovořilo o možnosti nahradit písmeno Q písmenem K, podle způsobu psaní jména Qyprilli úřední turečtinou, Köprülü, ale nikdo v rodině takovou změnu nikdy nechtěl, a tak zůstalo zachované Q i všechna ostatní písmena jejich jména podle albánské abecedy.

	„Tak ty jsi nastoupil do Tabir Saraje," obrátil se na Mark-Alema nejstarší strýc, když skončil své vyprávění. „Konečně ses rozhodl."

	„Rozhodli jsme o tom všichni společně," řekla matka.

	„Správné jste udělali," přitakal nejstarší strýc. „Je to respektovaná, důležitá práce. Ať se ti daří!"

	„lnšálláh, dá-li Bůh!" dodala matka. „Dobře jsi to řekl!"

	Do rozhovoru se vmísili oba bratranci. Mark-Alem poslouchal, o čem se mluví, a vzpomínal si přitom na všechny ty nekonečné hovory o svém zaměstnání, než se rozhodlo o jeho nástupu do Tabiru. Kdyby je slyšel někdo cizí, divil by se: je možné, že se tak důkladně probírá, do jakého zaměstnání nastoupí pouhý synovec Qyprilliových, slavné rodiny, jejíž mužští členové vedli sultánova vojska až k hradbám Vídně a která ještě teď, i když už její sláva vybledla, byla stále jedním z pilířů státu, která vyslovila jako první myšlenku obnovy říše formou SSO — Spojených států osmanských, která jako jediná po sultánově rodině byla uvedená ve francouzském slovníku Larousse pod písmenem K: Köprülü - grande famille albanaise dont cinq membres furent, de 1656 à 1710, grands vizirs de l'Empire ottoman2, a na jejíž dveře plni strachu klepali vysocí hodnostáři, aby zde hledali ochranu, kariéru nebo milost.

	Na první pohled se to mohlo zdát překvapující nebo dokonce neuvěřitelně, ale ti, kdo znali hlouběji historii rodiny Qyprilliových, se tomu zase tolik nedivili. Věděli, že po čtyři sta a ještě něco málo let navíc se této významné rodině ministerských předsedu nevyhýbalo vedle slávy dni neštěstí, a na tom se až do jejího konce nedalo nic změnit. Nikdo nepamatoval rodinu, která by byla tak hýčkaná a hned nato krutě decimovaná, jako byla ta jejich. Bylo v ní světlo i tma. lidé s vysokými posty, ministři, gubernátoři, admirálové, stejné jako lidé odsouzení do žaláře, s uťatými hlavami nebo ztracení beze stopy neznámo kde. „My, Qyprilliové, jsme jako lidé, kteří obdělávají půdu na úpatí Vesuvu," říkal položertem nejmladší strýc Kurt. „Tak jako Vesuv, který čas od času vybuchne a zavalí žhavým popelem ty, kteří žijí v jeho stínu, tak na nás čas od času udeří vládce, v jehož stínu žijeme. A tak jako ti, kteří žijí na úpatí Vesuvu, se všemi jeho občasnými katastrofami, tam po uklidnění sopky na úrodné, ale nebezpečné půdě u jeho úpatí znovu budují život, tak i my přes všechny bouře, které na nás panovník sesílá, zůstáváme dále v jeho stínu a věrně mu sloužíme.“

	Ze svého dětství si Mark-Alem pamatoval pobíhání služebníků po jejich velkém domě, někdy ještě před úsvitem, šepoty za dveřmi, tety se zděšenými tvářemi, které klepaly na hlavní vchod, dny, které byly plné pochmurných zpráv, očekávání, úzkosti, až přišlo uklidnění se smířeným oplakáváním odsouzeného, v nějaké odloučené místnosti, a potom život pokračující jako dříve, v očekávání nového lesku nebo nového neštěstí. Protože, jak se říkalo, v rodině Qyprilliových muži buď stoupali nahoru do vysokých funkcí, nebo se propadali do záhuby; střední cesta nebyla.

	"Díky Bohu, že ty aspoň nemáš příjmení Qyprilli," říkávala mu občas matka, ale ani ona této útěše příliš nevěřila. Byl jediný syn a ona celý svůj život, od smrti manžela, nedělala nic jiného, než že myslela na to, jak by ho ochránila před onou špatnou stránkou osudu Qyprilliových. S postupem let byla čím dál moudřejší, rozhodnější a kupodivu i krásnější. Dlouhou dobu byla přesvědčená, že bude syna držet daleko od jakékoli kariéry. Když ale chlapec vyrostl a dokončil školu, její rozhodnutí ztrácelo na významu. V rodině Qyprilliových nebyli nezaměstnaní; ať chtěla, nebo nechtěla, bylo třeba najít pro Mark-Alema nějaké zaměstnání. Nějaké místo, kde by byly co největší vyhlídky na kariéru a co nejmenší nebezpečí uvržení do vězení. V rodině se o tom dlouze hovořilo, navrhovaly se a zase zamítaly diplomacie, armáda, dvůr, banka, ministerstva, zvažovalo se postupně, jaké jsou jejich klady a zápory, možnosti kariérního postupu i pádu, každé místo se probíralo jedno po druhém, opouštělo se jedno, které se zdálo nevhodně nebo nebezpečné, aby se vybralo jiné, pak se ze stejných důvodů upustilo od toho druhého, našlo se třetí, které zpočátku vypadalo, že se liší od obou prvních, ale potom, při hlubším pohledu, se dospělo k závěru, že právě toto místo, které je navenek klidné, je nebezpečnější než ta ostatní, a tak se zase vrátili k tomu prvnímu, o kterém na začátku říkali: „Proboha, jen ať nejde tam!", a tak to šlo pořád dokola, až nakonec Mark-Alemova matka, která už z toho všeho byla unavená, řekla: „Ať jde, kam chce, tomu, co je psáno, stejně neujde" Potom, ve chvíli, kdy se už chystali, že nechají volbu v jeho rukou, prostřední strýc, vezír, který se doposud do této záležitosti nemíchal, vyslovil svůj názor. Zpočátku zněl překvapivě, jako něco, co vyvolává úsměv, ale ten se na tváři všech brzy rozplynul a vystřídaly ho rozpaky. Palác snů? Jak to? Z jakého důvodu? Potom pomalu, čím více tu věc promýšleli, tím se jim zdála přirozenější. Proč ne do Tabir Saraje? Co je na něm špatného? Dokonce nejen že na něm není nic špatného, ale je naopak lepší než všechna ta ostatní zaměstnání plná nástrah. Že by tu ale nebylo žádné nebezpečí? Přirozeně, přirozeně tu je, ale je to v každém případě nebezpečí pouhých snů, svět snů, přece to tak říkávali už naši předkové, když se octli v těžké situaci: „Bože, dej, aby to byl jen sen!" Tak to je. Vezírova myšlenka Mark-Alemovu matku pomalu, ale jistě přesvědčila. „Jak to, že jsme si na to nevzpomněli dříve?" říkala. Tabir jí teď pro syna připadal jako jediná možnost. Kromě toho, že to bylo místo, které poskytovalo člověku neomezené příležitosti k postupu, vdovu upoutávala zejména jeho neurčitost, mlhavost. Svět se tam nějak rozdvojoval, bylo tam cosi nezachytitelného, a právě tato mlhavost jí připadala jako nejlepší úkryt, kam se Mark-Alem může schovat v období bouří.

	Ostatní byli téhož názoru. Kromě toho, říkali, vezír o tom jistě nemluvil bez důvodu. Tabir Saraj měl v poslední době stále větší vliv na významné státní záležitosti a Qyprilliové - se svým přirozeným sklonem pohlížet na staré tradiční úřady s určitou ironií - to trochu podceňovali. V předchozích letech se dokonce mluvilo o tom, že právě Qyprilliové, když už se jim nepodařilo Tabir zavřít, značně omezili jeho vliv. V poslední době ale panovník jeho moc i dřívější autoritu obnovil.

	Mark-Alem se tohle všechno dovídal postupné, během dlouhých rozhovorů o svém novém zaměstnání. Přirozeně, i když se mluvilo o tom, že Qyprilliovi poněkud Tabir podceňovali, vůbec to neznamenalo, že tam neměli své lidi. Už dávno by byli přestali být Qyprilliovými, kdyby se dopustili takové lehkomyslnosti. Protože však byli nepochybně zaujati jinými státními strukturami a hlavně doufali, že nebude těžké znovu oslabit ducha toho „starocha", jak mu říkali posměšně mezi sebou, jejich pozornost vůči němu polevila. A právě to se nyní zřejmě snažili napravit. Měli tam své lidi, kterých byly určitě desítky, ale „něco jiného jsou lidé tvé krve", řekl vezír své sestře, Mark-Alemově matce. Byl trochu nervózní, a ona měla dojem, že je touto věcí zneklidněn víc, než dává najevo. Určitě věděl víc, než ji řekl.

	To bylo dva dny předtím, než se Mark-Alem šel představit do Tabir Saraje. Po celou tu dobu se o Mar-Alemovi a Paláci snů neustále mluvilo. I teď je pořád navzájem spojovali a Mark-Alemovi už to šlo na nervy. Doufal, že až zasednou k večeři, změní téma. To se ale naštěstí změnilo dřív. Ve skutečnosti se sice stále mluvilo o Tabir Saraji, ale z hovoru vypadlo jeho jméno.

	"V každém případě se dá říct, že Tabir Saraj znovu získal svou dřívější autoritu," řekl jeden z bratranců.

	"Já jsem ovšem nikdy nevěřil, třebaže jsem Qyprilli, že by se jeho význam mohl někdy zmenšit," poznamenal nejmladší strýc Kurt. „Je nejenom jednou z nejstarších institucí státu, ale podle mého názoru je i přes své krásné jméno tou nejhrůznější institucí."

	„Jsou i jiné hrůzné instituce," namítl bratranec.

	Kurt se usmál.

	„Ale hrůza, kterou představují, je zřejmá," řekl. „Jejich děsivost je zdaleka viditelná, kdežto Tabir Saraj je něco jiného."

	„A proč je podle tvého názoru tak hrůzný?" vmísila se do hovoru Mark-Alemova matka.

	„Oh, ne v tom smyslu, jak to asi bereš ty," uklidňoval ji Kurt a nenápadné se podíval na synovce. „Myslel jsem to jinak. Podle mého názoru je Tabir Saraj mezi všemi nástroji státu nejvzdálenější lidské vůli. Chápete, co tím chci říct? Je ze všech nejvzdálenější jakémukoli zdůvodňování, nejslepější, nejfatálnější, a tedy i nejstátotvornější.“

	„Mně se ale zdá, že i Tabir Saraj lze nějakým způsobem ovlivňovat, že může tančit, abych tak řekl, jak někdo píská," připojil se druhý bratranec. Byl holohlavý, s oduševnělým pohledem, v němž se ale ta oduševnělost projevovala zvláštním způsobem: jeho oči byly napůl vyhaslé, jako by je unavila moudrost, z níž byl ochoten kousek darovat jiným.

	„Já ale tvrdím, že je to jediná instituce v našem státě, jejímž prostřednictvím vstupuje skrytá část vědomí všech obyvatel do přímého kontaktu se státem," řekl Kurt. Na všechny se po řadě podíval, jako by chtěl zjistit, jak na ně jeho slova zapůsobila. „Nespočetné davy sice ve skutečnosti nevládnou,“ pokračoval, „ale mají nástroj, kterým ovlivňují všechny záležitosti, dobrodružství a zločiny státu, a to je Tabir Saraj.“

	„Chceš tím říct, že všichni dohromady mají odpovědnost za všechno, co se děje, že mají mít nějaký pocit viny?" otázal se bratranec.

	„Ano," odpověděl Kurt. „Do jisté míry ano," dodal rozhodně.

	Bratranec se usmál, ale protože měl oči napůl zavřené, byl to jen kousek úsměvu, jako proužek světla pronikající pode dveřmi.

	„Přes to všechno je to pro mne ta nejzbytečnější, řekl bych nejnesmyslnější instituce tohoto státu," prohlásil nakonec.

	„Byla by nesmyslná v logickém světě," řekl Kurt. „Ale v našem světě se mi zdá, že je více než normální."

	Bratranec se hlasitě rozesmál, ale když viděl guvernérův zamračený obličej, smích ho přešel.

	„Hodně se mluví o tom, že ty věci jsou hlubšího rázu," poznamenal druhý bratranec. „Nic není nikdy tak prosté, jak se zdá. Kdo dnes může vědět, jak to skutečně bylo s delfskou věštírnou? Její svazky se ztratily, nebo snad ne? Ani jmenování Mark-Alema nebylo tak snadné."

	Mark-Alemova matka to velmi pozorně sledovala a snažila se, aby jí nic neuniklo.

	„Raději už o tom nemluvte," vmísil se do hovoru guvernér.

	Moje jmenování že nebylo snadné? udivilo Mark-Alema. Kousek po kousku se mu vybavovaly vzpomínky na ono ráno v první den, kdy šel do Tabiru jako nejztracenější tvor na světě, i na poslední nezáživné hodiny pracovní doby v Selekci. On je však určité přesvědčený, že jsem šel do Tabiru, abych ho dobyl, říkal si v duchu s hořkým úsměškem.

	„Už o tom nemluvte," vyzval je podruhé nejstarší strýc.

	Lokja ohlásila, že večeře je hotová, a všichni vstali, aby přešli do jídelny.

	U stolu při večeři začala manželka nejstaršího bratra vyprávět něco o zvycích v provincii, kterou její manžel řídí, ale Kurt jí nepříliš ohleduplně skočil do řeči.

	„Pozval jsem rapsódy z Albánie,“ řekl.

	„Jakže?“ ozvaly se dva nebo tři hlasy.

	Bylo hned zřejmé, že ono „jakže?“ znamenalo: „Co tě to napadlo? Co je to zase za výmysl?“

	„Předevčírem jsem mluvil s rakouským konzulem,“ pokračoval Kurt, „a víte, co mi řekl? Vy, Qyprilliové, jste dnes jediná aristokratická rodina v Evropě, a možná na světě, která má epos.“

	"Ach, to je přece jasné," podotkl jeden z bratranců.

	„Srovnával epos, který se zpívá o nás, s germánskými Nibelungy, a ještě k tomu dodal, že kdyby se o nějaké německé nebo francouzské velké rodině zpívala i jen setina eposu, který se zpívá dnes o nás na Balkáně, vytrubovalo by se to jako jejich největší pýcha a jako největší zázrak. Zatímco vy, Qyprilliové, si na to stěží vzpomenete. Tohle mi řekl."

	„To je jasné," opakoval jeden z bratranců. „Jedné věci ale nerozumím: ty jsi mluvil, pokud se nemýlím, o albánských rapsódech. Jestli se jedná o epos, který všichni známe, tak co tu mají co dělat albánští rapsódi?"

	Kurt Qyprilli mu pohlédl do očí, ale neodpověděl. Hovory o eposu byly v rodině Qyprilliových tak staré jako drahé jídelní servisy, které jim kdysi darovali vládcové a které každá generace pečlivě opatrovala, aby je předala dalšímu pokolení. Mark-Alem si to pamatoval už od dětství. Na začátku si epos představoval jako něco dlouhého, mezi drakem a hadem, žijícího daleko v horách pokrytých sněhem, v jehož těle, podobné jako v těle pohádkových bytostí, je ukrytý osud rodiny. Jak rostl, pomalu chápal, i když ne zcela jasně, co vlastně takový epos je. Pro mladíka byla poněkud obtížná představa, že Qyprilliové žijí a vládnou v hlavním městě říše, zatímco daleko na podivném Balkáně, v provincii zvané Bosna, se o nich zpívá epos. Ještě nepochopitelnější pro něho bylo, proč se tento epos nezpívá v rodné zemi Qyprilliů, v Albánii, ale v Bosně, a kromě toho ani v mateřském jazyce Qyprilliů, v albánštině, ale v jazyce Slovanů. Jednou v roce, během měsíce ramadánu, přicházeli rapsódi z Bosny. Byli ubytováni několik dnů u Qyprilliových a zpívali zde své dlouhé balady v doprovodu jakéhosi hudebního nástroje vydávajícího naříkavé zvuky. Byl to staletý zvyk a nové generace Qyprilliových se ho neodvážily opustit nebo změnit. Shromáždění ve velkém přijímacím pokoji, poslouchali táhnoucí se hlas slovanských rapsódů, z jejichž slov nerozuměli ničemu kromě jména Qyprilli, které oni vyslovovali jako Čuprili. Potom rapsódové dostali obvyklou odměnu a odešli, zanechávajíce po sobě pocit prázdnoty, který po několik dnů vyvolával u pánů domu ničím neodůvodněné povzdechy, podobné těm, které působí přechody ročních období.

	Říkalo se, že panovník Qyprilliovým tento epos závidí. Oficiální básníci pro něho složili a stále skládali desítky dívánů a veršů, ale takový epos, jako byl ten Qyprilliových, se o něm nezpíval nikde. Říkalo se dokonce, že právě tato závist byla jednou z hlavních příčin hromů a blesků, které panovník čas od času na Qyprilliovy sesílal. „Ale proč tento epos sultánů-králi nevěnovali a neuchránili se tak před pohromami?" zeptal se jednou malý Mark-Alem, když slyšel dospělé vzdychat. „Mlč, Mark-Aleme," řekla mu tehdy matka, „epos je něco, co se nedává darem, není jako prsteny nebo jiné klenoty, je to něco, co nemůžeš dát, i kdybys chtěl."

	„Je něčím jako Píseň o Nibelunzích, řekl mi," pokračoval Kurt zamyšleně. „Po všechny tyto dny jsem si kladl otázku, kterou jsme si v našem domě často pokládali. Proč Slované o nás složili epos, zatímco naši krajané, Albánci, ve svých hrdinských zpěvech o nás mlčí?"

	„To je jednoduché," ozval se jeden z bratranců, „mlčí o nás, protože od nás něco očekávali."

	„Podle tebe to znamená nějaké pokárání?"

	„Ber to, jak chceš."

	"Já tomu rozumím,“ připojil se druhý bratranec. „Je to dávné nedorozumění mezi naším rodem Qyprilliu a Albánci. Pro ně je obtížné chápat význam naší rodiny z hlediska celé říše, pokud nechci přímo říct, že ho vůbec neberou na vědomí. Nepřikládají žádnou váhu tomu, co pro celý velký stát, jehož je Albánie jenom součástí, Qyprilliové udělali a stále dělají. Chtějí vědět jenom to, co jsme udělali pro ten kousíček země, jímž je Albánie. Očekávali, že pro ně uděláme něco zvláštního."

	Rozpřáhl ruce, jako to lidé dělají, když chtějí říct: „Takhle to je."

	„O Albánii někteří říkají, že má nešťastný osud, jiní zas, že je narozená pod šťastnou hvězdou," pokračoval druhý bratranec. „Já si myslím, že není pravda ani jedno, ani druhé. Podobá se nějakým způsobem naší rodině Qyprilliových: dopadaly na ni jak sultánova přízeň, tak výbuchy jeho hněvu."

	„Čeho bylo více?" zeptal se Kurt. „Výsad nebo hněvu?"

	„Těžko říct," odpověděl bratranec. „Nezapomenu na to, co mi řekl jeden Žid: když na vás Tuci útočili svými kopími a meči, vy, Albánci, jste si právem mysleli, že vás přicházejí dobýt, zatímco oni vám přinášeli darem celou říši."

	„Cha-cha," zasmál se Kurt.

	Vyhaslé bratrancovy oči vypadaly, jako by v nich ještě naposled svitlo.

	„Jako každý dar šílence však byl předávaný s krutostí, ba přímo s krveproléváním," dodal.

	„Cha-cha-cha," smál se Kurt, tentokrát ještě hlasitěji.

	„Proč se směješ?" vložil se do hovoru nejstarší strýc, guvernér. „Je to přesně tak, jak říkal ten Žid. Turci se rozdělili o moc s námi, ty to víš tak dobře jako já."

	„Samozřejmě,“ souhlasil Kurt, „těch pět ministerských předsedů z naší rodiny stačí jako důkaz."

	„Oni byli jen začátek," řekl nejstarší bratr. „Pak následovaly stovky vysokých hodnostářů."

	„Kvůli tomu jsem se nesmál." namítl Kurt.

	,Jsi příliš zhýčkaný," zamračil se nejstarší bratr.

	„Snad mi také neřekneš, že jsem rozvratník," ohradil se Kurt. „Tenhle výraz se poslední dobou používá stále častěji."

	Nejstarší bratr kývl hlavou, jako by na něho šla dřímota.

	„Pozor, bratříčku. Říkám ti jen toto."

	V Kurtových očích zajiskřilo.

	„Turci nám, Albáncům, dali to, co nám chybělo," navázal bratranec, aby udržel pozornost, „velké prostory."

	„Ale také velké problémy," řekl Kurt. „Život jedince se zkomplikuje, když se zapojí do mechanismu moci, a ještě horší je, když se jedná o drama celého národa."

	„Co tím myslíš?"

	„Neřekli jste snad, že si s námi Turci rozdělili moc? Rozdělit si moc neznamená rozdělit si hodnosti a koberce. Podle mého názoru to přichází až potom. Rozdělit si s někým moc znamená v prvé řadě rozdělit si s ním zločiny."

	„Kurte, takhle se nemluví," pokáral ho bratranec a po krátkém odmlčení dodal:

	„V každém případě nám dali naše skutečné rozměry. A my jsme je za to proklínali."

	„My ne, oni," vmísil se do řeči guvernér.

	„Ano, promiň, oni, Albánci."

	Nastalo napjaté ticho, při němž Lokja přinesla mísy se sladkostmi.

	„Jednoho dne získají skutečnou nezávislost, ale ztratí tyto velké možnosti," hovořil dále bratranec. Ztratí ten obrovský prostor, kde mohou létat jako vítr, uzavřou se ve své úzké zemí, jejich křídla do sebe budou narážet a budou sebou tlouci z jedné hory na druhou, jako ptáci, kteří nemohou vzlétnout, budou chřadnout, slábnout a nakonec si řeknou: co jsme vlastně získali?! Pak pozvednou zrak, aby znovu našli to, co ztratili, ale bude pozdě.“

	Guvernérova manželka zhluboka povzdechla. Sladkosti se nikdo ani nedotkl.

	„Oni ale přesto o nás zatím mlčí," poznamenal Kurt.

	       jednoho dne si na nás vzpomenou," ozval se nejstarší bratr.

	„My jim také musíme naslouchat," řekl Kurt.

	"Ty sám jsi ale řekl, že oni o nás mlčí."

	„Tak naslouchejme jejich mlčení," opáčil Kurt.

	Guvernér se hlasitě rozesmál: „Ty jsi pořád stejně výstřední! Už jsem ti to říkal: hlavní město tě velmi zhýčkalo. Nebyl by ti na škodu rok služby v nějaké vzdálené provincii."

	„Jen to ne!" vykřikla paní domu.

	Guvernérův smích rozptýlil napětí, které tu před chvilkou zavládlo.

	„Pozval jsem albánské rapsódy," vysvětloval Kurt, „protože jsem chtěl slyšet, o čem vypráví albánský epos. Rakouský konzul, který četl jeho část, mi řekl, že albánské rapsodie se mu zdají mnohem krásnější než ty bosenské."

	„Opravdu?"

	„Ano," přisvědčil Kurt a přimhouřil oči, jako by je oslnil zářící sníh. „Mluví se v nich o dramatických pronásledováních v horách, o soubojích, o únosech dívek a žen, o svatebních průvodech ubírajících se na svatby plné nebezpečí, o svatebčanech, kteří znehybnělí a zkameněli, protože se cestou nějakým způsobem provinili, o koních opilých vínem, o bohatýrech, zrádné oslepených, jedoucích na koních, rovněž slepých, a bloudících po horských svazích jako v těžkém snu, o kukačkách ohlašujících neštěstí, o ťukání na podivné dveře, o výzvě k hrůzyplnému souboji živého s mrtvým kdy živý krouží kolem jeho hrobu se dvěma sty psů a mrtvý naříká, že nemůže vstát z hrobu, aby se utkal s nepřítelem, o lidech a bozích, promíchaných mezi sebou, kteří se hádají, bijí, vdávají a žení jedni s druhými, o výkřicích, rvačkách, otřesných kletbách a o chladném slunci nad tím vším, které víc svítí než hřeje.“

	Mark-Alem s úžasem poslouchal. Celou jeho bytost prostoupila neznámá, trýznivá touha po onom dalekém zimním sněhu, do kterého nikdy nevstoupil.

	„Tak to je albánský epos, v němž my nejsme," řekl Kurt.

	„Podle toho, jak jsi nám ho popsal, by bylo opravdu těžké, abychom tam měli své místo," podotkl jeden z bratranců. „Podobá se spíše smrtonosné horečce."

	„Ale ve slovanském eposu jsme," namítl Kurt.

	„A nestačí to?" zeptal se bratranec s vyhaslým pohledem. „Ty sám jsi řekl, že jsme jediná rodina v Evropě a možná na světě, která má v jednom národě epos. To ti nestačí? Ty chceš, abychom měli epos ve dvou národech?

	„Ptáš se, jestli mi to nestačí," trval na svém Kurt, „a já ti říkám: ne."

	Oba bratranci potřásli shovívavě hlavou. I nejstarší bratr se usmál.

	„Jsi prostě zvláštní," uzavřel, „a vždycky jsi byl."

	Kurt dělal, že neslyší.

	„Až rapsódi přijdou, všechny vás pozvu, abyste je slyšeli," řekl. „Budou zpívat mimo jiné starou baladu o mostu se třemi oblouky, od něhož pochází naše příjmení."

	Mark-Alem napjatě poslouchal. Před lety mu jeden jejich bratranec Aleks Ura vysvětlil, že příjmení Qyprilli není nic jiného než překlad albánského slova ura, což znamená most a vztahuje se ke starému mostu se třemi oblouky ve střední Albánii, který byl vybudovaný v době, kdy Albánci byli ještě křesťané, a v jehož základech byl zazděný člověk. Podle bratrance jejich prapraděd jménem Gjon, který na tomto mostě pracoval jako zedník, dostal po jeho dokončení - podobně jako mnoho jiných a jako připomínku zločinu - příjmení Ura.

	„Budou zpívat slavnou baladu, jenomže tentokrát v albánské verzi,“ pokračoval Kurt. „Vezírovi jsem to ještě neřekl, ale myslím, že nebude mít nic proti tomu, abychom je ubytovali u nás. Budou mít za sebou dlouhou cestu a navíc budou muset mít své hudební nástroje schované.

	Kurt se zaujetím mluvil dál. Znovu připomněl vztah jejich rodiny zde k balkánskému eposu tam, jakož i vztah mezi úřadem a uměním, mezi dočasným a věčným a dotkl se dokonce i vztahu mezi tělem a duší.

	„Ať je tomu jakkoli, tady si říkej, co chceš, ale nikde jinde o tom nemluv," uzavřel nejstarší bratr a jeho obličej se opět zachmuřil.

	U stolu se znovu rozhostilo napjaté ticho, kterého se zjevně všichni obávali.

	„Ty, synovče, se už nějakou chvíli neúčastníš hovoru," obrátil se na Mark-Alema guvernér, aby přerušil mlčení. „Jak je vidět, jsi ponořený od hlavy k patě do světa snů."

	Mark-Alem cítil, že se červená. Pozornost všech se znovu obrátila k němu.

	„Pracuješ v Selekci, pokud se nemýlím?" pokračoval nejstarší strýc. „Včera se na tebe ptal vezír. Říkal, že skutečná kariéra v Paláci snů začíná v Interpretaci, protože jedině tam se dělá opravdová tvůrčí práce a mohou tam vyniknout osobní schopnosti člověka. Nemyslíš?"

	Mark-Alem pokrčil rameny, jako by chtěl říct, že nebylo na něm, aby si vybral oddělení, kde bude pracovat. Ale zdálo se mu, že ve strýcových očích se něco zalesklo.

	Třebaže guvernér rychle sklopil oči nad talíř, onen neobvyklý lesk neunikl ani paní domu. Velmi pozorně a znepokojeně začal znovu sledovat hovor o Tabir Saraji, jehož se nyní zúčastnili všichni, kromě jejího syna.

	Kromě něho... který byl přímo uprostřed Tabiru. Její mozek horečně pracoval. Cožpak piplala svého chlapce tak dlouho jen proto, aby ho nakonec hodila do tygří klece, která sice má přitažlivý název, ale ve skutečnosti není nic jiného než slepý nástroj, jak o něm mluvili před chvílí?

	Po očku pozorovala synův pohublý obličej. Jak si asi počíná její Mark-Alem v těch mlhovinách spánku, mezi těmi těžkými sny, na okraji smrtí? Jak mohla dopustit, aby se dostal do takové změti?

	Hovor o Tabir Sarají pokračoval, ale Mark-Alem se cítil unavený a už ho nesledoval. Kurt se s jedním bratrancem dohadoval, jestli obnovení moci Paláce snů svědčí o současné krizi osmanské velkoříše, nebo je to prostě náhoda, zatímco guvernér stále opakoval, aby o tom už nemluvili.

	Hosté se nakonec zvedli od stolu a šli si vypít kávu do vedlejší místnosti. Odešli pozdě, až někdy kolem půlnoci. Mark-Alem pomalu vystoupal do svého pokoje v prvním patře. Nechtělo se mu spát, ale tím se vůbec neznepokojoval. Říkali mu, že první dva týdny po nástupu do práce všichni noví zaměstnanci Tabir Saraje obvykle trpí nespavostí. Pak je to zase přejde.

	Ulehl do postele a oči se mu dlouho nezavíraly. Všechno v klidu promýšlel. Byla to nespavost, při které netrpěl, která byla úplně normální a klidná. A nezměnila se jenom jeho nespavost. Všechno v jeho životě prošlo změnou. Velké hodiny na křižovatce odbily dvě hodiny po půlnoci. Doufal, že nejpozději ve tři hodiny, o půl čtvrté, nakonec usne… A jestli usne, do jakého svazku zařadí sny této noci?

	To byla poslední Mark-Alemova myšlenka, než tvrdě usnul.
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	Mnohem dříve, než to čekal, ještě než jaro ohlásilo prvními náznaky svůj příchod (on sám si myslel, že přinejmenším ještě toto jaro, a dokonce i léto stráví v Selekci), tedy mnohem dříve, než bylo ve vzduchu cítit nové roční období, přešel Mark-Alem do Interpretace.

	Jednoho dne, než zazvonil zvonek ukončující ranní přestávku, mu bylo sděleno, aby se dostavil do kanceláří Generálního ředitelství. „Ale proč?" zeptal se a hned toho litoval, protože se mu zdálo, že v koutcích úst posla zahlédl úsměšek. Bylo jasné, že na tyto věci se v Tabir Saraji nikdo neptá.

	Mark-Alem šel a hlavou se mu honily nejrůznější pochybnosti a otázky. Nedopustil se nějaké chyby v práci? Nevynořil se někdo z nejodlehlejších končin státu a teď klepe na dveře od jedné kanceláře ke druhé, od jednoho vezíra k druhému a domáhá se svého snu vyhozeného neprávem do koše? Snažil se rozpomenout na sny z posledních dnů, u kterých se dlouho nemohl rozhodnout, než je vyřadil, ale žádný takový ho nenapadal. Ale možná tu nejde o to. Možná tu jde o něco docela jiného, vždyť tak se to stává vždy: zavolají tě kvůli něčemu, co ti vůbec nepřišlo na mysl. Vyzrazení tajemství? Ale on se od svého nástupu do Tabir Saraje nesetkal se žádným známým. Když se ptal, kudy má jít, měl stále silnější pocit, že v tomto křídle Paláce už někdy byl. Jednu chvíli si myslel, že se mu to zdá proto, že chodby si byly podobné, ale když se nakonec octl v místnosti s ohřívadlem, kde za dřevěným stolem seděl člověk s protáhlým obličejem, jehož oči byly stále upřeně na dveře, uvědomil si, že právě na dveře Generálního ředitelství zaklepal první den svého nástupu do Tabir Saraje. Potom byl stále tak ponořený do práce, že úplně zapomněl na jejich existenci, a vlastně ani teď nevěděl, jakou práci vykonává v Paláci snů člověk s protáhlým obličejem, který ho tehdy přijímal. Byl to jeden z mnoha zástupců ředitele nebo snad sám generální ředitel?

	Stál před ním, ztuhlý úzkostí, a čekal, až na něho promluví. Ale úředníkovy oči byly stále upřeně na dveře ve výši kliky, a i když tenhle jeho zvyk už znal, jednu chvíli si myslel, že čeká na někoho jiného a pak teprve mu oznámí, kvůli čemu ho zavolal. Úředník nakonec odvrátil oči ode dveří.

	„Mark-Aleme," řekl úplně tiše.

	Mark-Alema polil studený pot. Nevěděl, co dělat, jestli má říct, že přišel na jeho příkaz, nebo nějakou jinou zdvořilost, anebo stát a očekávat neblahou zvěst. V tu chvíli byl přesvědčený, že ho nezavolali pro nic jiného, než pro něco neblahého.

	„Mark-Aleme," opakoval úředník. „Jak jsem ti řekl hned první den, když jsi přišel, vyhovuješ nám."

	Bože, povzdechl si v duchu Mark-Alem. Opět tato znepokojující věta, o které si myslel, že ji v Tabiru uslyší jen první den.

	„Vyhovuješ nám, a proto ode dneška přecházíš do Interpretace"

	Mark-Alem cítil, jak mu hučí v uších. Pohled se mu bezděky stočil k ohřívadlu uprostřed místnosti a zdálo se mu, že žhavě uhlíky v něm, pokryté do poloviny popelem, se tváří cynicky, jako lidé, kteří se usmívají s očima jen napůl otevřenýma. Právě takové žhavé uhlí spálilo v onen nezapomenutelný den jeho doporučující dopis a teď to vypadalo, že úplně lhostejně uhasíná.

	Děláš dobře, že neprojevuješ žádnou radost," pokračoval úředník a Mark-Alem v tu chvíli zvažoval, co má udělat. Necítil skutečně žádnou radost, tím spíše, že sem přišel plný úzkosti. Otevřel ústa, aby něco řekl, ale úředníkův hlas ho přerušil. „To, že se neraduješ, ukazuje, že dobře chápeš odpovědnost své nové práce. Interpretace je právem označována jako mozek Tabiru, i plat je tam vyšší, ale práce je těžší. Někdy budeš muset v práci zůstat přesčas a kromě toho, a to je hlavní, je tam větší odpovědnost. Přesto musíš ocenit přízeň, které se ti od nás dostává. A pamatuj si, že cesta k vrcholům Tabir Saraje vede přes Interpretaci."

	Poprvé upřel svůj pohled na Mark-Alema, avšak ne do obličeje, ale někam do jeho pasu, tam, kde by se asi nalézala klika, kdyby byl Mark-Alem dveřmi.

	Cesta k vrcholům Tabiru vede přes Interpretaci, opakoval si Mark-Alem v duchu. Chystal se říct, že možná nemá schopnosti pro tak obtížnou práci, jako je výklad snů, ale druhý, jako by vytušil jeho myšlenky, ho předešel.

	„Výklad snů v Tabir Saraji je obtížný. Dokonce velmi obtížný. Nemá vůbec nic společného s tím, jak si sny vykládá lid: had je něco zlého, věnec něco dobrého a tak podobně. Nemá nic společného ani s lidovými knihami vykládajícími sny. Interpretace Tabiru stojí výš, mnohem výš než to všechno. V ní platí jiná logika a jiné symboly a jiné vztahy mezi symboly."

	Tím méně jsem schopen tuto práci vykonávat, chtěl říct Mark-Alem. Obavy u něho vyvolávalo už jen pomyšlení, že by měl co dělat s nejstaršími symboly, a což teprve, když k nim přibudou i symboly nové. Chystal se konečně otevřít ústa, ale druhý ho opět předešel:

	„Říkáš si možná, jestli se naučíš používat klíče k rozborům. Neměj strach, synu, naučíš se je, a dokonce velmi rychle. Tak jako ty, s obavami a s nedůvěrou ve své schopnosti, tu začínali pracovat ti, kteří se později stali pýchou Interpretace. Dva týdny, nanejvýš tři, budou stačit, aby ses je naučil. A pak - pokynul mu, aby přistoupil blíž, a Mark-Alem udělal krok ke stolu - víc ani nepotřebuješ. Je dokonce na škodu naučit se víc, protože by hrozilo, že začneš rozbory dělat mechanicky. Interpretace je v prvé řadě tvůrčí práce. Se studiem šablon a symbolů se to nesmí přehánět. Hlavní je naučit se několik zásad jako v algebře. A dokonce ani ty nesmí být moc přísně, jinak by tato práce neměla žádný smysl. Velká interpretace začíná tam, kde končí rutina. Jde především o vzájemné propojení symbolů, tomu věnuj hlavní pozornost. A poslední rada: všechna práce v Tabiru je velké tajemství, ale Interpretace je tajemství nad tajemstvím. Na to nezapomínej. A teď jdi a dej se rovnou do nové práce. Už tam o tobě vědí. Mnoho zdaru!"

	Mark-Alem otevřel jako ve snu dveře, na něž se úředníkovy oči opět upřely, a vyšel ven. Nějakou chvíli se jenom tak potuloval po chodbách, duchem nepřítomný, až si uvědomil, že musí najít Interpretaci. Chodby byly úplně prázdné. V době, kdy byl u onoho vysokého úředníka, musela ranní přestávka už skončit, jinak si nedokázal vysvětlit tak hluboký klid. Neviděl kolem sebe živou duši. Chvílemi se mu zdálo, že slyší kroky někde vepředu, nebo po stranách, nebo za rohem, ale jakmile tam došel, kroky se ozývaly zase někde jinde, snad ve vyšším patře, nebo v nižším. Snad tady nebudu chodit celé dopoledne? strachoval se. Řeknou, že hned první den jsem přišel pozdě do práce. Měl se zeptat zástupce ředitele, generálního ředitele nebo kdo to byl, jak se tam jde.

	Mark-Alem šel stále dál. Chodby mu připadaly chvíli známé, chvíli neznámé. Nebylo slyšet, že by se někde otevíraly dveře. Vystoupal po širokém schodišti do vyššího patra, potom se vrátil dolů a pak sešel ještě o jedno poschodí níž. Všude to bylo stejně: ticho a prázdnota. Mark-Alem měl pocit, že ještě chvilku a začne křičet. Teď musel být v nějakém velmi vzdáleném křídle budovy, protože rozestupy mezi sloupy klenby mu připadaly menší. Najednou, když už se chtěl vrátit, odkud přišel, se mu zdálo, že v nejvzdálenějším rohu, tam, kde začínal ohyb, rozeznává nějakého člověka. Vydal se tedy tím směrem. Člověk stál nepohnutě před nějakými dveřmi. Než se k němu přiblížil tak, aby na něho mohl promluvit, člověk mu naznačil, aby se zastavil. Mark-Alem zůstal stát.

	„Co tu hledáš?" oslovil ho neznámý. „Sem je přístup zakázán."

	"Hledám lnterpretaci,“ odpověděl Mark-Alem. „Už tady chodím dokola hodinu."

	Člověk se na něho pochybovačně podíval.

	„Ty pracuješ v Interpretaci a nevíš, jak se tam jde?"

	"Právě jsem tam byl jmenován. Ale nevím, kde je."

	Neznámý se na něho stále pátravě díval.

	„Vrať se, odkud jsi přišel," ukázal mu nakonec, „jdi hlavní chodbou až pod velké střílnové okno. Tam vyjdi o jedno patro výš a děj se chodbou napravo. Interpretaci budeš mít přímo před sebou."

	„Děkuji!" řekl Mark-Alem a vrátil se. Aby to nezapomněl, opakoval si v duchu: hlavní chodbou až pod velké střílnové okno, jedno patro nahoru, pak chodbou napravo.

	Kdo byl ten člověk, který mu pomohl? přemýšlel Mark-Alem. Na pohled vypadal jako hlídka, ale co mohl hlídat vtom bezbřehém tichu? Tento palác byl opravdu samé tajemství.

	Zdálky se mu zdálo, že rozeznává slabé světlo, které na točité schodiště propouštělo z horního patra střešní střílnově okno. Mark-Alem si oddechl.

	 

	 

	 

	V Interpretaci Mark-Alem pracoval už skoro tři týdny. První dva týdny se držel po boku starých mistrů a učil se postupně tajemství rozboru snů, až ho jednoho dne vedoucí zavolal a řekl mu:

	„Už ses toho dost naučil, Mark-Aleme. Ode dneška budeš dostávat vlastní svazek.“

	„Tak brzy?" vyhrkl Mark-Alem. „Ale dokážu už pracovat sám?“

	Vedoucí se usmál.

	„Neboj se. Všichni takhle začínali. A navíc tu máš sálového dohlížitele. Se vším se obracej na něho."

	Mark-Alem pracoval na svém svazku už čtyři dny. V hlavě měl zmatek jako nikdy předtím. Práce v Selekci, která se mu dříve zdála namáhavá, mu teď, když na ni vzpomínal, připadala jako hra. Nikdy si nepomyslel, že ta zdejší bude tak pekelná.

	Dali mu svazek, který byl považovaný za snadný: „Občanský život, korupce", a on si chvílemi myslel: Bože, už s tímhle si nevím rady, a což teprve, až přede mne položí svazek o spiknutích proti státu?

	Svazek byl objemný. Přečetl kolem šedesáti snů a stranou dal asi dvacet, o nichž si zpočátku myslel, že by je nějak dokázal vyložit. Když se k nim ale vracel podruhé, zdálo se mu naopak, že jsou nejtěžší. Vybral tedy z oněch šedesáti ještě několik dalších, které také zpočátku pokládal za snadno vysvětlitelné, ale po hodině či dvou se mu před očima zamlžily a zakalily a staly se pro něho úplnou záhadou.

	To není možné, naříkal v duchu. Zblázním se tady. Uběhly už čtyři dny a on ještě pořádně nevyřešil ani jediný sen. Pokaždé, když si myslel, že je mu něco jasnější, ho přepadly pochybnosti a to, co se mu předtím zdálo srozumitelné, bylo hned nato nepochopitelné. Ale vždyť je to bláznovství, celá tahle práce, říkal si znovu a znovu a zakrýval si oči dlaněmi. Měl neustále strach, že se dopustí nějakého omylu. Byly chvíle, kdy byl přesvědčený, že v této práci nelze dělat nic jiného než chyby a že jenom náhodou se padne na to pravé.

	To, že ještě nepředložil žádný rozluštěný sen, ho nesmírně trápilo. Jeho nadřízení si mohou myslet, že je buď příliš neschopný, nebo příliš bojácný. Jak to jen dělají ti druzí, kladl si otázku, když viděl, jak zaplňují svými zprávami celé listy papíru? Bože, jak to že vypadají tak klidně?

	Ve skutečnosti měl každý interpret možnost nechat ze svého svazku stranou sny, které pokládal za nevysvětlitelné, a ty se pak dávaly k rozboru řešitelům obtížných problémů, kteří byli mistry Interpretace, ale nebylo možné předávat jim většinu snů ze svazku.

	Mark-Alem si třel spánky, jako by z nich chtěl vypudit krev, která se tam nahromadila a nechtěla pryč. Hlavu mu zaplavovaly desítky symbolů: skvrnitý had s holí, dým, chromá nevěsta, sníh. Vířily mu v hlavě ve zběsilém tanci. Vytlačovaly z ní obvyklé představy o světě a snažily se je nahradit svým bláznivým a nesmyslným třeštěním. Ať už to dopadne, jak chce, tenhle sen nějak vysvětlím, řekl si a položil před sebe list papíru. Dá se do toho hned teď, snad bude mít štěstí. Byl to sen nějakého žáka církevní školy v hlavním městě: dva lidé našli starou zřícenou duhu. S námahou ji zvedli a narovnali, setřelí z ní prach, jeden ji začal natírat znovu barvou, ale nebeský oblouk ne a ne oživnout. A tak ji zase pustili na zem a utekli.

	Mark-Alem si povzdechl a stiskl v ruce pero. Chtěl začít psát, ale odvaha ho opouštěla. Nedal se však odradit. Bez dlouhého uvažování, třebaže si původně o snu myslel něco jiného, pod něj napsal: „Varování před..." Zvedl na okamžik pero od papíru. Varování před... Varování před... „Bože, před čím může varovat toto blouznění," vykřikl skoro nahlas. Vždyť je to k pláči, k zešílení. Škrtl slova „varování před..." a vztekle list odhodil na hromadu nevysvětlitelných snů. Ne, raději ať ho okamžitě vyhodí, než aby si tady hrál s takovými nesmysly. Opřel si čelo do dlaní a přivřel oči.

	„Mark-Aleme, co je s tebou?" uslyšel za chvilku tichý hlas sálového dohlížitele. „Bolí tě hlava?"

	„Ano, trochu."

	„Netrap se tím, to se zpočátku stává každému. Mám ti nějak pomoci?"

	„Děkuji! Za chvíli za vámi přijdu sám, abych vás požádal o nějaká vysvětlení."

	„Tak? Velmi dobře. Já jsem tě po všechny tyto dny čekal."

	„Nechtěl jsem vás zbytečně obtěžovat."

	„Ach, takhle to neber. Jsem tu od toho, abych ti pomohl.“

	„Za hodinu," slíbil Mark-Alem, „vám určitě něco přinesu."

	„Čekám," usmál se dohlížitel a odešel.

	Tak teď už nemohu váhat, říkal si Mark-Alem. Teď musím chtěj nechtěj začít dělat jako všichni ostatní.

	Hbitě vstal a zamířil ke stolu, kde byly slovníky. Všiml si, že bylo dost těch, kteří také odcházeli od svých stolů, aby se do nich podívali. Potřeboval vyhledat podivná rčení, ve kterých se říkalo, že se nějací lidé viděli dřív, než vyšel měsíc, nebo se viděli, když vyšel měsíc. To první mohlo znamenat, že mají mezi sebou dobré vztahy, a druhé, že nemají mezi sebou dobré vztahy. Ani jedno vysvětlení ho ale nepřesvědčilo. Byly to zastaralé výrazy a jejich význam se za uplynulá staletí určitě změnil. Marně pátral i po jménu květiny, které se říkalo kukaččí květ. Poznamenal si vše na list papíru, aby se zeptal dohlížitele, a potom se pracně snažil najít nějaký smysl dvou snů zaslaných od břehů Azovského moře. V tom prvním byla klidná neděle, jakýsi človíček měl v ruce, celou mešitu a želví samec se samicí šli vedle sebe jako muž a žena. Jenom neztrácet naději, uklidňoval se, když odkládal sen stranou. Druhý se mu zdál snazší. Dám se do něj, povzbuzoval se, ať to dopadne, jak chce. Vzal list papíru s druhým snem, v němž hlouček černě oděných mužů překročí vyoranou brázdu a pustí se dál přes pole pokryté sněhem. Význam snu mu byl naráz jasný: skupině úředníků, která prováděla činnost ohrožující stát, se podaří překonat překážky a přejít zasněžené pole, což ukazuje na pád vlády.

	Hned začal tento výklad zapisovat a ještě ani nedokončil poslední větu, když si uvědomil, že tady zřejmě jde o protistátní činnost. Přečetl si zápis ještě jednou a viděl, že tomu opravdu tak je: má to co dělat se spiknutím proti státu. On ale má svazek týkající se občanského života a korupce. Byl z toho tak nešťastný, že skoro ani pero v ruce neudržel. Konečně to vypadalo, že se mu něco podaří, a zase neúspěch. Ale počkat, zarazil se. Možná to tak vůbec není. Korupci, pokud jde o úředníky, přece dělí od protistátní činnosti jen krok. Kromě toho, ach, jak byl nechápavý, že ho to nenapadlo dříve, dělení svazků je jen přibližné a nikde není řečeno, že ve svazku o každodenním životě se nemohou objevit sny týkající se velkých státních záležitostí. A navíc ještě, kolikrát mu říkali, jak chvályhodná je práce takového zaměstnance Tabiru, který odvážně hledá významné předzvěsti i tam, kde se zdá, že jsou jen obyčejná znamení. Ano, ano, velmi dobře si tuto instrukci pamatuje. Říkalo se dokonce, že stejně jako mnoho dívek, které se někde ztratily, ale nakonec se dostaly do harémů vezírů, tak i mnoho hlavních snů vzešlo ze zcela obyčejných svazků.

	Mark-Alem ožil. S novým zaujetím vytáhl jeden po druhém čtyři sny, které předtím už několikrát četl, a napsal pod ně vysvětlení. Byl spokojený a už se připravoval, že vytáhne list s pátým snem, když ho něco nevysvětlitelného přimělo k tomu, aby mezi listy vyhledal první sen a přečetl si výklad, který k němu napsal. Okamžitě ho přepadly pochybnosti. Snad jsem neudělal chybu, možná to tak není, Opakoval si v duchu. Za malou chvilku si byl jistý, že v rozboru snu chybu udělal. Na čele mu vyvstal studený pot a zoufale se zahleděl na řádky, které před chvílí s takovou vervou napsal a které se mu teď zdály cizí a nepřátelské. Co má dělat? Nejdříve si řekl: ať to vezme čert, kdo bude přikládat nějaký význam jednomu z desetitisíců snů, které se tu zpracovávají, a málem už chtěl ten list nechat tak, jak byl, ale v poslední chvíli si to rozmyslel. Co když někdo chybu odhalí? A navíc, jednalo se o sen namířený proti státním činitelům. V úředních kruzích by se o něm také mohli nějakým způsobem dovědět a nejhorší bylo, že kdokoli mohl vztáhnout na sebe nebo na své okolí. Budou pátrat po tom, kdo dělal rozbor, a až se dovědí, jak to bylo, řeknou si: Podívejme se, přišel nám do Tabir Saraje nějaký Mark-Alem, holobrádek, který hned v prvním snu, který rozebíral, chtěl hodit bláto na vysoké funkcionáře. Dejte si na toho hádka pozor.

	Mark-Alem zvedl spěšně list ze stolu, jako by se bál, že někdo uvidí, co na něj napsal. Musí něco udělat, aby tu hloupost napravil, dokud je čas. Ale co? Jednu chvíli ho napadlo, aby ten sen prostě zahodil, ale hned si uvědomil, že každý svazek má na své obálce napsaný počet snů. A jen to by stačilo, aby šel do vězení jako nějaký zločinec. Něco jiného, přemýšlel, něco jiného. Musí udělat něco jiného. Ach, kdyby byl tolik nepospíchal a nepopadl bez rozmyšlení pero, mohl teď ten sen vyložit úplně jinak. Podlehl však jakémusi nepochopitelnému vzrušení a začal ke své vlastní smůle na ten list honem něco čmárat. A teď bylo všechno takhle zpackané. Ale počkej, řekl si, s pohledem stále upřeným na své písmo, které teď úplně nenáviděl, možná ještě není vše ztraceno. Rychle pročítal text a stále myslel na to, že by se ještě dalo něco napravit. Když četl list potřetí, překvapilo ho, že na to dřív nepřišel. Nečekaná úleva se mu rozlila od spánků přes hrdlo až k plícím. Opravy v textu jsou přece tou nejběžnější věcí. A on to udělá takovým způsobem, že se na nic nepřijde. Bude to prostě vypadat jako úprava věty, nanejvýš jako stylistická záležitost. Bude stačit, když tam přidá „zabránila, aby se". Když už kdoví pokolikáté přečetl větu „skupině úředníků, která prováděla činnost ohrožující stát", třesoucí se rukou za „která" napsal ta tři zamýšlená slova. Věta, která z toho vyšla, dostala úplně jiný význam: „skupině úředníků, která zabránila, aby se prováděla činnost ohrožující stát…“ Mark-Alem si to přečetl jednou dvakrát a všechno se mu zdálo v pořádku. Oprava nebyla příliš nápadná. A i kdyby si jí někdo všiml, dala se vysvětlit jako opomenutí při psaní, které pisatel opravil hned po prvním přečtení. Mark-Alem si s ulehčením oddechl. Konečně to bylo vyřešené. (Mark-Alem, který prováděl činnost ohrožující stát…) S obavami se rozhlédl kolem sebe. Co jestli to někdo zpozoroval? Hloupost, řekl si. Spolupracovník, který mu seděl nejblíže, byl tak daleko, že nedokázal rozeznat ani nadpis na jeho svazku, natožpak jeho písmo. Dobře, že mám tak drobné písmo, pomyslel si po chvíli a znovu si s úlevou oddechl. Teď si může po tom napětí trochu odpočinout. Je to děsná práce.

	Pokradmu se rozhlédl po sále. Všichni pracovali klidně, ponoření do svých svazků. Nebylo slyšet ani skřípání per. Občas někdo vstal od pracovního stolu a tichými kroky, aby působil co nejméně hluku, vyšel ze dveří. Určitě šel dolů do Archivu poradit se o výkladu podobných snů, které rozebírali už dřív, někdy i v dávné minulosti, význační interpreti. „Velký Bože," šeptal Mark-Alem, když pozoroval ty desítky hlav skloněných nad svazky.

	V těchto svazcích byl spánek světa, onen oceán hrůzy, nad jehož propastností se oni snaží rozpoznat pár ztracených vlnek, pár nepatrných znamení. Jací jsme to ubožáci, zabědoval v duchu.

	Začal číst další listy, ale viděl, že mu práce nejde od ruky. Oči sice četly, ale pozornost byla tatam. Několik vojáků se zahalenými obličeji. Tisíce bot na náměstí a trochu otrub a slepá slepice. Znovu sníh, ale tentokrát uložený do velkých beden spolu s věnem… nějakého muže. Co to bylo za pomatený mozek, pomyslel si a náhle si se zvláštním pocitem, s určitým steskem, vzpomněl na svůj první sen v tomto paláci. Tři bílé lišky na minaretu mešity podprefektury. Krásný, čistý sen. Kde teď asi je uprostřed toho hrůzného moře? „Ech," utrousil jen tak pro sebe a zvedl jeden z listů. Chtěl do přestávky rozebrat aspoň ještě jeden nebo dva sny, ale zvonek, který ji ohlašoval, zazněl dřív, než čekal, a tak svazek zavřel.

	V podzemí, kde se pila káva a salep, bylo jako obvykle živo. Bylo to jediné místo, kde Mark-Alem mohl promluvit s někým známým nebo neznámým. V Selekci byl krátkou dobu, takže známých odtamtud měl málo, a ještě méně často je viděl v bufetu. Ale i když je viděl, připadali mu vzdálení, jakoby z překonané etapy jeho života. V Selekci neprožil jediný radostný den. V Interpretaci byly dny stejně pochmurné, s výjimkou dneška, kdy se mu konečně něco podařilo, a na rozdíl od jiných dnů, kdy scházel dolů do bufetu většinou s posmutnělou náladou, se dnes cítil o něco lehčeji.

	„Kde pracuješ" zeptal se nenuceně člověka, proti němuž našel volné místo u stolu plného prázdných šálků od kávy. Oslovený se ihned napřímil jako před nadřízeným.

	„V Písárně, pane," odpověděl.

	Mark-Alem se nemýlil. Bylo hned vidět, že to je nový zaměstnanec, jako byl on sám před měsícem.

	„Byl jsi nemocný?" zeptal se, když si usrkl kávy, sám udivený svou sebejistotou. „Připadáš mi velmi bledý"

	„Ne, pane," odpověděl a hned postavil sklenici se salepem na stůl. „Ale... máme mnoho práce a..."

	„To je jasné," řekl Mark-Alem týmž nenuceným tónem a sám nechápal, odkud se v něm ta uvolněnost bere. „Možná je teď období, kdy přibývá snů."

	„Ano, ano," přitakal druhý a přikyvoval hlavou tak silně, až měl Mark-Alem obavu, že bude stačit ještě pár takových přikývnutí a jeho tenký krk to nevydrží a zlomí se.

	„A vy?" zeptal se potom nesměle.

	„V Interpretaci."

	Oči se mu rozzářily úsměvem, který znamenal: jako bych to byl tušil.

	„Pij ten salep, nebo ti vystydne," vybídl ho Mark-Alem, když viděl, že jeho protějšek se pořád ještě neprobral z překvapení.

	„Je to poprvé, co se mi poštěstilo sedět s pánem z Interpretace. Mám z toho takovou radost!"

	Dvakrát třikrát uchopil skleničku se salepem, ale zase ji postavil na místo.

	„Už dlouho pracuješ v Paláci?“

	„Dva měsíce, pane.“

	Za dva měsíce jsi kost a kůže, pomyslel si Mark-Alem. Jak asi za nějakou dobu budu vypadat já?

	„V poslední době jsme měli mnoho, velmi mnoho práce,“ dodal druhý na vysvětlenou a konečně po malých doušcích dopil salep. „Každý den jsme pracovali přesčas."

	„Je to na tobě vidět," poznamenal Mark-Alem.

	Muž se usmál, jako by chtěl říct: Copak za to mohu?

	„V místnostech vedle nás je Izolace," pokračoval, „a když jsou potřeba písaři, při výsleších, tak nás zavolají."

	„Izolace?" zeptal se Mark-Alem. „Co to je?"

	„Vy to nevíte?" podivil se jeho společník a Mark-Alem hned své otázky litoval.

	„Nikdy jsem s nimi nepřišel do styku," prohodil jenom tak, „ale něco jsem o nich slyšel."

	„Sousedí s námi," řekl písař.

	„Nejsou v tom křídle Paláce, kde jsou hlídky? vyptával se dál Mark-Alem.

	„Přesně tam," přisvědčoval druhý horlivě. „Hlídka stojí přímo před jejich dveřmi. Vy jste tam tedy přece byl?"

	„Šel jsem kolem z jiného důvodu," vysvětlil krátce Mark-Alem.

	„Pár kroků odtamtud jsou naše kanceláře, a tak vyšetřovatelé, když potřebují písaře, přijdou k nám. Je to ale opravdu strašná práce, V poslední době je tam jeden člověk, kterého vyslýchají nepřetržitě čtyřicet dnů."

	»Co udělal?" zeptal se Mark-Alem, a aby vypadal co možná nejlhostejněji, zívl.

	"Jak to, co udělal? Ví se, co udělal," řekl druhý a upřeně se na Mark-Alema zadíval. „Zdál se mu sen."

	»Zdál se mu sen, no a?"

	„Do těch místnosti se zavírají osoby, které Tabir Saraj jak asi víte, pokládá za nutné předvolat, aby podaly bližší vysvětlení ke snu, který sem poslaly."

	„Aha, něco jsem slyšel," přikývl Mark-Alem a chtěl znovu zívnout, ale mezitím si všiml, že počáteční zápal v očích druhého poněkud pohasl.

	„Možná jsem neměl mluvit o věci, která je tajná jako všechno ostatní tady, ale protože, jak jste sám řekl, pracujete v Interpretaci, tak jsem si myslel, že o těchto věcech víte."

	Mark-Alem se zasmál.

	„Lituješ, že jsi mi o tom něco říkal? Pracuji v interpretaci a znám mnohem důležitější tajemství než ta, o kterých jsi mluvil."

	„Přirozeně, přirozeně," řekl druhý a jeho výraz se pomalu uklidňoval.

	„Kromě toho," dodal Mark-Alem a ztišil hlas, „jsem z rodiny Qyprilliových, a tak neměj strach, že…“

	„Ó Bože," vyhrkl písař, „jako bych to byl tušil… Ó velký Bože, mám to ale štěstí, že jste se mnou ráčil prohodit pár slov."

	„A jak pokračuje záležitost toho člověka a jeho snu v té izolaci? Jde to kupředu? Ty jsi tam jako písař, nebo ne?"

	„Ano, pane, celé dny jsem tam teď pracoval. I sem jsem přišel rovnou odtamtud. Jak to s ním vypadá? Jak bych to řekl? Popsaly se už stovky stránek protokolu. Je samozřejmé úplně zmatený, ale nemůže za to. Je to velmi prostý člověk z nějaké zapadlé podprefektury u východních hranic. Určitě ho nenapadlo, že skončí v Tabir Saraji, když svůj sen odesílal."

	„A co je na tom snu tak důležitého?" divil se Mark-Alem.

	Písař pokrčil rameny.

	„Ani sám nevím. Na první pohled se zdá dost obyčejný, ale musí na něm něco být, když mu přikládají takový význam. Interpretace ho prý vrátila k vysvětlení. A vidíte, trvá to tak dlouho a pořád se nic nevysvětlilo, dokonce se to čím dál víc zamotává."

	„Nechápu, na co se toho člověka ptají.“

	„Těžko říct, pane. Ani mně to není moc jasné. Chtějí na něm nějaká drobná upřesnění, docela podivná. On je ale samozřejmě nedokáže dát. Sen se mu zdál už příliš dávno. A pak, po tolika dnech, co je zde zavřený, je už úplně popletený. Z toho snu mu v hlavě určitě nezůstalo vůbec nic.“

	„Je tady takových hodně?" zeptal se Mark-Alem.

	„Neřekl bych. Dva tři za rok, víc ne. Jinak by lidé dostali strach a moc by si rozmýšleli, než by sny poslali."

	„To jistě. A co s ním bude teď?"

	„Budou ho vyslýchat dál, dokud, dokud…“ písař rozpřáhl ruce, „sám nevím, dokdy."

	„Hm, divné," poznamenal Mark-Alem. „Takže není jednoduché posílat sny do Tabir Saraje.  Jednoho dne může člověk dostat dopis s předvoláním, aby se dostavil."

	Muž by byl možná j eště něco dodal, ale v tu chvíli zazněl zvonek ohlašující konec přestávky, oba se pozdravili a rozešli se.

	Když šel po schodech nahoru, měl Mark-Alem stále plnou hlavu toho, co písař říkal. Co vlastně tyto izolace znamenají? Na první pohled vypadají jako něco šíleného, nesmyslného, ale tak tomu určitě není. Představují nepochybně jistý druh uvěznění. Ale proč? Je jisté, že v paměti zadrženého, jak říkal písař, nezůstane ze snu skoro nic. To Je možná skutečný důvod jeho věznění: aby svůj sen zapomněl. Vyčerpávající výslechy ve dne v noci, sepisování nekonečných protokolů, hledání domnělých podrobnosti o něčem, co nemůže být nikdy přesně, jako je tomu v případě snu, a to tak dlouho, dokud se tento sen nerozdrolí a v paměti člověka, jemuž se zdál, nakonec úplně nezanikne. Je to vlastně vymývání mozku, pomyslel si. Nebo je vytvořen ne-sen, dá-li se užít takové slovo, podobně jako se říká nerozum jako opak rozumu. Čím déle na to myslel, tím více docházel k závěru, že to je jediné možné vysvětlení. Zřejmě tu šlo o záblesky nebezpečných myšlenek, které stát musí z toho či onoho důvodu izolovat, tak jako se izoluje mikrob moru, dokud se úplně nezničí.

	Mark-Alem vystoupal do horního patra a šel teď vedle desítek ostatních zaměstnanců, mizejících postupně v otevřených dveřích po obou stranách. Jak se blížil k sálům Interpretace, cítil, že ona dočasná jistota, která v něm zavládla předtím v bufetu, ho – jako každá jistota pramenící z podřízenosti druhého – pomalu opouští. Místo ní si začal znovu uvědomovat, jak se ho pozvolna, stále silněji zmocňuje úzkost a on se opět stává bezvýznamným zaměstnancem, ztraceným v gigantickém mechanismu.

	Zdálky uviděl svůj pracovní stůl i svazek, položený na něm, a šel si k němu sednout, jako by to byl břeh spánku celého světa, z jehož temnoty se valí černé a hrozivé proudy vyvěrající z neznámých hlubin. „Bože," povzdechl, „chraň mě, velký Bože!"

	 

	 

	 

	Venku se ještě více ochladilo. Nestálé počasí, které svými náhlými zvraty bere lidem všechnu jistotu, trvalo už dva týdny. Zase jako včera, stěžovali si, když zevnitř pozorovali jeho neustálé změny. I když se v kachlových kamnech zatápělo už brzy ráno, v sálech Interpretace se třásli zimou. Někdy se stávalo, že Mark-Alem vůbec nesvlékal kožich. Nechápal, odkud se bere tak hrozná zima. „Tebe to ještě nenapadlo?" řekl mu jeden zvláštní chlapík, se kterým náhodou pil kávu v bufetu. „Ten chlad a mráz vychází ze svazků. Všechno zlo k nám přichází odtamtud, chlapče" Mark-Alem dělal, že neslyší. „A co jiného čekáš, že přijde z krajin spánku?" pokračoval ten člověk. „Jsou možná stejného druhu jako krajiny smrti. Je to všude stejné, ach Bože. A my chudáci vtom děláme." Mark-Alem odešel bez jediného slůvka. Možná to byl nějaký provokatér, pomyslel si později. Přesvědčoval se čím dál víc, že Tabir Saraj je plný nejrůznějších nebezpečných tváří.

	Co všechno už slyšel za tu dobu o Tabiru a o tom, co se tam děje! Na první pohled se zdálo, že zaměstnanci o tom nemluví, ale jak plynuly dny, ta z jedné věty, pronesené šeptem v bufetu, jindy zas vyslechnuté náhodou u vchodu, u vrat, jimiž se vycházelo, nebo u sousedního stolu, se pomalu a bezděčně vytvářely celé mozaiky, které mu zůstávaly v paměti. Vyskytovaly se například názory, podle nichž sny, které se znají jednotlivcům, každému zvlášť, jsou jen přechodnou fázi v dějinách lidstva, a jednou přijde doba, kdy sny tuto svou vlastnost ztratí a budou je moci vidět i všichni ostatní. A všichni také uvidí veškeré pohyby a skutky toho či onoho člověka. Zkrátka tak jako nějaká rostlina nebo plod zůstávají po určitou dobu pod zemí, než přijde čas, aby vyrazily na povrch, lidský sen je zatím ukrytý ve spánku, ale to neznamená, že tomu tak bude stále. Jednoho dne se objeví v slunečním světle, zaujme své místo v lidském myšlení, zkušenosti a činnosti, a jestli to bude dobře nebo špatně, jestli se tím svět změní k lepšímu nebo k horšímu, to ví jen Bůh.

	Jiní říkali, že Apokalypsa není nic jiného než den, kdy sny vyjdou ven z vězení spánku, protože vzkříšení mrtvých, které si lidé představují metafyzicky, se neuskuteční jinou než touto formou. Nejsou snad sny zprávami obyvatel odtamtud? Jednoho dne budou tyto jejich stovky let staré žádosti, prosby, pobídky, stížnosti, ať je kdo nazývá, jak chce, vyslyšeny.

	A byli jiní, kteří s tím sice souhlasili, ale vysvětlovali to zcela opačným způsobem. Vyjdou-li sny na povrch, říkali, do drsného klimatu světa, nebude to znamenat nic jiného než jejich oslabení, jejich smrt. Bylo by to faktické odtržení od úzkostí zemřelých, tedy od minulosti, odtržení, které někteří označovali za neštěstí a jiní za skutečné osvobození a obnovu světa.

	Mark-Alem už nemohl tyto úvahy poslouchat. Nejnesnesitelnější však byly dlouhé a bezbarvé dny, kdy se o ničem nemluvilo a nic nedělo a on byl nucen pracovat sehnutý nad svazkem a přecházet ze spánku jednoho člověka do spánku druhého, jako v nějaké mlze, která chvílemi sice vypadala, že se rozptyluje, ale většinou byla hustá a ponurá.

	Byl pátek. V sekci zabývající se hlavním snem panoval ten den zvláštní ruch. Hlavní sen už byl nepochybně vybraný a nyní se připravoval jeho odvoz do paláce vládce.

	Venku už dlouho čekal vůz s říšským znakem a se strážemi. Odjezd hlavního snu se už blížil, ale i potom bylo mezi pracovníky rušno, napětí nebo aspoň zvědavost, jak bude přijatý v paláci. Odezva přišla obvykle druhý den: padišach byl spokojen, padišach neřekl nic, nebo někdy byl padišach hlavním snem rozzloben. Ale to se stávalo zřídka, velmi zřídka.

	Ty dny byly v každém případě radostně vzrušené a plynuly jinak. Při čekání na pátek týden rychle uběhl. V ostatních odděleních bylo naopak všechno nudné a šedé.

	A přesto všichni sní o tom, aby mohli pracovat v Interpretaci, pomyslel si Mark-Alem. Kdyby tak věděli, jak se tu hodiny vlečou! A jako by ani to nestačilo, ta neustálá úzkost, která tu všude vládne (pokaždé když byl zažehnutý oheň v kamnech, tak se Mark-Alemovi zdálo, že ta tíseň je cítit uhlím).

	Sklonil se nad svazkem a dal se znovu do čtení. Už si poněkud na svou práci zvykl a rozbory snů teď dělal snadněji. V několika dnech měl být se svým prvním svazkem hotový. Zbývalo v něm už jenom pár listů. Přečetl několik nudných snů o kalné vodě, o nemocném kohoutovi, který uvízl v blátě, a o revmatismu, který se nalézal mimo tělo kohosi při večeři ďaurů. Je to hrůza, řekl si v duchu a odložil pero. Vypadalo to, jako kdyby ten kal byl všude. Znovu si představil sály, kde se pracovalo na hlavním snu, tak jako si člověk mezi zachmuřenými lidmi připomíná dům, kde se konají přípravy na svatbu. Ty sály nikdy neviděl a ani nevěděl, v kterém křídle paláce jsou. Ale přesto si byl jistý, že na rozdíl od ostatních musí mít velká okna až ke stropu, jimiž proudí dovnitř nádherné světlo zušlechťující lidi i věci. Tam i úzkost, třebaže ve své podstatě byla úděsná, protože přicházela přímo z nitra ústředí, měla určitou vznešenou formu. I zoufalství kolem sebe šířila jako sluneční paprsky, protože jinak se nedalo vysvětlit, že ještě se smyčkou na krku odsouzenci volali: „Ať žije sultán!“

	"Ech," povzdychl si Mark-Alem a chopil se znovu pera. Snažil se pracovat bez zastávky až do chvíle, kdy zazvoní zvonek ohlašující konec pracovní doby. Zbývaly mu ještě dva sny. Bylo by dobré, kdyby dodělal i je, aby mohl svazek odevzdat.

	Odevšad byl slyšet hluk zaměstnanců, kteří odcházeli od svých stolů a mířili k východu. Za chvíli nastal opět klid a v sále zůstali jen, kteří se rozhodli pracovat přesčas. Mark-Alem cítil, jak do něho proniká prázdnota, vzniklá po odchodu zaměstnanců. Uvědomoval si tuto prázdnotu vždy, když zůstal přesčas, ale nedalo se nic dělat. Všem se doporučovalo zůstat někdy v práci dobrovolně přesčas. On to každopádně udělá i tento večer. Potlačil příliš silné nadechnutí, z něhož nakonec zbyl jen krátký povzdech, a začal číst jeden list. Podivil se po prvním řádku. Kde už ten sen viděl? Pustý kus země s odpadky poblíž mostu a hudební nástroj… Mark-Alem skoro vykřikl údivem. Bylo to poprvé, co narazil na sen, který mu prošel rukama už v Selekci. Zaradoval se, jako kdyby potkal někoho známého, a rozhlédl se kolem sebe, aby někomu o téhle náhodě řekl, ale v sále teď bylo příliš málo lidí a i ten nejbližší byl deset kroků daleko.

	Ještě celý rozrušený svým objevem, začal číst popis snu, zpočátku bez většího soustředění, ale postupně stále pečlivěji. Nenalézal v něm žádný smysl, ale tím se nezneklidňoval. Mnoho snů takhle na první pohled vypadalo, nedávalo žádný smysl, jako by to byly zavřené dveře, ale stačila malá štěrbinka a sen se najednou otevřel. I u tohoto snu objeví jeho skryté tajemství. A při svých dosavadních zkušenostech ho hned potom rozebere nitku po nitce. Slyšel, že podobným způsobem, velice smyslně, jako by mluvili o tom, že zbavili ženu panenství, mistři vypravovali historky o obtížných snech, které zpočátku nemohly být předány dál, zle je potrápily, až znenadání, když se to už nečekalo, povolily a dalo se do nich proniknout.

	Mark-Alem začal číst skoro nahlas. Pustý pozemek a na něm odpadky, starý most, neznámý hudební nástroj a rozzuřený býk. Symboly byly opravdu významově bohaté, ale spojení mezi nimi žádné. A přitom vztah mezi symboly byl ve snech obvykle důležitější než ony samy. Spojoval je navzájem po dvou: most s býkem, hudební nástroj s pustým pozemkem, potom most s hudebním nástrojem, pustý pozemek s býkem a znovu býk s hudebním nástrojem. Zdálo se, jako by poslední vztah: býk-hudební nástroj a most dával nějaký smysl, ale i ten byl nelogický: býk (nezadržitelná primitivní síla) podnícený hudbou (vychytralost, tajemství, dlouhodobá propaganda) mohl zničit starý most. Kdyby na místě mostu byl nějaký sloup, nebo zeď pevnosti, nebo nějaký jiný symbol státu, mohl sen dostat smysl, ale most nic takového nepředstavoval. Obvykle byl symbolem užitečnosti sloužící lidem všeobecně, jako jsou studny, cesty... Ale pozor, napadlo Marka-Alema a hrdlo se mu sevřelo. Most je spojen s jejich příjmením… Snad ne nějaké neštěstí…

	Přečetl si text ještě jednou a hned mu bylo lépe: býk ten most vůbec nenapadal. Pobíhal po tom pozemku kolem dokola a to bylo všechno.

	Bláznivý sen, řekl si v duchu. Radost, že ten sen našel ve svém svazku, vystřídalo rozladění. Vzpomněl si také, že už tehdy, když ho četl v Selekci, se mu zdál nesrozumitelný. Že ho rovnou nehodil do koše! Mark-Alem namočil pero do inkoustu a chtěl napsat nahoru na list papíru slovo „neřešitelně", ale ruka se mu na chvilku zastavila. Neměl by ho ještě nechat a podívat se na něj druhý

	den? Neměl by se poradit s dohlížitelem? Žádosti o radu se přijímaly, to je pravda, ale nevidělo se rádo, když jich bylo příliš mnoho. Mark-Alem znervózněl. Bude dobře, když ten svazek ten den zavře, už tak se s ním hodně zdržel…

	Vzal další sen, poslední, vyřešil ho velmi rychle a pak se zase vrátil ke snu, který byl pořád nedodělaný. Znovu váhal, když do sálu vešel šéf Interpretace. Chvilku hovořil mezi čtyřma očima s dohlížitelem, potom se rozhlédl kolem, jako by počítal ty, kteří zůstali, a zase něco řekl dohlížiteli.

	„Ty a ty,“ ozval se hlas dohlížitele, když šéf odešel. Mark-Alem otočil hlavu. „A vy dva tam. A ty také, Mark-Aleme, budete dnes večer pracovat přesčas. Šéf mu právě sdělil, že je tu jeden naléhavý svazek jehož rozbor musí být hotový ještě dnes večer."

	Nikdo neřekl ani slovo.

	„Než svazek přinesou, jděte si něco dát do bufetu," pokračoval dohlížitel. „Budeme tu možná muset zůstat hodně dlouho."

	Jeden po druhém se vytratili ze sálu. Tu a tam bylo slyšet chrastěni klíčů a zámků ode dveří. To odcházeli poslední opozdilci.

	Bufet byl v tuhle pozdní odpolední hodinu hodně ponurý. Nepočetná obsluha vypadající unaveně, část stolů odstrčených na stranu kvůli úklidu, to vše působilo skličujícím dojmem. Mark-Alem si objednal sklenici salepu a kousek pečiva a šel si sednout do nejvzdálenějšího kouta. Nechtěl, aby ho někdo otravoval. Pomalu vypil salep, k němuž s nechutí přikusoval pečivo, a potom pomalým krokem, aniž se ohlédl napravo nebo nalevo, vyšel ven.

	Nějakou chvíli šel netečné nekonečnou chodbou v přízemí. Ještě nebyla úplná tma, ale už se šeřilo. Z velkého střílnového okna v rohu dopadaly na chodbu poslední zbytky denního světla. Neměl proč spěchat a mohl jít docela pomalu, aby se nemusel zbytečně brzy zavřít v nevlídném pracovním sále. Občas bylo slyšet vrznutí posledních dveří, které se zavíraly. Chodba byla liduprázdná a on náhle pocítil jakési uspokojení, že může jít tak sám tou prázdnotou, na jejímž konci střílnové okno propouštělo světlo, které by bylo šedavé, i kdyby na jeho sklech nebyl prach.

	Mark-Alem došel až k ohybu, zvedl pod ním jako v hluboké  propasti hlavu a už se chtěl vrátit, když najednou v tom hluchoněmém prázdnu nabyl dojmu, že slyší nějaké zvuky. Zastavil se a poslouchal. Vypadalo to jako kroky, které se stále blížily. Možná to jsou kontroloři dveří, napadlo ho a chtěl odejít, ale něco ho zarazilo. Hluk byl teď blíž a přicházel z postranní chodbičky, která se křížila s hlavní chodbou. Mark-Alem se přitiskl ke stěně a čekal, co bude. Bože, vykřikl v duchu, když se v místě křížení objevila skupinka mužů nesoucích na ramenou černou rakev. Nezpozorovali ho a brzy zmizeli za rohem. To je určitě ten člověk z provincie, co se mu zdál ten sen, řekl si, když kroky dozněly v dálce. Rozhlédl se kolem sebe. Stál přesně u místa, kde onehdy viděl toho hlídače před Izolací. Bože, to musel být určitě on.

	Jak šel po schodech nahoru, rostla v něm stísněnost, která ho nakonec úplně ovládla. Už dřív občas myslel na toho nešťastníka a jeho sen, ale nikdy ho nenapadlo, kam až ho může jeho osud zavést. Dokonce se několikrát rozhlížel v bufetu, jestli tam neuvidí znovu onoho písaře, aby se ho zeptal, jak to s tím člověkem vypadá, jestli ho nakonec pustili nebo ho tam stále drží. Ten ubožák zřejmě nemohl úplně svůj sen zapomenout. Nebo možná už bylo předem určeno, že všichni předvolání do Tabir Saraje takhle skončí. Jsi netvor, proklínal v duchu Tabir, sám překvapený svým nečekaným rozhořčením. Nestačí ti všechno, co děláš, teď už požíráš i lidi.

	Na stole spatřil nový svazek, který tam dohlížitel položil patrně v době jeho nepřítomnosti. Když ho téměř s nenávistí prolistoval, zjistil, že nemá víc než pět šest listů. Všechny je musí zpracovat ještě ten večer. V sále se rozsvítily lampy. Silně se také ochladilo, protože od poledne nikdo nepřiložil do kamen. Mark--Alem vzal do ruky první sen, a ještě než přečetl začátek, všiml si, že text jde až na konec listu a dokonce, což se stávalo velmi zřídka, pokračuje ještě na dalším. Obrátil list, aby se podíval, jak asi bude popis snu dlouhý, ale ten nekončil ani na druhém listu a dokonce ani na třetím, a on ke svému největšímu údivu zjistil, že na všech šesti listech svazku je popis pouze jednoho snu. Ještě nikdy se s tak dlouhým popisem nesetkal. Musí to být zvláštní sen, pomyslel si a zatím text jen prolétl, aniž se podíval na jméno jeho původce místo, odkud přišel. Bude to dnes večer s tímhle nekonečným blouzněním něčí noční můry pěkná dřina.

	Sen byl opravdu zmatečný. Taková deliria, označovaná často jako supersny, se obvykle zadávala těm nejlepším interpretům. Říkalo se dokonce, že dříve byly tyto sny jak v Selekci, tak v Interpretaci zařazovány do zvláštního svazku, který se podle toho také jmenoval „Svazek blouznění“. Později však, z důvodů ne zcela jasných (skutečnou příčinou prý byla tendence označovat tento svazek jako výběrový), byl zrušený a od té doby se takováto blouznění rozdělovala podle obsahu do skupin ostatních snů. Přesto ale při přidělování práce dbali dohlížitelé v sálech vždy na to, aby je dávali k rozboru těm nejzkušenějším. Mark-Alem nevěděl, jak si má vysvětlit, že tento sen dostal právě on: jako přehnanou důvěru vedení Interpretace v jeho schopnosti, nebo jako nějakou zlomyslnost. Hned ale začal číst, a četl stále horlivěji. Sen byl skutečně prazvláštní. Začínal tím, že po stepi poseté mrtvolami nemocných tygrů, pošlých v 11. století, se pohybovalo několik hastrošů. Celou první stránku textu zabíral popis chůze těchto hastrošů, kteří podle všeho zlořečili sopce Krtoh... rtoh... krt... (její jméno se neustále sesouvalo do bahna na její západní straně) a nad tím vším zářila nad stepí pomatená hvězda. Potom tam autor snu, který se nacházel někde v blízkosti a snažil se dostat pod zem, narazil na úlomek jasného dne od všezahrnujícího, nerozpustitelného a nezničitelného času, zářícího jako briliant, který někdo neznámý ukryl pod bahnem. Záře onoho skrytého úlomku mu oslnila oči, a on se téměř oslepený ocitl v pekle.

	Šílenec, řekl si Mark-Alem. Úplně vyšinutý. Četl ale dál. Další část textu popisovala peklo, avšak peklo jiného druhu, v němž byli nikoli lidé, ale mrtvé státy. Jejich těla ležela ztuhlá jedno vedle druhého: císařství, emiráty, republiky, konstituční monarchie, konfederace. Podívejme se, podivoval se Mark-Alem. Na rozdíl od prvního dojmu, jímž na něho sen zapůsobil, se ukazovalo, že je nebezpečný. Obrátil list, aby se podíval na jméno odvážného odesílatele. „Sen, který se zdál v druhé polovině noci 19. prosince hostu X v Hospodě U dvou Robertů (pašalik střední Albánie)." Ach, vykroutil se z toho, holoubek, pomyslel si s jistým ulehčením. Hned si vzpomněl na rakev pokrytou tmavou látkou, která teď určitě směřovala k velkému hřbitovu v hlavním městě. Vycítil léčku a v poslední chvíli si řekl: pryč od toho. Usadil se pohodlněji na židli a četl dál. Na státy, které kdysi zemřely a sestoupily do pekla, nebyly uvalovány tresty, jaké obvykle postihovaly lidi. Kromě toho mělo toto peklo jednu zvláštnost, a to, že z něho bylo možné znovu vyjít a vrátit se na zem. Takže jednoho krásného dne se dávno zemřelé státy, které všichni považovali za mrtvé, mohly pomalu zvednout a znovu objevit na povrchu zeměkoule. Ale pro tento účel se musely tak jako herci, procházející maskérnou před vstupem na scénu v nové roli, podrobit nezbytným úpravám, měnilo se jim jméno, znak a vlajka, ale ve své podstatě to byly pořád ty stejné, staré státy. Hleďme, hleďme, podivoval se Mark-Alem. Byl zvyklý od dětství na rozhovory o státě a jeho záležitostech, a tak hned pochopil, kam autor snu mířil. Bylo mu jasné, že kromě začátku je sen vymyšlený. A divil se, že mohl projít Selekcí. Nebo ho možná jako provokativní sen nechali projít záměrně. Ale za jakým účelem? A proč ho dali zrovna jemu? Navíc ještě tak naspěch, po pracovní době. Mark-Alema zamrazilo v zádech. Jeho oči ale četly text dál. „Viděl jsem Tamerlánův stát, který natírali načerveno, aby zakryli skvrny od krve, když se připravoval, že se znovu pozvedne. Viděl jsem pak Herodův stát, který upravovali podobně a který, jak mi bylo řečeno, vstupoval na zem už potřetí a kdovíkolikrát se asi zvedne znovu i potom, co bude vypadat, že se zhroutil."

	Mark-Alem třesoucími se prsty srovnal listy. Byla to zcela jasná provokace. Ale on do té pasti nespadne. On si dokáže poradit. Vezme pero a napíše na přiložený list: Vymyšlený zlovolný sen proti státu, s tím a s tím záměrem, s tím a s tím skrytým významem. Napíše to přesně tak. Dnešní státy, včetně osmanské říše, nejsou podle odesílatele toho nočního blouznění nic jiného než staří krvaví kostlivci pohřbení plynutím času a potom oživení jako přízraky.

	Mark-Alemovi se tato formulace líbila, dokonce už zvedl pero, aby jí napsal, ale v tom okamžiku ho přepadly pochybnosti, jako by mu říkaly: odkud ty, Mark-Aleme, tak dobře o těchto věcech víš? Položil pero zpět na místo. Nesmí se nikdy do takové míry odhalit. Bude lépe, když výklad napíše jednodušeji: vymyšlený supersen, z něhož je cítit otevřené nepřátelství sledující nedobrý cíl, což dokazuje i odeslání tohoto dopisu bez jména původce snu a bez jeho adresy.

	Takhle to napíše, a nemá vlastně proč spěchat. Ze všech, kteří zůstali po pracovní době, ještě nikdo neodešel. Mark-Alem se rozhlédl kolem sebe. V bledém světle lamp vypadal sál, v němž sedělo jen pár osamělých pracovníků, ještě pochmurněji. Bylo tam čím dál chladněji. Byl by udělal lépe, kdyby si nesvlékl kožich. A jak dlouho tam ještě budou muset zůstat? Všiml si, že píší jen dva pracovníci. Ostatní, tak jako on, si podpírali rukama čelo a přemýšleli. Dali jim obyčejné sny nebo blouznění jako jemu? Možná jen jeho sen byl takový. Blouznění byla řídká, jako náhodní žraloci v síti plné obyčejných ryb. Byla zde ale možnost, že i jiné sny byly takové. Jejich rychlé dodání, v tak pozdní hodinu po skončení pracovní doby… Musí v tom něco být. Mark-Alem se znovu zachvěl.

	Jeden ze dvou pracovníků, kteří ještě psali, nakonec vstal, přistoupil k dohlížiteli, podal mu svazek a odešel. Mark-Alem uchopil pero, ale pomyslel si, že má ještě čas, a znovu je odložil. Napsat výklad snu mu nezabere moc času. Bude lépe, když to ještě chvíli vydrží. Hlavou se mu honily nejrůznější, vesměs bezútěšné myšlenky.

	Po půlhodině odešel další pracovník. Mark-Alem měl nohy jako led a pomyšlení, že i ruce mu čím dál více chladnou a za chvilku, jestli to takhle bude dál, v nich už ani pero neudrží, ho nakonec vytrhlo z nehybnosti. Dal se do psaní, slyšel sice, že odchází někdo další, ale nezvedl hlavu. Když skončil, viděl, že v sále zůstali kromě dohlížitele ještě tři další pracovníci. Počkám, až odejde ještě jeden, a pak se zvednu také, řekl si. Jeho myšlenky zalétly, bůhví proč, k tomu hostinci s podivným jménem Hospoda U dvou Robertů, ve které bylo toto blouznění vymyšleno nebo vytvořeno. Pokusil se představit si nocležníka s osmahlým obličejem, který časně ráno, hned jak hodil zalepený dopis do poštovní schránky, připevněné možná na otlučených dveřích, odešel s ďábelským úsměškem ve tváři.

	Vrznutí nějaké židle na chvilku jeho úvahy přerušilo. Zase někdo odešel. Teď, když tam zůstali kromě něho už jen dva, se mu zdálo, že by bylo lepší, aby on, jako nováček, odešel, když už ne poslední, tak aspoň předposlední. Počkal tedy, až odejde ten další. Teď se zvednu, řekl si nakonec, když zůstal opravdu předposlední.  Možná i sám dohlížitel doufal, že ti, kteří tam ještě zůstávali, už co nejdříve skončí.

	Vstal a zavřel svazek. Muselo být velmi pozdě. Dohlížitel, stejně jako ostatní, vypadal zmoženě. Mark-Alem k němu přistoupil, dal mu svazek a tiše řekl: „Dobrou noc!"

	„Dobrou noc, Mark-Aleme," odpověděl dohlížitel. „Víš, kudy se vychází? V tuhle pozdní hodinu jsou všechny brány Tabiru zavřené."

	„Opravdu?" poprvé slyšel něco takového. „A kudy se tedy vychází?"

	„Zadním dvorem, přes Recepci. Tam jsi určitě ještě nikdy nebyl, ale najdeš to snadno. V tuhle hodinu jsou rozsvícené jen lampy v chodbách a chodbičkách, které tam vedou, ale pokud je budeš sledovat, cestu snadno najdeš."

	„Děkuji,“ řekl Mark-Alem.

	Vyšel ze sálu a viděl, že je to opravdu tak: lampy byly rozsvícené jen v jednom křídle. Šel tím směrem a poslouchal ozvěnu svých kroků, která se mu v té samotě zdála úplně nová. Ale co když zabloudím, napadlo ho několikrát. Byl by možná udělal lépe, kdyby se připojil k nějakému jinému zaměstnanci, který zná cestu. Čím déle šel, tím více se ho zmocňoval pocit nejistoty. Sledoval pořád rozsvícené lampy, prošel bočním průchodem a znovu byl ve velmi dlouhé chodbě. Všude pusto. Slabé osvětlení se ztrácelo v dálce, sestoupil po několika schodech a vešel do další úzké chodby, která byla klenutá. Světla, i když řidší a slabší, byla i tam. Jak dlouho ještě, říkal si v duchu. Jednu chvíli měl dojem, že v zatáčce chodby se před ním objevil hlouček lidí nesoucích rakev s oním člověkem, vyslýchaným kvůli svému snu, jimž se nepodařilo vyjít z velké budovy a bloudí dosud v jejích útrobách. Jestli se tady budu ještě chvíli takhle potloukat, tak se zblázním, strachoval se. Kdyby zůstal stát na místě, třeba by někdo přišel a ukázal mu cestu, nebo by se měl vrátit zpátky, k Interpretaci, aby se dostal k východu spolu s ostatními? Ta poslední myšlenka se mu zdála rozumnější, ale vzápětí ho přepadla pochybnost: a co když lnterpretaci nenajde? Čert ví, jestli ho ty bledé lampy dovedou opravdu tam, kam potřebuje.

	Mark-Alem šel dál. V ústech měl sucho a usilovně se snažil, aby se uklidnil. Koneckonců, i kdyby opravdu zabloudil, kdyby tam dokonce zůstal celou noc, tak by to zas taková pohroma nebyla. Nebyl by někde na holých pláních nebo v lese, ale uvnitř paláce. Takhle o tom sice uvažoval, ale cítil, že by to bylo hrozné. Jak by asi probděl noc mezi těmi stěnami, sály a sklepeními plnými snů a výkřiků ze spaní? Lepší by to bylo někde uprostřed studené pláně nebo v lese plném vlků než tady. Stokrát lepší.

	Mark-Alem zrychlil krok. Jak dlouho už asi takhle jde? V jednu chvíli měl pocit, že v dálce slyší nějaký hluk. Možná mi jen hučí v uších, pomyslel si a šel dál. O něco později se hlomoz opakoval, tentokrát hlasitěji, ale vůbec nebylo jasné, z kterého směru přichází.

	Sledoval pořád rozsvícené lampy, sešel po několika dalších schodech níž a octl se v průchodu, který byl zřejmě už v přízemí. Hlomoz na chvíli ustal, ale pak se ozval znovu a blíž. Mark-Alem zbystřil sluch a pospíchal, aby se mu ty zvuky, které mu teď připadaly jako jeho jediná naděje, neztratily. Chvíli slábly, chvíli sílily, ale neustávaly. Mark-Alem téměř utíkal. Očima nepřestával sledovat konec chodby, kde rozpoznával nejasný čtverec osvětlený zvenku. Velký Bože, modlil se, snad je to zadní východ.

	Bylo to opravdu tak. Mark-Alem přišel trochu blíž a viděl, že je to brána. Zhluboka vydechl a údy se mu po všem tom napětí tak uvolnily, že se málem zapotácel. Nejistým krokem došel k bráně. Zvenčí tudy proudil studený vzduch a spolu s ním hluk, který slyšel před chvílí. Podívaná, která se mu naskytla, když stanul u prahu brány, byla podivuhodná: zadní dvůr Paláce skrápěla světla luceren, bylo to zcela jiné světlo než uvnitř, neklidné a roztěkané, které mlha někde zeslabovala a někde zostřovala, třísnila jím vlhkou zem, po které se pohybovali lidé, koně a povozy, některé s rozsvícenými, jiné se zhasnutými lucernami, v naprostém zmatku podobném zlému snu. V sinavých světlech luceren a s řehtáním koní vypadal tento zamlžený prostor jako z jiného světa.

	Zůstal stát jako přikovaný u brány a nevěřil svým očím.

	„Co to je?" zeptal se jednoho člověka, který šel kolem a nesl svazek košťat.

	Ten se na něho s údivem otočil, ale když viděl jeho kožich s našitým znakem Tabiru, přívětivě odpověděl:

	„To jsou přepravci snů, ago3, ty je neznáš?"

	Byli to skutečně oni. Jak to, že ho to nenapadlo? Chodili tady sem a tam ve svých kožených kazajkách a zablácených holínkách a jejich vozy, také se zablácenými koly, měly všechny vzadu znak Tabiru.

	Mark-Alemův pohled se zarazil na pravé straně dvora u krytého vchodu osvětleného zevnitř, kam přepravci snů vstupovali a odkud vycházeli. Tam musela být Recepce, o které se říkalo, že pracuje ve dne v noci. Aniž sám věděl proč, protlačil se mezi tím zmatkem lidí a vozů, z nichž některé hledaly místo, kam by se mohly postavit. Došel až ke vchodu a pod jeho zastřešení. Tam byla vřava ještě větší. U několika dlouhých lavic se tísnily desítky přepravců, kteří zřejmě už byli hotoví u okének, kde se sny odevzdávaly, nebo čekali, až na ně přijde řada, pili salep a kávu, jiní zas jedli burek, jehož příjemná vůně se šířila kolem.

	Mark-Alem se nechal postrkovat dopředu mezi těmi muži v kožených kazajkách, pohybujícími se bezcílně kolem něho, žvýkajícími, smějícími se a hlasitě klejícími. Tak to byli ti slavní přepravci snů, které si Mark-Alem od dětství představoval jako téměř nebeské posly putující po cestách říše ve svých modrých vozech. Někteří z nich měli pokryté blátem nejen holínky, ale byli zablácení až po lokty, pár jich mělo bláto až na zádech, asi od toho, jak se snažili zvedat převrácené vozy i s koňmi. Na jejich přepadlých tvářích byly patrné známky únavy a nevyspání. l způsobem své mluvy, stejně jako vším ostatním, byli zcela odlišní od vnitřních pracovníků Tabiru; byla drsná, trochu přisprostlá, plná silných slov, tak jako jídlo s pálivým kořením. Mark-Alem, zcela bezradný v tom chaosu, začal naslouchat útržkům rozhovorů. Tady se mohl dovědět novinky z celé říše. Poslové vyprávěli o dobrodružstvích z cest, o svých hádkách se zabedněnými provinčními úředníky, s opilými hospodskými a s hlídkami na kontrolních stanicích.

	Mark-Alemovu pozornost upoutal chraptivý hlas. Ani se neotočil, aby se podíval, kdo to mluví, snažil se jen porozumět slovům.

	Koně mi nešli a nešli," vyprávěl ten člověk. „Řehtali na místě a od tlam jim šla pěna, ale neudělali ani krok dopředu. Byl jsem úplně sám ve stepi u výjezdu z Yenisehiru, zapadlého městečka, kde jsem převzal jen pár snů, všehovšudy pět, které sebrali za celý měsíc, můžete si představit, co to bylo za díru. A koně mi tady ne a nejít dál. Šlehal jsem je prutem po hřbetě až do krve, ale oni se nehýbali z místa, jako kdyby měli před sebou mrtvého. Rozhlédl jsem se kolem. Všude jen pustá step, nikde žádný hrob, ani známka hrobu. Lámal jsem si hlavu, co bych měl dělat, a najednou jsem si vzpomněl na svazek snů, které jsem právě vezl z Yenisehiru. Možná právě kvůli nim se koně nehýbou, napadlo mě. Vždyť spánek a smrt jsou skoro to samé. Dlouho jsem to nenatahoval, otevřel jsem tašku a vyndal z ní svazek z Yenisehiru. Vystoupil jsem z vozu, nechal svazek venku, znovu jsem nastoupil, pobídl koně a oni se rozběhli jak s větrem o závod. Zatracená práce, řekl jsem si, tak kvůli tomuhle to bylo. Znovu jsem zastavil, vrátil jsem se s vozem na místo, kde jsem nechal svazek, ale jakmile jsem ho dal do vozu, koně se znovu zastavili na místě, od tlam jim šla pěna a řehtali jako předtím. Co jsem měl dělat? Převezl jsem už tisíce snů, ale něco takového se mi ještě nikdy nestalo. Rozhodl jsem se, že se vrátím do Yenisehiru bez svazku. Nechal jsem ho uprostřed stepi a jel. Pak začalo dohadování s vedoucím pobočky Tabiru. Řekl jsem mu: ,Nemohu ty tvoje sny odvézt, pojď se podívat sám, když dám svazek do vozu, koně neudělají ani krok dopředu,’ ale ten pitomec vykřikoval: ,Už pět týdnů tu nikdo nebyl pro sny a teď je chceš tady nechat i ty, budu si stěžovat, napíšu dopis Generálnímu ředitelství a přímo šejk ul-islainovi!‘4 ,Stěžuj si, u koho chceš,’ řekl jsem mu, ,mně nejedou koně a nemohu ostatní svazky nedoručit kvůli tvým pěti prašivým snům.‘ To stačilo, aby ten zuřivec na mě spustil: ,No samozřejmě, takhle vy se díváte na naše sny, vám se líbí jenom sny fiflen a umělců z hlavního města, zatímco ty naše, samozřejmě, se vám zdají obyčejné. Ale vláda říká, že právě ty naše jsou skutečné sny, že přicházejí z nejhlubších základů státu a ne od nějakých rozmazlených frajerů.’ A tak ten špinavec žvanil a žvanil, až mně už začaly povolovat nervy a bůhví, jak jsem se udržel, že jsem ho nezmlátil. Ani jsem se ho nedotknul, to je pravda, ale co všechno jsem mu řekl…! Byl jsem už pěkně naštvaný tou cestou a tím zdržením, a tak jsem vybuchnul. Vynadal jsem jemu samotnému a znectil jsem i ten jeho zapadákov a tu špinavou podprefekturu, menší podle mě než pár stavení nějaké vesnice, kde žije několik opilců a pomatenců, kteří ani nedokážou mít sny, které by byly k něčemu, když mohou strašit i koně. Kdyby bylo na mně, pokračoval jsem, vzal bych Yenisehiru právo na vykládání jeho snů aspoň na deset let. On se rozzuřil a pěnil víc než moji koně. Vyhrožoval mi, že mě udá, za to, co jsem řekl, ale já jsem mu pohrozil, že jestli to udělá, tak já také na patřičných místech nahlásím, jak urážel Tabir Saraj. ,Jakže?’ zařval. ,Já že jsem urážel posvátný Tabir Saraj? Jak se to opovažuješ říct?’ ,Urážel jsi ho,’ usadil jsem ho, , řekl jsi o něm, že je hnízdo rozmazlených fiflen a umělců.’ V tu chvíli ten blbeček přešel od zuřivosti k prosbám a k pláči. ,Měj se mnou slitování, ago,’ bědoval, ,mám ženu a děti, nedělej to.’“

	Hlasitý smích poslovo vyprávění na chvíli přerušil.

	„A potom, co se stalo potom?“ zeptal se někdo.

	„Mezitím přišli podprefekt a imám, kterým někdo vzkázal, co se stalo. Když slyšeli, oč jde, drbali se za ušima, protože nevěděli, jak to rozhodnout. Přinutit mě k tomu, abych si svazek vzal, se báli, znamenalo by to, že mě tam násilím zdržují, protože všem bylo jasné, že koně s tím svazkem nepojedou. Připustit, že sny jejich podprefektury jsou tak škodlivé, že brání v pohybu poslů, to také nemohli. Pro mne ale byl čas drahý. Měl jsem s sebou víc než tisíc snů z jiných oblastí a za jejich zpoždění jsem to mohl pěkně schytat. A tak jsem jim to řekl na rovinu. Ať jdou se mnou na tu pláň, kde jsem svazek nechal, a ať se o těch čárách přesvědčí na vlastní oči. Souhlasili s tím, i když neradi, a tak jsme se namačkali do vozu a dojeli až k výjezdu z Yenisehiru. Svazek tam byl. Zvedl jsem ho ze země, nasedl do vozu a švihnul jsem koně prutem, ale ti se zastavili na místě, začala jim téct od tlam pěna a řehtali, jako kdyby do vozu nastoupil sám satanáš. Vytáhnul jsem svazek z vozu, dal jsem jim ho a koně se rozběhli jako o závod. Říkal jsem si jednu chvíli, že je tam nechám tak, s otevřenou hubou a se svazkem v rukou a sám se rychle ztratím, ale pak jsem si pomyslel, že bych z toho mohl mít oplétačky, a tak jsem vůz obrátil zase zpátky. ,Vidíte?' řekl jsem jim. ,Tak jste se konečně přesvědčili? Mumlali zmateně ,Alláh!' a nevěděli, co si počít. Zatímco jsme se snažili přijít na to, jak se z toho dostat, vedoucí pobočky, který se lekl, že by to mohl slíznout jako první, protože dovolil, aby byl do Tabiru zaslaný tak pekelný sen, přišel na nápad, že by se ze svazku mohly vytáhnout sny jeden po druhém, aby se zjistilo, který sen je ten špatný, a ostatní kvůli němu netrpěly. Všichni jsme se nad tím návrhem zaradovali. Hned jsme se dali do hledání důkazu a vytahovali jsme ze svazku jeden sen po druhém. Špatný sen nebylo těžké najít. Vyhodili jsme to neřádstvo ze svazku a já jsem jel dál."

	„To nebyl sen, ale přímo jed," poznamenal někdo.

	„A co se s ním teď stane?" zeptal se jiný. „Žádný vůz ho přece nemůže přivézt, nebo snad ano?"

	„Nikdo by ho nikdy neměl přivézt," řekl člověk s chraptivým hlasem.

	„Možná je to ale důležitý sen, tím spíš, že je tak neobyčejný."

	„Ať je jaký chce," trval na svém posel, „ať je třeba ze zlata. Pokud ho koně nechtějí vézt, tak to znamená, že to není sen, ale ďábel. Rozumíš mi, poslalo ho samo peklo!"

	„Ale přesto..."

	„Žádné přesto, pokud ho koně nechtějí vézt, znamená to, že tam v tom prokletém Yenisehiru nakonec shnije."

	„Ono je to ale jinak,“ vmísil se do hovoru jeden starý posel. „Nevím, jak je to teď, ale dříve se v takových případech používali pěší poslové.“

	„Opravdu byli takoví?"

	"Určitě," odpověděl stařec. „Případů, kdy koně nechtěli sny vézt, bylo málo, ale vědělo se o nich. Proto tu byli pěší poslové, pěšáci, jak se jim tehdy říkalo. Některá stará pravidla nebyla špatná."

	„A jak dlouho to trvá, než pěší posel odtamtud donese sen?"

	„Záleží na vzdálenosti. Myslím, že z Yenisehiru by mu to trvalo rok a půl."

	Dva tři z přítomných hvízdli údivem.

	„Tomu se vůbec nedivte," řekl starý posel. „Ne nadarmo se říká, že vláda dohoní zajíce i volským potahem."

	Začalo se pak mluvit o něčem jiném a Mark-Alem poodstoupil stranou. Všude se ozýval stejný hlučný hovor, u krytého vchodu, u lavic a u okének Recepce, kde poslové podle pořadí, jehož systém Mark-Alem nechápal, odevzdávali svazky. Jeden posel, o kterém Mark-Alem slyšel, že ztratil tašku, protože cestou pil, se držel stranou, s očima červenýma jako žhavé uhlíky, pil pořád dál a přitom stále něco brumlal.

	Zvenku ze dvora sem doléhala neustávající změť hlasů, vrzání kol vozů, přijíždějících odněkud zdálky nebo odjíždějících po odevzdání svazků, mezi tím řehtali koně, a Mark-Alem cítil, že se třese po celém těle. A takhle to bude pokračovat až do rána, říkal si v duchu sklesle. Až do rána, Bože, opakoval si, ještě když si razil cestu tou vřavou, aby byl co nejdříve pryč.
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	Mark-Alem se několikrát vyděšeně probudil ze strachu, že přijde pozdě do práce. Teprve když se už chystal odhodit vlněnou přikrývku, jeho mozek, ještě celý zmalátnělý spánkem, vzal na vědomí, že ten den nejde do práce. Poprvé od nástupu do Paláce snů dostal den volna.

	Konečně otevřel oči. Skrz tenké bílé záclony v okně prosvítalo denní světlo a měkce mu dopadalo na polštář. Trochu se protáhl, potom odhodil přikrývku a vstal z postele. Muselo být už pozdě. Přistoupil k zrcadlu a podíval se na svůj spánkem naběhlý obličej. Hlavu měl těžkou jako olovo. Nikdo by nevěřil, že se ve svůj první volný den probudí unavenější než kdy jindy.

	Nikdy nepatřil k těm, kteří s potěšením vstávají časně, ale rána měl rád, protože mu připadala jako dívčí věk dnů. Bankovní lupiči, jasnovidci, lampáři ani děvky, unavené sexem, nebyli ještě vzhůru.

	Omyl si obličej a zdálo se mu, že se trochu osvěžil. Měl pocit, že kdyby se trochu víc snažil, vzpomněl by si na dva krátké sny, které se mu zdály před úsvitem. Od té doby, co pracoval v Tabir Saraji, měl snů málo, jako by se mu neodvážily zdát, protože on znal do hloubky jejich tajemství a mohl jim říct: jděte si obelhávat někoho jiného, ale ne mne.

	Když sestupoval ze schodů, ucítil vůni kávy a opečeného chleba. Matka a Lokja na něho čekaly se snídaní.

	„Dobré ráno!" pozdravil je.

	„Dobré ráno!" odpověděly mu vlídně. „Vyspal ses dobře? Vypadáš odpočatě."

	Kývl hlavou, že ano, a sedl si k ohřívadlu, k němuž byl přisunutý nízký stolek s čajovým servisem. Odcházel nyní každý den brzy ráno a ve spěchu, a tak skoro zapomněl na tuto příjemnou hodinu, kdy odlesky stříbrných pohárů, žhavého uhlí a měděných stěn starého domácího ohřívadla vytvářely spolu se sporým denním světlem dojem dlouhotrvajícího přívětivého rána.

	Mark-Alem se pomalu najedl a potom s matkou pil kávu. Když vypil poslední doušek, matka jako obvykle převrátila šálek a Lokja přistoupila blíž, aby mu z kávové sedliny věštila, co ho čeká. Dříve se v tuto hodinu obvykle vyprávěl nějaký sen, který se tomu či onomu v noci zdál, ale od té doby, co nastoupil do práce, nikdo o takových věcech už nemluvil. V prvním týdnu se stalo, že s velkým hlaholem přišla jedna teta, aby mu vyprávěla sen, který se jí v noci zdál. „Jaké štěstí," říkala, „že máme klíč ke snům doma v rodině a nemusíme běhat za jasnovidci nebo cikánkami." Mark-Alem se zamračil a rozčílil tak jako málokdy. Jak se ta hlupačka odvažuje přijít za ním a chtít na něm, aby jí vykládal její nanicovaté sny? Za koho ho má? Teta zůstala jako opařená a potom uraženě odešla.

	Mark-Alem se díval na žhavé uhlíky, které pod bílou vrstvou popela vypadaly docela pokojně.

	„Dnes je pěkně," řekla matka, „nepůjdeš na chvilku ven?"

	„Také na to myslím," odpověděl.

	„Není tam sice slunečno, ale v každém případě ti udělá dobře, když půjdeš trochu na vzduch."

	Mark-Alem přikývl.

	„To je pravda, už dlouho jsem nikde nebyl."

	Ještě chvíli mlčky pozoroval ohřívadlo, potom se zvedl a oblékl si kožich, pozdravil matku a odešel.

	Slunce opravdu nesvítilo. Zvedl hlavu, jako by chtěl hledat aspoň jeho stopy na šedé obloze, jejíž prázdnota mu najednou připadala až nesnesitelná. Už dlouho neviděl oblohu nad městem v tuto denní dobu, a tak se mu teď zdála podivně chudá, jednotvárná, s nudnými mraky a jen tu a tam poletujícími ptáky. Od té doby, co začal pracovat v Tabiru, chodil venku ráno, obvykle za špatného počasí a velmi časně, s hlavou ještě otupělou nedostatkem spánku, zpátky chodil za soumraku a ničeho si nevšímal. Takže dnes se díval na město jako člověk, který se vrací po letech z exilu. Jeho oči se otáčely téměř s údivem doleva i doprava. Teď už nejen obloha, ale vše ostatní, zdi budov, střechy, vozy a stromy v parcích se mu zdály vybledlé a nevzhledné. Co se to děje? divil se. Celý svět mu připadal bezbarvý a bledý jako po dlouhé nemoci.

	Nohy Mark-Alema nesly ke středu města, v hrudi měl ledový chlad. Chodníky po obou stranách ulice byly plné lidí, pohybujících se nepružně, nepřiměřeně pravidelně, a stejně tak jalové bylo rachocení vozů i ubohý hlasatel u náměstí Islámu, který vypadal, jako kdyby vyhlašoval apatii celého světa.

	Co se to stalo se životem, s lidmi, se vším? Tam… Mark-Alem se v duchu usmál jako nad nějakým posvátným tajemstvím. Tam… v jeho svazcích bylo všechno jiné, tak krásně, tak činorodé. Barvy mraků, stromy, sníh, mosty, komíny, ptáci, všechno to bylo svěžejší a živější. A pohyby věcí a lidí byly svobodnější, plynulejší a harmoničtější, jako běh jelenů v lehkém oparu, a nebrzdily je na každém kroku zákony doby a prostoru. Jak svázaný, skrblický a strašlivě suchopárný se jevil tento svět ve srovnání s tím druhým, jehož byl zaměstnancem.

	Mark-Alem pozoroval město jako omámený. Všechno bylo tak beznadějné a žalostně smutné. Bylo lepší, že během těch měsíců, co pracoval tam, nikam nechodil a nesetkával se s nikým z vnějšího světa. To byl možná také důvod, proč se zaměstnancům Paláce snů dávalo volno velmi zřídka. Teď si uvědomoval, že toto volno vlastně vůbec nepotřeboval. A že ani nepotřebuje do tohoto znetvořeného města chodit.

	Chladným pohledem se rozhlížel kolem a přesvědčoval se čím dál více. že to není náhodný pocit a že tamější svět, i když ho často rozčiloval, je pro něho přijatelnější než tento zde. Nikdy si nepomyslel, že se mu po několikaměsíční nepřítomnosti tak odcizí. Slyšel o starých pracovnících Paláce snů, kteří se nadosmrti odvrátili od života, a když se někdy náhodou octli ve společnosti, zdáli se úplně vyvedení z míry. Nezmění se za několik let i on a nebude se jim podobat? No a co? pomyslel si. Jen se podívej, jak krásný svět bys opustil! Lidé se uštěpačné usmívali při pohledu na ty podivíny, ale vůbec jim nepřišlo na mysl, jak oni sami i jejich životy připadají fantastům z Tabiru prázdni a ubozí.

	Nakonec došel až před kavárnu U Čápů, kam chodíval na kávu, když… byl… Jeho mozek se automaticky vyhnul slovu „živý" a potom i „probuzený". Před kavárnu, kde si obvykle dával kávu, když

	byl prostě jen mladý hoch z hlavního města, tehdy ještě bez zaměstnání. Otevřel dveře a vešel dovnitř. Ani se nerozhlédl kolem sebe, zamířil do levého rohu, který býval jeho oblíbený, a usadil se tam k jednomu stolu. Tato kavárna se mu líbila, protože na rozdíl od starodávných čajoven tu byly pohovky s kožešinami nahrazeny nízkými sedátky, potaženými kůži, na kterých se pohodlně sedělo.

	Kavárník se mu zdál v obličeji popelavé bledý.

	„Mark-Aleme?" zvolal udiveně, když k němu šel s kávovou konvicí v ruce. „Kde jsi byl tak dlouho? Myslel jsem, jestli snad nejsi nemocný, protože abych pravdu řekl, jsem nechtěl věřit, že bys chodil někam ke konkurenci."

	Mark-Alem se místo vysvětlování jen usmál. Kavárník se usmál také, naklonil se k němu a řekl potichu:

	„Pak jsem se ale dověděl, jak to vlastně je… Káva, jako obvykle s troškou cukru?" dodal, když viděl, že se Mark-Alem zakabonil.

	„Ano, kávu jako obvykle." přisvědčil Mark-Alem, aniž k němu pozvedl zrak.

	Snažil se potlačit povzdech, zatímco očima sledoval pramének kávy vytékající do šálku. Potom, když kavárník odešel. se pozorně rozhlédl kolem, jestli tady uvidí obvyklé zákazníky. Byli tu skoro všichni, hodža z vedlejší mešity se dvěma vysokými muži, kteří nikdy nepromluvili slůvka, provazochodec Ali, obklopený jako vždy hloučkem obdivovatelů, jeden malý holohlavý muž, skloněný jako obvykle nad několika starými písemnostmi, o nichž kavárník podával, podle své momentální nálady, různá vysvětlení. Někdy říkal, že to jsou staré rukopisy, které se jeho učený zákazník snaží překládat, jindy že to jsou ztracené spisy nějakého dávného soudu a jindy zas že to jsou bezcenné a nesmyslné škrábanice nalezené kdesi v plesnivé truhle nějakého pomatence.

	A hleďme, jsou tu i slepci, řekl si v duchu Mark-Alem. Seděli na svém obvyklém místě, napravo od vchodu. „Ti už se mě něco natrápili," postěžoval si mu jednoho dne kavárník. „Měl bych tu v kavárně určitě jiné, vybranější hosty, kdyby sem oni, s tím svým hrozným vzezřením, nechodili a nesedali si jako naschvál na místa, která jsou nejvíc vidět. Nemohu s nimi ale nic dělat, jsem na ně krátký. Jsou chráněni státem a já je nemohu vyhodit." Mark-Alem se zeptal, co to znamená, že „jsou chráněni státem", a kavárník, který tuto otázku čekal, mu pověděl něco, co ho ohromilo. Slepci, kteří chodí do kavárny, nejsou nějací obyčejní nevidomí, kteří přišli o zrak kvůli nemoci nebo následkem nějakého úderu, ani nebyli zraněni ve válce. Kdyby byli takoví, přivítal by je ve své kavárně s největší radostí. Oni ale byli jiní a důvod jejich slepoty si člověk jen stěží dokáže představit. Z dětství si Mark-Alem vzpomínal, i když mlhavé, na slavný dekret, podle kterého stát vyhlásil oslepení desítek tisíc osob, protože svým zlým pohledem ohrožovali říši; ale teprve od kavárníka se dověděl o tom, co se opravdu dělo: o bezmezném strachu, o honu na zle se dívající a nakonec o penzích, které stát poskytl těm, kteří se přihlásili sami, aby byli zbaveni svých očí. „Chápeš teď, proč je nemohu ze své kavárny vyhodit? Jsou hrozně hrdí na svou oběť. Myslí si o sobě bůhví co, snad že jsou hrdinové."

	Kupodivu teď už se svou černou páskou přes oči nepřipadali Mark-Alemovi tak strašní. Předtím měl pocit, že před sebou vídal všechny možné oči, jejichž pohledy vzbuzovaly strach, teď' se mu sice zdály také hrozivé, ale zároveň i obdivuhodné, vystupující ne z lidských čel, ale přímo z okraje nebes nebo z nitra hor, na které čas od času dopadá bledé světlo měsíce, linoucí se po jejich svazích jako bělostný vodopád.

	Myšlenkami zabloudil znovu tam, tentokrát téměř se steskem, k onomu rovinatému pozemku s mandloňovým sadem a nekonečnou samotou, ve které se jeho sousedka mohla zdát i nevěstou, i panenským hodžou. Chvílemi myslel na to, že za několik let už na něho nebudou nijak působit ani zázraky, ani hrůzy tohoto světa, které koneckonců nejsou nic jiného než vybledlé kopie těch, které jsou tam, a snaží se jen překonat dělící hranici mezi sebou. Peklo i ráj jsou tam spolu, říkal si v duchu, kdykoli slyšel slova: jaký zázrak nebo jaká hrůza.

	Dveře kavárny se otevřely a dovnitř vstoupilo několik úředníků cizího konzulátu, který sídlil v budově naproti. Vida, chodí sem na kávu pořád, pomyslel si Mark-Alem. U provazolezcova stolu na okamžik zavládlo ticho. Dříve i Mark-Alem vítal vstup cizinců jako určité oživení a jeho oči potají obdivovaly jejich evropské oblečení, ale dnes mu kupodivu připadali zbaveni jakékoli tajemnosti.

	Bylo dopoledne, čas, kdy do kavárny chodilo nejvíce lidí. Mark-Alem poznal úředníky z Banky vakfů5, která se nalézala dvacet kroků odtamtud, pak tam přišel policista z křižovatky, zřejmě rovnou ze služby, a po něm několik osob, které neznal. Od stolu provazolezce a jeho obdivovatelů se ozval tichý smích. Proč by se nesmáli, pomyslel si, pro jejich prázdné hlavy je svět růžová zahrada.

	Pojednou, jako nějaký černý mrak, mu přišla na mysl předvčerejší večeře u jeho mocného strýce, vezíra. Nesetkal se s ním skoro rok, a když po návratu z práce spatřil u domovní brány jeho vůz s vyrytým písmenem Q, jako obvykle se zachvěl. Ale ještě více se podivil, když mu matka řekla, že vezír poslal vůz pro něho a že ho čeká u sebe doma.

	Vezír ho uvítal srdečně, ale zdál se vyčerpaný a mrzutý. Oči měl unavené jako od nevyspání. I jeho řeč byla plná zámlk a vypadalo to, že většinu toho, co chce říct, si nechává pro sebe. Starosti moci, pomyslel si Mark-Alem. Vezír se ho vyptával na jeho práci a Mark-Alem mu zpočátku s určitými rozpaky, ale potom čím dál uvolněněji o ní vyprávěl. Měl ale přitom dojem, že vezír ho sice poslouchá, avšak duchem je jinde. Později se Mark-Alem až začervenal při pomyšlení na tu chvíli, kdy se domníval, že vezírovi povídá něco zajímavého, ale ten, jak si pak uvědomil, nejen to všechno věděl, ale ví o Paláci snů mnohem více než všichni ti, kteří tam pracují. Vezír začal pomalu mluvit o Tabir Saraji, mnohokrát se odmlčel a mnoho věcí nechával jakoby nevyřčených, ale z rozhovoru s ním se Mark-Alem o Tabiru dověděl víc než za celou dobu, co tam byl zaměstnaný.

	Byli jen sami dva, což se zatím nikdy nestalo, před sebou měli šálky kávy, a Mark-Alem stále ještě nechápal, proč ho vezír pozval. Ten mluvil potichu, chvílemi prohraboval žhavé uhlíky v ohřívadle, jehož přítomnost v místnosti se mohla zdát významnější než Mark-Alemova. Vezír hovořil o vztazích Qyprilliů s Palácem snů, které byly v průběhu staletí, jak o tom synovec mohl slyšet, velmi komplikované. Chystal se ještě něco dodat, možná o beznadějných snahách Qyprilliů Palác snů zrušit, o čemž Mark-Alem slyšel šuškat už dříve, ale očividně si to rozmyslel a pohrabáčem, který držel v chvějící se ruce, stále rozhrabával popel. „Není žádné tajemství, že před lety byl Tabir Saraj pod vlivem bank a producentů bronzu," řekl strýc, „zatímco v poslední době se znovu sblížil se stoupenci šejka ul-islama. Zeptáš se, jaký to má význam. Má to význam, a dokonce veliký. Neříká se v poslední době zbytečně, že kdo má v rukou Palác snů, má také klíče k řízení státu."

	Mark-Alem něco slyšel i o tom, ale nikdy tak kategoricky a navíc ještě od tak vysokého vládního činitele. Hodně ho to zarazilo, a jako by ještě tohle nestačilo, vezír se ho zeptal, jestli ví, co se děje se sny, které jsou v Tabir Saraji zpracovávány. Celý rudý, Mark-Alem pokrčil rameny, což znamenalo, že neví. Studem by se byl nejraději propadl. Pravda, sám si jednou položil otázku, co se s nimi stane, a tehdy si dětinsky představoval, že když se vybere hlavní sen, tak jako se zrno oddělí od plev, nepotřebné sny se naskládají do pytlů a pošlou dolů do Archivu. V okamžiku, kdy vezír položil svou otázku, si však uvědomil, že je bláznovství myslet si, že všechna ta hora snů se jenom tak zahodí, poté co ze sebe vydá vzácný květ, hlavní sen. Vezír mu stručně vysvětlil, že výběr hlavního snu je jednou z povinnosti tohoto oddělení, povinností nepochybně nejvýznamnější, protože mu dala i jeho jméno. Kromě toho však zdejší pracovníci mají za úkol připravovat tajné zprávy, především varovné, které jdou přímo do kanceláří vládce.

	Mark-Alem jeho slova přímo hltal. „Hlavní sen zůstává přirozeně prvořadou věci," zdůraznil strýc, „zejména v těchto chvílích, a navíc ještě, když jde o naši rodinu." Vezír se na něho dlouze zahleděl, jako by se chtěl přesvědčit, jestli pochopil, že Qyprilliové měli vždy co dělat ne s ledajakými sny, ale především s hlavními sny. „Rozumíš mi?" zeptal se. Jeho oči temně jiskřily. „Na hlavní sen se zaměřují všichni…“ Vezír se znovu začal vyjadřovat mlhavě, s častými odmlkami. „Mnoho se o nich namluví," pokračoval, „nechtěl bych tvrdit, že všechny ty řeči jsou nebo nejsou pravdivé, jenom ti říkám, že takový hlavní sen dokáže vyvolat významné změny v životě státu. „Z vezírových očí vyšlehl téměř blesk. „Jeden hlavní sen měl za následek masakr albánských vůdců v Monastiru. Slyšel jsi o tom vraždění? A stejně tak jiný hlavní sen způsobil změnu politiky vůči Napoleonovi a pád velkovezíra Yusufa. A kolik je dalších takových případů… Neříká se nadarmo, že váš ředitel, který vypadá docela prostě a nemá žádné tituly, soupeří o moc s námi, nejmocnějšími vezíry."

	Trpce se usmál. „Soupeří s námi," pokračoval pomalu, „protože má strašlivou moc založenou na absenci faktů."

	Mark-Alem nespouštěl oči ze strýcových úst. Strašlivou moc založenou na absenci faktů, opakoval si v duchu zcela ohromený, zatímco vezír mu dále vysvětloval, že z Tabiru nikdy nevyšel a nikdy ani nemůže vyjit žádný rozkaz, protože Tabir to nemá zapotřebí. On vysílá myšlenky, kterým jeho zvláštní mechanismus dává nebezpečnou sílu, protože tyto myšlenky podle něho pramení z věčných hlubin společné osmanské duše.

	„Jak jsem řekl, my, Qyprilliové, jsme měli s hlavními sny často co dělat." Vezír téměř sykal slova sevřenými ústy. „Často na nás tvrdě dopadaly…“ Mark-Alem si vzpomněl na noci plné šepotu a úzkosti v jejich velkém domě. V jeho představě se nyní hlavní sny změnily ve zmije schopné uštknout. Pozoroval, že vezírova slova jsou čím dál nejasnější. Chvílemi v nich problesklo něco z jeho neklidu, ale vždy to rychle skryl. „Měl jsi do Tabir Saraje nastoupit," řekl, „ale snad ani teď není pozdě…“ Jeho řeč byla čím dál vážnější, plná zámlk a váhání. Mark-Alem nechápal, co se od něho žádá. Cítil, že vezír nechce úplně odkrýt své myšlenky. Bože, má pravdu, pomyslel si, on je státník, kdežto já jsem jen pouhý úředník. Dává Mark-Alemovi na srozuměnou, říká mu téměř otevřeně, že tam nešel náhodou. Má postupovat ve funkcích, má poznat mechanismus fungování úřadu, a co je hlavní, má mít oči otevřené, kdyby nastal okamžik… Ale kvůli čemu? Jaký okamžik? Chtěl se zeptat Mark-Alem, ale neodvážil se. Všechno bylo tak nejasné.

	„Ještě si o tom promluvíme,“ řekl vezír, ale bylo zjevné, že stále váhá, jestli se mu má úplně otevřít nebo ne. Vrátil se k místu, kde rozhovor přerušil, přidal pár vysvětlení, ale pak rychle začal hovořit o něčem jiném.

	„Slyšel jsi, doufám, že v dobách krize moc Tabir Saraje buď slábne, nebo naopak vzrůstá. Teď je takové období krize a bohužel Tabir je na vzestupu."

	Mark-Alem si připomněl zneklidňující výrazy, s nimiž se nedávno setkal. Pokud se řeklo, že se lidé viděli před východem měsíce, znamenalo to, že mají mezi sebou dobré vztahy, jestliže to bylo po východu měsíce, znamenalo to nedobré vztahy. Tabir se tedy teď nalézá ve stavu velké podrážděnosti, a on si ničeho nevšiml. Při úplňku bývají takto rozčilení šílenci.

	Chtěl se strýce zeptat, jakou krizi měl na mysli, ale stále si netroufal. Něco zaslechl o velkých reformách, které popudily duchovenstvo a vojenské kruhy, ale nevěděl o tom nic přesného. Qyprilliové byli možná do těchto záležitosti zapleteni.

	„Situace je teď velmi vyostřená," pokračoval vezír. „Hlavní sen může znovu udeřit."

	Mark-Alem se snažil, aby mu neuniklo ani slůvko. Vezír ho teď jasně vyzýval, aby měl oči otevřené. „Měl jsi tam přijít už dříve," říkal skoro šeptem. „Nedá se nic dělat, byla to moje chyba. Možná není pozdě ani teď… Otázkou je, který svět vládne tomu druhému," poznamenal vezír po dlouhé odmlce. Bože, zase odvádí hovor jinam, říkal si v duchu Mark-Alem. Zrovna když se už zdálo, že začíná být otevřený. „Někteří si myslí, že svět úzkostí, snů, prostě ten váš svět, řídí druhý svět, ten, který je zde," rozvíjel vezír svou myšlenku. „Já se ale domnívám, že všechno řídí právě ten zdejší svět. Ten koneckonců vybírá i sny i úzkosti, aby je vyzvedl na povrch, jako vědro, které vytahuje vodu z hluboké studny. Rozumíš mi, co chci říct? Je to on, který vybírá z oné propasti to… co potřebuje."

	Vezír se k němu naklonil ještě blíž. V jeho očích plály zlověstné záblesky barvy síry. „Mluví se o tom, že hlavní sen bývá někdy zfalšovaný," řekl tiše. „Napadlo tě někdy něco takového?"

	Mark-Alema se zmocnila hrůza. Zfalšovaný hlavní sen?! Nikdy mu nepřišlo na mysl, že nějaký lidský mozek by se odvážil i jen pomyslet na takovou hanebnost, natožpak ještě dovolit svým ústům ji vyslovit. Vezír vykládal dál, co se říká o hlavním snu, a Mark-Alem si několikrát za sebou řekl: Bože, je jasné, že si to myslí i on sám. Ještě se úplně nevzpamatoval ze svého ohromení a strýcův hlas k němu znovu doléhal jako z hromady trosek. Ano, mluvilo se o tom, že některé hlavní sny byly zfalšované, že je vymýšleli sami pracovníci Tabir Saraje podle zájmů vlivných antagonistických skupin soupeřících o moc nebo podle rozpoložení vládce. Pokud nebyly zfalšované úplně, tak aspoň z poloviny, o tom se vědělo.

	       Mark-Alem pocítil silné nutkání padnout před vezírem na kolena a prosit ho: „Nech mě odtamtud odejít, strýčku, zachraň mě." Sám ale věděl, že by o to nikdy nežádal, i kdyby si byl jistý, že v tomto městnání přijde o hlavu.

	Trápil se těmito obavami, ještě když se vracel pozdě v noci ze strýcova domu. Kočár jel ulici, kde už byly zhasnuté lampy, a Mark-Alemovi, zavřenému v tom černém voze, označeném po stranách jako osudným cejchem písmeny Q, připadalo, že letí jako osamělý pták na hranicích mezi dvěma světy, o nichž se neví, který z nich řídí ten druhý.

	Měl mít oči otevřené, až nastane ten okamžik… Ale co bude jeho předzvěstí, jaký anděl nebo ďábel ho přinese a jak on pozná, na koho se má v těch chuchvalcích mlhy Tabir Saraje obrátit?

	Na to všechno si Mark-Alem vzpomněl v kavárně, když otáčel v prstech prázdným šálkem. Srdce mu svírala úzkost ještě i teď po několika dnech. Něco ho přimělo k tomu, aby se ohlédl ke stolu obdivovatelů provazochodce Aliho, kteří přestali mluvit a zaraženě ho pozorovali.

	Mark-Alem znervózněl. Kavárník jim zřejmě prozradil, že pracuje v Tabir Saraji. Věděl, že je upovídaný, ale ne do té míry. Ať jde k čertu, on i ti ostatní zvědavci. On sám do té kavárny možná přijde nebo nepřijde častěji než dvakrát či třikrát za sezónu. Anebo ještě méně, pokud vůbec.

	Jak se blížil čas oběda, kavárna se vyprazdňovala. Odešli cizí diplomati. odešli i úředníci z banky. Jeden po druhém vstávali i obdivovatelé provazochodce a vrhali na Mark-Alema poslední udivené pohledy. Jenom slepci se nehýbali od svého stolu, a protože jejich hovor už před dlouhou chvílí ustal, seděli jenom tak, se vzpřímenou šíjí, jako to dělají lidé, kteří jsou rozhněvaní na celý svět. Jejich mlčící hlavy jako by říkaly: Má se snad stát teď lépe, když nám vypíchli oči, které mu prý dělaly škodu? Podle toho, co slyšíme, je svět pořád takový, jaký byl, pokud není ještě horší.

	Mark-Alem nakonec vstal a odešel. Cestou domů šel pomalu a skoro litoval, že si nevzal drožku. Když byl už v uličce, kde bydlel, zaslechl za sebou tiché hlasy: „Pracuje teď v Tabir Saraji." Dělal, že neslyší, a šel dál, aniž se ohlédl. Prodavač kaštanů a místní policista ho zdravili s neobvyklou úctou. Jistě se to doslechli už i oni a teď se v jejich očích zračil zmatek a údiv, jako by nemohli uvěřit, že ten, který má nyní být téměř nadzemskou bytostí, se před nimi objevil z masa a kostí.

	Za okenní mříží domu odnaproti zpozoroval stín postavy. Věděl, že tam bydlí dvě krásné sestry, na které s oblibou myslíval, ale dnes se mu i ta mříž, která ho vždy přitahovala, zdála nějak prázdná.

	Tak tvoje první návštěva ve světě živých končí, říkal si, když otvíral železnou bránu do dvora. Jeho kroky provázely zvuky připomínající šustění křídel, jako by se k jeho tělu přiblížilo něco z jiných světů. Onen večer u vezíra ho myšlenka, že by mohl zemřít, skličovala, ale teď mu na tom už nezáleželo. Svět byl tak bezútěšný, že nestálo za to, aby se člověk rmoutil nad jeho ztrátou.

	Mark-Alem otevřel vnitřní dveře, ani se neotočil, aby se podíval, co nechává za sebou, a vešel dovnitř. Zítra, pomyslel si a představil si chladné sály a svazky na stolech, které na něho čekaly. Zítra bude zase tam, v tom podivuhodném světě, kde čas, smysl věcí a vůbec všechno je úplně jiné. A jestli mu dají ještě někdy den volna, tak už ven nepůjde.
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	Hned po ranní přestávce Mark-Alemovi řekli, že s ním chce mluvit dohlížitel. Pomalu, aby nedělal hluk, došel ke svému stolu, na němž poznal svazek, který ten den ráno odevzdal.

	„Mark-Aleme," oslovil ho dohlížitel, „myslím, že kvůli jednomu z těchto snů -" dohlížitelovy prsty rychle listovaly ve svazku - „vidíš, tady je," ukázal mu, když konečně našel list, který hledal - „myslím si tedy, že kvůli jednomu z nich a právě kvůli tomuhle -" vyndal list z hromady ostatních - „by bylo dobré, kdybys zašel dolů do Archivu a podíval se, jak byly sny podobného druhu vykládané v minulosti."

	Mark-Alem si chvilku prohlížel list, na němž byl dole zaznamenaný jeho vlastní výklad snu, a pak zvedl hlavu.

	„Záleží na tobě," pokračoval dohlížitel, „ale podle mého názoru bys to měl udělat. Mně se ten sen zdá významný a v takových případech se obvykle doporučuje porovnání se staršími případy."

	„Určitě," souhlasil Mark-Alem, „vůbec o tom nepochybuji. Jenomže…“

	„Tys nebyl nikdy v Archivu?" přerušil ho dohlížitel, a když Mark-Alem přikývl, usmál se.

	„Je to úplně prosté," vysvětloval. „Jsou tam lidé speciálně určení pro tuto práci. Ty jim řekneš jenom, jakého rázu je sen, o němž se chceš dovědět víc. V tomhle případě to máš docela jednoduché: sny, které se zdály před krvavými střety, jsou shromážděné na jednom místě. Jsem si jistý, že když si prohlédneš některé z nich, pomůže ti to, abys lépe vyřešil i tenhle," a poklepal prstem na list.

	„Určitě," řekl Mark-Alem a natáhl ruku, aby si list vzal.

	„Archiv je dole, v podzemí," dodal dohlížitel. „Zeptej se někoho na cestu a najdeš ho snadno."

	Mark-Alem pomalu vyšel ven. Za dveřmi se nejdříve zhluboka nadechl a pak začal uvažovat o tom, kterým směrem se dát. Nakonec si vzpomněl, že má nejprve sejít do přízemí a tam potom hledat dál.

	Udělal to přesně tak. Trvalo mu skoro půl hodiny, než konečně dorazil do sklepení paláce. A teď? řekl si v duchu, když se octl sám v nízké klenuté chodbě slabě osvětlené lucernami na stěnách. Zdálo se mu, že v blízkosti zaslechl kroky, a tak zrychlil chůzi, aby neznámého dohonil, ale kroky druhého se zrychlily také. Mark-Alem zůstal stát a druhý se také zastavil. V tu chvíli pochopil, že to nebylo nic jiného než jeho vlastní kroky. „Bože," povzdechl si. V tom zatraceném paláci je to pořád stejně. Co by je to stálo, kdyby tu a tam dali značky, které by ukazovaly cestu? Teď se mu zdálo, že chodba vede do kruhu. Chvílemi jako by slyšel vzdálené kroky, ale mohla to být ozvěna ozvěny jeho kroků nebo kroky osob v jiných patrech. Mark-Alem byl kupodivu klidný. Ať se stane cokoli, dostane se odtud, tak jako se vždycky dostal i odjinud. Už na to byl zvyklý. Jak šel, zjišťoval, že do kruhové chodby ústí jiné, některé širší, některé užší, ale neodvážil se vkročit do žádné z nich, aby nebloudil ještě víc. Chodím kolem dokola jako kůň na mlatě, řekl si v duchu asi po půlhodině, když ho okružní chodba zavedla zpět na místo, odkud vyšel. Na chvilku se zastavil, znovu se zhluboka nadechl a odhodlaně vykročil. Tentokrát zabočil do první přilehlé chodby, která se před ním otvírala. A nezmýlil se. Sotva udělal pár kroků, rozeznal dveře. A za nimi další. Tak tady to bude, pomyslel si s ulehčením, ještě než se rozhodl, na které z nich by měl zaklepat. Jak ale může někam vejít, když ani neví, kde vlastně je? Mark-Alem zůstal stát a nevěděl, co by měl udělat. Kdyby někdo šel kolem a viděl ho jak tam stojí jako socha, mohl by se ho zeptat: „Co to tu provádíš?“ To by mi ještě tak chybělo! řekl si a popošel kousek dál. Pořád to ale bylo stejně. Měl pocit, že od té doby, co začal pracovat v této budově, nedělá nic jiného, než bloudí v jejích zákrutech a nedaří se mu dojít k tomu, co hledá. Zřejmě je to tak zařízené záměrně, aby se všem připomnělo, kde jsou. Všechno to trápení tu přitom vůbec nemuselo být. Stačilo jen dát sem tam pár nápisů, aby vykladači snů z Tabiru ani na okamžik nezapomínali, kde se nalézají… A aby se z těch snů neprobouzeli… Čert to vem, řekl si nakonec, ať to dopadne, jak chce, a bez dlouhého váhání zaklepal na první dveře, které měl před sebou. Stáhl hned ruku zpátky, a kdyby byl mohl vzít zpátky i to zaklepání, byl by to udělal, ale na druhé straně dveří už ho museli slyšet. Chvíli čekal, ale zevnitř se nic neozvalo. Zaklepal podruhé, vzal za kliku, ale dveře se neotevřely. Asi jsou zamčené, řekl si. Šel dál a už jen s poloviční obavou zaklepal na další dveře. I ty byly zamčené. Zkusil postupně další dveře. Ani do jedněch se nedostal. Co to znamená, pomyslel si, copak tohle není Archiv?

	Najednou ho popadl vztek, zrychlil krok, už vůbec neklepal, ale vzteklé, aniž si uvědomoval, proč to dělá, bral prudce za železné kliky. Měl bláznivou chuť ty němé dveře rozkopat. A určitě by se tak stalo, kdyby se v okamžiku, kdy to nečekal, jedny dveře pod jeho náporem náhle neotevřely. Mark-Alemův tlak byl takový, že téměř vletěl dovnitř. Rychle natáhl ruku, aby zachytil kliku a stáhl ji nazpět, ale bylo už pozdě. Dveře se rozevřely dokořán, a jako by to nestačilo, pár očí, udivených nečekaným vpádem potrhle vypadajícího člověka do místnosti, ho chladně pozoroval

	„Co je?" ozval se hlas vzadu v místnosti.

	„Promiňte," omlouval se Mark-Alem a udělal krok dozadu. „Promiňte, prosím!" Čelo mu smáčel studený pot. „Omlouvám se!"

	„Ago Shahine, co se děje?" ptal se znovu hlas vzadu v místnosti.

	„Nic důležitého," odpověděl druhý. „Co hledáš?" zeptal se s očima stále upřenýma na vetřelce.

	Mark-Alem, úplně bezradný, otevřel ústa, ale vůbec nevěděl, co má říct. Ruka mu naštěstí zamířila do kapsy, kam zastrčil papír.

	„Přišel jsem se podívat do svazků… jak se to obvykle dělá… na jeden sen. Ale jak je vidět, vešel jsem omylem k vám. Promiňte, jsem tu poprvé…“

	„Ale možná ses nezmýlil," ozval se hlas z prostoru za bednami, kterých si Mark-Alem všiml teprve teď. Nakonec se objevil obličej, který mu připadal známý, s jasnýma usměvavýma očima.

	„Vy…“ hlesl Mark-Alem a vzpomněl si v tom okamžiku na své první nezapomenutelné ráno v bufetu Tabir Saraje, kde se s tím člověkem seznámil. „Vy tady pracujete?"

	„Ano, pracuji tady. Takže si mě pamatuješ" řekl muž a přívětivě si ho prohlížel.

	„Samozřejmě. I když jsem vás od té doby neviděl."

	„Já jsem tě jednou zahlédl u východu, ale ty sis mě nevšiml."

	„Opravdu? Jak se to mohlo stát? Byl bych rád…“

	„Zdál ses posmutnělý. Jak ti to jde v práci?"

	„Dobře"

	„Pořád V Selekci?"

	„Ne," řekl Mark-Alem. „Teď pracuji v Interpretaci."

	„Tak?" podivil se druhý. „Postupuješ rychle. To mě těší, opravdu. Gratuluji!"

	„Děkuji. Toto je tedy Archiv?"

	„Ano, Archiv. Přišel sis zřejmě pro radu?"

	Mark-Alem přikývl.

	„Pomohu ti."

	Archivář něco tiše řekl svému spolupracovníkovi, v jehož očích byla teď místo dřívějšího chladu velká zvědavost.

	„V kterém oddělení chceš pátrat? zeptal se pak.

	Mark-Alem pokrčil rameny.

	„Nevím. Jsem tady dole poprvé."

	„Půjdu tedy s tebou."

	„Budu vám velmi vděčný.“

	Archivář vyšel první a Mark-Alem ho následoval.

	„Myslel jsem si, že tě někdy potkám," poznamenal archivář,“ když procházeli chodbou.

	„V bufetu jsem vás už nikdy neviděl," řekl Mark-Alem.

	„A jak bys mě mohl vidět? Je tam takový zmatek…“

	Jejich kroky se ozývaly v nestejném rytmu.

	„Tohle všechno je Archiv?" podivoval se Mark-Alem a rozhlížel se po chodbách, které křižovaly jedna druhou.

	„Ano," přisvědčil archivář. „Je to bludiště, kde můžeš snadno zabloudit. Ale neměj strach. Ukážu ti všechna jeho zákoutí."

	„Opravdu byste to udělal?" Mark-Alema opět zalila vlna vděku. „Ale      budete se mnou možná ztrácet čas," řekl tiše. „Možná to bude pro vás únavné."

	„Vůbec ne," přerušil ho druhý. „Mám radost, že mohu pro svého přítele udělat takovou maličkost."

	Mark-Alem nevěděl, co na to říct.

	„Jestliže Tabir Saraj je ve srovnání se životem spánek, tak ještě hlubší spánek představuje v Tabiru Archiv," pokračoval archivář a otevřel dveře. „Je to prostě spánek uvnitř spánku."

	Mark-Alem vstoupil za ním do dlouhé úzké místnosti, na jejíchž stěnách stály vysoké police sahající až ke stropu.

	"Jsou tady desítky takových místností," vysvětloval archivář a ukázal na police. „Vidíš ty svazky? Jsou jich tisíce, abych neřekl desetitisíce.“

	„A všchny jsou plné?“ zeptal se Mark-Alem.

	„Samozřejmě, odpověděl archivář se smíchem. „Lidi můžeš obvinit z mnoha věcí, hlavně z lenosti. Ale nikdy ne ze spánku. Všichni spí, milý příteli, od počátku světa a budou takto spát až do jeho konce.

	Mark-Alem se chtěl ze zdvořilosti zasmát, ale nepodařilo se mu to.

	Šli úzkou chodbou, která, jak se mu zdálo, se mírně svažovala. Pár vzdálených luceren, které byly asi v jiných chodbách nebo v té okružní, vydávalo slabě světlo.

	„Tady je všechno," řekl archivář a zpomalil krok. „Rozumíš mi, co tím myslím.? Kdyby zeměkoule jednoho dne zmizela, kdyby se třeba srazila s nějakou kometou, kdyby se rozpadla na kousky, vypařila se nebo se prostě zřítila do nějaké propasti, kdyby tedy naše zeměkoule zmizela a nezbylo by po ní nic, stačilo by, kdyby zůstalo tohle sklepení zaplněné svazky, aby se dalo pochopit, co tenhle svět byl." Ohlédl se, jako by se chtěl přesvědčit, že druhý jeho slova chápe. „Rozumíš mi, co jsem chtěl říct? Žádná historie, žádná encyklopedie, žádné posvátné nebo jiné knihy, všechny dohromady, žádné akademie, univerzity nebo knihovny ti nemohou dát tak úplný a pravdivý obraz našeho světa jako tenhle Archiv."

	„Neni to ale trochu zkreslené?" odvážil se namítnout Mark-Alem.

	Ze strany vypadal archivářův úsměv ironičtěji, než kdyby se mu díval přímo do obličeje.

	„Kdo může říct, že to, co vidíme otevřenýma očima, není zkreslené a že naopak to, co je tady, nepopisuje skutečný stav věci?" U jedněch dveří archivář zvolnil krok. „Copak jsi někdy neslyšel starce povzdechnout: „Ach, život je pouhý sen?"

	Otevřel dveře a vstoupil první. Místnost byla neobyčejně dlouhá, a jako ostatní byla plná polic se seřazenými svazky. Navíc ještě hromada beden, zřejmě kvůli nedostatku místa, byla nakupena přímo na zemi. Dva muži něco dělali vzadu.

	„O čem byl tvůj sen?" zeptal se archivář.

	Mark-Alem sáhl po listu papíru, který měl v kapse.

	„Byl to sen, který předvídal ztrátu mnoha lidských životů ve válce.“

	„Ach, jedná se tedy o sny, které se zdají před velkými krveprolitími. Ty jsou v jiném oddělení, ale neměj obavy, dojdeme i tam. Tyhle tady," archivář ukázal rukou na police vlevo, „jsou, zamračené národy', kdežto támhlety jsou ,přívětivé národy'."

	Mark-Alem se chtěl zeptat, co to znamená, ale netroufal si. Šel za archivářem, který procházel mezi policemi, až se zastavil u jedné, která se prohýbala pod tíhou svazků.

	„Tady je konec světa podle národů, které trpí větrnými zimami." Dotkl se rukou police, jako by ji chtěl zespoda podepřít, a potom se otočil k Mark-Alemovi. „Mezi těmi, kdo sem chodí kvůli výkladu snů, jsou někteří namyšlení a zakyslí. Ty se mi líbíš, protože jsi, kromě jiného, příjemný."

	„Děkuji vám," usmál se Mark-Alem.

	Dlouhá místnost byla spojena s další nízkými dveřmi. Zápach starého papíru byl stále silnější a ztěžoval dýchání.

	„Vzkříšení mrtvých," poznamenal archivář a ukázal rukou na regál na stěně. „Bože, co je tady hrůzy… Ale nechme toho, pojďme dál. Chaos: země a nebe, smíchané dohromady. Ve všech těch bednách tady. Život-smrt či smrt-život, říkej si tomu, jak chceš. Příběhy životů pocházející od žen. Nebo od mužů. Pojďme dál: Sny o lásce. Celá tato místnost, i ty sousední, jsou jich plné. Hospodářské krize, znehodnocení měn, velkostatkářské renty, banky, to všechno je sem sneseno. No a tady jsou spiknutí. Převraty potlačené v zárodku. Podněcování proti náboženství."

	Mark-Alemovi připadalo, že archivářův hlas zní čím dál z větší dálky. Chvílemi, hlavně když šli chodbami vedoucími z jedné místnosti do druhé, jeho slova skoro nerozeznával. Od kamenných kleneb se odrážela třesavou ozvěnou.

	„Teď…ed’…ed' se podíváme…áme…áme na sny o otroctví…tví…tví.“

	Vrzání dveří od jednotlivých místností vyvolávalo u Mark-Alema chvění po celém těle.

	„Sny z prvního období otroctví," pokračoval archivář a ukázal na police na stěnách, „nebo, jak se jim také jinak říká, ,sny z prvního otroctví', aby se odlišily od těch pozdějších, to znamená z doby pravého otroctví. Jsou opravdu úplně jiné. Je to jako první láska, která se liší od těch dalších, cha, cha. A odtud až na konec místnosti jsou svazky týkající se velkých blouznění."

	Velká blouznění, opakoval si v duchu Mark-Alem s pohledem stále upřeným na bedny v policích. Jak dlouho se bude ještě točit v tomto pekle?

	„Včera tu vykladači hlavního snu bádali až pozdě do noci," řekl archivář a ztišil přitom hlas. „A není divu, protože tady můžeš najít největší hrůzy, počínaje těmi, kterým některé národy V poslední době říkají, národní obrození', abys rozuměl, ne vzkříšení nějakého mrtvého, ale celého národa, až po věci, které se člověk ani neodváží vyslovit. Ale pojďme dál. Zde je místnost, kterou ty potřebuješ. Sny před krveprolitím, jestli se nemýlím?"

	„Ano," přisvědčil Mark-Alem.

	„Máš tu v řadě jejich svazky jeden za druhým. Vcelku jde o sny, které se lidem zdály v noci před velkými bitvami, část z nich ještě před úsvitem. Bitva u Kerk-Kili, bitva Bayezida zvaného Blesk s Tamerlánem. Dvě výpravy do Maďarska."

	„Je tu bitva na Kosově poli?" zeptal se velmi tiše Mark-Alem.

	Archivář se podíval nahoru.

	„Ta stará, z roku 1389, proti celému Spojenému Balkánu?"

	„Ano, ta."

	„Určitě tu bude. Chvilku počkej.“

	Otočil se a zmizel mezi policemi, které málem padaly pod tíhou svazků, zřejmě aby našel zaměstnance, který v této místnosti sloužil.

	Ve chvilce se vrátil i s ním.

	„Tady máš asi sedmdesát snů z úsvitu před tím osudným dnem," řekl a díval se tu na Mark-Alema, tu na onoho druhého, jehož vyhublá hlava přikyvovala po každém jeho slově.

	„Muselo jich být víc, ale asi se ztratily," připojil se zaměstnanec slabým hlasem. „I z těch, které se zachovaly, je některých jen půlka, jak se musely časně ráno honem zapisovat."

	„Opravdu?" vyhrkl Mark-Alem, který se už nemohl udržet. Doma se o této bitvě často mluvilo.

	„I hlavní sen se tak vybíral, ve spěchu, aby se poslal sultánovi do stanu ještě před rozedněním," pokračoval zaměstnanec.

	„Oni stihli vybrat i hlavní sen?" žasl Mark-Alem.

	„Samozřejmě. Jak se to dalo dělat jinak?"

	„Je ten sen tady?"

	„Ne, ten je v místnosti pro hlavní sny, spolu s ostatními."

	„Půjdeme i tam, buď bez starostí," ujišťoval ho archivář.

	Zaměstnanec stál stranou a čekal. V Mark-Alemovi vyvolával dojem, že o bitvě před pěti sty lety mluví jako o události z minulého dne. Archivář, jako by četl jeho myšlenky, mu tiše řekl:

	„Svazek s bitvou na Kosově poli je tu jeden z nejžádanějších."

	„Skutečně?"

	„Výslovně kvůli němu přicházejí významní úředníci Tabiru, někdy dokonce i lidé vyslaní z vyšších míst. Budeš se asi ptát proč?“ Ztišil hlas ještě víc, třebaže druhý pracovník teď byl v místnosti až někde vzadu. „Jedním z důvodů je politika vůči Rusku, vůči Slovanům vůbec. Kdykoli dojde k nějakému zostření vztahů s Moskvou nebo vzniknou nějaké nepokoje na Balkáně, všechno se zanese tohoto svazku. Je ještě jiný důvod," pokračoval. „Ale o tom bychom neměli vědět ani já, ani ty…“

	Podruhé Mark-Alem zaslechl něco o tajemství, které v sobě skrývala bitva na Kosově poli. Před lety, když seděli po večeři u vezíra, slyšel letmou zmínku o tom tajemství, ale byl ještě příliš mladý a ničemu nerozuměl.

	Archivář pokynul zaměstnanci, aby přistoupil blíž.

	„Přejete si otevřít svazky?" zeptal se muž.

	„Teď ne," řekl archivář. „Vrátíme se za chvilku, nebo ne?" obrátil se na Mark-Alema. „Prohlédneme si nejprve celý Archiv a potom se můžeš vrátit a zůstat tu, jak dlouho budeš chtít."

	Vyšli na chodbu a archivářův hlas tam znovu zdvojovala ozvěna.

	„Teď…ed’… uvi…uvi… díme...díme osmanské…ské archeosny… sny…“

	„Cože?" podivil se Mark-Alem, když vešli do jedněch dveří a archiváři se zase vrátil normální způsob řeči.

	„Staré osmanské sny," odpověděl. „Původní sny, jak se říká snům zakladatelů říše, neboli archeosny, jak je nazývají vědci."

	„Cožpak ony se zachovaly?'" zeptal se nevěřícně Mark-Alem.

	„Určitým způsobem ano," přisvědčil archivář, „tak jako se mohou zachovat staré nástěnné malby. Tady jsou, tamhle v těch svazcích."

	Mark-Alem kývl hlavou na pozdrav mlčícímu zaměstnanci, který se tam objevil jako stín.

	„Je jich málo, a o to jsou cennější," pokračoval archivář. „Pravda je, že se z nich dovíš jen málo, protože ty, co se nám zachovaly do dnešní doby, jsou velmi poškozené. Bylo sice podniknuto několik pokusů o jejich restaurování, tak jako se restaurují staré fresky, ale nakonec zůstaly tak, jak byly, pár nesouvislých vidin bez jakékoli spojitosti mezi sebou. Přesto jsou posvátné, protože to byly základní kameny státu. I dnes sem dolů často přicházejí vykladači snů, aby se poučili ze zkušeností starých. Nemám pravdu, Fuzule?“ obrátil se na zaměstnance.

	„Je to tak,“ přitakal zaměstnanec. „I včera večer tu byli hodně dlouho.“

	„Z našeho oddělení?" zeptal se Mark-Alem.

	„Z Oddělení hlavního snu. Vy tam pracujete?"

	Mark-Alem se začervenal.

	„Ne, já pracují v Interpretaci."

	„Z Oddělení hlavního snu byli včera večer opravdu všude," podotkl archivář a Mark-Alemovi se zdálo, že to říká poněkud zamyšleně.

	„Děkuji, Fuzule," obrátil se k zaměstnanci a vyšel první ze dveří. „Z těchto archeosnů se člověk těžko něco doví, i když jsou restaurované" vysvětloval dále archivář. „Viděl jsem některé z nich a připadaly mi všechny vybledlé, jako staré koberce, na kterých se už nedá rozeznat vzor. Přesto ale vykladači nad nimi sedí celé hodiny." Archivář se sám pro sebe usmál. „Ale ať visím, jestli z nich něco pochopí. Sedí tu úplně nadarmo, vypadají, že si lámou hlavu nad jejich skrytým významem, ale ve skutečnosti myslí na své domácí starosti, na platy, s kterými nevycházejí, nebo na kdovíjaké jiné svízele. No a tady jsou konečně hlavní sny."

	Mark-Alem se otřásl, jako kdyby mu ukázali klubko zmijí. Svůj jed už dávno vypustily. I tak z nich ale šel strach.

	„Je jich celkem asi čtyřicet tisíc," poznamenal archivář a povzdechl: „Oh, Alláhu!" Mark-Alem povzdechl také. „A teď se podíváme na sny vládců.“

	Mark-Alem očekával, že se octnou v nějaké mimořádné místnosti, ale ta byla stejná jako jiné. I bedny a všechno ostatní bylo stejné, s jediným rozdílem, že svazky měly na svém obalu sultánskou pečeť. Pod ní byla uvedena jména vládců. „Spánek sultána Murada I.“, „Spánek sultána Bayezida", „Spánek sultána Mehmeda II.“, „Spánek sultána Süleymana Nádherného“, „Spánek sultána Azize“. A tak pořád dál.

	„Tyto svazky mohou být otevřeny jen na příkaz vládce," řekl archivář tiše. „Kdo toto pravidlo poruší, přijde o hlavu." A nataženou dlaní si přejel přes hrdlo.

	Když odtamtud vyšli, procházeli dalšími místnostmi, kde byly sny národů ďaurů, sny hlubokého otroctví, úzkosti, zabírající celé tři místnosti. halucinace, o kterých se dlouho pochybovalo, jestli se mají nebo nemají rozebírat v Tabir Saraji, a nakonec úplně v poslední místnosti Archivu sny šílenců.

	„Tak teď máš určitou představu o tom, co je Archiv," uzavřel archivář, když vycházeli z poslední místnosti.

	Mark-Alem se na něho zadíval pohledem, který téměř prosil o slitování. Vrátili se zpět k místnosti, kde byl svazek o bitvě na Kosově poli, a tam se rozešli.

	„Až tady skončíš, jdi touto chodbou, kterou se dostaneš na okružní chodbu," ukázal mu archivář. „Tam, ať se dáš jakýmkoli směrem, přijdeš ke schodům."

	Pracovník služby mu řekl, aby se posadil k malému stolku, a položil před něho svazek. Mark-Alem začal ztuhlými prsty listovat starými tlustými papíry, jaké se už dlouho nepoužívaly. Skoro všechny byly poškozené. I barva písma byla vybledlá a mnoho slov se téměř nedalo přečíst. Mark-Alem pocítil najednou silnou bolest v hlavě, jako kdyby ho do ní někdo uhodil sekyrou. Před očima se mu dělaly mžitky. Na chvíli je měl zavřené, aby si odpočinuly, pak je znovu otevřel. Začal pomalu číst, ale vůbec se do toho nemohl zabrat. Něco mu bránilo porozumět textu, mihal se mu před očima stejně jako předtím ozvěna archivářových slov pod klenbami chodeb. Nakonec se přinutil, aby se soustředil. Jazyk byl starý, mnoha slovům nerozuměl, slova byla řazena do vět nepřirozeně, jako by před ním lezli jeden přes druhého raci. Musel se však spokojit s tím, co bylo. Poprvé v životě četl tak starobylý text. A nebylo to stáří ledajaké, pocházel z doby téměř před pěti sty lety. Poznenáhlu, poháněn uspokojením, že tu a tam už něčemu rozumí, Mark-Alem četl čím dál snadněji. Většina snů byla velmi krátká, všehovšudy dva tři řádky. Některé byly i jednořádkové, takže čtení svazku nebylo vůbec tak strašné, jak si zpočátku myslel. Kdyby pod textem nebylo připojeno ještě vysvětlení, bylo by čtení půlhodinová záležitost.

	Mark-Alem kupodivu cítil, že ho únava opouští. Oči si čím dál víc zvykaly na styl písma, který se už dávno nepoužíval. Dokonce i ten nepřirozený slovosled ho teď zaujal. Skoupé a zmrzačené řádky, z nichž zbyla někdy jen půlka, ho pomalu vtahovaly do svého světa. Kosovo pole, v severní Albánii, kde nikdy nebyl, vyvstávalo postupně v jeho představách, neurčité a jako ve snu, tak, jak je mohlo popsat několik stovek spících mozků. A jako by toto nestačilo, k těmto mlhavým a nesrozumitelným vidinám byl připojený text, který měl být jejich výkladem, ale který je činil ještě nehmotnějšími. Přesto ale onen společný produkt mozků, spících každý někde jinde, možná kvůli společné úzkosti před úsvitem osudného dne nebo možná ze strachu před osobami určenými k tomu, aby sny co nejrychleji zapsaly, vytvořil barvitý obraz, který měl zvláštní jednotnost. Bitevní pole se ve spánku vojáků, ještě předtím než je zvlhčila ranní rosa, pokrývalo velkými kalužemi krve, které s postupujícím dnem houstly a černaly, a na těch nejstarších se objevovaly pramínky nové krve světlejší barvy, která také pomalu tmavla, ale ne tak, aby byla k nerozeznání od té nejstarší. Potom za soumraku konec bojů, porážka Balkánců a vražda sultána jejich rukou přímo ve chvíli, kdy se radoval z vítězství. A stan, kam přenesli tělo zavražděného sultána, jehož smrt před vojskem utajovali, důvěrná schůzka vezírů a potom posel, který jel pro jednoho ze dvou sultánových synů, Yakuba Çelebiho. Princ přichází ke stanu, kam si myslí, že ho dal otec zavolat, vstupuje dovnitř a je chladnokrevně zavražděn sekerou vezírů, kteří se tak chtějí vyhnout boji o moc mezi oběma bratry.

	Mark-Alem si protřel oči, jako by z nich chtěl odstranit clonu, která je zastírala. Jaká je tady pravda, a dá se vůbec poznat, když je založena na snu?

	Tím spíše. že není žádná hranice mezi snem a realitou a že všechno na tomto poli, jeho zmapování, doba, svědectví, jména, bylo smíchané dohromady. Duše sedmdesáti tisíc bílých Balkánců

	vytvořily nekonečnou sněhovou záplavu, vířící nad zemí v posledním utrpení. než opustily tento svět. Proč se velký sultán rozběhl jako zmámený do toho šíleného víru, jako by chtěl odejít spolu s nimi? „Kam to jdeš, padišahu? Vzpamatuj se!" volal na něho ve spánku janičár Selim, a hned, jak se probudil, honem utíkal vyprávět svůj sen. O něco dál zkrvavený princ Yakub Çelebi šel pomalu po pláni v podobě koně, kterému opadala hříva. A zase močály krve a léto a zima a období smíšená jedno s druhým, na té pláni byl zároveň déšť i slunce i sníh a zeleň a květiny i zimní pustota. A muselo by pršet celé týdny, ba celé měsíce, aby se úplně smyla ta krev, a pak by všude musel napadat bílý sníh, aby se zdálo, že konečně byla všechna ta hrůza přikryta. Další jaro však potůčky vody, tekoucí pod sněhem, s sebou stále ještě unášely kousky ztuhlé krve a vypadalo to, že sníh má v sobě rány. A taková byla, Bože, ona pláň, tam v severní Albánii, v každé době, taková byla v zimě i v létě, za větru i za tichého deště…

	Mark-Alem si najednou vzpomněl, že ten večer je i s matkou pozvaný na večeři k vezírovi. Při této večeři, která se pořádala každý rok, vystupovali rapsódi z různých zemí Balkánu. Určitě tam spolu s Bosňany budou tentokrát i rapsódi albánští.

	Zavřel svazky a vstal. Bolela ho hlava od čtení nebo možná od zápachu uhlí, které bylo pod zemí cítit silněji. Kývl hlavou na pozdrav pracovníkům služby a vyšel ven. Jeho kroky osaměle zněly chodbou. Kolik může být hodin? Neměl představu. Tam nahoře mohla být doba oběda, ale stejně tak mohlo být odpoledne nebo večer. Na okamžik znervózněl: snad nezmešká večeři? Potom se ale zase uklidnil. Čas přece nemohl ubíhat tak rychle. Zdálo se mu, že večeře je někde vysoko, v nějakém jiném světě, snad až v oblacích. Zatímco z obou stran se zvedaly hluché stěny chodeb, za nimiž byl v tisících a tisících svazcích uložený spánek světa, Mark-Alem cítil, že mu těžknou víčka. Co se děje, ptal se sám sebe. Co znamená ta ospalost, která mu svazuje údy? Otřásl se hrůzou, ale hned se zase upokojil: určitě na něho jde spaní kvůli tomu zápachu z uhlí. Je nás tady mnoho. A co ty tu děláš tak sám? Proč se k nám nepřidáš?

	Mark-Alem zrychlil krok, aby se co nejdříve dostal do okružní chodby, ale stále ji nikde neviděl. Čím déle šel, tím více tušil, že bloudí. Co kdyby ho přemohla únava a on v některé té opuštěné chodbě usnul? Víčka měl zase těžká jak cent. Co mě to napadlo chodit sem dolů, vyčítal si. Šel ještě rychleji a pak začal utíkat. Zvuk jeho kroků, znásobený ozvěnou, ho děsil ještě víc. Neusnu, ujišťoval se. Nepadnu do tvé pasti.

	Kdoví, jak dlouho by byl trval ten šílený běh, kdyby se v místě křížení chodeb před ním neobjevil člověk.

	„Co je?" zeptal se neznámý překvapeně. „Co se stalo?"

	„Nic," řekl Mark-Alem. „Kde je východ?"

	„Jsi bledý jako stěna. Co se děje?"

	„Co by se mělo dít?" opáčil Mark-Alem. „Hledám východ."

	„Myslel jsem, že ses něco dozvěděl. Jsi v obličeji úplně popelavý."

	„Možná je to z toho uhlí," odbyl ho Mark-Alem.

	„Ale já jsem si myslel, že…“

	„Kde je východ?“

	„Tamhle," ukázal mu druhý.

	Mark-Alem mu chtěl říct: Ty sám jsi v obličeji bílý jako stěna, proč tě tak zajímá ten můj, ale neměl chuť zdržovat se na tom místě ani o chvilku déle. Ať už jsem co nejdřív odtud pryč, Bože, úpěl v duchu. Ať už jsem venku z těch hlubin.

	Konečně se před ním objevily schody a on je bral nahoru po třech i po čtyřech. Když vyběhl do přízemí, byl úplně bez dechu. Zdálo se mu. že slyší nějaký hluk. Otočil se a ke svému údivu spatřil skupinu osob v dlouhých pláštích odcházejících dál do chodby.

	V prvním patře narazil na další hlouček osob se zachmuřenými tvářemi. Z hloubi chodeb se ozývaly zvuky kroků. Co znamená ten shon? říkal si v duchu a vzpomněl si na člověka, kterého potkal v chodbách Archivu. Zdálo se, že se v Tabir Saraji něco stalo. Zrychlil krok, aby byl co nejdříve v Interpretaci. Tmavnoucí skla oken svědčila o tom, že den už hodně pokročil.

	„Kde jsi byl? Kam ses na celý den ztratil?" zasypal ho otázkami soused, který pracoval u jednoho stolu s ním.

	„Byl jsem v Archivu," odpověděl Mark-Alem.

	Druhý měl oči navrch hlavy. Pracoval vedle něho u stolu teprve týden a Mark-Alem se už za tu dobu stačil přesvědčit, že jeho hlavní vadou je nadměrná zvědavost, v prvé řadě na věci, které mají co dělat s politikou, o nichž se něco šušká, jsou zakázané a nebezpečné, a tím ještě zajímavější. Je to opravdu div, že se ještě nedověděl, že Mark-Alem je z rodiny Qyprilliových.

	„Něco se děje," řekl a naklonil se zleva těsně k Mark-Alemovi.

	Mark-Alem pokrčil rameny.

	„Na schodech byl nějaký pohyb, nic víc nevím," poznamenal.

	„Třikrát volali našeho šéfa a potřikrát se vrátil celý vyplašený. Před chvilkou ho volali počtvrté a ještě není zpátky."

	„Co to může být?" uvažoval Mark-Alem.

	„Kdoví? Může to být cokoli."

	Mark-Alem mu chtěl povědět o muži s vystrašeným obličejem, kterého viděl v Archivu, ale z toho by byla jen další vlna vzájemného šeptání. Vzpomněl si ale na archivářova slova o vykladačích hlavních snů, kteří celou noc hledali v Archivu. Byla jasné, že se něco děje.

	„Mohlo se stát cokoli,“ řekl tiše soused. Aby nebudil pozornost, snažil se mluvit tak, že neotáčel hlavu k Mark-Alemovi a pohyboval jen koutkem úst, jako by tím dával svému šepotu směr. „Mohlo se stát cokoli,“ opakoval, „od propuštění úředníků až po uzavření paláce.“

	„Až po uzavření Tabir Saraje?"

	„A proč ne? Takový neklid… To podezřelé chození sem a tam… Pracuji v Tabir Saraji už roky a znám jeho zvyklosti… Dnešní den se mi vůbec nelíbí. V takový den můžeš čekat cokoli…“

	„Stalo se někdy, že byl Tabir Saraj zavřený?" zeptal se rozechvěle Mark-Alem.

	„Hm, to je otázka," procedil mezi zuby druhý. „Kdyby to došlo tak daleko, tak by byl s námi konec… Ale i tak, zažil jsem černé dny, kdy vládce přerušil zvláštním dekretem veškeré vykládání snů.

	Něco takového se stává zřídka, velmi zřídka, chápeš? Vykládají se pak jenom sny vládce. Tabir Saraj je v takových případech opravdu na dně. Podobá se zřícenině, kde zaměstnanci bloudí z místa na místo jako stíny. Všechno jako by vyhasínalo, umíralo. Všem tuhne krev v žilách a očekávají uzavření paláce. Od tohoto nešťastného stavu je k jeho uzavření jen krůček."

	Mark-Alem cítil, jak v něm narůstá úzkost. Matně si vzpomínal na vezírova slova. Není to právě tento případ, o kterém se v rozhovoru zmiňoval, ale nikdy ho úplně neobjasnil? Soused mluvil pořád dál, ale on už ho neposlouchal. Ve spáncích mu bušilo, myšlenky mu přeskakovaly v hlavě jedna přes druhou… Z nekonečných rozhovorů o Tabir Saraji, stejně jako z nejasných slov vezíra, Mark-Alem vyrozuměl, že čím horší to bude v Paláci snů, tím lepší to bude pro Qyprilliovy. To tedy znamenalo, že čím horší bude tento den pro Tabir, tím víc by se měl radovat. Měl by se radovat… Ale tak tomu vůbec nebylo. Ta nejistota všude kolem v něm nevyvolávala žádnou radost, naopak, vyvolávala v něm chvění až do morku kostí.

	Naslouchal sousedovu drmolení, ale bylo těžké z něho něco pořádného zachytit. Zdálo se, že mluví víc k sobě než k němu. On sám si v tu chvíli vzpomněl, jak se jednou ptal své babičky: „Babičko, proč vzdycháš tak nahlas?" „Aby to vypadalo, že jsme tu dvě, synáčku," řekla mu, „abych se necítila tak osamělá." Mark-Alemovi se chtělo povzdechnout nahlas tak jako kdysi babička. Byli tak osamělí u těch studených stolů, na kterých otevírali napůl šílené vize cizích mozků nemající mezi sebou žádnou souvislost.

	„Ale proč?" přerušil zcela vyčerpaným hlasem souseda, který stále šeptem něco vykládal. „Proč se to vlastně děje?"

	„Proč se to děj e?" Mark-Alemovi se zdálo, že z koutku sevřených úst druhého k němu míří místo odpovědi chladný úsměšek. „Bože, jak se můžeš v tomhle paláci ptát ,proč'? Může se někdo někdy dovědět ,proč' se tu cokoli děje?"

	Mark-Alem si povzdechl. Podle ztmavlých okenních skel bylo vidět, že venku se už úplně setmělo. Světla lamp jen slabě ozařovala čela skloněná nad stoly.

	„Podívejme, šéf," zaslechl sousedův hlas. „Šéf se vrátil."

	Mark-Alem se podíval tím směrem.

	„Nezdá se mi v obličeji tak zničený, jak jsi říkal," poznamenal.

	„Myslíš?" Druhý chvilku mlčel. „A víš, že máš pravdu? Také se mi to zdá. Bože, dej, aby měl nějakou dobrou zprávu."

	Mark-Alem cítil, jak se mu úzkostí svírá žaludek.

	„Zdá se mi dokonce veselý," poznamenal.

	„To bych říct nemohl, ale v každém případě teď vypadá klidněji.“

	„Jak asi tenhle den skončí," pronesl Mark-Alem s pohledem upřeným na šéfův obličej. Zdálo se mu, že v jeho očích, vidí jakousi horečnatost. Bože, chraň nás, říkal si v duchu.

	„Den skončí, ale odejdeme my odtud?" rozvažoval soused.

	„Jak to myslíš?" nechápal Mark-Alem.

	„V takové dny, však to uvidíš sám, tady můžeme zůstat až do rána."

	Mark-Alem si vzpomněl na večeři a málem se prořekl: Já jsem ale dnes večer pozvaný k vezírovi. Ať se stane cokoli, požádám o dovolení, abych směl odejít. Copak by se mu odvážili zabránit, aby šel na večeři ke svému mocnému strýci? Mark-Alem si přetřel rukou čelo. A vůbec, nejsou to všechno jen nějaké výmysly? Jsou to vlastně jen předčasné úvahy, pár lidí na schodech, šéfův obličej, který ve chvíli zdál zničený, chvíli zas klidný. Bože, jak mohl uvěřit, že to něco znamená! To jeho soused, opravdový blázen, ho nakazil těmi svými žvásty.

	Při zazvonění zvonku, ohlašujícího konec pracovní doby, sebou Mark-Alem trhl. Pohlédli na sebe se sousedem a on měl sto chutí mu vpálit do tváře: Hlupáku, zbytečně jsi mi přidělal starosti, je to úplně obyčejný den jako všechny ostatní, i zvonek zvoní v určenou hodinu jako vždycky, co tě to napadlo, takhle mě vyděsit?

	Soused zavřel svazek první, pohlédl na Mark-Alema, jako by chtěl říct: vem nohy na ramena a utíkej odtud!, a spěšně odcházel. Mark-Alem vyšel za ním. Chodby a schody byly plné lidí. Lomozivý dupot jejich kroků otřásal od základů celou budovou. Mark-Alem srovnal krok s tou spoustou nohou, s úlevou, jakou pociťuje vystrašený, když se skryje v davu. Dvakrát třikrát si pomyslel, že je to úplně běžné zakončení dne, ale právě tolikrát měl pocit, že je tomu právě naopak. Po očku se díval na obličeje lidí kolem sebe a zdálo se mu, že na jejich tvářích vidí odlesk horečky žhnoucí hluboko v jejich lebkách. Nebylo to nějaké prosté vzrušení, ale spíše netrpělivé chvění v očekávání neznámého. Hlouposti, říkal si pak, nic takového v těchto obličejích, povadlých únavou a blouzněním snů, není. Není to nic jiného než výplod jeho vyčerpaných nervů.

	Když vyšel z vnějších hran, oddělil se od davu zaměstnanců, a čím více se od něho vzdaloval, tím nesmyslnější mu jeho pochybnosti připadaly. To mě tak popletl ten blázen, opakoval si v duchu. To, co se mezi nimi událo, bylo opravdu směšné.

	Mark-Alem se rozhlížel, jestli by nenašel nějakou drožku, aby si zkrátil cestu. Měl strach, aby se na večeři nezpozdil. Zamával na několik vozů. aby zastavily, ale kočí si ho bud' nevšimli, nebo neměli místo. Mark-Alem nebyl z těch, kteří dokázali volat z chodníku: „Hej, kočí, zastav!" Než by takhle křičel, raději šel v dešti a ve sněhu pěšky. Naštěstí bylo na chodnících málo lidí, a tak mohl jít rychleji než obvykle. Jestli bude cesta domů stále tak poloprázdná, bude mít dost času nejen na to, aby se převlékl, ale také aby se vykoupal.

	Při těchto úvahách Mark-Alem na své dřívější obavy skoro zapomněl, když náhle cosi, v tu chvíli nepoznal, co to bylo, snad krátký výkřik překvapení, zrychlený krok nebo šepot po jeho boku, Způsobilo, že zvedl hlavu a začal pozorovat křižovatku. Přímo uprostřed stály dvě vojenské hlídky a podezíravě sledovaly chodce. Co má tohle znamenat? Mark-Alem to ještě nestačil domyslet, když uviděl další hlídku opodál a pak ještě další. Ulice je plná vojáků, pomyslel si. Stísněnost, o které si myslel, že se jí zbavil, když vycházel z Paláce snů, ho přepadla znovu. I ostatní chodci vojáky kradmo pozorovali. Někteří se otáčeli, aby je ještě jednou zahlédli, než půjdou dál.

	Možná to je náhoda, uklidňoval se po chvíli, když už další hlídky nespatřil. Lidé vstupovali do hospůdek v ulici, vycházeli z nich a nikde nebylo vidět nic zvláštního. A tady je kavárna Noci Ramadánu, kde hrála jako obvykle hudba. Určitě to je nějaká náhoda, opakoval si v duchu už asi podesáté. Připamatoval si, že v té ulici viděl vojenské hlídky i jindy. A vzpomněl si dokonce, že ověřovaly všechno, co bylo podezřelé. Ano, ano, je to určitě náhoda. Tím spíše, že hned vedle je Centrální banka a kdoví, možná tu bylo nějaké podezření na krádež nebo nějaké varování…

	U Ministerstva financí se Mark-Alemovi zdálo, že hlídek přibylo, ale neměl odvahu otočit hlavu, aby se lépe podíval. Lucerny vydávaly slabé světlo a on mumlal: „Ať jdou všichni k čertu,“ aniž sám věděl, na koho je tak rozzlobený. Neklid, který se předtím snažil potlačit, se ho zmocnil znovu. Když došel k Paláci šejka ul-islama, bylo mu jasné, že nejde o žádnou náhodu a že se opravdu něco děje. Před železnou ohradou se černal velký shluk vojáků a policistů, téměř půlka praporu. Něco se děje, opakoval si polohlasně. Něco… ale co to může být? Pád vlády? Pokus o převrat? Stanné právo? Chtěl zrychlit krok, ale nemohl. Úzkost mu podlamovala kolena. Rychle, opakoval si v duchu, jdi rychle, ale cítil, že je to marné. Pomyslel znovu na večeři i na dávný zvyk, tradovaný i v eposu, že u Qyprilliových se večeře nikdy neodkládaly.

	U mostu Půlměsíce viděl opět vojáky s přilbami, ale už byl klidný. Už tu byla jeho ulice, tmavé kmeny kaštanů a světla v prvním patře jejich domu. Zdaleka rozeznal obrysy vozu stojícího před branou, a když přišel blíž, poznal písmeno Q vyryté na jeho dvířkách. Nadechl se a s ulehčením vešel dovnitř.
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	Mark-Alem matce nic neřekl, aby ji nepostrašil. Když ale o hodinu později nastoupili do vozu, aby jeli k vezírovi, neudržel se:

	„Dnes byl v Tabir Saraji nějaký rozruch."

	„Cože?" polekala se a chytla ho za ruku. „Jaký rozruch? Proč?"

	„Nedověděl jsem se nic víc. Ale i na ulici jsem se všiml vojenských hlídek."

	Cítil, jak se její ruka v jeho chvěje. A v tu chvíli litoval, že něco říkal.

	„Ale možná o nic nejde," uklidňoval ji. „Možná že všechno to, o čem se šuškalo, jsou jen hlouposti."

	„O čem se šuškalo?" zeptala se přiškrceně.

	„Jsou to jen hlouposti!" Mark-Alem se snažil mluvit co možná nejlhostejněji. „Povídalo se o tom, že vládce vrátil včerejší hlavní sen. Ale možná to není vůbec pravda. Možná je příčinou toho zmatku něco jiného."

	Drkotání kol, ozývající se do ticha, které na okamžik nastalo, bylo v tu chvíli nesnesitelné.

	„Jestliže vládce vrátil hlavní sen, tak to není maličkost," poznamenala matka.

	„Ale jak jsem ti říkal, možná nejde o to."

	„Tím hůř, pak to bude něco jiného, ještě vážnějšího."

	Neměl jsem se ji o tom vůbec zmiňovat, myslel si Mark-Alem.

	„A co by mohlo být vážnějšího?" zeptal se opět tím lhostejným hlasem.

	Matka povzdechla.

	„Kdoví?! Já o tom, co tam děláte, moc nevím. Ale ty sám jsi mi vypravoval o možných omylech ve výkladu snů, o náhlých vyšetřováních. Mark-Aleme, řekni mi pravdu, nedostal ses do nějakých potíží?"

	Snažil se to přejít smíchem.

	„Já? Já Opravdu o ničem nevím, přísahám. Dnes jsem byl celý den dole v Archivu. Teprve když jsem vyšel nahoru, jsem se dověděl, že se něco děje."

	Mezi drkotáním kol slyšel znovu matčin povzdech a potom polohlasně pronesená slova: „Bože, chraň nás!"

	Za okénky vozu se daly v polotmě, slabě osvětlované lucernami, jen stěží rozeznávat temné budovy na obou stranách ulice a tu a tam nějaký osamělý chodec. A co když byla večeře odložena na nějaký jiný večer? kladl si v duchu otázku Mark-Alem. Jak se blížili k vezírovu paláci, tato myšlenka se mu vracela stále neodbytněji. Ale to se v žádném případě nemůže stát, přesvědčoval sám sebe, tím spíše, že tato večeře je spojena s eposem, to znamená se základy rodiny Qyprilliových. Ne, v žádném případě nemůže být odložena. Ve skutečnosti ani on sám dost dobře nevěděl, jestli si přeje nebo nepřeje, aby večeře byla odložena. Když ale zdálky viděl rozsvícené lucerny u venkovní brány paláce, potom vozy hostů u chodníku, pocítil úlevu. Zdálo se mu, že si i matka oddechla. Byly tu i vezírovy stráže podél obvodní zdi a všechno ostatní jako obvykle při zdejších večeřích: svícny, rozsvícené po obou stranách cesty vedoucí od venkovní brány dovnitř, starý majordomus u vchodu, vůně jídel uvnitř. Bylo hned cítit, že neklid dne, který právě končil, dovnitř paláce nepronikl.

	Mark-Alem s matkou vstoupili do velkého přijímacího pokoje. Dvě velká stříbrná ohřívadla, stojící uprostřed, naplňovala salon vůni ohně. Zdálo se, že nic se nehodí lépe k červené barvě koberců a k lehkému šumu hovoru než tato vůně.

	Bylo tam několik blízkých bratranců, všichni vysoce postavení, několik dávných rodinných přátel, vysoký světlovlasý mladík, syn rakouského konzula, s nímž Kurt Qyprilli mluvil francouzsky, a dva tři další hosté, které Mark-Alem neznal. Slyšel matku, jak se tiše ptá jednoho ze sloužících, kde je vezír, a on ji odpovídá, že vezír je nahoře ve svých komnatách a brzy sejde dolů. Mark-Alemovi se ulevilo. Ta mrazivá úzkost, která ho svírala po celý sklonek dne, se vypařila z jeho těla jako nějaká nepříjemná vlhkost.

	Sluhové nalévali rakiji do stříbrných číšek. Mark-Alem se v šumu proudícího hovoru snažil zachytit, o čem strýc Kurt mluví francouzsky s Rakušanem. Po číšce rakije, kterou do sebe obrátil, pocítil, že ho zaplavuje dobrá nálada. Za chvilku se jeho pohled střetl s matčiným, on od ní však oči odvrátil, protože se mu zdálo, jako by mu říkala: Cos mi to ve voze vyprávěl za nesmysly?

	Po příchodu vezíra všechno znehybnělo. Nebylo to jenom kvůli zachmuřenosti jeho obličeje, na kterou byla většina účastníků zvyklá, ale v té tváři bylo něco nepřítomného, skoro jako by pánovi domu bylo divné, že tam vidí všechny pohromadě, a očekává od nich, že mu řeknou, proč přišli. Když se s hosty pozdravil, zůstal stát před jedním ohřívadlem a natáhl nad ně ruce, jako by mu byla zima. Kruhy pod očima měl hlubší než tehdy při oné nezapomenutelné večeři.

	Kurt Qyprilli, který zřejmě cítil, že by měl přispět k obnovení klidného ovzduší před večeří, řekl něco staršímu bratrovi, což Mark-Alem dobře neslyšel, ale týkalo se to patrně Rakušana, protože vezír odpovídal oběma a Rakušan začal uctivě pokyvovat hlavou, zatímco Kurt mu bratrova slova překládal. To situaci poněkud odlehčilo. Hosté se začali znovu po dvojicích bavit a Rakušan, s Kurtovou pomocí, dál něco říkal vezírovi. Mark-Alem k nim chtěl přistoupit blíž, aby lépe slyšel, ale jeden z jeho bratranců, ten holohlavý, který byl v jejich domě na večeří v první den jeho nástupu do Paláce snů, se ho potichu zeptal:

	„Jak ti jde práce v Tabiru?“

	„Dobře," odpověděl Mark-Alem, ale ze stažených koutků jeho úst se dalo vyčíst, že je to spíše jakž takž.

	„Ty teď pracuješ v Interpretaci?"

	Mark-Alem přikývl a měl přitom pocit, že v bratrancových očích zahlédl cosi jako ironii. Ale bylo mu to jedno. Myslí byl u svého milovaného strýce Kurta. Nikdy předtím mu nepřipadal tak pohledný, v běloskvoucí košili s tuhým límcem, v níž celá jeho tvář zářila jako tvář ženicha. A bylo mu čím dál jasnější, že středem večeře je právě on, Kurt, původce oné podivuhodné myšlenky pozvat albánské rapsódy. Mark-Alem se už nemohl dočkat, až konečně uslyší albánskou verzi eposu, která byla dosud neznámá jako odvrácená strana Měsíce.

	Vstoupil host, zřejmě poslední, na kterého se čekalo, a omlouval se za zpoždění.

	„Venku je nějaký neklid," říkal. „Na ulicích probíhají kontroly."

	Několik hostů hledalo očima vezírův pohled, ale ten vypadal, jako by se ho to netýkalo. Určitě ví, co se děje, pomyslel si Mark-Alem, jinak by se při slovech posledního příchozího netvářil tak nezúčastněně. Nevěnoval pozornost ani Mark-Alemovi, jako by ta večeře před několika týdny i s oním nesrozumitelným rozhovorem vůbec nebyla. Před hodinou, cestou ve voze, Mark-Alem váhal, jestli by neměl vezírovi říct, co se dělo v Tabir Saraji. Nenastal ten okamžik, kdy se má mít na pozoru? Když však teď viděl jeho nezájem, přestal se o to starat.

	Pozoroval, teď už docela klidný, obrazce na velkém perském koberci, vládcovu daru k vezírovým narozeninám, největším a nejkrásnějším koberci, jaký kdy v životě viděl. Byl jednou z mála věcí, která si v Mark-Alemových očích i po jeho nástupu do Paláce snů, kdy pro něho celý svět začal ztrácet barvy, uchovala svou krásu.

	Odtrhl od něho pohled, až když ucítil, že se kolem rozhostilo ticho. Vezír se ujal slova. Oznámil pozvaným, že za chvilku uslyší rapsódy, kteří přišli z Albánie, a potom během večeře i po večeři si podle zvyku vyslechnou rapsódy slovanské, kteří z eposu o Qyprillíových zazpívají úryvky.

	„Ať vstoupí," obrátil se vezír na majordoma.

	Zakrátko vešli v hlubokém tichu dovnitř. Byli tři, oblečení v typických albánských oděvech, dva byli středního věku, třetí byl mladší a v rukou si nesli hudební nástroje. Všechna Mark-Alemova pozornost se upnula nejdříve na tyto nástroje, lahuty, jak se jim říkalo, které byly velmi podobné guslím slovanských rapsódů. Zakoušel stejný údiv, ne-li zklamání, jako když předtím viděl slovanské gusle. Protože slyšel o slavném eposu tolik vyprávět, myslel si, že i nástroje, které ho budou doprovázet, budou neobyčejné, že je rapsódi jen s námahou potáhnou za sebou, že budou těžké a vznešené, až z nich půjde strach. Gusle byly ale jen prostý nástroj ze dřeva, který se lehce držel v jedné ruce, a měl jen jednu strunu. Bylo naprosto neuvěřitelné, že velkolepému dávnému eposu vdechoval život takový kousek dřeva s jednou strunou nahoře. Teď, když viděl lahuty, byl zklamaný ještě více. Když slyšel Kurta hovořit o albánské verzi eposu, myslel si, aniž sám tušil proč, že vzhled albánské lahuty napraví dojem, který na něho udělaly gusle. Očekával, že lahuta bude nejenom obrovská a těžká, ale také smáčená krví ze všech těch ukrutností eposu. Ona ale byla stejně tak jednoduchá jako gusle, s výřezem uprostřed a nad ním jedinou strunou.

	Rapsódi zůstali stát mezi dvěma skupinami, které hosté nevědomky vytvořili po jejich stranách. Měli světlé vlasy a jasné oči. Jejich pohled vyjadřoval ani tak přezíravost, jako spíše jistý odstup od toho, na co se dívali, jistou odmítavost vůči všemu kolem sebe.

	Sloužící přinesli rapsódům rakiji ve stejných číškách jako ostatním hostům, ale oni se jich sotva dotkli.

	„Nu, můžete začít," řekl albánsky vezír.

	Jeden z rapsódů usedl na malou stoličku, kterou mu přinesl majordomus, položil si lahutu na kolena a chvíli tak zůstal mlčky, s pohledem upřeným na její strunu. Potom pravou rukou zvedl smyčec a dotkl se jím struny. První tóny nástroje byly tiché a jednotvárné, jako by se tvrdošíjně vracely k bodu, z něhož se zrodily. Bylo to něco jako dlouhý, předlouhý nářek, který člověku svíral hruď. Mark-Alem měl pocit, že jestli to bude ještě chvilku trvat, všichni začnou lapat po dechu. Cožpak ty sžíravé zvuky nedoprovodí žádná slova? Tuto otázku měli v očích všichni. Bylo třeba, aby se tyto tóny něčím oděly, jinak jim ta struna se svým nekonečným úpěním do krve poraní duši.

	Když rapsód konečně otevřel ústa a začal zpívat, Mark-Alemovi se ulevilo, ale jen nakrátko. Stejně jako tóny i rapsódův hlas měl v sobě cosi odlidštěného. Vypadalo to, jako by z toho hlasu byly nějakým zvláštním zásahem odstraněny všechny obvyklé zvuky a zůstaly tam jen takové, které přicházely odkudsi odjinud. Byl to hlas, v němž jako by se hrdlo člověka a hrdlo hor dohodly, že na dlouhou dobu mezi sebou zruší všechny rozdíly. A potom se dohodly ještě s dalšími, stále vzdálenějšími hlasy, až se promísily s teskným zpěvem hvězd. Hlas i slova zněly tak, že mohly vycházet z úst živých stejně jako mrtvých, takže byla učiněna dohoda i s nimi, a ta byla zřejmě nejsilnější.

	Mark-Alem nemohl odtrhnout oči od jediné tenké struny nad výřezem. Ta vytvářela lkavou melodii a dutina pod výřezem jí odpovídala ozvěnou až děsivě zmnohonásobenou. A Mark-Alem si náhle uvědomil, že v té dutině se nalézá duše národa, ke kterému on patří. Odtud stoupal nahoru tklivý staletý žalozpěv. Znal už z dřívějška některé jeho úryvky, ale teprve teď ho slyšel celý. Ozvučnou dutinu lahuty měl teď Mark-Alem přímo ve své hrudi.

	Druhý rapsód začal zpívat baladu o mostu a v hlubokém tichu, které vládlo kolem, se Mark-Alemovi zdálo, že slyší údery teslic, budujících pod chladným sluncem most potřísněný krví oběti, který předal Qyprilliovým nejen své jméno, ale i své prokletí.

	Třebaže měl hruď sevřenou úzkostí, pocítil najednou nepotlačitelnou chuť odhodit asijskou polovinu svého jména, Alem, a přijmout nové jméno, některé z těch, která se používala v jeho vlasti: Gjon, Gjergj nebo Gjorg.

	Mark Ura, říkal si v duchu, Mark Gjon Ura, snad jako by se snažil zvyknout si na své možné jméno, pokaždé když zaslechl slovo ura, jediné, kterému v rapsódově zpěvu rozuměl a věděl, že znamená most.

	Zčistajasna mu vytanul na mysli, ne zcela zřetelně, jako to u takových vidin obvykle bývá, sen jednoho zelináře o hudebním nástroji, který hrál na nějakém pozemku plném smetí. Nevzpomínal si na podrobnosti, pamatoval si jen, že ho v jednu chvíli chtěl hodit do koše, ale pak ho nechal projít. Teď měl náhle pocit, že hudební nástroj, který byl ve snu popisován, se nápadně podobal lahutě.

	Rapsód zpíval stejným lkavým hlasem dál. Kurt Qyprilli, jehož obličej byl rozpálený jako v horečce, z něho nespouštěl zrak. Chvílemi něco tiše překládal Rakušanovi. Vezír, se stále tmavšími kruhy pod unavenýma očima, seděl s rukama zkříženýma před sebou. Mark-Alem občas pochytil nějaký verš. Většině ale bylo těžké rozumět.

	 

	Vzal si tě hrob, ó, i s danou besou6...

	 

	Mark-Alem se pomalými krůčky přiblížil ke strýci. Kurt se právě pokoušel ten verš Rakušanovi přeložit. Mark-Alem rozuměl trochu francouzsky a snažil se poslouchat.

	„C'est trěs diffícile à traduíre," říkal Kurt. „C'est presque impossible."7

	Něco se Mark-Alemovi podařilo pochopit z veršů, něco z Kurtova překladu, a tak mohl s velkým úsilím obsah rapsodie sledovat.

	„Jedná se o to, že živý přichází k hrobu mrtvého nepřítele a vyzývá ho na souboj," vysvětloval Kurt Rakušanovi. „C'est macabre, n 'est-ce pas?"8

	„C'est magnifique!"9 odpověděl druhý.

	„Mrtvý trpí, že nemůže vstát, zmítá sebou a stěna," pokračoval Kurt.

	Všechno je tak jasné, Bože, říkal si v duchu Mark-Alem. Všechno je teď úplně jasné. Ten výřez, ta ozvučná dutina lahuty je vlastně hrob, kde se zmítá mrtvý. Jeho sténání vychází tamodtud zdola a působí větší rozechvění než cokoli jiného na světě.

	„Teď se tu ozývají kukačky, které ohlašují neštěstí," řekl tiše Kurt.

	Rakušan po každém jeho slově kýval souhlasně hlavou.

	„A objevuje se udatný Zuk, oslepený proradně vlastní matkou a jejím milencem, bloudící po zasněžených vysokohorských pastvinách na koni, také oslepeném."

	„Oslepený vlastní matkou! Mon Dieu! Ale to je úplná Oresteia!" žasl Rakušan. „Ist das Orestiaden..."

	Mark-Alem teď přistoupil až k nim, aby mu neuniklo ani slůvko. Kurt Qyprilli už otvíral ústa, aby pokračoval ve výkladu, ale v tom okamžiku se venku ozval nezvyklý hluk. Většina hostů se otočila, někteří ke dveřím, někteří k oknům. Hluk se opakoval, byly slyšet ostré výkřiky a potom silné rány do dveří.

	„Co to je, co se děje?" ptali se někteří z hostů. Rapsód přerušil píseň a nastalo hluboké ticho. Rány do dveří se ozvaly znovu, tentokrát ještě silněji.

	„Bože, co to je?" vykřikl někdo.

	Všichni se otočili k vezírovi, jehož obličej byl najednou bledý jako stěna. Bylo slyšet, jak se někde otvírají dveře, velmi krátký výkřik a potom těžké kroky, které se stále blížily. Hosté zůstali jako zkamenělí, s očima upřenýma na dveře. Ty byly nakonec prudce rozraženy zvenku a na prahu se objevila skupina ozbrojených mužů. Něco je ve dveřích zastavilo, možná zlaté Q vyryté nad krbem, pohled na hosty nebo výkřik, o němž se nevědělo, z kterého hrdla vyšel. Pouze jeden z nich pokročil dopředu, vypadal jako by jeho nezúčastněně hledící oči něco hledaly, ale nenalézaly to a pak, aniž na někoho pohlédl, oznámil:

	„Vládcova policie."

	Nikdo na to nic neřekl.

	„Vezír Qyprilli?" otázal se důstojník, který zřejmě nakonec našel, koho hledal. Udělal ještě dva kroky k vezírovi a hluboce se uklonil. „Vaše Excelence, mám zde rozkaz od vládce. Dovolte mi, abych ho vykonal."

	Vytáhl dekret, který měl na prsou, a rozložil ho před vezírem. Vezírova tvář, která se ještě před okamžikem chvěla rozčilením, byla nyní opět zcela nehybná jako z vosku.

	Pro důstojníka tato nehybnost znamenala souhlas.

	„Vaše doklady!" vykřikl náhle a obrátil se rázně k hostům. Pokynem hlavy pak dal znamení svým mužům, aby vstoupili dovnitř. Bylo jich asi půl tuctu, všichni byli ozbrojení a na helmách měli znak sultánovy policie.

	„Já jsem cizinec!" ozval se v lehkém zmatku Rakušanův hlas.

	Mark-Alem marně hledal očima matku. Nějaký přísný hlas, i když na svou přísnost příliš tichý, opakoval chvílemi: „Tudy! Tudy!"

	Byly otevřeny postranní dveře do sousední místnosti, kam vytlačili část hostů.

	„Kurt Qyprilli," řekl hlasitě jeden z policistů důstojníkovi. „To je ten zde."

	Důstojník vykročil směrem k němu. A ještě než k němu došel, stačil vyndat pouta.

	Mark-Alem viděl, jak důstojník spojil jednou rukou rychlými a jistými pohyby Kurtovi ruce k sobě a druhou mu pak nasadil pouta. Kurt se kupodivu nevzpíral, jenom se s údivem stále díval na pouta. Stejně jako někteří 2 hostů otočil Mark-Alem hlavu k vezírovi, aby viděl, jestli zarazí to šílenství, které už i tak trvalo dost dlouho, ale vezírova tvář zůstávala nehybná. Kdokoli jiný si mohl myslet, že příčinou této strnulosti mocného vezíra před násilím, ke kterému docházelo přímo v jeho domě, byl strach, ale Mark-Alem okamžitě vycítil, že tu šlo o něco jiného. Byl to starý mechanismus Qyprilliů, kteří si za takovýchto okolností, jichž byly v jejich rodině desítky a desítky, nasazovali masku odtržení od okolního světa. Byl vtom fatalismus, pocit neúčasti a únava. Mark-Alemovi se chtělo křičet: Probuď se, vzchop se, strýčku, copak nevidíš, co se tu děje.? Ale vezírovy oči, i když stejně jako všechny ostatní sledovaly nasazování pout Kurtu Qyprillimu, měly ve svém pohledu něco odcizeného. Bylo zřejmé, že jeho skutečný pohled se upírá někam daleko, do nějaké tajemné prohlubně, ze které se uvádí do pohybu státní mašinerie, jež vyvolala toto neštěstí. Bože, možná přemýšlí o tom, jak tuto mašinerii zastavit, přemital v duchu Mark-Alem a přistoupil k vezírovi ještě blíž, jako by se chtěl přesvědčit, že je tomu opravdu tak. A možná proto, že se k němu přiblížil až příliš, anebo to bylo zcela náhodou, se jeho oči na okamžik střetly s vezírovými. V tom kratičkém okamžiku, kdy se mu vezírův pohled přímo vryl do čela, si Mark-Alem uvědomil souvislost s jejich nejasným rozhovorem během té památné večeře a hlavou mu jako bolestivé bodnutí nožem prolétla myšlenka, že to všechno je nepochybně spojeno s Palácem snů, s ním samým, Mark-Alemem, a že Qyprilliové něco promeškali…

	Mark-Alem ucítil, jak ho popadly dvě ruce a postrčily ke dveřím sousedního salonu. Když vycházel ven, zahlédl rapsódy, kteří stejně jako předtím zůstali osamoceni mezi hloučkem hostů.

	„Mark-Aleme," zaslechl tichý hlas matky, když vešel do salonu. Čekal, že uslyší výkřiky nebo vzlyky, ale ten hlas byl kupodivu úplně klidný.

	„Co se tam děje?"

	Pokrčil rameny a neodpověděl.

	„Měla jsem o tebe starost," řekla stále tím tichým hlasem. „Bože, co je to zase za pohromu!"

	Teprve teď si Mark-Alem všiml, že se zde shromáždila většina hostů. Tu a tam se někdo zeptal: „Co se tam děje? Jak dlouho to bude trvat?"

	„Odvedli Kurta?"

	„Zdá se, že ano."

	Matka se drží, pomyslel si. Není nadarmo z rodu Qyprilliů. V obličeji byla ale úplně bílá.

	Za dveřmi spojujícími oba salony se najednou ozvaly hlasité výkřiky a potom hluk a sténání.

	Mark-Alem chtěl, podobně jako někteří z hostů, vykročit ke dveřím, ale matka ho chytla za ruku.

	Za nimi se znovu ozval křik a hluk těla padajícího na zem.

	„Was ist los?" ptal se Rakušan.

	„Dveře jsou zamčené."

	Obličeje všech byly ztuhlé hrůzou.

	Mark-Alem cítil, jak se mu matčiny prsty vrývají do paže jako drápy. Odvedle se ozval další pronikavý výkřik.

	„Kdo to křičel?" zeptal se někdo. „Ten hlas…“

	„To nebyl vezír."

	Z druhé místnosti znovu zaslechli hluk padajícího těla a děsivé zasténání.

	„Velký Bože, co se děje?"

	Nějakou chvíli bylo ticho. Pak ho přerušil něčí hlas:

	„To podřezávají rapsódy."

	Mark-Alem sevřel obličej do dlaní. Odvedle byly slyšet vzdalující se kroky.

	„Otevřete, proboha!"

	Dveře však zůstávaly zavřené. Otevřely se ale jiné dveře, které vedly do vnitřní chodby. Kdosi říkal: „Tudy, jděte tudy!"

	Hosté vycházeli jeden po druhém jako stíny, až na jednoho, který omdlel. Chodba, slabě osvětlená, byla plná lomozu lidských kroků. „Nezabili Kurta?" zeptal se kdosi. „Ne, odvedli ho s sebou."

	„Tudy, pánové," říkal sluha. „Východ je tudy."

	„Wo ist Kurt?"

	Řada hostů vešla do další místnosti sousedící se salonem. Za dveřmi z kouřového skla bylo vidět několik obrysů lidských postav. Mark-Alem prudce, téměř surově vytrhl paži z matčiných rukou a šel blíž, aby se podíval, co se tam děje. Jedny dveře byly trochu pootevřené a on tou škvírou uviděl část zničeného pokoje. Potom zahlédl mrtvoly dvou rapsódů ležící těsně vedle sebe. Tělo třetího bylo opodál, u převráceného ohřívadla, a jeho obličej byl zčásti pokrytý popelem. Policie tam nebyla, jen sloužící tiše našlapovali na koberec plný střepů. Ještě než spatřil vezíra, viděl jeho nehybný stín na stěně. Stačilo jen nepatrně postrčit dveře, aby ho viděl ve skutečnosti, stále tak strnulého jako před chvílí. Bože, všechno se to událo před jeho očima, pomyslel si Mark-Alem. Vezírovy oči měly něco společného se skleněnými střepy rozházenými po pokoji.

	Mark-Alem ucítil matčinu ruku, přitahující ho nesmlouvavě k sobě, a neměl sílu se jí vzepřít. Chtělo se mu zvracet.

	Předsíň byla téměř prázdná. Z hlavních dveří, jež zůstaly otevřeně, byla vidět světla vozů, které jeden po druhém odjížděly.

	„Všichni odjeli," řekla otupěle. „Co budeme dělat my?"

	Mark-Alem neodpověděl.

	Jeden ze sloužících zhasínal velké lustry. Za dveřmi salonu se stále míhaly mlčenlivé stíny. Za chvíli sluhové uchopili těla rapsódů za ruce a za nohy a odnášeli je. Obličej třetí mrtvoly, pokrytý způli popelem, vypadal obzvlášť hrůzostrašné. Mark-Alemova matka odvrátila hlavu. On sám se stěží udržel, aby nezvracel, ale věděl, že neodejde. Poslední vyšel sluha, který nesl v rukou hudební nástroje. Za chvíli se sloužící do salonu vrátili.

	„Co budeme dělat?" zašeptala matka.

	Nevěděl, co jí na to říct.

	Dveře do salonu byly nyní otevřené a oni viděli, jak sluhové rolují velký koberec potřísněný na mnoha místech krví.

	„Nemohu se už na to dívat," řekla matka. „Nemohu."

	Všude se zhasínala světla. Mark-Alem tam nečinně stál a nebyl schopen něco udělat. Hosté už určitě všichni odjeli. Možná by měli odjet i oni. Nebo by měli zůstat, tak jako zůstávají v neštěstí blízcí

	rodiny? I kdyby však chtěli odjet, neměli čím. Jejich dům byl přitom daleko a zvláště v takovou noc se nedalo jít pěšky. Na to, že by se našel nějaký volný vůz, ale nebylo ani pomyšlení.

	Většina lustrů byla už zhasnuta. Svítilo jenom tu a tam pár luceren. Ve velkém domě se nyní ozýval jen šepot. Sluhové přecházeli z místa na místo, několik z nich drželo v rukou svícny, jejichž žlutavé světlo klouzalo po stěnách chodeb.

	„O Bože," vzdychala chvílemi Mark-Alemova matka. „Taková hrůza!"

	Pojednou vrzly dveře a z přítmí salonu vyšel vezír. Dlouhými kroky, jako náměsíčný, zamířil ke schodům a stoupal po nich ve slabém světle rychle nahoru.

	„Vezír," řekla matka a dotkla se Mark-Alemovy ruky. „Viděl jsi ho?"

	Krátce nato jeden sluha vyrazil seshora dolů, bral schody po třech, po čtyřech. stejnou rychlostí vyběhl kolem nich ven a za okamžik slyšeli hluk odjíždějícího vozu.

	Mark-Alem s matkou zůstali dlouho stát v polotmě a pozorovali plaménky svícnů, rozbíhající se tu jedním, tu jiným směrem do různých koutů velkého domu. Nikdo si na ně nevzpomněl. Beze slova pak vyšli ven pootevřenými dveřmi a zamířili k venkovní bráně. Hlídky tam byly tak jako předtím, po obou stranách železné mříže. Mark-Alem se jen stěží upamatovával na cestu domů, matka ji neznala vůbec, protože jezdila vždycky vozem.

	Šli už celou hodinu a vůbec si nebyli jisti, zda jdou správným směrem k domovu, nebo jestli zabloudili.

	„Bože, to je ale noc," šeptala matka. „Není tu živé duše."

	„Cože?" ozval se Mark-Alem. „Jenom, prosím tě, nenaříkej."

	„Nenaříkám. Říkám jen, že je to hrůza."

	Zdálky se ozvalo rachocení vozu, který se rychle blížil. Ustoupili před ním ke zdi. Když je vůz míjel, Mark-Alem měl dojem, že na něm ve tmě zahlédl písmeno Q.

	„Zdá se mi, že byl vezírův," řekl potichu. „Možná ten, který jsme viděli odjíždět."

	Matka neodpovídala. Třásla se zimou a celou dobu se modlila.

	Za nějakou chvíli viděli jiný vůz, který kolem nich projel stejně divoce, třebaže ulice byla zcela neosvětlená. Mark-Alemovi se zdálo, že na něm znovu rozpoznává písmeno O, a zvedl i v té tmě ruku v naději, že vůz zastaví a zaveze je domů. Vůz ale přeletěl kolem nich a zmizel v mlze. A Mark-Alem si uvědomil, že v tu noc plnou úzkosti, kterou projíždí ona vytesaná Q jako zlověstní ptáci, je bláznovství čekat od někoho nějakou pomoc.

	Domů se dostali po půlnoci. Lokja, jako by tušila neštěstí, nespala. Stručně jí pověděli, co se stalo, a potom ji požádali o kávu, aby se vzchopili. V ohřívadle byl ještě slabý oheň, který Lokja předtím přikryla popelem, aby ho ráno mohla rozdělat jako obvykle, ale ten nestačil na to, aby se přestali třást.

	Mark-Alem si potom šel lehnout do svého pokoje, ale nemohl usnout. Když za úsvitu vstal, našel je obě tak, jak od nich odešel, schoulené nad téměř vyhaslým ohřívadlem.

	„Kam se chystáš, Mark-Aleme?" zeptala se matka polekaně.

	„Do práce," odpověděl, „kam jinam?"

	„Bože, máš rozum?" vyděsila se. „V takový den…“

	Spolu s Lokjou se ho snažily přesvědčit, aby ten den, aspoň ten jediný den, nechodil do té zlořečené práce, aby řekl, že je nemocný, aby pro svou nepřítomnost našel nějakou výmluvu, třeba ještě pádnější, jenom ať tam v žádném případě nechodí. On ale stále váhal. Znovu ho prosily, hlavně matka, líbala mu ruce, smáčela je slzami, říkala, že v takový den možná Tabir Saraj ani není otevřený, ale čím více ho prosila, tím méně ji poslouchal. Nakonec se jí vytrhl a vyběhl ven.

	Ráno bylo neobvykle chladné. Rychlými kroky šel po ulici, která byla v tuto časnou hodinu jako obvykle skoro liduprázdná. I těch pár chodců, kteří se tu a tam objevili se zachumlanými obličeji, vypadalo, jako by ještě spali. Pociťoval neurčitou bolest, jako kdyby ho uhodili do hlavy střenkou nože. Po tom všem, co se stalo, se ještě nedokázal vzchopit. Tak jako někteří mořští živočichové, kteří kolem sebe vytvářejí ochrannou clonu, jeho mozek zřejmě našel způsob, jak do sebe nevpustit jedinou jasnou myšlenku. Chvílemi pochyboval, jestli se vůbec něco stalo. Byly i okamžiky, kdy to všechno pokládal jen za blouznění, jakého je ve svazcích tam, v Tabir Saraji, plno. Občas mu však mozkem projela jako ostrá jehla pravda, a to pak jeho hlava upadala do otupělosti, kterou hned nato střídala řezavá bolest. Už časné ráno, krátce po procitnutí, bylo kvůli těmto mučivým myšlenkám úplně nesnesitelné. Teď byl v jakémsi přechodném stavu. ani spící, ani probuzený. A stejně tak se mu jevil okolní svět, zdi budov s vlhkými skvrnami, chodci s popelavými tvářemi, jichž bylo, jak se blížil k centru, čím dál více. Nebylo těžké rozpoznat mezi nimi pracovníky ministerstev a ústředních úřadů spěchající zvláštním, jednotným způsobem, který byl možná daný shodnou pracovní dobou.

	Před Palácem šejka ul-islama hlídkovali vojáci gardy a dokonce jich bylo víc než včera. Na jejich helmách, zvlhlých ranní rosou, se mihotaly matné odlesky. Na křižovatce před bankou také stáli vojáci. Bylo vidět, že výjimečný stav stále trvá. Ne, nic z toho nebylo blouznění. A Kurt je ve vězení… pokud není... Zakrvavený koberec, který sluhové svinovali, mu stále nešel z mysli. Jak teď bude moci stoupnout na nějaký koberec a nezatočí se mu hlava? A kdesi v útrobách mu stále ještě bylo na zvracení.

	Tak přece, Palác snů je otevřený, řekl si v duchu, když zdálky spatřil jeho vchody. Do jeho bran vcházely davy zaměstnanců. Většinou se mezi sebou neznali, nezdravili se, natož aby spolu mluvili. Ani před Interpretací nepotkal nikoho známého. Jeho soused, díky Bohu, už tam byl a seděl u stolu.

	„No tak," spustil na Mark-Alema, sotva se posadil vedle něho.

	„Dověděl ses něco?"

	„Nic nevím," zalhal Mark-Alem. „Přišel jsem teprve teď. Co se stalo?"

	„Nevím nic přesného, ale ve vzduchu je cítit, že se stalo něco důležitého. Viděl jsi vojáky v ulicích?"

	„Ano. I včera večer, i dnes."

	Soused předstíral, že se zabývá svazkem, a naklonil se k Mark-Alemovi.

	„Říká se, že se něco stalo Qyprilliovým, ale nikdo neví co."

	Mark-Alem měl pocit, že mu srdce přestává bít.

	Hlupáku, káral se v duchu. Ty přece o všem víš, tak proč se vzrušuješ tím, co kdo povídá? Přesto se ale zeptal:

	„A co?"

	Řekl to sotva slyšitelně, snad z obavy, aby se včerejší události nestaly skutečnějšími, kdyby o nich někdo mluvil nahlas.

	„Nevím nic jistého. Jsou to třeba jen nějaké výmysly, nějaké povídačky."

	„Možná," připustil Mark-Alem a sklonil se nad svazek. V duchu si znovu říkal: Hlupáku, myslíš si, že takhle se dá něco napravit?

	Jeho oči nebyly schopné číst. Je to šílený sen, kterému on, desetkrát šílenější než ten sen, musí dát nějaký smysl. Ostatní pracovníci byli skloněni nad svými svazky. Chvílemi bylo slyšet šustění obrácených listů.

	„Dnes je znovu ve vzduchu nějaký neklid," šeptl soused. „Něco se určitě stane."

	A co víc by se ještě mohlo stát? pomyslel si Mark-Alem. Co se mělo stát, stalo se.

	„A co by se mohlo stát?" optal se tiše.

	„Kdoví," řekl soused. „Možná se něco dovíme o přestávce."

	Ach, ano, o přestávce, pomyslel si Mark-Alem. Hlavu měl těžkou, jako by byla z olova. Měl pocit, že stačí jen málo a usne rovnou tam, nad otevřeným svazkem, a upustí na něj sen, ještě čerstvý, jako právě snesené vejce. Hlouposti, říkal si v duchu a třel si dlaní čelo. Hlouposti a nic jiného. Možná by bylo lepší, kdyby byl dnes do práce vůbec nechodil.

	Nikdy nečekal na přestávku tak netrpělivě. Oči se mu napůl zavíraly nad spánkem kohosi jiného, popsaným na listu svazku. Ještě chvilku a jejich spánky by se spojily v jeden, tak jako se slepě spojují osudy lidí.

	Když zazněl zvonek ohlašující přestávku, rozechvěl se. Pomalými kroky šel za řadou lidí, kteří sestupovali do podzemí. Byl tam obvyklý ruch, jako každý jiný den, jako by se nic nestalo. Ostatním se skutečně nic nestalo. Snažil se zachytit něco z toho, o čem se kolem mluvilo, ale nemělo to s událostí nic společného. A k čemu by mi to vůbec bylo, zapochyboval. On byl ten, který věděl ze všech nejvíc. Co by vůbec měl z jejich nanicovatých zvědavých řečí?

	Vypil kávu a pomalu začal stoupat po schodech nahoru. Kolem něho lidé stále povídali o všem možném. Dvakrát třikrát se mu zdálo, že slyší slova „stanné právo" a „viděl jsi včera hlídky?" Šel ale dál a opakoval si: K čemu mi to je?

	Myslel si, že vlastně ani nemá chuť něco se dovědět, i kdyby to bylo jen ze zvědavosti, ale když si sedl ke svému pracovnímu stolu, nemohl se dočkat sousedova příchodu.

	Ten se nakonec objevil ve dveřích. Už z toho, jak šel, bylo vidět, že má nějaké zprávy.

	„Původcem všeho byl zřejmě nějaký sen," zašeptal, jakmile přišel blíž.

	„Původcem čeho?" zeptal se Mark-Alem.

	„Jak to čeho? Neštěstí, které postihlo Qyprilliovy."

	„Tak? Je to tedy pravda?"

	„Ano. Je to zcela jisté. Stalo se jim něco moc špatného. Bože, kéž bych to věděl! — Pravda, tušilo se to tady už včera večer…“

	„A co to bylo za sen?" vyptával se dál Mark-Alem.

	„Nějaký podivný sen, který se zdál jednomu zelináři. Hm, na první pohled všechno vždycky vypadá nevinně, zelenina, ropuchy, travnaté pláně, potom se ale ukáže, že se za nimi skrývá veliké neštěstí. Tak to bylo i teď, šlo o sen o nějakém mostě s flétnou, nebo houslemi, nebo co já vím, jakým hudebním nástrojem."

	„Most, hudební nástroj," opakoval Mark-Alem polohlasně. „A potom? Co bylo dál?"

	„Ještě nějaké zvíře, které pobíhalo kolem dokola, ale hlavní byl ten most s houslemi, rozumíš?"

	Mark-Alem měl pocit, jako by se mu do hrudi zatnul tygří spár. Právě ten prokletý sen mu dvakrát prošel rukama.

	„Co je s tebou?" podíval se na něho soused. „Zdá se mi, že nejsi ve své kůži."

	„To nic není," řekl Mark-Alem. „Včera večer mi bylo špatně a celou noc jsem zvracel."

	„Je to na tobě vidět. Takže, kde jsem přestal?"

	„U toho snu."

	„Jo, ten k tomu dal popud. Vyložili jeho smysl a všechno se jasně ukázalo. Slovo most souvisí se jménem Qyprilli, rozumíš, qypri znamená most, tak se to všechno spojilo a klubko se rozmotalo samo."

	Tak to tedy bylo. Mark-Alem cítil, jak má sucho v hrdle. Teď si vzpomínal, jak se tehdy marně snažil najít nějakou souvislost mezi mostem a rozzuřeným býkem, který nepochybně představoval ničivou sílu, a tak sen založil do svazku nevysvětlitelných. Teď, když ho vyložil někdo jiný, a tak úspěšně, budou na něm možná žádat vysvětlení, proč to tak neudělal on. Budou ho možná podezírat, že tak jednal záměrně, aby zakryl stopy, přirozeně, vždyť on sám je Qyprilli, i když jim mohl na svou obranu namítnout, že v Selekci to byl právě on, kdo mohl ten sen vyřadit, kdyby byl chtěl, ale přesto ho předal lnterpretaci, a tak se teď obával, že s tím vším narazí na neochotu ho vůbec vyslechnout.

	„Kromě toho ty housle, nebo co já vím, jaký hudební nástroj," pokračoval soused, „mají souvislost s nějakým eposem, který se na Balkáně zpívá o Qyprilliových. Ale co je s tebou? Zase ti není dobře?"

	Mark-Alem souhlasně přikývl, neschopný říct jediné slovo. Spíš aby odpoutal pozornost druhého, než aby ho poslouchal, mu naznačil, aby pokračoval. Když teď soused zmínil epos, jeho naděje, že to vše může být jen výplod fantazie, se rozplynula. Kurtovo zatčeni a zavraždění rapsódové svědčili o tom, že epos zde opravdu sehrál roli a že podnětem k tomu všemu byl onen sen. Teď mu bylo nad slunce jasnější: Qyprilliové (most) pomocí eposu (hudebního nástroje) páchali protistátní čin (rozzuřený býk). Jak to, že ho to nenapadlo dřív? Měl ve svých rukou možnost zabránit neštěstí, a nic neudělal. Večeře u vezíra, jeho mlhavá varování, aby byl připraven, nebyla nadarmo, ale on se projevil jako neschopný porozumět předzvěsti, usínal nad svazky a nechal zlý osud dopadnout na svou rodinu.

	„Cítíš se teď líp?" zeptal se soused.

	„Ano. Je to trochu lepší."

	„Díky Bohu. Nic si z toho nedělej, přejde tě to. Takže ten epos byl dávnou příčinou neshod mezi Qyprilliovými a vládcem," pokračoval soused. „Ne nadarmo jim jejich příznivci už dlouho radili, aby se k eposu nehlásili, ale oni to odmítali, i když kvůli tomu měli nejednou potíže. A nejen to. Jako kdyby jim nestačil jen slovanský epos, pozvali ještě albánské rapsódy, jen si to představ!, a tím si sami vykopali hrob. Právě to vyvolalo vládcův hněv. Přímo zuřil. Rozhodl se, že s tou historií skoncuje jednou provždy a že ten prokletý epos vytrhne přímo u kořene. Dokonce byla v této záležitosti narychlo vytvořena skupina úředníků, kteří byli hned potom vysláni na Balkán."

	„Tak?" prohodil Mark-Alem občas a v duchu si říkal: Jak se to mohl všechno dovědět?

	„Už je ti líp?" ptal se soused. „Říkal jsem ti, že to přejde. Kde jsem přestal? No, a kvůli té události se také očekává zhoršení vztahů s Rakouskem a naopak sblížení s Ruskem. Včera na recepci ruský velvyslanec jen stěží skrýval svou radost."

	Mark-Alem si vzpomněl na vyděšený výraz v obličeji syna rakouského konzula na večeři. Bože, všechno je to pravda, říkal si v duchu. Přesto ale se souseda šeptem zeptal:

	„A co má Rusko společného s těmi nešťastnými eposy?"

	„Co s tím má Rusko společného? Hm, i já jsem se takhle ptal, ale tyhle věci jsou zřejmě složitější, můj milý. Nejde jen o verše nebo o nějakou zábavu, jak by se mohlo na první pohled zdát. Kdyby šlo jen o to, tak by se tím velký vládce neráčil vůbec zabývat. Ta věc je víc než složitá. Souvisí s usazováním a přemísťováním národů, s nesváry mezi slovanským a neslovanským obyvatelstvem, jako jsou Albánci, prostě souvisí přímo s mapou Balkánu. Protože se epos, jak jsem ti řekl, zpívá ve dvou jazycích, v albánském a slovanském, je přímo spojený s otázkou etnických hranic uvnitř říše. Já jsem také na začátku říkal, co tu má co dělat Rakousko a dokonce ještě Rusko, ale ony tu mají své zájmy jedno i druhé. Rakousko obhajuje neslovanské národy, Rusko naopak, báťuška car, jak říkají Slované ruskému vládci, soustavně zasahuje u sultána ve prospěch Slovanů. Všude má své lidi, kteří mu podávají o všem zprávy. A ten epos právě s tím vším souvisí. Říká se, že albánské rapsódy tam u Qyprilliových rozsekali na kousky i s jejich hudebními nástroji. Tobě zas není dobře?"

	Mark-Alem přivřel oči.

	„Neměj strach. To přejde. Mě to jednou také chytlo. Takhle se věci mají, můj milý, jsou vždycky složitější, než vypadají. My si tady myslíme, že něco víme, ale ve skutečnosti víme jen o pár snech, jen samou mlhu..."

	Vykládal ještě nějakou dobu, pak začal mluvit stále tišeji, až si nakonec šeptal sám pro sebe. Mark-Alemovi nešlo z hlavy, co právě slyšel. Ach, kdyby byl tehdy v Selekci ten sen vyřadil jako zmiji, které se šlápne na hlavu, dokud je ještě malá. Ale on ji nechal uniknout, aby se plazila z jednoho svazku do druhého, z jedné kanceláře do druhé, rostla, hromadila v sobě jed a nakonec se proměnila v hlavní sen. Výčitky svědomí ho krutě trápily. Chvílemi se snažil uklidnit: sen si možná najde cesty, aby se dostal, kam je potřeba, vždyť tolik mocných klanů, dokonce celé státy ho sledují krok za krokem. A nakonec, i kdyby ho byl odstranil, nemohl se… vyrobit jiný? Vezír mu přece téměř otevřeně řekl, co se povídá o snech, dokonce o hlavních snech, které jsou někdy vymyšlené. Ne, lepší je, že se do téhle historie nezamíchal, stokrát lepší. Mohlo později dojít na podrobné vyšetřování, mohlo se přijít na to, že důkaz zničil, a trest (kterého se obával i tak, protože sen neanalyzoval) mohl mít hrozný dopad nejen na něho, ale na celou rodinu. To byl možná důvod, proč mu vezír nedal jasně pokyny, jak si má počínat.

	Jak bylo vidět, i on váhal a nevěděl sám, co v té věci dělat. Mark-Alem v duchu zabědoval. Byla mi tahle prokletá práce zapotřebí?

	„Dnes se čekají úřední pochvaly," ozval se sousedův hlas.

	„Pochvaly? Za co?"

	„Jak to, za co? Přece za ten sen, který byl na počátku toho všeho. Ty ale vůbec nedáváš pozor, Mark-Aleme. O čem jsme doteď mluvili?"

	„Ach, ano, ano…“

	„Nevadí, je mi to jasné. Tobě dnes není dobře. To nic… V Selekci byli pochváleni hned ráno. Určitě byla pochválena i všechna ostatní oddělení, počínaje Recepcí, a možná byla zaslána oficiální pochvala spolu s odměnou i tomu zelináři. Jenom jedna věc mi vrtá hlavou a nemohu ji pochopit: proč ještě nepřišla pochvala pro Interpretaci?"

	„Ještě nepřišla?"

	„Neříkal jsem ti o neklidu, který je tu cítit už od rána? A tady je, jak se zdá, důvod: pochvala tu ještě není."

	„A proč asi?" zeptal se Mark-Alem.

	„Kdo to může vědět?" rozvažoval soused. „Už nějakou chvíli pozoruji šéfa. Je neklidný. Nezdá se ti to také?"

	„Ano," přisvědčil Mark-Alem.

	„Ve skutečnosti má pravdu. Pokud jde o pochvalu, Interpretace si ji zaslouží víc než všichni ostatní. Jedině jestli..."

	„Jedině jestli co?"

	„Jedině jestli nedodala chybný výklad."

	„Ale jak je potom možné, že byl sen vyložený správně? Po lnterpretaci se tím žádné jiné oddělení už nezabývá. Ti, kteří pracují s hlavními sny, mají na starosti jen jejich výběr, nebo ne?"

	"Máš pravdu,“ řekl soused, trochu udivený, jak Mark-Alem nečekaně oživl. „O něčem takovém je těžké i jen uvažovat. A zpoždění pochvaly, to už se nedá vysvětlit vůbec."

	Na chvilku se oba sklonili nad své svazky. Ale jeden ani druhý nepřečetl ani řádku. Kdyby tak věděl, že patřím k Qyprilliovým! přemítal Mark-Alem. Jednoho dne, dříve nebo později, se to ale stejně doví. Šéf to už určitě také ví, i když se o neštěstí Qyprilliových, které je teď na pořadu dne, zatím ani slůvkem nezmínil. Ten ale má dnes asi své vlastní starosti. Později se na něho budou určitě dívat jinak, pokud ho vůbec této práce nezbaví.

	„Šéfa volají znova," pošeptal mu soused. „Je bledý jako stěna, vidíš?"

	„Vidím," přikývl Mark-Alem.

	„Říkal jsem to. To, že nepřišla pochvala, není dobré znamení. Teď je jasné, že žádná pochvala nepřijde, teď jde hlavně o to, aby..."

	„O co?" zeptal se přiškrceným hlasem Mark-Alem.

	„Jde hlavně o to, aby nepřišel nějaký trest."

	„Myslíš? Ale proč… proč?"

	V Mark-Alemovi začala klíčit slabounká naděje. Byla ale tak nepatrná, že se obával, aby se hned zase nerozplynula.

	„Kdo může vědět proč," odpověděl soused. „Tady se nedá ničemu rozumět. Naši předkové měli pravdu, když říkali, že v slunci je déšť a v dešti slunce…“

	„Cože? Co?" vyptával se Mark-Alem.

	Druhý se na něho káravě podíval, jako by říkal: ještě před chvilkou jsi tady seděl jako mátoha, odkdypak jsi takhle ožil?

	Bylo vidět, že začíná být nervózní. Viditelně se nemohl smířit s tím, že se tu něco děje a on tomu nerozumí. Otáčel hlavu netrpělivě tu k vnitřním dveřím, kterými šéf odešel, tu k těm druhým.

	„Něco se děje, o tom se už nedá pochybovat. Je to hrůza, hrůza," mumlal.

	Projevoval nezakryté svou netrpělivost, z které se ale nedalo usoudit, jestli je hrůza to, co se děje, nebo to, že to nedokáže pochopit.

	Nikdy předtím si Mark-Alem tolik nepřál, aby sousedova slova byla pravdivá. On, který se ještě před chvilkou třásl při každé poznámce „slyšeli jste, něco se děje", se teď v hloubi duše modlil, aby se něco opravdu dělo. Jestliže pochvala za ten zlořečený sen stále nepřichází, jestliže se naopak za něj očekává nějaký trest, může to znamenat, že se v posledních hodinách něco změnilo… Mark--Alem přetrhl niť svých dohadů, které byly plné nadějí, z pověrečného strachu, že pokud na ně bude myslet, tak jim ublíží. Kromě toho se takový zázrak zdál tak neuvěřitelný!

	„To přece bije do očí, musíš být slepý, že to nevidíš," syčel na něho soused, téměř rozzlobený, že se snad Mark-Alem staví proti jeho vývodům.

	Tu a tam si u stolů lidé šeptali mezi sebou a ti, kteří pracovali u oken, natahovali hlavy, aby viděli ven. Něco z toho, co se právě dělo, zřejmě proniklo až sem.

	Mark-Alem si vzpomněl na vozy s písmenem Q, které jezdily v noci jako šílené, a poprvé uvěřil, že se v těch chvílích muselo něco stát. Vezír opravdu nezůstal sedět s rukama v klíně. Rozlícený odchod z pokoje, když všechno skončilo, téměř náměsíčná chůze nahoru po schodech, nebyly jen tak pro nic za nic. Potom vůz, který v noci někam vyrazil, další vozy, které s matkou ve tmě potkávali, které se někam řítily a vracely se pak bůhvíodkud. Bože, kéž by to byla pravda!

	„Ne, už to nevydržím,“ řekl soused. Jdu zjistit, co se děje. Kdyby mě někdo hledal, řekni, že jsem šel dolů do Archivu.

	Už na nic nečekal a lehkými kroky, aby nebudil pozornost, proklouzl jako stín k východu. Pro Mark-Alema, který se díval za ním, to byla nová vzpruha. Aspoň se zas něco doví.

	Nějakou dobu zůstal sedět s očima upřenýma na svazek, ale pochopitelně vůbec nečetl. Jeho dychtivost slyšet nové zprávy co nejdříve se mísila s jistým uspokojením, že soused tak dlouho nejde, což bylo neklamným znamením, že novinky budou podrobnější. Mark-Alem vynakládal až nadlidské úsilí, aby v sobě potlačil větší naděje, než jaké mohly odpovídat skutečnosti. Měl pocit, že nové zklamání by ho dočista zdrtilo.

	Teď se stále častěji dívali ven nejenom ti, kteří měli stoly u oken, ale přistupovali k nim za stejným účelem i pracovníci od sousedních stolů, což se v tomto sále doposud nikdy nestalo. Dělo se opravdu něco mimořádného. Mark-Alem se otáčel tu k oknům, tu ke dveřím, kde čekal, že se soused objeví. Co jestli vládce vrátil vybraný sen, tak jako se druhý den ráno vrací nevěsta, která nebyla bezúhonná?

	Lotře, osopil se v duchu na hlavní sen. Došlo nakonec i na tebe, ale co bys chtěl, kvůli tobě umírali lidé.

	Nehodlal v sobě v žádném případě živit předčasné naděje, ale to, co se dělo, bylo skutečně neuvěřitelné. Lidé vstávali nejen od stolů u oken, ale i uprostřed sálu a dokonce i na jeho konci. K oknům přistupovali i ti, kteří se nikdy neodvážili hnout ze svého místa, jako by byli ke svým stolům přirostlí, kteří si nejen nikdy nepředstavili, že se mohou přiblížit k okenním sklům, aby se ze zvědavosti podívali ven, ale kterým určitě ani nepřišlo na mysl, že jejich sál má také okna.

	Mark-Alem se celou dobu užíral nedočkavostí. Držel se, jak mohl, ale pak udělal něco, co by byl ještě před hodinou pokládal za úplné bláznovství: přešel celý sál, aby se dostal k jednomu z velkých oken.

	Srdce by mu nebušilo divočeji, ani kdyby stál na okraji propasti. Tu navíc ještě připomínalo denní světlo, které sem proudilo zvenku. Pracovníci, s lokty opřenými o okenní parapety, se každou chvilku dívali dolů.

	„Co se děje?" zeptal se tiše Mark-Alem.

	Jeden z nich na něho s údivem pohlédl a potom šeptl:

	„Tam dole, na dvoře, nevidíš?"

	Mark-Alem se podíval dolů směrem, který mu druhý naznačil. Poprvé si uvědomil, že okna vedou na jeden z vnitřních dvorů Paláce snů. Na dvoře byli vojáci. Z výšky se zdáli zploštělí a jejich přílby se výrazně leskly.

	„Vojáci," poznamenal Mark-Alem.

	Nedostal žádnou odpověď.

	„Proč asi?" zeptal se Mark-Alem po chvilce, ale druhý mezitím odešel.

	Mark-Alem pozoroval vojáky, kteří byli dole a vypadali jako z olova. Připadal si úplně vyřízený. Znovu mu přišly na mysl vozy s vyrytým Q, které v něm vždy vyvolávaly představu nočních ptáků. Teď, když měl v hlavě takový chaos, mu připadalo úplně normální, že si je představoval jednou jako vozy, jindy zas jako ptáky létající temnotou.

	„Co je?" ozval se vedle něho něčí hlas přerývaný obtížným dýcháním.

	„Tam dole, na dvoře, nevidíš?" odpověděl Mark-Alem.

	Dech toho druhého málem orosil promrzlá okenní skla. Mark-Alem si vůbec neuvědomoval, jak dlouho už tam stojí. Chlad, který vanul od okna, ho však přivedl k sobě. Pomalu se vrátil na své místo. Soused tam už byl.

	„Kde jsi byl?" zeptal se. „Už na tebe čekám hezky dlouho."

	Mark-Alem ukázal hlavou směrem k oknům.

	„Tam ti to není k ničemu. Co se tam můžeš dovědět? Raději poslouchej mě tady, mám ohromné zprávy: Říká se, že polovina lidí v oddělení hlavních snů byla zatčena."

	„Opravdu?"

	„Počkej, je toho ještě víc. Prý se bude zatýkat i v Interpretaci.

	Mark-Alem nestačil polknout.

	„Dvůr je plný vojáků," hlesl.

	„Počkej, ti jsou tu kvůli něčemu jinému. Říká se, že bude zatčena část šéfů Tabiru."

	„Bože, co tohle znamená?"

	„Qyprilliovi zasadili protiúder. To se nakonec dalo čekat."

	„Jaký protiúder?" koktal Mark-Alem. „Jak je to možné? Kdo? Proti komu?"

	„Počkej přece chvilku, jsi moc nedočkavý! Všechno ti povím. Nakloň se ale trochu ke mně. Jinak skončíme jako oni. V celém Tabir Saraji to vře. Včera v noci, nebo spíše k ránu, se stalo něco, nad čím se ti budou ježit vlasy na hlavě."

	Vozy vypadající jako černí ptáci, pomyslel si Mark-Alem. Jsou ale i draví ptáci, jako třeba supi.

	„Takže když Qyprilliové dostali ránu, nezůstali, jak je vidět, s rukama v klíně. Neříká se zbytečně: prsteny spadnou, ale prsty zůstanou. A můžeš si představit, jak dlouhé prsty a ruce Qyprilliové mají. Něco podnikli ještě v noci, udělali to velmi rychle, a zatím o tom ani já, ani ty a vůbec nikdo nemůže nic vědět. Za úsvitu mohli zřejmě i oni zasadit svůj úder. Jak jsem ti ale řekl, všechno je zahaleno tajemstvím. Došlo k výměně úderů, ke strašnému, ale utajenému střetu v hlubinách, v samých základech státu. My jsme z něj pocítili jen otřes na povrchu, jako při zemětřesení, které má ohnisko velmi hluboko. A tak tedy během noci se udála ta strašlivá srážka mezi dvěma soupeřícími skupinami nebo vyrovnanými silami, ber to, jak chceš, uvnitř státu. Hlavní město je z toho úplně ochromené, jako kdyby ho ranila mrtvice, a nikdo neví nic přesného, dokonce ani my, kteří jsme tady a kde to tajemství má svůj původ."

	Mark-Alem už málem chtěl říct, že i jemu prošel ten prokletý sen dvakrát rukama, ale hned si uvědomil, že by to byla nerozvážnost. Vzpomněl si na vezírovy dlouhé prsty při té památné večeři a na prsteny, které se na nich pochmurné blýskaly. Bůh sám ví, jaké prsteny Qyprilliové nosili a jaké měli na prstech, když byli kdysi dávno pohřbíváni.

	„Ještě před rozedněním byly vidět vozy vyslanců, jak jedou na Ministerstvo zahraničních věci nebo se odtamtud vracejí," pokračoval soused tlumeným hlasem. „Ale to není všechno. Do té historie jsou zamíchány také hlavní banky říše a velké podniky měděných dolů. Dokonce padly zmínky i o devalvaci"

	„No to se podívejme!" utrousil Mark-Alem.

	„Takhle to tedy vypadá. Všechno je úplně zmatené a úplně jiné, než jak se zdá na povrchu. Jako by to bylo skryto v hlubokých, bezedných studnách. A my, jak jsem ti už jednou říkal, víme jen o pár snech a trošce mlhy…“

	 

	 

	 

	Celý ten den panoval v Paláci snů neklid. Krátce po poledni byl šéf Interpretace opravdu zatčený a spolu s ním i část řídících pracovníků Tabiru. Celé odpoledne se očekávalo další zatýkání. Ale až do večeře k ničemu nedošlo.

	Mark-Alem se vrátil domů a nemohl se dočkat, až bude všechno vyprávět matce. Vypověděl jí po řadě úplně všechno, ale trochu se divil, že v jejích očích nevyvolal radost, kterou očekával.

	Poslali člověka do vezírova domu, s nadějí, že přinese nějakou dobrou zprávu o Kurtovi, ale ten se vrátil a nic nevěděl.

	Mark-Alem byl nevyspalý, ale usnout stejně nemohl. Jednu chvíli už měl pocit, že na něho padá dřímota, ale vytrhl ho z ní jakýsi vzdálený hluk. Vstal, popošel k oknu, ale nepodařilo se mu zjistit, co se děje. Potom rozeznal v dálce slabou červenou záři a napadlo ho: Snad nehoří Palác snů? Hned však viděl, že oheň je na jiné straně. Ulehl znovu do postele, kde se dlouho převaloval. Ještě než se úplně rozednilo, vstal, pečlivě se oholil a dříve než obvykle se vypravil do Tabir Saraje.

	 

	
V I I

	 

	 P Ř I C H O D   J A R A

	 

	 

	 

	 

	To, co se stalo oné noci, se nikdo nikdy nedověděl. Nejen podrobnosti, ale i podstatu události halila stále mlha, která byla s plynoucími dny stále hustší.

	Celý týden v Paláci snů pokračovalo zatýkání. Postiženi byli hlavně pracovníci, kteří měli na starosti hlavní sen. Někteří se vězení vyhnuli, ale byli stejně z tohoto oddělení odvoláni a přemístěni do Selekce nebo do Recepce, případně do Písárny. Ze Selekce a z Interpretace byli naopak vybíráni lidé, aby zaplnili uprázdněná místa v postiženém sektoru. Mark-Alem tam byl přeložený jako jeden z prvních. O dva dny později, ještě než se z té změny vzpamatoval, ho volali na ředitelství (část zdejších kanceláří se po zatýkání vyprázdnila také), aby mu oznámili, že byl jmenován šéfem Oddělení hlavních snů.

	Mark-Alem byl ohromený. Nikoho nemohl takový skok v kariéře ani napadnout. Bylo zřejmé, že Qyprilliové se snaží získat ztracený čas.

	O Kurtovi ale nepřicházela žádná zpráva. Vezír byl stále zaneprázdněný. Mark-Alem nemohl pochopit, jak to, že ten, který dokázal otřást základy státu, nemůže osvobodit z vězení svého bratra. Možná nemá důvod spěchat, myslel si. Možná ví, že je to takhle lepší.

	Sám byl zaplaven prací a na dlouhé přemýšlení mu nezbývalo mnoho času. Oddělení muselo být od základu přebudováno. Neprozkoumané svazky se vršily jeden na druhý. A pátek, kdy se odesílal hlavní sen vládci, tu byl vždy tak rychle.

	Mark-Alem se stával zachmuřenějším a nepřístupnějším. Třebaže vynakládal nesmírně úsilí, aby zůstal tím, kým byl, pozoroval, že v celé jeho bytosti, ve způsobu vyjadřování a dokonce i ve způsobu chůze se něco mění. Začínal vypadat jako lidé, které měl ve svém životě ze všech nejméně rád, jako vysocí úředníci.

	Dny v jeho nové práci ubíhaly a on si stále jasněji uvědomoval, jak významnou funkci nyní v Paláci snů zastává. Teď na něho každý den čekal venku jeho vůz, bleděmodře natřený, a on cítil, že nejen ten vůz, ale samo vědomí jeho přítomnosti vyvolává všude kolem úctu, mlčení a strach. Až skoro ironicky se nad tím usmíval, protože bylo opravdu těžké si představit, že právě on, jemuž více než komu jinému vadila tajemnost a chmurné ovzduší panující ve státních úřadech, teď sám kolem sebe strach a tajemnost šíří. Ale možná je to přirozené, říkal si. Možná právě proto, že v minulosti byl vůči jejich působení citlivější než ostatní, navrstvil v sobě tolik pochmurnosti a strachu, že je nyní v takové míře vyzařuje kolem sebe.

	Byl stále zahraný do práce a vůbec nezpozoroval, že zima začíná ustupovat. Palác snů pracoval ve dne v noci. Mark-Alem, jako jeden z jeho hlavních řídících pracovníků, četl každé ráno zvláštní přísně tajnou zprávu. Po zavraždění rapsódů panovala v Albánii značná nespavost. Míra spánku ostatních národů se měnila podle událostí, ke kterým na jejich území docházelo, ale o nespavosti v Albánii se psalo speciální hlášení. Zelináře, který poslal onen osudný sen, už několik dnů drželi v izolaci, aby podal nezbytná vysvětlení. Protokol jeho výslechů měl více než čtyři sta stran. Všeobecně se očekávalo období neklidného spánku a zvýšené procento blouznivých snů.

	Mark-Alem měl teď ve zvyku dlouze si protírat oči zamžené neustálým čtením

	Když se jednoho dne vracel jako obvykle pozdě odpoledne z práce domů, všiml si, že Lokja má obličej bledý jako stěna. Okamžitě mu sevřela útroby ona známá úzkostná prázdnota, na kterou v posledních týdnech trochu pozapomněl.

	„Co je?" zeptal se tiše. „Kurt?"

	Lokja přikývla.

	„Takže ho nepropustí," zašeptal. „Kolik let?"

	Lokja na něho pořád upírala zarmoucené oči, které se topily v slzách.

	„Kolik let vězení dostal, ptám se tě," opakoval Mark-Alem otázku, ale ona mu stále neodpovídala. Jenom její oči na něho hleděly se stejným zoufalstvím jako předtím. Chytil ji za ramena, silně s ní zatřásl, ale jak pomalu přicházel na to, co se stalo, začal vzlykat i on. Kurt byl odsouzený k smrti. Právě přišla zpráva, že byl sťat.

	Celé hodiny zůstal zavřený ve svém pokoji, zatímco matka plakala sama v odlehlé místnosti v prvním patře. Jak je to možné? řikal si nevěřícně. Jak se to mohlo stát, když se jeho propuštění na svobodu zdálo už jen otázkou dnů, že ho odsoudili k smrti a bez odkladu mu usekli hlavu? Mark-Alem si oběma rukama svíral spánky. To znamená, že protiúder Qyprilliů, obnovení jejich moci, jeho vlastní závratná kariéra byly jenom klam, že to byl vychytralý tah, po němž měl následovat nový úder. Tak to teď podle něho vypadalo. Ať tedy jen udeří, co možná nejrychleji, co možná nejkrutěji, ať už tahle historie jednou provždy skončí.

	Druhý den ráno, zsinalý ve tváři, šel do Tabir Saraje s plným vědomím toho, že mu oznámí odvolání z funkce a pošlou ho zpátky tam, kde pracoval předtím, do Interpretace. Možná do Selekce. Jeho podřízení se k němu ale chovali se stejnou úctou jako jindy a vzhledem k jeho bledému obličeji k němu byli možná ještě ohleduplnější. Když mu podávali různé listiny, snažil se v jejich očích nebo slovech odhalit nějakou přetvářku, ale nakonec se přesvědčil, že o něco takového vůbec nejde, a trochu se uklidnil.

	Uklidnění však netrvalo dlouho. Představa, že i kdyby bylo rozhodnuto o jeho odvolání, podřízení pracovníci se to nemuseli tak rychle dovědět, v něm znovu vyvolala obavy. Našel si důvod jít ke generálnímu řediteli, ale když mu řekli, že ředitel ten den nepřišel do práce, protože je nemocný, pokládal to téměř za předem připravenou hru.

	Obavy trvaly několik dní, až ho jednou brzy ráno (všiml si už, že všechno se děje tehdy, když to nejméně očekává) generální ředitel zavolal do své kanceláře. Konečně, řekl si, když vstával ze židle. Kupodivu ale necítil žádné vzrušení. Spíše byl ve stavu jakési vnitřní hluchoty, kterou přerušovala jen ozvěna jeho kroků. Ředitel se tvářil velmi obřadně. Přirozeně, pomyslel si Mark-Alem, zbavuje se funkce jeden Qyprilli. V jejich rodině měly vzestup i pád v sobě vždy něco slavnostního. Ředitelova slova neposlouchal. Vlastně mu byla lhostejná. Chtěl být z té kanceláře co nejdřív pryč, jít do oddělení, které mu určí, do Selekce nebo třeba do Písárny, na místo, které by se ztrácelo mezi stovkami bezejmenných zaměstnanců. Jednu chvíli chtěl dokonce ředitele přerušit. Proč to nevezme zkrátka, proč chodí tak dlouho okolo, on nepotřebuje tak dlouhý úvod. Ale ředitele, jak se zdálo, těšilo hrát si s ním jako kočka s myší. Kdoví, možná má radost z toho, že se zbaví toho výhonku rodiny Qyprilliových. Možná si myslí, že on by mohl ohrozit jeho místo. Dokonce jako by o něčem takovém mluvil. Mark-Alem svraštil čelo. Je možné, aby mu to říkal tak otevřeně, že on, Mark-Alem... bude mít prospěch z jeho slabého zdraví… že převezme jeho funkci… mělo to snad znamenat, že on někdy snil

	o tom, že mu přebere jeho místo? Ten cynismus pokračoval ještě dál a Mark-Alem nevěřil svým uším: ředitel mu dokonce blahopřál! Proč by sis ze mě netropil posměch, říkal si v duchu, ale hned si také pomyslel, že on sám z toho všeho přijde o rozum.

	„Mark-Aleme, necítíte se dobře?“ zeptal se ho vlídným hlasem ředitel.

	„Poslouchám vás, pane řediteli," řekl chladně Mark-Alem.

	Teď byla rada na řediteli, aby se na něho s údivem podíval. Rozpačitě se usmál.

	„Abych řekl pravdu, vůbec mě nenapadlo, že takovou zprávu přijmete takhle…“

	„Co prosím?" zeptal se Mark-Alem stále stejné chladně.

	Ředitel rozhodil ruce.

	„Je přirozeně právem každého přijímat takovéto zprávy svým vlastním způsobem, tím spíše, že vy, vzhledem k tomu, že pocházíte ze slavné rodiny ministerských předsedů…“

	„Mohl byste to všechno zkrátit?" Mark-Alem při těch slovech cítil, jak mu na čele vyvstává studený pot.

	Ředitel na něho pohlédl zeširoka otevřenýma očima.

	„Zdá se mi, že jsem se vyjádřil jasně," řekl tiše. „A abych řekl pravdu, nechápu, jak je možné, že někoho zavolám do své kanceláře, abych mu oznámil…“

	Mark-Alemovi hučelo v uších. To, co slyšel, bylo naprosto neuvěřitelné. Docházelo mu to po částech, velmi obtížně. Slova jako „jmenování", „slabé zdraví", „nahrazení ředitele", „funkce ředitele" byla skutečně vyslovena, ale v jiném smyslu. Skoro čtvrt hodiny generální ředitel Tabir Saraje Mark-Alemovi vysvětloval, že nejenom nebyl odvolán z funkce šéfa Oddělení hlavních snů, ale navíc byl jmenován, a to na přímý pokyn z vyšších míst, prvním náměstkem ředitele Paláce snů, tedy přímým zástupcem jeho, generálního ředitele, který ze zdravotních důvodů, jak Mark-Alem dobře ví, bude často chybět v práci.

	Generální ředitel to vše pomalu opakoval, jako kdyby si chtěl ověřit, co tu mohlo být špatně pochopena, a díval se přitom na Mark-Alema se stejným údivem jako předtím, ale teď ještě i trochu nevěřícně.

	Mark-Alem si promnul oči a řekl tiše, aniž od nich odtáhl ruku:

	„Promiňte, prosím, dnes se opravdu necítím dobře! Promiňte!"

	„To nic, to nic, Mark-Aleme," uklidňoval ho ředitel. „Abych pravdu řekl, zdál ses mi trochu unavený hned od začátku. Musíš na sebe dávat pozor, hlavně teď, když budeš mít tolik práce. Já sám jsem o sebe nedbal, a teď na to doplácím. Ještě jednou blahopřeji! Blahopřeji ze srdce! Mnoho úspěchů!"

	V následujících dnech, když si návštěvu u ředitele připomínal, zakoušel Mark-Alem téměř fyzickou bolest. Práce mu opravdu hodně přibylo. Generální ředitel chyběl kvůli nemoci stále častěji a on ho musel celé dny zastupovat v jeho kanceláři. Topil se v práci a byl čím dál zachmuřenější. Hrůzný mechanismus, který teď ve skutečnosti řídil on, pracoval ve dne v noci. Teprve teď pochopil skutečný význam Tabir Saraje. Vysocí státní hodnostáři vstupovali do jeho kanceláře nesměle. Náměstek ministra vnitra, s kterým Mark-Alem často jednal, si dával velký pozor, aby ho nepřerušoval, když mluvil. V jeho očích, stejně jako v očích druhých vysokých činitelů, bylo za zdvořilým úsměvem cítit napětí. A z tohoto napětí vycházela stále stejná otázka: týká se nějaký sen mne? Mohli být v životě sebemocnější a sebeváženější, mohli mít vysoké funkce a vlivné styky, avšak to stále nestačilo. Kromě postavení, které v životě zastávali, mělo význam i to, čím byli ve snech těch druhých, v jakých tajemných vozech v těch snech jezdili a jaké znaky nebo nesrozumitelná znamení měly ty vozy na sobě.

	Každé ráno, když mu přinášeli zprávu o včerejším dnu, měl Mark-Alem pocit, že ve svých rukou nějakým způsobem drží právě skončenou noc milionů lidí. A ten, kdo má v rukou tmou zahalenou část lidského bytí, vládne nepochybně jednou z největších mocí. Každý den se o tom Mark-Alem přesvědčoval víc a víc.

	Jednoho dne zcela nečekaně vstal od svého pracovního stolu a pomalým krokem sešel dolů do Archivu. Byl tam stejný zápach vyhořelého uhlí jako minule. Zaměstnanci před ním stáli jako stíny, připraveni mu posloužit. Vyžádal si svazek hlavních snů z posledních měsíců, a když ho přinesli, řekl jim, aby se o něho už nestarali, a začal v něm pomalu listovat. Jak obracel listy, jeho prsty byly čím dál roztřesenější. Srdce mu málem přestávalo bít. Nahoře vpravo byla na stránkách uvedena data a další poznámky týkající se převzetí. Poslední pátek v prosinci. První pátek v lednu. Druhý pátek v lednu. A tady bylo konečně to, co hledal, osudný hlavní sen, který přivedl jeho strýce do hrobu a jeho samého do vedení Tabiru. Četl ho se značnými obtížemi, jako kdyby měl oči převázané několika bílými obvazy propouštějícími jen slabé světlo. Byl to opravdu ten sen zelináře z hlavního města, který mu dvakrát prošel rukama, i s přibližným výkladem, který znal: Most – Qypri – Qyprilli. Hudební nástroj – albánský epos. Býk se začervenalou srstí, zdivočelý zvuky nástroje, by mohl napadnout stát. „Bože," vzdychl. Všechno to dobře znal, ale když to viděl černé na bílém, otřáslo jim to. Zavřel svazek a stejně pomalým krokem odešel.

	Za tu dobu, co stál v čele Tabiru, se dověděl mnoho úděsných tajemství, ale tajemství oné noci, úder na Qyprilliovy a jejich protiúder, stále nemohl rozluštit.

	Na Izolaci pokračoval výslech prodavače zeleniny. Protokol o něm už měl víc než osm set stran a ještě zdaleka nebyl u konce. Jednoho dne Mark-Alem požádal, aby mu ho přinesli, a strávil jeho čtením celé hodiny. Viděl takový protokol poprvé. Stovky stránek byly zaplněny všemožnými podrobnostmi ze zelinářova každodenního života. Bylo tam zaznamenáno bez výjimky všechno: různé druhy prodávané zeleniny, květáky, papriky, saláty, zelí, jejich dodávky a vykládky, jejich čerstvost, spory s vesničany, pohyb cen, nejrůznější přání kupujících, hovory, při nichž vyplouvaly na povrch rodinné starosti, ekonomické potíže, utajované nemoci, nepřátelství, krize, příbuzenství vzniklá sňatky, všemožné, letmo zaslechnuté tlachy, plácání opilců z pozdních nočních hodin, metařů a vagabundů, slova neznámých chodců, která bůhvíproč někomu utkvěla v paměti, a znova spousta různých druhů zeleniny, špenátu, jejich chuť na začátku nebo na konci sezóny, kropení vodou, aby se uchovala jejich svěžest, zabedněnost vesničanů, kteří je přinášeli, hádky o ceny, o úbytky na váze, o kapky vody či rosy na salátech, které zvyšovaly jejich váhu, rozmary hospodyň, hašteření, klepy, všechno se to vracelo stále znovu a zdálo se, že to nikdy neskončí.

	Když Mark-Alem tlustý svazek zavíral, připadalo mu, že se odpoutává od nekonečné plochy zeleně a rosy, uprostřed které by si nikdo nikdy nepředstavoval ukrytou zmiji. Byl sice unavený, ale zároveň cítil určitou úlevu a kupodivu i soucit s prodavačem, který zřejmě vůbec nechápal, co svým snem způsobil. Pokud však jde o jeho výklad, kterému budou nepochybně věnovány stovky dalších listů v protokolu, bylo třeba položit si na prvním místě otázku, zda se ten sen onomu člověku skutečně zdál. Ani to ale koneckonců nemělo velký význam. Co se mělo stát, stalo se a teď už se nic nedalo vrátit zpátky.

	V dalších dnech si Mark-Alem na zelináře už ani nevzpomněl. Blížilo se nové roční období, což byla pro Palác snů doba plná napětí, a on neměl na maličkosti čas. Svazky přicházely neustále a byly plné problémů, které vyžadovaly řešení. Nespavost v Albánii pokračovala v dosud nevídané míře. Nebylo sice povinností Paláce snů ji uklidňovat, ale pokud tam zostřená situace přetrvávala, vyžadovalo se od něho, aby svazky o tamním spánku, které byly čím dál tenčí, co nejdůkladněji zpracovával. Kdyby ale bylo jenom to. Před několika dny ředitel Centrální banky hovořil při dlouhém setkání s Mark-Alemem o novém nebezpečí znehodnocení měny, které by mohlo vést k novému utažení ekonomiky. To znamenalo, že jakmile Palác snů něco takového zachytí, měl by věnovat více péče snům, které mají co dělat s ekonomikou. A o těch Mark-Alem ze své krátké zkušenosti v Selekci a Interpretaci věděl, že jsou jich ve svazcích stovky. Jiné významné státní úřady ho zase nepřímo upozorňovaly na oživení aktivit v židovských a arménských intelektuálních kruzích (Bože, žádaly snad nějaké nové krveprolití?), na určité snahy velkých pašaliků o uvolnění ze svazků s ústředím a na stokrát opakované stížnosti na oslabování náboženské horlivosti o mladé generace, o nichž se vědělo, že vycházejí od šejka ul-islama.

	Mark-Alem byl tím vším tak zaměstnán, že ani nezpozoroval, že se blíží jaro. Vzduch byl o něco teplejší, vrátili se čápi, ale on si stále ještě ničeho nevšiml.

	Jednou odpoledne, na stejném místě a ve stejnou hodinu jako tehdy, uviděl rakev, kterou v tichosti vynášeli z Izolace. Prodavač zeleniny, pomyslel si, ale ani neotočil hlavu, aby se zeptal nebo se lépe podíval. Ve voze, při jeho houpavém pohybu, si potom na ten pohled vzpomněl ještě jednou, ale hned ho vyhnal z hlavy. Okénky vozu byla v purpurovém světle sklánějícího se dne vidět pučící tráva v parcích, stromy v nich ale byly ještě holé.

	Doma se mluvilo o jeho zásnubách. Přijel nejstarší strýc, guvernér, který nebyl v hlavním městě od Kurtova uvěznění, spolu s manželkou a několika blízkými bratranci. Matka měla vlahý pohled, jako kdyby jaro proniklo až k ní. Mark-Alem mlčky poslouchal jejich hovor, ale myslí byl úplně jinde. S úžasem, jako kdyby učinil nějaký objev, si uvědomoval, že mu je osmadvacet let. Od té doby, co nastoupil do Paláce snů, kde čas plynul podle jiných zákonů, skoro na svůj věk zapomněl.

	Povzbuzeni jeho mlčením, začali mluvit o dívce živěji. Devatenáctiletá, se světlými vlasy, taková, jaké se mu líbí… Vedli rozhovor velmi opatrně, jako kdyby drželi v rukou křišťálovou vázu. Mark-Alem neřekl ani ano, ani ne. V následujících dnech, snad aby nepokazili úspěch, kterého podle svého mínění dosáhli, se o tom příliš často nezmiňovali.

	Kromě dvou večeří, uspořádaných pro nejstaršího strýce, probíhal týden v jejich domě klidně. Přišel kameník, který měl na starosti jejich rodinné hroby, a přinesl vzory písmen a bronzových ozdob, jež měly být umístěny na Kurtův hrob.

	Jednou odpoledne Mark-Alem vyndal z knihovny rodinnou kroniku. Naposled v ní listoval onoho chladného rána, kdy šel poprvé, jako prostý zaměstnanec, do Paláce, který teď řídil. Prsty mu klouzaly po jejich listech, sám ale stále ještě neměl jasno, co v ní hledá. Potom si uvědomil, že nehledá nic, že chce jenom dojít na konec, kde už jsou jen bílé listy… Bylo to poprvé, co mu přišlo na mysl něco do této několikasetleté kroniky připsat. Dlouho nad ní zůstal bez hnutí. Došlo k významným událostem. Skončila válka s Ruskem. Řecko se odtrhlo od říše, v další části Balkánu to neustále vřelo. Kdežto Albánie… Ta se mu v jeho vidinách zjevovala a zase ztrácela jako chladná, vzdálená hvězda a on si kladl otázku, zda dokáže pochopit, co pro něho znamená. A pokud to pochopí, zda má právo o tom mluvit… Dlouho váhal, pero mu těžklo v rukou, až se nakonec dotklo papíru a místo slova „Albánie" napsalo „Tam". Díval se na ono příslovce, nahrazující jméno jeho vlasti, a náhle pocítil všechnu tíhu toho, co jeho vědomí vzápětí nazvalo „qyprilliovským smutkem", což byl výraz, který neexistoval v žádném jazyce na světě.

	Tam asi teď napadl sníh… Nepřipojil nic víc, jen rychle zvedl pero, snad aby nezůstalo tak, jak bylo, a neznehybnělo jako v nějaké pasti. Musel překonat chvilkový zmatek, aby pak stručně napsal větami, odpovídajícími stylu kroniky, o odsouzení Kurta Qyprilliho a o svém jmenování do čela Paláce snů. Potom se mu pero v ruce znovu zastavilo a on myslel na svého dávného předka jménem Gjon, který před mnoha staletími pracoval jednoho zimního dne na stavbě mostu a spolu s mostem budoval i své příjmení. V tomto příjmení, jako v nějakém skrytém varování, byl předpovězen osud Qyprilliů z jednoho pokolení na druhé. Aby most vydržel, musela být v jeho základech zazděna oběť. Stalo se to už tak dávno, a přesto potřísnění tou krví sahalo až k nim. Aby most vydržel… Aby vydrželi Qyprilliové, jejichž příjmení mělo být Ura, to znamená most…

	Možná právě z toho důvodu, stejně jako si staří Řekové, účastníci se pohřebního průvodu, stříhali vlasy, aby je duch zemřelého, pokud by se znenadání rozhněval, nepoznal a nemohl jim škodit, tak si i Qyprilliové změnili příjmení, aby nemohli být spojován s mostem.

	On sám o tom věděl, ale stejně jako při oné památné večeři ho znovu přepadla palčivá touha odhodit onu ochrannou masku, onu islámskou slupku Alem a přijmout některé z dávných křesťanských jmen, která přitahovala nebezpečí a byla poznamenána osudovostí: Pjetër, Zef, Gjorg.

	A stejně jako tehdy si v duchu opakoval: Mark Ura, Gjorg Ura. Pero přitom držel stále v ruce, jako by váhal, jestli se jím má v té staré kronice podepsat.

	Celý další týden se Mark-Alem vracel domů pozdě. Vládce požadoval obsáhlé hlášení o spánku a snech v celé říši. Všechny pobočky Tabiru pracovaly přesčas. Generální ředitel byl opět nemocný a Mark-Alem musel sám sestavovat konečný text zprávy.

	Hlava mu nad pracovním stolem chvílemi těžkla. Byly okamžiky, kdy se nevěřícně díval na popsané listy, jako by ani nebyly jeho. Byl v nich trýznivý spánek jedné z největších říší světa. Přes čtyřicet národností, všechny náboženské víry, snad všechny lidské rasy. Kdyby zpráva měla obsáhnout celý svět, stěží by k ní spánek zbývající části lidstva něco podstatného přidal. Byl to tedy spánek téměř celé planety, ona nekonečná děsivá temnota, z jejíž propasti se Mark-Alem snažil vytáhnout pár drobků pravdy. Hypnos, bůh spánku starých Řeků, toho nevěděl o spánku a snech víc než on.

	Jednoho odpoledne koncem března zprávu dokončil. Nechal ji okopírovat a s úlevou nastoupil do vozu, aby jel domů. Ve voze sedával obvykle zabořený hluboko do sedadla, ve stínu, kde ho oči zvědavců, jichž byla ulice vždycky plná, nemohly zahlédnout. Usadil se tak i ten den, ale když ujeli kousek cesty, cítil, že ho okénko přitahuje silněji než jindy, Venku bylo něco, co ho neodolatelně vábilo. Nakonec, proti svému zvyku, naklonil hlavu k okénku a přes lehkou páru, kterou vytvářel na skle jeho dech, viděl, že jedou kolem Centrálního parku. Rozkvetly mandlovníky, pomyslel si s dojetím. Chtěl se v tu chvíli stáhnout do hloubi vozu, jako to dělal pokaždé, když ho venku něco zaujalo až příliš, ale nedokázal se pohnout. Věděl, že tam venku, dva kroky od něho, začíná nové roční období, oblaka jsou teplejší, přiletěli čápi a přichází i láska, ale dělal, že to nevidí, ze strachu, aby ho to nevytrhlo ze začarovaného kruhu Paláce snů. Měl pocit, že se schovává, aby se chránil, a že v okamžiku, kdyby svůj úkryt opustil, zlákán životem, tedy v okamžiku zrady, by okouzlení skončilo a ve chvíli, kdy by se vítr otočil proti Qyprilliovým, by v pozdní odpoledne, jako tehdy, když se to stalo Kurtovi, pro něho přišli, možná ve větší tichosti, aby ho odvedli tam, odkud se nikdo nevrátí.

	To všechno se mu honilo hlavou, ale přesto neodtrhl obličej od okénka. Větvičku rozkvetlého mandlovníku pro svůj hrob objednám u kameníka už teď, přemýšlel. Dlaní ruky setřel páru na skle, ale pohled ven přesto zůstával stále zamžený, v tom, co viděl, se cosi lámalo i lesklo zároveň. V tu chvíli si uvědomil, že má v očích slzy.
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Varujan Vosganian: Kniha šepotů
Maja Haderlapová: Anděl zapomnění
Fritz Zom: Mars
Katrina Kalda: Aritmetika bohů
György G. Kardos: Sedm dní Avrahama Bogatira

		

		
				 
 
 
 
VYBRANÉ TITULY LZE OBJEDNAT NA ADRESE:
Nakladatelství HAVRAN, s.r.o., Srbská 1, 160 00 Praha 6
 
www.havran-nakladatelstvi.cz

		

	

	 

	
Poznámky

		[←1]
	  Salep – tradiční horký nápoj se skořicí




	[←2]
	 Köprülü -  významná albánská rodina, jejíchž pět členů bylo v letech 1656-1710 velkovezíry Osmanské říše




	[←3]
	 Aga – titul nižších úředníků, důstojníků nebo pozemkových vlastníků; též zdvořilé oslovení staršího muže




	[←4]
	 Šejk ul-islam – duchovní hodnostář pověřený řízením náboženských, právních a vzdělávacích institucí




	[←5]
	 Vakf – islámská náboženská nadace




	[←6]
	 Besa – dané slovo, bezpodmínečně dodržované, jehož platnost nemohla porušit ani smrt




	[←7]
	 „To je velmi obtížné přeložit,“ říkal Kurt. „Je to téměř nemožné.“




	[←8]
	 „To je děsivé, není-liž pravda?“




	[←9]
	 „To je velkolepé!“
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