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	DÍVKA ŠLA dlouhou, temnou ulicí, jen tu a tam osvětlenou obdélníky oken, za nimiž bledě zářily televizní obrazovky. Osvěcovaly zahrádky, páchnoucí podzimním rozkladem. Byl to smutný, ošklivý kout periférie a hyzdil tohle vzkvétající okresní město – jako bradavice tvář hezké dívky.

	Útlý stín se v záblesku sinalého světla zhmotnil v siluetu půvabné postavy. Tahle dívka žádnou zjevnou vadu neměla. Víbůh proč bloumá sama v pozdních hodinách říjnového večera po tomhle rejdišti toulavých koček a psů. Šla pomalu, jako by rozvažovala každý krok. Teď se dokonce zastavila. Ohlédla se, na okamžik strnula a pak rychle ustoupila do tmy. Kramflíčky se škobrtavě rozběhly po kočičích hlavách. Chovala se jako světloplachá myška, ale její jistotu ve tmě neměla.

	Ulice náhle končila. Po pravé straně pokračoval zborcený drátěný plot, za nímž se kupily hromady starého železa. Zleva, ze širých, ve tmě nedohledných polí zafoukal vítr a opřel se do kusu plechu, trčícího z jedné té hromady jako plachta potápějící se lodi. Skřípavý zvuk přehlušil klapot kramflíčků, a když dozněl, už se neozval. Hrbolatou dlažbu vystřídala cesta plná výmolů a ztvrdlého bláta. Kdysi by po ní mohl člověk dorazit do kravína nebo drůbežárny, ale dnes a v tomto bohatém kraji by to bylo absurdní. Takové cesty končívají u veřejné skládky nebo smetiště. Zapomenuté cesty, které lidé nemají rádi a pustí se po nich jen s nechutí. Dívka po ní šla tiše, teď už rychle a s jistotou.

	Drátěné pletivo se změnilo v pevný plot s kamennou podezdívkou. Tady, kde neoslňovala rozsvícená okna, byla tma průzračná. Za ozdobnou mříží se za prořídlými korunami stromů černalo krychlové stavení s věžičkami a stranou neforemná hmota hospodářských budov. Scházela tu jen figurka statkáře v holínkách a agrárnickém tralaláčku, čekajícího, až předjede bryčka. Brána zaskřípala ve zrezivělých stěžejích, ale neozval se dusot koňských kopyt. Listí, pokrývající cestu, zašelestilo pod dívčími střevíčky.

	Teď pospíchala, jako by mermomocí chtěla dohonit, co promeškala. Hbitě vyběhla po několika schodech ke vchodu. Jestliže se něčeho bála, nebyli to dva cenící se psi po stranách schodiště. Zastavila se na okamžik a jednoho z nich pohladila. O kámen zazvonil klíč, který svírala v hrsti.

	Odemkla si a s rukou na klice se zarazila. Zalovila v kabelce a vytáhla jakýsi malý, kovově se lesknoucí předmět Dveře se otevřely tiše a lehce a zapadly za ní s hlasitým třesknutím. V přízemí blesklo světlo a hned zase zmizelo. Záblesk se opakoval ve vysokém, úzkém okně, protínajícím průčelí domu až po střechu. Za ním stoupala dívka po točitém schodišti.

	Ještě než dospěla nahoru, mihlo se v arkýři v patře jiné světlo. Pocházelo ze silnější baterky, než jakou si svítila dívka na schodech. Zaplanulo a zhaslo a za deset sekund se arkýř rozsvítil tím slabým, nejistě těkajícím světýlkem. Olízlo čtvercové tabulky a ustálilo se na něčem, co stálo uvnitř pod oknem.

	Pak rázem zhaslo. Současné proťal tmu výkřik. Jeden jediný výkřik a po něm zas ticho a tma, děsuplnější než ten krátký, srdce zastavující zvuk.

	Upustil jsem cigaretu a rozběhl se ke vchodu, střeženému dvěma kamennými hlídači.

	* * *

	O dvě hodiny dříve jsem vstoupil do vinárny U rybiček, pajzlíku, majícímu před všemi ostatními podobnými jedinou přednost: ležel pár kroků od hotelu, kde mi jedna krásná dáma platila pokoj. Kromě toho to byla mrňavá, celkem útulná špeluňka, zabydlená většinou stálými hosty, mezi něž jsem v krátkosti úspěšně zapadl. Nikdo tu člověka neokukoval a na oplátku očekával, že si nebudete všímat jeho. Nebylo taky na co koukat. Žen sem chodilo málo a výhradně s doprovodem. K seznamování sloužily v tomto pohostinném městečku jiné podniky a bylo jich tady požehnaně. Já jsem po žádné společnosti netoužil. Měl jsem tady svůj koutek, stoleček, jehož polovinu ještě zabíralo objemné akvárium. Sedl jsem si tam, když jsem sem přišel poprvé a náhodou bylo všude jinde obsazeno. Vrchnímu se to nelíbilo, a sotva se uvolnilo místo, vybídl mě, abych si přesedl. Musel to třikrát opakovat, byl jsem docela zabraný do pozorování půvabného a fantastického mikrosvěta ve skleněné nádrži. Stroze jsem odmítl a druhý večer, ve skoro prázdné vinárně, jsem si sem sedl znovu a zase se nedal vypudit Třetího dne mi úskočný vrchní ukradl židli, a já si ji drze přisunul od sousedního stolu.

	Ten tichý boj trval týden a potom ho vrchní vzdal. Snad jsem obměkčil to kamenné číšnické srdce tím, co považoval za hluboký zájem spřízněné duše. Čas od času mi současně s mými dvěma deci červeného naservíroval nějaké akvaristické tajemství a já je vyslechl s uctivým souhlasem.

	Neměl jsem ani ponětí o akvaristice. Líbily se mi neónky, plující družně v hejnu mezi průsvitnými lístky vodních rostlin. Dojímal mě manželský život párku krvavě rudých bet. Oblíbil jsem si samečka pavího očka, malého, čilého a neobyčejně přátelského. Zírali jsme na sebe přes sklo celé hodiny, já zády do místnosti, považovaný všemi za tichého, neškodného cvoka. Rybičky měly krásu, eleganci a půvab – všecko, co by člověk požadoval od ženy.

	Navíc měly jednu neocenitelnou vlastnost: nekecaly.

	Dívka, která toho večera zasedla moje místo, tuhle ctnost postrádala. Seděla opřená lokty o stůl, rovné plavé vlasy jí zastíraly obličej a odkrývaly mi výhled jen na umíněně vystrčenou bradu a růžově namalovanou pusu, tiše, ale bez přestání repetící. Zakabonil jsem se a s nelibostí pohlédl na dívčina společníka. Byl to mladý muž s úhledně hranatým obličejem, výtvarně dotvořeným hranatými okuláry a geometricky pravidelným zástřihem vlasů. I neobyčejně čistě působící ruce se čtvercovými nehty a čtyřhranným zlatým prstenem byly hranaté. Ležely na stole, jako by je tam jejich majitel pořádkumilovně odložil. Prázdné talíře od večeře působily vedle nich takřka urážlivě.

	Vrchní přiběhl s lahví minerálky. Sebral použité nádobí a obsloužil dvojici nealkoholickým nápojem. Uviděl mě a vrhl na mne omluvný pohled.

	Pokrčil jsem rameny a usedl do sousedního boxu.

	„Doneste mi koňak,“ řekla dívka za mými zády hlasitě.

	„Přejete si francouzský, gruzínský, cyperský –“ jal se vypočítávat vrchní okrádač.

	Dobře jsem věděl, že ať si dívka objedná cokoliv, dostane albánský koňak, SMC padesát pět káčées za půl litru. Tahle slečna určitě, v té zkušené oko mého akvaristického přítele jistě odhalilo naprostého laika.

	„To je jedno,“ přerušila ho netrpělivě. „Ten nejlevnější.“

	Koňská tvář odborníka přes mnohé látky kapalné se protáhla ještě víc.

	„Prosím,“ pravil upjatě. „Dvakrát, pane doktore?“

	„Jednou.“ Pan doktor promluvil ostrým, nečekaně vysokým hlasem, z něhož zazníval zřetelný nesouhlas. Ještě dřív než se vrchní otočil, pokračoval k dívce: „Neměla bys pít.“

	„Proč?“

	„Protože…,“ odmlčel se.

	„Proč protože?“ dorážela dívka agresivně.

	„Protože ti to nesvědčí.“

	„Co ty víš, co mi svědčí a nesvědčí.“ Dívčin hlas zněl zahořkle. „Nejsi můj lékař.“

	„Jsem tvůj –“ začal mladý doktor a zase nedopověděl. Asi rád nazýval věci správnými jmény. Dívka mu však nedopřála čas.

	„Co jsi můj? To jsem zvědavá, jak to pojmenuješ.“

	Trochu jsem se pootočil, ale viděl jsem jen týl její hlavy a vzdorovitě napřímená útlá ramena. Zakrývala mi výhled na tázaného. „Jsem – – – mohl bych být tvůj lékař,“ odvětil konečně obezřele.

	Dívka vyprskla. Byl v tom vztek, pohrdání – bůhvíco.

	„Mohl bych,“ dodal mladý muž chvatně. „Kdybych chtěl. Já nechci, rozumíš?“

	„Ale chceš,“ řekla dívka opovržlivě. „Chtěl bys tohle raději než cokoliv jiného. Je to pro tebe vítaná záminka, abys nebyl nic jiného. Jsem cvok, viď. Nedá se se mnou mluvit rozumně. Nepotřebuju někoho, s kým můžu hovořit o svých trablech – mlč! Nic jiného jsem po tobě nechtěla – alespoň ne teď. Nepřijela jsem se tě zeptat, co bude s našimi společnými plány. Nepřijela jsem sem za tebou! Nemusíš mi dávat tak důrazné najevo, že patřím do cvokhauzu.“ Hovořila překotně a výbušně. Litoval jsem, že nevidím mladému muži do tváře.

	Vyslechl ji, suše si odkašlal a řekl: „Lituju, ale ty tam skutečně patříš. Udělal jsem chybu.“

	Dívka vyskočila jako kočka. Voda v akváriu se rozhoupala, neónky se poděšeně rozprchly.

	„Pardon,“ řekl vrchní ledově. Demonstrativně oprášil skleněnou desku kryjící akvárium. Bezvýrazně pohlédl na dívku a postavil před ni koňak.

	Klesla zpátky na židli a obrátila do sebe skleničku na jeden ráz. „Tak ty mi vyhrožuješ. Fuj,“ otřásla se. Nezdálo se, že po koňaku.

	Konverzace začínala být napínavá. Dívka byla příliš výřečná, než aby vzbudila moje sympatie – měl jsem poměrně čerstvé zkušenosti s jinou výmluvnou slečnou – ale její společník byl vysloveně protivný chlap. Znovu jsem se pokusil proniknout pohledem kolem dívčiných ramenou. Uviděl jsem jednu tu bledou, jakoby ve vodě vymáčenou ruku, jak štítivě uchopila skleničku, v níž se třpytila slza koňaku, a odsunula ji stranou „Nevyhrožuju,“ pravil stále trpělivě. „Měl jsem tě přijmout na pozorování. Byla to moje povinnost – dokonce zákonem uložená – a já ji zanedbal. A ty se chováš tak, že toho velice lituju.“

	„Ano,“ řekla jízlivě. „A proč, smím-li se ptát? Bojíš se, že to zkusím znova a že se mi to podaří?“

	Neodpověděl.

	„A že ty z toho budeš mít malér?“ pokračovala dívka. „Neboj se. Kdybych opravdu chtěla umřít, neudělám to ve tvém bytě a tvými prášky. Nebudu riskovat, že mě zase zachráníš a budeš mě považovat za vhodný objekt pro ty svoje pitomé šamanské hokuspokusy.“

	Poprvé se naštval. „Nemluv o tom, čemu nerozumíš,“ řekl nasupeně. „Dokazuješ tím jenom, že mám pravdu – že nejsi normální.“

	Dívka se smutně usmála. Znělo to spíš jako vzlyk. „Snažím se ti dokázat, že ti nezáleží na mně, ale jenom na sobě. Vždyť i teď tě nadzvedlo, teprve když jsem se dotkla té tvé pavědy – té –.“

	„To je absurdní!“ vykřikl doktor pisklavě. „Napadáš mě nevybíravým způsobem a s vychytralosti psychopata – mne, který zná příznaky schizofrenie a…“

	Vysypal ze sebe řadu odborných termínů. Házel jimi podle mého laického názoru trochu lehkomyslně na doktora všeho lékařství. Vyslechla ho a řekla útrpně: „Ano. Jsem možná psychopatka. Někdy piju a někdy nevím, kam patřím. Někdy mám všeho po krk a chtěla bych být o deset let mladší – nebo starší. Před pár dny jsem si myslela, že se bez tebe nemůžu obejít, a teď tě skoro nenávidím – – –“

	Doktor, opřený v židli dozadu, poklepával hranatými prsty o stůl a souhlasně přikyvoval. Přistihl jsem se, že dělám totéž.

	Bodejť by ne. Jestli to, co dívka popisuje, jsou příznaky psychopatie, jsem už dávno zralý na internování v pokoji se zamřížovanými okny.

	„– ale zabít jsem se nechtěla,“ pokračovala pevně. „Byla to hloupá náhoda, a kdyby se ti to nehodilo do krámu, nemohl bys mě z toho podezírat Každý doktor by mi uvěřil. Proč bych to dělala? To tě nenapadlo, ty znalče lidských duší, že mi naprosto chybí motiv? Každý ten chudák, třeba i úplně popletený, potřebuje přece nějaký důvod, aby si sáhl na život. Nemyslíš?“

	„Nikoliv,“ pravil pan doktor shovívavým tónem, jakým asi promlouvá ke stážujícím medikům. „Každý ne. Někdo to – čemu ty říkáš důvod – nosí v sobě. Od narození.“

	Dívka se sykavě nadechla. Vstala a trochu se pootočila. Uviděl jsem bílý obličej s téměř černýma očima Na vysedlých lícních kostech – právě takových, jaké se mi líbí – rozkvétaly rudé růže.

	„Ty surovče,“ řekla potichu a nečekaně mírně. „Ty… Víš, co jsi? Sadista. Ano, to jsi.“ Prudce se odvrátila a zamířila ke vchodu. Zvědavě jsem utkvěl pohledem na surovém sadistovi.

	Neudělal nic, aby jí zabránil v odchodu. Seděl a pokřiveně, bolestínsky se usmíval. Ruka ozdobená zlatým prstenem cupovala lístek, na nějž vrchní zaznamenal jejich útratu.

	Zapátral jsem po dívce a zahlédl ji už v přední místnosti, kterou se procházelo sem, do stolové části vinárny. Násilný klid ji opustil. Bezradně stála před stojanem na kabáty a zdálo se, že se celá chvěje.

	Trochu jsem se nadzvedl.

	Od barpultu se otočil jakýsi postarší mladík, který tu vstoje popíjel. Upřel na dívku tmavé brejle a polohlasně řekl něco, čemu jsem dobře nerozuměl, ale co znělo jako ženské jméno.

	Zvedla hlavu a strnula. Pak hlasité vzlykla a vrhla se muži do náruče.

	„Přejete si platit?“ Vrchní vzal z doktorových prstů zmačkaný a roztřepeny lístek. Zakryl mi výhled na scénu před barpultem. Když zinkasoval nepřítomně zírajícího mladého muže – mohl ho klidně natáhnout o dvě pětky – dvojice už u baru nestála. Měl jsem dojem, že toho obstarožního hocha jsem tu už párkrát viděl.

	* * *

	Místnost byla úplně temná a zřejmě přeplněná nábytkem. Narazil jsem bokem o jakousi ostrou hranu, pak jsem se praštil do holeně. Vztekle jsem překážku odkopl. V zadunění převržené židle zanikl výkřik, slabounký, jako když pískne k smrti vystrašený ptáček. Téměř zanikl, slyšel jsem ho, a ledová ruka, svírající mi srdce, povolila.

	Domotal jsem se k oknu. Bylo holé, bez záclon a nemělo kliku. Zavíralo se háčky nahoře a dole zaklesnutými za rám. Než jsem to zjistil, uplynulo půl minuty.

	Rozrazil jsem okenní křídla a vyklonil se hluboko ven. Potem zbrocené čelo mi ovanul vlhký a syrový vzduch. Zahrada byla plná stínů a tichých šelestů, ale byl to jen vítr, který si pohrával se spadlým listím a harašil v prořídlých korunách stromů. Někde v dálce, nejspíš v té periferní ulici, zaštěkal pes.

	Zhluboka jsem vydechl a obrátil se zpátky do pokoje. Otevřeným oknem sem vnikalo trochu světla a já viděl obrysy masívního starodávného nábytku, zaplňujícího každé volné místo. Někde mezi ním, skrčená na podlaze, přerývaně dýchala dívka.

	„No tak,“ řekl jsem, „Nebojte se – a vstaňte.“

	Neodpověděla Nepohnula se a zdálo se mi, že i ten dech ztichl. „Slyšíte?“ Pokročil jsem blíž a pokusil se pohledem proniknout temnotu. Pokoj páchl prachem a ztuchlinou.

	„Nebojte se,“ opakoval jsem. „Je pryč – utekl. A já vám neublížím.“

	Opět žádná odpověď. Srdce se mi znovu scvrklo na velikost zmrzlé švestky. Rozškrtl jsem zápalku.

	Mihotavý plamének ozářil kulatý stůl pokrytý rudým vyšívaným ubrusem. Tři židle s vysokými červeným sametem čalouněnými opěradly stály kolem, čtvrtá ležela převržená na koberci, tak zaprášeném, že nebylo lze rozeznat barvu. Za stolem se rděla pohovka s vysokým zadním čelem. V koutě mezi ni a zdí se něco pohnulo.

	Zápalka mi spálila prsty. Vyhodil jsem žhavý oharek z okna a rozškrtl další. Překročil jsem převrženou židli a posvítil si do toho temného kouta.

	Krčila se tam, kolena přitažená k bradě, temné oči slepě vytřeštěné přímo na mne. Nezdálo se, že by mě viděly. Kromě nevýslovné hrůzy v nich nebylo nic.

	„Je vám něco?“ zeptal jsem se jí znepokojeně. „Slyšíte mě?“ Naklonil jsem se trochu a uviděl malou stříbrnou baterku, ležící kousek od špiček jejích střevíců. Zvedl jsem ji a sfoukl zápalku.

	V té sekundě temnoty jsem uslyšel, jak dívka zalapala po dechu. Posvítil jsem si na ni baterkou. Tiskla se do rohu, div nezmizela ve zdi. Kolena se jí rozklepala v bláznivém rytmu.

	„No tak, slečno,“ řekl jsem už netrpělivě. „Vylezte z toho kouta. Nemůžete tam sedět do rána. Mne se bát nemusíte – a ten druhý je už pryč.“

	Zírala na mne pořád stejně nepříčetně. Jakási teplá kapka mi skanula po skráni a usadila se mi v koutku oka. Začal jsem vidět krvavě.

	Zvedl jsem ruku ke spánku a usykl. V hlavě se mi rozbušilo tisíc malých kovadlinek. Pohlédl jsem na svoje prsty, byly rudé. To, co mi stékalo po čele, nebyl pot.

	Zašmátral jsem po kapesníku. Nenašel jsem ho. Obrátil jsem se k dívce.

	„Praštil mě. Utíkal odtud jako splašený, srazili jsme se na schodech. Je pryč a určitě se nevrátí. Proboha vstaňte – a půjčte mi kapesník.“

	Zdráhavé se pohnula, pak toporně vstala, ale stále se držela u zdi jako zvířátko zahnané do pasti. Neobratně otevřela kabelku – visela jí pořád přes rameno – a podala mi kapesníček. Dělala, co mohla, aby se ke mně nemusela přiblížit. Paže se jí prodloužila, jako by byla z gumy.

	Vzal jsem nepatrný kousek batistu a přitiskl ho na skráň. Ve světle baterky se zalesklo zrcadlo v těžkém zlaceném rámu. Přistoupil jsem k němu a posvítil si na sebe. Levou půlku obličeje jsem mel zkrvavenou, nad obočím krátkou, ale zřejmě dost hlubokou tržnou ránu. Levé oko mi spolehlivě otékalo. Vypadal jsem zločinecky.

	Otřel jsem krev, pokud to šlo, a ohlédl se po dívce. Stála stále na stejném místě, ale nedívala se na mne. Sledoval jsem její pohled. 

	V arkýři stál bíle natřený psací stůl se zkosenými rohy. Obojí postranní dvířka byla otevřená, střední zásuvka vysunuta, taktak že nevypadla Na podlaze se kupila změť papírů a fotografií.

	„Hledal tady něco,“ řekl jsem. „A vy jste ho vyrušila. Viděla jste ho?“

	Konečně promluvila „Ne-e,“ řekla třaslavě. „Totiž viděla jsem proti oknu, že prohledává stůl. Řekla jsem…“

	„Ten výkřik jsem slyšel,“ poznamenal jsem.

	„Řekla jsem: Co tady děláš!“ pokračovala dívka, jako bych ji vůbec nepřerušil. „Uskočil od okna a vrhl se ke dveřím. Odhodil mě stranou a utekl.“ Udělala dva klopýtavé kroky kupředu, zvedla převrženou židli a sedla si na ni.

	Přemítavě jsem na ni hleděl. „Vy jste ho poznala?“

	„Ne,“ odvětila okamžitě. Rychle se dostávala do své kůže.

	Usoudil jsem, že už snese moji blízkost Přistoupil jsem ke stolu a taky se posadil. Sedátko bylo do tuha vycpané.

	Položil jsem baterku na stůl tak, aby proud světla mířil mezi nás. Zadíval jsem se na dívku konečně pořádně a zpříma.

	Měla krátce zastřižené, úplně rovné plavé vlasy. Kdyby byly tmavé, vypadal by drobný obličej díky vysedlým lícním kostem a velkým temným očím takřka orientálně. Takhle působil pikantně a nevšedně. Tvář, kterou si člověk pamatuje jednou provždy.

	Zdálo se, že ze mne ztratila strach, a dokonce že už ji ani moc nezajímám. Pokukovala po nepořádku před psacím stolem a vraštila šikmé, temně plavé obočí.

	„Tak si to jděte vzít,“ vybídl jsem ji. „Jestli vás ovšem nepředešel.“ Pohlédla na mne překvapeně. „Co?“

	„To, pro co jste si sem přišla A co vám ten neznámý,“ zdůraznil jsem ironicky, „lupič asi nestačil vyfouknout Musel sem přijít těsně před vámi, možná zadním vchodem, jestli tu nějaký je. Světlo v arkýři bliklo, až když jste byla na schodech.“

	Naslouchala mi zamračeně. „Ano, to je možné… Musel přijít zadním vchodem. Kdyby…“ Zamyslela se.

	„Tak se do toho dejte,“ vyzval jsem ji znovu. „Máte jedinečnou příležitost Spácháte loupež pod ochranou kapitána československé armády.“

	Černé oči se rozšířily, sjely po mém civilním obleku a vrátily se k mému zkrvavenému obličeji. Rána asi zasáhla nějakou žilku. Krev prosakovala mrňavým kapesníčkem a slepovala mi prsty. Dívka vstala. Otevřela zásuvku jakési vyřezávané skříňky a chvilku se v ní hrabala Vrátila se ke mně se dvěma bílými ubrousky, sáhla do kabelky a na jeden nacákala kolínskou z lahvičky s francouzskou etiketou.

	„Ukažte,“ řekla. „Aspoň vám to trochu očistím.“

	V oblaku rozkošné vůně mi jemně a obratně stírala zasychající krev. „Není to tak hrozné, jenom kdyby to přestalo krvácet… Bolí?“

	„Ne,“ ušklíbl jsem se. „Děkuju vám, anděli.“

	Dívka odhodila zakrvácený ubrousek a druhý, čistý, mi pevně přitiskla na ránu. Opřela si moji hlavu o hruď. Srdce jí tlouklo klidně a pravidelně.

	„Co tady děláte,“ řekla nade mnou. „Kde jste se tu vzal? A neříkejte mi, že jste šel náhodou kolem,“ dodala výstražně. „Sledoval jste mě, viděla jsem vás v té ulici, když jsem se ohlédla.“

	„U rybiček jste si mě nevšimla?“ pravil jsem vyčítavě. „Zasedla jste mi místo s tím vaším sadistou a surovcem.“

	Cítil jsem, jak ztuhla.

	„Vy jste nás poslouchal?“ řekla s nelibostí. „To se nedělá.“

	Uchechtl jsem se. „Nejspíš ne,“ souhlasil jsem. „Ale je to vaše vina. Předvedete tam scénu, jakou by vám televize mohla závidět, a čekáte, že zůstanete bez povšimnutí?“

	Urazila se. „Nepředváděla jsem tam žádné scény. Do mého soukromého rozhovoru nikomu nic nebylo. A do mých soukromých záležitostí taky ne.“

	„Ani tomu obstarožnímu playboyovi, co jste se mu potom vrhla kolem krku? Kde jste ho nechala? Vyplakala jste se mu na rameni. Pročpak se o vás v tomhle stavu nepostaral?“

	„V jakém stavu!“ Její oči metaly černé blesky.

	„Vypadala jste, že jste schopná sebevraždy,“ pravil jsem promyšleně. „Fyzické – nebo morální.“

	„Vypadněte!“ zaječela hystericky. „Jděte odtud – zmizte! Co si to dovolujete vy – vy…“

	„Sadisto a surovče,“ napověděl jsem jí. Vstal jsem. „Utište se, krásná slečno. Vidím, že vám žádné nebezpečí nehrozí. Alespoň ne to, na které jsem myslel. Na sebe ruku nevztáhnete, a jestli dnes v noci někoho zavraždíte, nemíním to být já.“

	Stála strnule, ruce svěšené podél těla, tvář měla křídově bílou. Udělal jsem krok ke dveřím. Zdálo se mi, že v černých očích se mihl strach.

	Obloukem jsem se jí vyhnul a překročil tu hromadu písemností a fotografií. Jedna z nich, pohlednicový formát, ležela kousek stranou. Zvedl jsem ji a vyšel z pokoje, aniž jsem se na dívku ohlédl.

	* * *

	Zapálil jsem si cigaretu a ve světle zápalky se zadíval na fotografii. Byl na ní dům s věžičkami, arkýřem v poschodí a dvěma kamennými psy po stranách schodiště. Na schodech stála dívka v letních šatech se širokou sukní Plavé vlasy měla načechrané a temné oči upírala přímo do objektivu. Smála se.

	Vedle ní asi tříletá holčička objímala kolem krku jednoho z kamenných psů. Dívenka měla na sobě naprosto stejné šaty jako ta velká a vůbec byla její přesnou miniaturou.

	V popředí byl kus květinového záhonu, po stranách schodiště kvetly růžové keře. Dům vypadal vesele, na otevřených oknech vlály záclony, vchodovými dveřmi bylo vidět pruhovaný koberec, pokrývající schodiště.

	Zalétl jsem pohledem k vysokému, úzkému oknu. Bylo temné, ale nahoře v arkýři dosud stále svítila baterka. Docela slabě, jako by ležela na podlaze. Představil jsem si dívku z fotografie, jak sedí na zaprášeném koberci a probírá se tou snůškou starých dopisů a obrázků. Bílá růže na smetišti vzpomínek. Co hledá? Co ji nutí, aby setrvala sama v noci v opuštěném domě, kde byla dnes už jednou ohrožena?

	A byla vůbec v nebezpečí? Nevyděsila se až mne, neznámého muže, který ji sledoval tou pustou ulicí na rozhraní města a polí? Teď se mi zdálo, že v tom prvním výkřiku bylo jen překvapení a zlost. Před kým prchal ten neznámý? Nedal se na útěk, teprve když uslyšel můj dupot na schodech? Marně jsem se pokoušel časově srovnat sled těch bleskově probíhajících dějů.

	Bylo mi jasné jen jedno: že se vnucuju někomu, kdo o to vůbec, ale vůbec nestojí Že když jsem vyšel z vinárny U rybiček a uviděl tu dívku s bílou tváří a nepříčetnýma očima samotnou a nepřítomně bloumat ulicemi, tak jsem se měl otočit a hodně rychle odkráčet někam, kde bych našel celá hejna děvčat hledajících ochránce – když už jsem byl v tak pošetilém rozpoložení.

	Světlo v arkýři zazářilo jasněji, do otevřeného okna se promítla temná silueta Chvíli zápasila se zpuchřelými křídly, pak je přibouchla Za okamžik se rozsvítilo to vysoké okno na schodišti. Ustoupil jsem za kmen ořechu deset kroků ode dveří.

	Otevřely se a ona v nich stanula se sklopenou hlavou. Pod paží svírala jakýsi objemný bílý balíček.

	Po straně schodiště, v dávno nestříhaných růžových keřích s několika zaschlými poupaty něco zašramotilo. Praskot větviček se hlasitě rozlehl v mrtvé zahradě. Doprovodil ho jakýsi chrochtavý šupot.

	Dívka na schodech vyjekla. Couvla, upustila balíček, pak se vrhla kupředu. Rozběhl jsem se jí vstříc.

	Zachytil jsem ji pravě včas ve střemhlavém pádu z hrubých kamenných stupňů. Zapotácel jsem se a přitiskl ji k sobě. Málem jsme upadli oba.

	„To jsem já,“ řekl jsem chvatně, ve strachu, že se složí nadobro. „Nebojte se!“

	Na cestičku se vybatolila ostnatá koule. Dupala a funěla a ostrým rypáčkem rozhrnovala suché listí.

	„Je to jenom ježek – podívejte se!“ Přiměl jsem ji, aby pohlédla na nepolekané zvířátko. Klidně se šinulo svou cestou, až zmizelo ve tmě.

	Dívka vydala zvuk mezi smíchem a pláčem. Podíval jsem se jí zblízka do tváře, byla mokrá slzami a pod očima opuchlá. Zatímco já tady dumal nad její fotografií, ona nahoře plakala.

	Klepala se jako mokrý psík. Chlácholivě jsem ji stiskl. Najednou se uvolnila a udělala totéž, co jsem už dnes večer viděl na vlastní oči jednou: ovinula mi ruce kolem, krku a přitiskla svoji tvář k mé. Cítil jsem, jak se horká, suchá ústa pomalu sunou k mým. Pustila mě – po dost dlouhé chvíli – zhluboka vzdychla a řekla něžně: „Jak se jmenuješ?“

	„Petr. Petr Martin. A ty?“

	„Eliška Lormanová. – Pojďme odtud.“

	„Fajn, Lízo,“ řekl jsem a ona se prudce zastavila a vykulila na mne už neuplakané oči.

	„Jak jsi mi to řekl?“

	„Lízo. Nelíbí se ti to? Mně ano.“

	Pohlédla na plošinku přede dveřmi, kde se bělal balíček „Podal bys mi to, prosím tě,“ řekla zastřeným hlasem.

	Zvedl jsem balíček. Po hmatu jsem poznal, že jsou v něm ty dopisy a fotografie, které kdosi vyházel ze stolu v arkýři.

	* * *

	Následujícího dne měli U rybiček sanitární den. V restauraci v přízemí svého hotelu jsem si dal guláš, chutnající jako špatně rozvařený klih, a jednu správně vychlazenou plzeňskou dvanáctku. Šel jsem brzo spát, a než jsem ulehl, otočil jsem fotografii, opřenou o stojánek lampičky na mém nočním stolku, lícem dolů. Nebylo to nic platné. Tvář dívky s temnýma očima mě pronásledovala i ve snu. Dvakrát mě probudil úzkostlivý výkřik, jaký se rozlehl předešlého večera v prázdné vile. Vůně chanelu, kterým mě tak marnotratně ošetřila, lpěla na mém polštáři a nedovolovala mi vypudit z mysli tu podezřelou slečnu, vrhající se zbrkle do náruče pánům všeho věku a stejně rychle je opouštějící. Nebylo mi jasné, co mě žere víc.

	Samozřejmě že jen proto, abych si tuhle otázku zodpověděl, jsem dalšího večera nastoupil k Rybičkám, vyholený a s úhlednou růžovou náplastí nad levým okem. Spolu s blednoucím monoklem: mi dodávala interesantně zlotřilého vzezření.

	Vinárna byla poloprázdná a moje obligátní místo volné. Dnes mi poprvé vadilo, že neskýtá lepší výhled. Zaváhal jsem v průchodu mezi přední a zadní místností a otočil se zpátky k baru. V koutku se tam povaloval ten utahaný chlápek a vypadal, jako by ho uklízečka zapomněla od předvčerejška vymést.

	Vyhoupl jsem se na barovou židličku a vytáhl cigarety. Marně jsem hledal po kapsách zápalky. Muž v koutě kouřil, ale nenabídl mi oheň.

	Přišoural se vrchní, strčil hlavu do okénka výtahu na jídla a křikl dolů: „Dvakrát ledvinky!“ Vysoukal se ven, uviděl mě a zvedl obočí

	„Vy dnes neráčíte večeřet?“

	„Zatím ne,“ řekl jsem. „Dejte mi něco pro vytrávení.“ 

	„Dobrý večer,“ pronesl uhlazený hlas za mými zády. „Pane vrchní, nalejte panu kapitánovi fernet-stock.“

	Otočil jsem se a pokynem poděkoval vysokému, prošedivělému elegánovi v bělostném naškrobeném plášti. Alfréd Polák, vedoucí vinárny U rybiček, se nonšalantně usmál, vykouzlil z kapsičky zapalovač značky Ronson a připálil mi. Muž v koutě něco zahučel.

	„Buď zdráv, redaktore,“ prohodil Polák familiárně, ale tón jeho hlasu neodpovídal obsahu těch slov. Z tváře se mu vytratil profesionálně srdečný úsměv, schoval zapalovač a vykročil do vinárny. Než ji obešel, vylovil ho ještě třikrát Připaloval svým hostům cigarety beze stopy servilnosti a pohyboval se mezi nimi s jistotou doktora, konajícího povinnou, ale zbytečnou vizitu.

	Hodil jsem do sebe hořký destilát na jediný ráz. Lítací dveře za mými zády se rozhoupaly a v zrcadle za barem jsem uviděl zjev tak ladný, že jsem se okamžitě obrátil.

	V poryvu hudby, pronikající sem zezdola z taneční vinárny, vstoupila vysoká tmavovláska v zelených kašmírových šatech a se stříbrnou liškou kolem ramenou. Mohlo jí být třicet plus mínus něco, ale spíš mínus než plus. Měla pleť snědou ještě od léta a tmavé oči, které ve mně vzbudily nepokoj.

	Lhostejně o mne zavadily, dotkly se muže v koutě a tmavovláska řekla chladně: „Dobrý večer.“

	Jelikož mně to bohužel neplatilo, mlčel jsem a neomaleně na ni zíral. Redaktor se postavil téměř do pozoru a pozdravil ji přehnanou poklonou.

	„Došly mi cigarety,“ řekla vrchnímu ledově, jako by za to byl odpovědný on. Vypadala, že jí to pokazilo náladu na celý večer. Vrchní úslužně sáhl pod pult a podal jí kartón kentek. Zasunula ho pod paži, nedbale kývla a odplynula ven. Poláka, který se blížil se zachmuřeným čelem, si ani nevšimla.

	Pomyslel jsem si, odkud a kam asi šla v těch lehkých šatech dnešního sychravého večera. Do té dupárny dole určitě ne.

	Mohlo mi to být, na rozdíl od vedoucího, naprosto jedno. Moje cigarety si bez placení neodnášela. Sáhl jsem do kapsy pro jednu ze svých polovysypaných spart a hleděl za mužem v bílém plášti, jak rázně odchází z vinárny.

	„Pardon,“ řekl vedle mne chraptivý hlas. „Myslím, že to vypadlo z vaší kapsy.“

	Redaktor stál vedle mne a podával mi fotografii, moji jedinou kořist z předvčerejší noci.

	Vzal jsem ji od něho. „Ano. Děkuju.“

	Obdařil mě něčím, v čem by se možná dal rozeznat unavený úsměv – kdyby ovšem neměl na očích tmavé brejle a dolní část obličeje zarostlou prokvetlým námořnických vousem.

	„Není dobře člověku samotnému,“ zamumlal a sedl si vedle mne. „Vaše rodina?“ Tmavá skla se otočila k fotce, kterou jsem stále držel v ruce.

	„Ne.“ Pohlédl jsem na obrázek a obrátil ho lícem dolů.

	„Sloužíte tu už dlouho?“ pokračoval nečekaně družně.

	„Pár měsíců.“

	„To tady teda nemáte moc známých.“ Povzdechl, jako by mi to záviděl.

	„Ne. Ale vás si pamatuju.“

	„Opravdu?“

	Znělo to polichoceně. Muž sundal tmavé brejle a upřel na mne úzké žluté oči se zarudlými víčky. Obklopovala je síť vrásek tak jemných, že ze vzdálenosti tří metrů by nebyly vidět. Pleť na tvářích měl hnědou a vysušenou jako kůže mrtvé ještěrky. „Kastner,“ představil se formálně, ale ruku mi nepodal. „Kastner Přemysl.“

	„Petr Martin. Příjmení je to druhé,“ řekl jsem.

	Prohlédl si mě hezky důkladně a znovu si nasadil brejle, přes něž musel v barovém osvětlení houby vidět Nebyly dioptrické, tak je možná nosil právě z toho důvodu. Z jeho postoje čišelo, že svět nestojí za podívání.

	Já mu ale stál dokonce za pár vlídných slov.

	„Těší mne,“ pravil srdečně. „Pane vrchní – dva koňaky. – Nemáte nic proti skleničce se starým, opuštěným člověkem,“ obrátil se ke mně.

	Neměl jsem proti tomu nic. Ťukli jsme si a Kastner se zadíval přes prázdnou skleničku do zrcadla.

	„Tak vy si pamatujete na moje články a komentáře. To je skoro zázrak, po tolika letech.“

	Jeho tón samolibě naznačoval, že nepravděpodobný by byl spíš pravý opak.

	Povzdechl a dodal sarkasticky: „Teď se podepisuju pod docela jinačí elaboráty.“

	Dopil jsem taky a posunul obě skleničky k vrchnímu.

	„Dovolíte? Teď je řada na mně.“

	Kastner souhlasně přikývl.

	„Nepamatuju si vaše jméno, ale vás,“ pravil jsem omluvně nepublikujícímu redaktorovi. „Odnedávna.“

	Odtáhl se, lesklé černé kotouče na mne mířily jako dvě hlavně. „Opravdu?“ řekl se zdvořilým údivem. „Promiňte – přeslechl jsem vaše jméno.“

	Což bylo u bývalého žurnalisty neodpustitelné.

	„Martin,“ opakoval jsem úslužně.

	Zamračil se a zavrtěl hlavou. „Kdepak jsme se setkali?“

	„Tady. Předevčírem večer. Jedna moje – zaváhal jsem, známá u vás hledala útěchu. Nebo ochranu. Tahle.“ Obrátil jsem fotografii na pultě gestem, jako bych odkrýval eso.

	Nepřetrumfnul jsem já jeho, ale on mne.

	„Myslíte Elzu?“ Znovu sundal brejle a přisunul si obrázek velké a malé dívky. „Chudinka. Znal jsem ji, už když byla takováhle –? a ještě menší. Její matka byla velice krásná, vidíte sám. Ve skutečnosti daleko hezčí, než ukazuje tahle momentka.“

	Popadl jsem koňak a hodil ho do sebe, až jsem se zakuckal.

	„Tak ona je ta, – – –“ hlesl jsem hloupě. „Myslel jsem, že…“

	Přemysl, Kastner šlehl pohledem po vrchním, potměšile pošilhávajícím na fotografii.

	„Nesedneme si ke stolu?“ řekl mi vlídně. „Docela by mě zajímalo, jak jste přišel k tomuhle obrázku.“

	* * *

	Náměstí bylo pusté, jak bývají náměstí okresních měst v tak pozdní noční hodinu. Osvětlené výkladní skříně ozařovaly široké, čisté chodníky. Nad nimi svítily fasády bývalých měšťanských domů novou omítkou. V kamenné váze na nároží rudě planuly jakési pozdně podzimní květiny. Teplice byly spořádané, úspěšné město a neskrývaly žádná temná tajemství. Vyzývavě vystavovaly zbytky středověku, jako by chtěly říct – pohlédni a porovnej. Denní vinárna U rybiček ležela v jednom takovém mile archaickém zákoutí, v uzoučké uličce, sevřené z jedné strany budovou oblastního divadla, z druhé mamutím blokem hotelu Merkur. Stejně jako noční vinárna v suterénu a restaurace a drůbeží gril, do nichž se vstupovalo z náměstí, patřila k hotelu. Všechna tato pohostinná zařízení spravoval rukou pevnou a neúplatnou pan Alfréd Polák, hoteliér a vinárník s mezinárodní praxi a bezúhonnou pověstí. Muž, jehož obchodní filozofií bylo – jak mi nedávno mimochodem svěřil – že zákazník musí být vždycky spokojen.

	Nepochyboval jsem, že je to výborná zásada. Polák sám vyzařoval spokojenost, serióznost a úctyhodnou podnikavost na sto honů. Jestliže některou noc zastavovaly pod oknem mého pokojíku, umístěného skromně v zadním traktu hotelu, kde ležely většinou jen provozní místnosti, vozy s SPZ okresu Hodonín a vedoucí osobně pomáhal řidiči vyložit demižony, bylo to zajisté jen ke zvýšení spokojenosti zákazníků. Umění žít je umění všem vyhovět – znělo další rčení Alfréda Poláka. Když všem, tak i sobě. Možná i té půvabné tmavovlásce, která dnes večer podnikla úspěšný loupežný nájezd na vrchního U rybiček.

	Pomalu jsem obešel náměstí. Bylo jasno a chladno. Na vrcholku mariánského sloupu se usadila jedna jediná třpytivá hvězda. Kyj v ruce Herkula, tyčícího se uprostřed prázdné kašny, vrhal hrozivý stín. Hodiny na věži radnice začaly odbíjet půlnoc.

	Zastavil jsem se před orlojem. V poledne tu den co den zevlovaly desítky venkovanů, ale teď jsem ho měl sám pro sebe. Hleděl jsem na obrovský ciferník zvěrokruhu a myslel na všelijaké ty nesmysly kolem předurčení a osudu, kterému nikdo neunikne. Nikdy jsem na to nevěřil, a přesto mě zamrazilo.

	Zvonkohra dozněla. Zlatý kohout uprostřed orloje zatřepetal křídly a zakokrhal. Ale půlnoční chmury, kroužící kolem mé hlavy, nezaplašil…

	Přesto jsem se na něho usmál. „Ty a já – my jsme dva noční ptáci,“ řekl jsem mu. Vykročil jsem k hotelu.

	* * *

	Dlouhá chodba byla jasně osvětlena vitrínami s módním zbožím a suvenýry. Mramorová dlažba se leskla jako led a moje kroky po ní zněly neslušně hlasitě. Ale masívní dveře na konci téhle honosné pasáže se otevřely hladce a nezvučné a hotelová dvorana na mne dýchla přítulným teplem.

	Dědoušek za recepčním pultem zvedl hlavu a zamžoural na mne jedním rozespalým okem. Druhé zakrývala černá páska. Kývl mi na pozdrav, ulebedil se v židli pohodlněji a začal další verš pokojného spánku. Merkur byl klidný hotel, z větší části obydlený dlouhodobými hosty, pro něž podnik nenašel lacinější ubytování.

	Zbylé pokoje byly většinou dlouho dopředu zadány pro služební cesty. Personál tu měl zlaté časy a přitom kniha přání a stížností oplývala pochvalnými záznamy. Slogany pana vedoucího se výborně osvědčovaly.|

	Tiše jsem prošel prostornou místností, vystlanou mechově zeleným kobercem. Můj nevelký pokojík ležel vzadu ve zvýšeném přízemí. Z hlavní chodby odbočovala na obě strany schodiště a další chodby. Šestipatrový hotel se podobal kusu vyzrálého ementálského sýra. Bylo tu ticho, teplo a pološero.

	Na posledním rozcestí jsem uslyšel slabounce hrající rádio. Jakási noční stanice produkovala sladkou, sentimentální muziku, určenou flamendrům, nespavcům a osamělcům, jako jsem já. Zastavil jsem se, pak jsem zabočil vlevo. Šel jsem podél řady dveří bez čísel až k posledním, opatřeným štítkem BYT VEDOUCÍHO. Hudba zaznívala za nimi. A nejen hudba. Ženský hlas, nesrozumitelný, ale naléhavý, mě přiměl k rozhodnutí. Ostře jsem zaklepal.

	Hlas umlkl. Po pěti sekundách se dveře otevřely a stanula v nich ta vysoká tmavovláska od Rybiček. Tázavě zvedla půvabně klenuté obočí. Tmavé oči vyslovily chladnou otázku, dívka mlčela.

	„Dobrý večer,“ řekl jsem vzhledem k pokročilé hodině poněkud; nepříhodně. „Odpusťte, že ruším, ale chtěl bych mluvit s Lízou.“ 

	„S kým?“ řekla nechápavě. Nepohnula se, dokonale mi zabraňovala ve výhledu do pokoje.

	„S Eliškou Lormanovou.“ Dotěrně jsem se pokusil proniknout pohledem dovnitř. Táhla odtamtud vůně dobrých cigaret a něčeho dalšího, mně velice povědomého.

	Tmavovlásčin obličej se stáhl chladnou nelibostí. Otevřela temně rudá ústa, ale jiný hlas, zdaleka ne tak kultivovaně ovládaný, ji předešel.

	„Pusť ho dovnitř, Janino,“ pravil podrážděně. „Nebudete se přece bavit mezi dveřmi.“

	Tmavovláska se ohlédla a ustoupila. Vešel jsem a zavřel za sebou dveře.

	Byla to prostorná místnost, zařízená napůl jako kancelář, napůl jako obývací pokoj. Ozařovala ji jen stojací lampa s hnědobíle žíhaným stínidlem, podobná veliké bedle. Hned u dveří stála dvoukřídlá skříň, vedle ní registračka s dřevěnou roletou. V protějším rohu se roztahoval prostorný psací stůl s deskou potaženou zelenou látkou a s ohrádkou plnou šuplíčků a přihrádek, Takové stoly bývaly k vidění na starých poštách. V druhém koutě se naproti tomu skvěl docela moderní kus zařízení – chladnička, zabudovaná v mahagonové skříňce. Stála na ní láhev cinzana, broušený kbelíček na led a prázdná sklenice. K chladničce přiléhala pohovka, potažená jantarově zbarveným sametem, stejným jako ten, který marnotratně nařasen zakrýval vstup do dalších prostor bytu vedoucího.

	Pak tu byla už jen dvě křesla, konferenční stolek a slečna Eliška Lormanová, natažená v celé délce na té pohovce. Usmála se na mne, zašmátrala za hlavou, podala mi skleničku a podívala se na mne skrz ni.

	„Ahoj. Posaď se u nás. – Janino, nalej!“

	Usedl jsem do křesla u jejích nohou. „Ahoj,“ řekl jsem. „Jak se máš?“

	„Výborně. Vždyť vidíš, ne?“ Zvrátila hlavu, natáhla ruku se skleničkou dozadu k tmavovlásce, zamračeně připravující u chladničky nápoje.

	„Janino,“ zakňourala. Protahovala se přede mnou jako kočka na sluníčku.

	Janina jí vytrhla sklenici, kápla do ní cinzano, hodila dvě kostky ledu a plátek citrónu. Mrskala to tam, jako by házela brambory do hrnce.

	Nalila dvě další sklenky a přistoupila ke stolu. Potlačila chuť hodit mi jednu z nich na hlavu a rázně ji postavila přede mne. Vztekle se posadila do druhého křesla „Posaď se slušně,“ utrhla se na Lízu.

	„Nemůžu,“ zanaříkala Líza. „Jsem strašně unavená. Petrovi to nevadí – viď že ne?“ Černé oči se na mne mazlivě usmívaly, jejich majitelka předvedla obzvláště svůdnou pózu.

	Nasucho jsem polkl a honem se napil cinzana. Druhé oči, k nerozeznání podobné, o mne zavadily s naprosto odlišným výrazem a vrátily se k Líze.

	„Chováš se jako děvka,“ řekla tmavovlasá dívka opovržlivě.

	Líza zrůžověla. Vzápětí se lehce usmála.

	„Petrovi to nevadí. Petrovi nevadí vůbec nic – viď. Řekni jí to přece.“

	„Vadí,“ řekl jsem. Otočil jsem se k tmavovlásce, napůl se nadzvedl a uklonil se.

	„Martin,“ představil jsem se. „Promiňte, že jsem se sem vetřel. Bydlím tady. Musím si promluvit s vaší sestřenicí.“

	Na pohovce se ozvalo překvapené zachichotání. Nepodíval jsem se tam. Tmavovlasá dívka na mne hleděla nerozhodně.

	„Poláková,“ řekla vlažně.

	„No ne!“ Líza se výborně bavila. „Vy jste ale formální.“ Posadila se a přitáhla nohy pod sebe.

	„Petr je detektiv,“ poučila Janu Polákovou. „Služby všeho druhu.

	Osamělým dívkám v nesnázích vždycky rád poskytne pomoc a| útěchu. Útěchu všeho druhu,“ dodala s dvojsmyslným úšklebkem. „Měla by ses na něj obrátit taky. Ujišťuju tě, že bys byla spokojená.“

	Jana postavila skleničku na stůl, pomalu a rozvážně se naklonila kupředu a vlepila Líze políček.

	Líza na ni vytřeštila oči. Potom se hystericky rozesmála.

	Jana Poláková se celá rozklepala. Chytil jsem ji za ruku, dřív než se mohla znovu rozpřáhnout Buď byla takový vztekloun, nebo měla nervy nadranc.

	„Nechte ji.“ řekl jsem. „Tohle k ničemu není. Radši jí vezměte to pití.“

	Smích na pohovce se na obrátce zvrtl v pláč.

	Jana vyprostila ruku z mého sevření, přesunula se na okraj kanape a přitáhla si plavou hlavu na klín.

	„Nebreč,“ řekla hlasem, jako by k tomu sama neměla daleko. „Slyšíš? Podívej se na mne, Elinko!“

	„Řekni, že mě nikomu nedáš,“ usedavě štkala Líza.

	„Nikomu tě nedám,“ opakovala Jana poslušně.

	„Ať jde pryč! Pošli ho pryč, hned…“

	Jana zvedla oči a ukázala jimi na dveře. Mlčky jsem zavrtěl hlavou. Jana se zamračila.

	Z plavé, zcuchané hromádky na jejím klíně na mne obezřele blesklo jedno docela suché oko.

	Posadil jsem se pohodlněji, z krabičky kentek, ležící na stole, jsem si sám nabídl a zapálil si.

	„Myslíte, že už předvedla všecko, co umí?“ zeptal jsem se paní Polákové. „Znám trochu její repertoár z předvčerejší noci. V té Lormanovic staré vile měla ovšem výhodu domácího prostředí.“

	Útlá ramena sebou přestala škubat Jana Poláková strnula, pak bezohledně, za vlasy zvedla tu plavou hlavu. Odkryla rudý obličej se vzdorovitě staženými ústy.

	Znechuceně Lízu odstrčila a vrátila se do křesla.

	„Měla jsem to poznat,“ řekla kysele. „Vždycky jí nalítnu – a to ji znám už skoro dvacet let.“

	„A z toho sedm let ji máte na krku,“ dodal jsem soucitně.

	Líza se posadila zpříma a odhrnula si z tváře zcuchané vlasy.

	„Je pěkně rozmazlená,“ pokračoval jsem. „Chová se k vám jako puberťačka k milující matičce – nebo k někomu, kdo jí ji nahradil. Kolik jí bylo, když se její matka zabila?“

	Jana Poláková na mne upírala zamyšlené oči. Z temných, neprůhledných hlubin jako by proti její vůli vystupovalo něco, co tam mělo zůstat navěky ponořeno.

	„Dvanáct,“ řekla zvolna. „Aleně – mé tetě – bylo sotva třicet Byla mladší sestra mé matky. Mně bylo devatenáct a když… Když jsme zůstaly samy, měla jít Líza do dětského domova. Já byla jen sestřenice, a ještě k tomu příliš mladá, než aby mi ji svěřili.“

	„Tak jste se vdala za muže s postavením, víc než o dvacet let staršího než vy. Aby Líza měla domov.“

	Hlubiny se zavřely a pohltily všechny důvěrné vzpomínky jako vody Rudého moře faraónovo vojsko.

	„Nevím, proč se s vámi bavím,“ řekla Jana hrdě. „Ale když už jsme začali – nevzala jsem si Freda jen proto. Byla bych se za něj provdala tak jako tak. Alena a Josef – Elin otec – na mne naléhali, ať ještě počkám. Byli proti tomu sňatku, a protože mě před léty vzali k sobě, když se moji rodiče zabili při autohavárii, a taky proto, že jsem je vždycky považovala spíš za nejlepší přátele než za starší příbuzné, nedovedla jsem se jim postavit Když Josef emigroval a Alena umřela, nic mi už nebránilo.“

	„Alena Lormanová spáchala sebevraždu,“ řekl jsem bezohledně. „Bylo to proto, že –“

	„To není pravda,“ vybuchla dívka na pohovce, před níž jsme hovořili o jejích rodičích, jako by tu nebyla. „Kdo ti to řekl? Z koho jsi tohle všecko vytáhl?“

	„Z Přemka Kastnera,“ pravila Jana Poláková a zapálila si cigaretu. „Nemám pravdu?“

	Dva páry docela stejných očí se na mne pátravě upřely.

	„Nemusel jsem z něj nic vytahovat,“ řekl jsem. „Vyklopil mi to sám – a velice ochotně.“

	Paní Poláková se zdlouhavě usmála a ornamentálním gestem odhodila do popelníku zápalku.

	„Zůstal věrný své profesi,“ řekla pohrdavě. „Šíří informace alespoň ústně, když už nemůže psát.“

	„Proč nemůže?“ zeptal jsem se zvědavě. „Vyrozuměl jsem, že toho nechal sám. Prohlásil veřejně, že považuje za moudré, aby si vytříbil názory – že se vzdává publicistické činnosti, pokud se zas nebude cítit pevný.“

	„To vám řekl?“ Jana se sarkasticky usmála.

	„Ano. Doslova.“

	„Skutečnost je trochu jiná. Kompromitoval se tak, že pokání nepokání… Poslouchejte: pamatuju si dost přesně závěr jednoho jeho plamenného článku.“

	Upřela oči na zeď nad Lízinou hlavou a citovala, jako by četla: „Hlavní nedostatek socialismu je v tom, že nepočítá s lidmi, jací jsou, ale chce je změnit A to je podle mého mínění stejně beznadějnébjako chtít přesvědčit komáry, že je pro ně výhodnější, aby místo krve pili mléko.“ |

	„Ale on to myslel dobře,“ hlesla Líza nejistě. „Je upřímný, soudil ostatní podle sebe…“

	„To tedy ano,“ ušklíbla se Jana. „Pan Kastner je, zatraceně nepříjemný komár. Jednou ho někdo rozmázne na zdi.“

	Dveře se neslyšně otevřely a Alfréd Polák, vysoký a prošedivělý, vstoupil do svého bytu tiše jako lupič. Když uslyšel poslední slova své ženy, hrozivě se na ni zakabonil.

	Jana strnula. Rudá ústa vystoupila ve zbledlé tváři jako krvavá skvrna. Hleděla vstříc svému muži provinile a současně vzdorovitě.

	Vstal jsem.

	Alfréd Polák si přejel dlaní obličej a hladké vlasy. Když ruku odtáhl, seděla maska starého profesionála zas pevně na svém místě. Drobátko pomačkaná, ale slabě se usmívající tím falešně srdečným úsměvem, kterým své hosty vybízel, aby se chovali jako doma – pokud ovšem doma rozmlouvají tiše a distingovaně, manželce vykají i v posteli a výběrčího inkasa vítají lahodným úsměvem.

	„Posaďte se,“ řekla mi Jana Poláková stroze. A k svému muži: „Pan Martin se zná s Elou. Přišel sem za ní, protože…“ Zarazila se, utkvěla na mně pátravým pohledem. 

	Polák povzdychl a těžce dosedl na židli u psacího stolu.

	„Kdekdo dnes v noci shání Elišku. – V recepci sedí ten tvůj doktůrek,“ řekl blondýnce na pohovce. „Nemohl jsem se ho zbavit.“

	„Teď?“ vyjela Líza podrážděně. „Řekni mu, že spím – nebo že tady nejsem. Nechci ho vidět.“

	„Chodil kolem a viděl, že se tu svítí. Nechtěla by sis to s ním vyřídit sama?“

	„Ne,“ odsekla Líza. „Skončila jsem s ním. Nadobro. Řekni mu to – a nemyl se: bude jen rád.“

	„Ani bych neřekl,“ namítl Polák. „Vypadá zkroušeně.“

	„Jo?“ ušklíbla se nepěkně. „Tak to měl asi nějaký malér na klinice. Pan profesor s ním ztratil jen tři slova, zatímco s jeho kolegou šest. Měls ho vidět předevčírem…,“ zmlkla a bleskla po mně očima.

	„Proč jste sem vlastně přišel?“ zeptala se mě náhle Jana. „Zatím jste to nevysvětlil.“

	Pohlédl jsem na Poláka. Studeně se usmíval, v očích zdvořilou otázku.

	„To vysvětlení vám možná bude připadat směšné – a hloupé,“ řekl jsem zvolna. „Ale… Zdá se mi, že je Líza v nebezpečí.“

	„To je ale opravdu pitomost!“ utrhla se na mne Líza.

	„Jak vás to proboha napadlo?“ vydechla Jana Poláková.

	Její muž se přestal usmívat „Asi vám dobře nerozumím. Odkud se s Eliškou znáte? Teď je tu teprve čtyři dny – a o prázdninách jste tu zase ještě nebyl vy.“

	„Předevčírem předvedla U rybiček menší dramatickou scénu Možná že si jen potřebovala vyzkoušet efektní odchod pro novou roli – studuje přece konzervatoř, jenže to jsem tehdy nevěděl.“ Dívka na pohovce se pokusila zasmát Byl to nevydařený smích, maličko rozpačitý, a bylo v něm hodně utajovaného vzteku.

	„Pak jsem ji potkal na ulici. Bylo už dost pozdě a vypadalo to, že chodí bez cíle – a že se k něčemu nemůže rozhodnout A protože ji předtím ten doktor obvinil z pokusu o sebevraždu, tak…“ Líza se zajíkla nevolí. Oči její sestřenice se naplnily hrůzou. „Elinko… Co tě to napadlo – jak jsi jen mohla!“

	„Houby jsem mohla!“ zaječela Líza hystericky. „Je to sprostá lež to ten mizera – protože se mě chtěl zbavit – já ho zabiju!“ „Co se vlastně stalo,“ řekl Polák ostře. „Jano – ty to víš?“

	Jana nepatrně zavrtěla hlavou. Seděla jako v poutech jakési hrůzné vzpomínky.

	„Přijela jsem z Prahy o den dřív, než si myslíte,“ zamumlala Líza neochotně, „šla jsem k Bohoušovi. Chtěla jsem se s ním domluvit – chtěla jsem si něco vyjasnit než budu mluvit s vámi…“ Odmlčela se, pak zvedla hlavu a jasným, hněvivým hlasem řekla: „O prázdninách jsme se dohodli, ze se vezmeme. Když jsem o tom teď začala, tak se vytáčel, měl prostě tisíc nejapných výmluv… Já jsem ho nemínila uhánět! Chtěla jsem jen vědět, na čem jsem. Pohádali jsme se a on odešel do špitálu. Byla jsem utahaná po cestě, bylo mi ze všeho nanic… Nemohla jsem spát. Bohouš má doma celou apatyku, tak jsem si tam něco našla, abych usnula. Já se v tom nevyznám, tak jsem si pro jistotu vzala hned tři druhy. A zapila jsem to koňakem.“ Zlomyslně se uchichtla. „Vzbudil mě až druhý den odpoledne. Kdyby to nebylo v jeho bytě a kdyby nenašel všecky ty svoje dryáky rozházené, tak by mě byl odvezl do špitálu. Takhle se bál, že bude mít průšvih.“

	Jana se sesula v křesle jako hadrová panenka. „Ty jsi blázen,“ vydechla.

	„Možná,“ pokrčila Líza rameny. „Ale ne tak velký, abych nepochopila, oč mu jde. Totiž – oč mu šlo. Nestál o mne, ale o ten dům. O tu příšernou barabiznu po našich, ve které bych nedokázala žít ani den. Už se viděl, jak tam pořádá party pro pana profesora a pány docenty, jak se prochází po zahradě mezi pávy… Nesmějte se! Přesně tak o tom v létě bájil. Pořád mě tam tahal, nedokázal pochopit, že mě to místo děsí. Když jsem mu teď řekla, že jsem přijela, protože to musíme prodat, že tam ani vy ani já nechceme bydlet a že by to za pár let zchátralo docela, hrozně se rozlítil. On má úplně stejné představy o životě jako nějaký ten jeho pacient, co si namlouvá, že je Rockefeller.“

	Polák nespustil přimhouřené oči z dívčiny tváře. „To je všecko?“ „Ano,“ řekla kvapně. Nepodívala se na mne, ale cítil jsem, jak ke mně vysílá mlčenlivou, naléhavou prosbu.

	Oslyšel jsem ji.

	„Tohle všecko jsem samozřejmě nevěděl,“ řekl jsem Polákovi. „Viděl jsem jen velmi mladou a očividně rozrušenou dívku, která už toho večera předvedla, že umí jednat impulsívně a ukvapeně. Nic mi po ní nebylo, ale… Jsem možná taky blázen. Šel jsem za ní a ona si to namířila ven, do polí. Mohl tam být třeba rybník. Co já vím, jak takovéhle potrhlé slečny uvažují. Nevěděl jsem, že jde do domu, který jí patří. Nevím, proč tam šla, sama a v noci. Možná že to řekne vám. Mně se s tím nesvěřila. Je velice lstivá a vychytralá, totiž – myslí si, že taková je. Zlobí se na mne, že jsem ji sledoval a že se dál pletu do jejích záležitosti. Ve skutečnosti by měla být ráda.“ Dotkl jsem se náplasti nad okem.

	„Líza v tom domě někoho překvapila. Prohledával psací stůl, který stojí v prvním patře v pokoji s arkýřovým oknem. Možná že tam přišel ze stejného důvodu jako ona. Zeptejte se jí, snad vám to poví. Odnesla si odtamtud balík dopisů a fotografií. Třeba už ví, jestli si ten člověk něco vzal, nebo jestli jsem mu to překazil Uviděl jsem světlo nahoře dřív než ona a uslyšel jsem její výkřik. Rozběhl jsem se tam a on utekl. Uhodil mě na schodech a Lízu odhodil z cesty. Nic se jí nestalo, jen se k smrti polekala. Není vůbec jisté, že by to dopadlo takhle, kdyby tam byla sama.“

	Polák mě tiše pozoroval téměř zavřenýma očima. Jana hleděla na Lízu, nechápavě a s úzkostí.

	„Cos tam dělala?“ hlesla. „Co jsi hledala – proč?“

	Líza spustila nohy na podlahu a urovnala si sukni. Stáhla si vyhrnutý svetr, přihladila vlasy a afektovaně vzdychla. Bleskla očima po Polákovi, nevraživě zavadila pohledem o mne.

	V pokoji bylo ticho, že by bylo slyšet upadnout vlas. Rádio už dávno umlklo.

	„Tátovy dopisy,“ řekla konečně otráveně. „Ty, co psal zvenčí, když zdrhnul.“

	Někdo nesměle zaťukal na dveře.

	* * *

	Polák vstal a sel ke dveřím.

	„Promiňte,“ uslyšel jsem váhavý hlas, „Myslel jsem, že jste na mne zapomněl. Je tady Eliza?“

	Líza obrátila oči k nebi a udělala na Janu zoufalý obličej.

	„Už je pozdě.“ Polák se elegantně vyhnul přímé odpovědi. „Pojďte, doprovodím vás.“ Vyšel ze dveří.

	Vstal jsem a následoval ho, dřív než stačil za sebou zavřít „Dovolíte?“ řekl jsem Polákovi. „Měl byste se snad pana doktora na něco zeptat.“

	V šeré chodbě jsem nerozeznal jeho výraz, ale neřekl nic a vykročil k recepci. Doktor, schlíplý a unavený, se ploužil za námi Sedli jsme si do křesel kolem kovového stolku v koutě dvorany. Staroch stále klímal ve své židli jako starý, jednooký hlídací pes, kterého krok jeho pána neprobudí. Alfréd Polák puntičkářsky posunul křišťálový popelník doprostřed stolu, zasunul ruce do kapes a palce nechal čouhat ven, opřel se dozadu a čekal. Bledě zelené oči za silnými skly nejistě pohlédly ze mne na něho. Představil jsem se.

	„Doktor Šíla,“ řekl s důrazem na prvním slovu.

	Odjakživa jsem neměl rád lidi, kteří se představují titulem.

	„Líza vás nechce vidět,“ řekl jsem úmyslně drsně. „Podezírá vás z nepěkných pohnutek.“

	Úzké bledé rty ve tváři, jakou v amerických filmech propůjčují univerzitním studentům – včetně těch hranatých brýlí –, se upjatě stáhly. Rychle jsem pokračoval.

	„To si s ní vyříkejte sám, jestli vám to dovolí. Já vám chci vytknout něco jiného.“

	„Dovolte,“ ohradil se. „Z jakého titulu se pletete do mých věcí? Nechápu, jaké k tomu máte právo.“

	„Právo člověka, který Lízu zachránil z ošklivého nebezpečí, do něhož jste ji vy sám dohnal.“

	Jestli se polekal, nedal to na sobě znát „Další suicidální pokus?“ řekl s křivým úsměvem. „Čekal jsem to. Bohužel…“

	„Tak vy ten první přiznáváte,“ přerušil jsem ho. „Ve vašem bytě, vašimi medikamenty. Pročpak jste se o ni líp nepostaral? Vy – lékař, a dokonce psychiatr.“

	Úsměv se změnil ve strnulý úšklebek. Pochopil, že se uřekl. „Nebral jsem to vážně,“ řekl chabě. „Nemůžete mě z ničeho vinit.“

	„Odporujete si,“ podotkl Polák zdvořile a zkřížil nohy v nablýskaných černých střevících.

	„Rozhodně odmítám odpovědnost!“ vykřikl doktor Šíla vysokým hlasem.

	Staroch se pohnul a otevřel oko. Když uviděl svého šéfa, klidně besedujícího s přáteli, zase je zavřel.

	„Nekřičte,“ řekl jsem doktoru Šílovi zhnuseně. „Vzbudíte půlku hotelu. – Líza se nepokusila o sebevraždu ani poprvé, ani podruhé. Jde o něco jiného.“ Stručně jsem mu vylíčil noční příhodu ve starém domě.

	Jak jsem hovořil, jeho obličej nabýval pevných rysů.

	„Opravdu nechápu, proč mi to povídáte,“ řekl blahosklonně. „Alespoň ne v té souvislosti, kterou jste naznačil. Přece si nemyslíte, že tam šla kvůli mně.“

	Zvedl ruku a blýskl mi před očima zlatým prstenem. Současně mi šlehla hlavou myšlenka.

	„To mi ani nenapadlo,“ řekl jsem pomalu, s očima upřenýma na hranatý kus zlata na jeho prstě.

	„Koneckonců Elize se nic nestalo,“ pokračoval Šíla k Polákovi. „Jak to tenhle pán líčí, tak v podstatě o nic nejde.“

	„Mám dojem, ze tenhle pán vám zatím neřekl všechno,“ pravil hoteliér. „Nechte ho laskavě domluvit.“

	Udělalo se mi mdlo. Únava mi kreslila na zeleném koberci červená kola, z doktorovy tváře jsem viděl jen lesknoucí se čočky. Alfréd Polák v bezvadném šedém obleku a tmavě modré košili s bílou kravatou se změnil ve figuru manekýna, která se aranžérům nevešla do vitríny na chodbě.

	„Není o čem mluvit,“ řekl jsem mrtvě. „S tímhle výlupkem lékařské etiky. Chtěl jsem jen říct že vím, proč šla Líza hledat dopisy, které její otec psal matce z emigrace.“

	Ukázal jsem prstem na nasupeného mladíka. „Řekl jí, že má dědičný sklon k sebevraždě. Předevčírem ve vinárně – pamatujete se? Řekl jste, že někdo to v sobě nosí od narození. Nevím, nejsem psychiatr, ale zdá se mi to pochybné. To je ale jedno. Tak či onak to byl sprostý úder pod pás. Protože vy víte…“ stále jsem na něho mířil prstem a on se krčil, jako by to nebyl jen prst – „že Líza nechce věřit že se její matka zabila. Když jsem to dnes večer před ní naplno vyslovil, ostře to odmítla. Byla jen malá, dvanáctiletá holka, a vzhledem k tomu, že i teď je na svůj věk poměrně nezralá, tehdy byla asi opravdu nevědomé dítě. Ale děti často dovedou citem odhalit víc než dospělí rozumem. Ty dvě – Líza a její matka – se k sobě určitě poté, když Josef Lorman emigroval, přimkly. Líza může mít na tu dobu vzpomínky, které jsou v rozporu s tou krutou skutečností matčiny sebevraždy.“ Cítil jsem, že hovořím mlhavě, ale byl jsem zoufale unavený. Zároveň s alkoholem, který jsem dnes večer vypil, ze mne vyprchávala všecka energie.

	Ale Alfréd Polák seděl v křesle zpříma, vysoké čelo svraštělé úsilím najít v mé řeči logiku.

	„Vy jste ty dopisy viděl?“ zeptal jsem se ho.

	„Ano – Ale četl jsem je až po Alenině smrti. Mysleli jsme, že dostala jen jeden, ale pak se našly dva. Nad tím prvním jsem přistihl Alenu, když plakala. Odmítla ho ukázat mně i Janě, a tu považovala spíš za přítelkyni než za neteř. Tenkrát jsme si mysleli, že ho skrývá, protože jí nepřišel poštou. Josef Lorman ho ženě poslal po někom, kdo se tehdy vrátil ze zahraničí. Asi měl obavy, že korespondence ženy emigranta by mohla být sledovaná. Domnívali jsme se, že ten člověk je v dopise jmenovaný, a že se Alena bojí, aby mu nezpůsobila nepříjemnosti.“

	„Eliza ho četla?“ řekl doktor Šíla s nečekaným zájmem.

	„Prosím vás. Asi ne, ačkoliv… Děti jsou mazané. Matka si možná před ní dávala menší pozor než před námi. Eliška ho mohla najít, ale pravý důvod, proč matka dopis před všemi skrývala, tehdy určitě nepochopila.“

	„A vy ho znáte?“ Náhle se mi před očima rozjasnilo a únava ze mne spadla

	„Není to žádné tajemství,“ řekl Polák „Krátce poté, co Lorman zůstal za hranicemi, propukla tady velká korupční aféra mezi rakouskou firmou, která sem dodávala zařízení kotelny tohoto hotelu, a teplickým projektovým ústavem, kde Lorman pracoval.“

	„Lorman v tom byl namočený?“

	„To se ptáte? On tu kotelnu projektoval. Tehdy se daly dělat ledajaké kšefty,“ pravil smutně, s pohledem toužebně upřeným do dálky, jako by se loučil s drahým přítelem, který předčasně odešel. „Skončilo to velice náhle a Lorman na to měl nos. Věděl, že se brzo někdo zeptá, proč navrhl právě ty rakouské kotle, drahé, a jak se při uvedení kotelny do provozu ukázalo, zcela nevyhovující. Tak tady nechal ženu – a dceru – a milovanou neteř – a ujel.“

	MUDr. Šíla toporně vstal. „Tyhle okolnosti jsem neznal,“ prohlásil. „Stalo se to dřív, než jsem přišel do Teplic na fakultu. Že Elizina matka spáchala sebevraždu, vím od docenta Sehnala. Viděl nás v létě spolu. Léčil paní Lormanovou, když se po Lormanově odjezdu zhroutila Byla to prý nejkrásnější pacientka za celou jeho praxi.“ Zaváhal, pak řekl Polákovi nerozhodně: „Povězte Elize… Nebo ne. Zítra si ji najdu sám.“ Pohnul se k odchodu. „Počkejte, doktore,“ řekl jsem mu. „Nevím, jaký vztah je či byl mezi vámi a Lízou. Ale jako lékař psychiatr jste selhal. I kdyby to nebylo vaše děvče – co jiného se od vás k čertu očekává, než že se vyznáte v lidských duších? Nebo v tom, čemu vy ve své terminologii říkáte bůhvíjak. Nevím nic o dědičnosti, ale vím, že právě dědičnost zločineckých sklonů je sporná. A sebevražda se v některých zemích donedávna klasifikovala jako zločin. Viděl jsem Lízinu matku jen na staré fotografii. Byla to velice půvabná a očividně šťastná a spokojená žena I kdyby se, když ji muž opustil, dopustila toho zoufalého činu, nebyl by to skutek psychopatky, ale východisko zrazené a zklamané ženy, která se nedovedla vyrovnat se skutečností. Jak jste mohl Líze říct do tváře, že je po matce zatížená? Proč jste to vlastně udělal? Nebo to má být vaše metoda léčby šokem?“

	Neříkal nic, stál a shlížel na mne a vypadal víc než kdy jindy jako ten americký univerzitní student

	„Já mám Elizu rád,“ řekl konečně hlasem křehkým jako křidélko mrtvého hmyzu „Bál jsem se o ni – ne o sebe, jak si myslí ona. Zítra ji o tom přesvědčím.“

	Odešel.

	„Vy jste se znal dobře s Josefem Lormanem?“ zeptal jsem se Poláka, sotva za mladým lékařem zapadly dveře.

	„Byl to můj starý kamarád. Bohužel člověk přichází právě o ty, kteří za něco stojí. Ti mizerní vydrží déle než my. Josef nebyl špatný chlap.“

	Uchopil jsem za pačesy jakousi prchavou myšlenku a pokusil se přitáhnout si ji.

	„Byl to váš kamarád. Proč nechtěl, aby se za vás jeho neteř provdala?“

	Hoteliér se rezervovaně usmál. „Asi právě proto, že mě dobře znal. Víte, on měl k Janě daleko hlubší vztah než strýčkovský.“

	Ta vzpurná myšlenka povolila a pevně se mi usadila v hlavě.

	„Právě to jsem myslel. Muž víc než dvanáct let ženatý, pod jednou střechou s devatenáctiletou dívkou… Vaše paní je velice krásná. Jinak než Líza – a než bývala paní Lormanová…“ 

	„Neznal jste Alenu,“ přerušil mě suše. „Byla to nejen nejkrásnější; pacientka docenta Sehnala, ale vůbec nejpůvabnější žena, jakou jsem kdy poznal. Josef ji miloval. Větší lásku projevoval snad jen malé Elišce. Jana byla až na třetím místě. Byl to člověk se silným smyslem pro rodinu a na Janu hleděl jako na svou druhou dceru. – Starý, světem protřelý hospodský, ještě k tomu vdovec s velkým synem, mu pro ni nebyl dost dobrý.“

	Zvedl se. „Dobrou noc. Je už pozdě a vy, na rozdíl ode mne, musíte časně ráno vstávat.“

	Tvář měl strhanou jako noční hlídač po ránu, ale otočil se křepce a lehkým krokem zmizel v příšeří dlouhé chodby.

	* * *

	Ráno mě probudilo žluté slunce. Svítilo speciálně pro mne, zalévalo mě vlažným svitem a šimralo na napuchlých víčkách. Otevřel jsem oči. V pokoji bylo šero, moje hlava ležela uprostřed světelného kruhu, který vrhala na polštář lampička se žlutým papírovým stínidlem. Zaklel jsem, zhasl ji a obrátil se na druhý bok.

	Nebylo to nic platné. Mohl bych ještě hodinu spát, a právě proto, podle zákona schválnosti, jsem neusnul. V pokoji bylo horko a vzduch jako po ránu v hospodě. Byl jsem zpocený, kůže mi páchla kouřem a v ústech jsem měl pachuť jako po železných okujích.

	Vstal jsem. Tenhle pokojík s ubohou vyhlídkou do dvora měl jedinou přednost: vlastní koupelnu s oprýskanou vanou, kapající sprchou a stěnami natřenými žlutou olejovou barvou.

	V zrcadle jsem měl tvář jako loňské nedozrálé jablko a oční bělma banánově zbarvená. Dal jsem si sprchu a malátně se začal oblékat.

	Zkrátka dneska byl žlutý den. Za takových dnů se mniši vrhali na studenou dlažbu před oltářem a prosili Boha a svatou Pannu o slitování.

	Jenže já nebyl mnich, ale voják. V boha jsem nevěřil a ta, k níž bych se chtěl modlit nebyla panna, a už vůbec ne neposkvrněná. Brodila se jakýmsi přilnavým blátem, sedlinou minulosti, v němž mohla utonout nebo dojít k prapodivnému cíli. Uvědomovala si to? Snad ani ne. Nebo možná ano. Co jsem o ní věděl? Jen to, co mi řekl zpustlý bývalý žurnalista. Alfréd Polák a jeho žena drželi při sobě jako dvě půlky škeble, která může skrývat stejně tak perlu jako trošku slizu. Všechno, co mi v noci svěřili, jsem mohl vytáhnout z kterékoliv místní staré drbny.

	A Líza sama? Ta hysterická malá lhářka, která se snaží protrhnout předivo nejasností, oplétající tragickou smrt její matky, sama kupí lež na lež. A přesto mě neodolatelně přitahovala Nebylo to jen v její fyzické kráse a půvabu a ve zdánlivě snadné přístupnosti. Tkvělo to v něčem jiném, těžko postižitelném, v něčem, co dojímalo a probouzelo atavistické rytířské city. – Čert ji vem – řekl jsem zuřivě do zrcadla, zatímco jsem se holil. Kéž by se dnes vrátila do Prahy, do školy, k dramatům, v nichž se mrtvola nakonec zvedne, opráší si šaty a s úsměvem se poděkuje divákům. 

	Tušil jsem, že to neudělá. A věděl jsem, že pokud bude tady, nezbavím se jí. Držela mě pevně na laně utkaném z hrůzy těch několika sekund, které uplynuly od jejího výkřiku v temném domě do okamžiku, kdy jsem se přesvědčil, že je v pořádku. Nechtěl jsem myslet na to, co by se možná stalo, kdyby si jeden bláznivý oficír nekrátil noc procházkou ve stopách dívky s nepříčetnýma očima.

	A ten blázen, ten plechový rytíř, zapomenutý snad v tomhle věku opatrnického rozumu ze století dona Quijota, za ní nejspíš půjde dnes a zítra a zas. Není to žádná zásluha. Nemá nic jiného. Chybí mu všecko, co si úctyhodný muž musí opatrovat: výhodné místečko na tom vratkém žebříku života a žena a děti a byt a auťák – a tvrdá kůra, obalující ten kousek krvavé svaloviny v hrudi, na jejíž pravidelné činnosti to všecko závisí.

	Ve dveřích jsem se ohlédl na neútulný hotelový pokoj, obsahující veškeré moje osobní vlastnictví. Nejhodnotnější byly dva khaki oblečky s výložkami, které mi propůjčila táž krásná dáma, která mi tenhle pokoj platila. Vlastně ne: největší cenu mělo to, co leželo pod nimi na dně skříně. Armádní pistole.

	* * *

	Spisovna byla velká, ponurá místnost, kterou se desátník absolvent Václav Veverka, alias „můj věrný Václav“, marně snažil rozjasnit přemírou pokojových rostlin. I ty nejzelenější vypadaly za pár dní stejně zaprášeně jako haldy spisů, skrývajících všechna tajemství útvaru. Jediným jasným bodem byla hlava desátníka absolventa, planoucí jako koruna buku před oknem.

	Vstoupil jsem řízným krokem. Desátník absolvent smetl cosi se stolu, narovnal se do rachitického pozoru a kolenem přirazil šuplík psacího stolu.

	„Soudruhu kapitáne,“ spustil.

	Přerušil jsem ho mávnutím ruky. „Dobrej den. Je něco nového?“

	„Není, soudruhu kapitáne.“

	Přešel jsem místnost k oknu a díval se, jak mužstvo shrabuje a na kolečkách odváží hromady suchého listí, pokrývajícího trávníky kolem kasáren. Připomnělo mi to jinou zahradu, bůhvíkolik let neošetřovanou.

	Za mnou vrzla židle. Ohlédl jsem se, můj věrný Václav nerozhodně stál a mezerou mezi regály po mně pokukoval.

	„Sedněte si přece,“ řekl jsem mu podrážděně. „A srovnejte si to svoje dráma. Přeházel jste si určitě listy, jak jste s ním mrsknul do šuplíku.“

	Desátník absolvent, v civilu divadelní režisér a latentní dramatik, se na mne zazubil napůl plaše, napůl drze. Usedl, vylovil ze zásuvky přehršli řídce popsaných papírů a jal se je seřazovat Přehazoval je na stole, jako by si vykládal pasiáns.

	Přistoupil jsem blíž a opřel se o skříň. „Proč si to neočíslujete,“ prohodil jsem.

	„Já se v tom vyznám,“ zamumlal

	„Co když si zamícháte první jednání do druhého,“ popichoval jsem ho zlomyslně. „Poznáte to vůbec?“

	Složil papíry na hromádku a klepl s ní o stůl. „Samozřejmě,“ pravil shovívavě.

	„Třeba by se tolik nestalo. Obecenstvo by to možná nepostřehlo.“ Desátník absolvent mě sjel degradujícím pohledem. Na tomhle poli jsem pán já – a ty kmán, říkal mi jasně. Ale nahlas řekl kantorským hlasem: „Drama má svoje zákonitosti Rozvíjí se podle pevného řádu.“

	„Pak to ale není moc zajímavé,“ mínil jsem. „Když to každý prokoukne.“

	„V tom je právě ten háček,“ povzdechl desátník absolvent „Nesmí to z toho čouhat Jinak je to schéma – pustá nuda.“ Vypadal, jako by měl s tímhle problémem značné starosti.

	Zželelo se mi ho. „O čem to vlastně bude,“ řekl jsem, abych ho potěšil.

	Nebyl ještě tak otrlý autor, aby neožil.

	„Z vojenského prostředí,“ řekl čiperně. „Tady odtud…“

	„Vážně?“ Pobaveně jsem se usmál. „Jak vás to proboha napadlo?“

	„Je to moje první hra. Chci psát autenticky, o tom, co znám – co jsem poznal na vlastní kůži. Tady v tom člověk žije ve dne v noci,“ vysvětloval nesouvisle.

	„To tam všecko dáte?“

	„Ano. A hlavně lidi ovšem.“

	„Mne taky?“ zeptal jsem se podezíravě.

	Zarazil se, zamžoural na mne nejistě zpod bledě plavého obočí „No – taky. Ale nepoznáte se, nemějte obavy,“ dodal spěšně. Pochybovačně jsem potřásl hlavou. „Když myslíte, že lidi zajímá vojna… Já bych věděl o lepším námětu. Velice dramatickém a přitom taky autentickém. Mám vám ho vyprávět?“

	„Jak chcete,“ řekl bez velkého nadšení. Můj věrný Václav by mi nejraději viděl paty a oddal se slastným mukám tvůrčí činnosti. Přitáhl jsem si židli a posadil se. „Tak tedy…“ Zarazil jsem se. Zjistil jsem, že je velice těžké začít vyprávět příběh.

	Budoucí dramatik mi pomohl „Povezte mi napřed osoby,“ navrhl mi. „To je důležité, vybrat si výrazné, ale nikoliv determinované postavy.“

	„Ten příběh vlastně začíná v minulosti,“ řekl jsem zamyšleně. „Asi před sedmi – osmi lety.“

	Desátník absolvent nesouhlasně potřásl zrzavou hlavou. Nedbal jsem toho. Drama se začalo odvíjet a zmocnilo se mě jako dobrý námět dobrého autora.

	Tak tedy: muž kolem čtyřicítky, úspěšný, v dobrém postavení ve své profesi odborník na slušné úrovni. Má výbornou pověst jak v zaměstnání, tak mezi přáteli. Je manželem krásné ženy a otec dcerušky. Obě je zbožňuje. Je to člověk rodinně založený. Má vlastní dům, ve kterém spolu s nimi žije neteř jeho ženy, půvabná devatenáctiletá dívka. Můj hrdina k ní chová otcovské city.

	„Trošku otřelé,“ podotkl desátník absolvent varovně. „Dejte si pozor na…“

	„Počkejte – dál už to otřelé není. Ten muž, ten vzorný pracovník, manžel a otec, jezdí na služební cesty do kapitalistické ciziny. Z jedné té cesty se nevrátí.“ Odmlčel jsem se.

	„A co dál?“ řekl desátník absolvent vybízivě. „Tím to snad začíná, ne?“

	„Ne,“ řekl jsem bezradně. „Právě že tím to všecko končí. Zůstane za hranicemi a až na jeden nebo dva dopisy ženě nedá o sobě vědět. Potom se provalí aféra, při níž vysvitne, že ten člověk bral úplatky od zahraničních dodavatelů. Jeho žena spáchá sebevraždu.“

	„To je celé?“ zeptal se desátník absolvent po chvíli ticha.

	„Ano.“

	Desátník opřel loket o stůl a zabořil prsty do zrzavé kštice. „Říkal jste přece, že to začíná y minulosti,“ připomněl mi. „Kdepak máte přítomnost?“

	„No jo,“ řekl jsem s nechutí. „Po těch sedmi letech se jeho dcera – ta tehdy dvanáctiletá holčička, která zatím dospěla a vyrostla do krásy – začne rýpat v minulosti. Proč, to zatím nevím. Řekl bych, že ji k tomu vedou jakési trochu zmatené psychologické důvody. Někdo, kdo jí byl blízký, ji podezíral ze sebevražedných úmyslů nebo se možná skutečně pokusila o sebevraždu kvůli malicherné hádce, a teď se bojí, že není normální Její matka přece taky…“

	„Zmatená psychologie je na houby,“ pravil desátník absolvent pevně. „Tu tam nepleťte. Musíte jít po logice a ta, nezlobte se, téhle story chybí.“

	„Myslíte?“ řekl jsem zkroušeně. „Ale ten příběh se tak stal.“

	„Opravdu? A vy jste ty lidi znal?“

	„Znám tu dívku.“

	Desátník se podrbal za uchem. „Ona vám to tak vyprávěla?“

	„Ne. Ona ne. Byla přece tehdy dítě… Dal jsem si to dohromady z toho, co jsem vyzvěděl od několika dobře informovaných lidí.“ Desátník nakrčil pihovatý nos a bledé oči mu zahořely grafomanskou vášní.

	„Dalo by se to napsat,“ řekl zaujatě. „Jako psychologické drama s momentem náhody. Jako Dürrenmatt –“

	„Nechte Dürrenmatta Dürrenmattem,“ řekl jsem podrážděně. „Držte se faktů.“

	„Faktů?“ Uraženě našpulil ústa. „Vždyť jste mi žádná nedal!“

	„Jak to? Řekl jsem vám, co se stalo.“

	„A víte určitě, že se to tak stalo?“

	„Ano. To tedy vím. Vědí to všichni.“

	„Tak proč to balíte do té limonády? Jestliže to bylo tak, jak říkáte, tak proč si ten váš zasloužilý pracovník, ten milující manžel a otec, nevzal na tu služební cestu své drahé s sebou? V době, kdy odjížděl, se přece ještě o žádných úplatcích nevědělo, jinak by ho nikam nepustili, ne?“

	Ano, to byla pravda. Proč…

	„Nebo proč rodinu neposlal někam, kde si ji mohl vyzvednout?“ pokračoval desátník absolvent zapáleně. „Třeba k moři – bylo to v létě?“

	„Ano. Bylo to o prázdninách.“

	„Vidíte,“ pravil desátník absolvent vítězoslavně. „Vy jste mluvil o docela jiném člověku. Někoho jiného jste mi popsal, a někdo jiný jednal. Kamaráde, ten váš příběh je kách – Odpusťte, soudruhu kapitáne!“ Zrudl, špička nosu mu zbělela.

	„Nic se nestalo,“ řekl jsem mechanicky. Vstal jsem a šel znovu k oknu. Trávníky byly vyhrabané, zpoza dřevěného baráku stoupal hustý kouř z hořícího mokrého listí.

	Není kouře bez ohně, napadla mi otřepaná moudrost Za mými zády desátník absolvent rozpačitě zakašlal.

	„A ta dívka – ta jeho dcera – je s ním ve styku?“ hlesl po chvíli. „Píše jí?“

	„Ne. Aspoň pokud vím,“ řekl jsem do okna.

	Zase to rozpačité zakašlání a potom tichý, omluvný hlas. „Možná že se mýlím. Ale potom by to zase muselo být jinak. Víte, jak to myslím? Jestliže ten člověk byl takový, jak ho líčíte, a jestli v tom skutečně šlo o ty úplatky, tak…“ Hlas nabýval na jistotě, desátník absolvent se bez ohledu na subordinaci znovu dostával do fabulačního transu.

	„Ne. Nemůžete se mýlit,“ přerušil jsem ho. „Mýlil jsem se já – nebo ti lidé, kteří mě informovali. Třeba mi lhali úmyslně.“

	„Třeba ne,“ řekl úpěnlivě. „Třeba…“

	„Děkuju vám,“ přerušil jsem ho znova „Díky vám jsem si ledaco ujasnil. Znalost zákonů dramatu je přece jen někdy k něčemu dobrá.“

	Otočil jsem se právě včas, abych uviděl vzdorovitě stažený pihatý obličej, jak se ode mne dotčeně odvrací.

	Bylo mi to fuk. V té chvíli jsem netušil, že kdybych ho nechal domluvit, byl bych nejspíš v příštích minutách pochopil pravdu o Josefu Lormanovi.

	* * *

	Příští den byla sobota a já se rozhodl strávit víkend v prostých a nevinných radovánkách pracujícího člověka. Dobře prospaná noc a následující půlden mi vyčistily mozek od všech pošetilých myšlenek Noční dobrodružství ve vile na periférii mi připadalo neskutečné a moje úloha v něm trochu směšná. Líza přestala být romantickou hrdinkou, obklopenou tajemstvím a nebezpečím, a stala se z ní zamindrákovaná slečna, která hraje divadlo v životě, když zrovna nemá příležitost na jevišti.

	Přemysl Kastner, člověk, který ji zná od dětství, řekl, že si zvolila hereckou dráhu proto, že nechce být tím, čím je. Utíká od skutečného života do papírových dramat, a protože jí pak ta všední skutečnost připadá šedivá, trošku si ji přibarvuje.

	Třeba je to u herečky, byť zatím jen budoucí, normální. Co já vím. Žádnou divadelní umělkyni zblízka neznám. Měl jsem o tom pokonzultovat s mým věrným Václavem. Ten jich zná určitě celé houfy.

	Po marnotratném obědě – nikoliv U rybiček, ale v tom drůbežím grilu, kde jsem spořádal půlku kuřete zvíci odrostlejšího vrabce – jsem vyšel na náměstí. Sluníčko ozařovalo radnici a dlouhou šňůru nablýskaných a opentlených automobilů, seřazených pod schodištěm do svatební síně. Rozhodl jsem se, že si počkám na nevěstu, a zůstal jsem stát na okraji chodníku před hotelem Merkur.

	Za mnou ostře zaklapaly vysoké kramflíčky. Prudce se zastavily, pak lehké, zdráhavé kroky pomalu zamířily ke mně.

	Srdce se mi rozbušilo ještě dřív, než jsem ucítil její voňavku. Na schodišti stanula nevěsta, ale já viděl jen rozmazanou bělostnou skvrnu bez tváře.

	Ta druhá přistoupila ke mně a položila mi ruku na paži. Sklopil jsem k ní oči. Dvě temná, bezedná jezírka mě k sobě vábila, až jsem v nich docela utonul.

	„Ahoj,“ řekla vážně. „Ty se na mne zlobíš?“

	„Ne.“

	„Ale ano. Myslíš si, že jsem potvora.“ Pořád si mě držela v dosahu těch černých magnetů.

	„Dobrý den,“ řekl kdosi blízko. Ohlédl jsem se po něm, byl to pan Přemysl Kastner, v denním světle ještě zchátralejší.

	Přátelsky kývl na Lízu, mrkl na hodinky a hbitě zmizel za rohem. Ta mezihra mi trochu pomohla na pevnou zemi. „Potvora jsi,“ řekl jsem Líze, neboť tohle všechny dívky rády slyší…

	Samozřejmě, nebyla výjimka. Zazářila na mne a řekla frivolně: „Já už jinačí nebudu. Ale na tebe chci být hodná – a milá.“

	„Já na tebe taky. Kdy a kde?“

	Zamračila se, ale ne doopravdy. „Máš čas? Teď hned?“

	V duchu jsem se zaradoval. Moje plány na příjemně strávený den se nečekaně rychle a snadno plnily.

	„Mám,“ přikývl jsem ochotně.

	„Půjdeš se mnou… tam? Do naší vily?“

	Zklamání v mé tváři bylo asi velice zřetelné, protože kvapně dodala: „Prosím tě.“

	Vzápětí jsem si uvědomil, že ani to není tak špatné. Naopak Hotelové pokoje jsou v sobotu, za slunečného odpoledne, obzvláště nevlídné. A musel bych ji tam lákat, kdežto teď přemlouvá ona mne.

	„No tak pojďme.“ Dal jsem si záležet, aby můj hlas nezněl moc horlivě. –

	Podařilo se mi to až příliš dobře. Tlak na moji paži zesílil a Líza zašeptala vůbec ne dramaticky: „Já se tam totiž sama bojím.“ Všechny nepočestné záměry mě opustily najednou a beze zbytku. Přede mnou už nestála svůdná kořist, ale bezbranná dívka s dojemně ustrašenýma očima.

	„Čeho se bojíš?“ zeptal jsem se jí staženým hrdlem.

	Sklopila předlouhé, nenalíčené, temně zlaté řasy.

	„Maminka tam blízko umřela,“ řekla prostě.

	Svatebčané před radnicí zpívali táhlou písničku o mnoha slokách. Ty si, Kačenko, bílá ruža. Dívka v bělostném rouše se snášela ze schodů v náruči ruměného mladíka.

	Ta moje bílá růže neměla nikoho, o koho by se opřela. Jenom mne – a i já ji málem zradil.

	„Pojď,“ řekl jsem jí a pevně stiskl tu studenou ručku.

	Vedla mě jinudy než tehdy v noci. Nespěchali jsme, já myslel na předvčerejší noc, ona na bůhvíco. Šla mlčky, dvakrát se podívala na hodinky.

	„Proč tam vlastně jdem?“ zeptal jsem se jí uprostřed zlatě a rudě zbarveného parku.

	„Mám tam – chci se tam po něčem podívat,“ řekla vyhýbavě.

	„Po těch dopisech?“

	„Ne. Ty jsem si přece tu noc odnesla.“

	Zmocnilo se mě vzrušení. „Ty je máš – ty otcovy dopisy z Rakouska?“

	„Ovšem.“

	„Chtěl bych je vidět,“ řekl jsem s nuceným klidem. „Ukážeš mi je?“

	„Nač,“ řekla bezvýrazně. „Jsou úplně bezvýznamné.“

	„Proč jsi je hledala?“

	„Myslela jsem si, že by se z nich dalo poznat, kde teď táta je.“

	„A nedá se to?“ Mocí jsem potlačoval rozčilení.

	Nevšimla si toho. Hleděla rovně před sebe, mračila se, jako by jí bylo tohle téma rozhovoru bůhvíjak nepříjemné. Přesto mi odpověděla.

	„Ne. Vůbec se nezmiňuje o tom, jaké má plány.“

	„Co v nich teda je?“

	„Útěchy – sliby – omluvy – a ujišťování, že brzo napíše víc.“ Horečně jsem přemýšlel. „Třeba napsal. Kolik je těch dopisů?“

	„Dva.“

	„Třeba je nemáš všechny. Možná že se ztratil právě ten, který měl nějaký význam.“

	„Ne,“ řekla s nechutí. „Jsou datované. První asi deset dní po otcově odjezdu, druhý dva dny před matčinou smrtí. Jsou skoro stejné – a pak už žádný přijít nemohl. Ten člověk, který je matce nosil, by ho už neměl komu odevzdat Buď by ho zničil, nebo by ho dal Janě. A to bych věděla.“

	„Kdo jí je nosil?“

	„Nevím.“

	„Bylo to v létě,“ uvažoval jsem nahlas. „Hodně lidí jezdilo za hranice…“

	„Ano. My jsme taky měli jet. Hrozně jsem se těšila, ještě nikdy jsem nebyla u moře. Myslím, že ty pokažené prázdniny mě tehdy mrzely víc než to, že otec je pryč,“ řekla hořce.

	„Kam jste měli jet?“

	„Do Jugoslávie.“

	„S Čedokem?“

	„Ne. Autem. Měli jsme červené embéčko, úplně nové. Pár dní před tou tátovou služební cestou jsem dostala výprask, že jsem dovnitř, do sloupku mezi okny vyryla svůj monogram.“ V jejím hlase zněly potlačované slzy.

	Přehlédl jsem to. „Kudy jste měli jet – přes Maďarsko?“

	„Přes Rakousko. Naši už měli pasy a víza a peníze – všecko. Měli jsme odjet hned po tátově návratu.“

	Vzpomněl jsem si na nejpádnější námitku desátníka absolventa. Proč si Lorman nevzal s sebou rodinu? Teď, po tom, co mi Líza řekla, vyvstala přede mnou jako nezodpověditelná otázka.

	„Jel jenom Fred, svým vozem,“ pokračovala Líza. „A jenom proto, ze chtěl přes své známé v Rakousku něco o tátovi zjistit Kdysi tam pracoval jako vrchní číšník.“

	„Dozvěděl se něco?“

	„Vůbec nic. Získal jen slib, že se ti jeho známí po tátovi poptají. Jenže když se maminka – když umřela, tak to všecko zrušil.“ Dojemně se bránila nazvat matčinu smrt pravým jménem.

	„Jsi si jistá, že ty dopisy nepřivezl on? Alespoň ten první.“

	„Ovšem! Jak tě to mohlo napadnout,“ řekla rozhořčeně. „Kdybys tu tehdy byl s námi, pochopil bys, že to nepřipadá v úvahu.“

	Nerad jsem se té myšlenky vzdával. „S kým tam byl – sám?“

	„Ne. Původně měla jet v jeho autě Jana, ale ta samozřejmě zůstala tady. Vzal s sebou – kromě Slávka, svého kluka z prvního manželství – Přemka Kastnera a nějakou jeho ženskou. Přemek měl taky naplánovanou dovolenou u moře a těsně předtím rozbil svůj auťák.“

	„Znalas…“

	„Nech toho,“ vybuchla náhle. „Nechápeš, že mě týráš? Nechci o tom mluvit – nechci na to ani myslet! Nejraději bych na to všecko zapomněla – kdybych mohla, vymazala bych to ze svého života.“

	Za křovím se vynořili dva dědoušci. Natahovali krky jako staří vypelichaní čápi. Líza stála na špičkách, obličej těsně u mé tváře a křičela na mne. Popadl jsem ji za ramena.

	Jeden děda se pustil k nám přímo skrz křoví, druhý je oběhl a s holí v ruce uháněl na pomoc ohrožené dívčí nevinnosti.

	„Nech ji, ty sviňáku!“ pištěl přeskakujícím hlasem.

	Zatřepal jsem s Lízou surově a odstrčil ji. Nechápavě na mne vyvalila oči, pak uviděla bojovného důchodce. Přitiskla si ruku na ústa. 

	Chytil jsem napřaženou hůl. „No tak, pantáto,“ řekl jsem. „Nic se neděje. Uklidněte se.“

	Nevěřil mi. Zlostně cloumal slabýma ručičkama holí.

	„Přestaňte, člověče,“ houkl jsem na něho. „Vždyť je to moje žena.“

	Okamžitě povolil. „To je něco jiného,“ zabručel omluvně. Káravě se zamračil na Lízu a odešel vyprostit druha, uvízlého ve křoví. „Měl by jí naplácat zadek,“ doneslo se k nám.

	Popadl jsem Lízu pod paži a táhl ji pryč.

	„Slyšelas? Byla to moudrá rada zkušeného muže. Doufám, že jednou bude mít tvůj muž po ruce někoho, kdo mu v podobné situaci stejně dobře poradí. Jestli ne, tak běda mu.“

	„Já se nikdy nevdám,“ pípla.

	„Ale vdáš. Nejspíš za pana doktora Šílu. Ten má tu správnou kvalifikaci pro manželství s tebou.“

	„To určitě,“ řekla opovržlivě. Vychytrale na mne ze strany pohlédla. „Jestlipak víš, proč tam jdeme?“

	Zastavil jsem se, „Nevím. Ale začínám to tušit Řekla bys mi to laskavě?“

	Zlomyslně se zachichotala „Mám tam s ním schůzku. Sháněl mě včera – a dnes celé dopoledne. Dávala jsem se mu zapírat Volal Janě, Fredovi, vzkazoval mi po známých… Nakonec se mi ho zželelo,“ řekla s pokrytecky sklopenýma očima.

	„A já ti mám dělat slona.“

	Byl jsem bez sebe vzteky. Musel jsem se mocí držet abych neuvedl ve skutek radu neurvalého starce.

	„Tak ahoj, děvče. S Bohoušem se nemusíš bát ani mrtvých, ani živých.“ Odvrátil jsem se od ní.

	„Ne!“ Skočila po mně, popadla mě za ruku. „Tak to není, přísahám! Nechtěla jsem tam jít, nebyla bych tam šla sama. Chci tě s sebou, protože…“

	„Proč?“ zeptal jsem se nemilosrdně. „S jakoupak lží na mne zas vyrukuješ?“

	„Protože jsi jediný člověk, který má o mne opravdu starost.“ Odzbrojila mě. Hleděl jsem na ni mlčky a Líza nejistě pokračovala

	„Proč mě tam Bohouš tahá? Nebyla jsem tam od matčiny smrti až do té noci, co… co jsme se seznámili. Naše věci tehdy odstěhovala Jana k Fredovi. Dům byl léta zavřený, otec tam chtěl dělat adaptaci, už tehdy byl ve špatném stavu. Všechno tam zůstalo stejné jako před sedmi lety. Bohouš mi prý chce říct něco důležitého. Proč právě tam? Nechci tam s ním být sama – bojím se. Ne jeho, ale…“

	Zíral jsem na ni pátravě, nezdálo se mi, že lže. Kromě toho mě posedla nezřízená zvědavost

	„No dobře,“ řekl jsem jí zvysoka „Ale obávám se, že panu doktorovi Šílovi to milé nebude.“

	Nehezky se ušklíbla „To je mi úplně jedno.“

	* * *

	Byla to veliká vila, spíš zámeček v secesním slohu pokaženém pozdějšími úpravami. Pokrývala ji okrově žlutá štuková omítka, do výšky jednoho metru ztemnělá zemní vlhkostí. Po stranách toho úzkého, vysokého okna, osvětlujícího schodiště, se skvěly dvě reliéfní postavy: dobře živená paní se slovanskými vrkoči po stranách buclatého obličeje a obézní batole s vodnatelnou hlavou. Zahrada byla překrásná. Staré stromy se dotýkaly korunami a černé větve vypadaly proti bledě modré obloze jako zvětšenina paličkované krajky. Už prořídlé listí statečně vzdorovalo podzimním větrům. Vzadu za vilou drsně zakrákala vrána.

	Měla jsem to tady moc rada, řekla Liza tklivě. „Prožila jsem tu nejšťastnější – vlastně jediná šťastná léta svého života.“

	Nepodíval jsem se na ní. Nevěděl jsem, co na to říct „Táta to koupil, když jsem se měla narodit,“ pokračovala. „Od státního statku, za pár tisíc. Naši tehdy neměli kde bydlet Potom toho mockrát litoval, alespoň nahlas. Říkal, že to nedá do pořádku do smrti. Často nám vyhrožoval, že to vymění za byt v paneláku, ale věděli jsme, že by se toho nikdy nevzdal.“

	Polkl jsem logickou připomínku. Josef Lorman se vzdal i jiných věcí příliš snadno.

	„Teď to mám prodat Kovošrotu. V přízemí si udělají garáže a nahoře kanceláře. Stromy vykácejí a trávníky vybetonuji Mají na to.

	Já ne.“

	„Copak ty by sis to chtěla nechat? Nač, prosím tě?“

	„Pro tátu,“ řekla okamžitě. „Jednou se vrátí, určitě…“ Zarazila se, skousla dolní ret.

	Položil jsem jí ruku kolem ramen. „Nevrátí se, Lízo. A i kdyby – copak bys mu mohla odpustit maminčinu smrt?“

	„Máma se nezabila,“ řekla vzdorovitě. „Vím to. Byla jsem jen hloupá malá holka, ale… Všechno to muselo být jinak.“

	„Jak?“

	„Nevím,“ řekla zoufale. „Jinak.“ Špičatá ramínka se nebezpečně zachvěla.

	Přitiskl jsem ji k sobě. „Dobře. Nepůjdeme dovnitř? Šíla tu asi ještě není.“

	Podívala se na hodinky. „Měl by tady být,“ řekla nevrle. „Je už půl třetí, a říkal ve dvě. Jaktěživ nepřijde nikam včas. Chceš se tam podívat?“

	Předsíň měla kamennou podlahu a stěny obložené zčernalými a vlhkem pokroucenými palubkami Napravo i nalevo byly dveře. Pootevřel jsem jedny.

	„Tam jsme měli kuchyň a na druhé straně obývák,“ řekla Líza. „Je to prázdné. Slušný nábytek si vzala Jana.“

	Přelétl jsem prostornou místnost s podlahou z červených dlaždic a se žlutým kachlovým sporákem v koutě. Pod nenatřenou lavicí leželo pár polínek. Představil jsem si malou Lízu, jak se tu hřeje s panenkou v náručí. Teď tady byl jen prach, smetí a pavučiny. Třikrát zalomené schodiště bylo úzké a strmé. Líza lehce vyběhla po vyšlapaných dřevěných stupních, já šel za ní pomalu a se sklopenou hlavou. Ale žádné stopy po nočním návštěvníkovi jsem tu nenašel.

	Zato v arkýřovém pokoji jich zanechal spoustu. Zámky psacího stolu byly vylomené, na kdysi zeleném koberci s růžovými květy se povalovalo pár fotografií, které Líza té noci ve tmě přehlédla. Zvedl jsem jednu z nich. Byl na ní sotva třicetiletý muž s asi dvouletou holčičkou. Líziny oči jsem poznal okamžitě. Muž měl úzký obličej s hustým rovným obočím a výrazným nosem. Usmíval se jen očima a byl to příjemný úsměv. Vůbec to byla sympatická tvář, přímá a otevřená. Těžko jsem za ní hledal bezohledného hochštaplera.

	Položil jsem fotku na stůl. Jakpak asi vypadá Josef Lorman dnes pomyslel jsem si střízlivě. Sedmnáct let života – z toho sedm v emigraci člověka zatraceně změní. Zvenčí i zevnitř.

	Líza otevřela okno a opřela se oběma rukama o parapet Zůstal jsem stát za ní. Mezi stromy byla vidět teple hnědá pole. Dolehly k nám výstřely a pak štěkot psů. Zaostřil jsem oči a uviděl řetěz honců, postupující oraništěm.

	„Táta taky chodil na hony,“ řekla Líza „Zajíců a koroptví mi líto nebylo, ale bažantů ano. Jsou tak krásně barevní.“

	Něco mi křuplo pod nohou. Odtáhl jsem botu a uviděl rozdrcenou bílou pilulku. Pod oknem a pod stolem jich leželo ještě několik. A o kus dál poloprázdná lahvička. Zvedl jsem ji.

	„Je to tvoje?“ zeptal jsem se Lízy.

	„Ne. Ukaž,“ vzala mi lahvičku a přečetla nápis na štítku. „Jsou to nějaké barbituráty. Asi na spaní. Vezmu si to, může se mi to hodit…“

	Sebral jsem jí lahvičku z ruky. „Radši si na to nezvykej. – Co je to – tamhle vlevo?“

	„Kde?“ Vyklonila se z okna Rychle jsem stopil lahvičku do kapsy.

	„Myslíš tam mezi těmi keři? To je jezírko – zaplavena pískovna,“ řekla dušeným hlasem.

	Bloudil jsem očima po zahradě. V šikmých slunečních paprscích vrhaly stromy dlouhé, ostře ohraničené stíny. Dva zakrslé cyprišky na nevelkém pahrbku označovaly asi místo, kde bývala skalka. Mezi huňatými zelenými větvemi se něco zatřpytilo. Bodlo mě to do očí, jako by odtamtud někdo pouštěl prasátka Pohnul jsem hlavou, zmizelo to a už jsem to nezachytil.

	„Chodívali jste se tam asi koupat, viď,“ řekl jsem Líze bezmyšlenkovitě. „Nechceš se tam projít? Šíla snad už ani nepřijde.“

	Prudce se odvrátila od okna Byla bílá, skoro průsvitná.

	„Tam se utopila maminka,“ zajektala.

	Rychle jsem ji objal. „No tak, děvče. Nemysli na to.“ Cítil jsem, jak se chvěje.

	„Já nemožu. Vim, že su husa…“

	Odtáhl jsem se od ní na délku paže a užasle na ni pohlédl. „Cos to říkala? Jak to mluvíš – opakuj to ještě jednou!“ Věděl jsem že se bezděčně vrátila k jazyku svého dětství, a mluvil jsem a mluvil, abych ji přivedl zpátky do přítomnosti.

	„Pověz mi – co vlastně jsi? Avantgardní slečna z Prahy s uměleckými ambicemi, nebo děvčica z tamhleté vesnice, co má v truhle po babičce takový ten veliký červený květovaný šátek?“

	Bledě se usmála, ale byl to přece jen úsměv.

	„Náhodou – ten šátek opravdu mám. Nevím, jestli v truhle, ale… Počkej, podívám se po něm.“ Vymanila se mi a zmizela v úzkých dveřích v koutě pokoje.

	Pohlédl jsem z okna. Doktor Síla byl podle Lízy nedochvilný, ale tohle bylo přece jen moc. Copak si myslel, že tu na něho bude Líza hodinu čekat? A přitom mu na schůzce s ní tolik záleželo. Znovu mě oslnil ten záblesk, podobný prasátku, vrženému malým zrcátkem.

	Ohlédl jsem se. Líza v komoře šramotila a nespokojeně si broukala. Potichu jsem přešel pokoj a sestoupil po schodišti.

	Za cypřiši byl mělký dolík, vystlaný hnědým listím.

	Na jeho okraji ležela černá kufříková aktovka. Byla otevřená. Byly v ní noviny, klíče v koženém pouzdru, další pouzdro s brýlemi, dvě propisovačky a kniha v černobílém přebalu s latinským názvem. Stranou ležely bledě modré desky z pévécé. Špičkou střevíce jsem je pootevřel. Byly prázdné.

	Majitel toho všeho ležel v tom dolíku tváří dolů, paže rozhozené a prsty zaryté do listí. Na jednom prstě se blyštěla hlazená zlatá plocha masívního prstenu, vyleštěná jako miniaturní zrcátko. Úpravně zastřižené vlasy v týle byly slepeny tmavou krví. Nepotřeboval jsem vidět víc. Znal jsem dokonce i ten odborný termín: genickschuss.

	Pan doktor Šíla jedenkrát v životě přišel včas. Naposled.

	* * *

	Hala hotelu Merkur vypadala stejně jako kterýkoliv jiný den v půl jedenácté večer. Tentýž jednooký cerberus podřimoval za svým pultem, týž zelený koberec bez jediného smítka vystýlal podlahu ode zdi ke zdi. Na stolku v koutě stál jako vždycky vyleštěný křišťálový popelník a kolem tři černá kožená křesla.

	Přebývaly tu jen dlouhé, štíhlé nohy v tmavě modrých punčochách a pantoflích na vysoké podešvi. Když jsem vstoupil, nervózně sebou trhly a dívka v křesle se ke mně obrátila.

	„Dobrý večer,“ pozdravil jsem ji a toužebně zašilhal do chodby, na jejímž konci mě čekala koupelna, postel a tichá samota.

	Nic z toho mi nebylo dopřáno. Jana Poláková se posadila zpříma a polohlasně, ale naléhavě řekla:

	 

	„Pane Martine! Čekám tady na vás, prosím vás…“ Posuňkem mi nabídla sousední křeslo.

	Rezignovaně jsem se posadil. „Kde je Líza?“

	„Spí. Přišla asi před hodinou, totiž… Fred ji přivezl. Zhroutila se jim tam.“

	Neřekl jsem na to nic Paní Poláková na mne upírala temné oči, jakoby zastřené závojem. Tvář měla šedou, nenalíčené rty téměř bez krve.

	„Bylo to moc ošklivé?“ hlesla konečně.

	Úmyslně jsem nepochopil otázku.

	„Ne. Nejsou to žádní surovci. Na kriminálce s námi zacházeli velice slušně. Líp, než jsme si zasloužili, Líza…“

	„Na to jsem se vás neptala,“ přerušila mě břitce. „Myslela jsem tam – ta hrůza…“ Zachvěla se.

	„Já jsem voják,“ řekl jsem jí. „Předpokládá se, že před mrtvým člověkem neztratím hlavu. A vraha jsme tam už nezastihli.“ Pohnula se tak prudce, že vrazila kolenem do stolečku. Musela se uhodit, ale necítila to.

	„Ale Elinka…!“

	„Lízu jsem k němu samozřejmě nepustil. Jenže vaše malá sestřenička má velikou fantazii. Jak jistě z vlastní zkušenosti víte, dokáže udělat tragédii i z nedělní novinové přílohy. Co teprve když se nachomejtne ke skutečnému dramatu.“

	„Co prováděla?“ vyhrkla hoteliérova manželka.

	Potlačil jsem zívnutí. „Zeptejte se jí. Jestli jste jí dali něco pro uklidnění, vyspí se z toho a bude zase normální. Natolik ji už znám. Není žádný blázen – a jestli vám smím udělit malé ponaučení – dělá vždycky jenom to, co jí dovolíte.“

	Nelíbilo se jí to. Přes tvář jí přelétla celá škála výrazů, ale potlačila chuť mi odseknout a ovládaně řekla:

	„Ano, já vím. Rozmazlili jsme ji. Ale právě proto za ni cítíme odpovědnost – my oba, já i můj muž. Prosím vás, povězte mi…“ Odmlčela se, nerozhodně na mne hleděla.

	„Co? Co se stalo, víte. Vyslýchali nás oba společně a každého zvlášť. Co jim řekla o samotě, nevím. Přede mnou křičela, že mrtvá měla být ona Nepochopil jsem, jestli je to její okamžité toužebné přání nebo zda se domnívá, že vrah si spletl oběť.“

	Čekal jsem, že ji to pobouří, ale mýlil jsem se.

	„A co vy,“ vyhrkla bez dechu, „co jste řekl vy?“

	„Holá fakta.“ Až příliš holá na můj vkus, i na vkus toho malého poručíka.

	„Jaká fakta?“ Její oči mě přišpendlily do křesla jako motýla na samet.

	„Paní Poláková,“ řekl jsem unaveně, „nechtějte po mně, abych vám opakoval, co určitě znáte. Jsem vymluvený jako hříšník po generální zpovědi. Ostatně – budou vás asi taky vyslýchat Užijete si to na vlastní kůži.“

	„Myslíte?“

	V jejím hlase zazněl podivný podtón.

	Ve svém zpitomělém stavu jsem nebyl s to rozeznat, zda je to dychtivost nebo obavy:

	„Určitě. Doktor Šíla byl přece téměř Lízin snoubenec. A vy jste její nejbližší příbuzná. Já jsem se do toho všeho namotal čirou náhodou. Jak dnes, tak minule, té noci, co jsem Lízu sledoval do té vily. A stejnou náhodou jsem se od Kastnera dozvěděl historii vaší rodiny. Je to povídavý pán – naštěstí, nebo naneštěstí –“

	„Myslíte, že ho budou taky vyslýchat?“ Věta jí vylétla z úst jako pták z klece. Příliš pozdě přibouchla dvířka.

	Pozorně jsem se na ni zadíval. „Asi ano,“ řekl jsem pomalu. „Vlastně… určitě. Viděl nás stát na náměstí předtím, než jsme tam šli.“

	„Vy jste jim to řekl?“

	„Samozřejmě. Je to svědek, že deset minut před druhou jsme byli ještě dva kilometry od místa činu. Šíla prý zemřel kolem druhé hodiny, v době, kdy my jsme se loudali parkem. Měl jsem tam menší výstup s nějakým důchodcem, myslím, že nebude těžké ho najít, když o to budou stát…“

	Paní Poláková mě neposlouchala. Hryzla si bledé rty skoro do krve a hleděla přes moje rameno někam do chodby.

	Ohlédl jsem se, nikdo tam nebyl.

	Naklonil jsem se kupředu a položil ruku na postranní opěradla jejího křesla.

	„Já bych se vás taky rád na něco zeptal.“

	Téměř povyskočila. „Cože? Promiňte, já… Já už musím jít Podívat se na Elinku a…“ Nadzvedla se, ale otočil jsem křeslo i s ní a uvěznil ji mezi svou paží a stolkem.

	„Najednou máte naspěch,“ řekl jsem jí vyčítavě. „Že bráníte v zaslouženém, odpočinku mně, to vám nepřišlo.“

	Nasadila nepřístupný obličej a pokusila se otočit zpátky, ale držel jsem křeslo pevně.

	„Co chcete vědět! Já nic nevím. Nemám co říct ani vám, ani těm… vyšetřovatelům.“

	„Ale máte. Až se vás zeptají na okolnosti kolem smrti vaší tety, budete si muset zatraceně namáhat hlavičku,“ řekl jsem hrubě. Vymrštila se na nohy, stolek se zapotácel a křišťálový popelník sjel po silné skleněné desce. Zachytil jsem ho v poslední chvíli.

	„Co to povídáte? Proč by se mě na to ptali – to už je přece dávno a všechno bylo tehdy jasné…“ koktala s úžasem.

	„Nebylo,“ řekl jsem jí. „Tiše – podívejte, probudila jste vrátného.“

	Jednooký děda jen nepatrně změnil pozici. Vzadu v chodbě klaply dveře. Někde blízko se ozvalo klokotavé bublání, nepěkný prapodivné představy vzbuzující zvuk.

	„Sedněte si,“ vybídl jsem paní Polákovou a ona jako v transu uposlechla.

	„Vy se něčeho bojíte. Počkejte, nepřerušujte mě,“ zadržel jsem ji. „Chcete vědět, jak jsem na to přišel? Proč jste tu na mne čekala? Máte strach o Lízu? Nebojte se. Myslím, že není v nebezpečí – alespoň zatím ne. Doktor Síla zemřel, dřív než ji mohl seznámit s něčím, na co přišel. A řekl bych, že zemřel právě proto, aby to jí a nikomu jinému říct nemohl. Možná že ani nic konkrétního neobjevil. Že jen uvažoval určitým, pro někoho nežádoucím směrem. A o čem přemýšlel Šíla? Co ho žralo, proč chtěl s Lízou mluvit? Líza se s ním rozešla. Malicherný rozpor mezi nimi se vyostřil, protože ona zoufale odmítá přijmout matčinu smrt jako sebevraždu, zatímco on to bral jako nesentimentální fakt. Ale přestože byl lékař a psychiatr, byl taky jen nevyrovnaný, zamilovaný mladík a jako takový si dovolil v hádce té skutečnosti nešetrně použít. Líza ho zavrhla a on, protože ji asi měl opravdu rád, protože to byl pedant a protože nedovedl jen tak lehce vzít zpátky jednou vyslovený názor, začal se možná v té staré historii šťourat. A na něco kápl. A byl zavražděn. Co z toho vyplývá? Že s tou sebevraždou paní Lormanové přece jen nemusí být všecko v pořádku. Co, nevím. Neví to ani Líza. Odmítá ji jen instinktivně, na základě citových vzpomínek, nikoliv rozumových. Byla tehdy příliš malá. Ale vy jste byla dospělá žena – a dnes, když doktor Šíla byl zavražděn, máte strach. Čeho se bojíte, paní Poláková?“

	Hleděl jsem na bílou, sevřenou tvář se sklopenýma očima a pevně semknutými rty a věděl jsem, že mi neodpoví. Mohl bych do ní hučet do rána. Byla vystrašená – a přesto jsem jí nedokázal rozvázat jazyk. Ani jednou během své řeči jsem na ní nezpozoroval známky nejistoty či rozhodování. Byla jako kámen zamrzlý do kusu ledu.

	„Uvažujte o tom,“ řekl jsem sklesle. „A rozmyslete si dobře, co odpovíte, až se vás budou ptát, co víte o tom, proč byl zabit doktor Šíla.“

	„Copak jste odpověděl vy, pane kapitáne?“ pravil za mnou hladký, kulantní hlas. „Nebo vás se na to poručík Černý neptal?“

	Alfréd Polák se připlížil tiše jako veliký šedivý kocour. S přimhouřenýma očima a nakrčeným čenichem, což mělo snad představovat úsměv, stanul za opěradlem křesla, v němž seděla jeho žena.

	„Ptal,“ řekl jsem mrtvě.

	„A co jste mu řekl?“ opakoval hoteliér.

	Jeho žena se v křesle sesula a ledová maska na její tváři popraskala Kdyby byl v hale teploměr, povyskočila by rtuť o půlku stupnice.

	Polilo mě horko. „Nic,“ řekl jsem. „Jsou to jen moje dohady. Já tu tehdy, před sedmi lety, nebyl. Ale vy…“

	„O nás se nestarejte,“ přerušil mě. „Jak jste řekl, jsou to jen dohady. Není na nich nic – naprosto nic. My jsme tu tenkrát na rozdíl od vás byli. My jsme to všecko prodělali, a ujišťuju vás, že ne lehko. Smrt Aleny Lormanové se důkladně vyšetřovala.“

	„Kdo to vyšetřoval? Poručík Černý?“

	„Ne. Ten tu tehdy ještě nebyl. Ale existují záznamy a Bezpečnost je má k dispozici.“

	V hlavě mi na pavoučích nožkách sem tam běhaly myšlenky. Táhly za sebou pavučinová vlákna a předly síť, příliš řídkou, než aby se v ní něco zachytilo.

	Utkvěl jsem očima na poničené, ale pořád krásné tváři Jany Polákové. Kupodivu teprve teď, pod ochranou jejího muže, se v ní objevila nejistota Zato Polák se už nepokrytě usmíval.

	„Nevěřím,“ řekl jsem příliš nahlas, až jsem se sám lekl svého hlasu. Ale živá mrtvola za recepčním pultem se nepohnula Nehnulo to ani s Polákovými.

	„Čemu?“ zeptal se hoteliér shovívavě.

	„Ničemu, co mi nepotvrdí můj vlastní rozum.“

	Vstal jsem. „Možná že není moc bystrý. Je to jen průměrný mozek průměrného člověka Ale i docela obyčejný člověk bez velké znalosti psychologie se musí nad něčím pozastavit Na smrti Aleny Lormanové je podivná jedna věc dnes stejně jako před sedmi lety.“

	„Jaká?“ vydechla Jana Poláková.

	„Způsob, jaký si zvolila k odchodu ze světa,“ řekl jsem už uprostřed haly.

	Hlouběji v chodbě jsem se zastavil a ohlédl. Jana vzhlížela k svému muži s naléhavou otázkou v očích, on, ruku na jejím rameni, strnule hleděl do prázdna Vypadali, jako by právě vyřešili nějaký rodinný problém nikoliv k oboustranné spokojeností. Nemohl jsem rozeznat kdo z nich byl nespokojený.

	Šel jsem do svého pokoje. Minul jsem chodbu odbočující k bytu Polákových. Tam spala Líza těžkým, uměle vyvolaným spánkem Doufal jsem, že bezesným.

	Bez ohledu na pokročilou hodinu jsem si pustil sprchu. Voda byla vlažná, radiátor v pokoji skoro studený. V trubkách se ozývál ten klokotavý zvuk, který jsem zaslechl už v hale. Ústřední topení v hotelu Merkur nefungovalo tak, jak by v tuhle roční dobu mělo. Škodolibě jsem ái pomyslel, že pan Polák bude mít starosti.

	To, co trápilo jeho ženu, mi však zůstalo utajeno. Jasné bylo jen jedno: strach, který přede mnou nedokázala utajit, ji opustil, sotva se objevil její manžel.

	A toho chlapíka, kluzkého jako třešňová pecka, moje otázky vůbec nevyvedly z míry. Ochotně se mnou konverzoval o minulosti až příliš ochotně.

	Nebylo to náhodou proto, aby se vyhnul hovoru o přítomnosti?

	* * *

	Nemohl jsem usnout Rozjitřené nervy vnímaly každý sebeslabší zvuk, ozývající se v hloubi hotelu. Byly to tajemné, těžko určitelné šelesty, které jako by sám dům vydával ze spánku. Obrovské, k zemi připoutané zvíře, které hostí desítky cizopasníků, a já jsem jen jeden z nich, bídný hmyz, který se lopotí pro marnosti a sám ani neví proč.

	Co mě nutí, abych se staral o Lízu Lormanovou? Spadl jsem do toho neuváženě, bez nároku, abych řešil její problémy. Co jsem hledal té noci, kdy jsem ji sledoval setmělým městem? Dobrodružství? Možná. Ale ne takové, jakého se mi dnes dostalo.

	Do dnešního dne se to všecko dalo považovat za hru, které mohu kdykoliv zanechat Neměl jsem ani rodinu, ani přátele, ani nějakého koníčka. Proč bych si nedovolil přepych přivlastnit si na pár dní kousek života krásné mladé dívky? Byla to opravdu jen hra, trochu romantická a nevšední díky ztřeštěné povaze té dívky a scéně, na níž byla rozehrána.

	Jenže dnes to hra být přestala Falešná romantika vyprchala současně s posledním dechem toho nešťastného mladého doktora. Zbyla jen krvavá skutečnost.

	A nepěkný pocit že já, náhodný kolemjdoucí, který si do té hry nepřisadil nic, co by mělo nějakou cenu, jsem vyprovokoval ostatní hráče k vysokým sázkám Zvlášť toho jednoho, zatím neznámého, který dnes hraje o život.

	Z polobdělého, polosnového stavu mě vytrhlo slabé zaškrábání na dveře. Nadzvedl jsem se a rozsvítil noční lampičku. Dveře se potichoučku otevřely a do pokoje jako půlnoční přízrak vklouzla Líza.

	Měla na sobě bílý prošívaný župan a její tvář s ním skoro splývala.

	Temně plavé vlasy měla zplihlé a zknocené. Dýchala rychle, dveře jí vylétly z ruky a zavřely se s hlasitým třesknutím. Trhla sebou, pak se o ně vyčerpaně opřela.

	„Ty se nezamykáš?“ zajektala nesmyslně.

	Poulil jsem na ni z postele oči. Úžas vystřídaly trapné rozpaky. Nevěděl jsem, jestli mám vstát, nebo se přikrýt po bradu Potom jsem si všiml, že se celá klepe. Rychle jsem vyskočil z postele.

	„Tobě je zima! Nastydneš se – pojď sem. Nemáš horečku?“ Odvedl jsem jí od dveří a strčil do postele. Mluvil jsem bez přestání, abych zakryl zmatek, a uvědomoval si, že mi na pyžamu chybí polovina knoflíků. Líza mlčela a nechala se sebou nakládat jako s věcí. Přikryl jsem ji, uprchl do koupelny a navlékl si rozdrbaný koupací plást Rukávy se mi pletly, pásek jsem po delším vzteklém hledání našel mezi ručníky. Prohrábl jsem si vlasy a takto pochybně upraven vrátil se do pokoje.

	Krčila se v mé posteli až u zdi, jako by mi dělala místo. Ačkoliv jsem ji ještě v poledne právě tam chtěl dostat, teď jsem tu pohoršlivou myšlenku rychle zapudil.

	Sáhl jsem na radiátor, posunul lampičku, aby jí nesvítila do očí Vrhl jsem kradmý pohled na dveře – klíč byl v zámku, ale zamčeno stále nebylo. Nepovažoval jsem za vhodné jít právě teď klíčem otočit

	„Tak přece zamkni,“ řekla Líza rozmrzele. „A pojď sem.“

	Poslušně jsem splnil její přání. Usedl jsem skromně na krajíček své vlastní postele a čekal na další pokyny půvabné vetřelkyně. Ať sem přišla z jakéhokoliv důvodu, nehodlal jsem jí nic ulehčit „Tys mluvil s Janou a s Fredem.“ Nebyla to otázka, spíš pobídka. Přikývl jsem.

	„O čem?“

	„Když ti řekli, že se mnou mluvili,“ pravil jsem opatrně, „tak ses měla zeptat jich.“

	„Nic mi neřekli! Slyšela jsem je mluvit když přišli –– já spávám na pohovce v předním pokoji – a sotva zhasli, zdejchla jsem se.“

	„O čem hovořili?“

	Natáhl jsem se pro popelník a předstíral jsem, že soustředěně hledám cigarety.

	„Jsou na stole,“ řekla Líza netrpělivě. „Dej mi taky.“

	Zapálil jsem jí a opakoval otázku.

	„Nevím. Když jsem zjistila, že jste se sešli, už jsem dál neposlouchala. Měla jsem vztek.“ Zatáhla z cigarety a rozkašlala se. „Pověz mi to ty,“ nařídila mi.

	Hleděl jsem na ni přemítavě. Do tváře se jí vrátilo trochu barvy. Zpocené vlasy jí prosychaly a maličko se kroutily. Zvětšovalo to její podobu s ženou na fotografii.

	„Tvoje sestřenice má zřejmě z něčeho strach,“ řekl jsem té dívce, která se zřejmě cítila v mé posteli jako doma „Nevíš z čeho?“

	„Bojí se o mne, samozřejmě.“ Oklepla popel na podlahu. „Ale na to jsem se tě neptala.“

	„Teď se ptám já.“ Přisunul jsem jí popelník. „Řekni mi – ty se nebojíš?“

	Ruka se jí zachvěla, cigaretový popel se rozsypal po přikrývce.

	„Já – proč?“ řekla s umělým klidem. „Čeho, prosím tě?“

	Vzal jsem jí cigaretu a uhasil ji. Podržel jsem tu chladnou ruku ve svých dlaních, naklonil se k té bílé, uzavřené tváři na mém polštáři.

	„Nech toho, Lízo,“ zašeptal jsem jí téměř do ucha. „Přišla jsi sem proto, abys zase lhala?“

	Suše vzlykla a prudce mě objala kolem krku. Stáhla mě k sobě docela. Ústa měla stejně žhavá jako té noci, co mě poprvé stejně jako dnes sama od sebe políbila.

	Po velmi dlouhé chvíli mi dovolila abych se nadechl. Odtáhl jsem se kousek od ní, ale zůstal jsem nad ní skloněný. Rty měla rudé, tváře zrůžovělé, v tmavých očích něžná světýlka. Slabě se usmívala, vábivé, ale ne vyzývavě.

	„Čím ti byl doktor Šíla, Lízo?“

	Tvář jí pohasla, pak znovu zaplála „Ty žárlíš?“ řekla hravě.

	Neodvrátil jsem oči od jejích.

	„Né. Neuronilas pro něj ani slzičku. A on, chudák, kvůli tobě prolil krev.“

	Temné oči se zúžily, s vysedlými lícními kostmi vypadala na okamžik jako lištička. Posunula se na loktech a opřela se o pelest. „Já jsem ho k ničemu nevyzývala,“ řekla zdrsnělým hlasem. „Vyhýbala jsem se mu, jak jsem mohla. Říkala jsem ti přece…“

	„Říkalas mi ledaco,“ přerušil jsem ji. „Samé lži a polopravdy. Strpěl jsem to, protože na tom moc nezáleželo – až do dnešního odpoledne.“

	Uraženě se pohnula, ale já jsem nemilosrdně pokračoval.

	„Teď se ale situace změnila. Nevím, kolik ze svých tajností jsi uznala za vhodné říct tomu poručíkovi, ale…“

	„Co jsi mu řekl ty,“ vyjelo z ní.

	„Zatím moc ne. Copak mu můžu vyprávět nějaké svoje dohady? Zatím to všechno vypadalo jako soukromé mindráky excentrické slečny, která si ráda komplikuje život Řekl jsem mu jen o té noční srážce s neznámým lupičem ve vaší vile. To už jsi byla pryč, ale brzo se tě na to zeptá. A ty mu řekneš, co víš, nebo čeho se třeba jen dohaduješ.“

	„Ani mě nenapadne,“ vyjekla chraptivě.

	„Řekneš mu to. Jsi prolhaná lhářka, ale v těch tvých fantaziích, kterým snad sama nevěříš, je někde zrníčko pravdy. Jinak by Šíla nemusel zemřít. Přišla jsi za mnou, ležíš v mojí posteli. Myslíš, že jsem z ledu? Ale nedotknu se tě. To nejsi ty. To je cosi falešného a nepřirozeného, náhražka, kterou bych měl vzít zavděk místo skutečné Lízy Lormanové.“

	„Žádná Líza Lormanová neexistuje,“ zašeptala sotva slyšitelně. Zavřela oči a jako by se na bílém polštáři rozplynula „Pamatuješ, když jsi mě poprvé oslovil ‚Lízo‘? Říkala mi tak maminka a pak už celá léta nikdo. Líza zemřela zároveň s ní. Zbytečně ztrácíte čas, pane kapitáne. Zahazujete se s dcerou podvodníka a bezcitné ženské beze špetky zodpovědnosti. Jednou ji obelhali a od té doby nemůže už nikdy nikomu věřit A nikdo nesmí věřit jí. Co když se u ní projeví…“

	„Mlč!“ Popadl jsem ji za ramena.

	Hlava jí klesla na stranu, Líza se mi svezla na kolena a s tváří přitisknutou k otrhanému froté se drásavě rozvzlykala

	* * *

	Byla pryč, než jsem se probudil. Ráno zbyla na polštáři jen trocha vůně z jejích vlasů a pod polštářem zmuchlaný kapesníček. Než jsem vyšel z pokoje, uhladil jsem ho a strčil do kapsy. Měl jsem pocity člověka, kterému přes noc narostla křídla a on neví, jak jich použít.

	Vytrvale a dotěrně jsem klepal na dveře se štítkem „byt vedoucího.“. Nikdo mi neotevřel. Bylo zamčeno a uvnitř se neozýval žádný zvuk.

	V recepci seděla denní služba, děvenka, jak jí říkal šéf hotelu Merkur. Maličká, štíhlounká, s ulízanými myšími vlásky a pokrytecky sklopenými víčky, pod nimiž jiskřila slídivá očka. Zezadu vypadala jako patnáctiletá školačka, zepředu jako tibetský mnich. Ve skutečnosti to byla sedmdesátiletá svíčková bába, vševidoucí, vševědoucí a všudypřítomná.

	Němě jsem ji pozdravil. Děvenka sklapla černou, v kůži vázanou knížečku a založila si ji pozlaceným obrázkem.

	„Pámbu dej dobré jitro,“ řekla hlasem vytrénovaným na zpěvu nábožných písní. Bystré staré oči mě prošpikovaly skrznaskrz a nepochybně objevily kapesníček na dně mé kapsy. Proč jinak by na mne kuplířsky zamrkaly. Děvenka řekla kostelním šepotem:

	„Slečna Eliška odjela na chatu. S panem vedoucím a s paní.“

	Bylo to neuvěřitelné. Všecko – děvenka, dnešní noc a nejvíc ze všeho ta prostá, zcela přirozená nedělní skutečnost: pan vedoucí s celou rodinou odjel na chatu.

	„Kam?“ hlesl jsem tupě.

	„Na Mariánskou horu. Vy jste tam ještě nebyl? Je to svaté místo,“ pravila děvenka se zbožným nadšením.

	Ano. Mariánská hora byla kopeček na obzoru, ozdobený kostelem s dvěma věžemi. Dodnes se tam konaly poutě. Ale o svatosti místa, kde stála chata úspěšného hoteliéra, se dalo oprávněně pochybovat.

	„Nebyl jsem tam,“ přiznal jsem kajícně. „Ale hned to napravím. Pojedu tam – autobusem. Jak najdu Polákovy?“

	„Docela lehko.“ Licoměrně se na mne usmála. „Vystoupíte u kostelíčku a půjdete doleva přes lesíček, kolem rybníčku. Jsou tam jen dvě chaty, Polákova je ta větší. Autobus jede v deset, ale –“

	Mrkl jsem na hodinky, bylo něco po půl desáté.

	„… ten nestihnete,“ pokračovala děvenka potěšeně. Zalistovala v modlitební knížce a vytáhla lísteček. Krátkozrace na něj zamžourala.

	„Máte tady vzkaz. Volal poručík Černý z Bezpečnosti. Čeká vás co nejdřív.“

	Pomalu jsem šel k východu. Pod nohama mi suše praskaly trosky mých ještě nepoužitých křidélek. Odkopl jsem je z cesty. Bylo lepší stát oběma nohama pevně na zemi.

	Na náměstí jsem zamířil k telefonní budce a zahloubal se do slaboučkého teplického telefonního seznamu.

	* * *

	Byla to maličká vilka s podezdívkou ze žlutobílé opuky a s bělošedou omítkou. Vyhlížela úpravně a vesele, jedna z mnoha v ulici prostých a nenáročných rodinných domků. Byly si podobné jako žačky jedné třídy střední školy; různých tvarů a velikostí, ale podléhající stejné módě. Jedna přijde s růžovou mašlí, a do tří dnů ji nosí všechny.

	Tou pentlí, vinoucí se tu všemi zahrádkami, byly růže. Pnuly se po plotech a pergolách nebo dřevěných podpěrách při zdi, lemovaly cestičky a bujely na záhonech. V létě musela ulice vypadat jako cesta k zámku Šípkové Růženky.

	Jenže teď byl podzim a až na několik ranními mrazíky spálených polyantek tu bylo jenom černé trní. Pohlédl jsem na konec ulice, žádný zámek tam nestál. Průhledem jsem uviděl jen strohé budovy nemocnice a teoretických ústavů. Docent Sehnal měl blízko do zaměstnání.

	Otálel jsem před zeleně natřenou brankou v nízkém plotě. Mezi ním a vilkou se rozprostíral pečlivě udržovaný trávník. Na cestičce obroubené růžemi ležely hrábě a motyka. Okno nad vchodem bylo pootevřeno, zevnitř se slabě ozývalo rádio. Vyslechl jsem úryvek nedělní četby na pokračování.

	Zpoza rohu se vynořilo napřed kolečko naložené hlínou, za ním muž v bílém, velice špinavém plášti. Na rukou, třímajících rukojeti kolečka, měl umazané rukavice, na hlavě lékařskou čepičku. Byl vysoký, otylý a mohlo mu být kolem šedesáti let. Lhostejně o mne zavadil pohledem, a přestože jsem stál s nosem téměř přilepeným k brance, dál si mě nevšímal. Dojel na cestičku, postavil kolečko, vytáhl z hlíny lopatu a jal se přihrnovat růže. Dělal to pečlivě a jemně. Zíral jsem na něho a neodvážil se ho vyrušit.

	Vyškrábl poslední hrst hlíny z kolečka a zatvářil se nespokojeně. Nevyšlo mu to, zbyly mu ještě dva nepřihrnuté keříčky.

	„Dáváte tam toho moc,“ ozval jsem se. „Proč je neostřiháte?“ Otočil ke mně hlavu. Měl veliký červený obličej s pokleslými ústy, pokleslým dolním rtem a pokleslými víčky. Vypadal jako přestárlý bernardýn.

	„Na podzim se růže nestříhají, mladíku,“ pravil káravě. „Chytly by pod sněhem plíseň.“ Sundal čepičku a otřel si jí čelo. „Vy jste od kriminálky?“

	„Jak vás to napadlo,“ řekl jsem zaskočeně.

	Lišácky se usmál. „Já jsem psychiatr, víte. Dá se předpokládat, že se trochu vyznám v lidech.“

	Přesně to jsem potřeboval.

	„Kapitán Martin,“ řekl jsem řízně. V životě jsem se tak soukromě nepředstavoval. Prostrčil jsem ruku plotem a pokusil se dosáhnout na kliku branky.

	„Sehnal,“ řekl a tím, že vynechal titul, si mě koupil docela. „Počkejte, poškrábete se.“ Otevřel mi.

	„Jdete kvůli tomu zapeklitému mordu?“ pokračoval a oči mu zaslzely. Asi to neplatilo ani tak zesnulému kolegovi jako neošetřeným růžovým keřům.

	„Jenom přibližně,“ řekl jsem. „Nechcete to dodělat? Pomůžu vám.“

	Vlídně na mne zazářil. Úsměv zapadl stejně rychle jako zimomřivé podzimní sluníčko.

	„To počká,“ řekl střízlivě. „Poslyšte – co jste vlastně zač? Nevěděl jsem, že policajti milujou růže.“

	„Proč by nemilovali? Taky si můžou občas dopřát něco voňavého.

	Ale… Já nejsem od bezpečnosti.“

	„A odkudpak?“ Zvídavě si mě prohlížel.

	„Od té slečny, pod jejímiž okny byl doktor Šíla zabit.“

	„Od Elišky Lormanové?“ řekl neudiveně. „Chudák holčička. Copak je s ní?“

	Z okna vykoukla starší žena s příjemným obličejem.

	„Jindříšku – sundej si ten plášť! Vypadáš jako zřízenec v márnici.“

	Bylo to velice přiléhavé přirovnání. Jindříšek je ocenil úsměvem. „Pojďte,“ pobídl mě polohlasně. „Vzadu si promluvíme v klidu. Moje žena je trochu moc společenská.“

	Šli jsme podél východní zdi vilky dozadu do zahrady. Tam, kde to neuráželo oko krásymilovného chodce, využil přičinlivý docent své půdy přísně užitkově. Ze vzorně zrytých zeleninových záhonů musel sklidit pěknou úrodu. Na jednom z nich stála ještě řádka zelných hlávek, podobných hlavám zaživa pohřbených. Docent mě vedl k malé, zeleně natřené kůlně na nářadí v koutě zahrady. Byla tam lavička. Docent ji utřel čepicí a ztěžka usedl.

	„To koukáte, co,“ pyšně se rozhlédl po zahrádce.

	„Koukám a nestačím se divit,“ řekl jsem.

	„Čemu?“ Uchechtl se. „Mám rád rostlinky. Pravděpodobně proto, že jsou živé, a přitom jim chybí to, čemu se u lidi říká nepřesně duše. – Proč jste teda přišel, mladíku?“

	Sedl jsem si vedle něj. „Nebyli za vámi?“

	„Myslíte kriminálku? Baže byli.“

	Polkl jsem. „Na co se vás ptali?“

	Docent neodpověděl. Mlčeli jsme skoro minutu, pak jsem se na něho kradmo podíval. Hleděl na mne přemítavě velikýma, vodnatýma očima.

	„Můžete mi to říct,“ řekl jsem s křivým úsměvem. „Já i Líza máme alibi. Nepadá na nás ani stín podezření. My jsme ho jen našli.“

	Nepatrně přikývl. „Na co se mě podle vás mohli ptát?“

	„Nevím. Asi – na jeho povahu, vztahy na klinice, přátele, zvyky…“

	„Správně. A na co se mě – zase podle vás – měli ptát?“;

	„Na matku Elišky Lormanové,“ řekl jsem tiše.

	Docent Sehnal poposedl a lavička zapraštěla.

	„Proč?“

	„Protože kvůli ní se Líza se Šílou rozkmotřila, A – podle mého názoru – kvůli ní si na Líze vynutil schůzku. A než k ní mohlo dojít, byl zabit.“

	Docent Sehnal zasupěl „Nevymýšlíte si, mladíku?“ zeptal se podezíravě.

	„Ne. Možná, že se mýlím, ale všechno tomu nasvědčuje.“

	„Co – všechno?“

	Řekl jsem mu to. Vysypal jsem mu všechno, včetně svých domněnek a Líziných nápovědí. Bůhvíproč jsem před tímhle doktorem s vizáží venkovského velebníčka ztratil všechny zábrany. Možná že to bylo vlivem něčeho, co má mít opravdu dobrý psychiatr.

	Poslouchal mě pozorně, odulý spodní ret se mu vlhce leskl.

	„Tak Eliška si myslí, že se její matka nezabila,“ řekl, když jsem skončil.

	„Ano.“

	„Chce si to myslet,“ pokračoval soustředěně. „Je to jasný případ fixace…“

	„Prosím vás, nechoďte na mne s odbornými termíny,“ přerušil jsem ho zděšeně. „Mluvte se mnou jasně – stručně – a hlavně česky.“

	Opět se uchechtl. Ten zvuk se mi na něm začínal líbit „No dobře. Ona si to chce myslet, i když tomu nejspíš sama nevěří. Má k tomu citové důvody. A pravděpodobně je to ještě složitější. Jestli třeba v poslední době zažila nějaké zklamání, jestli se na ni nějaký mládenec takříkajíc vykašlal – rozumíte? Mohla u ní vzniknout fixní idea, že ji každý lehce opouští. Že pro nikoho nemá žádnou cenu. Odmalička.“

	Souhlasně jsem přikyvoval. Docent Sehnal jasně formuloval moje zmatené dohady. To, co říkal, sedělo Líze naprosto přesně.

	Ale bystrozraký docent hovořil dále. „A co vy? Na žádného sentimentálního blázna, který skáče, jak pěkná holka píská, nevypadáte. Pročpak ji neutěšíte, jak se na pořádného mužského sluší? Proč ji v těch bludech podporujete?“

	„Nepodporuju ji v tom,“ řekl jsem podrážděně. „Mám svoje vlastní důvody, proč mi ta sebevražda paní Lormanové připadá pochybná. Líze jsem je zatím neřekl.“

	„A to?“

	„Vy jste paní Lormanovou léčil. Byla nenormální?“

	Docent Sehnal se na mne zaškaredil. „Poslouchejte… Paní Lormanová se ocitla v extrémní situaci. Pochopitelně ji to poznamenalo. Jednala tak, jak by za jiných okolností…“

	„Byla blázen?“ přerušil jsem ho.

	Docent povyskočil a dopadl zpátky na lavičku jako žok mokrých pilin.

	„Vy ale používáte výrazy,“ pravil s nelibostí. „Byla v hluboké depresi, která se střídala se stavy horečné činnosti, kdy zoufale chtěla něco udělat Něco, čím by to všecko vyřešila. Kdybych vám neslíbil, že budu mluvit česky, řekl bych, že to byly příznaky maniodepresívní psychózy, ale…“

	„Tak proč jste ji neinternoval?“ přerušil jsem ho znovu. „Pokud vím, neléčila se ústavně.“

	„Člověče – víte, co to je, zavřít normální ženskou mezi neurotičky?“ zařval na mne.

	„Takže podle vás byla normální,“ řekl jsem rychle.

	Docent rozhodil tlustýma rukama. Potom si prohrábl řídké, špinavě šedé vlasy a potřásl hlavou;

	„Bez té odborné hatmatilky jsem bezradný,“ přiznal se zoufale. „Dobře, jak chcete: byla to normální panička, která žila šťastným a spokojeným rodinným životem – řekl bych až nenormálně, idylickým na dnešní dobu. Najednou se jí její svět zhroutil. A ona se – zcela zákonitě – zhroutila taky.“ Znechuceně se ušklíbl nad dokonale nepřesným laickým výrazem. „Ano. A v jednom okamžiku té hluboké deprese si sáhla na život; Řekl byste to tak?“

	„Přibližně,“ přikývl.

	Vytáhl jsem z kapsy poloprázdnou lahvičku. „Znáte tyhle prášky?“

	Vzal lék z mé dlaně a přiblížil nálepku k očím.

	„Kde jste to vzal? Dnes už se to nevyrábí, máme modernější preparáty s menším rizikem návyku…“ Zatřepal mi lahvičkou, před nosem jako dětským chrastítkem. „Kdepak jste to sebral?“

	„V pozůstalosti Aleny Lormanové.“

	Ruka mu klesla, lahvička zmizela v masité dlani. Docent se zadumal.

	„Předepsal jste jí to tenkrát vy?“ řekl jsem naléhavě.

	„Nevím Pravděpodobně ano. Nepamatuju se po tolika letech…“ Znovu se podíval na lék, zaváhal, ale nevrátil mi ho.

	„Tak či onak to měla po ruce. Může se tím člověk zabít?“

	„Ano,“ řekl neochotně.

	„Byla to vaše pacientka. Nic vás na její smrti nezarazilo?“

	„Člověka – i otrlého psychiatra – taková věc vždycky zaskočí,“ řekl unaveně. „Jinak by nezůstal člověkem.“

	„Tak jsem to nemyslel. Paní Lormanová se utopila. V jednom tom okamžiku černého zoufalství se sebrala a šla dobrý kilometr do polí, k bývalé pískovně. A přitom měla doma zásobu barbiturátů, které by ji uspaly navěky, pohodlně a bez bolesti. Nebo loveckou pušku – její muž chodil na hony. Mohla si vybrat nebo mohla bez rozmýšlení sáhnout po tom, co měla na dosah. Ale ona šla bůhvíkam a zvolila si ošklivou, pomalou smrt utopením.“ Docent na mne zíral mlčky. Vypadal jako vesnický idiot.

	„Tohle vás nenapadlo?“ pokračoval jsem sžíravě. „Byl jste její lékař. Měl jste na to přijít, když už na to nepřišli ti, co to tenkrát vyšetřovali.“

	„Napadlo,“ řekl smutně. „Jenže…“

	„Jenže co?“ řekl jsem sarkasticky.

	„Paní Lormanová zanechala dopis na rozloučenou Nepochybně pravý, vlastní rukou psaný – i když nedokončený. Ležel na jejím psacím stole.“

	Spadl jsem z výsky svého triumfu rovnou na hlavu.

	„Vy jste ten dopis četl?“ hlesl jsem nedůvěřivě.

	„Ovšem.“

	„A – – – Komu byl určený?“

	„Jejímu muži. Bylo to nejdojemnější, nejsrdcervoucnější rozloučení, jaké jsem kdy četl – a že jsem jich viděl už pár.“

	Na to nebyla odpověď. Mlčel jsem, hleděl jsem na zem mezi špičky svých střevíců. Kroutila se tam jakási chlupatá housenka, která se zapomněla zakuklit Bezmyšlenkovitě jsem ji zašlápl „Co se s tím dopisem stalo?“ zeptal jsem se docenta Sehnala „Nevím. Vzal si ho vyšetřovatel. Asi zůstal ve spisech. Pochybuji, že by to poslali Lormanovi, i kdyby věděli kam.“ Zakašlal a odplivl si, jako by nesnesl pachuť tohoto rozhovoru.

	„Tehdy jsem si říkal, že jestli se jednou Lorman vrátí, tak si to přečte. Přede mnou.“

	„Jak to – říkal jste přece –“

	„Mám opis,“ řekl suše. „Založený v chorobopise paní Lormanové.“

	Po zádech mi přeběhly studené bosé nožky. „Poslyšte… Dal byste mi to přečíst? Prosím vás.“

	Docent Sehnal se na mne úkosem podíval „Proč ne,“ řekl soucitně. „Je to, starý případ. Nikomu to už neublíží. Naopak – možná prospěje. Nemyslíte?“

	Nemyslel jsem nic. „Kdy mi to ukážete?“

	„Kdykoliv. Zítra budu na klinice od sedmi ráno do večera. Zastavte se tam, jestli chcete.“

	„Dobrá.“ Vstal jsem. „Děkuju vám, pane docente.“

	„Nemáte zač.“ Taky vstal, těžce se narovnával. Potom mi položil ruku na rameno.

	„Dáváte do toho spoustu energie, mladíku. Není to k ničemu Měl byste ji vynaložit jinak.“

	„Jak?“

	Pokrčil rameny. „Třeba ku prospěchu té Lormanovic holčičky. Myslím, že byste pro ni mohl udělat víc než chudák Šíla. A rozhodně víc, než udělala její matka.“

	Nechápavě jsem na něho vytřeštil oči.

	„Nerozumíte? Paní Lormanová se nezabila doma proto, aby ušetřila dítě – a tu druhou dívku, svou neteř – otřesného nálezu. Proto šla ten kilometr do polí, k pískovně, ve chvíli, kdy byla sama doma a věděla, že ony se vrátí až večer. Pořád se vám to zdá nelogické?“

	„Nevím,“ řekl jsem hluše. „Musím si to srovnat v hlavě. – Sbohem.“

	„Na shledanou zítra,“ zavolal za mnou.

	Šel jsem pěšinou a trnité větvičky mě chytaly za šaty. Musel jsem se motat jako opilec.

	* * *

	Poručík Černý byl pán přibližně v mém věku, a tím končila veškerá podobnost mezi námi. Byl to malý, ale atletický chlapík s drobnými, trochu opičími rysy ve tváři. Pevně sevřené rty měly možná jen zakrýt vystouplý chrup, možná byly výrazem poručíkovy neochvějně pevné vůle. Pod mocnými nadočnicovými oblouky seděly jasné modré oči.

	Ty oči na mne teď hleděly studeně a zdánlivě bez zájmu. Opětoval jsem ten pohled, ale srdce mi tlouklo až v hlavě.

	„Posaďte se,“ vybídl mě.

	Kancelář měl maličkou, tak třetinu mé. Zato psací stůl byl náramný, samý šuplíček a přihrádka, všechno v tmavě mořeném dubu. Ležel na něm blok a černé desky s bílým štítkem. Na nich spočívaly poručíkovy ruce, jako by chtěly přede mnou ochránit své zcela osobní vlastnictví. Z objemu složky se dalo usuzovat, že poručík nezahálel.

	Sedl jsem si na kovovou židli proti němu.

	„Chcete kafe?“ zeptal se mě ne právě přívětivě.

	„Ani ne,“ řekl jsem. „Děkuju.“

	Poručík se zakabonil. „Já si dám,“ oznámil mi. „Měl jsem dnes teprve čtyři.“

	Posunul blok na střed složky, sklonil se, odkudsi vylovil ponorný vařič a plechový hrníček. Postavil to jednoduché zařízení na roh stolu, natáhl ruku dozadu, a aniž se ohlédl, zasunul koncovku šňůry do zásuvky. Z jiné přihrádky vytáhl šálek a vše, co je potřeba k přípravě kávy.

	Při tom všem se nenadzvedl v židli ani o milimetr. Hleděl jsem na něho okouzleně a uvažoval, zda obdobným způsobem pracuje i na svých případech, a jestliže ano, tak s jakým výsledkem.

	„Proč jste mě pozval?“ zeptal jsem se ho.

	Neodvrátil oči od plecháčku, v němž to pomalu začínalo bublat – „Chci si s vámi popovídat,“ pravil zlověstně.

	„Řekl jsem vám všecko. Nic víc vám sdělit nemůžu.“ Po rozhovoru s docentem Sehnalem určitě ne. „Už jste na něco přišli?“

	Poručík Černý vypnul vařič a pozorně přelil vařící vodu do šálku. Osladil, zamíchal, přivoněl. Postavil si šálek pěkně před sebe a zase složil ruce na černé desky. To všechno mu trvalo skoro dvě minuty.

	Trpělivě jsem čekal, co z něho vyleze. Dočkal jsem se jednoho jediného slova.

	„Ne,“ řekl otráveně a udělal obzvláště opičí tlamičku.

	Tak to tedy bylo. Poručík Černý byl v rejži. Proto si mě pozval. Vzápětí mi to potvrdil.

	„Jenom na to, že vy a ta dívka jste to opravdu nemohli udělat. Ti dva důchodci potvrdili vaši výpověď. Dokonce ještě víc. Sledovali vás až na konec parku, prý z opatrnosti. Já bych řekl, že spíš ze zvědavosti, ale to je jedno. Nijak jste prý nespěchali. Šíla musel být mrtev, už když jste tam přišli.“

	„Ano, to je pravděpodobné,“ přikývl jsem. „I když bychom asi výstřelu nevěnovali pozornost Byl tam hon, víte.“

	„Ano. A doktor Šíla byl zastřelen z lovecké pušky.“

	„Copak na zajíce se chodí s kulovnicí?“

	„Ovšemže ne,“ odsekl netrpělivě. „To je právě ono. Šíla má v hlavě kulku, a ne broky.“

	Já ale myslel na něco jiného. „Takže vrah se mohl připlést mezi ty honce? Nebo alespoň muž s puškou nemusel být v té době na tom místě nápadný.“

	„To tedy nemusel,“ řekl znechuceně. „V tuhle roční dobu tady pobíhá s flintou každý traktorista. Střílí se tu jako o manévrech a jsou s tím samé maléry. Nedávno si stěžovala jakási vyplašená matička, že ředitel školy v Hněvoticích – to je ta vesnice za pískovnou – si vzal kluky z devítky, aby mu naháněli koroptve.“ Napil se horké kávy a ušklíbl se. „Víte, jako co to vypadá? Zbloudila kulka, vypálená nesvědomitým střelcem, který ani neví, že někoho zasáhl. Ano, přesně tak by to mohlo vyhlížet, nebýt toho, že oni stříleli z brokovnic a že Šíla byl zastřelen ze vzdálenosti necelých deseti metrů.“

	„Ale přesto,“ řekl jsem úzkostlivě, „vyloučili jste, že někdo tam přece jen nepřišel s kulovnicí?“

	„Pokud to šlo,“ zabručel. „Bylo tam asi padesát lidí, někteří přespolní. Víte, co to obnáší? Pracuje se na tom, ale…“ Truchlivě potřásl hlavou.

	„Moc nadějí do toho nevkládáte?“

	„Ne. Pustil jsem se do toho jen proto, že jinak není čeho se chytit Absolutně ničeho. Vy jste toho doktora znal…“

	„Viděl jsem ho dvakrát,“ přerušil jsem ho. „A mluvil jsem s ním jednou.“

	„To je jedno. Nějaký názor jste si na něj udělal. Povězte mi – rozchází se v něčem s tím, co jsem zjistil já?“ Otevřel blok a zahleděl se na hustě popsanou stránku.

	„Bylo mu šestadvacet let, měl dva roky po promoci. Tady pracoval necelý rok, předtím byl kdesi v pohraničí. Tichý, uzavřený, až, nafoukaný. Pedantský pečlivý, ne moc bystrý, ale ctižádostivý. Neuměl prý to s lidmi: k sestrám byl arogantní, k nadřízeným podlézavý. Ale pacienti k němu měli důvěru, pravděpodobně díky té důkladnosti, s jakou se ve všem páral. Přátele neměl, jen známé. Byl prý lakomý. Po hospodách nechodil. Bydlel v hotelovém domě. Prakticky se jinde než tam a na klinice nevyskytoval.“ Poručík zvedl hlavu „Celkem dost otravný chlapík, Viďte.“

	„A ženy?“ zeptal jsem se ho.

	„Ó – pan doktor Šíla se hned tak s někým nezahazoval,“ pravil poručík jedovatě. Zazdálo se mi, že má na mrtvého dopal. Že se nechal zavraždit beze stop, bez motivu, a ještě k tomu – v sobotu odpoledne.

	„Sestřičky mu byly málo, u dcerušky pana primáře neuspěl. To jsou ovšem jen nemocniční drby. Jediný konkrétní vztah tohoto druhu za celou dobu, co tady sloužil, navázal se slečnou Lormanovou. Nebo spíš ona s ním.“

	Pod okem mi zacukal nerv. Přitiskl jsem na to místo dva prsty a upřel nesouhlasný pohled na poručíka. Měl jsem dojem, ze se maličko potěšeně ušklíbl.

	„Jakýpak to byl vztah,“ řekl jsem chladně. „Prázdninový flirt. Ona se nudila a zkoušela svoje kouzla na typu, jaký se v jejím prostředí v Praze moc nevyskytuje. Jemu lichotil zájem budoucí herečky. To je asi všechno. Kdyby sem náhodou teď nepřijela…“

	„Nepřijela sem náhodou,“ přerušit mě poručík, „ale kvůli odprodeji toho domu. Patří jí a paní Polákové. Národní výbor je vyzval, aby provedly nutnou adaptaci – je to velice zchátralé – a buď ho obydlily samy, nebo daly k dispozici pro potřeby města. Uchází se o něj Kovošrot vedle mají skládku a provizorní barák.“

	„To je ovšem nesmysl,“ řekl jsem pobaveně. „Kdo by strkal peníze do domu, který mu pak zhuntuje nějaká organizace?“

	„Povinností majitele je dům udržovat,“ poučil mě. „Vždycky se tam může nastehovat sám.“

	„Ale pro slečnu Lormanovou bylo nemožné dům opravit. Kde by na to vzala? Ostatně studuje v Praze a bůhvíkam jednou nastoupí do místa. A paní Poláková…“ Odmlčel jsem se. Napadlo mi, proč podnikavý hoteliér nedal vilu jakžtakž do puou a výhodně ji nestřelil. Nebo nevyměnil za moderní byt. Polákovi přece bydleli v hotelu.

	„Paní Poláková na to teprve nemá,“ řekl poručík s ironickým úšklebkem. „Znáte tu dámu blíž?“

	„Ne. Viděl jsem ji poprvé minulý týden, ačkoliv bydlím v hotelu Merkur už skoro čtvrt roku.“

	„Byla měsíc v Jugoslávii. Předtím byla v lázních a celé léto po všelijakých letoviscích. Všechno za peníze svého muže, ona není zaměstnaná.“

	„Polák na to asi má,“ namítl jsem. „Při jeho profesi se dají vydělat peníze, a když je šikovný a rozumný, nemusí vám ani padnout do ruky.“

	„Jistě,“ přisvědčil poručík. „Nemusí – nějaký čas. U Poláka to trvá už hodně dlouho. Je to obratný chlap, všecky kontroly byly vždycky v pořádku. Kdekdo je spokojený, že Polák vybudoval v našem městě podnik takové úrovně. Staral se o něj už při jeho zrodu, během té náročné a nákladné adaptace starého bloku. Býval tam hodinový hotel a dva pajzly. Dnes je z toho slušné pohostinské zařízení a Polák se činí do roztrhání těla. Nemohl by dělat víc, kdyby mu to patřilo.“

	Poručík jedním douškem vypil vystydlou kávu a energicky odsunul šálek.

	„Jenže aby pokryl svoje vydání, muselo by to skutečně být jeho,“ pokračoval. „Poslouchejte: co ho stojí žena, to jsem vám zhruba řekl. A to jsem se ani nezabýval takovými podružnými detaily, jako jsou šaty a všechny ty serepetičky, bez kterých se pěkná ženská neobejde. Za druhé: podporuje to Lormanovic děvče.“

	„Ta snad má stipendium,“ řekl jsem odmítavě. „Je sirotek.“

	„Ze stipendia taková slečna nevyžije,“ usmál se poručík. „Ale budiž. Pan Polák má ovšem taky syna z prvního manželství Když mu bylo osmnáct, tatíček mu nechal byt a odstěhoval se s mladou ženou do hotelu. Dnes je mu třiadvacet, živí se – nebo spíš baví se – jako barový muzikant Na záchytce je jako doma Na jaře rozbil cizí auťák a těžce zranil spolujezdkyni. Byl samozřejmě namazaný a ten auťák, který patřil rodičům té dívky, si půjčil bez jejich vědomí.“

	„Takže sedí?“

	„Ne. Tatíček to všecko zalepil penězi. V krvi mu našli necelou půlku promile. Neptejte se mě, jak je to možné. Ti lidé, co jim auto patřilo, tvrdili, že je mladému Polákovi půjčili. Neměli je pojištěné a věděli, že by jim škodu nesplatil do smrtí. Starý Polák jim koupil nový auťák a ještě jim dal nějaké bolestné pro to děvce. Riskovali spoluvinu, nevadila jim zmrzačená dcera, prachy spravily všecko,“ řekl poručík zamračeně. „Někteří lidé jsou už takoví. Vyvázli z toho všichni s podmínkou.“

	„Mladý Polák nebyl zraněný?“

	„Jen lehce. Zlomená ruka a žebra. Marodí ovšem dodneška, s tou rukou prý nemůže drnkat na kytaru. Tatínek ho uklidil na chatu, a najal mu dokonce ošetřovatelku. Ta mu nejspíš otevírá flašky a zahřívá ho živočišným teplem, aby nedostal zápal plic, když někde zůstane ležet naditý.“

	Pohodlně jsem se opřel o židli „U vás se, pane, dějou věci. V tom vašem pěkném, čistém okresním městečku s novým hotelem na rynku.“

	„Aspoň se tady všichni známe.“ Poručík se posupně usmál. „Stala se tu vražda Je to první násilná smrt za tři roky, za celou dobu mého působení na tomhle okrese. Když nepočítám pár hospodských nebo rodinných rvaček s vážnými následky. Jenže tohle je úkladná vražda. Kde byste hledal podhoubí takového případu?“ Udělal dramatickou pauzu. Vypadal v té chvíli jako velice inteligentní opička. Pak pootočil černou složku ke mně a odtáhl ruce. Na bílém štítku stálo černým fixem: LORMAN.

	* * *

	„Jak vás to napadlo?“ řekl jsem nezvučně.

	„Začalo to přece všecko tím, že jeho dcera šla do domu, kde kdysi žila s rodiči,“ pravil poručík čiperně, jako by do něho vjela nová energie.

	„Proto jste si mě dnes znovu pozval? O tom si chcete popovídat? Řekl jsem vám všecko, co vím.“

	„Třeba víte něco, o čem ani nevíte, že to víte,“ pravil vybízivě. „Ne,“ odmítl jsem nemilosrdně. „Vždyť já ani nevím, proč tam skutečně šla! Třeba tam měla rande a já jí je překazil…“ Zarazil jsem se a zůstal na něho civět s otevřenými ústy.

	„Pokračujte,“ pobídl mě živě.

	„Ne. To je nesmysl. Vykřikla, něčeho se polekala. Někoho, koho tam nečekala…“

	„Třeba předpokládala, že tam bude první. Ženská zaječí, když se prostě ve tmě lekne… Byla opravdu vystrašená?“

	Snažil jsem se vybavit atmosféru té noci „Nevím. Jednu chvíli jsem si myslel, že toho člověka poznala. Domníval jsem se, že to mohl být doktor Šíla.“

	Poručík se nespokojeně zamračil.

	„Asi jsem se mýlil,“ pokračoval jsem. „Líza – slečna Lormanová na něj opravdu zanevřela Kdyby to byl on, byla by mi to později, když jsme se… trochu sblížili, asi řekla, Nenechala na něm chlup dobrý.“

	Poručík skryl úsměv. Věděl jsem nad čím, a bylo mi to jedno. Mohl jsem se mu jevit buď jako Lízin – řekněme – ochránce, nebo jako totální blbec. Jiná role pro mne v tomto scénáři nebyla. Přesto jsem řekl rezervovaně:

	„Znám slečnu Lormanovou sotva pár dní. Je to velmi citlivá a v podstatě velice osamělá dívka Proto se asi chytla doktora Šíly a svěřovala se mu se svými bolestmi. Když se jí nešetrně dotkl, stáhla se do sebe a pokoušela se udělat si jasno na vlastní pěst. Mně toho moc neřekla. Všecko, co vím o té staré rodinné historii, jsem se dozvěděl z druhé ruky.“

	„Od kohopak?“ i

	„Od nějakého Kastnera. Patří k inventáři vinárny U rybiček a zřejmě k Líziným starým přátelům. Je to takový družný tvor, který se živí alkoholem a klepy.“

	„Já vím,“ řekl poručík nenadšeně. „Je to slídivá krysa, ale chtěl bych znát všecko, co se v té jeho vypité hlavě skrývá. Ten má tohle město v malíčku.“

	„Býval přece žurnalista,“ nadhodil jsem. Pan Kastner mě zajímal čím dál tím víc.

	Poručík se ušklíbl „Původně je to docela bezvýznamná existence. Neúspěšný pisálek, chorobně ctižádostivý a zapšklý vůči celému světu. Svou šanci dostal teprve v jisté době. Načas si udělal ze zdejšího okresního plátku svůj soukromý sdělovací prostředek. Vydrželo mu to asi rok. Od té doby okázale trpí ústrky a perzekucemi. Je na tom, chudák, bledě. Má jenom starou škodovku a ubohou chatičku na Mariánské hoře, takové tři skromné pokojíčky, kde oficiálně bydlí. Spíš ho ale zastihnete U rybiček nebo v hnízdečku nějaké dámy, která o něj starostlivě pečuje.“

	„To je skoro kompletní kádrový materiál,“ řekl jsem. „Nepřišel jste s ním do styku služebně?“

	„Já ne. Kolega. Vyšetřovali ho pro podezření z pasáctví.“

	„Jak to dopadlo?“

	„Pro Kastnera dobře,“ pravil poručík lítostivě. „Má seriózní zaměstnání v Průmontu. Nedalo se mu dokázat že se podílel na kšeftech té slečny, co u ní toho času bydlel jako počestný podnájemník. Mimochodem – je to táž děva, která dnes hospodaří mladému Polákovi. Starý ji řádně angažoval, platí jí dokonce pojištění.“

	„Nemáte to tady lehké,“ řekl jsem poručíkovi účastně.

	Pochmurně se zašklebil. „Držte tu svou slečnu od Kastnera co nejdál,“ řekl. „Jestli vám na ní záleží – a jestli na ni máte nějaký vliv. – Ale chtěl jsem se vás zeptat na něco jiného: nevíte, jestli je ve styku se svým otcem?“

	„To teda opravdu nevím.“

	„Vzpomeňte si. I když vám to neřekla přímo, mohl byste si to domyslet z nějakých náznaků.“

	„Z těch náznaků bych jedině usuzoval, že je vůči němu hluboce zatrpklá.“ Vrhl jsem zvědavý pohled na černou složku. „Jak to s ním vlastně bylo?“

	Poručík vzdychl, pootevřel desky a zase je zavřel. Jestli tu nad nimi dumal od včerejška, znal už asi všechna fakta nazpaměť. „Lorman byl projektant – specialista topenář. Dělal tu kotelnu v hotelu Merkur a vyprojektoval tam dva holandské kotle značky – to je ostatně jedno. Potom je zaměnil za rakouské kotle. Zdůvodnil to – pokud tehdy vůbec musel něco zdůvodňovat – tím, že rakouská nabídka je výhodnější. Taky byla. Kotle byly dodány během krátké doby, ale do provozu byly uvedeny až za dva roky, v létě šedesát devět. Stavební práce na hotelu se vlekly, ve sklepích odkryli jakési klenby, na které se vrhli památkáři – a tak podobně. Lorman předal projekt a znovu se začal o věc zajímat až před uvedením kotelny do provozu. Začátkem srpna šedesát devět začaly probíhat topné zkoušky. Víte, jak se to dělá?“ Poručík se naklonil nad stůl a oči mu zazářily klukovským zájmem.

	„To se jede dvaasedmdesát hodin nepřetržitě ve dne v noci. Je kolem toho spousta měření, lidé jsou utahaní a podráždění, každý trne, že něco kiksne. Taková automatická kotelna je pěkně složité zařízení a na jejím chodu závisí obvykle předání celého objektu uživateli. Lorman byl celé ty tři dny a noci u toho. Prý skoro nespal. Doma se byl jen jednou převléknout. Šestého srpna měl jet do Vídně na schůzku se zástupci té firmy, která kotle dodala. Tu cestu si naplánoval sám a dost narychlo. Byl to důležitý pán, na svém místě v podniku naprostý suverén. Měl plnou důvěru ředitele i nadřízených orgánů. Jel sám, svým vozem, jen na dva dny. Večer pátého srpna se sbalil a rozloučil rodinou. Pak se vrátil do hotelu, kde končily ty topné zkoušky. Žena mu vyčítala, že je přehnaně svědomitý, lidé, kteří dělali na kotelně, ho posílali do postele, ať se raději na cestu pořádně vyspí. Jenže Lorman byl typ, který v práci věří jen sám sobě. Tentokrát k tomu měl ovšem velice pádný důvod.“

	Poručík si odkašlal. Znovu otevřel složku, zalistoval v ní a povytáhl jakési lejstro. Podržel si ho za růžek.

	„Lorman se z Vídně nevrátil za dva dny ani za týden. Co se dělo u nich doma, o tom mluvit nebudu. To by vám asi líp vylíčila jeho dcera. Podnik se po něm ptal u rakouského partnera, ale tam popřeli, že by je Lprman navštívil. Ano, dohodl prý si schůzku, ale nedostavil se. Nikdo nevěděl, co s ním je. Hledali ho po nemocnicích u nás a údajně i v Rakousku. Zkoumaly se záznamy o dopravních nehodách. Všechno naprosto bez výsledku. Potom to prasklo.

	Tu noc, co Lorman odjížděl, se v jednom kotli vysypala vyzdívka. Zkoušky byly přerušeny. Napřed se čekalo na Lormanův návrat, pak když to kolem něj začalo být víc než podezřelé, povolali jiného specialistu. Ten pojal podezření, že kotelna nikdy nemůže podat předpokládaný výkon. Trvalo to ovšem všechno nějakou dobu, dokumentace chyběla, korespondence s rakouskou firmou byla neúplná, na obou kotlech scházely štítky, uvádějící jejich parametry.“ Poručík teď nahlížel do toho strojem popsaného lejstra.

	„Pak došlo k nejhoršímu. Odborník musel ty kotle – tedy jejich výkon – znovu spočítat Vyšla mu polovina předpokládané hodnoty. Rozumíte?“

	„Ne,“ řekl jsem po pravdě.

	„Lorman uváděl v projektu kotle s dvojnásobným výkonem. Neexistující kotle – alespoň podle prospektů rakouského dodavatele. Pro naši stranu to byla vysloveně nevýhodná zakázka. Stejné kotle, jako byly tyhle, dodává ČKD, a za koruny, ne za valuty.“

	„Jak se k tomu stavěli Rakušáci?“

	„Nehlásili se k tomu. Dodali, co bylo objednáno. Jejich nabídka prý obsahovala všechny patřičné údaje. Jenže ta nabídka se ztratila. Stejně jako štítky z kotlů a další doklady – stejně jako Lorman. Už je vám to jasné?“

	„Snad ano. Podplatili Lormana – v obchodní hantýrce se tomu říká provize, ne? – aby získali tu zakázku. Lorman se postaral, aby předem nevzniklo žádné podezření, že kotelna nebude stačit. Třeba doufal, že to nějak projde. Topné zkoušky se konaly v létě, a pokud by následující zima byla mírná, mohlo se na to přijít až za delší dobu. Pak by už prošla záruční lhůta kotlů a mohlo by se to svést na ledacos. Když se vysypala vyzdívka jednoho z nich, věděl, že se do toho začne šťourat a že by mu někdo mohl položit pár nepříjemných kontrolních otázek. Tak zdrhnul. Nic jiného mu nezbývalo.“

	„Přesně tak.“ Poručík uložil lejstro na místo a zavřel složku.

	„To je všechno ohromně zajímavé,“ řekl jsem mu. „Ale co z toho? Jak souvisí tahle špinavá aféra se smrtí doktora Šíly?“

	„Nevím,“ řekl poručík poctivě. „Nejsem Einstein. Kdybych byl, tak nesedím tady. Ale nelíbí se mi, že člověk, který začal oživovat okolnosti kolem té – jak jste řekl – špinavé aféry, byl zavražděn. Smrt Lormanovy ženy k tomu přece taky patří.“

	„Ano,“ přisvědčil jsem nepřítomně. „To určitě.“

	Poručík vstal. Měřil sotva sto šedesát centimetru, ale mně se tak malý nezdál. Zvedl jsem se taky a trochu se přihrbil, abych smazal ten rozdíl čtvrt metru.

	„Kdybyste kápl na cokoliv, co by mohlo mít souvislost s tím o čem jsme mluvili,“ řekl takřka prosebně, „přijďte napřed za mnou.“

	„Napřed než co?“

	„Než byste o tom hovořil s někým jiným.“

	„S kým, prosím vás?“ Myslel jsem, že jsem konečně pochopil, proč si mě pozval.

	Mýlil jsem se. U dveří mě zastavil jeho hlas.

	„Dohlédněte na to Lormanovic děvče,“ pravil strojeně ledabyle. „Ať se tím moc nezabývá – a taky ať se nepotlouká po všelijakých temných a opuštěných místech.“

	Strnul jsem s rukou na klice. Zvolna jsem se otočil a podíval se na poručíka.

	Stál za svým velikým psacím stolem, malá, prkenně vzpřímená postavička s tváří starého dítěte, prcek, ale vůbec ne směšný.

	Němě jsem přikývl a vyšel ven z kanceláře.

	* * *

	Venku bylo sychravé podzimní odpoledne, jakoby předznamenané blížícím se svátkem mrtvých. Na zastávce tramvaje čekaly dvě staré ženy v tmavých pláštích a s kyticemi bílých chryzantém v rukou. Pod vdovskými kloboučky se usmívaly napudrované tváře, omlazené umělým zdravíčkem na svraštělých líčkách. Tramvaj s cedulí HŘBITOVY-KREMATORIUM přijela, staré dámy s kyticemi čile nastoupily. Byly spokojené se svým údělem. Jejich drazí zesnulí odpočívali v míru. Vzala jim je nejspíš některá z těch trpělivých nemocí stáří, které si člověk už v zárodku přináší na svět.

	Dívka, na niž jsem od rozloučení s poručíkem myslel se vzrůstajícím neklidem, smířená nebyla. S ní se její mrtví nerozloučili. Opouštěli ji lehce, ať už dobrovolně či nedobrovolně.

	Nerozloučili se s ní ani živí. Josef Lorman si za celá léta nevzpomněl, že tady zanechal dceru, z níž se zatím stala dospělá žena, která si klade spoustu trýznivých otázek. Bál se, aby na ně nemusel odpovědět? To bylo koneckonců pochopitelné. Ale stejně pochopitelné byly i Líziny pohnutky, které ji vedly k tomu, že se pokoušela oživit minulost Pochopitelné pro každého, kdo nebyl docela lhostejný a otrlý.

	Nepochopitelné bylo jen to, co se začalo dít, sotva se té minulosti dotkla.

	Šel jsem vylidněnými nedělními ulicemi a bylo mi úzko. Chtěl jsem ji vidět co nejdřív, chtěl jsem jí říct – co vlastně? To jsem nevěděl. Chtěl jsem ji mít na očích, být s ní a třeba ji jen držet za ruku. Chtěl jsem, aby tu se mnou zůstala.

	A přitom jsem věděl, že nejlepší by bylo, kdyby okamžitě, ještě dnes večer, odjela do Prahy. Jenže tuhle možnost poručík, v rozporu s radou, kterou mi udělil na rozloučenou, nenavrhl.

	Hotel se zdál liduprázdný. V hale svítila jen nástěnná svítidla z matového skla. Na recepčním pultě leželo veliké klubko šedé vlny a dvě nebezpečně vyhlížející jehlice. Nad nimi klimbala šedivá hlava, ozdobená malým, pevně svinutým drdůlkem.

	Potichu jsem přesel po zeleném koberci. Zbytečně opatrně, děvenka polohlasně chrápala, zmožena mnoha Otčenášky a zdrávasky. Ostatně nemusel jsem se krást do svého hotelu jako zloděj. Počínal jsem si tak zpozdile jenom proto, že jsem nechtěl, aby mi řekla to, co jsem o dvě minuty později zjistil sám: že Polákovi se ještě nevrátili.

	Zamířil jsem do svého pokoje. Postavil jsem se k oknu a zíral na šedivý, bezútěšný dvůr. Byl prázdný, jen v koutě ležela hromada papírových kartónů od lahví. Podobal se mé hlavě, vymetené až na jakési bez ladu a skladu naházené harampádí. Neměl jsem náladu je přebírat a srovnávat Měl jsem chuť je vyházet i kdybych je měl zítra začít sbírat znovu. Vyházet – nebo ještě líp, vypláchnout.

	Otevřel jsem dvířka nočního stolku a zesmutněl jsem. Nebylo tam nic, jen zaprášená sklenička a vedle ní tmavší kolečko na dřevěném dně, tam, kde jsem míval kamaráda pro dlouhé, osamělé večery. Byl jsem tady docela sám.

	Najednou jsem tu nemohl vydržet Sebral jsem se a jen tak nalehko, bez kabátu, se znovu vydal ven.

	Zapomněl jsem, že je neděle. U Rybiček i ve všech přilehlých pohostinských zařízeních, podléhajících vedoucímu hotelu Merkur, bylo zavřeno. Bezradně jsem zůstal stát v ústí té úzké uličky. Postranní východy divadla se otevřely a vyhrnul se z nich proud lidí. Mládež školou povinná, rodiny s dětmi, babičky a dědečkové s vnoučaty i bez nich se tlačili ven, jako by v divadle vypukl požár, a ne pouze skončilo odpolední představeni. Smetli mě s sebou na náměstí, jakýsi šestiletý chlapeček mě popadl za ruku. „Tatí, já mám žízeň,“ zakňoural.

	„Já taky, synku,“ řekl jsem mu účastně.

	Chlapeček zpozoroval omyl a vyděšeně zapátral po pravém otci Ač jsem ho neznal, hledal jsem s ním. Někde v davu se ozvalo: „Pepíčku!“ Chlapeček radostně zaječel a začal se prodírat mezi lidmi.

	„Dobrý večer,“ řekl kdosi vedle mne. „Snad jste nebyl na Lucerně?“ Pan Kastner, stejně jako já jenom v saku, se opíral o vitrínu s divadelními obrázky. Nezbytné černé brejle si posunul na čelo. Vypadal jako pilot sportovního letadla po havárii.

	„Kdepak,“ řekl jsem. „Zavřeli nám hospodu. Taky jste tam měl namířeno?“

	Zavrtěl hlavou. „V neděli je to tu s hospodami špatné,“ řekl s úsměvem. „Pořádný občan se podívá na televizi a v deset hodin zalehne, aby zítra ráno nastoupil do práce řádně osvěžen. Nanejvýš si dá doma panáka.“

	„Dal bych si ho taky,“ pravil jsem smutně. „Kdybych vlastnil potřebný zdroj.“

	Pan Kastner se zatvářil chápavě. „Zajděte si za roh do výčepu,“ poradil mi. „Bude tam sice nabito, ale musíte si vybrat mezi smrtí žízní a ušlapáním. – Nebo víte co? Pojďte se mnou.“ Namířil si to k radnici.

	Šel jsem za ním přes parkoviště, plné nastupujících rodinek a více či méně obratně vyjíždějících automobilů. Proplétali jsme se mezi nimi až dozadu, tam kde hustě naskládány vedle sebe stály stabilně parkující vozy, některé pořádkumilovně přikryté plachtami.

	Přemysl Kastner si na pořádek nepotrpěl. To, k čemu sebevědomě přistoupil, se podobalo spíš vraku než pojízdnému dopravnímu prostředku.

	Byl to zpanchartělý kříženec, který nezapřel jedině to, že jeho matka byla škodovka. Všechno ostatní bylo sporné: sedadla pocházela z nějakého novějšího sporťáku, šilhavé reflektory připomínaly slimáčí oči „na šťopkách“. Mřížky na zadních blatnících chyběly a podle tvaru průduchů se dalo poznat, že tyto díly pamatují éru prvních embéček. Zato mřížka pod motorem byla mohutná a monstrózně tvarovaná, jako by si ji pan Kastner vykoval sám, a ještě k tomu silně namazaný.

	
Vybarvené to bylo velice rafinovaně. Střecha byla červená, víko zavazadlového prostoru taky, ale sem tam s šedivým flíčkem. Levá strana vozu byla šedá, pravá natřená základní barvou. Kapota měla od všeho trochu. Celkový dojem byl spíš veselý než skličující. Vozidlo vyzařovalo jakousi nestoudnou rozvernost Jeho majitel dnes večer taky.

	Strčil klíč do zámku a spiklenecky na mne zamrkal. „Zachráním vás,“ prohlásil. „Víte, já bydlím trochu z ruky, tak jsem byl nucen zařídit si tady jakousi příruční domácnost.“

	Odjistil zadní dvířka, otevřel je a vsoukal se dovnitř. Odklopil opěradlo a zašmátral za zadním sedadlem. Chvilku se tam přehraboval, pak vytáhl láhev, podíval se na ni a strčil ji zpátky. Znovu sáhl do mělké, podle všeho přecpané dutiny a vylovil jinou flašku. „Chcete myslivce?“ zeptal se mě pohostinně.

	„To víte, že jo.“ Nepochyboval jsem, že kdybych chtěl, mohl bych si vybrat. Příruční domácnost Přemysla Kastnera by se zřejmě spíš dala považovat za pojízdný bar.

	Vylezl, zabouchl dvířka a podal mi láhev. Byla nenačatá. Vytáhl jsem peněženku.

	Kastner přijal padesátku a trpělivě čekal, až najdu drobné. Pobaveně jsem si pomyslel, zda by se urazil, kdybych mu dal spropitné. Usoudil jsem, že ne, ale nezkusil jsem to.

	Udělal jsem chybu. Pan Kastner si přepočítal desetníky, sevřel ruku v pěst a zacinkal s nimi.

	„V hospodě byste zaplatil přirážku,“ poznamenal přívětivě.

	Rychle jsem znovu sáhl do kapsy. Kastner odmítavě zamával rukou.

	„Nechte to,“ pravil velkomyslně. „Rád pomůžu spřízněné duši v nouzi. Jednou mi to třeba oplatíte.“

	„S radostí,“ řekl jsem ze srdce.

	Myslel jsem to upřímně. Ať byl bývalý obskurní žurnalista slídivá krysa, jak pravil poručík Černý, ať byl podle mínění paní Polákové jen obtížný hmyz, já si na něho stěžovat nemohl. Ke mně se choval úslužně. Do jeho takzvaných protispolečenských hříchů mi nic nebylo, a pokud jde o jeho soukromý život… Uvědomil jsem si, že za takových deset let a možná i dříve bych s ním mohl mít hodně společného. Vřele jsem se na něho usmál a zachtělo se mi říct mu něco hřejivého.

	„Takový auťák aspoň není třeba šetřit viďte,“ řekl jsem s pohledem na skvrnitou zrůdu. „Hlavně že jezdí.“

	„Bohužel už dojezdil. Vzali mi technický průkaz. Zítra ho odtáhnou do šrotu.“ Lehce kopl do dvířek, noha mu div neprolétla rezavým plechem. „Poprvé za dvacet let budu bez vozidla.“

	„To je smůla,“ řekl jsem provinile, jako bych za to mohl.

	„Já si zas brzo k nějakému pomůžu. Dá to trochu práce, ale co chcete. Člověk je otrokem svých slabostí. Většinou je pro ně ochoten obětovat daleko víc než pro dobrou věc.“

	Zasmál se, jako by se vysmíval sám sobě a celému světu, přátelsky mi pokynul a odešel. Odkráčel shrbený a s rukama v kapsách, podivný, ošumělý chlapík, sám, a přece ne opuštěný. Měl jsem dojem, že se o sebe dovede výborně postarat. Bohatší o láhev myslivce a kus životní moudrosti pana Kastnera, vrátil jsem se do hotelu. Recepce byla prázdná, v kumbále za pultem se haštěřily dva staré hlasy. Šel jsem do svého pokoje oklikou, ale dveře bytu vedoucího byly stále zamčeny a na zaklepání mi nikdo neotevřel.

	Vypláchl jsem tu zaprášenou skleničku, nalil si panáka a usedl na postel.

	Za hodinu mi svět připadal méně šedivý a můj pokoj skoro útulný. Myslivec mi sem přikouzlil Lízu. Lízu bez mindráků, bez problémů, bez hysterie, takovou, jakou jsem ji poznal jen krátce, za neskutečně snové noci. Dívku, která přišla o půlnoci a odešla za úsvitu, takže jsem si teď ani nebyl jistý, zda tu skutečně byla. Seděl jsem tiše, bál jsem se, abych ji nezaplašil. Venku se už docela setmělo, v pokoji bylo teplo a zakouřeno a moje pohoda stoupala úměrně s tím, jak klesala hladina v láhvi.

	Snad jsem i na chvíli usnul. Probral jsem se s trhnutím, asi mě vyrušil nějaký nenadálý zvuk. Vteřinu jsem slepě mžoural do tmy, pak jsem vstal a potácel se ke dveřím. Chodba byla prázdná. Nikdo neklepal.

	Hlava se mi motala, místo jazyka jsem měl vyschlou houbu. Bylo tu k nedýchání. Přistoupil jsem k oknu a otevřel je dokořán. Do pokoje zavanul vzduch páchnoucí kouřem z mnoha komínů. Venku mrholilo a betonový povrch dvora se černě leskl. Náhle se na něj v protějším rohu, tam, kam ústila okna bytu vedoucího, promítl žlutý obdélník. Zvedl jsem oči, v tmavé zdi svítilo jedno jediné okno, zastřené neprůhlednou záclonou. Polákovi se konečně vrátili.

	Zašel jsem do koupelny a pustil si na hlavu studenou sprchu. Vykloktal jsem si a pak vypil plnou sklenici chlórově chutnající vody. Podíval jsem se do zrcadla. Uviděl jsem úzký bledý obličej s propadlými tvářemi a temně modrými kruhy pod tmavýma očima. Nelíbil se mi, ale s tím se nedalo nic dělat Nosil jsem ho už víc než třicet let a neměl jsem žádnou šanci vyměnit ho za lepši Pročísl jsem si mokré vlasy a zhasl lampičku nad zrcadlem. Zaklepal jsem na dveře Polákova bytu, půl minuty jsem počkal a zaklepal znovu a důrazněji Nikdo mi neotevřel, nikdo mě nevyzval, abych šel dál. Zmáčkl jsem kliku.

	Pokoj byl prázdný. Ve slabém světle, pronikajícím sem z chodby, jsem viděl, že žlutý závěs je napůl poodhrnutý a dveře za ním pootevřeny. Byla tam tma a ticho.

	Na okamžik jsem si myslil, že jsem se mýlil, že to světlo se nerozžalo u Poláků, ale v některé ze sousedních místností. Jenže tam byly kanceláře a sklady, a kdo by tam v neděli večer co dělal. A pak, bylo tu odemčeno.

	Potichu jsem zavolal: „Lízo?“ a pokročil jsem ke dveřím za závěsem.

	Uslyšel jsem ho, dřív než jsem do nich strčil. Ne uslyšel, spíš ucítíl. Stál za tou zataženou půlkou závěsu. Pokusil jsem se k němu otočit, ale udělal jsem chybu. Měl jsem se raději střemhlav vrhnout kupředu, do pokoje.

	Uhodil mě dvakrát První rána mě zasáhla do obočí, do toho stále ještě citlivého místa. Zkroutil jsem se bolestí a zapotácel se dozadu. Hlava mi cvakla o dveřní zárubeň.

	Podruhé mě praštil do brady. Měl pěst jako kladivo a moje brada byla skleněná. Rozlétla se na tisíc třpytivých střípků a spolu s ní celý svět.

	* * *

	Padaly jeden po druhém, hezky pomalu a za hodně dlouhou dobu. Musely se snad vracet ze stratosféry. Střípky ostré jako jehly a žhavé jako železné okuje mě bodaly do očí, a když jsem je zavřel, navršily se mi na víčkách jako závaží. Divoký výkřik mě přinutil, abych se je pokusil setřást Nade mnou se nakláněla Líza, bílá jako lednové jitro. Rty se jí pohybovaly, ale nevyšel z nich ani hlásek. Pracně jsem se na ni usmál. Povedl se mi asi divný úšklebek, ale napětí v Líziných očích povolilo.

	„Petře – co se ti stalo?“

	Klesla na kolena vedle mne a zlehka se dotkla mého spánku. Prsty se jí chvěly jako motýlí křídla.

	Mimoděk jsem ucukl a opřel se o lokty. Koutkem oka jsem uviděl nohy v hnědých sportovních střevících. Šplhal jsem po nich očima, až jsem dospěl k hladké, bezvýrazné tváři Alfréda Poláka. Stal nehybně s rukama svěšenýma podél těla, jen prsty pravé ruky se svíraly a rozevíraly.

	Líza vedle mne sípavě vydechla.

	„Proč jsi mu to udělal? Jak jsi jenom mohl – co tě to napadlo, ty zvíře, ty – – –“ Prudce se vztyčila a přistoupila těsně k Polákovi.

	Namáhavě jsem se zvedl. Hlava mi třeštila, Líza a Polák stáli na houpačce a vesele se mi míhali před očima. Ale já sám stál na pevné zemi. Ze strachu, aby mě neshodila, jsem rychle usedl do křesla.

	„Lízo,“ řekl jsem a dolní čelist mi probodla jedna děvenčina pletací jehlice. „Nic mi není. Pojď sem a dej mi proboha něčeho napít.“

	Ohlédla se po mně, ale vzápětí se otočila zpátky k Polákovi.

	„Ty surové, nepříčetné zvíře,“ syčela. „Musel sis vylévat zlost na něm, ty zbabělce –“

	„Lízo,“ řekl jsem ostře. „Přestaň. O čem to mluvíš?“

	Polák se konečně probral ze strnutí. Jemně Lízu odsunul a udělal svoje oblíbené gesto: přejel si rukou obličej.

	„Eliška si mysli, že jsme se poprali,“ řekl. „Někdo vás přece praštil, ne?“

	„Ano,“ řekl jsem. „Vy jste sem nepřišli spolu?“

	„Ne,“ vyhrkla Líza. „Šla jsem rovnou k tobě, a teprve když jsem tě nenašla, sem. Fred tu byl dřív – a sám.“

	„Sám?“ Měl jsem na jazyku otázku, kde je paní Poláková.

	Hoteliér mě předešel. „Jak jste se sem dostal?“ Přimhouřenýma očima se rozhlédl kolem. „Kdo vás sem pustil, moje žena?“

	„Ne. Bylo odemčeno. Viděl jsem v okně světlo, myslel jsem, že už jste doma. Vstoupil jsem, byla tu tma. Někdo stál za závěsem. Uhodil mě a…“

	Polák udělal pár rychlých kroků. Rozrazil dveře do sousední místnosti, rozsvítil a zůstal stát na prahu. Líza uprostřed pokoje slabě vykřikla.

	Pootočil jsem se v křesle. Polák pomalu vstoupil dovnitř a odkryl mi pohled do místnosti, zařízené jako ložnice. Ta vyhlídka stála za to. Vstal jsem a současně s Lížou přistoupil ke dveřím.

	Celou jednu stěnu pokrývala čtyřdveřová skříň s nástavcem až ke stropu. Všechny díly byly otevřené, ze zásuvek viselo průsvitné dámské prádlo. Smetanově bílý přehoz na dvojité válendě byl zmačkaný a shrnutý, jako by na něm někdo zápasil. Kožešinovou předložku před toaletním stolkem kdosi odkopl stranou. Bílý koberec byl poskvrněný špinavými šlápotami. Blízko dveří, u nohou pana Poláka, se válely dámské střevíce, drahé a módní, ale pokryté blátem a přischlým listím.

	Jejich majitelku jsme neviděli, alespoň ne na první pohled. Napadla mi hrůzná myšlenka, že by se někdo mel podívat pod válendu. Líza vedle mne zaúpěla.

	„Ty vrahu! Ty mizero bezcitný – co tady stojíš jako vycpány panák! Vidíš to – vidíš, co jsi způsobil?“ Prudce se pohnula dovnitř.

	Strhl jsem ji za ruku. „Nekřič,“ obořil jsem se na ni. „Co se tu stalo?“ obrátil jsem se k Polákovi. „Víte to – můžete mi to říct?“ 

	Se sklopenou hlavou vycouval z pokoje. Prkenně přistoupil ke skříňce v rohu, vytáhl láhev a nalil si dobré deci koňaku. Hodil to do sebe a nalil si znovu.

	„Mohl byste mi taky nabídnout,“ podotkl jsem. Vrátil jsem se do křesla.

	Líza se schoulila na pohovku a složila hlavu do dlaní. Polák přikročil ke stolu s plnou sklenicí v každé ruce. Jednu mi podal. „Moje paní odjela,“ řekl s křivým úsměvem. „Nakvap, ale…“

	„Lháři,“ ozvala se Líza nevraživě. „Utekla ti. Už to s tebou nemohla vydržet a já se jí nedivím. Měla to udělat už v létě. Nezasloužíš si nic jiného.“

	Hoteliér se potrestal dalším panákem, a jako by to už na něho bylo moc, zhroutil se do křesla.

	Ničemu jsem nerozuměl. Snad to bylo tou ranou do brady, která jak se zdálo, nikoho nezajímala.

	Mne ale ano.

	„Nevím, co se stalo mezi vámi a vaší ženou,“ řekl jsem Polákovi. „Ráno jste společně odjeli, a teď jste se vrátili bez ní. A příliš vás nepřekvapilo, že – jak říká Líza – vám utekla.“

	„Pohádali se,“ ozvala se Líza znovu. „Na Mariánské hoře. Jana se vrátila autobusem.“

	„Prosím,“ řekl jsem. „To je vaše věc. Po vašich rodinných záležitostech mi nic není. Ale mne tu někdo praštil do hlavy. A vaše paní to určitě nebyla. Musel to být muž.“

	Polák natáhl ruku pro láhev. Nalil si a pobryndal přitom stůl. 

	Líza se uštěpačně uchichtla. „Proč ne. Snad si nemyslíš, že Jana odešla sama! Kam by šla? Co říkáš, Frede – kdo jí nesl kufřík?“ Polák zvedl sklenici a zadíval se na ni. Neřekl nic. Oči měl prázdné jako dvě vyschlé studny. Na jeden ráz vypil skleničku.

	Přitáhl jsem si láhev, nalil si jen na prst, ale nenapil se. Potřásl jsem hlavou.

	„To se mi nezdá. I kdyby si paní Poláková přišla pro své věci s doprovodem, proč by mě napadl? Zaklepal jsem. Proč se nešla podívat, kdo to je? Nemusela se bát, že se vracíte vy. Vy byste přece neklepali. A když jsem vstoupil, zavolal jsem ‚Lizo‘. Musela mě poznat po hlase. Mohla vyjít z ložnice a říct mi, že je tu sama. Byl bych odešel. Kdyby nechtěla, abych viděl jejího společníka, mohl zůstat v ložnici. Já bych se tam přece nešel podívat Ale v ložnici byla tma. Proč by zhasínali? Nemohli si myslet že odejdu v domnění, že tu nikdo není. Jestli jim záleželo na tom, aby je nikdo neviděl, proč se nezamkli? Je to naprosto nesmyslné.“

	Líza na mne hleděla, jako bych mluvil hebrejsky.

	„Rozumíte, co chci říct?“‚ obrátil jsem se k Polákovi. „Je to nelogické v případě, že tu vaše paní byla taky. Jestliže tady někdo byl sám, polekal se nečekaného vetřelce. Praštil mě, aby se vyhnul vysvětlování. Nevíte, kdo to mohl být?“

	„Nemám tušení,“ řekl hoteliér mdle.

	Líza vydala posměšný zvuk. Nevšímal jsem si jí.

	„Kdy odjela z Mariánské hory? Nezdá se vám, že je tu trochu moc velký nepořádek? Nechcete se podívat co z jejich věcí chybí?“

	„Nepoznal bych to.“ Podíval se na prázdnou skleničku a postavil ji na stůl. Už si nenalil.

	„Ale přesto,“ naléhal jsem dál. „Mohlo se ztratit něco, co nepatří jí, ale vám. Něco, o čem víte, že ona by to neodnesla. Chápete kam mířím?“

	Neodpověděl. Seděl sklesle, jako by mě ani neposlouchal. Ten šéf s neomezenou pracovní výkonností, ten hoteliér a vinárník, kterého jsem nikdy nespatřil bez profesionálního úsměvu na tváři, ten muž neurčitého věku, jemuž dodávalo zdání mládí manželství s krásnou mladou ženou, se změnil v bezradného starce.

	Líza vstala „Nezůstanu tady,“ prohlásila „Nebudu tu ani minutu. Chci odtud pryč, okamžitě.“

	„Kam?“ zeptal jsem se jí.

	Zarazila se. Nechápavě na mne pohlédla, potom se trpce usmála. „Máš nějaký volný pokoj?“ zeptala se Poláka.

	„Počkej,“ řekl jsem chvatně. „Můžeš jít samozřejmě ke mně, aspoň zatím, než…“

	„Ne,“ odmítla mě ledově. „Chci být sama – chci svůj pokoj s vlastním klíčem.“

	„Všechno je obsazeno,“ pronesl hoteliér bezduše. „Račte se zeptat později.“

	Líza se hystericky rozesmála.

	* * *

	Té noci usnula na mém rameni. Spala klidně, téměř jsem neslyšel její dech, spánkem, jakým spí jen děti a květiny.

	Já nespal Měl jsem za sebou den plný vzruchu, dvě rány do hlavy, půl flašky myslivce a nějaký ten koňak pana Poláka. Měl jsem za sebou taky večer plný pláče a žalob. Když se konečně uklidnila, byl jsem příliš unavený, než abych se jí na něco ptal. A přesto jsem nemohl usnout V hlavě se mi líně převalovaly myšlenky, podobné černým mořským vlnám. Kdykoliv jedna z nich něco odkryla, následující to zalila kalným, neprůhledným přívalem. Strávil jsem většinu noci v polospánku, únavnějším než bdění. Usnul jsem dlouho po půlnoci.

	Probudilo mě vzlykání. Líza plakala ze spaní a něco nesrozumitelného mumlala. Bál jsem se ji probudit. Utišila se po chvíli sama, ale já nespal až do rána

	* * *

	Nový pracovní týden jsem se rozhodl zahájit podvodem. Ráno před sedmou jsem z recepce zatelefonoval svému chlebodárci, že jsem předvolán k výslechu v kriminální záležitosti, a tudíž dnes přijdu nevím kdy. Jelikož jsem zdaleka nebyl nepostradatelný, prošlo mi to bez zbytečných otázek.

	Potom jsem, jednak kvůli uklidnění svědomí, jednak kvůli slibu, který si na mně vyžádal, zavolal poručíkovi Černému. Zatímco jsem čekal, až mě na něho přepojí, trápil jsem se otázkou, jestli útěk paní Polákové může souviset s případem, který vyšetřuje, a zda ta rána do brady souvisí s tím útěkem nebo s něčím jiným. Poručíka jsem však tou hádankou neobšťastnil. Z prostého důvodu, že nebral telefon. Jak jsem váhal, než jsem se mu rozhodl zavolat, tak jsem teď byl rozmrzelý. Požádal jsem slečnu v centrále, aby mu řekla, že jsem telefonoval a že zavolám později znovu. Řekla, že mu to vyřídí. Moc jsem tomu pípavému hlásku nevěřil, ale momentálně nebylo v mých silách udělat víc.

	Těmito dvěma hovory jsem částečně splnil, částečně odložil svoje nejnaléhavější povinnosti. Měl jsem před sebou volný den, a zatím jsem přesně nevěděl, co si s ním počnu. Když už jsem ho získal na učet poručíka Černého, měl bych se asi podle jeho přání držet Lízy jako věrný pes. Kupodivu moc mě ta vyhlídka nenadchla.

	Ale zatím, než moje náladová láska vstane a ustrojí se, zajdu si za docentem Sehnalem, tím vlídným a porozuměníplným psychiatrem.

	Potkal jsem ho před strohou budovou kliniky. Byla poslední v půl kilometru dlouhé frontě ústavů, přerušované zahradami. Stála blízko konečné tramvaje, smutná a osamělá, jakoby vykázaná na hanbu, sama snad poslední stanice. Zamřížovaná okna mdle svítila do mlhavého rána.

	Docent se nepodivil, že mě vidí tak časně. Sotva mi odpověděl na pozdrav, vážné řekl:

	„Jdete zbytečně, mladíku.“

	„Jak to,“ vyhrkl jsem. „Vy mi ten dopis neukážete?“

	„Ne.“ Odemkl vstupní dveře a pokynul mi. „Pojďte dál.“ Následoval jsem ho do čtvercové bělostné předsíně, studené a nehostinné jako vyjedená lednička. Zamířil k jedněm ze čtvera dveří, protivně symetricky rozmístěným.

	Za nimi byl dlouhý kabinet, trochu úzký; trochu tmavý a ne moc uklizený.

	Protáhli jsme se mezi dvěma objemnými knihovnami, kovovou registraturou při jedné a bíle potaženou pohovkou při druhé zdi k psacímu stolu pod oknem Vedle něj stala odřená klubovka, nad ní se skláněla stojací lampa s propáleným papírovým stínidlem. Byl tady cítit kouř z lulky a zvětrala káva.

	Docent se natáhl přes stůl a pootevřel okno. Odsunul na roh hrníček se zaschlým lógrem, sedl si na židli s plstěným polštářkem a mně nabídl místo v lenošce.

	„Je tady bordel, ale nikdo mi sem nesmí,“ prohlásil vzpurně. „Hlavně ne žádná ta naškrobená semetrika.“

	„Proč mi to nechcete dát přečíst?“ řekl jsem bez úvodu.

	Zakabonil se na mne. „Protože to nemám.“

	„Jak to? Včera jste přece říkal, že dopis – nebo jeho opis – je v chorobopise!“

	„Nemám ani chorobopis,“ pravil naštvaně, „Včera večer jsem sem zašel, nedalo mi to. Nasadil jste mi brouka do hlavy, mladíku.

	I když tehdy bylo všecko jasné, je to přece jen už tolik let. Chtěl jsem se na to podívat znovu, s odstupem. A v klidu, sám. Jenže jsem neměl na co. Chorobopis paní Lormanové jsem nenašel.“

	„Třeba jste hledal špatně! Sám říkáte, že jste to léta neměl v ruce. Třeba je to někde založené!“ Pohlédl jsem na stůl, způli zarovnaný knihami, složkami a počmáranými papíry.

	„Ne. Vím přesně, kde jsem to měl. Tady ve stole, v tomhle šuplíku, mezi starými, ale nějakým způsobem zajímavými případy.“ Sklonil se a vytáhl nejspodnější zásuvku. Sklopil jsem do ní oči.

	Ať byl docent ve své současné praxi jakkoliv nepořádný, minulost měl pěkně roztříděnou a zařazenou do lesklých, světle modrých složek z umělé hmoty.

	Nedávno jsem jedny takové pěkné desky viděl za velíce nepěkných okolností. Vzhlédl jsem k docentovi.

	„Doktor Šíla nosil takovou složku v aktovce. Měl ji u sebe v sobotu odpoledne v té vile. Aktovka byla otevřená, možná že ji někdo prohledával Ta složka byla prázdná.“

	Docent prudce přirazil suplik. Opřel se v židli, až zapraštěla, založil paže a soustředěně se zahleděl takříkajíc do blba.

	„Vypadala přesně jako ty, co máte v zásuvce,“ pokračoval jsem. „Ale vy tvrdíte, že sem nikdo nesmí. Jak by vám ji Šíla mohl vzít?“

	„Mohl Půjčoval jsem mu odbornou literaturu, někdy tu na mne čekal sám…“ Odtrhl oči od čehosi neviditelného a vyvalil je na mne. „Víte, co to může znamenat?“

	„Poručík Černý si vyhledal akta Lormanova případu,“ řekl jsem tiše. „Bádá v nich, snaží se objevit něco, co zasahuje do přítomnosti. Nemá se čeho chytit. Je zoufalý, že zatím nepřišel na žádný důvod, proč byl Šíla zabit. Až se dozví, že postrádáte složku Lormanové, zaraduje se. Takový chorobopis je přece něco obdobného jako ten Lormanův spis, ne?“

	Docent zrudl včetně očního bělma. „Člověče to nemělo žádnou cenu! Uvědomte si, že to nebylo psáno – jak vy říkáte – česky. Nebyla to žádná srdcervoucí kalendářová povídka, ale odborný materiál, suchý, strohý a pro každého, kdo neznal živou Lormanovou, nezajímavý!“

	„Teď jste na to kápl,“ řekl jsem. „Předpokládejme, že ten, kdo zabil Šílu, paní Lormanovou znal. Nešlo mu samozřejmě o ta nesrozumitelná lejstra, ale o to, co napsala ona sama. O ten dopis na rozloučenou.“

	„Vždyť to byl jen opis!“

	„Obsah je shodný s originálem. Ten má Bezpečnost, a ti zatím neměli důvod se k němu vracet Ale Šíla ano. Vzal vám tu složku, když cítil potřebu se před Lízou ospravedlnit Věřím vám, že ten odborný materiál nepřipouštěl dvojaký výklad. Proč tedy Šíla Lízu tak naléhavě zval na schůzku, o čem s ní chtěl mluvit? Myslím, že o tom dopise. Třeba v něm našel něco, co vám i Bezpečnosti tenkrát uniklo. Něco, co pro toho člověka znamená nebezpečí, a proto musel Šílovi zabránit, aby o tom s Lízou mluvil.“

	„Ale jak mohl vědět, na co Šíla přišel a co má v úmyslu!“ namítl zoufale.

	„Nevím. Ale kdyby se nezjistilo, že se chorobopis ztratil, nikdo by si na ten dopis pravděpodobně nevzpomněl. Možná že ten člověk ani nevěděl, že existuje opis. Mohl si myslet, že Šíla má originál, a když ho zničí a Šílu zlikviduje, bude všecko v pořádku,“ pravil jsem osvíceně.

	„Ale ten dopis byl v pořádku! Bylo to zcela jednoznačné zúčtování a rozloučení se…“ Zarazil se.

	„Co jste chtěl říct?“ pravil jsem naléhavě. „Napadlo vás něco nového?“

	Trudnomyslně potřásl hlavou. „Nevím. Já jsem to, sakra, neměl v ruce už kolik let! Musel bych si to znovu přečíst…“

	„Zajděte za poručíkem. Musíte to udělat – už kvůli tomu ztracenému chorobopisu – kvůli té složce, kterou měl u sebe Šíla!“ Nerozhodně našpulil tlusté rty. „Asi budu muset,“ řekl konečně znechuceně. „Zavolám mu.“

	Zvedl jsem se.

	„Vám přece nejde o zachování prestiže, pane docente. Jestli jste se tehdy v něčem mýlil, jestli jste si něco nesprávně vyložil, nikdo vám to nemůže vyčítat. Nebyl jste přece sám.“

	Netrpělivě pohlédl ke dveřím.

	„Ale dnes může být každý další omyl osudný,“ pokračoval jsem neodbytně. „Jestliže někdo skutečně vraždil kvůli tomu dopisu, pak může existovat deset jiných věcí, které ho mohou dohnat k dalším zločinům.“

	Řekl jsem to jen proto, abych zlomil docentovo váhání. Netušil jsem, jak blízko jsem pravdy.

	Pokoj byl prázdný, ale v koupelně crčela sprcha. Sedl jsem si do rozviklaného hotelového křesílka a zapálil si cigaretu. Chutnala jako odvar z pelyňku, tak jsem ji po třech tazích zhasil.

	Z koupelny vyšla Líza v mém koupacím plášti, podkasaném a s ohrnutými rukávy. Měla růžové tváře a jasné oči. Byla velice krásná.

	Zazářila na mne. „Donesls mi mlíčko?“ Přistoupila ke mně a hravě se mi složila do klína. Byla hebká a vlahá jako včera vylíhnuté kachňátko.

	Políbil jsem ji. Zavrněla, viděl jsem, jak jí na průsvitné pleti hrdla začala pulsovat žilka.

	Vzdychl jsem, napřímil se v křesle a posadil si ji rovně na kolena „Co ti řekl Šíla, když tě konečně dostal k telefonu?“

	Pohlédla na mne užasle, pak řekla nedůtklivě: „Nic.“

	„Jak to – nic?“

	„Chtěl se se mnou sejít. Škemral a přemlouval mě. Proč o tom začínáš? Právě teď – já chci…“ Naklonila se ke mně.

	Odstrčil jsem ji. „Jak tě přemlouval? Musel si přece najít nějakou záminku pro tu schůzku.“

	Líza se odtáhla. „Říkal, že mě má rád,“ pravila upjatě. „Že mi už rozumí – a že mi chce pomoct.“ Vyčítavě po mně šlehla pohledem.

	„A nic víc? Neřekl, jak ti chce pomoci? Nezmínil se o něčem konkrétním?“

	„Ne.“ Vstala a začala se přehrabávat v hromádce svých věcí.

	„Třeba o dopise, který tvoje matka zanechala na rozloučenou,“ řekl jsem k jejím zádům.

	Útlá šíje, nořící se z barevného froté, strnula. Líza se pomalu obrátila. Mlčky na mne hleděla, v ruce kousek bílého průsvitného hedvábí

	„Copak ty nevíš, že tvoje matka napsala dopis? Ležel prý na jejím psacím stole a byl nedokončený. Byl určen tvému otci, ale ten ho nikdy nedostal. Originál má Bezpečnost.“

	„Vím to,“ řekla bezbarvě. „Nikdy jsem ho nečetla, ale vím o něm. Jenom nevím, proč mi to připomínáš – a právě teď.“

	„Protože kromě originálu existoval opis. Psychiatr, který tvoji matku léčil, si ho založil do jejího chorobopisu. Ten chorobopis byl v přesně takové složce, jakou měl s sebou Šíla tam na zahradě. Jenže ta byla prázdná. A chorobopis, včetně toho listu, se na klinice ztratil.“

	Líza couvla a sedla si na postel.

	„Chceš říct, Že… Že Šíla mi ty papíry přinesl?“ 

	„Ano. Snad se do nich chtěl jen podívat, ale ukradl je, protože v nich našel něco, co ti chtěl ukázat. Co to mohlo být? Nezvratný důkaz, že tvoje matka byla vyšinutá sebevražedkyně, asi těžko. To přece nepotřeboval potvrzovat. A ani nechtěl. Naopak. Tys tuhle verzi odmítala a on se chtěl s tebou usmířit. Musel přijít na něco, co skýtalo jinou možnost vysvětlení.“

	Jak jsem mluvil, tvář se jí rozjasňovala.

	„Jenže tvoje matka je mrtvá,“ pokračoval jsem. „A jestliže nespáchala sebevraždu, tak… Rozumíš? Jsou jenom dvě možnosti.“ Líza zvedla ruce a přitiskla ten kousek prádla, který stále držela, na prsa.

	„Ano…“ Pak se její tvář stáhla hrůzou. „Ne! To přece není možné!“

	„Proč? V co jsi věřila, v nešťastnou náhodu? Jenže Šíla byl zabit sotva se toho problému dotkl. Ta vražda je zdánlivě nesmyslná. Ale jestliže má zakrýt stopy po jiné vraždě, je logická.“

	Líza se chvěla jako stéblo před kosou. „Ale proč?“ řekla se zaťatými zuby. „Řekni mi – proč? Jestli je to tak, jak říkáš, tak proč – a kdo ji zabil?“

	Mlčel jsem. Líza prudce vstala a přešla pokojem. Zastavila se u okna, pohlédla ven.

	„Musí to tak být.“ Otočila se ke mně, tvář měla tvrdou jako sevřená pěst „Je to příšerné, ale… Vím, že to tak je. Co mám dělat?“

	„Měla by ses pokusit rozpomenout.“

	„Na co?“

	„Na co nejvíc věcí z té doby. Na sled těch událostí od odjezdu tvého otce. Na matčino chování. Na lidi, s kterými jste se stýkaly – přece vás všichni neopustili?“

	„Ne.“ Usilovně svraštila čelo. „Naopak, pokud se pamatuju, chodila k nám spousta známých. Nabízeli mamince pomoc a ona ji odmítala. Musela být hrozně dlouho přesvědčena, že je to nějaké nedorozumění, že se to všecko vysvětlí… Že se táta vrátí.“

	„Musíš si vzpomenout,“ začal jsem a hned zase přestal. Bylo to beznadějné. Jak si mohla pamatovat něco, co by dnes mělo nějaký význam. Pro dvanáctileté dítě, jsou důležité zcela jiné věci než pro dospělého. Sama mi před časem řekla, že tenkrát ji ze všeho nejvíc mrzelo, že nejeli k moři.

	„Na co?“ Úpěnlivě na mně visela očima.

	„Nevím,“ řekl jsem zoufale. „To pravě nevím, Lízo.“

	V bezedných tmavých očích se vynořila pochybnost „Ale proč by ji někdo… Proč?“

	Ano. Proč? Proč by někdo zavraždil ženu, která zůstala sama s dítětem, několik týdnů po útěku jejího muže?

	„Slyšíš?“ V Lízině hlase zazněla mne už známá hysterie. „Ji z ničeho nevinili – naopak. Všichni ji litovali a chtěli pro nás něco udělat… Já si z toho opravdu moc nepamatuju, maminka a Jana přede mnou nemluvily, snažily se mě držet od toho všeho stranou… Ale vím třeba, že jsme neměly peníze. Podporoval nás Fred. O mne se v té době staral hlavně Slávek –“

	„Jaký Slávek?“ řekl jsem rychle.

	„Přece Slávek Polák. Fredův kluk. Je o pár let starší než já. Pamatuju se, že tehdy měl jet na tábor, a kvůli tomu, vlastně kvůli mně neodjel. Býval to docela fajn kluk, chodívali jsme spolu na ryby.“

	„Na ryby? Kam?“ Chytil jsem se toho, jako by mi hodila udici. „Tam. K tomu jezírku. Nikdy jsme nic nechytili, jsou tam jen žáby a čolci.“

	„A toho dne, co tvoje matka… Kde jsi vlastně byla? S ním?“

	„Ne. S Janou ve městě. Už začala škola, tak jsme šly kupovat nějaké věci.“

	„A Slávek? Kde byl ten?“

	„Nevím. Asi někde s klukama.“

	Hleděli jsme na sebe mlčky, Líza s úzkostlivou otázkou v očích, náhle podkreslených fialovými stíny.

	Nemohl jsem jí odpovědět Mohl jsem jen sám klást otázky, náhodné a nesmyslné, a doufat že na jednu z nich dostanu odpověď, která osvětlí všecko.

	„Proč se včera Jana a Fred pohádali?“

	Líziny oči zneprůsvitněly. „Nevím. Začalo to kvůli Slávkovi, on už dlouho není to, co býval. Pije, nikde nedělá…“

	„Jana s tím nesouhlasí?“

	„Samozřejmě že ne. Ale o to nešlo. Jana Fredovi vyčítala, že se kvůli Slávkovi…“ Zarazila se.

	„Co?“ řekl jsem zvědavě.

	„Prostě – že na něj vynakládá moc… Že ho vlastně kazí,“ řekla vyhýbavě.

	To bylo pochopitelné. Mladá žena postaršího muže, který strká peníze do syna budižkničemu… Dovedl jsem pochopit i to, že Líza o tom nehodlá mluvit Byla to rodinná záležitost Jenže – byly tu ty události, které po té hádce následovaly. A ještě cosi. Možnost kterou Líza před chvílí nevědomky naznačila.

	I když byla docela nepatrná, nemínil jsem ji zanedbat „Co budeš dnes dělat?“ zeptal jsem se dívky, která seděla na okraji rozestlané válendy, jako by z ní právě vstala po těžké nemoci.

	„Mám schůzku,“ řekla nepřítomně. „Se zástupci toho podniku – Kovošrotu. Musíme konečně vyřídit prodej toho domu.“

	„Kde to máš?“ 

	„Přece u notáře.“ Zvedla usoužené oči. „Myslíš, že to koupí – teď když se tam stala taková věc?“

	Usmál jsem se. „Organizace nejsou sentimentální, Lízo. Nemůžou si to dovolit. Pánové z Kovošrotu budou nejspíš pěkně otrlí a budou se tě snažit natáhnout.“

	„Nemůžou,“ řekla vychytrale. „Fred nechal udělat odhad. Dostanu skoro čtyřicet tisíc.“

	„Co si za ty peníze koupíš?“ zeptal jsem se jí pobaveně.

	„Auťák. Červenou škodovku,“ řekla.

	Srdce se mi zatetelilo soucitem.

	* * *

	Hodiny na radniční věži odbily devět Zvuk sem doléhal slabě jako hlas potopeného zvonu.

	Líza vstala a smotala svoje svršky do uzlíčku. „Musím se jít převlíknout.“

	„Mám jít s tebou?“

	Netečně pokrčila rameny. Zdálo se, že na včerejší nenávistný výbuch vůči Polákovi zapomněla Snad to byla pro ně jen běžná rodinná hádka. Možná že Jana je už zase zpátky doma a pokorně uklízí nepořádek v ložnici.

	Bylo odemčeno. Když jsme vstoupili, průvan nadnesl záclonu na pootevřeném okně a zvířil popel z cigaret, rozsypaný po desce stolu. Stál tam popelníček, z něhož přepadávaly špačky, a prázdná láhev od koňaku. Polštáře na pohovce byly zmačkané, jako by tam někdo přespal.

	Sousední místnost vypadala stejně jako včera Strčil jsem tam nos, zatímco Líza se za mými zády přehrabovala v kufříku, který vylovila ze skříně. Za denního světla se ten nepořádek zdál ještě horší.

	Překročil jsem střevíce, které se stále povalovaly na tom pěkném, nákladném koberci. Vlevo se něco pohnulo. Otočil jsem se tam a uviděl sám sebe ve velkém trojdílném zrcadle. Pod ním byl toaletní stolek, prostorný jako jídelní stůl pro čtyřčlennou rodinu. Bíle natřenou desku hustě pokrývaly kelímky, lahvičky a rozprašovače vesměs s cizojazyčnými nápisy. Nějak se mi to nezdálo. Žena která opustí manžela si přece nezapomene vzít s sebou polovinu své krásy.

	Na spodní desce stolu se třpytila starožitná stříbrná kazeta Sáhl jsem si pro ni, byla těžká. Nadzvedl jsem víko a pokojem zazněla mozartovská melodie.

	„Co tam děláš!“ Líza v temně modrých punčocháčích a červeném roláku stanula ve dveřích. Podezíravě si mě měřila „Tvoje sestřenice tu nechala spoustu nepostradatelných věcí,“ řekl jsem s pohledem na toaletní stolek. „A taky šperky. Má toho teda požehnaně.“

	„Prosím tě, dej to na místo,“ řekla stroze. „Jana to nenosí.“

	„Taky si myslím.“ Potřásl jsem kazetou. „Těžko by nosila na každém prstě jeden prstýnek s kennedyovskou mincí. Má jich tady aspoň deset A tyhle cetky –“ povytáhl jsem za řetízek hodinky s víčkem, ozdobeným zelenými kameny, „šest kusů prosím. Je to spíš bižutérie než šperk pro dámu, ne? Laciný šmejd, aspoň tam, odkud pochází. Pašuje se to sem z Rakouska, viď. Překupníci na tom vydělávají, ale…“

	„Polož to zpátky,“ přerušila mě ostře. Na tvářích jí vyskočily rudé skvrny.

	Usmál jsem se na ni. „Oblékej se, miláčku. Přijdeš pozdě. Neboj se, já tady nic neukradnu.“

	Zrudla celá, až po okraj hladkých vlasů. Zlostně se ke mně otočila zády.

	Hbitě jsem sáhl mezi blýskavé tretky. Vylovil jsem malou koženou peněženku, jen takové ty měkké desky s přítlačným perkem uprostřed. Samy se mi v ruce rozevřely. Ocelová pružina přidržovala několik modrých bankovek. Rychle jsem je spočítal. Bylo jich deset, a ač na každé z nich stálo číslo jedno sto, celkem měly hodnotu deset tisíc korun. Ovšem – pro vekslíře. Byly to západoněmecké stomarky.

	Hodil jsem peněženku zpátky, přiklopil víko a dal kazetu na místo.

	Vrátil jsem se do přední místnosti. Líza se ustrojila do několika kusů ošoupané a vyrudlé džínsoviny a dodala si tak vzezření zbědovaného sirotka. Snad tím chtěla zapůsobit na kupce své nemovitosti.

	Zavřela kufřík a poponesla ho ke skříni. O tom, že se chce odtud nadobro odstěhovat, už nemluvila. Možná že to nestojí za to. Uvědomil jsem si, že až vyřídí prodej domu, nejspíš odjede. Jestli ovšem nebude nic namítat poručík Černý. A proč by namítal, když…

	„Počkej,“ řekl jsem jí, „Ukaž mi ty tátovy dopisy.“

	„Nemám už čas. Potom…“ Otevřela skříň, vytáhla tašku a strčila kufřík na její místo. Zvedla tašku a chtěla ji postavit na kufr. Zarazila se.

	„Co je?“ zeptal jsem se jí.

	Pomalu položila zavazadlo na podlahu. Byla to velká cestovní kabela z červenočemě kostkované látky a černé kůže, se zipem, který se zajišťoval malým visacím zámečkem, prostrčeným očkem uzávěru a kroužkem, připevněným k rohu tašky.

	 

	Zámeček byl na svém místě, zdrhovadlo bylo neporušené. Těsně pod okrajem černého koženého lemu, mezi uchy kabely, zela díra. Asi dvacet centimetrů dlouhá, s rovnými okraji, čistě proříznutá ostrým nožem.

	„Máš klícek?“ zeptal jsem se Lízy.

	Přikývla. „V kabelce…“ Zmateně se rozhlédla.

	„Počkej.“ Zvedl jsem tašku do křesla. Strčil jsem ruku do té trhliny a zašmátral uvnitř. Moc tam toho nebylo. Nahmatal jsem dvě knihy, malé kožené pouzdro a potom raneček obalený textilem. Vytáhl jsem ho ven a položil na stůl.

	Liza se na něj vrhla a rozmotala bílý ubrousek Objevila se hromádka fotografií a pohlednic. Bylo tu taky pár dopisních obálek a popsaných papírů.

	Líza si obálek nevšímala. Horečně se probírala volně pohozenými listy.

	„Není to tu,“ prohlásila konečně. „Ty dopisy jsou pryč.“

	Vzal jsem do ruky jednu z obálek. Adresa zněla na manžele Lormanovy, na razítku bylo datum 30.12.1967.

	„Nebyly v obálce,“ řekla Líza. „Jen tak volně mezi tím ostatním. Vzpomněla jsem si na ně toho večera U rybiček a nechtěla jsem čekat do rána… Šla jsem si pro ně, protože jsem si myslela, že by v nich mohlo být něco, čemu jsem dřív nerozuměla…“

	„A vyčetlas z nich něco?“

	„Ne. Vždyť jsem ti to řekla. Byly to jen samé nic nevysvětlující útěchy. A ujišťováni, že se všecko urovná, ať jen maminka neztrácí hlavu a nepodniká žádné neuvážené kroky…“

	„Jaké kroky?“

	„Já nevím!“ Zoufale potřásla hlavou. „Maminka se přece po tátovi sháněla, Fred jel do Vídně… Třeba táta nechtěl právě tohle. Třeba měl vlastní plány, jak…“

	„A s vámi v těch plánech nepočítal? Pověz mi, Lízo, copak on se za celá ta léta neozval?“

	„Ne.“

	„Slyšel jsem kdysi o podobném případu,“ řekl jsem zvolna. „Nějaký člověk bral provize od zahraniční firmy. Peníze si ukládal venku. Když pak utekl, otevřel si tam vlastní podniček. Ta firma pochopitelně popřela, že by k němu měla jakékoliv nelegální vztahy.“

	„Rakušáci to taky zapřeli! Ale táta se tam neusadil, to bychom se byli časem dozvěděli.“

	„Kde teda je? Kam se poděly ty peníze – musel je přece dostat dlouho před svým útěkem. Utratil je tady?“

	„Prosím tě! Pamatuju se, jak jsem našim vyčítala, že jsem ještě nebyla u moře. Jiné děti jezdily už dávno do Bulharska nebo do NDR. My ne. Maminka nebyla zaměstnaná, já jsem jako dítě často stonala. Když táta dostal prémie, opravil něco na domě – a to si ještě většinu prací dělal sám.“ Hovořila přerývaně, znovu a znovu se probírala v papírech.

	„Sedm let,“ řekl jsem mimoděk. „Sedm let tam ležely, a nikdo si na ně nevzpomněl. A teď najednou…“ Upamatoval jsem se na ten druhý dopis, který měl podobný osud.

	„Bylo by asi pro tebe kruté se teď s tátou setkat,“ řekl jsem zčistajasna. Sám jsem nevěděl, jak mi to napadlo.

	„Proč myslíš,“ řekla trpce. „Tohle je horší – tak, jak je to teď.“ Shrnula fotografie a dopisy a strčila je do zničené tašky. Hodila ji do skříně.

	„Jenomže to se nestane,“ řekla už u dveří. „Je buď někde za mořem – nebo mrtvý.“

	* * *

	Tenhle autobus nejel až ke kostelu. Zastavil dole u hospody, a já musel šlapat půldruhého kilometru pěšky do nevysokého, ale strmého kopce. Mariánská hora čněla z čokoládově hnědé roviny jako svíčka na narozeninovém dortě.

	Zvolna jsem stoupal cestou, kudy chodívala procesí. Lemovala ji stará lipová alej. Mezi zvrásněnými kmeny, ozdobenými svatými obrázky, jsem viděl zahrady na svazích Mariánské hory. Stály v nich pěkné vilky a pyšně shlížely na panoráma Teplic s věžemi mnoha kostelů a s bělostným prstencem nových sídlišť na obvodu. Bylo to čisté a úhledné město. Leželo tu vyzývavě jako na talíři. I lidé tady byli přímí a otevření. Kdekdo se s kdekým znal, každý o každém ochotně všechno pověděl. Nikdo neskrýval žádné špinavé tajemství. I zločiny se tu dály za bílého dne. Po lidech tady stříleli jen tak mimochodem mezi ranou na zajíce a na bažanta.

	Kostel byl větší, než vypadal zezdola. Od bohatě vyřezávaných vstupních dveří, největších, jaké jsem kdy viděl, klesalo deset metrů široké schodiště. Možná že bych po něm měl vystoupit po způsobu poutníků po kolenou a poprosit svatou Pannu, aby mi vyjevila kdo zabil doktora Šílu. Jestli by mě ovšem spíš neodkázala na ďábla.

	Zabočil jsem vlevo, na cestu, vinoucí se po úbočí kopce jako stuha kolem temene dívčí hlavy. Mrholilo a byl jsem už pořadně provlhlý. Cesta mírně stoupala, kus přede mnou žlutě zasvítil listnatý les s temně zelenými skvrnami jehličin. Vypadal jako hrouda přezrálého plesnivého sýra. Nikde žádné stavení, nikde ani živáčka Začal jsem pochybovat, že jdu správně.

	Potom jsem vpravo uviděl rybníček. Byl celý zarostlý řasami a mrkal na mne z hnědošedé nesekané trávy jako velké zelené oko. Cesta se tu dělila, jedna zatáčela kolem něj, druhá klesala dolů. Žádná, ani ta, po které jsem sem došel, nevypadala na to, že by po ní mohlo jezdit auto.

	Tiše jsem zaklel a pustil se cestou necestou rovně k tomu výběžku lesa. Nohy mi klouzaly po mokrém, drnovitém trávníku.

	V lese byla zem pokrytá měděně zbarveným listím. Vonělo hořce a do té vůně se mísil pach kouře. Mezi stromy prosvítal palouček. Bylo to šikovné místo, ze tří stran obklopené lesem, směrem dolů uzavřené řídce vysázenými modřínky. Dvě chaty tu byly stuleny jako ptáčkové v hnízdě.

	Blíž ke mně stál temně hnědý srub se zeleně natřenou střechou a parožím nad vchodem. Působil tu přirozeně a nevtíravé. Ve srovnání s druhou chatou však vypadal jako ubohá chatrč. Roztahovala se při horním okraji lesa, dlouhý, přízemní bungalov s vysokým, kamenem obloženým komínem přilepeným k jednomu štítu. Žulová podezdívka tvořila vepředu širokou terasu. Na ni vedly dveře a dvě nízká okna z malých tabulek. Střecha byla asymetricky skloněná k jedné straně a plazil se po ní kouř, vystupující z nižšího komína při zadní zdi chaty.

	Co chaty. Bylo to procovské sídlo a vyjímalo se tady jako zlatý zub v úsměvu osmnáctileté dívky. Architekt, který je pro pana Poláka navrhl, neměl rozhodně ničím omezovanou fantazii. Hlavně ne penězi.

	Vydal jsem se napříč paloukem nahoru. Jak jsem šel těsně kolem srubu, letmo jsem mrkl do okna. Příšerně jsem se lekl. Strnulý pohled studených mrtvých očí mě přimrazil na místě.

	Vrátil jsem se o krok zpátky a přitiskl čelo na mokrou tabulku. Uvnitř pod oknem na jakési skříňce seděla liška a upřeně na mne zírala rudýma očima. Trvalo mi chvíli, než jsem si uvědomil, že je vycpaná.

	Ušklíbl jsem se vkusu pána tohoto domu i vlastní nervozitě. Mocí jsem potlačil nepříjemný pocit, že mě někdo pozoruje, a odvrátil se od vycpané krásky.

	Nebyl to klamný pocit.

	Na terase velké chaty stála jiná kráska, jednu ruku položenou na zábradlí, druhou schovanou za zády. Rozcuchané světlé vlasy jí zčásti zakrývaly obličej, ale z jejího napjatého postoje bylo zřejmé, že je ve střehu.

	Nasadil jsem ten nejpříjemnější úsměv a vykročil vzhůru k ní.

	„Co tady děláte,“ řekla, když jsem se přiblížil na deset kroků. Hlas měla chraptivý a trochu ji přeskakoval.

	„Dobrý den,“ řekl jsem. „Jsem známý Polákových. Chtěl bych mluvit s panem Polákem.“

	„Není tady.“ Nedůvěřivě si mě měřila skrz vyšisovanou kštici. „Musíte za ním do hotelu.“

	„Ale já myslím jeho syna!“ Zvedl jsem nohu na první stupeň kamenného schodiště a mladá žena se prudce pohnula. Zahlédl jsem dřevěnou pažbu zbraně, kterou držela za zády.

	„Nebojte se mě,“ řekl jsem rychle. „Opravdu chci jenom mluvit se Slávkem Polákem. Řekli mi, že ho najdu tady.“ Snažil jsem se rozeznat, s jakou to flintou si na mne vyšla.

	„Kdo vám to řekl,“ pravila stále podezíravě. Ale spustila ruku a ukázala mi vzduchovku.

	„Sestřenice paní Polákové. Slečna Lormanová.“

	Mladá žena se ušklíbla. Opřela se o vzduchovku a prohlédla si mě hezky od hlavy až k zarousaným nohavicím.

	„Tak vy jste ten…“

	Usmál jsem se na ni. „Ano. Jsem ten, co myslíte. Můžu dál?“

	„Ne.“ Rozkročila se na horním schodu a shlížela na mne vzpurně jako tvrdohlavé dítě.

	Nebyla to však žádná holčička. Pod vrabčím hnízdem odbarvených vlasů měla bezvýrazný kulatý obličej dospělé panenky. Napjatá pleť byla šedivá a matně lesklá, jakoby nasáklá vodou. Koutky bledých, plných úst měla svěšené, což budilo dojem, že se každou chvíli rozpláče. Ale jantarové oči pod vyškubaným obočím byly tvrdé jako topasy a bylo v nich něco z nepohnutého, studeného pohledu vycpané lišky.

	Vytáhl jsem cigarety, jednu si vzal a teprve pak jí nabídl.

	„Promiňte. Kouříte?“

	Vzala si a já vystoupil zase o pár schodů výš, abych jí připálil. Lačně zabafala a odkašlala si. Nic bych za to nedal, že si odplivne jako zedník, ale neudělala to.

	„Máte to tady hezké.“ Pokusil jsem se pohledem proniknout do nitra chaty, ale na oknech visely husté záclonky. „Ale je tu trochu smutno, ne?“

	„Jo.“ Na tři tahy vykouřila polovinu cigarety. Ruka se jí trochu třásla, ale nebylo to strachem.

	„V tuhle roční dobu je líp ve městě,“ pokračoval jsem snaživé. „Co tady celý den děláte?“

	„Nic.“ Zahodila nedokouřenou cigaretu přes kamenné zábradlí. „Vy jste kamarád starého Poláka?“

	„Ne – ani ne,“ řekl jsem zaskočeně. „Proč se ptáte?“

	Pátravě na mne hleděla. „Poslal vás on?“

	„Ne. Vždyť tu včera byl. Proč by mě posílal?“

	Opřela vzduchovku o zábradlí a strčila ruce do kapes špinavých džínů.

	„Co já vím,“ řekla kysele. „Na toho starého šejdíře si člověk nestačí dát pozor.“

	„Co proti němu máte? Myslil jsem, že vás zaměstnává – a že to vyhovuje vám oběma.“

	„Jemu určitě,“ usykla. „Ale mně? Podívejte se kolem! Kdo tady má vydržet? Jsem tady čtyři měsíce, a mám už nervy nadranc. Vidíte to sám…“ Kopla do vzduchovky, hlaveň zazvonila o kamennou dlažbu.

	Zatvářil jsem se účastně, ale prohodil jsem: „Nemusíte tady přece být, ne?“

	„A kam mám jít,“ vybuchla. „Poslouchejte: mám garsonku. S ústředním topením, koupelnou, v centru města. Teď se v ní roztahuje nějaký Talián. Sviní mi tam, ničí mi můj nábytek, do mojí postele si tahá děvky!“

	Pomyslel jsem si, že tahle nekálá konkurence jí asi vadí nejvíc, ale nahlas jsem řekl: „Pronajala jste ji? Máte z toho asi slušný zisk, ne?“

	„Já?“ vyjela na mne. „Polák! On mě k tomu přemluvil, sliboval mi, že…“ Zarazila se, sevřela rty.

	„Tvrdil, že na tom vydělám,“ řekla potom. „Že je to jen na pár týdnů, přes léto. Že je škoda nechat garsonku prázdnou, když jsem stejně tady. Jak to vypadá, zkysnu tady nadobro.“

	„To snad ne,“ řekl jsem chlácholivě. „Jeho syn má přece svůj byt A je nemocný. Nemůže tady zůstat přes zimu.“

	„Myslíte?“ řekla sžíravě. „V tom kvartýru má Polák další dva Taliány. Bylo to stejné: oni tady cosi stavějí, v hotelu zrovna neměli místo… Upekli si to s Kastnerem, s tím syčákem zatraceným. A pěkně jim to sype.“ Zalétla zlobným pohledem dolů ke srubu. „Co s tím má pan Kastner společného,“ podivil jsem se.

	„Dělá v Průmontu. Je s tou taliánskou sebrankou jedna ruka. Vy ho znáte?“

	„Trochu,“ řekl jsem opatrně. „Je to docela příjemný chlapík.“

	„Tak to ho teda neznáte,“ konstatovala jedovatě. „Není většího křiváka v tomhle městě. Je to pijavice. Dejte si na něj pozor. Mně můžete věřit,“ dodala přesvědčivě.

	Věřil jsem jí, že má s Kastnerem svoje účty. Jenže mne momentálně zajímalo účetnictví Freda Poláka.

	„Paní Poláková má na něj stejný názor,“ prohodil jsem nedbale. „Taky má proč,“ řekla zlomyslně. „Věřte mi, je to hyena. Nemohl by tu nikdy existovat, kdyby…“

	„Kdyby co?“

	„Kdyby neměl pár lidí v hrsti,“ pravila s poťouchlým úěklebkem.

	„Vás taky?“

	Jantarové oči po mně podezíravě bleskly. Panenky měla stažené do dvou nepatrných puntíků, tvář jí ještě víc zešedla.

	„Kastner na leckoho leccos ví,“ řekla záhadně. „Jenže já zas vím něco na něho. A až si to trochu sesumíruju v hlavě, tak…“ Vychytrale se pro sebe zasmála.

	„Vy jste ale nebezpečné děvče,“ pravil jsem lehce.

	Polichoceně se zachichotala. Koketně na mne zamrkala a vyzývavě řekla: „Nepředstavil jste se mi.“

	Rychle jsem ten prohřešek napravil. Podala mi ruku, měla ji mdlou a lepkavou, jako bych vzal do dlaně mrtvou žábu.

	„Zorka Čermáková,“ řekla vznešeně.

	To jméno mi asi mělo něco říct Upřel jsem na ni uchvácený pohled.

	„To už jsem někde slyšel,“ pravil jsem přemýšlivě.

	Zase se uchichtla. „Vy se na mne pamatujete? Zpívala jsem – vystupovala jsem i v televizi.“

	Afektovaně povzdechla a odkašlala si. „To už je dávno. Zradily mě hlasivky.“

	Soucitně jsem zamručel.

	Zorka se vytrhla z truchlivého rozjímání. „Nemůžu vás bohužel pozvat dál. Nemám uklizeno. Ale omluvte mě. Hned jsem, zpátky.“ Otočila se a zmizela ve dveřích.

	Hleděl jsem za ní a uvažoval, jestli to mám risknout a vstoupit Chtěl jsem mluvit se Slávkem Polákem, kterého jeho otec bůhvíproč uklidil do ústraní. Bylo to jen proto, že chtěl výhodně, podle všeho za valuty, pronajmout jeho i dívčin byt? Nebo proto, že věčně opilý syn, potloukající se po hospodách, mohl prozradit leccos z tatínkových obchodních tajemství?

	Ta tajemství nebyla neproniknutelná. Bylo tu ale ještě něco jiného. Něco hluboko zasutého v minulosti – a možná i ve vědomí notorického alkoholika. Někdejšího fajn kluka, Lízina kamaráda, který s ní chodil na ryby – a možná i bez ní.

	Na terasu se snesl závan čpavého kouře. Dívka asi přiložila do kamen. Ale pochyboval jsem, že zašla dovnitř jen kvůli tomu. Nemýlil jsem se. Když se vrátila, byla ještě bledší, ale měla lesklé, a rozšířené oči. Přes ramena si přehodila nesmírně ucourané,‘ křiklavé pončo. Uvnitř se zřejmě podívala do zrcadla a načechrala si peroxidem spálené vlasy. Obklopoval ji oblak pronikavé voňavky, ale pach laciného tuzemského rumu se jí zastřít nepodařilo.

	Zasvítila na mne zkaženými zuby. „Opravdu, nemůžu vás pozvat dál,“ opakovala a zdálo se, že ji to skutečně mrzí.

	„Slávek spí. Ráno mu nebylo dobře a vzal si lék – moc silné prášky.“

	Řekl bych, že tak čtyřicetiprocentní – a plnou flašku. Musel být tvrdý jako poleno. Kdyby ne, jistě by už vyšel ven a podíval se, s kým jeho ošetřovatelka klábosí.

	Laškovně se na mne usmívala a žmoulala třásně ponča.

	„Ledaže bychom si sedli vedle,“ prohodila, jako by ji to právě teď napadlo. „Ale tam je zima. V tomhle baráku jsou dvě ratejny. Vytápíme jen jednu.“

	Vypadala, že ráda podstoupí riziko nastydnutí. Mne ale vyděsilo. „Radši ne,“ řekl jsem příliš rychle.

	Vyzývavý úsměv pohasl. Najednou vypadala opuštěně a uboze – sešlá dívka mezi pětadvaceti a třiceti, která má už všecko za sebou. Před pár lety to musela být pikantní nakynutá blondýnka, dráždivá zvláště pro pány nad čtyřicet Před pár lety?

	„Vy jste byla v šedesátém devátém v Jugoslávii,“ řekl jsem v náhlém záblesku intuice. „S Kastnerem a oběma Polákovými.“ Hleděla na mne nehnutě, její oči se ještě víc podobaly skleněným očím lišky.

	„Jak to víte?“ řekla po chvíli.

	„Není to přece žádné tajemství.“ Přinutil jsem se k úsměvu, ale svaly kolem úst mi trnuly.

	Dívka si olízla rty špičkou bledého, povlečeného jazyka.

	„Ne v Jugoslávii,“ řekla zdráhavě. „Nedojeli jsme tam. Zůstali jsme pár dní ve Vídni a pak jsme se vrátili.“

	„Proč?“

	„Byli jsme přece s Polákem – jeho autem. Přemek měl svoje rozebrané, pár dní předtím je obrátil na střechu.“

	„Ale proč jste jeli s Polákem? Copak jste nevěděli, že nemíní z Vídně pokračovat dál?“.

	Pokrčila rameny a přitáhla si pončo. „Co chcete Slávkovi?“

	„Byl tam taky, ne? Polák a syn – vlastně kompletní rodina. Nemluvilo se o tom, že tam zůstanete?“

	„Zapomínáte na paní Polákovou,“ řekla ironicky. „Tehdy ještě slečnu. Ona s námi nebyla a Polák byl do ní blázen.“

	„A Kastner? Jakou měl pro něj cenu několikadenní výlet do Vídně? Vás měl s sebou – a byl to zkrachovaný žurnalista. Bylo by logické, kdyby se chtěl uchytit někde mezi svými. Mohl prohlašovat že je tady perzekvovaný. Ztratil tu přece všechny perspektivy, a jestliže měl ambice.“

	„Vy ho opravdu neznáte,“ přerušila mě kousavě. „Přemek měl odjakživa jen jednu ambici mít se dobře. Bylo mu fuk, jakými prostředky toho dosáhne. Tenkrát se jenom chopil příležitosti.

	V každé době se vyskytnou takoví šikulové. Záleží jenom na tom kolik jim toho ta doba dovolí.“

	Úplně mě uzemnila. „Na to jste přišla sama?“ zeptal jsem se jí nedůvěřivě. Čekal bych od ní všechno, jenom ne úvahy tohoto druhu.

	„Ne. On sám to říká. Copak si myslíte, že je to hlupák? Kdepak, ten je chytřejší než – než starý Polák,“ řekla, jako by inteligence Alfreda Poláka byla všeobecně uznávaným měřítkem. „Ptáte se, proč neemigroval? Řeknu vám to: nikdy by ho to ani nenapadlo. Co by tam znamenal? Nic. Nulu. Sešel se tam tehdy s několika svými známými. Čekalo by ho jen to, co je: dělal by poskoka těm, co jsou tam u vesla. A to nejsou žádní auslendři, pane.“

	„To vám taky říkal Kastner?“

	„Ano. Něco jsem si domyslela sama – teprve později, za pár let,“ řekla unaveně. „Víte, já tam tehdy chtěla zůstat Bylo mi osmnáct, myslela jsem, že udělám díru do světa s tím svým zpíváním… Přemek mi vysvětloval, že člověka nedělají šťastným absolutní, ale relativní hodnoty. Rozumíte? Já tomu tenkrát nerozuměla.“

	„Ano,“ řekl jsem. „Je to ten starý vtip, že mi stačí ke spokojenosti, když sousedovi chcípne koza. Nevymyslel ho náhodou pan Kastner?“

	Dívka se rozklepala chladem Otočila se a vešla do chaty. Dveře nechala dokořán otevřené. Pokročil jsem za ní.

	Srazili jsme se na prahu. Pončo jí viselo přesi jedno rameno, v nice třímala skoro plnou flašku rumu.

	„Chcete se napít?“ řekla zdrsnělým hlasem.

	„Děkuju. Nechci.“

	Přiložila láhev ke rtům a zhluboka si lokla. Vyzunkla naráz skoro třetinu. Utřela si ústa hřbetem ruky.

	„Nenávidím ho,“ prohlásila Oči měla zardělé, na bledých řasách se jí zatřpytila slza. „Můžete mu to říct – až ho uvidíte.“

	„Vyřídím,“ pravil jsem nepřítomně. „Poslyšte – s kým se Kastner setkal ve Vídni? Říkala jste, že se tam sešel s několika známými. Nebyl mezi nimi Lorman? Po vašem návratu dostala od něj jeho žena dopis – a nedošel jí poštou. Nepřivezl ho Kastner?“ Znovu se napila Alkohol na ni účinkoval opačně než na většinu lidi Tvář jí zbělela do namodralého odstínu zředěného mléka „Nevím, že by se sešli.“ Potměšile se ušklíbla „Ale ten dopis…“

	„Co? Co o něm víte?“ Uchopil jsem ji za paži.

	Couvla přitiskla láhev na prsa jako novorozené dítě. Oči měla sírově žluté a úplně prázdné.

	„Co chcete,“ zablábolila „Nechte mě – já…“ Zapotácela se.

	Podepřel jsem ji a posunul ke dveřím. Nohy se pod ní podlamovaly, ale na prahu se mi s nečekanou silou vytrhla. Padla dovnitř a přirazila mi dveře před nosem. Uslyšel jsem třeskot rozbité láhve a pak zvuky dávení.

	Chvíli jsem stál přede dveřmi, které zvenčí neměly kliku. Za nimi se už nic nehýbalo. Přistoupil jsem k oknu. Škvírou mezi záclonkami jsem uviděl kus šeré místnosti. Když jsem se rozkoukal, spatřil jsem nohy muže, ležícího na pohovce pod nepořádně přehozenou kostkovanou houní. Trčely toporně jako nohy mrtvoly.

	Obešel jsem chatu dokola. Vzadu byl dvoreček, vedly na něj nízké okované dveře. Musel jsem překročit hromadu prázdných lahví a plechovek od konzerv, abych se k nim dostal. Byly zamčené nebo zastrčené na petlici.

	Uprostřed kysele páchnoucích flašek a plesnivých plechovek se mi udělalo nevolno.

	* * *

	U Rybiček byla většina stolů obsazena lidmi od divadla. Hltali obědy, cinkali, sklenicemi a hlučně se bavili všichni vespolek přes celou místnost.

	Můj stolek obsadil mladík s tváří prokletého básníka. Odsunul talíř se stydnoucí roštěnkou a listoval v řídce popsaných stránkách tlustého svazku. Zuřivě v nich škrtal tesařskou tužkou.

	Dívka křehká a průsvitná jako broušená sklenička na něho zavolala zvonivým hlasem: „Nepřeháníš to, miláčku? Vždyť to nebude mít hlavu ani patu.“

	Žena-soudeček vedle ní vyprskla. „Co ty na to, Bóžo?“ obrátila se k šedivému muži, který něčím připomínal Alfréda Poláka.

	Bóža něco neurčitého zamumlal a vyhýbavě odvrátil oči.

	„Je to fakt,“ pokračovala skleněná panenka výbojně. „Jak s tím můžeš takhle zacházet – bez autora…“

	Několik hlasů se zachechtalo, soudkovitá žena vypískla jako překrmené morče.

	Na tvářích šedivého muže naskočily ruměnce. Zatvrzele hleděl do talíře a úporně žvýkal.

	Opřel jsem se o barpult a dal si deci martini jako aperitiv. Líza tu ještě nebyla. Měli jsme se tedy sejít v poledne, a teď už odbila jedna hodina. Jednání u notáře se asi protáhlo.

	„Mají před premiérou,“ sdělil mi důvěrně vrchní. Tvářil se, jako by měl hrát hlavní roli.

	Ve vinárně vypukla vřava. Dívka vyskočila ze židle, jakási kostnatá matróna ji za ruku stahovala zpátky. Kdosi plácl do ramene přežvykujícího Bóžu a_tomu zaskočilo. Zmodral a začal se dusit 

	Soudkovitá žena se k němu vrhla se sklenicí v ruce a pobryndala mu šedivý svetr červeným vínem. Přihrblý mužík s obličejem Jaga se v koutě svíjel tichým veselím.

	Pomyslel jsem si, že tohle bude jednou Lízino pracovní prostředí. Zkrušilo mě to. Rychle jsem vypil svoje martini a znovu se otočil do vinárny.

	Ve výhledu mi teď zacláněla ramena muže ve známém tvídovém saku. Přemysl Kastner, tmavé brýle posunuté nad čelo, ledabyle pokynul do místnosti. Utkvěl pohledem na mladém muži, neúnavně plenícím text divadelní hry, a pousmál se. Potom se obrátil ke mně.

	„Dobrý den,“ řekl přívětivě. „Pomohlo to?“

	„Co?“

	„Ten myslivec Vystačil jste s ním?“ Škádlivě na mne zamžoural. „Ano, děkuju vám,“ řekl jsem nepřítomně. Připomenul jsem si jinou láhev – a jiné osamělé pijáky. Znepokojení, které mě dráždilo od odchodu z toho přízračného místa na úbočí Mariánské hory, se začalo formovat v nejasný pocit, že bych měl něco udělat. Šedivý muž v politém svetru se zvedl a prošel kolem nás. Cestou vrhl na Kastnera vyčítavý pohled.

	„Omluvte mě,“ řekl Kastner mile a zmizel ve dveřích, označených černým panáčkem.

	Telefon stál na poličce vedle dveří na toaletu. Přistoupil jsem k němu, zvedl sluchátko a vytočil číslo.

	„Poručíka Černého prosím.“

	Tentokrát se ozval okamžitě.

	„Mluvil jsem s docentem Sehnalem,“ řekl jsem. „Slíbil, že se s vámi spojí. Udělal to?“

	„Ano. Odkud voláte?“

	„Od Rybiček.“

	„Můžete za mnou přijít? Teď hned.“

	„Nemůžu. Chci se naobědvat, mám hlad – a mám tady schůzku se slečnou Lormanovou.“

	„Kde je?“ vybafl.

	„U notáře – pokud vím.“ Neklidně jsem si uvědomil, že už je půl druhé.

	„Pokud víte?“ pravil poručík ironicky. „Slíbil jste mi, že se o ni postaráte.“ Z jeho hlasu zněla nelibost a nejenom to. Ještě něco, při čem mě přešel mráz.

	„Mám svoje zaměstnání,“ řekl jsem alibisticky. „Nemůžu přece…“

	„Ale tam jste dnes nebyl,“ přerušil mě nazlobeně. „Volal jsem vám. Co jste měl na práci celé dopoledne? Poslyšte, nepleťte se do toho! Není to vaše věc. Hleďte si té své slečny, když už mermomocí chcete být užitečný.“

	Sevřel jsem sluchátko. „Promiňte,“ řekl jsem s přemáháním. „Myslel jsem – ale to je jedno. Asi jsem vám včera špatně rozuměl.“

	„Počkejte!“ zařval poručík. „Nebuďte jak malý kluk.“

	Znovu jsem přitiskl k uchu bakelitový kotouč.

	„Rozuměj jste mi dobře,“ pokračoval neochotně. „Děkuju vám, že jste mi přihrál Sehnala. Přineslo to nový, v každém případě zajímavý pohled…“

	Vztek mě zaslepil a ohlušil. „Můžu vám toho přihrát víc,“ řekl jsem zvýšeným hlasem. „Paní Poláková utekla svému muži. Kde je, nevím. On asi taky ne. Měla tak naspěch, že si doma zapomněla kazetu plnou tretek, které se sem pašují z Rakouska. Prstýnky, hodinky – asi to znáte. Nechala tam taky peněženku a v ní tisíc západoněmeckých marek.“

	Udělal jsem dramatickou přestávku. Slyšel jsem, jak se poručík hvízdavě nadechl. Nenechal jsem ho promluvit „To není všechno. Líza mi řekla, že chodila k tomu jezírku, kde se utopila její matka, na ryby. S mladým Polákem. Toho dne tam nebyli, alespoň ona ne. Kde byl ten kluk, neví. Tak jsem si dnes ráno za ním zajel na Mariánskou horu. Nemluvil jsem s ním. Byl docela tuhý. Jeho slečna se během rozprávění se mnou taky zkárovala. Měl byste tam poslat auťák ze záchytky. Vypadá to na dvojí delirium tremens – nebo otravu alkoholem.“

	„Vy jste se zbláznil,“ řekl poručík ohromeně. „Člověče – vás by měli zavřít! Nechápete, co můžete způsobit? Jste tak padlý na hlavu nebo…“

	„Ano,“ řekl jsem. „Včera večer se do mne zas někdo strefil. V Polákově bytě. Vnikl tam, zatímco oni byli na chatě – za synáčkem. Viděl jsem světlo a šel jsem se tam podívat Praštil mě a utekl. A dnes ráno Líza zjistila, že otcovy dopisy, ty, co si pro ně šla do vily, zmizely. Mám se po nich podívat, pane poručíku?“

	Byl asi blízek mrtvici. Zasupěl, pak řekl sotva srozumitelně: „Počkejte na slečnu Lormanovou a přijďte sem. Oba – a ihned!“

	„Zajisté,“ pravil jsem spisovně. Zavěsil jsem.

	Ruku jsem měl mokrou a lepkavou. Otevřel jsem dveře toalety a málem vrazil do Přemysla Kastnera. Opíral se sedací částí o umyvadlo a usmíval, se na Bóžu, rudého jako hasičská stříkačka. Když jsem vstoupil, rozšířil ten družný úsměv i na mne. „Dovolte,“ zahučel jsem a otočil kohoutkem.

	Do zurčení vody řekl Bóža tichým, ale zřetelným hereckým hlasem:

	„Kdybych tušil, že to takhle dopadne, nikdy bych na to nepřistoupil.“

	„Ale jdi,“ řekl pan Kastner rozmarně. „O co ti jde? Jsi přece herec, a ne dramatický autor.“

	„Právě proto! Herec nemůže napsat takové dialogy – vždyť se to nedá mluvit.“

	„Jenže na to měl přijít dramaturg,“ namítl Kastner stále vlídně. „Nemusel tu hru brát.“

	„Nemusel?“ řekl Bóža. „To říkáš ty?“

	Kastner pohlédl na mne. „Postříkal jste mě,“ prohodil. „Ale to nevadí.“

	Bóža náhle prudce vykročil, odstrčil Kastnera z cesty a bouchl za sebou dveřmi, div nevyrazil futro.

	Spustil jsem sušák a natáhl pod něj ruce. „Co je mu?“

	Kastner pokrčil rameny. „To víte, herec,“ řekl shovívavě. „Před premiérou…“

	„Myslel jsem, že je autorem té hry, co se kvůli ní všichni hádají.“ „Ne. Napsal jsem ji já. Bóža je autor jen na papíře.“

	„Jak to,“ hlesl jsem nechápavě.

	„Mně by ji přece nevzali,“ vysvětlil mi trpělivě. „Vzhledem k mé minulosti. Nepublikuju, jak víte. Musel jsem to na někoho nastrčit, člověk přece musí žít. Bóža je starý kamarád – a taky při tom nepřijde zkrátka.“

	„Tak proč se bouří?“.

	„Má strach, že se znemožní.“

	„Když tu hru vzali, tak přece nemůže být tak špatná,“ pravil jsem nezasvěceně.

	„Je mizerná,“ prohlásil Kastner vesele. „Ale to je jejich věc. Já pod ní podepsaný nejsem. Proč bych dělal jméno někomu jinému?“

	Pomyslel jsem si, že ten, kdo hru schvaloval, je asi další starý kamarád. Že možná existuje celý klan starých kamarádů a že není špatné k němu patřit. Pan Kastner mi to vzápětí potvrdil.

	„V tomhle městě člověk neumře v nouzi. Jsme tady jedna velká rodina. Známe svoje slabosti…“ Zamnul si ruce a uchechtl se. „Pojďte. Snad nám všecko nesežrali.“

	* * *

	Vinárna byla skoro prázdná, stoly uklizeny. Neměl jsem chuť k jídlu. Líza nešla, čas běžel a vidina malého poručíka kriminálky narůstala do hrozivých rozměrů. A ve mně rostl pocit marnosti a nespokojenosti s veškerým mým počínáním. Jakýpak já jsem pátrač. Takový případ nevyřeší amatér bez výkonného aparátu, bez pravomoci, bez přístupu ke starým materiálům, odkázaný jen na ústní podání zkreslené léty a osobními city… Náhle mi napadlo, kde bych mohl posbírat jakés takés objektivní informace o tom, co se stalo před sedmi lety. Prudce jsem se pohnul, div jsem nestrhl ubrus, na nějž právě vrchní kladl talíře.

	Přemysl Kastner se chopil příboru a zabodl vidličku do krvavého bifteku. 

	„Nebuďte nervózní.“ Zkoumavě pohlédl na sousto a strčil je do úst.

	Mrkl jsem na hodinky, byly už skoro dvě.

	„Čekáte Elzu?“ zeptal se Kastner.

	„Ano. Měla tu být v poledne.“ Ani jsem se nesnažil, aby můj hlas zněl nenuceně.

	„Dejte si na to trochu čilí,“ poradil mi Kastner. „Tady šetří s kořením jako před Kolumbem. – O Elzu nemějte starost,“ pokračoval během soustředěné úpravy svého pokrmu.

	„Stala se tu vražda,“ řekl jsem pomalu. „Víte to?“

	„Samozřejmě. Ale Elze se nic zlého nepřihodí Můžete si být jistý.“

	Položil jsem příbor, který jsem sotva vzal do ruky. „Proč myslíte?“

	Záhadně se usmál a potřásl hlavou. „Přemýšlejte trochu. Měl byste na to přijít sám.“

	Zíral jsem na něho tupě jako vykleštěný býk. Snědl půlku bifteku, ušklíbl se a odsunul talíř. Posloužil si párátkem a bez ostychu se začal šťourat v zubech.

	„Co se vlastně stalo,“ řekl nezřetelně. „Tak za prvé: Elza si jde pro tátovy dopisy a s někým se tam srazí. Ten člověk uteče, vás porazí, ale Elzy se nedotkne. Bylo to tak?“

	„Odkud to víte?“

	„Přece od ní. Znám ji odmalička – jsem její oblíbený strejda.“ Připadal jsem si odstrčený, ale pan Kastner pravil konejšivě: „No no, neježte se. Já už hledám u ženských něco jiného než pěknou tvářičku a výmluvné oči. Tedy – za druhé: zavržený milovník doktor Šíla je zavražděn v zahradě Elzina domu. Přišel tam dřív a byl tam bůhvíjak dlouho sám. Kolem prázdného domu s rozbitými okny. – Pořád nic?“ zeptal se vyzývavě.

	„Ne.“ 

	Kastner povzdychl. „Vlastně mi do toho nic není. Udělal bych líp, kdybych si svoje rozumy nechal pro sebe.“

	„Myslíte?“

	„Ovšem je to věc policie.“

	„Jestli něco víte, neměl byste mlčet. Poručík Černý je slušný chlapík. Určitě by vás rád vyslechl.“ Vzpomněl jsem si, jak poručík hovořil o Kastnerovi.

	„Já abych pomáhal policajtům?“ řekl Kastner udiveně. „Ale jděte. To nemyslíte vážně. Já k tomu určitě nemám důvod.“ Sundal si ty zbytečné brejle a cípem ubrusu se jal cídit skla.

	„Jsou v koncích, co?“ zeptal se škodolibě.

	„Ne – nevím.“ Znovu jsem se pokusil zapůsobit na jeho lepší city. „Vrah toho mladého doktora se zatím někde tiše směje. Ani to vám nevadí?“

	„Víte, že tohle mě vůbec nezajímá?“ řekl se zlým úsměvem. „Ubylo o jednoho nafoukaného klacka. Tahle generace, co se dere nahoru, potřebuje přiskřípnout.“ Poprvé, co jsem ho znal, projevil nějaký cit. Nenávist.

	„Tohle bylo trochu drsné přiskřípnutí, nemyslíte?“ řekl jsem tiše. „Líza patří k téže generaci.“

	„Říkám vám, že Elze se nic nestane.“ Nasadil si brejle na nos a obrátil ke mně černá neprůhledná skla.

	„Jak to můžete tvrdit?“

	„Člověče…“ Odmlčel se, pak řekl šeptem: „Byl to její otec. Josef Lorman.“

	Němě jsem zíral na ten kousek tváře mezi vousem a širokými obroučkami brejlí.

	„Nechápete? Vrátil se pro svoje peníze. Tenkrát si je s sebou neodvezl, bylo by to riskantní. Šlo mu především o to, aby se dostal do bezpečí za hranice. Myslel, že je přiveze jeho žena. Jenže ona neměla ani pomyšlení na emigraci Mohla odjet brzo po něm, ještě než propukla ta aféra s úplatky, měla pas i vízum do Rakouska. Neudělala to.“

	„Chcete tvrdit že byli domluveni? Víte to od ní?“

	„Takové věci se neříkají ani dobrým přátelům,“ řekl útrpně. „A já jsem byl dobrý přítel Aleny Lormanové. Ovšem – i jejího muže.“ Myšlenky mi v hlavě rejdily rychlostí elektronů. „Proč by se vracel – teď po letech? To je absurdní,“ namítl jsem.

	„Není. Je mu už k padesátce a zřejmě se mu nijak dobře nevede. Jeho plány na společenské a existenční uplatnění mu nevyšly. Teď už nemá žádné perspektivy, tam pro ně je moc starý. Ale tady má peníze. Asi někde v tom starém domě. Šetřil si je, víc než rok od té doby, co je dostal, na ně nesáhl. Musel už tehdy vědět že to jednou praskne. Zůstával tu, protože tady si mohl vydělat další Myslíte, že muselo vyjít najevo všechno? Bůhvíkolik z jeho soukromé obchodní činnosti zůstalo utajeno. Nikdo neměl zájem upozorňovat na, něco, v čem měl spolu s Lormanem prsty. I kdyby toho bylo víc, každý by mlčel a snažil by se to ututlat. Lorman tady může mít slušný balík a dnes už si nemůže dovolit ho oželet.

	Je to čin zoufalce, ale on teď je zoufalec. Hraje o všechno – a hraje vabank.“

	Jeho věty mě míjely jako lodě, na něž se člověk dívá z pobřeží za temné noci. Viděl jsem světla, ale nechtělo se mi věřit, že za nimi něco existuje.

	„Bylo by to – bylo by to příliš fantastické,“ řekl jsem chabě. „Proč? Vžijte se do jeho situace. Moc lidí ho už tady nezná a jistě se hodně změnil. Ostatně – dům stojí o samotě. Vůbec nemusí vkročit do města –“

	„Ale Šíla ho taky neznal!“ přerušil jsem ho. „Nemusel ho zabíjet, i kdyby ho doktor přistihl v domě.“

	„Mohl ho poznat podle fotografie. Elza ji nosí u sebe – otcovu i matčinu. Kdyby ho poznal, Lormanovi by nezbylo než ho umlčet.“

	Chytil jsem se zmínky o matce. Alena Lormanová přece nezemřela vlastní rukou. Nebo ano – nebo ne…

	Než jsem si to stačil pořádně rozmyslet, řekl jsem to nahlas.

	„Ano. Lorman sem přijel už podruhé. Poprvé tu byl, když jeho žena odmítla emigrovat a naléhala na něj, aby se vrátil Nešlo mu asi ani tak o ni jako o peníze. Myslíte, že je nemožné opatřit si tam venku falešný pas? Jenže Alena nechtěla pryč. Lorman se ocitl ve strašlivé, neřešitelné situaci. Hysterická, na něj upnutá žena ho mohla zničit Neměl jiné volby než…“

	„A peníze si tehdy neodvezl? Proč?“

	„Něco mu v tom zabránilo. Nemohl riskovat Kdyby ho tehdy po Alenině smrti přistihli, soudili by ho nejen za korupci a to ostatní, ale mohli by se líp podívat i na tu sebevraždu.“

	Popadl jsem sklenici zteplalé minerálky a vypil ji na jeden ráz.

	„To myslíte doopravdy – všecko, co jste mi teď řekl?“ zeptal jsem se našeptavače s obrovskýma hmyzíma očima. „Setkal jste se s ním? Byl to přece váš starý kamarád.“

	Cyanotická ústa s bělavou usazeninou v koutcích se roztáhla v úsměvu.

	„Ovšemže jsem se s ním nesetkal. Není přece blázen. Ví, že by se se mnou musel rozdělit, kdyby za mnou přišel.“

	Vstal jsem. Měl jsem pocit, že ho musím uhodit – a že se mi do něho zaboří ruka jako do kupky proleželé mrvy.

	Usmíval se pořád, když řekl: „Promluvte si o tom s Elzou. Uvidíte, jestli jí to bude připadat fantastické a absurdní. Ale pozor – uvědomte si, že pak pochopí, že je dcerou vraha a…“

	Obešel jsem bez placení.

	V recepci neseděla děvenka, ale drobný stařík, který vypadal, jako by ho právě vytáhli z automatické pračky a dali ho sem dosušit. Plaše na mne vycenil zbrusu nový, blýskavý chrup. Na nic jsem se ho nezeptal. Věděl jsem, že je to zbytečné, byl skoro úplně hluchý. Pravděpodobně se dobrovolně vzdal sluchu už před mnoha lety, byl to totiž děvenčin manžel. Poprvé mi tu ta povídavá pobožnůstkářka chyběla.

	Mým pokojem prošla za mé nepřítomnosti jen pokojská s vysavačem. Slyšel jsem ho bzučet v chodbě před Polákovými dveřmi, tak jsem se tam vydal.

	Zastihl jsem ji, právě když si odemykala. Byla to uculená cuchta, která vypadala, jako by se na ni nalepila špína ze všech pokojů, kterými prošla. Když uslyšela moje kroky, ohlédla se a zůstala stát s rukou na klice.

	„Hledáte mě?“ zeptala se nevrle. „Už jsem u vás uklidila.“

	„Já vím – děkuju.“ Hleděl jsem na ukoptěnou ruku s rudými oprýskanými nehty. Blýskalo se na ní několik laciných prstýnků, mezi nimi i ten s kennedyovskou mincí. „Je někdo doma?“

	„Nikdo tu není. Je zamčeno.“

	„Vy máte klíc?“

	„Jistě.“ Ukázala mi kroužek s dvěma klíči, jedním patentním a druhým dózickým. Pak se zarazila a podezíravě na mne zašilhala.

	„Co chcete? Nemůžu vás sem pustit.“

	„Slečnu Lormanovou jste neviděla?“

	„Ne.“ Pořád váhala s klíči v ruce a neodemykala.

	Něco mě napadlo. „Uklízíte tu denně?“

	„Ano. Kromě soboty a neděle. Šéf je k personálu uznalý, ale panička by chtěla…“ Nedopověděla, ušklíbla se.

	„Ty klíče si berete domů?“

	„To se ví. Jsem přece důvěryhodná osoba,“ řekla hrdě. „Poslechněte – co se mě tak vyptáváte?“

	„Včera jste tu určitě nebyla?“ dotíral jsem neodbytně.

	„Ne,“ odsekla. „Byla jsem…“

	„Kde?“

	„Co je vám do toho?“ odbyla mě.

	Usmál jsem se na ni a vytáhl dvacetikorunu. „Jsem vaším dlužníkem. Uklízíte mi už takovou dobu, a nikdy jsem neměl příležitost…“

	Usmívala se taky, ale ne na mne. Na modrý papírek.

	„Takové hezké děvče jako vy by si zasloužilo lepší práci,“ pokračoval jsem líbezně. „Vsadím se, že tady vám to krom toho dobrého zacházení moc nenese.“

	„To teda ne,“ přiznala. „Mám se co ohánět Dělám to jenom kvůli slušné pracovní době. Mám chlapečka, víte. Chodí už do první třídy. Ale tátu nemáme.“

	Najednou mi nepřipadala jako taková laciná holka pro každého. Podal jsem jí dvacku.

	„Kupte mu něco. A přiveďte mi ho někdy, vezmu ho do kasáren, je právě v tom věku, kdy by kluci chodili na vojnu s nadšením.“ Zazářila na mne. „Děkuju. Ten bude rád. Včera ho vzal pan Kastner do divadla a teď zase vy… Jste moc hodný. A nemyslete si, já na to nezapomenu,“ zahrozila mi ušmudlaným prstíkem Bodejť bys zapomněla, pomyslel jsem si. Ale nahlas jsem řekl: „Já taky ne.“

	* * *

	Marně jsem stařečkovi v recepci vysvětloval, že u něho chci nechat vzkaz pro slečnu Lormanovou. Mile se na mne usmíval, pokyvoval bílou hlavičkou, a nerozuměl mi ani slovo. Nakonec jsem v zoufalství vytáhl propisovačku, naklonil se přes pult a zapátral po kousku papíru.

	Našel jsem ho v přihrádce u stařečkových kolenou. Byl složený na způsob prášku z lékárny a stálo na něm: pan Petr Martin. Popadl jsem ho a ukázal prstem na sebe.

	Dědoušek mi konečně porozuměl. Nečekaně sviňácky na mne zamrkal, hbitě vyplivl do dlaně kompletní chrup a šeplavě řekl: „Byla tady v poledne. Moč hežká Šlecna, ale uplakana. Čo šte jí udělal?“

	Rozbalil jsem lístek a četl: Jsem u Zlatého bažanta. Prosím tě, přijeď za mnou. L.

	„Prosím“ bylo podtrženo.

	Ukázal jsem lístek dědovi a nehtem označil Zlatého bažanta. Pochopil, co po něm chci.

	„Je to formanšká hošpoda na šilniči na Prahu. Teď tomu, myslím, Žíkají motorešt.“

	„Jak je to daleko?“

	„Tži – čtyži kilometry.“ Smutně mi ukázal běloskvoucí zuby zasazené do šedorůžové umělé dásně. „Čo š tím mám dělat? Tlačí to, potvora. Nemůžu š tím jíšt ani mluvit Nejrači byšem to…“

	Za mými zády cvakly dveře. Dědeček vykulil oči, rychle hodil chrup do úst a zakuckal se.

	Otočil jsem se, přes zelený koberec vzpřímeně kráčela děvenka a vůbec nevypadala drobná a stará. Výhrůžně patřila na svého manžela.

	Obloukem jsem se jí vyhnul a uprchl z hotelu Merkur.

	* * *

	Bylo to nízké, dlouhé stavení s bílou omítkou a červenou taškovou střechou. Stálo u staré silnice, podle níž postavili novou čtyřproudou vozovku s travnatým pruhem uprostřed. Ta stará úzká silnice byla uzavřena, a hospoda tak získala rozsáhlé parkoviště, ale ztratila spoustu zákazníků. Od Prahy se sem odbočit nedalo, a kdo přijížděl od Teplic, snadno minul místo, kde se silnice spojovaly.

	Přesto tu stálo několik kamiónů a nablýskaný mercedes-diesel. Profesionálové nelitovali zajížďky, aby navštívili svou milovanou hospodu, věhlasnou po celém státě. Tak mě alespoň poučil řidič taxíku, který mě sem dovezl.

	Na bílém štítu, obráceném k Teplicím, svítil ten zlatý bažant, vyvedený ze žlutého kovu. Vypadal, jako by ho denně cídili sidolem. Malá okénka v průčelí, taková, jaká bývala ve venkovských chalupách, teple zářila do šedivého odpoledne.

	„Zůstanete tady?“ zeptal se mě taxikař. Zastavil vedle mercedesky, která měla teplické číslo.

	„Ještě nevím.“

	„Vezmu vás zpátky, jestli se dlouho nezdržíte. Dám si něco k jídlu, když už jsem tady. Nějakou specialitku,“ olízl se mlsně.

	„Jezdíte sem často?“ zeptal jsem se ho. „Myslel jsem, že je to zájezdní hospoda.“

	„Jo – ve dne. Zavírají v osm, a potom tu občas mívá soukromé večírky teplická honorace. Přátelé vedoucího Lahody. Párkrát jsem je rozvážel a přál bych vám…“ Zarazil se, zahleděl se z okénka.

	Ze dveří hospody vyšla Líza, zavěšená do paní Polákové. Nesly se jako na promenádě, po několika krocích se zastavily. Obrátily se tváří k sobě a Líza se naléhavě rozhovořila.

	„Tak se mi zdá, že dneska tu bude veselo.“ Taxikář se s poťouchlým úsměvem naklonil ke mně. „Koukněte se na tu černovlásku. Ta se, pane, umí rozšoupnout. Minule jsem ji odtud vezl samotnou a řeknu vám…“ Olízl si rty a dychtivě vyhlédl ven.

	„Tu malou blondýnku neznám. Ale jestli ji tahle bude zaučovat tak…“

	„Kolik platím?“ řekl jsem rychle.

	„Třicet kaček. Ale – počkejte, Víte co? Kdybyste chtěl jet zpátky, uděláme to celé za čtyřicet Stejně tady žádné rito nesplaším, ledaže by…“ Chlípně mrkl po paní Polákové.

	„To asi dnes těžko,“ řekl jsem mu zlomyslně. „Myslím, že ta má dnes jiné starosti než odvazovat se.“

	Vyvalil na mne oči Položil jsem na palubní desku deseti a dvacetikorunu – ani o halíř víc – a vystoupil jsem.

	„Najdu vás v jídelně?“ řekl jsem. „Kdybych se chtěl s vámi vrátit Tak za půl hodiny, ano?“

	Zezadu mě objaly dvě paže.

	„Petře,“ vydechla Líza s úlevou. „Kde jsi tak dlouho!“

	„Platí, šéfe,“ řekl taxikář s respektem. „A nezapomeňte – mám tři volná místa. A nespěchám.“

	To jsem ovšem zapomenout nemínil. „Snad kde jsi ty,“ obrátil jsem se k Líze. „Co tady děláš – a co tu pohledává paní Poláková?“ Zmíněná dáma stála kus od nás, hleděla stranou a tvářila se odtažitě.

	„Jana je tady už od včerejška,“ řekla Líza chvatně. „A nechce zpátky. Musíš…“

	„Jak ses dozvěděla, kde je?“ vyslýchal jsem ji. „Nevědělas to náhodou od začátku?“

	„Ne! Co si myslíš, měla jsem o ni opravdu starost… Setkaly jsme se u notáře, musela tam přece přijít taky, je spolumajitelka…“ Zarazila se, skousla rty.

	„Takže tys věděla, že tam bude,“ pravil jsem chladně. „A neřeklas mi to. Tahalas mě za nohu, má drahá.“ Ale v duchu jsem spílal sám sobě. Mělo mi to napadnout.

	„Polák ovšem věděl, že tam jeho žena přijde. Došel si tam pro ni?“

	„Prosím tě! Copak bude dělat scény před lidmi?“ Uviděla taxikáře, zvědavě otálejícího u vozu. Popadla mě za ruku a táhla pryč. Ohlédl jsem se po Janě Polákové a zahlédl jen cíp její sukně, mizející ve dveřích hospody.

	Podvolil jsem se tlaku Líziny ruky.

	„Proč scény,“ navázal jsem na její námitku. „Je to jeho žena, a jak jsem si všiml, prahne po ní bezmezně. Vyvedlo ho to z míry víc, než bych u něj čekal.“

	„A ty se divíš?“ Přitiskla se k mé paži, cítil jsem, jak se chvěje. „Právě teď v téhle situaci…“

	„V jaké situaci?“

	Podrážděně se pohnula. Zvedla ke mně temné oči, zčeřené jako bezedná hlubina.

	Neutonul jsem v nich. Hleděl jsem do nich pátravě, hledal jsem, co se v té hloubce skrývá. Nevydržela ten pohled. Zamrkala, sklopila řasy, ale pozdě.

	„Čeho se bojíš, Lízo?“ řekl jsem potichu. „Manželské neshody tvé sestřenice a jejího muže nejsou tvojí věcí. Vždyť s nimi ani nežiješ. Přijelas na pár dní a brzo zas odjedeš. Oni se nejspíš smíří – nebo třeba ne. Nemůžeš to ovlivnit Nech je, ať si to srovnají mezi sebou.“

	Opírala se o mne, cítil jsem, jak tuhne nesouhlasem.

	„Ale zrovna teď!“ vybuchla a hned se zas odmlčela. Ty zámlky byly výmluvnější než její řeč. Vřelo v ní něco, co chtěla, ale nemohla vyslovit Jako by ta nevyřčená slova narážela na nějakou zábranu v jejím hrdle, padala zpátky a hrozila, že ji zadusí.

	„Myslíš – teď když se vyšetřuje vražda?“

	„Ano – ano!“ Přitiskla se ke mně úžeji, a byla v tom jen úleva a vděčnost že jsem jí něco nabídl.

	„Ano – proto! Mne vyšetřovali – a jsem tady přece u nich! Jestli se rozkřikne, že Jana Freda opustila, tak to teď, v téhle situaci, nebudou brát jenom jako manželskou aféru – budou v tom něco hledat!“

	„Máš asi pravdu,“ připustil jsem záludně.

	„Vidíš! Budou se šťourat v našich záležitostech a –“ Zaťala mi prsty do paže jako spár.

	„A zjistí třeba něco, co není žádoucí,“ doplnil jsem ji.

	„Ano.“

	„Mohli by kápnout na to, že Polák je vekslíř. Že kšeftuje s valutami a že se taky zabývá překupnictvím pašovaných věcí. Že má zřejmě celou síť dodavatelů z řad italských dělníků, kteří tu pracují – a nejen to. Dostává soukromé zásilky vína z jižní Moravy a tam se sem tam taky něco převeze z Rakouska. A potom asi taky zaměstnává pár těch chlapců, co se věčně povalují U rybiček, a ti si berou to zboží do komise. Tady“ – obsáhl jsem širokým posuňkem úrodnou rovinu, „– je bohatý kraj. Lidé na vesnici si můžou dovolit koupit tuzexové auto. Když jsou přející, dají tip známým a příbuzným, kde sehnat bony či valuty. Fred v tom nemusí figurovat osobně, obstarají to za provizi ti hoši, kterým jde jen o to, aby schrastili prostředky na každodenní útratu za sebe a nějakou slečnu.“

	Lízina tvář vyjadřovala živý souhlas, nesmírný a úlevný.

	„Manžel tvé sestřenice toho ovšem potřebuje víc. Ne pro sebe, ale pro ni – mladou, krásnou a náročnou. A rozmazlenou a ne příliš věrnou. Drží si ji způsobem života, který jí nabízí – a jenom tak dlouho, pokud je ji ho schopen zajistit – A pak je tu ještě druhá dívka, příbuzná jeho ženy. Už sedm let se o ni stará a taky to není žádná skromná fialinka. Je to tak?“

	Líza zrudla. V očích jí bleskl hněv a uražená pýcha, otevřela ústa, ale nevyšel z nich hlásek. Sklopila hlavu, ruměnec ustupoval, jako když zapadá sluníčko.

	„Ano,“ řekla nezřetelně. „Je to tak. A teď – kvůli mně by ho mohli…“

	„Zavřít,“ přikývl jsem. „Proto chceš, aby se Jana vrátila a aby Polákova domácnost zazářila nezkaleným rodinným štěstím. Protože jinak bys přišla o ty mimořádné prostředky, které ti drahý Fred poskytuje.“

	Snesla i to.

	„Ano,“ řekla hlasem tak zkresleným, že se vůbec nepodobal jejímu. „Jana se musí vrátit. Prosím tě, vysvětli jí to.“

	Vzal jsem její tvář do dlaní, ale vzepřela se mi a nezvedla hlavu. „Proč vlastně utekla?“ zeptal jsem se jí. „Pravě teď – tak náhle. Musí si přece sama uvědomit, že je to riskantní.“

	„Nevím. Pojď, zeptej se jí.“ Zvedla ruce a chytila mě za zápěstí. Ani teď na mne nepohlédla. Sňala mé dlaně ze svého obličeje a otočila se k hospodě.

	* * *

	Za dveřmi byla předsíň s břidlicovou podlahou a stěnami obloženými borovicí. Napravo vedly prosklené dveře do lokálu. Mrkl jsem tam, byla to dlouhá místnost s nízkým trámovým stropem a selskými stoly a židlemi. Blízko dveří seděl můj taxikář, vedle něho stál mladě vyhlížející chlápek v bílém sáčku a s číšnickou prkenicí v zadní kapse kalhot Byl snědý, černovlasý a ulízaný a vypadal zlověstně jako padouch z doby němého filmu. V taxikářových očích zasvítila zvědavost, muž v bílém kabátku se otočil ke dveřím. Okamžik jsme na sebe hleděli.

	Líza se tam nedívala. Otevřela dveře proti vchodu, za nimi byla chodba, ne moc čistá a zdaleka ne tak honosná jako prostory přístupné hostům Zlatého bažanta. Z pootevřených dveří napravo táhly kuchyňské pachy a chřestilo tam nádobí. Nalevo vedly jiné, hnědě natřené a oprýskané dveře. Líza je otevřela.

	V nevelké místnosti s okny na dvorek seděla v sektorovém křesílku paní Poláková a právě zvedala k čerstvě nalíčeným ústům šálek kávy. Na stolku s umakartovou deskou stál další hrníček, z něhož někdo sotva upil. Kouřilo se z něj.

	Napila se, odložila šálek a chladně a tázavě pohlédla na Lízu. Mne, drobečka vůbec neviděla.

	„Janino,“ řekla Líza horlivě, jako by jí oznamovala novinu, na kterou čeká od rána „Petr tu má taxíka. Vezme nás domů – to je skvělé, viď.“ Úzkostlivě pohlížela na sestřenici.

	Paní Poláková si zapálila cigareta „Já nikam nepojedu,“ řekla úsečně. Pořád mě nebrala na vědomí.

	„Proč?“ Líza se pokusila o údiv. „Vždyť se to báječně hodí, nemusíme čekat, až Fred…“

	„Nech toho,“ přerušila ji Jana s pohrdavým soucitem. „Jsi trapná. Stejně jsi mu už všecko vyklopila tak tady nehraj divadlo.“

	Líza se zajíkla, paní Poláková se nevzrušeně obrátila ke mně.

	„Nepojedu s vámi. Nevrátím se domů – jestli chcete, můžete to vyřídit mému muži.“

	„Vyřídím mu, co si přejete,“ řekl jsem. „Ale on mě sem neposlal. Nepřijel jsem pro vás, ale pro Lízu.“

	Líza na mne pohlédla očima rozšířenýma rozhořčením nad mou zradou.

	„Shání se po ní poručík Černý,“ pokračoval jsem. „Mluvil jsem s ním v poledne a to už je několik hodin. Myslím, že není dobré nechat ho čekat.“

	S paní Polákovou to nepohnulo. Rukou, držící cigaretu, udělala vybízivé gesto k Líze.

	„Slyšíš? Měla bys jet,“ řekla lhostejně. „Zbytečně si děláš nepříjemnosti.“

	Myslel jsem, že se Líza na ni vrhne. Už jsem ji chtěl zadržet, když náhle ochabla.

	„Janino, prosím tě,“ řekla slaboučkým hláskem. „Vrať se domů. Já všecko vydržím, když budeš se mnou, budu lhát…“

	„Nemusíš, jestli se tě zeptá na Freda, je už všecko lhaní zbytečné.“ Zamáčkla cigaretu, jako by za něčím dělala tečku, a otřela si ruce kapesníčkem.

	Sedl jsem si do křesílka proti ní.

	„Nic mi do toho není,“ prohodil jsem a její tvář vyjadřovala vřelý souhlas.

	Než ho mohla potvrdit nahlas, pokračoval jsem.

	„Ale Líza má pravdu. Asi vám neřekla, co se včera večer stalo ve vašem bytě.“

	„Ne,“ pravila s úsměvem „Fred se opil?“

	Řekl jsem jí všecko: o vetřelci, jehož návštěvu jsme si toho večera nedovedli vysvětlit; o ztrátě Lormanových dopisů; a taky o zmizelém chorobopise Líziny matky.

	Vyslechla mě se vzrůstajícím úžasem Několikrát pohlédla na Lízu, ale nepřerušila mě.

	„Nic z toho mi neřekla,“ pravila klidně, když jsem skončil – „Já…“ Zamyslela se.

	„Teď už snad chápete, že nemůžete utéct a vyhnout se tomu všemu,“ řekl jsem jí. „Je to naivní, a jak jste před chvílí řekla Líze, zbytečně si naděláte nepříjemnosti. I když důvod vašeho odchodu od muže s tím možná vůbec nesouvisí, poručík si nemůže nevšímat vašeho neobvyklého chování Oni teď vyšetřují vraždu a přitom vyjde najevo ledacos. Jestli vám záleží…“

	„Mne už nezaleží na ničem,“ řekla cize. „Ať se stane cokoliv, všecko je lepší než –“

	„Jano,“ hlesla Líza.

	„Ty mlč! Nebylas tady, nic nevíš. Já toho vím až příliš mnoho – a nechci s tím mít už nic společného.“

	„Věřím vám to,“ řekl jsem. „Ale představujete si to moc jednoduše. Nemůžete odložit svého muže jako prošlapané střevíce.“ Pořád jsem nevěděl, oč vlastně jde. Proč se proboha tahle chytrá a cílevědomá žena chová najednou tak svéhlavě a nerozvážně.

	„To taky nemám v úmyslu,“ řekla posměvačně. „On ví, co po něm chci. A jestli to splní, vrátím se.“

	„To je ale vydírání, ne?“

	Zesinala, tvář se jí propadla. „Tohle mi neříkejte,“ zasyčela „Něco takového přede mnou nevyslovujte! Já nevydírám, rozumíte? Já chci jen svoje právo. Jsem jeho žena!“

	Náhle mi svitlo.

	„Před vámi měj jinou,“ řekl jsem. „A má s ní syna. Vadí vám, že se o něj stará? Že na něj vynakládá peníze a –“

	„Ano, vadí mi to,“ přerušila mě zuřivě. „Přesně to mi vadí – a ještě pár dalších věcí. Kvůli mně se nezapletl do žádného hazardu. Pro mne nemusel sehnat sto tisíc během jednoho měsíce a bůhvíkolik od té doby. Nezavázal se největšímu křivákovi, kterého znám, pro moji záchranu! Živí ho, napájí ho, stará se o jeho odložené děvky. Půjčil by mu i mne, kdyby si o to řekl!“ Bez dechu se zvrátila do křesílka. Tvář měla pustou jako spáleniště. Dveře se otevřely, do místnosti hladce vklouzl muž, kterého jsem viděl v lokále. Svlékl číšnický kabátek a v košili s ohrnutými rukávy vystavoval na odiv svalnaté paže.

	Zavadil pohledem o paní Polákovou a sevřel pěsti. Bicepsy mu naskočily jako bochníky. Postavil se před ni a obsáhl pohledem mne a Lízu.

	„Taxikář chce vědět, jestli má ještě čekat,“ řekl tichým, ovládaným hlasem.

	Vstal jsem. „Pojď,“ řekl jsem Líze.

	Němě zavrtěla hlavou.

	Jana Poláková se v křesílku napřímila „Pojedu s vámi,“ řekla unaveně.

	Snědý muž se prudce otočil. „To nemyslíš vážně!“

	„Myslím. Nemá to všecko cenu.“ Zvedla ruku a odhrnula si vlasy z čela téměř dětským, bezradným pohybem.

	Svalovec jí hladově hltal očima. Užuž jsem měl strach, že zapomene na naši přítomnost, vrhne se na ni a začne ji ohryzávat Tak jsem honem řekl:

	„Pojeďte. Místo máme.“

	„Odvezu tě mercedeskou – když na tom budeš trvat,“ řekl vedoucí Zlatého bažanta panovačně.

	Hned jsem pochopil, že je to on. Paní šéfa hotelu Merkur by se přece nezahazovala s nějakým pinglem.

	„Já na tebe…“ ozvala se Líza.

	Vystrčil jsem ji ze dveří.

	* * *

	Vedl jsem ji tmavou, sudy páchnoucí chodbou k otevřeným dveřím, kterými se vycházelo na dvorek. Venku se už skoro úplně zešeřilo, ale sem pronikalo světlo z okna kuchyně, zamlženého a protkaného třpytivými cestičkami stékající vody. Z polí táhla ostrá, syrová vůně zorané půdy. Na obzoru, jakoby zavěšena na okraji inkoustově modrých mraků, plula světýlka. Tam ležela Mariánská Hora, svaté místo s kousíčkem černého pekla dvou zatracenců.

	Dívka vedle mne měla tvář křesťanské mučednice a v duši snad stejnou sílu, s jakou ty křehké panny vstupovaly do arény. Srdce mi nad ní usedalo a našeptávalo mi, abych ji objal a odvedl do bezpečí. Umlčel jsem je. Věděl jsem, že by mi to nedovolila, že je marné chtít ji ochránit před něčím, co nosí v sobě, co si opatruje, a přitom se před tím třese hrůzou. Že je možné to jedině vytáhnout na světlo a postavit se tomu.

	Bez milosti jsem ji začal trhat na kusy.

	Usedl jsem na kamennou zídku, obklopující dvoreček. Zůstala stát proti mně. Vzal jsem ji za ruce.

	„Ty se mnou nepojedeš?“

	Mlčky zavrtěla hlavou.

	„Nebudu se tě ptát proč. Neřekla bys mi pravdu. Povím ti to sám, chceš?“

	Bleskla po mně pohledem, ruce se jí zachvěly. Vyprostila je a strčila do kapes.

	„Ne,“ řekla temně. „Sbohem, Petře. Nestarej se o mne. Už jsi měl kvůli mně dost nepříjemností.“

	„Ano,“ přikývl jsem. „Ale taky jsem si s tebou užil ledaco příjemného. Zapomnělas na to?“

	V bledé skvrně její tváře se otevřely dvě černé jámy, přetékající pohrdáním.

	„Ano,“ řekla. „Zapomeň na to taky.“

	„Jestli to myslíš doopravdy, tak jsi lehká holka,“ řekl jsem s rozmyslem.

	„Jsem, co jsem,“ odsekla. „A myslím to smrtelně vážně.“

	„Jsi lhářka. Prolhaná komediantka, která lže každému – i sobě – Zamotala ses do těch dohadů a výmyslů, že sama nevíš, co je pravda. Rozvířílas tu kalnou, stojatou vodu minulosti, a teď se děsíš toho, co vyplouvá na povrch. Chtěla bys, aby se všecko vrátilo na své místo. Obrazně i doslova. Třeba tvoje sestřenice. Je to tak?“

	„Jsi hulvát,“ řekla s ubohou důstojností. „Ale náhodou máš pravdu. Ano, nic bych si nepřála víc, než aby se všecko vrátilo do toho večera, kdy jsem seděla s Bohoušem Šílou U rybiček. Nikdy bych nešla do toho domu, nikdy bych se nesetkala s tebou. Šíla by dnes žil a Jana…,“ zmlkla, zvedla ruku k ústům.

	„Jana by pravděpodobně utekla tak jako tak, chtělas říct. Teď nebo později. Jenže tobě by to nevadilo. Neměla bys důvod bát se, že to vzbudí nežádoucí zájem. Že se kriminálka začne zabývat tvými příbuznými a spojí přítomnost s minulosti A že to může přinést překvapující odhalení – počkej!“

	Couvala přede mnou, vstal jsem a strhl ji za ruku zpátky. V chodbě proti mne blesklo světlo, jakási žena v šátku vykoukla z kuchyně a vystrčila ven kbelík. Zavřel jsem dveře do chodby a opřel se o ně.

	„Co to je – čeho se bojíš tolik, že mě ani nechceš vyslechnout? Že Polákovi hrozí kriminál? Tos mi před chvílí sama potvrdila. To tě tolik trápit nemůže. Nezáleží na tom ani jeho ženě, a té by mělo. Má už v záloze dalšího přičinlivého hospodského, mladého a očividně do ní zblázněného.

	A neříkej mi, že chceš zachránit jejich manželství Nejsi naivní malá holčička – a nejsou to tvoji rodiče. Ani o Polákovu finanční podporu ti tolik nemůže jít Máš přece teď peníze za ten dům. Prodalas ho?“

	„Ano.“ Hleděla na mne jako ptáček na hada, šikmé paprsky rozptýleného světla z okna kuchyně jí potáhly oči průhlednou blankou. Z parkoviště před hospodou odjíždělo auto, ale ani ona, ani já jsme si toho nevšímali. Můj taxikář už asi ztratil trpělivost. Mne ale zatím dělily od Teplic víc než čtyři kilometry temné silnice.

	„Kvůli tobě se Polák do žádných machinací nezapletl. Rozjel to ve velkém, až když se jeho syn dostal do maléru s tou autohavárii Tebe tvoje sestřenice z ničeho neobvinila. Vadí jí, že jejího muže má v hrsti někdo, kdo mu tehdy pomohl tu věc zatušovat Kdo má přes své bezvýznamné postavení vlivné styky, protože na leckoho leccos ví. Díky tomu si žije dobře – a v poslední době zřejmě na Polákův účet. Jana se toho člověka bojí. Ví, že on nemá co ztratit, ale je že svými nároky zničí. Je to horkokrevná dáma. Ať se jí vyděrači oškliví sebevíc, chce využít současné situace, kdy jim hrozí vyšetřování kvůli vraždě doktora Šily, a donutit svého muže, aby ten vztah přerušil. Asi ví, co dělá. Ale o co jde tobě, má drahá?“

	Stála na krok ode mne v téměř kataleptické strnulosti. Přiblížil jsem svou tvář k její.

	„Vzpomínám si, jak jsem tě poprvé uviděl U rybiček. Ten večer s doktorem Šílou. Nenechala sis od něj nic líbit, ani ty nejsi žádná pokorná dušička. A dnes jsi ode mne snesla všecky urážky, které jsem byl schopen si vymyslet Čím to je, Lízo? Nemiluješ mě…“

	„Mám tě ráda,“ řekla rychle, ale hlas se jí zlomil.

	Zavrtěl jsem hlavou. „Kdepak, Lízo. V atmosféře, kterou se my dva dusíme od začátku, se nerodí láska. Hledalas jen kousek tepla, někoho, kdo by ti pomohl zahnat ty tvoje noční můry. Bylas příliš sama, Lízo – a příliš dlouho. Nedovedeš odpouštět a smiřovat se. Šíla ti chtěl pomoci a odstrčilas ho, tehdy v podstatě pro malichernost Ode mne jsi strpěla nesrovnatelně víc. Je to snad v mé osobě? Ba ne. Je to proto, že tehdy tě ještě nenapadla ta šílená myšlenka. Tehdy sis chtěla zjednat jasno o smrti své matky. Dnes, kdy už jde o mnohem víc, se zoufale bojíš každého všetečného pohledu. Proč?“

	Přitiskla sepjaté ruce na ústa. Z očí jí sklouzly ty průhledné šupiny a odkryly úpěnlivou prosbu o milost Porozuměl jsem jí – a oslyšel jsem ji.

	„Bojíš se, že se táta vrátil,“ řekl jsem jí. „Že je vrah.“

	Padla na mne jako podťatá.

	Svezl nás jeden z těch tíráků, kteří zajížděli k Bažantovi Byl to vyčouhlý Švéd s téměř bílými vlasy. Mlčel, usmíval se a vrhal kradmé obdivné pohledy na Lízu.

	Nevnímala je. Mlčky shlížela z výšky kabiny volva na světelný kužel, postupující před námi po černé silnici, jako by napjatě čekala, kdy ho dohoníme. Na dvorku Zlatého bažanta jsem se na okamžik lekl, že ztratí vědomí. Nestalo se to. Když se vzchopila, kupodivu zklidněla. Jako by to, co bylo vysloveno nahlas, pozbylo kus té přízračné děsivosti. Její otec pro ni skutečně nemohl znamenat víc než přízrak, nespatřený, ale plížící se v jejích stopách a prozrazující se jen nevysvětlitelnými skutky.

	Já jsem se stále zdráhal v něho uvěřit. Líziny pocity jsem chápal, ale nesdílel. A Kastner byl veliče pochybný informátor. Jenže – ze všeho, co mi napovídal, mi bylo jasné jedno: jestliže tu Lorman skutečně nechal svoje peníze a jestli jsou v tom domě, musel si pro ně přijít právě teď, než se dům prodal a začnou ho adaptovat.

	K tomuhle závěru jsem dokonce dospěl sám. To mi ochotný pan Kastner nenakukal.

	Švéd nás vysadil na stanici tramvaie pod hřbitovem. V tomhle rizkošném městečku bylo všude blízko. K sídlu poručíka Černého jsme dorazili dvacet minut po odjezdu od Zlatého bažanta. Jenže poručík tu nebyl. V jeho kanceláři seděl prošedivělý chlapík s profilem jako vyřezaným z lepenky. Šarži na čele napsanou neměl, ale můj nos v něm vycítil nějakou veličinu.

	„Slečna Lormanová tu zůstane,“ řekl, sotva jsme se představili „Vy můžete jít.“

	Pohlédl jsem na Lízu, byla zcela apatická. Pomyslel jsem si, že to nakonec není nejhorší řešení. Kvapně jsem vycouval z kanceláře. Když jsem zavíral dveře, nabízel ten pán Líze židli s klamně otcovským výrazem v tvrdé tváři. Alibisticky jsem se tím uklidnil. Na chodbě jsem potkal příslušníka, který spolu s poručíkem přijel v sobotu odpoledne na místo činu. Zastavil jsem ho.

	„Promiňte, prosím vás,“ řekl jsem licoměrně. „Poručík Černý si mě pozval. Nevíte, kde bych ho našel?“

	„Odjel na Mariánskou Horu. Asi se tam zdrží, zavolejte si raději, jestli nechcete čekat Máte číslo?“

	„Ano.“

	Pátravě se na mne zadíval. „Oč jde? Můžete si promluvit se soudruhem majorem…“

	„Ne – to zas není tak důležité.“ Hbitě jsem zmizel z budovy Bezpečnosti.

	* * *

	Ta ulice ležela v historické části města a bůhvíproč se jmenovala Ztracená. Byla úzká, s dlážděnou vozovkou a krásnými mozaikovými chodníky, ohavně vyspravenými asfaltem. Na nich se otcové města moc nevyštrejchli, ale staré měšťanské domy se zalomenými štíty, dřevěnými pavláčkami a venkovními schodišti měly novou omítku, bělostně se třpytící ve světle plynových lamp.

	Adresu jsem našel snadno v telefonním seznamu, ale bál jsem se, že už je pozdě. V pět hodin odpoledne bývají kanceláře liduprázdné.

	Redakce teplického Předvoje představovala čestnou výjimku. Za dveřmi, k nimž jsem vystoupil po krkolomných točitých schodech, se ozývalo klepání psacího stroje, rychlé a pronikavé, jako by tam po sobě trpaslíci stříleli ostrými.

	Zaklepal jsem a vstoupil. Nečekal mě tam žádný trpaslík, ale žena, která mohla stát modelem k plastice žnečky, v jakých si v tomhle kraji dokonale zmechanizovaného zemědělství libovali. Když vstala, byla stejně velká jako já a nejmíň o deset kilo těžší. Ale měla široký, vlídný obličej s mateřskýma očima, a když jsem se představil, podala mi ruku, která určité celý život nepracovala u téhle mašiny.

	„Co vás k nám přivádí,“ řekla srdečně. „Nesete příspěvek? O vojácích se dobře píše.“

	Nepřipravil jsem si předem žádnou chytrou záminku pro svoji žádost a tváří v tvář tomuhle monumentu pracujícího ženství mě nic pravděpodobného nenapadlo.

	„Nenesu vám příspěvek,“ řekl jsem. „Ale jestli chcete, máme u nás šikovného kluka, který píše jako Shakespeare. Řeknu mu, určitě se toho chopí.“

	„Shakespeara nepotřebujeme, spíš nějakého Kische,“ povzdychla žertovně. „Jsme maličká redakce – promiňte. Já jsem Kavanová. Tajemnice redakce. Šéfredaktora byste tu zastihl zítra v poledne. Pak máme ještě písařku a samozřejmě hejno dopisovatelů a externistů.“

	„Jste v Předvoji dlouho?“

	„Skoro sedm let Potřebujete něco vyhledat?“

	„Ano. Chtěl bych si prolistovat čísla asi tak… Z posledních pěti měsíců šedesátého devátého roku.“

	Dlouze na mne upřela velké, poctivé oči „Nač?“

	„Rád bych se podíval, jestli a co jste psali o jisté aféře,“ vysvětloval jsem v tísni. „Je moje prosba neobvyklá?“

	„Není,“ řekla zvolna. „Mělo by nás vlastně těšit že někdo má zájem o naše články po takové době. Jenže – víte, my jsme tady tehdy neseděli. A s těmi, co vedli list před námi, se jaksi neztotožňujeme. – Co to bylo za aféru? Já jsem zdejší, v šedesátém devátém jsem pracovala, na národním výboru. Možná že bych vám mohla dát přesnější informace ústně.“

	„Nebylo to nic politického,“ řekl jsem a soudružka Kavanová se shovívavě usmála. Nabídla mi židli. Neposadil jsem se.

	„Ten člověk, o kterého mi jde, sice emigroval, ale… Šlo o úplatky, které bral od zahraniční firmy.“

	„Myslíte inženýra Lormana?“

	„Ano. Vy jste ho znala?“

	„Znala. Chodili jsme spolu do školy. Byl to chytrý kluk a –“ Zaváhala, pak řekla pevně: „– čestný, spolehlivý člověk.“

	Klesl jsem na židli a vytřeštil na ni oči.

	„Řekněte mi to ještě jednou,“ požádal jsem ji.

	Zrůžověla a omládla o deset let „Není třeba. Je to můj názor – vždycky jsem o tom byla přesvědčena. I tehdy když ho všichni odepsali.“

	Užasle jsem si ji měřil. „A – mlčela jste? Tehdy.“

	„Ne. A nemyslete si, nebyla jsem sama. Jenže osobní názory, i když podepřené zkušenostmi, jsou jedna věc. A nezvratná fakta druhá.“ V jejím hlase zněl vzdor a trpké vědomí prohry.

	Ale tahle žena se tak snadno nevzdávala. „Proč se o to zajímáte,“ zeptala se s nadějí. „Vyšlo snad najevo něco nového? A jak jste se vůbec k tomu dostal?“

	„Znám se s Lormanovou dcerou. Je jí sotva dvacet a je to nevyrovnaná, dost nešťastná dívka. Znáte to: osiřelo dítě… A dál: když už rozum bralo, na mámu se ptalo.“

	V očích soudružky Kavanové se objevil soucit „Ano. Tak ona se ptá…“ Zamyslela se, usedla zpátky za stůl s psacím strojem.

	„Ano. A nejen to. V té písničce se zpívá – ach táto, tatíčku, kam jste dal matičku.“

	Chvíli jí trvalo, než to strávila. Pak jí tvář zalil nesmírný úžas.

	„Ale – její matka přece zemřela měsíc po Lormanové útěku… Nebo – bože můj,“ vydechla, navzdory dialektickému materialismu, jímž byla nepochybně odkojena.

	„Předevčírem byl zavražděn mladý doktor ze zdejší nemocnice,“ řekl jsem bezvýrazně. „Přítel toho Lormanovic děvčete. Došlo i k jiným událostem… Jako by někdo chtěl odstranit všechny…“ Zarazil jsem se, zůstal na ni hledět s otevřenými ústy. „Co?“ Opřela se o stůl, až zapraštěl.

	Mocí jsem se vymanil, ze zajetí nutkavé myšlenky.

	„Vyslechl jsem soukromý názor, že Lorman tady nechal peníze,“ řekl jsem s nechutí. „A že se teď pro ně vrátil.“

	„To je nesmysl,“ řekla okamžitě a mne povzbudilo, že na to právě tahle veskrze realisticky vyhlížející žena takto reaguje.

	Jenže jsem věděl, že život vždycky není realismus. A že to, čemu by člověk nevěřil v románě, se ve skutečnosti přihází navzdory zdravému rozumu a všem přirozeným i společenským zákonitostem.

	Ona to věděla taky. Položila ruce na válec psacího stroje a obemkla ho prsty.

	„Bezpečnost si to myslí taky?“ zeptala se mě vážně.

	„Ne. Nevím.“

	„Vy jste na to neupozornil?“

	Zaklel jsem. „Hergot – ne. Sama jste řekla, že je to nesmysl,“ pravil jsem na svou obranu.

	„Já jsem ale možná zaujatá,“ podotkla už zase zamyšleně.

	Čekal jsem, co bude dál. Po chvíli zvedla oči.

	„Promiňte. Pořád se chcete podívat do těch starých čísel?“

	„Ano.“

	Vzdychla a vstala. Položila si ruku na kříž a zatvářila se bolestné. Sňala z hřebíčku vedle dveří veliký klíč a pokynula mi.

	„No tak pojďte.“

	Sestoupili jsme do přízemí a vyšli po jiném schodišti na pavlač. Byla tak úzká, že soudružka Kavanová ji skoro beze zbytku vyplnila. Šla přede mnou, trochu se kolébala a dvakrát si sáhla na bedra. Pohyb jí zřejmě působil bolest.

	To nejhorší ji teprve čekalo. Na konci pavlače byly kovové dveře, za nimi železné schůdky, podobné spíš žebříku. Vyšplhali jsme se po nich až kamsi pod střechu a vstoupili do prostorné místnosti, zřejmě upravené půdy. Hluboké, z obou stran přístupné regály z nenatřených prken ji rozdělovaly na řadu chodbiček.

	„To je naše knihovna, dokumentace a archív,“ řekla soudružka Kavanová. „V tomhle okrese neexistuje nic, co byste, nenašel v některé z těchto encyklopedií. – Pojďte, staré ročníky jsou tamhle.“ Zamířila do uličky nejvzdálenější ode dveří.

	Následoval jsem ji. Byla tu zima a páchl tady starý papír a myši.

	V silné vrstvě prachu na dřevěné podlaze se značily stopy jejich nožek. Byly tu ještě jiné šlápoty, velké asi jako moje a užší než stopy soudružky Kavanové, obuté v plstěných papučích. Směřovaly tam, kam my, a končily u téže police, u níž se tajemnice redakce zastavila. Povytáhla tlustý svazek v tuhých deskách, na nichž bylo bílou barvou napsáno 1969/1. Zasunula ho zpátky.

	„To je první pololetí,“ podotkla.

	„Chodíte sem často? Je to zatraceně nepohodlné, ne?“

	„Nebyla jsem tu kolik týdnů.“ Popadla sousední fascikl a položila ho na sousední polici, prázdnou a čekající na další ročníky Předvoje. Zalistovala v něm.

	„Měl by to být srpen nebo září. Předvoj vychází třikrát týdně…“ Zarazila se, otočila pár listů zpátky. „Tady něco chybí!“

	„Ukažte?“ Naklonil jsem se blíž.

	Ukázala mi číslo z posledního červencového týdne, a několik kousků papíru, zbylých po tom, co někdo těsně při hřbetu vytrhl. Následoval sobotní výtisk se srpnovým datem.

	Kvapně listovala až do konce.

	„Zdá se, že dál je to všechno… Chcete se na to podívat?“

	„Děkuju,“ řekl jsem. „Už ne.“

	„Ale v tom chybějícím čísle se o Lormanovi psát nemohlo! V té době teprve odjel.“ Zabývala se Lormanovým případem skutečně důkladně, když si ještě dnes pamatovala data.

	„Jestli tu bylo něco, co má nějaký význam, tak je to pryč.“ Ukázal jsem na šlépěje v prachu

	„Říkala jste, že jste tady dlouho nebyla. Kdo sem kromě vás chodí?“

	„Nikdo.“ Strnule zírala na podlahu.

	„Nepůjčila jste klíč nějakému vašemu dopisovateli nebo externímu pracovníkovi?“

	Zavrtěla hlavou.

	„Mohl si ho někdo vzít bez vašeho vědomí?“

	„To je vyloučeno,“ zašeptala.

	Výmluvně jsem pokrčil rameny.

	„Pojďme odtud,“ řekla.

	Pečlivě zamkla a zkusila kliku. Těžce sestupovala po kovovém schodišti. Mlčela.

	V přízemí jsme se zastavili. Nezbývalo mi už nic jiného než se s ní rozloučit

	„Pojďte se mnou,“ řekla úsečně.

	Mírně udivený jsem ji následoval zpátky do redakce.

	Otevřela skříň, napěchovanou papíry. V nejspodnější přihrádce stály letní sandály s ošlapanými podpatky a konvice s ulomeným uchem. Soudružka Kavanová se s heknutím sklonila a hrábla dozadu za ty krámy. Vytáhla tlustou žlutou obálku formátu A 4, napřímila se a napůl v předklonu se vrátila k svému stolu.

	Pořád jsem stál u dveří a nevěděl, co mi chce.

	„Sedněte si,“ řekla. Postavila obálku přede mne, opřela ji o psací stroj.

	„Tady to je. Všechno, co se o Josefu Lormanovi psalo v Předvoji. Každá zmínka, která tam o něm byla.“

	Němě jsem hleděl napřed na obálku, pak na soudružku Kavanovou.

	„Nedivte se,“ řekla upjatě. „Když jsem to tady převzala, vyhledala jsem si to ve starých, nezařazených číslech. Ne že by se v tom dalo najít něco objevného, ale chtěla jsem si udělat jakýs takýs přehled… Bylo to k ničemu.“

	Vzal jsem obálku do ruky, ale nepodíval se do ní.

	„Proč jste mi to nedala rovnou? Nemusela jste se mnou chodit na půdu.“

	Pohlédla na své ruce, měla je umazané od prachu.

	„Já jsem jenom obyčejná ženská,“ řekla pomalu. „Ale pracuju na místě, odkud by se mělo spoluutvářet mínění veřejnosti. Nechtěla jsem vás ovlivnit – ať už tam hledáte cokoliv.“ Podívala se na mne zpříma „Mohl byste si myslet že je v tom víc, než tam skutečně je. Není, věřte mi.“

	„Děkuju vám. Kde si to můžu prohlédnout abych vás nerušil?“

	„Tady.“ Odsunula stroj. „Mám tu ještě tak na půl hodiny práci. Vezmu si ji vedle. Budete s tím brzo hotový, moc toho není.“ Skutečně, bylo to chudičké. Čtyři čísla Předvoje, každé o dvou listech. Osm listů zpravodajství a na nich asi pětkrát jméno Lorman. Vzal jsem to od konce.

	Bylo to číslo ze začátku září a hledal jsem v něm dlouho marně. Pak jsem v černé kronice uviděl třířádkovou zprav u o utonutí paní Lormanové. Končila větou: okolnosti smrti vyšetřuje Bezpečnost.

	V Předvoji o čtyři dny starším byl třicetiřádkový sloupek, jehož nepodepsaný pisatel brojil proti korupci a poškozování národního hospodářství. Na posledních pěti řádcích stálo dvakrát jméno inženýra Josefa Lormana, jako varovný příklad dobře zakukleného zloducha, který léta dovedl klamat každého, i vlastní rodinu. Autor končil výzvou k bdělosti a ostražitosti.

	O týden dřív psal tentýž žurnalistický výtečník – dalo se to poznat podle rukopisu – o odkladu předání hotelu Merkur veřejnosti. Zdůvodňoval to těžkostmi, které nastaly po ilegálním odchodu projektanta kotelny, inženýra Lormana, za hranice. Autor článku nabádal odpovědné činitele k obezřetnosti.

	Držel jsem v ruce poslední Předvoj s datem šestého srpna. Dole na titulní stránce mě udeřil do očí titulek:

	Dočkali jsme se.

	Čehopak? Ve třech sloupečcích, hýřících křečovitými metaforami a otřepanými klišé, pisatel vybízel občany města Teplic, aby se radovali, neboť se konečně dočkali důstojného stánku, který bude reprezentovat tradiční pohostinnost jejich města. Rozepisoval se o topných zkouškách, které těšně předcházejí uvedení hotelu Merkur do provozu. Psal o lidech, kteří nelitují spánku a ve dne v noci bdí nad měřicími přístroji. Uznale se zmínil o Alfrédu Polákovi, vedoucím hotelu a přilehlých zařízení, který starostlivě obchází kolem s litry černé kávy a říká: Tak hoši, jen do toho. Nesmíte zklamat, nezklamu ani já. – Mírně pochválil ing. J. Lormana, který noc před odjezdem na důležitou služební cestu několik hodin bedlivým okem zíral na ty hučící kotle, přičemž se jeho čelo hned chmuřilo, hned zase rozjasňovalo. Nakonec se asi rozjasnilo definitivně, protože všichni úlevně vydechli.

	Ten slovní průjem pokračoval ještě na další straně: končí noc z pátého na šestého srpna, noc plná – atakdále. Vycházím na náměstí našeho krásného města, ještě nesvítá a z nebe padá vlažný déšť. Ale já myslím na mrazivé noci, kdy pod touto pohostinnou střechou najde útulek – atakdále. Podepsán: perem, rozmáchlým šikmým rukopisem – Váš Přemek Neslušně jsem zaklel. Soudružka Kavanová se zastavila ve dveřích a taktně dělala, že to přeslechla.

	„Říkala jsem vám to.“ Natáhla ke mně ruku*

	„Co s tím budete dělat?“ zeptal jsem se jí.

	„Nevím. Znám se s majorem Látalem. Zeptám se ho, jestli to vloupání do archívu považuje za důležité.“ Zahanbeně se usmála.

	„Promluvím si s ním soukromě.“

	Chápal jsem ji. Dvakrát se člověk na témže ohni nespálí. Poděkoval jsem jí a odešel.

	* * *

	Zvolna jsem šel Ztracenou ulicí, osvětlenou jen bledým svitem plynových lamp. Přecházel jsem ze světla do tmy a naopak, bylo to téměř symbolické. Právě tak jsem se motal v té spletité historii, v níž se minulost proplétala s přítomností, v podivné proměnlivé klubko. Podíval jsem se na ně blíž, bylo živé, jakoby spletené z hemžících se červů. Udělalo se mi zle. Zůstal jsem stát na konci ulice a zahleděl se do výkladní skříně fotoateliéru, plné culících se nevěst a dětiček jako z porcelánu. Po chvíli jsem je zase neviděl. Před očima se mi vybavovaly jiné tváře, zkreslené, jako bych je viděl ve vydutém zrcadle. Doktor Šíla mi vyčítavě nabízel ruku, potřísněnou hlínou z Lormanovy zahrady. Ze stojaté vody se jakoby vlastní silou vynořilo ženské tělo, měkce se zhouplo a otočilo se na záda. Mělo Lízin obličej, a přestože bylo mrtvé, mluvilo ke mně smrtelně úzkostnýma očima. Zvedl jsem ruku, abych je zatlačil – a narazil jsem na silné sklo.

	Teď už z něj na mne zírala jediná tvář, sinalá, přepadlá, s kolmými vráskami podél úst Byl to můj vlastní obličej a těch vrásek jsem si všiml poprvé.

	A poprvé od rána jsem si uvědomil, že mám příšerný hlad. Můj oběd zůstal téměř netknutý na stole. Vzpomněl jsem si, že jsem ho ani nezaplatil. A současně mi napadla jiná věc: ač jsem pana Kastnera viděl U rybiček konzumovat ohromné množství nápojů, ač tam denně jedl, a ne jen tak nějaké blafy, ale samé minutky a speciality, nikdy jsem nezahlédl jeho peněženku. Musel tu mít otevřený úvěr a čerpat z něj oběma rukama Odmítl jsem o tom přemýšlet do krajních důsledků. Zamířil jsem na náměstí, do bufetu pod podloubím radnice.

	Podlahu už měli vytřenou, chladicí pulty byly jako vymetené. Na podnose plném drobečků se krčily dva oschlé chlebíčky. Nesměle jsem o ně požádal. Dostal jsem je s nevrlým upozorněním, že už zavírají.

	S talířkem v ruce jsem se obrátil k prodavačce zády. Chlebíčky chutnaly žluklé, ale byl jsem příliš unaven, než abych na ní dokázal vymámit ještě pivo. Hleděl jsem na náměstí, bylo téměř prázdné. Blížila se hodina večeře a televize.

	Po chodníku před podloubím prošla žena Byla štíhlá a vysoká, šla pomalu, se sklopenou hlavou a s rukama v kapsách krátkého kabátku. Zmizela mi za sloupem a znovu se vynořila jako figurka na orloji. Byla to paní Poláková.

	Rychle jsem nacpal zbytek chlebíčku do úst a vrhl se ke dveřím. Zacloumal jsem s nimi.

	„No no,“ řekla prodavačka za mými zády pohoršeně. „Teď máte naspěch.“

	Uviděl jsem klíč v zámku. Otevřel jsem si a vyšel na náměstí.

	Paní Poláková se mi ztratila. Šel jsem podloubím až k rohu, proti mně ležel hotel Merkur a široké prostranství mezi ním a radnicí. Bylo prázdné.

	Pohledl jsem nalevo k parkovišti. Dnes tam stálo jen několik vozů. Paní Poláková k nim právě docházela, šel jsem po chodníku podle vchodu do svatební síně, zvolna, ale neskrýval jsem se. Zapátral jsem mezi automobily, ale mercedeska tam žádná nebyla.

	Paní Poláková prošla kolem vozů přikrytých plachtami a zůstala stát Rozhlédla se, udělala dva kroky zpátky a zase tam. Vypadala zmateně.

	Vtom jsem pochopil, co hledá. Už tady nebyl. Vůz Přemysla Kastnera, ta groteskní zrůda, vzbuzující veselí i hrůzu, navždy opustila všechna parkoviště i silnice a odebrala se k pánu veškeré hmoty. Jen jsem nechápal, proč se Jana tváří, jako by si přišla poplakat na hrob drahého zesnulého.

	Pořád mě neviděla. Čekal jsem, co udělá, a ona se náhle otočila a pustila se přímo ke vchodu hotelu Merkur. V bezpečné vzdálenosti jsem šel za ní. Usoudil jsem, že by nebylo vhodné, teď když se odhodlala k návratu, ji jakkoliv provokovat

	* * *

	Do recepce jsem vstoupil třicet sekund po ní. Stála uprostřed zeleného koberce a nehnuté zírala na svého muže.

	Alfréd Polák se opíral o recepční pult a oběma rukama svíral telefonní sluchátko. Tvář měl stejně šedivou jako vlasy, ústa jako mrtvola.

	Něco nesrozumitelného zachraptěl, odtáhl sluchátko od ucha a s hrůzou se na ně podíval. Potom je pustil a zůstal stát se zkřivenými prsty.

	Třesklo o boční stěnu pultu a paní Poláková sebou trhla.

	„Frede – –?“ Pohnula se k němu.

	Byl jsem u něho dříve než ona. Polákovi se podlomila kolena a byl by upadl, kdybych ho nepodepřel. Dovlekl jsem ho do křesla. Byl téměř bezvládný.

	Uvolnil jsem mu kravatu a rozepnul horní knoflíček u košile. Dýchal hvízdavě a zešedl ještě víc, ač už se to zdálo nemožné. Otočil jsem se k jeho ženě, stála u pultu a hleděla na vyvěšený telefon, jako by čekala, že každou chvíli vybuchne.

	„Pojďte sem,“ křikl jsem na ni. „Má nemocné srdce? Bere nějaký lék?“

	Odtrhla oči od přístroje. „Ano… Co je – co se – – –“

	„Kde ho má? Přineste to!“ poručil jsem jí zuřivě.

	Náhle se probrala a rozběhla se do bytu. Jednooký stařec za recepčním pultem vyděšeně přešlapoval a hleděl hned na mne, hned na telefon.

	Přistoupil jsem k pultu.

	„Co se stalo? S kým mluvil?“ Zvedl jsem sluchátko, klimbající se na spirálové šňůře.

	„Nevím. Volali ho – musel jsem pana vedoucího shánět, byl v kotelně,“ blekotal starý muž.

	Přiložil jsem sluchátko k uchu, bylo němé. Zatřepal jsem s ním, něco v něm chrastilo.

	„Kde máte jiný telefon?“

	„Nemáme – vlastně ano! U pana vedoucího v bytě je samostatná linka.“

	Vrátil jsem se k Polákovi. Dýchal pravidelněji, ale vypadal jako nebožtík.

	Jeho žena přikvačila se sklenicí vody, z níž polovinu cestou vybryndala. Sklonila se k němu, dala mu do úst jakousi pilulku a mokrou rukou mu pozvedla hlavu. Přiložila mu sklenici k ústům. Polák pootevřel oči a napil se.

	Nachýlil jsem se k němu. „Jak je vám? Máme zavolat lékaře?“ Přitiskl ruku na srdce a obličej mu zkřivila bolest „Frede – co se stalo? Kdo ti volal, s kým jsi mluvil?“ Jana promluvila hlasem napjatým jako špatně vyladěná struna.

	Bolest v Polákově tváři se prohloubila,

	„Slávek je mrtev,“ řekl s námahou. Utkvěl pohledem na své ženě. Do očí se mu pomalu vracelo vědomí a spolu s ním beznadějná muka skutečnosti.

	Janiny rysy ztuhly v sádrovou masku.

	„Kdo vám to řekl,“ vyhrkl jsem. „Co se mu stalo, je to…?“

	„Otrava metylalkoholem.“ Pokusil se v křesle napřímit ale klesl zpátky v novém záchvatu křeče.

	„A ta dívka – Zorka. Co je s ní?“ Vybavila se mi plavovlasá zpěvačka se zničeným hrdlem, do něhož se tak lehce přeléval rum z hrdla láhve, kterou si přinesla už otevřenou.

	„Tu prý zachrání – snad.“ Propadl se do křesla, pravá ruka mu klesla a dotýkala se koberce.

	Jana si klekla k němu a vzala tu voskovou, na hřbetě hnědě skvrnitou ruku do dlaní.

	„Frede,“ řekla. „Frede miláčku. Teď na to nemysli, musíš se uklidnit: Jsem tady, s tebou, vrátila jsem se a lituju…“

	Polák nepatrně pohnul hlavou, opřenou o černou kůži křesla jako o katafalk.

	„Neměl jsem si tě brát,“ zašeptal. „Oženil jsem se příliš brzo – nebo příliš pozdě.“ Omdlel nadobro.

	„Zavolám sanitku,“ řekl jsem jeho ženě.

	Na pohotovosti jsem si vyžádal doktora. Slíbil mi, že přijedou okamžitě.

	„Hlavně ať se nehýbe,“ řekl mi. „Pan Polák měl už jeden infarkt.“ Zavěsil jsem a chvíli jsem stál se sluchátkem v ruce v přední místnosti Polákova bytu. Pak jsem prstem cvakl telefon a vytočil číslo psychiatrické kliniky.

	Docent Sehnal byl přítomen. Dvě minuty, než mi ho zavolali, trvaly celou věčnost.

	„Co chcete.“ Nejevil pražádnou radost, že ho volám.

	„Polákův syn prý je po smrti,“ řekl jsem bez okolků. „Nemohl byste mi zjistit, jak se mu to stalo?“

	„Nic vám nemusím zjišťovat,“ zasupěl. „Je toho plná nemocnice. Přivezli je před dvěma hodinami – tedy ji. On je už na prosektuře.“

	„Víte o tom něco bližšího?“

	„Člověče, co byste chtěl,“ osopil se na mne. „To děvče prý je v katastrofálním fyzickém stavu. Týdny se museli živit výhradně alkoholem. Sehnali si někde pár laciných flašek a on to byl ten zatracený sajrajt. Bezpečnost bude mít co dělat, aby našla zdroj. A my si zas zgustnem na té holce – jestli to přežije, dostaneme ji my.“

	Jestli to přežije.

	Jestli…

	„Jste tam?“ zeptal se docent podezíravě. „Odkud to vůbec víte, mladíku, od toho policajta?“

	„Ne,“ řekl jsem. „Prosím vás – viděl jste ten dopis? Myslím ten originál.“

	„Ano.“

	„Přečetl jste si ho pozorně? Povězte mi: stojí tam výslovně – zabiju se? Nebo něco podobného, jinými slovy, ale v tom smyslu.“

	„Ne. Je to –“

	„Sbohem.“ Zavěsil jsem. Rozhlédl jsem se po pokoji, bylo tu uklizeno, ale jinak všechno stejné jako minule, jako když jsem tu byl poprvé.

	V mé hlavě se ale bortily skály a převracely celé balvany.

	* * *

	Do podzemí hotelu Merkur se vstupovalo dveřmi v průčelí chodby, kde ležel byt vedoucího. Byly dokořán otevřené a v zámku vězel klíč. Za nimi klesaly stupně betonového schodiště. Spočítal jsem je, bylo jich sedm. Stejně jako let, která uplynula od okamžiku, kdy po nich naposled sestoupil Josef Lorman, stejně jako nocí, které prošly od mého seznámení s Lízou.

	Sešel jsem do místnosti tvaru nepravidelného čtyřúhelníku. Nalevo šikmo odbočovala chodba – zdi s nerovným povrchem se sbíhaly kdesi v temnotě. Byl to jen obílený kámen a vápno z něj opadávalo v drobných šupinkách. Táhl odtamtud pach starých sudů a plísně.

	Z jediného pravoúhlého rohu té sklepní předsíně pokračovala chodba s podlahou z červených dlaždic a svítidly v drátěných koších na stěnách, opatřených žlutým olejovým nátěrem. Bylo tu čisto a ovzduší osvěžoval slabý vlažný průvan. Někde tiše bzučely větráky.

	Zvuk, který sílil, čím víc jsem se blížil ke kovovým vratům na konci té široké chodby, nevydávalo žádné ventilační zařízení. Byl to naprosto pravidelný, trochu řachtavý kovový hukot a vzbuzoval představu sta švadlenek, pilně šijících na stovce šlapacích šicích strojů.

	Zůstal jsem stát na prahu kotelny a užasl. Čekal jsem temnou místnost, osvětlenou jen záblesky ohně zpod kotlů, podobných těm, v jakých čerti v pekle smaží hříšníky. Byl jsem připraven na čoud, hromady mouru a polonahého chlapíka se začerněnou tváří a s lopatou v mozolnaté dlani.

	Uviděl jsem ohromnou místnost s podlahou a stěnami bledě zeleně vykachlíkovanými, osvětlenou téměř denním jasem zářivek. Žádné vedro, žádná špína, nikde živé duše. U zdi proti dveřím stály dvě kovové skříně s řadou spínačů a s červenými a žlutými světýlky. Vypadaly chytře a důležitě a já si s téměř fyzickou bolestí uvědomil, jaký jsem byl hlupák.

	Napravo, na pozadí trubek a rour, připomínajících nějaký modernistický artefakt, stály kotle: dvě obrovské červené krabice s kulatými, stříbrně se třpytícími víky v průčelí.

	Opatrně jsem přiblížil ruku k jednomu tomu příklopu Žádné horko odtud nesálalo. Bylo tu maličké průhledné okénko. Přiložil jsem k němu oko a uviděl modré jazyky plamenů, přímočaře probíhající středem toho ležatého ocelového hranolu Pak jsem si všiml bělavého prachu u paty druhého kotle. Přistoupil jsem k němu, stříbrný příklop byl pootevřený. Strčil jsem do něj, a přestože musel být pořádně těžký, lehce se otočil ve svislých čepech. Zevnitřní strany ho pokrývala silná vrstva šedobílé hmoty, připomínající šamot Ta ohnivzdorná vyzdívka byla protkána sítí trhlin, z nichž se sypala bělavá drť.

	Uprostřed vyzdívky byl kovový kotouč s kulatými otvory, do nichž ústily plynové trysky. Z nich za chodu šlehaly ty modré plameny a vytápěly vlastní těleso kotle.

	Byl to ležatý válec čtyři metry dlouhý a víc než metr v průměru, podélně probíhající tou červenou krabicí. Opřel jsem se oběma rukama o okraj kulatého otvoru do temného, vystydlého žároviště. Bylo úplně prázdné, jen na okraji leželo pár kousků té vypálené hmoty, podobné bělavým kostem. Netáhlo odtamtud nic – ba ani vzpomínka.

	Vysoukal jsem se ven a podíval se na svoje ruce. Byly čisté až na nepatrný bílý poprašek, který se dal snadno setřít Ale třásly se mi tak, že jsem netrefil do kapsy pro kapesník Byl jsem bláznivý paleontolog, který z kalů dávných usazenin vyhrabává kosti, a protože všichni jeho předchůdci tvrdili, že zde leží zbytky jakéhosi hypotetického zvířete, marně se je snaží z těch pozůstatků sestavit. Jakmile jsem pochopil, že jsem odkryl zakopaného psa, rázem každá kůstka zapadla na své místo. Najednou jsem věděl. To hrůzné, nepochopitelné a neuvěřitelné se stalo jedině možnou, pevnou a nevyhnutelnou skutečností.

	A současně jsem si uvědomil, že nikdo nemůže překročit těch sedm prahů, které nás dělí od okamžiku, kdy žárem osmi set stupňů vzplanulo peklo, které doutná dodneška. Nikdo nemůže nic z toho dokázat Nikdo… Ani já?

	* * *

	Znovu jsem šel tou předměstskou ulicí, jíž jsem nedávno sledoval dívku, o které jsem tehdy věděl, jenom že je krásná, zoufalá a schopná každé ztřeštěnosti. Kam mě ta cesta zavedla? Během několika dnů jsem poznal víc chladnokrevného zla než za předchozích třicet let A ještě jsem nebyl u konce. Mohl jsem se vrátit ale věděl jsem, že když to udělám, budu jen bezcenná plíva v té mlátičce, které se říká život.

	Na rozdíl od tehdejší noci dnes bylo jasno. Na obloze jiskřily hvězdy, přes hubený poloviční měsíc přelétl tu a tam krajkový obláček, jako když dáma mávne vějířem. Někde za mnou ostře štěkl pes. Ohlédl jsem se, zdálo se mi, že se tam letmo mihl jakýsi vlčí stín. Zamrazilo mě, ruce jsem měl ledové. Zasunul jsem je za záda pod rozepjatý plášť a nahmatal kožené pouzdro, skrývající kus nebezpečně tvarovaného kovu, pro nějž jsem se před odchodem z hotelu Merkur zastavil ve svém pokoji.

	Bylo skutečně zima. V noci nejspíš přijde mráz a pokryje bláto skleněným škraloupem. Šel jsem tiše a rychle, minul jsem poslední domek a pokračoval podél toho drátěného plotu, za nímž se rozkládala skládka podniku, který dnes koupil Lízin dům. Stavení leželo kus přede mnou, temná hmota mezi průhlednými korunami stromů, tiché a tajuplné.

	Nemělo mi už co říct Odpověď na tu poslední otázku jsem hledal jinde.

	V místě, kde pletivo přidržoval k betonovému sloupku jen kus drátu, jsem je odhrnul a protáhl se dovnitř.

	Skládka byla veliká a já stál na jejím zadním okraji. Vjezd byl z opačné strany. Pokračoval jsem původním směrem podle plotu, napravo se kupily beztvaré hromady, které se snad už dávno proměnily z větší části v rez. Pak jsem mezi nimi objevil cestičku. Zamířil jsem na ni, po dvaceti krocích se rozšířila, že by po ní projelo nákladní auto. Přestal jsem překračovat kaluže a šel rychle, přímo k nízkému dřevěnému baráku na druhém konci skládky.

	Tady nahradila drátěné pletivo prkenná ohrada. Napravo od baráčku jsem uviděl široká vjezdová vrata, nalevo stál skelet nákladního automobilu. Kolem něj se černaly menší, oblé či hranaté hromádky, které si dosud podržely tvar nejpopulárnějšího předmětu dvacátého století.

	Bylo jich tu asi deset. Veteráni, kteří umřeli na sešlost věkem, frajeři, které sklátila divoká nerozvážnost mládí. Protáhl jsem se mezi pokojně odpočívající aerovkou, která vypadala, že by s ní člověk mohl z fleku odjet, a fiatem, který spíš než auto připomínal tahací harmoniku. Obešel jsem spartaka s karosérií jako prožranou od myší a nakoukl do tatřičky, smutné jako starý vykopnutý pes. Všude byla vymontována sedadla a vytrháno čalounění. Všichni ti mrzáci byli bosi, jen jeden vůz stál na nahuštěných pneumatikách kousek stranou, jako by se odmítal mezi ně počítat Nevypadal o nic líp, ale taký o nic hůř, než když jsem ho viděl posledně. Vyjímal se tu jako vysloužilý hochštapler mezi poctivě sedřenými dělníky.

	Přistoupil jsem k němu a nahlédl dovnitř. Všecko tam bylo jako včera. Na zadním sedadle ležela rozedraná přikrývka.

	Srdce se mi rozbušilo tak, že to muselo být slyšet až ve městě. Pár vteřin jsem stál hluchý a neschopný pohybu. Potom jsem zkusil otevřít dvířka.

	Byla zamčena. Obešel jsem vůz, bez použití násilí byl nedobytný. I trojúhelníková okénka, známá slabina embéček, držela pevně. Zamyslel jsem se, pak jsem se vrátil k nejbližší hromadě šrotu.

	Nemusel  jsem dlouho hledat, hned nahoře ležela zadní poloosa malého vozu. Sebral jsem ji, potěžkal, vrátil se k zamčenému automobilu a praštil jí do okénka u sedadla řidiče.

	Nezdržoval jsem se olamováním střepů. Strčil jsem ruku do zubaté díry a otevřel si. Vlezl jsem na zadní sedadlo. Při světle zápalky jsem si pečlivě prohlédl střední sloupek karosérie. Červený lak byl až na dva tři škrábance zachovalý, ale to, co jsem hledal, jsem nenašel. Přesunul jsem se na sousední sedadlo a rozškrtl novou zápalku. Prsty jsem měl tak neobratné, že než se mi to podařilo, dvě jsem zlomil.

	Přiblížil jsem plamének k druhému sloupku.

	„Ať to nepodpálíte,“ řekl blízko mne tichý, pobavený hlas.

	Rychle jsem se otočil, zápalka zhasla. Otevřená dvířka vyplňovala hlava a ramena skloněného muže. Tvář jsem ve tmě nerozeznal, ale z jeho přízvuku bylo jasné, že se usmívá.

	Poslepu jsem odjistil dvířka, a stále obrácen tváří k němu, vystoupil Napřímil se, hleděli jsme na sebe přes střechu vozu jako dva sousedi přes plot Bylo to k nevíře, ale dnes neměl na nose ty černé brejle.

	Opřel se oběma pažemi o boulovitý plech.

	„Odtáhli mi ho.“ Ironicky se ušklíbl. „A oznámili na Průmont že posílají fakturu za odklizení vozu. Aby mi to prý zaměstnavatel strhl z výplaty. Darebáci.“

	Pohodil hlavou k otevřeným dvířkám s rozbitým okénkem. „Copak jste tady prováděl? Dal jste se na vylupování vraků?“

	Mlčel jsem, Kastner se špásovně pochechtával, jak se zdálo, docela potěšen, že jsme se setkali.

	„Třeba by tam byla ještě nějaká flaška,“ řekl jsem konečně.

	Zasmál se nahlas. „Třeba jo. Podívejte se,“ vybídl mě.

	„Podívejte se radši vy. Co kdybych nevytáhl tu pravou.“

	„Kamaráde…“ Zmizel v hloubi vozu, slyšel jsem, jak se hrabe za sedadlem. „Tolik toho tady zas není…“

	Něco cinklo, ozval se klokotavý zvuk. Pak se z dvířek na mé straně vynořila paže, třímající otevřenou láhev.

	„Nechal jsem vám polovičku. Tumáte, napijte se.“

	Podíval jsem se na ni, byl to rum. Nevzal jsem ji od něho.

	„Víte určitě, že v tom není metylalkohol?“ zeptal jsem se muže ve voze.

	Uslyšel jsem krátký, hrdelní smích. Přestal, jako když se sfoukne svíčka, a Kastner řekl ze tmy: „Co vás to napadlo?“

	„Mladý Polák je po smrti. A jeho otec k tomu nemá daleko.“ Vystrčil z vozu napřed hlavu, pak vysunul nohy.

	„Co to povídáte. Co se stalo Fredovi?“

	„Infarkt. Jak zemřel jeho syn, se neptáte?“

	Měl tvář jako papírovou škrabošku. Bezděčně zvedl ruku a dopil zbytek v láhvi.

	Otrávil se metylalkoholem, maskovaným za rum. Ta dívka… Vypočítavě jsem se odmlčel.

	„Co je s ní?“ Sevřel prázdnou láhev jako kyj.

	„Vy jste s ní žil, viďte. Kdysi jste s ní byl v Jugoslávii – vlastně jen v Rakousku.“

	„Ano. Co s ní je?“

	„Umírá.“

	Láhev žuchla do bláta. Kastner opřel lokty o kolena a složil hlavu do dlaní.

	„Dva mrtví a dva umírající,“ řekl jsem pochmurně. „A bojím se, že to ještě není konec. Dnes večer hledala Polákova žena vaše auto. Ona mě přivedla na myšlenku jít se sem podívat.“

	Pomalu zvedl hlavu. „Jana Poláková?“ Oči se mu zúžily.

	„Ano. Mohla se někdy dostat do toho auta?“

	Hleděl upřeně mimo mne. Mlčel.

	Já taky. Sbíral jsem všechny síly, všechen rozum, všechnu výřečnost.

	„Měl jste pravdu,“ řekl jsem, a sám jsem slyšel, jak můj hlas zní nepřirozeně. „Bylo to všecko kvůli těm penězům z úplatků. Kvůli tomu musela zemřít Lormanova žena a o sedm let později ten mladý doktor, kterého napadlo, že dopis na rozloučenou nemusí vždycky znamenat loučení se životem A mladý Polák… Dnes jsem za ním byl. Chtěl jsem se ho zeptat jestli ten den, co utonula Lízina matka, nebyl náhodou na rybách. Jestli tam někoho nepotkal. Jenže jsem s ním nemluvil. Byl už buď mrtev nebo v agónii.“

	Jeho oči na mně dlouze ulpěly, ale neřekl nic.

	„Myslel jsem samozřejmě na jeho otce,“ pokračoval jsem. „Slávek prý býval fajn kluk. Mohl si teprve později, když už byl starší, dát dohromady různě souvislosti, a začít právě proto pít. Byl to ode mne zoufalý nápad, ale –“

	„Nebyl,“ řekl Kastner temně.

	„Ale stejně nevyšel. Ten chlapec, přestože to byl ztracený alkoholik, by mi nikdy nepotvrdil, že viděl u jezírka svého otce. Teď je mrtev – a Polák umírá. Než se zhroutil nadobro, obvinil se před svou ženou, že si ji neměl brát Chtěl asi říct že tím ublížil synovi, byl tehdy příliš velký, než aby ji přijal jako matku, a příliš mladý, aby otce pochopil. Ale teď už to byla jen prázdná slova.“

	„Nebyla,“ přerušil mě Kastner drsně. „Zabila mu syna. Copak to pořád nechápete?“

	„Ne.“ Tunový kámen mi dosedl na ramena. Opřel jsem se do něj a podařilo se mi zůstat vzpřímený.

	„Musela ho umlčet,“ pokračoval Kastner soustředěně jako člověk, který konečně prohlédl. „Kdyby promluvil, přišla by o všechno! O peníze, o společenské postavení, o bezstarostný život – a pravděpodobně i o vlastní svobodu. Věděla, že Polák odstranil Alenu Lormanovou, protože si přivlastnil peníze, které tu její muž zanechal. A musela tušit, že zabil toho doktora, když přišel s nápadem, který zpochybňoval tu sebevraždu.“ Svraštil čelo a potřásl hlavou, jako by se divil své slepotě.

	„A co to ostatní?“ namítl jsem. „Zmizely Lormanovy dopisy. Mne někdo dvakrát praštil přes hlavu. A kdosi se vloupal do archívu Předvoje a –“

	„Člověče! Snažil se vzbudit dojem, že to dělá Lorman. Že se vrátil pro ty peníze. Policie se bude honit za fantomem, a on sám zůstane ve stínu. Myslíte, že je to nesmyslné? I já jsem mu naletěl – a zmátl jsem i vás.“

	„Nezmátl,“ řekl jsem. „V prvním okamžiku jsem na to sice přistoupil Pak mě v tom ještě utvrdila Líza. Napadlo ji totéž a bojí se toho tak, že ztratila soudnost Ani jsem se jí to nepokoušel rozmluvit Ale kdyby se Lorman skutečně vrátil, choval by se tady zatraceně nelogicky. Byl by blázen, kdyby na sebe takhle upozorňoval. Byl by sebral prachy a hleděl rychle a potichu zmizet Proč by hledal svoje dopisy? Kdekdo o nich ví. Nemají žádnou cenu pro nikoho, jen…“

	Kastner vstal. Strčil ruce do kapes a nehnutě na mne hleděl.

	„… pro Lormanova vraha,“ dokončil jsem sotva slyšitelně. Ta tři slova zůstala viset ve vzduchu mezi námi jako dravý pták v okamžiku, než se vrhne na kořist.

	„Co to povídáte, člověče,“ řekl po chvíli Kastner mrtvě.

	Couvl jsem o krok. „Slyšel jste dobře. Od začátku šlo o ty dopisy. Jsou to – nebo spíš byly, protože už určitě neexistují – padělky. Když se Líza pohádala U rybiček se Šílou, odešla odtamtud s vámi. Řekla vám, kam a pro co si chce jít. Pokusil jste se ji předejít, ale toho večera jste je nenašel. Překazil jsem vám to já. Pak si doktor Šíla vyhledal dopis Líziny matky – ten na rozloučenou, ale ne se životem, jen s mužem, který ji zradil a opustil. Napsala ho téhož dne, co jste jí donesl druhý dopis od manžela – První jste jí dal po vašem návratu z Vídně. Měl ji uklidnit a zabránit jí, aby použila všech prostředků k navázáni styku s emigrantem. Pak praskla ta úplatkářská aféra a jen málo lidí pochybovalo, že Lorman je do toho namočen, Většinou mlčeli, ale jeho žena byla přesvědčena, že je nevinen. Nemohla pochopit proč se nevrací a neočistí se. Přinesl jste jí tedy druhý dopis, jenže to už bylo riskantní. Mohla se začas zeptat, jak jste k němu přišel.

	V první chvíli ji to asi nenapadlo. Byla zdrcená. Sedla a začala psát svému muži list, kterým se ho zříkala, ve kterém se s ním navždy loučila. Byl jste u toho. Věděl jste, co píše, a pochopil jste svou příležitost Začal jste jí rozmlouvat ten ukvapený čin, naléhal jste na ni, ať si to rozmyslí. Byli jste tam sami. Vyzval jste ji na procházku a –“

	„A Slávek Polák nás potkal,“ řekl Kastner jasným, posměšným hlasem. „Tak jsem ho otrávil – po sedmi letech. Jsem já ale hlava zapomnětlivá.“

	„Ne. O Slávka přece vůbec nešlo. Nikoho neviděl, asi tam toho dne vůbec nebyl. Zemřít měla ta dívka – Zorka. Byla s vámi v šedesátém devátém ve Vídni.“

	„A ví, že jsem se tam nesetkal s Lormanem, ačkoliv jsem od něj přivezl dopis?“ dotazoval se sarkasticky.

	„Ne. To se přece dokázat nedá. Spíš ví, od koho jste tam dostal peníze.“

	Zasmál se tím pro něho charakteristickým krátkým smíchem, který se podobal štěknutí zlého psa. Tvář se mu přitom nepohnula, ale rukou udělal netrpělivé gesto.

	„Počkejte,“ řekl jsem unaveně. Cítil jsem se, jako bych přehazoval tu největší hromadu šrotu, abych z ní vydoloval jeden jediný maličký šroubek.

	„Hned vám řeknu, za co jste je dostal Budu stručný. – Když Šíla našel jiný výklad dopisu než ten doposud uznávaný, sháněl Lízu po všech známých. Nechtěla s ním mluvit zapírala se mu Je pravděpodobné, že jí vzkázal, oč jde. Ke svému neštěstí právě po vás. Máte chatu plnou loveckých trofejí a máte jistě taky pušku.

	A ten den byl v polích kolem vily hon.“

	Kastner se opřel o auto a znovu strčil ruce do kapes.

	„Vzal jste mu obsah té složky. Druhý den jste si šel pro dopisy Lízina otce. Vzal jste do divadla chlapečka pokojské. Děti mívají klíč od bytu a ona má doma Polákovy klíče. Ta stará pobožnůstkářka z recepce vás neviděla. Chodí každou neděli kvečeru do božího kostelíčka na požehnání. Slyšel jsem ji v kumbálu za recepcí hovořit s jejím mužem, který ji občas zastupuje. Ten vás nezná a je úplně senilní. – A do archívu Předvoje jste si zašel docela bez rizika. Máte klíč z doby, kdy jste tam pracoval.“

	Stál, jako by srostl s vrakem. Tvář se mu drolila, jako by byla taky prožraná rzí.

	„Byl jste přesvědčen, že to sedm let staré číslo už nikde jinde neexistuje.

	Mýlil jste se. Tajemnice redakce si je ze zcela osobních důvodů schovala. Dala mi je přečíst. Dozvěděl jsem se z něj to, co jste chtěl udržet v zapomenutí: že tu noc, kdy Lorman před svým odjezdem přišel do kotelny, jste tam byl taky. Ale napsal jste špatnou reportáž.“

	Nic z toho, co jsem řekl předtím, se ho nedotklo tak jako tohle. „Co vy víte o tom, jak psát reportáže,“ pravil pohrdavě.

	„Nic. Jen to, že se má psát pravda. Jenže tu jste napsat nemohl.“ Hleděli jsme na sebe, jeho oči byly úplně prázdné a vyhaslé. Jako žároviště kotle v hotelu Merkur.

	„Zabil jste ho té noci. Přišel na to, že s těmi kotly není všecko v pořádku. Tu zakázku jste zprostředkoval vy. Pracujete v Průmontu, který dělal kotelnu v Merkuru. Člověk se většinou vrací tam, kde má zázemí. Před sedmi lety jste byl úspěšný žurnalista, ale kde jste byl zaměstnaný předtím, pane Kastnere? Zařízení kotelny se objednávalo koncem roku šedesát sedm. Kolik vám vynesl ten nápad udat falešné parametry kotlů a to, že jste ztopil dokumentaci, aby se na to přišlo, až bude kotelna hotová? Nabídl jste něco z toho Lormanovi? Nebo vám vůbec nedal možnost a šel po vás tvrdě a neúprosně. Věděl jste, že ta cesta do Vídně bude vaše zkáza. Ty kotle nikdy nepodají takový výkon, s jakým Lorman počítal. Ale k dokonalému spálení lidského těla stačí. Ke konci topné zkoušky se právě u toho kotle, kterého jste použil jako krematoria, vysypala vyzdívka. Teď se to stalo znovu, viděl jsem to a vypadá to jako – – – Ale možná že z člověka nezbudou ani kosti.“

	Vycenil zuby ve vlčím úšklebku.

	„Celé to nemá větší cenu než prasklé záchodové prkýnko,“ řekl. „Zkuste si na ně sednout – a skřípne vám zadek.“

	Jako lavina mě zavalil ledový vztek.

	„Ne zadek,“ řekl jsem. „Ale krk. Váš krk. Co jste udělal s Lormanovým autem? Oba jste měli červené embéčko. Vy jste pár dní předtím havaroval a měl jste docela zničenou karosérii. Malá Líza vyryla do středního sloupku jejich auta svůj monogram. Dovolíte mi, abych se podíval do vašeho vozu?“

	„Prosím.“ Ustoupil stranou.

	Zasunul jsem ruku za záda, jako bych si chtěl přidržet šosy kabátu. Nedíval jsem se na Kastnera a on se nedíval na mne.

	Uhodil mě v okamžiku, kdy jsem se sklonil. Čekal jsem to. Zvedl jsem pistoli.

	Mířil jsem na ruku, na níž se třpytil mosazný boxer. Netrefil jsem. Podruhé mě zasáhl do spánku, a já zmáčkl spoušť už jen reflexívně. V praskotu mé lebky zanikl výstřel, výkřik, a pád dvou těl na karosérii vozu.

	Poručík Černý seděl za tím velikým psacím stolem, čistým a prázdným, jako bylo dnes nebe, pod nímž jsem kráčel cestou z nemocnice.

	„Dobrý den,“ pozdravil jsem ani pokorně, ani vyzývavě.

	Sotva kývl. Drobnou tvář měl žlutou a jakoby scvrklou, čelisti mu vyčnívaly víc než dřív.

	„Tak vás pustili,“ konstatoval suše.

	„Ano. A vy mě zavřete, že.“

	Nepopřel to. Zavrtával do mne oči jako dvě vosí žihadla.

	„Mohl bych si sednout?“ pravil jsem s křivým úsměvem. Hlavu jsem ještě pořád nosil, jako by byla ze vzácného porcelánu. „Za prvé nestojím moc pevně na nohou – a za druhé bych si měl začít zvykat sedět.“

	Poručík trčel za stolem jako figurka z tvrdého dřeva. Připadal jsem si jako brouček červotoč, který si na něm zbytečně tupí kusadla. Posadil jsem se.

	„Kdyby to záleželo na mém osobním rozhodnutí, tak sedět budete,“ řekl břitce. „Jenže takový kriminál, jaký bych vám přál, u nás vůbec nemáme.“

	Zvedl jsem hlavu, za očima mi projela třeskutá bolest Zakymácel jsem se v židli. Poručík vyskočil a naklonil se přes stůl. „Už je to v pořádku.“ Opřel jsem se a otevřel oči. „Trvá to vždycky jen zlomek sekundy, doktor říkal, že to časem přejde.“

	„Proč jste tam, sakra, lezli,“ osopil se na mne. „Proč jste za mnou nepřišel, když jste ho začal taky podezírat?“

	„Dlouho jsem ho nepodezíral. Ten večer, co jsem se s ním seznámil – tenkrát když mi vypadla ta fotografie Lízy a její matky, mi vyklopil všecko o Lormanových. Já tehdy o nikom z těch lidí vůbec nič nevěděl. První informace vždycky člověka ovlivní, zvlášť když je profesionálně podaná. Ať býval sebemizernější žurnalista, ústně přesvědčovat dovedl. Tehdy jsem v něm viděl jen něco jako opici, trochu páchnoucí, ale docela zábavnou. Trvalo mi dost dlouho, než jsem pochopil, že veřejná činnost člověka a jeho soukromý život jsou jen dvě strany jedné mince.“ Teprve teď mi došlo to poručíkovo „taky podezírat.“.

	„Copak vy jste…?“

	„Ovšem,“ odsekl trpce. „Přečetl jsem si ty staré spisy. Podle výpovědi Jany Polákové dostala Lormanova žena od svého manžela jeden dopis. Ale po její smrti se našly dva Druhý jí musel být doručen v den, kdy zemřela Kdo jí ho přinesl, poslední ji viděl živou. Je vždycky podezřelé, když taková osoba zůstane neznámá. Kdo to asi byl? První psaní dostaly dva dny po návratu Poláka a Kastnera z Vídně. Ale ten druhý list jí Polák odevzdat nemohl.

	Vozil svou nastávající a tu Lormanovic holčičku po nákupech. Sešli se ve městě, ve vile toho dne vůbec nebyl.“

	Zíral jsem na něho zdrcen tou jednoduchou a střízlivou logikou. Pomalu mě začalo zaplavovat zahanbení.

	„A… Ten Lízin monogram jste v Kastnerově autě našli? Musel se přece zbavit Lormanova vozu. Napadlo mi, že je někam uklidil, rozebral a karosérii použil na svoje havarované embéčko.“

	„Lormanovo auto se přece našlo! Asi deset dní po jeho odjezdu v Brně. Mělo takzvaně vylágrovaný motor. V té době už vysvítalo, že Lorman měl důvod k útěku. Důkazy, že skutečně překročil hranice, se nenašly. Lorman měl stálou výjezdní doložku do Rakouska. Měli jsme si myslet, že pokračoval v cestě vlakem, a to se dá obtížněji prokázat či popřít, než když jede ven vlastním vozem. Po sedmi letech nebylo jednoduché to všecko znovu důkladně ověřit, ale –“

	Přestal jsem ho poslouchat Hlava mi třeštila, opřel jsem loket o stůl a čelo o ruku. Bylo mi, jako bych se probouzel ze živého snu a nebyl schopen rozeznat skutečnost od horečnatého mámení.

	„On se nebál, že v tom autě něco najdete,“ pokračoval poručík sžíravě. „Tak jako tak jste věděl až moc a byl jste zatraceně čiperný šťoura. Šel po vás – a vy jste mu nabídl fantastickou šanci. Všecko se tím jen urychlilo. Jenže já bych ho měl radši živého.“

	„Byl to čtyřnásobný vrah,“ zamumlal jsem. „Nechtěl jsem ho zabít On mne ano.“

	„Ovšem,“ přikývl poručík necitelně. „Říkal jste si o to. Na svět člověka vytáhnou – ale na smrt jdete sám.“

	* * *

	Cestičky v parku byly čistě umetené a na okraji trávníku se kupily hromady listí. Dva muži ve vatovaných kabátcích je nakládali na vozík, pomalu, takřka lísteček po lístečku, jako by počítali poklad. Listí páchlo hřbitovem, ale vůni chanelu přehlušit nedovedlo.

	Dívka vedle mne měla pohublou tvářičku a špičatou bradu tiskla do kožešiny kolem krku. Zůstal jsem krok vzadu a kradmo na ni pohlédl. Viděl jsem zas jen ty záclonky třpytivých, hladce vykartáčovaných vlasů, stejně jako toho prvního večera U rybiček. Ohlédla se po mně a zůstala stát „Přijedeš za mnou do Prahy?“

	„Ano.“

	Úzkostlivě na mne hleděla, hluboko v tmavých očích ukrytou otázku.

	„Mohl by ses nechat přeložit… Nebo to nejde?“

	„Ano.“ Usmál jsem se na ni.

	Sevřela rty, pak řekla zdráhavé: „Nebo bys mohl odejít od armády, ne?“

	„A co bych dělal, Lízo? Nic jiného neumím.“ Napřáhl jsem k ní ruce.

	Podrážděně uhnula. „Copak se už nikdy neuvidíme?“

	„Proč ne,“ řekl jsem lehce. „Máme před sebou nejmíň třicet let života – a ty ještě víc.“

	„Já umřu mladá!“ řekla vzdorovitě. „Nechci zestárnout.“

	„Já ano. Chci se dožít konce tohoto století zbraní masového ničení a letů do vesmíru. Rozumíš? Jednou možná i to černé v lidech nebude mít žádnou šanci a zemře hned v zárodku…“ Nerozuměla mi.

	„Prorokuješ jako Libuše,“ přerušila mě uštěpačně. „Mne zajímá, co bude zítra – na jaře – za rok!“

	„Budeš slavnou herečkou,“ řekl jsem jí. „Budeš hrát Julii – a Manon – a…“

	„Přeješ mi samé špatné konce.“ Statečně se pokusila o úsměv.

	„Ne, Lízo. Jenom na jevišti. V životě vždycky všechno dopadne dobře.“

	Neodpověděla mi. Plakala.
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NA KBELSKÉM LETIŠTI přistával vrtulník jako veliký, opilý čmelák, těžce se snášející z blankytně modré oblohy. Za chvíli zmizel za stromy. Svěže zeleným, ještě nezaprášeným krajkovím listů prosvítalo slunce a povrch silnice, ztemnělý ranním deštíkem, pod jeho paprsky rychle bělal. Nízké vojenské baráky za plotem vypadaly čistě a úhledně. Z brány husím pochodem vypochodovala četa vojáků v maskáčích. Dva z nich se utrhli a dlouhými skoky přeběhli napříč přes silnici.

	Dupl jsem na brzdový pedál. Posílené brzdy, zkoušené na šedesáti tisících kilometrech, zastavily vůz na třiceti metrech. Provinilci se vesele šklebili na mladičkého desátníka, který s bílou, vzteky staženou tváří na ně zuřivě křičel přes vozovku. Podíval se na mne, zmlkl a poděkoval mi vojenským pozdravem. Mimoděk jsem pohyb opětoval. V poslední chvíli jsem ho změnil ve stupidní zamávání. Dívka vedle mne se uchichtla.

	Oba vojáci vypadali s pusami od ucha k uchu a ve svých strakatých oděvech jako žabáci z rodu skokanů. Dívka se na ně usmála, kluci na ni vyvalili oči. Pošklebek na jejich tvářích vystřídal rozpačitý úsměv. Menší z nich duchapřítomně zvedl ruku k čepici. Přeřadil jsem, přidal plyn a trochu moc prudce se rozjel. Dívka na sousedním sedadle se zasmála nahlas.

	Podezíravě jsem po ní mrknul. Usmála se znovu, tentokrát na mne, zářivě a filmově. V čokoládově hnědých očích jiskřila posměvačná světýlka.

	„Nezacházíte s ním moc ohleduplně,“ pravila s pohledem na vychýlenou ručičku otáčkoměru na přístrojové desce.

	„Je na to zvyklý,“ řekl jsem nedbale. „Tenhle auťák už dostal zabrat.“

	Přišlápl jsem plyn.

	Zvědavé na mne koukla. „Myslela jsem, že je nový?“

	„Kdepak. Má za sebou pěkných par desítek tisíc kilometrů. Je po generálce a –“

	„Tak to byste s ním nemusel jezdit devadesátkou,“ přerušila mě úsečně. „Zvlášť ne v uzavřené obci.“

	Povolil jsem nohu, stlačující pedál plynu. „Vy máte strach?“ zeptal jsem se poťouchle.

	„Já ne,“ odsekla. „Ale vy byste se měl bát – podívejte!“ vyjekla.

	„Už je to tady.“

	Na okraji vozovky stál příslušník se známým červenobílým terčem ve vztyčené ruce. Zhluboka jsem povzdechl.

	„Dobrý den, pane řidiči,“ řekl. „Jestlipak víte, kolik jste tady jel?“ Za pár minut jsem směl pokračovat v jízdě lehčí o padesát korun a zatížen břemenem důtklivého napomenutí. „Vidíte,“ pravila moje spolujezdkyně mravokárně. „Ten spěch vás přišel hezky draho.“

	„Spěchám, protože mám málo času,“ řekl jsem mrazivě. – A tu pokutu bys měla zaplatit ty, – dodal jsem v duchu mrzce.

	„Ach,“ hlesla. „Nezlobte se, že vás o něj připravuju,“ dodala nečekaně pokorně. „Ale Pepík je můj starý kamarád. Obrátila jsem se na něj, protože – – –“

	Můj taky, – pokračoval jsem v duchu a zahořkle – Proto taky na mne přehrál tuhle zapeklitou záležitost Mlčel jsem a tvářil se ponuře.

	Závory v Brandýse byly kupodivu nahoře. Ukázněně jsem projel město. V kapse mi zbývalo dvacet korun v drobných, benzín mi vystačí právě tak na cestu zpět do Prahy. Z mého staronového vozu se začínal klubat pěkný notorik.

	„Na té křižovatce u pomníčku doleva,“ řekl hebký hlas vedle mne. „Potom už je to kousek.“

	Odbočil jsem na okresku, která se po pár stech metrech vinula mezi poli. Zelený obzor byl ohraničen lesíky, vlevo před námi se černal porost vzrostlých borovic.

	„Je to tam – v tom lese,“ ukázala dívka. „Hned z kraje.“

	Hazardně a už zase s lehkým srdcem jsem předjel dva těžce naložené kamióny, které ujížděly jako po dálnici, a prudce odbočil do štěrkem vysypané zatáčky. Drobné kamínky zabubnovaly o plech, zadek vozu se dostal do smyku. Bravurně jsem ho vyrovnal. Nalevo se mezi hnědošedými kmeny něco začervenalo. Vyhodil jsem rychlost, vypnul motor a setrvačností dojel posledních pár desítek metrů.

	Zastavil jsem těsně u branky v plotě z nenatřených borových prken. Vystoupil jsem. Do očí mě uhodila temně rudá omítka na domě daleko větším, než jsem čekal. Do mých zakouřených pražských plic jako balzám pronikl chladný, pryskyřicí provoněný vzduch. Prudce jsem zatoužil tady žít a být vlastníkem toho, čeho se dívka, kterou jsem sem přivezl, chtěla tak hříšně lehkomyslně zbavit.

	Stála vedle mne a s očekáváním ke mně vzhlížela. Byla o něco menší než já, velice štíhlá, ale ne hubená, světle kaštanové vlasy jí splývaly na ramena. Osamělý sluneční paprsek, který se prodral zelenou houštinou košatých stromů, ji šimral na opáleném hrdle Rychle jsem zahnal nežádoucí asociace, navazující na spojení letní dopoledne – krásná žena – samota v lese. Po nedávné trpké zkušenosti varovné signály ještě fungovaly.

	„Tak tohle chcete prodat,“ řekl jsem věcně.

	„Ano. Co tomu říkáte?“ Napjatě čekala na moji odpověď.

	Pokrčil jsem rameny. „Nic. Takhle zvenčí si netroufnu ani na přibližný odhad. Ale na první pohled – bude to hezky drahý spás. Pro toho, kdo to koupí.“

	„Myslíte, že se někdo najde?“ řekla úzkostlivě.

	„To víte, že jo.“ Ironicky jsem se ušklíbl. „Zbohatlíci vám utrhnou obě ruce. Jen počkejte, co si užijete. Nechtěl bych být ve vaší kůži, až si u vás začnou podávat dveře.“

	S úlevou se usmála. „To už zvládnu.“

	„Jen si nemyslete. Kdo na tohle má, musí být otrlý. Já bych –“

	„Chcete mi dělat agenta?“ přerušila mě. „Za provizi? Děkuju. Vyplatím ji radši sama sobě.“

	„To mě vůbec nenapadlo,“ řekl jsem upjatě. „Ale stejně bych vám doporučoval, abyste si obstarala nějakého spolehlivého poradce – až dojde k věcí.“

	Zavrtěla hlavou a rozzářenýma očima hleděla na dům. V tom pohledu bylo něco, co ve mně na okamžik vyvolalo prudký odpor. Lačnost, s kterou jsem se nedávno, velice zblízka střetl u jiné ženy.

	Zachytila můj pohled a její tvář se okamžitě změnila. „Dojdu pro klíče,“ řekla. „Nechávám je u sousedů, aby –“

	„Buaf,“ pravil přátelsky hluboký psí hlas. V nízké ohrádce uvnitř zahrady se objevila veliká hlava a za ní kostnaté, šedivou srstí pokryté tělo obrovského vlčáka.

	„Amigo!“ zvolala slečna Hanka Drozdová, přítelkyně mého přítele a šéfa inženýra Josefa Kamínka. Nedávný nepěkný výraz byl zapomenut. Pověsila se na branku a v té chvíli vypadala jako dvanáctiletá holčička. –

	„Amigo – ty lotře! Jak to, žes nepřivítal paničku, tys zase spal, viď!“ Vrkala na psa jako hrdlička a on jí odpovídal něžným ňafáním, směšným u takového veterána.

	Přistoupil jsem blíž k plotu. Amigovo srdečné broukání skončilo výhružným zavrčením. Šedivá srst se naježila, pes položil uši a vycenil žluté tesáky. Mimoděk jsem ustoupil zpátky.

	„Nebojte se,“ řekla slečna Hanička pořád tím hrdliččím hlasem, ač už nemluvila ke psovi. „Nic vám neudělá, když jste se mnou. Jinak ovšem – – – Ostatně je za plotem,“ dodala už normálním tónem.

	„Jsem rád, že tady je – ten plot.“ Obezřele jsem přeměřil očima metr osmdesát vysokou překážku, dělící mě od vrčící bestie.

	„No vidíte – a přece nestačí,“ řekla vážně Hanka. „Párkrát se sem už někdo pokusil vloupat Dali jsme na všechna okna v přízemí mříže, takže dovnitř se nedostal, ale stejně… Je to tu samota. Proto tady necháváme Amiga.“

	„Není vám ho líto?“ zeptal jsem se neupřímně. Amigo vzbuzoval všechno možné, jen ne soucit „Je to přece kruté, být tady sám.“

	„Není tu sám. Chlapec paní Maláskové ho chodí krmit. A on stejně už skoro pořád spí. Je starý,“ řekla ledabyle. Pustila se branky a otřela si ruce o džíny. „Dojdu pro ty klíče.“

	„Zavezu vás tam,“ nabídl jsem jí.

	S úsměvem zavrtěla hlavou. „Nestojí to za to. Ostatně je to blíž tudy – přes les.“ Vykročila mezi stromy, kde se v jehličí slabě značila vyšlapaná pěšinka. „Rozhlédněte se zatím po okolí. To se přece taky platí, ne?“ zavolala na mne.

	Lesklé kadeře, rozhozené po bledě modré blůze, sladký dívčí obličej a růžová pusa, tak obchodnicky promlouvající… Odpustil jsem jí tu chamtivost Co já vím, třeba nutně potřebuje peníze.

	* * *

	Díval jsem se za ní, až mi zmizela v nízkém listnatém porostu, bujícím mezi borovicemi. Potom jsem se otočil k objektu, kvůli němuž jsem v pracovní době podnikl tenhle výlet. Teď už mě to nemrzelo. Existovalo tisíc lepších způsobů, jak strávit červnové dopoledne, než sedět nad hospodářskými smlouvami v tesko baráku uprostřed prašného staveniště, a tenhle nepatřil k nejhorším. Ještěže se Josef nedal přesvědčit že ke službě, kterou po něm žádá jeho půvabná kamarádka, jsem já absolutně nevhodný. Jsem snad realitní agent? – Koneckonců, – ušklíbl jsem se v duchu, – nejsem ani stavař. Ta dívka to asi neví. Když už jsem tady, není vhodné, abych jí to povídal. Stejně ji asi víckrát neuvidím.

	Pokusil jsem se podívat na dům, jak se ode mne čekalo, očima odborníka. Nedařilo se mi to. Viděl jsem velkou jednopatrovou vilu, půvabně zasazenou do borového háje. Ani té příšerné omítce se nepodařilo zhyzdit dílo šikovného stavitele. Snad to byl ústupek vkusu bohatého řezníka – nebo čím býval Hančin, jak Josef naznačil, zazobaný tatínek. Pak mi napadlo, že to jistě není původní fasáda. Předběžně jsem byl poučen, že vila byla postavena těsně po válce, což by odpovídalo tomu řezníkovi. Kdo si tehdy mohl pořídit tak nákladné venkovské sídlo. Za třicet let by i tahle šarlatová barva vybledla do přijatelnějšího odstínu.

	Popošel jsem podle plotu, který sám byl divem řemeslného fortelu. Borově dřevo nad kamenným, haklíkovým soklem. Hluboké psí zavrčení přerušilo moje poctivé odborné snažení. Nízká ohrádka, pochybné vězení přítulného Amiga, přiléhala k boční straně plotu. Vila stála na svahu, klesajícím směrem od silníce, parcela se skláněla k jihu a slunce se už zplna opíralo do zahrady. Les uvnitř plotu byl vymýcený, průhledem jsem uviděl pole a kus silnice, po níž jsme přijeli. Uslyšel jsem hřmot kamiónu, uhánějícího na plný plyn, a dalšího, který se teprve blížil. Vštípil jsem si to do paměti jako jistý malý handicap tohoto vlastnictví Obezřele jsem šel z kopce podle plotu a jedním okem hlídal zlého psa. Nehýbal se, nicméně vytrvale vrčel. Svah končil prudkým padákem, pod ním byl pruh mokré louky. Mezi vysokými mokřadními travinami se leskla stojatá voda. Líheň komárů, poznamenal jsem si škodolibě. Tohle všecko bylo snadnější než ohodnotit nemovitost po stavební stránce.

	Klouzal jsem pohledem dál, po oku lahodících zelených lánech a vpravo, kde jsem nepříliš daleko spatřil mezi listnatými stromy kus vodní plochy. Třpytil se tam veliký, členitý rybník nebo snad dva tři. Spravedlivě jsem to zaznamenal jako plus. Vzápětí jsem s potěšením konstatoval, že ten parádní plot obklopuje zahradu jen ze tří stran. Dole, nad mokřinou, byl nahrazen drátěným pletivem. Byla tam branka, pokroucená a upevněná kusem rezavého drátu.

	Jako by četl moje myšlenky, loajální strážce majetku vydal hrozivý zvuk.

	„Kuš,“ řekl jsem mu.

	Pes skočil proti plotu. Z huby mu kapaly sliny, oči rudě žhnuly. Uprostřed skoku se směšně zatřepal ve vzduchu a plácl sebou na zem. Dlouhý tenký řetěz, připevněný jedním koncem k jeho obojku a druhým volně popojíždějícím po v trávě ukrytém drátěném laně, se napjal. Pes chrčel a lapal po dechu.

	„Vidíš, vole,“ řekl jsem mu přátelsky. „Jak ses starej, tak seš blbej.“

	Mohl jsem si to dovolit Pejsek měl značně omezený rádius.

	Mohl jsem si dovolit ještě víc a taky jsem to udělal. Ruče jsem seběhl ze svahu, během pěti kroků si nabral plné střevíce vody – zcela zbytečně, protože těsně podle plotu vedla suchá pěšinka. Vrhl jsem se na branku, připraven zdolat poslední překážku.

	Žádná tu nebyla. Ten drát byl zrezivělý, že se dávno rozpadl na kusy. Branka nebyla vůbec zajištěna.

	Vešel jsem do zahrady, po kamenných schůdcích vystoupil ke zborcenému dřevěnému altánku, usedl na rozeschlou lavičku a zul se. Pes v ohrádce šílel. Nevšímal jsem si ho. Byl ode mne čtyři metry daleko a bezpečné připoután. Nechal jsem boty a ponožky na lavičce a bos šel přes pružnou, čerstvě posečenou trávu k domu.

	Z této strany vypadal větší než od silnice. Dvě okna nízko nad zemí vedla zřejmě do suterénu. Stejně jako přízemní okna v průčelí byla opatřena mřížemi, ale už ne ozdobnými. Humpoláckymi a nenatřenými, výrobkem nějakého venkovského meloucháře. A zahrada byla neudržovaná, zpustlá. Dva polokmeny jabloní se nedávno, letos už příliš pozdě, kdosi pokoušel proklestit. Několik trsů rudých polyantek živořilo mezi plevelem.

	Byly tu taky dveře, pevné, okované a pochopitelně zamčené. Pes běsnil zcela zbytečně, když jsem sáhl na kliku.

	Omrzelo mě ho poslouchat Slečna Drozdová nešla, a tak abych učinil zadost její žádosti, rozhodl jsem se obejít dům dokola. Vedla tu úzká cestička, vyšlapaná v písčité půdě. Šel jsem po ní a krčil prsty bosých nohou, jak mě drobné kamínky píchaly do chodidel. Zahnul jsem za roh a narazil na další dveře v rudé, zalomené zdi. Zvedl jsem oči nade mnou, v prvním patře, bylo jediné široké okno. Bylo dokořán otevřené.

	Pohoršil jsem se nad tou neopatrností. Mříže, pes – a tohle okno, díky ustupující zdi neviditelné ze silnice. Naproti byl jen les, teď opuštěný, ale jistě lákající k odpočinku třeba řidiče, ujíždějící po silnici.

	Ustoupil jsem až k plotu a zapátral v tom vyzývavě otevřeném okně. Očekávané vnitřní mříže tam nebyly. Vrátil jsem se zpátky a zkusmo zmáčkl kliku dveří. Otevřely se.

	Byly to pevné kovové dveře, jaké obvykle uzavírají vchod kotelen. Za nimi strmě stoupaly úzké schůdky. Mimoděk jsem si otřel chodidla o nohavice a vykročil nahoru.

	Schodiště se po několika stupních lomilo a pokračovalo vzhůru k dalším dveřím, dovnitř otevřeným. Prostor byl stísněný, sotva metr široký. S každým stupněm se mi odkrýval pohled do rohu místnosti s prkennou podlahou, nejspíše nějaké komory na staré krámy.

	Vystoupil jsem na poslední schůdek, rozhlédl se a zatajil dech. Kdepak staré krámy. Ačkoliv hodně lidí – ženy zajisté – by předměty, jimiž byly zaplněny police kolem zdí a obrovský stůl, zabírající tu dvě třetiny plochy, podobně pohrdavě nazvalo. Většině mužů od tří do devadesáti let by však nad nimi stejně jako mně poskočilo srdce.

	Byly tu modely lodí od nejmodernějších po historická plavidla. Věrné, precizní do posledního detailu, titěrné i větší, až po metrovou letadlovou loď. Modely bojových vozidel, tanky, obrněné transportéry, děla, jakým velel Napoleon, když byl ještě dělostřeleckým důstojníkem, i raketomety z druhé světové války. Monoposty – překrásné elegantní zrůdičky F-l, kde každá linie je vypočítána pro zvýšení rychlosti, v zářivých barvách svých stájí a se všemi patřičnými nápisy. A celé letky aeroplánů.

	Nebyly to sériové výrobky. Některé z nich byly věrné kopie zahraniční výroby, určené pro sběratele, a jak jsem věděl, hezky drahé i na Západě. Většina byla zhotovena ze stavebnice. Kdo tohle nashromáždil, musel obětovat moře peněz a léta života. Opatrně jsem se dotýkal těch kouzelných hraček pro dospělé muže a vdechoval vzduch, páchnoucí syntetickým lepidlem, nitrolakem a čímsi jiným, mně povědomým. Neuvažoval jsem, co to je. Uneseně jsem zíral na ten ohromný stůl, na němž se skvěla plastická mapa železničního uzlu s elektrickými vláčky, nádražím, tunely, nadjezdy, chráněnými přejezdy, návěstími a dálkově ovládanými výhybkami.

	To tedy bylo veledílo. Na ploše šestnácti čtverečních metrů se tu rozkládala exotická krajina se stády dobytka a pastevci v širokých sombrerech. Šel jsem kolem stolu a nemohl od toho odtrhnout oči. Mocí jsem se zdržoval, abych nesáhl na složitý ovládací panel, umístěný v rohu.

	Moji pozornost konečně upoutal obraz na zdi blízko okna. Ne ta živě vyvedená rytina historické námořní bitvy, plná pohybu a ničivé hrůzy.

	Ten druhý, který se sem vůbec nehodil. Nad dlouhým pracovním pultem, zasahujícím až pod otevřené okno, visela olejomalba dvou žloutenkovitých a tří cyanotických květin na pozadí fekální barvy. Pověsit ji nad jídelní stůl, mohla by sloužit obézním jako prostředek k zahnání chuti k jídlu. A přece – skoro pod ní, vedle budíku a kousků nějaké rozložené stavebnice, stála sklenice mléka a nakousnutý krajíc chleba s máslem.

	Vrátil jsem se z pohádkového světa hraček do skutečnosti. Pokročil jsem úzkou uličkou mezi stolem a policemi a zahnul k oknu, abych se porozhlédl po tom, kdo tu opustil nedojedenou svačinu. Bylo mi divné, že jsem se s ním v zahradě nesetkal.

	Nemohl jsem ho potkat Ležel zkroucený na prkenné podlaze, Částečně pod stolem. Tvář obrácená vzhůru byla žlutá, rty fialové jako ty kytky na obraze. |

	Uvědomil jsem si, že ten pach, převládající nad mírumilovnými vůněmi v téhle modelářské dílně, je zápach spáleného střelného prachu.

	Dole pod oknem se ozval zvonivý hlas. „Haló – jste tady?“ Na schodech zazněly lehké kroky.

	Pohlédla na mne a úsměv ve spěchem zardělé tváři se změnil v otázku. Udělala pár kroků ke mně, oči jí sklouzly dolů. Vyjekla. Okamžitě, bez zaváhání se vrhla k tělu na podlaze. Uhodila se do boku o převrženou židli, ale nedbala.

	„Strýčku – strýčku Luizi! Co je ti?“ vykřikla úzkostlivě. Pokusila se ho vzít za ruku, a hned ho zas pustila. Ruka padla těžce a bezvládně na propadlou hruď starého muže.

	„Nechte ho,“ řekl jsem nezvučně. „Je mrtvý.“

	Strnula. Pak pomalu zvedla hlavu, obrátila na mne nechápavé oči. „To není pravda,“ zašeptala. „Třeba jen – – – Udělalo se mu nevolno! Zavolejte doktora – nebo ne – máte tady auto… Pomozte mi přece!“

	Nadzvedla mrtvému hlavu.

	„Nesahejte na něj!“ řekl jsem ostře. „Musíme zavolat Bezpečnost, lékař je už zbytečný. Vás strýc byl zastřelen.“

	Nemusel jsem jí to už říkat S úděsem hleděla na svou ruku, potřísněnou krví. Ve spánku té bělovlasé, ke straně zvrácené hlavy byla ošklivá rána, způsobená střelou vypálenou z malé zbraně. Slečna Drozdová zbělela jako křída a složila se na podlahu vedle mrtvého starce.

	* * *

	Slunce se vyhouplo nad vrcholky borovic a rudá zeď domu žhnula jako cihlářská pec. Posečená tráva prosychala a vydávala mdlou, uspávající vůni. Den pokročil k poledni, červnovému, žhavému i v tomhle stinném lesním zákoutí. V Praze už muselo být nesnesitelně.

	Zapálil jsem si cigaretu. V tom vedru chutnala jako zeměžluč, Popošel jsem podle zdi za roh, na stinnou, k silnici obrácenou stranu domu.

	Rozdíl mezi stínem a výsluním byl tak výrazný, že mě skoro zamrazilo. Ale možná že mě zchladil bdělý pohled uniformovaného příslušníka, střežícího branku v dřevěném plotě. Za ní se jako ledovec blýskal modrobílý vůz Bezpečnosti. Moje pestře pomalovaná škodovka vypadala vedle něj lacině a podezřele. Podezřelý jsem asi byl i já. Alespoň se mnou tak zacházeli. Na rozdíl od slečny Drozdové, která se směla vrátit do místnosti, kde jako mrtvá loutka mezi hračkami ležel její strýc, mne vyhnali. S důtklivým napomenutím, abych se neprocházel po zahradě, ničeho se nedotýkal – zkrátka abych se držel při zdi. Což jsem taky do slova a do písmene dělal.

	Posadil jsem se na nízkou zídku, lemující vjezd do garáže. Větracími průduchy ke mně zavanul pach benzínu Přehodil jsem nohy na druhou stranu zídky a přistoupil k zamřížovanému okénku v garážových vratech. Uvnitř se zabeskl malý vůz a zatřpytila řídítka motocyklu.

	„Nesahejte na to!“ vybafl příslušník, dřív než jsem stačil položit ruku na kliku. Současně se za rohem vynořil muž, který se nám před necelou hodinou stroze představil jako poručík Pavrovský. 

	„Copak tu děláte,“ pravil nevlídně a blýskl bílými zuby pod úzkým knírkem. Nebyl to úsměv. „Říkal jsem vám přece, ať počkáte u dveří.“

	Mlčky jsem se vrátil zpátky na betonový chodníček Za poručíkem jsem objevil slečnu Drozdovou, bledou, v ruce žmoulající kapesníček. Vyčítavě se po mně podívala, jako by mě činila zodpovědným za všechny nepříjemnosti, které nastanou. Možná i za ty, které se už přihodily.

	„Promiňte,“ řekl jsem pod vlivem toho pohledu. „Napadlo mi, že –“

	„Nápady nechte nám,“ odbyl mě nevrle. „Pojďte,“ ohlédl se po slečně. „Oba.“ Vykročil k domovním dveřím, borovým, nenatřeným, opatřeným černým masívním kováním. Svítily v šarlatové fasádě jako vosa pasoucí se na krvavém pomeranči. Následovali jsme ho.

	Odemkl a vstoupil. Nebyla tu předsíň, hned za dveřmi se rozkládala přízemní hala, přímo proti nám stoupalo točité schodiště.

	Lehký chatový nábytek byl z modřínu, žádný laciný šmejd. Na křeslech a na pohovce byly přehozeny kusy hnědobílých kůží, jako by tu Amigo roztrhal telátko. Další kravská kůže ležela na podlaze, obrovská, celistvá, jenjen zabučet.

	„Sedněte si,“ vyzval nás poručík hlasem, který se rozlehl místností jako ryk bojovného samce zmíněného sudokopytníka arénou.

	Podíval jsem se po něm, měl v sobě něco býčího. Šedivé, krví podlité oči nehybně utkvěly na mé tváři. Poslušně jsem usedl do křesla. Kůže byla nečekaně měkká a hebká.

	„Neprohlédnete si dům?“ hlesla slečna Drozdová skomíravým hláskem.

	„Potom,“ řekl stroze poručík. Posadil se proti mně, klíče, kterými si odemkl, položil na stůl. Slečna Drozdová zdráhavé usedla na krajíček pohovky.

	„Tak začněte,“ vybídl mě. „Co jste dělal od okamžiku, co jste sem přijel. Podrobně prosím,“ dodal přísně.

	Řekl jsem mu to. Jak si přál, krok za krokem jsem popsal svoje počínání po odchodu slečny Drozdové, včetně extempore se psem, mokrých střevíců, vstupu do té místnosti se zvláštním vchodem ze zahrady a nálezu mrtvého.

	„Jak dlouho jste tu byl sám?“ řekl, když jsem skončil. 

	„Ani ne půl hodiny. Z toho uvnitř snad deset minut, nevím přesně. Spíš míň.“

	„Deset minut jste tam stál nad mrtvým?“ zeptal se ironicky. „Neviděl jsem ho. Zaujaly mě ty modely – a víte sám, že ode dveří nebyl vidět. Obešel jsem stůl a…“ Zmlkl jsem s vědomím, že zbytečně vysvětluju něco, co mu muselo být na první pohled patrné. Dveře, otevírající se dovnitř místnosti, znemožňovaly pohled na místo, kde mrtvý ležel. Bylo logické, že jsem k němu dospěl kolem stolu a že jsem se cestou zdržel nad těmi hračkami. „Podívejte se,“ řekl jsem prudce, „mohl bych vám přece tvrdit, že jsem tam právě vstoupil, když se vrátila slečna Drozdová. Byl jsem tu přece sám.“

	„Nebyl,“ řekl. Obrátil se k dívce. „Jak daleko je to k těm sousedům?“

	„Tak pět minut,“ pípla.

	„Co jste slyšela, když jste šla zpátky?“

	Užasle jsem se zadíval na slečnu Drozdovou. Barva se jí ještě stále nevrátila do tváře, suché oči horečnatě žhnuly.

	„Nic,“ řekla vážně.

	Zmateně jsem zatěkal od ní k poručíkovi. Nevšímal si mě.

	„A co jste slyšela předtím?“

	„Krátce poté, co jsem odešla, začal štěkat pes. Štěkal dlouho, skoro nepřetržitě. Přestal, než jsem se vydala zpátky.“

	Poručík pochvalně kývl hlavou. „Pět minut chůze není ani půl kilometru,“ řekl mi. „Vzdušnou čarou ještě míň. A les je tu řídký. Psí štěkot je slyšet mnohem dál. Přestal štěkat když vás ztratil z očí. Když jste zašel za roh – a našel ty otevřené dveře. A neříkejte mi, že jste taky nemusel jít hned nahoru,“ dodal výhružně. „Nemíním vám tvrdit nic jiného než pravdu,“ řekl jsem, zcela zdeptán tou těžkopádnou logikou. „O co vám jde? Neznal jsem ho, slečnu Drozdovou vidím dnes poprvé v životě. Namotal jsem se k tomu všemu naprosto náhodné. Ten člověk musel být mrtvý, než jsme sem přijeli. Máte přece s sebou doktora, musí vám to potvrdit!“

	Našpulil ústa pod tím knírkem falešného hráče a pokýval hlavou. „Ano. Právě ze jsme mohli dost přesně určit dobu, kdy zemřel. Vlastně velice přesně, skoro na minutu.“

	Vytřeštil jsem na něho oči. Naproti tomu slečna Drozdová bolestně povzdychla a sklopila dlouhé řasy.

	„Na pracovním stole měl budík. Zazvonil chvíli poté, co jsme sem dorazili.“

	„No a?“ zablábolil jsem Slyšel jsem to zvonění, když jsem čekal dole u dveří. Nespojoval jsem ho s budíkem na stole pod oknem. Jaksi jsem to, bůhvíproč a pitomě, považoval za zvuk nějakého přístroje, kterého používají při ohledání místa činu.

	Nařídil si ho on. Poručík zvedl oči vzhůru, jako by se dovolával svědectví muže, jehož duše už dlela na nebesích.

	Vzpamatoval jsem se. „To je pravděpodobné,“ přisvědčil jsem sarkasticky. „Mohl to udělat kdykoliv během předcházejících dvanáctí hodin.“

	„Mohl – ale neudělal,“ odsekl poručík stejným tónem. „Nařídil si ho přesně hodinu předtím, než zazvonil.“

	„Jak to můžete vědět?“

	„Protože jsem sám modelář,“ překvapil mě prohlášením „A náhodou vím, že to lepidlo, které používal při sestavování toho posledního modýlku, který už nedodělal, musí schnout hodinu. Když člověk nechce ztratit ani minutu, aby mohl pokračovat v práci, nařídí si budíka.“ Opřel se v křesle, vytáhl stříbrné pouzdro na cigarety, pečlivě si jednu vybral a zapálil si. Postupoval přitom pomalu, pořádkumilovně a metodicky. Už dlouho jsem se nesetkal s někým, kdo nosí stříbrnou cigártašku. Pomalu mi začínalo docházet, co tahle jistota znamená. Pohlédl jsem na hodinky, bylo čtvrt na jednu. Bezpečnost sem dorazila těsně před půl dvanáctou a budík skutečně zazvonil vzápětí po jejich příjezdu. Cesta sem jim trvala asi půl hodiny. Ten místní uniformovaný příslušník, který zavolal kriminálku, tu byl ovšem dřív. Museli ujíždět rychleji, než jsem jel já na nejbližší okrsek, a já jel jako blázen. Volal sotva deset minut poté, co jsem našel mrtvolu. Potřásl jsem hlavou, zamrkal a zíral na ciferník, jako bych z něj mohl vyčíst popření toho, co si poručík zřejmě na minutu spočítal.

	Taky že ano. Znovu sáhl do kapsy, vytáhl zápisníček a otevřený položil přede mne. „Opravte mě,“ požádal mě zdvořile, „jestli jsem se někde zmýlil.“ A bylo to tam:

	11.25 – zvoní budík

	11.22 – příjezd skupiny na místo činu 

	10.53 – telefonické oznámení činu

	A pod tím, drobnějším písmem, jako by poručík pochyboval o tom, co nemůže sám potvrdit:

	10.44 – nález mrtvého (výpověď Petra Martina)

	10.20 – příjezd Hany Drozdové a Petra Martina na místo činu (dle výpovědi obou)

	Úplně dole, jako součet známých čísel, podtrženo:

	10.25 – nařizuje Alois Ezechiáš budík.

	„To by ale znamenalo,“ řekl jsem tiše, „že –“

	„Ano. Zemřel v době, kdy jste byli tady. Totiž byl – vy sám. Paní Drozdová přece po několika minutách odešla pro klíče. Alespoň to oba shodně tvrdíte.“

	„Paní – – –?“ Svraštil jsem obočí úsilím pochopit, o kom mluví.

	„Ano,“ přikývla smutně krásná slečna – totiž paní – Drozdová. Růžkem kapesníku si setřela neviditelnou slzičku.

	Poručík mi sklapl zápisník před nosem. „Vychází to zcela jednoznačně. A to vás ještě nechytám za slovíčko,“ dodal přívětivě. Nezmohl jsem se na protest V duchu jsem si vybavoval každou sekundu z těch cirka dvaceti minut, které jsem tu podle poručíkových výpočtů strávil sám – vlastně s tím mrtvým – vlastně ještě s živým – – – Ne, nevzpomínal jsem si na nic podezřelého. Na sebemenší znamení, že tu kromě mne byl ještě někdo jiný. A přece – jestli se poručík nemýlil – musel tu být „Sebevražda to být nemůže?“ zeptal jsem se ho beznadějně. Zavrtěl hlavou. „Zbraň jsme nenašli. Nevzal jste ji přece?“

	„Ne.“ Podíval jsem se mu zpříma do očí. „Je mi jasné, co ode mne čekáte. Ale já jsem opravdu neslyšel výstřel. Nechme ty minuty minutami. Začal jsem se dívat na hodinky, až když jsem pochopil, že určení času bude důležité pro vyšetřování. Až když jsme ho našli.“

	Paní Drozdová se dotčeně pohnula. Poručík souhlasně přikývl. „Tak tedy našel – já sám,“ opravil jsem se. „I když vy jste tam přišla právě v té chvíli.“

	Trhla sebou a podrážděně otevřela ústa. Poručík ji umlčel pohledem

	„Časy předtím odhaduji jen přibližně. Jestli byl skutečně zastřelen v době, kdy jsem tu byl, musel výstřel padnout v okamžiku, kdy jsem byl na opačné straně domu. Tam, co je pes. Téměř celou dobu štěkal jako pominutý – to ostatně potvrzujete.“ Zarazil jsem se a zabodl pátravý pohled do paní Drozdové. Uvědomil jsem si jistou nesrovnalost v její výpovědi, které se poručík bůhvíproč nechytil.

	„Ověříme si, jestli za těch podmínek není slyšet, když se v místnosti vystřelí,“ pravil poručík tolerantně. „Taky tu jezdí nákladní automobily. Nevzpomínáte si, jestli jste nezaslechl něco, co jste považoval za zvuk pocházející z výfuku?“ nabídl mi velkomyslně. „Ne,“ odmítl jsem. „Poznal bych výstřel. Ostatně – nic takového jsem neslyšel.“

	Koukal na mne přemítavě. Vypadal jako chytrý, otrkaný býček, zvyklý čelem prorážet překážky. Nezdálo se mi, že by se nechal snadno oklamat, a přece –

	„Kde jste byla tak dlouho?“ vypálil jsem bez přípravy na paní Drozdovou. „Tam pět minut – zpátky pět minut – dejme tomu tři minuty na vyzvednuti klíčů… Zbývá vám ještě alespoň sedm minut.“

	V poručíkových šedivých očích se mihl potěšený záblesk. V bílé tváři paní Drozdové zaplály dva uhlíky.

	„U Malásků nebyl nikdo doma,“ řekla mrazivě.

	„A to vám trvalo deset minut, než jste to zjistila?“

	„Ano,“ odsekla. „Nevím, jestli to bylo zrovna deset minut, ale – – – Otálela jsem tam a přemýšlela, co mám dělat Jestli se vrátit pro vás a zajet do vsi, paní Malásková mohla jít jen nakoupit nebo jestli tam mám jít rovnou.“

	„Kdepak je ten krám? To až tam je slyšet štěkot vašeho psa?“

	„Ne. Nakonec jsem tam nešla. Paní Malásková nepřišla, ale –“

	„Ty klíče visely u Malásků na plotě?“ zeptal jsem se se zájmem. Zrudla. Vyhrkly jí slzy a uhasily žár těch planoucích očí.

	Poručík sáhl po svazečku, ležícím mezi námi na stole. „Tyhle klíče měl v kapse Alois Ezechiáš,“ řekl mírně. „Paní Drozdová o tom nevěděla. A na to, že skutečně byla u těch sousedů, má svědka, vnuka paní Maláskové,“ předešel moji další podezíravou poznámku.

	Zastyděl jsem se. Ale vzápětí jsem dostal další provokativní nápad. „Jak to, že se starý pán, když podle vás ještě žil, nešel podívat proč pes tak řádí? Bylo to přece jasné znamení, že někdo přichází.“

	„Jistě,“ přikývla paní Drozdová shovívavě. „Někdo cizí. Tady občas taky jde někdo kolem, víte. A baví se tím, že dráždí chudáka starého Amiga.“

	Nezdálo se mi to, ale poručík jí dal za pravdu. „Pracoval přece na tom modelu,“ připomenul mi. „Je přirozené, že se nedal vyrušit.“ Nechtěl jsem se jen tak vzdát „A co auto, které tady zastavilo? To ho taky nezajímalo?“

	„Dojel jste sem přece bez motoru,“ řekla vyčítavě. „Nepamatujete se? Zbytečně se snažíte mást vyšetřování.“

	Čekal jsem, co na to poručík Pavrovský, ale nepochválil ji. Zvedl se, paní Drozdová vstala okamžitě taky.

	„Počkejte venku,“ řekl mi lhostejně už ze schodiště. „Ale zatím neodjíždějte.“

	Jako by mě ten jeho ostražitý strážce branky jen tak mýrniks dýrniks propustil.

	* * *

	Ve čtyři odpoledne byla stavba mrtvá jako hřbitov o půlnoci. Obrovské šestihektarové staveniště, prašné a rozryté buldozery, se skelety objektů a dračími krky jeřábů vypadalo jako sluncem spálené trosky kosmické stanice na Venuši, kterou lidé ve spěchu opustili. Na panelové vozovce, pokryté drolící se vrstvou vyprahlého bláta, stál bagr Broyt. Zaklel jsem a sjel stranou. Pravá kola se protočila v koleji z bahna, ztvrdlého v beton, škodovka se naklonila ke straně, já přeřadil a vůz se za doprovodu ohavných zvuků vrátil zpátky na cestu. Kdyby to bylo vůbec ještě možné, zpotil bych se při tom.

	Vpravo ve stráni, porostlé šedivými křovinami, stál zelený domeček, pozůstatek po někdejším prosperujícím zahradnictví. Měl jen dvě místnosti. Jednu měl coby kancelář propůjčenu jistý subdodavatel, který se na stavbě vyskytoval jen sporadicky. V druhé se z milosti hlavního stavbyvedoucího zabydlel jeden ztroskotanec na všech frontách života.

	Zaparkoval jsem na prostranství, čnícím jako ostrůvek mezi výkopy, a vydal se po úzké pěšince k domečku.

	V místnosti, zařízené jen železnou postelí, starým kancelářským stolem s jedinou židlí a skříní barvy shnilého jablka, nebyl téměř žádný vzduch. Otevřel jsem okno. Bylo nízko nad zemí a přes den jsem je musel zavíral Mohlo by zlákat nějakého sedřeného pracanta, aby si sem zalezl zdřímnout.

	Zul jsem boty, ztvrdlé po nedobrovolné lázni a ponožky páchnoucí bahnem. Shodil jsem propocenou košili a natáhl se na postel. Domek měl svoji osobitou vůni, příjemně připomínající pach dřevěných kabin na plovárně. Pomalu jsem se vrátil do svého poklidného, prostinkého světa, který jsem si za poslední týdny tak pracně vybudoval.

	Za dvacet minut povolila bolest v dosud nezhojených zádech. Doktor měl pravdu, když mě varoval před jízdou v autě, připustil jsem neochotně. Ale nemíním se zbytek života chovat jako invalida. Teď právě pociťuju velice zdravy hlad.

	Vstal jsem a otevřel zásuvku psacího stolu, která mi sloužila jako špižírna. Vylovil jsem jen pár rozdrobených sušenek. Žaludek se ozval hlasitě. Přehlušil jsem ho povzdechem, vzal ručník a vydal se smýt prach cesty a špínu kriminálního případu, který se mě netýkal.

	Tesko barák stál na konci pěšinky, vinoucí se mezi zpustlými záhony a rozbitými pařeništi. Připomněl jsem si, že chci v jednom z nich pěstovat salát Vysypal jsem drobty sušenek do trávy jako úlitbu divokému králíkovi, který tu občas v noci šramotil. Nejspíš mi bude chodit na salátek. Hudbu, slabě sem doléhající, jsem začal vnímat, až když bylo zřejmé, že se line z otevřeného okna teskáče.

	Nakoukl jsem do dveří se štítkem ing. Josef Kamínek, hlavní stavbyvedoucí, a zvučný hlas mi málem vyrval kliku z ruky.

	– Hej – hej bejbi, já už vím – naříkal Karel Gott hlasitě, jako by mu někdo šlápl na kuří oko, – nejsem vůbec pánem svým.– – –

	„Těbůh,“ řekl jsem, přistoupil ke stolu a zmáčkl knoflík, zastavující chod kazetového magnetofonu.

	Pan Gott zmlkl v půli slova. Můj přítel Josef zvedl hlavu od faktur a zapěl stejně zvučně, jen o něco falešněji: já žiju dál, jsem bláznů král, jó hej hej – – –

	„Přestaň.“ Usedl jsem do křesílka pro návštěvy.

	Široce se na mne usmál. Byl jenom o čtyři roky mladší než já, ale vypadal, jako by mu nebylo ani třicet Když se mi před dvanácti lety pokoušel vsugerovat že jsem ze své středoškolské matematiky nezapomněl dokonce i to, co jsem nikdy neuměl, myslela si moje žena, že jsem si přivedl domů nějakého bažanta, a ne čtyřiadvacetiletého stavebního inženýra, desátníka absolventa.

	„Těbůh,“ oplatil mi pozdrav. „Jak jste si to užili?“ světácky na mne zamrkal jedním okem.

	„Myslíš s paní Drozdovou?“ řekl jsem odměřeně a s důrazem na titulu té krásné dámy.

	Ušklíbl se. „Tobě připadá jako panička? A to ti vadí?“

	„Ne,“ řekl jsem. „Vadilo mi něco docela jiného. Stalo se totiž –“

	„Povídej mi o tom,“ přerušil mě potěšeně. Odsunul faktury a opřel se oběma lokty o stůl, aby vychutnal pikantní lahůdky, které mu předložím.

	Hleděl jsem na něho mlčky. Zubil se na celé kolo, v očích mu potměšile hrálo.

	„Tak tys mě vlastně chtěl rozptýlit – a utěšit,“ řekl jsem konečně. „V mé samotě a opuštěnosti.“

	„No,“ souhlasil jaře. „A neudělal jsem dobře? Nepovedlo se mi to?“

	Zavrtěl jsem hlavou.

	Přes tvář mu přelétl záblesk rozpaků. „Tos to teda zvoral,“ řekl nespokojeně. „Hanička je načasovaná jako bomba. Stačí zmáčknout jeden malej knoflíček a –“ Povzdychl, jako by litoval, že jsem ten knoflíček nenašel.

	„Byl tam její strýc,“ řekl jsem.

	„Kdo?“

	„Pan Ezechiáš.“

	„Strejda Luiz?“ Zíral na mne s čirým úžasem. „Tak on se vrátil?“

	„Jo,“ řekl jsem. „Ale už zase odešel. Navěky.“

	„Cože – co to povídáš!“

	„Umřel. Našli jsme ho tam mrtvého.“

	Josef se prudce odstrčil od stolu. „To teda – – – Člověče, to muselo bejt ošklivý. Co Hanka?“

	„Našel jsem ho já. V té místnosti se zvláštním vchodem, tam, co jsou ty modely.“

	Zíral na mne, jako by nevěděl, o čem mluvím. „Ležel tam dlouho?“ zeptal se zachmuřeně.

	„Ne. Právě že ne.“

	Nechápavě se zamračil. „Co se mu vůbec stalo?“

	„Někdo ho zastřelil. Ten poručík, co to přijel vyšetřovat, tvrdí, že se to stalo v době, kdy jsme tam byli. Totiž – já sám. Paní Drozdová šla kamsi pro klíče od domu.“

	Kdyby rčení – zkameněl úžasem – platilo doslova, přišel bych právě o jediného kamaráda, kterého jsem vůbec kdy měl. Takhle jsem se mohl alespoň s ponurou rozkoší kochat bezmezným zmatkem, kterému propadl. Což bylo u něho stejně vzácné jako nález hroudy zlata ve výkopu naší stavby.

	Vzpamatoval se však rychle. „Co se tam stalo? Řekni mi to, sakra, po pořádku.“

	Řekl jsem mu to. Nezapomněl jsem se zmínit o podezření, ve které jsem upadl.

	„To je přece blbost,“ řekl ihned. „Vždyť jsi ho vůbec neznal.“

	„Tys ho znal?“

	„Trochu. Viděl jsem ho jednou. Před víc než deseti lety – byl tady na spartakiádě. Říkal, že se jednou vrátí domů umřít,“ pravil trpce. „Tenkrát to byl ještě štramák, smáli jsme se tomu. Tak to teda splnil. Chudák starý, to nečekal po tom všem, co prodělal.“ Teď jsem byl na řadě já. Tupě jsem na něho vypoulil zrak.

	„Žil v Americe,“ dostalo se mi vzápětí poučení. „Za války odešel za hranice. Tehdy v šedesátém pátém nám vyprávěl, čím vším prošel. Po válce dělal pár let doktora na jakési francouzské lodi. Potom se usadil v Mexiku.“

	„On byl lékař?“

	„Zubař. Zavedl si tam praxi. Říkal, že mu někdy taky pacient zaplatí hromadou hovězích kůží.“ Usmál se smutně. „Byl to fajnovej starej pán. Docela jinej než jeho brácha – Hančin táta.“

	„Ten ho přežil?“

	„Ne. Umřel v pětašedesátém, pár měsíců po Luizově odjezdu. Puklo mu srdce závistí – a záštím,“ řekl s úsměškem.

	„Ke komu – k bratrovi?“

	„Kdepak, ke komunistům. Návštěva úspěšného bratra mu dodala Byl to rozený podnikatel, platil milionářskou daň, a, před válkou měl jen malou instalatérskou dílnu. Hanička a její brácha ten blbec, měli před sebou budoucnost jako princátka Jenomže pak to šlo všecko do háje. Zbyla jim sice pořád vila na Barrandově a Hančina máma dělala divy, aby udržela celej ten nóbl flanc. Pan Antonín Ezechiáš, někdejší majitel velké topenářské firmy, musel každý večer svlíknout montérky a hodinu se drbat voňavým mejdlem, aby přestal páchnout po autogenu. Prachy dovedl vydělat pořád, myslím, že si ulil spoustu tehdy vzácnýho materiálu Ale už to nebylo ono. Strejček z Ameriky jim všem pořádně zamotal hlavu, když se tu tehdy objevil v širokým klobouku a s historkama o haciendách a milionářskejch jachtách.“

	„Luiz byl boháč?“

	„No, to snad ne.“ Zasmál se, úsměšek z jeho tváře zmizel. „Aspoň ne podle měřítek světadílu, odkud přijel. Řekl bych, že byl dobře situovaný. Oni si ovšem mysleli, že je milionář. Chtěli mu podstrčit Oldu – to je ten Hančin brácha. Vymýšleli tenkrát plány, že tam pojede na návštěvu a zůstane tam. Jenže strejda Oldříška prokoukl a nestál o něj, i když jinak nikoho neměl. Hanku, tu by bral. Jenže jí bylo tehdy sedmnáct a netoužila po jeho mexickým majetku.“

	„Hanka je jiná než ten brácha?“

	„To bych rek,“ pravil Josef vřele. „Je to zlatá holka Vůbec se do té famílie nehodí. Nemá to lehký, ke všemu se blbě vdala. Vzala si největšího vola z našeho ročníku. Bydlejí s matkou a bráchou v té barrandovské vile a myslím, že se tam pěkně koušou. Hanka na ně nestačí, ta si tak nanejvýš někde v koutku popláče. Myslel jsem to dobře,“ řekl mi vyčítavě, „s váma dvěma. Docela byste se k sobě hodili.“

	„Ty kuplíři,“ pravil jsem zamyšleně. Ať si říkal co říkal, mně se ta zlatá holka zdála trochu načichlá tou buržoazní rodinkou „Jak se k tomu strejdovi chovali teď, když se vrátil?“ zeptal jsem se ho.

	„To nevím. Hanka určitě hezky.“

	„Tak jak to, že nevěděla, že tam je – v té vile?“

	Pokrčil rameny.

	„Přijel vůbec nadobro? Třeba si jenom ještě udělal na stará kolena výlet.“

	Zase pokrčil rameny. Odmlčeli jsme se.

	„Říkáš, že v té místnosti byly modely lodí, autíček, železnice?“ řekl najednou. 

	„Ano.“

	„Sbíral to třicet let Jestli to měl s sebou, tak to tady chtěl zůstat.“ Vstal jsem. „Mám hlad Pojď někam na večeři.“

	Zaváhal, pak řekl zdráhavé: „Měl bych zavolat Hance. Jestli něco nepotřebuje.“

	„Má přece muže – a bratra,“ namítl jsem podrážděné.

	Výmluvně se ušklíbl.

	Když jsem vycházel ze sprch, vystrčil hlavu ze své kanceláře. „Jdu za ní kvůli tobě,“ zavolal na mne. „Kdyby nastaly nějaké komplikace, jste v tom přece spolu, ne?“

	Předvedl jsem mu, že se dovedu šklebit stejně odporně jako on.

	* * *

	Noc byla tak horká, že rosa se vypařila, dřív než stačila skropit vrstvu prachu, pokrývající ty houževnaté zbytky zeleně, živořící kolem mého obydlí. Znovu jsem otevřel okno, které jsem před odchodem ze zvyku zavřel. Zbytečně, protože případný nevítaný návštěvník by si odtud neměl co odnést. Přikrývku z postele, pár kousků levného, obnošeného oděvu – nic, co bych si bůhvíjak cenil. Přišel jsem do Prahy s holýma rukama – nebo s nahým zadkem, jestli se vám to líbí líp. Znám jednu delikátní intelektuálku, které se tato vulgární metafora moc líbila.

	Ležel jsem oblečený na posteli a klepal popel do porcelánového pivního tácku, položeného na prsou. Po jednom teplém pivu, kterým jsem ve Stromovce spláchl studenou večeři, jsem měl v ústech pachuť, jako bych si lokl z dřezu, v němž výčepní vyplachoval půllitry.

	Nechtělo se mi spát Myslel jsem na jiné noci – na ty, kdy jsem padal únavou po návratu ze cvičení, a přesto jsem neuléhal sám do manželské postele v ložnici úhledné vilky na okraji Kadaně. Na letní noci, žhavé jako ta dnešní, a přece jinak, které jsem před patnácti lety prochodil po břehu Ohře s dívkou něžnou a subtilní jako mlžný opar, vznášející se za svítání nad hladinou řeky. Na dlouhé, trýznivé noci na Doupňáku, kdy jsem jediný bděl uprostřed tvrdě spící roty.

	Na tu první noc, kdy jsem po neohlášeném návratu našel prázdný byt Na půlnoční hádky, pláč, smíření.

	Myslel jsem na nekonečné noční rozhovory, kdy jsem se dal přesvědčit že všechno je moje vina, protože jsem nula bez ctižádosti a nemyslím na budoucnost tenkrát ještě naši, společnou. Na to ráno, kdy jsem konečně přikývl, zdolán vytrvalým kantorským hlasem své ženy, učitelky. Myslel jsem na noci strávené nad učebnicemi a nespočetnými šálky černé kávy. Vybavil se mi ten večer na pražském Hlavním nádraží a Pepa Kamínek v uniformě desátníka absolventa, bedlivě hlídající, abych nastoupil do rychlíku na Žilinu.

	„Jakápak ostuda u útvaru,“ říkal mi tehdy, „když ty zkoušky neuděláte, seknete s vojnou a můžete jít dělat k nám na stavbu. Titulů a hodností se tam sice nedočkáte, ale vyděláte si prachy. Vaší paní to bude taky stačit.“

	Divně jsem se po něm podíval. Neměl to říkat, protože sotva mi naposled zamával a otočil se, vyskočil jsem z rozjíždějícího se rychlíku a uháněl na druhé nádraží. V Kadani jsem byl po půlnoci. Moje žena přišla domů až za dva dny. Dřív mě nečekala.

	Myslel jsem na plejády nocí, strávených po různých posádkách.

	I když jsem nebyl vždycky sám, těch víc než deset let mi splývalo v mlhovinu bez jediné jasné hvězdičky. A myslel jsem konečně na ten pozdní podzimní úsvit, kdy Vltava byla kalná jako oči utonulého a já stál na pontonu pod obloukem torza mostu Na čísi výkřik, přehlušený praskotem kusu kovu, na drtivý náraz, vteřinu oslepující bolesti a pak tmu, dlouhou noc bezvědomí a mrákot, kdy jsem se potácel na pokraji té nejdelší noci, která jednou nastane každému.

	Myslel jsem na bílé noci v sádrovém lůžku, na pokoj ve střešovické nemocnici, jehož dveře se otevíraly a zavíraly pro jiné pacienty, zatímco já jsem ležel jako lazar a nevěděl, jestli ještě někdy vstanu. A když vstanu, co bude dál. Moje žena – stále ještě moje – ty dveře nikdy neotevřela. Zato do nich jednou vstoupil inženýr Josef Kamínek, hlavní stavbyvedoucí stavby v těsném sousedství mostu určeného k demolici. Proto jsem dnešní noci tady; protože si ten mimořádně bystrý chlapec uvědomil, že ten zraněný důstojník se jmenuje stejně jako jeho někdejší velitel. A protože kromě hlavy má taky něco, co se dnes moc nenosí. Srdce.

	Myslel jsem na to všecko a pak už snad ani nemyslel, ale snil, spal a snil těžké sny, které byly jen růžovými přeludy ve srovnání s uplynulou minulostí. Vyskytoval se v nich drobný bělovlasý muž v mexickém sombreru, v jakém jsem ho nikdy nespatřil, cválající na koni nekonečnou pouští, kterou v životě neuvidím. Pak to už nebyl on, ale já Zpocený a žíznivý, s ústy plnými písku jsem stíhal drobnou, štíhlou postavičku, bělající se proti temnému obzoru a navzdory mému úsilí pořád stejně vzdálenou. Kopyta mého koně vyklepávala stakatovou melodii do udusané půdy.

	S trhnutím jsem se probudil. Bubínek mi zazněl blízko ucha. Otočil jsem hlavu, v tmavém obdélníku okna stála bíle oděná dívčí silueta a vytrvale klepala na sklo otevřeného okenního křídla, rychle, jako když píše na stroji.

	„Spíte?“ řekla potichu

	„Ne.“ Posadil jsem se a rozsvítil.

	Paní Drozdová odvrátila hlavu před světlem. Světle kaštanové vlasy se jí marnotratně zatřpytily.

	„To jste vy?“ řekl jsem hloupě. „Josef tady není.“

	Usmála se na mne, trochu rozpačitě, trochu vyzývavě. „Ale já jsem přišla za vámi,“ řekla. „Můžu dál?“ Nečekala na odpověď. Vyhoupla se na okno a přehodila dlouhé nohy přes parapet. „Počkejte, umažete se,“ řekl jsem opožděně a přiskočil k ní právě včas, abych ji zachytil do náruče. Noha se ji zvrtla na jednom z mých střevíců, pohozených pod oknem.

	Na okamžik se o mne opřela, útlá, na vysokých podpatcích téměř stejně vysoká jako já. Vlasy, které se mi otřely o obličej, slabě voněly po šeříku. Paní Drozdová rychle dýchala a chvěla se jako polapený ptáček.

	„Nestalo se vám nic?“ zeptal jsem se znepokojeně. Nepouštěl jsem ji. Bylo to tak docela příjemné.

	„Ne.“ Nenuceně se mi vyvinula a otřepla si širokou sukni. „Jenom jsem se – – – trochu bála, když jsem šla přes stavbu.“

	Podíval jsem se na budíka, bylo čtvrt na dvanáct „Vy jste tudy šla sama – potmě? Proč?“

	„Chtěla jsem s vámi mluvit.“ Rozhlédla se, utkvěla očima na mé jediné židli. „Nevadí vám, že už je tak pozdě?“

	„Ne. Já jsem zvyklý ponocovat.“ Pokročil jsem k židli, nenápadně ji otřel dlaní a přisunul paní Drozdové. Sám jsem usedl na postel. Hlavu jsem měl ještě pořád pitomou z krátkého, tvrdého spánku. Sklopil jsem oči na své bosé nohy, potom jsem přesunul pohled na nožky paní Drozdové, způsobně složené vedle sebe v bílých střevíčcích. Pomalu jsem zvedal zrak k její tváři. Hleděla na mne pátravě, potom se začala slabě, rozmarně usmívat „Promiňte,“ řekl jsem a vstal. Za jejími zády jsem se napil zteplalé vody z láhve od mléka. Vlhkou rukou jsem si kradmo projel vlasy. Zašmátral jsem nohou po trepkách, zakopnutých pod stul. Když jsem s takto pochybně vylepšeným exteriérem usedl zpátky na postel, paní Drozdová klopila oči a nervózně žmoulala mezi prsty konec modrého pásku, obepínajícího její štíhlý pas. Tvářila se provinile a kajícně řekla: „Nezlobte se na mne – teď vidím, že to byla hloupost takhle vás přepadnout Měla jsem to nechat na zítra, ale Josef mi říkal…“ Zarazila se.

	„Vy jste s ním mluvila?“

	„Ano.“

	„Co vám říkal?“

	Pustila pásek a vážně se na mne podívala. „Znal strýčka Luize. Přišel mi kondolovat.“

	Snad pro to, co mi Josef řekl o vztazích v jejich rodině, jsem se zatvářil nedůvěřivě. Hotovil jsem se k další otázce, ale předešla mě.

	„Vy mi nevěříte?“ řekla nešťastně.

	Zaskočila mě. „Proč bych vám nevěřil,“ řekl jsem rezervovaně.

	„Neznám vás.“

	‚Zamyšleně se na mne podívala. „To je pravda,“ připustila. 

	„No vidíte,“ řekl jsem, ale ona mě přerušila „A ani mě nechcete líp poznat, viďte.“

	„Prosím vás.“ Sáhl jsem po cigaretě. „Naše seznámení – myslím to skutečné, ne okamžik, kdy nás Josef představil – neproběhlo za právě příznivých okolností.“ Pomalu jsem si zapaloval, abych jí dal čas se k těm okolnostem vyjádřit Seděla ani nedutala „Nechme to na později, až tahle smutná záležitost skončí,“ řekl jsem s vědomím, že se chovám nejapně.

	„A kdy skončí?“ zeptala se ostře. „Vždyť to ještě ani nezačalo.“

	„Jak to?“

	„Copak si myslíte, že ten poručík je už s námi hotový? Nemá nic, čeho by se zachytil. Jenom nás dva kteří jsme tam byli v okamžiku, kdy strýček…“

	„Nás dva?“ zeptal jsem se jí ironicky. „Tam jste mluvila jinak. Sebe jste z toho skromného počtu vyjmula.“

	„Samozřejmě,“ přisvědčila. „Protože já vím, že jsem tam v té době skutečně nebyla Ale je o tom přesvědčen poručík Pavrovský? Může si myslet, že jsem se tam tajně vrátila zadem a vstoupila do té místnosti ještě před vámi. Při troše štěstí se mi to mohlo podařit.“

	„Mohlo, Ale míň štěstí jsem k tomu potřeboval já,“ řekl jsem solidárně, překvapen její přímostí.

	„Vy jste ho neznal. Já jsem byla jeho neteř. Nejmilejší – vlastně jediná oblíbená příbuzná bohatého strýčka z Ameriky.“

	Vyhodil jsem nedokouřenou cigaretu z okna a pozorně se zadíval na Hanku Drozdovou. Hezká tvářička byla trpce stažená, pod čokoládovýma očima tmavé kruhy.

	„To snad nestačí,“ namítl jsem mírně. „Nemá právo přikládat vám hned ty nejnižší pohnutky.“

	„Nemluvím o morálních pohnutkách, ale o motivu. Až se dozvědí, že zoufale potřebuju peníze – – –“ úzkostlivě na mne pohlížela.

	„Od koho se to dozvědí?“ řekl jsem lehce. Někde v dálce slabounce zahoukal vlak. Znělo to jako poplašná siréna Pokrčila rameny.

	„Od vaší rodiny? Ti to snad vykřikovat nebudou, ne?“

	„Ti to nevědí,“ řekla staženými rty. „Naštěstí.“

	„Tak ode mne?“

	„Ano.“

	Po chvíli napjatého ticha jsem znovu sáhl po zmačkaném balíčku

	„Dejte mi taky,“ požádala mě chraptivě.

	Zapálil jsem jí. S tváří blízko její jsem se jí zeptal přívětivě: „Ta vila patří jen vám, paní Drozdová? Že jste ji chtěla prodat bez vědomí matky, bratra a manžela.“

	Trhla sebou, div se nespálila o plamínek zápalky. „Mám právo s ní disponovat Co si myslíte?“

	„Já nic. Co si bude myslet poručík Pavrovský?“

	Přes tvář jí přelétl záhadný úsměv. „Nic.“

	„Jak to, že se vůbec neptal, co jsme tam dělali?“

	„Ptal se. Mne.“

	„A co jste mu řekla?“

	Úsměv přestal být záhadný. „Poručík Pavrovský má naštěstí v tomto směru dost omezenou fantazii – jako každý muž,“ řekla pohrdavě. „Nemusela jsem mu toho moc povídat Stačilo jen napovědět – a pak neodporovat.“

	„Vy jste ho nechala, aby si myslel, že my dva jsme –“ Nedokázal jsem to vyslovit nahlas. Nechtělo se mi věřit, k čemu se beze studu přiznala.

	Paní Drozdová tak útlocitná nebyla. „Vadí vám to? Vám to přece neublíží. Jste rozvedený.“

	„Ale vy jste vdaná.“

	„To je jenom formální záležitost,“ řekla unaveně. „O takových případech přece sám něco víte.“

	Bylo to neskutečné. Těžko jsem hledal slova, jimiž bych vyjádřil svoje osobní stanovisko k jejímu počínání.

	„Nebála jste se, že nás tím pádem bude poručík považovat za spiklence?“ řekl jsem konečně.

	Nelíbilo se mi to. Nelíbilo se mi, že jsem byl takto vtažen do kruhu rodiny Drozdových a Ezechiášových, byť jako ilegální příslušník. Nelíbilo se mi na tom vůbec nic.

	Hanka to na mně poznala. „Vy to popřete?“ řekla nešťastně.

	„Ještě nevím.“

	Upřela na mne dlouhý pohled těch výmluvných očí. „Nevíte, v jakém prostředí já žiju,“ řekla hořce. „Matka, Olda – nejde jim o nic jiného než o peníze a o majetek. S ničím se jim nemůžu svěřit. Utopili by mě na lžíci vody. Chci se z toho všeho dostat – a chci si vzít jen to, co mi patří. Myslela jsem, že při svých zkušenostech byste mě mohl pochopit. Josef říkal, že vy jste –“ 

	„Josef moc mluví,“ přerušil jsem ji chladně.

	Umlkla. Potom zašeptala sklesle. „Tak vy opravdu řeknete, že to není pravda?“

	„Nerad lžu.“ řekl jsem vyhýbavě.

	Horké oči byly najednou ještě výmluvnější. „Nemusel byste,“ řekla lehounce. „Nikdo mě nečeká. Můžu taky zůstat.“

	– Prokrista, – řekl jsem si v duchu. Polilo mě horko. Noc byla dusná, v místnosti bylo k nedýchání.

	Vstal jsem. „Pojďte. Odvezu vás domů.“

	Zvedla se taky a stanula proti mně, útlá, pružná, plná očekávání a neznámých příslibů. Otevřel jsem jí dveře.

	Když nasedala do auta, řekl jsem jí: „Kdybyste tu dnes zůstala, věděla by to ráno celá stavba. Nebylo by to dobré ani –“

	„Jeďte,“ přerušila mě chladně a otočila bezvýraznou tvář k Vltavě, prozrazující se jen rybím pachem, stoupajícím z bahna, lemujícího polovyschlé koryto.

	* * *

	Ráno byla obloha těžká nespadanou vláhou a sluníčko se tvářilo, jako by se nemohlo rozhodnout jestli má nastoupit svou denní šichtu. Já jsem ten problém už vyřešil.

	„Beru si dnes dovolenou,“ zavolal jsem oknem na Josefa, trůnícího neobvykle časně za svým pracovním stolem.

	Dvakrát třikrát ťukl prstem do stupnice kapesní počítačky, zamračil se na výsledek a zvedl hlavu. Jeho rysy roztály ve vlídném úsměvu.

	„Ano?“ pravil přívětivě. „Pojď sem. Nemůžu najít dodatek číslo dvě k hospodářské smlouvě na –“

	Tiše jsem zasakroval. Obešel jsem barák, vzal šanon, ležící na mém stole, tak jak jsem ho tam včera ráno zanechal, a odnesl ho svému šéfovi. Vyhledal jsem příslušný dokument a mlčky mu ho podal.

	Ani se na něj nepodíval. Přistrčil mi štos formulářů faktur, počmáraných jeho nečitelným rukopisem. „Mohl bys to Ramóně nadiktovat? Včera jsem to nestihl dodělat a do deseti to musí být na závodě.“

	Jindy bych to považoval za další úklad. Miluška Sladká, alias Ramóna, snědá, temnobrvá a vášnivá jako kus uleželého sýra, byla rovněž oblíbeným objektem Josefových kuplířských sklonů. Ale teď se tvářil úředně a vypadal nesmírně zaměstnaně.

	„No dobře,“ řekl jsem s potlačeným vztekem. „Ale potom –“ „Dnes je kontrolní den,“ přerušil mě. „Budou tu dva náměstci ministrů, investor a všichni subdodavatelé. Připrav hospodářské smlouvy, a hlavně všechny dodatky. Bude to tvrdé klání. Musíme se na to připravit.“

	„Tos mi to nemohl říct včera?“ Jako už mnohokrát předtím mě popudila lehkovážnost s níž se vrhal – podle mne nedostatečně připraven – do ožehavých situací.

	„Myslel jsem, že to víš,“ řekl. „A neměl jsem čas ti to připomenout.“

	„Chápu. Byl jsi zaneprázdněn důležitějšími problémy,“ pravil jsem jízlivě.

	Zvedl ke mně přepadlý, hubený obličej. „Kamaráde – to už tady bylo mockrát. Neboj, rozstřílíme je na cucky. Oni o tom“ – posuňkem obsáhl celou stavbu „– houby vědí. A ty budeš můj hlavní odstřelovač. Zatím tě moc neznají, což je výborné. Sedni si, mrknem se na to spolu.“

	Bylo jasné, že každý z nás má v hlavě něco jiného. Udělal jsem poslední pokus. „Počkej,“ řekl jsem prosebně. „Musím se tě na něco zeptat.“

	„Cože?“ nepřítomně zvedl oči od labyrintu hospodářských smluv a smluvních dodatků.

	„Ta tvoje Hanka se –“

	„To teď počká,“ odbyl mě stroze.

	„Ne,“ řekl jsem tvrdohlavě. „Čí je ta vila, co ji chce prodat?“

	„Přece její – a jejího muže. Zdědili ji po starejch Drozdovejch,“; „Tak to by mohla být jen jeho ne?“

	„Co já vím!“ Zaškaredil se na mne. „Teď mi s tím dej pokoj, jo?“ Nic jiného mi nezbylo.

	* * *

	Byl to bouřlivý den, během něhož jsem pochopil, v čem tkví tajemství úspěchu inženýra Josefa Kamínka, nejváženějšího a nejnáviděnějšího hlavního stavbyvedoucího mamutího podniku PIS. Nebylo to v jeho odborných schopnostech. Stejně dobře by dovedlo řídit stavbu moře kvalifikovaných pracovníků. Ovšem někde na Měsíci, ve sterilně čistém prostředí, neinfikovaném alibismem, neschopností, kariérismem a všemi těmi k lokálnímu a osobnímu prospěchu směřujícími tlaky.

	Bylo to v tom, že on si tou džunglí dovedl prosekat cestičku – a někdy taky hezky širokou silnici. Dnes jsem měl možnost zhlédnout brilantní ukázku jeho metod. Daly by se shrnout: šlápnout na krk, přidržet, odpočítat Potom pozvednout a poplácat po rameni Zpitomělý protivník byl tvárný jako modelína. Investor,; který se dostavil s odjištěným handgranátem v každé kapse, tál jako, sněhulák, když zafouká jižní vítr, Náměstci ministrů naslouchali věcem, které se před nimi obvykle zakopávají pod postel jako špinavé podvlékačky, a zdálo se, že se jim to líbí!

	V tom to asi vězelo. Ten kluk se nestaral, jestli se někomu znelíbí. Bylo mu srdečně jedno, komu šlápne na nohu, a uznale se poklonil, když mu to někdo na úrovni oplatil. Nakonec mu všichni potřásali rukou s úsměvem, i když někdy nakřivo nasazeným.

	Všichni, až na jednoho – malého hranatého chlapíka, zástupce jakéhosi obzvláště kluzkého subdodavatele. Seděl na konci dlouhého stolu, hlavu vraženou mezi ramena, studené modré oči utkvěle upřeny do bloku. V kruhu vášnivě se hádajících, každou chvíli vyskakujících mužů vypadal jako vyhazovač, který klímá v rohu výčepu a jedním okem hlídá, jestli někdo nepřekročí přípustnou mez. Až na to, že on ani to jedno oko nezvedl. Přistihl jsem ho jen jednou, a to se podíval na Pepu Kamínka v okamžiku, kdy ten jako bodrý, ale neoblomný hostinský inkasoval jakéhosi vzpurného hosta. V tom posupném pohledu zpod hustého černého obočí byla chladná zášť. Něco, s čím jsem se tady nesetkal ani u těch, kteří dnes skončili na štítě.

	Když poslední návštěvník vstal od stolu, pokrytého plnými popelníky a prázdnými šálky od kávy, zeptal jsem se svého unaveného, ale vítězného šéfa: „Kdo to byl – ten chlápek, co se ani jednou neozval. Ten pořízek z –“

	Josef se uhodil do čela. „Kruci. Chtěl jsem s ním mluvit Zapomněl jsem na to. Ramóno, nevidíš ho ještě venku?“

	Ramóna, otevírající okna a demonstrativně krčící nos nad oblaky kouře, která se z nich valila, řekla: „Kdepak. Odešel první.“

	„To je smůla,“ zahučel Josef otráveně.

	„Proč. Mně se nezdálo, že by toužil po rozhovoru s tebou,“ řekl jsem zvědavě. „Kdo to je?“

	„Pan inžinýr Drozd,“ odpověděla mi Ramóna místo Josefa a stihla nepochopitelně potměšilým pohledem jeho záda, mizející ve dveřích.

	* * *

	Bylo pozdní odpoledne, ale rychle se šeřilo, jako by nastávalo zatmění slunce. Nad Prahou se kupily těžké, černé mraky. Občas mezi nimi pronikl záblesk sírově žlutého světla, jako signál pekla, které se každou chvíli rozpoutá. Ujížděl jsem, jako bych chtěl před ním uprchnout Přede mnou, na severu, bylo nebe ještě čisté, ale ve Kbelích už zchvácené maminky s nákupními taškami popoháněly děti a prodavačky kvapně uklízely tabule s nápisy „nabídka dne“.

	Jel jsem a neohlížel se. Blesk, který kdesi vzadu proťal oblohu, změnil na okamžik moje zpětné zrcátko v malý reflektor. Babička, postávající před domkem a s úzkostí pohlížející ku Praze, se pokřižovala. Zvedl se vítr, rozkýval koruny stromů a zatočil prachem na cestě v divokém víru. Babička si zakryla oči, jako by se nechtěla dívat na zkázu té Sodomy a Gomory nad Vltavou, Vzhledem k boží vševědoucnosti bych to nemohl mít pánubohu za zlé. Na druhé straně – vyplýtvat tolik energie na ztrestání jedné prohnané a prolhané hříšnice mi připadalo jako zbytečné mrhání.

	Pamětliv včerejší zkušenosti, přidal jsem plyn až u značky „konec obce“. Za okamžik jsem měl na tachometru devadesát.

	Neměl jsem důvod bát se rozhněvaných nebes. Včera v noci jsem odolal pokušení, jakému by nepodlehl snad jen kanonizovaný světec. Nemohl jsem říct, že bych nad tím pociťoval uspokojení. Světci nepatří k oblíbeným hrdinům sedmdesátých let dvacátého století.

	Řečeno bez obalu, připadal jsem si jako blbec. Jestli dojde k tomu, že se mě poručík Pavrovský zeptá, proč jsem si s paní Drozdovou odskočil v pracovní době do toho lesního zákoutíčka, ležícího tak příhodně blízko Prahy, a přece tak šikovně zastrčeného, co udělám? Když popřu ten pikantní důvod, který mu bez ostychu přiznala, budu tuplovaný blb: jednak v očích paní Drozdové, jednak před poručíkem, protože ten mi věřit nebude.

	Dejme tomu, že to potvrdím. Potom ovšem by bylo dobré mít jistotu, že Hanička je upřímná, alespoň co se týče svého počínání mezi odchodem a návratem do vily, když už ve všem ostatním je falešná jako úsměv televizní hlasatelky.

	Bohužel. Nemohl jsem si dělat iluze, že ideálem té náročné krásky je napůl invalidní čtyřicátník bez peněz a společenského postavení.

	První kapky deště mě zastihly těsně za křižovatkou, na níž jsem odbočoval z hlavní silnice. Krůpěje velké jako skleněné kuličky dělaly v prachu důlky a rozstřikovaly se v drobnou tříšť, která teprve smáčela vyprahlý povrch vozovky. Trvalo to jen chvíli.

	V necelé minutě crčely z nebe tenké, souvislé provázky tak husté, že mi zaclonily výhled jako závěs ze stříbrných korálků. Stěrače nestačily brát tu spoustu vody. Otevřel jsem boční okénko a jel krokem, sleduje levý okraj vozovky. Zanedlouho mi voda stékala po paži a na podlážce škodovky se udělala loužička.

	Nemohl jsem tady zastavit Nechtěl jsem se setkat s nikým, kdo mohl mít důvod se sem dnes vrátit Ani s poručíkem Pavrovským, ani s paní Drozdovou. Nemínil jsem nikomu z nich vysvětlovat co tady pohledávám. Minul jsem odbočku do borového háje a pokračoval dál, hledaje příhodné místo k zaparkování. Našel jsem ho po pár desítkách metrů.

	Několik minut jsem seděl jako potápěč v batyskafu a zíral do té vodní spouště kolem. Potom jsem se náhle rozhodl. Zašmátral jsem za zadním sedadlem a vylovil žvanec, z něhož se po delším úsilí vyklubal starý celťák. Vylezl jsem z auta. Než jsem si stačil ohrnout límec, kdosi mi za něj chrstl kbelík vody. Zadunění hromu zaznělo jako srdečný smích obra, který si ten šprým dovolil. Zamkl jsem vůz a pustil se napříč cípem lesa, dělícím mě od červené vily.

	Brzo jsem se přesvědčil, že v lese prší dvakrát Větve listnatého porostu, bujícího mezi borovicemi, se mi otíraly o ramena a každá z nich se mnou zašpásovala. Zakrátko jsem zjistil, že celta už dávno není nepromokavá. Protivně se mi lepila na paže a čpěla jako mokrá psí srst.

	To mi připomnělo Amiga. Bedlivě jsem hlídal, kdy mezi stromy probleskne šarlatové zdivo, a pak jsem dál pokračoval lesem, rovnoběžně se silnicí vedoucí do vesnice.

	Překročil jsem ji hodný kus za vilou. Na okamžik jsem se zastavil a zadíval zpátky na to honosné stavení. Liják se ustálil v hustý déšť, který sliboval, že tak honem nepřestane. Vzduch byl chladivý a svěží a les vydával ostrou, kořennou vůni. Vila mezi stromy připomínala obrázek anglického venkovského sídla. Vzpomněl jsem si na Sherlocka Holmese a zatoužil mít po ruce tu pohádkovou bytost Jakýpak já jsem detektiv.

	Navzdory tomu jsem pokračoval v plnění úkolu, který jsem si uložil. Domek, kam šla paní Drozdová pro klíče, nemůže být daleko. Doufal jsem, že nebudu muset obejít půl vesnice, než se doptám na Maláskovy.

	Tahle starost byla zbytečná. Les náhle skončil a odkryl mi výhled na pruh zahrad, táhnoucí se asi půl kilometru k vlastní obci Vyšel jsem na silnici a kráčel podle souvislé linie plotů, většinou z drátěného pletiva. Za nimi, uprostřed stříhaných trávníků, mezi dobře ošetřovanými ovocnými stromy stály chaty, spíš vilky, ale přesto nepochybně rekreační sídla dobře situovaných lidí. Barevně natřené okenice byly zavřeny, dveře zajištěny visacími zámky. Nikde ani živáčka, nikde štítek se jménem.

	Na rozhraní čtvrté a páté parcely jsem se zastavil. Nic nenasvědčovalo tomu, že jsem na správné cestě. Nemohl jsem jít už moc daleko. Jestliže paní Drozdová skutečně slyšela štěkat psa – tak snadno prokazatelnou lež by si snad nevymyslela – museli Maláskovi bydlet někde tady, a ne až ve vesnici. Třeba tu byli jen na chatě a už zase odjeli. Pak by ale nemělo smysl nechávat u nich klíče.

	V zamyšlení jsem udělal ještě pár kroků. Koutkem oka jsem zachytil pestrý záblesk vlevo za plotem. Zaostřil jsem na to pohled, byla to vlajka Spojených států amerických, splihle visící na větvi jabloně. Zastavil jsem se a upřel pohled na dům v zahradě.

	Na rozdíl od svých sousedů nesvítil novými nátěry a čerstvou omítkou. Nízké stavení mělo podkroví obložené stářím zhnědlým dřevem. Vypadalo příjemně omšele a trochu zanedbaně. Mému vkusu vyhovovalo víc než ty perníkové chaloupky, omalované jako pouťový kolotoč.

	Popošel jsem k brance. Odkryl se mi pohled na otevřené zádveří, přilepené ke straně domku. Na horním stupni pod šindelovou stříškou seděl kluk a pižlal cosi nožem.

	Uviděl mě, lekl se a odstrčil dozadu kus zmačkaných novin, nad nimiž se skláněl.

	„Ahoj,“ zavolal jsem na něho. „Bydlejí tady Maláskovi?“

	„Jo,“ řekl. Kradmo si otíral ruce o nahá, opálená stehna. Nezvedl se.

	„Je někdo doma?“

	„Já.“ Zdálo se, že neumí mluvit jinak než jednoslabičně.

	Zkusil jsem kliku branky, bylo odemčeno. Po cestičce vyskládané z plochých kamenů jsem šel k domu. Ten mokrý cár na jabloni nebyla americká vlajka, ale chlapecké plavky; ozdobené hvězdami a pruhy.

	Kluk se nepohnul z místa, jen natáhl nohy a opřel se dozadu. Zaclonil mi tím pohled na tu hromádku mokrého papíru.

	„Ty jsi tu sám?“ zeptal jsem se ho.

	Měl legrační pihovatý obličej, orámovaný téměř bílými vlasy. Visely mu hluboko do cela a modré oči na mne skrz ně pošilhávaly napůl drze, napůl ostražitě. Mohlo mu být tak deset let Postavil jsem nohu na schůdek. Hubené snědé končetiny sebou trhly a hned se zas s předstíranou nedbalostí natáhly. Uvědomil jsem si, že vypadám jako vandrák.

	„Hledám tvoje rodiče,“ řekl jsem mu. „Neboj se –“

	„Já se nebojím,“ odsekl uraženě. „Kdo jste?“

	Představil jsem se mu. „A ty jsi?“

	„Luke.“ Vyslovil to anglicky, Ljúk.

	„Cože?“ zeptal jsem se nechápavě.

	„No přece Lukáš,“ řekl otráveně! „Vy nejste odtud, že ne?“

	„Ne. Přijel jsem z Prahy.“

	„A kde máte auťák?“ zeptal se podezíravě.

	„Nechal jsem ho tam – kus zpátky,“ mávl jsem rukou doneurčita. 

	„V tomhle dešti?“ řekl posměšně. Podezření v modrých očích zesílilo.

	Pršelo pořád, a navíc mi kapalo na hlavu z té stříšky nad vchodem. Vystoupil jsem o dva schůdky a usedl na třetí. Kluk se o kousek odtáhl. Mokrými novinami za jeho zády prosvítaly růžové skvrny. Ovanul mě pach rvb.

	„Dobrý úlovek?“ řekl jsem s úsměvem. „Taky jsem kdysi rybařil. Kam na ně chodíš, do rybníka?“

	Opatrně mě odhadoval pohledem. Usmíval jsem se na něho, až mi z toho trnuly čelisti. Potom jsem si všiml, že v jedné drobné ruce křečovitě svírá kapesní nůž.

	Zasmál jsem se nahlas.

	„Snad si nemyslíš, že jsem tady kvůli těm rybám? Jdi ty. To bych na tebe šel jinak, nemyslíš?“

	Váhal. „No, asi jo.“ Konečně se usmál „Co teda chcete?“

	„Kdy přijdou vaši?“

	„Babička je v blázinci,“ řekl vážně.

	Nedůvěřivě jsem si ho změřil, ale nezdálo se, že si ze mne utahuje.

	„A rodiče? Potřeboval bych se jich na něco zeptat.“

	„Na co?“

	„Na něco, co se stalo včera.“

	Ušklíbl se. „To bude těžký. Máma je v Manheimu.“

	„A tatínek?“

	„Myslíte Herr Beckera? Nebo mister Pollacka?“ V hlase mu zazněl nepřirozený, zatrpklý tón.

	Podíval jsem se na něho pozorně. Hubená, špičatá tvářička se snažila usilovně vypadat dospěle. Pod pihami prorážel ruměnec. „Nemohl bys mluvit srozumitelněji,“ řekl jsem mírně. „Neznám tvoji matku – ani žádného z těch pánů.“

	„To je přece jednoduché!“ Hystericky se zasmál. „Mr Pollack je můj táta. Žije ve Státech. Maminka se s ním rozvedla a teď bydlí s panem Beckerem v Manheimu. No a já jsem tady – u babičky.“

	„Říkal jsi přece, že babička je –“

	„Jela tam navštívit Franka,“ přerušil mě netrpělivě, jako by ho už přestala bavit moje nechápavost „Vrátí se zítra.“

	„Kdo je to?“

	„Její muž.“

	„Tvůj dědeček?“

	„Ne. Můj děda umřel Tohle je Frank Kuba z Kalifornie.“ „Kristepane,“ povzdechl jsem spontánně.

	Kluk se potěšeně zašklebil

	„To tě tady babička nechala samotného?“

	„A co má být? Já se o sebe dovedu postarat.“ Výbojně se na mne podíval.

	„O tom nepochybuju.“ Ukázal jsem na balíček ryb. „To bude večeře?“

	„Jo,“ řekl opovržlivě, „Pro Amiga. Já mám konzervy – šunku, frankfurtské párky – a ananas. Máte hlad?“

	Zavrtěl jsem hlavou. Sáhl jsem do kapsy a vytáhl sparty, docela nozmočené. Otráveně jsem je upustil na zem.

	„Počkejte,“– řekl Luke. Vyskočil a zmizel v domě. Vzápětí byl zpátky s krabičkou amerik. „Tumáte. Můžete si ho nechat celý,“ pravil velkomyslně. „Já nekouřím.“

	„Děkuju.“ Zapálil jsem si. Otevřenými dveřmi jsem v předsíňce zahlédl rybářský prut Ukázal jsem na něj. „Na to chytáš?“

	„No. Ale rozbil se mi naviják. Nepodíval byste se na to?“ Nečekal na odpověď a rozběhl se pro prut.

	Když mi ho podával, zarazil se. „Neotravuju?“ zeptal se úzkostlivě a ruka mu klesla.

	„Vůbec ne,“ řekl jsem s úsměvem, ale srdce se mi bůhvíproč sevřelo. „Půjč mi ten nůž.“

	Rýpal jsem se v navijáku. Lukáš seděl vedle mne a jako dychtivé štěně mi teple dýchal na rameno. Po deseti minutách usilovné práce byl jediným výsledkem můj do krve poraněný palec. Lukáš beze slova přinesl peroxid a náplast a ošetřil mě.

	„Radši toho nechte,“ řekl bez výčitky.

	Podíval jsem se na rozebraný naviják. „Ani mě nenapadne,“ prohlásil jsem zuřivě a dal se znovu do díla.‘

	Usedl zpátky vedle mne a mlčky sledoval, jak se pachtím.

	„Máte děti?“ zeptal se mě po chvíli.

	„Ne.“ Konečně se mi podařilo dát jakžtakž dohromady hromádku koleček.

	„Ale ženatý jste?“

	„Ne,“ řekl jsem upjatě. „Na, tady to máš.“ Podal jsem mu prut „Ou kej,“ řekl. „Díky – a promiňte, že jsem byl dotěrný.“

	„Ou kej,“ řekl jsem taky.

	Nejistě se na mne podíval, pak roztáhl pusu od ucha k uchu.

	„Proč ses ptal, jestli mám děti?“ zeptal jsem se ho. „Myslels, že kdybych měl kluka, mohli byste být kamarádi?“

	Pusa se mu scvrkla jako křížala. „Nepotřebuju žádného kamaráda,“ řekl vztekle. „Jsem nejradši sám.“

	„Jasně,“ přisvědčil jsem. „Já taky.“

	Podívali jsme se na sebe tvrdě jako chlap s chlapem.

	„Co vlastně děláte?“ zeptal se zdráhavé. „Myslím – jaké máte zaměstnání. Můj táta je kapitán,“ dodal spěšně, jako by mě chtěl ujistit vlastní sdílností.

	„Já taky,“ řekl jsem.

	Zarazil se a zabodl do mne pátravý pohled. „Jaký kapitán? Od policie?“

	„Kdepak. Od armády – a vlastně už ani nejsem. Býval jsem,“ řekl jsem a nechápal, jak jsem se mohl tak splést v čase.

	„Fakt nejste policajt?“

	„Ne. Jak tě to napadlo?“

	„No přece kvůli té vraždě,“ řekl. „Vy o tom nevíte?“

	„Něco jsem slyšel,“ řekl jsem opatrně, „ale moc toho nevím. Tys toho starého pána znal?“

	„To se ví. Bydlel přece u nás. Škoda že je mrtvý,“ řekl lítostivě. „Byl lepší než Frank.“ Myslel nepochybně Mr Franka Kubu z Kalifornie.

	„Babičku vyslýchali?“

	„Babička tu přece nebyla. Mne vyslýchali,“ řekl hrdě.

	„Tebe?“

	„Samozřejmě. Kvůli tomu, jestli tu Hanka včera byla, když jsem přišel z ryb. Řekl jsem, že zrovna odcházela. Hanka je –“

	„Já vím,“ řekl jsem. Tak tedy nelhala. Lepšího svědka než dítě by si obstarat nemohla.

	„A babička?“ zeptal jsem se pro úplnost.

	„Ta už byla přece pryč. Odjela včera brzo ráno,“ řekl. „Odkud znáte Hanku?“

	Neměl jsem důvod dělat s tím tajnosti. „Byl jsem tady včera taky,“ řekl jsem. „Čekal jsem na paní Drozdovou u jejich vily.“ Ostře se na mne podíval. Drobná tvářička vypadala najednou zchytrale. „Tak vy…“ Odmlčel se.

	Čekal jsem, co z něho vyleze. Nevyznal jsem se v dětské psýše. Možná že se mě klidně zeptá, jestli jsem zabil pana Ezechiáse.

	Ale byl zvědavý na něco docela jiného. „Máte hodně peněz?“ zkoumavě mě odhadoval očima.

	„Já? Nemám,“ řekl jsem pobaveně. „Jak tě to napadlo?“

	„Tak proč jste sem přijel?“ Jasné modré oči s bílými řasami na mne zíraly zpříma a otevřeně. Neskrývalo se v nich nic než zvědavost dítěte.

	„Já jsem přece – sem jenom Hanku přivezl,“ dokončil jsem vyhýbavě. Prodej vily byla záležitost Drozdových. Lidé se většinou nesvěřují sousedům se záměry, jaké mají se svými nemovitostmi. Uvědomil jsem si, že kdyby tu místo toho chlapce seděla vedle mne jeho babička, neřekl bych jí to, co ze mne Lukáš vytáhl. Byl jsem přesvědčen, že docela bezelstně, ale stejně tak jsem si byl jist, že zopakuje náš rozhovor staré paní.

	Kdybych býval v tom okamžiku upřímný, ušetřil bych si nejspíš spoustu starostí – a nebyly by zbytečně skončily dva životy.

	Lukáš postřehl moje zaváhání a instinktem vlastním dětem a psům vycítil, že před ním něco skrývám. Nepatrně se ode mne odtáhl. Dychtivá klukovská tvářička zmizela pod škraboškou cynického světoběžníka, která mě tady uvítala.

	„Co ti řekla Hanka, když jste se setkali,“ začal jsem, ale bylo to už zbytečné. Důvěrná atmosféra rozhovoru mezi malým a velkým mužem se z přístřešku vytratila a já byl zas jen ten obtížný dospělák.

	„Co je vám po tom,“ odbyl mě. „Zeptejte se jí, když vás to zajímá.“ Vstal. „Mám hlad. Jdu si udělat večeři.“

	Vstal jsem taky. Nebylo nic platné tady prodlévat. Koneckonců co jsem potřeboval, to jsem se dozvěděl. Hanka mohla skutečně strávit ty problematické minuty čekáním na návrat někoho z jejich domácnosti. Třeba svého strýce, i když bylo divné, že nevěděla, že tu bydlí.

	Přesto, když jsem kráčel po lesklých, deštěm omytých kamenech k brance, měl jsem pocit, jako bych něco promarnil.

	* * *

	Bouřkové mraky odletěly k severu, ale za nimi přitáhla hustá, kouřově šedá clona, z níž vytrvale cedil drobný déšť. Stružkou mezi silnicí a ploty bystře běžel potůček a unášel trávu a servané listí. Když jsem tudy kráčel opačným směrem, ještě tu nebyl.

	Šel jsem po silnici a vyhýbal se jen těm největším loužím. V botách mi čvachtalo, byl jsem promoklý, hladový a začínalo mi být zima. Prudce se ochladilo, jak už to po bouřce bývá, a začínal padat předčasný soumrak. Než dojdu k autu, bude skoro tma.

	V zádech se ozvala stará bodavá bolest.

	Les na mne dýchl syrovým chladem. Pod korunami borovic se vlekly mlžnaté cáry a propůjčovaly vile, která se objevila v dohledu, vzezření strašidelného zámku. V tomhle světle měla omítka barvu zaschlé krve.

	Nechtělo se mi klopýtat přes kluzké kořeny a prodírat se mokrými křovinami. Zvolil jsem delší, ale pohodlnější cestu a vlekl se dál po silnici, kolem beztak opuštěné vily. Nejspíš se mi dostane, nepřívětivého pozdravu od věrného strážce domu.

	V tom jsem se nemýlil. Sotva jsem se přiblížil k plotu, ozvalo se za ním hluboké zavrčení. Mezi příčkami se objevila veliká hlava a celé tělo psa, promoklého do posledního chloupku. Teď bylo vidět že je to velice staré, na kost vyhublé zvíře. Byl na ně odpudivý, téměř neslušný pohled – jako na nahého starce.

	Krátce štěkl, zdálo se, že ochraptěle.

	„Mlč,“ řekl jsem mu. „My se už přece známe.“

	Nad zídkou lemující nájezd do garáže se vynořila ramena muže v černém svetru. Obrátil se ke mně a hleděl na mne stejně zle jako Amigo. Stejně jako dnes dopoledne na Pepu Kamínka.

	Byl to inženýr Drozd, manžel ženy, která se mnou chtěla strávit minulou noc.

	Díval se na mne, jako by o tom věděl. V ruce umazané od oleje potěžkával kus gumové hadice. Na zídce ležela otevřená brašna s nářadím.

	„Dobrý večer,“ řekl jsem.

	Otevřel ústa, ale to, co řekl, zaniklo v zuřivém štěkotu psa. Inženýr Drozd udělal pár kroků ke mně, čímž se mi objevil v celé kráse. Ta těžká hlava seděla téměř bez krku na rozložitém, sílu prozrazujícím těle. Převyšoval jsem ho o půl hlavy. Musel být menší než jeho žena –– a musel vedle ní vypadat jako šimpanz vedle gazely.

	„Lehni, potvoro,“ houkl na psa a stejným tónem pokračoval ke mně. „Co chcete?“

	„Nic,“ řekl jsem zaskočeně. „Šel jsem náhodou kolem a –“

	„Tak jděte dál,“ přerušil mě. Modré oči byly studené jako břicho mrtvé ryby. „Zbytečně dráždíte psa.“ Pootočil se zpátky ke garáži. „Počkejte,“ řekl jsem. „Už jsme se setkali. Dnes dopoledne na Fyzmatu – nevzpomínáte si?“

	„Ne,“ odsekl hrubě.

	„Škoda že jste tak pospíchal,“ pokračoval jsem. „Josef chtěl s vámi mluvit.“

	Bleskl po mně pohledem. „Ve svém volném čase se nezabývám pracovními záležitostmi,“ řekl nadutě. „Poslal vás za mnou zbytečně.“

	Mluvil se mnou jako generální ředitel s písařkou. Ale ten bystrý pohled, kterým mě stihl, prozrazoval, že ví, o čem začnu mluvit A že mi v tom chce tímhle nejapným způsobem zabránit Opřel jsem se o branku a vytáhl cigarety, kterými mě obdaroval Lukáš. „Kouříte?“ zeptal jsem se ho přívětivě.

	Předvedl mi masku unavené otrávenosti „Nerozuměl jste –“

	„Nechte toho, pane inženýre,“ přerušil jsem ho nevzrušeně. „Víte dobře, o čem chci mluvit Alespoň předpokládám, že znáte jméno člověka, který tu včera byl s vaší paní – a moje jméno jste dnes dopoledne taky slyšel.“

	Vteřinu stál strnule, pak se definitivně otočil ke mně. „Proč jste za mnou přišel,“ řekl nevlídně.

	„Nepřišel jsem sem za vámi. Ale když už jsem se s vámi setkal, máme o čem mluvit nemyslíte?“

	„Ne.“ Zdálo se, že ho každé slovo stojí nesmírné sebezapření.

	„Ale jděte.“ Pomalu jsem si zapálil. „Vystupuju přece jako svědek při vyšetřování smrti vašeho strýce.“

	„Strýce mé ženy,“ skočil mi do řeči. „Mne se to netýká. Nebyl jsem tu včera – nestýkal jsem se s ním – sotva jsem ho znal. Nemám s tím nic společného. Nezajímá mě to.“

	„Zemřel ve vašem domě,“ podotkl jsem pořád klidně, Ta zarputilá arogance mě už začínala popuzovat.

	„To není moje vina,“ řekl odmítavě. „Já jsem mu ho nepronajal.“ „Kdo teda — vaše paní? Bez vašeho vědomí? Vždyť sama nevěděla, že je tady.“

	„To bych řekl, že nevěděla.“ Ušklíbl se jako satyr.

	V týle mě pošimral studený prstík. „Co tím chcete říct?“

	Naklonil se těsně k brance. „Že by si sem netahala chlapy, kdyby tušila, že tady najde svého milovaného, neocenitelného strýčka. A kdyby, tak ne takovou bezcennou plívu, takového zkrachovaného lampasáka…“ Div po mně skrz branku neplivl.

	Ustoupil jsem o krok a s úžasem sledoval, jak se ten nafoukaný chlapík mění v zuřivého primitiva. Můj pohyb mu vrátil špetku sebeovládání.

	„Vypadněte,“ vyštěkl. „Zmizte! Kde jste vzal tu drzost sem přijít!“

	„Kde vy jste vzal ten nesmysl, který se mi tu pokoušíte hodit na hlavu,“ řekl jsem posměšně. „Hrajete divadlo – a ještě k tomu mizerně. Rozhodně před nesprávným obecenstvem. Koho chcete přesvědčit, že spím s vaší ženou? Mne samotného?“

	Ohrnul rty jako pes a zavrčel. „Byla u vás dnes v noci. Řekla mi to.“

	„Řekla vám taky, proč ke mně přišla? Proč zapíráte, že chcete vilu prodat? Proč se oba tak snažíte zabránit, abych řekl poručíku Pavrovskému, že jsem ji sem přijel odhadnout?“

	Otevřel branku a stanul proti mně. „Klidně mu to jdi říct, hajzle,“ řekl. „Určitě ti to bude věřit Stavební inženýr si pozve na ocenění své vily nějakého pologramotného nedouka.“

	„To jste řekl velice přesně,“ přisvědčil jsem. „Tohle mi poručík věřit nebude a bude se zajímat o pravý důvod, proč mě sem vaše žena pozvala. A ten existuje a vy ho chcete utajit. Jinak by se mě paní Drozdová nesnažila pomocí svých půvabů přesvědčit, abych potvrdil to nejbanálnější vysvětlení, které mu podala – a když se jí to nepodařilo, tak teď vy, násilím –“

	Neměl jsem to říkat Jako by to slovo bylo heslem, na které čekal. Uhnul jsem, ale zapomněl jsem, že má v ruce tu gumovou hadici. Zasáhl mě ze strany do krku.

	Zapotácel jsem se dozadu, noha mi uklouzla po mokré trávě. Než jsem nabyl rovnováhu, zasypal mě sérií ran. Nedíval se, kam tluče, ale všechny byly dobré mířené. Zvedl jsem paže, abych si chránil obličej – kopnutím mi podrazil nohy. Jak jsem padal, vrazil mi pěst do břicha. Páteří mi projela oslepující bolest. Moje poslední myšlenka patřila sádrovému lůžku, z něhož jsem vstal před necelými osmi měsíci.

	„Vstaňte, vy kůže líná,“ řekl vysoký hlas. „No tak, bude to? Nemůžete se válet donekonečna. Nic vám není. Neříkejte mi, že vás něco bolí. Jste pěkný usmrkanec, měl byste se stydět.“ Sestra Lýdie hovořila rychle a posměšně a neustále zvyšovala hlas jako vždycky, když měla vztek. Bylo snadné ji rozhněvat V osmnácti letech prošla frontu a teď, po padesátce, považovala všechny pacienty strešovické ortopedie za rozmazlené povaleče.

	„Slyšíte mě? Nedělejte, že spíte – otevřte oči!“ Pevné studené prsty mi zaťukaly na čelo, hlas mluvil a mluvil, až přešel v nesrozumitelné pípání. Nezbylo mi, než ho uposlechnout Neuviděl jsem sestru Lýdii. Neležel jsem na čistém a suchém nemocničním lůžku, ale na mokrém jehličí. Na hlavu mi vytrvale kapala voda z větve stromu, v jehož koruně rychle a hlasitě pípal jakýsi pták. Bědně jsem zatoužil po přítomnosti té malé dračice v sesterské uniformě.

	Ale byla daleko. Ležel jsem tu sám, ve tmě, v lese, a nebyl tu nikdo, kdo by mi nařídil vstát Tak jsem si to poručil sám.

	Pohnul jsem se a zanaříkal. Pták na stromě umlkl. Bylo docela ticho. Zmocnil se mě panický strach.

	Opatrně jsem se opřel o ruce a pokusil se posadit Půda byla měkká a pružná, moje ruce slabé a křehké jako lodyhy napité vodou. Tíha, kterou jsem musel překonat se rovnala tlaku v podmořské hloubce osmi tisíc metrů.

	Byl jsem obrovský hlavonožec, z jehož chapadel zmizela všecka síla. Hrabal jsem se v jehličí a hledal nějaký výstupek, o který bych se opřel, abych mohl zvednout zbytek těla. Ten zbytek sestával jenom z hlavy, ohromné, zduřelé a nesmírně těžké. Dlaněmi plnými ostrých jehliček jsem konečně nahmatal jakýsi slizký kořen. Sunul jsem se podle něj, až se mi podařilo opřít o drsný kmen stromu. V tom okamžiku jsem se dozvěděl, že mám taky záda a břicho. Hřbet sice přeražený a břicho, v němž nahoru a dolů skáče vzpurný žaludek, ale přesto – nejsem žádný měkkýš. Jsem Homo sapiens pohlaví mužského. Jsem úplně blbá baba.

	Jinak bych se nepouštěl do lehké společenské konverzace s panem inženýrem Drozdem, ozbrojeným gumovou hadicí. Nedržel bych jako mezek, když mě tou hadicí mlátil, ale vzepřel se mu – nebo alespoň utekl. Víbůh proč jsem předpokládal, ze se budeme napadat jako civilizovaní lidé jen vzájemnými pošklebky a urážkami. Koneckonců měl jsem ještě štěstí. Mohl na mne poštvat psa.

	Nadechl jsem se, zaťal zuby a vstal. Ta borovice měla velice pevné kořeny. Objímal jsem ji oběma rukama jako ztracenou milenku, tiskl tvář na lepkavou kůru a bál se okamžiku, kdy ji budu muset pustit Co když mi uteče a já zůstanu sám, samotinký v široširé pusté temnotě.

	Po chvíli jsem se jí nabažil. Buď přece chlap, napomenul jsem se. Je ti čtyřicet let, v životě jsi už opustil pár ženských, a ještě víc jich nechalo tebe. A teď se blbě zamiluješ do stromu. Odstrčil jsem ubohou starou borovici, zapotácel se, zeširoka se rozkročil, ale zůstal jsem na nohou. Byl jsem přece jenom jura.

	Očima, které si konečně zvykly na tmu, jsem obhlédl okolí. Byl jsem v lese a nepřišel jsem sem po svých. Donesl mě sem starostlivý pan Drozd a šetrně mě uložil na měkké jehličí. Byl velice laskavý, ten inženýr. Mohl mě taky hodit do rybníka nebo položit na koleje.

	V jednom směru byla tma méně hustá. Vydal jsem se tam. Bylo to docela snadné. Nebránil mi v tom nikdo jiný než stromy, které se mi zlomyslně stavěly do cesty.

	Když jsem vyšel z lesa, všiml jsem si, že už neprší. Trochu mi to spravilo náladu. Když jsem poznal silnici, kde jsem před časem zaparkoval, zatetelil jsem se radostí. Při pohledu na svou škodovku jsem propadl nezřízenému optimismu.

	Přešel mě, dřív než jsem dospěl k autu. Sedělo na silnici nějak divně, jako by krajnice, na níž jsem zajel dvěma koly, následkem deště poklesla. Sklonil jsem se k zádi vozu, krajnice byla na svém místě. Obě zadní kola byla prázdná, a kdyby jen to; nové radiálky byly hezky čistě proříznuty.

	Opřel jsem se o kryt motoru. Plech byl mokrý a studený a moje rozpálené dlaně o něj málem zasyčely. Nebyl jsem s to se narovnat. Bolest v zádech ožila a rozdírala mi bedra jako stokilový balvan. V předklonu jsem obešel vůz s tušením, že přední gumy budou vypadat stejně. Nemýlil jsem se.

	Tak jsem, sám napůl mrzák, stál u svého zmrzačeného auta na pusté a prázdné silnici, dobrých pět kilometrů od krásného města Brandýsa. Byla tu ovšem ta vesnice za lesem a… Vzpomněl jsem si na jiného opuštěného človíčka. Na chlapce, jehož důvěru jsem napřed získal a potom zase ztratil.

	Znovu jsem vstoupil do lesa.

	* * *

	Cesta, kterou jsem odpoledne urazil za pár minut, mi trvala určitě půl hodiny a byl to výkon těsně na hranici mých možností. Když jsem opět vyšel na silnici, uvědomil jsem si, že už je pozdě. Neměl jsem tušení, jak dlouho jsem tam ležel, moje hodinky se zastavily. Mohlo být osm nebo deset Chlapec bude možná spát, branka bude zamčená a já ji nepřelezu, ani kdyby mě z druhé strany lákal Helenka Vondráčková. Snažil jsem se rozpomenout, jestli tam někde byl zvonek.

	Nebyl tam, ale mokrá stříška zádveří odrážela žluté světlo, padající na ni z okénka v podkroví. Udělal jsem ještě pár kroku, chytil se plotu a zahvízdal. A znovu.

	Z otevřeného okna se vyklonila hlava s vlasy lesknoucími se jako stříbro. „Kdo je tam?“ zavolal hlas, který se snažil znít mužně neurvale.

	„Já,“ řekl jsem.

	Poznal mě. „Co ještě chcete,“ řekl odmítavě.

	„Prosím tě, pojď sem,“ řekl jsem a pevně sevřel sloupek plotu. Stříbrná hlavička se napřed rozkomíhala a pak vybuchla jako prskavka na vánočním stromku. Zavřel jsem oči.

	„Proč?“ uslyšel jsem neochotný hlásek. „Co je to zase za –“

	Zmlkl. „Co je vám?“ vykřikl vzápětí. „Jste opilý?“

	„Ne,“ zachraptěl jsem.

	Vyklonil se ještě víc, pak rychle zmizel. Lampička v zádveří se rozsvítila. Dveře se otevřely, po schodech seběhla drobná postavička v jakémsi strakatém oděvu. Jak utíkala přes trávník, oslepila mě další prskavka.

	Tentokrát to byla veliká baterka v Lukášově ruce. Zastavil se kousek od plotu a nemilosrdně si na mne svítil.

	„Vy vypadáte,“ vydechl. „Boural jste?“

	„Ano. Naboural se do mne jeden krobián. Dej to světlo pryč.“ Zvedl jsem ruku a zaclonil si oči.

	Sklonil baterku k zemi, viděl jsem, že je bosý.

	„Nastydneš,“ řekl jsem ztěžka. „Tráva je mokrá a –“

	Náhle se rozhodl.

	„Pojďte dovnitř, můžete se aspoň umýt – tam ne!“ vykřikl, když jsem poslušně vykročil opačným směrem. „Tady – pojďte sem –“ Otevřel branku a znovu mi krátce bleskl do tváře. Zavřel jsem oči.

	Lukáš ke mně natáhl ruku. Zapomněl jsem, že je to jen malý desetiletý chlapec, a opřel se o ni, div jsem ho neporazil. Hekl, ale neuhnul. Vtáhl mě do zahrady a kopnutím přirazil branku. „Zamkni,“ řekl jsem neohebným jazykem.

	Podíval se po mně zezdola, potom mlčky uposlechl. Chytil mě kolem pasu a společně isme vrávorali ke schůdkům. Vůbec jsem nevěděl, jak mě dopravil dovnitř.

	Stálil mi zablácený celťák a vyhodil do předsíně. Odkudsi vylovil hnědočerně kostkovanou deku a rozprostřel ji na křeslo. Chytil mě, kymácejícího se uprostřed místnosti jako strašák, a strčil do toho křesla. Cípy přikrývky mi přehodil přes ramena. Chvilinku nade mnou stál, čelo pod sluncem vybělenou kšticí ustaraně nakrčené. Potom mi zul boty.

	Pohnul jsem rty, ale nevyšel z nich ani hlásek. Lukáš odběhl a vrátil se s lahvi a sklenici na vodu. Do poloviny ji nalil zlatožlutou tekutinou a podal mi ji.

	Napil jsem se a usykl bolestí. V té sklenici byla asi nějaká žíravina. Podíval jsem se na láhev, byla to skotská whisky. Napil jsem se zhluboka a žíznivě. Tělem se mi pozvolna rozlévalo teplo. Pokusil jsem se posadit zpříma.

	„Seďte,“ řekl Lukáš rychle. „Co potřebujete, řekněte!“

	„Zrcadlo,“ řekl jsem.

	Přinesl mi oválný střípek v perleťovém rámečku, zvyklý odrážet tvář nějaké ješitné ženy. To, co se z něj na, mne šklebilo, byl obličej, před jakým by každá žena v hrůze uprchla. Spustil jsem ruku se zrcadlem do klína.

	„Divím se, žes mě pustil dovnitř,“ řekl jsem Lukášovi. Teď jsem věděl, proč mi každé slovo a doušek působí bolest Rty jsem měl oteklé a rozbité.

	Opovržlivě se ušklíbl. „Nejsem žádná slečinka,“ prohlásil, „Jestli se už udržíte na nohou, měl byste se umýt Nebo radši vykoupat.“ Zavedl mě do koupelny a podal mi obrovský froté plášť. „Je Frankův,“ podotkl. „Potom vám to zajóduju a zalepím.“

	To nebylo dítě, ale matka – bratr – milosrdný samaritán. Plavovlasý andělíček v červeném overalu, křížem krážem popsaném křiklavými nápisy. Připadal jsem si jako roztřískaný pilot F-1, o něhož pečuje jeho věrný mechanik. Kdybych ho měl po ruce tam na silnici, vyměnil by za dvě minuty všechna čtyři kola za nová, která by utrhl na nejbližší borovici.

	Horká lázeň mým zádům nesmírně prospěla. Když jsem smyl z obličeje krev, pocházející z nosu a z roztrženého obočí, začal jsem se zase podobat člověku. Na jedno oko se mi sice tlačila boule velikosti a barvy zralé slívy a na horním rtu jsem měl ošklivou rozchlípenou ránu, ale ve srovnání s tím, jak jsem sem přišel, jsem byl úplný filmový krasavec. Zvlášť když jsem se trochu pootočil, abych neviděl ucho, napuchlé do dvojnásobné velikosti. Opatrně jsem odhrnul boltec – byl za ním srpek černých podlitin. Většinu ran schytala moje kost skalní.

	Slíbil jsem si, že to inženýru Drozdovi vrátím i s úroky. To rozhodnutí mě velice potěšilo. Bylo to znamení, že se už vracím do své kůže.

	Ve Frankově plášti jsem se vrátil do pokoje a přistihl zázračné dítě, jak tahá z plechovky frankfurtské párky. Žaludek se mi při pohledu na ně už nerozhoupal.

	„Lukáši,“ řekl jsem, „ty jsi zázrak. Osmý div světa, něco jako UFO nebo děd Vševěd. Pojď sem, ať si sáhnu na tvé zlaté vlasy – ať se přesvědčím, že skutečně existuješ –“

	„Kecáte,“ řekl suše. „Musel jste dostat pořádně přes kokos. Kdo vám to udělal?“

	Zamžoural jsem na něho svým jediným okem. „Co to povídáš – měl jsem bouračku.“

	„Už zase lžete? Myslíte, že nepoznám zmláceného chlápka? A bouračku jsem už taky viděl. Kde máte auťák? Připotácíte se sem samá krev – úplné Chicago – a sotva se dáte trochu dohromady, začnete mi zas povídat pohádky.“ Dětský hlásek přeskakoval, jak se snažil mluvit drsně.

	„Co ty víš o Chicagu,“ chytil jsem se toho nejmíň choulostivého slova z jeho proslovu.

	„Narodil jsem se tam. Táta je Američan, ale jeho rodiče byli Češi.“

	„A co jsi ty,“ zeptal jsem se, abych udržel hovor v žádoucím směru.

	„Nevím,“ řekl bez zájmu. „Člověk je to, kde žije, ne? Mohl bych být Američan nebo Němec, ale táta ani máma mě u sebe nechtějí.“

	„Národnost se pozná taky podle řeči,“ řekl jsem stísněně. „Ty mluvíš česky jako český kluk.“

	„Mluvím anglicky, německy a taky španělsky,“ řekl vychloubačně. „Ale to jenom trochu,“ přiznal poctivě. „Učil mě pan Ezechiáš.“

	To jméno padlo mezi nás jako meteor. Lukáš se zarazil a po očku se na mne podíval. Marně jsem se snažil vypadat okázale lhostejně.

	„Vy to vyšetřujete,“ špitl konečně. „Nezapírejte – já jsem to poznal.“

	Vzdal jsem se. „Máš pravdu,“ řekl jsem. „Ale nejsem policista, jenom –“

	„Soukromý detektiv,“ vydechl blaženě.

	„Kdepak,“ ohradil jsem se. „Snažím se jen zjistit nějaké okolnosti, které by mohly –“

	„Kdo vám nařezal,“ přerušil mě. „Policajti?“

	„Ne,“ řekl jsem bezradně. Tenhle šikovný kluk, samostatný, jak mnohý není v osmnácti, jenom uplatňuje informace, které načerpal v biografu. Bylo jen divné, jak naivně přenáší ty pohádky do života.

	Potom jsem si uvědomil, že zdaleka není naivní. A že si svůj krátký, dobrodružný život nepotřeboval zpestřovat filmem. Jeho podstatnou část asi prožil ve světě, který má docela jiná pravidla než naše společnost.

	„Kolik je ti let, Lukáši?“ zeptal jsem se ho.

	„Dvanáct.“ Vypadal mladší.

	„Jak dlouho žiješ u babičky?“

	„Dva roky. Tak kdo vás tak zřídil – gangsteři?“

	„Poslyš, Lukáši,“ řekl jsem trpělivě, „v tomhle státě policisti nemlátí lidi. Nejsou tu ani soukromí detektivové – ani gangsteři,“ dokončil jsem trochu nejistě. Za zastrašovací metody pana inženýra Drozda by se nemusel hanbit žádný řemeslný vrahoun. Poslouchal mě pozorně, nepoznal jsem, co si myslí, o mém poučování. Najednou vyskočil. „Párky!“

	Odnesl dva talíře ke stolu. K jednomu postavil tu načatou láhev whisky, k druhému sklenici mléka. Přinesl chleba a francouzskou hořčici.

	„Pojďte jíst,“ vyzval mě a sám usedl.

	Jedli jsme mlčky, já, protože mi žvýkání dělalo jisté potíže, Lukáš, protože se ládoval, jako by od rána nejedl. Viděl jsem, že dvě naprasklé nožičky dal na svůj talíř.

	Starodávné hodiny devětkrát odbily a já si s úžasem uvědomil, že jsem v tom lese určitě neležel víc než půl hodiny. Měl jsem pocit, že od scény s inženýrem Drozdem uplynula celá věčnost a že tu s tím chlapcem sedím odjakživa.

	Konečně jsem se pořádně rozhlédl kolem sebe. Byla to prostorná místnost a zabírala většinu přízemí domu. Měla okna na tři strany a muselo tu být po celý den slunce. V jednom rohu byl kuchyňský kout oddělený stolem, u něhož jsme seděli. Zbytek byl zařízený jako velice pohodlný, útulný obývací pokoj, víc než postačující pro starou ženu a malého chlapce. Stačil by i jednomu unavenému čtyřicátníkovi a takovému chlapci, kdybych nějakého měl.

	Na skříňce pod oknem stály dvě fotografie. Jedna zobrazovala ženu v krajkové blůzičce a se šňůrou perel kolem zvadlého krku, jak cení do objektivu všech dvaatřicet zubů. Jak zuby, tak perly byly příliš pravidelné, než aby byly pravé.

	Znal jsem tenhle typ krásky tvrdých rysů. Ve dvaceti je křehká a paličatá, ve třiceti už jenom paličatá. Ve čtyřiceti vás zažene na útěk pouhým pohledem Kdysi, o své jediné exkluzivní dovolené, jsme potkali v dubrovnickém akváriu celou výpravu takovýchto, nezničitelných děvčat Moje žena se mezi nimi docela ztratila, i když jí bylo sotva třicet a jim přes sedmdesát. Měl jsem tehdy neodolatelné nutkání je pochytat a instalovat do jedné nádrže, mezi chobotnicí a jakési třetihorně vyhlížející korýše. To byly ovšem Američanky, kdežto žena na obrázku byla nejspíš Lukášova babička.

	Druhá fotografie byla zvětšená momentka, pořízená kvalitním fotoaparátem. Na pozadí krajiny s pouštním rostlinstvem se na sebe zubili dva muži. Jeden malý a suchý, druhý veliký a břichatý. „Kdo je to?“ Párkem jsem ukázal na dvojici.

	„Frank Ten velký.“

	Nemusel to říkat Měl jsem na sobě Frankův plášť, s rukávy o dvacet čísel ohrnutými.

	„A ten druhý?“

	„Pan Ezechiáš. Je to fotka z Mexika.“

	Pan Ezechiáš měl drobnou, vysušenou tvář skalního skřítka, kterou příliš nezměnila léta – ani smrt Měl jsem ho sám poznat Ten druhý, přes tu nadělanou figuru, vypadal opuchle a nemocně. „To je zvláštní, že se znali,“ řekl jsem zamyšleně.

	„Co je na tom zvláštního?“

	„Vlastně nic. Jenom to, že se na stará kolena sešli tady. Není to divná náhoda?“

	„Jakápak náhoda.“ Strčil do pusy poslední sousto. „Pan Ezechiáš napsal Hance, jestli by nevěděla o nějaké paní, která by se starala o Franka, až se vrátí. Hanka řekla babičce, a tak přijel k nám. Babička si ho vzala, aby po něm měla americkou penzi, až umře. Byl už tehdy nemocný, Oni ti dědkové všichni chtějí umřít tady,“ řekl udiveně, bez hanlivého přízvuku na slově, jímž označil staré navrátilce.

	„Co je mu? Že je v tom blázinci?“

	„Nevím. Má jakousi nervovou nemoc. Cvok není.“ Vypil mléko, složil talíře na sebe a vstal. „Už prý se nevrátí. Kdyby pan Ezechiáš neumřel, tak –“ odnesl nádobí do kuchyňky.

	„Tak co?“

	„Ale nic.“ Díval se na mne nerozhodně, pak se zdráhavé zeptal: „Co myslíte, že se stane s těmi věcmi? S tou železnicí a autíčky a letadly?“

	„Nemám tušení. Zůstanou asi příbuzným.“

	„Hance?“

	„Ano. Jestli nikoho jiného neměl – a jestli je někomu výslovné neodkázal…“

	„Říkal, že jednou to bude všecko moje,“ přerušil mě dychtivě. „Nechal mě, abych mu pomáhal, chválil mě, že jsem šikovný. Co myslíte, mohl bych to dostat?“

	„Asi těžko,“ řekl jsem s politováním. „Ledaže by nechal poslední vůli a tam to stálo.“

	„Zeptej se Hanky,“ poradil jsem mu. „Ale moc velké naděje si nedělej. Nečekal přece, že umře.“

	Zatvářil se tak zklamaně, že mi ho přišlo líto. „Rozhodně to zkus. Třeba bys mohl dostat aspoň něco – třeba to pro ni nemá žádnou cenu.“

	Zamračil se, zdálo se, že usilovně přemýšlí. „Hanka je prima,“ řekl. „Ale Tomáš je krkoun. Ten by prodal do bazaru i vlastní babičku.“

	„Tomáš?“

	„No, její muž – Znáte ho?“

	Křivě jsem se ušklíbl a mimoděk si pohladil ucho. Byl to bystrý chlapec Víc nepotřeboval.

	„Tak s ním jste se popral?“ V očích mu zajiskřil zájem.

	„Ani ne – nepopral.“

	„Je to hulvát,“ pravil znalecky. „Na toho byste musel leda nějak vyzrát.“ Uchichtl se. „Jako Olda.“

	„Hančin bratr?“

	„No. Jednou zamkl Tomáše do garáže a nechal ho tam do rána Hanka musela shánět zámečníka. Olda odjel do Prahy i s klíčem.“ Musela to být roztomilá rodinka. „Ten Olda je vazoun?“ zeptal jsem se pro jistotu, abych věděl, co mě ještě může potkat „Kdepak.“ Udělal pár afektovaných pohybů jako profesionální tanečník. „Dělá manekýna. V Domě módy visí všude jeho fotografie – minulý týden jsem tam s babičkou byl a viděl jsem to. Vydělá spoustu peněz,“ řekl závistivě.

	„Jak to, že na Tomáše stačil?“ zeptal jsem se, poučen čerstvou zkušeností.

	„Odtáhl ho tam, když sebou praštil. Tomáš má záchvaty.“

	Vybavily se mi ty studené, rybí oči s utkvělým pohledem. Tak to tedy je s inženýrem Drozdem. Nejspíš je epileptik. Žádný mindrák kvůli krásné a lehkomyslné žene, ale ošklivá choroba…

	Mohlo mi to být jedno. Rány, které mi zasadil, nepřestaly míň bolet Přesto jsem pocítil slabé zadostiučinění.

	„Proč vám to udělal?“ zajímal se Lukáš.

	„Nelíbilo se mu, že jsem sem přišel,“ řekl jsem pomalu.

	„A proč jste sem přišel?“

	Podruhé jsem se dopustil osudného omylu. Nevěděl jsem, jak bych mu to vysvětlil, a nevěřil jsem, že by to pochopil.

	„Stala se tu vražda, chlapče,“ řekl jsem unaveně. „Bezpečnost to vyšetřuje. Jsem jenom svědek – a nic nevím. Chtěl jsem se trochu podívat kolem.“

	Poslouchal mě pozorně, potom se chápavě usmál. „To je jasný,“ přikývl „Kdybych vám mohl nějak pomoct, řekněte.“

	„Děkuju. Ale bojím se, že nemůžeš.“

	Mýlil jsem se, ale na to jsem přišel příliš pozdě.

	* * *

	Ráno byla stavba čistě umytá včerejším lijákem a z dvanáctého podlaží ocelové konstrukce objektu kateder připomínala tu miniaturní železniční krajinu pana Ezechiáše. Vltava se třpytila jako stříbrná pentlička a skelet mostu, který tak změnil můj život, ji hyzdil jako ulomená pavoučí noha.

	Ti se s tím ale patlají, pomyslel jsem si kriticky. Měli by se občas mrknout přes plot na nás. Kdyby na to nastoupili moji ženisti se mnou a s Josefem… Překvapeně jsem si uvědomil, že se zabývám něčím docela jiným než tím, kvůli čemu jsem se sem uchýlil. Tahle profese se už do mne zažrala, stejně jako do toho kluka, který před dvanácti lety byl nejsladším flákačem u útvaru. Stejně jako do toho starého praštěného architekta, který tuhle stavbu projektoval a který se obden rafá s hlavním stavbyvedoucím, až zuby cvakají. Stejně jako do těch mužů nejrůznějšího věku, kteří měsíc co měsíc dávají výpověď, že v tomhle bordelu přijdou o zdraví – a přece nikdy neodejdou.

	Všichni jsou praštění. Alespoň ti, kteří za něco stojí a zůstávají. Ti moudří a opatrní se šetří, platí si důchodové připojištění a dožívají se vysokého věku, aby si za svoje peníze něco užili.

	Ta hrstka nezodpovědných bláznů shoří jako věchet a zbude po nich jen popel, kterým jednou pohnojí trávníky – až tady nějaké budou. Pepu Kamínka odvezli v noci do nemocnice s prasklým dvanácterníkovým vředem.

	Stavba se za těch pár týdnů nesesype, jako se sesypal on. Doktor Jireš hned ráno otevřel zásuvku, obsahující podrobný popis celé té spletité situace a krkolomných vztahů. To, co Josef nosil v hlavě, schraňoval doktor ve svém šuplíčku v podobě dopisů, zápisů a protokolů. Datovaných, podepsaných, orazítkovaných, neocenitelných. Chladná hlava opatrného právníka, který si kdysi popálil prsty tím, že je trochu moc strkal do politiky, dokáže přinejmenším udržet status quo. Zaměří na to svou veškerou nadrženou ctižádost.

	Ale co já? Můj status quo je zcela neuspokojující. Ergo dlouho nevydrží. Poručík Pavrovský, vyšetřující vraždu, určité nezapomněl na svého korunního svědka. Nejspíš mi co nevidět položí několik kontrolních otázek. Co mu odpovím? Pravdu, odpověděl jsem zatím sám sobě. Odpusťte, paní Drozdová. Jste krásná, žádoucí a pravděpodobně nešťastná, ale se mnou štěstí neuděláte. Musím se starat o vlastní kůži, díky vašemu muži trochu pošramocenou.

	Můj poničený kontrfekt vzbudil dnes pochopitelně moře otázek. Nejen v kancelářích. Když jsem šel před chvílí přes stavbu, zubila se na mne cikánská parta Tibora Čuraji jako deset malých černoušků.

	„Čo ste robili,“ řekl mi Tibor. „Vyzeráte ako cigán.“

	Ostatní se rozchechtali nahlas. Kromě jednoho.

	„Včera ste popijali, však? Ako Dežo.“

	Postrčil dopředu toho, který se nesmál. Mohl jsem si myslet, že se dívám na svůj vlastní obličej, tak jak jsem ho včera viděl v zrcadle.

	„Co se ti stalo?“ zeptal jsem se ho.

	Mlčel, zle se na mne díval.

	„Chudák Dežo si chcel iba pospal Prečo ste ho zbili? Nie je žiadny bitkár.“

	„Já?“ řekl jsem udiveně. „Kdy?“

	Dozvěděl jsem se, že dnes v noci. Dežo dělal přidavače partě asfaltérů, kteří v přesčase pracovali na střeše jednoho objektu. Výpary asfaltu statečně splachoval smíchovskou dvanáctkou. Když je překvapila bouřka, schoval se v předsíňce mé rezidence, která se nezamykala, a usnul tam. Jak jsem se v noci vracel domů, zakopl jsem o něho a hned jsem se na něho vrhl Dežo se bránil, ale byl jsem v ráži. Nakonec byl rád, že se mu podařilo utéct Tak mi to vyprávěli s mnoha citoslovci a pantomimatickými gesty. Dežo neříkal nic, mračil se a skřípal bílými zuby.

	„Ale to jsem nebyl já,“ obrátil jsem se k němu.

	„Kto iný by to bol,“ odsekl.

	„Nevím! Někdo, kdo se tam chtěl vyspat jako ty. Třeba nějaký zloděj.“

	„Zloděj by utiekol. Spal som. Keby stě ma zobudili, išiel by som preč,“ řekl zatvrzele.

	„Ale já jsem tu v noci vůbec nebyl! Přijel jsem do Prahy až ráno,“ namítl jsem, ale můj obličej svědčil proti mně.

	„Musel to být zloděj. Máš u mě panáka.“

	Dežo se škaredil dál, jeho kamarádi pochvalně přikývli. Tak to má být. Hubu máme rozbitou oba, tak co.

	Poplácal jsem ho po rameni a špalírem snědých tváří jsem se odebral pokračovat v obhlídce stavby, což byla jen záminka k tomu, abych si mohl o samotě utřídit myšlenky. Poslední podlaží katedráku bylo k tomu jako stvořené, ale žádný duch svatý mě v té výšce neosvítil. Sluníčko už začínalo pálit a louže dole na vozovce se leskly jako ztracené desetníky. Mezi nimi se opatrně proplétal vůz, podobný dálkově ovládanému autíčku. Zastavil na tom místě, kde jsem obvykle parkoval já. Vystoupil z něj muž vzpřímený jako cínový vojáček, rozhlédl se a obrátil se k dřevěnému domečku ve stráni.

	Poznal jsem ho. A současně se dostavila myšlenka – ne ta, na kterou jsem čekal. Neznamenala vykoupení z ožehavé situace, spíš naopak.

	Udělal jsem chybu, že jsem tak lehkovážně přešel Dežovo noční dobrodružství. Místo neplodného přemýšlení jsem se měl jít neprodleně podívat do své cimírky.

	Poklusem jsem se rozběhl dolů po kovovém schodišti.

	* * *

	Poručík Pavrovský na mne už čekal. Jako veliký kocour obcházel domeček a práskal přitom knírem, jako by čenichal myš.

	„Dobré jitro,“ řekl jsem mu. „Hledáte mne?“

	Otočil se a krátce kývl. Bleskově si mě změřil, utkvěl očima na mém poznamenaném obličeji „Co se vám stalo?“

	„Měl jsem malou nehodu,“ pravil jsem neurčitě. O tom, co odpovím na tuhle zcela pochopitelnou otázku, jsem bohužel neuvažoval.

	Napověděl mi. „S autem?“

	„Ne. Vlastně ano, taky. Chcete jít dál?“

	„Zatím ne. Je tady hezky.“ Podezíravě pohlédl na horní ze tří schůdků přede dveřmi a sedl si na něj.

	Usedl jsem vedle poručíka. Začal jsem nacházet zalíbení v konverzaci na schodech.

	„Copak se vám přihodilo,“ navázal na moji ukvapenou odpověď. „Kde máte vůz?“

	„V lese. Asi pět kilometrů za Starou Boleslavi.“

	„To je nezodpovědné,“ řekl káravě, „nechat ho tam nehlídaný. Co když si ho někdo vypůjčí?“

	Přestala mě bavit ta hra na kočku a na myš. Rozhodl jsem se, že mu povím všecko po pravdě.

	„Nevypůjčí. Je nepojízdný. Má všecky čtyři gumy proříznuté.“

	„Kdo vám to udělal?“

	„Nevím. Ale mohu to předpokládat Nejspíš pan inženýr Drozd.“

	„Máte důkazy pro tohle tvrzení?“ řekl varovně. „Nemůžete nikoho obvinit bezdůvodně.“

	„Důkazy?“ vybuchl jsem. „Podívejte se na mne. Inženýru Drozdovi velice vadilo, když jsem se tam včera večer objevil.“

	„Neměl jste tam co pohledávat.“ Jeho hlasem by se dalo chladit pivo.

	„Podle vašeho mínění možná neměl,“ připustil jsem. „Jenže vy nevíte, proč mě napadl a ztloukl do bezvědomí a co té mé návštěvě předcházelo.“

	Řekl jsem mu to. Stručně a bez komentáře. Ať si to přebere sám. Naslouchal mi pozorně, hlavu nakloněnou ke straně, jako by byl celý jedno velké ucho. Potom mi položil přesně tu otázku, která mě napadla po Hančině noční návštěvě.

	„Tak vy jste přesvědčen, že s tou vilou mají – nebo měli nějaké záměry, které se teď snaží utajit?“

	„Ano.“

	„Dům se dá koupit, prodat – nebo taky zapálit,“ zabručel zamyšleně.

	Ušklíbl jsem se.

	„Nesmějte se. To už tu taky bylo,“ řekl nevzrušeně. „Jenže – jak v tom figurujete vy? Paní Drozdová se stydlivě přiznala, že jste si tam jeli – ehm…“

	„Vy jí věříte?“ pomohl jsem mu z rozpaků.

	Pokrčil rameny. „Ženské lžou,“ pravil odevzdaně. „Takové, jako je ona, skoro vždycky.“

	Jaká jste, paní Drozdová? Zalitoval jsem, že nemám zkušenosti poručíka Pavrovského.

	„Proč bych to ale zapíral já? Jsem rozvedený, mně by to škodit nemohlo a kvůli ní – – – Ona se přiznala.“

	„Protože pak byste nemohl trvat na tom, že jste v té vile poprvé. A že nic nevíte o záležitostech rodiny Drozdových a Ezechiášových.“

	„A proč bych to měl popírat? K čemu by mi to bylo?“

	Na to mi neodpověděl. „Vysvětlení, které podáváte vy, je úplně nepravděpodobné. Proč by si vás proboha zvala jako odhadce, když její muž tomu rozumí líp než vy?“

	„Nevím,“ řekl jsem zoufale. „Třeba mu nevěří. Mezi manžely bývají někdy dost napjaté vztahy ve finančních záležitostech. Možná že Drozd protěžuje nějakého svého zájemce a chce to podle jejího mínění dát moc lacino. Nevím! Proč se mi pokoušeli zabránit, abych mluvil o tom, že chtějí vilu prodat? Jak do toho zapadá Ezechiáš a to, že byl zavražděn? Kdo ho zabil – a proč?“ Odpověděl mi jen na druhou část poslední otázky. „Pro peníze,“ řekl. „Drozdovi tvrdí, že strýček byl bohatý. Ale nezůstalo po něm vůbec nic.“

	„To je přece nesmysl,“ řekl jsem pobouřeně. „Byl to přece přistěhovalec Musel mít tuzexové konto, nemohl si přivézt peníze v kufříku.“

	„Přivezl si jen ty modely. Jinak nic, jenom osobní věci – a nějaké dárky.“ 

	„Z čeho ti žil – kde bydlel?“

	„V Drozdově vile měl jen svou sbírku a dílnu. Bydlel u ženy svého kamaráda, paní Maláskové. A žil na jeho účet. Vyrovnávali si prý tak nějaké staré dluhy. Ten Frank Kuba je na rozdíl od starého Ezechiáše skutečně bohatý. Rodinu nemá, je vážně nemocný, má to už spočítané. Nechal Ezechiášovi připsat nějaký důchod, aby se sem vůbec mohl vrátit. Ezechiáš prý nechtěl být na obtíž příbuzným.“

	„No dobře,“ řekl jsem pochybovačně. „O co vám teda jde? Drozdovi se nejspíš nemůžou smířit s tím, že jim strejček z Ameriky nezanechal tučné dědictví. Třeba jim je i slíbil, aby se k němu měli. Jaké mají důkazy pro svoje tvrzení?“ Posměšně jsem citoval jeho nedávný výrok.

	„Žádné,“ řekl klidně. „Ale byl by to motiv. Loupežná vražda je ještě pořád ten nejběžnější druh tohoto zločinu,“ pravil zálibně. „Máte přece zjištěno, že nic neměl!“

	„Legálně,“ přikývl. „Ale nechce se mi věřit, že by se na stará kolena stěhoval na druhý konec světa s prázdnýma rukama. Odkázaný na rentu, která byla sice na naše poměry víc než slušná, ale člověku s tak nákladným koníčkem stačit nemohla. Tihle staří krajané jsou někdy dost podezíraví. Nevědí, do čeho jdou a jestli se nakonec nebudou chtít vrátit tam, odkud přijeli. Nevěří, že by pak dostali svoje peníze zpátky. Starý Ezechiáš byl světoběžník, léta dělal lodního lékaře a jistě se vyznal v tom, jak bezpečně převézt něco ne moc objemného!“

	„Peníze?“ hlesl jsem nedůvěřivě.

	„Peníze – nebo třeba šek. Šek se dá zpeněžit i u nás. A je to jen kousek papíru.“

	„A kde to měl mít? Odkud se ten imaginární poklad ztratil?“

	„Nevím. Ale jestli existoval, tak asi z té místnosti, kde byl zavražděn. Má zvláštní vchod a pancéřové dveře – a klíče měl prý jen on.“

	Zmocnilo se mě neblahé tušení.

	Poručík mi vzápětí potvrdil, že oprávněně. „Nevadilo by vám, kdybych se u vás trochu porozhlédl?“ zeptal se nevinně. „Povolení k prohlídce sice nemám, ale je to jenom formalita.“ Vstal a prkno pod jeho nohou zapraskalo.

	Beze slova jsem mu otevřel dveře. Nebylo mi jasné, co považuje za formalitu. Jestli to povolení nebo prohlídku.

	Byl s ní hotov raz dva. Opřen o zárubeň jsem ho sledoval, jak s kamennou tváří prohlíží mé věci a jak šmejdí šedivýma očima po podlaze, jako by hledal stopy po čerstvě přitlučeném prknu. Zapálil, jsem si poslední z darovaných amerik a prázdnou krabičku hodil na stůl. Poručík o ni zavadil pohledem.

	„Důkaz,“ řekl jsem přehnaně vážně. „Žiju si nad poměry. Můžete mi upřesnit, jestli jsem jen oloupil mrtvého, nebo mám na svědomí i vraždu?“

	Nerekl nic.

	„Čím jsem ho zastřelil?“ pokračoval jsem. „Svoji zbraň jsem odevzdal. Mám na to doklad.“

	„Byl zastřelen svou vlastní pistolí,“ řekl nepřítomně. „Pochopitelně neměl povolení k držení zbraně. Tím spíš mohl provézt peníze,“ dodal důtklivě, „když se mu to podařilo s pistolí.“

	„Kde jste ji našli?“

	„Zatím jsme ji nenašli,“ přiznal nevrle. „Naštěstí ji dost přesně popsal ten chlapec – vnuk paní Maláskové. Byla to prý docela malá pistolka, asi – Na tom nezáleží. Ráže souhlasí.“

	„Kdy jste mluvil s Lukášem?“

	„Dnes ráno. Mrzelo ho, že jste se s ním nerozloučil.“

	Měl jsem kliku, že jsem si nehrál na tajnůstkáře. Polepil bych si to u poručíka nenapravitelně.

	Ta neurčitá myšlenka, která mě navštívila v okamžiku, kdy jsem ho viděl vystupovat z auta, vykrystalizovala v konkrétní podezřeni

	„Poslyšte,“ řekl jsem chvatně, „stala se tu taková věc.“ Vylíčil jsem mu, co se dnes v noci přihodilo Dežovi.

	„A co z toho,“ řekl, když jsem skončil „Někdo se tu chtěl vyspat – stejně jako ten Cikán. Na tu vaši stavbu může vlézt kdokoliv. Pro nějakého pobudu má cenu i desetikoruna nebo krabička cigaret.“

	„Nic mi nechybí. Všiml bych si toho, když jste to tady prohlížel.“ Myšlenky se řadily jako vojáci při nástupu. Proč poručík přišel pravě dnes ráno? Kdy mu Drozdovi řekli, že mrtvý byl oloupen? „Co když sem chtěl spíš něco přidat?“ pronesl jsem nahlas tu čerstvě vylíhlou myšlenku.

	„Co, prosím vás?“

	„To, co tady hledáte vy.“

	Zadumal se. Stál uprostřed milého nepořádku mého kutlochu, k němuž sám nic nepřidal, spíš naopak, mnul si vzorně oholenou bradu a tvářil se nezbadatelně.

	„Promluvím s tím Cikánem,“ řekl nakonec.

	„Bude vám tvrdit, že jsem to byl já. Ale vy víte, že jsem tu dnes nespal Kdo to ještě věděl? Dřív než vy – dřív než jsem já pochopil, že se toho večera do Prahy nedostanu? Kdo se postaral o to, že moje auto je nepojízdné?“

	„Zase obvinujete inženýra Drozda?“ řekl chladně.

	„Neobviňuju nikoho,“ odsekl jsem. „Ale prohledejte to tady pořádně.“

	Následoval jsem ho. „Chcete, abych vás zavedl za Cikánem? Teď bude nejspíš v kantýně.“

	„Není třeba. Najdu si ho sám.“ Sestoupil o schůdek níž, prkno zase zavrzalo. Udělal další krok, shýbl se a nadzvedl volný konec. Vyčítavě se po mně podíval.

	„Už dávno jsem to chtěl přibít,“ řekl jsem provinile.

	„Šikovná skrýš,“ řekl. „Nedáváte si sem klíče?“

	„Ne.“ Přistoupil jsem blíž a nahlédl do dutiny. V měkké hlíně se otiskly hrany nějakého tvrdého předmětu. Byly rozmazané, jako by tam pro něj někdo ve spěchu hrábl.

	„Nesahejte tam,“ řekl poručík ostře. Odešel k svému vozu a vrátil se s lopatkou a dvěma kusy igelitu. Jeden rozprostřel na zem a poklekl na něj. Opatrně nabral na lopatku zeminu a celé to zabalil do druhého.

	Zíral jsem na něho vytřeštěně. Vztyčil se a oprášil si nedotčené puky kalhot.

	„Vozím je vždycky s sebou,“ řekl spokojeně a za růžek zvedl igelitovou plenu „Je to veliče užitečné, když musíte venku spravovat.“

	Hystericky jsem se zachechtal.

	* * *

	O tři hodiny později jsem odsunul hromádku Josefových nedodělků, které jsem právě úspěšně zlikvidoval, a protáhl si obolená záda. Podezřelý z loupežné vraždy, zmlácený, ožebračený – pracovat jsem musel, a bylo to nakonec dobře. Nacházel jsem v té práci uspokojení. Pomáhala mi zachovat se při zdravém rozumu Dávala mi jistotu, že žiju v Československu léta páně devatenáct set sedmdesát šest, kde se nedějí absurdní zločiny a nevinní se neodsuzují k smrti na základě úkladů, které jim nastrojil skutečný padouch.

	Myšlenka na padoucha mi vnukla pitomý nápad. Hned jsem se ho chopil a sáhl po telefonním seznamu Drozd Bohumil – Karel – Stanislav – žádný z nich nebydlel na Barrandově. Zamyslel jsem se a obrátil pár stránek. Ezechiáš Ezechiášová Hana; Hlubočepy, Filmařská 612. Nepochybně Hančina maminka.

	Ale hlas, který se ozval ze sluchátka, nepatřil starší ženě.

	„Haló?“ řekla Hanka zadýchaně, jako by utíkala, aby byla u telefonu první.

	„Martin,“ řekl jsem. „Dobrý den.“

	„Kdo – – – Vy?“ Odmlčela se. „Co chcete?“

	„Chtěl jsem mluvit s vaším mužem. Ale teď asi není doma, viďte.“ Rozmrzele jsem si uvědomil, že jsem měl volat podnik, kde je inženýr Drozd zaměstnán.

	„Samozřejmě, je v práci,“ přisvědčila. „Co mu chcete?“

	„Jen jsem se chtěl ujistit, že mu Dežo neublížil.“ 

	„Jaký Dežo?“ řekla nechápavě.

	„Ten Cikán, s kterým se srazil, když dnes v noci navštívil můj byt. Vyspával v předsíňce. Znáte to tam přece, ne?“

	„Co to mluvíte za nesmysly?“ řekla chladně. „Nerozumím vám.“

	„Váš muž tomu bude rozumět Kdy přišel včera domů?“

	„Nevím,“ odsekla. „Šla jsem brzo spát Nestarám se, co –“

	„To byste ale měla,“ přerušil jsem ji vyčítavě. „Mohl by přijít k úrazu. Dežo je známý rváč. Ale možná že pan inženýr byl ozbrojený. Nevlastní náhodou nůž?“

	„Jaký nůž?“

	„Důkladnou, ostrou kudlu, jakou se dají bez námahy proříznout všechny čtyři pneumatiky škodovky, stojící osaměle v lese. Třeba kousek od té vaší rudé katovny.“

	Jestli chtěla před chvílí zavěsit, rozmyslela si to. „Co to povídáte,“ zajíkla se. „Vysvětlete mi to!“

	„Váš muž se vám nesvěřil, že se tam včera se mnou setkal?“

	„Ne. Co se stalo?“

	„Přijďte se na mne podívat,“ řekl jsem žalobně. „Nemusíte pospíchat, ty modřiny vydrží hezkých pár dní. O rozseknutém rtu a obočí ani nemluvím.“

	„Proboha! Vy jste se servali? Proč?“

	„Rozzlobilo ho, že s vámi nespávám,“ řekl jsem. „Mrzí mě, že jsem ho musel zklamat ale –“ Do kanceláře veplula Ramóna s kouřícím šálkem v jedné a s krabicí cukru v druhé ruce.

	„Udělala jsem vám kafe,“ řekla koketně. „Kolik chcete kostek?“ Ptala se mě na to pokaždé.

	„Dvě,“ řekl jsem

	„Prosím vás, mluvte vážně,“ křičela Hanka do telefonu. „Co jste mu řekl?“

	Ramóna nade mnou naklonila dekolt tady na stavbě přímo sebevražedný, a postavila kafe na stůl. Zdlouhavě je osladila a zamíchala. Ouško, ozdobené zlatým kruhem zvíci podšálku, natahovala k telefonu, div mě ta obruč necvrnkla do nosu.

	Přehodil jsem sluchátko do druhé ruky a zuřivým pohledem vykázal vnadnou dívku ze dveří. Uraženě se odvlnila.

	„Haló – jste tam? Haló –“ Skoro vzlykala,

	„Ano,“ řekl jsem mile. „Co jsem to povídal? Aha. Že doopravdy se rozzuřil, až když mu došlo, že stejné zklamání čeká i poručíka Pavrovského.“

	„Jak o tom můžete takhle mluvit,“ zaúpěla. „Tak cynicky!“

	„Musím být cynik,“ ušklíbl jsem se do mluvítka. „Jinak bych si vyplakal oči pro svoje nové radiálky. Sbohem.“

	„Počkejte!“ vykřikla zoufale.

	„Nemám čas. Musím si jet pro auto. Váš manžel by si mohl vzpomenout, že má ještě karosérii a motor.“ Zavěsil jsem.

	Byla to stupidní a diletantská odveta, ale udělala mi velice dobře. Přinejmenším znamenala vítané rozptýlení před nevyhnutelným řešením problému, jak dopravit čtyři pneumatiky z Fyzmatu na silnici pět kilometrů za Starou Boleslavi.

	* * *

	Vyřešil to za mne někdo jiný. Když jsem se po čtvrté hodině loudal ke skladu, abych zjistil, jestli ty staré gumy už nesežraly myši, blýskl mi do oka bílý trabant, stojící za plotem. Seděla v něm paní Drozdová, pobledlá, neobvykle kajícná.

	Uviděla mě a vystoupila. „Dobrý den,“ řekla zkroušeně. „Nezlobíte se, že jsem přišla?“

	„Ne,“ řekl jsem. „Ale fakt nemám čas. Musím se postarat o svoje auto.“

	„Jak se tam dostanete?“ zeptala se starostlivě.

	„Já snadno. Horší to bude s těma gumama.“

	„Myslela jsem si to,“ prohlásila potěšeně. „Já vás tam odvezu, můžu?“

	Dlouho jsem se nerozmýšlel. O její společnost jsem nestál, ale ta nabídka mi pomohla z tísně.

	Tak jsem zas seděl v autě po boku půvabné hnědovlásky, tentokrát jako spolujezdec, a s každým otočením kol se blížil k místu, kde mě zatím nepotkalo nic dobrého. Jela rychle, ale podle předpisů. Řídila dobře. Mlčela.

	Podíval jsem se na ni kradmo. Proti otevřenému oknu, na pozadí rychle ubíhajících polí měla rozkošný profil. Trochu se mračila a vítr jí cuchal kaštanové kadeře.

	„Kdyby nás viděl poručík Pavrovský,“ prohodil jsem, „tak mu to už nevymluvím, ani kdybych mluvil jako Goebbels.“

	Nezeptala se co, ale zrůžověla.

	„Jak jste si mohla vymyslet takovou pitomost!“ Potřásl jsem hlavou. „Neříkejte mi, že kvůli vaší rodině. Ženě se spíš odpustí, když kuje pikle proti manželovu majetku než proti jeho cti.“ Svěsila koutky pěkných úst „V jiné rodině snad,“ řekla trpce. „U nás platí jen to, co se dá prodávat a kupovat.“

	Možná že měla pravdu. Znal jsem taková společenství, a nejen rodinná. Ale něco mi na tom nesedělo.

	„Nezlobte se, ale – kolik je vám let?“

	„Osmadvacet.“ Hádal bych jí o pět míň.

	„Jste dospělá žena a jste vdaná. Vaše rodina je především váš muž. Nepřesvědčíte mě, že i pro něj bylo to vaše vysvětlení lepší než…“

	„Než pravda?“ přerušila mě. „Ano, bylo. Tomáš tu barabiznu nechce prodat Nevěděl o tom, co mám v plánu. Nikdy mi to neodpustí.“

	„A jak jste si to představovala dál,“ řekl jsem podrážděně. „Nakonec byste mu to stejně musela říct Potřebovala byste jeho souhlas, i kdybyste chtěla prodat jen svoji polovinu.“

	Odpověď přišla okamžitě. „Šla bych na to přes národní výbor,“ pravila zchytrale. „Je to rodinný domek. Už jednou nám tam chtěli dát nájemníka Tomáš vyhlásil nutnou adaptaci, která se nikdy neuskutečnila. Mohli by nám uložit, abychom se tam sami nastěhovali. V tom případě by to Tomáš prodal, dokud je to prázdné.“

	Měla to, holka, vykoumané. Vila s nájemníkem byla bezcenná A stěhovat se tam z Barrandova se jim samozřejmě nechtělo.

	„Nebylo to od vás trochu bezohledné? Ten dům máte přece po jeho rodičích.“

	„Polovina je moje,“ řekla ostře. „Dali mi ji připsat jako úplatek Mysleli si, že si mě tím koupí, abych se o Tomáše starala.“ Pohlédla na mne očima temnýma jako zoufalství. „On je nemocný,“ zašeptala.

	„Já vím. Je epileptik?“

	Trhla sebou, auto málem sjelo ze silnice. Bravurně vyrovnala. Potom sotva znatelně přikývla.

	„Nedovedete si představit jaký je to život,“ řekla po chvíli hlasem dušeným slzami. „Vůbec vám nemůžu vyprávět o všech těch hnusných podrobnostech… Jeden čas to bylo hrozné, myslela jsem, že už to snad nevydržím.“ Otřásla se, jako by pouhá vzpomínka byla nad její síly. „Teď se to trochu urovnalo. Díkybohu intimní soužití už mezi námi neexistuje…, proto by mi odpustil nevěru Co po mně může chtít! Ten dům pro něj znamená víc než já. Pokud ho má, nepřipadá si u Ezechiášů jako chudák.“ Hovořila přerývaně, slzičky se užuž třepetaly na předlouhých řasách. „Maminka i brácha nevynechají žádnou příležitost, aby mu nepřipomněli, že se k nám nastěhoval a dodneška se nedokázal postarat o byt. Víte, jak to u nás vypadá? Rezidence jako pavilón na výstavišti. Dole obrovská ratejna, nahoře tři ložnice. Táta postavil hogofogo sídlo pro tříčlennou rodinu. Já jsem tehdy ještě nebyla na světě. Neměl moc peněz, ale počítal s tím, že je vydělá. Ta parcela byla v rodině a její cena tehdy závratně stoupala. Táta si byl jistý, že se pouští do skvělé investice. Měl pravdu. Loni nám za to nabízel jeden filmař šest set tisíc. Pro mne to má akorát cenu střechy nad hlavou,“

	„Proč jste si nepostavili vlastní byt?“ zeptal jsem se jí účastně.

	„To jste řekl přesně. Peníze nemáme, mohli bychom stavět jedině svépomocí. Ale Tomáš je nemocný a nesmí dělat těžkou práci.“ Potřásla hlavou, slzičky skanuly a zanechaly na broskvové pleti stříbrné cestičky. „Říkal jste, že moje rodina je můj muž. Já vydržím hodně, ale všecko má své meze. Nemůžu se smířit s tím, že můj život se už nezmění, že nebudu mít děti a… Ale teď se s ním rozejít nemůžu. Manželé nebo rozvedení, bydleli bychom dál v jedné místnosti se společným příslušenstvím s matkou, bratrem a všema těma courama, co si je tahá domů. Naskytla se mi možnost koupit družstevní byt, poměrně levný a už skoro hotový. Na to potřebuju peníze. Třípokojový byt se dá vždycky vyměnit za dva, až bychom se – – –“

	Chápal jsem ji – a konečně jsem jí i věřil. Nic neskrývala. Nesnažila se mě přesvědčit, že chce do smrti pečovat o toho surovce. Schvaloval jsem jí to. Snažila se vyřešit si svůj život – a to bylo víc, než jsem kdy udělal já.

	„Proč vám nepomohl strýček? Řekla jste poručíkovi, že měl peníze. A měl vás rád. Neviděl, že tak žít nemůžete?“

	„Ale ano,“ řekla smutně. „Jenže on ničemu nerozuměl. Půl života se potloukal po světě a byl zvyklý všecko řešit rychle a bezohledně. Odjakživa uměl vydělat peníze. Už když odjel za hranice, patřil prý mezi nejbohatší pražské zubaře. Všecko tady nechal a nadělal si nový majetek. Chtěl, abych se napřed s Tomášem rozvedla. Pro něj nebyl ochoten obětovat ani korunu. Nechtěl pochopit, že to nemůžu udělat.“

	Zastavila na té křižovatce, kde jsme odbočovali doleva. S přehledem dala přednost jakémusi šílenci, který se kolem nás řítil stovkou, a rozjela se přesně v okamžiku, kdy byl protisměr volný. Třebaže měla hlavu plnou starostí, na silnici si vedla uvážlivě a chladně. Obdivoval jsem ji.

	Tím spíš jsem se podivil, že ji nenapadlo východisko, které se samo nabízelo.

	„Proč vás matka a bratr nevyplatí?“ zeptal jsem se jí. „Máte přece na té barrandovské vile podíl?“

	„Jednu šestinu,“ přikývla sarkasticky.

	„Ze šesti set tisíc je to sto tisíc. Měli byste na byt A oni by mohli týt rádi, že se vás zbaví.“

	„Dali by mi podíl nanejvýš z odhadní ceny,“ řekla úsečně. „A ta je mnohem nižší. Ostatně – nemají peníze. Matka je samá přítelkyně – kavárny – kafíčko a dortíky… A Olda potřebuje daleko víc, než vydělá. Celou zimu hory, v létě rok co rok Jugoslávie – a ty slečny taky nejsou laciné.“

	Zbytek cesty jsme mlčeli. Teprve když zastavila za mou škodovkou, už zase zaprášenou, ale jinak nedotčenou, řekla úzkostlivě: „Prosím vás – nikdy se před mou matkou nebo před Oldou nezmiňujte o tom družstevním bytě. Nic z toho nebude, nestačím včas zaplatit podíl. Kdo by teď tu prokletou márnici koupil? V životě tam nevkročím.“ Pohlédla směrem, kde za lesem ležela červená vila, a zachvěla se. Klouby rukou, položených na volantu, zbělely.

	„Nemusíte se bát, že bych o tom mluvil,“ řekl jsem jí. „Asi se s vaší matkou a bratrem nikdy nesetkám.“ – Rozhodně v to i doufám – dodal jsem v duchu. Mohl jsem to klidně říct nahlas.

	* * *

	Krásně se to spalo v mém pokojíčku s oknem zastíněným odkvětajícím keřem jasmínu, když na lepenkou pokryté střeše ševelil déšť. Zdálo se mi o dívce s tak proměnlivýma očima, že jsem jim hned rozuměl, hned nerozuměl. Nedávno sem přišla a teď tu byla znovu, odpustila mi, že jsem ji tehdy, tak surově poslal pryč. Sama poučená a rozčarovaná, pochopila mě. Nic o mně nevěděla, ale byla velkodušnější než já, který jsem si musel napřed zodpovědět desítku otázek.

	Spalo se krásně skoro do deseti hodin. Nerad jsem se loučil s tím sladkým snem, ale nedalo se nic dělat Byl jsem beznadějně vyspalý. Otevřel jsem oči do pusté prázdnoty mého nehostinného pokojíku.

	Byla sobota a počasí si dovolilo svůj oblíbený zlomyslný žertík. Po pěti parných pracovních dnech, kdy napůl udušené město marně vzpínalo své věže k rozžhavené obloze, konečně dorazila studená fronta. Ta předvčerejší bouřka byla jen osamělou slzou ve srovnání s hustým deštěm, který se spustil v noci a teď, k poledni, nijak nenaznačoval, že by hodlal přestat.

	Oblečený a oholený jsem stanul na zápraží a hleděl na stavbu, tonoucí v blátě. Byl jsem otrávený a mel jsem hlad. Tohle nebylo místo, kde by chtěl člověk strávit deštivý víkend. Místnost za mými zády nepříjemně připomínala ubytovnu, opuštěnou všemi těmi bodrými chlapíky, kteří ji přes týden zaplňují hlučnými hlasy a pachem potu a cigaret. Teď páchla samotou. Zbyl jsem tu jen já, vyděděnec, na něhož nikde nikdo nečekal. Ani žena – ani dítě – ani pes. Jen moje škodovka stála věrně a trpělivě uprostřed obrovské louže, v níž se změnilo moje obvyklé parkoviště.

	Sešel jsem k ní, nasedl a odjel do města.

	Dlouho jsem jezdil prázdnými sobotními ulicemi po dlažbě lesknoucí se deštěm a rozmýšlel, kde se naobědvám. Nechtělo se mi do mé hospody s osvědčenou kuchyní. Našel bych tam stejné štamgasty, jako jsem já. Zatoužil jsem po nejistotě servírované na stříbrném podnose číšníkem vznešeným jako trhovkyně převlečená za dámu. Zaparkoval jsem za Národním divadlem a v dešti se vydal do Klášterní vinárny.

	Zvolil jsem dobře. Bylo tu poloprázdno, zato jídelní lístek byl sympaticky plný. Objednal jsem si oběd včetně polévky a prozatím odmítl dívku nabízející zákusky. Měl jsem takový hlad, že bych to nevydržel a zkazil si dortíkem chuť.

	Muž sedící ob dva stoly vlevo se pootočil a kývl na slečnu se sladkostmi. Labužnicky si vybral čtyři kousky, požehnaně ozdobené kupou šlehačky, a tázavě vzhlédl k éterické bytosti, sedící po jeho boku. Kysele se ušklíbla a zavrtěla hlavou.

	Neviděl jsem mu pořádně do tváře, ale ty dorty, krásná slečna… Byl to Honza Sehnal, tovární jezdec a přítel, kterému jsem byl za mnohé zavázán.

	Oceňující pohled, kterým utkvěl na nohou odcházející servírky, mě ujistil, ze se nemýlím. Odstrčil jsem židli. Honza mě uviděl a radostně se zašklebil.

	„Ahoj,“ zavolal na mne bez ohledu na decentní ticho, panující v jídelně. „Jaks mě našel?“

	„Ahoj,“ odvětil jsem. „Proč bych tě měl hledat?“

	„Volal jsem ti přece,“ řekl stále stejně hlasitě. „Nechal jsem ti vzkaz. Ta buchta ti to nevyřídila?“

	„Ne.“ Ta buchta musela být Ramóna a ta se mnou od rána uraženě nemluvila. Kdyby mi byla Honzův vzkaz vyřídila, byl bych ho nepochybně požádal, aby mi pomohl dát do pořádku auto, které mi před časem výhodné obstaral. Ulehčilo by mi to práci, ale přišel bych o všechny ty důvěrnosti, které mi svěřila Hanka Drozdová – o její společnosti na tom nuceném výletě ani nemluvě.

	„Nána pitomá,“ pokračoval Honza hlučně. Slečna se kabonila, vrchní, podpírající pult s nápoji, pohoršené zvedl obočí. Honza si toho nevšiml.

	„Potom jsem volal ještě jednou, ale už to nikdo nebral,“ řekl vyčítavě. „Chystal jsem se, že za tebou zajedu, ale něco mi do toho přišlo.“

	To něco, co mu zabránilo mě navštívit; se tvářilo ledově upjatě. „Nebyl bys mě zastihl,“ řekl jsem a ztišil hlas. „Byl jsem pryč. Měl jsem nějaký malér s autem –“

	„Cože?“ Honza zvýšil hlas. „Já jsem si to myslel –“ Trhl sebou a vyvalil oči na svoji slečnu. Usmívala se, ale oči měla pichlavé jako párátka.

	Honza vstal a přišel ke mně. „Ta potvora mě kopla,“ stěžoval si. „Nevíš proč?“ Sedl si a se zájmem sledoval, jak se do mého talíře přelévá obsah stříbrného šálku. „Á – polívčička s knedlíčkama,“ pravil pochvalně. „Měl jsem ji taky. Dobrou chuť.“

	„Děkuju.“ Hladově jsem se vrhl na polévku. „Proč jsi mě sháněl?“ zeptal jsem se mezi jídlem.

	„Copak jsi měl za malér?“

	„Jeden gauner mi rozřezal pneumatiky. Musel jsem namontovat ty staré – ty, cos mi dal, abych si je nechal naprotektorovat.“

	„Tak je zas rychle sundej a udělej to. Na tom jezdit je o hubu. – Jak se tak na tebe koukám,“ dodal s pohledem na barevnou paletu pod mým okem, „tak jsi tomu pánovi natrhl úsměv? Než jsi utíkal na esenbáky.“

	„Já jsem –“ Pomalu jsem položil plnou lžíci zpátky do talíře. „Na jaké esenbáky?“

	„Nejspíš za tím, co za mnou včera byl,“ řekl nesouhlasně. „Jak se jmenoval…“

	„Poručík Pavrovský?“

	„Jo. To je nějakej tvůj známej?“

	„Ano,“ řekl jsem. „Co ti chtěl?“

	„Ale – jak dlouho máš ten auťák, kolik stál, kdy jsi ho koupil… Myslel jsem napřed, že jde po mně, jestli v tom nejsou nějaké čachry,“ rozčilil se. „Ale tvrdil, že se to týká výhradně tebe a –“

	„Cos mu řekl?“ přerušil jsem ho napjatě.

	Zarazil se, potom spravedlivé rozhořčení vystřídal vychytralý úsměv. „Co bych mu povídal. Přece jak jsme se domluvili.“ 

	„Prosím tě,“ vybuchl jsem, „mluv jasně! Na co se tě konkrétně ptal – cos mu odpověděl?“

	Zatvářil se uraženě. „Hlavně ho zajímalo, kdys ten auťák koupil. Řekl jsem mu, že s ním jezdíš už pár tejdnů, ale žes mi ho platil teprve teď. Převedenej stejně ještě není, tak – co je ti?“

	„Kdy – teď?“ zachraptěl jsem.

	„No – včera. Teda – už vlastně předevčírem. Říkal jsem si, že sichr je sichr – tak jsem radši – – –“

	„Proboha,“ zasténal jsem a definitivně odsunul talíř.

	„Sbohem, miláčku,“ řekl nade mnou chladný, zdlouhavý hlas. „Až zas budeš shánět někoho, kdo by dával pozor, aby ti nezaskočilo, když se nechutně cpeš, tak mne můžeš vynechat.“ Opuštěná kráska odešla vzpřímeně, sledována souhlasným pohledem pana vrchního.

	„Taky jedna potvora,“ pravil Honza znechuceně. „Vezmeš je na oběd, a ony tě hned začnou považovat za svoje výhradní vlastnictví.“ Zavrtěl hlavou, jako by teprve teď objevil špatnost krásného pohlaví. Pak se rychle vrátil k věci.

	„Co ti na tom vadí? Pokud vím, jsi rozvedený sotva dva měsíce.

	Měl jsem mu říct, žes mi zaplatil dávno předtím? Myslel jsem, že ho za mnou poslala tvoje bývalá žena, že jí nestačí, žes jí všecko nechal, a chce ještě podíl z auťáku!“

	„Odkdy se takovýma záležitostma zabývá kriminálka,“ řekl jsem hluše.

	Obličej už tak dlouhý se ještě prodloužil. „Kriminálka?“ řekl užasle. „No jo, vlastně…“ Odmlčel se, pátravě se na mne zadíval. „Ale proč – o co vůbec jde?“

	„O loupežnou vraždu,“ řekl jsem. „Sedíš se sprostým vrahem, který zabil bezbranného starce, aby mohl zaplatit netrpělivému věřiteli. Ten věřitel seš pochopitelně ty.“

	Viděl jsem, jak se v modrých, bezelstných očích, zvyklých překonávat nástrahy tisíců kilometrů, mihl stín. Zdrtilo mě to. Honza mlčel a mne opustil i ten ubohý šibeniční humor.

	Svého starého kamaráda jsem jím nerozesmál Nemůžu ale pochybovat, že poručík Pavrovský se někde, možná docela nedaleko odtud, spokojeně směje pod vousy.

	* * *

	Seděl na schůdcích v tom krytém zádveří, bradu opřenou o paže složené na kolenou. Červený overal zářil za clonou deště jako malé sluníčko, ale chlapec vypadal opuštěně a sklesle. Když uslyšel moje auto, zvedl hlavu.

	Zastavil jsem těsně u branky. Tentokrát byla odemčená, tak jsem šel přes mokrý trávník, který za ty dva dny ještě povyrostl, k domu.

	Lukáš se nepohnul, jen přitáhl kolena ještě výš. Jukal na mne ze škvíry, ohraničené červenou látkou a tou plavou čupřinou, jako zvířátko zahnané do úzkých.

	„Ahoj,“ řekl jsem mu.

	Neodpověděl. Modré oči hleděly vzpurně za maskou umělé lhostejnosti.

	„Ty se mnou nemluvíš?“ Vystoupil jsem o dva schůdky výš, pod stříšku. „Copak jsem ti udělal?“

	„Utekl jste odtud jako zloděj,“ řekl chladně. „To se nedělá.“

	„Ale Lukáši,“ začal jsem chlácholivě.

	„Jmenuju se Luke,“ řekl zlostně.

	Přešel jsem to. „Babička je doma?“ zeptal jsem se.

	
Nepatrně zavrtěl hlavou.

	„Ona ještě nepřijela?“

	Zase ten záporný pohyb. A nic víc.

	Ustoupil jsem zpátky na déšť. „No, co se dá dělat Ty se se mnou bavit nechceš Tak já zas jdu.“

	Oči pod bílými řasami se úzkostně rozšířily. Pomalu jsem se pohnul k odchodu.

	„Počkejte!“ vysoký dětský hlas přeskočil. Obrátil jsem se zpátky a místo nemluvného tuhého chlapíka uviděl vyděšené dítě.

	„Proč jste se se mnou nerozloučil! Vstal jsem a udělal jsem vám snídani…“ Modré oči zuřivě mrkaly v úsilí zadržet slzy.

	Rychle jsem se vrátil zpátky. „Nezlob se na mne,“ řekl jsem pokorně. „Musel jsem chytit autobus v pět, nechtěl jsem tě budit Myslel jsem, že budeš ještě spát.“

	„Byl jsem vzhůru,“ řekl tvrdohlavě. „Totiž – byl bych vstal. Nevadilo by mi to.“ Zvedl se. „Půjdete dál?“ zeptal se toužebně, se skrytou nadějí.

	Přikývl jsem. „Když mě zveš…“

	Obývací pokoj nebyl zdaleka tak uklizený jako minule. V kuchyňce se povalovalo špinavé nádobí, na stole, vedle okoralého kousku chleba, stála načatá konzerva párků, u ní otevřený kelímek hořčice. Tomu, kdo tu obědval, nestálo za to, vzít si talíř.

	Lukáš zachytil můj pohled a zrudl. Rozběhl se ke stolu a začal kvapně uklízet

	„Sedněte si,“ řekl, mezitímco odnášel zbytky do kuchyňského koutu a pokoušel se skrýt použité talíře. „Udělám vám kafe – nebo chcete whisky?“

	„Kafe,“ řekl jsem. „Dnes jsem řidič.“

	Přistrčil konvici na vařič. Vrátil se ke stolu, stáhl poskvrněný ubrus a prostřel dva barevné ubrousky. Díval jsem se na něho, jak se horlivě činí, aby mi připravil pohodlí, a srdce se mi zadrhlo. Ten malý, statečný človíček byl ještě osamělejší než já. A bylo to jen dvanáctileté dítě. Dítě s rodiči roztoulanými bůhvíkde po světě. Nikoho neměl, jen tu babičku, která se zřejmě víc stará o svého amerického Franka než o tohle štěně bez vlasti. Dostal jsem na ni vztek. Jak může nechat takové skvrně tak dlouho bez dozoru, tady, skoro na samotě.

	Lukáš přede mne postavil veliký šálek a cukřenku. „Udělal jsem ho silné,“ řekl. „Babička říká, že dělám dobré kafe.“ Sedl si proti mně a úzkostlivě čekal, až se napiju. Vypadal přepadle a trochu zpustle, ale možná že to dělaly ty dlouhé vlasy.

	Napil jsem se, spálil si jazyk a uznale přikývl. „Ty si nevezmeš nic?“ zeptal jsem se ho. „Nemáš hlad?“

	Považoval to za výzvu. Vstal a přinesl sušenky. Drolily se vlhkem a vypadaly okousaně.

	„Vemte si,“ řekl. „Nic jiného nemám, totiž…“ zarazil se a sklopil oči.

	„Lukáši,“ řekl jsem přísně, „jedl jsi vůbec?“

	„Ale ano,“ řekl netrpělivě. „Konzerv mám moře, jenom chleba a mléko mi došly. Babička se už musí vrátit.“

	„Neměla tu už být?“

	„No – měla,“ připustil.

	„Nechává tě často takhle samotného?“ zeptal jsem se se špatně skrytou nevolí.

	Pochopil okamžitě, o co mi jde. „Nenechala mě tady samotného,“ řekl upjatě. „Byl jsem tu přece s panem Ezechiášem.“

	To byl fakt, který jsem přehlédl.

	„Myslel jsem, ze se honem vrátí, když…“ pokračoval Lukáš. „Jenže –“

	„Ale babička možná vůbec ještě neví, co se tu stalo,“ přerušil jsem ho udiven, že mi to napadlo teprve teď.

	„Hanka říkala, že jí zavolá. Chtěla mě odtud odvézt, ale já jsem k nim nechtěl.“ Přisunul se ke mně, jako by mi chtěl svěřit tajemství. „Potom, to ráno, co jste odtud odešel, přijel ten poručík. Ptal se po babičce.“ Rozčileně se ke mně naklonil. „Určitě ji sebral a teď ji drží zavřenou! Nemohl byste se ho zeptat co je s ní? Babička nic neudělala, nic neví, přece tady vůbec nebyla!“

	„Ano, to je pravděpodobné…“ Mimoděk jsem myslel nahlas. Špičaté chlapecké ramínko, zarývající se mi do paže, se zachvělo. Vzpamatoval jsem se. „Počkej, tak jsem to nemyslel! Poručík asi opravdu pro babičku jel, pan Ezechiáš u vás přece bydlel. Musel ji vyslechnout může leccos důležitého vědět – ale určitě ji nezavřel!“

	„Zavřel,“ řekl zatvrzele. „Policajti vždycky strčí pod zámek důležité svědky, aby –“

	„Přestaň,“ okřikl jsem ho. „A co já? Jsem důležitější svědek než babička, a pobíhám volně až doteďka.“

	„Vy jste mazaný,“ zamumlal, ale zdálo se, že jsem ho trochu přesvědčil.

	„A babička je snad hloupá?“

	„Ne, to ne,“ řekl nepřítomně. Pak na mne pohlédl s novou úzkostí. „Kde teda je – když už to jistě ví?“

	„Nevím,“ řekl jsem s jakýmsi matným, neblahým pocitem. „Poslyš – tys minule říkal něco, jako že pan Ezechiáš by byl lepší dědeček než Frank… Jak to, že u vás bydlel?“

	„Chtěl si babičku vzít za ženu,“ řekl prostě. „Všichni mysleli, že Frank umře dřív než on.“

	Bohatý Frank, chudý strýček Luiz, profesionální nevěsta těch starých navrátilců – všecko se mi to v hlavě pomíchalo. Neviděl jsem do té hry, kde se kalkulovalo s dědictvím, se životem a smrtí starců, z nichž jeden to měl spočítáno, a přesto přežil druhého. „Oni ti to řekli?“ zeptal jsem se Lukáše.

	„Co by mi říkali. Mluvili o tom. Hádali se, kde potom budem bydlet Frank jim rozmlouval –“

	„Copak Frank věděl, že se chtějí vzít?“ přerušil jsem ho. Rozum, mi už docela vypovídal službu.

	„Jasně. Říkal, že je rád, že z jeho peněz bude něco mít i strejda Luiz. On všecko odkáže babičce, víte.“ Mluvil o těch posmrtných záležitostech, jako by mi vysvětloval pravidla hry, kterou neznám. Smrt pro něho byla jen prázdné slovo.

	„Tak co jim rozmlouval?“

	„Aby tu červenou vilu nebrali. Říkal, že je to blbost, mít dva domy vedle sebe, že –“

	„Drozdovu vilu? Copak pan Ezechiáš a tvoje babička ji chtěli koupit?“ Přišlo to jako blesk. Zasvítil, oslnil mě a hned zase zhasl. „Babička ne,“ řekl Lukáš. „Pan Ezechiáš.“

	Ezechiáš přece neměl peníze. I kdyby měl – proč by je investoval do vily v těsném sousedství domu své budoucí ženy? Frankovy peníze měly připadnout jí. Jak s nimi mohl chtít takhle naložit, když ani ona, ani ještě žijící Frank s tím nesouhlasili?

	Pak jsem si uvědomil další do očí bijící nesrovnalost Jestli je to tak, jak Lukáš říká, chtěla paní Drozdová prodat vilu svému strýci. Jenže Hanka potřebovala ty peníze hned, aby mohla složit podíl na družstevní byt. To tedy znamená? Nic. Znamenalo by to něco, kdyby násilnou smrtí nesešel Ezechiáš, ale Kuba.

	„Kdy to chtěl koupit?“ zeptal jsem se Lukáše pro úplnost „Až Frank umře a babička bude dědit?“

	„Ne. Hned. Babička mu řekla, že s ní nemá počítat.“

	Tak tedy poručík Pavrovský měl pravdu. Peníze tu byly – a nejsou Pohlédl jsem z okna, kde vytrvalý déšť omýval moji škodovku. Pršelo, jako by měla nastat potopa světa, a já měl pocit, že mi voda nezadržitelně stoupá ke krku.

	* * *

	Matróna v bílém plášti, pokrytém zapranými rezavými skvrnami, vystrčila hlavu z okénka jako slepice z kukaně a zakvokala: „Přezujte se! Takhle sem nesmíte!“

	Bezradně jsem pohlédl na své zablácené boty. Z okénka vyklouzla paže jako ploutev tuleně a ukázala dolů. Podíval jsem se tam, stala tam bedna a na jejím dně se válel jediný igelitový návlek. Byla neděle odpoledne a na chirurgickém oddělení krčské nemocníce se s návštěvami dveře netrhly.

	Žalobně jsem zvedl ten cár. Matróna zhnuseně zafuněla a zmizela ve vrátnici. Vzápětí se vynořila s párem fungl nových návleků, položil jsem na podlahu kytici jasmínu, kterou jsem orval z keře u mého domečku, a balancuje střídavě na pravé a levé noze, obalil si střevíce igelitem. Když jsem kytku zvedl, opadlo z ní několik kvítků. Matróna hlasitě odfoukla, až se jí knírek pod nosem zavlnil. Vzpomněl jsem si na poručíka Pavrovského a celý vystrašený květy posbíral.

	Šel jsem zeleně kachlíčkovanou chodbou, neobratný v těch igelitových návlecích a s přebytečným pugétem v ruce. Rozhlížel jsem se po koši, kam bych ho nacpal. Že to byl ale pitomý nápad, jít navštívit nemocného kamaráda s takovým bolehlavem.

	Z okenního výklenku se odlepil jakýsi modrobíle pruhovaný hastroš a křepče mi vykročil vstříc.

	„No ne,“ pravil těžce chorý Josef Kamínek bujaře. „To je pro mne?“

	„Jo,“ řekl jsem. „Jak se máš?“

	„Ujde to.“ Měl zardělé tváře a jasné, lesklé oči. Vypadal odpočatě a potěšeně se na mne křenil. „To je dost, že jste si na mne vzpomněli,“ řekl vyčítavě. „Co dělají kluci? Co doktor – má radost, že může šéfovat? Jak si vede?“

	„Ujde to,“ řekl jsem taky. Vypadalo to, že ode mne čeká podrobnou zprávu o výstavbě stavby Fyzmat za ten jeden pracovní den, co tam nebyl. „Musíme tady stát? Ty bys měl ležet, ne? Jak to, že běháš tak brzo po operaci?“

	„Neřezali mě,“ řekl, „Nedal jsem se. Nebyl to prasklej vřed, jenom nějaké akutní potíže. Kdybych to věděl, nikdo by mě sem nedostal,“ pravil vzpurně.

	Vykročil ke dveřím v prosklené přepážce na konci chodby. „Pojď –“ trochu se zapotácel.

	Rychle jsem ho vzal pod paží.

	„Píchají mi prokain,“ postěžoval si. „Seš po tom jak stříknutej. Není to špatný, ale musím tu prý zůstat aspoň čtrnáct dní.“ Zazvonil a sebral mi kytku.

	„Nazdar, Helenko,“ zašvitořil k mladé ženě v bílém, která nám otevřela. „Můžu ti představit svého nenahraditelného spolupracovníka?. Petr Martin – doktorka Majerová.“ Vrazil jí do ruky pronikavě vonící kytici.

	Paní doktorka strčila nos do jasmínu a zvedla ke mně oči, obkreslené temnými bicyklíčky. „No tak pojďte dál,“ povzdychla. Měla sladká, umíněná ústa a bradičku už jen umíněnou. Měla taky hezký šerý pokojíček s kanapíčkem a křesílky kolem stolku, ozdobeného lahví koňaku.

	Sedli jsme si. Paní doktorka strčila pugét do jakési nemocniční baňky a chystala se vyměnit ho za ten gruzíňák.

	„Jen to tady nechej,“– pravil Josef. „Dáš si, ne?“ obrátil se ke mně. „Nedám.“

	„Jen se neostýchej. Má toho plnou almárku, viď, Helenko.“ Helenka přistoupila ke mně, dvěma prsty mi pozvedla bradu a pootočila mou hlavu k oknu. „Měl jste přijít dřív,“ řekla nespokojeně. Hloubavě si prohlížela můj obličej. „Teď už se s tím nedá nic dělat… Počkejte.“

	Poodešla k umyvadlu a začala si mýt ruce. „Co se ti stalo?“ zeptal se Josef užasle, jako by si teprve teď všiml toho, co neuniklo profesionálně cvičenému oku paní doktorky.

	Vrátila se a jemnými prsty se zlehka dotkla černého strupu v mém obočí. „Bolí to?“

	„Ne.“

	„A tohle?“ Stejně lehce mi prohmatala horní ret „To už teprve ne. Vůbec necítím, že se mě dotýkáte.“

	Zamračila se. „Máte asi poraněný nerv. Chtělo to pár stehů, zůstanou vám jizvy. Jak se vám to stalo – upadl jste?“

	„Ano.“

	„Cos dělal, člověče?“ zeptal se Josef pobaveně.

	Na bílé skříňce zazvonil telefon a Helenka ho zvedla.

	„Ano,“ řekla. „Hned jsem tam.“ Zavěsila. „Musím na ambulanci,“ pravila s povzdechem. „Stavte se tam potom, dám vám na to aspoň nějakou mast.“

	Sotva se za ní zavřely dveře, opakoval Josef svoji otázku. „To jsi spadl do míchačky nebo jsi narazil na buldozer?“ dotazoval se zvědavě.

	„Narazil jsem na tvého kamaráda,“ řekl jsem. „Na pana inženýra Drozda. A upadl jsem na gumovou hadici v jeho ruce.“

	„Neblbni!“ Zachechtal se, pak zvážněl. „Člověče, to jsem nechtěl. Teď mě mrzí, že jsem tě Hance přihrál. Kvůli takové kravině, která může napadnout jenom ženskou,“ rozhořčil se. 

	„Mohl bys mi konečně říct kvůli čemu jsi mě paní Drozdové přihrál?“ zeptal jsem se ho chladně. „Tu blbost že jsem jel odhadnout barák, který patří stavebnímu inženýrovi, laskavě vynechej. A to, že jsme v sobě měli najít zalíbení, taky.“ „A nenašli jste?“ zeptal se nevinně. „To zalíbení?“

	„Jdi doprčic!“

	„Nerozčiluj se,“ pravil nedotčeně. „Kapitána Ricarda jsi taky poslal tam co mne – když se tě na to ptal?“

	„Koho?!“

	„Přece poručíka Pavrovského. Vypadá jako kapitán Ricardo, ne?“

	Nemocný nebo zdravý, vášeň pro přiléhavé přezdívky ho neopustila.

	„Tys ho viděl?“

	„Jo. Byl tady.“

	„Co chtěl?“

	„Chtěl vědět,“ pravil můj šéf, „jak to, že sis mohl v pracovní době udělat výlet se svojí křepelkou.“

	„A cos mu řekl?“

	„Kamaráde,“ řekl Josef chlácholivě. „Co bych mu měl říct? Pravdu: žes Hanku vůbec neznal, že jsem tě s ní poslal víceméně náhodou. Kdybych byl měl čas, jel bych sám. A teď by se vyptával tebe na mne.“

	Žádný balvan mi ze srdce nespadl. „Proč jsi mě s ní poslal? Na to se tě nezeptal? Řekls mu to?“

	„Samozřejmě,“ pravil uraženě. „Teď už přece přestává všechna sranda.“

	„Dozvím se to od tebe, nebo se mám jít zeptat poručíka?“ zasípal jsem.

	Ušklíbl se. „Když na tom trváš… Jel jsi tam předvést divadýlko. Škoda že k tomu nedošlo. Vidím, že jsi talent.“ 

	„Cože?“ Nadskočil jsem a vrazil do stolečku Jasmínové květy se rozsypaly po skleněné desce. Hlava mě rozbolela, a nebylo to z té vůně.

	„Jaké divadýlko? Komu – proč? Nemám tušení, o čem mluvíš!“

	„Ale jdi,“ řekl nedůvěřivě. „Měl jsi představovat vážného zájemce o tu vilu. Proč se tváříš, jako bys o tom nevěděl. To jste se tak s Hankou domluvili? V téhle situaci je to trochu pitomý.“ 

	„Před kým jsem to měl předstírat?“ zaječel jsem.

	„Přece před tím druhým,“ vysvětlil mi shovívavě. „Hanka chtěla licitovat, to se tak dělá. Nepovídej, že tě neseznámila s rolí. Chtěla ti to vysvětlit sama cestou, měla strach, že bys to mohl odmítnout…“

	„Nic mi neřekla,“ pravil jsem hluše. Připadal jsem si jako míč, létající poslušně tam, kam ho hráči odpálí. Kdo byli ti hráči? Podíval jsem se do hubené, poctivé tváře, sledující mě škádlivým pohledem.

	„Proč ses tvářil, že nevíš o návratu starého Ezechiáše?“ zeptal jsem se Josefa.

	Teď byla řada na něm, aby se podivil. „Co – cože? Kdy – jo jak ses odtamtud vrátil… Já jsem to fakt nevěděl. Proč bych to měl vědět?“

	„Protože ten druhý kupec byl strejda Luiz. Ona ti to neřekla?“

	„Ne.“ Zamračil se, pak potřásl hlavou. „Kruci, to je divný. Nezdá se ti? Dědek si od nich koupí vilu – a za pár let jim ji zas odkáže. Nikoho jiného tu přece neměl. Proč mu ji nepronajali, jestli tam chtěl bydlet? Stejně tam nikdy moc nejezdili.“

	„Říkal jsi, že neměl peníze,“ připomněl jsem mu.

	„To jsem říkal,“ přikývl zamyšleně, „ale co já vím.“

	„Drozdovi tvrdí, že měl. A že se ztratily. Poručík shání důkazy, že jsem je sebral já.“

	„Ty?“ řekl Josef pobouřeně. „Proč ne vrah? Nebo –“ Nedopověděl. Zapomněl zavřít ústa.

	„Ano,“ řekl jsem. „Přesně tak.“

	„Proboha – – – To není možné!“ Rychle se vzpamatoval a roztrpčeně se rozhovořil. „Copak na to ještě nepřišli? Nemůže to být tak těžké, starý Ezechiáš tu nikoho neznal, neměl tu žádné přátele ani nepřátele… Je to náhodná surová vražda – udělal to nějaký grázl, co vykrádá chaty – nemyslíš?“

	Zavrtěl jsem hlavou. „Možná že tu moc lidí neznal,“ připustil jsem. „Ale měl tu příbuzné. Ten tvůj přítel Tomáš Drozd je prchlivec – a ještě k tomu záludný.“ Řekl jsem mu, co udělal mně, mému autu a Dežovi.

	Vyslechl mě, pak pochybovačně pravil: „No dobře. Ale to všecko jsi poručíkovi řekl. Nemyslíš, že kdyby na tvém podezření něco bylo, měl by už Tomáše v lochu? Třeba má na to dopoledne alibi – měl být přece v práci,“

	Proti tomuhle argumentu se nedalo nic namítnout.

	„Potom je tu ještě ten Hančin brácha,“ pokračoval jsem zatvrzele.

	„Co je to zač – znáš ho dobře?“

	Zazubil se. „To bych řekl. Toho můžeš klidně vynechat Je to takovej šotek dámskejch ložnic. Bál by se vzít do ruky i stříkací pistolku, ze strachu, že si poničí manikýru.“

	„Když myslíš,“ protáhl jsem pochybovačně.

	„Nemyslím – vím! Nezapomeň, že já ty kluky znám léta. To bys mohl rovnou tvrdit že to udělala Hanka.“

	„Proč ne,“ odsekl jsem. „Ty jsi takový dobrák! Každý je u tebe ‚fajnovej‘ chlap nebo ‚zlatá holka‘ tak dlouho, pokud se ti nepokusí podrazit obě nohy. A já mám pocit – co pocit jistotu – že ti tví staří známí se to vytrvale pokoušejí udělat mně. Uklidni se,“ řekl jsem pohrdavě. „Nevím, co máš s Hankou nebo co jsi s ní kdy měl. Ona to nebyla. Zeptej se Deža, jestli ho zmlátila ženská.“

	Mlčel a vypadal sklíčeně. Ruměnce zmizely a jeho tvář nabyla stejného žlutozeleného odstínu jako už blednoucí modřiny v mém obličeji.

	Vstal jsem. „Asi to přece jen byl ten pobuda,“ řekl jsem. „Úplně cizí, náhodně příchozí, kterého zlákala příležitost snadno a rychle si pomoct z nouze. Nepřipomíná ti to něco? Kapitánu Ricardovi určitě.“

	* * *

	Den může být sváteční nebo všední. Když je sváteční, tak je to dobrý. Když je všední, tak máte dvě možnosti. Buď nemáte co dělat, nebo nevíte, do čeho dřív píchnout Když nemáte co dělat tak je to dobrý. Když nevíte, do čeho dřív píchnout tak máte dvě možnosti. Buď píchnete do toho pravýho a pak je to dobrý. Nebo píchnete do toho nepravýho – a potom uděláte nejlíp, když se hned po ránu oběsíte. Vyhnete se tak dnu plnému malérů a riziku, že večer už nebudete schopni si ani přivázat provaz.

	V pondělí ráno jsem seděl za svým úředním stolem, prázdným až na zlověstně mlčící telefon. Nebyl tak docela němý, když jsem zvedl sluchátko, zapípal mi do ucha signál. Udělal jsem to už třikrát a vždycky jsem hned ten pokušitelský hlas umlčel. Ale byl tady stále, jako králík, kterého nechá kouzelník zmizet pod kloboukem, a každý kromě dětí ví, že je to jenom trik.

	Být kouzelníkem, nechal bych zmizet všechny děti. Zvlášť jednoho pihovatého kluka, který rád sedává v dešti na schodech a nespustí oči z cesty, po níž má přijít stará žena, kterou jsem v životě neviděl.

	Udělal jsem blbost Měl jsem zlomit tu tvrdohlavost s níž trval na tom, že odtamtud neodejde. Měl jsem ho odvézt do Prahy, vzít do zoologické zahrady, pokazit mu žaludek zmrzlinou a večer předat celého zeleného babičce a nechat si od ní vynadat Musela se přece už vrátit. Babičky se netoulají po světě jako zdivočelé puberťačky – a i ty se většinou vracejí.

	A co když ne. Co když je tam pořád sám a spoléhá na mne, že babičku vyrvu z drápu nelidského policajta. Víbůh že se na mne spoléhá. Ten prcek nemá nikoho, koho by požádal o pomoc, jen docela cizího člověka, kterému nedávno sám pomohl, když byl v nouzi.

	Ale co můžu dělat? Poručík Pavrovský paní Maláskovou určitě nevězní. Tak proč bych mu volal. Nenechá přece stíhání vraha a nezačne hledat povětrnou babku. Měl jsem dojem, že tahle bábuška se všemi svými zámořskými ženichy je pěkná stará mesalína.

	Umlčel jsem ten hlásek, který mě nabádal, abych pro Lukáše něco udělal, příslibem, že tam odpoledne zajedu. Nejspíš je už všecko v pořádku.

	Nebylo. Telefon zazvonil v okamžiku, kdy jsem se chystal jí si udobřit Ramónu, aby mi udělala kafe.

	„Haló,“ řekl udýchaně, „to jste vy?“

	Nemusel se představovat „Ano, pravil jsem.“ 

	„Co je, Lukáši, co se děje?“

	„Kde je babička?“ vyhrkl.

	„Copak se ještě pořád nevrátila?“ Všechny ty farizejské úvahy mě opustily a nahradila je stejná úzkost jaká čišela ze sluchátka.

	„Ne,“ vzlykl. „Co mám dělat?“

	Mlčel jsem a naslouchal zrychlenému dechu vyděšeného malého chlapce.

	„Nic,“ řekl jsem. „Odkud voláš?“

	„Z pošty. Jel jsem stopem do Boleslavi. Mám přijet do Prahy? Já už to tady nevydržím, já –“

	„Počkej,“ přerušil jsem ho. „Nemá smysl, abys sem jezdil. Pokusím se zjistit, co se dá, a přijedu za tebou. Slyšíš? Rozumíš mi? Haló!“ V telefonu zapraskalo, zdálo se mi, ze oněměl. „Haló!“ křičel jsem jako blázen.

	„Ano,“ ozvalo se najednou zřetelně. „Přijedete určitě? Brzo?“ „Ano,“ řekl jsem hrdlem staženým dojetím nad hrdinským úsilím, které ho stála ta klidná slova.

	„Já –“ odmlčel se, potom řekl tichounce: „Já se bojím.“

	„Lukáši,“ začal jsem úpěnlivě, ale ve sluchátku to cvaklo a oněměl nadobro.

	Zavěsil jsem. Hlavu jsem měl vymetenou jako desku stolu, na niž jsem třeštil oči. Na čele mi vyvstal pot Otřel jsem ho hřbetem ruky a druhou rukou znovu sáhl po telefonu Zvedl ho poručík Pavrovský osobně.

	„Dobře že voláte,“ řekl, sotva jsem se představil. „Čekal jsem, jestli se ozvete sám.“

	To mě uzemnilo. „Jak to,“ zablekotal jsem.

	„Z několika důvodů,“ pravil mnohoznačně. „Mám vám je vyjmenovat?“

	„Ne,“ řekl jsem nediplomaticky, než jsem si stačil rozmyslet, co odpovím

	„To je chyba.“

	„Cože?“;

	„Říkám, že jste udělal chybu,“ upřesnil to strohé konstatování.

	„Proč?“

	„Protože byste se měl divit proč se zajímám o to, kdy jste si koupil auto.“

	„Mám ho už dlouho,“ pravil jsem ochable. „Řekne vám to každý, koho se zeptáte.“

	„Vy víte, koho jsem se zeptal – a co mi odpověděl. Proč by lhal?“ 

	„To bych vám teď těžko vysvětloval.“ S námahou jsem si snažil vzpomenout, proč mu volám.

	„Nemusíte – teď,“ pravil líbezně. Potom na obrátce změnil tón.

	„Co chcete – zase vám někdo ubližuje?“

	„Mně ne.“ V mžiku se mi vybavila drobná postavička, šlapající po té silnici, ztracené mezi poli. „Paní Malásková zmizela.“

	„Používáte zvláštní výrazy,“ řekl chladně. „Je nezvěstná.“

	„Jak to víte?“ vydechl jsem. Ten studený pot mi znovu vyrazil na čele.

	„Jak to víte vy?“ oplatil mi.

	„Od Lukáše – jejího vnuka. Je tam sám a –“

	„Jezdíte za ním přece vy,“ řekl poručík. „Proč se o něj tak staráte?“

	Zvedl se ve mně vztek a zaplavil mi mozek, jako vzedmutá hladina Vltavy zaplavuje pilíře toho torza mostu.

	„Protože se o něj nestará nikdo jiný! Je tam sám od středy – a dnes je pondělí. Člověk, který u nich bydlel, byl zabit a babičku od toho dne neviděl. Nemyslíte, že je toho trochu moc na dvanáctileté dítě? Proč jste nezařídil, aby se ho někdo ujal, když víte, že paní Malásková je nezvěstná!“ Křičel jsem, abych přehlušil špatné svědomí.

	„Nerozčilujte se,“ řekl poručík. „Něco na tom je, co říkáte, ale člověk vždycky nestačí myslet na všechno,“ povzdychl nečekaně lidsky.

	Ztratil jsem dech. „Odkdy ji postrádáte?“

	„Od středy.“

	„Copak ona do té léčebny nedojela?“

	„Dojela. Ale druhý den zas odjela.“

	„Kam?“

	„Nevím,“ řekl, už zase neosobním tónem. „Ale zjistíme to, nebojte se. A s tím chlapcem to zařídím.“

	„Nemusíte,“ řekl jsem odmítavě. „Postarám se o něj – pojedu tam a –“

	„To bych vám nedoporučoval,“ přerušil mě břitce.

	„Na tom mi pramálo záleží,“ vyjel jsem, „co vy mi doporučujete nebo nedoporučujete! Zatkněte mě, jestli mi v tom chcete zabránit.“

	„Nepospíchejte tolik,“ pravil sarkasticky. „Všechno chce svůj čas. Zatím rozhodně neodjíždějte z Prahy.“ Ze sluchátka zněla jasná hrozba. Cvak. Poručík zavěsil.

	Vztekle jsem hodil sluchátko do vidlice a vyběhl z kanceláře.

	O tři hodiny později jsem se vracel do Prahy s Lukášem na zadním sedadle své škodovky. V Brandýse jsme se zastavili na oběd. Po prvním pořádném jídle za pět dní byl malátný a ospalý. Chvilku na mne ještě mžoural do zpětného zrcátka, potom usnul. Spal tiše jako ptáček, obličej zachumlaný do bílých načepýřených vlasů.

	Zuřivost, kterou ve mně vyprovokoval rozhovor s poručíkem Pavrovským, se změnila v zarputilý vzdor.

	– Ať mě zatkne, – říkal jsem si se zaťatými zuby, – jestli má proti mně dostatečně pevné důkazy. Uvidíme, co si se mnou počne – 

	Ale v hloubi duše jsem věděl, že s poručíkem nejsou žádné špásy. Jestli si zamane, že se mu pletu do vyšetřování, dovede tomu jistě udělat přítrž. Co z toho, že jsem čistý jako lilie. On si to nemyslí.

	I kdyby si to myslel, může mě dát k ledu jako neposlušného hlavního svědka. Co potom bude s Lukášem? Udělal jsem hloupost, když jsem mu řekl, že ho vezmu k sobě. Užil si už dost na dvanáctileté dítě. Potřebuje klid – jistotu – bezpečí.

	Bude u mne vůbec v bezpečí? Ze dvou starých lidí, s nimiž žil, byl jeden mrtev a druhá nezvěstná. Do telefonu mi řekl, že se bojí. Když jsem se ho teď zeptal čeho, nechtěl o tom mluvit Styděl se za tu slabost. Když jsem naléhal, vyhýbavě řekl, že psa. Považoval jsem to za výmluvu, zvlášť když mi začal zdráhavé vyprávět že od té noci, co jsem k němu přišel zmlácený, Amigo v jednom kuse vyje. Nebylo by divu, kdyby chudák kluk viděl dokonce strašidla. Leckterý dospělý by se zdráhal zůstat sám v domě tak blízko místa, kde se stala vražda. Můj domeček na stavbě bude přece jen vhodnější útulek, než se babička najde.

	Opravdu bude? Vzpomněl jsem si na toho nočního návštěvníka, s kterým se setkal Dežo. Uvědomil jsem si celé prostředí stavby – a taky to, že Lukáš přece určitě chodí do školy. Nejspíš se na to po babiččině odjezdu vykašlal, nebyl to žádný vzorný hošík. Kdyby si ho byl vzal na starost poručík, dal by ho asi do nějakého domova mládeže, kde by ho umyli, ostříhali a posadili do školní lavice. Nebyl jsem si jist že by to přece jen nebylo lepší.

	Jenže teď už je na tyhle úvahy pozdě. Nemůžu ho do nějaké podobné sociální instituce odvézt protože by tam určité dobrovolně nešel. A takovou věc člověk prostě kamarádovi neudělá. Ani když ten kamarád je jenom mrňavý kluk – nebo právě proto.

	Povzdechl jsem a ohlédl se na to břemeno, o němž moje škodovka ani nevěděla, že ho veze. – Co si s tebou počnu, synu, – pomyslel jsem si. Kdyby aspoň byla po ruce nějaká ženská, ta by si snad věděla rady. S výjimkou své bývalé manželky, učitelky, jsem nepoznal ženu, která by se na takové opuštěné mládě nevrhla s mateřským kvokáním. I ta naše Ramóna by možná – – –

	Co, Ramóna? Zajásal jsem. Máme přece paní Drozdovou. Lukáše zná, už jednou ho dokonce chtěla vzít k sobě. Lukáš ji má zřejmě rád. Rozhodně jí důvěřuje a nebude snad nic namítat proti tomu, aby u ní zůstal.

	Na okamžik mě zarazila myšlenka, že tak ovšem Lukáše neudržím stranou té ošklivé záležitosti. Naopak. Všichni členové Hančiny různorodé domácnosti se jí přímo či nepřímo dotýkají, a možná že jeden z nich v ní má namočených všech deset prstů. Ale co ta stará žena, která Lukáše vychovávala? Jakou ta v tom hraje roli? Nabízely se dvě možností, jedna děsivější než druhá. Tak či onak, ničeho Lukáše neušetřím.

	Vpravo se objevily mamutí panelové bloky Severního Města. Chmurně jsem si pomyslel, že epiteton „nelidské“, kterým ho v hanlivém úmyslu nedávno ozdobil jistý přemoudřelý architekt, je vlastně poklonou. Nenacházel jsem nic přitažlivého na lidech – ani sám na sobě.

	Lukáš se ve spaní pohnul. Mrkl jsem po něm přes rameno, spal dál, tváře zrůžovělé, pod bílými obloučky řas drobné kapičky potu. S úlevou jsem se začal v myšlenkách zabývat jím – a paní Drozdovou. My tři pohromadě bychom se mohli jevit jako ideální rodinka.

	Pokračoval jsem v jízdě po levém břehu Vltavy, a dřív než jsem v houstnoucím provozu čekal, šplhal jsem do barrandovského kopce a rozhlížel se po Ezechiášově vile.

	To jsem ještě netušil, že klíč k vraždě se skrývá v té vile.

	* * *

	Byl to hezký, střídmě řešený dům se žlutošedou drsnou omítkou a podhledy pobitými zčernalým modřínovým dřevem. Ta střídmost byla nákladná jako elegance dámy, která se obléká ve Stylu. Sousední novější vila s terasami a s přemírou pokroucených kovových zábradlíček a mříží vypadala vedle něj jako laciná běhna. Tenhle dům měl v prvním patře lodžii, táhnoucí se podél celého průčelí. Za hrubým dřevěným zábradlím se mihl cíp jakéhosi barevného šatu a zmizel v prosklených dveřích.

	Zazvonil jsem. Branka vedla na vydlážděný dvorek, který byl současně vjezdem do garáže. Zkusil jsem kliku, bylo zamčeno. Lukáš vylezl z auta a pěstičkami si protíral oči. Zamrkal, rozhlédl se kolem a přistoupil k bráně proti vratům garáže.

	„Tady bývá otevřeno.“ Začal odmotávat řetěz, přidržující u sebe obě křídla Nedal najevo údiv ani nevoli a mně se ulevilo.

	Řetěz nebyl zajištěný. Když povolil, křídla poklesla ve zrezivělých pantech a zadrhla o dlažbu. Protáhli jsme se škvírou a vstoupili na dvorek.

	Při bližším pohledu bylo patrné, že majitel se o dům moc nestará. Okna volala po nových nátěrech a na rohu obráceném do zahrady chyběl kus omítky. Rozbité okénko v domovních dveřích někdo zatloukl kusem překližky. Zaklepal jsem na ni.

	Lukáš popoběhl k tomu oprýskanému rohu a zastavil se. „Ahoj Hanko,“ zavolal kamsi dozadu, kde se zahrada skláněla dolů. 

	Šel jsem za ním a uviděl paní Drozdovou v sepraných džínách a kostkované halence, klečící uprostřed záhonu jahod. Zvedla ke mně jasné oči v zardělé tváři a udiveně je obrátila na Lukáše. „Ahoj,“ řekla mu. „Kde se tu bereš?“ Vstala a šla ke mně.

	„Dobrý den,“ řekl jsem. „Přivezl jsem vám Lukáše. Můžete si ho tady pár dní nechat?“

	„Samozřejmě, ale…“ Ohlédla se po chlapci, který se už krmil jahodami. „Co se stalo?“ řekla polohlasně. „Co je s paní Maláskovou?“

	„Je nezvěstná,“ řekl jsem potichu. „Bezpečnost ji hledá už od čtvrtka. Lukáš to neví, neříkejte mu to.“

	Stáhla hezké tmavé obočí, které nepotřebovalo kosmetické úpravy, a znovu se ohlédla po Lukášovi. „To je divné. Myslíte, že to souvisí s tou – se strýčkovou smrtí?“

	Pokrčil jsem rameny. „Nabízí se to,“ řekl jsem. „Poručík Pavrovský ji chtěl jistě vyslechnout, starý pán u ní přece bydlel. Copak vy jste to nevěděla?“

	Podívala se na mne úkosem, pak zrůžověla ještě víc. „Zlobíte se na mne?“ hlesla.

	„Proč?“

	„Protože… přece proto, že jsem vám neřekla pravdu O tom, proč jsme tam jeli.“

	„A proč jsme tam jeli?“

	„Copak Josef vám to neřekl?“ Pátravě si mě prohlížela.

	„Chci to slyšet od vás,“ pravil jsem nemilosrdně.

	Sklopila oči na ruce, potřísněné šťávou z jahod. „Chtěla jsem strýčka vyprovokovat, aby mi dal – nebo půjčil peníze na ten byt Myslela jsem si, že když uvidí, že to s prodejem myslím vážně, obměkčí se. Byl proti tomu, abychom vilu prodali. On měl úctu k majetku – hlavně k nemovitému,“ řekla trpce. „Byl přece Ezechiáš.“

	„Nechtěla jste ji prodat jemu?“

	Oči se jí zakulatily úžasem. „Ne. Jak vás to napadlo?“

	„Řekl mi to Lukáš. Váš strýc a jeho babička se prý o to přeli.“

	„Jak – přeli?“ vydechla. „Co slyšel Lukáš?“

	„Pan Ezechiáš prý byl pro koupi a paní Malásková mu to rozmlouvala. Hanko, prosím vás –“ Poprvé jsem ji oslovil křestním jménem, ale nepostřehla to – „řekněte mi konečně celou pravdu,“ pokračoval jsem naléhavě. „Možná že by se tím vysvětlilo všecko – i ta vražda.“

	Vytrhla se ze zamyšlení a schovala ruce za zády. „Vždyť jsem vám už řekla všecko,“ pravila odmítavě. „Netušila jsem, že by strýc sám tu vilu koupil. Tolik peněz zas neměl. Ačkoliv – – –“ přimhouřila oči, jako by chtěla zadržet rychle prchající myšlenky, a odmlčela se.

	„Ačkoliv co?“

	„Možná že to tak bylo,“ řekla pomalu. „Třeba chtěl přemluvit paní Maláskovou, aby svůj domek prodala a přestěhovala se nám.“

	„Proč by to dělal,“ namítl jsem. „U paní Maláskové přece měl veškeré pohodlí.“

	„Neměl. Trávil celé dny nad těmi svými hračičkami a pro ty tam nebylo místo. Musel chodit několikrát denně ten kus cesty přes les. A kromě toho se o ty věci bál, přikládal jim bůhvíjakou cenu. Určitě by chtěl být s nimi pod jednou střechou.“

	To se zdálo dost logické. „Zjistila jste si, jakou to má cenu?“ zeptal jsem se jí s myšlenkou na Lukášovu touhu vlastnit ty modely.

	„Ne. Asi žádnou,“ řekla s úsměvem. „Kdo by za to vyhazoval peníze?“

	„Lukáš – kdyby je měl. Strašně o ně stojí, pan Ezechiáš mu prý slíbil, že mu je jednou odkáže. Dáte mu něco z toho?“

	„To si musím rozmyslet,“ pravila vážně. „Když bude hodný…, Lukáši! Necpi se těma jahodama, jsou celé od bláta. Vezmi tu misku a pojď sem. Pojďme dovnitř,“ obrátila se ke mně. „A přineste kufřík, ano?“

	„Jaký kufřík?“ podivil jsem se.

	„Přece Lukášův. To jste mi ho přivezl jen tak, s tím, co má na sobě?“

	„Ano,“ pravil jsem zahanbeně.

	„No tohle,“ povzdychla komicky. „Tak nezodpovědně a zbrkle se může chovat jedině mužský. Co se dá dělat, nějak si pomůžem.

	Lukáši! Dělej, půjdeš do vany.“

	* * *

	Zahnala Lukáše do koupelny a mne uvedla do velikého pokoje v přízemí, do té ratejny, jak ho kdysi trefně označila. Zabíral téměř celé přízemí vily a bylo tam všecko, co si jen dokázal náročný majitel nadiktovat a financemi neomezovaný architekt vymyslet.

	Dnes tu ale peníze nebyly. Nebylo to znát na věcech, kterým čas neublížil – na kamenném krbu, modřínových obkladech a schodišti, na pohádkové vyhlídce z okna, probíhajícího celou jednou stěnou. Ale to okno mělo rámy zčernalé a zpuchřelé a podlaha pod ním byla flekatá a vyboulená, jak sem zatékalo. Rozhlédl jsem se a uviděl, že krásná temně okrová dlažba před krbem je místy rozbitá a vydrolená, že stěna pod servírovacím okénkem, vedoucím zřejmě do kuchyně, je potřísněná, jako by o ni někdo rozbil láhev červeného vína.

	Hanka to vyslovila nahlas. „Nemáme na to, udržovat takový dům,“ řekla zatrpkle. „Bylo by třeba udělat spoustu práce – střecha je děravá, okapy jsou shnilé. Za pár let to už budeme draho zachraňovat.“

	„Je to škoda,“ řekl jsem. „Je to opravdu krásný dům.“

	„Měl jste ho vidět dokud táta žil,“ pravila tesklivě. „To tady všecko vypadalo jinak. Kdyby to teď mohl vidět, sklátilo by ho to do hrobu,“ řekla s ubohým pokusem o černý humor. „Ke všemu je tady chlívek, ale mne už přestalo bavit uklízet po těch bráchových courách. Roztahují se tu jako doma a já –“

	„Ahoj, zlato,“ řekl táhlý, unavený hlas. Ohlédli jsme se a spatřili dívku, sestupující po schodech. Byla oděná v ten pestrobarevný háv, který jsem zahlédl v lodžii, a jak šla, či spíš klesala ze schodu na schod, odhalovala, že víc toho na sobě nemá.

	Doploužila se k nám a snesla se na takové to ani křeslo, ani pohovku, jaké scénografové obvykle předepisují do pikantních francouzských frašek. Zdálo se, že je tu připraveno speciálně pro ni.

	Malátně zvedla ruku a prohrábla si plavé vlasy. Na prstech měla příliš mnoho prstenů, čtyřcentimetrové nehty svítily divokou červení. Na tváři měla tolik líčidla, že by se dalo seškrabovat špachtli bez rizika, že jí poškrábe pleť. Ale přesto to byla krásná holka, snad dvacetiletá přirozená blondýnka se zelenýma očima a uchvacujícíma, předlouhýma nohama. Lhostejně je vystavovala mému lačnému pohledu, odhalené až bůhvíkam.

	Hanka však lhostejná nebyla. „Co tady chceš,“ řekla nepřátelsky. Dívka povzdychla. „Ani nevím.“ Smolně černé řasy přilnuly na líčka. Užuž jsem se bál, že usnula, a rozhlédl jsem se, čím bych ji přikryl, aby nám nenastydla, když se zatřepetaly a dívka pravila skomírajícím hlasem: „Ach, už vím… Není tady Olda, zlato?“

	„Jak vidíš, není,“ odsekla Hanka.

	„A nevíš kde je?“ zeptala se ta unavená kráska z posledních sil.

	„V posteli,“ pravila Hanka jedovatě. „V té, co jsi z ní právě vylezla. Nešmíruj tady a vypadni – zlato.“

	Dívka se nepatrně pohnula, což u ní znamenalo asi tolik, jako bych se já pokusil překonat rekord ve skoku dalekém. Zachytila můj nestydatý pohled a přítulně se na mne usmála.

	Usmál jsem se taky, kradmo a stydlivě.

	Hance se to nelíbilo. „Zavolal byste Lukáše?“ řekla mi ledově. „Už je tam nějak dlouho. Koupelna je hned vlevo, pod schody.“ Poslušně jsem se pohnul.

	„Zmiz,“ slyšel jsem, jak zasyčela. „Nebo tě vyhodím na ulici, tak jak jsi. Mně je to jedno.“

	„Ale zlato,“ broukla plavovláska a vstala. „Tak já jdu,“ oznámila vose, kroužící kolem její hlavy, jako by si ji spletla se zlatým ovocem. Ani se nenamáhala ji odehnat Odešla.

	Stál jsem pod schodištěm a zíral na ty ohromující končetiny. Kdybych zvedl ruku, mohl bych se jich dotknout „To je ale mrcha,“ vybuchla Hanka s neskrývanou zuřivostí. Tvář měla bílou, ústa stažená, jen se rozplakat „Roztahuje se tu, jako by tady byla paní. Já bych –“ Uviděla, že se na ni upřeně dívám, a zmlkla. Obrátila se k oknu a zůstala stát zády ke mně.

	Šel jsem k ní. „S tím bytem to padlo?“ zeptal jsem se jí soucitně. Přikývla. Ramena se jí zvedala, jak přemáhala vzlyky. Položil jsem kolem nich paži.

	„Nemohla jste ty peníze někde sehnat?“

	Zavrtěla hlavou.

	„Třeba si vypůjčit Na byt by vám něco půjčila spořitelna.“ Mluvil jsem naléhavě, ve strachu, že se rozpláče nahlas.

	„Teď už je to zbytečné. Už je to pryč,“ řekla hluše. „A byl to takový hezký byt.“

	„Kde to bylo?“ zeptal jsem se, jen abych jí zabránil poddat se hysterii.

	Oči hledící do prázdna se zaostřily. „Tam,“ mávla rukou přes Vltavu, do protější stráně.

	„V Podolí?“

	„Ano. Vidíte ty nové terasáky? Tam ne, kousíček vpravo. Tak tam to bylo.“

	Náhle se prudce otočila a vrhla se mi kolem krku. „Já už to nevydržím,“ vzlykala vášnivě. „Teď nemám nejmenší naději, že bych se dostala z těch odporných poměrů – viděl jste to sám…“ Chvěla se jako v zimnici.

	Nevěděl jsem, co si s ní počít Objal jsem ji, plakala mi na rameni a nemusel jsem se bát ze mi umaže sako líčidlem. Nebylo na ní nic umělého.

	„Neplačte,“ řekl jsem jí. „Pojďte, podíváme se, jestli se Lukáš v té vaně neutopil, a potom… Já ho zas odvezu.“

	Zvedla ke mně tvář, které pláč neublížil. „Proč?“ řekla nechápavě „Máte dost svých starostí,“ vysvětloval jsem celý nesvůj. „Nemůžu vám ještě hodit na krk dítě. Vašemu muži by se to možná nelíbilo, říkala jste, že máte jen jeden pokoj –“

	„Mám ho teď sama pro sebe,“ přerušila mě. „Tomáš se odstěhoval do suterénu, je tam starý domovnický byt.“ Vzhlížela ke mně odbojně, temné oči, zakalené slzami, se vyzývavě leskly.

	„Proč se odstěhoval?“ řekl jsem tiše.

	„Vy to nevíte? On si pořad myslí, že já – a vy…“ Slzičky vyschly, odmlčela se. Po chvíli řekla smutně. „Vy jste takový slušný člověk. Proč jsem nepotkala někoho, jako jste vy, místo – – –“

	Byla tak blízko a měla tak červená ústa, která tolik voněla po jahodách. Políbil jsem ji.

	Tak nás zastihl Oldřich Ezechiáš, sestupující po schodech v žlutočerně pruhovaném froté plášti krokem lehkým a plíživým jako tygr na lovecké stezce.

	* * *

	Pustil jsem Hanku, jako by se mi v náruči proměnila v klubko hadů, a úlisný úsměv na tváři pana Ezechiáše se rozšířil.

	„Tss, tss,“ zamlaskal, „nevyrušujte se. Jsem rád, že moje sestřička není úplně frigidní.“

	Jeho sestra pootočila hlavu. „U tebe je frigidní každá, která hned nepadne naznak, když tě uvidí,“ řekla chladnokrevně. Neodtáhla se ode mne ani o píď.

	Bratříček se chlípně zašklebil. „Myslíš? Pokud jde o to padání naznak, já mám radši –“

	„Mlč!“ vykřikla Hanka pobouřeně. Její oči metaly blesky, dlaně se sevřely. Kdyby mě ještě držela, určitě by mnou po něm hodila. Olda se potěšeně zachechtal. „Vidíte ji?“ obrátil se ke mně. „Je prudérní, až bůh brání. Jak jste ji dokázal přemluvit, aby na sebe nechala šáhnout?“

	Prohlížel jsem si ho ze tří kroků a přemýšlel, co by udělal, kdybych ho praštil. Asi nic, usoudil jsem. Byl to přesně ten týpek, který si otevírá hubu tak dlouho, pokud není nablízku nějaký tvrdý roubík. Zaťal jsem pěst.

	Mýlil jsem se v něm. Svižně ustoupil o krok a strčil ruku do kapsy. Vytáhl ji ozdobenou pěkným mosazným boxerem. Padl mu jako ulitý.

	„Tohle mi táta dal, když mi bylo patnáct,“ řekl. „Sám ho dělal, je to vzácná památka. Od té doby jsem se s ním nerozloučil ani na minutu.“ Dvakrát švihl pěstí do vzduchu.

	Hanka zaječela a vrhla se k bratrovi. Celou vahou se mu pověsila na paži. Připadlo mi to trochu zbytečné.

	Oldovi zřejmě taky. Setřásl ji a odstrčil, až se zapotácela dozadu. Zachytil jsem ji.

	„Jděte za Lukášem,“ řekl jsem jí. „Já si to s ním vyřídím sám.“

	Cítil jsem, jak se mi na okamžik vzepřela. Pak ochabla a se sklopenou hlavou zmizela pod schodištěm.

	Olda se na mne uznale zašklebil. „Vidím, že na ni máte dobrý vliv,“ řekl. „Měl jste ho využít dřív.“ Zamyšleně na mne upřel oči, k nevíře podobné Hančiným.

	„Nemyslíte, že už toho bylo dost?“ řekl jsem mu. „Nepřipadá vám trochu infantilní takhle sestře otravovat život?“

	Tmavé oči se potměšile zaleskly. „Infantilní jste vy,“ odsekl, „jestli jí chcete dělat ochránce. Panebože!“ Zachechtal se nahlas, ale bylo to spíš štěknutí než smích. Ustalo stejně rychle, jako začalo. „Dej si bacha, brácho,“ řekl mrtvě. „Od paní Drozdové ruce pryč. Mohlo by tě to přijít draho.“

	„To má být vyhrůžka?“ zeptal jsem se ho. Mrzelo mě, že nás nemůže slyšet poručík Pavrovsky.

	„Výhrůžka?“ Znovu se zasmál, tentokrát od srdce. „Kdepak. Výstraha – varování, vyber si, co chceš.“

	„Před kým? Před vámi, nebo před inženýrem Drozdem?“ dotazoval jsem se neodbytně.

	Zvedl hlavu a ukázal mi snědé hrdlo. Vypadal mnohem mladší než na těch pětatřicet kolik mu bylo. Zhýralý život zřejmě člověka neponičí tolik co usilovná práce.

	„Je to moula,“ pronesl k téže vose, která předtím obtěžovala jeho slečnu. „Úplné batole – ještě k tomu duševně zaostalé. Docela beznadějný případ. Není mu rady ani pomoci.“ Přistoupil ke mně a zvedl ruku, jako by mě chtěl pohladit po mém hebkém, růžovém líčku. Neuhnul jsem, napjal jsem svaly.

	Rozmyslel si to. Našpulil ústa, tak podobná Hančiným, a poslal mi vzdušný polibek.

	Nebýt té krásné slečny, která na něho čekala nahoře v posteli, myslel bych si, že je buzerant

	* * *

	V tom šerém světle, které za podmračeného dne padá, než se setmí, vypadala krčská nemocnice jako věznice. Sotva jsem zajel do vjezdu, vrátný zvedl závoru. Spadla za mnou se suchým cvaknutím, jaké vydává klíč v zámku kovových dveří.

	Znal jsem jedny kovové dveře, které jsem nedávno našel otevřené. Vstoupil jsem do bizarního prostředí modelářské dílny a nalezl mrtvého starého muže. Co by se pro mne změnilo, kdybych neobjevil tu branku dole v plotě a nevešel do ní, místo abych na Hanku čekal na silnici? Nic. Stejně bych byl podezřelý. Neměl jsem žádnou šanci se do toho nezaplést – od okamžiku, kdy jsem se poprvé přiblížil k červené vile. A já, všech bláznů král, jak zpívá Karel Gott a inženýr Kamínek, jsem tam druhý den jel znovu, abych se střetl s Tomášem Drozdem a spřátelil s Lukášem. Udělalo se mi nanic z toho co by – kdyby, které jsem vždycky u každého zavrhoval. Není to k ničemu. Člověk se musí s tím, co se stalo, vyrovnat.

	V tomto okamžiku jsem ještě neznal hlavní důvod, proč jsem se měl od té osudné nemovitosti držet na míle daleko.

	Jel jsem po betonové vozovce, lemované z jedné strany trávníkem, z druhé osamělými bloky, smutnými, jak jen nemocnice bývají. Ještě se nesvítilo a v oknech bez záclon se zrcadlila cínově šedá obloha. Každou chvíli se mohl spustit déšť.

	Pavilón chirurgie s celým přízemím ozářeným vypadal skoro vesele. Přímo lákal k tomu, aby si tam člověk šel lehnout a dal si něco vyříznout. Cokoliv přebytečného – třeba srdce.

	Zaparkoval jsem dvěma koly na chodníku pod ještě nerozsvícenou lampou veřejného osvětlení. Vylezl jsem z vozu a vydal se ke vchodu, vrhajícímu žlutý obdélník na betonový nájezd pro sanitky. Zračil se v něm temný stín, silueta někoho, kdo vyšel do dveří nalokat se čerstvého vzduchu.

	Byla to žena v bílém lékařském plášti s vyhrnutými rukávy. Tmavé vlasy měla zplihlé, ta sladká, umíněná ústa téměř bezkrevná. „Dobrý večer,“ pozdravil jsem ji.

	Doktorka Majerová nepřítomně kývla a ustoupila stranou. Zůstal jsem stát Podívala se na mne znovu a poznala mě.

	„Dobrý večer,“ řekla, a nebylo to žádné vřelé přivítání.

	Neodradilo mě to. „Mohl bych mluvit s Josefem?“ zeptal jsem se jí licoměrné.

	„Teď? Ne.“

	„Proč ne? Jenom na chvilku.“

	„Protože je už pozdě,“ pravila upjatě. „A protože mu vaše poslední návštěva moc neprospěla. Neměl byste mu povídat o – o věcech venku. Potřebuje klid.“

	Nasadil jsem omluvný úsměv. „To je těžké. Josef by se zajímal o stavbu i na smrtelném loži. Nemůžete ho držet v izolaci. To mu ublíží daleko víc, než když nás necháte chvilku si popovídat.“ Naslouchala mi s tím neosobním trpělivým výrazem, vyvinutým ve zdravotnických zařízeních speciálně pro rozhovory s obtížnými laiky. V jejím podání dosáhl mimořádné dokonalosti.

	„Dnes už tu byl doktor Jireš,“ řekla pevně. „Povídali si půl dne – pochybuju, že byste mu mohl říct něco, co by ho ještě zajímalo.“ „Jenže já musím –“ začal jsem opatrně, ale přerušila mě.

	„Prosím vás, svoje osobní záležitosti si zatím nechte pro sebe. Pochopte, že Josef sem přišel ve velice špatném stavu. Každé rozrušení může způsobit, ze dosavadní léčba bude zbytečná.“

	„Proč by ho mělo rozčilit to, co se ho netýká,“ řekl jsem tvrdošíjně. „Ví, co se stalo, a jistě o tom přemýšlí. Vy to taky víte – řekl vám o tom, ne?“

	Sáhla do kapsy a vytáhla krabičku cigaret Zapálil jsem jí. Na ohrnutém rukávu pláště měla krvavou skvrnu, na bíle pleti předloktí červenou šmouhu. Dávala si s odpovědí načas.

	„On ne,“ řekla konečně.

	Chvilku mi trvalo, než mi došel smysl té stručné odpovědi. „Tak kdo? Poručík Pavrovský?“

	Zadýmala z cigarety a přivřela oči před kouřem. „Nejste sám, kdo sem za Josefem chodí,“ řekla vyhýbavě. Uviděla tu krvavou šmouhu na své paži, strčila cigaretu do pusy a nasliněným prstem se jala ten flek třít. Její brada vypadala v tom okamžiku obzvláště umíněně.

	„Kdo tu byl? Prosím vás, nechte mě s ním promluvit! Stačí mi pět minut, slibuju vám –“

	„Ne.“ Vyměnila cigaretu v puse za ten zaschlou krví potřísněný prstík. „Zbytečně mě přemlouváte. A na sestry to nezkoušejte, upozornila jsem je, že k němu nikdo nesmí.“

	Chytře odhalila můj úmysl, který jsem hodlal uskutečnit, sotva zajde. Vypadala křehce a vyčerpaně, jako malý upír, kterému stačí kapka krve, aby nabyl nadlidské síly. Neudržel jsem se, abych jí to neřekl.

	Ukázala mi drobné, bělostné zoubky. „Vy jste upír,“ řekla s úsměvem. „Není vám hanba, chtít se dostat z maléru na úkor nemocného člověka?“

	„Co to povídáte?“ vyhrkl jsem pobouřeně. „Z čeho se chci dostat na úkor Josefa? Co on má s tím vším společného – co o tom víte? Co se to pokoušíte utajit?“

	„Nic, co by mohlo zajímat Bezpečnost,“ řekla pohotově.

	„Jste si tím jista? Já ne. Chci to vědět – třeba od vás, když mě nepustíte k Josefovi.“

	„Nehodlám se šířit o intimních záležitostech jiných lidí,“ odbyla mě elegantně. „Přijďte ve středu, to jsou návštěvy. Zeptejte se Josefa.“

	„Ale já nemůžu čekat do středy!“

	Potrhla ramenem. „Tak se jděte zeptat –“

	„Koho?“ Vysával jsem ji očima. „Proč jste tak nepřístupná?“

	Poprvé projevila jakous takous ženskou slabost „Naštěstí všechny ženy takové nejsou.“ Jedovatě se usmála, zahodila cigaretu, z níž zatáhla sotva třikrát, otočila se a odešla. Čekalo na ni pravděpodobně několik dalších nešťastníků, do kterých s chutí zapíchne skalpel Doufal jsem, že k nim bude milosrdnější než ke mně a aspoň jim poskytne narkózu.

	* * *

	Obcházel jsem pavilón chirurgie jako dědeček, který chce dostat Budulínka z liščího doupěte. Ale chyběly mi housličky a liška byla příliš mazaná. Nic bych nedal za to, že můj pacholíček sladce spinká, uspán nějakým spolehlivým prostředkem, který mají doktoři vždycky po ruce.

	Ale proč, sakra? Vztek mnou lomcoval a připravoval mě o ten zbytek soudnosti, který mi ještě zbýval. Proč kupříkladu ta poslední jízlivá poznámka? Já jsem žádné přístupné ženy, snad s výjimkou Ramóny, neznal.

	Tedy – znal jsem jednu, která se ke mně v posledních dnech nechovala právě nepřístupně. Jenže tu zas neznala MUDr. Majerová. I kdyby znala, nemohla by to o ní vědět Vzdal jsem se. Zbytečného čekání, neplodných úvah, marné naděje. Naposled jsem se zastavil před vchodem, kde právě zabrzdila sanitka. Dva zřízenci z ní rychle vytáhli nosítka a poklusem zmizeli ve dveřích. Zahlédl jsem žlutou tvář staré ženy s vyděšenýma, nechápavýma očima. Vykukovala z hromádky přikrývek, ploché, jako by se v ní neskrývalo žádné tělo. Vzpomněl jsem si na Lukášovu babičku. Jestlipak ji už poručík Pavrovský našel? Když jsem přicházel k autu, pouliční lampa zablikala a rozzářila se bílým světlem. Ze stínu vozu vystoupila nízká, rozložitá postava a zůstala stát proti mně. V tom bledém svitu byla tvář inženýra Drozda sinalá, oči mizely ve fialových jámách.

	Zastavil jsem se taky, pár kroků od něho, a podezíravě zašilhal po svém vozidle. Zdálo se v pořádku. Sáhl jsem do kapsy pro klíčky. „Co tu děláte?“ řekl. Jeho hlas praskal jako suchá slupka cibule. „A co vy,“ odbyl jsem ho a přistoupil k vozu.

	Pokročil blíž. Sevřel jsem klíčky v dlani. Byly malé a lehké, ale přece jen bude pěst tvrdší.

	Inženýr Drozd neudělal žádný hrozivý pohyb. Upíral na mne zapadlé oči, pátravě, jak by se nemohl odhodlat k bůhvíjak důležité otázce.

	„Mluvil jste s Kamínkem?“ řekl konečně.

	„Ne.“ Strčil jsem klíče zpátky do kapsy. „Jdete za ním? Je to zbytečné, nepustí vás tam.“

	Tak to tedy bylo. „Byl jste za doktorkou Majerovou?“ zeptal jsem se ho pro jistotu.

	„Ano.“

	Něco v jeho hlase mě zarazilo. „Vy se s ní znáte?“

	Přikývl a usmál se. Byl to první úsměv, který jsem kdy viděl na té pochmurné tváři, a byl to smutný úsměv.

	„Léčíte se u ní?“ zeptal jsem se bez obalu.

	„Ne. Je přece chirurg.“

	Ten epileptik s náturou cholerika odpovídal na moje otázky ochotně, téměř úslužně. Mohl bych z toho něco vytěžit, kdybych jen věděl, nač se ho ptát.

	Potom mi to náhle došlo. „Máte společný zájem, viďte. Jí záleží na Josefovi a vám zas na vaší ženě. A ti dva jsou –“ tázavě jsem se odmlčel.

	„Byla to jednostranná záležitost,“ řekl klidně. „A je to už dávno.“ Mluvil jako dobře vychovaný, ovládající se člověk. Nehodilo se mi to. Byl bych raději, kdyby kolem sebe mlátil a plival. Dnes jsem byl na to připravený – a dozvěděl bych se tak víc. „Neříkejte.“ Odporně jsem se na něho ušklíbl, s nadějí, že ho vyprovokuju.

	„Co tady děláte? Přišel jste mu rozbít hubu, stejně jako jste to udělal mně?“

	Na to neodpověděl, ale ohromil mě jiným, zcela nepravděpodobným prohlášením.

	„Mrzí mě to,“ řekl. „Omlouvám se vám – jestli to pro vás něco znamená.“

	Málem mě tím porazil, spolehlivěji, než kdyby mě vzal přes hlavu heverem.

	Pokusil jsem se skrýt ohromení za ubohý sarkasmus. „Nic se nestalo,“ řekl jsem. „Vaše lítost – třeba pozdní – vás šlechtí. Mým pneumatikám ovšem není nic platná.“

	„Čemu?“ V očích mu blesklo nepříčetné světýlko.

	„Mým novým radiálkám,“ vysvětlil jsem mu podrobně. „Rozřezaným, že se hodí jedině na ohníček k výrobě kouřových signálů. Škoda že mě to nenapadlo, když jsem se doplazil k svému autu. Mohl jsem si tak přivolat pomoc.“

	Poslouchal pozorně moje žvanění, podoben učenlivému šimpanzovi, který lapá každé slovo ošetřovatele. Jenže ten šimpanz má ve tváři víc výrazu, než měl on.

	„Zaplatím vám je,“ řekl nakonec „Příští týden – po výplatě.“ Naposled jsem zalapal po dechu. I když jsem k tomu neměl důvod, připadal jsem si mrzce, jako bych okradl slepce.

	Inženýr Drozd se pohnul a odvrátil obličej do stínu. „Počkejte.“ řekl jsem chvatně. „Kam jdete – domů? Já vás odvezu – nebo tu máte vůz?“

	„Ne,“ řekl. „Neřídím.“

	Zíral jsem za ním, jak kráčí po betonové vozovce těžce a zeširoka ale pevně. Přemýšlel jsem o tom, jestli pil. Alkohol může mít někdy prapodivné účinky, zvlášť na člověka, který trpí takovou chorobou. To by snad vysvětlovalo jeho chování, ačkoliv… Nezdál se mi ničím dopovaný.

	Hodil jsem ty úvahy za hlavu, nasedl, obrátil vůz a rozjel se. Inženýra Drozda jsem nedohonil. Snad někde zabočil na postranní cestu, a až odjedu, tak se vrátí a bude bloumat kolem pavilónu chirurgie a nahlížet do oken. Proč? Nevím. Nebo někde chodí po tichých a opuštěných pěšinkách a přemýšlí – o čem? Nemám tušení.

	Mám jenom zneklidňující pocit, že ten pruďas se zevnějškem lidoopa, ten primitiv s vysokoškolským titulem, ten odporný manžel ušlechtile trpící ženy možná není tak špatný chlap.

	* * *

	Na mém parkovišti stálo šedivé žiguli. Vypadalo docela civilně, ale stačil pohled na SPZ a hned jsem věděl, že ta návštěva platí mně. Zaparkoval jsem těsně za ním a šel k zelenému domečku, přívětivě svítícímu oknem v mé polovině.

	Byli dva: hubený mladý chlápek, který se neúspěšně pokoušel skrýt horním rtem značný předkus, a nadělaný padesátník s pleší lesklou jako měděný kotlík. Hubeňour stál před domkem a obhlížel stavbu, jako by ji měl zítra kolaudovat Plešatec něco kutil na těch zpuchřelých schůdcích před vchodem. Když jsem se podíval pořádně, viděl jsem, že všechna prkna byla odtržena a znovu pořádkumilovně přibita.

	Zůstal jsem stát kousek od nich a čekal, až mi vysvětlí, co tu pohledávají. Nepozdravil jsem.

	Chcípáček si mě zběžně změřil a mrkl dolů na parkoviště, jako by se chtěl ujistit, že jsem neškrábl jejich žigulíka. Moc toho neviděl, protože už byla skoro úplná tma.

	„Jste pan Martin,“ řekl hlasem, který prozrazoval, že je to pedant. „Jo,“ řekl jsem a nic víc. Bylo nabíledni, kdo jsou ti dva a co tu dělají. Přišlo mi blbé se jich na to ptát a protestovat. Dnešní den byl dlouhý a namáhavý a já už měl všeho dost Chtěl jsem si lehnout a spát Nebylo mi to souzeno.

	Puntičkářský se představil a prokázal. „Dejte mi, prosím, klíče od vašeho vozu. Máme povolení k prohlídce.“ Sáhl do kapsy.

	„Není třeba,“ řekl jsem unaveně a podal mu klíče. Vzal je ode mne do dvou prstů a obratem předal svému kolegovi. Společně sešli kousek po chodníčku a něco si přitom potichu povídali. Sáhl jsem do kapsy pro cigarety. Nenašel jsem je, asi zůstaly ve voze. Vykročil jsem za špitající si dvojicí a srazil se s podporučíkem. „Okamžik,“ řekl. Zašel do domku, zhasl a zamkl. Podle ceduličky, přivázané ke klíči provázkem, jsem poznal, že je to rezervní klíč, uložený obvykle v Ramónině stole. Nebyli to žádní dobrodruzi se šperhákem. Pracovali metodicky a věděli, co chtějí.

	Já to nevěděl. A v téhle chvíli mi bylo úplně jedno, proč opakují prohlídku, kterou poručík Pavrovský zběžně provedl už před třemi dny. Kdybych to věděl, byl bych možná utekl a zahrál si s nimi na schovávanou po staveništi, které jsem znal daleko líp než oni. Na okamžik mě napadlo, že by možná bylo nejlepší sebrat se a prostě jít pryč. Nikdo mě nevyzval, abych se nevzdaloval.

	Jenže na to už bylo pozdě. Podporučík Gust strčil klíč do kapsy a přistoupil ke mně. „Pojďte,“ vyzval mě.

	„Kam?“

	„Mám příkaz předvést vás k výslechu.“ Posuňkem opakoval pobídku. Uposlechl jsem.

	* * *

	Poručík Pavrovský nevypadal tak nažehlené, jako když jsem ho viděl naposled. Byl bez kravaty, límeček košile rozepnutý, ba měl jsem dojem, že dokonce ušpiněný. Víc než kdy jindy vypadal jako řemeslný hráč v pět hodin ráno. A protože to opravdu byl profesionál, nedalo se na něm poznat, jestli má v kapse díru, nebo celý bank.

	„Posaďte se,“ řekl ochraptěle. Nalil si zvětrale vyhlížející minerálku a napil se.

	Posadil jsem se na židli, připravenou proti němu Byla to mrňavá kancelář, nepříliš důstojná šéfa skupiny vyšetřující vraždy. Pár kousků kancelářského nábytku bylo rozestavěno nahodile, bez smyslu pro soulad a využití prostoru. Na stole byly šmouhy prachu. Zdálo se, že poručík svoji židli moc často nezahřívá.

	„Nemusel jste pro mne posílat ty chlapce,“ řekl jsem mu „Kdybyste mi ráno řekl, abych přišel, udělal bych to sám.“

	„Řekl jsem vám, abyste nikam nejezdil. Neposlechl jste.“

	„Né,“ připustil jsem. „A dovolte, abych vás upozornil, že kdybych sem nechtěl přijít, tak mě k tomu ti vaší fámulusové nepřinutili. Nevypadali na to, že by se za mnou honili po staveništi. Jeden je jako věchýtek a druhý zas trochu starý.“

	„Podporučík Gust je mistr sportu v moderním pětiboji,“ pravil poručík Pavrovský. „Myslím, že by na vás stačil sám. Nadstrážmistr Říha je technik. Ten s vámi neměl co dělat.“

	„Opravdu?“ řekl jsem posměšně. „Že tak plýtváte kvalifikovaným pracovníkem na zbytečnou práci. Proč ho radši nepošlete hledat paní Maláskovou?“

	„Paní Maláskovou jsme už našli,“ řekl nevzrušeně.

	Ulevilo se mi. „To jsem rád,“ řekl jsem s myšlenkou na Lukáše. „Už jsem myslel, že pod těmi schůdky hledal nadstrážmistr Říha její mrtvolu.“

	„Ne. Mrtvola paní Maláskové byla nalezena dnes odpoledne.“ Zatmělo se mi před očima. Opřel jsem se oběma rukama o poručíkův stůl. Musel být snad přibitý k podlaze, že jsem ho svou váhou nepřevrhl.

	„Kde?“ zasípal jsem.

	„Na Borovci. V mokřině pod Drozdovou vilou. Byla zakryta vodními travinami a po těch deštích tam stojí voda dost vysoko…“ Vzpomněl jsem si na vyjícího psa, jehož se bál Lukáš. Hrůzou se mi udělalo zle.

	Uslyšel jsem šramot odsunuté židle a hlas, který říkal: „Tumáte, napijte se.“

	Zvedl jsem oči a šedá skvrna nabyla podoby tváře poručíka Pavrovského. Vzal jsem od něho sklenici teplé minerálky a napil se. „Lukáš mi říkal, že Amigo vyje,“ řekl jsem chabě. „Celé noci, od –“ Zarazil jsem se, sklenice mi málem vypadla z ruky.

	„Ano?“ zeptal se poručík pozorně. „Odkdy?“

	„Od té noci, co jsem u nich přespal.“

	„To souhlasí,“ přikývl spokojeně. „Ve čtvrtek odpoledne odjela z té léčebny. Do Brandýsa přijela v devatenáct čtyřicet a další autobus jí jel až ve čtvrt na devět Domů ale nedojela.“

	„Podruhé jsem přišel k Lukášovi asi po půl deváté,“ řekl jsem mimoděk nahlas, jak jsem si usilovné snažil srovnat časy dění toho večera. „Autobus jede kolem, nemůže mu to z Brandýsa trvat víc než čtvrt hodiny… Neslyšel jsem ho. Možná že jsem byl zrovna v koupelně… Poslyšte, to je nesmysl,“ řekl jsem prudce. „Na takových krátkých venkovských linkách obyčejně řidič zastaví cestujícímu před domem. Co se jí mohlo stát, než přešla silnici?“ „Ale ona do toho autobusu vůbec nenasedla,“ řekl poručík shovívavě.

	„Ne? Tak jak se dostala k Drozdově vile? Pěšky z Brandýsa šedesátiletá žena?“

	„Proč pěšky? Někdo ji odvezl autem.“

	„Někdo – kdo?“

	„Někdo, kdo se k ní v Brandýse připojil, když čekala na autobus, a nabídl se, že ji zaveze domů,“ vysvětloval mi poručík stále laskavě a trpělivě.

	Konečně mi došlo, kam míří. „Myslíte – já?“

	„Nemyslím si nic,“ pravil s ďábelským úsměvem. „Pokouším se zjistit, co se stalo.“

	„Ale já byl v té době už na Borovci!“

	„Opravdu?“

	„A kromě toho –– neznala mě. Copak by jela s cizím člověkem?“

	„Kdyby jí řekl, že odpoledne strávil s jejím vnukem, tak možná ano,“ řekl. Měl všechno promyšlené.

	Bylo to příliš neuvěřitelné. Mozek mi pracoval těžkopádně a pomalu, ale přesto mi napověděl správnou repliku.

	„Ale já neznal ji. Jak bych ji poznal, když jsem ji v životě neviděl!“

	„Viděl. Na té fotografii v obývacím pokoji jejího domku.“

	Postavil jsem sklenici na stůl. „Jenže tam jsem vstoupil až o půl deváté! Odpoledne jsem jen seděl s Lukášem na schodech.“

	„To říkáte vy.“

	„Já – a Lukáš. Zeptejte se ho! Proboha – o čem mě to chcete přesvědčit? Že jsem ji odvezl na Borovec, utopil v té louži a potom jel klidně za jejím vnukem a –“ Krev se mi nahrnula do hlavy, přestával jsem vidět Mávl jsem rukou a odvrátil se.

	„Nikdo ji neutopil,“ uslyšel jsem klidný, nezvýšený hlas. „Byla zastřelena. Stejnou zbraní jako Ezechiaš a stejným způsobem. Zblízka do hlavy.“

	„To ale – to přece…“ Mocí jsem se vzchopil „Vy jste tu pistoli našli? V té mokřině?“

	„Právě že ne,“ řekl. „Zatím ji pořád hledáme.“

	„Kde – u mne?“ zeptal jsem se ho s křečovitým úsměvem. „Prosím vás proč? Protože jsem té noci byl náhodou na Borovci? Byl tam taky inženýr Drozd –“

	„Nejen proto,“ přerušil mě. „V té vaší skrýši pod schody byla střelná zbraň. V pátek ráno jsem ji už nenašel, ale z toho vzorku půdy, který jsem si vzal, to v laboratoři bezpečně zjistili.“

	V hlavě mi cvakl vypínač, o němž jsem neměl tušení, že tam je. Zvadl jsem. „Co teda – co teď?“ Bezradně jsem ulpěl očima na poručíkovi.

	„Nic. Tu zbraň samozřejmě nemáte?“

	„A nevíte, kam se poděla?“

	„Nevím. Ledaže by –“

	„Co?“

	„Nic.“

	Zavřel jsem oči. „Jsem z toho docela zpitomělý. Až si to trochu srovnám v hlavě…“

	„Tak mi sdělíte svoje závěry?“ zeptal se poručík sladce. „Co kdybyste mi dovolil, abych si je udělal sám.“

	„Ale já vám nemám co říct,“ vzdychl jsem zoufale. „Nic nevím!“

	„Třeba si do rána vzpomenete,“ nabídl mi východisko.

	„Třeba,“ souhlasil jsem s úlevou. Zvedl jsem se.

	„Kam byste chodil.“ Zatvářil se starostlivě. „Je noc, tma, vy jste unavený…“ Vydoloval ze šuplíku papír a zadíval se do něj.

	„Vy mě – zatykáte?“ řekl jsem s nevírou.

	Zvedl hlavu. „Cože? Ale kdepak. Vyspíte se a zítra si popovídáme znovu. Říká se tomu vazba – vyšetřovací – zajišťovací – nebo taky ochranná. Vyberte si, co chcete. Prosím – tady je souhlas prokurátora.“ Podával mi papír.

	Nevzal jsem si ho. „Copak si opravdu myslíte, že jsem je oba zabil?“ řekl jsem tiše. „Proč? Řekněte mi jeden jediný přijatelný důvod, a uvěřím možná sám, že jsem vrah.“

	„Kdybych ten důvod znal, tak se tu s vámi takhle nebavím,“ pravil škrobeně. „Zatím jste důležitý svědek, který možná sám neví, co ví. Běháte po lidech a děláte zmatky. Maříte vyšetřování. Ještě se vám přitom něco stane.“ Vstal, otevřel dveře do chodby; a pokynul komusi, kdo stál za nimi.

	* * *

	Bezmocný vztek a ponížení? Strach z budoucího? Rozhárané myšlenky, klaustrofobie, pocity kolísající od černé hlubiny beznaděje až k vidinám odplaty za křivdu na mně spáchanou? Nic takového. Jediný vše přehlušující pocit byl čistě fyzický. Krutá bolest v zádech, kterou mi moje nadvakrát přeražená páteř připomínala, že se mám šetřit, nejezdit v autě a spát na tvrdé podložce; To poslední jsem mohl díky péči poručíka Pavrovského neprodleně udělat Ale nemohl jsem usnout třebaže jsem byl k smrti unavený. Ještě jeden takový den a tělo mi vypoví službu. Kde byla má někdejší kondice, získaná dvaceti lety vojenského života?! Vytahoval jsem se před poručíkem. Ten jeho mistr sportu s vizáží tuberáckého krejčíka by mě zchromil malíkem. Ten těžkopádný, starý nadstrážmistr by mě rozfoukl jako odkvetlou pampelišku.

	V rukách inženýra Drozda bych neměl větší cenu než prasklá sklenička, o jeho švagrovi, který si vymanikýrované prstíky zdobil jinak než prsteny, ani nemluvě.

	Ale všichni na mne byli hodní. Všichni – i poručík. Copak se dvakrát třikrát nedotkl toho, že potřebuju ochranu? V mé znavené duši zlomeného bojovníka se ozýval slabounký přitakavý hlásek. Mohl jsem být pyšný, že se ozval teprve dnes. Vzpomněl jsem si na jeden z hlubokomyslných postřehů přítele Honzy Sehnala.

	„Tenkrát byl ideálem českých dívek muž se samopalem,“ pravil trpce cestou z jakéhosi válečného filmu, který jsme právě společné zhlédli. „Dnes je to automatická pračka s dvanácti programy a mužský, kterému vystačí jeden program na celý život.“

	Být tím současným ideálem, utekl bych se pod ochranná křidélka poručíka Pavrovského už před čtyřmi dny. Jenže co vlastně jsem? Hrdina určitě ne. Ani civilista, ani voják, i jméno mám takové, že se každý ptá, co je křestní a co příjmení. Jaký máš program, Petře Martine? Už jednou jsi ho musel kompletně vyměnit. Kam vykročíš, až tě odtud pustí? Kam jednou půjdeš, až se tvůj nicotný, neužitečný život bude chýlit ku konci, tak jako se starý Ezechiáš vrátil po třiceti letech domů?

	Co vůbec nutí všechny ty starce, aby jako vypelichaní čápi táhli přes moře tam, kde se narodili? Je to jen pud, stejně jako u ptáků? Nenajdou svá hnízda. Svět, s nímž se tu setkají, je jim po všech těch letech docela cizí. Přijme je, nebo odmítne? Soužití se starou, ale ještě čipernou ženou může být kýženým východiskem Co to bylo zač, ta manželka jednoho a nevěsta druhého starého navrátilce, matka ženy, která se toulá po obou polokoulích, a babička toho přebytečného malého kosmopolity? Dcera se jí nevydařila. Ujala se Lukáše a nestarala se o něho špatně. Možná právě proto, že mu chtěla dát to, co dlužila jeho matce.

	Byl to šikovný kluk, v mnohém lepši než jiní, stejně staří mazánkové, ale něco mu chybělo. Snad jistota, že někam patří, pevné pouto k něčemu nebo k někomu. Vzpomněl jsem si, jak lhostejně mluvil o smrti těch dvou starců, z nichž jeden teprve umírá. Co s ním bude teď?

	Přistihl jsem se, že mě to souží daleko víc, než co se stane se mnou.

	* * *

	Nestalo se nic celý zbytek noci ani následující půlden. Probudil jsem se celý polámaný, v hlavě jsem měl nepořádek jako v málokdy provětraném šuplíku. Nepomohlo by než všechno vyklopit, přebrat a vyházet bezcenné krámy.

	V poledne jsem měl pocit, že sám jsem v takovém šuplíku. Rozbitá hračka, kterou si shánčlivý poručík schoval, protože mu ji bylo líto vyhodit, a pak na ni zapomněl.

	Nezapomněl. V půl druhé se dostavil podporučík Gust, aby mě vyzvedl z úschovny a odvezl k mému pravoplatnému majiteli. Tvářil se neproniknutelně a hovořil úsečně, a to ještě ne se mnou. Cestou jsme mlčeli, já odevzdaně, mistr sportu v moderním pětiboji zlověstně. Dva vykukující zoubky se leskly jako malý pevný zámeček Klíč k němu byl schován v jiné kapse než v mojí.

	Poručík Pavrovský mě přijal v téže kanceláři co včera. Na stole ležel stejný prach a láhev čerstvé minerálky značky Mlýnský pramen. Poručíkova tvář byla šedá a knír mu neklidně poškubával. „Posaďte se,“ řekl. „Jak jste se vyspal?“

	„Děkuju, dobře,“ odvětil jsem způsobně a usedl na krajíček židle. „Zavolal jste si mě jenom proto, abyste se mě na to zeptal?“

	Knír provedl malý prostocvik, poručík ani nemrkl. „Ne,“ řekl.

	„To jsem rád.“ Výrazem tváře jsem dotvrdil své potěšení. „Co vás teda vedlo k tomu, že jste zatoužil spatřit moji sympatickou líc?“ Něco v poručíkově obličeji mě provokovalo k nezřízenému vtipkování. Byl to šibeniční humor a on si ho kupodivu nechal líbit. „Vaše zadržení neprošlo potichu,“ pravil. „Dnes ráno navštívil prokurátora doktor Sekyrka.“

	„Kdo?“ Neskýtal jsem právě inteligentní pohled.

	„JUDr. Sekyrka z advokátní poradny.“

	„A proč mi to říkáte? Já toho pána neznám.“

	„Znáte jistě doktora Jireše, který na něj čekal na chodbě, zatímco on mluvil s prokurátorem. Jak možná nevíte, v trestní záležitosti smí obžalovaného – nebo podezřelého – zastupovat pouze právník z advokátní poradny. A to doktor Jireš není.“

	„Jireše samozřejmě znám,“ řekl jsem obezřele. Myšlenky mi lítaly jedna přes druhou jako rojící se vosy. Jireš – Josef – doktorka Majerová a inženýr Drozd… „Nemám tušení, proč považoval za nutné obstarat mi právního zástupce. Je to chladný, zdrženlivý člověk a nemá ve zvyku hasit co ho nepálí. Má asi svoje zkušenosti, že se to nevyplácí,“ dodal jsem s mlhavým pocitem, že možná Jirešovi křivdím.

	Poručík přikývl. „To má,“ pravil suše. „Jenže taky má důvod být zavázán inženýru Kamínkoví. A ten se bůhvíproč o vás stará jako o vlastního.“

	„Jaképak bůhvíproč,“ řekl jsem podrážděně. „Díky jemu jsem se do té trestní záležitosti namočil. Když zjistil, že se všecko obrací proti mně, tak –“ Zmlkl jsem a vytřeštil na poručíka oči. „Kamínek je přece v nemocnici. Kdo mu řekl, že –“|

	„Už není,“– přerušil mě. „Utekl jim – na revers.“ Dal mi chvíli čas, abych strávil tu překvapující informaci, a pak mě ohromil definitivně. „Propustili ho už včera odpoledne.“

	„Jak to – včera?“ Vybavila se mi MUDr. Majerová, bránící vstup na chirurgii málem se skalpelem v ruce. Ta malá potvora. Nechtěla, abych šel za Josefem k němu domů. Byla to jen snaha uhájit mu alespoň ještě jednu klidnou noc, nebo k tomu měla jiný, mně neznámý důvod? Vzpomněl jsem si na její poslední jízlivou poznámku. Vyprovokovala ji jen žárlivost na mladší a přitažlivější ženu? Zvedl jsem oči k poručíkovi. „Čeho chtěl ten doktor Sekyrka u prokurátora dosáhnout?“

	„Přece abychom vás pustili,“ řekl hlasem, který mě přesvědčil, že můj nežádaný a nežádoucí právní zástupce docílil pravého opaku. „Je snad něco protiprávního na tom, že jste mě zadrželi?“ zeptal jsem se ho přesto se slaboulinkou nadějí.

	„Vůbec ne,“ pravil útrpně. „Šlo o něco docela jiného. Doktor Sekyrka sdělil prokurátorovi jisté zajímavé skutečnosti, s kterými ho seznámil váš přítel inženýr Kamínek.“

	Naděje povyrostla a nasadila poupata. „A na základě těch nových skutečností mě pustíte?“

	„Ne.“

	Naděje zvadla, já taky.

	Ale poručík pokračoval. „Pustím vás, protože…,“ šedivé oči se do mne zavrtávaly, jako by chtěly připravit díry, do nichž vloží výbušnou nálož, „dnes v noci zahynul inženýr Drozd.“

	Celý svět vyletěl do povětří a rozprskl se na drobné střípky.

	„To není možné… Jak zahynul?“

	„Otrava výfukovými plyny. Našli ho dnes po ránu v garáži té jejich vily na Borovci.“

	Zíral jsem na něho s úděsem „Je to – sebevražda?“

	„Všechno na to ukazuje,“ pravil temně. „Přijel tam pozdě večer – sám. Dal vůz do garáže. Když ho našli, ležel na podlaze s hlavou u výfuku Motor už neběžel, došel benzín. Ale bylo ho tam dost, aby ho to stačilo zabít.“

	Ty střípky světa padaly dolů, hromadily se kolem mne, ale neskládaly se v celek. Bůhvíproč – protože nic nescházelo.

	Možná proto, že něco přebývalo.

	„Považujete to za přiznání?“ zeptal jsem se poručíka slabým hlasem.

	Odpověděl mi nepřímo. „Mohl se zachránit sám – kdyby chtěl a kdyby k tomu měl ještě sílu Ta garáž nebyla zamčená.“

	Další přebytečný střípek zazvonil o podlahu a byl to střep jako kus okenní tabule. Tabule z okna, zamalovaného bílou barvou, jak to mívají v nemocnicích. Nahlédl jsem dovnitř, ale neviděl nic než tmu. Světlo, které ji rozjasní, musím teprve najít ale… Měl jsem pocit jako by už někde zablikala jiskřička „Co jeho žena,“ řekl jsem mechanicky. „Mluvil jste s ní?“

	„Ovšem.“ Zasáhlo ji to zřejmě hlouběji, než by se dalo čekat vzhledem k tomu, že spolu nežili. Ale nese to statečně. Oproti tomu – jeho švagr se zhroutil „Kdo – mladý Ezechiáš?“ řekl jsem užasle.

	„Ano. Dostal takový hysterický záchvat že něco podobného jsem ještě neviděl – u muže. Zatím jsme ho nemohli vyslechnout. Kdyby to nepotvrdil nás doktor, nevěřil bych, že nesimuluje.“ Poručík vstal a náhle ukončil svoji tak překvapující sdílnost „Můžete jít domů,“ oznámil mi. „Formality s vámi vyřídí podporučík Gust A dejte si pozor, ať vás zase někdo do něčeho nenamočí,“ dokončil sarkasticky.

	„Do čeho?“ zeptal jsem se ho podle svého mínění kdovíjak rafinovaně. „Tenhle případ je už u konce, ne?“

	Mrkl po mně bleskově, díval jsem se na něho široce rozevřenýma očima, jak jsem se tomu nedávno přiučil od jedné dívky. Neúčinkovalo to. Chvilku mlčel, pak pravil záhadně: „Vy určitě čtete detektivky, viďte.“

	„Ano,“ přiznal jsem se. „Nedávno jsem jich přelouskal dobrý metrák.“ Sestra Lýdie měla takřka bezednou zásobu tohoto zavrženíhodného čtiva.

	„Musíte si vybírat,“ poučil mě s pochmurným úsměvem. „V dobré detektivce sleduje detektiv vždycky jedno.“

	„Co?“ pravil jsem tupě.

	„Cui bono,“ řekl. „Umíte latinsky?“

	Neuměl jsem latinsky, ale to, že „cui bono“ znamená „komu to prospívá“, jsem věděl. Zíral jsem mlčky na poručíka, ale jeho tvář byla nečitelná jako dvě stě let starý soudní spis.

	* * *

	Ezechiášova vila ničím nepřipomínala dům smutku. Na dvorku ve větru vesele vlálo pár kousků prádla. Poznal jsem Hančiny džíny a blůzu, kterou měla na sobe, když jsme se setkali poprvé. Visely tu asi už od rána, protože vypadaly docela suché.

	Pod nimi, na betonové dlažbě seděl bělovlasý chlapec, zabraný do hry s něčím, co jsem od branky neviděl. Opíral se loktem o drsný beton, vlasy mu visely do čela a našpulená pusa vydávala jakýsi hned stoupající, hned klesající bzučivý zvuk.

	Bylo to teprve včera, co jsem ho sem přivezl. Vypadal, že tu už úplně zdomácněl. Připadalo mi trestuhodné připomínat mu svou přítomností ty nepěkné zážitky, na které možná zapomněl. Vtom jsem si s hrůzou uvědomil to, co jsem se dozvěděl včera večer od poručíka. Lukášova babička je mrtvá, a chlapec je příliš bezstarostný, než aby to věděl. Já to tedy rozhodně nebudu, kdo mu to řekne – nebo kdo to před ním zamlčí.

	Pohnul jsem se a zavadil o bránu. Řetěz zařinčel a Lukáš vzhlédl. 

	„Ahoj!“ Vyskočil a rozběhl se ke mně. „To je prima, že jste přišel.“ Horlivě začal rozmotávat uzel, přidržující křídla brány.

	„Hanka je doma?“ zeptal jsem se s nadějí, že budu brzy vysvobozen z ošemetné situace.

	„Vy jdete za ní?“ Zašilhal na mne přes tu po holiči volající kštici a v modrých očích bleskla žárlivost.

	„Ale ne,“ řekl jsem proti své vůli. „Chtěl jsem vidět, jak se ti vede. Nenudíš se?“

	„Kdepak!“ Konečně se mu podařilo otevřít. Ustoupil mi z cesty a celý rozzářený ukázal na dvorek. „Podívejte, co mám.“

	Na šedivém betonu barevně zasvítily karosérie tří autíček. Dvě z nich byly modely F-l, třetí to, které jsem vzal první do ruky, když jsem vstoupil do místnosti ve vile na Borovci.

	„To je fajn, žes je dostal.“ Nemyslel jsem na to, co povídám „Kdo ti je dal?“

	„Hanka,“ řekl nadšeně, s očima upřenýma na drahocenné hračky. „Já bych si sice vybral jiné, ale to je jedno. Říkala, že mi dá další.“

	V hlavě mi znovu zabzučel ten roj vos. Jedna z nich, obzvláště jedovatá, mě bodla.

	„Kde je Hanka?“

	„Pryč,“ řekl bezstarostně.

	„Ty jsi tady sám?“

	„Ne. Je tu paní Ezechiášová a Olda. Olda leží a jeho maminka ho ošetřuje.“

	„Co je mu?“

	„Bojí se,“ řekl Lukáš zlomyslně. „Má strašnej strach.“

	„Z čeho?“ Pokročil jsem ke garáži a usedl na dřevěnou lavičku bez opěradla, kterou si někdo přitáhl před garážová vrata. Když jsem se o ně opřel, druhé křídlo se pootevřelo. Nakoukl jsem dovnitř, garáž byla prázdná až na červenou babetu, opřenou o zeď blízko dveří. Zachvěl jsem se při pomyšlení na tragickou úlohu, kterou dnes v noci sehrál Drozdův trabant. „Ze strýčka Luize,“ zašeptal Lukáš, a hrůzostrašně na mne vyvalil oči. „Myslím, že ho straší ve snu,“ dodal celkem realisticky.

	„Jak tě to napadlo?“ Přejela mě zima. Z garáže syrově táhlo.

	„Slyšel jsem ho dnes v noci křičet. On má pokoj hned vedle.“

	„Co jsi slyšel? Proč myslíš, že křičel ze spaní?“

	„Protože mluvil se strýčkem Luizem Říkal: Nedám ti ten dopis. Zničím ho. Nikdy jsem ho neměl brát, nechci ho, přivedl by mě tam kam tebe.“ Hleděl na mne jasnýma očima, zřejmě doslova citoval, co slyšel.

	Na zádech mi vyrazil pot „Jaký dopis?“ zeptal jsem se ho s úzkostí, že mi nedovede odpovědět

	„Ten, co Olda na strýčkovi vylákal minulý týden,“ odpověděl ihned.

	„Co o tom víš? Byls u toho?“

	„No, tak docela ne,“ řekl a chytrácky se zašklebil „Byl jsem na schodech. Přišel jsem strýčkovi říct, že má jít na večeři. Strýček a Olda se nahoře hádali, tak jsem je nechtěl rušit,“ pravil svatouškovsky.

	„Proč se hádali?“

	„Přece kvůli tomu dopisu. Co vás to tak zajímá,“ řekl otráveně. „Lukáši – pamatuješ si na to? Kdy to bylo?“ Kdyby mi patřila Ezechiášova sbírka, dal bych mu ji v tu chvíli celou za přesnou odpověď.

	„V úterý večer.“

	„Víš to jistě?“

	„Bodejť by ne. Ten večer chtěla jít babička brzo spát, druhý den musela časně vstávat.“ Podíval se na mne zpříma, v očích skrytou výčitku. „Vy jste se po ní moc nesháněl, že?“

	„Sháněl. Ale – jaksi – víš – – –“ Byl jsem v úzkých.

	„To nevadí,“ řekl velkomyslně. „Já vím, že máte svoje starosti. Hanka mi slíbila, že když se brzo nevrátí, zaveze mě za ní.“ 

	„Kam?“ Bylo mi mdlo, k zalknutí.

	„Přece do blázince! Frankovi je prý moc špatně. Co je vám?“ „Nic.“ Mocí jsem potlačil nevolnost „Vezmete mě s sebou, až tam pojedete? Uděláme si piknik,“ pokusil jsem se zažertovat „To se ví,“ řekl vesele. „To bude fajn. Pojedeme vaším autem?“

	„Ano.“ Nebezpečně jsme se vzdalovali tomu, co mě zajímalo. „Ale napřed si musím vyřídit – ty starosti. Pamatuješ, jak jsme se spolu bavili tehdy v noci, u vás doma? Jak sis myslel, že jsem –“

	„Soukromý detektiv?“ přerušil mě. Měl opravdu výbornou paměť. Měl jsem před sebou šanci, obrovskou, nevyužitou, ladem ležící už skoro týden.

	„Ano.“ V záblesku intuice jsem se rozhodl vsadit všecko na jednu kartu. „Víš, kde jsem byl dnes v noci? V base.“ Vzápětí jsem se zděsil otázek, které budou následovat. Otázek, které by mi položil každý dospělý.

	Nepřišly. „Vy jste utekl?“ S úctou na mne pohlédl.

	Usmál jsem se. „Ne. Odtamtud nikdo neuteče. Pustili mě.“ Zatvářil se zklamaně. Nerad mě zbavoval nimbu desperáta na útěku.

	Pospíšil jsem si to napravit „Ale můžou mě kdykoliv sebrat znovu. A potom mě hned tak nepustí, když –“

	„Když co?“ Přisedl těsně ke mně, s očekáváním mi vzhlížel do tváře.

	„Když nebudu moci odpovědět na co se mě zeptají,“ řekl jsem se skličujícím vědomím, že to, co po něm chci, je nad jeho pochopení.

	Zamračil se, potom se zeptal věcně. „Jde pořád o tu vraždu?“

	„Ano.“

	„A vy si myslíte, že to udělal Olda?“

	Neodpověděl jsem. Tísnil mě zahanbující pocit, že bezohledně zatahuju dítě do špinavých záležitostí dospělých. Pak jsem si vzpomněl na mrtvolu staré ženy v mokřině.

	„Nemohl to být on?“

	„Ne,“ prohlásil vítězně. „Po té hádce Olda odjel. A strýček šel se mnou domů.“

	„Čím odjel – autobusem?“

	„Nevím. Asi šel na stopa. Přijel na tamhletom mopedu,“ ohlédl se do garáže, „ale došel mu benzín. Musel ho tam nechat, měl strašný vztek.“

	Potud to bylo jasné. Nedalo se pochybovat, že Ezechiáš zemřel až ve středu. Vzpomněl jsem si i na to, že jsem toho dne viděl v garáži na Borovci auto a něco, co jsem považoval za malý motocykl. Něco mi napadlo.

	„Proč si nepůjčil trabanta? A jak to, že tam to auto vůbec bylo, patří přece Drozdovým?“

	„Trabant byl nepojízdný,“ řekl zasvěceně. „Bylo to něco v elektrice, Hanka s ním minulou neděli už nemohla odjet Nechala ho tam a strýček Luiz slíbil, že jí to spraví. Říkal, že je to taková bedna na syrečky, poháněná svým vlastním smradem,“ řekl opovržlivě.

	„A spravil?“

	„Ne. Tomáš to musel opravit sám. Ve čtvrtek, jak jste se s ním popral. Hanka říkala, že jim dalo moc práce přemluvit policajty, aby si mohli auťák vzít.“

	Před očima se mi vybavil obraz červené vily toho čtvrtečního podvečera. Z nájezdu do garáže vystoupil podsaditý muž s gumovou hadicí v ruce. Něco mi na tom obrázku chybělo.

	Opatrně jsem se vrátil k tomu nejdůležitějšímu. „Pamatuješ si, oč se Olda a pan Ezechiáš hádali? Aspoň něco – pokud jsi tomu rozuměl.“

	„Rozuměl jsem všemu,“ prohlásil uraženě. „A pamatuju si všecko.“

	Utkvěl jsem na něm ztýraným pohledem.

	„Olda řekl: Ty ho máš u sebe? To ho nosíš jenom tak v kapse? Strýček Luiz neřekl nic, jenom tak jako by zachrochtal. On vůbec moc řečí nenadělal. – Ty ses zbláznil! vykřikl Olda. Jsi lehkomyslný starý – určitě chtěl říct blázen,“ pravil Lukáš, „ale potom se zarazil a řekl: jsi starý člověk a bereš to všecko na lehkou váhu. Jako bys vůbec nechápal o co jde, jako by ti na tom vůbec nezáleželo. – Chvilku bylo ticho. – Chlapče, už začínám chápat, o co vám jde, řekl potom strýček. – A uhodls, vůbec mi na tom nezáleží. Ano, jsem starý unavený člověk a ten dopis měl pro mne jenom cenu klidného stáří, které mi měl zajistit. Jelikož mi zatím přivodil jen samé nepříjemné výstupy, na které ve svém věku nejsem zvědavy, tak… – Tak co? řekl Olda, jako by se dusil. – Zůstane ležet v té kapse, kterou považuješ za tak málo bezpečnou skrýš pro ten cenný dokument – Přímo jsem viděl, jak se strýček usmívá. Potom něco třesklo o podlahu – Dej přece pozor! vykřikl strýček rozzlobeně. Slyšel jsem, jak cupe kolem stolu, on dělal takové drobné rychlé kroky. Pak začal mluvit Olda, rychle a hrozně zmateně.“ Lukáš svraštil čelo v námaze, aby mi co nejvěrněji reprodukoval tu část rozhovoru. „Říkal: To nemůžeš udělat – prosím tě, dej mi ho, když ti na něm nezáleží – pro mne to má taky cenu klidu a jistoty… nejsem už tak mladý, abych ji nepotřeboval, chtěl bych se oženit… Slibuju ti, že ho nikdy nepoužiju, ale budu mít něco v ruce! – Strašně škemral, skoro brečel. Ale strýček řekl – ne.“ 

	Líčil to tak sugestivně, že jsem slovo od slova mohl sledovat jak se rozvíjel výstup mezi tím změkčilým hezounem a starcem tuhým jako houžev. Viděl jsem ten pokoj, kde šikmé paprsky zapadajícího slunce rozsvítily barevná sklíčka semaforů na té železniční krajince, zatřpytily se na slze v oku mladšího muže a zažehly chladný svit v očích starého. Cítil jsem vzrušení, které dusilo Oldu – ; i únavu, která čišela z hlasu Luize Ezechiáše.

	„Olda přestal kňourat Už jsem myslel, že chce odejít a hleděl jsem potichu zmiznout ale nepohnul se. Potom řekl docela klidně: Jak chceš. Ale upozorňuju tě, že pokud všecko necháš tak, jak to je, nebudeš mít chvilku klidu Nemluvím o sobě, já dovedu uznat, kdy jsem prohrál. Ale ženské ne. Ta tvoje bábuška na tobě taky pracuje, viď? Už tě vidím, jak běháš sem tam mezi jejím a tímhletím barákem – kam se potom schováš? Do Amigoyy boudy? – Slyšel jsem, jak zašoupal nohama, a přikrčil jsem se. Vypadalo to, ze odtamtud vylítne jako blázen. Ale strýček Luiz řekl: Počkej. Na tom něco je. – Chvilku mlčeli, pak zašustil nějaký papír. – Na, vem si to, řekl strýček. Ale upozorňuju tě: ukaž to komu chceš, jestli si myslíš, že tím něco získáš. Ale potom to strč do šuplíku nebo třeba zamkni do trezoru. Jestli se pustíš do nějakých křiváren, mám prostředky, abych ti to zatrhl. Rozuměls? – Děkuju, řekl Olda. Děkuju ti, nebudeš toho litovat. Přísahám, že –“ Lukáš se tak vžil do hry, že zvedl ruku a oči k nebi. 

	„Že co?“ zeptal jsem se ho bez dechu.

	„Nevím.“ Zatvářil se jako Hamlet, kterému uprostřed jeho slavného monologu oznámí hrobník, že už mu padla „Strýček řekl: Plav. – Tak jsem utekl a dělal, že krmím Amiga.“

	„A Olda?“

	„Odkráčel. A strýček a já jsme šli na večeři.“

	Neměl jsem zdaleka takovou hlavu jako Lukáš. Jestli si ovšem polovinu toho všeho nepřibásnil. Měl fantazii – a byl osamělý. „Lukáši – řekl jsi někdy někomu něco z toho, co jsi vyslechl na schodech?“

	„Kdepak,“ řekl. „Zakázali mi to. Neřeknete babičce, že jsem vám to vykládal, že ne?“

	„Tys jí to řekl?“

	„Ne. Ale u večeře jsem se ptal strýčka, o jaký dopis šlo. Babička se toho chytla a začala strýčka vyslýchat.“

	„Vysvětlil jí to?“

	„Ona věděla, o co jde. Zlobila se, že strýček ten dopis Oldovi dal.“ Konečně se objevila nitka spojující smrt staré paní se smrtí Luize Ezechiáše. Co nitka – lano.

	„Co jí na to řekl?“ zeptal jsem se napjatě.

	„Nevím. Začali se hádat a mne vyhodili za dveře.“

	„Ale tys přece slyšel, o čem mluvili,“ řekl jsem zoufale. „Když se hádali, tak křičeli, ne?“

	„Křičela jenom babička. A říkala to, co mele pořád: že se musí postarat o mne, že musí myslet na moji budoucnost… Šel jsem pryč. To mě nezajímalo, slyším to každý den.“

	Nitka zmizela kdesi v tom zamotaném klubku prapodivných vztahů a vášní, které jsem nedovedl rozmotat Ale dostal jsem strach. Strach o toho pihovatého kluka, který si s ním bezstarostně kutálí a čistě náhodou může zachytit ten pravý konec. Kdo u toho bude, až se mu to podaří?

	„A o tom, jak Olda mluvil ze spaní, jsi někomu pověděl?“ zeptal jsem se ho úzkostlivě.

	„Ne. Olda se se mnou nebaví. Ví to jenom Hanka.“

	„Jak to?“

	„Spím s ní přece v pokoji. Zrovna přišla, když jsem vylézal z postele a chtěl dát ucho na zeď,“ přiznal se bezostyšně. „Vynadala tni, že nespím.“

	„Řekls jí, co jsi slyšel?“

	Úkosem na mne pohlédl a začervenal se. „No… bylo to takové divné… Víte, jako v tom horroru, co –“

	Srdce se mi stáhlo, – Synu, kam jsem tě to zavedl. – Měl jsem chuť ho popadnout a utíkat s ním pěšky z barrandovského kopce. „Potom mě to mrzelo,“ pokračoval zahanbeně. „Vypadala, že jí to postrašilo víc než…“ Zarazil se, potom řekl soustrastně. „To víte, ženská. Ale uklidnil jsem ji.“

	„Lukáši – šel bys na pár dní ke mně?“

	Zatvářil se potěšeně. „Šel – ale co tomu řekne Hanka? Je ráda, že mě tady má.“

	„Zavoláme jí – ode mne.“

	„Ale já mám jít zítra do školy,“ řekl lítostivě. „Myslím, že to nestojí za to, ale s ní není řeč.“

	„Přivezu tě sem ráno,“ řekl jsem chvatně. „Stihneme všecko – i školu.“

	Zadíval se přes plot „Kde máte auto?“

	Neměl jsem tu auto. Rovnou od poručíka jsem veřejnými dopravními prostředky spěchal sem. Moje škodovka stála tam, kde jsem ji včera odevzdal do starostlivé péče nadstrážmistra Říhy.

	„Na stavbě,“ řekl jsem sklesle. Vidina putování přes celou Prahu mě zdeptala.

	„Tak přijeďte znovu večer,“ navrhl mi. „Hanka už bude určitě doma a domluvíme se.“

	„Ano. To bude lepší.“ Rozhlédl jsem se. V sousední zahradě skotačily dvě děti, o něco menší než Lukáš. Na protějším rohu rozmlouvala dívka s chlapcem, vedoucím kolo. Byl bílý den a Lukášovi tu nemohlo hrozit žádné nebezpečí. Přesto jsem řekl: „Zavolej mi, kdyby…“

	„Kdybych si na něco důležitého vzpomněl?“ řekl dychtivě.

	„Ano. Škoda žes neviděl ten dopis.“

	„Myslíte, že je důležitý?“ Uši mu planuly, nos krčil jako králíček. „Nevím Nelam si s tím hlavu.“ Vstal jsem. „Ahoj. Večer jsem tady.“

	Ještě přes plot jsem mu zamával. Důstojně pokynul hlavou, pak si sedl na zem vedle svých autíček. Hleděl na ně soustředěně jako konstruktér, který dumá, co by vylepšil.

	* * *

	Když jsem dobíhal na stanici, autobus se právě rozjížděl. Mácal jsem, div mi ruka neupadla, několik cestujících na mne soucitně hledělo přes zaprášená skla, ale muž za volantem podle dobrého zvyku pražských autobusáků ani nemrkl a přidal plyn. Schváceně jsem se opřel o sloupek se značkou zastávky městských autobusu a zjistil, že další by měl jet za šest až, osm minut „Na to se nespoléhejte,“ prohodil ke mně bělovlasý pán s hůlčičkou, nejspíš nějaký filmový magnát na odpočinku. „Můžete čekat taky dvacet minut – i víc. Zato potom vám poslouží dva najednou.“

	Poděkoval jsem mu odevzdaným úsměvem. Starý pán mě minul, hůlčička poťukávala na dlažbu pravidelně, jako by odklepávala čas. Podíval jsem se na hodinky, bylo skoro půl páté. Neslušně jsem zaklel a otočil se, jestli je důstojný stařec už dost daleko, aby to neslyšel.

	Byl daleko a bohužel Josef Kamínek taky. Dělila mě od něho celá Praha. Dnes už ho na stavbě nezastihnu.

	Autobus nejel. Chodil jsem kolem sloupku jako zatoulaný pes a zvedal nos hned na jednu, hned na druhou stranu. Jenže takový pes ví, co hledá, a já to nevěděl. Jako bych se pokoušel hrát hru, krutou a nebezpečnou, s pravidly, která jsem nebyl s to pochopit Měla vůbec nějaký řád? Jistěže, odpověděl jsem sám sobě. Měla cíl a tam, kde je cíl, musí existovat metoda, jak ho dosáhnout Metoda hráče byla děsivá. Dvě vraždy a sebevražda… Proč nezanechal inženýr Drozd vysvětlení? Zemřel, ale cíl toho všeho zůstal zahalen tajemstvím.

	Poručík Pavrovský si tohle všecko uvědomuje taky. Pochybuje o Drozdově sebevraždě, stejně jako jsem v prvním okamžiku zapochyboval já? Ten klidný člověk, s nímž jsem včera večer rozmlouval před nemocnicí, že by si pár hodin nato sáhl na život? Jenže potom jsem pochopil: nebyl to klid, ale odevzdanost člověka odhodlaného k zúčtování. Součástí toho zúčtování bylo i to, že se mi omluvil. Z podobného důvodu přišel zřejmě i za Josefem. Mezi mým přítelem a paní Drozdovou kdysi cosi bylo – něco, co rozbilo pět let trvající přátelství kolegů z fakulty.

	Ale hlavně – nedovedl jsem si představit že by někdo fyzicky zvládl toho hromotluka a přidržel mu hlavu u výfuku trabanta. Snad Olda se svým boxerem, jenže to by zanechalo stopu a poručík o žádném zranění nemluvil. A Olda byl té noci doma, alespoň podle Lukáše…

	Zastavil jsem se. Zvedl jsem oči k nebi, bylo zatažené a od jihu plynul souvislý tok šedivých mračen. Tu a tam propustil oštěp žlutých slunečních paprsků. Jeden ten oštěp mě zasáhl. Téměr jsem se zapotácel. Žena s malou holčičkou, přicházející na stanici, na mne znepokojeně pohlédla.

	Rozběhl jsem se z kopce dolů.

	* * *

	Po pěti stech metrech se mi zdálo, že mám páteř ze skla a s každým krokem se od ní odloupne štěpina a zabodne se mi do míchy. Zůstal jsem stát u plotu, za nímž se k Vltavě svažovala zarostlá zahrada. Bujnou zelení prosvítal protější břeh řeky, viděl jsem jakési úhledné domečky, kolem nich se vršily červené a žluté hromady a hemžili se tmaví mravenci. Věděl jsem, na co se dívám.

	Za mnou se ozval zvuk motoru, ohlédl jsem se a taxík zpomalil Jel shora a byl prázdný. Rychle jsem zvedl ruku.

	„K přívozu,“ řekl jsem a taxikář se zatvářil otráveně.

	„Jedete do Bráníka? Zavezu vás tam.“

	„Přívozem tam budu dřív,“ řekl jsem odmítavě.

	„Když myslíte,“ ucedil. Pustil rádio.

	Uslyšel jsem Karla Gotta, pějícího tu slabomyslnou, protivnou písničku „hej hej bejbi“. Vzpomněl jsem si na Josefa.

	„Vezměte to přece jenom přes most,“ řekl jsem řidičovi. „Jedu vlastně jen do Podolí a nezdržím se tam dlouho. Mohl byste na mne počkat a hodit mě pak do Holešovic?“

	„Jistě, šéfe,“ řekl čiperně. Bodejť by ne. Takové rito nemá každý den.

	Podceňoval jsem toho chlapce. Dozvěděl jsem se, že jezdí pro film, „poněvač na štaflu se dnes člověk neuživí“. Seznámil jsem se podrobně s útrapami taxikářského řemesla, jehož rozkvět měla právě omezit jakási krutá opatření.

	„Já to mám dobrý, sem invalida a jezdím u Tempa.“ Zpomalil před vjezdem do vyšehradského tunelu. „Ale spousta kluků přijde o chleba. Kam to bude, šéfe?“

	„Povedu vás,“ řekl jsem mu. „Zatím rovně. – Já jsem taky invalida,“ navázal jsem na předchozí námět „Ale tohle bych asi dělat nemohl. – Na příští křižovatce doleva.“

	Světla nám dělala zelenou cestu a ten malý, přihrblý chlápek vedl svého polského fiata jistě a rychle.

	„Kam teď?“ zeptal se. „Řekněte mi rači adresu.“

	„Je to ta stavba o ulici výš. Ty družstevní domy.“

	„Dobrý.“ Odbočil. „Vy tam máte byt? To vás teda lituju.“

	„Proč?“

	„Stavěl tam kamarád. Musel toho nechat Mají předepsanejch sto padesát hodin měsíčně, stavěj to už dva roky a moc se to nehejbe. Pár chytráků z představenstva si na tom mastí kapsu, Voni si svý podíly vodschůzujou, a prostej lid maká jak nevolníci.“

	„Copak to je svépomocné družstvo?“ zeptal jsem se nedůvěřivě. „Jasně. Jak to, že to nevíte, když tam patříte?“

	„Staví tam jedna známá. Totiž – chce tam od někoho koupit byt.“

	„Tak jí poraďte, ať z toho rychle vycouvá,“ řekl s úšklebkem. „Ten kamarád si taky myslel, že by to moh koupit od někoho, kdo to odpracuje. V každým družstvu je pár chytráků, kteří to stavějí na kšeft. Jenže víte, kolik tady musejí odpracovat na třípokoják? Pět tisíc hodin. Ten, kdo to prodá, bude si počítat nejmíň dvacku za hodinu. A to ještě není ten správnej vejvar.“

	Zastavil na okraji mírně svažité parcely, na níž se tyčilo šest cihlových objektů v různém stupni rozestavěnosti. Nebyl jsem stavař, ale natolik jsem už do téhle profese nahlédl, abych poznal, že tady nebudou bydlet dřív než za dva roky. Kromě tří to nebyly ještě ani hrubé stavby. Na vzdálenějším konci kopalo několik mužů jakousi rýhu, nejspíš kanalizaci. Počínali si přitom rozvážně a pečlivě, jako když matka češe pěšinku milované dcerce. Usoudil jsem, že tímhletím způsobem s tím budou hotovi tak na Mikuláše. Kousek od nich přehazovaly dvě ženy hromadu písku. Důvod jejího přemístění byl zcela záhadný, protože tak koncem třetího čtvrtletí na ni nutně kopáči narazí. Nedaleko nás další tři ženy skládaly volně vysypané cihly do štosu. Šlo jim to pomalu, protože asi třetina cihel byla rozbitých a dámy hledaly v hromadě kus, který by pasoval k tomu, který měly v ruce. Teprve když ho po dlouhém a bedlivém zkoumání nenašly, odložily rozbitou cihlu stranou, na jinou hromadu. Nad nimi stal objemný, obrýlený muž v modrém plášti drogisty a přísně sledoval, zda neplýtvají Ruce měl v kapsách, složku s papíry si odložil na ten nepřibývající štos cihel a zatížil ji kapesní počítačkou

	„To je vrchní vejžírka,“ pravil můj dobře informovaný taxikář. „Ekonom družstva inžinýr Otakárek. Mozoly má nanejvejš na prdeli, jak dvakrát tejdně do půlnoci schůzuje. „A támhle je druhej,“ ukázal na postaršího mladíka v bílém roláku, který přimhouřenýma očima obhlížel staveniště, jako by se těch šesti baráků nemohl dopočítat. „Architekt Poslušnej. Ten to projektoval. Chcete s ním mluvit? Trochu ho znám.“

	Architekt na nás obrátil těžkomyslný pohled Vítr, který v tu chvíli zavál, mu zvedl vlasy načesané dopředu až odkudsi ze zátylku a obnažil lebku holou jako koleno. Architekt si je rychle připlácl zpátky.

	„Nechci s nikým mluvit,“ řekl jsem rychle. „Pojeďte.“

	Když mě vysadil u Fyzmatu, dal jsem mu slušné spropitné. Celý ten špás mě přišel na padesát korun, ale stál za víc.

	* * *

	Potřeboval jsem se osprchovat a převléknout. Od rána jsem nejedl. Potřeboval bych si vzít alespoň sklenici vody a zapít prášek, který mi sestra Lydie ilegálně podstrčila při propuštěni z nemocnice. Ze všeho nejvíc jsem se potřeboval aspoň na dvacet minut natáhnout – kamkoliv, třeba na panelovou vozovku, kterou dnes očistil buldozer. Podle toho jsem poznal, že Josef už nastoupil do práce…

	Nic z toho, po čem volalo moje tělo, jsem neudělal. Vylovil jsem z kapsy klíče, které mi podporučík Gust odevzdal při mém propuštění, a odemkl škodovku. Usedl jsem za volant, nastartoval a couvl, abych vůz otočil.

	Ze dveří zeleného domečku vyšel rozcuchaný muž s tváří i na tu vzdálenost téměř stejně dozelena zbarvenou. Zamával na mne a zakřičel něco, čemu jsem v hluku motoru nerozuměl.

	Vypnul jsem motor, vystoupil a šel k němu.

	„Kde se couráš,“ řekl Josef, ještě než jsem k němu dospěl. „Už jsem chtěl volat kapitánu Ricardovi, jestli tě znova nezabásl.“ 

	„Co tady děláš?“ zeptal jsem se ho.

	„Čekám na tebe,“ pravil vyčítavě. „Ležel jsem na tvé posteli a usnul jsem. Málem jsi mi zas ujel. Kam máš namířeno, vožrat se?“

	„Proč bych se měl vožírat?“ Nebylo mi do vtipkování.

	„Každej kriminálník jde rovnou z basy do hospody.“ Soucitně se na mne zašklebil. „Bylo to moc zlý?“

	„Ani ne.“ Vešel jsem dovnitř a rozhlédl se. Až na zválenou postel bylo všecko v lepším pořádku než předtím. Padla na mne smrtelná únava, postel mě neodolatelně přitahovala. Obrátil jsem se k ní zády.

	Josef stal ve dveřích, kalhoty na něm plandaly, tvář měl přepadlou a rty okoralé.

	„Sedni si, člověče,“ řekl jsem mu podrážděně. „Proč jsi v tom špitále nezůstal?“

	„Nebavilo mě to tam.“ Sedl si na postel. „Víš, že Tomáš Drozd je po smrti?“

	„Ano.“ Přitáhl jsem si židli a usedl proti němu. „A víš, že tě včera hledal v nemocnici?“

	Vyvalil na mne oči, orámované tmavými kruhy. „To teda nevím. Co mi chtěl?“

	„S tím se mi nesvěřil. Ale vzhledem k tomu, že se mi omluvil za ten nářez a za ty zničené pneumatiky –“ Zarazil jsem se. Roj vos, který se nedávno usadil v mé hlavě, se divoce rozbzučel.

	„Tak co?“ uslyšel jsem Josefův netrpělivý hlas.

	„Tak se asi chtěl omluvit taky tobě,“ řekl jsem nepřítomně.

	„Co blbneš – za co?“

	„Co já vím. Asi žes mu klátil ženu,“ pravil jsem nesmyslně. Nemyslel jsem na to, co říkám. Z jedné věty, kterou ke mně pronesl inženýr Drozd včera večer u pavilónu chirurgie, klíčilo děsivé podezření.

	Josef se naklonil kupředu a položil mi ruku na koleno. „Zbláznil ses? Nikdy jsem s Hankou nic neměl, párkrát jsem s ní byl večeři, a to ještě vždycky volala ona a chtěla s něčím poradit… Znám ji přece odmalička!“

	„Drozda jsi taky znal léta.“

	„No právě proto! I kdybych byl na paničky, myslíš, že bych si nabrnknul ženu takovýho cvoka pitomýho, takovýho chudáka zabedněnýho…“ Neříkal to hanlivě, spíš lítostivě. Skoro něžně. „Člověče, vždyť já jsem je seznámil!! Byli jsme tehdy ve čtvrtým járu a já Tomáše už čtyři roky táhl přes všecky zkoušky. Jedl jsem u nich, jeho táta mi sem tam něco strčil – měl jsem jenom stípko, a oni byli pracháči. Bejvalej obchodník se starožitnostma, co ti mám povídat. Haničce bylo tehdy sedmnáct a – no, tenkrát po mně jela. Znal jsem se s Oldou, chodili jsme oba sem tam statovat na Barrandov. Jenže já jsem ji nebral vážně. Chodil jsem tehdy s Helenou,“ přes tvář mu přelétla vzpomínka, oživená něčím, co se stalo nedávno. Zahnal ji a s úšklebkem dokončil: „Ty dvě se srdečně nenáviděly. Potom po Hance vyjel Tomáš a za půl roku, sotva jí bylo osmnáct, se brali. Šel jsem jim za svědka. Byla to smutná svatba, konala se ani ne půl roku poté, co pochovali Hančinýho tátu. Ale byla to velká láska.“

	„Jak dlouho jim to vydrželo?“

	„Nevím. Po promoci jsme se už moc nepřátelili Pan inženýr Drozd neměl zájem se stýkat s někým, kdo ho horko těžko protahoval fakultou. Potom jsem šel na vojnu – a Tomáš do basy.“ Myslel jsem, že se ani nemusím ptát, za co byl Drozd trestán. „Jak to, že to poručík Pavrovský nebral v úvahu!“ Vzpomněl jsem si, jak lehce přešel, když jsem ho upozorňoval na Drozdovo podezřelé chovaní.

	„Pravděpodobně proto, že tenkrát nešlo o žádný násilný čin,“ pravil Josef. „Tomáš se pokusil poslat přes hranice nějaké obrazy. Dohodl se s jistým obchodním zástupcem, který sem jezdil ze západního Německa. Měl je tam prodat a peníze uložit ve Švýcarsku. Prasklo to, Němce zmáčkli a ten řekl, od koho obrázky má. Nic jiného mu nezbývalo, byly na seznamu děl hledaných Národní galerií. Kdyby mlčel, riskoval by, že ho budou ještě navíc soudit za překupnictví kradených věcí. Ve skutečnosti pocházely z pozůstalosti po starém Drozdovi, který v té době už nežil. Tomáš tvrdil, že otec je získal za války od nějakého židovského sběratele.“

	„Kolik dostal?“

	„Tomáš? Nevím, ale to Švýcarsko mu přitížilo. Bralo se to jako příprava k nezákonnému opuštění republiky. Vrátil se za rok, snad ze zdravotních důvodů. Obrazy zabavil stát, ale to mohlo být Tomášovi jedno. Vsadím se, že by si na tom Němci nevzal ani chlup. Byl to pěknej gauner, jak vysvitlo při procesu.“

	„Od koho to všecko víš?“ zeptal jsem se ho podezíravě.

	„Od Hanky. Chodila mi brečet na rameno. Doplatila na to taky, přišla o místo. Dělala tehdy v Globexu, to je podnik zahraničního obchodu. Tam se s tím Němcem seznámila, a když se náhodou potkali v jakémsi baru, představila ho Tomášovi. Podařilo se jí přesvědčit soud, že s tím nemá nic společného, ale zaměstnavatel byl neúprosný.“

	To všecko bylo příliš vzdálené, a tím pádem nezajímavé. Ztrácel jsem čas.

	„Když se Tomáš vrátil, bralo to u nich rychlý konec. Chudák packal, u Ezechiášů nikdy moc neplatil. Teď když už neměl ani majetek a Hanka se od něj začala odtahovat, zacházeli s ním jako se smetím. Jí jsem se nedivil, dělala co mohla, aby –“

	„Nech toho,“ řekl jsem unaveně. „Není to k ničemu. Nač se hrabat v minulosti. Nebos v tom našel něco, co souvisí s tím, co se stalo?“

	Soustředěně se zamračil. „Nevím. Už jsem si myslel, že ano, ale – – –“ pokrčil rameny. „Ve špitále jsem měl dost času o tom přemýšlet. Člověče – já ty lidi přece znám,“ řekl zlostně. „Chodil jsem k nim na Barrandov, dokud ještě žil Hančin otec, který to všecko držel pevnou rukou, a Hanka s Oldou na sebe nedali dopustit Viděl jsem, jak po jeho, smrti se ty láskyplné rodinné vztahy rozhasily, jak na sebe začali štěkat a nakonec se nenávidět… Jednou jsem jim v legraci líčil, jak to u nich dopadne. Mohl jsem jim předpovídat budoucnost! – Tak jsem si teď říkal – kdo mohl mít prospěch ze smrti Luize Ezechiáše? A jaký prospěch?“

	Hleděl jsem na něho ohromeně. Josef Kamínek uvažoval stejně jako poručík Pavrovský.

	„Strejda Luiz se nemohl vrátit jako úplný chudák. Vždycky uměl nadělat prachy. V Mexiku je přece nenechal, tak kam se, sakra, poděly, Potom jsem se v nemocnici bavil o té vraždě s jedním Heleniným kolegou. Přišla řeč na ty modely a ten pan doktor celý ožil, sotva jsem se o nich zmínil. Koupil by to celé, sakumpak, i kdyby to měl splácet dvacet let Zdálo se mi to přehnané, ale svěřil se mi, že to sbírá ani ne deset let a má svoji sbírku pojištěnou na sto dvacet tisíc. Ti sběratelé jsou pořádně cáklí, co.“ Udiveně zavrtěl hlavou. „Takový prachy…“

	Zmocnilo se mě vzrušení. „Já se v tom nevyznám, ale je tam toho moře. Poručík Pavrovský na to pokukoval dost závistivě. Myslíš, že –“

	„Počkej,“ řekl. „Dejme tomu, že to cenu má. Potom z toho musel taky zaplatit pořádné clo. Tím by se tedy vysvětlilo, do čeho vrazil svoje úspory.“

	Vzrušení opadlo. „Tak o čem to mluvíš?“ řekl jsem nevrle. „Věděl, že v nouzi by mohl tu sbírku i tady výhodně rozprodat. Nemusel si dělat starosti, že na stará kolena přijde na žebrotu.“ „Houby,“ pravil Josef vítězně. „To neznáš sběratele. Ten doktor by chodil zbytek života v jedněch botách, jen aby mohl rozmnožit svoji sbírku. Starej Ezechiáš musel mít něco jinýho! Při takovým nákladným koníčku prostě nemohl vyklopit poslední peníze za lodní lístek.“

	„Ale co?“ zařval jsem na něho. „Zlatej chrup vykládanej diamantama? Byl přece zubař, ne?“ Trpělivost mi docházela. Čas letěl, a já ho marnil prázdným klábosením. Lukáš na mne čekal.

	„Byl,“ přisvědčil Josef. „A bohatej už před válkou. Co s tím majetkem udělal, když odešel za hranice? Tenkrát si s sebou nic vzít nemohl. Komu to asi svěřil, co myslíš?“

	Klesl jsem zpátky na židli, z níž jsem už napůl vstal. To bylo ono. Že mě to nenapadlo samotného – dávno. Kořeny těch současných zločinů byly v minulosti, stejně jako ti lidé nepatřili do dneška. Josef to řekl přesně – mohl jim věštit budoucnost Minulost předpověděla přítomnost. Strnule jsem se zahleděl na Josefa.

	„Poslouchej,“ řekl. „Když Hančin otec začal stavět vilu, byl jenom obyčejný živnostník. Parcely na Barrandově měly už tehdy slušnou cenu. V té době tam stavěla jiná honorace než instalatéři. Říkal jsem – co když ta parcela byla Luizova a patří mu dodnes? Mohl do ní uložit peníze. Potom by vlastnictví vily byla spletitá záležitost Ptal jsem se na to Jireše a ten mi to potvrdil. Pletl do toho občanství, lhůty promlčení – a vůbec Mluvil jako zákoník,“ pravil otráveně můj geniální šéf, jehož mozek dosáhl toho stupně specializace, že odmítal obsáhnout problematiku cizího oboru. „Záleželo by prý na mnoha okolnostech. Vzpomněl jsem si, že když tu Luiz v pětašedesátém byl, ryl do bratra, že postavil sídlo pro jednu generaci. Tenkrát to vypadalo jako výtka, že nemyslel na děti. Ale co když se kdysi dohodli, že tam pro Luize bude byt? Jireš navrhl, že zajde za prokurátorem. Zná se s advokátem, který je přítel této význačné osobnosti,“ vysvětloval mi ten speciálně československý postup jednání „Jirešův přítel z advokátní poradny seznámí přítele prokurátora s dedukcí Pepy Kamínka, přítele pana Martina. Zájem příslušných orgánů se obrátí správným směrem a pan Martin bude propuštěn. Což vyšlo,“ pravil spokojeně.

	Jeho rozvláčnost mi působila muka, ale věděl jsem, že je marné ho chtít přerušit když se kochá vlastní jasnozřivostí.

	„Dále se Jireš rozhodl zajít k notáři, aby zjistil, jak je to s vlastnictvím parcely. To bohužel nevyšlo,“ řekl sklíčeně. „Patřila sice kdysi Luizovi, ale v roce devatenáct set třicet devět ji od bratra řádně odkoupil Antonín Ezechiáš – šmytec. Žádné problematické spoluvlastnictví, žádné nesplacené dluhy. Strejda Luiz na stará kolena přece jen zblbnul a vrazil všecky prachy do hraček. A kvůli nim ho mohl zabít jedině nějakej praštěnej sběratel. Ať si ho poručík Pavrovský najde.“ Zvedl se, potiskl ruku na žaludek a bolestně se zašklebil. „Zavezl bys mě domů?“

	* * *

	Odvezl jsem Josefa do Ďáblic. Cestou zpátky jsem se zastavil v hospodě nedaleko Fyzmatu, abych si koupil kus chleba a salámu. Hladem se mi dělaly mžitky před očima a na Barrandov bylo daleko.

	Byla to ta nejpoplivanější hospoda, jakou jsem znal, a že jsem jich svého času poznal pěknou řádku. Seděli tu fluktuanti, kteří dělají měsíc na té, měsíc zas na jiné stavbě, ženské tak sešlé, že neměly co prodávat, a pár zřízenců ze sousední nemocnice, kteří si do piva dolévali něco z hnědých medicinálních lahviček. Naši Cikáni vyhlíželi v této společnosti takřka vybraně.

	Po delším vyjednávání se mi podařilo přimět zamračeného vazouna, který si máčel rukávy ve vaničce v nálevním pultě, ke slibu, že se po nějaké – jakékoliv – potravě porozhlédne. Zatím to vypadalo, že ji hodlá vylovit z té vaničky. Opřel jsem se o výčep, jedním okem hlídal hospodského, druhým zašilhal na Cikány.

	Obsadili celý stůl pod obrazem, zpodobňujícím lesní pannu na jelenu. Nebyl to jen tak lecjaký obrázek. Měl rozměry asi padesátkrát sedmdesát centimetrů a byla to silná dřevěná fošna, na okraji umně vyřezávaná. Obrysy jelena a panny byly do dřeva vypáleny žhavou jehlou a plošky vybarveny plakátovými barvami. Tak se stalo, že panna měla ohnivě rudá lýtka a jelenovo jediné oko svítilo jedovatou zelení. Zdálo se mi, že jím na mne zlomyslně pomrkává.

	Umělec, který dílo zhotovil, seděl v čele stolu. Znal jsem ho, bydlel v maringotce na vltavském břehu v areálu stavby a měsíc co měsíc chodil Josefa podplácet, aby ho nevyhnal. Ty úplatky se bohužel skládaly z podobných děl, byť méně rozměrných. Tak měl Josef ve své skříni už svatého Huberta, hlavu divočáka, a dokonce podobiznu státníka, olemovanou citátem jiného státníka z jiné historické epochy, což by se v době méně tolerantní dalo klasifikovat jako politický zločin. Josef si ji dokonce pověsil vedle oficiálního portrétu a jen na nátlak doktora Jireše, kterého při tom pohledu málem stihl infarkt, ho s lítostí sundal.

	Tvůrce byl malý suchý mužík s dřevěnou protézou místo levé nohy. Temně žlutou tvář se šikmýma očima korunovala stará vojenská čepice. Vyhlížel jako obzvláště zavilý gardista velikého Maa z čínského plakátu. Vedle něho seděla dívka jako z Tisíce a jedné noci. Mohlo jí být sotva osmnáct, byla drobná, útlounká a vypadala jako Indka. Před časem se objevila v maringotce a starý řezbář ji žárlivě střežil před všemi ometáky, jimiž se naše stavba hemžila. I teď ležela jeho hnědá, po loket obnažená ruka na opěradle dívčiny židle.

	Bylo toho zapotřebí, protože z druhé strany se na krásku tlačil Dežo, už pod parou. Vytrvale do ní hučel, ostatní Cikáni se pochechtávali, žlutý mužík blýskal úzkýma očima. Dívka se tvářila netečně.

	Dežo vztekle popadl půllitr, vyzunkl ho a praštil prázdnou holbou o stůl. Ohlédl se po výčepním. Uviděl mě a vycenil oslnivě bílé zuby. Užuž jsem se chtěl vzdát pochybné večeře a vypadnout, když Dežo vyskočil a hnal se ke mne.

	„Pán inžinier! Kde ste boli, hladal som vás!“ Zubil se na celé kolo a poplácal mě po rameni jako starého kamaráda Nenápadně mrkl po dívce, co to s ní udělá.

	Nechtěl jsem mu pokazit výstup. „Dlužím ti panáka viď. Co si dáš?“ Pohlédl jsem za pult, ale výčepní zmizel kdesi v hloubi kuchyně.

	„Vy si dáte! Ja vás pozývam – vypijme si, však!“

	„Nemůžu pít, mám tady auto,“ řekl jsem mu s falešnou lítostí. „Nechoďte nikam, sadnite si k nám! Len na chvíločku.“ Otevřenými dveřmi jsem uviděl hospodského, jak něco balí do kusu novin. Byla to snad konečně moje večeře.

	„Dnes nemůžu,“ řekl jsem už netrpělivě. „Dáš si rum?“

	Přešel moji nabídku bez povšimnutí. „Musím vám niečo povedať, Hladal som vás včera aj dnes! Vy ste boli v base? Kvoli mizernemu Cigánovi cigánskemu?“ pěstí se uhodil do rozhalených prsou. „Co to táráš,“ řekl jsem mu. „Přece si nemyslíš, že mě sebrali, protože jsem ti nafackoval?“

	„Nie! Deža nikto nezmláti. Vy ste ma nezbili – nikto ma nezbil! Prečo ste im to nepovedali? Klamal som, bol som opitý ako sviňa –“

	Chytil jsem ho za paži. „Co to meleš?“ Zatřásl jsem s ním. „Jak to bylo tu noc?“

	A tak jsem se to dozvěděl. Dežo spal v předsíňce mého domku, skutečně, jak řekl, ožralý jako prase. Slyšel někoho, jak šramotí na schůdcích. Probral se, zavolal na něho, a ten neznámý utekl. Dežo se vyhrabal za ním, potácel se přes stavbu a skulil se do výkopu, kde ten den pracovali jeho kamarádi. To, že spadl rovnou na kolečko, které tam bordelářsky zapomněli, bylo nepochybně trestem nějaké prozřetelnosti, bdící nad pracovním nářadím. Kolečko se překotilo a vzalo ho jednou rukojetí přes hubu. Odtud pocházela ta zranění, údajně způsobená mou pěstí.

	Hospodský se vrátil, přistrčil mi umaštěný balíček a nevlídným pohledem stihl Deža, bijícího se střídavě do prsou a do čela. „Vodprejskni,“ zavrčel na něho. „Dělá to šest padesát,“ pravil ke mně stejným tónem.

	Dal jsem mu desetikorunu a hrst drobných. „Dejte mu ruma,“ řekl jsem. „Ke stolu.“

	Potom jsem v koutě uviděl telefonní automat Vzal jsem si zpátky padesátník, odstrčil Deža, který bez přestání jajajal, a vykročil k telefonu.

	Obrátil jsem se zády do místnosti a vytočil číslo. Ruka se mi tak třásla, že jsem se nemohl strefit do otvorů číselníku.

	„Haló,“ ozval se okamžitě hlas, který jsem znal. Musela stát u telefonu, jak rychle ho vzala.

	„Martin,“ řekl jsem. „Kde je –“

	„Kde jste?“ přerušila mě. „Právě jsem vám volala, zkouším to už půl hodiny, co jsem přišla domů –“ Mluvila rozčileně, sotva popadala dech.

	„Kde je Lukáš?“

	„Nevím!“ vykřikla. „Utekl – myslela jsem, že je u vás… Není? Neviděl jste ho?“

	Za mými zády někdo vypískl, hrubé mužské hlasy se rozchechtaly.

	„Ne,“ řekl jsem. „Co se stalo – proč utekl – kdy?“

	„Nevím,“ zaúpěla. „Nebyla jsem tu. Vrátila jsem se před chvílí, byla jsem shánět byt Nezůstanu tady – jedna moje přítelkyně má ateliér – byla jsem za ní, jestli bych mohla na pár dní i s Lukášem –“

	„Co víte? Určitě tam není – neodběhl jen někam s dětmi?“ Sluchátko mi klouzalo v ruce mokré potem.

	„Ne! Mluvila jsem s Oldou, nafackoval mu a on –“

	„Proč mu nafackoval?“

	„Přistihl ho ve svém pokoji Říkal, že Lukáš –“

	„Kdy to bylo?“ přerušil jsem ji znovu. Tiskl jsem sluchátko k uchu, div jsem si ho nevmáčkl do hlavy. Za mnou se rozpoutala vřava.

	„Chvilku předtím, než jsem se vrátila. Přijela jsem taxíkem, musela jsem se s ním minout… Co mám dělat?“ Vzlykala, téměř jí nebylo rozumět.

	„Dejte mi Oldu,“ nařídil jsem jí ostře. „Přitáhněte ho třeba násilím, řekněte mu, že zavolam Bezpečnost –“

	„Olda tu není! Odešel – uhodil mě taky a –“

	„Měl Lukáš peníze? Vzal si něco s sebou?“

	„Ne. I ta autíčka tu nechal…“ Teď už plakala nepokrytě. „Co mám dělat? Přijedu za vámi!“

	„Ne,“ odmítl jsem. „Zůstaňte doma Jedu na stavbu, budu tam za pět minut Zavolám vám odtamtud. Počkáme tak půl hodiny, jestli se neobjeví u mne nebo u vás – a potom –“

	„Co chcete udělat?“ řekla zřetelně.

	„Zavolám Bezpečnost.“

	Slyšel jsem, jak se zajíkavě nadechla. „Ano, to musíte,“ řekla tichounce. „Přijedu za vámi a –“

	„Nejezděte,“ řekl jsem zuřivě. „Kdyby se vrátil –“

	„Je tady matka,“ řekla tvrdohlavě. „Je sice z toho všeho úplně zničená, ale když ji požádám, telefon bude brát.“

	Zavěsila.

	Současně s cvaknutím telefonu zazněl výstřel. Pustil jsem sluchátko, třesklo o zeď v nenadálém tichu, které se rozhostilo v lokále. Obrátil jsem se.

	Dívka se choulila na zemi u zdí. Její ochránce stál trochu nakloněný ke straně, jak napadal na tu dřevěnou nohu, a před sebou jako štít držel tu dvoucoulovou fošnu, přetvořenou v umělecké dílo.

	Jelen dostal zásah přímo mezi parohy. Byla to špatná rána, znehodnotila by loveckou trofej. Vypálena na člověka byla ovšem perfektní.

	Střelec taky na člověka mířil. Na toho starého pouťového kramáře, jemuž jeho dílo, které strhl ze stěny jako zbraň, zachránilo život Smutně se podíval na zabitého jelena, sklonil se, opřel fošnu o zeď a pozvedl dívku. Měla blůzičku politou nahnědlou tekutinou, která na dálku páchla jako rum. Nejspíš ji chtěl Dežo proti její vůli počastovat.

	Visel na pažích dvou svých druhů a nevěděl o sobě. Před ním na poplivané podlaze ležela malá černá pistolka. Vypadala velice úhledně a hygienicky.

	Rozhlédl jsem se a zjistil, že hospoda se vyprázdnila. Viděl jsem kolem jen snědé tváře Cikánů, vyděšeně koulejících očima, až se jim bělma blýskala. Ten krobián v kostkovaném kabátku vylezl zpoza pultu a rázoval si to k telefonu.

	Tibor Curaja, mohutný a prošedivělý, mu vstoupil do cesty. „Nevolajte,“ řekl. „Nič sa nestalo. S Dežom si to vybavíme sami.“

	Hospodský nepatrně zaváhal.

	„On ho nechcel zabiť, iba sa vytahoval,“ řekl rychle jeden z Cikánů. „Nevie s tým zaobchádzať, našiel to –“

	„Kde?“ řekl jsem rychle.

	„U vás pod schodami,“ řekl vyčítavě. „Tú noc, čo tam spal. Počul, ako niekto nadvihuje dosku, a bol zvědavý, čo je tam schované.“ Místnost se rozvířila v divokém cikánském tanci.

	Hospodský přistoupil ke mně a strčil do mne ramenem. „Je to vaše?“ zachraptěl.

	„Ano.“ Pořád se všecko točilo, s výjimkou malého černého kusu kovu u mých nohou. Shýbl jsem se a zvedl ho.

	„Vypadněte.“ Kostkované rameno mě krok za krokem zatlačovalo ke dveřím. Nevzpíral jsem se. Hnědé tváře, obrácené ke mně, mlčely. Jediná mezi nimi, drobná a zbarvená jako světlá káva, mluvila obrovskýma temnýma očima. Znal jsem ten pohled a rozuměl mu. Vyběhl jsem ze dveří, skočil do vozu a jako šílenec se rozjel dolů k Vltavě. Nebylo ještě osm hodin, ale obloha byla černá, bez jediné hvězdičky.

	* * *

	Na stavbě nebyla živá duše. Obešel jsem domek se slaboduchou nadějí, že Lukáš, dbalý pravidel konspirace, na mne čekal v křoví a usnul tam. Vyplašil jsem jenom svého králíka.

	Vstoupil jsem dovnitř, rozsvítil v cimírce i v předsíni a nechal dveře dokořán. Vzal jsem klíč od kanceláře. Sešel jsem dolů k autu a bez ohledu na baterii zapnul reflektory. Bylo to úplně nesmyslné. Myslel jsem na to, že chlapec by mohl sejít z cesty a spadnout do nějaké díry. Nepochyboval jsem, že přijde. Zakázal jsem si myslet cokoliv jiného. Každá jiná myšlenka byla příliš hrůzná.

	Šel jsem do kanceláře a vytočil číslo Ezechiášovy vily. Telefon vyzváněl, čekal jsem dlouho, pak jsem ho cvakl a zkusil to znovu Nikdo ho nezvedl. Vylovil jsem z mysli to druhé číslo, čtyřmístné, snadno zapamatovatelné, které jsem měl vytočit už před půl hodinou.

	Nasadil jsem prst do číselníku a ještě jednou zaváhal. Naposled. Měl jsem toho litovat po celý zbytek života.

	Zavěsil jsem a vyšel před tesko barák.

	Světelným pruhem, který vrhaly reflektory mého vozu na panelovou vozovku, utíkala drobná postavička. Poskakující hlavička, se stříbrně leskla.

	Pocítil jsem takovou úlevu, že mi vyhrkly slzy. Rozběhl jsem se mu vstříc.

	Popadl jsem ho do náruče a zvedl jako miminko. Přitiskl jsem svou tvář k jeho. Byla vlhká a voněla dětským potem.

	„Pusťte mě,“ vzepřel se mi. „Co blázníte!“

	Postavil jsem ho na zem, ale nepustil. „Kdes byl, Lukáši? Co tě to napadlo, proč jsi na mne nepočkal? Chováš se jako malé dítě…“ pokusil jsem se přísností zakrýt dojetí.

	„Vy se chováte jako dítě,“ odsekl. Natáhl ke mně ruku se zmačkanou, špinavou obálkou. Vzal jsem ji od něho. Bylo to ono. Bylo to tak prosté, že jsme museli být všichni zasaženi slepotou. Já – Josef – i ten bystrý a prohnaný doktor Jireš.

	„Vzal jsem to Oldovi,“ řekl Lukáš. „Chytal mě při tom a zbil mě.“ Podíval jsem se na něho a viděl jsem, že pláce. Znovu jsem ho chytil do náruče.

	„Lukáši, co je ti? Ublížil ti? Bolí tě něco?“

	Tentokrát se nevzpíral. Přitiskl se ke mně a rozvzlykal se nahlas. „Babička je mrtvá. Proč jste mi to neřekl – vy to přece víte.“ Naříkal jako to, co byl: opuštěné dítě.

	„Protože jsem zbabelec, Lukáši,“ řekl jsem zničeně. „Neměl jsem odvahu ti to říct.“

	Cítil jsem, jak se to hubené tělíčko napjalo, jak bojuje s pláčem, jak se chce chovat jako muž.

	„Nejste zbabělec,“ řekl se zaťatými zuby. „Olda je baba. Bil mě, ale měl strach. Bylo to docela lehké mu utéct.“ Zvedl ke mně bílý obličejík, na němž v ostrém světle reflektorů temně vystupovaly pihy.

	Pustil jsem ho a šel zhasnout světla.

	Jeho hlas zazněl ze tmy jako pípnutí spícího ptáčka. „Řekl jsem mu, že jdu za vámi Možná že sem přijde.“

	Ztuhl jsem s rukou na klice auta. Kdyby byl Lukáš o pár let starší, neváhal bych ani vteřinu. Posadil bych ho za volant, řekl bych mu „ujížděj“ – a on by jel. Jenže je tak malý, že nedosáhne nohama na pedály. „Jak ho proboha přiměju, aby odtud odešel? Tady zůstat nemůže.“

	Pak jsem dostal spásný nápad. „Lukáši, udělal bys něco? Moc na tom záleží.“

	„Ano,“ řekl okamžitě. „Co mám dělat?“

	Vyhrabal jsem padesátník. Ležel pod tou studenou tvrdou věcí, která mi táhla kapsu dolů. Dal jsem ho Lukášovi a vyslovil to Čtyřmístné číslo.

	„Budeš chtít poručíka Pavrovského. Řekneš mu, aby sem ihned přijel. Budeš si to pamatovat?“

	„Ano,“ řekl sebevědomě. „Ale proč mu nezavoláte sám, z toho telefonu, co jste mi na něj dal číslo?“

	„Protože je rozbitý.“ Modlil jsem se, aby v té chvíli náhodou nezazvonil. V nočním tichu, ze dveří, které jsem za sebou nezavřel, by to bylo slyšet až sem. „Zkoušel jsem volat, právě když jsi přišel, a nedovolal jsem se. Kousek nad stavbou je telefonní budka. Půjdeš tam – tudy,“ mávl jsem rukou za sebe, kde čněly temné obrysy objektů a zely jámy výkopů. „Dej pozor, abys někam nespadl. Na ulici se dostaneš snadno, plot je samá díra.“ Musel jsem ho poslat tamtudy. Nemohl jsem riskovat, že se s někým potká.

	Naslouchal mi soustředěně, pro tu chvíli zapomněl na svůj žal. „A co potom? Mám se vrátit?“

	„Ne,“ řekl jsem rychle. „Půjdeš podle plotu dolů, tam, kde odbočuje ze silnice cesta na stavbu. Je tam křoví, schováš se a počkáš, až přijede Bezpečnost Zastavíš je a řekneš, aby sem nevjížděli autem. Chápeš, že je to důležité?“

	„Ano.“ Vzal mě za ruku a stiskl ji Moje dlaň byla ledová a vlhká, jeho teplá a pevná.

	„Vy se bojíte,“ zašeptal.

	„Ano,“ přikývl jsem. „Bojím se stáří a toho, že nezestárnu.“ Neporozuměl mi. „Buďte opatrný,“ řekl úzkostlivě. „Mám přece už jenom vás.“

	Hrdlo se mi stáhlo. „Jdi, Lukáši.“ Mírně jsem ho postrčil.

	Otočil se jako na povel a za dvě vteřiny zmizel ve stínu katedrového objektu.

	Vrátil jsem se do tesko baráku, pozhasínal a zamkl. Šel jsem k domečku, zhasl i tam. Zaváhal jsem, pak jsem z kapsy vytáhl pistoli a strčil ji do spodní zásuvky stolu, pod hromádku špinavých ponožek. Vyšel jsem ven a usedl na schody. Zapálil jsem si cigaretu Doufal jsem, že nebudu dlouho čekat Zbyly mi už jen dvě.

	* * *

	Měsíc vyšel, když jsem dokuřoval poslední. Prozářil ocelovou, částečně zasklenou konstrukci katedráku a změnil ho ve věž z tmavého křišťálu Zvedl jsem oči k nebi, mraky se roztrhaly a tu a tam svítila hvězdička.

	Pohlédl jsem na vozovku, vystupující v měsíčním svitu jako bílá řeka. Tam, kde mizela mezi hranicemi panelů, se objevil stín, světlý a průsvitný.

	Naposled jsem zatáhl z nedopalku cigarety. Sežehl mi rty. Pustil jsem ho a zašlápl. Stín se blížil a nabyl obrysů vysoké a štíhlé postavy.

	Na okamžik mi zmizela pod svahem. Pak se objevila na pěšince a rychle, ale téměř bezhlučně šla ke mně. Zastavila se těsné přede mnou Měla na sobě dlouhý bílý plášť do deště, upnutý až ke krku, a jen tvář s ním skoro splývala.

	„Je tady Lukáš?“ řekla chvatně.

	„Není.“

	Vytáhla ruku z kapsy a rozepjala si horní knoflík plástě. „Proboha,“ vydechla. „Co budeme dělat?“

	Mlčel jsem.

	V jasmínovém keři, už odkvetlém, něco zašelestilo. Trhla sebou a uskočila stranou.

	„Nebojte se,“ řekl jsem unaveně. „Je to jenom králík Má tam pelíšek a –“

	„Vy nejste normální,“ vybuchla. „Co je to s vámi? Jak tady můžete sedět, když Lukáš je pryč a Olda taky? Nechápete, co se může stát?“

	„Nic,“ řekl jsem.

	Zarazila se, utkvěla na mně očima zastřenýma úzkostí. „Kde jste byl celý den? Volala jsem vás, odpovídali mi vyhýbavě… Co se stalo? Jste jako vyměněný.“

	„Měl jsem různé pochůzky.“ Podrážděně se pohnula, ale pokračoval jsem. „Byl jsem se taky podívat na tu družstevní výstavbu. Na ten váš levný, už skoro hotový byt.“

	Sklopila hlavu, skousla rty. Pak na mne zezdola provinile pohlédla.

	„Mlčíte?“ řekl jsem. „Děláte dobře. Napovídala jste mi už příliš mnoho lží.“

	Zhluboka vydechla a zavrtěla hlavou. „Ne. Neříkala jsem vám vždycky celou pravdu, ale –“

	„Lhala jste od začátku a ve všem. Sem tam vám uklouzlo zrníčko pravdy, právě jen tolik, aby mě to udrželo ve víře, že tápete stejně jako já. Použila jste všech prostředků, abyste mě zaslepila – zapomněla jste jen na jeden.“

	„Nerozumím vám,“ vydechla.

	Vytáhl jsem z kapsy dopis, který pro mne Lukáš ukradl Oldovi, a podal jí ho.

	Váhavě vyndala list z obálky a četla to, co před chvíli já.

	 

	Milý bratře,

	lituji, že mi opět projevuješ nedůvěru. Ať se vrátíš kdykoliv, svůj dluh Ti splatím způsobem, na kterém jsme se dohodli při tvé nedávné návštěvě staré vlasti, to jest vyplacením poloviny ze současné prodejní ceny vily. Nezastírám, že nepovažuju za rozumné zbavit se nemovitosti, jejíž cena každým rokem stoupá, a proto jsem rád, že s návratem nepospícháš. Snad si do té doby děti vyřeší svoje bytové poměry a vrátíme se k tomu, co jsem si ujednali, když jsi mi ořed svým odjezdem svěřil parcelu a zlato. Tenkrát to vypadalo jako nezištné gesto, odjel jsi s prázdnými kapsami. Ale já byl majitel parcely jenom na papíře a to zlato mohlo za války stát krk mne i moji rodinu. Nemůžeš mi mít za zlé, že když jsem konečné začal stavět, nemyslel jsem na byt pro dobrodruha, který bůhvíkde vede lehkomyslný život, zatímco já se tu lopotím a dřu. Ostatně tehdy jsem se domníval, že Ti dluh jednou bez problémů vyplatím v hotovosti Není moje vina, ze to dnes není možné.

	Doufám, že Ti tento dopis postačí jako stvrzenka. Jak sis přál, připojují své podpisy děti.

	 

	V Praze 14.10.1965 

	Antonín Ezechiáš

	Oldřich Ezechiáš 

	Hana Ezechiášová;

	 

	Dočetla, ruka jí klesla, hlavu nechala skloněnou.

	„Bylo to pro vás kruté rozčarování, když vás otec vyzval, abyste to podepsala. Ta vila byla poslední, co vaší rodině zbylo. Vyrostla jste v poměrech, které se vám podařilo udržet, pokud otec žil. Pár měsíců po Luizově návštěvě v šedesátém pátém – a po odeslání tohoto dopisu – zemřel. A vy jste si vzala Tomáše.“

	„Ano.“ Zvedla ke mně oči, neprůhledné jako jezírka černého asfaltu. „Byla jsem tehdy hloupá osmnáctiletá holka. Milovala jsem ho –“

	„Nikdy jste ho nemilovala,“ přerušil jsem ji. „Milovala jste představu života bezstarostných boháčů, v níž jste byla vychována. Měly vám ho zajistit ty obrazy, které jste se pokusili propašovat za hranice. Když jste o ně přišli, byl pro vás Tomáš jen nežádoucí přítěží. Mluvila jste pravdu, když jste mi vyprávěla, jak jste celá ta léta živořila – žena epileptika, odsouzená žít pod jednou střechou se sobeckou matkou a zpustlým, bezohledným bratrem… Ale to nejhorší vás teprve čekalo. Návrat strýčka Luize.“

	„Mlčte!“ vykřikla hystericky. „Nevíte, o čem mluvíte. Bylo to právě naopak, strýčkův návrat všecko vyřešil. Byl na mé straně, věděl, že Olda je grázl. Chtěl ten dluh převést na mne a náhradou přijmout vilu na Borovci. Kdyby se Olda toho dopisu nezmocnil mohl být strýček ještě naživu!“

	„Ano. Teď jste řekla pravdu.“

	„Vždycky jsem vám říkala pravdu! Nemohla jsem vám říct víc – je to můj bratr. Je zkažený, odporný, nenávidím ho – ale musela jsem myslet na matku Vždycky ho měla raději než mne. Zabilo by ji, kdyby se dozvěděla, že…“ Přitiskla si ruku na ústa, dopis upadl na zem. „Co je s ním?“ zasípala. „Utekl – byl bez sebe strachem, už dva dny se choval úplně nepříčetně… Myslíte, že by mohl udělat něco zoufalého?“ Pokročila ke mně, zašlápla obálku do vlhké hlíny.

	„Dovolte,“ řekl jsem. Vstal jsem a vytáhl list zpod jejího střevíčku. „Bylo by škoda ho zničit. Poručík Pavrovský ho bude potřebovat.“ Pohlédla na mne v ustrnutí. „Ne!“ Vrhla se ke mně, uchopila mě za paže. „To neuděláte! Nezasahujte do toho – nechte ho být! Prosím vás, dám vám, co chcete…“ Chvěla se po celém těle, její prsty se mi zarývaly do svalů jako tmy.

	„Co mi dáte? Už jednou jste mi něco nabídla,“ připomenul jsem jí. Hleděl jsem jí zblízka do tváře, bílé a tvrdé, s očima jako dva černé démanty.

	„Ano – sebe,“ řekla zuřivě. „Tenkrát jste mě odmítl. Mám tu nabídku opakovat?“

	Pokusil jsem se vyprostit ale sevřela mě ještě pevněji „Tohle nikdy nenabízejte s takovýma očima,“ řekl jsem jí mírně. „Žádný muž to nepřijme.“

	Ochabla. „Tak co chcete,“ řekla sklesle. „Peníze?“

	„Chcete mě podplatit abych nechal běžet vraha?“

	Pustila mě a odstoupila ode mne. „Zničí se sám. Nešpiňte se s ním, jednou byste toho možná litoval.“ Odvrátila se a stála jako bílá, tragická socha anděla na náhrobku ztracených nadějí. Musel jsem ji obdivovat Neřekla hluché slovo, neudělala zbytečný pohyb – až doteďka.

	„Bezpečnost si přece myslí, že to všecko udělal Tomáš, ne?“ Pohlédla na mne přes rameno, obličej měla ve stínu, ale hlas ji zradil.

	„Nevím, co si myslí poručík Pavrovský,“ řekl jsem. „Ale já vím, že váš muž se nezabil. Mluvil jsem s ním včera –“

	„Kdy?“ Rezignovaný anděl naposled zamával křídly a odlétl do nebe. Proti mně stála žena odhodlaná ke všemu.

	„Když pochopil, jak to všechno bylo. Když si, bezradný a zoufalý, neschopný rozhodnutí, vzpomněl na člověka, který ho pět let držel za ruku a přivedl ho až k titulu inženýra. Kdyby byl Josefa našel, tak by dnes žil. A zaplatil by mi ty pneumatiky, jak mi včera slíbil – protože to ještě nevěděl, že se výplaty nedožije.“ Otevřela ústa, ale nedovolil jsem jí promluvit „Bylo to pár hodin předtím, než s vámi odjel na Borovec. Jak jste ho k tomu přiměla? Dokázala jste, že ještě naposled zapochyboval, jestli se nemýlí? Nevyslechl taky váš rozhovor s bratrem, kdy vy jste mluvila tiše a Olda křičel – a nepovažoval to stejně jako Lukáš za výkřik vraha, tísněného zlým snem? Nebo mu spíš bylo už všecko jedno? Ten chudák vás miloval. Nemusela jste ho zabíjet nikdy by váš neudal.“ 

	„Já jsem ho nezabila,“ zajektala „Nebyla jsem tam –“

	„Byla. Přivezla jste ta autíčka. Odpoledne, když jsem k vám přivedl Lukáše, jste je ještě neměla. Jeli jste tam dva, trabantem, a vrátila jste se sama na bratrově babetě, kterou tam musel nechat minulé úterý, protože mu došel benzín. Přečerpala jste si benzín z trabanta. Ale zbylo ho tam ještě dost, aby to stačilo vašeho muže zabít Dostal epileptický záchvat viďte. Nerozumím tomu, možná že se to dá vyprovokovat Nebo jste prostě využila příležitosti. Inspirovalo vás to, jak kdysi Olda odtáhl Tomáše do garáže a zamkl ho tam. Bylo to tak?“

	„Ano,“ řekla klidně. „Bylo to tak – přibližně. Až na to, že já jsem tam Tomáše neodtáhla. Nastartoval vůz, udělalo se mu zle, stačil ještě vystoupit a upadl. Utekla jsem. Byla jsem vyděšená k smrti, chodila jsem po lese – nevím, jak dlouho. Tomáš se mi přiznal, že zabil strýčka i paní Maláskovou. Proto se rozčilil tak, že dostal záchvat. Nevěděla jsem, co mám dělat Když jsem se tam nakonec vrátila, byl už mrtvý. Uvědomila jsem si, že to je nejlepší řešení. Jeho sebevražda přece znamená přiznání. Vzala jsem babetu a odjela.“

	Byla to skvělá hráčka. Hrála až do konce, ale já měl v ruce trumfy; které nemohla přebít

	„Jak to, že za volant sedl váš muž, a ne vy? Byl epileptik. Nemohl mít řidičský průkaz.“

	Shovívavě se usmála „Taky nechtěl jet. Jen nastartoval vůz. Já jsem šla pro ta autíčka.“

	„To jste ho na tu chvíli dávali do garáže?“

	S úsměvem pokrčila rameny.

	„A jak to bylo ve čtvrtek? Ten den, co jsem se střetl s vaším mužem, kdy mě zmlátil a odtáhl do lesa? Přijel tam přece pro trabanta který tam den předtím ještě byl. Měl nějakou závadu v elektrice. To s ním chtěl sám odjet, až to opraví?“

	„Nevím,“ řekla lhostejně. „Asi ano. Copak se nestává, že řídí i ten, kdo nemá řidičák?“

	„Stává,“ přikývl jsem. „Jenže když jsem tam přišel, váš vůz tam nebyl. Ani venku, ani v garáži. Byl tam jenom ten moped.“ Zatvářila se udiveně. „Víte to určitě?“

	„Ano. A vím, kde byl. Byl v Brandýse nebo už na cestě odtamtud. Kromě řidiče v něm byla paní Malásková. Byla ještě živá?“

	„Jak já to můžu vědět?“ Hlas se jí chvěl.

	„Protože jste ho řídila vy. Svému muži jste nejspíš řekla, že ho chcete projet To se přece po opravě dělá. Paní Malásková na vás v Brandýse čekala nebo vám možná šla naproti. Volala jste jí do té léčebny. Slíbila jste Lukášovi, že to uděláte. Zabila jste ji nejspíš cestou, tam v těch opuštěných polích. Náhoda vám přála – když jste přijela k vile, Tomáš mě zřejmě táhl do lesa. Co byste dělala, kdyby tam byl? Zamávala byste mu a jela dál? Za vesnicí jsou rybníky a tam se dá mrtvola ukrýt bezpečněji Riskovala byste ovšem, že vás uvidí někdo známý a později řekne, že jste tam toho večera byla. Odvléct starou, drobnou ženu do mokřiny nebyl problém. Když se váš muž vrátil, udělal vám scénu kvůli mně. Tehdy si ještě myslel, že jsme milenci. Řekl vám, co se mnou provedl I to se vám hodilo do hry. Je logické, že po hádce uražená žena uteče do lesa a trucuje. Vzala jste si s sebou nůž. Potřebovala jste, aby bylo průkazné, že jsem tam té noci byl Pneumatiky jste mi rozřezala vy, a ne inženýr Drozd. A abyste na mne svrhla podezření dokonale, v noci, kdy jste věděla, že tady nebudu, přinesla jste sem pistoli a schovala ji pod schůdky. Nemohla jste tušit, že ji najde a sebere opilý Cikán.“

	„Jakou pistoli,“ zablábolila rty tak bledými, že nebyly znát „Tu, kterou jste zastřelila paní Maláskovou, aby nemohla říct proč zemřel Luiz Ezechiáš. Ona přece věděla, za čí peníze a na čí parcele byla postavena barrandovská vila. A byla proti tomu, aby se jí váš strýc vzdal. Chtěli se přece vzít a babička myslela na to, aby zabezpečila svého vnuka. A protože byla taky člověk z jiné doby, než ve které žijeme dnes, nepřišla na jiný způsob než zajistit mu majetek.“

	Hra byla u konce a byla to nelítostná, krvavá hra, v níž srdcová dáma přebíjela ostatní karty bez ohledu na jejich hodnotu. Naposled se pokusila blufovat

	„Byl to Olda,“ řekla s křečovitým úsilím, aby zůstala klidná. „Utekl – sám víte, že je šílený strachem – – –“

	„Bojí se vás. Ví, že jste odjela autem s Tomášem a vrátila se sama na mopedu. Včera pochopil, že jste odstranila každého, kdo vás mohl usvědčit z vraždy Luize Ezechiáše. On neměl důvod ho zabít naopak. Tenhle dopis –“ zvedl jsem k ní zablácenou obálku – „měl pro něj cenu, jen pokud strýček žil. Po jeho smrti to byl bezcenný cár papíru. Nevím, nejsem právník. Snad by byl platný, kdyby byl stvrzený závětí ve prospěch vašeho bratra. A toho jste se zalekla, když vám v úterý večer vítězně ukázal, že mu strýček dal to, co jste na něm sama marně mámila. Starý pán chtěl mít klid – a nečekal, že ho dojde tak brzo a takovým způsobem.“

	Kolena jí poklesla, zavrávorala. Přiskočil jsem k ní a chytil ji za ruku.

	„Jak jenom můžete…“ zašeptala. „Byl jste tam přece se mnou. Nemohla jsem to udělat!“ Oči měla nepříčetné, prsty jí škubaly „Mohla. Potřebovala jste mě tam jako svědka, že jste odešla, a jako člověka, který bude podezřelejší než vy sama. K tomu jsem ještě přispěl, když jsem vlezl dovnitř. S tím jste nepočítala, myslela jste, že se budu bát psa Měla jste obrovské štěstí, že jsme se v zahradě nesrazili. Neodešla jste k Maláskové, ale sešla lesem dolů k brance. Zastřelila jste ho. Využila jste okamžiku, kdy po silnici jel kamión – a jezdí jich tam hodně. A kromě toho štěkal pes. Musela jste vědět o jeho pistoli, měl ji zřejmě v dílně. Pak jste šla spodem, pod strání k Maláskové. Lukáš vás musel vidět přicházet, ne odcházet Je to jen malý kluk, i když bystrý a všímavý, a dal si namluvit že jste tam na něj čekala. Pro jistotu jste si ho zavázala těmi autíčky a slibem, že mu dáte celou sbírku. Mimochodem – víte, že má cenu víc než sto tisíc?“

	Pověsila se na mne celou vahou. „Ne! Ne! To není pravda.“ Na tvář, která se mi před očima rozpadala na kusy, nezapomenu do smrti.

	„Řekněte, že to není pravda,“ žadonila a svíjela se jako červ. Oblohu za jejími zády proťal proud světla silných reflektorů. Vzápětí se objevil vůz s modrým světlem otáčejícím se na střeše a za ním druhý. Přimhouřil jsem oči.

	Když jsem je otevřel, uviděl jsem poručíka Pavrovského, vyskakujícího z druhého vozu. Z prvního vystoupil uniformovaný příslušník, za ním schýlený mladý muž. Byl to Oldřich Ezechiáš. Zahlédl jsem bílý stín, který se mihl kolem mne. Vykřikl jsem, ale nebylo to třeba. Viděli ji taky. Poručík a další dva muži se už hnali za ní.

	Řítil jsem se ze stráňky dolů a měl jsem proti nim výhodu, že jsem znal terén. Věděl jsem, že tam, kudy utíká, vede jediná cesta: ke katedrovému objektu, té zrůdně krásné dominantě Fyzmatu. Tam končí, z obou stran ohraničena jámami plnými mazlavého jílu.

	Nemohla to vědět a nemohla mi uniknout Neztrácel jsem čas slepými odbočkami jako muži za mnou, ale přesto mi zmizela v suterénu objektu, dřív než jsem tam dorazil. Vzadu jsem slyšel kletby mužů, zapadajících do bláta a klopýtajících přes hromady trámů a prken. Znovu jsem vykřikl, odpověděli mi. Můj hlas se rozlehl ve skeletu dvanáctipodlažní budovy jako v kryptě. Přehlušil zvuk střevíčků, klapajících po kovovém schodišti. Napjal jsem oči do temné spleti ocelových nosníků, ale neviděl jsem nic. Můj pohled padl na stožár, přiléhající k jedné straně objektu. Udělal jsem pár kroků na plosinu a zmáčkl knoflík Ozvalo se hučení stroje a alimak začal stoupat.

	Zvedal se nekonečně pomalu, ale přesto rychleji, než utíkala dívka po šestatřicetkrát zalomeném schodišti Za chvíli jsem ji uviděl nad sebou. Byla už u konce sil, visela horní půlí těla přes zábradlí schodiště, vlasy jí zastíraly obličej. Varovně jsem vykřikl a položil prst na knoflík, zastavující chod stroje.

	Nedorazil jsem k ní včas. Bílá postava se vyklonila ještě víc a přepadla přes zábradlí. Prolétla kolem mne jako bělostný pták se složenými křídly, bez hlesu, bez zašustění peří. V hukotu stroje jsem nezaslechl ani zvuk nárazu jejího těla na zem.

	Zastavil jsem výtah v jedenáctém podlaží a zvolna se začal spouštět dolů.

	* * *

	„To vás přijde draho,“ řekl poručík Pavrovský divoce. „Proč jsem vás, sakra, pouštěl?“

	„Třeba proto, abych vám donesl tohle.“ Podal jsem mu dopis. Otevřel ho, letmo naň pohlédl a zachrčel. Nedbale strčil list do kapsy. „Nemohl jste ji zadržet? Nebo jste nechtěl?“

	„Ne.“ Nevěděl jsem, na kterou z těch dvou otázek odpovídám „Byla rychlejší – a byla to náhoda, že utíkala právě tam.“

	Ta, o níž jsme mluvili, ležela mezi námi Bílý plášť byl potřísněný blátem, ale tvář měla čistou a nezohavenou. Smrt milosrdně sedřela všechny stopy temných vášní, které ji dovedly ke zločinům. Vypadala zase jako ta holčička, která si dávno, teprve před týdnem, přes plot červené vily povídala se starým psem „Nepřikládejte si zásluhy, které nemáte,“ řekl poručík mrazivě. „Ten dopis nepotřebuju. Její bratr se zhroutil a přiběhl k nám: Okamžité jsme ji začali hledat. Šli jsme po ní od začátku. Po nálezu mrtvoly Maláskové ji zachránila před zatčením jen zdánlivá sebevražda jejího muže. Chyběl nám motiv a to je vždycky –“ 

	„Kde je Lukáš?“ přerušil jsem ho. „Copak on vám nevolal?“

	„Volal. Proto jsme jeli rovnou sem.“

	„Neměli jste sem vjíždět auty! Kdybyste přišli potichu, mohlo to všecko dopadnout jinak,“ obvinil jsem ho. „Proč jste nezastavili, když na vás mával? Nemohli jste ho přece přehlédnout Kde zůstal?“

	„Co to mluvíte, člověče,“ řekl poručík rozčileně. „Nikdo na nás nemával, nikoho jsme neviděli! Kde měl být? Počkejte přece!“ Utíkal jsem tou cestou, po níž jsem před pár minutami marně stíhal Hanu Drozdovou, běžel jsem po panelové vozovce, minul jsem svůj vůz, byl pro mne příliš pomalý. Letěl jsem po té stojedenáctkami rozbité cestě, vlevo se zlověstně černala Vltava, přede mnou se pnul neúplný oblouk mostu. Dorazil jsem na rozcestí se silnicí, zůstal stát a rozhlédl se. Nikde jsem neviděl známou postavičku v Červeném overalu.

	V mozku ochromeném hrůzou jsem si snažil srovnat čas Hančina příchodu s okamžikem, kdy Lukáš mohl dorazit na místo, kde se museli střetnout Čas mi splýval v jediný tok neuvěřitelných, děsivých událostí. Slabým hlasem jsem ho zavolal. Nikdo mi neodpověděl. Vrávoral jsem dolů k vltavskému břehu, zarostlému vysokým plevelem a křovinami.

	Našel jsem ho za prvním keřem. Ležel stočený do klubíčka, tvář ukrytou v ohbí lokte. Poklekl jsem vedle něho a slyšel jen svůj přerývaný dech.

	„Lukáši,“ řekl jsem, „synku…“ Hlas se mi zlomil.

	Bílá hlavička se pohnula, rozespalé oči na mne užasle zamrkaly. „To jste vy?“ Zívl a posadil se. „Jak to dopadlo? Udělal jsem všecko dobře?“ 

	„Ano, Lukáši,“ řekl jsem. „Je to ou kej.“
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