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  PROLOG

  Chlapec v přepychovém pokoji


   


  Uprostřed honosně zařízeného pokoje ozářeného tlumeným světlem seděl mladík, bezmála ještě chlapec. V útlých bílých prstech svíral sklenku z broušeného skla a co chvíli usrkl z temně rubínového moku, jako by se tím snažil zakrýt nebo zahnat neklid. Těkal očima po místnosti, kterou důvěrně znal, jen aby se nemusel pohledem střetnout se svým hostem.


  Lenošku s mosaznými ornamenty, na níž spočíval, dělil od zdobného křesílka naproti jen jednoduchý nízký stolek z leštěného černého mramoru. Mladík byl rád, že tam je. Cosi na návštěvníkovi v něm probouzelo hluboké znepokojení.


  O nic nejde, pomyslel si. Nemám důvod se obávat.


  Nepomohlo to.


  Gramofon v rohu na ebenovém stolku přehrával Schubertovu čtvrtou symfonii. Mladík se však výjimečně na hudbu nedokázal soustředit – vnímal jen slova svého hosta, nepříjemně drsný hlas, ale pečlivě modulovanou, kultivovanou řeč.


  Nemám důvod nesouhlasit. Odmítnout by bylo bláhové.


  Ve sklence už žádné portské nezbylo. Mohl by se natáhnout a dolít si, ale jako by ho cosi drželo na místě. Působil v té chvíli jako moment zvěčněný sochařem, skulptura nerozhodného mladého muže krásy typu Michelangelova Davida, s nádhernými kadeřemi, tělem štíhlého atleta a půvabnou tváří, ale zcela rozdílného charakteru – váhavého, dokonce bojácného. Jindy by snad mohl budit docela odlišný dojem, nyní byl ale vážný a nejistý.


  „Souhlasím,“ řekl. Vlastní hlas mu náhle zněl cize.


  Jeho host přikývl, aniž z něj spustil oči.


  Mladý muž napůl čekal, že řekne něco jako víte, co se může stát, pokud mne jen jediným slovem prozradíte nebo za splnění svého úkolu budete štědře odměněn, ale on namísto toho jen mlčky vstal, z věšáku vedle dveří sebral klobouk a plášť, pokynul mu a opustil místnost. Jeho mlčení bylo významnější než jakékoli ujiťování. Spoléhám na to, že naši úmluvu dodržíte, a není vám již třeba nic dalšího vysvětlovat, říkalo snad. Veškerá slova navíc by byla zbytečná.


  A mladík to velmi dobře věděl. Nevzepře se. Koneckonců, jemu uposlechnutí jedině prospěje.


  Tak proč má pocit, jako by mu někdo vrazil do srdce ledový nůž?


  Pokojem znělo jen tiché pravidelné praskání, ale mladému muži zabranému do úvah chvíli trvalo, než si uvědomil, že hudba dohrála a deska se otáčí naprázdno.
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  Muž s citlivým nosem


   


  „Stůjte. Dál nechoďte.“


  Adela Marie Richterová se zaraženě zastavila v půli kroku. Začínala pomalu litovat, že přišla za mužem, který ji sice přijal a nechal služebnou, aby ji k němu uvedla, ale teď k ní stál nezdvořile zády a namísto pozdravu jí nařídil zůstat na místě.


  Od chvíle, kdy se objevila u branky, šlo všechno špatně. Po zazvonění čekala venku v zimě několik minut, než jí služebná otevřela. Téměř se zdálo, že malá baculatá žena oblečená v tmavých šatech s bílým límečkem a hedvábnou zástěrou je němá – pozvala ji dovnitř jen gestem, kývla na ni, kudy má jít… Takové chování by se nikde jinde nestrpělo. Teprve než ji zanechala v salonku pro hosty, prohlásila ta podivná žena: „Chvilku tu počkejte. Jestli chcete, uvařím čaj, ale osobně bych to nedoporučila, pán tu teď má jen takový hrozně nechutný.“


  Načež ani nepočkala na odpověď a zmizela ve vedlejším pokoji.


  Paní Richterová si nepotrpěla na přílišné zdvořilosti, ale tohle jí bezmála vyrazilo dech. Jak si ta žena dovoluje s ní tak mluvit? Neslyšela snad o dobrém vychování?


  Salonek byl zařízený stroze a působil trochu zašle, nicméně čistě. Alespoň o něco se tu dotyčná snad starala. V Adele vzrůstala netrpělivost.


  Hodiny, staré mahagonové kukačky, hlasitě odtikávaly. Deset minut. Patnáct.


  Už nebyla jen netrpělivá, ale velice rozhořčená.


  Právě začínala být rozhodnutá, že odejde a pustí celý ten nesmyslný nápad z hlavy, když se služebná objevila znovu a řekla: „Pán je vedle, můžete dál.“


  Opět se vytratila jako pára nad hrncem.


  Adela váhavě vstoupila a spatřila vysokého, zpříma stojícího muže otočeného ke knihovně na opačné straně pokoje zařízeného jako pracovna.


  Značně znejistěla – nevěděla, zda má promluvit jako první, představit se, přejít k němu… Na podobné situace ji rodiče a vychovatelky nepřipravovali. Pořád k ní stál zády a nic neříkal, ačkoli ji musel slyšet vejít.


  „Dobrý den, pane Sattlere,“ pravila nakonec a popošla k němu. „Jsem –“


  „Stůjte. Dál nechoďte.“


  To už si opravdu přála, aby byla bývala místo čekání v salonku skutečně odešla.


  „– jsem Adela Richterová,“ dokončila pevně. „Pokud vám to vaše služebná neráčila sdělit. Nezdála se mi příliš… schopná.“


  „Máte na sobě parfém. Nabyl jsem dojmu, že všichni mí návštěvníci předem vědí, že nemají mít žádný parfém. Patrně jsem se zmýlil.“


  „S touto skutečností jsem nebyla obeznámena.“ Musela se ovládat, aby neodsekla a vyslovila to klidně, až omluvně. Cítila, jak se začíná potit. To nebylo dobré, to vůbec nebylo dobré, neměla sem vůbec chodit, všichni jí to říkali…


  „Pak o mně nic nevíte a nemáte tu tedy co dělat.“


  To byla zatím největší rána ze všech.


  A dosud se k ní ani neotočil čelem.


  Adela Richterová byla žena, která dovedla strpět nepříjemná překvapení a ponížení jen do určitého okamžiku. Hranice byla právě teď překročena a ona zapomněla na veškeré vlastní dobré vychování: „Při vší úctě, pane Sattlere, přišla jsem za vámi jako potenciální klient, dobře platící klient, a zatím se setkávám jen s nevychovaností a drzostí! Vaší služebné bych to možná ještě odpustila, ale vám?! Provází vás pověst gentlemana. Hovoříte s dámou, a opět, možnou klientkou. Přesto se k ní chováte nepředstavitelně neurvale, a dokonce jí řeknete, že zde nemá co dělat. Už jsem viděla a slyšela dost. Mileráda všem sdělím, jakého uvítání se mi dostalo. Ale dovedu si představit, že je vám to jedno. Možná vám však nebude jedno, až zjistíte, o jaký případ jste přišel. A pak si budete přát, abyste se byl býval zachoval jinak.“


  Chystala se otočit na podpatku a odejít, když promluvil. Byla to nečekaná zvědavost v jeho hlase, která ji přiměla zůstat.


  „Je z vás cítit rozčilení. Ale ještě něco. Něco, co tu bylo už předtím. Nejistota. Ne, to také není ono. Něco… strach. Skoro jste ho překryla parfémem.“ Zněl téměř dětsky nadšeně.


  Obrátil se k ní. Usmíval se.


  Čekala, že se omluví. To se ale přepočítala.


  „Konečně něco zajímavého. Posaďte se tu a Jana vám udělá čaj, je výtečný. Ach – a ještě jsem se nepředstavil, že? Inu, vy víte, kdo jsem, ale opakování známých informací není nikdy na škodu, lidé mají ostudnou paměť. Eliáš Sattler, současným povoláním soukromý vyšetřovatel. A mimochodem, kdo o mně rozhlašuje, že jsem velký gentleman? Vážně by mne zajímalo, jak se tato informace mohla dostat až k vám.“


  Tehdy se Adela Richterová seznámila s jedním z nejvýstřednějších mužů nejen Prahy, ale možná celých v Říšské radě zastoupených království a zemí, jakož i zemí svaté Štěpánské koruny uherské.


   


  Služebná měla pravdu, čaj byl odporný. Adela ho ale ze zdvořilosti usrkávala.


  Sattler seděl naproti ní v křesle za obrovským pracovním stolem z ebenového dřeva a mlčel. Nezdálo se ani, že by si ji prohlížel a snažil se odhadnout, z jakých důvodů za ním přišla.


  Seděl tam a díval se z okna.


  Adela si pomalu zvykala na to, že šílené vystupování tu bude spíše pravidlem než výjimkou, proto se tentokrát přizpůsobila a také jen mlčky seděla. Ona ale věnovala čas pozorování Eliáše Sattlera a výbavy pokoje.


  Zařízení na ni dělalo stejný dojem jako jeho majitel: neurčitý věk, nepředvídatelné kombinace vlastností, celková podivnost. Celou jednu stěnu zabírala knihovna, v níž byly svazky zřejmě pečlivě seřazeny, ale nebylo v ní dost prostoru na všechny. Další sloupečky knih stály napůl skryté za starožitným divanem a vedle Sattlerova stolu, na němž se nacházel telefonní aparát. Zbývající stěny byly vymalovány světle béžově – nudně, neurážlivě. Nevisely tu žádné obrazy, jen fotografický portrét a vedle něj zarámovaná titulní strana deníku Prager Tagblatt. Adela z místa, kde seděla, nepřečetla, co se tam píše, titulky vysázené švabachem byly zdálky zcela nečitelné. Zato fotografii zcela jistě zachycovala Sattlerovu tvář, napůl z profilu, o něco mladší než nyní a se stejným poněkud arogantním výrazem. Adela si byla skoro jistá, že portrét pochází z prestižního Langhansova ateliéru. Sama ten salon navštívila s manželem několik dní po svatbě pro pořízení reprezentativních společných snímků.


  V místnosti se nenacházely žádné rostliny, koberce ani závěsy a záclony. Obzvláště jejich absence připadala Adele Richterové velmi nezvyklá. Mělo to snad něco společného s jeho citlivým nosem, nebo byly důvodem ještě jiné zvláštnosti, které by chybějící záclony vysvětlovaly?


  Sám Sattler byl muž s hladce oholenou tváří a nazrzlými vlasy pečlivě rozdělenými po straně pěšinkou, kterému mohlo být klidně dvacet nebo třeba čtyřicet, s očima, které vypadaly chvílemi staré a chvílemi velmi dětské – to když ho něco zaujalo. Jemné ruce a upravené nehty prozrazovaly, že nevykonává žádnou manuální práci. Slonovinově zbarvená košile, černá brokátová vesta a bílá vázanka ukazovaly na dobrý vkus, ten dojem však poněkud kazily výstřední manžetové knoflíčky a poškrábané, zašlé kapesní hodinky na zčernalém řetízku. Adela se přistihla, jak uvažuje, co je tento podivný muž zač. Bianca jí o něm mnoho neřekla – jen to, že pokud jí někdo může pomoci, je to právě Eliáš Sattler.


  Jeho pohled se náhle odtrhl od obnaženého okna a spočinul na Adele. A Sattler se usmál. Měl zvláštní, mladický úsměv.


  „Řekněte mi, paní Richterová, proč jste přišla právě za mnou? Nebo ne,“ zarazil ji, než mohla promluvit, „zkusím vám část z toho říci sám. Jste cítit parfémem – růže, santalové dřevo, kakost, frézie, nudná sladká kombinace – a potem, ve kterém je znát strach. Pečlivě jste se myla, ještě na vás ulpívá vůně bylinného mýdla, ale tělo vás zradilo. Něčeho se bojíte tak, že jste do této chvíle přetrpěla mou společnost s pouze jedním menším výbuchem zlosti. To znamená, že velmi stojíte o mé služby. Někdo vám o mně řekl, ale kdo? Slyšela jste, že jsem gentleman. Nezdálo se mi, že jste to mínila ironicky, i když člověk nikdy neví. Pak jste se tedy buď musela stát obětí tiché pošty, nebo jste se setkala s Biancou Schmidtovou. Vaše odhodlání přisuzuji tomu, že šlo o druhou možnost – a tato dáma také používá stejný parfém. Musím vás ale upozornit, že paní Schmidtová se sem provdala z Neapole – ovšemže jí připadám jako gentleman, je to Italka.“


  Sattler se opět usmál tím svým chlapeckým úsměvem a zvedl ke rtům šálek s tekutinou barvy temnější než eben stolu. „Nejlepší čínský pu-erh z Yunnanu, téměř třicet let starý,“ podotkl. „Angličané ho kdysi odkoupili celé balíky za trochu opia, ale pak nevěděli co s ním. Nemají žádný cit pro čaj – pijí ho jen s mlékem.“


  „Nevadí vám jeho zápach?“ odvážila se Adela.


  Jeho úsměv se rozšířil. „Všímáte si. To je dobře. Možná pak začnete brát ohledy na mé dispozice. A nikoli, vůně pu-erhu je mi velmi příjemná.“


  „Tak… proč tu nemáte žádné rostliny? Připadá mi, s odpuštěním, že ten čaj je cítit po hlíně a zatuchlině. A také tu nemáte nic, co by snadno zachycovalo prach.“


  Teď už jí Eliáš Sattler věnoval plnou pozornost. „Povězte mi, prosím, jaká záležitost vás za mnou přivedla?“


  Adela sáhla do malé kabelky pro svazeček dopisů. Opatrně je vyndala a podala Sattlerovi.


  „Tyto listy jsem náhodou našla ve věcech mého manžela. Když se na ně podíváte, jistě pochopíte můj důvod k obavám.“


  Sattler je velmi opatrně po straně uchopil, přelétl pohledem několik prvních dopisů z celkových šesti a pak k ní znovu vzhlédl. „To vskutku ano. Ale budu potřebovat trochu více informací, než že jste je náhodně objevila v manželových věcech. Nejprve mi povězte, kdo je váš manžel, a potom, jak přesně jste se k těmto dopisům dostala.“


  Adela přikývla. Nechtělo se jí zabíhat do detailů svého života před cizincem, ale povaha dopisů ji přiměla jít sem a stejně tak ji přesvědčila, že bude lépe poskytnout tomu muži co nejvíce informací, jež bude potřebovat.


  A její život koneckonců tak zajímavý nebyl. Dcera úspěšného obchodníka textilem, Adelaida Marie Hynková se díky otcovu jmění dostala do vyšších i trochu jiných kruhů, než by běžně dovolovalo postavení dívky z české rodiny bez zvláštního vzdělání nebo vlivu na kulturní dění. Před necelým rokem se na plese obchodního spolku seznámila s Albertem Carlem Erichem Richterem, synem známého továrníka ve strojírenství, tichým, jemným, nesmělým mužem. Oblíbila si ho, ale tehdy by ji ani nenapadlo, že několik měsíců nato se bude chystat jejich svatba. Obě rodiny je však navzájem považovaly za přiměřeně vhodnou partii – respektive, Richterovi považovali za přiměřenou ji a Hynkovi za úžasný posun vzhůru Alberta. Před bezmála čtyřmi měsíci byl uzavřen jejich sňatek.


  „Albert pracuje v rodinném podniku a připravuje se ho po otci převzít,“ dodala Adela. „Žije především prací, ostatně strojírenství značně vzkvétá. Málokdy chodí do společnosti… snad jedině na různé koncerty či do divadla, pokud není příliš zaměstnán.“


  Sattler jen nepatrně přikývl.


  „Před týdnem jsem se chystala napsat dopis matce. Došly mi ale obálky,“ pokračovala Adela.


  Jen klid, hezky přehledně a popořadě, připomněla si v duchu. Takže dál…


  Služebná právě připravovala oběd a jí se nechtělo čekat na později, aby ji pro nové obálky poslala, a tak vešla do manželovy domácí pracovny, že si jednu vezme odtamtud. Když je hledala, narazila právě na tento svazek dopisů.


  Jejich objev ji upřímně vyděsil, nevěděla však, co s nimi má dělat. Manželovi přece nemohla prozradit, jak je našla. Mohl by ji podezřívat z nečistých úmyslů a navíc by jí možná stejně neřekl pravdu, když se jí a zřejmě ani nikomu jinému o nich dosud ani slovem nezmínil.


  Až pak si vzpomněla, že se jedna dáma, s níž před časem hovořila na salonu, zmínila o službách vyšetřovatele jménem Sattler. To ji přivedlo právě sem.


  Eliáš Sattler pokyvoval. Ani jednou ji nepřerušil. Vypadal zamyšleně, chvílemi dokonce nepřítomně, až se bála, zda ji vůbec poslouchá.


  Ale kdo jiný by jí dokázal s těmi dopisy pomoci?


  „Váš manžel ve vašem líčení vypadá jako člověk bez nepřátel, což je poněkud v rozporu s obsahem těchto listů. A také to celé znělo… neosobně. Popsala jste ho, jako byste s ním chtěla uzavřít obchod.“


  Adela cítila, jak se jí do tváří hrne krev. „Promiňte, že jsem volila tón, který jsem považovala v dané situaci za vhodný,“ řekla pečlivě ovládaným hlasem, ale přece jen se neubránila, aby do vyřčených slov neproniklo malé bodnutí hněvu.


  Sattler nepatrně nakrčil nos a ji napadlo, co asi cítí – přesněji, co z ní možná cítí. V nitru se otřásla. Ta představa jí připadala odpudivá. Znovu ji napadlo, zda byl dobrý nápad sem jít, ale vzpomínka na obsah dopisů její pochybnosti opět zahnala.


  „Promiňte,“ řekl a ji to nesmírně překvapilo a vyvedlo z rovnováhy. Čekala skoro cokoli, jen ne omluvu. Vzápětí ale pokračoval: „Předpokládám, že dopisy chcete co nejdříve vrátit, aby si manžel ničeho nevšiml, a že nepřichází v úvahu je jakkoli poškodit. Byl bych se pokusil vyvolat případné otisky prstů pomocí dusičnanu stříbrného, ale to by na nich zanechalo trvalé stopy.“


  „Bohužel, to opravdu nepřichází v úvahu.“


  „Mohl bych si tedy alespoň jeden z těch dopisů dočasně ponechat? Vrátím jej brzy a v původním stavu.“


  Adela zaváhala. Jednoho by si Albert snad nevšiml…


  „Ano,“ přitakala zdráhavě. „Možná… nechte si u sebe ten druhý nejstarší.“


  Sattlerovi po rtech přelétl pobavený úsměv. „Myslíte si, že toho si nejspíš nevšimne.“


  Nebyla to otázka a Adela přešla poznámku bez odpovědi. Eliáš Sattler se znovu začetl do dopisů, tentokrát pozorněji, prohlížel jeden za druhým, ke každému dokonce přičichl a do zápisníku na stole si čas od času naškrábal pár poznámek. Teprve pak jí všechny listy až na jeden vrátil.


  „Zjistil jste něco?“ neudržela se.


  „Možná,“ pravil. „Rád bych si to nicméně napřed ověřil. Dám vám vědět, zjistím-li cokoli již s jistotou.“


  Adela stěží skryla zklamání. Doufala, že se od jediného pražského soukromého vyšetřovatele – pravda, nazývali se tak občas i jiní, ale ti stěží dělali cokoli dalšího, než jen prověřovali solventnost různých osob či podniků – něco dozví už nyní. Provázela ho koneckonců výtečná profesní pověst, ač s ní šla ruku v ruce již poněkud nesourodá pověst osobní.


  „Bude se váš manžel v nejbližších dnech účastnit nějakých společenských událostí?“


  Adela jemně kývla. „Ano, zítra se koná pražská premiéra Ariadné z Naxu. Ovšem…“


  „Výtečně. Můžete počítat s mou přítomností.“


  „Všechna místa jsou jistě již dávno vyprodaná…“


  „Tuto starost nechte na mně.“ Sattler se nepatrně usmál.


  Ona mírně zaraženě přikývla. „Znamená to, že případ přijímáte?“


  „Ano,“ odpověděl Sattler, ačkoli na něm bylo vidět, že považuje její otázku za zcela zbytečnou.


  „A… jak si přejete vyřešit otázku platby?“ ozvala se Adela. Téhle záležitosti se trochu bála, ale raději se zeptala přímo, než aby pak nejistě čekala.


  „Vzhledem k typu případu půjde o čtyři sta korun předem, posléze také veškeré výdaje a dalších dvě stě korun po předání výsledků vyšetřování.“


  Nebyly to vůbec malé požadavky, ale Adele se ulevilo – očekávala ještě více. V uplynulých dnech se snažila si o Sattlerovi předem něco zjistit a nakonec si vytvořila obraz člověka, který byl schopen i těch nejvýstřednějších věcí a který by ji dost dobře mohl okamžitě odmítnout pro jakýkoli sebenepatrnější a bezvýznamnější důvod.


  Zbývala už jen jedna věc, kterou rozhodně nechtěla zapomenout zmínit. „A ještě něco. Můj manžel neví, že jsem dopisy objevila, natož že jsem sem šla. Byla bych ráda, kdyby to tak i zůstalo.“


  „Samozřejmě. Kdybych v jakékoli fázi vyšetřování pocítil nutnost se kvůli vyřešení záležitosti pana Richtera na cokoli zeptat přímo, nejprve se poradím s vámi.“


  Adela to sice čekala, ale přesto opět pocítila úlevu. „Děkuji vám, pane Sattlere.“


  Zamyšleně se usmál. „Nemáte ještě zač.“


  Pak se mu na tváři usadil nepřítomný výraz a ona si uvědomila, že už jí nevěnuje pozornost. Tiše se rozloučila – zřejmě ani to nevnímal – a opustila pracovnu toho zvláštního muže.
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  Až příliš všední život paní Richterové


   


  Eliáš Sattler zamyšleně obracel v rukou hustě popsaný list obyčejného dopisního papíru, jaký se dal zakoupit v každém druhém obchodě. Jakýkoli dopis, i nepodepsaný jako tento, prozrazoval hodně o svém pisateli. Potíž byla ovšem v tom, že i dopisy dokážou lhát…


  Od dalšího zkoumání listu ho vyrušilo zaklepání hospodyně Jany. „Pan Křížek je tady.“


  „Pošlete ho dál. A u všech všudy, už ho nechte vcházet bez uvedení, vždyť je tu skoro denně.“


  Jana se zatvářila pohoršeně, jako by jí navrhl nějakou nepřístojnost, a odkvačila. Příště ho nejspíše znovu ohlásí. Stejně jako už tolikrát předtím.


  Dalo-li by se říci, že měl Eliáš Sattler přátele, jediný člověk, který by si skutečně vysloužil toto označení, by byl Adam Křížek. Jako jediný dokázal v jeho blízkosti dobrovolně vydržet již několikátým rokem a s bohorovným klidem snášel, když Sattler dával najevo vlastní nadřazenost, zčásti proto, že mu bylo jasné, že nebýt jeho, detektiv by si nedokázal poradit bezmála ani s namazáním chleba. Možná z nich byl ten inteligentnější, ale on, Křížek, byl ten praktičtější.


  A tak se oba ujišťovali vědomím své převahy nad tím druhým a oba byli spokojení.


  Ve dveřích pracovny se objevil muž těsně před třicítkou, oděný do fešáckého obleku s tmavorudou brokátovou vestičkou a krémovou kravatou. „Když jsem přicházel, spatřil jsem odsud kráčet jakousi mladou dámu. Znamená to, že máme případ, nebo jsem se zmýlil ohledně vaší schopnosti dokonale odrazovat pozornost něžného pohlaví?“


  Sattler nehnul brvou. „Máme přinejmenším průměrně zajímavě znějící případ. Doufám, že mne zabaví alespoň do doby, než budu schopen dokončit výzkum lidské pachové komunikace.“


  „Nemohu se dočkat, až o tom uslyším.“


  Poloironický tón v Křížkově hlase Sattlerovi neunikl, ale Eliáš Sattler nebyl muž, který by plýtval myšlenkovou kapacitou na podobné nuance, a tak jej jednoduše ignoroval. Stručně vylíčil Křížkovi návštěvu Adely Richterové.


  „… nejspíše lhala, když říkala, že šla do jeho pracovny pro čistou obálku kvůli dopisu matce. Předpokládám, že skutečný důvod byl slídit v manželových věcech. Možná ho podezřívá z nevěry, ač by nic takového před kýmkoli jiným nepřipustila. Pokud jsem získal z jejího tělesného pachu správný dojem, manželským životem jistě intenzivně nežijí. Tak či tak jde o dopisy poměrně zajímavé.“


  Teď už Adam Křížek vypadal skutečně zaujatě. Když Sattler skončil, pronesl: „Před několika lety jsem se s Albertem Richterem setkal. Nepůsobil na mne jako muž, který by si dělal nepřátele. Tichý, střízlivý, rozvážný… Možná deset let přede mnou byl také na právech, ale na německé části univerzity. Vzhledem k jeho povaze asi ne zcela nejlepší volba. Každopádně studia na rozdíl ode mě dokončil. Když jsem studoval, jeden z profesorů ho jako bývalého premianta požádal o krátkou přednášku a debatu o praxi v obchodním právu pro nové studenty. Sice byla pro ty německé, ale mnozí z nás se také šli podívat – byla to zajímavá příležitost se konečně naučit něco praktického. Připadal mi jako chytrý, ale nepříliš průbojný, spíš přátelský člověk.“


  „Nicméně nepřátele ten člověk podle všeho má.“


  Sattler k němu přisunul vypůjčený dopis.


   


  Odporný červe! Moc dobře vím, jakých hnusů se dopouštíte!


  Činíte proti Bohu i člověku a nezasloužíte nic než věčný žár pekelných ohňů, který Vás zajisté spravedlivě čeká. Ví však Vaše rodina o těchto odpornostech? Vaše manželka? Či snad Vaši přátelé, spolupracovníci, zaměstnanci a zákazníci?


  Netuší-li, měli by o Vás vše zjistit, ať vědí, s kýmpak mají tu čest, s jakým ohavným zlotřilcem! Je snad má povinnost jim toto oznámit? Rozmyslím si ještě, zda budou takto Vaše zločiny potrestány nejlépe! Či není veřejné zostuzení a zahnání dost? Ne, Váš osud by se měl naplnit jinak! Jaké požehnání pro Vaši rodinu by byl Váš odchod z tohoto světa! Jedině tak budou křivdy napraveny.


  Jste odporný a nízký, hnusný červ, nezasloužíte soucitu ani laskavého slova, pouze zatracení zde i na onom světě. Zasluhujete tisíckrát zemřít útrpnou smrtí, hořet v ohních pekelných! Doufám, že Vás věčné zatracení po právu potká velmi brzy!


  Přestaňte, nebo se jej dočkáte dříve, než byste byl čekal. Přestaňte, a možná se nad Vámi Bůh smiluje. Jinak Vás v životě i po něm čeká už jen peklo.


   


  Křížek povytáhl obočí. „To zní, jako by ho někdo opravdu hodně nenáviděl.“


  „Nebo chce, aby si to o něm Richter myslel,“ zamumlal Sattler spíš pro sebe. „Co si o tom dopisu myslíte vy?“


  „Klasický výhružný anonym, nejasné hrozby, odkazy na nějaký skandál…“


  „Nesoustřeďte se na znění textu, ale na dopis jako takový.“


  Křížek si nepatrně povzdechl. „Úplně obyčejný papír, jaký si může pořídit kdokoli, obyčejný inkoust, žádné značky… V písmu se nevyznám, to přenechám vám, ale ten člověk je přinejmenším gramotný.“ Odmlčel se, jako by čekal, jak ho přítel pokárá za nedostatečně komplexní shrnutí, ale Sattler se usmál.


  „Přesně tak,“ přikývl. „Obyčejný papír i inkoust, obyčejné, ale pravopisně správné vyjadřování. Jeho němčina zní tak, že list mohl napsat jak Němec nevyžívající se ve vzletných konstrukcích, tak Čech s jen mírně nadprůměrnou znalostí německé gramatiky. Slovní zásoba totéž. O pisateli nám neříká skoro nic. A písmo… Pokusím-li se o grafologický rozbor, levoběžnost současně s výrazným pravým sklonem liter by měla svědčit o emocionální, ale uzavřené, nedůvěřivé osobnosti. Stejná písmena jsou vyvedena až křečovitě podobně – žádná výrazně delší čára, žádný náhlý sklon. Takový člověk by měl být posedlý sebeovládáním i kontrolou nad druhými – až přespříliš. Také to poukazuje na nedostatek fantazie a porozumění.“


  Sattler udělal krátkou pauzu a pak pokračoval: „Ale písmo, je-li autor dopisu chytrý, nám také říká jen to, co sám pisatel chce. Na rozdíl od pana Karase a paní Poppéové si nemyslím, že nám rozbor písma může skutečně spolehlivě sdělit vlastnosti člověka. Na to jsem potkal příliš mnoho lidí, k jejichž osobnosti se jejich rukopis naprosto nehodil, a sám jsem zkoušel měnit své písmo. Některé znaky člověku podvědomě uniknou, ale i tak se dá změnit natolik, aby ho ani písmoznalec neidentifikoval s jeho běžným rukopisem a neodhadl z něj správně jeho osobnost.“


  „Tvrdíte, že pisatel tohohle dopisu schválně změnil rukopis?“


  „Ne. Jen to, že bychom na tuto možnost měli pamatovat.“


  „Namáhal by se ovšem někdo s podobnou šarádou jen pro Richtera? Nemohl vědět, že jeho žena dopisy najde a odnese je k soukromému vyšetřovateli. Nejspíš čekal, že si je Richter ze strachu nechá pro sebe.“


  Sattler se doslova rozzářil. „Zajímavá poznámka!“ Sklonil se k zápisníku a naškrábal do něj novou noticku. Křížek kriticky pohlédl na čmáranici na poslední stránce. Skoro by i nahlédl do četných pojednání o grafologii už kvůli tomu, co by se z nich dozvěděl o nečitelném rukopisu svého přítele.


  „A co jste z něj zjistil jinak?“ ozval se.


  „Dopis mělo v rukou příliš mnoho lidí – jeho autor, Richter, paní Richterová… A podle té podivné směsice slabých pachů zřejmě nějakou chvíli strávil i v brašnách a rukou poštmistrů, byť uvnitř obálky.“


  „Takže vůbec nic?“


  Sattler se zamračil. „To jsem neřekl. Je tam stopa něčeho zvláštního, velice slabá, téměř jsem ji nezaznamenal. Zatím jsem ten pach ovšem nedovedl identifikovat. Potřebuji klid.“


  Křížek pokrčil rameny. „Můžu vás nechat o samotě hned teď.“


  „Později. Chtěl bych se vás především zeptat, jaký je váš názor na pisatelovy motivy a úmysly. Nejzajímavější je totiž srovnání tohoto dopisu s ostatními. Tento je v pořadí druhý z dosud šesti zaslaných. Ve všech pisatel Albertu Richterovi vyhrožuje, ale ani z jednoho nelze nijak vyrozumět důvod těchto výhrůžek a co vyděrač – pokud jde skutečně o vyděrače – chce; přesněji bude chtít. Připadá mi pravděpodobné, že spíše než o pouhé pohrůžky má jít ještě navíc o vydírání, ale zatím nezazněly žádné požadavky – ani peníze, ani protislužba, ani nic jiného. Buď pisatel předpokládá, že Richter ví, o co mu jde, a splní to, nebo s předložením žádosti zatím čeká. Ovšem čekat po celých šest dopisů? To mne na celém případu zatím zaráží nejvíc.“ Sattler se zamračil. „Jako by se autor listů snažil Richtera spíše zničit, dohnat k zoufalství a neklidu, možná i hůř. Ale zároveň naznačuje, že od něj brzy bude něco chtít!“


  Křížek sáhl po Sattlerově zápisníku a uchopil ho dřív, než mohl Sattler zareagovat. Ruka sebou škubla, ale už neměla co sevřít, poznámkový blok držel Křížek a listoval posledními stranami. „Hmm,“ zabručel občas. Pak se ozval: „Po vás něco přečíst – a co víc, pochopit…“


  „Své poznámky si píšu pro sebe, já jim rozumím,“ opáčil Sattler chladně. Křížkovi bylo jasné, že ho výpůjčkou bločku těžce urazil, ale však ho zlost zase přejde. Navzdory své uštěpačné poznámce po Sattlerovi většinu zápisků rozluštil a získal představu o ostatních dopisech. Shodovala se s tím, co říkal jeho přítel, avšak k ničemu novému ho zatím nepřivedla.


  Křížek odložil zápisník a zabubnoval prsty o stůl. „Plánujete podobný postup jako u té předloňské aféry s anonymními dopisy?“


  „To bohužel nepůjde. Nesmím dát Albertu Richterovi ani nikomu jinému najevo, že o listech vím. Nemám je u sebe, nemohu je zkoumat metodami, které by je jakkoli poškodily. Získávání hmotných důkazů i vyptávání nám to značně zkomplikuje. Nicméně…“


  Adam Křížek potlačil úsměv, který se mu dral na rty. Vždycky tu bylo nějaké nicméně.


  „… nám to nezabrání se alespoň trochu poptat. Část z této práce budete muset obstarat vy. Mě už lidé občas začínají poznávat.“


  „Inu, pokud ta žena včas zaplatí, tak proč ne. Jinak – nezapomínejte, že mám i vlastní práci.“


  Sattler roztržitě přikývl. Vypadal už zase duchem nepřítomný. „Zítra jdeme na místní premiéru Ariadné z Naxu,“ poznamenal jakoby mimochodem.


  Křížkovo obočí prudce vylétlo vzhůru. „A jak máte v plánu nás tam dostat? Žádná místa se nedala sehnat už před několika měsíci!“


  Sattler se jen drobně usmál. „To nechte na mně. Setkáme se zítra před Novým německým divadlem.“


   


  Adela Richterová se vrátila do prostorného bytu v Caletné ulici v nejisté náladě. Nerozptýlila ji ani libá vůně vycházející z pekařství v přízemí vedlejšího domu, jíž tak často neodolala a koupila si perník od pekaře, který tvrdil, že zde jeho předci pro Pražany pekli už bezmála po šest staletí. Dnes zamířila rovnou domů. Ulevilo se jí, že našla odvahu zajít za Sattlerem a o znepokojivé záležitosti mu říci, ale zároveň ji sžíraly pochybnosti – a hluboko hlodal i malý, pečlivě ovládaný, ale přece přítomný strach.


  Stáhla si rukavičky, na věšák odložila klobouk a plášť a poté zaváhala. Neměla dnes další povinnosti. Její i Albertova rodina byly dost movité na to, aby nemusela nikdy uklízet a jídlo připravovala jen tehdy, slušelo-li se, aby hostitelka osobně uvařila návštěvníkům. Služebné plnily své povinnosti dobře a nemusela na ně často dohlížet. Pokud chtěla zůstat doma, mohla procvičovat hru na klavír, vyšívat nebo si číst. O prostřední možnosti ani vážně neuvažovala. Hudbu i četbu milovala, ale v tuto chvíli se na obojí cítila příliš roztěkaná. Na chvíli nerozhodně stanula ve dveřích do salonku.


  „Vzchop se,“ řekla si pro sebe potichu, aby ji nikdo nezaslechl. Musela si jednoduše najít nějakou činnost, aby přišla na jiné myšlenky.


  Kdyby tak měla práci… Byla úspěchům svého otce i manželovi vděčná za komfort, ve kterém mohla žít, ale občas toužila stát na vlastních nohou, věnovat svůj čas smysluplné práci a ne ho ubíjet věčnými kratochvílemi nebo občasnou dobročiností. A nejvíce ze všeho ji zneklidňovala skutečnost, že při dostatečném odhodlání a vzdoru by to skutečně mohla udělat. Dnešní doba snahám o ženskou samostatnost přála – směly dokonce jít na univerzitu! Kdyby chtěla, mohla by se pokusit doplnit si maturitní zkoušku a alespoň zkusit na tak vzdálený cíl dosáhnout, nebo se najít v nějaké profesi. Koneckonců i Krista Nevšímalová, František Drtina nebo Olga Stránská zastávali názor, že by se moderní ženy měly vzdělávat a věnovat užitečné práci.


  Adela byla dokonce přesvědčená, že manžel by jí po nějaké době opatrného přemlouvání nebránil a že by v sobě našla dost odvahy to zkusit. Nevěděla však co. V tomto bodě její tajné plány dokonale selhávaly, protože nepřišla na nic, co by se pro ni hodilo a v čem by vynikala.


  Jako správná dcerka pana továrníka měla kromě docházky do městské školy i vychovatelky a domácí učitele. O dívčím gymnáziu mohla jen snít, a ač doma získala velice obsáhlé jazykové a umělecké vzdělání, cítila se velmi nedostatečně erudovaná v disciplínách považovaných za vhodné pouze pro chlapce. Také toužila slyšet více o tom, jak fungují automobily, jež vlastnilo několik otcových známých, o nejnovějších válečných šarvátkách, o odvážných tvrzeních profesora Einsteina, který loni navštívil Prahu a přednášel na Karlo-Ferdinandově univerzitě, nebo o zemědělství. Vyhledávala alespoň knihy, ale neměla s kým o takových záležitostech mluvit – kdyby se o to byla pokusila, dočkala by se od rodiny jen napomenutí a od manžela případně překvapeného pohledu a konejšivé věty, že tím se přece ona nemusí vůbec trápit. Však to zažila…


  „To nebude možné. Tou dobou bys měla navštívit Egerovy,“ řekl tehdy otec, když se ho zeptala, jestli by mohla zajít na přednášku hostujícího filosofa přístupnou veřejnosti. Populární téma filosofie a historie národů ji ani tolik nezajímalo, ale toužila se konečně vymanit z kruhu stále se opakujících tváří a frází.


  „Chodívám za nimi každý týden, otče,“ namítla Adela. „Snad nebude nezdvořilé, když se jednou omluvím…“


  „Naopak, bylo by to krajně nezdvořilé.“ A tím debata skončila.


  Nebo když měla v plánu začít navštěvovat setkání dávno etablovaného Amerického klubu dam: „Najdi si raději nějakou prospěšnou činnost v kruzích, kde se pohybuje tvůj snoubenec. Nebylo by vhodné se od nich takto odvracet.“ K národnostně vyhraněné české vzdělané společnosti, která si ke všemu říká americký klub, nedodal nahlas.


  Jako pro ženu z vyšší vrstvy pro ni nebylo mnoho vhodných povolání. Mohla by se snížit k tomu, aby dělala domácí učitelku, ošetřovatelku, drážní či poštovní úřednici nebo počtářku a písařku, ale tím by pověst jejího manžela i rodičů značně utrpěla.


  Včerejší Ženský svět se obsáhle věnoval sanitářkám, ošetřovatelkám, lékařkám, dokonce dobrovolnicím v jízdě a pěchotě na srbské straně balkánské války. Jakkoli by Adela nikdy nehledala podobné uplatnění a líčení bojů ji v tom jen utvrzovalo, nemohla si pomoci, aby vůči těm ženám necítila alespoň drobné bodnutí závisti. V tom, co dělaly, byly svobodné.


  Občas si Adela představovala, jaké by to bylo, kdyby se byla narodila v docela jiné rodině – mohla by se stát třeba modistkou, krejčovou, vychovatelkou, zapisovatelkou… nebo studovat na dívčím

  gymnáziu a pak na univerzitě, pokud by ji tam připustili. Ale co by studovala? Snad historii, filosofii, právo, medicínu, hudbu? Vždyť ani pořádně nevěděla, co by ji zajímalo a v čem by byla dobrá.


  A narodit se ještě o pár společenských stupínků níž, pracovala by jako dělnice v továrně, služebná nebo švadlena.


  Ne, jako žena ze své vrstvy se bez výraznějšího skandálu mohla stát nejlépe umělkyní – ovšem nijak výjimečně psát, malovat, modelovat sochy ani hrát, natož skládat, nedovedla. Adela Richterová někdy uvažovala, zda dovede vůbec něco, co lze považovat alespoň za základní předpoklad k nějakému povolání.


  A tak se prozatím rozhodla stát se dobrou novomanželkou, podporovat svého muže, stát mu po boku a starat se o to, aby měl, nač si vzpomene. Nebylo to příliš obtížné vzhledem k tomu, že většinu dne se stejně neviděli a večer mu obvykle stačila pouze chvilková příjemná společnost u jídla a případně sklenky portského. Tvrdil, že by špatně usínal, kdyby s ním byl v pokoji ještě někdo jiný, a že nejraději spí i za chladna při otevřeném okně, a tak měl vlastní ložnici.


  „To přece není nutné… Vezmu si silnější peřinu,“ zakoktala tehdy, když jí to sdělil, jakmile se vzpamatovala – ale on jen s letmým úsměvem zavrtěl hlavou.


  Její ložnici zatím až na svatební noc nenavštívil. Tehdy za ní přišel, vypadal ponořený v pochybnostech, posadil se na okraj postele a řekl jí, že otcův podnik ho teď potřebuje a on věnuje své práci příliš mnoho času a nemohl by dětem být dobrým otcem; počkají tedy, dokud se situace v podniku neustálí a on nebude mít méně starostí. Překvapilo ji to, ale přespříliš jí to nevadilo – jen si nebyla jistá, zda to tak i při jeho vytížení má být a zda ona před svatbou neudělala něco špatně. Ale koho se na takovou věc slušně zeptat? A tak věřila, že je vše v pořádku, a pokračovala v jejich poklidném, poněkud rezervovaném soužití – dokud nenarazila na manželovy dopisy.


  Doufala, že alespoň poté se zachovala správně, když vyhledala služby Eliáše Sattlera. Vzpomněla si, že italská dáma provdaná do Prahy a manželka jednoho z Albertových známých se kdysi na salonu zmiňovala právě o Sattlerových výjimečných schopnostech, které napomohly nalézt zloděje jejích vzácných šperků. A tak se Adela diskrétně poptala jí a několika dalších dam, aniž prozradila, oč přesně jí jde; jediná Bianca ji za ním ovšem horlivě posílala. Ostatní ženy neměly s detektivními službami zkušenost, ale odrazovaly ji od podobných nápadů – zvlášť, když šlo o Sattlera. Ten muž je podivín, říkaly. Lepší se od něj držet co nejdál!


  Adela pochybovala, že ho kterákoli z nich kdy potkala, a brzy litovala své žádosti o radu. Nejspíš jen papouškovaly, co slyšely doma od manželů nebo synů.


  Občas se děsila, že dopadne podobně jako ony – opakující veškeré názory svého muže jako bezduchá loutka, vzorná manželka a matka bez vlastní osobnosti. Nemuselo to tak být. Praha byla plná oduševnělých, vzdělaných a samostatných žen, dokonce už i takových, které vystudovaly na univerzitě – ale žádná z nich se nevyskytovala v jejím okolí. Většinou to také byly ženy českého původu a Adela se s českou společností po sňatku prakticky přestala stýkat – zdálo se jí, že nemá příliš na vybranou. A změnit společnost, s níž se Adela stýkala nyní, by znamenalo urazit mnoho manželek mužů důležitých pro obchody Albertovy rodiny. To nesměla udělat, proto trávila dál čas ve společnosti prostoduchých paniček na straně jedné a původně třeba chytrých a zajímavých, ale nyní strašlivě znuděných, pohrdlivých a lhostejných dam na straně druhé.


  Stačily čtyři měsíce manželství a už se cítila osamělá a jako v pasti – ne vlivem manžela, kterého si vážila, ale všech těch lidí okolo něj, které byla nucena poznat a vídat se s nimi. Jenže jinak to nešlo. Jediná možnost byla začít žít vlastní život zároveň s tímto.


  Čas by jí na to nescházel. Jen najít vhodné naplnění toho nového života…


  „Budete si přát čaj, madam?“


  Adela se přinutila k úsměvu a řekla služebné: „Ano, prosím. Čaj by mi přišel vhod.“


  Posadila se do křesílka k oknu a rozevřela knihu, kterou vytáhla z veliké knihovny pokrývající dvě stěny obrovského pokoje. Před třemi lety ji už četla, ale ve francouzském originále, v němčině na ni všechny postavy a jejich příběh působily jinak, tak jako by na ni dělaly mírně odlišný dojem v českém nebo anglickém jazyce – a jakémkoli jiném, kdyby ovládala ještě nějaký, v němž by dokázala číst romány. Její italština na to přinejmenším zatím nestačila.


  Adela se nepatrně usmála, když knížku rozevírala. Paní Bovaryová nepatřila jistě mezi vhodné čtivo pro mladé dívky ani novomanželky, ale to jí nezabránilo ji před lety vyštrachat v rodinné knihovně a přečíst. Pochybovala, že ji někdo z rodičů četl, ale šlo kdysi o skandální knihu a zkrátka ji museli mít doma. Nedokázala tehdy Emě Bovaryové porozumět – a nerozuměla jí ani nyní. Ač se její manželství zatím nevyvíjelo zcela podle jejích představ, byla pevně přesvědčena o tom, že by Albertovi nikdy podobným způsobem neublížila. Bude ho dál ctít a podporovat i navzdory veškerým překážkám nebo tomu, že třeba nebude právě nejvášnivějším nebo nejpozornějším manželem – k tomu byla rozhodnutá.


  I kdyby se ukázalo, že svou pozornost raději obrací k jiným ženám? Zachvěla se, pokoušela se znovu začíst do rozevřených stránek. Copak tohle nebylo v první řadě to, co tě doopravdy táhlo do jeho kanceláře, k jeho sekretáři, k jeho soukromým dopisům? Co jsi chtěla v té korespondenci najít?


  Nemohla se na čtení soustředit. Spíše pozorovala dění na ulici o několik pater níže, všechny ty kmitající lidičky, jejichž životy byly od jejího natolik vzdálené.


  Roztržitě poděkovala, když služebná postavila na mahagonový stolek tác s porcelánovou soupravou. Ještě než přiblížila křehký šálek k ústům, vdechla vůni čaje a připomněla si zvláštní pu-erh u Eliáše Sattlera – a jeho ještě zvláštnější neomalenou hospodyni Janu.


  Vůně, která stoupala z jejího šálku, byla jemná a dřevitě nasládlá. Adela usrkla silný cejlon, myšlenkami stále ještě v pracovně bez záclon a koberců.


  V konvičce už zbývala jen trocha studeného čaje na dně, když se doma objevil Albert.


  Adela vstala, aby se s ním přivítala. Byl však jako duchem nepřítomný, takový ostatně byl poslední dobou stále častěji. Dobrou polovinu jejich manželství strávil roztržitý a ustaraný. Dnes stěží opětoval její pozdrav. Adela byla přesvědčená, že za to mohou ty znepokojivé dopisy, ale nemohla mu přiznat, že o nich ví. Co by tomu řekl? Obvinil by ji ze slídění v jeho soukromí – a právem.


  Během večeře se snažila opatrně se Alberta vyptat, jak se mu vede v otcově firmě, zda je v zaměstnání, ve společnosti i jinak vše v pořádku… Odpovídal roztržitě a málokdy víc než jednoslovně. Záhy po jídle se omluvil a odešel do domácí pracovny. Zakrátko se odtamtud začala linout melodie jedné z Kreutzerových houslových etud. Albert ovládal hru na housle i klavír bravurně a hudbu velice miloval, to bylo Adele jasné už před sňatkem. Na koncertech nebo při rozmluvě o hudbě se vždy nejvíce rozvášnil, i když šlo jen o pohnutí v tváři, nadšený hlas nebo rozmáchlá gesta. Občas, když se účastnili koncertu nebo opery, na něj v příšeří sálu po straně pohlédla a někdy spatřila v jeho obličeji výraz, jaký nevídala nikdy jindy, jako by spadla neviditelná maska a ona mohla konečně uvidět jeho pravou tvář. Když si náhodou povšiml, že se dívá, maska se zase honem vrátila a už toho večera nezmizela.


  Adela si ale začínala myslet, že doma sám hraje jen zřídka, pokud ho právě něco netíží. Zpočátku ho neslýchala hrát vůbec; pak občas; v posledních týdnech téměř denně. Uklidňovalo ho to, pomáhalo zapomenout. Ale na co? A co bylo tak hrozného, že to nesměla vědět ani jeho žena?


  Bezchybně hraná etuda pokračovala, zatímco v ní vzrůstal neklid. Nechtěla manžela rušit, ale nakonec se odhodlala a zaklepala. „Alberte? Mohu dál?“


  Hra ustala. Chvilku nato se dveře otevřely.


  „Omlouvám se, že tě vyrušuji,“ pokusila se Adela o úsměv. „Jen jsem stála o chvilku společnosti. Bude v pořádku, když se k tobě připojím?“


  „Jistěže.“


  „Mohl bys mi něco zahrát?“ požádala tiše.


  Znovu pozvedl housle a smyčec, nepatrně zaváhal a pak začal hrát. Adela okamžitě poznala Mendelssohnův houslový koncert v E minor, jednu z Albertových a postupem času i jejích nejoblíbenějších skladeb. Bez doprovodu orchestru jí připadala snad ještě krásnější.


  Po první části skladby Albert odložil nástroj.


  „Omlouvám se, jsem unavený.“


  „Ne, to je v pořádku. Hraješ nádherně.“


  Překrásně hraješ na housle i klavír. O hudbě toho víš více než kdokoli jiný, koho znám. Nikdy jsem tě neslyšela na nikoho zvýšit hlas, neviděla tě udělat cokoli špatného, dokonce ani nikomu věnovat křivý pohled. Tak proč ti někdo posílá takové dopisy? chtělo se jí říct, ale nemohla. V krku jí vyschlo. Podívala se na Alberta, jako by jí i bez otázek mohl dát vymodlené odpovědi.


  Všechno bude v pořádku, už jsem si s tím poradil. Ničeho se neboj, má lásko.


  Povšiml si jejího upřeného pohledu. „Cítíš se dobře, drahá?“


  Přiměla se přikývnout.


  Albert sáhl po kapesních hodinkách, pak se zastavil. „Služebná už se pro dnešek vlastně loučila, ale kdyby ti nebylo nejlépe a potřebovala bys čaj nebo horké kakao…“


  Musela se usmát. Přešla k němu a objala ho. „Neblázni. Já bych měla nabízet tobě, že ti uvařím čaj.“


  „I kdyby ses necítila dobře?“


  „I tehdy. Ale mně je dobře, věř mi.“ Drobná odmlka. „Tobě?“


  „Já jsem v nejlepším pořádku, tím si můžeš být jistá.“ Vyklouzl z jejího objetí a věnoval jí konejšivý úsměv. Adela se přistihla, jak obdivuje jeho takřka dokonalé herectví. „Dobrou noc, má milá.“


  Vykročil do své ložnice.


  „Dobrou noc,“ zopakovala, ale už ji neslyšel.
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  Před Novým německým divadlem bylo rušno. Eliáš Sattler se proplétal mezi dámami a pány vystupujícími z drožek a fiakrů, vzácně z kočárů, v jednom případě dokonce z automobilové drožky. V ruce netrpělivě pohupoval vycházkovou hůlkou. Už tady na prostranství před divadlem si živě připomněl, jak olfaktoricky náročné je chodit do společnosti. Z přemíry parfémů a kolínských ho ponejprve skoro rozbolela hlava, ačkoli lidé na sobě ještě měli pláště a kabáty. Pravda, nebylo to tak špatné jako některé uličky na Žižkově, ale zřejmě by měl trochu obnovit svůj společenský život, aby si takovým vjemům neodvykl – nebo se znovu otrkat Žižkovem a Libní.


  „Teď už mi laskavě prozradíte, jak jste nám získal lístky?“ ozvalo se vedle něj.


  Křížek měl na sobě pečlivě střižený, ovšem na některých místech už poněkud oblýskaný žaket. I jeho cylindr při bližším pohledu prozrazoval, že nejlepší léta již má za sebou, byť podobný bližší pohled by mu musel být věnován za výrazně lepšího osvětlení. Sattler, sám v bezchybném žaketu nejnovějšího střihu od samotného Huga Orlika, toho využil jen jako jednoho z četných procvičování všímavosti. Uvědomoval si, že nemá skvělý pozorovací talent od přírody, a kdyby se nesnažil, dovedl by občas přehlédnout i očividné.


  „No?“ povytáhl obočí Křížek a Sattler si uvědomil, že téměř zapomněl na jeho otázku.


  „Heinrich Teweles mi ještě z doby, kdy vedl Prager Tagblatt, dlužil menší laskavost,“ odpověděl Sattler.


  „Tak přímo u ředitele divadla? Nejste troškař.“ Adam Křížek se nepatrně ušklíbl. Pět let pomalu se rozvíjející detektivní praxe přineslo jeho příteli časem pochybnou slávu v jistých kruzích, menší a poněkud nejisté finanční zajištění a nekončící množství drobných laskavostí u nejrozmanitější škály lidí. Nepřekvapilo by ho, kdyby si Sattler během jediného dne stihl vybrat malý dluh u žižkovského hospodského, karlínského dělníka, šlechtice z honosného paláce na Malé Straně a cizozemské dámy. Dávno ho přestalo udivovat, jak malé rozdíly mezi lidmi různého postavení jeho přítel činí. Každodenní záležitosti a společenské konvence tohoto typu šly mimo něj – Křížek si jen nebyl jistý, jestli je skutečně nevnímá, nebo jim úmyslně nevěnuje pozornost.


  „Tamhle přicházejí Richterovi,“ ozval se Sattler. Oba manželé právě vystupovali z drožky.


  „Adela Richterová je krásná žena,“ poznamenal Křížek. „Jestli jí manžel takhle krátce po svatbě zahýbá, jak ho podezřívala, je to šílený muž.“


  Praví někdo, kdo by dnešní večer, nebýt této události, trávil v Montmartru tancem a popíjením se všemi ochotnými ženami, a za dobu, co ho znám, se nejméně třikrát všemožnými způsoby vykroutil ze zásnub, pomyslel si jeho přítel, ale nestálo mu za to pronést poznámku nahlas – nepovažoval ji za významnou. Krom toho myšlenka na zasnoubení v něm vyvolávala nepříjemné vzpomínky. Raději sledoval manžele Richterovy zdravící se pokynutím s dalšími páry a směřující ke zdobnému vchodu divadla.


  Směrem od nádraží se ozvalo povědomé sílící hrčení – a Sattler zachytil zprvu jemný, vzápětí už nepříjemně silný pach benzinu. Na kraji ulice zastavoval dlouhý moderní vůz. Sattlerovi neušel zasněný pohled, který Křížek upíral na nablýskaný automobil.


  „Praga Grand,“ poznamenal Křížek, těžko říct, jestli spíš pro sebe, nebo si všiml přítelova podmračeného výrazu. „Začali ji vyrábět teprve letos. Jeden z nejúžasnějších automobilů vůbec!“


  Eliáš Sattler měl k veškerému technologickému pokroku velmi kladný vztah, pokud ho však onen pokrok nezanechával bezmála slzícího z páchnoucího dýmu. Pokud si musel vybrat, dával přednost zápachu koní, ačkoli ani v jejich přítomnosti nerad setrvával po delší čas, a úplně nejraději jako dopravní prostředek volil vlak nebo tramvaj, ač ani pach uhlí či nemytých lidí ho zvlášť netěšil. Telefonní přístroje nebo elektrické osvětlení – to byl pokrok, který mu byl příjemný svou vstřícností k jeho čichovým buňkám.


  „Pojďme dovnitř,“ řekl, ale vzápětí se zarazil, když se muž a žena, kteří vystoupili z automobilu, dali do řeči s Richterovými. Zdálo se mu, že se oba páry musejí dobře znát. Druhý muž mu byl povědomý.


  „Ovšem,“ zašeptal vzápětí.


  Křížek se k němu otočil. „Znáte ho?“


  „Včera jsem strávil určitý čas prohlížením nedávných ročenek Kasina, abych se dozvěděl více o Richterovi a jeho rodině. Tenhle muž tam byl také. Je to jeho mladší bratr Gustav a ta žena musí být jeho snoubenka, Marie Luisa Leitnerová.“ Sattler od obou párů odtrhl zrak. „Půjdeme. Dost času a příležitost je zastihnout budeme mít o přestávce.“


   


  Samotné opeře předcházela inscenace Moliérovy hry Měšťák šlechticem. Ačkoli právě teď Sattler nemohl s případem ani svým výzkumem nic dělat, nedokázal se na dění na jevišti plně soustředit, nehledě na to, že francouzské komedie nikdy příliš nemiloval. Přemýšlel o své včerejší návštěvě starého známého, o Adele a Albertu Richterových i zlobném obsahu dopisů. Měl obavu, že i když pro ně tuhle bitvu vyhraje, Richterovi dříve či později stejně prohrají.


  Společnost… Je to skoro sprosté slovo, přemítal, zatímco zpola nepřítomně pozoroval herce. Na jevišti i ve skutečnosti se zdálo, že zvítězí nad všemi jednotlivci, a dle jeho zkušenosti pouze na jevišti to tak občas nedopadlo.


  Po začátku přestávky se s Křížkem rychle zvedli ze sedadel a zamířili do haly, kam proudili všichni diváci z galerie a lóží. Sattler koutkem oka zachytil tvář Adely Richterové – a vzápětí už vedle ní spatřil jejího manžela. Ještě nebyli s nikým zabráni do trvalejší konverzace, jen se zdravili s dalšími návštěvníky. Z chodby se k nim už blížil Gustav s partnerkou, ti byli ale naštěstí zastaveni a následně zapředeni do rozhovoru se svými známými.


  „Promluvím s Richterovými, dokud je čas,“ řekl Sattler Křížkovi, nečekal na jeho odpověď a nonšalantním krokem zamířil k Albertovi a Adele. Dařilo se mu proplétat se houstnoucím davem, aniž by se někde zdržel a – což přimělo vzdalujícího se Křížka k pobavenému úšklebku – zřejmě i aniž by někoho po cestě urazil.


  Adela si přicházejícího Sattlera povšimla a její zdvořilý společenský úsměv na nepatrný okamžik pohasl, vystřídán směsicí obav a zvědavosti. Ihned se ale ovládla a opět se zatvářila jako pravá dáma.


  Sattler napohled náhodně zamířil jejich směrem, kousek před nimi se zastavil a zadíval se na Richtera. „Albert Richter?“


  „Ano, a vy jste…“


  „Eliáš Sattler. Viděli jsme se před několika lety na přednášce pořádané spolkem cestovatelů, na té o památkách Indočíny. Vzpomínáte si?“


  „Ovšemže,“ pousmál se zdvořile Richter, přesně podle očekávání. Dát najevo, že si na někoho nepamatuje, by v podobné chvíli bylo nanejvýš neslušné. „Dovolte mi představit vám svou manželku, Adelaidu Marii.“


  Sattler ji formálně pozdravil. „Madam.“


  Aby zabránil Richterovým se ihned odpojit a pustit se do konverzace s někým jiným, vzápětí se zeptal: „Jak se stavíte k pokračování činností spolku, pane Richtere? Musím přiznat, že já jsem z něj vystoupil krátce nato. Neměl jsem pocit, že by mi členství něco dávalo.“


  Bylo mu téměř jedno, o čem začnou hovořit, potřeboval jen příležitost strávit chvíli s Albertem Richterem, záminku navázat rozhovor a moci být chvíli poblíž a pokusit se rozeznat něco zajímavého svým čichem. Opera poskytovala přímo dokonalé prostředí, co se týkalo možnosti začít rozmlouvat s neznámým člověkem bez probuzení stínu podezření, a přímo příšerné, pokud šlo o podmínky pro jeho čich. Lidí bylo příliš mnoho v příliš těsném, uzavřeném prostoru. Jak tam postávali v hloučcích a korzovali, mátli jeho citlivý smysl nadměrným množstvím vjemů. Navíc těch parfémů, pomád a kolínských… Na jinou příležitost však raději nechtěl čekat.


  Zatímco Richter hovořil o aktivitách spolku cestovatelů, Sattler se pokoušel soustředit na okolní pachové vjemy, odfiltrovat všechny nepotřebné a vnímat jen ty týkající se Alberta Richtera.


  Drahá kolínská, ale v přiměřeném množství, bylinné mýdlo, a pod tím vším zatím nic zvláštního. Podle tělesného pachu je to obyčejný zdravý muž, nejevící momentálně žádné známky strachu nebo jiných vypjatých emocí… leda bych nějaké zkusil vyvolat – aniž bych v něm vzbudil podezření, že vím o těch dopisech, proběhlo Sattlerovi hlavou. Tady zřejmě nemělo cenu se snažit zjistit cokoli jiného než základní dojem z Richtera.


  „Děkuji, zdá se, že ve věci odchodu ze spolku jsem o mnoho nepřišel,“ usmál se v odpovědi na Richterovo sdělení.


  „Nemohu s vámi zcela souhlasit. Činnost spolku je stále ještě kulturně velmi zajímavá, byť se jeho okruh zájmu mírně zúžil,“ pravil Richter. V tu chvíli se k nim přiblížil jiný muž, jenž se s Richterem pozdravil a dali se do řeči. Richter se Sattlerovi omluvil a navázal na nový rozhovor.


  Sattler uprostřed davu osaměl s Adelaidou Richterovou.


  „Zjistil jste do dnešního dne něco? A mluvte se mnou česky, prosím,“ požádala ho tiše Adela. „Albertova čeština je velmi lámaná, stěží by rozuměl, i kdyby nás náhodou zaslechl, stejně jako většina lidí okolo…“


  „Doposud nic jistého. Zatím s vámi nepotřebuji znovu hovořit. Přišel jsem se seznámit s vaším manželem, je pro mne nezbytné ho poznat, abych zjistil více o možné motivaci pro ty dopisy.“


  Richterová vypadala zklamaně, ale rychle se ovládla a přešla zpět do němčiny. „Ja, sicher.“


  Ukončili krátký rozhovor právě včas – z davu vedle nich se právě vynořil Gustav Richter. Sattler z pověstí o něm získal dojem, že konverzace v českém jazyce za takovýchto okolností by ho překvapila a pravděpodobně nepotěšila.


  Gustav pokynul Adele, a pak zaměřil pozornost na něj. „Promiňte, nemyslím, že jsme dosud měli tu čest…“


  „Eliáš Sattler.“


  „Gustav Richter.“ V jeho pohledu teď probleskla zvědavost. „Nejste náhodou ten soukromý vyšetřovatel?“


  Ani nedoslýchavému by neuniklo naschvál špatně skrývané pohrdání v Gustavově hlase.


  „To skutečně jsem.“


  Stejně tak dobře patrná byla pýcha obsažená v Sattlerových slovech.


  Pár sekund na sebe navzájem povýšeně hleděli, než se Gustav chladně usmál a pravil: „Jste příznivcem německé opery? Mám totiž dojem, že jsme se tu ještě nepotkali.“


  „To je pravděpodobné, divadlo je dosti velké a objevuji se tu poměrně nepravidelně.“


  „Pracovně?“


  „Obvykle ne. Vy snad ano?“ usmál se nepatrně Sattler.


  Richter mu oplatil drobný shovívavý úsměv. Pak se obrátil k Adele. „Za okamžik začne druhá část představení.“


  „Jistě. Omluvíte nás, pane Sattlere?“


  „Samozřejmě. Bylo mi potěšením.“


  Albert Richter se rozloučil s manželským párem, s nímž hovořil, a přidal se k manželce a bratrovi. Sattler sledoval, jak společně odcházejí k lóžím. Nikdy neholdoval hazardu, ale nyní by se byl vsadil, že se Gustav bratra vyptává právě na něj.


   


  Adela se snažila udržet příjemný uvolněný úsměv a neprojevit neklid. Gustavovo setkání se Sattlerem ji znepokojilo. Co když Gustav pojme podezření, že nešlo o pouhou náhodu?


  „Nelíbí se mi, když se kolem nás motá ten čmuchal,“ potvrdil její nejhorší domněnky vzápětí.


  Albert se na bratra s údivem zadíval.


  „Mluvil s tebou i tvou ženou – a jak se potom choval ke mně! Mohl se snažit něco vyzvědět.“


  „To mi připadá poměrně nepravděpodobné, zvlášť tady. Nedovedu si navíc představit, co by ho na nás mohlo zajímat,“ pravil klidně Albert.


  Gustav se zamračil. „Co když si ho najal někdo od konkurence, aby o nás něco vyšťoural?“


  „A potom by zcela jistě zamířil v opeře přímo za námi.“


  V Albertově hlase nebyla znát ani stopa ironie, zůstával u hlubokého uklidňujícího tónu, ale Gustav pobledl, jako by si z něj bratr otevřeně utahoval. „Jak myslíš,“ opáčil chladně. „Já bych si na něj dával pozor.“


  Albert přikývl. „Tím rozhodně ničemu neuškodíme, v tom s tebou souhlasím, bratře.“


  „Jsem rád, že alespoň v něčem. Ten člověk je nebezpečný podivín. Slyšel jsem, že musel odejít z univerzity pro naprosto šílené, nestoudné návrhy. A co se prý děje v jeho domě…“ Gustav opovržlivě zavrtěl hlavou. „To, že za peníze strká nos do soukromí jiných lidí, je na něm nejspíše ještě to nejctnostnější.“


  Adela poslouchala jejich rozhovor v tichosti, s nicneříkajícím výrazem poslušné manželky nevkládající se do záležitostí mužů. Odolávala nutkání se ohlédnout za Sattlerem, kterého by snad ještě mohla spatřit. Byla pravda to, co o něm Gustav říkal? Slyšela podobné věci vykládat víc lidí – nikdo z nich je ale nejspíše neznal jinak než zase z vyprávění jiných, zatímco ona se s ním setkala a jako nebezpečný šílenec jí rozhodně nepřipadal, byť podivín to zcela jistě byl.


  Ovšem i kdyby všechny pomluvy, které o něm kolovaly, byly pravdivé, pořád to pravděpodobně byl jediný člověk, který jí teď mohl pomoci. S tím své úvahy prozatím uzavřela a pokusila se obrátit pozornost k začínajícímu opernímu představení.


  Julie Körnerová podávala v úloze Ariadné znamenitý výkon, Adela se ovšem na operu nedokázala plně soustředit. Ariadnino utrpení a pokusy nymf, klaunů i samotného Bakcha ji znovu rozesmát a okouzlit, které by ji ještě před několika měsíci zcela pohltily, jako by se nyní odehrávaly v jiném světě. Albert seděl vedle ní, napohled docela zaujat děním na jevišti. Opatrně studovala jeho tvář v přísvitu elektrických světel namířených na Ariadnu a zároveň si uvědomovala, jak bláhová je její snaha pokoušet se z ní něco vyčíst. Sotva ho znám, pomyslela si trpce. Ale koho ostatně doopravdy známe?


  Zdálo se jí, že při Ariadnině árii Ein Schönes war… zahlédla v jeho obličeji pohnutí, ale možná si to také jen představovala nebo šlo o hru světel.


  Co tam asi viděl Eliáš Sattler?


  Otočila se zpět k jevišti. Ona neviděla nic.


   


  Chodby a foyer divadla po skončení představení ožily upřímně i předstíraně nadšeným hukotem.


  „Opravdu prvotřídní,“ vyjadřoval se Felix Adler z Bohemie. Nikdo nepochyboval, že podobná slova zaznějí i v jeho článku. Známému kritikovi začali okamžitě všichni přizvukovat a hovor o inscenaci se rozproudil.


  „Ano, vskutku úžasné. Jen si nejsem jist funkčností spojení s divadelní hrou…“


  „Julie Körnerová je vždy velmi spolehlivou pěvkyní, ovšem dnes mi připadalo, že se jí Greta Fingerová i Susanne Jichová přinejmenším vyrovnaly. Jejich Najáda a Dryáda v sobě měly život…“


  „Bohužel jsem se nedostal na premiéru ve Stuttgartu. Maria Jeritza podle všech zpráv byla jako Ariadné nezapomenutelná. Má opravdu obdivuhodný talent…“


  Adela Richterová poslouchala jen na půl ucha. Zdálo se jí, že ani Albert okolním konverzacím nevěnuje přílišnou pozornost. Adelu to nepřekvapilo – ač miloval hudbu, obvykle se nerad pouštěl do rozhovorů o ní v podobném prostředí. Rádoby trefné krátké poznámky ho u hudby nezajímaly a do hloubky se tady do hovoru o Ariadné pustit nemohl. Za zdvořilých pozdravů a krátkých výměn bezvýznamných poznámek se s Albertem propracovávali k východu.


  Koutkem oka zahlédla Sattlera, jeho podmračený pyšný profil. Razil si cestu bez zdvořilostních konverzací. K nim už nezamířil. Dozvěděl se snad, co potřeboval? Nebo se chtěl s Albertem jen krátce setkat, osobně ho vidět? Ale to by mohl udělat i jindy – proč právě dnes a na tomto místě?


  Všimla si, že manžel zachytil směr jejího pohledu, rychle obrátila zrak k němu a mírně se usmála, i když necítila ani stopu radosti.


  Proč ho někdo tak hluboce nenáviděl? Snad to detektiv brzy zjistí…
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  Sedmý dopis


   


  Bylo brzké jitro, krátce před úsvitem, a ve vzduchu se ještě vznášely pachy noci, když Eliáš Sattler vyrazil na jednu ze svých občasných ranních procházek. Jeho spánek se choval na jeho vkus velmi nepředvídatelně – někdy se Sattlerovi nedařilo usnout skoro do časných ranních hodin, jindy naopak usnul večer a vzbudil se ještě před svítáním. Někdy spal úplně normálně. Byl by rád, kdyby si jeho mozek vybral, jaká potřeba spánku mu nejvíce vyhovuje, a přidržel se jednoho řešení, ale tak to nefungovalo. V tomhle si, na rozdíl od mnoha jiných záležitostí, poručit nedokázal.


  Proto občas, když bylo velmi časně a on věděl, že již nemá cenu se dále pokoušet usnout, vyrážel se projít z Hradčan přes Chotkovy sady až na Malou stranu, občas dokonce přes Rudolfovu lávku na druhou stranu řeky do uliček Starého města. Malou stranu měl ovšem v ranních hodinách raději – bylo tam živo, ale ne přelidněno a on mohl lépe pozorovat, jak se jeho město probouzí.


  Bylo plné rozličných vůní.


  Z pekařství se linulo nezaměnitelné aroma čerstvě pečeného chleba a rohlíků. Sattlerovi nedělalo obtíže je od sebe rozeznat a poznat, co se uvnitř právě peče. Řeznictví bylo cítit zdaleka všemi možnými druhy masa, zvířecí krví a uzeninami.


  O ulici dál se nacházelo knihkupectví – nezaměnitelná směs vůní papíru, tiskařské černi, jemného prachu a klihu. Dráždila ho v nose, ale přesto ji miloval.


  Pak tu bylo květinářství. Ještě když byl malý chlapec, potkával Sattler dnešní majitelku jako mladou paní s košíkem květin na ulici; potom se stánkem; potom se tu objevil její malý krámek, z nějž se až na druhý konec ulice linula směsice rozličných vůní, pokaždé nepatrně jiná. Když na jaře a v létě zavřel oči, stačilo se trochu soustředit a snadno je rozlišil: čajové růže, fialky, konvalinky, chryzantémy, gladioly, ostrožky, lilie… Teď uprostřed zimy a v chladném šerém ránu jen slabě zavonělo jehličí z větévek a věnců jednak na hroby, jednak na předvánoční výzdobu bytů.


  O kousek dál vedl úzký vchod pod nevelkým vývěsním štítem do obuvnictví a ševcovské dílny. Vycházel odtamtud pach hověziny a kozinky, ševcovského popu, klihu a prachu.


  Zdaleka ne v každé uličce ovšem bylo tolik krámků. Většina obchodu se tu, podobně jako na hlavních trzích na Starém městě, odehrávala na ulici. Prodavači obcházející nároží s tácy plnými sirek nebo veteše se teprve objeví během dne, ale trhy ožívaly již nyní. Sattler zahnul dolů na Tržiště, překypující vůněmi zeleniny, ovoce, mléka, čerstvých vajec, uzenek, salámů, pečiva, preclíků, koření, ale i koží bot, laciných voňavek a vodiček na veškerá trápení světa…


  A samozřejmě kromě pachů potkával i lidi. Byla to ideální příležitost procvičit si umění pozorování.


  I díky svým nepravidelným procházkám si Eliáš Sattler stále dokola připomínal, jak snadno se člověk dá pouhým vzezřením zmýlit. Například muž, který šel právě proti němu a na okamžik se zastavil u stánku s uzeninami: mírně shrbený, asi padesátiletý, se strništěm na tváři, oblečen v kostkované sako, pod ním silný svetr a jednoduchou košili, hnědé kalhoty se šlemi a placatou čapku. Celým svým zjevem působil jako dělník, případně drobný řemeslník. Na jeho dlaních se dokonce daly zahlédnout mozoly. Kalhoty byly vícekrát sešívané, ale zručně, snad manželčinou rukou?


  Zdálo by se, že toho pouhým krátkým pozorováním Sattler o starším muži zjistil dost.


  Až na to, že skoro všechno bylo špatně.


  Ten pach tu byl, byť už značně zesláblý. Závan drahé kolínské. Velmi drahé kolínské. Jakmile měl tento střípek mozaiky, dokázal vidět, čeho by si předtím ani dobrý pozorovatel nejspíše nepovšiml – teď už věděl co hledat. Výraz, který muži místy přelétl po tváři. Mozoly ano, ale zároveň hladký hřbet rukou. Nahrbené, ale pyšné držení těla.


  Jaký příběh se za tímhle skrýval?


  Sattler pomalu nasál vzduch. Na zlomek sekundy zavřel oči. Pak se zase podíval na muže, který se mezitím posunul k dalšímu stánku.


  Lidé lžou. Lhát může i jejich oblečení či vystupování. Ale pachy zřídkakdy. A jemu říkaly, že tento muž nejspíš zdaleka netrpí nouzí, ale rád si občas užije ženskou společnost z trochu jiných vrstev – a nechce u toho být nikým poznán. Nejspíš se právě vydává do nějakého úkrytu převléci se po dlouhé noci. A nebýt Sattlerova citlivého čichu, nikomu okolo by pravděpodobně nepřipadal čímkoli nápadný či zvláštní.


  Pozorování a na něm založená dedukce byly užitečné postupy – ale samy o sobě zavádějící. Odpozorované vlastnosti byly málokdy jednoznačné. Možná dříve, když byla společnost pevněji rozvrstvená, měly daleko větší vypovídací hodnotu. Ale dnes…


  Kdepak, málokdy – byť vzácně se to stávalo – zbývalo po rychlém prozkoumání důkazů jediné řešení. Sattler měl spíše takovou zkušenost, že jen zřídka se dají všechny ostatní možnosti zcela eliminovat. Většinou zkrátka vedla cesta jedním směrem výrazněji než jinými a on byl poté schopen dovést případ s jistotou do konce až k nalezení odcizených předmětů či získání přiznání.


  Naštěstí se leckdy mohl spoléhat na smysl, který měli ostatní lidé až zoufale nevyvinutý. Málokterý pachatel se zamýšlel nad tím, jaké za sebou nechává pachy. Často je ani nevnímal. Ale on je cítil a rozpoznal – a ač samy o sobě za důkaz neplatily, dokázaly ho často správně navést.


  Profese, záliby, milenecké vztahy, zdraví, podniky a příroda v okolí bydliště – to vše mu mohl jeho nos napovědět. A Sattler se jím nechával vést rád, pokud ho tedy právě nezavedl k pachům, jež mu byly nepříjemné. Odvrácenou stranou daru je prokletí – a to jeho byla nutnost naučit se žít s množstvím pachů, které jemu vadily a nikoho jiného neobtěžovaly. Považoval to ovšem za malou daň za svět, který mu jeho čichové buňky otevíraly.


  Pohledem na zašlé kapesní hodinky Sattler zjistil, že se blíží osmá hodina ranní. Na malý okamžik zaváhal, pak ovšem vyrazil k lávce. Do Nového města by se mohl dostat právě včas. U jednoho ze stánků si po cestě koupil čerstvý sladký rohlík a poněkud zaskočil postarší ženu u stánku s ovocem, když k plodům usilovně čichal, aby zjistil, které jsou již nyní zralé a nepřešly mrazem.


  U řeky bylo chladno, ale zima Sattlerovi nikdy příliš nevadila, přinejmenším pokud právě neměl v úmyslu rozpoznat nějaký pach. V minulosti už se pokoušel i kvantifikovat, nakolik teplota ovlivňuje šíření různých typů aromat. V průběhu roku vždy za podobné teploty, tlaku a vlhkosti opakovaně na množství vzorků testoval, v jaké vzdálenosti bude mít prahovou hodnotu jednotlivých pachů: těkavých vonných esencí, pomaleji se uvolňujících těžších látek, nejrůznějších jemných i hrubších prášků téhož i odlišného složení… Testoval nejdříve různé látky, pak jejich různá množství a formu, pak i rozličné podmínky pokusu. Vytrénoval svůj nos jako pečlivě vyladěný nástroj, schopný podat při správném zacházení dokonalý výkon, a zároveň učinil mnoho velice zajímavých, mnohdy neobvyklých a nanejvýš fascinujících pozorování.


  Raději nepočítal, kolik času strávil experimenty poskytujícími nikdy nepublikované výsledky, kolik dní i nocí věnoval vysmívané práci a zatím marné snaze podat odborné komunitě dostatečně přesvědčivé zprávy.


  Jako soukromý vyšetřovatel si za pouhých pár let praxe získal větší uznání než jako přírodovědec.


  Život byl zkrátka nepředvídatelný. Sattler se trpce usmál, když přicházel k novorenesanční budově, v jejímž třetím poschodí sídlila hlavní kancelář Richterových strojírenských závodů. Adresa na ulici Na příkopě byla pro pražské německé podniky prestižní podobně jako na Ferdinandově třídě pro české. Sattler býval vždy hořce pobaven tím, jak se na Můstku stýkaly oba světy, mnohdy předstírající, že ten druhý na protější straně náměstí neexistuje, nebo spíše nestojí za povšimnutí.


  Před vchodem právě zastavila drožka. Když se opět rozjela, Sattler spatřil dovnitř pomalu vcházet přihrbeného staršího muže. Oblečen byl poněkud staromódně, ale velmi honosně. Ač mu Sattler viděl do tváře jen zčásti, dokázal ho rychle zařadit. Byl jím Ferdinand Felix Richter, vedoucí celých strojírenských závodů a syn jejich zakladatele.


  Jeho rodina nebyla v žádném příbuzenském svazku se slavným průmyslníkem Alexandrem Richterem, to si Sattler již ověřil, ovšem svým významem se mu pomalu začínala blížit. Z ročenek Kasina vyplývalo zásadní postavení Ferdinanda Richtera mezi pražskými německými podnikateli. Nebyl sice zdaleka nejvlivnější ani nejmovitější, nicméně se vyskytoval při většině významných hlasování, zastával ve spolku postupně několik důležitých funkcí a stýkal se kdysi dokonce s Franzem Schmeykalem, dokud byl ještě naživu.


  Prakticky vzápětí se objevil Albert Richter. Na rozdíl od otce přišel pěšky. V jedné ruce pohupoval aktovkou, v druhé vycházkovou holí. Pohled měl upřený do dálky a až na poslední chvíli jej odtrhl od vzdálenějšího okolí, aby vešel do budovy. Svým vystupováním působil nepřítomně až nervózně. Praga Grand nebyla nikde v dohledu. Gustav Richter zřejmě dorazí později, nebo měl dnes dopoledne na práci něco jiného.


  Postupně vešlo ještě několik lidí úřednického vzezření, ale pak dveře už hodnou chvíli zůstaly zavřené. Sattler zamířil do obchodu s delikatesami naproti, po chvilce vybírání si koupil sklenici nakládaného chřestu a zároveň zapředl řeč na téma možných zákazníků z domu odnaproti – jestli tam chodí, jsou lakomí nebo štědří, hodně vybíraví… Dozvěděl se velmi málo – že se tu objevují občas, hlavně ti mladí, a jsou to obyčejní slušní zákazníci, ničím zvlášť vybočující z řady.


  Tady nic zajímavého nebude. Stejně to byl jen výstřel do tmy, když už jsem se sem prošel, pomyslel si Sattler, rozloučil se, zvolna se otočil a vyrazil na cestu zpět na druhou strany Vltavy.


  Doma už na něj kromě vůně čerstvé kávy čekaly zajímavé zprávy.


   


  Odpoledne se objevil Křížek a už jeho výraz naznačoval, že nepochodil moc dobře. „Služebnictvo patrně nic neví, nebo nepromluví. Snažil jsem se z toho děvčete, které u Richterů slouží, něco, cokoli, vytáhnout všemi možnými kličkami, ale nezjistil jsem nic, co by případ někam posunulo. Dokonce ani nic nenaznačila, a co víc, žádná odpověď nepůsobila ani v nejmenším, ani při troše fantazie podezřele. Už to není normální.“


  Sattlerovi se na rtech objevil drobný úsměv. „Skutečně? Já mám totiž jiné informace. Služebná Richterových – Rosalie – se svěřila, že viděla Alberta Richtera vyřítit se nedlouho po příchodu pošty z bytu celého rozčileného, s grimasou zoufalství na tváři. Řekl bych, že to může znamenat jedinou věc. Dorazil sedmý dopis.“


  Křížek se zašklebil. „Jak to u všech čertů děláte? Já jsem se pokoušel motat kolem služebnictva a vyzvídat dopoledne i místo oběda, než jsem šel do firmy, a tohle poněkud vynechali.“


  Sattler s neproniknutelným výrazem pokrčil rameny. „Jsou součásti detektivního umění, které…“


  „Poslal jste tam paní Janu, viďte?“


  „… dokážete odhalit s neuvěřitelnou intuicí. Ano, poslal jsem tam Janu. Byla tím úkolem nadšená.“


  Křížek si povzdechl. „To abych si na její vyzvědačské schopnosti skoro také začal dávat pozor.“


  Sattler povytáhl obočí. „Myslíte, že o vás už dost nevím sám? Každopádně zpět k dopisům. Vyděrač se dnes ohlásil znovu, což nám dává jedinečnou příležitost se mu dostat na stopu. Herr Richter byl viděn velmi rozčilený krátce poté, co přišla pošta, dopisy tedy zřejmě byly doručovány poštovní službou a nikoli samotným pisatelem nebo jiným způsobem. A také nám to dává možnost…,“ sáhl do zásuvky stolu, „získat obálku.“


  Položil na stůl jednoduchou dopisní obálku s adresou nadepsanou stejným na první pohled úhledným, ale na druhý poněkud nevyrovnaným písmem jako dopisy.


  Křížek se stěží ubránil úšklebku. Jeho přítel někdy dokázal být velmi teatrální. „Jak jste k ní tak rychle přišel?“


  „Za to vděčíme mladé paní Richterové.“


   


  Po lehkém obědě Sattler opět překonal řeku a odpoledne zahájil v kavárně. Arco patřilo mezi jeho oblíbenější podniky. Zamlouval se mu Kotěrův návrh interiéru, Josef Suchánek obvykle nedělal špatnou kávu – byť Sattlera v tomto ohledu málokdy zcela uspokojila jiná káva než připravená doma – a kavárna byla převážně, ale ne jenom německá, a případný hovor v češtině tu rozhodně nikoho nepřekvapil.


  Objednal si černou kávu, půjčil si noviny a čekal.


  Kavárna byla jako vždy plná různorodých pachů a vůní. Na tomto místě to však bylo Sattlerovi spíše příjemné – jednalo se zejména o vůně kávy, rohlíků, koblih, parfémů, kolínských a starého dřeva, to vše podtržené jemným tónem prachu a poněkud průbojnějším závanem cigaretového kouře, jehož pach uvnitř visel velmi výrazně, i když si Sattler sedl co nejdál od kouřících návštěvníků k pootevřenému oknu. Zvenčí sem průvan chvílemi zavál aroma piva, smažícího se masa, uzenek a zelí z hostince v přízemí na protější straně ulice, kam proudila ta část hladových cestujících z blízkého nádraží, která neholdovala kavárnám.


  Sattler ani nemusel otáčet hlavu, aby poznal, že se blíží Adela Richterová. Kroky sice mohly patřit jakékoli dámě, ale poznával její parfém. S úplně stejným se zatím setkal pouze u její známé, paní Schmidtové. Nyní se pod ním ovšem nacházel náznak zcela odlišné tělesné vůně.


  „Děkuji, že jste tak rychle přišla,“ řekl, ještě než se posadila a stačila promluvit. Teprve pak se k ní obrátil.


  „Vzkázal jste, že to spěchá.“ Odložila si kabelku. „Dozvěděl jste se něco nového?“


  Objevil se číšník a Adela požádala o vídeňskou kávu.


  Sattler přenesl ke rtům šálek tekutiny černé jako noc. „Mám důvod se domnívat, že dnešního rána přišel vašemu manželovi další výhružný dopis.“


  Adele z rukou vyklouzl jídelní lístek.


  Eliáš Sattler nevzrušeně pokračoval: „Něco od vás potřebuji. Obálku, ve které tento list přišel. Předpokládám, že ji váš manžel zanechal v pracovně, ať už odloženou na stole nebo zmačkanou v koši. Neodvažoval jsem se o ni požádat někoho ze služebnictva, neboť to by mohlo spustit nevhodné dohady.“


  Richterová ztuhla. „Mohl jste mi poslat rovnou vzkaz, byla bych ji přinesla už teď.“


  „Nechtěl jsem riskovat, že by vzkaz padl do nepravých rukou.“


  „Dobrá.“ Vstala. „Počkejte tu na mne.“


  Cestou ven málem vrazila do zkoprnělého číšníka, který jí přinášel kávu.


  Sattler ji vypil místo ní – nemělo cenu ji jen tak nechávat vychladnout – a objednal si pro sebe další černou, i když tušil, že by toho později mohl litovat. Stačil mu jediný šálek po obědě, aby večer nemohl usnout. A mohl by toho litovat už nyní, napadlo ho, když mu třetí kávu přinesli. Nejenže bylo v chuti i vůni již u předchozích patrno, že zrna byla přepražená, ale tuto udělali ještě ke všemu příliš silnou. Stačilo, aby stála na stole, a její vůně ho nepříjemně dráždila.


  Nedůvěřivě přiblížil šálek ke rtům. Špatná ve vůni nebo ne, na chuť – přesněji řečeno na to, jak moc bude bídná – byl přinejmenším zvědavý.


  Odpověď zněla velmi bídná. Pomyslel na to, jak často ho jeho zvědavost zahání do nezáviděníhodných situací. Špatná káva z nich byla ještě tou zdaleka nejpříjemnější možností.


  Tentokrát, zahloubaný do nevýhod zvědavosti a vad nevhodně připravené kávy, přeslechl kroky – a co víc, nos přetížený vjemy z právě odkládaného nápoje, vůni růží, frézií a santalového dřeva zaregistroval teprve o malý zlomek okamžiku dříve, než Adela Richterová promluvila:


  „Mám pro vás tu obálku.“


  Posadila se naproti němu a vytáhla nepopsanou bílou obálku, neroztrženou ani nezalepenou, o něco větší než obvyklých rozměrů. Sattler ji zaraženě vzal do ruky. „Zvláštní, očekával jsem, že dopis přišel poštou – a tato nebyla ani zalepená…“ Náhle se usmál. Aniž obálku otevřel, potěšeně pohlédl na Adelu. „Ta, kterou potřebuji, je uvnitř, že?“


  „Ano. Říkala jsem si, že čím nedotčenější bude, tím víc by vám snad mohla říct. Aby se nezmačkala nebo něčím… nenačichla, vložila jsem ji hned do nové prázdné obálky.“


  Sattler se neubránil obdivu. Letmo ho napadlo, že z ženy na druhé straně stolku by mohla být dobrá vyšetřovatelka. Jisté předpoklady pro to měla, byla jen otázka, zda by se dokázala naučit víc, nebo by jen ustrnula na úrovni dobrých nápadů, ale nedostatku znalostí. Stejně rychle, jako myšlenka přišla, ji zase odehnal. Žena a vyšetřovatelka – to k sobě nepatřilo. Snad až na vzácné výjimky… Ale téhle vzpomínce se chtěl vyhnout.


  „Děkuji vám,“ přikývl. „To byl správně zvolený postup. Na méně rušivém místě se na ni podívám, a pokud zjistím něco nového, neprodleně vás uvědomím. Stalo se dnes ještě něco jiného, o čem bych měl vědět?“


  „Ne. Albert se zatím nevrátil domů, nevím, kde je. Ale neznám jeho každodenní rozvrh, je mi líto. Pokud se bude po návratu chovat podivně, pokusím se od něj zjistit více.“


  „Výborně. Ach, a tady vám vracím zapůjčený dopis. Zřejmě jej už nebudu potřebovat.“


  „Pomohl vám dostat se tomu člověku na stopu?“


  „Zatím těžko říci. Dost možná o tom rozhodne právě tato obálka.“


  „Chci vidět, jak ji zkoumáte.“


  Sattlera její žádost překvapila, a pokud se dalo soudit z jejího výrazu, byla jí překvapena i ona sama – ale jakmile ji už jednou pronesla, nic na světě by Adelu Richterovou pravděpodobně nepřimělo vzít to zpět.


  „Chystal jsem se ji prozkoumat v klidu své pracovny, ve známém prostředí, kde mne nebudou vyrušovat cizí vjemy.“


  „Bude vám vadit, když vás uvidím při práci? Nebo –,“ zarazila se. „– vás bude příliš rušit můj parfém?“


  Mohl by říct, že bude. Byl to čichový vjem k odfiltrování navíc. Ale Sattler se v průběhu života naučil z vědomí vytlačit spoustu pachů, aby z nich nezešílel a aby vůbec byl schopen se kdy na nějaký jednotlivý soustředit.


  „Neměl by,“ připustil. „Dobrá. Chcete-li vidět, jak pracuji, a máte-li čas, pojďme.“


   


  Jestli mám čas? Mám ho obvykle až příliš mnoho, pomyslela si Adela Richterová trpce. Nastoupila se Sattlerem do tramvaje číslo jedenáct a nechala se vyvézt na Hradčany. Rozmanitější společnost než v tramvaji by těžko pohledala, snad jen v některých kavárnách, kde však hosté sedávali v různých místnostech podle svého povolání a společenské prestiže. Tady se mísili dělníci, prodavači, řemeslníci, úředníci i lékaři, obyčejné ženy i dámy, ač ty častěji volily cestu drožkou, stejně jako obvykle i Adela. Cítila se tu trochu nesvá, ale zároveň zvědavá. Přemítala, jak asi různorodou společnost vnímá Sattler. I ona tu cítila přehršel vůní a pachů, ale stěží některé z nich rozeznala a většina jí připadala velice slabá.


  Už už měla na jazyku otázku, ale pak ji zase rychle spolkla. Na něco takového se neslušelo ptát ani mimo doslech ostatních lidí, natož tady, kde by dotaz pronesený hlasitěji než velmi tlumeně mohl urazit osazenstvo poloviny vozu. Matka jí vždy říkávala, že je přespříliš zvědavá. Byla to nejspíš pravda.


  Strávili zbytek cesty v tichosti. Sattler jí prakticky nevěnoval pozornost, ale tentokrát už ji to neuráželo – zdálo se koneckonců, že stěží vnímá veškeré své okolí. Sotva promluvil i po příchodu do hradčanské vily, plášť odložil nepřítomně na nejbližší křeslo a zamířil hned do pracovny, než se stihla objevit hospodyně a přivítat je.


  Tentokrát již Adela věděla, že se má vyhnout zdejšímu čaji, a tak ho s díky odmítla a požádala o sklenici vody. V tichosti seděla na divanu naproti Sattlerovu pracovnímu stolu a se skoro dětskou zvědavostí sledovala, jak vyšetřovatel pinzetou opatrně vyjímá vnitřní obálku, pozorně si ji prohlíží a posléze ji přibližuje k nosu, přivírá oči a nasává vzduch.


  „Byla byste přece jen tak laskavá a šla na druhý konec místnosti?“ řekl, aniž otevřel oči.


  Adela poslechla. Sledovala, jak poslepu sáhl do pravé horní zásuvky stolu, vytáhl drobnou tabatěrku, odklopil víčko, přičichl, vrátil ji na místo a znovu nasál vzduch z těsné blízkosti dopisu. Přistihla se, že jeho zvláštní počínání pozoruje s až morbidní fascinací. Co všechno z toho nenápadného listu papíru, který jí nic nepoví, dokáže vyčíst on? Nebo spíš – vyčichat?


  Stále ještě se zavřenýma očima nahmatal otevřený zápisník a na něm položené plnicí pero. To uchopil do ruky a načmáral si pár poznámek. Připadlo jí, že je pak po sobě bude moci stěží přečíst a bude mít hranu ruky a lem košile umazané od inkoustu, ale takové detaily ho zřejmě nezajímaly.


  Podruhé pootevřel tabatěrku, přiblížil ji pod nos a opět se soustředil na obálku. Drahnou chvíli se ani nepohnul. Vypadal jako socha, ovšem nanejvýš podivná socha. Adela pohlédla na jednoduše zarámovaný portrét visící na stěně a zpět na současnou podobu zobrazeného muže. Na fotografii i ve skutečnosti působila tvář skoro jako vyřezaná z mramoru, nebýt pár drobných vrásek a pih. Její výraz se ovšem zřídkakdy změnil, jako by chtěl pomyslný sochař zachytit soustředění, náznak arogance a určitou nepřítomnost, ale nic jiného.


  Adele se zdálo, že zkoumání trvá celou věčnost. Teprve když Sattler skončil – otevřel oči, odložil obálku a upil trochu vody –, položila mu konečně otázku, která jí teď nedopřávala pokoj: „Potom, co jste mě požádal, abych se vzdálila, jste přičichl k tabáku? Proč?“


  „Ne k tabáku.“ Znovu vytáhl tabatěrku a podal ji Adele, která se vrátila do křesílka u stolu. „Tabák čichu ani v nejmenším neprospívá.“


  Adela s překvapením zjistila, že je pouzdro plné kávových zrn. „Káva?“


  „Jistě víte, že když k něčemu čicháte již chvíli, na pach si přivyknete, a pokud jste ho do té doby neidentifikovala, máte nyní horší šanci ho rozpoznat. Zjistil jsem, že mi káva do určité míry umožňuje se k těmto vjemům vrátit jako k čerstvým. Postup se dá i opakovat, je-li třeba. Leckdy jde o neocenitelnou pomoc. Musí být ovšem správně upražená a ne příliš stará; vyčichlá už mi k ničemu není. Káva bohužel ztrácí valnou část svého aroma velice rychle.“ Vzal si tabatěrku zpět a pečlivě ji před uložením do zásuvky uzavřel.


  „Zjistil jste z obálky něco?“


  „Mělo ji v rukou příliš mnoho lidí: poštovní úředníci, listonoš, služebná… Je tam ovšem slabá stopa něčeho, co jsem cítil již z většiny dopisů, které jste mi přinesla ukázat.“


  „Dokázal jste to rozpoznat?“


  Poznala, že ho svým dotazem příliš nepotěšila. Byl nucen připustit opak, a to se mu příčilo. „Zatím ne. Ta stopa je příliš slabá. Dokážu ji ovšem zařadit do skupiny.“


  „Do skupiny?“ Ty se nikdy nepřestaneš příliš vyptávat, viď, Adelo Marie? ozýval se ironický hlásek v jejím nitru. Rozhodla se mu nevěnovat pozornost, jak jen to půjde.


  „Ano. Pro účely identifikace a určité klasifikace pachů jsem vytvořil systém skupin, které sdružují podobné vjemy. Kupříkladu květinové, ovocné, ořechové, kořeněné, dřevité a zemité pachy. Jde sice o subjektivní kategorie, ale zjistil jsem, že je podobným způsobem vnímá většina lidí a lze je s trochou opatrnosti zobecnit.“


  „Fascinující.“


  Sattler se nepatrně zamračil, jako by si nebyl jist, jestli byla její poznámka myšlena ironicky. Nebyla. Adelu Richterovou to samotnou překvapovalo, ale Sattlerův svět vnímání, který zůstával jí i většině dalších lidí odepřen, ji skutečně zajímal. Stále si neuměla dost dobře představit, jak moc se liší od jejího, ale dostala se alespoň o krůček dál.


  Vzpomněla si, proč se ho původně ptala na kategorie pachů. „A kam jste zařadil tu stopu z dopisů a obálky?“


  „Mezi chemické pachy. I slabý je stále pronikavý, mírně dráždivý, vzdáleně připomínající něco, co se pálí… Určitými znaky také připomíná mořidlo, ale rozhodně nejde o tentýž pach.“ Sattler se zadíval na obálku ležící na stole mezi nimi. „Předpokládám, že zmizení obyčejné obálky si váš manžel nevšimne, rád bych si ji tedy ponechal, pokud dovolíte. Snímat otisky prstů sice kvůli tomu, jaké množství lidí ji drželo v rukou, nemá smysl, ale i tak bych ji rád měl u sebe pro případ, že bych si pomocí ní něco potřeboval ověřit.“


  „Jistě.“


  „A kdybyste se dokázala dostat i k dopisu, který v ní přišel, velmi rád bych ho viděl.“


  „Pokusila jsem se ho získat, sekretář byl ovšem tentokrát zamčený. Já… ještě to zkusím.“


  Sattler souhlasně přikývl, dopil vodu a pak zazvonil na hospodyni, již požádal o čaj. Po jejím odchodu opět promluvil: „A nakonec, když už jste zde: Jelikož jsem se již osobně setkal s vaším manželem a mohl si o něm vytvořit vlastní obrázek, rád bych o něm nyní slyšel více přímo od vás.“


  Adela mírně pokrčila rameny. „Co přesně potřebujete vědět?“


  „Všechno. Vašemu manželovi někdo posílá výhružné dopisy, které ho zjevně dosti znepokojují, ale nejspíše o nich nikomu dalšímu neřekl. Co skrývá? Jaký motiv má pisatel? Vídáte Alberta Richtera každodenně. Popište mi ho. Do detailu. Jaké drobné zvláštnosti má? Jakou mívá náladu? Je doma hovorný, tichý, chová se občas nezvykle? Cokoli, co vás napadne. Může to být důležité, i když si to třeba ještě neuvědomujete.“


  Jeho žádost ji trochu zaskočila. Chápala její důležitost, stále jí však bylo poněkud nepříjemné hovořit s cizím člověkem o manželově soukromí. Ještěže tedy mnoho soukromí nemá, napadlo ji, až byla sama překvapena vlastním netušeným cynismem.


  Co všechno byl Albert?


  Málomluvný. Ovšem když už promluvil, dokázal pečlivě modulovanou řečí, precizní volbou slov a dikcí veškeré posluchače zaujmout – sama ho tak ráda poslouchala… Neměl výrazné charisma, ale v menší společnosti dokázal být výborným řečníkem. Nerad se však stával středem společnosti.


  Přemýšlivý. Snad nikdy ho nezažila zbrklého, nerozvážného. Než cokoli učinil nebo vyslovil, promyslel si to. Uvažoval i o záležitostech, jež by jiní bez zájmu přešli. Ve spojení s jeho právním vzděláním to z něj činilo schopného obchodníka. Patrně právě pro tyto jeho vlastnosti s ním byl otec jako s budoucím vedoucím podniku tak spokojen.


  Zádumčivý. Občas nepůsobil jen zamyšleně, ale posmutněle. Nikdy však neřekl, co ho trápí.


  Pečlivý. Každé slovo správně zvolené. Každý pohyb promyšlený. Každý detail jeho obvyklého černého obleku s tmavozelenou vázankou dokonale upravený. Každé rozhodnutí opatrně zvážené. Každý tah smyčcem natolik zvládnutý, že ani houslista orchestru by se za něj nemusel stydět. Každý tah perem stejně tak; každý krok; každý úsměv nebo pokývnutí…


  Příjemný. Neokázalý. Mírný. Ochotný. Chápající. Rozumný. Důsledný. Nečitelný.


  Bezchybný.


  Pokusila se část z těch myšlenek převtělit do slov, která by nezněla unyle, do postřehů, o něž by byla schopna se bez rozpaků podělit.


  Osobní zvláštnosti. Jeho spaní v samostatném pokoji. Ne, to nemůže zmínit. Co dál? Nikdy nevypil více než skleničku alkoholu, ani když se slavilo a všichni ostatní si nechávali nalít už několikátou. Ostatně ve všem se choval velmi rozumně a střídmě. Ale zvláštnosti… Ani ho neznala natolik, aby o nějakých skutečně věděla.


  „… a nemá žádné osobní zvláštnosti, na které bych si pamatovala. Pokud něco, patrně to ani nebude podstatné. Je mi líto.“


  Sattler se po dobu jejího monologu soustředěně mračil a díval se z okna. Občas jeho ruka kmitla nad papírem zápisníku, aniž k ní stočil zrak.


  „Jednu otázku, kterou jsem měl na mysli, jste mi ještě nezodpověděla. A připadá mi jako velice důležitá.“


  „Jakou?“


  „Proč se s vámi Albert Richter oženil?“


  Adela na okamžik oněměla. „Prosím?“ zmohla se.


  „Ptám se, proč se oženil právě s vámi?“ zopakoval bez hnutí brvou Sattler.


  Do tváří se jí nahrnula krev. Pootevřela ústa, ale nevyšlo z nich ani hlásku.


  „Prvorozený syn z bohaté německé továrnické rodiny. Člen Kasina, Německého spolku, stejně jako jeho otec a bratr, kteří se v něm i angažují a v minulosti již zastávali poměrně důležité funkce. Téměř neumí česky. Nemá žádné vazby na český kulturní život, žije ve stejném městě, ale v přísně odděleném světě. I jednání o dodávkách zboží s českými podniky mají na starosti jiní. Tento člověk se oženil s Češkou.“ Sattler se na ni pronikavě zadíval. „Proč?“


  Nedokázala se sebrat natolik, aby se pokusila odpovědět – i kdyby hned věděla, co říct –, ale ani nemusela. Odpověděl si sám.


  „Kdyby byl podnik Richterových v dluzích a nebyla by na obzoru bohatá německá nevěsta, pochopil bych to. Textilní výrobně vašeho otce se daří dobře, šlo by jednoduše o finanční injekci. Jenže jejich obchody podle všeho vzkvétají. Pokusil jsem se nenápadně poptat na určité společenské informace o vašem manželovi a zdá se, že v uplynulých letech zdvořile odmítl několik vhodných nápadnic: mladých, hezkých, vzdělaných, dobře situovaných pražských Němek, které zřejmě znal podobně málo jako vás. A když už se o některé ženě řekne, že je nápadnice… Pak se o něm dlouho nemluvilo vůbec – a letos se najednou spousta hovorů v salonech, kavárnách a na plesech točila právě kolem něj. Kolem skutečnosti, že si vzal sice ženu přiměřeného postavení a ctnostných vlastností, ale Češku. Před pár desetiletími by se to téměř rovnalo klepům o jakémkoli jiném svazku, tehdy byly smíšené sňatky běžnější…“


  Adela si uvědomila, že o tom mluví do značné míry z vlastní zkušenosti: otec Němec, matka Češka. Rodinný původ Eliáše Sattlera patřil mezi skutečnosti, které zaslechla, když se o něm informovala před rozhodnutím za ním přijít s dopisy. V nejčastějším podání šlo o skutečnost pronášenou opovržlivým hlasitým šepotem.


  „… ale dnes, kdy se německá komunita snaží od české co nejsilněji distancovat a nápodobně i naopak a kdy podobný sňatek může vyvolat dokonce pohoršení? Zdá se mi to přinejmenším podivné. Tedy – proč si Albert Richter vzal vás a nikoli jinou ženu, Němku?“


  Adela se chystala pobouřeně ohradit proti jeho neomalenosti a nesmyslnosti takového tázání, ale zjistila, že nezná odpověď.


  Proč si Albert vzal zrovna ji?


  Přičítala to vzájemným sympatiím, příjemné konverzaci, pozornosti jejich rodin při opakovaném setkání a vůli rodičů… Dokázala si to vysvětlit tak hladce, až jí docela uniklo, že jejich svazek nedává smysl.


  Byli si blízcí od první chvíle, kdy spolu promluvili. Potkávala Alberta ráda a těšila se na jejich rozhovory. Vyprávěl jí o hudbě, o historii, o Vídni, o Budapešti… Když jí pak navrhl sňatek, zcela přirozeně přijala. Rodiče o té možnosti hovořili už dříve a on jí připadal jako vzdělaný, jemný, hodný člověk. Nevěděla, jak se k záležitosti předem stavěla jeho rodina, ale po zasnoubení se jí zdálo, že všichni patrně souhlasili. Bylo to natolik jednoduché a přímočaré, až jí to nasadilo klapky na oči. Všechno se zkrátka odehrálo, aniž by se nad tím kriticky zamyslela.


  Ale i kdyby to udělala – rozhodla by se snad jinak?


  Ne, věděla, proč si vzala Alberta, a na své volbě by trvala. Proč si ovšem on vybral právě ji?


  Rozuměli si a její věk, krása, vzdělání i zajištění byly v pořádku – možná to stačilo na překonání skutečnosti, že nebyla Němka.


  Mohly za to jejich rozhovory? Shledal ji snad jako příjemnější společnici než všechny ostatní ženy?


  Co jiného by za tím mohlo být?


  Uvědomila si, že v pracovně panuje už dlouhou chvíli ticho. Eliáš Sattler ji bezvýrazně pozoroval a čekal. Hněv ji mezitím přešel, teď už se ani nedokázala zlobit za nepřípadnost otázky.


  „Nevím, proč si vzal právě mě,“ pravila nakonec chladně. „Patrně určitou roli sehrála i náhoda. Několikrát jsme se setkali. Vzájemná společnost nám byla příjemná. Byli jsme společensky přiměřenými partnery a fakt, že jsem českého původu, tomu nestál v cestě.“


  Sattler přikývl. Nedal nijak najevo, jestli ho odpověď uspokojila, nebo ne.


  „Děkuji,“ řekl zamyšleně. „To je vše. Jakmile s případem postoupím, ozvu se vám.“


  Rozloučila se pokývnutím. Zase nedokázala promluvit, jako by ji těch pár vět nadlouho vyčerpalo. Teprve na ulici se zhluboka nadechla chladného čerstvého vzduchu a měla pocit, jako by z ní spadla část tíže, která se na ní usadila uvnitř.


  Větší část s ní ovšem zůstávala. Den se náhle zdál nesnesitelně pochmurný.


  05

  Rodinný podnik


   


  Eliáš Sattler seděl o samotě v tichu své pracovny. Jediné, co se ozývalo, bylo občasné zaškrábání pera na papíru. Měl ve zvyku dělat si zápisky, když o něčem přemýšlel, byť bývaly zcela zbytečné – málokdy něco zapomněl. Přinejmenším tedy něco důležitého.


  A rozhodně by byl nezapomněl své dosavadní závěry týkající se Alberta Richtera. Přesto znovu zaznělo krátké zaškrábání. Zblízka cítil vůni papíru a zasychajícího inkoustu a bůhvíproč ho to uklidňovalo.


  Ohledně důvodu, proč Richter obdržel výhružné dopisy, měl již vcelku jasno, ale neměl v ruce žádné důkazy a nemohl si být jist pravým motivem pisatele listů. Mohlo jít o velmi jednoduchou záležitost.


  Ale možná také ne.


  V zamyšlení přiblížil pravou ruku k tváři a oblým koncem pera se dotkl brady. Nevšiml si, kdy jím začal poťukávat o spodní ret, až do něj nepřítomně kousl. Zamračil se a odložil ho.


  Bylo snadné přijít s hypotézou ohledně života Alberta Richtera. Obtížnější bude zjistit totožnost autora dopisů, aniž by Richterovi – nebo ostatně komukoli jinému – prozradil, že o nich ví. Bez Richterovy spolupráce se to zdálo jako běh na dlouhou trať. Bude se dál vyptávat a skládat dohromady všechny kousky informací, na které narazí, ale může to zabrat dost dlouhou dobu a pátrání stejně nemusí skončit úspěchem.


  A kdyby přece skončilo – co pak? Prospěje tím Richterovým, nebo celou záležitost jen zhorší?


  Na morální soudy ho ovšem nikdo nenajal. Měl jen zjistit, kdo napsal ty dopisy, připomněl si. Adela Richterová to chtěla vědět. To, komu to přinese úlevu nebo ublíží, už byla docela jiná věc.


  Zpět k vyšetřování. Pisatel mohl mít i jiné, přízemnější motivy než rozhořčení. Koneckonců se z dopisů zdálo, jako by se připravoval na to, že Richtera o něco požádá – peníze, službu… Připravoval si dost možná půdu pro vydírání. Kdokoli by z nich proto mohl mít prospěch. Ovšem existovala i jiná cesta, jak by z nich někdo mohl něco získat? A kdo?


  Jeho bratr? Panovala mezi nimi taková rivalita?


  Konkurenční podnik, snažící se prostřednictvím Alberta dostat na kolena celou rodinu a jejich obchody?


  Někdo, komu kdysi Albert Richter ať už přímo či nepřímo, úmyslně či neúmyslně ublížil?


  A hrozí mu častější výhrůžky a nadávky, vydírání, nebo snad ještě něco jiného?


  Aby našel autora dopisů, bude muset zjistit co nejvíce jak o Richterově soukromí, tak práci. Alespoň to druhé půjde zařídit poměrně snadno.


  Sattler se natáhl po telefonu. Tohle vyžadovalo Křížkovo zapojení.


   


  „Co myslíte, jak dlouho podle vás ještě vydrží na Balkáně příměří?“


  Adela Richterová si ukrojila drobný kousek svíčkové a vložila jej do úst. Žvýkala důkladně, jedla pomalu a po malých soustech, jako správná dáma, a především to omlouvalo její pramalé zapojení do konverzace točící se převážně okolo klobouků a kostýmů k vánočním svátkům.


  Zároveň poslouchala, o čem hovoří Albert s ostatními muži u stolu. Do Prahy dnes přijel obchodní partner Richterových z Berlína – i s manželkou a dospívající dcerou. Společného oběda se proto neúčastnili jen Ferdinand, Albert, Gustav a hlavní tajemník Viktor Schulz, ale i ona a Gustavova snoubenka Marie Luisa Leitnerová. Adela velmi rychle zjistila, že s paní i její dcerou si nemá mnoho co říci, a ve své momentální náladě nebyla schopna se přimět k tolika milým úsměvům a zdánlivě upřímným otázkám jako obvykle. Včerejší rozhovor se Sattlerem ji zanechal plnou stále více znepokojujících otázek. Marie Luisa naštěstí její úlohu bravurně zastoupila, ač měla Adela podezření, že k oběma dámám chová podobné pocity jako ona.


  Obchodní část setkání se už ovšem nachýlila ke konci a pan Wegner právě stočil téma na balkánskou válku, spolehlivý námět konverzací po celé Evropě. Adela si připomněla líčení situace z bojiště v novinách a zadoufala, že příměří vydrží – bylo jí ovšem více než jasné, že jen doufat nestačí a že nezáleží ani na tom, v co doufají politici a vojevůdci.


  Ferdinand Richter se chopil příležitosti jako první. „Jsem přesvědčen, že nejpozději v lednu někdo příměří poruší – nejspíš Bulhaři, podle mého soudu.“


  „Osobně bych vsadil spíše na Turecko, ale jinak souhlasím, tamní situace se mi zdá skutečně neudržitelná,“ připojil se Gustav. „Ale třeba se dočkáme vánočního zázraku a dojde dokonce k uzavření mírové smlouvy!“


  Osazenstvo stolu propuklo v tichý smích. Adela se přiměla k němu přidat, ale do smíchu jí nebylo. Snad jí jen vlastní palčivé otázky mohly připadat malicherné oproti těm, které sužovaly miliony lidí ve válkou stižených oblastech. Jenže to jí nepomáhalo na ně zapomenout – a tady se i z válčení stával předmět žertů. Raději se snažila pečlivě ovládat svůj výraz a nezapojovat se do rozhovoru, dokud ji někdo přímo neosloví.


  „Asi se ale shodneme, že by se tomu měla brzy učinit přítrž,“ dodal Gustav a pomalu upil ze sklenky veltlínského. „Hlavně Srbové už si moc dovolují…“


  „To by se do toho ovšem nesměli tolik míchat Rusové,“ vložil se opět pan Wegner. „Váš císař ale ví, že by ho Vilém II. podpořil, kdyby bylo třeba proti Srbsku zasáhnout.“


  Adela si vzpomněla na srbské dobrovolnice v řadách jízdy i pěchoty a nemohla se ubránit špetce obdivu vůči jejich odvaze. Koneckonců mnoho Čechů srbské snahy otevřeně podporovalo… Ona se ale provdala do německé rodiny. Ve chvílích jako tato se ocitala mezi dvěma mlýnskými kameny, neschopná, nebo spíše neochotná, se rozhodnout mezi svými názory a pohledem okolí. Stačilo, že před několika dny rozmlouvali o probíhající válce s Albertem, před nímž přinejmenším mohla připustit své obavy z vměšování se do balkánského sporu, jak už se stalo podnícením vzniku samostatné Albánie.


  Alespoň jí tu teď nikdo nevěnoval pozornost.


  To se ovšem vzápětí změnilo – a byl to právě Albert, kdo promluvil: „Adelaide, vzpomínáš si, jak jsme hovořili o hospodářských aspektech balkánské války?“


  Ach ne, jen to ne, proběhlo jí hlavou. Bylo jí jasné, že Albert má jen ty nejlepší úmysly a chce ji zapojit do diskuse, ale neměla nejmenší zájem probírat ožehavé téma Balkánu právě tady a s těmito lidmi. Mohla by se příliš snadno dopustit společenského

  přešlapu, na nějž by doplatil manželův podnik. Jak to mohl nevidět? Nebo se snad jejím prostřednictvím pokoušel vyvolat polemiku?


  V tom případě si k tomu vybral špatnou chvíli. Rozhodla se tentokrát hrát na jistotu: „Jistěže. Jen jsme probírali, nakolik a v jakých ohledech se válka dotkla a zřejmě ještě dotkne našeho hospodářství. Albert byl nesmírně ochotný mi vše vysvětlit.“


  Cítila na sobě manželův pohled, nevyřčenou otázku. Nemůžu, neblázni, odpověděla v duchu. Nikoho u tohoto stolu nezajímají moje naivní představy o tom, jak bychom se snad mohli vyhnout zapojení do konfliktů, kdybychom získali přístup k Jaderskému moři ne vojenskou nebo politickou, ale čistě obchodní cestou. Nemusí nám patřit, abychom ho výhodně a svobodně, byť nevojensky využívali… Jenže k tomu nikdy nedojde a všichni to vědí, já také – jen bych vyvolala další smích.


  „Došla jsi k nějakému zajímavému závěru? Pověz nám ho, prosím,“ chytil se toho Gustav.


  Adela věděla, že ji Albertův mladší bratr nemá právě v oblibě. Nebyla si jistá, jestli mu nejvíc vadí její český původ nebo ona sama, ale dosavadní pokusy prolomit ledy spíše selhávaly.


  Zatraceně, jen ať se pobaví, alespoň mu udělám radost, ušklíbla se v duchu odevzdaně a zmínila se o svém názoru na potřebu obchodního, spíše než vojensko-politického zapojení do války. „Je to samozřejmě nejistý způsob, ale to je i politická podpora či bojkot nebo vojenský zásah,“ dodala. „Peníze mluví všem společnou řečí, a kdyby se dosáhlo obchodních vztahů k oboustranné spokojenosti, nejistota by byla snad zanedbatelná a daly by se vyjednávat čím dál výhodnější podmínky…“


  Teď to přijde, zakončila v duchu.


  Wegner si odfrkl. „Představujete si to poněkud jednoduše, paní Richterová, ale přinejmenším vám nelze upřít, že jste se nad tou otázkou zamyslela.“


  „Nicméně opravdu velmi jednoduše,“ doplnil dle jejího očekávání Gustav sžíravě.


  „Jsem si jist, že paní Richterová si toho je dobře vědoma,“ pravil klidným tónem Viktor Schulz. Tajemník starého pana Richtera během celého oběda téměř nepromluvil, pokud nešlo o detaily obchodních záležitostí, ale hovor sledoval pečlivě a vždy byl připraven do něj plynule vstoupit – a zažehnat konflikt, schylovalo-li se k nějakému. Adela jej příliš dobře neznala, věděla však, že tento napohled nenápadný a přehlédnutelný úředník s šedivějícími skráněmi a vodnatýma očima za brýlemi ve tvaru půlměsíců je olejem v soukolí rostoucích Richterových závodů. Jakékoli podstatné informace měl vždy po ruce, pamatoval si veškeré termíny schůzek a jednání na týdny dopředu i finanční údaje měsíce nazpět, měl dokonalý přehled o veškerých dodavatelích, zákaznících i obchodních soupeřích. Ferdinandu Richterovi byl stále bližším pomocníkem, zvlášť poté, co se zdraví starého pána začalo v poslední době horšit.


  Pan Wegner se pouze shovívavě usmál, Gustav ovšem navzdory varovnému pohledu otce navázal: „Rozhodně nepopírám, že jde o zajímavé zamyšlení, ale na hony vzdálené realitě! Nápad je to v teorii hezký, ovšem skutečná politika a obchod vypadají jinak. O tom ale většina žen nemá valnou představu, koneckonců i proto nepovažuji za dobrý nápad je nechat volit, jak některé z nich požadují.“


  Albert se zamračil, ale i pokud chtěl něco namítnout, někdo jiný už ho předešel.


  „Musím nesouhlasit,“ ozvala se Marie Luisa a věnovala svému snoubenci pronikavý pohled. „Proč by to nebylo možné? Ženy mohou vystudovat stejně jako muži, mít stejná povolání, číst stejné knihy a denní tisk… O politice můžeme mít naprosto stejný přehled a udělat si na ni vlastní, skutečnostmi podložené názory, ostatně od jara už máme i poslankyni. Proč bychom tedy neměly mít stejné volební právo? Jsem si jistá, že paní i slečna Wegnerovy mne v tomto náhledu na věc podpoří.“


  Adela se navzdory své chmurné náladě stěží ubránila úsměvu. Dotyčné dámy vypadaly poněkud šokovány, jaký směr konverzace nabrala, obzvlášť po zmínce skandální a stále ještě neschválené, byť zvolené mladočeské poslankyně Vikové-Kunětické z úst německé slečny, a vzácně se nezmohly na slovo. Pan Wegner vypadal, že jej nové směřování rozhovoru začíná nudit, a Ferdinand Richter i oba jeho synové si toho neomylně povšimli a zasáhli. Několik frází a zdvořilostních dotazů, ujištění se o společných obchodních zájmech a příjemného zážitku z dnešní společnosti, a všichni se zvedli od stolu.


  Po rozloučení s Wegnerem zamířili otec i synové Richterovi opět do kanceláře – Adela si sotva stačila vyměnit s Albertem pár slov. Od včerejška jí připadal čím dál víc jako cizí člověk.


  Marie Luisa spěchala domů a vzala si drožku, a tak Adela vzápětí na Můstku osaměla a zvolna se pěšky vydala do Caletné. Nijak nepospíchala. Doma ji budou čekat jen služebné a jinak prázdný, tichý byt. Vrátí se tam a bude opět myslet na výhružné dopisy a včerejší Sattlerovu nanejvýš impertinentní, ovšem případnou otázku. Proč se s vámi Albert Richter oženil?


  Pomyslela na stav jejich manželství a hořce se pousmála. Sama by to ráda věděla…


   


  K večeru se na Sattlerově prahu objevil Křížek. Nespokojeně švihal vycházkovou hůlkou, dokud mu ji Jana nevzala a neopřela vedle věšáku. Kromě čaje – „A ne ten, co chutná jako staré ponožky!“ – požádal rovnou i o sklenku koňaku, což byl odjakživa jediný tvrdý alkohol, který Sattler vzhledem ke svým čichovým dispozicím snesl v domě, a také jediný, který, byť velmi vzácně, pil. Jinak z alkoholických nápojů nikdy nepožil nic než víno, a to si vždy velmi pečlivě vybíral.


  Křížek klesl na křesílko v pracovně a pak zavrtěl hlavou. „Občas si říkám, proč tohle vůbec dělám,“ pronesl spíš pro sebe.


  Sattler čekal.


  Křížek si neodpustil ještě odevzdaný povzdech a pustil se do vyprávění.


  „… jak jste řekl, šel jsem se dnes odpoledne ptát, jestli nemají volné úřednické místo. Naštěstí prý uvažují o rozšíření počtu úředníků. Nejdřív jsem mluvil s několika zaměstnanci, snažil jsem se nenápadně vyptat na pracovní vztahy mezi otcem a bratry Richterovými, pak jsem se dožadoval možnosti hovořit s nadřízeným. Ukázalo se, že Ferdinand Richter už firmu několik měsíců nevede jinak než jen formálně – veškeré praktické věci zařizují Albert nebo Gustav. Starý Richter má podle všeho podlomené zdraví, v kanceláři se teď objevuje zřídkakdy.“


  Na okamžik se odmlčel a upil doušek koňaku, jímž bezmyšlenkovitě kroužil ve sklenici.


  „Zato Gustav se prý snaží víc než kdy jindy. Podle toho, co jsem pochytil, by rád podnik po otcově odstoupení vedl. Ovšem starší syn je Albert a má náskok, i když se mu do firmy zpočátku nejspíš moc nechtělo…“


  „Ne?“


  „Byly to jen neúmyslné náznaky několika starších zaměstnanců, víc jsem si jako cizí člověk asi těžko mohl přát. Zdálo se mi z nich, že po skončení studií se chtěl Albert postavit na vlastní nohy, ale otec si jeho nástup do rodinného podniku v podstatě vynutil. Vsadím se, že Gustav pořádně žárlil – on se tam zřejmě snažil co nejvíce pracovat už léta a muselo ho rozčilovat, když zajímavější a důležitější úkoly otec stále svěřoval Albertovi. Nejspíš si myslí, že teď má šanci ukázat svoje odhodlání i schopnosti a změnit to.“


  „Co Albert?“


  Křížek se ušklíbl. „Co já vím? Rád bych vám řekl, že je mu to lhostejné, že to bratrovi přeje, že se mu to nelíbí… ale netuším o nic víc než vy. Vyptával jsem se, jak to šlo, ale číst myšlenky neumím.“


  „A dál?“


  „Gustav byl právě v kanceláři, proto mě poslali si ohledně toho pracovního místa promluvit s ním. Naštěstí mě nepoznal z opery, jinak bychom se možná taky ocitli v pěkných problémech. Nezdálo se, že moje dosavadní vzdělání a pracovní zkušenosti by na něj udělaly velký dojem, i když jsem si je včetně jména vymyslel na místě. Nelhal jsem jen v tom, že jsem studoval práva a svá studia nedokončil. Když navíc slyšel, že to bylo na české části univerzity, zatvářil se pěkně kysele, jako by se divil, co tam tedy vůbec pohledávám.“ Křížek si odfrkl. „Taky jste se mohl uráčit mi říct, že je příznivcem Kiesslicha a Pachera, byl bych ze sebe při té návštěvě holt udělal Němce, jazyk na to dost dobře ovládám. Byl bych se tak mohl dozvědět víc. O chvilku později mě poslal pryč s tím, že nejsem člověk, kterého hledají. Ve dveřích ven jsem se málem srazil s Albertem Richterem, a ten se zeptal, co mě tam přivedlo. Když zjistil, že jsem se ucházel o úřednické místo, rozhodl se, že si se mnou krátce promluví ještě on. Gustav to viděl a v tu chvíli vypadal, jako by mu někdo dal vypít sklenici octa.“


  Sattler přikývl. „Starší bratr před svědky zpochybnil jeho úsudek…“


  „Přesně. Albert je každopádně jiná sorta než jeho mladší bratříček. Přívětivější, ale taky nečitelnější. Má skoro tak kamennou tvář jako většinou vy.“


  Křížek čekal, jestli se Sattler jeho poznámce usměje, ale kamenná tvář zůstala zachována. On sám se stěží ubránil dalšímu úšklebku nad takovým výsledkem.


  „Měl překvapivější otázky než jeho bratr, zřejmě mu došlo, že dokončit studium a mít několik let teplé místečko na úřadě není všechno a nezaručuje dobrého zaměstnance. A pak se na mě podíval a zeptal se, jestli jsme se nedávno už někde neviděli. Snažil jsem se zavést hovor jinam, ale v tu chvíli mě tedy opravdu polilo horko. Zkoušet mu něco vysvětlovat, aniž bych jen v náznaku prozradil cokoli o případu, by mě moc nelákalo. Naštěstí si mě nevybavil, pohovor skončil, mé alter ego nemusí nastoupit na nové místo a snad jsem aspoň něco zjistil. Zjistil?“


  „Popište mi kancelář – všechno, nač si vzpomenete,“ vyzval ho Sattler místo odpovědi.


  Když Křížek dopovídal, zadíval se zpět na Sattlera, který se v zamyšlení zasekl se šálkem čaje pár centimetrů od úst. Pak jej odložil a chvíli jen zíral ven do houstnoucí tmy za oknem. Křížek věděl, že z něj nic nedostane, dokud sám od sebe nepromluví. Tyhle příznaky už znal.


  Proč tohle vůbec dělám? pomyslel si opět, i když tentokrát nic neřekl. Mohl by se věnovat normální práci, ne si hrát na vyšetřovatele – zvlášť s někým, koho by většina lidí pokládala za šílence.


  Kdyby mu někdo ještě před pěti lety řekl, že dnes bude kromě pomocného právního adjutanta ještě asistentem soukromého vyšetřovatele, kterým je podivín s výjimečným čichem a talentem dělat si naprosto neočekávaně přátele i nepřátele, nejspíš by se mu byl vysmál.


  Ale Sattler skutečně uměl i neočekávaně získávat přátele. Přinejmenším jednoho.


   


  Jakou roli v tom hraje Richterův bratr? Závist, žárlivost, soutěžení o otcovu přízeň… ale stačí to? Sattler se nepatrně zamračil. Měl dojem, že se buď dívá špatným směrem, nebo něco důležitého přehlíží. Nebo nedokáže Gustavu Richterovi z kusých informací porozumět natolik, jak by potřeboval.


  Přitom by pro něj nemělo být tolik obtížné vcítit se do pozice mladšího přehlíženého bratra.


  Zamračil se víc. Tam by se nerad znovu vydával – krom toho, jak by mohl pozorování vlastní osoby zobecnit? Pokud něco zjistil za posledních devětadvacet let téměř s jistotou, tak to, že byl jiný než ostatní. Vycházet z vlastních vzpomínek by zdaleka nemusel být správný krok.


  „Co si myslíte o jeho bratrovi? Byl by schopen posílat Albertovi ty dopisy?“ řekl nahlas.


  „Těžko říct,“ pokrčil rameny Křížek. „Vážně nečtu myšlenky. A z krátkého rozhovoru o něčem úplně jiném opravdu neodhadnu přesně ničí osobnost. Možná. Možná ne. Řekl bych, že spíš ne, ale copak by podobnou stránku své povahy ukazoval kdejakému cizímu člověku, který se jen přijde zeptat na pracovní místo? To stěží.“


  „To stěží,“ zopakoval nepřítomně Sattler.


  Vždyť člověk někdy stěží odhadl i některé lidi, které znal řadu let. K pisateli těch dopisů musí vést jiná cesta. Sattler si umínil, že o Albertu Richterovi zjistí víc. Když tušil, po čem se dívat, nemělo by to být nemožné, byť těžké to bude jistě. To jej snad dovede dál, ať už jeho zjištění Richterovým pomůže, nebo ne.


  Znovu pozvedl ke rtům šálek a napil se zemitého pu-erhu. Případ se mu možnostmi rozuzlení zamlouval stále méně – i kdyby se ho ale vzdal, Adela Richterová by se stejně snažila pátrat dál. Možná dokáže alespoň zabránit špatnému konci, když už nejspíš není v jeho moci zajistit ten dobrý.


  Ale teď se ze všeho nejvíc toužil ponořit do světa rozpoznávání a kategorizování pachů. Do světa, který obsahoval lidské bytosti jen jako kousky látky nasáklé jejich pro všechny ostatní nezřetelnými vůněmi.


   


  Ferdinand Felix Richter se za značného úsilí snažil soustředit na text před sebou. Viděl na něj dobře, ale jako by se mu slova po přečtení ihned ztratila z mysli, a on musel téměř každou větu přečíst několikrát, aby si uvědomil její smysl. Znepokojovalo ho to, nikdy předtím se mu nic podobného nestávalo, ale i ono znepokojení bylo obtížné udržet v mysli. Cokoli se snažil si zapamatovat, mu pokaždé znovu a znovu unikalo. Možná jsem měl u oběda příliš mnoho vína, pomyslel si. Dobře ale věděl, že měl jen jedinou skleničku, tak špatná jeho paměť ještě nebyla.


  Když už se konečně dokázal na stránku plně soustředit, vyrušilo ho zaklepání na dveře. „Dále,“ ozval se mrzutě.


  Zamračil se, když spatřil vstoupit Gustava. „Neměl jsi už být dávno na cestě do Brna za novým dodavatelem? Myslel jsem, že odjíždíš krátce po půl třetí.“


  „Během dopoledne zatelegrafoval a schůzku zrušil. Domluvím se s ním na jiném termínu.“


  „Překvapuje mne, že jsi to už neudělal.“


  „Omlouvám se, otče, ale –“


  „Mlč,“ přerušil ho Ferdinand. „Neomlouvej se. Je to tvé rozhodnutí. Alespoň si za ním stůj.“


  Gustav sevřel rty. „Jistě, otče.“


  Ferdinand lehce povytáhl levé obočí. „Čekám na zdůvodnění, proč jsi za mnou přišel. Jistě ne kvůli té odložené schůzce – o jejímž odkladu jsi mne opomněl informovat, když k němu došlo. Mohl jsi mi o tom říci, než jsme se setkali s Wegnerovými.“


  Tentokrát se Gustav včas zarazil, když se mu do úst drala nová omluvná slova. Místo toho pravil:


  „Jde o zakázku pro Schneiderovy závody. Mám nápad, jak je přesvědčit, aby objednávku rozšířili.“


  „Schneidera má na starosti tvůj bratr.“


  „Alespoň mě vyslechněte!“


  „Ne. Běž s tím za Albertem a nech jeho posoudit ten návrh. Zajímalo by mne, proč jsi nešel rovnou za ním.“


  Gustav stěží ovládl zlost. „Vy víte, proč.“


  „A to…?“ opáčil Ferdinand. S chladným zájmem syna pozoroval. Nemínil dát najevo známku jakéhokoli pohnutí, ale zničehonic se mu zatočila hlava, a přestože seděl, musel se křečovitě zachytit stolu, aby nepříjemný pocit zahnal. Těžce se mu dýchalo.


  Gustav byl hned u něj. „Otče, jste v pořádku?!“


  „To nic není. Nejspíš jsem se jen špatně vyspal. Mohl bys otevřít okno, prosím?“


  „Jak myslíte. Ale měl byste být doma, ne vysedávat v kanceláři. Zvládneme to tu i bez vás.“


  „Na to jsem vás přece připravoval,“ zamumlal Ferdinand. Když do místnosti pronikl závan studeného vzduchu, udělalo se mu lépe, ale stále se necítil ve své kůži. Ve špičkách prstů ho mírně brnělo, a když znovu pohlédl na listiny na stole, uvědomil si, že si nevzpomíná, co před okamžikem četl.


  Jsem starý, pomyslel si napůl odevzdaně, napůl s hrůzou. Paměť i soustředění ho zjevně opouštěly. Bude to tu muset přenechat synům dřív, než si myslel.


  Připadalo mu to jako mžik, kdy je teprve zasvěcoval do podnikání, přiděloval jim první úkoly, seznamoval je s každodenním fungováním firmy… a najednou už je příliš starý na to, aby je dál vedl.


  K čertu, dávno dospěli. Albertovi je šestatřicet, Gustavovi jen o tři roky méně. Oba jsou velmi chytří a schopní, mohli by to tu sami vést už několik let… Tiše vydechl. Ale jak by se tohohle mohl vzdát?


  Co jiného by mu na světě zbylo?


  Zachvěl se. „Je tu už zima,“ prohlásil a vstal, aby okno zavřel. Zavrávoral však a ve snaze se něčeho zachytit shodil ze stolu lampu. Gustav k němu přispěchal, podepřel ho a pomohl mu znovu se posadit. Sám pak okno uzavřel.


  „Měl byste si odpočinout, otče. Teď hned. Měl jste jít domů hned po tom obědě!“


  „Nesmysl,“ odbyl ho Ferdinand. „Mám ještě sil víc než dost. Pošli pro Viktora, prosím tě. Potřebuji, aby pro mě zkontroloval dnešní údaje.“


  „Já se o to mohu postarat, otče.“


  „Viktor to udělá! Od čeho je jinak můj tajemník? Ty máš vlastní práci. Nemysli si, že nevím, proč se nabízíš na každý úkol, který se naskytne.“ Starý pan Richter neměl ve zvyku dávat průchod zlosti nebo znechucení, tentokrát se ale neovládl. „Udělal bys všechno pro to, abys to tu mohl převzít, až umřu! Na nic jiného nemyslíš, jen na to, abys podniku vládl ty a ne Albert! Odmala jsi mu všechno záviděl a chtěl mu všechno vzít. A víš, co by bylo stačilo? Abys byl lepší! Albert ale bude schopnějším vedoucím než ty. O to jde. Nebude mým pokračovatelem, protože je starší nebo kvůli svému vzdělání. Jsi zbrklý a nerozvážný! Albert dokáže myslet jako obchodník. V jeho rukách bude celoživotní práce mne i mého vlastního otce ve větším bezpečí.“


  Gustav na něj chvíli mlčky zíral. Pak se otočil zády a vyšel z kanceláře.


  Ferdinand Richter osaměl. Dlouho hleděl na dveře, ale když bylo jasné, že se hned tak znovu neotevřou – přinejmenším dokud sem Gustav nepošle Viktora Schulze, pokud to vůbec udělá –, složil tvář do dlaní. Cítil se nepopsatelně unavený. Ruce se mu chvěly.


  Prudce vzhlédl, když uslyšel zaklepání. Byl to však skutečně jen jeho tajemník Schulz.


  „Přál jste si mě vidět, pane Richtere?“


  Richter znaveně přikývl.


  Navzdory Gustavovu předchozímu naléhání a své dnešní neschopnosti soustředit se na práci si domů odpočinout nešel. Nenáviděl nečinnost. Zůstal v kanceláři, usrkával kávu a přemýšlel. Firmě se v posledních letech dařilo dobře, ale přesto se snažil přijít na nové způsoby rozvoje. Nesměli ustrnout na místě. Sám několikrát velmi zblízka poznal, k jakému úpadku to může vést – naštěstí vždy z pozice vítěze. Už jeho otec se nebál jít do boje s konkurencí, soupeřit o dodavatele i zákazníky, vytvářet lepší výrobky, jméno, obchodní postupy i kontakty. Několik podniků už za soutěž s ním zaplatilo krachem, zvlášť za krize v sedmdesátých letech a v rocích po ní. Ferdinand Felix Richter ale nikdy nezapomínal na to, že za jiných okolností by to mohli být i oni.


  Zahloubaného do myšlenek o soupeření a budoucnosti ho nalezl Albert.


  „Otče?“ oslovil ho. Jeho hlas zněl klidně a hluboce, na rozdíl od Gustavova, ve kterém se vždy nacházel osten netrpělivosti, žádosti, nesouhlasu nebo pochybností. Albert bude lepším vedoucím, potvrdil si v duchu Ferdinand.


  „Kde všude jste nakonec nechal otisknout inzerát, že hledáme nového úředníka?“


  „Zatím nikde. Řekl jsem Viktorovi, ať s tím počká. Uvidíme, jestli ho skutečně potřebujeme.“


  „Ach tak. Dobrá,“ přikývl Albert. Ferdinandovi se zdálo, jako by se nadechoval, aby řekl ještě něco, ale pak si to rozmyslel a dodal jen: „Děkuji vám, otče.“


  „S tímhle jsi ale také mohl jít přímo za Viktorem.“


  Pokud si Albert všiml onoho také, nedal to najevo. „Máte pravdu, otče. Měl jsem o vás jen starost. Gustav se zmínil, že nejste ve své kůži.“


  „A co si myslíš ty?“


  „Myslím si, že se práce nevzdáte, ale to po vás žádný z nás ani nechce. Mohl byste pracovat z domova, nevysilovat se každodenními cestami sem.“


  Ferdinand si odfrkl. „Obvykle mě sem veze Gustav, a když nemáme společnou cestu, vozí mě sem drožka.“


  „Ve které je touhle dobou chladno skoro stejně jako venku,“ pokračoval klidně Albert. „Viktor by místo toho mohl jezdit se všemi potřebnými dokumenty za vámi. Kancelář byste mohl pohodlně kdykoli kontaktovat telefonicky, písemné vzkazy poslat po poslovi. Gustav by vám mohl každý večer po návratu domů poreferovat o tom, co se zde dělo.“


  A jistě by ho to nesmírně těšilo, dodal v duchu sžíravě Ferdinand. Nemůže ti zapomenout, že ses po svatbě přestěhoval do vlastního bytu, zatímco on bude i po sňatku s Marií Luisou bydlet stále se svým starým otcem, kterého tak miluje. Ale ty tohle myslíš vážně. Napadne tě, že by tím nemusel být nadšen, ale myslíš si, že synovské povinnosti okamžitě zaženou tuhle myšlenku a on bude za tohle uspořádání rád. Protože ty bys to tak udělal.


  „Raději budu nadále pracovat zde, dokud budu moci,“ pravil nahlas. „Vyřiď svému bratrovi, že si nemusí dělat přehnané starosti. Vím, že ty nebudeš, na to máš dost rozumu a vidíš, že mi je dobře.“


  „To víte nejlépe vy sám, otče.“


  Tentokrát s ním Albert nesouhlasil, ale věděl, kdy je bitva předem prohraná – do takových se nikdy nepouštěl. Počkal, až se situace obrátí v jeho prospěch. Je to rozvážný muž, pomyslel si spokojeně Ferdinand.


  Nebylo tomu tak ve všech ohledech. Třeba sňatek s tou českou dívkou, který si prosadil… I Ferdinand však musel uznat, že jde o vzdělanou, krásnou, kultivovanou a noblesní mladou dámu. Její rodina pocházela ze severních Čech, textilní podnik jejího otce měl převážně německé zákazníky a ona uměla německy tak perfektně, jako by byla Němka. To, že její rodina uznávala českou příslušnost, byla nepříjemná vada na kráse, ale ne nepřekonatelná překážka.


  A Albert to koneckonců poznal a přesvědčil ho o tom. Nakonec byl i v tom rozvážný – co víc, věděl, kdy si má stát za svým.


  Ano, jeho syn bude jednou velice schopným podnikatelem.
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  Fotografie


   


  Středa jedenáctého prosince 1912 začala pro Alberta Richtera jako každý jiný všední den. Vstal brzy, střídmě posnídal, vypil šálek kávy, u toho prolistoval Prager Tagblatt a Bohemii a krátce pohovořil s manželkou o zprávách z ranních novin, jimž spolu s posílením německých námořních sil v Pulje vévodilo potvrzení demise ministra vojenství Auffenberga a náčelníka generálního štábu Schemuy a jmenování jejich nástupců. Pak se pečlivě oblékl, vyhlédl ven na ulici pokrytou jemným popraškem sněhu, zkontroloval obsah aktovky – před několika dny si část listin odnášel z práce k prostudování domů – a vyrazil ven.


  Mohl by si vzít drožku nebo fiakr, ale rád chodil do zaměstnání pěšky, pokud mu to dovolovaly čas a počasí. Neměl to ostatně příliš daleko. Bylo poměrně chladné ráno, obláčky páry mu stoupaly od úst při každém výdechu, ale procházka mu byla příjemná. Tenká vrstvička lehce zledovatělých sněhových vloček mu tichounce křupala pod nohama, zatímco kolem právě otevírajících obchodů a dávno rozložených stánků kráčel k Příkopům.


  Bylo ještě šero, rozednívat se začalo teprve těsně před jeho odchodem z bytu. Ulice přesto už dávno ožívaly a on míjel další chodce, jak řemeslníky v praktických krátkých kabátech a nízkých čapkách, tak úředníky v předpisovém oděvu spěchající do kanceláře a hrozící se pozdního příchodu i rozvážným krokem kráčející pány v kabátech elegantního střihu, s dlouhými šálami, buřinkami a nezbytnými vycházkovými hůlkami – ani on tu svou nepostrádal. To byl svět, který znal, který vídal každé všední ráno a podobně každý všední večer. Mezi tím trávil den ve své všední kanceláři, odkud řídil všední a občas i nevšední záležitosti firmy.


  Nemíval ten život rád, ale zvykl si na něj. Naučil se v něm nalézat každodenní drobná potěšení – jako své oblíbené procházky.


  Matka ho jako malé dítě sama téměř nikdy nebrala ven, a když ano, musel nosit nepohodlné oblečení podobné tomu pro dospělé a chovat se způsobně – kromě zdvořilých pozdravů a odpovědí na otázky mlčet a tvářit se vážně, neošívat se, neběhat, nebrat ohled na nepohodlí, hlad nebo žízeň při reprezentačních příležitostech… Vycházky s ní rád neměl. Ale mnohem častěji ho brala ven služebná Marie. Tyto procházky ho těšily. Mohl si alespoň trochu pohrát s ostatními dětmi, pobíhat venku, klást Marii zvědavé otázky a nevadilo, když se ušpinil nebo si rozbil koleno… Tehdy si oblíbil některá místa Prahy a vzpomínky na povyk Dobytčího trhu, zápach koníren, řeznické krámy v Lazarské ulici nebo pradleny na nábřeží Vltavy ho provázely dodnes, když kráčel těmi místy, už změněnými – jejich minulost byla navždy ztracená.


  Býval fascinován řemeslníky pracujícími a vystavujícími své zboží na ulici, jejich mozolnatýma rukama, umaštěnými tvářemi a úsměvy s chybějícími zuby. Mlékařkami táhnoucími před úsvitem na zádech nůše plné těžkých nádob a navrchu opatrně uložených vajec. Umouněnými dětmi pobíhajícími kolem sotva méně umouněných rodičů. Malému děcku, jakým byl, to připadalo jako zcela jiný svět. Trochu ho děsil, ale zároveň zajímal a neodolatelně přitahoval. Ten svět do doby, kdy dospěl, téměř vymizel. Praha se za ten čas změnila takřka k nepoznání, i rušné Staré město bylo stále čistší a modernější, staré zvyky se přesouvaly jinam nebo mizely docela.


  Bývával to tehdy i svět, který nesměl nikdy navštívit – jen zpovzdálí pozorovat, a to jen když ho nikdo neviděl. Neslušelo se zírat na jiné lidi, poučila ho matka. Její hlas, když ho za něco plísnila, byl studený jako led a on se brzy naučil poslouchat, aby si místo toho vysloužil příjemnější tón i slova a příležitostný drobný úsměv.


  Občas se usmála, když něco dobře zahrál na klavír nebo housle. Byl by se snažil, i kdyby zachovávala ledovou tvář. Hudba byla odmalička jedním ze světlých bodů jeho života. Věděl, že má talent – i jeho učitelé to častokrát říkali.


  Když však v dětství prohlásil, že se stane slavným hudebníkem, tvrdě narazil.


  Staneš se obchodníkem, prohlásil otec tónem, jenž nepřipouštěl námitky. A budeš v tom výborný. Jednou převezmeš celý rodinný podnik a bude na tobě, abys ho rozvíjel dál.


  Matka spokojeně pokyvovala.


  K dalšímu rozhovoru o jeho budoucnosti v hudbě už nikdy nedošlo. Ta se pro něj však stala prostředkem úniku z šedi každodenního života. Během celého dospívání tajně snil o tom, že se stane skladatelem, napíše slavnou operu, využije nové hudební prostředky, lidé ho budou zbožňovat podobně jako si některé hudebníky idolizoval on. Věděl ale, že to bude vždycky jen sen.


  Na jeho konci, stejně jako na konci každé pomalé ranní procházky, vždy čekala nepřívětivá tmavá kancelář. Ani dnešní den nebyl výjimkou.


  Jeho široký moderní stůl stál přímo naproti dveřím, vlevo od velkého okna s výhledem na širokou třídu Na příkopě. Než se Albert dal do pročítání měsíčních výkazů, přehledů a zpráv od příjemců zboží i dodavatelů, jako obvykle se nejprve pustil do prohlížení pošty, kterou mu na stole zanechal vedoucí kanceláře. Šlo převážně o běžné obchodní záležitosti, několik pozvánek na večeře pořádané rozličnými spolky…


  Bezmyšlenkovitě pročítal a odkládal jeden list za druhým. Nožíkem na dopisy rozřízl i obyčejnou malou obálku, z níž místo dopisu vypadl napříč přeložený kus tuhého papíru. O úder srdce poté, co ho Albert rozložil, mu papír vypadl z rukou a pomalu se snesl zpět na lesklé tmavé dřevo stolu.


  Z fotografie se na Alberta dívala tvář klasicky krásného mladíka, ne nepodobného největším uměleckým dílům antiky. Nesla výraz zamyšleného smutku, pohled upřený mimo objektiv fotografa. Chlapec zde vypadal jako vznešená bytost, snad dokonce jako anděl.


  Albert se cítil, jako by mu hruď někdo sevřel do kleští. Nemohl se nadechnout, svírání bylo příliš silné, vyděšeně lapal po dechu, jako kdyby se topil. Svět se s ním roztočil a on se musel oběma rukama křečovitě chytit stolu, aby se zbavil pocitu, že padá. Z tváře mu zmizela veškerá barva.


  Dlouho se nedokázal pohnout, jen strnule zíral na snímek chlapce před sebou. Pak se přiměl fotografii znovu uchopit, ač byly jeho pohyby ještě roztřesené a trhané, a otočit ji. Jeho nejhorší obava se nepotvrdila: na druhé straně nebylo nic napsáno. Strachu ho to ovšem nezbavilo. Příští zdánlivě nekonečné minuty strávil v horečném přemítání. Hrudník mu stále svíral děs a po čele mu pomalu stékal čúrek studeného potu.


  Prudce vstal a se zaskřípěním odsunul židli. Zapotácel se, ale zachytil se o stůl a snažil se klidně dýchat, dokud zase nezískal rovnováhu.


  Už věděl přesně, co musí udělat, a nic na světě by ho nyní nezastavilo.


  Sekretář i úředníci a zapisovatelky vypadali polekaně, když se Albert Richter se zkřivenou tváří, nedopnutým pláštěm a ledabyle nasazeným kloboukem vyřítil z místnosti a bez jediného slova opustil kancelář. Poté, co za ním zapadly dveře, nastalo hluboké ticho. Nikdo se chvíli nepohnul ani nepromluvil. Pak všichni jako jeden muž odvrátili pohled ode dveří a zase se vrátili ke svým předchozím činnostem. Kancelář zaplnil tichý hovor nad listinami, klapot podpatků a cvakání psacích strojů.


   


  Adelaida Richterová poplašeně zvedla hlavu, když se ozvalo bouchnutí hlavních dveří. Rychle nasadila příjemný úsměv. „Omluvte mne na malý okamžik, prosím,“ pravila svým hostům, zvedla se a uhladila si záhyby dlouhé sukně. Služebné pohledem naznačila, ať se stará o potřeby návštěvy, a spěšným krokem vyrazila do předsíně. Tam zastihla Alberta, právě odkládajícího klobouk na věšák. Jeho výraz ji vyděsil. Byl ve tváři bledý jako křída a vypadal, jako by ho obešla smrt.


  „Alberte…,“ zašeptala sotva slyšitelně, neschopná se pohnout z místa, jako by tam byla přikovaná. Vzpamatovala se teprve tehdy, když odvrátil zrak a rychle zamířil přímo do své ložnice.


  Adela se honem vrátila k hostům, přičemž se snažila působit příjemně a uvolněně. Podařilo se jí pak návštěvu poměrně rychle ukončit, aniž by trojici dam jakkoli urazila či popudila – s trochou štěstí odcházely v domnění, že to byl jejich vlastní nápad. Jakmile se ocitly venku, Adela vyrazila ke dveřím manželova pokoje. Neklidně zaklepala na dveře.


  „Alberte? Jsi v pořádku?“


  Zevnitř se ozýval jen šramot a neklidné kroky. Adela zaťukala znovu, ale bez výsledku. Zhluboka se nadechla, jako by se odhodlávala, a vzala za kliku.


  Bylo zamčeno.


  „Alberte, děsíš mě,“ zavolala tlumeně přes dveře. „Otevři, prosím.“


  Šramocení se na okamžik zastavilo.


  „Prosím,“ zopakovala. „Jen otevři dveře. Nebo vyjdi ven. Mám o tebe strach.“


  „Omlouvám se,“ ozvalo se zevnitř. „Neboj se. Nic mi není.“


  Adele připadalo absurdní konverzovat s vlastním manželem přes zavřené dveře. Služebné si budou mít o čem povídat – to byla ovšem nejmenší z jejích starostí.


  „Tohle nemá cenu. Odemkni a pusť mě dovnitř. Prosím. Alberte…“


  Žádná odpověď… Adele přejel mráz po zádech.


  „Jsi tam, Alberte? Proboha, tohle je nesmyslné!“ ujely jí nervy. „Proč nemůžeš na chvilku vyjít ven?“


  „Nech mě o samotě, Adelaide. Prosím. Neměj starosti,“ řekl a poté se zase na dlouho odmlčel.


  Co se stalo, aby ho to rozrušilo tak, že odmítal vyjít? Snad další dopis? Ale žádný z předchozích na něj podobný dopad neměl. Co v listu stálo tentokrát? Adeliny myšlenky se po spirále ubíraly ke stále horším možnostem.


  „Alberte, viděla jsem ty dopisy,“ řekla nakonec. Hlas se jí na konci věty zlomil, ale dokázala dopovědět, co chtěla.


  Uvnitř se rozhostilo hrobové ticho.


   


  Eliáš Sattler stál se zavřenýma očima uprostřed pokoje, který byl až na malý dřevěný stolek prázdný, a snažil se nevnímat nic než vůni linoucí se z nepatrné lahvičky. Slabé zimní sluneční paprsky ho hřály na tváři a jeho tělo si začínalo říkat o pozdní snídani, ale ani jednoho si nevšímal. Místnost vypadala pustá a opuštěná, ale strohé bílé stěny bez obrazů, okno bez záclon a závěsů, bíle natřené dveře, holá podlaha i stůl byly bez nejmenší poskvrnky nebo vrstvičky prachu. Celý pokoj byl čistší než talíře většiny lidí. Zároveň však nepáchl mýdlem, protože hospodyně ho při každém úklidu pečlivě větrala. Bylo to místo, kam se Sattler uchyloval, když potřeboval uniknout do jiného světa.


  Byl to svět téměř beze smyslů: potrava pro zrak tu scházela – ale on beztak zavíral oči – a nedoléhaly sem téměř ani žádné zvuky. Mohl se tu plně soustředit na čichové vjemy. Kdykoli se věnoval některému ze svých výzkumů nebo se potřeboval zcela zaměřit na důkaz v případu, vcházel – vždy o samotě, sem by nepustil ani svého nejbližšího spolupracovníka Křížka – právě do této místnosti a odcházel odsud často až tehdy, kdy s překvapením zjistil, že vynechal večeři nebo se pozdní odpoledne přehouplo do noci.


  Proto sebou prudce trhl, když se zničehonic ozvalo tiché zaklepání na dveře. Jana měla přikázáno ho nerušit, pokud nešlo o naléhavé okolnosti, a jeho požadavek vždy beze zbytku dodržovala.


  Zamračil se, odložil a pečlivě uzavřel lahvičku a neochotně zamířil ke dveřím.


  „Přišla za vámi paní Richterová,“ podávala mu Jana navštívenku z těžkého papíru. „Říká, že jde o neodkladnou záležitost.“


   


  Sattler poslouchal přerývané líčení Adely Richterové s kamennou tváří, ale za maskou nečitelné pozornosti rostl zájem. Kousky do sebe zapadaly. Nedalo se říci, že by ho vývoj překvapil – pouze ke zlomovému okamžiku došlo daleko dříve, než očekával.


  „… a potom už mi na nic neodpověděl a z pokoje dlouho nevycházel. Tak jsem jela za vámi. Obávala jsem se, že kdybych vám volala, mohl by zvednout sluchátko ve své pracovně a slyšet mě, jak s vámi mluvím. Mohl byste hned jet se mnou zpět?“ zakončila Richterová spěšně. Když neodpověděl okamžitě, vyložila si váhání po svém a rychle dodala: „Je mi lhostejno, kolik to bude stát. Pokud mu dokážete pomoci, jeďte hned za ním.“


  Sattler nikdy neměl v úmyslu její žádost nepřijmout. „Pojeďme,“ řekl.


  Venku čekala automobilová drožka, kterou Richterová přijela. Tím byl Sattler mírně překvapen, ale nedal to nijak najevo. K smrti nerad před kýmkoli odhaloval, že ho něco – ať už to bylo cokoli – zaskočilo, i když šlo o pouhou maličkost.


  Motor zařval a vůz vyrazil zpět přes řeku. Sattler musel uznat, že ze sedadla automobilu je jízda nepatrně příjemnější než z pohledu někoho, kolem nějž právě vůz projel a zanechal za sebou nespornou olfaktorickou stopu – on ale musel ostrý pach kůže a benzinu snášet po celou dobu cesty.


  Nad Prahou svítilo slunce na jasně modré bezmračné obloze. Za Vltavou se v jeho svitu třpytilo panorama Malé strany poprášené sotva patrnou vrstvičkou sněhu. Byl překrásný prosincový den. Adela Richterová však budila dojem, jako by se nad ní stahovala temná mračna. Úzkostlivě těkala pohledem a neustále pobízela řidiče, aby si pospíšil.


  Po schodech téměř vyběhla. Uvnitř se k ní okamžitě přitočila služebná, aby jí i nečekanému návštěvníkovi pomohla z pláště. Adela cílevědomě zamířila chodbou k velkým dveřím, když ji služebná drobnými krůčky dohnala a nervózně začala: „Pán už není doma…“


  Adela strnula. „Říkal, kam šel?“


  „Nechal si zavolat drožku.“


  „Jak je to dlouho? Měl něco s sebou? Oblékl se na delší cestu? Zmiňoval se, kam ho drožka má dovézt?!“ vychrlila Adela, až služebná poplašeně zamrkala.


  „M-měl kufřík, madam, a vzal si cestovní plášť,“ vypravila ze sebe dívka. „Je to něco přes půl hodiny, co ve spěchu odešel. Neříkal, kam a na jak dlouho jede. Nechal vzkaz – ať si o něj neděláte starosti. Že prý se brzy vrátí.“


  Adela se syčivě nadechla. Sattler si povšiml, že se jí ruce chvějí rozčilením. Navenek se ale ovládla, poděkovala služebné a poslala ji pryč. Pak se k němu otočila. „Zjistěte, kam jel a proč.“


  „Musím přiznat, že již mám jisté tušení. Máte telefon? Pokud ne, rád bych alespoň poslal po služebné telegram. Také bych si rád ještě rychle prohlédl pokoje vašeho muže.“


  „Prosím,“ pokynula mu doAlbertovy ložnice – za sebou ji už nezamkl. „Vedle je jeho domácí pracovna. Tam je i telefonní přístroj.“


  „A při troše štěstí i jízdní řád,“ řekl Sattler už spíš pro sebe.


   


  V ložnici ani pracovně nenalezl nic, co by přímo podporovalo jeho podezření. Ovšem již skutečnost, že měli manželé oddělené ložnice… Tento fakt mu dříve opomněla paní Richterová zmínit. Na jednu stranu nebyl slepý k mravům a konvencím, že dokázal důvody jejího jednání pochopit, na stranu druhou ho vždy rozladilo, když před ním klienti zamlčovali potenciálně důležité informace.


  Poznal už ovšem, že je to spíše pravidlem než výjimkou.


  Albert Richter při svých častých pracovních cestách skutečně vlastnil výtisk jízdního řádu hlavních železničních tras přes Prahu. Nenechal za sebou sice milou pozornost v podobě otevřené knihy a nejlépe ještě zakroužkovaného spojení, ale Sattler tušil, kam se nejspíš vydal, a proto mu listování zabralo zanedbatelnou chvilku. Richter odcházel z bytu okolo půl jedenácté a spěchal – to znamenalo, že pokud uspěl, stihl vlak v jedenáct hodin. Další spoj do stejného cíle odjížděl tři hodiny nato. Dost času, aby si Sattler sbalil malé zavazadlo a vyřídil pár nezbytností – a totéž učinil i Křížek, kterého Sattler svým telefonátem zastihl v jeho obvyklém zaměstnání a vysloužil si od něj několik peprných zaklení. Nakonec však jeho přítel s cestou souhlasil – pod podmínkou, že klientka zcela jistě uhradí cestovní útratu. Ze svého platu pomocného právního adjutanta v nepříliš prosperujících českých novinách si Křížek podobné cesty často dovolit nemohl – na druhou stranu mu poněkud volnější poměry v redakci umožňovaly přicházet a odcházet bezmála jak se mu zachtělo, pokud ovšem splnil svou práci.


  Většina zásuvek Richterova sekretáře byla v tuto chvíli zamčená, Sattler ovšem prošel alespoň to, co mohl, aby získal co nejpřesnější představu o obyvateli této místnosti. Uvnitř pokoje to vonělo čistotou, papírem, kvalitním dřevem a velmi jemně inkoustem. Výběr nábytku, koberce i obrazů na stěnách prozrazoval dobrý vkus majitele – ne příliš moderní, ale ani zastaralý, příliš střídmý nebo nevyčnívající z davu. Pečlivý bylo to správné slovo. Vše se zdálo být vybrané s rozmyslem i citem. Kalamář na levé straně širokého stolu obsahoval čerstvě vonící inkoust temně fialového odstínu. Na první pohled vypadal jako černý a jen ten, kdo se pozorněji díval, postřehl jeho pravou barvu. Promyšlený byl i výběr dopisního papíru – obojí v ostrém kontrastu vůči vzezření anonymních dopisů, jež Richter obdržel. Pokud se pisatel jen nesnažil chytře maskovat svou totožnost, jejich osobnosti prakticky nemohly být odlišnější.


  Sattler vytáhl z kapsy vesty staré hodinky a zkontroloval čas, pak ještě naposledy obhlédl vkusně zařízenou místnost a zavřel za sebou dveře.


  „Mohu vás požádat o snímek vašeho manžela, který bych si mohl vzít s sebou? Myslím, že vím, kam tak narychlo odjel, a pokusím se ho vyhledat. Jeho fotografie by mi v tom mohla velmi pomoci. Já i můj společník se za ním ještě dnes co nejdříve vydáme,“ oznámil Richterové a navzdory svému zvyku se pokusil o uklidňující tón.


  Ten se zřejmě minul účinkem. Adela Richterová měla zajisté strach, ale to, co se dostalo na povrch, bylo jen pevné odhodlání. Vydala se pro fotografii a bez okolků ji Sattlerovi dala, nicméně její následující slova ho mírně zaskočila.


  „Pojedu s vámi,“ prohlásila hlasem, který nepřipouštěl námitky.


  Ne že by Sattlera námitky bavily. „Ne,“ řekl jednoduše.


  „Mohu vám být užitečná,“ trvala na svém. „Znám jeho zvyky. Možná mě napadne, kam mohl jít, když se k vám připojím. Nechte mě hádat – myslíte si, že jel do Vídně, je to tak?“


  Sattler neodpověděl, ale Richterové to stačilo. „Jistěže. Ostatně kam jinam? Jedině tam jezdíval pravidelně. Za příbuznými jet nemohl, celá jeho rodina, s níž je ve styku, žije v Praze. Právě ve Vídni nejspíše bude mít přátele, za kterými se vydal. Nebo nepřátele… Nemám pravdu?“ Zadívala se na něj, jako by ho vyzývala na souboj. Nemohl jí upřít odvahu.


  „Máte. Musíte ovšem zůstat zde.“ Zaváhal – co jí říct, aby poslechla? Pravdu rozhodně ne… i kdyby si jí už byl naprosto jistý. „Albertova rodina a firma ho budou postrádat, lidé se budou dožadovat vysvětlení – a půjdou s tím za vámi. Kdybyste bez ohlášení nebo pod narychlo smyšlenou záminkou zmizela i vy, nastalo by pozdvižení. Pokud chcete svému manželovi pomoci, musíte zodpovídat jejich otázky, krotit jejich zvědavost a obavy. Vymyslete si, z jakého vážného důvodu musel náhle odjet – a nezapomeňte, že o rodinných i podnikových záležitostech by věděli jako první právě oni. Je na vás, abyste přišla na něco jiného… věrohodného.“


  Adelin výraz zvážněl. Starosti, které se přiměla po návratu do bytu potlačit, znovu vypluly na povrch.


  „Pokud znáte adresu hotelu, v němž váš manžel při cestách do Vídně obyčejně bydlí, dejte mi ji. Prosím vás ale, abyste se nepokoušela tam volat – váš muž se zřejmě nachází v natolik vypjatém stavu mysli, že by ho to jen mohlo přimět se honem odhlásit a odejít jinam. Spolu s mým pomocníkem se ho pokusíme v klidu přesvědčit k návratu.“


  „Dobrá,“ souhlasila nakonec Adela tiše. Upřela na něj pevný pohled. „Ale budete mne o všem průběžně informovat. Každý den pošlete alespoň jeden telegram nebo se ozvete telefonicky. Pište tak, abych vzkazu porozuměla jen já, představujte se služebné jako někdo jiný. Nechci Albertovi způsobit víc problémů, než kolik může mít už teď. Máte pravdu, že způsob jeho odjezdu se zřejmě rozkřikne a já ho budu muset bránit. Nechci ale zůstat ušetřená jakýchkoli zpráv, rozumíte? Bez ohledu na to, jaký by podle vás na mne mohly mít vliv, mi je po telefonu oznamte. Budu čekat.“


  Alespoň v tom jí mohl vyhovět.


  Když sbíhal po schodech dolů, zadoufal, že jí nebude muset oznamovat příliš špatné zprávy.
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  Poslední obálka


   


  Před odjezdem domů pro věci na cestu a pak na nádraží měl Sattler ještě jednu zastávku: sídlo podniku Richterových. Zvědavě zamžoural na průčelí novorenesanční stavby a pak nakráčel dovnitř. Neměl koneckonců mnoho času. To, co se chystal provést, by se dalo považovat za pěkný husarský kousek. Sattlera to příliš nevzrušovalo – byla to zkrátka součást jeho poněkud neortodoxní praxe.


  Po příchodu hlasitě pozdravil a zcela samozřejmě zamířil přímo do Richterovy kanceláře. Popis patra mu poskytl Křížek a Sattler zjistil, že byl poměrně přesný.


  Když se chystal vzít za kliku, jakýsi starší úředník ho zastavil. „Promiňte, pane, ale pan Richter tu právě není.“


  „Jistěže tu není, poslal mne pro své věci.“


  Muž přimhouřil oči.


  Sattler mu věnoval svůj nejpevnější pohled. Snažil se působit jako někdo, kdo spěchá a je znechucený námitkami nějakého úředníka. To ostatně nebylo tak obtížné.


  „O tom bych měl jako tajemník vědět. Kdo jste?“


  Nešlo to tak snadno, jak si letmo dovolil doufat, ale zatím ho nic nepřekvapilo. Rozhodl se alespoň ve věci své totožnosti mluvit pravdu – někdo by ho tu při troše smůly ještě mohl poznat. „Eliáš Sattler. Albert Richter si mne najal, abych mu asistoval s několika záležitostmi. Můžete si to snadno ověřit, když zavoláte jeho ženě.“


  „Pan Richter si vás najal?“ zopakoval tajemník.


  „Právě jsem vám to řekl,“ řekl Sattler ostřeji a střetl se s ním pohledem. Druhý muž ho bez hnutí brvou opětoval.


  „Dobrá,“ řekl pak zvolna. „Jistě vám nebude vadit, když vás doprovodím?“


  Popravdě, v této chvíli už Sattler nečekal, že by se vůbec dostal dovnitř, přinejmenším ne bez telefonátu Adele Richterové.


  „Ani v nejmenším.“


  Zatímco mu tajemník otevíral, zeptal se: „A povězte, jaké dokumenty máte panu Richterovi přinést?“


  Sattlerovy myšlenky se horečně rozběhly. Snažil se koutkem oka zachytit něco z Richterova stolu, ale byl beznadějně daleko na to, aby cokoli přečetl. Co mu to tehdy říkal Křížek?


  „Nové listiny týkající se zakázky pro Schneiderovy závody. Podle toho, co říkal, by měly být hned navrchu.“


  Odpověď byla zřejmě uspokojivá.


  Uvnitř Sattler pomalu prohlédl listiny na stole, které Richter nestačil uklidit, vybíral z nich dokumenty k Schneiderovi a zároveň nenápadně sledoval tajemníka čekajícího u dveří. Dával si načas, jak nejvíc mohl, přestože by nejraději už byl zpět ve své vile, aby si rychle sbalil pár nezbytností na cestu. V duchu se proklínal, že nezavolal domů, aby mu něco zabalila Jana.


  A stále nemohl sáhnout po nenápadné obálce, která spočívala navrchu v koši na papír.


  „Řekněte mi, proč přesně si vás pan Richter najal?“


  „Jistě pochopíte, že to nemohu nikomu sdělit.“


  Tajemník něco zabručel a na malý okamžik odvrátil pohled. Sattlerova ruka sebou mihla rychleji, než by sám považoval za možné, a obálka vklouzla mezi listiny. Mohl jen doufat, že je to ta správná. Vypadala trochu jinak než ta, kterou mu donesla paní Richterová, ale nepovažoval za pravděpodobné, že by Albert Richter dál seděl u stolu a otevíral další dopisy poté, co ho něco natolik rozrušilo.


  „Mám vše, co pan Richter potřebuje,“ řekl. „Děkuji vám za spolupráci, pane…“


  „Viktor Schulz, pane. Tajemník pana Ferdinanda Richtera.“ Muž otevřel dveře a vyšel do chodby. „Těšilo mne vás poznat, pane Sattlere.“


   


  Na nádraží Františka Josefa dorazil Sattler jako první. Zamířil přímo k pokladnám, kde překvapil nádražní úředníky fotografií a vyptáváním se na zobrazeného pána. Sattlera naopak poměrně příjemně překvapilo, že se žádný z nich nesnažil ho vyhánět, neobořil se na něj ani mu nevyhrožoval přivoláním policie. Jeden z nich Richtera dokonce poznal – ano, to byl ten pán, který si těsně před odjezdem minulého vlaku do Vídně přispěchal koupit jízdenku. Zřízenec si ho zapamatoval, protože Richter byl křídově bledý a působil nervózně, napoprvé mu dal špatnou částku a neobtěžoval se pak ani pohlédnout na vrácené peníze. Přišel sice jen pár minut před plánovaným odjezdem, ale jeho neklid nevypadal, že by pramenil z pouhého spěchu.


  Sattler s díky zároveň i zakoupil lístek na další spoj do Vídně pro dvě osoby – a právě když se chystal začít rozhlížet po Křížkovi, Křížek si našel jeho. Měl na sobě cestovní kabát, šálu a tmavohnědý kostkovaný oblek a tvářil se jako někdo, komu služebná donesla zkyslé mléko.


  „Tak…?“ řekl. Zaznělo v tom mnoho nevyřčených otázek a Sattler usoudil, že na ně klidně může odpovědět později ve vlaku, to budou mít času více než dost. Zamával lístky a vyrazil na nástupiště.


  Vlak stihli poměrně pohodlně, zabrali si kupé, a sotva odložili kabáty, souprava se rozjela.


  „Navrhuji napřed zajít na něco k jídlu,“ pravil Sattler.


  Křížek se s ním rozhodně nepřel. Teprve když pro sebe našli volný stůl v jídelním voze a objednali si, zeptal se: „Teď, když máme čas, můžete mi dát trochu obsáhlejší vysvětlení téhle eskapády než Albert Richter narychlo odjel, musíme za ním okamžitě do Vídně?“


  Sattler se pohodlně usadil a začal tiše vyprávět, co se přihodilo od dnešního příchodu Adelaidy Marie Richterové.


   


  První část půldenní cesty strávili v jídelním voze – při veškerém zmatku ohledně Richterova náhlého odjezdu se v Praze ani jeden z nich nestihl naobědvat. Sattler poté, co skončil shrnutí dnešních událostí, beze spěchu ukrajoval drobná sousta svíčkové, pomalu žvýkal a přiváděl Křížka k šílenství občasným komentováním okolních pachů. Pak si objednal ještě dezert a kávu, která ho ovšem hluboce zklamala. Křížek byl čím dál netrpělivější. Po návratu do kupé, které měli pro sebe, dal konečně nahlas průchod svým obavám: „Stejně je tahle cesta šílenství. Vůbec nevíte, kde ho ve Vídni budete hledat!“


  „Mám z čeho vycházet.“


  „A mohl byste se se mnou o své informace podělit?“


  Sattler přešel poněkud kousavý Křížkův tón, jako by si ho vůbec nevšiml. „Jistěže. Minulou neděli jsem s jistým podezřením ohledně Alberta Richtera navštívil starého známého. Sice o Richterovi nic neslyšel, ale dokázal mi alespoň rámcově poradit, jaká místa by dotyčný mohl ve Vídni vyhledávat. Tehdy jsem samozřejmě netušil, že se tam tak brzy vydá – spíše jsem měl v úmyslu se pokusit zjistit, kdo by ho tam byl mohl spatřit a získat tím podnět k dopisům. Jsem přesvědčen, že nám nezabere příliš času ho najít.“


  Křížek se syčivě nadechl. „Mohl byste být laskavě trochu konkrétnější?“


  „Samozřejmě.“


   


  O několik dní dříve seděl Eliáš Sattler v pohodlném křesílku v honosně zařízené pracovně, která nábytkem ze zlatého jasanu, hracími hodinami, holandskou majolikou a další drahou výzdobou silně kontrastovala s chudě vybaveným zbytkem bytu. Sattler se poklidně rozhlížel a upíjel čaj, který mu nechutnal – byl nevýrazný a vyčichlý, ani vzdáleně nepřipomínající lahodnost čerstvého darjeelingu nebo naopak vyzrálého pu-erhu. Smíchovská ulice za oknem byla šedivá a pochmurná. A konečně hubený, asketicky vyhlížející, ale s velkou pečlivostí oděný muž sedící za jednoduchým pracovním stolem nevzbuzoval dojem, že by byl Sattlerovým nenadálým příchodem příliš nadšen, ačkoli se snažil na tváři vytvořit cosi jako přátelský úsměv. Výsledkem byl výraz velmi smíšených pocitů. Sattlera to neznepokojovalo.


  „Rád vás po dlouhé době vidím, milý příteli,“ ozval se muž nakonec, „ale ocenil bych, kdybyste svou návštěvu propříště ohlásil předem. Měl bych co nejdříve dokončit rozdělanou práci, nové číslo Moderní revue by mělo jít co nejdříve do tisku.“


  Sattlerův pohled zalétl k papírům pečlivě rozloženým na stole. „Psaní, nebo redigování překladu?“


  „Několik drobnějších kritik. Nerad bych je dokončil se zpožděním. Ale povídejte, prosím, co vás za mnou přivedlo.“


  Sattler bez hnutí brvou pronesl svůj dotaz.


  Hostitele jím zcela očividně nepotěšil. Vypadal značně nesvůj a v nepříjemných rozpacích.


  „Doufal jsem, že jste mne jen přišel navštívit, případně se poradit o literárních záležitostech… Musím připustit, že mi není příjemné, když se takto vyptáváte. A zřejmě vás zklamu v tom, že o těchto věcech nevím asi zdaleka tolik, kolik byste čekal.“


  „Ujišťuji vás, že i málo mi pomůže a že jde o naléhavou věc. Závisí na tom, jak se bude vyvíjet život nejméně jednoho člověka. Obdržel sérii poměrně nepříjemných anonymních dopisů a mám podezření, že by nemuselo zůstat jen u nich. Může mu velmi pravděpodobně hrozit vydírání.“ A možná nejen to, dodal už jen v duchu. Naděje na průlom se nevzdával. I málo informací bylo lepší než nic. A v malých kruzích i váhavý, nesmělý, melancholický, uzavřený a pramálo společenský člověk může vědět dost. Obzvlášť když se nepochybně podobně cítil i pan Richter.


  Hubený bledý muž, který ještě před dekádou, než začala jeho kůže mírně povolovat a počaly se na ní objevovat drobné vrásky, musel oplývat netradiční krásou, si nyní nervózně posunul skřipec nasazený na nose. „Chápu…“


  A Sattler věděl, že chápe velmi dobře. Sám koneckonců poznal tíži a obavy spojené s anonymními dopisy takřka z obou stran – několikrát jako jejich adresát a jednou, zato po mnoho měsíců, jako předpokládaný pisatel. Dodnes byl Sattlerovi vděčný, že očistil jeho jméno a zbavil ho nespravedlivého obvinění, byť pravdivé rozuzlení se na stránky literárních časopisů nedostalo ve zdaleka takové šíři jako původní obvinění, pachuť po aféře zůstala a ani nepravdivou špatnou pověst člověk nenechá lehce za sebou. Další původní podezřelí, pánové Kohl a Kysela, už byli v tomto nelichotivém světle zapomenuti – on navzdory Sattlerovým zjištěním stále ještě ne.


  „Myslím, že vám snad budu moci poradit,“ odkašlal si nakonec.


   


  „Šlo od samého počátku o nejpravděpodobnější vysvětlení. Anonymní výhružné dopisy, uzavřená povaha, časté pracovní cesty do Vídně, dlouhodobé vyhýbání se vstupu do manželství a především poněkud skandální uzavření sňatku s českou ženou, které spolehlivě nadlouho zaměstná pomlouvače… Albert Richter je homosexuál. Velmi by mne zaskočilo, kdybych se mýlil.“


  „Ach,“ zmohl se Křížek.


  Sattlerovo obočí vylétlo vzhůru. „Překvapuje mě, že vás to nenapadlo. Předpokládal jsem, že vám je to dávno jasné, zvlášť když tak rád tvrdíte, že zatímco já se vyznám v rozpoznávání pachů, vy jste ten, kdo se lépe vyzná v lidech.“


  „To ještě neznamená, že se vyznám v těch… nenormálních.“


  Křížek si vzápětí uvědomil, že tón, kterým svá slova vyřkl, byl chybný. Kdyby je byl pronesl neutrálně, Sattler by jistě jen nezaujatě přikývl nebo nereagoval vůbec, ale takhle…


  Sattler se upřeně zadíval na svůj odraz v okénku, za nímž se míhala podvečerní venkovská krajina. Na polích ležel sníh, který pokrýval i větve stromů a střechy domků, jejichž okna už často pohasínala – zdejší lidé byli zvyklí vstávat před svítáním a chodit spát brzy. To městští lidé jako on… Sattler si pro sebe nedovedl představit život na vesnici, už jen proto, jak moc by se vymykal. Nevydržel by tam ani týden. „Pak mne tím víc překvapuje, že vydržíte takovou dobu se mnou. Koneckonců, výjimečný čich je daleko vzácnější a podivnější než odlišné psychosexuální zaměření. To ze mě přece dělá největšího devianta ze všech, nemyslíte?“


  Chvíli panovalo v kupé až na rytmus jízdy vlaku a vzdálené hlasy a klapot podpatků ticho.


  „Víte, že jsem to tak nemyslel a nikdy bych nic takového neřekl,“ ozval se Křížek.


  „A přesto se vám povedlo dokonale vystihnout výsledek, k němuž se dobere většina lidí.“


  Ticho trvalo několik úderů srdce. Sattler vyhlížel z okénka na ubíhající pole a zároveň sledoval dvě tváře odrážející se slabě ve skle, jako přízraky. I v takové podobě byl na Křížkově obličeji vidět boj mezi několika impulzy: vysvětlovat, omluvit se, bránit se?


  Pak se Křížkovy rty stáhly do přátelského úšklebku. „Ale no tak, nikdo přece není podivnější než vy, to bych si jistě nedovolil tvrdit,“ popíchl Sattlera.


  Sattler doufal, že se Křížek právě teď nedívá na jeho odraz, a pokud ano, že nespatřil náznak pobaveného úsměvu.


   


  Pravda byla taková, že Adam Křížek skutečně neznal podivnějšího člověka než Eliáše Sattlera. Však mu také nějakou dobu trvalo si na jeho zvláštnosti zvyknout. Teď už ho máloco překvapilo, ale zpočátku byl mnohokrát zaskočen sám sebou, že se prostě neotočil na podpatku a navždy neodkráčel ze Sattlerova života. Jistě by si tím ušetřil spoustu pozdějších starostí, včetně toho, že místo aby se věnoval normálnímu zaměstnání, seděl teď ve vlaku do Vídně a pronásledoval vyděšeného manžela Sattlerovy klientky.


  Jedna taková chvíle, kdy už se málem otočil a odkráčel, nastala velmi krátce poté, co se s Eliášem Sattlerem poznali. Zabočil právě do ulice, kde stála Sattlerova vila, když přímo z její branky spatřil vycházet malý houf podezřelých ženštin. Tedy, podezřelých… Křížek by svůj odhad jejich povolání označil spíše za jistotu než podezření. Když se ztratily z dohledu, konsternován přece jen vešel a nechal se přímo Sattlerem uvést do pracovny – jeho známého nejspíš právě opustila další služebná. Střídaly se zde s až pozoruhodnou rychlostí a zhruba stejně často byly propuštěny, jako prchaly z vlastní vůle.


  Původně měl Křížek v úmyslu dát si kávu – bylo koneckonců před polednem –, ale ve světle nových okolností požádal prozřetelně o sklenku něčeho ostřejšího.


  „Echm… kdo byly ty ženy, které odsud před chvílí odcházely?“ odhodlal se zeptat po chvilce.


  „Prostitutky ze Starého města,“ odvětil Sattler s naprostou samozřejmostí.


  Křížek se málem zadusil koňakem.


  Jelikož Sattler nevypadal, že by mu sám od sebe poskytl vysvětlení, Křížek se – hned jak se vzpamatoval – zeptal: „A co přesně tu pohledávaly?“


  „Pokračuji ve výzkumu lidské pachové komunikace. Jsem přesvědčen, že není výsadou nižších živočichů se spolu dorozumívat vylučováním pachů. U lidí tento způsob velmi pravděpodobně zakrněl, ale podle mého názoru nezanikl a stále hraje poměrně důležitou roli, kterou si ovšem nikdo neuvědomuje. Rád bych toto nahlížení změnil. Testuji, zda se u osob ženského pohlaví mění přirozená pachová stopa v průběhu jejich měsíčního cyklu.“ Sattler se mírně zamračil. „Naneštěstí není prakticky možné získat k účasti ve výzkumu jiné ženy než právě prostitutky. Po dobu, kdy jsou součástí pokusu, mají ovšem přísně zakázáno přijímat jakékoli klienty. Nařídil jsem jim se po tu dobu každé ráno umýt čistou vodou bez mýdla, nepoužívat žádné voňavky a až na… dovolenou od své běžné pracovní náplně se chovat jako normálně.“


  Otevřel zásuvku a ukázal Křížkovi pečlivě zabalené štosíky. Ukázalo se, že uvnitř každého je přesný počet ústřižků obyčejných bavlněných kapesníčků.


  „A tohle je…?“


  „Během trvání pokusu účastnice nosí tyto ústřižky na různých místech těla a na konci každého dne je vkládají do čistých papírových sáčků s uvedením data. Jedině tak lze zjistit přítomnost či nepřítomnost postupné změny a kvalitativně i kvantitativně popsat její povahu.“


  „Samozřejmě,“ pravil dutě Křížek. „Ale… musí osobně docházet sem? Mohlo by to vzbudit určitý dojem…“


  „Zjistil jsem, že je to lepší, než je komplikovaně shánět jednu po druhé na ulici. Dříve jsem dojížděl na Žižkov, což bylo vzhledem k chatrným výsledkům tehdejší snahy časově nepřiměřeně náročné. Takto mám možnost osobně v klidu zkontrolovat vzorky a zjistit, jestli zúčastněné ženy dodržely podmínky pokusu. Už se naučily, že poznám, když se pokusí mě podvést.“


  Sattler to vše říkal s bohorovným klidem a Křížkovi se jen s hrůzou honilo hlavou, jestli mu docházejí možné následky, nebo je vůči nim zcela slepý.


  „Zatím veškeré vzorky posuzuji sám, neboť neznám nikoho jiného s podobnými čichovými dispozicemi, ale samozřejmě jsem přemýšlel o tom, do jaké míry běžní lidé pachové stimuly vnímají nevědomě. Časem bych rád rekrutoval účastníky, kteří by vzorky také posoudili a snažili se je zařadit a formulovat k nim své dojmy. To by nemuselo být tak obtížné jako shánět současné účastnice, nemyslíte?“


  Adamu Křížkovi snad poprvé v životě došla slova.


   


  Teprve později Křížek zjistil, že jeho přítel není tak hrozivě naivní vůči společenským zvyklostem, jak na první pohled vypadal. Jen jim nevěnoval pozornost a bylo mu převážně lhostejné, co si o něm ostatní lidé myslí. Byla to mnohdy chůze po tenkém ledě a prosazování jeho hypotéz nahlas ho koneckonců stálo univerzitní kariéru. Vždy tvrdil, že studium předčasně ukončil sám od sebe, ale Křížek měl podezření, že tím to jen oficiálně skončilo, ale kdyby to neudělal, čekal by ho na akademické půdě konec tak či onak.


  Často si ovšem ani on stále nebyl jist, kdy Sattler skutečně podléhá jisté nesporné naivitě a kdy konvence úmyslně přehlíží.


  Do Vídně dorazili až ve velmi pozdní hodinu. Sattler před nádražím najal fiakr a nechal je dovézt k hotelu, kde údajně Albert Richter běžně bydlel při svých cestách do hlavního města monarchie. Ukázalo se však, že tam nebyl ubytován přinejmenším několik let – pouze si nechával na recepci posílat vzkazy a jednou denně si je tam vyzvedával, když byl ve městě. Naposledy ho ale viděli přibližně před dvěma měsíci, dnes se rozhodně neukázal.


  Když se Sattler s Křížkem ubytovali, bylo již po půlnoci. Křížek byl po cestě nepříjemně rozlámaný – nemluvě o únavě z předlouhé přednášky o pokrokovém úsilí doktora Hirschfelda, již mu Eliáš udělil ve vlaku –, ale pokud se podobně cítil i Sattler, nebylo to na něm znát. Sotva se trochu osvěžil, znovu si nasadil klobouk, navlékl plášť a kolem krku si omotal šálu. Křížek potlačil povzdech.


  Noční Vídeň žila daleko rozmanitějším životem než Praha. Křížkovi nebyly cizí pražské ulice v téměř jakýchkoli nočních hodinách. Občas, když se zapomněl v Montmartru, dokonce poznával Prahu v natolik brzkém ránu jako mlékařky přicházející z okolí města. Zejména jako student zažil tahy mezi hospodami U Fleků, Tomáše, Brejšků, Bučků, Ježíška, ve chvílích největší opilecké pošetilosti dokonce i Jedové chýše…


  Vedle Vídně ovšem Praha v tomto ohledu působila jako chudá příbuzná. V oknech hospod, nočních kaváren, barů i restaurantů se svítilo, zevnitř se ozývaly porůznu halasná zábava, veselá hudba, vzrušené hlasy a smích.


  „Prozradíte mi, kam jdeme?“ ozval se Křížek po chvíli chůze. Klapání jeho vycházkové hůlky naznačovalo netrpělivost, které nedovolil tak výrazně proniknout do svých slov.


  „Za okamžik tam budeme.“


  Křížek si odpustil zaklení a raději sáhl do vnitřní kapsy kabátu pro pouzdro s cigaretami. Ve vlaku si musel kouření odpustit – ač bylo povoleno, jeho přítel kouř zejména v uzavřených prostorech nesnášel – a předtím při spěchu způsobeném nenadálým odjezdem si také na klidné vykouření cigarety nenašel čas. S potěšením si zapálil a ignoroval Sattlerův podmračený výraz.


  Za další křižovatkou opustili hranice vnitřního města. Křížek si nebyl jist, do jaké čtvrti se dostali, ale zdejší budovy byly o poznání novější – a zároveň méně honosné – než ty, jež právě nechali za sebou.


  Sattler zničehonic zahnul ke vchodu do jedné z večerních kaváren. Křížek s úšklebkem zhasil cigaretu a následoval ho dovnitř.


  Vzduch v místnosti mu to bohatě vynahradil: byl prosycen kouřem z cigaret, doutníků i dýmek tak hustě, až z něj nově příchozí musely začít štípat oči. Křížkovi kavárna zkřížená s barem dosti připomínala pražský Montmartre, ale tady byl vzduch hustší, hudba hlasitější, osvětlení slabší a hovor živější. Taneční parket právě za zvuku ragtimu brázdila nakrátko ostříhaná žena v mužském obleku s téměř stejně oděným partnerem. Naší Emce to sluší víc, usoudil při pohledu na ni Křížek a rozhlédl se po celé šíři hlavního sálu. Sattler se mezitím již proplétal k baru.


  Než se k němu Křížek dostal, jeho přítel už se živě bavil s číšnicí a barmanem. On zatím z rozhovoru přes všudypřítomný ruch téměř nic neslyšel, vrtění hlavou však samo o sobě sdělovalo vše, co potřeboval vědět.


  Pak se k Sattlerovi otočil pán s výraznými kníry, který vedle popíjel víno, a něco za doprovodu rozmáchlého gesta řekl. Křížek se snažil protlačit blíž, aby vůbec něco slyšel.


  Vtom se onen zjevně společensky již poněkud unavený muž po Sattlerovi ohnal. Sattler ucukl, ale při úhybném manévru srazil sklenici za sebou přímo na sukni dámy, jejíž společník okamžitě zbrunátněl.


  Křížek se konečně dostal až k Sattlerovi, popadl ho za rukáv a táhl ven. V úniku z barových roztržek měl přece jen větší praxi než jeho přítel, jenž ji měl pravděpodobně nulovou.


  „Počítám, že jste nic moc nezjistil,“ ozval se poněkud zadýchaně, když se zastavili v chladném zimním vzduchu za rohem další ulice.


  Sattler zklamaně sevřel rty.


  „Podnik se změnil – vůbec neodpovídal popisu. Z dřívějška tu nikdo nic neví. Tehdy to tu muselo vypadat docela jinak. Prý to byl spíše klidný, světlý podnik. Dnes…“


  „Montmartrovitější než náš Montmartre,“ ušklíbl se Křížek. „Je mi to jasné. Povězte mi, jak staré jsou vaše informace, kde by se dal Richter hledat?“


  Sattler se zamračil. „O dost starší, než bychom potřebovali, ale nic lepšího nemáme.“


  „Hodilo by se, aby ten váš vynikající čich byl k něčemu dobrý i prakticky, třeba teď,“ neodpustil si Křížek rýpnutí. „Kdybyste cítil jako pes, mohl jste si v Praze vzít Richterovu šálu a teď jít po stopě a nemuseli bychom ze sebe dělat idioty uprostřed noci a riskovat, že nás sebere policie!“


  „Pes by tu nic nezmohl,“ odvětil Sattler nepřítomně. „Richter si téměř jistě vzal z nádraží drožku a na další cesty možná také. A nepochybuji, že člověk klečící s nosem u země by přilákal pozornost policie daleko spíše než naše méně nezvyklé chování.“


  Prokrista, nemyslel jsem to vážně, jsem jen naštvaný z toho, kam se tohle vyšetřování ubírá, chtěl říct Křížek, ale pak to vzdal. Ani nevěděl, jestli jeho přítel ignoroval ironii úmyslně, nebo si jí ve svém momentálním stavu nepovšiml.


  „Zvládneme vyzkoušet ještě dva další podniky, na které jsem byl nasměrován.“


  „A kdyby to nevyšlo tam?“


  „Na to se soustřeďme, pokud to skutečně nevyjde.“


   


  O dvě hodiny, dva bary a dva neúspěchy později byl Sattler nucen uznat dočasnou prohru.


  „Tuhle noc už ho asi nenajdeme,“ pravil nakonec. „Budeme pokračovat zítra.“


  Během cesty zpět už Sattler znovu nepromluvil a Křížek vycítil, že nyní nemá cenu se pokoušet na cokoli ptát. Míjeli unavené ženy lákající noční chodce, rozsvícená okna, potácející se muže a nebezpečně působící skupinky… Nikdo se k nim ale nepřiblížil, jako by je už Sattlerova chůze, výraz a rozčilené klapání vycházkové hůlky odrazovaly.


  Jejich hotelové pokoje byly propojeny dveřmi a Křížek, který navzdory únavě ještě nějakou dobu nemohl usnout, při každém otevření očí zahlédl tenký proužek světla z vedlejšího pokoje.

  Uvažoval, co drží Sattlera vzhůru tak dlouho do noci, ale neměl energii vstát a jít se ho zeptat. Pokud bude zítra příliš unavený na pátrání po Richterovi, jeho chyba… Křížek zase zavřel oči a pokusil se zapomenout na záležitosti dnešního dne.


   


  Pravda byla taková, že Eliáš Sattler seděl s lokty upřenými o stůl a zamyšleně obracel v rukou obálku, již to dopoledne vylovil z odpadkového koše v kanceláři Alberta Richtera.


  Jakmile se s Křížkem vrátili ze svého zatím neúspěšného pátrání, vlezl nakrátko do vany, uvolněný v horké vodě nechal svůj čich odpočívat po vjemech z vídeňských ulic a po té, co se zabalil

  do županu, ještě letmo přičichl ke kávě z tabatěrky, kterou neopomněl vzít s sebou. Teprve pak vyňal z brašny velkou papírovou obálku a z ní menší, tu Richterovu. Nedokázal by jít spát, aniž by se jí alespoň na malou chvilku věnoval.


  Zavřel oči a pomalu ji pozvedl těsně pod nos. Zhluboka nasál vzduch.


  Tehdy už vytušil, že ještě hodnou chvíli spát nepůjde. Něco bylo špatně.


  Za prvé, necítil z ní totéž jako z té předchozí, kterou mu donesla Adela Richterová. Ačkoli prošla mnoha odlišnýma rukama, což mohlo za rozdíl dost dobře zodpovídat, zneklidňovalo ho to.


  Mnohem více by ho nejspíše mělo znepokojovat, že i jinak vypadala. Také to v něm nejdříve vzbudilo pochybnosti – ale navzdory nim teprve podivně odlišný čichový vjem vyvolal onen sílící neklid, který mu ještě nějakou dobu neměl dovolit odpočívat.


  Mohlo se stát, že mu předtím Richterová přinesla špatnou obálku? Koneckonců každý den přicházelo pošty více, mohla se splést – stejně jako dnes ve spěchu on.


  Ale tomu se zdráhal uvěřit, ač to působilo jako nejjednodušší vysvětlení.


  On chybu pravděpodobně neudělal – obálka, kterou hledal, měla být přímo navrchu, kde se také nacházela. Adelu Richterovou by podezříval spíše – její prozíravost při transportu obálky tomu nicméně nenasvědčovala. Podobně pečlivá a přemýšlivá žena by mu nejspíše vzala více obálek, kdyby si nebyla jistá, která je ta správná.


  Otevřel oči. Ale proč se potom lišily?


  Několikrát podivný kus papíru obrátil v rukou. Byla podobně obyčejná jako ta minulá, ale o něco větší a z tmavšího, nažloutlejšího papíru. Na omak byl rovněž nepatrně hrubší. Jinak voněl.


  Kéž by měl býval k dispozici i obálky, v nichž přišlo prvních šest dopisů, mohl by je daleko lépe srovnat. Třeba pisatel změnil obálku vícekrát a nepoužíval stále tentýž typ. A kéž by věděl, zda prvních šest dopisů přišlo k Richterovým domů podobně jako sedmý, nebo do kanceláře jako osmý. I tato změna ho stále více zneklidňovala.


  Možná vůbec o nic nešlo.


  Ale možná šlo o všechno.


  Stojací hodiny na skříňce z tmavého dřeva ukazovaly půl pátou, když světlo v pokoji zhaslo.
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  Závěsy byly pevně zatažené, dovnitř pokoje nepronikal ani jediný paprsek slunečního světla.


  Ferdinand Richter cítil únavu a jistý zmatek. Měl potíže si vzpomenout, co se stalo včera – ostatně co se stalo kdykoli v nedávné době. Proč je mu tolik špatně? Proč tu leží, ačkoli je dávno vzhůru? Je den, nebo noc?


  Pokusil se vstát, ale byl příliš slabý a ihned se mu zatočila hlava. Znaveně klesl zpět na lůžko.


  Vrzly dveře a pokoj zalilo tlumené světlo z chodby. Opatrně vstoupila služebná. Když viděla, že je Richter vzhůru, okamžitě k němu přispěchala.


  „Přeje si pán něco?“


  „Nevzpomínám si… Co se přihodilo včera?“ obrátil se k ní s námahou.


  „Dojdu přivolat lékaře…“


  „Počkejte! Chci jen vědět –“


  Ve dveřích se objevil Gustav.


  „Otče! Jak se cítíte?“


  Ferdinand se namáhavě zdvihl do polosedu. „Pověz mi, co se stalo. Dnes… dnes je čtvrtek, není to tak? Měl bych být v kanceláři. A ty také…“


  „Včera večer jste se necítil dobře, otče. Motala se vám hlava, stěžoval jste si na pálení v konečcích prstů a… křičel jste na nás. Pak jste omdlel. Pomohl jsem vám do postele a přivolal lékaře. Ten vám podal injekci na uklidnění a nařídil alespoň několik dní odpočinku, a ať pro něj pošlu, pokud se cokoli změní. Nepamatujete si na to?“


  Ferdinand němě zavrtěl hlavou. Sklopil zrak, pak znovu vzhlédl ke Gustavovi, tentokrát se strachem v očích. „Jsem starý… Moje dny už se nejspíš chýlí ke konci. Přichází to dřív, než jsem si myslel.“


  „Nesmysl, otče, jistě jde jen o krátkodobou slabost. Brzy přejde a vy se zase budete cítit jako dřív. Ne, ještě lépe než dřív.“


  Ferdinand se suše zasmál. „Když slyším něco takového z tvých úst, je mi jasné, že už mi moc času nezbývá.“


  Gustav odvrátil pohled, jako by ho otcova slova ranila. Možná to tak skutečně bylo. Ale Ferdinand jich nelitoval. Věděl, že pokud má pravdu, je potřeba před odchodem zařídit ještě spoustu věcí.


  Byl si jistý, že jich je mnoho… ale když se pokusil si je vybavit a v duchu si udělat seznam, zjistil, že mu unikají jako voda v potoce protékající mezi prsty. Nedokázal to zastavit.


  Upřel pohled zpět na Gustava a seznal, že syna najednou vidí jako za clonou kouře. A horšilo se to.


  Jeho čas se nachýlil. Uvědomoval si to zčásti s lítostí, ale zároveň i se smířením.


  „Nemůžu ztrácet čas. Chci mluvit i s Albertem a s Viktorem,“ vysoukal ze sebe pracně.


   


  Adela Richterová se cítila jako uvězněná mezi dvěma mlýnskými kameny: Albertovým náhlým odjezdem a jeho bratrem. Byla vděčná Sattlerovi, že jí rozmluvil nápad vydat se s ním za manželem

  do Vídně. Jaký rozruch by asi v rodině způsobilo, kdyby bez vysvětlení odjela i ona?


  Gustav toho dne už dvakrát telefonoval a teď se objevil i osobně. Nenechal se odbýt, dokud ho nepustila dovnitř a do Albertova pokoje, kde doufal nalézt nějakou známku toho, kam a na jak dlouho bratr odjel. Její vysvětlování nepomáhalo. Sama věděla, že výmluva na blíže neurčené potíže přátel ve Vídni je velmi chabá – jenže na nic jiného nepřišla. O jakékoli podnikové záležitosti by Gustav, Ferdinand i Schulz měli vědět. Neexistovalo jiné vysvětlení, kterým by Alberta chránila, a tak tvrdošíjně trvala na své verzi.


  Gustav praštil do stolu, až sebou Adela trhla leknutím. „Zatraceně! Služebnictvo, doktor i jeho tajemník Schulz jsou všichni u otce, jen můj dokonalý, vždy vzorný bratříček chybí a nikdo nemá ani potuchy, kam se poděl! Nesnaž se mi namluvit, že odjel za přáteli – vždyť se ve Vídni nevyskytuje jinak než pracovně a na pár dní jednou za čas. Nikdy se o žádných dobrých přátelích, které tam získal, nezmiňoval! Nikdo z nás neví o žádné záležitosti, která by ho odsud odvolala. Tak co je s ním?“


  Adela se třásla. K vlastnímu překvapení zjistila, že je to hněvem. „Uvědom si, jak se mnou mluvíš.“


  Zíral na ni s tváří zkřivenou vztekem, jako by byl těsně před dalším výbuchem, ale pak se jeho křečovitě stažený obličej uvolnil. „Omlouvám se, Adelaide. Mé chování je neodpustitelné. Doufám však, že jeho důvody chápeš. Otec dost možná leží na smrtelné posteli a přeje si Alberta vidět. Od mého bratra je nezvyklé a nesmírně nezodpovědné, co učinil – odjel bez jediného slova a nenechal na sebe ani kontakt do hotelu! Nikomu z nás se po odjezdu neozval. Musíš pochopit, že mám starost a hněvám se na něj. Prosím. Jestli o něm cokoli víš, řekni mi to. Teď hned.“


  V době mezi dvěma údery srdce proběhl Adelinou myslí celý řetězec myšlenek. V té chvíli existovaly dvě možné budoucnosti: jedna, v níž Gustavovi přizná vše od nalezených Albertových dopisů, a druhá, v níž bude nadále manžela hájit a neprozradí důvod jeho náhlého odjezdu.


  Čas uplynul. Adela se ztrápeně zadívala na Gustava a zavrtěla hlavou.


  „Věř mi, že bych ti ráda pomohla, ale sama nevím, kde přesně Albert je a kdy se vrátí. Vím jen, co mi řekl, než odcestoval – že musí vyřídit naléhavou záležitost týkající se potíží jeho přátel a možná se na několik dní odmlčí, ale jistě bude brzy zpět. Doufejme, že se vrátí co nejdříve. Ozve-li se mi, hned ti o tom dám vědět a jemu vzkážu, aby se okamžitě vrátil do Prahy za otcem. Věřím, že by to bez prodlení udělal.“


  A nejspíš tomu tak skutečně bylo. Kdyby jen tušil, co tu za jeho nepřítomnosti prožívali…


  Gustav na ni upřel dlouhý zkoumavý pohled. Snažil se odhadnout, jestli lže? Adela mu pohled opětovala. Netrápilo ji, že mu lhala. Dělala to, aby chránila Alberta. Lež byla za jistých okolností daleko ctnostnější než pravda.


  Dívala se na něj s upřímností a prosbou v očích. Gustav odvrátil zrak jako první.


  „Dobrá,“ vydechl. Najednou vypadal neskutečně unavený a starší než jeho bratr. „Děkuji ti, Adelaide. Raději vyrazím zpět za otcem, aby u něj byl někdo z rodiny.“


  „Půjdu s tebou,“ nabídla mu. „Ujistím ho, že k němu Albert dorazí, jakmile se vrátí do Prahy.“


  „Ne. Zůstaň tady pro případ, že by volal nebo poslal telegram.“


  „Služebná se o to může postarat.“


  „Pokud zatelefonuje, bude lepší, když bude moci mluvit s tebou. Bude nejlepší, když zůstaneš.“


  Nechci, abys seděla u lůžka našeho otce. I když jsi Albertova manželka, nejsi součást naší rodiny, přeložila si jeho slova Adela. Bolelo to, ale ne víc, než když objevila u Alberta ty hrozné dopisy a začala pochybovat o tom, nakolik svého muže vůbec zná a zda ho někdy může dostatečně poznat.


  „Máš pravdu,“ pousmála se navenek. „Vyřiď mu alespoň mé pozdravy a přání brzkého uzdravení. Pokud pro něj budu moci něco udělat, ozvi se mi, Gustave.“


  „Jistě. Děkuji ti.“


  Jakmile se za ním zabouchly dveře, Adela Marie Richterová se opřela o stěnu chodby a zavřela oči. I ona se cítila nepopsatelně vyčerpaná. A Sattler se stále neozýval.


  Jestli mi do dnešního večera nepodá zprávu, jak slíbil, bude to mít následky, přísahala si v duchu. Napadlo ji, co když není všechno špatné, co se o tom člověku vykládá, přece jen pravda.


  Koneckonců, jaký čestný rozumný muž si vytvoří zaměstnání z odkrývání soukromých životů jiných lidí…?


  A řešení zločinů, připomněla si. Policie si ohledně Biančiných šperků nevěděla rady, ale on je nalezl během jediného týdne.


  Musel kvůli svým radikálním teoriím odejít z univerzity…


  A nikdo z nich ostatních doopravdy nevěděl, jestli v nich není alespoň zrnko pravdy. Nikdo jiný neměl podobný dar jako on. Většina se neobtěžovala ani pokusit ten rozdíl pochopit.


  Vzpomněla si, jak ji málem vyhodil ze svého domu, když za ním poprvé přišla, a jak se k ní dál choval. Dovedla si představit, že si člověk jako on umí – vědomě i bezděčně – udělat spoustu nepřátel. V jeho přítomnosti se nejspíše každý cítil poněkud nesvůj,

  neschopen se ubránit myšlenkám, co ten člověk cítí a co o něm dokáže zjistit… Nepříjemné bylo často i jeho vystupování. Ale pokud dokáže najít Alberta, přesvědčit ho k návratu a zjistit, kdo mu posílal výhružné dopisy, byla ochotná to vše přehlížet.


  Telefon však zůstával zticha a zvonek stále nezadrnčel. Adela, neklidná z toho, že sama teď nemůže nic dělat, se snažila přijít na jiné myšlenky čtením knihy. Nedokázala se ale soustředit. Stále vzhlížela k telefonnímu přístroji a byla čím dál tím netrpělivější.


  Teprve dlouho po večeři a po odchodu služebné se ozval domovní zvonek. Adela málem upustila sklenku portského, již si nalila v bláhové naději, že se tím uklidní. Rozechvělýma rukama převzala a rozbalila telegram.


  Stálo v něm: Na dobré cestě. Očekávám úspěch dnes večer. Zítra další zpráva.


   


  Sattler byl prvního rána ve Vídni nucen připustit, že informace, jež získal v Praze o vídeňských podnicích a osobnostech, v pátrání po Richterovi pravděpodobně mnoho nepomohou. Za více než dekádu od doby, kdy tam jeho známý pobýval, se koneckonců změnilo leccos. Nové století s sebou za prvních dvanáct let přineslo bezpočet změn – převážně pomalých, nenápadných nebo zpočátku senzačních, ale i těm lidé velmi brzy přivykli. A takhle se den po dni měnilo všechno. Staré poklidné noční kavárny zavřely, byly nahrazeny hlučnějšími a temnějšími bary vyplněnými hustším kouřem a zbrusu novými hlasitými ragtimy. Světlé místnosti plné bílého mramoru a zrcadel ustoupily spořeji osvětleným šantánům a varieté zabaleným do rudého plyše a sametu.


  Albert Richter ovšem Sattlerovi nepřipadal jako muž, který by vyhledával tuto sortu podniků.


  Houslista, obdivovatel opery, tichý čtenář a přemýšlivý obchodník… Sattler se zamračil. Možná na to šel od počátku špatně. Považoval za předem odsouzené k nezdaru pokoušet se ve dvoumilionové Vídni najít jediného muže jakkoli jinak než přes velmi speciální okruh míst. Možná se ovšem měl zaměřit na více okruhů.


  V hale hotelu se ocitnul během chvilky. Úslužný recepční byl hned u něj. „Přejete si, pane?“


  „Potřeboval bych vědět, jaké hudební události se zde konaly během posledních dvou dní a ještě se budou konat dnes a zítra.“


  „Malý okamžik, pane.“


  Trvalo skutečně jen chvíli, než se muž vrátil s požadovanými informacemi. Nemohl sice ručit za to, že vyjmenoval veškeré koncerty, opery či plesy konající se ve městě, ale prohlašoval, že rozhodně jmenoval ty důležité. V hotelu si udržovali o kulturním dění stálý přehled, brožurky s aktuálními programy se vždy nacházely na tradičním místě.


  Sattler se podíval na seznam, který si zapsal dle líčení recepčního. Okamžitě vyloučil valnou většinu kabaretů a revue – to mu nepřipadalo jako Richterův styl. Dvorní divadlo a Opera – to už spíše, tam by ovšem Richter riskoval setkání s některým ze svých obchodních známých. Ne, on hledal něco méně okázalého, ale zapadající do Richterova vkusu: hudební kavárnu poněkud klasičtějšího rázu, dnes mezi ostatními podniky spíše výjimečnou.


  Zbyly mu pouhé tři položky na seznamu – ovšem podobné nenápadné, méně známé zařízení tam vůbec nemuselo být. Také to nebyl nejslavnější začátek, ale lepší než nic. Snad byli Albertu Richterovi alespoň o krok blíže.


   


  Tiché tóny klavíru uvítaly Eliáše Sattlera a Adama Křížka v první z vyhlédnutých hudebních kaváren. Bylo brzy odpoledne a podnik teprve otevíral. Zatím uvnitř seděl jediný host, starší muž s vodnatýma očima za kulatými brýlemi, s kartáčovitým knírem, pleší a kostkovanou vestou.


  Stolička u klavíru byla obsazena mladou ženou v jednoduchých šedých šatech. Bledýma rukama zvolna hrála Sattlerovi neznámou melancholickou melodii.


  „Vítám vás zde, pánové,“ objevil se vrchní a věnoval jim symbolickou úklonu. „Prosím, posaďte se u nás. Budete si přát?“


  Vybrali si stůl poblíž klavíru a požádali o čaj. Sattler v tichosti pozoroval klavíristku, dokud nedozněly poslední tóny její melodie a ona se nezvedla. Vstal a zamířil k ní. „Madam,“ pokynul jí. „Dovolte mi vám vyjádřit obdiv k vaší hře. Směli bychom vás na okamžik pozvat ke stolu a nabídnout vám čaj či kávu?“


  „Děkuji,“ souhlasila zdráhavě. Nepůsobila dojmem, že je zvyklá na podobnou pozornost. Její pohyby byly v kontrastu s jejím plynulým, ladným hraním poněkud trhané a úzká, nikoli klasicky krásná, ovšem zajímavá tvář nesla lehce nervózní výraz.


  „Povězte mi, co byla zač ta skladba, kterou jste tak krásně hrála? Musím připustit, že ji nedovedu zařadit.“


  Dívka, která se představila jako Maria Schwartzová, se rozpovídala o klavírní etudě, kterou sama zkusmo složila inspirována Debussyho inovátorským stylem.


  Sattler jí pogratuloval k hudebnímu talentu a ujistil ji, že mu skladba připadala zajímavá. „Možná jednou vaše díla v koncertních síních a na gramofonových deskách obletí svět.“


  Drobně se usmála. „Lichotíte mi, avšak pochybuji o tom. Snad znám míru svého talentu a až takový bohužel není. Jsem ráda, že jsem dostala možnost alespoň zde hrát i kousky, které se pokouším skládat. Ne všude by uvítali ženu, která se snaží sama komponovat.“


  „Mám přítele, který rovněž snil o skládání hudby. Bohužel jej pracovní povinnosti odvedly jinam. Dlouho jsem jej neviděl, nachází se teď ve Vídni a já stále v Praze,“ povzdechl si Sattler. Pak od svého šálku znovu vzhlédl k Marii. „Rád bych se s ním ovšem znovu shledal. Tak mne napadá, že byste ho možná mohla znát, pokud bývá zdejším hostem. Mám jeho fotografii, kterou mi posílal s dopisem o svém sňatku, počkejte okamžik…“ Vytáhl z aktovky snímek Alberta a Adelaidy Richterových. „Nepoznáváte ho náhodou?“


  „Je mi líto, nikdy jsem ho neviděla,“ zavrtěla hlavou. „Ale nejsem tu dlouho. Je možné, že dříve sem docházel, zatímco nyní mu na to již schází čas. Nebo začal chodit jinam.“


  Sattler se zklamaným výrazem vrátil fotografii do pouzdra a tašky. „To je škoda, připomněla jste mi ho a doufal jsem, že ho poznáte. A nevíte, kam jinam by mohl chodit? Bohužel Vídeň téměř neznám…“


  „Je tu několik možností,“ řekla Maria zamyšleně.


   


  Z první kavárny odcházeli Sattler s Křížkem se soupisem šesti dalších podniků, kde by se mohl Richter objevit. Celkem jim tedy zbývalo projít osm hudebních kaváren, pokud se seznam opět nerozšíří. To by při troše štěstí měli do večera stihnout.


  „To děvče nejspíš vážně mělo talent,“ přerušil ticho Křížek.


  Sattler nevesele přikývl. „Škoda jen, že většina lidí chce slyšet kabaretní zpěvačky a vidět tanečnice v šantánech. Obávám se, že to slečna Schwartzová daleko nedotáhne.“


  „Jak optimistické. Je to tentýž člověk, který jí říkal, že její díla možná obletí svět?“


  „Pouhá lichotka. A sama tomu nevěřila.“


  Začal jemně padat sníh, ale za okamžik zase přestal. Dosud nemrzlo a osamocené vločky tály, jen co se dotkly země. Křížek se Sattlerem stanuli před vchodem dalšího podniku.


  Museli ale projít ještě čtyři další kavárny, kde se setkali s nepořízenou, než konečně dosáhli prvního úspěchu.


  Šestá hudební kavárna v řadě už jim nepřipadala kdovíjak zajímavá – její spíše světlé zařízení, decentní výzdoba a klavír umístěný na dohled a doslech od všech stolků se nijak výjimečně nelišily od interiérů konkurence.


  „Další čaj nebo kávu už dnes nesnesu,“ zamumlal Křížek, „a to jsme se posadili jen v půlce z těch kaváren.“


  Sattler pohlédl na nástěnné hodiny u vchodu. Postupovali pomaleji, než čekal.


  „Přejete si?“ zeptal se jich uctivě číšník.


  „Ano…“ Sattler tentokrát vytáhl historku s dlouho neviděným přítelem rovnou, vyšperkovanou ještě zmínkou, zda u nich náhodou nehrál nebo jim nedodával vlastní skladby.


  Číšník se podezřívavě zahleděl na fotografii a pak zase na Sattlera. „Bohužel, toho pána neznám,“ řekl.


  „Děkuji vám i tak,“ usmál se Sattler. „Mohli bychom vás nyní poprosit o kávu?“


  „A pivo,“ dodal Křížek.


  Když se posadili a muž se již dostatečně vzdálil, Sattler tiše pronesl: „Co si o něm myslíte?“


  „Podezřele dlouho mu trvalo, než vám odpověděl. Jako by se rozmýšlel, co má říct.“


  „Mám stejný názor. Ačkoli to ještě nemusí nic znamenat, rozhodně bych to tu prověřil.“


  Vzápětí Sattler zmlkl, protože se jim nesly nápoje. Využil toho okamžiku, aby se lépe rozhlédl po sále. Stolků bylo nemnoho a koncentrovaly se kolem klavírního křídla s množstvím volného prostoru okolo. Byli tu zatím jedni z mála hostů – stůl u levé stěny obsadila trojice zaníceně se bavících starších pánů uměleckého vzezření, u dalšího sám seděl mladý muž soustředěný na kresbu vznikající v jeho skicáku a stolek u okna hostil dvě tiše hovořící dámy.


  Hodiny ukázaly celou a v místnosti se objevil mladík s výstřední zlatožlutou vestou a tmavozelenou vázankou. Zamířil ke klavíru, lehce pokynul přítomným a začal hrát.


  Nijak se neuvedl ani neoznámil, jakou skladbu zvolil. Sattler pohledem přelétl ostatní hosty. Nezdálo se, že by tím byli jakkoli překvapeni – zřejmě byli zvyklí, že tomu tak zde bývalo. Možná šlo o umělecký záměr. Sattler měl koneckonců podezření, že jakmile se někomu profesně zainteresovanému v umění přihodí jakákoli chyba, může ji vydávat za záměr – ale pak už se jí nezbaví a je nucen ji opakovat znovu a znovu až do omrzení.


  Mladík hrál na každý pád dovedně. Jeho volba skladby byla sice na vyšetřovatelův vkus příliš experimentální, nicméně i přes absenci hlubšího hudebního vzdělání Eliáš Sattler dokázal poznat a ocenit talent.


  Klavírista zahrál tři skladby, než vstal, mírně se uklonil a chystal se zřejmě opět zamířit ven.


  Sattler už byl ovšem připraven.


  O chvíli později mladík seděl u jejich stolu a upíjel víno. „Rachmaninov,“ pronášel právě. „Jistě jej znáte, pokud se zajímáte o současnou hudbu. Skutečně neobyčejný skladatel. Jeho Ostrov mrtvých je vskutku nedostižnou skladbou.“


  „Také komponujete?“


  Mladý klavírista, Jakob Ebner, zdráhavě přiznal, že ano. Nic vlastního však ještě nehrál před veřejností. „Několik zde vystupujících hudebníků hraje i vlastní skladby, nicméně mají velmi různorodé ohlasy. Já raději počkám, až se dostatečně zdokonalím.“


  Sattler souhlasně přikývl a pokračoval v osvědčeném scénáři: dávno ztracený přítel se zájmem o hudbu, kdysi také toužil skládat… Vytáhl fotografii.


  Jakob se zamračil. Rychle pohlédl na Sattlera, pak zase na snímek.


  „Znáte ho,“ pronesl Sattler měkce.


  „A vy lžete. Kdo doopravdy jste? Proč ho hledáte?“ vyhrkl prudce mladík.


  „Ta žena na fotografii je jeho manželka. Má o něj velkou starost. Před několika dny Albert neočekávaně a bez vysvětlení odjel právě sem. Potřebujeme ho nalézt, promluvit si s ním a přesvědčit ho k návratu. Nic víc.“


  „Jak vám to mám věřit?“


  „Kdo si myslíte, že bychom mohli být? Čeho se bojíte?“ vložil se Křížek.


  Jakob na něj váhavě pohlédl. Neodpověděl.


  „Myslíte si, že je Albert v nebezpečí,“ konstatoval Sattler. „A dost možná máte pravdu. Toto nebezpečí mu ovšem nehrozí od nás. Vím, proč máte strach o něm mluvit. Ale mlčením mu nepomůžete. Pokud nám nevěříte, alespoň se nás na něco zeptejte, abyste zjistil, na čí straně jsme.“


  „Má to smysl?“ zamumlal Jakob. „Mohli byste odpovědět jakkoli. Nemohu vědět, jestli se vám dá věřit. Jaké nebezpečí podle vás Albertovi hrozí?“


  „Vy nemůžete vědět, zda se dá věřit nám – a naopak.“


  „Takže mi to neřeknete.“


  „Nikoli.“


  Jakob nervózně upil vína. Očividně byl na vážkách. Pak se v něm cosi zlomilo. „Dobrá. Neviděl jsem ho už hodně dlouho. I předtím tu býval nanejvýš jedenkrát za měsíc až dva. Neznal jsem ho natolik dobře. Chodil si sem večer poslechnout hlavní čísla programu, obvykle ještě s jedním přítelem.“


  „Víte, o koho šlo?“


  „Ne. Ale taky hrál. Jednou se zeptal vedoucího, jestli může zahrát, a… byl lepší než všichni ostatní,“ připustil Jakob trochu závistivým tónem. „Vedoucí se ho pak ptal, jestli tu nechce vystupovat pravidelně, ale prý už měl jiné angažmá.“


  „Říkal kde?“


  „Ano, ale ne mně. Jestli chcete v tuhle dobu najít Alberta, běžte do Café Lindner na Spiegelgasse, kolmo na Graben. Několikrát mluvil o jejich programu, srovnával nás s nimi… Tedy, byl jsem tam a měl pravdu, že jsou… ambiciózněji zaměření. Zkuste se po něm poptat tam.“


  „Zkusíme. Děkujeme vám za pomoc, pane Ebnere.“


  „Nemáte zač. Hodně štěstí.“


  Venku se jim podařilo chytit tramvaj směrem ke Graben, takže u Lindnerovy hudební kavárny se ocitli za okamžik. Přímo u zastávky, kde vystoupili, Sattler zahlédl dosud otevřenou pobočku pošty. Vzpomněl si na slib, který dal Adelaidě Richterové.


  „Jen se stavím odeslat jeden telegram,“ pronesl rychle a zamířil dovnitř. Za moment se zase vynořil, pohupuje špacírkou v ruce. „Vzhůru do Café Lindner!“
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  Zvenčí nepůsobilo Café Lindner nikterak nápadným dojmem. Název na štítu rohové budovy byl vyveden nevelkými, již mírně oprýskanými mosaznými literami. Když však Sattler s Křížkem vešli dovnitř, mohli spatřit leštěný mramor, zlacení, třpytící se lustry a veliké obrazy. Lindneru se podařilo vypadat honosněji než Café Central i na daleko menším prostoru.


  Křížek se letmo rozhlédl po poloprázdných stolech a pak si povšiml cen kávy. „Umím si představit, proč tu ani takhle večer není plno…“ Uviděl blížícího se číšníka. „Nezeptáme se přímo jeho na Richtera?“


  „Ne.“


  „Ne?“ Křížek pochybovačně povytáhl obočí.


  Sattler si dovolil nepatrný úsměv. „Ne, protože ten tamhle právě sedí.“


  „Ach.“


  Možná se načas zdrží hlasitého srovnávání našich pozorovacích schopností, prolétlo hlavou Sattlerovi, když vyrazili ke stolu vedle jednoho ze sloupů v antickém stylu. Albert Richter měl hlavou skloněnou nad Wiener Zeitung. Právě když stále zahleděn do novin sáhl po svém šálku, oslovil ho Sattler tiše: „Můžeme si přisednout?“


  Richter, nepoznávající jeho hlas, vzhlédl – načež zbledl a rychle odložil šálek.


  Sattler se na okamžik drobně, nevesele usmál. „Beru to tak, že si na mne pamatujete.“


  Richter trhaně přikývl. „Vím, kdo jste. Eliáš Sattler. Ten vyšetřovatel.“


  „Ano. A toto je můj pomocník Adam Křížek. Nemáte od nás čeho se obávat.“ Sattler si přisedl ke stolu, následován Křížkem. „Nejsme tu, abychom vám uškodili. Právě naopak – snažíme se zjistit, kdo se vám snaží ublížit, a zabránit mu v tom.“


  V Albertově tváři se zračilo poznání. „Proto jste se snažil se mnou promluvit před inscenací Ariadné, proto ta podivná návštěva kanceláře našeho výrobního závodu… Najala si vás Adela, když našla ty dopisy, že?“


  „Přesně tak.“


  V tu chvíli se u nich objevil číšník. Na okamžik hovor utichl. Sattler zaznamenal, jak číšník vrhl na Richtera rychlý tázavý pohled – a Albert sotva patrně přikývl, nejspíš aby ho ujistil, že mu nová společnost není neznámá. Přinejmenším zatím ani nevítaná.


  Po jeho odchodu Richter stočil zrak dolů a pohledem se zastavil u svých chvějících se rukou. „Asi… asi bych to Adelaide neměl klást za vinu. Dělala jen to, co považovala za nejlepší. Snažila se mi pomoct…“


  Sattler mlčel a vyčkával. Křížek mu věnoval tázavý pohled, ale nedočkal se odezvy.


  „Ale… poradím si sám. Jeďte zpátky do Prahy a vyřiďte manželce, že jsem v pořádku a že se velmi omlouvám za nenadálý odjezd a za pár dní budu zpět.“


  „Znáte autora těch dopisů?“ promluvil Sattler.


  Richter mlčky zavrtěl hlavou. Stále ještě nevzhlédl.


  „Potom nepovažuji za rozumné, abyste po něm pátral sám. Mohlo by se vám podařit ho nalézt a odradit od dalších pokusů. Mohlo by to ovšem být i nebezpečné, pokud k vám skutečně chová takovou zášť, jakou projevuje ve svých listech. Přímou konfrontací by se třeba cítil ohrožen. Mohl by na vás zaútočit. Navrhuji v dalším pátrání pokračovat společně.“ Sattler udělal krátkou odmlku. „S tím, že se s námi podělíte o veškeré informace, které by nás k pisateli mohly dovést.“


  „To není možné,“ řekl Richter tiše. Jeho slovům bylo stěží rozumět.


  Sattlerova tvář vypadala jako vytesaná z mramoru. Pokud cítil netrpělivost, roztrpčení nebo lítost, nedával nic z toho najevo.


  „Myslím si, že je, pane Richtere. Stačí, když jen doplníte detaily.“


  Tentokrát Richter prudce vzhlédl. „Co tím máte na mysli?“


  „To, že znám skutečný důvod, proč jezdíte často do Vídně, proč jste se sem vypravil právě teď a také proč vám někdo posílá ony dopisy.“


  Sattler nezúčastněně sledoval, jak se Richterovi rozšířily zorničky, ruce se mu ještě víc roztřásly a očima začal divoce těkat po místnosti, jako by hledal únikovou cestu. Zůstal však strnule sedět, snad v obavě, že kdyby se pokusil od stolu odejít, mohlo by dojít k roztržce a některé věci by byly vyřčeny nahlas. Navíc se k nim právě blížil číšník s objednanými nápoji.


  Sattler vyčkal, až bude zase pryč, než opět začal: „Jak už jsem řekl, nemáte se čeho obávat. Já ani Křížek bychom nikdy neprozradili nic o soukromí klienta. To se vztahuje i na vás, ač si mne najala vaše manželka.“


  „A co ona? Jí byste ale všechno řekli, že?“ ozval se Albert sotva slyšitelněji než šeptem.


  Maska nehybnosti se rozbila a na Sattlerově tváři se objevil smutný úsměv. „Víte, že právě před ní se nemůžete skrývat navždycky. Upřednostňoval bych ovšem, že s ní promluvíte sám. Mým úkolem je pouze najít pisatele těch listů a pokusit se, aby již nenásledovaly další.“


  Richter nepatrně zavrtěl hlavou. „Jak… to nejde… Jak bych jí to mohl říct?“


  „To už je na vás.“


  Ke klavíru uprostřed místnosti mezitím přišel hudebník a začal hrát Ravelovy Valčíky vznešené a tesklivé. Richter nevypadal, že by si toho vůbec všiml.


  Křížek těkal očima mezi bezvýraznou tváří svého společníka a rozrůzněným obličejem Richtera. Neubránil se dojmu, že se Sattler chová příliš stroze, když se snaží toho vystrašeného muže přimět ke spolupráci a přesvědčit ho, že nemá cenu před nimi něco skrývat. Nic ale neřekl. Už několikrát se Sattlerovy metody, o nichž měl své pochybnosti, prokázaly pozoruhodně úspěšné.


  „Nemůžu,“ zašeptal Albert. „Nemůžu jí to říct. Já… nejsem normální. Snažil jsem se, ale… Co by tomu řekla? Tomu, jak jsem ji využil? A co by tomu řekli všichni ostatní, kdyby to proniklo na veřejnost?“ V Richterových očích se objevil děs. „Zničilo by mě to. Vyšetřovala by mne policie! Ztratil bych všechno: práci, postavení, přátele, rodina by se mě jistě zřekla, neměl bych za kým jít a co dělat… Žádné východisko.“


  Sattler nevypadal dojat jeho strachem. Mírně se naklonil přes stůl a ostře řekl: „Přestaňte se litovat. Společnost od základů opovrhuje vším, co je jiné, ale to neznamená, že byste měl přijmout její názory. Pokud pravda přece jen vyjde na povrch – a věřte tomu, že se pokusím vám pomoci a zabránit tomu –, postavte se jí čelem. Dost možná byste se ze svých současných známých skutečně neměl na koho obrátit. Ale velmi pravděpodobně byste nešel před soud. Našel by se někdo, kdo by podal žalobu? Máte jméno, jmění i prostředky a schováváte se a bojíte se. Pokud někdy informace o vašem životě vyjdou najevo, máte možnost, jak se pokusit věci změnit. Využijte toho.“


  Richter nevěřícně zavrtěl hlavou. „Mluvíte jako úplný šílenec. Jak bych mohl něco změnit – nejen smýšlení veřejnosti, ale především zákony?! To není jednoduché… Nevíte, co říkáte.“


  Sattler se znovu zaklonil a pohodlně se opřel ve svém křesílku. „Byl jste někdy v Paříži, pane Richtere?“


  „Ano, dvakrát.“


  „A navštívil jste tam Jardin d’Agronomie Tropicale?“


  „Nikoli.“


  „V tom případě mi dovolte vám připodobnit, jak vypadala za mé návštěvy Paříže v létě 1907. V rozličných pavilonech a vesničkách z chatrčí vystavěných tak, aby připomínaly domorodá obydlí, tam žili lidé z nejrůznějších koutů světa a sloužili jako výstavní exponáty pro všechny Evropany, kteří se přišli podívat. Zavření za plotem, obhlížení zvědavci neskoupými na hloupé a sprosté poznámky… Podobně jako o rok později na našem Výstavišti – ale v daleko větším měřítku.“


  Křížek byl zaskočen, a dokonce trochu v rozpacích, že Sattler zmiňuje právě tento zážitek. Nemluvil o něm rád, popravdě, i jemu se zmínil jen jednou, po svém návratu z cesty po Francii, a ačkoli se snažil o nezaujatý tón, bylo na něm znát, že jím výstava alespoň trochu otřásla. Zřejmě ovšem nikdy nelitoval, že ji viděl – právě pro odpor, který v něm podobné zacházení vyvolalo.


  „Ti lidé přišli do Evropy prý dobrovolně, nejspíš za vidinou bohatství a slávy. Pochybuji, že se jim dostalo toho prvního, a toho druhého leda ve značně pochybné podobě. Nemohli to ovšem změnit. I kdyby mluvili perfektně francouzsky, nikdo by jim nenaslouchal. Stali se exponáty. Něčím skoro nelidským, nebo přinejmenším méně lidským než návštěvníci na druhé straně plotu. Neměli ani zvučná jména, ani okruh známých, ani jmění a jiné prostředky.“ Sattler se chladně usmál. „Víte, co tím myslím? Vy si můžete dovolit společnosti vzdorovat. Všeho, co je nějakým způsobem neznámé a podivné, ať už je to mluva, rysy, barva, zvyklosti, sexuální zaměření nebo jiné zvláštnosti –“


  Tady si Křížek povšiml náznaku trpkosti, který na moment přelétl přes Sattlerovu tvář a zase zmizel.


  „– se většina lidí podvědomě straní nebo dokonce bojí. Ale ne všichni s tím odporem mohou bojovat. Vy – známý a movitý muž – rozhodně ano.“


  Křížek poznal, že tím jeho přítel Richtera nepřesvědčil. Ostatně se ani nedivil – když tlaku veřejnosti v podobné situaci podlehli i tak slavní a bohatí muži jako průmyslník Krupp, který se před deseti lety raději zastřelil, než aby čelil možnému soudu, co mohl dělat nesrovnatelně méně vlivný Richter? Utéct do Francie nebo na Capri a do konce svých dní se schovávat, skoncovat s celým dosavadním životem, zavrhován všemi bývalými přáteli a rodinou? Eliáš Sattler si občas svět představoval daleko jednodušší, než ve skutečnosti byl.


  Naštěstí to alespoň čas od času pracovalo v jeho prospěch. Křížek doufal, že se situace obrátí i nyní – jenže Richterův zoufalý výraz tomu nenasvědčoval.


  Na straně jedné Kruppovo ukončení vlastního života, na straně druhé – nesrovnatelně vzácnější – hlasití svobodní lidé podporovaní známým lékařem jako byl Magnus Hirschfeld, ač stále odsuzováni většinou… A mezi dvěma krajními možnostmi nešťastný Albert Richter zmítaný pochybnostmi, děsem a pocitem viny.


  „Proč jste vyrazil do Vídně?“ přerušil nastalé ticho Sattler. „Myslíte si, že tu teď naleznete pisatele dopisů, chtěl jste nalézt zdroj jeho informací… nebo jste měl zcela jiný důvod?“


  Richter si odkašlal, opřel se a narovnal ramena. Působil konečně vyrovnaněji a klidněji. „Dobrá,“ přikývl. „Podělím se s vámi o informace, které mám. Jestli ovšem dovolíte, na malý okamžik se omluvím.“


  „Jistě,“ přikývl Sattler s nečitelným výrazem. „Mohu se vás ale ještě předtím zeptat na jednu věc?“


  „Pokud to nepočká pár minut…“


  „Určitě to ani tolik času nezabere,“ usmál se nepatrně Sattler, opatrně vytáhl z brašny obálku a podal ji Richterovi. „Poznáváte tu obálku?“


  Nemusel se ani ptát. Albert pobledl, jakmile ji spatřil. Jen němě přikývl.


  „V ní přišel poslední dopis, ten, který vás přiměl se sbalit a odjet sem?“


  Opět jen přikývnutí.


  „Máte ho u sebe?“


  Richter zavrtěl hlavou, stále snad neschopen slova.


  „Děkuji.“ Sattler si obálku vzal nazpátek a opět ji opatrně uložil k sobě. Vzhlédl k Richterovi. „To je zatím vše. Až se vrátíte, můžeme to probrat od začátku.“


  Když Richter zamířil do zadní části restaurantu, obrátil se ke Křížkovi: „Dohlédni na něj. Nejsem zcela přesvědčený, že svá poslední tvrzení myslel upřímně.“


  „Ujišťuji tě, že já také ne.“


  Ani jeden se dlouho nevracel. Sattlera se začínalo zmocňovat nepříjemné tušení. Právě se chystal vyrazit za nimi, když se v sále znovu objevil Křížek a rychlým krokem mířil mezi stoly k němu. Jeho výraz stačil Sattlerovi říct vše, co bylo třeba.


  „Netušil jsem, že je tam druhý východ,“ řekl Křížek omluvně. „Ústí na Plankengasse. Richter nemůže mít moc velký náskok…“


  Ne, ale i tak se mezitím mohl vydat prakticky kamkoli ve Vídni a my nemáme naději ho dohnat, doplnil v duchu Sattler, zatímco se zvedal ze židle.


  „Nezbývá nám než zjistit, kam doopravdy mířil, když sem přijel. Přesněji řečeno, za kým.“


   


  Albert Richter rychle kráčel nočním starým městem a neohlížel se. Z celé Vídně ho to nyní táhlo na jediné místo; místo, kde dnes proseděl na schodech před bytem několik dlouhých hodin, než se pln zoufalství vydal hledat jinam; místo, k němuž se vázaly nejkrásnější i nejbolestnější vzpomínky jeho života. Teď, prokřehlý, spěchající uprostřed noci cizím městem a pronásledovaný výhružnými anonymními dopisy, vyšetřovateli i vlastními výčitkami svědomí a obavami, náhle seznal, že nelituje vůbec ničeho. Kdyby měl možnost vzít jakékoli své činy zpět, neudělal by to – přinejmenším ne u těch, které ho právě sem dovedly. Co se týkalo jiných, napohled správných a rozumných…


  Adela si poradí, pomyslel si. Spoléhal se na to. Ostatně co jiného mohl dělat, trýznit se ještě horšími výčitkami?


  Vzpomněl si na ni, na její půvabnou tvář… a tu vzápětí v jeho myšlenkách vystřídala jiná, andělsky krásná. Působila dokonale, jako by snad byla z nejjemnějšího porcelánu nebo vyřezána z bílého mramoru mistrem sochařem. Lemována světlými kadeřemi a zdobena

  jasně modrýma očima a nádhernými rty skutečně vypadala jako tvář anděla – ale snad ani andělé nemohli být takhle krásní. Tato výsada patřila lidem, a stejně tak k nim patřilo i to, že mohli přivést ostatní do záhuby – ti by však veškeré strasti s radostí podstoupili znovu jen pro jediný úsměv takové bytosti.


  Chlad prosincové noci prostupoval Albertovým tělem, ale on ho ani vzdáleně nevnímal. Myšlenka na jeho anděla ho vždy dokázala dokonale odvést od šedivé či nepříjemné skutečnosti.


  Napůl představa, napůl vzpomínka se mu vybavila před očima, jako by ji prožíval právě nyní.


  Jeho anděl leží na divanu s očima přivřenýma a nepatrně se usmívá. Světlý saténový župan obepíná štíhlé tělo, jež by mohl závidět i samotný Adonis. On sedí v křesílku vedle něj, bezmála s úžasem ho i po takové době pozoruje. Sáhne do zlatou stuhou zdobené krabičky na stolku a pak jemně, skoro obřadně vkládá čokoládovou pralinku do těch sladkých úst a letmo se při tom dotkne rtů. Jsou jako samet a jím projede vlna rozechvění. Nemůže uvěřit, že je v jedné místnosti s tou nádhernou andělskou bytostí, že na ni smí pohlížet a dotýkat se jí. Jako by vytušil jeho myšlenky, Florian se náhle obrátí k němu a Albert má pocit, že ho propaluje pohledem. Ty jiskřivě modré oči by ho dokázaly zavést kamkoli a on by na to neřekl jediné slovo. Občas si jako ve snách říkal, zda si chlapec vůbec uvědomuje, jakou nad ním má moc.


  Samotného ho to děsilo, děsilo ho to od samého počátku, ale byl vždy váben zpět jako můra k plameni. Nebylo to příliš vzdálené přirovnání – Florian pro něj byl jasným plamenem, jediným světlem v jeho nudném šedivém světě. V každodenním životě možná dokázal najít drobné radosti, ale byl beznadějně tažen nazpět do Vídně; pokaždé, když se mu příliš zatoulaly myšlenky; pokaždé, když mu něco připomnělo Floriana; pokaždé, když zachytil Adelin pohled a místo ní pomyslel na něj…


  Občas se ptal sám sebe, jak tímhle způsobem dokáže žít už čtvrtým rokem. Jako by skutečně nežil nikdy mimo Vídeň – a přesto zde trávil bolestně málo času. Zbytek bylo jen čekáním na další cestu, prokládané pouze výjimečně dopisy, pokud věděl, že se zpět dlouho nedostane. Jestlipak mohly jeho dopisy za to, jaké jiné listy mu letos začaly přicházet? Mohl se někdo dostat k jeho pečlivě skrývané korespondenci s Florianem? Ta myšlenka mu nedopřávala klid už dlouho, ale co jiného by mohl dělat?


  Neudělal by jinak vůbec nic…


  Poprvé v životě se cítil skutečně svobodný. Ani tehdy před více než deseti lety, kdy se prvně ocitl sám na pracovní cestě do Vídně a unaven po cestě se rozhodl navštívit městské lázně a trochu si odpočinout, necítil svobodu. Tehdy rozhodně ne. Vnímal jen obavy z nepatřičnosti, úzkost, dokonce hrůzu. Při své druhé cestě ale lázně vyhledal cíleně – menší, turecké lázně skoro na periferii města. Byl vyděšený a pln odvahy zároveň. Sám by byl nic neudělal, možná by celé roky zůstal u kradmých pohledů a výčitek svědomí, ale toho večera se rozhodovat nemusel. Stačilo odsunout rozhodování na druhou kolej, vypnout veškerou lítost i pocity viny a nechat věci, aby se odehrály samy od sebe. Po tolika letech poprvé pocítil volnost – svoboda to ale nebyla.


  I u toho by mohl zůstat třeba do konce života. Kdyby se několik let nato neobjevil Florian.


  Všechno by bývalo bylo daleko jednodušší, kdyby ho byl nepotkal. Ale pak by také nikdy doopravdy nežil. Šeď všedních dnů by zůstala tím jediným, co kdy poznal. I když ho viděl jen jednou za několik měsíců, Florian se stal smyslem jeho existence. Toho by se nevzdal, ani kdyby mu nabídli život již napořád v pohodlí, bez hrozeb a utrpení. Jednou okusil skutečné žití a nikdy už nemohl udělat krok zpět.


  Teď již Albert Richter věděl, že je mužem kráčejícím vstříc jisté zkáze, a bylo to podivným způsobem osvobozující. Už žádný stud a strach. Žádné pochybnosti, starosti, bezesné noci, výčitky, bolest a vina. Toho všeho měl do konce života dost. S chutí vdechoval mrazivý noční vzduch a cítil se, jako by se z něj svalil těžký balvan, který útrpně nosil na zádech celá léta.


  Se zítřkem skutečně přijde zkáza. Předtím tu ale bude ještě dnešní noc. A pak… půjde zkáze čelit s klidem v duši, jaký nezažil už tolik let.
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  Broušená karafa v honosném pokoji


   


  Gustav Richter celou předcházející noc téměř nezamhouřil oka. Dnes procházel světem jako náměsíčný. Alespoň se ráno krátce zastavil v kanceláři, jinak by mu otec jistě nedal pokoj a neuklidnil se, ale po většinu dne se podnik snad mohl obejít bez něj, jeho zatraceného bratra i churavého otce. Ten nyní konečně spal a lékař říkal, že se jeho stav nehorší. Nebylo to úplně tvrzení, jaké by Gustav nejraději slyšel, ale alespoň se otcovo zdraví pro tuto chvíli nezhoršovalo.


  Bylo teprve odpoledne, ale podle venkovního příšeří mohl být klidně večer. Gustav se cítil unavený, jako by už byla dokonce noc. Skláněl se za světla stolní lampy nad výkazy, které měl původně zkontrolovat jeho bratr, a popíjel jeden šálek kávy za druhým ve snaze u toho neusnout.


  Služebná se jako na zavolanou objevila s čerstvou konvicí. „Je zde slečna Leitnerová, pane,“ ozvala se, když pokládala kávu na stůl.


  „Zaveďte ji sem.“


  Vzhlédl s pokusem o úsměv, když se v pracovně objevila. Nečekal ji, ani se předem neohlásila, ale její příchod ho příjemně rozptýlil od chmurných myšlenek dnešního dne. Marie Luisa dnes vypadala snad ještě nádherněji, než jak ji vídal obvykle. Zvlněné světlé vlasy si vyčesala do složitého drdolu a na sobě měla tmavě modrou splývavou sukni, bílou blůzu a blankytnou vestu.


  „Rád tě vidím,“ pousmál se unaveně.


  „Já tebe také. Když jsi mi poslal vzkaz, že se otci nedaří dobře a zůstáváš dnes u něj, nemohla jsem nepřijít. Mohu s něčím pomoci – tobě i jemu?“


  Jsem hrozně unavený. Mám chuť s tím vším přestat: s každodenní starostí o otce a podnik, soupeřením s Albertem, bojem o vlastní místo kdekoli… Chci teď s tebou odejít a zapomenout, že cokoli z toho kdy existovalo, chtělo se mu říct, ale místo toho se ozval: „Myslím, že není s čím. O jídlo i kávu se samozřejmě i nadále postará služebnictvo.“


  „Mohla bych překontrolovat účetnictví, které na tebe čeká na stole,“ kývla k listinám, jež ještě nestačil projít. Tiše se zasmála jeho výrazu. „Pochybuješ snad o mém matematickém vzdělání? Ujišťuji tě, že jsem v počtech vždy excelovala.“


  „O to nejde. Nestačí jen umět dobře počítat, člověk se musí v těch číslech napřed vyznat…“


  Marie Luisa uchopila svrchní složku, pohledem přelétla vypsané sloupce a bez váhání jmenovala jejich obsah a souvislosti. Usmála se Gustavovu překvapení. „Určité vzdělání jsem získala i sama. Mám ve zvyku se lidí ptát na věci, které mne zajímají. Mohu ti tedy pomoci, nebo myslíš, že to zvládneš, a já tě zatím budu bezvýhradně podporovat svou roztomilou přítomností?“


  Gustav se zmohl na vděčný úsměv. Marie Luisa byla výjimečná žena. Občas – jako třeba nyní – ho to dokonce trochu zneklidňovalo, ale považoval za moudré nedat nic najevo. Byla tím nejlepším, co ho kdy v životě potkalo.


  „Děkuji,“ řekl tiše.


  Večer se Gustav šel znovu podívat na otce. Každou chvíli ho kontrolovala služebná, ale jemu připadalo, že by u něj několik okamžiků měl pobýt i on. Cítil se k smrti unavený, nicméně alespoň už v méně chmurné náladě než ještě před několika hodinami. Usmál se při vzpomínce na Marii Luisu soustředěně skloněnou nad listinami a občas nepřítomně poklepávající perem o stůl. Z této stránky ji dnes poznal poprvé. Jen to stvrdilo jeho pocit, že si nemohl přát báječnější snoubenku – nádhernou, elegantní, zajímavou, chytrou, jemnou.


  Posadil se na židli po otcově boku a zadíval se na jeho klidnou spící tvář.


  Teď je klidný, pomyslel si. Takhle je to s ním skoro snazší, než když je zdravý a při síle…


  Vzápětí se za svou myšlenku zastyděl. Provinile sklopil pohled.


  Zatraceně, i když pro to právě nic nedělá, dokáže mě přimět cítit se takhle. Na to měl vždycky talent. Gustav se smutně ušklíbl. Dobrou noc, otče. Uzdravte se.


  Vstal a tiše za sebou zaklapl dveře.


   


  Z gramofonu v rohu obývacího pokoje se rozléhala hravá melodie scherza z Mendelssohnova Snu noci svatojánské. Mladý muž s tváří anděla se zavřenýma očima vsedě na lenošce poslouchal její originální variace a v ruce jemně pohupoval skleničkou manzanilly.


  Zadrnčení zvonku jej z poslechu vyrušilo. S tichým povzdechem vstal. „Zapomněl sis něco?“ zavolal už po cestě ke dveřím. Shovívavě se pousmál. „Nebo jsi tu schválně něco nechal, abys měl záminku se vrátit?“ řekl už tišeji jen pro sebe.


  Melodie scherza dosáhla vrcholu a na okamžik se rozhostilo ticho před druhým intermezzem.


  Zlatovlasý mladík se usmál, když sáhl po klice.


  Křížek sebou trhl a prudce otevřel oči, když ho nenadále probudilo zabušení na dveře hotelového pokoje. Pohled mu padl na hodinky odložené na nočním stolku. To bylo už půl jedenácté?


  „Jste vzhůru?“ ozvalo se zvenčí. Sattler, kdo jiný.


  „Teď už ano,“ zabručel Křížek. Neochotně se vyhrabal z postele, hodil na sebe přes pyžamo župan a šel otevřít.


  Sattler kritickým pohledem přelétl jeho oděv a rozespalou tvář. „Za jak dlouho jste schopen vyrazit ven?“


  „Deset minut,“ připustil Křížek. „Ale vy vypadáte, že jste vzhůru už dlouho.“


  „Vzhůru a venku. Pokračoval jsem v naší práci a zjistil několik poměrně zajímavých faktů. Po cestě vám je vyložím.“


  Po cestě kam? pomyslel si Křížek, ale neptal se – za okamžik se to koneckonců dozví.


  Včerejšek pro ně bohužel skončil neslavně. Alberta Richtera nedokázali ten večer znovu najít. Bylo to jako hledat jehlu v kupce sena, s tím rozdílem, že takový úkol by byl snazší než hledat jediného muže, který se nechtěl nechat najít, v životem kypícím městě o více než dvou milionech obyvatel. Ač ho v Café Lindner zřejmě znali, nebyli tam ochotni se o žádné údaje podělit. Sattler s Křížkem strávili skoro celou noc procházením dalších kaváren, barů a hotelů s Richterovou fotografií – snažit se o nenápadnost už nemělo smysl. Nic kloudného však nezjistili. Toho muže nikdo neznal a neviděl.


  Sebejistota, jaká zazněla ve včerejším telegramu Adele Richterové, byla tatam. Křížek se obával, že pokud se před nimi její manžel bude chtít skrývat, může se mu to velmi dlouho dařit.


  Naštěstí se zdálo, že Sattler už tento dojem nesdílel.


  „Tak na co jste přišel?“


  Sattler si nasadil klobouk a za sbíhání po schodech do hotelové haly začal: „Místo obsluhy Café Lindner jsem se rozhodl poptat se zákazníků. Lindner otevírá už na snídaně, i když hudební program začíná až po obědě. Zkusil jsem tam jít a obsluha byla naštěstí jiná než večer, takže mi nikdo nebránil si promluvit s těmi několika hosty, kteří tam seděli. Dva z nich pravidelně docházejí i na hudební čísla – a jeden si pamatoval, že tam několikrát Alberta Richtera viděl. Vždy ovšem samotného.“


  „Ebner ale říkal, že na jeho vystoupení Richter přicházel s nějakým přítelem.“


  „Z toho jsem také vycházel. Proč by do jednoho podniku chodil na kávu a hudbu ve společnosti a do druhého důsledně sám?“ Sattler se pousmál a čekal. Křížek ovšem takhle brzy po probuzení nebyl ochoten tahat hbitě z rukávu geniální řešení, ani když ho poněkud probral štiplavý zimní vzduch.


  „A tak mne napadlo: Protože jeho zmíněný přítel už v Café Lindner byl.“


  „Jistě – to je vlastně pravděpodobné,“ přikývl Křížek. „Ebner přece říkal, že také hraje a že má někde angažmá. Mohlo by to tedy být právě v Lindneru.“


  „Přesně tak.“


  Křížek se zarazil. „Vzpomínáte si na toho včerejšího klavíristu z Lindneru? Richter mu vůbec nevěnoval pozornost, ani si nevšiml, že se tam objevil. Kdyby to byl ten jeho přítel…“


  „V tom máte naprostou pravdu. Proto jsem se také poptal, o koho šlo – a dozvěděl jsem se, že den předem byla zaměněna data vystoupení včerejšího klavíristy a dalšího jménem Florian Schäffer.“ Nato se Sattler mírně zamračil. „Pod záminkou článku do hudební revue jsem se snažil od ranního vedoucího vyzvědět Schäfferovu adresu, ale to už pojal podezření a dosti nevybíravě mne poslal pryč. Je to nicméně začátek.“


  „A kam míříme teď?“


  „Ach, já jsem to ještě neřekl? Míříme do novin.“


  Křížek se rozkašlal. „Slyšel jsem správně?!“


  „Máme namířeno do novin,“ zopakoval Sattler bez hnutí brvou. „Budete moci využít své znalosti prostředí, bude-li toho třeba.“


  „Promiňte, ale do novin?! Proč?“


  „Protože skutečné kulturní a přímo hudební žurnály by při troše štěstí mohly mít bližší informace o panu Schäfferovi, ideálně včetně jeho adresy. Nebudou-li je mít, můžeme alespoň podat inzerát a zkusit Schäffera pod nějakou záminkou vylákat na světlo světa.“


  „Nevystrašili bychom ho tím, kdyby si uvědomil, že na tom něco nehraje? Není jednodušší počkat na jeho vystoupení v Café Lindner?“


  „Schäffer tam bohužel hraje až příští týden. Tolik času nazbyt nemáme.“ Jako by tím chtěl zdůraznit svá slova, Sattler zrychlil krok. Klapání jeho špacírky nabralo zneklidňující tempo.


  Křížek měl tušení, že je čeká vyčerpávající den.


   


  Po poledni musel Křížek uznat, že se nemýlil. Obešli hned několik redakcí – a bez valného úspěchu. O Schäfferovi slyšeli jen v jedné, ale nevěděli nic než to, že občas hraje v Café Lindner a zdá se, že má talent. I on se ukázal podobnou jehlou v kupce sena jako Richter, ač zřejmě přímo ve Vídni žil.


  Sattlerův výraz byl v průběhu dne čím dál zachmuřenějším. V jeho zápisníku se objevovalo stále více škrtanců.


  „Ještě Kulturreferent,“ řekl nakonec. Poslední nepřeškrtnutá položka na seznamu. „Nějaká amatérská kulturní revue s redakcí v domácí pracovně šéfredaktora.“


  Křížek se zdržel pesimistického komentáře.


  Když dorazili na adresu Kulturreferentu, už se začínalo šeřit a Křížek si stále citelněji uvědomoval, že během celého dne stihl spořádat jen rychlý oběd u pouličního stánku. Doufal, že šéfredaktor Haugwitz bude doma a bez okolků je přijme.


  Naštěstí se jeho přání vyplnilo. Asi čtyřicetiletý, ale až starobně křehce vypadající obrýlený muž byl doma a ihned je zavedl do pracovny.


  Zdál se příjemně překvapen návštěvou z Prahy zajímající se o méně známé aspekty hudebního života ve Vídni a konkrétně talentovaného klavíristu jménem Florian Schäffer.


  „Z Prahy, říkáte? A z jakých novin?“ zajímal se.


  Křížkův titul mu nic neříkal, zato když se Sattler zmínil o svých kontaktech v tak odlišně zaměřených periodikách jako Prager Tagblatt a Moderní revue, očka se mu rozsvítila. „Tagblatt, říkáte! To jsou dobré noviny. A Moderní revue – zkrátka úžasné, že znáte její redaktory! Těch kritik a překladů skvělých děl, co tam vyšlo! Bohužel nerozumím česky, abych si ji sám přečetl, ale jejich výběr titulů jednoznačně schvaluji!“


  Upadl do stavu až fanatického nadšení a začal vyzvídat, jestli nevědí, jaké nové překlady z němčiny se tam chystají. Sattler mu musel decentně připomenout, proč přišli.


  „Ach jistě, Florian Schäffer! Milý mladík, velmi nadaný! Jaká škoda, že se o něj málokteré revue zajímají. Úroveň většiny tisku je zkrátka ostudná! Je dobře, že se o něm také chystáte napsat. Počkejte, někde tu budu mít poznamenanou jeho adresu…“


  Křížek už jen napjatě čekal, zda ji ten roztržitý muž skutečně někde vyloví – za okamžik se vítězoslavně vynořil s příslušným papírem. Pak už se jen co nejrychleji zdvořile rozloučili.


  „Thurngasse odsud není příliš daleko. Když seženeme drožku, za několik minut jsme tam,“ ozval se Sattler energicky.


  Do ulice právě vjíždělo volné automobilové taxi. Křížek nezaváhal a mávl na něj. Za moment už plni nových sil vystupovali před pětiposchoďovou moderní secesní budovou uprostřed Thurngasse. Dům neměl vrátného, ale hlavní dveře byly otevřené. Sattler s Křížkem vybíhali po schodech, prohlíželi jednu cedulku za druhou, až konečně v posledním poschodí narazili na jednu se jménem Schäffer. Vedle ní se nacházelo tlačítko nového elektrického zvonku. Nejdřív zazvonili krátce. Pak znovu. Nikdo ovšem nešel otevřít.


  Jejich nadšení probuzené Haugwitzovou informací pomalu vyprchávalo.


  „Jste doma? Pane Schäffere?“ zavolal Sattler.


  Žádná odpověď.


  Zevnitř bylo jasně slyšet pronikavé drnčení zvonku, který Sattler nepřetržitě tiskl. Ke dveřím však nikdo nepřicházel. Pustil tlačítko zvonku a rozhostilo se hluboké ticho.


  Pokud byl kdokoli uvnitř, musel být hluchý nebo v bezvědomí. Vytrvalé hlasité zvonění by probudilo i toho největšího spáče a kohokoli vzhůru dohánělo k šílenství.


  Sattler začínal doufat, že nikdo není doma. Bylo to koneckonců dost dobře pravděpodobné, odpoledne se teprve chýlilo k večeru, den ještě zdaleka nebyl u konce…


  Dveře byly z masivního dřeva a zasazené do pevného rámu. I kdyby vážně zvažoval pokus je vyrazit, byl by předem odsouzen k neúspěchu – kromě toho to nebyl způsob, jakým jednal. Bude-li muset, pod nějakou záminkou přiměje zdejšího domovníka, aby mu otevřel.


  Rozhodl se zkusit ještě zabušit, když zvonění nepomáhalo. Jakmile prvně udeřil na dveře, ozvalo se tiché klapnutí a ony povolily. Vůbec nebylo zamčeno, dokonce ani pořádně zavřeno. Někdo za sebou dveře předtím jen lehce přibouchl, aniž zapadly docela.


  Sattlera mírně zamrazilo.


  Jemně do dveří strčil a následován Křížkem vstoupil dovnitř. „Je někdo doma?“


  Ocitli se v prostorné předsíni s nablýskanými černobílými dlaždičkami a vkusnými světlými tapetami s černým damaškovým vzorem. Po pravé straně vchodu stál černý věšák. Visel na něm jeden klobouk, šál a kabát.


  Předsíň se bez dalších dveří otevírala do prostorného obývacího pokoje. Když do něj Sattler vkročil, rozhlédl se po přepychově zařízené místnosti. Nábytek i jeho doplňky byly na první pohled stylově nesourodé, ale hodily se k sobě navzájem překvapivě dobře. Na nízkém stole před sofa stály dvě zpola vypité skleničky s temně jantarovou tekutinou – podle vůně manzanillou.


  „Zůstaňte zatím, kde jste,“ řekl Sattler příteli. Měl neblahé tušení.


  Nedovřené dveře. Jediný klobouk a plášť na věšáku. Dvě nedopité sklenky.


  A teď už to i ucítil. Příliš pozdě, měl by si toho býval všimnout už v předsíni. Byt byl ale provoněn vonnými tyčinkami doutnajícími na sekretáři u stěny.


  Ten pach byl však nezaměnitelný: nepříjemná ostrost, pachuť železa na patře…


  Sattler pomalu obešel mosaznými ozdobami vykládanou lenošku a zastavil se. Z úst mu unikl přerývaný výdech. Pár sekund hleděl na tělo mladého muže, skoro ještě chlapce, nehybně ležící na koberci před lenoškou. Mladíkovy zlaté vlasy byly na temeni prosáklé temně hnědorudou krví. Vedle něj ležela těžká karafa z broušeného skla.


  Vyšetřovatel se k chlapci sklonil a dotkl se krku bílého jako křída. Tep však nenahmatal a mladíkova kůže byla již studenější, než čekal. Sattler téměř ucukl.


  „Jdeme pozdě,“ řekl tiše.


  Z pachu krve se mu začínalo dělat nevolno. Vstal a opatrně ustoupil.


  „Mám přivolat policii?“ zeptal se Křížek. Tělo z místa, kde stál, vidět nemohl, ale ani nemusel.


  Sattler strnule hleděl na mrtvého a neodpovídal.


  „Mám –“


  „Zatím ne,“ řekl těžce Sattler a vzhlédl ke Křížkovi. Ten mu nejprve věnoval nechápavý pohled, než ho vystřídal úžas.


  „I pokud to udělal Richter, nemůžeme… To nejde…“


  „Mám v úmyslu se tu jen porozhlédnout dřív než policie.“ Sattlerovi zněl vlastní hlas cize. „Nebudu do ničeho zasahovat.“


  „Pořád je to špatný nápad,“ zamumlal Křížek, ale otočil se ke vchodovým dveřím a přivřel je.


   


  Tak sem přicházel Albert Richter pokaždé, když se ocitl ve Vídni? Sattler studoval honosnou místnost a snažil se nemyslet na pach, který každým okamžikem čím dál víc dráždil jeho žaludek. Těžce se mu dýchalo, ale přiměl se pocity nevolnosti ovládnout a zatlačit kamsi dozadu svého vědomí, zatímco systematicky prohlížel každý detail pokoje a pátral po čemkoli, co by nasvědčovalo dřívější Richterově přítomnosti na tomto místě. Rukou v hedvábném kapesníčku otevřel každou zásuvku sekretáře a nahlédl dovnitř. Nutkání zvracet ještě zesílilo, jak rostl jeho pocit hrůzy z vlastního jednání. Měl by okamžitě přivolat policii, ne procházet zásuvky mrtvého mladíka ležícího za jeho zády.


  Ale to by nesměl mít v rukou osud dalšího člověka, který byl stále ještě naživu a mohl být zachráněn.


  Představil si, jak Richter přichází za Schäfferem do bytu, vyptává se ho na jeho spojitost s výhružnými dopisy, přitlačí na něj, rozhovor se zvrhne v hádku, Richter v záchvatu vzteku a zoufalství popadne broušenou karafu a udeří…


  Zavřel oči a pokoušel se přemoci silný nával nevolnosti. Zrychleně oddechoval, což vnímání ostrého železitého pachu ještě zhoršilo. Když se trochu vzpamatoval a zase otevřel oči, povšiml si, že se mu silně třesou ruce. Stiskl rty a rychle pokračoval v prohledávání sekretáře.


  Tlumeně vykřikl a trhl sebou, když se jeho ramene dotkla ruka.


  Křížek ucukl. „Omlouvám se, nechtěl jsem vás vyděsit. Ale musíme zmizet a dát o tom vědět policii.“


  „Ještě ne,“ zaskřípal zuby Sattler.


  „Jak myslíte. Já jdu ven najít veřejný telefon. Myslím, že jsem jeden přístroj zahlédl přímo tady v ulici.“ Křížek se otočil. „Jen jim oznámím, co se tu stalo – bez jakýchkoli jmen kromě Schäfferova. Pokud vás tu najdou, až dorazí, budete mít co vysvětlovat. Richterovu účast nezamlčíte.“


  „Počkejte ještě,“ zašeptal Sattler sotva slyšitelně, ale to už se za Křížkem zavřely dveře.


  Neovladatelně se roztřásl, myšlenky se mu horečnatě rozbíhaly všemi směry. Nedokázal ale couvnout. Před očima měl stále Richterovu zmučenou tvář z včerejší noci v Café Lindner a slyšel sám sebe, jak mu říká: „Přestaňte se litovat. Společnost od základů opovrhuje vším, co je jiné…“


  Bylo to tak jednoduché. Stačilo říct něco jiného. Zadržet ho už u stolu, když tušil, že se jim Richter chystá zmizet. Trvat na tom, že se od nich nehne ani na krok.


  On sice vlastní rukou nevedl ránu těžkou karafou, ale jeho rozhodnutí stála za sledem událostí, který k tomu činu vedl.


  Uvědomoval si i možnost, že to nebyl Richter, kdo mladíka zavraždil – a rád by tomu i věřil, ale to by bylo bláhové. Nejpravděpodobnější předpoklad byl ten, že Richter svého milence zabil ve slepém záchvatu vzteku po týdnech strachu a bezmoci z přicházejících dopisů.


  A on tomu mohl zabránit…


  Ruce se mu stále chvěly, když vytahoval poslední zásuvky sekretáře z ořechového dřeva, ale byl už rozhodnutý. Má ještě chvíli času – než se Křížek dostane k telefonnímu přístroji dole na ulici, zavolá na policii a ta se dostaví na místo, jistě stihne v rychlosti prohledat i zbytek bytu a zjistit, zda se zde nachází něco, co poukazuje na Alberta Richtera. Ale v tomto pokoji to nebude. Všechny zásuvky sekretáře byly odemčené a jejich obsah na první pohled neškodný.


  Sattlerův pohled zabloudil k zavřeným bílým dveřím do další místnosti.


  Byla to ložnice, zařízená podstatně méně přepychově než obývací pokoj, kde Schäffer zřejmě trávil valnou většinu času. U stěny stála šatní skříň, komoda, vedle viselo zrcadlo, na opačné straně několik obrazů… A proti široké posteli se nacházela nenápadná, jednoduchá tmavá skříňka s mnoha zásuvkami. Sattler zkusmo vzal za knoflík první z nich. Byla uzamčená. Otvor na klíč byl na skříňce jediný. Stačí, aby nalezl jeden klíček a otevře všechny jednotlivé přihrádky. Kde by Schäffer opatroval klíč k možná důležitému obsahu…?


  Sattler se ohlédl zpět do obývacího pokoje a opět ucítil, jak mu stoupá obsah žaludku do krku. Ne, mrtvého nemůže prohledávat už proto, že tím by nejspíše mohl bezděčně zničit důkazy. A pokud to přece jen nebyl Richter, kdo zasadil smrtící ránu… Alespoň tak si své rozhodnutí zdůvodňoval.


  Nicméně nosit klíček u sebe by skutečně nebylo moudré, pokud čekal návštěvu intimnějšího rázu. Ne, klíč musí být uložen na bezpečném místě tady v bytě.


  Sattler se spěšně rozhlédl. Možností bylo tolik…


  Nehádej. Přemýšlej.


  Někde, kde bude snadno dosažitelný, ale kde na něj nepřijde nikdo jiný. Po ruce, ale ne na očích. Žádná zjevná či složitá místa nebo taková, kde by drobný klíček mohl snadno někam zapadnout a hůře se hledal.


  V nočním stolku stěží. Pod postelí zcela jistě ne. V šatní skříni nebo truhle také ne. Pohled mu padl na obrazy visící na stěně, tři zajímavé malby v kubistickém stylu.


  Opatrně sundal první, pak další a poslední – a na háčku, na němž byl třetí obraz předtím zavěšen, se něco zalesklo. Na kroužku tam visel drobný klíček vyleštěný častým používáním. Sattler ho vzal a vyzkoušel.


  Pasoval. Otočil jím v zámku.


  Neměl už mnoho času. Horečně, ale stále ještě metodicky otevíral jednu přihrádku za druhou a pohledem přelétával jejich obsah. Šlo zejména o dopisy. Sattlerovi rychle docházelo, že Albert Richter nebyl jediným, kdo Schäffera při svých cestách do Vídně navštěvoval. Rozprostíral se před ním obraz života mladíka, který zjistil, jakou moc má nad jinými muži, a neváhal ji využít. Miloval doopravdy každého z nich, pouze je využíval – nebo něco mezi tím?


  Vtom se Sattlerův zrak zastavil na jednom ze jmen, jimiž byly dopisy podepsány.


  Navždy Tvůj Albert


  Rukopis se shodoval s tím, jaký Sattler viděl na dokumentech v Richterově kanceláři. Honem prolistoval celý svazek dopisů. Všechny byly od Richtera. Mohly jich být desítky…


  Po zlomek okamžiku tam Sattler setrvával s dopisy v rukou, nerozhodný, zamrzlý ve chvíli, kdy je nalezl. Pak zamrkal, vydechl, a čas se znovu rozběhl. Sattler vstrčil svazek listů do vnitřní kapsy kabátu, vstal a vyšel zpět do obývacího pokoje.


  Znovu očima přelétl celou místnost včetně mladíkova těla na koberci. Věděl, že se mu celý ten obraz nesmazatelně vryje do paměti.


  Pak odvrátil pohled a opustil Schäfferův byt.


   


  Adama Křížka nalezl na konci ulice, jak se opírá o sloup lampy a kouří cigaretu. Křížek na něj beze slov pohlédl s otázkou vepsanou ve tváři.


  „Pojďme,“ vyhnul se Sattler dočasně odpovědi a zadíval se jinam. Jeho hlas zněl podivně ochraptěle. „Tady už bohužel nic nezmůžeme. Pořád ale ještě můžeme najít Richtera. Měli bychom si s tím pospíšit.“


  „Máte strach, že by ještě někomu mohl něco provést? Nebo sám sobě?“


  „Především sám sobě,“ vydechl Sattler stísněně.


  Dýchat prosincový večerní vzduch byla navzdory lehkému oparu smogu po pokoji zamořeném pachem krve úleva. Sattler si připadal, jako by právě prošel noční můrou – a stále se ještě úplně neprobral. Chladnoucí tělo v přepychovém pokoji nezmizelo tím, že od něj odešel. Stále tam leží, teď už možná před zraky příchozích policejních vyšetřovatelů. A Sattlerovi se zdálo, jako by se dopisy, které odnesl, propalovaly kapsou jeho kabátu.


  „Něco jste našel, viďte,“ pronesl po chvíli ticha Křížek. Neznělo to jako otázka. „Jen mi řekněte, že jste neudělal žádnou hloupost.“


  Pokračovali dál za hlubokého mlčení.


  „Doufám, že víte, že to v žádném směru nebyla vaše vina,“ ozval se Křížek za okamžik znovu.


  Tak proč to říká? Napadlo ho to, stejně jako mě.


  „Jak hodláte dál pátrat po Richterovi? Pořád nevíme, kde se ubytoval – ani kam by snad mohl jít teď.“


  Sattler se vzchopil. Konečně konstruktivní připomínka. Ale já náhodou vím, jaký bude náš další krok.


  Vytáhl svazek dopisů z vnitřní kapsy – nehledě na Křížkův znepokojený, vyčítavý výraz – a zalistoval jimi. „Tady,“ řekl. „Věděl jsem, že jsem tam něco zahlédl. Podívejte.“


  Navštiv mne v hotelu Heregger na Garbergasse, stálo tam Richterovým úhledným rukopisem. Datováno z počátku letošního roku.


  „Doufejme, že se tam Albertu Richterovi líbilo a rozhodl se je poctít svou návštěvou znovu,“ zamumlal Sattler a zastrčil dopisy zpět do bezpečí hluboké kapsy. Alespoň pro tuto chvíli nemyslel na obraz tragédie, který nechávali za sebou – nejdůležitější byl cíl ležící před nimi.


  Z nízkých těžkých mraků se na vídeňské ulice začaly opět snášet sněhové vločky.
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  Bývala to hra


   


  Na ulicích již spočíval jednolitý poprašek sněhu, když se Sattler s Křížkem objevili před vchodem do Hereggeru. Čtyřpatrová neoklasicistní budova nesla nepříliš nápadný štít se jménem hotelu a nijak nevyčnívala z klidného okolí rezidenčních domů. Portýr jim úslužně otevřel dveře.


  Ve vstupní hale za naleštěným pultíkem seděl muž v tmavomodré hotelové uniformě. Vstal a věnoval jim lehkou úklonu hlavy, jakmile je spatřil vejít.


  Sattler se mu představil a pravil: „Přicházíme navštívit pana Alberta Richtera. Očekává nás. Bohužel ale zapomněl v telegramu uvést číslo svého pokoje.“


  Recepční se podíval do knihy. „Číslo dvanáct. Ve druhém patře hned nad schody.“


  „Děkuji.“


  Zařízení schodiště a chodeb bylo staromódní, možná i poněkud ošumělé, ale vkusné a čisté: obložení z borového dřeva, na schodech a podlaze nízký tmavočervený koberec, na stěnách lampy s držadly s omšelým měděným povlakem.


  Zastavili se před dveřmi s kovovou dvanáctkou. Sattler zaťukal, nejprve tiše; pak hlasitěji a stále naléhavěji.


  Zevnitř se nic neozývalo.


  „Zatraceně,“ zašeptal. Obrátil se ke Křížkovi. „Dojděte pro hotelového zřízence, ať ty dveře otevře.“


  Sattler pokračoval v klepání, teď už spíše bušení na dveře, ale Richter stále nepřicházel.


  Ať je pryč. Ať je alespoň on někde jinde…


  Za malý okamžik se vrátil Křížek i s hotelovým recepčním.


  „Říkáte, že by tu určitě měl být, a když neodpovídá, něco se mu stalo?“ ujišťoval se muž nervózně. „Nepamatuji si sice, že bych ho viděl odcházet, ale mohl odejít dříve, než začala má směna… Nejsem si jist, že –“


  „Je nutné zjistit, jestli je uvnitř,“ přerušil ho Sattler.


  Zřízenec váhavě přikývl. „Dobrá. Podívám se dovnitř. Nemohu vás tam samozřejmě vpustit, pokud tu pan Richter není, ale mohu pokoj zkontrolovat.“


  „Udělejte to.“


  Muž odemkl dveře. „Pane Richtere?“ zavolal ještě, než vstoupil.


  Sattler se prosmýkl kolem něj a prošel předsíňkou do hlavního pokoje. Strnul, jakmile vkročil do místnosti. Nepatrný úsměv, předtím hraný pro zaměstnance hotelu, mu v podivné grimase zamrzl na tváři.


  Albert Richter bezvládně ležel tváří vzhůru a s očima doširoka rozevřenýma na podlaze pokoje. V pravé ruce svíral revolver.


  „Proboha,“ vydechl zajíkavě hotelový zřízenec za Sattlerovými zády a ucouvl.


  „Přivolejte policii. Máte dole telefon, že ano?“ ozval se Křížek. Zřízenec němě přikývl a napůl se rozběhl, napůl chvatně vykročil do chodby. Nejspíš bude chvíli bojovat s nutkáním se sem vrátit a dohlédnout na toto místo – ale co kdyby dorazila policie a on osobně nebyl dole? Nezburcovali by pak celý hotel? Slyšel o jejich způsobech a děsil se skandálu, jaký by to vyvolalo. Ne, rozhodne se zůstat v hale a počkat na ně tam, aby vše proběhlo co nejtišeji a nejdiskrétněji.


  Sattler poklekl k Richterovi a pohledem přelétl celou scénu rozprostírající se mu před očima.


  Richter měl na sobě černý vycházkový oblek, hedvábný šál a nazuté polobotky. Zřejmě se zastřelil nedlouho po příchodu do pokoje. Jak to, že nikdo neslyšel výstřel? Sattler si v duchu učinil poznámku zjistit, kde byli ostatní hosté.


  Stihl – a chtěl se – Richter před smrtí ještě rozloučit napsáním dopisu?


  Jako by vytušil, kam se ubírají Sattlerovy myšlenky, Křížek kývl ke skříňce pod nástěnným zrcadlem. Na ní ležel z obou stran popsaný velký list papíru. Křížek k němu přešel.


  „Je to adresované manželce,“ řekl tiše.


  Sattler polkl. „Doručím jí ho.“ Strnule vstal a oklepal si imaginární smítko z pláště. „To jediné, co teď pro Richterovy můžeme udělat, je nenechat nikoho odhalit důvod této sebevraždy. Ten dopis zde nesmí zůstat. Zřízenec si ho nejspíš nestačil všimnout, což je dobře. Musím se podívat, jestli tu nezůstaly jiné… kompromitující listy.“


  Tentokrát Křížek nic nenamítal a rovněž se zapojil do opatrného prohledávání pokoje. Albertu Richterovi už nikdo pomoci nemohl – otazník však stále visel nad osudem celé jeho rodiny. Buď jim bude hrozit vláčení bahnem veřejného skandálu, nebo zůstanou motivy sebevraždy úspěšného obchodníka nejasné. Každý jim bude vyjadřovat účast, za jejich zády se povedou klevety o záhadné smrti, ale na jejich pověsti ulpí stín tragédie a nikoli nesmazatelná hanba. Po jistém čase se na vše zapomene a oni budou žít jako dřív. Stačí však jediná, i nejasná zmínka v tisku a lidé si budou šeptat ještě do konce Gustavova či Adelina života.


  Sattler se zadíval na fotografii klasicky krásného mladíka, již vytáhl z přihrádky Richterovy aktovky. Narodit se Florian Schäffer v odlišné době, mohl stát modelem pro největší umělecká díla a jeho podoba by byla dnes obdivována těmi samými lidmi, kteří by jeho dnešní já odsoudili…


  Zamračil se. Mezi Richterovými věcmi nikde nebyl k nalezení žádný z anonymních dopisů. Zbavil se ho snad Albert Richter poté, co odjel z Prahy? Nebo ho před cestou zanechal někde ve svém pokoji, ač ho tam Sattler nenašel? Ovšem všechny předchozí listy si Richter ponechal.


  Pokud v kavárně mluvil pravdu, u sebe ho tehdy neměl, zřejmě se bál ho nosit při sobě. Nechávat ho v Praze by ovšem byla hloupost. Tak proč tu nikde není…?


  Sattler se znovu otočil k Richterovu tělu. Žádné stopy zápasu ani na něm, ani v místnosti… Nic nenasvědčuje tomu, že by uvnitř byl ještě někdo jiný. Nevyskytují se tu ani žádné cizí pachy, které by nebyly asociované se samotným pokojem nebo s Albertem Richterem.


  Pro jistotu ještě z kapsy vytáhl tabatěrku s kávovými zrny, přičichl k nim a pak se znovu soustředil na přítomné pachy. Nic nového ale nezjistil.


  Potřásl hlavou. Nejspíš se jen chytal stébel.


  Z chodby se ozvaly kroky a hlasy. Sattler nechal fotografii vklouznout do kapsy a rychle přešel ke dveřím. Ještě stačil věnovat tázavý pohled Křížkovi. Ten nepatrně zavrtěl hlavou – ani on nic nenašel.


  Jako první vešel hřmotný padesátník s kulatým břichem a pečlivě střiženým vousem. Pohledem se nejprve zastavil u Sattlera a Křížka. „Jsem komisař Lehner. Kdo jste vy a co tu děláte? Co vás spojuje s tím mrtvým?“ Pokynul k tělu uprostřed místnosti.


  „Mé jméno je Eliáš Sattler, toto je můj kolega Adam Křížek.“ Sattler hleděl inspektorovi přímo do očí. „Pracujeme pro Richterovu rodinu. Snažili jsme se zde ve Vídni vyhledat Alberta Richtera – zde zesnulého. Před dvěma dny odjel z Prahy a nenechal na sebe zdejší kontaktní adresu.“


  „Hmm,“ zabručel komisař. „Řekněte mi všechno, co o něm víte.“


  Sattler mu podal stručný výčet základních informací, přičemž vynechal dopisy, důvod jeho cesty do Vídně i jakoukoli spojitost s Schäfferem. Co se jeho týkalo, pražský obchodník odjel do Vídně po náhlém nervovém zhroucení, nejspíše z přemíry práce a starostí o podnik. Manželka i bratr o něj měli strach a poslali Sattlera, aby jej našel.


  Lehner nepřítomně mlaskl, když Sattler domluvil, a téměř s nezájmem přehlédl pokoj. „Je to jasné,“ pronesl do nastalého ticha. „Sebevražda.“ Nesouhlasně zavrtěl hlavou. „Tihle šosáci, co žijí jen pro obchod… Povím vám, tohle jednou bude větší hrozba císařství než všichni naši nepřátelé za hranicemi!“


  Jako by si uvědomil, do jakých důsledků by někdo mohl jeho slova rozvést, kdyby chtěl, inspektor vzápětí rychle dodal: „Ale s tím si stejně poradíme, nás na kolena nesrazí nikdy nic!“


  Sattlera a Křížka už na místě policie nepotřebovala. Rozloučili se s komisařem Lehnerem a zamířili ven. Nikdo se je nesnažil zadržet. Nejspíš ani samotná policie tam nezůstane dlouho – přece nenechají zcela očividnou sebevraždu, aby je zdržela od večeře.


  Venku se Sattler opřel o zeď, zavřel oči a přerývaně se nadechl nočního vzduchu. Křížek se vedle něj zastavil. Nejspíš vycítil, že v tuhle chvíli bude nejlepší mlčet.


  „Někdo to bude muset říct Adele Richterové,“ ozval se Sattler tiše. „Udělám to, než mě předběhne policie. Pojďme. Čím dříve se dostaneme zpět do hotelu a zavoláme jí, tím lépe.“


  Zbytek cesty zpět strávili ve stísněném mlčení. Oběma vyvstávaly před očima dvě scény z dnešního dne, z nichž by každá sama o sobě stačila na celý život. Po návratu Křížek Sattlerovi nabídl, že u něj počká, dokud se nedovolá Adelaidě Richterové, ale Sattler odmítl. Křížek přikývl, odvrátil se a zašel do svého pokoje.


  Sattler očima hypnotizoval telefon. Věděl, že ho čeká nejtěžší telefonní hovor jeho života.


  Sattlerova ruka se na malý okamžik zarazila na sluchátku přístroje. Nemohl se přimět ho zvednout. Pak, aniž si byl vědom nějakého zvláštního rozhodnutí, sluchátko toporně zvedl a požádal o spojení na linku do bytu Richterových. Pak čekal. Telefon na druhé straně vyzváněl.


  „Haló?“ ozvala se vzápětí Adela Richterová.


  Po zlomek vteřiny nebyl schopen odpovědět, až pak hlasem nezvykle ochraptělým řekl: „Tady Eliáš Sattler.“


  V Adelině slovech zazněla naděje smíšená s napětím. „Ach. Teď není úplně nejvhodnější chvíle… Povězte jen: Našel jste ho?“ Hovořila tlumeně, jako by se snažila, aby někdo další její rozmluvu neslyšel.


  Sattler se snažil mluvit co nejpevnějším hlasem. „Paní Richterová… Prosím, posaďte se.“


  „Co se stalo?“


  Nejspíše se pokoušela se pečlivě ovládat, ale stejně jasně vycítil její náhlý strach. Svíral sluchátko tak silně, až mu zbělely klouby prstů.


  „Je mi to líto,“ zašeptal. Na druhém konci nastalo ticho, jako by se Adela Richterová zapomněla nadechnout.


  Nevěděl, jak se mu podařilo vylíčit jí, co se stalo – hovořil jen o Albertově sebevraždě, Schäfferovu smrt nezmiňoval a zatím si nebyl jist, zda o ní Richterové řekne i po příjezdu do Prahy. Po zbytek života by pak nejspíš na Alberta vzpomínala jako na někoho, kdo zabil jiného člověka, ač ho k tomu činu dohnaly zoufalé okolnosti. Z jakéhosi důvodu mu to nepřipadalo správné. Stále si Alberta Richtera nedovedl představit jako vraha, a to ani v zaslepujícím záchvatu hněvu.


  Zbytek rozhovoru proběhl jako v mlze. Sattler si stěží uvědomoval, kdy konečně položil sluchátko. Cítil se nepředstavitelně unavený.


  Svezl se do křesla a zavřel oči, ale to jen znovu vyvolalo střídající se obrazy dvou pokojů připomínajících morbidně fascinující dioramata pojízdného karnevalu.


  Celá ta léta. Pátrání po ztracených a odcizených věcech, původu dopisů, minulosti lidí… Skoro pět let od chvíle, kdy mu Křížek poprvé navrhl využití jeho výjimečných čichových schopností k práci soukromého vyšetřovatele a on se k jeho i svému vlastnímu překvapení nápadu chytil. Momenty vítězství i prohry. Ale ještě nikdy tohle. Bývala to hra. Do dnešního dne si úspěšně hrál na detektiva, oklamal ostatní i sám sebe… Teď hra najednou skončila.


  Jen si přál, aby bývala nemusela skončit právě takto.


   


  Adela Richterová jako ve snách zavěsila telefonní sluchátko zpět do vidlice. Pomalu se otočila od stěny, na niž hleděla po celou dobu rozhovoru, a zadívala se zpět na Gustava a Marii Luisu sedící na sofa na opačném konci místnosti, oba oblečené ve smutečních šatech.


  Můj a Albertův otec dnes dopoledne zemřel, slyšela stále ještě Gustavova slova. Rezonovala jí v uších, jako by neměla nikdy přestat.


  Gustav si povšiml jejího prázdného pohledu. „Stalo se něco, Adelaido Marie? Kdo volal?“


  Nebyla schopna mu odpovědět. Nedokázala promluvit, veškerá slova se jí zasekla v hrdle. Měla pocit, jako by jí vyprchala veškerá krev z žil. Bylo jí najednou hrozné chladno. Její tělo zachvátil neovladatelný třes. Trvalo ještě dlouhou chvíli, než zvládla vyslovit, co se stalo.
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  Prosím, odpusť mi


   


  Ve vlaku do Prahy Sattler stěží promluvil. Křížek se chvíli snažil navázat hovor, ale pak veškeré pokusy vzdal a jen pozoroval přítele zpoza novin. Nerad si to připouštěl, ale měl o něj vážnou starost. V takovém rozpoložení jako nyní ho ještě nikdy nezažil, a to již nejméně dvakrát zahlédl stránku, kterou Sattler nejspíš nejraději neodkrýval ani sám před sebou. Věděl, jak se tenhle nepřítomný podmračený výraz liší od jeho typického vzezření, všiml si, jak si Sattler nervózně mne prsty, těká pohledem nebo naopak strnule zírá stále na jedno místo a kůži kolem očí má staženou vráskami bezmoci.


  Už když se poprvé setkali, neprožíval Sattler právě nejšťastnější časy. Záhy po otcově smrti odjel jeho starší bratr zkusit štěstí s nově nabytými penězi do Ameriky a nedlouho poté se ukázalo, že po sobě ve velké rodinné vile nezanechal jen prázdné pokoje, ale i četné dluhy. Polovina vily, kterou bratrovi bez papírování štědře přenechal celou, byla zatížena množstvím úpisů a Sattlerovi hrozilo, že o domov i část vlastního dědictví přijde.


  Ač mimořádně inteligentní, v úředních a právních úkonech byl Eliáš Sattler zcela ztracen, bezbrannější než malé dítě. A tehdy přišel ke slovu Křížek. Nemusel dostudovat na to, aby v amatérských pohledávkách našel kličky a únikové cesty. Ze značných Benediktových dluhů musel nakonec Sattler splatit jen malou část. Z pomoci v nouzi se vyvinulo jejich přátelství – a koneckonců i současná profese. To on totiž Sattlerovi kdysi žertem navrhl, že když už tak rád do všeho strká nos, mohl by si z toho rovnou udělat živnost. Ke Křížkově počáteční hrůze vzal Sattler tu poznámku zcela vážně.


  V době po bratrově odjezdu byl Sattler poněkud podrážděný, ještě arogantnější a kousavější než obvykle. Křížka tím více překvapovalo, že vůbec dobrovolně vydržel v jeho přítomnosti.


  Skutečně podobné jako dnes to však bylo jen po Eleonořině odchodu.


  „Co máte v úmyslu dělat s těmi Richterovými dopisy Schäfferovi?“ zeptal se nakonec. Pevně doufal, že je nehodlá předat Richterově manželce.


  „Uložím je u sebe,“ odpověděl Sattler nepřítomně. „Vyšetřování skončilo. Adresát i pisatel jsou mrtví a tahle pravda by nikomu neprospěla. A co se týče anonymních dopisů, i kdybych věděl, jak nalézt jejich autora, teď by to již také nikomu nepomohlo. Předpokládám, že Richterova žena i bratr a otec budou chtít co nejdříve zapomenout. To si totiž lidé, kteří jsou jakkoli odlišní, od ostatních obvykle vyslouží. Rychlé zapomenutí.“


  „Richter skončil jako vrah a sebevrah. Nedivím se, že pro ně bude nejlepší se pokusit zapomenout.“


  „A co ho k těm činům dohnalo? Společnost. Pisatel těch výhružných dopisů... Rád bych na něj přišel, už kvůli tomu, aby neunikl bez trestu, ale nemám jak. Pochybuji, že Richterovi budou chtít, abych dál pátral. Doposud jsem v tom spíše selhal.“


  Připustit něco takového nahlas bylo pro Sattlera – mírně řečeno – značně neobvyklé. Křížka to poněkud vyděsilo.


  Vlak zastavil v Praze pár minut po osmé. Křížek by nejraději zamířil rovnou domů, dal si malou sklenku pálenky a navzdory svým zvyklostem zalezl brzy do postele, aby dohnal nedostatek spánku za posledních pár dní. Měl na to koneckonců právo. Eliáš Sattler byl přece dostatečně rozumný dospělý člověk, aby sám jel rovnou domů a nedělal žádné hlouposti.


  Aspoň dohlédnu na to, aby se posadil do drožky a nechal se dovézt na správné místo, pomyslel si Křížek odevzdaně. A zítra… zítra snad uzavřeme tenhle případ, byť skončil neslavně.


   


  Den nato dorazil k brance Sattlerovy vily již před devátou ranní, v nezvykle brzkou hodinu na své poměry. Do pracovny ho zavedla Jana. Sattler seděl na židli mírně zakloněn se zavřenýma očima, lokty na stole, prsty rukou propletené. Buď jeho příchod vůbec nezaregistroval, nebo mu jednoduše nevěnoval ani špetku pozornosti.


  Křížek podmračeně přítele pozoroval. V podobném stavu ho skutečně nezažil už řadu let. Vlastně… skoro přesně čtyři roky. Od Eleonořina odjezdu na sklonku roku 1907.


  Nos i mozek má za dva, ale přenést se přes ženskou, to ne…


  Teď to bylo jiné. Dva lidé zemřeli a oni tomu možná mohli zabránit. Možná. To byl důležitý fakt, který si Křížek uvědomoval a Sattler nejspíše ne, nebo si ho jen nepřipouštěl a topil se ve vlastním pocitu viny. Možná by ani jedné smrti nezabránili, ať už by udělali cokoli. Jemu to samozřejmě bylo líto, samozřejmě jím to hluboce otřáslo, ale dostal se z toho poměrně rychle – lítost přetrvávala, teď už však nemohl nic změnit. Sattler podobný tlak nevydržel. Může se zhroutit, může ho to zlomit, nebo se toho zbaví mnohem pomaleji a bolestněji. Koneckonců jako tehdy pocitů z odchodu Eleonory.


  Potřebuje nový případ, pomyslel si Křížek. Nebo možná raději zatím ne. Něco jiného, co odvede jeho pozornost jinam. Ale ne ty jeho čichové výzkumy – něco, co ho zavede mezi lidi.


  Poklepal na stůl. „Jste tam…?“


  „Co tu ještě děláte?“ ozval se Sattler, aniž otevřel oči. „Je neděle. Běžte poobědvat se známými z nějakého spolku, přečtěte si noviny, jděte do taneční kavárny nebo do baru – všechno, co nestihnete zítra, až se vrátíte do práce a budou tam na vás čekat úkoly, co se nashromáždily od středy.“


  „Práce na pár hodin,“ ušklíbl se Křížek. „A kaváren a barů jsem teď viděl dost ve Vídni.“ Na okamžik se odmlčel. „Proč vy nejdete někam ven?“


  „Jako bych tam chodil běžně.“ S povzdechem se opřel lokty o stůl a konečně se na Křížka podíval. „Jste průhlednější než sklo. Ale nemáte důvod ke starostem. Život jde dál. Přinejmenším pro všechny kromě Richtera a Schäffera,“ dodal temně. Pohlédl na hodinky. „Je čas.“


  Vstal. Urovnal si límeček. Odkašlal si. Pohybuje se jako loutka, napadlo Křížka.


  „Za okamžik promluvím s Adelou Richterovou a Gustavem Richterem,“ řekl bezvýrazně. „Měl bych se už vydat na cestu.“


  „Doprovodím vás.“


  „Ne.“


  Křížek věnoval Sattlerovi dlouhý pohled, pak přikývl. „Jak myslíte.“


   


  On sám po Sattlerově odchodu nikam nešel. Rozhodl se počkat tady, neboť věděl, že jinak by se užíral starostmi až do zítřka. Hořce se ušklíbl nad vlastním jednáním. Byl to přece dospělý člověk, ne dítě, a uměl se sám o sebe postarat! Jenže… někdy tak docela neuměl. Když tehdy tak zničehonic zmizela Eleonora, několik dní skoro zapomínal jíst a pít, pak všechny pokoje naplnil vůní jejího parfému, že se v nich skoro nedalo normálně dýchat… Tohle nemohl znovu dopustit.


  „Paní Jano?“ zavolal na hospodyni. Objevila se téměř okamžitě. Na cizí lidi mohla občas – trochu jako Sattler, ač naštěstí v daleko menší míře – působit zvláštním dojmem, ale když ji člověk poznal, zjistil, že je jednoduše zlatá. Bez ní by v tomhle domě nic nefungovalo – vzhledem k zaujatosti prací a zapomínání na stravu či spánek dost možná ani jeho obyvatel.


  „Ano, pane Křížku?“


  „Mohla byste na něj dnes trochu dohlédnout? I potom, co odejdu? Aby se vůbec najedl, šel ještě dnes spát…“


  „Budu se snažit.“


  Křížek si tiše povzdechl. Jana se snažila pořád, to věděl. Připomínala jeho příteli jídlo a pití, dobře vařila, dodržovala všechny jeho absurdní požadavky a zároveň se v případě potřeby pokoušela některé z nich obejít, aby k tomu nemohl říct ani popel.


  Rozevřel Národní listy, které s sebou přinesl, částečně aby zatím přišel na jiné myšlenky a zčásti v naději, že v nich najde něco, co by mohlo zaujmout jeho přítele. Párkrát už se koneckonců stalo, že si sami našli případ, místo aby si ten našel je. Když výtisk později nespokojeně odložil, sáhl po Prager Tagblattu odloženém na kraji Sattlerova stolu. Tím strávil další chvilku. Sattler se stále ještě nevracel…


  Když Křížek znovu odkládal Tagblatt, povšiml si na stole nevelkého zápisníku. Sattlerova zápisníku.


  „Hmm,“ zabručel nahlas, rozhlédl se, jako by ho snad mohl někdo vidět, a sáhl po něm.


  Zabralo mu dost úsilí rozluštit nejprve Sattlerův rukopis a potom ještě formulaci většiny poznámek. Stránky zápisníku byly často popsány tak hustě, že dokázal stěží rozlišit jednotlivé řádky, natož slova a písmena. Když už se to Křížkovi podařilo, nebylo jednoduché od sebe oddělit zápisky týkající se případů a vědecké práce, případně jakékoli ojedinělé nahodilosti, již Sattler považoval za způsobilou k zaznamenání.


   


  Čich & rozlišení příbuznosti, prozkoumat.


  Strach. Prohledávání věcí. Motivy?


  Vnímání olfakce u jiných kultur? Vyzvědět: A. Musil, J. Štolba aj.


  Vliv duševního zdraví na schopnost čichu? Vydírání – cíl?


  Rozpoznání někt. olf. vjemů osobami bez čichu – zj. princip!


  Dopis: kyselost, chem. pach, dráždivost.


  Univerzálně příjemné pachy?


   


  Adam Křížek sebe sama nepovažoval za příliš pořádného, metodického muže, zvlášť oproti někdy až pořádkem posedlému Sattlerovi, ale ve způsobu myšlenkových pochodů se jejich vlastnosti projevovaly zcela opačně.


  Vrátil zápisník tam, kde ho našel. Případ je beztak uzavřený. Pravda, bez úspěchu. Není však možné vyřešit všechno. I on by si to měl uvědomovat.


  Až nyní si Křížek povšiml i několika lahviček z kouřového skla položených vedle telefonního přístroje. Všechny obsahovaly jakousi olejovitou tekutinu. Opatrně jednu po druhé pozvedl a prohlédl proti světlu, pak je otevřel a poněkud nedůvěřivě ke každé přičichl. Jeho pátý smysl sice nebyl nijak výjimečný, ale léta strávená v přítomnosti Eliáše Sattlera ho lecčemu naučila.


  Cypřiš? Ne, ne – cedr? Nejspíš…


  Druhá vůně byla levandule. Na její rozpoznání ani nemusel lahvičku přiblížit k nosu.


  Co tu máme dál? Palisandrové dřevo? Snad.


  Další byl rozhodně bergamot – a poslední jasmín.


  Křížek položil lahvičky na původní místo se smíšenými pocity. Tušil, proč zde objevil právě tyto vůně. Zejména jasmín tu býval cítit tehdy, když Sattler vyhledával úlevu od napětí a starostí.


  Sice tomu byly již čtyři roky, ale Křížek si pamatoval, jako by se to odehrálo teprve včera, jak byly po odeznění směsi vanilky a narcisů zdejší pokoje nejméně po dva dny vyplněny těžkou vůní jasmínu – dokud z ní Sattlera nerozbolela hlava natolik urputně, že si museli s Křížkem na několik dalších dní vyměnit bydliště, ač se ve vile bez přestání větralo.


  Co následovalo potom? Vonná pryskyřice? Křížek se neubránil zamračení, jen si vzpomněl. Jana odsud nemohla ten pach dostat alespoň dva týdny. Teprve pak konečně přišel k rozumu.


  Vytříbený smysl vedl i k tomu, že byl Eliáš Sattler na vlivy pachů daleko citlivější než ostatní lidé. Ač měl do značné míry nacvičenou toleranci, bez níž by jinak nesnesl ani vyjít z domu, dovedl cílenou aplikací rozličných vůní ovlivňovat vlastní rozpoložení více než kdokoli jiný – a také to dokázal snáz přehnat, pokud si nedal velmi dobrý pozor.


  Křížek zamračeně pozoroval řadu lahviček.


  Doufal, že tentokrát jeho přítel opravdu ví, co dělá.


   


  Adela Richterová prudce zvedla hlavu, když se ozvalo krátké zazvonění. Služebná už spěchala otevřít. Za okamžik zavedla do salonu Eliáše Sattlera. Na Adelu na první pohled působil jinak než kdykoli předtím: upravený jako vždy, se stejným nicneříkajícím výrazem, ale teď i pobledlý a s tmavými kruhy pod očima.


  Stroze pozdravil ji i Gustava, počkal, až služebná odejde, a pak začal pomalu hovořit. Mluvil klidně, poněkud monotónně, a hlas se mu ani jednou nezadrhl, když jim vyprávěl o průběhu svého pátrání ve Vídni.


  Adelin výraz byl stále strnulejší. Cítila, jak jí zrychluje tep, a chvílemi jí připadalo, že už nevydrží v klidu sedět a předstírat, že je vše v pořádku. Pevně zaryla nehty do látky sukně.


  Tak tohle přede mnou Albert tajil? Před námi všemi? pomyslela si otupěle.


  Gustav během Sattlerova líčení střídavě bledl a brunátněl, ale ani jednou ho nepřerušil. Teprve když Sattler skončil, hlasem plným stěží ovládaného hněvu pronesl: „Jste teď sám se sebou spokojený? Nic z toho by se nebylo stalo, kdybyste do záležitostí naší rodiny nestrkal ten svůj čumák! Copak nevidíte, že jste k tomu Alberta dohnal?! Kdybyste ho nepronásledoval, ten mladík by ještě žil a Albert také! Kdyby vás aspoň napadlo dát vědět třeba mně, co se děje, ani tak by k tomu nedošlo! Ale ne, vy jste jednal na vlastní pěst, bez ohledu na životy všech ostatních… Kliďte se mi z očí! Varuju vás, jestli vás ještě někdy uvidím motat se kolem naší rodiny…“ Ztichl, oči celé vytřeštěné po výbuchu vzteku. Hněvivě jimi zíral na Sattlera. Ten mu pohled bezvýrazně opětoval.


  „Nebyla to jeho vina,“ vložila se tiše Adela.


  Gustav se k ní prudce otočil. „Ne? Tak čí tedy, pověz mi – že by tvoje? To by docela dobře mohla být pravda – to ty jsi na vlastního muže poslala toho čmuchala! A když jsem se tě ptal, co je s Albertem, lhala jsi mi do očí, všechno jsi mi tajila! Možná máš pravdu a je to hlavně tvá vina.“


  Adele se roztřásl spodní ret.


  „To já jsem paní Richterové důrazně kladl na srdce, aby se snažila manželův odjezd nějakým způsobem vysvětlit. Ani jí jsem do dnešního dne neřekl nic o povaze případu. Ona za mnou jen přišla s nalezenými dopisy, neboť měla o manžela oprávněnou starost. To já jsem vše řešil od té chvíle a jediná vina může být moje,“ ozval se Sattler, zatímco hleděl přímo na Gustava. Vstal z křesla. „Jde čistě o mou zodpovědnost a nade vše lituji, že se mi nepodařilo těm úmrtím zabránit. Zasáhl jsem příliš pozdě. Neviňte z ničeho paní Richterovou. Máte pravdu v tom, že kdybych jednal jinak, mohl by váš bratr ještě žít. Je mi to líto.“


  Gustavova tvář se zkřivila v grimase bolesti a hněvu. „Vám je to líto? Kdybyste tak aspoň mluvil! Hovoříte tónem, jako kdybyste mi sděloval, jaké je dnes počasí! Běžte odsud! Zatraceně, jděte a už se sem nikdy nevracejte!“


  Sattler se rozloučil drobnou úklonou hlavy a zamířil k východu. Adela se trochu obávala, že Gustav vyrazí za ním, na okamžik tak vypadal, ale potom se znovu posadil. Na ni se ani nepodíval. Skoro se bála promluvit – i kdyby teď měla co říct.


  Zaklaply vchodové dveře. V pokoji se rozhostilo stísněné ticho.


  Adela seděla strnule jako socha a pohled upírala na úzkostlivě propletené prsty svých rukou.


  „Věděla jsi to?“ ozval se po dlouhé odmlce Gustav, stěží skrývající své znechucení.


  „Mohla bych se tě zeptat na totéž.“ Vzápětí ale zavrtěla hlavou.


  „Můj vlastní bratr…“ Zmlkl. Vyhýbal se Adelinu pohledu. Pak prudce vstal. „Musím zařídit náležitosti k otcově… a Albertově pohřbu. Já… pošlu zprávu, až bude vše připraveno. Do té doby si nedělej s ničím starosti.“


  „To nejmenší, co mohu udělat, je s tím pomoci –“


  Adela větu nedokončila, když viděla Gustavův výraz.


  Nejsem rodina, pomyslela si trpce.


  Hněvalo ji to, ale nic mu neřekla. Byla vlastně i ráda, že má proč se na něj zlobit. Méně pak myslela na Albertovu smrt a důvody, které k ní vedly. Nevyhnutelně jí k nim však myšlenky zabloudily. Otřásla se…


  Po Gustavově odchodu přišla za Adelou služebná a podávala jí nepopsanou obálku. Adela sebou trhla, jen ji uviděla – ten obraz vyvolával příliš mnoho špatných vzpomínek.


  „Toto zde pro vás zanechal pan Sattler,“ vysvětlilo děvče. „Předal mi ji při odchodu s tím, že ji mám dát pouze přímo vám, až budete sama.“


  „Ach tak,“ zmohla se Adela. „Děkuji.“


  Jakmile služebná zmizela ve vedlejším pokoji, Adelaida sáhla pro papír složený uvnitř a přelétla očima první řádek. Dopis jí málem vypadl z rukou. Honem jej zase zastrčila do obálky. Teď nebyla vhodná chvíle takový list číst…


  Teprve večer sebrala Adela dost odvahy k přečtení Albertova posledního dopisu. Služebnou poslala dřív domů a posadila se do křesla k oknu s šálkem vlažného čaje. Co nejpevnější rukou rozložila ten strach a smutek probouzející list papíru a začala číst.


   


  Má nejdražší Adelaide,


   


  nemohu než Tě prosit o odpuštění. Odpusť mi, snažně Tě prosím, alespoň Ty, když některé hříchy možná nepromíjí ani Bůh. Stokrát jsem se Ti chtěl svěřit a stokrát mi slova uvízla v hrdle. Zachoval jsem se k Tobě hanebně a možná mi neodpustíš nikdy. Alespoň mne však vyslechni.


  Teď již mé tajemství znáš a je chyba, že jsem Ti ho neřekl já sám, ještě než jsem Tě požádal o ruku. Přiznávám, že jsem měl strach. Celý svůj život jsem prožil ve strachu z ostatních lidí a měl jsem hrůzu i z toho, že bych navždy ztratil i Tebe. Bál jsem se Tvého odsudku. Nebyl jsem si jist, zda bych ho dokázal snést. V některých chvílích jsem skutečně doufal, že život s Tebou mě změní a budu jako každý jiný. Vždy jsi mi byla oporou, oddanou a povznášející společnicí; o to hůř se cítím, že já jsem nebyl ničím z toho pro Tebe.


  Má milá Adelaide, věř mi, že jsi nejlepší člověk, jakého jsem kdy poznal. I když jsem se domů vracel v nejchmurnějších náladách, Tebe se to nedotklo a byla jsi chápající, konejšivá, moudrá, příjemná a noblesní. Dokázala jsi mne alespoň trochu rozptýlit a přivést mne na jiné myšlenky. Než jsem Tě poznal, nevěřil jsem, že zde kdy budu mít s kým hovořit o všem, co mne právě napadne; o vnímání hudby, o každé možné pošetilé myšlence, o dějinách a lidské povaze… Jsi skutečně výjimečnou ženou a jedinou, kterou bych snad kdy býval mohl milovat.


  Doufal jsem, že budu, ale nemohu.


   


  Na tomto místě Adela na okamžik přestala číst, protože se jí slova už příliš rozpíjela před očima. Hrudník se jí třásl potlačovanými vzlyky. Polkla, vzchopila se a setřela si slzy z očních koutků. Znovu se zadívala na list před sebou.


  Albert měl skutečně překrásný rukopis, napadlo ji v tu chvíli poněkud absurdně.


  Hluboce se nadechla a pokračovala ve čtení.


   


  Je nesmírně těžké psát tato slova, ale dlužím Ti vysvětlení. Nesnažím se hájit; je jen na Tobě, zda mi odpustíš nebo ne, a Bůh ví, že pochopím, pokud to nikdy neuděláš. Vím, že bych nebyl schopen Ti vše říct do očí, na to jsem příliš zbabělec. Snad Ti to dokážu alespoň napsat, i když se mi ruka chvěje tak, že téměř neudržím pero.


  Celý život jsem si přál, abych byl jako všichni ostatní. Dlouho jsem se snažil. Až časem jsem pochopil, že to nedokážu, ať už jsem příliš slabý, nebo proto, že je to prostě nemožné. Začínal jsem být přesvědčen, že nikdy nepoznám štěstí. Ponořil jsem se do práce v naději, že na vše jiné dokážu zapomenout.


  Cítila ses někdy tak sama, jako bys byla samojediná na celém světě a ostatní lidé byli jen prchavými výtvory dávno mrtvého iluzionisty, pomíjivými stíny, které zmizí, když se jich dotkneš? Můj život byl takový celá léta. Ostatní mi připadali jako loutky a i já jsem se naučil chovat, jako by mne vedl neznámý loutkář: odříkával naučené repliky a pohyboval se jako marioneta na provázku.


  Je tak těžké provinění, když po letech osamělosti a iluze zjistíš, že existují i další skuteční lidé, kteří jsou schopni Ti porozumět a před nimiž můžeš zahodit masku a loutkářovy nitě, s nimiž už Tvé tělo – a co hůř, Tvá mysl – téměř srostlo? Možná jsem skutečně jen podlehl slabosti, jak by pravili mnozí, ale cítil jsem se konečně naživu. I kdyby to bývala byla chyba, s radostí bych ji zopakoval.


  Čeká mne odsouzení všemi, koho jsem znával, mým otcem, bratrem, spolupracovníky… Nejspíše dokonce i Tebou. Ale jen Tobě se mohu alespoň pokusit vysvětlit, co jsem prožíval. Mé osamění bylo u konce alespoň ve chvílích, kdy jsem byl od svého běžného okolí dostatečně daleko. To mi na dlouho stačilo. Byl jsem šťastný alespoň tehdy a ve svých myšlenkách a vzpomínkách.


  Časem jsem však zjistil, že se skoro nic nezměnilo. Stále ještě jsem byl sám a předstíral, ale to jsem si uvědomil teprve tehdy, když jsem mohl masku shodit dokonale. Ač ve svém životě lituji mnohých

  rozhodnutí, nikdy nebudu litovat toho, že jsem se poddal lásce. Možná zrůdné a hříšné lásce, jak by ji společnost odsoudila, ale copak láska může být v jádru špatná? Tebe jsem od prvního okamžiku velmi ctil a obdivoval, pokoušel jsem se Tě milovat, ale ve skutečnosti jsem za celý život miloval jen jednoho člověka. Neustálé nošení masky Tě vyčerpá. Před ním jsem ji poprvé mohl zcela odložit. Uměl mne pochopit, přinést štěstí i úlevu, nikdy nesoudit… Cožpak Ty sama také nenasazuješ masku před každým, koho znáš, dokonce jistě i přede mnou, a nepřeješ si poznat někoho, před kým bys ji už nosit nemusela? Tím člověkem byl pro mne Florian.


  Představ si, že poznáš někoho, o kom jakýmsi způsobem okamžitě víš, že Ti dokonale rozumí, s kým je každé loučení nesnesitelně bolestné a každé shledání okamžikem nejčiřejší radosti. Lítost by byla bláhová. Litovat mohu jen toho, že jsem skutečnou lásku nepoznal dříve. Stále jsem však měl strach. Stále jsem se podřizoval společnosti, své rodině, svému zaměstnání. Stále jsem se kdekoli jinde skrýval za čím dál těžšími vrstvami masek. Podřídil jsem se i otci, když s každým uplynulým dnem víc a víc tlačil na to, abych si našel manželku. Velmi dlouho se mi dařilo se natolik soustředit na práci a vyhýbat se společnosti, že tato otázka nepřicházela často na přetřes.


  Dostal jsem ale ultimátum – a mou skutečnou slabostí bylo, že jsem se mu nepostavil. Když jsem však poznal Tebe, získal jsem naději, že bych mohl žít normálním životem. Zradil jsem tím svou lásku i Tebe. Ze svých rozhodnutí lituji právě toho, jak jsem se zachoval k Tobě. Byl jsem zbabělec a zrádce. Připoutal jsem Tě k sobě, ač jsem Ti nikdy nemohl dát život, jaký by sis zasloužila. Ve svém neštěstí jsem sobecky připravil o štěstí i Tebe. Pochopím, pokud mi právě toto nedokážeš odpustit.


  Ještě ale není pozdě. Snad mohu alespoň některé ze svých chyb napravit. Nevím, zda je to, co se chystám udělat, správné, ale je to cesta, jakou jsem si sám zvolil svobodně a již beze strachu.


  Věř mi.


  Odpusť mi.


   


  Tvůj oddaný


  Albert


   


  Podpis se rozpil doopravdy, když na něj zničehonic dopadla kapka.


  Adela pomačkaný list papíru roztřesenou rukou odložila. Mezitím se venku zešeřilo a ona ani nerozsvítila lampu, na dočtení jí slabé světlo stačilo. Nyní seděla ve ztemnělém pokoji, ruce s bělavými klouby svíraly okraj stolu, hrudník se jí už neovladatelně otřásal a slané pramínky stékaly po tvářích. Nevěděla, jestli cítí víc smutek, lítost nebo vztek – a pokud ten, tak na koho. Hněvala se snad na Alberta? Na společnost? Nebo na sebe?


  Chvěla se a polykala slzy, ale snažila se uklidnit.


  Až po chvíli to vzdala a plakala do té doby, než ji zastavilo vyčerpání.
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  Poslední vůle


   


  „Mírný pokles citlivosti percepce oproti odpovídajícímu loňskému měření,“ zamumlal Sattler pro sebe. Naškrábal pár rychlých poznámek do univerzálního notýsku a znovu se zahleděl na hnědou skleněnou lahvičku na stole.


  Zpoza pootevřených dveří jej ustaraně sledovaly dva páry očí.


  „Od včerejška prakticky nevyšel z výzkumného pokoje, a když, tak hlavně do pracovny,“ pronesla nesouhlasně Jana. „Ani nešel spát! Jídla se skoro nedotkl. Pořád chce jen další čaj, a abych ho jinak nerušila!“


  „Zkusím s ním promluvit,“ slíbil Křížek. Zaklepal na dveře a pootevřel je víc.


  „Uvítal bych, kdybyste mne nechal v klidu pracovat,“ řekl Sattler, aniž vzhlédl. „Už předtím jste mi tu vytvářel průvan, teď je ještě horší. Potřebuji ty dveře zavřené.“


  „Dobře,“ přikývl Křížek. Zavřel je – ale zevnitř.


  Sattler jej probodl zlostným pohledem. Alespoň už mu věnoval pozornost. „Sem nikdo kromě mě nechodí, když pracuji,“ řekl klidně, ale tón jeho hlasu byl ledový. „Musím vás požádat, abyste počkal venku. Ničíte mi pokus.“


  „Co je to tentokrát? Jak jsou cítit lidé nebo zvířata různého věku, zdravotního stavu, pohlaví? Tohle všechno znovu a znovu?“


  „Vlastně právě naopak. Momentálně opakuji měření citlivosti svého čichu prováděná loni touto dobou – a již sedmým rokem každý měsíc několikrát, v co nejpodobnějších podmínkách,“ pravil Sattler tónem, který zároveň stejně jasně říkal nerozumíte tomu, tak proč se vůbec obtěžuji. „Co nejhomogennější podmínky jsou zcela zásadní pro správná měření! Právě je svou přítomností výrazně narušujete.“


  Křížek smutně zavrtěl hlavou. „Provádět experiment je jedna věc, ale vynechávat jídlo, pití i spánek a uzavřít se před světem – kvůli případu, který nedopadl dobře? Nemohl jste za to. Richterovi už život nic nevrátí, ani když si budete bláhově myslet, že jste třeba mohl něco změnit.“


  Sattlerův výraz ztvrdl. Křížek poznal, že překročil jeho hranici osobního komfortu, ale to mu nyní bylo lhostejné. Musel to tak přímo říct.


  Z pracovny se ozvalo zadrnčení telefonu. Sattler se ale neměl k tomu, aby se tam vydal.


  „Odejděte odsud,“ požádal Křížka škrobeně. „Neprodleně.“


  „Jak myslíte. Očividně tu už nemám proč nadále ztrácet čas.“


  Ještě než však Křížek stačil sáhnout po klice, ozvalo se zaťukání na dveře. Jana nečekala na odpověď a vešla.


  „Pane Sattlere, máte telefon.“


  „Slyšel jsem ho zvonit. Řekněte volajícímu, ať se ozve někdy jindy.“


  „Prý je to důležité. Volá paní Richterová.“


  Sattler se neubránil výrazu překvapení. Rychle vyrazil k telefonu, následován Křížkem.


  Zřejmě to poslední, co by kdokoli z nich nyní čekal, byl hlas Adely Richterové oznamující: „Potřebuji vaši pomoc. Prosím, budete ochoten si mne vyslechnout?“


  Sešli se v Národní kavárně, kde bylo nanejvýš nepravděpodobné, že natrefí na jakéhokoli ze známých Richterovy rodiny. „Nárkav“ fungoval jako prakticky výhradně česká kavárna a scházeli se tu především novináři, spisovatelé, básníci, kreslíři, jiní umělci a podobná zajímavá sebranka.


  Adela Richterová už tam na něj čekala. Nervózně poklepávala prsty o stůl. V její pobledné a vyčerpané tváři se objevil výraz úlevy, když Sattlera spatřila.


  „Děkuji, že jste přišel. Ani nevíte, jak jsem vám vděčná. Nedivila bych se, po tom, co jste slyšel od Gustava, kdybyste už s nikým z nás nechtěl mít nic společného.“


  „Povězte mi, oč jde. Ani já jsem nečekal, že vy budete chtít mít dál něco společného se mnou,“ pravil Sattler bez hnutí brvou. Za jiných okolností by byl možná taktnější, ale dva dny téměř bez spánku strávené horečnými pokusy ve snaze přijít na jiné myšlenky, než byl poslední případ, si vybíraly svou daň.


  Richterová jeho odpověď přešla bez jakékoli známky dotčení. Zřejmě šlo skutečně o něco důležitého.


  „Gustav mě podezřívá, že jsem ty dopisy posílala manželovi já,“ řekla stručně.


  Sattler nedokázal skrýt překvapení. Takový vývoj událostí neočekával. „Jaký ho k tomu vede důvod?“


  „Albertova poslední vůle. Dnes ráno proběhlo její čtení a… Albert odkázal naprostou většinu svého majetku i podílu v podniku mně.“ Adela semkla rty. „Gustav se už tehdy hrozně rozčílil a po odchodu právníka mě obvinil, že to já jsem anonymně vyhrožovala vlastnímu muži, věděla jsem o obsahu jeho závěti a snažila se ho kvůli ní dohnat k sebevraždě. Říkal… říkal, že mě zničí bez ohledu na to, kolik ho to bude stát.“


  Už nepůsobila neklidně a rozhněvaně jako ještě před malou chvilkou, spíš zoufale a bezradně. „Najděte jejich skutečného autora, prosím. Musíte. Klidně zaplatím víc, jen ho najděte a dokažte, že jsem za tím nestála já. Gustav by mi opravdu zničil život, znám ho natolik, abych věděla, že by toho byl schopen, kdyby si myslel, že jsem udělala něco tak hrozného a že tím pomstí smrt svého bratra. Ale nejde jen o mě. Mí rodiče... zlomilo by je to. O mě nakonec vůbec nejde. Pro ně by to byl konec.“


  Pokusila se uchopit šálek, ale ruka se jí třásla tak, že jej vzápětí raději opět odložila.


  „Můžete to udělat?“ zeptala se. Skoro zadržela dech.


  „Samozřejmě,“ odvětil Sattler.


  Další známky úlevy v její tváři ho mírně zneklidňovaly, nicméně zároveň se v něm znovu probouzelo ono povědomé napětí ze sledování stopy případu. Už jen pro tyhle momenty ta práce stála za to.


  A pak samozřejmě pro nalezení řešení, odkrytí totožnosti pachatele…


  Albert Richter byl mrtev a on s tím nic dělat nemohl – mohl však alespoň přispět ke spravedlnosti. Nebo, pokud i tak viník zůstane oficiálně nepotrestán, přinejmenším její iluzi.


  I to někdy stačilo.


  „Procházela jste od doby manželova odjezdu do Vídně jeho poštu?“


  „Dnes jsem to udělala,“ přikývla. „Nový dopis mezi ní nebyl.“


  „Potřeboval bych se znovu podívat do domácí pracovny vašeho muže – a tentokrát i do dříve zamčených zásuvek.“


  „Jistě. To jsem čekala. Nemám ovšem jeho klíče.“


  „Poradím si,“ ujistil ji.


  „Můžete se tam jít porozhlédnout ihned,“ nabídla mu Richterová.


  Ani nečekala na odpověď, položila na stůl peníze za kávu a už se zvedala.


  „Mohl bych se potřebovat vrátit domů pro některé vybavení,“ namítl.


  „A potřebujete?“


  Nepatrně se usmál. „Ne. Řekněme, že jsem byl tentokrát poměrně předvídavý.“


  Do Caletné to bylo jen nějakých patnáct minut chůze, ale drožkou se tam ocitli téměř ihned. „Povězte mi, jak se Gustav choval do doby, než došlo k zahájení dědického řízení a odtajnění obsahu poslední vůle vašeho manžela?“


  „Nijak mě nevyhledával, spíš jako by se mi skoro vyhýbal. Myslím, že čím méně mu cokoli připomínalo bratra, tím lépe,“ odtušila Adela. „Mám dojem, že se dost obtížně srovnává s novými… zjištěními o Albertovi. Mírně řečeno. Popravdě, zdá se mi jimi zhnusen.“


  „A vy?“


  Zdálo se mu, že ji svou otázkou překvapil.


  „Ani si nejsem pořádně jistá,“ pokrčila rameny. Nevesele se usmála. „Nedokážu se na Alberta zlobit – ačkoli bych vlastně chtěla. Možná bych nemohla, ani kdyby byl stále naživu. Nepředstírám ale, že se mi povedlo ho pochopit.“ Zmlkla a zadívala se z okénka. „Už jsme na místě.“


  Po schodech Adela Richterová téměř vyběhla. Prakticky jakmile odemkla dveře bytu, objevila se v chodbě služebná.


  „Madam! Čeká tu na vás pan Richter se slečnou Leitnerovou, uvedla jsem je zatím do salonku,“ řekla dívka nervózně. Váhavě dodala: „Je to v pořádku…?“


  „Když už jste to udělala, alespoň se neptejte, zda je to správně,“ neovládla se na okamžik Adela. Pak znovu nasadila klidný, ovšem nijak vřelý úsměv. „Dojděte udělat další čaj nebo kávu, podle toho, o co si zatím řekli.“


  Zdrceně působící děvče rychle přikývlo a odkvačilo.


  „Půjdu za nimi do salonu, vy zatím běžte do Albertovy pracovny,“ ozvala se Adela, ale to už se ozvaly kroky a v chodbě se objevil Gustav Richter. Když spatřil Sattlera, na tváři mu zamrzl výraz nepříjemného překvapení. „Vy?“ hlesl nevěřícně.


  Nemělo už dál smysl postávat za dveřmi. Zamířili rovnou do salonu, provázeni Gustavovým pohledem, v němž se mísil údiv s rozhořčením.


  Sattler navenek nehnul brvou. Zachovával ledový klid a nečitelný prázdný výraz. Před zraky všech si ovšem připadal, jako by se znovu octl v Jardin d’Agronomie Tropicale, ovšem na opačné straně plotu než kdysi. Vytvořil si však zvyk, aby ho nikdy nikdo nezastihl očividně zaskočeného či jakkoli rozrušeného. Mírně pokynul Richterovi i jeho snoubence a s pohledem upřeným na Gustava pravil: „Nezdržím se příliš dlouho, pane Richtere. Navíc mám práci ve vedlejším pokoji. Prosím, nenechte se mou přítomností nijak rušit.“


  „To je nehoráznost!“ Sinalý Gustav se obrátil k Adelaidě. „Ty jsi ho sem pustila? Po tom všem?!“


  „Gustave, drahý,“ ozvala se tiše Marie Luisa.


  On jí ovšem nedbal a pokračoval: „A necháš ho, aby se hrabal ve věcech mého bratra? Zakazuji ti to, rozumíš?!“


  Tak vyrovnaně, jak jen dokázala, Adela Richterová odvětila: „Toto je můj domov, ne tvůj, a nemůžeš mi tu nic nařizovat ani zakazovat. Snažím se jen udělat vše pro to, aby byl nalezen člověk, který…“ Zarazila se. Nevěděla, kolik toho může říci před Gustavovou snoubenkou. „Však ty víš.“


  „Jen se pokoušíš, aby to nevypadalo jako tvoje dílo. Mě neoklameš.“


  „Zamysli se nad tím. Prosím. Jsi úplně bez sebe. Zkus přemýšlet o tom, proč bych to dělala.“


  Gustav se trochu uklidnil – svůj podíl na tom měla i ruka Marie Luisy varovně tisknoucí jeho dlaň. „Přemýšlel jsem o tom dost. Můj názor je stále stejný.“


  Sattler usoudil, že on v rozepři nic nezmůže a zároveň nedojde k ničemu, co by vyžadovalo jeho přítomnost, a tak se vydal do Albertovy pracovny. I odsud slabě slyšel zvýšené hlasy ze salonu. Všichni se snažili hovořit co nejklidněji, ale stáli na hranici sebeovládání. I Marie Luisa, která nejspíš ani netušila, co se děje, začínala postupně zvyšovat hlas, ač se namáhala spor mírnit a přimět Gustava téma opustit.


  Někdy by Sattler téměř pociťoval vděčnost, že již nemá žádnou rodinu.


  Samozřejmě, klíčový by v takovém tvrzení byl onen podmiňovací způsob.


  Zdálo se, že Richterová situaci zvládá a nikdo ho odsud – přinejmenším zatím – nepřijde vyhodit. Proto v klidu rozbalil náčiní, jež měl uložené v pouzdru v kapse saka, a dal se do práce.


  Když se mu Richterová ozvala a požádala ho o schůzku, připravil se na možnost, že bude pokračovat v případu – s čímž přicházela i nutnost prohledat věci jejího manžela včetně velmi pravděpodobně zamčených zásuvek. Vzal si tedy s sebou sadu menších paklíčů, již kdysi zabavil dopadenému zlodějíčkovi. Doma tehdy strávil celé hodiny nacvičováním otevírání nejrůznějších zámků. Jednou, když se o to v zájmu autenticity pokoušel v noci bez použití umělého osvětlení, na to dokonce málem doplatil, když se probudila Jana, připlížila se k němu a chtěla domnělého lupiče přetáhnout po hlavě pánví. Nebýt toho, že včas zaznamenal drobnou změnu čichem, by jí neunikl. Navzdory silnější postavě se ta žena dovedla pohybovat neslyšně jako kočka.


  Nyní vybral vhodné paklíče pro zásuvky Richterova stolu, skříněk a sekretáře a pustil se do zámků. Trochu jsem vyšel ze cviku, odtušil v duchu, než otevřel první z nich.


  Většina zásuvek obsahovala zejména pracovní dokumenty. V jedné z nich však pod několika prázdnými deskami nalezl očekávané anonymní dopisy.


  Bylo jich tam sedm. Prvních šest již viděl, když mu je přinesla Adelaida Richterová, sedmý byl patrně ten, jehož obálka se k němu dostala.


  Stále ovšem chyběl osmý – ten, který Richtera tak rozrušil a přiměl k nenadálému odjezdu.


  Tady už však být nemohl, navíc by si ho Richter spíše vzal s sebou – ale u něj ho nenašli. Odnesl ho snad vrah?


  Sattler znovu cítil ono nepříjemné brnění v konečcích prstů, znepokojivý pocit, že tu něco nehraje a stačilo by se pořádně rozhlédnout a viděl by, co to je, ale ať už se snažil nesrovnalost spatřit sebevíc, stále ji přehlížel.


  V jedné ze spodních zásuvek nalezl opět jednoduše skrytý pod nenápadným kancelářským vybavením další balíček listů, tentokrát větší.


  Dopisy od Floriana Schäffera. Sattler jimi zalistoval. Schäffer měl zdobný, rozmáchlý rukopis a zvyk připojovat ke svým slovům noty – u mnoha dopisů byly, někdy dokonce na několika místech, nakresleny notové linky a na nich krátké zápisy. Fragmenty melodií vyjadřující náladu, doprovázející některé výrazy v dopisech, nebo dokonce nahrazující slova… Sattler se smutně usmál. Nedivil se, že se někdo jako Albert Richter bezhlavě zamiloval právě do Floriana Schäffera, byť samotný cit podobné síly pokládal za nerozvážný a nerozumný – ať už mezi jakýmikoli dvěma lidmi.


  Uložil dopisy do čisté velké obálky. Byl to možný důkazní materiál – a zároveň něco, co by neměla vidět Adelaida Richterová. Nebyl důvod působit jí více bolesti, než kolik už se stalo.


  Kromě těchto dvou balíčků dopisů nenalezl již nic jiného, co by zřejmě souviselo s případem. Celá kancelář potvrzovala jeho dosavadní dojem o Albertu Richterovi, který mu od počátku předkládali i ostatní – vypovídala o něm jako o metodickém, přemýšlivém, pořádkumilovném člověku. Vše zde mělo své místo, vše bylo přehledné a uklizené; srozumitelné a předvídatelné. Dokonce i vůně toho místa byla jaksi úhledná. Pracovna měla jemný, nekomplikovaný pach čistoty, dřeva a papíru.


  Jakmile vyšel zpět na chodbu, objevil se u něj Gustav. Zřejmě na něj čekal, zatímco se jeho švagrová musela starat o Marii Luisu, kterou jako hosta nesměla nechat samotnou.


  „Zanechejte téhle práce,“ řekl naléhavým tónem – a nepatrně výhružným, zdálo se Sattlerovi. „Copak nevidíte, že si vás Adelaide najala, jen aby vyvolala dojem, že ona sama nestála za těmi dopisy?“


  Sattler mlčel, čekal, kam tím Gustav míří. Ten se najednou zarazil. „Pokud o tom už dávno nevíte,“ dodal hořce a upřeně se na Sattlera zadíval.


  Strach, pomyslel si Sattler. Ten přebije i silnou kolínskou. A pod ním ještě něco – něco komplexnějšího, co jen tak vycítit nelze.


  Gustav Richter si vyložil jeho mlčení po svém. „Vy půjdete ke dnu s ní,“ zašeptal.


  Nenávist – ovšem spíše v hlasu a tváři. Opět typ vjemu, který nešlo zcela jasně určit Sattlerovým oblíbeným smyslem.


  Richter se otočil a zamířil zpět do salonu. Sattler se za ním nezúčastněně díval – neměl potřebu mu jeho obvinění vyvracet. Koneckonců, co by ho mohlo přesvědčit, že je na omylu? Zahájil by jen zbytečnou výměnu názorů, což by byla ztráta času.


  Vzápětí rychle přišla Adela. „Promiňte, jestli –“


  „Nic se nestalo,“ ujistil ji klidně.


  „Přišel jste v Albertových věcech na něco?“


  „Zatím na nic jednoznačného,“ pravil vyhýbavě. Existenci Schäfferových listů jí zamlčel.


  S jeho sdělením se Richterová napohled neochotně spokojila.


  Rozloučil se s ní s tím, že jí bude pravidelně podávat informace o postupu pátrání, a zamířil tramvají rovnou domů. Doufal, že tam Křížek ještě je. Potřeboval si promluvit s právníkem.


   


  „Nedivím se, že se Gustav Richter tak rozzlobil,“ ušklíbl se Adam Křížek a zakroužil sklenkou koňaku v ruce. Za okny se již setmělo. „Nepochybně čekal mnohem větší dědictví. Opravdu mnohem větší. Ale takhle – podle platného zákoníku musí dojít nejprve k rozdělení dědictví po tom, který zemřel jako první, bez ohledu na to, že před skonem jednoho z jeho dvou dědiců nestihlo proběhnout dědické řízení.“


  „Nejprve se tedy rozdělí majetek Ferdinanda Richtera mezi Gustava a Alberta, ačkoli ten je již po smrti,“ přikývl Sattler.


  „Přesně tak. A jelikož v tomto případě neexistují jiní dědicové a starý pan Richter osud svého majetku neupřesnil v poslední vůli, dojde k rozdělení napůl mezi oba bratry. Ovšem Albert už nežije. A v jeho případě existuje závěť, ve které připisuje manželce výrazně větší podíl, než jaký by jí příslušel podle zákona. Má na to v této míře právo, poslední vůle je platná. A značná část majetku Ferdinanda Richtera, kterou jistě očekával Gustav, tím přechází na Adelaidu Richterovou.“


  Sattler si tiše povzdechl a Křížka při tom napadlo, jestli si nevzpomněl na sebe a Benedikta a jak dopadlo dědictví po jejich otci: tahle vila, úspory…


  „Zajímalo by mne, jestli by Gustav Richter nemohl mít pravdu,“ pronesl Sattler do ticha.


  Křížek překvapeně zdvihl obočí. „Myslíte ohledně Adely Richterové a jejího zapojení do zasílání těch dopisů? Proč by s nimi ale potom chodila za vámi? Mohla by v klidu nechat manžela podusit a dohnat ho k sebevraždě. To nedává smysl.“


  „Leda by byla natolik sebejistá a vypočítavá, že by nás úmyslně zapojila, aby získala něco na způsob alibi. Nebo abychom se stali součástí plánu na dohnání Alberta Richtera k tomu, aby si vzal život… Nebo je ve hře ještě daleko víc a byli jsme svědky teprve počátku událostí.“


  „Hloupost,“ zamumlal Křížek.


  „Pravděpodobně. Nicméně by bylo vhodné nezanedbat žádnou z možností.“


  „Spíš bych podezříval přímo Gustava – i to, že obvinil švagrovou, by na něj ukazovalo. Nemohl čekat, že se pak hned znovu obrátí na tebe. Je to jednodušší, méně promyšlený scénář – ale i proto jsem nakloněný tomu, že je spíše pravdivý.“


  Sattler nepřítomně přikývl. „Bude se podle vás Gustav Richter snažit dědické řízení napadnout?“


  „I kdyby ano, za těchto okolností prakticky nemá šanci. Richterová se o dědictví bát nemusí. Ovšem o pověst…“ Křížek nechal viset nedokončenou větu ve vzduchu. Upil doušek ze sklenky a odložil ji na stůl.


  Ozvalo se zaklepání na dveře. „Večeře je připravena,“ oznámila Jana.


  Sattler vzhlédl. „Dnes večer potřebuji dlouho pracovat. Vezmu si pouze chléb – a poprosím o čaj. Hodně čaje.“


  Hospodyni poněkud zamrzl úsměv na tváři.


  Křížek dopil koňak a vstal. „Nebojte, paní Jano, vaše nebeská kuchyně nepřijde nazmar. Čím můj přítel tak bláhově pohrdne, o to se velmi rád postarám!“


  „Zřejmě budete muset,“ zamumlala a zase zmizela.


  Křížek se zvědavě obrátil k Sattlerovi. „Byla by pořádná večeře vážně takovou překážkou pro práci?“


  „Malou, avšak jistě nikoli zanedbatelnou. Nepotřebuji teď své čichové buňky zaměstnávat jídlem. Čichová únava po komplexnějším pokrmu následné práci příliš neprospívá. A s příliš plným žaludkem se hůř vnímá i přemýšlí. Bez okolků se běžte najíst; Janu tím nepochybně potěšíte.“ Po drobné pauze Sattler dodal: „Nebo alespoň zlepšíte její momentální… neveselou náladu. Já zůstanu zde. V klidu. Chléb i čaj si dám tady.“


  Adam Křížek věděl, kdy je nejlépe příteli neodporovat, a nyní nastala právě taková chvíle. Kývl na rozloučenou a vydal se do jídelny veden myšlenkou na Janinu znamenitou kuchyni.
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  Nejdražší Floriane


   


  Za okny už se dávno setmělo, hospodyně šla již spát a v prázdných pokojích a chodbách vily panovalo ticho přerušované jen tikáním hodin, ale Sattler ještě seděl v pracovně s rozsvícenou lampou a pozorně pročítal jeden dopis za druhým.


  Choval naději, že by v korespondenci nalezené u Schäffera mohl najít vodítka k někomu, kdo o jejich vztahu věděl a mohl by být autorem anonymních dopisů určených Richterovi. Zatím však jeho úsilí neneslo žádné ovoce kromě lepšího poznání samotného Richtera.


  Upil doušek vystydlého čaje a vzal do ruky další list.


   


  Praha, 21. 11. 1911


   


  Nejdražší Floriane,


   


  jedině vzpomínky na Tebe mne ve dnech, jako je ten dnešní, drží nad vodou. Šeď, šeď, všude kolem mě samá šeď, falešné úsměvy a prázdné rozhovory. I já se usmívám a hovořím, ale do smíchu mi není. Cítím smutek a zlost. Za oknem se již dávno šeří a také Praha je odpudivě šedá, stejně jako její lidé a jejich životy. Strávím v podobné šedi zbytek svého života? Občas mne podobné myšlenky děsí a přál bych si zavřít oči a do konce života jen snít, přenést se do jiné doby, na jiné místo, kamkoli, jen nebýt právě tady… Procházet ulicemi neznámého města, všímat si tamních lidí a vidět, že jsou naživu.


  Dříve mi i Praha připadala taková. Nyní se už nemohu dočkat své příští cesty do Vídně. U srdce mne bodá, když si jen vzpomenu na Tebe, avšak zároveň bez těch vzpomínek nemohu být. Bolí mne, ale udržují příčetným. Dá se to pochopit? Vím, že krása a radost ze světa ještě nezmizely; jen na mne čekají daleko odsud. Trápí mne, že jsou k nim lidé tak slepí, nesnaží se jim porozumět, dokonce je odsuzují jako přežitky. Copak je možné se podívat na nádherný obraz nebo slyšet tón sladké symfonie, aniž by zažili jakýkoli vjem krásy? Je za jejich očima zeď, která nepropustí nic než tu šeď?


  Mám strach, že je…


  Často si uprostřed této všednosti připadám zbytečný. Jsem jedním z mnoha, postradatelný, procházím životem jako bezduchá loutka a nic by se bylo nezměnilo, kdyby mne jednoho dne můj loutkář jednoduše zapomněl v krabici a odehrál stále stejnou opakující se hru beze mne. Hledím do šera prosvětleného slabými lampami, na střechy mokré deštěm a chodce spěchající do svých domovů. Kdo by si povšiml tichého zmizení jakéhokoli z nich? Kdo by si povšiml mého?


  Ostatní lidé mi připadají skutečně jako loutky, nemyslící na ubíjející všednost své existence a považující sebe sama za důležité; já alespoň někdy mohu ze své předepsané role uniknout. Jsi mým majákem v šedivém šeru, navádíš mne za udržením si zdravého rozumu. Jsi nejspíše jediný, kdo by doopravdy pocítil, kdybych jednou ze světa zmizel já. A kdyby snad naopak… Neumím si představit svůj život bez Tebe. Zůstala by ve mně jen obrovská pustá prázdnota. Nevím, co bych si počal. Děsí mne, že bych se pak mohl stát navlas stejným jako ti ostatní – nebo dočista zešílet.


  Děsí mne i to, jak moc se stávám závislým na Tobě: na každé vzpomínce, rozhovoru, doteku. Nemrazí Tě číst tyto řádky a vědět, že se něčí život tak silně odvíjí od Tvého? Ve dne, v kanceláři, ve chvílích pragmatičnosti bych nejspíš sám považoval takové vyznání za pošetilé; po setmění, o samotě ale končí absolutní vláda rozumu, a ve chvíli, kdy Ti píšu tento list, bych přísahal, že bych pro Tebe udělal cokoli. Zbožňuji Tě, odevzdávám se Ti, patřím Ti.


   


  Navždy Tvůj


  Albert


   


  Sattler list zamračeně odložil. Nebylo mu příjemné číst tak osobní korespondenci. Lidé by podle něj neměli takhle vystavovat na odiv své nejniternější myšlenky. Nebylo to moudré a už vůbec ne důstojné.


  Nepřipadalo mu správné, když rozumný dospělý muž psal tak intimní vyznání – lhostejno zda jinému muži, nebo ženě. Bylo to… nevhodné. Připustit, aby někdo jiný něco takového četl, mu připadlo až ponižující. Nedovedl si představit, že by kdy dokázal podobný list odeslat.


  Vespodu v dolní zásuvce jeho psacího stolu, ukryté pod starými, do poslední stránky popsanými pracovními deníky plnými rychle naškrábaných poznámek a pečlivějších přepisů a grafů, ležela malá hromádka nikdy neposlaných dopisů. Jejich rukopis byl úhlednější, určený nejen pro pisatele, ale především pro adresáta. Jejich datace sahaly od sklonku prosince 1907 až do jara 1908 – poslední pocházel z dubna toho roku. Od té doby listy nebyly znovu otevřeny. Spočívaly nerušeně na dně zásuvky, kde je časem překryly již zpracované a také již nevytahované výzkumné deníky. Zapomenuté… nebo možná jen úporně zatlačené do nejposlednějšího kouta paměti.


   


  Jak by si kdy mohl člověk oddaný od citu oproštěnému, svobodnému rozumu připustit, že si nedovede představit život bez někoho jiného, aniž by opustil všechny své ideály? A přece se to může přihodit. Denně se mi stává, že se zamyslím a napadne mne, co bys mým ideám říkala, promluvím a otočím se k tobě – ale ty tam nejsi. Nebo se jen zcela všedně chci zeptat, jestli by sis nedala kávu – ale spatřím jen prázdné místo.


  Stačí sebemenší závan vůně narcisů nebo vanilky a vzpomenu si na Tvou tvář. Pamatuješ si, jak jsem Ti vyprávěl, že s čichovými vjemy jsou spojeny vzpomínky daleko silněji než s jinými? Vybavují se tak spontánně a neovladatelně, a tak silně, jako by byly prožívány právě v daném okamžiku… Nikomu jinému jsem se s tím nikdy dřív nesvěřil. Jak to funguje, ptali by se. Jaké vůně a jaké vzpomínky. Proč to tak je. Jestli se s tím dá něco dělat. Vzpomínky jsou příliš subjektivní – nejde o něco, s čím by se dal dělat výzkum, na rozdíl od posuzování pachů za přísně sledovaných podmínek. Ale Tobě jsem o nich řekl – a Ty ses ptala. Všechny ty otázky, které by snad jiní lidé kladli jen ze zdvořilosti, Tě upřímně zajímaly. Nevím, jestli mé tehdejší odpovědi byly uspokojivé.


  Dnešní možná budou lépe představitelné. V květinářství měli první letošní narcisy. Stačilo projít okolo a zasáhlo mě to, ani jsem si jejich vůni neuvědomil. Byla příliš slabá, aby se ihned dostala do mého vědomí, ale vzpomínky dokázala vyvolat okamžitě. Nejprve detaily: úsměv, uvolněný pramen vlasů, zvuk smíchu, dolíček ve tváři. Pak celkový obraz. Sedíš na dece v parku, v rukou knihu, skloněnou tvář napůl zakrytou kloboukem a pramínky Tvých vlasů. Nejkrásnější pohled na světě, zvlášť když pak zvedneš zrak a usměješ se…


  Mám obavu, že se těch vzpomínek nikdy nezbavím. Zároveň po tom toužím a bojím se toho.


  Vždycky jsem si nějak představoval svou budoucnost. Viděl jsem úspěchy a uznání, revoluční myšlenky a objevy, a nikdy jsem si jí nebyl tak nejistý jako teď. Najednou už nevím, co tam čeká.


  Vrať se.


   


  Nikdy neodeslané, znovu nepročítané, podobné nemoudré a nedůstojné listy dál ležely na svém nenápadném místě. Bez dalších vzpomínek.


  Sattler se pohodlně zaklonil a sáhl po dalším Richterově dopisu na stole. Nejspíš ho čekala ještě dlouhá noc.


   


  Druhý den ráno prošel zbytek Richterových listů Florianu Schäfferovi. Většina z nich vyznívala méně pesimisticky než onen z listopadu předešlého roku – všechny ale byly velmi osobní, silně prožívané. Oddanost, láska a vášeň z nich najednou nevycházely jako směšné prázdné pojmy, vznešená slova popisující vcelku běžné a pomíjivé emocionální stavy, ale jako jediná skutečnost.


  Bylo nesmírně obtížné si na základě obrázku, který si z nich Sattler sestavil, představit, že by tentýž člověk jako jejich pisatel mohl svého milovaného zabít – ani zaslepen vztekem a bezmocí. Albert Richter nepůsobil jako muž, který by se snadno slepě rozhněval, stejně jako někdo, kdo by hluboce žárlil nebo nenáviděl. Rozumný a mírný byla slova, která by ho snad popisovala nejlépe. A ač nejednal rozumně vždy, v obrazu, který si o něm Sattler postupně vytvářel, působil i v takových chvílích velmi opatrný na své jednání, rozvážný.


  Tehdy v Café Lindner vypadal, že se ocitl na kraji svých možností – ovšem Sattler už potkal lidi, které tam dovedly drobnosti v porovnání s Richterovými potížemi.


  Samotná sebevražda by ho u něj překvapila méně než zabití a následné ukončení vlastního života. Na první pohled to dávalo dokonale smysl, ale na druhý, když Richterovi lépe porozuměl, už nikoli.


  Ovšem ani v jednom z pokojů nebyly žádné známky toho, že by tam v době krátce před smrtí byl někdo jiný než Schäffer nebo Richter. Ani sebemenší jasně cizí olfaktorická stopa. Sattler se soustředěně zamračil. Pokoušel se vybavit si, co tehdy v obou místnostech cítil.


  Zavřel oči. Pustil se stolu, ruce složil volně do klína, zaklonil hlavu. Snažil se představit si co nejpřesnější obraz Schäfferovy domácnosti.


  Vchází do místnosti. Všimne si dvou nedopitých skleniček na stolku. Co cítí, ještě než si naplno uvědomí pach krve? Dým z ještě doutnajících vonných tyčinek, samozřejmě. Ale když ho v duchu odfiltruje… Jemný závan kolínské. Tahle byla Schäfferova. Jinou necítí, starší pachové stopy ve vzduchu neodvratně překryla kořenitá vůně orientálních tyčinek. Stěží by tu ucítil i něco, co by nasvědčovalo Richterově přítomnosti, natož kohokoli jiného.


  Hotelový pokoj. Slabá vůně prachu a mýdla – služebné pečlivě leštily veškerý nábytek, v koberci se však nějakou dobu držel prach. Také střelný prach, nepochybně… slaběji krev a strach. Vždy pro něj bylo obtížné ostatním lidem vylíčit, jak je cítit strach. Neznali tytéž prožitky jako on. Nechápali, co tím myslí, když popisoval, že působí jako něco mezi vzrušením a hněvem, ale je daleko intenzivnější. Strachem dokázal člověk páchnout. Strach byl velmi univerzální. I zvířata jím byla cítit podobně a na rozdíl od lidí jej silně vnímala. Strach se dal rozpoznat velice snadno.


  A Albert Richter měl z něčeho hrozný strach.


  Ovšemže, nedlouho předtím v záchvatu hněvu zabil svého milence, na paty mu šlapal vyšetřovatel a hrozil mu skandál i soud za vraždu – toho všeho se děsil a raději si vzal život, než aby tomu čelil.


  Sattler zavrtěl hlavou. Něco tam nesedělo. Ne, něco chybělo.


  Strach… ale Richter byl muž, který by kromě něj pociťoval ještě něco jiného. Vinu. Právě způsobil smrt člověka, kterého miloval, uvalil celou svou rodinu do nebezpečí hrozné hanby a aféry, o níž by se zprávy mohly rozšířit po celé říši. Podvedl svou manželku, ač si jí vážil a měl o ni starost. Byl-li ten Richter, který vystupoval ze všech dopisů a z líčení ostatních, skutečný, pak by měl cítit především obrovskou vinu.


  Vina nebyla jako strach. Nedala se snadno rozpoznat čichem, neměla jasně daný výrazný pach.


  Existovaly nicméně známky, které na ni poukazovaly. V Richterově hotelovém pokoji byly velice nepatrné, snad příliš slabé na tíhu viny, již musel pociťovat…


  Chystáš se stébel, připomněl Sattler sám sobě. Tohle ještě vůbec nic nedokazuje.


  Přitiskl k sobě oční víčka silněji.


  Albert Richter leží na zádech s vytřeštěnýma očima a stále svírá revolver v ruce: první, čeho si každý všiml.


  Co dál?


  Typické zařízení lepšího, ne však luxusního hotelového pokoje: udržovaný, ale spíše jednoduchý nábytek ze slonovinovou barvou natřeného dřeva, zřejmě falešný perský koberec, napohled nádherný, ale jistě ne křišťálový lustr… Prach a mýdlo. Přiměřená čistota. Richterova kolínská. Střelný prach. Krev. Strach.


  Dopis na rozloučenou na skříňce pod zrcadlem.


  Sattlerovi se zježily chloupky na týle. Inkoust. Byl tam cítit inkoust?


  Pach inkoustu byl výrazný a unikátní. I když psaní schlo rychle, byl nový dopis silně cítit i po několika hodinách, vůně vyprchávala pomalu.


  Tady však inkoust silně necítil.


  Znovu stojí u dveří. Spatří Richterovo tělo. Jeho doširoka rozevřené oči. Revolver sevřený v pravé ruce.


  Inkoust.


  Kalamář na stole v Richterově domácí pracovně. Na levé straně stolu.


  Sattler prudce otevřel oči a vymrštil se z křesla. Popadl kabát i klobouk, vycházkovou hůl nechal ze samé roztržitosti na místě, a vyběhl z domu.


  Zaražená Jana, která se šla podívat za zvukem silně zabouchnutých vchodových dveří, ho už jen zahlédla z okna pádícího sehnat drožku nebo alespoň chytit tramvaj.


   


  Byl jsem hlupák, honilo se Sattlerovi hlavou. Tolik se soustředil jen na celkový obraz a na pachy… Nechal se přesvědčit napohled očividným scénářem událostí.


  Svým uspěchaným, rozčileným zjevem poněkud vyděsil služebnou u Richterových, která mu otevřela a kolem níž se bez vysvětlení prohnal dovnitř rovnou do pracovny Alberta Richtera. Rozrazil dveře a zůstal jako socha stát za nimi.


  Kalamář na levé straně stolu. Musel se ujistit – a teď viděl, že měl pravdu. Jak to mohl předtím přehlédnout?


  „Co má tenhle vpád znamenat? Zjistil jste něco?“ ozval se za ním hlas Adely Richterové.


  Sattler se k ní rychle obrátil, stále ještě zčervenalý ve tvářích a v pomačkaném kabátu po hektické cestě. „Váš manžel s největší pravděpodobností nebyl vrah – ani sebevrah,“ řekl.


  Richterová strnula. „Ani sebevrah?“ zopakovala sotva slyšitelně. „To by ale znamenalo, že…“


  Přikývl. „Ano. Že ho někdo zavraždil.“


  Musel jí přičíst k dobru, že zachovala klid. „Zřejmě to dává smysl,“ řekla tiše za okamžik. „Nedovedla jsem si představit, že by… Ale na druhou stranu jsem ho tolik neznala… Máte nějaké podezření? Řekněte mi, prosím, co víte.“


  Posadili se do salonku a po donesení čaje poslala Richterová služebnou pryč a zavřela dveře. I tak ale mluvili potichu – služebnictvo mělo po tom, co se poslední dobou odehrávalo, nejspíš uši nastražené pro nejnovější klepy.


  „… avšak podle všeho, co jsem viděl v jeho pracovně, byl váš manžel levák,“ dokončil Sattler. Nezmiňoval se zatím o scházejícím anonymním listu, který přiměl Richtera k odjezdu do Vídně, ani o příliš dlouho zaschlém inkoustu na domnělém dopisu na rozloučenou.


  Samotná existence listu ale vrtala hlavou Adele Richterové. „Ale jestli byl Albert zavražděn… co potom znamená ten dopis na rozloučenou? Přiměl ho snad někdo, aby ho napsal?“


  „To mi nepřipadá pravděpodobné. Povšimněte si ale, že se v něm váš muž nikdy nezmínil o smrti. V závěru jen píše o napravení chyb – a za daného kontextu bylo snadné usoudit, že tím míní ukončení svého života. Domnívám se ale, že dopis byl napsán s úmyslem vám ho poslat, zatímco se on pokusí situaci nějakým způsobem vyřešit. Nejspíše počítal s tím, že se vrátím do Prahy a vše vám řeknu, a tak plánoval co nejméně bolestnou dohodu s vámi a rodinou. Bohužel nevím, co konkrétně měl v úmyslu, na sebevraždu však zřejmě vážně nepomýšlel. Jeho vrah patrně dopis našel na psacím stole a umístil ho tak, aby u policie podpořil závěr o sebevraždě.“


  Richterová chvíli mlčela. Rysy měla nervózně stažené, oči poněkud lesklejší než obvykle – ale když promluvila, hlas se jí nezachvěl. „Musíte to oznámit vídeňské policii, aby Albertovu smrt začali skutečně vyšetřovat. A zatím – jestli toho budete schopen, najděte nejenom pisatele těch dopisů, ale především toho, kdo připravil Alberta o život. Zaplatím veškeré nutné výlohy. Pokusíte se o to?“


  „Udělám, co bude v mých silách.“


  Strojeně přikývla. „Děkuji. Dávejte mi, prosím, průběžně vědět o případném pokroku.“


  „Pokud to bude rozumné.“


  Jeho upřesnění přešla bez poznámky. „Mohu s vyšetřováním jakkoli pomoci?“ otázala se namísto toho.


  „Obávám se, že nikoli. Budu vás ale pravidelně informovat, jak se věc vyvíjí.“


  „Tak podrobně jako z Vídně?“


  Tentokrát přešel pro změnu její kousavost on. Měla na ni koneckonců právo.


  „Prohlédl bych si pokoje vašeho manžela ještě jednou, pak už vás nebudu obtěžovat.“


  „Jistě.“


  „A mohu-li využít váš telefon, hned bych podnikl ještě další krok ve vyšetřování…“


   


  „To nemyslíte vážně.“ Už když to říkal, měl Křížek značnou obavu, že to jeho přítel vážně myslel. Eliáš Sattler málokdy žertoval. „Nechte mě to zrekapitulovat: Mám se sebrat a odjet do Vídně, abych tam sledoval policejní vyšetřování, pobízel policii k většímu nasazení a pátral po Richterově vrahovi?“


  „Sám jste to shrnul přesně.“


  Křížek se nevěřícně zasmál. „Ne, tohle nemůžete myslet vážně! Víte, co se stane? Při troše štěstí mě policie pošle do háje, při větší smůle mě rovnou zavřou za maření jejich práce!“


  „Znáte právo a dokážete se z případných komplikací vymluvit. Nebudou s tím potíže,“ odvětil Sattler.


  Ale budou, pomyslel si Křížek trpce. Bude s tím zatraceně mnoho potíží.


  Měl by říct, co všechno si o tom myslí, a nikam nejezdit, i kdyby se jeho přítel třeba stavěl na hlavu. Mohl by klidně chodit do práce, neriskovat vyhazov ani opletačky s policií, a večer se bavit v hospodě u piva místo prolézání vídeňských lokálů v marné snaze zjistit nějaké informace.


  Jenže věděl, že Sattler to opravdu myslí velmi vážně.


  „Rozhodně nečekejte, že odjedu už dnes,“ řekl nahlas. „Zařídím si to v redakci a zítřejší ranní vlak bych měl stihnout.“
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  Šálek z čínského porcelánu


   


  Adelaida Marie Richterová se dlouho necítila tak unavená jako již po několika prvních minutách otcovy návštěvy. Zodpovídat jednu opatrnou, starostlivou otázku za druhou ji vysilovalo. Neměla ale jak uniknout – o veškeré občerstvení se starala služebná, ona musela jen sedět v salonku a ujišťovat otce, že i přes neštěstí, které ji potkalo, je v pořádku.


  Nebyla v pořádku. Její manžel před několika málo dny zemřel, pravděpodobně násilnou smrtí, a ona přes veškeré kondolence neměla ani pořádně čas na něj myslet… Na stranu druhou za to byla zčásti vděčná. Nebyla si jista, k jakým oblastem Albertova života by ji pak myšlenky zavedly.


  „Nechceš na nějaký čas odjet z Prahy za mou sestrou, dítě?“ vytrhla ji otcova otázka z úvah.


  Adela zavrtěla hlavou.


  „Jste hodný, otče, ale zůstanu tady. Je potřeba, aby někdo prošel Albertovy věci, zajistil, co s nimi bude… A ještě ani nebyl pohřeb, tělo teprve převezou z Vídně.“


  Otec z toho vypadá mnohem ztrhaněji než já, pomyslela si se špetkou hořké ironie. Vážně nevypadal dobře: sinalý, s neupravenou vázankou, neklidný… Nejspíš měl o ni ještě větší starost, než dával najevo svými otázkami.


  „Poradím si, otče,“ dodala uklidňujícím hlasem. Nakonec budu konejšit já jeho!


  „Bylo by opravdu lepší, kdybys co nejdříve odjela do Jablonce za Johanou,“ trval na svém. „Třeba hned po pohřbu. Bude ti tam lépe, přijdeš na jiné myšlenky…“


  „Tady jsem doma,“ řekla Adela již důrazněji. Samotnou ji překvapilo, jak pevně její hlas zněl.


  Otec si povzdechl a přejel si rukou čelo. „Dobrá, jak myslíš. Ale jistě víš, že u Johany jsi vždy vítána.“


  „Vím.“


  Na okamžik se mezi nimi rozhostilo ticho. Adelu nenapadalo, co říci. Ač měla otce velmi ráda, nedalo se tvrdit, že by si někdy byli zvlášť blízcí, ale jako ve správné lepší rodině panoval i u nich mezi rodiči a dětmi určitý odstup.


  Napadlo ji, zda kolem sebe kdy měla vůbec někoho, koho by doopravdy znala.


  Vtom se ozval bytový zvonek. Za okamžik služebná dovnitř uvedla Gustava doprovázeného Marií Luisou a Viktorem Schulzem.


  S Gustavem se Adela poněkud chladně pozdravila, s ostatními se uvítala sice ne srdečně, ale alespoň ne s tak okázalou rezervovaností. Otec se zdál změnou atmosféry mírně zmaten. O potížích s dědictvím po Albertovi se mu nezmiňovala a nevěděla ani, jestli chce, aby to věděl. To by mu musela prozradit i vše o manželových anonymních dopisech a o tom, za jakých okolností zemřel…


  Stále ještě si myslí, že Albert spáchal sebevraždu z nejasného důvodu – a tak by to mělo také zůstat, dokud nebude nalezen vrah, pomyslela si Adela a přiměla se ke zdvořilému úsměvu hostitelky. „Dáte si čaj, kávu či něco jiného na osvěžení?“


  Všichni se shodli na kávě. Adela kývla na služebnou, a ta zamířila do kuchyně.


  „Nerad tě vyrušuji z hovoru s tvým otcem, Adelaide,“ ozval se strojeně Gustav. „Potřebovali jsme jen probrat situaci firmy po… odchodu otce a Alberta.“


  „Ale samozřejmě,“ vložil se pan Hynek. „Jen proberte, co potřebujete, nebudu vám do toho nijak zasahovat. Jako bych zde ani nebyl.“


  Adela napůl čekala, že mu Gustav odpoví, aby se zde v tom případě už skutečně dále nezdržoval, ale jakkoli dokázal být temperamentní a nesnášenlivý, takové společenské hrubosti by se nedopustil.


  „Děkujeme,“ přikývl.


  Adela se zadívala na Marii Luisu, která klidně a s drobným úsměvem pravé dámy seděla vedle Gustava. Chápala přítomnost jeho i Schulze, ale co tu dělala ona – doprovázela jen snoubence, nebo za ním byl ještě jiný, hlubší důvod?


  „Momentálně připadají necelé dvě třetiny podílu ve společnosti Gustavu Richterovi, zatímco něco přes třetinu vám, paní Richterová,“ pravil Schulz a začal vytahovat z aktovky několikery desky naplněné listinami. „Hodilo by se uzavřít předběžnou dohodu o dalším fungování Richterových strojírenských závodů, ještě než dojde k oficiálnímu ukončení dědického řízení a právnímu převedení majetku, aby se podnik mohl vrátit do normálního stavu co nejdříve.“


  Adela poslouchala Schulzovy návrhy a zároveň chvílemi sledovala jeho, Gustava i Marii Luisu. Občas, když se Gustav přestal dokonale ovládat, se tvářil, jako by musel právě vypít sklenici octa. Výraz Marie Luisy byl však neproniknutelný. Adelu čím dál více zajímalo, proč přišla i ona.


  Viktor Schulz pokračoval a ona měla stále nepříjemnější pocit. Snaží se mě vyšachovat, pomyslela si trpce. Přesvědčit mě, abych se vzdala jakéhokoli vlivu na firmu, nejlépe abych svůj podíl co nejlevněji prodala Gustavovi… Myslí si nejspíš, že to nepoznám – nebo že mi to bude lhostejné.


  Nic by nemohlo být dál od pravdy. Adela si uvědomila, že by pravděpodobně byla ochotna Gustavovi podíl pro něj výhodně prodat – kdyby ji byl neobvinil z napsání těch dopisů. Takhle mu nemínila snadno přenechat ani nejmenší část dědictví po Albertovi, ač si zatím sama nebyla zcela jistá, co s ním bude dělat.


  A teď si zřejmě myslí, že jako žena bez vzdělání v obchodu a zkušenostmi s ním nepochopím, oč se tu pokouší. Sevřela rty do tenké linky. V tom případě mu přichystám menší překvapení.


  „Děkuji vám za pečlivé shrnutí, pane Schulzi, a vážím si práce, již jste mu věnoval,“ usmála se zdvořile. Koutkem oka u toho pozorovala Gustavův výraz. „Nicméně žádný z předložených návrhů nepřijímám. O svůj podíl v závodech jsem docela dobře schopna se postarat sama. Ráda se zúčastním veškerých následných jednání a dostojím souvisejícím povinnostem.“


  Schulz se nadále tvářil neutrálně, nicméně Gustavova maska na okamžik spadla a nahradil ji výraz naprosté nenávisti. Marie Luisa odvrátila pohled. Adela si pomyslela, že by ji to nejspíš mělo znepokojovat, ale neměla obavy. Dělám si nepřátele, mocné nepřátele, říkala si. Gustav Ferdinand Richter by ji dokázal zničit jedinou větou pronesenou na jednání Kasina. Tenhle boj nemohla vyhrát. Ale přinejmenším s sebou mohla vzít i co nejvíc jeho prostředků. Koneckonců, ačkoli na osobní rovině nejspíše nikdy nenajdou společnou řeč, peníze mluví jinak – a ona vlastnila třetinu jeho podniku. Kdyby ji poslal ke dnu, mohla i firma jít s ní…


  „Paní Richterová,“ ozval se znovu Viktor Schulz, „pokud nesouhlasíte s některými aspekty současných návrhů, je možné se dohodnout na jejich úpravě, případně pokud něčemu docela nerozumíte, stačí se zeptat…“


  „Nikoli, pane Schulzi, podal jste je velmi srozumitelně. Nesouhlasím ovšem již se samotným prodejem svého podílu za současné situace.“


  Gustav vypadal, že už už vybuchne, ale v přítomnosti jejího otce se ovládl. „Radím ti , aby sis to ještě rozmyslela, Adelaide. Toto nepovažuji za zcela… rozumné řešení. Pro nikoho ze zúčastněných. Měli bychom se dohodnout, jak firmu udržet pohromadě.“


  „To bychom samozřejmě měli,“ přikývla Adela. „Proto navrhuji se domluvit, jak to učinit právě za současného stavu.“


  Povšimla si, že otec neklidně těká pohledem mezi nimi, jako by se snažil vytušit, co způsobuje to nepřehlédnutelné napětí. Věnovala mu rychlý konejšivý úsměv.


  Chvíli pokračoval rozhovor v podobně strojeném duchu jako dosud, Viktor Schulz se pokoušel s Adelou dál jednat, pak se otec na okamžik omluvil. Jakmile opustil místnost, s Gustavem se odehrála dramatická změna. Naklonil se dopředu a hlasem přetékajícím zlostí pravil: „To, co chceš, nemohu dopustit. Firmu by to zničilo! Buď nic nechápeš, nebo nás všechny chceš úmyslně srazit na kolena. To ale nesmím dovolit.“


  „Chápu více než dostatečně,“ opáčila Adela chladně. „Podnik to nepoškodí, Albert by ti to řekl hned.“


  „A máš tu drzost se odvolávat na něj!“


  „Gustave, drahý,“ napomenula ho Marie Luisa tiše, avšak ostře. Pevně sevřela jeho dlaň do své.


  Vytrhl se jí. Vstal a začal rychle rázovat po místnosti. „Adelaide, já… nevím, jaké máš záměry. Donedávna bych si o tobě nepomyslel nic špatného, ale teď nevím, co si vlastně mám myslet. Ty dopisy! A teď tvá neochota se dohodnout na postupu s firmou!“ Zastavil se a upřeně se na ni zadíval. Adele ho teď najednou bylo až líto. Jeho zlost nejspíš pramenila hlavně z bolesti a zármutku – a ona byla nejvíc na ráně, když neměl kam hněv nasměrovat. To však neznamenalo, že by hodlala ustoupit.


  V tu chvíli se opět objevil otec. Pohlédl na podmračeného Gustava a pak na Adelu s napjatým úsměvem na tváři. „Vše v pořádku, Adelaide?“


  „V naprostém,“ ujistila jej. Obávala se však, že nepříliš přesvědčivě. Její napětí vzrůstalo. Tohle neskončí dobře…


  Čekala, že dojde k velké nezastavitelné hádce, když se ozval zvonek a pak rychlé krůčky služebné.


  „Pan Sattler je zde,“ ohlásila vzápětí Rosalie.


  Adela sebou trhla. A vybral si k příchodu zdaleka nejvhodnější chvíli, pomyslela si chmurně.


   


  „Kdybyste chtěla někoho zabít, zosnovala byste k tomu účelu komplikovaný plán s nejistým výstupem a velkou rolí náhody?“


  „Pravděpodobně bych se pokusila to udělat co nejjednodušeji a nejspolehlivěji,“ odpověděla Jana bez hnutí brvou a dál pečlivě utírala prach. Za léta služby u Eliáše Sattlera si již na podobné dotazy zvykla.


  Sattler se zamračil.


  „Přesně tak. Ale v tomto případě zvolil vrah značně spletitou cestu…“


  „A byla cílem určitě vražda?“


  „Právě tuto otázku si také pokládám,“ pravil tiše. „Ale co jiného? Dovedete si představit, co byste chtěla získat takového, že by vedlejším produktem tohoto cíle byla něčí vražda? Jano?“


  Sattler vzhlédl a zjistil, že Jana už z pracovny zmizela i s košem na papír.


  Jenže co by bylo takovým cílem, kde by smrt Alberta Richtera nehrála hlavní roli? Vše, co se týkalo podniku, záviselo právě na něm…


  Sattler vstal, zkontroloval si, že má při sobě pero a zápisník, a zamířil k východu.


  „Dnes zřejmě budu obědvat později. Nevím přesně, kdy se vrátím!“ zavolal na odchodu.


  I na to už byla Jana nejspíš zvyklá.


   


  „Dobré dopoledne, dámy, pánové,“ pozdravil Eliáš Sattler. „Prosím, nenechte se mnou rušit –“


  „Je mi líto, že to musím říct, pane Sattlere, ale ve skutečnosti nás rušíte.“ Gustav vstal. „Byli jsme právě uprostřed důležitého rozhovoru. A vy sem přicházíte, jako byste tu byl doma!“


  Adela jasně postřehla nevyslovené tvrzení, které dostatečně prozrazoval jeho tón, a do tváří se jí nahrnula krev. Gustav by se už dopustil snad každé urážky, jen aby ji přiměl vzdát se nároku na její část podniku…


  „Předpokládám, že jste potřeboval se znovu podívat na Albertovy věci kvůli vyšetřování,“ pravila, jako by Gustava ani neslyšela.


  „Vlastně nikoli. Potřeboval jsem se na Alberta zeptat.“


  „Ach tak…“


  „Rád počkám, bude-li třeba. Mohu se vrátit později.“


  „Ne, jen tu zůstaňte,“ ozval se Gustav, než stačila odpovědět. „Možná budete mít co říci k našemu momentálnímu rozhovoru. Jako soukromý vyšetřovatel se jistě často potýkáte s chamtivostí nebo nerozumem mnohých lidí, není-liž pravda?“


  Adela varovně pohlédla na otce, který vypadal, že co nevidět vybuchne.


  „Co kdybychom se tedy znovu posadili,“ usmála se a pokynula ke křesílkům a sofa rozestavěným kolem nízkého stolku se šálky kávy. Kývla na služebnou, která stála poblíž. „Rosalie, připravte kávu i pro našeho nového hosta, prosím.“


  „Jistě, madam.“


  Gustav mezitím pohlédl na Schulze. „Nevyložíte krátce panu Sattlerovi, o čem tu jednáme?“


  O co mu jde? Snaží se přesvědčit Sattlera o svém tvrzení, že to já stojím za těmi dopisy? Nebo z něj snad hodlá vymámit názor, že bude lepší, když svůj podíl na závodech prodám? Adela potlačila povzdech, který se jí dral do úst. Cítila se stále unavenější.


  Na stole před ní ještě stála příjemně kouřící káva. Adela pozvedla šálek k ústům. Koutkem oka zahlédla, jak se Sattlerova tvář podivně zkřivila. Vzápětí věci nabraly příliš rychlý spád. Jeho ruka prudce vylétla k šálku, který Adela držela, a byla by se zastavila právě nad ním, ale Adela sebou při náhlém pohybu trhla. Upustila šálek, který se zřítil na zem vedle křesílka a roztříštil se. Na koberci se rozlévala tmavá skvrna.


  „Co to mělo znamenat?“ podivil se otec. Adela jeho hlas vnímala jako zdálky a konsternovaně zírala na Sattlera – i ona čekala na vysvětlení. Mezitím přispěchala služebná nepořádek uklidit.


  „Nedotýkejte se toho,“ zarazil ji Sattler.


  „Tady už přestává všechno!“ vzpamatoval se Gustav a povstal, ale Maria Luisa ho zadržela na místě. I Schulz na něj kýval, aby se uklidnil.


  Sattler mu nevěnoval pozornost. Poklekl ke kávové skvrně na koberci a pomalu k ní přiblížil tvář. Několik sekund setrval nehybně v této póze.


  Adele se svíral žaludek nepříjemným tušením.


  „Cyankáli,“ pronesl nakonec do ticha jediné slovo.


  Na okamžik jako by celý pokoj zamrzl v čase: nikdo se nepohnul, nikdo nepromluvil. Pak Sattler vstal, oklepal si neviditelné smítko ze saka a pronesl: „Navrhuji předat tuto záležitost policii.“


  V tu chvíli se pro ostatní čas zase rozběhl.


  „Cyankáli?!“ zopakovala Adela nevěřícně a pohled jí přejel na chvějící se ruku, v níž předtím držela šálek. Kdyby se byla stihla napít…


  „Můj bože,“ zašeptal její otec.


  „Jed?“ žasl Schulz.


  „To není možné, vymýšlíte si! Taková nehoráznost!“ ozval se pobouřeně Gustav.


  „Jen klid,“ hlesla Marie Luisa.


  „Panno na nebesích!“ špitla tiše služebná Rosalie.


  Sattler zatím klidně přihlížel jejich úžasu a čekal, až se trochu uklidní. Adela jako jediná neupírala zrak na rozbitý šálek, ale na něj. Viděla, jak si všechny prohlíží – snažil se usoudit, kdo z nich by se býval mohl pokusit ji zabít?


  Někdo mě chce mrtvou, pomyslela si dutě, a je právě v téhle místnosti, jiná možnost neexistuje.


  Neuvědomila si, jak se jí roztřásly ruce, dokud na ně nepohlédla. Neovladatelně se jí chvěly.


  Po chvilce šoku nenastal větší klid, právě naopak. V pokoji propukl chaos. Všichni mluvili jeden přes druhého, jejich zvýšeným hlasům téměř nebylo rozumět, nebo jim možná jen nerozuměla ona. Veškeré dění šlo kolem ní, jako by se odehrávalo v pouhém snu.


  Náhle se někdo dotkl její paže. Polekaně sebou trhla.


  „Adelaide,“ zašeptal k ní otec. Vypadal ustaraně. Ne, víc než to – opravdu vyděšeně.


  „Určitě se to nějak vysvětlí,“ hlesla. „Možná se zmýlil…“


  Věděla ale, že to je ta nejméně pravděpodobná možnost.


  Sattler si hlasitě odkašlal a nepřehledné hlasy pojednou utichly. „Děkuji,“ pravil stroze. „Domnívám se, že nejlepším postupem bude nyní uvědomit policii a vyčkat na její příchod.“


  Byl to samozřejmě Gustav, kdo se jako první ozval proti němu.


  „Máme nějaký důvod vám vaše tvrzení věřit – kromě… rozbitého šálku s obsahem rozlitým na koberec?“


  „Pokud se pan Sattler domnívá, že v kávě mé dcery se nacházel jed, je nutné to nechat policii prošetřit, ať už se mýlí – v což doufám! – nebo ne,“ namítl prudce Alois Hynek.


  Adela zaryla nehty do látky sukně. Začínala se třást a byla jí zima. Uspěl snad travič? prolétlo jí hlavou. Byla ale jen v šoku. Přestala vnímat znovu se zvyšující hlasy, jejich zostřený tón a hlahol jednoho přes druhého. Cítila se, jako by vypnula vnímání vnějšího světa. Jediné, co si zcela jasně uvědomovala, bylo, že jí je hrozná zima.


  Nevěděla, jak dlouho to trvalo – najednou se však někdo naklonil přímo před ni a chvíli ji tiše sledoval. Uvědomila si, že je ticho. Vzhlédla k Eliáši Sattlerovi.


  „Jsou pryč,“ řekl uklidňujícím tónem. „Musel jsem je poslat ven, ačkoli by to mohlo značně zkomplikovat zjišťování, kdo to provedl. Jinak to ale bohužel nešlo. Váš švagr by mne nenechal zavolat policii.“


  „Nevolejte ji,“ řekla Adela vyschlými ústy.


  Zamračil se. „Prosím?!“


  „Řekla jsem, abyste nevolal policii.“


  „Paní Richterová, jste ještě rozrušená –“


  „Jistěže jsem rozrušená,“ přerušila ho, „někdo se mne jen před okamžikem pokusil otrávit! Ale navzdory tomu jsem schopna vám říci, abyste za žádných okolností nevolal k této záležitosti policii.“


  „Takový postup by byl nanejvýš nerozumný.“ Sattler se otočil a zamířil k telefonu.


  Adela by sama od sebe nečekala, že bude po strnulém sezení tak rychle na nohou. Stoupla si mu do cesty.


  „Nevolejte ji,“ pravila už klidněji. „Došlo by k situaci, kdy by bylo mé – a vaše – slovo proti Gustavovu. A nejspíše i Marie Luisy a pana Schulze. Otec by mne hájil, pravda, ale to se od otců očekává. Neexistují důkazy – nebo si myslíte, že z těch střepů a koberce něco zjistí?“


  „Je to rozhodně možné. Je sice pravda, že smrtelná dávka při pozření není na rozdíl od perkutánní aplikace či vdechnutí příliš vysoká a část se již mohla stihnout vypařit nebo rozpít do příliš malé koncentrace pro spolehlivé zjištění, ovšem –“


  Adelaida se zhluboka nadechla a jemně, ale kategoricky jej přerušila. „No vidíte. Dost možná jedno slovo proti druhému. Jakmile by se do věci vložila policie, Gustav by jí řekl o podezření, které se týká mne a těch hrozných dopisů. Ví, že by tím ohrozil i podnik a svou pověst – ale nevím, jestli mu na tom už nepřestává záležet. Myslí si, že se závody dostaly do špatných rukou – mých! – a pokud s tím něco neudělá, jejich osud je zpečetěn. Riskoval by pověst pro získání celého podniku a prosperitu. Jistě si věří natolik, že si myslí, že veškeré pomluvy a opovržení by překonal. Já si to na rozdíl od něj nemyslím.“


  Sattler ji mlčky pozoroval a čekal, až domluví.


  „Pokud se policie dozví o dopisech, je od nich už jen krůček k tomu, aby o Albertovi zjistila všechno. Zničí jeho památku… i nás všechny, kdo jsme naživu. To nemohu dopustit.“


  „Možná je načase zvážit, zda není lepší riskovat společenskou pověst než život,“ podotkl ostře Sattler.


  „Budete si myslet, že jsem blázen, ale pověst mého mrtvého manžela a žijících rodičů neohrozím. Svůj názor nezměním,“ řekla pevně. Čekala, že se bude dál pokoušet ji přesvědčit, ale jen na ni chvíli upřeně hleděl, jako by se snažil posoudit, zda je ještě příčetná. Popravdě, sama nevěděla.


  Věděla, že to, co dělá, je skutečně nanejvýš nerozumné – ale zároveň jediná možnost, o které je ochotna uvažovat.


  „Prosím,“ dodala tiše. Váhala, zda nemá zdůraznit, že pro ni pracuje a měl by ji poslechnout, nakonec od toho upustila. Cítila, že není nejvhodnější chvíle apelovat na podmínky, za nichž ho najala. Měla by snad zmínit, že už ve Vídni před policií leccos zatajil a tímto by jeho tamní snaha vyšla naprázdno? A že by riskoval vlastní obvinění z maření vyšetřování? Ne, tím by jen ztratila jediného spojence, jaký jí na světě zbyl…


  „Dobrá,“ promluvil do nastalého ticha. Adela sebou překvapeně trhla. „Jak myslíte. Jen vězte, že tím značně riskujete. Může vám jít o život.“


  „To si uvědomuji,“ řekla potichu.


  „Snažte se alespoň snížit riziko, jak to jen půjde. V žádném případě nejezte a nepijte nic, co byste si nepřipravila sama z osobně nově nakoupených surovin nebo co byste neobdržela ve spolehlivé restauraci či kavárně, nejlépe takové, kam nechodíte pravidelně. Vaše chování by teď mělo být co nejméně předvídatelné. Nepožívejte nic z toho, co máte nyní doma – ani léčiva, pokud nějaká berete, ani potraviny z dosud uzavřených balení, vůbec nic. Snažte se trávit čas mezi větším množstvím lidí, na nápadných místech, a dávejte si velký pozor při cestách z domova a zpět. Kdo všechno má klíče od vašeho bytu?“


  „Služebná… a náhradní klíč má Gustav, mám dojem,“ hlesla. „Možná jeden měl i starý pan Richter.“


  Sattler se zamračil. „Měla byste si rozhodně nechat vyměnit zámek, případně se načas přestěhovat jinam. To by bylo nejlepší řešení.“


  Adela si připomněla otcovu nabídku, aby odjela za tetou do Jablonce. Tam by možná byla v bezpečí… ale zároveň daleko od všeho dění, od vyšetřování Albertovy smrti. Pokud se chtěl tentýž člověk, který způsobil jeho smrt, zbavit i jí, neměla by zůstat, aby byl poblíž Sattler a mohl poznat, až vrah udělá chybu – a být k dispozici pro případ, jako byl ten dnešní?


  „Dám zatím volno služebnictvu a ještě dnes nechám vyměnit zámek,“ rozhodla se. „Budu jíst střídavě v různých podnicích a kupovat si jídlo sama někde, kam často nechodím.“


  „Ještě něco – mýdla, šampony, všechno, co teď máte doma a jakýmkoli způsobem to aplikujete. Pořiďte si nové.“


  Adela se nervózně usmála. „To abych rovnou vyměnila svíčky, povlečení, nádobí…“


  „Bylo by skutečně rozumnější, kdybyste dočasně bydlela na jiném místě. I pro případ, že by se travič rozhodl přejít k jiným typům zbraní.“


  „Mohla bych odejít k otci…“


  Koutky Sattlerových rtů se prudce stáhly. „Konkrétně tuto možnost bych vám neporadil.“


  „Prosím?“ Adele okamžik trvalo, než si uvědomila, co má Sattler na mysli. „To nemůžete myslet vážně! Proč by se mě proboha pokoušel otrávit vlastní otec, to nedává smysl! Jeho jako jediného nemůžete podezřívat.“


  „Požádala jste mne, abych záležitost vyšetřoval. Otázku, koho budu ještě považovat za podezřelého, tedy přenechejte mně,“ odvětil klidně. „Jen jsem vám připomenul, na co si dávat pozor. Rozhodnutí je již na vás.“


  „Jsem ráda, že alespoň něco.“ Vzápětí potřásla hlavou. „Promiňte. Jistě chápete, že mne tato záležitost poněkud vyvedla z míry. Děkuji vám za pomoc.“


  „Samozřejmě.“ Sattler si odkašlal. „Dávejte na sebe pozor. Kdybyste měla pocit, že vám hrozí jakékoli další nebezpečí, nebo kdyby vás napadlo něco souvisejícího s vyšetřováním, dejte mi vědět. Pokusím se co nejdříve najít toho, kdo je za to celé zodpovědný.“


  Adela napjatě přikývla.


  Teprve po Sattlerově odchodu se posadila do křesla uvnitř tichého pokoje. Sama v prázdném, tichém bytě. Pohled jí padl na tác stále ležící na stole a porcelánovou konvici na něm. Až nyní na ni dolehl plný rozsah toho, co se dnes stalo, holá skutečnost, že ji někdo chtěl připravit o život. Její děs pomalu rostl, ale navenek nijak nereagovala: strnule seděla na místě, neschopná se pohnout.


  Možná měla poslechnout Sattlera a na nějakou dobu opustit tento byt. Začínala mít strach tu téměř na cokoli sáhnout, ba se málem i pohnout. Přistihla se, že chvílemi lituje rozhodnutí neoznámit věc policii. Nebyla to přece jen chyba?


  Pak pomyslela na Alberta a rodiče a obrnila se proti pochybnostem.


  Rázně vstala a rozhlédla se. Čekal ji velký úklid, nákup potravin a výlet do zámečnictví.


   


  Sattler jen neochotně zanechal Richterovou o samotě a vydal se domů. Věděl, že se dlouho do noci nezbaví neklidných myšlenek. Kdo se mohl pokusit Adelu Marii zabít?


  Gustav se jevil jako nejpravděpodobnější podezřelý. Prudce žárlil na staršího bratra, měl motiv, proč by se ho chtěl zbavit, a v lásce zdaleka neměl ani jeho manželku. Když zjistil, že většina dědictví po Albertovi připadne Adele, získal zároveň důvod pokusit se odstranit z cesty i ji. Ale nebylo to až příliš průhledné, až příliš očividné?


  Ovšem v reálném životě se nehrálo na to, že zjevný podezřelý není nikdy ten správný – naopak, většinou býval pachatelem právě on.


  Pak tu ovšem byla jeho snoubenka, Marie Luisa Leitnerová, mladá žena z rodiny vysoce postaveného úředníka. Sattler nevěděl mnoho o ní ani o jejích možných motivech – kvůli své přítomnosti při pokusu o otravu Adely Richterové se ale mezi podezřelými ocitla také.


  Podobně jako ona na tom byl Viktor Schulz, tajemník Ferdinanda Richtera. Co by k vraždě a pokusu o ni mohlo vést jeho? Sattler si připomněl, že si o něm musí zjistit více. Pokud by platilo, že nejzjevnější podezřelý není ten pravý, podobnou logikou by nejlepším kandidátem byl právě nenápadný Schulz.


  Co Sattler věděl o služebné, která se o ně v té době starala? Rosalie Wernher-Lischková, mladé bázlivé děvče, pracovala u Richterů už od svých patnácti let a všechno nasvědčovalo tomu, že je to vzorná a počestná dívka. Vzezření i pověst ovšem mohly klamat.


  Přítomen byl i Alois Hynek, otec Adely Richterové. Ani u něj neviděl Sattler žádný patrný motiv, nemluvě o tom, že se jednalo o jeho dceru.


  A pak tu byla, samozřejmě, ještě sama Adela Richterová.


  Nejvíce Sattlera na celém incidentu zaráželo, že jí káva byla s největší pravděpodobností otrávena právě ve chvíli, kdy byl přítomen rovněž on sám. Každý, kdo o něm kdy slyšel – tedy všichni přítomní, možná s výjimkou pana Hynka –, musel tušit, že jed ucítí a Richterovou varuje.


  Možná se to v tuto dobu stalo ne navzdory jeho návštěvě, ale právě proto.


  „Pokud k aplikaci jedu došlo až ve chvíli, kdy jsem již byl v bytě Richterových, existují dvě možnosti. Pachatel doufal, že si ničeho nevšimnu, nebo ve skutečnosti Adelaidě Richterové nemělo být ublíženo – pouze to tak mělo vypadat. V takovém případě by onen člověk naopak spoléhal, že jed zaznamenám a zabráním jí kávu vypít. Kdyby k tomu nedošlo, zabránil by tomu sám. Nebo by se jí nedotkla sama Richterová, pakliže o tom věděla nebo nápoj sama otrávila,“ pronesl nahlas a teprve pak mu pohled zalétl k prázdné židli naproti stolu. Unikl mu tichý povzdech. Poslat Křížka do Vídně bylo nemilé, ale nezbytné. Doufal alespoň, že se ještě dnes dočká telefonního hovoru nebo telegramu o krocích, které podnikl.


  V případě, že by za dopisy skutečně stála Albertova manželka, jak tvrdí jeho bratr, by se jí náramně hodilo přede všemi včetně mě sehrát pokus o svou vlastní vraždu. Jaký lepší důkaz neviny by mohla mít? pokračoval už jen v duchu. Mohl by za těchto podmínek být do všeho zapleten i její otec? Ovšem proč?


  Přivřel oči a pokusil se vybavit si, co cítil, než zaznamenal jed v kávě Richterové. Nic, co by nasvědčovalo, kdo mohl nápoj otrávit, však nepostřehl. Ať už to byl kdokoli, počínal si opatrně.


  Sattler potřeboval o Hynkovi i Richterových zjistit daleko více, než věděl dosud; víc než mohl dohledat z pouhých oficiálních zdrojů nebo od obvyklých informátorů. Nastala chvíle na vybrání si drobné služby u dalšího z lidí, kteří mu nějakou dlužili. Zítra kolem oběda na to bude správný čas. Do té doby by si mohl znovu promluvit s Adelaidou Richterovou a ujistit se, že je v pořádku a dodržuje jeho rady. S jejím rozhodnutím vynechat policii sice nesouhlasil, nicméně alespoň zčásti ho chápal a rozhodl se ho respektovat – přinejmenším pokud se nic nezmění.


  Pevně doufal, že se nic nezmění takovým způsobem, aby byla účast policie nevyhnutelná.
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  Kasino


   


  Na sklonku dopoledne se Arco začínalo plnit novináři bažícími po kávě, pozdní snídani a dnešním tisku od konkurence, studenty ponořenými do četby i diskutujícími ve skupinkách, časně vstávajícími úředníky na brzké polední pauze a moderními dámami, které upřednostňovaly setkání s přítelkyněmi v kavárně spíše než v domácím salonu. Sattler jejich hovory doprovázené často rozmáchlými gesty a smíchem nezúčastněně pozoroval. Na jeho stole ležela odložená Bohemia – po prvních článcích seznal, že na poklidné pročítání denního tisku nejspíše nebude mít náladu do doby, než uzavře Richterův případ.


  Snad brzy, pomyslel si. To záleží i na tom, co se dozvím už za několik hodin.


  Adela Richterová se objevila vzápětí. Kruhy pod očima prozrazovaly, že toho mnoho nenaspala. Okamžitě si objednala černý čaj, na kávu nejspíš ještě neměla ani pomyšlení.


  „Doufám, že jste uposlechla mých rad a zároveň na sebe dáváte pozor,“ pronesl po chvilce.


  „Nemějte obavy. Snídala jsem v Corsu, odtamtud jsem zamířila sem, na oběd půjdu zase do nějakého méně očekávatelného podniku… Zřejmě budu trávit příští dny převážně v restaurantech a kavárnách čtením zapůjčených novin,“ pronesla Adela Richterová hořce pobaveným tónem. Pak zvážněla. Chvíli vypadala, jako by chtěla ještě něco říci, ale rozmyslela si to. Namísto toho mu začala líčit jeden po druhém všechny kroky ohledně své bezpečnosti, jež podnikla.


  Sattler s úlevou slyšel, že si včera nechala vyměnit zámek, nakoupila nové potraviny a dávala si venku i doma celou dobu pozor. Na jejím duševním stavu se to ovšem nepodepisovalo právě nejlépe. Byla nervózní a každou chvíli se rozhlížela, jako by i ten hubený tmavovlasý mladík sedící osamoceně u vedlejšího stolu mohl představovat smrtelné nebezpečí.


  „Jsem hned o něco klidnější, když tohle slyším,“ přikývl. „Nicméně úplné odvrácení nebezpečí to není a stále platí, že bych raději viděl, kdybyste se načas přestěhovala jinam, i mimo Prahu. Nezapomínejte, prosím, že kdyby ten člověk včera uspěl, ortel je definitivní.“


  Ke svému údivu si Sattler povšiml, že onen mladík s úzkou tváří a tmavýma očima u stolu vedle sebou zničehonic trhl, chvíli setrval ve strnulé zamyšlené póze a pak začal něco horečně škrábat na papír před sebou.


  Nejspíš to s námi nemá nic společného, usoudil Sattler. Už i já začínám trpět stihomamem.


  „Včera jsem se vás chtěl zeptat na vašeho muže. Teď, když už vše víte, nenapadá vás zpětně někdo, kdo by tady v Praze mohl mít motiv mu vyhrožovat, nebo dokonce plánovat jeho smrt? Žárlivost? Nenávist? Co někdo z vašeho okolí?“


  Richterová zavrtěla hlavou. „Ne, opravdu o nikom nevím. Věřte mi, že nemyslím skoro na nic jiného. Jste o něco blíž nalezení pisatele těch dopisů a toho, kdo včera…?“ dodala úzkostlivě. Větu nedokončila.


  „Dnes se chystám prověřit další zdroj informací. Slibuji, že udělám vše, co budu moci.“


  Protože víc slíbit nemohu, pomyslel si stísněně. Tak rád bych si byl jist, že toho člověka opravdu najdu, ale nejsem…


  I to málo ale na tváři Adely Richterové alespoň na nepatrný okamžik vyvolalo náznak vděčného úsměvu. „Děkuji,“ hlesla. Odložila na stůl prázdný šálek od čaje. „Nebudu vás zdržovat od vyšetřování. Zatím na shledanou, pane Sattlere.“


  Po jejím odchodu Sattler vylovil z kapsy zašlé hodinky na řetízku. Právě nastal čas oslovit nový možný zdroj informací. Tušil, kde Franze Koubka v tuto dobu najde.


   


  Budova Kasina, Německého spolku, vypadala už zvenčí majestátně, ale teprve uvnitř dávala na odiv pravý přepych. Ze stropu vnitřního restaurantu visely nádherné lustry, pod nimi na měkce polstrovaných židlích u naleštěných stolů z tmavého dřeva seděli vážení pánové, sem tam i dáma, a tlumeným hlasem diskutovali o politice, válce, obchodu, kultuře, umění nebo zcela přízemně o manželkách, milenkách, dětech či nejnovějších společenských informacích. Všude se vznášel štiplavý pach cigaretového a doutníkového kouře. Sattler se na okamžik zastavil nedaleko za vchodem a snažil se v rozlehlé místnosti vyhledat muže, kterého potřeboval nalézt.


  Vzápětí zahlédl jeho tvář za sklenkou vína: pečlivě navoskovaný knír, vystupující lícní kosti, orlí nos, pozorné oči. Franzi Richardu Koubkovi podobně jako Sattlerovi teprve táhlo na třicítku, ale v Německém spolku již dosáhl značného významu. Jeho postavení nebylo patrné z oficiálních funkcí, ovšem pokud se člověk zaměřil na to, od koho ke komu proudí informace a kdo z nich profituje, mohl by po vynaložení značného pátracího úsilí nalézt za většinou podobných nenápadných společenských transakcí právě Koubka.


  Jako dobrý přítel vedoucího banky von Ottenburga, chráněnec soudce von Skallheima a univerzitní spolužák Bruna Kafky využíval Koubek obratně svých kontaktů k pozvolnému, ale jistému vzestupu a zajištění úctyhodné advokátní kariéry. Jeho právně-poradních služeb využívali i obchodníci jako Kamm nebo Reichmann – a to byl úspěch vskutku veliký.


  A jako velmi inteligentní, společensky znalý a důmyslný muž Koubek shromažďoval mnoho informací a věděl, kde si zajistit další, ale dál je posílal již daleko vzácněji a opatrněji.


  Sattlera si povšiml přicházet již zdálky a setrval u něj pohledem, ale jinak jeho přítomnost nebral na vědomí až do chvíle, kdy dotyčný stanul přímo u jeho stolu. „Eliáš Sattler!“ pravil nepatrně pobaveným tónem. „Právě vás bych tu nečekal. Překvapujete mne.“


  „Mohu si přisednout?“


  „Ale jistěže,“ pousmál se Koubek. Pohled mu zalétl k lahvi modrého burgundského na stole. „Nedáte si se mnou víno?“


  „Nikoli. I odsud je poznat, že má velmi podivnou aromatiku, nevyrovnanou, ba i kazovou, troufám si říci. Raději zůstanu u čaje.“


  Koubek si nepatrně odfrkl. „Vybíravý jako vždycky.“


  „Jen opatrný.“


  „Dřív jsem si nepovšiml, že byste to s opatrností příliš přeháněl. Ale povídejte, proč jste se sem dnes zašel podívat. Jsem si jist, že vás k tomu vedly nanejvýš zajímavé důvody.“


  „Jsou pracovní,“ odtušil Sattler.


  „Smím slyšet více?“


  „Nesmíte. Přišel jsem si s vámi promluvit o menším dluhu, který u mne máte. Zajímavé informace by jej mohly smazat.“


  Koubek se na něj zadíval zpoza sklenky. „Jaký druh informací?“


  „Všechno, co se týká Richterových strojírenských závodů a Hynkovy textilky. Jak se podnikům dařilo po celý čas od jejich založení, jaké měly potíže, spory, významné soupeře, horší a lepší období…“


  „Tak vy se snažíte vrhnout světlo na tu záhadnou sebevraždu, o které se zmiňovali v novinách? Vydalo to na šťavnaté titulky – Smrt otce i syna: tragický pátek třináctého,“ povytáhl obočí Koubek. Pozorně se na Sattlera zadíval. „Tedy, pokud skutečně šlo o smrt vlastní rukou, jak mne právě napadá… Mám pravdu?“


  Sattler mu jen klidně oplácel pohled.


  Koubek si teatrálně povzdechl. „No dobrá, příliš se vyptávám. Ale těch údajů, které hledáte, je příliš mnoho. Richterovy závody tu jsou už hezkých pár dekád, a ačkoli Hynek svou továrnu založil teprve před nějakými patnácti lety, stále je to velmi dlouhá doba na tak podrobné informace. Nebude jednoduché jich sehnat tolik, abyste s nimi byl spokojen.“


  „Nepochybuji ovšem, že pro muže vašich prostředků to bude poměrně snadný úkol.“


  Koubek se pousmál a zabořil špičku cigarety do popelníku uprostřed stolu. „Podívám se, co můžu vytáhnout na světlo světa. Dám vědět. Ale nebude to zadarmo. Tohle není jen na smazání mého dluhu – odteď budu mít pro změnu já službu u vás.“ Široce se usmál. „Člověk nikdy neví, kdy může potřebovat pomoc soukromého vyšetřovatele, no ne?“


  „Domluveno,“ přikývl Sattler.


  „Mimochodem, věděl jste, že Richterovy závody nedávno získaly kontrakt na spolupráci s brněnskými dělostřeleckými dílnami?“ Koubek si zapálil další cigaretu, pomalu, požitkářsky nasál kouř a zvolna jej vyfoukl. Sattler se o to více zamračil. „A zaslechl jsem i určité dohady o zvýšené aktivitě v některých velmi specifických částech Škodových závodů… Samozřejmě, to vše jsou pouhé nepodložené zvěsti. Podobné však pomalu přicházejí i z ciziny – a ostatně

  se není čemu divit, za současné situace na Balkáně. Richterovi by mohli hodně vydělat, kdyby si nyní dokázali navzdory smrti starého pána a jeho staršího syna udržet stávající postavení a přeorientovat se z převážné výroby zemědělských strojů ke slibnějším, rostoucím odvětvím. Ovšem za současných podmínek…“


  „Obě smrti samozřejmě firmu poškodily,“ přitakal Sattler. „Nešťastné období.“


  „Pro jejich podnik jistě ano. Pro jeho konkurenci? Ne tak docela. Mnoho továrníků musel vývoj událostí přinejmenším z čistě obchodního hlediska potěšit. Další lukrativní zakázky teď s mnohem větší pravděpodobností získají oni. A bude jich přibývat. Příměří nepříměří, Balkán všem ukázal… Celá Evropa zbrojí.“


  „A postupně zase ustane, až všem dojde, jak je to nákladné a zbytečné.“


  „Kdo chce mír, chystá válku,“ podotkl Koubek. „Ale to vy samozřejmě víte – Vegetia snad v latině nikdo nevynechává. A četl jste přece dnes o vývoji v Rusku?“


  Sattler zavrtěl hlavou. „Mýlíte se. Naše země nikdy nepůjde do bezprostřední války s jinými mocnostmi. Možná přijdou nové potyčky o sporná hraniční území nebo další anexe na Balkáně, ale žádný větší konflikt. Co bychom jím mohli získat, čeho bychom nemohli snáz dosáhnout i jinými prostředky?“


  Franz se drobně usmál a znovu potáhl z cigarety. „Vy asi příliš neznáte Clausewitze, že?“


  Sattler jej samozřejmě znal, nedalo se ovšem říci, že by s ním také souhlasil. Nepřekvapovalo ho, že se s Koubkem neshodnou – odjakživa byli diametrálně odlišní. I díky tomu si při vzácných příležitostech, jako byla právě tato, mohli být vzájemně prospěšní. Sattler si v duchu poznamenal, že by si měl zjistit více o nedávných zakázkách Richterových strojírenských závodů.


  Pozvedl ke rtům šálek, ale než mohl upít čaje, zarazil se. Jeho pohled se zastavil u dveří, kudy právě vcházel Gustav Richter s několika společníky. I on na okamžik strnul, když mu zrak padl na Sattlera. Vzápětí se zamračil a něco řekl třem mužům, kteří ho doprovázeli.


  Koubek si všeho neomylně povšiml. „Zřejmě byste měl zvážit změnu podniku,“ poznamenal pobaveně k Sattlerovi.


  To už se skupinka blížila k jejich stolu.


  Franz Koubek se líně zvedl. „Myslím, že tamhle už vidím své přátele, pány Kriega a Urbana,“ pravil lehkým tónem. „Měl bych se s nimi jít pozdravit, neboť slušnosti je třeba učinit zadost. Opatrujte se, pane Sattlere. A nemějte obavu, na informace pro vás nezapomenu a brzy se ohledně nich ozvu.“


  Sattler sledoval, jak se Richterovi přátelé proplétají mezi stoly a čas od času osloví některého z přítomných. Jejich hlavy se pokradmu otáčely právě k němu.


  Posledně, když do Kasina zavítal Čech, došlo k poněkud výrazné fyzické konfrontaci a onen provokátor svého nápadu jistě litoval alespoň několik týdnů. Pravda, sice nepřišel s úmyslem si s někým poklidně promluvit a zase odejít, nicméně pod správnou záminkou se i z nenápadného, německy mluvícího příchozího mohl stát nepřítel.


  Eliáš Sattler se odjakživa považoval jak za Čecha, tak i za Němce – nebo ani za jednoho, podle úhlu pohledu. To mělo za následek, že ho zpravidla Češi pokládali za Němce a naopak.


  Rytmus a tón hovoru v restauračním sálu se změnily. Stále více pohledů se nakrátko zastavovalo právě u Sattlera.


  Ten se napil čaje a pomalu odložil šálek.


  „Dobrý den, pánové,“ pozdravil Sattler klidně, když se objevil Gustav Richter a za ním vzápětí i jeho přátelé. Kývl k volným židlím. „Nepřisednete si?“


  Byl si vědom toho, že nyní už je pozoruje téměř celé Kasino.


  Pach cigaret, dýmek a doutníků, dřeva, koberců, prachu, kávy, čaje, vína, kolínských a pomád na kníry… to všechno v té jediné chvíli vnímal daleko ostřeji než předtím.


  Gustavovy oči se nepatrně zúžily.


  „Sednu si k tomuto stolu rád, ovšem nikoli k vám,“ pronesl. „Skutečně mne překvapuje vaše drzost, vejít právě sem!“ Ohlédl se. „A zdá se, že jste svým příchodem poněkud rozvířil vody.“


  Sattler nepotřeboval upozorňovat, že vzbudil pozornost – respektive že ji na něj nasměrovali Richterovi přátelé. Vyčkával nicméně ještě, jakou výslednou reakci vyvolá. Pohledy se mohou obrátit zpět ke společnostem u jednotlivých stolů – nebo více návštěvníků vstane a zamíří k němu…


  „Nemínil jsem vyvolat jakýkoli rozruch,“ pravil klidně. „Pokud vím, mám právo tu být.“


  „Nacházíte se v Německém spolku.“


  Sattler jen povytáhl obočí.


  Dojde na pěsti jako posledně, když se tudy procházel Čech? uvažoval, připraven spěšně vyklidit pole a pokud možno to učinit tak, aby si zachoval alespoň část důstojnosti. Nicméně se mnou bude těžší pořízení – nespadám do jednoduchých škatulek. A vyprovokovat mne k fyzické konfrontaci se jim nepodaří.


  Dosud se to koneckonců nepodařilo nikomu.


  Eliáš Sattler se již jako chlapec spoléhal spíše na slova než sílu.


  „Domníval jsem se, že se s touto společností úmyslně nestýkáte. Chováte-li k ní opovržení, jak by se měla ona stavět k vám?“


  „Opovržení je špatný výraz. Přesnější je nezájem. A bude-li chovat nezájem ke mně, ujišťuji vás, že mi to nebude nijak vadit,“ pousmál se Sattler, pomalu dopil čaj a vstal. Mírně kývl na Gustava Richtera a jeho přátele. „Bylo mi potěšením.“


  Jedna, dva, tři… počítal v duchu, jakmile se k nim otočil zády a kráčel k východu.


  Nikdo ho nezastavil.
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  Vůně prachu a tichých večerů


   


  Večer po návratu z Kasina strávil Sattler listováním v dopisech a svých poznámkách a čekáním na telefonát Adama Křížka. Doufal, že se události ve Vídni vyvíjejí slibněji než zde.


  Něco po deváté telefon skutečně zadrnčel.


  Sattler se nejprve s Křížkem krátce podělil o včerejší vývoj případu.


  „Zatraceně! Tohle mě tedy překvapilo. Jste si tím jedem jistý? Ne, počkejte, hloupá otázka. Kdo by ale měl zájem vidět Adelu Richterovou mrtvou?“


  „Tutéž otázku si od té chvíle kladu také,“ poznamenal suše Sattler. „Nicméně Adelaida Richterová je momentálně natolik v bezpečí, jak může být při neochotě opustit svůj byt. Nejrozumnější by pro ni bylo na nějaký čas úplně odjet z Prahy, to ovšem odmítá. Nerad bych docházel k předčasným, nedostatečně podloženým závěrům, to je zrádné… Domnívám se však, že ten, kdo se pokusil Richterovou otrávit, již nepodnikne další pokus – jakkoli se na to nehodlám spoléhat.“


  „Protože…?“


  „Nejsem si jist, zda bylo jeho nebo jejím původním úmyslem skutečně Richterovou zabít.“


  „To mi vysvětlete.“


  „Kdyby měla zemřít, stačilo by počkat na lepší příležitost: až toho dne odejdu nebo až se s Richterovou setkají příště. Jed byl ale nastražen v době, kdy jsem byl přítomen. Někdo tedy buď hrubě podcenil mé olfaktorické schopnosti, nebo chtěl, abych Richterovou včas zastavil. Ale především mi vy povězte, jak pokračuje práce ve Vídni.“ Sattler si přehodil sluchátko do druhé ruky, aby si mohl případně udělat pár poznámek do zápisníku, a napadlo ho, jaký asi uvidí příští účet za telefon.


  „Můžete hádat, jak nadšený je komisař Lehner z toho, že strkám nos do jeho práce,“ pronesl Křížek kousavě. „Námitku o Richterově levorukosti sice přijal a zahájil vyšetřování vraždy, ale od toho prvního rozhovoru se mě snaží zbavit. Samozřejmě ho moc nepotěšilo, že mu šlapu na paty a vyptávám se, a už mi i sliboval klidné ubytování za katrem. Něco ale přece mám. Poptával jsem se ranního recepčního a krom toho, že hotel má v tuhle dobu jen hrstku hostů ubytovaných povětšinou na nižším patře a nelze se tedy divit, že nikdo neslyšel výstřel, povedlo se mi z něj dostat, že v den Richterovy smrti od rána až do konce své služby pouštěl do hotelu jen dva lidi, kteří nepatřili mezi hosty. Jednu ženu a jednoho muže. Oba pak stihli hotel opustit, ještě než ho vystřídal večerní recepční. Zejména ten muž se zdržel poměrně krátce.“


  „Dokázal popsat, jak vypadal?“


  „Vyšel z toho jako vysoký ramenatý muž s obličejem hrubších rysů. Tak čtyřicátník, oblečen v hnědém kabátě, na hlavě dost ošumělou buřinku. Vím, není to nic moc, ale přinejmenším začátek. Třeba když ještě další lidé z hotelu uslyší tento popis, na něco si vzpomenou.“


  „A co Schäfferova smrt, zjistil jste něco nového tam?“


  „Doptal jsem se, kdo ji vyšetřuje – jistý komisař Kiesl. Představil jsem se mu jako novinář a snažil se od něj něco zjistit, ale odkázal mě do patřičných mezí.“


  „Takže tam jste se k ničemu nedostal,“ povzdechl si Sattler.


  „Omyl, to jsem neřekl!“


  Sattler zaskřípal zuby. Věděl, že si za to může sám. Křížek mu právě oplácel stejnou teatrálností, jaké se občas dopouštěl sám. „Co jste zjistil?“


  „Schäfferova souseda v noci před vraždou probudila hlasitá hádka, která se dlouho stupňovala, ale pak najednou ustala a vystřídala ji hudba z gramofonu. Ta se odtamtud ozývala často, a tak se soused zase upokojil a už tomu dál nevěnoval pozornost. Druhý den byl bohužel od rána pryč, v době vraždy tedy nic slyšet nemohl.“


  „Ta večerní hádka – to mohl být příchod Alberta Richtera.“


  „Také mne to hned napadlo. Dost možná Richter zůstal přes noc – to by vysvětlovalo, proč si v hotelu pamatují jen jeho příchod následujícího dopoledne, ne večer. A někdy koncem dopoledne zřejmě došlo k Schäfferově vraždě, zatímco Richter podle policie zemřel až odpoledne.“


  Křížkův hlas náhle zněl mnohem vážněji. „Víte, že policie vyšetřuje obě vraždy jako zcela oddělené, nijak nesouvisející případy? To jí může zkomplikovat práci. Možná kdyby věděli o jejich propojení, mohli by –“


  „Ne,“ řekl Sattler tiše.


  „Alespoň se nad tím zamyslete. Je lhostejné, co jste slíbil nebo neslíbil Adele Richterové, když jste přijímal tenhle případ. Nemohl jste vědět, co se z něj vyvine – a tohle je o mnoho vážnější záležitost, než s jakou jste kdy předtím jednal. Možná by stačila trocha informací navíc, aby policie našla Richterova a Schäfferova vraha.“


  Sattler sevřel sluchátko, až mu zbělely klouby na ruce. Myslí si, že si to neuvědomuji?


  „Když se o povaze propojení obou případů dozví policie, okamžitě to pronikne dál. Richterovy to zničí.“


  „Ale pomůže to dopadnout vraha.“


  „To nevíte jistě.“


  „Jisté není ani to, že by se ty informace dostaly na veřejnost.“


  Zrovna Křížek si ze všech lidí na světě určitě nemyslel, že by si je všichni zapojení policisté nechali pro sebe – pracoval koneckonců v novinách. Sattler se zamračil. Kolem koutků úst se mu stáhly vějířky vrásek. „Zatím se budou muset obejít bez nich.“


  „Jak myslíte.“ Křížkův hlas zněl trpce a odevzdaně, ale Sattler si byl jist, že se nevydá na policii se zprávami o Richterovi a Schäfferovi na vlastní pěst. Kdyby se k tomu chystal, byl by mu to řekl přímo hned teď – Sattler by s tím odsud beztak nemohl nic dělat. Ne, zatím si je Křížek nechá pro sebe.


  „Zpravte mne o jakémkoli dalším vývoji.“


  „Spolehněte se,“ odvětil Křížek chladně. Ozvalo se klapnutí.


  Sattler nepřítomně zavěsil sluchátko do vidlice. Hlavou se mu honily znepokojivé myšlenky, které se týkaly jak obou vražd a pokusu o vraždu, tak Adama Křížka. Jejich přátelství vydrželo už lecjaké zkoušky, ale začínal se obávat, že tato by jej mohla zlomit. Vybavil si jeho unavený pohled a chladné konstatování: „Pokud vás tu najdou, až dorazí, budete mít co vysvětlovat.“


  Jednoho dne možná jednoduše rezignovaně zavrtí hlavou a vyjde ze dveří.


  Tak ať, pomyslel si Sattler. Každý děláme, co právě považujeme za správné. A proč by mi to mělo vadit? Nepotřebuji nikoho. Pro případy jako tento se pomoc hodí, ale umím si poradit i sám.


  Zaklonil se na židli a zadíval se na drobnými prasklinami posetý strop. Zmocňovala se ho netrpělivost. Měl pocit, jako by mu případ Richterových unikal mezi prsty a nenávratně mizel z dosahu. Čím déle je strůjce vražd na svobodě, tím více času má na zahlazení zbývajících stop. Sattler se obával, že prohrává závod s časem. Ale jak pokročit dál? Jak?


  Neměl čeho se chytit. Jen nahodilostí a dohadů.


  Nepokojně zabubnoval prsty o stůl.


  Něco jsi nepochybně přehlédl. Mysli!


  Vydal hlasitý povzdech a vstal. Tohle nemělo smysl. Nedokázal se sebeméně soustředit.


  Zároveň Sattler věděl, že ve stavu podobného neklidu nemá ani cenu se pokoušet usnout – jen by strávil celé hodiny převalováním a nesouvislým přemítáním. Potřeboval se uvést do stavu lepšího soustředění. Naštěstí věděl přesně, co mu k tomu může pomoci.


  Tentokrát nezůstal v pracovně, nýbrž zamířil do svého „pachově neutrálního“ pokoje. K vyšetřování jej potřeboval poměrně zřídkakdy, využíval jej spíše k výzkumu, tentokrát však s sebou vzal obě získané obálky, Richterovy dopisy Schäfferovi, chlapcovu fotografii nalezenou u Richtera i samotné anonymní listy. Výjimečně si přinesl židli, nepříliš pohodlnou a tvrdou podobně jako na místě, kam se chtěl přenést.


  A konečně na stůl položil několik drobných krabiček a flakonků.


  Obsahovaly pozoruhodnou směs objektů: vrstvičku jemného prachu, kus vazby staré knihy, útržek rozpadlého koberce, eukalyptovou esenci.


  Eliáš Sattler vše rozložil podél okraje stolu a postupně je otevřel. Pak pomalu, hluboce nosem nasál vzduch a zavřel oči.


  Svět kolem něj přestal existovat.


  Duchem už Sattler nebyl v hradčanské vile, nýbrž v jedné z univerzitních studoven. Jako by se ocitl nejen na tom místě, ale i zpět v čase: sedí na tvrdé vrzající židli, lokty opřený o stůl, pohled upřený na stránky objemné učebnice a mysl ponořenou v anatomii, srovnávací morfologii a embryologii.


  Dokázal se na ni dokonale soustředit, nevnímal nic jiného.


  Teď jen v myšlenkách nahradil dávné učivo nejnovějším případem. Jako by se před ním životy Alberta a Adelaidy Richterových, Gustava Richtera, Floriana Schäffera a dalších zúčastněných promítaly na stránkách knihy. Pomalu jimi listoval, procházel jejich důležité životní momenty, jež znal v podobě suchých výčtů nikoli nepodobných seznamům svalů a kostí.


  Vnímal každý jednotlivý detail, na nějž si vzpomínal, každý fakt i svou domněnku.


  Ostrý železitý pach krve, jeho pachuť na patře, vlhká zahnědlá skvrna ve zlatých vlasech, revolver křečovitě sevřený v ruce, doširoka otevřené mrtvé oči… Sattler prudce otevřel ty své. Zrychleně dýchal, srdce mu zběsile bušilo.


  Zhluboka se nadechl, aby se uklidnil a zároveň zahnal nečekanou vzpomínku. Byla mnohem silnější než skutečnost, obě smrti v ní nabyly podoby děsivé noční můry. Zahrávat si s čichem, pamětí a emocemi mělo i tu nevýhodu, že to občas přinášelo až příliš intenzivní vzpomínky. Dovedly přijít náhle a ve chvíli, kdy se zaměřoval na něco docela jiného – ale pojily je společné prvky, a to stačilo. Tyto konkrétní obrazy, přespříliš živé, musel zaplašit, aby se na celek dovedl podívat s odstupem a nezaujatě.


  Vůně prachu, klihu, starého papíru, zašlých koberců a eukalyptové esence používané knihovníkem… Dávno minulé chvíle v tiché studovně. Samota a soustředění.


  Postupně pozvedl k nosu jeden předmět za druhým: obálky, dopisy, fotografii…


  Měl matný dojem, že u první obálky, té, již mu donesla Richterová, cítí podobnou chemickou nakyslou stopu jako u všech dopisů, ale velmi, velmi slabou, až si nemohl být jist, zda si ji tam jen nepředstavuje.


  U druhé, kterou získal sám v pracovně Alberta Richtera, ovšem zcela chyběla.


  Zato…


  Sattler se zarazil a opět zvolna nasál vzduch kolem Florianovy fotografie.


  To, co dříve jen nejasně tušil, ho teď udeřilo jasně jako blesk. Osmý dopis se nenašel, protože ani nikdy neexistoval.


  Poslední obálka obsahovala pouze fotografii překrásného mladíka.


  Ta jediná vyděsila Alberta Richtera natolik, že se okamžitě sebral a odjel za svým milencem do Vídně. Měl o něj strach.


  A právem, pomyslel si Sattler chmurně. Možná to bylo právě to, s čím jejich vrah počítal.


  Richter dost možná udělal právě to, v co odesilatel snímku doufal. Fotografie mohla být záměrem vylákat ho do Vídně, kde už se chystala jeho smrt.


  Eliáš Sattler se znovu zadíval na první obálku a sedm zlostných, výhružných, nenávistných dopisů. Pokročil jejich pisatel dál tím, že přichystal Richterovu vraždu?


  Nebo Richterovi poslal fotografii někdo úplně jiný?


  Zamračil se a opět sáhl po dopisech. Slabá stopa nakyslého pachu ho stále dráždila nejen svou nepříjemností, ale především tím, že ji dosud nedokázal pořádně určit. Nestávalo se mu často, že by nedovedl nějaký čichový vjem dostatečně dobře popsat a nakonec i spolehlivě zařadit.


  Soustřeď se. Je to jako poznat, kam patří která kost. Existuje místo, kam přesně zapadne…


  Jaký ten prchavý pach byl? Slabý, avšak ostrý. Nakyslý. Chemický. Ale co mu připomínal?


  Kde jinde, kdy jindy mohl něco podobného ucítit? S kým z okolí Richterových by mohl být podobný vjem spojen?


  Sattler zavřel oči.


  Salonek v bytě Richterových, on sedí vedle ní, ucítí jed v jejím šálku kávy…


  Ta událost byla natolik silná, že přehlušila jakékoli dřívější dojmy z téže návštěvy. Teď se ovšem pečlivě soustředil, v duchu se přenesl zpět do chvil předtím, než byla káva na stole.


  Směsice pachů: samotné místo i lidé, kteří se tam právě nacházejí. Adelaida Richterová, Alois Hynek, Gustav Richter, Viktor Schulz, Marie Luisa Leitnerová. A každý z nich jiný, jedinečný stopou, již po sobě zanechává…


  Prudce otevřel oči. Ovšem! Jak ho to dříve mohlo nenapadnout?


  Popadl zápisník a rychle do něj načmáral několik poznámek. Teď už si byl téměř jistý.


  Téměř.


  Stále to však byla pouze hypotéza, kterou potřeboval ověřit. Naštěstí to mohl udělat již ráno.


  Ráno… Sáhl do kapsy pro hodinky. Půl druhé ráno. To už bezmála nemá cenu chodit spát.


  Teprve nyní, když si uvědomil, kolik času uplynulo, najednou pocítil příval vyčerpání. Příliš často v poslední době zanedbával spánek i jídlo a teď se mu udělalo až nevolno. Dovlekl se do ložnice,

  bezmyšlenkovitě se převlékl a s úlevou se konečně zhroutil do postele.


  Zavřel oči a v mysli se mu zjevil obraz Richterových dopisů psaných Florianu Schäfferovi. Většina z nich byla nejspíše napsaná v podobných chvílích – na sklonku večera či v noci, v těch osamělých okamžicích, kdy je okolní město chladné, potemnělé a tiché a člověk by si mohl docela snadno připadat jako poslední lidská bytost na světě. V takových chvílích jde často rozum stranou a na povrch vyplouvají emoce, na něž se člověk snažil celý den zapomenout nebo se jimi běžně ani nezabýval. Zato spánek ne a ne přijít…


  Sattler si pomyslel, že na to ovšem zabírá opravdu velká únava. A když únava ani ospalost za dlouhých tichých večerů nepřicházely, nastával čas nejvhodnější pro práci a úvahy o ní. Přepisování pracovních deníků, počítání, zaznamenávání nápadů pro další výzkum; klidná, pokojná, příjemná, smysluplná činnost. Přál by si, aby i ostatní lidé byli schopni podobně účelného a rozumného trávení času. S tou myšlenkou konečně usnul.
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  Jen pro tvé dobro


   


  Časně ranní vzduch byl toho dne obzvlášť mrazivý a nepříjemně štípal do obličeje. Sattler si přes tvář přetáhl šál, ale pak cítil jen pach vlny a mýdla, které používala Jana na praní. Po chvíli to nevydržel a raději znovu snášel mráz.


  Do Holešovic, kde stála Hynkova kartounka, měl snazší dojít z okraje Hradčan pěšky než scházet na Malou Stranu a jet oněch několik stanic tramvají. Cestou Sattler potkával hlavně dělníky a drobné řemeslníky spěchající ještě teď před rozbřeskem do práce. On mezi nimi ve svém pod kolena dlouhém kabátu a homburgu, v ruce pohupující vycházkovou holí, působil až nepatřičně.


  K záhybu řeky zamířil mírnou oklikou – nerad se kvůli jejich pronikavému pachu přibližoval k holešovickým jatkám. Konečně se, právě za svítání, ocitl před branami do areálu kartounky Aloise Hynka.


  Rozlehlá hranatá budova textilní továrny ještě tonula v šeru. Byl tu dost brzy, aby spatřil muže a ženy v dělnických úborech vcházející otevřenou branou na dvůr. Mnozí měli na rukou a někdy i tvářích nesmyté stopy barvy z dřívějška. Stačilo, aby kterýkoli z nich prošel kolem něj, a Sattler ucítil ostrý nakyslý pach barviv.


  Cítil ho už dříve – ale jako příliš slabou, nezřetelnou stopu, aby si zavčas uvědomil, oč jde. Mohl si spílat do hlupáků, že ho to nenapadlo dřív, ale lítost neměla smysl. Teď už měl jistotu – a nastal čas vzít věci do vlastních rukou.


   


  „Stále nerozumím tomu, proč se mnou ten člověk chce mluvit.“


  Adela věnovala otci uklidňující úsměv. „Říkal jen, že by vás potřeboval co nejdříve vidět, otče. Pravděpodobně se snaží rekonstruovat věci z Albertova života ze všech dostupných zdrojů. Jistě vás nezdrží dlouho.“


  „To doufám,“ řekl Alois Hynek a ošil se. „Rád bych se brzy vrátil do práce.“


  „Já vím. Každou chvíli by se tu měl objevit, zanedlouho jistě budete moci být zpět ve své kanceláři.“


  Sotva to dopověděla, ozval se bytový zvonek. Adela šla otevřít. Po uvolnění služebných do doby, než celá tahle záležitost skončí, si musela zase odvykat jejich přítomnosti.


  „Prosím, pojďte dál,“ uvítala Sattlera. „Otec na vás čeká.“


  Sama jej uvedla do salonu. Stačilo několik měsíců života paní domu a už si připadala nepatřičně, když osobně chodila otevírat dveře, uvádět návštěvníky, připravovat občerstvení…


  „Pane Hynku. Děkuji vám, že jste se mohl dostavit,“ kývl Sattler.


  Adela se rozpomněla na zdvořilost a povinnosti hostitelky. „Dal byste si něco? Čaj, kávu? Pořídila jsem úplně novou,“ pokusila se o úsměv.


  Sattler mírně zavrtěl hlavou. „Nikoli. Nezdržím se dlouho.“


  Adela zachytila úlevný pohled svého otce. Znovu si sedla vedle něj.


  Sattler se neposadil. Ležérně se opřel o jedno z křesílek. Mlčel. Pohled mu zabloudil k oknu. Teprve po pár sekundách opět promluvil a pohlédl na pana Hynka: „Potřeboval jsem s vámi mluvit o vašem zeti. Snažím se shromáždit tolik informací, kolik půjde. Mohl byste mi v tom pomoci.“


  „Ale jistě, ptejte se, na co chcete!“ přikývl Alois Hynek.


  „Znal jste Alberta Richtera dobře?“


  „Natolik, jak muž obvykle zná svého zetě. Čas od času jsme se setkávali na stejných událostech, ale stěží jsme se poznali, dokud se neseznámili s Adelaidou. Potom jsem se s ním samozřejmě poznal lépe, strávili jsme spolu i s celými našimi rodinami již více času.“


  Sattler přikývl. „Jak byste ho nejlépe popsal?“


  Hynek pokrčil rameny. „Byl to klidný, příjemný, zodpovědný muž. Velice chytrý a vzdělaný. Přemýšlivý, rozvážný… Nechápu, co ho mohlo vést k tomu, co udělal. Nikdy bych to nečekal…“


  „Ne?“


  Zavrtěl hlavou.


  „Ne, Albert mi nikdy nepřipadal jako někdo, kdo by si vzal život. Byl to pro mě šok.“


  Sattler uvážlivě pokýval a přešel k protějšímu křeslu. „Dobrá…“


  Zastavil se, ruku opřenou o záda křesílka.


  „Ještě jednu otázku bych přece jen měl,“ dodal po chvilce. Se zamyšleným výrazem se obrátil k jejímu otci. „Proč jste manželovi vlastní dcery posílal ty dopisy?“


  Adela strnula, nevěřícně se zadívala nejdřív na Sattlera a pak na otce, neschopná promluvit. Byla si ovšem jistá, že muselo dojít k nějakému nedorozumění. Otec však smrtelně zbledl, několikrát naprázdno polkl a pak ze sebe přiškrceným hlasem vypravil: „Jak jste to zjistil?“


  „Teď jsem se na něco ptal já vás,“ odvětil Sattler klidně.


  Alois Hynek se trochu vzpamatoval. „Ale já vám nemusím odpovídat.“


  „Mně ano,“ vyhrkla Adela, která konečně znovu našla řeč. Podvědomě se od otce odtáhla. „Je to pravda?“


  „Ano, ale dělal jsem to jen pro tvé dobro, Adelaido!“ bránil se.


  Sattler nepatrně povytáhl levé obočí. „A proto jste i objednal Albertovu vraždu?“


  Otec zesinal a zoufale se na ni zadíval. „Jakou vraždu?! Tohle si vymýšlí, Adelo, proboha, to bych nikdy neudělal! S ničím kromě těch dopisů nemám vůbec nic společného! Snad bys mě nepodezřívala, že…“ Hlas se mu zlomil.


  Adela ho pozorovala jako ve snách. Už nevěděla, čemu má věřit. „Proč?“ hlesla nakonec.


  Otcova tvář se zkřivila. „Abych tě před ním chránil – a jeho před sebou samým. Kdybych byl věděl, co je zač, jakých hnusů se dopouští a jak by i tebe mohl stáhnout s sebou na dno, kdyby to vyšlo najevo, nikdy bych tě nenechal se za něj provdat. Tolik nocí jsem nespal, protože jsem si vyčítal, že jsem to nezjistil dřív a sňatku nezabránil! Teď už se ale nedalo nic dělat. Zvažoval jsem, že ti to řeknu a nechám tě odjet za Johanou, co nejdál od manžela, ale…“ Znovu polkl. „Jaký život bys pak vedla? Nemohla by ses znovu provdat, do konce dnů bys žila sama u tety a pohrdala svým manželem – to jsem ti nemohl udělat. Doufal jsem, že se ještě může změnit… Kdyby mu někdo připomněl hanebnost jeho konání, dostatečně ho vystrašil, mohl by s tím přestat a chovat se jako normální muž, být ti když ne dobrým, tak alespoň ne špatným manželem! S Richterem jsi mohla mít budoucnost, měl bohatství i vliv, jen… kdybych byl tušil, co se pod tou fasádou skrývá, raději bych tě provdal za nejobyčejnějšího, ale čestného úředníka.“


  Sattler se do toho znovu vložil: „A napadlo vás, že kdybyste ho dohnal k sebevraždě, vaše dcera by o nic nepřišla – naopak, získala by mnoho. Měla by slušné dědictví a jako mladá movitá vdova by se mohla v dohledné době znovu výhodně provdat. Zajímalo by mne, zda jste věděl o povaze jeho poslední vůle, nebo vás její obsah jen příjemně překvapil.“


  Adele se zatmívalo před očima. Nemohla se pořádně nadechnout. Hrudník se jí svíral hněvem a hanbou. Mluvili o ní, jako by tu ani nebyla… Takhle o ní tedy uvažovali, jako o nějakém zboží, které se prodá tomu, kdo nabídne nejvíc? Smýšlel o ní tak vlastní otec?


  „O závěti jsem nic nevěděl. Nesnažil jsem se svého zetě přimět k sebevraždě, musíte mi věřit! Jen jsem chtěl, aby změnil svůj život! Aby přestal s tou sodomií! Copak jsem to nedělal pro dobrou věc?“


  Sattler na něj upíral chladný pohled bez známek soucitu. „Proč bych vám to měl věřit?“


  „Protože je to pravda!“ zakvílel Hynek. „Nikdy jsem nikomu nezkřivil ani vlas na hlavě!“


  „Myslím, že budu potřebovat trochu bližší vysvětlení… Jak jste se o povaze života svého zetě vůbec dozvěděl?“


  Adela sledovala, jak otec mírně popotáhl a zase se trochu narovnal. Byla jím znechucena.


  „Jen několik dní po Adelaidině svatbě mi přišel dopis, nepodepsaný, napsaný na stroji… Radil mi, abych ve Vídni zjistil, co je doopravdy zač můj zeť a jaká zvěrstva páchá. Neumíte si představit, jak hrozné bylo to tehdy číst a pořád dokola přemítat, jestli je to pravda a kdo by něco takového posílal. Nechtěl jsem nic nechat náhodě. Věděl jsem, že Albert brzy znovu služebně odjede, a najal jsem si člověka, aby z něj ve Vídni nespustil oči. Ta hrůza, když jsem zjistil –“ Odkašlal si. „Nevěděl jsem, co jiného dělat, jak jinak ho přimět s tím přestat. Nemohl jsem to Adele říct, zničil bych jí život. Nemohl jsem to ale ani nechat být! Kdybych šel přímo za Albertem a řekl mu, co jsem zjistil, kdo ví, jak by se pak k Adelaidě zachoval? Musel jsem ho vystrašit a přesvědčit, že pokud toho nenechá, stane se něco hrozného. Nic než to jsem ale neudělal!“


  Díval se na Sattlera, jako by u něj hledal porozumění, ale toho se nedočkal.


  „Běžte z tohohle domu,“ zašeptala Adela. Nedbala jeho raněného, ublíženého pohledu. Měla jen hrozivý vztek. A ještě něco, u čeho se bála, že to vyplave na povrch: ponížení, smutek… Ani za nic by je nechtěla dát před otcem nebo Sattlerem najevo.


  „Řekla jsem, abyste šel, otče. Hned. A nevracejte se sem.“


  „Adelaido, dělal jsem to jen pro tebe! A nebylo na tom nic špatného!“ Teď se začínal hněvat i otec. „Považuješ snad jednání svého manžela za správnější než moje? Ty hnusy?!“


  K vlastnímu údivu Adela zjistila, že bez sebemenšího zaváhání považuje. Albertovi nedokázala nic vyčítat, i když by hrozně chtěla, aby měla kam nasměrovat své zoufalství. Jenže jemu rozuměla. Možná si neuměla úplně představit, co prožíval, ale tušila, že by nemělo smysl mu to zazlívat.


  „Okamžitě odejděte,“ zopakovala. Prudce vstala a přesunula pohled k Sattlerovi. „Jestli nepůjde, vyveďte ho.“


  Napůl čekala, že namítne, že na podobné věci si ho nenajala; že je vyšetřovatel a ne nějaký nájemný slídil a vymahatel jako ten, koho si nejspíš dříve zjednal její otec. K jejímu překvapení se to však nestalo. Otci ta poznámka stačila, aby pochopil, že je konec – přinejmenším pro tuto chvíli.


  Sattler na ni nepatrně kývl a následoval ho ke dveřím. „Musím si s vaším otcem ještě pohovořit. Později vám dám vědět, zjistím-li něco nového.“


  „Jistě,“ přikývla. Ulevilo se jí, že se ocitne sama.


   


  Sattler nemínil nechat Aloise Hynka jen tak odejít – alespoň prozatím. „Půjdeme se společně krátce projít,“ řekl už za dveřmi. Neznělo to jako otázka. Hynek naštěstí pochopil, že bude lepší uposlechnout.


  A co bys byl udělal, kdyby se rozhodl jinak? Vyhrožoval mu, že uděláš skandál? Tím bys jen především ublížil Adelaidě Richterové a pověsti jejího manžela, nejen Hynkovi, pomyslel si Sattler. Nejspíš máš jen štěstí, že si to ve svém momentálním stavu ještě neuvědomil – tak toho využij.


  „Ten dopis, který vám přišel,“ řekl. „Ukažte mi ho.“


  Hynek zavrtěl hlavou. „To není možné. Zničil jsem ho.“


  „Uvědomujete si jistě, že tím vaše tvrzení ztrácí na uvěřitelnosti.“


  „Říkám vám pravdu! Stálo to v tom dopisu – abych ho po přečtení zničil.“


  „A vy jste to udělal.“


  „Musíte mi věřit…“ Hynkův hlas vyzněl do ztracena.


  Jaký lhář by si vymýšlel tak neskutečně chabou výmluvu? Na druhou stranu, nejspíše právě někdo jako Alois Hynek, dodal Sattler pro sebe.


  „Řekněte mi o tom dopisu co nejvíc. Všechno, co si pamatujete. Datum, razítko pošty, jeho formulace, zvláštnosti, papír, nepravidelnosti způsobené psacím strojem…“


  „Rád bych,“ hlesl Hynek. „Je to už dlouho.“


  „Alespoň na něco si snad vzpomínáte,“ řekl Sattler ostřeji, než původně zamýšlel.


  Alois Hynek se kousl do rtu a nervózně se rozhlédl, jako by je někdo sledoval. „Já… vzpomínám si, že ten text byl velmi krátký – jen to, co jsem vám už řekl, nic víc. Papír byl asi úplně obyčejný, na žádné zvláštnosti si nepamatuji. Vlastně jsem se díval, odkud byl poslán – z pražské hlavní pošty. To je všechno, co vím.“


  „Mnoho toho věru není,“ opáčil Sattler. „Kolik dopisů jste celkem Richterovi poslal?“


  „Počkejte… sedm.“


  Sattler se zamračil. „Víte to jistě?“


  „Ano, zcela jistě.“


  Sedm… To potom…


  „Kdy jste odesílal poslední?“


  „To bylo ještě předminulý týden. Mám dojem, že v pátek… Ano, určitě to byl pátek. Je to důležité?“


  „Je to velmi důležité,“ odvětil Sattler zachmuřeně. „Potom už nic?“


  „Ne, říkal jsem vám, že tento byl poslední!“


  „Řekněte mi – používal jste stále stejné obálky?“


  Hynek se zarazil. „Když o tom mluvíte, vlastně ano. Ano, jiné nikdy nepoužívám.“


  „A co papír?“


  „Já, totiž… koupil jsem si úplně obyčejný dopisní papír. V podniku používám hlavičkový, lepší, ale to samozřejmě nebylo možné. Tenhle byl úplně všední.“


  „Hmm… A ještě něco: Kde jste byl od středy do pátku?“


  „Celou dobu v práci a doma. Můžete si to ověřit – jen, prosím, nenápadně! Závisí na tom má pověst! Neudělal jsem nic, než že jsem napsal těch pár dopisů, pro dobro své dcery…“


  Sattler už čekal, že znovu dodá: Musíte mi věřit!, ale měl dost rozumu, aby tentokrát zůstal zticha. A on věděl, že víc z něj už nedostane. Mohl být nejspíš rád, že se mu tam Hynek nesesypal úplně. „Dobrá. Běžte. Možná si s vámi později budu chtít promluvit znovu. Radím vám, abyste se mi v takovém případě nevyhýbal.“


  „A… co uděláte…?“


  „Prozatím neudělám nic,“ odsekl Sattler. „Najala si mne vaše dcera, abych zjistil, kdo posílal dopisy jejímu manželovi. To jsem zjistil. Nenabyl jsem dojmu, že by si přála zveřejnit, kdo to ve skutečnosti byl. A tak to také zůstane, pakliže se situace nezmění. Ovšem pokud budete jakkoli mařit mou další práci nebo zjistím, že jste mi lhal, jistě přijdu na způsob, jak vám dát najevo svou rozladěnost.“


  Hynek otupěle přikývl a už už se obracel pryč, když se zarazil. „Povězte ještě vy mně jednu věc,“ řekl ochraptěle. „Jak jste přišel na to, že jsem ty listy posílal já?“


  Sattler mu věnoval nezúčastněný pohled. „Všechny dopisy nesly slabou stopu zvláštního pachu. Jde o barvu používanou ve vaší kartounce. Jste zajisté svědomitý továrník, pane Hynku, když svůj podnik tak často osobně navštěvujete, že i na vás stopy dlouhodobě ulpí. A mně jste tím velmi pomohl.“


  Hynkova spodní čelist mírně poklesla. To už se ale Sattler rozloučil a odcházel.


   


  Jestli mu věřím? Okolnosti mluví spíše proti němu, ale nedovedu si představit, že by tenhle mužíček najal někoho, aby zabil jeho zetě, a sehrál divadlo s pokusem o otravu vlastní dcery, přemítal Sattler cestou zpět na Hradčany. Bylo velmi chladno, zvlášť u řeky, ale nesněžilo a nefoukalo, a tak po krátkém rozmýšlení zvolil cestu pěšky raději než tramvají – alespoň při tom mohl lépe přemýšlet.


  Výpověď Aloise Hynka považoval za spíše pravdivou. To ovšem celý případ jen komplikovalo. Kdo tehdy po sňatku Alberta a Adely poslal vzkaz jemu?


  „Nepodepsaný, napsaný na stroji… Radil mi, abych ve Vídni zjistil, co je doopravdy zač můj zeť a jaká zvěrstva páchá. Stálo to v něm, abych ho po přečtení zničil,“ rezonovalo Sattlerovi v hlavě. Ta slova v něm vyvolávala mrazivý dojem, že tu jde o mnohem víc, než byl zatím schopen zjistit, že vidí jen nepatrnou část celé skládanky; a že jeho protivníkem je někdo obzvláště prohnaný, krutý a nebezpečný. Manipulátor, k němuž přímo nesměřují žádná vodítka, ale který šikovně tahá za nitky jiných lidí a sám stojí nenápadně v pozadí. Příliš chytrý na to, aby špinavou práci odváděl osobně, a příliš opatrný, aby zanechal jasné stopy.


  Jenže nějaká cesta k němu přece jen vedla: zatím mlhavá a nezřetelná, ale přesto postupně vystupující z celkového obrazu. Jestliže Alois Hynek odeslal sedm výhružných dopisů a poslední byl ten, jenž Richterovi přišel v pondělí a jehož obálku Sattlerovi donesla Adelaida do kavárny, kdo potom poslal ten, který Richtera ve středu tak vyděsil a přiměl k odjezdu do Vídně?


  Odlišná obálka, pomyslel si Sattler. A chybějící osmý dopis. Místo něj jen fotografie…


  Zmocňovalo se ho nepříjemné brnění v konečcích prstů. Někdo dost možná chtěl, aby Albert Richter právě tehdy narychlo odjel. Celé to byla past, která měla skončit jeho smrtí. Proč ale také Schäfferovou? Jediná možnost je, že věděl něco, co by k člověku stojícímu za tím vším vedlo.


  Svižným krokem zamířil vzhůru uličkami Malé Strany, co nejrychleji domů projít si veškeré poznámky, pokusit se dát dosavadní fakta dohromady v nový obraz, který se před ním skládal.


  Proč by ale chtěl zabít také Adelu Richterovou? Jaký smysl by mělo tohle? A proč jejího manžela, když už jsme u motivu všech těchto činů…?


  O jasném motivu věděl pouze u dvou lidí: Gustava a Adely. Obzvlášť nepříjemné bylo, že v obou případech, zejména v tom druhém, by byl manipulován i on.


  Dovedl vykonstruovat scénáře s kýmkoli z lidí přítomných při pokusu o otravu Adelaidy Richterové v hlavní roli. Jenže scénáře byly k ničemu – mohl si jimi zrekapitulovat dosavadní stav věcí, pokusit se najít přehlédnuté nesrovnalosti nebo nové směry pátrání, ale mohly být také nebezpečně zavádějící. Chyběly mu hmatatelné důkazy.


  Tohle byla práce pro policii. Jenže ta se zabývala jen zvlášť vraždami Floriana Schäffera a Alberta Richtera a neznala – a nesměla za žádnou cenu znát – jejich širší okolnosti. Sattler se zamračil. Obával se, že ten, kdo rozehrál celé představení a tahal za nitky jednotlivých loutek, ještě zdaleka nemá v úmyslu spustit oponu. Jaké ale chystal další dějství?


  Bude muset prověřit jednoho po druhém, daleko pečlivěji a zároveň opatrněji než dosud.


  A doufat, že včas najde řešení a stihne zasáhnout dřív než jeho protivník.


  V poněkud chmurné náladě dorazil zpět domů. Sotva odložil klobouk na věšák, objevila se Jana. „Volal pan Křížek, zatímco jste byl pryč.“


  Sattler se k ní prudce otočil. „Nechal vzkaz?“


  „Ano, tady,“ přikývla Jana a podávala mu papír. „Zapsala jsem všechno, co říkal.“


  „Děkuji.“


  Sattler se vzkazem v rukou vrazil do pracovny. Policie identifikovala muže, který byl spatřen v Richterově hotelu v době vraždy, četl už na chodbě. Je to známý nájemný zločinec: násilník, vymahač a vrah. Jeho jméno je Frank Müller a celý život strávil ve Vídni. Už přes rok se vyhýbá zatčení a nedaří se ho dopadnout. Jeho podoba přesně odpovídá i muži, který byl viděn poblíž Schäfferova bytu v den jeho smrti. Nic dalšího bohužel zatím nemám. Ozvu se, jakmile zjistím více.


  „Výborně,“ zašeptal Sattler nepřítomně. Smyčka už se stahovala. Ale pokud nájemný vrah nepromluví, povede k jeho zaměstnavateli dostatek stop?
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  Ráno čekal na Sattlera vzkaz od Franze Koubka. Sattler jej nejprve přelétl pohledem, pak se zarazil a vrátil se k jedné části. Zajímavé, pomyslel si. Na rtech se mu mihl nepatrný úsměv. Nebyl nijak veselý.


  Mozaika už se nicméně skládala, zbývaly poslední dílky. Vrah už konečně nebyl o několik kroků napřed – naopak, další tah bude tentokrát poprvé na Sattlerovi.


  Teď, když tušil, jaký obraz před sebou vidí, pochyboval Sattler o přirozenosti příčin další smrti. K tomu však potřeboval hmotné důkazy – a ty nezíská, dokud nezjistí, v jakém pohřebním ústavu leží tělo Ferdinanda Richtera.


  Naštěstí by to měla vědět jeho snacha…


   


  Potřetí během několika málo dní se Eliáš Sattler objevil ve dveřích do bytu Richterových právě ve chvíli, kdy už byli uvnitř jiní hosté. V tomto případě opět Gustav Richter, doprovázen snoubenkou a tajemníkem, znovu v záležitosti firmy. I tentokrát jeho příchod vzbudil pramalé nadšení, dnes jej ovšem Richter spíše ignoroval, než aby se pouštěl do dalších sporů. Sattler se v salonu posadil do křesílka u okna a čekal, až se Gustav s Marií Luisou a Schulzem rozloučí. Ani se nepokoušel si představovat, jakou odezvu by u Gustava vzbudilo, kdyby zjistil, že chce Sattler znát momentální místo odpočinku jeho otce, aby tělo ohledal.


  Vtom se ozvalo zadrnčení telefonního přístroje. Adele Richterové zřejmě zlomek vteřiny trvalo, než si uvědomila, že hovor nepřijme služebná – ta měla od chvíle pokusu o otravu dočasné volno. Sama tedy přešla k telefonu a zvedla ho. Vzápětí překvapeně vzhlédla. „Je to pro pana Sattlera,“ oznámila s povytaženým obočím. „Volá vám pan Křížek.“


  „Děkuji, vezmu si to v pracovně vašeho manžela,“ přikývl Sattler.


  Za sebou slyšel Gustavovo šeptání. Nehoráznost… Jako by tu byl doma… Tak nevychované…


  Zvedl sluchátko z vidlice. „Tady Sattler.“


  „Díky bohu! Snažil jsem se vás sehnat doma, ale paní Jana říkala, že se nejspíš vrátíte později,“ uslyšel Křížkův hlas. „Policie prohledala Müllerův byt.“


  „A?“ pobídl ho Sattler, když následovala krátká odmlka.


  „Našli tam telegramy od Gustava Richtera.“


  Sattler se bezděky otočil ke dveřím.


  „Nakolik inkriminující?“


  „Nic explicitního, samozřejmě, ale dost na to, aby ho mohla sebrat policie a dál ho vyšetřovat ve vazbě. Zpráva o tom, že je Albert Richter na cestě do Vídně a v jakých hotelech by se nejspíše mohl ubytovat. Další telegram obsahoval jen příkaz: Zasáhněte.“


  Sattler se zamračil. To šlo rychleji, než čekal – nakonec ani tentokrát zřejmě nepodnikne první krok on. „Předpokládám, že z komisařství už dali vědět pražské policii.“


  „To předpokládáte správně.“


  „Uvidíme, jak rychle tu budou, pokud jeho služebnictvo ví, kam šel,“ zamumlal Sattler spíš pro sebe. „Kdy se to stalo?“


  „Už ráno, ale pak mi chvíli trvalo, než jsem se dostal k telefonu a spojil se s vámi.“


  „Dobrá. Děkuji.“


  Vtom uslyšel jiné drnčení. Bytový zvonek.


  „Musím končit,“ řekl rychle a zavěsil. Vrátil se do salonku právě včas, aby spatřil strnulou Adelu Richterovou přivádět do pokoje zachmuřeného muže s velkým kartáčovitým knírem a za ním dva uniformované policisty.


  Chmurně se tvářící muž přehlédl osazenstvo pokoje. „Pan Gustav Ferdinand Richter?“


  „To jsem já,“ pravil Gustav. „A mohu se zeptat, kdo jste vy?“


  „Inspektor Toman. Musím vás požádat, abyste šel s námi. Jste podezřelý z účasti na vraždě Alberta Richtera.“


  Gustavův výraz zamrzl v grimase mezi strachem a rozhořčením.


  Oba policisté, kteří stáli dosud krok za Tomanem, jako na povel vykročili ke Gustavovi. Ten se konečně vzpamatoval.


  „To je absurdní!“ zvolal. „Jak jste na takový nesmysl přišli? Můj bratr spáchal sebevraždu! Chci slyšet vysvětlení.“


  Toman se pod knírem zamračil. „Uslyšíte ho u nás na stanici.“


  „Nikoliv, uslyším ho tady a teď,“ opáčil Gustav a zpražil pohledem oba policisty, kteří čekali vedle něj na inspektorův povel.


  „Domnívám se, že vím, jak policie došla k tomuto závěru,“ vložil se Sattler. Všechny zraky se obrátily k němu. „Dovolíte-li, pokusím se tuto situaci mírně objasnit.“


  „Tak to je vaše práce?“ zamračil se Gustav. Teď se již velmi pečlivě ovládal, ale Sattler nepochyboval o míře jeho nenávisti, již k němu choval.


  „V tomto bodě vás musím zklamat – není. Nicméně mám své zdroje ve Vídni, od nichž jsem se dověděl, že policie prohledala byt nájemného zločince, jenž pravděpodobně zabil také vašeho bratra – skutečně nešlo o sebevraždu. U tohoto muže se našly dokumenty nasvědčující jeho přímému spojení s vámi.“


  „Co tím chcete říct?“ hlesl Richter. „Myslíte si, že jsem si objednal Albertovu smrt? Nikdy… nikdy bych… Jste blázen, jestli si tohle myslíte.“


  Inspektor Toman se nepřátelsky mračil na Sattlera. „Na ty vaše zdroje se ještě optám, tohle je nepřípustné! Nicméně jste zjištění vídeňských kolegů shrnul přesně. Půjdete s námi,“ obrátil se znovu ke Gustavovi a zároveň lehce kývl na dvojici policistů, aby ho v případě potřeby odvedli.


  Gustav Richter ale stiskl dlaň Marie Luisy, něco jí potichu řekl a vykročil sám.


  „Dovolte mi vás doprovodit dolů,“ ozval se Sattler, a než mohl inspektor něco namítnout, zamířil s nimi ven.


  „Zařídil jste to vy? Můžete mi odpovědět pravdivě, mně nyní beztak nikdo nic věřit nebude,“ ozval se Richter tiše, zatímco kráčeli dolů.


  „Není to má práce. Na vše přišla samotná policie.“


  „Ale vy jí věříte.“ Richter se hořce ušklíbl. „Zdá se, že i všichni ostatní. A promiňte mi, že já nevěřím vašemu tvrzení… Pokud chcete najít skutečného vraha mého bratra, vraťte se nahoru a znovu se podívejte na jeho manželku. Ale to vy neuděláte, že? Ona si vás najala. Jakou část dědictví po mém otci, bratrovi a nakonec i po mně vám slíbila? Jaký je to pocit, přehlížet násilnou smrt jednoho bratra a poslat na šibenici druhého?“


  „Pravděpodobně by nebyl příjemný,“ odtušil suše Sattler. Jejich pohledy se na okamžik střetly. „Proto jsem namísto toho ten, kdo právě teď stojí mezi vámi a onou šibenicí.“


  Seběhl o pár schodů níž a právě u východu z budovy dohnal inspektora. Toman se na něj zamračil. „Co tu ještě chcete?“


  „Mám důvod se domnívat, že máte nepravého člověka.“


  „Dobrá, vysvětlete mi to. Jaký důvod vás k tomu vede?“


  Zatímco policisté vedli Richtera do přistaveného vozu, Sattler rychle vyložil inspektorovi svá zjištění i navrhovaný plán.


  Nemůže odmítnout… Není to mnoho práce navíc a policii by tím byl pravý pachatel naservírován na stříbrném podnose, říkal si. Tak jistý, jak i sám před sebou předstíral, si ale nebyl.


  Reakce inspektora Tomana potvrdila jeho nejhorší obavy a zhasila naději hned v samém počátku. „Samé domněnky,“ zavrtěl hlavou. „Je mi líto, ale nemáte nejmenší hmotný důkaz, který by na vašeho člověka ukazoval – zatímco k našemu vedou zcela jasné stopy předložitelné soudu.“


  „Nabízím vám možnost důkazy lehce získat – nejen důkazy, ale rovnou přiznání!“


  Toman už se netvářil netrpělivě ani podmračeně. Místo toho mu věnoval bezmála soucitný pohled. „Podívejte, pane Sattlere, možná jsou vaše metody vhodné pro řešení drobných nedorozumění, která nespadají do kompetence policie, ale k vyšetřování vraždy se zajisté nehodí. Necháváte se příliš snadno unést představivostí a svést nevinnými skutečnostmi na špatnou cestu. Ujišťuji vás, že máme vraha Alberta Richtera. Jeho bratr měl zřetelný motiv a dle informací našich vídeňských kolegů se našly důkazy jasně ukazující právě na něj. Nechte tento případ být. Je vyřešený. A teď mne omluvte.“


  „Počkejte ještě –“


  Inspektor se k němu zlostně otočil. „Je snad něco, co jste mi dosud neřekl? Pokud jen chcete opakovat to, co jste mi před okamžikem vyložil, a snažit se mne přesvědčit ke změně rozhodnutí, je vaše snaha marná.“


  Bylo tu leccos, co Tomanovi neřekl: o tajemství Alberta Richtera, existenci výhružných dopisů, Schäfferově smrti, jedu v Adelaidině šálku kávy… Jenže jakmile by o čemkoli z toho promluvil, vše bez výjimky by vzápětí vyšlo na povrch. Tajemství by se stalo veřejným a životy by byly zničeny. Ne každý dovedl žít s opovržením společnosti.


  Udělám to sám, budu muset, pomyslel si odevzdaně.


  „Nikoli, inspektore,“ přikývl Sattler. „Omlouvám se. Přeji vám hezký zbytek dne.“


  Toman se znovu zatvářil přívětivěji. „I vám.“


  Nastoupil do vozu, v jehož zadní části seděl s tváří zabořenou do dlaní Gustav Richter, a kývl na řidiče. „Jedeme!“


  Sattler se díval za vozem, dokud mu nezmizel z dohledu, a přemítal, zda neudělal chybu. Teď již ovšem nebylo cesty zpět, pokud nemínil nechat Richtera jeho osudu. Není co změnit, pravil v duchu a zamířil zpět po schodech nahoru. Teď už se dá jen pokračovat v tom, co začalo…


   


  V salonku panovalo po odvedení Gustava nepříjemné ticho. Marie Luisa Leitnerová ani Viktor Schulz se nepodívali Adele do očí – jejich zraky se jí naopak velmi pečlivě vyhýbaly.


  Věděla proč a na jazyku jí to zanechávalo pachuť hořkosti. Museli být přesvědčeni, že je za Gustavovo zatčení zodpovědná, možná dokonce že nechala důkazy proti němu nastrojit. Podnik by pak koneckonců patrně připadl jí. Měla by víc než značný důvod to udělat – kdyby v tom měla prsty.


  Ulevilo se jí, když se znovu objevil Eliáš Sattler s obvyklým klidným, sebejistým výrazem ve tváři.


  „Říkal inspektor něco dalšího?“ ozvala se ihned Marie Luisa, bradu vystrčenou, jako by ho vyzývala na souboj.


  Sattler při cestě ke stolku a křeslům přikývl. „Hned vám to povím.“


  Zastavil se vedle Adely a krátce na ni pohlédl. „Důvěřujte mi,“ zašeptal nečekaně tak tiše, že to mohla zaslechnout jen ona, a znovu se obrátil i k Marii Luise a Schulzovi. Adelu, vyvedenou z míry, napadlo, zda si ta téměř neslyšná slova jen nepředstavovala. Vzápětí ale promluvil znovu, teď již ke všem.


  „Jsem si jist, že v pracovně Gustava Richtera v podnikové kanceláři se najdou i stejné papíry a inkoust, jaké byly použity pro výhružné dopisy Albertovi. Právě pro tyto,“ vytáhl z aktovky jeden z dopisů a v krátkosti jej všem ukázal. „Policie se chystá místo prohledat zítra ráno. Pak uvidíme, zda je Gustav tím člověkem, kterého hledají. Očekávají, že dané materiály naleznou – v tom se shodujeme,“ pravil Sattler. Zadíval se na Marii Luisu. „Je mi to líto, slečno Leitnerová. Váš snoubenec je vinen.“


  „Ne, to není možné!“ vyhrkla a nenávistně se na něj zamračila. „Jestli v jeho zatčení máte prsty… Ještě uvidíme, jak je to doopravdy. Znám lidi, dostatečně vlivné lidi, kteří budou schopni nechat případ znovu otevřít a prošetřit, tentokrát důkladněji. Sám uvidíte.“


  Otočila se na podpatku a téměř vyběhla z místnosti. Schulz věnoval Sattlerovi rozpačitý pohled. „Raději půjdu za ní,“ zamumlal a také opustil salonek. Za oběma vzápětí zapadly dveře bytu. Uvnitř se znovu rozhostilo ticho.


  „Tak,“ přerušila ho po chvilce Adela, „řeknete mi teď, proč jste jim lhal o těch dopisech?“


  „Potřebuji klíče od kanceláře a Gustavovy pracovny,“ oznámil jí místo odpovědi.


  „Proč?“


  „Na tamní zámky by paklíč nemusel stačit. Kromě toho bych raději nezanechal stopy… méně obvyklého rázu vstupu.“


  „Na to jsem se neptala.“


  „Vím. Ale to vám zatím nemohu sdělit. Jen mi zajistěte ty klíče, jde o věc zásadního významu pro uzavření případu. Tolik mohu slíbit. A především – ty klíče získejte nenápadně. Nikdo z okruhu všech, kdo byli dnes přítomni Gustavovu zatčení, o nich nesmí vědět.“


  „Kladete na mě skutečně absurdní požadavek – klíče bude mít sám Gustav, kdo jiný? A ten je teď za mřížemi! A i kdybych se k nim dostala, jak jinak než přes někoho z ostatních?“ Adela zavrtěla hlavou.


  „Bude se k nim moci dostat jeho služebnictvo,“ konstatoval Sattler klidně. „Vy jste z rodiny. Můžete si pro ně něco vymyslet, vloudit se do jeho bytu. Ty klíče zcela nezbytně potřebuji.“


  „Pak mi řekněte k čemu!“


  Mlčky opětoval její pohled.


  Adelaida se zamračila. „Dobrá. Budete je mít. Dám vám vědět, až je získám.“


  „Je to opravdu nutné,“ zopakoval naléhavě.


  Přikývla. „To je mi jasné,“ řekla tiše.


   


  Marie Luisa Leitnerová kráčela tak rychle, že s ní Viktor Schulz sotva dokázal držet krok.


  „Ten čmuchal!“ vyrazila. „Proč jsem Gustavovi vymlouvala jeho nedůvěru k němu? Teď se ten slídil ukázal v pravém světle!“ Její jemná tvář lemovaná zlatými kadeřemi byla zkřivená hněvem. Nevšímala si houstnoucího sněžení, ani že ve všem tom spěchu zapomněla u švagrové klobouk.


  „Počkejte, slečno Leitnerová, nevíte, jestli v tom obvinění má prsty…“


  „Nevím?! Vy si ze mě děláte legraci, že, Schulzi?“ Marie Luisa se zastavila na místě. „Vždyť to skoro přiznal! Snad nevěříte, že by to Gustav doopravdy provedl, že ne? Přece jste mi ještě před pár týdny tvrdil, jak je zodpovědný a čestný a o kolik lepším vedoucím by byl oproti jeho bratrovi! A v tom jste měl koneckonců pravdu – viděla jsem u něj čísla z chystaných zakázek a se Schneidery by vyjednal mnohem lepší podmínky než Albert. Sama jsem to pomáhala počítat.“


  „Mohu vás uklidnit, že rozhodně nevěřím, že by váš snoubenec nechal zabít vlastního bratra. Musí to být nějaké nedorozumění. Určitě se to brzy vyřeší. Rád pomohu, jakkoli budu moci. Nemám vás doprovodit?“ zeptal se Schulz a posunul si na nose své půlměsícové brýle.


  „Děkuji, to budu ráda. Jste hodný. S vámi se vždycky dá rozumně mluvit, dokonce i o obchodě. Gustav ho se mnou nikdy nechtěl rozebírat. Ale teď je hlavní, aby se brzy v pořádku vrátil…“ Slečna Leitnerová zhluboka vydechla. „Jeho kancelář ale znám jako vlastní boty. Pokud se tam najdou předměty, které zmiňoval ten slídil, bude to znamenat, že je někdo nastražil. Můžu svědčit ve prospěch Gustavovy neviny, kdyby na to došlo – a vy ostatně také.“


  Pokračovali v chůzi. V předvánoční nedělní odpoledne, za sílícího mrazu a sněžení, byly pražské ulice napůl opuštěné a navzdory věncům a svíčkám v oknech působily stísněným dojmem. Slečna Leitnerová jimi kráčela rychle a odhodlaně, jako by jejich chmury chtěla co nejdříve nechat za zády. Schulz natáhl krok, aby mohl jít vedle ní. Tentokrát nepokračovali v hovoru. Každý z nich pospíchal dál ponořen do vlastních myšlenek.


   


  „Jste si jistý, že je to dobrý nápad?“


  Z Křížkova tónu bylo jasně patrné, že on si to nemyslí.


  „Neměl jsem čas dát do chodu žádný lepší,“ odpověděl Sattler. Přidržel si sluchátko na rameni, aby si nalil další šálek archivního pu-erhu. Dnes v noci bude koneckonců povzbuzující vliv čaje potřebovat. „Muselo to být dnes. Nemějte žádné obavy.“


  „Alespoň řekněte policii, co plánujete.“


  „Navrhl jsem jim to a téměř se mi vysmáli. Buď by neudělali nic, nebo by mi zabránili plán uskutečnit. Sám si jistě uvědomujete, že to nejde jinak.“


  Na okamžik se na druhém konci linky rozhostilo ticho.


  „Dávejte na sebe pozor,“ ozvalo se pak stísněně.


  „Na své straně budu mít moment překvapení.“


  „A zbraň, doufám.“


  Sattlerovi padl zrak na starý Rast-Gasserův revolver na stole. Už jen ze zápachu kovu, maziva a střelného prachu se mu začínalo dělat nevolno. Bohužel, pomyslel si. „Jistěže,“ pravil nahlas sebejistě. „Opravdu nemusíte mít žádné obavy.“


  „Budu vám věřit. Hodně štěstí.“


  Sattler zavěsil a znovu naplnil šálek. Pohledem se neustále vyhýbal revolveru a zase se k němu vracel. Ta věc ho hluboce zneklidňovala. Nejraději by se dnes vydal na cestu bez něj, ale to by bylo příliš nerozumné. Musel nechuť ke zbraním dočasně překonat.


  Zacházet s ním umím, namítal v duchu svému iracionálnímu strachu. Vždy alespoň dvakrát ročně zbraň vytáhl a vyzkoušel, aby úplně nevyšel ze cviku – pokud kdy něco jako cvik měl. Nerad revolver používal, ale přesvědčoval se, že pro jeho profesi by někdy mohlo být jeho nošení – byť snad nikoli použití – užitečné. Svůj odpor nikdy úplně nepřekonal, zbraň si ovšem právě pro podobný případ nechával. A dnes možná okamžik, kdy bude potřeba, nastal.


  Potěžkával revolver právě ve chvíli, kdy do pracovny vešla Jana. Vrhla podmračený pohled na zbraň v jeho rukou a podala mu telegram. „Toto vám právě přišlo.“


  „Děkuji,“ rozbalil lístek.


  Mám klíče. Předám vám je v osm hodin večer před kanceláří. A. M. R., stálo v něm. Sattler ustaraně svraštil čelo. Doufal, že se s Adelou Richterovou setká dřív a klíče převezme jinde. Nerad by ji viděl přímo na místě. Už bylo ovšem dost pozdě, aby se s ní dohodnul jinak. Osmá hodina mu pro začátek jeho plánu vyhovovala. V klidu se díky získaným klíčům dostane dovnitř, ale bude tam dostatečně včas, aby mu nehrozilo, že očekávaného příchozího mine.


  „Budete jíst?“


  Sattler vzhlédl k Janě a zaváhal. Měl by se pořádně najíst. Čeká ho koneckonců dlouhý večer a hladový a zesláblý toho mnoho nezmůže. Neměl však na jídlo ani pomyšlení.


  „Byla byste tak hodná a připravila mi obložené chleby na cestu?“ ozval se nakonec. Pochyboval sice, že na ně bude mít na místě náladu, ale neškodilo být připraven na více eventualit.


  O půl osmé vyrazil z domu se zbraní tížící ho v aktovce. Když došel k budově, kde sídlily Richterovy strojírenské závody, Adelaida Richterová tam na něj již čekala. Beze slov odemkla hlavní dveře a zamířila po schodech nahoru.


  „Stále ještě mi nechcete říci, co máte v plánu?“ prohodila cestou.


  Přešel její otázku mlčením.


  Dál už se nevyptávala. Nejdříve vzala za kliku kanceláří, ale bylo skutečně zamčeno, v neděli – a zvlášť dvaadvacátého prosince – sem nikdo nešel. Otevřela mu i zde a rovnou vešla a vykročila ke Gustavově pracovně.


  „Můžete mi tu klíče nechat a jít, nechci vás dále zdržovat.“


  „Když už je mám v ruce, odemknu i tady,“ řekla poněkud stroze. Klíč cvakl v zámku a ona pokynula Sattlerovi dovnitř. „Prosím. Ať už tu máte jakékoli úmysly.“


  „Děkuji vám za pomoc, paní Richterová.“


  „Není zač. Pevně doufám, že víte, co děláte.“


  To já také, pomyslel si Sattler, ale klidně řekl: „Spolehněte se.“


  Adela Richterová přikývla. „Dávejte na sebe pozor,“ dodala a vyšla z pracovny.


  Oddechl si, když za ní uslyšel klapnout vchodové dveře.


  Teď už zbývalo jen čekat.


  20

  Nejhorší ze všech křivd


   


  Tikání hodin na stěně Gustavovy pracovny se zdálo stále hlasitější. Blížila se druhá hodina ranní. Sattler začínal být ztuhlý z dlouhého sezení na tvrdé židli a také čím dál ospalejší. Netrpělivost a neklid ho zatím držely spolehlivě vzhůru, ale únava nad nimi již postupně začínala získávat převahu – únava a pochybnosti. Jak noc postupovala, byl stále skeptičtější vůči svému plánu. Možná se ho měl vzdát, jakmile ho s ním inspektor Toman sice zdvořile, ale nekompromisně vyprovodil. Původně spoléhal na účast policie, počítal s ní.


  Ale kdyby to udělal, mohl by skutečný strůjce zločinů uniknout docela a Gustav Richter by v lepším případě přišel při procesu o dobrou pověst, v horším o život. Žádná další příležitost nemusela nastat.


  A tak tu čekal, sám, unavený, vyzbrojený revolverem, který si s sebou vzal jen zdráhavě a měl podezření, že by se stejně nepřiměl jej použít. Bývala to hra, pomyslel si hořce. Kdysi dávno, ale už nikdy víc. Proč mám tedy pocit, že si právě teď na něco hraji, ubohý pokus napravit předchozí chyby a bez jakýchkoli výhod na své straně dopadnout zločince nebezpečného a vynalézavého? Musím vážně být blázen…


  Kromě tikání nebylo dlouho nic slyšet.


  Vtom z chodby Sattler zaslechl tichý šramot a vrznutí dveří. Na zlomek vteřiny ztuhl, pak se neslyšně přesunul do skrytu křídla dveří. Od toho okamžiku už nemusel čekat dlouho. Obezřetné kroky zamířily přímo do Gustavovy pracovny. Ve dveřích se na malý okamžik zastavily – pak následovaly k pracovnímu stolu uprostřed místnosti. Vzápětí kancelář zalilo tlumené světlo elektrické stolní lampy.


  Sattler zůstal ukryt ve stinném výklenku, v němž se nacházel. Škvírou v zárubni však mohl zahlédnout část místnosti včetně stolu – a rukou, jež začaly jednu po druhé otevírat zásuvky a prohlížet jejich obsah. Jedna pak sáhla do kapsy kabátu a vynořila se s tenkým paklíkem a drobnou lahvičkou. Chystala se je umístit do spodní zásuvky.


  Nastal čas zasáhnout – chvíle, kolem níž pociťoval největší nejistotu. Léta praxe v nasazování kamenného výrazu a postoji dokonalého klidu, v nichž by mohl soupeřit se sochou, se ale mohly vyplatit i v méně obvyklých situacích.


  „Přestaňte s tím, co právě děláte, a velmi pomalu se s rukama nahoře otočte,“ pronesl klidně, jakmile jediným plavným krokem vystoupil zpoza křídla dveří. Stál teď několik kroků za zády muže nahnutého nad deskou Richterova stolu. Mohl na sebe být hrdý – jeho hlas byl pevný jako ocel a on nedal najevo ani nejmenší náznak pochyb.


  Možná i proto pro něj přišel následující sled událostí poněkud neočekávaně. Viktor Schulz pomalu odložil věci na stůl a pozvedl ruce. Pak se pohnul rychle jako lasička a Sattlerovi zamrzl prst na spoušti. Věděl, že by měl vystřelit, ale nepřiměl se v tom zlomku sekundy spoušť zmáčknout. Pokusil se Schulze udeřit hlavní, ten byl však mrštnější a vysmekl se mu – ránu místo toho dostal on. Vzápětí cítil, jak mu Schulz vykroutil zbraň. Pokusil se dál bránit a získat ji zpět, ale prudký úder ho poslal k zemi. Temenem narazil Sattler do dřevěného obložení stěny a na okamžik se mu před očima udělaly temné skvrny. Když znovu zamrkal, spatřil Schulze mířícího na něj jeho vlastním revolverem.


  „Soudím, že jste nejspíš nikdy ani nikoho neuhodil,“ odtušil Schulz. „Do všeho pořád strkáte nos, ale sám si ruce neumažete. Všechnu špinavou práci necháváte na policii, kterou zavoláte, když je vám všechno jasné. Co vám řekli tentokrát, že už tu nejsou a nenasazují mi želízka? Nevěřili vám? Nemohu přijít na důvod!“


  Sattler se pokusil vstát, ale Schulz nespokojeně zamlaskal. „Ani hnout. Však to znáte.“


  Detektiv znovu klesl, napůl sedící a napůl ležící opřený o stěnu pracovny.


  „Povězte mi, vystřelil jste někdy na někoho, pane Sattlere?“ Když nenásledovala žádná odpověď, Schulz se lehce ušklíbl. „To jsem si myslel. Nenoste zbraň, když ji neumíte použít. Držel jste ten revolver, jako byste se jej chystal každým okamžikem upustit.“


  „A co vy – už jste na někoho vystřelil?“ opáčil Sattler chladně.


  „Nikoli,“ připustil Schulz bez hnutí brvou, „ale nemyslím si, že bych s tím měl problém.“


  „Ovšem pokud mne zastřelíte, vyvolá to nežádoucí pozornost. Zastřelený soukromý vyšetřovatel v pracovně muže, jenž byl předešlý den zatčený za účast na bratrovraždě, není právě obvyklým případem,“ odtušil Sattler. „Policie si bude klást otázky, které ji nakonec dovedou až k vám, ať už se budete snažit jakkoli zametat stopy a vést ji špatným směrem.“


  „Skvrna od krve na koberci by mohla upoutat pozornost,“ souhlasil Schulz. „Ale pod vámi teď žádný koberec není, jen tmavé lakované parkety – ani se nehněte! A za vámi je stejně tmavé dřevěné obložení. Navíc mám dojem, že sedací polštář na židli poslouží pro ztlumení výstřelu. Nemám to ale štěstí? Viditelné stopy nezůstanou, nikdo nic neuslyší a jsem přesvědčen, že těla už bych se dokázal zbavit.“


  „Venku tudy i v noci chodí lidé. Daleko byste se nedostal.“


  Pokud by tělo neukryl ve sklepě budovy a nevrátil se příští noci s vozíkem a něčím na překrytí, doplnil Sattler v duchu a doufal, že podobné myšlenky právě nenapadají i Schulze. Musel upoutat jeho pozornost, nechat ho polevit v pozornosti, aby získal čas vymyslet, jak se z této situace dostat… Nesměl dál mlčet.


  „Co jste chtěl dnes umístit do Gustavova psacího stolu? Papíry, inkoust, nebo ještě něco navíc?“


  „Ještě několik drobností k tomu,“ pravil Schulz ironicky. „Doufám, že jsem papír i inkoust vybral správně – měl jsem koneckonců možnost si včera dopis prohlédnout jen poměrně letmo…“


  Odpovídal mu. Výborně. Musí udržet rozhovor co nejdéle.


  „Ačkoli jsem vás odhalil, některé věci mi stále nejsou zcela jasné. Například cyankáli v šálku kávy Adely Richterové. K čemu vám to bylo, když jsem navíc otravě zabránil?“


  Schulz se na něj díval s politováním jako na malé nechápavé děcko.


  „Nechte mě hádat,“ pokračoval Sattler. „Kdybych se neobjevil, jed byste nenastražil. Ne proto, že vám můj příchod, kdy nikdo nedával pozor a nedíval se na stůl, dal vhodnou příležitost. Ve skutečnosti proto, že jste mne potřeboval jako svědka. A bylo vám lhostejné, zda Richterová jed vypije či ne, je to tak? Kdybych tomu nezabránil a ona zemřela, rodinu by to zcela zničilo. Gustav by byl hlavním podezřelým – šlo mu přece o to, aby nemohla rozhodovat o podniku, i já sám jsem to slyšel. Jsem ochoten se vsadit, že kdyby mne nepožádal, abych tehdy zůstal, udělal byste to sám. Muselo vás velmi pobavit, že vám ušetřil práci… Všichni Richterovi by s Adelaidinou smrtí nadobro skončili. Ale když jsem jí zabránil, i to mezi ně vneslo značný rozkol a hrozilo je srazit na kolena.“


  „Myslím, že si se svou představivostí postačíte sám,“ konstatoval Schulz. „Překvapivě dobře jste se trefil.“


  Natáhl kohoutek.


  „Počkejte!“ zvolal Sattler „Jednu věc mi ještě řekněte. Chtěl jste je zničit, to je mi jasné. Ale proč to všechno?“


  „Neříkejte, že nemáte ponětí!“


  „Velmi zběžné mám. Stará známá pomsta,“ připustil Sattler. „Ale jestli je správné?“


  Schulz mlčel – a Sattler se musel přemáhat, aby se díval víc na jeho tvář než na zbraň.


  „Richterova rodina potopila podnik vašeho otce, je to tak? Zkrachoval a přišel o všechno.“


  „To je velmi mírně řečeno,“ zašeptal Schulz možná spíše pro sebe.


   


  Narodil se do bohaté měšťanské rodiny, podobně jako já, ale nejspíš do daleko většího přepychu. Jenže to brzy skončilo, pomyslel si Sattler a pozoroval Schulzovu tvář zkřivenou zlobou a bolestí. Jak to s nimi asi dopadlo? Koubek psal, že se dostali zcela na mizinu a pak už o nich nikdo z lepší společnosti neslyšel. Možná skončili v těsném pavlačovém bytě na Žižkově, v zanedbaném domě a bez šance na další vzestup… Co to asi se Schulzovými udělalo? Hádky, zoufalství, vybíjení vzteku na malém chlapci?


  Ve skutečnosti skončili manželé Schulzovi se sotva šestiletým synem ve špinavém košířském bytě vedle bordelu, bez krejcaru a naprosto neznalí prostředí, v němž se octli. Z pana továrníka se stal obyčejný nižší úředník, paní továrníková zvyklá na pohodlí a služebné se náhle musela začít úsporně starat o byt, vařit, zoufale šetřit každý groš. Chlapec už neměl domácí učitele a vychovatele a místo uznávaného vzdělávacího ústavu musel začít chodit do nejbližší měšťanské školy – jediný německý chlapec ve třídě, záhy po příchodu terč posměšků a krutých žertů nejen kvůli potížím s českým jazykem, ale především nezvyklému chování a odtažitosti. Až potud by ovšem Viktor Schulz mohl to všechno ještě považovat za idylu…


   


  Vzpomínky, které se Viktor Schulz snažil dlouhá léta co nejhlouběji pohřbít, se mu živě vybavovaly: otec přicházející do jejich malého tmavého bytu čím dál později a s čím dál méně penězi, křik, hádky, modřiny, pach levné kořalky…


  Byla to úleva, když se jednoho dne jednoduše upil. Alespoň to říkala matka. On ale byl u toho, když za trochu zbylých úspor kupovala lahvičku jedu na krysy.


  Nikdo nepřišel, nikdo se na nic neptal. Byl klid.


  Matka, čím dál unavenější, ustaranější a vrásčitější, bývalá dáma, teď roznášející v nůši vadný porcelán k prodeji se slevou, aby vůbec měli co jíst… Pak přišel Johannes, lékárník, který tam často trávil noci a se kterým se měli o něco lépe, i když Viktor ho tajně nenáviděl a tiskl si k uším polštář, kdykoli ve vedlejší komůrce zhasla světla. Leccos užitečného se od něj ale naučil. Například spolu hovořili o lécích, které Johannes prodával zdejším obyvatelům. Zejména nějaký čas po návštěvě přilehlého bordelu za ním muži často přicházeli s žádostmi o léky proti syfilidě. Nezdůrazňoval, že nikdy nebudou doopravdy vyléčení, ani že každý lék je tak trochu jed. Rtuť, říkal. To je největší svinstvo, co v tom je, ale nikdo se na nic nedívá, když má jít o léčení.


  Viktor Schulz byl chytrý chlapec a všechno si zapamatoval.


  Pak Johannes jednoho večera nepřišel a potom už nikdy. Matčiny nálady se měnily častěji než jarní počasí. Pach kořalky se vrátil… a jednou přišel Viktor domů ze školy a našel uvnitř velký nepořádek, nikde žádné jídlo, ale matku ležící na lůžku se šťastným úlevným úsměvem. Její ruka mu připadala studená jako led.


  Nevěděl, jestli to bylo tehdy, kdy jeho nenávist přerostla určitou mez a stala se hlavním pohonem jeho života, jeho stálou sladkou společnicí a jediným prostředkem přežití. Být jediným německým chlapcem v české škole ho ale naučilo mít ostré lokty a jít za tím, co chtěl. Teď měl novou motivaci, cíl planoucí jasněji než požár. Věděl, co jeho rodinu dostalo na úplné dno, nebo spíše kdo. A věděl, že když bude trpělivý a důsledný, ukáže jim, co znamená nenávidět i vlastní rodinu a přijít o všechno včetně sebe sama. Díky výjimečným studijním výsledkům získal stipendium a byl schopen pokračovat ve svém vzdělávání. V životě viděl jasný cíl: úplné zničení Ferdinanda Felixe Richtera, jeho rodiny i podniku.


  Začal pozvolna už před necelými dvěma lety, kdy konečně nastoupil na vytoužené místo…


  Nikdy ale nezažil nic krásnějšího než těch několik posledních týdnů.


   


  Pohled v Schulzových očích Eliáše Sattlera děsil. Leskly se mu jako naprostému fanatikovi. Spořádaný tajemník byl dočista pryč, zůstal jen šílenec, který se nezastavil před ničím.


  Sattler zjistil, že se mu slova zasekla v krku, musel ale mluvit dál, musel pokračovat a oddalovat to, co se teď ještě zdálo nevyhnutelné, ale nemuselo by takové být jen o chvíli později – pokud se mu podaří buď Schulze přesvědčit či psychicky zlomit, nebo se uchýlí k riskantnímu pokusu získat revolver zpátky.


  „Dovolíte mi, když se alespoň pokusím shrnout celý případ od začátku? Chci v tom mít jasno, než… Tedy – nastoupil jste k Richterovým do firmy a čekal na vhodnou příležitost se dostatečně tvrdě pomstít, je to tak? Pak jste zjistil, jaké tajemství má Albert Richter, ale zatím nenastala chvíle, kdy by odhalení mohlo způsobit největší škodu. Jak jste na to vůbec přišel? Měl jste informátory z jejich okolí? Najal jste si ve Vídni nějakého kriminálníka, aby ho sledoval? Byl to ten, který ho nakonec zabil? To jsem si myslel… Proč zanechávat více svědků, než je nezbytně nutné… Po Albertově sňatku ale právě takový čas přišel. Napsal jste otci nevěsty a čekal, co udělá. Věděl jste o těch dopisech? Asi by bylo těžké u Alberta přehlédnout změnu chování, když jste tušil, co máte čekat. Pak si ovšem Adela Richterová najala mě. To vyžadovalo rychlejší jednání – co kdybych hned odhalil Aloise Hynka a ujistil Alberta, že jeho tajemství je v bezpečí? Poslal jste mu tedy Florianovu fotografii. Zajímalo by mne, jak jste ji získal. Nechte mne hádat – se Schäfferem jednal váš najatý kriminálník, je to tak? Zaplatil mu za fotku a nejspíš i za informace o Albertu Richterovi?“


  Schulz mlčel, ale Sattler viděl, že se trefil do černého.


  „Proto nakonec musel i Schäffer zemřít,“ pokračoval. „Vraha jste instruoval, aby po sobě zanechal naprosté minimum pachových stop – snad právě on kvůli jejich zakrytí zapálil vonné tyčinky? A komunikoval jste s ním pomocí telegramů nastražených tak, aby to vypadalo, že pocházejí od Gustava. Jistě není náhoda, že policie našla Müllerův byt tak rychle. Snad příhodný anonymní tip? A už když jste posílal tu fotografii, plánoval jste Albertovu smrt, je to tak? Doufal jste, že vše vyjde najevo a celá rodina bude zničená. To ovšem nestačilo.“


  Sattler se pátravě zadíval na Schulzovu zkřivenou tvář. „Smrt Ferdinanda Richtera také nebyla přirozená, nemám pravdu?“


  „Zdá se, že ani nepotřebujete, abych vám odpovídal!“


  „Jak dlouho jste ho trávil a čím?“


  „Po většinu těch dvou let. Rtuť působí pomalu. Nakonec ale přišla větší dávka, když to bylo potřeba… Člověk by nevěřil, co se dá udělat s pár léky – nikdo po vás koneckonců nechce složitě dokazovat, že je skutečně potřebujete. Nebo s takovým obyčejným jedem na krysy…“


  „Jako který se občas používá i cyankáli,“ přikývl Sattler. „Albert a Ferdinand zemřeli, Gustav byl zatčen za bratrovraždu… a vy se chcete ujistit, že bude i odsouzen a také přijde o život.“


  „Tak teď už víte všechno, nebo ne?“ povytáhl obočí Schulz.


  „Ne tak docela – a vy také ne. Co když se ukáže, že Gustav některý z telegramů nemohl odeslat? Co když se najde osvobozující svědectví? Všechno se ještě může zhroutit jako domeček z karet…“


  Zdálo se mu to, nebo se Schulzovi zachvěl ret? Sattler se na něj zkoumavě zadíval. A pak už se nedíval – jen vnímal čichem. Předtím se na něj v rozrušení nedovedl soustředit, ale teď, když se pokusil překonat vjemy třeštící hlavy a vlastní strach…


  Strach, ne můj. Schulzův – a ještě další. Stopa dámského parfému. Na kom jsem ho jen cítil…


  Sattlerovi se rozšířily oči překvapením. „Co jste provedl slečně Leitnerové?“ vydechl.


  Schulzův výraz ztvrdl. „Neměl jsem na výběr! Přesně jak jste říkal – svědčila by v Gustavův prospěch. A taky…“


   


  Kráčeli sněhem poprášenými ulicemi v tichosti, každý ponořen do vlastních myšlenek. Viktoru Schulzovi se honilo hlavou především dilema, zda nechat Marii Luisu Leitnerovou naživu. Samotné svědectví snoubenky by před soudem jistě neobstálo… Co se týkalo jeho, mohl by jednoduše říci, že nezná obsah zásuvek v kanceláři Gustava Richtera. Docházel za ním, ale jeho stůl nikdy nevyužíval. Leitnerová by nemusela pojmout žádné podezření.


  Ale co když si vzpomene, kolik informací z ní postupem času dostal… Byla tak vděčná, že si s ní někdo z Gustavových spolupracovníků byl ochoten povídat o práci jejího snoubence! Toužila být i takovou součástí jeho života – a to Schulzovi hrálo do karet. Na jejich rozhovorech nebylo nic podivného, koneckonců se běžně setkávali na některých společenských událostech. Občas si přál, aby se na nich jednou objevovala po jeho boku. Až bude Gustav mimo hru…


  Po očku se na ni podíval. Byla to krásná, sebevědomá, chytrá žena – a sama se považovala za velice chytrou – a přitom sebou nechala úplně jednoduše manipulovat. Mohlo to znamenat, že pro něj má trochu slabost, i když není zdaleka tak mladý, pohledný a výřečný jako ten její Gustav?


  „Poslyšte, Schulzi, něco mě napadlo,“ pronesla náhle. „Pokud v Gustavově zatčení nemají prsty Adelaide s tím čmuchalem – u ní je mi zatěžko tomu uvěřit, i když on v tom podle mě zapletený je –, je možné, že na něm má zájem konkurence. Závody koneckonců poslední dobou rozšiřovaly své pole působnosti i do zbrojních zakázek. Vy u sebe máte kompletní účetnictví, že? Mohli bychom se podívat na data a částky zakázek a zjistit, jestli o ně měli zájem i jiní…“


  Schulzovi zatrnulo. Leitnerová možná byla příliš sebejistá a tím snazší k manipulování, ale chytrá doopravdy byla. Co kdyby si všimla jeho drobných zásahů do firemních čísel v průběhu času? Po zádech mu přeběhl mráz a nebylo to jen zimou.


  Dorazili před domovní vchod do jejího bytu. Schulz si dobře pamatoval, že v neděli dávala služebné volno.


  Má riskovat, i když je Richterová s tím čmuchalem viděli spolu odcházet?


  Ne – ale zkusí se nechat pozvat dovnitř, třeba se letmo zmíní, jaká je mu zima, nebo zakašle… U šálku čaje zkusí Leitnerovou nenápadně nasměrovat jinudy.


  Ano, to bude nejlepší plán. Třeba mu i bude vděčná za domnělou snahu pomoci jejímu snoubenci. To by mu časem mohlo přijít vhod.


   


  „… pojala podezření. Nešlo to jinak!“ Schulzův hlas přeskočil. Sattler poznal, že ten muž je na hranici paniky. Možná to byl fanatik, ale útok na Marii Luisu Leitnerovou zjevně neplánoval. To ho rozrušilo. Zřejmě proto se objevil až pozdě v noci…


  „Co jste jí udělal?“ zeptal se tiše.


  „Není mrtvá!“ pravil Schulz důrazně, jako by se o tom snažil přesvědčit i sám sebe. Sattler zkoušel odhadnout, co se stalo. Uklouzla snad Schulzovi neprozřetelná poznámka, nebo na slečnu Leitnerovou příliš tlačil? Viděl záblesk poznání v jejích očích a zpanikařil? Ale pokud byla stále naživu, byla šance ji zachránit – jestli se odsud dostane včas.


  „Odložte tu zbraň, Schulzi,“ promluvil Sattler. „Přivoláme pomoc pro Marii Luisu Leitnerovou, ano? Jí se přece nemělo nic stát. Ona za nic nemůže.“


  Viktor Schulz ale ruku se zbraní nesklonil. Ozvalo se natáhnutí kohoutku a Sattler na okamžik zadržel dech.


  „Pokud mě zabijete, stejně neuniknete,“ podařilo se mu říci až zázračně klidným hlasem. „Svůj plán jsem si samozřejmě nenechal pro sebe. Rodinu Richterových jste již zničil, jak jen jste mohl. Mou smrtí už si nijak nepomůžete.“


  „Vy si myslíte, že mi stačí je pouze vidět na dně a můj vlastní život může skončit? Jste na omylu. Ve firmě jsem si za ta léta přišel k lecčemu. Čeká mě zajištěná existence – možná i zbytky Richterových závodů koupím a přejmenuji je. Historie se opakuje…“ Schulz se děsivě usmál. „Nechte mě hádat – o vašem plánu ví milá Adelaide, je to tak? O tu nebude těžké se postarat. Půjde o Gustavovu past, nastraženou ještě před jeho zatčením – když mu nevyšlo se švagrové zbavit jednou, zkusil to i podruhé… A pokud se Marie Luisa neumoudří, padne do ní náhodou i ona sama. Ano, tak to bude.“


  Sattlerovy oči se rozšířily děsem. „Ne, Richterová nic neví! Její smrtí opravdu nic nezískáte. Myslíte si, že bych se svěřoval jí, jaký mám plán?“


  „Ona nebo ten váš poskok… Nic neztratím, když se pokusím umlčet oba.“


  Sattler horečně přemýšlel. Nejen Leitnerová, ale i Adela Richterová se ocitla ve smrtelném nebezpečí. Pokud se on odsud nedostane, bez nejmenších pochybností zemře… Musí se odtud dostat.


  Zvláštní, jak ve chvílích největšího vypětí přicházejí snáz i čichové vzpomínky, nejen naopak. Ucítil závan růže a frézií tak jasně, jako by šlo o skutečnost.


  Náhle strnul a zvolna nasál vzduch.


  Růže, frézie, geranium, santalové dřevo…


  Slyšel večer klapnout dveře – neviděl ovšem Adelaidu Richterovou odejít.


  Ve dveřích se objevil stín, podlaha nepatrně vrzla. Schulz se v mžiku obrátil. Adela se ohnala kovovou lampou, zasáhla, ale zároveň z natažené zbraně vyšel výstřel.


  Sattler byl už na nohou a v okamžiku zápolil se Schulzem o revolver. Tajemník krvácel ze spánku, kam dopadl úder. Pokoušel se namířit hlaveň na Adelu nebo Sattlera, ale nedařilo se mu to. Volnou rukou šátral po stole po možné další zbrani, ale Sattler byl rychlejší a popadl těžítko ze sloupečku papírů.


  Schulz po dalším úderu bezvládně klesl k zemi.


  Sattler se zadíval na Richterovou. „Jste v pořádku?“ podařilo se mu říci.


  Jen ochromeně přikývla.


  Sattler obezřetně vzal revolver opět k sobě a odkašlal si. Pohled mu padl na telefonní přístroj v kanceláři. „Myslím, že teď už je vhodný čas přivolat policii, souhlasíte?“ pravil ochraptěle.


  EPILOG

  Koncert na rozloučenou


   


  Vůně jehličí, pryskyřice, vosku, koření a rozličného ovoce šířící se téměř z každého okna přišla a zase odešla. Praha ležela pod závějemi sněhu, v mrazivém vzduchu venku byla cítit jen zima a uvnitř velké prázdné vily na okraji Hradčan prováděl nanejvýš výstřední muž své olfaktorické experimenty a čas od času se věnoval řešení všedních i pozoruhodných záležitostí, s nimiž za ním přicházeli nejrůznorodější lidé. Nebylo mnoho věcí, které by ho doopravdy překvapily. Rozhodně byl ale překvapen, když se jednoho chladného únorového rána v poště objevil vzkaz od Adelaidy Marie Richterové.


  „Žádá mě, abych i s vámi přišel do Arca a poslal jí zpět zprávu, kdy se nám to hodí,“ řekl tentýž den odpoledne Křížkovi.


  Ten udiveně nadzdvihl obočí. „Píše proč?“


  „Nikoli. Už jsem ovšem poslal vzkaz, že se tam s ní setkáme zítra v jedenáct hodin.“


  „Zítra je pondělí.“


  „Ve vaší kanceláři jsou samí novináři. Ani si nevšimnou, že jste pryč.“


  Křížek se zatvářil překvapeně. „To je snad poprvé, kdy jste vážně vzal na vědomí, že mám i nějaké skutečné zaměstnání.“


  Sattlerovi zacukaly koutky úst. „Skutečné zaměstnání? To jsem přece neřekl!“


   


  Arco v pondělí dopoledne oproti jiným dobám zelo prázdnotou. Stálí zákazníci seděli u svých stolů, pročítali dnešní noviny plné zpráv o porušení balkánského příměří ze strany Turecka, pomalu upíjeli kávu a bezmyšlenkovitě oklepávali popel z cigaret do plnících se popelníků. Sattler ostentativně nakrčil nos, vybral stůl nejdál od ostatních návštěvníků – a poblíž okna – a požádal o kávu: „Ideálně nepřepraženou, mohu-li prosit.“ Křížek si ji objednal také, bez dalších komentářů.


  Jen co číšník odešel od jejich stolu, objevila se ve dveřích Adelaida Marie Richterová.


  Křížek toho dne viděl Richterovou teprve podruhé po jejich krátkém setkání v opeře. Soudu s Viktorem Schulzem nebyl přítomen, i sám Sattler se tam spíše jen mihl. Schulz se ke všemu přiznal a dalších výpovědí již nebylo příliš potřeba, zvlášť když by hrozily znemožnit policii. Sattlerovi i Křížkovi se také podařilo docílit toho, aby detaily Albertova života zůstaly uvnitř soudní místnosti.


  Dnes na sobě měla Richterová všední vycházkový kostým, v ruce nesla objemné pouzdro a vlasy si upravila pouze jednoduše oproti vyčesaným kudrlinám tehdy v opeře, ale svou krásou by mohla zastínit jakoukoli jinou ženu. Bylo to tím, jak se tvářila, jak se nesla a jaké sebevědomí z ní vyzařovalo, zároveň nijak nezkalené náznakem pýchy. Půvab bylo slovo, které Křížkovi vzápětí přišlo na mysl.


  Usmála se, když je spatřila, a mezi stoly k nim zamířila.


  „Jsem moc ráda, že jste si našli čas přijít,“ řekla poté, co se pozdravili. Vzápětí se znovu ukázal číšník a Richterová si stejně jako oni objednala černou kávu. Když ji mladík donesl, Adela se zadívala na šálek s ebenovou tekutinou před sebou a lehce pokřiveně se usmála. „Má první káva po tom pokusu o otravu… Ale člověk nemůže mít strach donekonečna.“ Pozvedla šálek a pomalu z něj upila. Pak se usmála již uvolněněji. „Zvláštní, po takové době mi ani tolik nechutná. Čekala bych, že to bude naopak…“


  Křížek čekal, že Sattler učiní poznámku na téma přepraženosti kávy v pražských podnicích, nicméně k jeho překvapení se tak nestalo. Eliáš Sattler zatím působil zamlkleji než jindy.


  I Richterová si toho zřejmě povšimla, proto vzápětí přešla k věci.


  „Požádala jsem vás o setkání proto, že jsem s vámi chtěla hovořit ještě před svým odjezdem.“


  „Vaším odjezdem?“


  Richterová nepatrně přikývla. „Ano. Chystám se nějaký čas cestovat po Evropě.“


  „Cestovat? Jen tak – bez cíle?“ podivil se Křížek.


  „Ano. Proč bych zůstávala tady? Můj švagr se mi zdráhá přijít na oči a nevím, jestli se mě víc bojí a stydí se, nebo mne stále tak prudce nesnáší. Nejspíš to všechno dohromady. Naposledy jsme se viděli u Marie Luisy v nemocnici a vypadal, že je mu zatěžko se mnou prohodit i jen pár slov.“


  Sattler přikývl. „Poslal mi list s omluvou a poděkováním – a od té doby se mi pečlivě vyhýbá.“


  „Svého otce zatím nedokážu znovu vidět a Albertovi přátelé o sobě naposledy dali vědět v kondolencích.“ Richterová se ironicky usmívala, když to říkala, ale občas do jejího hlasu pronikly stopy trpkosti. „Praha je malá a plná těchhle lidí. Proč bych načas neodjela jinam, nezkusila, co dokážu? Podíl ve firmě jsem prodala rodině Marie Luisy – stejně se tedy nejspíš dostane ke Gustavovi, pokud se ti dva usmíří po tom, co – byť neúmyslně – pomáhala Schulzovi, ale alespoň jsem ho nemusela prodávat přímo jemu. Čekají mě Benátky,

  Berlín, Paříž, Londýn… Třeba se někde uchytím, najdu tam smysluplné zaměstnání, zůstanu… nebo se jednoduše vrátím. Není nad čím se dlouze rozmýšlet. Uvidím, co mi budoucnost přinese.“


  Adam Křížek byl zaskočen přímočarostí a odvahou té mladé ženy. Její rozhodnutí mu sice zdaleka nepřipadalo moudré ani rozumné – samotná žena cestující po Evropě a ještě k tomu v cizině hledající práci, to jednoduše nebylo správné –, ale neubránil se také troše obdivu. A když se podíval na svého přítele, viděl, že je patrně ještě překvapenější. Mírně ho to pobavilo. Málokdy měl tu příležitost spatřit Eliáše Sattlera vyvedeného z míry a tuto si chtěl rozhodně užít.


  „Přeji vám hodně štěstí,“ ozval se nakonec Sattler. „Věřím, že se vám bude dařit.“


  „Věříte tomu?“ Pousmála se. „To by mi zřejmě mělo dodat sebedůvěru. Dosud jste se mnohokrát nemýlil.“


  „Mýlil jsem se příliš často.“


  Richterová zvážněla. „Zjistil jste, kdo měl na svědomí Albertovu smrt, a dokázal jste ho přivést před soud. O to především jde. Bez vás by se policie spokojila s Gustavem, možná by byl i odsouzen, a pak Marie Luisa… Zajistil jste spravedlnost mrtvým a zachránil živé. O co víc lze usilovat?“


  Sattler se nepatrně usmál, byť bez nejmenší stopy veselí. „O co víc lze usilovat,“ zopakoval tiše.


  Adela se shýbla pro předmět, jejž předtím odložila vedle své židle. Křížek mu předtím nevěnoval přílišnou pozornost a zapomněl na něj ve chvíli, kdy mu sešel z dohledu, teď ale znovu probudil jeho zvědavost.


  „Snažila jsem se před odjezdem projít Albertovy věci, setřídit je a najít pro ně využití…“


  Otevřela pouzdro. Uvnitř spočívaly překrásné housle s hmatníkem z ebenového dřeva.


  „Albertovy housle. Moc rád na ně hrával. Byl velmi talentovaný hudebník.“ Smutně se usmála. „Pokoušela jsem se na ně hrát, ale pokaždé jsem musela hned přestat. Když slyším sama sebe nepříliš dobře hrát na tenhle nástroj, ze kterého se linulo tolik nádherných melodií, nedokážu pokračovat. Přemýšlela jsem, co s nimi, jestli je darovat třeba nějaké škole – ale pak jste mě napadl vy a už jsem byla rozhodnutá. Prosím, přijměte je.“


  Sattler nepatrně zavrtěl hlavou. Ve tváři měl výraz absolutního úžasu. „Ale já neumím hrát na housle, je mi líto. Nemám jiné než teoretické hudební vzdělání.“


  Adela se znovu pousmála, tentokrát už vřeleji. „Teď budete mít důvod si ho doplnit. Mohu potvrdit, že hraní velice pomáhá k soustředění a utřídění myšlenek. Během dalších vyšetřování vám to jistě přijde vhod.“


  Křížek sám trochu s úžasem pozoroval přítelovu reakci. Adela Richterová je teprve druhou ženou, která ho kdy připravila o řeč – ale ona už podruhé během krátké chvíle, pomyslel si pobaveně.


  „Děkuji,“ vzpamatoval se nakonec Sattler. Opatrně zavřel a převzal pouzdro s houslemi. „Budu je opatrovat.“


  „Ale ne abyste je jenom opatroval, také na ně zkoušejte hrát!“ upozornila ho se smíchem.


  „Mám obavu, že hudebník ze mě nikdy nebude.“


  „Hlavně když to zkusíte.“ Její pohled na chvíli zalétl kamsi do dálky. „Jestli vás hraní bude bavit… až trochu pokročíte, naučte se Mendelssohnův houslový koncert v E minor. Je to překrásná skladba.“


  „To jistě ano,“ hlesl Sattler, stále ještě držící houslové pouzdro v náručí, jako by nevěděl, co s ním. Nakonec jej přehnaně opatrně opřel o nohu stolu. Adela Richterová se jeho choulostivé péči o nečekaný dar tiše usmívala.


  „Podařilo se vám ho překvapit,“ konstatoval Křížek poněkud zlomyslně.


  „Počítám, že ne všechny případy končí obdarováním hudebním nástrojem… Mohl byste vlastně některé z nich sepsat, aby všichni věděli, jak obvykle končí,“ obrátila se k němu Adela s hravým úsměvem.


  Křížek se rozesmál. „To určitě! Obávám se, že po mně by to musel ještě nejméně tucet lidí přepisovat.“


  „Můžete to alespoň zkusit.“ V očích se jí pobaveně zablýsklo.


  „Sedím v kanceláři se smečkou novinářů. To mi stačí.“


  Richterová stále s drobným úsměvem přikývla a znovu pohlédla na Sattlera. „Já… už bych vás zřejmě neměla dále zdržovat. Doufám, že housle užijete, a neskonale vám děkuji za pomoc projevenou v Albertově případu. Nebýt vás, jeho smrt by nikdy nebyla vyřešena, Gustav by byl mohl skončit za mřížemi a kdo ví, co by se stalo Marii Luise. Schulz by dosáhl, čeho chtěl. Děkuji vám.“


  „Byla to má práce a správná věc,“ opáčil Sattler. Zněl trochu ochraptěle a vzápětí si odkašlal.


  „Přesto – děkuji. Bylo mi potěšením. Přeji vám, ať se vám nadále daří jak s detektivní, tak vědeckou prací,“ usmála se Adela, když Sattlerovi podávala ruku. „Ani na okamžik se o její výsledky neobávám.“


  „Máte ve mne příliš velkou důvěru.“


  „A vy možná moc malou. Však třeba po letech uvidíme, kdo byl blíž pravdě,“ opáčila.


  „Třeba,“ zopakoval tiše.


  Richterová odložila prázdný šálek od kávy.


  „Na shledanou, pane Sattlere. Pane Křížku,“ kývla i na něj. Nepatrně se usmála a vzápětí už kráčela k východu.


  Sattler za ní upíral pohled až do chvíle, kdy zmizela za dveřmi kavárny.


  Křížek si povšiml výrazu v přítelově tváři. Podobný u něj už dlouho neviděl. Velmi dlouho. „Blázne,“ poznamenal tiše.


  Sattler ho buď nevnímal, nebo se rozhodl mu nevěnovat pozornost.


   


  Na malý okamžik Eliáš Sattler zavřel oči.


  Růžový olej. Santalové dřevo. Tělo vůně z kakostu a pod ním náznak frézie.


  Jen nepatrný moment – ale v něm uzavřené celé týdny.


  Vůně s sebou skutečně dovedly přinášet až příliš silné dojmy.


  Když se příště nadechl, už zase cítil jen kávu, čaj, koláče, cigarety, doutníky, papír, inkoust a prach kavárny. Stopy parfému se rozplynuly v nenávratnu.


  Historické perličky


   


  Ač jde o zpracování osudů reálné osobnosti, Smrt má vůni inkoustu je příběh značně beletrizovaný a pro případ rodiny Richterových jsem si vypůjčil prvky z různých dobových událostí. To ale neznamená, že by se v něm nevyskytovaly skutečné osobnosti i mimo hlavní dvojici vyšetřovatelů. Povšimli jste si nějakých?


  Samotná rodina Richterových je zcela smyšlená, ale jejich jmenovec Alexander Richter byl počátkem dvacátého století skutečným významným průmyslníkem. Reálné je i obsazení Ariadné z Naxu, jejíž pražská premiéra se skutečně odehrála 7. 12. 1912, stejně tak ředitel divadla a bývalý šéfredaktor Prager Tagblattu – spolu s Bohemií hlavního německy psaného pražského deníku – Heinrich Teweles a kritik deníku Bohemia Felix Adler (jako vynikající zdroj k pražské německé opeře mohu doporučit monografii muzikoložky Jitky Ludvové Až k hořkému konci). Jména jako von Ottenburg, von Skallheim, Kamm nebo Reichmann dnes již nikomu nic neřeknou, ale jde o osoby, které se v té době v Praze skutečně pohybovaly. Vedle nich zmíněný Bruno Kafka sice není zdaleka tak slavný jako jeho bratr Franz, ale přece jen se nedočkal úplného zapomnění. Franz Kafka se v příběhu ostatně také mihl, ač spíše jako „velikonoční vajíčko“ bez jmenování. Poznali jste ho v hubeném tmavovlasém mladíkovi v kavárně Arco, který si cosi začal škrábat na papír ve chvíli, kdy Sattler mimoděk vyřkl slovo „ortel“?


  Snad někdo mohl poznat jiného známého autora v osobnosti, která měla v příběhu podstatnější roli, ač nikdy nepadlo její jméno. Je jím Jiří Karásek ze Lvovic: prozaik, básník, překladatel, editor, kritik, bibliofil, poštovní úředník… V jeho dílech, především v Románech tří mágů, se často vyskytuje motiv lásky mezi dvěma muži, a Karásek sám projevil mimořádnou odvahu a charakter, když v roce 1895 v Moderní revui publikoval esej hájící Oscara Wilda a odsuzující soudní proces s ním (a zároveň vydal mj. také historicky první překlad Wildova díla do českého jazyka v překladu Huga Kosterky).


  Mimochodem, popis bytu s nábytkem ze zlatého jasanu, hracími hodinami a holandskou majolikou přímo vychází z Karáskových vlastních zápisků ve Vzpomínkách (šlo zčásti o dary od tajemného vídeňského přítele, o němž se okrajově zmiňuje tamtéž a který z fiktivní verze Karáska učinil skvělý zdroj informací pro Sattlerovo pátrání ve snaze pomoci Richterovým), a Albertovy vzpomínky na dětství jsou silně inspirovány Karáskovým líčením dětského světa v Praze závěru devatenáctého století v beletrizovaném autobiograficky laděném Ztraceném ráji (kde se mimo jiné objevuje motiv lásky dospívajícího mladíka k uhrančivému houslistovi – a popis tvrdého života v chudé košířské čtvrti pro změnu inspiroval mé líčení dětství Viktora Schulze).


  Tady vidíte, že i když si spisovatel především vymýšlí, musí také umět krást z dobrých zdrojů.


  To se týká i tónu Albertových dopisů Florianovi. Zádumčivé líčení šedivé, dusivé a konvencemi svázané Prahy, přemítání nad lidským rozumem a cítěním i zmínky o hudbě byly inspirovány Karáskovými listy překladatelkám a autorkám Marii Kalašové a Vladimíře Jedličkové (publikující pod pseudonymem Edvard Klas). Karásek v nich dokázal být velmi formální, s až šroubovaným slohem, a současně velice osobní. (A ač nedám dopustit na moderní technologie, přece jen se mi při jejich pročítání zasteskne po době, kdy si lidé psali podobné listy. Karáska si určitě přečtěte – ať už se pustíte do jeho básní, dopisů, článků či románů.)


  Než opustíme Karáska, dodejme ještě, že v románu zmíněná aféra anonymních dopisů pěti spisovatelům se skutečně udála a Jiří Karásek se (jako poštovní úředník a známý nekompromisní kritik) dostal do centra podezření. Kdo byl jejich skutečným autorem? To dnes bohužel nevíme a neexistuje doklad o tom, že by se případem zabýval právě Eliáš Sattler, ač v příběhu se tak stalo. Sám Karásek byl terčem podobných dopisů poměrně pravidelně, vycházíme-li z jeho vzpomínek.


  Situace gayů (tehdy by se řeklo buď „homosexuálů“ – termín preferovaný sexuologem a průkopníkem práv sexuálních menšin Magnusem Hirschfeldem – nebo „třetího pohlaví“ / „pohlavně invertovaných“ – přičemž tyto dva termíny ve svých textech používal Karásek – případně již v dané době silně pejorativně „sodomitů“) v Praze na počátku dvacátého století byla vskutku nezáviděníhodná. „Sodomie“ byla protizákonná a hrozily za ni přísné tresty (nehledě na společenské opovržení). Tolerance záležela do značné míry na tom, v jakém prostředí a společenských vrstvách se člověk pohyboval, ale kdyby homosexualita Alberta Richtera vyšla najevo, nelze pochybovat o tom, že ač by se možná vyhnul soudnímu řízení, společensky by byl vyřízený člověk, což by se promítlo i do situace firmy. Francie a Capri do jisté míry fungovaly jako tolerantní oázy, ale ruku na srdce: kdo si mohl – finančně i společensky – dovolit se tam přesunout?


  Vydírání bylo bohužel zřejmě častým jevem, což citoval Hirschfeldem spoluzaložený Vědecko-humanitární výbor, jenž v Německu usiloval o zrušení trestnosti homosexuálního styku. Pod petici za zrušení příslušného paragrafu se podepsali například i vědec Albert Einstein, spisovatelé Hermann Hesse, Thomas a Heinrich Mannovi, Rainer Maria Rilke, Max Brod či Stefan Zweig. Petice ale neuspěla.


  V listopadu 1902 po veřejném nařčení z homosexuality patrně vlastní rukou zemřel slavný průmyslník a otec německých ponorek Friedrich Alfred Krupp. Nechvalně proslulý paragraf 175 byl v Německu zcela zrušen až roku 1994 (částečně již 1968/9). V českých zemích probíhaly snahy o zrušení podobných zákonů také dlouho, za Rakouska-Uherska významně již v šedesátých letech devatenáctého století, přičemž za první republiky vycházel časopis Hlas a poté Nový hlas, snažící se zpopularizovat práva sexuálních menšin (zde se oklikou vracíme ke Karáskovi, který magazíny redigoval), ale zákon se tehdy zrušit nepodařilo. K tomu u nás došlo v roce 1962, ačkoli společenské tabu bohužel přetrvávalo déle.


  Co se týče líčení dobové Vídně, dnes už zřejmě málokdo pozná ve „starším muži s vodnatýma očima za kulatými brýlemi, kartáčovitým knírem, pleší a kostkovanou vestou“ prozaika, básníka a fejetonistu Petera Altenberga, známou to figuru z Café Central. Ostatně tato i veškeré další pražské kavárny vystupující v příběhu jsou reálné a co nejpřesněji odpovídají dobovým popisům. Existovaly také hospody, na které láskyplně vzpomíná můj dědeček (ačkoli si nemohu být jist, zda všechny doopravdy navštěvoval).


  Co takové Kasino? Navzdory názvu si nepředstavujte sídlo hazardu. K tomu tam jistojistě docházelo také, ale především na jiné bázi než v kasinech s malým K. Jednalo se o pražský německý dům, který měl strukturu spolku, vedl si pečlivé ročenky, nabízel členům všelijaký program a reprezentoval pražskou německou společnost. Historka o Čechovi, který tam zavítal a ostatní hosté jej vyprovodili pěstmi, vychází z reálných zmínek o takové události a ilustruje tehdejší národnostní spory – které Eliáš Sattler odmítá vidět nebo spíše přijmout. Ve snaze o větší propojení obou do značné míry oddělených světů nebyl zdaleka sám, ale bohužel převážili ti, kteří napětí naopak akcentovali.


  Převážná nevraživost mezi oběma koexistujícími světy bohužel není smyšlená. Především od konce devatenáctého století národnostní napětí sílilo a i zmíněné smíšené sňatky se staly vzácnějšími (děkuji rakousko-uherské byrokracii za pečlivé zaznamenání statistik, které jsem mohl využít). Ač valná většina Prahy byla česká, německá menšina představovala značnou část finanční a politické elity. Trochu stranou a přitom zapojena do obou těchto částí stála židovská Praha, přičemž patrně větší část židů se jazykově přikláněla k německé společnosti. Tím samozřejmě výčet pestrého složení tehdejší Prahy zdaleka nekončí – ale zvídavý čtenář by se na tomto místě měl pustit spíše do odborných zdrojů.


  V následujících Sattlerových případech se jistě setkáme s mnoha dalšími osobnostmi dobové Prahy, ať už české, německé či jiné. Na naše hrdiny však nečeká nic pěkného. Ostatně konflikt na Balkáně postavy živě diskutovaly (podobně jako tehdejší tisk), v závěru románu se píše únor 1913 a oni mají sotva půldruhého roku do začátku Velké války. Jak během ní dopadne Eliáš Sattler? Přežije ji vůbec? Zvědavcům přenechám mravenčí práci v archivech, ostatní nechť si počkají na další romány.


   


  Vilém Křížek


  Kolín, červenec 2017


  Poděkování


   


  Obrovské díky patří Janu Havlíčkovi z Přírodovědecké fakulty UK. Jeho tým se profesionálně zabývá lidským čichem, vnímáním různých pachů a pachovou komunikací. Právě tamním výzkumem jsem se silně inspiroval při pokusu o rekonstrukci, čemu se asi mohl ve své době věnovat Eliáš Sattler. Janu Havlíčkovi velice děkuji za pročtení rukopisu a upozornění na některé nesrovnalosti. Snad není nutné dodávat, že veškeré případné chyby jsou pouze moje vlastní.


  To nejmenší, co mohu pro tamní přírodovědecký tým – skupinu „Etologie člověka“ – udělat, je upozornit na jejich práci. Na stránce www.etologiecloveka.cz se o ní můžete dozvědět více a třeba se také zúčastnit čichových pokusů.


  Veliké poděkování patří také dalším čtenářům, kteří román přečetli ještě před jeho vydáním: Františce Vrbenské, Lucii Lukačovičové, Tomáši Petráskovi, Josefu Lhotskému, Janu Kotoučovi a Ondřeji Nekolovi. Současně děkuji všem archivům, které jsem mohl navštívit (nebo prohledat pomocí webového rozhraní – chvála digitalizovaným archivům!), a autorům všech primárních i sekundárních zdrojů.


  Nakonec hluboce děkuji i svému dědečkovi a jeho veskrze zajímavému příteli. Ještě se s nimi rozhodně setkáme v dalších příbězích…


  Přečtěte si ukázku z knihy

  KDO JINÉMU JÁMU KOPÁ


   


   


  Jedna

   
/ Sobota 7. 8.


   


  Josefína vystoupala na vrchol vachrlatých štaflí a zadržela dech. Vůbec neměla ráda výšky a vědomí, že tu balancuje v šatech se sukní nad kolena, jí na klidu nepřidalo. Sál brodského kulturního domu se plnil jen zvolna, ale přesto na sobě cítila pobavené pohledy prvních příchozích. V lepším případě se zřítí, v tom horším bude zítra celé město znát barvu jejích kalhotek.


  „Tak,“ hekla, když se jí podařilo zatlačit poslední připínáček do trámu nad pódiem. Kartonové pivní soudky a veselé půllitry s pěnou z vaty ověnčené girlandami ze zeleného krepovaného papíru, které imitovaly chmelové štoky, obilné klasy z filcu a juty – to vše se jí nad hlavou pohupovalo v lehkém průvanu. Brodský minipivovar Klempíř dnes slavil pět let existence a od ní se očekávalo, že výzdoba bude po všech stránkách perfektní. V minulých dnech jí to neustále připomínalo tolik různých lidí, až nabyla přesvědčení, že bez toho se tenhle oblíbený místní podnik nemůže přehoupnout přes další pětiletku.


  „Paráda.“ Promnula si otlačené bříško palce. Taneční zábava mohla vypuknout.


  „Čtyřicet ku šedesáti, že to spadne,“ ozvalo se z hloubky pod ní.


  Když pohlédla dolů, spatřila tmavovlasého mladíka s krosnou na zádech. „Myslela jsem, že se vracíš do Prahy až ráno.“


  „Ne, dneska.“


  „Aha.“ Ne, že by jí to vadilo. Ty dva dny v měsíci, během kterých u ní v koupelně běžela pračka s Vincentovými svršky, vždy bohatě stačily k tomu, aby si uvědomila, jak ráda má svůj klid. „A to už to prádlo bylo suchý?“


  „Trika jo. Ponožky jsem popohnal fénem,“ odpověděl. „Bacha, jde sem teta.“


  Štafle se pod ní nepříjemně zakymácely. Čert vem tuhle akci. Místo aby stála u plátna, nedělala poslední dny nic jiného, než že malovala připitomělé chmelové šištičky. Slezla na zem a pohlédla na štíhlou ženu ve futrálovitém kostýmu zelenkavé barvy.


  „Vincente,“ odtušila příchozí a upřela zrak na Josefíninu výzdobu. „Obávám se, že to spadne.“


  Josefína se rozhodla její poznámku ignorovat. Už takhle měla náladu na bodu mrazu. Poslední, co si teď přála, byla výměna názorů se svou perfekcionistickou sestrou. Přidržela se hrany pódia a nenápadně se rozhlédla, aby zjistila, kolik lidí bude sledovat její ekvilibristický výkon.


  „To bych nedělala,“ poznamenala Miroslava. „Urazíš si podpatky.“


  „Díky za radu.“ Josefína seskočila na taneční parket. Chodidly jí projelo štiplavé mravenčení, ale jinak mohla s uspokojením prohlásit, že Baťa odvedl dobrou práci. Hrábla na dno krabice, ve které si přinesla všechny své výtvory, a vytáhla plakát s programem. Mezi řádky odhalujícími náplň večera poskakovali tlustí trpaslíci s červenými nosy a šplíchajícími korbílky v rukou.


  Vincent jí pohlédl přes rameno. „Je jich jenom pět.“


  „Partnerem večera není Walt Disney, ale hornický spolek,“ poučila ho Miroslava.


  Pokýval hlavou. „Vždyť to říkám, chybí Sněhurka.“


  Miroslava otevřela ústa, ale dřív, než stačila cokoliv říct, vlétlo mezi ně stvoření s červenými, nakrátko střiženými vlasy oděné do duhově batikovaných šatů. „To je prostě nádhera!“ zvolalo. „Ty soudky! Josefíno, vy jste se překonala.“


  Alena Výborná byla učitelkou němčiny a společenských věd na místním gymnáziu, a kromě sousedů nucených žít ve stejné ulici – a Miroslavy –, ji celé město milovalo. V prvním případě byl na vině zpěv velryb linoucí se každé ráno z okna ložnice Výborných, v tom druhém pragmatická povaha Josefíniny sestry, která většinu Aleniných aktivit považovala za skrytou metodu, jak se vyhnout povinnostem.


  A dnes Josefína konečně pochopila, co jí na téhle ženě vadí – byla to urputná snaha myslet za každou cenu pozitivně. Byla přesvědčená, že kdyby na světě existovaly růžové brýle, Alena Výborná by si s nimi otevřela obchod.


  „Jedeš autobusem?“ obrátila se na syna nevěřícně zírajícího na rozevlátou pedagožku.


  „Stopem,“ odpověděl.


  „Vždyť ano!“ zvolala Alena a zabořila mu ukazováček do prsou. „Ať si kdo chce co chce říká, je to nejlepší způsob cestování.“


  Miroslava se naklonila k Josefíně. „To tvrdí jen proto, že nemá řidičák. Nutí manžela, aby ji všude vozil,“ zašeptala jí do ucha.


  Josefína si pobaveně odkašlala.


  V tu chvíli kohosi iniciativního napadlo otevřít hned několik oken najednou a vzápětí se jim k nohám sneslo několik papírových půllitrů.


  „Ach jo,“ povzdychla si.


  Miroslava otevřela pusu, ale v ten moment se z hloučku lidí od vchodu odtrhl vysoký, asi pětadvacetiletý mladík a začal sbírat popadané kusy papíru. „Pomůžu vám, pomůžu,“ opakoval přitom dokola.


  Josefína k němu pospíšila. „Děkuju.“


  Tvář se mu roztáhla do širokého úsměvu. Držel půllitry na prsou, jako by to byla svátost. Potom ukázal na její hlavu. „Pomůžu.“


  „Co?“ nechápala. Natáhla ruce po výzdobě. „Děkuju, ale musím to pověsit.“


  Přistoupil k ní a sáhl jí do vlasů.


  Instinktivně couvla, ale pak si všimla, že mladík drží mezi prsty kousek vaty.


  „Měla jste na hlavě pivní pěnu!“ zasmála se Alena. „Což je dobré, protože výtažek z chmele zpomaluje šedivění vlasů.“


  „To slyším poprvé,“ pokrčila čelo Miroslava. „Že by chmel –“


  „Fajn,“ skočila jí do řeči Josefína. Docházela jí trpělivost. Zvedla bradu k mladíkovi. „Vrátíte mi ty obrázky?“


  Z jeho úst se vydral jen vrzavý smích.


  „Nevím, Josefíno, jestli s ním něco zmůžete,“ zavrtěla Výborná hlavou. „Jeho rodiče mají obchod s pečivem hned u –“


  „Pavle, my to ale opravdu potřebujeme,“ přerušila ji Miroslava.


  Oslovený ale z Josefíny nespouštěl oči.


  „Vypadá to, mamčo, že máš ctitele,“ poznamenal Vincent.


  „Víte co, tak si to pro mě za mě nechte.“ Josefína mávla rukou a odvrátila se od mladíka. Na tohle opravdu neměla náladu. „Vincente, prosím tě, mohl bys odtáhnout ty štafle?“


  „Kam?“ Vysoukal se na pódium.


  „Nevím, někam.“ Rozhodila ruce. Původní plán strávit večer tady na zábavě bral pomalu za své. Půjde domů. Dá si vanu, sklenku vína, možná najde v lednici něco poživatelného...


  Z příjemných myšlenek ji vyrušila Alena, která se jí zavěsila na rámě. „Prý půjdete s námi na Vyhlídku, Josefíno. Bude to prima. Neustále svému muži říkám, že taková pořádná túra je jako dělaná pro člověka, který většinu času stráví za stolem nebo v autě.“


  Josefína zapátrala v paměti, ale nemohla si vybavit, co manžel Výborné dělá. Nikdy ho neviděla, ale takhle to znělo, jako by byl buď účetní, nebo řidič kamionu. Netroufla si hádat, který z nich by s ženou jejího druhu vydržel. Měla neodbytný pocit, že v obou případech by zákonitě došlo k ublížení na zdraví. Před očima jí naskočil obraz Aleny lapající po dechu s kalkulačkou v ústech a posléze zapasované za přední nárazník nákladního vozu.


  „Proč si ten kluk nesundá tu krosnu, to nechápu,“ ozvala se Miroslava.


  Vincentovi se podařilo hodit štafle přes rameno a právě se pokoušel strefit mezi těžké brokátové závěsy zakrývající prostor za pódiem. Nohy se mu pletly do kabelů od zesilovačů a klátil se jako opilec.


  „Dej bacha!“ křikla Josefína.


  „Co?“ otočil se k ní a jako zázrakem se mu podařilo nepokosit stojany na mikrofony a neprorazit bicí.


  Alena se znovu rozesmála. „Těším se na to úterý jak malá holka. Možná se Miroslavě podaří zlákat ještě někoho. Sázela bych na Bětu Benčákovou. Není sice stavěná na túry, ale určitě by jí to pomohlo shodit nějaké to kilíčko.“ Potom donutila Josefínu otočit se k sálu, který byl již plný lidí, a bok po boku korzovat napříč tanečním parketem. Ušly sotva tři kroky a pomatený mladík se rozeběhl pryč i s její výzdobou.


  Lepší je utéct, máš pravdu, pomyslila si Josefína. Měla to udělat také, dokud byl čas. S tím, že se zúčastní výletu s hejnem učitelek, souhlasila jen proto, aby mohli její dva šestnáctiletí synovci Ládík s Bertíkem vyrazit na zapřenou do brodského autobazaru. Patřil otcům jejich spolužáků, pánům Voborníkovi a Pařízkovi, kteří se hlásili k místní smetánce. Mladý Pařízek se v areálu firmy pravidelně proháněl v motokáře a Ládíka s Bertíkem Dostálových to vozítko přitahovalo jako vosy med. Miroslava ale nadšení synů nesdílela a nehledě na mlčenlivý nesouhlas svého muže Karla jim návštěvy u Pařízků zakázala. Josefína jim na úterý poskytla krytí výměnou za přístupové heslo k jejich počítači.


  „Měla bych to tu dodělat,“ nadhodila.


  Alena rozdávala úsměvy na všechny strany. „Nesmysl,“ namítla. „Přišla spousta příjemných lidí. Třeba tamhle – vidím paní Pařízkovou.“


  Josefína pohlédla na štíhlou blondýnu v odvážných koktejlových šatech u jednoho ze vzdálenějších stolů. Jolanu Pařízkovou znala ze základní umělecké školy, kde učila její dceru Janičku malovat, avšak velmi brzy zjistila, že nebýt témat jako počasí a nakupování, neměla by si s manželkou místního podnikatele co říct.


  „Víte co, běžte sama. Opravdu musím pokračovat v práci,“ řekla rychle a vymanila se z Alenina sevření.


  Alena Výborná neztratila glanc a nasadila výraz chápajícího duchovního udílejícího rozhřešení. „Samozřejmě. Uvidíme se později. Skočím za paní Pařízkovou. Ten její kluk je pěkné kvítko. Ale to je tak, když matku dítěte víc zajímá, kolik silikonu si nechá naoperovat na hrudní koš, než prospěch vlastního syna.“ Potom si to zamířila rovnou k Jolaně Pařízkové.


  „Vletí ti do pusy moucha,“ klepl ji Vincent do ramene.


  Zavřela ústa. „Některý lidi jsou divný,“ zašeptala.


  „A ty se mi divíš, že nemám holku,“ ušklíbl se. „Mít tohle doma, tak se oběsím.“


  „Nepřeháněj,“ napomenula ho. Co začal její syn studovat na vysoké škole informatiku, dívky přestaly hrát v jeho životě prim. Posunuly se až na druhé místo za krabice s čipy a integrovanými obvody nadupanými umělou inteligencí. Josefína to poznala v okamžiku, kdy v prvním semestru překročila práh Vincentova pokoje na koleji. Všude se povalovaly dráty a torza počítačů. Na stole pokrytém všelijakými součástkami svítily dva laptopy a několik dalších zařízení, u nichž se neodvážila hádat, k čemu slouží. Jen upatlaná plotýnka, špinavé oblečení a prázdné zavařovací sklenice, ve kterých Vincentův spolubydlící Kamil vozil z domova guláš, napovídaly, že v téhle místnosti nežijí dva roboti ale lidé.


  Přečtěte si ukázku z knihy

  SPRAVEDLIVÁ PISTOLE


   


  1


  Nekonečně dlouhý muž se slámovými vlasy pil melancholicky vermut na zastřešené terase restaurace V sadech.


  Byla to budova jako vystřižená z pohádkové knížky vydané v nakladatelství, které nemá peníze na pořádně ilustrátory. V místě, kde by člověk očekával hlásného s troubou, visel panel s nápisem „Nedělní taneční čaje v PKO – hraje Velký taneční orchestr Závodního klubu ROH Živičné vozovky, řídí Josef Bartoníček“. Před budovou s vysokou věží a zelenými střechami byla konečná tramvaje. O kus dál začínal veliký park, táhnoucí se doprava, směrem k městu až k textilce a doleva plavně přecházející v les. Není nutno vysvětlovat, že se o budovu dělil Park kultury s restaurací. Zatímco okna velkého sálu Parku kultury vedla směrem k tramvaji, okna restaurace poskytovala výhled na zastřešenou terasu a na trávníky, zastíněné korunami vysokých kaštanů.


  Byla červnová neděle. Odpoledne.


  Svítilo slunce, ale jako skrz záclonu na kuřákově okně.


  „Počítám, že zaprší,“ řekl zpocený vrchní na adresu nekonečně dlouhého muže se slámovými vlasy. „Neškodilo by to, pane kapitáne.“


  „Jo,“ kývl dlouhán. „A toho pana kapitána si laskavě zasuňte za klobúček. Připadám si jako pirát na penzi.“


  „Hehehe,“ udělal vrchní a odpitvořil se vlevo.


  „Kdybych byl pirát na penzi,“ zabručel pro sebe dlouhý muž, „tak bych mu tuhle přiteplalou břečku vylil do kapsy.“


  Pak si zapálil partyzánku a odmlčel se. Vypadal, že si něco myslí.


  Drobná blondýnka s obrovitým drdólem, půvabně pokyvujíc zadečkem, vystoupila z tramvaje, přeběhla ulici a vešla skleněnými dveřmi do restaurace.


  „Sorry,“ řekla dobře vyhlížejícímu muži, který u krajního stolu četl noviny. „Ujela mi tramvaj.“


  Muži to nevadilo; zaplatil a oba odešli.


  Před restaurací řekl jeden starší gentleman druhému staršímu gentlemanovi: „To byla prdýlka, co?“


  Každý měl nějaké starosti, dá se říci.


  Například Frédy Šefr, který měl v teleti spravedlivou pistoli.


  Nebo Gréta Hornová, která ne a ne kápnout na to pravé.


  A kapitán Pařízek, s vermutovým dlouhánem nikterak totožný, náčelník z boží milosti, který ani neměl na co kápnout.


  A na to všechno najednou začalo kapat a v kopcích za městem zahuhlal nedočkavý hrom.


  A kapalo a kapalo, lilo, prostě svinskej čas.


  Aspoň to tak ohodnotil vrchní z restaurace V sadech. Na ubrečené město se posléze snesl milostivý večer.


  Poručík Šedivý, zneuznaný detektiv a kádrově znemožněný okrskář, vlezl do lesa u Parku kultury, prošel se mokrými pěšinkami, otočil se u textilky, zahromoval na špatně zářící zářivky, podíval se na hodinky a rozhodl se, že zajde na jedno do restaurace V sadech. Tím dostal život zase nějaký smysl. Šedivý sklepl z brigadýrky vodu, znovu si ji nasadil, posunul pistoli ze zadku na bok a vzal to zkratkou.


  No – a najednou to prásklo a zadunělo, v lese to udělalo „chá–chá–á“ a bylo po pivu.


  Šedivý vletěl do záhonů, polámal pár pámelníků a zastavil se. Kousek dál od něho bylo místo osvětlené hodinami se čtyřmi ciferníky, pod tím kulatý sloup s plakáty a lavička. A právě tam před třiceti vteřinami někdo vystřelil. Z čeho a kam, na to Šedivý nepřišel. Ale hrom to nebyl.


  Tak si napsal, že to bylo ve čtvrt na jedenáct.


  Pak to škrtl a opravil na dvaadvacet patnáct.


  Stejně to bylo na pendrek.


  Možná že by se něco dalo najít v trávě. Patrona, nebo tak. Kdyby lezl po čtyřech. V tom mokru.


  Posunul si pistoli ze zadku na bok a šel. Na jeho obhajobu možno uvést, že se podezíravě otočil. Ale až u dveří restaurace V sadech, takže to spíš vypadalo, že se bojí, aby ho někdo neviděl.


  „Dneska tu máte ňáký slivky,“ zabručel na výčepního.


  „Stejný jako včera,“ odsekl onen muž.


  Šedivý se podrbal za uchem. Třeba tam přece jen něco přehlédl. V tom dešti…


  Tak si ty slivky dal ještě jednou.


  A v lese u hodin, ukazujících už dvaadvacet čtyřicet pět, zůstaly dvě oči hledící bezvýrazně jedním směrem. To třetí, to nebylo oko.
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