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	Šikmé odpolední slunce svítilo oknem přímo na desku psacího stolu. Přes barevná sklíčka v olověných rámečcích kreslilo červená a žlutá kolečka na lístky hustě popsaného papíru.

	Muž s černými rukavicemi odložil poslední list na hromádku k ostatním a zamyslel se. To, co právě přečetl, ho dojalo i znepokojilo. Dojalo proto, že autorkou dopisu byla jeho mladičká novomanželka, znepokojilo proto, že z každé řádky čišelo, jak je důvěřivá a snadno zranitelná.

	Vyhlédl z okna na prázdný dvůr s nerovným dlážděním, kam v parném letním odpoledni nepáchla živá duše. Jen holubi pobíhali po rozpálené ploše a hledali mezi spárami zapadlá zrnka obilí.

	Vrátil se očima k dopisu napsanému ledabylým neurovnaným písmem, které mělo daleko ke krasopisnému projevu dívek z „dobrých rodin“. Přesto ho ten dopis okouzloval, neboť byl stejně živý a bezprostřední jako sama jeho pisatelka. Navíc se z těch několika listů dozvěděl o Janě víc, než z moha společně strávených dní.

	Znovu vyhlédl oknem ven. Nic si nepřál méně než propásnout Janin návrat a být přistižen s dopisem, který nebyl adresován jemu. Ty špatně čitelné řádky psané ve spěchu byly určeny dosud neznámé švagrové – Janině sestře Julii.

	Milá Julie,

	Ještě dnes, po tolika dnech, mívám občas pocit, že to, co se stalo, se nemohlo týkat mě. Ten první den jsem se jako malá holka musela párkrát štípnout, abych se ujistila, že nespím a nezdá se m to.

	Už cesta od nás ze Saint Louvois byla strašná. Trvala celé tři dny! Počítala jsem, že to bude mnohem méně, ale právník pan Brimoll mě ujistil, že to rychleji nejde. Musela jsem mu věřit, je to velice autoritativní pán. Ještěže byl cestou alespoň zábavný, jinak bych se zbláznila nudou. „Tetička“ Clotilde, která mi dělá společnici, je naprosto nesnesitelná stará panna. Vyzvedli jsme ji cestou v Montignaku. Ani bys to tam nepoznala. Připadá mi neuvěřitelné, že jsme tam prožily celé dětství a nikdy si nevšimly, jak je dům zchátralý. Nebo snad tenkrát nebyl? Montignac ve mně zanechal tísnivý pocit, protože všichni příbuzní se ke mně chovali chladně. Clotilde prohlásila, že mi všichni závidí, a proto jsou takoví. Ovšem k ní se chovali stejně a vypadalo to, že se jí moc rádi zbavili.

	Clotilde mě nenávidí. Už cestou jsem si vyslechla spoustu řečí o tom, že ani výchova na Saint Louvois ze mě neudělala dámu. A to jsem si přitom myslela, kdoví jak slušně a způsobně se nechovám! Ale to tě asi nezajímá, já vím. Zajímá tě moje svatba. Nepochybuji, že vám pan Brimoll podal po návratu stručnou zprávu. Já ti podám mnohem obsáhlejší, ale slib mi, že ji nedáš nikomu číst. Ani tetě Isabelle. Té napíši dopis hned zítra a nebude v něm nic, co by mohlo vzbudit pohoršení nebo nelibost. Bude to přesně takový dopis, jaký se dá očekávat od mladé paní, která se rozhodla pro svého nastávajícího dobrovolně a na kterou nikdo nevykonával žádný nátlak. Ale tobě napíši pravdu, Julie. Celou.

	Pan Brimoll vám určitě řekl, že jsem se provdala za nejstaršího z bratří Fressnayových přesně tak, jak určovala stará smlouva. Jenže to nebylo vůbec tak jednoduché, jak to asi zní.

	Přijeli jsme na Fressnayův dvůr (on je to totiž doopravdy dvůr) až navečer. Celá usedlost působila v zapadajícím slunci dost pochmurně. Je vystavěna do čtverce, východní stranu tvoří obytné budovy, na jih je situován Panský dům, kde žije rodina majitele (včetně mě), zbytek jsou hospodářské budovy. Přímo proti Panskému domu jsou v jedné z těch přízemních budov konírny, kde mají nádherné koně. Ti mě s tímhle ošklivým sídlem poněkud smířili. Protože ono je ošklivé. Je nízké vlhké a tmavé. Místo bílých zdí, na jaké jsem zvyklá ze Saint Louvois, má stěny z šedivých kamenů. Vypadá jako hrobka. Nejsmutněji působí navečer. V době, kdy v Saint Louvois ještě svítí slunce, tady je už tma. Obrovské kaštany v rozích dvora, které jsou mimochodem mnohem vyšší než dům, stíní celé prostranství. Je to tu trochu jako ve vězení.

	Vězení – to bylo první slovo, které mě po příjezdu napadla. Nenechali mě po cestě převléci ani odpočinout a hned mě hnali před rodinnou radu. Ta sestávala ze tří bratří Pressnayových a ze staré dámy – sestry jejich nebožky matky, starucha se jmenuje Grace a vypadá, jako by naší Clotilde vypadla z oka. Taky si hned porozuměly.

	Gace mi vysvětlila, že oni jsou jen vedlejší pressnayovská větev, hlavní žije na Branconu a jeden z tamějších Fressnayů byl kdysi ženat s paní Christinou de la Reynie. Mladí Pressnayové nechali tetu vypovídat, aniž do její řeči zasahovali a zvědavě si mě prohlíželi, tedy ti mladší, nejstarší seděl se mou a moc jsem toho z něj neviděla. V pološeru vlastně jen světlé vlasy a vousy, které mu zakrývají celou tvář. Tam, kde něco mohlo být vidět, nosí černé brýle, o nichž jsem se dovídala, že je používají pouze slepci. Ale asi přes ně něco vidí, protože je neodkládá ani večer. Vysvětlili mi, že má po nějaké nemoci slabý zrak a těmi brýlemi si ho šetří. Nerozumím tomu, že mi mohou namluvit cokoli.

	Pan Brimoll, přistoupil bez okolků ke čtení svatební smlouvy. Nebyla pro mě žádným tajemstvím, už v kočáře mi stručně sdělil, co obsahuje. Ani Fressnayovi nevypadali zvlášť překvapeně asi ji znali také. Říkalo se v ní, že na základě dávného ujednání mezi našimi rodinami se provdám za nejstaršího syna Gerarda. Tím se uvolní dědictví, které téměř dvacet let leželo v bance a čekalo na tento den, zatím co na něm přibývaly úroky. Po kom to dědictví je, jsem nepochopila. Ve smlouvě se dál pravilo, že pokud by nějaké nepřekonatelné překážky bránily v sňatku nejstaršímu z bratrů, má se se mnou oženit některý z mladších.

	Při čtení této poznámky jsem si připadala stejně příjemně jako hlavní výhra v loterii. Bylo to trapné. Hned se ale ukázalo, že ten dovětek má své opodstatnění a není to jen legrácka nebožky paní Fressnayové. Nejstarší syn totiž v dětském věku dělal nějakou nemoc, po níž ochrnul. Dali ho do drahého ústavu a jednou za půl roku se na něho jezdili dívat, jak se uzdravuje. Moc velké pokroky asi nedělal, protože se rodina smířila s tím, že majetek nepřevezme. Ale když chlapci bylo patnáct, začal se uzdravovat. Naučil se zase chodit, sice s obtížemi, ale bez cizí pomoci. V tom ústavu také vystudoval všechno, co podobné zařízení dokáže nabídnout a pustil se do spisování obsáhlého díla o životě řeckých filozofů Tím prý prokázal svou duševní způsobilost. Proto byl – před čtyřmi roky – po smrti rodičů z ústavu vyzvednut a dosazen na rodinný trůn. Mladší bratři se těšili, jak s ním zamávají, jenže se se zlou se potázali. Ten podivný člověk vzal pevně do rukou správu celého majetku, který byl ostatně tenkrát mizivý, a nedovolil jim jej rozházet. (To mi o pár dní později důvěrně sdělila tetička Grace.)

	Když pan Brimoll dočetl smlouvu, zírali jsme všichni na sebe přes obrovský starobylý stůl a vypadali asi dost nejapně. Kromě pana Brimolla ovšem. Toho zřejmě nevyvede z míry nic. Řekl mi, že mám čtyřiadvacet hodin na rozmyšlenou, kterého z bratří si vezmu. Víc času mi, bohužel, nemůže poskytnout, protože svatba se musí konat už zítra a on na ní bude jako svědek atd., atd.

	Byly to samé brimollovské důležitosti a já je už neposlouchala. Měla jsem dost starostí s tím šibeničním termínem a tak jsem se soustředila na dva mladší bratry, protože mne pochopitelně ani nenapadlo, že bych se měla provdat za nějaké ho němého invalidu. Ano, němého, čteš to dobře. Když se ten člověk chce s někým dorozumět, píše věty na malé lístečky, které nosí po kapsách. Dost neobvyklý je také jeho zvyk nikdy neodkládat černé kožené rukavice, pod nimiž prý skrývá znetvořené ruce. Jako celek působí jeho osoba přesně tak děsivě jak se Ti asi při čtení mého dopisu zdá. Proto určitě pochopíš, že jsem nijak netoužila se za něho provdat. Říkala jsem si, když už nemohu couvnout od té prokleté smlouvy, alespoň neprodám kůži lacino! Jenže všechno nakonec dopadlo jinak

	Po večeři tetiny zůstaly spolu v jídelně a měly si nepochybně co vykládat. Gerard Fressnay odešel do svých pokojů pod věží Panského domu a ti dva mladší – Pierre s Richardem se rozhodli dělat mi v salonu společnost. Ze začátku se chovali docela příjemně, ale za chvíli začali být dotěrní a nakonec mi udělali návrh, z něhož jsem se ještě dlouho potom nemohla vzpamatovat.

	Nechali se slyšet, že jsem docela pohledná, a tak prý jim nebude zatěžko se se mnou oženit. Chápou, že celá ta smlouva je

	jenom taková směšná hra, jenže se nedá nic dělat, bez jejího splnění penízky nedostaneme. Ujistila jsem je, že na žádné peníze nečekám, ale oni se mi vysmáli. Řekli, že se musíme přece jen dohodnout, jak si uspořádáme život. My tři, pochopitelně.

	S nejstarším ani jeden z nich nepočítal. Sdělili mi, že oni dva nadále hodlají žít v Paříži. Já zůstanu tady a budu působit na Gerarda, aby jim vyplácel vyšší důchody. Jinak vůbec nezáleží na tom, za kterého z nich dvou se provdám. Hodlají mi věnovat svou přízeň oba – pokaždé, když se uráčí přijet z Paříže a návštěvu. Ujistili mě, že na sebe nežárlí, stejně prý to mají zařízené v Paříži se svou přítelkyní. Hrozně se smáli, když jsem se urazila a odešla spát.

	Spaní bylo samozřejmě jen výmluvou, celou noc jsem ležela, zírala do stropu a přemýšlela. Ráno jsem pak udělala jedinou možnou věc, jakou jsem udělat mohla. Prohlásila jsem, že si vezmu nejstaršího Fressnaye přesně tak, jak stanoví smlouva.

	Škoda, Julie, žes nemohla vidět protažené obličeje těch dvou hejsků! Překvapeně vypadal i ten, jehož se to týkalo nejvíc, ačkoli – za tmavými brýlemi toho moc nepoznáš. Každopádně, když se ho pan Brimoll zeptal, jestli s mým rozhodnutím souhlasí, chvíli váhal a pak přikývl.

	A tak jsem se vdala. Hned ten den odpoledne. Přinesli mi obstarožní bílé šaty a donutili mě, abych se do nich převlékla, Podezírám tu starou pannu Grace, že je měla připravené na vlastní svatbu, která se nikdy nekonala. Vypadaly jako z minulého století a služky je na mě musely našpendlit, protože jsem skoro o hlavu menší než Grace.

	Svatba se konala ve velkém salonu v prvním patře, který se

	jinak nepoužívá, a farář na ni přijel až z města. Na dohled od domu je sice fara, ale kaple vedle ní dávno vyhořela a všechno strašně zchátralo. S duchovní útěchou to tu asi nebude ve všední den valné. Svatba se odbyla rychle. Tetičky povinně slzely, pan Brimoll se tvářil neproniknutelně a ženich mlčel. Když měl odpovědět: ano, napsal to úhledně na lístek papíru a podal faráři. To bylo všechno. Pak jsme šli do jídelny na večeři a po ní se každý odebral do svého pokoje. Ještě než jsem si stačila svléknout ty strašné šaty, donesla mi služebná Sarah dopis od pána. Sarah je osobní pečovatelkou mého manžela a je mu oddána jako pes. Ačkoli sama není němá, chová se, jako by byla. Každé slovo se z ní musí páčit.

	Opíši Ti dopis, který mi Gerard poslal.

	 

	Madame,

	je mi ctí, že jste mi věnovala důvěru. Sám bych se nikdy nedokázal dovolávat práva, které mi smlouva zaručuje. Vy jste rozhodla a já Vás chci ubezpečit, že se vynasnažím, abyste svého rozhodnutí nelitovala. Chci Vám být přítelem a ochráncem. Na to, abych Vás ochránil před těmi, kteří se jen nedopatřením osudu nazývají mými bratry, na to mé síly úplně stačí. Pokud se ubytujete v pokojích v přízemí, které se pro Vás právě upravují, budete pod mou ochranou. Důvěřujte mi, prosím. Rád bych, abyste se ke mně obracela se stejnou důvěrou jako ke strýci či kmotrovi. Obojí asi nejlépe vystihuje úroveň našeho vztahu. A ještě něco: pokud máte nebo v budoucnosti budete mít někoho, komu bez obav budete moci věnovat svou přízeň, učiňte tak. Na mne se neohlížejte, můj život se ubírá jinými cestami…

	Divný dopis, co? Jako doušku připsal, že je sice němý, ale ne hluchý, a že by byl rád, kdybych si s ním přišla občas popovídat. Obávám se, že jsem mu už od té doby napovídala spoustu hloupostí o nás dvou a o životě v Saint Louvois vůbec. Je zvláštní, jak dobře se povídá s někým, kdo vůbec nemluví, jenom trpělivě naslouchá a občas ti stiskne ruku, abys ještě pokračovala. Asi ho to baví. Co má také takový starý člověk jako on celé dny dělat? Tetička Grace mi tvrdila, že starý není, ale lhala, protože on sám mi prozradil, že je mu už jednatřicet. Vypadá ještě starší. Naznačil mi, že „povídání“ se mnou je jeho jediným rozptýlením, jinak tráví celé dny ve stých pokojích či v pracovně ve věži obklopen knihami.

	Ta věž by se ti určitě líbila. Vlastně to není věž, spíš věžička, a je z ní krásný výhled do okolí. Gerard v ní tráví nejvíc času. Má tam všechny své knihy, psací stůl a malou pohovku, aby tam mohl přespat, když se mu už večer nechce scházet po schodech dolů. Ani se mu nedivím, že raději zůstává nahoře, těch schodů je přesně devadesát, počítala jsem je.

	Když jsem se ho ptala, proč si vybral jako pracovnu ták špatně přístupné místo, řekl, že chůze po schodech je vynikajícím tělocvikem pro jeho nemocné tělo. Koneckonců – on to musí vědět nejlépe. Ve dnech, kdy byli v Panském domě na návštěvě mladší bratři, nezůstával Gerard nikdy přes noc ve věži. Jeho pokoje jsou přímo nad mými, takže stačilo zatáhnout za šňůru a přivolat ho. Zatím jsem to musela udělat pouze jednou: to se mladí páni opili a přišli mě navštívit těsně před půlnocí s takovou vervou, že skoro vyvrátili dveře. Gerard je vyřídil oba. Nikdy bych nevěřila, že má takovou sílu v rukou. Na to, aby ty dva zahnal, mu stačila pouhá hůl.

	Ovládá ji dokonale. Řekl, že se to naučil v ústavu, kde měl spoustu času na trénování. Soudí, že hůl je ideální zbraní pro mrzáka, který nikdy nebude moci vládnout kordem. To jsou jeho vlastní slova. Ale abych byla spravedlivá – nevím, jestli se mladí páni opravdu zalekli té hole nebo jestli na ně spíš zapůsobila pistole, která Gerardovi čouhala z kapsy.

	Každopádně mi od té doby dali pokoj. Ten incident mě přesvědčil, že Gerardovi mohu důvěřovat: skutečně se postaral o mou ochranu, jak sliboval.

	Včera ti dva odjeli a tady je zase klid. A ticho. Snažím se si tady zvyknout, ale moc se mi to nedaří. Strašně mi chybí vyjížďky na koni. S tebou a s Davidem. Stýská se mi po vás. Po obou. Nikdy bych nevěřila, že mi dokonce bude scházet Davidova drzost. Po tom, jaké dva exempláře jsem potkala tady, mám pocit, že David byl nejlepší muž, s jakým jsem se v životě setkala. Ale to mu neprozrazuj! Nafoukl by se a nebylo by s ním už vůbec k vydržení…

	Dopis končil uprostřed řádky, od posledního písmene se táhla dlouhá šmouha. Jana měla očividně tak naspěch, že se ani nenamáhala ji odstranit.

	Gerard Fressnay popsané lístky srovnal a dal si záležet, aby je uložil na podložku přesně tak, jak je našel, ačkoli nebylo pravděpodobné, že by si Jana pamatovala, jak je složila. Natolik už ji znal.

	 

	Vstal, nasadil si tmavé brýle, které před čtením odložil, a z opěradla židle sejmul zavěšenou hůl. Přesvědčil se, že odstranil všechny stopy své přítomnosti a pak pomalu vyšel z pokoje. Měl o čem přemýšlet. Jméno David od Jany ještě nikdy nezaslechl, přestože mu toho o svých známých a rodině napovídala spoustu.

	Kdo, k čertu, to může být? Pomyslel si. Co je to za člověka, když takovému sedmnáctiletému žabce připadá jako nejlepší muž, jakého kdy potkala!

	To, že se mu Jana o něm dosud ani slovem nezmínila, bylo přinejmenším znepokojující.
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	Milá Julie,

	promiň, že jsem ten minulý dopis vlastně ani nedopsala. Ale Gerard mi věnoval krásnou klisnu a já ji prostě musela vyzkoušet. Pák už se mi nechtělo psát. Až dnes.

	Sedím u okna svého salonku a vidím přímo na dvůr ke stájím. Všechno je tu takové venkovské, úplně jiné než u nás v Saint Louvois. Je to opravdový dvůr včetně žebřiňáků a sekáčů s kosami. A právě kvůli žebřiňákům se mi dnes přihodila zvláštní věc. Jezdila jsem na Amélii po nádvoří a těsně u brány jsem měla položené břevno, přes které jsem se ji snažila naučit skákat. Už nám to docela šlo. Zvýšila jsem horní tyč, a když jsem pak na ni v plném trysku najížděla, vykřikl najednou někdo strašně silným hlasem:

	„Jano, pozor! Zpátky!“

	Lekla jsem se a strhla Amélii tak silně, že jsem ji postavila na zadní. To nám oběma zachránilo život. V příštím okamžiku totiž vyjel těsně před námi z brány žebřiňák se splašenými koňmi. Na postranicích visely kosy tak, jak je tam sekáči mají ve zvyku zavěšovat, když jedou z pole. Nebýt toho varování, nabodla bych se přímo na ně.

	Spřežení se podařilo uklidnit, ale ani po dlouhém vyptávání se mi nepovedlo zjistit, kdo mě varoval. Nikdo se nepřiznal.

	Přitom ten výkřik všichni slyšeli, ale dušovali se, že nevědí, odkud se ozval. Od nich to rozhodně nebylo. To jsem jim věřila, nikdo z nich by se přece neodvážil křičet na mě Jano! Je to záhada. Nakonec se ještě ukáže, že mám v okolí nějakého tajného ctitele. Kdyby se mi ho podařilo objevit, napíšu Ti o tom. Doufám, že bude natolik směšný, aby mi zvedl náladu. Je tu hrozná nuda!

	Jana odložila pero i papír a protáhla se. Pro dnešek dost, usoudila. To ostatní napíšu až zítra. Nebo někdy jindy…

	Odstrčila židli a vstala. Nechala rozepsaný dopis ležet na stole a zamířila do šatny, aby se převlékla k večeři. Bezmyšlenkovitě pohlédla z okna a zarazila se. Už se smrákalo. Podívala se na hodinky a uvědomila si, že večeři zmeškala. Touto dobou měla sedět s tetičkami u stolu. Gerard s nimi v posledním týdnu navečeřel – necítil se dobře a Sarah mu nosila jídlo do pokoje. V jeho nepřítomnosti staré dámy Janu sekýrovaly a ona jim to už dvakrát oplatila tím, že se místo večeře zamkla v pokoji a odmítla vyjít ven. Posílaly pro ni Sarah, ale ani ta neuspěla. Dnes neposlaly nikoho, vzdaly to. Dobře jim tak!

	Jana stála u okna a dívala se, jak soumrak pomalu prohlubuje stíny kaštanů v tmavých rozích dvora, dokud ji z přemýšlení nevytrhly lehké rychlé kroky za dveřmi.

	Lehké rychlé kroky…?

	Tady v domě přece nežil nikdo, komu by mohly patřit! Dům byl plný starých či nemocných lidí. Kromě ní a mladých pánů. Ale ti byli nyní v Paříži. Že by se některý z nich vrátil?

	Kroky zanikly kdesi za ohybem chodby. Utichly naráz, což bylo přinejmenším podivné.

	Jana věděla, že v těch místech jsou jen jediné dveře, k nimž mohly kroky směřovat: zarezlé železné dveře vedoucí na farskou cestu. Léta nepoužívané dveře, zvenčí splývající s opadanou omítkou, zakryté rozbujelými keři černého bezu. Jednou na procházce se pokusila těmi dvířky vejít do domu, ale bylo jí řečeno, že jsou už dlouhá léta zamčená a zarezlá a klíč k nim se ztratil. Teď o tom tvrzení zapochybovala a rozběhla se do ložnice, aby si je ověřila.

	Její ložnice jako jediná místnost v tomto křídle neměla okna do nádvoří, nýbrž na farskou cestu. Okna proto byla opatřena bytelnými mřížemi, aby se nikdo nemohl dostat dovnitř.

	Jana tiše otevřela okno, vyklonila se tak daleko, jak jí mříž dovolovala a okamžitě spatřila muže mířícího od železných dveří přímo mezi keře u cesty. Byla si naprosto jista, že toho člověka nikdy předtím neviděla. Nebyl to žádný z Gerardových bratrů, nebyl to ani nikdo z nájemců, kteří den co den docházeli do dvora. A přece se pohyboval samozřejmě a suverénně… Nepodařilo se jí sice zahlédnout jeho tvář, ale chůze i postava nepatřila nikomu z lidí, které znala. Musel to být tedy cizinec. Cizinec pohybující se suverénně po domě i jeho okolí?

	Jiná žena by vzbouřila služebnictvo a nechala podezřelého člověka polapit, jenže Janu nic takového ani nenapadlo. Měla svou vlastní hlavu a nezaváhala před ničím ztřeštěným. Muž ještě ani neprošel hustými keři černého bezu a ona už byla na chodbě. Klika železných dveří lehce povolila pod její dlaní a dveře ani nevrzly, když se jimi protahovala ven. Někdo si dal velkou práci s promazáním pantů.

	Jana se prodrala keři černého bezu a na cestě pod kaštany se vynořila právě včas, aby stačila zahlédnout neznámého vetřelce. Měl před ní značný náskok; kráčel rychlým svižným krokem velmi mladého muže. Mířil k faře.

	Rozběhla se za ním a dávala pozor, aby nešlápla na písčitý okraj pěšiny. Skřípění písku pod podrážkami bot by ji mohlo prozradit.

	Škoda že tu není Julie, napadlo ji. Ve dvou se nám vždycky stopovalo lépe…

	Pod šípkovými keři v ohybu cesty se přikrčila a opatrně vyhlédla na druhou stranu. Muž právě mizel ve dveřích fary.

	Mohl by to být zloděj, pomyslela si. Připravuje si únikovou cestu… Ale ať je to, kdo chce, musím jeho tajemství vypátrat. Kdyby pro nic jiného, tak proto, abych zahnala dlouhou chvíli. Nakonec se stejně ukáže, že jde o nějakou hloupost.

	Tiše vyklouzla zpod keřů a v předklonu přeběhla pěšinu. Schovala se za šípky na druhé straně a pozorně se rozhlížela. Nikde nikdo. Pomalu, krok za krokem se vydala na další cestu.

	Osleplá okna staré fary vypadala mrtvě, oprýskané dveře se zašlou klikou působily dojmem, že se jich dlouhá léta nedotkla lidská ruka. Přesto neznámý vetřelec zmizel přímo v nich.

	Jana váhala jen nepatrnou chvíli, pak zvědavost zvítězila nad opatrností. Pomalu stiskla kliku.

	Nic se nestalo, všude panovalo stejně mrtvé ticho jako předtím.

	Dodala si odvahy a vstoupila do temné, zatuchlinou páchnoucí chodby. Ale nestačila se ani rozhlédnout. Odkudsi ze tmy se vymrštila ruka a surověji udeřila do hlavy. Ještě než ztratila vědomí, zaslechla hlas přicházející z ohromné dálky: „Ne, zadrž! Vždyť je to Jana!“

	To je on, pomyslela si užasle. To je ten hlas…

	Myšlenky se jí vytratily a ona se propadla do tmy.

	„Už se probrala,“ řekl kdosi vedle ní a Jana instinktivně vztáhla ruce, aby se opožděně pokusila bránit.

	„Nebojte se,“ řekl týž hlas a ona si překvapeně uvědomila, že ho zná.

	„To jsi ty, Sarah?“ zeptala se opatrně.

	„Ano, paní. Jsem to já. Už můžete otevřít oči.“

	„Raději ne,“ řekla Jana. „Je mi moc špatně. Zvedá se mi žaludek a točí se mi hlava. Když otevřu oči, bude to ještě horší. To znám. Řekni mi, kdo mě to uhodil do hlavy? Ty?“

	„Ne, paní, nikdo vás neuhodil. Musela jste zakopnout a upadnout.“

	Tentokrát Jana oči otevřela.

	„Proč mi lžeš, Sarah?“

	„Nelžu, paní!“

	Jana se od ní odvrátila. Cítila se trapně. Nemohla pochopit, proč jí stará služka lže do očí. Vždyť přece obě věděly… Zkusila to ještě jednou:

	„Tys mě viděla, jak jsem zakopla a upadla? Byla jsi při tom?“

	Odpovědělo jí pouze mlčení.

	„Předpokládám, že jsem pořád na staré faře. Tak kde ses tu vzala ty?“

	„To já jsem pro ni poslal,“ ozvalo se ode dveří.

	Jana s námahou otočila hlavu. Ačkoli měl muž na tváři černou hedvábnou masku, která vypadala v tomto prostředí nepatřičně a směšně, poznala ho okamžitě.

	„To vy jste mě uhodil?“

	„Ne,“ zavrtěl hlavou. „Já bych vás nikdy nedokázal uhodit. To bylo nedorozumění.“

	„Tomu vy říkáte nedorozumění?“ Jana otočila hlavu zpátky a na okamžik si zakryla oči, v nichž ji prudce zabolelo, jak se snažila dívat do strany. „Poslyšte, nemohl byste přijít blíž, abych nemusela otáčet hlavu? Ono je to dost nepříjemné.“

	Vyhověl jí. Přešel místnost a zůstal stát v nohách lavice, na níž ležela.

	Prohlížela si ho stejně pátravě, jako si soudní úředníci prohlížejí provinilce. Maska mu zakrývala jen horní část obličeje. Plné semknuté rty a výrazná, poněkud zbytečně velká brada vzbuzovaly dojem agresivity. Oči pod maskou byly tmavé, nedokázala přesně určit jejich barvu. Vlasy měl téměř černé a nezvykle krátce ostříhané. Pohyboval se pružně a lehce, pamatovala si, jak rychle kráčel, když ho sledovala. Měl velmi dlouhé nohy a vzbuzoval dojem, že je mnohem vyšší a útlejší, než ve skutečnosti byl. Působil velmi mladě, odhadovala, že mu není mnoho přes dvacet.

	„Kdo jste?“ zeptala se.

	Zavrtěl hlavou.

	„Vy vážně čekáte, že vám odpovím?“

	„V té masce vypadáte směšně,“ řekla opovržlivě. „Nosíte ji z nějakého podstatného důvodu, nebo jen chcete vypadat zajímavě?“

	„Chci vypadat zajímavě.“

	„Vy jste blázen!“

	„Já? Slečno, já jsem se v životě nesetkal s nikým, kdo by se choval tak bláznivě jako vy. Co vás to napadlo sledovat cizího člověka? Cožpak jste neuvažovala o tom, že by to mohlo být nebezpečné?“

	„Vy s tou operetní maskou si namlouváte, že jste nebezpečný? Na co si to tady hrajete? Když jste si všiml, že vás sleduji, proč jste se nezastavil a neposkytl mi rozumné vysvětlení, co jste pohledával v mém domě a proč jste z něho odešel tak nezvyklou cestou?“

	„Ale já jsem vůbec nevěděl, že mě sledujete,“ řekl upřímně. „Bohužel. Jinak by to nikdy nedopadlo tak hloupě. Zkomplikovala jste mi život, slečno. A sobě taky. Byla jste v bezvědomí tak dlouho, že jsem si s vámi nevěděl rady a musel poslat pro Sarah. Byl bych raději, kdybych to udělat nemusel. A teď nevím, co s vámi. Je vyloučeno, abyste se po takové ráně pokusila vstát a odejít. To bývá nebezpečné. Navíc nestojím ani o to, abyste zburcovala celý Panský dům a poštvala ho na mě.“

	„Tím chcete naznačit, že mě nepustíte domů?“ zděsila se Jana. Poprvé se mu podařilo ji skutečně vyvést z míry. „Vždyť mne budou hledat!“

	„Zatím vás nikdo nehledá. Všichni si myslí, že jste zavřená ve svém pokoji a trucujete. Smířili se s tím. U vás to prý ostatně není nic zvláštního.“

	„To vám řekla ona?“ zeptala se Jana pohrdavě a hlavou se pokusila kývnout směrem k Sarah sedící v nohou lavice jako kamenná socha. Při tom neopatrném pohybuji, znovu nesnesitelně zabolelo za očima a žaludek se jí zahoupal. Raději toho okamžitě nechala.

	„Je vám špatně?“ zeptal se účastně, ale nedočkal se odpovědi. Viděl jen, jak zavřela oči a silou vůle se snaží potlačit nával nevolnosti. Rád by jí nějak pomohl, ale v této chvíli byl stejně bezmocný jako ona.

	Když konečně oči otevřela, nebylo v nich po slabosti ani stopy. Zřejmě sebrala všechny síly, protože její hlas zněl pevně a rozhodně.

	 

	„Chci vědět, co se mnou zamýšlíte. Nemůžete mě tady držet věčně. Smyšlenka o mém trucování za zavřenými dveřmi vám nevydrží déle než čtyřiadvacet hodin. A co pak? Co řeknete mému manželovi a tetám, až se po mně začnou shánět?“

	„O to se postará Sarah,“ řekl muž klidně, „poradí si.“

	„Když ji tady tak vidím, začínám tomu i věřit!“ Pohrdání v Janině hlase ještě zesílilo. „Škoda že mě nikdy dřív nenapadlo, že ta oddaná služka je schopna pouštět do domu cizí lidi za bůhví jakým účelem. Co by tomu asi řekl pan Gerard, který jí bezmezné důvěřuje?“

	„Nedělám nic, co by mohlo ublížit panu Gerardovi,“ ohradila se Sarah okamžitě. „Jeho blaho je mi nade vše. To, co se tady dnes přihodilo, nemá s panem Gerardem nic společného.“

	„Jenže já ti nevěřím. A pochybuji, že ti bude věřit pan Gerard, až se to dozví.“

	Janin hlas zněl stále unaveněji a pomaleji; nakonec zmlkla docela a znovu zavřela oči.

	Sarah se zvedla z lavice.

	„Budu muset jít,“ řekla svému společníkovi tiše. „Musím se ukázat v domě a zjistit, jestli je všechno v pořádku. Vrátím se hned, jak to bude možné. Ty tu s ní musíš zůstat, nemůžeme riskovat a nechat ji tu samotnou. Sám vidíš, že je nebezpečná.“ Pohlédla na Janu a dodala spokojeně. „Teď už snad usnula a bude od ní chvíli pokoj. Pojď mě doprovodit ke dveřím.“

	Jana předstírající spánek slyšela, jak se jejich tiché hlasy vzdalují. Na chodbě se zastavili. Zřejmě se domnívali, že je nemůže slyšet, protože tiché mumlání sílilo a nakonec bylo tak hlasité, že rozuměla i jednotlivým slovům.

	„Už jsem ti řekla, že si nebezpečně zahráváš,“ pronesla Sarah a její hlas byl plný rozhořčení. „Doufám, že si uvědomuješ, na jak tenkém vlásku visí osudy nás všech. Někdy mi připadá, že jsi stejně nezodpovědný a lehkomyslný jako ona. Od chvíle, kdy vstoupila do Panského domu, jsem věděla, že nám přinese nesnáze. Měl jsi mě poslechnout!“

	Mužovu odpověď nebylo slyšet, ale zřejmě byla taková, že Sářino rozhořčení ještě stouplo.

	„Příliš podléháš jejímu kouzlu, Denisi!“

	Po tomto nespokojeném výkřiku hlasy umlkly, jako když utne. Starou faru zalehlo ticho. Jana ležela se zavřenými víčky a čekala na sebemenší zvuk, který to ticho rozbije. Neslyšela nic. Ani zavrzání podlahy, ani nepatrný šelest dechu. Nic. Přesto když otevřela oči, černá hedvábná maska byla na svém místě v nohách jejího provizorního lůžka. „Už jste se probudila?“

	„Vůbec jsem nespala. Denisi!“

	Nepatrně se usmál.

	„Pouhé mé jméno je příliš hubený úlovek, slečno.“

	„Lepší hubený než žádný. Řekněte mi, Denisi, čí osudy kvůli mně visí na tenkém vlásku?“

	Zavrtěl hlavou.

	„Nelíbí se mi to,“ vybuchla, „vůbec se mi to nelíbí. Vy si chodíte jakoby nic po domě, v němž žiju, a přitom vás nikdo nezná. Kdo jste a proč se chováte tak hloupě tajemně? Co to má všechno znamenat?“

	„Vysvětlím vám to, až nebudete tak rozrušená,“ pokoušel se ji uklidnit.

	„Já nejsem rozrušená, já mám zlost! Buďte si jist, že kdyby mi nebylo tak špatně, neudržel byste mě tu ani minutu.“ Neodpověděl.

	„Chtěla bych se vrátit domů,“ zkusila to smířlivějším tónem. „Přece mě tady nemůžete držet celou noc. Je mi zima a ta lavice je strašně tvrdá, nevydržím na ní ležet.“ Bezradně se rozhlédl.

	„Jenže nic jiného tady není. Fara je dávno neobydlená. Lavice tu zůstala jen proto, že je zapuštěná do zdi. Chápu, že se vám neleží nejměkčeji, ale neměl jsem k dispozici nic jiného než svůj kabát. Musíme počkat na Sarah. Přinese nějaké pokrývky a uvaří vám čaj. A zůstane s vámi přes noc. Je vyloučeno, abychom vás dopravovali do Panského domu v tomto stavu. Nezvládla byste to. Znal jsem jednoho zkušeného ranhojiče, který tvrdil, že po takové ráně do hlavy musí člověk nejméně den ležet, jinak se může stát, že zemře.“

	 

	„To je nesmysl,“ odbyla ho. „Chcete mi prostě znemožnit dostat se včas do Panského domu a překazit vaše plány. A že nějaké plány máte, je jisté. Řekněte mi, když jste mě neudeřil ani vy, ani Sarah, kde je ten člověk, který to udělal? Nebo mi také budete tvrdit, že jsem zakopla a upadla?“

	„Ne, nebudu. Ten člověk je už dávno pryč. Čekal tu na mě a všiml si, že mě někdo sleduje. Nevěděl ani, že to je žena. Viděl pouze stín za keři. Sotva jsem vešel dovnitř, ukázal mi, že se mám schovat a mlčet. Sám si stoupl za dveře a čekal. To ostatní už víte. Jakmile zjistil, o koho se jedná, opravdu toho litoval. Rád bych vám tlumočil jeho omluvu.“

	„Já o ni nestojím. Ani od něho, ani od vás. Kdy mě odtud pustíte?“

	„To opravdu nevím. Záleží to na spoustě věcí.“

	„Nelžete! Vy se bojíte, že vás prozradím! Vás, Sarah a to vaše trapné spiknutí.“

	„Předpokládám to. Ostatně jste tím sama vyhrožovala. Nevzpomínáte si?“

	„A kdybych vám slíbila, že nikomu neprozradím ani slovo?“ Jana se s napětím dívala do očí zastíněných maskou. „Odpřisáhnu vám to! A vy mi na oplátku odpřisáhnete, že neublížíte ani teď, ani v budoucnu mému manželovi. Na ostatních Fressnayových mi nezáleží, na ty přísahat nemusím. To je slušná nabídka, ne?“

	„Velice slušná,“ potvrdil. „Proč hájíte zájmy svého manžela? Tolik ho milujete?“

	„Nechte toho,“ řekla unaveně. „Chodíváte do domu, takže musíte vědět, jak na tom Gerard je. Ale pokud chcete znát mé pohnutky – Gerard je jediný laskavý a nesobecký člověk v Panském domě. Nedopustím, aby se mu ubližovalo! Rozumíte mi?“

	„Velmi dobře.“

	Jana unaveně zavřela oči.

	„Je mi opravdu líto, že to tak dopadlo,“ řekl muž nečekaně. „Vy jste nikdy neměla přijít do Panského domu, Jano. Vás je pro ten dům škoda.“

	„Nepamatuji se, že bych vám dovolila, abyste mě oslovoval jménem,“ přerušila ho. „Raději mi povězte, jestli přijímáte mou nabídku!“

	„Já osobně bych ji přijal. Ale nerozhoduji sám. Dozvíte se to ráno.“

	„V tom případě jděte k čertu!“ neudržela se a zapomněla na dobré vychování. „Zmizte mi z očí!“

	Pokrčil rameny, otočil se na patě a odešel stejně neslyšně, jako přišel.

	Jana se pokusila najít nějakou pohodlnější polohu na tvrdé lavici, ale bylo to nemožné. Otočila tedy alespoň hlavu tak, aby viděla na okna, za nimiž se rychle smrákalo.

	Kdyby mě tak někdo postrádal, napadlo ji toužebně. Kdyby mě sem někdo přišel hledat! Je opravdu hrozné nemít nikoho, komu by na mně záleželo…

	Statečně bojovala se slzami, které ji štípaly v očích a dívala se tak upřeně a vytrvale na tmavnoucí okna, dokud se jí nezačala klížit víčka a nepřemohl ji spánek.

	Když se probudila, za okny už byla hluboká tma. Kdosi ji přikryl teplou vlněnou dekou, aby neprochladla. Odhrnula ji, spustila nohy na zem a tiše se posadila.

	Velká zchátralá místnost byla na první pohled prázdná, pouze uprostřed na zemi stál hliněný džbán. Někdo do něj postavil zapálenou svíčku; její nepatrný plamínek se chvěl a spoře osvětloval celý prostor. Teprve při pozornějším pohledu si Jana všimla, že tu není sama.

	V nejtmavším koutě u dveří seděla na nízké stoličce shrbená postava zahalená do neforemného kabátu. Janě chvíli trvalo, než poznala Sarah. Podle tichého pochrupování se dalo předpokládat, že tvrdě spí.

	Teď mám příležitost k útěku, napadlo ji. Kdoví kdy se mi naskytne příští. Musím ji využít. Vždyť to není tak daleko! Když seberu všechny síly, musí se to podařit…

	Už ve chvíli, kdy jí ta myšlenka táhla hlavou, věděla, že je neproveditelná. Stále ještě se jí točila hlava a žaludek se chvěl nevolností. Pouhé posazení ji zcela vyčerpalo. Raději se znovu položila.

	Blikavý plamínek kreslil na zašlý strop světelnou květinu s nepravidelnými lístky. Pozorovala její měnící se tvar a snažila se urovnat myšlenky v rozbolavělé hlavě.

	Tolik jsem toužila, aby se něco dělo, napadlo ji. Ale tolik se toho zase dít nemuselo. Jenom kdyby mi nebylo tak špatně. Oč příjemnější je prožívat dobrodružství, když já osobně jsem jeho strůjcem. Jak nepříjemné je být pouhým předmětem, o jehož dalším osudu rozhodují jiní! To se mi nikdy nepřihodilo. A taky jsem dosud neudělala takovou nebetyčnou hloupost. Proč jsem za ním vůbec šla? No ano, připadal mi zajímavý. Proč si to nepřiznat. To, že jsem si myslela, že by to mohl být lupič, je vlastně vedlejší. Kdyby ten lupič byl starý dědek, ani by mě nenapadlo ho sledovat. A on to zřejmě pochopil. To je hloupé. Ačkoli – mohla jsem dopadnout mnohem hůř. Zatím se chová dost slušně. Překvapivě slušně.

	Příliš podléháš jejímu kouzlu, řekla mu večer Sarah.

	Nikdy jsem si nemyslela, že bych mohla mít pro někoho nějaké kouzlo. Zní to hezky. Kouzlo. Pro podezřelou existenci. Kde se tu vůbec vzal? Chodí do domu za Sarah, třeba je to její syn… A skrývá se. Zřejmě má co tajit. Kdyby nemusel, mohl by za ní chodit otevřeně a ne se plížit jako zloděj. Hm, zloděj to asi nebude. Špion? Hloupost, co by asi tak mohl špehovat v téhle zapadlé končině! Nejbližší město je víc než dvacet kilometrů daleko. A nevyrábějí se tam žádné zbraně, dokonce tam není ani vojenská posádka.

	Tak kdo to, k čertu, je? Mladík, který se snaží udělat na mě dojem, a proto se tváří tajemně a důležitě? Ne, to asi ne. Kdyby šlo o něco triviálního, neměl by společníka, který číhá za dveřmi a mlátí lidi do hlavy…

	Světelný květ na stropě se prudce pohnul a Janu ovanul proud studeného vzduchu. Instinktivně zavřela oči. Slyšela tichý, opatrný krok a vůbec nepochybovala, komu patří. Pak ucítila na čele lehký dotek dlaně. Zatajila dech.

	„Vy nespíte,“ řekl Denis a stáhl ruku. „Proč nespíte? Bolí vás něco?“

	„Vyspala jsem se ve dne.“ Otevřela oči. „Kolik je hodin?“

	„Půl druhé. Měla byste usnout. Do rána je daleko.“

	Posadil se na okraj lavice. Černou masku měl stále na obličeji, přestože v místnosti byla téměř tma.

	„Proč nespíte vy?“

	„Protože mám starosti.“

	„Kvůli mně?“

	„Ano, kvůli vám. Přemýšlel jsem o vaší nabídce. Bylo by lákavé ji přijmout. Mohu vám věřit?“

	„Zkuste to. Slíbila jsem, že vás nezradím, pokud neublížíte mému manželovi – a hodlám to dodržet. Já… chci se vrátit domů. Cítím, že další noc tady bych asi nevydržela.“

	„Já bych vám strašně rád věřil. Ale nemohu riskovat. Vždyť vám je teprve sedmnáct…“

	„To snad není pravda,“ skočila mu do řeči. „Tak já se vám zdám moc mladá na to, abych dokázala dodržet slovo? Mluvíte stejně hloupě jako moje sestra Julie nebo David.“

	„Kdo je David?“

	Zaváhala, pak se však rozhodla odpovědět.

	„David je tajemník našeho strýce. Poslední roky jsme žily se sestrou u tety Isabelly jako její společnice. David se nám věnoval, byl to náš jediný přítel. Skutečný přítel, zdůraznila.

	„Tomu nerozumím,“ řekl Denis. „Bydlely jste přece u své tety. Měly jste ji. Tak nač vyhledávat přátelství s tajemníkem?“

	„Tomu opravdu nemůžete rozumět. Jak byste taky mohl pochopit, co cítí dvě malé holky přesazené z bezstarostného venkovského života na zchátralém zámku do nejpřednějšího domu v kraji, kde se všechno bere přísně společensky a kde jakékoli vybočení z konvencí je považováno za hřích? Isabella je milá a laskavá, ale sama dost dobře nevěděla, co s námi má dělat. Když jsme k ní přišly, byla provdána za našeho strýce teprve pár dní. Přivezl nás, abychom jí dělaly společnice. Jednak se to pro mladou paní v tak vznešeném domě slušelo, jednak jsme my dvě…,“ zarazila se a nedopověděla.

	Nač také vyprávět cizímu člověku, že na Montignaku všechno šlo od deseti k pěti? Jejich rodina chtěla, aby se holčičky měly o něco lépe, a tak je prostě strýci Maxmiliánovi nabídla.

	 

	Teta Isabella měla zpočátku sama dost starostí se vztahem k Maxmiliánovi a ony dvě ji spíš znervózňovaly. Nakonec se jich ujal David – a všem to vyhovovalo. Vytvořily si k němu přátelský vztah. David byl zkrátka součástí jejich života. Osnovatel krkolomných vyjížděk na koních i poslední útočiště, když měly chuť vzdorovat či se vyzuřit. Vždycky pochopil, co právě potřebují, vždycky byl ochoten se s nimi pohádat, když měly náladu na hádku, a obratem ruky byl schopen pomoci, když pomoc potřebovaly. Proto mu vždycky bezmezně důvěřovaly, proto jí teď David chybí víc než kdokoli z rodiny. Někdy dokonce i víc než Julie…

	„Takoví tajemníci,“ řekl Denis a přerušil tím její vzpomínky, „bývají většinou staří páni. Jak to jde dohromady s dvěma živými mladými dívkami?“

	„U Davida to nehrálo žádnou roli,“ ujistila ho. „My jsme ani dlouho nevěděly, že je přesně tak starý jako strýc Maxmilián. On se tak totiž nikdy nechoval. Byl spíš jako my. Taky pocházel ze staré rodiny, ale ta se ho zřekla. Maxmilián se s ním před léty seznámil kdesi v Egyptě a přivezl ho pak s sebou domů. My tři jsme vlastně měli v domě stejné postavení. Patřili jsme k rodině, ale přesto…“

	„Nechtěl jsem vás rozrušit,“ řekl Denis tiše.

	Jana si uvědomila, že se dala příliš unést vzpomínkami a že ji navíc začíná pálit v očích. Dostala zlost sama na sebe. Proč, proboha, má potřebu vyprávět o svém životě právě takovému komediantovi s černou maskou? Aby se jí pak mohl vysmívat nebo její vyprávění použít proti ní?

	„Nejsem rozrušená,“ řekla příkře. „Jsem jen unavená, rozbolavělá a chci domů! Kdy mě pustíte?“

	„Zítra dopoledne. Pokud vám bude dobře a pokud se dohodneme. Nejlepší by asi bylo kolem desáté. Vím, že tou dobou vaše rodina sedává v jídelně a většina personálu ji obsluhuje. Je to vhodný okamžik k nenápadnému vklouznutí do domu.“

	„Mluvíte zřejmě ze zkušenosti,“ řekla Jana jízlivě.

	Ještě stále měla pocit, že ho musí nějak usadit, aby nad ní neměl vrch, protože mu tak neprozřetelně prozradila tolik ze svého života.

	Neodpověděl. Seděl na konci lavice a v matném světle svíčky z něj viděla jen bílý límec košile. Ostatní, včetně maskovaného obličeje, splývalo s tmou.

	„Nechcete si už konečně sundat tu směšnou škrabošku?“ zeptala se. „Vždyť stejně není nic vidět.“

	„Ne, raději ne. Pro vaši bezpečnost.“

	„Nebuďte směšný! Bojíte se, že vás poznám, až se setkáme někde ve společnosti? Nemusíte mít strach. Já do žádné společnosti nechodím. A kdybychom se někde čirou náhodou potkali, slibuji, že se k vám nebudu hlásit. Nemám totiž proč!“

	Nečekaně si poposedl blíž a vzal ji za ruku. „Poslouchejte mě, Jano, prosím vás. To není hra. My dva se nikdy ve společnosti nesetkáme, ani kdybyste do ní chodila denně. Já jsem člověk ze světa, který vám nic nemůže říkat. Byl bych raději, kdyby se naše cesty nezkřížily. Stalo se – a já se teď snažím najít východisko, které by vám co nejméně ublížilo a mě neohrozilo.“

	Snažila se vyprostit ruku z jeho dlaně, ale po několika marných pokusech toho zanechala.

	„Poslouchejte mě. Prosím,“ opakoval naléhavě. „Já jsem váš přítel, Jano. A přítel Gerarda Fressnaye. Nechci vám v žádném případě ublížit. Důvěřujte mi.“

	„Vy že jste Gerardův přítel? Co se mi to tady snažíte namluvit? Nechcete mi snad tvrdit, že docházíte do Panského domu s Gerardovým souhlasem? Nezapomeňte, že se ho na to mohu kdykoli zeptat!“

	Zřetelně zaváhal.

	„Tak jak je to?“ nedala se odbýt. „Ví o vás Gerard, nebo ne?“

	„Neví,“ přiznal. „Ale známe se a já rozhodně nechci udělat nic, co by mohlo poškodit jeho zájmy.“

	„Čekáte, že vám to budu věřit? Opravdu mě považujete za tak hloupou?“

	„Nikdy jsem vás nepovažoval za hloupou. Naopak. Proto bych také nikdy nedopustil, aby vám někdo ublížil.“ Pokrčil rameny. „Samozřejmě mi to nemusíte věřit.“

	Stará žena sedící na stoličce v tmavém koutě u dveří s rostoucím znepokojením naslouchala nočnímu rozhovoru a cítila stále větší úzkost.

	Tušila jsem, že to tak skončí, myslela si hořce. Proč jen mě neposlechl hned na začátku? Proč se tolik vydává do jejích rukou? Kdyby záleželo na mně, udělala bych tomu rázný konec. Jenže na mně už dávno nezáleží…

	„Nikdy jsem nepoznal dívku, jako jste vy,“ řekl v tu chvíli Denis. „Dělá mi potíže najít s vámi společnou řeč. Pochopit vás…“

	„Je to tak důležité?“

	„Pro mě ano.“

	„Já… Asi jsem unavená a ráda bych si odpočinula,“ řekla Jana, protože se jí zdálo, že rozhovor se ubírá nežádoucím směrem.

	Pomohlo to. Denis okamžitě pustil její ruku a vstal.

	„Dobrou noc, slečno. Doufám, že vám ráno bude lépe.“

	Zavřela oči a neodpověděla. Když oči po chvíli otevřela, byl pryč. Světlo svíčky na stropě se ustálilo a shrbená postava na stoličce u dveří vypadala ve tmě nehybně jako kámen. Za okamžik si Jana uvědomila, že pravidelné pochrupování, které slyšela při Denisově příchodu, docela ustalo.

	To znamená, že nás Sarah celou dobu poslouchala, napadlo ji. Poslouchala a ani se nepohnula, nezakašlala. Začínám z ní mít strach…

	Ležela bez hnutí se zavřenýma očima a čekala, jestli se znovu ozve pochrupování, ale v místnosti bylo naprosté ticho. Míjely minuty, čtvrthodiny, hodiny.

	Dvě bdící ženy bez hlesu čekaly na první známky svítání.

	 

	Slunce svítilo zaprášenými okny do prázdné místnosti. Jana se protáhla a pak se posadila. Cítila se odpočatá a svěží. Podle slunce soudila, že může být asi devět hodin, spala tedy víc než tři hodiny, a to ji posílilo. Usnula okamžitě, jakmile Sarah odešla.

	Teď v Panském domě probíhají přípravy na snídani. Tetičky s Gerardem se zanedlouho posadí kolem stolu v jídelně a budou se vyptávat, proč zase nepřišla. A Sarah s kamennou tváří bude lhát. Lhát jako dosud. Měla by si o ní promluvit s Gerardem; je opravdu nebezpečné mít v domě takovou osobu. Jenže – co mu má říci? Jak odůvodnit svou averzi vůči staré služce, která se o pána stará k jeho plné spokojenosti? Pokud se nechce zmínit o svém podivném dobrodružství, musí mlčet. A Sarah to ví. A Denis to ví také. Mají ji v hrsti.

	Při té myšlence Janu přešla dobrá nálada. Ani slunce už nesvítilo tak pěkně jako před chvílí. Velká místnost páchla plísní a zatuchlinou tak, že se jí zase zvedal žaludek. Stejně páchly i její pomuchlané šaty a rozpuštěné vlasy. Bude třeba spousty vody a mýdla, než ten zápach odstraní.

	Spustila nohy z lavice, nahmatala střevíčky a vklouzla do nich. Hlava se jí už netočila, takže se opatrně postavila. Udělala několik nejistých kroků a zase získala sebedůvěru. Se včerejškem se to nedalo srovnat. Cítila se naprosto v pořádku. Vyšla na chodbu a zvědavě nahlédla do protějších dveří. Neskrývaly nic než další holou místnost se stejnou lavicí, na jaké strávila uplynulých dvanáct hodin. Na lavici leželo umyvadlo, džbán a složený ručník. Mohla by přísahat, že věci pocházejí z Panského domu.

	Umyla si obličej, jakž takž upravila pomuchlané šaty a rukou pročesala vlasy. Na hřeben Sarah asi zapomněla.

	Když Jana vyšla na chodbu, zarazilo ji, že je pořád všude klid. Ačkoli se nechovala právě tiše, neobjevil se nikdo, kdo by se ji chystal zadržet. Znamenalo to, že ji už nehlídají. Nic jí nebránilo vyjít ven a vrátit se do Panského domu. Přesto se rozhodla, že návrat domů ještě odloží – zvědavost byla silnější.

	Prošla chodbou a otevřela velké venkovní dveře. Podle očekávání vedly do zahrady. Nebo spíš do toho, co z bývalé farské zahrady zbylo. Změť rozbujelých keřů a divoce rostoucích květin připadala Janě kouzelná. Jaký rozdíl mezi touto džunglí a rovnou holou plochou dvora u Panského domu, kde se podle zdi krčilo pár ubohých keříčků lemovaných řídkým trávníkem!

	Jana si podebrala sukni a vstoupila na vysoký travnatý koberec, kterého se očividně dlouho nedotkla lidská noha. Prodírala se mezi hustými keři. Čím hlouběji do nitra zahrady postupovala, tím zajímavější se jí tento skrytý kout zdál. Kdysi to musela být zahrada stvořená rukou milovníka přírody. Byla tu zákoutí s rozpadlými kamennými lavičkami i vyschlá jezírka pokrytá suchými zbytky leknínů a rákosu. Úplně na konci zahrady u zdi našla Jana trosky kruhového dřevěného altánku.

	To nemohla být obyčejná farská zahrada, takovému místu by spíš slušel název park. Možná kdysi dokonce patřil k Panskému domu, vždyť fara musela být opuštěná mnoho desítek let. Pokud věděla, kaple, k níž fara náležela, vyhořela a byla zbořena před víc než třiceti roky. Zahrada musela být rozhodně čerstvějšího data. Snad si minulý majitel Panského domu nechal zřídit to půvabné zákoutí a po jeho smrti je Gerard, který vzhledem ke svému zdravotnímu stavu nepěstoval dlouhé vycházky, nechal zpustnout.

	Umínila si, že až se naskytne vhodná příležitost, rozhodně si o tom s Gerardem promluví. Třeba by se nechal pohnout k tomu, aby zahradu zase obnovil. Hned by se jí tu líbilo víc.

	Plouhala se vysokou trávou a mladý muž opřený o zárubeň dveří ji zamyšleně pozoroval. Držel se ve stínu, ale věděl, že je to přehnaná opatrnost, Jana byla myšlenkami daleko.

	Ona je opravdu zvláštní, říkal si. Skutečná. Ryzí. Zoufale mladá. Čestná. Půvabná. Nezodpovědná a lehkomyslná. Plná života. Zvědavá. To především. Každý na jejím místě by se snažil uprchnout, ona si jde prohlédnout zahradu… Sarah měla pravdu, příliš podléhám jejímu kouzlu. Přitahuje mě. Chtěl bych…

	V té chvíli Jana vzhlédla. Snad ji ze zamyšlení vyburcoval upřený pohled, snad jenom zakopla o skrytý kořen. Denis se odlepil od dveří a vykročil jí vstříc. Zůstala stát uprostřed keřů, na tváři se jí jasně zračilo nemilé překvapení. Nechtěla ho tady, vyrušil ji z příjemných myšlenek. Navíc ji popudila nezbytná černá maska na jeho tváři.

	„Myslela jsem, že už jste dávno za horami,“ řekla místo pozdravu. „Co vás tady zdrželo?“

	„Vy. Slíbil jsem vám, že vás doprovodím domů.“

	„Trefím sama!“

	„O tom nepochybuji. Přesto bych se rád přesvědčil, že jste se domů dostala v pořádku. Zatím nikdo nemá žádné podezření. Všichni myslí, že jste ve svém pokoji.“

	„To vám řekla Sarah?“

	„Ano.“

	„Takže jste byl zase v domě.“

	„Ne, jenom na cestě. Do domu bych se za denního světla neodvážil. Ne takhle časně ráno, když je všude tolik lidí.“ Jana se zamračila.

	„Poslyšte, Denisi. Něco si vyjasníme. Já vám odpřisáhnu, že se o vás nikomu nezmíním ani slovem, a vy mi odevzdáte klíč od těch železných dvířek do domu. Já nechci, abyste tam chodil. Pokud se chcete stýkat se Sarah, máte tady faru. Do domu už nevstoupíte!“

	Natáhla ruku, ale Denis zavrtěl hlavou.

	„Nemám rád ultimáta, slečno. Hodlal jsem vám dát ten klíč až přede dveřmi a tak to také udělám. Nevidím žádný důvod, proč bych vám ho měl dávat hned teď.“

	Když viděl, že se nadechuje k odpovědi, řekl smířlivějším hlasem:

	„Nechcete se na chvíli posadit? Vysvětlíme si pár věcí.“ Ukázal za sebe.

	„Tahle lavička vypadá, že nás ještě chvíli udrží. Prosím.“ Shodil z ramen sako a rozprostřel je na vydrolený kámen lavice. Jana po krátkém zaváhání usedla. Zůstal stát proti ní, ale ona netrpělivě ukázala vedle sebe.

	„Posaďte se tady. Nebudu k vám přece vzhlížet.“

	Maska muži nezakrývala ústa, nemohla si tedy nevšimnout, že se směje. Zamračila se.

	„Tak co jste si chtěl vyjasnit? Rychle. Nemáme mnoho času.“

	 

	„Máte spoustu času. Je půl desáté. Rodina se teprve schází v jídelně. Navíc si myslím, že byste si měla trochu odpočinout, protože jste velmi bledá. Vstala jste náhle, mohla byste omdlít.“

	„Neomdlela jsem nikdy v životě a nehodlám to udělat ani teď!“

	Jana to prohlásila tak rezolutně, že se mimoděk musel znovu usmát.

	„Jsou věci, které nemůžete ovlivnit,“ podotkl mírně. „A tohle k nim patří. Nepřeceňujte se, slečno.“

	„A neříkejte mi pořád slečno,“ ohradila se prudce. „Jsem už měsíc vdaná. Jsem tedy paní. Pro každého! I pro vás!“

	Neodpověděl, a když se Janě zdálo, že mlčení trvá už zbytečně dlouho, otočila hlavu a podívala se na něho. Střetli se pohledem a Jana si všimla, že jeho oči pod maskou jsou teď, když do nich svítí slunce, téměř černé. Nebyla v nich ani stopa po smíchu, byly vážné a zamyšlené.

	„Nevím, proč tu s vámi vůbec ztrácím čas,“ řekla mrzutě, ale už to neznělo tak rozzlobeně jako před chvílí.

	„Možná je to tím, že jsem v širokém okolí jediný člověk přibližně vašeho věku,“ odpověděl pokojně. „Pokud vím, jste obklopena lidmi, jejichž věkový průměr je asi šedesát.“

	„Gerardovi je třicet čtyři.“

	„Jenže je němý. Nemůže si s vámi povídat, hádat se. A to je přesně to, co vám chybí. Řekněte mi, proč jste se vlastně vdala do Panského domu, aniž jste měla tušení, jak to v něm vypadá? Neznám vás sice dlouho, přesto vím, že takové jednání neodpovídá vaší povaze. Vy nejste žádná mírná ovečka, kterou přivedou před oltář, a ona se skloněnou hlavou přijme všechno, co ji čeká. A přece jste to udělala. Proč?“

	„Na to vám nemusím odpovídat!“

	„Máte pravdu, nemusíte.“

	„Udělala jsem to proto, že to bylo poslední přání mé matky. Ještě než zemřela, řekla mi, že se jednou provdám do rodiny Fressnayových. Že je to tak určeno. Pro mé dobro. Když mi to řekla, bylo mi právě třináct. Přijala jsem to jako samozřejmou věc. Nevěděla jsem nic o nějaké smlouvě, neznala jsem nikoho z Fressnayovy rodiny, nikdy jsem neslyšela o Panském domě. Ale moje matka mi řekla, že se to musí stát, a já neměla důvod jí nevěřit. Byla to moje matka!“ Jana postupně zvyšovala hlas, takže ke konci už téměř křičela. Když si všimla, jak se Denis dívá, zmlkla, jako když utne.

	„Promiňte,“ řekl pokorně, ale ona se od něho odvrátila a vstala.

	„A teď bych ráda šla domů. Je mi jedno, jestli mi chcete dělat doprovod nebo ne. Já odcházím!“

	Bez ohlédnutí vykročila k farským dveřím. Dohonil ji těsně před nimi. Mlčky prošli dlouhou temnou chodbou páchnoucí prachem a plísní a vykročili na sluncem prohřátou cestu k Panskému domu.

	Jana šla rychle, snažila se zvládnout rozčilení a potlačit slzy nevhodně se jí deroucí do očí. Příliš se jí to nedařilo, hrdlo měla sevřené, dýchalo se jí stále obtížněji. Před očima se jí začaly dělat mžitky, písčitá pěšina se jí pod nohama vzdouvala jako moře a jí se z toho pohledu zatočila hlava. Prudce se zastavila.

	Já tady omdlím, pochopila zděšeně, a zesměšním se docela. A ten komediant s maskou se bude smát, protože došlo na jeho slova…

	Pěšina se vlnila stále výš a krajina kolem černala…

	„Opřete se!“ uslyšela naléhavý hlas a zároveň ji dvě ruce pevně uchopily kolem pasu a bezpečně uložily na travnatý pás vedle cesty. Ležela se zavřenýma očima a cítila, jak se svět přestává houpat.

	„Jano, slyšíte mě? Jano, je vám dobře?“

	V Denisově hlase se ozývala neskrývaná úzkost.

	„Je mi dobře,“ řekla mdle. „A nemyslete si, že jsem omdlela. Jenom se mi trochu zatočila hlava.“

	Když konečně otevřela oči, spatřila ho, jak klečí vedle ní na trávě a pátravě se jí dívá do obličeje. Uhnula očima a Denis se napřímil. Čekala, že teď řekne něco v tom smyslu, že došlo na jeho slova, ale neudělal to.

	„Myslíte, že budete moci pokračovat?“ zeptal se. „Máme už polovinu cesty za sebou. Možná by bylo jednodušší, kdybych vás odnesl.“

	 

	Posadila se.

	„Dojdu sama,“ řekla odmítavě, „dejte mi jenom chvilku času.“

	Trpělivě čekal, dokud se nezačala sama zvedat, pak jí podal ruku a pomohl jí vstát. Zdi Panského domu byly vzdáleny jen několik desítek metrů za hradbou keřů černého bezu, Jana šla pomalu, hlavu skloněnou k písčité pěšině táhnoucí se jako rovná žlutá stužka přímo mezi keře. Děsila se chvíle, kdy se jí zase začne vlnit před očima, protože cítila, že zdaleka není tak silná, jak předstírá. Když se svět zase začal houpat, zastavila se, ale neodvážila se ohlédnout na Denise, který šel krok za ní. Přesto pochopil.

	„Ponesu vás,“ řekl prostě, „už jsme moc blízko domu, nemůžeme tady postávat. Ostatně je to moje vina. Neměl jsem vás nechat jít tak rychle. Navíc na tom slunci. Položte mi ruku kolem krku, takhle. Bude to jednodušší. A jestli je vám to proti mysli, tak prostě zavřete oči.“

	Bez námahy ji zvedl do náruče a pokračoval stejně klidným krokem dál k domu.

	Jana ho neposlechla. Nechtělo se jí zavírat oči, když teď měla tak nečekanou příležitost pozorovat ho zblízka. Pod masku mu sice neviděla, zato by teď snadno poznala jeho krk s malou jizvou vpravo pod bradou. Poznala by i zlatý křížek, který se při každém kroku objevil ve výstřihu jeho rozepnuté košile.

	Před železnými dvířky ji složil opatrně na zem.

	„Je vám dobře?“

	„Ano. Děkuji.“

	„Víte určitě, že dojdete bez problémů až do svého pokoje?“

	„Ano, dojdu, vždyť je to odtud jenom pár kroků. A i kdybych nedošla, vy byste se odvážil se mnou až do domu?“

	„Ne, to ne.“ Sáhl do kapsy a podal jí velký klíč. „Plním svůj slib, je váš.“

	Vzala si klíč a potěžkala ho v ruce.

	„A nemusíte mít z ničeho strach,“ dodal, než stačila promluvit, „už nikdy nepřijdu do vašeho domu rušit váš klid. Odcházím.“

	„A co Sarah?“

	„Obejde se beze mne. Jenom ji, prosím, nechte ve svých službách. Ona za nic nemůže.“

	„V Gerardových službách ji ponechám,“ řekla Jana neochotně, „ale ve svých ji už nechci. Nelíbí se mi její pohled, nelíbí se mi ani to, že má tolik tajemství. A nevěřím, že za nic nemůže. Kdyby nebylo Gerarda, který se bez ní neobejde, vyhodila bych ji. Pokud se mi podaří najít pro svého manžela schopnou ošetřovatelku, takto také udělám. Mluvím k vám upřímně.“

	„Nepochybuji o tom, jste velmi upřímná mladá dáma.“ Nečekaně se sklonil k její ruce a pozdvihl ji ke rtům. „Sbohem.“

	Dívala se, jak Denis mizí mezi keři, pak si odemkla železná dvířka a vklouzla do domu. Pečlivě zamkla a s klíčem pevně sevřeným v dlani se temnými chodbami proplížila do svých pokojů. Cestou nepotkala ani živáčka, Denis měl ve svém odhadu naprostou pravdu.

	Schovala klíč do zásuvky nočního stolku a pak si s úlevou vysvlékla pomuchlané a zatuchlinou páchnoucí šaty. Na opěradle křesla ležely připraveny jiné, nažehlené a vonící čistotou. Sarah nezapomněla na nic. V šatně, která Janě sloužila jako improvizovaná koupelna, čekala kovová vana do poloviny naplněná horkou vodou.

	Ještě než si stačila svléknout košili, objevila se Sarah. „Pomůžu vám, paní.“

	„Ne,“ odbyla ji Jana příkře. „Nechci. Vykoupu se sama. Dokážu si sama i umýt vlasy. Až budu potřebovat, abys mi pomohla, zazvoním. Kde je ta šněrovačka, kterou jsi mi včera svlékla na faře?“

	„Přinesla jsem ji sem, paní. Věděla jsem, že tam ji nebudete potřebovat.“

	„Až budu hotová, zašněruješ mě. Ale nebudeš sem chodit dřív, dokud na tebe nezazvoním. Rozumíš? Nechci, abys chodila po mých pokojích, když o tom nevím!“

	„Jak si přejete, paní,“ řekla stará služka pokojně, ale v očích se jí zablýsklo tak, že Janě přejel po zádech mráz. Počkala, dokud za Sarah nezapadly dveře, a teprve potom se svlékla. Od dnešního dne by už nedokázala svléci se před tím pátravým potměšilým pohledem, nesnesla by, aby ji ty kostnaté ruce s vystouplými klouby myly či česaly. Co nejdřív si musí najít komornou!

	Nechci, abyste se mi z čehokoli zpovídala, napsal Gerard na lístek a Jana dlouho upírala na ty dvě řádky oči, než se je odvážila zvednout.

	„Ale já jsem nebyla ve svém pokoji,“ řekla. „Nemohu vás tak hloupě obelhávat.“

	Prst v černé kožené rukavici se položil na její rty. Gerard zavrtěl hlavou. Snažila se proniknout pohledem k jeho očím za tmavými brýlemi, ale bylo to zbytečné.

	Váš život je jenom Váš, napsal, na tom jsme se přece dohodli. Jste hodná, že jste mě přišla navštívit.

	„Neobjevil jste se u oběda a Sarah řekla, že se necítíte dobře. Měla jsem o vás starost. Řekněte mi, pečuje o vás opravdu dobře? Kdybyste chtěl, našla bych vám hodnější a určitě laskavější ošetřovatelku.“

	Neobejdu se bez ní, jsem na ni už léta zvyklý. Ke mně je laskavá dost. Nedělejte si starosti, napsal Gerard a Jana musela kapitulovat.

	„Kdykoli se budete cítit osamělý, pošlete pro mě,“ řekla, když se zvedla. „Přijdu ráda. Víte, vy jste můj jediný přítel v tomto domě. Mám pocit, že mě máte rád. Tetičky mě nemají rády ani trochu. Kdybyste slyšel, co jsem si od nich při obědě vyslechla! Připadají mi jako z jiného světa.“

	Ony vás mají rády, napsal Gerard na další lístek. Až se je naučíte znát, pochopíte je. Jsou jenom moc staré a trochu nevrlé. Ale kdykoli budete v úzkých, podají vám pomocnou ruku. Věřte mi!

	„Mám pocit, že soudíte lidi podle sebe.“ Jana zastrčila lístek do kapsy a smutně zavrtěla hlavou. „Vy sám nejste schopen nikomu ublížit a myslíte si, že všichni jsou takoví jako vy. Nedůvěřujte lidem tolik!“

	Uchopil ji za ruku, lehce stiskl a zavrtěl hlavou.

	„Jste milý,“ řekla Jana a pak se v náhlém impulsu naklonila a lehce ho políbila na čelo. „Dobrou noc. A děkuji.“

	Díval se za ní, jak vyběhla z pokoje; útlá, dívčí a plná života. Holčička, které bylo škoda pro tento dům. Holčička, které bylo škoda na to, aby se stala něčí hračkou. Když zmizela za dveřmi, sundal si pomalu černé brýle a přetřel si oči. Víčka ho pálila únavou, měl pocit, že má pod nimi písek.

	Znovu si nasadil brýle a vstal.

	Jana, která o několik okamžiků později vyhlédla z okna své ložnice, ho spatřila, jak se belhá šikmo přes nádvoří k hospodářským budovám. Vlekl se pomalu a ztěžka se opíral o hůl. Jedno rameno měl zřetelně výš než druhé.

	Dívala se, jak mizí v klenutém průchodu, a měla pocit, že mu přece jen měla všechno říci. Nebo alespoň něco… Měla důrazněji projevit svou nedůvěru k Sarah!

	Neudělala to, a proto se teď cítila mizerně.

	 

	Jana pomalu otevřela skřípějící těžké dveře a vešla do farské zahrady. Uplynulo přesně čtyřiadvacet hodin od okamžiku, kdy ji opustila. Věděla, že se pravděpodobně dopouští nepředloženosti, ale zahrada ji lákala. A tak trochu ji lákalo i nebezpečí. A možná také ten, který to nebezpečí zosobňoval. Řekl sice, že odchází, jenže ona mu nevěřila. S odstupem čtyřiadvaceti hodin věci vypadaly jinak. Možná ještě podivněji než ve chvíli, kdy se odehrávaly. Denisovo jednání by bylo jen těžko pochopitelné, kdyby… Kdyby mu na ní nezáleželo.

	Příliš podléháš jejímu kouzlu, zněla jí v hlavě vyslovená věta. Možná i ona podléhala nějakému kouzlu, nebo to bylo tím, co jí včera řekl: „Jsem jediný člověk přibližně vašeho věku, s nímž si můžete povídat, hádat se. To vám chybí.“ Měl pravdu.

	Když si ráno nechala osedlat klisnu, říkala si, že faru objede velkým obloukem. Nebyla však venku ještě ani půl hodiny a už ji všechno táhlo jedním směrem.

	K faře přijela odzadu od lesa přes posekané louky, Améliinu uzdu uvázala na železné klepadlo na vstupních dveřích. Když vstoupila do zahrady, rozhlédla se, aby se ujistila, že je sama, pak si vyvlékla z ucha náušnici a pohodila ji do trávy na takové místo, aby ji později dokázala najít – to pro případ, že by opravdu narazila na Denise. Musela mít nějakou věrohodnou výmluvu, jinak by si mohl myslet, že se sem vypravila za ním!

	Jak se tak plouhala vysokou trávou, bylo nad slunce jasnější, že to gesto bylo docela zbytečné. Po Denisovi nebylo ani památky. Zřejmě skutečně splnil to, co včera slíbil, a odešel. Pocítila rozladění, protože to znamenalo, že se ve svém odhadu mýlila. Nebyla pro Denise tak zajímavá, jak si namlouvala. Došla k rozbořenému altánku a loudala se zase zpátky. Zahrada jí už nepřipadala tak kouzelná jako včera. A přece byl úplně stejný letní den, stejně voněly květiny a zpívali ptáci.

	Došla až k lavičce, na níž včera seděli, posadila se na vydrolený kámen a opřela si hlavu o opěradlo.

	„Dobrý den,“ řekl hlas za jejími zády a ona se lekla, protože předtím neslyšela žádné kroky. „Copak vy nikdy nenosíte slunečník? Naskáčou vám na nose pihy!“

	„Nechodím do společnosti, takže mé pihy jsou jenom moje věc,“ odpověděla hbitě, „navíc mi ještě nikdy žádné nenaskákaly!“

	Denis obešel lavičku a posadil se vedle ní. Dnes už jí černá maska nepřipadala tak směšná a ani jí nevadilo, že její společník je jenom v košili, což hrubě odporovalo společenské normě. Rukávy měl vykasané a v rozhaleném výstřihu se mu blýskal zlatý křížek.

	„Takže jste přece jen neodešel,“ řekla a v jejím hlase se ozvalo špatně skrývané zadostiučinění. „Věděla jsem, že se vám nedá věřit.“

	„Přišla jste mě zkontrolovat?“

	„Příliš si lichotíte. Vrátila jsem se pro náušnici. Zřejmě jsem ji ztratila včera tady v zahradě.“

	„To je mi líto. Mohl bych vám pomoci s hledáním?“

	„Neobtěžujte se!“

	Vyskočila z lavičky a vydala se zpátky do zahrady. Denis zůstal sedět a zpod masky pozoroval, jak přechází po zanedbaných cestičkách s tváří skloněnou k zemi. Za chvíli ji to přestalo bavit a zamířila k farským dveřím.

	Zastoupil jí cestu.

	„Přijdete tu náušnici hledat zase odpoledne?“

	„Ne!“

	„A co zítra?“

	„Zítra také ne. Odjíždím.“

	„To je škoda. Záleželo vám na té náušnici hodně?“

	„Ano, hodně. Zdědila jsem ji po mamince. Bylo to to jediné, co jsem vůbec zdědit mohla.“

	„V tom případě vám ji vrátím, jinak bych si ji nechal. Na památku.“ Sáhl do kapsy a podal Janě lesklou podlouhlou věcičku. „Našel jsem ji včera pod tou lavicí na faře.“

	„Ale,“ řekla automaticky a pak zmlkla. Vytrhla mu náušnici z ruky a odvrátila se.

	„Takže jste se celou tu dobu dobře bavil, že?“

	Uchopil ji za zápěstí, aby nemohla odejít.

	„Počkejte. Od včerejška jsem nemyslel na nic jiného, než jak vás přilákat sem. Neměl jsem žádnou šanci. A vy jste se tu najednou jako zázrakem objevila. Neberte mi ten zázrak.“

	Pomalu vzhlédla.

	„Tak proto jste neodešel?“

	„Proto.“ Natáhl ruku. „Směl bych vám připnout tu náušnici?“

	Chvíli váhala, pak rozevřela dlaň a šperk mu podala. Měl jemné ruce, cítila, jak lehce se dotýkají jejího ucha a tváře. Pak vzal její hlavu do dlaní a zblízka se jí zadíval do obličeje. Neuhnula pohledem, nesnažila se vyprostit. Bez jediného mžiknutí hleděla do tmavých očí pod maskou. Zavrtěl hlavou a pustil ji.

	„Dneska jste zase jiná než včera. A každý den mi připadáte půvabnější.“

	„Třeba je to jenom tím, že nemám zmuchlané šaty a jsem učesaná,“ namítla. Ale její hlas zněl rozpačitě. Nedokázala odpovídat na galantní slova. „Budu už muset jít. Ráda bych přišla jednou včas k obědu. Tetičky mě teď hlídají jako ostříži. Řekly, že mi už nebudou trpět žádné trucování v zamčeném pokoji. Před každým jídlem pro mě Clotilde chodí a doprovází mě do jídelny. Společná sezení u stolu jsou v Panském domě povýšena na rituál.“

	„A vy si připadáte jako ve vězení,“ pochopil. „Je mi líto, že jsem vám způsobil takové komplikace.“

	Podívala se na něho, ale nic nedodala. Rukama si uhladila sukni a zamířila k farským dveřím. Vybrala si nejkratší cestu. Prodírala se hustou trávou a snažila se vyhýbat trnitým keřům. Přesto se jí ostré šlahouny zakously do jezdecké sukně a odmítly ji pustit dál. Zlostně škubla látkou, ozval se suchý praskavý zvuk, ale sukně nepovolila.

	„Proč nechodíte po cestě jako jiní lidé?“ řekl za ní. „A neškubejte tou sukní tolik, úplněji roztrháte. Počkejte, pomůžu vám.“

	Klekl si do trávy a trpělivě, kousek po kousku, vyprostil sukni z pichlavého sevření. Dívala se dolů na jeho tmavou, krátce ostříhanou hlavu a snažila se zvládnout zmatek, který se jí v jeho blízkosti zmocňoval.

	„Co kdybych vás nesl jako včera?“ navrhl. „S tou sukní tudy neprojdete.“

	Zvedl k ní tvář a střetl se s jejíma nejistýma očima. Pomalu se postavil. Vzal ji do náruče a ona mu váhavě položila ruku kolem krku.

	Nespěchal. Kráčel pomalu mezi keři a snažil se vyhnout všem trnitým výhonkům. Když došel na cestu, nezastavil se, ale pokračoval stejně pravidelným krokem dál.

	„Tady už bych mohla jít sama,“ řekla tiše. Zdálo se, že ji nevnímá. Na zem ji postavil až na trávníku, pár metrů od farských dveří. Pravou ruku nechal položenou kolem jejího pasu, a když k němu tázavě vzhlédla, sklonil se a políbil ji.

	Jakmile ji pustil, vzdorně se na něho podívala a řekla: „Nechtěla jsem to!“

	„Já vím, ale celou dobu jste to čekala.“

	„Vždycky, když řeknete něco takového, mám strašnou chuť vás uhodit, Denisi!“

	„Nedělejte to. Jsem mnohem rychlejší a silnější než vy.“ Usmál se a políbil ji ještě jednou.

	„Rozzlobil jsem vás moc?“

	„Už musím jít.“

	Doprovodil ji a pak jí pomohl do sedla.

	„Vrátíte se odpoledne?“ zeptal se s rukou na jejím třmenu.

	„Nemám žádný důvod.“

	„Třeba do odpoledne nějaký najdete.“

	Zkoumavě se dívala na černou masku a usmívající se ústa pod ní.

	„To těžko,“ odpověděla a pak odjela a celou cestu potlačovala přání otočit se a podívat se, jestli pořád stojí na cestě a dívá se za ní.

	Nálada u oběda byla katastrofální. Gerard se omluvil lístkem, který přinesla Sarah. Psal, že se necítí dobře a byl by proto špatným společníkem. Tetičky si stěžovaly na horko a suchý vítr, který jim znemožňoval jít odpoledne na procházku. Jana mlčela a myšlenkami byla daleko.

	Odpoledne se vleklo, ručička na velkých hodinách v salonku se téměř nepohybovala. Celý dům byl tichý jako po vymření. Tetičky zmizely ve svých pokojích a zřejmě pokojně dřímaly. Jana se vypravila k Gerardovi, ale na schodech ji zastavila Sarah s tím, že pán právě před chvílí usnul.

	Vrátila se tedy dolů do svých pokojů, chvilku se přebírala ve svazcích v knihovně a potom se pokusila dopsat dopis Julii. Nešlo to. Zmačkala ho a zahodila do koše. Znovu se podívala na hodiny. Zdálo se, že ručička se celou dobu ani nepohnula. Pořád ještě nebyly ani čtyři.

	Pohlédla zamřížovaným oknem ven na farskou cestu. Váhala, i když v duchu dávno věděla, že to nakonec udělá. Ticho a šeď domu ji dusily, tam venku bylo slunce, barvy a vůně a život…

	Shodila domácí sukni a oblékla si černou jezdeckou, kterou měla na sobě už ráno. Bylo to jediné oblečení, do něhož jí nemusel nikdo pomáhat. Pod límec bílé košile si uvázala černou stužku a nakonec obula vysoké jezdecké boty. Chvíli váhala nad šedým kloboučkem, ale pak ho hodila zpátky do skříně. Byla oblečená stejně jako ráno, když vyjížděla na Amélii na svou obvyklou projížďku.

	 

	Nyní se rozhodně nechystala do stáje. Místo toho vyndala ze zásuvky nočního stolku těžký tmavý klíč, prošla chodbou v přízemí a odemkla železná dvířka. Chvíli naslouchala, dům byl stále stejně mrtvý. Vyklouzla ven a tiše za sebou zamkla. Domnívala se, že její odchod zůstal nepozorován, neboť nespatřila tmavou postavu ve výklenku chodby.

	To Sarah, podezíravá a předvídavá Sarah, bděla nad každým jejím krokem. Mračila se a její tmavé oči byly plné zloby.

	„Běhá za ním jako fena,“ mumlala si pro sebe. „Přinese nám všem jenom neštěstí. Škoda, že ji nevzal čert dřív, než vkročila do tohoto domu!“

	Cesta Janě připadala příliš krátká, přestože se snažila jít co nejpomaleji. Dveře na starou faru byly pootevřené; protáhla se mezi veřejemi tak, že ani nezaskřípěly. Tiše prošla chodbou a druhými otevřenými dveřmi vstoupila do zahrady.

	Podle všeho však její opatrnost byla zbytečná. Zahrada se na první pohled zdála prázdná.

	Ode dveří viděla až k lavičce, kde včera i dnes seděli. Byla opuštěná. Přesto zamířila přímo k ní. I prázdná zahrada se jí zdála pořád lepší než hrobově tichý Panský dům.

	Denise spatřila až ve chvíli, kdy o něho téměř zakopla. Ležel s rukama za hlavou na trávníku chráněném ze tří stran nízkými keři. Měl na sobě stejnou košili s vykasanými rukávy jako ráno a na obličeji nezbytnou masku. Vypadalo to, že se odsud od jejího odchodu vůbec nevzdálil.

	„Vidím, že jste si nějaký důvod našla,“ řekl, když se posadil. Královským gestem ukázal vedle sebe. „Posaďte se, je to mnohem měkčí než na lavičce.“

	Mlčky se usadila dobré dva metry od něho, uhladila si sukni a rukama objala pokrčená kolena. Denis ji pozoroval a pak se natáhl zpátky do trávy.

	„Jak jste se sem dostala? Neslyšel jsem zvuk kopyt.“

	„Přišla jsem pěšky.“

	„Takže jste použila můj klíč.“

	„Mýlíte se. Použila jsem svůj klíč. Vy žádný klíč od Panského domu už dávno nemáte.“

	„Váš klíč, nechci se hádat. Ale váhala jste pěkně dlouho. Už jsem se bál, že čekám marně.“

	„Nechtěla jsem přijít. Jenže…,“ odmlčela se.

	„Vy se v tom domě hodně nudíte, viďte?“ Denis se obrátil na bok, aby na ni lépe viděl. „Řekněte mi, co dělá dívka jako vy celé dni?“

	„Nic,“ odpověděla a znělo to právě tak prázdně, jak to cítila.

	„To není dům pro mladou dívku,“ prohlásil Denis, „je v něm spousta smutku, tmy a beznaděje. Kdyby to bylo v mé moci, oživil bych ho pro vás. Možná by nepotřeboval ani tak mnoho. Trochu světla, trochu hlasitého smíchu a pár mladých obyvatel.“

	„Není to ve vaší moci, „ řekla Jana odmítavě. „Tak nač takové marné sny.“

	„Neberte lidem jejich sny!“

	Denis se zvedl, přišel až k ní a klekl si do trávy stejně jako ráno. A stejně jako ráno vzal její hlavu do dlaní a otočil k sobě.

	„Možná by stačilo oživit vás. Abyste se zbavila svého smutku a aby vám zmizel z očí ten prázdný pohled. Vím, že musíte být velmi osamělá, protože jinak byste nevzala zavděk společností tuláka s karnevalovou maskou.“

	Prudce sebou trhla.

	„Posmíváte se mi?“

	„Ne, Jano, to ne. Jestli jsem mluvil nevážně, odpusťte mi to. Bylo to hloupé. Chtěl jsem být nad věcí a nakonec jsem se chytil do vlastní pasti. Vím, že bych měl odsud odejít, vím, že bych vás už nikdy neměl spatřit, protože každým dalším setkáním vám ubližuji a sebe ohrožuji. Ale jsem zbabělec, protože nedokážu odejít, nedokážu se smířit s představou, že vás už nikdy neuvidím, že se vás nedotknu… Mám stále silnější pocit, že vy jste dívka, na niž jsem celá léta čekal, a že opustit vás bude stejné jako vyrvat si srdce.“

	Jana se při jeho slovech tvářila stále ohromeněji. „Neříkejte to,“ zašeptala. „Prosím vás, raději ne. Neměla bych to poslouchat a vy to víte. Nemám právo…“ „o jakých právech to mluvíte?“ zeptal se divoce. „Vždyť přece oba dobře víme, jak to chodí v Panském domě. Vás o všechna práva připravili – a vy se na ně stále ohlížíte?“

	„Nemáte pravdu!“ Jana odstrčila jeho dlaně ze svých tváří a odtáhla se. „Řekla jsem vám, že jsem přišla do Panského domu z vlastní vůle. Přijala jsem své postavení se vším, co k němu patří. Dobrovolně. Nikdo mě k ničemu nenutil. Ani nenutí. Sama cítím, že nemám právo ubližovat lidem, kteří mi důvěřují. Vím, že dělám chybu už tím, že se s vámi tajně scházím, ale myslela jsem si, že je to nevinné…“

	Zmlkla a nejistě se na něho podívala.

	„Můžete si to klidně myslet dál,“ řekl Denis. „Na tom opravdu nic není. Jen mi prozraďte, jak dlouho takhle hodláte žít? Rok? Dva? Deset let, dvacet? Sama mezi stárnoucími a vymírajícími potomky Fressnayovy rodiny? Dokud vás Prozřetelnost neosvobodí?“

	„Přestaňte!“ Janin hlas se chvěl rozhořčením. „Oba dobře víme, co myslíte tou ‚Prozřetelností‘. Já docela jistě vím, že nechci nic, co by bylo vykoupeno smrtí nějakého člověka. A rozhodně nejednoho určitého člověka!“

	„Už jednou jsem vám řekl, že je vás pro Panský dům škoda, Jano. Teď to mohu jenom opakovat. Je mi líto, že jsme se museli potkat právě takhle.“

	„Mně taky,“ řekla Jana a při tom přiznání se jí z hlasu vytratilo všechno rozhořčení. „Ale život je takový a my to těžko můžeme změnit.“

	Denis spolkl všechny své argumenty proti a místo toho řekl:

	„Mluvíte, jako by vám nebylo sedmnáct, spíš sedmdesát. Víte co, zapomeňte na všecko, co jsme tu říkali, a zkuste se docela obyčejně radovat z dnešního dne. Podívejte se – svítí slunce, zpívají ptáci, všude kolem nás je taková pohoda a klid. A vám navíc na nose naskákaly pihy, o nichž jste tvrdila, že se vám nikdy nedělají.“

	Jana, kterou zaskočil ten nenadálý přechod od vážného k nevážnému, si mechanicky sáhla na nos a pak se zamračila.

	„Vám není nic svaté,“ vyčetla mu.

	Zavrtěl hlavou.

	„Je. Vy!“

	Položil se znovu do trávy a natáhl k ní ruku.

	„Zkuste si taky lehnout, zavřít oči a myslet na něco příjemného. Můžete se o mě třeba opřít, aby se vám leželo pohodlněji. Uvidíte, že vám to pomůže.“

	Tvářila se pochybovačně, přesto se natáhla do trávy a opřela si hlavu o jeho paži. Slunce ji hřálo na víčkách, v trávě kolem cvrkali cvrčci a ten monotónní zvuk podtrhoval atmosféru ospalého letního odpoledne. Vánek, rozšuměl listí v korunách stromů a odkudsi zdálky přinesl zvuk dusajících kopyt a brčení kol. Se zavřenýma očima nebylo tak nemožné si představit, že čas se vrátil zpátky a ona je zase doma na Montignaku jako v těch nejšťastnějších létech svého života. Všechno je laskavé, usměvavé a hřejivé jako to slunce ťukající jí na víčka. Dvě slzy sklouzly takřka nepozorovaně po tváři dolů a zanechaly po sobě tenkou lesklou cestičku. Nenápadně se pokusila je setřít a Denisovi ten pohyb neušel. Přesto mlčel, věděl, že bude rozumnější ji nerušit.

	Bylo tak snadněji ranit! Nechtěl jí ubližovat necitelným slovem. Stačilo už to, že se jí zapletl do života. Teď vězel v soukolí událostí příliš hluboko, nemohl se vytratit a nechat ji jejímu osudu. Musel ji chránit a ona o tom nesměla vědět. Bylo to ještě těžší, než mu Sarah na začátku prorokovala. Neustále mu opakovala, aby ji nechal na pokoji a říkala mu:

	„Nepřibližuj se k ní! Mysli na to, že naše poslání jednou skončí. Nemůžeš ovlivnit její život. I kdybys to udělal, stejně z něj budeš muset brzy odejít. A pak to bude mnohem horší…“

	Jana otevřela oči. Pohlédla do zkoumavých zraků nad sebou a pak natáhla ruku k černé masce. Denis ji rychle uchopil za zápěstí.

	„Proč ještě i teď?“ zeptala se dotčeně. „Teď už to opravdu přeháníte.“

	Naklonil se k ní a políbil ji.

	 

	„Až ji budu moci sejmout, daruji vám ji,“ řekl potom. „Na památku a jako projev důvěry.“

	„Klidně si ji můžete nechat!“ Jana vyklouzla zpod jeho paže a vstala. „Škoda že jste tak umíněný. Jinak by to bylo docela hezké odpoledne.“

	„Pro mě to bylo hezké odpoledne.“ Denis se zvedl a oprášil si kalhoty. „Mně stačilo už to, že jsem mohl být s vámi. Přijdete zítra zase?“

	„Ne, tetičky se rozhodly, že pojedeme na návštěvu k příbuzným. Nevím, kdy se vrátíme.“

	„Ať se vrátíte, kdy chcete, Sarah mi to řekne. Bude muset. A já tady na vás budu čekat. Každý den.“

	„Třeba byste měl opravdu odjet, Denisi. Bylo by to nejrozumnější. Pro všechny.“

	„Vy si opravdu přejete, abych zmizel?“

	„Nevím,“ přiznala poctivě. „Rozum mi radí, abych vás přiměla k odchodu. Ale jestli opravdu odejdete, budu se asi cítit osamělá.“

	Šli po farské cestě a Denis držel Janinu ruku v dlani.

	„Ať je to, jak chce,“ řekl, když už byli na dohled železných dvířek, „budu na vás čekat každý den. A každý den, který budu čekat marně, mi bude připadat ztracený. Sbohem, Jano, a vraťte se brzy.“

	Čekala, že ji políbí na rozloučenou, jenže místo toho pouze pozdvihl její ruku ke rtům. Když odmykala železná dvířka, otočila se, aby mu zamávala, ale Denis už na cestě nestál.

	5

	„Na shledanou,“ volala tetička Grace, a tak nebezpečně se nahýbala z okna kočáru, že div nevypadla. Tetička Clotilde se tolik nenamáhala.

	„Mohly jsme ještě zůstat,“ mumlala tak, aby ji Jana určitě slyšela.

	Ta přijala hozenou rukavici.

	„Víte, že nemohly, tetičko. Gerard nám napsal, abychom se vrátily. Týden je naprosto dostačující doba, když uvážíte, že původně jsme tam nechtěly ani přespat. Gerard má pravdu v tom, že jeho rodina se s těmito příbuznými v minulosti téměř nestýkala, a je tedy s podivem, co je na nás tak najednou zaujalo.“

	„Ale Jano,“ pohoršila se tetička Grace, „jak můžeš být tak nezdvořilá. Vždyť byli velmi milí. A sestřenka Matylda se k tobě chovala skutečně roztomile.“

	„Roztomile?“ ušklíbla se Jana, „tomu vy říkáte roztomile? Celou dobu se ze mě snažila vydolovat jediné: jak vypadá manželský život mladé zdravé dívky s mrzákem, jako je Gerard!“

	„Jano!“ vykřikly obě staré dámy pohoršeně. „Jak můžeš!“

	„Vždyť je to pravda,“ trvala Jana na svém. „A nesnažte se mi, tetičky, namluvit, že vás se nevyptávala na totéž. To ji zajímalo ze všeho nejvíc. A pak samozřejmě peníze. Jakmile uslyšela, že sňatkem mezi Gerardem a mnou získala rodina finance, úplně se rozzářila. Hned potom nám nabídla, že u ní můžeme zůstat, jak dlouho budeme chtít. Ta cítí peníze na dálku jako velbloud vodu!“

	Tetička Grace vypadala po těchto slovech, jako by dostala ránu do hlavy, tetička Clotilde, která nebyla tak jemnocitná, řekla pouze:

	„To by snad stačilo, Jano. Na této úrovni se už o tom nebudeme bavit.“

	„Bude mi potěšením,“ zamumlala Jana, jenže když viděla, jak se staré dámy zatvářily, rychle je vzala za ruce a usmála se na ně, jak nejlaskavěji dovedla.

	„Nechtěla jsem vás rozzlobit. To jen ta dotěrná Matylda mě vyváděla z míry. Na návštěvu k ní už mě opravdu nikdo nedostane, ovšem jinak vás ráda doprovodím, kam jen si budete přát.“

	Tetičky okamžitě roztály a Jana se mohla opřít do polštářů a předstírat spánek. Staré dámy neměly ani tušení, že by jim se stejným klidem slíbila cokoli, protože měla radost, že se konečně vracejí domů.

	Ten týden byl k nepřečkání. Oznámila Denisovi, že se vrátí druhý den, ale nakonec těch dnů bylo sedm. Každý večer na něho vzpomínala. Snad opravdu čekal na farské cestě tak, jak jí sliboval. A možná mu chyběla právě tak jako on jí.

	Dopis od Gerarda přišel jako na zavolanou. Připomněl tetičkám, že není vhodné zůstávat tak dlouho na návštěvě plánované původně na jediný den.

	Napsal jim:

	Kromě toho, dům je bez vás prázdný. Chybí mi naše společná posezení…

	Poslední dobou toho s námi moc nenaseděl, uvědomila si Jana. Ani já jsem se mu tolik nevěnovala jako v prvních týdnech. Kdybych mu tak mohla všechno říci! O Denisovi, o Sarah. Hlavně o Denisovi… Jenže k tomu asi nikdy neseberu odvahu. Třeba by ho to ranilo. Proč to všechno musí být tak složité?

	„Nemrač se,“ napomenula ji tetička Grace a Jana polekaně otevřela oči. „Udělá se ti mezi obočím vráska. Kde myslíš, drahoušku, že bychom se měly zastavit na oběd? Já bych navrhovala ten starý hostinec, co má v předzahrádce ty rozkošné růžové keře…“

	Už se pomalu šeřilo, když kočár zastavil před Panským domem. Sarah vyběhla tak rychle, jako by na ně čekala za dveřmi. Tvářila se téměř přívětivě, což u ní nebývalo zvykem, „Jak se daří pánovi?“ zeptala se Jana, „je v pořádku?“

	„Ano, paní. Právě před chvíli si šel lehnout. Řekl, že kdybyste přijely, mám vám vyřídit jeho pozdravy. Těší se, že vás zítra u snídaně uvidí.“

	„Zítra?“ podivila se Jana. „To je zvláštní, vždyť přece…“ Zachytila zkoumavý pohled služebné a zarazila se. „Půjdu za ním hned,“ rozhodla. „A nemusíš mě ohlašovat,“ zadržela Sarah, která se pohnula zároveň s ní. „Já k němu docela dobře trefím sama.“

	„Ale paní,“ nedala se odbýt služka, „víte přece, že ho musím vždycky připravit. Obléknout a…“

	Jana ji přerušila.

	„Není třeba! Může zůstat ležet. Jenom se na něho podívám, jestli je skutečně v pořádku. Kdo ví, proč nás volal domů.“ Zachytila Sářin překvapený pohled a hned se cítila v převaze. Sarah, která vždycky všechno věděla nejdřív, neměla ani tušení, že jim Gerard psal. Třeba to nebylo samo sebou. Třeba využila jejich nepřítomnosti a začala mu ubližovat…

	„Zůstaň tady!“ poručila jí ostřeji, než měla původně v úmyslu. „Postarej se o zavazadla. A vezmi na vědomí, že o tom, kdo půjde nebo nepůjde k panu Gerardovi, rozhoduji já! Já jsem jeho manželka!“

	Než stačila Sarah odpovědět, zavřela jí dveře přímo před nosem. Plášť a klobouk odhodila na pohovku v hale a spěchala po schodech do patra. V této chvíli si ani nevzpomněla na Denise, měla opravdovou starost o Gerarda. Sarah vypadala tak vyplašeně, jako by něco tajila.

	Janiny podpatky hlučně klapaly po starých dlaždicích, dřevěné schody skřípěly pod každým jejím krokem. Když klepala na Gerardovy dveře, prudce dýchala nejen námahou, ale i rozčilením. Nečekala, že by jí němý mohl odpovědět, jen ze zdvořilosti chvíli vyčkala, než stiskla kliku a vstoupila dovnitř. V malé hale, kam ústily schody do věže, stála na stolku jediná zapálená svíčka, ostatní Gerardovy pokoje byly temné jako hrobka.

	Jana se ani nenamáhala zavřít za sebou dveře a rozběhla se přímo k ložnici. Cestou k velké posteli s nebesy umístěné v nejtmavším rohu dvakrát klopýtla tak, že málem upadla, ani to ji nedokázalo zpomalit.

	„Gerarde, jste tady?“ zavolala úzkostně.

	Zpod baldachýnu se vysunula ruka. I v hustém šeru viděla bílý rukáv zakončený černou rukavicí.

	„Díky bohu,“ vydechla. Uchopila podávanou dlaň a pevněji stiskla. „Bála jsem se, že se vám něco přihodilo. Sarah se tvářila tak divně.“

	Dvakrát jí silně stiskl ruku. Znamenalo to; Ne. Byli zvyklí spolu takto „mluvit“ a Jana se naučila klást otázky tak, aby bylo možné na ně jednoznačně odpovědět.

	„Neublížila vám Sarah nějak?“ zeptala se teď a v hlase jí zněla skutečná starost.

	 

	Znovu jí dvakrát stiskl dlaň.

	„Chcete říct, že jste s ní spokojen?“

	Jeden stisk znamenal: Ano.

	„Opravdu?“

	Tentokrát byl stisk silnější.

	„To se mi ulevilo,“ řekla Jana, avšak neznělo to příliš přesvědčivě. „Kdyby vám to nevadilo, Gerarde, posadila bych se na chvíli k vám. Hrozně mě z té dlouhé cesty bolí záda.“ Po nepatrném zaváhání jí nemocný lehce stiskl ruku. Jana odhrnula spuštěné draperie a vklouzla pod ně. Na okamžik spatřila rozmazaný obrys vlasaté a vousaté hlavy na polštáři. Pak závěs spustila a ocitla se v naprosté tmě. Usadila se na krajíček lůžka, ruku v černé rukavici přitom nepustila ani na okamžik z dlaně.

	„Chci vám hlavně poděkovat za dopis, kterým jste mě vysvobodil z té strašné návštěvy. Věděl jste, že se tam cítím jako v pasti?“

	Stiskl jí ruku.

	„Bylo to nesnesitelné,“ přiznala. „Ta děsná odpoledne v salonu mezi samými starými dámami! Hrůza. Čtyřem bylo kolem sedmdesáti, pátá – nejmladší – měla za sebou padesátku. Jen jednou tam přijela na svačinu nějaká známá s dcerou. Ta sice byla stejně stará jako já, ale tak strašně hloupá, že jsem dala přednost rozhovoru se starou gardou. Víte, že jsem ještě nikdy neviděla dům, kde žijí jenom samé staré ženy? Jejich životní styl mě děsil. A nejvíc mě děsila ta hrozná teta Matylda, která se roztřásla vzrušením vždycky, když se někdo zmínil o penězích. Viděl jste tu ženskou vůbec někdy na vlastní oči?“

	Dva stisky jí byly odpovědí.

	„O nic jste nepřišel. Je strašná. Nejen proto, že má na čele bradavici, takovou tu skutečnou – čarodějnickou, strašný je hlavně její pohled a ty otázky… Ale já vyprávím pořád jen o té návštěvě a zapomínám na vás. Dařilo se vám dobře?“

	Ano.

	„Budeme si chvíli povídat o vás?“

	Ne.

	„Chcete, abych raději vyprávěla o té návštěvě?“

	Ano.

	„Vás to opravdu zajímá?“ podivila se. „No, když myslíte…“

	Rozpovídala se a nehybnou ruku v černé rukavici houpala na klíně. Soustředila se na to, jak by co nejlépe a co nejvtipněji vylíčila svůj pobyt u staré „gardy“, neboť jí bylo líto chudáčka Gerarda, který kvůli své nemoci nemohl vůbec nikam, a proto mu připadalo zábavné i pouhé vyprávění.

	Vůbec ji nenapadlo, v jak zvláštní situaci se nalézá. Seděla prostě u lůžka těžce nemocného, u lůžka člověka, který byl dvakrát starší než ona a byl jí jedinou oporou v tomto studeném domě. Hodný starý strýček…

	Ve své naivitě zcela přehlédla, že Gerard je především muž.

	Nemohl nevnímat její blízkost, necítit vůni její pleti a neslyšet šustění spodniček, když se pohnula. Vyprávěla mu a občas se zasmála a on jí povzbudivě tiskl ruku, aby pokračovala, ačkoli nevnímal ani slovo z toho, co říkala.

	Bylo mu nesnesitelné vedro, péřová pokrývka ztěžkla jako balvan a ruce v rukavicích se mu potily. Připadalo mu, že atmosféra v tom malém, závěsy ohraničeném prostoru zhoustla tak, že se vzduch téměř nedal dýchat.

	Přece není možné, aby si ničeho nevšimla, říkal si. Copak vůbec necítí to strašné napětí, touhu…

	Necítila nic, protože pokračovala v hovoru stejně vesele a bezstarostně jako předtím. Napadla ho naprosto šílená myšlenka: jak by se asi tvářila, kdyby si ji přitáhl blíž, kdyby ji objal a políbil? Byla přece podle zákona jeho. Nikdo by nemohl nic namítat. Ani ona by nemohla nic namítat…

	„Co je vám?“ probral ho Janin starostlivý hlas. „Tisknete mi ruku tak silně. Bolí vás něco?“

	Rázem se vzpamatoval. Kouzlo zmizelo, vzrušující představy se rozplynuly.

	Stiskl jí slabě ruku a snažil se nalézt ztracenou sebevládu.

	„Je vám nevolno?“

	Ne.

	„Jste unaven?“

	Ano.

	 

	„Chcete, abych vám poslala Sarah?“

	Ne.

	„Byl byste raději sám?“

	Ano.

	Okamžitě se zvedla.

	„Odpusťte mi, že jsem vás unavila. Neuvědomila jsem si, že už je tak pozdě. Odložíme náš hovor na zítra. Uvidím vás u snídaně?“

	Ano.

	„Už půjdu,“ usmála se do tmy. „A vy si odpočiňte. Mrzelo by mě, kdybyste onemocněl. Mám o vás starost. Jste můj jediný přítel…“

	V náhlém hnutí si přitáhl její ruku blíž a políbil ji na zápěstí. Udivená Jana cítila, jak jí ostré vousy škrábou hřbet ruky a překvapilo ji, že rty nemocného nejsou suché a studené, jak očekávala, ale teplé a jaksi podivně živé v porovnání s nehybným zmrtvělým tělem. Vyprostila ruku ze sevření černé rukavice a vyklouzla zpod závěsů.

	„Dobrou noc,“ zašeptala a pak se zešeřelým pokojem rozběhla pryč. V náhlém zmatku za sebou zapomněla zavřít dveře a přehlédla i tmavou postavu krčící se ve výklenku vedle točitých schodů na věž.

	Sotva její kroky dozněly v hloubi domu, muž zprudka odhodil peřinu, která už nehřála, ale pálila. K čertu, říkal si v duchu, tohle se přece nedá vydržet! Zuřivým pohybem škubal šňůrou závěsů tak dlouho, dokud se úplně nerozhrnuly a dusná tma pod nimi neustoupila šeru pokoje. K čertu s tím vším! Já ji chci! I za cenu, že…

	Zapraskání podlahy ho přimělo prudce zvednout hlavu.

	V matně osvětleném obdélníku dveří, podobná černému rozčepýřenému ptáku, stála Sarah. Ačkoli jí neviděl do tváře, nemohl se ubránit dojmu, že se škodolibě usmívá. Když promluvila, věděl, že se nemýlil.

	„Ta dojemná scéna,“ řekla pohrdavě, „mě téměř rozplakala. Nemyslíte si, pane Gerarde, že byste toho měl nechat, dokud je čas?“

	 

	Mladičká komorná Katy odložila kartáč a nerozhodně se podívala na svou paní sedící před zrcadlem.

	„Co mám udělat teď?“

	Jana si oběma rukama prohrábla vykartáčované vlasy a přes zrcadlo pohlédla na komornou.

	„Ještě mi je zapleť. Nerada spím s rozpuštěnými vlasy. Překážejí mi,“

	Dívka se s úlevou pustila do práce. Tohle aspoň uměla. Jinak se cítila velice nesvá už od chvíle, kdy jí Jana oznámila, že ji s okamžitou platností jmenuje svou komornou. Do dneška byla jen obyčejnou služkou, vykonávala v domě hrubší práce a občas vypomáhala u stolu. Povýšení na komornou ji zaskočilo, protože byla ze čtyř služek v domě nejmladší. Ostatní ji považovaly za husu, protože pocházela ze samoty, mnoho nemluvila a oblékala se jako „do rakve“. Janě nic z toho nevadilo, stačilo jí, že bude mít vedle sebe spolehlivou duši, která nebude její soukromí přetřásat v kuchyni. Své rozhodnutí oznámila u večeře a nepříjemně se tím dotkla především Sarah, která nic takového neočekávala.

	„Máš příliš mnoho práce s panem Gerardem,“ řekla mladá paní a stará služka dobře viděla její nepřátelský výraz. „Přeji si, aby ses věnovala pouze jemu. Zdá se mi, že se v naší nepřítomnosti jeho zdravotní stav zhoršil. Takže se nebudeš rozptylovat službou pro mne a veškerý čas věnuješ tomu, aby byl zase v pořádku!“

	Tetičky byly překvapeny nečekanou Janinou rozhodností. Do dnešního dne neprojevila sebemenší zájem o vedení domácnosti či přidělování práce personálu.

	„Myslíš, že tak mladá dívka se hodí na komornou?“ zeptala se pochybovačně Grace. „Vždyť jí není ještě ani patnáct a nepřipadá mi nijak zvlášť šikovná.“

	„Zaučím si ji. To je ten nejlepší způsob, ne?“

	„Janinka se začíná otrkávat,“ řekla Clotilde, když s Grace osaměly. „Ještě nás překvapí. Třeba to tu za pár let povede tak vznešeně jako paní Isabella v Saint Louvois.“

	„Hloupost,“ odbyla ji Grace, „tenhle dům nikdy nebude jako Saint Louvois, protože Gerard není ani z desetiny tak bohatý jako Janin strýc Maxmilián. A Jana nikdy nebude jako paní Isabella, protože vzdor veškeré výchově pořád zůstává malou divoškou z Montignaku. Souhlasím pouze s tím, že už bylo načase usadit Sarah. Ví, že je pro pana Gerarda nepostradatelná, a začala se podle toho chovat.“

	„Neměla byste mluvit tak ohavně o Montignaku,“ ozvala se Clotilde dotčeně. „Nezapomeňte, že odtamtud pocházím i já.

	„To nijak nemění můj názor na ten dům,“ pravila Grace studeně, neboť nemínila ustoupit. Tetinku Clotilde to tak rozlítostnilo, že ji bez pozdravu opustila a šla si postěžovat Janě.

	Mladou paní její návštěva vůbec nepotěšila. To je konec, pomyslela si. Teď už se ven opravdu nedostanu. Denis bude muset čekat ještě jeden den. Když to vydržel tak dlouho… Snad pochopí, že za tmy se na farskou cestu už neodvážím. Ale zítra půjdu do zahrady.

	„Ty mě vůbec neposloucháš,“ řekla Clotilde vyčítavě a Jana okamžitě zapudila myšlenky na Denise a snažila se být ke staré dámě co nejlaskavější. Když ji o hodinu později doprovázela tmavou chodbou do jejího pokoje, cítila, že ji ten rozhovor připravil o poslední zbytek sil. Neúspěšně se snažila zamaskovat zívání a myslela na to, že dneska si postel skutečně zaslouží.

	„Neslyšíš něco?“ řekla Clotilde a zastavila se uprostřed chodby. Prsty pevně zaťala do Janiny paže. „Já jsem něco zaslechla.“

	„Já neslyším nic.“ Jana znovu potlačila zívnutí a vysoko zvedla svícen, jímž si svítily na cestu. „Vidíte, nikdo tu není. To bylo z Gerardova pokoje,“ kývla hlavou směrem ke schodům. „To asi Sarah. Poručila jsem jí, že ode dneška musí spát v jeho předpokoji, kdyby něco potřeboval.“

	Stará dáma se uklidnila.

	„Ale vypadá to tu stejně strašidelně,“ neodpustila si, když zašly za ohyb chodby a světlo svíčky roztančilo stíny v hlubokých tmavých výklencích. „Vždyť tenhle dům je snad ještě horší než Montignac. Teď, když Gerard má k dispozici víc peněz, mohl by investovat do modernizace. Alespoň nějaké osvětlení kdyby pořídil…“

	„Já mu to řeknu,“ slíbila Jana a podala jí svícen. „Hned zítra.“

	„Neodcházej, dokud nezamknu,“ žádala ji Clotilde a Jana trpělivě čekala, než tetička prošla pokojem i ložnicí a přesvědčila se, že se nikdo neukrývá ani pod postelí, ani ve skříních.

	„Nebudeš se bát jít potmě zpátky, Janinko?“ Stará dáma zaváhala ve dveřích. „Půjčím ti jednu svíčku.“

	„Ale tetičko, vždyť je to jenom pár kroků.“

	Jana počkala, až zámek dvakrát zapadl a vydala se chodbou zpátky. Tma jí nevadila. Když se dostala za ohyb ke schodišti, mohla se orientovat lépe, neboť nahoře před Gerardovým pokojem svítila noc co noc malá olejová lampička. Aniž se podívala nahoru, vyhnula se schodišti a zamířila na opačnou stranu chodby ke svým pokojům. Postavu, která se vyloupla z černého prostoru pod schodištěm, vůbec neviděla, ale zaslechla nepatrné zašustění látky. Její unavený mozek reagoval pomalu, a tak se ani nestihla otočit, aby se podívala, kdo se tam skrývá. Jejího ramene se dotkla čísi ruka, a než stačila vykřiknout, druhá ruka jí zakryla ústa.

	„Myslel jsem, že se aspoň leknete, ale vy jste chladnokrevná jako vždycky,“ řekl Denis.

	Jana se bez hlesu sesula na první schod a snažila se zvládnout vyděšeně bušící srdce, které se jí chystalo vylétnout z hrudi,

	„Neměla byste sedět na schodech, jsou strašně studené,“ řekl Denis a posadil se vedle ní.

	„Vy jste se zbláznil,“ zašeptala zuřivě, když se jí konečně podařilo popadnout dech. „Jak jste se opovážil přijít do domu? A kudy, když klíč od dveří mám já? Vy jste mě podvedl! Měl jste ještě jeden!“

	„Nepodvedl. Nemám jiný klíč. Opravdu. Přišel jsem bránou.“

	„Vždyť je zamčená!“

	„Přelezl jsem ji. To přece není vůbec těžké. Navíc ji nikdo nehlídá. Nebojte se, neviděla mě živá duše. Čekal jsem na vás na farské cestě strašně dlouho a pak jsem pochopil, že nechcete přijít.“

	„Nemohla jsem.“

	„Nebo nechtěla?“

	„Nemohla. Byla u mě tetička. Opravdu jste přelezl bránu? Nebo mi lžete a dovnitř vás pustila Sarah? To by jí bylo podobné.“

	„Sarah o mně vůbec neví, věřte mi, Jano. Kdyby mohla, zabránila by našemu setkání za každou cenu. Právě před ní si musím dávat největší pozor. Stejně byste neměla sedět na těch studených schodech, cvakají vám zuby zimou. Nastydnete.“

	„Necvakají mi zimou, ale leknutím,“ odpověděla Jana po pravdě. „Vyděsil jste mě až k smrti. Teď byste měl odejít, protože za dnešek toho na mě bylo už dost. Odemknu vám železná dvířka, abyste nemusel přelézat bránu. Klíč mám ve svém pokoji. Pojďte za mnou.“

	Zvedla se a Denis ji mlčky následoval. Byli už téměř na konci chodby, když se nečekaně otevřely spojovací dveře k hospodářským budovám a v nich se objevila Katy se svíčkou v ruce. Protože její oči byly oslněny světlem, nespatřila je. Denis popadl Janu za ruku, otevřel dveře jejího pokoje a vtáhl ji dovnitř. Když opatrně zavíral, oba zaslechli Katyin roztřesený hlas:

	„Je tady někdo? Kdo je to…?“

	„Slyšela nás,“ zašeptala Jana vyděšeně. „Přijde sem! Nemůžu zamknout dveře a nepustit ji dovnitř, nemůžu…“

	„Jen ji sem klidně pusťte, já se schovám vedle ve vaší ložnici. Tam nepůjde. A vy si tady rozsviťte svíčku. Bylo by nápadné, kdyby vás našla potmě!“

	Denis zmizel za dveřmi a Jana začala horečně zapalovat svíčky ve velkém svícnu. Tak tak se stačila posadit do křesla a popadnout knihu, když se na prahu objevila Katy. „Přišla jsem se zeptat, jestli něco nepotřebujete, paní.“

	„Nic, Katy. Děkuji, můžeš jít spát.“

	„Vy jste před chvílí nic neslyšela?“ odvážila se zeptat komorná.

	„Ne, nic. Co jsem měla slyšet?“

	„Kroky. A taky vrzání dveří. Někdo tu chodil…“

	„Nesmysl.“

	„Vy se tu nebojíte, paní? Vždyť jste v téhle polovině chodby úplně sama. Kdyby vás někdo přepadl, nikoho byste se nedovolala. Možná bych měla raději spát tady v předpokoji na pohovce.“

	„Přestaň, Katy, kdo by mě přepadal? A pak, přímo nade mnou jsou pokoje pana Gerarda. Kdyby mi hrozilo nějaké nebezpečí, vždycky můžu přivolat jeho.“

	Katy se zatvářila pochybovačně, ale neodvážila se odporovat.

	„Pro jistotu ještě pořádně zkontroluju celou chodbu a vyzkouším všechny dveře,“ řekla na odchodu. „A vy se raději zamkněte, paní. Kdybyste si to ještě rozmyslela, stačí říct a já se vrátím.“

	Jana za ní zavřela a dvakrát otočila klíčem v zámku. Svícen se zapálenými svíčkami nechala stát na stole a zamířila k zavřeným dveřím ložnice. V první chvíli Denise vůbec nespatřila. Až když si její oči přivykly na tmu, uviděla jeho siluetu mezi poodhrnutými závěsy. Stál u okna vedoucího na farskou cestu a díval se skrze mříže ven. Když uslyšel její kroky, otočil se, zavřel okno a zamířil k ní. Letní noc byla dost světlá, ale polo stažené závěsy udržovaly v pokoji husté šero. Proto Janu nepříjemně překvapilo, když zjistila, že Denis má na obličeji masku. Bez zaváhání vztáhla ruku a sejmula ji. Tentokrát neprotestoval. Sebral jí masku a zastrčil do kapsy.

	Jana opatrně přejela prsty po nikdy neviděném obličeji. Pod palcem cítila husté obočí, silně vystupující lícní kosti a výrazný hrbol u kořene nosu.

	Nechal ji, aby hmatem do sytosti prozkoumala tvář, kterou dosud tak pečlivě ukrýval. Stál a trpělivě čekal, dokud nespustila ruku dolů.

	„Teď mám pocit, že vás znám o něco lépe,“ řekla tiše. „Teď už bych vás poznala i bez masky.“

	Tiše se zasmál, zvedl ruku, kterou zkoumala jeho obličej, a políbil ji do dlaně.

	 

	„Měl byste odejít, Denisi.“

	„Nemůžu. Slyšela jste, co říkala Katy. Kdoví jak dlouho bude hlídkovat na chodbě a zkoušet dveře. Musíte to se mnou ještě nějakou chvíli vydržet.“

	„Škoda že je to okno zamřížované,“ řekla upřímně. „Jsme tu jako zajatci. Ani nevíme, jak dlouho budeme muset čekat…“

	Neodpověděl.

	„Možná bychom měli jít odtud pryč. Vedle není taková tma, nechala jsem hořet svíčky. A pak – slyšeli bychom, až Katy bude odcházet.“

	Podívala se směrem k němu, ale Denis se ani nepohnul.

	V tu chvíli konečně i nezkušená a dosud nevšímavá Jana cítila, jak atmosféra v místnosti zhoustla. Denis, který stále ještě svíral její ruku, ji teď pustil a pevněji objal kolem pasu.

	„Nevyhánějte mě,“ řekl a jeho hlas zněl úplně jinak než před okamžikem. „Alespoň ne tak rychle!“

	Jana se zajíkla, když slyšela, s jakou naléhavostí ta slova vyslovil. Teprve teď jí došlo, že ho neměla schovávat v ložnici, že ho měla nechat v předpokoji a zamknout dveře, vždyť přece nemusela pouštět komornou dovnitř. Ale Denis ji zmátl a manipuloval s ní tak, že ji zcela vyvedl z míry.

	„Nemůžete tady zůstat,“ pokusila se ještě zvrátit běh událostí.

	„Proč ne?“ zeptal se, než ji políbil. „Já tě miluji, Jano. Miluji tě. A příliš jsem kvůli tobě riskoval. Nevím, kolik času mi ještě zbývá. Pro mě je každá noc drahá, protože může být poslední. Toužím po tobě a ty to víš. Celou dobu to víš. Kdybychom měli dost času, chodil bych s tebou na procházky farskou zahradou a čekal bych trpělivě, až mi sama poskytneš důkaz své přízně. Čekal bych týdny a třeba i měsíce…“

	„Ale já jsem vdaná,“ vypravila ze sebe Jana přiškrceně, když ji zvedl ze země a odnášel do nejtmavšího rohu ložnice k odestlané posteli. „Denisi, přece nemůžeš…“

	„Prosím,“ řekl Denis tiše a Janě další slova uvázla v krku. Nohy jí zeslábly stejně jako před několika dny na farské cestě. Než si stačila rozmyslet, co sama chce, či nechce, ocitla se s Denisem ve tmě pod nebesy a tam už pak bylo pozdě na úvahy o tom, co měla či neměla udělat.

	Denis se nadzdvihl na lokti a prsty se opatrně dotkl Janiny tváře. Jeho oči už dávno přivykly tmě, do níž z rámu tmavých vlasů rozhozených po polštáři bíle svítil Janin obličej. Ještě nepromluvila ani slovo a on dobře věděl, že to, co se před chvílí mezi nimi stalo, vůbec neměla v úmyslu. Ne, že by se bránila nebo plakala. Byl si vědom toho, že ji zaskočil, že zneužil její naivity a nevědomosti, ale v žádném případě se nedokázal přimět k tomu, aby toho litoval. Měl velmi silný pocit, že to bylo jeho právo, neboť na celém světě neexistoval člověk, který by ji miloval víc.

	Jana ležela mlčky, zírala do tmy a myslela na to, že kupodivu nepociťuje žádné výčitky svědomí. Ještě před půlhodinou, kdy ji Denis tak nečekaně zaskočil svou prosbou, je měla. A pak se v jediném okamžiku všechno změnilo. Jako by se na ni přenesla jeho touha a jeho vůle. Teď měla přesvědčivý pocit, že ho zná odjakživa, přestože před dvěma týdny neměla ani ponětí o jeho existenci. A dosud vlastně nevěděla, jak vypadá… Nikdy ho neviděla na denním světle a neznala víc než pouhé křestní jméno. Ale jí – dosud tak nezávislé a samostatné – se překvapivě zalíbil pocit, že mu patří. Byl k ní laskavý, a přesto jí dokázal vnutit svou vůli…

	„Ty nespíš,“ řekl Denis vedle ní. „O čem přemýšlíš?“

	„O ničem,“ odpověděla rychle, protože se mu v žádném případě nechtěla svěřovat se svými myšlenkami. Opřela se hlavou o jeho rameno a ruku mu položila na hruď. Mechanicky po ní přejížděla prsty a zarazila se, teprve když nahmatala hlubokou nepravidelnou jizvu, táhnoucí se od levého ramene k pravé prsní bradavce.

	„Od čeho ji máš?“

	„Od ničeho romantického,“ odpověděl po krátkém zaváhání. „Žádný souboj nebo něco podobného. Zranění z dětství. Jeden kluk ze sousedství mě v záchvatu zuřivosti udeřil motykou. Chtěl se trefit do hlavy, ale já jsem uhnul.“

	„Motykou?“ opakovala Jana a znělo to téměř štítivě.

	Zaslechl ten tón a řekl mnohem důrazněji, než bylo třeba:

	 

	„Ano, motykou! Já jsem totiž vyrostl v místech, kde se spíš používala motyka než kord. Zřejmější měla o mně jiné představy. Lituji, že jsem tě připravil o iluze.“

	„O žádné iluze jsi mě nepřipravil.“

	„Ještě ses nenaučila lhát,“ řekl ironicky. Jemně, ale rezolutně se vyprostil z jejího objetí a posadil se. „Budu muset jít, za chvíli začne svítat.“

	Neodpověděla. Otočil se a podíval se na ni. Ležela tak, jak ji před okamžikem odsunul; schoulená na boku a otočená k němu zády. Položil jí ruku na rameno a obrátil ji k sobě. „Urazil jsem tě?“

	„Urážíš mě tím, co si myslíš!“

	„Ty dokážeš číst mé myšlenky? Jaká je ta urážející?“

	„Ta, která tě přesvědčila, že po tvém prohlášení lituji, že jsem věnovala přízeň člověku z nízkých poměrů.“

	Chvíli mlčel a pak řekl:

	„Promiň, asi jsem tě opravdu urazil, odpusť mi to. Jenže já jsem, Jano, skutečný parvenu a nikdy jsem ti neměl zkřížit cestu.“

	„Přestaň,“ odpověděla unaveně, „stejně to zní, jako by sis ze mě pořád dělal blázny. Nikdy jsem si nemyslela, že bys byl parvenu. Nevypadáš tak, nemluvíš tak a nechoval ses tak. Ovšem jen do této chvíle.“

	Zasmál se a položil se zase na postel.

	„Vidím, že teď nemůžu odejít. Musíme si promluvit.“

	„Ty mi o sobě hodláš něco říct?“ zeptala se jízlivě. „Samozřejmě že ne. Povídat budeš ty, protože umíš číst myšlenky, a já ti pak jen řeknu, jestli ses mýlila, nebo ne.“

	„To není fér. Raději odejdi. Nezapomeň, že jsi ještě před chvílí strašně spěchal, protože ses bál, že tě uvidím na denním světle!“

	Přestal se smát.

	„Jano, ty víš, že to není pravda. Víš, že bych od tebe nikdy neodešel, kdybych opravdu nemusel. Ale kdyby mě někdo viděl odtud odcházet za světla, ohrozil bych především tebe, ne sebe. Tak přestaň trucovat a řekni mi, na co jsi přišla!“

	Ještě chvíli váhala, pak neochotně řekla:

	„Vzdor řečem o motykách ses nenarodil v chalupě. Dostalo se ti dobrého vzdělání. Mýlím se?“

	„Moc ne,“ připustil. „Přesto tě zklamu. Nejsem nikdo! Nenarodil jsem se ani v paláci ani v žádném vznešeném domě. Narodil jsem se v Paříži…“ Zaváhal a pak dodal: „Ale nic si z ní nepamatuji. Většinu dětství jsem opravdu strávil na venkově. Museli jsme se dlouho skrývat. Vychovávali mě cizí lidé.“

	„Museli tě vychovat opravdu dobře,“ řekla Jana ironicky. „Na sedláky je to úctyhodný výkon.“

	„No, nějakého vzdělání se mi dostalo,“ připustil. „Mládí jsem strávil na jihu Francie ve městě, které bych nerad jmenoval. Šest let v jezuitské koleji. Od té doby mám rád jezuity stejně jako mor.“

	„Dělali, co mohli,“ řekla Jana a znělo to, jako by zadržovala smích. „Nemůžeš je vinit ze všeho. A teď mi řekni, kolik je ti doopravdy let. Doopravdy!“

	„Třiadvacet. Doopravdy! Už je konec výslechu?“

	„Ne. Ještě mi dlužíš vysvětlení, jak je to se Sarah a s tvým vztahem ke Gerardovi a k Panskému domu. Kdysi jsi mi tvrdil, že Gerarda znáš a nechtěl bys mu ublížit. A také jsi ovšem tvrdil, že Sarah není tvoje matka, ačkoli se tak někdy chová.“

	„Nejspíš má na to právo,“ řekl Denis a v jeho hlase už nebyla ani stopa po smíchu. „Celé dětství mi matku nahrazovala. Bez její péče bych byl dávno mrtvý. Vděčím jí za mnoho. Takže jí odpouštím i to, že se ke mně chová někdy protektorsky. Nemyslí to zle. Je opravdu nesmírně oddaná tomu, koho si oblíbí.“

	„No, já to nejsem,“ podotkla Jana jako mimochodem. „A navíc nechápu, jak jde dohromady její oddanost tobě a zároveň mému manželovi. Přiznám se, že to mě zajímá nejvíc.“

	„Na tom není nic tajuplného,“ zavrtěl hlavou. „V dobách, kdy jsem byl na koleji, nastoupila jako ošetřovatelka do ústavu, kde léčili mladého Gerarda Fressnaye. Měla ho moc ráda. Má ho ráda,“ opravil se rychle.

	Jana se mu dívala upřeně do očí. Teď už byla noc tak světlá, že do nich skutečně viděla. Stejně tu něco není v pořádku, říkala si. Něco tu pořádně skřípe, i když to navenek zní docela věrohodně…

	„Tam jsem poznal Gerarda i já. Občas jsem Sarah navštěvoval. Proto vím, jaký je to člověk, a nikdy bych mu nechtěl ublížit. Vážím si ho. Nikdy jsem neudělal nic, co by ho mohlo poškodit!“

	„Proboha!“ Jana zbledla a vytřeštila oči. „Nechystáš se mi náhodou svěřit, že Gerard ví o tvé přítomnosti v domě?“

	„Ne, neví,“ ubezpečil ji rychle. „Nesmí o mně vědět nikdo! Slyšíš! Nikdo! A teď už opravdu musím jít, protože za chvíli se rozední úplně.“

	„Tebe hledá policie?“ zeptala se Jana tak klidně, jako by se ptala na docela běžnou věc.

	Denis se zarazil uprostřed pohybu.

	„A kdyby mě hledala?“ zeptal se po pauze tak dlouhé, že se téměř rovnala přiznání. „Změnilo by se tím hodně?“

	„Já nevím,“ řekla upřímně.

	„Existují i jiné úřední instituce, které mohou člověka pronásledovat. A dokážou být stejně nepříjemné jako policie!“ Denis se bezstarostně ušklíbl. „Nelámej si s tím hlavu, ano?“ Dívala se, jak se obléká a myslela na to, že to nebyla příliš dobrá rada. Nelámej si hlavu…

	Denis dopnul košili a přehodil si sako volně přes ramena. Pak se posadil na pelest a vzal Janu do náručí.

	„Dnes za mnou nechoď do farské zahrady, budu celý den pryč. Ale jestli s tím souhlasíš, přišel bych večer zase sem. Pokud mi ovšem půjčíš můj klíč, abych nemusel přelézat bránu.“

	Jana na něho nejistě pohlédla, nicméně potom se natáhla k zásuvce nočního stolku a podala mu známý velký klíč. Schoval ho do kapsy, sehnul se a políbil ji.

	„Teď už opravdu musím jít. Touto dobou jsem měl být daleko odtud. Jsem trestuhodně neopatrný, ale mám tě moc rád, Jano. Mnohem víc, než je v naší situaci zdrávo…“ Dívala se, jak odchází ranním šerem. Vysoký, štíhlý, lehce našlapoval na dlouhých nohou. Tmavé, krátce ostříhané vlasy měl rozcuchané, na pravé ruce se mu pohupovala známá černá maska. Ačkoli bylo už poměrně světlo, nenasadil si ji.

	Zmizel ve dveřích a Jana přemýšlela, kam asi tak může jít. Kde žije muž, který je od dnešní noci jejím milencem, kde tráví většinu svého času a čím se vůbec zabývá…

	Podívala se na sloupkové hodiny na toaletním stolku a překvapilo ji, že jsou teprve čtyři. Ještě nikdy v životě neprobděla noc do svítání, a proto netušila, jak brzy v letních ránech svítá.

	Mohl se mnou ještě zůstat, pomyslela si, když se za chvíli zachumlávala do přikrývky. Bylo by příjemné neusínat sama…

	U snídaně se Jana cítila tak provinile, že se celou první půlhodinu vůbec neodvážila pohlédnout do čela stolu, kde seděl její manžel. Seděla přímo proti němu a mezi nimi se rozkládaly dobré čtyři metry nádherného leštěného mahagonu, zcela bezúčelného a téměř prázdného. Jako dva ostrůvky v moři na něm vypadaly stříbrné podnosy tetiček s jejich vrabčí snídaní. Tetičky sedávaly přesně uprostřed, aby měly Janu i Gerarda stejně daleko. Katy a sluha, který měl na starosti jídelnu, se pořádně naběhali, když servírovali kolem stolu každý chod zvlášť. Jana nepamatovala, že by kdy viděla tento stůl plně obsazen. Ani při svatbě ne – i tehdy působil prázdným dojmem. Nemohla se zbavit pocitu, že ten rozlehlý stůl pamatující lepší časy velké a bohaté rodiny v ní ještě znásobuje pocit provinění. Nepatřila k tomuto stolu, nepatřila do této rodiny a vůbec už nepatřila k muži, který tu rodinu představoval.

	Gerard v čele stolu působil impozantně i přes černé brýle a nesouměrná ramena rýsující se proti světlé zdi. V Janiných očích byl ztělesněním toho, co se rozumělo pod pojmem stará šlechta. Neměla právo sedět s ním u jednoho stolu, když právě prožila noc s mužem, který by tady mohl dělat tak nanejvýš správce. S mužem, který vyrostl ve vesnické chalupě, a který se sice zmínil o tom, že je parvenu, ale to mu nezabránilo, aby s ní nezacházel jako se sobě rovnou.

	Jana se při té vzpomínce nemohla zbavit pocitu, že je to tak v pořádku. Byla mu rovna, patřila k němu, hodili se k sobě. Oni ano. Nehodila se k muži v čele stolu, nehodila se k tetičkám s jejich výchovou a dodržováním starých zvyků. Hodila se k bezstarostnému mladíkovi hrajícímu tajemnou hru. Hodila se k němu i přesto, že nedokázal mluvit ani v nejvypjatějších chvílích vážně, a navíc nepokládal za nutné se jí dvořit. Nemusel za ní chodit dlouhé týdny, nemusel jí nosit květiny, ani na ni čekat, ani se trápit. Prostě si ji vzal. Bez dlouhých řečí a bez krásných gest.

	A přesto vůbec nepochybovala, že ji miluje, a ona sama ho milovala tak, že by bez váhání vyměnila celý svůj dosavadní život a zabezpečenou existenci za nejistou budoucnost po jeho boku. Myslela na to, že kdyby řekl: „Pojď!“ šla by za ním a vůbec by se neptala kam. Opustila by s veselou myslí tento ponurý dům s jeho umělými vztahy, které se jí od dnešní noci staly přítěží…

	Provinile vzhlédla k manželovi, jako by mohl její myšlenky číst. Ne, to ne. Tak to přece jen nemyslela. Jemu by ublížit nemohla, neboť byl velkorysý a laskavý a umožnil jí žít v Panském domě se ctí. Nemusela se stát hračkou v rukou jeho hrabivých bratrů. Mohla žít klidně a spokojeně, ovšem kdyby to dokázala…

	Znovu se podívala na muže v čele stolu, a ačkoli za černými brýlemi byl jeho pohled neviditelný, nemohla se ubránit pocitu, že jí vidí až do duše. Snažila se proniknout k té tváři pokryté hustým vousem a zastíněné dlouhými světlými vlasy, ale bylo to marné. Působil stejně nepřístupně, jako když ho viděla poprvé.

	Z dálky k ní náhle dolehl znepokojený hlas tetičky Grace a Jana si s úlekem uvědomila, že se jí už podruhé na cosi ptá. Vytrhla se ze snění a vykouzlila na tváři provinilý úsměv.

	„Promiňte, tetičko, přeslechla jsem vaši otázku.“

	„Jsi dnes opravdu mimořádně roztržitá,“ pokárala ji stará dáma. „To už je potřetí, co se tváříš jako duchem nepřítomná. Jestli ti není dobře, uděláš nejlépe, když se vrátíš do svého pokoje a odpočineš si. Dnes je opravdu strašné počasí, ani já se necítím dobře…“

	Jana rychle pohlédla k oknu a až nyní zaregistrovala, že venku prší. Bubnování kapek na okenní parapety sílilo a ten tichý, vtíravý zvuk působil nepříjemně.

	Muž naproti ní byl stejně nehybný jako předtím, ale Jana měla stále silnější pocit, že ji upřeně pozoruje. Zamrazilo ji.

	Prudce vstala a odstrčila židli.

	„Omluvte mě, prosím,“ šeptla směrem k Gerardovi a pak k překvapení všech kvapně opustila jídelnu.

	Před polednem přestalo pršet a mezi rychle plujícími mraky se ukázalo slunce. Deštěm omyté nádvoří ztratilo ospalý vzhled a vypadalo stejně svěže, jako když na něm Jana poprvé zkoušela skoky na své nové klisně.

	Jen co se slunce prvně ukázalo, mladá paní s úlevou zahodila pero a odstrčila dopisní papír, který i přes úpornou, téměř hodinovou snahu, nesl pouze oslovení: Milá Julie, a pak několik řádek hustých škrtanců.

	Dopíšu to jindy, řekla si bezstarostně. Jindy… Dnes stejně nevím, jak napsat Julii o Denisovi, a přitom neprozradit nic, co by nemohlo číst cizí oko. V takový krásný den je ostatně hloupost psát dopisy. Rozumnější by bylo nechat si osedlat koně…

	Gerard Fressnay měl z pracovny ve věži skutečně překrásný výhled. Dnes se však nedíval ke staré faře jako jindy, ale pozoroval nádvoří, kde jeho žena učila klisnu dalším krokům jezdecké školy. Myslel na to, jak je ta drobná dívka ohebná a pružná, díval se na její bezstarostný úsměv a vlasy rozevláté větrem a ruce v černých rukavicích měl pevně zaťaté do okenního rámu.

	Je to šílenství, myslel si. Ubližuju jí pořád víc. Dnes u snídaně vypadala tak provinile, že to přímo bilo do očí. Ještěže tetičky jsou tak naivní a nezkušené…

	Díval se, jak Jana popohnala klisnu k vysoké překážce a s vítězným výkřikem se přes ni přenesla. Je dobře, že už se uklidnila a vzpamatovala, myslel si. Naštěstí je tak přírodní a přirozená, že se nevyžívá ve vzdychání a pláči, ale uleví se jí tělesnou námahou, pohybem. S tím koněm jsem měl mimořádně dobrý nápad. Jenže jak dál? Jak jí naznačit, že je všechno v pořádku, že si nemusí dělat starosti, že se nemusí trápit. Kdyby to všechno nebylo tak těžké! Proč právě ona je tak průhledná, tak neschopná přetvářky… Všechno se tím zbytečně komplikuje. Její škoda do tohoto domu. Její škoda pro mne…

	Jana nevěděla nic o Gerardových tíživých myšlenkách. Dávno se zbavila ranní trudnomyslnosti, tělesná námaha jí vrátila dobrou náladu. Měla radost z krásného koně, který ji na slovo poslouchal, měla radost z pěkného letního odpoledne a v neposlední řadě i radost z nadcházejícího večera, kdy zase uvidí Denise. Výčitky svědomí ji už opustily. Když neměla manžela přímo na očích, netrápily ji.

	Aby se Gerardovi vyhnula, oželela oběd a vyjela si daleko do kraje, zcela ignorujíc fakt, že o svém úmyslu nikoho nezpravila.

	Gerard, který ji sledoval z věže, dokud nezmizela v dálce, poslal pak tetičkám lístek se sdělením, že jí vyjížďku výslovně doporučil.

	Jana se v Panském domě objevila až těsně před večeří. Ještě když seděla u stolu, měla tváře zčervenalé čerstvým vzduchem a na čele jí jasně seděl oblak vzdoru. Byla připravena odolávat všem výtkám a výčitkám, ale ty se kupodivu nekonaly. Pouze tetička Clotilde se dala slyšet, že by mladá paní neměla jezdit bez klobouku, neboť je to neslušné. Jana odpověděla, že klobouk ztratila někde cestou, a že i kdyby ji rozkrájely, neví kde. Tetička Grace svraštila čelo nad tak strašným výrazem, jenže než stačila něco říct, objevila se Sarah s Janiným kloboukem v ruce. Se svým obvyklým kamenným výrazem oznámila, že ho právě donesl jeden z nájemců. Scéna působila tak komicky, že se Jana nezadržitelně rozesmála.

	Odešla pak do svého pokoje pohupujíc kloboukem v ruce a v jídelně po ní zůstal svěží dojem mládí a veselé bezstarostnosti. Jen Gerard si všiml, že se ani jednou nepodívala přímo na něho a že se pečlivě pohledem vyhnula i Sarah.

	Večer Jana propustila nezvykle brzy svou komornou a pak strávila několik hodin horečným čekáním na Denise. Svářel se v ní strach s nedočkavostí a výčitky svědomí s láskou.

	Věděla, že přijde až za tmy, ale čekala na něho už od prvního smrákání. Několikrát dokonce vyšla na chodbu a připlížila se až k železným dveřím na farskou cestu, avšak ty zůstávaly zamčené a na cestě se také nic nepohnulo.

	Na své výzvědné výpravě došla jednou až ke dveřím jídelny a s překvapením zjistila, že tetičky zde proti svému zvyku tráví společný večer. Ještě většího překvapení se jí dostalo, když poznala, že tam s nimi sedí i Gerard. Nemohla ho pochopitelně slyšet, nicméně slyšela obě staré dámy, jak ho oslovují. Chvíli stála v tmavém koutě a naslouchala té nezvyklé scéně. Zjistila, že tetičky ji chválí, a poznala, že Gerard s nimi ve všem souhlasí. Nečekaně se jí zmocnilo dojetí, neboť pochopila, že ty dvě podivné stařenky ji svým způsobem mají rády, a že se jí pyšní. Byla to pro ni novinka, protože se do této doby domnívala, že je jim lhostejná a v podstatě jim slouží pouze jako předmět k ukrácení dlouhé chvíle, předmět, který mohou peskovat a „vychovávat“, což jim přináší uspokojení.

	Když vrzly kdesi v dálce dveře, polekala se a utekla. Dodatečně pak pocítila stud za to, že tam stála a poslouchala; neměla ve zvyku poslouchat za dveřmi, pokládala takové jednání za pokořující. Ještě několikrát vyšla na chodbu, ale ke dveřím jídelny se už nepřiblížila.

	Trvalo ještě velmi dlouho, než ze svého salonku zaslechla, jak se nezvyklá večerní společnost rozchází. Šouravé kroky tetiček probudily ozvěnu v dolní chodbě a těžký Gerardův krok mohla i zdálky sledovat schod za schodem.

	Doprovod mu dělalo pobrukování Sarah a Jana pocítila, jak se jí zmocňuje odpor. Nenáviděla tu ženu stále víc. Nenáviděla ji pro její licoměrnost, pro to, jak oddaně dokázala sloužit dvěma pánům a toho bezmocnějšího hanebně podvádět. Nenáviděla ji i proto, že Sarah po dlouhá léta figurovala jako Denisova matka a Jana teď měla nepříjemný pocit, že je s ní proti své vůli spřízněna.

	Poslouchala, dokud kroky a hlasy nezanikly na chodbách ztemnělého domu a všude se nerozhostilo ticho. Trvalo ale ještě déle než hodinu, než se dveře jejího pokoje otevřely.

	Ležela v posteli, podpírala si tvář loktem a dívala se, jak Denis tiše prošel salonkem a zamířil k ní do ložnice. I přes polo stažené závěsy nebyla v místnosti úplná tma, noc byla jasná, neboť za dva dny měl nastat úplněk.

	Potěšilo ji, že Denis stejně jako ráno nepovažoval za nutné vzít si masku. Neslyšně prošel ložnicí, posadil se na kraj postele a vzal ji za ruku.

	„Kdyby se ti tak neleskly oči, myslel bych, že spíš,“ řekl. Zvedl její ruku k ústům a Jana i pod nebesy rozeznala úsměv, kterým to gesto doprovodil. Když se pak naklonil blíž k ní, ucítila svěží vůni mýdla a čerstvě naškrobené košile. Jeho tvář při polibku byla hladká a Janu potěšilo, že než šel k ní, věnoval takovou péči svému zevnějšku. Věděla, že většina mužů by se takovou „drobností“ vůbec nezatěžovala.

	Ať už pocházel Denis z jakýchkoli poměrů, nedalo se mu upřít, že věděl, jak na ni zapůsobit. Jana vzdor své přírodnosti (jak to nazýval Gerard) nezastávala názor, že muž by měl páchnout potem, koňmi a tabákem. Z takových pachů se jí zcela nepřírodně dělalo zle. V tom se nijak nelišila od jemněji vychovaných dívek.

	Denis nemohl vědět, nač myslí, přesto ho znepokojoval její upřený pohled, a tak ji lehce políbil na víčka, aby ji donutil oči zavřít. Nechala je už zavřené a jemu to tak vyhovovalo. Byl k ní velmi něžný, dnes nespěchal jako včera, kdy musel rychle překonat nesmělou panenskou obranu a využít momentu překvapení. Když ji držel v náručí, znovu ho udivilo, že ta houževnatá a neústupná dívka dokáže být tak něžná a poddajná. Ještě nad ránem měl pocit, že se nikdy v životě necítil tak spokojený a šťastný jako dnes.

	Ložnice byla plná slunce a otevřenými okny salonku do ní z nádvoří doléhaly zvuky obvyklé ranní činnosti. Jana se probudila v jediném okamžiku, dlaní si zakryla oslněné oči a prudce se posadila. Dokořán otevřenými dveřmi spatřila Katy utírající v salonku prach.

	Zděšením se jí téměř zastavilo srdce. Rychle se ohlédla, ale postel vedle ní byla prázdná, a když přejela po polštářích rukou, zjistila, že jsou dávno vychladlé. Netušila, kdy Denis odešel, pamatovala si jen, že svítalo a ona se cítila unavená a ospalá. Předstírala sice, že poslouchá jeho vyprávění o spolužácích z koleje, ale nedokázala udržet víčka otevřená. Poslední, co si dovedla vybavit, byl Denisův tichý smích.

	Katy, která se právě otočila, zjistila, že je paní vzhůru a pospíšila si do ložnice. Mateřsky starostlivě se ptala, jestli se paní dobře vyspala, což vždycky Janě připadalo směšné. Dnes ne, dnes se cítila nejistá a zranitelná. Všimla si, že její košile i župan leží úhledně složeny na křesle a pantoflíčky jsou připraveny na kožešině před postelí. Znamenalo to, že tady už Katy uklízela. Jana téměř s jistotou očekávala všetečnou otázku, proč spí nahá, ale Katy se na nic takového nezeptala. Řekla jen:

	„Přinesla jsem vám snídani, máte ji v salonku na stolku.“

	„Snídani?“ vyděsila se Jana. „Já jsem zaspala snídani? To jsi mě nemohla probudit dřív?“

	„Probudit?“ spráskla ruce komorná, „cožpak bych vás mohla probudit, když to pan Gerard výslovně zakázal? A vy jste spala tak hezky…“

	Jana polkla, aby překonala pocit, že jí najednou vyschlo v krku.

	„Co ti nakázal pan Gerard?“

	„No přece abych vás nebudila a odnesla vám snídani do pokoje, až se probudíte,“ odpověděla komorná vyplašeně. „Něco jsem pokazila, paní?“

	
Jana zcela ignorovala její strach, neboť ji samotnou ovládla úzkost daleko větší.

	„Kde ti to nakázal? V jídelně?“

	„Ne, paní. Na chodbě před vaším pokojem, když jsme se tu ráno potkali. Vlastně jsme se srazili ve dveřích. Poslal mě pryč.“

	Jana ještě jednou polkla.

	 

	„Ve dveřích?“

	„Ano, paní. Naznačil mi, že vás nemám budit. A pak, až se vyspíte, abych vám snídani přinesla sem.“

	Komorná doprovázela své vysvětlení jasnými gesty a Jana na ni zírala jako očarovaná.

	„Určitě jsem si to zapamatovala správně,“ ujišťovala ji Katy, „když jsem pak obsluhovala vaše slečny tety u snídaně, pan Gerard jim dával cedulku, na které to bylo napsané. Slyšela jsem, jak se baví o tom, že vám asi zase není dobře, ale pan Gerard jim nedovolil, aby vás šly navštívit. Napsal jim, že vás v žádném případě nesmějí budit. Už je vám dobře, paní?“

	„Je mi skvěle,“ řekla Jana automaticky. „Kolik hodin bylo, když ses srazila s panem Gerardem ve dveřích?“

	„Osm, paní, přesně v tu dobu vás vždycky chodím budit.“

	Můj bože, úpěla Jana v duchu. Osm hodin! Co mohl chtít Gerard tak brzy ráno v mém pokoji? Ještě nikdy sem dopoledne přece nevkročil. Proč přišel? A – byl už Denis pryč? Co když ne? Co když Gerard viděl spícího Denise? Je možné, že by právě proto zakázal Katy mě budit a poslal ji pryč? Že by zadržel tetičky? Byl by toho schopen? Kdysi mi napsal, že se nemám na něho ohlížet, až najdu někoho, kdo bude hoden mé přízně… Tak nějak to znělo. Ale slova jsou jenom slova a muži většinou bývají tak ješitní! A jestli Gerard na vlastní oči viděl Denise, nevěřím, že ho to nechalo lhostejným. Měla bych… něco bych měla udělat, nebo ztratím přátelství, na kterém mi záleží…

	Vyskočila z postele a přehodila si přes sebe župan.

	Musím s ním mluvit! Čím dříve, tím lépe!

	Ve dveřích salonku téměř porazila komornou nesoucí podnos se snídaní.

	„Okamžitě to odnes!“ křikla na ni. „A pojď mě obléknout. Pospěš si!“

	„Ale paní, snídaně…“

	Jana po ní loupla očima tak, že děvče zmlklo, odložilo podnos, a byť nechápalo, oč jde, rychle se snažilo vyhovět jejímu rozkazu.

	O deset minut později už ubíhala Jana vzhůru po schodech. Širokou sukni květovaných letních šatů měla vysoko podebranou, aby jí nepřekážela, a protože nebyl nikdo v dohledu, brala schody po dvou. Myslela na to, že dnes konečně musí promluvit s Gerardem, že se nesmí nechat odradit ani jeho velkorysostí, ani svým strachem. Je na čase přestat se nedůstojně schovávat a podvádět. Kdyby nebyla hloupá, mohla to udělat dávno, a ušetřit si tak trapnou situaci. Měla se mu svěřit hned, bylo by to mnohem snadnější. Přizná se, že Denise miluje, protože za lásku k němu se nestyděla. Styděla se jen za to, že nejednala čestně, že se chovala jako podvodnice…

	Dveře Gerardova pokoje byly však zamčené a ani na opakované klepání nikdo nepřišel otevřít. Chvíli marně lomcovala klikou, ale pak seběhla do přízemí, aby vyhledala Sarah. Dověděla se, že služku od snídaně nikdo nespatřil. Od snídaně? Hodiny v salonu ukazovaly jedenáct pryč.

	V kuchyni ji navíc ujistili, že od snídaně nikdo nespatřil ani samotného pana Gerarda.

	Něco se mu stalo, napadlo ji. Co když ho to skutečně ranilo? Třeba se mu přitížilo. Možná tam leží za zavřenými dveřmi sám a bez pomoci. A ta děsná Sarah je bůhví kde, místo aby se o něho starala…

	Znova vyběhla ke Gerardovým dveřím, znovu klepala a lomcovala klikou. Bezvýsledně. Odvrhla myšlenku nechat dveře otevřít násilím. Nač do rodinných dramat zatahovat služebnictvo! Pak přišla na jiné řešení. Seběhla zpátky do přízemí a spojovací chodbou se dostala k hospodářským budovám. Prošla jimi na dvůr a oprýskanými dveřmi vklouzla do neobývaného křídla domu. Pamatovala si, že ze spodní chodby vedou malá dvířka do věže. Byla tu nepatrná možnost, že budou otevřená.

	V celém traktu bylo strašidelné ticho, zvenčí sem nedoléhal ani hlásek. Janiny kroky se rozléhaly po kamenné dlažbě. Na obličeji jí uvízlo pár pavučin. Netrpělivě je smetla a pospíchala dál.

	Železná dvířka do věže opravdu nebyla zamčená. Se zavrzáním, při němž naskakovala husí kůže, se otevřela. Jana

	 

	vyběhla po točitých schodech do prvního patra a tam ji zastavila další překážka. Dveře vedoucí do malé haly u Gerardových pokojů byly zamčené. Štěrbinou mezi prkny spatřila napříč ležící závoru.

	Seběhla znovu do přízemí a zamířila do nepoužívané černé kuchyně. Na lavici vedle ohniště tam ležela spousta rozbitých či zrezivělých nástrojů, které nestály nikomu ani za to, aby je vyhodil. Pokrývala je vysoká vrstva prachu. Jana ji netrpělivě odfoukla a ze zrezivělé hromádky vybrala nůž bez rukojeti. Zbarvil jí ruku do červena, když ho prostrkovala spárami dveří a snažila se nadzdvihnout závoru. Trvalo celou věčnost, než se jí to podařilo.

	Gerardovy pokoje byly prázdné. To ji uklidnilo, ale jen na chvíli. Stále se nemohla zbavit pocitu, že se Gerardovi něco stalo. Mohla ho zradit a zaskočit jeho nemoc a také ho mohla zradit a zaskočit Sarah.

	Pomalu procházela ložnicí i dalšími dvěma nepoužívanými pokoji s nábytkem pamatujícím lepší časy, ale nenašla nic, co by ji přivedlo na Gerardovu stopu.

	Skončila zase v hale přede dveřmi s odsunutou závorou. Zbývalo už jen točité schodiště do věže. Zkusila zavolat, ale odpověděla jí pouze ozvěna vlastního hlasu. Po chvíli váhání se přece jen vydala nahoru. Věž byla prázdná. Kruhový prostor byl pečlivě uklizen, na zastlaném lůžku v poslední době určitě nikdo neležel. Psací stůl byl prázdný a pokrývala ho slabá vrstvička prachu. Důkaz, že poslední dny Gerard nepracoval.

	Bezradná Jana netušila, kde ještě by měla Gerarda hledat. Vždyť ho nikdo neviděl odcházet… Kam by ostatně chodil?

	Snažila se najít nějaké vodítko, něco, cokoli… Všimla si, že dveře Gerardova šatníku zůstaly otevřené. Na ramínkách tam visely tři nemoderní domácí kabátky a teplý župan, který nosil tady nahoře, když mu bývala zima. Chvíli se dívala na ty neforemné, křivě visící obleky a snažila se upamatovat, co asi tak Gerard mohl mít dnes na sobě. Byla to marná snaha. Zavřela skříň a znovu se rozhlédla. Oči jí zabloudily ke knihovně. Všimla si, že jedna kniha v horní řadě vyčnívá, jako by ji tam někdo zastrčil ve spěchu a už neměl čas ji srovnat. Musela si podat židli, aby na ni dosáhla. Ihned ji otevřela. Novinové výstřižky zastrčené mezi listy zavířily vzduchem a rozlétly se po celé místnosti. Rychle slezla ze židle a posbírala je. Ještě ve dřepu některé z nich začala číst a už po několika řádcích pochopila, co drží v ruce. Rychle přebíhala očima sloupečky, nesnažila se číst všechno, na to neměla čas, výstřižků bylo příliš mnoho. K jejímu zděšení ostatně stačily už titulky: ŘÁDĚNÍ ANARCHISTŮ. DALŠÍ POLITICKÁ VRAŽDA. OCHROMENÍ DOPRAVY NA TRATI PAŘÍŽ – LYON. BOMBOVÝ ÚTOK. ATENTÁT NA VÝZNAMNÉHO POLITIKA. OBĚTI VÝBUCHU BOMBY.

	Už na třetím výstřižku byla konkrétní jména, dohromady asi tucet, ale ona z nich viděla jen to jediné: Denis Laugard. Ani na chvíli si nemyslela, že by šlo o někoho jiného. Denis jí sice nikdy neřekl své příjmení, ale na tom nezáleželo. Věděla, že jde o něho. Ten článek si přečetla celý. Byl asi šest let starý a psalo se v něm o studentské anarchistické organizaci, o demonstracích, atentátech, zadržení a útěku z vězení. Utekli tenkrát jenom čtyři. Denis byl mezi nimi.

	Horečně listovala výstřižky. Jeho jméno se v nich objevovalo jen sporadicky. Nikdy mu nepřišli na stopu, přestože občas chytili některého z jeho bývalých společníků. Nikdo z nich neprozradil, kde ho hledat.

	Další výstřižky pojednávaly o akcích přisuzovaných anarchistům, některé popisovaly soudní jednání a výkony trestu. Bylo to čtení, z něhož šel Janě mráz po zádech. V duchu odmítala spojit si představu „svého“ Denise s Denisem Laugardem – anarchistou. A přece to všechno souhlasilo, konečně to zapadalo do sebe. Kromě jediné věci – jak se Gerard k těm výstřižkům dostal a proč je vůbec sbíral. Pohledem na datum se přesvědčila, že poslední zpráva není ani měsíc stará.

	Složila ústřižky do knihy a posadila se na židli. Ta nenadálá pravda o Denisovi ji zaskočila. Myšlenky se jí rozbíhaly, nebyla schopna se soustředit, věděla, že jí něco muselo uniknout, něco podstatného…

	 

	Vyskočila, odhodila knihu na stůl a začala přecházet po místnosti, aby se uklidnila a urovnala si myšlenky. Teprve když potřetí došla těsně k oknu na severní straně a opět bez zájmu vyhlédla ven, došlo jí, nač se dívá.

	Přímo před ní, odtud svrchu viditelná jako na dlani, ležela farská zahrada. Opřela si hlavu o sklo a s nevěřícím výrazem ve tváři se dívala na známá místa. Viděla dokonce i lavičku, kde s Denisem seděli, viděla místo pod keři, kde ji poprvé políbil.

	Jak to, že jsem si to nikdy neuvědomila? Říkala si zdrceně. Jak to, že jsem si toho nikdy nevšimla? Pomalu jí docházelo, že byla součástí jakési neznámé hry. Pohybovala se jako loutka na drátkách. A za ty drátky kupodivu netahal Denis, ale Gerard! Bylo to jasné. Gerard nemohl nevědět o Denisovi, nemohl nevědět ani to, že tenkrát zůstala přes noc na faře. Musel znát každý její krok. Musel vědět, že ona a Denis…

	Jana prudce odtrhla tvář od okna a uskočila o krok zpátky, neboť spatřila, jak se dveře fary otvírají, a na zahradu vychází Denis doprovázený třemi neznámými muži. Na dálku jim dost dobře neviděla do tváří, ale vsadila by se, že nevypadají jako lidé, kteří se musejí skrývat. Vzpomněla si, že na krbové římse ležíval dalekohled, a došla si pro něj. Teď měla skupinku na trávníku přímo před očima. Denis mluvil a ostatní tři mu naslouchali. Všichni vypadali bezstarostně, nikdo nepřipomínal postavy z novinových výstřižků, nikdo se nepodobal zavilým anarchistům z jejích představ.

	Dlouho se dívala na Denise. Uvědomila si, že ho poprvé v životě vidí na přímém denním slunci bez té hloupé černé masky. Vypadal trochu jinak, než jak ho znala z šera své ložnice. Bylo v něm něco cizího, něco, čeho si ve tmě pod nebesy nevšimla, ale teď na slunci to doslova bilo do očí. Jeho výrazný nos vypadal ostřeji a hrbol u jeho kořene viditelně vystupoval.

	Uvědomila si, že je to opravdu charakteristický rys a mohl by docela dobře sloužit jako poznávací znamení v policejním oběžníku. Takový nos člověk jen tak nezapomene a jen tak si ho nesplete s nějakým jiným…

	Když došla v myšlenkách až sem, lekla se a dalekohled jí vypadl z ruky. Udělalo se jí tak slabo, že se musela posadit.

	V téže chvíli dole ve farské zahradě zdvihl Denis Laugard hlavu a podíval se nahoru na věž. Nevěděl, jestli ji zdvihl proto, že ho náhodou upoutal záblesk, nebo jestli ho spatřil až potom. Také to mohl být optický klam, ale on se nacházel v situaci, v níž se nesměl spokojit s tím nejsnadnějším vysvětlením.

	Jana seděla na židli a snažila se překonat nevolnost. Příliš se jí to nedařilo, ještě pořád měla pocit, že se zalkne odporem. Cítila zděšení a nenávist k tomu, kdo se nestyděl ji celou dobu tak hanebně podvádět. Teď jí konečně bylo všechno jasné, přesto pro klid své duše vstala a znovu otevřela šatník. Už věděla, co má hledat, a také to našla. Všechna ta nemoderní saka i teplý župan měly na pravém rameni a mezi lopatkami vycpávky. Saka byla navíc vycpána i vepředu pod kapsami. Tak tedy dociloval Gerard Fressnay toho, že měl jedno rameno výš než druhé a jeho postava se zdála mnohem robustnější než Denisova.

	Jana pověsila všechny oděvy zpět do skříně a přibouchla za nimi dveře. Chvíli se o ně opírala a snažila se urovnat si myšlenky. Byla by dala celé jmění, kdyby jí někdo řekl, že je to jenom sen, byla by dala půl života za to, kdyby nikdy nevkročila do Panského domu, kdyby…

	Chápala, že se musí sebrat. Už nebyla malá holčička, jejíž život kormidlovala Isabella s Maxmiliánem a Davidem, teď si musela poradit sama. Věděla, že v první řadě musí odsud pryč. Nikdo ji tady nahoře nesmí přistihnout. Teprve teď jí docházelo, s čím si celou dobu tak bezstarostně zahrávala.

	Pečlivě srovnala výstřižky zpátky do knihy, přistavila si židli a knihu vrátila na místo. Pootevřela šatník přesně tak, jak byl, když sem přišla. Uklidila židli a položila dalekohled zpátky na krb. Pak se vydala po schodišti dolů a celou dobu se snažila našlapovat tak, aby její podpatky nedělaly na kamenných dlaždicích žádný hluk.

	Došla už téměř dolů ke dveřím s odstrčenou závorou, když uslyšela zvuk odemykaného zámku. Srdce se jí zastavilo. Vyděšeně zatěkala pohledem kolem sebe. Dveře dolů do černé kuchyně byly lákavě blízko, ale ona si dobře pamatovala, jak strašně vrzaly, když je otvírala. Vyklouznout jimi potichu bylo zhola nemožné. Zpátky na věž také nemohla, neboť tam by se ocitla v pasti. Neměla na vybranou. Nejblíže byly otevřené dveře Gerardova nepoužívaného salonku. Prosmýkla se jimi a schovala se za závěs v téže chvíli, kdy se dveře z chodby otevřely.

	Stála v okenním výklenku a neodvažovala se ani dýchat. Poprvé v životě byla ráda, že je tak drobná a útlá, urostlejší žena by se v tak malém prostoru vůbec nemohla skrýt.

	Slyšela, jak dveře z chodby tiše zaklaply, potom se ozvalo několik opatrných kroků a pak se rozhostilo naprosté ticho. Tušila, že ten, kdo vstoupil, teď stojí a rozhlíží se. Nebyla natolik bláhová, aby se pokusila vyhlédnout škvírou ven. Po chvíli se znovu ozvaly tiché kroky a Janě spadl kámen ze srdce, když poznala, že nemíří k ní, ale ke Gerardově ložnici. Odhadovala, jakou by měla šanci k útěku. Než se k tomu stačila rozhoupat, kroky se ozvaly znovu.

	Stála za závěsem tak, že jedním okem viděla na schody do věže. Když se najednou v jejím zorném poli objevil Gerard, zamrazilo ji. Neměl černé brýle a jí se tak naskytl pohled na to, co jindy bývalo ukryto pod nimi: na Denisovy tmavé chytré oči, na husté obočí při kořeni nosu téměř spojené, na onen charakteristický výstupek pod ním, který mu dodával tvrdého rozhodného vzhledu. Podle toho, jak se tvářil, pochopila, že jeho příchod nebyl náhodný. Vypadal, jako by věděl, že jeho soukromí bylo narušeno. Dnes poprvé se jí zdál skutečně nebezpečný.

	Popošel několik kroků směrem k věži a Janě neušlo, jak se zatvářil, když si všiml odsunuté závory na dveřích do černé kuchyně. Otevřel je dokořán a chvíli naslouchal. Na okamžik to vypadalo, že se vydá dolů a Jana odhadovala, za jak dlouho by to stihla ke dveřím na chodbu. Pamatovala si, že za sebou nezamkl. Její naděje ale pohasla stejně rychle jako ta předchozí.

	Denis dveře zavřel a temné zaskřípění znělo dívce za závěsem jako umíráček. Se zbytečnou silou přirazil závoru a otočil se zpět k otevřeným dveřím salonku. Na okamžik měla Jana pocit, že se dívá přímo na ni, ale jeho pohled sklouzl po závěsu a putoval dál. Letmá prohlídka ho zřejmě uspokojila, protože se otočil zpět ke schodům do věže. Pomalu vystoupil na první dva stupně, zdálo se, že váhá. Pak udělal ještě několik naprosto tichých kroků a zmizel Janě z očí. V duchu počítala schody do věže, a když jich napočítala třicet, vystoupila po špičkách zpoza závěsu a vydala se ke dveřím. Nebylo to ani dvacet metrů. Pouhých dvacet metrů k záchraně a relativnímu bezpečí…

	Točité schody do věže byly téměř uprostřed vzdálenosti mezi jejím úkrytem a vytouženými dveřmi. Nespouštěla z nich oči, i když nejhorší strach už překonala a pevně věřila, že Denis je někde v půli cesty vzhůru. Našlapovala tak opatrně, že se téměř vznášela. Ještě patnáct kroků, deset…

	Zahlédla ho ve chvíli, kdy sama sebe přesvědčila, že má už vyhráno. Pohyboval se stejně neslyšně jako ona, ale měl proti ní jednu nespornou výhodu: byl rychlejší! Vjednom okamžiku se zjevil jako duch v zákrytu schodiště a v dalším už byl jen pár kroků od ní. Odřízl jí cestu k útěku dřív, než se vůbec stačila pohnout. Z té vražedné rychlosti na Janu padla taková hrůza, že nedokázala ani vykřiknout.

	Když se objevil nahoře na schodech, všimla si, že drží v ruce nůž. Myšlenka, že ji zabije, byla tak živá, že si ani nevšimla, jak nůž odhodil ještě předtím, než vykročil k ní.

	Nohy měla jako z olova, zdálo se jí, že uplynula celá věčnost, než se dokázala pohnout a rozběhnout od něho dál do hloubi nepoužívaných pokojů plných starého nábytku. Ve skutečnosti to trvalo pouhý zlomek vteřiny. Okamžitě se rozběhl za ní a Jana ve strachu kácela na útěku za sebou židle a proutěné stolky s květinami. Moc ho tím nezdržela, přeskakoval je s lehkostí, která jí připadala děsivá. Přesto získala malý náskok a podařilo se jí doběhnout zpátky ke schodům do věže o pár kroků dřív než jemu.

	Za sebou nechávala změť převrženého nábytku a rozbitých váz. Vůbec netušila, jak se hluk jejich divoké honičky rozléhá po domě. Zběsile zalomcovala závorou na dveřích k černé kuchyni, ale závora jejím roztřeseným rukám odolala. Zděšeně se ohlédla. Staromódní vycpaný kabátec byl už těsně za ní. Zbývala jí jediná cesta: vzhůru po točitých schodech! Nahoru do kruhové pasti, kam nedoléhaly žádné zvuky zdola, odkud nebylo slyšet žádné volání o pomoc…

	Letěla po schodech jako pták, těsně za sebou slyšela prudký dech a dupání těžkých bot. Jeden střevíc ztratila na prvním odpočívadle, druhý odkopla, aby se jí lépe utíkalo. Věděla, že ještě nikdy v životě neběžela tak rychle, nicméně když se vyhoupla na plošinu věže, byl těsně za ní. Podařilo se mu uchopit cíp lehké květované látky a prudce jím trhnout.

	Jana ucítila tlak strhávající ji dozadu a na poslední chvíli se pevně zachytila zábradlí. Látka zapraskala, háčky držící sukni pohromadě vyletěly jako vystřelené a s kovovým cinknutím narazily na šikmé okno nad schody. Vyztužená sukně podobná květovanému zvonu zůstala Denisovi v ruce. Odhodil ji za sebe a vyhoupl se za Janou na plošinu věže. Zápolením se sukní ztratil pár metrů a Jana získala náskok. Využila ho k tomu, že se schovala za jeho psací stůl a zjevně se chystala neprodat kůži lacino.

	Stačil vykřiknout jen: „Neblázni, Jano!“ a na jeho hlavě přistála první kniha. Další následovaly. Vytahovala je z polic za sebou a házela oběma rukama. Popadl ho vztek na tu bláznivou holku, která ničí jeho vzácnou knihovnu. Bez ohledu na hustotu palby postupoval kupředu a konečně se mu podařilo uchopit Janu za ruce a zamezit jí tak v dalším řádění. Sotva se jí však dotkl, začala křičet.

	Potýkali se v úzkém prostoru mezi knihovnou a obrovským psacím stolem a nábytek jim ostrými hranami uštědřoval bolestivé rány. Janě se několikrát podařilo vyprostit ruce z Denisova sevření a zaútočit na něho. Světlá paruka i odporný narezlý plnovous podlehly jejím nehtům. Místo nich se Denisovi přes tvář a čelo táhly dlouhé krvavé škrábance.

	„Ničemo! Lumpe! Podvodníku!“ křičela mu do tváře a zalykala se přitom nedostatkem dechu a nenávistí.

	Vyvlekl ji z úzkého prostoru za stolem a musel k tomu použít veškeré síly, protože se chovala jako nepříčetná. Dokonce se jí podařilo shrábnout ze stolu úzký nůž na dopisy a napřáhnout ho proti němu. Zkroutil jí ruku a Jana pronikavě vykřikla bolestí. Nůž jí vypadl z prstů a zabodl se do dřevěné podlahy pod shrnutým kobercem. Vyrazila volnou rukou proti Denisovým očím a jenom to, že tak rychle reagoval, mu zachránilo zrak.

	Povalil ji na zem a snažil se ji zalehnout, aby jí znemožnil další pohyb. Byla silnější, než očekával, svíjela se jako had a podařilo by se jí možná vyklouznout, kdyby nezačala rudnout v obličeji a lapat po dechu. Pod potrhaným a napůl rozepnutým živůtkem bylo vidět pevně utaženou šněrovačku.

	Jedním rázným škubnutím Denis roztrhl živůtek šatů úplně a překulil divoce se bránící dívku na bok. Uchopil nůž zabodnutý v podlaze, a když se rozmáchl, vyrazila Jana tak úzkostný výkřik, že ho muselo být slyšet až na nádvoří. Třemi krátkými řezy uvolnil Denis tkanice šněrovačky a pak ten mučicí nástroj z plátna a kostic strhl a odhodil na zem.

	Obrátil Janu zpátky na záda. Uvolněná hruď se jí prudce zvedala s dechem, malá pevná ňadra s rudým vytlačeným pruhem vypadala něžně a bezbranně. Chvíli se díval, jak leží pod ním přemožená, ale ještě ne poražená, a v očích má divoký lesk, jaký v nich ještě nikdy nespatřil.

	Oba prudce, hlasitě dýchali. Vzrušení, které se Denise zmocnilo už při rvačce, se teď vystupňovalo. Jana uhodla, co udělá ještě dřív, než se pohnul. Když jí jediným pohybem vyhrnul potrhanou spodničku až do pasu, vykřikla stejně hlasitě jako předtím, když se domnívala, že ji chce zabít. Zápasili spolu stejně urputně jako před chvílí, ale tentokrát Jana věděla, že prohraje. Přesto škrábala, kousala a rvala se s ním do poslední chvíle.

	Bylo to drsné a zničující milování, zničující pro oba. Vybili při něm svůj vztek, svůj strach i nenávist. Oba stejně neústupní, impulsivní, divocí…

	Jana cítila pod zády tvrdou podlahu i shrnutý štiplavý koberec. Připadalo jí, že každičké jeho vlákno má navždycky vtištěné do zad. Byla vyčerpaná a celé tělo ji zoufale bolelo. Pokusila se pohnout, ale bylo to marné, Denis byl příliš těžký. Namáhavě vydechla a v tom zaprášeném tichu to zaznělo jako zasténání.

	Denis pomalu zvedl hlavu a podíval se na ni. Z očí jí už zmizela nenávist, napětí v nich však zůstalo. Chvíli se beze slova měřili pohledem, pak se Denis zvedl na loktech, odtrhl se od ní a zůstal klečet mezi jejími koleny. Jana se ani nepohnula. Cítila se příliš ubitá, než aby se jí chtělo vstávat. To, kvůli čemu byla ještě před pár minutami ochotna tak urputně bojovat, ztratilo smysl. Bylo jí mizerně. Cítila se malá, pokořená a opovrženíhodná. Muž proti ní byl cizí člověk, někdo jiný než ten, kterého ještě dnes ráno milovala. Tvrdý, násilnický, nebezpečný. V této chvíli, kdy už neměla sílu na nenávist, jí byl lhostejný.

	Odvrátila oči, aby se nemusela dívat, jak jí shrnuje spodničku zpátky ke kolenům a pak si utahuje přezku na opasku. Pořád ještě před ní klečel a nehodlal se zvednout.

	„Jano?“

	Měla vytrvale odvrácenou hlavu a přivírala oči před slunečními paprsky dopadajícími zaprášenými okny přímo do její tváře. Bylo to tak intenzivní světlo, že ji v těch očích najednou začalo štípat.

	„Jano,“ opakoval, „slyšíš? Jano!“

	Jeho hlas zněl tak unaveně a vyprahle, že nakonec přece jen otočila hlavu a podívala se na něho. Podal jí ruku a ona ji po chvíli váhání přijala a nechala si pomoci ze země. Posadila se a měla co dělat, aby při tom nevykřikla, neboť zhmožděná záda ji ostře zabolela. Vytrhla ruku z Denisovy dlaně, a když k němu rozhořčeně vzhlédla, poprvé si všimla stop, které zápas zanechal na něm. Tvář měl pokrytou škrábanci a pod roztrhanou košilí mu na prsou a ramenou rudly hluboké otisky jejích zubů.

	Zachytil její pohled a sotva patrně se ušklíbl.

	„A teď mi řekni, Jano, co mám s tebou dělat?“

	Dříve než on zaregistrovala tmavou postavu vynořující se nad schodištěm. Studený drsný hlas mu odpověděl místo ní:

	„Teď už můžeš udělat jen jedno – zabít ji!“

	Denis se prudce otočil. Na posledním schodu stála Sarah, v jedné ruce držela Janiny boty, které sebrala na schodech, v druhé jeho vlastní nůž.

	„Nezbývá ti nic jiného,“ řekla chladně. „Nemůžeme si dovolit riskovat. Musíš ji zabít!“

	Denis se podíval na Janu. Seděla stejně jako předtím a zakrývala si hruď zkříženýma rukama. Na tváři se jí zračilo leknutí, ale ne zděšení jako před chvílí, kdy se domnívala, že ji chce skutečně zabít. Nespouštěla oči ze Sarah, ale žena se na ni ani jednou nepodívala a mluvila o ní tak, jako by tu vůbec nebyla.

	„Říkala jsem ti, že to takhle nakonec dopadne. Budeš neopatrný a všechny nás přivedeš do záhuby. Teď máš na vybranou mezi jejím a svým životem. Jestli ti ještě zůstalo trochu zdravého rozumu, budeš vědět, co zvolit. Romantiku si v žádném případě nemůžeme dovolit! To jsi věděl od samého začátku. A taky jsi přísahal!“

	Při posledních slovech mu Sarah vtiskla do ruky nůž. Čepel se ostře zaleskla a Janě schoulené na podlaze přejel po zádech mráz.

	Denis se podíval na dýku ve své dlani a pak vzhlédl k Sarah stojící před ním s tváří plnou nenávisti a s fanatickým leskem v očích.

	Vstal, oprášil si kolena a zastrčil dýku do vysoké boty. „Neblázni,“ řekl a jeho hlas zněl stejně jako vždycky. „Přestaň vyvádět a raději se jí postarej o nějaké šaty. Takhle roztrhaná se nemůže na chodbě ukázat.“

	„Vůbec by už odtud neměla vyjít,“ sykla Sarah, ale Denis ji nenechal domluvit.

	„Udělej, co jsem ti řekl, a přestaň se do toho plést. Nezapomeň, že je to moje žena!“

	Jana překvapeně vzhlédla. V Denisově hlase zazněla ozvěna minulých dní. Řekl to tak pevně a přesvědčivě, že se jí na okamžik vrátilo něco, co už pokládala za navždy ztracené.

	 

	Sarah se opovržlivě ušklíbla:

	„Tohle tvrzení je přinejmenším sporné. Vzal sis ji pod jménem někoho jiného. Je to podvod!“

	„Není. Oddán jsem s ní byl já osobně,“ řekl Denis stroze.

	Jana ještě stále seděla na zemi a sledovala jejich rozhovor. Ani jeden na ni nepohlédl a ona měla nepříjemný pocit, že se o ní dohadují jako o neživé věci.

	„Snad si nemyslíš, že ona to bere stejně jako ty,“ nedala se Sarah. „Použije první příležitosti, aby tě zradila! A nesnaž se mi zase namluvit, že jí na tobě záleží. Podívej se, jak tě zřídila! Musel bys ji držet pod zámkem čtyřiadvacet hodin denně, aby nemohla s nikým mluvit. Ona je naše prokletí! Vůbec sem neměla vkročit!“

	„Ona za to přece nemůže,“ namítl Denis pokojně. „Nechtěla to!“

	„Neměl jsi přistoupit na ten sňatek,“ zasyčela Sarah a bylo vidět, že se ovládá z posledních sil. „Měl jsi ji nechat, aby si vzala jednoho z těch dvou panáků a odjela s ním do Paříže.

	„O tom se už nebudeme bavit!“ zarazil ji. „Nemohl jsem dělat nic jiného a ty to dobře víš. Tahle debata nevede k ničemu a je stejně zbytečná jako všechny předešlé.“

	„Nic není zbytečné!“ vybuchla Sarah. „Ty se teď před ní chováš, jako by o nic nešlo. Jako bys zapomněl, že ona ztělesňuje to, co jsi nejvíc nenáviděl a proti čemu jsi bojoval. Co ti zkazilo život! Pochází ze stejného rodu jako ti, co nás zničili. Má v žilách prokletou krev!“

	Denis si zastrkoval potrhanou košili do kalhot.

	„Když ses s ní dokázala smířit u mne,“ řekl ironicky, „proč proklínáš tu její?“

	„Však ty moc dobře víš proč! Jestli jsi ji chtěl mít v posteli, mohl jsi…“

	Sarah zmlkla v půli věty, když ji Denis prudce uchopil za rameno a tvrdě stiskl.

	„A dost! Ihned se sebereš a půjdeš jí sehnat nějaké šaty. Pokud možno nenápadně. A taky zatopíš dole v mé koupelně! Do půlhodiny musí být všechno připraveno. Za hodinu je oběd a já se postarám, aby při něm vypadalo všechno jako jindy. Teď si opravdu nemůžeme dovolit žádnou neopatrnost! Jdi!“

	Postrčil Sarah ke schodům a díval se, jak pomalu a neochotně sestupuje dolů s Janinými botami v ruce. Teprve když si byl jist, že už se nevrátí, otočil se zpátky k Janě.

	Namáhavě se zvedala z podlahy a zatínala přitom zuby do rtu. Všiml si, jak se zapotácela, přiskočil k ní a zvedl ji do náruče. Donesl ji na úzké, pečlivě zastlané lůžko, došel do skříně pro svůj starý župan s vycpaným ramenem a zabalil ji do něho. Opřela se zády o zeď a studené nohy zastrčila pod přehoz. Teď teprve se dostavila reakce na šok. Zuby jí drkotaly a celé tělo se neovladatelně roztřáslo. Zavřela oči a všemi silami se snažila nepříjemný a pokořující stav zvládnout.

	Denis se posadil vedle ní.

	„Nemysli na tu starou čarodějnici. Všechno, co říkala, byly hlouposti. Neodváží se udělat nic proti mé vůli. Tohle byl jen takový vzteklý výbuch, ona se zase uklidní a udělá všechno tak, jak jsem jí řekl. Za hodinu budeme sedět u oběda, jako by se nic nestalo.“

	Jana zvedla hlavu a odmítavě řekla:

	„Ty možná. Ale já nechci. Už nechci hrát žádnou komedii. Rozumíš? Já jsem s tebou skončila! Teď, když vím… Nechci mít s tebou nic společného. Možná bys mě přece jen měl zabít, jak ti radila Sarah.“

	„Jano, neblázni!“ Denis se přisunul blíž a přes její značný odpor ji vzal do náruče. „Už se nebudeme vracet k žádným hloupým řečem o zabití.“

	„Já ano,“ přerušila ho. „Já totiž těžko mohu zapomenout, že jsi mě tam dole honil s nožem v ruce!“

	„Vždyť to není pravda! Když jsem poznal, že vetřelec v mých pokojích jsi ty, zahodil jsem ho.“

	„Přesto jsi mě honil jako šílený až sem nahoru a já celou dobu moc dobře věděla, že mi jde o život!“

	„Hloupost,“ odbyl ji, „chtěl jsem tě jen chytit, než začneš ječet ještě víc a vzbouříš celý dům. Vždyť ses chovala jako nepříčetná!“

	„Já?“ urazila se.

	 

	„Samozřejmě že ty. Rozumná žena by si počkala na vysvětlení a nechovala by se jako přistižená zlodějka.“ Prudce ho od sebe odstrčila.

	„Ty máš odvahu se mnou takhle mluvit? Po tom všem, co jsi mi udělal? Po tom, co jsi mi lhal, podváděl mě, po tom,

	co sis se mnou hrál jako kočka s myší? Já jsem ti věřila, Denisi!“

	„Jano! Pokud jsi mi tolik věřila, proč jsi v mé nepřítomnosti slídila v mých pokojích? Tomu říkáš důvěra?“ Opovržlivě na něho pohlédla.

	„Já tě nenávidím,“ řekla nešťastně. „Všechno jsi zkazil, všechno jsi mi vzal! Snad sis nemyslel, ty chudinko, že bych za tebou slídila! Já jsem jen měla strach o… o…,“ zajíkla se a vzdorně dokončila: „O svého manžela! Když mi Katy řekla, že ho ráno viděla vycházet z mé ložnice, měla jsem strach, že zahlédl… že viděl…“

	Zakryla si tvář rukama. „Já se zblázním! Dělám ze sebe hlupáka, abych zachránila toho, koho miluji, a přitom neranila svého nemocného manžela, a on si zatím ze mne celou tu dobu dělá blázny!“

	„Tak to vůbec nebylo, Jano,“ řekl Denis provinile, „já jsem si přece z tebe nedělal blázny, jen jsem neměl na vybranou. Miloval jsem tě, toužil jsem po tobě a nesměl jsem se prozradit…“

	„Nelži!“ okřikla ho. „Aspoň mi nelži a nemluv teď o lásce. Vždyť jsi mi před chvílí dokázal, jak si ji představuješ! Tak přestaň lhát a konečně přiznej pravdu… Byla jsem prostě po ruce a byla jsem dost hloupá na to, abych uvěřila všem tvým trikům. Vždyť i ta tvá věrná Sarah před chvílí řekla, že jsi mě chtěl mít jenom v posteli!“

	„Kdybych chtěl jenom tohle, nemusel jsem dělat celou řadu hloupostí a neopatrností. Šíleným sňatkem počínaje a touto rozmluvou konče. Uklidni se, prosím, a já ti to všechno vysvětlím. Máme na to ještě dvacet minut. Pak musíme dolů.“

	„Já nikam nepůjdu! A s tebou si za jeden stůl už nikdy nesednu, ani kdyby mi to mělo zachránit život. Nebudu ti pomáhat podvádět tetičky!“

	„Najednou. Dodneška jsi je podváděla bez sebemenších výčitek svědomí. Kde se v tobě najednou vzala taková útlocitnost?“

	„To není žádná útlocitnost. Já je mám ráda. To, co jsem jim prováděla, bylo jen takové škádlení. To, co děláš ty, je podvod!“

	„Já je mám taky rád, v tom žádný podvod není. Ty je znáš pár týdnů, ale já tu s Grace žiju už léta. Je to svérázná stará paní, jejíž život ustrnul před třiceti léty, ale je milá a velice soucitná. Na to, jak se někdy tváří, nesmíš dát. Staří lidé mívají své rozmary.“

	„Když tu s ní žiješ už léta… Kde je skutečný Gerard Fressnay? Pořád mi ještě dlužíš to slíbené vysvětlení.“

	„Gerard žije dva dny cesty odtud, blízko ústavu, kde strávil dětství. Má dvě ošetřovatelky, je zcela ochrnutý, němý a téměř slepý. Je mu skutečně čtyřiatřicet let a přeje si být pro celý svět mrtev. Nenávidí svou rodinu a je mu zcela lhostejné, co se s ní stane. Nemá k nikomu v tomto domě žádný vztah, jeho rodiče už nežijí a své mladší bratry nezná. Nikdy se o něho nezajímali, proto se domnívá, že jim nic nedluží. Znám ho dobře, strávil jsem s ním mnoho týdnů, když jsem se skrýval u Sarah. On sám mi navrhl, abych si jako bezpečný úkryt vybral Panský dům. Bavilo ho pomyšlení, že zkřížím plány jeho bratrům; je dobře informován, co jsou zač. Sám vymýšlel všechny podrobnosti mé nové existence a nepokrytě se při tom bavil.“

	„To ti nevěřím!“

	„Nemusíš. Ale kdybys chtěla znát pravdu, můžeme se za ním vypravit. Já za ním sice příliš často jezdit nemohu, přesto udržujeme pravidelnou korespondenci. Podávám mu zprávy o životě v Panském domě a také financuji jeho domácnost.“

	„Z jeho peněz!“ neodpustila si Jana.

	„Částečně,“ připustil. „Ostatní jsem vydělal já sám. Pocházejí z výnosů panství, které jsem postavil na nohy a které spravuji tak, že se z toho dá docela dobře žít. On je spokojen a já také. Navíc Sarah za ním jezdívá každého půl roku a tráví u něho několik týdnů.“

	 

	„Jak dojemná idylka,“ ušklíbla se Jana. „Skoro jsi mě rozplakal!“

	„To bych nerad. Gerard dokonce ví i to, že jsem se jeho jménem oženil. Nevadí mu to.“

	„A to všechno ti mám věřit?“ vyjela na něj Jana nečekaně. „Vždyť by na tu vaši hru už dávno někdo musel přijít!“

	„A kdo? Služebnictvo? Nájemci? Bratři? Nikdo si nepamatuje, jak Gerard v dětství vypadal. Když jsem se ujal majetku, vůbec je nenapadlo o mně pochybovat. Jediné, co je zajímá, jsou peníze, které ze mě dokážou vymámit. Skutečného Gerarda by oškubali během pár měsíců. Nedokázal by se jim ubránit.“

	„Takže jsi mu vlastně prokázal laskavost, že?“ vysmívala se Jana. „A co Grace? Ta si snad synovce pamatuje.“

	„Naposledy ho viděla před sedmnácti roky. Nikdy nepojala nejmenší podezření. Byla jen ráda, že už tu nebude žít sama. Gerardovi bratři sem moc často nejezdí. Naše tiché společenství jí vyhovovalo. Žili jsme tu klidně a většinu času i dost nudně. Neměl jsem strach, že se moje dvojí existence prozradí. Někdy jsem jako Gerard celé dny nevyšel ze svého pokoje pro údajné nachlazení nebo nevolnost a nikdo nezjistil, že jsem vůbec nebyl v domě. Všechno se nečekaně zkomplikovalo, když ses objevila ty. Dozvěděl jsem se o podmínkách domluveného sňatku jako první a bylo mi jasné, že jako případný ženich neobstojím. Chystal jsem se, že postoupím své místo některému z mladších ‚bratří‘ a budu mít zase klid. Nedělal jsem si s tím žádnou hlavu, nebylo mi nic do nějaké rozmazlené slečinky ze staré šlechtické rodiny. Pokládal jsem všechny potomky starých šlechtických rodů za degenerované a pro lidstvo zbytečné jedince. Ti, které svět považoval za mé bratry, byli živým důkazem mé teorie. Docela mě bavilo pomyšlení, jak k sobě dostanou slečinku stejného ražení a za pár měsíců si vzájemně zakroutí krkem.“

	Viděl, že Jana chce promluvit, a rychle pokračoval:

	„A pak ses objevila ty a mně od první chvíle bylo jasné, že je všechno jinak. Moje teorie vzala za své a já byl postaven před problém: buď všechno nechám běžet svou cestou a nebudu se ohlížet, jak to s tebou dopadne, nebo se do toho zapletu a ohrozím snažení mnoha let a bezpečnost desítek lidí. Pak jsem se náhodou dověděl, jaké plány s tebou ti dva mají – a bylo rozhodnuto.“

	„Teď asi čekáš, že ti za to budu patřičně vděčná!“

	„Nečekám. Nedělal jsem to proto, abys mi byla vděčná. Byla to prostě otázka svědomí.“

	„Odkdy mají anarchisté nějaké svědomí?“

	Sotva tu otázku vyslovila, okamžitě věděla, že trefila do černého. Maska klidného vyrovnaného muže popraskala. Podíval se na ni tak, že se mimoděk přikrčila. Náhle vypadal cize a nebezpečně. Chvíli se na ni díval, pak vstal a přešel k oknu. Opíral se čelem o sklo, ruce měl zastrčené do kapes a mírně se pohupoval v kolenou.

	Jana si všimla, že přes tu záměrně bezstarostnou pózu má záda strnulá napětím a ruce v kapsách sevřené v pěst. Podívala se k temnému jícnu schodiště. Tušila, že by se teď neotočil, ani kdyby chtěla utéct, ale přesto se nepohnula. Napjaté ticho se prodlužovalo.

	Konečně se otočil, zády se opřel o dřevěný rám okna a s rukama stále v kapsách ji pozoroval.

	„Co mám s tebou dělat?“ opakoval otázku, kterou jí už dnes položil. Myslela na to, že být tu Sarah, zaručeně by na ni znala odpověď. Asi ho napadlo totéž, protože řekl: „Dobře že tohle Sarah neví. Jak jsi na to přišla?“

	„Objevila jsem tvou výstřižkovou knihu. Vyčnívala z knihovny. Nebyl jsi moc opatrný, Denisi.“

	„A ty jsi byla příliš zvědavá. Asi jsem s tím měl počítat. Ty se přece nikdy před ničím nezastavíš. Tvá zvědavost tě dovedla nejdřív na faru a pak i sem. Škoda. Kdybys ještě nějakou dobu počkala, sám bych ti všechno řekl.“

	„Nelži! Kdybys mi chtěl všechno říct, už dávno jsi mohl to udělat. Včera a dnes v noci k tomu byla spousta příležitostí.“

	„Jano, pochop mě. Neznáme se ještě tak dlouho, abych si mohl být jistý, že ti můžu ve všem důvěřovat.“

	„Tak naše známost nestačila na to, abys mi mohl důvěřovat? Hlavně že stačila na to, abys za mnou mohl přijít do ložnice!“

	 

	Trpkost v jejím hlase byla tak silná, že se Denis odlepil od okna a vrátil se k ní. Zůstal stát dva kroky před lůžkem a ona k němu musela zvednout hlavu, když mu chtěla vidět do tváře.

	„Na to přece stačilo to, že nás spolu oddali,“ řekl tiše.

	Oněměla.

	„Ale i přesto bych tu první noc odešel, kdybys na tom trvala. Přesto jsem doufal, že to neuděláš. Víš, na našem vztahu bylo nejhezčí to, že jsem celou dobu věděl, že mi patříš.

	I tam ve farské zahradě, když jsme se spolu teprve seznamovali…“

	Jana cítila, jak se jí do tváří šíří ruměnec, který nijak nedokázala ovlivnit. Měla pocit myši, s níž si kočka hraje předtím, než ji sežere. A když pak konečně promluvila, hlas se jí přes všechnu snahu třásl.

	„Jediná příjemná věc na našem vztahuje ta, Denisi, že se konečně mohu zbavit výčitek svědomí vůči chudáčkovi Gerardovi. Jediné, čeho teď lituji, je to, že jsem tomu němému ubožákovi navyprávěla tolik o svém životě, že jsem mu věřila, když mě tak laskavě povzbuzoval k dalšímu hovoru, když mě odzbrojoval svou velkorysostí a dobrotou…“

	„Jano, neplač,“ řekl Denis stísněně.

	„Já nepláču,“ vykřikla vztekle a hřbetem ruky si rozšmudlala slzy. „Nestojíš mi za to, abych pro tebe plakala!“

	„Ne, za to skutečně nestojím,“ odpověděl, když se k ní sklonil a nešťastnou, uplakanou a rozbolavělou ji oběma rukama pevně objal. Už se ani nepokusila o odpor, všechen bojový zápal z ní vyprchal.

	„Já tě mám skutečně rád, Jano. A protože nedokážu změnit ani to, ani spoustu jiných věcí, zbývá mi jediné – odejít!“

	„Kam?“

	Zavrtěl hlavou.

	„Přece nečekáš, že bych ti to řekl. Ale bude to někam hodně daleko, spolehni se. Nemusíš mít strach, že na mě ještě někdy narazíš.“

	Mlčela. Dobře cítila absurdnost celé situace i absurdnost jeho prohlášení, avšak nechtělo se jí nic říkat. Věděla, že Denis nemůže jen tak odejít, nemůže opustit roli Gerarda Fressnaye, nemůže opustit svět, který vybudoval a pevně ovládal, ale chtěla, aby to přiznal on. Aby prosil za odpuštění, aby rozhodnutí o jejich dalším soužití nechal na ní, tak jak to považovala za správné.

	Jenže Denis mlčel stejně jako ona. Mlčel a držel ji v náručí a jí najednou přišlo neuvěřitelné, že před půlhodinou se spolu rvali jako divoká zvířata, že mezi nimi vzplála nenávistná vášeň, která neměla nic společného s něhou dvou minulých nocí. Nebo to všechno bylo jinak?

	Mlčení se protahovalo a trvalo by zřejmě ještě dost dlouho, kdyby se náhle ze schodiště neozval zvuk zvonku. Jana sebou trhla a Denis ji okamžitě pustil.

	„Co to bylo?“ zeptala se.

	„Zvonek z mé haly. Sarah mi tak oznamuje, že voda v koupelně je teplá.“

	Jana pohledem přejela rozházený pokoj, vstala, sebrala ze země potrhaný živůtek květovaných letních šatů a obracejíc ho na všechny strany zkoumala jeho použitelnost.

	„Tohle už v žádném případě nepůjde spravit,“ řekla vyčítavě. „Byly to moje nejhezčí šaty…“

	„Paní Fressnayová má snad dost peněz, aby si mohla pořídit nové.“

	Denis jí vzal květovaný cár z ruky a odhodil ho na postel. „Paní Fressnayová nemá ani frank,“ odvětila Jana pokojně. „Veškerým majetkem totiž disponuje, jak vyplývá ze svatební smlouvy, její manžel. Vzhledem k současné situaci bude muset paní Fressnayová i s tetičkami jít zřejmě žebrotou. Na šaty si bude muset nechat zajít chuť.“

	„Finanční záležitosti nedokážu zařídit za den,“ řekl Denis, „bude mi to trvat nejméně týden.“

	„Počkám,“ odpověděla Jana velkoryse. Odvrátila se od něho, podkasala si spodničku, jako by to byla plesová róba a přidržujíc si velký župan, aby o něj nezakopla, vykročila bosýma nohama ke schodům.

	Denis ji dohonil až dole, protože zpomalila a počkala na něho. Pochopil, že se nechtěla setkat se Sarah bez jeho přítomnosti, ale její obavy se ukázaly jako zbytečné. Stará služka tu nebyla. Na pohovce ležely světlé odpolední šaty a bílá

	hromádka čistého prádla, na židli vedle stály boty, které Sarah odnesla z věže.

	Najednou si uvědomil, že to jsou druhé Janiny letní šaty. Jiné neměla. Většinu času se pohybovala v tmavých jezdeckých sukních a bílých blůzách. Ostatní její šaty byly na toto období příliš teplé. Vzpomněl si, jak mu kdysi v těch prvních nesmělých dnech, kdy její vzpomínky na Saint Louvois byly ještě čerstvé, vyprávěla, že když jako děti přišly s Julií k tetě Isabelle, měly každá jen jedny jediné šaty. Isabella je musela obléknout od hlavy k patě.

	Měl jsem to udělat taky, napadlo ho. Je nedůstojné, aby tu chodila pořád v jednom. Uvědomil si, že mu do dnešního dne otázka její garderoby ani nepřišla na mysl. Jana nebyla z dívek, které by si příliš potrpěly na módu, a vzhledem k tomu, že v Panském domě nevedli žádný společenský život, nedostatky v jejím oblečení všem unikly. Jeho jako muže spíš zajímala její postava než to, do čeho ji halila. Ale tím, že jí dnes zničil šaty, se postaral o problém, který teď musel vyřešit.

	Než stačil něco navrhnout, zamířila Jana do koupelny a přibouchla za sebou dveře. Čekal deset minut, než se odhodlal na ně zaklepat.

	„Pospěš si, už nemáme mnoho času.“

	„Já do jídelny nepůjdu!“

	„Ale půjdeš. Víš dobře, že když se tam neobjevíme, vezmou tetičky naše dveře útokem!“

	Jana ležela v teplé vodě a cítila, jak ze sebe každou vteřinou smývá nejen zadřený prach z koberce a pot z prohraného zápasu, ale také únavu a zlost na Denise. Ujasnila si, že ať už se stalo cokoli, nechce, aby Denis z Panského domu odešel. Netušila, co by si tu s tetičkami bez něho počaly. Nerozuměla hospodářství, neuměla jednat s lidmi, rozdělovat práci ani kontrolovat účetní knihy. Nikdy se o takové věci nestarala a ani nepředpokládala, že by se to měla naučit. A pak – byli tu ještě Gerardovi mladší bratři. Nedělala si iluze, jak by s ní bez Denisovy ochrany zacházeli. Ne, Denis nesměl odejít, jeho přítomnost v domě byla důležitější než jeho minulost, ať už byla sebehorší. To ale neznamenalo, že mu hodlala jen tak odpustit všechno, co provedl.

	„Jano!“

	Klepání se ozvalo mnohem naléhavěji a Jana nakonec neochotně vylezla z vany a natáhla na sebe Denisův župan s vycpaným ramenem. Zachumlala se do něj a vyšla z koupelny. Na Denise se ani nepodívala, zamířila ke svému oblečení, počkala, až zapadnou dveře koupelny a pak se rychle snažila navléct na sebe co nejvíc oblečení, než se Denis zase objeví. Situace jí byla nepříjemná a právem se cítila zranitelná.

	Denis se vrátil, až když byla dávno oblečená. Právě si dopínal jedno ze svých vycpaných sak. Jeho proměna byla tak rychlá a dokonalá, že ji mimoděk zamrazilo. Dlouhé světlé vlasy a vousy ho zase změnily v Gerarda Fressnaye a ona se nemohla ubránit pocitu neurčité hrůzy.

	„Netrvá ti to nijak dlouho,“ řekla, když si před zrcadlem přihlazoval paruku.

	„Jsem zvyklý,“ odpověděl. „Dělám to už spoustu let a dokážu to i potmě a bez zrcadla. Ale ještě nikdy jsem to nedokázal tak rychle jako dnes ráno, když jsem viděl, jak se Katy blíží ke dveřím tvé ložnice.“

	Nechápavě na něho pohlédla.

	„A co sis myslela?“ zeptal se. „Že jsem se opravdu na tebe přišel podívat jako Gerard? Já jsem vedle tebe docela obyčejně usnul. A když jsem se probudil, bylo už pozdě. Jediné, co jsem v té situaci mohl udělat, bylo nasadit si paruku a vousy, nahrbit se a začít kulhat. Ta děvenka byla tak zděšená, že vidí pana Gerarda vycházet ráno z tvé ložnice, že si ničeho ani nevšimla.“

	„A proč ses nevrátil a nevysvětlil mi to?“

	„Už mi nezbýval čas. Musel jsem se setkat s lidmi, kteří na mě čekali. Počítal jsem, že ti to jako Gerard nějak vysvětlím později, jenže ty jsi vzala iniciativu do vlastních rukou.“

	„Stejně jsi mi zase hodlal lhát,“ řekla Jana trpce. „Tak co na tom záleží. Nemysli si, že ti to někdy odpustím, Denisi!“

	„Ale doufat bych mohl, ne?“

	Nasadil si černé brýle a otočil se k ní.

	Otřásla se.

	„Z těch brýlí se mi dělá zle. Jak přes ně můžeš vidět?“

	 

	„Docela dobře, jenom je všechno mnohem tmavší. Chceš se podívat?“

	Půjčil jí brýle a Jana s úžasem zjistila, že přes ně skutečně vidí. Když mu je vracela, zazněl zezdola z jídelny gong.

	„Teď na tom moc záleží, Jano. Dokážeš sejít se mnou do jídelny a chovat se tak, aby si tetičky ničeho nevšimly?“

	„Samozřejmě že to dokážu, ale nedělej si iluze. Je to kvůli nim, ne kvůli tobě!“

	Atmosféra u stolu byla katastrofální. Jana musela čelit užaslým pohledům tetiček, které zcela zjevně odmítaly přijmout fakt, že strávila noc a polovinu dne sama s Gerardem. Navíc na ni zírala i vyplašená Katy, která dobře poznala, že paní má oblečené jiné šaty než ty, do nichž jí sama ráno pomáhala. A co víc – ó hrůzo –, že pod těmi šaty nemá šněrovačku!

	Gerard seděl u stolu nehybně a němě jako jindy a Jana mu tu němotu dnes záviděla. Z něj nikdo nemohl rafinovanými otázkami mámit odpovědi, jako je mámily tetičky z ní. Modlila se, aby oběd co nejrychleji skončil a ona mohla utéct do svých pokojů, ale tetička Clotilde jí udělala čáru přes rozpočet. Se sladkým úsměvem ji zadržela ve dveřích a pravila:

	„Byla bys tak laskava, Janinko, a šla se mnou do mého pokoje? Potřebovala bych poradit ohledně těch krajek na nový čepeček.“

	Denis za svými brýlemi zvedl rychle oči. Stejně jako všem ostatním mu bylo jasné, že Jana nerozezná jednu krajku od druhé. Když pak pomalu stoupal do schodů ke svému pokoji, slyšel, jak si staré dámy za jeho zády odvádějí Janu jako kořist do salonu. Věděl, že se o ni nemusí bát. Vzdor tomu, co dnes odpoledne prohlašovala, si byl jist, že ho v žádném případě neprozradí.

	Po půlhodině chození kolem horké kaše toho Jana měla dost.

	„Tak co chcete vědět?“ zeptala se zpříma. „Vidím, že vás něco trápí. Tak se mi svěřte.“

	„A nechceš se svěřit ty nám, Janinko,“ ozvala se opatrně Clotilde. „Měly jsme s Grace o tebe starost.“

	„Proč?“ podivila se Jana. „Byla jsem přece u svého manžela. Co je na tom zvláštního? Já myslím, že trávit několik hodin pohromadě není v manželství nic divného.“

	Tetičky se na sebe podívaly a pak řekla Clotilde šeptem: „Jenže my jsme se o tebe bály proto, že jednu chvíli bylo slyšet strašlivý rámus a dupání a taky se tříštilo sklo a padal nábytek. A pak se nám zdálo, že tě slyšíme odněkud strašně křičet. Moc jsme se o tebe bály, Janinko, ale neodvážily jsme se nic udělat.“

	Teprve teď si Jana s leknutím uvědomila, jaký asi dělali s Denisem při své honičce hluk, když mu házela do cesty židle a vázy… Všimla si, s jakým napětím tetičky visí na jejích rtech.

	„Rozbila jsem pár židlí a váz,“ odpověděla lehce. „Není to nic, co by stálo za řeč.“

	„Ale Janinko,“ nedala se odbýt Clotilde, „proč?“

	„Byla jsem rozčilená a potřebovala jsem se uklidnit,“ řekla Jana a s určitostí čekala, že se jí dostane oblíbeného kázání na téma: co smí a nesmí mladá dáma z dobré rodiny. Místo toho jí Grace pohladila po rameni a soucitně řekla: „Chudinko naše malá, my víme, že je to pro tebe těžké, muži jsou skutečně ohavní. Víš, myslely jsme si, že Gerard, když je to takový milý, tichý člověk a také samozřejmě ne úplně zdravý, myslely jsme si, že přece jen nebude… nebude…“

	Rychle vytáhla kapesníček a utřela si zrudlé čelo.

	„My jsme ti chtěly, Janinko, říct,“ chopila se slova Clotilde, „… že jsme vždycky s tebou a že se ti budeme snažit pomáhat. Víš, nesmíš se na nás zlobit, ale Katy nám prozradila, „– od tebe ráno viděla odcházet Gerarda a my… my jsme se bály, aby ti moc neublížil…“

	Vytáhla kapesník jako předtím Grace a začala si jím otírat čelo stejným způsobem. Jana, která s úžasem pozorovala jejich rozpaky, si v té chvíli vzpomněla na štiplavý koberec, od něhož ji ještě stále pálila záda, a řekla, jak nejvlídněji dovedla:

	„Neublížil mi.“

	Přesto jí dojala jejich starostlivost, i když ji trochu znepokojilo, čeho se zřejmě domýšlejí. Uvažovala, kolik toho asi mohou dvě staré panny vědět o „ubližování“ a došla k názoru, že jejich vědomosti budou stejně zanedbatelné jako ty její, než poznala Denise.

	Jakmile se jí podařilo je trochu uklidnit, opustila je a vydala se za Denisem. Po zaklepání na Gerardovy dveře ji otevřela Sarah a Jana ucouvla, jako by ji uštkl had. Žena mlčky prošla kolem ní ven a zavřela za sebou.

	Denis seděl u psacího stolu a před sebou měl rozložené knihy a úřední listiny. Jana se posadila proti němu a zadívala se na skloněnou plavou hlavu.

	„Nemohl by sis to sundat?“

	„Nemohl.“

	„Proč?“

	„Protože kdykoli může někdo zaklepat na dveře a vejít. Nemohu být celé dny zamčený. A to přestrojení mi nijak nepřekáží, jsem na ně zvyklý.“

	„Proč si nenecháš narůst skutečné vousy?“ nedala se odbýt Jana. „Určitě bys to pak měl pohodlnější a jednodušší.“

	„Nejde to. Na některá místa prostě nemůžu chodit jako Gerard Fressnay.“

	„Jenže mně se ty vousy hnusí!“

	„Můj bože!“ řekl Denis procítěně. Zvedl se, prošel kolem Jany ke dveřím, zamkl je a zamířil ke koupelně. V zrcadle viděla, jak si snímá vousy a myje obličej. V příští chvíli byl zpátky. Paruku odložil na stolek a prohrábl si krátké černé vlasy. Takhle to byl zase on a Janě se ulevilo. Poznal to na ní. Sedl si zpátky ke stolu, přisunul další židli a poklepal na ni.

	„Pojď si sednout sem, abys na to viděla. Víš něco o účetnictví? O výnosech? O daních?“

	„Nic.“

	„Tak se to musíš naučit, nebo tě každý okrade a ty ani nebudeš vědět jak. Budeš si muset opatřit správce nebo aspoň účetního. I s těmi penězi, které ti připadly po svatbě, je pořád Panský dům místem, kde se denně musí počítat. Není a nikdy to nebude tak bohaté sídlo jako Saint Louvois, kde se dá bezstarostně žít.“

	„Pokud vím, tak můj strýc Maxmilián si bezstarostně nežije. Denně pracuje. Kdyby to nedělal, nikdy by nemohl nashromáždit takový majetek. Kromě toho má tajemníka a…“

	„Já vím, Davida Magnarda,“ přerušil ji ironicky. „A než je začneš všechny vychvalovat, rád bych tě upozornil, že mi tvůj strýc ani jeho tajemník neimponují. Nemám rád lidi jejich druhu, ale chápu, že jsi u nich vyrostla a jsi loajální.

	„Nesmysl!“ řekla Jana chladně, „tady nejde o loajalitu. Mám ráda Maxmiliána, Isabellu i Davida kvůli něčemu úplně jinému, ale to bys ty nikdy nepochopil!“

	„Že bychom se zase vrátili k problému s motykou?“ zeptal se Denis ironicky.

	Teď ji rozzlobil doopravdy. Usoudila, že si koleduje o skutečný trest. Zvedla se od stolu a vykročila ke dveřím.

	„Tvé účetnictví je na mě příliš složité. Až budeš mít všechno připravené, poradím se s Davidem. Rozumí tomu určitě lépe než ty!“

	Dohonil ji dřív, než sáhla na kliku.

	„Tak to tedy ne! Nedovolím, aby se tu v něčem přehraboval nějaký takový…“

	„Neříkej to,“ varovala ho.

	„Budu si říkat, co se mi zachce!“

	Než mu stačila odpovědět, ozvaly se za dveřmi kvapné kroky a udýchaný hlas volal:

	„Pane Gerarde! Pane Gerarde!“

	„To je Sarah,“ řekl Denis překvapeně.

	Ozvalo se prudké zabušení.

	„Jste tam, pane Gerarde?“

	„Odpověz jí,“ sykl Denis, „nemůžeme vědět, jestli tam není někdo s ní.“

	„Pan Gerard tě slyší,“ odpověděla Jana neochotně. „Co se děje?“

	„Přijeli vaši bratři, pane Gerarde.“

	Jana se chytila za hlavu.

	„Tak tohle nám tu ještě chybělo!“

	 

	„0,

	Služebnictvo se lopotilo s hromadou zavazadel a Jana jejich snažení pozorovala s výrazem znechucení.

	„Vypadá to, že se tu chtějí usadit,“ šeptla směrem k manželovi, který se vedle ní opíral o hůl.

	„K čertu,“ řekl tak tiše, že ho slyšela pouze ona. „Nejenže budou dělat komplikace, ale znamená to, že si zase budeme muset dopisovat. Už při pouhém pomyšlení na to mě bolí ruka.“

	„Tak se konečně nauč mluvit,“ odpověděla mu netrpělivě. Překvapeně se na ni podíval.

	„Víš, že to vůbec není hloupý nápad?“

	Ráda by se ho zeptala, co tím myslel, ale mladí páni právě ukončili dohled nad stěhováním zavazadel a blížili se k nim.

	„Drahá švagrová,“ řekl starší a naznačil políbení ruky, „jste stále půvabnější.“ Otočil se ke shrbené postavě po Janine boku a lhostejně dodal: „Doufám, že se ti daří dobře, Gerarde.“

	„Daří se mu skvěle,“ odpověděla Jana břitce. Bratři na ni se zájmem pohlédli.

	„Vidím, že naše milá švagrová rozvázala,“ řekl mladší a přistoupil blíž. „Otrkala se.“

	„Šetřete si síly,“ odbyla ho Jana.

	„Aby vám brzy nedošel dech,“ sykl na ni starší nenávistně. „Nemyslete si, že se před námi budete předvádět v roli paní domu. Tady jsme a budeme pány pořád my dva. Tenhle,“ kývl hlavou ke Gerardovi, který předstíral, že rozmluvu neslyší, „vám už dlouho nevydrží. Vypadá mizerně. Až zmizí ze scény, vy se odtud pakujete. Tak si to s námi moc nerozházejte, protože na nás bude záležet, jak mnoho vám toho dovolíme odnést!“

	Jana na něho nechápavě zírala, neměla ani ponětí, o čem mluví. Žádného vysvětlení se jí už nedostalo, protože na nádvoří konečně dorazily tetičky a bratři se hrnuli, aby se s nimi přivítali.

	U večeře se Pierre a Richard Fressnayovi předháněli v pozornostech k oběma starým dámám i ke švagrové a zamlklá Jana dobře viděla, jaký má jejich hra u tetiček úspěch. Znervózňovalo ji to čím dál víc, proto uvítala, když se konečně Gerard zdvihl. Naznačil, že je unaven a půjde si lehnout.

	Prohlásila, že ho doprovodí a zvedla se dřív, než ji od toho někdo mohl odradit.

	„Nemusíš mě podpírat tak silně,“ řekl jí Denis na odpočívadle a ona si uvědomila, že ho vleče s takovou silou, jako by byl opravdu chromý. „Děkuji za pomoc, ale už dojdu sám. Zítra odpoledne se u mě zastav, budeš mít připravené listiny pro pana tajemníka Magnarda.“

	„Denisi,“ řekla prosebně.

	„Copak? Něco není v pořádku?“

	„Ty víš dobře, že nic není v pořádku. Co přijeli ti dva, všechno se změnilo. Musíme si promluvit.“

	Otevřel dveře a ustoupil, aby mohla projít první, a pak za sebou pečlivě zamkl.

	„Co jsou tu ti dva, je to nutné,“ vysvětlil. „V žádném případě si nepřeju, aby nás překvapili.“

	Odešel do koupelny a Jana netrpělivě přecházela po pokoji. Když se vrátil, neměl paruku a vousy ani vycpané sako. Krátké vlhké vlasy si prohraboval oběma rukama. Vypadal rozcuchaně a velice mladě.

	„Posadíme se až v zadním pokoji,“ prohlásil, když vedl Janu ke květované pohovce. „Tam nás z chodby určitě nebude slyšet, ani kdyby byl někdo tak opovážlivý a poslouchal za dveřmi.“

	Jana si všimla, že pokoje jsou už uklizené, nábytek stál na svém místě, střepy zmizely. Denis nalil z karafy na stolku do dvou sklenic víno a jednu jí podal.

	„Tady můžeš mluvit bez obav,“ řekl, ale Jana mlčela. „No tak,“ pobídl ji.

	Postavila sklenici na stolek, aniž se napila.

	„Denisi, teď odtud nemůžeš odejít. Musíš tu zůstat, dokud tu budou ti dva.“

	„Ještě před dvěma hodinami jsi netoužila po ničem víc, než po mém odchodu. Nemohla ses dočkat, až se půjdeš radit s Davidem Magnardem.“

	„Vždyť ty na něj žárlíš!“ řekla překvapeně.

	„Jano!“

	 

	„Tak dobře, nežárlíš. Denisi, teď stejně nemůžeš odejít, ani kdybys to doopravdy chtěl. A já vím, že to stejně nechceš. Tak už mě přestaň trápit. Já tě potřebuju.“

	Postavil sklenici na stůl.

	„To zní zajímavě,“ připustil. „Těší mě, že jsi tak radikálně změnila názor. Jenže – čím déle přemýšlím o svém odchodu, tím víc se mi ta myšlenka zamlouvá.“

	„Ale ty mě nemůžeš opustit,“ vyhodila poslední trumf. „Jsi přece můj manžel!“

	„Najednou!“

	„Ale vždyť jsi to sám zdůrazňoval.“

	„A tobě se to nelíbilo. Teď se na to odvoláváš a chceš, abych tě chránil, jak je zřejmě mou povinností.“

	„A není snad?“ zeptala se bojovně a rozzlobilo ji, když se začal smát.

	„Dobře, když přistoupím na tvůj návrh, jaké výhody z toho budu mít?“ Viděl její nechápavý pohled a dodal: „Myslím – co mi můžeš nabídnout ty za mou ochranu.“

	„Mám tomu snad rozumět tak, že si děláš nároky na… na…,“ zakoktala se a zmlkla.

	„Nároky na co?“ snažil se potlačit smích.

	„Nároky na mou osobu,“ zvedla odbojně bradu.

	„Ano, tak by se to dalo formulovat.“

	„To je ale hanebnost!“

	„Nepochybně,“ souhlasil, „jenže já tě nenutím ji přijmout. Můžeš se rozhodnout naprosto svobodně.“ Založil si ruce za hlavu a pohodlně se opřel do polštářů.

	„Tomu ty říkáš svobodně?“ rozkřikla se na něho. Pokrčil rameny, aniž změnil polohu. Jeho pobavený úsměv ji rozčiloval stále víc. V duchu zkoumala možnost, jak by se asi tvářil, kdyby řekla: „Ne!“, ale pak si uvědomila, že je to stejně hloupost. Nic jí ovšem nebránilo, aby mu jeho drzost pořádně osladila.

	„Nezbývá mi než přijmout,“ řekla studeně, „ale nečekej, že z toho budeš mít nějaké potěšení!“

	„To nech na mně,“ zavrtěl hlavou, „já už si poradím!“ Okamžitě se přestal povalovat po pohovce, posadil se rovně a stáhl si ji na klín.

	„Potěšení mohou být různá,“ řekl jí zblízka.

	Uhnula hlavou, aby ji nemohl políbit na ústa, a tak se sehnul níž a políbil ji na hrdlo. Pod kůží cítil prudký tep její krve a nijak nespěchal, aby rty oddálil.

	Právě přemýšlel o tom, jak daleko může zajít, aby ji opravdu neurazil, když se ozvalo bušení na dveře a vzápětí zalomcování klikou. Jana se okamžitě napřímila a vyklouzla mu z náruče.

	„Kdo to může být? Sarah?“

	„To nebude Sarah,“ zavrtěl hlavou. „To budou bratříčkové‘. Zřejmě si chtějí se mnou o samotě vyřídit něco důležitého.“

	„Neotvírej jim,“ řekla polekaně a rázem zapomněla na hru, kterou ještě před chvílí tak vážně hráli. „Určitě ti chtějí vyvést něco zlého. A jsou na tebe dva!“

	Zasmál se.

	„To přece vůbec nevadí. No tak, Jano, pusť mě, jdu jim otevřít, ty se raději schovej a do ničeho nezasahuj! Už jsem se s nimi střetl víckrát. Neboj se, já si poradím.“

	Neslyšně přeběhl halu a zmizel v ložnici. Za okamžik se vynořil jako Gerard Fressnay a v běhu si natahoval černé rukavice. Bušení na dveře neustávalo. Zkontroloval se letmo pohledem do zrcadla a odemkl.

	Oba mladší Fressnayové vnikli dovnitř tak prudce, že ho téměř porazili. Zapotácel se a musel se opřít o zeď, aby udržel rovnováhu. Tak to alespoň připadalo Janě, bez dechu sledující celou scénu z úkrytu, který jí dnes posloužil už jednou. Upřímně řečeno si nedovedla představit, jak může

	Denis, předstírající invaliditu, čelit dvěma zdravým urostlým mladíkům, kteří k němu vtrhli s očividně zlými úmysly. Nyní neměl pistoli, která v nich minule vzbudila respekt, navíc se ti dva domnívali, že dnešní scéna nebude mít žádného svědka.

	Starší Pierre rychle proběhl oběma salonky a nahlédl do ložnice, Richard se opíral zády o dveře a posměšně se pohledem pásl na nemohoucnosti nejstaršího, který se stále opíral o zeď a vypadal, že mu válem ubývá sil.

	„Nikdo tu není,“ hlásil Pierre. „Moc by mě zajímalo, kde ta holka je. Tak kde ji máš?“ otočil se zhurta ke Gerardovi. „Od večeře odešla s tebou a ve svém pokoji se neukázala. A ty dvě staré zříceniny se nás pokoušely obalamutit povídačkou o tom, jak trávíte veškerý volný čas spolu. Dokonce s ní i spíš!“

	Při těch slovech se mladíci na sebe podívali a nezadržitelně se rozesmáli.

	„Ne že bychom ti to nepřáli,“ řekl Richard, když se konečně přestal smát, „možná by to i stálo za podívanou. Kdyby to tedy byla pravda. Ale spíš se nám zdá, že se nás snažíš podfouknout, ty chceš té holce zajistit peníze i potom, co zaklepeš bačkorami. Co asi tak za to byla ochotna obětovat?“ Pak se podíval na bratra a oba se znovu rozesmáli. Jana za závěsem zatínala nehty do dlaní.

	„Nemysli si, že jsme tak hloupí,“ řekl Pierre důležitě. „My do toho moc dobře vidíme, ty sis připravil pěknou pohádku pro služebnictvo a pro ty dvě staré rašple. A té holce jsi povolil milence, který jí udělá dítě a opatří ti dědice. Jestli si ale myslíte, že nás tak připravíte o naše nároky, ujišťuju tě, že naši právníci u soudu rozcupují tu cizoložnici na kousky za pár minut.“

	Jana za závěsem doslova strnula. Teď teprve pochopila, co jí to mladší Fressnay při příjezdu naznačoval. Pohybovala se na mnohem tenčím ledě, než tušila. A Denis to zřejmě všechno věděl… Dívala se, jak se teď opírá o stěnu. Světlá paruka mu téměř zakrývala obličej, levá ruka svírala hůl a pravá ruka sahala k hrdlu, jako by se dusil. A pak zazněl chraptivý, sotva slyšitelný šepot:

	„Jana… není… cizoložnice!“

	Účinek těch tří slov se rovnal bombě.

	„On mluví!“ Richard užasle pohlédl na Pierra. „To je tedy překvapení! Vidím, že manželství má na něho netušeně blahodárný účinek.“

	„Léčil jsem se,“ zasípěl Gerard, jako by přeslechl výsměšný tón. „Je to namáhavé, ale… jde… to.“

	„Zřejmě potřeboval hlas k vyznáním lásky,“ ušklíbl se Pierre.

	„To sotva,“ odpověděl Richard s odporem. „Vždyť nemůže ani pořádně chodit! Co by asi s takovou mladou holkou dělal!“

	Jana ve svém úkrytu cítila, jak ji polévá horko. Nikdy nikoho neslyšela tak odporně mluvit.

	„Chůze… není… to nejhlavnější,“ řekl v tu chvíli Gerard a zdálo se, že mluví už s mnohem menší námahou. „A to… ostatní… mám… v pořádku!“

	Bratři na sebe užasle pohlédli.

	„Ale lékařské posudky,“ zakoktal Pierre, „lékařské posudky říkají, že jsi invalida!“

	„Neříkají nic… o tom, že bych… nemohl… mít… děti!“ Tentokrát už znělo jeho sípění téměř zlověstně.

	Bratři na sebe znovu pohlédli. A jako by se domluvili, naráz pokročili těsně ke Gerardovi.

	„Málem jsme ti na to skočili,“ uchechtl se Richard. „Hezky jsi to zahrál. Ale příště už to nezkoušej! Kdyby aspoň něco z toho byla pravda, nepobíhala by tvoje panička bůhvíkde, ale byla by tu pěkně s tebou!“

	„Ale já jsem tady,“ řekla Jana.

	Otočili se jako uštknutí a Jana si stačila všimnout, že Gerard se na ni podíval s nevolí.

	„Tohle se vám povedlo, drahá švagrová,“ zavrčel na ni Richard. „Bylo nám jasné, že nejste hloupá, ale vy budete ještě daleko mazanější, než jsme předpokládali. Příště si na vás dáme lepší pozor!“

	Gerard ho nečekaně uchopil zezadu prudce za krk a stiskl. Jana dobře věděla, jakou sílu má v rukou, a teď jen sledovala Richardovy vypoulené oči.

	„Nechte mou… ženu na pokoji,“ zasípěl Gerard, ‚jestli se… jí pokusíte… ublížit, nedostanete už ani frank!“

	Pak pustil přidušeného mladíka a ten od něj okamžitě odskočil.

	„Tohle ti přijde draho,“ vyhrožoval z bezpečné vzdálenosti a mnul si zarudlý krk. „Jednou tě zabiju!“

	„Nepochybuji o tom… že bys to udělal, kdybych… ti… poskytl příležitost.“

	„U tebe stačí uklouznutí na schodišti,“ zasyčel Pierre, zapomínaje na opatrnost.

	 

	„Mlč, hlupáku,“ okřikl ho Richard.

	Jana přistoupila blíž ke Gerardovi.

	„Zapomínáte na mne, pánové. Já jsem všechno slyšela. To byste museli zabít také mě.“

	„Nemyslím, že by mi to dělalo zvláštní potíže,“ procedil Richard nenávistně, ale okamžitě ztichl, když spatřil Gerardův pohyb.

	„Vypadněte!“ zasípěl Gerard a odlepil se od stěny. „Hned teď!“

	„Nemysli si, že jsi zvítězil,“ hodil po něm Richard už mezi dveřmi. „Na to, abys tuhle hru vyhrál, budeš muset mít přesvědčivější důkazy než pouhou její přítomnost ve svých pokojích.“

	Jana se rychle ohlédla po Gerardovi. Kulhal ke dveřím a vypadal při tom jako sup vrhající se na kořist.

	„Jsem ochoten ty důkazy poskytnout,“ řekl na prahu, „podrobím… se lékařské… prohlídce… Kdykoli!“

	S posledním slovem zabouchl dveře a opřel se o ně. Unaveným pohybem sejmul černé brýle a podíval se na Janu, která stála nehybně u zdi, zatínala zuby do rtu a očividně se snažila přemoci pláč.

	„Je mi líto, že jsi musela být svědkem této scény,“ řekl tiše.

	„Jakým svědkem?“ vykřikla a v jejím hlase zazněla hysterie. „Já přece nejsem žádný svědek! Já – podle vašich řečí jsem hlavní osoba! Něco jako chovná klisna!“

	Prudce se otočila, ale přesto stačil zahlédnout slzy, které se jí vylily z očí.

	Pečlivě zamkl dveře, odložil černé rukavice a stáhl sako s vycpaným ramenem. Paruku a vousy si nechal. Myslel na rozhovor, kterému se už nemůže vyhnout, a bylo mu líto Jany, jejíž sebevědomí právě obdrželo těžkou ránu. Chápal, že tahle situace je pro ni pokořující. Byla by pokořující i pro ženu vychovanou pro manželství, natož pro dívku tak svobodomyslnou jako ona.

	„Nesahej na mě!“ vykřikla, když jí položil ruku na rameno. „Ani se mě nedotkni!“

	„Tady ne,“ řekl tiše, „ti dva určitě poslouchají za dveřmi. Nedávej jim do rukou zbraň proti sobě.“

	„Je mi to jedno,“ vykřikla stejně hlasitě jako předtím. „Všechno je mi jedno. Chtěla bych domů! Domů…,“ opakovala lítostivě a pak se znovu rozplakala.

	Sehnul se a zvedl ji do náruče. Prošel dveřmi do ložnice, loktem odsunul spuštěná nebesa a položil Janu na ustlanou postel. Dobře cítil, jak se napjala odporem, když si uvědomila, kde je. Roztáhl závěsy, aby odehnal tmu a stísněnost uzavřeného prostoru a zapálil svíčky na obou ložnicových svícnech. Jeden nechal stát na kulatém stolu pod oknem, druhý postavil na noční stolek, takže celá postel byla jasně osvětlena. Pak teprve zašel do koupelny, aby se zbavil vousů a paruky.

	Když se vrátil, seděla Jana na posteli s koleny u brady a hleděla na něho chladným zkoumavým pohledem. Už neplakala. Posadil se na kraj lůžka a mlčel.

	„Měla bych odejít,“ řekla, když ticho trvalo neúměrně dlouho.

	„Nemůžeš odejít,“ zavrtěl Denis hlavou, „pokud nechceš padnout do rukou těm dvěma. Můžeš se vsadit, že budou držet na chodbě hlídku.“

	„A ty se tím bavíš, že, „ neudržela se. „Teď máš přesně to, co jsi chtěl! A ještě se můžeš tvářit, že mi prokazuješ službu. Jenže se mýlíš stejně jako ti dva! Já nestojím o žádné ressnayovské peníze. A už vůbec ne za tu cenu, že bych měla porodit nějakého potomka! Tobě!“

	„To nejsou jen fressnayovské peníze,“ řekl tiše. „Stejným dílem patří i tobě. Ti dva na ně nemají žádný nárok. Chci říct: neměli by, kdybys byla rozumná.“

	„Tomu ty říkáš rozumná?“ ušklíbla se zle.

	„Ano, tak tomu říkám. Tvoje matka nepochybně věděla, co dělá.“

	„Začínám o tom pochybovat!“

	„Ty peníze měla dostat ona, kdyby si vzala jistého Fressnaye, takto strýce těch dvou, co před chvílí odešli. Ona to neudělala. Místo toho si vzala tvého otce, mimochodem – byla to od ní hloupost, protože neměl téměř nic a i to nic dokázal rychle rozházet.“

	„Neradím ti, abys urážel mé rodiče!“

	 

	„Neurážím je, říkám pravdu. Dotyčný Fressnay se nikdy neoženil. Byl to zřejmě romantik, jací dnes už vymřeli. Svůj majetek rozdělil na dvě poloviny. Jednu odkázal bratrovi – otci Gerarda, Richarda a Pierra –, druhou určil jako dědictví splatné dnem sňatku nejstarší dcery své nezapomenutelné lásky a nejstaršího Fressnaye. Bylo v tom cosi symbolického. Když nemohl dostat nevěstu z Montignaku on, bude to alespoň někdo z jeho rodu.“

	„Jak to víš?“

	„Řekl mi to Gerard. On toho ví opravdu mnoho o historii své rodiny.“

	„Je mi líto, že tomu pánovi jeho plán nevyšel,“ řekla Jana jedovatě. „Kdyby věděl, že se jeho odkazu zmocní anarchista hledaný policií, obrátil by se v hrobě!“

	„Ano, to je pravděpodobné,“ odpověděl Denis pokojně. „Ale to nic nemění na tvém nároku na jmění. Ti dva ovšem hrají na dovětek ve smlouvě. Říká se v něm, že pokud manželství nebude obdařeno dědicem, a pokud – pochopitelně – manžel dotyčné dámy z Montignaku zemře, vrátí se majetek zpátky do lůna fressnayovské rodiny. Ten pán byl nakonec přece jen opatrný.“

	„A měl pravdu,“ uštípla Jana. „Já nejsem chtivá. Je mi úplně jedno, co se stane s těmi pitomými penězi!“

	Denis nesouhlasně zvedl obočí.

	„Chceš dělat velkorysou?“

	„Nemáš právo se mi posmívat!“

	„Neposmívám se,“ pokrčil rameny, „jen vzdávám hold božské naivitě, jež se mnohdy nazývá prostoduchostí…“ Prudce napřáhla ruku, ale chytil ji za zápěstí a pevně stiskl. „Jen klid, rvačku už máme dnes za sebou.“

	„Jsi odporný,“ řekla přesvědčivě.

	„Do dneška ti to nevadilo.“

	„Ale teď mi to vadí,“ zaječela.

	„Ticho,“ napomenul ji. „Tvůj křik je určitě slyšet až dolů. Vraťme se raději k tématu dědictví. Právě ses mi chystala vysvětlit, co hodláš podniknout. Peníze nechceš, ve své velkodušnosti je dopřeješ těm dvěma roztomilým hochům a sama se vrátíš domů. Co je to domů? K tvému strýci Max miliánovi de Braie a jeho ženě Isabelle? K jejich nenahraditelnému tajemníkovi Davidu Magnardovi? Anebo domů znamená na Montignac, kde už léta třou bídu s nouzí, protože rodina není tak dobře vypodložená penězi jako druhá větev reprezentovaná Maxmiliánem?“

	„Lituji, že jsem ti kdy vyprávěla o svém životě,“ pronesla Jana trpce.

	„Já se ti přece neposmívám, Jano, já se ti snažím ukázat situaci takovou, jaká skutečně je. Přestaň si lhát. Jsi už dospělá a jako s dospělou s tebou ostatní také počítají. Postavili tě na vlastní nohy, postarali se ti o budoucnost, která vypadala slibně. Víc od nich nemůžeš žádat. Já nepochybuji, že tě má Isabella de Braie ráda a že tě kdykoli uvítá na svém panství jako milého hosta. Ale vážně si myslíš, že bude nadšena, když se vrátíš pod její střechu a vložíš znovu starosti o svůj osud do jejích rukou? A co se týče Montignaku… Domníváš se, že se můžeš vrátit i s tetičkou Clotilde a říct: Bohužel, nevyšlo to…“

	„Přestaň!“ vykřikla Jana. „Už to nemůžu poslouchat.“

	„Protože to je pravda?“

	„Já nevím, jestli je to pravda. Ale pokud ano, tak je pokřivená! Nikdy neuvěřím, že by někdo z mé rodiny spekuloval s tím, že budu rodit děti jen proto, abych neujídala z jejich krajíce. Přece existují jiná řešení. Nejsem tak neschopná, abych se jim musela věšet na krk. Vždycky se ještě můžu živit jako společnice nebo guvernantka!“

	Vzdorně pohlédla na Denise, který ji nechal vypovídat, aniž ji přerušil.

	„Na tvých slovech je něco pravdy,“ řekl pak mírně. „Ale dnes se strašně špatně shánějí místa společnic či guvernantek. Doba je zlá.“

	„To je mi jedno,“ odsekla. „Já prostě udělám cokoli, abych nemusela splnit tu pokořující podmínku.“

	Vzal ji za ruce a lehce je stiskl v dlaních.

	„Už jsem ti to jednou řekl, Jano, a teď to musím zase opakovat: je tě škoda pro Panský dům. Tady to je život mezi vlky a ty nejsi ani trochu dravá. Rozsápou tě.“

	„Já se nedám,“ odpověděla mdle. „A teď bys mě už mohl nechat odejít. Jsem strašně unavená a chce se mi spát.“

	„Ale já tě nemohu nechat odejít. To bych tě vydal těm dvěma přímo do rukou. Musíš tady zůstat, Jano. Slíbil jsem, že tě budu chránit.“

	„Ach tak,“ řekla pohrdavě. „Skoro jsem zapomněla na tvou podmínku. Tak pojď a posluž si, já držím slovo!“

	„O tom nepochybuji,“ řekl tiše. „Pojď, pomůžu ti z těch šatů, ať si můžeš lehnout. Bylo toho na tebe dneska moc a jsi unavená…“

	Za řeči jí obratně rozšněroval šaty a svlékl je stejně zručně jako komorná. Jeho jemné zacházení mělo na Janu uklidňující účinek. Bojovnost ji opustila, teď už cítila jen vyčerpání a zoufalou touhu po spánku.

	„Nech mě, já sama,“ bránila se ospale, když jí stahoval punčochy.

	„To víš, že sama,“ odpovídal, jako by mluvil s dítětem. Cítila, jak ji zvedá do náruče a pomyslela si, že její už všechno jedno. Jen kdyby ji pak nechal vyspat… Když ji znovu položil na polštář, poznala, že postel je rozestlaná. Místo aby se na ni vrhl, Denis ji zakryl peřinou až po bradu. A ještě úplně nakonec ucítila, jak ji políbil na tvář, ale už nedokázala otevřít oči; v té chvíli se nadobro propadla do spánku.

	Denis nad ní zůstal chvíli skloněný a poslouchal, jak klidně a pravidelně dýchá. Když se napřímil, objevila se mu v obličeji bolestná grimasa. Jana nebyla jediná, na níž se dnešní šílený den podepsal. Cítil, jak ho bolí každičký sval v těle a neměl jiné přání než padnout do postele a usnout. Svlékl se a chvíli váhal nad možností lehnout si na pohovku. To gesto by bezpochyby vypadalo dobře. Ale postel byla dost široká a on byl příliš unaven, než aby měl náladu na gesta. Usnul okamžitě, jakmile dolehl.

	Jana se probudila s pocitem svěžesti a síly. Vzpomínky na včerejší den ztratily ostré hrany, úzkost a pocit bezmocnosti zmizely. Ještě se zavřenýma očima se protáhla a myslela na to, jak je příjemné cítit svoje tělo zase silné a odpočaté jako vždycky. Únava zmizela a ona věděla, že je zase schopna postavit se třeba celému světu. Otevřela oči a chvíli jí t rvalo, než si uvědomila, v čí posteli spí. Pak se jí vybavila včerejší večerní scéna a ta vzpomínka ji probudila úplně. Okamžitě se přestala protahovat a posadila se.

	Denis ležel vedle ní a spal. Nevzbudil ho ani její prudký pohyb, ani to, jak se nad ním naklonila. Neodolala pokušení prohlédnout si ho zblízka na ostrém denním světle. Když tak ležel na bílých polštářích, od nichž se odrážely jeho černé vlasy, a ve tváři měl uvolněný výraz hluboce spícího člověka, vypadal zase jinak než včera. Teď teprve měla pocit, že ho vidí takového, jaký skutečně je. Poprvé úplně bez masky…

	Se zatajeným dechem, aby ho neprobudila, zkoumala ty výrazné, trochu tvrdé rysy změkčené jen křivkou dolního rtu, a nemohla se zbavit dojmu, že jí někoho připomíná. Ne, včera si toho nevšimla, to jen teď, když spal… Komu je…

	Prudce vydechla, když na to konečně přišla. Maxmilián! No samozřejmě – ta brada, lícní kosti a nadočnicové oblouky… Nos ne a rty také ne. Ale čelo a tvar hlavy ano. A brada je zcela charakteristická.

	Nepřišla na to dřív jen proto, že strýc Maxmilián byl téměř dvakrát starší než Denis, a měl samozřejmě delší mírně prošedivělé vlasy. A navíc ten úraz z mládí, při němž přišel o oko, úraz, který mu znetvořil pravou tvář…

	Když byl ve stejném věku jako Denis, museli si být neobyčejně podobní…

	Snažila se vybavit si včerejší slova Sarah. Co jen to říkala o proklaté krvi?

	„Pochází z rodu, který nás zničil!“

	Tím myslela ji – a její rodinu – a Denis řekl:

	„Když ti ta prokletá krev nevadila u mě…“

	Tak nějak to znělo. Jenže ona v té chvíli byla příliš rozrušená a jeho slovům nevěnovala velkou pozornost. Bylo by možné, že by Denis byl Maxmiliánovým synem? Hřích z mládí?

	Denis se pohnul a otevřel oči. Vzbudil se v jediném okamžiku, ještě před chviličkou pravidelně oddechoval z hlubokého spánku a teď na ni bez jediného mrknutí upíral zkoumavý pohled. Něco z předešlého úžasu zřejmě zůstalo v její tváři, protože se zeptal:

	„Stalo se něco?“

	„Ne,“ zavrtěla hlavou, „nic.“

	„Ale něčeho ses polekala. Někdo klepal?“ Podíval se na hodiny na protější stěně a naráz se posadil. „A hrome, podařilo se nám zaspat. Když si nepospíšíme, nestihneme snídani. To by nám v naší situaci moc neprospělo. Nesmíme mladé pány zbytečně dráždit. Vážně nikdo neklepal?“

	„Ne,“ odpověděla Jana nepřítomně. Na tváři jí bylo vidět, že o něčem úporně přemýšlí.

	„Denisi, setkal ses někdy s Maxmiliánem de Braie?“ otázala se, když jí pomáhal zapnout šaty na zádech.

	„Ne,“ odpověděl bez zaváhání. „Proč se ptáš? Záleží na tom nějak?“

	„Ne, vůbec ne,“ řekla rychle a vysloužila si tím další zkoumavý pohled.

	U snídaně zdánlivě vládla pohoda, ale těsně pod jejím povrchem doutnalo nepřátelství. Jana věděla, že stačí nepatrná jiskra, aby vzplálo, a tak se hlavně kvůli tetičkám držela zpátky. Obě staré dámy měly totiž ohromnou radost, že mají zase plný dům mladých zábavných lidí, kteří spolu navíc tak dobře vycházejí.

	„Škoda jen, že naše švagrová s námi odmítla jet na projížďku,“ nadhodil Pierre. „Viděli jsme ve stáji jejího nového koně, určitě by bylo báječné se na něm projet.“

	„Jen jeď, Janinko,“ řekla Clotilde, „ať se dostaneš trochu na vzduch. Beztoho tu s námi trávíš spoustu času. Gerard tě jistě rád omluví.“

	Jmenovaný k jejímu pohoršení zavrtěl hlavou a Jana se zbytečně rychle ohradila;

	„To bohužel není možné, tetičko, slíbila jsem včera Gerardovi, že spolu pojedeme do města nakupovat.“

	„Nakupovat?“ Grace zvedla se zájmem hlavu. „To je ale báječný nápad, Janinko. Mohly bychom se k vám s Clotilde připojit? Také máme nějaké drobné nákupy…“

	Jana zachytila zklamané pohledy bratrů a stěží se jí podařilo utajit škodolibý úsměv. Nedělala si žádné iluze o tom, jak by její projížďka se „švagry“ dopadla. Měla pocit, že pro tuto chvíli nad nimi vyhrála, a vůbec si nepřipustila myšlenku, že si zbytečně zahrává a že ti dva mohou být mnohem nebezpečnější, než se domnívá.

	Z nákupů se vrátili až navečer, obtěžkáni balíky a balíčky. Tetičky zářily, protože Gerard se projevil jako štědrý průvodce. Nejenže obě dostaly látky a krajky, které by si jinak nemohly dovolit, ale pozval je všechny na oběd do nejlepšího hotelu ve městě a pak ještě do kavárny. Tak příjemný den už dlouhá léta nezažily.

	Jana se chovala mnohem rezervovaněji než ony, avšak Denis dobře věděl, že svůj nezájem jen předstírá. Dnes odpoledne byl svědkem proměny divoké holčičky v ženu. Krásné šaty, o nichž původně mluvila jako o pouhé nutnosti, ani ji nenechaly chladnou. Poprvé v životě si sama vybírala oblečení – do té doby ji oblékala matka a pak teta Isabella – a dopřála si ten přepych zvolit to, co se líbí jí, a ne to, co připadá líbivé druhým. Denisovi nějakou chvíli trvalo, než ji přesvědčil, že peníze, které utrácí, jsou skutečně její, že nikoho neokrádá a že se ani nenechává vydržovat.

	Jana si dala všechny balíčky a krabice odnést do svého pokoje a zavolala Katy, aby jí pomohla se zkoušením a drobnými úpravami. Věnovaly se této činnosti už téměř hodinu, když se dveře bez klepání otevřely a na prahu se objevili Kichard s Pierrem.

	„Konečně se nám podařilo vás zastihnout, drahá švagrová,“ řekl Pierre sladce. „Nebylo to nijak snadné, jak sama víte…“

	„Okamžitě opusťte můj pokoj,“ přerušila ho Jana zlostně, „jak jste se opovážili sem vtrhnout bez pozvání!“ Hlas jí přeskakoval rozčilením a Katy na ni udiveně pohlédla.

	„Proč hned tak zle, milá švagrová. Přišli jsme přece jako přátelé,“ usmíval se Richard a Janě z jeho úsměvu naskočila husí kůže. „Teď, když dovolíte, pošleme vaši komornou pryč, není třeba probírat rodinné záležitosti před služebnictvem.“

	 

	„Ani se nehni!“ poručila Jana a vysloužila si tím další Katyin udivený pohled. Komorná nechápala, proč se paní chová tak zle k mladým pánům, proč najednou takové nepochopitelné nepřátelství, když u stolu jsou na sebe samý úsměv. To panstvo má ale někdy divné rozmary.

	Richard otevřel dveře na chodbu a postrčil komornou k nim.

	„Neslyšela jsi, maličká, nech nás s paní o samotě!“

	Katy vyšla ven a na prahu vrhla poslední omluvný pohled na svou velitelku.

	„Ne, stůj! „ vykřikla Jana a v jejím hlase se ozvala panika. Než stačila Katy nějak zareagovat, Richard ji popadl za rameno a vystrčil za dveře.

	„Jdi pro pana Gerarda!“ křičela Jana. „Slyšíš? Jdi pro pana Gerarda!“

	„Tak tohle vám nevyšlo, švagrová,“ řekl Richard a po bodrém hlase, jímž uklidňoval komornou, už nebylo ani stopy. Dvakrát otočil klíčem v zámku a s nepěkným úsměvem se vydal k Janě. Koutkem oka zahlédla, jak se Pierre krade při zdi, aby jí nadešel z druhé strany. Popadla vázu stojící na stolku pod oknem a bez míření ji hodila po Richardovi. Bylo to tak nečekané, že nestačil ani uhnout. Váza ho trefila do ramene, voda mu promáčela elegantní pařížské sako a jedna růže se mu zachytila zapomenutým trnem na klopě. Zlostněji smetl.

	„Toho budete litovat,“ zasyčel a Jana ani na okamžik nepochybovala, že to myslí vážně. Už od začátku věděla, že je nebezpečnější než jeho bratr. Krutější a bezohlednější. Využila toho, že se zaobíral sakem, prosmekla se mezi stolem a sekretářem, vběhla do dveří ložnice a zabouchla je za sebou. Už v příští vteřině si uvědomila, že se sama lapila do pasti. Dveře neměly klíč a otevíraly se ven. Nedaly se zabarikádovat a ona neměla sílu udržet je proti dvěma silným mladíkům. Okno za ní bylo opatřeno mříží a nevedlo do dvora, ale na opuštěnou farskou cestu. Jediná pomoc, na niž se mohla spoléhat, byl Denis nahoře v Gerardových pokojích. Už jednou jí přišel na pomoc, snad se to povede i tentokrát. Snad Katy pochopila a…

	Dveře pod tlakem z druhé strany povolily tak rychle, že jí téměř vykloubily rameno. Vykřikla ze všech sil a pak ještě jednou. Surová ruka ji udeřila přes ústa a srazila ji na koberec. Než se stačila nadechnout k novému výkřiku, uhodili ji znovu a pak jí Richard dlaní zacpal ústa, aby nemohla křičet. Druhou rukou ji zatahal za vlasy tak silně, že jich celou hrst vyškubl. Janě bolestí vyhrkly z očí slzy.

	„Nebreč,“ řekl jí Pierre zblízka, „ještě jsme ani nezačali.“

	„Sebral z křesla jedny z jejích nových šatů a oderval jim oba rukávy. „Vidím, že jste nakupovala,“ řekl s úšklebkem. „To se to rozhazuje, když to není z vlastního, co?“

	Jedním rukávem jí jako roubíkem zavázal ústa, druhý jí omotal kolem zápěstí. Richard ji pak trhnutím postavil na nohy a vzápětí jí smýkl směrem k posteli tak prudce, že se uhodila o pelest do hlavy, až to zadunělo.

	„Ne abys ji zabil!“ vykřikl Pierre ulekaně.

	„Neboj se, ta má tuhý život,“ řekl Richard lhostejně, „nic se jí nestalo.“

	Jany se zmocnil pocit neskutečnosti. To přece nemohla být pravda! Neudělala nic, co by mohlo vyprovokovat tak neuvěřitelné násilí. Přišla do tohoto domu z donucení, netoužila po dědictví, nechtěla peníze těch dvou. A přece se k ní chovali, jako by je připravila o to nejcennější…

	Ještě nikdy nebyla vystavena takové brutalitě, nikdy v životě ji nikdo neuhodil. Nebyla připravena snášet ani ponížení, ani bolest. Zalykala se pocitem bezmocné nenávisti lak silně, že se jí stáhlo hrdlo a začala se dusit. V hlavě jí hučelo, před očima se objevily mžitky.

	„Dneska ti tvůj Gerard nepomůže,“ slyšela jako z dálky Pierruv hlas, „dneska jsou dveře zamčené. A ty nám teď pěkně vyklopíš, jakou hru tu hrajete a k čemu jsi toho chudáka přemluvila. Počítej s tím, že žádné peníze stejně nedostaneš, ani kdybys porodila třeba tucet parchantů!“

	Jana se zoufale zazmítala v poutech. Richard ji chvíli zblízka pozoroval a pak s nepěkným úsměvem řekl:

	„Možná by nebylo marné zjistit, čím jsi upoutala našeho nejstaršího bratříčka, že ti tak zobe z ruky.“

	Jana pochopila a snažila se odplazit dál.

	 

	„Snad by ses nestyděla, „ pokračoval a přitáhl ji zase zpátky k pelesti. „Když jsi neměla zábrany s takovou zrůdou, jako je Gerard, proč by ses zdráhala s námi…“

	Dívala se do jeho nepřirozeně rozšířených zřítelnic a s děsem myslela na to, že ji před tímto surovým člověkem nic nezachrání. Richard s gustem škubl zapínáním jejích nových šatů a pak je dalším trhnutím rozerval až do pasu. Pierre stojící krok za bratrem se naklonil, aby mu nic neuniklo.

	„Ale podívejme se,“ zasmál se Richard jízlivě, „kdo by to byl řekl, že náš chladný Gerard je tak vášnivý!“

	Mluvil o dlouhém tenkém škrábanci, který se Janě táhl křížem přes hruď. Byl to pozůstatek včerejší rvačky s Denisem ve věži.

	Nesnesu to, pomyslela si vyděšeně. Tohle ne. Včera s Denisem – to bylo něco úplně jiného, hloupá hra. Ani jednou jsem nepocítila strach, jenom vztek, že je silnější… Ale tohle ne… to ne… Jak se zoufale snažila vyprostit, začala se znovu dusit. Obraz pokoje se jí před očima rozvlnil, závěsy nad postelí se vznášely jako v průvanu, krev jí duněla v uších. Zdálo se jí, že slyší hlasy a rány, avšak považovala to za halucinaci, dokud se v jejím zorném poli neobjevila ruka, která od ní odervala Richarda. Na protější zdi se objevil stín přihrbené postavy s nesouměrnými rameny a Jana pochopila, že tohle není halucinace, ale skutečnost. Denis přece jen přišel včas.

	Opřela se hlavou o pelest, aby viděla, co se děje a stačila ještě zahlédnout tvrdou ránu, která byla tak silná, že srazila Richarda na kolena. Čelistí přitom narazil do nočního stolku. Naráz měl ústa plná krve a zděšeně zíral na bílé korálky, které se rozlétly po koberci, I Janě chvíli trvalo, než pochopila, že to jsou jeho zuby.

	Pierre byl natolik strnulý nenadálým útokem, že se ani nepokusil o útěk. Vzdával se a měl pohled zvířete zahnaného do kouta, ale Denis dnes neměl soucit s jeho zbabělostí. Rána do brady, kterou mu uštědřil, byla stejně tvrdá jako ta, již inkasoval Richard. Pierre zavrávoral, udělal několik rychlých kroků dozadu, s dutou ranou narazil do zdi a svezl se podle ní na zem.

	Denis se na něj už ani nepodíval, odkulhal k Janě, rozvázal jí ruce a odstranil roubík. Mezi dveřmi ložnice se objevila Katyina vyděšená tvář a za ní se do pokoje tlačily tetičky. Když Clotilde spatřila Janu, obrátila oči v sloup a omdlela jako špalek. Grace zůstala stát ve dveřích a tiskla si dlaně na vyděšená ústa.

	Jana by se nejraději propadla studem. K tomu nikdy nemělo dojít. Její hanba mela zůstat za dveřmi ložnice, tetičky ani Katy neměly být svědky jejího pokoření.

	„Jděte všichni pryč,“ řekla a pohmožděný ret ji bolel tak, že téměř nedokázala artikulovat. „Jděte! Nechte mě tady samotnou!“

	Zděšené oči jí zraňovaly, věděla, že pohled na ni musí být strašný. Tvář, do níž ji udeřili, ji bolela a pravé oko oteklo tak, že na ně téměř neviděla. Místa po vyrvaných vlasech pálila jako oheň a pravou ruku měla po úderu zcela bez života. Levou svírala potrhané šaty na prsou.

	Denis viděl, jak se snaží opřít bolavou hlavu o pelest, tak ji alespoň zvedl a podložil jí zátylek polštářem. Ani se na něho nepodívala. Zhodnotil pohledem situaci a pochopil, že tohle sám nezvládne.

	„Přiveďte… Sarah,“ zašeptal směrem ke Katy. „Rychle!“

	Katy se protáhla kolem Grace snažící se mezi dveřmi přivést omdlelou Clotilde k vědomí a rozběhla se k čeledníku.

	Denis si nadlehčil „nemocnou“ nohu a posadil se na postel. Beze slova vzal Janu do náruče a přes její němý odpor ji přitiskl k sobě.

	Když ucítila pod rozbolavělou tváří chladnou látku jeho košile vonící mýdlem, vhrkly jí slzy do očí a křečovitě se rozplakala. Denis ji mlčky konejšil, věděl, že tady jsou všechna slova zbytečná, že ta rána se bude hojit dlouho a bolestně.

	Ve dveřích se konečně objevila Sarah následovaná udýchanou Katy.

	„Odneste je pryč,“ kývl hlavou směrem k Pierrovi a Richardovi. „Pomozte jim do jejich pokojů… Zamkněte je… později… rozhodnu… co s nimi!“

	Jeho sípavý hlas zněl do naprostého ticha nenávistně a zlověstně. Jana se zachvěla, ale nezvedla hlavu, aby se podívala, jak jsou jeho rozkazy plněny. Nechtěla vidět vůbec nic.

	Trvalo dlouho, než se pokoj vyprázdnil. Grace odvedla plačící Clotilde, Sarah s pomocí Katy odvlekla Richarda. Byl na něj stejně strašlivý pohled jako na Janu. Ústa měl rozbitá a zakrvácená, obličej mu otekl. Pierre odešel bez cizí pomoci.

	Sotva za všemi konečně zapadly dveře ložnice, Jana se odtrhla od Gerarda a odsedla si.

	„Běž taky,“ řekla tiše, „já tě tady nechci.“

	„Zůstanu s tebou.“

	„Nechci, aby ses na mě díval! Nechci nikoho vidět a nechci, aby někdo viděl mne. Už jste se snad pokochali pohledem dost!“

	„Ale já jsem nemohl zabránit tomu, aby tetičky a Katy nevešly dovnitř,“ řekl Denis tiše. „Musel jsem vyrazit dveře tvého salonku. Možná je dobře, že tetičky byly svědkem. Kdyby to neviděly na vlastní oči, nikdy by neuvěřily, že ti dva ‚milí chlapci‘ něco takového dokážou.“

	Jana se odvrátila.

	„Jdi pryč,“ opakovala unaveně.

	„Jano, já vím, že jsem to zavinil já. Odpusť mi to. Neměl jsem tě nechávat ani chvíli samotnou, mohl jsem předvídat… Ale byla s tebou Katy a mě nenapadlo… Slyšel jsem tě křičet, běžel jsem dolů a s Katy jsem se srazil už u schodů. Ti dva si dnes pod sebou nadobro zlomili větev. Teď je nebude hájit ani Grace, která je dřív protežovala. Postarám se, aby se v Panském domě už neukázali.“

	„Takže to nakonec prospělo nejvíc tobě,“ řekla Jana hluše. „No – všechno je k něčemu dobré.“

	„Jano,“ ozval se prosebně, ale jeho tvář zůstala odvrácená. „Chtěl bych ti pomoci…“

	„Já od tebe žádnou pomoc nechci! Už jsi mi pomohl dost! Nechci tě vidět, nechci tě slyšet! Nesnesu tvou přítomnost! Hnusí se mi! Jestli okamžitě neodejdeš, začnu ječet tak, že tenhle prokletý dům spadne!“

	Zvyšovala hlas tak, že poslední slova už opravdu křičela.

	Zvedl se. Pochopil, že bude rozumnější ustoupit a poslat pro lékaře. To nemohl sám zvládnout.

	Jana čekala, až za ním zapadnou dveře, a teprve pak se svezla z postele a dovlekla do šatny. Když se spatřila v zrcadle, vydralo se jí z hrdla zděšené zaúpění.

	„To snad ne, můj bože…“

	Stála před zrcadlem a plakala, dokud nepřišla Katy a neodvedla ji zpátky do postele.

	„Pan Gerard mi nařídil, že mám u vás zůstat. Pojďte, uložím vás pěkně do postele, umyju vás a převléknu. A vy se pokusíte usnout. Pan Gerard poslal pro doktora, dá vám něco proti bolesti. Neplačte, paní, všechno zase bude dobré.“

	Její hlas měl na Janu mnohem lepší účinek než Denisův. Nakonec přece jen usnula a Katy seděla vedle ní a hlídala její neklidný spánek, dokud se nedostavil doktor s ošetřovatelkou.

	Když přišel Gerard Janu večer navštívit, ležela v posteli napůl omámená léky a nenašla sílu ho vyhnat. Posadil se na pelest a pokynem hlavy poslal ošetřovatelku ven. Vzal Janinu ruku do své a zvedl ji ke rtům.

	Janina potlučená tvář se studeným obkladem mizela v pološeru, lampa byla natočena tak, aby jí nesvítila do očí.

	„Ti dva už jsou pryč,“ řekl a cítil, jak se její ruka křečovitě sevřela. „Nechci tě rozrušovat, říkám ti to jen proto, abys měla klid. Grace je vykázala. Navždycky. Alespoň to tvrdila.“

	„Doktor také mluvil o policii,“ přerušila ho Jana, „zavolali jste ji?“

	„Ne. Tetičky soudily, že něco takového nesmí proniknout na veřejnost. To by byl skandál a tebe by to společensky znemožnilo.“

	Jana vyprostila svou dlaň z Denisovy ruky.

	„Předpokládám, že jsi s jejich návrhem souhlasil.“

	„Samozřejmě.“

	„Škoda. Moc jsem se těšila.“ Viděla jeho nechápavý pohled a dodala: „Těšila jsem se, jak budeš policii jako Gerard

	Gressnay vysvětlovat, co se tady stalo.“

	„Jestli si myslíš, že jsem nevolal policii jen ze strachu

	o sebe…“

	„Nic takového jsem přece neřekla,“ prohlásila Jana pohrdavě. „A teď buď tak laskav a odejdi!“

	Pak se obrátila ke zdi a přetáhla si přikrývku přes hlavu.

	Denis zaváhal. Ruka zdvižená k jejímu rameni klesla. Ještě chvíli zůstal na místě, ale když viděl, že se Jana nehodlá otočit, tiše se zvedl a odešel.

	Kruhový pokojík ve věži Panského domu se pomalu propadal do šera. Denis stál u okna a mechanicky bubnoval prsty na sklo. Díval se dolů do farské zahrady, do níž se už vplížila tma.

	„Je čas,“ řekl studený hlas za jeho zády a vyrušil ho z myšlenek. Neochotně se otočil. Sarah stála na posledním schodu věžního schodiště. Uvědomil si, že ji vůbec neslyšel přicházet. Bůhví, jak dlouho už tam stála.

	„Je čas,“ opakovala. „Nechápu, proč ještě váháš. Všechno skončilo.“

	Otočil se zpátky k tmavému oknu.

	„Počkej na mě na faře,“ řekl přes rameno. „Přijdu, až tu budu hotov.“

	„Pojď se mnou hned, Denisi. Zbytečně si něco namlouváš. Ona tě nechce vidět. Doufáš snad v zázrak? Už dva týdny je zdravá a ani jednou tě k sobě nepustila. Kdybys byl rozumnější, nepokoušel by ses o nemožné a…“

	„Počkej na mě na faře,“ přerušil ji prudce. Bubnování prstů na skle se zrychlilo.

	Sarah se otočila a odešla. Čekal u okna, dokud ji nezahlédl dole na farské cestě. Pak teprve seběhl po schodech dolů. Minul velké zrcadlo v hale, aniž se do něho podíval. Za léta cviku poznal i bez zrcadla, kdy mu paruka a vousy sedí dobře, už dávno se přestal ujišťovat o dokonalosti své masky. Stala se jeho součástí stejně jako oblečení.

	Prošel tichými setmělými pokoji a chvíli postál nad svým psacím stolem, kde ležely úhledně seřazeny úřední listiny.

	V posledních dnech pracoval jenom na nich. Tím byl Janě povinován. Zanechával ji finančně zajištěnou. Všechny dokumenty o jejím majetku byly připraveny, aby se jich mohl ujmout ten, kdo ji bude propříště zastupovat. Předpokládal, že to bude nedocenitelný David Magnard, tajemník jejího strýce Maxmiliána. Teď už na tom stejně nezáleželo, on sám tady svou roli už dohrál. Včera přišel dopis od skutečného Gerarda Fressnaye. Psal, že se bratři na něho vyptávali v ústavu. Hovořili s jeho bývalým lékařem, zajímalo je především to, jestli je schopen plodit potomky. Jeden z ošetřovatelů, s nímž Gerard udržoval dobré styky, ho o tom zpravil.

	Myslím, že bys měl odjet, psal Gerard, naše hra skončila, Denisi. A nejen proto, že v Panském domě teď pro tebe bude příliš horká půda. Já umírám. Dlouho jsem odkládal návrat do ústavu, ale už nemám dost sil. Rád bych dožil mezi lidmi, kteří se o mne postarají. Odešel bych k nim už dávno, ale zdržovala mne myšlenka na tebe…

	Denis chápal, že tohle znamená konec. Přál si promluvit o tom s Janou, ale ta ho celý měsíc odmítala přijmout, přestože byla už celé dva týdny zdravá. Informovaly ho o tom tetičky, které jí dělávaly denně společnost. Několikrát za ní poslal dokonce Sarah se vzkazem, avšak odmítla přijmout i ji. Vyptával se Katy, tajen krčila rameny. Řekla mu pouze to, že všechny podlitiny a škrábance se paní už zahojily. A přesto ho nechtěla vidět…

	Neodpustila mu, že ji nedokázal ochránit. Navíc k ní pustil Katy a tetičky, aby měl svědky proti Richardu a Pierrovi…

	Stál nad stolem a díval se na rozložené listiny. Váhal. Pak se pomalu posadil a přitáhl si čistý list papíru. Věděl, že se dopouští neopatrnosti, ale nedokázal odejít beze slova vysvětlení.

	Gerardův stav se zhoršil. Vrací se do ústavu. Musím pryč. Dlouho seděl nad těmi třemi větami a myslel na všechno to, co jí chtěl ještě říci. Teď už to nemělo smysl. A tak nakonec připsal jen pouhá tři slova:

	 

	Miluji tě. Navždy –

	Nepodepsal se.

	Pomalu sešel do přízemí. Janiny dveře byly zavřené jako vždy. Na zaklepání se objevila Katy. S omluvným úsměvem mu vysvětlila, že paní spí a nechce být rušena. Nepodívala se mu přitom do očí a Denis věděl, že lže.

	„Dej jí to, až se vzbudí,“ podal Katy zapečetěnou obálku.

	Počkal, až za děvčetem zapadly dveře a vydal se chodbou na opačnou stranu. Prošel železnými dvířky ven z domu a pečlivě za sebou zamkl. Chvíli potěžkával klíč v dlani a váhal. Nejrozumnější by bylo ho zahodit. Potěžkal klíč ještě jednou a pak ho zastrčil do kapsy. Do druhé kapsy putovala světlá paruka, vousy a brýle. Pak si sundal kabát s vycpaným ramenem a přehodil si ho přes ruku. Prohrábl si krátké černé vlasy a rázně vykročil mezi keře na starou farskou cestu.

	Jana stála u okna. Nespala. Dokonce dnes ani neležela. Jenom se jí nechtělo ven. Nechtělo se jí ani s nikým mluvit. Ani s Denisem ne. Ještě pořád ne.

	Vedle ní na stolku ležel rozepsaný dopis Julii. Několikrát o něj zavadila pohledem, ale věděla, že rozepsaný už zůstane. Nedokázala napsat nic z toho, co v posledních týdnech zažila. Dokud se s tím nevypořádá sama, nemůže o tom mluvit ani psát. Dokonce ani Julii ne.

	Hleděla do houstnoucího šera, když se náhle na cestě objevil Denis. Nevypadalo to, že by někam spěchal. Bílá košile a světlá vesta svítily do šera, přes ruku si nesl kabát. Dívala se za ním, jak lehce našlapuje na dlouhých nohou a naráz se jí vybavila scéna, kdy ho spatřila poprvé. To v sobě měla ještě spoustu touhy po dobrodružství. Nebýt toho…

	Dívala se za ním, dokud se nerozplynul v šeru a teprve pak ji napadlo, že jeho přítomnost v tuto dobu na cestě je přinejmenším neobvyklá. A před chvílí šla tudy Sarah… Co proboha mohli oba dělat na farské cestě?

	Prudce se otočila a vyběhla z ložnice. Na Katy narazila v předpokoji.

	„Nebyl tu pan Gerard?“

	„Byl. Ale řekla jste mi přece…“

	„Kam šel?“

	„To nevím, paní. Nechal mi tu pro vás dopis.“

	Jana jí ho vyrvala z ruky. Rychle přelétla očima řádky a vyběhla z pokoje jako štvaná. Marně lomcovala klikou železných dvířek. Užaslá Katy, která se odvážila běžet za ní, viděla, jak paní zlostně kopla do dveří, až zaduněly, otočila se a vyběhla na dvůr. Utíkala ke stájím a za chvíli se objevila ve vratech na neosedlaném koni. Než jí v tom mohl někdo zabránit, vyrazila z brány ven.

	Jana vůbec nemyslela na to, jak její kvapný odjezd vypadá. Musela dohonit Denise. Nemohl přece jen tak odejít! Navždy zmizet. Ve světle toho nečekaného odchodu jí najednou všechna jeho provinění připadala nepodstatná.

	Zdálo se jí, že trvá celou věčnost, než s Amélií objela Panský dům a zabočila na farskou cestu. Mezi keři už bylo husté šero a klisna několikrát klopýtla. Přesto ji Jana pobízela k rychlejšímu a rychlejšímu kroku.

	Když dorazila k farským dveřím, vylekalo ji, že jedno křídlo zůstalo dokořán otevřené. Svezla se na zem a bez ohledu na nebezpečí vběhla do opuštěného domu. Byl tmavý a tichý, nikde nenašla ani stopu lidské přítomnosti. Přesto vyběhla až do zahrady a zapomínajíc na opatrnost vykřikla:

	„Denisi!“

	Její hlas se rozplynul ve tmě. Odpovědi se nedočkala. Prošla zpátky tmavým domem a zavřela za sebou dveře. Chvíli stála a poslouchala. Tušila, že je to zbytečné. Všude kolem bylo ticho. Denis musel odjet hned, jakmile jí zmizel z očí.

	S námahou se vyškrábala na koňský hřbet a pomalu se vydala zpět k Panskému domu.

	Věděl, že odchází navždy, napadlo ji, když vjížděla branou do dvora, a přece se ani jednou neotočil!

	Tetička Grace nechápavě otáčela v ruce dopisem, který před večeří nalezla vedle svého talíře. Při jeho čtení vrtěla hlavou stále víc.

	 

	„Tohle mi neměl dělat,“ obrátila se na Clotilde. „Odjet bez jediného slova! Bez rozloučení!“ Pohlédla na zamlklou Janu a podezíravě se zeptala: „Tys o tom věděla?“

	Jana zavrtěla hlavou. Vypadala tak přepadle, že se jí tetičky už neodvážily dál vyptávat.

	„Píše, že nám nechtěl dál přidělávat starosti,“ obrátila se Grace zpět ke Clotilde. „Už prý se delší dobu necítil dobře.

	V sanatoriu mu bude líp. No – když si to myslí… Vždyť mu tady s námi nic nechybělo. Dokonce se mi zdálo, že je na tom v poslední době lépe!“

	Znovu se podívala na Janu, ale ta zarytě hleděla do svého talíře.

	„Píše, že finančně zajistil Janu i nás. Pro sebe si nechává jen částku nezbytně nutnou k pobytu v ústavu. A nakonec nás prosí, abychom mu dávaly pozor na Janu. My dvě! Rozumíte tomu?“

	Teď musela Jana čelit dvěma zvědavým a nechápavým pohledům.

	„Omluvte mne,“ řekla a kvapně vstala od stolu. Vyšla z jídelny tak rychle, že to téměř vypadalo jako útěk.

	Staré dámy se na sebe podívaly přes naleštěnou stolní desku. Světlo poznání je osvítilo ve stejnou chvíli.

	„Vy myslíte, že Jana…?“ zeptala se Clotilde opatrně.

	Grace se spokojeně usmála.

	„Ano, já myslím, že ano!“ Na chvíli se odmlčela a pak dodala: „Za posledních dvacet let jsem neslyšela radostnější zprávu. A když mám být upřímná, v něco takového jsem už vzhledem ke Gerardovu zdravotnímu stavu nedoufala. Tím víc mě to těší.“

	Jana doběhla do své ložnice, zabouchla za sebou dveře a vrhla se na postel. Před očima měla stále vyjevené tváře tetiček.

	Jak to může vědět? pomyslela si zlostně. Vždyť si nejsem jistá ani já sama!

	Zpod polštáře vytáhla zmačkaný lístek a znovu četla Denisova slova na rozloučenou. Takhle se přece lidé nerozcházejí, táhlo jí hlavou. To není možné. Vždyť mezi námi zůstalo tolik nevysvětlených věcí. My si spolu ještě musíme promluvit! Musím ho najít. A jediné místo, kde se mohu něco dovědět, je sanatorium, kam se uchýlil skutečný Gerard Fressnay. Snad bude vědět o Denisovi, snad bude ochoten poskytnout mi informace!

	Mladičká jeptiška vedla Janu tmavými chodbami.

	„Musíte být statečná,“ opakovala jí laskavě. „Stav pana Fressnaye se od jeho příjezdu velmi zhoršil. Náš lékař mu nedává prakticky žádnou naději. Je velmi vyčerpán. A k tomu to nachlazení…“ Zastavila se přede dveřmi s mosaznou osmičkou.

	„Chtěl mít svůj starý pokoj,“ řekla na vysvětlenou, „asi se tu cítí lépe. Počkejte, prosím, tady,“ zadržela Janu, když chtěla vstoupit. „Já se podívám, jestli je všechno v pořádku.“

	Zmizela za dveřmi a Jana se ohlédla na Katy stojící se zavazadly u zdi.

	„Počkej tu na mě. A raději se posaď, určitě to bude trvat dlouho.“

	Jeptiška se objevila mezi dveřmi.

	„Odvahu,“ řekla a stiskla mladé ženě rámě. „Budu se za vás modlit.“

	Jana se zhluboka nadechla, uhladila si sukni a pak odhodlaně vstoupila. V hlavě jí zněla slova, která si připravovala celou cestu. Slova, jimiž si chtěla získat důvěru a přesvědčit nemocného, že přichází s nejlepšími úmysly.

	Ta slova nebyla nikdy vyřčena. Zapomněla je, sotva zavřela dveře a pohlédla na nehybnou postavu na lůžku.

	Muž se smrtelně bledým obličejem a zavřenýma očima se ani trochu nepodobal Denisovi. Jediným shodným rysem byly světlé vlasy a vousy. Vyzáblé ruce bez rukavic ležely mrtvě na přikrývce, pod níž se rýsovalo dlouhé vyhublé tělo. Ačkoli Jana nikdy neošetřovala žádného nemocného, okamžitě pochopila, že před ní leží umírající.

	Tiše přistoupila k lůžku a se smutkem hleděla do tváře člověka, jehož duch už překračoval hranici mezi tímto a oním světem. To znamenalo konec všem jejím nadějím. Tento muž jí nikdy nebude schopen poskytnout žádnou informaci.

	 

	Váhavě vztáhla ruku a dotkla se ledových prstů na přikrývce.

	„Nevím, proč jste sem přišla,“ ozval se v tu chvíli za ní známý drsný hlas, „ale vaše námaha je stejně zbytečná. Přišla jste pozdě!“

	Jana se prudce otočila.

	Za ní, v uniformě ošetřovatelky, stála Sarah.

	„Nevím, kam odešel,“ opakovala žena umíněně a Jana pochopila, že snaha domluvit se s ní po dobrém, je zbytečná.

	„Je zvláštní, že ho hledáte,“ řekla Sarah. „Pokud vím, nechtěla jste se s ním ani rozloučit!“

	„Netušila jsem, že odchází!“

	„Nebýt vás, nikdy by odejít nemusel.“

	„To není pravda,“ vzepřela se Jana. „Dobře vím, že odešel proto, že mu pan Gerard napsal dopis.“

	Stály proti sobě a měřily se pohledy. Pohled Sarah byl chladně nenávistný, Janin prosebný.

	Muž ležící na posteli otevřel oči. Viděl velmi špatně, ale přesto rozeznával štíhlou postavu cizí ženy a slyšel tichý mladý hlas, který naléhavě říkal:

	„Ale já s ním musím mluvit!“

	„Lituji, nevím, kde je.“

	„A kdybys věděla, prozradila bys mi to?“

	„Ne!“

	„A proč jsi tady ty, Sarah?“ změnila Jana náhle téma. „Jak to, že jsi neodešla s ním?“

	„Pan Gerard mě potřeboval. Je na mě zvyklý.“

	„Nevěřím ti!“

	Jana si přitáhla židli a posadila se. Nespouštěla oči ze vzpřímené postavy s fanatickým pohledem.

	„Nevěřím ti jediné slovo! Ty bys Denise nikdy dobrovolně neopustila!“

	„Odejděte,“ řekla Sarah a studený tón jejího hlasu se vůbec nezměnil. „Odejděte, tady jste zbytečná.“

	Jana zavrtěla hlavou.

	„Nepřijela jsem proto, abych se nechala od tebe vyhnat. Když už jsem tady, cítím jako svou povinnost postarat se o člověka, kterému toho spoustu dlužím. A možná to dělám i proto, že ti opravdu nevěřím!“

	Kostnatá ruka zašmátrala po přikrývce a ten šustivý zvuk přiměl obě ženy podívat se na nemocného.

	„Můžete jí věřit,“ ozval se tichý šepot. „Je to výborná ošetřovatelka. S ní se cítím lépe. Přesto vám děkuji za vaši starost. Jste Jana Fressnayová, že?“

	Bylo zvláštní slyšet to jméno právě z jeho úst, ale Jana byla příliš ohromená, než aby nad tím přemýšlela. Místo toho vyhrkla:

	„Vy mluvíte? Říkali mi, že jste němý.“

	„Nemluvím, šeptám,“ opravil ji. „Přišla byste laskavě blíž? Chtěl bych vás vidět.“

	Sarah se pohnula, obešla postel a nasadila nemocnému tmavé brýle, které ležely na nočním stolku. Rázem se jeho podobnost s Denisem zvětšila.

	Jana se zvedla, přistoupila k lůžku a opatrně se posadila na kraj. V náhlém popudu vzala studenou ruku nemocného do své.

	„Odpusťte, že jsem nepřišla dřív. Nevěděla jsem o vás. A pak…“

	„Neomlouvejte se. Tak je to v pořádku. To byla součást dohody mezi Denisem a mnou.“ Šeptal s námahou, bylo zřejmé, že ho každé slovo vysiluje.

	„Je pravda, že jste souhlasil s tím, aby se Denis za vás vydával? Nechal jste mu ve všem volnou ruku?“

	„Ano.“

	„Proč?“

	„Třeba – ze sympatie.“

	„A víte, že je…,“ Jana zaváhala a pak dodala: „anarchista?“

	„Vím.“

	„Vám to nevadilo?“

	„Ne. Vám ano?“

	„Ne,“ řekla Jana tiše a nemocný se usmál. „Já ho hledám, pane Gerarde, moc bych s ním potřebovala mluvit.“

	„Řekl bych vám, kde je, jenže to nevím. Byl tu několik dní

	pak odešel. Lidé jako on neříkají, kam jdou. A také neříkají, jestli se vrátí. Ale já si… myslím, že… on… se… vrátí…“

	„Usnul,“ řekla Sarah. „Nebo spíš upadl do bezvědomí. Je od vás nezodpovědné ho tak rozrušovat. Už mu nezbývá mnoho života.“

	„Zůstanu, dokud se neprobudí. Myslím, že je mou povinností se s ním alespoň rozloučit.“

	„Snad si nemyslíte, že o to stojí?“

	„To nevím, ale já o to stojím určitě!“

	Jana se přes nevraživé pohledy Sarah usadila na lavici u dveří a jasně tím dala na vědomí, že se nemíní své pozice vzdát.

	Uplynula víc než hodina, venku se začalo stmívat. Sarah rozsvítila lampu a přikryla stínidlo modrým šálem. Pokoj se ponořil do přízračného pološera.

	„Přece tady nechcete zůstat celou noc?“ rozhodla se Sarah prolomit mlčení.

	„Zůstanu tady tak dlouho, jak uznám za vhodné.“

	„Když vám řeknu, kam odjel Denis, odejdete?“

	„To bys mi toho musela říct mnohem víc!“

	Po chvíli váhání Sarah prohlásila:

	„Souhlasím.“

	Seděly vedle sebe na lavici a náhodný pozorovatel by je musel považovat za dvě přátelsky si nakloněné osoby v družném rozhovoru.

	„Tak vy chcete vědět pravdu o Denisově původu? Upozorňuji vás, že to není nijak senzační odhalení. Banální příběh.“

	„Chci vědět, proč jsi říkala, že má stejnou krev jako já. Nemysli si, že jsem si toho tenkrát nevšimla.“

	Sarah pokrčila rameny.

	„Teď na tom už skutečně nezáleží. Denisova matka byla moje sestra. Mladší sestra. Pocházely jsme ze slušné měšťanské rodiny. Když bylo Nicole sedmnáct, svedl ji vikomt André de Braie, jeden ze synů pověstného hraběte Sebastiana. Hrabě Sebastian byl bratrem vaší prababičky, dědem vašeho bohatého strýce Maxmiliána. Určitě jste o něm slyšela, říkalo se mu Pán hor. Lidé v kraji si ho ještě pamatují. Byl to krutý a bezohledný člověk. Za císařství udělal kariéru. Hodně zbohatl. O jeho majetku se vyprávěly hotové legendy. A také o jeho činech. Moc hezké povídání to nebylo. Na stará kolena začal dělat dobré skutky, ale tím už nemohl nic napravit. Stejně to byla jen zásluha jeho druhé manželky. To byla moc hodná paní. Hraběnka Sylvie. Jenže synové se vyvedli po otci. Tvrdí, panovační. Proklatá krev. Stali se vojáky. André se vyznamenal v krymské a italské válce, u Solferina byl raněn a vyznamenán. To všechno mé sestře pochopitelně imponovalo. Byla proti němu tak mladá! Koupil jí malý byt v Paříži, trávil s ní většinu volného času a celá léta jí sliboval, že se s ní ožení hned, jakmile poměry ten nerovný sňatek dovolí. Pochopitelně k tomu nikdy nedošlo. Padl v bitvě u Sedanu. Nedočkal se vyhlášení třetí republiky, která by takový sňatek zase dovolovala. Ale domnívám se, že by si ji stejně nevzal. Byl to dobrodruh, nic mu nebylo vzdálenější než rodinný život. Nezanechal sestře žádné prostředky. Zůstala s chlapcem sama, vydána na milost a nemilost osudu. Nakonec se snížila k tomu, že šla prosit o pomoc. Vyhledala otce vašeho strýce Maxmiliána – to byl nejstarší Andrého bratr hrabě Christian, ale ten ji odbyl almužnou. Tvrdil, že si všechno vymyslela, protože nemohla předložit křestní list dítěte. Já jsem se tehdy pro své smýšlení už musela skrývat, proto trvalo dlouho, než se ke mně zpráva o sestřině zlé situaci dostala. Když jsem za ní přijela, bylo už pozdě. Vztáhla na sebe ruku. Ona, která tak věřila v Boha, na sebe vztáhla ruku!

	Přijela jsem naštěstí včas, abych dokázala zachránit alespoň Denise před sirotčincem. Od té doby jsme se skrývali na venkově. A já jsem přísahala pomstu těm, kdo zničili mou sestru. Rozumíte mi? Přijala bych jakékoli poslání, které by mohlo uškodit lidem, jako jsou oni.

	Denise jsem nechala vystudovat. Přiznávám, že to bylo někdy finančně nad mé síly. Ale pomohli mi přátelé. Nikdy bych se nesnížila k tomu, abych šla žebrat ke dveřím lidí, kteří jeho osud zavinili. Musela jsem ho udržet na studiích, protože i tak nevzdělaná ženská jako já ví, že naději na vítězství mají jen ti nejchytřejší.“

	Sarah se nenávistně podívala na Janu, ale když viděla, že jí nehodlá odporovat, pokračovala:

	 

	„Zatímco vy a vám podobní jste si žili jako v bavlnce, my jsme se museli protloukat životem, jak se dalo. Denis už od dětství věděl, kdo je jeho skutečným nepřítelem. Už jako student se stal aktivním…“

	„Ano, já vím,“ přerušila ji Jana. „Četla jsem ty výstřižky, které si schovával ve věži. Jenže se mi nezdály tak povznášející jako vám. Mě děsily. Jako každé násilí…“

	„Tak vás děsily? A to, že na světě umírají hladem statisíce lidí, to vás neděsí?“

	„Děsí. A je mi to líto. Jenže mé síly nestačí k tomu, abych jim pomohla. Ale jedno vím docela jistě: to, co děláte vy, jim nepomůže také. Pumové atentáty, mrtví a ranění – to ještě nikdy nikoho nenasytilo. Násilí plodí zase jenom násilí. Ne nadarmo stojí psáno: Kdo s mečem zachází – mečem zahyne!“

	Sarah se chystala protestovat, ale Jana ji rychle zarazila: „Dohodly jsme se, že mi povíš, co je s Denisem. Zajímá mě jen to, nic víc.“

	Sarah na ni nenávistně pohlédla.

	„Odjel do Paříže. A odtud do Německa a pak možná do Ruska. Svět je velký a všude je třeba napravovat křivdy!“

	„To je všechno, co víš o Denisovi?“

	„Všechno!“

	Sarah s pevně semknutými rty vydržela Janin upřený pohled.

	„To je opravdu méně než málo,“ řekla Jana pohrdavě. „Něco takového bych si dokázala vymyslet i já sama. Vidím, že jsem s tebou ztrácela čas. Přesto dodržím naši úmluvu. Odejdu. Ráda bych se však rozloučila s panem Gerardem. Počkám, až se probudí.“

	Seděla pak na lavici bez jediného slova dobré čtyři hodiny. Přestože se cítila unavená po cestě, umínila si, že vydrží totéž co Sarah.

	Gerard Fressnay se probral až těsně nad ránem. Jana si nebyla tak docela jista, jestli ji vnímá. Nepromluvil ani slovo, přesto cítila, že se pokouší pohnout rukou, za niž ho držela.

	Sarah sledující scénu z lavice ode dveří si neodpustila pohrdavé ušklíbnutí, když se Jana naklonila a na rozloučenou políbila nemocného na čelo.

	Když opouštěla pokoj, střetla se ve dveřích s knězem, který přicházel dát Gerardovi poslední pomazání. Řádové sestry jí nabídly lůžko v pokoji pro návštěvy, kde strávila dnešní noc i Katy. Jana vděčně přijala a dalších několik hodin proležela v neklidném polospánku.

	Těsně před polednem jí přišel jeden z lékařů sanatoria sdělit, že Gerard právě zemřel, aniž znovu nabyl vědomí.

	Zařizování pohřbu zabralo Janě celý zbytek dne. Teprve večer si uvědomila, že od odchodu z Gerardova pokoje vůbec nespatřila Sarah. Ačkoli k ní nechovala žádné sympatie, měla pocit, že je její povinností odměnit její péči o umírajícího. Gerard by si to určitě přál.

	Přestože prohledali celý ústav, Sarah nenašli. Jana, na niž tísnivě doléhala atmosféra místa i přítomnost smrti, propadla beznaději. Poslední pouto s Denisem bylo přetrženo.

	Po tichém pohřbu, jehož se Gerardovi bratři nezúčastnili, zalehlo Panský dům umrtvující ticho. Bylo zvláštní, že tak nehlučná a nenápadná postava, jakou byl údajný Gerard Fressnay, dokázala v minulosti pouhou svou přítomností oživit staré sídlo. Když teď odešel, jako by dům zemřel s ním. Vytratil se z něho duch osobnosti, která stmelovala rodinu kolem velkého stolu v jídelně.

	Jana cítila, jak ji rozkladné ovzduší domu duševně ničí. Naříkající tetičky se staly skutečnou přítěží. Celé dny vyžadovaly její přítomnost a Clotilde, která trpěla nespavostí, se dokonce nabídla, že se na nějakou dobu přestěhuje do jejích pokojů, aby jí nebylo v noci smutno. Odmítnutí ji hluboce ranilo.

	Jana napsala zoufalý dopis sestře Julii. Asi byl opravdu zoufalý, protože po několika dnech se v Panském domě nečekaně objevila Julie i s tetou Isabellou. Doprovázel je tajemník David Magnard, který měl dát do pořádku správu panství.

	Janě se ulevilo. Davidova přítomnost ji zbavila starostí s hospodářstvím, Julie a Isabella jí vrátily ztracenou rovnováhu.

	Isabella ujistila Janu, že se bez Julie nějakou dobu obejde a že nemá nic proti tomu, aby spolu zůstaly v Panském domě. Vůbec ji nenapadlo navrhnout opačnou možnost – aby se Jana s nimi vrátila na Saint Louvois. Považovala za zcela samozřejmé, že Jana je samostatná žena, která má vlastní domov a povinnosti z toho vyplývající, ty povinnosti se jí snažila ze všech sil ulehčit.

	Janě to vyvolalo vzpomínku na Denisova slova, která mu tenkrát tolik zazlívala. Nazval ji prostoduchou, když křičela, že nechce fressnayovské peníze vázané na podmínku narození dědice. Chtěla pryč, chtěla se vrátit domů… Upozornil ji, že i kdyby ji Isabella sebevíc milovala, určitě by neprojevila žádné nadšení, kdyby se zase vrátila pod její střechu a vložila svůj osud opětovně do jejích rukou. Považovali ji za dospělou a umožnili jí pohodlný život podmíněný výhodným sňatkem. O ostatní se musela postarat sama.

	Tehdy ho za ta slova nenáviděla, teď si přiznala, že měl pravdu. Isabellu vůbec nenapadlo, že by se její malá neteř toužila vrátit na Saint Louvois jako její společnice. Vždyť byla vlastní paní!

	Jana se neodvážila zeptat, jestli Isabella ví o dodatku ke smlouvě. Nenašla odvahu promluvit si o tom ani s Julií. Zjistila, že už si nejsou tak důvěrně blízké jako kdysi. Pouto se přetrhlo. Navíc ji popuzovala Juliina dětinskost; vůbec si neuvědomila, že když před pouhými několika měsíci vstoupila do Panského domu, chovala se úplně stejně.

	Isabella se o dodatku závěti dověděla i bez Janina přičinění. Tři dny po jejím příjezdu se do Panského domu dostavili bratři Fressnayové doprovázení advokátem a vznesli nárok na rodinný majetek, který jim po smrti nejstaršího bratra, jenž nezanechal dědice, měl připadnout celý.

	Jana vyšla z koupelny a vlhkým ručníkem si utírala bledou propadlou tvář. Zachytila Katyin soucitný pohled a raději ji poslala pryč. Posadila se do starého Gerardova křesla, zaklonila hlavu a přikryla si ručníkem tvář. Nával nevolnosti pomalu odezníval.

	Přesto zůstala sedět s prsty zaťatými do opěradla a snažila se sebrat veškeré síly, které jí ještě zbývaly. Další den byl za ní. Další z celé řady strašlivých dní, o nichž si kdysi myslela, že by nepřežila ani jediný. Kolik jich už bylo?

	Soudní jednání se táhlo déle než měsíc. Tolik špíny, tolik zloby. V duchu děkovala Davidu Magnardovi, bez jehož pomoci by to nikdy nezvládla. Když stála před soudem, měla pocit, že se proti ní spikl celý svět. Soud skládající se ze starých lhostejných mužů jí bral odvahu k boji, soudce s pichlavýma očima a krutými ústy v ní vzbuzoval strach. Nikdy neuměla lhát a teď jí nic jiného nezbývalo. Bylo to tak pokořující! Mnohem děsivější, než očekávala. Neušetřili ji vůbec ničeho. Na přetřes se dostalo i její zranění způsobené bratry Fressnayovými. Vypovídal lékař a ošetřovatelka, vypovídaly tetičky, které se i před soudem ještě třásly spravedlivým rozhořčením. Všechny ty výpovědi sice Janě zajišťovaly přízeň soudního publika, ale vůbec ji nechránily před jeho zvědavostí. Naopak.

	Když byla soudu předložena úřední lékařská zpráva, která potvrzovala, že Jana Fressnayová skutečně čeká dítě, vypuklo peklo.

	Bratři okamžitě zpochybnili Gerardovu schopnost plodit potomky a nařkli Janu, že si v zištném zájmu pomohla k dědici jinde. Jana s čistým svědomím odpřisáhla, že nikdy nepoznala jiného muže než toho, s nímž ji oddali ve velkém salonu Panského domu. Její přísaha ovšem nebyla dostačující, a tak před soudní tribunál jeden po druhém předstupovali svědci, kteří stvrzovali, že pán a paní Fressnayovi spolu žili jako manželé.

	Katy se bila za svou paní jako lev. Tváří v tvář nebezpečí ohrožujícímu její velitelku se zbavila nesmělosti a našla v sobě pravou venkovskou výřečnost. Byla schopna podrobně popsat každou chvíli, kterou manželé v její přítomnosti trávili, a Jana si s úžasem uvědomila, jak romanticky zní její a Gerardův příběh v tomto podání. Uvědomila si ale i jinou, mnohem důležitější věc. Že pokud prohraje svou při, ztratí Panský dům nejen ona a její dítě, nýbrž i Katy a všichni ti, kdož v něm dnes žijí. Bylo zcela nemyslitelné, že by se bratři, těšící se na rychlé zpeněžení majetku, starali o lidi, jimž byl Panský dům domovem a obživou.

	Bylo to poprvé, co se Jana přestala zabývat jen sama sebou, co v sobě pocítila odpovědnost za životy jiných lidí. Když ne kvůli sobě, tak kvůli nim musela bojovat. Za jejich domov, za jejich existenci. Záviseli na ní. Věřili jí. A postarat se o ně byl jediný způsob, jak jim oplatit jejich loajalitu.

	Od toho okamžiku přestala být trpnou loutkou v rukou soudního dvora. Oddechl si i David Magnard. Hned na začátku procesu odvolal rodinného právníka pana Brimolla a angažoval schopného pařížského advokáta, který se v podobných procesech vyznal mnohem lépe než starý pán. Jenže všechna advokátova výmluvnost byla k ničemu, dokud Jana sama neprojevila aspoň minimální snahu.

	David dobře tušil, že za Janiným chováním se skrývá nějaké tajemství. Byl to zkušený člověk, věděl, že výpovědi služebnictva nic neznamenají. Sám si nedokázal představit soužití Jany – divoké, neusměrnitelné a plné života – s tak těžce nemocným člověkem, jakým Gerard Fressnay bezesporu byl. Ti dva spolu nemohli mít vůbec nic společného. Snažil se pátrat na vlastní pěst, ale neobjevil jedinou stopu. Nenápadnými dotazy si ověřil, že ani Julie nic neví. A pokud se Jana nesvěřila jí, bylo pravděpodobné, že své tajemství bude střežit i před ním.

	Proces se protahoval. Janin advokát předvolával další a další svědky, kteří nade vši pochybnost potvrzovali Janinu bezúhonnost a vzornou péči o manžela. Svědčil i personál ze sanatoria a soudní publikum bylo dojato líčením scény, v níž se mladá paní přijela rozloučit se svým umírajícím manželem.

	
Jana se hluboce styděla.

	Richard Fressnay jako první poukázal na zvláštní, nepochopitelný fakt, že nepostradatelná Gerardova ošetřovatelka Sarah se dosud nepřihlásila ke svědectví. Pokud mohl někdo podat skutečný důkaz o vztahu Gerarda Fressnaye a jeho manželky, byla to právě ona. Starala se o Gerarda už dávno předtím, než Jana přišla do Panského domu. Byla tedy osobou nejpovolanější, a přece se dosud soudu vyhýbala. O procesu musela vědět, neboť se o něm rozepisovaly všechny krajské noviny. Richard naznačil, že mladá paní ošetřovatelku někam uklidila, aby nevyšly najevo důkazy, které by jí mohly uškodit.

	Jana se ocitla ve slepé uličce. Soud trval na předvolání svědkyně. Opakovaly se výzvy v novinách. Marně.

	Veřejné mínění se začínalo viklat. Čím dál víc lidí se přiklánělo k názoru, že mladá paní musela mít nějaký zájem na zmizení této korunní svědkyně. V případě, že by policie svědkyni přece jen vypátrala, čekalo se senzační odhalení.

	Jana si sundala ručník z obličeje a narovnala se. Nevolnost ustoupila. Přesto se cítila slabá a k smrti unavená. Nikomu nemohla prozradit, že Sarah nepřijde svědčit proto, že by ji mohl někdo identifikovat jako policejně hledanou osobu. A protože její svědectví bylo považováno za klíčové, ona svůj proces prohraje. Nic na tom neměnil ani fakt, že lékaři posuzující Gerardovo postižení došli k závěru, že byl teoreticky schopen plodit potomky.

	Jana odložila ručník a zvedla se z křesla. Před velkým zrcadlem si upravila vlasy a vyhnula se přitom pohledu svých unavených očí.

	Dnes se na ni David Magnard zase tak divně díval. Podezíral ji… Dobře věděla, že David, ačkoli neochvějně hájil její zájmy, jí sám nevěří. Zjistila, že se vyptával služebnictva a sama ho několikrát přistihla, jak slídí kolem domu. Jednou se dokonce potkali na farské cestě. Nechtěla myslet na to, co by se stalo, kdyby objevil pravdu. Neměla tušení, kam až sahá jeho loajalita a jak by se mu zamlouvalo její spojení s anarchistou. Zřejmě vůbec.

	Odvrátila se od zrcadla a pomalu zamířila nahoru ke schodům do věže. Od chvíle, kdy do Panského domu přibyli hosté, nastěhovala se do Gerardových pokojů. Své přenechala Julii. Trávila spoustu času ve věžní pracovně, listovala Denisovými knihami a probírala se jeho písemnostmi. Občas usnula na úzkém lůžku a mlčenlivá Katy ji chodila přikrývat, protože studený podzimní vítr profukoval špatně těsnícími okny a příliš malý krb nedokázal vyhřát vysokou místnost.

	Jana pomalu vystoupila po schodech a nahoře se opřela o zábradlí, aby se vydýchala. Cítila se teď tak unavená, že ji vyčerpávala i obyčejná cesta do schodů, které jindy vybíhala najeden ráz.

	Zapálila připravené dříví v krbu a rozhlédla se po policích plných knih. Pocítila něco jako znechucení. Dnes by nedokázala číst. Většina těch knih ji stejně unavovala, probírala se jimi pouze proto, že jí pomáhaly vzpomínat na Denise. Sama sobě se přitom snažila předstírat, že sem chodí číst, nikoliv snít.

	Zaklapla knihu ležící od včerejška na stole hřbetem vzhůru a vrátila ji do knihovny. Přiložila další poleno do krbu a vydala se na procházku kolem oken. Z věže měla přehled o všem, co se v Panském domě i jeho okolí dělo. Holé větve kaštanů jí umožňovaly nahlédnout i do koutů, které v létě zůstaly jejím očím skryty.

	Pomalu se začínalo šeřit. Za některými okny se objevovala první světla. Šikmo proti sobě měla Jana oba pokoje tetičky Grace a ze svého místa viděla až na pohovku, kde seděly obě staré dámy. Právě ochutnávaly víno vlastnoručně vyrobené z bezinek rostoucích na farské cestě. Považovaly je za jedinečný lék na veškeré neduhy.

	Jana se shovívavě usmívala. Ochutnávání vína před večeří patřilo k drobným bříškům starých dam a ona jim nikdy neprozradila, že o něm ví.

	Přešla k dalšímu oknu, jímž se jí otvíral pohled na pustou farskou cestu s velkými loužemi po posledním dešti. Omšelá zahradní zeď se ztrácela za neprostupnou hradbou holých keřů černého bezu. Zpustlá zahrada se už nořila do šera, šedivý dům na jejím konci vypadal opuštěně a tajuplně.

	Jana se opřela čelem o okenní tabuli. Tohle byl její nejmilejší pohled. Farská zahrada pro ni zůstala symbolem úniku z nudy a nepříjemností všedních dní. Byla jen její a Denisova. Nikdo z Panského domu dodneška nevěděl, co prožila za její zdí.

	Očima putovala po sotva viditelných cestičkách až do tmavého kouta se starou kamennou lavičkou. Když uviděla sedící postavu, polekala se. První myšlenka, která ji napadla, patřila Davidu Magnardovi. Zřejmě ho slídění unavilo… Namáhala si oči, aby prohlédla snášející se šero, a tlačila čelo na okenní tabuli tak silně, že ji div nevymáčkla.

	Její postava, ozářená zezadu světlem hořícího krbu, byla vidět zdálky. Nemohla uniknout ani člověku sedícímu na lavičce. Postavil se a zvedl ruku na pozdrav.

	Prudce odskočila od okna a vzápětí už pádila po schodech dolů. Únava byla rázem tatam. Ten člověk dole byl nade vši pochybnost Denis!

	Velký vyčištěný klíč visel na místě, kam ho sama před několika týdny pověsila. Našla ho tehdy v jedné ze zásuvek Denisova psacího stolu ve věži. Rezervní klíč k únikové cestě…

	Běžela houstnoucím šerem po pěšině k faře a snažila se vyhýbat hlubokým loužím. I tak měla boty plné vody a lem sukně postříkaný blátem. Vůbec necítila zimu, přestože vyběhla jenom v lehkých domácích šatech. Tam v zahradě ji čekal Denis! Vrátil se! Proti tomu se všechno ostatní zdálo malicherné a nedůležité.

	Zbývalo jí jen pár kroků k poslední zatáčce, když se proti ní vynořila tmavá mužská postava a zastoupila jí cestu.

	Jana se okamžitě zastavila. Ještě stále prudce oddechovala po dlouhém běhu, ale úsměv jí z tváře zmizel, jako když ho vymaže.

	Před ní na cestě stál David Magnard.

	„Mrzí mě tvé očividné zklamání,“ řekl dřív, než dokázala promluvit. „Přesto tě rád doprovodím, kam si budeš přát. Myslím si, že žena v tvém stavu by rozhodně neměla sama běhat za soumraku po opuštěných cestách.“

	Shodil z ramen kabát a zabalil do něho mlčící Janu. Předstírala, že ještě stále nemůže popadnout dech a horečně přemýšlela, co řekne, až konečně bude muset promluvit. Dal jí k tomu dost času a Jana by přísahala, že se přitom dobře baví.

	„Tak kam tě můžu doprovodit?“

	„Nikam. Vrátím se domů.“

	„Ne, Jano. Já nemám rád, když ze mě někdo dělá hlupáka. A ty se o to snažíš už dlouhou dobu. Takže teď budeme pokračovat v cestě tam, kam jsi měla namířeno. Nesnaž se mi lhát. Znám okolí dobře. Vím, že jediné místo, kam se dá odtud pěšky dojít, je fara. Nezapomeň, že i já jsem tě viděl nahoře na věži. Nevím sice, kdo ti dával znamení, ale přijdu na to. S tvou pomocí, nebo bez ní. Nechceš se mi raději svěřit?“

	„Vymýšlíš si tajemné příběhy,“ řekla chladně. „Chci se vrátit domů!“

	„To počká! Když jsi tolik spěchala na faru, tak se tam spolu podíváme.“

	„Já o tvou společnost nestojím.“

	„Lituji, budeš se s ní muset smířit. Tvůj strýc mě sem vyslal jako tvého strážce. Nikdy by mi neodpustil, že jsem tě nechal jít samotnou na tak pusté místo. Potmě.“

	„Pokud se mnou půjdeš, tak ti to nikdy neodpustím já!“

	David se nadechl, pak spolkl tvrdé slovo a vzal Janu za ruce jako dítě, jemuž se chystá domlouvat.

	„Copak to nechápeš? Já jsem tvůj přítel. Myslel jsem si, že alespoň o tom tě nemusím ujišťovat. Vždyť tě znám tolik let. Tobě a Julii jsem dělal vlastně chůvu. Byly jste malé divoké holčičky, když mi vás Maxmilián hodil na krk, aby se mohl nerušeně dvořit své ženě. Znal jsem všechna vaše dětská tajemství a kryl všechna vaše dobrodružství, která by se Isabelle určitě nelíbila. Nikdy mě nenapadlo, že se ke mně budeš chovat jako k nepříteli. Že mi budeš lhát!“

	Vyčítavý, zklamaný tón jeho slov na Janu zapůsobil. Na okamžik se jí zase vrátila dětská důvěra v člověka, o němž ještě nedávno psala Julii, že to byl nejlepší muž jejího života. Jenže přišel Denis a David se přesunul do kategorie starších strýčků, kteří jsou sice laskaví, ale před nimiž je lépe svá tajemství neprozrazovat.

	Jemně vyprostila ruce ze sevření jeho dlaní a o krok ustoupila.

	„Já v tobě nevidím nepřítele, Davide, nicméně existují věci, které bych neřekla ani vlastní matce.“

	„Pomohlo by ti k upřímnosti, kdybych ti sdělil, že vím, čeho se ty věci asi týkají? Pochop, že ti budu krýt záda, ať už je pravda jakákoli. Jsem tu kvůli tobě a mám jediný zájem: tvůj prospěch! Za to bych očekával alespoň trochu upřímnosti. Na mých výpovědích u soudu se tím nic nezmění, to snad chápeš. Jenže nic není tak vyčerpávající jako lhát, když ani nevím, proč vlastně lžu!“

	Mlčela.

	„Jano, Julie ani Isabella s Maxmiliánem nikdy neviděli Gerarda Fressnaye. Já ano. Viděl jsem ho, když se vrátil do sanatoria. Poslal mě za ním tvůj strýc Maxmilián. Předpokládal, že mohou nastat komplikace. Teta Clotilde mu tajně napsala, co se tu stalo. Přijel jsem pozdě. Gerard už nebyl schopen komunikovat. Ale viděl jsem ho! Viděl jsem ho, a proto vím, že prostě MUSÍ existovat ještě jiný muž. Netuším, proč odtud zmizel, ale došlo mi, že teď se asi vrátil. Čekal jsem na to! Pochopil jsem, že ten muž je otcem tvého dítěte, a dokonce si myslím, že Gerard o tom věděl a souhlasil s tím. Teď nastal čas myslet na budoucnost. Nemůžeš v tomto světě žít sama a nedokážeš bez pomoci spravovat svůj majetek. Znamená to, že tě musíme zabezpečit. Pokud mi svěříš své tajemství, pokusím se vymyslet způsob, jak z toho člověka jednou udělat tvého oficiálního nápadníka. Předpokládám, že to není pasáček vepřů.“

	„Já… já ti nerozumím,“ vykoktala Jana.

	„Doufám, že si uvědomuješ, že tvůj strýc Maxmilián má téměř neomezenou moc a vlivné známosti. Pokud ten muž za něco stojí, pomůže mu nahoru. A až uplyne povinná doba smutku, oficiálně vás seznámí v té nejlepší společnosti. Nikoho ani nenapadne, že by něco nebylo v pořádku.“ Ohromená Jana se nezmohla na slovo. Byla už úplná tma, takže neviděla Davidovi do obličeje, ale z tónu jeho hlasu poznala, že míní vážně všechno, co říkal.

	Rozhořčení jí rozvázalo jazyk.

	 

	„To, co mi tady navrhuješ, je odporné! Pořád jen samé lži, intriky, zapírání. Já nechci! Nechci to! Zvedá se mi z toho žaludek! Připadám si jako zlodějka. Ano, rozumíš dobře, jako zlodějka! Pořád jen peníze, peníze! Ty mi tady klidně tvrdíš, že mi lží zachráníš majetek, na který nemám vůbec žádné právo. To jsou fressnayovské peníze. Co všechno jsi ještě ochoten podniknout, abych se nevrátila zpátky na Saint Louvois? Abyste mě měli pěkně uklizenou v Panském domě? Já to nechci, slyšíš? Všeho se vzdám!“

	„Jano, nekřič,“ řekl David pokojně. „Nevíš, čí uši mohou naslouchat ve tmě. Jsou slova, kterých bys později mohla litovat. Já jsem tě chtěl jenom uklidnit. Říct ti, že stojíme při tobě. Já i tvůj strýc. Že ti chceme pomoci v tom, co pokládáme za tvůj zákonný nárok. Nevybral jsem ti sice nejrovnější cestu, ale je to cesta, která má co nejvíc ušetřit tvoje city.

	Křičíš, že se všeho vzdáš. Vážně? Hrdinně se všeho vzdáš a necháš veškerý majetek dvěma darebákům, kteří tě téměř zmrzačili? Veřejně zostudili? Nepřipadalo by ti hloupé darovat jim všechno, co tvůj manžel pro tebe nashromáždil? Jano, já jsem prostudoval účetní knihy. Když se před léty Gerard Fressnay ujal hospodářství, bylo panství na mizině. Bývalý majitel – Gerardův otec – si s ním nevěděl rady. Uměl jenom brát. Většinu majetku zatížil hypotékou. Gerard ze začátku také dělal chyby, ale rychle se poučil. Nevím, kde se to v tom mladíkovi vzalo, ale byl skvělý. Nebál se riskovat. Všechno, co vydělal, obratem investoval. Měl cit pro obchod. To se nemohl naučit, to je dar. Pár let mu trvalo, než splatil hypotéku. Ale dokázal to. Nechal ti čistý stůl. A navíc, jak sama víš, zajistil práci spoustě lidí. Nejen těm, co žijí přímo v domě. To, že založil konzervárnu a obnovil pivovar, to samo o sobě pozvedlo životní úroveň v celém kraji.“

	Jana s úžasem naslouchala hlasu nesoucímu se k ní ze tmy. Byl to zvláštní pocit slyšet Davida, jak svými slovy nevědomky staví Denisovi pomník.

	„A ty se toho všeho chceš vzdát?“ David znovu našel ve tmě její ruce a pevně je stiskl. „Umíš si představit, jak to dopadne? Ty dva mladší Fressnaye zajímají jen hotové peníze. Všechno obratem ruky prodají. Informoval jsem se na ně. Jsou to příživníci. Jediné peníze, které kdy v životě vydělali, jsou výhry z karet a dostihů. Jinak žili z toho, co jim poskytoval nejstarší bratr. Když jsem sečetl všechny položky, dalo to dohromady neuvěřitelnou sumu. Ti dva utratili původní rodinný majetek už třikrát! Nemají žádné právo na to, co ti nechal Gerard. Tobě a tvému dítěti, jak v papírech opakovaně zdůrazňoval. Nikoho neokrádáš! To je jen tvoje hloupá představa.“

	„Přesto jsou to peníze z dědictví po jejich strýci. Ty, které jsou přímo vázané na dovětek ve smlouvě. Já je nemohu přijmout! Hnusila bych se sama sobě!“

	„To ještě neznamená, že jim je musíš darovat všechny. Přece existuje spousta možností, jak mohou posloužit lepšímu účelu. Já osobně bych se jich nezbavoval, ale tobě by zřejmě nedaly spát. Pokud budeš na tom trvat, navrhnu ti tucet dobročinných organizací, které se z takového daru zblázní radostí. A těm dvěma idiotům můžeš nechat malou roční rentu, abys měla od nich pokoj.“

	„To mě nikdy nenapadlo,“ řekla Jana překvapeně. „Myslím, že se mi tvůj návrh líbí. Ale potřebuju si ho pořádně rozmyslet.“

	„Na to budeš mít ještě spoustu času. Teď bys mě měla doprovodit na faru.“

	„To nemůžu, Davide.“

	„Když jsi byla malá holka,“ řekl David s citem, „měl jsem mockrát chuť tě přehnout přes koleno a naplácat ti! Ale ještě nikdy nebyla ta chuť tak silná jako teď!“

	„Davide, já ti věřím, opravdu. To není tak, jak si myslíš. Já jen… já nemám právo… Stejně na faře už určitě nikdo není!

	Denis, který stál ve tmě jen pár kroků od nich a slyšel celou rozmluvu, s ní souhlasil.

	„A strašně mě zebou nohy,“ pokračovala Jana a hlas jí zakolísal. „A začíná se mi dělat špatně…“

	„Promiň,“ řekl David a znělo to provinile. „Zapomněl jsem. Jestli nás ten člověk na faře slyšel přicházet, je zřejmě už skutečně pryč. Podej mi ruku, zkusím tě provést mezi kalužemi.“

	„Ty něco vidíš?“ Jana zaťapala do tmy. „Počkej, nechoď tak rychle, já nevidím ani na krok. A nestačím ti.“

	„Bude rozumnější, když tě odnesu.“ David se zastavil. „Pořádně se mě chyť. No nevrč, nevrč. Na záda si tě už hodit nemůžu, na to jsi moc vyrostla. Teď se chvíli chovej jako dáma. Až dojdeme na sušší místo, můžeš jít zase po svých. Já nejsem žádný šlechetný ochránce ze staré školy, kterého by bavilo vláčet se s protivnou vzdorující holkou. Neponesu tě ani o vteřinu déle, než bude nutné!“

	Denis, který šel celou dobu za nimi, se bavil. David Magnard se mu začínal líbit. Myslelo mu to a snažil se ze všech sil Janě pomoci. Jeho metody sice nepatřily k nejzákonnějším, avšak Denis sám si nepočínal o nic lépe. Proč by ho měl odsuzovat? Navíc ho pochopitelně potěšilo, jak David zhodnotil jeho hospodaření v Panském domě. Kdyby nebylo určitých známých okolností, oni dva by si mohli rozumět.

	Na konci cesty postavil David Janu zase na zem. Podal jí ruku, aby neklopýtala, a vedl jí podél zadní zdi hospodářských budov ke hlavní bráně. Z toho Jana usoudila, že při svém pátrání dosud neobjevil tajemství železných dvířek.

	Cesta kolem zdi byla rovná a poměrně suchá. Osvětlovaly ji lucerny, večer co večer rozsvěcované na sloupcích hlavní brány.

	David se několikrát kradmo ohlédl za sebe, ale ze stínů na cestě nedokázal vyčíst nic. Přesto se nemohl zbavit dojmu, že je celou dobu někdo sleduje. Nebylo těžké uhodnout, kdo to asi je. Umínil si, že zůstane celou noc na stráži. Ti dva se určitě pokusí sejít a dopustí se přitom nějaké neopatrnosti. Chtěl za každou cenu setkání zabránit. Nejprve s dotyčným musí hovořit sám. Kdo ví, co by Janu napadlo. Už teď se chovala jako blázen. Idealistka. Přesto mu jí bylo líto. Věděl, že se kochá představou, že by v nejhorším mohla odejít domů na Montignac.

	Raději jí neřekl, že to je nemožné. Na Montignac by se prostě už další nezaopatřený člověk nevešel. Maxmiliána stálo udržování této domácnosti měsíčně pěknou částku. Příbuzní přijímali jeho pomoc trpně, nikoho z nich ani ve snu nenapadlo, že by se mohl nějak přičinit, aby se úroveň rodiny zlepšila. Uzavřeli se do sebe, debatovali o hudbě a literatuře a každého, kdo se zabýval nějakou prací, považovali za odpadlíka.

	Takové lidi, pomyslel si David, nenapraví ani třetí republika. Zkostnatěli už kdysi v době restaurace a své názory předávali dalším a dalším potomkům. Bůhví kde se v takovém suchopáru vzaly ty dvě malé divošky Jana a Julie se svým zemitým přístupem k obyčejnému životu. Až se Jana zbaví hloupé mladistvé romantiky, bude z ní schopná a rozumná žena.

	Jenže období romantiky dosud trvalo a David neměl tolik času, aby čekal, až odezní. Považoval za vhodnější promluvit si s Janiným tajným milencem, dokud není pozdě. Protože ho Jana tak úporně tajila, domníval se, že jde o člověka neurozeného nebo tak nemajetného, že nemohl mít naději na sňatek s dívkou v jejím postavení. Nějakou dobu si dokonce pohrával s myšlenkou, že by dotyčný mohl být ženatý, ale pak ji zavrhl. Znal Janu natolik dobře, že věděl, že něčeho takového by nebyla schopna.

	Od pravdy byl přesto na hony vzdálen. Nikdy mu nepřišlo na mysl, že Gerard Fressnay a Janin tajný milenec by mohli být jedna a tatáž osoba. A co víc – že ta osoba je hledána policií celé země.

	Denis centimetr po centimetru otvíral železná dvířka do Panského domu. Ani nezaskřípěla. Vklouzl dovnitř a dveře stejně pomalu zavřel. V domě vládlo naprosté ticho. Však také čekal až do půlnoci, aby měl jistotu, že všichni – včetně zvědavého Davida Magnarda – spí. Věděl, jak strašlivě riskuje, když se pokouší setkat s Janou na půdě Panského domu, ale neměl jinou možnost. Zítra touto dobou už musel být za hranicemi.

	 

	Když udělal několik kroků, ale jeho boty vrzaly tak hlasitě, že mu přeběhl mráz po zádech. Rychle je zul a zastrčil do výklenku kousek od železných dveří. Od této chvíle se pohyboval zcela neslyšně. Netápal. Dům, v němž prožil tolik let, znal natolik dobře, že nepotřeboval ani světlo.

	Když otevřel dveře k Janiným pokojům, dlouho nehybně naslouchal. Nic. Naprosté ticho. A naprostá tma. Byl ve střehu. Něco mu říkalo, že je tu cosi podivného, nezvyklého. Nedokázal určit, co to je, ale znepokojovalo ho to. Snad ta vůně…

	Tiše prošel předpokojem, minul otevřené dveře salonku a vstoupil do ložnice. Téměř s jistotou očekával, že Jana bude vzhůru. Mohla přece předpokládat, že se pokusí ji navštívit, měla nechat svítit alespoň jednu svíčku.

	Nenechala. Ložnice tonula ve tmě. Začínal se v něm rodit pocit, že vstupuje do pasti, která každou chvíli sklapne. Nejrozumnější by bylo otočit se a odejít. Nedokázal to.

	Věděl, že svícen stává na nočním stolku. Hlasité škrtnutí zaznělo nočním tichem jako výstřel z pistole.

	Dívka ležící na lůžku se prudce posadila a užaslý Denis zíral do úplně cizí tváře. Obával se, že dívka začne křičet, jenže ona se zachovala úplně jinak. Sáhla za sebe a v ruce se jí objevil nůž.

	„Ani se nehněte,“ poručila a ten hlas, který zněl úplně stejně jako Janin, mu prozradil, koho má před sebou.

	„Julie,“ řekl a v očích se mu objevil pobavený záblesk. „Vy jste Julie!“

	Teď teprve ji vyvedl z míry, ale než stačila nějak zareagovat, ozval se za nimi vyděšený výkřik.

	Bleskurychle se otočil. V otevřených dveřích šatny stála rozcuchaná komorná Katy a třeštila na něho oči. Když se k ní obrátil a ona spatřila jeho tvář, zaječela znovu.

	„Duch!“

	Julii poklesla ruka s nožem. Denis využil momentu překvapení a rychle zamířil ke dveřím. Katy před ním v hrůze couvala, a jakmile se dotkla zády zdi, znovu vykřikla a pak omdlela jako špalek.

	Než Julie vyskočila z postele, byl už Denis na chodbě. Slyšel, jak se někde před ním otevírají dveře, pak se ozvaly hlasy a za ohybem chodby, kudy vedla jediná úniková cesta k železným dvířkům, se rozlehl dusot běžících nohou.

	Zbývala mu jen jediná možnost. Vylétl po širokém schodišti do prvního patra a vrazil do svého bývalého pokoje ve chvíli, kdy se dole objevili první probuzení spáči se svíčkami v rukou.

	Záblesky světla tančící po zdech se odrazily už jen od tichých zamčených dveří. Opřel se o ně zády z druhé strany a snažil se dýchat tak, aby uklidnil divoce bušící srdce. To bylo jen o vlásek.

	Jana se svíčkou v ruce se objevila na prahu jeho bývalé ložnice. Podívala se na něho, jak stojí a popadá dech, a marně se snažila potlačit smích. Postavila svícen na stolek tak, aby si ho mohla dobře prohlédnout od bosých nohou až po křivě nasazenou paruku.

	„Měla jsem pocit, že by ses mohl odvážit až do domu, ale že to bude s takovým pozdvižením, to mě ani ve snu nenapadlo!“

	Strhl si světlou paruku a vousy, které už sotva držely, a mrštil jimi na židli vedle dveří. Serval z ramenou provlhlé zablácené sako, nechal je ležet na zemi a popadl Janu do náruče. Zdála se mu drobnější, než si ji pamatoval.

	„Jsi mrňavá zlomyslná holka,“ řekl, když ji objal. „A prostořeká, až bůh brání…“

	Nechtěli slyšet sílící hluk na chodbě ani rozčilené hlasy, odtrhli se od sebe, až když se ozvalo bušení na dveře a pánovitý Davidův hlas domáhající se vstupu.

	„Zdrž ho chvíli,“ zašeptal Denis. „Jenom chvíli…“

	Prudce ho uchopila za ruce.

	„Přece teď neodejdeš! Nedostaneš se ven. Všude se to hemží lidmi. Nemáš kudy uniknout! Pokusím se tě schovat tady. Nebo prostě neotevřu!“

	„Jano, měj rozum, přece si nevlezu pod tvou postel, jako kdybychom si hráli na schovávanou. Zdrž Davida, já se schovám nahoře ve věži.“

	„Ne, tam ne,“ prosila a hlas se jí třásl rozčilením. „Já ho znám, on tě tam určitě půjde hledat!“

	 

	Neposlouchal ji.

	„Zdrž hol“ opakoval. Sebral paruku, vousy i vlhké sako a než stačila pronést další námitku, zmizel za ohybem věžního schodiště.

	David nepřetržitě bouchal na dveře.

	Jana se nadechla, pokřižovala, napočítala do třiceti a otevřela dveře.

	Julie neměla s omdlenými žádné zkušenosti, ale soudila, že studená voda nemůže škodit. Vyndala z vázy květiny a všechnu vodu vylila nehybné komorné na obličej. Účinkovalo to okamžitě.

	„Duch,“ zamumlala Katy a posadila se. Vyplivla trochu vody a opakovala ještě jednou: „Duch!“

	„Jaký duch?“

	„Přece duch pana Gerarda! Copak jste ho neviděla?“

	„Neblázni! Viděla jsem cizího chlapa, který se vloupal do domu. Žádní duchové nejsou!“

	Katy se pokřižovala.

	„Byl to duch pana Gerarda,“ trvala na svém. „Měl na sobě černé šaty, co ho v nich položili do rakve. Já si ty šaty pamatuju z dob, kdy je nosíval tady v domě! A neměl boty. Nebožtíci přece nikdy nemají boty!“

	„To s těmi botami zní zajímavě,“ řekl za nimi David a Julie si teprve teď uvědomila, že pokoj se začíná zaplňovat lidmi. Nechyběly ani tetičky, které doslova hltaly každé Katyino slovo. Za nimi se tísnilo polooblečené služebnictvo. Všichni vypadali vyděšeně.

	„Tys viděla pana Gerarda?“ zeptala se Grace šeptem. Katy přikývla a zvedla prsty k nebi v němé přísaze.

	„Byl to on, věřte mi. Vypadal jako zaživa. Jenom vlasy a vousy měl zplihlé a samozřejmě neměl brýle.“

	„Proč – samozřejmě?“ zeptal se David.

	„Přece proto, že mu je do rakve nedali,“ odpověděla Katy a z jejího hlasu jasně zazněl údiv nad takovou nechápavostí. „K čemu by mu byly?“

	Vzadu mezi služebnictvem propuklo nemístné veselí, ale sotva se David otočil, umlklo.

	„Možná by nám k tomu mohla něco říct slečna Julie,“ obrátil se zpátky k dívce, která stále ještě držela v rukou prázdnou vázu. „Ta ho přece viděla první.“

	Julie se rozhlédla po dychtivých posluchačích. Přišlo jí divné, že mezi nimi chybí Jana. Přece musela slyšet ten strašný hluk. Určitě nespí tak tvrdě, aby ji to neprobudilo. A jestli…

	Ten mladík šel najisto. Věděl, kde stojí svícen. Zapálil ho po paměti. Tyhle pokoje donedávna patřily Janě. A jeho překvapilo, že tady leží někdo jiný. Znal její jméno. Nikdo jiný než Jana mu přece nemohl říci, jak se jmenuje…

	„Můžete nám k tomu něco sdělit, slečno?“ zeptal se David, který jí (stejně jako Janě) před lidmi vykal. „Je to na vás.“

	„To je mi líto,“ pokrčila Julie rameny a postavila vázu zpátky na stolek. „Zklamu vás. Byla jsem rozespalá. A pak nikdy jsem neviděla pana Gerarda, když byl ještě naživu, nemohu se tedy vyjadřovat k jeho podobě. Ale spatřila jsem vysokého muže se světlými vlasy a vousy. Než jsem na něj stačila promluvit, zmizel.“

	Katy na ni udiveně pohlédla, ale neodvážila se jí odporovat.

	„Byl to určitě Gerardův duch,“ prohlásila do ticha tetička Grace. „Nejspíš nám přišel naznačit, že nemá klid, protože jeho bratři se snaží okrást jeho manželku o to, co jí patří. Dokud nebude spravedlnosti učiněno zadost, bude nám to chodit připomínat!“

	Její hlas zněl tak přesvědčivě, že kdesi vzadu se ozvalo vyděšené vyjeknutí. K vyplašení služebnictva její slova úplně stačila.

	„Přesto bych vám neradil, abyste ten argument použila u soudu,“ řekl David. „Státní instituce odmítají brát duchy za svědky a mohly by takový argument označit jako pohrdání soudem.“

	Tetička Grace mu chtěla odpovědět něco nelichotivého, ale než stačila promluvit, zatahala ji Clotilde za rukáv.

	„Není tu Jana,“ zašeptala vyděšeně. „Co když šel k ní? V jejím stavu by jí to mohlo ublížit. Co kdyby přišla o děťátko? Musíme za ní!“

	 

	Protože David s návrhem okamžitě souhlasil, celá skupina vyběhla na chodbu.

	David zadržel Julii. Hlavou kývl k hořící svíčce.

	„To jsi zapálila ty?“

	„Ne. Vlastně ano.“

	„V tomhle domě se budeš muset naučit líp lhát. Aspoň pokud tu budu já.“

	„Ale…,“ snažila se namítat Julie.

	Stiskl jí rameno, až to zabolelo.

	„Pochop to, hrome! Já se taky snažím Janě pomoci. Chtěl bych se s ním setkat. Pro její dobro! Ten popis, který jsi uvedla, ten je pravdivý?“

	„Pochopitelně.“

	„V tom případě,“ usmál se David spokojeně, „se nám naskýtají velice zajímavé možnosti.“

	Pustil Julii a prodral se spěchajícím houfcem. K Janiným dveřím dorazil jako první a nepřestal na ně bouchat, dokud mu vylekaná Jana neotevřela. Vmáčkl se dovnitř a přivřel ostatním dveře před nosem.

	„Je tady?“

	„Nevím, o kom mluvíš.“

	„Jestli to nebudeš vědět do pěti vteřin, nechám to tu prohledat!“

	„Tvoje drzost už skutečně začíná přesahovat všechny meze,“ neudržela se Jana.

	„Je tady?“ opakoval neústupně.

	„Ne!“

	Odstoupil ode dveří, které okamžitě povolily pod tlakem zvenčí. První se dovnitř vhrnuly tetičky. Začaly Janu objímat a mluvily jedna přes druhou. David rychle prošel všemi pokoji, sem tam nadzdvihl závěs, otevřel skříně a podíval se pod pohovky. Dokonce rozhodil i peřiny v posteli. Jana uvězněná v péči tetiček ho nepřetržitě pozorovala. Zastavil se pod schody do věže a střetl se s Janiným pohledem plným úzkosti. Pokýval vyčítavě hlavou, otočil se a zmizel za zákrutem schodiště.

	„Měla jsi ho zarazit,“ řekla Julie těsně u Janina lokte. „Teď je všechno ztraceno.“

	Jana neodpověděla, přestože měla stejný pocit. Trvalo velmi dlouho, než se David zase objevil. Sám. Ve tváři měl výraz zklamání – a jí se ulevilo. Znovu se začal rozhlížet a teprve teď se zaměřil na dvířka do černé kuchyně maskované závěsem. Prozkoumal závoru, otevřel a podíval se dolů na zaprášené schody.

	Jana netušila, jak Denis zařídil, aby ho David nenašel, ale cítila, že dnes už je toho na ni příliš.

	„Běžte všichni pryč,“ řekla unaveně. „Mám toho všeho dost. Chci spát. Jsem strašně vyčerpaná a zítra mě čeká další soudní jednání. Musím mít jasnou hlavu. Běžte! Jestli někdo z vás měl nějaká vidění, je to jen vaše věc. Já žádné vidění nemám. A kdyby náhodou Gerardův duch opravdu přišel, můžete se spolehnout, že mně neublíží! Jděte, jděte! Přestaňte dělat paniku!“

	Jemně, ale rozhodně vystrkala tetičky na chodbu a Julie bez vyptávání odešla s nimi. Jako poslední se kolem ní protáhl David.

	„Tentokrát se ti to povedlo,“ řekl tiše. „Ale příště už mě nedoběhneš!“

	Usmála se a zavrtěla hlavou.

	„I lidé jako ty musí občas spát.“

	„Jenže mnohem méně než ti ostatní,“ řekl jí místo pozdravu.

	Pečlivě za ním zamkla a pak se přesvědčila, že závora na dveřích do černé kuchyně je opravdu zavřená. Kdysi se Denisovi posmívala kvůli jeho bezpečnostním opatřením, dnes se chovala ještě mnohem opatrněji než on. Poučila se.

	Chvíli zůstala stát v hale a naslouchala, ale z chodby přede dveřmi ani z věžního schodiště se nic neozývalo. Vzala svícen, podkasala si župan a vydala se nahoru.

	Denisova postava se rýsovala proti světlejšímu obdélníku okna. Šel jí naproti, sfoukl svíčku a pomohl jí překonat poslední schod.

	„Nemůžeme si dovolit svítit,“ řekl. „Dole někdo chodí. Obávám se, že je to tvůj neúnavný přítel David Magnard.“

	S tvářemi přitisknutými na sklo pozorovali, jak napříč nádvořím prochází postava se světlem v ruce. Čtverec dvora byl tmavý jako dno studny, zato v každém okně domu svítila alespoň jedna svíčka.

	„Pochybuji, že dnes opravdu někdo hluboce usne,“ řekla Jana. „Podařilo se ti vystrašit celý dům. Teď se odtud jen tak nedostaneš.“

	„Já nespěchám. Do rána mám ještě spoustu času.“ Denis se usmál a objal ji kolem ramen. „Pak se snad unaví i on,“ kývl hlavou k nádvoří. „Železná dvířka ještě neobjevil. Naštěstí. Nechal jsem si u nich totiž boty. Nerad bych odsud utíkal v blátě bos. V pět ráno na mne bude čekat před farou vůz. To je ještě všude tma. Tím vozem přijede Sarah, protože se rozhodla svědčit ve tvůj prospěch u soudu.“

	„To přece nemůže udělat!“

	„Ale ano, udělá to. Bez jejího svědectví soud vynese nepříznivý rozsudek. Všechna moje snaha a práce by pak vyšla nazmar a ti dva lumpové by se nám vysmáli. To nikdy nepřipustím.“

	„Vždyť mě nenávidí! Nesnaž se mi namluvit, že přijde svědčit dobrovolně. Je to moc nebezpečné, Denisi. Pro všechny. Abys věděl, já ty peníze nenávidím. Nenávidím je jako mor. Nechci je. Připadají mi špinavé. Neměla bych z nich stejně žádnou radost!“

	„Ty mi to ale vůbec neusnadňuješ.“ V Denisově hlase se ozvala únava. „Ty peníze jsem vydělal já osobně. Původně měly sloužit zcela jinému účelu. Kdyby se mí přátelé dověděli, jakou sumu jsem před nimi zatajil, vynesli by nade mnou rozsudek smrti. Za zradu.“

	Jana se zajíkla.

	„Pojď dolů,“ vzal ji Denis za ruku. „Pojď. Tady je ukrutná zima. Ještě bys tu nastydla. Jsi jenom nalehko. Dole si v klidu promluvíme. Mám jen tuhle jedinou noc na všechno, co ti potřebuji říct.“

	Sestupovali potmě ze schodů a Jana se křečovitě držela pevné Denisovy paže. V srdci se jí uhnízdil strach.

	Hluboko pod nimi procházel neúnavný stín nádvořím a hledal stopy přítomnosti cizího člověka.

	David však nenašel nic. Dokonce ani tam, kde to s určitostí očekával. Ve staré černé kuchyni, kam ústily schody z Janina pokoje, ležela souvislá vrstva prachu. Odkryl svítilnu, postavil ji na zem a přidřepl si, aby lépe viděl. Za ním se ode dveří táhla rovná cestička jeho vlastních stop, před ním byl prach naprosto neporušený. Znamenalo to, že se ve svém předpokladu mýlil. Buď neznámý uprchl z Janina pokoje jinou cestou, nebo tam dosud byl. O tajné skrýše nebyla ve starých domech nikdy nouze.

	Sebral lampu a vyšel z černé kuchyně zpět na spojovací chodbu k čeledníku. Kráčel pomalu, svítil do všech výklenků a systematicky zkoušel každé dveře, které cestou míjel. Nedělal to dnes poprvé. Jako vždycky byly zamčené. Všechny – až na jedny. Ty jediné, které se nakonec otevřely, byly staré železné dveře na farskou cestu, o nichž všichni v domě tvrdili, že je rez už dávno pevně přikoval k veřejím. On sám se doposud vždycky nechal oklamat jejich vzhledem.

	Teď stál, hleděl do nevlídné deštivé noci a na rtech se mu pomalu rodil spokojený úsměv.

	„Jak to, že tě David nenašel ve věži?“ zeptala se Jana. „Měla jsem strašný strach. Poznal to na mně.“

	Denis přihodil do krbu další poleno a otočil se k ní. Seděla na kraji křesla a zimomřivě si přitahovala župan k tělu.

	„Byl jsem schovaný za knihovnou. Copak tě nikdy nenapadlo, že stojí tak šikmo, že za ní musí být nějaký prostor?“

	„Ničeho jsem si nevšimla. V kulaté věži se zdá, že všechen nábytek stojí šikmo. Ale mělo mě to napadnout, když ses tam běžel schovat a vůbec jsi nedal na mé dobré rady.“ Denis se usmál. Poslouchal její hlas a přitom se rozhlížel po své bývalé ložnici.

	„Vůbec nic se tu nezměnilo. Občas se mi po tom pohodlí zastesklo. Proč ses nastěhovala právě sem?“

	„Taky se mi občas zastesklo,“ odpověděla tiše. „A měla jsem pocit, že pokud se někdy vrátíš, přijdeš přímo sem.“

	„Vrátil jsem se za tebou, ne za svou druhou existencí. A málem se mi to stalo osudným. Mimochodem, tvá sestra Julie je stejně pohotová, jako jsi bývala ty. Vytáhla na mě nůž. Na tu žádní duchové neplatí.“

	Jana potlačila úsměv.

	 

	„Příště už budeš vědět, kam máš jít. Já se z tvých pokojů neodstěhuju, ani potom, co Julie odjede. A pokud by tě zahlédl někdo ze služebnictva, bude se domnívat, že se duch pana Gerarda zase vrátil. Vlastně to vůbec není tak špatné.“

	Rychle se na ni podíval, pak se posadil k jejím nohám a rukama jí objal kolena. Do zad ho hřálo teplo krbu a Janina usměvavá tvář shlížela k němu dolů s očekáváním.

	„Nebude žádné příště,“ řekl tiše a bolelo ho pozorovat, jak rychle se jí úsměv vytratil z tváře. „Já se už, Jano, nemůžu vrátit. Přišel jsem se s tebou dnes rozloučit. Ví o tom jenom Sarah. A ta byla pochopitelně proti. Já už tu vlastně nejsem. Sedím ve vlaku a ten mě unáší k belgickým hranicím… Chtěl jsem tě naposledy spatřit. Možná jsem to neměl dělat, teď to všechno bude ještě víc bolet. Ale nedokázal jsem odejít jen tak. Měl jsem pocit, že mezi námi zůstalo příliš mnoho nevyřčených slov.“ Janina tvář se mu propadala před očima.

	„Škoda že to trvalo tak krátce. Myslel jsem…“

	Podíval se na ni a zmlkl. Strnule se dívala přes jeho záda do plamenů.

	„Jano,“ řekl prosebně.

	Neodpověděla.

	A najednou mu z úst plynula slova, o nichž byl přesvědčen, že je nikdy nikomu neřekne, slova, která si umínil pevně uvěznit až na dně vlastního já, neboť odhalovala jeho slabost, zranitelnost a prohru.

	„Uvědomil jsem si, že je to čím dál nebezpečnější. Už dávno jsem zapomněl, že vězím v cizí roli. Už jsem si nehrál na Gerarda Fressnaye, majitele panství. Já jsem byl majitel panství! Nezáleželo na tom, jaké jméno nosím. Začal jsem považovat Gerardův život za svůj. A líbilo se mi to! Já, který jsem vždycky popíral soukromé vlastnictví, jsem se najednou stal pánem tohoto domu, pánem nad lidmi, kteří na mně existenčně záviseli. Přestalo mi to připadat jako špatný vtip. Začalo mi na nich záležet. Navíc jsem v sobě objevil schopnosti, o nichž jsem neměl do té doby ani tušení. Zjistil jsem, že dokážu vést celé hospodářství, připadalo mi zvláštní, že nikdo z těch přede mnou nepochopil, do čeho je třeba investovat, co se musí změnit nebo zavrhnout. Když jsem přišel, dům byl zpustlý a žila tu jenom hrstka služebnictva. Hledal jsem tu úkryt a všechno, co s Panským domem souviselo, jsem považoval za dobrodružství. Podporoval mě v tom vlastně i Gerard, který svůj bývalý domov a rodinu nenáviděl. On sám by se nikdy nevrátil…

	Já jsem po pár týdnech zjistil, že nedokážu sdílet jeho pocity. Pochopil jsem, že pro lidi v domě představuji naději. Tetinkou Grace počínaje a jednonohým hlídačem brány konče. To mě zavazovalo. A také mi to začalo podrážet nohy. Uvědomil jsem si, že Sarah by s mými pocity a názory nesouhlasila. Pro ni byl Panský dům jen přestupní stanicí. Pro mě se stal smyslem života. Nechtěl jsem myslet na to, že jednou budu muset odejít…

	Jediný člověk, kterému jsem se nakonec svěřil, byl Gerard. Připadalo mi zvláštní, že právě jeho moje obrácení vůbec nepřekvapilo. ‚Čekal jsem, že to takhle dopadne,‘ řekl mi.

	Dál jsem ukrýval lidi, které za mnou posílali. Poskytoval jsem jim všechno, co potřebovali, a oni to přijímali se samozřejmostí, neboť ve mně viděli člověka stejného založení. A já jsem věděl, že už to dávno není pravda. Pak jsi přišla ty a já si začal přát, aby to nikdy neskončilo. Žít s tebou v tomhle zastrčeném koutě… Stal jsem se přesně tím, proti komu jsem jako horlivý student bojoval. Ale zápal už dávno vyprchal. Fanatické proslovy, které vedla Sarah, mi připadaly hloupé. Neuměl jsem si představit, že bych zase tiskl letáky a připravoval pumové atentáty. Při pohledu zpátky to všechno vypadalo jako výstřelky z mládí, rozhodně ne jako životní cíl. Role člověka starajícího se o lidi na svém panství mi seděla lépe. Zřejmě jsem podědil mnohem víc z té ‚panské krve‘, kterou Sarah tolik nenávidí. Jenže na dvou židlích se nedá sedět donekonečna. Já sám bych nikdy nenašel odvahu opustit Panský dům. A tebe. To byly jenom hloupé řeči, kterými jsem vyhrožoval, když jsme se pohádali. Musel to vyřešit sám osud. Přesto mu nikdy nepřestanu být vděčný za to, co mi bylo dovoleno prožít.

	 

	Když jsem večer stál ve tmě tak blízko tebe a Davida Magnarda, slyšel jsem všechno, co ti navrhoval. Znělo to tak lákavě! Kdybych nebyl tím, kým jsem, neváhal bych ani minutu. Jenže já nemám na vybranou, Jano. Tvoje rodina by nikdy nepřijala člověka, jehož jméno je spojeno s anarchisty. A kdyby Sarah a mí bývalí přátelé měli jen stín podezření, že chci přeběhnout do druhého tábora…

	Přinesl bych ti jen zkázu. Proto musím odejít. Tebe nikdo nikdy nesmí spojovat s mým jménem ani s mým životem.“ Položil dlaně na Janino nepatrně vystouplé břicho a tiše dodal: „Už kvůli němu ne.“

	Jana seděla nehybně jako socha. Všechna slova, která mu chtěla říci, byla zapomenuta. Denisův tichý hlas plný potlačované vášně jí zněl jako vyznání při zpovědi. Ten dojem ještě zesílil, když nakonec řekl:

	„Chci, abys mi odpustila. Jestli můžeš. Všechno, čím jsem se na tobě provinil. Neměl jsem právo zatáhnout tě do svého života. Ale jsem jenom obyčejný slabý člověk, ačkoli jsem si kdysi namlouval, že jsem něco víc – muž stvořený k velkým činům…“

	Zatrpkle se usmál.

	„A taky mi odpusť, jak jsem se choval tenkrát ve věži. Bylo to jako šílenství. Nikdy předtím mě nenapadlo, že bych se dokázal zmocnit ženy násilím. Ani z nenávisti ne. A přitom jsem tě miloval víc než vlastní život. Víc…“

	Zakryla mu ústa dlaní a svezla se na podlahu k němu. Klečeli v těsném objetí a Jana se snažila polykat slzy, které se jí vzdor všemu odhodlání draly zpod víček a tekly jí po tváři až dolů na Denisův límec.

	„Měla jsem úplně jinou představu o dnešním večeru,“ zamumlala. „Chtěla jsem tě vytrestat za tvůj útěk, za naši poslední hádku, chtěla jsem být tvrdá a odmítavá…“

	Hladil její ramena otřásající se vzlyky a přímo cítil úzkost, která z ní vyzařovala. Věděl, že není v jeho silách ji zahnat, každým dalším slovem jí už mohl jen ublížit, proto raději mlčel.

	„Ty mi chceš říct, že už opravdu nikdy,“ zdůraznila poslední slovo, „nepřijdeš? Že prostě navždy zmizíš?“

	„Jano, já jsem se snažil být k tobě upřímný. Musím odejít a bylo by pošetilé slibovat ti, že se vrátím. Za rok, za deset let… Nemám právo tu zůstat. Ale to, že musím opustit tebe a náš domov, je to nejhorší, co mě kdy v životě potkalo. Věř mi. Dokud jsem nepřišel do Panského domu, dokud jsem nepoznal tebe, bral jsem svůj nejistý dobrodružný život jako samozřejmou věc. Neznal jsem nic jiného… Teď ten život budu nenávidět.“

	Oheň zapraskal, několik jisker vylétlo obloukem z krbu a uhaslo na dlaždicích u Denisových nohou. Jana se zachvěla, spíš úzkostí než zimou, a nejistě pohlédla k tmavým oknům. Ještě dlouho za nimi nemělo svítat, ale ona přesto cítila neodvratné plynutí času přinášející smutek. Denis sledoval její pohled a pochopil.

	„Pojď,“ řekl tiše a pomohl jí vstát.

	Velká postel s nebesy tonula ve stínu. Odhrnul spuštěné draperie a na rozestlané polštáře s otiskem Janiny hlavy dopadlo světlo z krbu. Naráz si vzpomněl na všechny noci, kdy tu ležel sám a snil nepravděpodobné sny o tom, jak jednou sama přijde za ním… A pak tu spali vedle sebe, unavení a znepřátelení, v ten šílený den, kdy Jana odhalila jeho dvojí existenci. Tehdy si říkal, že až tu budou ležet příště, nebude stát mezi nimi žádná nenávist. Jenom láska a touha.

	Nebylo žádné příště. Už nikdy. A teď – loučení. Pár posledních hodin a po nich prázdnota. Jana uprostřed ochranných zdí Panského domu nemohla mít vůbec představu, jak velká ta prázdnota dokáže být. Možná by jí to měl říci, měl by…

	Jana k němu zvedla vlhké oči plné smutku. Tváří v tvář tomuto smutku cítil bezmocnost a touhu jako dvě stejné poloviny lásky. Vzal ji do náruče a přitiskl k sobě tak pevně, že se nemohla ani pohnout.

	„Miluji tě,“ řekl vážně. „Navždycky!“

	David opatrně změnil polohu. Vůbec nestál o to, aby mu nohy zdřevěněly a v rozhodující chvíli vypověděly poslušnost. Litoval, že se nemůže podívat na hodinky – byla by to příliš velká neopatrnost. Přestože všude kolem byla stále stejně

	 

	neproniknutelná tma, domníval se, že do svítání už nebude daleko.

	Jeho uši dávno přivykly nočním zvukům v domě. Celé hodiny už naslouchal tichému škrabavému zvuku, jaký vydávají myší tlapky, rozlišoval občasné zapraskání trámů smršťujících se chladem, neboť krby pomalu vyhasínaly, slyšel i dálkou tlumené klapnutí koňských kopyt na kamenné dlažbě maštale. A celou dobu čekal na jiný zvuk. Nepatřičný cizí zvuk vetřelce pokoušejícího se pod rouškou tmy opustit dům. S určitostí čekal, že se ozve ze směru nepoužívané černé kuchyně, ale neznámý muž ho překvapil. Přišel z druhé strany, z obytných částí domu. Sestoupil po širokém schodišti z prvního patra a pohyboval se tak tiše, že ho David téměř propásl. Neslyšel předtím jediné zavrzání dveří, jediné zašeptání, nezahlédl jediný záblesk světla. Znamenalo to, že neznámý se pohybuje po domě s absolutní jistotou.

	Varovalo ho až tichounké zapraskání. Teprve po chvíli si uvědomil, že to nejsou trámy ve stropě, ale starý dřevěný práh ve dveřích hlavní chodby.

	Zatajil dech. Potom velmi zblízka uslyšel slabé šustění, jaké vydává oblečení i při sebeopatrnějším pohybu. Vzduch se lehce zavlnil, když neznámý prošel kolem jeho skrýše. Víc nic.

	Chvíli čekal, než zaslechl zvuky obouvaných bot. A pak už se orientoval podle tichých kroků směřujících k železným dveřím. Ve zvuku těch kroků úplně zanikla i jeho neslyšná chůze.

	Jakmile se dveře bez sebemenšího hluku otevřely, ve světlejším obdélníku se ukázala vysoká štíhlá postava.

	Denisovu trestuhodnou neopatrnost zavinil fakt, že myšlenkami byl ještě pořád nahoře v Janině pokoji. Soustředil se na cestu domem, která mu připadala nejvíc nebezpečná, neboť nezapomínal na Davidovu zvědavost a vytrvalost. Ale ve chvíli, kdy otevřel dvířka a ocitl se v relativním bezpečí, zapomněl na opatrnost. Když zahlédl vedle sebe tmavou postavu, bylo už pozdě. Do tváře mu šlehlo světlo lampy, kterou si prozíravý David připravil za dveře a zakryl kusem černé látky. Okamžik si ti dva hleděli zblízka do očí. Pak se Denis bleskurychle pohnul, ale pohyb už nestačil dokončit. Prudká rána do hlavy ho omráčila.

	S ubývajícím vědomím si stačil pomyslet, že ranou do hlavy to začalo a ranou do hlavy to také končí. Jak draze se platí za hloupost…

	David odložil obušek a sklonil se nad ležícím mužem. Světlé vousy mu zakrývaly většinu obličeje, plavá paruka sklouzla stranou a odkryla krátké černé vlasy. Opatrně ji odstranil. Teprve teď si všiml, že ani vousy nejsou pravé. Strhl je a s překvapením zíral do tváře, která se před ním nečekaně objevila. Prožíval stejný šok jako před několika týdny Jana. Nebylo pochyb – neznámý se podobal jeho příteli a zaměstnavateli Maxmiliánovi de Braie.

	David si zamyšleně poklepával nehtem na spánek, jako by se snažil oživit vzpomínky na rodinné historky. Ta podoba nemohla být náhodná. Souvislosti se mu vybavovaly jen mlhavě, přesto byl po chvíli přesvědčen, že ví, koho má před sebou.

	Tím hůř, pomyslel si. Když viděl, že se Denisova víčka zachvěla, sáhl do kapsy kabátu, vyndal připravený provaz a pevně svému zajatci spoutal zápěstí.

	„Já sice nepředpokládám, že bys chtěl volat o pomoc,“ řekl, když viděl, že Denis otevřel oči, „ale jistota je jistota.“ Zručně vyrobil z kapesníku roubík a opatřil jím Denisova ústa dřív, než se mladík probral ke skutečnému vědomí.

	„Myslím, že my dva si budeme mít o čem povídat,“ dodal a pevnou rukou postavil Denise na nohy.

	Zajatec se snažil neprozradit pohledem žádný z pocitů, jež jím zmítaly. A tak, když mu David oznámil, že ho odvede zpátky do domu, setkal se pouze se studenýma lhostejnýma očima.

	„Však ty promluvíš,“ řekl David Magnard s přesvědčením, „když ne dnes, tak zítra nebo pozítří. Máme spoustu času. Spoustu…“

	Sebral ze země svítilnu a postrčil Denise k otevřeným železným dveřím. Zapadly za nimi a na farské cestě se rozhostilo ticho.

	 

	Uzavřený kočár, který tou dobou dojel z druhé strany k faře, marně čekal na svého cestujícího. Když po dvou hodinách vyšlo slunce, pochopila i žena uvnitř vozu, že čeká zbytečně. Na její pokyn kočí obrátil koně a kočár se brzy rozplynul v ranním oparu jako přelud. Déšť, který začal padat o chvíli později, smyl všechny stopy noční návštěvy.

	Soudní síň byla zaplněná do posledního místečka.

	Jana se ohlédla do obecenstva pouze jednou, pak už vytrvale seděla s očima upřenýma na soudcovu paruku. Po pravé ruce měla Julii, neúnavně si šeptající s tetičkou Clotilde, po levé Davida s kamennou tváří. Dnes už jí nevadil jeho chlad, pořád ještě se hřála vzpomínkami na Denise a dnešní noc. Neposlouchala zahajovací proslovy, myslela na to, že Denis už je teď někde za hranicemi, v bezpečí…

	„Marie Sarah Bellerová,“ oznámil soudní sluha a Jana v první chvíli ani nepochopila, že jde o „její“ Sarah. Sarah Laugardovou…

	Důvěrně známá tvář s ostrými rysy a pichlavýma očima jí dnes byla méně nepříjemná než jindy, přestože na ni služka hleděla se stejnou nenávistí, jako když se setkaly naposled.

	Výslech probíhal za napjaté pozornosti publika. Všichni zřejmě očekávali nějakou senzaci, ale byli zklamáni. Výpověď mladé paní Fressnayové nepřitížila. Naopak.

	„Vy jste zřejmě měla svou paní velmi ráda,“ řekl žalobce a znělo to, téměř jako by naznačoval, že se služka a paní spolu domluvily.

	„To nebyla má paní,“ ohradila se Sarah nerudně. „Já jsem sloužila panu Gerardovi.“

	„To je snad totéž.“

	„Není.“

	„Chcete naznačit, že jste se svou paní nevycházela dobře?“

	„Nic takového nenaznačuju. To bych si nedovolila.“ Janin obhájce překvapeně zvedl hlavu. Stejně jako ostatní čekal, že stará služka bude neobratně krýt svou paní, a tím jí přitíží. Nic takového se nekonalo.

	„Vy se nám snažíte namluvit, že jste svou paní neměla ráda? „ zkusil to žalobce ještě jednou.

	„Už jsem řekla, že to nebyla má paní. Jí jsem nesloužila. Dlouhá léta jsem opatrovala pana Gerarda. A kdyby nebylo paní Fressnayové, ještě jsem ho dlouhá léta opatrovat mohla!“

	O zlobě v jejím hlase nebylo pochyb. Ta žena mladou Gerardovu manželku nenáviděla. I soudce zvedl hlavu od spisů a s novým zájmem pohlédl na svědkyni.

	„Vysvětlete, co jste vlastně myslela tou poslední větou, vyzval ji.

	„Manželství panu Gerardovi neprospívalo. Vaše Ctihodnosti,“ dala se slyšet Sarah. „Jeho zdravotní stav se zhoršil. Pán se zbytečně přepínal.“

	Vzadu v soudní síni se ozval smích. Jana cítila, jak jí stoupá horko do tváří. Všechny pohledy se lačně upíraly na ni Soudce napomenul publikum, ale jeho hlas zněl méně ostře než před chvílí. Julie natáhla ruku a pevně sevřela sestřinu dlaň.

	„Opovaž se omdlít,“ sykla. „Koukej dýchat normálně! Nedopřávej jim žádnou další podívanou!“

	Výslech trval ještě půl hodiny a několikrát byl přerušen protesty Richarda a Pierra Fressnayových. I jejich advokát se snažil zpochybnit výpověď staré služky, ale jeho snaha vyšla naprázdno. Odpoledne byl vynesen rozsudek stvrzující všechna Janina práva. Bratři Fressnayové prohráli.

	Ještě týž den nechala Jana sepsat darovací listinu ve prospěch místní nemocnice a druhou ve prospěch sanatoria, kde Gerard Fressnay strávil tolik let. Oba peněžní dary pohltily celé to proklaté dědictví vázané na narození jejího dítěte. Jana měla poprvé po mnoha dnech pocit, že se očistila od špíny, která na ní ulpěla soudním procesem. Cítila se svobodná a volná, protože udělala to, k čemu ji nabádalo svědomí, a přitom měla pocit, že by s jejím rozhodnutím souhlasil jak nebožtík Gerard Fressnay, tak Denis.

	Bratři Fressnayové dostali malou rentu, což jim spolu s penězi po matce mělo zajistit slušnou existenci. Přesto David, který toto Janino gesto považoval za slabost, mínil, že ti dva jim ještě mnohokrát znepříjemní život. Ani jeho prohlášení ovšem nemohlo zkalit Janinu radost. To se podařilo až Sarah.

	Setkaly se večer, mnoho hodin poté, co se Sarah vypařila ze soudní síně a Jana se ji marně snažila nalézt. Teď jí služka zastoupila cestu ve chvíli, kdy Jana nasedala do kočáru. Vyhlédla si k tomu vhodný okamžik – tetičky s Julií a Davidem se zdržely na nákupech.

	„Posloužila jsem vám, jak jsem slíbila,“ řekla a Janu z tónu jejího hlasu zamrazilo. „Tak splňte i vy svůj závazek. Propusťte Denise!“

	Mladá paní zbledla.

	„Denise? Já ti nerozumím, Sarah. Denis přece odešel. Říkal mi, že má s tebou schůzku před farou.“

	„Čekala jsem na něj až do svítání,“ řekla Sarah pohrdavě. „Přestaňte mi lhát! Kde je?“

	Jana koutkem oka zahlédla vracející se tetičky s Julií a Davidem.

	„Já nevím,“ položila si ruku na srdce, „museli jste se minout.“ Sama cítila, jak nepravděpodobně to zní. „Nevím o něm,“ opakovala a hrdlo jí sevřel strach. Celý dnešní den byla tak klidná jen proto, že se domnívala, že Denis je v bezpečí.

	„Jestli jste ho zradila,“ zasyčela na ni Sarah, „pomstím se vám a postarám se, abyste trpěla stejně, jako teď trpím já. Nikdy vás neměl potkat! Nikdy vám neměl věřit! Lituji, že tenkrát ve věži neměl dost odvahy, aby použil ten nůž!“

	Když Julie otevřela dveře kočáru, aby pomohla tetičkám dovnitř, našla Janu ležet na podlážce v mdlobách.

	Cestu do Panského domu museli o několik dní odložit. Jana zůstala ve městě v péči lékaře, tetičky a Julie zůstaly s ní. Odjel pouze David, kterého volaly nutné záležitosti.

	Maxmilián de Braie zamyšleně přecházel po pracovně.

	„Ty tvrdíš, že je to určitě on?“

	„Nepochybně. Je to Denis Laugard. Tvůj vlastní bratranec. Chceš charakteristiku? Tak tedy: anarchista. Otec Janina dítěte. Skvělý správce Panského domu. Zbytečně romantický. Inteligentní.“

	„Víš toho o něm spoustu.“

	„Taky jsem s ním strávil spoustu času. Nejdřív se mu moc nechtělo mluvit, pak rozvázal.“

	„Tys mu něco slíbil, nebo jsi mu vyhrožoval?“

	„Ani jedno, pochopitelně. Je mladý, nechá se snadno vyprovokovat. Nakonec jsem z něj vytáhl celou historii. Jana, mimochodem, neměla o jeho dvojí existenci dlouho ani ponětí. Ona ho prostě brala jako Gerarda Fressnaye. Mezi námi neměla jinou volbu. Od začátku byla předurčena k roli, kterou ji okolnosti donutily hrát. Je mi jí líto. Tváří se statečně, ale dlouho to už nevydrží.“

	„Co navrhuješ, abychom udělali s ním?“

	„Nevím. To musíš rozhodnout ty. Já osobně jsem mu nakloněn, nicméně chápu, že člověk s jeho minulostí je v tvé rodině a v tvé společnosti bez šance.“

	„Ano, v tom máš pravdu.“ Maxmilián se konečně zastavil a podíval se Davidovi přímo do očí. „Takže uděláme nejlépe, když se Denise Laugarda co nejdřív zbavíme!“

	Uplynula mírná deštivá zima, přišlo předčasné, stejně deštivé jaro a trvalo nekonečně dlouho. Uprostřed všeho toho vlhka zůstal Panský dům jako zakletý. Deštěm osleplá okna uzavřela výhled do vnějšího světa, zdi bobtnaly vlhkostí a krby nestačily vytopit rozlehlé tmavé místnosti. Všichni v domě pokašlávali a posmrkávali a večerní popíjení svařeného vína se skořicí bylo povýšeno téměř na rituál.

	Nekonečné dešťové počasí nejspíše také zavinilo smrt tetičky Grace, která zemřela v dubnu a nedočkala se ani narození vytouženého pravnuka. Nejstarší obyvatelka Panského domu odešla na věčnost necelý měsíc předtím, než se narodil Janin syn Gerard.

	 

	Do Panského domu přijela Janina mladá laskavá teta Isabella. Její přítomnost Janě prospěla, neboť Isabella dokázala zvládnout mnohem větší chaos, než bylo narození jednoho dítěte. Díky její přítomnosti proběhlo všechno v klidu a Jana si v její péči připadala stejně bezpečně jako v dobách, kdy byla ještě malou holčičkou.

	Isabella se tentokrát zdržela v Panském domě déle než poprvé. Věnovala spoustu času prohlídkám domu i okolí, a dokonce si nechala předložit i původní stavební plány. Před odjezdem pak Janě navrhla, aby letošní léto a podzim strávila s ní a Maxmiliánem na Saint Louvois. Jí prospěje, když se dostane zase mezi lidi a Panský dům za její nepřítomnosti může projít rozsáhlou rekonstrukcí.

	„Je nemožné, abys tu žila s malým dítětem v tak středověkých podmínkách,“ ignorovala Janiny námitky. „Ten starý dům sice vypadá romanticky, ale je vlhký a studený a svítí se v něm svíčkami! To není místo, kde by zdravě mohlo prospívat malé dítě.“

	Jana kapitulovala.

	Třetího července, v den, kdy Gerardovi byly právě dva měsíce, vyjel z Panského domu kočár a dva plně naložené vozy. Jana s malým Gerardem, Julií, tetičkou Clotilde, kojnou a komornou opouštěla na dlouhou dobu domov. Neodjíždělo se jí lehce. Rok strávený pod střechou Panského domu stačil k tomu, aby jí to místo přirostlo k srdci. Kromě toho bylo jediným poutem, které ji ještě spojovalo s Denisem, po němž se nadobro slehla země. Neměla o něm zprávy od chvíle, kdy překročil práh jejího pokoje a zmizel ve tmě. A protože se neozvala ani Sarah, která jí vyhrožovala, měla Jana za to, že se ti dva přece jen našli a odjeli spolu ze země tak, jak plánovali.

	V těch nekonečných deštivých měsících, kdy čekala na narození dítěte a cítila se zoufale sama i přes Juliinu přítomnost, si zakazovala na Denise myslet. Ale bylo jí teprve osmnáct a takové předsevzetí bylo nad její síly. Teď, když žila v ústraní jako mladá vdova, byly vzpomínky to jediné, co jí zůstalo.

	Na Saint Louvois ji Isabella přiměla odložit černé šaty a strojit se zase přiměřeně svému věku. Maxmilián ji potěšil tím, že jí daroval klisnu, na níž občas jezdívala, když ještě žila pod jeho střechou.

	Na jeden kouzelný neopakovatelný týden se čas vrátil zpátky. Jana s Julií jezdily krajinou, doprovázeny tak jako v dětství Davidem Magnardem. Chodily pozdě k večeři, ještě později vstávaly a Jana zjistila, že se jí to líbí. Neměla vůbec žádné povinnosti, tady byla hostem. Nikdo ji nechodil ráno budit, aby vydala rozkazy na celý den, nikdo ji nechodil informovat o dění v domě i mimo dům a nežádal si její rady a rozhodnutí. Bylo to nádherné, neskutečné, osvěžující. Týden jako vykrojený z šedivé masy uplynulých měsíců.

	A pak se jí začalo stýskat. Přistihla se, že už ji netěší jezdit jako blázen po loukách a přeskakovat živé ploty. Ráno se budila s myšlenkou na Panský dům. Odhadovala, jak se asi mění jeho tvář, jak probíhají zásahy, které sama schválila. Dělala si starosti, jestli všechno funguje tak, jak má, i když tam ona není. Když přišla bouřka, myslela na to, jestli seno nezůstalo na loukách, když pozorovala Isabellino pobíhající služebnictvo, vzpomínala na panskou Joanu, která mívala v létě dýchací potíže a také na kuchařku, jíž v horku otékaly nohy. Myslela i na děti podkoního, které večer sedávaly na kládách v rohu dvora a zpívaly. Všichni to byli „její lidé“, znala jejich radosti i trápení, sdílela jejich život – a teď jí chyběli.

	„Ach, paní, tady bych chtěla prožít celý život,“ řekla jí jednou večer nadšená Katy a Jana se po ní podívala tak divně, že komorné klesla ruka s kartáčem.

	Kupodivu se stýskalo i tetičce Clotilde, která se na návštěvu Saint Louvois těšila řadu týdnů dopředu jako malé dítě.

	„Je tu nějak moc lidí,“ posteskla si jednou. „Už jsem se se všemi přivítala a popovídala si a teď bych dala přednost odpočinku a klidu. V Panském domě bývalo takové ticho…“

	„Tam vůbec není ticho,“ vyvedla ji Jana z omylu. „Buďte ráda, že jste tady. V našem domě teď vládnou zedníci a tesaři.“

	Do hlasu se jí vloudil při těch slovech takový smutek, že prozradil tetičce pravdu.

	 

	„Však už to nebude trvat dlouho,“ řekla Clotilde spiklenecky, „a vrátíme se domů.“

	A Jana se s mírným úsměvem dívala, jak stará dáma odchází povzbuzena pocitem, že mají společné tajemství.

	Hlavní nápor hostů očekávala Isabella až začátkem srpna. Doufala, že do té doby se jí podaří Janu přesvědčit, aby se zapojila do společenského života, ale Jana její snahy neustále odmítala.

	„Nenuť mě k tomu, co je mi cizí,“ říkala, když jí Isabella vytýkala, že se straní všech zábav. „Vždyť víš, že nejsem ani trochu společenská.“

	„Ale měla bys být, nemůžeš za sebou jednou provždy zabouchnout bránu Panského domu a tvářit se, že okolní svět neexistuje. Pochop to. Přijde spousta lidí, kteří by se s tebou rádi seznámili. Jsou příjemní, veselí, dobře vychovaní. Mohli by tě navštěvovat, až se zase vrátíš do Panského domu. Zpříjemnili by ti samotu. Přece nehodláš strávit celou zimu jen s Clotildou a s kojnou! Jak víš, Julie se rozhodla, že zůstane doma a do Panského domu se nevrátí. Připadá jí příliš ponurý.“

	„Mně ne,“ odpověděla Jana stručně. O Juliině rozhodnutí nevěděla, a teď se jí dotklo, že sestra jí nedokázala říci své mínění do očí a použila k tomu Isabellu jako zprostředkovatelku.

	„Jano, vždyť je ti teprve osmnáct! Cožpak si opravdu představuješ, že za sebou zavřeš dveře a přestaneš žít? Každý smutek jednou přebolí a tobě začne chybět člověk, který by ti mohl být oporou…“

	Jana okamžitě zbystřila pozornost. Pochopila, kam Isabella míří.

	„Takže všechna tvá krásná slova mě mají jen připravit na to, že mě na svých večírcích hodláš předhodit ženitby schopné části společnosti. Děkuji, nechci! Připadala bych si jako kůň před dražbou.“

	„A já jsem si s tvou výchovou dala takovou práci,“ povzdechla si Isabella, které se podařilo potlačit smích. Dobře si pamatovala, že před svatbou s Maxmiliánem měla tytéž pocity, jenom je na rozdíl od Jany neříkala nahlas.

	„Přiznáváš tedy, že mě hodláte hodit na krk dalšímu zájemci? „ zaútočila Jana. „Proč tak rychle? David snad odmítl spravovat mé finance? V ostatním jsem přece soběstačná. A jestli to bude nutné, naučím se i účetnictví, abych ho neobtěžovala!“

	„To samozřejmě nutné není.“ Isabella vzala Janinu ruku do dlaně a povzbudivěji stiskla. „David povede tvé finance, jak dlouho si budeš přát. Mně vůbec nešlo o peníze, Jano. Vždyť ti musí být smutno.“

	„Ano, je mi smutno. Ale jestli si myslíš, že ten smutek odstraníte tím, že mi vnutíte někoho cizího jen proto, že je teď v Panském domě příliš mnoho prázdných pokojů, tak to se mýlíš!“

	„Jano, my ti přece nechceme nikoho vnucovat. Jediné, co jsem zamýšlela, bylo představit tě společnosti. Pak už by záleželo jen na tobě, jestli by ti někdo byl sympatický… Až budeš starší, pochopíš, že dospělá žena v této společnosti nemůže žít sama. Promiň, že to říkám tak otevřeně, ale uvědom si, že máš proti jiným ženám ve stejném postavení tu výhodu, že dostaneš příležitost si vybrat, ty, které tu příležitost nemají, musejí vzít zavděk tím, kdo zbude. A Panský dům je hodně odlehlý…“ Všimla si, že se Jana mračí stále víc a mírně dodala: „Třeba ti všichni nebudou odporní. To se v životě stává, víš. Ti, kteří ti budou sympatičtí, s těmi můžeš udržovat přátelské styky dál. Tím nemyslím jenom muže. Dáma v tvém postavení si může vytvořit kolem sebe vlastní společnost. Jednou, až změníš svůj názor na smutek a na manželství, bude v té společnosti určitě nablízku někdo, s kým by se samota v prázdném domě snášela lépe. To je všechno.“

	„Promiň,“ řekla Jana. „Já vím, že to se mnou myslíš dobře. To jen já se někdy chovám jako nevděčná hloupá holka.“

	Aby prokázala dobrou vůli, rozhodla se absolvovat společenskou sezónu tak, jak ji Isabella naplánovala. Jenže předsevzetí se lépe plánují, než plní. Už po prvním týdnu měla pocit, že se mezi všemi těmi lidmi zalkne. Přitom některé z nich znala z minulých let, ale připadalo jí, že se všichni strašně změnili. Neuměla si představit, že by mezi nimi našla přítelkyni nebo „někoho, kdo by jí byl sympatický“. Rozumně si nechala pro sebe, že nikoho takového ani hledat nehodlá. Snažila se vyhovět Isabelle a být milá, ale nemohla jí prozradit, že ve skutečnosti není vdova. Že netruchlí po mrtvém, nýbrž po živém. To, že se s Denisem rozloučila „navždy“, ještě nevylučovalo možnost, že se spolu jednou setkají. Zatím byla pevně rozhodnuta čekat třeba těch deset let, o nichž mluvil.

	Aby udělala Isabelle radost, zúčastňovala se vyjížděk po jezeře, hudebních dýchánků, slavnostních večeří i výletů do přírody. Její snaha vyhovět byla tak očividná a dojemná, že to Isabellu odzbrojovalo.

	„Dělá to jen kvůli nám,“ posteskla si jednou večer manželovi. „Sama z toho nemá žádnou radost. Naopak. Nutí se do toho. Podívej se, jaké má oči, když se baví s mladíky, kteří ji obletují.“

	Maxmilián se zasmál.

	„Ano, ty oči. Ještě není natolik společensky zběhlá, aby dokázala ovládat pohled stejně jako úsměv. Ten je už úplně bez chyby. Dokonce jsem ji letos ani jednou nepřistihl, že by zívala, jako to dělala loni. Má nepochybně úspěch. Pokud se nemýlím, napočítal jsem šest vážných zájemců o její ruku. A to tu nemáme ještě všechny pozvané hosty!“

	Isabella se pohoršila.

	„Zdá se mi, že ji zbytečně trápíš!“

	„Nesmysl. Ať si zvyká. Čeká ji spousta překážek. Proti tomu je společenská konverzace zanedbatelnou nepříjemností.“

	O dva dny později se stalo něco, co rázem změnilo Janin život, její plány do budoucna. Nikdy se nedověděla, jestli šlo o náhodu, či o promyšlený krok někoho v pozadí.

	Seděla v rákosovém křesle na balkoně svého pokoje a nechala se ukolébávat lenivou atmosférou letního odpoledne. Pár kroků od ní čistila Katy její střevíčky mlékem a stavěla je do řady na rozprostřené staré noviny. Celou dobu přitom vyprávěla své paní novinky pochycené od ostatních komorných a nijak jí nevadilo, že Jana neodpovídá.

	„Za čtyři dny bude velký ples,“ řekla, když skončila práci. „Jaké si vyberete střevíčky, paní? Myslím, že k té nové plesové róbě by se hodily tyhle. Jenže se mi zdá, že mají uvolněný podpatek. Možná bych je měla nechat opravit…“ Jana otevřela oči a narovnala se.

	„Je mi jedno, které si vezmu, Katy, stejně na tom nezáleží.“ Dívala se, jak komorná zvedá boty z novin a starostlivě je prohlíží – a najednou ji uhodily do očí odkryté titulky: SMRT ANARCHISTŮ

	NEJVYŠŠÍ SPRAVEDLNOST ZASÁHLA VČAS Pomalu se postavila a přiškrceným nepřirozeným hlasem řekla:

	„Běž a dej opravit ty boty. Vezmu si je na ples.“

	Počkala, až komorná zmizela a pak se vrhla k novinám, shodila z nich ostatní střevíčky a snažila se co nejrychleji přečíst text pod titulkem. Z řádek na ni vyskočilo Denisovo jméno stejně jako tenkrát ve věži. Přinutila se číst pomalu, když to hlavní už věděla: smrt!

	Při neobdařeném atentátu v Calais byli usmrceni čtyři anarchisté. Bomba, která pravděpodobně vybuchla předčasně, zranila šestnáct nevinných lidí shromážděných před radnicí… Pozůstatky atentátníků byly identifikovány až po několika dnech. Jedná se o Jacquese Grolla, Paula Maronniho, Denise Laugarda a Sarah Laugardovou. Po posledních třech policie léta mamě pátrala, soudí se, že žili v zahraničí. Nejvyšší spravedlnost, která…

	Janě vypadly noviny z ruky. Chvíli seděla bez hnutí a polykala naprázdno. Už pět měsíců, říkala si zděšeně. Celých pět měsíců je mrtvý a já nic nevěděla… Pomalu se shýbla, sebrala noviny, utrhla první stránku a složila ji do co nejmenšího čtverečku. Zbytek novin položila zpátky a mechanicky na ně vyrovnala boty. Když vcházela do pokoje, měla pocit, že jí tělo ztěžklo a odmítá poslouchat. Každý krok byl namáhavější a namáhavější.

	 

	To nesmíš, říkala si v duchu zlostně. Teď nesmíš omdlít. Nesmíš! Je mrtvý! Už se nikdy nevrátí… A ty přesto nesmíš omdlít. Teď ne! Už nikdy ne!

	Isabellu znepokojilo, že ji Jana prostřednictvím Katy požádala, aby ji omluvila u večeře.

	„Paní opravdu nevypadá dobře,“ tvrdila komorná. „Říká, že asi něco špatného snědla, ale zítra už bude v pořádku. Doktora prý nechce.“

	„Ulila se,“ pokrčil Maxmilián rameny. „Pro jednou jí to budeme tolerovat.“

	U snídaně se Jana objevila stejně jako jindy. Jen ti, kdo ji opravdu dobře znali, si povšimli, že dnes musela použít pudr a líčidlo, aby zakryla bledost obličeje a kruhy pod očima. I Maxmilián uznal, že jí tentokrát křivdil.

	„Zřejmě ji opravdu něco bylo,“ prohlásil, když Jana odešla z jídelny. „Takhle zničenou jsem ji ještě nikdy neviděl.“

	Pro Janu se pobyt v Saint Louvois stal peklem. Ani Julii nemohla prozradit, že teď truchlí skutečně. Ne po nezvěstném, ale po mrtvém. Byla opravdu vdovou, za niž ji všichni už rok považovali. A také všichni věřili, že ten rok stačil k tomu, aby se vypořádala se svým smutkem. Nikdo z hostů nemohl tušit, že její žal je čerstvý a že lichotky a dvoření ji zraňují a urážejí. Vyhýbala se mužské společnosti, protože jí bylo zatěžko odpovídat na galantní řeči. Raději se nudila v ženském kroužku, kde mohla po libosti mlčet a předstírat, že naslouchá „důležitějším“ hovorům zkušenějších dam. To jí zvlášť u starších ročníků vyneslo neočekávanou oblibu.

	„Je to taková tichá, dobře vychovaná dívenka,“ mínila paní Pagetová, která měla vnuka na ženění. „A tolik smutná, chudinka. Je dojemné setkat se v dnešní nemorální době s takovou věrností.“

	Ostatní dámy, které Janu z dřívějších let neznaly, jí přizvukovaly a ty, které měly syny či vnuky ve stejném postavení jako paní Pagetová, sčítaly v duchu Janin majetek a myslely na to, že by nebylo špatné mít tichou a poslušnou snachu, která navíc přinese do rodiny peníze…

	Jana neměla o těchto spekulacích ani ponětí, domnívala

	se, že mezi dámami působí zcela nenápadně. Pokud nemusela být ve společnosti, trávila spoustu času se svým synem. Nikdy se sice necítila příliš jako matka, ale milovala své dítě a neomrzelo ji si s ním hrát. Byla to úžasná živá hračka pro dívku, která v životě neměla panenku. Gerardova chůva měla teď na Saint Louvois zlaté časy.

	Julie naprosto nesdílela sestřin nekritický obdiv nad vřískajícím kojencem a pokoušela se Janu přemluvit k obvyklým vyjížďkám; ta však neustále odmítala. Upnula se na svého syna a pokoušela se najít v jeho tváři Denisovy rysy. A protože její oči toužily vidět to, co si vysnila, také to skutečně viděly.

	„Kvůli tobě to všechno musím vydržet,“ říkala broukajícímu dítěti, které ji tahalo za vlasy. „Abys mi jednou nemusel vyčítat, že jsem zradila tvého otce.“

	„Dnes dorazí naší poslední hosté a s nimi několik vzdálených příbuzných, „ zastavil Maxmilián de Braie Janu, když se chystala vyjít z jídelny. „Byl bych rád, kdybys jim věnovala zvýšenou pozornost a vybrala si pak mezi nimi svého příštího manžela.“

	„Ty ses zbláznil,“ řekla mu neteř s přesvědčením. „Nic takového samozřejmě neudělám. Isabella mě ujistila, že není žádný spěch.“

	„Isabella je dobrá duše a kromě toho není informována o všem,“ řekl Maxmilián klidně. „To, co ti teď navrhuji, není pochopitelně ultimátum, ale potěšila bys mě, kdybys přistupovala k celému problému rozumně. Jednou se vdát musíš. Čím dříve, tím lépe. Pokud odmítáš nový sňatek z citových důvodů, ber ho prostě jako obchodní smlouvu. Uzavřenou v tvém zájmu. Když ses před rokem vdávala za Gerarda Fressnaye, přistupovala jsi k tomu sňatku právě tak. Musím říct, že se mi tenkrát tvá věcnost zamlouvala. Nevidím proto žádný důvod, proč bys teď měla jednat jinak.“

	„Jenže tenkrát jsem ještě neměla rozum,“ pokusila se namítnout Jana. „Nevěděla jsem, co všechno taková svatba obnáší a…“

	 

	„Mně se nezdá, že bys měla větší rozum než loni,“ přerušil ji Maxmilián věcně. „Nechci rozebírat všechny tvé kroky v Panském domě, ale vím, že existuje dost věcí, které by nesnesly denní světlo. Tak mi nevykládej o rozumu a raději věnuj pozornost tomu, co ti říkám.“

	Nechal zkoprnělou Janu stát uprostřed haly a odešel. Večer se pokusil s Isabellinou pomocí přimět vzpurnou neteř k účasti na večírku. Konal se na počest příjezdu posledních hostů a Jana odmítla se ho zúčastnit.

	„Myslím, že bude úplně stačit, když přijdu až na ples. Dopřejte mi aspoň chvilku času, než mě předhodíte lvům,“ řekla nezdvořile. „I odsouzenec má právo na poslední přání. A já žádám jen dva dny klidu. Nic víc.“

	„Ta nám ještě pěkně zamotá hlavu,“ dal se slyšet David, který sledoval scénu zpovzdáli. „Obávám se, že plánuje nějakou hloupost. Možná bys ji opravdu neměl tolik tlačit ke zdi.“

	Maxmilián zavrtěl hlavou.

	„Nemám na vybranou. Dnes konečně dorazil pan Etienne de Merecourt a čeká na seznámení se svou nastávající. Už si nemůžeme dovolit dlouho váhat. Bratři Fressnayové zase připravují nějaké tažení. Manžel ji ochrání mnohem lépe než my všichni. Nech tomu volný průběh. Však ona se umoudří. Doufal jsem jen, že ji pohnu k seznámení ještě před plesem. Škoda že to nevyšlo. Mám trochu strach, že před tolika lidmi ztropí nějaký výstup.“

	Nemýlil se ani v nejmenším.

	„Ten pán, co ho pro vás chystají, se jmenuje pan de Merecourt. Etienne de Merecourt,“ pravila Katy večer při česání.

	„Pán, co ho pro mě chystají?“ Jana prudce zvedla hlavu. „Kde jsi to slyšela?“

	„V kuchyni. Říkala to tam chůva dcerušky paní Isabelly. Ta ho taky viděla. Povídala, že to je náramný fešák.“

	Jana pevně sevřela rukama opěradlo a snažila se, aby její hlas zněl klidně.

	„Chůva říkala, že je to pán, co ho pro mě chystají?“

	„Ano, paní. Slyšela to v pokojích paní Isabelly. Mně to až

	přišlo líto, že ona to věděla dřív než já, a to jsem vaše komorná!“

	Přesto ses to dověděla ještě přede mnou, pomyslela si Jana trpce. Taková podlost! Všichni mi lhali. Všichni. I Isabella… Taková ostuda! Aby si služebnictvo v kuchyni vykládalo, že pro mě chystají pána…

	Katy, která si teprve teď všimla jejího zamračeného výrazu, okamžitě zmlkla. Konečně se dovtípila, že řekla něco, co neměla. Vysvobodilo ji až zaklepání na dveře. To kadeřnice paní Isabelly přišla učesat Janu na ples. Vytvořila jí na hlavě umělecké dílo, na jaké by v odlehlém místě, jako je Panský dům, zírali u vytržení.

	Když odešla, Jana shodila ze zad pláštěnku chránící plesové šaty a postavila se před zrcadlo. Viděla štíhlou mladou dámu s korunou tmavých vlasů, dámu v drahé róbě s hlubokým dekoltem a smrtelně bledou tváří. Šaty ji dělaly malinko starší. Isabella jí vybrala bílou látku s lehce fialovým odleskem a všichni v domě byli zajedno, že se trefila přesně do odstínu mezi vdovsky bílou a dívčí růžovou. Janě na tom pramálo záleželo. Dívala se v zrcadle do vlastních očí s tvrdým leskem, do očí, v nichž už nebylo nic dívčího. Byly to oči plné hořkosti a bezmocného vzteku.

	Vypadáš dobře, oslovila svůj obraz v duchu. Moc dobře. O tom se ti ještě loni ani nesnilo. Vypadáš přesně jako ty dámy, jimiž jsi vždycky pohrdala, neboť vypadaly jako dobře zabalené zboží na trhu. Teď jsi zapadla mezi ně. Čím lépe budeš vypadat, tím lépe se budeš prodávat. A kupec už je předem známý…

	Odvrátila se od zrcadla, sebrala z křesla vějíř a zamířila ke dveřím. Ples měl každou chvíli začít.

	„Ráda bych tě seznámila s několika přáteli, kteří včera přijeli z Itálie a touží ti složit poklonu,“ řekla Isabella, která Janě zastoupila cestu v hale. „Usoudili jsme, že by bylo lepší, kdyby ses s nimi seznámila dřív, než půjdeme do sálu. Hlavně s jedním z nich…“

	„Ne!“ pravila Jana.

	„Prosím?“ Isabella vypadala, jako by dostala ránu do hlavy. „Asi jsi mi špatně rozuměla, Jano! Možná bychom měly jít na chvíli do ranního salonku.“

	„Rozuměla jsem ti velmi dobře,“ odpověděla Jana hlasitě. Dostatečně hlasitě, aby několik vstupujících hostů zbystřilo pozornost.

	Koutkem oka spatřila strýce Maxmiliána přicházejícího z terasy v doprovodu tří mladých mužů. Nepodívala se na ně přímo, netoužila spatřit žádného z nich, nezajímalo ji, jestli je mezi nimi i ten, jemuž ji hodlají podstrčit. Toužila jen veřejně vyhlásit neochotu s touto komedií.

	„Promiň,“ otočila se k Isabelle, „ale necítím se dobře. Ráda bych se vzdálila do svého pokoje. Od té doby, co zemřel můj manžel, se cítím často unavená!“

	Po těch hlasitých slovech hovor kolem postupně umlkal. Maxmilián se svými hosty se zastavil jako na povel.

	Isabella se nezmohla ani na slovo. Jana si skutečně dovedla vybrat pro svoji scénu vhodné místo a čas! O tom se ještě dlouho bude mluvit…

	Všichni hosté sice viděli, že je opravdu smrtelně bledá, ale jen rodina věděla, že její bledost nepochází z únavy, na niž se vymlouvala, ale ze vzteku.

	Aniž se na někoho přímo podívala, naznačila Jana lehkou úklonu, otočila se a odešla. Tichnoucí hloučky se před ní rozestupovaly jako řeka a vzrušený šepot ji provázel až na schodiště. Seběhla po něm tak rychle, jak to slušnost dovolovala, a nezamířila do svého pokoje, nýbrž do zahrady.

	A mám to za sebou, myslela si, teď už mi snad dají pokoj. Teď už nebude možné, aby mi někoho vnucovali, slyšelo to příliš mnoho lidí…

	Loudala se po písčitých udržovaných cestičkách zámeckého parku a ve vzpomínkách se jí náhle zjevila farská zahrada, jak ji spatřila poprvé. Divoká, neudržovaná, tajemná. Byla jsem tak naivní, pomyslela si užasle. A je to pouhý rok. Hrála jsem si na dobrodružství a největší starost mi dělalo to, abych se nenudila. Proto jsem byla schopna dopustit se hlouposti, riskovat, zesměšnit se… Jak mohl mít se mnou Denis takovou trpělivost? A teď mi nenechali ani vzpomínky. Farská zahrada se stane součástí Panského domu. Bude z ní park. Část zdi se zboří, kamenná lavička a skrýše pod keři černého bezu zmizí…

	Otočila se a vrátila se zpět do domu. Snít za takové noci o ztracených nadějích bylo nebezpečné.

	Na zadním schodišti domu nepotkala živou duši. Všude bylo ticho, jen zdálky se nesly tóny valčíku. Teprve když položila ruku na kliku svého pokoje, všimla si tmavé postavy opodál.

	„Čekám tu na tebe,“ řekl David. „Je teprve deset. Do půlnoci máš čas na to, aby ses objevila v tanečním sále. A pochopitelně očekávám, že se omluvíš paní Isabelle!“

	„Nikam nepůjdu!“

	„Do půlnoci!“ opakoval mrazivě, „jinak ztratíš všechno, co pro tebe tvoje rodina udělala!“ Nečekal na odpověď, otočil se a odešel.

	Jana počkala, až bezpečně zmizel na schodišti, a teprve pak vešla do dveří. Modré noční světlo na stolku u postele vykrajovalo ze tmy pokoje jen malou část. Gerardova kolébka dnes zůstala prázdná, chůva si vzala chlapečka nahoru do podkroví, aby nebyl rušen plesovým shonem.

	Hodiny na prádelníku tiše odbily čtvrt na jedenáct. Ještě hodinu a tři čtvrtě, myslela si Jana. A pak jim snad bude jasné, že mě už nezlomí. Ničím! Musím vydržet tu hodinu a tři čtvrtě. I kdybych měla ztratit zbytky jejich přízně. Jak je možné, že donedávna jsem je považovala za nejlepší lidi na světě? Všechny! Maxmiliána, Isabellu, Davida…

	Sáhla si do vlasů a uvolnila účes. Odložila náušnice, náhrdelník i náramky. Vyvlékla háčky široké nabírané sukně a hodila ji za sebe na postel. Nyní se mohla bez potíží posadit do křesílka před toaletkou. Tuhý vyšívaný živůtek si musela nechat, protože ho nedokázala rozšněrovat, a teď neměla žádnou chuť zvonit na Katy. Opřela se lokty o stolek a pevně sevřené pěsti si přitlačila na spánky. Úporná bolest hlavy se poněkud zmírnila. Zavřela oči a snažila se vymazat všechny vzpomínky na dnešní den.

	Tichému zaskřípění nejdřív vůbec nevěnovala pozornost. Teprve když se ozvalo znovu, zvedla hlavu a otevřela oči.

	V zrcadle spatřila, jak se tmavé stíny čalounů u dveří pohnuly a pak změnily tvar. Oddělila se od nich štíhlá vysoká postava, která se stále přibližovala.

	„Kdo je to?“ zeptala se Jana a sama nepoznávala svůj přiškrcený hlas. „Kdo je to?“

	Odpovědi se nedočkala. Ze tmy se pomalu vynořoval muž

	dokonalém plesovém obleku se zářivě bílou náprsenkou. Jeho chůze byla tak typická, že se Janě zastavilo srdce. Neodvážila se ohlédnout. Fascinovaně pohlížela do lesklé plochy zrcadla.

	„Kdo je to?“ zeptala se mnohem tišeji než předtím.

	Došel až k ní a zůstal stát za opěradlem její židle. Přes zrcadlo si němě hleděli do očí. Jana svírala hranu stolku tak křečovitě, že jí klouby na ruce zbělely. Pokusila se promluvit, ale hlas ji neposlouchal.

	„Jsem to opravdu já,“ řekl Denis a ona s údivem zjistila, že i jeho hlas zní jinak. „Je mi líto, že jsem tě nemohl na setkání připravit šetrněji. Ale nedala jsi mi příležitost.“

	Jana odtrhla ruce od stolku a pomalu se zvedla.

	„Před pár dny jsem četla ve starých novinách zprávu o tvé smrti,“ řekla hluše. „Dosud jsem se s ní nedokázala vyrovnat. A ty se teď objevíš, jako by se nic nestalo. Kde ses tu vůbec vzal?“

	Uchopil její ruce do dlaní a pevně je stiskl.

	„Tys to opravdu ještě nepochopila, Jano? Jsem tady díky tomu, že žádný Denis Laugard už neexistuje. Muž, který stojí před tebou, se jmenuje Etienne de Merecourt. Tvoje rodina udělala všechno pro to, abychom se my dva mohli vzít.“

	Pokud očekával, že mu Jana padne do náruče, mýlil se. Vytrhla ruce z jeho dlaní a ustoupila tak daleko, jak jí úzké křeslo dovolovalo. Její tvář byla najednou bílá jako papír.

	„Vypadni!“ řekla tiše, ale srozumitelně. „Vypadni a už mi nechoď na oči! Zřejmě ses s Davidem a Maxmiliánem dobře pobavil na můj účet! Ale já odjíždím! Vracím se do Panského domu a do nejdelší smrti nechci vidět ani tebe, ani nikoho ze Saint Louvois!“

	Proběhla kolem ohromeného Denise a dveře šatny za ní s hromovou ranou zapadly. Zámek se dvakrát otočil a pak se rozhostilo ticho.

	Denis se nepokusil zaklepat. Hodnou chvíli stál a čekal, jestli se Jana vzpamatuje a otevře. Pak pochopil, že čeká marně, a udělal jedinou rozumnou věc, která mu zbývala. Vrátil se do tanečního sálu. Dnes večer tam musel za každou cenu být. Společnost si na něho musela zvyknout jako na Maxmiliánova vzdáleného bratrance. Nemohl podléhat žádným ženským náladám, protože společně s Janinou rodinou dnes pokládal základní kámen své nové existence. Na sentimentalitu bude čas, až se vyřeší důležitější věci. Jana nakonec pochopí, že všechno dělal hlavně kvůli ní. Nikdo nesměl mít ani stopu podezření, že s ním není něco v pořádku. Teprve pak se mohl ucházet o její ruku.

	Jana jim všem udělala obrovskou čáru přes rozpočet. Nejenže se neukázala v tanečním sále, jak doufali, ale neukázala se ani ráno u snídaně. Isabella našla její pokoj prázdný. Zmizela

	chůva s malým Gerardem a komorná Katy. Jana splnila svůj slib a odjela.

	 

	Pan Etienne se stal ozdobou Isabellina salonu. Tichá pošta fungující mezi dámami všech věkových skupin z něj vytvořila romantického hrdinu. Maxmilián de Braie se bavil, když se k němu donesly některé verze o údajném osudu „bratránka“ Etienna. Stačilo pár náznaků tehdy na prvním plese a jazyky dál zapracovaly samy. Denisův nesporně zajímavý zjev jim jen nahrával. Kdyby nebyl tak hezký, určitě by jeho legenda dopadla méně romanticky. A když se občas objevil v uniformě – neboť Maxmilián pamatoval na to ženská srdce jihla.

	Isabelle bylo z mnoha míst naznačeno, že její nový příbuzný by se mohl ucházet o dcery z nejvlivnějších rodin. Jeho postavení i majetek (jehož výše od úst k ústům rostla) ho k tomu přímo předurčovaly.

	„Aby ti to nestouplo do hlavy,“ řekl po jednom takovém dni David Magnard, který se už před více než půl rokem stal jakýmsi jeho ochráncem. Když pominula první nevraživost, Denis zjistil, že je mu David sympatický. Měli mnoho společného. Když měl David dobrou náladu, vyprávěl historky ze svého mládí, kdy jako černá ovce upadl u své počestné rodiny v nemilost a díky tomu se pak potloukal řadu let po celém světě. Jedinou jeho starostí tehdy bylo vyvléknout se bez úhony ze svých bláznivých dobrodružství. Nebýt Maxmiliána, s nímž se seznámil v Káhiře, skončil by pravděpodobně ve vězení.

	„S tebou se zase po dlouhých letech bavím,“ řekl Deniso po několika společně strávených dnech. Sám také vymyslel většinu kroků vedoucích k Denisově nové existenci.

	Po Maxmiliánově prohlášení, že je nutné pohřbít Denisovu anarchistickou minulost jednou provždy, spolu odjeli do Španělska. David měl připravený složitý plán, jak svého chráněnce úředně prohlásit za mrtvého. Než ho mohli realizovat, přišla zpráva o atentátu v Calais. Pak už jen stačilo zapracovat na těch správných místech a Denis Laugard byl označen za jednu z obětí. Pozůstatky těl byly natolik neidentifikovatelné, že ani totožnost ostatních nebyla zcela jistá. Pouze Sarah identifikovali s určitostí, ženské tělo utrpělo výbuchem nejméně.

	Její smrt Denise vykolejila. Trvalo dlouho, než se s ní dokázal vyrovnat.

	„Celá léta žila jen pro mě,“ řekl Davidovi, „obětovala se. Mám pocit, jako by kvůli mně i zemřela. Myslím si, že tenkrát v Panském domě pochopila, že mi je život s jejími ideály cizí. Dala mi svobodu. Nepátrala po mně. Nikdy mě nezradila, zatímco já ji zradil…“

	„Nedramatizuj to,“ zarazil ho David. „Zbav se sentimentu. Jednou ses rozhodnout musel. Buď ona, nebo Jana. Vybral sis Janu. Už dávno předtím. Na smrti Sarah Laugardové neneseš žádnou vinu. Kdyby nebylo toho neštěstí v Calais, žili byste stejně každý jinde a jinak.“

	Už nikdy se k tomu hovoru nevrátili, ale David přesto věděl, že Denis se s tragickým koncem své pěstounky nedokázal smířit. Její přízrak ho strašil ještě v době, kdy žili ve Španělsku a David svému učenlivému žákovi dával lekce v chování, oblékání, společenské konverzaci a tanci. Ples v Saint Louvois měl být Denisovou společenskou premiérou a všichni očekávali, že se stane i příjemným dárkem nic netušící Janě.

	Ani Isabella neznala celou pravdu, Maxmilián jí neřekl nic o Denisově minulosti, naznačil jí pouze, že Janu hodlá provdat za mladíka, do něhož byla v Panském domě zamilována. Neřekl jí dokonce ani to, že Denis je skutečným otcem Janina potomka. Soudil, že pokud bude Jana chtít, aby Isabella znala pravdu, řekne jí všechno sama. Nepochyboval, že neteř bude z Denisova nečekaného návratu šťastná, ale nevěřil, že by se dokázala chovat nenápadně, kdyby jí prozradil celou pravdu předčasně. Čekal proto na chvíli těsně před plesem a vůbec ho nenapadlo, že Janu takové jednání musí urazit. Když odjela z Vlaštovčího domu, dalo mu velkou práci přemluvit Denise, aby se nerozjel za ní.

	„Ty zůstaneš tady,“ řekl. „Jsi tu kvůli tomu, aby sis udělal jméno a vešel do povědomí společnosti. Na hádky s Janou budeš mít ještě celá léta. O nic nepřijdeš. Kromě toho si myslím, že i Janě prospěje, když nějakou dobu zůstane bez tebe. Bude mít víc času na přemýšlení!“

	Času na přemýšlení měla Jana skutečně víc než dost. Její přítomnost v Panském domě byla zbytečná. Nikdo nechápal, proč se uprostřed sezóny vrátila. Protože jí všichni dávali najevo, jak v domě překáží, trávila většinu letních dní ve farské zahradě, které se ještě nedotkly stavební úpravy.

	Prvních pár dní s určitostí čekala, že se objeví Denis, aby ji odprosil, ale jak léto míjelo, došlo jí, že čeká zbytečně. Občas se i k ní do vzdálených končin donesly zvěsti o tom, jak si oslnivý Maxmiliánův bratranec Etienne úspěšně vede ve společnosti. Hosté odjíždějící ze Saint Louvois na svá letní sídla se u ní zastavovali na kratší či delší návštěvu. I těch několik týdnů u Isabelly způsobilo, že Jana stoupla na společenském žebříčku a byla považována za mladou dámu, s níž je dobré se znát.

	Díky stavebním pracím v domě se naštěstí nikdo nezdržel příliš dlouho, ale i krátké návštěvy stačily k tomu, aby si Jana dokázala představit, jakou kariéru Denis v Saint Louvois udělal.

	„Je trestuhodné, že hrabě Maxmilián tak dlouho tajil tak zajímavého bratrance,“ dala se unést paní de Brisac, která sice ještě neměla dceru na vdávání, ale zato vlastnila ve svých třiceti létech největší sbírku milenců v kraji. (Jana to naštěstí nevěděla.)

	„Vždyť je to vlastně váš příbuzný, má milá,“ zvolala náhle, jako by ji ta myšlenka teprve napadla. „Musíte mi o něm vyprávět. Říká se, že vedl zajímavý život. Léta prý cestoval stejně jako v mládí hrabě Maxmilián. Zbožňuji muže, kteří objevují divoké necivilizované končiny!“

	Jana se musela přemáhat, aby zachovala vlídnou tvář. „Já ho příliš neznám,“ řekla lhostejně. „Naše rodina je tak rozvětvená, že některé bratrance a sestřenice jsem ještě v životě neviděla.“

	„Přinejmenším budete mít možnost seznámit se s ním na svatbě,“ pokračovala neúnavná dáma. „Není žádným tajemstvím, že mezi ním a slečnou ďArlange vznikly něžné city.“

	„To si tedy pospíšil,“ pravila Jana tak opovržlivě, že paní de Brisac zamrzl úsměv na rtech. Chvíli jí trvalo, než se odvážila v zajímavé konverzaci pokračovat.

	„Víte, má drahá, kdosi na plese tvrdil, že toho zajímavého mladého muže hodlají oženit s vámi, ale já jsem hned řekla, že to bude asi lež. Ty věčné sňatky mezi příbuznými už opravdu vyšly z módy. A když jste tak nečekaně odjela, všichni museli uznat, že to byla jenom fáma.“

	Zkoumavý pohled se snažil proniknout pod slupku Janiny lhostejnosti.

	„Odjela jsem právě proto, že jsem takovým fámám chtěla zabránit,“ vysvětlila Jana klidně. „Jak víte, ještě pořád držím smutek po manželovi a v dohledné době se nehodlám provdat!“

	To by ti mělo stačit, myslela si.

	Nestačilo.

	„Máte samozřejmě plnou pravdu.“ Paní de Brisac si osušila rty kapesníčkem a Jana pochopila, že teď přijde hlavní útok.

	„Slyšela jsem, že váš manžel byl neobyčejně laskavý člověk a chápu, jak těžká musí být taková ztráta. Mám bratra, který si prožil úplné peklo, když umírala jeho mladá žena. Byl jí právě tak oddán jako vy svému choti. Mnohokrát mě již napadlo, že dvě taková týraná srdce snad osudově patří k sobě…“

	Vulgárnost, pomyslela si Jana znechuceně, snad vůbec nezná hranic. Ta strašná osoba buď považuje za idiota mě, nebo svého bratra. To, co jsem o něm slyšela, by to asi nevylučovalo. Jak se, proboha, mám zbavit téhle ukázky lidské hlouposti, která touží po bližším seznámení s mým „bratránkem“ a jedním dechem mi dohazuje svého bratra? A ten ničema Denis se chová tak, že mu leží u nohou celý kraj. Včetně tady té…

	Paní de Brisac, která neměla valné mínění o Janiných duševních schopnostech, odjížděla spokojena. Nejenže určitě dokázala vzbudit v mladé vdově zájem o svého neschopného bratra, který jaktěživo neudržel frank a už nutně potřeboval nějakou finanční injekci, ale odnášela si i Janin slib, že při otevření renovovaného Panského domu bude mezi pozvanými hosty. Nepochybovala, že zajímavý bratránek Etienne tam bude také.

	Jana ji s těžko zvládnutelným pocitem znechucení vyprovodila až k bráně a pak si vyjela koňmo daleko do kraje, aby přišla na jiné myšlenky. U večeře už byla schopna povídat si s tetičkou Clotilde jako jindy. Stará dáma, která odjela ze Saint Louvois hned druhý den po ní, měla dětinskou radost z každé společně strávené chvíle. Mladou ženu dojímal cit, který jí tetička tak nepokrytě dávala najevo. Dnes už nechápala, jak se ještě před rokem o ní mohla vyjadřovat jako o staré čarodějnici. Dokonce i to pojmenování „tetička“ už dávno ztratilo ten hanlivý přízvuk, který mívalo.

	„Nemohla jsem tam bez tebe vydržet,“ řekla jí Clotilde, když dorazila do Panského domu a viděla, jak Janu její příjezd překvapil. „Tvůj strýc Maxmilián mi dal k dispozici kočár a paní Isabella vlastní komornou; jsou opravdu moc milí, ale mně se stýskalo po tobě.“

	A tak sedávaly večer co večer ve velké jídelně samy dvě a kupodivu se vůbec necítily osamělé. Jana v sobě objevila obrovské, netušené zásoby trpělivosti, když naslouchala starým příběhům, které tetička vyprávěla zvlášť rozvláčně. Zpočátku jí ty historky připadaly k uzoufání nudné, ale jak pouto důvěrnosti mezi oběma ženami sílilo, stávaly se poutavějšími. Tetička se ukázala jako skvělá vypravěčka. Její příběhy přestaly být mravoučné a výchovné a staly se humorné až rozverné. Většinou se týkaly dobře známých osob. Paměť tetičce sloužila znamenitě.

	„Škoda že tu není s námi Gerard,“ řekla jednou nečekaně Clotilde. „Mívala jsem pocit, že rád poslouchal naše vyprávění. Víš, že mi moc chybí? Dokonce víc, než Grace.“

	„Mně taky,“ přiznala Jana tiše a bylo jí, jako by se vrátila tichá pohoda oněch nenávratně ztracených dní. Příšeří kolem velkého stolu a vlídné světlo svíček vykrajujících ze tmy kruh laskavého porozumění…

	„Ty se možná budeš zlobit,“ přerušila její vzpomínky Clotilde, „ale já ti to stejně musím říct. Stýská se mi po Gerardovi, ale zároveň si myslím, že by nebylo špatné, kdyby tu s námi na jeho místě seděl někdo, kdo by nám ho dovedl nahradit. Vidím, že se mračíš. Vím, že jsi odmítla nový sňatek, ale v něčem má Isabella přece jen pravdu. Já vím, o čem mluvím. Janičko. A řeknu ti ještě něco: zlobila ses, že ti chtějí namluvit někoho neznámého, a ani sis ho neprohlédla. Já jsem to udělala. Měla jsem ti takový zvláštní pocit, jako bych ho znala. Vím, že to zní nesmyslně, protože on je takový mladý ä zdravý, ale přesto měl v sobě něco, co mi připomnělo chudáka Gerarda.“

	Janě se podařilo polknout staženým hrdlem, ale zběsile rozbušené srdce ovládnout nedokázala. Panebože, pomyslela si, když si toho všimla ona…

	„Já si myslím,“ dodala Clotilde ostýchavě, „žes ho neměla odmítat tak jednoznačně. Měl takové laskavé oči… Přestože je to takový společensky zběhlý člověk a má tak velké úspěchy u dam, myslím si, že vůbec není povrchní, jak takoví mladíci bývají, ty jeho oči prozrazují něco jiného.“

	„Netrapte mě,“ řekla Jana tiše. „Já sama nevím, co mám dělat. Tam na tom plese jsem nemohla jednat jinak. Kdybyste věděla…“

	Clotilde obešla stůl a položila jí ruce kolem ramen. Její drobná postava se za opěradlem židle téměř ztrácela, ale vzdor tomu Jana cítila, jak do ní z té staré ženy přechází životní síla.

	„Budu se za tebe modlit, abys byla šťastná, Janinko. Ty si to zasloužíš. A jestli přijmeš ode mne radu, tak neodmítej definitivně, pokud ti paní Isabella nabídne, že tě s ním přijede navštívit. Tím se přece ještě k ničemu nezavazuješ…“

	Jana stiskla drobné vrásčité ruce na svém rameni a nadechla se, aby mohla promluvit bez toho, že se jí roztřese hlas:

	„Jestli taková nabídka přijde, slibuji, že přijmu vaši radu. Možná je opravdu načase přestat hledět do minulosti. Ale – mezi námi – možná ani taková nabídka nepřijde. Slyšela jste dnes přece ty narážky na slečnu d’Arlange.“

	„Slečna d’Arlange,“ pravila tetička přezíravě, ‚je hloupá husička, která ti nesahá ani po kotníky. A jestli ten mladík má špetku rozumu – a já si myslím, že má –, tak si pro tebe přijede!“

	Poplácala Janu jemně po rameni a spokojena s tím, že se jí podařilo smutnou praneteř přesvědčit, odešla do svého pokoje.

	Jana zůstala sedět pod dohasínajícími svíčkami pohroužená do hlubokého zamyšlení ještě dlouho potom, co kroky staré dámy zanikly ve tmě prázdného domu.

	Jana se posadila za velký psací stůl v pracovně a znovu otevřela Juliin dopis, který došel ráno. Říci, že ji znepokojil, bylo slabé slovo.

	 

	… a všechno se kolem něho točí, psala Julie. Kam vkročí, je středem pozornosti a Maxmilián se jím chlubí jako cvičenou opicí. Dokonce i Isabellu okouzlil a ona mu už neříká pane de Merecourtjako na začátku, ale Etienne. Všechny hloupé holky mu leží u nohou a myslím, že ho zlobí, že já ho ignoruji. Jenže já mám důvod a hned ti prozradím jaký. Bylo mi divné, že jsi tak rychle odjela a ani ses neukázala na tom nemožném plese. Vrtalo mi to hlavou jen do té doby, než jsem si prohlédla naši hvězdu salonů zblízka. Tehdy měl sice úplně jiné vlasy a navíc ještě vousy, ale v očích se nemůžu splést. Ty jsou úplně stejné jako u toho nočního vetřelce, který předstíral, že je Gerardův duch. A samozřejmě si pamatuji jeho hlas, když řekl:, Vy jste Julie. ‚ Tenkrát přišel za tebou a moc dobře se vyznal ve tvých pokojích. Svíčku na nočním stolku zapálil sám. Nechtěla jsem ti tehdy nic říkat, byla jsi rozrušená a čekala jsi dítě, ale bylo mi líto, že ses mi nesvěřila. Kdysi jsme si přece říkaly všechno. Nechci vědět, co bylo mezi tebou a Etiennem de Merecourt, za sebe ti jen můžu říct, jak jsem ráda, že jsi ho odmítla. Je to hejsek a plete ženským hlavy!

	Tím dopis překvapivě končil a místo podpisu a pozdravu se skvělo jen velké J.

	Ta musela být pořádně rozzlobená, říkala si Jana. Co to, k čertu, ten Denis vyvádí? Že by se mu zalíbilo v roli lva salonů? Proč ne, takový úspěch by popletl hlavu i staršímu a zkušenějšímu muži. Najednou se před ním otevřel svět, kam nikdy neměl přístup. Svět, z něhož ho vyhostili ještě předtím, než se narodil. Jako nemanželského syna, jako levobočka šlechtice, který mu nikdy nemohl dát své jméno.

	Vždyť já ho vůbec neznám, zamrazilo ji. Žila jsem vedle něho, ale celý jeho život znám jen ze dvou rozhovorů a z informací, které mi poskytla Sarah. Jak můžu vědět, kdy Denis hraje naučenou roli a kdy je sebou samým! Možná to neví ani on… Přitom měla najednou před očima Denisovu tvář ve chvíli, kdy se s ní přišel rozloučit. Kdy jí nečekaně svěřil své tajemství o tom, jaký život by toužil žít a jaký nenávidí. Cítila, že tehdy nelhal, ta slova z něj vytryskla jako nezadržitelný proud…

	Jestli tenkrát mluvil pravdu, na co si to tedy hraje v Isabellině salonu dnes?

	Napadlo ji, že možná neměla tak zbrkle odjíždět. Na místě by mohla čelit všem okolnostem daleko lépe než zpovzdáli a mohla by odhalit, jaká hra se to vlastně hraje. Jenže ji hnala uražená hrdost. Nenáviděla je všechny za to, že z ní udělali zboží na trhu s manželstvím, za to, že nešetřili její city a nesvěřili jí pravdu včas. A nejvíc nenáviděla Denise, protože se k tomu propůjčil, protože s tím souhlasil!

	Složila dopis a schovala ho do zásuvky. Rozhodla se, že pokud do týdne nepřijde žádná nová zpráva, vyšle tetičku Clotilde jako emisara na Saint Louvois. Nepochybovala, že stará dáma takové poslání s radostí uvítá.

	Nebylo třeba nikam odjíždět. Poslední týden v srpnu přišel dopis od Isabelly. Oznamovala, že se přijede podívat na dokončený dům a při té příležitosti s sebou vezme pár přátel…

	Janě spadl kámen ze srdce. Byla vděčná Isabelle, která vždycky fungovala jako dobrý duch rodiny a nepožadovala žádné vysvětlování ani odprošování.

	Isabella se objevila pět dní poté, co přišel dopis. Navzdory Janinu očekávání s sebou ale nepřivezla „bratrance Etienna“, ale slečnu ďArlange a její nerozlučnou přítelkyni, slečnu Simeonovou. Jana si obě dámy pamatovala jen matně, při pobytu na Saint Louvois se instinktivně takovým typům vyhýbala. Teď je měla obě pod svou střechou a musela se k nim chovat jako hostitelka. Už po několika hodinách poznala, že je to nad její síly. Naštěstí měla po boku tetičku Clotilde, která vyrukovala do boje v plné polní a neochvějně hájila její zájmy. Jana vděčně ocenila, že jí tetička nikdy nedala poznat, jak břitký jazyk dokáže mít. Obě slečny se jí bály jako čert kříže, protože jejím výpadům nedokázaly čelit. Po straně ji nazývaly starou čarodějnicí s jedovatým jazykem. Jana se bavila tím, že z každé sebenevinnější konverzace s tetičkou vyšly ty dvě jako husy, pracně shledávající slova k nejjednodušším odpovědím.

	 

	Vysvobodila je až Isabella, která se podle Janina mínění bavila stejně jako ona, ale přesto nehodlala připustit žádné zlomyslnosti. Vzala si tetičku stranou a po jejím zásahu se Clotilde stáhla do ústraní.

	„Proč jsi mi přivezla právě ty dvě?“ neodpustila si Jana otázku jednou po svačině, když návštěvnice odešly odpočívat.

	„Protože zítra přijede na návštěvu Etienne de Merecourt se dvěma mladými pány, u nichž se právě zdržuje. Jsou to téměř tvoji sousedé – bratři Rondenovi – a seznámil se s nimi u mě,“ odpověděla Isabella. „A protože přijede Etienne, nemůžeš tu být se mnou sama. Vždycky vypadá lépe, když jsou přítomni ještě jiní hosté ženského pohlaví.“

	„Jenže to nevysvětluje, proč zrovna ony dvě! Nemysli si, že nevím o tom, co se povídá o plánovaném sňatku mezi slečnou ďArlange a bratránkem Etiennem!“

	Isabella se usmála.

	„Snad se nebojíš konkurence? Dej mužům možnost, ať mohou srovnávat.“

	„Jenže mně se to nelíbí,“ neudržela se Jana. „Kdyby šlo o někoho jiného! Ale s ním mi připadá ta hra nedůstojná! Na to se známe moc dobře. A to, co je mezi námi, nemůže vyřešit žádné zinscenované divadlo!“

	Isabella se na ni podívala, ale neřekla nic.

	„Ano, divadlo,“ trvala Jana na svém. „A nedělej, že nic nevíš! Tobě Maxmilián jistě nic nezamlčel. Před ostatními klidně můžu předstírat, že jsem ve svých osmnácti letech měla už manžela, milence a dalšího kandidáta na manželství. Tři muže! A jenom my víme, že je to pořád tentýž Denis, který se teď zřejmě začal svým nečekaným povýšením bavit a plete ženským hlavy!“

	Ignorovala Isabellin zděšený pohled a dodala: „A protože ho nemůžu přede všemi zítra vyhodit, musím hrát tu nedůstojnou hru s vámi, ačkoli si myslím, že by na to stačila slečna ďArlange sama!“

	Obešla Isabellu, na prahu si přidržela širokou sukni a pak bez rozloučení odešla. Dveře za ní s vyčítavou ranou zapadly.

	„Je to opravdu překrásný dům,“ prohlásil pan de Merecourt a vysekl přehnaně uctivou poklonu.

	„Těší mě, že se vám líbí,“ odpověděla Jana chladně, aniž se na něho podívala.

	Isabella s rostoucím znepokojením pozorovala tu nebezpečnou hru. Už od chvíle, kdy pánové ráno dorazili, to mezi těmi dvěma jiskřilo. Nikdo nemohl být na pochybách, že se nemohou vystát. Nejvíce to vyhovovalo slečně ďArlange – její vyhlídky stoupaly.

	Společnost měla za sebou prohlídku renovovaného domu, což jí zabralo celé dopoledne. Hosté nešetřili obdivnými výkřiky, ale Janu to už přestalo těšit. Ačkoli se ani jednou přímo nepodívala na Etienna-Denise, dobře viděla, jak důvěrně je do něj zavěšená slečna ďArlange a jak to ostatní považují za zcela samozřejmé. Ona sama musela přijmout rámě staršího z bratrů Rondenových a přinutit se k tomu, aby byla vlídná, jak se na hostitelku slušelo. Ve skutečnosti si neměla nač stěžovat, pan Ronden byl asi stejně starý jako Denis a choval se k ní velmi rytířsky. Jana chápala, že jako majitelka prosperujícího panství je lákavým soustem pro pány na ženění, ale dnes jí ta komedie vadila ještě víc než jindy. S úlevou proto uvítala zprávu, že je prostřeno.

	V jídelně zažila jedinou zábavnou chvíli za celé dopoledne, a to v okamžiku, kdy Denis automaticky zamířil ke své židli v čele stolu. Vzpamatoval se na poslední chvíli a bleskově střelil pohledem po ní, jestli jeho výpadek z role zaregistrovala. Nepodařilo se jí skrýt úsměv a musela se otočit, aby si ostatní hosté ničeho nevšimli.

	Do čela stolu usedla tetička Clotilde a Jana vědomě posadila Denise po její pravé ruce. Měla to být zatěžkávací zkouška a Denis se jí zhostil na výbornou. Od stolu vstávala stará dáma zcela okouzlena panem de Merecourt, a dokonce se nabídla, že mu osobně ukáže zahradu. Slečna ďArlange tím byla tak znechucena, že si odešla i se slečnou Simeonovou raději odpočinout. Ostatní následovali tetičku.

	Jana se omluvila a s úlevou za sebou zabouchla dveře. Oknem pak sledovala hlouček hostů vycházejících ze dvora směrem k nové bráně do farské zahrady. Když všichni konečně zmizeli za stromy, nechala si rozšněrovat šaty a s úlevou se natáhla na pohovku. Lámala si hlavu, jak přežije tak únavnou návštěvu. Dnes, zítra, pozítří…

	Bratři Rondenovi ji několikrát ujistili, že zítra samozřejmě přijedou také a pozítří musí Jana se svými hosty navštívit zase jejich dům. Alespoň na svačinu.

	Já se zblázním, myslela si. Co to jen ten Denis spískal! Kdybych ho tak měla po ruce, já bych…

	Jako v odpověď na její myšlenky se najednou Denis objevil ve dveřích. Připadalo jí, že se zhmotnila jedna z jejích představ, ale opatrnost, s jakou za sebou zavíral, ji vyvedla z omylu.

	Posadil se.

	„Co tu chceš? Vždyť jsi před chvílí vyšel s tetičkou do zahrady!“

	Potěžkal v ruce známý klíč a zastrčil ho zpátky do kapsy. „Tetička mi dala svolení, abych si s tebou promluvil o samotě. Přeje mi. Vrátil jsem se svou obvyklou cestou. Dům je jako po vymření, nikoho jsem nepotkal. Nemyslíš, Jano, že bychom si měli přece jen promluvit?“

	„Nevím o čem. Pokud jsem si všimla, nijak jsi po rozhovoru se mnou nebažil. Dosud ti stačila slečna d’Arlange.“

	„Ty žárlíš?“ podivil se. „To jsem nečekal. Ale potěšilo mě to. Zatím jsem si myslel, že jen trucuješ.“

	Posadil se vedle ní, avšak Jana okamžitě vstala. Připadala si v nevýhodě, protože na sobě neměla šaty a Denisovi se to zjevně líbilo. Sama se navíc necítila příliš jistá, jeho přítomnost v ní i proti její vůli vyvolávala zmatek a protichůdné pocity. Upřímně si přála víc ho nenávidět a méně po něm toužit, jenže příliš se jí to nedařilo.

	„Kam jdeš?“ zarazil ji, když viděl, jak nenápadně couvá. „Počkej přece!“

	Byli právě u paty schodiště a Denis natáhl ruce, uchopil Janu v pase a postavil ji na schody, aby měli oči stejně vysoko. Políbil ji s takovou touhou, že další slova byla zbytečná. Přesto je ale vyslovil:

	„Miluji tě.“

	„Ráda bych věděla, kolikrát jsi to v uplynulých týdnech řekl,“ zamumlala Jana se zavřenýma očima.

	„Ani jednou, přísahám.“

	„Nepřísahej, stejně ti nebudu věřit. Slyšela jsem toho o tobě dost!“

	„Vážně?“ Znovu ji políbil. „Co bys řekla tomu, kdybych zamkl?“

	„Ať tě to ani nenapadne. Už stejně musíš jít. Někomu by se tvá nepřítomnost ve společnosti mohla zdát podezřelá.“ Zasmál se.

	„A na tohle jsem čekal skoro rok!“

	Pustil ji, došel ke dveřím a pevnou rukou zamkl. Když se otočil zpátky, Jana už na schodech nestála. Z výšky se ozývalo jen klapání střevíčků.

	Shodil z ramenou sako, odkopl boty, aby byl rychlejší, a rozběhl se za ní.

	Odpolední slunce dopadající velkými okny do věže vykreslilo na zdi za Janou mřížoví. Její hlava zůstala uvězněná v té pomyslné mříži, rozpuštěné vlasy a pomačkaná košile jí dodávaly vzhled kajícnice.

	„Běž UŽ,“ odstrkovala Denise. „Jsi tady už víc než deset minut. Jestli si toho někdo všimne…“

	„Jano!“

	„Ne, běž! Někdo z nás musí mít rozum. A Clotilde nemůže držet hosty v zahradě věčně. Běž!“

	„Ty jsi ale neoblomná. Já jsem dokázal téměř pohnout horami, abych ti mohl být nablízku, a ty mi nedovolíš víc než pár polibků.“

	„Jen běž,“ odstrkovala ho. „To ostatní bude až po svatbě.“

	„Ty ses zbláznila. Jednou jsem si tě přece už vzal. Máme spolu syna. Ta druhá svatba je jen formalita.“

	„To je mi jedno. Tentokrát si na tu formalitu počkám. Nezapomeň, že se všichni domnívají, že jsi zasnouben se slečnou d’Arlange. Jak to chceš vysvětlit jí?“

	„Té nemusím nic vysvětlovat. Stačí, když se dnes podřeknu, že jsem docela na mizině. Zítra mě už nebude znát. Chceš se vsadit?“

	 

	„Nebuď vulgární, Denisi! A když se s tebou ona rozejde proto, že nemáš peníze, jak se pak lidé budou dívat na náš sňatek?“

	Denis se upřímně zasmál.

	„Budou si myslet, že jsem si tě bral pro peníze. To je přesně to, co chci. Pak nás nikdo nebude podezírat, že jsme si v minulosti mohli být blízcí. Tam, kde není žádná viditelná zamilovanost…“

	Hodila po něm polštář, jenže se netrefila.

	„Ty jsi ale mizera, Denisi,“ pronesla procítěně. „Vůbec nechápu, proč jsem tě ještě nevyhodila!“

	„Zlobila by ses, kdybych ti prozradil, že já to chápu?“ řekl místo pozdravu na rozloučenou.

	O chvíli později ho spatřila venku na trávníku farské zahrady. Nebylo na něm znát, že celou cestu utíkal. Opřela se čelem o okenní tabuli a dívala se, jak galantně nastavil rámě tetičce Clotilde a po cestičkách čerstvě vysypaných bílým pískem ji odvedl zpět k bráně Panského domu.

	Tak tedy ano, pomyslela si. Vezmu si ho. Podruhé a doopravdy. Snad mi to Bůh odpustí.

	Omluvně pohlédla nahoru do zářivě čistého nebe a pak se rychle pokřižovala.

	Svatba se konala o dva měsíce později a spousta lidí měla námitky proti takovému spěchu. Slečna d’Arlange se postarala, aby všichni věděli, jak mizivé jsou finance pohledného pana Etienna. V mladých pánech ve stejném postavení to nevyvolalo pobouření, ale uznání. Vyženit nevěstu bohatou a půvabnou se podaří málokomu z nich. Většina musela počítat s tím, že při důkladném hmotném zabezpečení bude muset mnoho slevit z nároků na krásu.

	Nevěsta se chovala i tvářila velmi rezervovaně a většina hostů se shodla na tom, že svůj nový sňatek přijímá poměrně chladně. Všichni do jednoho se domnívali, že jde o spojení sjednané příbuznými, do něhož mladá vdova neměla co mluvit.

	Jana o těch řečech nevěděla, měla dost problémů sama se sebou. Svatba s tímtéž člověkem pod jiným jménem, které zase nebylo jeho vlastní… V posledních dnech často myslila na to, jak těžký hřích tím asi páchá.

	Denis o hříchu neuvažoval, ty dva měsíce ode dne, kdy Jana souhlasila, že se za něho provdá, mu připadaly jako věčnost. Tím spíš, že Jana zůstala neoblomná.

	„Hloupostí jsme se už nadělali dost,“ řekla rezolutně, „a většinu našeho společného života jsme prožili ve lži a předstírání. Tentokrát bych chtěla začít s čistým štítem. Doopravdy. Proto také trvám na tom, abys přijížděl pouze na oficiální návštěvy. Žádné noční pobíhání po chodbách, žádné dohady služebnictva a pomluvy přetřásané širokým okolím. Já už to nechci!“

	„A není to jedno?“ pokoušel se ji obměkčit. „V našem postavení? Neděláš si zbytečné starosti a nevidíš náhodou problémy tam, kde žádné nejsou?“

	„Pro mě je to strašně důležité, Denisi. Já vím, že ty to nechceš pochopit…“

	Mýlila se, chápal ji. Dobře si pamatoval, jak se trápila výčitkami, že klame svého nemocného manžela i přesto, že jí to výslovně povolil. Věděl, že přes všechnu svou dřívější „divokost“ a okaté odmítání společenských pravidel touží po normálním klidném životě, který je kdykoli komukoli k nahlédnutí. Její povaha jí sice dovolila šokovat společnost výstřelky nevhodnými pro mladou dámu, ale nedovolovala jí lhát. Jí bylo milejší říci jakoukoli rouhavou pravdu, než něco předstírat. To dokázala pouze kvůli němu – z lásky.

	Teď věděla, že už to není třeba. Raději ji nevaroval, že si to ve své naivitě představuje příliš snadné. Že život, který byl jednou na lži vystavěn, nelze jen tak smést ze stolu a začít znovu s čistým štítem. Že si ještě mnohokrát bude muset vybrat mezi nebezpečnou pravdou a milosrdnou lží. Po jeho boku určitě, neboť on se své lži nemůže vzdát. Nikdy nesmí vyslovit své pravé jméno, aby neohrozil ji a syna.

	Nic z toho jí neřekl, věděl, že na vyrovnání s minulostí budou mít celá dlouhá léta. I proto respektoval její přání a nesnažil se jí silou dokázat, že zdrženlivost mezi nimi je jen směšná hloupost. Když jí taková maličkost dokázala udělat radost…

	 

	Po oficiálním zasnoubení jezdil do Panského domu téměř denně, trávil s Janou veškerý čas a večer zase spořádaně odjížděl. Spořádaně, i když nerad. Ověřil si alespoň známou pravdu, že odpírané ovoce je nejsladší.

	Tetička Clotilde, která se netajila tím, že je nadšena budoucím mužským členem rodiny, se ukázala jako znamenitý spojenec. Při jeho návštěvách, kdy jim měla podle všech pravidel dělat gardedámu, je pod průhlednými záminkami nechávala o samotě. Dokud to dovolovalo počasí, trávili celé hodiny ve farské zahradě, kde zůstalo dost skrytých zákoutí. Později, za tmavých deštivých odpolední, se toulávali opraveným domem, nebo sedávali v Janine pokoji před sálajícím krbem.

	Clotilde přes své stáří a zakořeněnou nedůvěru k opačnému pohlaví zbožňovala dojemné milostné příběhy a teď ji těšilo, že v jednom z nich hraje důležitou roli zprostředkovatelky.

	„Já mu důvěřuji,“ řekla Janě. „Líbil se mi hned od začátku, ale získal si mě hlavně tím, když mě tenkrát při první návštěvě požádal, abych mu umožnila tajný rozhovor s tebou. Kdyby jeho úmysly nebyly počestné, ničeho takového by se neodvážil!“

	Proti tomuto argumentu nedokázala Jana nic namítnout. Nevyvracela tetičce ani další omyly, a nechala ji dokonce při tom, že má největší zásluhu na jejich sblížení. I z tohoto důvodu cítila Clotilde jako svou svátou povinnost jít manželství osobně dosvědčit. Při obřadu stála hned za nevěstou a Jana ve chvílích ticha slyšela vzlykání, jímž tetička ulevovala svému dojetí.

	Kostel byl plný lidí, ačkoli si Jana výslovně přála, aby se ze svatby nedělalo divadlo. Isabella se jí z pochopitelných důvodů snažila vyhovět, ale zvědavců bylo mnohem víc, než čekaly. Ztratili se mezi nimi i dva nenápadní muži středního věku, doprovázení starou paní ve vdovském klobouku s černým závojíčkem. Když se manželé otočili od oltáře, mladší z mužů se k ní naklonil a naléhavě se zeptal:

	„Tak co? Je to on? Já myslím, že ano. Viděl jsem ho sice jenom jednou, ale přísahal bych, že se nemýlím. Postava, chůze, způsob, jímž zvedá hlavu… To, že má jiné vlasy a jinak se obléká, nehraje roli.“

	„Ne,“ řekla žena, „to není on!“

	„Podívejte se pořádně,“ nabádal ji starší. „Víte, co by to pro nás znamenalo! Jestli je to Denis, máme vyhráno. Stará fara je ideálním místem, kde se může neomezeně dlouho schovávat třeba tucet lidí, když jim majitel půjde na ruku. A on bude muset! Tím sňatkem ho máme v hrsti.“

	„Ne,“ opakovala žena pevně, „není to on. Je mrtvý a tohle je jenom shoda náhod. Zdá se vám podobný Denisovi jen proto, že ho vidíte vedle stejné ženské.“

	„Jste si opravdu jistá?“ zeptal se zklamaně mladší. „Sama nejlíp víte, jak snadné je o někom říct, že je mrtev, když z těl, která se mají identifikovat, zbývá tak málo. A Laugard v Calais vůbec neměl být!“

	Tichá melodie varhan zesílila a dav se rozestoupil, aby manželé mohli projít ven. Oba muži trochu couvli, ale žena zůstala stát na místě. Její oči pod závojem se doslova přisály k ženichově obličeji. Prošel kolem ní tak blízko, že se mohla nenápadně dotknout jeho lokte. Nezpozoroval to. Ve tváři měl onen šťastný výraz člověka, který dosáhl svého cíle a nic jiného nevnímá. Ostatním ten výraz mohl uniknout, ale ne jí, která ho znala od malička.

	Přemohla obrovskou dusivou bolest a couvla o krok zpátky. Dav kolem ní se semkl a tlačil ji ven z kostela. Ustoupila do stínu vrat a tam se k ní přidali oba její průvodci. Společně sledovali, jak svatební průvod nasedl do kočárů a vyrazil po cestě směrem k Panskému domu. Zvědavci se pomalu rozcházeli, jen ti tři u kostelních dveří ještě zůstali stát a dívali se za odjíždějícími kočáry.

	„Jste si opravdu jistá, že to není on?“ zeptal se ještě jednou mladší muž a v hlase mu znělo zklamání. „Můžete na to přísahat?“

	Byla ráda, že jí nevidí do obličeje. Přes všechnu tvrdost. Jíž se vždycky vyznačovala, měla teď oči plné slz. Myslela na to, že dnes ho viděla naposled, a také na to, že on se nikdy nedozví, že mu právě podruhé darovala svobodný život. Zůstala posledním člověkem, který mohl bezvýhradně potvrdit či popřít jeho existenci. Ostatní už byli mrtvi.

	„Přísahám,“ řekla a její hlas zněl stejně chladně jako vždycky, „přísahám, že tohle není Denis Laugard!“

	Oba muži na sebe zklamaně pohlédli, a když viděli, že se otočila a zamířila zpět k nádraží, podepřeli ji, aby nezakopla. Teď při chůzi bylo jasně vidět, jak je stará a vyčerpaná.

	Déšť, který se za malou chvíli spustil, stékal po jejím nemoderním vdovském klobouku a tuhém černém závojíčku. Byla ráda, že si může namlouvat, že právě kvůli němu tak špatně vidí na cestu.

	Tou dobou kočáry projely branou Panského domu…
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	Setkali se na jaře roku „889 v Paříži. Hugo Berthier, Marseillan, dvacetiletý studující ekonomie, a devatenáctiletý Frederik Neville z Barfleuru, student medicíny. Sblížila je společná vášeň – automobily. V létě téhož roku už bylo jejich přátelství tak hluboké, že Frederik pozval Huga na prázdniny na Barfleur s tím, že polovinu toho času stráví v Saint Duvois u Maxmiliána de Braie. Maxmilián, který propadl automobilům už před lety, teď připravoval s hrabětem de Dion závody.

	Hugo Berthier na Barfleuru i v Saint Louvois brzy zdomácněl. Patřil k lidem, kteří dokážou bavit celou společnost, a navíc se ukázalo, že je také neobyčejně zdatný jezdec i mechanik. Frederik, který zdaleka nedosahoval jeho schopností společenských ani technických, ho v hloubi duše obdivoval. Někdy dokonce tak, že zapomínal, že Hugo je pouhý rok starší než on sám. Zřejmě na to zapomínali i ostatní, neboť v Saint Louvois se s Hugem jednalo jako s mladým mužem, kdežto Frederik byl rodinou považován za odrostlejší dítě. Přitom si oba už tehdy byli fyzicky neobyčejně podobní: stejně nadprůměrně vysocí, stejně urostlí. Většina cizích lidí je rozeznávala pouze podle barvy vlasů, Frederik byl tmavovlasý jako většina jeho rodiny, Hugo téměř plavý. Hugo působil suverénně, až vyzývavě, a pokud spolu byli ve společnosti, strhával na sebe veškerou pozornost krásnějšího pohlaví. Frederik, uzavřený a občas zasmušilý, vypadal jako morous. Vedle Huga se jeho osobnost zcela ztrácela, ale nezdálo se, že by mu to vadilo. Netoužil vyniknout a být středem pozornosti. Ke štěstí mu stačilo stát v pozadí a bavit se Hugovými úspěchy.

	Frederik Neville, adoptivní syn Michele a Christiana de Braie, byl laskavý, zdvořilý a čestný mladík.

	Maxmilián de Braie měl tohoto svého prasynovce rád, mnohem raději než jeho sestru Denisu, kterou rodiče adoptovali také. Denisa, podle mínění valné části rodiny povýšená a pokrytecká slečna, se minulého roku vdala a odešla z kraje. Maxmilián byl Frederikovi svým způsobem vděčen za to, že kdysi, po jeho nešťastném souboji a následném odchodu z domova, zaujal na Barfleuru jeho místo. Nebýt Frederika, nesla by tehdy matka dlouholeté odloučení od syna velmi těžce.

	Frederik a Denisa – dva sirotci z Montignaku, které si hraběnka Michele kdysi přivezla domů, aby je vytrhla z bídy a života bez jakékoli perspektivy, k němuž byli svým postavením v rodině předurčeni. Dětem se na Barfleuru dostalo tepla domova, moře lásky a v neposlední řadě také vzdělání. Denisa to všechno považovala za zcela samozřejmé, Frederik byl za všechno naopak vděčný a snažil se Michele oplácet důvěrou a láskou. Měla ho mnohem raději než jeho sestru a on to v hloubi duše věděl a byl na to hrdý. K hraběti Christianovi – svému adoptivnímu otci – takovou důvěru neměl. Občas se spolu dokonce střetli, zvláště v době dospívání. A nejhorší to bylo tehdy, když hrabě Christian rozhodl, že Frederik půjde studovat medicínu jako kdysi on. Postavil se tak proti chlapcovu přání stát se inženýrem, studovat techniku jako Maxmilián.

	Frederik se nakonec podvolil, ale celý první rok studia v sobě živil pocit křivdy, že se musel vzdát vysněného povolání. Jak ale plynuly měsíce, jeho názor se měnil. Medicína ho uchvátila. Držet v rukou klíč k lidskému zdraví či dokonce životu bylo zajímavější, než si zpočátku představoval. Navíc mu Christian ještě předtím, než se zapsal na univerzitu, řekl:

	„Stát se v této době inženýrem, je dost nejisté. Jako lékař se uživíš vždycky. Když ne doma, tak v koloniích. A jednou se sám živit budeš muset. Já tě budu podporovat, dokud to půjde, jenže na bezstarostný život to nestačí. Za pár let se postavíš na vlastní nohy. Jestli pak budeš chtít a budeš mít na to čas a prostředky, nikdo ti nebude bránit, aby ses zaobíral technikou jako svým koníčkem. Nic jiného to stejně není. Ty vaše automobily nemají žádnou budoucnosti“

	S tímto proroctvím zůstal hrabě Christian osamocen, neboť ve Vlaštovčím domě se všechno točilo hlavně kolem automobilů. Maxmilián svého nevlastního bratra pouštěl k výkresům i do dílny, a dokonce z něj vychoval i dobrého Jezdce. To všechno bylo ale předtím, než s sebou Frederik poprvé přivedl Huga Berthiera. Ukázalo se, že Hugo je i na tomto poli lepší. Jako mechanik i jako jezdec. Frederik zůstal v jeho stínu. Zpočátku mu to vůbec nevadilo, byl zvyklý uznávat Hugovo prvenství. Všechno se ale změnilo v den, kdy se konaly závody. Tehdy poprvé pocítil cosi podobného žárlivosti, a dokonce snad i zášti.

	Závody se konaly na konci srpna a sešlo se na nich nebývalé množství lidí. Byla to událost, kterou si nikdo z okolí nechtěl nechat ujít. Vzhledem k oblibě nového sportu se sem sjelo početné obecenstvo i ze vzdálených končin.

	Frederik se ten den cítil unavený. Dlouho do noci pracoval s mechaniky na součástce, kterou den předtím vymyslel a zdokonalil Hugo. Do postele se vůbec nedostali, on sám se natáhl na pohovku v jednom z hostinských pokojů Vlaštovčího domu a dopřál si pouhou jednu hodinu spánku. Teď bloumal mezi davy diváků a marně se snažil vzkřísit nadšení, které ho ještě včera cele pohlcovalo. Vypařilo se. Držel se vpovzdáli, nelákalo ho motat se kolem vozů a vzbuzovat obdiv přihlížejících. Tuto výsadu rád přenechával Hugovi. Při závodech se většinou k vozům vůbec nepřibližoval, obyčejně dělával společnost Maxmiliánově manželce Isabelle. Jenže ta dnes zůstala doma. V rodině se šuškalo, že Isabella čeká další dítě. Maxmilián ji choval jako v bavlnce, nejraději by ji držel jen v parku kolem Vlaštovčího domu. Námaha spojená s cestováním na závody mu připadala příliš nebezpečná. Isabella se podvolila; Frederik dobře věděl, že ji závody vůbec nezajímají, jezdila na ně jen proto, aby udělala radost svému muži.

	Bez krásné a chytré Isabelly se Frederik nezřízeně nudil. Jeho špatnou náladu posílilo i to, že start byl (jako obvykle) Již poněkolikáté odložen. Loudal se teď kolem závodiště, pečlivě se vyhýbaje davům, a dostal se tak až za improvizované tribuny, kde bylo téměř liduprázdno; všichni se tlačili blíž k podívané.

	Krajina kolem Saint Louvois je rovná jako stůl a převážně písčitá a slunce ji už od rána spalovalo svými paprsky. Panovalo nesnesitelné vedro. Před chvílí pokropili rozjezdovou dráhu, ale Frederik věděl, že hned po startu tu stejně bude tolik prachu, že se všichni budou zalykat.

	„Promiňte, pane, neporadil byste nám, kde najít pana Berthiera?“

	Frederik byl tak zamyšlen, že mu chvíli trvalo, než pochopil, že otázka byla adresována jemu. Teprve když ji nesmělý hlas zopakoval, trhl sebou a vzhlédl.

	Hlas patřil starší dámě, drobné a štíhlé, a vzdor horkému dni oblečené do černých šatů upnutých vysoko ke krku s nabranými dlouhými rukávy. Vypadala právě tak nesměle, jak nesměle zněl její hlas.

	„Samozřejmě, madame,“ vzpamatoval se. „Rád vás k němu zavedu.“

	Ustoupil, aby mohla projít, a teprve pak zaregistroval dívku, která stála za ní. Dívala se přímo na něho, a proto si nejprve všiml jejích očí. Hlubokých a jakoby zasněných a tak tmavých, že nedokázal určit, zda jsou hnědé, nebo téměř černé. Každopádně měly sametový lesk a on se v nich na okamžik utopil. Na ten jediný krátký okamžik, než si uvědomil, že na ni velice neslušně civí a že přitom určitě nevypadá duchaplně.

	Nenápadně se usmála – možná ji pobavil jeho obdivný pohled – a ten úsměv Frederika konečně vzpamatoval.

	„Prosím, madame, prosím, slečno.“

	Vedl je oklikou na tribunu vyhrazenou rodinným příslušníkům a čestným hostům. Pokaždé když jim pomáhal přes obtížně schůdná místa, ulpěl pohledem na dívčině tváři. Její průvodkyni už ani nevnímal. Usadil je na tribuně a spěchal dolů, aby zpravil Huga o tom, jak kouzelná návštěva ho čeká.

	Na přítele to neudělalo žádný dojem. Otřel si čelo rukou zašpiněnou olejem a krátce mávl dívce, která ho dychtivě vyhlížela.

	„To je Anna,“ otočil se k Frederikovi. „Moje snoubenka. Určitě jsem ti o ní říkal. Ne? No tak jsem asi zapomněl. Nechápu, co tu dělá. Proč ji napadlo sem přijet? Taková dálka,

	a pro nic za nic. Já na ni nemám čas. Vidíš to sám. Dělej jí, prosím tě, společnost. Pokud tě to ovšem neobtěžuje.“

	„Ne, neobtěžuje,“ odvrátil Frederik hlavu.

	V tu chvíli měl chuť Huga udeřit. Poprvé v životě. Otočil se a zamířil na tribunu, kde ho uvítal dívčin zklamaný pohled.

	Má ve všem větší štěstí, pomyslel si, když dívce vysvětloval, že Hugo přijde hned, jen co se zhostí svých povinností.

	Odvrátila se a zřejmě ho přestala vnímat. Uvědomil si, že pro ni vůbec neexistuje, veškerá její pozornost patřila pouze Hugovi. Tak se seznámil s Annou Lavallovou.

	Ve Vlaštovčím domě, kam Maxmilián po vyhraném závodě všechny pozval, vládlo obrovské nadšení a rozjaření. Všichni byli jako opilí úspěchem Maxmiliánova vozu a jak večer postupoval a láhve šampaňského se prázdnily, vykazovali někteří páni známky opilosti skutečné. Hugo byl, bohužel, mezi nimi.

	Frederik nepil. Neměl chuť. Dnes tedy rozhodně ne. Pozoroval Huga a Annu a dával pozor, aby si toho nevšiml nikdo jiný. Podcenil ale Isabellu, které jeho pohledy neunikly. Jako vzorná hostitelka věděla o všem, co se u stolu šustlo, jako žena přitom litovala mladou Annu, která byla v očividných rozpacích nad chováním svého snoubence. Isabella jako jediná totiž nesdílela všeobecné nadšení pro Huga Herthiera a považovala ho od samého počátku za neomalence, který jen dobře maskuje svou skutečnou povahu naučeným společenským vystupováním. Teď, když se napil, společenská slupka odpadla.

	Isabella si ošklivila všechny hrubce a hulváty bez rozdílu původu. Viděla totéž, co Frederik, jemuž neuniklo, že Anna se několikrát zatvářila zděšeně a pokusila se od Huga odsednout. Bylo nad slunce jasnější, že ji pod stolem osahává.

	Frederik nakonec odešel, bylo pro něho stále nesnesitelnější setrvávat v Hugově společnosti. Seběhl do parku a vydal se k jezeru. Bloumal po jeho břehu dobrou hodinu, než se konečně odhodlal k návratu. Myšlenky na Annu ho znepokojovaly. Dosud na něho žádná dívka nezapůsobila takovým dojmem. Nechápal, jak se k ní Hugo může chovat tak hulvátsky. Kdyby on sám byl snoubencem takové dívky, dovedl by k ní vzhlížet jako ke svátému obrázku. Hugo musel být skutečně slepý.

	Mladík zabraný do myšlenek došel až pod hlavní terasu, když si povšiml stínů na cestičce a zaslechl tichý, naléhavý šepot. Zastavil se. Okamžitě poznal, že je to Hugo s Annou, a první jeho myšlenkou bylo, že ho tu nesmějí vidět. Otočil se, aby se tiše vrátil k jezeru, ale zarazilo ho tiché zaúpění a prosebný hlas:

	„Ne, prosím tě, ne, měj přece rozum…“

	Neuvažoval. Několika skoky byl u nich a odtrhl překvapeného Huga od bránící se dívky. Ještě v té chvíli si uvědomil, že udělal hloupost.

	Stál mezi nimi a oni se na něho nechápavě dívali. Hugo rozzlobeně a Anna se studem, protože ji přistihl v ponižující situaci. Rukou si mechanicky upravovala rozcuchané vlasy a shrnovala výstřih sesmeknutý k jedné straně.

	„Zbláznil ses?“ zařval Hugo a Frederik měl v tu chvíli pocit, že je to pravda. Zvlášť po tom, co Anna zvedla hlavu a tichounce řekla:

	„To jste neměl, pane Neville.“

	Ano, zbláznil se, protože jenom blázen se může plést mezi milence nebo snoubence při jejich rozmíškách. Žárlivý blázen.

	Pustil Huga, jako by se spálil, otočil se a vyběhl po schodech nahoru. Ještě té noci opustil tajně Vlaštovčí dům a vrátil se na Barfleur.

	Ke druhému setkání s Annou došlo na podzim v Paříži. Hugo byl ještě v Marseille u rodičů; Frederikovi to mezi řečí sdělil při odjezdu Maxmilián. Proto Frederik ani ve snu nepředpokládal, že Anna může být v Paříži. Doslova se srazili před vchodem obchodního domu, kde vznikla tlačenice mezi vcházejícími a vycházejícími, a Frederik, který šel náhodou kolem, se do ní v zamyšlení připletl. Když ho dav přitiskl k jakési ženě, chtěl se okamžitě omluvit, ale jakmile zvedl hlavu a setkal se s tmavýma očima, slova omluvy se mu rozplynula na rtech.

	„To jste vy?“ řekl překvapeně, ovšem s takovou radostí, že mu rázem odpustila i to, že jí pošlapal střevíčky. Dav je tiskl k sobě spolu s desítkami jiných lidí, jenže Frederikovi to bylo od této chvíle jedno, pociťoval dotyk jejího těla jako něco úžasného a neopakovatelného; okamžitě mu došlo, že takhle blízko ji už nikdy nebude mít. Bylo to stejné jako objetí a objímat Hugovu snoubenku mohl dosud jenom ve snu. Bylo mu téměř líto, když se zřízencům podařilo dav rozdělit na jednotlivce a on se ocitl s Annou na prázdném chodníku.

	„Mohu vás někam doprovodit?“ zeptal se a přál si, aby řekla ano, ačkoli to nemohl v dané chvíli očekávat. Dívka jako ona nechodila přece po Paříži sama.

	Začala se rozhlížet kolem a vysvětlovat, že se v obchodním domě ztratila své tetě. Prostě ji v davu od ní oddělili a ona se rozhodla počkat raději venku, aby se neminuly. A sotva vyšla ven, dostala se do chumlu na chodníku.

	„Dnes tu je opravdu strašný zmatek, vyhlásili výprodej a lidé se chovají, jako by se tu něco rozdávalo…“

	Zmlkla a Frederik se přistihl, že se dívá na její rty, aniž vnímá, co vlastně říkají.

	„Promiňte,“ usmál se a jeho tvář se jako zázrakem proměnila. Už vůbec nevypadal zasmušile. „Přece nebudete stát na chodníku a čekat na ztracenou tetičku jako školačka. A hledat ji uvnitř – to považuji za zpozdilé, při rozloze obchodního domu se určitě minete. Mám lepší nápad. Hned tady naproti, „ ukázal rukou, „je malá kavárna. Směl bych vás pozvat na šálek kávy nebo třeba čaje? Z okna uvidíme na vchod, a jakmile se tetička objeví, doběhnu pro ni. Dnes je studený den, šálek něčeho teplého vám udělá určitě dobře a tetičce také…“

	Zvedla hlavu a on měl možnost podruhé sledovat, jak podivuhodně se šíří jemný úsměv po její tváři. Uměla se usmát okouzlujícím, téměř tajemným úsměvem.

	„Nezdá se mi, že by byl dneska právě studený den.“ Podívala se na oblohu bez mráčku, kde svítilo mdlé podzimní slunce.

	„Ale vaše výmluvnost mě zdolala. A také mě začaly bolet nohy. Když tetička nakupuje, je to vždycky nekonečné a strašně únavné.“

	Právem to pokládal za souhlas a nabídl jí rámě, aby ji převedl přes ulici.

	Než je číšník usadil u stolku před oknem a přinesl objednanou kávu a zákusky, bavili se o hloupostech, jen tak, aby nevyschl tok konverzace. Přesto Frederik poznal, že se dívka chystá něco pro ni důležitého mu povědět, vycítil její napětí, nerozhodnost, váhání.

	Nakonec to řekla. Položila lžičku a zadívala se mu do očí hlubokým pohledem, pod nímž byl zcela ztracen.

	„Chtěla bych se vám omluvit za tu scénu ve Vlaštovčím domě,“ řekla tiše. „Je mi líto, že jste musel být jejím svědkem a že jste si tak špatně vyložil…“

	Nemohla nalézt další vhodná slova, proto zmlkla a po tváři se jí rozlil ruměnec. To téma jí bylo stejně trapné jako jemu, ale zřejmě si myslela, že mu dluží vysvětlení. A také chtěla omluvit Huga, neboť ho milovala a nesnesla, aby si o něm někdo myslel něco špatného.

	To všechno Frederik vyčetl z jejího váhání a byl by raději, kdyby mlčela, protože cítil vinu a stud za Huga, který Annu zdaleka nemiloval tolik jako ona jeho.

	„Je mi to líto,“ pokračovala dívka, avšak oči nechala sklopené. Zvedla lžičku a mechanicky jí začala znovu míchat kávu.

	„Hugo se ten večer trošku opil, koneckonců je to pochopitelné, měl takovou radost z vítězství. A já, já nemám ráda pach vína, vadilo mi, že mě chtěl políbit…“

	Teď už byla rudá nejen ve tváři, ale i na hrdle, pokud ho mohl pod skloněnou hlavou vidět.

	„Já chápu, že jste mě chtěl bránit, a vážím si toho, ale opravdu nebylo před čím…“

	Věděl, že to není pravda, tenkrát nešlo jenom o polibek, Hugo se choval neomaleně, a dokonce použil násilí. Avšak pokud Anna trvala na své verzi, byl by blázen a hulvát, kdyby jí to vymlouval. Nechtěl být ani tím, ani oním.

	Zlehka položil dlaň na její chvějící se ruku, která si pořád mechanicky pohrávala se lžičkou.

	„Já si vážím vaší důvěry, slečno Anno,“ řekl tiše. „Jsem rád, že jste mi to vysvětlila.“

	Nebyl. A ona to věděla.

	„Přeji si, abyste pochopila, že jsem vaším přítelem a že vás budu bránit proti všemu, co by vás mohlo ohrozit.“ Zvedl ruku, kterou ještě pořád držel v dlani a políbil ji. Nikdy předtím to neudělal. Teď to zcela přirozeně vyplynulo ze situace. Ještě nikdy nepolíbil ruku žádné ženě. Při oficiálních příležitostech se políbení ruky jenom naznačovalo, dotknout se rty pokožky už znamenalo něco víc, něco osobního, důvěrného.

	Anně chvíli trvalo, než se vzpamatovala a jemně ruku vyprostila. Přitom si ani jeden z nich nevšiml, že ze dveří obchodního domu vyšla drobná stará dáma v černém a znepokojeně se rozhlížela na všechny strany. Stála tam hodnou dobu, a teprve když pochopila, že se rozhlíží marně, drobnými rychlými krůčky se vydala po chodníku směrem k hotelu, kde byly s neteří ubytovány.

	Než se ti dva u kavárenského stolku vzpamatovali natolik, že byli zase schopni vnímat okolí, stará dáma už dávno zmizela.

	 

	 

	2

	Frederik Neville vystoupil z dostavníku, cestovní vak si položil k nohám, počkal, až vůz přejede, a pak se vydal známou cestou k Barfleuru. Dýchal z plných plic a měl pocit, že nikde na světě vzduch tolik nevoní jako tady. Nikde není tak vysoké a čisté nebe jako doma, jako nad Barfleurem.

	Dlouho si představoval tuhle chvíli a teď se mu zdálo, že se vznáší. Tak se cítí jen člověk, který se po dlouhé době vrací domů. K laskavé ženě, která mu nahrazovala matku, ke střízlivému Christianovi de Braie, z něhož si i přes počáteční neshody bral nakonec v životě příklad. Oni dva a Barfleur byli jeho domov. O Montignaku neměl už léta žádné zprávy, nestál o ně, už dávno zapomněl, že tam kdysi žil, nebo přesněji nechtěl na to vzpomínat. Předpokládal, že má kdesi vlastního otce, který o něho nikdy neprojevil zájem, ale který pravděpodobně žil, protože jinak by starostlivá hraběnka Michele oznámila jeho úmrtí. Dala by mu zprávu i na druhý konec světa, kde poslední tři roky pobýval.

	Nyní se vracel zpátky: zocelený, uvyklý strázním a nepohodlí, poznamenaný jizvami, které utržil v bojích, nebo spíš v šarvátkách. A hlavně – vracel se dospělý. Když si vzpomněl na svůj odjezd a na sny a představy, které při něm měl, musel se smát. To už nebyla pravda.

	Maxmilián to předpověděl, když mu cestu doporučoval.

	„Stane se z tebe chlap. Ve světě zapomeneš na věci, které tě doma trápí. Věř mi, sám jsem to poznal, jinak bych se neodvážil to tvrdit.“

	Frederik tehdy odporoval, že na nic zapomínat nepotřebuje, ale Maxmilián se jenom vědoucně pousmál. Možná sám něco zpozoroval, možná mu skutečnost naznačila Isabella. Frederikovi bylo proti mysli, že vůbec někdo ví o tom, že se zamiloval do Berthierovy snoubenky, a proto že opouští domov.

	Naštěstí to věděla opravdu jen Isabella a Maxmilián, protože ten hlavní – Hugo – netušil ve své samolibosti nic.

	Dopadlo to nakonec tak, že odjeli s Frederikem z domova spolu. Na Madagaskar. Novopečený lékař a novopečený inženýr. Před nimi ležel celý svět, oba měli dost síly a sebevědomí, které s sebou nese mládí, a tak hodlali ten svět dobýt. Frederikovi brzy došlo, že je to nesmysl, že nakonec všechno, na čem záleží, je smysluplná práce, kterou člověk dělá rád. Hugovi vydržela bezstarostnost mnohem déle. Frederik mu to neměl nijak za zlé.

	Daleko od domova se zase vrátilo jejich přátelství jako na studiích. Tady ve vzdálené zemi už nebyl Hugo snoubencem Anny Lavallové, tady se dokonce zdálo, že žádná Anna ani neexistuje. Byl to docela jiný svět a spořádaná morálka francouzské venkovské společnosti se do něho vůbec nehodila.

	Tady si Frederik odbyl své první milostné zkušenosti: domorodá děvčata byla půvabná, velice mladá a oddaná. Na rozdíl od Huga ale vydržel celý rok s jednou malou přítulnou dívčinou, která mu uklízela a vařila. Vypadalo to, že ho má docela ráda, avšak když pro ni přijel její otec, aby ji dovezl domů do vnitrozemí, protože ji hodlal provdat, odešla s úsměvem na rtech. Ten úsměv byl dokonce velmi spokojený, protože Frederik podle starého zvyku za ni dobře zaplatil; dokonce víc, než musel. Dívčin otec to kvitoval n uspokojením a netrvalo ani týden a přivezl Frederikovi novou služku a kuchařku. Další ze svých četných dcer, která byla věkově na řadě – bylo jí rovných čtrnáct let. Frederikovi to připadalo nemorální, a dokonce se to pokusil dívčinu otci vysvětlit. Ten na něho jen nechápavě hleděl, pro něho to byl obchod jako každý jiný.

	Hugo se smál až k slzám, když mu Frederik tu příhodu líčil.

	„Ty jsi ale naivní,“ škytal smíchem. „Vždyť jsi toho starého dobráka urazil. On ti za tvoje peníze nabídl to nejlepší, co doma měl, a tys to odmítl. Doufám, že sis nakonec nechal říct a ten čokoládový poklad si nechal.“

	Frederik pokrčil rameny.

	„Musel jsem, ten chlap strašně vyváděl, pak se sebral a mazal rychle pryč. Nemohl jsem dělat nic jiného. Ale nevím, co s ní budu dělat, je to ještě dítě…“

	„Budeš s ní dělat totéž co s její sestrou,“ smál se Hugo. „Kolik myslíš, že bylo jí?“

	„Vypadala mnohem starší,“ zarazil se Frederik, „nikdy jsem se jí na to neptal.“

	„Bylo jí přesně tolik jako téhle,“ pokrčil Hugo rameny. „Konečně si zvykni, že nejsi doma ve Francii. Tohle není civilizovaná země, tady jsou děvčata už ve čtrnácti dospělá. Proto je taky v tomhle věku provdávají, pokud je ovšem nemohou dát do služby a tak na nich vydělat. A tatíček těchhle děvenek si na tobě pěkně namastí kapsu. I kdybys tu zůstal bůhví kolik let, vždycky ti dodá nové zboží.“

	„To je ale ohavné,“ řekl Frederik s přesvědčením.

	„Je to docela normální,“ odporoval mu Hugo. „To jenom ty máš předsudky a nerozumíš zdejším lidem. Tatíček holku výhodně prodá, protože pak pro ni bude mít velmi slušné věno. Díky tobě!“

	V něčem musel dát Frederik Hugovi za pravdu, protože když se večer vrátil do svého domku, čekala ho uklizená domácnost, chutně upravená večeře a ochotná hospodyňka. Ochotná ke všemu. Když ho obsluhovala u jídla, klopila oči a ani jednou se na něho přímo nepodívala. Vypadala jako nevinné dítě. Když však odešel od stolu, odstrojil se a sfoukl svíčku, vklouzla do pokoje, svlékla se a bez rozpaků si vlezla k němu do postele. Počínala si přitom natolik zkušeně, že zapomněl na všechny své dopolední námitky a vzal věci tak, jak byly. V tomto případě měl Hugo přece jen víc zkušeností než on.

	Jak plynuly měsíce, bledly vzpomínky na Francii, na domov i na Annu. Dny byly vyplněny prací. Frederik získával zkušenosti na poli lékařské vědy, pomalu se oprošťoval od pochybností, nabýval rozhodnosti a sebedůvěry. Věděl, že taková praktická zkušenost by se mu ve Francii nikdy nemohla naskytnout, tady měl neomezené možnosti a také jich využíval. To, čemu by se doma učil dlouhé roky, si musel osvojit za několik měsíců. Neměl žádného učitele, k němuž by se mohl obrátit o radu, nebyl tu nikdo starší a zkušenější, aby rozhodl v obtížných případech. Musel se rozhodovat sám a jediným jeho rádcem byly knihy.

	Někdy, když bylo příliš mnoho práce a on se cítil vyčerpaný, nenavštívil Huga celé týdny. Když se pak setkali, udivilo ho, jaká změna se s přítelem stala. Hugo byl v této zemi ve svém živlu. Bavilo ho hrát si na bílého pána. Měl tu mnohem neomezenější možnosti než doma. Nemusel dodržovat žádné konvence a jeho skutečná povaha, potlačená léty studií a pobytu ve vyšší společnosti, se rázem obnažila.

	Frederik si to ostře uvědomil v den, kdy nalezl přítele opilého už brzy ráno. Zašel za ním v jedné ze svých řídkých volných chvilek, aby si popovídali o starých časech, jenže nenašel kamaráda ze studií, ale opilého otrokáře, který drezíroval několik stejně opilých domorodých děvčat.

	Zvlášť silně na Frederika zapůsobilo to, že na stole, politém vínem a posypaném popelem z doutníků, ležel dopis z Francie. Dopis od Anny Lavallové.

	Vyhnal polonahá děvčata, uložil Huga do postele, dal mu mokrý hadr na hlavu a nechal ho spát. Nic víc se s ním dělat nedalo. Pak si sedl ke stolu a snažil se nevnímat dopis. Čekal, až se Hugo probudí, aby si s ním vážně promluvil. Bylo to nutné, protože místní duchovní a někteří důstojníci poukazovali na to, že orgie u pana Berthiera mají neblahý vliv na všeobecnou morálku a narušují dobré vztahy s domorodci. Velitel byl dokonce toho názoru, že by pan Berthier měl osadu opustit, protože užitek z jeho práce zdaleka nedosahuje jím napáchané škody, a to jak v poměru k obyvatelstvu, tak k vojákům. Hugův dům se stal něčím horším než nevěstincem a orgie, jichž se nezřídka zúčastňovali prostí vojáci, narušovaly morálku posádky.

	Hugo se převracel na posteli a chrápal. Frederik na něho několikrát s odporem pohlédl a pak se vrátil očima k dopisu. Nakonec neodolal.

	Moje lásko,

	myslím na Tebe s úzkostí v srdci, už je to čtvrt roku, co jsem od Tebe nedostala dopis. Mám o Tebe veliké starosti. Psal jsi mi, že ses zúčastnit těžkých bojů…

	Frederik cítil, jak mu do tváře stoupá horko. Hugo se nezdráhal Anně lhát, aby získal její obdiv, nebo aby v ní vzbudil strach o svou osobu. Obojí bylo stejně nečestné.

	Nemohu se zbavit pocitu viny a prosím Tě za odpuštění. Stydím se za to, že jsem nechtěla vyhovět Tvé prosbě. Kdybych věděla, do jakého nebezpečí jdeš, neudělala bych to. Teď se jen modlím, aby ses mi vrátil. Přísahám, že Ti už nebudu vzdorovat, jen se mi vrať…

	Frederik nedočetl. Mrštil dopisem na stůl a bez jediného pohledu na vyspávajícího opilce vyšel z místnosti.

	Brzy po této události opustil Hugo osadu. Otec ho povolal zpátky do Francie. Bylo načase, aby se oženil a převzal rodinný podnik.

	Před odjezdem uspořádal Hugo důkladnou pitku, o níž se vyprávělo ještě dlouhé měsíce. Frederik se jí nezúčastnil, omluvil se povinnostmi, a ani příliš nelhal. Na rozdíl od Huga měl spoustu práce.

	Hugo ho navštívil hned příští ráno. Přišel sice jen na kus řeči, jak neustále ujišťoval, ale nakonec se ukázalo, že pravda je někde docela jinde. Nakazil se pohlavní chorobou od jedné ze svých domorodých milenek. Potíž byla v tom, že nevěděl od které. Ještě před odjezdem se chtěl vyléčit. Jak řekl, vzhledem k tomu, že se hodlá hned po návratu ženit, byla tahle patálie dost nepříjemná.

	Frederik si vybavil něžnou Annu, která psala svému miláčkovi tak láskyplné dopisy, Annu, která byla ochotna odhodit zábrany a oddat se mu z lásky ještě před sňatkem, a nasadil veškerou dostupnou léčbu.

	„Nechal jsi to zastarat,“ vyčetl Hugovi. „Doporučoval bych ti, aby ses hned po příjezdu domů neženil. Je pravděpodobné, že bys Annu nakazil. Také je tu možnost, že nebudeš moci mít děti. Při kapavce dochází k zánětu, který vede občas až ke sterilitě…“

	Hugo to okomentoval několika peprnými výrazy a dlouhotrvajícím smíchem. Ujistil Frederika, že v tomto směru si o něho nemusí dělat žádné starosti. Berthierové měli vždycky spoustu potomků a on už se postará o to, aby Anna porodila dědice nejpozději rok po svatbě.

	Frederik mu opakovaně vysvětloval mechanismus onemocnění, ale Hugo se tvářil jako hluchý.

	Pak se rozešli. Hugo odjel do Francie a Frederik, který na Madagaskaru zůstal ještě celý další rok, o něm neměl žádné zprávy. Ani je nečekal. Hugo nebyl typ vyžívající se v psaní dopisů. Jejich přátelství – alespoň pro Frederika – skončilo. Neměli spolu už nic společného. Nic, kromě zájmu o Annu Lavallovou.

	Frederik si teď vykračoval zlehka a vesele, vzpomínky na tři léta v koloniích nechal za sebou, myslel jenom na hraběnku Michele, jak bude překvapena jeho nenadálým příjezdem. Nahrazovala mu celý život matku a on zapomínal, že je to vlastně stará paní. Bylo jí už přes sedmdesát. Ale byla vždycky tak milá, veselá, optimistická. Před ní léta couvala, nad ní neměl čas žádnou moc.

	Přehodil si cestovní vak do druhé ruky a s veselou šťastnou tváří vkročil do brány Barfleuru.

	Hrabě Christian de Braie hleděl se smíšenými pocity na adoptivního syna. Jeho opravdový zármutek ho udivoval. Nikdy moc nevěřil tomu malému vetřelci z Montignaku. Ani jemu, ani jeho sestře. Ta ostatně ukázala svou pravou tvář už před několika lety. Nikdy nepochyboval, že Frederik, protože byl z téhož hnízda, je stejný. Teď už si tím nebyl tak jist.

	„Proč jste mi nenapsali?“ zvedl Frederik hlavu a smutek v jeho hlase byl tak upřímný a hluboký, že Christian pocítil bodnutí u srdce.

	„Neměli jste právo mi nic nenapsat! Přijel bych dřív. Uhnal bych jakoukoli loď, jen abych mohl být u ní.“

	„Napsali jsme ti,“ odpověděl Christian tiše. Jeho hlas zněl dutě jako hlas velmi starého a zlomeného člověka. „Poslali jsme ti i telegram, když už bylo jasné, že se blíží konec. Ona sama tě chtěla vidět. Pořád čekala.“

	Frederik si zakryl oči a odvrátil se.

	„Nemohu za to, že tě telegram ani dopis nezastihly,“ pokračoval Christian. „Byl jsi už zřejmě na cestě, a tak nebylo možné ti je doručit.“

	Frederik si protřel zarudlé oči. Sotva vnímal Christianova slova. V duši měl prázdno. Pevný dům jeho dětství se zřítil. Michele byla jeho domov, jeho jistota. Byla! Jak strašně znělo to slovo. Byla! Už nikdy nebude. Její smrt ho zastihla zcela nepřipraveného. Vždy jí se čas opravdu vyhýbal. Vyhýbal se tak dlouho, že ho nakonec nikdo už nevnímal. A on si přesto vybral svou daň. Nejvyšší.

	„Do poslední chvíle myslela na tebe,“ slyšel jako z dálky Christianův hlas. „Ty jediný jsi byl ještě nezaopatřený. Jinak se se všemi vyrovnala. Chtěla, aby ses osamostatnil, a sehnala ti proto praxi. Je to sice daleko odtud, ale zato na krásném místě na pobřeží. Zdá se, že je to výnosná praxe.“ Nemám už nikoho, myslel si Frederik, a v srdci měl prázdno.

	 

	Je mi jako malému dítěti, kterému zemřela matka. A to jsem si myslel, že jsem dospělý, že mě už nic nemůže zaskočit. Že jsem na všechno připraven. Proč umřela právě ona? napadlo ho. Proč ne on? zadíval se na Christiana. On, který je o pěkných pár roků starší, než byla ona. On měl zemřít. Kdyby se kolo osudu obrátilo, ona by žila a můj návrat domů by dopadl úplně jinak.

	„Ty mě neposloucháš,“ vyrušil ho z myšlenek Christianův hlas.

	„Promiňte. Myslel jsem na ni.“

	„Chci ti říct,“ opakoval Christian a nespouštěl z něj podivuhodně modré oči se stejným leskem, jaký měly ve dvaceti.

	„Chci ti říct, že Barfleur zůstává tvým domovem. Nikdo tě o něj nepřipraví. Tady jsi doma a můžeš tu zůstat, jak dlouho budeš chtít. Já tě budu podporovat, dokud se nepostavíš na vlastní nohy. To pro případ, kdyby ta praxe nebyla tak výnosná, jak se zdá. Dneska je možné všechno.

	„Děkuji,“ zvedl Frederik hlavu. „Ale já si musím poradit sám. Nemohu se nechat donekonečna od někoho živit. I tak jsem vám vděčný za vaši nabídku. Vážím si jí.“

	Hrabě de Braie vstal.

	„My dva, Frederiku, jsme si nikdy moc nerozuměli. Ne, neodporuj mi, já nejsem sklerotický stařec a vím, co povídám. Nedůvěra byla na obou stranách, to uznáš. Přesto jsem v tebe věřil stejně jako ona. Kdyby tomu tak nebylo, nenechal bych tě studovat právě medicínu. Jsem rád, že jsi takový, jaký jsi. Pokud budeš něco potřebovat, budu tu vždycky, abych ti pomohl. Tak, jako by to udělala ona.“

	Frederik se pomalu zvedl a postavil se proti Christianovi. Byli oba stejně vysocí a z jejich rysů čišela určitá podoba, která dokazovala, že jsou oba ze stejné krve, i když léty pomíchané.

	„Děkuji,“ usmál se mladík s námahou. „Děkuji vám za všechno a nejvíc za to, co jste mi teď řekl. Děkuji vám za ni. Ale teď bych rád odjel. Až budu mít sílu a odvahu, potom se sem zase vrátím. Jako domů.“

	„Nenech mě čekat dlouho,“ řekl hrabě de Braie. „I můj čas je už omezený. Nechtěl bych čekat marně.“

	 

	 

	 

	Doktor Frederik Neville se rozhlížel prostornou ordinací a necítil přitom nic kromě absolutní bezradnosti.

	Tohle byla ona praxe, kterou mu zajistila zesnulá Michele de Braie.

	„Zvěčnělá paní hraběnka,“ jak se vyjádřil starý doktor, který měl velkou radost z jeho příjezdu. „Rád vás zasvětím do všeho, co budete potřebovat,“ opakoval nadšeně. „Vím, že jste byl několik let v koloniích a jste i přes své mládí zkušený lékař. Kolik je vám vlastně let, pane kolego?“

	„Šestadvacet,“ odpověděl Frederik roztržitě. „Totiž bylo mi vloni. Letos mi bude sedmadvacet. V koloniích jsem byl víc než tři roky. Šel jsem tam hned z univerzity.“

	„Budu vám nápomocen,“ poklepal mu doktor na ramena. „Vykonával jsem tady praxi přes čtyřicet let. Pokud budete stát o názor starého muže, všechny mé vědomosti jsou vám k dispozici.“

	„Budu si jich velice vážit,“ uklonil se Frederik.

	Rozešli se jako přátelé a toto přátelství pak pokračovalo k nemalé spokojenosti jich obou až do konce doktorova života. Frederik nikdy nemusel litovat, že první den vyslechl tolik řečí. Doktorovy znalosti se mu nejednou hodily. Dokonce i v tak choulostivém případě, na jaký by si netroufal ani pomyslet. Týkal se Anny Lavallové.

	S ordinací doktora Legranda převzal Frederik Neville i starou ošetřovatelku Bonnetovou. Byla to dáma rozšafná a ve své práci se vyznala. Frederik se několikrát přesvědčil o tom, že její úsudek o lidech je překvapivě přesný. Kromě toho znala historii kdejaké rodiny v kraji a její vědomosti byly nevyčerpatelné. V tom se jí nevyrovnal ani starý doktor.

	Paní Bonnetová rozlišovala tři druhy pacientů: do první skupiny patřili všichni „obyčejní“ pacienti, počítaje v to obecního posluhu i pana starostu. V tom byla paní Bonnetová velice demokratická.

	Do druhé skupiny zařadila ty, kteří jí nebo doktorovi byli něčím prospěšní, a měli proto právo na přednostní ošetření nebo jeden úsměv navíc. Do této skupiny patřil její zelinář, mlékařka, obchodník s dřívím.

	A pak následovala skupina poslední – privilegovaní. Mezi ně patřili bez rozdílu pohlaví a původu všichni, které paní Bonnetová milovala. Byli to prostě její oblíbenci a měli přednost přede všemi.

	Složení této třetí skupiny připadalo Frederiku Nevillovi poněkud komické. Byla to sbírka všech možných lidí počínaje beznohým válečným veteránem Jeanotem a konče paní učitelovou, která byla v očích paní Bonnetové chudinka, protože ten její měl každou chvíli jinou ženskou a ona nikdy nechodila do společnosti. Důvody paní Bonnetové byly právě tak nevyzpytatelné a složité jako sám výběr jejích oblíbenců.

	
Frederik k výběru v žádném případě nemohl nalézt klíč, nicméně záliba paní Bonnetové v jejích třech třídách byla nevinná, a tak jí nechal volný průchod. Mnohokrát se přitom i pobavil. Nic nenasvědčovalo tomu, že by se mělo přihodit něco nezvyklého. A přece se tak stalo.

	Seděl u stolu a naslouchal obvyklým zvukům z ulice, když se ozvalo nesmělé klepání, na které paní Bonnetová vyletěla jako podrážděná vosa. Frederik se zájmem očekával další vývoj. Chvíli bylo slyšet jen tichý šepot a pak laskavý hlas:

	„Ale jen se ničeho nebojte, dušinko drahá. Náš nový pan doktor je stejně dobrý jako ten starý.“

	Pochopil, že přichází někdo z privilegovaných. Ve dveřích nastala drobná tahanice, z níž paní Bonnetová vyšla vítězně, neboť se zjevila mezi veřejemi a v dlani třímala jako vítěznou trofej ruku mladé ženy.

	Frederik cítil, jak se mu prudce rozbušilo srdce. Ta ruka patřila Anně Lavallové, kterou tady nečekal ani ve snu.

	V jakémsi ohlušujícím zmatku pomalu vstával a nespouštěl přitom z Anny oči. Neušlo mu její zděšení, když ho poznala. Z tváře se jí dalo vyčíst, jak lituje, že do dveří ordinace vůbec vkročila.

	„To je paní Berthierová,“ spustila Bonnetka. „Naše dušinka. Už tady nebyla dobré dva měsíce. Však jsem si taky říkala, co se s ní stalo, že si ani nejde pro svoje léky…“

	Frederik stál a hleděl na Annu, dokud Bonnetka neskončila.

	„Dobrý den,“ řekl nakonec a musel si odkašlat, protože hlas ho neposlouchal.

	„Dobrý den,“ odpověděla Anna tiše a poprvé k němu zvedla oči. „Promiňte, nevěděla jsem, že tu není doktor Legrand. Chtěla jsem jenom…,“ zmlkla a do tváří se jí začala vkrádat červeň.

	„Náš pan doktor vám možná pomůže lépe, než doktor Legrand,“ dala se slyšet Bonnetová. „Byl ve světě a zná věci, o kterých my tady na venkově nemáme ani tušení!“

	„Ne, já ne… opravdu… Snad abych přišla jindy,“ koktala nesouvisle Anna a Frederikovi se jí najednou zželelo. Paní Herthierová! Už ne slečna Lavallová, ale paní Berthierová. S čím se asi chodila léčit k doktoru Legrandovi, že to nechtěla prozradit? Temné podezření mu šlehlo mozkem, avšak zahnal je jako obtížný hmyz. Ne, to není možné. To by Hugo nedopustil. Tak bezohledný přece jen nedokázal být!

	Paní Bonnetová, která vycítila, že její přítomnost je zbytečná, pustila Anninu ruku a s vysvětlením, že jde něco zařídit do lékárny, je opustila. Ještě ve dveřích se otočila a pozorně si je prohlédla.

	„Rád vás vidím, paní Anno,“ řekl Frederik a podal mladé ženě ruku, aniž přemýšlel o tom, zdaje to slušné, či ne. Jeho hlas už zněl klidně a neosobně, jako když mluvil s kterýmkoli jiným pacientem.

	„Posaďte se.“ Nabídl jí křeslo a posadil se proti ní.

	„Jsem moc rád, že vás vidím,“ opakoval. „Nikdy bych si nepomyslel, že vás tady potkám. Je to neočekávané, ale o to radostnější.“

	Letmo se usmála a on si uvědomil, že je ještě hezčí, než jak si ji pamatoval. Její temné oči zůstaly stejně hluboké a záhadné, něžný úsměv se nezměnil. A přece v ní bylo něco nového, něco, co ji odlišovalo od bývalé Anny. Jakýsi vnitřní rys, který vtiskuje člověku utrpení.

	I když nedokázal ten pocit definovat, o to silněji jej vnímal. To neznámé v Anně bylo tiché trápení, které se marně snažila ukrýt.

	Uvědomil si, že na něho mluví, až když řekla:

	„Bude rád, až se dozví, že jste tady.“

	„Prosím?“

	„Říkám, že Hugo bude rád, až se dozví, že jste tady,“ opakovala a mírně se usmála.

	„Ano,“ řekl mechanicky. „Pozdravujte ho, prosím. Také bych ho rád viděl. Jak se mu dařilo potom, co se vrátil z Madagaskaru?“

	„Myslím, že velice dobře. Dokonce tak dobře, že nepřevzal otcovu firmu, ale osamostatnil se, ostatně za vydatné pomoci vašeho bratrance Maxmiliána de Braie. Koupil výhodně menší továrnu nedaleko odtud. Proto jsme se sem přestěhovali. Náš dům stojí trochu o samotě. Jmenuje se Zátiší.“

	Pak nastala dlouhá odmlka, kterou Frederik přerušil až tím, že se zeptal, co ji k němu přivádí.

	Vypadalo to, že horší téma si nemohl vybrat, protože Anna se náhle ocitla v rozpacích, a když řekla, že si přišla pro nějaký lék na spaní, vyznělo to jako lež. Od té chvíle také začala spěchat, a tak jí předepsal, co chtěla, a nechal ji odejít.

	Hned, jak za ní zapadly dveře, objevila se paní Bonnetová a Frederik pochopil, že nebyla v žádné lékárně, ale že docela počestně naslouchala za dveřmi.

	„Bonnetová,“ řekl přísně, „příště mě nenechávejte s paní Berthierovou o samotě, nesluší se to. Bylo velmi nezdvořilé, že jste tak najednou odešla. Co si paní Berthierová pomyslí?“

	„Chtěla jsem vám poskytnout nerušený rozhovor,“ pravila paní Bonnetová důstojně. „Pochopila jsem, že se znáte a že byste si možná rádi v klidu popovídali.“

	„Její muž byl mým dlouholetým přítelem,“ odpověděl Frederik neochotně. „Studovali jsme spolu.“

	Paní Bonnetová se při těch slovech zatvářila kamenně, nicméně po chvíli roztála a během příští půlhodiny mu vysypala všechno, co o Berthierových věděla. Bylo zřejmé, že miluje „dušinku“ paní Annu, která byla taková trpitelka, o to víc nesnáší pana Berthiera, protože žil nemorálním životem. Věděli to všichni, samozřejmě kromě té ubohé „dušinky“. Pan továrník docházel do několika vykřičených domů a o pitkách, které tam organizoval, se vždycky ještě dlouho vyprávělo. Chudinka paní Berthierová byla vzorná žena, která měla na světě jenom trápení, alespoň podle toho, co říkali lidé.

	A to největší trápení, jaké může ženskou potkat, ji vodilo každého čtvrt roku do ordinace doktora Legranda, který jí vozil léky z Paříže. Nemoc paní Berthierové se jmenovala neplodnost a nebylo žádným tajemstvím, že si ta chudinka kvůli tomu už vyslechla nemálo urážek od svého manžela. Tohle je malé město, tady se nic neutají!

	Frederik poslouchal drnčící mlýnek paní Bonnetové jako očarovaný. To nemohla být pravda! Tohle by Hugo přece nemohl udělat! Paní Bonnetová pokračovala, avšak on ji už neposlouchal.

	„Přineste mi spis paní Berthierové,“ přerušil ji uprostřed nejbarvitějšího líčení posledních výstřelků pana Berthiera.

	Nikdy nečetl nic tak pozorně jako těch několik listů, týkajících se Annina zdravotního stavu. Nemýlil se. Anna byla zcela zdravá mladá žena. Příčinu její neplodnosti bylo zřejmě nutné hledat jinde.

	Stejný názor jako on měl i starý doktor Legrand, s nímž celý problém rozebíral večer při víně, v nezávazném rozhovoru, jaký se vede mezi kolegy.

	„Je úplně zdravá,“ tvrdil Legrand. „Já sám jsem ji několikrát vyšetřoval. Veškeré její tělesné funkce jsou v naprosté harmonii, jak i zdravotní spis dokazuje. Abych nabyl jistotu, nechal jsem ji několikrát vyšetřit v Paříži u slovutných kapacit v oboru ženského lékařství. Paní Berthierová je zdravá! Buďto je ta její porucha psychického rázu, což se stává často, zvláště u mladých žen, které netrpělivě čekají na první těhotenství, nebo závada tkví v panu Berthierovi. To nám nebylo možno zjistit, neboť pan Berthier jakékoli vyšetření lékařské odmítl s poukazem na to, že je zdravý jako ryba, že v jeho rodině nižádné nemoci nejsou a všichni předkové zplodili mnoho potomků. On sám pochází ze tří dětí, ale jak často připomíná, levobočků jeho otce pobíhá po Marseille nejméně půl tuctu.“

	„A on sám má levobočky?“ zeptal se Frederik lehkým tónem, jakým byla celá rozprava vedena. Nechtěl, aby starý doktor poznal, jak velice ho dané téma zajímá a jaké pocity se mu při tom honí hlavou.

	Doktor Legrand upil ze sklenice a pak si labužnicky pomlaskl.

	„Je to zvláštní. Mužná síla panu Berthierovi nechybí, to dokazuje i počet jeho ‚přítelkyň‘ a hojně přetřásané zkazky o jeho ‚výkonech‘. Ale nikdo neslyšel, že by měl nemanželské dítě.“

	Frederik nechal starého doktora mluvit a věnoval se vlastním myšlenkám. On nepotřeboval žádné vysvětlení, jemu bylo už teď všechno jasné. Nebo skoro jasné.

	Nic z toho však nesvěřil doktoru Legrandovi, který se ponořil do obšírného rozkladu o neplodnosti zaviněné z té či oné strany.

	Anna Berthierová už do ordinace nepřišla, ale jak si zjistil, lék na spaní jím předepsaný si v lékárně nechala udělat.

	Místo Anny se objevil sám velký Hugo Berthier. Vtrhl do ordinace jako velká voda a Frederik si pomyslel, že jeho bývalý přítel příliš nezměnil zvyky od dob, kdy vcházel do domorodých chatrčí.

	Paní Bonnetová na Berthiera vyletěla jako rozčilená kvočna, ovšem on ji odkázal do patřičných mezí. Uraženě odešla a práskla za sebou dveřmi. Hugovi to bylo k smíchu, jeho nějaká paní Bonnetová nezajímala.

	„Divím se, že tu trpíš takovou starou čarodějnici,“ otočil se k Frederikovi, když za paní Bonnetovou zapadly dveře. „Já na tvém místě bych si pořídil pěknou mladou křepeličku. Kdo se má koukat na takovou starou rašpli.“

	„Bravo,“ ušklíbl se Frederik, „tohle se dá možná praktikovat v tvém případě, co se týče sekretářek. Ale já potřebuji dobrou ošetřovatelku, a ne holčičku na mazlení. A dobrá ošetřovatelka paní Bonnetová je.“

	„Já mám raději holčičky na mazlení,“ poznamenal zbytečně Hugo. „Ovšem, já zapomněl, že ty jsi z jiného těsta. Zdá se mi, kamaráde, že nějak okoráváš. Brzy z tebe bude typický venkovský doktor a k tomu ještě starý mládenec. Copak tobě se nestýská po ženských? Zjistil jsem, že jsi tady skoro čtvrt roku a ještě tě nikdo neviděl v žádném ze zdejších zábavních podniků. Pokud ti mohu doporučit, navštiv bar U Mici, tam najdeš všechno, po čem srdce prahne.“

	„Moje srdce prahne zřejmě po docela jiných věcech,“ řekl Frederik odmítavě. „Kromě toho nemám rád takové podniky, jako je ten, který mi doporučuješ. A pak – budu se ženit,“ dodal v náhlém popudu. „Mám snoubenku a jsem jí věrný…“

	Hugo se smál dlouho a upřímně a Frederik potlačil touhu udeřit ho do lesklé, hladce vyholené tváře.

	Hosté se přesunuli na terasu, kde bylo podáváno půlnoční občerstvení. Frederik vyšel ze salonu jako poslední. O občerstvení nestál a sám nepozorován mohl lépe pozorovat Annu.

	Paní Berthierová byla dokonalou hostitelkou. Klidnou, usměvavou, předvídavou. Jenže on ji pozoroval už několik týdnů a věděl, že pod tím zdánlivým klidem a dokonalostí bouří vášně. Že se tam ukrývá smutek jdoucí ruku v ruce s nešťastným manželstvím. A také bezmocná nenávist k Hugovi a k ženám, které ji vystrnadily z jeho srdce.

	Frederik nebyl na návštěvě v Zátiší poprvé. Od Hugova vpádu do ordinace uplynul už měsíc a za tu dobu se změnila spousta věcí. Obnovily se staré „přátelské“ styky a začaly návštěvy na večírcích v Zátiší.

	Ošetřovatelka Bonnetová se uzamkla do ledového mlčení. Frederik věděl, že mu nikdy neodpustí fakt, že se přátelí s tak bezbožným a nemravným člověkem.

	Do ulity mlčení a chladného odstupu se stáhla i Anna a Frederik tušil, že jí není jeho přítomnost v Zátiší příjemná. Ne z toho důvodu, že by měla výhrady přímo k jeho osobě, ale proto, že znal ji i Huga již dříve, a tak mu nemohl ujít rozdíl mezi časy minulými a nynějšími. Také jí vadilo, že od doktora Legranda věděl o jejím trápení.

	Frederik stál v otevřených dveřích na terasu a nespouštěl z Anny oči. Obdivoval ji. Tvářila se klidně a vyrovnaně, přestože stejně jako všichni ostatní hosté byla před chvílí svědkem toho, jak se Hugo velice nápadně vytratil s jednou dámou nevalné pověsti. Dokázala se ovládat a neztratila nic ze své důstojnosti.

	Hosté se postupně rozcházeli, ale Frederik dál zůstával na terase. Díval se, jak Anna přechází po pokojích a jak rovněž sama odchází spát, protože Hugo se ještě nevrátil domů.

	Světla v pokojích hasla jedno po druhém a nakonec zůstalo svítit jen jediné. Frederik byl poměrně slušně obeznámen s uspořádáním Berthierova domu, a tak věděl, že je to světlo z Anniny ložnice. V duchu kráčel po schodišti a otvíral jedny dveře za druhými. Představoval si, jak tam sedí, smutná a opuštěná, jak se ukládá ke spánku. V duchu viděl její něžnou tvář, plachý pohled a nesmělý úsměv…

	„Pokud by pán dovolil, zavřel bych dveře na terasu, „ ozval se vtom vedle něho tichý hlas a Frederik sebou škubl, nepříjemně vyrušen ze snění. Za ním stál majordomus a s nepatrně zdviženým obočím se mu díval do tváře.

	„Netušil jsem, že je pán ještě tady. Dám pokyn řidiči, aby předjel a dovezl pána domů.“

	„Kolik je hodin?“ zeptal se Frederik.

	„Půl třetí, pane.“

	„Pan Hugo se ještě nevrátil?“

	„Dosud ne, pane.“

	„To mě mrzí.“

	Frederik pokrčil rameny, seběhl z terasy na volné prostranství před vchodem a zamířil pryč.

	„Pane!“ volal za ním majordomus a z hlasu mu zazníval údiv.

	„Kdybyste se obtěžoval dovnitř. Musím uzamknout dveře a hned potom vám obstarám řidiče a odvoz…“

	„Jen klidně zamkněte,“ odpověděl mu hlas ze tmy. „Je krásná noc a já se rád projdu.“

	„Ale pane, do městečka je to víc než hodina cesty!“

	„Nedělejte si se mnou starosti, dobrou noc.“

	„Jak si přejete, pane, dobrou noc.“

	Doktoru Frederiku Nevillovi trvala cesta víc než hodinu. Nespěchal. Vdechoval vůni letní noci a před očima měl Anninu tvář. Smutnou tvář spočívající na polštářích manželského lože, na němž většinu nocí spala sama.

	Týden nato seděl v domě doktora Legranda a naslouchal nekonečnému vyprávění starého pána. Doktor Legrand byl opravdu studnicí vědomostí, co se týkalo historie městečka. Když měl dobrou náladu – a tu míval teď často –, začal vyprávět a jeho povídání nebralo konce. Znal své pacienty nejen jako praktický lékař, díval se na ně i zrakem svého tajného koníčka, kterým byla psychiatrie. Měl dokonce soukromou kartotéku, kde si poznamenával zajímavé případy. Někdy do ní nechával Frederika nahlédnout.

	„Až umřu, bude to stejně všechno vaše,“ usmíval se. „Teď to ještě pořád považuji za svůj majetek. Někteří pacienti dosud chodí ke mně, zvláště stydlivé dámy se obávají vašeho mladého zraku. Raději přijdou za mnou, ze mne už nemá strach ani jeptiška.“

	Zasmál se a pak zvážněl.

	„Vlastně vám to říkám proto, že za mnou dnes byla paní Berthierová. Mimo jiné chtěla předepsat lék na spaní, který jste jí minule doporučil. Prý je moc dobrý. Jenže já nevěděl, co by to mělo být, a tak jsem ji odkázal na vás. Domnívám se, že vás zítra navštíví. Příliš nadšená sice nebyla…“

	Frederik tázavě nadzvedl obočí.

	„Tím se vás nechci dotknout,“ pokračoval starý doktor kvapně. „Ta dáma má před vámi ostych proto, že jste přítelem jejího manžela, a jak mi sám pan Berthier nedávno sdělil, přítelem letitým.“

	„Ano, to je pravda,“ odpověděl Frederik pomalu. „Byli jsme s Hugem přáteli v době, kdy jsem neměl ani ponětí, co se z něj stane a jak na to doplatí právě Anna Lavallová. Znal jsem i ji, doktore. Byla to krásná mladá dívka. Naivní a nevinná. Strašně ho milovala a já…,“ usmál se rádoby shovívavě, „já jsem miloval ji. Byla to moje první láska.“

	 

	A zůstala, pomyslel si doktor Legrand, který se nedal zmýlit jeho lehkým tónem. Tak odtud zřejmě pramení všechny problémy, které komplikují jemu i té mladé dámě život. Proto ona k němu nechce chodit. Škoda že si vzala Berthiera, Neville by se k ní hodil mnohem lépe.

	Žádnou z těch úvah ale nepronesl nahlas, místo toho řekl: „Pak byste se tím spíš měl pokusit té dámě pomoci. Je to nešťastná mladá žena a její manžel ji systematicky ničí. Říkám vám to docela otevřeně, ať už jste jeho přítel, nebo ne. Paní Berthierová patří k ženám, které jsou ochotny trpět, jen aby manželství udržely. Ona vytrvá i v těch nejhorších podmínkách. Prospělo by jí, kdyby od něho odešla, ale na to nikdy nepřistoupí. Raději zemře, nebo se bude do smrti trápit jen proto, aby dostála svým povinnostem.“

	„Vystihl jste ji velice přesně,“ zamumlal Frederik. „A mně vadí, když vidím, jak se úporně snaží udržet zdání, že v jejím manželství je všechno, jak má být. Je úžasná a…“ Zarazil se a zmlkl.

	„Možná by jí pomohlo, kdyby se stala matkou,“ řekl doktor Legrand. „Dítě zcela změní život každé ženy. Dá mu smysl. I ta nejnešťastnější osoba se dokáže upnout na dítě a díky němu zapomenout na své trápení. Někdy se stává, že se usadí i manžel. Ačkoli u Berthiera… No alespoň by nebyla tak osamělá.“

	„Svěřila se vám?“ odvážil se zeptat Frederik. „Samozřejmě že ne,“ ohradil se doktor. „Žena jako ona se svěřuje jen málokdy. Své problémy si nechává do zpovědnice. Je to velmi horlivá katolička, jak určitě víte. Jenže já celý život naslouchám lidským příběhům a málokterý z nich je veselý. Občas už dokážu slyšet i to, co se mi pacient snaží zamlčet. Stačí mi náznak…“

	Podíval se na Frederika, a když viděl, že ho mladší kolega napjatě poslouchá, pokračoval:

	„Paní Berthierová měla smůlu. Byla mladá a nezkušená a v manželství zažila jen nepříjemnosti a ponižování. Obávám se, že už při svatbě byl její muž namol opilý a choval se k ní hrubě. Poznamenalo ji to. Nosí to v sobě jako trauma a to, jak se k ní Berthier chová v současnosti, trauma ještě prohlubuje. Jí nepomohou žádné léky, potřebovala by zázrak, který by obrátil jejího manžela na pravou cestu.“ Doma Frederik rozebíral znovu a znovu celý rozhovor. Byl si jist, že ho starý doktor prohlédl. Že tuší, jaké city chová k Anně a že ho každým slovem varuje, aby jí nebral klid.

	Ten čtvrtek byla v Zátiší stejná společnost jako obvykle. Ředitel Hugovy továrny s manželkou, notář s chotí a dvěma dcerami, tři manželské páry z místní smetánky, dva Hugovi přátelé bez doprovodu a doktor Frederik Neville, který se sem chodil mučit pohledem na Annu.

	Už od chvíle, kdy vkročil do salonu, měl pocit, že dnes je mezi Annou a Hugem větší napětí než jindy. Anna se usmívala příliš křečovitě a Hugo ji ignoroval s nevšímavostí až urážlivou. Řeč vázla, konverzaci zachraňovala jen paní ředitelová obdařená neobyčejnou výmluvností. V devět hodin se panstvo rozcházelo. Městská smetánka odjížděla kočáry, ředitel Hugovy továrny měl reprezentační automobil se šoférem a dva své přátele nechával Hugo odvézt vlastním vozem. Frederik obvykle odjížděl s notářovými, ale dnes večer se omluvil. Chtěl si promluvit s Hugem. V hlavě mu strašila slova doktora Legranda.

	Počkal, až všichni odjedou. Nevadilo mu, že bude muset jít zase hodinu pěšky domů. Stál na terase stejně jako tu noc před dvěma týdny a čekal na vhodný okamžik, až sloužící opustí salon. Nedočkal se. Hádka mezi Hugem a Annou vypukla dřív, než služebnictvo odešlo.

	„Mám toho všeho po krk!“

	Hugův rozčilený hlas pronikl otevřenými dveřmi na terasu a nepřipraveného Frederika zasáhl jako ledová sprcha.

	„Snad mi nechceš přikazovat, co mám a nemám! Samozřejmě že jedu pryč! Co bych tady asi dělal? S tebou! Ne, se slzami to na mě nezkoušej, ta komedie na mě dávno neplatí. Brečet můžeš u zpovědi, já o tvoje nářky nestojím!“

	Annin hlas Frederik nezaslechl, ale zato k němu pronikly 

	zoufalé vzlyky. Stál jako ochromený, neboť ještě nikdy neslyšel nikoho tak bolestně naříkat.

	Pak se znovu ozval Hugův netrpělivý podrážděný hlas:

	„Co mi chceš vyčítat? Ty! Kdybys aspoň za něco stála! Kdyby v tobě bylo trochu života! Trochu ohně jako v každé jiné ženské! Ale ty jsi jeptiška. Pořád jeptiška. A ke všemu jalová!“

	Frederik v náhlém hnutí vykročil ke dveřím, avšak ty se rozlétly ještě dřív, než k nim došel. S rozhalenou košilí a rozevlátým sakem z nich vyrazil Hugo Berthier, proběhl kolem něho, aniž ho ve tmě spatřil, a zmizel pod terasou.

	O chvíli později se ze dvora ozvalo startování automobilu.

	Frederik váhal. Nejraději by vstoupil do domu a řekl Anně něco laskavého a útěšného, jenže věděl, že by ji takovým gestem ještě víc pokořil. Nesměla mít ani tušení, že její potupa měla svědka. Přistoupil tedy alespoň blíž k oknu, aby viděl do salonu. Služebnictvo sklízelo ze stolů a tvářilo se jako slepé a hluché, a on pochopil, že tato scéna zřejmě nebyla první. Personál si už zvykl.

	Anna stála u skříňky s likéry a třesoucí se rukou si nalévala z karafy cosi červeného. Pak vytáhla malou krabičku, vysypala si její obsah do dlaně, vhodila do úst a zapila.

	Polekal se. Hlavou mu bleskla myšlenka na možnou sebevraždu, ale rychle ji zahnal. Anna jako dobrá katolička by něco takového neudělala. Vždycky tu však zůstávalo riziko, že léky, které užívá, by si v rozrušení mohla vzít ve větší dávce a způsobit si otravu.

	Stál na terase, dokud služebnictvo neuklidilo salon, nezhaslo a neodešlo. Pak bez váhání vlezl oknem dovnitř a tiše zamířil chodbou ke schodišti do prvního patra. V této polovině domu bylo naprosté ticho, dnes tu nepřespávali žádní hosté a služebnictvo se zdržovalo v zadním traktu. Věděl, že za chvíli půjde majordomus na obhlídku, k jeho povinnostem patřilo zavírání oken a kontrola zámků u dveří. Nedělal si s tím starosti, v prvním patře nebylo co kontrolovat a zamykat. Nikdo ho nemohl přistihnout, jak se krade do domu jako zloděj. A on se prostě musel přesvědčit, že je Anna v pořádku. Musel! V té chvíli opravdu myslel jen na to.

	Uprostřed schodiště si zul boty, protože dřevěné stupně vrzaly a skřípěly, a tiše vystoupal až nahoru. Prošel dlouhou chodbou a opatrně vešel do Anniných dveří. V jejím salonku našel kožešinu, která jí zřejmě sklouzla z ramen, jí odkopnuté střevíčky. Dveře ložnice zůstaly pootevřené, a když jimi nahlédl, spatřil ve slabém světle noční lampičky napůl odstrojenou Annu ležící šikmo přes postel. Jedna ruka jí visela k zemi, druhá svírala zmuchlanou kupku šatů a jednu punčochu. Druhou měla ještě stále oblečenou. Netušil, proč její komorná nepřišla a nepomohla jí s odstrojením, ale v tomto domě nefungovalo nic, jak by mělo, a on se tomu už dávno přestal divit. Annino slovo tu neznamenalo nic, služebnictvo se chovalo stejně jako pán: přehlíželo ji.

	Sáhl jí na hrdlo a ucítil tep. Silný, pravidelný, trochu zpomalený. Znamenalo to, že si vzala jen prášky na spaní. Zlehka jí zatřásl ramenem, ale nereagovala. Spala tvrdě, a když jí zvedl ruku visící z postele, zůstala mu ležet v dlani bezvládná a nereagující.

	Rozhlédl se spoře osvětleným pokojem. O tom, že by zazvonil na komornou, nemohlo být ani řeči. A nechat tady Annu bezvládnou a ztuha ušněrovanou tak, že sotva mohla dýchat, se mu také nechtělo. Nakonec udělal jedinou rozumnou věc, která ho napadla. Šel a zamkl dveře ložnice. Pak se neobratně pokusil rozvázat Anně šněrovačku. Neměl mnoho zkušeností, trvalo mu zbytečně dlouho, než ji z věznícího a dusícího krunýře vyprostil. Nechala sebou manipulovat jako loutka, občas něco zamumlala ze spaní, ale nerozuměl jí ani slovo. Když ji pak zvedl, aby odhrnul zmuchlaný přehoz, kterým ji hodlal přikrýt, položila mu nečekaně ruce kolem krku a ospalým, zastřeným hlasem se zeptala:

	„Ty ses vrátil?“

	Polkl.

	„Ano,“ zašeptal.

	„A neodejdeš?“

	Stál, držel ji v náručí a díval se na tvář se zavřenýma očima, na rozpuštěné vlasy a košili vyhrnutou vysoko nad kolena.

	„Neodejdeš?“ zeptala se znovu a její hlas zněl ještě zastřeněji a rozmazaněji.

	Pomalu ji položil do polštářů. Hlava jí klesla, ruce sklouzly z jeho krku a spočinuly na přikrývce.

	„Zase chceš odejít,“ zamumlala nezřetelně, „jako vždycky…“

	Stál a zatínal zuby do rtů. Cítil, jak se ho zmocňuje pokušení silnější než rozum. Hugo byl daleko, oni dva sami v rozlehlém prázdném domě a z jejího hlasu zněla touha. Co na tom, že nebyla adresována jemu…

	Přesto vztáhl ruku, aby ji zakryl, jenže v té chvíli vzlykla a zaťapala prsty do vzduchu, jako by se snažila něco zachytit…

	„Neodcházej. Prosím…“

	Odhodil přikrývku, klekl si na postel a vzal ji do náruče.

	„Neodejdu.“

	Když se pohnula, natáhl se přes ni a zhasl noční lampu. Ložnice se ponořila do tmy.

	Anna Berthierová měla zvláštní sen. Potom, co se dnes Hugo jako obvykle opil, urážel ji a pak utekl z domu, se k ní v noci vrátil. Musel to být sen, protože nic takového nikdy neudělal. Ale byl to sen velice živý a ona si chvílemi nebyla jista, jestli je to opravdu sen, nebo skutečnost. V duchu si slibovala, že už nikdy nebude zapíjet prášky na spaní likérem. Takové ošidné sny mohly být nebezpečné, protože byly příliš krásné. Ve skutečnosti k ní Hugo nikdy nebyl tak něžný a také ji nikdy neříkal, že ji miluje, že je krásná a žádoucí… Ve skutečnosti měl pro ni jen urážky a opovržení.

	Od samého začátku jejich nepovedeného manželství pro něj byla přítěží, náhražkou něčeho, co mohl kdykoli dostat jinde a také to dostával. Sbírala drobty jeho pozornosti, snažila se mu zavděčit, protože ho milovala. Ale bylo to zbytečné. Opovrhoval jí. Zklamala ho, neboť nedokázala splnit to jediné, co od ní požadoval – nedokázala mu dát dědice.

	Chodíval za ní většinou dvakrát třikrát do měsíce a ona nevěděla, jestli se má na jeho návštěvy těšit, nebo se jich naopak děsit. Býval občas velmi hrubý a místo něžných slov si liboval v oplzlostech. Často přicházel opilý, ponižoval ji… Jenže ona byla jeho ženou a toužila po dítěti. Ne jako on po dědici majetku a jména, toužila po tvorovi, jemuž by mohla dát svou lásku bez nebezpečí, že ji zneužije.

	O svatební noci jí řekl, že hlavním důvodem sňatku bylo spojení Berthierových a Lavallových podniků. Už tehdy byl neomalený, hrubý… Netrvalo dlouho a zjistila, že chodí do vykřičených podniků – pochopitelně těch nejluxusnějších – a že si navíc ještě vydržuje milenku. Netajil se tím a ona raději předstírala, že o ničem neví. Tím víc jí pak opovrhoval. Možná by si jí trochu víc považoval, kdyby byla tvrdší, kdyby mu odporovala, prala se s ním, dělala výstupy. Potřeboval vzrušení, měl rád násilí, boj. Nic z toho nedokázala. Byla jemná a křehká, vychovaná v poslušnosti a bázni boží, připravena plnit své povinnosti za každou cenu, ochotná snášet utrpení.

	Jednou jí doktor Legrand řekl, že ženy, s nimiž se její manžel stýká, mívají ošklivé choroby, jimiž by se mohla nakazit, a ona od té chvíle trpěla panickou hrůzou, že se jeho předpověď splní. Starý doktor jí také bez obalu řekl, že by se měla rozvést a vzít si někoho, kdo by se k ní hodil lépe.

	V dnešní době není už takový krok ničím výjimečným.

	Doktor byl však příliš velký liberál, v jejích kruzích nic takového nepřicházelo v úvahu. A kdyby se s ní náhodou chtěl rozvést sám Hugo, měla by z toho stejnou ostudu, jako by se dopustila cizoložství, a její rodina by ji odvrhla jako prašivou ovci. Byl to začarovaný kruh a ona z něj nijak nemohla uniknout.

	Život jí ještě zkomplikoval Frederik Neville, který se najednou objevil ve městě, aby převzal lékařskou praxi. Už od prvního setkání si byla vědoma, že ji ten mladík miluje, a bylo tedy vyloučeno, aby se stala jeho pacientkou. Ráda by mu naznačila, aby přestal docházet do jejich domu, ale Hugo jím byl jako posedlý; čím odmítavěji se doktor tvářil, tím úporněji ho zval. Dobře vycítila, že přátelství, jímž se Hugo stále oháněl, z Nevillovy strany už dávno neexistuje a tušila, proč asi ten zasmušilý mladý muž neustále posedává v jejím salonu. V jeho očích četla to, co u Huga nikdy nespatřila: obdiv a touhu. Většinou poznala, když vstoupil do salonu, a to i v případě, že k němu v té chvíli byla otočená zády. Z jeho šatů či vlasů byla vždycky cítit slabá vůně dezinfekce a tatáž vůně se jí teď vtírala do neuvěřitelně živého snu o Hugově nečekaném návratu. Nechala se jím omámit, cítila se volná a konečně svobodná, nic ji netrápilo, protože ruce, které ji objímaly, byly laskavé a něžné.

	Byl to opravdu zvláštní sen, a když se z něj ráno probudila, s hlavou ještě otupělou působením léků na spaní, dokázala si z něj vybavit překvapivé množství podrobností. Vstala a na roztřesených nohou se dopotácela k umyvadlu. Dlouho si oplachovala obličej studenou vodou, než se jí hlava jakžtakž pročistila. Včera těch léků na spaní bylo přece jen příliš. Nebo to snad udělal likér, kterým je zapila?

	S mokrým ručníkem přitisknutým na čelo zamířila zpátky k posteli, když si uvědomila, že něco není v pořádku. Zastavila se. Na židli ležely její šaty složené tak, jak by je nikdy sama nesložila, a na nich korzet s vytaženými tkanicemi. Něco takového by neudělala ani její komorná. Tkanice se nevytahovaly, pouze povolovaly. To věděla každá žena…

	Rychle se otočila k zrcadlu a tlumeně zaúpěla, protože za očima ji zabolelo. Chvíli jí trvalo, než se je odvážila znovu otevřít. Zrcadlo jí vrátilo obraz ženy oblečené do pomačkané košile, kterou si vzala včera večer pod šaty. Zatěkala k lůžku se shrnutým prostěradlem a zmuchlanými polštáři a poprvé jí došlo, že její včerejší sen nebyl sen, ale skutečnost. Znamenalo to, že se Hugo opravdu vrátil…

	Jako v odpověď na její myšlenky se zvenčí ozval rachot přijíždějícího vozu, a když se přišourala k oknu, spatřila vůz, který právě zatáčel z příjezdové cesty pod terasu. Hugo se vracel z noční toulky. Až nyní…

	Znovu zatěkala očima k rozházené posteli a v ostrém dopoledním slunci si všimla čehosi lesklého, co se zablýsklo na koberci těsně vedle nohy nočního stolku. Sehnula se a zvedla to. Chvíli si předmět nechápavě prohlížela. Byla to drobná stříbrná spona a ona si byla zcela jista, že ji nikdy předtím neviděla. Převrátila ji v dlani, a teprve pak spatřila iniciály F a N. Pomalu jako těžce nemocná se posadila na postel a sponu pevně sevřela v dlani. Cítila, jak jí na zádech naskakuje husí kůže a srdce ledovatí úlekem. Konečně do sebe všechno zapadlo. Její včerejší sen dostal jméno.

	Doktor Neville, kráčel náměstím a roztržitě odpovídal na pozdravy. Vracel se z oběda od doktora Legranda a v hlavě přemílal problémy, které spolu řešili. Většina z nich se týkala dělníků z Berthierových továren. Hygienické podmínky v nich byly strašné, navíc Hugo zaměstnával stále víc dětí, obcházel zákony, měl neshody s předáky dělníků a už dvakrát nechal povolat četnictvo, aby rozehnalo nepovolené shromáždění. Pokaždé přitom došlo k šarvátkám a drobným zraněním. Od jisté doby hlídkovali na nádvoří jeho továren četníci pravidelně a jeho dům byl čtyřiadvacet hodin denně střežen.

	Frederik to věděl jen z doslechu, od oné osudné noci před třemi měsíci do něj už nevkročil. Když tehdy nad ránem kráčel domů a všechno se mu v hlavě rozleželo, věděl, že už tam nikdy nevstoupí. Nedokázal by se podívat Anně Berthierové do očí. Ta noc byla jako šílený sen. Vzala mu zbytek klidu a probudila výčitky svědomí, jichž se po celou dobu nedokázal zbavit.

	Hugo nemohl pochopit, proč odmítá jeho pozvání. Dvakrát za ním přišel až do ordinace, ale při druhé návštěvě se těžce pohádali kvůli krvavým událostem v továrně a rozzuřený Hugo práskl dveřmi. Od té doby se už neobjevil. Frederikovi se svým způsobem ulevilo.

	Teď přešel náměstím a vstoupil do domu, v němž měl ordinaci a malý byt, a překvapilo ho, že se přímo ve dveřích srazil s paní Bonnetovou. Vypadala udýchaně a hnala se ven tak rychle, že ho téměř povalila.

	„Promiňte, hned budu zpátky,“ ujišťovala ho překotně a zmizela, dřív než se jí stačil na cokoli zeptat.

	Vrtěl nad tím hlavou, ale když otevřel dveře ordinace, okamžitě pochopil.

	Na židli pro pacienty seděla Anna Berthierová s bledou tváří a závojíčkem zakrývajícím oči. Jakmile ji spatřil, polilo ho horko a on cítil, jak se mu žhavá vlna šíří do tváří. Ji by tu nečekal ani ve snu. Od oné noci se v duchu tisíckrát trápil myšlenkou, zda Anna tuší pravdu. Jakmile ji tu spatřil tak bledou a tak oddanou, pochopil, že ví všechno.

	Nešel k ní, zůstal stát u dveří a díval se, jak si netrpělivým nervózním pohybem vyhrnuje závojíček přes střechu klobouku. Její tmavé oči byly lesklé a sametové jako vždycky, ale kruhy kolem nich prozrazovaly, že ji něco trápí.

	„Vidím, že z mého příchodu radost nemáte,“ řekla, když poznala, že on zřejmě nepromluví. „Už tři měsíce jste nevstoupil do našeho domu. Proč?“

	Teprve nyní se odlepil ode dveří, přešel místnost a posadil se proti ní.

	„Nemohl jsem, Anno. Prosím vás, vyslechněte mě!“

	Odvrátila oči a hlasem, který se marně pokoušel být pevný, řekla:

	„Vlastně jsem přišla proto, abyste mě prohlédl. Mám se svléknout?“

	„Anno…“

	„Nebo mi snad pomůžete vy? Nepochybuji, že to dokážete…“ Hlas se jí zadrhl a Frederik rychle vstal a pokusil se ji uchopit za ruce.

	Vyrvala mu je silou, kterou u ní neočekával, vyskočila a o krok ustoupila.

	„Už nikdy na mě nesahejte,“ řekla přiškrceně. „Slyšíte? Už nikdy!“

	Prudce dýchala, a když viděla, jak úpěnlivě se na ni dívá, zavrtěla hlavou, sáhla do kabelky, vyndala drobný předmět a podala mu ho v natažené dlani.

	„Přišla jsem vám to vrátit. Nebo to snad není vaše?“

	Pohlédl na drobnou stříbrnou sponu, o níž vůbec netušil, kde ji mohl ztratit.

	„Je.“

	„Našla jsem ji jednou ráno na podlaze své ložnice,“ řekla a každé její slovo bylo jako políček do tváře. „Už to budou skoro tři měsíce. A stejně tolik času uplynulo od vaší poslední návštěvy u nás.“

	„Anno, prosím vás, vyslechněte mě!“ opakoval.

	„Ne,“ zavrtěla hlavou. „Tady jsou všechna slova zbytečná.“

	Znovu se ji pokusil uchopit za ruku, avšak ona ucouvla a udeřila ho do paže.

	„Nepřibližujte se ke mně!“

	Neposlechl. Viděl, jak se třese, jak nejistě stojí na nohou a pokusil se jí vtisknout zpátky do židle.

	Jakmile se jí dotkl, všechen pracně vybudovaný klid ji opustil. Vrhla se proti němu a pěstmi ho začala bušit do prsou.

	„Jak jste mohl?“ křičela a z očí jí proudily slzy, které nedokázala zarazit. „Já jsem vám věřila! Myslela jsem si, že jste můj jediný přítel mezi těmi odpornými lidmi, s nimiž se musím kvůli Hugovi stýkat. A vy jste mě zatím dokázal pošpinit.“

	„Anno, prosím. Nic takového jsem nezamýšlel. Já vás miluji, Anno. Odjakživa…“

	Nestačil dopovědět. Anna náhle zakolísala, a než se stačil vzpamatovat, omdlela. Rychle ji zvedl a položil na lehátko potažené voskovým plátnem. Sundal jí klobouček sesmeknutý na stranu, ale víc se udělat neodvážil. Anna se naštěstí začala rychle probírat sama.

	„Zavolal byste, prosím, šoféra, aby mi pomohl do vozu,“ řekla slabým roztřeseným hlasem. „Nebo paní Bonnetovou. Určitě nebude daleko…“

	„Anno, prosím vás, neodcházejte ještě.“

	„Pomozte mi na nohy,“ poručila, aniž věnovala pozornost jedinému jeho slovu. „Chci pryč. To, co jsem měla v úmyslu vám sdělit, už víte. Já odjíždím, doktore Neville. Vracím se do Marseille ke své rodině. Nemohu žít v domě hlídaném četníky, uprostřed napětí a nenávisti všech… Teď bych to asi nevydržela.“

	„Vy jste nemocná,“ řekl tiše. „Proto chcete odjet? Abyste se nemusela léčit tady? Ne, neodporujte mi, ta vaše mdloba, bledost…“

	„Jsem úplně zdravá.“ Opatrně se posadila a pak na něho vzdorně pohlédla. „Odjíždím, protože čekám dítě a potřebuji klid. Zdejší atmosféra mi neprospívá. Poslední události v továrně mě zbytečně rozrušily…“

	Zachytila jeho pohled a zmlkla.

	 

	„Vy čekáte dítě?“ zeptal se a z jeho hlasu znělo ohromení. „Kdy?“

	Tu poslední otázku spíše vydechl, než vyslovil.

	„Vy nejste můj lékař,“ řekla odmítavě. „Nic vám do toho není.“

	Vypadalo to, že chce něco namítnout, nicméně v poslední chvíli se opanoval a nepromluvil. Jaký smysl by mělo jí říkat, že Hugo podle všeho děti mít vůbec nemůže? A že to v tom případě znamená… Nejspíš si to uvědomila i ona. Proto přišla. Aby mu sdělila pravdu a zároveň ho odkázala do patřičných mezí.

	„Teď přece nemůžete odejít,“ pokusil se ji zadržet, když viděl, s jakými potížemi se staví na nohy.

	„Sbohem, doktore Neville.“

	Odmítla jeho pomocnou ruku, a tak šel vedle ní, aby ji zachytil, kdyby ji znovu přepadly mdloby.

	„Jednou se vrátíte a pak mi snad dopřejete pár slov…“

	„Pokud to bude jen trochu možné, nevrátím se. Nemusíme si nic předstírat. Už ne. Ráda bych zůstala v Marseille. Předpokládám, že i Hugovi bude milejší, když jeho dědic bude vychován tam. A co se týče nás dvou…“ Sebrala všechnu sílu a pohlédla mu do očí. „My dva nemáme nic společného. Nikdy jsme neměli a nikdy mít nebudeme!“

	Vzala za kliku, otevřela dveře a vykročila na náměstí. Doktor Neville zůstal stát v tmavé chodbě, dokud nedošla k autu. Šofér vyskočil, otevřel jí dvířka, pomohl jí dovnitř a zabouchl za ní.

	Auto odjelo a Frederik Neville se těžkým krokem vrátil do ordinace. V té chvíli ještě netušil, že Anna Berthierová z jeho života mizí na celý dlouhý rok.
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	Hrabě Christian de Braie s notnou dávkou nedůvěry sledoval chování nevlastního syna. Od chvíle, kdy Frederik téměř po půl roce zase dorazil na Barfleur, nic nebylo jako dřív.

	„Co je ti?“ zeptal se ho přímo. „Když jsi tu byl v zimě, vypadal jsi mnohem lépe. Trápí tě něco? Tvé dopisy jsou čím dál vyhýbavější.“

	„Měl jsem moc práce,“ vyhnul se Frederik přímé odpovědi. „S Berthierovými továrnami je stále víc potíží. Takovou škálu chorob, jakou najdete tam, jste určitě za celý svůj život neviděl. A podmínky, v nichž ti lidé žijí, všechno jen zhoršují.“

	Christian povytáhl obočí.

	„Už v zimě se mi zdálo, že tvé přátelství s Hugem Berthierem utrpělo vážnou trhlinu. A tvůj nynější postoj mi říká, že to není o nic lepší.“

	„Mé přátelství s Hugem skončilo,“ řekl Frederik odmítavě. „Už tehdy v koloniích.“

	„Škoda. Maxmilián si myslel, že ti udělá radost, když ho letos v létě pozve do Saint Louvois. Zase chystají nějaké závody a Hugo, jak víš, je závoděním posedlý. Přijel i s rodinou už před týdnem. Opravdu jsi to nevěděl?“

	„Ne. On přijel s rodinou?“

	Ve Frederikově hlase se poprvé ozval náznak zájmu. „Samozřejmě. Přijel s manželkou, dětmi, chůvou, komornou a bůhvíkým ještě. Jen šoféra nechal doma, protože nejraději řídí sám.“

	„S dětmi?“ Christian dobře slyšel, s jakým ohromením Frederik tu větu vyslovil. „S jakými dětmi?“

	„Ale? Ty skutečně nevíš, že se tvůj někdejší přítel stal letos v zimě otcem? Jeho žena porodila v Marseille dvojčata. Holčičky. Nedávno jim bylo půl roku, jak mě Isabella informovala. Mě osobně děti nijak zvlášť nezajímají, ale Isabella má Annu ráda a těší se, že spolu stráví většinu letošního podzimu. Jak možná víš, její syn je téměř stejně starý jako Anniny dcery.“

	„A… ano… ne, vlastně to nevím.“

	Frederik si vůbec nevšiml, jak zkoumavě si ho hrabě Christian prohlíží. Byl očividně ponořen do vlastních myšlenek. Vytrhla ho z nich až další slova:

	„Myslím, že bys pro příští dny mohl odložit své nepochybně praktické oblečení venkovského doktora a převléknout se do něčeho vhodnějšího. V Saint Louvois nás zítra čekají k večeři.“

	Maxmilián de Braie vyšel z dílny, zaclonil si dlaní oči a podíval se směrem k terase, kde v poklidu letního odpoledne seděla pod slunečníkem jeho žena Isabella s Annou Berthierovou. Opodál si hrály obě chůvy s dětmi. Byl to velmi poklidný obrázek a on se už dávno naučil, že si právě takových poklidných obrázků má člověk nejvíc vážit. Ty myšlenky se mu vnucovaly zvlášť silně od chvíle, kdy dorazil Hugo s rodinou. Mimovolně zaletěl pohledem zpět k dílně, z níž se ozývaly hlasy. Hugův jim vévodil. Jako vždycky. Jak plynuly dny, začínal litovat, že Huga letos pozval. To už nebyl veselý student ochotný vymýšlet nové součástky a zároveň bavit celou společnost. Stal se z něho movitý továrník stěžující si na věčné problémy s dělníky a také manžel, který se choval přezíravě ke své ženě a s očividným nezájmem k dcerám právě proto, že to byly pouhé dcery, a ne vytoužený syn. Tento Hugo Berthier začínal pít už dopoledne a hned během prvního dne v Saint Louvois si stěžoval na Frederika, který s ním zřejmě přerušil styky. Maxmilián pro dobro všech doufal, že to bylo z pracovních důvodů, a ne kvůli Anně.

	Chudinka Anna. Ne, jiné označení se pro ni skutečně nehodilo. Vedle kvetoucí Isabelly vypadala jako pouhý stín ženy. Utýrané, nemocné ženy. Žila, jak věděl, už víc než rok sama v Marseille a toto uspořádání zřejmě vyhovovalo všem. Nebýt Isabellina pozvání, Hugo by se vůbec neobtěžoval pro manželku zajet. I tak se většinou choval, jako by neexistovala, a ona z něj měla očividně strach.

	Maxmilián zamířil do svých pokojů, aby se umyl a převlékl. Dámám by se jistě nelíbilo, kdyby z něho cítily motorový olej a vazelínu. Včera jim slíbil odpolední projížďku na nové plachetnici a obě se na ni už těšily.

	Úderem čtvrté stál na terase, políbil Isabellu na čelo a sklonil se k Annině ruce. Vzdor teplému dni se mu zdála studená. Ta mladá žena opravdu nevypadala zdravě a on by se rád zeptal Frederika, co o jejím stavu soudí. Anna totiž odmítala navštívit lékaře a Hugo, když se o tom před ní zmínil, jen pohrdavě mávl rukou:

	„Nic jí není. To jsou ty ženské problémy, s tím nemá cenu se zabývat. Zase ji to přejde.“

	Maxmiliánovi i Isabelle se přesto zdálo, že Anna se jim doslova tratí před očima. Vypadala téměř průsvitně a její oči často mívaly horečnatý lesk. Ať už bylo mezi ní a Frederikem či mezi Frederikem a Hugem cokoli, Maxmilián byl přesvědčen, že jeho nevlastní bratr by měl Annu léčit. Měl už léta neochvějnou důvěru v jeho lékařské schopnosti a věřil, že Frederik dokáže Annu uzdravit.

	Projížďka po jezeře se neobyčejně vydařila, dokonce i smutná Anna se rozveselila. Vraceli se až za soumraku a dům jim zářil vstříc desítkami světel. Na trávníku se míhaly pestré skvrny – to se právě začínali scházet první večerní hosté z blízkého i vzdálenějšího okolí. V Maxmiliánově nepřítomnosti jim hostitele dělal David Magnard.

	Maxmilián doprovodil obě ženy nahoru, sám se rychle převlékl a sešel do haly, aby Davida v roli hostitele vystřídal. Až na schodiště k němu dolehl Hugův přespříliš hlasitý smích a to ho rozladilo. Znamenalo to, že pokud je Hugo už teď v podobné náladě, může za pár hodin vyvolat skandál. Včera se mu to taky skoro podařilo. Odmítal si připustit, že v Saint Louvois se schází úplně jiná společnost, než na jakou je zvyklý ze svého maloměstského salonu, a svým vtipkováním urazil jednoho z Maxmiliánových vážených přátel. Maxmilián si umínil, že pokud by se to mělo opakovat, bude muset – i vzdor Isabellině slabosti pro Annu – naznačit Berthierovi, že jeho přítomnost v domě je nežádoucí.

	Nepříjemné myšlenky se mu podařilo odsunout stranou, už když spatřil ve dveřích otce s Frederikem. Přicházeli mezi posledními a Maxmiliánovi neuniklo, že otec okamžitě zaregistroval hlučně se bavícího Berthiera a vedl Frederika tak, aby se nedostali do Hugova zorného pole. To bylo přinejmenším zajímavé.

	„Rád bych nejprve pozdravil Isabellu,“ řekl Frederik hned po uvítání. „Dnes jsem od ní dostal vzkaz, že by se mnou ráda mluvila.“

	Isabellu potkali už na schodišti.

	„Musíš se podívat na Annu,“ řekla dřív, než se stačil na cokoli zeptat. „Mám o ni velkou starost. Ztrácí se nám před očima, a přitom se snaží předstírat, že má spoustu sil. Hugo si samozřejmě ničeho nevšiml, ten myslí jen na svoje zábavy, a já se domnívám, že ta nešťastnice by raději zemřela, než aby se mu svěřila, že jí něco chybí.“

	„Ona souhlasí s tím, abych k ní přišel?“

	Isabella se zatvářila rozpačitě.

	„Upřímně řečeno, zpočátku byla nekompromisně proti, a tak jsem ji musela postrašit. Řekla jsem jí, že pokud zemře, nikdo se nepostará o její děti. Hugo nevypadá, že by byl schopný se toho ujmout. To ji přesvědčilo.“

	„Isabello! Tohle jsi jí přece nemohla říct!“

	„Musela jsem. Já sama přece vím, čeho se matky bojí nejvíc. Hlavní je, že to pomohlo. Anna souhlasila a čeká tě ve svém pokoji. Půjdu s tebou.“

	Při spatření Anny Frederik zbledl. Tak zuboženou si ji nepředstavoval. Dnešní Anna byla pouhým stínem ženy, kterou znával.

	Odpověděla mu na pozdrav a on se zděsil jejího bezbarvého hlasu.

	„Tvrdí mi, že jsem nemocná,“ řekla dřív, než stačil promluvit. „Ale já se cítím dobře. Nic od vás nepotřebuji.“

	„Anno, pamatujete si, co jste mi slíbila?“ vložila se do hovoru Isabella. „Frederik bude tak laskav a podívá se na vás. A já tady zůstanu a budu vás držet za ruku.“

	Frederik neschopný odporovat nabádavému mateřskému hlasu udělal všechno, co Isabella řekla. S uchem na Annině hrudi poslouchal nepravidelné bušení jejího srdce a s obavou hleděl na ostře vystupující klíční kosti a vyhublé paže. Když skončil, vypadala Anna vyčerpaně a apaticky; ji jedinou jako by vůbec nezajímalo, co zjistil.

	„Rád bych s tebou mluvil o samotě,“ otočil se k Isabelle. „Paní Berthierová si zatím odpočine a pokusí se usnout.

	O tom, že by dnes absolvovala nějaké společenské povinnosti, nemůže být ani řeči. Nejlépe jí prospěje naprostý klid.“

	Ve vedlejším pokoji na něho Isabella znepokojeně pohlédla.

	„Je to vážné? Co jí vlastně je?“

	„Já nevím,“ přiznal. „Ale je strašně vysílená. Vypadá hůř než dělnice z továren jejího muže. Její srdce se mi vůbec nelíbí, určitě je taky chudokrevná a pak ta strašná apatie… Nemá v sobě žádnou sílu, žádnou energii, žádnou chuť bojovat. V každém případě se musí léčit. Ne, u mě samozřejmě ne. Existují specialisté. Kdyby to bylo jen trochu možné, odvezl bych ji do Paříže a nechal vyšetřit u některého ze svých profesorů…“ Nejistě se podíval na Isabellu. „Jenže to by ona sama musela chtít. Nemůžeme ji nutit násilím. Myslíš, že by Hugo…“

	„S Hugem nepočítej,“ přerušila ho trpce, „ten o ni nemá žádný zájem. Pochybuji, že by byl ochoten platit její léčení. Je to odporný člověk a já nechápu, jak s ním mohla tak dlouho vydržet.“

	„Měla by jet alespoň do nějakých klidných přímořských lázní,“ řekl přemýšlivě. „Na jih. Aby nabrala síly.“

	„Lázeňská léčba stojí peníze,“ připomněla Isabella střízlivě. „A ona je nemá. Veškerým jejím jměním disponuje on.“

	Chvíli váhal, protože věděl, co tím přiznává, ale pak odhodlaně řekl:

	„Myslím, že bych tu sumu dokázal dát dohromady. Mám nějaké peníze po matce.“

	Čekal Isabelliny otázky, které zákonitě musely přijít, jenže Isabella se na nic nezeptala. Místo toho podotkla:

	„Kdyby to nestačilo, můžeš se kdykoli obrátit na mne nebo na Maxmiliána. Už jsme o tom mluvili.“

	„Raději bych sám…“

	„Jak si přeješ. A neboj se,“ dodala, „Anna se od nás nic nedozví.“

	„Přesvědčíš ji?“ zeptal se. „Měla by se začít léčit co nejdřív.“

	Když se vrátili do Annina pokoje, zjistili, že Anna usnula. Chvíli nad ní stáli a Isabella viděla, s jakým smutkem se Frederik dívá do Anniny tváře. Zlehka mu položila ruku na rameno.

	„Pojď, pošlu sem svou komornou, aby na ni dávala pozor. Nemůžu se zbavit dojmu, že její vlastní personál není spolehlivý. A my se vrátíme dolů k hostům.“

	„Já ne,“ vzepřel se. „Kdybych se setkal s Hugem, určitě by to špatně dopadlo. Pro dnešní večer mě raději omluv.“

	„Jak si přeješ. Ale dolů bys mě snad doprovodit mohl. Cestou se jen zastavím u dětí. Nechceš se na ně také podívat?“ navrhla mu v náhlém vnuknutí. „Ještě jsi neviděl svého nového synovce.“

	Souhlasil. V dětském pokoji svítilo modré noční světlo a jedna z chův se v jeho mdlé záři pokoušela číst kalendář. Při spatření paní vstala a chystala se promluvit, ale Isabella si položila prst na ústa a zavrtěla hlavou.

	„Tohle je tvůj synovec,“ zašeptala a ukázala na drobný uzlíček s pěstičkami zaťatými vedle spící tváře.

	Usmál se.

	„Maxmiliánův splněný sen?“ zeptal se rovněž šeptem. První dvě Isabelliny děti byly dcery.

	„Splněný sen každého muže,“ odpověděla a nepatrně přimhouřila oko. „Chtěl by ses podívat na Anniny děti?“ zeptala se pak nečekaně.

	Úsměv mu zmizel z tváře, jako když ho sfoukne.

	„Ony jsou tady?“

	„A kde by měly být?“

	V matném světle noční lampy si všimla výrazu dychtivosti v jeho tváři a okamžitě zpozorněla. Celou dobu, co se nakláněl nad dvěma spícími tvorečky, z něj nespustila oči. Do srdce se jí přitom vkrádalo podezření, které se snažila zahnat jako příliš absurdní. To přece ne. Anna nebyla z žen, které pěstují mimomanželské poměry, a ti dva se k sobě nechovali jako bývalí milenci. To bylo zcela zřejmé. A přesto…

	Rychle zatěkala pohledem z Frederikovy skloněné tváře na dva spící obličejíčky. Do té chvíle ji nikdy nenapadlo všímat si podrobně jejich vzhledu. Ale když je měla teď všechny tak blízko… Jemný nos a čelo s obočím byly nade vši pochybnost Anniny, avšak křivka rtů a výrazná bradička s naznačeným důlkem… Ulpěla pohledem na Frederikově bradě a zcela zřetelněji zamrazilo. Proboha!

	V té chvíli Frederik zvedl hlavu a stačil zachytit její zděšený výraz. I kdyby měl nějaké pochybnosti, stačil by mu jediný pohled do jejích očí, aby si přečetl pravdu. Isabella pochopila…

	Trvalo to jen okamžik, pak výraz zděšení z Isabelliny tváře zmizel.

	„Myslím, že bychom měli jít,“ vybídla ho. „Dole mě určitě postrádají.“

	Opustil ji přede dveřmi velkého salonu a sám s hlavou nabitou tíživými myšlenkami odešel do zahrady.

	Hrabě Christian de Braie vyslechl Frederikovo líčení Annina zdravotního stavu a souhlasil s jeho rozhodnutím zavézt ji do Paříže ke specialistovi. Pokud ona bude souhlasit.

	O Hugovi se nezmínil a také ani slůvkem nekomentoval Frederikův neúměrný zájem o manželku bývalého přítele. Pouze důrazně trval na tom, že Annu musí doprovázet Isabella, aby se předešlo případnému nařčení z ovlivňování, či dokonce z únosu.

	„Myslím, že budeš potřebovat spoustu odhodlání,“ řekl nevlastnímu synovi na závěr. „A ještě víc trpělivosti. Věnovat se nemocné ženě je velmi náročná záležitost. Výsledek někdy nestojí za to a tvoje odměna už vůbec ne,“ dodal s poněkud křivým úsměvem a Frederik nemohl tušit, že v té chvíli myslí na svou první manželku Olivii.

	„A tu trpělivost budeš potřebovat už teď,“ řekl, když došli pod terasu. „A odhodlání také. Zřejmě tě čeká menší slovní souboj.“

	Po těch slovech zvedl Frederik hlavu. Těsně pod vrcholem schodiště ústícího na terasu, široce rozkročen na nejistých nohou, stál Hugo Berthier.

	Hugo byl opilý už od samého rána a nejspíš by se dalo bez Jakékoli nadsázky říci, že byl nepřetržitě opilý už několik dní. Pokud v sobě neměl nějakou skleničku, zdál se mu život nesnesitelný. Nic se mu nedařilo. Neměl štěstí. V podniku si mu zpočátku vedlo dobře, ale stejně to jaksi nebylo ono. Jiným se vedlo mnohem lépe a nemuseli vynaložit ani polovinu jeho námahy. Docela samozřejmě měli všechno, nač si vzpomněli, on si musel každou maličkost vybojovat. A k dovršení všeho se oženil s nanicovatou jalovicí, hubenou jako tyčka a v posteli zcela nemožnou. Když se jí konečně podařilo otěhotnět, porodila mu samozřejmě dcery. Hned dvě! Jemu! Hugovi Berthierovi, v jehož rodině se každý pyšnil pěknou řádkou synů. Byla to zkrátka neschopná ženská. Navíc po porodu tak zošklivěla, že mu bylo odporné na ni jen pohlédnout. Vypadala jako nějaká fabrička, co nedostane celý den najíst. Ke všemu ještě fňukala. Ne, před ním se neodvážila, ale o to víc to zkoušela na všechny ostatní. Nesnášel fňukny. Ženská má být jako kobyla: mocná a v posteli divoká. A pokud možno neustále březí.

	Osud ho zkrátka ošidil. Připadal si osamělý, neboť mu až na pár přátel, které nechal doma, nikdo nerozuměl. Citelně mu tady scházeli. Teď nechápal, proč se tolik těšil do Sainf Louvois. Vždyť tu byla učiněná nuda! Kam se poděly všechny ty zábavy, které se mu před léty tak zamlouvaly? Ani Maxmilián de Braie už nebyl tak příjemný jako kdysi. Navíc přišel orodovat za Annu a tvrdil, že je nemocná! To určitě! Každá, co vypadá už od přírody tak mizerně jako Anna, to samozřejmě svádí na nemoc. Je to ten nejlepší způsob, jak na sebe upoutat pozornost a vytáhnout z manželovy kapsy peníze. S tím tedy nepochodí! Hugo Berthier nehodlá vyhazovat peníze pro nic za nic.

	Dnes před večeří se zastavil v jejím pokoji. Spala! Za bílého dne! Vůbec se neobtěžovala sejít dolů k večeři, zato odpoledne, jak věděl, se dobře bavila s Isabellou na lodičce.

	Pokaždé, když si Hugo vzpomněl na Isabellu, zálibně zamlaskal. To byla ženská, jak má být. S tou si tak začít… Možná by nebyla proti, zrzky v sobě mají spoustu ohně a Maxmillián už beztoho začíná stárnout…

	Usoudil, že ten nápad stojí za promyšlení.

	Po večeři si rychle za sebou dal několik skleniček a ty mu konečně pozvedly náladu. Cítil se skvěle, a tak si ani nevšiml, jak hlouček hostů kolem něho řídne a všechny ženy se po jeho osobitých komplimentech vytrácejí. Kdosi, jehož tvář zapomněl, s ním vyšel na terasu a tam ho pod malichernou záminkou opustil. Rozladilo ho to.

	Právě se chtěl vrátit do domu, když si všiml dvou postav dole na cestičce. Zrak mu sloužil znamenitě. Ve světle bezpečně poznal Frederika Nevilla, s nímž se už přes rok nestýkal, a jeho otce, odměřeného hraběte Christiana. Všechna nespokojenost se životem, kterou v posledních dnech cítil zvlášť silně, mu při pohledu na ty dva stoupla do hrdla jako žluč. To byli oni! Stará rodová šlechta. Nafoukanci, kteří se dokázali tvářit přátelsky, ale nakonec ho stejně nepřijali mezi sebe. Byl jim dobrý jen pro obveselení a na to, aby si hrál na mechanika. Přitom všechna ta jejich pýcha byla k ničemu. Vydělával dvacetkrát víc než oni a od hodiny si je mohl koupit i s těmi jejich směšnými zámečky zařízenými s vytříbeným vkusem, jímž v hloubi duše pohrdal, neboť se mu jevil jako málo okázalý.

	Nafoukaní hlupáci, kteří se domnívali, že ho vyřadí ze hry. Že jim uhne z cesty. On – Hugo Berthier! Přepočítali se. On nebude uhýbat nikomu, a Frederiku Nevillovi už vůbec ne! Oni dva spolu mají ještě nevyřízený dluh!

	Frederik, který nespustil z Huga oči celou dobu, co k němu stoupali vzhůru, zlehka položil otci ruku na rameno. „Nechal byste mě s ním o samotě, prosím?“

	„Ale ano, počkám na tebe v modrém salonku.“

	Frederik vystoupil až na terasu a zůstal stát proti Hugovi. Viděl rozplizlou, odulou tvář poznamenanou nadměrným pitím a příliš tučným jídlem. Z kdysi krásného Huga Herthiera toho už zbývalo velmi málo.

	„Hle, bývalý přítel!“ ušklíbl se Hugo místo pozdravu. „Tak jsme se přece jen sešli. To je dobře. Před svým odjezdem jsem se docela náhodou doslechl, že jsi na mě poštval úřady. Co si myslíš, že jsi? Pánbůh? Chceš mi přikazovat, koho mám zaměstnávat a koho ne? Tvůj dojemný soucit s pracujícími dětičkami mě rozesmál. Spasitelé, jako jsi ty, si nevidí na špičku vlastního nosu. Když všechny ty spratky propustím, do týdne chcípnou hladem. Já je živím! A ty se mi přestaň plést do života, nebo tě rozšlápnu jako hmyzí A teď uhni, já jsem s tebou domluvil.“

	„Takto ne!“ Frederik mu rychle zastoupil cestu. „Já jsem s tebou ještě zdaleka neskončil. Dnes nebudeme řešit sociální otázku, tu si necháme najindy. Dnes jde o Annu. Jestli sis toho ještě neráčil všimnout, tvá žena je těžce nemocná. Musí se léčit, dokud je čas. Za pár týdnů by už být nemusel.“

	Hugo vykulil oči a pak se rozesmál.

	„Tak ty taky? Však mi lidi donesli, že chodívala fňukat k tobě do ordinace. Štval jsi ji proti mně, co? Ne, s tímhle to na mě nezkoušej. Byl jsem ochotný ti naslouchat, když jsi mi předhazoval zdraví mých zaměstnanců, ale tohle už je doopravdy moc. Do mé rodiny ti nic není!“

	„Ty nejsi ochoten naslouchat nikdy,“ opravil ho Frederik. „ Teď budeš muset. Protože já ti slibuji, že pokud se Anně něco stane, já tě poženu před soud! Tím, jak se k ní chováš, ji zabíjíš. A nevšiml jsem si toho jen já sám…“

	„Ty mě chceš vláčet po soudech?“ přerušil ho Hugo. „Ty? A kdo ještě? Kdo všechno si troufá proti mně vystoupit? Snad ne tvůj bratříček Maxmilián? Nebo dokonce sama pant Isabella, které kouká z očí, jak ráda by se dala svést…“ Rána, která ho odhodila až k zábradlí, mu přetrhla řeč vpůli. Frederik si otřel pálící dlaň o kalhoty a tichým, odměřeným hlasem řekl:

	„Buď rád, že na mém místě nestál Maxmilián. Zabil by tě!“

	Po těch slovech Hugo přece jen trochu vystřízlivěl. Zmiňovat se o Isabelle nebylo nejchytřejší. Pevně sevřel zábradlí terasy a napřímil se. O tom, že by ustoupil Frederiku Nevillovi, nemohlo být ani řeči. Ve chvíli, kdy to jeho soupeř čekal nejméně, vyrazil dopředu jako býk a hlavou ho nabral do břicha. Frederik na poslední chvíli stačil uskočit poněkud stranou a tak ránu zmírnit, přesto ale byla natolik silná, že mu téměř vyrazila dech. Jeho odhodlání nenechat se Hugem vyprovokovat padlo.

	Vrhli se na sebe a tmou osvětlenou lampami se chvíli ozývalo jen supění a tlumené údery pěstmi. Byli to vyrovnaní

	soupeři. Mladí, silní, urostlí. Frederika poháněla starost o Annu, vydanou bezohlednému manželovi na milost a nemilost, Hugovu agresivitu přiživoval vypitý alkohol.

	Bůhví jak dlouho by zápas trval, kdyby se najednou na terase neobjevila vysoká postava Maxmiliána de Braie, Pevnou rukou roztrhl oba muže od sebe a držel je na vzdálenost paže tak dlouho, dokud jejich hlavy nevychladly.

	„Pod mou střechou,“ pravil odměřeně, „jste něco takového udělali naposled. Oba pojďte se mnou do modrého salonku, je načase, abychom si vážně promluvili.“

	Rozešli se o půl páté ráno. Hugo, který mezitím vystřízlivěl, souhlasil, že pošle Annu do Paříže k odborníkům na vnitřní lékařství, a pokud uznají za vhodné, zaplatí jí pobyt v lázních. Postavil se ale proti tomu, aby Isabella de Braie dělala Anně doprovod, a velmi tvrdě odmítl lékaře, které mu Frederik či hrabě Christian doporučovali.

	Frederik Neville odcházel z „porady“ se smíšenými pocity. To, čeho dosáhli, nebyla ani prohra, ani vítězství. Náladu mu spravila až Isabella, která ho zastavila na chodbě těsně předtím, než odešel spát.

	„Aby si pan Berthier nemyslel, že nás oklame, pojedeme za ním. Stejně potřebuji zařídit v Paříži nějaké nákupy. Předpokládám, že mě doprovodíš, nehodí se, abych cestovala sama.“ Měkce pohlédla do Frederikova potlučeného obličeje a dodala: „Teď, když jsi mu vypověděl válku a my ostatní se do ní zapojili, to nemůžeme vzdát! V sázce je příliš mnoho!“
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	Frederik se vyklonil z okna hotelu na malé náměstíčko, kde stávaly drožky používané hotelovými hosty. Ta, kterou si vždycky najímal Hugo, právě mizela za rohem. Vyběhl na chodbu a zaklepal na vedlejší dveře. Otevřela mu sama isabella.

	„Odjel. Myslím, že teď je vhodná příležitost.“

	 

	„Dobře, jdu tam.“

	Isabella se tvářila srdnatě, ale oba věděli, jak riskují, když se tajně pokoušejí navštívit Annu Berthierovou, která už třetí den nevycházela ze svého apartmá. Ven chodil pouze Hugo: často odjížděl do města a nikdy se nevracel dřív než těsně před večeří, jednou dokonce až ráno.

	O Anně Frederik věděl jen to, že s výjimkou prvního dne, kdy byla na vyšetření u známého profesora, už neopustila svůj pokoj. Údajně stále ležela a zotavovala se z dlouhé, namáhavé cesty. Pečovala o ni komorná, mladá vystrašená dívka, která se bála Huga Berthiera jako čert kříže a slepě plnila všechny jeho rozkazy. Po jeho odchodu vždycky pečlivě zamykala pokoj a dovnitř vpouštěla pouze číšníka přinášejícího třikrát denně dvě porce jídla.

	Pro Isabellu nebyly zamčené dveře žádnou překážkou, stačilo pár bankovek úslužnému číšníkovi, a když komorná na jeho výzvu otevřela, paní de Braie lehce proklouzla kolem ní. Děvče vyjeklo zděšením, ale Isabella je velitelským pohybem umlčela. Rozhlédla se salonkem a namířila ke dveřím ložnice. Prudce je otevřela a zhluboka vydechla úlevou. Anna tu skutečně byla. Ležela v posteli a spala. Isabella se nad ní sklonila a vzápětí jí unikl další výdech. Tentokrát zděšený. Zblízka Anna vypadala strašně. Měla voskové bledou, propadlou tvář, lapala po dechu a její tep byl sotva patrný.

	Isabella se prudce otočila ke komorné:

	„Jak dlouho tu takhle leží?“

	„Třetí den,“ píplo děvče.

	„Třetí den! Dávala jsi jí vůbec jíst?“

	„Ne, paní,“ začalo vzlykat děvče. „Nemohla jsem do ní nic dostat. Myslím, že byla tak slabá, že už nemohla jíst. Hrozně ji vyčerpala cesta. Říkala jsem pánovi, že nejí, ale on…,“ zajíkla se a zmlkla.

	„On CO?“ ostře se zeptala Isabella.

	„On řekl… řekl, že to mám nechat být. Až paní bude chtít

	jíst, řekne si.“

	Děvče začalo plakat tak hlasitě, že přilákalo pozornost vrchního číšníka. Isabella nepochybovala, že je to pouze komedie a jindy by ji taková veřejná produkce přiměla k tomu, aby ji ukončila. Jenže teď věděla, že pokud bude chtít ubohé Anně pomoci, bez veřejnosti se to neobejde. Tohle se tajit nedalo.

	„Pojďte sem,“ pokynula zevlujícímu číšníkovi.

	Když došel až k ní, nechala ho nahlédnout na lůžko. Viděla jeho vyděšený pohled a potichu řekla:

	„Chci, abyste mi v případě potřeby dosvědčil, jak tato dáma vypadala při našem příchodu do pokoje. A teď buďte tak laskav a zavolejte hotelového lékaře a taky zařiďte, aby poslali pro profesora Piageta. Poproste ho mým jménem, ať přijede okamžitě. Řekněte mu, že je to otázka života a smrti!“

	Vyděšený číšník, na něhož nejvíce zapůsobila poslední dvě slova, okamžitě zmizel.

	„Přestaň brečet,“ poručila Isabella komorné, „a raději se mi snaž pomoct. Nezapomeň, že to budu já, kdo tě může u soudu zachránit. Bude záležet na mně, co jako svědek vypovím o tvé roli ve službách nebohé paní Berthierové.“

	„U soudu?“ vyjeklo děvče a okamžitě přestalo naříkat.

	„Přines mi umývadlo a teplou vodu,“ přikázala Isabella a komorná ihned uposlechla.

	Takhle by tě, moje milá, pomyslela se Isabella, opravdu neměl vidět žádný muž.

	S dívčinou pomocí se jí podařilo bezvědomou Annu učesat a hlavně umýt. Bylo zřejmé, že po celé tři dny to nikoho nenapadlo.

	Právě končily, když do pokoje vstoupil hotelový lékař. Stačil mu jediný pohled, aby pochopil. Otevřel kufřík a pustil se do práce.

	Frederik nervózně hlídkoval na chodbě. Připadalo mu, že se čas neuvěřitelně vleče. Ale slíbil Isabelle, že do Annina pokoje nepřijde, dokud pro něho nepošle. Viděl vybíhajícího číšníka, který o chvíli později přivedl neznámého muže, podle kufříku zřejmě lékaře.

	Vtom se zase podíval z okna a strnul. Vůz Huga Berthiera stál před hotelem. Vypadalo to, že právě dorazil. Frederik proklel náhodu, která způsobila, že dnes se Hugo nechoval jako jindy. Situace spěla ke krizi. Bylo pozdě varovat Isabellu.

	Hugo se vynořil v zákrutu chodby. Šel lehce, pohvizdoval si a pošvihával hůlkou. Jeho krok byl křepký, všechno jako by křičelo na kolemjdoucí: tady jsem já, mladý, zdravý, bohatý! Patří mi svět! Kdo mi neuhne z cesty, toho smetu!

	Teprve v půli chodby si Hugo povšiml postavy stojící přede dveřmi svého pokoje. Poznal Frederika a jeho tvář se mu stáhla zlostí.

	„Zase tady postáváš jako pes před mými dveřmi? Ale stáváš tu úplně zbytečně, dovnitř se nedostaneš. Vydal jsem jasné příkazy, protože mě napadlo, že nepřestaneš strkat nos do mých věcí. Tyhle dveře jsou pro tebe navždycky uzavřeny. O Annu se nestarej. Daří se jí dobře. Profesor řekl, že jí dohromady nic není a že žádné lázně nepotřebuje. Zítra se s ní vracím domů.“

	„Opravdu?“

	Hugo zatékal očima z Frederika na dveře a pochopil. Zaklel, prudce odstrčil mladíka stranou a vběhl dovnitř. Frederik se ho pokusil strhnout zpět, ale docílil pouze toho, že mezi veřejemi vznikla tlačenice, jejíž hluk vyrušil osoby sklánějící se nad lůžkem. Frederik nevnímal ani Isabellu ani doktora, viděl jenom smrtelně bílou Anninu tvář.

	„Co tady, k sakru, všichni děláte?“ zařval Hugo vztekle. „Co jsem ti řekl?“ otočil se prudce na komornou, která čekala jenom na to, aby zase spustila nářek. „Neměla jsi sem nikoho pouštět! Výslovně jsem ti to poručil. Dobře jsi věděla, že paní potřebuje klid. A ty sem pustíš takovou hordu lidí. Už ať jste všichni venku! Okamžitě! Tohle je můj pokoj. Budu si stěžovat na ředitelství hotelu! Zavolám četníky a udám vás pro neoprávněné vniknutí. Všechny! A vás, madame,“ otočil se k Isabelle, „vás dokonce s potěšením.“

	„Neukvapujte se,“ odpověděla Isabella mrazivě. „Já jsem je už zavolala. Ve Vlaštovčím domě jsem vám slíbila, že to udělám, když zjistím, že Annu týráte. Stalo se!“

	„Ven!“ zařval Hugo, až mu selhal hlas.

	„Buďte zticha,“ okřikl ho doktor. „Nemocná potřebuje klid. Její život je v nebezpečí.“

	„Takové řeči si strčte za klobouk,“ doporučil mu Hugo. ,,Já jsem její manžel a musím nejlépe vědět, jestli jí něco chybí, nebo ne. Když jsem ráno odcházel, byla docela v pořádku!“

	Lékař si sundal brýle, které se mu opotily rozhořčením nad takovou neomaleností.

	„Pane,“ řekl důrazně. „Já jsem lékař a říkám vám, že nejen lžete, ale že jste se na té vyčerpané chudince provinil tak, že ji to může stát život!“

	Hugo nebezpečně zrudl a vykročil proti doktorovi, který se neohroženě postavil vedle postele a neuhnul ani o píď, ačkoli byl o dobrou hlavu menší než Berthier.

	Než se k němu stačil Hugo přiblížit, Frederik mu zezadu pevně sevřel paže. Zmatek v pokoj i dosáhl vrcholu. Komorná naříkala, Hugo klel a z postele se ozývalo slabé sténání.

	Na chodbě se začali srocovat hosté přilákaní nezvyklým hlukem a z přízemí přispěchal ředitel, aby zjednal pořádek a zabránil skandálu, který by mohl poškodit dobré jméno hotelu. Hned za ním se dostavil elegantní starší pán s drahým koženým kufříkem. Čišela z něj taková autorita, že se zvědavci na chodbě sami rozestupovali.

	Prošel mezi nimi a vstoupil do pokoje. Stačilo mu jenom pár vteřin, aby odhadl situaci.

	Jeho silný a klidný hlas si okamžitě získal pozornost.

	„Jsem profesor Piaget,“ řekl, „a přišel jsem na žádost paní hraběnky de Braie. Vidím, že právě včas.“

	Mírně zvlněná krajina ve všech odstínech zeleně ubíhala za okny vlaku stále rychleji. Frederik si opřel čelo o chladivé sklo. Byl unavený a nesnesitelně ho bolela hlava. Už dvanáct hodin nejedl, protože na nádraží dorazil pozdě a nechtěl riskovat, že zmešká vlak. Jediné, co ho těšilo, byl fakt, že měl samostatné kupé, za které si připlatil. Několikrát si nechal přinést kávu a pak čaj. Nemohl usnout, ačkoli se o to poctivě snažil.

	Konečně se mu podařilo vyšetřit pár dní. Doktor Legrand se uvolil vzít za něho běžnou praxi a Frederik spěchal, aby za sebou nezanechal žádné resty. Ty poslední dvě noci vůbec nespal. Teď se cítil jako přepjatá struna, věděl, že je tak unavený, že ve vlaku neusne. Snad až tam dole na jihu, na pobřeží. Rezervoval si telegraficky pokoj v hotelu, ve kterém bydlela Anna Berthierová s Isabellou. Udělal to místo odpovědi na Isabellin dopis, v němž mu sdělovala, že se Anně už daří lépe.

	Frederik jel za Annou se smíšenými pocity. Těšil se na ni, počítal dny, kilometry a nyní i hodiny, které ho od ní dělí. Zároveň měl v srdci něco svírajícího, něco, co by tam nemělo být a co by tam určitě nebylo, kdyby jel za svou milou tak jako každý jiný muž. Kdyby se mezi ně nepoložilo tolik špíny zvířené Hugem Berthierem v oněch několika dnech na podzim v Paříži.

	Frederik vzpomínal s odporem na tu strašnou scénu v pokoji Berthierových, která se neuklidnila ani po příchodu profesora Piageta. Nakonec – s pomocí hotelového personálu – museli dát Huga vyvést. Choval se jako nepříčetný a podařilo se mu vyvolat skandál, o němž se ještě dlouho mluvilo. Nikomu neprospělo, že do něho bylo zapleteno jméno de Braie. Nakonec musel přijet do Paříže Maxmilián, aby jako představitel rodiny všechno urovnal. Anna strávila několik týdnů na klinice profesora Piageta, jemuž se podařilo ji vytáhnout z hrobu, kde už jednou nohou byla. To řekla ona sama, když se jakžtakž vzpamatovala.

	Isabella poprvé v životě porušila nepsané zákony rodiny a podala na Huga Berthiera žalobu. Profesor a hotelový lékař ji podpořili.

	Po neslaném nemastném soudním jednání uvízlo všechno na mrtvém bodě. Hugo měl nejen výborného obhájce, ale navíc se zčistajasna ztratila i hlavní svědkyně. Annina komorná prostě jednoho dne zmizela a už ji nikdo neviděl. Isabella ani Frederik nemohli Hugovi dokázat, že ji podplatil. Líčení bylo odročeno a všem bylo jasné, že pravděpodobně navždy. Nejistý se jevil i další Annin osud. Nebylo možné držet ji věčně vzdálenou od Huga. Jakmile si její manžel vzpomene, bude se muset vrátit domů.

	U Huga nebylo možno odhadnout předem, jak se zachová. Některé jeho reakce byly vyloženě nenormální a nejen Isabella o něm tvrdila, že je to sadista. Tenkrát, po událostech v hotelu, se všichni zúčastnění shodli, že Hugo udělal všechno pro to, aby Anna zemřela. Nikdo nepochyboval, že tím by se pro něho vyřešila spousta nepříjemností, v nichž se právě topil. Annina smrt by navíc vypadala přirozeně; zemřela by vyčerpáním. Hugo by vystupoval v roli oddaného manžela, který trpělivě čekal na uzdravení své ženy. A nedočkal se.

	Frederik si přetřel hřbetem ruky pálící oči. Měl pocit, že má pod víčky písek. Prohrábl si vlasy a po chvilce váhání zazvonil na průvodčího, aby mu přinesl další čaj.

	Vypil ho horký, ale ani to mu nepomohlo. Čaj měl odpornou chuť.

	Vrátil šálek, stáhl záclonu na okně a pak si opřel hlavu o měkké opěradlo. Před sebou měl ještě dlouhou cestu.

	Jen o několik hodin později seděla Isabella de Braie na terase hotelu. Slunečník ležel před ní na stole, hlavu jí stínil půvabný tylový klobouček. Odpočívala.

	Před chvílí dohlédla na to, aby šla Anna odpoledne spát. Tak jako každý den. Isabella byla zastáncem myšlenky, že odpolední spánek posiluje víc než opulentní oběd. Možná měla pravdu, protože Anna vůčihledně rozkvétala. Teď už se podvolovala jejímu dohledu bez protestů.

	Paní de Braie si dobře uvědomovala, že je to běžný Annin projev. Anna se prostě vždycky podvolovala tomu, kdo byl silnější a kdo si na ni činil nároky. Nyní to byla ona, ale za týden to klidně může být Hugo. Kdyby se tady objevil a poručil jí, půjde za ním, protože nedokáže neuposlechnout. Léta strávená s ním ji poznamenala a Isabella nepochybovala, že navždy. Bylo by to v pořádku, kdyby byl jejím manželem někdo jako Frederik. V tom případě by takové manželství asi zůstalo šťastné. Oddaná a poslušná žena, to je sen, po němž touží většina mužů. Žena bez vlastního názoru, podléhající slepě manželově vůli. Takový muž si nezřídka připadá jako malý bůh.

	Viděla ve své blízkosti mnoho takových a pokaždé byla ráda, že Maxmilián de Braie mezi ně nepatří. Jemu nevadila žena s vlastním názorem, dokonce byl ochoten ho i akceptovat. Jaké smýšlení má v tomto směru Frederik, to se Isabella neodvážila soudit. Ale dalo se předpokládat, že by mu Annina oddanost nevadila. Určitě by si ji zasloužil. Po tom všem, co pro ni udělal…

	Isabella odstrčila sklenici s nedopitou limonádou a vstala.

	Prošla terasou a zamířila na promenádu. Slunečníček roztáhla zcela automaticky, aby zaměstnala ruce. Na tváři se jí usadil jemný úsměv. Odpovídala na pozdravy, avšak ve skutečnosti vůbec nevnímala, kdo ji zdraví. Myslela na Frederika, který neodpověděl na její dopis, a také na Annu, která se na něho ani jednou nezeptala. Chovala se, jako by žádný Frederik Neville neexistoval. A přitom tu žila za jeho peníze…

	Tady se Isabella v myšlenkách zarazila. To bylo zakázané téma. Frederik ji varoval, aby se před Annou nepodřekla.

	„Nechci, aby mi byla vděčná,“ řekl Isabelle, když se mu to snažila rozmluvit. „Nestojím o vděčnost! A kromě toho – ona mi vděčná být nemusí. Dluh mám vůči ní já. Tohle je jenom malá splátka.“

	Posadil je do vlaku, zamával jim a od té doby ho neviděly. A Anna se o něm ani jednou nezmínila. Jako by od odjezdu z Paříže přestal existovat. Isabella na něho několikrát úmyslně zavedla řeč, jenže Anna vždycky změnila téma.

	Ten chlapec bude strašně zklamán, myslela si Isabella trpce. Došla na konec promenády, rozhlédla se, složila slunečník a volným krokem zamířila zpátky. Měla ještě hodinu času do chvíle, než se setká s Annou u odpolední svačiny. Hodinu času, který musela nějak zabít.

	Nebyla zvyklá trávit odpoledne tak nudným způsobem. Nikdy nepřišla lázeňskému životu na chuť. To, že tady byla s Annou už druhý měsíc, byla obrovská oběť. V malém lázeňském městečku, kde se většina lidí bavila flirtováním, se cítila ztracená. Nezbývalo jí nic jiného než pomalé procházky po kolonádě a vysedávání v odpolední společnosti. Jak ráda by se zase projela na koni po Maxmiliánově boku! Stýskalo se jí po něm.

	Kdyby se tady objevil alespoň na několik dní, hned by bylo všechno snesitelnější. Ale věděla, že Maxmilián nepřijede, teď se rozhodně nemohl uvolnit od práce…

	Trhla sebou, když si uvědomila, že vůz jedoucí kolem ní prudce zastavil. Otočila se a spatřila Frederika. Usmíval se jí vstříc.

	Zavrtěla hlavou.

	„To jsem si mohla myslet. Mělo mě to napadnout, když jsi tak dlouho nepsal.“

	„Jak se daří Anně?“

	„Myslím, že dobře. Rozhodně líp, než se na podzim dalo čekat.

	Teď spí,“ odpověděla na jeho nevyslovený dotaz. „Můžeš ji vidět za hodinu, svačíme každý den o páté. Ne, venku ne. Uvnitř. Anna příliš nesnáší odpolední slunce. Na procházky chodíme jenom navečer. Kde budeš bydlet?“

	„U vás v hotelu, přece. Kde myslíš, že bych měl bydlet? Zdržím se stejně jenom pár dní. Doktor Legrand mě nemůže zastupovat věčně, už ho to přece jen zmáhá.“

	„Tebe zřejmě taky,“ řekla Isabella tiše. Pozorovala ho ze strany a překvapilo ji, jak je unavený. Vypadal mnohem starší, než ve skutečnosti byl. Na čele a v koutcích úst se mu dělaly vrásky.

	„To ta cesta vlakem,“ usmál se a vrásky se prohloubily. „Vzpomínal jsem, jak jste ji asi snášely.“

	„Já dobře, ale tebe spíš zajímá vše, co se týká Anny, že?“ Uchopil ji za ruku.

	„Zajímá mě všechno, co se týká vás obou,“ zdůraznil. „Já ti, Isabello, nikdy nepřestanu být vděčný za to, co jsi pro Annu udělala.“

	Jemně vyprostila ruku z jeho dlaně a pak lehce pohladila tu unavenou tvář.

	„Přála bych ti šťastnější lásku, Frederiku.“

	Nechápavě na ni pohlédl, ale ona se odvrátila, jako by litovala právě vyřčených slov.

	Už nepromluvili.

	Frederik se pomalu převlékal. Do setkání u svačiny chyběla ještě půlhodina a on najednou nevěděl, jestli se těší, nebo ne. Byl skutečně velmi unavený a přistihl se při tom, že největší touhu nepociťuje po setkání s Annou, jako spíš po tom, aby se mohl svléknout, zalézt do postele a pořádně se vyspal. Byl už předem podrážděný, když si představil, jak nanicovatý rozhovor spolu povedou obklopeni lidmi v kavárně. Rozhovor, který klidně mohou vyslechnout cizí uši.

	Proč se vlastně tolik těšil? Chtěl s ní být o samotě, mluvit o tom, co ho tíží, co by si přál změnit. Přitom věděl, že ona se podobnému rozhovoru o samotě bude bránit. To by nesměla být Anna.

	Přála bych ti šťastnější lásku, řekla mu Isabella a on na ta slova stále myslel. Ano, byli smutní milenci. Díky němu. Kdyby tenkrát nedostal ten šílený nápad jít v noci do její ložnice, mohlo všechno dopadnout jinak. Pravděpodobně by neměla děti, ale také by zůstala zdravá a Hugo by nikdy nemohl dotáhnout věci tak daleko jako loni v Paříži…

	Prudce vstal. Ne, takové myšlenky nemají smysl. Věci, které se staly, se nedají vymazat. Má vůči Anně nesplatitelný dluh. Zřejmě by se proti ní provinil tak jako tak, sám cítil, že ho přitahovala přímo osudově. A stále přitahuje…

	Podíval se na hodinky. Ještě dvacet minut. Otevřel dveře a vstoupil na malý balkon. Byl tu příjemný stín, odpolední slunce svítilo na druhou stranu budovy, do průčelí situovaného k jihu. Protože byla sezóna v plném proudu, byly všechny lepší pokoje obsazeny. Kdyby si nezajistil pokoj předem, nedostal by ani tento v zadním traktu, s neatraktivním výhledem na dvůr lemovaný řadou kaštanů. Byly natolik vysoké, že zabezpečovaly soukromí vilám v zahradách za nimi. Tady začínala lepší čtvrť.

	Protože pokoj byl v nejvyšším patře a protože kaštan přímo před jeho balkonem byl křivě rostlý, nabízel se Frederikovi nečekaný pohled do nejbližší zahrady. Když se opřel o zábradlí a vyklonil se nepatrně doleva, mohl se kochat pohledem na větší část dokonale udržovaného trávníku. Míhaly se po něm pestré skvrny letních šatů. Bez valného zájmu chvíli pozoroval skupinku mladých lidí bavících se před bíle natřeným altánkem. Museli být opravdu hodně mladí, protože dívky se honily po trávníku s jedním z chlapců a jejich smích zněl téměř jako výskot.

	Jemu bylo letos osmadvacet. Už dávno se nedokázal ho

	nit po trávníku s lehkonohými vílami v pestrých šatech. Naposledy, jak si vzpomněl, něco takového udělal, když mu bylo šestnáct. To ještě žil na Barfleuru pod křídly Michele.

	Byl asi opravdu bezstarostný.

	Opřel se pohodlněji o zábradlí a díval se do zahrady. Honička kolem altánku právě skončila a pestré šaty dívek se rozprostřely po trávníku. Jenom smích neustával. Stoupal nahoru k balkonu a Frederik cítil, jak z něj smývá napětí a únavu.

	Podíval se na hodinky. Už jenom deset minut. Pohlédl ještě jednou na hlouček na trávníku a už se otáčel, aby zašel zpět do pokoje, když zaslechl prudký dusot kopyt a vzápětí spatřil, jak všichni na trávníku vyskočili a dívají se jeho směrem. Vyklonil se přes zábradlí, aby viděl na cestu mezi zdí hotelu a zahradami, a spatřil dva koně řítící se tryskem po úzké cestě. Na prvním seděla dívka, na druhém mladík. Oba zřejmě v divoké jízdě ztratili klobouky a jejich vlasy teď vlály jako praporce. Zvlášť dívčiny ohnivě rudé nebylo možné přehlédnout.

	Frederik se vyklonil ještě víc, chtěl totiž vidět, jak závody dopadnou.

	Jezdkyně měla náskok dobrých pěti délek a mladík se marně snažil ji dohnat. Zdálo se, že určitou šanci by mohl mít na konci hotelové zdi, kde se cesta prudce lomila. Tady bylo nutné zpomalit, bylo vyloučeno, aby tryskem pádící koně zvládli tak ostrou zatáčku. Ale jezdkyně měla zřejmě jiný názor. Rázně pobídla své zvíře a ve chvíli, kdy Frederik doslova cítil, jak se mu dere výkřik zděšení na rty, zvedla koně a lehce se s ním přenesla přes plot, který jí v zatáčce tarasil cestu.

	Frederik v duchu zaklel. Tohle bylo šílenství. Smrtelný hazard! Události dole mu ostatně daly za pravdu, neboť jezdec, snaže se napodobit odvážnou skokanku, zvedl své zvíře nad překážku také. Ale zřejmě přecenil své schopnosti a na druhé straně plotu spadl. Skupinka od altánku mu vyrazila na pomoc, ale než doběhli, kůň i jezdec se už pomalu zvedali. Nevypadalo to, že by si nějak vážněji ublížili, a Frederik se tedy pohledem vrátil ke smělé jezdkyni. Právě se vracela obloukem zpět k plotu. Dojela až ke svému soupeři, bez pomoci seskočila ze sedla a podávala mladíkovi ruku. Frederik nemohl slyšet, co si povídají, ale dobře viděl, jak se mladík nastavené ruce vyhnul, obešel dívku a zamířil k domu. Polovina mládeže odešla s ním.

	Děvče pokrčilo rameny, přidrželo si koně u sloupku plotu a vyhouplo se do sedla.

	Tohle je neohrožená slečna, pomyslel se Frederik. Ta se nedá. Na tu je ten neobratný mladík krátký! Díval se za jezdkyní, která právě mizela pod stromy. Poslední, co zahlédl, byly její ryšavé vlasy. Měly téměř shodnou barvu s hřívou a ohonem jejího koně a jeho napadlo, kdo asi vybral dívce zvíře, které tak ladilo k jejím neobyčejným vlasům.

	Znovu se podíval na hodinky a v příštím okamžiku zapomněl na všechno, co se před chvílí odehrálo. Úderem páté vcházel do jídelny.

	Anna už o jeho příjezdu věděla. Přivítala ho chladně a odměřeně, ale jeho přesto potěšil pohled na její oči s živým leskem. Apatie zmizela, tvář i postava ztratily vychrtlý vzhled, který ho před pár měsíci v Paříži tak vyděsil. Stále ještě působila velmi štíhle a křehce, nicméně už to byla opět ta mladá půvabná žena, kterou znával.

	Mluvila málo a při řeči se obracela pouze na Isabellu, ale jemu stačilo sedět proti ní a dívat se na ni.

	Ve třech posvačili a vydali se na podvečerní procházku. Sešli z promenády a zamířili k řece. Tady potkávali mnohem méně lidí než ve městě. Od vody pomalu stoupal podvečerní chlad a Frederik přehodil Anně kolem ramen teplý šál. Isabella je předešla a kráčela několik kroků před nimi, aby jim umožnila alespoň trochu soukromí.

	„Proč jste přijel?“ zeptala se Anna, když bylo jisté, že je paní de Braie nemůže slyšet. „Kdyby vás tu zahlédl někdo známý, budu mít nepříjemnosti.“

	„Pořád mě odháníte?“

	Položil ruku na její paži a donutil ji, aby zůstala stát.

	„Anno, vy máte právo mě soudit a odsoudit, vy máte dokonce i právo na můj život. Trestejte mě, čím chcete, jen mě nevyhánějte ze své blízkosti. Dovolte mi, abych se mohl o vás starat.“

	Zavrtěla hlavou.

	„Víte dobře, že to není možné. Jsem vdaná žena, nemohu přijmout takovou nabídku od jiného muže než od svého manžela.“

	„Ještě pořád?“ uklouzlo mu. „Po tom všem? Po Paříži, kde vás skoro nechal umřít? Po soudním procesu, kde se vás snažil očernit?“

	„Nemusíte mi to připomínat. Nezapomněla jsem. Přesto zůstávám jeho ženou, dokud nás smrt nerozdělí. Na tom nemohu nic změnit.“

	Stiskl jí i druhou paži a otočil ji k sobě tak, aby se mu musela dívat do tváře.

	„Odejdi od něho, Anno,“ řekl tiše, ale naléhavě. „Odejdi dřív, než ti ublíží ještě víc. Tvoje pokora tě před ním neochrání, on tě zničí!“

	„Neříkejte mi takové věci!“ vykřikla zoufale. „Nesmím je poslouchat! Vy si vůbec nedokážete představit, jakým životem jsem žila, jakým žiju… Nechte mě na pokoji, nezhoršujte to všechno ještě víc!“

	„Anno, vyslechněte mě. Já vám nabízím jiný život. Nabízím vám svou lásku, bezpečí, klid. Rozveďte se. Odejděte od Huga. Prosím! Já věřím, že společně dokážeme všechno překonat, napravit chyby minulosti. Důvěřujte mi. Neberte mi naději, kterou chovám!“

	„Nemučte mě! Víte, že nic z toho, co mi nabízíte, nesmím přijmout! I kdyby to bylo sebelákavější…“

	Jako by se náhle polekala těch vyřčených slov, vytrhla mu ruce a rozběhla se po cestě za Isabellou.

	Frederik Neville zůstal stát na místě s jejím šálem v ruce a s pocitem prázdnoty v srdci.

	 

	Vlahý voňavý večer vstupoval do pokoje a sliboval klidnou jasnou noc; nepatrný vánek odkudsi zdáli přinášel slanou vůni moře.

	Frederik s rukama za hlavou ležel na ustlaném hotelovém lůžku a obuté nohy mu přečnívaly přes pelest. Dnešní večer se nevydařil. Co jiného také mohl čekat? Před chvílí mu přišla Isabella sdělit, že se Anna pro lehkou nevolnost nezúčastní večeře. Nakonec nevečeřeli ani oni dva. Nechali si jenom přinést kávu, bez velkých řečí ji vypili a rozloučili se. Nemohl se zbavit pocitu, že Isabella je stejně unavená jako on sám. S Annou bylo opravdu těžké pořízení.

	Do půlnoci chyběly dvě hodiny, dole v tanečním sále hrála hudba, lázeňské město ožívalo. Isabella odešla spát, jemu se spát nechtělo. Ne teď a ne ve městě, které bylo stvořeno k nočnímu životu. Byl zdravý a nemusel se šetřit jako Anna. Únava z cesty už odezněla, zůstala jen trpkost, která mu nedovolila setrvat mezi čtyřmi stěnami. Potřeboval ven, na vzduch.

	Vyskočil z postele, svlékl se z obleku, do něhož se zbytečně strojil k večeři a našel si něco pohodlnějšího. Obul si boty, v nichž podnikal dlouhé výlety do přírody, a vyrazil ven. Noc byla pro procházku jako stvořená. Seběhl po schodišti, rychle prošel kolem tanečního sálu a dokořán otevřenými hotelovými dveřmi vykročil na chodník. Vzduch, který v pátém patře tak svěže a voňavě proudil do pokoje, byl dole stojatý a těžký.

	Rozhlédl se po široké promenádě. I v tak pozdní hodinu tu ještě bylo živo. Procházející se dvojice, rozveselené hloučky spěchající za tancem nebo do kaváren, sem tam samotná slečna s pronikavým pohledem.

	Otočil se a zamířil pryč od světel, pryč od hluku a smíchu. Zabočil do postranní ulice, obešel hotel a vydal se cestou lemovanou kaštany kamsi do tmy. Světla promenády zůstala daleko za ním. Kráčel pomalu, vdechoval svěží vůni trávy, stromů a zkypřené hlíny. Tady nebyla cítit městská dlažba, tady to vonělo jako doma na venkově.

	Minul ve tmě vrátka několika zahrad a pomalu se blížil k místu, kde se dnes odpoledne odehrály koňské dostihy. Orientoval se podle osvětlených oken hotelu, protože tady, v zapadlé zadní uličce, žádné pouliční lucerny nebyly. Ve tmě došel až k místu, kde se pěšina ostře lomila a ploty kolem ní byly hustě lemovány křovinami. Držel ruku nataženou před sebou, netoužil skončit s tváří v pichlavém roští. Když narazil na spleť větví, zastavil se a z kapsy vylovil krabičku sirek. Chystal se posvítit si na další cestu.

	Pohyb už nedokončil. Cosi tvrdého a studeného se mu opřelo z boku o hrdlo a mužský hlas řekl:

	„Konečně tě máme! Ani se nehni, mizero, nebo tě zastřelím!“

	Frederik jednal zcela instinktivně. Prudce uhnul stranou, sklonil se a pěstí tvrdě vyrazil dopředu do míst, odkud zněl hlas. Ozvalo se dušené zachroptění, pád těla a pak slabé ženské vyjeknutí.

	„Ani se nehněte!“ řekl ostře.

	„Kdo jste?“ zeptal se ze tmy ženský hlas.

	„Na to jste se měli zeptat předtím, než jste zaútočili,“ odpověděl dopáleně. Jeho oči už přivykly tmě a on rozeznával ženskou siluetu. Stála proti světlé zdi asi dva metry od něho a nehýbala se.

	„Je tu kromě vás ještě někdo?“ zeptal se. „Jestli ano, ať si okamžitě stoupne vedle vás. Já teď rozškrtnu sirku. Jestli se hnete, nebudu váhat a…“

	„Jsem tady sama,“ odpověděla a Frederik si s údivem uvědomil, že její hlas zní docela klidně a věcně; nebyla v něm ani stopa strachu.

	„Rozsviťte, prosím, chci se podívat, co je s Ralfem.“

	Škrtl sirkou a v jejím světle se mu zjevila dívčí tvář lemovaná nápadně ryšavými vlasy.

	„Tak to jste vy,“ uklouzlo mu a dívka ho za to odměnila nechápavým pohledem. Sirka mu dohořela až k prstům, a proto rychle rozškrtl další. Ryšavá dívka se sklonila nad nehybným tělem. Patřilo mladíkovi asi dvacetiletému a ona se marně snažila přivést ho k životu popleskáváním po tváři.

	Frederik si přidřepl vedle ní. Posvítil si na ležícího, sáhl mu na krk a nadzdvihl víčko.

	„Zabil jste ho?“

	„Samozřejmě že ne, bude v pořádku. Ale asi bychom ho měli dopravit někam na světlo, kde bych na něho lépe viděl.“

	 

	„V plotě přímo za vámi je branka,“ řekla dívka stále stejně klidným hlasem. „Pomůžu vám ho zvednout a odnést.“ Odmítl.

	„Ne, zvládnu to sám. Vy mi jen posviťte na cestu.“

	Vtiskl jí do dlaně sirky a sklonil se k mladíkovi. Naštěstí nebyl příliš těžký. Přehodil si ho přes rameno a vkročil do branky. Dívka svědomitě škrtala sirkami a plamínek poskakoval po její tváři a ryšavých vlasech stočených do velkých loken.

	„Už nemusíte svítit,“ řekl, když vyšli zpod stromů na trávník. Měsíční světlo a odlesk rozzářených oken domu jim ukazovaly cestu. Frederik rázem poznal, kde se ocitl. Těsně před sebou spatřil altánek, na který se díval z výšky dnes odpoledne. Tušil, kam půjdou, už ve chvíli, kdy poznal dívku. Bezvědomý mladík na jeho zádech byl nepochybně jezdec, který dnes už podruhé neslavně skončil na tomtéž místě.

	„Položte ho tady.“

	Dívka rozsvítila lampu uvnitř altánku a ukázala Frederikovi na nízké pódium. Složil své břemeno, kam si přála, a mladík se hned vzápětí začal probouzet.

	„Zůstaňte u něj,“ požádala, ‚já nenápadně seženu někoho, kdo se o něj postará. Nechci, aby se to rozkřiklo.“

	„Počkejte,“ zarazil ji, „nechoďte nikam. Postarám se o něj sám.“ Viděl její nedůvěřivý pohled a rychle dodal: „Jsem lékař, můžete mi věřit. Za pár minut bude v pořádku. Jen ho ještě několik dní bude bolet v krku.“

	Na dotvrzení jeho slov se mladík posadil. Dlaní si přitom svíral hrdlo a sípavě se pokoušel odkašlat.

	„Patří ke vzdělání lékaře umění zasadit protivníkovi takovou ránu, jakou jste mu zasadil vy?“ zeptala se ryšavá dívka nečekaně. „Reagoval jste velmi rychle. Něco takového bych čekala spíš od vojáka než od lékaře.“

	Věcnost jejího hlasu ho znovu překvapila.

	„Už jsem to několikrát udělal,“ připustil, a když viděl její tázavý pohled, dodal: „Byl jsem tři roky jako lékař s armádou v koloniích. Naučil jsem se pár jednoduchých triků, které vám občas pomohou zachránit život nebo třeba jen vyváznout z nepříjemné situace jako teď. To je všechno.“ Mladík spustil nohy z pódia na zem a nenávistně se na něho podíval.

	„Málem jste mě zabil!“ pronesl sípavě a pak se znovu rozkašlal. Dívka se ho pokusila podepřít, ale vztekle ji odstrčil.

	„Kdybys raději sehnala doktora, místo toho, aby ses vybavovala tady s tím pobudou!“

	Jeho hlas nezněl o nic laskavěji než před chvílí.

	„On je lékař.“

	„Nesmysl! Neznám žádného doktora, který by se potuloval hodinu před půlnocí u zadních vchodů do zahrad!“ Frederik se zasmál.

	„Já jsem se šel docela obyčejně projít. Co jste tam dělali vy dva se zbraní v ruce, to ovšem netuším.“

	„Ne abys mu něco vykládala,“ otočil se mladík k dívce. Ignorovala ho.

	„Čekali jsme tam na vetřelce. Už několik nocí se nám někdo potuluje po zahradě. Určitě nějaký pobuda, našli jsme stopy v přístřešku na nářadí. Řekli jsme si, že ho přistihneme. Zmizeli jsme z večírku…“ Nejistě se podívala na Frederika. „Byla bych raději, kdyby se to nikdo nedozvěděl. Zvlášť o tom, co jsme to celé tak zpackali.“

	Zavrtěl hlavou. Děti, co se zbraní v ruce chytají po nocích zloděje. Nebo to možná bylo trochu jinak. Chytání vetřelce mohlo být jen záminkou k dostaveníčku. V jejich věku… Určitě bylo příjemné skrývat se ve tmě, držet se za ruce a chvět se vzrušením z nebezpečí, které vlastně nebezpečím nebylo. Mimoděk se usmál, ale mladík si jeho úsměv vyložil po svém.

	„Dělá si z nás blázny,“ řekl nenávistně. „Měla bys raději zavolat četníky, bůhví, co je to zač!“

	„Raději mlč!“ doporučila mu. „Asi jsme se opravdu chovali jako blázni.“

	„Rád bych se na něco zeptal,“ vmísil se do napjaté debaty Frederik. „Čím jste mě tam na cestě ohrožovali?“

	„Pistolí,“ řekla po chvíli váhání dívka. Mladík zarytě mlčel.

	 

	„Kde ji máte?“

	„Asi upadla na zem. Když jste praštil Ralfa, úplně jsem na ni zapomněla.“

	„Měli byste ji najít. Předpokládám, že nepatří ani jednomu z vás. Vraťte ji a už si ji raději nepůjčujte. To není hračku a nepatří do lehkomyslných rukou.“ Z jeho hlasu se vytratila shovívavost. „Já si totiž myslím, že ani tulák, který náhodou přespal pod vaším přístřeškem na konve, si za takový zločin nezaslouží smrt!“

	Všiml si, že dívka zrudla, avšak mladík se zatvářil ještě nenávistněji.

	Odvrátil se.

	„Sbohem.“

	Po několika krocích ho dostihl dívčin hlas:

	„Počkejte, pane.“

	Zastavil se.

	„Asi si zasloužíme, abyste s námi mluvil takovým tónem,“ řekla, když ho dohonila. „Ale my jsme ve skutečnosti nikoho zabít nechtěli. Jenom postrašit. Ta pistole vůbec není nabitá.“

	„Nemusíte se mi omlouvat.“

	„Neomlouvám se, jenom vysvětluji. A teď, kdybyste byl tak laskav a posvítil mi. Potmě bych tu pistoli asi nenašla.“

	Za brankou rozškrtl sirku. Zbraň ležela těsně u zdi. Zvedla ji, a když natáhl ruku, podala mu ji. Prohlédl si ji zblízka a pak ji vrátil dívce.

	„Jestli chcete ochránit svou zahradu před nevítanými návštěvníky, pořiďte si hlídacího psa. Je spolehlivější.“ Sirka zhasla.

	„Psy máme dva,“ ozval se ze tmy dívčin hlas. „Ale ti jsou tak do dlaně a celý den proleží na pohovce. Hlídací pes? Nezní to špatně, ale o tom by musel rozhodnout otec.“

	Frederik držel v ruce krabičku sirek a neměl se k tomu, aby rozškrtl další. Náhle se ho zmocnil totožný pocit, jemuž se usmíval před chvílí v altánku, když si představil, jak ti dva číhali na zloděje. Stál na témže místě se stejnou dívkou a velice silně si uvědomoval její fyzickou přítomnost. Neznal její jméno a ona neznala jeho, a přesto tu stáli ve tmě a rozmlouvali o obyčejných věcech jako staří známí. Už v tom byl nádech důvěrnosti. Zcela nemístné důvěrnosti, k níž by za denního světla nikdy nemohlo dojít. Byl si vědom, že ta dívka je zvláštní a svým způsobem i velmi půvabná. Předtím ji bral prostě jako cizí zrzavé děvče, s nímž se hrou náhody dostal do konfliktu. Chvilka po zhasnutí sirky však stačila k tomu, aby pocítil, že stojí sám ve tmě s krásnou dívkou a celá situace má najednou přídech čehosi vzrušujícího, co zavání dostaveníčkem. Sotva si to uvědomil, rychle rozškrtl další sirku.

	„Je poslední,“ řekl dívce. „Posvítí vám na cestu zpátky.“

	„Není třeba. Já se tady pohybuji docela dobře i poslepu. Už odmalička, víte? Posviťte raději sobě, abyste se v pořádku dostal za ohyb. Tam uvidíte světla promenády…“

	„Marianno!“ ozval se z dálky sípavý hlas. „Co tam děláš tak dlouho?“

	„Sbohem,“ loučila se dívka.

	Sirka zhasla.

	„A promiňte,“ dodala.

	Její hlas se vzdaloval. Frederik neslyšel ani zavrzání branky, ani zašustění šatů, a přesto se najednou objevila daleko od něho ve světle dopadajícím z altánku na pěstěný trávník. Než zmizela uvnitř, obrátila se a Frederikovi se zdálo, že dokonce zdvihla ruku na pozdrav. Ale bylo to přece jen daleko, nebyl si tím jist.

	Otočil se a vykročil do tmy. Za okamžik už byl u ohybu cesty a v dálce před ním se objevila světla promenády. Pomalu se vracel do hotelu. Nespěchal, měl spoustu času. Napadlo ho, jak malou vzdálenost urazil, a přesto se dostal do úplně jiného světa. Do světa, kde nevládly problémy sužující jeho vlastní život. Do světa, kde mladí lidé dělali hlouposti, k nimž je sváděl jejich věk. Kde existovala nekonvenční zrzavá dívka číhající ve tmě na vetřelce s nenabitou pistolí v ruce. Vsadil by se, že ten nápad nevyšel od mladíka, ale od ní. On se zřejmě jen nechal přemluvit. Určitě mu nebylo proti mysli stát ve tmě s půvabnou dívkou…

	Uvědomil si, že kdyby ji dnes odpoledne neviděl, jak v plném trysku přeskočila nebezpečnou překážku, považoval by ji za jednu z těch dívek, které se rády nechávají vy lákat ven pod jakousi průhlednou záminkou. Takhle jí věřil každé slovo. Neznal jinou dívku, která by tak samozřejmí šla v noci a potmě hledat pistoli s úplně cizím mužem, jehož ještě před okamžikem pokládala za tuláka nebo zloděje. Chovala se věcně a samozřejmě, v jejím projevu nepostřehl ani zlomek koketerie. Ani jednou se nepokusili uplatnit svůj ženský šarm. Vzpomněl si, jak věcně se zeptala: „Zabil jste ho?“ Chladnokrevná. Ano, to bylo to správné slovo: chladnokrevná.

	Neměl k té dívce žádný vztah a ani žádný mít nechtěl. Veškeré jeho city a touhy patřily Anně Berthierové. Ale zrzavá Marianna ho zaujala stejně, jako by ho zaujal každý zajímavý člověk. Byla to osobnost. Při jejím mládí… Buď musela mít zvláštní výchovu, nebo zvláštní rodiče. Samostatná, odvážná žena.

	Celou dobu s ní rozmlouval stejně, jak byl zvyklý rozmlouvat nikoli s dívkami, ale s mladíky: věcně a přímočaře. Přitom vůbec nepůsobila chlapecky – vzpomněl si na pocit fyzické přitažlivosti, který ho zaskočil, jakmile se spolu ocitli ve tmě. Opravdu zvláštní dívka.

	Teprve když došel k hotelu, si uvědomil, koho mu vzdáleně připomíná: klidnou chlapeckou věcností i ryze ženským vzhledem – Isabellu. O patnáct let mladší Isabellu. To znamená dokonalý protiklad Anny Berthierové.

	Zvedl oči vzhůru k oknům hotelu. Ta Annina byla tmavá a neprodyšně uzavřená. Jak také jinak. Pocítil lítost a smutek. Nad Annou, nad sebou, nad bezvýchodností vztahu, v němž uvízli.

	Vešel do hotelu, zaregistroval udivený pohled recepčního a uvědomil si, že jeho oblek nevypadá tak, jak by oblek lázeňského hosta vypadat měl. Kalhoty měl zaprášené a levé rameno pomačkané a špinavé od toho, jak na něm nesl Ralfa. Pohledu recepčního čelil tvrdě odmítavou tváří, ale když z tanečního sálu vyšla skupinka rozjařených hostí, raději se jim vyhnul. Minul výtah a zamířil rovnou ke schodišti.

	Do prvního patra, kam bylo od recepce vidět, vyšel důstojným krokem, do druhého vyběhl. Bral schody po dvou,

	neboť v něm byla spousta nastřádané energie, kterou neměl kde vybít. Položil nohu na první schod k třetímu patru a zarazil se. Chodba byla prázdná, osvětlená jen namodralým nočním světlem. Tlumeně, z velké dálky, sem doléhaly tóny hudby přidušené silnými koberci a závěsy. Vzduch tady byl těžký; cítil z něj parfémy desítek žen, jež tudy dnes prošly, i slabý pach prachu, který vydechovaly silné koberce a těžká plyšová křesla.

	Chvíli stál s nohou položenou na prvním schodu, pak nohu stáhl a vydal se chodbou k Anninu pokoji. Pohledem na hodinky se ujistil, že není ani půlnoc. Třeba Anna ještě nespí, třeba by se s ní dalo mluvit. Poté co odpoledne utekla od řeky…

	Tiše zaklepal na dveře, a když se nic neozvalo, stiskl kliku. Předpokládal, že bude zamčeno, ale klika se pohnula a dveře se otevřely. V předpokoji byla tma, dveře do ložnice však zůstaly pootevřeny a linula se z nich slabá záře.

	Podlaha pod jeho kroky nepatrně zaskřípěla, přesto šel dál.

	Anna spala. Ležela na boku s tváří podloženou dlaní a částečně zakrytou rozpuštěnými tmavými vlasy. Zůstal stát ve dveřích a díval se na ni. Připadala mu jako ztělesnění všech jeho snů. Pevně zaťal prsty do dlaní. Bylo těžké stát, dívat se a přitom vědět, jak by chutnalo to nedovolené objetí. Nikdy nezapomněl na vůni její pleti, něžný tón rozespalého hlasu a měkkost náruče, která ho tak důvěřivě přijala. A přitom by stačilo tak málo! Zhasnout světlo, zamknout dveře a všechny mučivé vzpomínky proměnit zase ve skutečnost. Jen vztáhnout ruku… Prudce ustoupil zpátky, zavřel oči a zadržel dech. Chvíli mu trvalo, než ovládl horkou vlnu, která se zmocnila jeho duše i těla. Už příliš dlouho jen snil. A teď tu ležela stejně jako tenkrát. Tak půvabná, tak bezbranná…

	Zhluboka vydechl. Bezbranná…

	Už nikdy!

	Neslyšně vycouval, prošel předpokojem, vyklouzl na chodbu a zavřel za sebou dveře.

	Anna dál ležela bez hnutí a z široce rozevřených očí jí proudily slzy. Před chvílí, když ho slyšela přicházet, zavřela oči a modlila se, aby neprovedl to, co tenkrát, aby odešel a ji nechal na pokoji; a teď plakala, protože přesně to udělal.

	Plakala i proto, že si nebyla jista, jak by se zachovala, kdyby neodešel. Ani ona, přes všechno, co mu tvrdila, nezapomněla na tu jednu jedinou noc. Na něhu, jakou nikdy nepoznala, na ohleduplnost, o níž netušila, že jsou jí muži vůbec schopni. Bez té noci, tak hříšné a nezákonné, by se nikdy nestala matkou. I když se Frederika poctivě snažila vymazat ze svého života, těžko mohla zapomenout, že on je skutečným otcem jejích dětí. Bylo zbytečné chtít ho nenávidět. Jeho kajícnost, pokora, oddanost a obavy, jaké projevoval o její život a zdraví, to všechno ji činilo vůči němu bezmocnou. Kdyby se dnes v noci rozhodl zůstat, nedokázala by ho vykázat…

	Dusíc se slzami vyskočila z postele, běžela ke dveřím a zamkla je na dva západy. Měla to udělat hned zvečera, jako to dělávala den co den. Bylo zbytečné namlouvat si, že zapomněla.

	Studenou vodou si opláchla opuchlý uplakaný obličej a ulehla opět do postele. Nechala svítit noční lampičku a dlouho zírala do tmavého stropu.

	Frederik Neville o tři poschodí výš nespal také. Myšlenky na Annu byly příliš živé. Škoda že nevěděl, jak příznivá karta mu padá. Svým odchodem z Annina pokoje dokázal zlomit víc zábran než sebekrásnějšími slovy, která se jí dnes odpoledne chystal říct.
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	Paní Isabella de Braie netrpělivě poklepávala špičkou slunečníku o podlahu. Od Frederika nebylo slušné, že ji nechával čekat. Domluvili se na jedenáctou a on meškal už celé tři minuty. Mají nejvyšší čas vyrazit. Přesně o dvanácté vyjíždějí kočáry na dlouho smluvený výlet a v žádném případě není možné dostavit se na poslední chvíli. Frederik dnes u snídaně nevypadal dvakrát nadšeně, ale účast jí přislíbil.

	Isabella se mezi lázeňskou společností necítila příliš volně. Tím, že přijela bez manžela jako doprovod mladé nemocné ženy, nezařadila se do žádné ze zdejších věkově a společensky oddělených skupin. Těžko se mohla přidat k některému z manželských párů, s nimiž si připadala přespočetná; na zábavy zdejší mládeže se cítila stará a na konverzaci s matrónami, toužícími provdat své dospělé dcery, zase mladá.

	Anna to měla mnohem snazší. Pečlivě dodržovala svůj lázeňský režim a denně od rána až do tří odpoledne jí život vyplňovaly procedury. Pak následoval spánek, v pět společná svačina, procházka, večeře. Anně takový rozvrh hodin prospíval, ale Isabella, zvyklá neustálé činnosti, měla spoustu volného času. Frederik mohl být alespoň trochu užitečný a ten volný čas jí vyplnit.

	Isabella pohlédla na hodiny a znovu netrpělivě poklepala slunečníkem o podlahu. Nechápala, kde mohl být. Rozešli se těsně před desátou. Dnešní snídaně se protáhla, Anna vypadala zaraženě, v jídle se jen porýpala a Frederik se choval roztržitě. Připomínali dva provinilce čekající na potrestání. Isabellu už poněkolikáté napadlo, že dělat společnici páru zmítajícímu se v tak protichůdných pocitech je opravdu vysilující.

	Naposledy poklepala slunečníkem o podlahu, pak rezolutně vstala, před zrcadlem si nasadila velký slaměný klobouk zdobený tylem a vykročila ke dveřím. Otevřely se dřív, než k nim dorazila, a na prahu se objevil udýchaný Frederik. Tvářil se zkroušeně, ale ta zkroušenost byla jen hraná, oči měl veselé a jasné a náladu docela jinou než u snídaně.

	„Odpusť mi. Anna se mnou chtěla mluvit. Trošku se to protáhlo.“

	Odpustila mu.

	Nabídl jí rámě a celou cestu výtahem dolů se sám pro sebe usmíval. Nechtěla se na nic vyptávat, měla radost, že vypadá tak spokojeně. Jako by od rána omládl o deset let. Veškerá únava a smutek z jeho obličeje konečně zmizely.

	Frederik se cítil jako znovuzrozený. Anna ho před půlhodinou vrátila zpátky k životu. Čekala na něho na chodbu před jeho pokojem, zřejmě se neodvážila zaklepat.

	„Chtěla jsem s vámi mluvit,“ řekla zadýchaně. „Přemýšlela jsem o tom, co jste včera říkal. To o naději…“

	Uchopil ji za ruce a vtáhl do arkýře s dvěma křesílky a velkou palmou. Posadila se, ale on zůstal stát před ní a nespouštěl její ruce ze své dlaně.

	„Nechci, abyste si myslel, že jsem bez srdce, že nechápu…“ Zarazila se.

	„To, co jsem řekla o Hugovi, stále platí. Dokud je mým mužem, nic se nezmění. Ale kdyby nebyl…“ Nadechla se, hlas jí zakolísal, pak odhodlaně pokračovala: „Kdyby nebyl, patřily by veškeré mé naděje pouze vám, Frederiku.“

	Díval se na její rozpálenou tvář a napadlo ho, že ještě nikdy neslyšel tak úžasné vyznání lásky: veškeré naděje…

	Zvedl ji k sobě a ona byla tak zmatená a tak rozrušená, že se vůbec nebránila. Vzal ji do náruče a políbil. Na chodbě, kde je mohl kdokoli spatřit! Listy palmy ho šimraly vzadu na krku, jenže on by nevnímal, ani kdyby na něj ta palmu spadla. Zapomněl na čas, na všechno, co ho ještě ráno trápilo. Bylo to pryč. Po mnoha měsících se cítil zase šťastný. Absolutně a dokonale šťastný.

	Vyrušily ho až hlasy a bouchání dveří. Anna se mu vytrhla, vyklouzla z úkrytu za palmou a vzápětí zmizela na schodišti.

	Musel se na chvíli posadit, aby se vzpamatoval. Netušil, co přineslo ten zásadní obrat, avšak na tom nezáleželo. Měl pocit, že mu narostla křídla. Cítil v sobě tolik energie, že byl ochotný doprovodit Isabellu do sebenudnější společnosti nebo třeba do samotného pekla.

	Kdo ví – kdyby nebyl v tak báječné náladě právě ve chvíli

	kdy měl potkat osud, kdyby byl stejně vnímavý a nedůvěřivý jako vždycky, možná by se nemuselo stát nic z toho, co mu později tak beznadějně zkomplikovalo život.

	Ale kráčel svému osudu vstříc nepřipraven, s radostí v srdci, úsměvem na rtech a růžovými brýlemi na očích.

	„Vůbec mě neposloucháš,“ postěžovala si Isabella, když jí už podruhé neodpověděl na otázku.

	„Zamyslel jsem se, promiň.“

	„Frederiku, už by ses mohl vzpamatovat! Za chvíli budeme před domem profesora Renarda a ty jsi mi ještě neodpověděl, jestli ho znáš.“

	„Nepamatuji se.“

	„Je to Piagetův švagr a jen díky němu jsme tady. To on nám doporučil zdejší lázně.“

	Pokrčil rameny.

	„Nevzpomínám si na něho.“

	„Loni se pár dní zdržel v Saint Louvois. Příjemný pán. přednáší fyziku, pokud si to dobře pamatuji, a Maxmilián je jím nadšený. Jednou se na něho obrátil s nějakým zapeklitým problémem ohledně motoru nového závodního vozu a profesor mu poradil tak, že auto vyhrálo.“

	Frederik se upřímně zasmál.

	„Profesor žije většinu roku se starším synem v Paříži,“ pokračovala Isabella, „jeho žena s dcerou a mladším synem zůstávají tady na venkově. V zimě pak cestují na jih a profesor jim osobně vybírá trasu.“

	„Je to zřejmě dokonalý muž,“ podotkl Frederik s drobným úsměškem.

	„Nikdo není dokonalý. I tak chytří pánové jako on mívají své slabůstky. Ta jeho se jmenuje posedlost šlechtickými tituly. Možná je to jen klep, ale traduje se historka, že profesor zaplatil jakémusi badateli z oboru genealogie, aby mu vypátral předky, na něž by mohl být z tohoto hlediska hrdý. „Profesor pochází z vážené rodiny a doufal, že někde se odklonila nějaká větev, která dosáhla šlechtických výsad. Místo toho se badatel dopracoval tři sta let zpátky k předkovi ze Španělska jménem Esposito – a profesor ho vyhodil. Nejspíš je to opravdu jen zlomyslný klep. Nezapomeň, že tohle je lázeňské město, a to z klepů žije. Jisté ovšem je, že profesor loni oženil syna s aristokratkou a dceru zasnoubil s mladým Gaillardem. Vezmou se na podzim, až jí bude osmnáct. Gaillardovým patřívala polovina tohoto kraje, ovšem jen do té doby, než ji dědeček pana ženicha postupně vyměnil za baterie koňaku a přízeň krásných, leč nepočestných dam.“ Frederik se smál tak, že se za nimi několik lidí ohlédlo.

	 

	„Ve městě se soudí,“ pokračovala Isabella, spokojená s tím, že ho konečně vidí v lepší náladě, „že plánovaný druhý sňatek není tak dokonalý jako ten předešlý. Jedni si myslí, že bohatá profesorova dcera mohla získat mnohem lépe situovaného manžela, opozice naopak tvrdí, že mladý Gaillard si měl vybrat dívku s lepšími schopnostmi, než má slečna Renardová.“

	„Když je nevěsta hloupá, je to neštěstí, i kdyby přinášela sebevětší věno,“ souhlasil Frederik a v koutcích úst mu cukalo potlačovaným smíchem.

	„Ale ona není hloupá. Naopak. Je…“

	Isabella přerušila řeč, neboť z protějšího chodníku na ni usilovně mávala jakási dáma. Dál pokračovali ve třech a konverzace se omezila na počasí, průběh lázeňských procedur a repertoár místních divadel.

	Terasa Renardova domu byla plná lidí a Frederik s údivem zjistil, že mezi nimi převládají dámy s odkvétajícími dcerami. Protože byl Isabellou inzerován jako svobodný, brzy se kolem něj shlukly. Vysvobodil ho až příchod vysokého hubeného muže s šedivým plnovousem, neklidnýma světlýma očima a mrzutým výrazem ve tváři. Doprovázela ho dáma zavěšená do dívky, marně se snažící zamaskovat vysoký stupeň těhotenství. Starší a mladší paní Renardová.

	Frederik byl vysvobozen z ženského hloučku a představen profesorovi a jeho rodině.

	„Bratr mého manžela, pan Frederik Neville, vikomt dc Braie z Barfleuru,“ pravila Isabella obřadně a Frederik odolal pokušení pokárat ji alespoň pohledem. Dosud ho představovala jako pouhého doktora Nevilla, bonbonek si nechávala pro profesora. Starý pán byl zjevně potěšen a prvních pět minut si ho vyhradil zcela pro sebe.

	Po malém občerstvení všichni konečně nasedli do otevřených kočárů a vydali se na cestu. Během rozhovoru na terase Frederik pochopil, že kočáry jsou určeny pouze pro usedlejší část společnosti, mládež jela na koních. Mladší paní Renardová vzhledem ke svému stavu zůstala doma.

	Frederik na vyzvání hostitele usedl do prvního kočáru spolu s Isabellou, paní Renardovou a dvěma postaršími dámami. Za nimi jely další dva kočáry a bryčka se služebnictvem a proviantem.

	Dámy roztáhly slunečníky a občas se snažily překřičet rachot kočárových kol. Frederik se musel naklánět k hovořícím, aby zachytil alespoň útržky konverzace. Cesta byla únavná. Slunce pražilo a kočárová kola vířila oblaka prachu. Druhý vůz jel proto těsně vedle prvního a třetí daleko za ním, neboť musel čekat, až prach zase klesne. Dámy na sebe mávaly a usmívaly se, profesor Renard se mračil a čas od času natáhl ruku a ukazoval Frederikovi nějakou zajímavost v okolní krajině. Mladý muž většinou stačil zachytit jen útržky.

	„… nezapomenutelný pohled na naše horké prameny… v jeskyních příjemný chládek… dnešní nehorázné vedro… sopečný původ… zajímavé členění skal…“

	Po půlhodině cesty následovala přestávka. Všichni vystoupili, aby si protáhli ztuhlé nohy a svlažili hrdla sklenicí ředěného vína.

	„Kam to vlastně jedeme?“ zeptal se Frederik po straně Isabelly. „Nemám ani tušení o jeskyních a horkých pramenech. Tady se přece nic takového nevyskytuje.“

	„Ale ano. Proto je to taková rarita. Jeskyně jsou místní atrakcí. Prameny jsou stejné jako ty na kolonádě, kolem je příjemná příroda: lesy, potoky. Myslím, že je to docela vítaná změna po věčných procházkách kolem hotelu a pomníku na náměstí.“

	„Je to ještě daleko?“ zeptal se s povzdechem.

	„Jsme právě v polovině cesty.“

	„Přeji si, aby začalo pršet,“ pravil mstivě.

	Po několika minutách kočáry pokračovaly v cestě. Byla stejně únavná jako první polovina a Frederika napadlo, proč lidé vůbec podnikají tak vyčerpávající výlety v oblacích prachu a říkají tomu cesty za zdravím. Zdravé by bylo zůstat ve městě a jít se projít pěšky kolem řeky.

	Konečně dorazili k cíli. Ze strmého návrší před nimi se zvedalo půl tuctu obláčků páry a u prvních stromů lesíka bylo uvázáno několik koní. Zpoza houštiny zněl smích mnoha mladých hlasů.

	Frederik pomohl dámám vystoupit a nenápadně si protáhl nohy ztuhlé nepohodlným sezením. Společnost se vyrojila z kočárů a on na chvíli ztratil přehled, kdo je kdo. Pak za sebou zaslechl hostitelův hlas volající jeho jméno a otočil se, aby mu vyhověl.

	Lesk ryšavých vlasů ho zastihl zcela nepřipraveného. Dívčin údiv byl stejně nepředstíraný jako ten jeho.

	„Dovolte mi, vikomte de Braie, abych vám představil svou dceru Mariannu.“
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	„Vikomt de Braie,“ opakovala Marianna s nepopsatelným přízvukem. Frederik pozoroval, jak se jí rty stahují do drobného úsměšku, a dokázal si představit, co se jí asi honí hlavou.

	„Promiňte, pane profesore,“ ohradil se, „byl bych rád, kdybych mohl zůstat pouhým Nevillem. Titul neužívám, při provozování lékařské praxe není nejdůležitější.“

	Úsměšek z dívčiny tváře zmizel a Frederik náhle nevěděl, proč tolik spěchal s vysvětlením, které ho v jejích očích mělo očistit od lži.

	Profesora po chvíli odvolali a Frederik zůstal, aby dělal společnost jeho dceři.

	„Těší mě, že jste skutečný doktor,“ řekla mu Marianna, sotva její otec odešel. „Znamená to, že jsem vyhrála sázku. Včera mi totiž Ralf celý večer tvrdil, že jste podvodník a strachoval se o své zdraví. Dnes dopoledne odjel ke specialistovi, protože ještě sípe a krk ho bolí mnohem víc.“

	„Jsem rád, že jsem nezklamal vaši důvěru. A o Ralfa si nedělejte starosti, do dvou dnů bude nejspíš docela v pořádku.“

	„Vy jste nabyl dojmu, že si o něho dělám starosti?“

	„Včera jsem byl o tom přesvědčen.“

	„Ze začátku jsem měla obavy, ale když jste mě ujistil, že to nic není, věřila jsem vám. Já totiž znám Ralfa už odmalička a vím, že je to strašný hypochondr.“

	„To o svém příteli nemluvíte právě laskavě.“

	Dívka zkřivila rty.

	„To není můj přítel, pane Neville, to je můj snoubenec.

	V tom je velký rozdíl.“ Pak jako by se zalekla trpkého přízvuku vyřčených slov, snažila se je rychle zamluvit: „Podívejte se, zůstali jsme sami. Společnost už šplhá do kopce a my je budeme muset dohonit dřív, než nás začnou postrádat. Poběžte!“

	Malinko si nadzvedla sukni a opravdu se rozběhla, jako by měla strach, že něco zmešká, ale on si pomyslel, že spíš utíká před svými slovy a maskuje tak rozpaky. Nebývá zvykem prozrazovat cizímu člověku tolik svých myšlenek. Ona však byla impulsivní, jak už včera pochopil, a často jednala zbrkle. Ale byla upřímná a půvabná a tolik se lišila od společnosti, s níž sem přijel, že jí byl ochoten prominout i větší prohřešky.

	Rozběhl se za ní a na úpatí kopce ji dohonil. Oba byli trochu udýchaní a Marianna si zcela samozřejmě strhla z hlavy klobouček, aby si mohla utřít čelo zvlhlé potem. Při tomto pohybu povolily vlásničky držící účes a záplava rudých vlasů se jí doslova rozlila po ramenou a zádech. Dnes měla umně vytvořené lokny, takže bylo vidět, že její vlasy jsou tvrdé, husté a přirozeně vlnité. Na slunci se leskly jako roztavený kov a Frederika znovu napadlo, že ještě nikdy neviděl tak ohnivě rudé vlasy. Přitom Mariannina pleť nebyla bledá, jak tomu u zrzek bývá, ale jemně přizlátlá. Většině mužů by se zdálo, že té zlato zrzavé barvy je trochu moc najednou, ale Frederik vyrůstal v blízkosti Isabelly, která měla velice podobnou kombinaci pleti a vlasů a vždycky ji považoval – stejně jako celé její okolí – za neobyčejně krásnou ženu.

	Říká se, že zrzavé vlasy s sebou nesou obrovský temperament a Marianna Renardová právě dokazovala, že na těch řečech něco je. Účes, který se snažila vytvořit, se jí už podruhé rozsypal pod rukama a ona vztekle mrštila vlásničkami do trávy. Když zachytila Frederikův pohled, řekla:

	„Někde se mi podařilo ztratit stuhu a bez ní to asi nepůjde. Mám strašnou chuť popadnout nůžky a ustřihnout tu zrzavou hrůzu jednou provždy! Neumíte si představit, jak by se mi ulevilo!“

	„Zrzavou hrůzu?“ podivil se upřímně. „Mohu vám odpřisáhnout, že jsem nikdy neviděl nádhernější vlasy než vaše. Vždyť vám je všichni musí závidět!“

	„Žertujete? Já se kvůli nim trápím už odmalička. Odjakživa jsem záviděla bratrům, že jsou černovlasí, a hlavně že mohou chodit ostřihaní nakrátko!“

	„Vy jste buřič, slečno Renardová.“

	Pokrčila rameny.

	„Ale není mi to nic platné. Vraťte se ke společnosti, pane Neville, já půjdu hledat stuhu.“

	„Pomůžu vám,“ nabídl se. Neuvědomil si, jak by si mohla jeho nabídku vyložit. Bylo mu jen příjemnější zůstat s ní než s těmi slečnami z kočáru, které žíznily po komplimentech. Mariannu Renardovou ani nenapadlo vyžadovat po něm galantnosti, proto mu nepřišly zatěžko.

	Stuhu našli pár kroků od uvázaných koní.

	„Mohu vám nějak pomoci?“ nabídl se.

	„Ano. Já zakloním hlavu, vy mi zvednete a podržíte vlasy a já si stuhu uvážu tak, abych si mohla nasadit klobouk.“

	Poslechl. Podržel její vlasy, živé, teplé a nečekaně těžké. Měl stejný pocit jako v noci ve tmě u branky. Ta dívka se svou přímostí a bezprostředností byla mnohem přitažlivější než všechny ty koketující slečny, které se dnes dopoledne snažily získat jeho přízeň. Uvědomoval si to pouze jako fakt, z něhož nehodlal těžit. Předmětem jeho touhy byla Anna, Marianna sloužila jako nenáročný konverzační objekt k ukrácení dlouhého odpoledne. To, že byla navíc hezká, bylo příjemné, nic víc.

	Marianna si narazila klobouk a ledabyle jej připíchla dvěma ozdobnými jehlicemi.

	„Tohle už snad moje vlasy udrží.“

	Frederik nejistě pohlédl do svahu, kde nebylo po výletní společnosti ani stopy.

	„Asi bychom si měli pospíšit,“ upozornil ji.

	„Proč? Tolik toužíte spatřit horké prameny?“

	„To ne, ale sama jste před chvílí připomněla, že by nebylo vhodné, abychom se zpozdili. Nerad bych vás kompromitoval.“

	„Mluvíte, jako bych se vám vnucovala,“ řekla chladně. „Nic takového jsem neměla v úmyslu. Sbohem, doktore Neville.“

	Než se stačil vzpamatovat, otočila se a odešla. V prvním popudu chtěl na ni zavolat, nicméně pak si to rozmyslel. Když chtěla trucovat, klidně mohla. Nezáleželo mu na ní. Nemělo smysl komplikovat si život jejím udobřováním. A tak jen pokrčil rameny a vydal se nahoru do kopce, odkud slyšel hlahol mnoha hlasů.

	Společnost dohonil daleko před vrcholem. Skupinky výletníků postupovaly velmi pomalu, pánové pomáhali dámám, přes méně schůdná místa. Užasl, když si všiml, co některé ženy pokládaly za vhodnou obuv k pěší turistice. Většina dívek měla jezdecké boty, neboť přijela na koni, ale dámy, které dorazily kočárem, byly obuty do střevíčků vhodných leda tak na promenádu.

	Isabella zaregistrovala jeho pozdní příchod, ale nikdo jiný si ho nevšiml, společnost se trousila po malých skupinkách, které se libovolně spojovaly a zase rozdělovaly. Slečna Renardová se neobjevila v žádné z nich.

	Jakmile si všichni dosyta prohlédli horké prameny, většina přítomných poněkolikáté, byl zahájen sestup. Frederik si spočítal, že seběhnutí z kopce by mu trvalo zhruba pět minut, společnost na to potřebovala hodinu. Docházelo k častým zastávkám, aby se ti, kdo zde byli poprvé, mohli pokochat malebným výhledem do kraje.

	I tato kalvárie však skončila a všichni si vydechli, když zase bezpečně dorazili dolů. Panstvo se usadilo na trávníku, kde už bylo prostřeno k obědu.

	Frederik si všiml, že Renardovi poprvé projevili starost o dceru. Dosud po ní nebylo ani vidu ani slechu a paní Renardová se dala slyšet, že chudinka Marianna už musí mít hlad. Na to profesor odpověděl, že kdyby tomu tak bylo, určitě by se objevila.

	Frederik udiven takovým přístupem se zeptal, jestli se slečně nemohla stát nějaká nehoda.

	 

	„Marianne?“ podivila se paní Renardová. „Nehoda?“

	„Tady?“ přidal se profesor. „Tady zná každý kámen už od dětství. Pravda bude asi taková, že se s námi docela obyčejně nudila, a tak si vyjela na koni. Jízda v sedle je totiž to jediné, co ji baví. Je to ještě dítě, a proto jí ty drobné výstřelky odpouštíme…“

	Frederik se přitom podíval na paní Renardovou a všiml si jejího nesouhlasného pohledu. Ne, paní Renardová si nemyslela, že její dcera je ještě dítě. Paní Renardové vadilo, že se její dcera jako dítě chová i v době, kdy na to žádný nárok už neměla. Frederik s ní souhlasil. Na rozdíl od nich si však starosti dělal, neboť věděl, že Marianna neodešla z nudy, ale proto, že ji urazil. Dobře vycítila, že jeho prohlášení o kompromitování nebylo ani tak snahou chránit její bezúhonnou pověst jako spíš zájem o vlastní alibi. Nepřál si, aby ho s ní někdo spojoval.

	Oběd v trávě skončil za necelou hodinu a Frederik se domníval, že tím je dnešní program vyčerpán. Netrpělivě se podíval na hodinky. Bylo už půl čtvrté. Kdyby vyrazili hned teď, mohl ještě stihnout svačinu s Annou. Kdykoli si na ni vzpomněl, proběhla mu od hlavy až do konečků prstů horká vlna vzrušení. Její slova, její zmatek, poddajnost a nakonec zbrklý útěk, to všechno znamenalo zásadní obrat. Kdo ví, co všechno se ještě může stát: dnes, zítra, pozítří…

	Pozítří se měl vracet domů. Možná by mohl zatelefonovat doktoru Legrandovi, že si prodlouží pobyt o týden. Vždyť mu to starý pán sám nabízel, ale on odmítl z obavy, aby ho zbytečně nepřetěžoval. Nyní však nastala docela jiná situace a on toužil nabídku přijmout. Ještě týden s Annou! A pak by mohli cestovat spolu. Alespoň do poloviny trasy. Anna totiž přijala Isabellino a Maxmiliánovo pozvání do Vlaštovčího domu. Dokud nebude vyřešen její vztah s Hugem, neodvažovala se k návratu do Zátiší ani do Marseille.

	Rozebíral tu myšlenku ze všech stran a líbila se mu čím dál víc. Ze snění ho vytrhl až profesorův hlasitý dotaz, co soudí o předloženém problému. Jelikož neměl ani tušení, oč se jedná, zdvořile prohlásil, že se přiklání k hostitelovu názoru.

	„Hlas vikomta de Braie rozhodl!“ zvolal profesor a Frederik se teprve teď dověděl, že se hlasovalo o tom, zda jít ještě do jeskyní, nebo výlet ukončit a odjet domů. Mládež se dožadovala jeskyní, ale starší dámy byly unavené (čemuž se vzhledem k jejich obuvi nedivil) a toužily po návratu. Jeho hlas rozhodl o pokračování. Nakonec se všichni dohodli na kompromisu. Dva kočáry s unavenými cestovatelkami měly odjet ihned, jeden měl zůstat a pobrat zbytek společnosti, která následovala do podzemí. Frederik by rád nastoupil do některého z odjíždějících vozů, jenže vzhledem ke svému nešťastnému hlasování byl nucen zůstat. Neutěšilo ho ani Isabellino prohlášení, že Anně všechno vysvětlí a že ho budou společně čekat k večeři.

	Vstup do jeskyní byl těsně pod úpatím svahu nedaleko místa, kde měl roztržku s Mariannou Renardovou.

	Frederik přijal voskovici, kterou mu podal jeden z pánů a loudal se jako poslední do nitra země. Po několika krocích chodba zatáčela a denní světlo za jeho zády zmizelo. Před ním blikaly plaménky svíček a nesly se hlasy výletníků: nadšené a plné vzrušení. Hlavní směr byl spolehlivě označen barevnými šipkami, některé stěny nesly stopy snahy o lidovou tvořivost. Četná jména a monogramy dokazovaly, že jeskyně jsou hojně navštěvované.

	Nijak netoužil pochodovat s davem, a tak brzy uhnul z hlavní trasy a na první křižovatce zabočil doprava. I tady byla trasa značena, nehrozilo žádné nebezpečí, že by mohl zabloudit.

	Po horku, které panovalo na povrchu, byla cesta chladnými podzemními prostorami osvěžující. Jeho mrzutou náladu trochu vylepšilo to, že k němu už nedoléhaly rozjařené hlasy, které ho popouzely nejvíc. Zvedl svíčku do výšky a zjistil, že chodba je široká, a navíc nese stopy lidské činnosti. Kdysi se tu zřejmě dolovalo. Na památku toho tu zůstaly četné slepé odbočky končící po několika metrech či mělké výklenky napůl zasypané sutí. Předpokládal, že půjde ještě pár metrů a pak se vrátí ke vchodu, kde počká na společnost. Neměl mnoho chuti k dlouhému pochodu a objevitelské nadšení pohánějící mládež mu zcela chybělo.

	 

	Duchem byl v hotelu u Anny, která se za chvíli vrátí z procedur a bude se převlékat ke svačině…

	Právě míjel výklenek, z něhož se do hlavní chodby vyvalilo několik velkých kamenů, když se světlo svíčky nečekaně odrazilo od čehosi lesklého. Přistoupil blíž a ke svému úžasu spatřil Mariannu Renardovou. Seděla ve výklenku s hlavou opřenou o skálu a očima zavřenýma. Její světlešedý jezdecký oblek zcela splýval s okolím, prozradily ji zářící vlasy. Kdyby nebylo jich a lesklé spony na klobouku, minul by ji.

	Musela slyšet jeho krok, a přesto neotevřela oči. Chovala se, jako by tam vůbec nebyl. Všiml se, že u jejích nohou leží zhasnutá svíce, sehnul se a zapálil ji také.

	„Stalo se vám něco?“ zeptal se. Všiml si dlouhých zaprášených šmouh na dívčině sukni a napadlo ho, že zřejmě někde upadla.

	Protože neodpovídala, opakoval svou otázku, tentokrát mnohem odměřeněji než předtím.

	Otevřela oči.

	„Nestalo se mi nic. Běžte si svou cestou a mě nechte na pokoji. Co kdyby nás spolu někdo viděl!“

	Znělo to štiplavě.

	„Nedělejte hlouposti, slečno Renardová. Sedíte tady jako hromádka neštěstí a tváříte se přitom nadřazeně. Tak co se vám stalo? Upadla jste?“

	„Ano,“ přiznala neochotně. „Chtěla jsem zmizet dřív, než sem dorazí celá smečka, a zřejmě jsem si podvrtla kotník. Tak tu sedím a odpočívám. Za chvíli budu v pořádku. Vy si běžte svou cestou a zapomeňte na to, že jsme se setkali. Vraťte se do hlavní chodby a dohoňte ostatní.“

	„A jak se odtud dostanete vy?“ zeptal se. Připadalo mu hloupé stát vysoko nad ní, a tak se spustil do dřepu. Její tvář ozářená svíčkou vypadala jemně a půvabně, nehodila se ke kousavému hlasu a dětské prostořekosti. Kolem úst jí seděl rys bolesti.

	„Dostanu se odsud stejně jako jindy. Bude mi stačit, když odejdete. Já už si poradím.“

	„Dobře víte, že vás tady nemůžu nechat samotnou. Já nejsem příliš společenský, ale opustit dámu v nesnázích přece jen nedokážu. Pomůžu vám ven. Pokud jste se chtěla vyhnout přátelům, máte nejvyšší čas odtud odejít. Jakmile se vrátí ke koním a zjistí, že vaše klisna tam stále stojí, vyrazí vás hledat.“

	Pohlédla na něho a v očích se jí objevila rezignace.

	„Nejspíš máte pravdu. V tom případě mi nezbývá nic jiného než přijmout vaši pomoc. Byl byste tak laskav a podal mi ruku?“

	Pomohl jí na nohy. Naštěstí měla vysoké jezdecké boty a ty jí pomohly udržet stabilitu zraněného kotníku.

	„Myslím, že to půjde,“ řekla a on v jejím hlase opět zaslechl věcný tón, který ho překvapil při prvním setkání. „Pokud mi nabídnete rámě, abych se mohla opřít, zvládnu to docela dobře.“ 

	Sfoukl jednu ze svíček a druhou zvedl tak, aby jasně osvětlovala cestu. Postupovali pomalu, ale ven z podzemí dorazili dlouho předtím, než se objevili první navrátilci.

	Marianna Renardová pustila Frederikovo rámě a usedla na balvan u vchodu. Přitom si všimla, jak se nenápadně podíval na hodinky.

	„Spěcháte?“

	„Za půl hodiny jsem měl mít velmi důležitou schůzku. Vlastní hloupostí jsem ji promeškal. Teď tu budu muset čekat na všechny opozdilce a pak se s nimi vézt pomalu kočárem… Promiňte,“ dodal, když viděl, jak soustředěně si ho prohlíží.

	„Neměl jsem vám vyprávět o svých potížích.“

	„Je ta schůzka hodně důležitá?“ zeptala se.

	„Pro mě ano.“

	„Tak si vezměte mého koně.“

	Ohromeně na ni pohlédl.

	„Vy byste mi půjčila svého koně?“

	Viděla, jak se mu obličej rozzářil, a co nejlhostejněji pokrčila rameny.

	„Proč ne, když je ta schůzka tak důležitá. Dlužím vám přece službu, doktore Neville.“

	Uchopil její dlaň a silněji stiskl.

	 

	„Tohle vám nikdy nezapomenu, slečno Renardová. Díky.“

	„Na co ještě čekáte?“ zeptala se, když viděla, jak otálí.

	„Nemohu vás tu přece nechat samotnou. Musím alespoň počkat, až se vrátí váš otec.“

	Rozhlédla se. Opodál stáli uvázaní koně a hned vedle nich ve stínu stromů kočár s dřímajícím vozkou.

	„Proč byste mě tu nemohl nechat samotnou? Tady mě nikdo nepřepadne. A otci to vysvětlím, nedělejte si starosti, Jeďte.“

	„Jsem vaším dlužníkem, slečno.“

	V náhlém hnutí se sklonil a políbil jí ruku. Na její tváři se poprvé objevily skutečné rozpaky. Zrudla a ruku mu vytrhla.

	„Kdybyste raději přemýšlel, co uděláte se sedlem,“ řekla, aby zakryla rozrušení. „V dámském se budete vyjímat dost divně.“

	„Pojedu bez něj,“ mávl bezstarostně rukou, „to je to nejmenší. Sbohem, slečno, a ještě jednou díky.“

	Odešel svižným krokem, náhle oživlý, vděčný, docela jiný než předtím. Nemusela se ptát, s kým tu schůzku má. Na setkání s mužem by nikdy nespěchal s takovou dychtivostí, jel za ženou. Tam dole si namlouvala, že je k ní galantní, proto, že ho zaujala. Nebyla to pravda. Byla mu lhostejná. Choval se k ní včera v zahradě při tom zpackaném nočním zásahu jako ke klukovi, dnes jako k dítěti. Pochválil jí vlasy, jako když se malé holčičce chválí panenka.

	Mrzelo ji to. Dnes kvůli němu téměř celou noc nespala. Vracela se k setkání v zahradě. Líbilo se jí, jak snadno zneškodnil nafoukaného suveréna Ralfa. Čišelo z něj něco skutečného, opravdového, co zcela chybělo mladíkům v její blízkosti. Mluvil s ní i s Ralfem jako s dětmi a ona si přála, aby ho potkala znovu a ukázala se před ním v lepším světle. Osud jí to přání rychle a nečekaně splnil, ale bylo to zbytečné. To, co očekávala, se nesplnilo. Předvedla se ještě daleko hůř než včera. A to mu chtěla imponovat!

	Nevyšlo to.

	Frederik Neville, odevzdal neosedlaného koně štolbovi, trochu si oprášil pomačkaný oblek a vyšel na ulici. Pohledem na hodinky se ujistil, že když si pospíší, stihne ještě Annu s Isabellou u svačiny. O deset minut později už vcházel do hotelové jídelny. Převlečený, s vlasy ještě malinko navlhlými, zato s širokým úsměvem.

	Annino a Isabellino překvapení ho vrchovatě odškodnilo za nepohodlí jízdy na neosedlaném koni.

	„Jak se ti to podařilo?“ zeptala se Isabella. „To je neuvěřitelné, vždyť já sama jsem dorazila teprve před necelou půlhodinou. To jsi někomu ukradl koně?“

	„Ne, vyměnil jsem ho za místo v kočáře.“

	Obě chtěly vědět podrobnosti, a tak jim stručně nastínil své setkání se slečnou Renardovou v jeskyni.

	„Bylo vyloučeno, aby se svým zraněním mohla odjet v sedle, proto mi svého koně velkomyslně přenechala. Dokonce sama navrhla, že mě u profesora omluví. Vysvětlil jsem jí, jak spěchám.“

	„Je ta slečna Renardová hezká?“ zeptala se Anna bez většího zájmu a on odpověděl, že je to zrzavá a dost nevychovaná dívka, sotva odrostlá školním lavicím. Nepotřeboval ani Isabellin překvapený nesouhlasný pohled, aby svých slov litoval. Už v okamžiku, kdy je vyslovil, se cítil hloupě. Anně přece nemusel lhát, ona i bez toho věděla, že je pro něj jediná. Klidně ji mohl říci, že slečna Renardová je půvabná dívka s nádherně rudými vlasy zcela ojedinělého odstínu. Trochu zvláštní, nicméně příjemná a velice samostatná. Nemusel si vymýšlet žádná hanlivá slova, vždyť Marianna ho vůbec nezajímala a nikdy ho ani nenapadlo…

	Už když si tohle v duchu říkal, věděl, že to není pravda. Napadlo ho to. Včera a dnes znovu. Jako dotěrná myšlenka, která se vzápětí rozplyne. Ale vrátí se…

	Anna se na něho usmála a on zapomněl na úvahy o Marianně Renardové i na nepokoj, který v něm vyvolaly.

	Společně se rozhodli, že dnes nepůjdou na procházku k řece. Svačina se protáhla a podvečerní chlad stoupající od hladiny by křehké Anně mohl škodit. Isabella navrhla, aby se prošli po promenádě a nenápadně přitom naznačila, že ona má dnes už jednu pěší túru za sebou.

	Procházku zkrátili. Pomalu obešli náměstí a vraceli se k hotelu. I to stačilo, aby je právě v tu chvíli zahlédla společnost vracející se v posledním kočáře z výletu.

	„Podívejte se!“ vykřikla paní lékárníková užasle a všichni se okamžitě otočili směrem, kam ukazovala. Frederik Neville vůbec netušil, že se stal středem pozornosti. Měl oči jen pro dámu svého srdce, které právě pomáhal sestupovat ze strmých schodů, a kočár obsazený náhle ztichlou společností zcela přehlédl.

	„Proto tolik spěchal,“ řekla paní lékárníková s odsudkem. „Velmi by mě zajímalo, kdo je ta dívenka.“

	Všem dámám leželo v hlavě totéž, útlá drobná Anna z dálky opravdu vypadala jako velmi mladá dívka.

	„Možná by něco věděla slečna Renardová,“ podotkl kdosi a na Mariannu se v tu chvíli soustředila veškerá pozornost. Nebylo jí to příjemné.

	„Nevím nic,“ řekla odmítavě. „Setkali jsme se venku, když jsem odpočívala před jeskyní. Řekl, že spěchá, a já mu nabídla svého koně. S podvrtnutým kotníkem bych na něm stejně nemohla jet. To je všechno.“

	„Vypadal zamilovaně,“ neodpustila si starší slečna lékárníková poznámku a profesor Renard pohoršené zakašlal. Paní lékárníková strčila nenápadně loktem do dcery a v kočáře se rozhostilo ticho. Trvalo do chvíle, než vůz zastavil před domem Renardových. Hned jak profesor vystoupil, dámy se k tématu vrátily.

	„Tak důvěrné chování na veřejné ulici hraničí s neslušností,“ řekla paní továrníková Ledouxová, která se marně celý den snažila, aby si Frederik Neville všiml její nesmělé, tiché a trochu obtloustlé dcery.

	„Ale jděte,“ usmála se paní notářova. Obě dcery měla dobře provdané a mohla si dovolit být shovívavá. „Co je neslušného na tom, když se muž chová galantně.“

	„Na veřejné ulici ji držel kolem pasu,“ nedala se paní Ledouxová, „a to, jak zajisté uznáte, nepatří právě k dobrému  tónu.“

	„Pomáhal jí ze schodů. Jsou strašně strmé, já sama jsem na nich už několikrát zakopla,“ musela mít poslední slovo paní notářova.

	Paní Ledouxová jen pohoršené odfrkla, ale už neřekla nic. Její dcera se tvářila zmateně a ostatní dívky v kočáře se jí nenápadně pošklebovaly. Věděly, odkud vítr fouká. Paní Ledouxová se sama pasovala na strážkyni veřejné morálky a v jejích očích stěží někdo obstál. Neustále vynášela mravnost své dcery a už léta se jí snažila obstarat manžela. Marné. Doktor Neville vzhledem ke svému původu byl pro ni příliš velkým soustem, ale zvyk je zvyk. Alespoň to zkusila a teď se cítila jeho nepopiratelným zájmem o jinou ženu pohoršena.

	Paní Renardová se otočila k dceři, která jako jediná dosud zůstala sedět v kočáře. Marianna měla bledou a bezvýraznou tvář, oči zavřené.

	„Viděla jsi to?“ zeptala se šeptem.

	„Ne.“ Marianna se ani nenamáhala otevřít oči. „Mě totiž bolí noha!“

	Hlas se jí zatřásl a paní Renardová si s účastí pomyslela, že dceru to zranění musí opravdu bolet, jindy by se k ničemu takovému vůbec nepřiznala.

	Marianna si za zavřenými víčky uchovávala úsměv, s nímž se Frederik Neville skláněl ke své společnici. Přesně po takovém celý dnešní den toužila. Jenže jí se dostalo jen trochu přátelské účasti okořeněné shovívavostí. Teď tedy věděla proč.

	Někde uprostřed náměstí se Frederik rozhodl k radikálnímu kroku. S omluvou opustil na okamžik dámy a z poštovního úřadu poslal doktoru Legrandovi telegram, že využívá jeho návrhu a bere si týden dovolené.

	Když dámy odešly do svých pokojů převléknout se k večeři a on stoupal do pátého patra, měl zcela konkrétní pocit, že právě vyhrál na osudu celých sedm volných dní. Připadal si stejně, jako by mu někdo daroval sedm let. Sedm let s Annou.

	Po večeři Anna projevila přání navštívit taneční sál a ta žádost s konečnou platností přesvědčila i Isabellu, že se Frederikova karta začíná obracet.

	„Vypadáte šťastně,“ řekla Anna, když ji odváděl na parket.

	 

	„Vždyť já také jsem.“

	„Přestože vám ve své situaci nemohu nabídnout nic než přátelství?“ ujišťovala se.

	„I přesto. Mně stačí ke štěstí váš úsměv, Anno. Přesně takový, jaký máte dnes. Snil jsem o něm, protože jsem ho už dlouhá léta neviděl. Víte, že si pamatuji každý váš úsměv od chvíle, kdy jsme se seznámili? Já totiž vaše úsměvy sbírám, stejně jako jiný sbírá známky nebo motýly.“ Když spolu tančili uprostřed parketu, odvážil se ji při valčíku přivinout k sobě blíž a ona se netvářila ani pohoršené, ani odmítavě. To byl obrovský pokrok. Dívala se mu do očí a on v nich četl všechno, co číst chtěl. Usmála se, on se sklonil k ní a řekl:

	
„Miluji vás, Anno. A chci, abyste byla šťastná.“

	„Já jsem.“

	Isabella se už potřetí ohlédla ke dveřím. Nemohla se zbavit dojmu, že ji někdo pozoruje. Ale mezi dveřmi byl jen hlouček zcela cizích lidí a žádný z nich se nedíval jejím směrem. Přesto se toho tísnivého pocitu nezbavila. Něco určitě nebylo v pořádku.

	Pohlédla na parket. Anna ve Frederikově náruči se usmívala. Ještě včera se tvářila odmítavě a dnes od rána takový obrat. Že by právě odtud pramenil ten pocit?

	Čím se asi Frederikovi podařilo ji tak najednou zlomit? Znovu se otočila, ale mezi dveřmi bylo úplně prázdno. Skupinka hostů kráčela k výtahům a v jejich středu šla žena s temně rudými vlasy. Připomněla Isabelle Mariannu Renardovou i to, jak divně se Frederik zatvářil, když je dnes profesor představoval.

	Marianna Renardová. Celé odpoledne ji nebylo vidět. Odpoutala se od společnosti ve stejnou dobu, kdy zmizel

	Frederik. Později se sice objevil… Zahnala tu myšlenku jako nesmyslnou, ale její neklid se zvětšil. Kolem ní se dělo něco, čemu nerozuměla. Měla stejně nepříjemný pocit, jako když Frederik před Annou prohlásil, že Marianna Renardová je zrzavá nevychovaná dívka. To vůbec neodpovídalo jeho stylu.

	Isabella se znovu ohlédla a tentokrát mezi dveřmi zaznamenala prudký pohyb. Jakýsi muž se odvrátil a snažil se zmizet. Vysoký, světlovlasý… Byl pryč dřív, než si ho stačila prohlédnout.

	Hudba dohrála a Frederik s Annou se vrátili ke stolu. Anna měla růžové tváře, byla zadýchaná a dnes víc než jindy připomínala velmi mladou dívku. Mladou a také zdravou, pomyslela si Isabella. Láska dělá divy.

	Předevčírem Anna vypadala jako umučení, dnes byla vysloveně krásná. Působila éterický, ale přesto velmi žensky, což potvrzovaly pohledy mužů od okolních stolů. Ještě včera byla tak nenápadná, tak nezajímavá, že si jí téměř nikdo nevšímal. Dnes už ji nepřehlédli.

	Isabella se cítila unavená, dnešní výlet byl vinou vedra vysilující, kdyby záleželo na ní, dala by přednost tichu svého pokoje, avšak pohled na Annin šťastný úsměv jí nedovolil naznačit, že by dnešní večer měli ukončit.

	Zůstali ještě hodinu. Teprve pak si Anna všimla unaveného Isabellina výrazu a zatvářila se provinile.

	„Jenom jeden tanec,“ zaprosila a Isabella se musela usmát.

	„Stavíte mě do role guvernantky. Já vás přece nehlídám. Sama víte, co můžete a nemůžete. A Frederik to nepochybně ví také.“

	Taneční sál opustili hodinu po půlnoci. Frederik doprovodil obě ženy k jejich pokojům a když Isabella odešla, na chvíli zadržel Annu. Dovolila, aby ji políbil ve výklenku, a byla zase o něco méně chladná než včera. Zdálo se, že ten ledový krunýř, do něhož se před ním uzavřela, se opravdu začíná rozpouštět. A to měl ještě celý týden…

	Ve svém pokoji vyšel na balkon. Noc byla stejně vlahá a jasná jako včera a Renardův dům na konci tmavé zahrady svítil všemi okny. Míhaly se za nimi četné stíny a on usoudil, že i tam se tančí. Jak by ne, byla přece sezóna a Renardovi hostili pod svou střechou spoustu lidí. Dnes se ale tanec bude muset obejít bez slečny Marianny. S podvrtnutým kotníkem jí nezbývá nic jiného než sedět nebo ležet. Určitě k ní zavolali jejich rodinného lékaře a ten jí doporučí nějakou dobu klid…

	 

	V té chvíli ho napadlo, jak asi tančí. Urostlá pružná dívka s dlouhýma nohama jezdkyně. Opak drobné éterické Anny Berthierové, která se v jeho náruči doslova vznášela. Marianna nebyla éterický typ, přesto tanec s ní nemusel být špatný zážitek…

	Zavrtěl hlavou a tu představu zahnal. Než usnul, napadlo ho, jak často za posledních čtyřiadvacet hodin v duchu srovnával ty dvě zcela rozdílné ženy. Dva absolutní protiklady, které přece jen něco spojovalo. Něco nepostižitelného, zneklidňujícího. Chvíli o tom přemýšlel, ale pak únava z dlouhého dne vykonala své. Usnul. Společnost se rozdělila na skupinky. Starší ročníky se stahovaly do stínu terasy, mladší generace zůstala venku na trávníku pod slunečníky. Nejvděčnějším námětem ke konverzaci bylo letošní enormní horko.

	Frederik se posadil na kamenný schod altánku, kam občas zalétla sprška vodní tříště ze zahradního vodotrysku. Dívkám sedícím o něco níž se usazovala ve vlasech jako drobné perličky. Bylo půl čtvrté. Za půl hodiny se s Isabellou omluví a odejdou na svačinu do hotelu, kde je už bude čekat Anna. Na cestu je nutno počítat dvacet minut, protože se musí obejít celá část vilové čtvrti až na promenádu. Přitom zahradní brankou a uličkou podle zdi hotelu by to nemuselo trvat ani pět minut.

	Zatěkal očima k plotu, ale branka zůstala skryta za keři a od altánku na ni nebylo vidět. I kdyby – z návštěv v domě, jako byl tento, se zahradní brankou neodcházelo.

	Obrnil se trpělivostí. Když to dokáže Isabella, činorodá, neklidná Isabella, o níž bylo v Saint Louvois známo, že ji každé nicnedělání ubíjí, musí to vydržet také. Nikdy ho nenapadlo, že lázeňský život, po němž tolik lidí prahlo, je tak nudný. Nejlépe na tom byla Anna, která měla pevně stanovený denní režim, a její čas byl zcela vyplněn. Anna… u snídaně vypadala tak odpočatě, jako by spala už od večera, nikoliv pouhých několik hodin…

	Anna…

	Zachytil pohled, který k němu vyslala Marianna z kroužku svých vrstevníků, a zvedl se, aby šel rozmnožit jejich společnost.

	„Plánujeme výlet,“ oznámila mu slečna Renardová. „Tentokrát něco zábavnějšího než pohled na horké prameny.“

	Zvedl obočí.

	„Na kdy?“

	„Na zítřek.“

	Sklouzl pohledem na její pravou nohu. Celé odpoledne viditelně kulhala, nepochyboval, že ji kotník musí bolet.

	„Podle mého názoru byste měla zůstat v klidu, a ne plánovat výlety.“

	„Mluvíte jako náš rodinný lékař. Ale to je staroušek, myslela jsem si, že mladší generace je modernější.“

	„Na podvrtnutý kotník se všechny generace dívají stejně, slečno Renardová. Doporučoval bych týden klid na lůžku. A obklady, samozřejmě. Výlety v žádném případě neschvaluji!“

	Zasmála se.

	„Je vidět, že vaši klientelu tvoří samé jemné dámy, doktore Neville. Tak delikátní osoby pochopitelně mohou setrvávat na lůžku s oteklým kotníkem.“

	„To byste se divila, jak delikátní klientelu mám,“ řekl a hlavou mu přitom proletěla vzpomínka na všechny „dámy“ z Berthierovy továrny, které k němu občas přicházely se svými bolestmi. Nebylo jich mnoho, ženy jako ony si nemohly dovolit stonat s každou maličkostí, ale přesto se o nich dalo říci, že tvoří podstatnou část jeho klientely.

	Usmála se, otevřeně a přátelsky, a on okamžitě zapomněl na chvilkové popuzení nad její prostořekostí a úsměv opětoval.

	„I přes vaši statečnost, slečno Renardová,“ řekl s lehkou úklonou, „si myslím, že vás ten kotník musí pořádně bolet. Jízdu na koni vám v žádném případě nedoporučuji.“

	„Asi máte pravdu, doktore Neville,“ vmísila se do hovoru starší dcera paní lékárníkové, slečna Simona. „Alespoň včera cestou domů ji bolel, protože byla úplně zsinalá. Tak bledou jsem ji ještě nikdy neviděla.“

	„Já jsem si ničeho nevšimla,“ dala se slyšet mladší sestra, slečna Árieta. „Ty si vždycky něco vymýšlíš.“

	„Ale kdepak! Kdybyste všechny nezíraly tak upřeně na pana Nevilla a jeho společnici, mohly jste si toho všimnout také.“

	Tak je to tedy, pomyslel si Frederik a rázem mu to bylo jasné. Slečny toužily uspokojit svou zvědavost.

	„To nebylo zdvořilé.‘“

	Marianna Renardová zpražila slečnu Simonu nemilosrdným pohledem a Frederik si všiml, že přitom sama zčervenala. U tak rázné dívky ho to překvapilo.

	„Snad tady nevypukla hádka?“ ozval se za nimi mužský hlas a slečny se rychle otočily. „Mohl bych soudcovat?“

	Pan Ralf Gaillard s dvěma dalšími mladíky se přidal ke skupině slečen.

	Frederika tím příliš nenadchl. Od chvíle, kdy si byli oficiálně představeni, stíhal ho Ralf Gaillard tak nenávistnými pohledy, že si toho všimla i Isabella s paní Renardovou.

	„Není třeba nic soudcovat,“ řekla slečna Árieta pohotově. „Pan Neville, jako lékař nedoporučuje Marianně zítřejší výlet.“

	„Když ti to říká lékař, to abys honem uposlechla,“ dal se slyšet pan Gaillard. Jízlivost v jeho hlase byla téměř hmatatelná.

	„Vždycky je užitečné naslouchat radám lékaře,“ odpověděl mu Frederik klidně. Nehodlal se nechat zesměšňovat takovým samolibým mladíčkem. „Vám bych kupříkladu doporučil, abyste si na to lehké sípání nechal svařit heřmánek a kloktal každou hodinu. Do zítřka budete mít po potížích.“

	Ralf zbledl.

	„Pánové…,“ vmísila se do hovoru další slečna, „vždyť přece o nic nejde. Kromě toho jsme původně neřešili spor o to, jestli se má Marianna zúčastnit výletu, ale mluvilo se o tom, jestli Árieta zírala či nezírala na společnici doktora Nevilla.“

	Tohle téma se Frederikovi zamlouvalo ještě mnohem méně.

	„Nezírala jsem na společnici, ale na klobouk,“ bránila se slečna Árieta. „Vypadal jako poslední pařížský model. Řekněte, doktore Neville, mýlím se?“

	„Obávám se dámy, že nerozeznám jeden klobouk od druhého.“

	„Vsadila bych se, že pocházel z Paříže,“ nedala se odradit slečna Árieta. „A pokud je i ta dáma z Paříže, je to nanejvýš pochopitelné. Nebo snad i v jiném městě dělají tak úžasné modely?“

	Frederik dobře věděl, že slečnu nezajímají modely, spíš Annino bydliště, a nehodlal se nechat zpovídat.

	„Odkud je klobouk, to nevím, ale ta dáma přijela ze Saint Louvois.“

	Slečna Árieta se zatvářila zklamaně.

	„Pak je to tedy ta dáma, kterou doprovází paní Isabella. Nějaká příbuzná, že? Říkala nám to, ale všichni jsme se domnívali, že jde o nějakou starší osobu, tvrdila, že je velmi nemocná…“

	„Ano, je velmi nemocná. Ještě nějaké otázky, slečny?“

	„Proč hned takový tón, doktore Neville?“ zeptala se Marianna. „Nechtěly jsme vyzvídat. Pokud jsme se dotkly vás či vaší příbuzné, upřímně se vám omlouvám.“

	Neuměla se přetvařovat. Z jejího hlasu zcela zřetelně zaznívala úleva.

	Zvědavost slečen pohasla. Nemocná příbuzná, i kdyby se k ní choval sebe galantněji, nebyla tak zajímavá. Marianna Renardová se očividně rozveselila a Frederika poprvé napadlo, jestli se to děvče o něho nezajímá víc, než je rozumné. Kdyby byl skutečně bez závazků, mohlo by mu to lichotit, jenže v jeho situaci to spíš značilo potíže. Doufal, že se mýlí.

	V té chvíli zavadil očima o Ralfa a střetl se s jeho nenávistným, podezíravým pohledem. Napadlo ho, že jejich myšlenky jsou si pravděpodobně dost podobné. Neměl z toho žádnou radost.

	 

	Anna seděla za stolem a během pěti minut se už potřetí podívala na hodinky. Dnes přišla o něco dřív, neboť věděla, že Frederik s Isabellou chodívají do jídelny obvykle s velkým předstihem. Byla smůla, že právě dnes se opozdili. Zřejmě se jim nepodařilo uniknout ze společnosti včas.

	Znovu se podívala na hodinky. Za pět minut pět. Teď už určitě přijdou. A pak je čeká další večer… Přivezla si s sebou docela slušnou garderobu a dosud neměla možnost ji uplatnit. Tak až tento, poslední týden…

	Včera jí Frederik prozradil, že zůstane také. Potěšilo ji to. Od toho drobného intermezza předevčírem v noci bylo všechno jinak. Neřekla Frederikovi, co na ni tak zapůsobilo, ale už se nebránila jeho společnosti ani jeho pozornostem. Nebyla zvyklá, aby o ni někdo pečoval, aby ji obdivoval. Poprvé se ocitla v roli zbožňované ženy, jíž se muž snaží vyčíst přání z očí, a tomu se jen stěží dalo dlouho odolávat. Cítila se jako v jiném světě, ve světě, v němž se plní dívčí sny.

	Za splněný sen se obvykle musí platit, ale Frederik Neville kromě několika polibků nechtěl nic. Řekl, že bude čekat, a ona mu zcela věřila. Také mnohem méně přemýšlela o hříchu a dnes v noci konečně lépe spala.

	Znovu zvedla ruku s hodinkami, ale k očím ji už nedonesla.

	„Copak?“ ozval se za ní jízlivý hlas. „Opozdil se?“

	Zesinala. Srdce se jí zastavilo a byla by se svezla ze židle, kdyby ji mužské ruce nezachytily a tvrdě neposadily zpět.

	„Moc nadšeně mě nevítáš!“ řekl Hugo a usedl naproti ní. „Jistě nemáš nic proti tomu, abych tu s tebou počkal na toho, koho tak netrpělivě vyhlížíš. A kdyby se to náhodou tobě nebo jemu nelíbilo, rád bych vás upozornil, že tvůj manžel není on, ale já!“

	Frederik Neville se opíral o zábradlí balkonu a nevidoucíma očima zíral do tmavé zahrady před sebou. Večerní šero se pomalu měnilo na tmu. Nevnímal je. V duchu pořád viděl tu scénu. Hugův úšklebek, Annino smrtelné zděšení a Isabellin tvrdý pohled plný opovržení.

	Sebetvrdší pohledy ale nemohly Hugovi ublížit. Přišel sebevědomý, nadutý, arogantní jako vždy. Před ním neměla chudinka Anna sebemenší šanci. Doslova jim roztála před očima. Z kvetoucí dívky se zase změnila v uzlíček nervů, který tak dobře znali z posledních let.

	Frederik ještě stále nepřekonal šok, který zažil, když vstoupil s Isabellou do jídelny a u stolu proti Anně spatřil Huga Berthiera.

	„Vidím, že vás můj příjezd nepotěšil!“

	Hugo vychutnával situaci, v níž se cítil být pánem. „Mysleli jste si, že jsem hlupák? Odjel jsem hned, jak jsem se dověděl, že tě Legrand bude zastupovat, Frederiku. Bylo mi jasné, kam máš asi namířeno. Chtěli jste mě tahat za nos? Tentokrát vám to neprojde. Nepřijel jsem sám. Mám s sebou detektiva a dalšího člověka, který přísežně potvrdí, že se moje žena dopouštěla cizoložství. Získali jsme důkazy!“ Frederik se podíval na zsinalou Annu křečovitě zatínající prsty do okraje stolní desky. Třásla se jako v horečce.

	„Nesmysl!“ řekl chladně. „Nemůžeš mít žádné důkazy, protože tvoje žena se ničeho takového nedopustila. Přestaň ji strašit!“

	Hugo se vítězně ušklíbl.

	„Včera na promenádě se nám podařilo vás vyfotografovat!“

	„Tvým důkazem je fotografie z promenády? Nebuď směšný. O co ti jde?“

	„O rozvod,“ řekl Hugo tvrdě. „Mám už všeho po krk. Nebudu celému městu pro smích, že se moje žena za mými zády s tebou slézá. Cizoložství je pro rozvod dostatečným důvodem.“

	Frederik souhlasně pokývl hlavou.

	„To máš pravdu. Ale nač pracně shánět důkazy o Annině neexistující nevěře, když jako důvod stačí ty tvoje. Na ně najdeš všude svědků dost. I bez detektiva!“

	Naklonil se dopředu a upřeně pohlédl Hugovi do očí. „Nečekej, že se ti podaří mě zastrašit! Já ti nikdy nedovolím, abys z Anny udělal obětního beránka! Tvoje fotografie bude u každého soudu vypadat směšně. Pokud chceš získat svobodu, budeš muset s vlastní kůží na trh. Nemysli si, že nevím, o co ti jde. Chceš se zbavit Anny a zároveň si ponechat její majetek. Rozvod z její viny by se ti hodil, protože tvoje továrny se dostaly do finančních potíží!“

	„Žádné finanční potíže nemám!“ zařval Hugo a jeho tvář zbrunátněla. Od okolních stolů se k nim začaly otáčet hlavy. Anna se na židli zakymácela, vypadalo to, že každou chvíli omdlí. Isabella natáhla ruku a podepřela ji.

	„O tvých finančních potížích si štěbetají i vrabci na střeše,“ řekl Frederik studeně. „Pochybuji, že by se ti u soudu podařilo je zatajit. Všechny právníky si koupit nemůžeš. Už na to ostatně ani nemáš. Žiješ příliš nákladně!“

	„Toho budeš litovat!“ Hugo prudce odsunul židli od stolu a vstal.

	„Lituji mnoha věcí,“ řekl mu Frederik tiše a nenávistně. „Nejvíc ze všeho lituji toho, že jsem Annu před tebou nevaroval, dokud byl čas. Měl jsem tenkrát odjet z Madagaskaru zároveň s tebou. Všechno by dopadlo jinak!“

	Hugo se posupně zasmál.

	„Jak jinak? Snad si nemyslíš, že by si chtěla vzít tebe? Nebo že by ti ji Lavallovi dali?“

	Jeho smích se rozléhal jídelnou a přehlušoval hudbu. Číšníci se začali poplašeně srocovat.

	„Já omdlím,“ vydechla Anna a muži zaklesnutí pohledy do sebe pohlédli jejím směrem, jako by si teprve teď uvědomili její přítomnost.

	Isabella se rázně zvedla a pomohla Anně vstát. Z druhé strany se ji pokusil podepřít Frederik, ale Hugo ho tvrdě odstrčil a popadl Annu za rameno.

	„Její manžel jsem pořád ještě já,“ sykl. „To, že sis tady na něj hrál ty, už končí!“

	Vrchní číšník jim úslužně otevřel dveře a Isabella si všimla, jak se mu jejich odchodem ulevilo. Vzbudili nežádoucí pozornost.

	Ve výtahu se Anna jen stěží držela na nohou. Zbytečněji Hugo lomcoval ramenem, zbytečněji Isabella domlouvala. Byla jako hadrová loutka. Pouhá skořápka Anny z posledních dvou dnů, žena, v níž se kdesi uvnitř všechno zbortilo.

	Hugo ji dovlekl do jejího pokoje, tam se jí ujala Isabella a oba muže vykázala ven.

	„Běžte se dohadovat někam jinam,“ řekla nesmlouvavě. „Anna vám neuteče!“

	Dveře zaklaply a oni zůstali v malém předpokoji zaplněném ženskými drobnostmi a prosyceném jemným Anniným parfémem.

	Stáli proti sobě stejně jako na terase v Saint Louvois, stejně jako v Annině pokoji v Paříži. Studentská minulost byla dávno zapomenuta.

	„Co chceš?“ zeptal se Hugo jako první. „Abych se s ní nerozvedl? K čemu jinému slouží všechny ty řeči?“

	„Naopak. Chci, aby ses s ní rozvedl. Ale ze své viny, ne z její. Špína, kterou se na ni snažíš naházet, je jen tvoje. Tak si ji nech! Ty chceš svobodu, aby sis mohl vzít svou novou lásku. Nikdo ti nebude bránit. Annu z toho vynech. Protože za ní stojím nejen já a všichni ze Saint Louvois, ale také třeba profesor Piaget, jehož slovo bude mít obrovskou váhu. A také náš starosta a doktor Legrand a valná většina našeho města. „Tuhle partii neuhraješ, Hugo!“

	Hugo svraštil čelo a zkoumavě se na něho podíval. „Přemýšlím, o co ti jde,“ řekl s nepěkným úšklebkem. „O peníze Lavallů? Když se s ní rozvedu ze své viny, zůstanou jí. Byla by to pěkná sumička pro doktora v oblýskaném saku, který má směšnou praxi v malém městě. Nedělej si iluze. I když se s ní rozvedu, stejně ji nedostaneš. Lavallovi ji nedají nikomu, jehož životní náplní je léčit moje dělníky!“

	Frederik se nepatrně pousmál, avšak jeho oči zůstaly studené a tvrdé.

	„A co takhle vikomtu de Braie z Barfleuru?“ zeptal se a z jeho hlasu znělo pohrdání. Věděl, kde to Huga bolí nejvíc. „Tomu ji také nedají?“

	Podle Hugova výrazu pochopil, že zasáhl dobře.

	„Tak ty chceš, abych vám ustoupil,“ řekl Hugo nebezpečně. „Abych se pěkně stáhl do pozadí, zatímco vy dva si budete užívat za moje peníze. Tak na to zapomeň!“

	„My si nerozumíme!“ Pohrdání ve Frederikově hlase se znásobilo. „Tobě jde celou dobu o peníze, mně o Annu. Pro tebe je to obchod, pro mě záležitost citů.“

	Dveře Annina pokoje se otevřely a na prahu se objevila Isabella.

	„Anna chce s tebou mluvit, Frederiku.“

	„Takto ne,“ vzepřel se Hugo. „Bez mé přítomnosti s ním mluvit nebude. Pokud mu chce něco sdělit, tak jedině přede mnou!“

	Ve dveřích předběhl Frederika a vtlačil se do pokoje jako první.

	Anna, bledá a téměř průsvitná, ležela v posteli. Ruce složené na pokrývce se zřetelně chvěly, ale hlas se snažil být pevný.

	„Chtěla jsem mluvit s panem Nevillem.“

	„Mluvit můžeš,“ řekl Hugo posměšně, „ale já si to poslechnu také!“

	Nepodívala se na něho, hleděla pouze na Frederika.

	„Chtěla jsem vám říct, doktore Neville, že jsem pevně rozhodnutá od Huga odejít. Omlouvám se, že jsem to nedokázala dát srozumitelně najevo tam dole, ale zaskočil mě…“ Polkla a pak odhodlaně pokračovala: „Teprve když jsem ho zase spatřila, uvědomila jsem si, že se nikdy k němu nedokážu vrátit. Měl jste pravdu…“

	„Co to má znamenat?“ zařval Hugo. „Co je to za komedii?“

	„Je to pravda, Anno?“ zeptal se Frederik ohromeně.

	„Ano. Já už nemůžu. Když jsem slyšela všechny ty špinavosti… Všechno, co říkal…“

	Frederikovo ohromení stále ještě trvalo. Nedokázal pochopit, kde ta roztřesená slabá Anna sebrala tolik odvahy, aby dokázala Hugovi čelit. Tak najednou, tak nečekaně, tak úžasně…

	Nedokázal to pochopit ani Hugo, který těkal pohledem z Anny na Frederika a pak se zastavil u Isabelly držící se v pozadí.

	„To je vaše vina!“ osopil se na ni. „Budu vás žalovat pro kuplířství!“

	„Zkuste to!“ pravila mrazivě a on se okamžitě stáhl. Věděl, že je pro něj velkým soustem.

	Frederik přistoupil k lůžku a vzal Annu za ruku.

	„Děkuji,“ řekl tiše. Cítil, jak se ta ruka chvěje, a pochopil, že Anna svým překvapivým prohlášením spotřebovala všechny síly, které jí ještě zbyly. Vypadala vyčerpaně.

	„Myslím, že byste měli odejít, pánové,“ řekla v tu chvíli Isabella. „Je pozdě. Rozhovor můžeme dokončit zítra.“

	Vyprovodila je za dveře a zamkla.

	Na chodbě chytil Hugo Frederika za klopu saka.

	„Nemysli si, že tohle je konec. Ubytuji se v hotelu a promluvíme si znova! Ještě jsi nevyhrál!“

	Frederik setřásl jeho ruku, otočil se a odešel. Nejraději by sice zůstal na stráži před Anniným pokojem, ale tušil, že pak by zůstal i Hugo, a to by neskončilo jinak než skandálem.

	Teď stál na balkonu svého pokoje a věděl, že do rána neusne. V duchu byl stále s Annou, stále nemohl uvěřit její odvaze, jejímu nečekanému prohlášení, které popíralo všechno, co mu tvrdila až do dneška.

	Z úvah ho vytrhlo naléhavé bušení na dveře. Rychle otevřel. Na chodbě stála udýchaná Isabella.

	„Rychle! Berthier odváží Annu!“

	Frederik zbledl.

	„To přece ne!“

	„Ano. Pochopila jsem, že si nechal otevřít její pokoj. Za asistence zámečníka a ředitele hotelu. Prokázal se jako její manžel.“

	Frederik na další nečekal. Protáhl se kolem ní a rozběhl se ke schodišti.

	„Nechoď do jejího pokoje,“ volala za ním, „určitě budou už dole. Má tam automobil!“

	Nezdržoval se přivoláním výtahu. Bral schody po třech, po čtyřech a přitom doufal, že hudba zaznívající z tanečního sálu přehluší dusot jeho kroků. Za okamžik byl v přízemí a proběhl kolem užaslého recepčního ven. Berthierův velký cestovní vůz zářící novými barvami stál u chodníku hned proti vchodu a poutal na sebe pozornost všech kolemjdoucích. Hotelový sluha nakládal dozadu zavazadla, Anna se usazovala na sedadle pro spolujezdce. Měla na sobě teplý plášť a obličej jí stínil šál. Hugo za ní právě zavíral dvířka, když ho Frederik popadl zezadu za rameno a strhl stranou.

	„Kam ji vezeš?“

	Hugo setřásl jeho ruku.

	„Odjíždíme domů, doktore Neville. Ustupte a přestaňte nás laskavě obtěžovat!“

	Frederik se od něj odvrátil a prudce rozevřel dvířka n« Annině straně.

	„Jste v pořádku? Neublížil vám?“

	Otočila k němu bledou tvář s vyhaslýma očima.

	„Ne,“ řekla hluše, „neublížil mi. Odjíždím domů.“ Ucouvl, jako by dostal políček.

	„Vy odjíždíte? Po tom všem?“

	„To by stačilo, doktore Neville!“

	Hugo se mu pokusil vyrvat dvířka z rukou, ale Frederik ho odstrčil. Hlouček zvědavců obdivujících vůz se začal rozrůstat o další diváky přilákané neobvyklým výjevem.

	„Co jsi s ní udělal?“

	Frederik popadl Huga za klopy koženého automobilistického kabátu.

	„Čím jsi ji přinutil?“

	Hugo přiblížil svou tvář k jeho.

	„Pokud budeš ještě obtěžovat mě nebo mou ženu, nechám na tebe zavolat policii. Podívej se kolem. Mám spoustu svědků na to, že jsi mě napadl. A vrátný s recepčním se tváří nepřátelsky. Nemají rádi rozruch před vchodem!“ Frederik se znovu otočil k Anně. Seděla jako bez života, a zírala přímo před sebe.

	„Co vám udělal?“ opakoval naléhavě. „Čím vám vyhrožoval? Řekněte mi to! Já vás ochráním, Anno!“

	„Tak dost,“ řekl Hugo za jeho zády. „Hra skončila. Myslel sis, že máš všechny karty v rukou, co? Že mě jen tak vyhodíš ze sedla! Že mi budeš diktovat podmínky! Jsi hlupák. Moje žena naštěstí prohlédla tvou hru a nechce s tebou mít nic společného!“

	„Anno!“

	Frederik se dotkl útlého svěšeného ramene. Jeho hlas zněl tak naléhavě, že k němu znovu vzhlédla.

	„Hugo má pravdu,“ řekla nezvučně. „Zmýlila jsem se. Už vás nikdy nechci vidět, doktore Neville. Pokud jsem ve vás vzbudila nějaké naděje, je mi to líto. Ale jsem žena Huga Berthiera a zůstanu jí.“

	„Anno, jestli vám vyhrožoval, řekněte to, dokud je čas! ‚Já se nebojím ani Huga, ani výhrůžek. Nenechte se zase strhnout zpátky, nenechte si znovu ubližovat!“

	„Hugo mi neublížil,“ řekla stejně vyhasle jako před chvílí. „Jenom mi připomněl moje povinnosti, moji rodinu. Zachoval se velkoryse, odpustil mi…“

	Frederik pustil její rameno a couvl. Koutkem oka zahlédl vyjevený pohled hotelového sluhy a hned za ním sevřenou tvář recepčního. Anna se odvrátila, urovnala si šál a opřela se o sedadlo.

	Hugo ho odstrčil od dvířek, zabouchl je, obešel vůz a nasedl. Než si nasadil automobilové brýle, okamžik na něm utkvěl pohledem a pak se vítězně usmál.

	„Sbohem, doktore Neville. Přijměte to statečně. A zase si zvykněte, že nade mnou vyhrát nemůžete. Vždycky jsem byl lepší! Ve všem!“

	Chvíli se mlčky měřili pohledem, pak si Hugo posunul brýle na oči, nastartoval vůz a rozjel se. Postava na sedadle vedle něho zůstala po celou dobu nehybná.

	Frederik stál na okraji chodníku a jako uhranutý se díval za odjíždějícím automobilem. Pouliční lampy ho osvětlovaly, dokud nezahnul z hlavní třídy a nezmizel mu z očí. Řev motoru však bylo slyšet ještě několik minut. Vzdaloval se, až nakonec zanikl kdesi ve tmě za městem.

	Diváci se pomalu rozcházeli, recepční zašel zpět do hotelu, vrátný se postavil na své místo u dveří. Jen mladý muž stál dál na svém místě a snažil se vyrovnat s myšlenkou, že se mu právě zhroutil celý svět. Jen chvíli poté, co se domníval, že ho už pevně drží v rukou.

	„Vždycky jsem byl lepší,“ řekl mu Hugo. „Vždycky!“ Zřejmě měl pravdu…

	Lehká ruka se dotkla jeho ramene.

	Prudce se otočil. Za ním stála Isabella a její tvář byla téměř tak bledá jako před chvílí Annina.

	„Frederiku,“ řekla tiše, „tady nemůžeš stát.“

	„Chápeš to?“ zeptal se. V jeho hlase bylo tolik hořkosti, že ji zamrazilo.

	„Donutil ji,“ hlesla, „určitěji donutil.“

	Zavrtěl hlavou.

	„Slyšela jsi, co mi řekla?“

	„Ano, ale to nemusí nic znamenat, vždyť před hodinou sama prohlásila, že s ním nechce zůstat. Mluvila jsem teď s pokojskou. Slyšela, jak se hádají, balila jí věci. Nakonec ani nepočkal, až to dodělá, a hnal Annu ven. Polovina jejích věcí tady zůstala. Měla naspěch… Škoda že jsem nedokázala předvídat, co udělá. Nenapadlo mě, že si pozve ředitele a zámečníka. Mohla jsem tomu zabránit, kdybych na to přišla včas.“

	„Já jsem to měl předvídat,“ řekl trpce. „Vždyť ho znám. A ji taky! Zase ji něčím přesvědčil. Odjakživa měl nad ní neomezenou moc. Čím jsem já? Pouhou náhražkou! Ona ho stejně nikdy nepřestala milovat. Vždycky to tak bude, i kdyby ji pokořoval sebevíc, i kdyby ji týral… Stačí, že jí zase ukáže vlídnější tvář, a ona jde za ním…“

	„Teď jí křivdíš!“ Isabella cítila, že se Anny musí zastat. „To bylo. Od podzimu tomu už tak není. Anna se změnila. Věř mi. On jí musel něčím vyhrožovat, vyděsit ji!“

	„Nesnaž se mě utěšovat! Ptal jsem se jí, stál jsem vedle ní. Dobře věděla, že bych ji ochránil, že bych Huga třeba zabil! Kdyby mi věřila, kdyby myslela vážně to, co před hodinou ve svém pokoji řekla, vyskočila by z auta, jakmile jsem se objevil. Ale ona se ani nehnula. Odjela s ním.“

	„Frederiku!“

	„Díval jsem se na Huga. On si byl od začátku jist, jak to dopadne. Vůbec nepochyboval. Prostě ji přemluvil. Anna se dá tak snadno zviklat. Je jako třtina…“

	„Určitě existuje nějaké vysvětlení…“

	„Ne, nenamáhej se! Jestli mi chceš namlouvat, že to, co se tu právě odehrálo, není zrada, pak se snažíš zbytečně. Neutěšuj mě, Isabello, mně už není osmnáct. A možná jsem potřeboval přesně takový kopanec, abych se konečně probudil!“

	Zachytil její nešťastný pohled.

	„Já vím, že jsme tě asi oba zklamali,“ řekl o něco laskavěji. „Tak mi to odpusť. A běž se vyspat, Isabello, potřebuješ to. Nezapomeň, že nás ráno čeká veselý výlet s Renardovými!“ Zvedl její ruku k ústům. „Konec jedné nepodařené lásky nestojí za to, aby kvůli němu bděli dva lidé. Stačím na to docela dobře sám. Dobrou noc, Isabello.“

	Pustil její ruku, sestoupil z chodníku a vykročil do světel promenády.

	Dívala se za ním, jak odchází. Bez saka, prostovlasý, s rukama zastrčenýma do kapes a s hlavou vztyčenou.

	Neohlédl se. Když zahnul za roh, s povzdechem se otočila a vrátila zpět do hotelu.

	Dveře tanečního sálu se pootevřely a propustily útržek něžné melodie včerejšího valčíku. Skupinka lidí prošla kolem a zmizela ve tmě.

	Dveře s dutou ranou zapadly.

	Melodie zmlkla.

	„Pánové, kdo si chce ještě přisadit?“ vyvolával rozjařený hlas. „Deset ku jedné na slečnu Mariannu Renardovou! Kdo si ještě vsadí na naši neporazitelnou jezdkyni?“

	„Já bych vsadila na pana Nevilla,“ ozval se zvučný hlas slečny Simony.

	„Sázky se přijímají pouze na slečnu Renardovou a pana Gaillarda. Na vítězství!“

	„Škoda, já bych přece jen vsadila na pana Nevilla. Nezapomeňte, že minule dojel do města na neosedlaném koni, a podle toho, co říkal štolba o době jeho příjezdu, musel celou cestu uhánět jako sám ďábel.“

	„Děkuji, slečno,“ uklonil se Frederik zdvořile.

	„Myslím, že z vašeho závodu nakonec nebude nic,“ ozval se jiný dívčí hlas. „Podívejte se, jak se zatáhlo. Určitě přijde bouřka! Přitom, jak dlouho nepršelo, můžeme čekat pravé boží dopuštění.“

	Na ta slova se ozvala celá záplava námitek.

	„Umlčte někdo toho sýčka,“ vykřikl zezadu Ralf Gaillaril, „než nám úplně zkazí náladu. Kdo je zbabělec, může se jet schovat, ostatní prosím na start!“

	Při těch slovech si vyzývavě změřil Frederika Nevilla.

	Už od rána se ho snažil vyprovokovat. Frederik tušil, oč mu jde. Konečně se nabízelo něco, kde nad ním pan Gaillard mohl zvítězit a oplatit mu tak porážku z noci před třemi dny. Skutečně to byly teprve tři dny?

	Ralfovy naděje byly dost vysoké, jak Frederik na vlastní oči viděl, jezdec to nebyl špatný. To, že nezvládl tehdy při závodech se slečnou Renardovou nečekanou překážku, nic neznamenalo. Navíc měl stejného ušlechtilého koně jako Marianna. Frederik věděl, že obě zvířata pocházejí ze stejné matky – kůň slečny Renardové byl dárkem Ralfova otce nastávající snaše.

	Frederika výsledek závodu nezajímal. Od včerejší noci se pohyboval v jakémsi otupení. Měl pocit, že všechny děje se odehrávají kdesi mimo něj a on je pouze divákem. Přitom byl chtě nechtě jedním z hlavních aktérů.

	Závodu se mělo zúčastnit patnáct lidí, start byl z místa, kde se právě nacházeli, a cíl byl v La Grange – v usedlosti, kterou minuli cestou dnes ráno. Frederik odhadoval vzdálenost asi na šest kilometrů. Cestu nebylo možné si splést, byla dostatečně široká a přehledná. Vedla mezi poli, pak po hrázi rybníka a poslední dvě třetiny lesem. V La Grange měl být dnešní výlet zakončen večeří.

	Frederik se podíval na oblohu, která se rychle zatahovala tmavými mraky. Pochyboval, že společnost dorazí do La Grange tak, jak bylo plánováno. Pokud by vyjeli okamžitě, mohli ještě dorazit včas. V La Grange by se připojili ke zbytku společnosti. Už ráno se výletníci opět rozdělili na skupiny. Ti nejstarší zůstali v La Grange rovnou, těšili se na pohodu venkovského statku, na den strávený bez kodrcání po špatných cestách. Vyhovovala jim spíš procházka ovocnými sady a okrasnými zahradami.

	Další desítka lidí cestujících dvěma otevřenými kočáry, mezi nimiž byla i Isabella, odjela na Gaillardův lesní zámek, kde si měla prohlédnout vzácné obrazy s loveckými náměty. Jak uštěpačně poznamenala slečna Simona, nic jiného v té barabizně už stejně nebylo. Všechen cenný nábytek starý Gaillard prodal a obrazy zůstaly jen proto, že byly namalovány přímo na zdi. Kdyby starý pán přišel na způsob, jak je s tou zdí prodat, okamžitě by to udělal.

	Frederik se znovu podíval na nebe. Zatahovalo se stále víc. Bylo nepravděpodobné, že se společnost ze zámečku vydá za takového počasí na cestu do La Grange. Spíš přečkají bouřku přímo tam.

	„Měli bychom vyrazit,“ dožadovala se slečna Flora. „Vůbec se mi nechce zmoknout a pak se sušit u nějakého očouzeného krbu, kde páchnou koňské postroje a slepičince.“

	Odpověděl jí smích.

	„Je vidět, že si to od minula ještě dobře pamatuješ,“ odpověděla jí Marianna Renardová. Seděla na koňském hřbetě s klidnou elegancí, podvrtnutý kotník jí zřejmě vůbec nevadil. „Panstvo, kdo nestihne dojet do La Grange, může přečkat bouřku na půl cestě v hájovně. Všichni víte, kde to je.

	A nesmrdí tam slepičince,“ dodala směrem ke slečně Floře.

	Všichni se opět zasmáli.

	„A kdo by nezvládl ani to, může se schovat v jeskyni mezi hájovnou a La Grange nebo dole ve vsi.“

	„Kdybyste už raději vyrazili,“ ozval se mrzutě Ralf. „Budete se dohadovat tak dlouho, až nakonec skutečně zmokneme!

	„Má pravdu,“ ozvala se slečna Simona. „Já osobně nikam nejedu. Vždyť je to o život. Vracím se do vesnice a počkám tam. Do La Grange pojedu, až se to přežene. Kdo jede se mnou?“

	Několik hlav se obrátilo k obloze.

	Frederik zachytil pohled Marianny Renardové. Obloha ji ani v nejmenším nezajímala. Dívala se na něho a v jejím pohledu byla jasná výzva. Toužila s ním změřit síly. Stejně jako včera mu blesklo hlavou, že to děvče mu věnuje nápadně mnoho pozornosti, ale nechtěl o tom uvažovat, včerejší Annina zrada dosud zaměstnávala všechny jeho myšlenky.

	Odvrátil se a pustil to z hlavy.

	Mládež se mezi sebou dohadovala dalších několik minut. Výsledkem bylo, že většina zamířila zpátky do vsi a na cestě zůstalo jen pět „závodníků“ spolu s Marianniným mladším bratrem, který závod řídil. Frederik, který neměl chuť ani závodit, ani se vracet do vsi ve společnosti upovídané a zvědavé slečny Simony, nakonec zůstal také. Vybral si ze dvou zel to menší.

	Mariannin bratr znervózněl.

	„Musíte vyjet,“ opakoval naléhavě, „nebo opravdu zmoknete. Začíná to vypadat nebezpečně!“

	„Vždyť to nebezpečí je na tom to nejhezčí!“ řekla Marianna Renardová a Frederik se musel mimoděk usmát. To jí odpovídalo.

	„Podívejte se!“ vykřikla v tu chvíli nejmladší ze závodníků, slečna Flora, a ukázala rukou přes pole. Rychle se odtamtud blížila šedivá opona.

	„To je déšť!“

	„Tak pozor,“ vykřikl nakonec Mariannin bratr, „připravte se! Teď!“

	Všichni vyrazili jako o život, jen Frederik zadržel koně, aby počkal, až se hlavní houf přežene. Netoužil po soutěži, neměl potřebu dokazovat zdejší mládeži, že je lepší jezdec než oni. Bylo mu jedno, jestli dojede poslední, dokonce mu bylo jedno i to, jestli zmokne.

	Ohlédl se. Šedivá clona deště byla vzdálena jen pár stovek metrů a obrovskou rychlostí se přibližovala. Zvedl se studený vítr.

	Tomu neunikneme, pomyslel si. Koně rychlejší než vítr neexistují. Před sebou na cestě viděl všechny čtyři jezdce. Položeni v koňských hřívách ukazovali, co dovedou. Měli před ním náskok už skoro sto metrů. V dálce zahlédl topoly lemující hráz rybníka. Označovaly třetinu závodu.

	Sklonil se k šíji svého koně a pobídl ho koleny. Ve chvíli, kdy na tváři ucítil první kapky deště, jeho soupeři prolétli nad hrází rybníka a zmizeli mu mezi prvními stromy lesa. Než k nim stačil dojet i on, nebe se protrhlo a zemi zalily přívaly deště.

	Okamžitě byl promočený až na kůži. Svět kolem zmizel za šedivou oponou padajících vod a místo cesty mu pod nohama tekl potok.

	Oslnivé zablesknutí a rachot hromu poplašily koně a Frederikovi okamžik trvalo, než ho uklidnil. Zvíře se přitom několikrát otočilo kolem dokola a on teď ani při dobré vůli nevěděl, kde vlastně je. Kolem sebe viděl jen stromy mizející za hustou clonou deště. Cesta se ztratila úplně.

	Znovu se zablesklo a zvuk hromu se ozval mnohem blíž. Zvíře se zase vzepjalo, a než je stačil uklidnit, vynořila se náhle z dešťové opony ryšavá klisna a mihla se kolem něho. Jezdkyně na jejím hřbetě měla plné ruce práce s otěžemi.

	Nevěděl, jestli mimoděk pobídl koně, nebo jestli zvíře vyrazilo za ryzkou samo. Jisté je, že v příští vteřině už byl daleko mezi stromy a účastnil se závodu, o němž se mu ještě před chvílí ani nesnilo. Ryzka vyplašená bleskem a hromem se hnala cestou necestou a byl to určitě zázrak, že si oba jezdci nesrazili vaz. Frederik cítil, jak ho přes tváře šlehají pichlavé větvičky, a jeho kůň na nerovném terénu několikrát klopýtl.

	Frederik se snažil udržet ho ve stále stejném tempu, věděl, že jak jednou spustí ryzku z očí, už nikdy ji v dešti a neznámém lese nenajde.

	Terén se náhle začal svažovat, stromy zřídly a místo nich se objevily křoviny. Ryšavá kobyla pádící dolů ze stráně náhle zapadla nohou do výmolu, podklesla v kolenou a vzápětí se vzepjala tak silně, že jí jezdkyně přelétla přes hlavu a zůstala ležet v mokré trávě.

	Zvíře zbavené svého břemene našlo rychle rovnováhu, odskočilo od svahu, přičemž jeho kopyta jen o vlas minula nehybnou dívčí hlavu, a jako přízrak zmizelo za clonou deště.

	Frederik strhl svého koně stranou a seskočil ze sedla.

	Mariannin pád vypadal ošklivě a on se bál toho, co uvidí, až přijde blíž. Obával se zbytečně. Než k ní stačil doběhnout, pohnula se a zvedla hlavu. Neměla klobouk a mokré vlasy se jí přilepily k hlavě a ramenům a ztěžovaly jí každý pohyb. Zlostně je odhodila stranou a teprve teď si všimla přibíhajícího muže. Na tváři se jí objevil úlek, který vzápětí vystřídalo poznání.

	Frederik podvědomě čekal, že přijde výraz rozpaků, neboť ji zastihl v pro ni trapné situaci. Díval se, jak se jí stahují koutky úst, a v duchu hledal slova, jimiž jí pomůže překlenout nepříjemnou chvilku. Než je našel, Marianna Renardová zaklonila hlavu a rozesmála se.

	„Je zvláštní, jak vy přitahujete takové náhody,“ řekl Frederik a ohrnul si límec, aby mu za něj nezatékalo. Krčili se pod mokrými větvemi smrku, třásli se zimou a čekali, až přestane pršet.

	„Já?“

	Údiv slečny Renardové byl naprosto nefalšovaný. Nakláněla se dopředu a snažila se vyždímat si vodu z vlasů.

	„Víte, že jsem si myslela totéž o vás? Mně se totiž nikdy nic takového nestávalo, dokud jste se tu neobjevil vy.“

	Podíval se na ni ze strany.

	„Na to, že se známe teprve tři dny, je těch náhod trochu moc najednou. Nesnažte se mi namluvit, že se to děje kvůli jakési osudové konstelaci.“

	Přestala si ždímat vlasy a zvážněla.

	„Vy o mně asi nemáte valné mínění, doktore Neville.“

	Viděl teď její obličej úplně zblízka a poprvé si všiml, jaké má zvláštní oči. Byly sytě zelenomodré jako mořská hlubina. Spíš zelené než modré. V kombinaci s rudými vlasy a nazlátlou pletí vypadaly jako tyrkysy.

	I přes zmáčené vlasy a tvář bylo teď jasně vidět, jak krásná dívka to je. Vanulo z ní něco svěžího a její pleť s kapkami deště mu připomněla orosené broskve.

	Všimla si, jak si ji prohlíží, zarazila se a uhnula pohledem.

	„Proč si myslíte, že o vás nemám valné mínění? Nic takového jsem přece nikdy nenaznačil.“

	„Ale ano. Mluvíte, jako byste mi každým slovem dával najevo shovívavost. Chováte se trochu jako můj otec.“

	„To snad ne!“ vzepřel se.

	Takové srovnání se mu nelíbilo. Vycítila to a zasmála se. Uvolněně a upřímně, stejně jako když ho zahlédla po svém pádu nahoře na svahu.

	„Proč jste se smála, když jsem k vám přišel?“ zeptal se.

	„Protože jsem zůstala naživu a protože jste se tvářil komicky.“

	„Díky za kompliment. Ale já měl o vás starost. Ten váš pád vypadal nebezpečně.“

	Bezstarostně pokrčila rameny.

	„Dopadl dobře, tak co.“

	Větvemi smrku profukoval vítr a Frederika napadlo, že jí musí být zima. On sám měl co dělat, aby se netřásl chladem. Vytrvale pršelo a z dálky se neslo dunění hromu. Nezdálo se, že by bouřka měla v dohledné době skončit.

	Byl osudu vděčný, že tu sedí s ní a ne s některou z těch slečen, které tvořily zbytek společnosti. Uměl si představit. Jaké množství jalových řečí by musel pronést na téma mokrých vlasů a šatů, o nichž by se domnívaly, že je hyzdí. Už to několikrát zažil. Marianna Renardová žádné řeči nečekala, také ji ani nenapadlo, aby se pokusila upravit.

	Mokré vlasy obkreslovaly klasické linie její hlavy a nijak jí neubíraly na kráse. Šaty přilepené k tělu jen zdůrazňovaly, jak půvabné tělo to je.

	Zřejmě zachytila jeho pohled, protože se najednou napřímila a opustila provizorní úkryt pod větvemi.

	„Zdá se mi, že konečně přestává pršet,“ řekla.

	Bylo to pouze zbožné přání, pršelo pořád stejně. Oba se třásli zimou a oba se to snažili jeden před druhým utajit.

	Vysoukal se zpod větví a stoupl si vedle ní.

	„Máte vůbec ponětí, kde jsme?“

	„Myslím, že ano. Není sice moc vidět, ale řekla bych, že jsme někde u jezírka. Měly by tady být tři velké jedle a pod nimi lovecký srub. Jestli sejdeme ještě kousek dolů, při troše štěstí na něj narazíme. Bude už asi napůl shnilý, přesto pořád lepší než tyhle mokré větve.“

	Šla první a Frederik si všiml, že trochu napadá na pravou nohu. Podvrtnutý kotník ji musel bolet, avšak byla natolik hrdá, že se o něm nezmínila ani slovem.

	Svah byl strmý, posetý ztrouchnivělými pařezy a zrádnými výmoly. Gaillardovi si svého lesa zjevně příliš nehleděli.

	 

	Marianna několikrát klopýtla, ale než jí mohl přispěchat na pomoc, vždycky našla rovnováhu a bez ohlédnutí kráče la dál. Šel těsně za ní, a když se najednou prudce zastavila, vrazil do ní.

	„Pst!“ přerušila ho, když se chtěl omlouvat. „Vy to neslyšíte?“

	Slyšel jenom bušení vlastní krve ve spáncích. Stál tak těsně za ní, že se při nadechnutí dotýkal hrudí jejích zad.

	„Opravdu to neslyšíte?“

	Teď teprve pochopil, co mínila. Někde před nimi slabě zaržál kůň.

	„To je moje ryzka,“ řekla nadšeně. „Neutekla. Hledá mě. Je neklidná, protože nemá ráda bouřku. Počkejte tady, půjdu si pro ni. Ne, vy se mnou nechoďte,“ zarazila ho. „Vás by se mohla polekat!“

	Zůstal stát a díval se, jak mizí dole pod svahem. Pak se ozval její hlas a on vykročil po zvuku dál do deště.

	Objevil ji po několika desítkách kroků. Tiskla k sobě krk neklidně frkající klisny a tiše na ni mluvila.

	„Trochu kulhá,“ otočila se k Frederikovi. „Doufám, že to nebude nic vážného. Prohlédla jsem jí nohu. Domů určitě dojde, i když jet se na ní asi nedá. Povedu ji. Hned jak přestane pršet…“

	Jako v odpověď na její slova znovu zahřmělo a vítr jim vmetl do obličeje další studenou spršku.

	„Vidíte, málem bych zapomněla,“ ukázala přímo za sebe, „podívejte se!“

	Sledoval směr naznačený její rukou a tam dole, mezi třemi jedlemi ztrácejícími se v dešti, spatřil tmavou dřevěnou střechu.

	 

	„Říkala jste, že to bude napůl shnilé, a zatím to vypadá jako nová stavba. To je příjemné překvapení.“ Frederik se rozhlížel tmavou místností prosycenou zápachem dlouho nevětraných prostor.

	„Asi ji opravili,“ pokrčila Marianna rameny. „Nebyla jsem tady už spoustu let. Kdysi jsme si sem chodili hrát, když jsme to měli přísně zakázáno. Naše vychovatelka, chudinka, nás hledala nahoře v lese.“

	Při posledních slovech jí zacvakaly zuby. Zaslechl to. Do srubu sice nepršelo a také sem nefoukal vítr, ale byla tu strašná zima.

	„Zkuste znovu otevřít dveře,“ požádal ji, „chci se tu porozhlédnout, jenže v té tmě nic nevidím. Předpokládám, že krb tady není pro nic za nic a že v tak dobře vybavené lovecké chatě by mohly být i sirky a nějaké suché dříví.“

	Svědomitě držela dveře, dokud nenašel, co hledal.

	„Čí je to srub?“ zeptal se, když první plameny ozářily vnitřek místnosti.

	„Gaillardových. Chodívali dolů k jezírku na ryby a na kachny.“

	Zmínka o Gaillardových jim připomněla Ralfa a oba se na chvíli odmlčeli.

	Frederik se zvědavě rozhlížel po malé místnosti. Téměř polovinu plochy zabíral stůl s rohovou lavicí, obojí vyrobené z bytelných hoblovaných prken, druhý roh vyplňovala pryčna se složenou houní. Čelní strana byla vyhrazena krbu postavenému z velkých plochých kamenů. Nad ním viselo na háčcích několik kameninových hrnků a kotlík. Jinak tu nebylo nic.

	Marianna se chvíli přemýšlivě dívala na houni, pak ji sebrala a zamířila ven. Když se vrátila bez houně. Frederik pochopil, že houni dostala klisna, kterou uvázali pod přístřešek u vchodu.

	Polena v krbu se pomalu rozhořívala, v místnosti bylo konečně tepleji než venku. Vedle dveří stála slušná hranička dřeva, bylo ho mnohem víc, než mohli ztopit za jednu letní bouřku.

	Marianna se zastavila na prahu, z vlasů a sukně sklepala kapky vody a kriticky se rozhlédla.

	„Moc útulně to tu nevypadá.“

	„Lepší než přístřešek z větví,“ odpověděl a přihodil další poleno.

	 

	„Zdá se, že venku prší čím dál víc.“ V jejím hlase poprvé zazněl náznak úzkosti. „Brzy se začne stmívat…“

	Podíval se na hodinky. Měla pravdu, bylo téměř šest a tou to dobou měl výlet končit.

	„Třeba nás pojedou hledat,“ řekl, ale věděl, že je to nepravděpodobné. Společnost se rozdělila už před bouřkou a nikdo v podstatě nevěděl, kam kdo odjel. A pak – po cestě je spousta úkrytů. Sama jim některé z nich před startem vyjmenovala. Nikdo je nebude hledat, dokud nepřestane pršet. Ale co jestli bude pršet celou noc? Jak se odtud dostanou? Potmě, s jedním kulhavým koněm. Drápat se do svahu, hledat cestu mezi stromy… Nikdy se jim to nemůže podařit. Ostatní mohou přijmout nocleh tam, kde jsou, a určitě to budou pokládat za zpestření výletu. Pro ně dva to byla ošemetná situace, o zpestření nebylo radno mluvit.

	Kradmo se podíval na slečnu Renardovou. Hleděla do plamenů a v zamyšlení si hryzala spodní ret. Všiml si, že ten ret je promodralý a že dívka se celá chvěje.

	„Pojďte se ohřát blíž k ohni,“ řekl. „Tady je už docela teplo. Také byste se měla usušit, posedáváním v mokrých šatech si koledujete o zápal plic.“

	„Vy taky,“ odpověděla. „Nesnažte se mi namluvit, že muži jsou odolnější, a proto se sušit nemusejí. Máte modré rty a drkotají vám zuby.“

	Ušklíbl se.

	„Vám taky.“

	Tísnivá atmosféra pominula.

	„Tak dobře,“ řekla Marianna a její hlas zněl zase tak věcně jako tehdy na zahradě. „Pokusme se nějak vyřešit stávající problém. Je tady jenom jedna místnost a nic, co by mohlo posloužit jako paraván mezi sušící se dámou a pánem. Napadá vás něco?“

	„Ne, spoléhal jsem na vaši ženskou vynalézavost.“ Chvíli přemýšlela, pak vyšla ven a vrátila se s bidlem, které původně stálo pod přístřeškem. Bylo tak dlouhé, že se jí vzpříčilo ve dveřích a Frederik musel zasáhnout, aby je vůbec dokázala protáhnout dovnitř.

	„Když je opřeme o horní krbovou římsu,“ vysvětlovala,

	„a na druhé straně zaklíníme o stěnu srubu, můžeme přehradit celý prostor. Na tyč rozvěsíme šaty a budeme mít paraván i sušárnu.“

	„Já před vámi smekám, slečno Renardová.“

	Frederik si stáhl mokré sako a položil je na lavici. Pak se pokusil zkrátit bidlo na požadovanou délku. Měl na to pouze vlastní nůž a plameny v krbu. Nakonec bidlo zaklínil mezi lavici a hranu krbu a zeslabenou ohořelou stranu přerazil jediným dupnutím jezdecké boty.

	Marianna si zatím svlékla kabátek jezdeckých šatů v promočené bílé košili s krajkovým fiží, které muselo studit jako kus ledu, se posadila na lavici a opřela zády o stěnu krbu. Frederik vzhlížející od práce si všiml, že jí chvílemi padá hlava. Musela být unavená až k smrti a on se necítil o nic lépe.

	Upevnil bidlo, vyzkoušel jeho pevnost a pak na ně zavěsil své sako a Mariannin kabátek. Přihodil do krbu další polena a otočil se k dívce. Usnula. Poslouchal její trhavý dech a pak jí sáhl na čelo. Dotek ji probudil. Škubla sebou, napřímila se a vzápětí se roztřásla zimou. Zkřížila ruce pod ňadry a celá se schoulila do sebe.

	„Takhle nemůžete sedět,“ řekl. „Pojďte, přisuneme tu lavici blíž k ohni, tady u zdi je příliš velká zima.“

	Při přetahování lavice se alespoň trochu zahřáli. Byla těžká a neskladná. Když ji konečně přesunuli před krb, Marianna se na ni posadila a nohy natáhla co nejblíže k plamenu.

	„Slečno Renardová, nechci, aby to znělo dotěrně, ale pokud se máte opravdu zahřát, musíte ze sebe svléknout ty promočené šaty.“

	Zvedla hlavu a podívala se na něho.

	„Já se otočím,“ řekl věcně. „Nemusíte mít strach.“

	„Nemám strach.“

	Znělo to trochu stísněně.

	Otočil se a dlouhou dobu k němu doléhalo jen šustění a praskání látky. Napadlo ho, jak složité je asi zapínání ženských šatů a také to, že jí doma se svlékáním a oblékáním jistě někdo pomáhá. Tady si musela poradit sama. Když mu sdělila, že se může otočit, přepažovala už prostor mezi nimi zástěna ze šatů. Široká temně zelená sukně a kabátek stejné barvy tvořily její nejpodstatnější část. Hned vedle nich visela bílá košile a pod ní vykukovaly krajky spodničky. Na krbové římse zahlédl okraj světlešedé punčochy. Vysoké jezdecké boty stály opřeny o hranu krbu. Kouřilo se z nich,

	„Stačí vám místo na bidle na všechny vaše šaty?“ ozval se její hlas zpoza zástěny. Už nezněl tak stísněně.

	„Stačí. Nemám toho zdaleka tolik.“

	Přihodil do krbu další polena. V místnosti už bylo příjemné teplo. Borové klády, z nichž byl srub postaven, vydechovaly vůni lesa.

	„Je vám už tepleji?“ zeptal se po chvíli.

	„Je,“ řekla, jenže zuby jí drkotaly.

	„Neměla jste tu houni dávat klisně.“

	„Snad byste si ji nechtěl vzít na sebe!“

	„Já ne, ale vy.“

	„Fuj,“ odpověděla procítěně. „Vždyť byla strašně špinavá, smrděla a štípala tak, jako by byla vyrobena z kopřiv. Litovala jsem to ubohé zvíře, že je musím přikrývat něčím tak odporným.“

	Zasmál se.

	„Používáte opravdu zvláštní argumenty.“

	Než stačila odpovědět, ozvaly se zvenčí duté údery na zeď a pak rozčilené ržání koně.

	Oba naráz vyskočili.

	„Můj bože,“ uklouzlo Marianně. „Našli nás!“

	Pocítil zamrazení. Uměl si představit, co by následovalo, kdyby je někdo našel v této situaci. Polonahé, hřející se před krbem v opuštěném srubu, daleko od míst, na nichž se logicky měli nalézat.

	„Zůstaňte sedět!“ řekl rázně. „Ani se nehněte. Jdu se podívat, co se tam děje.“

	Zapomněla, že by měla cudně odvrátit oči, když kolem ní procházel oblečen pouze do dlouhých spodků. Měla příliš velký strach, než aby ji napadlo myslet na etiketu.

	Vyšel ze dveří a ona zůstala sedět na kraji lavice s rukama zkříženýma na prsou a nohama zastrčenýma pod sebe.

	Při návratu ho uvítal její vyplašený pohled.

	„Všechno je v pořádku,“ řekl a ona vydechla úlevou. „To byla jen vaše klisna: nechala jste jí příliš dlouhý úvazek. Zkrátil jsem jej, nemusíte mít o ni strach.“

	„Děkuji,“ řekla tiše, a teprve pak od něho odvrátila oči. Uvědomil si, že na něho upřeně zírala. Jak tam stál s rameny mokrými od deště, který mu stékal až na prsa, vypadal Ještě vyšší a štíhlejší než oblečený a jí se náhle cosi zadrhlo v krku a zrychlilo jí dech. Věděla, že stejně jako se ona dívala na něho, pozoroval i on ji.

	Těžko mohl předstírat, že ji vůbec nevnímá. Schoulenou na tvrdé lavici, s napůl suchými vlasy, do nichž se snažila zahalit jako do pláště. Jinak na sobě měla jen cosi bílého a krátkého tak, že to nedosahovalo ani ke kolenům.

	Frederik cítil, jak napětí ve srubu stouplo. Těch několik kroků ke dveřím a zase zpátky všechno změnilo. Dokud na sebe neviděli, bylo všechno v pořádku. Teď už se to nedalo vrátit.

	Poznal, že je vyloučeno, aby ho nevzrušovala přítomnost krásné a téměř nahé dívky. To by nesměl být mužem.

	Marianna prožívala podobný zmatek, neboť něco jiného bylo cítit se dobře ve společnosti mladého, hezkého muže na vyjížďkách a něco jiného ocitnout se s ním sama v opuštěné chatě v situaci, kterou by její matka nazvala choulostivou. Při vší dobré vůli ale nevěděla, jak jí mohla zabránit, vždyť všechno se sběhlo jaksi samo od sebe, nevinnou souhrou náhod.

	Mlčení na obou stranách paravánu se stávalo neúnosné.

	Pak se Marianna natáhla, aby obrátila schnoucí halenku, a zavadila o rozvěšené prádlo tak nešikovně, že všechno spadlo na zem.

	Frederik se prudce otočil.

	„To jsem nechtěla,“ řekla poplašeně. „To ne…“

	„Pomohu vám.“

	Jeho hlas zněl najednou jinak než dosud. Podával jí kusy vlhkého oblečení a ona je rychle přehazovala přes bidlo. Rychle a příliš zbrkle, jen aby co nejdříve zakryla mezeru mezi nimi, která jí náhle připadala obrovská a mnohem významnější než na začátku. Klečela přitom na lavici a do slova cítila každou nit toho nepatrného kousku prádla, který měla na sobě. Když jí už potřetí vyklouzla z ruky její bílá halenka a spadla zase do prachu, její zmatek dosáhl vrcholu. Vyhnula se Frederikovu upřenému pohledu a dlaněmi zakryla hořící tváře.

	„Můj bože,“ zamumlala nezřetelně.

	Frederik se sehnul, sebral košili a přehodil ji přes bidlo. Marianna klečící na tvrdé lavici se zakymácela. Natáhl ruce a přidržel ji za ramena, aby nespadla. Mezi nimi teď nebyla žádná zástěna, neboť chvatně přehozené šaty zůstaly viset vysoko nad jejich hlavami.

	Konečně sundala dlaně z očí a podívala se na něho. Stál tak blízko, že se jí téměř dotýkal hrudí.

	„Už je to lepší?“ zeptal se.

	Přikývla.

	„Jste pořád velmi studená,“ řekl. „Měla byste si sednout blíž ke krbu. Vážně nastydnete.“

	Neodpověděla. Klečela na lavici s jeho dlaněmi na ramenou, do kolen ji tlačilo tvrdé sukovité dřevo a ona se poctivě snažila vybavit, jak se všechno mohlo tak podivně sběhnout. Kdyby se ocitla ve stejné situaci s Ralfem a on se na ni odvážil položit ruku, praštila by ho první věcí, na kterou by dosáhla.

	Frederik se jí díval do tváře, a když pochopil, že se žádné odpovědi nedočká, přestal jí svírat ramena, uchopil ji kolem pasu a zvedl přes lavici na svou stranu. Neudělala nic, aby mu v tom zabránila.

	Stáleji držel a její vlasy, už suché, se mu ovíjely kolem paží a šimraly ho na prsou. Vycházela z nich příjemná svěží vůně drahého mýdla a zdravého mládí.

	Konečně zvedla odvrácenou hlavu a podívala se na něho. Překvapilo ho, kolik v tom pohledu bylo smutku. A také obavy a očekávání. Tohle byla ta dívka, kterou vždycky považoval za bezstarostnou a někdy dokonce za rozpustilou! Stačilo, aby ji jedinkrát vzal do náruče, a nic z toho už neplatilo.

	Věděl, že se o něho od samého začátku zajímala, přesto určitě netoužila ocitnout se s ním v tak jednoznačné situaci. Na to byla příliš nezkušená. Stačilo by jí něco méně tělesného a víc romantického. Ale zase nemohla být ve svém věku tak nezkušená, aby nevěděla, k čemu může dojít, když odejde s mužem do opuštěné chaty a svlékne se.

	Sklonil se k ní a políbil ji. Záře hořícího krbu vrhala zvětšený stín jejich postav na protější stěnu.

	Byl to jen jediný polibek. Fredric přesto cítil, že mezi nimi bylo vysloveno a zodpovězeno mnoho otázek, a nebylo k tomu třeba jediného hlasitého slova.

	Odtáhla se od něho a posadila se zpět na lavici, ne už na krajíček, ale doprostřed, přímo před sálající oheň, a natáhla k němu bosé nohy. Pravý kotník měla ze strany promodralý a nateklý. Přihodil další polena do ohně a posadil se vedle ní. Dívala se do plamenů a vypadala, jako by naslouchala vzdálenému hlasu.

	Nevyrušil ji jediným slovem, jenom se díval. Toužil po ní a ona to věděla. Jeho touha neměla nic společného s Annou ani s její nynější zradou. Byla to čistá fyzická přitažlivost, kterou cítil už od prvního setkání. Hlavou mu jako poslední varování bleskla myšlenka, že by měl odejít a nechat ji na pokoji. Pustit se lesem, tmou a deštěm a přivést pomoc. Vybrat si jakoukoli záminku a odejít. Ona by tu docela dobře vydržela sama a rozhodně by byla ve větším bezpečí než s ním. Měl by se zvednout, obléknout si šaty, říci něco banálního a odejít…

	Zvedla hlavu, podívala se na něho a plaše se usmála. Ten úsměv byl tak nečekaný, že mu rázem vyhnal z hlavy všechny málo pravděpodobné myšlenky na odchod.

	Položil jí ruku kolem pasu a ona se pod jejím tlakem o něho opřela. Ryšavé vlasy ho zašimraly na hrudi. Odhrnul je a ústy se lehce dotkl jejího ramene.

	Zatajila dech.

	Plameny v krbu vyskočily výš a jejich žár začal být nesnesitelný.

	Mariannina košile přesto zůstala vlhká, a když se Frederik začal potýkat se zapínáním živůtku, byly látkové knoflíčky tak nabobtnalé, že se mu je nepodařilo vyvléknout z dírek. Nakonec si poradil tak, že sesmekl úzká ramínku dolů přes paže.

	Marianna vzhlédla. Dlouho se měřili očima a Frederik měl stejný pocit jako před chvílí: že mezi nimi proudí otázky a odpovědi, aniž bylo nutné pronést jediné hlasité slovo.

	Praskající polena v krbu se sesula a žhavé jiskry se rozlétly do všech stran.

	Marianna přerušila němohru očí.

	„Řekněte mi, tu dívku, kterou jste předevčírem doprovázel, milujete ji?“

	Takovou otázku neočekával. Ne teď a ne tak přímo.

	Přesto odpověděl, a v tom okamžiku byl přesvědčen, že mluví pravdu:

	„Miloval jsem ji.“

	Jeho hlas zněl hluše a odmítavě. Nechtěl myslet na Annu. Ne teď. Ne, když se vrátila k Hugovi a on tu byl s Mariannou. To nebylo fér.

	„Já jsem Ralfa nikdy nemilovala,“ řekla tiše. „To jen… kdyby vás to zajímalo. Ale není to důležité…“

	Polena znovu zapraskala a několik jisker vylétlo až na podlahu. Jedna z nich spálila Mariannu na noze. Sehnula se a smetla ji. Tak blízko ohně vypadala její ramena a ňadra stejně zlatorudá jako její vlasy.

	„Jste velice krásná,“ řekl Frederik tiše. „Nikdy jsem neviděl dívku, jako jste vy.“

	Napřímila se.

	„Nikdy jste neviděl tak strašně zrzavou dívku?“ pokusila se obrátit jeho slova v žert.

	„Ne. Vy dobře víte, jak jsem to myslel. Jste velmi neobvyklá…“ Zaváhal. „A velmi žádoucí,“ dodal ještě tišeji. Položil jí dlaně na ramena a nechal je sklouznout na ňadra. Odlesky ohně mu tančily na prstech.

	Čas plynul stále pomaleji a nakonec se zastavil.

	Frederik vstal, přenesl Mariannu přes lavici a zamířil s ní k tvrdému holému kavalci v nejtemnějším rohu srubu.

	Polena v krbu zapraskala a dřevo zaúpělo. Ten zvuk zněl jako tichý ďábelský smích.

	Marianna zvedla hlavu a podívala se ke dveřím. Velkou škvírou nad prahem se nezadržitelně dralo dovnitř svítání. Natáhla ruku a zaťapala v rohu kavalce. Frederikovy hodinky ukazovaly půl čtvrté. Posunula se trochu stranou, aby neležela na suku, který ji tlačil do boku.

	„Proč nespíš?“ zeptal se muž tiše a ona se lekla zvuku jeho hlasu. Před chvílí ještě dýchal tak pravidelně a tak hluboce, že se domnívala, že ho nemůže probudit.

	„Už nemůžu spát, svítá. Budu muset odejít.“

	„Rád bych ti řekl: nechoď.“

	„To už jsme přece probrali v noci.“ Posadila se a rukou si začala pročesávat vlasy. Díval se na ni ze strany. Její kouzlo a půvab snesly i denní světlo. Přesto věděl, že musí odejít.

	Zůstávat tady příliš dlouho bylo nebezpečné. Kdo ví, jestli ji přece jen nehledají. Museli riskovat. Dohodli se, že Marianna vyjede hned za prvního svítání a dorazí až do La Grange. Zůstane u své klisny ve stáji a bude tvrdit, že přijela už v noci, hned jak skončila bouřka a její ryzka přestala kulhat. Těžko jí pak může někdo dokázat, že nemluví pravdu. Bylo to velmi vratké alibi, ale oba spoléhali na to, že společnost zůstala roztroušena po celém kraji a bude jen velmi obtížné zjišťovat, kde kdo skutečně nocoval.

	Se svým alibi si Frederik žádné starosti nedělal. O jeho pověst nešlo, mohl si vymyslet cokoli. Krajinu stejně neznal a bouřku mohl přečkat kdekoli. Už to, že mu hned zvečera utekl kůň, bude dostačujícím důvodem, proč se ztratil a opozdil.

	Ještě před svítáním si šel prohlédnout Marianninu ryzku. Její noha se zdála být v pořádku, do La Grange svou paní určitě donese.

	Marianna si přestala pročesávat vlasy. Bylo to stejně zbytečné, pouhé prsty na takovou houštinu nestačily.

	„Proč se na mě tak díváš?“ zeptala se.

	Zvedl její dlaň a lehce se jí dotkl ústy.

	„Kdy tě uvidím?“

	„Ty mě chceš ještě vidět?“

	„Proč bych neměl chtít?“

	Řekla to přímo a bez oklik:

	„Protože to, co se dnes v noci stalo, nic neznamená. Prostě se to stalo. Netvař se, jako bys měl výčitky svědomí. Dnešní noc tě k ničemu nezavazuje. Za pár dní odjedeš a oženíš se s tou tmavovlasou dívkou. A já se za tři měsíce stanu paní Gaillardovou.“

	Pustil její ruku a posadil se.

	„Ještě včera by mi ta slova nevadila, dnes je neslyším rád.“

	„Ani já ne. Stát se paní Gaillardovou je to poslední, po čem toužím. Ale to nezáleží jen na mně. Naše rodiny se už dohodly. A moji rodiče, bohužel, nedokážou pochopit, že já po vdavkách neprahnu. Chtěla bych zůstat svobodná. Chtěla bych opustit tohle malé hnízdo, cestovat a také studovat jako moji bratři. Chtěla bych být samostatná a nezávislá…“

	Zarazila se.

	„Nevím, proč ti to vyprávím.“

	„Asi proto, abys mi objasnila, proč už mě nechceš vidět.“

	„Ale já jsem nic takového neřekla. Chci tě vidět. To jen… aby sis nemyslel, že jsi mi něčím povinován. Že teď musíš…“

	„Nic si nemyslím,“ přerušil ji. „A chci tě vidět. Co nejdřív.“

	Když odešla, pomalu se dooblékl, rozhrabal žhavé zbytky popela, vynesl ven bidlo a postavil je zase pod přístřešek. Složil houni, kterou Marianna nechala venku, a přestože byla nasáklá vlhkostí, vrátil ji zpátky na kavalec. Přistrčil lavici zpět ke stěně a pohledem přejel prázdnou místnost. Nesměly tu zůstat žádné stopy, které by je mohly prozradit. Vyšel ven a pevně za sebou přitáhl dveře. Rozhlédl se po tiché hladině jezírka ztrácejícího se v ranním oparu, vyhrnul si límec a vyrazil vzhůru do svahu. Nohy se mu bořily do mechových koberců nasáklých vodou. Les byl studený a plný stínů, ale nebe nad ním slibovalo další teplý letní den.

	Ještě než vyšlo slunce, dostal se na cestu. Vydal se po ní opačným směrem než Marianna. Touto dobou by už měla dorazit do La Crange. Pokud měla ryzka nohu opravdu v pořádku…

	Když za sebou nečekaně zaslechl dusot kopyt, neváhal a schoval se do hustého smrčí. Po cestě, kudy ještě před chvíli kráčel, projel Ralf Caillard s dvěma mladíky. Projížděli směrem od La Crange a mířili ke vsi. Znepokojilo ho to. Pokud by se Marianna držela plánu, ti tři by ji přece nehledali.

	Na cestu se už nevrátil. Vytrvale kráčel mezi stromy a orientoval se podle vycházejícího slunce. O hodinu později dorazil do hájovny.

	Isabella de Braie seděla na svém místě v jídelně, nevšímavě čelila zvědavým pohledům personálu a snažila se potlačit znepokojení nad tím, že Frederik dosud nedorazil do hotelu. Že by se mu něco stalo, pokládala za vyloučené. Přikláněla se spíš k názoru, že se někde v ústraní vypořádává s nešťastným Anniným odjezdem. Včera vypadal divně, zřejmě celou noc prochodil po městě. Navrhla mu, že se nemusí zúčastnit výletu s Renardovými, ale odpověděl, že ji doprovodí. Sám by se cítil v hotelu mnohem hůř. Odmítl místo v kočáře a požádal o koně. Chápala, že vyhlídka na konverzaci s paní notářovou a paní lékárníkovou ho nijak neláká. Odjel s tuctem mladých pánů a dam ještě předtím, než ona se svou částí společnosti vyrazila do loveckého zámečku. Od té doby ho neviděla.

	Sama se vrátila do hotelu až dnes dopoledne po strašlivé noci strávené ve vlhkém zámečku, kde každou škvírou táhlo. Ubytování bylo provizorní a stísněné, takže sdílela jeden pokoj s paní Renardovou, paní Ledouxovou a její nemluvnou, zamračenou dcerou. Ostatní mládež, jak všichni věřili, zůstala na statku v La Crange.

	Když tam ráno dorazili na pozdní snídani, zjistili, že je všechno jinak. V La Crange bylo pár lidí, ostatní se teprve sjížděli. V době odjezdu do města stále ještě chyběla slečna Simona, slečna Flora, Ralf Caillard s Mariannou a také Frederik. Renardovi vypadali zaraženě. Fakt, že Marianna zřejmě zůstala v noci někde s Ralfem, se jim vůbec nezamlouval. Paní lékárníková netajila své zděšení nad Simoniným zmizením a matka mladičké Flory byla v rozpacích. Isabella by nechtěla být v jejich kůži, dobře si všimla pohledů, které si vyměňovaly paní notářova s madame Ledouxovou. Nebylo sporu o tom, že výlet skončil naprostým fiaskem a že navíc položil základy pěknému skandálu.

	Mladí páni z La Grange si nechali osedlat koně a vyrazili hledat ztracené dámy. Ještě než stačili vyjet ze dvora, přijel Ralf a sháněl se po Marianne. Odpovědí mu byly nechápavé pohledy a znepokojení Renardových. Nakonec většina společnosti přece jen odjela do města. Cesta proběhla ve stísněném mlčení. V domě Renardových je čekalo překvapení v podobě slečny Marianny, která je vyběhla uvítat. Profesorovi se zřetelně ulevilo a okamžitě ji odpustil, zatímco jeho žena vyčítala dceři ztřeštěný nápad jet v noci za bouřky až domů.

	Marianna jen pokrčila rameny.

	„Neměla jsem chuť nocovat na nějakém statku, kde bychom se tísnili po čtyřech v nízké světnici. Doma se mi to zdálo pohodlnější.“

	V tom jí Isabella dala za pravdu.

	Paní lékárníková se tvářila kysele, neboť pozornost paní Ledouxové se teď cele soustředila na ni. Její Simona se dosud nevrátila.

	Těsně před dvanáctou zarazila před hotelem bryčka, z níž vystoupil Frederik. Ze svého místa u stolu Isabella viděla, jak se loučí s mužem v zeleném klobouku. Překvapilo ji, že nevypadá ani unaveně, ani roztržitě či znechuceně. Oči měl jasné, pohyboval se rychle a vzpřímeně, po skleslosti, s níž odcházel včera v noci od hotelu, nebylo ani stopy.

	„Jdu se ti jenom ohlásit,“ řekl, když ji pozdravil. „Pokud dovolíš, rád bych si s tebou vypil kávu na terase, jakmile se převléknu. Obědvat nebudu, najíst mi dali v hájovně.“

	Pohlédla na jeho zmačkaný oblek se stopami bláta a propustila ho. O půl hodiny později seděli spolu na terase v poklidné atmosféře letního odpoledne, které ničím nepřipomínalo včerejší ničivou bouřku. Jen dole na náměstí metaři odklízeli větrem servané větve stromů a hromadu rozbitých střešních tašek.

	Isabellu stále víc a víc udivovalo Frederikovo chování. Napětí, v němž žil v posledních dnech, jako by zmizelo spolu s Anniným odjezdem. Už nevypadal ani vyčerpaně, ani ustrašeně, ani melancholicky. Včerejší výlet mu zřejmě prospěl. A na rozdíl od ní mu očividně nevadilo ani nepohodlí, jemuž byl vystaven. Řekl jí, že kůň se mu splašil hned zvečera, když blízko něj uhodilo, a že pěšky došel do nějaké vesnice, kde přečkal bouřku. Dnes dopoledne si pak v hájovně najal povoz a dal se dovézt domů. Znělo to věrohodně, ale ona ho znala a věděla, že něco zatajuje. Vylekalo ji to. Vždyť přece neměl proč lhát!

	„Zítra přijede Maxmilián,“ oznámila mu. „Odveze nás domů.“

	Překvapilo ho to.

	„Proč? Doprovodil bych tě vlakem, jak bylo domluveno.“

	„Ale Frederiku! Měli jsme odjíždět až za týden! Bez Anny tady naše přítomnost ztratila smysl. Domnívala jsem se, že ti dřívější odjezd bude vyhovovat!“

	Dlouho mlčel a pak řekl:

	„Nevím, jestli odjedu. Po velkém váhání jsem si konečně vybral dovolenou. Dva roky jsem téměř nevytáhl paty z města, těšil jsem se, že si trochu odpočinu. A navíc – nemám chuť se vrátit tak rychle. Netěší mě představa, že se zase setkám s Berthierovými.“

	„Vždyť po tobě nikdo nic takového nechce. Myslela jsem si, že odjedeš s námi do Saint Louvois!“

	„Rozmyslím si to.“

	To nebylo jediné překvapení. Druhé ji čekalo, když sám navrhl, že by se měli zastavit u Renardů, aby zjistili, zda jsou všichni účastníci toho nevydařeného výletu v pořádku doma.

	„Netušila jsem, že ses s nimi tak spřátelil. Ale pokud na tom trváš…“

	U Renardů bylo všechno vzhůru nohama, neboť mladá paní Renardová – manželka nejstaršího syna – právě přiváděla na svět svého prvního potomka. Stalo se tak o celé tři týdny dříve, než všichni očekávali, a v domě teď panoval zmatek. Z návštěvy sešlo, ale Frederikovi se přece jen podařilo zahlédnout Mariannu. Rudé vlasy jí zářily stejně jako dnes v noci, a když se na ni usmál, zdálo se, že celá ožila. Než se rozloučil s paní domu, stačila mu vtisknout do ruky složený lístek papíru. Stálo na něm:

	V deset u branky.

	Musel čekat mnohem déle, dokud se úplně nesetmělo. Teprve pak ji zahlédl: tmavou postavu běžící po trávníku a ohlížející se k osvětleným oknům domu.

	„Nemohla jsem vyklouznout dřív,“ vysvětlovala zadýchaně, „všude je hrozný zmatek. Všichni čekají, že to bude ještě dnes v noci. Pletla jsem se matce pod nohy tak úporně, že mě nakonec poslala spát. To znamená, že mě dnes večer už nikdo nebude postrádat. Všichni naši hosté dnes odjeli.“

	„A Ralf?“ zeptal se.

	„Ten je uražený. Celou noc mě hledal. Objel všechny vesnice, potuloval se dokonce i po lese. Vyčetl mi, že je ode mě nezodpovědné odjet si uprostřed výletu domů a neříct mu ani slovo. Pořád opakoval: ‚Jak teď přede všemi vypadám!‘ a ‚Zesměšnila jsi mě!‘ Navrhla jsem mu, že pokud se mu mé chování nelíbí, můžeme zrušit zasnoubení. Práskl dveřmi a byl pryč.“

	Frederik mlčel a ona rychle dodala:

	„To není kvůli tobě. To, co jsem ti řekla dnes ráno, platí. Já si na tebe nedělám žádné nároky.“

	Ve tmě ji objal.

	„Ale já ano.“

	„Ne! Nebudeme si lhát. Za týden odjedeš a já zůstanu sama. Už tě nikdy neuvidím.“

	„Za týden se může stát mnoho věcí.“

	Opírala se o něho a on ji hladil a tma mu našeptávala stejné věci jako včera večer v lesním srubu. Rád by tu noc zopakoval, ale nebylo kde. Ani Renardův dům, ani hotel nepřicházely v úvahu. A tak se jí alespoň ve tmě dotýkal a vdechoval vůni jejích vlasů.

	Bylo příjemné prožívat nekomplikovaný vztah s dívkou, která nemluvila o hříchu, neměla manžela a nedokázala se přetvařovat. Jeho myšlenky a touhy se vždycky upínaly k Anně Lavallové-Berthierové, a to ho ošidilo o všechny ostatní možnosti.

	Marianna Renardová byla jako dar z nebe. Upřímná, nezáludná. Dala mu vše, po čem toužil, a nechtěla za to nic – ani slib manželství, ani vyznání lásky. Neptal se, proč to dělá, vlastně nechtěl nic slyšet o důvodech ani o citech. Stačila mu skutečnost. Přesně takový vztah potřeboval: očistný, nekomplikovaný, přímočarý. A přitom velmi jemný, neboť ona taková byla. Pod slupkou chlapecké prostořekosti a umíněnosti se skrývala dívka, která si ještě nebyla vědoma své ženské přitažlivosti a kouzla. Zůstala nedotčená maloměstskou společností a jejím pokrytectvím. Nedokázala se přetvařovat, předstírat…

	Svíral ji v náručí a cítil, jak mu vzrušení stoupá do hrdla. Mučivé vzrušení, neboť dnes všechny představy zůstanou Jen představami. Právě proto řekl:

	„Jak rád bych vrátil včerejší večer! Dnes jsem tě měl pořád před očima: oblečenou do odlesku krbových plamenů a do tvých vlasů. Na to se nedá zapomenout…“

	Ve tmě k němu zvedla tvář.

	„Tolik by sis přál to vrátit?“

	„Víc než co jiného na světě.“

	Vzala ho za ruku a vedla kamsi do tmy rozlehlé zahrady. Následoval ji bez vyptávání po pískových cestičkách i trávnících, které mu zmáčely boty rosou. Netušil, kam ho vede, věděl jen, že se vzdalují od domu. Obešli houštinu okrasných keřů a proti světlejšímu nebi se vynořila silueta špičaté stříšky.

	Ozvalo se zavrzání dveří a Mariannin hlas upozorňující ho, že musí sklonit hlavu. Poslechl. Ocitl se v jakémsi prostoru, kde bylo cítit prach a vůni, která mu připomněla seníky. Marianna pustila jeho ruku, slyšel ji, jak se pohybuje ve tmě, a pak najednou vyskočil plamínek.

	 

	Zapálila petrolejku, nasadila na ni cylindr a lampu postavila na stůl.

	Rozhlédl se. Byli v jakési boudě zaplněné zahradnickým nářadím, několika otepmi slámy, proutěnými koši a vyřazeným zahradním nábytkem. Vedle stolku s petrolejkou stála lavice přikrytá zánovní přikrývkou, mnohem lepší, než byla ta, jakou včera nabízel srub v lese. Bylo tu sucho a teplo.

	„Předpokládám, že jsme v provizorním obydlí toho chudáka, na kterého jsi před čtyřmi dny pořádala hon.“

	„Ano. Od té doby se tu naštěstí neobjevil.“

	„Vidím, že si tu nežil špatně,“ Frederik ukázal na přikrývku a lampu. „Měl tady veškeré pohodlí.“

	Trošku zaváhala, ale pak přiznala pravdu:

	„Ty věci jsem dnes odpoledne přinesla já. Napadlo mě… Myslela jsem…“

	Vzal ji do náruče.

	„To byl úžasný nápad, Marianno.“

	Jejich stín na dřevěné stěně zakolísal a Marianna natáhla ruku, aby zhasla lampu.

	„Pokud sem není odnikud vidět, nech ji svítit, prosím…“

	„Není. Bouda nemá okno a všude kolem jsou keře. V noci sem určitě nikdo nepřijde. Dnes mají všichni jiné starosti.“

	Díval se jí zblízka do tváře. Její pohled byl přímý, neuhýbavý. Chtěla, aby dnes v noci byli spolu, stejně jako po tom toužil on, a nesnížila se k žádnému předstírání.

	„Myslíš, že tě opravdu nebude nikdo postrádat?“ zeptal se tiše.

	„Ne,“ zašeptala.

	„Až do rána?“

	„Ne.“

	Opakované bušení na dveře hotelového pokoje znělo jako bojový signál. Stejně naléhavě, stejně neodbytně.

	Frederikovi připadalo, že musel spát jen několik minut, ale když se podíval z okna, viděl, že venku svítí slunce.

	Z Renardovy zahrady odešel ve chvíli, kdy začalo svítat, a do hotelu se dostal krátce před pátou. Teď bylo sedm. Nechápal, kdo ho může burcovat tak časně. Ke dveřím šel s nepříjemným pocitem a představou, že přichází profesor Kenard a žádá satisfakci.

	Mýlil se. Na prahu stál Maxmilián de Braie doprovázený Isabellou.

	„Vstávej,“ řekl ještě dřív, než Frederik stačil promluvit. „Musíme odjet. Stalo se neštěstí.“

	„Neštěstí?“ Frederikův ospalý mozek fungoval pomalu. Při slově neštěstí se mu vybavila Mariannina tvář a srdce se mu stáhlo úzkostí. Teprve pak si uvědomil, že Maxmilián Mariannu nezná, a na chvíli pocítil úlevu.

	„Jaké neštěstí?“

	„Hugo Berthier na cestě domů havaroval,“ řekl Maxmilián věcně. „Anna leží v nemocnici a bude potřebovat tvou pomoc. Naši pomoc,“ opravil se.

	Veškerá ospalost byla rázem ta tam.

	„V nemocnici? Je raněná? Jak… jak to s ní vypadá?“

	„Teď už snad dobře. Neměla velké zranění. Ale – je na tom velmi špatně po duševní stránce. Potřebuje skutečnou oporu…“

	Maxmilián pohlédl do Frederikovy tváře a dodal:

	„Hugo se zabil. Byla to velmi ošklivá nehoda a přišel při ní o život ještě jeden člověk.“

	Frederik stál jako solný sloup. Informace k němu pronikala pomalu. Celé dva poslední dny se snažil vypudit z hlavy všechny myšlenky na Huga i na Annu. A teď…

	Hugo se zabil! Znělo to neuvěřitelně.

	„Jsem lepší než ty,“ řekl mu na rozloučenou. „Ve všem!“ A o několik hodin později…

	„Pojedu s vámi,“ řekl. „Počkejte na mě, nebude mi to trvat dlouho.“

	Cestou měl spoustu času na přemýšlení. Isabella s Maxmiliánem spolu na předních sedadlech tiše rozmlouvali a jeho nechali na pokoji. Isabella nezakrývala, že se v automobilu ode dneška už nebude cítit bezpečně.

	„To je nesmysl,“ řekl Maxmilián. „Já nejsem hazardér jako Hugo. A kromě toho – byl namol opilý. Anna to potvrdila.“

	Pak z ohledu na něj odvedli řeč jinam a on se vrátil ke svým myšlenkám. Vyrovnával se s těžko pochopitelným faktem, že v Annině záležitosti osud rozhodl pro něho a jednou provždy vyřadil Huga Berthiera ze hry.

	Myšlenka na Hugovu smrt Frederika nikdy předtím nenapadla. Byli přece stejně staří. Teď cítil ohromení a také – lítost. Nepřál Hugovi smrt. Ne proto, že teď, když potkal Mariannu, byla možná zbytečná. Ne, nepřál si ji ani v těch dobách, kdy Anna byla středem jeho vesmíru. Nikdy nehodlal získat ženu jiného muže za cenu jeho smrti. Anna je vdova. Volná… Anna, která prohlásila, že za Hugova života se nic nezmění, ale která mu také řekla:

	„Kdybych byla volná, Frederiku, upínaly by se veškeré mé naděje pouze k vám!“

	Jak šťastný byl, když ta slova vyslovila. A druhý den odjela s Hugem, který jí připomněl její „povinnosti“. A on šel za Mariannou. Bez výčitek svědomí. Zkomplikoval jí život a sobě taky. Co si pomyslí, až se ho dnes večer nedočká? Když nad ránem odcházel, slíbil jí, že na ni bude zase v deset večer čekat u branky. Měli ještě celý týden. Napadne ji, že zbaběle utekl poté, co ji využil, a bude mít vlastně pravdu.

	Jenže musel za Annou, ať už ho zradila, nebo ne. Byla jeho osud a on ji nemohl opustit teď, kdy její svět ležel v troskách. Anna, s níž měl dvě děti. Anna, o kterou se bude muset utkat s její rodinou. Podle toho, jak mluvila o svém otci, to určitě nebude snadné. Na okamžik ho napadlo, že by Anna mohla na svá zranění zemřít, a vzápětí mu srdce ztuhlo leknutím. Tak daleko to tedy zašlo? Uvažuje o Annině smrti? Kalkuluje s ní? Zatemnilo mu prázdninové okouzlení rudovlasou dívenkou mozek? Opravdu se natolik zbláznil? Bože!

	Naklonil se dopředu a požádal Maxmiliána o doutník. Kouřil jen mimořádně, ale teď cítil, že se potřebuje uklidnit. Jeho vlastní myšlenky ho vyděsily. Už nikdy nesmí myslet na nic podobného. Anna bude žít a on pro ni udělá všechno, co bude v jeho silách. I kdyby měla zůstat zmrzačená nebo zohavená. Spojil svůj život s jejím už dávno, nemůže ho teď odložit kvůli prázdninové milostné historii. Marianna Renardová je od této chvíle minulostí. Nikdy se k ní nemůže vrátit. Čím dřív na ni zapomene, tím lépe pro všechny. Anna se nikdy nesmí dovědět o jeho váhání a pochybnostech.

	Odhodil nedokouřený doutník. Přestal mu chutnat. Ano, tak je to nejlepší, říkal si v duchu úporně. Musím na ni prostě zapomenout. Ale už teď věděl, že obelhává sám sebe. Na Mariannu Renardovou se tak snadno zapomenout nedalo.

	Anna ho přivítala úlevným pláčem. Při pohledu na ni se v něm probudil starý známý pocit. Tohle byla bezradná, nesamostatná žena, kterou musel chránit. Křehká a nekonečně půvabná i přes obvaz na hlavě a modřinu na dolní čelisti.

	Maxmilián s Isabellou je nechali o samotě. Sedl si k ní a ona ho pevně uchopila za ruku. Než stačil promluvit, řekla:

	„Odpusťte mi, prosím. Provinila jsem se na vás. Vím, že mě nenávidíte za to, že jsem odjela. Po tom, co jsem vám chvíli předtím řekla…“

	„Nemluvte o tom, Anno.“

	„Ne, já musím. Chci vám to říct, protože jinak byste nic nepochopil. Chci se ve vašich očích očistit. Já vím, že jsem zbabělá. Ale nejsem zrádce. Opravdu ne. Nelhala jsem vám. Myslela jsem vážně, že ho opustím, že už s ním nedokážu žít…

	Řekl, že mi vezme děti. Že dokáže soudu, jak špatná jsem matka. Že předloží důkazy o tom, jak jsem si jezdila za zábavou do lázní a své děti odkládala u cizích lidí. Tvrdil, že s takovými důkazy každý soud vydá děti jemu a já je nebudu smět ani vídat.“

	„To není pravda, Anno. Na něco takového by jeho důkazy nikdy nestačily.“

	„To také není všechno. Řekl, že pokud mu je soud nedá, unese mi je. Nemohu je hlídat čtyřiadvacet hodin denně. Prý zná lidi, kteří pro peníze udělají cokoli. A já své děti už nikdy neuvidím. Odveze je ze země, nikdy se nedovím kam. Podrobně mi líčil, jak snadno takové děti mohou zemřít po cestě, u cizích lidí, na nemoci…“

	Anna se zajíkla a Frederik na ni hleděl jako uhranutý. A na okamžik nezapochyboval, že přesně tak to Hugo řekl.

	„On… připomněl mi, že jemu na dětech nezáleží. Ani na mně mu nezáleží. Ale nemůže si dovolit vyplatit mi v případě rozvodu z jeho viny můj podíl. Měl jste pravdu, dostal se do finanční krize. Přiznal to, když jste odešel. Řekl, že mu tedy nezbývá nic jiného, než to se mnou ještě vydržet, dokud se finančně nepostaví na nohy nebo nevymyslí jinou možnost. V té chvíli jsem měla pocit, že přemýšlí o tom, jak mě zabít.“

	Anna se rozplakala. Zoufale a neutišitelně.

	„A tak jsem s ním odjela…“

	Frederik ji rychle objal.

	„Mlčte už, Anno. Nic vám nevyčítám, opravdu. Nemučte se!“

	Vrtěla hlavou a ze všech sil polykala slzy.

	„Já musím. Když vám to neřeknu hned, nedokážu to už nikdy…

	Jeli jsme celou noc a on pořád mluvil. Pořád. To, že mě urážel, mi nevadilo, jsem na to zvyklá. Ale on se neustále vracel k dětem, vylepšoval líčení jejich únosu, jejich života beze mne, jejich smrti… Bavil se tím, líbilo se mu to! A tehdy jsem pochopila, že když ho nezabiju já, on to nakonec udělá. Bála jsem se. A nenáviděla ho!“

	„Anno!“

	„Celou cestu pil,“ pokračovala Anna horečně. „K ránu byl už opilý namol. Skoro neviděl na cestu. Několikrát jsme sjeli ze silnice… A pořád se strašně smál. Říkal, že takhle by to bylo nejlepší. Že kdybych se zabila, ušetřil by nejen peníze za rozvod, ale také spoustu času. V té době jsem už byla tak vyčerpaná, že mi bylo všechno jedno. Říkala jsem si, že má možná pravdu. Přestala jsem vykřikovat pokaždé, když vyjel ze silnice. Otupěla jsem.

	Za svítání to vyvrcholilo. Začalo pršet, automobil klouzal po silnici, několikrát jsme dostali smyk. Sem do města vede cesta přes kamenný most. Bylo ještě šero a navíc déšť… lén člověk šel po kraji silnice a Hugo ho nejspíš vůbec neviděl. Vykřikla jsem, ale bylo pozdě. Srazil ho. Bylo to děsivé! Náraz a pak výkřik… A on jel dál! Prosila jsem, ať zastaví, jenže on se smál. Choval se jako šílený. ‚Neměl tam lézt, „ hulákal. ‚Je to jeho vina.“

	Já… nevydržela jsem to. Lomcovala jsem mu ramenem, ale odstrkoval mě… A tak jsem popadla volant a strhla ho stranou. Jel pořád tak rychle… Viděla jsem mostní věžičku, vypadalo to, že se řítí přímo na nás… Hugo pustil volant a snažil se vyskočit. Už se mu to nepodařilo. Náraz ho přimáčkl k zábradlí. Uhodila jsem se do hlavy, ale neztratila jsem vědomí. Zůstala jsem zaklíněná na sedadle. Hugo visel přes postranici a strašně sténal. Nedokázala jsem se pohnout… Za chvíli to sténání přestalo a já věděla, že je mrtvý. Bylo mi to jedno. Slyšíte – úplně jedno! Nevím, jak dlouho jsem tam seděla. Z motoru se kouřilo, do očí mi tekla krev z rány na hlavě. Seděla jsem a myslela na to, že je mrtvý, že mi nemůže ukrást děti…

	Pak přijeli nějací lidé a přivezli mě sem. Odpoledne se tu najednou objevil Maxmilián. Jel pro Isabellu a poznal Hugův automobil tam u mostu.“

	Vzhlédla. Obličej měla opuchlý pláčem, oči červené, tvář mokrou od slzí. Frederik jí naslouchal jako fascinovaný.

	„Já ho zabila,“ „ řekla tiše, „zabila jsem ho a teď celou dobu myslím na to, že bych se měla kát, že bych toho měla litovat… Nejde mi to. Nedokážu to!“

	Frederik se vzpamatoval. Pomalu si zvykal na skutečnost, že Anna, slabá, poraženecká Anna, se vzchopila k činu. Byla velmi rozrušená a na něm teď bylo, aby ji uklidnil.

	„Neobviňujte se,“ řekl vážně. „Podle toho, co jste říkala, by to tak stejně dopadlo. Možná by to bylo ještě horší. Vím, co dokázal udělat v opilosti. Děkujte bohu, že vy jste přežila a vaše děti nejsou sirotci.“

	„Nikdy se té vzpomínky nezbavím,“ „ vzlykala Anna.

	„Ale zbavíte! Budete muset! Právě kvůli dětem! Nesmíte utíkat do žádných vymyšlených výčitek svědomí. Jste volná. Hugo vás už nikdy nebude urážet a ponižovat. Také už nikdy nebude rozhodovat o tom, jak si máte a nemáte počínat. Ode dneška to budete dělat sama! Začněte si na to zvykat, Anno.“

	Překvapeně se na něho podívala. Tak tvrdě s ní ještě nikdy nemluvil. Vždycky ji litoval, utěšoval… Jeho slova ji téměř pobouřila, ale pak si uvědomila, že má pravdu. Musí se vzchopit. Už není čas na pláč.

	Frederik ji pohladil po tváři a pak ji zlehka políbil na ústa slaná od slzí.

	„Nenechám vás samotnou. Na mě se můžete vždycky spolehnout. Už nikdy vás neopustím.“

	Maxmilián zaklepal na dveře Annina pokoje.

	„Můžu?“

	Frederik stál u okna, Anna seděla na posteli a utírala si slzy. Vypadalo to, že nejhorší má už za sebou.

	„Nesu dobrou zprávu,“ řekl Maxmilián. „Lékaři potvrdili, že Anna je zcela mimo nebezpečí, a dovolili nám, že si ji můžeme hned odvézt s sebou. Za chvíli přijde Isabella a pomůže vám s balením,“ obrátil se přímo na Annu. „Ničeho se nebojte, za pár hodin budeme v Saint Louvois a tam se o vás postaráme.“

	Frederik vyšel za Maxmiliánem z pokoje.

	„Děkuji,“ řekl.

	„Neděkuj. Raději mi řekni, co chceš v příštích dnech a týdnech dělat.“

	„Nevím,“ přiznal Frederik. „Jsem rád, že jsi nabídl Anně pohostinství v Saint Louvois. Ale my se budeme muset vrátit zpět do města. Bude třeba vypravit Hugovi pohřeb. Přijedou Berthierovi a Lavallovi. Musím to nějak zařídit, aby si neodvezli děti ani Annu. Oni by snad byli schopni ji zavřít do kláštera.“

	„To pochybuji. Bude to bohatá vdova. Nemohou ji jen tak odstavit. Zřejmě však bude velmi těžké ji získat, její rodina se určitě postaví proti tomu, aby si vzala obyčejného maloměstského lékaře.“

	Frederik rychle vzhlédl.

	„Chci, abys věděl, jak se na to budou dívat oni, ne já,“ řekl Maxmilián klidně. „Počítej s tím, že se ji budou snažit opět výnosně provdat. Nejlépe za nějakou dobře prosperující továrnu, aby podnik uchránili před bankrotem. To je logické.“

	„V tom případě to se mnou vypadá dost beznadějně,“ řekl Frederik ironicky. „Nechápu, proč mi to vůbec říkáš. Mám si snad před nimi kleknout? Nebo mi poradíš něco jistějšího?“

	„Což o to, jednu radu bych měl. V žádném případě nejednej s Lavallovými sám. Ty pro ně nejsi dost vhodný partner. Pro své mládí, pro své postavení, pro svou impulsívnost. Ty potřebuješ, aby tvým jménem jednal někdo jiný. Potřebuješ vlivnou, vysoce postavenou a pochopitelně bohatou osobnost. A já znám jenom jednoho člověka, který přesně splňuje všechna tato kritéria. Navíc je inteligentní – s ním si nebudou moci zahrávat.“

	Frederik na něj pohlédl s otázkou v očích.

	„Myslím tím svého otce,“ řekl Maxmilián. „Být tebou, zašel bych za ním a všechno mu řekl. Všechno!“ zdůraznil. „I to, co jsi neřekl nám!“

	Frederik pochopil, nač naráží.

	„To bych nedokázal.“

	„Ty asi nevíš,“ podíval se na něho Maxmilián ze strany, „že Christian de Braie v mládí prožil jakousi pochybnou milostnou historii. Týkala se jeho první manželky Olivie a byl do ní zapleten i jeho vlastní otec hrabě Sebastian. Nikdy jsem se nedověděl podrobnosti, vím jen, že ta žena zemřela za zvláštních okolností, byl z toho dokonce soud a nějakou roli v tom hrála i moje matka. Snad byla kdysi její ošetřovatelkou nebo společnicí. Otec se s ní oženil a já vím, že to byl sňatek z lásky. Část rodiny to považovala za mesalianci a montignacká větev s ním přerušila styky.“

	„Kvůli Michele?“ podivil se Frederik.

	„Přesně tak. Z toho vidíš, že můj otec je člověk, který by mohl chápat tvoje problémy, ať už jsou sebeožehavější.

	A pak – je tu ještě jedna věc, o které nevíš. Neměl jsem ti ji předčasně sdělovat, ale myslím, že v dané situaci bys ji znát měl. Četl jsem otcovu poslední vůli. Odkázal ti Barfleur. Se vším, co k němu patří.“

	„To nemohu přijmout!“

	Frederik se zatvářil odmítavě.

	„Dědictvím Barfleuru jsem před dvěma dny strašil Huga, abych mu srazil hřebínek. Ve skutečnosti jsem s tím nikdy nepočítal. Vím, že patří tobě.“

	„Poslední vůle je platná,“ pokrčil Maxmilián rameny. „A já jako další dědic ji určitě nenapadnu. Vím, o co ti jde. Zdráháš se přijímat to, co je od otce. Pamatuji si, žes to dělal už odmalička. Upnul ses na matku, před otcem ses zavíral do ulity. Vždycky jsi tvrdil, že tě nemá rád. A on není z těch, kteří si vynucují něčí přízeň. Jenže kdysi tě adoptoval a pokládá za zcela samozřejmé, že se o tebe postará. Já osobně na tom nevidím nic nepochopitelného, zvlášť když uvážíme, že já mám desetkrát větší majetek v Saint Louvois a tvoje sestra už věno dostala. Barfleur bude zkrátka tvůj. Přestaň se chovat jako cizí. Nikdo ti neupírá jméno Neville, ale jsi také de Braie, patříš k montignacké větvi a jsi přímým potomkem hraběte Edmonda stejně jako já. Závěť mého otce není gesto z milosti! Také to určitě není náhodné či ukvapené rozhodnutí. Otec vždycky ví, co dělá.“

	„Mám svou praxi,“ namítl Frederik chabě.

	Maxmilián nepatrně zkřivil ret.

	„Ano, pochopitelně. Jsem zvědavý, jak budeš starému Lavallovi vysvětlovat, že si chceš vzít jeho dceru a živit ji ze své praxe, která pozůstává především z léčení chudého dělnictva Berthierových továren. Upozorňuji tě, že se pravděpodobně budeš muset velmi rychle rozhodnout: buď tvoje praxe, nebo Anna a Barfleur. Je to složité? S rozhodováním ale moc neváhej. Tihle Lavallové a Berthierovéjsou značně nesentimentální. Uvažují prakticky a budou tak uvažoval už na pohřbu. Kdo dřív přijde…“

	Frederik se zatvářil znechuceně.

	„To nemyslíš vážně! Mám snad o Anninu ruku požádat už na Hugově pohřbu?“

	„Uklidni se! Nic takového jsem neřekl. Ale až bude celá rodina pohromadě a bude uvažovat, co dál, bylo by dobré, kdyby vystoupil někdo, kdo nabídne záruky. Někdo na tolik důvěryhodný, aby mohl prohlásit, že o vdovu bude postaráno, zadlužené podniky dostanou finanční injekci a práva Berthierů a Lavallů v nich zůstanou nedotčena.“

	„Připadá mi to odporné.“

	„Jim ne. Já mezi nimi žiju už nějaký pátek a dobře vím, jak uvažují. A jestli ti skutečně jde o Annu, zatneš zuby a pár měsíců to vydržíš. Až budeš jejím manželem, můžeš to hodit za hlavu a zapomenout.“

	„To nezní příliš ušlechtile.“

	„Ušlechtilost se mezi Berthiery a Lavally nenosí,“ řekl Maxmilián věcně. „Pokud máš pocit, že si ji v tomto případě můžeš dovolit, zkus to. Ale předem tě upozorňuji, že už nebudu ochoten podporovat tvé další milostné eskapády, pokud Annu provdají za někoho jiného a ty ji budeš chtít zpátky!“

	„Tohle bylo hodně tvrdé,“ řekl tiše Frederik. „Budiž, přijímám to. Zřejmě si nic jiného nezasluhuji. Zatáhl jsem tebe i Isabellu do té ‚eskapády‘ příliš hluboko.“

	„Tak jsem to nemyslel.“

	„To je jedno. Přijímám tvou radu. Jakmile se vrátím na Barfleur, dám vědět tvému otci. Půjdu k Lavallovým cestou nejmenšího odporu. Jsi spokojený?“

	Maxmilián se zasmál.

	„O mě přece vůbec nejde. Hlavně abyste byli konečně spokojeni vy dva.“

	Frederik se otočil ke dveřím, v nichž se objevila Isabella s Annou připravenou na cestu.

	„Snad,“ řekl tiše a zamyšleně, ale když viděl Maxmiliánův upřený pohled, dodal:

	„Určitě budeme!“
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	Na pohřbu Huga Berthiera se sešlo mnoho významných osobností z celého kraje. V četných dojemných i nabubřelých proslovech dávaly najevo, jak upřímně želí tragického odchodu muže, který měl před sebou tak světlou a důstojnou budoucnost. Lesk společnosti zvyšovali i dva pánové z vlády. Tvářili se patřičně důležitě, ale Maxmilián věděl, že to jsou dva bezvýznamní úředníci, kteří měli s Hugem nějaké obchody. Pravděpodobně i černé – a teď doufali, že jim nové „vedení“ nechá něco za nehty. Stejnou snahu projevovalo víc smutečních hostů, především těch, kteří přijeli s Berthierovými a Lavallovými z Marseille. Vůbec se nemýlil, když Frederikovi říkal, že už na pohřbu se dá zřejmě vytipovat, kdo má být Hugovým následovníkem. Kolem Anny se neustále motali tři solidní páni a jejich péče byla velmi výmluvná. Frederik zuřil. Naštěstí byl pro pozůstalé tak nenápadnou a nezajímavou postavou, že si ho nevšímali.

	Uplakaná, psychicky zdeptaná Anna nebyla schopna zastávat místo hostitelky, a tak se této povinnosti musela ujmout její matka a teta.

	Pozdě odpoledne, kdy společnost v Berthierově salonu věnovala mnohem méně slov vzpomínkám na mrtvého a začala se zabírat věcmi světskými, upozornil tajemník David Magnard Maxmiliána, že Annin otec se starým Berthierem a několika dalšími pány právě odešli do pracovny. Začínala rodinná a podniková schůzka.

	Maxmilián se podíval na hodinky. Otec slíbil, že přijde včas a své sliby vždycky plnil.

	První smuteční hosté se začali loučit. Před portálem zastavovaly kočáry, sem tam nějaký automobil. Služebnictvo rozsvěcelo lampy. Začínalo se šeřit.

	Frederik pohlédl na Maxmiliána s obavou v očích.

	„Neměj obavy, přijde!“ řekl Maxmilián pevně.

	Od vchodu se ozvalo decentní zakašlání a pak uctivý lokajův hlas:

	„Hrabě Christian de Braie z Barfleuru.“

	Pozornost všech se rázem soustředila na dveře, hostitelka se polichoceně usmála.

	Hrabě Christian – vysoký a vzpřímený – vkročil s lehkým úsměvem do sálu.

	Frederik cítil, jak mu ze srdce spadl největší kámen. A jako mnohokrát předtím ho napadlo, že hrabě i při svém vysokém věku působí stále impozantně a velmi vznešeně. Při pohledu na něj se sám napřímil a cítil pýchu, že patří k tomu muži, který tak samozřejmě vévodil každé společnosti. Christian složil poklonu hostitelce i její dceři a Frederika s Maxmiliánem jen zpovzdáli pozdravil. Přesto oba muži věděli, že Frederikova záležitost je od této chvíle v těch nejlepších rukou.

	Odpolední slunce spalovalo trávníky v zahradě, ale na barfleurské terase byl už příjemný stín. Hrabě Christian se synem seděli jen v košilích u nízkého stolku, před nimi na podnose stály orosené sklenice. Oba muži využili nepřítomnosti dam a udělali si pohodlí. Hrabě si navíc opřel nohy do protějšího křesla.

	„Trochu mi otékají,“ řekl, když viděl Maxmiliánův úsměv.

	„Proto jsem se nesmál,“ odpověděl syn. „Jen mě napadlo, jak by se asi tvářili pánové Berthier a Lavalle, kdyby tě viděli v domácím prostředí.“

	„Asi by mi nevyšli tak vstříc jako před týdnem,“ odpověděl otec pokojně.

	„To je pravděpodobné.“

	Maxmilián se natáhl pro svou sklenici a s chutí se napil.

	„Na pohřbu jsi byl dokonalý a já se přiznám, že jsem cítil před tebou obrovský respekt.“

	„To myslíš vážně?“ zeptal se Christian se zájmem.

	„Vážně,“ potvrdil syn už bez úsměvu.

	Starý muž se nepatrně pousmál.

	„Však mi ten výstup dal spoustu práce. Už dávno jsem nebyl v tak směšně škrobené společnosti, která si tolik potrpí na vnější zdání. Snažil jsem se přizpůsobit. Zvlášť potom, co mi říkal Frederik o starých pánech z Marseille.“

	„Bylo to jednání hodně těžké?“

	„Ani ne.“ Christian natáhl ruku s prázdnou sklenicí. „Nalej mi ještě, nechci nikoho volat. Bylo to spíš trapné, přesně tak, jak jsi předpokládal. Možná ještě o něco trapnější. Páni licitovali jako na dražbě. Zavděčíš se mi, když se o tom Frederikovi nezmíníš. Bylo by to pro něho pokořující. A pro Annu také.“

	„Neřeknu mu nic.“

	„Nechtěl jsem o tom před Frederikem mluvit, čekal jsem, až budeme sami. Rád bych tě o něco požádal.“

	Maxmilián mu podal sklenici.

	„O cokoli.“

	„Až tady nebudu,“ řekl otec vážně, „budeš muset občas dohlédnout na ty dva, které jsme dali dohromady. Obávám se, že jsou poněkud lehkomyslní a občas nestojí oběma nohama na zemi. To se týká zvlášť Frederika. Tvůj nevlastní bratr má v sobě zbytečně velkou dávku romantiky. Při jeho prozaickém povolání je to až s podivem.“

	„Myslíš, že není dobře, že se ti dva vezmou?“ zeptal se Maxmilián překvapeně.

	„Ale ne. Je to dobře. Dokonce to tak musí být.“

	Hrabě si povzdechl a postavil sklenici na stůl.

	„Ty znáš celou tu zamotanou historii?“

	Maxmilián zavrtěl hlavou.

	„Ne. Jenom to, co Frederik uznal za nutné nám sdělit. A to je jen špička ledovce. Ovšem Isabella měla od samého začátku takovou nesmyslnou domněnku, že Anniny děti jsou Frederikovi mimořádně podobné. Mýlila se?“

	„Ne,“ řekl otec, „měla pravdu. Ale celá ta historie je trochu jiná, než by se na první pohled zdálo. Nemám právo ti ji vyprávět, dal jsem Frederikovi slovo. Myslím, že ti ji jednou prozradí sám. Až se s Annou vezmou, bude třeba legalizovat jeho vztah k dětem. Pak to stejně vyjde najevo.“

	„Zachoval se nečestně?“ zeptal se Maxmilián s napětím.

	Otec chvíli uvažoval.

	„Spíš hloupě. Lehkomyslně.“

	„Přiznám se, že tomu nerozumím.“

	„To také není třeba. Řekl jsem ti to jen proto, že na Frederika budeš muset ještě nějaký rok dohlédnout. Aby neztropil podobnou hloupost.“

	„Ty ho z něčeho takového podezíráš?“

	„Ne.“ Na tváři hraběte Christiana bylo znát, že mu rozhovor není příliš po chuti. „Mínil jsem to spíš preventivně. Jsi ostatně podle zákona jeho starší bratr, a tak je to docela na místě.

	„S tím souhlasím,“ řekl Maxmilián pomalu. „Když to formuluješ takhle. Mě by mrzelo, kdybych si o něm musel myslet, že spáchal nějakou podlost. Mám ho docela rád a pro některé jeho postoje si ho dokonce vážím, i když je o tolik mladší než já.“

	„Já ti rozumím.“ Hrabě se mírně pousmál. „Mívám stejný pocit. Možná je to tím, že mi trochu připomíná vlastní mládí. Neuvážená rozhodnutí, umíněnost, romantické přísahy a jejich dodržování. A všechny ty hlouposti… Pokud vím, ani ty, jsi jich nebyl ušetřen.“

	Maxmilián rychle vzhlédl.

	Christian se znovu pousmál.

	„Ano, myslím tím princeznu Lucii. A její dceru, pochopitelně. Nechci se tě dotknout, je to tvoje věc. Ale Luciina křečovitá snaha o to, aby sis dítěte víc všiml, její neustálé poznámky o rodinné podobě… Bývalo ti to velmi nepříjemné, pamatuji si to.“

	Maxmilián se ošil.

	„Je to už dávno. A Luciina dcera není podobná žádné z mých dcer. Je prostě Gilbertova.“

	„Ano, nejspíš ano.“ Hrabě Christian se snažil nalézt pohodlnější polohu pro své nohy.

	„Přesto mě v těch letech mnohokrát napadlo, že já jsem jediný de Braie, který nikdy neměl žádné starosti s levobočky. Jinak – v naší rodině to byl zcela obvyklý jev. Zvlášť propletené vztahy vytvářel můj otec. Všeobecně se tenkrát tvrdilo, že to dělá divoká krev ‚Pánů hor‘. Za jeho mládí se po kraji říkalo, že díky němu je tady v údolí kdekdo s kdekým příbuzný.“

	Zasmál se.

	„To je jen taková perlička. K té zmínce o divoké krvi, kterou jste s Frederikem zdědili po společném předkovi – ty už jsi dávno usazený, a proto ti to právem může připadat jako kuriozita. Jenže on ještě dlouho usazený nebude…“

	Podíval se na syna a řekl:

	„Víš, mám takový neodbytný pocit, že kdyby se Hugo nezabil, Frederikův vztah s Annou by zřejmě skončil.“

	„On ti něco takového naznačil?“

	„Ne. Ale určitě mi neřekl všechno. Nechal si něco pro sebe, něco, co ho znepokojuje… Ačkoli – může to být jen můj dojem.“

	Maxmilián naslouchal otci se smíšenými pocity. Ničeho takového si u Frederika nevšiml. Možná to varování je pouze projevem zbytečné úzkostlivosti, kterou přináší stáří. Jemu osobně připadal Frederik jako spolehlivý a poměrně vyrovnaný typ. Anna Lavallová byla po celá léta jeho snem. Obětoval jí příliš mnoho, nebylo pravděpodobné, že by teď chtěl couvnout.

	„Nemysli na to,“ položil mu otec ruku na rameno. „Nejspíš je to jen má zbytečná opatrnost. Raději mi řekni, jak se daří Anně.“

	„Už lépe.“ Maxmilián si očividně oddechl, že opustili ožehavé téma. „Lavallovi souhlasili, že Anna i s dětmi zůstane až do svatby v Saint Louvois. Frederik se vrátí ke své praxi. Bude lepší, když se do svatby budou stýkat co nejméně, aby nezavdali podnět ke zbytečným řečem. Maloměsto, v němž oba žijí, by je neušetřilo. Anna s tím souhlasí, má zjevně obavu z návratu do Hugova domu. V Sainl Louvois se cítí dobře, možná k tomu přispělo i to, že se zbavila své rodiny. Oni jsou ale skutečně zvláštní. Jsou toho názoru, že není vhodné, aby mladá vdova zůstávala u příbuzných svého nastávajícího bez náležitého doprovodu, a přidělili jí proto gardedámu. Je to tatáž teta, která Annu doprovázela už za svobodna. Naštěstí je milá a vůbec nám nepřekáží. Anna v její společnosti pookřála. Nejspíš s ní zůstane i po svatbě. Frederik souhlasil.“

	„To je dobře.“

	Hrabě de Braie pomalu a s námahou vstal. Když se plnou vahou opřel o oteklé nohy, zasykl a zakolísal. Maxmilián, který na rozdíl od něho a Frederika neměl žádné medicínské vědomosti, si ničeho nevšiml.

	Frederik Neville zamyšleně poťukával těžítkem o stůl a díval se z okna na náměstí. Vypadal velice zaujatě, ale ve skutečnosti vůbec nevnímal, co se venku děje.

	Paní Bonnetová se už z ordinace vytratila, aniž si toho všiml. V poslední době se mu to stávalo tak často, že toho ta dobrá žena začala využívat. Ona sama přikládala roztěkanost a nesoustředěnost „svého“ pana doktora za neklamný příznak zamilovanosti a ve všech volných chvílích toto téma důkladně zpracovávala jazykem po salonech i kavárnách. Díky ní bylo město slušně informováno o nadcházející svatbě a jeho klidná hladina náležitě rozvířená. Mezi dámami se přetřásaly možné důvody, pro které se doktor a paní Berthierová dali dohromady tak brzy po Hugově smrti. Zkoumalo se, jak často navštěvovala Anna doktorovu ordinaci a kolikrát týdně chodil on do „Zátiší“. Vynořily se nejrůznější spekulace, některé nebyly daleko od pravdy, jiné byly čirou fantazií. To bylo v dámské společnosti. Mezi pány se hlavně počítalo. Berthierův majetek, byť v současné době finančně nestabilní, byl přece jen velkým soustem. Mírně ošumělý doktor Neville, který tři roky léčil dělníky z Berthierových továren, se nezdál být právě vhodným Hugovým zástupcem.

	Paní Bonnetová měla velice napilno, aby věci uvedla na pravou míru. Hlavně díky ní se město dovědělo, že Frederik je dědicem slušného majetku, a navíc má šlechtický titul. A ta mírná ošumělost? Muži mívají všelijaké rozmary!

	Frederik neměl ani tušení, co paní Bonnetová za jeho zády vykládá, dokonce ani netušil, že něco podobného ví. Oznámil jí pouze, že zanechá praxe, jakmile dorazí nový lékař, jehož si město vyžádalo. Starý doktor Legrand mu upřímně blahopřál k jeho životní volbě a netajil se tím, jakou radost má z toho, že se oni dva vezmou.

	Z řečí, které rozvířily hladinu života ve městě, neproniklo k Frederikovi nic, všiml si pouze toho, že mu mezi pacienty přibylo mladých dam. Chodily samy nebo s maminkami – to podle věku – a jejich potíže byly většinou velmi mlhavé. Bonnetka se pohrdlivě ušklíbala a jemu teprve došlo, že je to výsledek zvěstí o jeho ženitbě s Annou Berthierovou. Stal se zajímavým a mnohá matka dnes litovala, že ho nezvala do svého salonu častěji. Kdo ale mohl tušit, že ten nemluvný, málo společenský doktor je tak perspektivní známost! Ovšem proč si vybral právě ovdovělou paní Berthierovou, a ne nějakou svobodnou, a tím pádem vhodnější ženu – to bylo předmětem mnoha spekulací. Paní Bonnetová musela hodně sekat jazykem, aby z toho její oblíbenkyně vyšla s čistým štítem. Maloměsto je nemilosrdné…

	Doktor Frederik Neville se odtrhl od okna. Odložil těžítko, prošel ordinací a otevřel dveře do čekárny. Podíval se na hodinky. Touto dobou tu bývalo vždycky pár lidí z Berthierových továren, ale ti sem přestali chodit, sotva se rozneslo, že bude jejich novým zaměstnavatelem. Už mu nevěřili. Rád by jim sdělil, že jejich zaměstnavatelem nebude, zdejší továrna zůstala v majetku Berthierovy rodiny a převzal ji – dosud neoficiálně – Hugův bratranec. Anně zůstal podnik vyrábějící zemědělské stroje, v němž měla Lavallova rodina majoritní podíl. Podnik ležel v sousedním okrese a jeho správu od minulého měsíce převzal Maxmiliánův tajemník David Magnard, který s právníkem a ekonomy dělal revizi hospodářství. Frederik podnikání nerozuměl a továrníkem být netoužil. Souhlasil s tím, že továrnu povede ředitel, kterého mu doporučí Maxmilián nebo David Magnard. Anna neměla žádné požadavky, podřizovala se všemu, co jí ti dva doporučili.

	Frederik zavřel dveře čekárny a usedl zpátky k oknu. Nechtěl myslet na Berthierovy podniky, úmyslně odsouval do pozadí všechny praktické otázky týkající se budoucnosti. Vracel se k minulosti – přesněji řečeno vracel se k Marianně Renardové. V těch prvních dnech po překotném odjezdu z města často přemýšlel, jak jí doručit zprávu o tom, co se stalo. Jak vyjít z celé situace čestně. Psát jí nemohl a žádného prostředníka neměl. A nesměl mít. Už kvůli ní.

	Přesvědčoval sám sebe, že osud rozhodl za něho. Že ten nenadálý odchod bez rozloučení byl možná lepší než vysvětlování důvodů. Milosrdnější… Ale dobře cítil, že nemůže začít nový život s Annou, dokud nemá jasno ve svém vztahu k Marianně. Nebylo by to poctivé a čestné ani k jedné z nich.

	Zmítal se v rozporuplných pocitech. Jak vzpomínky na Annu, něžnou bezstarostnou Annu, s níž ho spojovala léta toužení, léta soupeření s Hugem a jediná společná noc – snový zážitek ve tmě její ložnice, z něhož se narodily děti, donutily rozloučit se vzpomínkou na Mariannu Renardovou, upřímnou, bezelstnou, vzrušující. Nechtěla s ním zajít tak daleko, a přece se nebránila, když ji vzal tam před hořícím krbem do náruče. Nikdy nezapomene na rudé odlesky na její pleti a vlasech. Byl první…

	Z hloubi těla mu vyšlehlo vzrušení až do konečků prstů. A stačila pouhá vzpomínka na ni. Byla tak svěží, tak skutečná, tak živoucí… A pak ta noc v zahradě. Dala se mu dobrovolně. Ve stísněném zahradním domku, na lavici stejně tvrdé, jako byla pryčna v loveckém srubu. A také na trávníku zmáčeném ranní rosou…

	Prudce vyskočil. Takové vzpomínky byly k zbláznění. S tím se nedalo žít. Musel to nějak vyřešit, udělat tlustou čáru nebo alespoň tečku. Musel to ukončit…

	Podíval se na hodinky a v té chvíli se rozhodl. Naškrábal pár slov na papírek, hodil ho na stůl, aby si Bonnetová nedělala starosti, a s pocitem úlevy zabouchl za sebou dveře. Ve svém pokoji hodil bez velkého výběru pár věcí do cestovního vaku, seběhl ze schodů a na ulici si vzal drožku.

	Doktor Legand ochotně souhlasil s tím, že za něho po dva dny převezme všechny návštěvy.

	Teprve když Frederik seděl ve vlaku, uvědomil si, že nemá žádný plán. Chtěl Mariannu jen vidět, chtěl s ní mluvit. Ale neměl ani tušení, jak to provede. Udělal další zbrklý, neuvážený krok, přesto věděl, že nemohl jednat jinak. Musel mít alespoň nějakou jistotu, nějaký výchozí bod.

	Cesta se mu zdála ještě únavnější než poprvé. Uplynuly od ní pouhé tři měsíce. S kolika nadějemi jel tenkrát za Annou! A jak málo těch nadějí se nakonec vyplnilo. A jaké komplikace si přivodil…

	Krátce před cílem cesty usnul a průvodčí ho probudil na poslední chvíli. Vyskočil z vlaku s jediným zavazadlem v ruce a teď stál na opuštěném peronu rozcuchaný, rozespalý, s pomačkaným kabátem a tváří zrudlou od drsného potahu opěradla. Stál tu sám. Spolu s ním vystoupili čtyři místní, ale ti hned zamířili obvyklou cestou domů. Nádraží v létě tak rušné – zůstalo opuštěné. Sezóna skončila, lázeňští hosté se už dávno rozjeli domů a noví nepřijížděli.

	V rohu krytého nástupiště se hromadilo spadané listí přiváté větrem.

	Prohrábl si vlasy a zamnul zrudlou tvář. Oči ho pálily od prachu a nevyspáni. Vyšel před nádraží, kde v létě stávala řada drožek a jejich vozkové se předháněli, kdo první naloží zákazníka. Teď u sloupu stál jediný omšelý vůz, jehož kočí spal na kozlíku. Holé koruny stromů za jeho hlavou se ohýbaly pod nárazy větru, který sem přinášel slanou vůni moře a mokrého písku.

	Frederik si přitáhl kabát těsněji k tělu, vzbudil kočího a udal mu adresu hotelu, kde v létě bydlel. Hotelu, z jehož balkonu v pátém patře bylo vidět do Renardovy zahrady.

	Ulice byly liduprázdné. Na město padal soumrak, na promenádě se jedno po druhém rozsvěcovala světla, stromy v dřevěných ohrádkách kolem náměstí už byly do jednoho holé. Vítr tady foukal mnohem prudčeji a studeněji než u nádraží.

	V hotelu měli prázdno a recepční nemohl pochopit, proč Frederik trvá na určitém pokoji v pátém patře, když teď, mimo sezónu, byly k dispozici mnohem teplejší a komfortnější pokoje v prvním a druhém patře.

	„A za jakou cenu!“ zdůraznil.

	Frederik se podíval na svůj zmačkaný kabát a jediné zavazadlo a spolkl ostrou odpověď. Vzal klíč a zamířil do haly. Ignoroval otevřené dveře výtahu a automaticky se vydal po schodišti. Teprve ve druhém patře si uvědomil, jak je unavený a rozlámaný z dlouhé a nepohodlné cesty. Přesto došel pěšky až nahoru. Odemkl dveře, nasál charakteristickou vůni zaprášených tapet a plyšových závěsů, hodil zavazadlo na postel a zamířil k balkonu.

	Renardova zahrada před ním ležela jako na dlani. Teď poprvé ji viděl celou. Kaštany sice nebyly tak holé jako I y na promenádě, chránila je zeď hotelu, ale přesto mu nezakryly výhled ani na altánek uprostřed pěstěného, teď zažloutlého trávníku, ani na tmavou stříšku zahradního domku vzadu mezi keři. Zahrada vypadala smutně a opuštěně a dům na jejím konci také. Teprve po chvíli si Frederik všiml, že v jednom z oken vedoucích na terasu se pohnula záclona. Někdo se díval do zahrady. Frederik marně napínal zrak, žádnou tvář se mu nepodařilo zahlédnout. Touha spatřit ryšavé Marianniny vlasy zůstala nenaplněna.

	Vydržel ještě chvíli na balkoně, ale bylo to zbytečné. Záclona se už nepohnula, dům naproti zůstal tichý a nehybný. Vítr mu profukoval tenkým sakem a nakonec ho donutil ustoupit zpět do pokoje. Cítil se čím dál unavenější, bolela ho hlava. Neosvěžila ho ani koupel, ani káva, kterou si objednal do pokoje. Přemýšlel, co dělat dál. Pokoušel se vybavit si útržky letních rozhovorů, něco, co by mu mohlo poskytnout vodítko, kde začít.

	„Profesor spolu se synem tráví zimu v Paříži, Marianna s matkou jezdí v tu dobu na jih.“

	To říkala přece Isabella. Ale teď ještě nebyla zima, navíc letos mělo být všechno iinak.

	„Za tři měsíce se stanu paní Gaillardovou,“ řekla mu Marianna tehdy ve srubu. A tři měsíce měly uplynout právě příští týden. Možná se chystá svatba. Ale ne, to by dům nevypadal tak opuštěně. Také mohlo ze svatby sejít, příliš by se tomu nedivil.

	„Navrhla jsem mu, aby zrušil zasnoubení, a on prásknul dveřmi a odešel.“ Tak nějak to říkala ve tmě tehdy v zahradě. „Nechci se vůbec vdávat. Chtěla bych cestovat, studovat jako moji bratři…“

	Možná se jí to podařilo. Umíněná Marianna, která si dokázala prosadit svoje! Marianna, nedbající na veřejné mínění…

	„Mladý Gaillard mohl dostat ke svému titulu mnohem vychovanější manželku.“ To jednou pronesla paní lékárníková… No ano, samozřejmě! Frederik si rychle oblékl kabát a vyrazil ven. Proč ho to nenapadlo dřív? Paní lékárníková – nevyčerpatelná studnice informací! Nechyběla nikdy u žádné společenské akce, zúčastňovala se všech večírků, výletů, dobročinných bazarů, plesů a svateb, z nichž se její manžel pravidelně omlouval neodkladnými povinnostmi spojenými s výkonem povolání. Paní lékárníková byla ta pravá osoba, na jejíž dveře měl zaklepat jako první.

	Vyšel z hotelu a zamířil na promenádu. Nejasně si pamatoval, že za letních procházek s Annou kdesi míjeli zlacený štít lékárny, ale už si nedokázal přesně vybavit, kde to bylo. Dvakrát se musel zeptat na cestu. Jednou v malé kavárně, jednou chodce, který se objevil před ním tak nečekaně, jako by ho do prázdné ulice přivál vítr.

	Konečně stál před zlaceným nápisem. Za ním byla tma. Zazvonil na zvonek a slyšel, jak se kdesi v útrobách domu rozléhá jeho jasný pronikavý zvuk.

	Zazvonil podruhé a myslel na to, že mu určitě nepřijde otevřít pan lékárník, který ho znal, ale nejspíš nějaký praktikant, jemuž bude muset sáhodlouze vysvětlovat, že by chtěl pozdravit milostivou paní a slečny… Právě se chystal zazvonit potřetí, když se v prvním patře přímo nad ním rozlétlo okno a nevlídný hlas se zeptal, co si přeje.

	Začal vysvětlovat, že by potřeboval nějaký lék na bolesti hlavy, avšak nevlídný ženský hlas ho přerušil a oznámil mu, že manžel není doma a že s takovou lapálií klidně mohl počkat do rána nebo zajít naproti k doktoru Bochampovi…

	„Promiňte, milostivá paní,“ řekl Frederik tak sladce, jak jen dokázal, „nejsem dost obeznámen s místními poměry. V létě jsem se tu zdržel jen několik dní. Nečekám, že si mi ještě budete pamatovat… Teď ovšem jenom projíždím…“

	Nestačil dopovědět. Okno, které se užuž zavíralo, se znovu rozlétlo, dolů se vyklonila jakási tmavá hlava, pak se ozval radostný výkřik:

	„Ale proč jste to neřekl hned! Taková milá náhoda! Simonko, běž dolů a otevři doktoru Nevillovi!“

	Frederik si oddechl. První baštu úspěšně zdolal. Poslouchal, jak se tichým domem rozezněla ozvěna klapajících podpatků, viděl, jak se jedno po druhém rozsvěcují světla na schodišti, a pak se otevřely dveře těsně vedle zlaceného štítu.

	„Tudy, pane Neville,“ řekla slečna Simona ze tmy. „Pojďte dovnitř, v lékárně nikdo není, ale doma samozřejmě máme něco na bolení hlavy. Pro přátele vždycky.“

	
Následoval ji po schodech a myslel na to, jak je dobře, že se v létě spřátelil s většinou zdejší mládeže.

	„Je směšné, že se něco podobné musí stát právě lékaři,“ neodpustila si slečna Simona podotknout, když otvírala dveře salonu. „Předpokládala bych, že doktor má vždycky podobné léky u sebe. Alespoň pro vlastní potřebu.“

	„Odjel jsem narychlo,“ odpověděl bezmyšlenkovitě.

	„Něco vážného?“

	„Ach ne, jen taková drobná rodinná záležitost.“

	Mluvil, co ho zrovna napadlo, a v duchu myslel na to, jak naváže hovor o Marianně Renardové tak, aby to znělo co nejpřirozeněji.

	Trvalo dost dlouho, než se zmatek kolem jeho osoby uklidnil, než mohl zapít prášek, než se usadil a dostal šálek kávy a k němu informaci, že pan lékárník je na pravidelné schůzi městské rady a domů se vrátí až o jedenácté hodině. Paní lékárníková se už potřetí omluvila, že kdyby tušila, jak vzácná návštěva zvoní, přivítala by ho mnohem vlídněji.

	Pak teprve se dámy dostaly k účelu jeho návštěvy ve městě a on si opět musel vypomoci lží o náhodném projíždění. Nakonec se mu podařilo převést hovor na útrapy cestování po železnici a toto téma dámy zaujalo, takže mu věnovaly několik dalších minut.

	Začínal být netrpělivý, neboť čas ubíhal a on se nepřiblížil k cíli ani o píď. Když nic jiného, aspoň ho přestala bolet hlava.

	Jakmile konečně na chvíli hovor ustal, využil toho, aby se slečen zeptal na zdejší mladou společnost.

	„Velmi často vzpomínám na příjemné chvíle mezi vámi,“ tvrdil. „Bylo tu tak veselo…“

	„Teď je tu nuda,“ odpověděla slečna Árieta. „Skoro všichni už odjeli. Zůstali jsme jen my, Ledouxovi a Renardovi. Ti mají to maličké, a tak letos do Paříže nepojedou. Vyhovuje jim, že mají celý dům pro sebe. Nejsou příliš společenští, víte. Setkáváme se jen jednou za týden. Velmi nás to mrzí. Ale co už tu není Marianna…“

	Frederik zatajil dech a náhle se začal bát toho, co uslyší.

	Přál si to zastavit, oddálit, ale slečna Árieta nezadržitelně pokračovala a on cítil, jak mu tam uvnitř cosi ledovatí.

	„Naposledy jsme se všichni sešli na Marianině svatbě…“

	To byl zásah do černého. Slova „Marianina svatba“ ho fyzicky zabolela.

	„Ona se vdala?“ vypravil ze sebe a v té chvíli si vůbec neuvědomil, jak ta slova znějí.

	„No ano!“ vykřikla paní lékárníková. „Vždyť vy o tom nevíte, to už jste byl pryč! Nějak mi to splynulo, myslela jsem…“

	Frederik ji vnímal jenom z dálky. Z proudu slov, který na něj vychrlila, pochopil jen to, že Marianna se vdala asi měsíc potom, co odjel. To znamenalo, že už dva měsíce byla paní Gaillardovou! Dva měsíce! Byla Ralfovou ženou v době, kdy na ni myslel, kdy se trápil problémy, které stejně nemohl ovlivnit…

	Vyřešila to i bez něho. Ne, Marianna nebyla z těch, co dlouho váhají. Rozsekla gordický uzel. Všechno bylo rozhodnuto. Měl by cítit úlevu, ale místo toho si připadal podvedený. Marianna z něj svým činem sňala břímě odpovědnosti, ale zároveň mu také vzala všechny naděje, k nimž se v duchu utíkal.

	Od lékárníků odcházel s ujištěním, že se příště, až pojede přes město, opět zastaví. Odcházel s prázdnou duší a věděl, že je to naposledy. Že už sem nikdy nevkročí.

	Když jeho kroky dozněly, obrátila se paní lékárníková významně k dcerám:

	„Tak co na to říkáte?“

	Odpověď čekala především od starší, a Simona ji nezklamala:

	„Vidíš, že jsem měla pravdu, když jsem tvrdila, že se zajímá o Mariannu Renardovou. Bylo mezi nimi nějaké napětí, cítila jsem to. A pořád se spolu ocitali ve zvláštních situacích. Jako třeba u jeskyní. Vždycky to vypadalo tak trochu podezřele. A nezapomeň, že se nikdy nepřišle na to, kde doktor Neville tehdy za bouřky přenocoval.“

	Árieta se zachichotala.

	Matka se po ní zlobně ohlédla.

	„Tobě je taky všechno k smíchu! Marianna Renardová je zrzavá jako liška, ale o nápadníky nemá nouzi! Tady máte jasný příklad. Tenhle za ní nakonec běhal taky. Ralf Gaillard, ten se tak nemohl dočkat svatby, že ji urychlil o celé dva měsíce! A vy se umíte jen chichotat a o pořádnou partii vůbec nezavadíte!“

	Dcera zmlkla, jako když utne.

	„Jak myslíš,“ řekla nenávistně. „Za Mariannou Renardovou možná běhal a ona se s ním bavila víc, než bylo na zasnoubenou dívku slušné, ale tu noc, o níž jste tak dlouho s madam Ledouxovou spekulovaly, tu s ním nebyla! Štolba jasně vypověděl, že její kůň stál ráno ve stáji čistý a suchý. Musela dorazit už před bouřkou! Možná se někde spolu večer v lese setkali, ale dost možná se pohádali a ona mu ujela. Tak jsme to všichni tipovali. Ralf přece objížděl celé okolí, někde by na ni musel narazit. Byla doma – bohužel! Protože kdyby ji to ráno přistihl, mohla jsi být spokojená alespoň v něčem! Marianna by přišla o svou bohatou partii a zůstala by na ocet stejně jako my dvě! Nemusela bys jí závidět. Neville by si ji stejně nevzal, protože hned druhý den odjel za tou paničkou, co se tu pro ni zastavil její manžel!“

	„Mlč!“ zarazila ji matka. „O takových věcech nemá mladé děvče vůbec nic vědět!“

	„Proč bych neměla? Vždyť jste v tom vašem dámském kroužku o ničem jiném nemluvily skoro měsíc! Křičely jste, jaký je to skandál, že přijel do lázní za vdanou ženou a přistihl ho její manžel. Křižovaly jste se, jak jste mohly tak strašného člověka přijímat ve svých ctnostných domech. Zařekly jste se, že už nikdy! A teď, sotva se tady objevil, mohla ses přetrhnout, jak jsi k němu byla milá, protože sis dobře spočítala, že je ještě svobodný. Ale děláš si zbytečné iluze. On se u nás nezastavil proto, že by ho některá z nás zajímala. On nás vůbec nevnímal! Snažíš se o jeho přízeň zcela zbytečně. Takoví Nevillové si neberou odkvetlé dcery lékárníků…

	To už vyrážela mezi vzlyky, které ji začínaly dusit. Než se matka se starší sestrou vzpamatovaly, vyběhla z pokoje.

	Paní lékárníková zamyšleně pohlédla na druhou dceru. Simona seděla s rukama křečovitě sevřenýma v klíně a hryzala si spodní ret.

	„Líbil se jí,“ řekla neochotně. „Vážně sis toho nikdy nevšimla? Líbil se skoro všem, nejen Marianne Renardové. Árieta měla pravdu, je zbytečné líčit na doktora Nevilla. Ať už to bylo v létě, jak chtělo, on teď velice lituje Mariannina sňatku. Jeho zděšení bylo naprosto upřímné.“

	Pohlédla na matku a dodala zamyšleně:

	„Škoda že nemůžu vidět, jak by se na jeho dnešní návštěvu tvářila ona!“

	Kola automobilu svištěla po rovné, hladké silnici vedoucí k Vlaštovčímu domu. Na zežloutlé trávě v příkopech se leskla jinovatka, na kopcích vzadu za údolím ležel sníh. Listopad se chýlil ke konci.

	Frederik tenhle čas nenáviděl. Nenáviděl všechno, co souviselo s podzimem, stejně jako nenáviděl umírání a loučení.

	Seděl vedle Maxmiliána de Braie, který soustředěně řídil, aby na hladké silnici nedostal smyk, a myslel na to, že jedno takové smutné loučení má za sebou. Všechno zabalil, převázal, udělal pomyslný uzel. Jednou provždy. Nikdy se nevrátí, a je to tak dobře. Myslel na nového mladého doktora, kterému předal praxi. Na jeho nadšení a dychtivý úsměv, s nímž naslouchal jeho radám ohledně místní klientely. A také myslel na dobráka Legranda. Se smutkem, neboť starý doktor před čtrnácti dny náhle tiše zemřel. Ještě poslední den spolu seděli při lehké večeři a Legrand vzpomínal, jak míval v jeho přítomnosti ve zvyku.

	„Jsem osudu vděčný,“ řekl mu na rozloučenou, „že jsem měl ještě ve stáří takového přítele, jako jste vy. Léta s vámi patřila k mým nejšťastnějším. Na něj,“ mínil tím Frederikova zástupce, „si nikdy nezvyknu. Je příliš uspěchaný, nikdy nemá čas posedět a příliš hlasitě se směje. Ne, nezvyknu si!“

	Už nemusel. Druhý den ráno přišla s pláčem doktorova hospodyně a prosila Frederika, aby se šel na starého pána podívat, že nedýchá. A tak mu Frederik ještě zatlačil oči a napsal úmrtní zprávu.

	Ošetřovatelka Bonnetová tu zprávu oplakala, a protože se nedokázala smířit ani s Frederikovým odchodem, prohlásila, že také končí. Sestra ji už léta přemlouvá, aby se odstěhovala k ní do Poitou, poslechne ji.

	Tím město ztratilo celou starou garnituru. Přicházela nová, spolu s novinkami, které přinášela doba. Nové století, noví lidé…

	Frederik pohlédl na své zavazadlo. Vezl si toho do nového života velice málo. Sadu nástrojů, které mu věnoval hrabě Christian, když složil poslední zkoušku, dýmku doktora Legranda, již mu starý pán daroval na památku při poslední večeři a kompletní chorobopis Anny Berthierové-Lavallové včetně poznámek a rozborů starého pána. To byl jeho vlastní majetek. Nebylo nutné nechávat ho zvědavým očím, které budou otvírat zamčené skříně a vzorně seřazené kartotéky.

	A pak si vezl to nejtěžší. Vzpomínky. Myslel na to, že si jednou třeba připomene toto období života s úsměvem. Jako hříchy mládí. Teď ještě nebyla ta správná doba.

	Silnice se stáčela obloukem kolem jezera. Na rovince se do automobilu opřel studený vítr. Jezero bylo zamrzlé, sem tam se na bílé ploše černaly díry vysekané v ledu. Park před Vlaštovčím domem se ztrácel pod příkrovem nového sněhu. Okna v prvním patře zářila.

	Maxmilián zajel s automobilem za dům a s úlevou sejmul mohutnou automobilistikou kuklu a brýle. Tváře měl zčervenalé mrazem. Na obočí se mu usadila jinovatka. Frederik vystoupil také a nejistě pohlédl k osvětleným oknům. Maxmiliána zarazil jeho výraz. Tak se neměl tvářit muž, který všechno zlé a nepříjemné nechal za sebou a teď ho čekalo splnění všech dávných snů.

	Frederik zachytil jeho pohled a pokusil se o úsměv. Než si stačili něco říci, otevřely se dveře a ven vyběhl sluha. Za ním na chodbě bylo vidět Anninu a Isabellinu rozesmátou tvář. Znamenalo to, že obě ženy je netrpělivě vyhlížely, že se jich nemohly dočkat.

	Maxmilián hodil kuklu na sedadlo a zamířil k domu. O vůz se nemusel starat, na to měl vyškolený personál.

	Frederik vykročil za ním. Anna s rozzářenýma očima předběhla Isabellu a dorazila ke dveřím jako první. Světlo v jejích očích konečně zahnalo Frederikovy chmury. Vydechl si, jako by z něho spadla obrovská tíže, a opětoval její úsměv. Když ji objal a ucítil její teplo i přes promrzlý kabát, pomyslel si, že to všechno byla jen noční můra. Minulost bude muset ustoupit před faktem, že oni dva k sobě patří jako žádný jiný pár.

	„Těšila jsem se na tebe,“ zašeptala Anna ostýchavě a on ji sevřel ještě pevněji.

	Z očí mu zmizela nejistota.

	„Ničeho se neboj,“ řekl jí tiše. „Teď už budeme jenom spolu.“
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	V lednu „899, několik dní po Novém roce, se slavil tichý sňatek Frederika Nevilla s Annou Berthierovou. Přítomni byli jen členové rodiny. Z Anniny strany přijela pouze paní Lavallová, otec se omluvil. Berthierovi poslali korektní blahopřejný telegram. Dojemné přání přišlo z Poitou od paní Bonnetové. To bylo všechno.

	V září téhož roku porodila Anna Nevillová Frederikovi dceru. Její nápadná podoba s dcerami z prvního manželství nebyla pro nikoho v rodině překvapením. O dva roky později, v létě, se Nevillovi dočkali syna. Téhož roku na podzim adoptoval Frederik Neville Anniny dcery z prvního manželství. Adopce proběhla víceméně v tajnosti, nikdo z Berthierovy rodiny proti ní nevznesl námitky.

	Nevillovi se usadili na Barfleuru a jejich společenský život se omezoval na krátké návštěvy městečka a sezónu v Saint Louvois. Žili velmi klidně a nenápadně, společníka jim dělal hrabě Christian de Braie. Jediný vzruch do rodinné pohody vnesla Frederikova sestra Denisa, kterou opustil manžel. Jelikož byla bezdětná, musela vzít zavděk bratrovým pohostinstvím. Vztahy mezi ní a starým hrabětem Christianem a rovněž tak vztahy mezi ní a Annou byly značně napjaté.

	Denisiným příjezdem se atmosféra na Barfleuru změnila. Frederikova sestra, roztěkaná, nervózní, životem nespokojená žena, nesnášela klidnou, trochu ospalou atmosféru nevelkého venkovského panství. Toužila po vzruchu a městském životě a dráždil ji pohled na Annu, která každým gestem dávala najevo, jak je šťastná a spokojená. Anně vyhovoval život v ústraní, s manželem, který se k ní choval laskavě, s nímž měla čtyři děti a těšila se na další. Její štěstí bylo prosté a ona nechápala, proč by se tím měla tajit.

	Denisa se nepokrytě vysmívala jí i bratrovi, označovala jejich způsob života za středověký a Annu nazvala husou, která zobe manželovi z ruky. Tento její výrok měl za následek hlubokou roztržku s Frederikem, který měl jinak pro sestru slabost a její výstřelky obvykle toleroval.

	Nové století oslavili Nevillovi v početné společnosti v Saint Louvois. Sešla se téměř celá rodina včetně vzdálenějších příbuzných z Montignaku, Charmontu a Panského domu. Ze Zámečku v horách přijela pouze paní Christina s dospívající vnučkou, Lucie s Gilbertem se omluvili.

	V roce 90 tři měsíce po narození Frederikova syna, zemřel hrabě Christian de Braie na srdeční chorobu, která ho trápila po mnoho let a kterou tajil před svými syny. Dožil se požehnaného věku a přežil s výjimkou nejmladší Christiny všechny své sourozence. Vzdor svému věku si uchoval čilou mysl a radost ze života, na rozdíl od jeho otce hraběte Sebastiana ho nikdy netrápily deprese ani výčitky svědomí.

	Frederik Neville, zdědil Barfleur se zámkem a všemi pozemky k němu náležejícími. K podivu mnoha lidí si ponechal svou malou praxi v městečku. Byla velmi klidná, ničím nepřipomínala jeho dřívější působení mezi osazenstvem Berthierových továren.

	Po smrti hraběte Christiana zůstala ve Frederikově životě překvapivě velká mezera. Na Barfleuru náhle chyběl onen dominující element – aristokrat ze starého rodu, k němuž Frederik cítil úctu i vděčnost.

	Christianův odchod znamenal porušení rovnováhy v domácnosti. Mladý Neville si náhle připadal mezi samými ženami na zámku poněkud osamělý. Začal se proto stejně jako v dobách svého mládí víc stýkat s Maxmiliánem. Anna, pokud nebyla ponechána příliš dlouho s Denisou sama, proti tomu nic nenamítala. Sama se do Saint Louvois vypravila jen málokdy, byla opět v jiném stavu a cestování jí nedělalo dobře. Jinak se cítila výborně a těhotenství ji nijak nevyčerpávalo. Už nebyla vůbec podobná té bleďounké průhledné ženě z dob manželství s Hugem Berthierem. Teď dost neúspěšně bojovala s nadbytkem váhy – po každém těhotenství jí zůstalo nějaké to kilo navíc. Frederika někdy napadlo, že by vůbec nebylo na škodu, kdyby něco shodila a alespoň trochu se podobala té Anně Lavallové, do níž se před deseti lety zamiloval. Teď už ničím nepřipomínala křehkou milenku. Byla to matka, pečlivá matka jeho dělí.

	„Pořád víc matka,“ jak řekl jednou Maxmiliánovi. „A pořád méně manželka…“

	K tomu výroku ho pravděpodobně přiměl pohled na Isabellu, která stejně jako Anna porodila čtyři děti, byla o deset let starší, a přesto si uchovala cosi dívčího. Její výrazná ženskost převládala nad mateřskostí, jíž překypovala Anna.

	Bylo to poprvé po letech manželství, kdy Frederik nechal Maxmiliána nahlédnout do svých myšlenek. Maxmilián jeho výrok nekomentoval, ale od té doby si nevlastního bratra všímal pozorněji. Nikdy nezapomněl na otcova slova z dob před Frederikovým sňatkem, i když jim tenkrát nepřikládal mnoho váhy.

	Na jaře roku „903 byl Maxmilián de Braie nucen na nějaký čas opustit rodinu a vydat se z obchodních důvodů do Afriky. Před pěti léty založil filiálky na dobytém tuniském území a teď se začaly objevovat nesnáze, které by mohly ohrozit jejich provoz. Dokonce se hovořilo i o hrozícím válečném konfliktu. Říkalo se, že německé lodi se několikrát objevily poblíž afrického pobřeží.

	Maxmilián byl příliš dobrým obchodníkem, než aby neuposlechl varovných signálů. Rozhodl se odjet na místo osobně a přesvědčit se o možném válečném konfliktu. Jako průvodce s sebou nevzal tajemníka Davida Magnarda, jak obvykle činil, ale Frederika Nevilla.

	Z nudné obchodní záležitosti se nakonec vyklubala velice příjemná cesta. Na místě se oba pánové přesvědčili, že zvěsti o německých lodích byly nafouknuté a značně přehnané. Maxmilián učinil nutná opatření a uklidněn se vracel do Francie. Protože své záležitosti vyřídil ve velmi krátké době, využil takto získaný čas, aby Frederikovi ukázal místa, kde v mládí strávil několik šťastných let.

	Frederikovi se neklidná Afrika zalíbila. Měl pocit, jako by se probíral ze zimního spánku. Poprvé po letech se na sebe zadíval jinýma očima a uvědomil si, že ho život v barfleurském odloučení poznamenal víc, než si připouštěl. Začalo mu vadit, že vedle vysokého, štíhlého Maxmiliána vypadá jaksi blahobytně, že se mu začíná kulatit břicho a pleť odvykla slunci. Maxmilián, ač o mnoho let starší, působil stále svěžím, mladistvým dojmem. Jeho poznamenaná tvář a páska přes oko mu neubírala ani na mužnosti, ani na přesvědčivosti. Navíc jeho tvář již zdaleka nebyla tak silně znetvořená jako v mládí. V době, kdy jeho děti dorůstaly a on poznal, že se jeho vzhledu děsí, nechal si nejhorší srůsty odstranit.

	Po šesti týdnech strávených na cestách se Frederik Neville zcela změnil. Zeštíhlel, opálil se, nechal si narůst vousy. Blahobytný třiatřicátník už neexistoval.

	Maxmilián si dobře všiml, jak změna a vybočení z fádnosti všedního dne Frederikovi prospěla. S vojenským velitelem oblasti tuniských hranic ho seznamoval už s určitým záměrem. A vůbec ho nepřekvapilo, když se pánové velmi rychle dohodli na spolupráci. Lékaře, který měl zkušenosti z Madagaskaru a přitom pocházel z tak známé a dobré rodiny, tady vítali s radostí.

	Do Francie se Frederik vrátil jako jiný člověk. Nadšený novými možnostmi a novým smyslem svého jinak prázdného života, který mu pouhá péče o rodinu a nepatrná venkovská praxe mu dokázaly vyplnit.

	Anna jeho rozhodnutí oplakala. Tušila, že poklidné období jejího života končí. Nechápala, co táhne Frederika do strašlivé země mezi černochy, velbloudy a nemoci. Afrika v jejích představách byla nehostinná země plná písku, kde se neustále bojovalo. Všichni měli ještě v živé paměti tragický průběh burské války a Frederik se Anně marně snažil vysvětlit, že tento konflikt se odehrával o tisíc kilometrů níž na jihu kontinentu, kdežto on směřoval na sever.

	Plakala a prosila, aby neodjížděl, ale Frederik odpovídal, že je to jeho povinnost, a nevypadal na to, že by se od svého rozhodnutí nechal odradit ženskými slzami.

	Odjel s veškerým vybavením na konci léta a domů se vrátil o Vánocích, aby strávil Nový rok s rodinou. Anna už neplakala. Tvářila se vyrovnaně, k její pohodě zřejmě přispělo i to, že se švagrová Denisa rozhodla na nějakou dobu odstěhovat na Montignac. Barfleur byl po jejím odjezdu zase tím klidným místem jako kdysi. Anně se manžel ve své nové podobě líbil. Osmahlý, velmi štíhlý, s krátkými vlasy a knírkem. Odhodlaný a energický. Venkovská ospalost, v níž si liboval poslední tři roky, zcela zmizela.

	Anně klidu nepochybně dodala také Isabella, která jí vysvětlila, že v životě každého muže jsou období, kdy dotyčný potřebuje mít pocit, že dělá něco užitečného a záslužného pro svoji vlast. Není to nic, co by ho natrvalo odvedlo od rodiny, naopak – o to raději se k ní bude vracet. Anna Isabelle důvěřovala, neboť se mnohokrát přesvědčila, že její starší přítelkyně má pravdu.

	Kromě toho k ní byl Frederik neobyčejně pozorný a laskavý. Těšil se na ni i na děti a první dny po příjezdu spolu trávili jako novomanželé, kteří se nemohou nabažit jeden druhého. To ji přesvědčilo. Ujistila se, že ji stále miluje a že jeho láska k ní se odloučením nezměnila.

	Když po Novém roce odjížděl, mávala mu na rozloučenou s úsměvem. Věděla, že nebude trvat dlouho a zase přijede.

	Měsíc po jeho odjezdu se v novinách objevila zpráva, že německé lodi zablokovaly tuniské přístavy. Tentokrát nešlo o fámu. Tisk se zmiňoval o lokálních konfliktech a desítkách zraněných a pohřešovaných. Pošta přestala docházet. Oblast, v níž se Frederik nacházel, byla odříznuta od světa.
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	Nad sluncem rozpálenou dlažbou náměstí práskaly výstřely. Nezněly příliš hlučně, a tak Frederikovi chvíli trvalo, než je začal spojovat se skutečným nebezpečím. Nebylo v nich nic, co by mu připomínalo válku. Zněly stejně, jako když jeho domorodý sluha střílel ráno před stanem, aby zahnal dotěrné ptáky. Teprve kulka, která se rozpleskla kousek nad jeho hlavou, ho donutila zalehnout tváří do prachu.

	Někdo ho zatahal zezadu za nohu. To jeho šofér se zpoceným obličejem a natrženým rukávem vojenské košile se vrátil z průzkumu.

	„Autem se dál nedostaneme, pane,“ zasípěl. „Prostřelili nám nádrž. Navíc cesta zpátky do tábora je plná uprchlíků. Všiml jsem si, že je mezi nimi spousta ozbrojených mužů. Ozbrojených puškami, pane, a to je moc nebezpečné!“

	„Kde by vzali pušky?“

	„Třeba je přivezli tamti,“ mávl šofér rukou směrem k přístavu, kde kotvily mlčící bitevní lodě.

	Frederik odmítavě zavrtěl hlavou.

	„O tom silně pochybuji. Ostatně na tom nezáleží. Jdi a sežeň nové auto! Je mi jedno, čí bude. Musím se dostat do tábora za každou cenu. Čekají na zprávy i na léky,“ poklepal dlaní na objemnou brašnu v prachu před sebou.

	„Pane! Říkám vám, že cesta je neprůjezdná. Nedostaneme se po ní z města, ani kdyby se mi to auto opravdu podařilo sehnat.“

	„Tak pojedeme jinudy!“

	„Jiná cesta neexistuje, pane. Pro auto ne!“

	„Musím se tam dostat,“ řekl Frederik nesmlouvavě. „Vymysli jak. Ty jsi tady doma.“

	„Jediná další cesta vede po řece,“ řekl šofér po chvíli váhání. „Ale je taky nebezpečná. Na druhém břehu začíná území vzbouřenců. A pak, pane…,“ zarazil se, avšak když viděl zlostný Frederikův pohled, rychle pokračoval: „Dovolil bych si připomenout, pane, že náš tábor leží přímo v místě, kam směřovaly první útoky a odkud bylo slyšet nejsilnější palbu.“

	„Neptal jsem se tě na tvůj názor. Sežeň mi loďku, s níž bych se mohl dostat až do ležení! To je všechno. Nic víc po tobě nechci. Přivez loď a táhni třeba k čertu!“

	Šofér se bez dalších protestů odplížil a Frederik vztekle uhodil pěstí do dláždění, až prach pod jeho rukou zavířil.

	Zatracená situace! Kdyby jen o den odložil svou cestu, nemuselo se to stát. Mohl být teď v táboře, kde je ho určitě zapotřebí. Místo toho trčí tady, bezmocný, odříznutý od svých, odsouzený k čekání v obleženém hnízdě, kterému jen nedopatřením říkají zdejší domorodci město.

	Povstání! To je to poslední, co jim tu ještě chybělo. Ozbrojení domorodci! Možná měl šofér přece jen pravdu. Kde tak najednou vzali zbraně? Souvislost s loděmi se přímo nabízela. Otevřená provokace, začínající válečný konflikt!

	„Pane,“ ozval se za ním tichý hlas. „Sehnal jsem loďku. Můžeme vyplout ihned.“

	Frederik otočil hlavu a setkal se s černýma očima ve zpocené tváři.

	„Vypluji sám. Můžeš jít!“

	„To ne, pane! Sám byste nikam nedoplul. Řeka je zrádná, zahubí každého, kdo ji nezná. Popluju s vámi.“

	„Dobře. Možná to tak bude lepší. Ukazuj mi cestu.“

	Pomalu a opatrně se plížili pryč z náměstí. Cestou míjeli žlutý dům, jehož fasáda byla od oken v přízemí až nahoru ke střeše zcela rozstřílená.

	„To byl dům velitele policie,“ řekl šofér. „Padl hned v prvních minutách a většina jeho mužů s ním. Jeho ženě a dětem se podařilo utéct.“

	Frederik neodpověděl. Postrkoval před sebou těžký vak s léky a nástroji, vak s drahocenným nákladem, kvůli němuž riskoval život. Z čela mu kapal pot a stékal do očí, písečný prach mu vnikal do plic a dusil ho. Bylo krátce po poledni a slunce zběsile pražilo do jeho nepokryté hlavy. Klobouk ztratil na náměstí, sotva začala střelba.

	Když se doplazili za roh, šofér se ohlédl.

	„Můžeme se postavit, pane, tady už žádní střelci nejsou.“

	Sehnuti běželi podél zdí domů. Cestou nepotkali ani živáčka. Všechny domy měly zabedněné okenice a zavřené dveře. Město vypadalo jako mrtvé. Jen za nimi, na náměstí s rozstřílenými fasádami domů, to stále suše práskalo. Řídce, ale neúnavně.

	Jak se vzdalovali, hluk střelby slábl.

	Frederik v duchu uznával, že bez svého průvodce by byl ztracen, sám by křivolakými uličkami k řece nikdy netrefil.

	Netrvalo dlouho a ocitli se na molu z poloshnilých prken. Jedna vedle druhé tu v řadě kotvilo šest domorodých lodic.

	Černý šofér skočil do největší z nich a velkým kamenem několikrát uhodil do očka řetězu, jímž byla lodice připoutána k železnému kruhu.

	„To není krádež,“ řekl, když zachytil Frederikův pohled, „ta lodice patří mému příteli a on ví, že si ji beru.“

	„Bylo by mi jedno, i kdybys ji ukradl,“ odpověděl Frederik netrpělivě. „Teď není čas na hlouposti. Musím se dostat co nejrychleji do ležení. Jak dlouho nám asi potrvá cesta?“

	„Když všechno půjde hladce, tak asi tři hodiny. Jestli se vyskytnou komplikace, budeme se muset skrýt a pokračovat v plavbě až za tmy.“

	Řetěz konečně povolil. Šofér zahodil kámen, seskočil za Frederikem do loďky a odstrčil ji od břehu.

	Frederik se podíval ke vzdalujícímu se městu. Nikde nikdo. Jen slabá ozvěna výstřelů se nesla z obleženého náměstí.

	Za několik minut už byli uprostřed proudu a město zmizelo za zátočinou.

	Plavba byla namáhavá a Frederik spravedlivě uznal, že by ji bez pomoci černého průvodce nezvládl. Dobře si všiml, že muž se na řece skutečně vyzná. Obeplouval nebezpečné mělčiny a vyhýbal se místům, na nichž se „vařila“ voda. Sám Frederik si jich všiml obvykle až ve chvíli, kdy je měli na dosah ruky.

	Po celou cestu nepotkali žádné jiné plavidlo a na vzdáleném břehu nezahlédli živou duši.

	Na místě, které průvodce označil za nejvhodnější, vystoupili na břeh, loďku schovali v sítinách a dál pokračovali pěšky. Frederik se domníval, že poznává místo, kde se vylodili, a odhadoval, že do tábora je to slabá půlhodina cesty. Odmítl nabídku domorodce, že mu ponese těžký vak s drahocennými léky a raději se s ním dál vlekl sám. Průvodci předal pouze pušku, která mu v dané situaci nebyla k ničemu. Pot se z něho jen lil, plíce měl plné prachu a připadal si uvnitř jako spálený.

	Postupovali rychle, ačkoli nešli po žádné z viditelných stezek. Šofér ho vedl mezi nízkými keři a nevysokými pahorky a Frederik se neptal, jak pozná, kudy se má dát. Věděl, že muž stejně jako všichni místní obyvatelé má šestý smysl, který ho vždy zavede k cíli. Sám by to nedokázal a žádný z ostatních Evropanů také ne.

	Muž se občas otáčel, zastavoval a naslouchal. Po necelé půl hodině dal Frederikovi znamení a zůstal nehnutě stát mnohem delší dobu než předtím. Zhluboka nasával vzduch a tvářil se znepokojeně.

	„Cítím kouř, pane.“

	Frederik se pokusil ho napodobit a skutečně ucítil totéž. Ne kouř ohniště, ale štiplavý, dusivý pach spáleniště.

	Průvodce na něho nejistě pohlédl.

	„Chcete jít dál, pane?“

	„Samozřejmě že chci jít dál! Tam vpředu mě potřebují!“

	Oba přidali do kroku, ačkoli si Frederik ještě před chvílí myslel, že toho není schopný. Celé tělo měl jako v ohni.

	Konečně se jim otevřel pohled na vojenské ležení. Frederik ho rychle přelétl očima a zhluboka vydechl úlevou. To, čeho se celou cestu obával, se naštěstí nesplnilo. Tábor stál. Oheň se mu úplně nevyhnul, jak dokazovalo několik ohořelých stanových koster a spálený vůz obrácený koly vzhůru. Zřejmě ho odhodila tlaková vlna po výbuchu granátu. Důležitější ale bylo, že stany, v nichž se nacházela nemocnice a ošetřovna, zůstaly neporušené. Všude kolem nich se hemžili lidé, mezi vojáky bylo překvapivé množství civilistů, především žen a dětí. Drželi se stranou a muž, který k nim právě hovořil, byl sám velitel tábora.

	Lidé mezi stany konečně zpozorovali dvě nehybné postavy na kraji houštiny a rozběhli se k nim. Ochotné ruce sejmuly Frederikovi z ramene vak s léky a nástroji, který se během cesty proměnil v závaží, jež mu rozedřelo rameno až do krve.

	Hlavní ošetřovatel rychle podával informace:

	„Do tábora se hned po prvním útoku stáhla velká spousta lidí, pane. Francouzi z města, lidé ze zemědělských stanic, kteří prý byli na útěku už druhý den a sestry z misie se svými nemocnými. Postavili jsme pro ně náhradní stany a přístřešky. Máme hodně raněných…“

	O chvíli později, už umytý a převlečený, vcházel Frederik do provizorní nemocnice. Za normálních okolností měl tábor jen malou ošetřovnu. Stačil ji zvládnout sám za asistence dvou mužů z pomocného personálu. Teď byla situace jiná, ale on věděl, že řádové sestry z misie jsou dobré a školené ošetřovatelky, sám s nimi už několikrát spolupracoval. To, že byly dnes tady, mu určitě ulehčí práci.

	Ranění vojáci i civilisté, které sem svezli z celého okolí, leželi všude kolem ve stínu plachet.

	„Dělali jsme, co jsme mohli,“ ubezpečoval ho ošetřovatel, „sestry z misie byly obdivuhodné, ale přece jen… Na operaci si žádná z nich netroufne, vyjmout kulku je nad jejich síly. Měli jsme tu pár velmi ošklivých zranění, většinou od střepin. Velká krvácení. Troufám si říct, že bychom o ty lidi přišli, kdyby se tu neobjevila ta dáma.“

	„Jaká dáma?“ nechápal Frederik.

	Ošetřovatel pokrčil rameny.

	„Šarmantní dáma, pane. Cestovatelka, Francouzka. Řekla, že ošetří ty, kteří to potřebují neodkladně. Že si troufne na jednodušší zákroky, ty těžší přenechá vám. Velitel souhlasil. Vyjmula už několik kulek a střepin z rukou a nohou našich vojáků, jednomu dokonce z boku. Střelná poranění břicha a hrudníku nechala vám. Vybrala si dvě řádové sestry, které jí asistují. Pracuje tady už skoro tři hodiny a je zcela jisté, že těm raněným zachránila život.“

	Frederik si mechanicky zapínal plášť.

	„To, co mi povídáte, zní fantasticky. Jsem na tu dámu opravdu zvědav!“

	„Možná by potřebovala ošetření sama,“ řekl muž. „Poranila si cestou sem koleno, ale tvrdí, že to nic není, a nadlehčuje si nohu stoličkou.“

	Za řeči rozhrnul závěs improvizovaného operačního sálu a Frederikovi se naskytla zvláštní podívaná. V nemocnici bylo skutečně rušno. Sestry z misijní stanice obvazovaly raněné a dávaly jim pít, několik vojáků čekalo hned u vchodu, až na ně dojde řada. A na jeho místě u operačního stolu stála štíhlá žena v jednom z jeho plášťů a energicky pracovala. Personál chodil kolem ní po špičkách, i na dálku bylo zřejmé, že z ní má respekt. Pravou nohou se opírala o židli a občas si ji nadlehčila. Do tváře jí neviděl, na hlavě měla šátek jako ošetřovatelky a na obličeji roušku. Frederik se díval, jak rychle a zručně zašívá ránu na rameni jednoho z vojáků a pomalu ho opouštěla špatná nálada, která se ho zmocnila, když se dověděl, že jeho místo zaujala nějaká „ženská“.

	Plachta u vchodu se nazdvihla a do stanu vešel velitel.

	„Jsem rád, že vás nezabili, doktore. Měli jsme starost. Pojďte, seznámím vás s neobyčejnou ženou.“

	Šel napřed a Frederik ho následoval. Žena odložila nástroje a vzhlédla.

	„Dovolte, madame, abych vám představil pana de Braie, jehož místo jste tak laskavě zaujala.“

	Frederik se stále ještě trochu mračil, v duchu myslel na to, co bude povídat té divné osobě, tak suverénní, tak rázné, když vtom ho zasáhl pohled jejích očí. Byly zelené, či spíše tyrkysové, a poznal by je kdekoli na světě, i kdyby nad nimi nevykukovala zpod šátku ryšavá kadeř.

	Ve vteřině pocítil tak velkou slabost, že se musel opřít dlaní o stůl.

	„Paní Marianna Gaillardová, pan Frederik de Braie,“ dokončil velitel.

	„Omlouvám se, že vám fušuji do řemesla, doktore Neville,“ řekla Marianna a sňala si roušku. Její hlas zněl stejně jako před léty a její tvář zůstala tak krásná, jak si ji pamatoval. Díval se na ni s obdivem nejen on, ale i velitel a všichni pacienti. Stála tu a tvářila se tak samozřejmě, jako by se naposledy viděli včera. Náhodní známí, kteří se nečekaně setkali. Zdvořilí cizí lidé…

	V první chvíli nebyl schopen slova. Jediné, co mu letělo hlavou, bylo strašné poznání, že stačilo se podívat do těch zvláštních nazelenalých očí a svět, v němž dosud poklidně žil, se zcela rozpadl.

	Konečně se vzpamatoval natolik, že byl schopen promluvit. Neřekl žádnou z frází, které se od něho čekaly a které se obvykle při podobných setkáních vyslovují.

	Neřekl: ale ten svět je malý, nebo kde se tu berete, neřekl ani: jsem rád, že vás vidím. Sebral se natolik, že se dokázal koutkem úst usmát a hlavou pokývnout směrem k její noze opřené o stoličku.

	„Vidím, že jako nárazník používáte stále tutéž končetinu. A pravděpodobně i se stejným výsledkem!“

	Zasmála se a její smích v něm uvolnil zbytky „zmrazení“, které ho ochromilo před chvílí.

	„Máte pravdu, ale tentokrát to není kotník, ale koleno.“

	Natáhla ruku a on ji pevně stiskl. Na okamžik se setkali očima a jejich pohledy se doslova srazily. Frederik cítil, jak se mu tělem rozlévá horko. Nebylo pochyb, že tady, daleko od civilizace, uprostřed válečného zmatku, potkal svůj osud.

	Na tábor se rychle snášel soumrak. Hlídky se střídaly, odpočatí muži nastoupili na místa vyčerpaných.

	Dva ošetřovatelé upínali moskytiéru ke vchodu nemocničního stanu, drobná sestřička z misijní stanice rozsvěcovala petrolejky. Prudce se ochladilo.

	Frederik si hřbetem ruky přetřel unavené, pálící oči. Právě skončili práci. Marianna mu asistovala až do samého konce a on s překvapením zjistil, že je skutečně neobyčejně šikovná. Měla hbité ruce a cit, bez něhož se dobrý lékař či ošetřovatelka neobejdou.

	„Teď dochází i na vás,“ řekl. „Ukažte mi své koleno, máte nárok na ošetření první třídy.“

	Drobná řádová sestra přinesla jednu z lamp blíž a chystala se asistovat.

	„Nic to není,“ odmítla Marianna. „Takovou hloupost si dokážu ošetřit sama.“ Její hlas zněl unaveně.

	Mlčky se na ni díval. Uhnula pohledem jako první, pak se sklonila a vyhrnula sukni.

	Malá sestřička vyjekla leknutím.

	„Myslel jsem, že jde o naražené koleno,“ procedil Frederik sevřenými rty. „Na tomhle jste stála celý den a ošetřovala raněné, místo abyste se jako rozumná osoba dala ošetřit sama? Vypadá to strašně!“

	„Přeháníte.“

	„Připravte všechno, co je třeba,“ obrátil se Frederik na vylekanou sestru. Když odběhla, otočil se zpátky k Marianně.

	„Tentokrát je to mnohem horší než váš podvrtnutý kotník v jeskyni. Vy si zahráváte!“

	Konečně zvedla oči.

	„Tím jsem přece proslulá.“

	Její hlas zněl stejně jako tenkrát. Trochu výsměšný, trochu vyzývavý.

	„Proč ve mně vždycky vzbuzujete touhu nařezat vám jako neposlušnému výrostkovi a zároveň vás políbit?“ zeptal se Frederik a sklonil se k ní.

	„Nemůžete udělat ani jedno z toho,“ upozornila ho. „Na to je tady příliš mnoho svědků.“

	Místo odpovědi se sehnul ještě níž a bez varování ji uchopil do náruče. Posadil ji na stůl, na němž dnes ošetřila tolik pacientů. Než stačila otevřít ústa k protestu, vrátila se drobná sestra s nástroji a obvazy.

	Frederik bez okolků ošetřil rozseknuté a značně nateklé koleno. Snažil se pracovat co nejšetrněji, ale věděl, že je to velice bolestivá záležitost. Chvílemi se pátravě zadíval do Marianniny skloněné tváře, avšak ona se za celou dobu nepohnula, ani nezasykla. Jen se občas kousla do rtů a její oči byly podezřele lesklé.

	„Jste statečná,“ pochválil ji.

	Neodpověděla.

	„Kam madame uložíme?“ odvážila se zeptat sestra.

	„Ke mně,“ odpověděl hlasem nepřipouštějícím námitky. „Já dnes zůstanu tady.“

	„Mohu tu stejně dobře zůstat já,“ vzepřela se Marianna.

	„Tady?“ povytáhl významně obočí a pohledem přejel po stanu přeplněném raněnými vojáky.

	Povzdechla si.

	„Jako vedoucí lékař této nemocnice vám zakazuji, abyste na tu nohu našlapovala. A to nejméně týden!“

	„Zítra odjíždím.“

	„Nesmysl! Vezměte na vědomí, že tady mám hlavní slovo já. Tentokrát poslechnete! Už nejde o podvrtnutý kotník a výlet v sedle. Vy moc dobře víte, s čím si zahráváte!“

	Otočil se k sestře, která s údivem sledovala celý rozhovor.

	„Posviťte mi, prosím. Odnesu madame do jejího stanu.“ Všiml si Mariannina kosého pohledu a dodal: „Nebo mohu přivolat ošetřovatele, aby vás tam dopravil. Jak chcete!“

	„Odneste mě,“ souhlasila. „Bude to určitě rychlejší.“

	Zvedl ji do náruče. Nevážila o nic víc, než když ji nesl naposledy tmou Renardovy zahrady…

	Sestra s lampou vykročila jako první. Úslužně mu podržela moskytiéru, aby mohl projít. Byla malá a on se musel sehnout, aby nezavadil o látku. V té chvíli se tváří dotkl Mariannina čela. Neuhnula, jen trochu zatajila dech. Ten nepatrný dotek ho podivně vzrušil. Najednou mělo všechno zase stejný smysl jako před léty. Teplo jejího těla, které cítil na hrudi, vůně ryšavých vlasů i její zrychlený dech, který mu obtékal šíji. Vyzařovalo z ní totéž fluidum mocné přitažlivosti a koncentrované ženskosti jako tenkrát.

	Uložil ji na vlastní lůžko a nechal v péči ochotné řádové sestry. Mechanicky prošel celou nemocnicí a poslal některé unavené sestry spát.

	Pacienti se ztišili, všude byl klid, nic nenasvědčovalo tomu, že o několik kilometrů dál se nejspíš bojuje. Tady byla noc jako každá jiná. Jen raněných přibylo.

	Procházel mezi lůžky a myslel na ženu ve svém stanu. Přes všechen klid, který navenek ukazoval, ho setkání s ní vykolejilo. Těch pět let od posledního setkání najednou zmizelo. Marianna Renardová, provdaná Gaillardová…

	Tiše vyšel z nemocničního stanu a zamířil k tomu, který se pro dnešní noc stal jejím obydlím.

	Nevešel dovnitř. Stál stranou a díval se, jak se po stanovém plátně míhají siluety obou žen, a poslouchal tlumený hovor, jehož jednotlivým slovům nerozuměl.

	Konečně drobná sestra vyšla ven, slyšel hlasitý pozdrav a o chvíli později zhaslo i světlo. Čekal a v duchu počítal minuty, a když jich napočítal pět, zamířil ke stanu. Všude byl naprostý klid, nezdálo se, že by ho někdo sledoval.

	Opatrně zaškrábal na stanové plátno, vteřinu počkal, pak nadzdvihl dílec u vchodu a vstoupil.

	„Nebojte se,“ řekl tiše. „To jsem já.“

	„Předpokládala jsem to. Zřejmě by vám nebylo milé, kdybych rozsvítila.“

	„Uhodla jste.“

	Postupoval pomalu a opatrně. Ve vlastním stanu se sice vyznal, ale nevěděl, zda tu sestra neudělala nějaké změny pro pohodlí pacientky. Jakmile si jeho oči zvykly na tmu, spatřil proti světlejšímu čtverci síťového okna tmavou siluetu Marianniny hlavy. Seděla na jeho lůžku zády opřena o tyč konstrukce.

	Zůstal stát krok před ní.

	„Pořád si na to nemohu zvyknout,“ řekl, když zarytě mlčela. „ Připadá mi neskutečné, že ses tady objevila. Právě v takový den.“

	Mluvil s ní stejně jako ve svých myšlenkách a neuvědomil si, že jí tyká.

	Zareagovala na to.

	„Nezůstaneme raději u vykání, doktore Neville?“

	„Tenkrát jsem tě hledal, Marianno,“ řekl, jako by nevnímal nic z toho, co právě pronesla. „Přijel jsem za tebou. Potřeboval jsem tě nalézt. Všechno by dopadlo jinak. Řekli mi, že už jsi dva měsíce vdaná. Že Ralf Gaillard urychlil svatbu, neboť toužil po manželství s tebou.“

	„Ne, Frederiku. I tohle bylo jinak. Kdybys mě našel, nic by se nezměnilo. Uvědomila jsem si to potom, co jsi po naší druhé noci dokázal hned ráno zmizet. Odjet bez jediného slova. Za ní… Pochopila jsem, že ji miluješ a že já jsem jen tím, co jsem vždycky tušila: náhodnou prázdninovou epizodou.“

	„Tak to vůbec nebylo,“ zaprotestoval. „Chtěl jsem ti to vysvětlit.“

	„Proč? Už to není třeba. Všechno je pryč. Nezůstalo nic, k čemu bych se chtěla vracet.“

	Postoupil o krok a posadil se do nohou postele.

	„Přesto ti dlužím vysvětlení.“

	„Ne,“ ohradila se rázně, „nedlužíš mi nic. Já nemám ráda slovo dluh, když se jedná o city. Dluh zavání obchodem a já s city neobchoduji.“

	„To zní, jako bys mě obviňovala.“

	„Nechci tady o tom mluvit.“

	„Jestliže mi nabídneš jiné místo a jiný čas, můžeme v našem rozhovoru pokračovat, až se budeš cítit lépe.“

	„Nechci v něm pokračovat vůbec. Myslela jsem smrtelně vážně to, že zítra odjíždím. Neodkladné povinnosti mě volají zpět do Francie.“

	„Nemůžeš odjet, víš dobře, že noha musí zůstat v klidu. Mimochodem, kde jsi získala všechny ty praktické zkušenosti, které jsi dnes předvedla? Která univerzita vychovává dívky, jako jsi ty?“

	„Tu trochu ranhojičství,“ řekla znevažujícím tónem, „jsem pochytila na soukromých hodinách u jednoho starého neurvalého doktora, který celý život jezdil po necivilizovaných zemích a naučil mě, co budu jako cestovatelka nejvíc potřebovat.“

	„Nikdy by mě nenapadlo, že své dívčí představy opravdu uskutečníš. Jak se s nimi smířil tvůj manžel?“

	„Nic jiného mu nezbývalo.“ Její hlas zněl ještě chladněji než před chvílí. „Kdysi jsem ti řekla, že netoužím po vdavkách. Že chci být samostatná. Že mi nesedí role pouhé manželky a matky. Nestačí mi.“

	„Ale cestovat po Africe je velmi nebezpečné.“

	„Nebezpečí mě nikdy nelekalo.“

	„Ano, to si pamatuji,“ řekl tiše. „Doufám, že jsi při tom všem šťastná.“

	„Ano, jsem!“ Znělo to téměř vyzývavě.

	Vstal.

	„Promiň, že jsem tě obtěžoval. Jsi určitě unavená, dnešní den byl namáhavý pro všechny. Přeji ti dobrou noc. Ale jinak – platí to, co jsem řekl zvečera. Nepřichází v úvahu, že by ses zítra vydala na cestu. Ta rána se mi nelíbí. Pochybuji, že by sis v budoucnu vystačila jako cestovatelka s jednou nohou.“

	„To je to tak vážné?“

	Tentokrát z Mariannina hlasu zazněla obava.

	„Ano, je. A divím se, že ti to ten tvůj felčař nevysvětlil.“

	Čekal, co odpoví, avšak Marianna mlčela. Došel téměř ke vchodu, než konečně promluvila. Bylo to sotva slyšitelné:

	„Vzal sis ji?“

	Strnul uprostřed kroku.

	„Ano,“ odpověděl po chvíli. „Musel jsem.“

	„Ty taky?“ uklouzlo jí.

	Vrátil se zpátky a znovu se posadil na okraj lůžka. Teď zase viděl její siluetu a cítil vůni vlasů smíšenou se slabým zápachem dezinfekce. I když výraz její tváře nemohl ve tmě zachytit, poznal, že ji ta poslední věta mrzí.

	„To bys mi měla vysvětlit,“ řekl tiše.

	„Není třeba.“

	„Tak proto ses vdala dřív, než bylo stanoveno?“

	„Ano, proto,“ odpověděla po krátkém váhání. „Protože kdybych čekala až do stanovené lhůty, Ralf Gaillard by jen těžko uvěřil, že otcem našeho dítěte je on.“

	Rozhostilo se dlouhé ticho. Frederik několikrát polkl a doufal, že to není slyšet. V krku mu vyschlo.

	„Musíš mě nenávidět,“ řekl nakonec.

	„Ne. Dohodli jsme se, že nic z toho už není pravda.“

	„Po tom, co jsi mi právě řekla, to bude pravda vždycky. S tím přece nemůžu žít jako předtím. Netušil jsem to, přísahám!“

	„Já vím. Právě proto se nic nemění. Nebo snad odejdeš od své ženy pouze kvůli tomu, že ses dověděl, že máš se mnou dceru? Vždyť máš s Annou určitě také děti.“

	„Pět,“ řekl jako ze snu. „Tři dcery a dva syny.“

	Tiše se zasmála. To ho probralo.

	„Dvě jsem s ní měl ještě předtím, než jsem tě poznal,“ dodal a okamžitě se zastyděl za tón, jakým to pronesl.

	„Tohle nemá cenu,“ zašeptala sotva slyšitelně. „Já jsem opravdu unavená. Bude lepší, když odejdeš a ráno už se nesetkáme. Takový rozhovor jsem si klidně mohla ušetřit. Nestojím o jeho pokračování.“

	Natáhl ruce a dotkl se jejích vlasů.

	„Ale já ti dlužím vysvětlení a bůh ví, že je nikomu na světě nedlužím víc. Mlčel jsem příliš dlouho a teď po letech je mi vysvětlování ještě trapnější než tenkrát. Já už mlčet nemůžu.

	Našel její ruce a pevně je sevřel.

	„Věnuj mi ještě chvíli, prosím,“ řekl tiše a pak jí vypověděl celou historii svého a Annina vztahu. Nijak se přitom nešetřil. Ani Christianovi před lety neřekl všechno tak upřímně a otevřeně jako nyní ženě, před níž chtěl kdysi všechno zatajit.

	Ani jednou ho nepřerušila.

	Když skončil, rozhostilo se dlouhé ticho. Marianniny ruce ležely v jeho dlaních jako bez života a on se neodvážil sevřít je silněji.

	„Nevím, jestli jsi mi měl ten příběh vyprávět,“ řekla nakonec. „Je mi líto, že jsem musela jet až do Afriky, abych se dozvěděla, jak trapnou roli jsem v něm hrála. Kdybych tušila jen malou část, nikdy bych nevkročila do lovecké chaty v lese.“

	„Mlč,“ zašeptal Frederik. „To jsem měl udělat já! Celá léta jsem si vyčítal, že jsem to nedokázal. Ty přece neneseš žádnou vinu. Když jsem tě poznal, poprvé mě napadlo, že na světě může být i jiná dívka, kterou bych chtěl milovat.’

	Vytrhla mu ruce.

	„Tohle už je příliš!“

	„Chtěl jsem být upřímný.“

	„To jsi měl být tehdy. Když jsi to nedokázal, měl sis nechat své vysvětlování pro sebe. Teď po letech nemá žádný smysl. Jen bolí.“

	„To jsem nechtěl.“

	Její tmavá silueta ve světlém síťovaném čtverci se napřímila a její hlas zazněl tvrději než jeho vlastní.

	„Tebe nikdy nenapadlo, jak nesmírně jsem tě milovala? Byla jsem jako šílená. Nemyslela jsem na nic než na tebe, na chvíli, kdy budeme zase spolu. Opravdu jsi to nepoznal? Běžela bych za tebou třeba bosa. Udělala bych cokoli, abys neodjel. Rozumíš, cokoli!“

	„Říkala jsi, že si na mě neděláš žádné nároky. Vypadala jsi tak chladně, odtažitě. A já tě obdivoval, protože já sám jsem tak klidný a odtažitý být nedokázal.“

	„Bylo mi teprve osmnáct,“ podotkla věcně. „Říkala jsem to, co mi napovídalo moje mládí. Chtěla jsem ti ukázat, že jsem stejně nad věcí jako ženy, s nimiž se nepochybně stýkáš. Byl jsi moje první láska. Neměla jsem žádné zkušenosti s milostnými vztahy a podle toho jsem se chovala. To je všechno.“

	„Rád bych to nějak napravil. Dal do pořádku…“

	„To už nemá žádný smysl. Je to pryč. Nebudeme se k tomu vracet, Frederiku. Já mám vlastní život a ty také. A teď… jsem opravdu velmi unavená.“

	„Dobře, půjdu.“

	„Zítra se vrátí ostatní členové mé výpravy. Poslala jsem je napřed, aby zjistili, jaká je situace v přístavu, a obstarali mi místo na francouzské nebo anglické lodi. Ráda bych se dostala ze země dřív, než budou přístavy uzavřeny.“

	„Obávám se, že už je pozdě. Včera byl vyhlášen stav pohotovosti. Máme na krku válku.“

	„Nezdá se mi to tak zlé. Za tu dobu, co cestuji po této zemi, jsem už zažila několik lokálních konfliktu. Všechny nakonec

	vyzněly do ztracena. Každopádně – zítra jsem odhodlána odcestovat.“

	„Doufám, že v tvé výpravě je někdo rozumnější než ty. Někdo, komu záleží na tvém zdraví. Dobrou noc.“

	Neodpověděla a on tiše vyšel ze stanu. V duchu si umiňoval, že ji za žádných okolností nenechá odejít. Nejen kvůli raněné noze.

	Zašel do nemocnice, přesvědčil se, že všichni pacienti jsou v pořádku, a nočnímu ošetřovateli vydal potřebné léky. Pak se natáhl na provizorní lůžko v rohu ošetřovny. Po rozhovoru s Mariannou se mu honila hlavou spousta tísnivých myšlenek. Domníval se proto, že stráví dlouhou bezesnou noc, jenže únava z namáhavého dne vykonala své. Usnul, sotva se přikryl, a nevzbudilo ho ani přecházení ošetřovatele, ani tiché hlasy pacientů.

	 

	[image: 00009.jpg]Marianna procitla v jediném okamžiku. Byl to zvyk vypěstovaný na cestách, kde nečekaný dotek znamenal nebezpečí a vyžadoval okamžitou reakci.

	Naštěstí tomu tak nebylo, jejího ramene se nedotýkal ani had, ani nepřátelský domorodec, jen bázlivá malá jeptiška, která jí pomáhala už včera v noci. Očividně ji teď vylekala Mariannina prudká reakce.

	„Promiňte, madame, ale hledají vás. Přijeli sem nějací páni, tvrdí, že patří k vašemu doprovodu. Ten, co je vede, mi řekl, že se jmenuje Richard Derny.“

	„Ano, to je v pořádku.“

	Marianna se s námahou posadila. Noha ji bolela a trochu ji mrazilo. Necítila se dvakrát dobře, nicméně byla odhodlána odejít. Zatímco se oblékala, probírala v duchu svůj včerejší rozhovor s Frederikem. Nemohla kvůli němu dlouho usnout. Bez ohledu na to, co jí vyprávěl on, bez ohledu na to, co mu tvrdila ona, bylo to stejné jako kdysi, vzájemná přitažlivost stále fungovala. Nemusela na něj vidět, stačilo, že ve tmě slyšela jeho hlas, a všechno se vrátilo zpět. Nenáviděla ho za jeho vyprávění, zato, že přiznal svou tehdejší neschopnost vyřešit svůj i její problém. Že dal přednost Anně… Nenáviděla ho – a zároveň věděla, že kdyby ji stiskl pevněji, kdyby ji objal, hodila by zase za hlavu zdravý rozum a podlehla mu stejně jako tenkrát. Nepochybovala, že on je k ní přitahován stejně silně jako ona k němu. Věčné dilema – touha a povinnost…

	Povzdechla si a dopnula spony na plátěné sukni, zašněrovala vysoké cestovní boty a vyšla před stan.

	Richard Derny ji přivítal širokým úsměvem. Podala mu ruku a on ji políbil. Automaticky jeho úsměv opětovala a myslela na to, proč včera neřekla Frederikovi, že muž, který ji doprovází, je jejím milencem. To přece nebylo ze studu. Neměla proč předstírat, že po rozchodu s ním nebyl v jejím životě žádný jiný muž. Ralfa nepočítala. Lidé jako oni dva se neberou z lásky, ale pro pouhé spojení majetků a jmen. Pokud takový vztah vyjde – a Marianna nepochybovala, že i takové existují –, může to být hezké. Ona s ničím takovým nepočítala a zařídila si život po svém. Ralf za velké pomoci její matky ji donutil, aby se vzdala dcery. Odjel s ní na gaillardovský statek a pokoušel se z malé Marianny vychovat venkovskou šlechtičnu. „V prostotě a bázni boží,“ jak pravil. Paní Renardová ho v tom horlivě podporovala.

	Marianna nepochybovala, že matce se konečně splnilo přání, které v sobě živila celá léta: mít poslušnou, nesamostatnou bázlivou holčičku, která by zcela podléhala její vůli. S dcerou se jí to nikdy nepodařilo, s vnučkou to vypadalo mnohem slibněji. Se zetěm se snadno domluvila, jejich cíle byly podobné. Marianna o dceru nikdy nebojovala, cítila, že při způsobu života, který si zvolila, by nemohla být dobrou matkou. Snad jednou, možná…

	Ralf jí nebránil v odjezdu, ačkoli nikdy nepochopil, co ji žene do světa. Ženy v jejím postavení přece nic podobného nepodnikaly. Držely se rodiny, pokud ovšem nebyly natolik šílené, že se vydaly na vědeckou dráhu. I takové se už našly! Ale ona chtěla cestovat, objevovat neznámé země, její neklidný duch jí nedovolil setrvat na jednom místě, hnal ji dál. Ralf se s tím smířil a ujistil ji, že nikdy nepodá žádost o rozvod. Takovou ostudu by své rodině udělat nemohl. Při posledním setkání v Paříži spolu mluvili docela přátelsky a Ralf vypadal klidně a vyrovnaně. Nechyběla mu. Pokud žili spolu, vnášela do jeho života příliš mnoho neklidu, bez ní se cítil spokojeněji. Věděla, že bude vždycky zachovávat dekorum – nikdy si nezačne nic vážného s dívkou, které by musel slíbit manželství, nikdy si nevytvoří žádný trvalý poměr. Bude spát se služkami, tak jak to dělával jeho otec a děd. Výhody poklidného venkovského života…

	Ona sama žila po odchodu z domova řadu měsíců v Paříži. Zcela spokojeně a bez mužů. Stýkala se s nimi ve společnosti, avšak do svého soukromí žádného z nich nevpustila. Teprve když se rozhodla pro africkou výpravu a hledala průvodce, vybrala si mezi uchazeči Richarda Dernyho. Nepřiznala si, že hlavním důvodem byl jeho pohled, kterým jí tak trochu připomínal Frederika. Tím jejich veškerá podobnost ale skončila. Velice brzy poznala, že je panovačný a pokouší se ji ovládnout. Vykázala ho do patřičných mezí a brzy se mezi nimi vyvinul vztah ne nepodobný soupeření.

	Zpočátku ji to bavilo, později to začalo být únavné. Kdyby Derny nebyl tak dobrý průvodce, zbavila by se ho. Ale měl přehled a zkušenosti, které potřebovala. Spočítala si všechna pro a proti a nakonec v jeho společnosti setrvala. Občas se i snášeli.

	Teď Richardův úsměv věstil potíže. Už včera měl výhrady k tomu, že zůstává v táboře a jeho se zbytkem výpravy posílá do přístavu. Odůvodnila to svou znalostí ranhojičství a on její důvody musel přijmout.

	Než jí mohl vyložit, jak zařídil věci v přístavu, objevil se ve vchodu nemocničního stanu Frederik Neville a zamířil k nim.

	Marianna cítila, jak jí srdce stoupá do hrdla, a uvědomila si, že všechny silácké řeči a úvahy o tom, jak rázně s ním skoncuje, jsou zbytečné. Stačilo, aby ho viděla v denním světle, a všechna předsevzetí byla pryč.

	Frederik došel až k nim a vyměnil si s Richardem úvodní zdvořilosti. Všimla si, že mezi nimi téměř okamžitě vzniklo napětí. Nepotěšilo ji to.

	„Přijel jsem pro madame,“ řekl Richard a jeho slova zazněla jako výzva. „Předpokládám, že její pomoci už tu není zapotřebí. Ve městě je relativní klid a přístav funguje. Zamluvil jsem kajutu na francouzské lodi, za dva dny odplouváme. Rád bych madame odvezl hned s sebou, na lodi bude mít rozhodně větší pohodlí než ve vojenském ležení.“

	„Byl bych stejného názoru jako vy, pane,“ Frederik sotva znatelně naznačil úklonu, „kdyby madame včera neutrpěla úraz. Vzhledem k povaze rány je nanejvýš žádoucí, aby setrvala na lůžku.“

	„Jaký úraz?“ zeptal se Derny podezíravě.

	„To rozbité koleno včera dopoledne,“ odpověděla Marianna. „Myslela jsem si, že je to maličkost, ale doktor Neville soudí opačně.

	Derny sklouzl očima z její tváře na Frederikovu, ale neřekl nic.

	„Pojďte se mnou.“ Frederik ukázal ke stanu a nabídl Marianně rámě. „Podívám se na ránu a převážu ji. Pokud si přejete být přítomen,“ obrátil se na Richarda, „a pokud proti tomu madame Gaillardová nic nenamítá, můžete ji doprovodit.“

	„Buďte si jist, že přesně to udělám,“ odpověděl Derny. Po úvodní zdvořilosti už nebylo ani památky.

	Převazu asistovala stejná řádová sestra jako včera a na její tváři se jasně zračilo pohoršení. Přítomnost cizího muže, který civěl na odhalené koleno, byla neslýchaná!

	Rána vypadala mnohem hůř než včera a Frederik poznamenal, že bohužel došlo na jeho slova. Kdyby madame byla rozumná a dala se ošetřit hned po příchodu, nemuselo to tak dopadnout. Teď bude bohužel nutné ránu znovu otevřít a vyčistit.

	Derny, jemuž stačilo to, co dosud viděl, prohlásil, že raději počká venku.

	Ošetřovatelka přinesla nástroje a pomohla Marianně zaujmout na lehátku pohodlnější pozici.

	„Necítím se v této roli příliš dobře,“ pokusila se Marianna o zlehčující tón. „Nejsem zvyklá být pacientem, obávám se, že mám strach.“

	„Když to bude bolet, klidně si zakřičte,“ usmála se na ni sestra dobromyslně. „My jsme na křik zvyklí.

	„Pokusím se, aby to bolelo co nejméně,“ řekl Frederik. Díval se na ni ze své výšky, jak leží, tichá a odevzdaná, a v tu chvíli mu zase připomněla dívku z deštivé noci v loveckém srubu. I tehdy mu důvěřovala…

	Marianna zavřela oči a semkla rty. Zůstaly semknuté po celou dobu. Nevykřikla ani jednou. Jeptiška ji soucitně pozorovala a občas jí povzbudivě stiskla ruku.

	Richard Derny přecházel před stanem a přemýšlel, co dělat. Nezamlouvala se mu komplikace způsobená Marianniným zraněním a nezamlouval se mu ani doktor Frederik Neville. Vůbec nepochyboval o povaze jeho zájmu o Mariannu. Pevně si umínil, že si svá práva ohlídá.

	Z úvah ho vytrhly až rozčilené hlasy a řinkot nástrojů. Bez uvažováni vtrhl do stanu a spatřil doktora Nevilla zvedajícího zhroucenou postavu.

	„Právě vstávala a najednou omdlela,“ vysvětlovala ošetřovatelka. „Chudinka. Byla tak statečná! Ani jednou nevykřikla, nezasténala…“

	Frederik uložil bezvládnou ženu zpátky, prudce se otočil a vykázal civějícího Dernyho ze stanu.

	Trvalo jen několik okamžiků a ve vchodu se objevila nosítka, na nichž ležela bledá Marianna. Malá sestřička šla vedle ní, držela ji za ruku a laskavě k ní hovořila. Doktor Neville dirigoval černé nosiče ke stanu, kde madame Gaillardová strávila dnešní noc. Jak to vypadalo, nebyla ta noc zdaleka poslední.

	Derny se postavil Frederikovi do cesty.

	„Jak to s ní vypadá?“

	Doktor pokrčil rameny.

	„Moc se mi ta rána nelíbí. Ve zdejším podnebí… Ale doufám, že se zahojí.“

	„A když ne?“

	Frederik na něho poprvé pohlédl se skutečným zájmem, neboť v tom jinak arogantním hlase rozpoznal úzkost.

	„Když ne,“ odpověděl vážně, „čekala by ji amputace. To je ovšem nejkrajnější řešení,“ pospíšil si, když viděl, jak Derny zbledl. „Já osobně doufám, že to dopadne dobře.“

	„Jak dlouho tu bude muset zůstat?“

	„To podle situace. Tak za deset dní, za dva týdny by bylo možné ji přenést na nosítkách nebo odvézt automobilem k řece a tam nalodit.“

	Derny mu zpříma pohlédl do očí.

	„Dobře. Zůstanu tady, dokud se neuzdraví. Nosiče jsem už propustil a těch několik zbývajících lidí pošlu domů lodí, kterou jsme měli odplout všichni. Já jako její průvodce a společník se nemůžu vrátit do Francie bez ní!“

	Frederik jeho pohled opětoval.

	„To je vaše věc. Já vám mohu zajistit skromné ubytování v táboře. Nic víc.“

	„Děkuji, jsem na nepohodlí zvyklý.“

	Rozešli se zdvořile, vzájemnou nevraživost otupil strach o Mariannino zdraví.

	Marianna Gaillardová prospala pod laskavým dozorem jeptišky téměř celý den. Chvíli si také spolu povídaly a sestra jí prozradila, že se jmenuje Cecilie, pochází z Lyonu a nedávno jí bylo čtyřiadvacet. Mariannu překvapilo, že jsou stejně staré, drobná jeptiška jí připadala jako dítě. Ale chovala se mile a mateřsky vlídně a přesně to teď Marianna ve své bolesti potřebovala.

	Večer se dostavila horečka. Noc strávila Marianna v mlžném polospánku, bylo jí zle a chvílemi blouznila. Drobná sestra Cecilie probudila o půlnoci doktora Nevilla, neboť věděla, že Mariannin stav je vážný.

	Ráno nepřineslo žádné zlepšení. Na to, aby zabraly léky, bylo příliš brzy, horečka neklesala. Unavený Frederik se srazil s Děrným přímo ve stanovém vchodu.

	„Jak je jí?“

	„Ne moc dobře. Musíme čekat.“

	„Čekat nestačí, vy ji musíte zachránit!“

	„A co si myslíte, že celou tu dobu dělám?“ Frederik odstrčil Dernyho, který mu blokoval cestu, a vyšel ven. „Pokud ji chcete vidět,“ řekl už mírněji, „můžete. Ale nebuďte ji, usnula teprve před chvílí. Než se vrátím, bude pod dohledem ošetřovatelky. Já musím ke svým pacientům, mám ještě i jiné povinnosti než tohle.“

	Richard Derny se díval za jeho vysokou, únavou teď mírně nahrbenou postavou, dokud nezmizela v nemocničním stanu. Pak teprve vešel k Marianne.

	Odpoledne přinesly hlídky zprávu o pohybu větší ozbrojené skupiny.

	„Předpokládají, že míří sem,“ řekl Frederikovi velitel tábora. „V celém kraji se ví, že tábor po odchodu oddílu poručíka Vilaina nemá silnou posádku. Zřejmě jim připadáme jako snadná kořist. Jdou po našich puškách a zásobách.“

	„Kolik jich je?“

	„Asi šedesát. Bílí i černí. Ozbrojená chátra. Myslím si, že nemají nic společného s povstáním, jsou to obyčejní banditi.“

	„Jsme schopni se jim ubránit?“

	„Věřím, že ano. Čtyřicet vycvičených francouzských vojáků by mělo na ty ničemy stačit.“

	„Doufám, že se nemýlíte, veliteli.“

	„Důvěřujte mi. To, že o útoku víme, je pro nás největší výhodou. Nepočítají s tím, předpokládají, že nás zastihnou nepřipravené. Vyřídíme je!“

	Už o tři hodiny později bylo jasné, že se mýlil. Útok přišel znenadání a ničím nepřipomínal bezhlavou akci nevycvičených desperátů. Naopak, zdálo se, že celou akci řídí zkušený velitel.

	Frederik neměl čas sledovat boj, jeho starostí bylo dostat do bezpečí všechny raněné. Pod jeho dozorem začala probíhat rychlá evakuace nemocnice. Jeptišky a ošetřovatelé pracovali bez paniky, nemálo na ně zapůsobil Frederikův klid. Zdálo se, že lékař nevnímá přibližující se střelbu, ani výbuchy granátů, které dopadaly stále blíž.

	Richard Derny s malou Cecilií vynesli ze stanu Mariannu Gaillardovou. Frederik netrpělivým pohybem přivolal jednoho z domorodých pomocníků:

	„Pomůžete panu Dernymu s nosítky. A vy, sestro, budete madame stále nablízku. Svěřuji ji do vaší péče.“

	Marianna po celou dobu neotevřela oči. Její spánek či mdloba byly tak hluboké, že nevnímala, co se s ní děje.

	Frederik prostě neměl čas dívat se za nosítky, nicméně předpokládal, že se vydají stejnou cestou jako ostatní. K řece.

	Na okraji tábora se už bojovalo. Odevšad zazníval křik, úsečné povely a detonace. Mezi stany se objevil oheň. Olízl jednu ze stěn a vyskočil výš. Vzápětí vzplál další stan a po něm ještě jeden.

	Chodící pacienti se podpírali navzájem, kdosi hlasitě sténal. Frederik se třemi vaky plnými léků vklouzl do křovin, které měly prchající ochránit před zraky útočníků. Naposledy se ohlédl. Střelba kryjící předtím jejich ústup slábla. Mezi stany se míhalo stále více mužů v civilních košilích. Uniformy byly v menšině. Boj byl prakticky rozhodnut.

	Doktor se ohlédl a zamířil mezi křoviny za poslední dvojicí raněných. Jeho povinností bylo ochránit nemocné, boj v táboře se týkal jiných.

	Celou cestu se držel na konci průvodu, občas podpíral raněné, několikrát zaskočil u nosítek, aby vystřídal unavené ošetřovatele a nosiče. Neznepokojovalo ho, že nikde nevidí nosítka s Mariannou. Derny vyrazil z tábora mezi prvními, dalo se očekávat, že teď už je v bezpečí u řeky.

	U provizorního mola kotvily tři lodě, jedna z nich byla ta, na níž Frederik dorazil z města. Zbytek raněných se ukládal na rychle zhotovované vory. Byly velmi primitivní: útlé kmínky mladých stromů, rákosí a kostra nosítek. Neposkytovaly žádnou ochranu, jen umožňovaly rychlý únik.

	U řeky se Frederik marně rozhlížel po Marianně. Nebyla tu ani ona, ani její doprovod. Chvíli se domníval, že se Derny přidal ke zbytku civilistů z tábora, kteří se vydali do města po cestě, ale ošetřovatel ho ujistil, že mezi houfcem uprchlíků žádná nosítka nebyla. Znamenalo to jediné: Derny se rozhodl Mariannu zachránit na vlastní pěst a kdesi mezi táborem a řekou odbočil ze stezky do vnitrozemí. Idiot! Koledoval si o to, aby padl do zajetí nebo ho zabili!

	Frederik si prudce skousl rty. To ne!

	„Můžeme vyjet, pane,“ přiběhl ošetřovatel. „Všichni nemocní jsou naloděni!“

	Frederik se podíval na muže, jako by ho viděl poprvé.

	„Všichni ne!“

	Ještě jednou zoufale zapátral očima po podrostu, avšak nikde se nic nepohnulo. Jenom střelba, jak se zdálo, se o něco přiblížila. Strach o Mariannu a touha vyrazit jí na pomoc se v něm svářely s pocitem odpovědnosti za raněné. Teď je v žádném případě nemohl opustit. Ještě nikdy nemusel učinit tak strašné rozhodnutí jako nyní. Ale nemohl váhat, setrvávat déle na místě byla sebevražda.

	„Odrazte!“ zavolal na muže v prvním člunu. Na všech tvářích se objevila úleva, konvoj se pomalu vydal na cestu.

	Frederik napínal zrak a nespouštěl oči ze břehu ještě téměř hodinu. Teprve pak svého počínání zanechal. I kdyby Derny postupoval seberychleji, tak daleko se dostat stejně nemohl. Všechno bylo ztraceno.

	Ošetřovatel, který se na něho obrátil s nějakou otázkou, umlkl uprostřed slova a raději se odvrátil.

	Z oparu nad řekou se začaly vynořovat první siluety města.

	Záchranná výprava se už ukládala ke spánku. Rychle se stmívalo, vzduch se prudce ochladil.

	Frederik Neville si přisedl blíž k ohni a nevidoucíma očima se díval do plamenů. Byli na cestě už třetí děna všichni včetně něho byli na konci fyzických i duševních sil. Po Marianně Gaillardové a jejích průvodcích se slehla země.

	Když před čtyřmi dny dorazil s konvojem raněných do města, zjistil, že se situace uklidnila. Kromě fasád poznamenaných kulkami nic nepřipomínalo, že před několika málo dny tady zuřily boje. Lidé chodili po ulicích, okenice byly otevřené, na bazaru se prodávalo jako jindy. Život se vrátil do svých kolejí, německé lodi od pobřeží zmizely a ozbrojené tlupy desperátů se stáhly do vnitrozemí. Úřady fungovaly.

	Frederik Neville, nahlásil zmizení tří francouzských občanů a zorganizoval záchrannou výpravu. Tvořili ji výhradně dobrovolníci. Dvacet ozbrojených bělochů a dva domorodí průvodci, za něž se osobně zaručil úředník z konzulátu. Vyrazili hned druhý den ráno.

	Z bývalého tábora našli jen doutnající trosky. Útočníci i obránci zmizeli, na zemi zůstal ležet jen tucet mrtvých banditů. Frederik poručil, aby je pohřbili. Nebyla to příjemná práce, horko a supové už vykonali své.

	Pohřbívání jim zabralo celé odpoledne. Pak znovu vyrazili na cestu. Museli být neustále ve střehu, někde před nimi se pohybovali jak vojáci, tak ozbrojená banda. Jediným úspěchem toho dne bylo, že našli stopy na místě, kde Derny s nosítky odbočil ze stezky a vydal se přímo do divočiny. Domorodí průvodci tvrdili, že nosítka nikdo nepronásledoval, stopy banditů i vojáků mířily na jinou stranu.

	Za tmy museli stíhání přerušit a druhého dne dopoledne ztratili stopu. Překryly ji otisky mnoha zvířecích stád vyplašených člověkem. Znamenalo to, že vojáci nebo bandité jsou nablízku. Přesto domorodí průvodci tvrdili, že záchranná výprava jde správným směrem. Dokazovali, že Derny s nosítky se nemohl dát jinudy. Napravo zůstávala nepřístupná skalnatá oblast, nalevo se pohybovaly ozbrojené oddíly. Derny mohl jedině dopředu, křovinatou, travnatou krajinou, v níž se křižovaly zvířecí stezky.

	Frederik ho proklínal, neboť nemohl pochopit to nesmyslné gesto, které Mariannu uvrhlo do nebezpečí. Nikdy mu ji neměl svěřovat. I když byl Derny zkušený průvodce a dokázal ji ochránit před dravou zvěří, hady a hmyzem, ještě pořád zbývalo její zranění. Horečky, zánět, možnost sněti. Drobná řádová sestra Cecilie si s tím v žádném případě nebude vědět rady. Nehledě na to, že ani ona nebyla připravena na útěk a Dernyho nezodpovědnost ji uvrhla do nebezpečí života stejně jako Mariannu. Bůh ví, kam směřovali. Bez jediného léku, bez nástrojů a obvazů.

	Frederik pomalu propadal beznaději. Nemohl se zbavit utkvělé myšlenky, že osud mu dopřál ještě jedno setkání se ženou, která kdysi tak zasáhla do jeho života. Které nejvíc ublížil. A kterou, ač si to bál přiznat, miloval.

	Ráno pokračovali v cestě a pod žhnoucím sluncem absolvovali další zbytečný den. Před nimi se až k obzoru táhla nažloutlá travnatá pláň posetá nízkými křovinami. Marně propátrali dalekohledem, nikde v té ohromné ploše nezaregistrovali známky života.

	V té době muži z Frederikova doprovodu pomalu začínali mluvit o tom, že jejich výprava nemá smysl. Nejprve tiše a jen mezi sebou, večer, když rozložili tábor, promluvil nejsmělejší z nich nahlas:

	„Měli bychom se vrátit, pane. Sám vidíte, že pátrání ztratilo smysl. Bůh ví, kde je jim konec. Tahle země je příliš veliká. Kdybychom našli jednu jedinou stopu, neváhal bych pokračovat. Ale takhle…“

	Rozhlédl se po sedících mužích, jako by čekal na souhlas. Horlivě přikyvovali.

	„Vrátíme se, pane. Ostatně – i oni se možná stočili zpátky a jsou na cestě do města…“

	„Nesmysl!“

	Frederik rozzlobený na nejvyšší míru vyskočil ze svého místa a vypadalo to, že se na mluvčího vrhne.

	„Ztratili jste odvahu? To brzy!“

	„Nikdo z nás odvahu neztratil!“ Mužův hlas zněl dotčeně. „Kdyby byla nějaká naděje, šli bychom s vámi dál. Ale tady žádná naděje není, víte to sám!“

	„Domorodci tvrdí, že jdeme správným směrem. Oni se nikdy nemýlí!“

	Muži kolem ohně na sebe pohlédli a ten, který mluvil před chvílí, opatrně řekl:

	„To, že se nikdy nemýlí, je pravda, pane. Zároveň je také pravda to, že jim za jejich služby platíte. Tady už nejde o mýlení a nemýlení jako spíš o to, že si vás chtějí udržet co nejdéle.“

	„Zaručili se mi za ně!“

	„V téhle zemi to mnoho neznamená, pane. Kdo z bílých lidí z města ví, co se tady těm honí hlavou? Na záruky příliš nespoléhejte!“

	„Ještě den,“ řekl Frederik po chvíli váhání. „Nechci po vás ne než ten jediný den. Pokud ani zítra nenajdeme žádnou topu, můžete se vrátit zpátky.“

	„A vy, pane?“

	„Já budu v každém případě pokračovat dál.“

	Muži se po sobě podívali, ale nikdo se nevzmohl na protest.

	Uplynul další den, stejně zbytečný a beznadějný jako ten předtím. Nenašli jedinou stopu lidské přítomnosti. Večer u ohně vládlo ticho.

	„Zítra se můžete vrátit,“ řekl Frederik. „Dám vám s sebou jednoho z domorodých průvodců. Já s tím druhým budu pokračovat v cestě.“

	Přijali jeho rozhodnutí s rozpaky, nicméně nikdo z nich se k němu nepřidal. Ráno odešli a on se vydal s mlčenlivým černým mužem dál do vnitrozemí.

	Po dalších dvou dnech cesty dorazili k řece. Průvodce se tvářil spokojeně.

	„Teď už je najdeme,“ ujišťoval Frederika. „Pokud ten muž, který je vede, se alespoň trochu vyzná v krajině, nemohl zamířit jinam.“

	Vydali se proti proudu. Krajina tady byla přívětivější než ta, která je obklopovala v minulých dnech. Příští den narazili na stopy a průvodce tvrdil, že jsou blízko domorodé vesnice. Tady by uprchlíci mohli najít azyl.

	Tu noc se Frederik ukládal ke spánku s novou nadějí. Pokud Mariannu najde, nemusí být všechno ztraceno. S sebou v brašně si nesl drahocenné léky a nástroje. Ještě pořád tu byla šance na úspěch.

	Usínal s mnohem lepším pocitem než v minulých dnech.

	Uprostřed noci ho probudily neobvyklé zvuky. Všude kolem byla tma, oheň zřejmě uhasí. Tiše sykl do tmy, ale nedostalo se mu žádné odpovědi. Domorodý průvodce byl pryč. Frederik pomalu natáhl ruku po pušce, avšak byla to poslední věc, kterou udělal. Ze tmy vyrazilo cosi tvrdého a udeřilo ho do hlavy. Dřív, než stačil pochopit, co to bylo, ztratil vědomí.

	„Praštil jsi ho moc!“ zaduněl hlas a Frederik podvědomě vtáhl hlavu mezi ramena. Bolest vystřelující mu ze spánku kamsi do týlu se zdála nesnesitelná a každý sebemenší hluk ji znásoboval.

	„Jestli jsi ho zabil, tak tě velitel zastřelí! Potřebujeme ho! Frederik pomalu vztáhl ruku a ještě se zavřenýma očima si ohmatal bouli na hlavě. Cítil se mizerně, žaludek se mu při každém sebemenším pohybu bouřil.

	„Vidíš, nezabil jsem ho,“ řekl hlas spokojeně. „Přece vím, kam praštit!“

	Frederik otevřel oči. Svítalo. Sedavé světlo vykusovalo ze tmy obrysy nejbližších křovin. Oheň, který v noci někdo uhasil, teď slabě praskal. Nad úsporným plaménkem visel kotlík s vodou. Kolem ohně posedávali a polehávali chlapi v civilním oblečení s puškami v rukou. Nikdo mu nemusel vysvětlovat, kde se ocitl. Svého domorodého průvodce nikde neviděl.

	Z hloučku se oddělil vysoký světlovlasý muž a zamířil k němu. Ti dva, kteří se před chvílí dohadovali nad jeho naraženou hlavou, okamžitě vstali a udělali mu místo. Muž si přidřepl tak, aby měl obličej stejně vysoko jako Frederik.

	„Jste v pořádku, doktore Neville?“

	„Ne, nejsem,“ odpověděl Frederik zlostně. „Na mém místě byste taky nebyl. Co je s mým průvodcem?“

	„O něj se nemusíte bát. Propustili jsme ho. Není to náš nepřítel.“

	Frederik se křivě usmál.

	„Asi mě to mělo napadnout.“

	„Je dobré, že vás to nenapadlo. A také je dobře, že jste pokračoval v cestě sám, neradi bychom s vašimi muži bojovali, i tak máme dost raněných. Navíc – nehodilo se nám, abychom bojem přilákali na svou stopu vojsko. Pořád ještě po nás slídí.“

	„Co ode mne chcete?“

	Frederik zvedl hlavu, přestože mu ten pohyb způsobil další bolest.

	„Potřebujeme doktora. Mám tu dvě těžká zranění, s nimiž si nevíme rady. Chci, abyste ty lidi operoval!“

	„Tady? Vy jste se zbláznil!“

	„Ne. Nehoním se za vámi celou tu dobu jen tak pro legraci. Potřebuju vaše ruce a vaše umění.“

	„A pak mě propustíte? Je vám jasné, že se netáhnu do pustiny proto, abych operoval vaše muže. Mám jiné poslání.“

	„Já vím, řekl světlovlasý muž. Trochu se předklonil a Frederik ke svému údivu spatřil za jeho zády Richarda Dernyho. Chvíli se nepřátelsky měřili očima, pak se Frederik odvrátil.

	„Předpokládám, že paní Gaillardová je tu také,“ řekl doktor, ale nemluvil k Dernymu, nýbrž ke světlovlasému veliteli.

	„Ano, je. I se svou ošetřovatelkou. Můžete o ni pečovat, jak se vám zlíbí, ale až potom, co ošetříte moje lidi.“

	„Chci ji vidět.“

	„Prosím.“

	Zvedli se současně, Frederik ze všech sil přemáhající závrať šel za velitelem a ignoroval Dernyho, který je v mírném odstupu následoval.

	Marianna Gaillardová ležela na stejných nosítkách, na jakých opustila nemocnici. Oči měla zavřené, tvář propadlou. Dýchala rychle a namáhavě, na čele jí stály krůpěje potu. Vedle nosítek seděla drobná ženská postava v pomačkaných šatech a kdysi bílém šátku. Když spatřila přicházející muže, rozhořčeně vyskočila, ale pak poznala doktora Nevilla a na tváři se jí objevil výraz úlevy.

	„Bohudíky,“ zašeptala. „Tak jste nás přece jen našel! Modlila jsem se a Bůh mé modlitby vyslyšel.“

	Frederik povzbudivě stiskl ruku sestře Cecilii a pak se sklonil nad Mariannou. Sáhl jí na tepající žilku na krku a druhou rukou se dotkl rozpáleného čela. Otevřela oči, ale nebyl si jist, jestli ho vnímá.

	„Snažila jsem se,“ řekla za jeho zády sestra, „jenže pochod jí nedělal dobře. Přesto si myslím, že jí už nehrozí bezprostřední nebezpečí. Tihle,“ kývla hlavou k přihlížejícímu veliteli, aniž se na něj podívala, „ukradli v táboře všechny léky, a tak nám milostivě některé dali.“

	„A rána na noze?“ zeptal se Frederik, který nechtěl vyhrnovat Marianně pokrývku před přihlížejícími muži.

	„Zlepšila se.“

	„Jste hodná, sestro, nikdy vám to nezapomenu.“

	Odmítavě zavrtěla hlavou.

	„Starala bych se o každého stejně, doktore Neville. Nedlužíte mi žádné díky, nic.“

	„Podíváte se teď na mé lidi?“ zeptal se velitel.

	„Ano, podívám.“

	Frederik opustil Mariannu a sestru Cecilii a nechal se zavést na druhou stranu provizorního ležení, kde pod přístřeškem z větví a plachet nehybně spočívala dvě těla. První z nich byl muž se střelnou ranou v hrudníku. Byl při vědomí a sledoval doktorovo počínání s odevzdaností.

	Když Frederik odhrnul přikrývku z druhého těla, zjistil ke svému úžasu, že se nejedná o muže, ale o ženu oblečenou do kalhot a košile. Měla krátce ostříhané vlasy, byla vyhublá, velmi mladá a nacházela se v hlubokém bezvědomí. Otočil se k veliteli. Už bylo natolik světlo, že viděl každé hnutí v jeho tváři, a pochopil, že právě tato žena je důvodem, proč ho zajali. Neměla žádné viditelné zranění, a přesto byl její stav na první pohled opravdu vážný. Jejím tělem lomcovala horečka, tep byl sotva patrný, dech neslyšný.

	„Co se jí stalo?“ zeptal se.

	Velitel mu pohlédl do tváře.

	„Krvácí. Ona… Nevěděl jsem, že čeká dítě. Nic mi neřekla… Stalo se to druhý den po útoku na tábor. Jela vedle mě a najednou spadla. Od té doby jsme vás začali hledat. Derny tvrdil, že se za námi vydáte. Měl pravdu. Našli jsme vaše stopy.“

	„Derny patří k vám?“

	„Ne. Zajali jsme ho. Jeho informace o vás mu zachránila život a těm dvěma ženám také. My totiž obvykle zajatce nebereme.“

	Mluvili spolu anglicky, ale Frederik se přesto zeptal:

	„Jste Francouz, že?“

	Muž zavrtěl hlavou.

	„Jsem Afričan. Stejně jako moji muži. To vám musí pro informaci stačit. Tak co? Zachráníte moje lidi?“

	„Jeho možná ano, ta žena však umírá. Je vlastně zázrak, že přežila až dodneška.“

	Mužova tvář se stáhla.

	„Copak vy se o nic ani nepokusíte? Necháte ji tady umírat jako zvíře?“

	„Samozřejmě že ne. Ale v těchto podmínkách mohu dělat jen velmi málo. Pokusíme se jí srazit horečku. Sestra Cecilie mi říkala, že máte léky z vojenského tábora. Dávali jste jí některé?“

	„Ano. Chinin.“

	„To je dobře. Proč jste nepožádal o pomoc sestru Cecilii? Určitě by o ni pečovala lépe než vy.“

	„Je to jeptiška. Co může vědět o takových věcech?“

	„Sestra Cecilie je především dobrá ošetřovatelka. Pracovala v misii a určitě už viděla případy žen, které přišly o dítě. Pokud mám nemocnou léčit, požaduji, aby byla přenesena na druhou stranu tábora pod dohled sestry Cecilie. Horečku se jí pokusíme srazit zábaly. Potřebuji nějaký velký kus látky, v nejhorším třeba plachtu. Namočte ji v řece a přineste, kam vám řeknu. Jakmile se postarám o nemocnou, budu operovat toho muže. Dejte vařit velké množství vody a ukažte mi, co všechno jste odnesli z táborové nemocnice. Hodily by se mi nějaké nástroje. Taky karbol…“

	O chvíli později bylo všechno v pohybu. Čtyři muži přenášeli nosítka na druhou stranu tábora, další rozdělávali větší oheň a velitel s pobočníkem prohledávali vaky se zásobami, aby našli věci, které doktor požadoval.

	Sestra Cecilie užasla, když spatřila, koho jí přinášejí.

	„Žena? Celou dobu jsem netušila, že je tu další žena! A dokonce v takovém stavu…“ S obavou pohlédla Frederikovi do tváře. „Vypadá, že umírá.“

	„Ano, já vím. Také si nemyslím, že by měla nějakou naději. Ale zkusit to musím. Pomůžete mi?“

	„Samozřejmě.“

	Teprve pozdě odpoledne ruch v táboře utichl. Na místě, které doktor Neville určil, zbudovali muži krytý přístřešek z větví a plachet, jakýsi provizorní stan, či spíše chatrč. Ležely v ní Marianna Gaillardová spolu s druhou ženou. Od muže, jemuž Frederik vyjmul z těla kulku, je oddělovala rákosová zástěna. Venku u ohniště ošetřoval doktor Neville všechny muže, které mu velitel poslal. Šest lidí vyrazilo na lov, další se vydali zpátky po vlastní stopě, aby zjistili, jestli je nepronásledují vojáci. Richard Derny seděl stranou, zamračený, nemluvný.

	Marianna Gaillardová byla při vědomí. Frederik při převazu zjistil, že rána vypadá mnohem lépe, než očekával. Jediné, co nemocnou teď sužovalo, byly nepříjemnosti spojené s cestou. Kdyby odjela s ostatními raněnými, jak měl v úmyslu, byla by touto dobou už pravděpodobně v pořádku.

	„Od začátku jsem tvrdila, že to nic není,“ řekla mu na uvítanou. „Zbytečně jste riskoval svůj život.“

	„Kdybych nepřijel, zabili by vás,“ řekl Frederik klidně. „Velitel si to kladl jako podmínku.“

	„A co myslíte, že udělá, až vás nebude potřebovat?“

	Pokrčil rameny.

	„Dokud člověk dýchá, vždycky má naději. Je zbytečné přemýšlet o smrti. Teď myslete na život. Uzdravujete se a to je pro mě nejdůležitější.“

	Marianna pohlédla na vedlejší lůžko s nehybně ležící postavou.

	„A ona?“

	„Umírá.“

	„Netušila jsem, že měli s sebou ženu. Co se jí stalo?“

	„Potratila. Kdyby ji nechali ležet v klidu, měla šanci. Jenže oni ji vlekli cestou necestou. Teď umírá na sepsi. Její tělo trpí nedostatkem tekutin. Má horečku, kterou se nepodařilo srazit. Rád bych jí pomohl, ale pro ni bylo pozdě už včera. A já mám jen holé ruce…“

	Marianna se zvedla na lokti a pohlédla na vedlejší lůžko.

	„Je velmi mladá, vypadá jako dítě. Co, proboha, mezi nimi dělala?“

	„Nejspíš je to velitelova přítelkyně. Proč ji vlekl s sebou do nebezpečí, to nikdy nepochopím…“

	Frederik, který si teprve teď všiml postavy stojící pod plachtou u vchodu, zmlkl.

	Světlovlasý muž se sklonil, aby mohl projít dovnitř.

	„Není to moje přítelkyně,“ řekl. „Je to moje žena.“ Pohlédl do bledé, propadlé tváře a pak se otočil k Frederikovi. „Slyšel jsem vás. Nikdy bych ji nevlekl do nebezpečí. Ale ona… Když jsme o všechno přišli a já se stal psancem, odvezla děti do města ke své sestře a přijela za mnou. Řekla, že raději zemře se mnou. A teď umírá sama. Letos jí bylo dvacet…“ Ještě jednou se pohledem vrátil k té tváři a pak se otočil k odchodu. „Kdyby se něco změnilo, dejte mi vědět.“

	Marianna svraštila obočí.

	„To trochu mění situaci,“ řekla šeptem. „Pokud je náš život závislý na jejím životě…“ Mlčky se na sebe dívali a oběma táhly hlavou stejně neradostné myšlenky.

	Richard Derny vyhledal Frederika krátce předtím, než se začalo stmívat.

	„Já vím, že se mnou nechcete mluvit,“ řekl chvatně, když viděl jeho odmítavý pohled. „Jenže je načase dohodnout se na dalším postupu. Teď není na nevraživost vhodná doba, teď se budeme potřebovat navzájem, pokud chceme vyváznout

	Frederik jen nerad uposlechl. Věděl, že v tomto případě má Derny pravdu.

	„Co navrhujete?“

	„Útěk po řece. Ještě dnešní noci.“

	„Nemáme loď.“

	„Přemýšlel jsem o tom. Stačil by nám vor. Jedna strana přístřešku pro raněné jako rám a Mariannina nosítka přes něj. Taková plošina by unesla obě ženy, nám by stačilo přidržovat se ho a plavat. Dole po proudu jsou domorodé vesnice. Tam získáme vhodnější plavidlo.“

	Frederik vrtěl hlavou.

	„To mi připadá příliš riskantní. Co pijavice, vodní hadi?“

	„To tady chcete sedět a čekat, až nás zabijí?“

	„Nechci. Ale odmítám se zúčastnit podniku, který s sebou nese tak velké riziko pro Mariannu a sestru Cecilii. Nemůžeme se vydat na cestu dlouhou desítky kilometrů jen tak. Bez zásob, beze zbraní, bez léků. S raněnou ženou, která se ještě pár dní nedokáže postavit na nohu. Tohle není Rhona. Tohle je řeka, která v období sucha vysychá. Skončíme na kamenech hned v první zátočině. Víte to stejně dobře jako já. Dnes v noci v žádném případě utéct nemůžeme!“

	„A jak byste si to představoval vy?“

	„Ve dne. Odpoledne, kdy je v táboře nejméně mužů a zbytek spí. Musíme mít zbraň a dost nábojů. O léky se postarám sám.“

	„Vy chcete prchat ve dne? Za největšího vedra? Za plného slunce, kdy nás budou mít jako na dlani?“

	„Odpoledne budeme mít větší šanci. Neumím si představit, jak byste to chtěl podnikat v noci, kdy je všude ticho a tábor střeží největší množství hlídek.“

	Derny na něho pohlédl s křivým úsměvem.

	„A to jste mi tvrdil, že můj plán je nebezpečný a riskantní. Vy jste šílenec!“

	„Snažte se zjistit, jak bychom si nejlépe mohli opatřit pušku a náboje, řekl mu Frederik, jako by neslyšel nic z toho, co právě Derny pronesl. „Já se musím vrátit k nemocným. Svěřil jste se Marianně nebo sestře Cecilii se svým záměrem?“

	„Dosud ne.“

	„Řeknu jim to sám. Musí se rozhodnout samy, jestli do toho půjdou.“

	Hodinu před půlnocí zemřela velitelova žena. Sestra Cecilie zaopatřila tělo a dva muži je pod velitelovým dohledem odnesli pryč. V nemocničním přístřešku zavládlo tísnivé mlčení. Marianna se sestrou Cecilii vyčkávavě hleděly na Frederika, ale on jen pokývl k zástěně, za níž ležel raněný, a položil si prst na ústa. Teď ne, naznačil.

	Chvíli poté vklouzl pod plachtu Derny.

	„Odnesli ji za tábor,“ řekl co nejlhostejněji. „Pohřbí ji hned ráno, než začne horko.“

	Ve světle jediné ubohé lampy se všichni čtyři spiklenci na sebe podívali. Ve třech tvářích se zračilo očekávání, ve Frederikově váhání. Nakonec, i když nerad, kývl.

	Tu noc spal v improvizovaném stanu jen raněný bandita. Ani Marianna, ani sestra Cecilie nedokázaly zamhouřit oka. Derny odešel, jakmile se němě domluvili na útěku. Frederik chvíli předstíral spánek, ale nakonec se zvedl a vyšel ven. Ležení bylo tiché, jen kdesi ve tmě přecházely hlídky a u ohně seděl jediný muž se skloněnou hlavou. Nezvedl ji, ani když slyšel Frederika přicházet. Doktor Neville si natáhl nohy k ohni a do otlučeného hrnku si nalil z kotlíku vodu s několika spařenými lístky, čemuž tady říkali čaj.

	Na dlouhou dobu zavládlo ticho. Teprve když se ze tmy ozval hlas nočního dravce, velitel prudce zvedl hlavu, jako by se právě probudil ze snu.

	„Proč nespíte?“ zeptal se nevlídně.

	„Nechce se mi.“

	Dívali se na sebe přes oheň a Frederik myslel na to, že je mu ten muž svým způsobem sympatický, přestože se od něho nemohl nadát ničeho dobrého.

	„Měl byste spát. Zítra vyrazíme na cestu. Už není proč otálet.“

	„Nemocní by měli zůstat v klidu!

	„Vyrazíme! Nemůžu si dovolit další zdržení.

	„To nás chcete vláčet dál s sebou? Propusťte nás. K čemu vám jsou zajatci jako my?

	„K ničemu, ale vás ještě budu potřebovat. V mém táboře dole na jihu je spousta nemocných.“

	„Tak propusťte alespoň ženy a Dernyho.“

	„Ne. Nasadili by na mou stopu vojáky. Musí zůstat! Propustím je, až to sám uznám za vhodné. Ve chvíli, kdy mě už nebudou moci ohrozit.“

	Nepodíval se přitom Frederikovi do očí a ten pochopil. Nepropustí je. Bude je vláčet s sebou, dokud se mu budou hodit.

	A pak je zastřelí. Nemůže si dovolit svědky…

	„Běžte spát, doktore! Nechci vás tady! Chci zůstat sám!

	Chvíli po svítání se ležení začalo probouzet. Sestra Cecilie vykukující pod plachtou informovala tiše Mariannu, že kolem se trousí muži s lopatami. Frederik tiše balil do vaku všechno, co pokládal na cestu za nezbytné. Derny se dosud neukázal, raněný na lůžku za zástěnou spal.

	Když se zvedla plachta u vchodu, všichni si nejprve oddechli, ale vzápětí k jejich úleku nevstoupil dovnitř Derny, nýbrž sám velitel. „Chci, abyste šli se mnou,“ obrátil se na Frederika, jemuž se podařilo v poslední chvíli zasunout vak pod Mariannino lůžko.

	„Vy a tady sestra. Ona si určitě nejlépe pamatuje, co se říká nad hrobem. Nikdo z nás v tom není příliš zběhlý a já si přeji, aby moje žena měla pohřeb, jak se patří.

	„Ale já nejsem kněz…, namítla sestra Cecilie polekaně. „Jste jeptiška. To stačí. Jeden z mých mužů má francouzské vydání bible. Půjčí vám je. Počkám na vás venku.“

	„To je konec,“ hlesla sestra, když vyšel ven. „On něco tuší.“

	„Ne! Frederik jí pevně stiskl ruku. „Netuší nic, přeje si jen slušně pochovat svou ženu.“

	„Musíme to odložit?“ zeptala se Marianna rovněž šeptem. „Ne! Takovou příležitost už nebudeme mít. Velitel chce dnes pokračovat v cestě do vnitrozemí. Máme poslední šanci. Zatímco všichni budou na pohřbu, ať Derny udělá to, na čem jsme se dohodli. Dokážeš se postavit?“

	„Ano.“

	„Musíte být na řece dávno předtím, než pohřeb skončí. Sestra Cecilie a já se vytratíme, jakmile to jen půjde. Ať Derny čeká pod břehem, dohoníme vás!“

	Očima si vyžádal Ceciliin souhlas.

	„Co se týče jeho,“ ukázal na zástěnu, „ne aby ho Derny zabil nebo zmrzačil! Stačí roubík!“

	„Spolehni se!“

	Mírně se usmál, protože si uvědomil, že v napjaté situaci zapomněli na dekorum a přestali si před sestrou Cecilií vykat.

	„Hodně štěstí, setkáme se na řece! Nezapomeň vak s léky, máš ho pod lehátkem.“

	„Nezapomenu.“

	Pak se Marianna posadila a tiše řekla:

	„Frederiku, kdyby se nám to nepodařilo… Chci, abys věděl…“

	„Ne!“ přerušil ji. „Podaří se to, neměj strach.“

	V náhlém hnutí mysli se sklonil a nedbaje na přítomnost sestry Cecilie vzal Mariannu do náruče a políbil ji. Všiml si, že má zamžené oči, ale teď nebyl čas na vyznání či nápravu starých hříchů. Pustil ji, postrčil sestru Cecilii ke vchodu a vyšel za ní ven.

	Krev mu šuměla v žilách, nebezpečí, které je čekalo, ho vzrušovalo. Konečně se něco dělo, konečně mohl být zase sám sebou, ne pouhou loutkou něčí vůle. Konečně mohl jednat!

	Než se připojil k mužům trousícím se ven z ležení, zahlédl koutkem oka Dernyho rozmlouvajícího s jednou z nočních hlídek. Čekal, že se Derny alespoň podívá jeho směrem, ale když se tak nestalo, odvrátil se, aby na sebe nepřitahoval pozornost. I tak už nemohl nic změnit, kostky byly vrženy.

	Hrob, který muži vykopali asi tři sta metrů za ležením, byl úzký a velmi hluboký, aby se k tělu nedostala zvěř.

	Frederik, přestože soucítil s ubožačkou zabalenou do kusu plachtoviny, se na obřad nedokázal soustředit. Slyšel, jak sestře Cecilii přeskakuje hlas, jak se zajíká a přeříkává, a duchem byl v ležení, kde Richard Derny s Mariannou už museli začít s přípravami k útěku. Celou dobu se podvědomě bál, že zaslechne výstřely, avšak v ležení vládlo ticho. Snažil se odhadnout čas. Deset minut, patnáct…

	Sestra Cecilie řekla: „Amen,“ a muži jej chraptivými hlasy opakovali. Všichni se pokřižovali a v nastalém tichu bylo slyšet, jak se sype hlína do otevřeného hrobu.

	Drobná žena s biblí v ruce vzhlédla a Frederik řekl, jak nejklidněji dokázal:

	„Díky. Teď se vraťte k pacientům.“

	„A vy, doktore Neville?“

	„Dohoním vás.“

	Otočil se zpátky a sledoval, jak muži rychle zahazují hrob. Všiml si, že nervozita sestry Cecilie zřejmě vzbudila velitelovo podezření, a ze všech sil se snažil zachovat klid, aby jí umožnil co nejvíc času k útěku.

	Trvalo jen chvíli, než hlína zaplnila vykopanou jámu. Dva muži přivlekli velký balvan a umístili jej doprostřed hrobu, třetí zatloukal kříž.

	Frederik věděl, že musí odejít, ale cítil v zádech velitelův pohled. Krok za krokem v duchu probíral cestu do ležení a z ležení k řece. Ještě pořád má šanci…

	Výstřel, který náhle roztrhl ticho, všechno změnil. Útěk byl prozrazen. Muži kolem hrobu strnuli a pak se rozběhli směrem k ležení. Každý z nich měl na rameni pušku, neodložili ji ani při obřadu, a teď ji v běhu strhávali.

	Frederik měl nepatrný náskok. Spoléhal na to, že mezi křovinami bude špatným pohyblivým cílem. Za sebou slyšel křik mnoha hlasů, před ním v ležení se znovu ozval výstřel. Proběhl posledním úsekem a ocitl se přímo za přístřeškem pro raněné. Zadní stěna chyběla.

	Uprostřed ležení stál muž s puškou v ruce a mířil na běžící sestru Cecilii. Dřív než stačil znovu vystřelit, Frederik se na něho zezadu vrhl, vyrval mu zbraň a povalil ho na zem. Cesta k řece byla volná. Tam někde, skryti pod břehem, čekají Děrný s Mariannou. Od svobody ho dělí jen několik kroků.

	Ohlédl se. Pronásledovatelé byli příliš blízko. I kdyby stačil doběhnout ke břehu, nestačí už odplout, pokud pronásledovatele někdo nezadrží.

	Rozhodl se v jediném okamžiku. Zastavil se a otočil se čelem k přibíhajícím. Nemířil, pouze vystřelil, aby jim dal na vědomí, že se bude bránit.

	„Doktore!“ slyšel za zády Ceciliin úpěnlivý hlas. „Pospěšte si!“

	„Utečte, Cecilie! Jáje na chvíli zdržím!“

	„Přece vás tu nenecháme!“

	„Utíkejte! Na mě se neohlížejte! Utíkejte!“

	Výstřely vycházející z bezprostřední blízkosti ho donutily zalehnout za balvan. Znovu vystřelil a pak uslyšel velitelův hlas:

	„Nestřílejte! Nechci, abyste ho zabili! Potřebujeme ho! Přitiskněte ho palbou k zemi. Někdo rychle utíkejte k řece a chyťte tu ženskou. Rychle!“

	Palba zesílila. Frederik střílející naslepo zpoza balvanu doufal, že umožnil Dernymu a oběma ženám dost velký náskok na to, aby se dostali od břehu. Ještě chvíli se musí udržet – a bude vyhráno. Pokud se ti tři dostanou na svobodu, má celá akce smysl. Jinak…

	Nestačil domyslet. Z pravé strany se náhle vynořila vousatá tvář zrůzněná vztekem. Odkulil se dozadu, ale už stejně bylo pozdě. Úder pažbou ho zasáhl do prsou a vyrazil mu dech. Rána ho ochromila. Ještě se z ní nestačil vzpamatovat a už se na něj vrhli. Několik tvrdých úderů inkasoval do tváře, další do prsou a břicha.

	Konečně toho měli dost.

	„Postavte ho!“ nařídil velitel. „A vy,“ otočil se k hloučku zadýchaných mužů postávajících v pozadí, „osedlejte koně a vyrazte podle řeky. Musíte je chytit, dřív než se dostanou k vojákům a nasadí je na naši stopu.“

	Frederik konečně popadl dech. Stál mezi dvěma muži, kteří mu kroutili paže dozadu. Nevnímal bolest vystřelující z roztrženého rtu a zhmožděné lícní kosti, nevnímal ani zuřivost, která z těch dvou sálala. Měl pocit vítězství. Ti tři navzdory všemu unikli.

	Velitel se mu chvíli díval do tváře a zřejmě vycítil, nač myslí, protože zavrtěl hlavou a trochu posměšně řekl:

	„Radujete se předčasně, doktore Neville.“ Pak trochu ustoupil a Frederik spatřil to, co mu do této chvíle zůstávalo skryto za jeho zády. Drobnou ženskou postavu vracející se od řeky. Šla sama, dva ozbrojení muži po jejím boku se jí ani nedotkli.

	„Proč jste neutekla?“ zeptal se vyčítavě. „Dal jsem vám náskok! Měla jste ho využít!“

	Sestra Cecilie mu pohlédla do očí, a když promluvila, zazněla z jejího hlasu trpkost:

	„Chtěla jsem. Ale bylo to zbytečné. Pod břehem nikdo nečekal! Ti dva, doktore Neville, byli už dávno pryč.“
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	Příjezd dvou důstojníků doprovázených civilistou pozorovala Anna Nevillová z horní terasy Vlaštovčího domu. Právě před chvílí si odvedla chůva oba chlapce a Terezku a ona zůstala na terase jen s nejstaršími dcerkami – dvojčaty –, Sophií a Karolínou. Letos jim bylo šest a k odpolednímu spánku se směly ukládat o celou hodinu později než mladší sourozenci. Vlaštovčí dům byl pro ně místem, kde se stále něco dělo, a ony neměly na spánek ani pomyšlení.

	Anna byla Isabelle a Maxmiliánovi za letošní pozvání skutečně vděčná, od Frederikova zmizení před čtyřmi měsíci na ni na Barfleuru všechno padalo. Každý předmět jí ho připomínal. V jeho pracovně se vršila hromada dopisů, všechno to byly odpovědi na její zoufalé žádosti o vyšetření jeho případu. Zprávy o marných pátracích akcích, vyhýbavé odpovědi, slova o naději i lhostejná slova bez jakékoli naděje. Frederikův případ už nikoho nezajímal. V oblasti došlo k dalším incidentům, armáda i úřady měly jiné starosti.

	Maxmilián de Braie zainteresoval své obchodní zástupce v Tunisku i Alžírsku a ti podnikali šetření a pátrání na jeho náklady. Ale oblast, v níž se zmizelý Frederik Neville mohl nalézat, byla rozlehlá a nepřístupná. Z velké části ji tvořila vyprahlá kamenitá poušť přecházející v hornatou oblast Atlasu. Anna si ten kraj nedokázala představit, ale už to, co o něm slyšela, jí nahánělo hrůzu. Cítila se bezmocná, neboť jí nezbývalo nic jiného než čekání. Co jiného také mohla dělat matka pěti malých dětí, z nichž nejmladšímu Marcelovi byl pouhý rok?

	Do Vlaštovčího domu přicházelo značné množství lidí, avšak na důstojnících, kteří doprovázeni civilistou vystoupili z úředně vyhlížejícího automobilu, bylo přece jen něco zvláštního. To nebyli běžní hosté pozvaní na večeři. Jejich výraz, jejich držení těla…

	Ti tři přicházeli jako vyslanci. Poslové špatných zpráv…

	Anna cítila, jak jí srdce svírá strach. Vojenští páni a úřední záležitost – to se docela dobře mohlo týkat Frederika. Vyklonila se přes zábradlí terasy, ale ti tři už zmizeli v domě.

	Zazvonila, a když se objevila panská, netrpělivým posunkem jí svěřila obě protestující holčičky a sešla po schodech dolů k přijímacímu pokoji. Jeho dveře byly zavřené, zpoza nich se ozývaly zvučné mužské hlasy.

	Zaváhala, neboť se jí v poslední chvíli zmocnil strach, ale pak sebrala zbytek odvahy a vstoupila.

	Už ve chvíli, kdy překračovala práh, věděla, že její intuice byla správná. Maxmilián de Braie stojící proti mužům se otočil a ona si v jeho tváři přečetla pravdu dřív, než vyslovil jediné slovo.

	Zůstala stát za dveřmi a Maxmilián přistoupil k ní a podepřel ji.

	„Ti pánové přijeli za vámi, Anno. Přijal jsem je místo vás. Snad bude lepší, když se posadíte.“

	Pánové srazili podpatky a jejich tváře zůstaly nehybné.

	Usedla do křesla, k němuž ji Maxmilián dovedl. Starší z důstojníků se otočil přímo k ní.

	„Velmi lituji, madame, ale je mou smutnou povinností oznámit vám, že při poslední vojenské akci byl zabit váš manžel, doktor Frederik Neville, vikomt de Braie. Jménem armády vám tímto vyslovuji svou hlubokou soustrast.“

	Anna seděla jako strnulá a na rameni cítila Maxmiliánovu ruku. Svíral ji tak pevně, jako by jí chtěl dodat sílu. Potřebovala ji. To, čeho se po celou dobu podvědomě obávala, se stalo skutečností.

	Pak promluvil pán v civilu a vyjádřil jménem ministerstva zahraničí lítost nad onou nešťastnou událostí. Poděkovala mu lehkým úklonem hlavy a Maxmilián cítil, jak se jí šíje napjala křečovitou snahou udržet klid.

	Seděla dál a poslouchala, jak pánové odpovídají na Maxmiliánovy strohé a věcné dotazy.

	„Ano, ohledání těla bylo provedeno. Ostatky budou převezeny do Francie, osobní majetek bude odeslán vdově v co nejbližší době. Pokud by madame měla nějaké další požadavky…“

	Všichni se podívali na Annu, ale ta jen němě zavrtěla hlavou.

	Maxmiliánovi de Braie se zřetelně ulevilo, když do dveří vstoupila Isabella a on ji mohl zanechat s Annou a jít vyprovodit pány osobně. Měl několik otázek, které nechtěl v její přítomnosti pokládat.

	Když se vrátil do přijímacího pokoje, seděla Isabella vedle Anny a držela ji kolem ramen. Z Anniných očí se koulely slzy, z úst jí však nevyšel jediný hlasitý vzlyk. Její bolest byla němá a hluboká, jak velké bolesti obvykle bývají.

	Anna Nevillová ve věku třiatřiceti let byla podruhé vdovou.

	Pohřeb Frederika Nevilla se konal o dva týdny později. Vedle Anny stála Isabella s Maxmiliánem a Frederikova sestra Denisa, která se vrátila z Montignaku. Přítomni byli i páni v uniformách a dva úředníci z ministerstva zahraničí. Jeden z nich předal Anně balíček s osobními věcmi zesnulého, které byly nalezeny spolu s jeho tělem.

	Z Marseille přijela Annina matka stejně jako tehdy při pohřbu Huga Berthiera. Mezi ní a Frederikovou sestrou Denisou se okamžitě vytvořila dusná atmosféra. Denisa v žádném případě nehodlala připustit, aby paní Lavallová dělala na Barfleuru hostitelku. I proto se Annina matka snažila přimět dceru, aby se s ní alespoň na nějakou dobu vrátila do Marseille.

	„Přece tady nezůstaneš s tou dračicí!“

	Jenže Anna, jindy tvárná a poddajná, se za poslední léta přece jen změnila a Frederikova smrt její proměnu dokončila. Dřív by poslušně odjela s paní Lavallovou domů, teď se vzepřela.

	„Zůstanu tady, tohle je můj domov a domov mých dětí. Tady mám blízko lidi, kteří mi kdykoli pomůžou.“

	Paní Lavallová pohlédla na Isabellu a Maxmiliána, kteří se do debaty nevměšovali, ale zjevně stáli na Annině straně, a kapitulovala.

	Anna zůstala na Barfleuru. S dětmi, s chůvou, s Denisou a také s Maxmiliánovým tajemníkem Davidem Magnardem, který dával do pořádku účetnictví. Ze svého místa za stolem v pracovně sledoval soupeření obou žen a v duchu cítil s Annou, jejíž pozice vůči Denise nebyla příliš pevná.

	Anna se ještě celý týden po pohřbu nedokázala podívat do balíčku doručeného spolu s Frederikovou pozůstalostí. Necítila se dost silná, aby se mohla probírat věcmi, které měl u sebe v okamžiku smrti.

	Teprve když se po týdnu vracela ze hřbitova, kam denně chodila pokládat na hrob květiny, odhodlala se vzít balíček ze skříně, rozlomit pečeti a vysypat věci na stůl.

	Byla toho jen malá ubohá hromádka – všechno, co zůstalo po člověku, jehož milovala. Pečetní prsten, zlatý medailon s její miniaturou, stříbrné pouzdro na doutníky, hodinky s přetrženým řetízkem, skládací nůž s několika čepelemi… Všechny ty věci nesly stopy ohně, které se kdosi snažil alespoň z nejhoršího odstranit. Plášť hodinek byl zprohýbaný, pouzdro promáčklé.

	Dlouho seděla, dívala se na věci a cítila, že tam něco chybí. Něco určitého, důležitého…

	Nechala věci ležet na stole a odešla dolů za dětmi, ale v duchu se k té nepatrné hromádce stále vracela, a čím víc o ní přemýšlela, tím silněji se jí vtírala myšlenka, že to nejsou věci, které by měl Frederik při sobě ve chvíli smrti. Necítila z nich jeho přítomnost.

	Té noci se jí o něm zdál živý sen a pak se ještě mnohokrát opakoval. Viděla Frederika – zarostlého, vousatého, v omšelých šatech, s šedivým zaprášeným kloboukem, jak se potácí vyschlou krajinou plnou nafialovělých rozeklaných skal.

	Probudila se vyděšená a zpocená se zcela jasnou myšlenkou: Můj muž žije a potřebuje pomoc!

	David Magnard zachoval neutrální tvář, když mu druhého dne svůj sen vyprávěla. Stejně jako všichni ostatní věděl, jak zoufale byla Anna na Frederikovi závislá.

	„Je to jen vaše zbožné přání,“ pokoušel se ji uklidnit. „Zpráva, kterou jsem četl, byla zcela jasná…“

	Nevěřila mu. Upnula se na svou myšlenku a on s obavou sledoval, jak je ta myšlenka každý den silnější, určitější…

	Maxmilián de Braie byl opravdově zděšen, když Anna dorazila jednoho pozdního letního dne do Saint Louvois a prohlásila:

	„Jsem přesvědčena, že Frederik žije. Žije a potřebuje mě. Pojedu za ním!“

	Zbytečně se jí to pokoušel vymluvit. Trvala na svém.

	„Frederik žije! Pojedu!“

	„Nemůžete přece odjet jen tak do Afriky, Anno! To není projížďka! A co děti?“

	Nezaskočil ji. Měla všechno promyšlené.

	„Děti pojedou do Marseille k mé matce. Napsala jsem jí. Souhlasí.“

	Maxmilián se zatvářil odmítavě.

	„Anno, Frederik nežije! Chtěl jsem vás ušetřit jistých podrobností, které v oficiální zprávě nebyly. Ale za těchto okolností… Frederika věznili v povstaleckém táboře. Když vojáci na tábor zaútočili, vypukl požár. Spousta lidí včetně žen a dětí jim uhořela přímo před očima v jednom ze stanů. On tam byl také. Ti vojáci Frederika poznali, nezapomeňte, že s ním předtím žili v ležení skoro půl roku. Viděli ho, jak se pokouší zachraňovat civilisty… Když pak z trosek vytáhli těla, identifikovali ho zcela jednoznačně!“

	Anna bledá jako papír jen rázně zavrtěla hlavou.

	„Nevěřím. Já vím, že nezemřel. Musí existovat jiné vysvětlení! Já cítím, že žije!“

	Maxmilián si uvědomil, že s jejím přesvědčením nehne. To už nebyla Anna, jakou všichni znali. Tohle byla docela jiná žena. Neústupná. Hluboce přesvědčená o své pravdě. Chtě nechtě jí musel přislíbit pomoc.

	David Magnard nebyl příliš nadšený, když se dověděl, jaké poslání ho čeká.

	„To nemyslíš vážně,“ řekl Maxmiliánovi mrzutě. „Letos mi bylo třiapadesát. Doufal jsem, že už ty končiny nikdy neuvidím. Na dobrodružství jsem trochu starý.“

	Maxmilián se zasmál:

	„Myslím, že nejsi starý vůbec na nic, dobrodružství nevyjímaje. Můžeš mou žádost odmítnout, ale dobře víš, že neexistuje nikdo lepší, koho bych s Annou mohl poslat. Ty jediný znáš zemi, domluvíš se arabsky a víš, kde přitlačit a kde raději couvnout. Vím, že tvá mise je zbytečná, nicméně Anna je pevně rozhodnuta cestu podniknout. Našla by si někoho jiného, kdo by ji mohl podvést a vystavit nebezpečí. S tebou jí nic nehrozí. Doufám, že brzy najdeš důkazy, které ji přesvědčí a přimějí k návratu domů.“

	„A co když má pravdu? My oba přece víme, jak je snadné vydávat jednu mrtvolu za druhou. Po dělostřelecké palbě, po požáru…“

	Maxmilián pokrčil rameny.

	„Ano, já vím, nač narážíš. Ale to, co mi vyprávěli ti dva důstojníci, bylo naprosto věrohodné. Věř mi, nic bych si nepřál víc než to, aby měla Anna pravdu. Jenže naděje je zhruba jedna k tisíci. Tohle není cesta k objevení Frederika, tohle je cesta k zachování Annina zdravého rozumu. Jestliže jí neumožníme, aby se na vlastní oči přesvědčila, že její poslání je zbytečné, zblázní se nám. Proto ji nechávám odjet…“

	Frederikova sestra Denisa byla Anniným rozhodnutím vyvedena z míry. Zlobilo ji, že na něco takového nepřišla sama. Kdo by to řekl do chudinky ukňourané Anny, že se dokáže vzchopit k takové akci? Cesta do Afriky! Nesamostatná Anna, věčně visící někomu na krku, Anna spokojená v houfu dětí, se najednou rozhodla ten houf opustit a vydat se za hranice do světa, který ji odjakživa děsil.

	„Chci jet s tebou,“ oznámila švagrová nesmlouvavě. „Frederik je můj bratr, mám na tu cestu stejné právo jako ty!“ Zcela samozřejmě čekala nesmělé odmítnutí, ale Anna ji překvapila. Tvrdě ji pohlédla do očí a řekla:

	„Nemohu ti v cestě zabránit. Pokud chceš jet se mnou, vezmi laskavě na vědomí, že se podřídíš tomu, co rozhodnu já nebo David Magnard. Jestli to nedokážeš, zůstaň raději doma!“

	David byl nepříjemně překvapen, když mu Anna oznámila, že je bude doprovázet Denisa. Ale bylo zbytečné protestovat, obě ženy vypadaly tak odhodlaně, že spolkl všechny námitky a smířil se s tím.

	Barfleur opustili koncem října. Začátkem listopadu už byli v Tunisku.

	 

	6

	Anna Nevillová unaveně usedla do křesla v hale hotelu. Konečně ulevila bolavým zádům a nohám. Dnes měla za sebou další namáhavý den. David Magnard před chvílí zamířil k recepci, aby zjistil, zda nedošla nějaká pošta z domova, a ona vychutnávala posezení v chládku a klidu. Nad hlavou jí tiše šuměly listy větráku čeřícího vzduch. Palčivé slunce, před nímž na ulici nebylo úniku, zůstalo za dřevěnými žaluziemi obloukovitých hotelových oken.

	Týden strávený v této zemi j í ukázal, jak naivní byla j ejí představa o hledání pohřešovaného manžela. Teď teprve chápala Davidovo i Maxmiliánovo zděšení nad svým rozhodnutím vydat se na cestu. Uvědomovala si, že bez Davida by byla v této zemi zcela ztracená, ale umínila si nepřiznat slabost. Doprovázela ho každý den do úřadů i soukromých rezidencí a poslouchala, jak se v různých řečech ptá stále na totéž. Jeho snažení bylo zatím marné. Naštěstí ty únavné a nudné pochůzky omrzely Denisu, která s nimi chodila první tři dny a neustále si na něco stěžovala. Teď zůstávala v hotelu a z pokoje vycházela až před večeří, což bylo Davidovi i Anně mnohem milejší.

	David Magnard se vracel od recepce s dopisem v ruce. Kráčel rychle a rázně a vůbec nevypadal tak unaveně jako ona. Když viděl, jak dychtivě hledí na dopis, řekl:

	„Je ze Saint Louvois od Isabelly. Je adresovaný vám.“

	Natáhla ruku a tehdy si poprvé všimla té ženy: vysoké rudovlasé ženy, která právě přicházela hotelovou halou a která zcela zřetelně zareagovala na Davidova slova. Na okamžik se střetly očima, dokonce se zdálo, že žena chce promluvit, ale v příští vteřině se odvrátila a pokračovala v chůzi. Anna se za ní dívala, dokud neprošla dveřmi a nepohltila ji rušná ulice.

	„Znáte ji?“ zeptala se Davida.

	„Ne, určitě ne. Je velmi výrazná, pamatoval bych si ji. Přejete si zjistit, kdo to je?“

	„Ano.“

	Vrátil se k recepci a o chvíli později jí sdělil, že dáma je Francouzka. Cestovatelka Marianna Gaillardová. V hotelu se ubytovala včera večer.

	To jméno znělo Anně čímsi povědomým, ale bylo to příliš mlhavé a velmi vzdálené. Nevzpomněla si.

	U večeře ji spatřila znovu. Seděli už s Davidem a Denisou u stolu, když dáma vešla provázena dvěma muži. Tentokrát neměla klobouk jako odpoledne a její ryšavá hříva na sebe okamžitě přitáhla všechny pohledy. Nevnímala je. Bylo zřejmé, že je na obdiv zvyklá. Čišelo z ní sebevědomí samostatného, sebejistého člověka. Muži, s nimiž usedla ke stolu, se k ní chovali uctivě jako podřízení k nadřízenému. Zcela určitě to nebyli obyčejní ctitelé. Možná obchodní partneři…

	„Kdo je to, proboha?“ zeptala se Denisa. „Má úplně nemožné chování a tváří se, jako by jí to tu patřilo. A ty vlasy! Nikdy jsem něco takového neviděla!“

	Anna jen pokrčila rameny, ale všimla se, že neznámá po chvíli zaregistrovala její přítomnost a často se k ní vracela pohledem. Znepokojovalo ji to.

	Když pak v hale čekali na kávu, přinesl hotelový poslíček Anně lístek. Omluvila se pohledem svým společníkům a rychle jej přelétla očima. Ve tváři se jí objevilo vzrušení.

	„Řekněte té dámě, že prosím, aby přišla k našemu stolu.“ Objevila se za pár vteřin. Vysoká, rudovlasá, nevšímavě kráčející palbou zvědavých pohledů. Anna jí s napjatým očekáváním hleděla vstříc.

	„Jsem Marianna Gaillardová,“ řekla žena. „My dvě jsme se viděly jen jedenkrát v životě. Před pěti lety najedná lázeňská promenádě. Ale dobře znám vaši příbuznou, paní Isabella ze Saint Louvois. A také vašeho manžela, doktora Nevilla…“

	„Viděla jste ho?“ přerušila ji Anna, která čekala jen na to jediné. „Je tady? Žije?“

	„Viděla jsem ho před půl rokem. Tehdy mně a mému společníkovi zachránil život a sám se přitom ocitl v největším nebezpečí. Od té doby se snažím zjistit, co se s ním stalo. Dlužím mu službu, kterou bych ráda splatila.“

	„Půl roku,“ řekla Anna a z jejího hlasu zaznělo hluboké zklamání. „Myslela jsem, že máte čerstvější informace. Půl roku… Asi nevíte, že můj manžel před třemi měsíci zemřel. Je pochován doma na Barfleuru.“

	Žena zavrtěla hlavou.

	„Ne, madame, to určitě není. Já si to nemyslím a zřejmě si to nemyslíte ani vy, protože jinak byste tu nebyla. Váš manžel zcela určitě nezahynul před třemi měsíci při vojenské operaci v povstaleckém táboře. Nevím, čí tělo vám poslali domů, ale já znám osobu, která s ním ještě měsíc po onom útoku mluvila.“

	Po těch slovech se Anna chytila za srdce a zakolísala. Marianna Gaillardová se rychle naklonila a zachytila ji dřív, než stačila sklouznout z křesla na zem. Byla mnohem pohotovější než David, který se pod dojmem jejích slov o několik vteřin opozdil.

	Vzepřel Annu o opěradlo křesla, ale než stačil někoho přivolat, Anna otevřela oči.

	„To nic není,“ zašeptala. „To jen z radosti. Na to se neumírá.

	Otočila se k Marianně, která jí pozorně hleděla do tváře.

	„Madame, vy jste mi vrátila život. Do smrti vám nepřestanu být vděčná! Věděla jsem, že žije! Díky…“

	Na Mariannině tváři se objevil výraz rozpaků.

	„Ne, paní Nevillová. Tak ne, prosím. Já nemohu tvrdit, že váš manžel žije. Já jen vím, že žil ještě měsíc po onom útoku na tábor. Od té doby se přihodilo tolik věcí, že je docela možné…“

	„Ne!“ Anna se vzpamatovala natolik, že se dokázala sama v křesle napřímit a pohlédnout jí do tváře. „Já věřím, že žije. Když přežil útok na tábor, je určitě naživu. Davide, řekněte přece něco!“

	David Magnard povytáhl obočí. Nevypadal zdaleka tak nadšeně jako ona. Když se obrátil přímo k Marianně, z jeho hlasu zřetelně zazněla skepse:

	„Můžete mi sdělit, madame Gaillardová, kdo je ona osoba, která údajně viděla Frederika Nevilla ještě měsíc po úředním potvrzení jeho smrti? Víte, já jsem značně nedůvěřivý člověk. Za svůj život jsem potkal pěknou řádku podvodníků.“

	„Myslím, že tentokrát nemusíte mít obavy,“ řekla Marianna s mírným úsměvem. „Osoba, o které mluvím, je řádová sestra Cecilie.“

	Drobná žena v šedivých šatech s bílou plenou na hlavě zavedla hosty do velké prázdné místnosti s mnoha stoly a lavicemi.

	„To je naše škola,“ vysvětlila, „teď večer je tu prázdno. Nikdo nás nebude rušit.“

	Byli v misii, kam Marianna Gaillardová hned po svém překvapivém sdělení odvedla Annu a Davida Magnarda s Denisou. Misie ležela daleko, až téměř za městem, a David by si jindy rozmyslel riskovat večer cestu temnými ulicemi. Ale Anna naléhala, protože jí připadalo nemožné, aby čekala až do rána, když se cítila být tak blízko cíli. Cestou jí Marianna pověděla, jak naplánovali útěk a jak vinou Richarda Dernyho došlo k jeho zmaření.

	„Nemohla jsem tomu zabránit,“ opakovala. „Byla jsem slabá po zranění a horečkách. Stěží jsem dokulhala s jeho pomocí k řece. Když odrazil vor od břehu, nedokázala jsem ho zastavit. Vím, že doktora a sestru Cecilii chytili. Slyšeli jsme výstřely, křik. Nás pronásledovali jezdci na koních. Skrývali jsme se až do večera v rákosí a pluli pak za tmy. Druhý den jsme naštěstí narazili na vojenský oddíl. Derny s nimi odjel, aby jim ukázal ležení. Bylo prázdné. Ze stop zjistili, že je povstalci opustili nakvap a že doktor a sestra Cecilie jsou dosud naživu. Vojáci se pustili do pronásledování, ale uprchlíci zamířili od řeky do hor a na kamenitém terénu se stopy brzy ztratily. Oddíl se vrátil zpátky do města, na místě zůstalo jen několik vojáků a domorodců jako hlídka. Nakonec se jim po nějaké době podařilo tábor vypátrat a velitel nařídil trestnou výpravu. O tom vím jen z doslechu. V té době jsem byla daleko odtud a zotavovala se ze svého zranění. Netušila jsem nic ani o vyhlazení tábora ani o údajné smrti doktora Nevilla. Do města jsem se vrátila teprve před několika dny. Původně jsem bydlela v jedné soukromé rezidenci. Tam mě také včera zastihla zpráva, že sestra Cecilie právě dorazila zpět do misie. Navštívila jsem ji a ona mi všechno vyprávěla. Bude lepší, když si to poslechnete přímo od ní…“

	Anna teď seděla proti drobné ženě a doslova jí visela na rtech.

	„Vlekli nás s sebou,“ vyprávěla sestra. „Doktora spoutali, už mu nedůvěřovali. Několik dní jsme se pohybovali mezi skalami v nepřehledném hornatém terénu. Myslela jsem si, že od původního ležení musíme být velmi daleko, avšak doktor Neville tvrdil, že se pohybujeme pořád ve stejné oblasti. Že velitel chce zmást stopy. Do tábora jsme dorazili asi o týden později. Nic tak strašného jsem v životě neviděla. Ti lidé tam přežívali za neuvěřitelných podmínek. Ve špíně, s nedostatkem vody a potravin, nemocní, zavšivení… Bylo tam i několik žen a dětí a také starců. Vypadali spíš jako stíny. Chápala jsem, proč velitel tolik toužil přivést s sebou doktora. Ale po útěku pana Dernyho, který si vzal většinu léků, nám bohužel zůstaly téměř prázdné ruce.“

	Pohlédla na dychtivě naslouchající Annu a pevněji stiskla roztřesené prsty.

	„Váš manžel byl obdivuhodný. S hrstkou nástrojů a zbytečkem léků dokázal nemožné.“

	„Děkuji,“ zašeptala Anna dojatě.

	„Často vzpomínal na domov,“ navázala hned sestra Cecilie a David si všiml, že se madame Gaillardová odvrátila. „Vím, jak se jmenují všechny vaše děti, znám Sophii a Karolinu, Terezku a Dominika s Marcelem. A znám i vás,“ dokončila s mírným úsměvem. „Když člověk žije pod stálou hrozbou smrti, pomáhají mu vzpomínky na domov a milované lidi překonat to nejhorší. Často mi o vás vyprávěl.“

	David si všiml, jak při těchto slovech zalétla pohledem k Marianně Gaillardové a jak ten pohled, jinak mírný a vlídný, okamžitě ztvrdl. Člověk nepotřeboval mnoho, aby z těch několika pohledů dokázal stvořit příběh. Odvrácená tvář madame Gaillardové hovořila sama o sobě.

	Ta žena mu připadala neobyčejně zajímavá. Zaujala ho už v hotelu a teď se ten zájem ještě vystupňoval. Pudově v ní vycítil příbuznou povahu. Kdysi, před pětadvaceti lety, byl jako ona. Neklidný světoběžník zmítaný touhou všechno vidět, všechno prožít. Poněkud lehkomyslný, schopný drobných prohřešků proti zkostnatělé společnosti, ale neschopný zrady. Té ženě záleželo na Frederikovi, a proto se pokoušela pomoci jeho manželce, ačkoli za normálních okolností by Anna Nevillová byla tím posledním člověkem, jemuž by toužila prospět. Byl si jist, že se nemýlí.

	Sestra Cecilie se vrátila pohledem k Anně.

	„V táboře bylo jen několik chatrčí,“ pokračovala, „a doktor Neville do jedné z nich umístil všechny nemocné. Snažil se je izolovat od zdravých. Když vojáci napadli tábor, byl také v té chatrči.

	Útok přišel zcela nečekaně a já si pamatuji, jakou hrůzu způsobil. Okamžitě vypukla panika a lidé se bezhlavě vrhali přímo do palby, místo aby se snažili zachránit ve skalách. Víte, tábor byl postaven jako liščí doupě. Chatrče stály nad skalními rozsedlinami, každá měla něco jako sklep. Doktor Neville se snažil dostat co nejvíc nemocných právě tam, dokonce několikrát vyběhl ven, aby zadržel zpanikařené lidi běžící přímo proti puškám.

	To už vypukl požár. Všechny chatrče byly z kamení, zbytků dřevěných vozů, rohoží a kusů plachet. Vzplanuly jako papír. Hořící trosky padaly přímo dovnitř… Zachránil se na poslední chvíli. Vteřinu poté, co se vrhl k rozsedlině, zřítila se celá chatrč a její trosky nás pohřbily.

	V té díře nás bylo osm. Seděli jsme tam namačkáni celé hodiny a v úplné tmě poslouchali střelbu.“

	
„Proč jste nekřičeli?“ hlesla Anna. „Vojáci by vás vyhrabali a zachránili!“

	„A všechny ostatní postříleli,“ řekla sestra Cecilie pokojně. „Byly tam s námi i dvě děti, jeden stařec, mladá žena a dva ozbrojení muži. Vyhrožovali, že nás zastřelí, pokud se pokusíme volat o pomoc, ale doktor jim odpověděl, že na něj nemusejí mířit, že s nimi zůstane, dokud vojáci neodejdou. Nakonec to pochopili.“

	„Jak mohli identifikovat jeho tělo?“ zeptal se David Magnard.

	„Ten mrtvý měl většinu jeho věcí,“ odpověděla místo sestry Cecilie Marianna. „Okradli nás všechny, když nás zajali. Doktorovi nechali jen zápisník. K identifikaci zřejmě stačilo to, že někdo z vojáků doktora Nevilla před požárem zahlédl. A ohořelá těla vypadají všechna stejně.“

	„Ano, bylo to tak,“ potvrdila sestra Cecilie. „Kdyby věřili, že je doktor naživu, nepřestali by v pátrání, dokud by ho nenašli. Vojenskému veliteli na něm velmi záleželo. Tak alespoň sebrali tělo toho mrtvého a odvezli je s sebou. Nás po jejich odjezdu vyhrabali ostatní zachránění. Dohromady jich i s námi zůstalo jedenadvacet, ale v příštích dnech další čtyři zemřeli. Dodnes nepochopím, jak jsme my ostatní mohli zůstat naživu. Bez potravin, bez koní, bez přikrývek, s nepatrnou zásobou vody. Snad Bůh vyslyšel mé modlitby. Zachránila nás voda a potraviny v jedné z osad v údolí. Tam také velitel vyhověl žádosti doktora Nevilla a propustil mě. Zůstala jsem v osadě se dvěma dětmi, které z boží milosti přežily, a jednou starou ženou. Zpátky do civilizace nás po zotavení vzali lidé mířící na pobřeží za prací. Ta žena s dětmi jsou tu se mnou.“

	„A můj muž?“ zeptala se Anna tiše.

	Sestra Cecilie zavrtěla hlavou.

	„Vím jen tolik, že byl naživu přede dvěma měsíci, a že pouze díky němu jsem naživu i já.“

	Anna se statečně usmála přes slzy.

	„Děkuji vám. Za něho i za sebe. Za naději. Budu čekat. Jednou se musí vrátit.“

	David Magnard doprovodil Annu a Denisu ke dveřím jejich pokojů a posunkem zadržel Mariannu Gaillardovou.

	„Nevěnovala byste mi ještě několik minut, prosím?“

	„Ano, samozřejmě.“

	Sešli znovu dolů do hotelové haly a usedli proti sobě.

	„O čem jste chtěl se mnou mluvit?“ zeptala se Marianna a netrpělivým gestem přivolala číšníka.

	„Neusnadníte mi to?“ David se zatvářil zkroušeně a ona zareagovala přesně tak, jak cekal. Zasmála se. Upřímně a přátelsky.

	„Ale ano, usnadním vám to. Nebudu obcházet kolem horké kaše. Vy chcete vědět, jaký je můj vztah k Frederiku Nevillovi.“

	Zavrtěl hlavou.

	„Ne, to vím.“

	„Opravdu?“

	„Ne, nebojte se, nemám žádnou informaci od Frederika ani od nikoho jiného. Na to, abych pochopil, mi stačí oči. Chci se zeptat na něco jiného. Proč? Proč jste sama oslovila Annu? Proč jste ji zavedla do misie? Proč se jí snažíte pomáhat?“

	„Protože ho mám ráda,“ řekla Marianna Gaillardová prostě.

	„A také proto, že je to všechno moje vina. Nebýt mě, žil by teď doma na Barfleuru. S ní a s dětmi.“

	David svraštil obočí.

	„Nebo by to všechno bylo jinak. Žil by někde daleko s vámi.“

	„Teď mě zkoušíte, že?“ Marianna mu zpříma pohlédla do očí. „Frederik si vybral už dávno, pane Magnarde, a naše setkání před půl rokem na tom nic nezměnilo. Ale nemělo k němu dojít. Samozřejmě jsem věděla, že v tom táboře žije. Chtěla jsem ho vidět. A pak se to všechno zamotalo. Kdybych mu nevstoupila do cesty, Frederik by odešel se svými raněnými a nejbližší lodí by je dopravil domů. Místo toho mě následoval do divočiny, riskoval kvůli mně život a stal se obětí zrady mého společníka. Myslíte si, že mu toho dlužím málo?“

	„Pokud tohle všechno dělal, zřejmě měl pocit, že dluží něco on vám.“

	Znovu se zasmála, ale tentokrát to byl trochu trpký smích.

	„Ano, máte pravdu, pane Magnarde, něco takového skutečně říkal. Jste chytrý muž.“

	Malinko ztišila hlas.

	„Povězte mi, co si myslíte, že by následovalo, kdyby se nám společně podařilo utéct? Kdyby nás Derny nepodvedl a my se zachránili na voru.“

	„Nabídl by vám, abyste s ním žila,“ odpověděl David bez váhání.

	„A co bych udělala já?“

	„Přijala byste. Spojovaly by vás vzpomínky. Vzdálené, o nichž jen cosi tuším, a především ty současné. Únik ze zajetí, nebezpečná cesta, záchrana života… Z toho byste mohli žít řadu měsíců. Pak byste cítila, že vás k sobě připoutává způsobem, který se podobá jeho životu na Barfleuru, a vzepřela byste se.“

	Už se neusmívala.

	„Jste příliš nebezpečný muž, pane Magnarde. Raději jsem se vás neměla na nic ptát.“

	Zavrtěl hlavou.

	„Vždyť to také byla jen formalita. Vy jste si dávno odpověděla sama. Úplně stejně.“

	Pomalu se zvedla a on vstal také.

	„Teď by se slušelo složit vám poklonu. Prohlásit, že jste neobyčejná a zvláštní, ale to vy jste určitě slyšela už mnohokrát. Já bych vám chtěl říct něco jiného: když jsem se před čtvrtstoletím pohyboval v těchto končinách, snil jsem o takové ženě, jako jste vy. Ale buď tehdy ještě neexistovaly, nebo se vyskytovaly v jiné části světa. Kdybych vás ale tehdy potkal, učinil bych vám podobnou nabídku jako Frederik.“

	„A co byste mi nabídl?“ zeptala se.

	„Rozhodně ne manželství, venkovské panství a kupu dětí. Nabídl bych vám cestování, neprozkoumané kraje, nejistý život, který se dá plánovat maximálně měsíc dopředu, dobrodružství, vzrušení. Žádný klid, jen věčné hledání. Nabídl bych vám svobodu.“

	Usmála se stejným úsměvem jako na začátku rozhovoru. Přátelským a velmi upřímným.

	„Díky, pane Magnarde, taková nabídka je rozhodně neotřelá.“

	„Ale neodpověděla jste na ni,“ připomněl jí.

	Zpříma mu pohlédla do očí.

	„Kdybych se narodila o čtvrt století dřív, zřejmě bych ji přijala.

	Doprovodil ji nahoru.

	„Nemusíte mít strach o svou svěřenkyni,“ řekla mu na rozloučenou. „Nezkřížím jí cestu.“

	Když jí políbil ruku, dodala jako proti své vůli:

	„I přes vaše lichotivá slova je nám oběma jasné, že by každá moje snaha byla stejně zbytečná. Frederik Neville si zvolil už dávno a chvilkové dobrodružství na tom nemůže nic změnit. Kdyby se měl znovu rozhodovat, zase by si vybral Annu, a je to tak nejspíš dobře. Myslím, že teď už to ví i on.“
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	Denisa Nevidová, provdaná Laurentová, se cítila čím dál hůř. Město bylo příšerné, hotel prostě hrozný, pokoje nepohodlné a strava děsivá. Hotelové služby nestály za nic: nápoje nebyly nikdy tak teplé či studené, jak vyžadoval evropský zvyk, a šaty vyžehlené personálem vypadaly přes všechnu snahu zmačkaně a uboze. Navíc ty věčné problémy se zažíváním, jimiž zde trpěla většina Evropanů, jak ji málo ohleduplně ujistil David Magnard. On sám netrpěl ničím a ve zdejším prostředí se pohyboval jako ryba ve vodě. Vypadal o deset let mladší a neústupně dělal společnost jak Anně, tak té zrzavé Gaillardové. Ji ignoroval, ba co víc, někdy se k ní dokonce choval vysloveně urážlivě.

	„Měla jste zůstat doma a komandovat služebnictvo na Barfleuru,“ řekl jí, když si jednou stěžovala, jak je hotelový personál nemožný.

	Musela tu urážku spolknout, neboť tu neměla jedinou spřízněnou duši, jíž by si mohla na jeho drzost postěžovat. Proč jen se nechala strhnout Anniným odhodláním nalézt Frederika a jela do téhle hrozné země? Vždyť to stejně nemělo smysl! Byli tu už měsíc a nic se nezměnilo.

	Anna ještě pořád obcházela úřady i soukromé rezidence, sháněla informace, rozdávala peníze, slibovala, přemlouvala. Byla neúnavná a velmi přesvědčivá. Denisa ji nepoznávala. Anna – mateřská, trochu baculatá, nerozhodná a vyplašená – ta zmizela hned po Frederikově údajné smrti. Ta druhá – energická a nezdolná – se narodila až tady. Denisa si s nelibostí všimla, že její švagrová přejímá některá gesta Marianny Gaillardové, její přímý pohled, její úsečný tón. Hodně zhubla a dost teď připomínala Annu z dob, kdy si ji Frederik vzal. Ale pouze vzhledem, to ostatní bylo pryč.

	Denisa si také velmi přála najít bratrovu stopu, ale soudila, že samo pátrání by se mělo nechat osobám vhodnějším. Co také mohly zmoci pouhé ženy? Stále častěji to téma nadhazovala před Annou a nikdy se nezapomněla zmínit o dětech, které na ni ve Francii čekají. Věděla, že Anně se po nich stýská. Přesto Anna každou zmínku o návratu odmítala.

	„Chci na něho počkat! A chci úřadům dokázat, že žije!“

	David ji od takového kroku zrazoval.

	„Neunáhlujte se,“ nabádal ji. „Mluvil jsem s úředníkem z konzulátu. Řekl, že vyprávění sestry Cecilie zní zajímavě, nicméně že to není žádný důkaz. Ta žena byla zubožená, vysílená, trpěla horečkami, halucinacemi. Další tři osoby, které spolu s ní dorazily do misie, odpřisáhly, že v životě neslyšely jméno Neville. Soudní řízení o jeho smrti proběhlo zcela regulérně a zdejší úřady neuznají Frederikovu existenci, dokud se o ní nepřesvědčí na vlastní oči. Já vám v žádném případě nechci brát iluze, Anno, ale uvážila jste, že od chvíle, kdy ho sestra Cecilie viděla naposledy, uplynuly už tři měsíce? Mohlo se přihodit ledacos…“

	„Věřím, že je naživu!“

	Nezviklal ji. S rostoucími obavami sledoval, jak vášnivě se upnula na svou naději, jak neúnavně a bez ohledu na vlastní zdraví se snaží Frederikovi prospět. Nedala si vysvětlit, že její přítomnost je tady zbytečná. Že úřady i Maxmiliánovi obchodní partneři a přátelé se v případě Frederikova objevení postarají o všechno, co bude potřebovat, a umožní mu návrat domů.

	Maxmilián ho v dopisech vyzýval ke zpáteční cestě, Annina matka, paní Lavallová, posílala dlouhá psaní, v nichž dceru zapřísahala, aby se vrátila.

	Denisa přemýšlela, čím by se Anna tak nejsnáze dala přesvědčit, a vůbec netušila, že důvod je už na cestě.

	Vyšla z hotelu a zamířila k bazaru, sledována nedůvěřivým zrakem vrátného. Byla si vědoma, že po městě má chodit vždycky s doprovodem, ale bylo teprve dopoledne a po ulicích se pohybovala spousta lidí. Anna s Davidem odešla hned ráno a před chvílí Denisa z okna svého pokoje viděla odcházet i Mariannu Gaillardovou. Té nikdo neříkal, aby si brala doprovod, všichni s ní jednali jako s rozumnou soběstačnou osobou, kdežto k ní se chovali jako k nesvéprávnému dítěti.

	Energicky zamířila k bazaru, neboť nějak musela ubít den, a prohlídka vystaveného zboží spolu s nezbytným smlouváním byl ten nejlepší způsob, jak začít. Koupila dva šátky a drobnou tepanou misku a celá transakce jí trvala téměř dvě hodiny. To bylo pořád málo. Den se nesnesitelně vlekl. Pak ji napadlo, že by se mohla podívat do misie za sestrou Cecilií. Najala si otevřený kočárek tažený malým černým koníkem a pokoušela se vysvětlit kočímu, který mluvil pouze místní hatmatilkou složenou z arabštiny, angličtiny a francouzštiny, že si přeje odvézt do misie. Když konečně pochopil, usadila se pohodlněji a roztáhla slunečník. Tak ji o několik minut později spatřila Marianna Gaillardová z okna úřadu, kde vedla jedno ze svých četných jednání. Pohlížela na ni s nevolí, věděla, že ženy Denisina založení – neukázněné, hloupé, tvrdohlavé – způsobují vždycky jen komplikace. Měli ji nechat doma ve Francii, v žádném případě nebyla taková, aby se mohla sama potulovat po zdejších ulicích.

	Kočárek přejel a Marianna na Denisu zapomněla. Vzpomněla si na ni až večer, když se vrátila do hotelu a zjistila, že je tam všechno vzhůru nohama.

	Anna začala pohřešovat švagrovou ihned, jakmile se vrátili odpoledne s Davidem z obvyklých pochůzek. Vrátný jim oznámil, že madame šla sama směrem k bazaru, a David okamžitě vyrazil ven, aby se po ní podíval. Nenašel ji. Jediné, co po půlhodině zjistil, byla skutečnost, že si najala drožku.

	Marianna se vrátila právě včas, aby řekla, kterým směrem

	drožka odjížděla. Kohosi napadlo, že by madame mohla odjet do misie, a David vyslal muže z hotelového personálu, aby se po ní v misii přeptal. Vrátil se s nepořízenou, madame do misie vůbec nedorazila.

	Vyděšená Anna se začala obviňovat, že švagrovou nechávala příliš často samotnou, a David ji musel upozornit, že přesně to bylo Denisiným přáním.

	„Já se nemůžu vrátit domů,“ zoufala si Anna. „Frederika jsem nenašla, a teď navíc jsem ztratila i jeho sestru. Co když ji zabili?“

	David Magnard si vyměnil pohled s Mariannou a věcně řekl:

	„Nic takového si nemyslím. Půjdu ohlásit její zmizení, ale pochybuji, že by se teď večer dalo něco dělat. Nezbývá nám nic jiného než čekat.“

	Denisa Laurentová byla v té chvíli vzdálena od hotelu jen asi čtvrthodinu cesty. Svázaná jako balík ležela v jakési komoře, kde to páchlo zvířecími výkaly a prach z hliněné podlahy ji nutil ke kýchání. Ležela tu už spoustu hodin, venku se mezitím setmělo, a jí nikdo nepřinesl světlo, ani jí neřekl, proč ji sem vlastně přivezli.

	Přepadli ji za bílého dne! Taková neslýchanost! V jedné z těch úzkých uliček skočili na kočárek dva vousatí muži, hodili jí na hlavu pytel a stáhli ji ze sedadla dolů. Trvalo to jen okamžik. Kočí snad ani nestačil zastavit. Něco sice vykřikoval a oni mu stejně hlasitě odpovídali a pak už pouze slyšela, jak se kočárek vzdaluje. Pokoušela se křičet, ale strčili jí do úst páchnoucí roubík a pak ji jako balík odnesli sem. Nevěděla, kde je, ani proč tu je. Nic jí neřekli. Nedali jí napít ani najíst. Jen jí vyndali roubík a výmluvným posunkem naznačili, že když bude křičet, podříznou ji.

	Za kamennou stěnou slyšela zvuky ulice, lidské i zvířecí hlasy, rachocení kol, rytmické bušení kladiva. Věděla, že je uprostřed obydlené části města, jenže nebylo jí to nic platné. Ve změti úzkých páchnoucích uliček se nikdy nenaučila orientovat.

	Po několika hodinách ležení ve tmě, kdy se domnívala, že na ni snad zapomněli, uslyšela hlasy. Přibližovaly se, a dokonce mluvily řeči, které rozuměla. Jeden z těch hlasů patřil zcela určitě rodilému Angličanovi, ten druhý měl hrdelní přízvuk, s nímž hovořili místní lidé.

	„Udělal jsi všechno, co jsem ti řekl?“

	„Ano. Počkal jsem, až budou pořádně vyděšení, a pak teprve jsem nechal doručit lístek. Tady je odpověď. Položili ji tam, kam jsem určil. Zaplatí ještě dnes v noci. A zaplatili by možná i víc. Proč jsme vůbec neunesli tu druhou?“

	„Ta chodí s doprovodem, nikdy nevyšla sama. Sledoval jsem ji dost dlouho, vím to. Na tu rudovlasou přítelkyni doktora Nevilla si troufnout nemůžeme. Chodí vždycky ozbrojena, s ní by to nešlo tak snadno jako s touhle!“

	Slova o rudovlasé přítelkyni na chvíli odvedla Denisinu pozornost od úvah o vlastním bezpečí. Rudovlasá přítelkyně! Však si hned od začátku myslela, že to se zájmem o bratrův osud u paní Gaillardové nebude jen tak. Přítelkyně – to zní opravdu pěkně. Copak na to asi řekne Anna, která se v ní vidí? Ta představa Denisu zahřála a způsobila, že poslední dvě hodiny zajetí strávila v téměř příjemném rozpoložení.

	Když si pro ni přišli, nechala se vynést bez odporu. Od chvíle, kdy vyslechla rozhovor o výkupném, se už nebála o svůj život.

	Zase jí přehodili pytel přes hlavu a do úst strčili roubík, ale tentokrát to snášela mnohem klidněji. Nezacházeli s ní ani příliš neurvale, vstrčili ji do nějakého vozu, chvíli to drncalo a pak se povoz zastavil a velmi dlouho stál. Nevěděla, kde jsou, neslyšela žádný zvuk. Netušila ani, jestli je sama, či ve společnosti únosců, a tak se pro jistotu nehýbala. Asi za čtvrt hodiny zaslechla zvuk mnoha běžících nohou a pak hlasy. Ke své úlevě mezi nimi poznala i hlas Davida Magnarda. Začala sebou zmítat a ten zvuk přivedl její zachránce přímo k ní. Kdosi jí strhl pytel z hlavy a ona v té chvíli spatřila špatně osvětlenou úzkou uličku a čtyři vojáky doprovázené civilistou a Davidem.

	Vyndal jí roubík z úst a sejmul pouta.

	„Vidím, že se vám nic nestalo,“ řekl a nebyla v tom ani stopa politování.

	„Zaplatili jste výkupné?“ zeptala se. „Kolik?“

	„Zaplatila vaše švagrová. Určitě vám sdělí sumu, pokud budete mít odvahu se na to zeptat.“

	„Nejste příliš zdvořilý!“

	„Nechtěl jsem být. Způsobila jste nám krušné chvíle jen proto, že jste neuposlechla varování a chodila po městě sama. Nečekejte, že vás budu litovat. Vaše švagrová to skoro odstonala. Jste bezohledná, neukázněná osoba!“

	Nadechla se, aby mu patřičně odpověděla, ale to už k ní přistoupil jeden z vojáků a vyptával se na podrobnosti jejího únosu. Odpovídala mu neochotně, neušlo jí, že i on se na ni dívá s despektem a v jeho hlase není ani stopa účasti. Informace o anglicky hovořících mužích mu připadala zajímavá, nicméně hned ji upozornil, že je to příliš nepatrná stopa.

	„Mluvili o mém bratrovi, řekla nakonec. „Oba ho museli znát.“

	„To už zní zajímavěji,“ připustil voják. „Dáme vám vědět, pokud narazíme na nějakou stopu. Poznala byste ty muže? „Možná. Nevím.“

	V hotelu ji čekala Anna, od níž se jí dostalo prvních účastných slov.

	„Chudinko malá. Neublížili ti?“

	„Ne. Jsem jen celá rozlámaná, zaprášená a nasáklá pachem té hrozné boudy. Potřebuji koupel, trochu čaje a čisté šaty.“

	Denisa se rozhlédla hotelovou halou, kde vzbuzovala patřičnou zvědavost.

	„Jak to, že tu není nepostradatelná paní Gaillardová?

	„Omluvila se, má nějakou schůzku.“

	„No samozřejmě. Sestra Frederika Nevilla pro ni není důležitá. Tu zajímá jen Frederik osobně.“

	„Neměla bys tak mluvit,“ řekla Anna káravě. „Paní Gaillardová nám prokázala spoustu laskavostí.

	„Možná dokonce víc, než si myslíš, rýpla Denisa.

	„To bys mi měla vysvětlit.“

	„Proč ne? V tomhle městě je nejspíš všeobecně známo, že paní Gaillardová byla Frederikovou milenkou. Dokonce i ti chlapi, co mě unesli, se o tom bavili.

	Anna zbledla.

	„Tohle nebudu poslouchat, Deniso.“

	„Vždyť nemusíš. Ale pravda to je. Také to dost vysvětluje, nemyslíš? Proč by se jinak ta žena tolik angažovala? Samozřejmě že ho chce najít. Ne pro tebe, pro sebe!“

	David Magnard, který se v doprovodu dvou vojáků blížil od vchodu, zaslechl poslední slova a všiml se Anniny náhlé bledosti.

	„Co se tu děje? zeptal se a zpražil Denisu opovržlivým pohledem. „Máte skutečně zvláštní způsob, jak vyjadřovat své švagrové vděčnost za to, že vás zachránila.“

	„Snažím se jí prokázat službu!“

	„Vy? Se jí snažíte ublížit! Jděte pryč, nebo zapomenu na své dobré vychování a řeknu vám, co si o vás a vašich způsobech myslím.“

	Denisa se uraženě otočila a odešla a David uchopil Annu za ruku.

	„Doufám, že si nenecháte jejím jedem otrávit duši! Já sice nevím, co vám povídala, ale dobře jsem viděl, jak ji to těšilo.“ Anna se statečně pokusila o úsměv.

	„Jste laskavý jako vždycky, Davide, ale nemusíte mě utěšovat. Jsem už dospělá.“

	„Já vím, řekl vážně. „Zároveň jste však také žena, která mnoho vytrpěla, a já vám nenechám ubližovat takovou fúrií. Co vám řekla?“

	„Nic.“

	„Anno!“

	„Tak dobře. Řekla mi, že Marianna Gaillardová byla milenkou mého muže. Nechci tomu věřit, i když mi zároveň připadá nepravděpodobné, že by si Denisa takovou věc vymyslela právě v této chvíli. Asi to v té chatrči opravdu slyšela.“

	„Bůh ví, co slyšela,“ řekl vztekle. „Paní Gaillardová je žena, která takové, jako je Denisa, přímo dráždí, protože vědí, že nikdy nedosáhnou její úrovně.“

	„Já také ne,“ řekla Anna tiše.

	„Nesmysl! Přestaňte se zaobírat Denisinými plytkými řečmi a soustřeďte se na to, co vám chci říct já! Dnes jste se znovu přesvědčila, že tady není bezpečno. Případ vaší švagrové vám může být výstrahou. Znovu apeluji na vaši rozvahu. Vraťme se domů, Anno!“

	„Davide, prosím…“

	„Uvažujte o tom. Jsme tady ve městě už příliš dlouho. Stali jsme se známými a každý pobuda široko daleko ví, že jsme zámožní cizinci, kteří rozdávají plnými hrstmi peníze za neověřené informace. Pro zdejší chudé lidi jsme pohádkové bohatí. Počítejte s tím, že útoky na naši bezpečnost se mohou stupňovat. Pak už nepůjde jen o peníze, ale třeba i o život. Myslete na své děti, Anno!“

	Chvíli stála mlčky, pak vyprostila ruku z jeho dlaně a ještě jednou se usmála.

	„Budu o tom uvažovat. Slibuji. Ne, nemusíte mě doprovázet až nahoru, tady mi skutečně nic nehrozí. Dobrou noc, Davide.“

	Díval se, jak náhle ztěžklým, unaveným krokem stoupa do schodů, a v duchu proklel Denisu až do horoucích pekel. Škoda už byla způsobena, on se ji mohl pokusit jen zmírnit.

	Paní Anna Nevillová odplula z Tuniska o necelý týden později. Její rozloučení s paní Gaillardovou bylo vlídné, ale málo srdečné. Paní Gaillardová na rozdíl od ní ve městě zůstala.
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	Při plavbě do Marseille zůstala Anna zamlklá a smutná a své švagrové Denise se snažila co nejvíc vyhýbat. V Marseille si u rodičů vyzvedla děti a tehdy ji David Magnard poprvé po dlouhých týdnech zase viděl plakat.

	Nezdržela se, ačkoli ji matka přemlouvala, a vydala se na Barfleur. Najeden jediný den se zdržela v Saint Louvois u Isabelly a Maxmiliána, aby jim osobně vypověděla, jak probíhalo její pátrání po Frederikovi. Když padlo jméno Marianny Gaillardové, Isabella nedokázala utajit překvapení.

	„Netušila jsem, že se spolu ještě někdy setkali, řekla bezelstně. „A dokonce za tak dramatických okolností!“ Anna rychle odvedla hovor jinam a Isabella by mu nevěnovala žádnou pozornost, kdyby si v té chvíli nevšimla, jak zvláštně se tváří David.

	Když Anna odjela na Barfleur, nechala si od něho vyložit celou historii.

	Barfleur přivítal Annu Nevillovou sněhem. Byl konec ledna, mrzlo a stromy před příjezdovou cestou byly ojíněné. Kouřilo se jen ze dvou komínů a u brány musely Anna s Denisou a dětmi vystoupit z kočáru a jít úzkou vyšlapanou cestičkou, neboť vozová cesta nebyla proházená. Nikdo ji nečekal, Anna nikomu nenapsala, že se vrací.

	Když je služebnictvo zahlédlo z okna, vyrazili všichni ven a nadšeně je vítali.

	„Ach, paní, nemohli jsme se vás dočkat! Nevěděli jsme, co dělat. Je tady pan Neville a my nemůžeme…“

	Anna zůstala stát jako solný sloup.

	“Pan Neville?“ hlesla, a než se kdokoli vzpamatoval, rozběhla se a rozrazila dveře do domu.

	„Frederiku!“

	Panská s kuchařkou na sebe zaraženě pohlédly a pak si pospíšily za ní.

	„Madame!“

	Anna je neposlouchala. Očima horečně bloudila po prázdné vstupní hale a pak vykřikla ještě jednou:

	„Frederiku!“

	Ozvěna prázdného domu jí vrátila to jméno zpátky a z židle blízko vchodu se zvedl jakýsi stařec a pospíšil si k ní. Hleděla na něho se směsicí nevíry a ošklivosti. Byl to velmi sešlý muž neurčitého věku a mezi nábytkem ušlechtilých tvarů se vyjímal jako špinavá skvrna. Nechápala, co tu dělá a kdo ho pustil dovnitř, ale nechtěla teď myslet na něj, chtěla vidět Frederika.

	„Madame, kuchařčin hlas zněl téměř provinile. „Pan Frederik tady není. Ani nemůže být. Je přece mrtvý! Je mi líto, že jsem vám způsobila takové rozrušení. Odpusťte mi. Pan Neville je tento muž, nebo to alespoň tvrdí!“

	Anna, která se ještě docela nevzpamatovala ze situace, znovu pohlédla na sešlého starce. Jeho uslzené oči, zarostlá tvář a špinavý oblek v ní vzbuzovaly odpor. Vypadal potměšile a téměř zlověstně.

	Došel až k ní a zblízka jí pohlédl do tváře.

	„Počítám, že vy jste moje snacha, co? Tím líp. Doslechl jsem se o smrti svého syna a přišel jsem si pro zákonný podíl z dědictví. Čekám tady na vás už druhý den.“

	Anna o krok ustoupila.

	„Kdo jste?“

	„Jsem Henri Neville, vlastní otec vašeho manžela. Četl jsem v pařížských novinách o smrti svého syna, a tak jsem tady.“

	Anna koutkem oka zahlédla, jak se ve dveřích kupí služebnictvo, jak se dovnitř protlačují její děti a s nimi smrtelně bledá Denisa.

	Stařec, z jehož šatů vycházel omračující pach tabáku, kořalky a dlouho nemytého lidského těla, se znovu ozval a jeho nepříjemný, řezavý hlas ji vrátil do skutečnosti:

	„Tak co je? To mě ani nepřivítáte?“

	Anna se k němu otočila zády a kývla na sluhu.

	„Jeane, vyhoďte ho! Dejte mu pět franků, ať si v hospodě ve vsi může koupit něco k jídlu. A pokud se tu znovu objeví, neopovažujte se ho pustit přes bránu! Já nemám dost sil zabývat se ještě podvodníky, kteří chtějí zbohatnout na našem neštěstí!“

	Jean se přičinlivě a podle všeho i s chutí chopil límce protestujícího starce, když vtom zasáhla Denisa.

	„Pusťte ho,“ řekla tiše. Otočila se k Anně a sotva slyšitelně dodala: „Ne že bych měla radost z toho, že se tu objevil. Ale je dost možné, ba dokonce pravděpodobné, že nějak takhle by vypadal, pokud by byl ještě naživu, náš skutečný otec.“

	„Paní Anna se hodně změnila,“ řekla kuchařka a dál nakládala na podnos talíře s večeří. „Co se vrátila od těch Ašantů, je z ní docela jiná ženská. Jenom jí asi trochu… no…“ Prstem si poklepala na čelo a pohlédla na panskou. „Asi se chudák malinko pomátla z pánovy smrti.“

	„Já nevím.“ Panská popadla podnos a zamířila ke dveřím. „Ale je jisté, že paní Denisa tvrdí totéž. Pán prý neumřel a taky není pochován v rodinné hrobce. Prý je to někdo docela jiný. Však taky paní Anna už nechodí denně na hřbitov jako dřív.“

	Panská odešla, aby donesla talíře s večeří do dětského pokoje – od návratu z Marseille byly děti nastydlé a večeřely tam. V jídelně sedávala jen paní Denisa. Většinou sama, protože paní Anna si nechávala večeři posílat k dětem a jedla s nimi. Kuchařka stejně jako každý v domě věděla, že mezi oběma dámami nikdy nepanovaly zvlášť srdečné vztahy, avšak co se vrátily z Afriky, vypadalo to skoro jako válka. Do toho ještě přišel ten strašný dědek a dílo zkázy dovršil. Stále se oháněl doklady, které dokazovaly, že je opravdu otcem pana Frederika a paní Denisy.

	Jeden ze sluhů, kteří ještě pamatovali, jak nebožka paní Michéle, dej jí Pánbůh nebe, přivezla mladého pána a slečnu z Montignaku a adoptovala je, tvrdil, že starý Neville byl odjakživa budižkničemu, opilec a karbaník. Opustil svou nemocnou ženu a malé děti a odjel do Paříže. Pak ho nikdo neviděl celých třicet let. Jenom paní Michéle občas chodily prosebné dopisy a ona na ně místo odpovědi posílala menší sumy peněz.

	Paní Anna odmítla toho člověka přijmout. Nezajímaly ji papíry potvrzující jeho totožnost, nechtěla s ním mluvit, nechtěla se na něho dívat. Prohlásila, že pro ni byl Frederikovým otcem hrabě Christian, kterého měla ve veliké úctě. Toho drzého a vlezlého člověka, který jako hyena přišel do domu, aby parazitoval na jejím neštěstí, odmítla brát vážně. Byla ale natolik laskavá, že ho nenechala vyhnat do mrazu. Poručila, ať ho pořádně vydrbou a odvšiví, a pak ho nechala ubytovat v odděleném přízemí, za místnostmi, v nichž spala většina služebnictva. Řekla, že o dalším jeho osudu rozhodne pan Frederik, jen co se vrátí, a nikdo se jí neodvážil odporovat. Ostatně – ten protivný dědek nikomu k srdci nepřirostl. Byl nerudný, hádavý, slídivý a vzbuzoval dojem čehosi slizkého. Od té doby, co přišel do domu, postrádala kuchařka ve svém království sem tam nějakou maličkost, což se dřív nestávalo. Ten člověk také nebyl nikdy docela střízlivý, k tomu, aby se začal motat a šlapat si na jazyk, mu stačilo i docela malé množství vína. Tvrdil o sobě, že je starší než kdokoli v domě, a také na to vypadal, ačkoli podle dokumentů, jimiž se neustále oháněl, mu bylo teprve devětapadesát.

	„Myslím si, že je to podvodník,“ řekla Anna Denise hned první večer. „Nevím, kde vzal doklady vašeho otce, a ani mě to nezajímá, ale soudila bych, že je o dobrých patnáct let starší, než by ve skutečnosti být měl. Možná jsou to následky zhýralého života, možná je skutečně nemocný, jak tvrdí. Nechci ho honit po četnících, aby dokazoval svou totožnost. To nechám na Frederikovi. On rozhodne. Tobě samozřejmě nebráním s ním mluvit, ale do domu a k dětem mi nesmí!“

	Denisa o hovory s odpudivým mužem nestála.

	„Nehlásil se k nám celý život, a kdyby neucítil peníze, nepřišel by vůbec. Mysleli jsme si, že je dávno mrtvý. Nesejde na tom, jestli je to podvodník, nebo ne. To vyjde nastejno.“

	V březnu přišel krátký list od Marianny Gaillardové. Psala, že ve Frederikově případě se neobjevily žádné nové stopy. Všechna pátrání skončila nezdarem. Ona sama se vrací do Francie a na nějakou dobu se usadí v Paříži.

	V žádném případě ale neztrácejte naději, psala nakonec.

	Anna její list neuložila k ostatním dopisům týkajícím se

	Frederika, ale zmačkala ho a spálila.

	V dubnu přišlo po dlouhé a tuhé zimě konečně jaro. Od Frederikova zmizení uplynul víc než rok. Úřady nikdy neobnovily řízení, jak to Anna Nevillová požadovala. David Magnard soudil, že je to jen dobře. Tělo uložené v rodinné hrobce v Barfleuru bylo stále oficiálně považováno za tělo Frederika Nevilla. Muž, který tvrdil, že je jeho otcem, čím dál vehementněji požadoval svůj díl na synově pozůstalosti. Nakonec musel zasáhnout David Magnard. Na Annin příkaz vyplatil údajnému Nevillovi pět set franků a nechal si od něj podepsat a úředně stvrdit, že tím jsou jeho požadavky vyčerpány. Hned druhý den muž z Barfleuru zmizel neznámo kam.

	V květnu odmítla Anna pozvání do Saint Louvois. Marně Isabella naléhala, Anna se nechtěla hnout z Barfleuru. Do Saint Louvois odjela pouze Denisa.

	Ten den se Anna jako obvykle vrátila z odpolední procházky se všemi dětmi, povečeřela s nimi v jídelně a pak je osobně uložila ke spánku. Před sebou měla další z dlouhých nekonečných večerů vyplněných šitím, čtením novin a posloucháním hudby. Barfleur byl po Denisině odjezdu tiché a klidné místo. Místo pro vdovu s pěti dětmi.

	Pomalu se smrákalo, stíny se dloužily a Anna musela nakonec odložit šití, protože na jehlu sotva viděla.

	Nerozsvítila si, zůstala sedět s rukama v klíně a dívala se na protější zeď, kde ze šera vystupovala její a Frederikova svatební fotografie ve stříbrném rámu. Pouhých šest let…

	Odložila šití, přistoupila k oknu a otevřela je dokořán. Vůně barfleurské zahrady stoupaly až nahoru k ní, večer byl vlahý, od vzdáleného rybníka se po louce táhly první mlžné cáry. Šero rychle houstlo. V domku u brány se rozsvítilo první světlo, a když se Anna vyklonila z okna, spatřila další dole v pravém křídle, kde za kuchyní byly pokoje služebnictva. Zbytek domu zůstal tmavý a bez života. Děti dávno spaly a za chvíli půjde spát i ona. Další bezúčelný den je pryč.

	Natáhla ruku, aby přitáhla otevřené okenní křídlo, a v té chvíli strnula. Zcela jasně spatřila postavu, která se na okamžik vynořila z mlhy pokrývající skoro celou louku. Šero bylo velmi husté, ale určitě se nemohla mýlit. Kdosi přicházel k domu. Ne od brány, jak by se patřilo, ale zadem od rybníka. Mlha ho na chvíli skryla, ovšem pokud míří skutečně k domu, musí se co nevidět objevit vpravo za živým plotem a projít zahradní brankou.

	Bylo to tak. Na rozhraní mlhy a nočních stínů se náhle vyloupla z tmavého pozadí světlá postava a rychlým krokem bez jediného zaváhání prošla zahradní brankou a zamířila přes park přímo k domu.

	Anna zůstala stát s rukou napřaženou k okennímu rámu a nedokázala se pohnout. Tak dlouho na tu chvíli čekala, tak silněji v duchu tisíckrát prožívala, tak v ni věřila. A teď, když k ní došlo, nebyla schopna pohybu ani slova. V duchu v ní všechno křičelo, avšak přes bariéru rtů neprošlo jediné slovo. Stála jako socha a dívala se, jak ten člověk přichází stále blíž, a nepotřebovala světlo, aby mu viděla do tváře, neboť důvěrně znala každý jeho pohyb: sklon hlavy, způsob, jakým našlapoval, gesto, jímž při chůzi zvedal ruku.

	Průčelí domu už bylo utopeno ve tmě, a přestože ten člověk zvedl hlavu a přejel po něm očima, nemohl ji spatřit, neboť její postava splynula se stínem otevřené okenice. Trávník ztlumil jeho kroky, několikrát zaskřípěl písek na cestičce přímo před vchodem a pak se ozvalo jen kraťoučké vrznutí otevíraných dveří. A dál nic – ticho.

	Anna konečně našla dost sil, aby přivřela okno a na roztřesených nohou došla ke dveřím. Nerozsvítila. Stála uprostřed svého pokoje, ale v duchu přecházela halou, stoupala po schodišti, prošla chodbou a zabočila ke dveřím…

	Když se pohnula klika a dveře se pomalu otevřely, zatajila dech. Stála stejně jako před chvílí u okna, neschopna pohybu, a dívala se na světlou postavu, která se jí náhle začala rozpíjet před očima, až se docela utopila v slzách.

	Muž se zastavil na prahu, neboť ho překvapilo, když spatřil její siluetu proti světlému obdélníku okna.

	„Anno…“

	Nechal dveře otevřené, udělal těch několik kroků, které je ještě dělily, a sevřel ji do náruče.

	Křečovitě ho objala kolem krku a slzy, tiché a dusivé, jí stékaly po tváři a rozpíjely se na límci jeho košile. Svíral ji stejně pevně jako ona jeho a celou dobu, kdy tiše plakala, nepromluvil ani slova a ona cítila, jak se jeho ramena zachvívají pod jejím stiskem, jak i on přemáhá dojetí, které se ho zmocnilo.

	Konečně se vzpamatovala natolik, že byla schopna se od něho odtrhnout a kapesníkem si osušit oči. V pokoji už byla téměř tma a ona jeho siluetu spíš tušila, než viděla. Vztáhla ruce a dotkla se tváře zarostlé nezvyklým hustým vousem.

	„Vítám tě domů, Frederiku.“

	Venku se náhle rozštěkali psi a ozval se dusavý zvuk přibíhajících nohou. Rozčilený mužský hlas cosi volal a další dva hlasy mu odpovídaly.

	Anna si ještě jednou utřela oči a pospíšila si k oknu. Frederik šel za ní.

	Když se vyklonila dolů a zeptala se: „Co je to tu za křik?“ rozčilené hlasy okamžitě zmlkly a kdosi se snažil utišit nepokojné psy.

	„Promiňte, paní,“ řekl ze tmy hlídač. Znělo to udýchaně. „Psi jsou strašně rozčilení. Pořád větří a nemůžu je uklidnit. Když jsem je před chvílí pustil, běželi jako šílení k zahradní brance. Jean říká, že před chvílí zahlédl nějakou postavu přicházející od rybníka. Ztratila se mu v mlze. Omlouvám se, že jsem vás vzbudil, paní, ale do domu asi vnikl zloděj.“

	Anna i přes slzy cítila, že se jí chce smát. Než stačila promluvit, řekl Frederik ze jejími zády:

	„Musím se jim ukázat. A to jsem si myslel, že tě potichu překvapím. V tomhle domě to opravdu není možné, příliš dobře tě hlídají.“

	Vyklonil se z okna vedle ní a křikl:

	„Josefe, ihned uklidni psy, než vzbouří celé okolí. Jdu dolů!“

	Účinek jeho hlasu byl okamžitý. Psi přestali štěkat a zakňučeli se, lidé zmlkli. Teprve po chvíli se ozval nesmělý, nedůvěřivý hlas:

	„Pane…?“

	„Ano, jsem to já. Počkejte tam.“

	Otočil se k Anně a natáhl ruku.

	„Půjdeš se mnou?“

	„Ano.“

	Na chodbě před pokojem byla tma, ale na vrcholu schodiště svítila lampa, a když Frederik vstoupil do ozářeného prostoru, slyšel, jak se Anna tiše zajíkla a její ruka svírající mu dlaň ztuhla.

	„Můj bože,“ zašeptala sotva slyšitelně. „Co ti to udělali?“

	Celou dobu odloučení ho měla v duchu před očima takového, jaký byl, když odjížděl. Vysoký, černovlasý, zdravě vypadající mladý muž s elegantním černým knírkem. A teď náhle spatřila někoho mnohem staršího: člověka s tváří zarostlou tmavým vousem, s vráskami kolem očí a s vlasy bílými jako sníh.

	Viděl, jak vyděšeně na něho hledí, a řekl omluvně:

	„Vůbec jsem si neuvědomil, jak to na tebe zapůsobí. Vypadám tak už velmi dlouho, zvykl jsem si.“

	Do očí jí znovu vstoupily slzy a ona je rychle utřela.

	„To nic, zvyknu si taky.“

	Hlouček u dveří se rozestoupil a v tichu, které nastalo, bylo slyšet jen tlumené psí kňučení. Ve všech očích četla Anna ohromení, úžas a zděšení.

	„Ano, jsem to skutečně já,“ řekl Frederik a jeho slova konečně prolomila mlčení. Kuchařka se hlasitě rozplakala a ostatní ženy ji okamžitě následovaly. Muži posmrkávali a jeden po druhém natahovali ruku k pánově vztažené pravici.

	Psi byli už k neudržení, a tak se musel sklonit a všechny je podrbat po hlavě a poplácat po hřbetě.

	„Běžte spát,“ řekl Frederik nakonec. „Zítra je také den, na všechno bude dost času. Mám za sebou dlouhou cestu…“

	Služebnictvo se neochotně rozešlo.

	„Šel jsem od vlaku pěšky,“ řekl Anně, když spolu stoupali zpátky do prvního patra. „Nechtěl jsem si najímat vůz, potřeboval jsem projít tu cestu sám, abych se ujistil, že jsem skutečně doma.“

	„Vědí v Saint Louvois o tvém návratu?“ zeptala se.

	„Ne, nikdo o něm neví. Šel jsem rovnou za tebou, Anno. Tolik jsi mi chyběla! Celé dlouhé měsíce jsem si ve vzpomínkách vybavoval každý tvůj úsměv, každé gesto a říkal si, že něco takového nesmím ztratit, že se musím vrátit. K tobě a k našim dětem. Jsou zdravé?“

	„Jsou. Pojď, zavedu tě k nim. Už dávno spí a nejspíš je neprobudil rozruch před vchodem ani štěkání psů, jinak by tu už dávno byly.“

	Dvě nejstarší holčičky měly samostatný pokoj, tři mladší děti spaly ve společné dětské ložnici.

	Anna rozsvítila noční světlo a Frederik chvíli nehnutě pozoroval drobné obličejíčky ponořené do hlubokého spánku.

	„Nechme je v klidu,“ zašeptal a Anna slyšela, jak se mu zatřásl hlas. „Kdyby se probudily a takhle mě viděly, lekly by se. Zítra to bude jiné.“

	Vraceli se spolu chodbou a Anna si náhle začala připadat zvláštně. Vždycky si jeho návrat domů představovala jako cosi ohromujícího a obrovského. Vůz vjíždějící do brány, nadšené volání, děti běžící mu vstříc. Slavnost s ohňostrojem.

	Teď tu kráčeli spolu tichým domem, bez ohňostroje a nadšených výkřiků: muž, který přišel za tmy, pěšky a bez zavazadel jako tulák, a žena, která si po jeho boku náhle připadala cize a nejistě. Jediné, co věděla zcela určitě, byl fakt, že ho miluje, a že nikdy nepřestane být vděčna za to, že se jí vrátil.

	„Jsi velmi krásná, Anno,“ řekl, když zůstali sami za zavřenými dveřmi ložnice. „Ty ses vůbec nezměnila. Vypadáš stejně jako ta mladá dívka z mých vzpomínek. Půvabná, křehká Anna Lavallová.“

	„To dělá to noční světlo,“ odpověděla tiše. „Je milosrdné.“

	S rukama za zády se opírala o pelest postele, a když viděla, jak se na ni dívá, křečovitě zaťala prsty do hladkého světlého dřeva a zavřela oči.

	„Skoro se tě bojím dotknout,“ řekl. Stál těsně před ní a vpíjel ji do sebe očima. „Tolik měsíců jsem si představoval tuto chvíli, dokonce se mi pořád vracel stejný sen. Zdávalo se mi, že spíš přitulená ke mně, cítil jsem vůni tvých vlasů a teplo tvého těla, slyšel jsem tvůj dech a pak jsem se probudil sám na kamenité zemi v ležení plném špinavých chlapů v páchnoucích košilích a přikrývkách…“

	Nechala oči zavřené, protože to tak bylo snadnější. Vousatá tvář a bílé vlasy k němu nepatřily, ale ten hlas ano. Ten zůstal stejný.

	A když řekl:

	„Miluji tě, Anno, miluji tě víc, než jsem si kdy uměl představit…,“ přestala svírat pelest postele, natáhla se a zhasla noční světlo. V příští chvíli mu položila paže kolem krku, nechala se zvednout do náruče a odnést do tmy pokoje, v němž tolik měsíců usínala sama.

	Frederik se opřel hlavou o čelo postele a sledoval přicházející svítání. Nebe za oknem světlalo stále víc a ve stromech lemujících park se probouzeli ptáci. Vedle něj spala Anna. Tiše, téměř neslyšně oddechovala. Na bílém polštáři jako tmavý stín ležely její vlasy.

	Nemohl spát. Vrátil se domů přesně tak, jak po tom úpěnlivě toužil, ale přesto tu nenacházel klid. Když o této chvíli sníval, vždycky ji vnímal jako předěl. Předtím, než se vrátí domů – a potom. Potom už bude všechno v pořádku. Nebylo.

	V noci se ke svému ohromení dozvěděl, že Anna před půl rokem odjela i s Denisou a Davidem do Tuniska. Že se ho vypravila hledat a narazila přitom na sestru Cecilii (zaplať Bůh, že zůstala naživu) a také na Mariannu Gaillardovou. Hledaly ho společně. Něco tak šíleného by ho ani ve snu nenapadlo. Anna odjela do Tuniska a setkala se s Mariannou! A pak se vrátila domů a tady na ni čekal jakýsi člověk vydávající se za jeho otce a chtěl peníze. Toužil po něm dědit…

	Frederik si uvědomil, že s něčím takovým vůbec nepočítal. Ve vzpomínkách se upínal k vidině pokojného života na Barfleuru, představoval si Annu, jak tu žije den za dnem, stále stejně. Vůbec ho nenapadlo, že by si dokázala vynutit cestu do Afriky: zlomit Maxmiliána, přesvědčit Davida, zvládnout Denisu, odložit děti k matce a po návratu se ještě vypořádat s kýmsi, kdo ji chtěl jménem pochybného příbuzenství okrást. Poddajná, nerozhodná Anna… 

	„Musela jsem si poradit,“ řekla prostě. „Když všichni uvěřili, že ležíš v hrobce na barfleurském hřbitově… Co jiného jsem mohla dělat?“

	„A já neměl o ničem ani tušení,“ řekl ohromeně. „Nevrátil jsem se totiž do Biserty, kde čekala zpráva od tebe. Nepřiplul jsem z Tuniska. Po sedmi měsících potulování divočinou jsem došel až do alžírského přístavu Annába. Teprve tam jsem se dozvěděl, že mě prohlásili za mrtvého. Nějakou chvíli mi trvalo, než jsem dostal provizorní doklady a sehnal peníze na cestu domů. Netušil jsem…“

	Chtěla vědět, jak se zachránil, ale on o tom nemohl mluvit.

	„Jednou ti to možná budu vyprávět,“ řekl. „Teď ještě nedokážu vzpomínat.“

	Neuměl si však představit, jak by jí co nejsnesitelněji popsal všechny ty děsivé týdny a měsíce i to, proč nakonec do Alžírska dorazil úplně sám…

	Za oknem už bylo světlo, ojedinělé hlasy ptáků se postupně slily v melodii ranního zpěvu. Ze vzdálené vesnice sem doléhalo kokrhání kohoutů. Po cestě kolem parku skřípěla kola prvního povozu směřujícího k polím.

	 

	Byl doma.

	Už po týdnu Anna poznala, že se jí Frederik vrátil domů, ale že s ním zdaleka není všechno v pořádku. Odplul jeden muž a vrátil se druhý. Nebylo to jen vzhledem, ačkoli ani na ten si ještě nedokázala zvyknout.

	A co teprve děti! Frederik si sice hned druhý den po návratu nechal zastřihnout vlasy a vousy, ale do své obvyklé podoby měl přesto velmi daleko. Děti se tvářily zaraženě, ten bělovlasý, vousatý člověk jim ničím nepřipomínal usměvavého černovlasého otce s malým šviháckým knírkem pod nosem. Jen dvě nejstarší dcerky byly jakžtakž ochotny změnu přijmout mladší děti zůstaly nedůvěřivé, v jeho přítomnosti klopily oči a zarytě mlčely.

	Hned druhý den po Frederikově nečekaném příchodu poslala Anna zprávu do Saint Louvois a ještě týž den odpoledne se objevil David s Maxmiliánem, Isabellou a Denisou. I oni byli poněkud vyvedeni z míry Frederikovým zjevem, ale muži mu přikládali zjevně menší váhu než ženy. Když se zavřeli do pracovny a nechali dámy v saloně samotné, Denisa se neovládla a začala hlasitě naříkat:

	„To přece vůbec není on. Ty vlasy! Ten pohled! Tváří se tak… tak nějak divně… Jde z něj skoro strach… Co se to s ním stalo?

	Isabella s Annou si vyměnily rychlý pohled a večer paní de Braie odvezla mírně protestující Denisu zpátky do Saint Louvois. Bylo jí jasné, že Anna má i bez Denisiny hysterie dost starostí.

	Hned po prvních několika dnech si Anna všimla, že Frederik trpí nespavostí. Pokaždé, když se v noci probudila, seděl vedle ní, hlavou opřený o čelo postele, a díval se do tmy. Ještě před svítáním pak vstával, a buď přecházel po domě, nebo se vydával na dlouhé procházky do parku a polí. Uzavřený, nemluvný, vzdálený. David se jí pokoušel vysvětlit, že stejně se chovají lidé, kteří prošli velkými fyzickými a psychickými útrapami. Obdobnými potížemi jako Frederik trpěli i vojáci, vracející se ze zajetí.

	Anna to vysvětlení dokázala pochopit, ale starostí o Frederika ji nezbavilo. Ke všemu ještě Frederikův případ vyšťáral tisk a na Barfleuru se najednou objevili novináři. Články a fotografie člověka, který vstal z mrtvých, se dostaly nejen do místních, ale dokonce i do pařížských novin.

	Po týdnu stráveném doma Frederik náhle oznámil Anně, že odjíždí do Paříže. Tvrdil, že musí dát do pořádku všechny záležitosti týkající se jeho zmrtvýchvstání. Bude třeba zrušit soudní rozsudky, obstarat si nové doklady a vyřídit záležitosti odškodného, které stát za jeho smrt vyplatil.

	„Musím se vypořádat s minulostí,“ řekl jí a ona vytušila, že nejde jen o doklady a soudní rozhodnutí. Pro ni byla Paříž především městem, kde žila Marianna Gaillardová, a ona vůbec nepochybovala, že Frederik odjíždí za ní. Stalo se přesně to, čeho se celou dobu podvědomě obávala. Věřila mu, že toužil po návratu k ní a k dětem, neboť představovaly bezpečí a jistotu domova. Ale nemohly mu vrátit klid, nemohly odstranit to, co ho sžíralo kdesi uvnitř. Kdysi se modlila, aby se jí vrátil, a byla ochotna za to zaplatit jakoukoli cenu. Vrátil se a ona teď byla připravena zaplatit, i když tou cenou byl odchod za Mariannou Gaillardovou.

	Doprovodila Frederika až k vlaku, a když ji objímal na rozloučenou, odvážila se zeptat:

	„Kdy se vrátíš?“

	Odpověděl jí mlhavě a ona vůbec nepochybovala, že v Paříži už zůstane. Ale zatnula zuby a vydržela se usmívat, dokud vlak nezmizel za zátočinou.

	Frederik nejel do Paříže. Alespoň ne přímo. Po několika hodinách z vlaku vystoupil a přesedl do jiného. Cestoval celou noc a ráno stál na malém nádraží, kam ho osud zavál už potřetí v životě.

	Poprvé sem přijel za Annou a Isabellou uprostřed lázeňské sezóny, podruhé za chladného větrného dne, aby si vyslechl zprávu o tom, že Marianna Renardová se vdala za Ralfa Gaillarda. Dnes ho drožka odvážela od nádraží – ne směrem k městu a jeho promenádám a hotelům, ale na opačnou stranu, k usedlosti La Grange, kterou znal ze svého osudného výletu s Mariannou. Pamatoval si, že usedlost patřila Gaillardovým a že dům, v němž rodina žila, od ní nebyl příliš vzdálen.

	Drožku poslal zpět ještě dřív, než dorazil k cíli. Vystoupil na hrázi rybníka a díval se, jak se vůz otáčí a vrací k městu. Před sebou měl cestu ostře zahýbající k lesu, uprostřed něhož kdesi stála lovecká chata. Šikmo vpravo, vzdálené slabou půlhodinu cesty, se na slunci leskly červené střechy La Grange.

	Vydal se k nim. Ve dvoře mu úslužně prodali mléko a domácí chléb, byli tu zvyklí na turisty a lázeňské hosty podnikající výlety do okolí. Žena, která mu prodala mléko, mu také ochotně vysvětlila, kde co leží, jmenovala vesnice a dvory v širokém okolí, upozornila na nedaleký kostel se vzácným vyřezávaným oltářem i na lovecký zámeček se zajímavými freskami.

	Když se zeptal, komu zdejší statek patří, odpověděla stejně bezelstně a bez nejmenšího podezření, že Gaillardovým. Panstvo zde ovšem nežije, má vlastní krásný dům s parkem a jezdeckou dráhou asi hodinu cesty odtud. Sama od sebe pak dodala, že pan Gaillard je známý chovatel jezdeckých koní.

	Odešel ze statku pěšky, v příští vesnici si opět najal vůz a dal se zavézt až téměř ke Gaillardovu domu. Neměl žádný plán, ale věděl, že neodejde, dokud nespatří to, proč přijel. Nezáleželo na tom, kolik dní k tomu bude potřebovat.

	Měl štěstí. Byl slunečný teplý den a v zahradě domu, kolem jehož ozdobné mříže pomalu kráčel, si ve společnosti starší ženy – zřejmě vychovatelky – hrálo děvčátko. Poznal by je okamžitě, i kdyby na ně vychovatelka co chvíli nevolala:

	„Marianno, vraťte se! Marianno, neházejte míč do záhonů! Marianno, okamžitě si obujte boty!“

	To dítě si nemohl splést s žádným jiným, neboť zpod malého kloboučku sesunutého k jedné straně jí po zádech splývaly dlouhé proudy ryšavých vlasů oné jedinečné a nezaměnitelné barvy.

	Zůstal stát za vysokou mříží, napůl skryt ve stínu keřů, které lemovaly pěšinu kolem zahrady, a díval se, jak holčička pobíhá mezi záhony, ignorujíc vychovatelčiny zákazy a příkazy. Byla tak očividně plná života, tak nepoddajná a odhodlaná se kdykoli vzepřít, že se musel v duchu usmívat. Vzpomněl si, co mu o ní Marianna vyprávěla: Ralf se z ní snaží vychovat venkovskou šlechtičnu ze starých časů. Poslušnou, poddajnou, mírnou… Nezdálo se, že by byl úspěšný. Neklidná krev byla zřejmě silnější než všechny snahy.

	Věděl, že nemůže stát u mříže příliš dlouho, aby nevzbudil nežádoucí pozornost. Jeho zbrusu nový oblek vylučoval, aby ho pokládali za tuláka, ale člověk, který pozoruje z úkrytu hrající si neznámé dítě, nutně vypadá podezřele. Přesto si přál, aby holčička přišla blíž, aby se jí mohl zblízka podívat do tváře, aby si v jejích rysech přečetl pravdu, kterou mu loni tak nečekaně sdělila její matka.

	Štěstí mu přálo. Dítě vzdalující se od vychovatelky se přiblížilo natolik, že si všimlo člověka postávajícího u mříže. Neleklo se a neuteklo, naopak přiběhlo blíž.

	„Co tu děláš?“

	„Procházím se,“ odpověděl.

	„Tohle je naše zahrada.“

	„Já vím. Ale cesta kolem ní patří všem.“

	„Co je to všem?“ zeptala se.

	„To znamená každému, kdo jde kolem.“

	„Ty jsi nešel, ty jsi tu stál. Proč?“

	„Upadly mi hodinky,“ řekl první větu, která ho napadla.

	„Kam ti upadly?“

	„Do trávy. Nemohu je najít.“

	„Chceš, abych ti pomohla hledat? Babička říká, že mám lepší oči.“

	„Jsi hodná, už jsem je našel.“

	„Ukaž!“

	Sáhl do kapsy a podal jí hodinky. Byly úplně nové, koupil si je minulý týden, neboť ty staré, které dostala spolu s jeho pozůstalostí Anna, nenapravitelně poškodil oheň.

	„Hrají?“ zeptala se malá Marianna.

	„Ne. Takhle malé hodinky přece hrát nemohou.“

	„Mohou. Můj tatínek jedny takové má.“

	Ze zahrady se ozval znepokojený hlas:

	„Marianno, kde jste?“

	„Musím jít,“ oznámila mu holčička a on stál a najednou nedokázal promluvit, protože když řekla „můj tatínek, cosi se mu uvnitř sevřelo.

	„Marianno!“

	„Vezměte ji je, pane.“ Dítě natáhlo ruku, prostrčilo ji mřížemi a podalo mu otevřené hodinky. Na okamžik se přitom dotklo prsty jeho dlaně a Frederika při tom doteku zamrazilo.

	„No tak, Marianno!“

	Hlas se ozval mnohem blíž a holčička, na nic nečekajíc, se otočila a odběhla.

	Zůstal stát s nataženou dlaní, v níž ležely hodinky, a se zatrnutím myslel na to, že je to poprvé, co se dotkl svého dítěte. Poprvé a zřejmě naposled… Z nehybnosti ho vytrhl až znepokojený ženský hlas:

	„Kde jste byla, Marianno? Kolikrát jsem vám říkala, že nemáte chodit až k plotu! Co jste tam dělala?“

	„Nic.“

	Vychovatelka popoběhla blíž a spatřila pomalu odcházejícího šedovlasého muže v drahém cestovním obleku.

	Zas nějaký rentiér na procházce, pomyslela si. Začíná sezóna, za pár dní se bude okolí hemžit lidmi. A jaký tu kdysi býval klid… Nahlas ale řekla:

	„Víte dobře, slečno Marianno, že budu muset oznámit vašemu otci, že jste opět neposlechla jeho rozkazu a bavila se s cizími lidmi! Doporučím mu, aby vás potrestal!“

	Frederik se zastavil.

	„Neříkejte mu to, ozval se úpěnlivý hlásek, „on by mi zakázal dnešní hodinu jízdy, a to je moc velký trest.“

	„Lituji, slečno, ale musím na tom trvat. Z dnešní hodiny pravděpodobně nebude nic!“

	„Ale! řekla holčička a z jejího hlasu zazněl umíněný tón, který Frederik dobře znal. „Já tatínka poprosím a on mi tu hodinu určitě povolí. Je mnohem hodnější než vy!“

	„Bohužel! K vaši škodě, slečno. Jste příliš malá, abyste chápala proč…“

	Hlasy se vzdalovaly. Frederik stojící na cestičce zastrčil hodinky do kapsy a pak se pomalu vydal na zpáteční cestu. Pryč od světa, kde vládla umíněná zrzavá holčička, do jejíhož života neměl právo vstoupit.

	David Magnard vyšel z nádražní budovy a zhluboka se nadýchl pařížského vzduchu. Voněl úplně jinak než doma na venkově, ale bylo v něm cosi opojného a vzrušujícího jako ostatně v celém tom obrovském a nádherném městě. Zamířil ke stanovišti drožek a v té chvíli si všiml člověka kráčejícího několik kroků před ním.

	„Frederiku!“

	Oslovený sebou trhl a naráz se otočil. Jeho překvapení bylo zcela nefalšované.

	„Davide!“

	„Zřejmě jsme přijeli stejným vlakem,“ řekl Maxmiliánův tajemník. „Netušil jsem, že se chystáš do Paříže. Když jsme byli na Barfleuru, nezmínil ses o tom ani slovem.“

	„Rozhodl jsem se najednou.“

	David kývl na jednu z drožek a společně nasedli.

	„Kde budeš bydlet?“ zeptal se.

	„Ještě nevím.“

	„V tom případě ti doporučuji můj obvyklý hotel na náměstí Republiky. Můžeš jet rovnou se mnou. Pokud ovšem souhlasíš.“

	„Proč ne.“

	Cestou David kradmo sledoval Frederikovu zamračenou tvář. Vypadalo to, jako by na něj zcela zapomněl a duchem byl bůhví kde. Teprve před hotelem se Frederik poněkud vzpamatoval.

	„Zdržíš se dlouho?“ zeptal se David, když se rozcházeli na chodbě.

	„Nevím, jak dlouho mi budou trvat úřední jednání.“

	„Kdybys potřeboval s čímkoli pomoci, jsem ti k dispozici.“

	„Já vím. Díky.“

	„S čímkoli,“ zdůraznil David, ale Frederik buď nepochopil, nebo pochopit nechtěl.

	V příštích třech dnech se vídali většinou až u večeře a David viděl, jak pobyt v Paříži Frederikovi prospívá. Jednání s úřední mašinérií ho vytrhlo z letargie a naladilo bojovněji. Teď už se přece jen trochu podobal bývalému doktoru Nevillovi. Až na jedno. David o tom vydržel mlčet celé tři dny, až čtvrtého dne u večeře mlčení porušil.

	„To chceš pořád vypadat takhle?“ zeptal se a hlavou kývl směrem k Frederikovým vlasům a plnovousu.

	„Proč ne? Záleží na tom snad?“

	„To bych řekl, že záleží. Ty sis vážně nevšiml, že je z tebe Anna zděšená a vlastní děti se tě bojí?“

	„Cože?“

	„Vlastní děti se tě bojí,“ opakoval David trpělivě. „Vypadáš přesně jako Robinson Crusoe vracející se po třiceti letech z pustého ostrova.“

	„S tím nemůžu nic dělat.“

	„Ale ano, můžeš. Každý holič ti během hodiny vrátí tvůj obvyklý vzhled. Jeden velmi schopný je v přízemí hotelu.“

	„Ty chceš, abych si nechal oholit vousy?“

	„Nejen to. Já chci, aby sis dal obarvit vlasy.“

	„Obarvit vlasy?“

	„Rozhlédni se,“ doporučil mu David. „Polovina pánů kolem našeho stolu má nejen obarvené vlasy, ale i vousy. Jsou o generaci o dvě starší než ty a vypadají mnohem lépe, schopněji, energičtěji a zdravěji.“

	„Nebuď směšný.“

	„Když to považuješ za směšné, prosím. Na Barfleuru jsem si všiml, že tě všichni obcházejí po špičkách. Kdyby ses vrátil ve své obvyklé podobě, byli by šťastni. Takhle dost dobře nevědí, co s tebou. Vypadáš jako mučedník a oni tě zcela logicky litují…“

	„Tak to tedy ne,“ přerušil ho Frederik zlostně, „s tou lítostí jsi to trochu přehnal. Chápu, kam se mě snažíš dotlačit, ale tohle byla rána pod pás.“

	„Myslíš? Buď poctivý a vybav si, jak se na tebe dívá Anna, děti, služebnictvo…“

	Frederik se zvedl a bez pozdravu odešel. David se za ním s tichým pobaveným výrazem díval.

	Služebná zaklepala a s omluvným výrazem vešla do pracovny. Dáma sedící za stolem plným otevřených knih a rozložených map netrpělivě vzhlédla.

	„Co se děje?“

	„Je tu nějaký pán a chce s vámi mluvit. Řekla jsem, že dnes nepřijímáte, jenže on na tom trval.“

	Při těch slovech podala dámě tácek s vizitkou. Dáma vizitku ještě netrpělivějším pohybem uchopila, ale když si přečetla i jméno, viditelně strnula.

	„Že prosím.“

	Pomalu se zvedla a zůstala stát za stolem: vysoká, vzpřímená, vzbuzující dojem sebejisté, poněkud chladné ženy. Jen ten, kdo by se ocitl v její nejtěsnější blízkosti, by si mohl všimnout, že se jí třesou ruce opřené o stolní desku.

	„Prosím, pane.“

	Služebná otevřela dveře a vpustila Frederika Nevilla do pracovny. Zůstal stát na prahu a čekal, až její kroky zaniknou kdesi v útrobách bytu.

	„Dobrý den,“ řekl potom. „Omlouvám se, že jsem si vynutil vstup. Ale zítra odjíždím a chtěl jsem tě vidět.“

	Nemohla od něho odtrhnout oči. Vypadal úplně jinak, než čekala. Tvář měl čerstvě vyholenou a tam, kde ještě nedávno bývaly vousy, zůstala kůže bledší než na zbytku obličeje. Místo plnovousu si zase nechal jen knírek, který nosíval celá léta. Ale vlasy – krátké a husté – měl bílé jako sníh.

	„Už jsem se bála, že nepřijdeš.“

	Povytáhl obočí.

	„Jak to? Copak ty jsi věděla, že jsem se vrátil?“

	Sáhla za sebe do knihovny a podala mu noviny.

	„Tohle jsem jen těžko mohla přehlédnout.“

	Přelétl očima článek i fotografii, kde měl ještě plnovous a dlouhé vlasy, a noviny jí vrátil.

	„Otiskly to všechny pařížské listy,“ řekla. Obešla stůl, posadila se a ukázala na druhé křeslo.

	Usedl proti ní a pohlédl jí do očí.

	„Chtěl jsem ti poděkovat za všechno, co jsi pro mě udělala, Marianno.“

	„My dva si, myslím, nemusíme děkovat.“

	Dokázala jeho pohled opětovat s klidným úsměvem. Její zvláštní nazelenalé oči se dívaly vlídně, ale světlo, které v nich hořelo při každém dřívějším setkání, zhaslo. Ryšavé vlasy svázané stužkou na temeni jí padaly až na ramena a dělaly z ní zase tu mladou dívku, kterou znával. Nebylo jí však osmnáct, šest uplynulých let změnilo nejen jeho, také ji.

	Nečekaně řekl:

	„Před několika dny jsem byl v La Grange. A také u mříže jednoho domu, kdesi v zahradě hrála malá rusovlasá holčička.“

	Prudce se nadechla, oči jí zaplály.

	„Musel jsem ji vidět, Marianno.“

	„Doufám, že jsi s ní nemluvil!“

	V jejím hlase už nebylo po vlídnosti ani stopy.

	„Mluvil. Je zřejmě zvyklá povídat si s lidmi přes plot. Zajímaly ji moje hodinky. Utekla vychovatelce…“

	„Frederiku!“

	„Ne, neboj se. Nebudu rušit její klid. Je šťastná a spokojená. Jen by možná neměla být tak důvěřivá k neznámým lidem.“

	„Dobře, napíšu Ralfovi, aby ji lépe hlídal a opatřil jí svědomitější vychovatelku.“

	„Ty za ní nepojedeš?“

	„Nedávno jsem za ní byla. Teď ji zase nějakou dobu neuvidím. Odjíždím.“

	„Kam?“

	„Na druhý konec světa. K protinožcům.“

	„Doufám, že tě neprovází Richard Derny. S tím mám nevyřízený účet.“

	„Už nemáš.“ Zvedla ukazováček nahoru. „Tomu píše účty už ten nejvyšší účetní.“

	„Zemřel?“

	„Ano. Doslechla jsem se to náhodou. Pátrala jsem po něm, protože utekl od vojenské výpravy, sotva jsme se dostali trochu blíž k civilizaci. O pár měsíců později skončil v banální pouliční rvačce s nožem v prsou. Sám víš, jak to v těch končinách chodí.“

	„Ano, to opravdu vím.“

	Chvíli mlčela a pak se opatrně zeptala:

	„Jak jsi vyvázl, Frederiku?“

	Zarazil se. Anně na tu otázku odmítl odpovědět, protože Anna si nedokázala představit, čím musel projít. Marianna tu zemi znala. Znala lidi, kteří v ní žili…

	„Protloukali jsme se pár měsíců pustinou. Nemohl jsem utéct, v houfu měl člověk přece jen větší šanci na přežití. Ačkoli – někdy jsem si už ani jako člověk nepřipadal. Podmínky byly hrozné a vztahy mezi námi ještě horší. Nakonec jsem se s nimi svým způsobem spřátelil. Patřil jsem k nim. Pamatuji si, že jsem ležel na zemi a mířil na uniformy a křičel: ‚Tak už nám konečně dejte pokoj a přestaňte nás štvát jako zvěř. My jsme lidi!‘ Nevím, jestli jsem si v tu chvíli uvědomoval, co dělám. Byli jsme všichni na konci sil, neměli jsme nic než holé životy. Zbyla nás pouhá hrstka, ti nejslabší dávno pomřeli. A proti nám stáli dobře živení hoši, odpočatí, najedení, lépe vyzbrojení a dvakrát tak silní… Neviděl jsem v nich vojáky ani Francouze, jen nepřátele, kteří nás přišli pobít…“

	Na chvíli se odmlčel a Marianna mu s pohnutím hleděla do tváře.

	„Nakonec jsem zůstal s velitelem sám. Myslím, že postupem času se mezi námi vytvořilo jakési přátelství. Ze začátku mi nejspíš párkrát zachránil život, když mě bránil před svými muži. Rád bych mu to vrátil. Pomohl mu opatřit novou existenci… Když už jsme měli civilizaci skoro na dosah, zranil se v horách. Při sestupu. Zřítil se ze skály. Přelámal si ruce, nohy, páteř… Věděli jsme oba, že živý se dolů už nikdy nedostane. Chtěl se zastřelit, ale neudržel v ruce zbraň. Prosil mě, ať to udělám místo něj.“

	Vzhlédl a setkal se s Marianniným pohledem.

	„Udělal jsem to. O den později jsem se dostal k lidem. Od života nás dělil jen ten jediný den…“

	„Netušila jsem, že to bylo tak hrozné,“ zašeptala.

	Chvíli mlčel, zahleděn do trýznivých vzpomínek.

	„Neumím si představit, že bych to dokázal vyprávět někomu jinému než tobě,“ řekl nakonec.

	„Já ti rozumím, Frederiku. Ale co dál?“

	„Musím si zvyknout na normální život. Netušil jsem, že to bude tak těžké. Někdy se večer bojím zavřít oči. Tak dlouho jsem se díval na kamenitou, vyprahlou zem, že ji mám snad nadosmrti pod víčky. Pořád vidím skály: nažloutlé, nafialovělé, nazelenalé. Ostré jako nůž, zraňující. Dělá mi dobře chodit po barfleurských loukách, dívat se na obrovské košaté stromy, na zelenou trávu, na proudící vodu.“

	„Chápu…“

	„Nevážil jsem si vždycky toho, co jsem měl. Člověk musí

	možná dojít až na sám práh beznaděje, aby pochopil, že to, co považoval za obyčejné, samozřejmé a leckdy dokonce svazující, je ve skutečnosti úžasné a nenahraditelné.“

	Oba teď věděli, že nemá na mysli barfleurské stromy a louky.

	Pomalu vstal.

	„Dnes jsem odmítl lákavou nabídku z ministerstva. Už žádné cesty do ciziny, vracím se domů.“ Zalétl pohledem k rozloženým mapám na psacím stole. „Ale tobě přeju hodně zdaru a štěstí.“

	Zvedla se zároveň s ním.

	„Tentokrát je to definitivní sbohem?“

	Naklonil se a vzal její ruce do dlaní.

	„Člověk někdy touží po klidném teple rodinného krbu a po sálavém nebezpečném plamenu zároveň.“ Letmo se pohledem dotkl jejích vlasů. „Rád by měl obojí, ale pak zjistí, že to nejde.“

	„Takže jsi dal přednost teplu rodinného krbu.“

	„Ano. Už dávno. A je mi líto, že jsem ti zkomplikoval život.“

	„Na nic takového si nepamatuji,“ řekla lehce. Její úsměv byl stejně okouzlující jako kdysi.

	Sklonil se a políbil jí obě ruce.

	„Uvidím tě ještě někdy?“

	„Určitě. Nehodlám zůstat u protinožců navěky. Nepochybně se pak někde ve společnosti potkáme.“

	„Kdy odjíždíš?“

	„Pozítří nebo možná až za týden. To záleží na tom, jestli člověk, kterému jsem nabídla, aby mi dělal společníka, mou nabídku přijme.“

	„Doufám, že to není další Richard Derny.“

	Mírně se usmála.

	„Ne, to opravdu není. I já jsem se už poučila.“

	Doprovodila ho až ke dveřím.

	„Sbohem, Frederiku.“

	V hotelovém baru narazil Frederik na Davida Magnarda. Seděl sám a zamyšleně popíjel. Když ho spatřil, ve tváři se mu objevilo napětí.

	„Vypadáš mnohem líp než včera. Těší mě, že sis vzal mou radu k srdci alespoň z poloviny. Ty vousy byly skutečně ohavné. Takhle už jsi to skoro ty.“

	Frederik rázně zavrtěl hlavou.

	„Nemysli si, že mě donutíš k barvení vlasů!“

	„Neděláš to přece pro mě, ale pro děti a pro Annu. Tedy ovšem – pokud máš v úmyslu jet domů.“

	Teprve nyní si Frederik všiml jeho zkoumavého pohledu.

	„Proč bych neměl jet domů? O čem to mluvíš?“

	„O Marianně Gaillardové,“ řekl David klidně. „Předpokládám, že jsi ji byl navštívit.“

	„Jak víš, k čertu, tohle!“

	„Já vím vždycky všechno. To je takový můj dávný zvyk. Ačkoli v tomhle případě nebylo zjišťování nijak namáhavé. O tvém, řekněme, důvěrném přátelství s madame Gaillardovou si museli v Bisertě cvrlikat vrabci na střeše, protože Denisa se o něm dozvěděla, sotva poprvé sama vytáhla paty z hotelu.“

	„Denisa?“

	„No ano, Denisa. Nedívej se tak nechápavě. Dozvěděla se o tvém vztahu k madam Gaillardové sice trochu kuriózním způsobem, ale můžeš si být jist, že si to tajemství nenechala pro sebe ani minutu.“

	Frederik mechanicky uchopil sklenici a napil se.

	„Ty mě chceš rozzlobit, Davide!“

	„Máš pravdu, chci! Protože já sám mám na tebe pořádný vztek. A v Tunisku jsem měl ještě větší, neboť Denisa všechno vyklopila Anně ihned po návratu do hotelu.“

	„Anně?“

	„Samozřejmě že Anně. Můžeš se vsadit, že ji těšilo tvou ženu trápit.“

	„Ale ona mi ani slovem nenaznačila…“

	David kývl na číšníka a teprve pak se otočil zpátky ke svému společníkovi.

	„Ty Annu podceňuješ, Frederiku. V podstatě v ní vidíš tu ubohou roztřesenou chudinku, zdeptanou manželstvím s Hugem. Jenže ona už taková dávno není. Kdybys měl oči pro něco jiného než pro sebe, musel bys na to dávno přijít.

	Anna je statečná, ale velmi jemná žena. Ona sama ti nikdy nic neřekne, i když bych se klidně vsadil, že si celou dobu myslí, že jsi do Paříže odjel za Mariannou Gaillardovou a k ní domů se už nevrátíš.“

	„To je přece nesmysl!“

	„Opravdu?“

	Frederik naráz dopil sklenici a vstal.

	„Kam jdeš?“

	„Hádej. Když vždycky všechno víš…“

	David na okamžik svraštil obočí, pak luskl prsty a řekl:

	„Mám to, jdeš poslat telegram.“

	„Ty jsi vážně nebezpečný!“

	David si vzpomněl na ženu, která mu to řekla téměř stejným tónem, a nepatrně se usmál.

	Frederik se ještě ve dveřích otočil.

	„Odjíždím zítra prvním ranním vlakem. Pojedeš se mnou?“

	„Ne.“

	„Myslel jsem, že tvoje poslání tady skončilo. Že se vracíš do Saint Louvois.“

	„Ne, já zůstávám.“

	„Dlouho?“ zeptal se Frederik bez zvědavosti.

	„Možná velmi dlouho.“

	Davidův pohled byl stejně nevyzpytatelný jako on sám, ale Frederik se jím nechtěl zabývat. V hlavě měl docela jiné myšlenky. Mávl proto jen rukou a odešel.

	Když se druhého dne loučili u vlaku, řekl mu David nečekaně:

	„Vím, že jsi pátral po člověku, který přišel na Barfleur, prohlašoval, že je tvůj otec a mámil z Anny peníze.“

	„Nenašel jsem ho. Zřejmě se dočetl, že jsem se vrátil, a už se neodvážil přijít. Těch pět set franků jsem oželel. Doufám, že už se nikdy neobjeví. Mimochodem – nevěřím, že to byl můj otec, ať už si Denisa tvrdí cokoli. I když byl Henri Neville člověk bez skrupulí a svědomí, nevěřím, že by klesl tak hluboko jako ten stařec. To, co mi o něm Anna vyprávěla, znělo příliš neuvěřitelně.“

	„Ano, máš pravdu, nebyl to tvůj otec.“ David mu položil ruku na rameno a lehce je stiskl. „Tvůj otec zemřel před dvěma roky v Paříži. Ten podvodník z Barfleuru byl jeho kumpán a Henri mu dlužil peníze. Doklady, jimiž se oháněl, byly pravé. Zřejmě se jich po jeho smrti zmocnil. Že by ještě někdy přišel na Barfleur, se nemusíš bát. Nedávno ho zavřeli a z vězení jen tak nevyjde. Chceš znát jeho skutečné jméno?“

	„Ne,“ řekl Frederik a ve tváři se mu objevil výraz úlevy. „Děkuji, Davide.“

	„Za co?“

	„Za odstranění posledního dluhu z minulosti.“

	„Chceš říct, že ty ostatní jsi už vyřídil?“

	„Přesně tak. Teď se konečně můžu vrátit domů.“

	Stiskli si ruce, Frederik vystoupil po schůdcích, průvodčí za ním zabouchl dveře a vlak se dal do pohybu.

	David Magnard se otočil a křepkým krokem zamířil zpět do hlučných pařížských ulic.

	 

	 

	Maxmilián vstoupil do salonu právě ve chvíli, kdy jeho žena Isabella probírala s nejstarší dcerou velmi závažnou věc: otázku letní garderoby.

	„Přišla zpráva od Davida.“

	Isabella okamžitě pustila šaty z hlavy.

	„A jak se rozhodl?“

	„Odjíždí. Na celé dva roky.“

	„Nikdy jsem netušila, že by ještě tolik toužil po dobrodružství,“ řekla zamyšleně. „Vždycky přece prohlašoval, že má cestování dost. Že v mládí sjezdil skoro celý svět a nic ho už nemůže překvapit.“

	„Zřejmě se něco našlo.“

	Rychle vzhlédla.

	„Ty víš něco konkrétního, že?“

	Zasmál se.

	„Možná. V jeho dopise sice stojí, že ještě nikdy nebyl v Austrálii, ale na jeho psacím stole zůstal mezi vyřízenou poštou i tenhle dopis. Možná že ho tam dokonce nechal schválně, aby mi nemusel nic podrobně vysvětlovat.“

	Sáhl do kapsy a podal Isabelle složený papír.

	Přiblížila ho ke světlu a četla:

	Moc jsem přemýšlela o Vašich slovech a o nabídce, kterou byste mi učinil, kdybych se narodila o čtvrtstoletí dřív. Je to čtvrt století tak důležité? Přikládám plán dlouho připravované cesty. Dvacátého května odjíždím z Paříže a pětadvacátého odplouvám Z Marseille. Není problém zajistit ještě jednu kajutu. Tím chci říct, Že pokud Vaše nabídka ještě platí – přijímám ji.

	Místo podpisu byla jen nečitelná značka.

	Isabella složila dopis a vrátila ho Maxmiliánovi.

	„Ty víš, od koho je?“

	„Tuším to.“

	Zavrtěla hlavou.

	„Připadá mi to neuvěřitelné. Ačkoli… Proč vlastně ne. Oni dva jsou si hodně podobní. Kde je vůbec Frederik?“

	„V Paříži.“

	„Ty myslíš, že to souvisí jedno s druhým?“

	„To opravdu nevím.“

	Ozvalo se tiché zaklepání a dovnitř nahlédla kudrnatá tmavá hlavička.

	„Maminko, teta Denisa tě čeká dole v kočáře. Říká, že jsi jí slíbila na jedenáctou projížďku, a teď už je skoro čtvrt na dvanáct.“

	„Řekni jí, že přijdu.“

	„Bude tu Denisa ještě dlouho?“ zeptal se Maxmilián, když děvčátko odběhlo. „Přiznávám se, že ji snáším čím dál méně.“

	„Přece ji teď nemůžu poslat zpátky Anně. Má to chudinka i bez ní dost těžké. Kromě toho se vyskytl vážný zájemce o Denisinu ruku.“

	„Skutečně? No, to je příjemná zpráva. Někdo z našich hostů?“

	„Ne. Ale vypadá to nadějně, řeknu ti všechno, až se vrátím.“

	Isabella sebrala klobouk, políbila Maxmiliána a s úsměvem odešla.

	„Madame, právě přišel telegram z Paříže.“

	Panská se zastavila mezi dveřmi a tázavě hleděla na Annu sedící v lenošce jako bez života. Přesně takhle sedávala paní odpoledne co odpoledne už od chvíle, co pán odjel. Se zavřenýma očima a rukama složenýma v klíně.

	„Polož ho na stůl,“ řekla Anna, aniž otevřela oči. „Pak se na něj podívám.“

	Nač spěchat, myslela si v duchu. Dobré zprávy se telegramem obvykle neposílají. Tušila, co tam asi může stát. Frederik jí oznamuje, že zůstane v Paříži. Určitě mu nabídli nějaké vhodné, dobře placené místo, aby ho odškodnili. A on přijme, protože v Paříži žije Marianna Gaillardová. Krásná, mladá, zvláštní…

	Seděla dál a se zavřenýma očima poslouchala, jak si venku na trávníku hrají děti. Slyšela štěkání psů a chůvin nabádavý hlas i dětský smích, který vždycky vytryskl nečekaně a pak stejně nečekaně zmlkl.

	Na schodech zadupaly drobné nožičky řítící se jako o závod. Teprve těsně přede dveřmi dupot utichl a do pokoje tiše a způsobně vklouzla tmavovlasá holčička v bílých šatech.

	„Ty nepůjdeš ven, maminko?“

	„Ne, Karolíno, je tam moc teplo.“

	„Je tam hezky. Chůva říkala, že bychom mohli jít na procházku až k rybníku. Ale jenom jestli půjdeš s námi. Jinak Marcela a Dominika neuhlídá.“

	„Takhle přesně to řekla chůva?“

	„Skoro. Půjdeš, maminko?“

	„Ne, raději zůstanu tady. Na procházku můžeme jít před večeří, to už venku nebude takové horko.“

	„Před večeří to už není ono,“ řeklo děvčátko zklamaně, ale pak jeho pozornost upoutal papír ležící na stole.

	„Co je to, maminko?“

	„Telegram.“

	„Můžu ho otevřít?“

	„Ano.“

	Anna dál seděla se zavřenýma očima. Věděla, že Karolina ještě neumí číst natolik, aby dala dohromady celou větu. Slyšela, jak papír šustí pod netrpělivýma dětskýma rukama,

	pak bylo dlouho ticho a pak se ozval hlásek neuměle slabikující text:

	„Vra-cím… se do-mů… Stop… Mi-lu-ji tě…“

	Anna rychle otevřela oči a vyskočila.

	„Dej mi ten papír.“

	Opravdu to tam bylo. Černé na bílém:

	Vracím se domů. Stop. Miluji tě. Stop.

	A pak jen číslo vlaku a podpis.

	Rychle se podívala na hodinky. To znamená za necelou hodinu. Proč jen ten telegram neotevřela dřív! Přeběhla pokojem, vyklonila se z okna a zavolala na chůvu.

	„Pojďte honem převléknout děti. Pojedeme k večernímu vlaku. Nemáme mnoho času! Pospěšte si!“

	O čtvrthodiny později už vyjížděli z barfleurské brány. Kočí pobízel koně a děti radostí výskaly. Na nádraží přijeli pět minut před příjezdem pařížského vlaku. Děti byly nadšené, nádraží je fascinovalo, jízda vlakem jim připadala jako ohromné dobrodružství, neboť ji absolvovaly pouze jednou – když jely za babičkou do Marseille.

	„Opravdu přijede tatínek?“ dotazovala se Terezka už poněkolikáté a Anna jí stále stejně trpělivě odpovídala:

	„Ano, přijede.“

	Peron byl plný lidí a Anně s chůvou dalo spoustu práce udržet děti vjednom houfu. Nejradši by se natlačily co nejblíž ke kolejím. Těsně před příjezdem vlaku Dominik upadl, ušpinil si bílé punčochy a roztrhl námořnický obleček. Jeho pláč se rozléhal nástupištěm a Anna s chůvou se mu marně snažily utřít uslzený a ušmudlaný obličej a zavázat rozbité koleno. Teprve když uslyšel pískání lokomotivy, utišil se a ony ho mohly dát jakžtakž do pořádku.

	Vlak zastavil a Anna rychle očima přelétla řadu otvírajících se dvířek. Podvědomě hledala vousatou tvář a bílé vlasy. A pak se zarazila a její pohled se vrátil zpátky k prostřednímu vagonu, odkud právě sestupoval mladě vypadající muž s úzkým šviháckým knírkem a tmavými vlasy. Než se stačila pohnout, vykřikl vedle ní nadšeně dětský hlásek:

	„Tatínek! To je náš tatínek!“

	Marně se Sophii snažila zastavit. Dívenka se jí vytrhla a rozběhla se přímo mezi lidi. Tereza s Karolínou pádily za ní. Jen Dominik, kterého držela v náručí a Marcel, jehož se zmocnila chůva, zůstali na místě. Přesto sebou škubali a povykovali stejně jako ostatní.

	„To je tatínek!“

	„Ach paní, to je snad zázrak,“ řekla chůva plačtivě. „Já mám pocit, že se pán teprve teď vrátil domů. Podívejte se na ty děti! Už se ho vůbec nebojí…“

	Měla pravdu. Děti, vyhýbající se vousatému bělovlasému člověku, který se před třemi týdny objevil na Barfleuru, se teď zcela samozřejmě vrhly k muži vypadajícímu stejně jako při odjezdu do ciziny, k muži, jehož fotografii denně vídaly v salonu. Teď konečně to byl on!

	Anna nevnímala zírající lidi ani vzlykající chůvu a křečovitě svírala Dominika, který se jí svíjel v náručí, protože chtěl na zem za ostatními. Stála jako vbitá do země, dokud Frederik s třemi drobnými tělíčky visícími mu na krku jako opičky nedošel až k ní.

	„Tak mě přece pusťte,“ řekl dětem. „Nikam vám neuteču. Všichni na zem. Teď hned!“

	„Ukažte, madame, vezmu vám Dominika,“ popotáhla chůva a popadla vzpírajícího se chlapce.

	„Tak jsem zpátky,“ řekl Frederik a vypadal přitom tak nadšeně, že Anna zapomněla na lidi kolem a vrhla se mu do náruče. Pevněji stiskl a zvedl ji stejným způsobem, jako před okamžikem zvedal děti. A pak ji políbil. Ne na tvář, jak by se na veřejném prostranství slušelo, ale na ústa. Políbil ji plně a dlouze a vůbec se přitom neohlížel na zvědavé, shovívavé a občas i pohoršené pohledy.

	Pak je kočár odvážel pryč od nádraží, úzkou silnicí mezi poli a loukami. Stromy lemující z obou stran cestu tvořily zelený tunel, jímž občas proniklo šikmé podvečerní slunce. Děti mluvily jedno přes druhé a malinko ohlušená Anna si všimla, že je Frederik ani jednou neokřikl. Usmíval se a v očích měl pohled, který při jeho prvním návratu tolik postrádala.

	Tohle byl zase muž, kterého znala a po němž se jí stýskalo: silný a plný života.

	 

	Když projížděli zámeckou branou, nahnul se dopředu, poklepal Josefovi na rameno a křikl:

	„Pořádně zapráskej bičem, ať všichni slyší, že už jedeme!“

	A Josef zapráskal a popohnal koně a podkovy vybubnovaly do dláždění vítězný marš. Když kočár zahnul na kruhovou cestu vedoucí přímo ke vchodu, vyběhlo ze dveří služebnictvo a Anna spatřila ruce zdvižené na pozdrav a také úsměvy a sem tam nějakou slzu a slyšela, jak divoce a nadšeně štěkají psi, které vrátný zapomněl zavřít.

	Přesně tak si to kdysi představovala. To byla ona „slavnost s ohňostrojem“, o níž snila po všechny dlouhé měsíce od jeho zmizení.

	Zachytila Frederikův pohled. Přímý, otevřený, neuhýbavý. Nemusel jí nic vysvětlovat. Věděla, že to, co ho trápilo, už pominulo. Všechno bylo konečně v pořádku.

	Teď teprve se Frederik Neville skutečně vrátil domů.
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	Strmou cestou, na jejímž vrcholu se tyčila tmavá zřícenina hradu, se namáhavě šplhal černý automobil. Musel se vyhýbat obrovským dírám ve starém dláždění a také větvím servaným ze stromů při poslední bouřce. Silnička byla už léta neudržovaná a zub času se na ní nesmazatelně podepsal. Stromy rostoucí při jejím okraji zmohutněly a zestárly a spíš než kultivovaný les teď připomínaly prales. Jejich kmeny nesly barevné turistické značky, ale ve skutečnosti sem nahoru zabloudil turista jen málokdy. Majitelé cestovních kanceláří nechali své autokary raději brázdit asfaltové silnice dole v údolí. Na nich pneumatiky netrpěly a motor se nepřehříval.

	Údolí samo bylo pro turisty (především zahraniční) velmi atraktivní. Oplývalo půvabnými zámečky v dobře udržovaných parcích, proti nimž byl hrad jen ponurou, špatně přístupnou zříceninou z černého kamene. Týčil se nad údolím: obrovský, tajemný a stále trochu strašidelný. Z jeho mohutných zdí ale dodnes čišela pýcha násobená mocí starého rodu, jenž tomuto kraji po dlouhá staletí vládl. Teď už byl hrad léta opuštěný a do jeho zdí zavítal jen málokdo.

	Těsně před vrcholem stoupání se silnička rozšiřovala do holého kruhového prostranství zakončeného polorozpadlou kamennou branou. Auto zastavilo ve stínu stromů, dvířka se otevřela a vystoupil mladý muž ve světlých kalhotách a sportovní košili. Nenamáhal se ani vytáhnout okénka, ani zajistit dveře. Spokojil se tím, že vyndal klíčky ze zapalování, vstrčil je do kapsy a vydal se vzhůru k hradní bráně.

	Slunce pražilo do rozpálených kamenů, dech žhavého písku na kruhovém prostranství se mísil se sytou vůní borového jehličí. Z chomáčů žloutnoucí trávy zněl ohlušující koncert cvrčků.

	 

	Léto 

	Mladík prošel branou a na okamžik se zarazil. Nádvoří dlážděné velkými kamennými kostkami dnes nebylo prázdné. Uprostřed, na skládací stoličce, jakou používají rybáři, kdosi seděl. Zezadu bylo vidět pouze bílé tričko, šortky vyrobené z ustřižených modrých džínsů a dlouhé světlé vlasy, splývající až k lopatkám. Zdola od brány nebylo možné poznat, zda je to mladík nebo dívka, poslední roky nosila obě pohlaví vlasy stejně dlouhé.

	Ale ať to byl kdo chtěl, zřejmě netušil, že už není jediným hradním návštěvníkem. Seděl na stoličce se skicákem v rukou a chvílemi zvedal hlavu nahoru k prázdným okenním obloukům a mohutné věži. Maloval se zaujetím, které mu zřejmě nedovolilo vnímat obyčejné zvuky okolního světa.

	Teprve když mladík přišel dost blízko, mohl s určitostí rozeznat, že ten zaujatý malíř je dívka. Viděl ji z profilu: měla soustředěný výraz ve tváři a byla půvabná. To ho smířilo s faktem, že se o soukromí na hradě musí s někým dělit. Mladíka nebo ošklivou ženu by snášel daleko hůře.

	Jeho kroky tlumila tráva vyrážející ze spár mezi dlážděním, a tak došel až téměř k dívce, aniž ho zpozorovala. Teprve pak zřejmě něco zaslechla, protože se prudce otočila.

	„Ahoj,“ řekl, „nechtěl jsem rušit.“

	„Ahoj.“

	Prohlédla si ho od černých krátkých vlasů až po špičky sportovních bot a vrátila se ke svému obrazu.

	Pokrčil rameny a pokračoval v cestě. Odmítavý tón byl jasným signálem, aby se nepokoušel o další konverzaci.

	Přešel nádvoří a vystoupal po kamenném schodišti s několika vytlučenými stupni na ochoz prvního patra. Kamenné zábradlí, které jej kdysi lemovalo, leželo zčásti dole na nádvoří a neslo stopy velkého žáru. Ochoz dnes tvořily vlastně jen sloupy podpírající klenbu. Prošel pod nimi a vstoupil do první z rozlehlých místností. Na některých zdech se dosud zachovala omítka, jiné byly otlučené až na kámen. V oknech zůstaly zbytky rámů a rovněž těžké dubové dveře mezi prvními dvěma místnostmi odolaly působení ohně, lidských rukou i času. Tyto místnosti, jak mladík věděl, patřily k nejstarší části hradu. Pocházely z dvanáctého století a nejlépe odolaly ničivému požáru, který zde vypukl před sto padesáti lety, i pozdějším nenechavým rukám. Ostatní, nově přistavené či zrekonstruované části takové štěstí neměly.

	Mladý muž, opatrně se vyhýbaje hromadám suti, kráčel dalšími komnatami a po strmém, silně poničeném kruhovém schodišti vystoupal na věž.

	Vítr vanoucí z vrcholků hor mu pročísl vlasy a ochladil tvář. Opřel se lokty o hladký kámen cimbuří a pohlédl dolů. Těsně pod sebou měl vršky borovic šumící ve větru, kousek pod nimi pak cestu vedoucí do údolí. Ztrácela se mezi stromy a zase se objevovala a tam dole, na rozhraní tmavší a světlejší zeleně tvořené lesy a loukami, ústila do městečka. I odsud byly jasně vidět červené střechy domů, vysoká věž kostela a ještě o něco vyšší komín konzervárny. Za městečkem ležel celý kraj zalitý odpoledním sluncem. Byl jasný den bez sebemenšího oparu a z věže bylo vidět celé údolí s městy a vesnicemi jako na dlani. Myslel na to, co asi cítili při stejném pohledu ti, kteří tu žili před dávnými staletími. Páni, jimž patřil zdejší kraj. Ten požehnaný kout země, kde jsou pole úrodná, lesy zdravé a vody nedotčené.

	Když se dost vynadíval, otočil se a pohlédl na druhou stranu k horám. Pohledem přitom zavadil o nádvoří, kde ještě stále seděla dívka se svým skicákem. Už nemalovala. Dívala se vzhůru k němu, ale on si byl jist, že ho zdola mezi výčnělky cimbuří stejně nemůže zahlédnout.

	Hory, na jejichž prvním stupni hrad stál, byly dnes jasně viditelné stejně jako kraj pod nimi. Pohled na ně se neměnil po celá staletí. Mlčenliví svědkové minulosti: majestátní a tajemní jako hrad sám. Z jejich vrcholků neustále vanul vítr přinášející zvláštní vůni, jakou neměl vzduch nikde jinde.

	„Haló,“ ozval se hlas odkudsi zdola a mladík vyrušený z myšlenek sebou překvapeně trhl.

	„Haló,“ opakoval hlas a on se vyklonil dolů a spatřil dívku stojící uprostřed nádvoří.

	„Jak jste se tam nahoru dostal?“ zavolala.

	„Po schodech.“

	„To předpokládám. Ale odkud ty schody vedou? Já jsem se už několikrát snažila najít cestu do věže, ale vstup je zataraseny.

	„Jak vidíte, není.“

	„A mohl byste mi ho, prosím, ukázat?“

	Chvíli váhal a ona dodala:

	„Kdyby vás to ovšem neobtěžovalo.“

	„Počkejte dole na ochozu,“ zavolal, „přijdu si pro vás.“

	Seběhl hned ze schodů, prošel půlkruhem pokojů prvního patra a vynořil se do oslepujícího slunce šikmo pražícího do ochozu.

	Dívka stála hned u schodů se skicákem pod paží a dívala se jeho směrem, neboť celou dobu slyšela ozvěnu jeho kroků rozléhající se v prázdných místnostech.

	„Netušila jsem, že do věže vede ještě jiný vchod,“ řekla, když k ní došel. „Zkoušela jsem to po schodišti z druhého patra, kde by člověk logicky předpokládal, že musí být vstup. Ale narazila jsem jen na hromady suti, a ke všemu nevypadaly moc bezpečně. Už jsem to raději nezkoušela.“

	Stála na kraji ochozu a slunce jí zezadu osvětlovalo štíhlou postavu. V jeho záři se světlé vlasy zdály téměř průhledné. Byla to opravdu velmi hezká dívka a on si uvědomoval, že kdyby byla méně půvabná, nespěchal by dolů tak rychle.

	„Do věže vede druhý vchod ze zadních pokojů prvního patra,“ řekl. „Začínají tam točité schody, na které jinak ve druhém patře navazovalo hlavní schodiště. To se už dávno zbortilo a zavalilo i část chodby. Je to tam dost nebezpečné a udělala jste dobře, když jste se nepokoušela tamtudy proniknout. Zavedu vás ke druhému vchodu.“

	Šla za ním dlouhou řadou pokojů. Nohy obuté do nízkých páskových sandálů měla rázem zaprášené, jak přelézala hromady suti. Ukázal jí nenápadný vchod k točitým schodům.

	„Není tu žádné zábradlí,“ upozornil ji, „jestli chcete, můžete mi podat ruku, všiml jsem si, že vaše boty nejsou příliš vhodné k výstupu.“

	„Netušila jsem, že se dnes dostanu až nahoru,“ řekla, ale ruku mu podala. Druhou stále svírala skicák.

	„Jste malířka?“ zeptal se kdesi v půli schodiště, když jí skicák už podruhé upadl na zem.

	„Ne. Maluju jen tak, pro radost. Nemám žádný zvláštní talent, jenom se mi to líbí.“

	Vystoupila za ním na plošinu věže a zhluboka se nadechla.

	„Tady je ale nádherně!“

	Odložila skicák na ohlazenou kamennou lavici a klekla si na něj. Ruce si opřela o jeden ze zubů cimbuří a dívala se do údolí jako před chvílí on.

	„O tomhle jsem dlouho snila. To je pohled! Díky!“

	Opřel se vedle ní.

	„Děkujete mi za ten pohled? Ten tu byl už dávno před námi.“

	„Děkuji vám za jeho zprostředkování. Sama bych asi nenašla odvahu prolézat těmi polo zřícenými pokoji a hledat jiný vchod. Jste turistický průvodce?“

	„Jak jste na to přišla?“

	„Vyznáte se tady.“

	„Ne. Jsem pouhý obdivovatel hradu stejně jako vy. Ale byl jsem tu už loni a ten výhled mě okouzlil. Chtěl jsem ho vidět znovu.“

	„Vy nejste zdejší?“

	„Ne, žiju v Paříži. A vy?“

	„Já taky nejsem zdejší.“

	Čekal, avšak ona mlčela a teprve v okamžiku, kdy si myslel, že už nepromluví, ukázala rukou kamsi za mlžnou čáru na obzoru a řekla:

	„Já jsem většinu života prožila tam. V malém hnízdě, o kterém jakživ nikdo neslyšel. Nic tak vzrušujícího jako Paříž. Obyčejný venkov.“

	V jejím hlase zaslechl smutek a také výčitku, a to ho překvapilo, protože ještě před okamžikem mu připadala bezstarostná a veselá.

	Zřejmě si uvědomila, že její prohlášení vyznělo příliš důvěrně, protože rychle řekla:

	„Promiňte. Asi vás zdržuju…“

	„Nespěchal jsem.“ Pohlédl na ni ze strany. „Pochopil jsem, že tu dnes nejste poprvé. Tolik vás zdejší hrad zaujal?“

	„Ano. Pokoušela jsem se o něm dokonce něco zjistit, ale dole v městečku mají v knihovně jen několik informací. Hrad ve třicátých letech minulého století vyhořel. Ve stejný den vypukl požár i dole v údolí. Nejspíš to nebyla pouhá náhoda, jenže se mi nepodařilo zjistit žádnou souvislost. Po požáru většinou mnoho písemností nezbude. Rozhodně ten rok vládlo výjimečné sucho a požáry byly na denním pořádku. Městská kronika uvádí, že tehdejší majitel hradu, hrabě Sebastian de Braie, věnoval značnou sumu na obnovu města. Je zvláštní, že zápis je tak strohý. Skoro to vypadá, že hrabě Sebastian i přes svůj dar nebyl příliš oblíbený muž.“

	„To opravdu nebyl. Dočetla jste se v městské knihovně, že se mu všeobecně říkalo ‚Pán hor‘? A že to označení mělo hanlivý přídech?“

	„Ne.“

	„Nebyl první, komu tak říkali. To jméno nesl už jeho otec hrabě Edmond. To byl skutečný postrach kraje. Ještě před revolucí mu patřilo skoro všechno, co odsud vidíte. Byl v královských službách a jako většina staré aristokracie odešel ještě před popravou Ludvíka XVI. do exilu. Vrátil se za císařství. Chtěl sloužit Francii a obdivoval Napoleona. Po jeho pádu vystoupil ze státní služby. Nepřipojil se k zástupu těch, kteří jen převlékli kabáty a sloužili dál Bourbonům. Stáhl se do ústraní a dožil právě tady na hradě.“

	„Co jeho rodina? Manželka, děti?“

	„Vás to vážně zajímá?“

	„Ano.“

	„Oženil se zřejmě hluboko pod svůj stav. Vzal si nevýznamnou dívku ze stejně nevýznamného panství. Christinu de Charmont. Protože do manželství zjevně nic nepřinesla, musel to být sňatek z lásky. To tehdy nebývalo příliš obvyklé. Podle dobových portrétů byla ta dívka ovšem výjimečně krásná. Porodila mu tři děti a všechny se dožily dospělého věku. Ani to nebývalo příliš obvyklé. Zato mnohem obvyklejší byl její další život. Prožila ho ve stínu svého muže, zůstala tady na hradě, zatímco on žil v Paříži a domů se vracel jen zřídka. Oba její synové nastoupili diplomatickou dráhu, ten mladší v ní setrval i za Bourbonů. Měl zřejmě pružnější páteř než jeho starší bratr. Ten se vrátil sem do kraje a po otcově smrti převzal rodinný majetek. V nezměněné podobě ho pak spravoval až do zmíněného požáru.“

	„Jak to všechno víte?“

	„Existují přece i jiné kroniky, mnohem podrobnější než ta dole v městečku. Nahlédl jsem do nich. Pokud byste měla zájem, můžete do nich nahlédnout také.“

	Když vyprávěl, opírala se bradou o ruce položené na hladkém kameni cimbuří, teď se pootočila, aby mu viděla do tváře.

	„To je možné?“

	„Ano. Jinak bych vám to přece nenabízel.“

	„A kde se ty kroniky nacházejí?“

	„Některé v muzeích, některé v soukromých sbírkách.“

	Zachytil její pochybovačný výraz a rychle řekl:

	„Promiňte. Měl jsem se představit už dávno. Jsem Alexandr Neville a historie je mým koníčkem. A mám opravdu přístup ke kronikám, o nichž jsem se zmiňoval. To nebyla vějička.

	Usmála se a natáhla ruku:

	„Tina Laurentová. Nepodezírala jsem vás, že je to vějička, opravdu mě to bavilo.“

	Díval se na ni a myslel si, proč s ní, proboha, mluví tak škrobeně, jako by se potkali v matčině nebo tetině salonu při oficiální příležitosti. Vždyť byla jen o pár let mladší než on, mohlo jí být osmnáct devatenáct. Kdyby ji potkal v Paříži před školou nebo na večírku nebo v kavárně dole v městečku, tak by prostě řekl: „Ahoj, já jsem Alex, můžu si k tobě přisednout?“ nebo cokoli jiného, stejně běžného.

	Ale tady vysoko nad krajinou, sevřeni hradními zdmi, z jejichž kamenů dýchala historie, všechno fungovalo jinak. Už to, že ji tu potkal samotnou, bylo zvláštní. Dívka na opuštěném místě, bez doprovodu, uprostřed rozlehlého prázdného nádvoří. Vypadala proti té mase kamení příliš nepatrná. A přece se zdálo, že sem patří. Neznal nikoho, kdo by chodil na opuštěná místa malovat sesuté zdi porostlé břečťanem. Neboť nic jiného tu nebylo. Kromě legend.

	Všimla si jeho upřeného pohledu a znejistěla.

	„Mám na nose sazi nebo něco takového?“

	Vrátil se do reality.

	„Ne. Zamyslel jsem se nad tím, co sem chodíte malovat. Ty holé zdi nejsou zvlášť povzbuzující. Neukázala byste mi některý z těch obrazů?“

	„To nejsou obrazy. Jen takové náčrtky… já… nikdy jsem je nikomu neukazovala…“

	„Nebudu se smát,“ ujistil ji.

	Vstala z kamenné lavice a zvedla skicák, na němž předtím klečela. Rázem mu připadala mnohem mladší než před chvílí, nejistota jí ubírala na věku.

	Posadil se na lavici a pomalu, jeden po druhém prohlížel obrazy. Některé byly malované křídami, jiné jen tužkou. Musela sem chodit řadu dní. Polorozbořená brána, nádvoří z několika úhlů, celý hrad zdola z cesty, zadní nádvoří, schody vedoucí k hospodářským budovám a odtud na plošinu, kde kdysi bývala malá růžová zahrada. A pak obraz, který ho zarazil. Pokoušela se namalovat něco, co už dávno neexistovalo. Hrad takový, jaký býval. S monumentálním schodištěm, kamenným zábradlím na ochozu, zasklenými okny a neporušenými střechami.

	Zvedl od té poslední kresby hlavu.

	„Někde jste musela vidět některý z těch starých obrazů, že?“

	„Nevím, o čem mluvíte.“

	„O obrazech hradu, samozřejmě. Jak jinak byste mohla namalovat ta čtvercová sklíčka v oknech? Většinou se tehdy dávala kruhová. Nebo ten trochu neobvyklý sklon střechy. Kamenné vázy s květinami na schodech a popínavé růže tam vzadu u zdi…“

	Než stačila odpovědět, nečekaný poryv větru mu zaklapl desky a přinutil oba pohlédnout vzhůru. Nebe nad horami zčernalo a temný mrak se rychle valil dolů do údolí.

	„Měli bychom sejít dolů,“ řekl, „blíží se pořádná bouřka. Když přichází od hor, je vždycky horší než bouřky z druhé strany z údolí.“

	„Jak to víte? Říkal jste, že nepocházíte z tohoto kraje.“

	„Ale moje teta, u které právě bydlím, tu prožila skoro sedmdesát let. To, co tvrdí o počasí, je vždycky pravda.

	Jak jste se sem vůbec dostala?“ zeptal se kdesi v polovině točitého schodiště.

	Sestup byl ještě horší než výstup, protože mezitím se zešeřilo a úzkými okénky věže, rozmístěnými jen v každém druhém zákrutu, nepronikalo příliš mnoho světla.

	„Přijela jsem na kole. Patří hostinskému. Schovala jsem ho do jedné z chodeb v přízemí, aby na něj nepražilo slunce.“

	Venku zahřmělo.

	„Poběžte,“ pobídl ji, když stanuli bezpečně na chodbě prvního patra. „Tady přicházejí bouřky obyčejně dost rychle.“

	Běžela za ním a jejich kroky se dutě rozléhaly prázdnými komnatami. Když dorazili na ochoz, ozvala se další ohlušující rána a vzápětí začalo pršet.

	„Kam jdete?“ křikla, když viděla, že se chystá seběhnout po schodech dolů. „Přece v tom lijáku nikam nepoběžíte? Počkejte, až se to přežene!“

	„Nemůžu. Nechal jsem v autě otevřená okna. Vy počkejte tady, já se pro vás vrátím, až přestane pršet. Vezmu vás dolů do městečka, je vyloučené, abyste po takovém lijáku jela po cestě na kole. Zapadla byste do bláta. Kolo tady klidně přečká do zítřka.“

	Otočil se a seběhl po schodech a teprve dole zjistil, že dívka utíká za ním. Skicák si zastrčila pod tričko, tvář měla mokrou a vlasy deštěm přilepené k hlavě.

	„Pomůžu vám s těmi okny,“ vyhrkla.

	Než doběhli k zaparkovanému autu, byli promočeni až na kůži. Vytáhnout okénka bylo dílem okamžiku. Bouřka s bičujícími proudy deště zůstala venku.

	Podíval se na ni, jak souká skicák zpod mokrého trička. Z vlasů jí kapala voda a holé nohy měla postříkané blátem až ke kolenům.

	„No vy vypadáte,“ řekl.

	„Vy taky!“

	Vydoloval z kapsy mokrých kalhot klíče, nastartoval a pustil topení. Rozhlížela se usedle vyhlížejícím interiérem vozu, který jaksi neodpovídal její představě o mladíkovi jménem Alexandr Neville.

	„To je vaše auto?“

	„Ne, patří tetě. Půjčila mi ho, protože jsem pro ni zařizoval nějakou maličkost dole ve městě. Sedněte si víc dopředu, pustím větrák, abyste se mohla usušit. Pokud ovšem najdu tu správnou páčku.“

	Zřejmě ji našel, protože se ozvalo hučení a vlna teplého vzduchu narazila dívce do tváře tak prudce, až se jí mokré vlasy rozlétly.

	Venku znovu zahřmělo a zavřená okna oslepla novým přívalem deště.

	„Víte, co mě zajímá?“ zeptala se. „Jak to dělali dřív. V dobách, kdy se do přírody jezdilo na koni, a když přišla bouřka, nebylo možné zalézt si do auta a pustit topení. Co s koněm někde uprostřed lesa nebo louky?“

	Pobaveně na ni pohlédl.

	„Vy máte zvláštní nápady. Přinejmenším se na tom koni dalo dojet do nejbližšího stavení. A tam se museli svléknout, usušit a zahřát. Tenkrát si nikdo nedovolil riskovat zápal plic, protože se na něj běžně umíralo. Penicilín je vynálezem tohoto století, oni nic takového neměli. Museli si vystačit s horkým čajem, trochou alkoholu a ohněm v krbu.“

	Podíval se na dívku, která si roztřásala vlasy. Seděla trochu nakloněná dopředu a mokré tričko se jí lepilo k tělu.

	„Vlastně to nemuselo být tak špatné,“ dodal. „Myslím, že v dnešní době o hodně přicházíme. Topení v autě vážně není to pravé.“

	Překvapeně se na něho podívala, ale to už se otočil a cosi hledal v kapse u zadních dveří.

	„Vezměte si to,“ podával jí bílý huňatý svetr. „Přehoďte si ho přes nohy, máte husí kůži.“

	Bubnování deště na střechu auta pomalu sláblo, bouřka se přesouvala do údolí. Osleplá okna zprůhledněla.

	„Pojedeme?“ zeptal se.

	„Raději ano.“

	Teprve kdesi v půli svahu si vzpomněla na skládací židli zapomenutou uprostřed nádvoří.

	„Do zítřka tam vydrží, „ řekl bezstarostně. „A zítra si ji vezmete zároveň s kolem.“

	Strmá cesta dolů byla čerstvě zanesená blátem a mezi vymletými kameny proudily stružky vody. Jízda se spíš podobala slalomu než pokojné vyjížďce.

	„Jak po tomhle můžete jezdit na kole?“ podivil se upřímně. „Vždyť je to o zabití.“

	„Nejezdím po cestě, ale pěšinami, jsou mnohem sjízdnější.“

	Konečně opustili vymletou hradní cestu a po asfaltce zamířili k městečku. Stále ještě drobně pršelo, ale nad horami se už ukazovalo slunce.

	„Jak se zítra dostanete na hrad?“ zeptal se, když se před nimi objevily první domy.

	„Někdo mě tam odveze.“

	„Co kdybych vás tam odvezl já? Řekněme v deset?“

	Úkosem na něho pohlédla.

	„A až budete mít kolo, mohli bychom se zajet podívat na ty kroniky,“ řekl rychle. „Pokud ještě máte zájem.“

	„Vy jste to myslel vážně?“

	„Samozřejmě. Tak v deset?“

	„Dobře. Ale nejezděte až k hotelu. Počkejte na mě u brány před náměstím.“

	„Proč? Máte tak přísné hlídače?“

	„Ano, tak nějak by se to dalo nazvat. Raději mi zastavte hned tady, nejezděte až na náměstí.“

	Vyhověl jí. Složila svetr, do něhož měla cestou zabalená kolena, a když zastavil u chodníku, natáhla se dozadu pro skicák. Když ho zvedla a opřela hranou o kolena, poprvé si všiml velkého Ch na zadní straně desek.

	Chvíli se na ně díval a pak mu to došlo.

	„Poslyšte,“ zeptal se, když otevřela dveře. „Co je to vůbec za jméno – Tina?“

	Už byla na chodníku, ale sehnula se a nahlédla zpátky do dveří. Světlé vlasy jí padaly do tváře, proud horkého vzduchu z topení je usušil a trochu rozcuchal. Oči měla jasně modré, vypadaly nevinně a upřímně. Sledovaly jeho pohled upřený na skicák.

	Usmála se a nepatrně pokrčila rameny.

	„Christina.“

	Napřímila se, zabouchla dveře a s vlhkými deskami pod paží zamířila šikmo přes malé náměstíčko k hostinci. Sledoval ji, dokud nezašla do klenutého vchodu, pak otočil auto a vydal se zpátky.

	Jel téměř stejnou cestou jako před chvílí, jen neodbočil ke hradu, ale o nějakých pět kilometrů dál uhnul ze silnice na úzkou, jakžtakž opravenou silničku a po ní se šplhal dál do kopců. Tmavá silueta hradu mu zůstala daleko po pravé ruce a nakonec zmizela za lesnatým hřebenem.

	Vyjel z lesa a před ním se náhle otevřel pohled na táhlé návrší, na jehož horním konci stál uprostřed parku patrový zámeček se širokou terasou a dvěma mírně zkosenými bočními křídly. Při pohledu zdola se zvedalo k terase široké půlkruhové schodiště. Ti, kdo sem přijížděli poprvé, měli za to, že vede přímo ke vchodu domu, ale při bližším pohledu poznali, že mezi terasou a schodištěm leží široké, pískem a drobnými kamínky vysypané prostranství. Kdysi na něm zastavovaly kočáry.

	Alexandr projel branou a po strmě se točící cestě se dostal těsně pod terasu. Když vypnul motor a vystoupil z auta, objevila se ve dveřích stará dáma vysoké, vzpřímené postavy a nehnuté vyčkávala, až dojde k ní.

	„Nemusel bys ten motor tolik týrat,“ řekla nesouhlasně. „Drásá mi uši, když slyším, jak celou cestu do vrchu vyje. Uvědom si občas, že je to stařeček, ano?“

	„Polepším se. Přísahám.“ Sklonil se a políbil ji na tvář. „Doufám, že jsi strávila příjemné odpoledne, teto Louiso.“

	Bystře na něho pohlédla.

	„Určitě ne tak příjemné jako ty. Slíbil jsi mi, že přijdeš včas ke svačině. Zřejmější měl něco zajímavějšího.“

	Zasmál se.

	„Ne. Jen jsem se zastavil na hradě a chytila mě bouřka. Tady, jak vidím, ani moc nepršelo.“

	Stará dáma pohlédla na černé auto s blatníky a podběhy obalenými bahnem a povytáhla obočí, avšak než stačila otevřít ústa, rychle řekl:

	„Umyju to bláto hadicí a zítra ráno se zastavím v myčce.“

	„Ach tak. To je zřejmě laskavá žádost o další zapůjčení vozu.“

	„Dalo by se to tak říct. Doufám, že jsi na zítra neměla naplánovanou žádnou cestu.“

	„Měla. Volala jsem starostovi, že ho zítra osobně navštívím. Nemůžu teď couvnout, myslel by si, že se ho bojím.“

	„Pořád se s ním hádáš kvůli té pokácené aleji?“

	„Pořád. Jestli si myslí, že to vzdám, moc se plete. Řekla jsem mu, že zítra v deset jsem u něj! A spolek pro ochranu přírody mě přijde podpořit! Pokud budu živa, žádná dálnice tudy nepovede!“

	„V deset?“ zeptal se Alexandr starostlivě.

	„V deset! Copak? Nehodí se ti to?“

	„Nemohla bys tam být chvíli před desátou?“

	„Ale! To už máš zase nějaký nový objev? Vždyť jsi tu teprve druhý den!“

	„Chceš říct: už druhý den!“

	„Alexandře, ty jsi nenapravitelný! Dobře, budu tam zítra před desátou. A teď běž pozdravit Idu a Tessu, ať si to u nich vyžehlíš.“

	Zmizel v šeru dlouhé chodby a stará dáma se za ním s laskavým a trochu pobaveným úsměvem dívala.

	Zneužíval svého postavení v jejím domě, jenže ona pro něho měla slabost stejně jako obě její dcery – Ida a Tessa (rozvedená a ovdovělá), které už řadu let opět žily pod její střechou. Táhla jim padesátka a žádná z nich neporodila syna. V Alexandrově osobě si vynahrazovaly své nenaplněné mateřské city.

	Dům plný stárnoucích žen bylo to pravé místo pro mladíka, kterého doma nikdy příliš nehýčkali. Tady mohl téměř cokoli a jen málokdy se mu za to dostalo výtky. Bezostyšně na to hřešil.

	Sama stará dáma ho milovala, neboť byl okouzlující. Zdědil spolu s vysokou postavou a pěkným vzhledem (což mu zajišťovalo přízeň žen) snad všechny dobré i špatné vlastnosti mužů jejího rodu. Jasný rozum, ctižádost, schopnost podmanit si lidi, bystrý úsudek, ale také tvrdost a určitou bezohlednost. Vždycky uměl využít nabízené příležitosti. Bavil se tím. Už jako dítě byl stejný. Jezdíval sem v létě s matkou a starším bratrem Frederikem. Trávili tu většinou celý červenec, v srpnu pak odjížděli na Barfleur.

	Alexandrův otec, hraběnčin vlastní bratranec Dominik de Braie, byl lékař stejně jako jeho otec a dědeček. Na rozdíl od nich však nevykonával venkovskou praxi, ale měl velmi slušné postavení v Paříži. Sem na Zámeček zajížděl jen málokdy, nikdy nedisponoval příliš velkým množstvím volného času.

	Pravidelně trávil čtrnáct dní v srpnu u bratra Marcela na Barfleuru a na podzim, před koncem sezóny, jezdil se ženou a oběma syny k moři.

	Tak to bývalo v dobách, kdy Frederik s Alexandrem byli ještě děti. Když oba dospěli, rodinné dovolené na Zámečku skončily. Před několika lety bratranec Dominik zanechal s konečnou platností své praxe a na jeho místo nastoupil starší syn Frederik. Mladší v té době ještě studoval. O jejich životě věděla hraběnka Louisa jen z občasných dopisů jejich matky.

	Až vloni se tu nečekaně ukázal sám Alexandr. Po bouřlivém jaru „968 v Paříži, o němž tady na venkově věděli z novin a rozhlasu, se objevil jako blesk z čistého nebe. Hraběnka Louisa ho tehdy poprvé spatřila vykolejeného, poznamenaného deziluzí a znechuceného společností jako takovou. Celé dny se toulal po horách. Tehdy poprvé si uvědomil přítomnost hradu. Ne že by ho nikdy předtím neviděl, jako dítě ho s rodiči samozřejmě navštívil, jenže tehdy měl přísně zakázáno kamkoli lézt a cokoli objevovat. Loni mu bylo třiadvacet a dávno mu nikdo nic nezakazoval.

	Starou dámu překvapilo, když se začal zajímat o rodinnou historii. Chtěl vidět všechno, co s ní souviselo. Od obrazů přes knihy, korespondenci a kroniky, až k plánům hradu a Zámečku. Ochotně mu všechno obstarala, těšilo ji, že se konečně našel v rodině někdo, koho zajímají vlastní kořeny. To, co nebylo na Zámečku, si doplnil u bratrance Maxmiliána (už třetího toho jména) v Saint Louvois, něco objevil i v barfleurské zámecké knihovně.

	Historie bylo to jediné, co ho zajímalo. Tedy – kromě zájmu o druhé pohlaví. Jak se zbavoval negativních pocitů, s nimiž z Paříže přijel, přestával se toulat sám po horách a začal docházet zase mezi lidi. Nejprve jen s ní či Tessou a Idou, později stále častěji sám. Samozřejmě se jí to okamžitě doneslo. Venkov byl pořád stejný. Tady se vždycky všechno vědělo. Kde, kdo, s kým, kdy. I když se to nebralo zdaleka tak přísně jako za jejího mládí.

	Teď se nosily dlouhé rovné vlasy – u obou pohlaví bez rozdílu, třásně, korálky, špinavé bosé nohy, minisukně a volná

	láska. Jazz vystřídal rock and roll a mladíci s kalhotami „do zvonu“ se svíjeli za elektrickými kytarami, jejichž zvuk týral staré uši stejně jako vytí šakalů. Mladí byli zřejmě odolnější. Nejenže neohluchli, ale dokonce na to dokázali i tančit.

	Hraběnku Louisu to zdaleka nepohoršovalo tak jako její známé dole v údolí. Ti tvrdili, že léto co léto je to horší. V sobotu v noci se prostě nikdo nevyspal, neboť ta příšerná muzika zněla z každé hospůdky, z každého bistra, z každého tranzistorového rádia.

	Alexandr de Braie bez potíží zapadl do zdejší mladé společnosti, a když o pár týdnů později odjížděl, nechával tu nejedno zlomené dívčí srdce (říkalo se v městečku).

	Ani to hraběnku Louisu nepohoršovalo. Muži jejího rodu bývali odjakživa takoví. Bouřliváci užívající života. Dokud se neoženili a neusadili se. Pak bývali vyrovnaní a velmi spolehliví. Vybouřit se patřilo k mládí. Daleko horší by byl pohled na nevybouřeného čtyřicátníka, který se ve zralém věku snaží dohonit to, co ve dvaceti jako svobodný zameškal.

	Hraběnka ohledně výletů ve dvou neřekla nikdy Alexandrovi ani slovo, pouze s ním uzavřela dohodu – žádnou z těch příležitostných přítelkyň jí nikdy nepřivede do Zámečku. Jsou určité meze, které nelze překročit. Respektoval je.

	Loni se Alexandrův starší bratr Frederik (osmadvacetiletý) oženil a Alexandr, který letos dostudoval, zůstal v užším rodinném kruhu jediným svobodným mladým mužem ve vhodném věku. Hraběnka Louisa věděla, že se kolem něho pomalu začínají stahovat sítě. Přála mu proto nevinné rozptýlení posledních prázdnin.

	Zdaleka by nebyla tak spokojená, kdyby tušila, že se Alexandr právě chystá porušit její jedinou pevně stanovenou zásadu.

	Christina Laurentová přecházející šikmo přes náměstí spatřila známý černý automobil s Alexandrem za volantem na poslední chvíli. Už chtěla zvednout ruku na pozdrav, když si všimla, že vedle něho kdosi sedí. Zůstala stát a auto kolem ní projelo, aniž ji řidič zaregistroval. Jeho společnicí byla stará, energicky vyhlížející dáma a dívka správně usoudila, že je to teta, které vůz patří. Zřejmě ji Alexandr někam vezl a pak se určitě vrátí pro ni na místo schůzky. Měl čas, do desáté ještě pár minut chybělo.

	Právě se chystala přejít na druhý chodník, když ji zarazil hlas, který se nečekaně ozval přímo za jejími zády:

	„A hele, mladý de Braie už je zase zpátky. To budou mít holky pohotovost!“

	To jméno ji zarazilo, neboť se jím v duchu zaobírala už řadu týdnů. Jméno bývalých pánů tohoto kraje a majitelů hradu, který jí učaroval…

	Rychle se otočila. Na lavičce vedle stánku s novinami seděli dva staříci a hleděli za černým vozem, který řídil mladík, jenž se jí představil jako Alexandr Neville. Nemohlo být mýlky: označení „mladý de Braie“ patřilo jemu!

	Zůstala stát a dívala se za vozem, který objel náměstíčko, minul starobylý hostinec, v němž bydlela, a zarazil před šedivou budovou radnice. Alexandr vystoupil, obešel vůz a pomohl ven šedovlasé dámě, která i na dálku působila impozantně.

	„Hraběnka to už zase jde nandat starostovi,“ uchechtl se stařík za Christininými zády. „Ten chudák vůbec netušil, do čeho se pouští, když nechal pokácet tu topolovou alej dole pod hradem.“

	„Ona jí patřila?“ zeptal se druhý.

	„Ale kdeže! Nepatří jí už dobrých padesát let. Většinu pozemků prodal už její otec a dnes patří státu. Rodina vlastní jen zámeček, pár hektarů lesa a hradní zříceninu. Jenže naše paní hraběnka je zásadová. Topolová alej odjakživa patřila ke krajině a postavit místo ní přípojku k dálnici je zvěrstvo! V tom má mimochodem úplnou pravdu. Starosta se oháněl nějakými posudky, že stromy byly uhnilé a životu nebezpečné, ale na ni si nepřišel. Spojila se s ochránci přírody a požaduje, aby se místo těch pokácených stromů vysadily nové. Na stejném místě. Žádná dálnice – kdepak! Sehnala si svoje posudky, které dokazují, že pokácením šedesáti stromů právě na tomhle místě došlo k ekologické kalamitě. Hleďte, její stoupenci už se scházejí!“

	Christina se otočila zároveň s druhým staříkem a spatřila ke svému překvapení, že stoupenci staré dámy nejsou lidé jejího věku, ale houf mladých, vypadajících jako hippies.

	„Tihle?“ zeptal se stařík pochybovačně. „Ti to asi moc nevytrhnou!“

	„To byste se divil! Jednou jsem je poslouchal. Jsou to ňáký študáci. Hubu mají plnou paragrafů a těma vás skoro utlučou. A kdyby ani to nestačilo, tak za chvíli dorazí staré škatule ze spolku ochránců přírody a bůhvíčeho ještě, a když se do toho obují, bude starosta takhle malinký! Vsaďte se, že mu to s tou dálnicí neprojde.“

	Christina už odpověď neslyšela, protože u chodníku zastavil sporťák obsazený dvěma mladíky kolem dvacítky. Byli oblečeni do kalhot z vojenského výprodeje, vysokých bot a rozhalených košil. Ten, který ji oslovil, držel v ruce otevřenou plechovku piva.

	„Hej! Mademoiselle!“ Měl strašný přízvuk, usoudila, že je to nejspíš Němec. Odsunul se na sedačce trochu stranou a ukazoval na uvolněné místo:

	„Pojeď s námi!“

	Zavrtěla odmítavě hlavou, ale to se mu zřejmě nelíbilo.

	„Jen pojeď!“ křikl znovu a poplácal sedačku vedle sebe. „Máme všeho dost! Pití, cigaret, peněz! Pojeď!“

	„Ne!“ řekla zřetelně. „Jeďte, prosím, pryč!“

	„Jen nedělej drahoty!“

	Mladík odhodil obloukem plechovku a v okamžiku se přehoupl přes zavřená dvířka ven. Rychle ustoupila, ale to už ji popadl za ruku a táhl k autu.

	„Říkám ti, že máme všeho dost. Nemusíš se bát!“

	Rychle se ohlédla, jenže za ní byla jen lavička se dvěma nechápavě civícími staříky.

	Prudce trhla rukou a ustoupila.

	„Nechte mě na pokoji!“

	Mladík sedící za volantem se smál a cosi křičel. Nerozuměla mu, jelikož mluvil německy, ale jeho řeč povzbudila toho na chodníku, protože ji znovu uchopil za ruku.

	„Pojď!“

	Za jejími zády zaskřípěly brzdy.

	„Christino, naskoč si! Rychle!“

	Okamžitě uposlechla. Černý vůz ani pořádně nezastavil, Alexandr natažený přes sedačku jen otevřel dveře a ve chvíli, kdy skočila dovnitř, přidal plyn.

	Těm dvěma trvalo několik vteřin, než otočili sporťák a vyrazili za nimi.

	„Drž se!“ řekl Alexandr a prudce zahnul do jedné z úzkých uliček u náměstí.

	Motor zavyl a pneumatiky zaskřípěly.

	„Doufám, že to neuslyší teta,“ poznamenal a znovu ostře zabočil právě v okamžiku, kdy se na konci uličky vynořila přední maska sporťáku.

	Naštěstí byly ulice v tuto hodinu téměř prázdné. Ještě dvakrát zahnul, vjel pod můstek, zabočil za otevřená vrata jakéhosi dvora a zastavil. Sotva vypnul motor, slyšeli, jak se kdesi za zdí přehnalo rychle jedoucí auto. Zvuk burácejícího motoru se vzdaloval, až zmlkl docela.

	„Tak to bychom měli,“ řekl. Spokojeně poplácal volant. „Tohle je sice už stará rachotina, ale tady v těch uličkách je jako doma. Doufám, že to ty hochy přestane brzy bavit.“

	Christina pomalu rozevřela prsty zaťaté do látky potahu. V zatáčkách to tak házelo, že se musela pevně přidržet; aby ji to nevyhodilo ze sedadla.

	„Není ti nic?“ zeptal se a ona vydechla a konečně zvedla hlavu.

	„Nic. Děkuju. Bylo to trochu nečekané.“

	„Zničili ti tričko.“

	Sledovala jeho pohled a teprve teď si všimla trhliny na rameni. Muselo se to stát v okamžiku, kdy se vytrhla tomu na chodníku a skočila do auta.

	„To nic není. Pojedeme?“

	Díval se jí zblízka do tváře a viděl, jak je jí celá ta situace nepříjemná. Nepatrně zkřivil koutky.

	„Proč ne. Doufám, že na ně nikde nenarazíme. Na volné silnici by tahle stařenka neměla šanci.“

	Ukázalo se, že si nemusejí dělat starosti. Když pomalu a obezřetně objížděli náměstí, spatřili v jedné z bočních ulic sporťák s dvěma mladíky. Už nebyli sami, právě se domlouvali s dvěma dívkami v květovaných šatech a domluva zřejmě dopadla k oboustranné spokojenosti, protože ten, co předtím natrhl Christine tričko, právě vystoupil a obě děvčata se vmáčkla dovnitř.

	„A je to,“ řekl Alexandr. „Už mají, co chtěli.“

	Přesto se vyhnul náměstí a pak zdola objel bránu, která tu zůstala jako památka na dávno zbourané městské hradby, a zkratkou se dostal až na silnici vedoucí k horám.

	O chvíli později už starý vůz šplhal příkrou cestou ke hradu. Po včerejší bouřce tu zbyly nánosy bahnitého písku, které dopolední slunce vysušilo. Kola v nich prokluzovala a při každém otočení vířila nepříjemný dusivý prach.

	„Jezdit sem kočárem nemohla být žádná slast,“ řekl Alexandr, když úspěšně zdolal zatáčku. „Snad ještě v sedle nebo na saních. To bylo asi nejsnesitelnější. Bývá tu dost sněhu!“

	Díval se přitom dopředu, musel se soustředit na cestu, takže neměl čas otáčet se na svou společnici. Ta seděla zády opřená o dveře a z profilu si ho prohlížela. To, co dnes slyšela od těch staříků na lavičce, jí nešlo do hlavy.

	„Mladý de Braie. To zas budou mít holky pohotovost…“ Nelíbilo se jí, že patří do kategorie „holek v pohotovosti“. Ještě ráno se na tu vyjížďku těšila. Protože byl hezký a příjemný. Zdvořilý. Protože to byl anonymní a obyčejný Alexandr Neville jezdící v omšelém autě své tety. Před půlhodinou se z tety vyklubala hraběnka a z něho potomek starého rodu. Už to ji nutilo chovat se ostražitě. Ze společnosti, jíž se obklopovali její rodiče, znala dva takové exempláře a nijak jí k srdci nepřirostli. Byla škoda, že nezůstal obyčejným Alexandrem Nevillem. Ale zase to vysvětlovalo, proč tolik věděl o historii hradu i jeho majitelích. Byla na vahách: odejít, nebo zůstat v jeho společnosti? Rozhodnutí se blížilo spolu s vrcholem stoupání.

	Zastavil na tomtéž místě jako včera, vystoupil a rozhlédl se:

	„Dneska určitě žádná bouřka nebude. Necháme otevřená okna.“

	Uprostřed nádvoří ležela převrácená skládací židle. Zřejmě ji skácel některý z včerejších bouřlivých poryvů větru.

	Kolo ukryté v místnosti pod kamennými schody bylo v pořádku. Vyvedla je ven do slunce a nerozhodně se podívala k bráně.

	„Měla bych jet domů.“

	„Proč?“ podivil se. „Myslel jsem, že naše včerejší dohoda platí. Stalo se něco, co ji změnilo?“

	„Možná.“

	Čekal.

	„Včera jsi mi řekl, že se jmenuješ Alexandr Neville, dneska jsem čirou náhodou zaslechla, že jsi někdo jiný.“

	Kousl se do rtu.

	„A to je celý problém?“

	Nebyl, ale ten druhý mu nehodlala sdělovat.

	„Proč jsi mi tajil, že jsi de Braie?“

	„Netajil jsem to. Prostě používám obě jména, protože jsou obě moje. Když jsme včera stáli tam nahoře a bavili se o historii hradu, připadalo mi hloupé přiznat, že k ní svým způsobem patřím.“

	„A ne snad?“

	„Patřím k ní už jen velmi vzdáleně. Mezi mnou a Edmondem de Braie, který zdejší panství pozvedl z úpadku, leží pět generací.“

	„Ty jsi skutečně jeho potomek?“

	„Ano. Ale jaksi po přeslici. Pocházím z větve, která po sňatku Edmondovy dcery Josefiny žila na Montignaku. Mého dědečka Frederika Nevilla adoptoval hrabě Christian z Barfleuru. Syn Sebastiana de Braie, za jehož života hrad vyhořel a rodina se přestěhovala na Zámeček. Má teta Louisa, která tam žije, je vnučkou Sebastianovy dcery Christiny, toho jména druhé. Opravdu tě to zajímá?“

	„Opravdu. Vyprávěj dál.“

	„Tady?“ Ukázal nahoru na věž: „Co raději tam?“

	„Dobře.“

	Zastrčil kolo zpátky do stínu a podruhé ji vyvedl po točitých schodech nahoru k ohlazeným kamenům zubatého cimbuří. Všiml si, že má dnes mnohem vhodnější boty, ale přesto jí na schodech podal ruku a ona ji přijala.

	Nebe nad horami bylo čisté, po žádném bouřkovém mraku ani památky.

	Kraj zalitý sluncem jim ležel u nohou.

	„Je to zvláštní,“ řekl, když se opřel o zeď na stejném místě

	jako včera. „Je zvláštní vědět, že všichni ti dávno mrtví lidé měli před sebou tentýž pohled jako my. Ovšem až na komín konzervárny. O ten byli ochuzeni. Jinak se tu asi nic nezměnilo, jen domů ve městě je o něco víc a dole u silnice chybějí topoly. Les povyrostl…“

	Teprve nyní doopravdy pochopila, proč sem chodí. Ačkoli tu nežil, cítil se stále spjatý s hradem a celým tímto krajem. Byla v něm pýcha starého rodu, vědomí sounáležitosti s mnoha generacemi, které tu vládly v dobrém i ve zlém. Měl v sobě něco, co ona neznala: historické kořeny, které ho poutaly k určitému jménu a místu. Uvědomoval si je, byly jeho slabostí i silou.

	„Jak to bylo dál?“ zeptala se. „S potomky hraběte Edmonda a nevýznamné Christiny z nevýznamného panství?“

	Překvapeně se na ni podíval. Ne proto, že použila jeho včerejší slova, ale pro tón, jakým je pronesla. Opírala se tváří o složené ruce a v modrých očích, pro které se mu neustále vnucoval výraz „nevinné“, měla upřímný zájem.

	„O Josefině jsem ti říkal. Její potomci dodnes žijí na Montignaku, ale žádný už nenese jméno de Braie. Jediná přímá mužská linie jde přes hraběte Sebastiana, jeho syna Christiana a vnuka Maxmiliána do Saint Louvois. Kdybychom žili za starých časů, byl by můj bratranec Maxmilián, toho jména třetí, majitelem hradu a hlavou rodiny.“

	„A další Christinin syn?“ zeptala se. „O tom ses ještě nezmínil.“

	„Ano, mladší Ludvík. Jako dědictví mu připadlo matčino panství Charmont. Udržel se v diplomatických službách za tří režimů. Byl určitě velmi tvárný. Měl jedenáct potomků, dospělosti se jich dožilo sedm, z toho jediný syn. Zemřel bezdětný, takže jméno de Braie v této linii také zaniká. Většina jeho sester neměla věno a zůstala neprovdaná, přesto se rodině podařilo udržet Charmont až do začátku tohoto století. Pak ho koupil nějaký válečný zbohatlík, kterého vynesly nahoru armádní dodávky. Peníze takových lidí byly většinou pořádně špinavé a tehdejší lepší společnost o takovou posilu do svých řad příliš nestála. Proto si tahle nová honorace dodávala vážnosti kupováním starých majetků. Nevím, do jaké míry jí to pomohlo, veřejné mínění tehdy bylo mnohem přísnější než teď.“

	„Odkud všechny tyhle podrobnosti víš?“ zeptala se. „Tohle přece nemůže stát v žádné kronice!“

	„Většinou z korespondence. Zachovalo se jí překvapivé množství. Také z některých deníků. Dřív bylo zvykem vést si každodenní záznamy. Dělaly to ženy i muži. Ale ženy, přiznám se, byly mnohem důkladnější, takže informace od nich jsou ucelenější.“

	Podíval se na hodinky.

	„Jestli chceme všechno stihnout, možná bychom už měli jet. Ne že by tady s tebou nebylo příjemně…“

	Zachytila pohled, jakým si ji prohlédl od hlavy až k patě, zvedla se a vyrazila k točitým schodům jako první. Tentokrát je sešla bez opory.

	Na nádvoří Alexandr vyzvedl bicykl schovaný ve stínu pod schody, zručně odšrouboval přední i zadní kolo a všechno složil do kufru auta. Chtěla přidat ke kolu i složenou sedačku a on se natáhl a podržel jí zvednutou kapotu, aby se neuhodila do hlavy. Ve chvíli, kdy se napřimovala, posunul ruku tak, že musela o krok ustoupit a stála mu téměř v náručí. Jeho tvář měla těsně vedle své a tmavé oči tak blízko, že na okamžik zatajila dech. Vypadal, jako by ji chtěl políbit, ale než si stačila rozmyslet, co v takovém případě udělá, uhnul rukou zpátky, nepatrně se usmál a zavřel kapotu.

	Sjížděli cestou od hradu dolů, avšak ke Christinině překvapení nedojeli až k odbočce hlavní silnice, ale uhnuli mnohem dřív na nenápadnou travnatou cestu směřující do kopců. Dalo se po ní jet pouze krokem. Vysoké klasy trav se lámaly pod nárazníkem a šustivě se otíraly o spodek vozu. Nebyla to cesta pro automobil, spíš pro žebřiňák.

	„Kam vlastně jedeme?“ zeptala se, když křovinatý a nepřehledný terén ustoupil táhlým travnatým svahům zdvihajícím se až k lesu, z něhož sem tam prosvítalo světlé kamení skal.

	„Na Zámeček. Zajímaly tě přece tamní písemnosti.“ Podíval se na hodinky. „Zkratkou tam budeme mnohem dřív. Tohle je stará kočárová cesta a vede přímo, nemusíme se vracet dolů na silnici.“

	Před nimi se vyhouplo další návrší, cesta mírně uhnula vzhůru a směřovala přímo k lesu. Alexandr se znovu podíval na hodinky.

	„Proč tak spěcháš?“ zeptala se. Nemohla si pomoci, ale měla stále nepříjemnější pocit.

	„Nespěchám.“

	Lhal. Pokud ji chtěl přivézt do Zámečku tajně, měl na to pouhé dvě hodiny. Ráno odvezl tetu Louisu a Idu s Tessou do městečka. Ty dvě vyložil před zahradnictvím, tetu na radnici. Všechny se měly sejít v jednu na obědě u jedné ze starých přítelkyň a ta je měla odvézt před třetí hodinou domů. Teď bylo poledne a na Zámeček to měli ještě dobrých dvacet minut cesty.

	„Tvoje teta je doma?“ zeptala se a on v jejím hlase zaslechl napětí. Pochopil, že otázka nepřišla náhodou.

	„Není.“

	„Počkej, zastav!“

	Vyhověl jí.

	„Mně se to nelíbí,“ řekla. „Za těchto okolností na Zámeček nejedu. Příčí se mi plížit se tam jako zloděj bez vědomí paní domu.“

	Vypnul motor, opřel se zády o dveře a pohlédl na ni.

	„V tom případě máme tedy problém.“

	„Žádný nevidím. Buď tak laskav, vyndej mi kolo a já se vrátím zpátky do městečka.“

	Rychle se rozhlédl.

	„Co kdybych tě vzal někam jinam? Někam, kde není svolení paní domu tak důležité?“

	„Kam?“ zaznělo podezíravě.

	Ukázal rukou směrem ke skalám prosvítajícím mezi stromy.

	„Kousek odtud je krásný kout. S nádhernou vyhlídkou do této části údolí, s přírodním koupalištěm a vodopádem. Nechceš ho vidět?“

	Váhala, nicméně pak řekla:

	„Ano, to bych docela ráda.“

	Spokojeně nastartoval, zajel nahoru k lesu a nechal stát auto mezi stromy.

	Sotva patrná pěšina se táhla kamsi vzhůru. Po několika málo krocích zaslechli tlumený hukot a pěšina se rozšířila v nepravidelnou kruhovitou mýtinu s jezírkem, do něhož ze skalního převisu padal dunící proud vody. Kolem se vznášel závoj vodní tříště a polední slunce z jeho okraje vykouzlilo duhu.

	„Moc lidí sem asi nechodí, že?“ řekla, když došli až k Samému okraji jezírka. Musela zvýšit hlas, aby překřičela hluk vodopádu.

	„Podle mého sem nechodí vůbec nikdo. Lesy patří k Zámečku a všichni místní to vědí. Navíc – dole v městečku je koupaliště s ohřívanou vodou. Tahle teče přímo z hor a je studená jako led. Nevykoupeme se?“

	„Právě jsi řekl, že je studená jako led.“

	„Mně to nevadí.“

	Shodil košili a kalhoty a po hlavě skočil do vody.

	Chvíli váhala, ale den byl horký a výstup strmou lesní pěšinou ji rozhodně neochladil. Svlékla si tričko s natrženým rukávem a bílé šortky, které si dnes vzala místo ustřižených džínsů, protože se mu chtěla líbit.

	Z vody se díval, jak se blíží. V modrých dvoudílných plavkách, mladá, štíhlá, dobře rostlá. Okamžitě mu blesklo hlavou, že v tomto století to mají muži mnohem snadnější. Nikdo nemusel kupovat zajíce v pytli jako kdysi.

	Neodvážila se skočit do neznámé vody jako on, a tak jen opatrně sklouzla ze strmého břehu na okraj jezírka. V té chvíli ji chlad sevřel tak silně, že jí téměř vyrazil dech. Zajektala zuby a rychle se ohlédla po Alexandrovi. Smál se.

	„To je jen o poprvé,“ křikl a pak ukázal rukou směrem k vodopádu: „Poplav za mnou!“

	Jezírko mělo na délku jen pár metrů. Tam, kde voda padala ze skály do vymleté tůně, bylo dunění téměř ohlušující. Alexandr se vyhnul nejbouřlivějšímu místu, kde proud bolestivě narážel do těla, a mezi břehem a balvanem trčícím z vody proplaval ke kamenné římse zvedající se pod samým okrajem vodopádu. Vyhoupl se na ni, natáhl ruku a pomohl Christině nahoru. Mezi skálou a proudem padající vody byla úzká, asi půlmetrová mezera, jakási jeskyňka, jejíž jednu stranu tvořila průhledná vodní clona. Vešli se do ní přesně dva lidé těsně přitisknuti zády ke skále. Římsa, na které stáli, byla hladká a kluzká zeleným mechem.

	Alexandr se naklonil blíž k Christině, aby překřičel dunění vodopádu:

	„Jako děti jsme se tu s bratrem koupali. Naší obvyklou zábavou bylo tehdy skákání přímo do vodopádu.“

	„Vypadá to dost nebezpečně!“

	„Jak pro koho.“

	Měla jeho tvář velmi blízko: oči tmavé, že téměř nebylo vidět panenky, upřený zkoumavý pohled působící trochu nebezpečně a úsměv, který byl vyloženě vyzývavý. Rozhodla se tu výzvu přijmout. Ve chvíli, kdy to nejméně čekal, se sehnula a skočila přímo do vířící vody. Tvrdý úder ji srazil až ke dnu, ale vzápětí ji zpěněná voda vynesla ven do oslepující sluneční záře. Stačila udělat pouhá dvě tempa a Alexandrova hlava se vynořila těsně vedle ní.

	„Jsi dobrá,“ křikl. „To jsem nečekal, trochu jsi mě vyděsila!“

	Doplavala ke břehu, vydrápala se nahoru a překulila se do trávy.

	Nebyla zdaleka tak dobrá, jak si myslel. Ramena ji bolela od tvrdého úderu vody, a navíc ji to pořád nutilo ke kašli, protože se při dopadu napila. Ležela se zavřenýma očima a nechávala sluneční paprsky, aby jí rozehřály zledovatělou kůži.

	„Je ti dobře?“ zeptal se někde nad ní.

	„Ano. Ale ta voda mi moc nechutnala.“

	Otevřela oči. Seděl vedle ní opřený o ruce a s hlavou zakloněnou a voda z mokrých vlasů mu stékala na záda. Pod opálenou kůží napjatých paží se mu rýsovaly svaly. Byl to dobře vyhlížející sebevědomý mladík, který nevypadal, že je zvyklý prohrávat.

	Holky budou mít pohotovost…, slyšela v duchu staříkova slova. Mohla a nemusela to být pravda. Nejspíš ale byla. Vypadal na to…

	Nečekaně se otočil a zachytil její pohled. Chvíli se jí díval do tváře, pak se sklonil a políbil ji. Rty měl stejně studené jako ruce, které jí položil na ramena, když se pokusila zvednout.

	„Lež,“ zašeptal. Dlaní jí odhrnul mokré vlasy z obličeje a tehdy si poprvé všiml mateřského znaménka na spánku těsně vedle obočí. Předtím je vždycky zakrývaly vlasy. Dotkl se ho prsty a pak ji znovu políbil. Modré oči zůstaly otevřené a jejich pohled byl pořád stejně nevinný a možná trochu poplašený a on byl téměř v pokušení to neudělat, jenže síla zvyku byla silnější. Sklouzl jí dlaněmi po těle a cítil, jak se celá napjala, ale nevzepřela se a neřekla nic, dokud palcem nezdvihl okraj spodního dílu plavek.

	„To ne!“

	„Proč ne?“ zeptal se věcně.

	„Protože nechci.“

	„A důvod?“

	„To je snad moje věc.“

	Znělo to velmi odmítavě. Rozechvění, s nímž před chvílí přijímala jeho polibky, bylo pryč. Věděl, že je to ztracená věc, přesto nehodlal ustoupit jen tak.

	„Co ti vadí? Já?“

	„Dosud ne. Teď už ano.“

	„Proč? Přišla jsi sem dobrovolně.“

	„Ano. Ale ne pro tohle!“

	„Vážně? A co jsi čekala, když jsi šla se mnou na opuštěné místo? Že se budeme držet za ruce?“

	Odstrčila ho a vstala.

	„Na to jsem trochu starý, pubertu mám dávno za sebou.“

	„Vážně?“ řekla stejným tónem jako před okamžikem on. „Včera jsi byl o něco zdvořilejší. O hodně.“

	Zasmál se.

	„Aha, máš pocit, že se známe moc krátce. Patříš ke slečnám, co si myslí, že důvěrnosti na první schůzku nepatří? Možná až na druhou, na třetí nebo třeba na desátou. Rád bych tě upozornil, že je to obyčejné pokrytectví.“

	Nasoukala se do šortek.

	„Ty řeči o pokrytectví si klidně můžeš nechat. Já bych tě zase ráda upozornila na to, že se neznáme vůbec!“

	Usmál se. Utrhl stéblo a zastrčil je mezi zuby.

	„Mohli jsme se poznat líp.“

	Natáhla si tričko rovnou na mokré plavky.

	„Na to máš moc špatnou pověst, Alexandře de Braie!“

	Zasmál se nahlas.

	„Tak proč jsi sem vůbec chodila?“

	Popadla boty pohozené v trávě.

	„To mi teď taky nejde do hlavy. Můžeš se vsadit, že podobnou hloupost už podruhé neudělám!“

	Zahodil stéblo, položil se zpátky do trávy a zavřel oči.

	„Taky tě o ni nikdo žádat nebude!“

	Slyšel, jak se její kroky vzdalují trávou, a říkal si:

	„Škoda ztraceného času! Mohl jsem ho využít líp…“

	Zároveň však věděl, že to není tak docela pravda. Nebyl to ztracený čas, obyčejná tuctová letní známost. Od první chvíle tam bylo něco navíc. Zřejmě to neměl zkoušet. Ale bylo to příliš lákavé. I když kdesi v podvědomí věděl, že to stejně nevyjde. Tentokrát ne.

	Christina Laurentová… Už to jméno jako by ji předurčovalo k něčemu zvláštnímu…

	Nespěchal s oblékáním. Dolů po cestě se vydal až za dobrou čtvrthodinu po ní. Byla rychlejší, než čekal. Kufr tetina auta zůstal dokořán, po kole ani památky. Jen otevřená brašna s nářadím a pohozený klíč. Poradila si i bez něho. Zaclonil si oči a rozhlédl se. Daleko na cestě do údolí spatřil vlající světlé vlasy, modré tričko a bílé šortky. Ujížděla jako o závod, i kdyby chtěl, už by ji nedohonil.

	Zavřel kufr a nasedl do auta. Necítil rozmrzelost, jen zlost. Čím dál silnější zlost. Nebyla adresována jí. Alexandr de Braie měl zlost sám na sebe.

	Nastartoval a vydal se opačným směrem než ona – na Zámeček. Dorazil tam o hodinu dřív, než přítelkyně z městečka přivezla tetu Louisu a její dcery.

	Celý příští týden se Alexandr de Braie pokoušel předstírat, že někdo takový jako Christina Laurentová vůbec neexistuje. Teprve když se přistihl, že při každé cestě do městečka objíždí známý kamenný hostinec na náměstí, přiznal si, že mu chybí. Bavil se sice mezi místní mladou společností skoro stejně dobře jako loni, ale jedním okem se pořád díval, jestli ji někde nezahlédne. Nepodařilo se mu to. Zřejmě nedocházela do stejných míst jako on. Nikdy ji nepotkal ani v kavárnách, ani na místním koupališti, jen jednou se mu zdálo, že vidí její světlé vlasy před jedním z místních obchůdků. Než tam doběhl, chodník byl prázdný a v obchodě ji nikdo neviděl. Dvakrát dokonce zajel i na hrad, ale neobjevila se ani tam, nádvoří i věž zely prázdnotou.

	Bojoval s hrdostí, protože posledním krokem bylo vstoupit do hostince, jenž nesl v průčelí hrdý nápis Hotel U Zvonu a požádat tam o informaci. Trpce si vyčítal, že se jí ani jednou nezeptal, s kým je tady na prázdninách. Dalo se přece očekávat, že dívka v jejím věku nepřijela sama. Kdyby ano, nebydlela by v hotelu. Musela tu být s někým starším.

	Vydržel to přesně sedm dní. Osmého dne vstoupil do hostince, dole v restauraci si poručil kávu a mezi řečí se zeptal, jestli tu ještě bydlí Laurentovi.

	„Nikoho takového neznám, pane de Braie,“ odpověděl číšník a recepční v jedné osobě.

	„Ale před týdnem tu ještě bydleli.“

	„Ne, pane de Braie, nikdo takový tady nebydlel. Vedu přece knihu hostů, musel bych si to pamatovat.“

	„A nepodíval byste se do ní ještě jednou?“ Alexandr se zvedl a šel za mužem do recepce. Přes pult pak sledoval, jak převrací stránky a vrtí přitom hlavou.

	„Říkal jsem vám, že nikdo takový tady nebydlel. Skutečně, žádní Laurentovi.“

	„To není možné. Ukažte, podívám se sám!“

	„Ale pane de Braie, to jsou důvěrné…“

	Alexandr vytáhl z kapsy bankovku a položil ji na pult. Recepční se rozhlédl a pak ji bleskurychlým pohybem uchopil a zastrčil do kapsy.

	„Půjdu se podívat, jestli nepřišla nějaká pošta.“ Vytratil se dvířky za závěsem a Alexandr netrpělivě listoval knihou. Nic! Žádná Laurentová se tu vůbec nevyskytovala. Obrátil další list a ještě jeden a pak se zarazil. To jméno ho doslova uhodilo do očí: Charmont! To přece nemohla být náhoda! Rychle jel prstem po řádce. Stálo tam: paní Gabriela Boissetová z Channontu plus sestra. Dvoulůžkový pokoj. Datum příjezdu před třemi týdny, datum odjezdu žádné. Znamenalo to, že je pořád ještě tady. Christina Laurentová, sestra paní Boissetové z Charmon tu! Tak proto…

	Zaklapl knihu a vrátil ji na pult. Zapomněl na kávu, vyšel z hostince a odjel pryč. Pokud je ještě tady, musí na ni někde narazit, i kdyby si měl zítra přivstat a čekat před hotelem od samého rána.

	Projel náměstím a zamířil vzhůru do kopců. Teprve za městem si vzpomněl, že se slíbil zastavit v kavárně U Marie. Ale když si představil ty stále stejné řeči, neměl ani trochu chuti obrátit a vracet se zpátky. To raději pojede do Zámečku a udělá tetě Louise radost tím, že se jednou dostaví včas ke svačině.

	duchu se usmíval. Christina Laurentová ze Charmontu. Koho by to napadlo! Proto ji zajímal hrad a celá historie. Zvláštní náhoda… Snažil se vybavit si, co říkal o lidech, kteří koupili Charmont. Slova si už nepamatoval, ale věděl, že to určitě nebylo nic lichotivého. Váleční zbohatlíci…

	Na pískovém prostranství před zámeckou terasou stála nablýskaná fordka značky Singer. Gazella a proti hraběnčině černé rachotině, kterou zaparkoval hned vedle, se vyjímala až nestydatě přepychově. Neměla místní poznávací značku, zato na zadním okénku ležely turistické mapy, dalekohled a kamera. Bylo nepravděpodobné, že by jeho konzervativní teta pozvala ke svačině náhodného turistu obdivujícího krásy zdejší přírody. Musel to tedy být někdo z jejích přátel. Byl připraven se jim obloukem vyhnout, ale teta zřejmě zaslechla jeho příjezd a poslala hospodyni, aby ho přivedla do salonu.

	Nepříliš nadšeně uposlechl.

	V saloně kromě tety a Idy s Tessou sedělo ještě pět lidí. Vládlo tu pološero, dřevěné žaluzie byly jako každé odpoledne napůl spuštěné, aby se udržel v místnosti chládek.

	„A tady přichází můj synovec Alexandr de Braie,“ řekla teta Louisa a z křesel se zvedli tři pánové, aby se s ním přivítali.

	„Můj starý přítel Henri Godel, který dnes po dlouhé době opět zavítal do našeho kraje, jeho syn Pierre a jejich přítel pan Boisset.“

	Při tom jménu se Alexandr okamžitě probral. Rychle zaletěl pohledem ke křeslům, v nichž zůstaly sedět dvě ženy. I přes pološero a nezvyklý převlek ji okamžitě poznal.

	„Madame Boissetová a její sestra, slečna Laurentová.“

	Uklonil se a obě dámy zdvořile poděkovaly, slečna Laurentová o poznání chladněji.

	„Jdeš pozdě,“ řekla teta Louisa, „ale kávu by sis s námi snad ještě vypít mohl.“

	„Velmi rád.“

	Sedl si tak, aby na slečnu Laurentovou dobře viděl. Tvářila se chladně a odmítavě a ani jednou se nepodívala jeho směrem. Nevadilo mu to, skutečnost, že se objevila pod touto střechou, byla zajímavá sama o sobě. I když dnešní slečna Laurentová se ničím nepodobala dívce se skicákem, obdivující krásy kraje z cimbuří hradu, ani dívce v modrých bikinách skákající do vodopádu. Seděla tu v krátkých šatech bez rukávů, v bílých lakových sandálech na nízkém podpatku a v bílém letním kloboučku. Měla vysoko vyčesané vlasy a její odhalená šíje vzbuzovala dojem bezbrannosti. Současná móda šatů ve stylu žena-dítě působila rafinovaně a panensky zároveň. Slečna Laurentová v tomto provedení vypadala jako velmi vzrušující klášterní schovanka.

	Zdvořile odpověděl na několik obvyklých dotazů, ve skutečnosti však ani na chvíli nepřestal vnímat dívku v bílém. Zapomněl dokonce i na ostříží pohled tety Louisy, a tak mu docela unikl její nenápadný, pobavený úsměv.

	Teprve když na něho promluvila, uvědomil si, že sedí blízko něho a celou dobu ho zřejmě ze strany pozoruje. Její další slova ho v tom utvrdila.

	„Právě než jsi přišel, mluvili jsme o rodinných kronikách a slečna Laurentová projevila přání některou z nich vidět. Byl bys tak laskav a doprovodil ji do knihovny? Pokud by to slečnu zajímalo, mohl bys jí ukázat i další písemnosti.“

	Odložil šálek.

	„Samozřejmě, velmi rád.“

	Christina Laurentová zřejmě tak ráda nebyla. Obrátila se k sestře:

	„Nechtěla bys jít s námi, Gabrielo?“

	„Ne, drahoušku, víš, že já na to nejsem. Raději zůstanu sedět tady v tom příjemném chládku.“

	Opřela se pohodlněji a Alexandr si teprve teď všiml, že je ve vysokém stupni těhotenství.

	„Nebo ty, Pierre?“ otočila se Christina k mladíkovi.

	Neochotně vstal.

	„Když to musí být.“

	„Nemusí,“ řekla dotčeně.

	Alexandrovi to drobné intermezzo spravilo náladu. Bez Pierra Godela by se klidně obešel, ale vztahy, které se tu rýsovaly, ho docela pobavily.

	„Prosím, tudy!“

	Vyvedl je do haly a odtud pak schodištěm do prvního patra. Šel první a slyšel, jak se ti dva za ním potichu dohadují. Christina Laurentová mluvila čím dál rozzlobeněji, zatímco hlas Pierra Godela zněl otráveně.

	„To byl pěkně pitomý nápad,“ zaslechl Alexandr zcela zřetelně, „dobře víš, že mě nějaké zaprášené knihy vůbec nezajímají. Já nechápu tvoje rozmary! Teď tu ztvrdneme bůhvíjak dlouho a já mám za hodinu být dole ve městě na kurtech!“

	Odpověď slečny Laurentové se k Alexandrovi nedonesla.

	Knihovna byla velká obdélníková místnost obložená světlým dřevem. Nacházely se v ní nejen stovky knih různého stáří, ale také sochy a různé předměty prozrazující, že někdo z předků byl vášnivý cestovatel. Ve dvou skleněných vitrínách ležely péřové čelenky, štíty potažené kůží a hliněné i tepané nádoby.

	„Vypadá to spíš jako vetešnictví,“ řekl Alexandr, když zachytil Christinin překvapený pohled. „Sbírky už léta nikdo netřídil.“

	Zavedl ji ke stolu, na němž ležel rozevřený objemný svazek.

	„To je to, co by vás mohlo zajímat.“

	Pohledem se přesvědčil, že Pierre Godel zůstal u vitrín s africkými sbírkami, a tiše dodal:

	„Při našem posledním setkání jsem se choval hrubě a neomaleně. Rád bych se za to omluvil. Můžeš mi prominout?“

	Zvedla hlavu. Bílý klobouček jí odkryl tvář a oči, modré a průzračné, se na něj zkoumavě zahleděly.

	„To není tak jednoduché.“

	„Mohl bych ještě dostat příležitost?“

	„Jakou příležitost?“

	Koutkem oka zahlédl, že Pierre Godel opustil africké sbírky a s unuděným výrazem se blíží k nim, a tak jen zavrtěl hlavou a šeptl:

	„Teď ne.“

	Napřímil se a nahlas řekl:

	„Pokud by vás zajímalo ještě něco, mohl bych přinést další svazek.“

	Pierre se doloudal až k nim a s těžko skrývanou netrpělivostí se zeptal:

	„To se tu opravdu chceš prohrabovat těmi folianty? Nešlo by to odložit na nějaký deštivý den?“

	Než stačila odpovědět, Alexandr ji předešel.

	„Pokud spěcháte a slečna má zájem v prohlídce knih pokračovat, není problém dopravit ji dolů do města kdykoli po vašem odjezdu.“

	Pierre Godel zřetelně ožil.

	„To by bylo ideální řešení! Pokud s tím Tina souhlasí…“

	Chvíli váhala, pak řekla:

	„Nebylo by zdvořilé obtěžovat pana de Braie. A nebylo by to zdvořilé ani vůči ostatním. Přijela jsem s nimi, s nimi také odjedu. Snad někdy příště.“

	Alexandrovi se jen stěží podařilo utajit výraz zklamání.

	O chvíli později se s hraběnkou Louisou díval, jak celá společnost odjíždí ve stříbřitém fordu řízeném panem Godelem starším. Vedle něho usedla paní Boissetová s rukama složenýma na vystouplém břiše a na Christinu Laurentovou zbylo místo vzadu mezi švagrem a Pierrem Godelem.

	Vůz ladným obloukem projel kočárovou cestou a zmizel dole pod svahem.

	„Teď by sis snad mohl dopít kávu,“ řekla hraběnka Louisa a Alexandr ji mlčky následoval do salonu. Tessa s Idou odešly do zahrady.

	Hraběnka si nasadila brýle a cestou vytáhla ze stojanu noviny. Alexandrovi zdánlivě nevěnovala žádnou pozornost. Teprve když odložil prázdný šálek a chystal se zvednout, pronesla jakoby mimochodem:

	„Milá dívenka, ta Christina Laurentová. Velmi hezká.“

	„Možná.“

	Podívala se na něho přes okraj brýlí.

	„Jenom možná?“

	„Neznám ji tak dobře, abych mohl soudit.“

	„Ano, to je pochopitelné.“ Zvedla noviny a skryta za jejich hradbou pronesla konverzačním tónem: „Před týdnem mi starý Houdenot, co má na náměstí trafiku, říkal, že jsi za dramatických okolností odvážel jakousi půvabnou blondýnku, co bydlí v hotelu U Zvonu.“

	Sklonila noviny a pohlédla na synovce.

	„Houdenot sice tvrdí, že špatně vidí, ale já vím, že je to pustá lež. Oči má jako ostříž. Přísahal mi, že u Zvonu bydlí jen jedna jediná blondýnka. Tahle. To je, jak sám uznáš, podivuhodná shoda okolností.“

	Alexandr mlčel a vyčkával.

	„Víš, co bylo zvláštní?“ zeptala se stará dáma. „Že se na tebe slečna Laurentová ani jednou nepodívala. To bylo opravdu velmi nápadné. Cos jí provedl?“

	„Nic. Vážně.“

	Hraběnka si povzdechla a s konečnou platností odložila noviny.

	„Ráda bych tě upozornila na jednu maličkost. Ta slečna pochází ze známé rodiny, její děd sice nadělal majetek na psích konzervách nebo na něčem stejně nepřijatelném, ale otec je vážený člověk, poslanec a bůhvíco ještě a před pár lety dostal Čestnou legii. A tu slečnu samotnou považuje můj starý přítel Henri Godel za snoubenku svého syna. Pokud se takové staromódnosti ještě nosí. Každopádně s ní počítá jako se svou budoucí snachou.“

	„Proč mi to říkáš?“

	„Protože Christina Laurentová není jako slečny, které běžně sbíráš v kempu u řeky nebo v kavárně.“

	„Pokládáš za nutné mi to připomínat?“ 

	Znovu zvedla noviny.

	„V tom případě ne. Zapomeň, že jsem o tom vůbec mluvila.“

	Když byl už skoro u dveří, ještě dodala:

	„Řekla jsem jí, že si ty písemnosti, pokud ji opravdu zajímají, může přijít prohlédnout kdykoli a jak často bude potřebovat.“

	Alexandr se ode dveří vrátil, sklonil se a políbil starou dámu na tvář.

	„Děkuji.“

	„Za co? To přece záleží na ní, jestli přijde, nebo ne. A teď už běž a nech mě konečně dočíst noviny.“

	A když se napřímil, dodala jako sama pro sebe:

	„Toho mladého Godela jsem stejně nikdy nemohla vystát.“

	Trvalo ještě celé dva dny, než dole pod terasou zastavil stříbřitý vůz a z něho vystoupila dívka v bílém kloboučku. Celé ty dva dny strávil Alexandr doma, neboť měl obavy, aby ji nepropásl. Jeho napětí bylo tak zjevné, že si ho povšimly i Tessa s Idou. Další neobvyklou novinkou bylo také to, že s nimi po dlouhé době snídal, obědval, svačil i večeřel. Už tento fakt stál za pozornost.

	Sotva vůz zastavil pod terasou, vyšla ze dveří sama hraběnka Louisa. O příjezdu Christiny Laurentové, věděla už od rána, kdy se telefonicky domluvily na druhé hodině, ale svému synovci se o telefonátu nezmínila ani slovem.

	Od volantu se vysoukal mírně otrávený mladík, který se chabě snažil předstírat, že ho návštěva Zámečku těší.

	„Mám za úkol omluvit svého otce, madame, dnes před polednem ho nečekaně odvolali do Lyonu. Velmi litoval, že se s vámi nemohl přijít rozloučit osobně.“

	„Děkuji.“ Stará dáma pohlédla na dívku vystupující po schodišti a pak se otočila zpět k váhajícímu mladíkovi:

	„Pokud máte nějaké povinnosti, Pierre, můžete tady slečnu Laurentovou bez obav zanechat. Postarám se o to, aby ji někdo odvezl dolů do města.“

	„Jste velmi laskavá, madame. Sejdeme se u večeře, Tino.“ Nepočkal ani na její odpověď, vklouzl zpátky za volant a byl ten tam.

	„Omlouvám se za něho,“ řekla dívka, když došla nahoru.

	„Nesmysl,“ pravila hraběnka lehce, „znám toho hocha a jeho způsoby už velmi dlouho. Vypijete si se mnou kávu nebo skleničku vína, než půjdete do knihovny?“

	„Velmi ráda.“

	Po celou dobu, co hovořila s hraběnkou, se Alexandr dole v salonu neukázal a Christina Laurentová byla příliš hrdá na to, aby se o něm zmínila.

	Když dopily, stará dáma ji s laskavým úsměvem propustila:

	„Nahoru do knihovny už trefíte sama, že?“

	Christina vystupovala po schodech a citlivě vnímala napjaté ticho domu. Když vešla do knihovny, domnívala se, že je velká místnost prázdná, ale pak zahlédla tmavou hlavu skloněnou nad stolem, kde minule ležela rodinná kronika.

	Zůstala stát na prahu a on okamžitě přestal předstírat, že o ní neví, zvedl se a šel jí vstříc.

	Dnes na sobě neměla bílé šaty, ale bleděmodré, které velmi nápadně podtrhovaly průzračnou barvu jejích očí.

	„Už jsem se bál, že tě rodina nikdy nepropustí,“ řekl. „Ty dva dny byly příliš dlouhé.“

	„Nemusela jsem přijít vůbec.“

	„Ale přišla jsi.“ Když viděl, jak se zamračila a pohnula směrem ke schodišti, vtáhl ji za ruku dovnitř a zavřel dveře.

	„Pojď,“ řekl, „knihy chvíli počkají, ukážu ti něco jiného.“ Aniž pustil její ruku, provedl ji knihovnou a otevřel další dveře vedoucí do místnosti s modrými čalouny. Okenice tu byly napůl zavřené jako ve většině pokojů. Jednu z nich otevřel a vpustil světlo na stěnu s několika portréty a velkým obrazem dívky v modrých šatech. Měla vysoko vyčesané světlé vlasy a modré oči.

	„Seznamte se,“ řekl, „to je první Christina de Charmont. Manželka hraběte Edmonda de Braie, která kdysi přišla na hrad, aby v kraji nastolila pořádek. Proslula dobročinností a velkou laskavostí k lidu prostému, jak praví dobový zápis.“

	Christina Laurentová rychle vzhlédla, protože jeho tón ji varoval před tím, co přijde.

	„Já si myslím, že tu tvář znáš, Christino ze Charmontu. Z nějakého podobného obrazu, který tam určitě zůstal.“

	„Jak jsi na to přišel?“ zeptala se. „Přece jsem se ničím neprozradila.“

	„To je moje tajemství.“

	Když viděl, že stále ceká vysvětlení, neochotně přiznal:

	„Našel jsem to v hotelové knize, když jsem po tobě pátral. Měl jsem strach, že jsi odjela.“

	„Ten první den jsem to chtěla opravdu udělat,“ řekla tiše. „Ale nevěděla jsem, jak vysvětlit sestře, že chci tak najednou pryč, když jsem celé týdny mluvila o tom, že tu strávím alespoň měsíc, abych co nejlépe poznala hrad a jeho okolí. Strašně mě to lákalo. Gabriela se uvolila jet se mnou, její muž je pořád zaměstnaný, docela jí vyhovovalo, že se někam podívá. Do porodu jí zbývá necelý měsíc a doktor jí zdejší vzduch doporučil.“

	„Jsem rád, že jsi neodjela,“ řekl. „Chyběla jsi mi.“

	Stála nehybně a on natáhl ruku, sundal jí bílý letní klobouček a pak ji vzal do náruče a políbil.

	Otevřeným oknem na ně svítilo slunce a odráželo se od obrazu Christiny de Charmont.

	O hodinu později, v knihovně, se zeptal:

	„Jak tě vůbec napadlo pátrat po zdejší historii?“

	„Původně docela náhodou. Psala jsem seminární práci o době prvního císařství a otec mě upozornil na některé písemnosti, které na Charmontu zbyly po původních majitelích. Včetně několika malých portrétů a obrazů hradu. Jeden z těch portrétů je v podstatě kopií toho obrazu, který jsi mi před chvílí ukazoval. Matce se odjakživa líbil a já jsem jméno dostala podle té vyobrazené ženy. Nepřišlo mi to nijak zvláštní, jméno jako jméno. Až když jsem psala tu práci, najednou mě začalo zajímat, jaká byla, jak dopadl její život. Bezvýznamná dívka z bezvýznamného panství…“

	„Těmi slovy jsem nechtěl urazit ani ji, ani tebe,“ poznamenal. „U tebe to navíc už není pravda.“

	„Ano, chápu, já jsem vnučka válečného zbohatlíka, co nadělal špinavé peníze na dodávkách pro armádu.“

	„Moc jsem mluvil,“ povzdechl si. „Nemohl bych to nějak odčinit? Co kdybych tě pozval dneska na večeři? Někam, kde se dohřejí a kde se dá tančit…“

	„Máš na mysli večeři ve třech?“ zeptala se.

	Seděl proti ní u stolu pokrytého listinami a pohrával si

	s těžítkem. Při jejích slovech ho odložil tak prudce, že se dokutálelo až k její ruce.

	„No ano, na Pierra Godela jsem úplně zapomněl. Večeři ve třech jsem tedy na mysli neměl. A vůbec – dokdy se tady ten člověk bude potloukat?“

	„Do zítřka. Proto mě dnes také pozval na slavnostní večeři. Někam, kde se dohřejí a kde se dá tančit.“

	Odstrčil židli, vstal a obešel stůl. Zůstala sedět, i když téměř hmatatelně cítila v týle jeho pohled.

	„Je tady pátý den,“ řekl. „Bydlí s tebou ve stejném hotelu, vozí tě autem, večeří s tebou… A co ještě, Christino?“

	Viděl, jak jí ramena ztuhla nevolí.

	„Nemáš žádné právo se mě vyptávat! A už vůbec ne takovým tónem!“

	Náhle uchopil opěradlo její židle a naklonil je dozadu i s ní.

	„Proč zrovna on?“ zeptal se zblízka. „Čím si zasloužil tvou přízeň nebo spíš shovívavost?“

	Pokusila se přitáhnout zpátky ke stolu, ale držel opěradlo pevně, a tak to nakonec vzdala a tvrdě mu pohlédla do očí.

	„Chováš se, jako bys měl důvod myslet si, že jsi lepší než on. Kde vůbec bereš takovou drzost?“

	Zasmál se.

	„Samozřejmě že nejsem tak dobrý jako on. Chybějí mi miliony jeho tatínka.“

	„To bylo sprosté,“ řekla tiše. „Pusť mě!“

	Okamžitě se přestal usmívat.

	„Promiň, ale mám vztek, sotva si na něj vzpomenu. Když jsem dneska viděl, s jakou ochotou tě tady nechal a šel si po svých… A minule to udělal úplně stejně!“

	Zavřela oči a pevně stiskla opěradlo židle.

	„Do toho ti nic není! To je moje věc!“

	„Proč on?“ zeptal se znovu, a protože neodpověděla, řekl: „Není to spíš tím, že tě postavili před hotovou věc a ty ses s tím z pohodlnosti nebo možná z bezradnosti smířila? Skoro bych se vsadil, že je to jeden z problémů, s nimiž si nevíš rady. Mám pocit, že tě vychovali izolovaně, stranou od života. Dovolil bych si tipovat: soukromé hodiny, pak nějaká dobrá a hodně drahá škola, nejspíš církevní, a pak někdo usoudil, že už jsi dost připravená pro život. Ty sis to myslela taky a pokusila se vyjít ze své skořápky a zapojit se mezi vrstevníky a najednou jsi zjistila, že to nejde. Že stojíš pořád jaksi mimo. Že sice mluvíš francouzský stejně jako oni, alejím že to zní jako čínština. Svět za zdí vaší zahrady vypadal úplně jinak než ten uvnitř. Proto jsi vzala zavděk Pierrem Godelem, protože – i když mu na tobě ani za mák nezáleží – mluví alespoň stejnou řečí jako ty. S ním víš, na čem jsi. Smířila ses, protože nevíš, co jiného dělat. Nejspíš jsi už jednou stejný případ zažila: u své sestry. Vsadil bych se, že to probíhalo úplně stejně. Jenže tvoje sestra je spokojená, kdežto ty ne. Jinak bys neutíkala do minulosti, neprohrabávala se ve starých kronikách a nepátrala po osudech dávno mrtvých lidí. Hledáš záchytný bod. Ale ten se nedá najít v minulosti, Christino…“

	Konečně otevřela oči. Byly podezřele lesklé.

	„Co ty o tom můžeš vědět?“

	Zavrtěl hlavou.

	„Proč si myslíš, že ti to říkám? Poznal jsem to kdysi na vlastní kůži. Jenže jsem na rozdíl od tebe dostal šanci z toho vyklouznout. Ty ne. Jinak bys nebyla se sestrou v hotelu, ale přijela bys s partou stejně starých studentů, co v létě brázdí silnice v otřískaných citroenkách a přebývají dole v kempu u řeky.“

	Trochu popotáhla, přestala svírat opěradlo a pokusila se posadit rovně, jenže na nakloněné židli to šlo velmi těžko.

	„Tak už mě pusť,“ řekla, „nebo se tě zeptám, proč se tváříš tak nadřazeně a přitom se v těch záchytných bodech z minulosti přehrabuješ dodneška.“

	Pustil opěradlo a zvedl ji do náruče dřív, než se židle převrátila a s rachotem dopadla na zem.

	Tiše vyjekla a pevně ho uchopila kolem krku.

	„Dnešní večeře tedy padá,“ řekl, když ji postavil na zem, „ale co zítra?“

	„Zítra uvidíme. Pierre se švagrem odjíždějí ještě před polednem. Já potom přijedu sem, protože mě tvoje teta pozvala. Gabriela odpoledne většinou odpočívá. Vydrží ležet nekonečné hodiny na terase hotelu a číst si. Určitě mě nebude postrádat. Stejně jsem už předtím celé dny jezdila na kole pryč.

	Navečer s ní chodívám na procházku a po osmé už nikdy nevychází z pokoje. Dívá se na televizi a po půlhodině pravidelně usíná.“

	Podívala se na hodinky.

	„Odvezeš mě dolů do města?“

	„Nerad.“

	Hraběnka Louisa pohlédla na hodinky. Bylo skoro půl sedmé a před sedmou slíbil Alexandr odvézt Christinu Laurentovou dolů do městečka.

	Dnes přijela zase ve dvě. Tentokrát neměla klobouček, zato svírala pod paží skicák, desky a tlustý sešit. Vypadala s ním jako školačka na exkurzi. Přijela taxíkem starého Fabiana dolů pod terasu a Alexandr si ji odvedl nahoru dřív, než se jí mohly zmocnit Ida s Tessou.

	O čtvrt hodiny později hraběnka náhodou spatřila, jak ti dva scházejí po zadním schodišti do parku. Christina si nesla skicák. Vrátili se až k svačině a pak odešli nahoru do knihovny. Hraběnka Louisa příliš nevěřila na zkoumání kronik a probírání starých dokumentů, ale to ostatně nebylo důležité. Ať se už mezi těmi dvěma na začátku stalo cokoli (a něco se určitě stalo, to věděla), teď mezi nimi zcela určitě vládla shoda. To znamenalo, že nastanou komplikace s ostatními. Laurentovým a Godelovým se nebude určitě líbit, že se Christina sblížila s Alexandrem. Kromě vznešeného jména měl jen velmi málo. Jeho otec byl sice dobře situovaný lékař, ale rodiny jako Laurentova většinou dávaly přednost někomu z podnikatelské sféry. Někomu, kdo mohl nabídnout mnohem víc. Ačkoli – kdo ví. Zatím bylo ještě brzy dělat nějaká rozhodnutí, i když pouštět věc ze zřetele úplně by bylo krátkozraké.

	Hraběnka znovu pohlédla na hodinky. Tím, že Christinu Laurentovou pozvala na Zámeček, dala na misku vah i svoje jméno a naznačila, že souhlasí s Alexandrovou volbou. To ovšem neznamenalo, že také souhlasí s tím, aby její velkomyslnosti zneužíval.

	S povzdechem se zvedla, vyšla ze salonu a zamířila ke schodišti. Šla ztěžka. Přestože se snažila na veřejnosti držet zpříma, poslední dobou jí chůze už dělala potíže.

	Dveře knihovny zůstaly otevřené a v ospalém tichu domu bylo zřetelně slyšet Alexandrův hlas:

	„Dědeček Frederik musel být svým způsobem dobrodruh. Život na venkovském panství mu byl příliš nudný. Kdysi odjel do Afriky a zapletl se do nějakého domorodého povstání. Byl prohlášen za mrtvého, vystrojili mu pohřeb – a on se po roce vrátil. Sliboval prý tehdy, že už nikdy nikam neodjede, ale stejně to nesplnil. Já vím, že byla válka, jenže jemu už tehdy táhla padesátka… Opustil svou zavedenou venkovskou praxi a odjel jako lékař na frontu. Babička si s ním nepochybně užila. Stejně jako s oběma nejstaršími dcerami Sophií a Karolínou. Potatily se. Odešly na frontu jako ošetřovatelky a Karolina zahynula při bombardování. Sophie se provdala za britského letce a odstěhovala se do Anglie. Dědeček se po válce vrátil k rodině, ale své praxe si příliš neužil. Když ho požádali, znovu odjel do Afriky. Byl v Tunisku, Maroku, Alžírsku, dostal se i do Konga. Většinu těch zaprášených starožitností ve vitrínách přivezl osobně. Na Barfleuru je jich také spousta. Tyhle daroval Louise – dceři své sestry Denisy – krátce poté, co se sem přivdala.

	Když jsme jako děti jezdívali s bratrem na Barfleur, bývalo pro nás dědečkovo vyprávění obrovským lákadlem. Jako dospělý jsem si samozřejmě myslel, že si většinu svých dobrodružství přikrášlil. Když jsem pak probíral staré dokumenty a dochovanou korespondenci, s překvapením jsem zjistil, že si spíš něco nechal pro sebe. Jeho přítelkyní, alespoň v mládí, bývala známá cestovatelka Marianna Gaillardová. Myslím, že babička ji nijak zvlášť nemilovala. Madame Gaillardová musela být neobyčejná žena – na tehdejší dobu ojedinělý zjev. Energická, samostatná, zcela určitě odvážná. Přivážela fotografie a reportáže z exotických zemí. Její stopa se ztrácí v roce třicet dva, kdy se nevrátila z jedné ze svých výprav. Její loď zmizela kdesi uprostřed Tichého oceánu. Dědeček se zasloužil o bleskové vypsání pátrací výpravy, ale skončila fiaskem.“

	„Imponoval ti, že?“ zeptala se Christina. „Dědeček dobrodruh – to zní fantasticky.“

	„Samozřejmě. Jako kluk jsem mu strašně záviděl a toužil jsem prožít totéž. Jakmile jsem dospěl, uvědomil jsem si, že mě to vlastně ani neláká. Asi nejsem jako on. Když jsem loni přijel na Zámeček a viděl po letech zase hrad a zdejší kraj, došlo mi, že to je přesně to, co bych chtěl.“

	„Hrad?“ podivila se.

	„Hrad je jenom symbol. Já bych chtěl žít tady. Tenhle kraj má v sobě něco zvláštního, neopakovatelného. Vždycky jsem věděl, že bych nedovedl natrvalo zůstat ve městě, že moje kořeny jsou někde jinde. Venkov mi vyhovuje. Ne barfleurská rovina, miluji hory, zdejší vítr a nejspíš i zdejší styl života. Uvědomil jsem si, že mi na rozdíl od otce a dědečka Frederika nepřipadá venkovská praxe nudná a nezajímavá. Že bych se tu dokázal usadit, založit rodinu, chovat koně a psy…“

	„A to je tak nesplnitelné?“ zeptala se tiše.

	„V mém postavení určitě. Prvního září nastupuju do jednoho velkého ústavu poblíž Paříže. Sem se dostanu maximálně najeden nebo dva týdny v roce.“

	Stará dáma stojící nehnutě vedle zábradlí neomylně zaslechla v jeho hlase smutek. Zřejmě si ho uvědomoval i on, protože řekl jiným tónem:

	„Neposlouchej mě, nechal jsem se zbytečně unést. Kolik je vůbec hodin? A hrome, máme zpoždění!“

	A pak se ozvalo zaskřípění podlahy nebo možná židle a znovu Alexandrův hlas, mnohem tišší a vemlouvavější:

	„Nespěchej tolik, na minutě nebo dvou už stejně nesejde…“ Potom se rozhostilo ticho a stará dáma se velmi opatrně obrátila a na bolavých nohou sešla zpátky do přízemí.

	Seběhli ze schodů ve chvíli, kdy opět usedla do svého křesla a s úspěchem předstírala, že se z něj nehnula.

	Jakmile odjeli, znovu vyšla do prvního patra, protože si všimla, že Christina Laurentová zřejmě ve spěchu zapomněla svůj skicák. Velké desky ležely v knihovně na stole a ona je otevřela a našla všechny obrázky, které si před několika dny prohlížel Alexandr, a také ten, který zřejmě vznikl dnes. Byl na něm Zámeček při pohledu z parku. S pootevřenými okenicemi a květinami v truhlících, s ospalou atmosférou letního odpoledne. Nebyla to mrtvá věc, bylo to živé a mělo to v sobě spoustu citu.

	Hraběnka Louisa stála a dívala se na obraz, dokud ji ze zamyšlení nevytrhl Idin hlas. Pak teprve vrátila malbu do desek, zaklapla je a sešla dolů, aby vydala pokyny k večeři.

	Několik příštích dní probíhalo téměř stejně. Každé dopoledne vozíval Alexandr tetu Louisu a její dcery po úřadech, radnicí počínaje a notářem konče. Obědvali většinou někde venku a na zpáteční cestě vyzvedávali v hotelu U Zvonu Christinu Laurentovou a brali ji s sebou na Zámeček. Jednou s nimi jela i její sestra Gabriela, absolvovala svačinu v saloně, procházku ve třech parcích a pak dvouhodinové sezení na terase, zatímco Christina malovala. Příště prohlásila, že jí drkotání ve starém autě cestou do kopců nedělá dobře, a raději zůstala u svého lehátka na terase hotelu.

	Pokaždé když Alexandr přijel pro Christinu, chovala se k němu její sestra zdvořile, ale velmi chladně a z jejích očí čišel nesouhlas.

	„Nelíbí se jí, že s tebou jezdím,“ řekla Christina, když na to zavedl řeč. „Tvrdí, že pak budu ještě nešťastnější a nespokojenější než teď. My za týden odjíždíme…“

	„Ty přece nemůžeš odjet!“

	„Musím. Gabriele zbývá do porodu pouhý měsíc, bude lepší, když ho stráví doma pod dohledem svého doktora.“

	„To se týká Gabriely. A co ty?“

	„Mě čeká dvoutýdenní cesta k příbuzným do Normandie. Jezdím tam s matkou rok co rok.“

	„Letos bys nemusela.“

	„A jak bych to vysvětlila? Že tady chci zůstat sama?“

	„Se mnou.“

	Byli na samém konci parku, tam, kde okrasné keře a stromy pomalu přecházely v les. Panoval tu chládek a nebylo sem vidět ani z horních zámeckých oken. Christina odložila skicák a pohlédla na Alexandra ležícího o kousek dál v trávě. Opíral se o loket a mezi zuby drtil stéblo trávy. Vyčkávavě se na ni díval.

	„Víš dobře, že nic takového říct nemůžu.“

	„Proč ne? Jsi přece dospělá.“

	„Nemůžu!“

	„Ano, chápu. Výchova, zasnoubení a tak. Bojíš se, že tě nepochopí, nebo že tě vydědí?“

	„Už zase začínáš?“ řekla rozzlobeně.

	Zahodil stéblo.

	„Bohaté dívky to mají těžké. Nemohou si dovolit ani přepych vlastní vůle.“

	Mlčela. Snažila se představit si, jak něco takového vysvětluje rodičům, a předem věděla, že to je opravdu jen představa. Nikdy neměla odvahy nazbyt. Nikdy ji ani nepotřebovala, protože jí nikdo neubližoval a nikdo po ní nechtěl žádná rozhodnutí. Byla zvyklá přizpůsobit se. Občas se sice vzepřela, ale byly to nepatrné, nedůležité vzpoury související s oblékáním, účastí na netradičním večírku nebo s bojkotem školního výletu.

	Pak přišel Alexandr de Braie, sebevědomý, suverénní a panovačný stejně jako jeho teta a bez mrknutí oka jí navrhl, aby hodila svůj dosavadní život za hlavu. A nejstrašnější na tom bylo, že měla zoufalou chuť to udělat. Po třech týdnech známosti… Vykolejil ji a zpřeházel všechny její představy o milostných vztazích.

	Před zasnoubením s Pierrem měla pár nevinných školních lásek. Omezily se na chození do kina, polibky na rozloučenou ve stínu zahradní zdi, tajně podstrkované dopisy a nekonečné telefonáty. Ti mladíci byli stejně staří jako ona, patřili ke stejné třídě a měli zhruba stejné představy a zkušenosti jako ona – mizivé.

	Pierre Godel se od nich příliš nelišil, jen získal privilegium doprovázet ji do společnosti veřejně. Tím odpadly tajné dopisy a telefonáty a také polibky ve stínu zahradní zdi. To znamená všechno to půvabné a vzrušující. Dokud jí ho nepřisoudili oficiálně, docela ho snášela, pak se to pomalu, ale jistě změnilo. Nemohla ho vystát. Několikrát se pokusila udělat to, co jí před několika dny řekl Alexandr: začlenit se mezi jinou mládež. V jiném městě, v jiném klubu, v docela jiném prostředí. Vždycky ji odhalili. Připadala si jako vetřelec, člověk z jiného světa. Jako by opravdu mluvila čínsky… Vystihl to velmi dobře.

	Potom potkala jeho. Uprostřed hradních zdí, kam nikdo nechodil. I on byl člověk z jiného světa. Už to první setkání bylo neobvyklé, zvláštní. Měl v sobě něco, co na ni silně působilo. Podvědomě tomu podléhala, vyvádělo ji to z míry tak, že se chovala úplně jinak než obyčejně. Přijala nabídku ke schůzce na druhý den, jela s ním na opuštěné místo v horách a koupala se ve vodopádu. A on pak všechno pokazil. Měla chuť utéct od něj někam hodně daleko, ale nakonec to neudělala, naopak – když nečekaně přijeli Godelovi a sdělili jí, že jedou na Zámeček, požádala je, aby ji vzali s sebou. Ne proto, že by tolik toužila spatřit rodinné kroniky. Chtěla vidět jeho. Přes to všechno…

	Bylo zbytečné chtít si to logicky zdůvodňovat. Tady žádná logika neplatila. Tady neplatilo vůbec nic, snad kromě slov nebožky babičky Julie. Byla manželkou dědečka, o němž se Alexandr vyjádřil, že nadělal peníze na válečných dodávkách. Zřejmě nejen to. A tahle babička Julie říkávala:

	„Všichni muži jsou v podstatě lumpové. Ovšem někteří jsou okouzlující.“

	Dědeček k nim zcela určitě patřil. Ale Alexandr de Braie?

	Její malé zkušenosti na něho nestačily. Zamilovala se do něj, avšak nerozuměla mu. Nechápala, proč se chová právě tak, jak se chová. Po scéně u vodopádu, za kterou se jí omluvil, se držel zpátky. Bývali spolu často sami, vodil ji na opuštěná místa, ale ani jednou se nepokusil zopakovat to co tenkrát. Spokojil se s polibky a občasným něžným pohlazením. Přitom měl v očích něco, čemu nerozuměla, co jí však zrychlovalo dech a v noci bralo spánek. Vypadal jako člověk, který na něco čeká. Má to na dosah, a přesto nevztáhne ruku…

	Gabriela ji však opakovaně varovala, že v městečku má Alexandr zcela jednoznačnou pověst svůdce.

	„Drž si ho raději od těla!“

	Nepokusila se jí vysvětlit, že nic takového dělat nemusí, protože zkrátka není proč. Někdy jí to dokonce vrtalo hlavou. Když spolu byli hodně daleko a on ji hladil zvlášť něžně, přála si kdesi ve skrytu duše, aby nepřestával, aby ji položil do trávy a ona mohla zavřít oči a podvolit se… Kdyby k tomu opravdu došlo, všechny Gabrieliny dobře míněné rady mohly jít klidně k čertu, jenže on to nikdy neudělal, což bylo vzhledem k té scéně u vodopádu opravdu zvláštní. A dnes jí řekne jen tak, aby tu s ním zůstala. Aby se vzepřela rodičům, aby sama udělala první krok, aby rozhodla…

	Zlobilo ji to. Takhle to nechtěla, nevěděla si s tím rady, neuměla to…

	Zvedl se z trávy, natáhl ruku a pomohl jí vstát.

	„Tak co? Opravdu odjedeš s Gabrielou domů?“

	„Už jsem ti přece odpověděla.“

	„Škoda, myslel jsem, že ti na mně aspoň trochu záleží.“

	„A tobě na mně?“

	Povytáhl obočí.

	„Mně na tobě záleží víc, než si vůbec dokážeš představit. Vážně jsi to nepoznala?“

	Snažila se to zamluvit.

	„Máme ještě celý týden…“

	„Už jenom týden,“ řekl a podíval se na ni tak, že se jí zúžil dech a srdce poskočilo až do krku.

	Cestou domů o tom přemýšlela. Seděla vedle něho na sedadle zamlklá a snažila se představit si, jak sděluje matce nebo otci, že tentokrát nejede do Normandie. Že tu ještě dva týdny zůstane, protože se zamilovala do mladého muže s dlouhým rodokmenem, špatnou pověstí a nijak oslnivou finanční situací.

	Vyložil ji před hotelem a odjel a tentokrát vypadal stejně zasmušile jako ona. Nejel rovnou na Zámeček. Vydal se ke hradu a hodnou chvíli pak z věže pozoroval soumrak snášející se na údolí. Nevrátil se až dolů k silnici, zabočil na starou kočárovou cestu, po níž tenkrát vezl Christinu.

	Na Zámeček dojel za úplné tmy. Sotva zaparkoval pod terasou, vyběhla ze dveří Ida.

	„Kde jsi byl? Volala Christina Laurentová. Její sestře se stala nehoda. Odjela s ní sanitkou do okresní nemocnice. Sháněla tě…“

	„V kolik volala?“

	„Asi v osm.“

	Podíval se na hodinky. Bylo deset pryč.

	Rozběhl se zpátky k autu.

	„Řekni tetě Louise, ať si nedělá starosti. Vrátím se, jak nejrychleji to půjde.“

	Do okresní nemocnice to byla slabá půlhodinka jízdy. Christinu našel v čekárně s bleděmodrými stěnami a sytě zeleným nábytkem. Byla tu úplně sama. Choulila se na tvrdé dřevěné lavici s hlavou v dlaních a nevšimla si ho, dokud nedošel až k ní.

	„Christino!“

	Prudce zvedla hlavu.

	„Díkybohu, přece jsi přišel!“

	Než mohl cokoli říci, vyskočila a vrhla se mu do náruče. Ruce měla studené jako led a celá se třásla.

	„Bála jsem se, že nepřijdeš. Že se na mě zlobíš.“

	Objal ji a pevně přitiskl k sobě.

	„Jak tě to mohlo napadnout? Nebyl jsem doma, vrátil jsem se teprve před chvílí.“

	Všiml si, že má na sobě totéž co odpoledne: krátké šaty bez rukávů. Znamenalo to, že se nestačila ani převléci.

	„Co se stalo Gabriele?“ zeptal se.

	„Nevím. Našla jsem ji ležet v koupelně v bezvědomí. Asi uklouzla ve sprše. Neměla jsem ji nechávat tak dlouho samotnou… Říkali, že ji budou muset operovat, aby zachránili dítě. Volala… volala jsem na Charmont, ale rodiče ani švagr nebyli doma, nechala jsem vzkaz u kuchařky…“ Zajektala zuby, spíš rozčilením než zimou. „Jestli se stane něco jí nebo dítěti…“

	„Určitě budou oba v pořádku, neboj se, Christino.“

	Hladil jí prochladlé paže a chvějící se ramena, dokud se za nimi neotevřely dveře a neozvaly se hlasy. Odstoupila od něho a s nadějí pohlédla na lékařku, která se oddělila od hloučku bílých plášťů a zamířila jejím směrem.

	„Vaše sestra bude v pořádku, slečno Laurentová. Právě se začíná probouzet z narkózy.“

	„A dítě?“

	„Je to chlapeček. Umístili jsme ho do inkubátoru. Vypadá to s ním dobře, nemusíte mít strach.“

	Dveře označené nápisem Operační sály a Nevstupovat! se otevřely a propustily pojízdnou postel tlačenou zřízencem.

	Gabrielina tvář byla skoro stejně bílá jako polštář, na němž spočívala, ale když spatřila sestru, objevil se jí na rtech úsměv.

	„Ukázali mi ho, Tino. Je to krásné dítě. A vůbec není tak malý…“

	Christina pohlédla na láhev s krví zavěšenou na stojanu nad Gabrielinou hlavou a tiše se zeptala:

	„A jak je tobě? Měla jsem takový strach!“

	„Je mi dobře. Volala jsi domů?“

	„Nikdo to tam nebral.“

	„Tak volej znovu, ať si nedělají starosti. Ať Antoine ví, že má syna.“

	„Zavolám.“

	„Běž se vyspat, vypadáš strašně unaveně.“

	Christina se sklonila a políbila sestru na tvář.

	„Hned ráno za tebou přijdu. Odpusť mi, že jsem se vrátila tak pozdě…“

	„Nesmysl. Vrátila ses včas. Tady mi řekli, že jsi mi zachránila život. A malému taky. Díky.“

	Gabriela sklouzla pohledem z Christiny na Alexandra stojícího opodál.

	„Pane de Braie, buďte tak laskav a postarejte se o ni. Je celá prochladlá.“

	„Nedělejte si starosti,“ řekl Alexandr. „Odvezu ji do hotelu.“

	Když vyjel od nemocnice, uvědomil si, že to nebude tak jednoduché. Kontrolka benzinu ukazovala nulu a pumpa za rohem byla zavřená. Christina se choulila na sedačce a vzdor naplno puštěnému topení vypadala zimomřivě. Vrátil se k nemocnici a zeptal se vrátného, kde by teď v noci mohl sehnat benzin.

	„Jo, to je problém. Nejbližší pumpa je až za městem, při odbočce z dálnice. Dojedete tam?“

	„To nevím. Nenapadlo mě, že okresní město nebude mít benzinovou pumpu otevřenou nonstop.“

	„To je venkov, pane. Ale já vám poradím. Hned za rohem je hotel, nic nóbl, přesto čistý a útulný. Můžete tam přespat a ráno natankovat přímo tady. To je určitě rozumnější řešení.

	Alexandr se podíval zpátky k autu na Christinu schoulenou na předním sedadle a na okamžik byl v pokušení souhlasit.

	Vrátný vyčkával.

	„Ne,“ řekl Alexandr. „Jak daleko je k té odbočce?“

	„Přes město dvanáct kilometrů, zkratkou přes kopec jen sedm. Aleje tam špatná silnice.“

	„To nevadí, řekněte mi, jak se tam dostanu.“

	Když se vrátil do auta, zjistil, že Christina usnula. Probudila se, jakmile nastartoval, a ospalým hlasem se zeptala:

	„Kam to jedeme?“

	„K benzinové pumpě a pak domů. Spi dál.“

	Jel pomalu, snažil se neminout odbočku, o níž mluvil vrátný. Brzy nechal za sebou poslední osvětlenou ulici. Úzká křivolaká silnička ho vedla kamsi do kopců, reflektory vykrajovaly ze tmy jen strmé stráně porostlé nízkými keři. V jedné zatáčce se mu spící dívka svezla na rameno, a tak dál řídil jen jednou rukou a druhou ji přidržoval. Jel stále pomaleji a podvědomě očekával, že za dalším zákrutem už musí spatřit světla. Ale byla tam zase jen tma a další křovinaté stráně. Někde uprostřed táhlého stoupání začal motor pokašlávat a těsně poté, co se přehoupl přes vrchol, zmlkl. Auto setrvačností popojelo ještě několik metrů a pak se zastavilo docela. Byli na vrcholu nějakého kopce, před nimi se rozprostírala zase jen černočerná tma. Žádná světla, žádný život.

	Než zhasl reflektory, podíval se Alexandr na hodinky. Ukazovaly jednu. V půl čtvrté začne svítat. Musí tu vydržet alespoň tři hodiny, pak uvidí, kde vůbec jsou. Kdyby jel alespoň někdo kolem! Bylo to marné přání, za celou dobu nepotkali jediné vozidlo. Na venkově se chodí spát brzy.

	Christina se z polospánku pohnula a přimkla se k němu blíž. Z okolních strání stoupalo vlhko a chlad a v autě nebylo nic, do čeho by se mohli zabalit. Žádná deka, dokonce ani ten svetr, který jí při prvním setkání za bouřky půjčoval na přikrytí nohou. Měla na sobě jen kraťoučké šaty bez rukávů, on kalhoty a letní košili. Na nocování v autě to zrovna nebylo. Možná měl opravdu uposlechnout vrátného…

	Ve zpětném zrcátku se objevila slabá záře. Rychle sílila a vzápětí se nad vrchol stoupání vyhouply reflektory. Na okamžik Alexandra oslnily, pak řidič přepnul dálková světla na potkávací a v příští chvíli zastavil.

	Světla dál ozařovala vnitřek vozu. Alexandr opatrně odsunul Christinu stranou a vystoupil.

	„Co tady, k čertu, děláte?“ ozvalo se ze tmy a k jeho údivu se ve světle reflektorů náhle objevil uniformovaný policista. „To jste si nevybral moc dobré místo na zastavení. Seberte se a jeďte pryč.“

	„To bych moc rád,“ řekl Alexandr, „ale došel mi benzin. Vrátný z nemocnice mě poslal zkratkou k benzinové pumpě, ale zřejmě jsem někde špatně odbočil.“

	„To tedy určitě. Tady široko daleko žádná benzinová pumpa není.“

	Policista sáhl do vozu, vytáhl baterku a posvítil si na vůz, jako by mu světla reflektorů nestačila.

	„Máte nějaké doklady?“ zeptal se podezíravě. Alexandr vytáhl řidičský průkaz a podal mu ho. Policista ho zkoumal tak, jako by chtěl vyvrátit jeho pravost, a pak si posvítil dovnitř vozu.

	„Kdo je to s vámi?“

	Alexandr si uvědomil, že Christina nemá ani kabelku, představil si, co by tak asi mohla od komisně vyhlížejícího policisty v této situaci očekávat a řekl rychle:

	„To je moje žena. Její sestra měla nehodu, vracíme se právě z nemocnice. Vyjeli jsme narychlo, nemáme s sebou vůbec nic, a ještě nás zaskočila ta prázdná nádrž…“

	Policista si ještě jednou posvítil dovnitř na spící dívku v lehoučkých letních šatech a řekl:

	„Novomanželé, co? Hlava plná lásky, ale benzinová nádrž prázdná. No, taky se mi to jednou stalo. Tak pojďte, odvezu vás dolů do vsi. Ráno to nějak vyřešíme.“

	Christina se probudila, až když jí Alexandr lehce zatřásl ramenem.

	„To už jsme v hotelu?“

	„Ne, došel nám benzin, uvízli jsme někde v kopcích.“

	Ještě napůl omámená spánkem vystoupila z auta a ke svému překvapení spatřila policistu.

	„Pojďte si přesednout ke mně do auta, madame,“ řekl jí, a když viděl, jak se třese chladem, vyndal ze svého vozu kostkovanou deku a podal jí ji. „Zabalte se do ní, než nastydnete.“

	Vděčně přijala deku i místo na zadním sedadle policejního vozu, Alexandr si sedl dopředu vedle policisty. Sjížděli ostrými serpentinami kamsi do údolí a v autě vládlo ticho, dokud se policista nezeptal:

	„Jak dlouho jste spolu?“

	„Měsíc,“ řekl Alexandr rychle. „Skoro měsíc.“

	Zase bylo nějakou chvíli ticho, policista přemýšlel.

	„Máte s sebou peníze na nocleh?“ zeptal se potom. „Nemyslím šeky nebo nějaké karty. Myslím hotovost.“

	„Mám.“

	„To je dobře. Jinak bych vás musel uložit do policejní cely a ta moc pohodlná není. Takhle je to lepší.“

	Serpentiny náhle skončily a ve světle reflektorů se objevily první domy utopené ve tmě. Nikde ani světélko. Policejní vůz projel vesnicí a zastavil u dvoupatrového domu s nápisem Penzion. Muž vystoupil a zaklepal na okno v přízemí.

	Ti dva sedící potichu v autě slyšeli nezřetelný hovor a pak se ozvala hlasitější, mírně podrážděná slova:

	„Nevykládej, že nemáš místo, nebo ti začnu vážně kontrolovat knihu hostů. Koukej je někam uložit. Vždyť jde jenom o jednu noc!“

	Za chvíli se nad vchodem rozsvítilo a v něm se objevila nerudně vyhlížející žena středních let.

	„Tak pojďte,“ řekla bez nadšení.

	Policista nasedl do auta.

	„V osm se pro vás zastavím,“ řekl na rozloučenou. „Přivezu kanystr s benzinem.“

	Odjel, dřív než stačili poděkovat.

	Žena je zavedla do malé místnosti v zadní části domu.

	„Mám plno,“ řekla nevlídně. „Tenhle pokoj většinou nepronajímám, spí v něm vnučka, když přijede na prázdniny. Ale když má člověk švagra policajta, musí občas udělat výjimku.“ Zažívala a dodala: „Protože vás přivezl on, předpokládám, že jste v pořádku. Vyrovnáme se ráno. Dobrou noc.“

	Zavřela dveře a byla pryč.

	Christina pomalu odložila deku a rozhlédla se. Pokojíček byl malý jako dlaň. Skříň ve zdi, noční stolek, úzká postel. Holá dřevěná podlaha, žádné koberce, žádné závěsy na okně, jen krátká záclona. U stropu lustr bez žárovky a na nočním stolku lampička s látkovým stínidlem, jejíž světlo nestačilo vyhnat stíny z rohu pokoje.

	Ohlédla se. Alexandr stál u dveří a jeho tvář zůstala ve stínu. Přesto se jí zdálo, že se usmívá.

	„Nevím, jak vypadají policejní cely,“ řekl, než stačila něco pronést, „ale tohle se od nich zase nemůže tolik lišit.“

	Ta rouhavá slova odbourala napětí. Christina vydechla a pak stejným tónem řekla:

	„Do rána to tu nějak přežijeme.“

	Odlepil se ode dveří, a jak přicházel blíž a jeho tvář se dostávala do světla, úsměv z ní zmizel.

	„Tohle jsem zrovna nechtěl,“ řekl, když k ní došel. „Nemusíš mít strach, vyspím se klidně na zemi.“

	„Vždyť tu není ani koberec.“

	„Stačí mi ta policejní deka.“

	„To přece není nutné.“

	Znělo to nerozhodně.

	„Ale je.“ Vzal ji za bradu a otočil tváří k sobě. „Nalijeme si čistého vína. Na té posteli se skutečně mohou vyspat dva lidi. Když budou ležet hodně blízko. Jenže já odmítám lehnout si s tebou do postele, mít tě skoro v náručí a nemilovat se s tebou. To opravdu nedokážu. Já tě chci, Christino. Chci tě tak dlouho a tak moc, že se mi z toho začínají dělat mžitky před očima. Ale nechci tě takhle. Abys měla pocit, že jsem tě zahnal do kouta a tobě nezbylo nic jiného než se mi přizpůsobit. Tohle je jenom náhoda a já jí nechci využívat. To nemáme ani jeden zapotřebí.“

	Prudce se shýbl a zvedl deku.

	„Jdi spát, Christino, jsou skoro dvě. Musíš být unavená.“

	Zabalil se do deky a lehl si na zem. Chvíli stála nad ním. Správně vycítila, že ta slova nejsou tak docela upřímná, že kdyby se proti nim ohradila, dnešní noc by mohla skončit úplně jinak, ale nedokázala to vyslovit. Tak alespoň vzala polštář a položila mu ho k hlavě.

	„Aby se ti leželo líp,“ hlesla.

	Najednou se mu strašně chtělo smát, avšak musel tomu odolat, protože by ji urazil. Někde v hloubi duše přece jenom

	čekal, že ho na té zemi nenechá. Že popře to, co říkal. Ale neměla dost odvahy. A tak jen ležel a poslouchal, jak šustí látka, pak zavrzala postel a pak zhasla noční lampička.

	Policejní deka byla štiplavá a trochu páchla. Zabalil se do ní, jak nejlépe dokázal, přisunul si polštář pod hlavu a pokusil se usnout.

	Policista hodil prázdný kanystr do kufru, zamával jim, nasedl do auta a vzápětí zmizel za kopcem.

	„Tak kam?“ zeptal se Alexandr a pohlédl na své zmačkané oblečení. „Do nemocnice, nebo do hotelu?“

	„Do nemocnice určitě ne. Co by si Gabriela pomyslela? A do hotelu je moc daleko. Zajeď někam, kde se můžeme alespoň umýt.“ Christina se rozhlédla po pusté silnici. „Cožpak tu neteče ani potok?“

	„Určitě ano. Možná ten samý, co se k němu chodí mýt hosté z penzionu té vlídné dámy. Co jiného by jim také zbývalo v domě bez vodovodu? Vůbec jsem netušil, že něco takového ještě existuje. Nasedni, sjedu dolů. Pamatuju si, že někde pod svahem jsme v noci přejížděli přes můstek.“

	Otočil vůz, sjel z kopce a u malého můstku zabočil na travnatou lesní cestu. Po několika metrech jim silnice zmizela z očí.

	Alexandr nechal vůz na cestě, od níž se terén mírně svažoval dolů k potoku prodírajícímu se mezi balvany. Bylo něco po osmé, slunce začínalo připalovat, na trávě pod stromy usychala noční rosa. Christina si zula sandály a bosa se rozběhla ze stráně. Šel pomalu za ní. Shrnula si vlasy stranou, udělala na nich uzel a sklonila se k vodě. Byla ledově studená jako ta u vodopádu v horách.

	„Budeš celá mokrá,“ řekl za ní Alexandr. „Nechápu, proč si nesundáš ty šaty. Pomačkaná a navíc mokrá do nemocnice stejně nemůžeš.“

	Otočila se. Košili už měl svlečenou a právě si zouval boty. Byl rozcuchaný stejně jako ona, ale na rozdíl od ní si z toho mnohem méně dělal.

	„Tak se obrať,“ řekla a on se zasmál a vyhověl jí. Svlékla si šaty i prádlo, úhledně všechno složila na hromádku a vstoupila do ledové vody mezi balvany. Voda jí sahala sotva po kolena a ona se jí brodila, dokud nenašla hlubší místo, kam nebylo ze břehu vidět. Rychlý proud se jí snažil podrazit nohy, ohlazené kameny ujížděly pod patami. Snažila se udržet rovnováhu, pak se však smekla a naráz se ponořila až po krk. Uzel vlasů se jí rozpletl a okamžitě nasákl vodou.

	Najednou jí to přišlo k smíchu. Všechno to slunce, bublající a šumějící voda deroucí se mezi balvany i koupání bez plavek jí připomněly dětství. V té chvíli se cítila stejně. Volná, bezstarostná, ničím nesvázaná a naplněná takovou radostí a odvahou, že by mohla i létat. Našla si velký plochý balvan z poloviny vyčnívající z vody a položila se na něj jako na plovárně. S rukama za hlavou a s očima zavřenýma. Pod zády jí proudila voda, oslepující slunce bubnovalo na víčka a rychle vysoušelo mokrou kůži. Zurčící voda přehlušila všechny ostatní zvuky.

	Pak se jí na tvář položil stín a Alexandrův hlas se zeptal:

	„Schováváš se přede mnou?“

	„Ne,“ řekla a oči nechala zavřené. „Už ne.“

	„Tak mi udělej alespoň kousek místa.“

	Odsunula se ke kraji balvanu a cítila, jak si lehá vedle ní. Rameno a bok měl stejně ledové jako předtím ona.

	„Proč jsi to dneska v noci udělal?“ zeptala se s očima stále zavřenýma.

	„Protože tě miluju,“ odpověděl bez váhání. „Protože do toho směšného penzionu jsi přišla pod tlakem okolností, kdežto sem dobrovolně. Pro tuhle chvíli přece stálo za to čekat. Nebo snad ne?“

	Posadila se a dlaní si zakryla pálící oči.

	„Já nevím, možná od toho čekáš víc…“

	Zvedl se také.

	„Proč se tolik bojíš?“ zeptal se tiše. „Protože je to poprvé?“

	Rychle zamžikala. Oči měla nejisté.

	„Nechtěla jsem, abys to poznal.“

	Skousl si ret.

	„To přece nemyslíš vážně?“

	Když mlčela, dodal:

	„Svět se musel nějak podivně změnit. Myslím, že naši předkové by se nestačili divit, za co všechno se dnes dívky stydí. Tvou jmenovkyni, Christinu ze Charmontu, by to určitě překvapilo. Kdysi to totiž bývala přednost.“

	„Má jmenovkyně Christina ze Charmontu,“ opakovala tiše. „Myslíš si, že to je velká shoda náhod?“

	„Vůbec ne. Já si myslím, že je to osud.“

	Natáhl ruku, a jakmile do ní vložila svou dlaň, zvedl ji z balvanu a odvedl ke břehu. Šaty složené do úhledných hromádek zůstaly na druhé straně potoka.

	Prošedivělý, nervózně vyhlížející muž v lehkém letním obleku nepřetržitě přecházel od okna ke dveřím. Občas přitom zaletěl pohledem k ženě ležící na ustlané posteli se studeným obkladem na čele a k mladíkovi podřimujícímu v křesle.

	Ten idiot, myslel si v duchu. Ten by měl být pohoršený nejvíc – a on si tu klidně pospává. Netečný jako želva. To ten druhý určitě není. Ten druhý!

	Gabriela jim řekla, s kým Christina v noci odjela, a on od rána nedělal nic jiného, než že telefonicky zjišťoval, kdo ten člověk je.

	Alexandr de Braie… Pan Laurent očekával, že najde dceru v hotelu, ale ten chlap ji odvezl bůhvíkam. Teď už bylo poledne a ona pořád nikde…

	Znovu pohlédl z okna a v té chvíli zpozorněl. Před hotelem zastavila obstarožní renaultka a z ní vystoupila Christina. Měla pomačkané světlemodré šaty a mokré vlasy, jako by se vracela z plovárny. Vykročila od auta pryč, pak se znovu vrátila a naklonila se dovnitř. Nepochybně polibek na rozloučenou. Na ulici plné lidí!

	Zlostně se odvrátil od okna a vydal se ke dveřím. Cestou dloubl pospávajícího mladíka do ramene a nerudně řekl:

	„Vstávejte, Pierre, už přijela!“

	Christina podruhé zabouchla dveře a počkala, až Alexandr otočí vůz a odjede z náměstí. Před sebou měla celou hodinu volného času. Přesně tolik potřeboval na to, aby dojel na Zámeček, převlékl se a přijel pro ni zpátky. Pak teprve spolu pojedou do nemocnice. Už tam u potoka usoudili, že to tak bude nejlepší.

	Vešla do hotelu a zamířila rovnou ke schodišti do prvního patra. Prošla chodbou a právě se chystala odemknout svůj pokoj, když ji zarazil tvrdý chladný hlas:

	„Můžeš mi říct, kde jsi až do této chvíle byla?“

	Otočila se jako na obrtlíku.

	Za ní, v otevřených dveřích protějšího pokoje, stál její otec.

	Motor začal zlobit ve chvíli, kdy Alexandr sjížděl od Zámečku na okresní silnici. Do setkání s Christinou chyběla necelá čtvrthodina. Zastavil a pokusil se najít závadu, ale bylo to zbytečné. Nakonec nechal auto na silnici, stopem dojel do místního servisu a vrátil se s mechanikem. Ten zůstal chvíli ponořen pod kapotou, pak se narovnal a prohlásil, že tohle na silnici neopraví.

	„Budu vás muset odtáhnout k nám!“

	Alexandr se podíval na hodinky. Měl zpoždění už skoro hodinu.

	„Nemůžu čekat, až tu závadu najdete, potřebuju auto okamžitě.

	Můžete mi něco půjčit?“

	„Bez obav, pane de Braie, určitě se něco najde.“

	Do hotelu U Zvonu se Alexandr dostal až s dvouhodinovým zpožděním. Recepční ho sledoval, jak prochází dveřmi, ani nečekal, až ho osloví, a sám ho úslužně informoval:

	„Slečna Laurentová odcestovala i s rodiči asi před hodinou, pane de Braie. Čekali tu na vás velmi dlouho. Než odjeli, dala mi slečna pro vás dopis.“ Naklonil se a dodal: „Tajně.“

	Alexandr vzal zalepenou obálku, roztrhl ji a vyndal složený lístek papíru. Byly na něm jen tři věty:

	Pochopila jsem. Možná jsem ti přece jen neměla tolik věřit, Galy. Hela mě varovala, že to přesně tak dopadne. Ale stejně toho nelituju. Ch.

	Zaklel a ignoruje překvapeného recepčního, proběhl dveřmi a skočil do modrého auta stojícího před vchodem.

	Cestou do okresní nemocnice porušil veškeré dopravní předpisy. Půjčený vůz byl naštěstí silnější než auto tety Louisy, které nechal v servisu. Jen díky němu dojel včas.

	Kolem stříbrného vozu na nemocničním parkovišti stála skupinka lidí chystajících se k odjezdu. Mezi nimi dívka v bílých šatech a s vlasy vyčesanými vzhůru a bílým kloboučkem nasazeným trochu šikmo. Nevšimla si cizího modrého vozu, který zastavil opodál, stála uprostřed ostatních a vypadala osamoceně a smutně.

	Alexandr vystoupil a zamířil k ní.

	Nejprve si ho všiml mladík s unuděným výrazem ve tváři. Vytřeštil oči a hlesl:

	„Proboha, to je on!“

	Na ta slova se všichni otočili. Do Christinina bledého obličeje se začala vracet barva. Chvíli to vypadalo, že vyběhne Alexandrovi naproti, ale žena vedle ní vztáhla ruku a zadržela ji.

	„Zůstaň tady, už bylo těch výstupů dneska dost!“

	Alexandr došel až k napjatě se tvářící skupince a zastavil se před zamračeným mužem.

	„Pane, jsem Alexandr de Braie a rád bych si s vámi promluvil o vaší dceři.“

	„Vy se mi odvažujete přijít na oči?“ Vypadalo to, že se Christinin otec brzy přestane ovládat. „Po tom všem? Vy jste ji zkompromitoval!“

	Alexandr malinko pokrčil rameny.

	„Možná by se to tak dalo nazvat. Proto jsem ostatně tady. Přijel bych dřív, ale měl jsem problémy s vozem.“

	Ta poslední slova byla určena Christině a ona je tak pochopila.

	„O čem se mnou chcete ještě mluvit?“ zeptal se pan Laurent útočně. „Chcete se mi snad omlouvat?“

	„Ne, to ne, pane. Chci vás požádat o její ruku.“

	Vypůjčený vůz najel na dálnici a zařadil se do proudu aut směřujících k modravým horským hřbetům na obzoru. Alexandr pohlédl na dívku sedící vedle. Ještě pořád byla trochu nesvá, ale do tváří se jí už začala vracet barva.

	„Už je ti líp?“ zeptal se.

	„Ano.“ Vydechla a posadila se rovně. „Už je to mnohem lepší. Když pominu takové maličkosti jako to, že nemám ani co na sebe, ani střechu nad hlavou, tak mi vůbec nic nechybí

	„To všechno samozřejmě máš,“ řekl, aniž spustil oči ze silnice. „Já jsem to s tou nabídkou myslel smrtelně vážně

	„Nikdy jsi nic takového ani nenaznačil.“

	„Nemohl jsem. Dnes jsem se od tety Louisy dozvěděl nové zajímavé skutečnosti a ty všechno změnily.“

	„Jaké skutečnosti?“

	„To ti řeknu až tam,“ ukázal na přibližující se křivku hor.

	Chvíli váhala, pak se přece jen zeptala:

	„Ty mě chceš vzít s sebou do Paříže?“

	„Ne. Já chci, abys se mnou zůstala tady.“

	Dálnice obkroužila další svah, a když se stočila zase zpátky, objevil se mezi dvěma horskými průsmyky hrad. Černý masivní, trošku strašidelný, s vysokou věží lemováno zubatým cimbuřím.

	„Pamatuješ, jak jsem ti vyprávěl, co bych chtěl nejvíc?“ zeptal se, když zabočili na úzkou, vymletou cestu vedoucí z údolí až k hradní bráně.

	„Ano. Ale taky si pamatuju, jak jsi hned nato podotkl, že je to přání nesplnitelné.“

	„Změnilo se to.“

	Usmála se.

	„To je ten důvod?“

	„Ano.“

	„Tak už mi to řekni!“

	Zavrtěl hlavou a ukázal na přibližující se hradní bránu.;

	„Řeknu ti to až nahoře na věži. Abych dodržel rodinnou tradici.“

	„Mluvíš, jako bys byl skutečným hradním pánem.“

	„Myslím, že jsi to vystihla docela přesně.“

	Zaparkoval na obvyklém místě ve stínu stromů, klíčky strčil do kapsy, auto nechal otevřené a s Christininou rukou v dlani zamířil ke schodišti vedoucímu na ochoz.

	O chvíli později bylo staré nádvoří prázdné. Jen vítr vanoucí z hor rozšuměl vršky borovic a z dláždění, jehož kamenů se dotýkaly nohy tolika generací, zvedl pár hrstek prachu

	 

	 

	Strmou cestou, na jejímž vrcholu se tyčí tmavá zřícenina hradu pomalu přijíždí dívka na koni. Musí se vyhýbat obrovským dírkám ve starém dláždění a také větvím servaným ze stromů při poslední bouřce. Silnička je už léta neudržovaná a zub času se na ní nesmazatelně podepsal.

	Za dívčiným koněm jako dva nehlučné stíny běží dva velcí psi.

	Ta dívka v sedle je mladá a půvabná. Vlasy má černé po otci, oči modré po matce a na pravém spánku těsně pod obočím malou pihu. Včera přijela domů na Zámeček na prázdniny a dnes si vyjela na výlet.

	Jmenuje se Christina de Braie a je jí osmnáct let.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	Hana Marie Kornerová
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