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Christina odchází

	 

	 

	 

	Christina zavěšena do otcova rámě vstoupila do tanečního sálu. Přivítal ji šum mnoha hlasů a oslnivá záře světe1 a ona měla pocit, že se konečně dostala ze tmy na slunce, po jehož záři tolik prahla. Dnes se konal její společenský debut. Otec uznal, že je dospělá, a ač nerad, souhlasil s tím, že je čas uvést ji do společnosti.

	Christina toužebně hledící vpřed vůbec nevěnovala pozornost tomu, co se jí dělo za zády. Ani okem nezavadila o lavici gardedam umístěnou hned za dveřmi, takže jí zcela unikly všechny ty hlavy nakloněné k sobě. Uniklo jí i hlasité šeptání, které o to lépe slyšel její otec:

	„To je mladá Christina de Braie. Podívejte se, jak vysoko drží hlavu. Tak mladá a už tak pyšná. Stejná jako on…“ Hrabě de Braie se v duchu usmíval. Jen ať si to myslí, říkal si, ona má být na co pyšná. V celém okolí se jí žádná dívka nemůže rovnat. Krásou, vzděláním, postavením.

	Byl na ni hrdý. Pravděpodobně víc než na kteréhokoli ze svých synů. Snad i proto Christinu už od dětství držel v ústraní, vzdálenou od vnějšího světa. Do společnosti ji měli správně uvést už loni, když jí bylo patnáct, ale tehdy otec rozhodl, že to ještě rok počká. Oddaloval chvíli, kdy bude dost stará na to, aby se účastnila společenského života. Byl si vědom, že její krása bude přitahovat mužské oči, vyvolávat milostné vášně a také závist a zášť, a rád by ji toho co nejdéle ušetřil.

	Christina měla v rodině privilegované postavení – jediná dcera mezi pěti syny. Její bratři to postavení uznávali, respektovali. Byli na ni nezřízeně pyšní a stejně jako ona čekali, až se jí budou moci veřejně pochlubit. Otec ji přece nemohl schovávat v horách věčně!

	A když se nakonec do věci vložila Sylvie, a dokonce i Josefina, hrabě de Braie rezignoval.

	S žádným ze svých synů si takové starosti nedělal. Christian s Lucienem ostatně už dávno nežili pod jeho střechou a v posledních letech se tam příliš nezdržovali ani ti mladí. Robert, nyní jedenadvacetiletý, se rozhodl pro vojenskou kariéru a o dva roky mladší André ho následoval. Země si stále žádala mladých mužů ze starých rodů, i když francouzská armáda už dávno nebyla tím, co Sebastian pamatoval. Přesto synům nebránil. Chápal, že chtějí být samostatní a nezávislí, a v jejich postavení jim nic nemohlo poskytnout větší nezávislost než právě armáda.

	Oba bratři už byli v sále a Christina zavěšená do otcova rámě je vyhledala pohledem. Stáli vedle matky a všude kolem nich se blyštěly knoflíky parádních uniforem. Christina už dopředu věděla, že spolu s bratry přijeli na Montignac i jejich přátelé, přesto ji teď zarazilo, jak zvědavě a téměř vyzývavě si ji mladí páni důstojníci prohlížejí.

	Sebastian se na ni po straně podíval – ani jemu neušly pohledy důstojníků směřující k její tváři. Uspokojilo ho, když viděl, že Christina zvedla hlavu ještě výš a s ledovým chladem všechny ty zvědavé i obdivné pohledy ignorovala. Staré dámy zajeho zády daly zase hlavy dohromady, těm se Christinina pýcha nelíbila, mnohem víc by ocenily, kdyby se debutantka tvářila skromně a stydlivě. Sebastian dceřinu pýchu podporoval, neboť o falešné skromnosti měl vlastní, nijak lichotivé mínění.

	„Slečna Christina de Braie!“ ohlásil ceremoniář a Christina vykročila ze stínu balkonu vstříc světlům sálu. Šla lehounce, jako by se vznášela, a jenom její otec cítil, jak pevně mu svírá předloktí. Čím větší trému měla, tím nepřístupněji a hrději se tvářila. Světlo ji oslepovalo, přesto nepřivřela oči. Dívala se přímo před sebe a lehce se usmívala, ale ve skutečnosti nevnímala nic a nikoho, dokud se jí neujala teta Josefina.

	Ta už léta prohlašovala, že jí bude dělat při vstupu do společnosti kmotru a Sebastian se Sylvií s tím byli srozuměni. Ostatně Montignac se také ke společenskému debutu hodil nejlépe. U Josefiny se scházela vybraná společnost, byl to jeden z posledních zámků v údolí, který si uchoval starou úroveň. Josefina vášnivě lpěla na tradicích, zároveň však dovedla vybrat z moderních věcí a směrů to, co mohlo její salon obohatit. Kdykoli se objevil nový hudební virtuos či originální spisovatel, mohli se stálí hosté spolehnout, že ho brzy na Montignaku poznají osobně. Josefinin salon se stal kulturním a společenským střediskem celého okolí a možnost navštívit ho byla výsadou, která se udělovala pouze vyvoleným. Nikomu ze zbohatlíků, jimiž se v posledních letech údolí jen hemžilo, se nepodařilo pozvání získat. Stará garda držela při sobě.

	Vstup do světa dospělých šestnáctiletou Christinu de Braie okouzlil. Nemohla se dočkat, až bude tančit, až okusí všeho, co jí celá léta zůstalo utajeno a zapovězeno.

	První tanec velkého plesu patřil jejímu otci, Sebastianovi de Braie, další pak bratrům. Ti jí také představili své přátele. Tolik mladých mužů vyvádělo Christinu z míry; nebyla zvyklá na lichotky a poněkud vtíravý obdiv pánů důstojníků. Připadala si trochu hloupě, protože nedokázala odpovídat ve stejném tónu. Neznala koketování, a tak její jedinou obranou zůstávala chladná hrdost, kterou mladí páni nazývali pýchou.

	„Pyšná Christina de Braie,“ začalo se říkat právě ten večer a říkalo se to pakještě dlouhá léta. „Pyšná Christina de Braie…“ A přitom ta šestnáctiletá dívka chtěla jen tančit, byla okouzlená hudbou, toužila vznášet se po parketu, byla připravena usmívat se a konverzovat, ale nebyla připravena na soustředěný, neustávající nápor pozornosti, které se jí dostalo. Robert a André ji naštěstí neopustili, celý večer se zdržovali vjejí blízkosti jako osobní stráž. Tím byly mnohé mladé dámy dotčeny, neboť se jim od bratrů de Braie nedostalo takové pozornosti jako jindy.

	Sebastian se Sylvií se stáhli do pozadí. Sebastiana už léta nudilo a unavovalo toto prostředí. Za svůj život se stýkal s tolika vznešenými a urozenými lidmi, že na něj Josefinina „stará garda“ nemohla udělat žádný dojem. Kdyby nebylo Christiny, nehnul by se z domova. Tam měl svou vlastní malou společnost, která by určitě nesplňovala Josefininy vysoké normy, ovšem také nebyla ani zpoloviny tak škrobená jako ta její. Už dávno se necítil na Montignaku volně, všechno se mu tu zdálo falešné a nepřirozené. Mezi lidmi, jimiž se obklopovala Josefina, si připadal jako ve svěrací kazajce. Ale byl povinován uvést dceru do společnosti a dokázat tím, že nežijí v horách jako divoši.

	Sylvie de Braie věděla, jak se její muž cítí. Od doby před pěti léty, kdy mu sama řekla, že ji netěší cestovat a ráda by se zdržela delší dobu doma, usadil se Sebastian na jejím bývalém statku, kterému se teď v celém údolí říkalo Zámeček, a už z něj prakticky nevytáhl paty. Za posledních pět let nebyli ani jednou u moře a jejich návštěvy Paříže se stále zkracovaly. Ani Sylvie s přibývajícím věkem neprahla příliš po zábavách a dlouhé cestování jí připadalo čím dál únavnější. Nakonec dům v Paříži prodali a při svých krátkých návštěvách se ubytovávali v hotelu či u Luciena.

	Ten vedl spokojený staromládenecký život, zastával vysoké úřednické místo a jeho dům byl ukázkou pohodlí a nevtíravé elegance. Sylvie se tam zdržovala ráda, ale Sebastianovi se příliš nezamlouvala Lucienova společnost a dával přednost hotelu. Přesto byl srozuměn s tím, že až nastane pařížská plesová sezóna, ubytují se u Luciena i s Christinou. Jako sestra Luciena de Braie bude mít mladá dívka vstup do pařížské společnosti značně usnadněný.

	Ples skončil o třetí hodině ranní a Christina cítila, že je to právě včas. Byla unavená z nezvyklých zážitků a z přítomnosti tolika lidí. Většinu svého života prožila o samotě v horách a teď, na konci dlouhého dne, nevěděla, jestli ji zdejší prostředí vyčerpává, nebo okouzluje.

	Bratři ji doprovodili až ke dveřím jejího pokoje.

	„Zítra odjedu,“ prohlásil Robert. „Budeš se muset spokojit s Andrém. Vrátím se za týden a přivezu s sebou malého Sebastiana. Už se mu stýská.“

	Sebastian jako nejmladší z dětí byl dosud ve škole a Robert se ujal toho, že jej vyzvedne a přiveze na Montignac za ostatními. Malý Sebastian „malý“ už ostatně nebylo to správné slovo, neboť chlapec byl ve svých patnácti stejně vysoký a urostlý jako všichni de Braie sice nemiloval společnost, ale zato miloval svou sestru Christinu a bez ní by mu bylo na Zámečku smutno. Rodiče mu museli slíbit, že smí zůstat na Montignaku po celou letní sezónu a dělat sestře ochránce.

	Bylo to značně benevolentní rozhodnutí, neboť malý Sebastian v žádném případě neměl věk na to, aby mohl dělat sestře oficiální doprovod. Ale hrabě de Braie se k tomuto synovi choval neobyčejně shovívavě, nikdy k němu nedokáza1 být tak přísnýjako k ostatním. Tohle dítě v sobě neslo pečeť jeho největšího hříchu a to, že vůbec žilo, znamenalo něco jako vykoupení.

	Jak André s Robertem rostli, zlobila je otcova shovívavost k nejmladšímu. Teprve v dospělosti se dozvěděli, jak se věci mají. Nezapůsobilo to na ně nijak otřesně, takže reagovali zcela jinak než kdysi Christian s Lucienem. Vzali na vědomí, že jejich nejmladší bratr je otcovým nemanželským synem, a zároveň chápali, že on by se o svém původu dozvědět neměl. Když už Sylvie vynaložila takovou námahu, aby všechny kolem přesvědčila, že je jejím vlastním synem, byli připraveni to respektovat. Aniž si toho byli vědomi, začali se k malému Sebastianovi chovat stejně jako otec – s notnou dávkou shovívavosti. Neměli ani tušení, jak to nejmladšího uráží. Považoval se už za dopělého muže, jak je ostatně v jeho věku zvykem, a oni mu svýmchováním dávali najevo, že je pouhé dítě. Proto se jim toužil ve všem vyrovnat, což vedlo k mnoha zbrklým a značně divokým kouskům, při nichž celé rodině tuhla v žilách krev. Sebastian si zakládal na tom, že je odvážný zalekne se ničeho na světě. Ovšem – jak říkával Robert – mezi tím, co si všichni představují pod slovem odvaha, a mezi Sebastianovými hazardérskými kousky byl propastný rozdíl. Na Sebastiana se dalo v podstatě spolehnout jen v jediné věci: že bude bdít nad Christinou, a když bude třeba, skočí pro ni třeba do ohně.

	Po prvním Christinině plese následovaly další. Večerní zábavy byly prokládány vyjížďkami a společenskými hrami. Letní sezona teprve začínala a každý den přijížděli na Montignac další hosté. Někteří patřili k Josefinině „staré gardě“, jiní tu letos byli poprvé. K nim náležela i skupina mladíků doprovázejících Roberta a Andrého. Všichni to byli důstojníci, synové z nejlepších rodin. Na to Josefina dbala. Do jejího domu nemohl proniknout nikdo, kdo k tomu neměl spolc‘ čenské oprávnění. Zřejmě i proto sem tak málo jezdil Christian s manželkou. Pro hlouček Josefininých nejvěrnějších zůstala Michele pořád „tou malou Larmiouxovou“, kvůli níž vznikl naMontignaku skandál: souboj přímo uprostřed svatby nejstarší dcery. Ani Josefina na to nikdy tak docela nezapomněla, a Christian proto zajížděl na Montignac pouze v nevyhnutelných případech.

	Hrabě Sebastian de Braie nechápal postoj své sestry. Udivovalo ho, že se chová tak, jako by už zapomněla na vlastní mládí. On měl i po létech stále před očima divokou, nekonvenční dívenku, která si dokázala zjednat respekt zcela neobvyklými metodami. Když jí to připomněl, rozzlobila se. Odkázala ho do patřičných mezí tím, že mu spočítala, kolika proměnami prošel on sám. A všechny byly mnohem radikálnější než ta její. Koneckonců – od doby, kdy ona byla divokou Josefinou de Braie, uplynul už celý lidský život. Zestárla a měla vnuky stejně jako on. Stala se matkou velké rodiny a věděla, co je povinnována svému jménu.

	Sebastian se s ní nehádal, záminka byla příliš malicherná. Navíc se domníval, že Christianovi návštěvy na Montignaku nijak nechybějí. Byl spokojen jak se svou ženou, tak s vlastním prostředím. Od jeho sňatku s Michele uplynulo skoro deset let a čas ukázal, že tenkrát volil dobře. Nejen proto, že mu Michéle porodila čtyři zdravé děti, ale proto, že zůstala milující manželkou i dokonalou zámeckou paní na Barfleuru. Tam už dávno nikdo nevzpomínal na to, že se dostala do vyšší společnosti díky výhodnému sňatku. Urážlivé označení „ta malá Larmiouxová“ už léta nikdo nevyslovil, pro Barfleur a okolí byla paní de Braie. Ostatně, časy se změnily a Michele zdaleka nebyla jedinou měšťanskou dcerou, která se stala paní na šlechtickém sídle. Níže v údolí se změny prosazovaly rychleji a méně bolestně než v zapadlém kraji pod horami. „Stará garda“, jíž se obklopovala Josefina, byla na vymření.

	Mladá společnost na Montignaku vedla vlastní život: pro uši „staré gardy“ trochu hlučný, takže se mladí raději zdržovali v zahradách než v salonech. K oné hlučnosti nejvíce přispěli právě páni důstojníci, jichž bylo všude plno. Byli veselí a zábavní. Sami volní a bezstarostní jako ptáci rozsévali bezstarostnost všude, kam vstoupili. Stali se osnovateli většiny zábav a také strůjci všech žertíků, jimiž se společnost bavila.

	Jediný, kdo se nebavil, byla Christina de Braie. Nesnášela ty hlučné mladíky. Chápala sice, že život vojenský se nemůže podobat životu v semináři, ale většina těch žertíků, které všichni považovali za zábavné, jí připadala hloupá, a někdy dokonce urážlivá. Mladým pánům nebylo nic svaté. Nemohla pochopit, že si její bratři, které znala jako jemné a pozorné mladíky, mohli vybrat takové přátele. Vůbec ji nenapadlo, že Robert a André se chovají mezi svými vrstevníky úplně stejně.

	Mladí důstojníci brzy vypozorovali její averzi a začali jí ztrpčovat život bezpočtem drobných žertíků a nenápadných schválností. Čím odmítavěji a pyšněji se k nim stavěla, tím silnější kalibr volili. Navenek to všechno byla nevinná hra, založená na přátelském dvoření, avšak Christina byla přesvědčená, že těm neomalencům jde jen o to, abyji zesměšnili. Stěžovala si Andrému, který ji dostal na starost, ale ten pokládal její stížnosti za zbytečnou přecitlivělost.

	„Jsou milí,“ ujišťoval ji. „Vždyť ty se je ani nesnažíš poznat. Vyhýbáš se jim tak nápadně, že je to musí urážet. A přesto se ti všichni pořád dvoří! Považují tě za nejkrásnější dívku na Montignaku. Nechápu, co proti nim máš!“

	Christina věděla, že André je mnohem méně vnímavý k jemným odstínům lidských vztahů než Robert a Sebastian, a snažila se proto nějak přetrpět dobu, kdy byli oba vzdáleni. Zaskočilo ji, že si s Andrém připadala tak opuštěně. Když otec s matkou odjeli, těšila se, jak vychutná první svobodné chvíle v životě, jenže místo toho přišlo rozladění. Nechtěla přiznat ani sama sobě, že se jí po rodičích stýská, že si v jejich nepřítomnosti připadá nejistá a zranitelná. Teta Josefina se jí sice věnovala, jak slíbila, ale vzhledem k tomu, že měla jako hostitelka spoustu povinností, nemohla jí být v patách věčně. Christina ostatně o tetu Josefinu příliš nestála, neboť paní de Montignac byla přísná a někdy nebylo snadněji vyhovět. Raději vyhledávala společnost strýce Daniela, který se léty nijak neměnil. Byl to stále týž veselý, mírně ironický člověk, který měl velké pochopení pro lidské slabosti. Vzdor svému věku a poněkud zakulacené postavě zůstal vášnivým ctitelem lovu a vůbec všeho, co k tomu patřilo. Pro Christinu bylo mnohem příjemnější vyjet si s ním a jeho loveckou smečkou do lesů než poslouchat pramálo duchaplné řeči pánů důstojníků.

	Hrabě de Montignac pochopil, co táhne neteř do jeho společnosti, a pokusil se jí vysvětlit, že se ji ti mladíci nesnaží urazit, že je pouze provokuje odstup, který vůči nim zachovává.

	„Jsi nejkrásnější dívka pod mou střechou,“ řekl jí. „Takže musíš počítat s tím, že se ti budou dvořit, že budou rádi vyhledávat tvou společnost. A pokud jim občas ujede něco, na co nejsi zvyklá, odpusť jim to. Vyrostla jsi mezi guvernantkami a soukromými učiteli a tvůj otec s matkou se tě snažili uchránit před projevy vnějšího světa. Nejsem tu proto, abych soudil, zda udělali dobře, ale dvě věci vím jistě – to, že se svět nepodobá skleníku, v němž jsi vyrostla, a pak to, že ti mladíci, kteří tě tak pohoršují, nejsou špatní. Až dospějí a trochu zmoudří, budou z nich znamenití muži na svém místě. A takové Francie potřebuje. Je pravděpodobné, že nás čeká další válka, a to znamená, že všichni ti chlapci do ní odejdou. Jejich život je nejistý a oni to vědí. Proto se snaží být veselí a bezstarostní teď, dokud ještě mohou. Pochybuji, že by tě některý z nich chtěl opravdu urazit, na to se jim dostalo příliš dobré výchovy. To, co ty nazýváš urážlivým jednáním, je pouhé škádlení, které je mezi mladými obvyklé.“

	I když Christina chápala, že je ve strýcových slovech mnoho pravdy, nedokázala překonat averzi, kterou si vůči důstojníkům vypěstovala. Snažila se jejich společnosti pokud možno vyhnout, a protože se kolem mladých pánů shromažďovala téměř všechna mládež, vyhýbala se vlastně všem.

	Vyneslo jí to další štiplavé poznámky o pyšné slečně de Braie, alejí to nevadilo. Nebyla zvyklá mít kolem sebe lidi svého věku, vyrostla osaměle bez jediné přítelkyně, obklopena dospělými a rozumnými lidmi. Společnost, kterou kolem sebe na Zámečku shromáždil její otec, ji považovala za krásnou a chytrou dívku. Čeleď a nájemci ze širokého okolí k ní vzhlíželi jako k princezně.

	Hrabě Sebastian de Braie nelitoval času ani výloh a opatřil jí nejlepší učitele. Těšilo ho, že jeho dcera je v šestnácti rozumnější a vzdělanější než většina o deset let starších mladíků z nejvýznamnějších rodin v údolí. Při jeho pýše mu zcela uniklo, že Christině naprosto chybí smysl pro humor. Ačkoli i kdyby si toho všiml, zřejmě by to nepokládal za důležitou věc. Vychoval svou dceru (i proti Sylviině vůli) ne proto, aby byla veselá, ale proto, aby dokázala konkurovat i mužům. Přestože by sám takovou ženu nesnesl, u vlastní dcery předpokládal, že jí dal do života to nejlepší, co mohl.

	Znala historii, literaturu, filozofii, mluvila plynně čtyřmi jazyky ajezdila skvěle na koni. Naučila se hrát na klavír, ale protože neměla hudební sluch, netěšilo ji to. Nenaučila se zpívat ani vyšívat ani kreslit. Nedokázala celé hodiny konverzovat o ničem, jak by se slušelo a patřilo, byla netrpělivá, přímočará a odvážná. Nebyla schopná přetvářky ani tam, kde by se to ze společenských důvodů slušelo. Dokázala říci „Vy nemáte pravdu!“ i člověku staršímu a podle všech měřítek zkušenějšímu, než byla sama, pokud byla přesvědčená, že tu pravdu skutečně nemá. Její otec se tím bavil, matku to upřímně děsilo. Tvrdila, že je Christina příliš neženská a že jí to jednou přinese pouze problémy. S takovou povahou se těžko bude přizpůsobovat manželovi. A manželství je i pro sebechytřejší dívku ta jediná rozumná budoucnost…

	„Nesmysl,“ řekl tehdy hrabě de Braie. „Až přijde její čas, vdá se za někoho, kdo jí bude hoden. Teďje zbytečné o tom mluvit, vždyť je jí teprve šestnáct. A to, že není hloupá a poddajnájako jiné dívky, je jen výhoda. Jí se nemůže stát, že by se hloupě zamilovala do nějakého panáka s pěknou tváří a nechala se jím okouzlit. Takové nebezpečí jí skutečně nehrozí. Ta by byla spíš schopná ho zabít než mu podlehnout!“

	A Christina jako by svým chováním denně potvrzovala otcova slova. Jí skutečně nehrozilo, že by byla okouzlena opačným pohlavím. Hold mužů brala jako přirozenou věc, pozornost lidí kolem sebe přijímala, ale nikdy neopětovala. Byla velmi hrdá a také velmi mladá. Tím, že žila odloučená od světa a jeho běžné nástrahy jí zůstaly zcela utajené, byla možná duševně mladší než její vrstevnice. Rozhodně však nebyla naivní. Díky svému vzdělání věděla o životě mnohem víc než ve stejném věku její matka a rozhodně víc než kdysi její babička Christina. I proto ji hrabě Sebastian zanechal na Montignaku s poměrně klidnou myslí.

	Do návratu Roberta a příjezdu malého Sebastiana chyběl pouze jeden den, když došlo k příhodě, která ještě přiživila Christinin odpor k mladým důstojníkům.

	Mládež se bavila v parku u jezírka; bylo nově upravené a jeho okolí přímo svádělo k tomu, aby se v něm trávila letní odpoledne.

	Christina toho dne musela oželet vyjížďku se strýcem Danielem, neboť se chystal do lesa se svými starými přáteli, mezi nimiž by se vyjímala dost nepatřičně. Rozladilo ji to, a tak jen velmi neochotně přijala Andrého návrh, aby ho doprovodila mezi ostatní mládež.

	Litovala toho hned, jak došli k jezírku. Nejlepší Andrého přítel Filip de la Reynie ji spatřil jako první. V přehnaném gestu dvornosti smekl klobouk tak hluboko, že jím zvířil prach na cestě.

	„Jak příjemné a nečekané překvapení,“ řekl hlasitě. „Vítejte mezi námi, slečno de Braie.“

	To teatrální gesto i zvučný hlas okamžitě přilákaly pozornost ostatních. Další dva Andrého přátelé, Xavier de Gravil a Michel Daladier, ho okamžitě napodobili. Christina měla chuť se otočit a odejít. Zastavilo ji jen to, že jí André stiskl ruku a prosebně na ni pohlédl. Věděla, že ti tři jsou jeho a Robertovi nejlepší přátelé. Chyběl ještě čtvrtý, který včera nečekaně odjel, neboť ho volaly „neodkladné rodinné záležitosti“. Hlasitým šeptem, který pronikl dokonce k nevšímavé Christině, se mluvilo o tom, že ty „rodinné záležitosti“ Yvese Barclaye se jmenují Joan a skrývají mladou manželkuj istého Yvesova nadřízeného. Christinu překvapilo, že tato pohnutka Yvesova nenadálého odjezdu nikoho nepohoršila, ba naopak: vynesla mladému důstojníkovi popularitu. Mladé dámy byly ochotny vidět v něm romantického hrdinu, který musí překonávat na cestě ke své lásce mnohem víc překážek než jiní. Yvesovi ovšem cit k milence nijak nepřekážel v tom, aby se postupně nedvořil všem dívkám na Montignaku, Christinu nevyjímaje. Ta Yvese ignorovala, ale dobře si všimla, že některým mladým dámám jeho zájem imponoval.

	Nechápala to. Pokud si vůbec někdy připouštěla myšlenku na lásku, představovala si ji jako ideálně čistý vztah dvou lidí. První a doživotní. Pro oba. Tuto představu si nedala vzít ani tím, co občas zaslechla od služebnictva o otcově minulosti, ani tím, co měla možnost denně vidět na Montignaku.

	Teď v žádném případě nemyslela na lásku. Teď byla ve střehu, aby včas dokázala čelit Xavieru de Gravil a Filipu de la Reynie. Ti dvaji popuzovali ze všech nejvíc. Nesnášela ani pohled na ně, ačkoli oba byli vysocí a urostlí stejně jako její bratři. Od sebe se lišili jen barvou vlasů. Xavier byl tmavý, kdežto Filip de la Reynie plavovlasý. Oba měli stejný švihácký knírek a z opálených obličejů jim při každém úsměvu svítily silné bílé zuby, které jí připomínaly dravce.

	Strýc Daniel sejednou vyjádřil, že ti dvajsou nádhernou ukázkou galské rasy a ona mu opovržlivě odpověděla, že jí připomínají velké opice. A to nejen vzhledem, ale i chováním. Její výrok se rychle roznesl a ona se právem domnívala, že pronikl až k uším obou jmenovaných. Jak teď stáli a ze své výše na ni shlíželi, vůbec nepochybovala, že se ji chystají napadnout. Zlobilo ji, že k nim musí vzhlížet tak vysoko; dnes poprvé měla svým bratrům za zlé, že se obklopují stejně vysokými lidmi, jako jsou oni sami.

	Aby předešla očekávanému útoku, zaútočila jako první:

	 „Své klobouky jste si ničili zcela zbytečně! Aby se vám podařilo na mě zapůsobit, museli byste použít ne je, ale tu věc, na které je nosíte!“

	To bylo hodně tvrdé. Tak tvrdé, že na ni André pohlédl s krajní nevolí a pověstné úsměvy důstojníků roztály jako sníh na slunci. K očekávanému útoku nedošlo.

	André de Braie vzal sestru stranou a hlasem plným rozhořčení jí vyčinil za ta nevybíravá slova.

	„Jsou to moji přátelé,“ řekl nakonec, „nepřeji si, abys je urážela. A nemysli si, že by Robert zastával jiný názor!“

	„Pak nejste o nic lepší než oni!“

	Christinin chladný tón naznačoval, že ať už dopadne rozhovor jakkoli, ona se nehodlá v žádném případě omlouvat.

	„Ne, nejsme lepší než oni,“ řekl André trpce. „Oni jsou totiž nejlepší důstojníci pluku.“

	Bratrův trpký tón Christinu zaskočil. Z toho, že urazila Xaviera s Filipem, si nedělala žádné výčitky, ale rozhodně nechtěla ranit bratra, kterého milovala. Aby nějak napravila své provinění, souhlasila, že se s ním vrátí ke společnosti a zúčastní se zábavy. Ta probíhala každý den stejně a nakonec vždycky končila hádankami a hrou na zástavy. Christina ji nikdy nehrála, neboť podobnou zábavu považovala za stupidní. Nevěnovala téměř pozornost tomu, oč ve hře kráčí, a tak nakonec prohrála. Přijala to lhostejně, dokud se nedozvěděla, jakou pokutu bude za prohru platit. Jejím vyzývatelem byl Xavier de Gravil a mohl se rozhodnout mezi Christininým prstenem a – polibkem. Byla to obvyklá zástava a všichni zcela samozřejmě počítali s tím, že každá dívka raději oželí nějaký ten polibek než drahocenný šperk.

	Christina smýšlela jinak. Pohrdavě si změřila rozdováděnou společnost, stáhla z prstu prsten a podávala ho Xavierovi.

	Ten před ním ucouvl.

	„Ne, slečno de Braie. Vy jste zřejmě zapomněla, že já sám mohu určit, kterou zástavu si vyberu.“

	Zamračila se: „Neradila bych vám, pane de Gravil, abyste na tom trval!“

	Ohlédla se po bratrovi, od něhož očekávala pomoc, ale André před chvílí odešel doprovodit jakousi slečnu a dosud se nevrátil.

	Kroužek kolem ní se stahoval stále blíž. Pochopila, že se dostala do pasti.

	„Ještě jednou vám nabízím svůj prsten, pane de Gravil,“ řekla, jak nejklidněji dovedla. „Jestliže ho nepřijmete, odmítám vaše pravidla hry a raději se vzdálím.“

	Xavier pomalu zavrtěl hlavou.

	„To nejde, slečno de Braie. Prohrála jste!“ Podíval se přitom někam za její hlavu a než Christina pochopila, co ten pohled znamená, sevřely ji z obou stran silné paže. Rychle se ohlédla a setkala se s pobavenými pohledy Michela Daladiera a Filipa de la Reynie. A když se otočila zpátky, byla tvář Xaviera de Gravil tak blízko, že před ní nemohla uhnout. Podržel ji za bradu a s chutí políbil. Škubala sebou, ale ti dva ji drželi pevně.

	Když ji Xavier konečně přestal líbat a jeho přátelé poněkud povolili sevření, švihla lokty dozadu tak, jak ji to naučil její bratr Sebastian, a osvobodila si ruce. O vteřinu později už pleskl na Xavierovou tvář políček.

	Smích, který doprovázel předchozí exekuci, rázem zmlkl. Christina se napřímila a hodila svůj prsten Xavierovi de Gravil pod nohy.

	„Tady máte svou výhru, pane!“

	Nepřišla si na něj, stačil se už vzpamatovat. Na tváři se mu objevil úsměv.

	„Díky, slečno de Braie, já svou výhru už dostal. I přes to rušivé zakončení stála za to!“

	Všichni se znovu zasmáli a Christina se otočila na patě a zamířila pryč. Před očima měla rudo. Ve svém pokoji si zuřivě drhla rty, až jí do krve zčervenaly. To, co se stalo, považovala za strašlivou pohanu. V uších jí pořád zněl smích všech, kteří se dívali. Ten večer poprvé nešla tančit, vymluvila se na malou nevolnost.

	Teta Josefina nepojala žádné podezření, avšak André, který sestře do pokoje přinesl prsten, už věděl, co je pravá příčina její neochoty.

	„Promluvil jsem si s Xavierem de Gravil,“ řekl pomalu a neochotně. „Nepohodli jsme se. Nesouhlasil jsem s tím, jakým způsobem si vybral svou dnešní výhru.“

	Christina mlčela.

	„Řekl mi, že já si své výhry vybírám stejně, a zeptal se, jestli bych couvl, kdyby šlo o jeho sestru. Jinak je ochotný se ti omluvit.“

	„Nestojím o to!“

	„Christino, já nesouhlasím s Xavierovým chováním, ale když mám být spravedlivý, hodně těch nepříjemností sis zavinila sama svými urážlivými způsoby.“

	„Jak můžeš takhle mluvit,“ utrhla se na něho. „Vždyť jsi tam vůbec nebyl! To oni mě urazili! Zesměšnili!“ Sevřela prsten, který jí vtiskl do dlaně, pohlédla na něj a pak jím mrštila do rohu pokoje. „Už nikdy si ho nenavléknu!“

	V očích jí planulo rozhořčení a André věděl, že je zbytečné jí cokoli říkat. Navíc – vzdor tomu, co před chvílí prohlašoval – si byl jist, že kdyby ke scéně s polibkem došlo v jeho přítomnosti, zabránil by jí.

	Díval se na Christinu a myslel na to, nakolik se na její povaze podepsala hrdá matka a nepřístupný, tvrdý otec. Poprvé v životě ho napadlo, že jí nejspíš ublížili tím, jak ji drželi v horách v naprostém odloučení. Tím v ní vypěstovali falešné představy o světě, který už dávno neexistoval. Klasické rytířství bylo na vymření a společnost vypadala jinak, než hlásaly knihy, které četla. Zřejmě i proto ji ta hloupá příhoda vyvedla z míry tak, jako by se jí stala nenapravitelná křivda. 

	 

	Druhého dne dopoledne přijel na Montignac Robert se Sebastianem a s nimi se vrátil i Yves Barclay. Mladá společnost byla zase pohromadě. O tom, co se stalo den předtím Christině, se bratři dověděli hned po příjezdu. Od té chvíle se Robert mračil a malý Sebastian nepokrytě zuřil. Chápal sice, že nemá ještě věk na to, aby mohl na panu de Gravil žádat satisfakci, ovšem nikdo mu nemohl zabránit, aby nepřemýšlel o pomstě.

	A tak když dva dny nato spadl nečekaně Xavier z koně (stalo se to na rovině při mírném klusu), vrtalo to hlavou pouze Robertovi a Andrému. Zvlášť potom, co se zjistilo, že někdo nařízl podbřišník jeho koně. Byla to klukovina, ale kdyby řemen praskl při trysku, mohla dopadnout mnohem hůře. Christina, která netušila, že šlo o připravenou věc, měla poněkud škodolibou radost, že se Xavier zesměšnil.

	Sebastian s klidnou tváří čelil obvinění starších bratrů. Nedokázali mu nic. Xavier de Gravil se z tohoto zážitku vzpamatoval s lehkomyslností sobě vlastní. Za pár dní se na celou příhodu zapomnělo.

	Uplynul další týden. Christina, uklidněná Robertovou a Sebastianovou přítomností, začala zase chodit na večerní koncerty a plesy a několikrát dokonce přijala i pozvání na lov. Okolí Montignaku k němu bylo jako stvořené, a to v jakoukoli roční dobu.

	Bratrům se zdálo, že se konečně uklidnila, zřejmě k tomu přispělo i to, že se hosté na Montignaku stále střídali. Objevovaly se nové a nové tváře. Z těch, které byly přítomny Christinině debutu, jich už mnoho nezbývalo. Střídala se „stará garda“ i mládež. Jediní, kdo zůstávali, byli k Christinině lítosti důstojníci. Xavier se jí sice formálně omluvil, ale mnoho sympatií si tím stejně nezískal.

	Christina si uvědomila, že ji pobyt na Montignaku přestal těšit a že by se nejraději vrátila domů. Malý Sebastian ji v tom podporoval, oba starší bratři ji však zrazovali od ukvapeného kroku. Nevěděla, jak se rozhodnout.

	A pak přišel den bláznivého lovu na divoké holuby a Christinin život se v jednom jediném okamžiku od základu změnil.

	Na lov vyjelo velké množství lidí, ačkoli skutečných lovců bylo mezi nimi pomálu. Ostatním posloužili divocí holubi jako vítaná záminka k dlouhé vyjížďce. Svačina se měla podávat u Casaresů, nejbližších sousedů hraběte de Montignac. Jejich lovecký zámeček Fleury ležel směrem na východ za malým lesíkem tvořícím hranici montignackého panství. Jak říkala Josefina, bylo to k nim, co by kamenem dohodil, a proto se část společnosti rozhodla, že pojede rovnou tam. Jednalo se hlavně o dámy, které lov za horkého letního dne nelákal, a daly proto raději přednost procházkám po parku.

	Christina odjela s bratry, neměla sice chuť lovit, ale toužila projet se s větrem o závod. Jak čas postupoval, lovecká skupina se rozpadala na menší a menší hloučky a slečna de Braie nakonec osaměla. Nevadilo jí to, v otevřené a dobře známé krajině neměla žádný pocit nebezpečí. Z lesíka po pravé straně k ní doléhaly hlasy, z úvozu před ní se nesl zvuk výstřelů. Uhnula poněkud vpravo, aby se vyhnula hlavní lovecké skupině, v níž byli všichni důstojníci.

	Louka mezi ní a lesíkem vypadala svěže a zeleně jako každá louka u nich v horách. Teprve když na ni vjela, zjistila, že zdání klamalo. To nebyla louka, ale bažina. Půda se pod koňskými kopyty začala bořit, v každé stopě se pod polámanými, ostře zelenými stébly objevovala voda.

	Christina okamžitě seskočila, vzala koně za ohlávku a bez ohledu na to, že si zmáčí boty i dlouhý lem sukně, vyváděla zvíře z nebezpečného místa.

	Dusot kopyt zaslechla ve chvíli, kdy měla už dobrou polovinu cesty za sebou. Zvedla hlavu a spatřila přijíždějícího Xaviera s Yvesem Barclayem. Blížili se po udusané pěšině, kterou před chvílí sama tak lehkomyslně opustila, pušky na zádech a u sedla žádnou kořist. Zřejmě nelovili.

	Když ji zahlédli, oba naráz seskočili z koně.

	„Pomůžeme vám, slečno de Braie.“

	„Děkuji, nepotřeljuji žádnou pomoc!“

	Nedívala se na ně, pouze před sebe, aby viděla, kam šlápnout. Pevnou rukou držela koně za ohlávku a snažila se postupovat ve vlastních stopách směrem k cestě. Nebylo to těžké, neboť v prohlubenlnách s otisky koňských kopyt dosud stála voda.

	Pánové jako by neslyšeli její odmítnutí, nechali stát koně na cestě a vydali se jí naproti. Xavier vzal zvíře za ohlávku a Yves Barclay jí podal ruku, aby mohla snadněji přeskočit blátivou stružku.

	„Raději jděte tudy,“ upozornil ji, „tam, kam jste mířila, je bahno mnohem hlubší.“

	Bez nadšení přijala jeho ruku a v duchu myslela na to, kde jsou její bratři, když je potřebuje.

	Když se na pěšině ozval zvuk dalších kopyt, s nadějí zvedla hlavu, avšak čekalo ji zase zklamání. Nebyl to žádný z jejích bratrů, ale Filip de la Reynie. Přijížděl tryskem a z koně seskočil ještě dřív, než se zvíře docela zastavilo.

	Pohrdavě se od něho odvrátila, takové kejklířské kousky ji nechávaly chladnou.

	„Vidím, že se mi zase nepodařilo přijet včas,“ řekl, když stanula na pevné půdě. „Já prostě nemám štěstí, abych vám mohl jako moji přátelé prokázat nějakou službu a vysloužit si tím váš vděk.“

	Neuznala ho za hodna pohledu a slova, pronesená ironickým tónem, nechala bez odpovědi. Hned, jak vstoupila na pevnou půdu, pustila Yvesovu ruku a převzala od Xaviera koně.

	„Děkuji,“ pronesla chladně, „teď už si poradím sama.“ Mladíci se podívali na sebe a Yves Barclay pokrčil rameny, jako by říkal: A co jste čekali?

	Doufala, že je svým chladem dostatečně odradila, ale zřejmě byli odolnější, než předpokládala. Filip s Xavierem se pohnuli hned, jak si připravila třmen, a chystali se jí pomoci do sedla.

	„Ne,“ odmítla, „nepotřebuji pomoc. Krom toho mám zablácené boty, ušpinili byste se!“

	Vstrčila nohu do třemene rychleji, než čekali a vzápětí už seděla na koňském hřbetě. Předpokládala, že jí ustoupí z cesty, ale oni zůstali stát na místě a dívali se na ni. V té chvíli měla jasný a zřetelný pocit, že jsou všichni tři nebezpeční. Že jejich dvornost a uhlazenost jejen maskou, pod níž se skrývá krutost a násilí. To, jak nehnutě stáli, její pocit znásobovalo. „Ustupte!“ vyhrkla prudce, „chci odjet!“

	„Nač takový spěch?“ zeptal se Xavier a jeho protahovaná výslovnost ji popudila ještě víc.

	Pobídla koně, ale v tu chvíli Xavier s Filipem vztáhli ruce a uchopili ohlávku každý z jedné strany. Yves zůstal na místě a zabodl jí pohled přímo do očí.

	„Proč se k nám chováte tak nepřátelsky?“ zeptal se. „Čím jsme si zasloužili to, že k nám od samého začátku pociťujete takovou nenávist? Chtěli jsme se vás na to zeptat už mnohokrát, jenže jste nám neposkytla příležitost. Dnes…“

	„Nevím, o čem mluvíte,“ skočila mu do řeči, „nikdy jsem se žádným z vás nezaobírala natolik, abych k vám mohla něco pociťovat! Vy se přeceňujete, pánové!“

	Xavier zvedl obočí a na Filipových rtech se objevil nepatrný úsměv. Yves stál nepohnutě a měřil si ji pohledem, z něhož dostávala strach.

	„Ustupte!“ opakovala.

	„Víte, slečno de Braie,“ řekl nečekaně Xavier, „my jsme zvyklí, že krásné dívky občas bývají pyšné. Ale ve vás je té pýchy přece jen trochu moc, i když jste tak neobyčejně krásná.“

	Christina se zamračila a mimovolně zdvihla ruku s bičíkem.

	Mladíci držící koně se naráz zasmáli a zamračený Yves Barclay dodal:

	„Víte, co se říká o pýše, slečno de Braie? Že předchází pád.“

	Christina prudce trhla uzdou, Filip s Xavierem však drželi koně pevně. Bílé zuby se jim leskly v úsměvu – na rozdíl od ní se bavili.

	„Krása není všechno,“ ozval se nečekaně Filip de la Reynie, „kámen může být také krásný, ale pořád je to jenom studený kámen!“

	Christině stoupla krev do tváří. Zvedla ruku s bičíkem výš. Xavier pohotově pustil uzdu a vyrval jí bič z ruky.

	„Používejte ho opatrněji,“ poradil jí ironicky a úsměv, svítící mu ještě před chvílí z tváře, dočista zmizel.

	Pobídla koně oběma rukama a ten vyrazil natolik prudce, že Filip de la Reynie držící uzdu z levé strany musel rychle uskočit, aby ho nezasáhla kopyta. Yves Barclay, který nezareagoval tak pohotově, byl odražen, ztratil rovnováhu a odkulil se stranou.

	Odjela, aniž se ohlédla, naplněná zlostí a odporem tak, že sotva viděla na cestu.

	Za lesíkem se setkala se zbytkem společnosti a také se svými bratry. Nepotěšilo ji, když zjistila, že její čtvrthodinovou nepřítomnost vůbec nezaznamenali.

	Kdyby se mi něco stalo, pomyslela si trpce, ani by si toho nevšimli!

	Rozhodnutí, že by měla co nejrychleji opustit Montignac, zesílilo.

	Pozdní odpoledne a večer proběhly ve znamení mírného chaosu: většina dam se vrátila na Montignac ještě za světla, většina pánů zůstala na Fleury. Christinu mrzelo, že bratři dali přednost zábavě a ji poslali domů s tetou Josefinou. Pociťovala to jako křivdu. U večeře odpovídala jednoslabičně a nakonec se místo posezení na terase vydala na procházku do zahrady. Ve svém stavu nedokázala poslouchat stále tytéž řeči; toužila být sama, aby si ujasnila, jakým způsobem vysvětlí rodičům a tetě Josefině, proč se tak najednou rozhodla ukončit návštěvu, na niž se tolik měsíců těšila.

	Zámecký park byl večer neobyčejně tichý. Ti, kdožjej obvykle naplňovali halasem, zůstali do jednoho na Fleury.

	Rychle padala tma, měsíc se střídavě skrýval za mraky a noc byla mimořádně teplá. Christina došla až k jezírku, kde ke svému překvapení spatřila světlou postavu sedící na kamenné lavičce. Obrátila se rychle k odchodu, ale když ženský hlas řekl: „Dobrý večer,“ upokojila se.

	„Jste tu sama?“ zeptala se, a teprve když děvče odpovědělo kladně, uvědomila si, o koho jde. Simona Margauxová byla tichá nenápadná dívka, která se vždycky držela v pozadí. Christina věděla, že ani nepatřila k hloučku dívek obdivujících mladé důstojníky.

	Do dnešního dne spolu prohodily jen několik nezávazných slov, ale nyní Christina zjistila, že dívka není ani z poloviny tak nemluvná, jak se až dosud domnívala.

	Seděly spolu na kamenné lavičce s ohlazeným dřevěným sedátkem a povídaly si o obyčejných věcech, o nichž si obvykle povídají lidé, kteří nemají nic společného. Christina s úžasem zjistila, že ji ta plytká konverzace uklidňuje. Měla příjemný pocit pohody; napětí, jehož se od ranního incidentu nemohla zbavit, konečně polevilo.

	Měsíc střídavě vyplouval z mraků a zase v nich mizel a Christinu napadlo, že tohle je první příjemný večer, který tu zažila.

	Když se kdesi ve tmě nečekaně ozvaly hlasy a dusot mnoha kroků, obě dívky zmlkly, jako když utne. Christina násilím potlačila první impuls zvednout se a utéci do bezpečí, neboť jí bylo před Simonou Margauxovou trapně. Přikrčila se proto víc do stínu a šeptem přiměla Simonu, aby udělala totéž.

	Hlasy se rozléhaly stále hlučněji a Christina bez námahy poznala, že se tudy vrací lovecká společnost z Fleury, zřejmě důkladně posilněná vínem. Upřímně doufala, že je páni minou bez povšimnutí. Pěšina, po níž si důstonící krátili cestu na Montignac, vedla dobrých třicet metrů od jejich lavičky.

	Bohužel se tak nestalo.

	„Potřebuji si strčit hlavu do studené vody,“ ozval se nejistý hlas, v němž poznala Xaviera. „Myslím, že jsem přebral.“

	Ostatní pánové s ním zřejmě souhlasili, protože celý hlouček zamířil přímo k jezírku, a tedy i k lavičce s vyděšenými dívkami.

	Christina pevně doufala, že ve skupince bude i některý z jejích bratrů, ale jak se pánové přibližovali, musela se smířit se zklamáním. Nebyli tu. Většina hlasu jí byla naprosto cizí, jediné, které dokázala spolehlivě určit, patřily Xavierovi de Gravil a Yvesi Barclayovi. Ty nemohla zapomenout, neboť jí jako na výsměch zněly v uších už od samého rána.

	Ozvalo se zašplouchání a smích, tentokrát velmi blízko. Dívky ani nedutaly a přály si být neviditelné. Christina v duchu proklínala chvíli, kdy ji napadlo sejít do zahrady. Tušila, že jestli je podnapilí a rozjaření mladíci objeví, nevzejde z toho nic dobrého.

	Simona Margauxová ve tmě nahmatala její ruku a křečovitěji stiskla.

	„Nebojte se,“ sykla Christina, „když se ani nepohneme, nevšimnou si nás!“

	V té chvíli se sotva dvacet kroků od lavičky objevilo cosi bílého – to do tmy zasvítily oslnivě bílé košile ve chvíli, kdy si pánové začali odkládat saka. Pak se ozvalo šplíchání vody a smích. Poznámky, které ho provázely, nebyly právě salonního typu a Christina dobře cítila, jak se dívka po jejím boku začala třást. Pevněji stiskla ruku, i když sama měla co dělat, aby zvládla paniku, která se jí začala zmocňovat.

	Konečně se zdálo, že toho mají mladí páni dost – hlasy vybízející k odchodu zněly stále silněji a naléhavěji. Christina byla osudu vděčná za to, že si mladíci v jezírku namáčeli jenom hlavu a nehodlali se koupat, jak před chvílí kdosi navrhoval.

	Simona Margauxová se třásla stále silněji a pro Christinu bylo pořád těžší a těžší předstírat klid. To, co musely nechtě vyslechnout, je obě vylekalo. Pánové skutečně nebyli vychováni v semináři a vojenský život je neklamně poznamenal – jejich silácké řeči se v žádném případě nehodily pro uši mladých dívek.

	Když se rozjařený hlouček konečně rozhodl k odchodu, pocítila Christina takovou úlevu, že se jí až udělalo mdlo. Přestala křečovitě svírat Simoninu ruku a zhluboka si oddechla.

	V té chvíli se jeden z pánů oddělil od skupinky a zamířil jejich směrem. Zda ho k tomu vedla potřeba, nebo jen čirá náhoda, zůstalo už navždycky utajeno. Když byl pouhé dva kroky od lavičky, spatřil schoulené postavy, a aniž blíže pátral, o koho jde, hlasitě vykřikl:

	„Máme společnost, pánové!“

	Christina vyskočila, popadla Simonu Margauxovou znovu za ruku a strhla ji stranou.

	„Poběžte!“ sykla. „Rychle!“

	Ale bylo pozdě, protože muž stojící u lavičky popadl Simonu za druhou ruku a vykřikl ještě hlasitěji:

	„Schovávají se tu dámy! Rychle sem!“

	Vyděšená Simona nasadila všemu korunu tím, že hlasitě vyjekla.

	Události dostaly rychlý spád. Najednou se to kolem lavičky zabělalo košilemi, neboť pánové nesli saka přes ramena, a někdo, zřejmě méně ovíněný než ostatní, řekl překvapeně:

	„To je přece slečna de Braie. A s přítelkyní…“

	Christina přitáhla Simonu blíž k sobě a hlasem, který se třásl tak nepatrně, že si toho nikdo ani nevšiml, řekla:

	„Ustupte a nechte nás projít!“

	Půlkruh bílých košil kolem lavičky se ani nepohnul, zato jakýsi hlas pronesl: „To po nás nemůžete žádat, slečny. Přece vás neopustíme v takové chvíli,“ a jiný dodal: „Nabízíme vám doprovod, jak se sluší a patří. V takové tmě snad nebudete chodit po parku samy!“

	Christina dobře slyšela, jak se ty hlasy chvějí napětím a vzrušením, a horečně přemýšlela, jak z nepříjemné situace ven. Těch košil kolem lavičky bylo osm a ona ve tmě nedokázala rozeznat, komu patří.

	„Nechte nás projít,“ opakovala a snažila se, aby její hlas nezněl panovačně, ale co nejmírněji.

	Kruh košil se ani nepohnul.

	„Opravdu se nehodí, aby tak krásné dámy chodily po tmě samy,“ ozval se jiný hlas a četné další hlasy s ním bouřlivě souhlasily.

	Christina chápala, že z nich mluví víno a že je před chvílí rozjařily všechny ty silácké řeči o ženách, které ony dvě nechtěně vyslechly. Polovina z toho byla určitě nadsázka, ale to v dané situaci nehrálo roli.

	V tu chvíli se někdo ve tmě nejspíš dotkl Simony Margauxové, jedno zda úmyslně, či náhodou, a ta vykřikla tak pronikavě, že sebou všichni trhli leknutím. Dívka vyškubla ruku z Christininy dlaně, uskočila stranou a dala se na útěk směrem k zámku.

	Někdo houkl: „Zastavte ji, ať nevzbouří celý dům! Nebo z té hlouposti bude obrovský skandál!“

	V mumraji, který hned nato vypukl, se Christina snažila co nejrychleji vycouvat do tmy mezi keře. Udělala jen pár opatrných kroků, když ji náhle zezadu uchopily něčí paže. Jedna jí zakryla ústa a druhá ji sevřela křížem přes prsa tak pevně, že se začala dusit.

	V prvním leknutí zmrtvěla hrůzou, ale v další chvíli, poslušná pudu sebezáchovy, se začala divoce bránit. Podařilo se jí kopnout útočníka do holeně tak silně, že se ozvalo tlumené zaúpění. Hned nato stisk zesílil tak, že se nemohla ani nadechnout.

	Někde vpředu se ozvalo další Simonino zaječení, následoval dupot mnoha nohou a pak úplné ticho. Ochromená Christina cítila, že ji neznámý vleče dozadu do tmy mezi keře, jejichž pichlavé větvičky ji tahaly za vlasy. Její hrůza narůstala, neboť neměla ani tušení, kdo ten neznámý je. Cítila pouze silný pach vína a slyšela rychlý namáhavý dech. Všechno se odehrávalo mlčky. Ona nemohla křičet, protože jí zakrýval ústa, a on mlčel proto, aby ho nepoznala. V té chvíli si nedokázala vzpomenout ani na to, jestli ten muž patřil ke kroužku bílých košil před lavičkou, nebo jestli přišel zezadu ze tmy.

	Když neznámý – ukolébán její nehybností – poněkud povolil sevření, začala se znovu divoce bránit. Odhodila všechnu dívčí zjemnělost a rvala se tak urputně, jako se v dětství právali její bratři, tak jak ji to před léty tajně naučil malý Sebastian.

	Nečekaná účinnost těch tvrdých úderů zpočátku útočníka zaskočila. Na chvíli se zdálo, že se Christině přece jen podaří vyváznout. Ale byla to opravdu pouhá chvíle. Ten tichý nemilosrdný zápas ve tmě byl předem rozhodnut. Takový zápas nemohla vyhrát žádná žena.

	Hluk lámaných větví zněl do nočního ticha stejně silně jako praskot výstřelů, jenže nablízku nebyl nikdo, kdo by jej mohl zaslechnout. Christina zápasila urputně, avšak mlčky, bála se křičet jako Simona Margauxová, neboť se domnívala, že by její křik přivolal někoho, kdo by přišel na pomoc ne jí, ale jejímu protivníkovi.

	I v této chvíli cítila nespravedlnost celé situace. Nejenže byla mnohem slabší a zranitelnější – i terén, v němž zápasili, nahrával útočníkovi. Větve křovin ji tahaly za šaty a nedovolovaly rychlejší pohyb a hrbolatá zem plná drnů znemožňovala udržet rovnováhu na vratkých podpatcích.

	Zdálo se jí, že zápas trvá už celou věčnost, ve skutečnosti to bylo jen několik minut. Bojovala stále zoufaleji, ale pak jí podpatek uvízl v měkké hlíně a ona se zřítila k zemi jako podťatá. Útočníka, kterého právě držela za košili, strhla s sebou. Sukně zapletená do větví jí vylétla nahoru. Ucítila, jakji tráva plná rosy zastudila do holých nohou. Pustila protivníka a pokusila se přitáhnout si sukni k tělu, jenže právě v té chvíli větve povolily, ozval se trhavý zvuk a cáry látkyjí zakryly obličej. Horečně je pravou rukou stahovala dolů a levou se snažila odstrčit muže, jehož vínem prosycený dech jí proudil po krku. Byla to obrana odsouzená k nezdaru. Přesto se jí podařilo vklínit koleno pod mužovo tělo. Nedokázala ho odstrčit úplně, na to byl příliš silný a těžký. Uvolnila si ruce a zoufale se snažila dosáhnout mu do obličeje, aby mu alespoň zaryla nehty do tváří, ale nedal jí k tomu příležitost. Strhl jí ruce dolů, a jak se marně snažila něčeho zachytit, sklouzly jí prsty po jeho rozhalené potrhané košili a její nehty mu vyryly krvavou stopu do prsou. Vteřinu předtím, než jí bolestivě stiskl obě zápěstí, ucítila pod prsty hlubokou jizvu, která mu kolmo přetínala pravou stranu hrudníku.

	To bylo všechno, tím její obrana skončila. Sevřená kolena nebyla žádnou překážkou pro muže jeho velikosti a síly.

	Vykřikla bolestí, raněnou pýchou a pokořením. Ten zoufalý hlas se vydral odkudsi z hloubi těla a byl to první a poslední výkřik, který jí unikl. Přestala se bránit, ztratilo to smysl, už bylo pozdě.

	Bolest pominula, ale ten cizí pohyb uvnitř vlastního těla byl děsivý a nekonečný.

	A pak to náhle skončilo. Tíha, kterou nesla, zmrtvěla, sevření kolem zápěstí povolilo.

	Ležela na zádech a široce rozevřenýma očima viděla v černé spleti větví nad sebou probleskovat hvězdy. V tu chvíli měla zvláštní pocit překvapení, připadalo jí neuvěřitelné, že ještě žije. Náhle si připadala divně. Cize. Jako by se to všechno nestalo jí, jako by to byl jen sen, z něhož se co nevidět probudí. Hlavu měla prázdnou, jediné, co byla schopna si vybavit, byla stupidní věta: Pýcha předchází pád. Slyšela ji teprve dnes ráno. Teď se jí zdálo, že od té doby uplynula celá věčnost.

	Neskutečný pocit, že tohle se nestalo jí (jí se něco takového přece vůbec nemohlo stát!), sílil. Kdyby nebylo toho cizího těla, které ji ještě pořád tížilo, ráda by tomu pocitu uvěřila.

	Připadalo jí, že existuje dvojmo. Mozek myslel nezávisle na těle, jež jako by jí nepatřilo. To, co se s ním dělo, vybočovalo natolik z normálního bezpečného života, že to pocit neskutečna pouze prohlubovalo.

	Ležela dál jako mrtvá a probrala se teprve ve chvíli, kdy se muž pohnul. Ucítila jeho ruku na tváři a pochopila, že hledá slzy. Nenašel je. Dívka jako Christina de Braie neplakala. Dívka jako ona už v této chvíli myslela na pomstu.

	Přesto se nehýbala. Uvězněná v podivné strnulosti dokázala jen sledovat ruku bloudící po těle, jež jí pořád ještě nepatřilo. Uvědomila si, že jí ta ruka už neubližuje, že se jí spíš snaží odprosit… To ji vzpamatovalo.

	Kdyby něco takového dovolila, legalizovala by násilí, jehož se dopustil.

	Zvedla se na lokti a zatápala kolem sebe. Podařilo se jí nahmatat jakousi větev. Bez rozmýšlení ji uchopila a se stejným rozmachem, s jakým používalajezdecký bičík, uhodila.

	Přímo do hlavy.

	Nepodařilo se jí muže zbavit vědomí úplně, ale přece jen na chvíli zmrtvěl. To jí stačilo k tomu, aby se posadila a vyprostila z jeho sevření. Když se ji znovu pokusil chytit, stála už na nohou a odstrčila ho tak prudce, že ztratil rovnováhu.

	Věděla, že ji bude pronásledovat, jakmile se trochu vzpamatuje, a proto se bez váhání rozběhla do tmy směrem k zámku.

	Zanedlouho se za ní opravdu ozvaly rychlé kroky a Christina, ačkoli ji bolelo celé tělo a nohy měla ztuhlé a nepoddajné, se rozletěla, jako by jí strach dodal křídla. Neustále se otáčela, až nakonec doběhla na lampami osvětlené prostranství, aniž kohokoliv zahlédla.

	Do zámku vstoupila zadním schodištěm, touto dobou zcela opuštěným. V ložnici ze sebe rychle strhala cáry šatů a zabalila se do županu. Netušila, co se stalo se Simonou, ale právem se obávala, že ta vyplašená slečna spustí poplach. Doufala, že ji ještě nikdo nehledal, nepřála si upoutat na sebe pozornost celé společnosti. Byla pevně odhodlána neprozradit nic z toho, co se stalo u jezírka. Stále se sice nevzpamatovala ze šoku, přesto už věděla, že musí mlčet. Před bratry, před rodiči, přede všemi… Jediný, komu se svěří, až bude potřebovat pomoc a podporu, bude malý Sebastian. Ostatní nepřicházeli v úvahu. Předpokládala, že otec by zabil ji a Robert s Andrém toho, kdo na ní násilí spáchal. To nechtěla. Toužila se pomstít sama. Ještě nikdy v životě ji nenapadlo, že by dokázala někoho zabít, ale dnes večer cítila, že netouží po ničem jiném.

	Předpokládala, že nebude těžké zjistit, kdo ten muž byl. Určitě některý z důstojníků… Pamatovala si, že měl knírek (ale to měli všichni) a vpravo na prsou hlubokou jizvu. Nepochybovala, že právě ta bude nejlepším vodítkem.

	K myšlence na pomstu se upnula vší silou, pomáhalo jí to překonat děsivý pocit pokoření a studu.

	Stačila si jakž takž učesat vlasy propletené suchou trávou a drobnými větvičkami, když se na chodbě ozvaly rychlé kroky a do pokoje bez zaklepání vtrhl Robert.

	Když viděl, jaksi klidně kartáčuje vlasy, hluboce vydechl a z tváře mu zmizel výraz úzkosti a napětí.

	„Díky Bohu,“ řekl s úlevou, „bál jsem se, že tu nebudeš. Před chvílí přiběhla Simona Margauxová s tím, že vás v parku přepadli nějací muži. Ji honili sem a tam a musím říct, že vypadala opravdu strašně. Pak navíc zabloudila a nemohla najít cestu k zámku. Měla starost o tebe. Tvrdila, že její pronásledovatelé byli úplně opilí, a já jí věřím. Na Fleury se zvečera vypilo ohromné množství vína. Někteří pánové asi přebrali… Chtěl jsem odtamtud odjet dřív, ale musel jsem čekat na Daniela. Dorazili jsme až teď a hned jsme slyšeli tu zvěst… Měl jsem o tebe strach, Christino!“

	 „Já se přece neleknu několika opilců. Uteklajsem docela snadno. Simonu jsem viděla utíkat na druhou stranu, a tak jsem si o ni nedělala starosti. Nenapadlo mě, že kvůli takové hlouposti vzbouří celý zámek. Zřejmě chtěla být středem pozornosti…“

	Usmála se, ale ten úsměv ji stál spoustu sil.

	„Christino!“ Robert ji prudce popadl za ramena. „Ty vůbec nechápeš, co všechno se mohlo stát. To, že si vás vůbec dovolili vystrašit, že vás honili… Takové chování je naprosto neomluvitelné! Má sestra je pro všechny smrtelníky nedotknutelná! Kdybych měl jen stín podezření, že ti někdo chce ublížit, zabil bych ho, i kdyby to byl můj nejlepší přítel!“

	To je docela dobře možné, pomyslela si Christina smutně. Protože někdo z nich to určitě byl. Někdo z toho nerozlučného kroužku přátel. Xavier, Yves, Filip a Michel. Někdo z nich…

	„Poznala jsi někoho?“ zeptal se Robert už klidněji. „Ze slečny Margauxové nemůžu dostat žádnou kloudnou informaci. Je vyděšená k smrti.“

	„Samozřejmě že jsem poznala všechny tvé přátele. Jak, by také u něčeho takového mohli chybět! A s nimi tam byli ještě tři nebo čtyři muži. Všichni do jednoho opilí, jak zákon káže.“

	„Nemohli tam být všichni moji přátelé,“ namítl Robert. „Michela Daladiera jsem viděl ještě dlouho potom, co odešla hlavní skupina, a Filip de la Reynie se mnou zůstal na Fleury až do konce!“

	„Když to říkáš… Ale já mohu přísahat, že jsem s určitostí poznala Xaviera de Gravil a Yvese Barclaye!“

	„Promluvím s nimi!“ V Robertově vzrušené tváři se jasně zračilo pevné odhodlání. „Promluvím si s nimi tak, že na to do nejdelší smrti nezapomenou! Pokud tam skutečně byli…“

	Christina cítila, že je na konci sil. Jako reakce na šok se u ní objevila třesavka, kterou nedokázala zvládnout. Nepřála si, aby Robert poznal, že není tak klidná, jak předstírá. Pokusila se usmát.

	 „Měl bys už jít. Jsem unavená a ráda bych si šla lehnout. O té nepříjemnosti si můžeme docela dobře promluvit zítra. Není důvod spěchat.“

	Opouštěl ji s nejistým pohledem, podvědomě tušil, že mu něco tají, ale neodhodlal se zeptat přímo. Když odešel, posadila se do křesla a po celou noc nezamhouřila oka. Znovu a znovu probírala celou událost a zpětně se snažila vybavit si všechny detaily, které by jí mohly pomoci odhalit násilníka.

	Ráno ji zastihlo unavenou, rozrušenou, nicméně pevně odhodlanou dovést plánovanou pomstu až do konce.

	 

	Dopoledne proběhla vzrušená výměna názorů mezi Robertem, Andrém a jejich přáteli. Výsledkem bylo, že hned po obědě všichni mladí důstojníci odjeli. Zůstal pouze nejlepší Robertův přítel Filip de la Reynie, kterého bratři de Braie považovali za zcela spolehlivého, neboť s nimi zůstal na Fleury až do samého konce, a nemohl se tedy zúčastnit výstupu u jezírka.

	Odjezd důstojníků vzbudil na Montignaku zaslouženou pozornost, neboť na zámku se nenašel jediný člověk, který by neznal poplašenou historku slečny Margauxové. Christina poněkud otupila její ostří tím, že se objevila u oběda: hrdá, krásná a klidná jako vždycky. Simona jí sice veřejně vyčetla, že utekla a ji nechala v nejistotě, ale Christina namítla, že přece běžela až za ní a nebylo tedy čeho se obávat. Navíc se domnívala, že celá ta historka je zbytečně zdramatizovaná, podle ní se šlo o mladickou hloupost vyprovokovanou alkoholem, a proto není třeba se jí dále zabývat.

	Většina hostů s ní souhlasila, pouze její bratři se dívali podezíravě. Samozřejmě jim neušlo, že sestra není ve své kůži. Poznali, že její klid, dávaný tak okázale najevo, je jen pracně vybudovanou maskou. Přesto žádného z nich nenapadlo, že by se mohlo stát něco tak závažného. To bylo zcela mimo rámec jejich úvah. Pro ně bylajejich sestra skutečně nedotknutelná – nikdy by nepochopili, že by jí mohl ublížit někdo, koho považovali za přítele. Dost na tom, že ji ti nezodpovědní pijáci tak vyděsili.

	Sama Christina si všimla, že se k ní všichni chovají velmi ohleduplně, dokonce i Filip de la Reynie se tvářil kajícně, zřejmě měl za své druhy výčitky svědomí. U tabule byl pak nesmírně pozorný a odpustil si všechny obvyklé vtipy a narážky.

	Christina se jídlu příliš nevěnovala, měla docelajiné myšlenky. Utkvělá představa, že pomsta bude jejím a pouze jejím dílem, jí pomáhala překonat duševní krizi, ale zároveň ji vzdalovala světu normálních lidí, které nic netrápilo.

	Roberta odpoledne zaskočila otázkou, který z jeho přátel má nejvíc jizev.

	„Proč tě zajímá taková hloupost?“ nechápal. „Jizvy máme všichni, tomu se člověk při našem povolání nevyhne. Nejvíc by jich snad mohl mít Xavier, to je známý duelant. A potom Michel a možná i Filip. Jak tě vůbec napadlo vyptávat se na takovou věc?“

	Zamluvila to. Večer tančila na plese stejně jako jindy. Usmívala se vstříc zvědavým pohledům a v duši měla smutek. Najednou cítila, že je strašně osamělá, strašně mladá a zoufale bezradná. A navěky poznamenaná někým, o jehož podobě vlastně neměla ani tušení. Někým, kdo jí zničil život a pak se docela klidně vytratil, neboť příhoda v parku pro něj byla nepochybně jen milostnou kratochvílí, jichž páni důstojníci už zažili bezpočet. Napadlo ji, jak ona sama bude žít dál. Jak se dokáže vyrovnat s tím, co se stalo, jak sama unese břímě strašného tajemství. Poprvé se docela vážně začala zaobírat myšlenkou, že se pravděpodobně jednou provdá. Jak se bude moci podívat svému nastávajícímu do očí po tom, co se včera stalo?

	Strašně toužila po tom, aby se mohla někomu svěřit. Kéž by měla chápavou matku, kéž by aspoň byla naživu stará Eliška! Ale za matkou jít nemohla, neboť její pověstnou hrdost by ranila dceřina pohana, a Eliška loni zemřela. Až do své smrti neochvějně pečovala (spolu s další chůvou) o čtyři Christianovy a Michěliny potomky. Přestože byla tak stará, dokázala se zhostit své funkce se ctí až do konce. Michele, na ni nedala dopustit. Michele…

	Christina nikdy nezapomněla, jak v dětství všichni zbožňovali Michele. Půvabnou Michele s fialkovýma očima, kterou miloval jejich nejstarší bratr. Statečnou Michele, která je jedné letní noci vynesla podzemím z hořícího hradu. Ta historka zůstala do dneška živá, v celé rozvětvené rodině nebyl nikdo, kdo by ji neznal. Většina lidí nedokázala pochopit, kde se v té křehké dívce vzala tak obrovská odvaha. Kde vůbec sebrala sílu riskovat život pro záchranu cizích dětí a staré chůvy? Zvlášť vděčný jí musel být malý Sebastian, pro něhož se vrátila do hořícího hradu ve chvíli, kdy se zdálo, že je všechno ztraceno. Nevzdala se. Sama málem zaplatila životem, ale nevzdala se.

	V té subtilní ženě se skrývala pevná vůle, rozhodnost a statečnost. Navenek působila plaše, všichni však už věděli, že když půjde do tuhého, Michele nikdy neustoupí.

	Christinu napadlo, že Michele je přesně ta osoba, kterou teď potřebuje. Byla si jistá, že Michele ji neodsoudí, ale naopak se jí ze všech sil bude snažit pomoci. Rozhodla se proto zajet na Barfleur hned, jakmile se k tomu naskytne vhodná příležitost.

	Uplynul další den. Christina se stále zdržovala ve společnosti bratrů. Zdánlivě na tom nebylo nic divného, protože stejně se chovala po celou dobu pobytu na Montignaku. Přesto si její bratři všimli, že tentokrát je v sestřiných očích jakási úzkost. Snad nejsilněji to pociťoval malý Sebastian; znal svou sestru nejlépe.

	„Jsi jako napjatá struna,“ řekl jí přijednom tanci, ve chvíli, kdy se Christina domnívala, že se chová naprosto přirozeně. „Od toho dne, kdy se stala ta příhoda u jezírka, jsi jako vyměněná. Já myslím… Polekal tě někdo natolik, že se o tom bojíš mluvit? Řekni mi to, prosím. To nejsi ty! Vypadáš tak vyděšeně… Svěř se mi!“

	Pak ji odvedl přes terasu do zahrady.

	„Řekni mi to!“ naléhal. „Já ti pomohu!“

	A tak mu to nakonec řekla. Sotva slyšitelným hlasem, stručně, s očima sklopenýma k zemi.

	Sebastian dočista oněměl. Něco takového nečekal. Dosud se domníval, že někdo z těch opilců sestru vyděsil hloupými řečmi nebo tím, že ji honil po zahradě. To, že by se někdo odvážil ji tak pohanět, ho vůbec nenapadlo.

	Zahlédl, že se Christina třese jako v horečce, a chlácholivě ji objal:

	„Já tě pomstím!“ řekl vážně. „Zabiju ho, ať to byl kdokoli! Ode dneška je to má věc!“

	Ta slova způsobila, že jí vyhrkly z očí slzy. Opřela si hlavu o jeho rameno a pocítila obrovskou úlevu. Protože poprvé od onoho večera dokázala plakat.

	Sebastian ji nešikovně hladil po vlasech a rozčilením se třásl stejně jako ona.

	„Zabiju ho!“ opakoval nenávistně. „Zabiju ho!“

	Utřela si slzy.

	„Ne, to ne! To je moje pomsta! Já jediná mám na ni právo. Doufala jsem, že ty mě pochopíš. Robert a André by mi nerozuměli, ale ty ano. Chci, abys mi ho pomohl najít a to ostatní přenechal mně! Souhlasíš?“

	Chvíli přemýšlel.

	„Možná máš pravdu,“ řekl pak nejistě, „i když pomstít sestřinu čest by mělo být záležitostí bratrů. Ty jsi ale jiná než ostatní dívky. Rozumím ti a pomůžu ti. Udělám pro tebe, co jen budu moct. Můžeš se na mě spolehnout!“

	Do sálu se vrátili jako spiklenci, rozhodnuti podělit se o své tíživé tajemství při první příležitosti s Michele.

	Po týdnu, kdy se na Montignaku vystřídala celá řada hostů, chystali se konečně k odjezdu i Robert a André, kteří se vraceli ke své posádce.

	Po celý uplynulý týden neopustili sestru ani na okamžik, vždycky to dokázali zařídit tak, aby byl alespoň jeden s ní. Christině to právem připadalo jako ironie. Chránili ji teď, kdy už to nebylo zapotřebí. Jako stín je neustále doprovázel Filip de la Reynie, kterého poctili svou důvěrou. Robert ho dokonce poprosil, aby po dobu jejich nepřítomnosti dělal sestře doprovod a chránil ji jako osobní strážce. Poukazoval na to, že patnáctiletý Sebastian není žádnou zárukou spolehlivosti.

	„Buduji chránit víc než vlastní život, přísahám!“

	Filip de la Reynie přijal svůj úkol s nelíčenou radostí, zato Christina byla pobouřena.

	„Nesnáším ho!“ opakovala Robertovi a Andrému donekonečna. „Nepřeji si, aby se zdržoval v mé blízkosti. Nechápu, nač jste ho vůbec o takovou službu žádali. Mně stačí Sebastian!“

	Sebastian s ní kupodivu nesouhlasil.

	„Neuškodí, když budeme dva. Robert a André zřejmě vědí, proč mu důvěřují. I mně je docela sympatický. Možná bys mohla zapomenout na to, že jste se spolu škorpili. Pokud vím, on si ty žertíky na tebe nevymýšlel. A co odjeli ostatní, chová se velmi uhlazeně.“

	Nakonec to zůstalo tak, jak rozhodl nejstarší. Filip de la Reynie, patřící k jinému pluku než Robert a André, zůstal na Montignaku, bratři de Braie odjeli.

	Na mírně skandální historku z nočního parku se začalo pomalu zapomínat. Simona Margauxová odjela a mladá společnost si našla jinou zábavu. Christina se chovala jako jindy: držela se v ústraní a jen zřídka vyhledávala zábavy v kruhu svých vrstevníků. Mnohem raději se projížděla s bratrem na lodičce po jezeře. Jako mlčenlivý stín je doprovázel Filip de la Reynie, jehož přítomnost ignorovala.

	Sebastian byl vášnivý lovec. Miloval lov tak náruživě, že pro tuto vášeň občas dokázal sestru opustit a s klidným svědomím ji ponechal pod Filipovou ochranou. Zpočátku proti tomu protestovala, ale pak se uklidnila a rezignovala. Filip de la Reynie se choval korektně, bez společnosti ostatních důstojníků z něj byl obyčejný zdvořilý mladík s dobrými způsoby. Furiantství a vyzývavost zcela zmizely.

	Christina s ním několik prvních dní neztratila ani slovo, sedávala v loďce téměř bez hnutí, tvář zastíněnou slunečníkem, prsty občas ponořené do vody. Pan de la Reynie velmi brzy pochopil, že nemá smysl zapřádat s ní rozhovor, pokud ona sama nechce. Když s nimi byl malý Sebastian, bavili se vždyckyjen oni dva, Christina mlčela. Jenže Sebastian je opouštěl stále častěji; jeho lovecká vášeň den ode dne sílila a on spoléhal na to, že na loďce se Christině nemůže nic stát – a kromě toho byl vždy poblíž.

	Jak dny plynuly, Christině se ty němé vyjížďky začaly zajídat. Mlčky veslující Filip de la Reynie, který ji neustále pozoroval, ji rozčiloval stále víc.

	„Proč nejdete na lov se Sebastianem?“ zeptala se ho jednou a tou otázkou poprvé přerušila víc než týdenní mlčení. „Nezabíjím rád,“ pokrčil rameny. „Lov mě nijak neláká.“

	„To je zvláštní,“ řekla jízlivě. „Myslela jsem si, že jako voják neděláte velký rozdíl mezi zabíjením lidí a zvířat.“ Zvedl hlavu a podíval se jí přímo do očí.

	„Nikdy jsem nikoho nezabil.“

	„Ale jednou určitě budete muset. Jestli bude válka, nikdo se vás nebude ptát, jestli zabíjíte rád. Kdybyste totiž zabíjel nerad, zastřelí vás za vlastizradu.“

	„Ve válce je všechno jiné,“ řekl klidně. „Ve válce byste zřejmě dokázala zabít i vy.“

	Nepatrně zkřivila rty.

	„Já nemusím čekat na válku, pane de la Reynie.“

	Rychle k ní vzhlédl.

	„Tomu nevěřím. Vy nejste typ, který dokáže bez mrknutí oka zmáčknout spoušť.“

	„Skutečně? Nikdy jsem si nevšimla, že byste právě vy dokázal odhadnout lidské typy!“

	To byl konec jejich rozhovoru, ale na druhý den se Christina k tématu zase vrátila. Snad proto, že k nim rány Sebastianovy pušky doléhaly přes vodu zvlášť silně.

	„Vy byste opravdu nedokázal nikoho zabít, kdyby nešlo o válku?“ zeptala se.

	„Ne!“

	„Ani v souboji? Kdyby šlo o vaši čest nebo čest někoho z vašich blízkých. Bratra, sestry, snoubenky…“

	Přestal veslovat.

	„Nikdy jsem o tom neuvažoval. Ale když o tom mluvíte – v takovém případě nejspíš ano.“

	„Kdybyste řekl ne, věděla bych, že lžete.“

	Další den ho požádala, aby ji naučil střílet z pistole. Seděli na břehu, Sebastian prohlásil, že se tentokrát vrátí brzy, a chtěl, aby na něho s vyjížďkou počkali.

	„Střílet z pistole?“ opakoval Filip nechápavě. „K čemu by vám to bylo?“

	„Chci to umět.“

	„Proč o to nepožádáte některého z vašich bratrů?“

	„Protože by mě odmítli,“ řekla klidně.

	„Jak víte, že já vás neodmítnu? Střílet z pistole! Nic nehoráznějšího jsem jaktěživ neslyšel. K čemu je slečně ve vašem postavení třeba umět střílet z pistole?“

	„To není vaše věc! Tak naučíte mě to, nebo ne?“

	Váhal. Byla si jistá vítězstvím. Nechtěl se sice rozkmotřit s jejími bratry, jenže na druhé straně se bál ztratit její přízeň v případě, že by jí nevyhověl.

	„Tak dobře,“ souhlasil nakonec. „Naučím vás to, i když z toho nemám žádnou radost. Musíte mi ale slíbit, že si to umění necháte pro sebe. Nebudete se chlubit ani Sebastianovi!“

	Slíbila mu to s klidným srdcem.

	Byla velmi učenlivá žákyně. Proti své vůli ji musel pochválit. Ukázal jí, jak se nabíjí, jakým způsobem se míří, jaký je třeba zaujmout postoj… Po několika pokusech se konečně trefila do kmene stromu a v té chvíli jí oči zazářily stejně jako jiné dívce při spatření drahého šperku.

	Pozoroval ji se smíšenými pocity.

	„Ještě jednou,“ navrhla. Pod jeho vedením znovu nabila a postavila se do střelecké pozice.

	„To je špatně,“ napomenul ji. „Musíte stát víc bokem. A ruku ohnout v lokti. Takhle…“ Při řeči se postavil za ni a upravoval jí mušku.

	Christina se náhle otřásla. Uvědomila si, že Filip de la Reynie stojí těsně za ní. Jednou rukou jí přidržoval rameno, druhou položil pod její předloktí a pomalu je zvedal výš. Cítila, jak se jí ramenem otřel o vlasy – a v té chvíli prudce ustoupila stranou. Od onoho večera nesnášela žádný cizí dotyk.

	„Je vám něco?“ zeptal se opatrně, když zahlédl její tvář.

	Snažila se rychle uklidnit, nepřála si, aby ji kdokoli přistihl při slabosti.

	„Škrábla jsem se o přezku vašeho kabátu,“ odpověděla, jak nejlhostejněji dovedla. „Už je to v pořádku.“

	Zaujala tutéž pozici a Filip de la Reynie se postavil stejně jako předtím.

	„A teď ohněte ruku podle mé paže,“ poučoval ji. „Správně. Jste velmi dobrá žákyně, slečno de Braie.“

	Neodpověděla. Pečlivě mířila a pak stiskla spoušť.

	Zasáhla.

	Usmála se a oddechla si, jako by splnila složitý a zodpovědný úkol. Vrátila mu pistoli a posadila se do trávy.

	„Zřejmě jste dobrý střelec, pane de la Reynie,“ řekla. Měl to být pravděpodobně její způsob poděkování.

	Mávl rukou.

	„To nic není, slečno. To by svedla i velká opice.“

	Do tváří jí okamžitě stoupla krev. Pochopila, že se její výrok o opicích přece jen donesl ke správným uším, ale v této chvíli jí rozhodně nebylo příjemné, že jí to Filip de la Reynie připomněl.

	Popadla slunečník, zvedla se z trávy a měla se k odchodu.

	„Neodcházejte, prosím.“ Filip se neodvážil vztáhnout ruku, aby ji zadržel, avšak jeho hlas zněl tak naléhavě, že mimoděk uposlechla.

	„Neodcházejte,“ opakoval. „Chtěl bych vám něco říct…“

	Zaváhala, ale pak se otočila zpátky k němu. Stál jen několik kroků od ní a díval se jí do očí mírným prosebným pohledem, který ji velmi překvapil.

	„Myslím na to už dlouho, slečno de Braie, avšak teprve dnes jsem našel odvahu, abych se vám omluvil za všechny žertíky, které jste musela ode mne a od mých přátel snášet. Je mi to skutečně líto.“

	Měla pocit, že se přeslechla. Něco takového přece nemohl vyslovit muž Filipova ražení… Od nutnosti odpovědět ji osvobodil Sebastianův návrat. Tentokrát bratr přišel skutečně včas.

	Toho dne byla plavba po jezeře nezvykle tichá, veškerý hovor obstarával Sebastian sám.

	Další den se Christina projížďky po jezeře nezúčastnila. Malý Sebastian ji nepříliš přesvědčivě omlouval bolestí hlavy. Ať už to byla skutečná bolest hlavy, či výmluva, večer se Christina objevila na tanečním parketu. Příliš ji nepřekvapilo, když ji Filip de la Reynie požádal o tanec. Byla to jeho první žádost ode dne, kdy se stal jejím oficiálním strážcem. Předtím s ní už několikrát tančil, jenže to bylo v rámci soustředěného útoku, který na ni mladí důstojníci podnikali. Tehdy obě strany věděly, že nejde o tanec, spíš o souboj. Teď to bylo něco docela jiného. Už z pouhé úklony čišela něžná pozornost a úcta.

	Upřímně řečeno, Christině by lépe vyhovoval dosavadní vztah. Byla zvyklá se neustále bránit výpadům, ale neuměla odpovídat na něco, co se nebezpečně podobalo dvoření. Neuměla to, a co víc, ani nechtěla umět. Celou svou bytostí se vzpírala jakémukoli mužskému zájmu nebo náznaku důvěrnější blízkosti. V podstatě ani nezáleželo na tom, je-li to neuvěřitelně změněný Filip de la Reynie nebo kterýkoli jiný muž.

	„Měl jsem o vás dnes starost,“ řekl po nějaké chvíli, „je vám už dobře, slečno de Braie?“

	Nezvedla hlavu, dívala se někam do výše horního knoflíku jeho saka.

	„Ano, je mi dobře. Jinak bych tu přece nebyla.“

	„Chyběla jste nám,“ navázal hladce. „Bez vás bylo to jezero pusté.“

	„Mluvíte hlouposti.“

	„Ale jdou ze srdce.“

	To, že hudba přestala hrát, pro ni bylo vysvobozením. A byla jen ráda, když si ji odvedla teta Josefina. S ní pak strávila nudnou, ale velmi klidnou hodinku ve společnosti dam, které probíraly stále tytéž nevzrušivé záležitosti jako každý večer. Bylo to hloupé, ale uklidňující. To neškodné tlachání spolehlivě zapuzovalo tíživé a nepříjemné myšlenky.

	Sebastian už odešel spát. Teta Josefina ho vypoklonkovala, protože podle jejího mínění bylo pro mladíky jeho věku načase odebrat se na lože. Christina dobře viděla zlost, která se bratrovi zračila v tváři, ale nezasáhla, aby ho vysvobodila.

	Kdyžji teta konečně milostivě propustila, nevrátila se do tanečního sálu, jak by se slušelo, ale vyšla na terasu a posadila se najedno ze zastrčených křesílek schovaných v hlubokém stínu. Neměla chuť tančit, neměla chuť konverzovat, cítila se prázdná a zbytečná. Zaklonila hlavu a dívala se na hvězdy. Dnes si víc než jindy připadala slabá a ztracená v obrovském prostoru pod vysokým letním nebem.

	Neslyšela žádné kroky, ale najednou vycítila, že už není sama. Prudce se ohlédla.

	Několik kroků od ní stál Filip de la Reynie a tišeji pozoroval.

	„Co chcete?“ utrhla se na něj nezdvořile. „Nechte mě na pokoji a běžte pryč.“

	„Přišel jsem, protože mám o vás starost.“ Přistoupil k ní a usadil se na vedlejší křeslo.

	„Myslím, že svůj zájem silně přeháníte,“ řekla studeně. „To, že vás bratr pověřil, abyste mi dělal doprovod, vás neopravňuje k tomu, abyste se mi neustále pletl do života.“

	„Včera vám to nevadilo.“

	„Doufám, že se nebudete odvolávat na to, že jste mi prokázal drobnou službu?“ zeptala se pohrdavě.

	„Nechci se na nic odvolávat. Mám o vás starost, protože mi připadáte smutná…“

	„Půjdu do svého pokoje,“ zvedla se, „jsem unavená.“

	„Doprovodím vás.“

	„To je snad zbytečné.“

	„Aspoň ke schodům,“ nedal se odbýt.

	Nedívala se, jestli jde skutečně za ní, a zamířila ke schodišti vedle hlavního vchodu.

	„Dobrou noc,“ řekl, když položila nohu na první schod. „Doufám, že se zítra budete cítit lépe. Váš člun na jezeře čeká, až do něj zase usednete.“

	Chvíli váhala, ale pak se rozhodla, že bude jistější neodpovídat.

	„Dobrou noc,“ řekla přes rameno a nechala ho stát u paty schodiště v nejistotě.

	Když se o půl hodiny později převlečená do noční košile a s vlasy zapletenými na spaní vyklonila z okna, spatřila přímo pod sebou tmavou postavu vzhlížející vzhůru. Podle světlých vlasů poznala Filipa de la Reynie. Prudce ucouvla a doufala, že si jí ve tmě nevšiml. Jeho nehrané dvoření jí bylo ještě nepříjemnější, než dřívější žertíky.

	Většinu noci proležela beze spánku. Smutek, který ji zaplavil už zvečera, ji neopouštěl. Tušila, že se ho nezbaví, dokud nezjistí, kdo jí zničil život. Dokud se nepomstí!

	 

	Christian de Braie vyšel na širokou barfleurskou terasu, aby uvítal svou sestru jako první. O jejím příjezdu ho včera zpravila dopisem sama Sylvie.

	Pomohl Christině z kočáru a s úsměvem ji zvedl do výšky, jako když byla úplně malá.

	„Ty jsi čím dál tím krásnější,“ řekl s upřímným přesvědčením. „Když jsem tě loni viděl naposledy, myslel jsem si, že krásnější už prostě být nemůžeš. Ty jsi to dokázala.

	A dokonce jsi vyrostla,“ dodal, když ji konečně postavil na zem. „Brzy budeš stejně vysoká jako tvoje matka.“ Políbila ho a usmála se.

	„To už jsem. A doufám, že víc neporostu. Netoužím být tak vysoká jako všichni muži z našeho rodu,“ dodala a podívala se na něho vzhůru.

	Malý Sebastian s Filipem de la Reynie seskočili z koní a teď stáli a čekali, až na ně dojde řada.

	„Sebastian tu zůstane se mnou,“ vysvětlovala Christina. „A pan de la Reynie byl tak laskav, že nás doprovodil. Měl to ostatně po cestě. Zítra odjíždí ke svému pluku.“

	„Těší mne, že budete mým hostem,“ přivítal ho Christian. „Bratři mi o vás vyprávěli…“

	Barfleur působil na Christinu přímo blahodárně. Tohle malé sídlo bylo tím pravým místem pro její nemocnou duši. Žádný hluk, žádní hosté, jenom slunce a zahrada plná kvetoucích růží. A také Michele s laskavým úsměvem a vlídností, kterou Christina tolik potřebovala.

	Procházely se spolu zahradou a dívka cítila, jak ji pomalu opouští napětí, v němž žila poslední dobou na Montignaku. Bylo to jako malý zázrak.

	„Moc jsem se na tebe těšila,“ řekla upřímně.

	„Já na tebe taky, Christino. I když se přiznám, že mě překvapilo rozhodnutí tvého otce. Ještě nikdy tě nepustil na cesty samotnou. Zřejmě uznává, že jsi už dospělá a pak – na první pohled máš poměrně důstojný doprovod.“

	To byla velmi průhledná narážka a Christina si pospíšila, aby uvedla věci na pravou míru.

	„Jestli tím doprovodem myslíš pana de la Reynie, tak toho mi hodili na krk bratři. Je to jejich oblíbenec, ne můj!“

	Michele jen lehce povytáhla obočí, ale protože poznala, že téma je švagrové nepříjemné, přestala o Filipovi de la Reynie mluvit.

	Christina se ve své naivitě domnívala, že se pana de la Reynie konečně zbavila, avšak mýlila se. Zákony pohostinnosti byly úplně jiné a dotyčný pán jich uměl využít plnou měrou. Když nazítří odjížděl ke svému pluku, odvážel si s sebou pozvání k další návštěvě. Christian, jemuž se mladík zamlouval, ho vybídl, aby přijel hned, jakmile mu to povinnosti dovolí. V duchu si myslel, že když to nebude vyhovovat Christině, potěší tím alespoň malého Sebastiana, který si mladého důstojníka zjevně oblíbil.

	Christina o tom neměla ani tušení. Když Filip odjížděl, neobtěžovala se ani sejít dolů, aby se s ním rozloučila.

	Uběhl týden, ale Michéle s Christianem nepotřebovali ani tak dlouhou dobu, aby poznali, že Christina není ve své kůži. Zpočátku se domnívali, že se malá zamilovala, u dívkyjejího věku by to nebylo nic neobvyklého, jenže pak pochopili, že její zamlklost a smutek mají hlubší příčinu.

	Sama Christina se po celý ten dlouhý týden odhodlávala konečně se svěřit Michele, ale jak dny utíkaly, zjišťovala, že ztrácí odvahu. Malý Sebastian ji nabádal, aby to udělala co nejrychleji, protože cítil, že tíha takového tajemství je neúměrnájejich mládí. Bylo třeba podělit se o ně s dospělým, který si bude vědět rady. Nakonec ho poslechla.

	Tak zděšená Michéle de Braie nikdy v životě nebyla. To, co jí Christina svěřila, se zdálo zcela nepochopitelné a neuvěřitelné uprostřed barfleurské zahrady s jejím poklidem a něžnou vůní růží. Z tichých Christininých slov padala na Michele hrůza. Těšilo ji sice, že si Christina ke své zpovědi vybrala právě ji, ale sama cítila, že nemá dost sil ani možností, aby její problém vyřešila tak, jak děvče očekává. Tady musel nastoupit muž.

	Christině se toho dne poněkud ulevilo, neboť svěřená starost se stala poloviční starostí. Po dlouhé době spala celou noc a nebudily ji žádné děsivé sny a představy.

	Zato Michele, nezamhouřila oka. Christinino tajemství bylo i pro ni příliš tíživé. Přestože dívce slíbila, že je nikomu dalšímu neprozradí, rozhodla se svěřit manželovi. Život ji dávno naučil, že Christian dokáže vyřešit všechno, co mu osud postaví do cesty.

	Tentokrát byl vyveden z míry snad ještě víc než ona. Zasáhlo ho to na nejcitlivějším místě. Na Christinu měl stejný názor jako mladší bratři. Považoval ji za výjimečnou a pro všechny smrtelníky nedotknutelnou osobu. Věděl, že se dívkám takové věci stávají, ale nikdy ho nenapadlo, že by se mohly stát jeho vlastní sestře!

	Po dohodě s Michele odjel ještě týž den za bratry do jejich posádky. Doufal, že mu pomohou nalézt viníka, aniž jim bude muset prozradit, co se přihodilo.

	Michele, která se právem obávala manželovy prudkosti skrývající se pod zdánlivě klidnou povahou, ho zapřísahala, aby se nenechal k ničemu vyprovokovat. Měla dosud v živé paměti dva skandální souboje, jimiž se Christian de Braie v mládí proslavil. Jeden byl kvůli Olivii a na jeho následky zemřel Fabrizzio Corsinari, podruhé se bil pro ni a jeho soupeř – Henri de Launay, který ji veřejně urazil – zůstal nadosmrti mrzákem.

	A navíc to přineslo spoustu nepříjemných situací, úřední vyšetřování nevyjímaje, a celý případ, samozřejmě patřičně zveličený, vlekl ještě dlouhá léta po jejich svatbě.

	„Tohle je třeba řešit úplně jinak,“ přesvědčovala manžela. „Diplomaticky. Bez soubojů a soudních tahanic. Tady běží o Christininu čest. Ten člověk by se s ní měl oženit!“

	„Ty myslíš, že by souhlasila?“ přerušil ji Christian hlasem plným nevole. „Nebo že bych souhlasil já? Vždyť všechno, co o tom člověku víš, je to, že se zachoval jako zločinec. Opilec, hrubec, násilník! A za někoho takového bys ji chtěla provdat? Zbláznila ses, Michele?“

	„Je brzo na soudy,“ řekla tiše. „Já toho člověka v žádném případě neomlouvám. A taky mu nehodlám jeho čin odpustit. Ale jako žena vím, že Christina nejspíš nebude schopná se provdat… rozumíš, za někoho, koho by musela obelhat… Nedokáže to, na toje příliš čestná. Také kvůli tomu se domnívám, že by bylo vhodnější nejprve zjistit, jestli je ten muž skutečně tak zkažený, nebo jestli šlo o opileckou hru, která mu přerostla přes hlavu. Pokud je to opravdu některý z těch mladých důstojníků…“

	Pozorně se na ni zadíval.

	„Obávám se, že nikdy nepochopím, jak ženy uvažují,“ řekl zpola trpce, zpola pobaveně. „Ale budiž, slibuji, že toho mladíka nevyzvu na souboj a nezabiju. Na úvahy o tom, co s ním uděláme, je ostatně ještě dost času. Nejdřív ho musíme najít.“ Odjel a Michele, zanechal v úzkostech. Napadlo ji, že kdyby na Christinině místě byla kterákoli jiná dívka, musela by ji nenávidět za to, že jim tak zkomplikovala život. Jenže na Christinu nebylo možné se zlobit. Jak by také mohla nenávidět dívenku, kterou jako holčičku nosila na rukou a která jí tak důvěřovala, že ve chvíli úzkosti přišla ne za vlastní matkou, ale za ní?

	Uplynul další nesnesitelný týden, než se Christian vrátil. Přijel s nepořízenou a jediné, koho s sebou přivezl, byl Filip de la Reynie. Michele řekl, že se spolu setkali víceméně náhodou a že pan de la Reynie mu byl velmi nápomocen v pátrání, aniž ovšem tušil, proč to pátrání probíhá. Přesto muže s jizvou nenašli.

	Z účastníků oné výtržnosti se podařilo vytáhnout, že spolu s nimi byli u jezírka další čtyři muži. Ten večer se společnost pomíchala tak důkladně, že dnes nikdo nemohl spolehlivě říci, kdo v kterou dobu s kým byl.

	„Kromě toho byli všichni strašlivě opilí. Nechápu, jak mohl Daniel něco takového dopustit. Odehrálo se to sice na Fleury, a ne na Montignaku, ale přesto…,“ vrtěl hlavou Christian.

	„Co jí jen řeknu?“ přerušila ho Michele, která nedokázala myslet na nic jiného.

	„Nic. Třeba to nakonec všechno dopadne jinak. Pan de Reynie se mi svěřil, že Christinu miluje a chtěl by se ucházet o její ruku. Žádal mě o svolení.“

	„Dal jsi mu je?“

	„Řekl jsem, že je ještě příliš mladá a svolení k tomu, aby se o ni mohl ucházet, mu může dát pouze náš otec. Ale také jsem mu řekl, že já osobně nemám nic proti tomu, aby byl mým hostem a po dobu svého pobytu dělal Christině společnost. Alespoň naše malá sestřička přijde na jiné myšlenky.“

	Srpnové dny plynuly na Barfleuru tiše a poklidně. Christina pravidelně psala domů dlouhé veselé dopisy, neboť matka ani otec nesměli mít tušení, že se trápí. Čas byl ostatně milosrdný i k ní a otupil ostré hrany nepříjemného zážitku. Byla mladá, silná a díky svému otci i tvrdší, než bývají dívky v jejím věku. Nelibovala si v sebelítosti a víc než na slzy myslela na pomstu.

	Hodně času trávila s Michele a dětmi. Zdálo se, že mezi nimi pookřála. Michele, která se jen vzdáleně dohadovala, co se jí honí v hlavě, ji pozorovala s vlídnou shovívavostí. Dobře si pamatovala, jak kdysi i ona utíkávala k dětem – právě ke Christině a malému Sebastianovi – v dobách, kdy si nevěděla rady s Christianovou láskou.

	U Christiny šlo o něco jiného. Pan de la Reynie ji v podstatě nezajímal, nikdy sama nevyhledávalajeho společnost. Úspěchem bylo už to, že z ní alespoň neutíkala. Snášela ji.

	Na Barfleuru nezůstalo nikomu utajeno, že Filip de la Reynie je do Christiny zamilovaný. Dokazoval to tolika maličkostmi, kterých by si nevšiml jen slepý.

	Christina slepotu s úspěchem předstírala. Nelibě se jí dotklo, že si Filip de la Reynie získal sympatie Michele i Christiana. Považovala ho za pokrytce a mnohokrát ji napadlo, jak by se asi její bratr a švagrová tvářili, kdyby jim vyprávěla o žertících pana de la Reynie, které musela snášet. To, že se jí omluvil, neznamenalo, že na ně zapomněla. Pokaždé, když si připomněla, jak ji spolu s Michelem Daladierem držel, aby ji Xavier mohl políbit při hře na fanty, měla před očima rudo. Vždyť od oné zdánlivě nevinné zábavy v parku vedla přímá cesta k události u jezírka! To, že tam ani Filip ani Michel nebyli, nehrálo vjejích očích žádnou roli, protože to byli právě oni, kdo svým neomluvitelným chováním připravili pozdějšímu útočníkovi cestu.

	Na Barfleuru se Filip choval tak, jako by to ani nebyl on. Řekla mu to na jedné z pravidelných projížděk, když je nenapravitelný lovec Sebastian zase opustil.

	„Nechci, abyste se choval tak podlézavě!“ vychrlila na něj, když se jí pokoušel odstranit z cesty větve, pod nimiž chtěla projet.

	„Chtěl jsem vám pomoct…“

	„Nestojím o vaši pomoc! Přestaňte se přetvařovat. Já nejsem jako ty slečny, které vás obdivují. Na mě vaše pokrytectví neplatí!“

	„Nepřetvařuji se,“ bránil se. „Chtěl jsem jen, abyste se v mé společnosti cítila dobře. Mrzí mě, že je mezi námi stále nějaké napětí. Mrzí mě to, protože vás miluji a…“

	„Vyjste se zbláznil!“ přerušila ho. „Co tím vůbec sledujete?“

	„Proč bych tím měl něco sledovat? Prostě vás miluji.“

	„Nechci to poslouchat. Už to nikdy neopakujte!“

	Všiml si, že Christina zbledla a ruce držící uzdu se jí roztřásly.

	„To vám nemůžu slíbit,“ řekl tiše.

	„Zakazuji vám to!“

	„Chtěl bych se s vámi oženit.“

	Na chvíli vypadla z role. Tohle bylo něco jiného než prohlášení, že se do ní zamiloval.

	„Vy mě žádáte o ruku?“ zeptala se nevěřícně.

	„Ano.“

	„Vaše troufalost je bezmezná, pane de la Reynie.“ Napřímila se v sedle a pak se mimovolně ohlédla dozadu, jako by očekávala, že se vynoří malý Sebastian a pomůže jí ze situace, s níž si nevěděla rady. Ale Sebastian nebyl v dohledu. Před chvílí slyšela z velké dálky výstřely z jeho pušky. Zase ji nechal na holičkách.

	„Já jsem to myslel vážně, slečno de Braie. Miluji vás a chtěl bych se s vámi oženit.“

	Otočila se zpátky k němu.

	„A nepřekáží vám trochu to, že já vás nemiluji?“

	Na tváři se mu objevil široký úsměv, který už dlouho neviděla. „Doufám, že se to ještě změní.“

	„Nedoufejte! Nemáte žádnou šanci. Za prvé – můj otec by mě za vás nikdy,“ zdůraznila, „nikdy neprovdal. A za druhé – já se ani teď ani v budoucnu vdávat nehodlám!“ Urazilo ji, že se zasmál.

	„V šestnácti letech je možná ještě brzo vynášet soudy o tom, co jednou bude. Já jsem měl v šestnácti také jiné představy než teď, o sedm let později.“

	„Mě vaše představy vůbec nezajímají!“

	Naklonil se a dlaní pevně sevřel její ruku držící otěže. „Slečno de Braie…“

	Vyškubla se mu, v obličeji náhle bledá jako stěna.

	„Nechci, abyste se mě dotýkal,“ řekla tiše, ale zřetelně. „Nesnesu to, rozumíte?“

	„Proč? Neudělal jsem vám přece nic zlého.“

	Nemohla mu vysvětlit, proč od jisté doby nesnese dotek cizího člověka, a tak místo toho řekla:

	„Chci jet za Sebastianem! Teď hned!“

	Zamířila směrem, odkud ještě před chvílí zaznívaly výstřely, a Filip de la Reynie jel pomalu za ní. Když se dostali z vysokého lesa na kamenitý svah porostlý hustým trnitým křovím, pokusil se ji zadržet.

	„Nejezděte tudy, slečno de Braie. To není vhodný terén pro koně, mohli by se zranit.“

	Neposlouchala ho, sveřepě mířila k místu, kde podle jejího mínění musel být Sebastian. V příští minutě její kůň klopýtl a ona se udržela v sedle jen díky tomu, že byla mimořádně dobrá jezdkyně. Polekané zvíře se začalo plašit, ale to už byl Filip de la Reynie ze sedla dole a pevně je uchopil za uzdu.

	„Pomůžu vám dolů, slečno. Pomalu, nebo ho vylekáte ještě víc. Poslechněte mě alespoň jednou, prosím…“

	Rozhlédla se. Všude kolem nich bylo trní, její kůň se chvěl a nervózně přešlapoval. Věděla, že Filip de la Reynie má pravdu, stačilo opravdu málo a kůň by se splašil. Jaké následky by to na kamenitém terénu mohlo mít, nechtěla ani domyslet. Přesto váhala.

	„Prosím,“ opakoval naléhavě.

	Nakonec uposlechla. Sklouzla ze sedla přímo do rukou, které se v poslední chvíli vymrštily vzhůru, aby ji zachytily.

	„Přenesu vás přes ostružiní,“ řekl rychle, když cítil, jakou silou se pokouší vyprostit. „Uvázla byste v něm, jezdecká sukně není právě vhodná pro chůzi takovým terénem.“

	Nesl ji sice velmi opatrně, nicméně i tak jí bylo nepříjemné, že cesta trvá dlouho, neboť Filip šel oklikou, aby se vyhnul nejhustšímu porostu. Díval se přímo před sebe a snažil se neuklouznout po hladkých kamenech.

	Odvrátila se od jeho tváře, kterou měla tak blízko. Nechtěla se na něho dívat. Pocit, že ji zase někdo svírá v náručí, ji děsil.

	Postavil ji na zem, až když se bezpečně dostali z trní na travnatou mýtinu.

	„Počkejte tady,“ vyzval ji. „Vrátím se pro koně.“

	Nečekala dlouho. Přivedl obě zvířata a nemusel jí ani vysvětlovat, že se její kůň zranil. Viděla to na první pohled.

	„Co budeme dělat?“ zeptala se a poprvé se v jejím hlase ozvala nejistota.

	„Nabídl bych vám, abyste se mnou jela na mém koni, ale vidím, že je vám to proti mysli. Proto raději půjdu pěšky a vašeho koně povedu, zatímco vám přenechám svého koně. Snad se nám podaří najít vašeho bratra. S ním byste na jednom koni asi jela…“

	Souhlasila, protože jí nic jiného nezbývalo.

	Cesta jim ubíhala pomalu. Sebastiana nenašli. Jeho kůň na pasece nestál a stopy v měkké půdě ukazovaly, že odjel směrem k Barfleuru.

	Začalo se smrákat a Christina znejistěla ještě víc. Nestála o to zůstat potmě v lese s mužem Filipova ražení.

	„Pane de la Reynie,“ řekla se sebezapřením, „možná by opravdu bylo lepší, kdybyste se posadil za mne. Takhle se domů nikdy nedostaneme.“

	Okamžitě uposlechl.

	„Děkuji za důvěru, slečno de Braie.“ V jeho hlase nebyla ani stopa po ironii.

	Na Barfleur dorazili před setměním. Sebastiana dostihli těsně před zámeckou branou. Tvářil se udiveně, neboť se domníval, že jsou už dávno doma.

	Když mu vyčítala, že ji zase nechal samotnou, podíval se na ni s tak upřímným úžasem, že měla chuť začít křičet.

	„Vždyťjsi byla s Filipem,“ snažil se ji uklidnit. „To je přece úplně stejné, jako bys byla se mnou. Ochrání tě stejně dobře jako kdokoli z nás. Já mu věřím a Christian s Michele taky.“

	„Škoda že nemůžu tu důvěru sdílet s vámi,“ odpověděla prudce a naplněna bezmocnou zlostí utekla do svého pokoje. Měla neodbytný dojem, že se všichni proti ní spikli, že jí nikdo nerozumí a že je na všechno úplně sama.

	A to ji čekala další, ještě nepříjemnější zkouška. Na Barfleuru se zčistajasna objevil Robert a André a s nimi jejich nerozluční přátelé – Xavier, Yves a Michel.

	Christina uražená do hloubi duše nechápala, jak se mohli její bratři s důstojníky zase smířit, a už vůbec netušila, že tu nečekanou návštěvu má na svědomí Christian. Pozval je proto, že doufal odhalit mezi nimi viníka. Kde jinde by k tomu měl lepší příležitost než pod vlastní střechou?

	André s Robertem neměli ani tušení, jaké důvody vedly nejstaršího bratra k tomu nečekanému pozvání. Přijeli na Barfleur stejně bezstarostně jako na Montignac.

	Příjezdem důstojníků vzal zasvé poklid venkovského sídla. Takovou společnost nebylo možné izolovat od světa, a tak se na Barfleuru začalo s večírky, dýchánky a odpoledními svačinami pro nejméně dvacet hostů.

	Středem každé zábavy byli stejně jako na Montignaku mladí důstojníci, což přimělo Christinu, aby se stáhla do ústraní. Marně ji Michele, vysvětlovala, že nenápadná pátrací metoda je nejlepší. Neustoupila. Dál většinu svého času trávila s malým Sebastianem a – s Filipem de la Reynie. Vzala ho na milost právě proto, že se tak očividně stranil svých bývalých druhů. Zpočátku ho za nimi neustále posílala, ale Filip byl neústupný.

	„Neodhánějte mě, prosím. Vaše společnost je mi příliš vzácná, než abych se jí dokázal vzdát. Dobře víte, že mi už nezbývá mnoho času a budu se muset vrátit k pluku. Kdo ví, co pak bude… Nejspíš mě pošlou do Alžíru a já vás už třeba nikdy neuvidím…“

	„Vydíráním ničeho nedosáhnete,“ mračila se na něho, ale už ho neodháněla tak sveřepě jako na začátku.

	Tři zbývající důstojníci sledovali počínání svého druha s mírně ironickým nadhledem.

	„Pokud se ti podaří ulovit zlatou rybku,“ řekl Yves po straně Filipovi, „máš můj obdiv. Osobně bych nikdy nečekal, že budeš mít úspěch. Jak se ti to podařilo?“

	„Hodil jsem přes palubu vás tři,“ zasmál se Filip. „A jestli mi to nechcete zkazit, tak se raději na veřejnosti držte dál ode mne. Ne abyste měli nějaké narážky jako včera u večeře!

	„Měl bys od ní dát ruce pryč. Jestli jí popleteš hlavu, její bratři tě dřív nebo později zabijí!“

	„Nechci jí poplést hlavu. Chci se s ní oženit.“

	Yves zvážněl.

	„A co tvoje kariéra? Tu hodíš za hlavu?“

	Filip neodpověděl.

	„Tak vidíš. Ženit se nemůžeš. Proto ruce pryč od Christiny de Braie! Nekomplikuj si život. Na flirtování je dost jiných, mnohem bezpečnějších objektů.“

	„Jenže já chci ji.“

	Yves s ním rázně zatřásl.

	„Vzpamatuj se! Víš dobře, že vojenská kariéra a manželství dohromady nejdou! A ty jsi pro svou kariéru z nás všech obětoval nejvíc. Co by tomu řekla tvoje rodina?“

	„To je mi jedno.“

	„Myslíš, že za to stojí? Je opravdu krásná, ale moc pyšná.

	Vždycky tebou bude pohrdat, protože stojí mnohem výš než ty. A je studenájako led…“

	„Jednou roztaje.“

	Yves pochybovačně zavrtel hlavou.

	„Zrovna u ní bych se na to príliš nespoléhal. Je to v ní.“

	„Rozhodl jsem se!“

	„Neděláš dobře!“ řekl mu Yves na rozloučenou. „A já ti ze srdce přeju, abys na to přišel dřív, než bude pozdě…“ Filip mu nedokázal říci, že pozdě už je. Že svou žádost přednesl Christině i jejímu nejstaršímu bratrovi.

	Rozhovor s Yvesem ho rozladil. Věděl, že jeho přátelé nemohou pochopit, proč se chce bezhlavě připravit o všechno, čeho v armádě pracně dosáhl. Nikdo z nich by se ve třiadvaceti neženil. Ne tak brzy a ne za takovou cenu. Vždyť jim ležel celý svět u nohou! Byli bezstarostní, nespoutaní, dychtiví života. Mohli mít cokoli – od krásných žen až po slávu. A on to hodlal vyměnit za manželský život s jedinou, byť krásnou ženou. Manželství znamenalo stereotyp, ztrátu svobody, starosti s daněmi, zajišťování chodu domácnosti a nakonec houf dětí, které muže jednou provždy oddělí od volného života plného dobrodružství. To všechno hodlal položit na oltář své lásky, i když se mu za tu oběť zatím nedostávalo žádné odměny.

	Po rozhovoru s Yvesem si Filip víc než kdy jindy uvědomoval Christinino ledově chladné chování. Všechno by bylo mnohem snazší, kdyby jednou jedinkrát zahlédl v jejích očích záblesk tepla, náznak vřelejšího citu…

	Naplněn těmito rozčilujícími myšlenkami odešel Christinu hledat do odlehlého kouta zahrady, kde trávila většinu odpolední, aby se nemusela účastnit zábavy na terase. Objevil ji za besídkou, na místě skrytém mezi růžovými keři, které ji chránily před zvědavými pohledy. Kdyby z dřívějška nevěděl, kde se často zdržuje, nenašel by ji.

	Ležela v polostínu na hustém trávníku, tvář podloženou dlaní a sukni shrnutou tak, že jí odkrývala nohu vysoko nad kotník. Knížka, která jí vypadla z ruky, zůstala ležet hřbetem vzhůru, nadýchaný krajkový slunečník se odkutálel k trnitým růžovým keřům. Spala.

	Po špičkách přišel až k ní. Neprobudila se. Poklekl do trávy a sklonil se k ní. Takhle zblízka ji ještě nikdy neměl příležitost spatřit. Světlé vlasy se stejným ryšavým nádechem, jako měla její matka, se rozprostřely po trávě, víčka zakrývající oči vypadala téměř průsvitně a kůže napjatá přes ušlechtilou linii lícních kostí byla svěží a hladká. Pohledem se zastavil na jejích ústech. I ve spánku zůstala přísně sevřená, ale přesto z nich jako kouzlem zmizel ten nepřátelský, odmítavý rys.

	Filip příliš neuvažoval. V hlavě mu dosud zněla Yvesova slova, nyní ještě podpořená vlastními stísněnými pocity. Sklonil se níž a rty se opatrně dotkl jejích rtů. Byla to pouze nepatrná odměna za to všechno, čeho se hodlal vzdát. Tak nepatrná, že ji pro jistotu políbil ještě jednou.

	Christina se budila pomalu. Aniž otevřela oči, pohnula hlavou a rukou se snažila odstrčit tu věc dotýkající se jejích úst. Když pod prsty ucítila teplou lidskou pokožku, trhla sebou a oči otevřela dokořán.

	Filip se ani nepohnul. Byl tak blízko, že v první chvíli nedokázala rozeznat jeho tvář. Viděla jen světlý knírek a opálenou pleť ošlehanou větrem.

	Vykřikla tak, že se polekal a prudce se napřímil. Posadila se a vyděšenýma, naráz velmi bdělýma očima mu hleděla do tváře.

	„Nechtěl jsem vás polekat,“ řekl omluvně, „odpusťte.“ Pokusila se vstát, ale sukni měla tak nešikovně stočenou pod sebou, že se jí to nepodařilo. Napřáhl ruku a pomohl jí na nohy. Zkoumavě se na něho dívala. Nebyla si jistá, jestli ji skutečně políbil nebo jestli ten pocit patřil do snu, který se jí právě zdál. Nakonec se rozhodla, že to byl jenom sen, protože tohle řešení bylo nejjednodušší.

	„Co tady děláte?“ zeptala se mrzutě. „Proč mě nenecháte chvíli na pokoji?“

	„Jsem vaše stráž.“

	„Tady nejsme v lese.“

	„Na tom snad nezáleží.“ Když viděl, že se chystá odejít, rychleji položil ruku na rameno. „Počkejte, Christino!“ Vyškubla se mu.

	„Pro vás nejsem žádná Christina!“

	„Ale rád bych, abyste byla.“ Náhle ji vzal za ruku a zvedl ji k ústům. „Moje láska k vám je den ode dne silnější. Chvíle, v nichž nejsem s vámi, mi připadají promarněné…“

	Přestala se pokoušet vyprostit ruku z jeho sevření. „Nepřeháníte to trochu?“ zeptala se posměšně. „Promarněné chvíle… Za pár dní odjedete a budete docela spokojeně marnit čas vojenskou službou jako doposud.“

	„A kdybych to neudělal?“ zeptal se s nadějí.

	„O čem to mluvíte?“

	„Kdybych se nevrátil k vojenské službě, kdybych se rozhodl žít v tomto kraji… provdala byste se za mě, Christino?“

	Zasmála se. Dobře věděla, jakje ten návrh nesmyslný. Od Roberta a Andrého znala, jak velice lpějí mladí důstojníci na své kariéře. Nikdo z nich by se jí nevzdal. Zvlášť teď, kdy už měli nejhorší léta za sebou a dosáhli určitého postavení.

	„Neodpověděla jste mi,“ připomněl jí.

	Položertovně, polovážně řekla:

	„Až se vzdáte své kariéry, pak vás možná vezmu na milost. Ale obávám se, že v té době už mi bude alespoň šedesát, a pochybuji, že byste pak stál o tak starou nevěstu.“

	„Třeba vám jednou vaše slova připomenu,“ řekl bez úsměvu. „A dřív, než vám bude šedesát.“ Pomalu rozevřel dlaň a nechal její prsty vyklouznout.

	Sebrala knihu a slunečník, pohodila hlavou, až se jí vlasy rozlétly, a bez ohlédnutí zamířila k domu.

	Večer ho nečekaně přistihla na terase při rozhovoru s Xavierem de Gravil, jemuž se dosud očividně vyhýbal. Byla už tma a oni stáli opřeni o zábradlí v odlehlém rohu, kam nedopadalo světlo z lucerny nad vchodem.

	Nešpehovala Filipa de la Reynie, hledala malého Sebastiana. Místo něj narazila na ty dva. Než stačila ucouvnout, dolehly k ní jejich hlasy.

	„Netuším, co Sebastian pořád má s tou pitomou historkou z Montignaku,“ říkal právě Xavier rozhořčeně. „A už vůbec nechápu, proč dolézá právě za mnou. Byl jsem asi opilý nejvíc ze všech a nepamatuju si vůbec nic. Nechápu, proč se nezeptá raději tebe…“

	V té chvíli se Filip de la Reynie prudce otočil a spatřil Christininu siluetu proti světlému pozadí domu. Bez jediného slova opustil Xaviera a pospíšil si za ní.

	Nesnažila se předstírat, že nic neslyšela.

	„Proč jste se bavili o té historce z Montignaku?“ zeptala se stísněným hlasem.

	„Protože ji váš nejmladší bratr dnes večer zase vzkřísil. Všechny tím rozladil. Nikdo nechápe, co tím sleduje. Všichni se domnívali, že ten hloupý výstup je už smeten ze stolu. Vždyť vy sama jste prohlásila, že se nic nestalo a nemá cenu se tím zabývat. Nebo jste změnila názor?“

	„Já mám od začátku pořád tentýž názor,“ řekla Christina a její hlas se nesl tmou chladně a rozhodně. „A nikdy ho nezměním!“

	Pokusil se ji vzít za ruku stejně jako dnes odpoledne, ale vytrhla se mu a odešla.

	 

	Ráno čekal malý Sebastian na sestru před ranním salonkem, kde se obvykle podávala snídaně. Vypadal rozladěně a nevyspale.

	„Nesu ti novinky,“ řekl bez úvodu. „Dobré i špatné. Jsem si jist, že to nemohl být nikdo z důstojníků. Mám z toho radost kvůli nim, ale na druhou stranu to pro nás znamená další obtížné pátrání.“

	„Jak to víš?“ nechápala Christina.

	„Včera večer, když jsi odešla spát, se pánové rozhodli, že budou zápasit. Vyprovokoval to Christian a André se toho okamžitě chytil. Vsadil se s Xavierem. Oba měli něco vypito. Nakonec se všichni svlékli do půl těla a jeden po druhém se snažili položit na lopatky Andrého. Byl to pěkný zápas. Ale nikomu se nepovedlo ho porazit,“ dodal s pýchou v hlase.

	Když zahlédl sestřin odmítavý pohled, rychle dodal: „Musel jsem zápasit taky, přesto jsem měl dost času si všechny důstojníky prohlédnout. Žádný nemá jizvu, o které jsi mluvila.“

	„Ani Xavier?“

	„Ne. Ten má sice plno jizev, ale takovou ne. Nezmýlila ses?“

	Zavrtěla hlavou.

	„Díval ses dobře?“ zeptala se pochybovačně.

	„Dobře,“ ujišťoval ji. „Zápasilo se sice potmě v zahradě, avšak služebnictvo přineslo lucerny a světla bylo dost. Jestli mi nevěříš, můžeš se zeptat Christiana nebo Filipa, protože ti soudcovali. Trvalo to dost dlouho, měli jsme příležitost prohlédnout si všechny důkladně.“

	Christina zbledla jako plátno a svezla se do křesla.

	Rychleji objal kolem ramen.

	„Nebuď smutná. Při tom zápase si Xavier s Yvesem najednou vzpomněli na jména dvou mladíků, kteří se s nimi tenkrát v noci vraceli z Fleury. Určitě nebude těžké je najít. A ty poslední dva zrovna tak… je to jen otázka času.“

	Zdálo se, že ho Christina neposlouchá. Hleděla kamsi mimo něj a v očích měla výraz plný bolesti. Přesto se dokázala ovládnout natolik, že vstala a zamířila zpátky ke schodišti.

	„Omluv mě u snídaně,“ požádala ho. „Byla bych teď raději sama.“

	Vyhověl jí. Chápal, že společnost asi není nejlepším lékem na její trápení. O to víc ho překvapilo, když ji o hodinu později spatřil, jak po boku Filipa de la Reynie ujíždí k zámecké bráně. To bylo tak nečekané, že se v náhlém vnuknutí rozhodl jet za nimi. Než mu osedlali koně, zmizela Christina se svým průvodcem neznámo kde. Neměl ani tušení, kam mají namířeno, ale byl pevně odhodlán je najít.

	Sám Filip de la Reynie byl Christininým pozváním k projížďce na nejvyšší míru překvapen. Bylo to poprvé, co si sama vyžádala jeho doprovod, aniž se jí musel vnucovat. Domníval se, že na ni přece jen zapůsobila jeho včerejší slova. Řekla mu sice, že ho bere na vyjížďku pouze kvůli tomu, aby se pocvičila ve střelbě – k tomu účelu s sebou vezl pistoli –, nicméně on si byl jist, že je to průhledná záminka. Chtěla s ním být sama!

	Mířili k rybníku, neboť Christina projevila přání povozit se na lodičce. Barfieurský rybník ležel necelou půlhodinu jízdy od zámku. Z jedné strany ho obklopoval listnatý les, druhou stranou byl otevřený do kraje. U dřevěného mola se pohupovaly čtyři loďky. Používaly se k lovu na kachny nebo k vyjížďkám. Rybník byl obrovský, montignacké jezírko v porovnání s ním působilo jako miniatura. Kolem břehů rostlo z vody rákosí a šikmo proti němu pokrjrvaly hladinu obrovské ploché listy leknínů, korunované voskovými bleděrůžovými květy.

	Christina mlčky usedla do loďky a Filip se chopil vesel.

	„Kam chcete jet?“ zeptal se.

	„K těm leknínům.“

	Vesloval a díval se na ni. Nezvedla hlavu, soustředěně pozorovala hladinu a rty měla stejně semknuté jako vždycky. Na milostné dostaveníčko to zrovna nevypadalo.

	„Jsme tady,“ upozornil ji. Přestal veslovat a loďka neslyšně klouzala po hladině přímo doprostřed zeleného ostrůvku s lekníny.

	Teď teprve zvedla hlavu. Nedokázal číst v jejím pohledu, oči měla temné a zastíněné řasami.

	„Utrhnete mi některý z nich?“ zeptala se a neznělo to ani jako otázka, spíš jako rozkaz.

	„Třeba celou náruč.“

	„Stačí mi jeden, ale na dlouhém stonku.“

	Vyhrnul si rukáv a nahnul se k hladině, jenže ho zarazila dřív, než si namočil prsty.

	„Možná byste si měl to sako svléknout. Podržím vám ho, abyste si ho nezamokřil.“

	Překvapeně na ni pohlédl. To bylo poprvé, co projevila zájem o jeho pohodlí. Potěšilo ho to. Podal jí sako a naklonil se nad vodu. V tu chvíli se Christina pohnula tak neopatrně, že se loďka zakymácela a Filip měl co dělat, aby udržel rovnováhu. Voda vysoko vystříkla a mladíkova košile byla okamžitě úplně promočená.

	„To jste udělala schválně?“ zeptal se rozzlobeně.

	„Ale pane de la Reynie, snad nechcete tvrdit, že vám vadí ta troška vody? Nejste příliš ochotný. Jiný muž by kvůli mně pro ten leknín třeba i skočil.“

	„Čeká se ode mne, že to hned teď udělám?“ Z hlasu se mu pomalu vytrácela zlost; vystřídala ji ironie. „Ne, slečno de Braie. Koupat se kvůli leknínům nebudu. Kdyby vám šlo o život, nebudu váhat ani vteřinu, ale pro pouhý rozmar mi to připadá zbytečné.“ Ponořil ruku až po rameno do vody, jediným škubnutím odtrhl květ a podal jí ho.

	„Prosím.“

	Nepohnula se, a tak se naklonil a položil jí ho na kolena.

	„A to jste tvrdil, že mě milujete!“ řekla posměšně. „A pak couvnete před pár kapkami vody.“

	„Snad jste nechtěla, abych vám svou lásku dokazoval skákáním pro lekníny? To mi připadá hodně hloupé!“

	Obličej jí náhle zbledl.

	„Třeba byste mi mohl předvést nějaký chytřejší důkaz. Nepochybuji, že takový znáte!“

	Zarazila ho nenávist a bolest v jejím hlase, ale přesto se nedal odradit.

	„Já vás opravdu miluji, slečno de Braie. Víc než cokoli na světě, víc, než si umíte představit. Miluji vás a toužím se s vámi oženit!“

	Jeho hlas zněl tak upřímně, že se Christina mimoděk zachvěla.

	„Chcete se se mnou oženit, i když víte, co se stalo tehdy na Montignaku?“ zeptala se tichounce.

	Trhl sebou.

	„Ne, nesnažte se zapírat, pane de la Reynie. Vy to dobře víte, a přesto mluvíte o svatbě! Jak to? Vy přece nepatříte k mužům, kteří by se oženili s dívkou zneuctěnou někým jiným. Vy nejste člověk, který by přenesl přes srdce, že nebyl první…“

	„Christino…“

	Umlčela ho jediným divokým pohledem.

	„Nesnažte se mi nic namlouvat,“ řekla pohrdavě. Odhodila sako za sebe do loďky a namířila prstem na jeho hruď. „Proč myslíte, že jsem chtěla, abyste si svlékl sako a zůstal jen v košili? Ujišťuji vás, že to nebylo kvůli leknínům. A to zmáčení… Namočená košile je průhledná, pane de la Reynie, a já teď vím, že kdybych natáhla ruku ještě víc, dotkla bych se jizvy na vašich prsou. Té jizvy, kterou jste tak přičinlivě hledal u svých druhů! Jizvy, na niž co živa nezapomenu, protože vzpomínka na ni je nejstrašnější vzpomínkou mého života!“

	Mluvila velmi tiše, avšak její hlas měl stejný účinek, jako kdyby křičela.

	„Nebo chcete ještě i teď zapírat, pane de la Reynie?“

	„Ne.“

	Trhl zapínáním košile tak prudce, až látka zapraskala a několik knoflíků odlétlo. Tím pohybem odhalil snědou hruď s velkou rozeklanou jizvou nad pravou prsní bradavkou.

	Nemohla od ní odtrhnout oči. V tu chvíli jako by se čas vrátil zpátky. Přímo ji cítila pod rukama stejně jako v tu strašnou chvíli, kdy ji přemohl. Zmocnila se jí chvilková slabost, ale silou vůle se ovládla. Pevnou rukou sáhla za sebe a uchopila pistoli, kterou si dnes na její popud vzal s sebou. Natáhla kohoutek přesně tak, jak ji to učil, a namířila. Seděli těsně proti sobě, nemohla minout.

	„Nemiřte na tujizvu,“ řekl tiše. „Srdce je na druhé straně.“ Stočila pistoli nalevo.

	„Třese se vám ruka,“ řekl stejně tiše. „Nebuďte tolik nervózní, Christino, odtud vám přece nemůžu utéct. A ani nechci…“

	„Musím vás zabít,“ přerušila ho. „Přísahala jsem!“

	„A nechcete mě nejdřív vyslechnout? Ne, nebojte se, nebudu se vymlouvat. I když se některé věci omluvit nedají, možná by se daly vysvětlit. I odsouzenec má právo na poslední slovo…“

	„Nechci to slyšet!“ vykřikla a v hlase jí nečekaně zazněl pláč, „nechci slyšet vůbec nic!“

	Opřela ukazovák o kohoutek a vší silou stiskla. Na tak krátkou vzdálenost nemohla minout. A přece se tak stalo. Kulka prolétla Filipovi nad levým ramenem. Cítil, jak mu ožehla košili.

	Výstřel oba ohlušil. Christina zůstala sedět jako zkamenělá, zatímco Filip se naklonil dopředu, sebral jí ze ztuhlých prstů zbraň a pohodil ji za sebe do loďky.

	Z rákosí vylétly kachny a další vodní ptáci vyplašení nenadálým výstřelem. Jejich rozčilené hlasy a divoký pleskot křídel připadaly Christině nesnesitelně hlučné. Sklonila hlavu ke kolenům a zakryla si uši rukama.

	Zvuk výstřelu se nesl tichou krajinou a určil tak směr hledajícímu Sebastianovi.

	Filip de la Reynie v roztržené ožehnuté košili vstal ze sedačky a klekl si na mokrou podlážku, aby měl hlavu stejně vysoko jako dívka. Loďka se při tom prudkém pohybu nebezpečně zakymácela, Christina si přestala zakrývat uši a pevně se chytila kluzkého dřeva.

	„Nebojte se!“ Filip ji pevně uchopil oběma rukama kolem pasu.

	„Nesahejte na mě! A vraťte se na místo, nebo se převrhneme. Já neumím plavat. Slyšíte! Pusťte mě a vraťte se!“

	„Udělám to, až mě vyslechnete. Prosím!“ Filipův stisk ještě zesílil a jeho hlas zněl naléhavě a prosebně zároveň. „Já vás miluji, Christino. Všechno, co jsem říkal, je pravda. Vím, že mi nedokážete odpustit, ale věřte mi, že se trápím stejně jako vy. Protože i kdybyste mi odpustila vy, já sám si neodpustím nikdy!“

	„Přestaňte!“ Pokusila se odstrčit jeho ruce, držel ji však pevně.

	„Jak jste se mnou mohl hrát takovou komedii,“ řekla hořce, když poznala, že neustoupí. „Jak jste se mohl celou dobu tak chladnokrevně přetvařovat? Vy jste mi ublížil hned víckrát, pane de la Reynie. Poprvé na Montignaku a teď podruhé! Nepodezírala jsem vás. Vás jediného ne. Začala jsem vám dokonce důvěřovat. Spoléhala se na vaši ochranu. Před čím jste mě to chtěl chránit?“

	„Christino, prosím vás…“

	„Nikdy bych na to nepřišla, nebýt vašeho včerejšího rozhovoru s Xavierem de Gravil. Když jsem slyšela, jak říká, že by se měl Sebastian zeptat raději vás, pochopila jsem, že jste nám celou dobu lhal. Vy jste tam byli! Přesto jsem tomu nechtěla věřit… A ráno mi Sebastian řekl, že vy jediný jste včera nezápasil. Vy, který nikdy nechybíte u podobných zábav! Vy jste se nesvlékl, raději jste soudcoval!“

	„Christino,“ opakoval, „nechcete mě přece jenom vyslechnout?“

	Nechtěla, měla toho na srdci příliš mnoho.

	„Vy jste věděl, že hledáme muže s jizvou, a přece jste měl tolik drzosti, že jste mi nabízel manželství! Jak jste mohl předpokládat, že bych si té jizvy nevšimla, kdybych se stala vaši ženou?

	Zvedl hlavu. Díval se jí zespodu přímo do tváře.

	„To jsem nepředpokládal,“ řekl tiše, „jenže jsem si myslel, že až budete mou ženou, až poznáte, že vás v mé náruči nečeká násilí, ale láska…,“ odmlčel se a pak rychle dodal: „Věřil jsem, že pak mi odpustíte.“

	„Nikdy! Na to vás příliš nenávidím!“

	Přiblížil svou tvář až k její, ruce svírající dívčí pas zesílily stisk.

	„Proč jste mě nezastřelila, Christino? Proč, když dokážete tak vášnivě vyslovovat slova jako nenávist a nikdy. Proč jste mě nezasáhla, když střílet jsem vás naučil dobře? Máte skvělou mušku, předvedla jste mi to na Montignaku. A teď jste mě ze dvou kroků minula. Proč?“

	„Přestaňte mě mačkat!“ vykřikla zuřivě a ze všech sil se vzepřela jeho rukám. Loďka už předtím povážlivě nakloněná se zahoupala a nabrala vodu. Christina cítila, jak jí studená voda smočila nohy. Vykřikla leknutím a pak se vzdor zdravému rozumu pokusila postavit.

	„Sedněte si!“ křikl Filip, který ji konečně přestal svírat. „Sedněte si, nebo se potopíme!“

	Snažila se uposlechnout, ale stejně bylo pozdě. Loďka nahnutá až k hladině rychle nabírala vodu a stojící dívka nedokázala udržet rovnováhu. Filip se ji pokusil zachytit, ale jen se mu podařilo rozkývať loďku ještě víc.

	Christina cítila, jak ztrácí půdu pod nohama. Vykřikla, ale v té chvíli už měla ústa plná vody. Marně tápala rukama, aby se zachytila loďky, všude kolem ní byla voda, která ji táhla dolů. Pak uslyšela, jak se hladina rozstříkla, a pochopila, že to Filip skočil za ní. V příští chvíli se nohama dotkla dna a vzápětí ucítila, jak j i silné ruce táhnou z vody ven. S úlevou se nadechla vzduchu nad hladinou.

	„Nesnažte se plácat rukama,“ řekl Filip někde za její hlavou. „Nechte to na mně. Ke břehu to není daleko.“

	Nepřela se s ním, i když jí samé připadal břeh děsivě vzdálený. Koutkem oka zahlédla napůl potopenou loďku a vedle ní cosi tmavého, co pomalu mizelo pod hladinou. Pochopila, že je to Filipovo sako.

	Konečně ucítila pod nohama dno. Zvedalo se stále výš a každým krokem přinášelo silnější pocit vysvobození. Filipova ruka ji pevně uchopila kolem pasu a ona se o ni tentokrát ráda opřela, neboť namočená sukně a spodničky jí znemožňovaly chůzi.

	Prkna provizorního mola byla suchá a teplá a Christina se na ně s pocitem ulehčení natáhla. Slyšela, jak vedle ní zapraskalo dřevo pod vahou Filipova těla, ale nezvedla hlavu, aby se na něj podívala. Poslouchala, jak rychle dýchá, a přemýšlela, co by mu měla říci. Uvědomovala si, že bez jeho pomoci by se z vody nikdy nedostala, ovšem na druhou stranu nebýt jeho, nikdy by do ní nemusela ani spadnout.

	Vyřešil to za ni. Posadil se a dotkl se jejího ramene.

	„Jste v pořádku? Nestalo se vám nic?“

	„Nic,“ odpověděla neochotně.

	„Tak tady počkejte. Já se hned vrátím.“

	Rychle se posadila.

	„Kam chcete jít?“

	„Do vody. Pokusím se vylovit sako a pistoli.“

	„Přece se tam nemůžete vracet!“

	„Ale já ty věci potřebuji. Jen tady seďte a čekejte. A pokud možno si svlečte alespoň jednu vrstvu oblečení. Je sice léto a svítí slunce, přesto takhle dopoledne není zvlášť zdravé pobývat v mokrých šatech.“

	Dívala se, jak na konci mola shodil boty a znovu vstoupil do vody. Plaval dlouhými, rozmáchlými tempy a vzdálenost, která jí připadala nekonečná, překonal za pár vteřin. Pak se několikrát marně potopil. Nakonec měl zřejmě úspěch, protože se vydal zpátky. Sako, z něhož crčela voda, hodil na vybledlá prkna a zpoza pasu vytáhl pistoli.

	„Měla jste se svléknout,“ řekl mírně, když viděl, že se Christina ani nepohnula.

	„Ve vaší přítomnosti nikdy.“

	„Ale já jsem nemyslel…“

	„Ne!“ opakovala chladně.

	Pokrčil rameny, posadil se vedle ní a začal si obouvat boty. Když ticho trvalo příliš dlouho, přeručil mlčení jako první:

	„Já vím, že teď není vhodná příležitost, přesto bych si s vámi rád promluvil. Prosím, neodmítejte mě. Chci vám alespoň vysvětlit…“

	Konec věty zanikl v dusotu kopyt. Na cestě se objevil jezdec, v němž poznali Sebastiana. Jel tryskem a mířil přímo k nim.

	Christina se vzpamatovala jako první. Natáhla ruku a přehrnula Filipovi mokrou rozhalenou košili přes odkrytou jizvu. Překvapeně na ni pohlédl, on sám na ten zrádný důkaz pod tlakem předešlých událostí zapomněl. Rychle sáhl pro mokré sako a oblékl si je dřív, než k nim Sebastian dorazil. Věděl, že Christinino gesto nepramenilo ze sympatie. Tušil, že nyní, kdy konečně objevila pravdu, bude se s ním chtít vyrovnat sama. Oni dva spolu zdaleka neskončili. Kdo ví, co všechno ji ještě napadne! Dnešní nepovedený výstřel na loďce byl jenom začátek. Jedno ale bylo jisté – ke své pomstě už nepotřebovala pomoc žádného z bratrů. Ani Sebastianovu ne. Proto ta opatrnost.

	Sebastian seskočil z koně a poklekl k sestře.

	„Co se stalo? Slyšel jsem výstřel…“

	„To nic. Střílela jsem na kachnu a byla jsem tak neopatrná, že jsem příliš rozhoupala loďku. Jak vidíš, jsem v pořádku.“

	„Byla to moje vina,“ vložil se do rozhovoru Filip. „Měl jsem být opatrnější.“

	Sebastianovi de Braie bylo i při jeho nezkušenosti jasné, že se mezi těmi dvěma stalo něco závažného. Rád by tomu přišel na kloub, ale Christina se začala třást a rty jí zmodraly, a tak se rozhod1, že svou zvědavost prozatím potlačí. Svlékl si sako, zabalil do něj sestru a pomohl jí do sedla. S Filipem v závěsu se nejkratší cestou vydali k Barfleuru.

	 

	U večeře, na níž Christina chyběla, působil Filip de la Reynie roztržitým dojmem. Přehlédl dokonce i Sebastianovy zkoumavé pohledy. Jediné, nač byl schopen se soustředit, byl plán, jak si promluvit o samotě s Christinou. Chtěl to udělat dřív, než dívka provede nějakou hloupost. To znamenalo záměr uskutečnit ještě dnešní noci. Uvědomoval si, jaké riziko podstupuje. Stačilo, aby ho zahlédl někdo ze služebnictva – a Christian de Braie by mu zakázal přístup do svého domu. Tím by ztratil možnost získat si Christinino odpuštění a navždy by si uzavřel cestu ke sblížení, v něž stále doufal.

	Jiný muž by si tak nebezpečný krok zřejmě rozmyslel, jenže Filip de la Reynie nepatřil k trpělivým a příliš rozvážným. Proto když zámecké hodiny odbily jednu po půlnoci, nebyl ve své ložnici, jak by se slušelo, ale stoupal vzhůru po schodech ke Christininu pokoji.

	Na chodbě v druhém patře panovalo pološero, takže dobře viděl obrysy všech dveří. Spali za nimi členové rodiny Christiana de Braie. Doufal, že opravdu spí. Přesto se pohyboval naprosto neslyšně. Christininy dveře byly poslední v řadě. Chvíli před nimi vyčkával a naslouchal, ale za nimi bylo stejně mrtvé ticho jako všude jinde. Neodvážil se zaklepat, takový zvuk by zněl v mlčenlivém domě jako výstřel.

	Tiše stiskl kliku a pootevřel dveře jen natolik, aby se mohl protáhnout dovnitř. Překvapilo ho, že v ložnici je světlo. Vycházelo z malé noční lampy s modrým stínidlem, zavěšené na protější straně pokoje. Christinu neviděl, neboť čelo postele mu zakrývalo pohled na polštáře, kde měla ležet její hlava.

	Tiše dovřel dveře, otočil se a strnul.

	Stála před ním úplně oblečená, jen vlasy měla rozpuštěné. Oči se jí horečně leskly a v ruce držela lovecký nůž.

	„Zůstaňte stát!“ řekla tiše. „Nehýbejte se! Tušila jsem, že uděláte něco takového, a připravila jsem se.“

	„Christino, nechte mě, abych vám vysvětlil…“

	„Stůjte!“ sykla. „Ani se nehněte! Už nebudu tak hloupá, abych vyhrožovala, že vás zabiju. Tam u rybníka jsem zjistila, že to nedokážu. Ale pokud se o něco pokusíte, vrazím ho do krku sobě. Na to mi síly bohatě stačí!“ Opřela si nůž o jamku na hrdle a Filip ani na chvíli nezapochyboval, že to myslí vážně.

	„Stejně už nemám co ztratit,“ pokračovala dál šeptem. „A vy to víte. Tak se seberte a raději odejděte!“

	„Christino, nechte mě jednou jedinkrát domluvit. Myslíte si, že bych podnikal tu sebevražednou cestu do vašeho pokoje, kdybych k tomu neměl závažný důvod?“

	„Vaše důvody jsem už jednou poznala a nestojím o další lekci.“

	„Chápu, že nemáte proč mi věřit, ale nutně vám musím všechno vysvětlit. Dnes zní asi divně, když řeknu, že jsem vám nechtěl ublížit, ale přesto je to pravda.“

	Pokusil se udělat k ní krok, ale stačilo, aby varovně pohnula nožem, a Filip se zase stáhl zpátky.

	„Chtěl bych vám říct,“ pokračoval stejně odhodlaně, „že jsem měl na vás od samého začátku zlost. Byla jste tak nesnesitelně pyšná! Vzpomínáte si na to setkání při honu, kdy váš kůň zapadl do bažiny? Kdyby vám tehdy Xavier nevyrval bič, uhodila byste mě do tváře, jako bych byl váš neposlušný otrok. Nebyli jsme pro vás nic víc než prach u vašich nohou. Tehdy jsem si slíbil, že vás vytrestám. Nevěděl jsem jak, jenom jsem toužil něco vám vyvést na oplátku. Příležitost se naskytla hned ten večer. Byl jsem sice s vašimi bratry a hrabětem de Montignac na Fleury až do konce, ale páni se při loučení zapovídali a já vyrazil napřed. Ostatní odešli dávno před námi. Asi moc nespěchali, protože jsem je dohonil ve chvíli, kdy s vámi vedli ten zajímavý rozhovor u jezírka. Zůstal jsem stát ve stínu a nikdo kromě Xaviera si mě nevšiml. Přiznávám, že jsem byl opilý stejně jako všichni ostatní. Poslouchal jsem váš rozhovor a dobře jsem slyšel, s jakým odporem jednáte s těmi muži. To druhé děvče mělo strach, jenže vy jste zůstala chladnokrevná a pyšná jako kdykoli předtím. A pak vypukl ten zmatek, vy jste začala couvat dozadu do tmy, až jste se ocitla těsně vedle mě. Přišlo to jako blesk. Měl jsem vás v rukou a konečně vám mohl oplatit všechny ty urážky…!“

	Zahlédl její pohrdavý úsměšek a rychle pokračoval:

	„Ne, vůbec jsem neplánoval to, co se pak stalo. Věřte mi! Chtěl jsem vás jen pořádně vyděsit. Myslel jsem si, že když vás zatáhnu někam do tmy, budete mít strach, budete brečet a prosit… a celá ta vaše pýcha se rozsype. Odpusťte, Christino, byla to hloupá myšlenka, nenapadla by mě, kdybych neměl tolik v hlavě. Jenže vy jste neplakala ani neprosila. Vy jste se bránila. Tvrdě a chladnokrevně. To můj vztek přiživilo, protože vaše rány byly zatraceně účinné. A pak jste upadla a mě strhla s sebou… Nechci říkat, že jsem nevěděl, co dělám. Věděl jsem to. Ale v té chvíli mi to bylo jedno. Konečně jsem vás přemohl… A pak jste mi zmrtvěla v rukou a já vystřízlivěl. Bylo mi hrozně. Vy jste byla tak strašně tichá, nehybná… Chtěl jsem všechno nějak napravit, bůhví, co jsem vlastně chtěl. Pohladit vás, smazat nějakým způsobem vzpomínku na to násilí… Odpusťte, vím, že to byla hloupost, jenže tehdy jsem to tak cítil. Chtěljsem prosit za odpuštění… Ale vy jste se najednou sebrala, udeřila mě klackem do hlavy, a než jsem se vzpamatoval, zmizela jste. A já od té chvíle věděl, že nebudu mít klid, dokud mi neodpustíte. Protože já vás miluji, Christino. Miluji a chci se s vámi oženit. Nejen proto, abych napravil, co jsem vám udělal, abych vám vrátil čest… Přál bych si, abyste jednou v mém náručí zapomněla na tu nešťastnou příhodu, chtěl bych ji úplně vymazat a začít znovu. Lépe. Christino…“

	„Jděte pryč,“ zašeptala sotva slyšitelně. „Proboha, jděte pryč!“

	Prudce se od něho odvrátila a ruka s nožem jí klesla k boku. Rychle toho využil a nůž jí sebral.

	„Christino…“

	„Jděte,“ opakovala tím mrtvým, sotva slyšitelným hlasem. Vzal ji za ruce a přiměl ji, aby se mu podívala do tváře.

	„Nechápu, kde berete tu odvahu mi všechno připomínat. A hned nato mi vyznávat lásku. Není vám hanba, pane de la Reynie? Co ještě ode mne chcete? Svého jste dosáhl už tam na Montignaku. Přesto máte drzost mluvit tu o náruči, v níž bych měla na všechno zapomenout. Zbláznil jste se? Snad jste si nemyslel, že bych byla ochotná vaše svérázné dvoření po tom všem přijmout!“

	Sevřel jí ruce pevněji.

	„Christino, nechtěl jsem být drzý, nechtěl jsem vyprovokovat žádnou další nenávist. Každé slovo, které jsem vám řekl, byla pravda. A jestli si skutečně myslíte, že jsem dosáhl svého už na Montignaku…,“ zarazil se a pak rychle dodal: „To, co se tam stalo, mi nepřineslo žádnou z těch radostí, které může ženská náruč poskytnout. To bylo jen zlo a násilí, které uškodilo nám oběma…“

	Nečekanou silou se mu vytrhla.

	„Dost! Už nikdy nic podobného neopakujte! Nikdy! A teď jděte!“

	„Půjdu.“ Ustoupil o krok a lehce sklonil hlavu. „To, co jsem vám musel říct, jsem řekl. Ať už to mělo nějaký význam, nebo ne. Chci, abyste věděla, že se vás nevzdám. Budu čekat. Čekání mi nevadí, vím, že zasluhuji trest. Ale jednou mi odpustíte. Věřím tomu!“

	„Vaše víra je zbytečná. Nehodlám vám odpustit. My dva si už nemáme co říct. Ani teď, ani v budoucnu. A chci, abyste věděl…“

	V tu chvíli někdo tiše zaklepal na dveře.

	Oba strnuli. Vjediné vteřině jim proletělo hlavou, co by znamenalo přistižení Filipa de la Reynie v Christinině ložnici. Klepání se ozvalo znovu a zároveň s ním i Michelin hlas: „Christino, mohu dovnitř?“

	Filip se vzpamatoval jako první.

	„Pusťte ji,“ zašeptal. „Nebo pochopí, že nejste sama.“ Rychle se rozhlédl, a než se Christina vzpamatovala, zmizel za závěsem.

	Christina rozrušená na nejvyšší míru došla ke dveřím a otevřela je. Nebyly zamčené, žádné ze dveří na této chodbě neměly klíče.

	Michele s omluvným úsměvem vstoupila dovnitř. „Odpusť, že tě ruším. Ale měla jsem o tebe strach. Před chvílí jsem se probudila a slyšela, jak tu chodíš. A pak jsi vykřikla. Myslela jsem…“ Zatěkala očima po pokoji, a když spatřila dýku ležící na koberci, očividně se vyděsila. „Proboha, Christino!“

	Dívka sledovala její pohled a teprve potom pochopila, nač švagrová myslí. Sehnula se, sebrala dýku a položila ji na stolek.

	„Promiň, nevšimla jsem si jí,“ řekla nepřesvědčivě. „Zřejmě tu leží od chvíle, co jsem otvírala matčin dopis.“ Michéliny vyděšené oči ji usvědčovaly ze lži.

	„Odpusť mi, že jsem tě vzbudila,“ pokračovala rychle. „Ale nemohla jsem spát. Chodila jsem a možná i mluvila sama pro sebe. Začínám se chovat jako blázen. Je mi líto, že jsem tě vylekala.“

	Michéle ji konejšivě objala.

	„To nic, moje malá. Já vím, že je ti těžko. Nějak to už překonáme, uvidíš. Teď si hlavně lehni a pokus se usnout. Vždyť je jedna pryč. Potřebuješ spoustu spánku, aby ses uklidnila. Pojď, pomohu ti se svlékáním a uložím tě. Jestli chceš, tak tu zůstanu s tebou.“

	Po tom Christina toužila nejméně. Každým pórem těla cítila Filipovu přítomnost za závěsem a bylo jí střídavě horko a střídavě zima, když si uvědomila, že se stala jeho spoluviníci. Kdyby vykřikla, kdyby pronesla jediné zrádné slovo – musel by s hanbou odejít. Ale bylo by to zadostiučinění? Věděla, že ne. To, co je mezi ní a Filipem, musí vyřešit jen oni dva. Nikdo jiný do toho nemůže zasahovat.

	Marně se bránila Michelině nabídce, že jí pomůže při svlékání, marně tvrdila, že si docela dobře vystačí sama.

	Michéle trvala na svém. Očividně se domnívala, že když ji tu nechá oblečenou, provede nějakou hloupost. Christina si uvědomila, že s ní Michéle zachází stejným způsobem jako se svými dětmi. Něžně, velmi laskavě, ale naprosto neústupně. Nakonec ji úspěšně nasoukala do košile a přikryla stejným pohybem,jakýmji přikrývala v dětství. Posadila se na kraj postele a pohladila ji po vlasech.

	„Spi, moje malá. Snaž se usnout a na nic nemyslet. My všichni jsme s tebou, všichni ti chceme pomoci a nikdy už ti nenecháme ublížit!“

	Christina měla pocit zlého snu. Nevědomá Michéle! Kdyby tak tušila, že ten, kdo ublížil, stojí sotva tři kroky od ní! A až Michéle odejde, zůstane mu dívka opět vydána na milost a nemilost. Nechtěla myslet na to, co se teď asi honí hlavou Filipa de la Reynie. O čem uvažuje člověk, jehož ukryla ve vlastním pokoji, místo aby ho prozradila a vykřičela do celého světa, jaký lump to je… Ukryla ho – a pak se nechala v jeho přítomnosti svlékat jako loutka. Těžko se také mohla vzepřít, aniž vzbudila Michélino podezření. Marně se snažila zahnat nepříjemný pocit, marně si říkala, že Filip nemohl spatřit nic, co by neznal. Věděla, že k tomu nemělo dojít. Neměl se na ni dívat. Svou zbabělostí mu dala do rukou další zbraň proti sobě. Byl svědkem intimní chvíle, na jakou měl právo pouze manžel nebo milenec. A ona si ho v žádném případě nepřála vidět v žádné z těchto rolí.

	„Dobrou noc.“

	Michéle ji naposled pohladila po vlasech, zvedla se a vyšla z pokoje. Cestou ke dveřím nenápadně sebrala z psacího stolku nůž a schovala jej do rukávu.

	Sotva za ní zapadly dveře, Christina se prudce posadila a zatápala po županu přehozeném přes pelest.

	Filip vystoupil ze stínu závěsů. V modrém světle noční lampy vypadala jeho tvář téměř sinale. Vzal z pelesti župan, pro který se právě natahovala, a podal jí ho. Pak se obrátil, aby se mohla obléknout. Slyšel, jak látka šustí, a teprve když bylo dlouho ticho, otočil se zpátky.

	Christinu, která čekala, že se bude tvářit zpupně, překvapil jeho téměř provinilý pohled.

	Jako by vytušil její myšlenky, řekl dřív, než stačila promluvit:

	„Nedíval jsem se.“

	Věděla, že lže, ale bylo snadnější předstírat, že mu věří.

	„Měl byste odejít,“ zašeptala, jak nejklidněji dovedla.

	„Půjdu.“ Nečekaně se sklonil, zvedl její ruku ke rtům a políbil ji. Zamířil ke dveřím, avšak zastavila ho hned po prvních krocích.

	„Počkejte! Snad byste nechtěl jít po hlavním schodišti? Teď je Michele vzhůru. Slyšela by vás. Pustím vás raději zadem.“

	Následoval ji šikmo přes ložnici do šatny, kde otevřela malá tapetovaná dvířka a ukázala mu tmavý otvor.

	„Našlapujte potichu, ty schody strašně vržou. Dám vám svíčku, abyste nezakopl a nevzbudil celý dům.“

	„Kam to vede? Do hladomorny?“

	„Bohužel ne. Jen do jednoho z prázdných hostinských pokojů v prvním patře. Spávali v něm moji rodiče. Když jsem byla menší, nechávali průchod otevřený, abych se tu sama nebála.“ Pak mu podala svíčku. „Sbohem.“

	Na prvním schodu se otočil.

	„Slečno de Braie, všechno, co jsem vám dnes řekl, jsem myslel vážně. Miluji vás a nikdy se vás nevzdám. Nikdy!“

	„Jděte, pane!“ zašeptala hněvivě. „Jděte už!“

	Počkala, až světlo zmizelo za zákrutem točitých schodů, zavřela dveře, zajistila je a potom se o ně zády opřela. Cítila se tak slabá, že chvíli musela počkat, než se vydala zpátky do ložnice. Usnout se jí nepodařilo. Ležela se zavřenýma očima a neotevřela je, ani když slyšela, jak asi po hodině vchází do ložnice Michele. Pohybovala se jako duch, sáhla jí na čelo, urovnala pokrývku a zase odešla.

	Přestože Christinu Michelina starostlivost dojímala, nedokázala by dnes mluvit ani s ní. V hlavě se jí honily příliš zmatené myšlenky, které se nakonec urovnaly v zásadní rozhodnutí.

	Když Michele nad ránem znovu tiše vešla do její ložnice, našla postel prázdnou. Košile a župan ležely srovnané na přikrývce, ze skříně zmizely jezdecké šaty a plášť. Na psacím stole, odkud předtím sebrala dýku, ležel lístek s několika slovy:

	Odpusť, ale musím domů. CH.

	 

	Sebastian, hrabě de Braie, seskočil z koně, otěže hodil štolbovi a zamířil ke schodišti na terasu. Ale hned se zarazil. Z bočního vchodu právě vyšla jeho dcera Christina. Nezahlédla ho. Obešla čerstvě přistřižený živý plot a zamířila do zahrady. Zamyšleně se za ní díval. Ode dne, kdy se vrátila z Montignaku, už to nebyla tatáž dívka. Sylvie stále tvrdila, že se mýlí, soudila, že Christina dospívá, a je proto vážnější než dříve, nicméně on svým instinktem vycítil, že se jeho dceři přihodilo něco nepříjemného. Něco tak závažného, že jí to sebralo úsměv ze rtů i vyrovnanost, jíž se odjakživa vyznačovala.

	Když se před týdnem tak nečekaně objevila doma, všichni se vyděsili. Snažila se předstírat, že ji na Barfieuru znudila tamní společnost, ale otce neoklamala. Všichni ostatní se s jejím vysvětlením spokojili, avšak hrabě de Braie zůstal ve střehu. Jeho podezření posílil ještě Christian, který dorazil na Zámeček několik hodin po sestře.

	„Chtěl jsem se jen přesvědčit, že v pořádku dorazila domů,“ vysvětloval otci. „Prý se vsadila s malým Sebastianem, že to dokáže bez doprovodu. Takový hloupý nápad!“

	A víc nic. Jindy by Christian takový výstřelek mladšího sourozence odsoudil daleko příkřeji, byť se jednalo o Christinu, které bylo mnoho prominuto. Hrabě de Braie vycítil, jakje nejstarší syn nejistý, a jeho neurčité podezření zesílilo. Od té chvíle se snažil dceru nespustit z očí. Nemohl ji kontrolovat minutu po minutě, byla velmi samostatná, ale přesto si jí všímal jako nikdy v životě. A den po dni v něm narůstala úzkost. Úzkost a obavy o osud krásného dítěte. Sylvie nic z toho neviděla. Ženy někdy bývají takové. Dcerám, jako je Christina a jako bývala kdysi mladá Josefina, rozumějí spíše otcové.

	Christina si všimla, že její chování vzbudilo v otci podezření, a proto se ze všech sil snažila jednat jako jindy. Čím větší snahu však vyvíjela, tím zřetelnější byla křečovitost, s níž to činila.

	Hrabě de Braie byl natolik muž, že se neodvážil zeptat své dospělé dcery, co se jí přihodilo v tom čase, kdy se dostala z rodičovského dohledu.

	Jasnozřivě odmítl podezření, že se zamilovala. Dívka jako Christina by se v takovém případě neutíkala do samoty. Byl přesvědčen, že by se naopak snažila pobývat v co nejtěsnější blízkosti člověka, který vzbudil její zájem. Dívky jejího ražení nedokázaly skrývat lásku. Muselo to být tedy něco jiného. Napadlo ho, jestli někdo z „urozené“ společnosti na Montignaku, kterou tak upřímně pohrdal, nenaznačil Christině něco z pohnuté historie rodiny de Braie, jmenovitě pak z jeho života. Ani to zřejmě nebylo to pravé, protože Christina se k němu chovala stejně jako předtím. Kdyby ji znepokojovalo něco z minulosti, věrná své povaze by se ho zeptala přímo.

	Zbývala tedy pouze jedna jediná možnost – a té se hrabě de Braie snažil vyhnout i v myšlenkách. Neboť kdykoli dospěl k úvaze, co by mohlo vykolejit dívku, jakou byla jeho dcera, bál se domyslet do konce. Jeho vědomí se vší silou vzpíralo takové představě. Christina v náruči nějakého muže! Dobrovolně či nedobrovolně – to vyšlo nastejno. Při té představě měl rudo před očima a věděl, že by toho člověka musel zabít.

	Jako by z něho vyprchala všechna ta předchozí mladistvá lehkost, když tak pomalu kráčel po schodech na terasu a ode dveří se ještě ohlédl za dcerou. Procházela se mezi záhony, rukou se občas dotkla některého květu, ale žádný ji nezlákal k utržení. Vypadala jako duchem nepřítomná. Díval se za ní, dokud mu nezmizela za okrasnými keři, a pak s povzdechem zašel do domu.

	Christina se bezcílně loudala zahradou, v níž trávila od svého návratu většinu dní. Utíkala se do samoty, neměla potřebu s nikým hovořit, dokonce ani se svým bratrem Sebastianem ne. Těkala od předmětu k předmětu, aniž vůbec vnímala, co bere do ruky, na co se dívá…

	V hlavě jí strašila slova Filipa de la Reynie: „Nikdy se vás nevzdám! Nikdy!“ Nepochybovala, že to myslel vážně, a uvědomovala si, že před ním není záchrany, že ve svém postavení je vůči němu zcela bezmocná. Kdyby promluvila… Tušila, že mladík využije první příležitosti, aby ji vyhledal, nebude to pro něj nijak obtížné, byl přece přítelem Roberta a Andrého a nikdo ho nepodezíral.

	Vzpomněla si na rozhovor, který měla s Christianem před jeho odjezdem zpátky na Barfleur. Přiznal se, že mu Michele všechno řekla, její tajemství bylo pro mladou ženu příliš tíživé, než aby je dokázala nést sama. Slíbil, že nic neprozradí ani otci ani bratrům. A že se pokusí jí ze všech sil pomoci. Není přece všechno ztracené. Mají jména dalších čtyř, kteří byli tu noc u montignackého jezírka. Je téměř vyloučeno, aby jim onen muž s jizvou unikl.

	„Ne,“ řekla mu tehdy, „už ne. Nechte to být! Musím se s tím vyrovnat sama. Bůhví, jak to tehdy bylo. Možná se mi to všechno jen zdálo. Možná ani ta jizva neexistuje…“

	Slíbil jí všechno, co si přála, nicméně vnitřně zůstal pevně rozhodnutý, že se pátrání za žádnou cenu nevzdá. To by tak hrálo, aby nechal uniknout člověka, který sestře zničil život!

	Christinu jeho slib uspokojil, domnívala se, že největší nebezpečí je zažehnané a ona sama má dost času ujasnit si, jak postupovat dál. Nějakou dobu se dokonce zabývala myšlenkou, že by mohla vstoupit do kláštera, ale pak usoudila, že to není dobrý nápad. Nehodila se pro klášterní život, chyběla jí pevná víra, kajícnost i pokora. A pak – věděla, že by otec s takovým nápadem nikdy nesouhlasil. Byla jeho dědičkou, měl jí patřit Zámeček. Jednou bude místo otce „vládnout“ tomuto kraji. Ona ajejí manžel, jak bylo už dávno rozhodnuto.

	Od jisté doby se jí při slově manžel znepokojivě vtírala myšlenka na Filipa de la Reynie, protože to byl on, kdo tak tvrdošíjně trval na tom, že se přes všechny překážky jednou stane jejím manželem. Z toho pomyšlení ji mrazilo. Byl jediným člověkem, kterého v životě skutečně nenáviděla. A po jeho odhalení a „vysvětlení“ ta nenávist ještě zesílila. Nenáviděla jeho, ale i samu sebe za to, že předtím, než zjistila pravdu, byla po několik týdnů v pokušení mu důvěřovat. Dokonce se snažila zapomenout na jeho počáteční drzost a neomalenost a připouštěla, že je to hezký mladý muž, který se k ní chová pozorně. Tolik se o to snažil. Strávili spolu většinu času jak na Montignaku, tak na Barfleuru. Chovala se k němu odmítavě, nicméně v duchu mu začínala být nakloněná. Omlouvala to tím, že ho Robert pověřil, abyji chránil…

	Chránil! Měla teď co dělat, aby nepropukla v hysterický smích. To ji tedy bratři svěřili tomu pravému. Však si ji Filip také chránil. Sám pro sebe! Kdykoli si vzpomněla na jeho slova, že jednou v jeho náruči zapomene na neblahý první zážitek, pevně zatínala pěsti. Při té vzpomínce měla chuť vraždit. Byla to ovšem jen slovní vražda, vždyť se přesvědčila, že nikoho zabít nedokáže. Možná sebe by dokázala zabít, jenže jí se nechtělo umírat. Ne z tohoto důvodu.

	V románech to hrdinky sice většinou dělaly, ale Christině, která teď znala skutečný život, to připadalo přemrštěné.

	Zneuctění, zhanobení… Jak zvláštně to znělo, když se to týkalo přímo jí. Už několikrát se pokoušela znovu si vybavit tu scénu; dělala to pokaždé, když se snažila v sobě přiživit zášť. A pokaždé si musela s překvapením přiznat, jak málo si toho pamatuje. Nejsilnějším pocitem nebyla hrůza ani bolest, spíš údiv. Jako by se to netýkalo jí. Pamatovala si dobře pocit, kdy přestala cítit svoje tělo a vnímala je jako cizí věc, s níž se děje něco podivného. Vlastně to ani nijak zvlášť nebolelo, znala mnohem horší bolesti, ale bylo to odporné. Hlavněji pokořovalo, že ji Filip přemohl tak zákeřným způsobem.

	Věděla samozřejmě, jaký je rozdíl mezi pannou a ženou, a měla zcela určitý pocit, že ona ženou není. V knihách, které se jí dostaly do ruky, to bylo jednoznačné: ženou se dívka stávala z lásky. Ona nic takového nezažila. A jako zneuctěná panna se také necítila. Zneuctěná panna – to bylo něco ubohého, co vyhledávalo stín a neodvážilo se na veřejnosti pohlédnout lidem do očí. Ona se odvažovala, neboťjejí svědomí bylo čisté. Připadala si zvláštně. Nehodila se do žádné kategorie, stála mimo. I mimo vlastní život. Snažila se představit si, co ji asi čeká v budoucnu, a narážela ve vlastním vědomí na něco, co jí nedovolovalo plánovat, snít a přemýšlet o době vzdálenější nežjeden týden.

	Poctivě se snažila vyznat sama v sobě; o to, aby pochopila spletité reakce Filipa de la Reynie, se ani nepokoušela. Přesto pokaždé, když si vybavovala scénu u montignackého jezírka, zákonitě došla až k jejímu zakončení, k momentu, kdy ji zkoušel pohladit. To ji tenkrát probralo. Tehdy se zachoval jinak, než měl. To už nebylo násilí. V té docela krátké chvíli se pokoušel být něžný. Každý ten dotek byl omluvný. Poznala to, proto se znovu začala bránit. Protože to nešlo dohromady. Buď násilí, nebo… Nebo… Nedokázala si představit, jak může vypadat ono „nebo“. Poprvé v životě začala hloubat nad tím, jak spolu lidé žijí. Jak se nenávidí, milují, vzdorují a podléhají. Každý podle svého založení. Ale žijí spolu v manželství. Jako otec s matkou, Chris s Michele. Odjakživa je brala jako samozřejmost. Věděla, že se milují. A ani její mládí a nezkušenost jí nemohly zakrýt, že ti lidé jsou spolu rádi. Teprve postupem času si uvědomila, že zná jiné manželské dvojice. Takové, které spolu žijí stejně dlouho jako otec s matkou či Chris s Michele, a přesto u nich nikdy nezachytila ani stopu sounáležitosti. To byla také manželství. To byl také život.

	Pokud vůbec kdy předtím uvažovala o vlastním manželství, představovala si je logickyjako matčino nebo Michelino. Jednou ji za někoho provdají. Bude s ním žít, budou se milovat, mít děti. Bude se na něj obracet s důvěrou… Tohle všechno padlo. Nebude žádná důvěra. Jak by ji mohla cítit k někomu, jako je Filip de la Reynie? Byla si jista, že už nedokáže důvěřovat žádnému muži. Uvažovala, zda by si o tom neměla s někým promluvit. Ale vyrostla bez přítelkyně, a pravděpodobně, i kdyby nějakou měla, nedokázala by se jí svěřit s tak intimními myšlenkami. Zbývala tedy matka. Jenže hrdá Sylvie de Braie odjakživa působila dojmem, že má ve všem jasno, že nikdy netrpí pochybnostmi, nikdy neváhá mezi jistotou a nejistotou. Christina si nedokázala představit, že by si z ní měla udělat důvěrnici.

	Otec jí ani nepřišel na mysl. Chovala k němu obrovskou úctu a obdiv, byl pro ni jediným opravdovým šlechticem mezi všemi, které za svůj krátký život poznala. Jemu se nikdo nemohl rovnat. Vzděláním, postavou a mužnou krásou, vystupováním, starobylostí rodu i hrdostí. Tvrdou nesmiřitelnou hrdostí. Ne, otce se ptát nemohla.

	Zůstala sama, protože Micheliny pomoci se dobrovolně zřekla tím, že utekla. Jak ukázala noční příhoda s Filipem, na Barfleuru už nebylo bezpečno. Michele se ukázala příliš měkká. Dokázala vynést klubko dětí z hořícího hradu, ale nedokázala mlčet před manželem. To nebyla vhodná osoba pro svěřování.

	Christina zmítající se v úzkostech a pochybnostech se pokusila najít pomoc a radu v knihách. Četla všechno, co se jí dostalo pod ruku, vyhýbala se jen knihám náboženským, protože cítila, že nedokáže číst o hříchu a trestu. Smysl slov jí však unikal, nedokázala se soustředit. Docílila tím pouze toho, že se stále hlouběji uzavírala do skořápky osamocení a tajemství.

	Desátý den po jejím útěku z Barfleuru konečně přišlo vysvobození. Na Zámeček se vrátil Sebastian, Robert a André. Přijeli jakoby nic a ani slovem se nezmínili o jejím splašeném nočním útěku. Christina jim byla za to vděčná. Ještě větší vděčnost pociťovala za to, že s sebou nepřivezli jindy nepostradatelného Filipa de la Reynie. Dokonce se o něm ani nezmínili.

	Po týdnu stráveném v jejich společnosti se uklidnila. Čas se vrátil zpátky. Všichni zase byli pod jednou střechou a stejně jako za dětských let spolu denně vyjížděli do hor. Na mnohahodinové projížďky, které stejně jako tehdy končívaly ve zřícenině Černého hradu. Hrad je odjakživa neodolatelně přitahoval.

	Nádvoří už dávno zarostlo křovím a kopřivami, zasypaná hradní studna byla sotva patrná a pramen, který si za léta vyhloubil nové koryto, teWjako malý potůček mezi svěží trávou v místech, kde kdysi bývalo pevné dláždění. Rozvaliny se tyčily proti modrému nebi jako pomník zašlých časů. Do prvního patra, kde požár řádil nejsilněji, nebylo možné se dostat ani chodbami, ani přes ochoz. Ale Robert a André si už jako děti našli cestu podzemím. Vstupy do chodeb byly sice z velké části zavaleny, chlapci však neúnavně pracovali na tom, aby je obnovili. Podařilo se jim to, aniž měl hrabě de Braie tušení, jak nebezpečnou zábavu si jeho synové našli. Naučili se znát v chodbách každý kámen, takže nepotřebovali ke svým výpravám ani světlo.

	Christina a Sebastian, kteří byli tehdy ještě příliš malí, aby se mohli těchto nebezpečných her starších bratrů účastnit, teď prolézali hrad s o to větším nadšením. Zvlášť Christina ráda vystupovala na hradní věž, které se kdysi říkalo Josefinina (to jméno už ale děti hraběte de Braie neznaly), a dívala se do kraje. Stejně jako její teta měla ráda vítr vanoucí z hor. Vítr, který tady nahoře nikdy neutichá, nikdy neodpočívá. Pořád je ho cítit. Voní borovým jehličím a květinami spoře rostoucími tam, kde se vrcholky hor dotýkají nebe.

	Nahoře na věži byla Christina nejspokojenější. Robert tam opravil dřevěnou lavičku, poničenou zubem času. Vyspravil ji, jak nejlépe dovedl, a Christina na ní lehávala s rukama za hlavou. Dívala se, jak nad ní rychle plují oblaka a poslouchala šumění borovic v hloubce pod sebou. Netušila, že na této dřevěné lavici řed sedmnácti léty, po noci, kdy zemřela Eugénie de Braie, skryla mladá Sylvie do své náruče otcovo zoufalství a chvilkovou slabost. Tehdy mu poprvé v životě dala sílu, neboť toho dne byla silnější a odhodlanější než on. A díky tomu objetí se pak Christina narodila.

	Dny strávené na hradě patřily mezi ty šťastnější a Christina neskonale klidnější a vyrovnanější se slunila v jistotě bratrské lásky a péče. Nepustili ji nikam samotnou, ať se hnula, kam chtěla, stále byl aspoň jeden z nich nablízku.

	Sedmý den po jejich příjezdu se na Zámečku znenadání objevil Filip de la Reynie.

	Christina ho spatřila, když se vracela s Robertem z projížďky. Stál na schodišti vedle Andrého a zezadu mu do vlasů svítilo slunce tak, že vypadal, jako by měl kolem hlavy svatozář. Byl téměř tak vysoký jako všichni její bratři, do stejné výšky mu chybělo pár centimetrů. Zato měl mnohem širší ramena, téměř jako otec. André proti němu vypadal najednou skoro křehce.

	V první chvíli se Christiny zmocnila panika. Nemýlila se, když předpokládala, že ji vyhledá při nejbližší možné příležitosti. Vůbec nepochybovala, že té příležitosti její bratři ze všech sil napomohli.

	Stačila se uklidnit dřív, než dojeli spolu s Robertem pod terasu. Svým způsobem bylo snadnější čelit nebezpečí tváří v tvář než očekávat výpad z neznáma.

	Když projížděli s Robertem pískovou cestou těsně před rozšířeným prostranstvím pod terasou, vyšel ze dveří nahoře otec a připojil se k oběma mladíkům. Christina dobře viděla, jak upřímně se na Filipa usmál. S pocitem žárlivosti si uvědomila, že i jemu je Filip de la Reynie sympatický. Stejně reagovali i Michele s Christianem a strýc Daniel na Montignaku. Ty všechny si Filip dokázal získat. Všechny kromě ní. Ačkoli – kdyby se předčasně nedověděla pravdu, zřejmě by nakonec uspěl i u ní. Ta chlapecká otevřená tvář s modrýma očima, hříva světlých vlasů a nakažlivý úsměv mu otvíraly lidská srdce. Všichni ho měli rádi, všichni mu věřili. A stačilo by jedno jediné její slovo…

	Nedomyslela, neměla právo domyslet. Zadostiučinění z toho, že by zničila jeho oblibu u rodiny, nemohlo vyvážit to, že by zničila sebe. Alespoň v otcových očích určitě.

	Ti tři na schodech je zahlédli ve stejnou chvíli. Robert se napřímil v sedle a zamával jim. Christina neudělala nic. Viděla Filipův zkoumavý pohled, ale ovládala se už natolik, že se dokázala dál tvářit chladně a nezúčastněně. Filip se usmál a sklonil hlavu na pozdrav. Neodpověděla mu. Jak s Robertem přijížděli stále blíž, viděla, jak se Filipův úsměv prohlubuje i přesto, že ho tak očividně ignorovala.

	Zaobírala se natolik Filipem de la Reynie, že zapomněla na otce. Hraběti de Braie stačilo jen těch několik pohledů, aby zbystřil pozornost. Jeho dcera se chovala nepřirozeně a ignorovala hosta až příliš nápadně.

	Kradmo se podíval na toho sympatického mladíka, který byl nejmilejším přítelem jeho synů, a stačil ještě zahlédnout jeho úsměv. To nebyl společenský úsměv cizího člověka. To byl důvěrný úsměv, jaký upírá muž na ženu, s níž ho vážou těsnější pouta… Znal ten pohled, sám se kdysi podobně díval na Sylvii, která se marně snažila uniknout z jeho nástrah. Ale jeho dcera… Jeho dcera přece ne!

	V tu chvíli se pocit sympatie k mladíkovi začal měnit v averzi. Filip de la Reynie netušil, co na sebe jediným úsměvem prozradil a jakého tím získal strážce. Neboť hraběti de Braie od této chvíle nemohl uniknout žádnýjeho ani Christinin pohled či gesto.

	Robert pomohl sestře ze sedla a za ruku ji odvedl až pod terasu. Filip de la Reynie se hluboce uklonil, Christina sotva nepatrně pohnula hlavou a nevěnovala mu už ani pohled.

	Hrabě de Braie zaťal zuby do rtu. Teď si byl naprosto jist, že mezi těmi dvěma něco je. Něco, co nutí Christinu tvářit se cize a nepřístupně, zatímco Filip má sebevědomý úsměv muže slavícího vítězství.

	Christina zmizela v hale, mladíci se rozešli. André odvedl Filipa do domu a Robert s malým Sebastianem zamířili ke stájím.

	Hrabě de Braie zůstal stát na schodišti, pohled upřený ke vzdáleným vrcholkům hor. Nenapadla ho žádná veselá myšlenka.

	 

	Christina se otočila v sedle a znepokojeně se podívala za sebe. Tohle se jí vůbec nelíbilo. Ještě před chvílí byli všichni okolo ní. A teď tu nebyla ani noha. Její bratři byli známí intrikáni a stranili Filipovi de la Reynie. Pokud je požádal, aby mu umožnili rozhovor o samotě, určitě mu vyhoví. Pořád jim nejde do hlavy, proč se jejich krásná sestřička chová tak chladně k člověku, jehož oni vyznamenávají přízní. Včera večer zaslechla Andrého, jak říká Robertovi: „To je jenom takový dívčí rozmar. Uvidíš, že si ho nakonec oblíbí…“ Dostala takovou zlost, že nemohla ani promluvit, proto raději předstírala, že nic neslyšela.

	A teď se najednou všichni někam ztratili. Znovu se ohlédla za sebe a spatřila obrázek, který celou dobu podvědomě očekávala: Filip de la Reynie vyjel z blízkého lesa a zamířil přímo k ní.

	Tak to ne, pane Filipe, řekla si v duchu zlomyslně, tady se vám to nepovede. Já to tu znám přece jenom lépe než vy. Tady vítězství slavit nebudete!

	Sklonila se a pobídla koně do trysku. Filip se bez zaváhání rozjel za ní. Chtít závodit s důstojníkem, který je v sedle jako doma, je opovážlivost, ale Christina znala terén a měla vlastního koně.

	Po několika minutách jízdy prudce zahnula mezi stromy a po lesní stezce hnala koně stále výš ke skalám a horským loukám. Filip musel zpomalit. Tady byl v nevýhodě, věděl to. Cesta lesíkem byla samá proláklina a nečekaná zatáčka mezi hustým mlázím. Ztratil spoustu času a Christina mu zmizela. Když nakonec vyjel z lesa, rozprostíraly se před ním louky s nízkou ostrou trávou, přerušované sem tam skalisky tvořícími při pohledu zdola souvislou šedivou vlnu. Někde za nimi se musela skrývat. Věděl, že je zbytečné ji hledat, měla proti němu výhodu usedlíka.

	Hrabě de Braie, který celou scénu pozoroval dalekohledem z mansardového okna v nejvyšším patře zámku, viděl Christinu jako na dlani. Vyjela nahoru nad skaliska a kryta terénní vlnou pokračovala už pomaleji v cestě. Občas se ohlédla dozadu, ale žádné nebezpečí jí nehrozilo. Směřovala k domovu delší cestou, kterou cizinec nemohl znát. Hrabě de Braie ze svého místa viděl, že Filip de la Reynie rezignoval a vrací se cestou, kterou mezi skály přijel. Nehrozilo žádné nebezpečí, že by se mohli setkat.

	Zámecký pán zamyšleně odložil dalekohled. Scéna, kterou právě viděl, mohla vypadat jako nevinné škádlení dvou mladých lidí, jenže on se nemohl zbavit dojmu, že Christina prchala doopravdy. Byl si jist, že s Filipem nekoketuje, ale skutečně před ním utíká.

	Váhal jen nepatrnou chvíli, pak seběhl dolů, nechal si osedlat koně a zamířil Christině naproti.

	Setkali se zdánlivě náhodou na lesní cestě k vodopádu a Christina se nelíčeně zaradovala.

	„Projedeme se spolu,“ navrhl hrabě de Braie. „Vidím, že tě bratři opustili, zřejmě si nedělají velkou starost o tvou bezpečnost.“

	Christina se zasmála.

	„Tady doma se mi přece nemůže nic stát.“ Znělo to poněkud trpce. „Kromě toho mám dobrého koně,“ dodala a sehnula se, aby poplácala klisnu po šíji. Na otce se přitom nepodívala. Věděla, že by na ní poznal, jaký měla strach. Ještě pořád se jí trošku třásly ruce. Nesnášela pronásledování, nesnášela pocit, že je štvanou zvěří. Ten, kdo se ji snažil uštvat, byl právě Filip de la Reynie.

	„Pojeď,“ pobídl ji otec a ona poslušně zamířila za ním do skal.

	Vraceli se kousek cesty zpátky k vodopádu. Hrabě de Braie si chtěl s dcerou nerušeně popovídat a věděl, že zvuk padajících vod vytváří známou a bezpečnou kulisu. Měl to místo rád, přestože tu se Sylvií už dávno nebyl. Léta přidala oběma na pohodlnosti, nebylo třeba objímat se romanticky u tekoucích vod, když doma čekalo nesrovnatelné pohodlí. Přesto si toto místo uchovalo kouzlo šťastné vzpomínky, kouzlo mládí a hlubokého citu. Tady se dobře dýchalo, vítr přinášel jemnou vodní tříšť a v podobě mlhy ji rozstřikoval po listech stromů a keřů.

	Hrabě de Braie pomohl dceři ze sedla. Zdvihl ji vysoko, jako když byla malou holčičkou, a teprve pak postavil na zem. Pamatovala si, jak přitom výskávala a smála se. Dnes už ale byla na to velká. Upravila si rozevláté vlasy a urovnala sukni stejným pohybem, jakým to dělávala Sylvie.

	Hrabě se spokojeně rozhlédl. Bylo tu příjemně. Slunce dopadalo šikmo přes vodopád na polovinu palouku a na jeho levém konci vytvářelo duhu. V místech, kde býval přes den příjemný stín, nechal už před léty postavit lavičku. Zamířil teď k ní a Christina ho váhavě následovala.

	Chápala, že ji sem otec zavedl úmyslně, tušila, co uslyší a umiňovala si, že se nesmí prozradit.

	Hrabě de Braie vzal dceru za ruce a posadil ji proti sobě.

	„Jsi smutná,“ řekl rovnou. „Něco tě trápí a já bych chtěl vědět, co to je.“

	„Nic.“ Odpověděla příliš rychle.

	„Ublížil ti nějak Filip de la Reynie?“ zeptal se znenadání a Christině se zastavilo srdce leknutím. Tak přímou otázku nečekala.

	„Ne,“ řekla hned, jakmile popadla dech. „Co máte pořád všichni s tím Filipem? Já ho nesnáším, to je to celé. Je mi protivný a moji bratři to nedovedou pochopit, protože to je jejich přítel a oni si myslí, že ho musí mít každý rád.“

	„Je to velmi hezký mladík,“ podotkl hrabě jakoby mimochodem.

	Christina se ušklíbla.

	„Kdysi na Montignaku jsem se vyjádřila, že vypadá jako velká cvičená opice. Někdo mu to donesl.“

	„Ještě pořád ti připadá jako opice?“ zeptal se otec klidně. „Přiznám se, že mně ne.“

	„Dobře, mně už taky ne. Ale to nic nemění na skutečnosti, že je mi protivný.“

	Podíval se jí do očí.

	„Ublížil ti nějak?“ opakoval pak svou první otázku. „Urazil tě něčím?“

	„Ne!“

	Poznal, že nemluví pravdu a že se o tom nehodlá dál šířit. Něco tajila a zřejmě to považovala výhradně za svou záležitost, protože se nehodlala svěřit ani jemu. Musel se s tím smířit. Odtrhl pohled od její tváře a podíval se na oblohu.

	„Večer bude pršet,“ poznamenal klidným hovorovým tónem. Nepřál si, aby dcera poznala, jak silně se ho dotkla její nedůvěra.

	Christina s vděčností uvítala změnu tématu. Mluvili pak už jenom o počasí, o tom, že hrabě objednal nové jezdecké koně, a že na její počest uspořádá příští týden letní ples. Pozvánky už rozeslali.

	Christina souhlasila s každým otcovým slovem. Byla šťastná, že otec opustil ožehavé téma.

	Seděli na lavičce téměř půl hodiny a zvedli se, teprve když Christině začalo být ve stínu chladno. Otec ji pak vysadil do sedla a zadržel, když se chtěla rozjet jako první dolů.

	„Ještě něco,“ řekl naléhavě. „Vezmi na vědomí, že nebudeš jezdit po horách sama. Řeknu to i tvým bratrům. Nesmějí tě opouštět. Pro tak velkou dívku se v žádném případě nehodí, aby jezdila sama. Rozumíš mi, že?“

	„Ano,“ odpověděla pokorně.

	Hrabě de Braie se vyhoupl do sedla a vyjeli k domovu. Cestou na nikoho nenarazili. Bratři i Filip de la Reynie byli už dávno doma.

	Letní ples Christinu rozladil. Nemohla otci přiznat, že už netouží po plesech a radovánkách, že se nejlépe cítí doma, v kruhu rodiny. Nemohla mu zkazit radost, neboť viděla, jak se ze všech snaží udělat radost jí.

	Se smíšenými pocity proto pozorovala řadu kočárů zajíždějících na travnaté nádvoří. Dnešní ples byl pouze její a všichni ti lidé sem dorazili kvůli ní. Nepochybovala ovšem, že stejně ochotně chodili kamkoli, kde bylo dobré jídlo a pití a zábava. Protože šlo o ples na její počest, dal otec při výběru hostů přednost mladším ročníkům. Tančilo se nejen ve velkém saloně, ale i na osvětlené terase. Zámeček dnes prvně ve své historii otevřel své brány dokořán a rozsvítil všechna světla.

	Christina tančila s lehkým úsměvem na rtech. Nasadila si ho hned zvečera a vydržel jí téměř do půlnoci. Věděla, co je její povinností. Ani ve velké společnosti na Montignaku neslyšela za celou dobu pobytu tolik lichotek. Ještě nikdy na ní neulpívalo tolik obdivných pohledů najednou. Avšak netěšilo ji to – pociťovala jenom smutek. Kdyby byla tou naivní slečnou, která odsud před několika měsíci s takovým nadšením odjížděla, určitě by ji to bavilo, a navíc lichotilo její dívčí ješitnosti. Ale teď se nedovedla radovat. I tohle jí Filip de la Reynie vzal.

	Přišel ji vyzvat k tanci až těsně před půlnocí, kdy měla za sebou tanec s většinou přítomných mladíků. Nemohla si dovolit ho odmítnout, to by vzbudilo nežádoucí pozornost. Jen z její tváře zmizel onen pracně udržovaný úsměv.

	„Vaše snaha je zbytečná, pane de la Reynie,“ řekla mu chladně. „Ušetřil byste čas mně i sobě, kdybyste odjel. Navždycky!“

	„Máte právo mě trápit,“ pokrčil Filip rameny. „Ovšem já zase mám právo čekat a v žádném případě se toho práva nehodlám vzdát.“

	„Myslím, že nemáte žádná práva,“ odtáhla se od něho, protože se jí zdálo, že ji svírá příliš pevně.

	„Proč jste ujela z Barfieuru?“ zeptal se, když jim figura tance opět dovolila se k sobě přiblížit.

	„Nechtěla jsem vás vidět. Netvařte se, že jste to nepochopil! A příště mě ušetřete takových honiček, jako byla ta předvčerejší!“

	„Jste skvělá jezdkyně,“ řekl uznale. „Jednou bychom si mohli dát závod na příhodnějším terénu.“

	„Příhodnějším pro vás?“ To znělo pohrdavě. „Samozřejmě. Nevěřím, že byste mohla nade mnou vyhrát!“ hodil jí rukavici.

	Nezvedla ji.

	„Věřit můžete, čemu chcete.“

	„Škoda že máme tak málo času na rozhovor. Chtěl jsem vám toho tolik říct!“

	„Nechci to slyšet. Kdyby vás snad zase napadlo, že byste si se mnou mohl promluvit v mé ložnici, upozorňuji vás, že je to vyloučeno. Protože tady mám od svých dveří klíč a každý večer ho používám!“

	„A na oknech máte bytelné mříže. Všiml jsem si.“

	„Vy opravdu neztrácíte čas!“

	Její úsměv už nemohl být ironičtější.

	Tanec skončil a korzující páry zamířily na terasu, kde se podávalo občerstvení. Christina se vyvlékla z Filipovy paže a opřela se o zábradlí. Dívala se dolů do údolí, kde v dálce zářila světla domů. Noční vánek k ní zanesl vůni borového jehličí a vřesu.

	Filip se opřel o zábradlí vedle ní.

	„Nikdy jsem neviděl krásnější kraj,“ řekl upřímně. „Tady bych dokázal prožít celý život. Vůbec se vašemu otci nedivím, že si vybral tohle místo. Je tu nádherně. Ani se mi odtud nebude chtít odjet.“

	„A odjedete brzy?“ zeptala se se zájmem.

	„Dřív, než bych si přál já, a později, než si přejete vy. Pozítří.“

	 „Ale než odjedu, chtěl bych s vámi mluvit. Naposled.“

	Mlčela.

	„Že nebudete tak krutá, abyste mi odepřela tak nevinnou prosbu?“

	„Jestli tomu říkáte krutost,“ odpověděla chladně, „pak tedy budu krutá! Sbohem, pane.“ Vyhnula se mu pohledem a bez pozdravu odešla. Přestože to byl ples na její počest, do sálu se už nevrátila. Cítila se unavená k smrti, přesto stejně jako v posledních týdnech nedokázala usnout.

	Filip de la Reynie odjel ze Zámečku o dva dny později, aniž se mu podařilo promluvit si s ní o samotě. Robert a André odjeli s ním.

	Tráva začínala žloutnout a listí ztrácelo svěží barvu, když se Christina rozhodla, že pojede na návštěvu na Barfleur. Otec jí nebránil, viděl, že dcera nemá nikde stání, že žije v podivném horečnatém neklidu, který ji pohání z místa na místo, že ji nic nebaví a nezajímá, ačkoli se ze všech sil snaží předstírat opak. Z letargie ji nadlouho nedokázal vyburcovat ani malý Sebastian, ani občasné návštěvy přátel z údolí. Nakonec si její melancholie všimla i Sylvie. Výsledkem bylo, že se rozhodla odjet na Barfleur spolu s dcerou.

	Odjely a na Zámečku zavládlo prázdno a nepříjemně hluché ticho. Hrabě de Braie začal zase vyjíždět vysoko do hor. Někdy s ním jezdil jeho nejmladší syn Sebastian, ale většinou vystupoval k vrcholkům sám jako zamlada. Často teď vzpomínal na svého otce Edmonda, který se před svou smrtí vracel na stejná místa. Nikdy je nepřestal milovat. Hory sice nedokázaly dát odpověď na tíživé otázky, které zneklidňovaly jeho duši, ale vracely alespoň pocit míru a klidu.

	Hrabě de Braie si v těchto dnech poprvé s překvapením všiml, že malý Sebastian často zajíždí do vesnic v údolí a že ho tam všichni rádi vidí. Na nejmladšího de Braie už nikdo nepřenášel city, které kdysi chovali k němu. Malého Sebastiana se nikdo nebál, vesničanům přestalo vadit, že je synem z obávaného rodu. Chlapec měl laskavou, i když dosud zbrklou povahu, a rád se přátelil s obyčejnými lidmi. Zajímalo ho hospodaření na statcích, chov koní i dobytka, zdálo se, že rozumí půdě. Hrabě de Braie si klidně přiznával, že toto dítě chápe ze všech svých potomků nejméně. Začalo to už kdysi pouhým faktem, že chlapec pocházel z Oliviiny krve, a od té si hrabě nesliboval nic dobrého. Po létech musel spravedlivě uznat, že se mýlil, nicméně synovi ho to už nepřiblížilo. Po odjezdu Sylvie žili ti dva vedle sebe. Ne spolu, vedle sebe. Hrabě de Braie se ostatně nezaobíral synem příliš často, většina jeho myšlenek stále patřila Christině.

	Ta odjela s matkou na Barfleur a na několik dní se zdálo, že našla svou dřívější úsměvnou náladu. Ale netrvalo ani týden a všechno se vrátilo do starých kolejí. Sylvie se přesto nedokázala smířit s melancholií dcery, která začínala vypadat jako nemocná, ačkoli zjevně netrpěla žádnou chorobou. Navíc si ke svému znepokojení všimla, že je tu něco, co spojuje Christinu s Michele a Christianem. Mlčenlivé společenství, z něhož ji vyloučili. To se jí nelíbilo. Tajemství, které se týkalo její vlastní dcery a o němž jako jediná neměla ani tušení, bylo zneklidňující.

	Věnovala Christině zvýšenou pozornost, a té se proto ulevilo, když se na Barfleuru nečekaně objevil Lucien. Přijel z Paříže jen na několik dní. Napětí, které se okamžitě vytvořilo mezi ním a Christianem, obrátilo matčinu pozornost jejich směrem.

	Sylvie s údivem zjistila, že vztahy mezi bratry nejsou ani po deseti letech vyjasněné a jediný, komu to zdánlivě vůbec nedělalo hlavu, byla Michele. Hleděla si dál svých povinností a Luciena téměř nebrala na vědomí.

	Christina využila matčiny snížené ostražitosti a začala se zase toulat po okolí. Zajížděla k rybníku, denně podnikala delší a delší projížďky a nakonec jezdila až ke zbořeništi kláštera.

	Zvykla si jezdit sama. Necítila strach z nikoho a z ničeho, bylo jí dobře, když kolem sebe neviděla žádné pátravé pohledy. Pořád se ještě nedokázala vypořádat sama se sebou, s tím, jaké pocity by vlastně měla chovat k Filipovi de la Reynie. Plouhávala se vysokou trávou kolem kláštera, prolézala trosky a v pochmurně romantické kulise rozvaliny hledala stejně jako kdysi mladá Josefina odpověď na znepokojující otázky. A stejně jako ona je nenašla. Neboť na hledání určitého druhu musejí být dva. A ona byla sama. Úmyslně sama.

	Občas se na Barfleuru objevovali hosté. Většinou patřili do stálého kroužku Christianových a Michěliných přátel. Někdy si Christina vyjela s nimi na koni, občas se jí některý z mladíků nabídl jako průvodce. Nelíbilo se jí to. Zjistila, že nedokáže být o samotě s žádným z nich. Pokaždé měla pocit úzkosti a nejistoty. Neodvážila se pohlédnout těm zdvořilým, uhlazeným mladíkům do tváře, neboť se obávala, co by tam mohla spatřit. Většina z nich by ji ráda doprovodila na to nejodlehlejší místo barfleurského panství. Před něčím takovým však měla Christina panickou hrůzu. Nesnesla pomyšlení, že by se jí někdo z nich dotkl, že by ji třeba jen vzal za ruku nebo vysadil na koně. Paradoxem bylo, že tytéž pocity neměla ve společnosti Filipa de la Reynie, což si s překvapením uvědomila už po několika málo dnech. Odháněla ho, nicméně jeho přítomnost jí fyzicky nevadila.

	Filip de la Reynie se objevil na Barfleuru týden po jejím příjezdu. Nepátrala po tom, kdo ho informoval, ale když ho spatřila přijíždět ve společnosti Andrého, svým způsobem se jí ulevilo.

	V duchu se rozhodla, že kvůli Filipovi de la Reynie nebude měnit své zvyky, a odjela ke klášteru stejně jako každý jiný den, přestože tušila, že on ji tam vyhledá.

	Seděla s koleny pod bradou v rozpadlém kamenném altánku necelou čtvrthodinu, když uslyšela šustění trávy a tiché kroky.

	„Neměl jste za mnou chodit,“ řekla, aniž se ohlédla. „Už jsme na tohle téma přece mluvili!“

	Obešel kamennou lavici a posadil se vedle ní.

	„To, že jste věděla, že jsem to já, aniž jste se ohlédla, „ řekl tiše, „dokazuje, že jste předpokládala, že za vámi přijdu. Kdybyste tomu chtěla zabránit, mohla jste zůstat na zámku.“

	„Kvůli vám nehodlám sedět doma!“

	„A proto jezdíte do míst, kde si můžeme nerušeně promluvit,“ dokončil ironicky.

	Prudce vstala, ale uchopil ji za loket a donutil usednout zpátky.

	„Nechoďte pryč. Užje opravdu čas, abychom si promluvili. Jste neklidná, chováte se tak nápadně, že si toho všichni na Barfleuru už všimli, zhubla jste a v obličeji máte uštvaný výraz.“

	Vyškubla mu ruku.

	„Čekal jste, že se budu smát? Nevím, na jaké dívky jste zvyklý, a jak ony přijímají vaše ‚námluvy‘, ale já taková nejsem!“

	Opatrněji položil ruku na rameno.

	„Ano, já vím. A to, čemu říkáte ‚námluvy‘…,“ stiskl rty a pak odhodlaně pokračoval, „mrzí mě to, Christino. Opravdu. Vezměte si mě, ať to všechno můžeme napravit!“ Setřásla jeho ruku a vstala, ale neodešla, zůstala stát otočená zády k němu. Vycítila, že vstal také a teď stojí těsně za ní. Zatajila dech. Pomalu ji obrátil k sobě a zlehka ji objal. Zůstala stát strnule jako socha, nevztáhla ruce, aby ho odstrčila nebo jeho objetí opětovala. Hlavu měla kdesi ve výši jeho brady. Uvědomil si, že je vyšší než většina dívek, které znal.

	„Vezměte si mě,“ opakoval naléhavě. „Trápíte se a já se trápím ještě víc. Jediný způsob, jak to ukončit, je ten, že spolu zkusíme žít.“

	„Můj otec to nikdy nedovolí,“ řekla tiše. „Všiml si vašeho chování na Zámečku. Nemá vás rád.“

	„Nechci si vzít vašeho otce, Christino…“

	Opatrně se pokusila vyklouznout mu z náruče, avšak svíral ji pevně.

	„Teď vás nepustím!“

	Zvedla hlavu.

	„Prát se s vámi nebudu. Už jste mi přece dokázal, že jste mnohem silnější než já.“

	Opovržení v jejím hlase ho zasáhlo na citlivém místě. „Nechci vás znásilňovat,“ řekl tiše. „Cožpak na to nikdy nezapomenete?“

	Dívali se dlouhou dobu jeden druhému do tváře, pak se Christina odvrátila a unaveně přivřela oči.

	„Asi ne. I když jsem se o to už pokoušela,“ přiznala poctivě.

	Díval se ze strany na její odvrácenou tvář a zavřené oči a cítil, jak se začíná chvět. Jemu samému nebylo o nic lépe. Nemohl ji jen tak držet v náručí a nevybavit si všechny vzpomínky, které se k ní vázaly. Všechny…

	Sklonil hlavu a zlehka ji políbil na zavřená víčka, na čelo a na tvář. Nijak nereagovala. Jemněji otočil hlavu k sobě a políbil pevně semknutá ústa. Pod tlakem jeho rtů povolila. Líbal ji dlouho, a když konečně přestal, šuměla mu krev v hlavě stejně jako tenkrát v noci.

	Někde za nimi znenadání zaržál kůň a další mu odpověděli.

	Christina se probrala, vytrhla se mu z rukou a ustoupila o krok. Rychle se ohlédla. Její kůň jevil nepokoj, znamenalo to, že nablízku jsou jezdci.

	Aniž na sebe pohlédli, jednali, jako by se předem domluvili. Christina si pospíšila ke koni, Filip jí pomohl do sedla a rozběhl se pro své zvíře za rozvaliny kláštera.

	Podařilo se jim zmizet z nebezpečného místa dřív, než tam dorazila barfleurská společnost. Nikdo je ani okem nezahlédl.

	O čtvrt hodiny později, v bezpečí hustého porostu, přitáhla Christina svému koni uzdu.

	„Je zbytečné jezdit tak daleko,“ řekla klidně. „Za chvíli se bude stmívat a já netoužím jezdit po vašem boku noční krajinou. Vraťme se.“

	„Christino…“

	„Ne,“ zarazila ho. „To, že jsem vám dovolila, abyste mě políbil, nic neznamená. To snad chápete. Já vás nemiluji, pane de la Reynie, a nikdy milovat nebudu. Smiřte se s tím. A teď se můžeme vrátit!“

	Před bránou do parku ho požádala, aby ji nechal jet samotnou a vrátil se až nějakou chvíli po ní. Vyhověl jí. I tak dorazili k večeři mnohem dřív než ostatní.

	 

	Druhý den Christina vyjela už za svítání. Musela prostě pryč. Valnou většinu noci probděla, ale nijak jí to nepomohlo. V hlavě měla pořád zmatek. Nemohla se zbavit pocitu, že k Filipovi de la Reynie nějakým způsobem patří. Minulost je svazovala. Fakt, že ji včera líbal, ten pocit jen posílilo.

	Zamířila na opačnou stranu než včera, dnes chtěla být opravdu sama. Jezdila neznámou krajinou a sotva vnímala, kde právě je. Kůň šel krokem, nepobízela ho, nechala ho, ať jde, kam se mu chce.

	Kolem poledního dojela do jakési vesnice. Na návsi se shromáždila spousta lidí, něco se slavilo, neměla ponětí co, ale všichni byli slavnostně oblečeni a na umeteném prostranství se tančilo.

	Někdo hlasitě zavolal, že přijela sestra pana de Braie a pohostinní vesničané ji rázem obklopili, donutili sesednout z koně a usadit se v čele tabule pod kaštany. Christina se s nepřítomným úsměvem rozhlížela kolem sebe, vlídně prohodila několik slov s nejbližšími sousedy, avšak její myšlenky byly na hony vzdáleny slavnosti i těmto lidem.

	Když se po nějaké době rozloučila, doprovázela ji většina vesnice a všichni se tvářili nesmírně potěšeně, že mezi ně zavítala.

	Vyjela klusem, ale hned za vesnicí zpomalila a dala koni volnost. Cesta ji vedla blíž k místům, která už poznávala. Zjistila, že už není daleko od Barfleuru. Proto se zpočátku ani příliš nevyděsila, když ji za jedním zákrutem obklopila rozjařená skupinka mládeže jedoucí zřejmě do vesnice, kterou právě opustila. Mladí páni byli vesměs v sedle, dámy v otevřených kočárech. Některé z nich dokonce znala.

	Všichni ji jako na povel začali přemlouvat, aby se s nimi vrátila, slibovali zábavu a dobré jídlo. Mírně, nicméně neústupně trvala na tom, že jede právě domů a v žádném případě se vracet nebude. Kočáry se pohnuly, slečny se pravděpodobně spokojily s jejím odmítnutím, ale mladí páni se nehodlali jen tak vzdát. Christina si se stoupající úzkostí všimla, že někteří z nich jsou rozjařeni nad obvyklou míru, což jí zlověstně začalo připomínat situaci na Montignaku. Nic na tom neměnil ani fakt, že nyní byl den. Opuštěná cesta s halasícími mladíky jí náhle připadala nebezpečná. Když dva nejrozjařenější začali chytat jejího koně za ohlávku a obracet ho ke vsi, vzepřela se.

	„Jedu naBarfleur,“ řekla, jak nejklidněji dovedla. „Ve vsi jsem už byla a nehodlám se tam vracet. Nechte mě projet!“

	„To v žádném případě!“

	Viděla, že klidem proti nim nic nezmůže, a tak udělala totéž co tenkrát na cestě s Xavierem a Yvesem. Přitáhla otěže, a přestože to bylo vrcholně nebezpečné, postavila koně na zadní.

	Okamžitě všichni uskočili.

	Než se rozhodli, jak z nepříjemné situace vycouvat, objevil se na cestě další jezdec. Přihnal se tryskem a zarazil koně těsně vedle Christinina.

	„Doufám, že necháte slečnu de Braie projet tak, jak slušnost velí,“ řekl Filip de la Reynie břitce. „Pokud jsem si stačil všimnout, nijak neprahne po vaší společnosti.“

	Christině se ulevilo. Tentokrát přivítala jeho příjezd s opravdovou radostí.

	„Raději pojeďte,“ řekl jí po straně. „Kdo ví, na co ještě přijdou. Je váš kůň hodně unavený?“

	„Snad ne.“

	„Tak mě následujte!“ Vyrazil dřív, než se mohli mladí páni poradit co dál, a Christina poslušně ujížděla za ním.

	„Přidejte!“ křičel. „Zřejmě pojedou za námi. Připadá jim to jako skvělá zábava. Vůbec netuší, jak vás vyděsili.“

	Hned za první zatáčkou sjel z cesty mezi stromy a sotva znatelnými pěšinkami pak pokračoval kamsi do hloubi lesa. Christina nepříliš ochotně zamířila za ním. Když konečně usoudil, že se mladých pánů zbavili, zarazil koně a pomohl Christině na zem. Nedůvěřivě se rozhlížela. Neměla ani tušení, kde se nalézají.

	„Nelíbí se mi tu,“ ozvala se stísněně.

	„Vždyť také pojedeme hned dál,“ uklidňoval ji. „Jen co si váš kůň odpočine.“ Všiml si jejího pohledu a rychle dodal:

	„Nedívejte se tak, opravdu jsem vás sem nezavlekl schválně. Nebojte se.“

	Neodpověděla.

	„Vy máte zvláštní talent,“ neodpustil si poznámku. „Přitahujete společnost určitého druhu.“

	„Opravdu? Pak je tedy škoda, že se na Montignaku neobjevil podobný rytíř bez bázně a hany a nezachránil mě!“ řekla chladně a odvrátila se od něho. Cítila, že víc už nevydrží. Kdesi uvnitř se jí všechno třáslo, ten třas jí bláznivě rozbušil srdce a téměř ochromil plíce. V jediné chvíli se ocitla na pokraji duševních i fyzických sil. Po předchozím vypětí se dostavila apatie. Neměla náladu na úhořovitou konverzaci s Filipem de la Reynie. Ovládl ji pocit, že v této chvíli všechno skončilo. Vzdala se, už neměla sílu bojovat. Ani činem, ani slovem. Jediné, po čem toužila, bylo místo, kde by se mohla natáhnout a usnout. Spát! Zavřít oči a nemyslet na nic. Dělalo se jí mdlo. Uvědomila si, že ve vsi přes veškeré pobízení nedokázala sníst ani sousto. Nejedla už víc jak dvacet čtyři hodiny. A probdělé noci a dlouhé namáhavé vyjížďky na koni její vyčerpání ještě přiživily.

	„Christino,“ ozval se za ní Filipův kajícný hlas, ale ona už ho nechtěla poslouchat. Bylo jí všechno jedno a nic z toho, čím se zabývala v myšlenkách, teď nemělo smysl.

	„Dejte mi pokoj,“ řekla lhostejně. „Rozumíte? Dejte mi konečně pokoj!“

	Poodešla pár kroků, shodila jezdecký kabátek, rozprostřela ho do mechu a lehla si na něj.

	Filip ji s úžasem pozoroval. Pochopil, že pro ni přestal existovat. Nebrala ho na vědomí. Nemohla mu dát srozumitelněji najevo, jak je jí lhostejný.

	Lehla si na bok, tvář podložila dlaní a zavřela oči. Hlavu měla náhle úplně prázdnou, připadala si jako porouchaná loutka, kterou příliš dlouho tahali za provázky. Usnula téměř okamžitě.

	Po špičkách přistoupil blíž, byla to však zbytečná opatrnost. Spala. Chvíli se díval do té utrápené, ale přesto půvabné tváře, pak si sundal vlastní sako a přikryl ji. Ve stínu stromů nebylo žádné teplo. Položil se do trávy kousek od ní, založil si ruce za hlavou a díval se do korun stromů. Měl o čem přemýšlet.

	Sem tam se ozvalo zapípání ptáka nebo lehké zapraskání větve, jinak nic, ani listí nešumělo.

	Filip usnul nepozorovaně, ani on toho v posledních dnech mnoho nenaspal.

	Probudil se rychle, v jediném okamžiku, jak byl z vojny zvyklý. Prudce se posadil. Kolem něj přeběhla veverka, vyskočila na strom a zmizela v koruně. Tiše se zasmál. Rozhlédl se. Kolem se nic nezměnilo. Christina spala v téže poloze, jenom stíny koňských nohou byly mnohem delší než předtím. Usoudil, že spal víc než hodinu.

	Vstal, protáhl si ztuhlé tělo a opatrně se naklonil nad Christinou. Věděl, že by ji měl probudit, nepochyboval, že po ní v zámku už dávno vypukla sháňka. Ani jemu, ani jí neprospěje, když vyjde najevo, že byli většinu dne spolu sami.

	Lehce se dotkl Christinina ramene.

	„Vstávejte. Brzy bude večer…“

	Pohnula se, ze spánku něco zamumlala a spala dál.

	„Vstávejte,“ opakoval. „Musíme se vrátit.“

	Tentokrát nereagovala vůbec. Sáhl jí na tvář a vůbec se mu nezamlouvalo, že je tak rozpálená. Usoudil, že má horečku a že ji nemohla dostat za pouhou hodinu spánku na zemi. Znamenalo to, že byla nemocná už předtím. To ty dlouhé projížďky za větru a ranní rosy.

	Znovu se ji pokoušel budit, ale dosáhl pouze toho, že otevřela oči plné horečného lesku a na okamžik na něho nechápavě pohlédla. Pak jí víčka zase klesla. Příliš neváhal a zvedl ji do náruče. Nepokoušel se ji vysadit na jejího koně, posadil ji před sebe, zabalil do obou kabátů a vydal se k Barfieuru.

	Na zámku bylo všechno vzhůru nohama a pohled hraběnky Sylvie vypadal téměř vražedně.

	„Neodjel jsem s ní,“ řekl na vysvětlenou. „Jenom jsem ji hledal. A našel. Byla v nějaké vsi na dožinkové slavnosti. Nevím, jak se tam vůbec dostala. Na zpáteční cestě usnula v lese. Myslím, že má vysokou horečku. Mám o ni starost.“ Christinu uložili do postele a zavolali doktora.

	Horečka nepolevila celý týden, a Sylvie se proto nastěhovala do Christinina pokoje, aby jí mohla být stále nablízku. Teprve po deseti dnech povolil doktor Christine přijímat návštevy. Prišli její bratři a přivedli Filipa, který se zdesil její vyhublosti.

	„Vy jste ještě tady?“ zeptala se upřímně. „Je vidět, že si se službou v armádě nelámete hlavu. Jak to, že vás mohou postrádat tak dlouho?“

	„Mě už nikdo nepostrádá, slečno, armáda mě už před nějakou dobou zprostila všech povinností. Už si nehraju na vojáčky jako vaši bratři.“

	„Škoda,“ řekla upřímně. „Myslela jsem si, že právě vy se pro tu roli hodíte. Měl jste u armády zůstat a udělat kariéru.“

	
„Nemám v úmyslu dělat kariéru,“ odpověděl vážně. „Mám v úmyslu se oženit.“

	Hraběnka Sylvie, která seděla u okna a zdánlivě rozhovor nesledovala, zpozorněla. Nebylo těžké uhodnout, s kým by se pan de la Reynie rád oženil. I když to znělo šíleně. Neznala nikoho, kdo by se dobrovolně vzdal kariéry v elitním pluku. Za svou osobu byla Filipovi nakloněná, ale věděla, že jakákoli žádost o Christininu ruku narazí na manželův odpor. Christina byla jeho miláčkem a on ji nehodlal v šestnácti provdat.

	Když Christina poprvé sešla do zahrady, padalo ze stromů listí a tráva v zámeckém parku zežloutla. Poslední růže odkvetly a vůně odumírající přírody rozteskňovala duši.

	Robert už na Barfleuru nebyl, musel se vrátit k pluku. Během Christininy nemoci zmizel i Lucien, kterého povinnosti volaly do Paříže. Všichni letní hosté odjeli, na zámku zůstal jen André s Filipem. Sezóna skončila. Sylvie by se byla ráda vrátila na Zámeček, od jejího odjezdu uplynul už víc než měsíc, ale doktor jasně řekl, že by Christině cesta mohla ublížit. Vypadala pořád pohuble, bledě a křehce. Na to, že by letos měla absolvovat pařížskou společenskou sezonu, nemohlo být ani pomyšlení. Sylvie se o tom raději ani nezmiňovala.

	Christina sama se cítila docela zdravá, ale utíkala se do nemoci, protože to tak bylo pohodlnější. Nechtěla se vracet na Zámeček před otcovy pátravé oči. Navíc ji bavilo pozorovat, jak se Filip de la Reynie mění z bývalého sebejistého důstojníka na pozorného a ohleduplného mladého muže. Nebyla by ani ženou, aby to na ni částečně nezapůsobilo. Nedokázala už tak striktně odmítat jeho pozornosti, nesnažila se ho zapudit jako dřív. Tvářila se, že jeho přítomnost prostě jen trpí, nikdy ho sama nevyhledala ani neoslovila, nicméně mu poskytovala stále víc příležitostí, aby mohl oslovit on ji. Namlouvala si, že ho má pevně v rukou, že ho svou očividnou lhostejností napíná na skřipec, že ho trestá. Netušila, jakými cestami se ubírá Filipovo myšlení, a vůbec si nevšimla, jak pevně si ji svou neustálou blízkostí připoutal.

	Dva týdny po Christinině uzdravení odjela hraběnka Sylvie domů a dceru s těžkým srdcem nechah na Barfleuru. Hrabě de Braie sice dopisem výslovně žádal, aby přijely obě, avšak doktor se vyjádřil jednoznačně: cesta by slečně mohla uškodit. Navíc – v tomto období je už v horách chladno a vlhko, kdežto slečna potřebuje teplo, sucho a slunce. Doktor zvyklý na křehké krásky z údolí vůbec neuvážil, že Christina je mnohem odolnější, silnější a otužilejší než jeho obvyklé pacientky. Nemohl tušit, že veškerá její „slabost“ pramení z rozporuplných citů k Filipovi de la Reynie. Vymyslela si novou hru založenou na principu pastičky, do níž se pokládá návnada.

	Nechala se doprovázet do odlehlých částí zámeckého parku (vyjížďky na koni jí doktor prozatím zakázal), nechala se starostlivě balit do plédu při sebemenším zafoukání větru, ale pokaždé, když se ji pokusil vzít za ruku, nebo dokonce políbit, chladně ho zpražila. Nechal si to líbit, a to ji utvrdilo v přesvědčení, že ho trestá správným způsobem. Vůbec ji nenapadlo, že on její chování pokládá za koketerii a procházky ilo odlehlých míst za výzvu. Kdyby žila delší dobu mezi dívkami svého věku, musela by na to přijít sama. Jenže Christina byla nezkušená šestnáctiletá slečna a věřila tomu, čemu věřit chtěla.

	Navíc v sobě měla vášnivou divokou krev svého otce, jejíž sílu si dosud neuvědomovala, ale přesto ji ta krev nutila do zbrklých a jen zdánlivě nevinných kousků ve Filipově nejtěsnější blízkosti.

	Ta hra jí připadala zábavná a dokonale bezpečná až do dne, kdy společně objevili ptačí hnízdo. Bylo vklíněno do větví stromu hned u zámecké zdi, velké, kulaté, rozčepýřené. Christina projevila přání do něho nahlédnout, ačkoli nebylo pravděpodobné, že by v něm teď na podzim bylo něco k vidění.

	Filip nastavil sepjaté dlaně, aby si do nich mohla stoupnout. Rukama se opřela o drsnou zeď a nechala se vyzvednout nahoru. Hnízdo bylo samozřejmě prázdné. Přesto do něj dlouho zírala, neboť si až při pohledu shora uvědomila, jaké hlouposti se dopouští. Řekl jí to Filipův pohled i jeho horký dech, který cítila přes šaty v místech, kam přitiskl obličej.

	„Chci dolů,“ řekla přiškrceně. „Pusťte mě!“

	Pustil. Rozpojil dlaně a ona sklouzla po jeho těle dolů s tichým výkřikem úleku. Sevřel ji dřív, než se dotkla nohama země. Prudce se od něj odvrátila, ale přitiskl ji ke zdi a pak ji líbal, dokud mu nepřestala bušit oběma rukama do ramen a škubat za vlasy.

	Když ji konečně nechal sklouznout až na zem, byli oba udýchaní, rozcuchaní a pomuchlaní, jako by se rvali doopravdy.

	Christina se zlostným výrazem ve tváři zamířila mlčky k domu a až do večera se neukázala. Druhý den se objevila v zahradě jakoby nic, Filipa okatě přehlížela a bavila se pouze s malým Sebastianem, který jí bez valného nadšení dělal společnost. Sebastiana jí poslal otec hned po matčině návratu na Zámeček a zřejmě předpokládal, že jí bude čtyřiadvacet hodin denně v patách.

	Jenže Sebastiana nudily procházky zahradou i neslaná nemastná konverzace. Toužil vyjet si do volné krajiny a lovit, toužil po jakékoli tělesné námaze, neboť klid a nuda ho ubíjely. Navíc zcela důvěřoval Filipovi de la Reynie, kterého pokládal za přítele a rád mu Christinu svěřoval do péče. A Filip věděl, že mu ze Sebastianovy strany nehrozí žádné nebezpečí. Nehrozilo mu ostatně od nikoho z Barfleuru. Christinin otec byl daleko a ostatní příbuzní si zvykli na jeho společnost a považovali ho za vážného zájemce o Christininu ruku. Navíc si všimli, že se Christina v jeho společnosti zotavuje, do tváří se jí vracela barva a do očí lesk. Už nevypadala vyhuble jako v prvních dnech nemoci a z obličeje jí zmizel nešťastný uštvaný výraz.

	Proto ani Christian neměl nic proti tomu, aby Filip denně doprovázel sestru na procházkách po zahradě. Bylo to ostatně mnohem lepší než osamělé bloumání či pohoršující vyjížďky ve dvou, na něž se začalo v okolí poukazovat.

	Sebastian vydržel s Christinou na zahradě pouhý jeden den, potom ji opět přenechal Filipovi. Musela se s tím smířit. Dva dni se chovala chladně a odtažitě, pak opět zvítězilo její mládí. Vzala ho na milost. Nosil jí knihu a vyšívání, které snad ani nezačala, balil ji do plédu a zahříval jí studené ruce ve svých dlaních. Občas ji přestalo bavit jen posedávat či způsobně přecházet, měla chuť běhat a cítit vítr ve vlasech, a pak dovolovala Filipovi, aby se s ní honil – za předpokladu, že jí dá pořádný náskok.

	Při jedné z těch honiček, ve chvíli, kdy už byl těsně za ní, jí vyklouzla z ruky větev a švihla ho přímo přes oči.

	Naráz se zastavil a přitiskl si dlaně k obličeji. Uběhla ještě pár metrů, než si všimla, co se děje. Vyděsila se. Potácel se na místě, a jak se zdálo, neměl daleko do zhroucení.

	„Co je vám?“ vykřikla polekaně. Rozběhla se zpátky k němu a pokoušela se odtáhnout mu ruce z očí. „Co se stalo? No tak odpovězte, Filipe!“

	„Vyjste mě oslepila,“ vypravil ze sebe přerývaně. „Připravila jste mě o zrak. Co si teď počnu? Budete mě vodit jako slepce na procházky? Teď už se bez vaší pomoci neobejdu.“

	„Řekněte, že žertujete,“ dožadovala se, ale hlas se jí začínal třást.

	„Jak bych mohl žertovat o tak vážné věci!“

	„Filipe, ukažte mi oči!“

	Zavrtěl hlavou a ucouvl. Možná zavadil o kořen, možná to udělal schválně, náhle se zapotácel a upadl na trávník. Dlaně přitom nespustil z očí.

	Rychle si k němu klekla a snažila se mu ruce odtrhnout od obličeje.

	„Ukažte,“ opakovala úzkostlivě, „nechte mě, ať se podívám.“ Nakonec si nechal ruce odtáhnout. Oči měl zavřené, zarudlá víčka slzela. Nakláněla se nad ním a pokoušela se mu osušit oči kapesníčkem. Byla to nesmyslná péče, nicméně ona měla pocit, že něco udělat musí. Ve svém strachu si ani nevšimla, že se jeho ruce kradou pomalu pryč. Skončily kolem jejího pasu. Když to zjistila, odtáhla kapesníček a napřímila se.

	„Podvodníku!“ řekla rozhořčeně.

	Otevřel oči. Byly zarudlé, mžikaly, ale beze všech pochybností viděly.

	„Nejsem podvodník,“ bránil se. „Vždyť se vám to skoro povedlo. Chyběl jen nepatrný kousek a už bych v životě nespatřil vaši rozzlobenou tvář. Zajímalo by mě, jestli byste si mě pak vzala. Ze soucitu, když už se nechcete za mě provdat z lásky.“

	„Samozřejmě že ne!“

	„Škoda. Líbilo se mi, jak něžně jste o mě pečovala. Lituji jen, že to trvalo tak krátce.“

	„Pusťte mě,“ řekla mírně. „Není třeba, abyste mě svíral tak silně.“

	„Pustím. Až mě políbíte. Nějak se přece vykoupit musíte. Bude mi hezky dlouho trvat, než zase normálně uvidím. A ta bolest…“

	„Jste obyčejný komediant!“ Neznělo to zdaleka tak pohoršené jako jindy. Přece jen o něj měla strach.

	„Stačí jediný polibek,“ upřesňoval. „Ale neodbývejte ho.“

	Chvíli váhala, pak se sehnula a letmo se dotkla jeho rtů. Když se začala napřimovat, nespokojeně zavrtěl hlavou.

	„Řekl jsem, abyste ho neodbývala.“

	Sehnula se znovu. Dotek jejích rtů byl nesmělý a velice jemný. Zavřel pálící oči, aby jej náležitě vychutnal. Čím nesmělejší byla ona, tím větší vzrušení pociťoval on.

	„Ještě,“ zašeptal.

	„Už ne.“

	„Prosím.“

	Už ji nesvíral. Jeho ruce ležely volně kolem jejího pasu. Přesto se naklonila a políbila ho znovu. Teprve pak otevřel oči a zblízka se na ni podíval. Vydržela ten pohled jenom chvíli, pak se prudce napřímila a odvrátila se. Nevěděla, proč ho vlastně políbila, ale zmatek, který teď pociťovala, se nedal srovnat s ničím, co znala.

	Díval se na ni ze strany a bojoval s divokou žádostí, která se ho před chvílí zmocnila. Věděl o sobě, že se nechá snadno strhnout, že když ho ovládne touha, neexistuje mnoho věcí, které ji dokážou potlačit. Byl vášnivý, horkokrevný a špatně ovladatelný. Na uzdě ho teď držel jen Christinin strach. Tím, co jí udělal, si zavřel dvířka. Kdyby nedošlo k události u montignackého jezírka, Christina by už byla jeho milenkou. Nepochyboval o tom. Dokázal by ji přesvědčit, umluvit, zaskočit ve slabé chvíli, strhnout vzrušením. Poddala by se mu, i kdyby to zpočátku ani neměla v úmyslu. Měl své letité zkušenosti. Kvůli tomu, že ji tehdy znásilnil, mu nyní mnoho cest nezbývalo. Toužil po ní. Nejen jako po milence. Jeho rozhodnutí oženit se s ní bylo nezvratné a smrtelně vážné. Ale věděl, že nedokáže čekat až do svatby, ta doba byla příliš vzdálená.

	Poočku pohlédl na odvrácenou Christinu. Seděla schoulená do klubíčka, rukama pevně objímala kolena přitažená k bradě a vypadalajako člověk naslouchající vzdáleným hlasům. Díval se na ni, dokud neotočila hlavu zpátky a nepohlédla na něho zkoumavýma nejistýma očima. Rozpačitě si prohrábl rozcuchané plavé vlasy, posadil se a políbil drobnou ruku svírající kolena.

	Nepohnula se. Shora hleděla na temeno jeho hlavy a s trochou úžasu myslela na to, jak se její vztah k Filipovi změnil. Vždyť o něj měla strach! A pak ho dobrovolně políbila. Ačkoli si umiňovala, že ho bude do smrti nenávidět, s hrůzou zjistila, že jí jeho polibky nejsou nepříjemné. Místo odporu cítila shovívavost a něco jako sounáležitost s okouzlujícím ničemou, který nevynechal jedinou příležitost, aby se jí co nejtěsněji přiblížil.

	Zůstal opřený tváří o hřbet její ruky, cítila dotek jeho rtů, zašimrání knírku i teplo zrychleného dechu. Seděla a nepohnula se, ani když zvedl hlavu a pak ji centimetr po centimetru přibližoval k její tváři. Naráz odehnala všechny znepokojující myšlenky a poprvé nechala naplno promluvit touhu, která v této chvíli byla silnější, než rozum.

	Bylo to snadnější, než předpokládala. Stačilo jen zavřít oči a nechat se vzít do náruče. A každý další polibek byl víc vzrušující než ten předešlý…

	„Christino,“ zašeptal Filip zadrhle, „Christino, lásko… my dva jsme byli stvořeni jeden pro druhého. Cítíš to stejně jako já…

	Hlasy zalétnuvší sem odněkud od brány probraly dívku z milostného vytržení. Pocit, že dělá něco, co by neměla, byl náhle silnější než touha nechat se objímat a líbat. Prudce se posadila, odstrčila Filipa a zatřásla hlavou, až se jí vlasy rozlétly.

	„Pusť mě!“

	Opojný pocit zmizel. Nechala se doprovodit do zámku a cestou se ani jedinkrát nepodívala svému společníkovi do očí.

	 

	V noci si Filip de la Reynie pohrával s myšlenkou, že za ní půjde. Věděl přece o zadním schodišti vedoucím do jejího pokoje a mučivá touha vyprovokovaná dnešní příhodou v zahradě mu našeptávala samé divoké myšlenky. Nakonec zvítězil rozum, ale touha tím nijak nepohasla.

	Druhý den to nebylo o nic lepší. Christina se zřejmě rozhodla, že včerejší zážitek bude ignorovat, a chovala se, jako by k němu nikdy nedošlo. Odmítla procházku po zahradě a celý den se zdržovala v domě. Chodila v patách své švagrové a obklopovala se jejími dětmi jako osobní stráží. Filip pochopil, že s ní nic nepořídí, a odjel se Sebastianem a Chrisem střílet kachny. Nějak se zabavit musel.

	Michele, využila příležitosti a pokusila se přimět Christinu k vyjádření o jejím vztahu k panu de la Reynie.

	„Chceš si ho vzít?“ zeptala se opatrně.

	„Nevím.“ V Christinině tváři se odrážely její rozporuplné pocity. „Opravdu nevím. Někdy je docela milý. Ještě nedávno jsem ho nesnášela a teď… nevím.“

	„Trávíte spolu spoustu času,“ podotkla Michele. „Pokud to s ním nemyslíš vážně, zahráváš si s ohněm. Jemu dáváš naději, kterou nehodláš splnit, a nás všechny stavíš do trapné situace. A pak – on tě miluje, Christino.“

	„Možná. Ale to neznamená, že se musím vyjadřovat hned teď. Mám přece spoustu času na rozmyšlenou. Já ho totiž nemiluji!“

	Michele jen pokrčila rameny. Věděla svoje. Stačilo jí pozorovat dívčin vzrůstající neklid. Muži se dlouho nevraceli a Christina, která nevydržela sedět na místě, neustále chodila vyhlížet z průčelního okna. Vyšívání, nad nímž si chtěla krátit čas, jí padalo z ruky a to, co nervózními prsty vytvořila, hned zase zlostně párala.

	Vyhlížela však z okna jen přesně do toho okamžiku, než se jezdci objevili před bránou. Pak usedla do křesla a začala šít tak pilně, jako by chtěla dohonit všechno, co dnes zameškala. Když muži vešli do salonu, byla do své práce natolik zabraná, že zcela přehlédla jejich příchod. Tak to alespoň připadalo Filipovi de la Reynie.

	Michele stěží utajila pobavený úsměv. Bylo to vždycky stejné. Ona sama se chovala přece podobně. Tyhle příliš mladé dívky ještě nedovedou dobře ukrývat náhlá hnutí mysli a chovají se velmi nápadně. Byla by přísahala, že Christina je zamilovaná do Filipa de la Reynie. Možná si to ještě neuvědomuje… Dívky jako ona často nevědí, co vlastně chtějí.

	Po večeři vyšla Christina na terasu nadýchat se čerstvého vzduchu. Bolest jí svírala hlavu železnou obručí, která se poslední hodinu stahovala stále silněji.

	Domnívala se, že si jejího odchodu nikdo nevšiml, Michele spolu s chůvou odvedla děti nahoru, a Filip odešel s oběma bratry do knihovny. Přesto jí nepřekvapilo, že se najednou objevil za ní. Vždycky si ji našel.

	Opřel se o zábradlí vedle jejího lokte a Christina se úžeji zabalila do vlněného šálu. Měla pocit, že jí přejel po zádech mráz.

	„Není zima,“ řekl tiše. „Proč se tolik chvějete, Christino?“

	„Mně zima je. Vždycky, když se ke mně přiblížíte.“

	„Nechci, aby vám bylo se mnou zima. Mě ve vaší přítomnosti rozpaluje horko. Mohl bych ho rozdávat.“ Lehčeji objal paží, a když se nepohnula, přitiskl ji k sobě. Cítila opravdu teplo, které se z něj přelévalo do jejího boku a ramene, a zachvěla se ještě silněji.

	Zvedl ji do náruče a rozhlédl se terasou. Pohledem zavadil o osvětlená okna jídelny a salonu a pak tiše jako kočka vykročil k tmavému koutu, kam nebylo ode dveří vidět.

	„Nechci, abyste mě nesl pryč,“ zašeptala úzkostně. „Nechci s vámi nikam do tmy.“

	Posadil se s ní do jednoho z proutěných křesel, pravou rukou ji nepřestal svírat a levou jí odhrnul vlasy z obličeje.

	„Vezmeš si mě?“ zeptal se tiše. „Vezmeš si mě, Christino?“

	Pokoušela se vstát, ale držel ji pevně. „Odpověz,“ naléhal. „Jinak mě připravíš o rozum. Nedokážu bez tebe žít. Dnešní den mi připadal nekonečný, protože jsi nebyla se mnou. Jestli mi nedáš žádnou naději, unesu tě, slyšíš. Unesu tě někam, kde nás nikdo nenajde, a tam tě budu držet tak dlouho, dokud se mě nepřestaneš bát.“

	„Nevíte, co mluvíte,“ zašeptala zděšeně. „Jak můžete vůbec vyslovit něco takového! Cožpak opravdu věříte, že bych se nechala unést? Já vás nemiluji, Filipe. Kolikrát to ještě chcete slyšet? Proč nepřestanete naléhat? Nemiluji vás, nechci se za vás provdat a už vůbec nechci spáchat hřích, o němž jste mluvil…“

	„Hřích…,“ ušklíbl se do tmy. „Láska přece není žádný hřích. Zbavte se okovů, které vám spoutávají duši. Já vás miluji.“ Našel její ústa a políbil ji. Stejně dlouze a něžně jako včera v zahradě. Pomalu se přestala vzpouzet, horko, o němž mluvil, se jí z jeho rukou přelévalo do celého těla a šumělo jí v žilách jako víno. Šál sklouzl z ramen kamsi do tmy, už ho nepotřebovala, Filipovy dlaně ji hřály stejně silně…

	Dveře na terasu lehce zaskřípěly. Christina se naráz vytrhla z Filipova náručí a zmizela ve tmě. Teplý šál sklouzl z křesla a zůstal ležet na zemi.

	Do kužele světla nade dveřmi vstoupil Christian de Braie a pátravě se rozhlédl.

	„Christina tu není? Zdálo se mi, že slyším její hlas.“

	„Není.“ Filipův hlas zněl sice zastřeně, nicméně klidně. Nikdo na něm nesměl poznat, jaké myšlenky mu táhnou hlavou. Chtěl ji. Tak strašněji chtěl! Navzdory tomu, že před ním stál její nejstarší bratr, navzdory tomu, že celájejí rodina mu důvěřovala. V této chvíli mu bylo úplně jedno, že to, co zamýšlí, je zrada a pošlapání veškerých myslitelných zákonů slušnosti. Tím, že po ní toužil takovým způsobem, si říkal o pomstu celého rodu. Ale krev mu horečně bušila v žilách a noc se náhle zdála dusná, prosycená vůní odkvětajících květin, nasládlou a nahořkloujako vůně milování…

	„Nepůjdete dovnitř?“ zeptal se Chris, a když obdržel zápornou odpověď, odešel.

	Filip zůstal na terase. Dům za ním pomalu utichal, ozývaly se hlasy služebnictva zhasínajícího lampy a odnášejícího stolní náčiní. Občas někdo vyšel na terasu a zase zmizel uvnitř domu, aniž zahlédl mladíka nehybně stojícího v nejhlubším stínu.

	Postupně zhasla všechna světla, utichly veškeré zvuky. Filip čekal opřený o zábradlí ještě dobrou půlhodinu, než se konečně pohnul, sebral ze země zapomenutý šál a vykročil k domu.

	Dveře na terasu byly zamčeny zevnitř. Nevadilo mu to. Vyhoupl se na římsu a několika málo pohyby dosáhl balkonu v prvním patře. Oknem, které se nikdy nezavíralo, tiše seskočil na tlustý koberec tlumící všechny zvuky, prošel tmavou chodbou a vstoupil do svého pokoje. Shodil kabát a otevřel okno, jímž k němu znovu zavanula noc plná touhy. Zašel do šatny, z porcelánového umyvadla nabral do dlaní vodu a zchladil si rozpálený obličej. Při utírání se pohledem vyhnul zrcadlu. Nechtěl se dívat na svoje oči. Nechtěl…

	Vyšel na chodbu se šálem v ruce a zaposlouchal se do zvuků spícího domu. Občas někde tiše zapraskalo dřevo, odkudsi zněl zvuk tiše se pohybující okenice. Nic nenasvědčovalo tomu, že v domě kromě něho ještě někdo bdí. Zamířil ke schodišti pro služebnictvo, vešel do jednoho z prázdných pokojů a dveřmi skrytými v ostění vstoupil na točité schody, jimiž tenkrát vyšel z Christinina pokoje. Tápal tmou a podařilo se mu vystoupat nahoru, aniž udělal jediný hlučný pohyb. Potěšilo ho, že dveře Christininy šatny nebyly zajištěny zevnitř. Zřejměji nenapadlo… Tiše se protáhl dovnitř. Oproti absolutní tmě na skrytém schodišti bylo v pokoji téměř světlo. Venku svítil měsíc a škvírou pode dveřmi pronikala záře lampy. Znamenalo to, že ani Christina nespí.

	Srdce se mu rozbušilo. Teď, v této kratičké chvilce, by ještě mohl couvnout. Kdyby se otočil a zamířil zpátky, živá duše by se nedověděla, že ho dnes v noci pokoušel ďábel. Ještě pořád byl čas k tomu, aby rozum zvítězil nad touhou stejně jako včera…

	Filip de la Reynie stál a namáhavě oddechoval. Čas se prodlužoval, na okamžik všechno strnulo a vyčkávalo jako on. Pak zvenčí táhle zahoukal noční pták a Filip se pohnul, probuzený ze sna i váhání. Udělal pár nehlučných kroků a tiše stiskl Uiku Christininy ložnice.

	Světlo ho udeřilo do očí, přesto okamžitě spatřil dívku schoulenou na koberci v rohu pokoje před výklenkem, v němž visel jednoduchý kříž.

	Průvan z otevřených dveří rozvlnil záclonu v okně, Christina se rychle otočila a výkřik zděšení se jí zadrhl v krku.

	Tiše zavřel dveře, aniž z ní spustil oči. Ani se nepohnula, ztuhla jako Lotova žena; klečící, pootočená k němu, ruce sepjaté na prsou.

	Trvalo celou věčnost, než přešel pokoj a zůstal stát nad ní. Vpíjel ji do sebe očima. Bílou jako anděl na oltáři a zmrtvělou zděšením. Nepozdvihl ji k sobě, jen se pomalu spustil dolů a poklekl na koberec proti ní.

	Christina se dosud ani nepohnula. Filipova napjatá tvář se jí jevila jako snový přelud. A ten pohled! Nepochybovala ani na okamžik, proč za ní přišel, a předem věděla, že je všechno ztracené. Dnes si nepřišel promluvit jako tehdy. Dnes jeho oči hovořily jinou řečí.

	Ruce a nohy jí zeslábly. Pochopila, že ji má v moci, že mu sama dala do ruky zbraň, když přistoupila na hru polibků a kradmých objetí ve tmě. Ta hra zapálila oheň, v jehož žáru oba shoří.

	Vzal ji za ruku. Byla studená jako led. Ta jeho pálila stejně jako pohled zabodnutý do její tváře.

	„Christino,“ řekl vyprahle. „Já jsem musel přijít…“

	Otřásla se.

	„Musel jsem přijít,“ opakoval. „Včera v zahradě a dnes na terase jsi to musela cítit stejně jako já. My dva patříme k sobě. Tobě koluje v žilách stejně horká krev jako mně. Je zbytečné to popírat…“ Stiskl jí ruku ještě silněji. „Nech mě napravit to, co jsem tenkrát udělal. Slib mi, že se staneš mou ženou. Slib, že mi budeš patřit, jako já budu patřit tobě do posledního svého dechu!“

	Pokusila se něco říci, ale z hrdlají nevyšel ani hlásek. Přesto její široce rozevřené oči hovořily výmluvněji než slova.

	Ukázal na kříž za její hlavou.

	„Já tady před tím křížem přísahám, že se tě nikdy nevzdám. Že tě budu milovat v dobrém i zlém, že ti budu pomáhat a chránit tě jako svou ženu. Od této chvíle až do okamžiku, kdy nám kněz požehná, a pak až do smrti!“

	Zatěkala očima ke kříži.

	„Přísahám,“ opakoval vášnivě. „A ty přísahej na totéž, Christino. Přísahej, že se staneš mou ženou. Před Bohem, před lidmi. Přísahej, ať už konečně pomine to trápení, v němž se oba utápíme…“

	Jako uhranutá se dívala do těch zřítelnic, které se stále přibližovaly.

	„Přísahej!“ naléhal.

	Znovu zatěkala očima ke kříži, jako by odtamtud čekala pomoc.

	Přisunul se ještě blíž, klečel teď těsně proti ní a nepouštěl její ruku. Viděl zmatený pohled jejích očí a strnulý výraz tváře, ale neustoupil. Držel ji v šachu pohledem i stále silnějším stiskem.

	„Přísahej!“

	„Přísahám.“ Bylo to spíš vydechnutí. Věděl, že ji teď znovu znásilnil. Vyslovila to proti své vůli, protože jí nedal jinou možnost.

	Pustil její ruku, vzal ji do náruče a políbil na ledové rty. Nenašla sílu se vzepřít. Nechala se objímat a Filip přes tenkou látku košile cítil její strnulé prochladlé tělo.

	„Musíš se zahřát,“ zašeptal. „Odnesu tě do postele, jsi jako led.“

	Stačil se sotva zvednout, když se z chodby ozvalo zaharašení a tichý Michelin hlas:

	„Christino? Spíš? Nepotřebuješ něco?“

	Filip de la Reynie strnul uprostřed pohybu. Očima hypnotizoval kliku, která se lehce pohnula. Až komtesa de Braie vstoupí, přistihne ho in flagranti s Christinou v náručí. Nic strašnějšího se nemohlo stát. Pohlédl na dívku neschopnou slova. Kdyby ji nedržel tak pevně, zřítila by se leknutím k zemi. Ale jestli v příští vteřině neodpoví, Michele vstoupí dovnitř a… Stiskl Christinu tak silně, až se zajíkla.

	„Odpověz!“ sykl. „Rychle!“

	Do očí se jí okamžitě vrátil bdělý pohled.

	„Nepotřebuji nic,“ křikla zadýchaně. „Už usínám.“

	Klika se přestala pohybovat a vrátila se do původní polohy. Přesto se Filip nepohnul ještě alespoň minutu. Za dveřmi sice bylo ticho, jenže on nemohl vyloučit, že komtesa de Braie nestojí na chodbě a neposlouchá. Považoval ji vždycky za milou paní, ale teď se mu zdála její starostlivost o Christinu přehnaná.

	Soustředil se na dveře tak, že na okamžik zapomněl na dívku. Teprve když tiše zaúpěla, uvědomil si, že ji svírá stále tak pevně jako před chvílí, kdy ji chtěl přimět k řeči. Povolil sevření a Christina sotva stojící na zesláblých nohou se mu vyčerpaně opřela hlavou o prsa.

	Zatřásl jí rameny.

	„Neomdlévej, lásko, teď na to není vhodná doba. Až za chvíli.“

	Uraženě se napřímila.

	„Ja přece…

	„Pst,“ položil jí prst na ústa. „Ne tak hlasitě.“ Kývl hlavou ke dveřím: „To sem chodí každou noc?“

	„Skoro. Má velmi lehký spánek. Jdi pryč, Filipe, je možné, že se vrátí.“

	Pustil ji, zul si boty a tiše přešel ke dveřím. Nechápavě ho pozorovala. Rozhlédl se, pak vzal židli a postavil ji pod kliku. Nohou přistrčil opěradlo. Dovnitř by se nikdo nedostal, ani kdyby se hodně snažil.

	Christina s bezmocným úžasem sledovala jeho počínání. Zůstal stát u dveří a naslouchal. Rozcuchané plavé vlasy mu ležely kolem obličeje, košili měl povytaženou a zmačkanou. Byl bos. Jindy by jí ten pohled připadal směšný, dnes v noci jí k smíchu nebylo nic.

	Přestal naslouchat, otočil se a tichým kočičím krokem se vydal zpátky k ní. Cestou rozepjal zbývající knoflíky pomačkané košile a netrpělivěji odhodil.

	Christina s očima upřenýma na rozeklanou jizvu na jeho prsou pomalu couvala. Zvedl ji do náruče a odnesl k posteli.

	„Teď můžeš omdlít,“ zašeptal, když ji položil, „teď je ta nejlepší příležitost.“

	„Ničemo! Lumpe!“ Zuřivý šepot byl to jediné, na co se vzmohla. Dobře věděl, že se neodváží hlasitěji promluvit, natož pak vykřiknout.

	„Vždyť jsi přísahala, že budeš moje.“

	„Nebyla jsem při smyslech. Zbav mě té přísahy, dobře víš, že nemá žádný význam.“

	Zavrtěl hlavou.

	„Ne.“

	Nakláněl se nad ní, světlo se mu lesklo na nahých ramenou a rozcuchaných vlasech.

	„Máš mě za hlupáka, Christino? Tvoje ústa říkají ne, ale tvoje oči mluví jinou řečí. Nesnaž se mi lhát, dávno ji znám. A líbí se mi…“

	Zavřela oči.

	„Toho budeš litovat,“ zamumlala těsně předtím, než ji políbil. „Budu tě nenávidět víc než dosud…“

	Nebral žádné z těch slov vážně, léta zkušeností ho naučila, že ani sebedůraznější zdráhání netrvá věčně. Navíc Christinina obrana nebyla dost pevná. Vzpírala se, jenže nezápasila jako tenkrát.

	Dosáhl svého, Christina už nebyla schopna se bránit, odvrátila jenom hlavu a zavřela oči, aby se mu nemusela dívat do tváře.

	Nebylo to jako poprvé, věděla to od okamžiku, kdy ucítila, že ji jeho ruce hladí a ona je vnímá. Skutečně vnímá. Její tělo už nebyla cizí věc, na kterou by se mohla dívat zvenčí jako tenkrát na Montignaku. Poprvé v životě si je skutečně uvědomovala.

	Tentokrát necítila ani bolest, ani zděšení. Jenom překvapení, jak snadno k tomu došlo. Bylo to proto, že věděla, co ji čeká, nebo proto, že znala Filipa a nemusela trpět strachem z děsivého neznáma?

	„Christino?“

	Neochotně otevřela oči. Díval se na ni zkoumavým pohledem plným očekávání.

	„Odpustíš mi?“

	Vypadal tak napjatě, že měla v tu chvíli chuť se zasmát. Všechno jí to najednou připadalo směšné. Poprvéji napadlo, že možná potřeboval něco dokázat spíš sobě než jí.

	„Proč ne,“ řekla lehce. „Jaký by teď mělo smysl říkat, že ti nikdy neodpustím? Stala jsem se tvou spoluvinicí už ve chvíli, kdy jsem zalhala Michele.“

	„Jsi nádherná spoluvinice a já tě miluji, Christino.“ Mluvil vážně a velice něžně, tak něžně, jak muži mluvívají po chvílích lásky.

	Zavřela oči a opřela se tváří o jeho rameno. Myslela na to, že ji zřejmě opravdu miluje, i když jí vůbec nerozumí a pravděpodobně nikdy ani rozumět nebude. Nikdy nepochopí, že ona touží po velké a čisté lásce, jakou znala z rytířských románů. Byl ochotný se kvůli ní vzdát kariéry v elitním pluku (pokud mluvil pravdu), avšak vůbec ho nenapadlo, aby jí klečel u nohou nebo skládal básně. Jeho představa lásky byla živočišná, brutálně přímočará, ale účinná.

	Ležel vedle ní a cítil úlevu a spokojenost. Patřila mu. Konečně byla jeho, konečně nad ní získal moc, o niž usiloval.

	Teď už mu ji nikdo nemohl vzít. Nepochyboval, že po dnešní noci budou následovat další, protože touha se nedá nasytit jediným objetím. Nikdy v životě sice nesložil jediný verš, zato dokázal rozeznat ohnivou krev skrytou pod slupkou dívčí zdrženlivosti a zdráhavosti.

	Christina byla milenka, jakou si vždycky přál. Žádná roztomile hloupoučká holčička, jaké se ve společnosti běžně nabízely uchazečům o manželství. Byla paličatá, vzpurná, v lásce i nenávisti vášnivá, vždycky svá. Věděl, že se s ní ani v manželství nebude nudit. Nepatřila do žádné kategorie dívek, které dosud poznal, protože se jí dostalo zcela jiné výchovy než jejím vrstevnicím. Byla jí ponechána neobvyklá svoboda jednání a on byl přesvědčen, že právě tato svoboda ji jednou přivede na jeho stranu, i kdyby se celá její rodina postavila proti jejich sňatku.

	Když začalo svítat, natáhla se Christina přes Filipa a zhasla noční lampu. Filip otevřel oči, slabě se usmál a přitáhl si ji blíž. Opřela se bradou o jeho hruď s rozeklanou jizvou, která ji už neděsila. V kalném světle nového dne dostávaly všechny věci jiné obrysy. I mužské tělo ležící vedle ní tak klidně, odevzdaně.

	Cítila, jak se jí zmocňuje únava. Všechno to neznámé, překvapující i zajímavé, co poznala dnešní noci, na ni dopadlo jako balvan. Ještě okamžik a propadne se do bezedného spánku…

	Filip se posadil a protřel si oči.

	„Neusínej,“ zatřásl jí ramenem, „teď už nesmíme usnout. Za chvíli bude ráno. Musím se vrátit do svého pokoje. Ale nevím, jak bez tebe přežiju dnešní den.“

	Ospale se na něho usmála. Pohodlně se natáhla a s víčky přivřenými únavou sledovala, jak se obléká, jak odstraňuje židli zpod kliky a pak se vrací k ní. Přetáhl jí noční košili přes hlavu a zapnul alespoň jeden knoflík.

	„Nesmíš spát nahá,“ šeptal důrazně. „To by vypadalo podezřele. Teď musíme být opatrní…“ Díval se, jakjí padají víčka a pocítil příliv něhy, který ho naplňoval podivným smutkem.

	„Nezavírej dvířka do šatny, dnes v noci za tebou zase přijdu. Pokud budeš chtít…“

	„Pokud budu chtít,“ opakovala nezřetelně a vzápětí usnula.

	Pečlivě ji přikryl až po bradu a neslyšně vyšel z pokoje.

	 

	Christina zvedla oči od talíře a kradmo se podívala po Filipovi. Nedíval se na ni. Ani jednou nepohlédl jejím směrem. Všimla si toho už ráno, trvalo to od chvíle, kdy sešla dolů mezi ostatní. Dříve ji vždycky sledoval pohledem, ať se hnula, kam chtěla, teď už ne. Cítila stoupající příliv hořkosti. Dnes vypadalo všechno jinak než včera. Trpce litovala, že k dnešní noci vůbec došlo. Neměla mu podlehnout. Byl si nyní příliš jistý jejím citem, stala se pro něho samozřejmostí…

	Její hrdost se tomu vzpírala. Stát se pouhou hračkou Filipa de la Reynie? To nikdy! Další noc se nesmí opakovat! Aby pochopil, že nic není tak, jak si naplánoval!

	Zkoumavé pohledy ostatních jí napověděly, jak divně se chová. Ona i Filip. Reagovali jinak než v minulých dnech a týdnech, a to vzbuzovalo pozornost a podezření.

	Umínila si, že dnes v noci zamkne dveře do šatny. Už nikdy nepřipustí, aby ji Filip omámil a zmátl tak jako včera!

	Večer opravdu zastrčila závoru na dveřích k točitému schodišti a s bušícím srdcem ulehla do postele. Přesvědčovala sama sebe, že musí zůstat pevná, až Filip zaklepe na zavřené dveře, až se bude dožadovat vstupu. Musí odejít s nepořízenou!

	Ale hodiny ubíhaly a nic se nedělo. Ten mizera! Ani se nenamáhal to zkusit. Christina se dusila bezmocnou zlostí.

	V duchu proklínala Filipa de la Reynie a trpce litovala dne, kdy – místo aby stiskla kohoutek pistole – ho vzala na milost. Kéž by ho raději nikdy nepoznala!

	Když hodiny na zámecké věži odbily jednu, konečně se jí podařilo usnout.

	Probudil ji Šramot. Nepatrný, sotva slyšitelný. Prudce se posadila. V pokoji byla tma. Dusivá a nepřátelská. Naprosto jasně si pamatovala, že před usnutím nezhasla lampu.

	„Je tu někdo?“ zeptala se zadrhle.

	Ticho.

	„Je tu někdo?“ opakovala pevněji.

	Nikde se nic nepohnulo. Přesto si byla jistá, že není v pokoji sama.

	„Filipe?“

	Nic. Konečně se jí podařilo nahmatat ve tmě lampu. Dnes jako na zlost nesvítil ani měsíc, který by jí pomohl se orientovat.

	Světlo lampy zahnalo tmu a Christina spatřila Filipa de la Reynie opřeného o čelo postele proti sobě.

	„Co tu chceš?“

	„Proč jsi zastrčila tu závoru, Christino?“

	Snažil se tvářit vážně, ale koutky úst se mu zvedaly v pobaveném úsměvu. „Chtěla jsi mi vzdorovat?“

	„Chtěla jsem mít od tebe pokoj! Závora byla zastrčená, a to ti mělo stačit. Běž pryč! Nechápu, co tu ještě chceš!“

	„Přece tebe.“

	„Ale já tě nechci!“ Umínila si mluvit chladně a tvrdě, avšak hlas se jí zatřásl. Věděla, jakje zranitelná, a on to věděl taky, protože se rázem přestal opírat o čelo postele. Obešel lůžko a posadil se proti ní.

	„Ty sis vážně myslela, že mě odradí nějaká zastrčená závora?“ Díval se na ni pohledem včerejší noci a Christina cílila, jak jí stoupá horko do tváře.

	„Kudy jsi vůbec přišel?“

	Kývl hlavou ke dveřím, pod jejichž klikou stála židle stejně jako včera.

	„Když jsi mě nechtěla pustit zadem, přišel jsem po hlavním schodišti.“

	„Kdyby tě někdo viděl…“

	„Neviděl mě nikdo. Co se s tebou dneska děje, Christino? Myslel jsem si, že mezi námi dvěma je konečně jasno.“

	„Ano, to skutečně je. Odejdi! Nechci už…“

	Přetrhl jí řeč vpůli tím, že ji políbil a zatlačil do polštářů.

	„Nesnaž se dělat velký hluk,“ napomínal ji, „nebo přijde Michele.“

	Bránila se mnohem urputněji než včera. Zbytečně.

	„Ty jsi mi opravdu chtěla vzdorovat?“ řekl se smíchem o půl hodiny později. „Proč?“

	Neodpověděla. Ležela se zavřenýma očima a myslela na to, že v této hře vždycky zůstane bezbrannou loutkou. Mohl si ji vzít, kdykoli se mu zachtělo. A nejhorší na tom bylo, že odpor, který mu tak okatě dávala najevo, vůbec nepocitovala. Věděl to? Nejspíš ano. Tak dobře se vyznal ve všem, v čem ona pouze tápala. Nikdy, ani na mučidlech by mu nepřiznala, že se jí to líbí…

	„Kam ses mi zatoulala?“ Jeho hlas ji vytrhl z myšlenek. „Na co myslíš, Christino?“

	„Na nás,“ odpověděla po pravdě.

	„Já taky. „ Zamyšleně navíjel na prst praménky jejích vlasů. „Rád bych odjel na Zámeček a požádal tvého otce o tvou ruku.“

	„Nedělej to,“ vzepřela se. „To je zbytečné. On nikdy nesvolí.“

	„Proč? My dva jsme pro sebe stvoření. Možná že si nalháváš opak, ale je ti se mnou dobře. Nesnaž se nic předstírat, já to poznám. Je příjemné tě mít jako milenku, jenže já se s tebou chci oženit. Na tom se nic nezměnilo.“

	„Nechci se vdát. A už vůbec ne za tebe. Ani na tom se nic nezměnilo.“

	„Nerozumím ti.“

	Posadila se a shrnula si rozcuchané vlasy z čela.

	„To je dobře, že nerozumíš aspoň něčemu. Jsi přece tak sebejistý, tak neomylný. A vždycky musí být po tvém!“

	„A to ty nesneseš,“ pochopil. „Jsi zvyklá prosadit svou vůli. Naučila ses, že ti všichni ustupují, zatímco ty neumíš ustoupit nikomu. Proto vzdoruješ. Ty prostě nemůžeš přenést přes srdce, že já jsem z nás dvou ten silnější. Uvědomuješ si vůbec, že je to ta nejpřirozenější věc na světě? Já jsem muž a ty jsi žena. Převrátit to nemůžeš. Žena je vždycky ta, která se poddává. Jestli si myslíš, že ve vztahu s jiným mužem by to nebylo stejné, mýlíš se. Ať už si vezmeš kohokoli…“

	„Proto si nevezmu nikoho,“ přerušila ho.

	„Ale být pouze mou milenkou je nemorální,“ upozornil ji.

	„Ty mi chceš kázat o morálce? Ty, který sám žádnou nemáš?“

	„Víš dobře, že mi křivdíš. S tebou mám ty nejpočestnější úmysly.“

	„Jak jsi prakticky dokázal,“ řekla zlomyslně.

	Stáhl ji k sobě.

	„Proč vždycky musíš všechno zkazit, Christino? Bylo nám přece spolu dobře!“

	„Dobře,“ opakovala ironicky. „Na to jsi moc silný, Filipe.

	I kdybych stokrát říkala ne, ty mě nakonec stejně přemůžeš. Kdybys mě jednou jedinkrát nechal rozhodnout, jestli se s tebou chci milovat, nebo ne. To je to, co chybí do toho označení – dobře.“

	„Ty jsi ale potměšilá,“ zavrtěl hlavou. „Budiž, aby bylo po tvém. Rozhodni se teď sama: Ano, nebo ne?“

	Hladil ji a Christina se tomu hlazení ochotně podvolovala.

	„Ano, nebo ne?“ opakoval.

	„Takhle to přece nejde,“ odporovala s úsměvem. „Ty víš dobře, jak jsem to myslela!“

	„Christino! Ptám se tě naposled!“ Sevřel ji pevněji a naklonil se nad ni. „Ano, nebo ne?“

	„Tak ano!“

	Oba se rozesmáli, Filip ji pustil a natáhl se vedle ní. „Máš, co jsi chtěla. Nechal jsem tě rozhodnout, jak sis přála. Jsi spokojená?“

	„Ne.“ Naklonila se nad něho. „Ty nepochybně ano.“

	Objal její ramena.

	„Já jsem spokojený vždycky. S tebou to ani nejde jinak. A až se s tebou ožením, protože já se s tebou ožením, i když teď třeba tvrdíš opak, bude nám spolu ještě lépe. Věř mi.“

	Kdyby se v té chvíli podíval do její tváře, musel by vidět, že se zase zamračila. Nesnášela jeho sebejistotu, ale protože se v této chvíli nechtěla hádat, odložila své protesty na jindy.

	Scházeli se každou noc po celých deset dní, které Christina ještě trávila na Barfleuru. Zdálo se, že nikdo nepojal žádné podezření, že mezi nimi neprobíhají normální námluvy, tak jak slušnost káže. Naučili se ovládat a přetvařovat tak dokonale, že nikoho ani ve snu nenapadlo, že jsou spolu mnohem dál než u pohledů a letmých stisků rukou. Zvykli si na sebe, byli teď skuteční milenci. Christina v noci přestala předstírat chlad. Filip ji odhadl dobře – horká krev v jejích žilách se nedala zapřít.

	Pro jistotu se ale už nevracel k rozhovoru o sňatku. Byl si jist, že až přijde vhodná chvíle a on požádá o její ruku, Christina svolí. Její původní nesouhlas považoval za dívčí rozmar. Proč by ho měla odmítnout? Každá další noc jen potvrzovala, že jsou stvořeni jeden pro druhého. Nelhal, když jí tvrdil, že v jeho náruči jednou zapomene na první neblahý zážitek. Už nikdy se k němu nevraceli, žili jen přítomností, a té se nedalo nic vytknout.

	Christina v těch dnech nechtěla myslet na budoucnost. Nechtěla spřádat plány ani na týden, natožpak na měsíc dopředu. Prožívala první milostný cit a ten ji docela opojil jako každou mladou dívku. Zakázané ovoce… Odsunovala stranou i myšlenky na Filipovu ješitnost a samolibost, na jeho přesvědčení, že vždycky bude po jeho, že ona nakonec ustoupí a podvolí se… Nepřipustila si, že nyní jsou oba zaslepeni milostným citem, ale že až půjde do tuhého a bude se jednat o sňatku, tvrdě se střetnou o to, kdo bude mít poslední slovo.

	Deset dní uplynulo jako voda, Christina a malý Sebastian se chystali k návratu na Zámeček. Sebastian automaticky očekával, že Filip odjede s nimi, jenže mladý muž to kupodivu odmítl. Vracel se domů. Nemohl žádat o Christininu ruku, aniž předtím uvědomil svou rodinu. Nepochyboval, že nebudou proti. Christina de Braie byla nejlepší partií v celém kraji. Její jméno určitě zmírní i trpkou ránu, kterou rodičům zasadil tím, že odešel z armády.

	Horší pořízení bude nepochybně s hrabětem de Braie. Ale pokud bude mít podporu svého otce a dalších vlivných příbuzných a pokud budou s Christinou stát neochvějně při sobě, bude muset i hrabě de Braie kapitulovat. Tak to řekl Christině večer před odjezdem:

	„Když budeme stát při sobě, nemůže nás nic rozdělit!“ Naslouchala mu se smíšenými pocity a své pochybnosti si nechala pro sebe. Jediné, o čem nepochybovala, bylo to, že se jí po něm bude stýskat. Noci se s výhledem na dlouhé odloučení zdály najednou příliš krátké, každé objetí prožívali, jako by bylo poslední.

	Sliboval, že za ní přijede co nejdřív, že zbytečně nepromešká ani den…

	Odjel dříve než ona a Christina poslední noc na Barfleuru proležela s očima upřenýma do stropu.

	Cestou domů mladý Sebastian, jako by ji chtěl nevědomky trýznit, mluvil pouze o Filipovi. Považoval ho za svého nejlepšího přítele a naléhal na sestru, aby se už konečně vyjádřila ohledně jeho nabídky k sňatku.

	„Miluje tě,“ přesvědčoval ji. „Všichni to vědí, jenom ty se pořád tváříš jako slepá. Proč? Vždyť by pro tebe skočil třeba do ohně.“

	„To pochybuji,“ odpověděla lakonicky. „A ty se mezi nás nepleť. Brát si ho jen proto, že je to tvůj nejlepší přítel, snad nemusím! Já se prostě vdávat nehodlám.“

	A tehdy udělal mladý Sebastian chybu, když se zeptal: „To kvůli tomu, co se stalo na Montignaku, Christino? Víš, všichni jsme doufali, že díky Filipovi zapomeneš… Byli jsme rádi, že už se k tomu nevracíš. I Michéle říkala, že láska nakonec všechno smaže…“ Zarazil se uprostřed věty, vyděšený její náhle bledou tváří.

	„Už o tom nikdy nemluv,“ řekla pomalu s důrazem na každé slabice. „Slyšíš? Nikdy! Kdybych věděla, o čem se s Michéle za mými zády dohadujete, ujela bych z Barfleuru mnohem dřív. Takže vy jste nadržovali Filipovi jen proto, abych zapomněla na Montignac…“

	Její smích připadal Sebastianovi tak příšerný, že se k té záležitosti už neodvážil vrátit. Domů dojeli v napjatém nepřátelském mlčení.

	Na horách už ležel sníh. Vzpomínka na poslední odkvětající barfleurské růže byla nenávratně odváta studeným severním větrem.

	Christina se vracela domů s nejistotou v duši. Vzdor nepřátelským slovům, která řekla Sebastianovi, se jí po Filipovi de la Reynie začalo stýskat už cestou. Chyběl jí. Teď věděla, co je to touha, i to, jak prázdné noci ji čekají.

	 

	Hrabě de Braie se vzrůstajícím znepokojením sledoval Christinu od okamžiku, kdy vkročila do dveří. Všiml si sice, že je mnohem klidnější a vyrovnanější, než když odjížděla, ale zároveň mu připadala cizí. Náhle příliš dospěle, žensky. Nejen proto, že ztratila svou nedávnou chorobnou pohublost a přibrala, takže vypadala zase jako půvabná mladá dáma, ale hlavně kvůli pohledu, který se jí usadil v očích. Bránil se podezření, které v něm neodbytně klíčilo. Toho by přece nebyla Christina schopna. Jeho dcera ne!

	Své podezření si nechával pro sebe, neřekl o něm ani Sylvii. Když se asi po třech týdnech objevil na Zámečku Filip de la Reynie, zaměřil svou nenápadnou pozornost i na něj. Přivítal ho sice vlídně, ovšem rozhodně ne tak vřele jako malý Sebastian a Sylvie.

	Filip nepřijel sám. Zřejmě se domníval, že bude lépe dostavit se s průvodem, a tak s ním na krátkou návštěvu domova zavítal i Robert.

	Christina se od prvního okamžiku tvářila velmi rezervovaně. Zdálo se, že ona jediná nesdílí všeobecné nadšení pro pana de la Reynie. Přesto si hrabě de Braie všiml, že s ním občas hovoří – pokaždé, když se domnívala, že jí nikdo nevěnuje pozornost. Dokonce se mu zdálo, že Filip Christinu přemlouvá k něčemu, s čím ona nesouhlasí. Nelíbilo se mu to a ještě víc se mu nelíbil fakt, že se v takových chvílích k sobě ti dva chovali s nenuceností prozrazující dlouhý zvyk. Jejich rozmluvy pozorované z dálky neodbytně připomínaly manželskou hádku. Bylo to tím nápadnější, že na veřejnosti zachovávali tak nápadný odstup.

	Kdyby hrabě de Braie věděl, k čemu pan de la Reynie Christinu přemlouvá, bez rozmýšlení by ho zabil.

	Filip totiž nedokázal pochopit, proč se Christina tak urputně brání tajné schůzce. Proč se s ním odmítá sejít venku v horách a proč mu nedovolí ani docela krátkou návštěvu ve své ložnici. Na Barfleuru se to přece stalo samozřejmostí, proč tedy tolik okolků v domě, který skýtá mnohem víc možností!

	„Nesmíš!“ přesvědčovala ho. „Můj otec něco tuší a já nechci, aby se dověděl, jak daleko jsme spolu došli. Ranilo by ho to, vím to. Nikdy by se nesmířil s vědomím, že jsem byla tvou milenkou.“

	„To je nesmysl,“ odporoval jí. „Tvůj otec netuší vůbec nic. Máš prostě strach a to ostatní si jenom namlouváš. Anebo mě už nemiluješ? Zahráváš si s mojí láskou, dělá ti dobře mě trápit.

	„Nemuč mě, prosím. Víš dobře, že to není pravda. Poslechni mě a počkej. Ty mého otce podceňuješ. On není jako ostatní. Je rozený lovec, dokáže vystopovat jakoukoli kořist, aniž ta má o něčem vůbec tušení. Lidé z hor jsou prostě jiní, Filipe.“

	Nevěřil jí. Čekal na svou příležitost a také se jí dočkal.

	Toho dne odjela Sylvie s Robertem na jakousi návštěvu do údolí, hrabě de Braie se vydal na svůj statek a malý Sebastian přemluvil Filipa k lovu. Sylvie u snídaně oznámila, že Christina se necítí dobře a že zůstane ve svém pokoji.

	Filipovi netrvalo nijak dlouho, aby se malému Sebastianovi ztratil a nejkratší cestou se vrátil na Zámeček. Cestou nezahlédl živou duši, i chodby, jimiž opatrně kráčel, byly jako po vymření.

	Christina ležela v posteli a vůbec nevypadala nemocně. Nespala, bez zájmu listovala jakousi knihou. Když spatřila, jak Filip vstupuje do dveří, zbledla, vyskočila z lůžka a snažila se ho přemluvit, aby odešel.

	„Prosím,“ žadonila, „vrátí se otec nebo Sebastian, najdou tě u mě a zabijou nás oba. Nezůstávej tady, mám předtuchu, že se něco stane. Prosím, odejdi!“

	„Cožpak tobě se vůbec nestýskalo?“ přemlouval ji. „Vůbec jsem ti nechyběl?“

	„Filipe, prosím,“ opakovala, „stýskalo se mi, chyběl jsi mi a bylo mi bez tebe smutno. Přesto nezůstávej v mém pokoji. Tady není Barfleur, pochop to. Odejdi a promluvíme si spolu jinde a jinak. Nepokoušej osud!“

	„Ale já s tebou nechci mluvit,“ objal ji. „Já po tobě toužím, Christino. Já tě chci!“

	„Ne!“ vyděsila se. „Tady ne! To přece nemůžeš! Pusť mě a vzpamatuj se!“

	Neposlouchal ji. Stáhl jí košili z ramen, a ačkoli se tentokrát bránila doopravdy, líbal ji na ústa i na hrdlo, hluchý ke všem jejím prosbám a domluvám.

	„Vzpamatuj se,“ prosila. „Já nechci, Filipe, opravdu ne!“

	„Já tě miluji, Christino.“

	„Ne, prosím…“

	„Pusť ji!“ ozvalo se náhle ode dveří. „Okamžitěji pusť!“ Zvuk toho tichého ledového hlasu je přímo odmrštil od sebe. Ohlédli se. Na prahu stál malý Sebastian s tváří bílou jako papír. Christina vyjekla a pokusila se přetáhnout si košili zpátky přes ramena. Filip zůstal stát se svěšenýma rukama, v očích ostražitý pohled.

	Sebastian vstoupil do pokoje, odstrčil strnulou Christinu a stanul tváří v tvář bývalému příteli. Než stačil Filip pochopit, co zamýšlí, natáhl ruku, uchopil jeho rozhalenou košili těsně pod límcem a prudce trhl. Knoflíky odlétly a látka zapraskala. Zřetelná bílá jizva zasvítila na opálené hrudi. Christině unikl zdušený výkřik.

	Bratr, jako by ji neviděl, se díval pouze na Filipa, který tu stál s odhalenou hrudí a vztyčenou hlavou. Mlčel.

	„A já jsem ti věřil,“ řekl Sebastian hluše. „Všichni jsme ti věřili!“ V jeho hlase zněla lítost a zklamání, které se dostavují jako reakce na zradu.

	„Zabiju tě,“ řekl Sebastian tiše a zřetelně. „Viděl jsem dost. Na vyzvání k souboji to bohatě stačí. Přísahal jsem na čest své sestry!“

	Christina by se nejraději propadla. Dala by půl života za to, aby k této scéně nikdy nedošlo. Přesto našla tolik odvahy, aby natáhla ruku a vzala bratra za rameno.

	„To nemůžeš, Sebastiane. Já jsem mu odpustila.“

	Užasle na ni pohlédl.

	„Tys to věděla?“

	Vydržela jeho pohled.

	„Ano, vím to už dlouho. Proto jsem nechtěla, abyste pokračovali v pátrání. Chtěla jsem ho zabít sama, ale nedokázala jsem to. A pak se to všechno změnilo. Nemohla jsem…“

	„Nechci nic slyšet,“ přerušil ji prudce. „To, co jsem řekl před chvílí, platí.“ Obrátil se k Filipovi, který dosud nepronesl ani slovo. „Vás, pane de la Reynie, čekám za hodinu na planině pod vodopádem. Se zbraněmi si nemusíte dělat starosti. Donesu je!“

	„Mohl bych k tomu také něco říct?“ ozval se ode dveří klidný hlas.

	Druhé vyrušení bylo mnohem horší než první. Mezi dveřmi, které malý Sebastian zapomněl zavřít, stál hrabě de Braie.

	Christina zesinala. To, čeho se celou dobu obávala, se stalo skutkem. Rána osudu dopadla. Na scénu vstoupil její otec. Dobře znala výraz v jeho tváři. Zdánlivě klidný a chladný. Ale oči – ty oči byly kruté a plné nenávisti. A všechna ta nenávist patřila Filipovi de la Reynie. Na ni samotnou se hrabě de Braie stejně jako jeho syn ani jednou nepodíval.

	„Rád bych se také zapojil do debaty,“ ozval se znovu jeho ledový hlas. „Pokud jsem pochopil, můj syn vyzval pana de la Reynie na souboj. Pro čest své sestry.“ Letmým pohledem přejel polooblečenou Christinu od hlavy k patě, ale zdálo se, že ji v podstatě nevnímá. Christina se hluboce styděla. „Obvinil vás z toho, že jste mou dceru zneuctil! Je to pravda?“ Jeho hlas šlehl jako bič. Christina zatajila dech.

	„Ano,“ řekl Filip a zvedl hlavu. Dívali se jeden druhému přímo do očí. V těch Filipových nebyl žádný strach.

	„Ne,“ řekla Christinajako ze sna, „to není pravda. O žádné zneuctění tu nešlo. Pan de la Reynie přišel proto, že jsem mu nechtěla poskytnout soukromý rozhovor.“

	Hrabě otočil hlavu a až nyní se pořádně podíval na svou dceru. Věděl, že lže, a cítil jen zklamání a lítost. Jeho Christina… Opanoval se, teď s ní ještě nedokázal hovořit. Ne před těmi dvěma. Raději se vrátil k Filipovi:

	„Ať je to, jak chce, pane de la Reynie, to, že jsem vás nalezl v pokoji své dcery v této situaci, i to, že Christinin úbor odporuje jejím slovům, to všechno mě opravňuje k tomu, abych vás vykázal ze svého domu. Vaše přítomnost pod mou střechou je nežádoucí! Nejsem přítelem soubojů. Jinak bych vás, pane, zabil vlastní rukou. Takto vám zakazuji bít se s mým synem a s kýmkoli dalším z mé rodiny! Opusťte můj dům!“

	Filip pohlédl na sinalou Christinu a pak odhodlaně řekl: „Dovolte mi, pane hrabě, abych si s vámi mohl promluvit o samotě.“

	„Není o čem.“

	„Chtěl jsem požádat o ruku vaší dcery, pane,“ sklonil Filip hlavu.

	Hraběti de Braie naskočily na krku žíly jako provazy, bylo vidět, že se ovládá z posledních sil. Malý Sebastian stojící vedle něho zaťal pěsti.

	„Chtěl jsem vás požádat o její ruku už dávno,“ pokračoval Filip rychle. „Miluji ji. Provinil jsem se na ní a chtěl jsem to napravit. Už před mnoha týdny. Nedovolila mi to…“ Hrabě de Braie se prudce otočil k dceři:

	„Chceš si vzít pana de la Reynie?“

	Christina mimovolně zaťala prsty do hrdla. Viděla otcův pohled plný bolesti; ona jediná pochopila, jak trpí. A viděla Filipův pohled… Neprosil, nestál tu pokořený, jak by měl stát. Věřil si, byl přesvědčen, že teď, když se situace vyhrotila, už nemůže couvnout. Dostal ji tam, kam chtěl…

	„Ne!“ řekla pevně.

	Filipův výraz se okamžitě změnil. Vypadal, jako by dostal ránu do hlavy.

	„Christino!“

	„Ne! Nemohu!“

	I hrabě de Braie a jeho syn vypadali překvapeně. Christinin souhlas by dovolil vyjít ze situace s jakž takž čistým štítem. Ale ona si vybrala jinou cestu.

	Na Filipa de la Reynie se upíraly tři páry očí. Stiskl čelisti, vší silou se snažil najít ztracenou rovnováhu. Mírně sklonil hlavu směrem k nim třem – k té mlčenlivé skupince, která se pevně semkla proti němu. Naposledy se podíval na Christinu, tentokrát tvrdě a zle, a pak vyšel z pokoje.

	Sebastian zamířil za ním.

	Hrabě de Braie se otočil k dceři.

	„Nemáš mi co říct, Christino?“

	Svírala pomačkanou košili pod krkem tak pevně, že jí klouby zbělely námahou.

	„Ne,“ odpověděla tiše.

	„Christino,“ řekl tišeji a mnohem mírněji než před chvílí, „já vím, že se ti něco stalo. Už od příjezdu z Montignaku jsi divná. Vím, že za tím vězí Filip de la Reynie. Bylo by lepší pro tebe i pro mne, kdybys mi řekla pravdu. Já ti přece nechci ublížit…“

	Mlčela.

	„Christino,“ naléhal, „opravdu mi nemáš co říct?“

	„Ne,“ opakovala mdle.

	Pohled mu ztvrdl. Obrátil se a rychle vyšel z pokoje.

	Dveře na chodbu zůstaly otevřené, avšak Christině to bylo jedno. Nohy jí v tom okamžiku vypověděly službu, byla ráda, že se dovlekla k posteli. Padla na přikrývky a rozplakala se zoufale a hlasitě, jako pláčou děti.

	Nevěděla, jak dlouho plakala, čas se zastavil, každá minuta narostla do obludných rozměrů, násobená pocitem hanby a nesmazatelné viny.

	Konečně se vzpamatovala natolik, že byla schopna umýt si opuchlý zčervenalý obličej, sama se obléci a sejít dolů do haly. Cestou nepotkala nikoho. Zámeček byl jako po vymření. Matka se starším bratrem se dosud nevrátili z návštěvy, Filip de la Reynie zřejmě odjel a Sebastian s otcem zmizeli.

	Hlavu měla sice prázdnou a tupou, přesto se donutila myslet. Vtom ji ochromila vzpomínka na bratrova slova a možném souboji. Sebastian nepatřil k těm, kteří si dali něco zakázat…

	Od tohoto okamžiku začala skutečně spěchat. Nechala si osedlat koně a rozjela se nahoru k lesu. Neměla ponětí o čase, věděla jen, že od osudného rozhovoru v ložnici musela uběhnout alespoň půlhodina.

	Když dojížděla k planině pod vodopádem, zazněly jí v ústrety rány z pistolí. Seskočila z koně a nehledíc na rozbahněný terén prodírala se, jak nejrychleji dokázala, hustými křovinami na loučku, kde se před chvílí střílelo.

	Doběhla na planinu a zůstala stát jako zasažená bleskem. Na trávě se svíjel její bratr Sebastian a o několik desítek metrů dál nehybně ležel Filip de la Reynie.

	Nedokázala se pohnout ani ve chvíli, kdy za sebou zaslechla dusot kopyt. Kůň zastavil těsně za ní. Hrabě de Braie byl lepší jezdec, vyjel až nahoru na planinu, chvatně seskočil a nevšímaje si zkamenělé dcery rychle zamířil k synovi.

	Teprve v té chvíli se Christina vzpamatovala docela. Uvědomila si, že to, nač se dívá, není obraz z děsivého snu, ale skutečnost. Dvě nehybné postavy na zežloutlé trávě pokryté tenkou vrstvou špinavě šedavého sněhu, nízko visící olověná obloha i otcův obličej, který se k ní otočil, když zvedl oči od raněného syna.

	Ten pohled se nedal ničím smazat. Už nikdy.

	 

	Filip de la Reynie vnímal vnější svět jenom jako nepravděpodobný sen. A to ještě pouze občas, většinu dní a nocí se propadal do nebytí. Neznepokojovalo ho to, bylo mu všechno jedno. Od chvíle, kdy Christina před svědky prohlásila, že se nestane jeho ženou, svět ztratil obvyklé rozměry a změnil se v nevábnou pustinu. Netoužil se do ní vracet. Jeho mozek odmítl přijmout to, co se stalo. Ani teď, po tolika dnech, nemohl pochopit, jak mohla pohrdnout možností uvést věci na pravou míru a napravit všechno, čím se provinili.

	Souboj se Sebastianem ho vlastně nezajímal. Ne proto, že jich už pár absolvoval, ale proto, že dnes poprvé mu nezáleželo na výsledku. Dokonce měl jakousi zvrácenou představu o tom, že nad jeho mrtvým tělem Christina konečně pochopí, co jediným slovem zničila, že bude litovat…

	Nechtělo se mu zabíjet Sebastiana. Měl ho rád, oni dva si odjakživa rozuměli, bylo nemyslitelné, že tu stáli proti sobě jako nepřátelé. Kvůli ní…

	Nemířil na srdce, z tak malé vzdálenosti by totiž nemohl minout, mířil raději na nohu, i když věděl, že Sebastian ho šetřit nebude: chlapec byl téměř nepříčetný z jeho zrady. Přes všechnu nechuť k souboji si Filip všímal všech podrobností stejně jako jindy. I toho, jak se malému Sebastianovi třesou ruce.

	Potom stáli proti sobě a on pocítil neodolatelné nutkání zarazit tu zbytečnou, nesmyslnou záležitost. Ale neudělal to – Filip de la Reynie přece nikdy nemohl couvnout!

	Oba vystřelili zároveň.

	Když Filip ucítil tupý bezbolestný úder do hrudi, s uznáním si uvědomil, že Sebastian měl přes všechno rozrušení přece jen dobrou mušku. Všechno se s ním zatočilo a on si uvědomil, že umírá, ale spíš než strach pocítil úlevu, že to má konečně za sebou.

	A pak se svět začal vracet jako rozplizlá skládanka obličejů, sotva slyšitelných slov a více či méně bolestivých doteků. Několikrát se mu zdálo, že zahlédl Christininu starostlivou tvář, avšak považoval ji za přelud, za součást snu. Už ho neznepokojovala, svůj boj dávno prohrál.

	Občas zaslechl i svůj vlastní hlas, věděl, že někomu odpovídá. Zpětně si nedokázal vybavit, co tehdy vlastně říkal.

	Svět se začal vracet častěji, sen se změnil ve skutečnost a on si uvědomil, že navzdory všemu očekávání zřejmě nezemře. Alespoň mu to stále opakovali. Stará žena v nemoderním čepci a vousatý muž s chápajícíma očima. Jednou měl dokonce pocit, že zahlédl hraběnku Sylvii. Na něco se lio naléhavě ptala, jenže než stačil odpovědět, propadl se do spánku. Tentokrát to byl opravdu spánek, ne bezvědomí jako dosud.

	Když se probudil příště, měl už hlavu docela jasnou a byl dokonce schopen ji i otočit. Udělal to.

	Napravo od jeho postele viděl okno zatažené těžkou záclonou, která propouštěla jen nepatrně světla. Na druhé straně stála další postel a na ní ke svému překvapení zahlédl Sebastianovu přepadlou tvář. Jeho soupeř se na něho díval klidně a bez výčitky.

	„Jsem v tvém pokoji,“ zašeptal Filip překvapeně. „Proč?“ Sebastian se posadil.

	„Chtěl jsem to. Christina mi řekla pravdu… A pak – pro ošetřovatelku je jednodušší, když nás má oba po ruce a nemusí přecházet z pokoje do pokoje.“

	„Christina? Kde je Christina? Měl jsem pocit, že tu několikrát byla, ale to se mi asi jen zdálo.“

	„Nezdálo. Byla tady.“ Sebastian sykl bolestí, jak se snažil nalézt pohodlnější polohu pro svou zraněnou nohu. „Sedávala tady dost často. Odjela teprve včera.“

	„Odjela? Kam?“

	„Do Itálie. S otcem.“ Když viděl Filipův zklamaný pohled, tiše dodal: „Nechala mi tu pro tebe dopis. Dám ti ho, až budeš schopný ho číst. Teď jsi ještě příliš unavený.“

	Filip neprotestoval, byla to pravda. Propadal se do spánku, dělalo mu nesmírné potíže udržet víčka otevřená. Nebránil se tomu, v dopise nemohlo být nic, co by nesneslo odklad. Odjela a on cítil jen smutek a touhu zapomenout.

	Sebastian se na něho díval, dokud neusnul, pak se sám položil do polštářů a zavřel oči. Na rozhovory budou mít ještě spoustu času, před nimi ležely nekonečné týdny uzdravování a nabírání sil.

	Christina opravdu odjela ihned, jakmile zjistila, že se Filipovi ulevilo. Doktor Mercier ji ujistil, že mladý muž bude žít.

	Po několika dnech váhání Filipovi napsala dopis, který teď opatroval malý Sebastian.

	Filipe,

	nemohu se za Tebe provdat. Přemýšlela jsem o tom celou dobu. Milovala jsem Tě, nebo jsem se alespoň domnívala, že Tě miluji. Ale když jsem se pokusila představit si náš budoucí život, došlo mi, že je to nemožné. V duchu jsem viděla každodenní souboje, v nichž bys byl vždycky vítězem. Já bych přestala být Christinou de Braie, a to se mi nelíbí. Náš osud předurčila ta noc na Montignaku. To není výčitka, to je konstatování. My dva spolu nemůžeme žít, brzy bychom se začali nenávidět. Vím to.

	Vrať se do armády, Filipe, to je život, k němuž jsi stvořený, byla by škoda ho promarnit. Neumím si Tě představit jako majitele venkovského panství, který se stará o výnosy a rodinu. Neumím si představit ani sebe po Tvém boku. Vím, že jsme o tom mluvili, ale přiznej si pravdu. To byla jen taková hra. Už skončila. Nevzpomínej na mne ve zlém – pokud to dokážeš. Ani já nebudu.

	Sbohem. Ch.

	Ten list měl před sebou ještě několik dní tmavého osamění v zalepené obálce. Několik dní, než jej Filip otevře a při jeho čtení pocítí mrazivý záchvěv navždy ztraceného snu.

	Sebastian hrabě de Braie doprovázel svou krásnou dceru do Itálie. Kdysi se zařekl, že se tam již nikdy nevrátí, avšak osud ho k tomu donutil.

	Christina nevypadala dobře a doktor Mercier doporučil, aby strávila nějaký čas na jihu. Sám dokonce navrhl Neapol, Capri… Hrabě nakonec souhlasil, zvlášť když se za dceru přimlouvala i Sylvie.

	Ta ostatně věděla o celé záležitosti nejméně. Muži mlčeli a Christina, vždy skoupá na slovo, jí řekla jen to nejnutnější. I tak celá aféra Sylvii vyděsila, takže usoudila, že bude nejlepší poslat dceru co nejdále od domova, co nejdále od raněného Filipa de la Reynie. Sama ji doprovázet nemohla, musela se starat o zraněného Sebastiana. Nehrozilo mu sice bezprostřední nebezpečí smrti, ale doktor vyslovil podezření, mladík možná nikdy nebude chodit.

	Pro patnáctiletého chlapce plného života to byla děsivá vyhlídka. Sebastian snášel svůj stav zatím docela klidně. Lékařův výrok před ním nemohli zatajit, ale on věřil, že chodit bude, onou neotřesitelnou vírou mládí, která má tu výhodu, že nepřipouští nic nemožného ani nezvratného. A Sylvie ho ze všech sil v této víře podporovala.

	Hrabě de Braie doprovázel do Itálie mladou dívku a necítil se o nic lépe než před lety. I Christina byla stejně mladá jako kdysi Olivie, a stejně tak měla za sebou skandál, který ji nesmazatelně poznamenal.

	 

	Hrabě se velmi snažil, aby na něm dcera nepoznala, jak velmi trpí jejím prohřeškem. Nesvěřila se mu s ničím, ale on mnohé pochopil, aniž se musel vyptávat. V duchu si kladl za vinu, že ji sám uvedl do společnosti; kdyby zůstala na Zámečku ještě dva roky, nemuselo se to stát. Ne takhle. Přecenil její samostatnost, nevzal v úvahu zvědavost a nezkušenost. Část její viny padala i na něho a on to poznání nesl velmi těžce.

	Christina uzavřená do sebe nebyla příjemná společnice, a tak jim cesta ubíhala v tíživém mlčení, které ani jednomu z nich neprospívalo. Mlčící dívka dobře věděla, že se jí otec odjakživa pyšníval. Teď už ne. Choval se cize a odtažitě a ona pochopila, že je to proto, že už nepůsobí dojmem nevinné panenské dcery doprovázející tatínka na cestách. Chovala se jako samostatná žena a v některých italských hotelech ji dokonce považovali za otcovu manželku. Když se to stalo poprvé, připadalo jí to komické a otcova prudká odmítavá reakce ji překvapila. Ona ovšem neznala historii starou patnáct let, netušila, že tenkrát doprovázel na jih stejně mladou dívku, kterou vydával za svou dceru, ačkoli to byla jeho milenka. Teď se na ně majitelé hotelů dívali opačně a hraběti to působilo téměř fyzickou nevolnost.

	Christině bylo úplně jedno, za co ji považují ti směšní Italové. Dokonce jí to někdy i lichotilo. Otec přes svůj věk a silně prošedivělé vlasy byl stále krásný muž a jeho chladná hrdost mu zcela přirozeně zjednávala respekt všude, kam vstoupil. Před ním se nikdo neodvážil zvednout hlas, vyzařovala z něj autorita a klidná nadřazenost, která mu byla stejně vlastní jako dýchání.

	Christinu napadlo, že je vlastně velmi příjemné žít vjeho stínu a pod jeho ochranou. V duchu myslela na to, jestli jednou potká muže, který by se mu dokázal vyrovnat. Že by to mohl být někdo jako Filip de la Reynie, jí vůbec nepřišlo na mysl.

	Hrabě de Braie netušil, čím se v myšlenkách zaobírájeho dcera. Cesta, na kterou se s ní vydal, mu nepřinášela ani uspokojení ani klid. Pro jistotu se důsledně vyhýbal návštěvám měst, jako byly Bologna a Ravenna, dokonce se ani neohlásil u Montiniových. Nechtěl křísit minulost. Za žádnou cenu.

	Cestoval se svou krásnou zamlklou dcerou po Itálii a snažil se ji i sebe odpoutat od vzpomínek na minulost, na domov i na Filipa de la Reynie. Nebavili se přitom ani jeden. Oba příliš tížil vlastní smutek, o který se nemohli s nikým podělit.

	Míjely týdny a měsíce, ve Francii odezněla dlouhá studená zima, která tady na jihu byla mnohem snesitelnější. Christina to nepociťovala jako výhodu, jí studené zimy nevadily. Stýskalo se jí po sněhu, který zasypal okolí Zámečku a odřízl jej od světa na celé dlouhé měsíce, stýskalo se jí po svistu saní a něžném zvuku rolniček.

	Itálii bylo podnebí mírné. Stejně jako morálka. Tady nikoho nebolela hlava kvůli prohřešku, jehož se dopustila s Filipem. Prohřešky byly na denním pořádku. Společnost se bavila, veřejné přiznání neposvěceného vztahu nebylo ničím neobvyklým, dokonce i cizoložství tu vzbuzovalo mnohem méně pohoršení než ve společnosti, kterou Christina poznala ve Francii. Veškeré názory na lásku a všechno, co s ní souviselo, tu byly mnohem tolerantnější, nevázanější. Christina, dosud rozbolavělá, ale vnímavá, do sebe nasávala tu uvolněnou atmosféru jako zhoubný jed.

	Hraběte de Braie brzy napadlo, že nebylo asi nejšťastnější přivézt ji právě sem. Možná by se lépe hodily cesty po přísně katolických španělských klášterech.

	Rozhodl se konečně s dcerou promluvit otevřeně. A protože tady měla i slova jinou váhu než doma, odhodlala se Chhristina říci mu pravdu o tom, co se stalo mezi ní a Filipem de la Reynie. Pravdu o vztahu, který se nestal důvěrným ve chvíli, kdy je otec přistihl, ale dávno předtím – u jezírka v montignackém parku a pak za dlouhých barlleurských nocí…

	„Ze začátku jsem ho nenáviděla,“ přiznala Christina upřímně, „dokonce jsem ho chtěla zabít. Nedokázala jsem to. A pak se všechno změnilo a já vlastně dodnes nevím proč.“

	Hrabě de Braie chápal – ale nikdy by jí to nedokázal vysvětlit, že její tělo dospělo dřív než mysl. Místo toho řekl: „Pak tedy nechápu, proč ses za něj odmítla provdat!“

	I ta jediná věta ho stála spoustu síly, nechtěl, aby dcera poznala, jak trpí jejím přiznáním, že už patřila nějakému muži. Jeho sžíravá nenávist k Filipovi de la Reynie nijak nezeslábla, i když prakticky uvažoval o tom, že sňatek mezi těmi dvěma by mnohé napravil.

	„Nedokážu s ním žít,“ řekla Christina upřímně, „ani jeden z nás neumí sklonit hlavu. Brzy bychom se nenáviděli, ty to asi nepochopíš…“

	Pochopil. Sám ji tak vychoval. Zároveň však věděl, že kdyby byli oba starší, zřejmě by nalezli kompromis a vzdali nesmyslnou touhu po nadvládě jednoho nad druhým. Kdyby byl alespoň starší a rozumnější Filip! Tak jako kdysi on se Sylvií. Byli přece stejní, měli svou hlavu, svou hrdost a neústupnost… Jenže on měl navíc zkušenost, která Filipovi chyběla. Zkušenost a sebeovládání, jehož se tomu mladíkovi naprosto nedostávalo.

	Nemohl Christině vyprávět nic ze svého života, nic o sobě a Sylvii, na to se mu nezdála ještě dost dospělá. Proto dál mlčel, ale tentokrát to bylo mlčení bez napětí. Dceřino přiznání odstranilo přehradu, která jim dříve znemožňovala spolu promluvit, pochopit se…

	Italský pobyt se stával snesitelnějším.

	Filip de la Reynie mrzutě vyhlížel z okna vlaku. Stála zde víc než půl hodiny a nikdo nevěděl, proč se vlak zdržel. Filip byl unavený a nevyspalý, cestoval od rána a teď už se smrákalo. Před hodinou navíc začalo sněžit, vítr vrhal bílé poletující vločky proti oknům kupé, kde se rychle měnily na špinavou vodu stékající po zaprášeném skle dolů.

	Psí počasí, pomyslel si Filip znechuceně. Ohlédl se k velkým nádražním hodinám ukazujícím přesný čas. Vlak už měl zpoždění pětatřicet minut.

	Znovu se zadíval do šera venku. Stmívalo se čím dál rychleji, za chvíli nebude vidět ani na krok. Sněžení zhoustlo, ted‘ to nebyly jen ojedinělé vločky poletující ve větru, ale souvislá stěna oddělující peron od ostatního světa. Z ní se náhle vylouply dvě přikrčené postavy a klopýtavě zamířily k vlaku. Spěchaly.

	Filip seděl v kupé sám, a když viděl, že muž podpírající ženu v obrovském kožešinovém plášti pátravě nahlíží do zasněžených oken, otevřel dvířka a pokynul mu dovnitř. Muž k němu vděčně zamířil. Žena se plnou vahou opírala o jeho rámě, z celé její postavy čišela únava. Do tváře jí neviděl, přikrýval ji závojíček splývající zpod zasněženého kloboučku. Natáhl ruku a pomohl jí dovnitř. Poděkovala nepatrnou úklonou, aniž k němu vzhlédla. Ztěžka se posadila na lavici a Filip si teprve nyní všiml, že je těhotná. Muž zavřel dveře a posadil se vedle ní. Pomáhal jí svléknout kožich, z něhož se ve vytopeném kupé okamžitě začalo kouřit. Filip odvrátil oči, nechtěl vypadat jako zvědavec. Předstíral, že ho zajímá dění za oknem; hodilo se mu, že vlak, který jako by čekal právě na ty dva, se najednou bez varování dal do pohybu.

	Filip vytrvale pozoroval domy míhající se ve vánici za oknem. Byl rád, že se konečně zbavil pohledu na to prokleté nádraží. Snažil se poskytnout co nejdelší čas dvojici, která měla za sebou očividně namáhavou cestu. Ze svého místa slyšel, jak muž domlouvá ženě, aby si udělala pohodlí a odložila navlhlý klobouk, zaslechl i její nastydlý odmítavý hlas, jehož zvuk zaťukal na jeho vzpomínky čímsi známým. Zastřený unavený hlas…

	Nedalo mu to a otočil se od okna zpět do kupé.

	Žena seděla schoulená v koutku, neodložila ani závoj, ani klobouk, který se leskl vodou z roztátých sněhových vloček. Muž ji ochranitelsky držel kolem rozšířeného pasu. Mlčela. Mlčela i potom, co se Filip s neznámým představili a prohodili několik společenských, nic neříkajících vět. Závoj zůstal nehybný a neprůhledný. Zdálo se, že žena usnula.

	Při pohledu na ni cítil Filip de la Reynie zvláštni nepokoj. Přestože mu nikoho nepřipomínala. Jen ten odstín hlasu, když před chvílí promluvila… muž zřejmě vycítil vznikající napětí a snažil se je zahnat konverzací. Filip se do ní rád nechal vtáhnout, cesta byla únavná a on už mnoho hodin nepromluvil s nikým jiným než s průvodčím. S novým pasažérem si řekli o sobě to nejnutnější a pak se bavili o cestách, které v poslední době absolvovali.

	V kupé bylo příjemné teplo, vlak už nikde nestavěl a všechna okna i dveře zůstala zavřená. Venku se úplně setmělo a průvodčí přišel rozsvítit tlumené světlo a nabídnout občerstvení. Páni přijali, dáma mlčky odmítla. Filipa její mlčení znepokojovalo, měl pocit, že je způsobil on. Zároveň se nemohl zbavit dojmu, že ho ta žena zpod závoje neustále pozoruje.

	Její jméno mu nic neříkalo, muž se představil jako Albert Fressnay, neuvedl ani titul, ani místo, odkud pochází. Svou ženu oslovoval pouze „má drahá“ a choval se k ní něžně jako novomanžel. Filip byl přesvědčen, že se s nimi nikdy nesetkal. Fressnay byl velmi výrazný typ, určitě by si ho pamatoval. Byl to tmavovlasý vysoký mladík o šest sedm let mladší než on sám; Filip by mu nehádal víc než dvacet, jednadvacet let. Jeho řeč prozrazovala dobrý původ, chování a salon, z něhož pocházel jeho oblek, ukazovaly na aristokrata. Marně však pátral v paměti, nevybavovalo se mu nic.

	S přibývajícím večerem konverzace slábla, až nakonec ustala docela. Žena asi usnula doopravdy, ztěžka se opírala hlavou o manželovo rameno a ruce v tenkých rukavičkách měla volně položeny na vystouplém břiše.

	Filipovi se už klížily oči únavou. V kupé bylo stále tepleji. Neuvědomil si, že usnul, dokud nezaslechl úzkostný hlas, který ho okamžitě probral:

	„Pomozte mi, pane de la Reynie. Myslím, že omdlela, je tu takové horko…“

	Okamžitě vstal a podepřel hroutící se postavu, která Fressnayovi nezadržitelně sklouzávala z rukou.

	„Usnul jsem,“ vysvětloval muž, „probudilo mě až její zasténání a už jsem ji nestačil zachytit…“

	Při řeči sejmul tmavý závoj i s kloboukem a nepřipravený Filip de la Reynie měl náhle před sebou Christininu bílou tvář.

	Pět let zmizelo, jako by se propadlo do tmy. Držel ji v náručí stejně jako tenkrát. Ani bledost, ani rys únavy kolem ust jí neubraly na kráse. Byla to pořád ona a jemu se zdálo neuvěřitelné, že od jejich posledního dramatického setkání uplynulo tolik času.

	Známá bolest mu sevřela srdce, ačkoli nebylo proč. Tohle by nemělo bolet, bylo to přece dávno pryč. Všechno. Přede dvěma roky mu malý Sebastian oznámil, že se Christina vdala. Dobře se vdala. Nic z toho, co prožívala s ním, už nebyla pravda. A přece to teď, když ji držel na rukou, zase zabolelo.

	Nevnímal, co mu Fressnay říká, díval se na její nehybnou tvář a probral se až ve chvíli, kdy mu ji muž vzal z rukou. Společněji uložili na lavici a Filip šel vyhledat průvodčího, aby ho požádal o pomoc. Mdloba se zdála být hluboká, nezabíraly ani čichací soli, rozepnutý límeček, ani otevřené okno.

	Nakonec se vrátil nejen s průvodčím, ale i s lékařem a jakousi ochotnou starší dámou, která si věděla rady jako každá praktická žena.

	Vzápětí se spolu s Fressnayem ocitli na chodbičce, kde Jim průvodčí nabídl koňak. Oba ho potřebovali. Filip, stále v zajetí dojmu z neuvěřitelného setkání, hleděl na svého společníka novýma očima. Ten byl naštěstí natolik zaujatý starostmi o svou manželku, že si toho nevšiml. Filip, jako by zkoumal novou neznámou věc, se snažil pouhým pohledem postihnout to, co zavdalo Christině de Braie důvod vzít si právě tohoto člověka. Kromě líbivého zjevu na něm nenašel vůbec nic. Byl to průměrný, trochu nudný mladík z dobré rodiny.

	Trvalo značně dlouho, než je pustili zpátky do kupé. Lékař soudil, že těhoná žena by měla mít klid a Filip se nabídl, že beze všeho odejde do jiného kupé.

	Fressnay byl proti, zvlášť když je průvodčí upozornil, že na poslední zastávce se vlak zaplnil a najít volné místo bude velmi obtížné.

	„Pan de la Reynie byl velice laskavý,“ řekl Albert Fressnay hlasem zvyklým poroučet, „a poskytl mně i mé ženě pomoc. Bylo by neslušné, abych ho za jeho laskavost vyhnal pryč.“

	Lékař jen pokrčil rameny.

	„Možná máte pravdu. Třeba bude pána ještě zapotřebí. Obávám se, že dáma nebude moci pokračovat v cestě, nejrozumnější by bylo vynést ji na nejbližší stanici z vlaku a postarat se o vhodné ošetření. Byl to velký nerozum vydat se tak daleko. Vjejím stavu… Do porodu jí zbývá necelý měsíc a v takovém čase není cestování vůbec vhodné!“

	Tentokrát pokrčil rameny Fressnay.

	„Odcestovali jsme z vážných rodinných důvodů. Moje žena přes všechny námitky na cestě trvala!“

	Doktor mávl rukou a odešel s poznámkou, že ho mohou zavolat, kdyby se madam přitížilo.

	Filip vstoupil do kupé hned za Fressnayem a jeho první pohled patřil Christině. Musel se na ni znovu podívat, aby se ujistil, že se mu to všechno nezdá. Na docela malou chvíli se střetli očima, Christina však okamžitě pohledem uhnula.

	Chtěla vstát, ale oba muži trvali na tom, že musí ležet, a tak se nakonec podvolila. Mladík se usadil na lavici vedle Filipa, který mu udělal místo.

	Christina cítila oba ty pohledy a pevně semkla víčka. Kdyby tušila, že se potká s Filipem de la Reynie za takových okolností, ráda by si nechala ujet vlak a s nadšením by podstoupila i dlouhé čekání ve studené nevlídné nádražní budově na další. Jenže už bylo pozdě. Všimla si ho vlastně až ve chvíli, kdy se posadila na lavici, a pak už bylo nemyslitelné najít si jiné kupé. Osud to tak chtěl.

	Věděla, že se jí nepodaří usnout, přesto vytrvale ležela se zavřenýma očima a snažila se nemyslet na Filipa ani na Alberta. Na nic. Vůbec na nic.

	Vlak uháněl tmou do mrazivé noci a dunění kol jí bubnovalo melodii nemilosrdně ubíhajícího času.

	„Hotel je obsazený, pane,“ krčil rameny uniformovaný muž. „Lituji.“

	Albert Fressnay se jen nerad obrátil k Filipovi.

	„Budu tedy nucen přijmout vaši laskavou nabídku, pane de la Reynie. Nechtěl jsem obtěžovat, doufal jsem…“

	„Rád vám poskytnu pohostinství ve svém domě,“ opakoval Filip už poněkolikáté. Dobře věděl, že to není jeho společníkovi příjemné, sám by se na jeho místě cítil stejně. Dostat se do takové situace s těhotnou manželkou, to prozrazovalo nedostatek předvídavosti, ba co hůř – neschopnost! Nechtěl se zbytečně vyptávat, ale nemohl pochopit, jak se mohli lidé Albertovy a Christininy vrstvy vydat na cestu bez předchozího zabezpečení a bez služebnictva. Jaké, proboha, musely být ty rodinné důvody, když přiměly ženu ve vysokém stupni těhotenství vydat se na dlouhou a nepohodlnou cestu vlakem? Vždyť před porodem se ženy jako Christina ani neukazují na veřejnosti! Ženy jako Christina…

	Poznal vůbec nějakou takovou jako ona? Nějakou jí podobnou, která by v něm zanechala tak nesmazatelnou vzpomínku? Co z ní zbylo? Žena někoho jiného, s vystouplým břichem příštího mateřství. Fressnay si ji připoutal k sobě. Už to nebyla tatáž Christina. Jeho Christina. Přesto ji někde pod tím nánosem nového života cítil takovou, jakou ji znával. A ta vzpomínka mu nedovolila nechat ji uprostřed cesty napospas osudu. Musel se o ni postarat, i když jí to bylo očividně proti mysli.

	Rozuměl jí – dostala se do situace, kdy na něm byla závislá. Ona i její manžel. Život jí vracel jako ve špatné komedii to, čemu se vždycky chtěla vyhnout. Měl pocit, že si rozumějí beze slov, ty otázky a odpovědi byly prostě někde mezi nimi, i když spolu oni dva nepromluvili ani slovo; nebylo to třeba, všechno zařizoval s Fressnayem sám.

	O necelou půlhodinu později je kočár dovezl do Filipova domu a pak už všechno běželo hladce. Služebnictvo, lékař, teplá postel, klid. A pak Christinin pohled, který k němu vyslala, když odešel z jejího pokoje. Nebyla v něm žádná vděčnost a on ji ani neočekával. Měl pocit zadostiučinění – a to mu stačilo.

	Poznala to.

	Od setkání ve vlaku uplynuly dva dni a situace – původně kritická – se uklidnila. Filip se postaral, aby se zpráva o Christinině stavu dostala na Barfleur. Musel přitom přiznat, že se s madame už kdysi setkal. Jak vysvětlil Albertovi, byl dlouhá léta ve stejném pluku jako její bratři. Nečeká ovšem, že by si bývalá slečna de Braie na něho ještě pamatovala…

	Albert vzal jeho vysvětlení na vědomí, aniž v něm vznikla nějaká pochybnost, Christina jen odvrátila hlavu.

	Den nato dorazil z Barfeuru pohodlný kočár, s nímž přijel i Christinin nejstarší bratr Christian. Všichni ho přivítali s úlevou. Ujal se role hlavního organizátora a pod jeho vedením proběhl Christinin odjezd domů v klidu a bez rozruchu.

	Christina opustila dům Filipa de la Reynie, aniž s ním promluvila jediné slovo. Poděkoval mu jen její manžel a z vděčnosti za prokázanou službu ho pozval v létě na své sídlo Brancon.

	Filip zpočátku neměl chuť pozvání přijmout, ale jak plynul čas, rozhodnutí změnil. Zima minula, což znamenalo, že Christina už musela dávno porodit. Rád by ji zase spatřil. Sám sebe přesvědčoval, že na tom není nic špatného. Všechno je přece dávno pryč. Navíc její manžel ho opakovaně zval…

	A tak se jednoho slunného dne na kraji léta rozjel známou cestou k horám. Ne sice na Zámeček, tam manželé Fressnayovi nežili, ale na Brancon ležící na druhé straně údolí.

	 

	Christina se o Filipově příjezdu dozvěděla na poslední chvíli, Albert neměl ve zvyku sdělovat jí, koho na letní sezónu pozval. Obvykle ji to příliš nezajímalo, společenskou stránku věci nechávala od samého začátku manželství na něm. A pak – ode dne, kdy porodila dítě, pustila všechno kromě něj z hlavy.

	Neuvěřitelně se změnila. Byla si toho vědoma stejně jako všichni členové její rodiny. Nikdo z nich se o tom nezmínil, ale o to pátravěji ji pozorovali. Nedůvěřovali jejímu obrácení, nemohli pochopit, kam zmizel její elán, jiskřivost, s níž kdysi všechny okouzlovala.

	Začalo to už v Itálii, kam ji otec odvezl před pěti lety, aby zapomněla na Filipa de la Reynie. Předstírala, že se jí to bez nesnází podařilo, navenek se bavila, usmívala, tančila, avšak hrabě de Braie dobře věděl, že se uzavřela do vlastního světa a jen málokdy opouští ulitu duševního osamění.

	Italský pobyt se protáhl na celý rok. Christina projela sjednocenou zemí, zářila jako hvězda v nejlepší společnosti, odmítla několik výhodných nabídek k sňatku a zcela jimi nedotčena pokračovala po otcově boku v cestě Evropou. Do Vídně za nimi přijela Sylvie, a dokonce i Robert, který dostal dovolenou. Prusku s jeho rozjitřenou politickou situací se vyhnuli. Vrátili se do Francie a Christina pak v doprovodu Michele a Christiana navštívila Anglii a Španělsko. Celkem její putování trvalo přes dva roky. Když se natrvalo vrátila domů, bylo jí osmnáct pryč a všichni ji považovali za zcela dospělou.

	Na Zámečku se začaly pořádat plesy, koncerty, hony a jiné společenské akce. Dříve tiché sídlo v horách se stalo shromaždištěm mladých lidí z celého kraje.

	Alberta Fressnaye, dědičného pána na Branconu, poznala už v Itálii. I on cestoval po cizích zemích tak, jak se na mladého muže jeho vrstvy slušelo. Snažil se ji přesvědčit, že jsou v podstatě sousedé, branconské panství leželo pouhý den cesty od majetku hraběte de Braie. Albert dokonce tvrdil, že byl na jednom z honů, které pořádal její otec, a dobře si přitom rozuměl s malým Sebastianem.

	Dvořil se jí s něžnou pokorou svých osmnácti let a lišil se tak velice od mladých mužů, s nimiž se většinou dostávala do styku, že ho nakonec vzala na milost. Jeho první nabídku k sňatku odmítla už v Římě. Neodradilo ho to. Vytrvale ji po celý rok následoval všemi městy, kam s otcem zavítala. Psal jí básně, na které marně čekala u Filipa de la Reynie, říkal jí něžná a vzletná vyznání lásky, jakých se od svého bývalého milence nikdy nemohla nadít. Zdálo se tedy, že splňuje všechno, o čem ještě před rokem snila. Přesto to zcela neúčinkovalo. I když byl Albert jemný a ohleduplný, nepodařilo se mu vzbudit v ní žádný cit. Prostě ho vedle sebe trpěla. Nebyl náročný. Nikdy jí nevnucoval svůj názor, a když je náhoda svedla dohromady o samotě, ani ho nenapadlo se jí fyzicky přiblížit; jakékoli násilí mu bylo cizí. Zvykla si na něho jako na věc, která jí nepřekáží. Jeho společnost byla příjemná a nenáročná. A když ho ztratila z očí, klidně na něho zapomněla.

	On nezapomněl. Po návratu z Anglie se stal častým hostem na zámečku. Donutil ji, aby o něm přemýšlela. V duchu ho zkoumala jako vhodného kandidáta pro budoucí sňatek. Věděla, že vdát se jednou musí, byla natolik dospělá, aby chápala, že jinudy cesta nevede. Vzpomínky na Filipa de la Reynie se jí přes všechna předsevzetí nepodařilo vymazat. Scházel jí, na noci strávené s ním se nedalo zapomenout. Přesto neslevila nic ze svého přesvědčení, že oni dva spolu žít nemohou. Jejich vztah – to bylo něco mezi láskou a nenávistí. Když se spolu milovali, byl to souboj, bylo to živočišné a strhující, ale nebyla to láska: s citlivým něžným vztahem, který by přetrval léta manželství, to nemělo nic společného. Nechtěla, aby její život byl jako mlýnské kolo – jednou dole, jednou nahoře. Toužila podvědomě po klidu jako po záruce šťastného soužití. A Albert Fressnay to všechno sliboval. Miloval ji. Nakonec souhlasila s tím, že se za něho provdá. Nikdo z rodiny proti němu nic neměl, jenom její bratři tvrdili, že je příliš změkčilý a nerozhodný a v manželství s ním bude nuda. Jenže bratři byli lehkomyslní důstojníci vyhledávající zábavy a ona je nebrala vážně.

	O Filipovi de la Reynie nepadlo v rodině ani slovo, jeho jméno bylo tabu. Mlčení porušil pouze malý Sebastian, který jí jednou oznámil, že se Filip zcela uzdravil, do armády se nevrátil a odjel do Orientu. Kdy se vrátí, nikdo nevěděl.

	Přijala tu zprávu se zdánlivou lhostejností. Jak se však blížilo datum sňatku, myslívala na něho stále častěji. Přesto se jí ulevilo, že ho nemůže nikde ve společnosti potkat. Bála by se mu podívat do očí. Byla si vědoma své míry provinění. Svoje odmítnutí nezamýšlela jako pomstu za Montignac, ale Filip to tak přijal. Řekl jí to po návratu malý Sebastian.

	Její bratr nedopadl tak dobře jako Filip, na souboj mu zůstala trvalá památka – kulhal. Rána se dlouho hojila a kost špatně srůstala. Nicméně se nesplnily obavy doktora Merciera, který zpočátku soudil, že mladík se na nohu už nikdy nepostaví.

	Sebastian tancovat sice nemohl, ale to mu příliš nevadilo. Do sedla se dostal bez pomoci a hory mu nikdo nevzal. Stal se z něj samotář a lidé v údolí si zvykli vídat jeho světlou siluetu proti tmavým svahům hor, k jejichž vrcholům se utíkal stejně jako v mládí jeho otec. Na veřejnosti nikdy neslézal z koně, vadily mu zvědavé i soucitné pohledy. Zato se z něj stal nejlepší jezdec z celého kraje a na honech patřil vždycky mezi první.

	když Christina měla dojem, že jí nikdy neodpustil aféru s Filipem de la Reynie, přes všechno, k čemu mezi nimi došlo, měl Sebastian Filipa rád – oni dva se nakonec smířili.

	Na Christinině svatbě se sešel výkvět celého kraje a hraběti de Braie to připomnělo den, kdy se vdávala jeho sestra Josefina. Otec tehdy vystrojil stejnou slavnost, o níž se ještě dlouho vyprávělo. I tehdy se vdávala dědička „Pána hor“.

	To už nebyla pravda, poněvadž tento titul ztratil mnoho ze své moci a mladší generaci nic neříkal. Naštěstí. A šlechtic jako neomezený pán kraje – to byla jen přežívající legenda. Teď byli mnohem „větší“ páni, nová šlechta sestávající ze statkářů a továrníků, honorace vzešlá z plebejských předků, společnost, která si na cestě vzhůru kupovala tituly, neboť pozlátko šlechtického přídomku bude navždy okouzlovat.

	To už nebyl svět hraběte de Braie, ten zmizel kamsi do nenávratna dávno před požárem hradu. Svět, kde přátelství, nenávist, láska i čest byly skutečné, na rozdíl od podívané, která se mu odehrávala před očima teď. Přestože pohrdal většinou společnosti, která ho obklopovala, věděl, že Christinina svatba musí být stejně vznešená, jako byla kdysi svatba mladé Josefiny.

	Nevěsta byla okouzlující. Dovedl ji k oltáři a pak ustoupil do pozadí. Na ženicha se díval se smíšenými pocity. Co se týče majetku a původu, Albertovi se nedalo nic vytknout. Ale také nebylo co vyzdvihovat. Vypadal však jako solidní a spolehlivý mladík a Christina, jak se zdálo, po ničem jiném netoužila.

	Svatební den Christině neutkvěl nijak zvlášť v paměti. Nebyla ani rozechvělá, ani ustrašená, zůstala lhostejná.

	O svatební noci poznala, že je mnohem zkušenější než manžel. Albert byl jemný a nenáročný, navíc chápal, že nemůže z její strany očekávat žádný vášnivý cit. Od samého začátku se netajila s tím, že ho nemiluje.

	„Jste milý,“ říkávala, „a já vás mám raději, než kteréhokoli z těch nadutých mladíků, kteří mě pronásledují od rána do večera.“

	Milý… To slovo mu stačilo, nepochyboval o tom, že se mu jednou podaří probudit její lásku. Zatím se spokojil s tím, že mu Christina patří, a to nebylo málo. Mužů, kteří usilovali o její ruku, bylo mnoho a ona dala přednost jemu. To přece hovořilo za vše!

	Christině se její zkušenost brzy vymstila. Jak šel čas a Albert zůstával stále stejně jemný a nenáročný, začala se nudit. Pak už byl jen krůček k tomu, aby začala Alberta srovnávat s Filipem de la Reynie. A z toho srovnání nemohl vyjít Albert vítězně. S Filipem nikdy neměla pocit, že se jedná o dlouhou a nudnou záležitost, s ním hořela jako plamen a ten plamen pohltil všechny její myšlenky. S Albertem se brzy přistihla při tom, že se dívá na malovaný strop ložnice a pokojně přemýšlí o tom, jestli kuchařka správně pochopila její rozkazy ohledně zítřejšího oběda.

	Albert, ačkoli byl sám se sebou spokojený, pomalu začal chápat, že na milostném poli příliš neuspěl. Jako člověk přesvědčený o vlastní dokonalosti obvinil z neúspěchu Christinu a vyčetl jí, že je příliš chladná. Vznikly mezi nimi první neshody. Christina se upřímně snažila je odstranit, nepřála si, aby se její manželství změnilo v bitevní pole. Pokusila se přizpůsobit Albertovým náladám a časem si vypěstovala pokojný stereotyp, který mu vyhovoval. Občas měla pocil, že se chová jako herečka, nicméně Albert, který stejně jako většina mužů nic nepoznal, byl spokojený.

	Christina se snažila, aby si nevšiml, jak velmi jí vadí jeho nabubřelá prohlášení o tom, jak je teď jejich milostný život dokonalý. Přetvářka ji deptala a vyčerpávala, připadalo jí pokořující hrát trapnou roli, a proto si nakonec přivolala na pomoc Filipa. Když zavřela oči, mohla si vybavit kteroukoli noc s ním; s odstupem času nabývaly ty vzpomínky zdání výjimečnosti. Bylo to jednoduché. Vytvořila si jiného, nového Filipa, vysněného Filipa, a začala se k němu ve vzpomínkách utíkat stále častěji. Její manžel nemohl tušit, jaké obrazy jí probíhají pod zavřenými víčky ve chvílích, kdy mu ležela v náručí.

	Když uplynul rok od svatby, musela si přiznat, že se necítí ani šťastná, ani nešťastná. Prostě nijaká. Nebyl to život, o jakém kdysi snila, ale pouhé přežívání ze dne na den. A když se nad tím vším zamyslela, s překvapením si uvědomila, že se Albertovi přizpůsobila daleko víc, než byla ochotná přizpůsobit se Filipovi. Ohromilo ji to. Albert bez Jakéhokoli zjevného násilí dosáhl toho, že se kvůli němu úplně změnila. Měla pocit, jako by zradila sama sebe. Kvůli Filipovi nebyla něčeho takového schopna pouze proto, že vyhrotil situaci na ostří nože. Kdyby jí tak očividně nedával najevo svou sílu a převahu…

	Napadlo ji, že se vlastně nechala Albertem podvést. Dobrovolně a bez podezření vstoupila na neznámou půdu manželství a zaklapla za sebou past, z níž nebylo úniku, pokoušela se vzbouřit, ale v té době poznala, že čeká dítě.

	Albert byl nadšený, měl za to, že je už načase. Byli spolu přece víc než rok a on toužil po synovi.

	Christina se uzavřela do sebe. Nějakou dobu jí trvalo, než si ujasnila, jestli po dítěti vůbec touží tolik jako její manžel, ale pak se jí myšlenka na tvora, kterého nosila pod srdcem, stala náplní jinak nudného a prázdného života.

	Využila těhotenství, aby se vyhnula čím dál únavnějšímu plnění manželských povinností. Stávala se tvrdohlavou, rozmarnou, nesnesitelnou, ale všechno jí bylo odpuštěno, neboť měla porodit příštího dědice. Těhotenství snášela dobře, její výmluvy a nálady neměly nic společného s tím, jak se skutečně cítila. Albert ji odvezl z Branconu na jih. Přál si, aby strávila zimu v kraji s mírnějším podnebím. Každý její krůček byl dopředu naplánovaný, zvážený a posouzený s maximálním ohledem na příštího fressnayovského potomka. Albert sehnal nejlepší sanatorium, do něhož se měla uchýlit dlouho před očekávaným velkým dnem, neexistovalo nic, co by předem nepromýšlel a nezorganizoval. A pak jako blesk z čistého nebe přišla neočekávaná zpráva z domova.

	Rodiče měli nehodu v horách. Nikdy se pořádně nedověděla, co se stalo. Mluvilo se o lavině, zřítivší se skále a podobných věcech. Při neštěstí zahynul Carlo, věrný Carlo, který se za léta soužití s rodinou hraběte Sebastiana stal jejím pravoplatným členem. Hrabě později prohlásil, že jim Carlo oběma zachránil život, že se obětoval. Přesto hrabě de Braie i jeho žena utrpěli těžká zranění. Malý Sebastian, který nic nedal na řeči o tom, že by se Christina neměla rozčilovat, jí stejně jako ostatním sourozencům podal neprodleně zprávu o tom, co se stalo.

	Rozhodla sek cestě okamžitě, marné byly všechny Albertovy domluvy a zapřísahání. Pokud byli její rodiče v ohrožení, musela k nim. Za každou cenu! Svou neústupností Alberta zmátla natolik, že úplně ztratil hlavu a udělal všechno, co řekla. A tak se vydali na cestu nakvap, bez služebnictva a téměř bez zavazadel. Vlak, který stihli jen čirou náhodou, jí nemilosrdně nastavil zrcadlo minulosti.

	Setkání s Filipem bylo jako pád do studené vody. Živý Filip de la Reynie se nepodobal muži, jehož si vysnila. Bohužel ho zaregistrovala až ve chvíli, kdy bylo na ústup pozdě. Navíc ji zaskočilo a rozladilo, že ji přistihl při slabosti a v tak nepůvabném stavu, jakým je pokročilé těhotenství.

	Nemohla si nevšimnout, jak je proti němu Albert nerozhodný a bezmocný, a v té chvíli svého manžela z hloubi srdce nenáviděla. A nenáviděla i Filipa, který si vždycky věděl rady. Měla pocit, že jí ho osud postavil do cesty schválně. Všechno se proti ní spiklo, i ta nečekaná nevolnost způsobená spíš rozrušením z jeho přítomnosti než těhotenstvím.

	A nejvíc oba nenáviděla ve chvíli, kdy musela přijmout pohostinství pod Filipovou střechou, protože její manžel nedokázal sehnat ani hloupý hotel! Věděla, že Filip si jejího nenávistného pohledu všiml. A pokořil ji. Svou snahou o její pohodlí ji zahanbil, ukázal jí, že je opravdujen slabá žena, která si bez jeho pomoci nedokáže poradit, neboť její manžel je neschopný mladíček. Zvítězil nad ní v nejméně očekávaném okamžiku a ona věděla, že tohle mu nikdy nezapomene.

	Když opouštěla s Christianem jeho dům, utěšovala se tím, že ho viděla naposledy. Vůbec ji nenapadlo, že by přijal Albertovo pozvání, protože jejím manželem pohrdal a ona byla pro něho jako žena ztracená. Žena, která nosí dítě jiného muže.

	Pak na Filipa zapomněla, okolnosti kolem zranění rodičů jí nedovolily myslet na nic jiného. Spolu s ostatními sourozenci se ubytovala na Zámečku a zůstala tam i poté, co ostatní odjeli. Přepychové sanatorium na jihu bylo zapomenuto.

	Její syn se narodil uprostřed sněhových plání. Jeho vykročení do života provázelo polední slunce odrážející se od horských štítů. Christina trvala na tom, aby se její syn jmenoval Sebastian, a přestože byl hrabě de Braie proti, dítě tak bylo pokřtěno.

	„Sebastian třetí,“ říkala si Christina spokojeně a byla na syna nezřízeně pyšná. „Nevypadá vůbec jako Fressnay, je skutečný de Braie!“

	Všechny včetně její matky překvapovalo, jak se na dítě upnula. Nikdo by u ní nepředpokládal tak silný mateřský pud, ona prostě nebyla ten typ. Ale vzdor všem pochybám se od svého syna téměř nehnula a chůva v jejích službách měla zlaté časy.

	Pomalu se uzdravující hrabě de Braie tušil, že si jeho dcera tou nezřízenou láskou k dítěti vynahrazuje něco, o co ji život zřejmě oloupil. On jediný nebyl přesvědčen, že Christina dostala to, co chtěla, a je proto šťastná. Na to Albert vypadal příliš dokonale, příliš změkčile a příliš fádně. Udivovalo ho, že nikdo jiný zřejmě jeho názor nesdílí. Christinini bratři ho téměř nebrali na vědomí, existoval pro ně pouze jako sestřin manžel a víc o něm nepřemýšleli. Sylvie si ho cenila jako ohleduplného slušného člověka, který poskytl její nevyrovnané dceři klidný a spokojený život. Ona sama by si takového muže nevybrala, nicméně tvrdohlavá Christina přece tenkrát trvala na svém!

	Když přišlo jaro i do hor, opustila uklidněná Christina uzdravující se rodiče a vrátila se s manželem a synem na Brancon. Její život se sice vrátil do starých kolejí, ale teď jej prosvětlila přítomnost dítěte. Kvůli němu si umínila zvyknout na Albertovu představu manželství – poklidnou, jednotvárnou a nudnou.

	A do toho zčista jasna přijel Filip de la Reynie.

	 

	Spatřila ho ve chvíli, kdy dorazil. Vracela se právě s chůvou a synkem z procházky zahradou, aby se převlékla k večeři. Dámy, které ji doprovázely, mluvily právě jedna přes druhou a nevěnovalyjí pozornost, a tak si jen pozorná chůva všimla její náhlé bledosti a podepřela ji.

	„To nic,“ odmítla Christina její pomoc. „To jen to odpolední slunce…“ Otřásla se a pak pevným krokem zamířila k bočnímu vchodu, aby se vyhnula dalším přijíždějícím hostům, s nimiž se nepochybně seznámí večer v saloně. Albert sezval na sezónu spoustu lidí, hodlal se pochlubit nejen krásnou ženou, ale především potomkem.

	Christině to bylo nepříjemné, zvykla si na klid a ticho, její svět se scvrkl do rozměrů kolébky a kočárku. Filipova přítomnost znamenala nebezpečí. Proto byla vděčná osudu, že ho spatřila jako první, a měla tedy možnost rozvážit si další kroky. Věděla, že se pohybuje na okraji propasti. Na Branconu byl letos hostem i malý Sebastian a za několik dní měla přijet Michéle a Christian. Za těchto okolností vypadala Filipova návštěva jako provokace.

	Nezapomněla na Christianovo zdvižené obočí, když ji v zimě odvážel z Filipova domu. Už tenkrát vypadal odmítavě, ale jeho takt mu nedovolil pronést v Albertově přítomnosti žádnou kousavou poznámku. Tehdy ho ujišťovala, že je to naposledy, co ji viděl pohromadě s Filipem de la Reynie. Naposledy…

	Přemýšlela, proč asi Filip přijal pozvání člověka, jímž pohrdal, a po zádech jí přejel mráz. Vysvětlení se nabízelo samo. Přijel kvůli ní! Odháněla dotěrné myšlenky, ale v hloubi duše věděla, že jestli sem přijel s myšlenkou na pomstu, jsou její možnosti obrany velice omezené. A pokud nemyslel na pomstu, bylo to ještě horší.

	Doufala, že na ní nepozná, jakým zmatkem a nejistotou ji naplňuje jeho přítomnost. Ne vysněná, skutečná. Sama nedokázala přesně vyjádřit, co k němu vlastně cítí. Ale nenávist to nebyla a láska také ne. Snad opravdu jen vzpomínky, které díky životu po Albertově boku byly stále živější.

	Setkali se ještě před večeří v salonu, kde se už shromáždila většina hostů a kde postával – jako vždycky v pozadí – malý Sebastian.

	Podala Filipovi ruku k políbení a podívala se na něj vzhůru takovým způsobem, že se jí podařilo vzbudit dojem, že na něj shlíží z výšky.

	„Vítám vás,“ řekla, jak nejlhostejněji dovedla. „Vy jste, pokud se dobře pamatuji, přítel mých bratrů. Ještě jednou vám děkuji za pohostinství, které jste nám v zimě ve svém domě poskytl.“

	Letmo pohlédla na ostražitě se tvářícího Sebastiana a očima se vrátila k Filipovi. Vypadal vážně, avšak pouze ona pochopila, že za jeho vážnou maskou se skrývá stěží zadržovaný smích. Jeho pohled jí říkal: To přivítání přítele tvých bratrů ti nezapomenu!

	Odvrátila se od něho a po celý zbytek večera předstírala, že pro ni neexistuje. Ani jednou na něho přímo nepohlédla, přesto v podstatě nevnímala nikoho jiného než jeho. Neušlo jí, že měl dlouhý rozhovor s malým Sebastianem. Zřejmě dost nepříjemný. Oboustranně. Pochopila, že bratr přemlouvá Filipa, aby okamžitě odjel, a Filip odmítá.

	V noci pocítila tak silný nával zoufalé bezmocnosti, že se přimkla k manželovi a hledala v něm oporu. Té noci si Albert nemohl stěžovat, že má chladnou ženu. Snažila se v jeho náručí zapomenout na všechno, co ji trápilo, na předtuchu, že s Filipovým návratem se zase vracejí staré hry na honěnou a schovávanou, hry, v nichž ona vždycky prohraje. Čím úporněji se snažila zapomenout na Filipovu přítomnost na Branconu, tím víc na ni musela myslet. Albertova náruč jí ani nepomohla, ani ji neutěšila.

	A ráno to všechno pokračovalo. Přistihla se, že nedokáže sledovat nic jiného než Filipa. Snažila se být neustále ve střehu a to ji vyčerpávalo. Poprvé v životě zanedbávala i svého syna. Celou dobu se křečovitě snažila vyhnout situaci, kdy by se ocitla s Filipem o samotě, ale zároveň toužila si s ním promluvit. Doufala, že se jí podaří přimět ho k odjezdu dřív, než bude pozdě.

	První den se k rozhovoru nedostali, její bratr Sebastian střežil každý její i Filipův pohyb. Další dva dny vypadaly stejně a Christina zahnaná do úzkých cítila, jak v ní narůstá napětí. Blížil se příjezd Michéle a Christiana a ona do té doby potřebovala vymanévrovat Filipa ze zámku.

	Čtvrtý den konečně k setkání došlo. Christina, která nemohla spát, a vstávala proto stejně časně jako služebnictvo, většinou bloumávala po domě; dnes prvně ji neklid vyhnal ven na terasu.

	Filip zřejmě trpící tímtéž neklidem se procházel po zahradě, a když ji spatřil, bez okolků k ní zamířil.

	Nesnažila se odejít, to by znamenalo pouze další oddálení rozhovoru, a to si v této chvíli už nemohla dovolit.

	Nepozdravili se. Zůstali stát proti sobě a odhadovali se pohledem. Zkoumali jeden druhého, jako by chtěli postihnout změny, které na nich zanechal čas.

	Christina se snažila sebrat veškeré síly k lhostejnému pohledu, ale když mlčení trvalo příliš dlouho, musela odvrátit zrak. Pociťovala vůči Filipovi slabost a obávala se, že to poznal.

	„Jsem šťastný, že tě vidím,“ řekl konečně. Udělal ještě jeden krok a vzal ji za ruku. „Vůbec ses nezměnila, Christino. Jsi pořád stejně krásná. Krásnější!“

	Vyprostila ruku zjeho dlaně.

	„Proč jsi přijel na Brancon?“

	„Musím odpovídat?“

	„V tom případě raději ne,“ řekla podrážděně. „Ráda bych tě upozornila, že za několik dní přijede společnost z Barfleuru. Nejen Christian a Michele, ale i jiní hosté. Jak si určitě pamatuješ, nebylo před lety v okolí Barfleuru jediného člověka, který by nevěděl, že jsme spolu zasnoubeni a máme se brát. Tak zněla oficiální verze. Jestli tě tu někdo z těch lidí uvidí, pochybuji, že si to nechá pro sebe. A jak já pak vysvětlím Albertovi, že jsem tě nepoznala ve vlaku? Tvá přítomnost mě ohrožuje. Jestli ti zbyla ještě troška ohledů ke mně, prosím tě, odjeď.“

	„A když to neudělám?“

	„Pak mi bude jasné, že jsi mě přijel zničit. Možná jsi přesvědčený, že máš právo pomstít se mi za to, že jsem tě odmítla. V tom případě však nezničíš jenom mě, ale i Alberta a mého syna, který za nic nemůže!“

	Trochu zvýšila hlas a jako v odpověď se jí nad hlavou ozvalo bouchnutí okenice. Oba rychle vzhlédli, ale průčelí domu bylo prázdné.

	„Myslím, že tady není vhodné místo na rozhovor,“ řekl ľilip, „měli bychom jít dál do zahrady.“

	Ostražitě k němu vzhlédla. Zachytil její pohled a potlačil smích.

	„Myslíš, že tě lákám do samoty za účelem přepadení?“

	Tak tak se ovládla, aby ho neudeřila.

	„Právě ty bys neměl tohle slovo přede mnou už nikdy vyslovit!“

	Otočila se a zamířila po schodech z terasy dolů. Šla tak rychle, že jí Filip sotva stačil. Ani se o to příliš nesnažil. Měla krásnou ladnou chůzi a v lehkých ranních šatech půvabnou postavu. Mateřství ji nezhyzdilo, naopak, zdálo se, že vyzrála, zkrásněla. Pocítil závan touhy.

	Všechno se vrátilo. Kdyby se spolu ocitli na jiném místě, mohl by se s ní milovat okamžitě. Zcela samozřejmě, jako hy neuplynula léta od chvíle, kdy ji naposled držel v náručí. Jako by ho veřejně neodmítla… To s tím nemělo nic společného. Toužil po její náruči stejně jako tenkrát.

	Něco z myšlenek, jimiž se obíral, mu zůstalo v očích i ve chvíli, kdy se zastavila pod stromy a otočila se k němu. Dobře ten pohled poznala, vždycky byl nebezpečný – a v současné situaci ještě nebezpečnější než tenkrát.

	„Tady je nerušené místo,“ řekla odhodlaně, „tady mi můžeš konečně odpovědět, jestli odjedeš, nebo jestli zůstaneš a všechny nás zničíš!“

	„Hraješ na moje city a používáš zbytečně silná slova. Nepřijel jsem proto, abych někoho ničil. Prostě jsem jen přijal pozvání. Nezapírám, že jsem nepřijel kvůli Albertovi, ale kvůli tobě. To setkání v zimě mělo nádech neskutečnosti a já se chtěl přesvědčit, že ses mi jen nezdála. Také jsem chtěl na vlastní oči vidět, zda jsi šťastná a jaký je tvůj život s mužem, jemuž jsi dala přede mnou přednost.“

	„Na to nemáš právo!“

	„Proč ne? Snad mi nezazlíváš obyčejnou nevinnou zvědavost?“

	Jeho pohled odporoval lhostejně pronášeným slovům, oči upřené do Christininy tváře říkaly něco jiného, řeč byla jen zastírací manévr.

	Vzal ji za obě ruce a přitáhl blíž.

	„Jsem tu zatím několik dní, ale připadá mi, že už jsem viděl dost. Ty už nejsi ta Christina de Braie, kterou jsem znával. Změnila ses, ztratila jsi svou nádhernou pýchu, nezkrotnost a možná i vůli. Nechala sis nasadit obojek, zapřela ses. A přes to všechno nejsi šťastná!“

	„Nemáš právo mě soudit,“ vzepřela se, „ani mě urážet! Já už nejsem tvá milenka!“

	„Věčná škoda,“ neodpustil si a pak, když viděl její rozšířené oči, ji objal a políbil.

	Asi se měla vytrhnout z toho objetí dřív, ale zapomněla na to ve chvíli, kdy prožívala závrať z polibku: skutečného, živelného, strhujícího. Takový už nedostala spoustu let. Chvíli jí trvalo, než si uvědomila, že to nesmí dopustit. Nesmí se znovu dostat do jeho moci.

	Odstoupila a upravila si pocuchané vlasy.

	„Kdyby ses začal ovládat, mohli bychom se vrátit k našemu rozhovoru,“ řekla zadýchaně.

	Filip de la Reynie se nevesele zasmál a pak se zajímal: „Dobře! Když odjedu, jaké výhody z toho pro mě budou plynout?“

	Nechápala.

	„Mám samozřejmě na mysli protislužbu,“ vysvětliljí bez skrupulí.

	„Vůbec ses nezměnil! Jsi stále stejně lehkomyslný! To, co se mi snažíš navrhnout, je odporné!“

	„Jak víš, na co myslím?“ zeptal se posměšně. „Navíc ti to kdysi nebylo odporné, nýbrž docela příjemné.“

	„To už není pravda, Filipe.“ Zvedla k němu hlavu a zatvářila se prosebně. „Já svého muže miluji a nevěřím, že bys opravdu trval na tom, abych ho zradila!“

	„Fuj, to jsou ale ošklivá slova,“ pokáral ji. „Hezké je na nich jen to, že oba víme, o čem mluvíme.“ Znovu potlačil úsměv, který se mu neustále dral na rty. „Tak ty svého muže miluješ? To mi připadá opravdu dojemné. Asi mi budeš muset vysvětlit, v čem se skrývá jeho kouzlo, pro které sis ho vybrala za manžela.“

	„Já, nemusím vůbec nic!“

	„Jenže ne tady,“ pokračoval, jako by její protesty neslyšel. Ukázal k zámku, kde se pomalu začínala otvírat okna. „Asi by nebylo vhodné, aby nás tu někdo spatřil. Včera jsem objížděl okolí a objevil šikovné místo. Určitě je znáš. Taková malá skalka ve tvaru ptačí hlavy, nahoře za lesem. Tam bychom náš rozhovor mohli dokončit v klidu. Budu tě tam čekat celé odpoledne. Pokud vím, společnost se chystá na nějakou projížďku. Všude bude zmatek a nikdo nebude mít přehled, kam kdo jel. Myslím, že bys mohla nepozorovaně vyklouznout. Dohodneme se…“

	Pohrdavě zkřivila rty.

	„Vydírání? Nepočítej s tím, že bych na ně přistoupila. Můžeš na té skalce čekat třeba do půlnoci! Já tam nepřijdu!“ Podebrala si sukně a plna spravedlivého rozhořčení zamířila k zámku. Díval se, dokud bezpečně nezmizela pod terasou, a pak se vydal opačným směrem.

	Ke skalce dorazila Christina chvíli před polednem. Dlouho pozorovala místo ze skalního převisu, ale nezahlédla žádnou známku života. Musela tedy chtě, nechte sjet až dolů. Zůstala stát u vjezdu do úžlabiny, nechtělo se jí sesednout, na koňském hřbetě měla přece jen větší pocit bezpečí.

	Rozhlížela se zbytečně, místo bylo pusté. Znamenalo to, že Filip vzal její odpověď jako konečnou. Původněji také tak mínila, jenže pak se rozhodla, že na schůzku pojede. Koneckonců bylo lepší přehlédnout jeho drzost než riskovat skandál.

	Filip ji pozoroval z místa, kde čekal, už víc než dvě hodiny. Počítal s tím, že přijede. Musela přijet, znal ji dobře. Koně schoval daleko odtud, nepřál si, aby ho předčasně prozradil.

	Christinu zanedlouho čekání omrzelo, pobídla koně a vydala se na zpáteční cestu. Filipa zpozorovala až ve chvíli, kdy položil ruku na uzdu jejího koně.

	„Našel jsem si dobrý úkryt,“ řekl, když viděl její úlek. „Zajímalo mě, na kolik času si ceníš vykoupení ze společenského skandálu. Musím konstatovat, že to není slavné.“

	„Ty jsi ale mizera!“

	„Vždycky jsem přece byl. Netvař se, že jsi na to přišla až dnes.“ Za řeči ji obratně stáhl z koně. Nepustil ji ale z náruče a zamířil s ní mezi skály.

	„Pusťme!“

	„Ne, tady ne. Je tu vlhko, umáčela by sis boty.“

	„Jezdecké boty jsou k tomu, aby se umáčely. Chci na zem!“

	Pustil ji až na malé mýtince, kde z písčité půdy vyrůstaly trsy hebké tmavozelené trávy. Bylo vidět, že místo vybíral pečlivě. Ze všech stran se k nebi zdvihaly skály a úzký průchod mezi nimi zakrývalo hustě rostoucí křoví. Pokřivené borovice na skalách stínily letní nebe a slunce prodírající se jejich korunami kreslilo úzké zlaté pruhy do mechu. Bylo tu ticho a teplo.

	„Ideální místo pro nerušený rozhovor,“ řekl Filip.

	Neodpověděla.

	„Nebo pro schůzky milenců,“ pokračoval pomalu.

	„To bych ti neradila!“

	„Proč? Přijela jsi. To mluví samo za sebe.“

	„Ty víš dobře, že jsem přijela jen proto, že jsi mi vyhrožoval!“

	„Když ti to pomůže.“ Zavrtěl hlavou. „Proč máš strach přiznat si pravdu? Přijela jsi proto, že ses chtěla se mnou setkat, stejně jako jsem se chtěl setkat já s tebou. Co je na tom špatného? Kdysi jsme si rozuměli beze slov. Myslím, že jsi ani na vteřinu neuvěřila, že bych tě dokázal vystavit skandálu. Ale pokud máš opravdu pocit, že si musíš lhát a předstírat sama sobě, že jsi přijela pod nátlakem, budu ti vyhrožovat tak dlouho, dokud to bude třeba.“ Položil jí ruce na ramena. „Moc ti to sluší, Christino.“

	Věděla, že jí to sluší. Měla na sobě perlově šedý, černě lemovaný jezdecký oblek s širokou sukní a malým kloboučkem, obličej zastíněný závojem. Ruce v šedivých kožených rukavičkách si nervózně pohrávaly s bičíkem.

	Sklonil se a políbil ji. Líbali se dlouho, příliš dlouho na to, že se původně chystali jen k rozhovoru.

	„To bychom neměli,“ zamumlala nerozhodně. „Určitě bychom neměli!“

	Stiskl ji pevněji.

	„Ale já to chci. Teď a tady!“

	Třásla se jako v horečce. Filipova náruč a jeho hlas ji vracely hluboko do minulosti a činily ji bezmocnou proti kouzlu, jehož sílu dobře znala.

	Padli do mechu, Christinin klobouček se odkutálel a světlé kadeře s narudlým nádechem se rozprostřely po zeleném koberci.

	„Neměli bychom,“ opakovala, „ještě je čas odejít. Albert…“

	Zblízka se jí podíval do očí.

	„K čertu s Albertem!“ řekl nenávistně, „pro mě jeho práva nic neznamenají. Já jsem ten, komu jsi přísahala před křížem na Barfleuru! Nebo jsi snad zapomněla i na to? Přísahala jsi, že se staneš mojí ženou! Mojí! To, co jsi slibovala o několik let později jemu, mě nezajímá! A já jsem ti tenkrát přísahal, že se tě nikdy nevzdám, že tě budu vždycky chtít, že budeš moje!“

	Nedokázala mu odporovat, věděla, že má pravdu. Byla jeho, patřila mu tak, jako nikdy nepatřila Albertovi. Každým hnutím, každou myšlenkou. Horká krev léta potlačovaná nudným manželským stereotypem se vzbouřila.

	Oba měli náhle závratný pocit, že k sobě navěky patří, že kromě nich neexistuje nic jiného, že svět začíná i končí v jejich objetí. Možná to trvalo okamžik, možná věčnost. Pojem času se vytratil spolu s monotónním šuměním borovic vysoko na skalách.

	Vyjížďka po krásném okolí Branconu patřila k zábavám, jimiž Albert zpestřoval hostům pobyt pod svou střechou. Slunečný den znásoboval dojem z půvabné krajiny.

	Hosté se sjížděli k opravenému letohrádku, v němž se podávalo občerstvení. Přijížděli sami i po skupinách, a tak služebnictvo, které sem nechala dopravit Christina, zvládlo obsloužit všechny hned po příjezdu. Dobrá nálada vydržela celé odpoledne a Albert jako hostitel pociťoval oprávněnou pýchu. Byl středem pozornosti, neustále obklopen lidmi, a proto si ani nevšiml, že Christina dorazila mezi posledními a že přijela z opačné strany, než ostatní.

	Nevšiml si toho nikdo kromě malého Sebastiana. Dlouho si sestru měřil pohledem vyšetřujícího soudce, ale neshledal na ní nic nepatřičného: Filip si dal práci, aby jí upravil šaty i klobouček do přijatelného stavu. Přesto Sebastianovo podezření nepohasínalo, nemohl se zbavit dojmu, že má Christina ve tváři jiný, zcela odlišný výraz. Najednou připomínala onu šestnáctiletou dívku, která s dychtivostí a očekáváním vstupovala na Montignaku do společnosti. Navíc Filip de la Reynie do letohrádku vůbec nedorazil, a – jak Sebastian nenápadnými dotazy zjistil – nikdo z hostí ho celý den vůbec nezahlédl.

	Podezření, které se v něm začalo rodit, rozptýlil sám Filip, který se týž večer omluvil hostitelům neodkladnými záležitostmi a hned za svítání odjel z Branconu.

	Sebastian se uklidnil a pustil celou záležitost z hlavy.

	Den nato dorazili na Brancon hosté z Barfleuru. Kromě Chrise, Michele a jejich čtyř dětí přijely další tři manželské páry, jimž bylo známo, že před léty býval Filip de la Reynie Christininým nápadníkem. Bylo velmi pravděpodobné, že kdyby ho zastihli na Branconu, vyvolalo by to klepy a nežádoucí pozornost. Uklidněné Christině spadl ze srdce největší kámen.

	 

	Sebastian de Braie začal pociťovat nepokoj asi týden po příjezdu Chrise a ostatních barfleurských. Nepřišlo to najednou, nepříjemný pocit v něm narůstal den po dni a vždycky ho zavinila nějaká zdánlivá maličkost v chování jeho sestry.

	Christina byla jako vyměněná, ale zdálo se, že si toho nikdo kromě něho nevšiml. Albert Fressnay měl příliš mnoho starostí se svou rolí dokonalého hostitele a na svou ženu neměl čas. Té, jak se zdálo, to plně vyhovovalo.

	Sebastian se znepokojením pozorovaljejí rozzářenou tvář. Teď už nevypadalajako debutantka z Montignaku, spíšjako Christina z dob, kdy trval její poměr s Filipem de la Reynie. Ale Filip tu nebyl, odjel přece domů! Byl to tedy někdo jiný? Kdo z hostů na Branconu by na ni dokázal tak zapůsobit? Sebastian se nemohl ubránit dojmu, že je sestra zamilovaná. Doslova rozkvetla, přestala se tvářit jako jeptiška a co bylo nejvíce nápadné – opustila dětský pokoj, kde dříve vysedávala jako sudička nad kolébkou. Teď se chovala jako ostatní dámy. Ráno synka políbila, pomazlila se s ním a odevzdala ho chůvě. Znovu se na něj přišla podívat až večer. Ostatní dámy to dělaly také tak, neboť nechtěly přijít o žádnou ze zábav, které sezóna na Branconu nabízela.

	Ne tak Christina. Kdykoli se konala nějaká akce mimo zámek, dokázala se z ní vyvléknout. Zůstávala v domě a odcházela do svých pokojů s tím, že ji bolí hlava. O ženském bolení hlavy měl Sebastian své představy, podle něj to byla jen výmluva, jak se něčemu vyhnout.

	Po každém takovém „bolení hlavy“ vypadala Christina večer svěží a velmi půvabná. Svědčilo jí.

	Jednou se sám vymluvil z obvyklé vyjížďky spojené s piknikem a zůstal na zámku s malou společností starších lidí. Zraněná noha a viditelné kulhání to dostatečně odůvodnily. Strávil velmi nudné odpoledne na terase, odkud měl výhled až k bráně, jenže sestru nezahlédl. Podle všeho Brancon neopustila. Večer však byla opět růžová a půvabná. A veselá! Obyčejným spánkem s mokrým obkladem na hlavě se toho podle něj nedalo dosáhnout.

	Ten den opět mrholilo a většina společnosti byla mrzutá. Vypadalo to, jako by slunné léto nenávratně skončilo. Obloha zatažená už několik dní připomínala říjen, dusné vlhké horko spíše tropy. Na červen, jak se shodovali pamětníci, to bylo skutečně neobvyklé počasí. Několik hostů ulehlo a ke dvěma dětem, které měly vysokou horečku, museli dokonce zavolat doktora.

	Prořídlá společnost se bavila, jak uměla. Sebastian se k smrti nudil. Už nehlídal svou sestru, a v duchu se jí dokonce omluvil za to, že jí křivdil. Bylo pravděpodobné, že onemocnělajako první a její nevolnosti a bolesti hlavy byly skutečné.

	Protože Brancon neskýtal žádné rozumné rozptýlení, nechal si mladý de Braie osedlat koně a vzdor neustávajícímu mrholení se vydal na projížďku. V kabátě, který si vzal na ochranu proti dešti, mu bylo po chvíli horko. Počasí připomínalo skleník: vlhko a dusno. Nad krajinou ležel opar, špatně se dýchalo.

	Rozmrzelý Sebastian se právě rozhodl, že nejrozumnějším řešením bude návrat, když si náhle všiml tmavé postavy zajíždějící pod první stromy lesa. Viděl ji sice jen velmi krátce, přesto poznal, že je to žena, a to, jak se držela vsedle, mu připomnělo Christinu. Okamžitě přestal myslet na návrat a pobídl koně za ní. Christina se přece hned ráno omluvila obvyklou nevolností a zavřela se do svého pokoje!

	Dohonil neznámou až na rozcestí. Celou dobu se snažil udržovat dostatečný odstup, nepřál si, aby ho předčasně zahlédla. Jela velmi rychle, bylo vidět, že je to skvělá jezdkyně. Halil ji obyčejný široký plášť s kapucí. Nic podobného, jak věděl, Christina ve svém šatníku neměla. Zviklalo ho to. Kde by se tu vzala, pomyslel si. A v takovém oblečení? Ten plášť vypadá jako mužský…

	Rozpršelo se silněji a Sebastian byl znovu v pokušení vrátit se co nejrychleji na Brancon. Chvíli váhal, avšak pak zvítězila zvědavost a také obava. Pobídl koně a vydal se za jezdkyní.

	Žena, která se ani jednou neohlédla, zamířila k osamělému domu u řeky, o němž Sebastian věděl, že v něm kdysi bývala hospoda. Majitel zkrachoval a dům prodal. Současný vlastník ho pronajímal letním hostům, neboť tu bylo krásné okolí – řeka a lesy.

	Žena zajela za dům a zmizela.

	Sebastian zvažoval situaci. Nejsnadnější by bylo přiznat si, že se mýlil. Ta žena nebyla Christina, ale osoba, která si na letošní léto prostě pronajala dům. Jela najisto, bylo zřejmé, že cestu podrobně zná. Měl by se tedy otočit a zamířit zpátky. Měl by… Nedokázal to. Musel znát pravdu. Musel se zbavit podezření, které mu otravovalo život. Pozorně zkoumal okolí a přemýšlel, jak se co nejnenápadněji dostat do hostince.

	Objel stavení velkým obloukem a přiblížil se k němu ze strany, kde nemělo žádná okna.

	Dostal se tak až na cestu k řece a tam se na něho usmálo štěstí v podobě dívky, která právě připlula po proudu v loďce. Seskočila na mělčinu, vykasala si sukně a zručně přitáhla lodičku ke břehu. Bylo zřejmé, že to nedělá poprvé. Nevadilo jí, že je celá promoklá, ani to, že okraj špatně podchycené sukně při jednom prudším pohybu sklouzl do vody. Přivázala loďku, vyzdvihla z ní velký koš a po mírném svahu vyběhla nahoru na cestu. Teprve tam se zastavila, odložila koš na zem, zvedla sukni, z níž tekly proudy vody, a začala ji energicky ždímat.

	Sebastian se usmál. Byl to hezký obrázek – i v tom dešti.

	V tu chvíli jako by dívka vycítila, že není sama, prudce zvedla hlavu. Nevykřikla, jak se obával, jen spustila sukně, popadla koš a rozběhla se k domu.

	„Počkejte!“ zavolal, „počkejte, prosím! Slečno!“

	Nezvyklé oslovení ji zaskočilo tak, že se zastavila a nedůvěřivě ohlédla. „Slečno“ jí zjevně ještě nikdo neřekl.

	„Slečno,“ opakoval Sebastian. „Potřeboval bych vaši pomoc.“ Zahlédl její nedůvěřivý pohled a rychle dodal: „Nemusíte se mě bát.“ Aby dodal důraz svým slovům, sesedl z koně a udělal pár kroků. Věděl, jak to bude působit. Nemýlil se. Děvče zatěkalo pohledem na jeho těžce kulhající nohu a zůstalo stát.

	„Na honěnou bych si s vámi hrát nemohl,“ řekl s lehkým úsměvem, když k ní došel. „Děkuji vám, že jste na mě počkala.“

	„Co se vám stalo? Jste raněný?“ Pohledem se snažila vyhnout jeho tváři a dívala se jen na nohu. „Nevidím žádnou krev.“

	„To je staré zranění,“ mávl rukou, „s tím se už, bohužel, nedá nic dělat.“

	„Proč tedy potřebujete pomoc?“ nechápala.

	Přesvědčivě se zatřásl.

	„Obávám se, že jsem promokl a nastydl. A taky jsem zabloudil. Vůbec se v téhle krajině nevyznám. Předpokládal jsem, že bydlíte tady v tom domě,“ ukázal na bývalý hostinec, „a chtěl jsem vás požádat o trošku teplého mléka a kousek místa při ohni na usušení šatů. Zaplatit můžu okamžitě,“ dodal rychle, když viděl její pohled. Sáhl za pás a chystal se vytáhnout peníze.

	Pohrdlivým gestem ho zarazila.

	„Nepomáháme lidem v nouzi za úplatek,“ řekla stručně. „Ale nejsem si jista, jestli vás můžu vzít dovnitř ve chvíli, kdy nikdo není doma. To by se můj otec asi zlobil…“

	V té chvíli se z clony deště vyhoupla přihrbená postava a na tváři děvčete se objevila úleva.

	„To je on,“ řekla spokojeně. „Takže je už všechno v pořádku. Pojďte za mnou, pane.“

	Následoval ji k domu a pozorně se přitom rozhlížel. Neušlo mu, že hned za hlavní budovou je malý dvorek, odkud se ozývá koňské ržání.

	„Proč jezdíte na loďce, když máte koně?“ zeptal se nevinně. „Na koni by to bylo přece mnohem rychlejší a pohodlnější.

	„Kůň je pánův.“

	„Pánův? Říkala jste, že tu žijete s otcem sama.“

	Zasmála se.

	„Nežertujte, pane. My bychom přece nikdy nemohli vlastnit takový velký dům. Můj otec je tu správcem. Nebo spíš hlídačem. Já se starám o vaření. A v domě samotném samozřejmě nebydlíme, máme světnici a komoru tamhle v tom přístavku u stodoly.“

	Došli k hospodářským budovám, děvče otevřelo dveře přístavku a pozvalo hosta dál. Usadil se na lavici a díval se, jak rychle a půvabně se pohybuje kolem ohniště a snaží se ze zbytků popela vykřesat nový oheň.

	Starý muž, který vzápětí vstoupil do dveří, zamručel něco na pozdrav a dál si hosta nevšímal.

	„Pán se potřebuje ohřát,“ píplo děvče.

	Starý zase jenom zavrčel, na hosta se ani nepodíval a vyšel druhými dveřmi ven. Podle ozvěny kroků mířil zřejmě do stodoly.

	Sebastian se v duchu bavil. Ten stařík i jeho dcera se mu zamlouvali. Neměl rád hovorné lidi a starý toho opravdu moc nenamluvil.

	Děvče mu přineslo kameninový hrnek s mlékem. Pil s chutí a přes okraj šálku se díval na svou hostitelku. Zvědavě ho pozorovala. Znovu si všiml, jak je půvabná. Mohlo jí být tak patnáct šestnáct let. Světlé vlasy spletené do dvou copů jí visely až k pasu, oči, překvapivě tmavé při tak světlém zjevu, měly živý inteligentní výraz. Bosýma nohama netrpělivě přešlapovala na hliněné podlaze a ve tváři měla vepsanou zvědavost. Ráda by věděla, kdo je její host, ale neodvážila se zeptat. Byl rád, nehodlal se zpovídat.

	Podal jí prázdný hrneček a poděkoval.

	„Jestli si chcete odpočinout,“ navrhlo mu děvče, „natáhněte se tady na lavici. Nikdo vás nebude rušit. Máme teď s otcem práci ve chlévě. Jestli se zdržíte déle, připravím vám něco k jídlu. Pokud se neurazíte…“

	„Naopak, počkám rád.“

	Odešla a Sebastian se natáhl na lavici. Něco v jejím pohledu mu napovědělo, že se na něj za okamžik přijde podívat. Přes všechny úsměvy mu tak docela nedůvěřovala. Nemýlil se, po chvíli zaskřípaly dveře a děvče nahlédlo dovnitř. Předstíral spánek tak přesvědčivě, že zanedlouho zase vyklouzlo ven.

	Ležel ještě několik minut, pak se neslyšně zvedl a zamířil ke dveřím. Kdyby ho dívka v této chvíli mohla pozorovat, podivila by se, jak málo kulhá.

	Opatrně vyhlédl ven. Nikde nikdo. Zahlédl jen svého koně uvázaného pod přístřeškem. Někdo mu hodil hrst sena a zvíře vypadalo klidně a spokojeně.

	Sebastian se vydal k obytné budově. Šel těsně kolem zdi přístavku, kde ho nebylo možno spatřit ani ze stodoly, ani z chléva. Okna domu byla osleplá deštěm, nepředpokládal, že by za nimi stál někdo, koho by zajímalo počasí. Úzkou mezeru mezi přístavkem a zdí domu přeběhl a schoval se pod stříšku nad hlavním vchodem. Po její straně ještě zůstaly úchytky, na nichž kdysi visel malovaný štít hospody. Opatrně stiskl kliku a tiše vklouzl do domu. Teprve tady se zastavil a naslouchal. Dům uvnitř působil opuštěným dojmem, ale přesto odkudsi shora zaznívaly tlumené hlasy.

	Vystupoval po dřevěných schodech a modlil se, aby nezavrzaly. Uvažoval o možnosti, že nahoře přistihne někoho úplně cizího a bude mu muset vysvětlovat, co tu pohledává. Ale v hloubi duše věděl, že se nic takového nestane. Že osoba v plášti, kterou sledoval až sem, je Christina.

	Hlasy zněly ze dveří na samém konci horní chodby. Nemusel poslouchat ani příliš dlouho, aby poznal, že se nemýlil. Byla to Christina. A Filip…

	Stál před rozhodnutím: odejít, či vniknout dovnitř. Jeho sestra byla dospělá a její nevěra byla pouze Albertovou záležitostí. Na druhé straně – na rozdíl od Alberta znal pozadí této aféry.

	Náhoda nakonec rozhodla za něho. Z pokoje se ozval smích a rychlé kroky směřující ke dveřím. Musel jednat rychle. Vzal za kliku a ještě než kroky dospěly k prahu, prudce otevřel dveře. V tu chvíli stál tváří v tvář Christině. Vykřikla tak pronikavě, že to muselo být slyšet až venku.

	Přesto se Sebastian nedíval na ni, ale na Filipa ležícího na posteli. Na tváři měl ještě výraz dřívějšího bezstarostného smíchu, napůl shrnutá přikrývka odhalovala hruď se dvěma hlubokými jizvami. Ta dlouhá a rozeklaná připomněla Sebastianovi dobu, kdy pátrali po muži, který zneuctil jeho sestru, tu druhou mu zasadil sám při souboji, na jehož následky doplatil kulháním. V této chvíli myslel pouze na to, že na tak širokou hruď by se nepochybně vešla ještě jedna jizva. Poslední – zato přímo do srdce. Cítil vražednou touhu ji zasadit. Opovážlivost, s níž Filip obnovil svůj poměr s Christinou, nic jiného ani nezasluhovala.

	Filip mu četl v tváři jako v otevřené knize.

	„Chceš mě zastřelit, Sebastiane?“ zeptal se mírně. „Můžeš, nejsem ozbrojen. Ale pokud to uděláš, nic tím nespravíš.

	Sebastian se násilím ovládl.

	„Nechci nic spravovat. To budete muset udělat vy. Já jsem tu jen proto, abych odvezl Christinu zpátky na Brancon.“

	„Na to nemáš žádné právo,“ řekl Filip.

	„To opravdu nemám. Pokud vám dvěma jde o právo, můžu sem poslat Alberta – ten je má.“

	„To bys neudělal,“ řekla Christina tiše.

	„Proč ne?“ Téměř to vykřikl. „Proč si vy dva myslíte, že celý svět bude krýt vaši přetvářku? Vaše zrady, kterými ztrpčujete život jiným! Jestli si myslíte, že se ukryjete do samoty a nikdo se o vašem tajemství nedozví, hluboce se mýlíte! Bůhví, kolik lidí už o něm ví! Když jsem dnes poznal Christinu i na takovou dálku a v přestrojení, pozná ji právě stejně tak snadno Albert nebo některý z jeho přátel. A pak se to roznese po celém kraji! Nechápu, jak můžete být tak zaslepení!“ Podíval se na bledou sestru a nemilosrdně dodal: „A tak bezostyšní!“

	Neodpověděla, jenom si křečovitě tiskla široký plášť k tělu. Pod ním byla nahá. Scéna Sebastianovi silně připomínala tu před lety v Zámečku.

	„Sebastiane!“ Filip se zřejmě rozhodl svou milenku hájit. „Nech si to vysvětlit! Já Christinu miluji. Tohle všechno je…“

	„Nechci to slyšet!“ přerušil ho Sebastian prudce. „Vy dva nemáte na nic takového právo. Pokud se pamatuji, Christina se tě veřejně zřekla už před pěti lety a ty jsi s tím nakonec souhlasil. Nechci tu připomínat všechny události, které se kolem toho sběhly, mám totiž všeho po krk. Vás dvou nejvíc!

	Obrátil se k sestře. „Počkám na tebe venku!“ Nepodíval se jí do očí a tak rychle, jak mu jen dovolovala zraněná noha, vyšel ze dveří.

	Když koni přitahoval řemen, vyšlo ze stáje děvče s plavými copy.

	„Odjíždíte, pane?“

	Uvědomil si, že na ni by se mračit neměl, ona si to nezasloužila. Usmál se a řekl:

	„Ano. A děkuji za pohostinství.“

	Opětovala úsměv.

	„To nestálo za řeč, pane.“

	Vyhoupl se do sedla, obrátil koně a chystal se vyrazit. Pak si vzpomněl, že neví to nejdůležitější, a otočil se zpátky.

	„Jak se jmenujete?“

	„Kateřina.“

	„Tak tedy – na shledanou, Kateřino.“

	Stoupla si na špičky a zamávala mu. Když se na rozcestí u řeky otočil, už tam nebyla. Na rozdíl od něho měla spoustu práce.

	Christina se připojila k Sebastianovi na louce pod lesem. Nečekal na ni ani čtvrt hodiny. Beze slova pobídl koně do klusu, beze slova dojeli až domů. Nebylo o čem si povídat. Oba měli vlastní tíživé, neveselé myšlenky.

	Christina zamířila k zámku hlavním vchodem, dnes nemusela objíždět zahradu a plížit se zadní brankou, dnes se vracela z projížďky s bratrem. Všechny pohyby vykonávala mechanicky. Ještě pořád se nevzpamatovala ze šoku, který jí způsobil Sebastianův překvapivý vpád. Jedno ale věděla jistě – dnes skončily její styky s Filipem de la Reynie. Po tom, co se stalo, by se už nikdy neodvážila za ním přijet do domu u řeky. Nikdy! Loučili se s tím, že se uvidí ihned, jakmile okolnosti dovolí, ale oba si byli dobře vědomi, že tohle je konec.

	Christina měla velkou chuť utéct do svého pokoje a tam se v klidu vyplakat, jenže nebylo jí to dovoleno. V hale ji čekal rozčilený Albert a trpce ji vyčítal, že si vyjela na projížďku, aniž to někomu oznámila.

	„Byla jsem se Sebastianem,“ odpověděla nevlídně. „Bolela mě hlava. Nevím, proč bych se ti měla zpovídat z každé projížďky!“

	Albert, do krajnosti rozčilený, jí oznámil, že zatímco ona považovala za nutné si vyjet do přírody, děly se na Branconu věci, u kterých měla být. Už v poledne si totiž chůva všimla, že chlapeček má horečku a zvrací, a sháněla se po paní Christině. Marně. Doktor, který byl právě u Michěliných dětí, se na chlapečka podíval a řekl, že je to, bohužel, totéž co u ostatních. Střevní chřipka. Kromě dětí onemocněly na zámku ještě další čtyři osoby. Doktor se dal slyšet, že ho to nepřekvapuje, tatáž nákaza se minulý týden rozšířila i po městě. Vypadalo to na epidemii.

	Na další Christina nečekala. Rozběhla se do dětského pokoje a za několik okamžiků už držela rozpálené dítě v náručí.

	Chůva, která se polekala jejího nepříčetného výrazu, se ji marně snažila uklidnit. Tvrdila, že to nebude nic vážného, neboť děti paní Michele, se už začínají uzdravovat. Včera už neměly průjem a dnes ani nezvracely…

	Christinaji neposlouchala.

	„To mě Pánbůh potrestal,“ opakovala jako šílená. „Potrestal mě za to, že jsem své dítě zanedbávala kvůli Filipovi!“ Svírala chlapečka tak křečovitě, že měla chůva obavy, aby ho neudusila.

	Bože, neber mi ho, modlila se v duchu Christina. Neber mi ho, on je bez viny!

	Přesto cítila, jak se jí zmocňuje hrůza pokaždé, když se podívala do rozpálené tvářičky maličkého, najeho okoralé rty a průsvitná víčka přetažená přes oči. Dýchal namáhavě, slyšela, jak se vzduch chrčivě prodírá z drobného hrudníčku.

	Při doktorových slovech o epidemii ji zachvátila oprávněná panika. Dosud nezapomněla na dobu před deseti lety, kdy v údolí pod Zámečkem zemřelo na podobnou epidemii přes třicet lidí.

	Chůva, která se marně snažila jí dítě vzít, byla tak vyděšená jejím nářkem, že zavolala pána domu i doktora. Těm dvěma se spojenými silami podařilo paní jakž takž uklidnit a přimět ji, aby dítě zase svěřila do chůviných rukou.

	Tu noc Christina probděla u lůžka svého syna. Hlavou jí letěly vzpomínky: v duchu viděla matku sedící nekonečné stovky nocí u její postýlky a u postýlky bratrů. Sylvie vždycky bděla nad svými dětmi sama a vždycky se jí podařilo je zachránit. Všechny jí Bůh ponechal – a tím se mohla pyšnit jen málokterá matka.

	Christina úzkostlivě naslouchala přerývanému dechu svého synka. Sama mu vyměňovala pleny prosáklé vodnatým průjmem a svědomitě mu dávala léky, které jí přinesl lékař. Minutu od minuty byla však zoufalejší. I kdyby lékař přinesl zázračný elixír, jejímu synáčkovi nemohl pomoci, neboť dítě v sobě neudrželo žádný lék. Křečovité zvracení děsilo Christinu snad ještě víc, než horečka a zrychlený dech.

	K ránu ji pálily oči tak, že nemohla ani plakat. Když začalo svítat, přišel za ní Christian. I na něm se podepsala bezesná noc, tvář měl šedivou a ztrhanou. Pozorně prohlédl dítě. Jeho lékařské znalosti stačily na to, aby pochopil, jaký je jeho stav. Horečka neklesala, dítě vyčerpané ztrátou tekutin mělo okoralé rty a jeho srdíčko bušilo tak rychle, že se zdálo, že každou chvíli musí vyskočit z hrudi. Oproti tomu dech byl tak mělký, že se někdy nedal ani postřehnout.

	Christian se snažil vyhnout sestřinu úzkostnému pohledu. Dokázal jí pouze položit ruku na rameno a pevně stisknout. Pak rychle vyšel z pokoje, neboť by jí za nic na světě nemohl říci, že nad ránem zemřela jeho vlastní nejmladší dcera, která, jak se včera zdálo, byla už z nejhoršího venku. Žalem zhroucená Michéle plakala nad postýlkami ostatních tří dětí, které nevypadaly o mnoho lépe než Christinin syn.

	V poledne se zámek začal podobat velkému špitálu. Zděšené služebnictvo pobíhalo po chodbách, neboť rozkazy, které dostávalo od panstva, si v mnohém protiřečily. Dvě komorné už utekly a bylo jen otázkou času, kdy je ostatní budou následovat.

	Relativně nejlépe na tom byl Christian, který po letech musel oprášit své lékařské znalosti. Nemohl se utápět v žalu nad mrtvou dceruškou a šílet obavami o osud ostatních dětí jako jeho žena. Přesto mu bylo zoufale těžko. Oběť, kterou si smrt vybrala, byla bolestná až k nesnesení.

	Christina cítila, že ji samotnou začíná zachvacovat horečka. Tváře jí žhnuly, občas se jí zatočila hlava, špatně se jí dýchalo. Ale od synkovy postýlky se nehnula. Tisíckrát v myšlenkách prosila za odpuštění, tisíckrát vyzývala Boha, abyji netrestal na tom jediném, na čem skutečně lpěla. Plakat už nemohla, zarudlé oči ji pálily, jako by měla pod víčky písek.

	Albert pravidelně přicházel do pokoje a snažil se ji přesvědčit, aby si odpočinula a aby něco snědla. Děsilo ho její chorobné šílené vzezření. Měl strach nejen o dítě, ale i o ni.

	Nevnímala ho, marně na ni mluvil. Neodpovídala. Den a dvě noci, které probděla u synkovy postele, se změnily v šílený sen, který se jí zdál ještě dlouhá léta potom.

	Malý Sebastian Fressnay zemřel nad ránem druhého dne. Dodýchal své matce v náručí.

	Christině museli malou mrtvolku doslova vyrvat z rukou. Křičela a chovala se jako šílená. Nezmohl s ní nic ani manžel, ani Christian. Teprve se Sebastianovou pomocí se jim podařilo dostat ji z pokoje, kde se chůva starala o poslední zaopatření děťátka. Bratři Christinu doslova vynesli na chodbu. Tam najednou přestala křičet a zhroutila se. Christian měl plné ruce práce, než se mu ji podařilo přivést k vědomí. Trvalo to velice dlouho a ani potom se nezdálo, že je zcela při smyslech. Albert zůstal u ní, Christian se musel věnovat vlastní ženě a dětem.

	Od chvíle, kdy se probrala z mdloby, civěla Christina nepřítomně do stropu. Nezdálo se, že by vnímala manželova slova. Vypadalo to, že vůbec nepostřehla jeho přítomnost. Duchem byla příliš daleko.

	Než uplynul týden, změnil se život na zámku v děsivý přelud. Nemoc skosila dvanáct dospělých – podlehlají i Sebastianova chůva a dvě služebné. Nejstrašnější ale bylo, že zemřely další dvě Micheliny děti, zůstal jí jen nejstarší syn Maxmilián.

	V celém kraji to vypadalo stejně. Smrt si vybírala nemilosrdně, nečinila rozdíl mezi bohatými a chudými. Bohatí ale měli přece jen jistou výhodu – mohli se pokusit před ní utéct. A protože tak houfně činili, roznášeli nemoc dál do kraje.

	Na Branconu se zčistajasna objevil Sebastian, hrabě de Braie, který přijel neprodleně, jakmile se do hor donesla zpráva o epidemii. Na Zámeček nemoc nedosáhla, v horském vzduchu se jí příliš nedařilo. S hrabětem přijela i jeho žena Sylvie, která se žádnou mocí nedala přesvědčit, že by jí cesta mohla být nebezpečná. Přijela právě včas, aby se opět mohla usadit u postele své dcery a svou přítomností jí pomohla zmírnit žal. Stejně jako to dělávala, když byla Christina ještě malá.

	A Christina ji skutečně potřebovala. Ona, napohled tak houževnatá a odolná, se zcela zhroutila. To Michele, drobná, křehká Michele postižená ztrátou tří dětí, v sobě našla víc sil a duševní rovnováhy. Ona ještě měla pro co žít, avšak Christině se v jediném okamžiku zhroutil celý svět. Dítě, na které se od jeho narození tak zoufale upínala, už nebylo. Navíc ji jako balvan tížila vina, že syna v posledních dnech zanedbávala kvůli Filipovi. Došlo to tak daleko, že si vsugerovala, že nebýt Filipa, její syn by zůstal naživu.

	Sylvie brzy poznala, že dceru trápí nejen žal nad ztrátou dítěte. Marně se však snažila vypátrat něco víc, Christina mlčela jako hrob. Zůstala apatická a zcela nepřístupná. Celé dny ležela bez hnutí, s očima upřenýma na strop, a zdálo se, že nic z toho, co se kolem ní děje, nevnímá. Řekli jí, že onemocněl Albert, že jeho stav je vážný, ale ani to ji neprobralo z letargie.

	Hrabě de Braie se na ni chodil dívat a v duši měl černou obavu o její duševní zdraví. Její stav mu příliš připomínal vlastní bezbřehé zoufalství po Lauřině smrti.

	Smrt, která dosud obcházela kolem Branconu, ještě nebyla spokojena se svou žní. Vybrala si poslední oběť: Alberta Fressnaye. Zemřel necelý týden po synově smrti. Christina v několika málo dnech ztratila manžela i dítě.

	Albertovu smrt přijala apaticky. Když jí tu zprávu Sylvie šetrně sdělila, neplakala. Podívala se na matku a tiše řekla: „To mě Bůh potrestal.“ Pak se zase uzavřela do svého mlčení a nehybnosti.

	Sylvie začínala být zoufalá. Dlouho se radila s manželem a nakonec se rozhodla k návratu na Zámeček. Rodina potřebovala být pohromadě na klidném místě, které by jim nepřipomínalo rány osudu.

	Všichni proto rádi opustili Brancon, který se změnil z kvetoucího sídla na příbytek zemřelých, a odjeli do hor.

	Christina, apatická a duchem nepřítomná, cestovala kočárem společně s Michele a Sylvií. Hraběnka de Braie držela celou cestu na klíně jediného vnuka, který jí ještě zbyl: Christianova syna Maxmiliána de Braie.

	 

	Panská tiše dovřela dveře Christinina pokoje a sešla o poschodí níž do malého salonku. Hraběnka Sylvie zvedla hlavu a s netrpělivým očekáváním na ni pohlédla.

	„Tak co?“

	Děvče pokrčilo rameny.

	„Nic se nezměnilo. Slečna Christina nepromluvila ani slovo a důstojný pán už vypadá rozmrzele. Bodejť by taky ne. Vždyť se namáhá skoro dvě hodiny, mluví na ni tak hezky a ona se na něho ani jednou nepodívala. Pořád leží jako mrtvá a zdá se, že ho vůbec nevnímá. A od rána zase nic nesnědla!“

	Sylvie s těžkým povzdechem vstala z pohovky.

	„Půjdu k ní. Až tě budu potřebovat, zazvoním.“

	Panská zmizela a hraběnka de Braie pomalu zamířila k pokojům své dcery. Znala tu cestu i poslepu. Chodila k ní ve dne v noci, snažila se dceři pomoci slovem i skutkem, ale veškerá její snaha byla marná.

	Od návratu na Zámeček uplynuly už tři týdny. Všichni se pokoušeli vzpamatovat. Krutá bolest nad ztrátou bližních sice nepominula, ale žít se muselo dál.

	Michele se upnula na svého muže. Christian jí v těchto dnech byl velkou oporou. Své jediné dítě Maxmiliána doslova hýčkali a nespouštěli ho z očí. Při sebemenším náznaku jakékoli choroby volali doktora Merciera, přestože ten je opakovaně ujišťoval, že chlapec je naprosto zdravý.

	Christina se neměla na koho upnout, o koho se opřít. Zůstala sama. Ulehla hned druhý den po příjezdu a od té doby nevstala. Doktor Mercier, starý přítel hraběte de Braie a rodinný lékař, si s ní tentokrát nevěděl rady.

	„To není nemoc těla, ale ducha,“ řekl hraběti hned po první návštěvě. „Tady není lékař nic platný. Snad by mohl pomoci kněz.“

	Sebastian tomu nevěřil, avšak Sylvie, která se chytala každé rady jako tonoucí stébla, na něj tentokrát nedala, a skutečně poslala pro duchovního pastýře z údolí. Jeho dnešní návštěva na Zámečku byla už třetí, jenže výsledek se stále nedostavoval. Christina dál mlčela a nehybně ležela s očima upřenýma do stropu. Doslova se ztrácela před očima, její tělo odcházelo za vzdalujícím se duchem a Sylvie se právem obávala o její život. Všichni se snažili ji rozptýlit, vysedávali u její postele, bavili ji, nutili ji jíst lahůdky, které se připravovaly speciálně pro ni.

	Nevedlo to k ničemu.

	Sylvie se posadila u dceřina lůžka a poslala důstojného pána pryč. Viděla, že se mu ulevilo, i jeho zřejmě začínalo to dosud zbytečné snažení zmáhat.

	Christina dál ležela bez hnutí, nezdálo se, že by si všimla výměny osob v pokoji.

	Sylvie se s úzkostí dívala do její propadlé tváře. Tohle už nebyla její krásná dcera, o níž se leta tvrdívalo, že je to nejkrásnější dívka v celém kraji. Pohublá, zešedlá, s duchem uvězněným v pomíjivé schránce lidského těla byla jen stínem, vzdálenou vzpomínkou na dívku plnou života.

	Sylvie vzala dceřinu ruku do dlaní a přitiskla si ji ke tváři. Marně se snažila zadržet slzy proudící jí z očí.

	Christina nic z toho nevnímala. Dál ležela jako bez života a její oči byly upřeny kamsi za hranici lidských obzorů.

	Hrabě de Braie vyhlížel z okna kočáru a zamyšleně pozoroval krajinu. Ve skutečnosti ji vůbec nevnímal. Vracel se od doktora Merciera a měl ještě plnou hlavu jejich posledního rozhovoru.

	„Pokud skutečně všechno zklamalo,“ řekl mu dnes doktor, „zkusíme poslední možnost. Za týden přijede z Anglie doktor Gerard Winton. Je to pozoruhodný člověk. Podotýkám, že většina lidí ho špatně snáší pro jeho způsoby či spíše nezpůsoby. Já jsem se seznámil už před léty s jeho prací a mohu odpovědně prohlásit, že je to člověk, kterýsi vždycky ví rady. Specializoval se na tropické choroby, dvakrát byl v Indii a jeho léčebné výsledky jsou ohromující.“ Zachytil Sebastianův nechápavý pohled.

	„Kromě toho,“ navázal rychle, „se zabývá studiem lidské psychiky. V Londýně dokonce založil ústav pro duševně nemocné…“

	„Chcete říct blázinec?“ přerušil ho hrabě prudce. „Moje dcera není žádný blázen!“

	Doktor Mercier začal překotně vysvětlovat, že nic takového nechtěl vůbec naznačit. Paní Christina v žádném případě není blázen, ale je nutno si otevřeně přiznat, že její psychika je vážně narušená. Proto by možná nebylo od věci, kdyby ji doktor Winton zkusil alespoň vyšetřit…

	Hrabě nakonec souhlasil. Teď po cestě se mu však všechno rozleželo a začal si dělat výčitky, že na návrh doktora Merciera přistupoval. Co když to Christině ublíží? Co když je ten Winton obyčejný šarlatán, s nimiž se v poslední době doslova roztrhl pytel? Jakmile začalo být módní stěžovat si na nemocné nervy, vyrojilo se různých „psychiatrů“jako hub po dešti. A každý druhý měl nové speciální léčebné metody…

	Sylvie jeho obavy nesdílela. Návrh doktora Merciera se jí zamlouval. Vehementně přesvědčovala manžela, že člověk jako Mercier byjim neposlal do domu šarlatána. Navíc sám byl naprosto spolehlivý a prozíravý, nikdy se nestalo, aby ho někdo napálil.

	A pokud by to Christině, doslova se ztrácející před očima, pomohlo…

	Bylo rozhodnuto.

	Doktor Gerard Winton při svém vstupu na Zámeček nevzbudil příliš dobrý dojem. V tom měl doktor Mercier pravdu; pro většinu lidí byly jeho způsoby nestravitelné.

	I Sylvie při jeho spatření zakolísala v přesvědčení, že návštěva anglického odborníka nemůže nic zkazit. Zarazil ji už Wintonův zjev – dlouhé neupravené vlasy, lesklé, černé a mnohem delší, než dovolovala nejen móda, ale i slušnost, výstřední světlý plášť nedbale přehozený přes ramena bez nejmenší snahy o eleganci, zapadlé tmavé oči s podivným leskem a podsaditá, mírně přihrbená postava. Proti vysokým, zpříma se držícím mužům její rodiny vypadal malý a neforemný.

	Hrabě de Braie si ho podezíravě měřil.

	„Kdyby mi ho představil jako lékaře někdo jiný,“ řekl po straně Mercierovi, „domníval bych se, že si ze mě dělá blázny. Ten chlap vypadá jako převlečený sedlák a vůbec v ničem nepřipomíná Angličana!“

	Doktoru Wintonovi bylo úplně lhostejné, jaký dojem vyvolal – na podobné reakce byl ostatně zvyklý. Lidem, kteří ho znali opravdu dobře, neuniklo, že si v těch situacích občas i libuje.

	Odmítl pohoštění a chtěl vidět nemocnou. Nepříliš taktně zavrhl doprovod rodiny a do Christinina pokoje vstoupil sám. Vzápětí odtud vyhodil panskou, která to pokládala za osobní urážku a mohutně za sebou práskla dveřmi.

	Christinu neprobrala ze strnulosti ani rána, ani to, že se osoby u její postele vyměnily. Bylo jí to jedno, dál zírala do stropu. V posledních týdnech si vypěstovala zvyk dívat se do jednoho místa a celou věčnost ani nemrknout.

	Doktor Winton ji chvíli pozoroval, pak shodil svůj světlý svrchník a posadil se na kraj postele. Vzal nemocnou za ruku a změřil jí pulz. Nereagovala. Nezdálo se, že by mu to vadilo. Pustil její zápěstí a pak jí prsty nadzdvihl oční víčka a zkoumal zorničky.

	Teprve to donutilo Christinu přestat pozorovat strop.

	Odstrčila jeho ruku.

	„Jděte pryč,“ zašeptala mdle.

	„Vy mluvíte?“ podivil se. „Řekli mi, že z vás nemohou dostat ani slovo.“

	Neodpověděla.

	„Teď vás prohlédnu,“ pokračoval lhostejným profesionálním hlasem. „Musím vědět, jestli váš stav nemá nějakou tělesnou příčinu.“

	Rozepnul jí košili pod krkem a přiložil ucho na hruď.

	„Jděte okamžitě pryč!“ vzepřela se. „Co si to vůbec dovolujete?“

	„Buďte zticha!“ zarazil ji. „Takhle vůbec nic neslyším!“

	Oněměla. Poslouchal ji dlouho, pak odhrnul přikrývku stranou, prohmatal jí břicho a nohy a zase ji přikryl. Celou dobu se tvářil stejně nerudně a poněkud znechuceně.

	Christina chvílemi protestovala, ale byla tak zesláblá, že její hlas neměl ten správný rozkazovací tón jako dřív.

	„Jděte pryč!“ opakovala neustále.

	„Velice rád,“ odpověděl, „nemohu říct, že by pobyt v tomto pokoji byl nějakým potěšením. Hysterických pacientek jsem už zažil spoustu. Vy nejste žádná zvláštní výjimka!“

	Christině se zdálo, že sní. Tohle si k ní ještě nikdo nedovolil, všichni s ní mluvili vlídně a ohleduplně. I starý doktor Mercier – to byl vzor taktu a tolerance. A teď tohle!

	Winton skončil s prohlídkou a pohodlně se uvelebil na židli vedle postele.

	„Podle mě vám vůbec nic není, mladá dámo,“ řekl jí tvrdě. „ Vy si jenom libujete v tom, že všechny kolem sebe týráte. Dělá vám dobře, že vás obskakují a bojí se o vás. Kdybyste byla o něco mladší, doporučil bych vašemu otci, aby vás přehnul přes koleno a naplácal vám. Většinou má tento lék používaný ve všech zemích bez ohledu na společenské vrstvy neobyčejně rychlý účinek.“

	„Vypadněte!“ zasyčela Christina. Letargie ji náhle opustila.

	„Velice rád,“ souhlasil. „Vypadnu a vy můžete dál pokračovat ve své hře. Nevím sice, co jí sledujete, ale máte vynikající výsledky. Všichni jsou strachy bez sebe a to vám zřejmě dělá dobře. Rozmazleným dětem to vždycky dělává dobře.“

	Christina se vzepřela na roztřesených rukou, s námahou se posadila a zacloumala šňůrou zvonku. Prsty se jí třásly slabostí a zlobou.

	„Jestli zvoníte na komornou,“ řekl doktor, „můžete si rovnou nechat přinést kartáč na vlasy, umyvadlo a zrcadlo. Prospěje vám to víc než všechny léky. Mladá dáma jako vy by měla víc pečovat o svůj vzhled.“

	Christina znovu zuřivě zacloumala šňůrou.

	„Mimochodem,“ pokračoval Winton stejným tónem, „pokud chcete utrápit hladem to dítě, které čekáte, rád bych vás upozornil, že se vám to pravděpodobně nepodaří. Máte všechny předpoklady k tomu, abyste ho ve zdraví porodila. Při vaší životosprávě vám ale nemohu zaručit, co z něj nakonec bude. Nemyslím, že by se vám zamlouvalo, dívat se po zbytek života na degenerovaného tvora, který ponese vaše jméno!“

	Christina, náhle sinalá, nechala šňůru vyklouznout z rukou.

	Pozoroval ji zpod hustého zježeného obočí a věděl, že teď uhodil hřebík na hlavičku.

	„Takže to kvůli němu jste způsobila celé to rodinné pozdvižení?“

	Zakryla si dlaněmi obličej.

	„Jděte pryč,“ řekla vyčerpaně. „Nevím, proč vás ke mně vůbec pouštěli. Kdo jste? Ať jste, kdo jste, vypadněte a nechte mě na pokoji. Všichni mě nechte na pokoji! Já chci umřít! Slyšíte? Chci umřít! Nechci žádné další dítě! Nechci vůbec nic! Můj syn je mrtvý a já jsem zavinila jeho smrt. Nikdy si to neodpustím! Nemůžu žít!“

	„Nechte toho!“ zarazil ji. „Vy přece vůbec nechcete umřít. To je jen taková hra, co ji hrajete sama se sebou. Slyšel jsem, že vám zemřel syn i manžel. Nejste jediná žena, kterou to potkalo. V tomto kraji jsou jich desítky. Ale vy jediná se uzavíráte sama do sebe, jako to dělají slaboši a zbabělci!“

	Prudce zvedla hlavu.

	„Ano, zbabělci,“ opakoval nemilosrdně. „Říkali mi o vás, že jste byla silná, tvrdá, statečná a neobyčejně krásná. Jenže to muselo být už velice dávno, já jsem v tomto pokoji žádnou takovou ženu nenašel.“

	Christina naslouchala tomu tvrdému studenému hlasu jako zkamenělá. Takhle bez obalu s ní ještě nikdo nemluvil. Přitom v skrytu duše věděla, že jí řekl pravdu. Bylo to tak. Byla zbabělá, ubohá a ošklivá.

	„Viděl jsem vaši švagrovou Michele,“ pokračoval Winton. „Ztratila tři děti. A přesto žije. Snaží se vzpamatovat! Vy ne. Vy se utíkáte do sebelítosti a chcete, aby všichni kolem vás byli bez sebe strachy o váš život. Vás to baví.“

	„Michele má pro co žít,“ řekla Christina hluše. „Zůstal jí manžel a syn. Mně nezůstalo nic.“

	„Čekáte další dítě,“ odpověděl o něco laskavěji. „Vy máte proč žít. Vy dokonce musíte žít!“

	„Jenže já ho nechci!“ vykřikla Christina zmučeným hlasem. „Nesmí se narodit!“

	„Proč?“ zeptal se prostě.

	Zavrtěla hlavou.

	„Do toho vám nic není. Prostě ho nechci.“

	„Ale ano. Chcete! A budete chtít pořád víc! Zaobíráte se jím v myšlenkách po celou dobu, co tu ležíte a civíte na strop. A budete se jím zabývat pořád častěji. Teď si namlouváte, že ho nechcete, avšak za pár měsíců změníte názor. Až se narodí, budete z něj celá pryč. Upnete se na něj. Budete upadat z extrému do extrému. Jste nevyrovnaná, slabá. Snadno manipulovatelná. Na tvrdou a statečnou jste si vždycky jenom hrála. Možná jste si celý dosavadní život zatím jen hrála. Třeba je načase s tím skončit!“

	„To není pravda,“ vzepřela se, „neznáte mě! Viděl jste mě dnes poprvé a děláte ukvapené závěry! Vidíte mě zuboženou a nešťastnou, a vůbec nemáte právo chovat se proto tak odporně!“

	„Rád bych se choval jinak,“ usmál se a poprvé ten úsměv vypadal skoro jako úsměv a ne pouhý úšklebek, „ale vy jste mi nedala příležitost, abych své chování mohl změnit. Snad až se setkáme příště.“

	„Nebude žádné příště! Nepřeji si, abyste mě ještě navštívil! Zakážu všem…“

	„Sbohem, madame,“ skočil jí do řeči. „Jsem rád, že se po mé návštěvě cítíte lépe. To, co mi chcete sdělit, mi můžete dopovědět pozítří.“

	Sebral plášť a bez pozdravu vyšel z pokoje.

	Zaskočená Christina zůstala bez hnutí sedět na posteli. Uvědomila si, že ji porazil. Donutil ji vylézt z ulity, do níž se po dlouhé týdny schovávala. Donutil ji vyslovit slova, která by nedokázala opakovat ani před vlastní matkou. A přitom s ní jednal jako s rozmazleným dítětem. Nebyl to příjemný pocit. A pak ta urážlivá slova o tom, že kdysi bývala statečná a krásná. Kdysi!

	Tápala rukou po nočním stolku, dokud nenahmátla malé zrcátko se slonovinovou rukojetí.

	Dlouho v něm studovala svou ztrhanou propadlou tvář, pak je upustila a usedavě se rozplakala.

	Doktor sešel do salonu, v němž se zatím shromáždila celá rodina. Vjejich pohledech se zračilo očekávání.

	„Slyšeli jsme dvakrát zvonit,“ řekla Sylvie tiše, „ale když jste nám nařídil, že nemáme zasahovat…“

	„Zachovali jste se správně, paní hraběnko,“ uklonil se lékař. Na to, jak neohrabaně vypadal, byla ta úklona podivuhodně elegantní.

	„Pacientka si přeje vodu, kartáč na vlasy a zrcadlo,“ prohlásil pak překvapivě.

	„Kartáč? Zrcadlo?“ V Sylviině hlase zazněl nepokrytý úžas. „Ano. Vaše dcera se vrací do života. Nejdřív jí pošlete ty toaletní potřeby a potom jídlo. Musí zase začít pořádně jíst. Potřebuje to nejen ona, ale hlavně dítě, které čeká.“

	Hrabě de Braie se na Angličana poprvé podíval se skutečným zájmem.

	„Pane,“ řekl pak tiše, avšak upřímně, „jsme vám velice zavázáni. Od dnešního dne jsou dveře mého domu pro vás kdykoli otevřené.“

	Winton mávl odmítavě rukou a jeho hlas nezněl o nic přívětivěji než dosud.

	„To je všechno hloupost, hrabě de Braie. Vaše dcera je zdravá. Nestonala, jen se uzavřela do vlastního světa a zalíbilo se jí v něm. Vyburcoval jsem ji z něj a ona mi to má za zlé. A bude to mít za zlé i těm, kteří v tom podle mého návodu budou pokračovat. Alespoň zpočátku určitě. Pokud však chcete, aby se úplně vzpamatovala, musíte si počínat stejně jako já.“

	„Jak stejně?“ nechápala Sylvie.

	„Nemilosrdně,“ odpověděl Winton klidně. „Pokud ji budete litovat, začne to všechno znovu.“

	„Vždyť zažila strašný šok!“ namítla Sylvie. „Nemůžeme k ní být nemilosrdní.“

	Doktor Winton se zamračil.

	„Nesmíte ji litovat,“ řekl tvrdě. „Jinak se zase uzavře do svého světa a už ji nevyburcujete!“

	Nečekaně se uklonil a zamířil ke dveřím.

	„Přijdu pozítří. Pokud bude hezky, snažte se ji dostat ven, na vzduch, na slunce. Nenechávejte ji v tom tmavém pokoji!“

	Jeho poslední slova zanikla na schodech. Doktor Mercier s nepatrným úsměvem na rtech vykročil, aby ho následoval.

	Rodina hraběte de Braie, oněmělá a strnulá, zůstala v saloně.

	Za měsíc a půl od první Wintonovy návštěvy vypadalo všechno jinak. Každý jeho vstup do Zámečku byl srdečně a přátelsky vítán. Chodil teď jednou týdně, někdy sám, někdy s doktorem Mercierem. Všichni věděli, že Winton je opravdu zaneprázdněný – objížděl ústavy a špitály po celém kraji –, ale na návštěvu Zámečku si vždycky našel čas. Byl tu víc než vítaným hostem.

	Christina už neležela. Vstala dva dni po jeho první návštěvě a od té doby trávila co nejvíc času venku.

	Každá Wintonova návštěvaji rozčilila, každá ji však také vracela blíž k normálnímu životu. Hrabě de Braie i Sylvie sledovali ten návrat s úlevou a byli za to Wintonovi vděčni. Jejich vděčnost mu dlouho byla také jedinou odměnou, neboť odmítl jakýkoli honorář s vysvětlením, že nemá ve Francii povolenou praxi a léčení paní Christiny není vlastně léčením, ale přátelskými návštěvami na přání doktora Merciera.

	Hrabě pátral, jak projevit nerudnému cizinci svou vděčnost tak, aby ho neurazil. Nakonec si nechal poradit od doktora Merciera a poukázal Wintonovu londýnskému ústavu značnou sumu peněz.

	Winton se o tom z pravidelné pošty dozvěděl a od té chvíle panovalo mezi oběma muži tiché porozumění. Hrabě de Braie zjistil, že ten sedlák, jak zpočátku Wintona nazýval, je přes své drsné způsoby a neomalený projev vjádru velice jemný a zranitelný člověk. Pozvolna mu začínal být sympatický.

	Něco podobného vypozorovala možná i Christina, protože postupně přestala odmítat doktorovy návštěvy. Při každé z nich se sice ostře střetli v názorech, nicméně každé takové střetnutí mělo na Christinu dobrý vliv. Cítila se po něm uvolněnější a očištěnější od minulosti. V debatách s doktorem jí občas uklouzlo něco, co by nesvěřila ani matce. Jemu se to říci dalo. Zdálo se, že chápe spoustu věcí, které lidé kolem ní chápat nemohli. Hovořili spolu čím dál otevřeněji a Christina zpětně s údivem zjišťovala, co všechno mu prozradila. Pochopila, že právě to z něj dělá lékaře duší.

	Toho dne ji zastihl v zahradě samotnou. Sylvie odjela na návštěvu a hrabě de Braie nepokládal za nutné dělat mu při sezeních společnost. Kromě nich tří na Zámečku nikdo nebyl. Christian s Michele a Maxmiliánem odjeli před týdnem na Barfleur a malý Sebastian před třemi týdny zmizel na některou ze svých obvyklých toulek. Christina se tajně domnívala, že se jel vypořádat s Filipem de la Reynie, při odjezdu jí totiž neřekl ani slovo a tvářil se nadmíru záhadně.

	 

	Christina se procházela po zahradě s nechutí. Začal se hlásit podzim a venku přestávalo být příjemně. Uvadající květiny a stromy s opadaným listím jí nálady nepřidávaly, ale ona přesto svědomitě dodržovala nařízení doktora Wintona, že má venku pobývat co nejvíc. Prospívalo jí to. Vypadala svěže a odpočatě, zesílila, tváře se jí vyplnily a zrůžověly. Nosila volné pohodlné šaty, nicméně i z dálky bylo patrné, že čeká dítě.

	Winton ji nějakou dobu pozoroval, než se odhodlal vyjít na pěšinku a vykročit jí vstříc.

	„Vidím, že se dnes cítíte dobře,“ řekl na uvítanou. „To jsem rád, bude se mi lépe odjíždět s vědomím, že vás tu nechávám zdravou a spokojenou.“

	„Vy odjíždíte?“ podivila se. „Tak najednou?“

	„Ne najednou, madam. Můj odjezd je plánovaný už velmi dlouho. V Anglii mě čekají povinnosti. Musím je všechny zvládnout do příštího jara, kdy zase odjíždím do Indie. Rád bych za sebou nechal uklizený stůl.“

	Christina se usmála.

	„Vlastně jsem docela zapomněla, že máte i jiný domov. Zvykla jsem si na vaši francouzštinu.“ Rozhlédla se po uvadající zahradě a dodala: „Bude tu bez vás strašná nuda, nebudu se mít s kým dohadovat a přít. Škoda.“

	Winton ukázal na lavičku, počkal, až se posadila, a usadil se vedle ní.

	„Mluvila jste o nudě, zřejmě se tedy nudíte víc, než je zdravé. To je veliká chyba. Svět je plný věcí, kterými se člověk může nebo musí zaobírat. Mně kupříkladu ty věci stačí vyplnit celý život beze zbytku.“

	 „Vám možná. Jste muž a lékař. Čím se ale má zabývat žena jako já? V mém postavení nemám příliš velký výběr.“

	„Možná je to jenom nedostatek odvahy,“ podotkl. „Každý se na něco vymlouváme. Vám vaše postavení přece nebrání dělat to, co sama chcete. Ovšem – nudit se je daleko pohodlnější.“

	„Urazil jste mě,“ rozzlobila se. „Co asi můžu ve svém stavu dělat?“

	„Teď nic,“ snažil se ji uklidnit. „Teď je vaší prvořadou povinností odpočívat a přivést na svět zdravé dítě. Ale řekněte mi, co budete dělat celá léta potom? Jenom dítě vám stačit nebude. Vrátíte se na Brancon, nebo zůstanete tady? Budete jezdit na slavnosti, večírky a dobročinné bazary.

	A přitom se budete nudit. Spějete k tomu. Dítě zabere ženám, jako jste vy, sotva polovinu času. Co uděláte s tou druhou? Pronudíte ji?“

	„Tak mi doporučte nějaký lék,“ řekla kousavě.

	„Madame, kdybyste byla obyčejná Angličanka, a ne francouzská aristokratka, možná bych ten lék opravdu doporučil. Takhle…“

	„To není fér!“

	Zamyšleně ji pozoroval.

	„I kdybych nějaký návrh měl, madame, mohl bych vám ho prozradit až napřesrok. Teď ne. Teď se musíte soustředit na jediný cíl – přivést na svět zdravé dítě.“

	„A potom?“

	„Nepředbíhejme,“ zavrtěl hlavou. „Třeba napřesrok už budete mít jiný plán. Jinou životní náplň. Lepší, bohatší a pro ženu nejpřirozenější.“

	„Ale? Co tím chcete naznačit?“

	„Jste mladá a jste krásná. Brzy se najde někdo, kdo vám vyplní život a nedovolí, abyste se nudila. Možná ten člověk není ani zvlášť daleko. Při našich rozhovorech vám často uklouzlo jméno Filipa de la Reynie.“

	Christina zbledla.

	„To nepřichází v úvahu,“ řekla chladně.

	Zkoumavěji pozoroval.

	„Byl bych špatný lékař duší, madame, kdybych nepoznal, že Filip de la Reynie hraje ve vašem životě klíčovou roli. Že on je pravděpodobnou příčinou vaší nemoci a zřejmě také otcem dítěte, které jste proto nechtěla.“

	Christině se v tu chvíli udělalo tak slabo, že téměř omdlela.

	Zlehka ji podepřel.

	„Možná jsem vám neměl nic říkat, madame.“

	„To neměl! Ale když už jste uhodl tohle, není důvod, proč byste neměl vědět všechno. Bůh ví, co se domýšlíte!“

	„Záleží vám na tom, abych si o vás myslel jen dobré?“ zeptal se zkoumavě.

	„Ne! Myslete si třeba to nejhorší, to je mi jedno. Pokud však váš názor na mne musí z něčeho vycházet, bude lepší, když vychází ze skutečnosti než z dohadů. A nebojte se, nebudu se snažit vypadat lepší, než ve skutečnosti jsem. Nemám to zapotřebí! Jste přece lékařem mé duše, ne?“

	Znělo to spíš hořce než ironicky.

	„Poslouchám vás, madame.“

	Řekla mu to. Všechno a od začátku. Celý ten divoký, podivný, vášnivý a občas trapný příběh její lásky k Filipovi de la Reynie.

	Ani jedinkrát ji nepřerušil. Vyslechl celou historii až do konce. Nenudila ho. Naopak.

	„Ulevilo se vám?“ zeptal se, když skončila.

	„Ano,“ přiznala. „Ulevilo. A vy mi teď řekněte, co se stane dál. Vy přece vždycky všechno víte.“

	„Všechno samozřejmě nevím,“ odporoval. „Mohu samozřejmě předvídat. Dříve nebo později vstoupí Filip de la Reynie zase na scénu. Je to opravdu osudová postava vašeho života a vy jste s ním spjatá víc, než si chcete přiznat. Až se objeví, půjdete za ním. Musíte jít. Už vám nic nebrání a vy můžete napravit svůj omyl z mládí, protože teď už určitě víte, že bylo omylem ho tenkrát odmítnout. Konečně budete moci žít spolu. Bez skrývání, bez úniků, lží a předstírání. Patříte k sobě, spojuje vás vaše minulost a vaše dítě. Stanete se paní de la Reynie a já si myslím, že k tomu nemá nikdo větší právo než vy. Jenže to víte sama, na to jste nepotřebovala lékaře duší. Váš život navždycky přestane být nudný. Naplníte ho starostí o manžela a děti, které s Filipem budete mít. Být manželkou a matkou je ta nejpřirozenější budoucnost pro každou ženu. I pro vás. Pak nebudete mít čas na nudu a už vůbec nebudete potřebovat lékaře duší.“

	„Tím si nejsem tak jistá.“

	„Ale ano, tím byste si měla být jistá. Ženino poslání matky a manželky je ze všeho nejdůležitější. Teprve ty, které je z nějakého důvodu nemohou naplnit, se stávají společnosti prospěšné jinak – odcházejí na místa ošetřovatelek a misionářek.

	Pochopila.

	„To je věc, kterou byste mi nabídl, kdybych byla obyčejnou Angličankou?“

	„Ano, madame. To je poslání, které stačí vyplnit každou volnou chvíli. Které vás pohltí tak, že nemáte čas na nudu či řešení nanicovatých problémů nesouvisejících se skutečným životem. Tomu se musíte oddat celá!“

	Christina se s úžasem dívala do Wintonovy rozhořelé tváře. Bylo vidět, že tomu, co říká, také do písmene věří. Patřil k těm, kteří takovému životu propadli a své poslání povýšili na náboženství. Oči mu svítily, rozcuchané vlasy, do nichž si občas zajel rukou, mu poletovaly kolem obličeje, celá jeho postava se napřímila a vyrostla.

	„Když o tom tak mluvíte, zní to lákavě,“ řekla zamyšleně.

	Vzpamatoval se.

	„Ne, madame! Zapomeňte na to, co jsem říkal! Když teď vím všechno o vás a Filipu de la Reynie, nikdy bych vám nenabídl to, o čem jsem předtím mluvil. Odpusťte, že jsem se nechal tolik unést a nechtěně ve vás vzbuzoval zájem. Ne, madame, to není cesta, kterou byste se měla ubírat. Jste mladá dědička velkých majetků. Jste půvabná a u vašich nohou leží celý svět. Čeká vás mnohem skvělejší budoucnost. To, že právě teď nevíte, jestli máte milovat muže, který ve vás dokázal vzbudit lásku i nenávist, je jen drobná nepříjemnost. Nakonec všechno dobře dopadne. Vdáte se za Filipa de la Reynie a budete šťastná.“

	„A co když za mnou nepřijde?“

	„Zatím to vždycky udělal.“

	„Hm. To, co jste mi tu povídal, znělo moc hezky, ale nějak se nemohu zbavit dojmu, že vám to nešlo od srdce. Vypadalo to, jako byste odříkával naučenou roli, která vám moc nesedí. Když jste mluvil o práci a o uplatnění, znělo docelajinak. Opravdověji.“

	Winton mlčel.

	„Odpovězte mi,“ naléhala. „Co když Filip tentokrát nepřijde? Co potom? Mezi mnou a jím pravděpodobně všechno skončilo. Já osobně mu nikdy neodpustím smrt svého syna. A také nebudu čekat, až si mě zase laskavě vyzvedne jako nějaký balík. To bych stokrát raději volila cestu, o níž jste mluvil.“

	„Tomu nevěřím, madame.“ Winton se zvedl z lavičky. „Příběh, který jste mi vyprávěla, mě utvrdil v tom, že si vás pan de la Reynie najde kdykoli a kdekoli. Až se to stane, kouzlo jeho osobnosti vás opět strhne na jeho stranu. Tak jako vždycky. Pak mi určitě dáte za pravdu v tom, co jsem říkal o poslání ženy v manželství a mateřství. Pevně věřím, že až se příští rok zase sejdeme, najdu vás zdravou a šťastnou. Pak už se k podobným tématům nikdy nebudeme vracet. A teď, madame, sbohem. Přeji vám hodně štěstí.“

	Zlehka se uklonil a bez ohlédnutí odešel.

	Christina se za ním dívala se smíšenými pocity. Winton byl bezesporu zvláštní člověk, a co se týče jeho práce snad i fanatik. A fanatiky Christina nesnášela. Jenže v tom, co jí říkal, byla spousta pravdy.

	A z té pravdy teď dostala strach.

	Zima toho roku odezněla zvlášť rychle. Alespoň Christině se to zdálo. Žila na Zámečku obklopena pozorností celé rodiny. Nikdo ji už sice nelitoval, ale rady doktora Wintona také docela neuposlechli. Nedokázali k ní být tvrdí. Sylvie soudila, že už to není zapotřebí. Christina díky doktoru Wintonovi nalezla ztracenou rovnováhu a bývalou sílu, která jí pomáhala žít. Angličan měl pravdu i v tom, že se nakonec na dítě bude těšit.

	Ale neměl pravdu, když jí říkal, že se Filip de la Reynie co nejdřív objeví. Zmizel. Domnívala se, že o něm ví alespoň malý Sebastian, jenže ten po návratu ze svých toulek tvrdil, že Filipa vůbec neviděl. Protože měl na Zámečku dlouhou chvíli, požádala ho Christina, aby za její nepřítomnosti spravoval Brancon.

	Albertova rodina, která byla informována o tom, že jeho vdova čeká dítě, trnula, jak porod dopadne. Kdyby dítě zůstalo naživu, dědilo by polovinu majetku. Z druhé poloviny byla čtvrtina Christinina. Tak to bylo zahrnuto v manželské smlouvě.

	Malý Sebastian odjel na Brancon a brzy odtamtud poslal dopis plný znechucení nad všemi Fressnayovými. Psal, že nejmilejší zábavou ostatních pozůstalých je vypočítávat čtvrtiny a osminy z Albertova majetku a dohadovat se, co by kdo zdědil, kdyby… Kdyby… V podstatě by celé rodině nejvíce vyhovovalo, kdyby dítě po porodu zemřelo. A většina by s lehkým srdcem oželela i smrt samotné Christiny.

	Ten dopis hrabě de Braie své dceři přečíst nedal, ona přesto pochopila, o co se na Branconu jedná. Neměla nejmenší chuť nechat se zavléci do rodinných sporů o majetek. Už dávno byla rozhodnutá, jak s ním naloží. Ať se dítě narodí živé, či mrtvé, ať je Filipovo, či Albertovo, na tom pramálo záleží. Ona se vzdá veškerého Fressnayova majetku nejen za sebe, ale i za ně. Nebyla Albertovi tak dobrou ženou, aby mohla bez výčitek svědomí užívat jeho statky.

	A její dítě? Nikde nebylo sice psáno, že by nemohlo být Albertovo, ale ona v hloubi duše věděla, že není. Sdílela sice s manželem lože až do doby, než se objevil Filip, ale pak Alberta s konečnou platností odmítla. Její výmluvy na nevolnost a bolesti hlavy přijal poměrně klidně, protože měl spoustu hostitelských povinností. A tak se stalo, že poslední tři týdny před epidemií patřily pouze Filipovi. Předpokládala, že dítě bylo počato právě tehdy.

	O jejím rozhodnutí odevzdat Albertově rodině majetek se vším všudy věděl pouze otec a ona se ho nikdy nezeptala, co si o tom myslí. Souhlasil, a to jí stačilo.

	Christina byla rozhodnutá vyřídit převod majetku až na jaře, až bude mít dost sil, aby podnikla cestu ze Zámečku na Brancon a mohla se tam zúčastnit zdlouhavých právních jednání a nepříjemných setkání s Albertovou rodinou.

	Na Zámeček teď poměrně často docházely dopisy od bratrů. Psali o společenských i politických událostech, zmiňovali se o spoustě známých i neznámých lidí, jen o Filipovi de la Reynie se neobjevilajediná zmínka.

	Christina se snažila na něj nevzpomínat. O to usilovněji pak myslela na slova doktora Wintona o poslání, odříkání a obětování, o smysluplné náplni života. Přemýšlela o ošetřovatelské práci, o vzdálených zemích, o Indii, o níž věděla jen to, co si přečetla v novinách. Přesto si dokázala samu sebe představit, jak odjíždí z domova, jak se stává jednou z mála vyvolených. Ve svých představách se dokázala vžít do role ženy zodpovědné a obětavé, ženy platné všem lidem kolem sebe a tak dokonalé, že získá i obdiv přísného doktora Wintona.

	Nikdo netušil, jaké myšlenky se jí honí hlavou, navenek vypadala jako klidná a vyrovnaná dívka, která nemyslí na nic jiného než na budoucí mateřství.

	Koncem února porodila syna. Nebyl to těžký porod, doktor Mercier mohl přenechat s klidným svědomím veškerou práci porodní bábě a fungovat pouze jako bezpečnostní pojistka.

	Dítě dostalo jméno Gilbert. Vybral mu je sám hrabě de Braie, aby tak zabránil Christine dát synovi opět prokleté jméno Sebastian.

	Chlapec byl v rodině první toho jména, nikdo z předků je dosud nenosil. Gilbert Fressnay de Braie.

	Fressnay! Christine stačilo jenom několik chvatných pohledů, aby si udělala jasno, že jméno Fressnayů nosí tenhle potomek neprávem. Nemýlila se, když v duchu přisuzovala otcovství Filipovi. Gilbert byl de la Reynie a v ničem se nepodobal jejímu prvnímu synáčkovi.

	Rodina svorně tvrdila, že chlapecje světlovlasý po Christině a modré oči že zdědil také po ní. Nechala je při tom. Dítě se ostatně mělo čile k světu a už za necelý měsíc bylo vidět, že z něj vyroste další zdatný potomek, který bude dělat čest rodu de Braie.

	Zima minula, nesměle se začalo hlásit studené horské jaro, na jaké tady vysoko nad údolím byli zvyklí.

	Gilbert utěšeně přibýval na váze, jeho kojná i chůva se nad ním rozplývaly nadšením. Christina, teď už zase štíhlá a půvabná, ho cele svěřila do jejich péče. Brávaly ho v náručí na procházky do zahrady, zatímco si jeho matka nechávala osedlat koně a vyrážela na projížďky do okolí Zámečku.

	Končil duben, na horských svazích tály poslední zbytky sněhu a louky dole v údolí se zelenaly novou svěží trávou.

	Stromy se obalily listím, do hnízd se vrátili ptáci. A s nimi, z ničeho nic, se vrátil Filip de la Reynie. Vystoupil z mlhy minulosti, jako by se nic nestalo, jako by zmizel teprve včera.

	Objevil se a jako vždycky převrátil Christinin klidný život vzhůru nohama.
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	Filip de la Reynie pobýval v okolí Zámečku víc jak týden, než se mu podařilo se s Christinou setkat. Vyhledat ji přímo na Zámečku se neodvážil, nebylo třeba zbytečně dráždit hraběte de Braie.

	Ubytoval se v hostinci dole v údolí na místě, které leželo Christininu domovu nejblíž. V hostinci ho považovali za cestovatele a milovníka hor, neboť odjížděl hned po snídani a vracel se až navečer. Hostinský nemohl tušit, že projíždky „milovníka hor“ jsou si podobné jako vejce vejci. Jezdil jenom na jediné místo – na skály nad Zámečkem, odkud mohl silným dalekohledem sledovat každého, kdo vjížděl či vyjížděl ze zámecké brány.

	První tři dny bylo jeho pozorování neúspěšné, Christina se neobjevila. Čtvrtého dne ji zahlédl v doprovodu otce, ale brzy mu zmizela mezi stromy. Rychle se vydal stejným směrem. Odhadl, kde by ji asi tak mohl potkat, a tam se rozhodl čekat. Marně. Neobjevila se, zřejmě uhnula někde z cesty a ztratila se mu v horách. Hledat ji nemělo smysl.

	Další den se přesunul o něco blíž k Zámečku. Rozhodl se riskovat, tentokrát ji nechtěl propást.

	Tři dny čekal zbytečně, neobjevila se. Teprve čtvrtého dne se dočkal. Jela pomalu a on ji zpovzdáli sledoval. Pokud byla v dohledu Zámečku, neodvážil se k ní přiblížit, až když zahnula na úzkou stezku do skal, pobídl koně a dojel ji.

	Christina ho spatřila příliš pozdě. Prvním jejím popudem byla myšlenka na útěk. Už zvedala bičík, aby popohnala koně, ale pak jí ruka klesla. Nemělo smysl utíkat, rozhovoru, který ji čekal, se stejně nemohla vyhnout. Čím dříve se uskuteční, tím lépe.

	Přinutila se ke klidu a vyčkala, až ji Filip dojede. Ani ji nenapadlo sesednout, v sedle si připadala mnohem jistější. Dívala se, jak se k ní blíží, a měla dost času, aby ovládla svou tvář tak, že zůstala zcela bez výrazu. Chladná, krásná, kamenná.

	Filip ji pozoroval už z dálky. Nečekal žádné nadšení, spíš rozpaky či zlost. Jako vždycky. A jako vždycky se s nimi bude muset postupně vypořádat.

	Zkoumavě si jeden druhého prohlížel. Ne, rok je nemohl změnit, za rok nemohli zestárnout, ale přece tu bylo něco odlišného, něco… Filipovi chvíli trvalo, než pochopil, co to je. Christina už nebyla nejistá jako loni, stala se z ní sebevědomá, samostatná žena, která si už na nic nehrála.

	Loni na Branconu to bylo úplně jiné. Od první chvíle mezi nimi proudilo napětí. Tenkrát si na chladnou a odmítavou jen hrála. Teď taková skutečně byla. Kolem úst měla nový, tvrdý rys. Byla v tom neobyčejně podobná svému otci: krásná kamenná tvář, z níž se nedalo nic vyčíst.

	Pozorovala ho chladně a zdvořile jako cizího člověka a připadalo jí, že ho svým způsobem vidí poprvé. Nebylo to jen tím, že si ke knírku nechal narůst i bradku a ta ho činila starším a usedlejším a přidala mu na důstojnosti. Christina věděla, že ta důstojnost je pouhé zdáním, Filip se nemohl změnit. To ona se změnila: něco přebolelo, něco se zlomilo, něco bylo pryč. Nedokázala by to vrátit, ani kdyby se snažila. A ona se nechtěla snažit. Mezi nimi bylo příliš mnoho stínů, které vrhali ti mrtví z loňského roku.

	Filip to poznal a pochopil, že na ni nemůže použít stejnou přesvědčovací techniku jako loni. Tohle byla úplně jiná Christina. Přitažlivá stejně jako kdysi, ale jiná.

	„Chtěl jsem tě vidět, Christino. Čekám tu na tebe už spoustu dní.“

	„Jenom dní? Kdybych já čekala na tebe, musela bych mluvit o několika měsících!“

	„Přijel jsem, jak nejrychleji jsem mohl. Povinnosti…“

	„Chápu,“ přerušila ho lhostejně. „Nemusíš mi nic vysvětlovat, opravdu mě to nezajímá. A pokud si přeješ se mnou mluvit, můžeš mě kus cesty doprovodit. Sesedat nebudu, je tady vlhko.“

	Nečekala na odpověď, stočila koně a krokem vyjela po stezce opačným směrem, než kam měla původně namířeno. Do hor ho s sebou nechtěla.

	Stiskl rty, pak pobídl koně a mlčky se k ní připojil.

	Jeli přes louku, z níž bylo vidět daleko do údolí. Krajina tu byla otevřená a Filip pochopil, že ho sem zavedla schválně. Už žádné temné lesy, žádné úkryty mezi skalami, žádné tajnosti a skrývání.

	Jela pár kroků před ním a vytrvale mlčela.

	„Nečekal jsem, že mě budeš vítat s nadšením, ale přece jen jsem doufal, že najdeme nějaké společné téma k hovoru,“ řekl nakonec.

	„Jaké například?“ zeptala se lhostejně.

	„Slyšel jsem, že se ti narodil syn.“

	„Slyšel jsi dobře.“

	„Hm. A ty si přesto myslíš, že nemáme žádné společné téma k hovoru?“

	„Přesto si to myslím,“ potvrdila.

	„A kdybych ho chtěl vidět?“

	„Proč?“ Otočila se pomalu v sedle a konečně se na něho uráčila podívat. „Z jakého důvodu bys chtěl vidět Albertova syna?“

	Pronesla to tak klidně, že ho na okamžik zmátla.

	„Christino, ty mi lžeš,“ vzpamatoval se, „to přece nemůže být Albertův syn. Pamatuji si každý den z loňského léta, pamatuji si dokonce i to, že jsi říkala, že s Albertem… To je vlastně jedno. Nemůže to být jeho syn!“

	Christina zarazila koně.

	„Pokud ses domníval, že otcem mého syna jsi ty,“ řekla chladně, „pak je neomluvitelné, že jsi se svou návštěvou vyčkával skoro rok.“

	Pohlédl jí do tváře. Byla bledájako stěna a oči se jí leskly. Zuby zatínala do rtů, jako by přemáhala bolest nebo tlumila zlé slovo.

	Položil ruku na její dlaň svírající otěže.

	„Já jsem přece vůbec nevěděl, že čekáš dítě. Dozvěděl jsem se to až v zimě, když jsem potkal malého Sebastiana. Ten mi řekl, že ses ještě nevzpamatovala z dlouhé nemoci a že je zbytečné, abych se tě snažil navštívit. Nevycházela jsi vůbec z domu. A pak mě odvolaly povinnosti ze země. Vrátil jsem se teprve před dvěma týdny a první moje cesta vedla sem. Já jsem nezapomněl, Christino. Na nic. A – zařídil jsem všechno tak, abys mohla i s chlapcem odjet se mnou. Až uplyne doba smutku, můžeme se konečně vzít. Já tě miluji, Christino, a nechci tě ztratit. Teď už ne!“

	Zvedl její ruku k ústům; byla bezvládná a studená jako ruka mrtvé.

	„Zase jsi rozhodl za mě? Ne, Filipe, už je pozdě. Nikam s tebou nepojedu. Zvolila jsem si jiný život. Měla jsem skoro rok na to, abych zvážila svoje možnosti. Předpokládala jsem, že se jednou objevíš, dokonce jsem na to i čekala… Nebudu ti lhát, kdyby ses objevil dřív, asi bych souhlasila. Bylo mi strašně těžko, potřebovala jsem někoho, kdo by mi pomohl… Nebyl jsi tu. Ty totiž nikdy nejsi tam, kde tě potřebuji. Naštěstí se našel člověk, který mi podal pomocnou ruku. Zabránil mi zemřít a ukázal mi cestu, po které můžu jít, aniž jsem závislá na tobě!“

	„Ty ses zamilovala do jiného muže? Kdo to je?“

	Zavrtěla hlavou.

	„Nezamilovala jsem se. Ale věřím mu. Tobě ne!“

	Filip cítil, jak se ho zmocňuje vztek. Seskočil z koně, a než Christina pochopila, co chce udělat, stáhl ji ze sedla dolů. Prudce ji postavil na zem a zatřásl jí rameny tak silně, že se jí rozdrkotaly zuby.

	„Tak to ne! To všechno jsem už jednou slyšel. Nedovolím, aby se to opakovalo! Tenkrát sis taky postavila hlavu a vzala sis Alberta Fressnaye. Taky jsi ho nemilovala, ale na rozdíl ode mne jsi mu věřila. Kam tě ta tvoje víra dovedla? A teď, jako by ses nepoučila, mi zase předkládáš stejnou historku! Co tím, k čertu, sleduješ?“

	„Přestaň se mnou cloumat!“

	Křičela stejně hlasitě jako on a to ho trochu vzpamatovalo. Přestal jí svírat ramena, ruce mu klesly.

	„Zase mě trestáš, Christino? Za co teď? Za to, že jsem se o půl roku opozdil? Dobře víš, že by mě k tobě stejně nepustili! Musel jsem čekat na svou příležitost.“

	Vzdorně zvedla hlavu a o krok ustoupila.

	„Víš dobře, že v tom to není.“

	„V čem tedy? V minulosti? Christino, je mi třicet, už nejsem ten mladík z montignackého parku. Uplynulých sedm let mě změnilo stejně jako tebe. Jediné, co se nezměnilo, je moje láska k tobě. Já vím, že nejsem žádný ideál, k němuž by žena mohla vzhlížet, ale miluji tě. A myslím si, že tě také jako jediný opravdu znám. Kdysi jsem ti ublížil a ty ses mi pomstila. To všechno je však minulost, copak na ni nedokážeš zapomenout ani teď? Proč zase stavíš mezi nás překážky? Vždyť jsme byli spolu i šťastni, nezapírej to. Tak k čemu zase nová hra?“

	Viděl záblesk nejistoty v jejích očích a rychle ji vzal do náruče.

	„Chceš čekat, až nám bude padesát a budeme dost rozumní na to, abychom se mohli vzít?“ zašeptal jí zblízka. „Není to zbytečné?“

	Políbil ji dřív, než stačila odpovědět. Líbal ji na ústa, na hrdlo a tiskl ji tak silně, že nemohla popadnout dech. Vycítila jeho touhu, vzrušení; bylo jen otázkou okamžiku, kdy spolu klesnou do podupané trávy…

	„Jestli mě chceš zase znásilnit, Filipe de la Reynie,“ řekla pojednou tichým, zcela nevzrušeným hlasem, „upozorňuji tě, že se nebudu bránit. Na to jsem už moc dospělá. Klidně to vydržím. Zvlášť jestli ti to přinese zadostiučinění…“ Bylo to horší než úder do tváře. Strnul a pak ji pomalu pustil.

	Zůstali stát proti sobě. Christina si upravovala pocuchané vlasy, Filip mimoděk svíral a rozevíral pěsti, jak se za každou cenu snažil uklidnit.

	„Chci, abys pochopil, že mezi námi je skutečně konec. Nemůžu říct, že bych tě nenáviděla. Prostě necítím zhola nic. Je to pryč, všechno.“

	„Christino!“

	„Ne! Nepřemlouvej mě. Já už tě prostě nemám ráda.“

	„A syn?“ zeptal se.

	„Není tvůj,“ odpověděla, jak nejupřímněji dovedla. „Věř mi a vrať se domů. I já zřejmě odjedu a je pravděpodobné, že se už nikdy neuvidíme.“

	„Odjedeš s tím člověkem, o němž jsi mluvila?“

	„Ano. A nesnaž se zjistit kam. To už se tě netýká.“

	Byla natolik odhodlaná dovést svůj záměr až do konce, že se Filipovi dokázala celou dobu dívat do očí. Všimla si výrazu bolesti v jeho tváři a v duchu si říkala, že ji možná opravdu miloval. Že to nebyla jen tělesná touha… Na krátký okamžik pocítila lítost nad tím, že mu lhala. Se synem s tím ostatním. Kdyby se teď usmála a objala ho, ještě by mohla smazat všechna zlá slova, která před chvílí padla. Stalo by se přesně to, co jí prorokoval Winton…

	Prudce se nadechla a zaťala zuby. Okamžik slabosti pominul. Ne, nesmí se nechat zviklat. Musí začít nový život beze všech přívažků minulosti. A on je tím největším. Musí dokázat i sama sobě, že je dost silná, že dokáže dovést až do konce to, co si předsevzala!

	„Vrátím se do armády,“ řekl náhle. „Tenhle život pro mě nemá cenu. Bez tebe všechno ztrácí smysl. Možná to jednou pochopíš, Christino.“ Znovu zvedl její ruku a políbil ji. Už ne vášnivě, pouze zdvořile. I on se dovedl ovládat, když chtěl. „Přeji ti, abys byla šťastná. Já jsem ti to, co sis představovala pod pojmem štěstí, nikdy nedokázal dát. Byl jsem málo spolehlivý. Ve tvém zájmu doufám, že ten druhý bude spolehlivější.“

	Mlčela.

	„Ale nevěřím tomu, že se nikdy nesetkáme. Svět je malý, Christino. Až se setkáme, můžeš se spolehnout, že ti nepřipomenu nic z minulosti. Pokud sama nebudeš chtít, nebudu se k tobě ani hlásit. Přestanu se ti plést do života. Možná máš pravdu, že je to všechno už pryč. Možná jsem tě prohrál kdysi dávno u jezírka v montignackém parku. Ale muselo přejít dlouhých sedm let, než jsem to pochopil.“ Sklonil se a políbil ji na ústa. Lehce, přátelsky.

	„Ode dneška si můžeš být jistá, už se mě nemusíš bát. Nikdy tě sám nevyhledám. Sbohem, Christino.“

	Dívala se, jak bez ohlédnutí odjíždí stezkou mezi stromy. Vzpřímený, s rozevlátými vlasy. Jak se vzdaloval, viděla ho čím dál rozmazaněji. Byla ráda, že se jí podařilo zadržet slzy až do jeho odjezdu. Teď jí proudily bez zábran a rozmazávaly jeho vzdalující se siluetu.

	Pomalu se vysoukala do sedla, otočila koně a vracela se na Zámeček. Celou cestu se přesvědčovala, že nemohla jednat jinak. Ale stejně to bolelo. Dokázala jemu i sobě, že umí stát na svém, nicméně z toho neměla žádnou radost. Před sebou měla budoucnost, kterou si sama zvolila. Neznámou a nejistou. Možná se příliš spoléhala na příjezd doktora Wintona. Možná se nepřiměřeně upnula na myšlenku samaritánství v Indii, kterou jí loni nasadil do hlavy. Možná…

	Filip de la Reynie setrval v hostinci ještě celý měsíc. Nespustil z očí Zámeček a jeho obyvatele. Christina neměla ani tušení, že každýjejí krok je sledován, neboť Filip splnil svůj slib a ani jednou se ji nepokusil vyhledat. Přesto pořád doufal, že to Christina nemyslela s tím novým životem bez něho vážně. Chtěl věřit, že je to jen další rozmar, který pomine jako ty předešlé. Ale pak přijel na Zámeček extravagantní cizinec, který občas zajížděl s hrabětem de Braie a doktorem Mercierem do údolí. Filip snadno zjistil, že jde o doktora Wintona z Londýna. I v hostinci se mluvilo o tom, že doktor Winton odjíždí do Indie. Někdo říkal na rok, někdo mluvil o pěti letech, někdo o deseti. Nikdo se však nezmínil, že by dcera hraběte de Braie měla odjet s ním.

	Filipovi se nechtělo věřit, že by doktor Winton – mírně nahrbený čtyřicátník ve směšném plášti – byl oním mužem, o němž Christina mluvila. Několikrát ho viděl zblízka a jeho horečně planoucí oči a trhavé překotné pohyby ho přesvědčily, že Winton to být nemůže. Ten směšný člověk a Christina de Braie? Vyloučeno!

	Ale pak začaly přicházet podivné zvěsti, které vynášelo zámecké služebnictvo, chystající paní Christině početná zavazadla na dlouhou cestu. Filip jim dlouho nechtěl popřát sluchu. Vždyť to, co se k němu doneslo, znělo příliš groteskně, příliš neuvěřitelně. Christina a cesta do Indie? Ošetřování nemocných domorodců? Obětování se pro blaho bližního přesně podle křesťanské tradice? Něco takového se k ní vůbec nehodilo! Neuměl si představit žádnou jinou ženu, která by měla k takové práci menší předpoklady než právě ona. Zbláznil se snad i její otec, že jí takové dobrodružství schválil?

	Filip se marně snažil dopídit pravdy. Všechno, co se přetřásalo na veřejnosti, byly pouhé dohady. Snad chtěl hrabě de Braie poslat svou dceru do ciziny proto, aby se vzpamatovala z loňské těžké nemoci, která ji po manželově a synově smrti téměř připravila o život. Snad… Ale proč ji tedy neposlal na jih, někam, kde je slunce a mírné klima? Vždyť v představách většiny lidí byla Indie kolébkou malárie, cholery, žluté zimnice, obtížného hmyzu, jedovatých hadů a nesnesitelného vedra. Tam člověk mohl své dítě poslat jen za trest…

	Filipa napadlo, že poprvé odvezl hrabě de Braie svou dceru do Itálie, aby na něho zapomněla. Věděl teď o jejich loňském vztahu, který skončil tak tragicky? Řekl mu malý Sebastian pravdu o setkání v opuštěném hostinci? A pokud ano – posílá ji ještě dál v naději, že tentokrát je rozdělí definitivně? 

	Bláhová naivní Christina. Utíká před ním stejně jako poprvé. Tentokrát až na opačnou stranu světa. Přesvědčená o správnosti svého kroku, odhodlaná přizpůsobit se zase někomu jinému, jen aby se nemusela přizpůsobit jemu… Opravdu se domnívala, že uteče před minulostí, před vzpomínkami, před údajnou vinou na smrti syna a manžela? Hluchá a slepá Christina, která slyší a vidí výhradně to, co sama chce. A která přesto neustoupí, nepovolí, nepřizná chybu a už vůbec ne slabost.

	Rád by ji nenáviděl, neboť pak by byl jeho život snadnější a jednodušší, ale dokázal ji jen milovat, bezmocný a naplněný výčitkami svědomí, protože ji nedokázal odvrátit od nebezpečné cesty, která nemohla skončit ničím jiným než nezdarem.

	Setrval v hostinci až do dne, kdy Christina odjela. Bez služebnictva a také bez syna, kterého nechala na Zámečku.

	Vyrovnal účet a pak se vydal údolím na opačnou stranu než ona. Odjel, aby se vrátil do armády.

	 

	Na lodi Christina de Braie ožila. Mořský vítr odvál bolest a tíseň z loučení i obavy z neznámé cesty, na které tak umíněně trvala. Náhle si připadala volná a svobodná. Dostala šanci začít znovu. Úplně jinak než dosud; jako neznámá ošetřovatelka bez privilegií, která jí přinášelo její postavení ve Francii. I proto odjížděla s obrovskou nadějí a vírou ve správnost svého kroku. Náladu jí nemohl pokazit ani doktor Winton, který – jak se zdálo – už litoval, že ji svým horováním pro Indii k této cestě zlákal. Usoudila tak z jeho občasných poznámek týkajících se syna, kterého nechala ve Francii. Občas se jí po něm zastesklo, ale věděla, že ho nechala v nejlepších rukou. Její matka byla nejdokonalejší vychovatelkou a opatrovatelkou, jakou si jen mohla přát.

	Matka… Úmyslně se snažila nemyslet na matku a otce. Nevzpomínat, jak vypadali, když jim oznámila, že se chce stát ošetřovatelkou nemocných v Indii. Že chce dělat něco užitečného, správného… Tvářili se, jako by jim vrazila do zad nůž. To si opravdu nezasloužili. Věděla, že jsou proti a také věděla, že ji nakonec stejně nechají odejít. Rozhodl to otec. On, který jejím odchodem bude trpět nejvíc. Věděla to. Patřili k sobě: pod slupkou společenské uhlazenosti byli oba stejně neklidní, tvrdohlaví a panovační.

	Jeho rozhodnutím byl zřejmě nejvíce překvapen doktor Winton. Měli pak spolu dlouhý rozhovor, o jehož obsahu se Christina nic nedověděla. Domnívala se, že otec považuje její cestu do Indie za pouhé pokračování terapie. Navíc se zřejmě utěšoval nadějí, že až pozná realitu, vrátí se rychle zpátky.

	Winton si to ostatně myslel také. Prozradil se hned po prvním týdnu plavby, krátce nato, co si po společné večeři s kapitánem dopřáli malou procházku po palubě. Hovořili o blížící se bouřce, o odlišném podnebí, které je pro řadu Evropanů zcela nesnesitelné. Díky jedné z dam, která cestovala do Bombaje za manželem, se dokonce dostali až na módu. Doktor, který byl kvůli svému letitému pobytu v Indii považován za odborníka i v takových případech, jakými je výběr materiálu pro odpolední šaty, se snažil zhostit svého úkolu, jak nejlépe uměl. Christina se v duchu bavila, znala Wintona už tak dobře, že věděla, jak jsou mu podobná témata z duše protivná. Úsměv ji ale přešel ve chvíli, kdy řekl:

	„To mi připomíná… až se budete vracet, mohla byste vzít doktoru Mercierovi balíček látek. Slíbil jsem mu je už minule, ale zapomněl jsem…“ té chvíli si všiml, jak zbledla, a zarazil se.

	„Co jste myslel tím – až se budete vracet?“ zeptala se, když se ostatní cestující rozešli do svých kabin.

	Ta otázka mu byla očividně nepříjemná, přesto odpověděl:

	„Existuje samozřejmě možnost, že se budete vracet dřív, než já. Nejste placená síla, kterou jsem si najal pro určitou dobu. Jste svobodná a samostatná a můžete odjet, kdy se vám zlíbí.“

	„Ne!“

	„Je předčasné říkat ne, když ještě nevíte ani to, jestli budete snášet tamější podnebí. Byl bych rád, abyste si nechala otevřená zadní dvířka. Nejedete do Indie přece za trest.“

	„Ale nejedu se tam ani bavit,“ řekla chladně. „Vy sám jste mě na tu myšlenku přivedl…“

	„Věřte, že toho lituji,“ skočil jí nezdvořile do řeči. „Byla to ode mne hloupost mluvit tak před ženou vašeho ražení. Příliš rychle se dokážete nadchnout pro všechno nové. Jen nevím, jak dlouho vám to vydrží. Měla jste raději zůstat ve Francii a počkat, až za vámi přijede Filip de la Reynie.“

	„Už za mnou byl. Před měsícem a půl.“

	Winton vypadal překvapeně.

	„To jste mi neřekla.“

	„Proč bych měla? Nebylo to důležité setkání. Rozešli jsme se jako dva cizí lidé.“

	„Řekla jste mu pravdu o synovi?“

	„Oznámila jsem mu, že není jeho.“

	„Ta lež se vám jednou vymstí, madame.“

	„Nesmysl, my dva se už nesetkáme. To je skončená věc.“

	Mrzutě se po ní podíval.

	„Když myslíte! A teď byste se měla uchýlit do své kabiny.

	Moře se začíná zvedat. Za chvíli tu bude bouře, o níž kapitán mluvil.“

	„Já se bouřky nebojím, neplavím se přece poprvé.“

	Opustil ji, rozzloben její umíněností, a ve své kabině pak přemýšlel, do jaké situace se to dostal. Ze začátku to přece bylo docela jasné. Bral ji jako každou jinou pacientku. Psychiatrický případ. Ale ona se uzdravovala. A nepochopitelně k němu přilnula. Svěřovala se mu jako zpovědníkovi. Snad tehdy to všechno začal brát příliš osobně. Dokonce nenáviděl neznámého Filipa de la Reynie, neboť jej pokládal za nezodpovědného lehkomyslníka, který zničil život půvabné dívce. Po návratu do Anglie o ní často přemýšlel. To nebyla obyčejná tuctová žena, jaké obvykle léčíval.

	Když ji téměř po roce znovu spatřil, ohromila ho. Nejen tím, že mu oznámila, že s ním odjíždí do Indie. Ohromil ho její vzhled, její vystupování, její rozhodnost. Už tenkrát se měl silněji vzepřít a její nápad s Indií zavrhnout. Tohle už nebyla nemocná a bezmocná dívka, ale žena, která šla umíněně za svým. Christina de Braie… Čím víc se mu její nová podoba líbila, tím odměřeněji se k ní choval. Přesto s ní nakonec skončil na lodi, která je vezla na opačnou stranu světa. Svobodný muž cestující se svobodnou ženou…

	Už od prvního dne se stali objektem zájmu ostatních cestujících. Bylo by možné, že si toho nevšimla? Loď byla anglická, všichni ostatní cestující také, nicméně rozdíl mezi francouzskou a anglickou morálkou nebyl zase tak velký. Musela přece vědět, co si budou lidé myslet, když se dozvědí, že s ním cestuje, aby se stala ošetřovatelkou. Kdyby nebyla mladá, krásná a urozená, bylo by všechno v pořádku. Kdyby si najal skutečnou ošetřovatelku, nikdo by se nad ničím nepozastavil. Jenže ona byla dcerou hraběte de Braie, ovdovělá paní Fressnayová z Branconu. Jak se s ní, proboha, bude moci objevit v úzkoprsé koloniální společnosti? Žena jejího postavení, která s ním přijíždí, anižjejeho manželkou, se automaticky stane terčem klepů. Bude společensky znemožněna, vyřazena… Měl ji na to upozornit dřív, teď na lodi už bylo pozdě.

	Christina valnou většinu příštího týdne strávila ve své kajutě, neboť bouřlivé počasí nedovolovalo pobyt na palubě. Na obědy a večeře chodila do poloprázdné jídelny, kde se zbytkem cestujících, kteří stejně jako ona netrpěli mořskou nemocí, probírala stále tytéž záležitosti. Doktor Winton mezi nimi chyběl. Zpočátku se ho pokusila navštívit v jeho kabině, ale byl tak nevrlý, že svého samaritánství zanechala.

	Teprve po šesti dnech, kdy se počasí jakž takž uklidnilo a jídelna se opět zaplnila, měla možnost s ním zase promluvit. Překvapilo ji, že vypadal rozpačitě.

	„Asi bych vás měl upozornit na nepříjemnou skutečnost,“ začal zeširoka. „Jak víte, společnost na této lodi je výhradně anglická a moji krajané se dívají na Francouže s určitým despektem, alespoň co se týče obecně uznávaných zvyků…“

	„Oč jde?“ přerušila ho klidně. „O morálku?“

	„Ano. Slyšel jsem všelijaké narážky. Možná byste o nich měla vědět.“

	„Vím o nich. Je mi líto, že jsem vás kompromitovala.“

	„Ale ne!“ téměř vykřikl, „myslel jsem to právě opačně. Ty řeči kompromitují především vás.“

	„Jsem nad ně povznesena. Opravdu. Nemusíte si dělat žádné starosti.“

	„Vidím, že pořád nechápete, madame. Tohle je jenom nepatrná ukázka toho, jak to bude vypadat ve společnosti, do niz přijíždíte.

	„Ach ano, odpusťte. Docela jsem zapomněla, že nejedu pouze do divočiny ošetřovat nemocné. Budeme se hodně stýkat s místní společností?“

	„Bohužel se tomu nevyhneme. Každá nemocnice potřebuje především peníze, zásoby, léky a veškerou možnou podporu úřadů i jednotlivců. A výše té podpory záleží na tom, jaký dojem dělají ti, kteří nemocnici reprezentují.“

	„Chápu. Když budeme budit pohoršení, vaše nemocnice nedostane nic. Máte nějaký nápad, jak tomu předejít?“ Lehce se ošil.

	„V podstatě existuje pouze jediná možnost, jak by mohli dva lidé opačného pohlaví vstoupit spolu do jakékoli společnosti, aniž by budili nežádoucí pozornost.“

	Pochopila.

	„Tam, kde by nikdy nepřijali Christinu de Braie – ošetřovatelku, tam ochotně otevřou dveře manželce doktora Wintona. Mýlím se?“

	„Ani trochu. Je mi líto, že jsem vás postavil před neřešitelný problém…“

	„Ale vůbec ne,“ přerušila ho. „Proč bychom se nemohli vydávat za manžele? Pokud to prospěje dobré věci…“ Vypadal ohromeně.

	„Vy byste byla ochotna předstírat…“

	„Proč ne? Přece se kvůli zkostnatělé koloniální společnosti nemusíme brát doopravdy? Předpokládám, že se po nás nebude žádat, abychom předložili oddací list.“

	„To samozřejmě ne,“ zakoktal Winton.

	„Doufám, že vám příliš nezkomplikuji život,“ řekla Christina, aniž věnovala pozornostjeho rozrušení, „vynasnažím se vypadat co nejvěrohodněji. Pokud vím, tato loď přistane v Bombaji, kde všichni cestující vystoupí. My poplujeme dál najiné lodi.“

	„Ano, madame. Přes Bengálský záliv do Kalkaty. Bude to ještě velmi dlouhá plavba.“

	„A po tak dlouhé plavbě určitě nikoho nenapadne zjišťovat, jestli jsme uzavírali sňatek na té či oné lodi, nebo dokonce v některém z přístavů.“

	Doktor vypadal stále ještě ohromeně, ale na jeho tváři se poprvé objevil náznak úsměvu.

	„Vy jste velmi rázná dáma. Dovolte, abych vám vyjádřil svůj obdiv. Neznám žádnou Angličanku, která by se dovedla tak rychle vpravit do situace a tak okamžitě rozhodnout.“

	„Opravdu? Zřejmě proto nás Francouze Angličané považují za lehkomyslné dobrodruhy bez pořádného vychování,“ řekla Christina a ironický tón hlasu zjemnila úsměvem. „Každopádně můžeme v nejbližších dnech oznámit, že jsme se zasnoubili a po příjezdu do Indie se hodláme vzít. To by naši historku učinilo věrohodnější pro případ, že bychom některého ze spolucestujících ještě někdy potkali.“

	Doktor vypadal, jako by měl na jazyku námitku, avšak po krátkém zaváhání jen pokrčil rameny.

	Plavba – zdlouhavá, nudná a nekonečná – netrpělivou Christinu unavovala. Už by byla ráda u cíle, nečinnost ji rozčilovala, měla pocit, že mrhá energií na zbytečnosti. Aby neztrácela čas, nechávala se Wintonem poučit o zemi, do níž přijížděla. Wintonovo vyprávění bylo rozhodně zajímavější a barvitější než suchý text knih, z nichž čerpala své dosavadní znalosti.

	Winton, každým coulem Angličan, jí s pýchou předkládal dávnou i současnou historii země, kterou si zamiloval. Se zřejmou hrdostí vyprávěl o prvním generálním guvernérovi Indie lordu Cavendish-Bentinckovi, který svůj úřad zastával od roku 1833. Byl to muž urputně bojující s tmářstvím a pověrami. To on zakázal upalování vdov a vraždění nechtěných dětí. On vyhlásil boj fanatickým sektám, jako byli například thugové. Tato sekta vznikla již ve dvanáctém století, její příslušníci – lupiči – přepadali pocestné, rdousili je a obětovali bohyni Kálí. Potíráním thugů navázal guvernér na snahy svého krajana generála Slemana, který se bojem s touto sektou proslavil o několik let dříve.

	Současný generální guvernér hrabě Dalhousie prospěl vládě Jejího Veličenstva královny Viktorie (vládla od roku 1837) především tím, že omezil moc místních vladařů. Podařilo se mu připojit k britskému vlastnictví ta území, kde vládnoucí rod neměl žádné mužské potomky. Jeho počínání pochopitelně vyvolalo vlnu odporu především na severu, nicméně s pomocí vojska se ji podařilo zvládnout. Mnohem větším nebezpečím se v současné době zdálo napětí v plucích sípáhíů (sípáhíové byli indičtí vojáci britské koloniální armády), které hrozily vzbouřením. Nikdo z Angličanů ovšem nepředpokládal, že by k němu skutečně došlo. Domorodé nepokoje připomínaly bouření v dálce: občas se z něj sice hrozivě zableskne, ale ve skutečnosti neznamená žádné opravdové nebezpečí.

	Za vlády současného generálního guvernéra došlo v zemi ke značnému pokroku. Do provozu byly uvedeny železnice, začalo se používat telegrafu. Loni (1854) bylavBombaji zřízena přádelna bavlny. Šlo o první zařízení tohoto druhu na území Indie. Letos už bylo v provozu na padesát přádelen, v nichž našly práci desetitisíce lidí.

	Přestože historie britské kolonizace Indie (stejně tak jako portugalské či francouzské) byla nemyslitelně spjata s neustálými válkami, nemohla ani sama Christina popřít, že Britové přinesli do země pokrok. Stejně tak chápala, že je obtížné udržet si pozici na území, kde se střetávají vlivy několika náboženství i historicky odlišných kultur. Raději Wintonovi neprozradila, že většina jejích znalostí Indie pochází z první světové výstavy v Londýně, kterou před čtyřmi lety navštívila. Tehdy ji indická expozice ohromila a nadchla. Možná i to hrálo roli při jejím náhlém rozhodnutí.

	Plavba Indickým oceánem byla dlouhá a doktor měl spoustu času i příležitostí seznámit svou svěřenku s minulostí i současností země a připravit ji alespoň teoreticky na to, co je při vstupu na pevninu čekalo.

	 

	„Doktor Winton s chotí!“ 

	Ta krátká věta otvírala – Christině všechny dveře, byla vstupenkou do salonů i úředních místností. Provázela ji od Bombaje, která byla obchodním centrem anglické Východoindické společnosti, až po Kalkatu, jež byla jejím hlavním sídlem. Všude je vítali nanejvýš ochotně a doktorovi se pro jeho nemocnici podařilo získat nejen podporu úřadů, ale i finanční výpomoc od četných soukromých osob.

	Christinu překvapilo, jak známou osobností zde Winton je. O to zvědavější byli všichni na jeho novomanželku. Teprve tady tváří v tvář skutečnosti si uvědomila, jak velké břemeno na sebe vzala svým nápadem předstírat sňatek. Mnohokrát se jí také zdálo, že doktor by raději absolvoval skutečnou svatbu (přestože byl zapřisáhlý starý mládenec), potože lhaní mu dělalo potíže. Ale nahlas nikdy neprotestoval, a jak dny ubíhaly, zřejmě si na onu větičku zvykl stejně jako ona.

	Anglická společnost v Indii připadala Christině zkostnatělá a zoufale staromódní. Chování i společenské normy připomínaly Evropu z časů její babičky.

	Pánové z Východoindické společnosti, jejich manželky, bohatí obchodníci, vysocí úředníci a důstojníci všech hodností – to byla společnost, v níž se Christina po dlouhou řadu týdnů pohybovala. Někteří z nich strávili v Indii celý život a v žádném případě netoužili po staré Evropě, jiní tu byli pár let a nemohli se dočkat návratu domů. Ti první ji ujišťovali, že až si tu zvykne, nikdy se nebude chtít vrátit do nudy „obyčejného“ života, ti druzí ji přesvědčovali, že by se měla co nejrychleji vrátit domů, než ji tato divoká země zničí.

	Christina nedávala za pravdu nikomu z nich. Země se jí líbila, nadchly ji nádherné stavby, historická města, tisícileté památky. Ale neuměla si představit, že by už nikdy neměla spatřit svoje hory, sVou rodinu. Potěšilo ji, že sám Winton jí nikdy nekladl takové otázky. Projevoval se jako dobrý společník a neúnavný vypravěč a průvodce po nejrůznějších pamětihodnostech či zajímavostech. Slíbil jí, že jí ukáže i pohádkový Tádž Mahal u města Ágry, o němž už tolik slyšela.

	Když mu děkovala za jeho laskavou péči, řekl jen: „Musím se vám nějak odvděčit, bez vás by byla má mise jen z poloviny tak úspěšná.“

	V tom měl nepochybně pravdu. Na srdce i peněženky vlivných mužů rozhodně lépe působila krásná duchaplná žena než obvykle morousovitý, málo zdvořilý doktor.

	„Rád bych vám vyjádřil svůj dík za to, s jakým půvabem a vznešeností jste hrála svou roli,“ řekl jí Winton den před odjezdem. „Veškerá zdejší společnost vámi byla nadšena, mé staré přátele jste okouzlila. Děkuji vám. Avšak čeká nás ještě jedna návštěva, a ta bude docela jiná. Před léty jsem léčil rádžova syna a od té doby se traduje naše přátelství. Je pochopitelné, že si rádža přeje vás poznat. Zítra.“

	„O jednu návštěvu víc,“ pokrčila Christina rameny.

	„Ne, madame, nepodceňujte to, prosím. Je to velice chytrý muž. Velmi bystrý. Všimne si i věcí, které běžnému Evropanovi uniknou. Vím, že jste byla doposud dokonalá, ale zítra musíte být ještě dokonalejší.“

	Udiveně na něho pohlédla. Vážný tón hlasu ji nenechával na pochybách, nakolik mu na nadcházející návštěvě záleží.

	Potlačila úsměv a pokojně řekla:

	„Nemějte obavy, doktore, ostudu vám v žádném případě neudělám.“

	Poslední návštěva. Dokořán rozevřené dveře, domorodé služebnictvo skloněné v pokorném postoji, nádhera salonů, jimiž procházeli, temné zvědavé oči žen pod čelenkami z drahokamů. A na samém konci té nádhery muž s tvrdě řezanou inteligentní tváří a pronikavýma očima. Christina si uvědomila, že jeho angličtina je mnohem dokonalejší než její, a také mnohem přirozenější. Přesto sotva vnímala, co říká, neboť jeho pohled na ni působil mnohem silněji než slova. Pohled muže, který se dívá a opravdu vidí… Cítila se pod ním trochu nejistá a mimoděk si připomněla včerejší Wintonova slova.

	„Vaše žena je velmi krásná, příteli,“ slyšela rádžova slova. „Vím, že jste mi to říkal, ale skutečnost předčila vaše slova.“ Obrátil se k ní. „Slyšel jsem, že madame je původem Francouzka, komtesa de Braie. Kdysi jsem se v Itálii setkal s mužem stejného jména. Navázali jsme spolu velmi přátelské styky. Jmenoval se Sebastian, hrabě de Braie. Je to snad váš příbuzný, madame?“

	„To je můj otec,“ odpověděla Christina překvapeně. „Žil opravdu dlouhá léta v Itálii. Ještě za císařství.“

	Uvědomila si, že pokud tento muž znal otce před téměř padesáti lety, musel být zhruba tak starý jako on. Sedmašedesát, sedmdesát let! Vypadal o dvacet let mladší, uchoval si stejnou vitalitu jako hrabě de Braie. Byli ze stejného těsta muži, kteří si podmanili život.

	Winton s údivem sledoval, s jakou přirozeností se Christina stala hvězdou večera i zde. Po prvním nejistém okamžiku nezůstala ani stopa. To, že jí rádža připomněl otce, na ni zřejmě hluboce zapůsobilo.

	Když za hluboké noci odjížděli z paláce, odvážel si Winton i rádžův finanční příspěvek na svou nemocnici a jeho slova na rozloučenou:

	„Tentokrát poděkujte své ženě!“

	To byl největší kompliment, jehož se Christině na indické půdě dostalo.

	„Ma-am, ma-am, holčičce se zase přitížilo!“ křičela Eliza.

	Christina vyskočila ze sedátka, odhodila hřeben a rozběhla se volající vstříc. Eliza byla domorodá ošetřovatelka a Christině nějakou dobu trvalo, než si zvykla najejí vzhled a strašnou angličtinu.

	Teď ovšem nemyslela na Elizu, ale na holčičku, k níž spěchala. Dítě leželo v nemocnici už třetí týden, přijali je ve velmi zuboženém stavu, trpělo průjmem a horečkou. Christina mu věnovala veškerou péči a právě včera Winton prohlásil, že se jim podařilo holčičku s největší pravděpodobností zachránit. A teď tohle!

	„Ma-am, rychle!“ pobízelaji Eliza, „ona umřít!“

	„Nekřič!“ vyjela na ni vylekaná Christina, „kolikrát jsem ti už říkala, abys nedělala zbytečný rozruch. Nikomu tím nepomůžeš!“

	Když se sklonila nad malou, hned poznala, že je zle. Rozpálené, v křečích se svíjející tělíčko, vytřeštěné, nevnímající oči.

	„Utíkej pro doktora!“ křikla na Elizu. Ta okamžitě uposlechla a jako blesk letěla ke dveřím. Stejně to nebylo nic platné. Než dorazil doktor Winton, holčička dodýchala. Christina skloněná nad dítětem zvedla zmučenou tvář doktorovi vstříc.

	„Je pozdě,“ řekla unaveně. „Ale proč? Řekněte mi, proč? Vždyť vypadala docela dobře. Sám jste přece říkal, že je z toho venku!“

	Doktor se otočil k Elize couvající ze dveří.

	„Možná by nám to mohla vysvětlit tahle dobrá duše. Co jsi jí dala, Elizo? Pravdu!“

	Děvče se chytilo za hlavu a začalo lamentovat ve svém rodném jazyce, z něhož Christina nedokázala pochytit ani slovo.

	Doktor ji rázně přerušil.

	„Nech toho, Elizo! Kdo u ní dnes byl?“ Naslouchal pak dívčinu překotnému vysvětlování a na jeho tváři se postupně objevoval výraz zlosti a znechucení.

	„Byla tu její matka se strýcem,“ řekl pak Christině. „Strýc je domorodý léčitel. Nepochybuji, že se ve svých lektvarech vyzná. Prý jí dal posilující tonikum!“

	„Vždyť ji zabil!“ vykřikla Christina pobouřeně. „Vy to víte a nic s tím neuděláte?“

	Soucitně se na ni podíval.

	„Ještě pořád jste tu velmi krátko. Až tu budete déle, pochopíte, že v takových případech jsme zcela bezmocní.“

	„Ale ten člověk vědomě zabil dítě! Měl byste to oznámit úřadům! Je to vaše povinnost!“

	„Ne, madame. Pamatujete si, co jsem vám vyprávěl o nechtěných dětech? Zvláště o dívkách. Kdysi je zabíjeli hned po narození a nepochybuji, že se tak pořád děje, přestože to zákon zakazuje. Tam, kde je zákon daleko…“

	Christina se neovládla.

	„Tak proč to všechno děláte, doktore? Proč, když dopředu víte, že vaše snažení je jako kapka v moři? Tolik námahy a výsledek nulový!“

	„Nemáte pravdu!“ přerušil ji. „Tohle je jenom jedno dítě ze sta. Těch devadesát devět se mi možná podaří zachránit. A to přece stojí za to. Nebo myslíte, že ne?“

	Uhnula pohledem.

	„Nemohu vidět umírat dítě. Příliš mi to připomíná…“ Zmlkla.

	„V tom případějste sem neměla jezdit,“ odvrátil se od ní. „Tady, bohužel, není na citové výlevy příliš místa.“

	Otočil se k ošetřovatelce, aby jí dal pokyny ohledně zemřelé. Christina toho využila a tiše vycouvala z místnosti. Oči přes všechno odhodlání měla plné slz. Potřebovala alespoň čtvrthodinu na to, aby se vzpamatovala a mohla se znovu vydat za svými povinnostmi.

	V malé nemocnici (nemocnice bylo příliš honosné označení pro chatrný barák) leželo jednačtyřicet pacientů. Christině se ještě pořád zvedal žaludek, když se na některé z nich podívala. Hnisavé, rozpadlé rány, zalepené oči, zápach a tisíce much, které se nedaly odehnat. Naštěstí tyhle pacienty nemusela mýt a převlékat, o to se postaraly domorodé ošetřovatelky. Ona sama asistovala doktorovi při chirurgických výkonech, převazovala rány a vysedávala u pacientů, kteří se museli hlídat. I to byl velký nápor na její křehké nervy a tělo nezvyklé únavě. Ale ovládala se, nechtěla, aby jí doktor vyčítal, že mu tady není k ničemu a že její indická cesta byla jen rozmar zhýčkané paničky. To jen dnes se neovládla kvůli té holčičce…

	Pohledem do zčernalého zrcadla se ujistila, že stopy slz už zmizely, přičísla si vlasy a vyšla na chodbu.

	Nemocnice byla stavěna z kamenů a bláta – alespoň jí to tak připadalo – a velmi neuměle vybílena. Když ji spatřila poprvé, měla dojem, že se ocitla ve chlévě. Ale když poznala příbytky domorodců, pochopila, že nemocniční budova je na zdejší poměry neobyčejně přepychová. Měla čtyři pokoje pro nemocné – v každém bylo dvanáct jednoduchých lůžek –, ošetřovnu, pokoj pro lékaře, další pokoj pro ošetřovatelky a skladiště léků a materiálů, kde měl doktor zároveň svou laboratoř.

	Hned po příjezdu nastaly problémy s ubytováním. Christina se v rozpacích dívala na jediné lůžko v doktorově pokoji. Nikoho zřejmě nenapadlo, že by potřebovala samostatný pokoj. Jako manželka doktora Wintona rozhodně ne. Domorodý personál jí během prvního dne vyrobil docela pohodlnou postel a slavnostně ji dovlekl do doktorova pokoje. Musela se na ně usmát, i když jí do smíchu nebylo. Vyřešil to doktor Winton.

	„Vaše rozpaky jsou zcela zbytečné, madame. Nebudeme pochopitelně spát v jednom pokoji. A protože pro manželku lékaře se nehodí, aby sdílela pokoj s domorodými ošetřovatelkami – to by vypadalo dost podivně, a navíc ty dívenky mají osobitý názor na hygienu a soukromý majetek –, bude nejlepší, když se nastěhuju do skladiště. Není tam nijak přeplněno, protože zásoba materiálu dosud nedorazila.“

	Christina se pokusila namítnout něco proti jeho spaní ve skladišti, ale neznělo to dost upřímně. Doktor celou věc uzavřel poukazem na to, že teď se snad ve skladišti konečně přestanou ztrácet věci. Když tam bude spát on sám, nikdo z domorodců nebude v pokušení se tam v noci vkrádat.

	Rozdělení zatím fungovalo k plné spokojenosti. Doktor si na spaní ve skladišti nestěžoval a Christina, když si poněkud přivykla na myši a hmyz, byla s bydlením také docela spokojena. Lépe se tady žít skutečně nedalo. Snad jenom v rádžově paláci by se cítila pohodlně, ale vzpomínky na město a na palác postupně bledly pod náporem každodenní práce a povinností. Nyní už věřila doktorovým slovům, že existuje práce či poslání, které zabere člověku beze zbytku celý den tak, že člověk nemá kdy zaobírat se vlastními malichernými starostmi nebo bolístkami. Tváří v tvář opravdové bolesti a utrpení není na podobné věci čas.

	Na druhé straně světa se dny nudně nevlekly, tady letěly. Ani noci už nebyly dlouhé neprospanými hodinami. Christina usínala, jakmile dolehla. Unavená a vyčerpaná spala tvrdě, a tak nemohla sledovat, jestli jí po podlaze běhají myši a pod moskytiéru lezou pavouci. Pomalu se sžívala s prostředím; už nebyla tak nejistá v jednání s domorodci ani s doktorem, nečekala, až jí Winton přidělí práci, sama věděla, co je třeba dělat. Přestala se bát chrčivého dechu a už ji nevyváděla z míry agónie. Ani předtím ji neděsil pohled na krev a nyní si zvykla i na rány a jejich čištění. Asistovala doktorovi s přehledem, takže se na ni už neutrhoval jako v prvních dnech, kdy nevěděla, jaký nástroj si přeje a co má podržet nejdřív. Moc jí toho nevysvětlil, musela sama vypozorovat, co ajak se dělá. Ale šlo jí to docela dobře a asi po měsíci doktor mezi řečí poznamenal, že je docela dobrá ošetřovatelka, rozhodně lepší, než na jakou ji tipoval. To z jeho úst byla neobyčejná chvála a Christina to také tak brala. Doktor lichotkami neplýtval.

	Při práci toho příliš nenamluvil, a pokud ano, omezovalo se to na rozkazy a občasné klení a komandování domorodého personálu. Však se ho také všichni báli a jeho rozkazy plnili okamžitě. Přísností dokázal udržet v nemocnici pořádek, což všude nebývalo zvykem. U doktora Wintona ano.

	Po dvou měsících oznámil Christině, že bude muset vyjet na obvyklou cestu, při níž hodlal navštívit některé vesnice podél řeky, kde ho čekali pacienti, kteří by do nemocnice pro slabost nedokázali dojet nebo které by jejich rodina nepustila. Tato okružní cesta se opakovala každého půl roku.

	„Mohu jet s vámi?“ zeptala se Christina nesměle.

	„To rozhodně ne,“ zarazil ji. „Tohle není cesta pro ženu. Já sám mám co dělat, abych ji zvládl. To není vyjížďka ve člunu.“

	Podíval se na ni a vlídněji dodal: „Kromě toho na vás spoléhám, že se o všechno postaráte tady. Jste už natolik zkušená ošetřovatelka, že můžete vést nemocnici sama. Dříve, kdyžjsem odjel, nechalo domorodé služebnictvo pomřít nejhorší případy a rozkradlo nejlepší léky. Ve vaší přítomnosti si to nedovolí!“

	Christina uznala, že je na tom něco pravdy a o cestě přestala mluvit.

	Doktor odjel a život v nemocnici běžel dál svým tempem. Christina překonala prvotní úzkost, že to sama nikdy nezvládne, ajak míjely dny, získávala sebejistotu. Domorodé ošetřovatelky ji poslouchaly na slovo, měla stejnou autoritu jako doktor Winton. Když sama poprvé ošetřovala pobodaného raněného, kterého jí přinesli, třásly se jí ruce. Když to dělala potřetí, už jí to nepřišlo nijak zvláštní. Člověk si nakonec zvykne na všechno. Věnovala se natolik nemocnici, že neměla čas všímat si věcí kolem sebe. A tak trvalo nějakou dobu, než se k ní donesly šeptané zvěsti o domorodých nepokojích, o tom, že na severu vypuklo povstání, že krajem táhnou uprchlíci a doba se stává nejistou. Z řečí místního personálu vyrozuměla, že lidé se obávají stejnou měrou jak povstalců, tak vojáků. Mezi ošetřovatelkami se začal šířit neklid a Christina si úpěnlivě přála, aby se doktor už vrátil. Z nemocnice se pomalu začali vytrácet pacienti, noví nepřicházeli. Dvě ošetřovatelky přes noc zmizely, ze skladu se ztratily léky.

	Po cestách táhly zástupy lidí a občas někoho přinesli Christině k ošetření. Nebyly to velké zákroky. Ostatně, příbuzní by nenechali svého blízkého stonat v tak v nebezpečné oblasti, odnesli by ho na vlastních rukou, i kdyby měli při tom padnout.

	Pak přišel den, kdy Christina poprvé zaslechla střelbu. Bylo to sice ještě daleko, nicméně bylo jasné, že nebezpečí se blíží. Ošetřovatelky zneklidněly a Eliza ji úpěnlivě přemlouvala, aby utekla. Jestli sem dorazí vzbouřenci, neušetří nikoho, ani ji. Je zbytečné riskovat život. Christinajenom zavrtěla hlavou.

	„Já zůstanu,“ řekla Elize. „Ty nemusíš. Jestli chceš, můžeš odejít. Nebudu bránit tobě ani ostatním…“

	Vzali ji za slovo a uprchli. Všichni, včetně nemocných a raněných. V celé nemocnici zůstal jenom slepý stařec, který neměl žádné příbuzné a patnáctiletý chlapec, jehož pokousal pes na krku a na obličeji. Rány se mu špatně hojily. Byl ze vzdálené oblasti a jeho rodina si pro něho zřejmě nestačila přijít, jinak by tu už také nebyl. Oba měli strach, ale snášeli svůj osud s trpělivostí hodnou obdivu.

	Christina vůbec netušila, co má dělat. Sama strach neměla. Zmocnilo se jí spíš vzrušení. Ona neodejde! Ona ne. Jestli má zahynout tady, v této zemi, stane se to stejně. Svému osudu nikdo neunikne. A její povinností je hlídat raněné, kteří jí byli svěřeni do péče. Ona je neopustí!

	Jak slunce postupovalo po obloze, vycházela stále častěji ven, aby si poslechla střelbu. Přibližovala se. Odhadovala, že do večera by mohla dorazit sem. Znepokojující bylo, že nevěděla, kdo se vlastně blíží. Jestli vojáci, nebo vzbouřenci. V prvním případě by jí nehrozilo žádné nebezpečí. Ve druhém…

	Oba nemocní leželi vedle sebe. Když přišla do pokoje, slyšela, jak slepý stařec monotónním hlasem předzpěvuje a chlapec mu stejnými slovy odpovídá. Modlili se. Pohlédli na ni, ale zdálo se, že jí nevnímají. Hlas odříkávající modlitbu se ani nezachvěl a pokračoval v načatém verši… Nepotřebovali ji. Svěřili se do ochrany svým bohům, ona pro ně byla zbytečná.

	Vyšla zase ven.

	Slunce doputovalo k západu a kraj ztichl. Dnes nebylo slyšet ani ptáky, kteří jindy touto dobou začínali večerní koncert. Nic. I střelba utichla. Bylo naprosté ticho. Nemocní přestali drmolit modlitby.

	Christina stála a napjatě poslouchala. Ticho se dalo krájet. Bylo všude kolem ní: husté, dusivé, znepokojující.

	Stála ve stínu dveří a dívala se přes prázdné prostranství. Nevěděla, na co vlastně čeká, ale nedokázala odejít.

	Pak se na kraji houštiny pohnula větev. V nehybném tichu to působilo děsivě. Větev se chvíli komíhala sem a tam a Christina z ní nespouštěla oči. Chvíli se nedělo nic, pak se zpod větve vynořila hlava ovázaná šátkem. Vedle ní se objevila druhá a za ní další. Christina se ani nepohnula. Prostranství se pomalu zaplňovalo ozbrojenými muži. Přicházeli nehlučně, nikdo nepromluvil, nikde nic nezapraskalo. Rychle se stahovali směrem k ní, směrem k nemocnici, která se mohla stát dobrým úkrytem či palebným postavením. Christina zmrazená hrůzou z té nehlučné scény by zřejmě stála dál jako zkamenělá, kdyby v té chvíli křoviny na druhé straně prostranství nevybuchly salvou z pušek. Ozvaly se desítky překvapených, bolestivých výkřiků. Zakleté ticho se roztříštilo. Snový přelud skončil. Christina couvla do dveří a pevně je za sebou zavřela. Byly dřevěné, nedělala si žádnou iluzi o tom, že vydrží soustředěný nápor. Ale představovaly přece jen jakousi záštitu.

	Spěchala do skladiště, kde jak věděla, zůstala jedna z doktorových pistolí. Nedokázala vypudit z mysli obraz nehlučně se blížících tmavých mužů. To, jak se zastavili všichni naráz, když za křovinami třeskla salva, to, jak se mnozí z nich zhroutili do prachu. Nikdo z nich nevystřelil. Zřejmě se dostali do pasti. Jejich pronásledovatelé je obklíčili. Měla dojem, že výstřely přicházely ze všech stran, jenže se nevyznala ve zvuku pušek, takže nedokázala odhadnout, zda stříleli civilisté nebo vojáci.

	Ruce se jí třásly, když se pokoušela odemknout skladiště. Připadalo jí, že to trvá celou věčnost. Konečně byla uvnitř. Věděla, kde doktor nechal pistoli. Sáhla pod balík obvazů a pak znovu. Horečně šmátrala pod další a další kupou, přestože už tušila, že hledá zbytečně. Někdo byl rychlejší. Ošetřovatelky to zřejmě nebyly, žádná z nich by neuměla s podobnou věcí zacházet. Tedy někdo ze sluhů.

	Nechala marné činnosti a rozběhla se znovu ke dveřím. Venku nastalo pravé peklo. Až sem se nesly výkřiky, které přehlušily občas i zvuk pušek. Christině tlouklo srdce jako zběsilé. Zamířila na ošetřovnu a v chvatu začala vytahovat zásuvky tak prudce, že jejich pečlivě srovnaný obsah padal na zem. Hledala něco, něco… Nějakou zbraň, kterou by se mohla bránit, kterou by bránila své nemocné. Konečně se jí dostala do ruky kovová dlaha. Doktor ji dosud nepoužil, takže Christina neměla ani ponětí, k čemu by byla dobrá. Teď to věděla. Byla to jediná dost těžká věc, která jí mohla posloužit k obraně.

	Když doběhla do pokoje nemocných, na venkovní dveře dopadly první rány; ozval se zvuk štípaného dřeva. Rychle se podívala na své dva svěřence. Chlapec ležel, neboť nedokázal vstát, a upíral na ni úzkostný pohled. Slepec stál vedle postele otočen čelem ke dveřím. Naslouchal.

	„Nebojte se,“ řekla jim rychle, ačkoli věděla, že jí nemohou rozumět, ani jeden z nich totiž nemluvil anglicky. „Nebojte se,“ opakovala a snažila se, aby její hlas zněl pevně.

	Zabouchla dveře do pokoje a s vypětím všech sil před ně přivlekla prázdné lůžko. A ještě jedno.

	Slepec se ani nepohnul, chlapec nepřetržitě sténal. Zvenku zněla střelba.

	Christině se náhle roztřásla kolena. Pocit zoufalé bezmocnosti ji celou prostoupil. Tohle je opravdu konec, napadlo ji. Hloupý konec… Teď umřu!

	Vzpamatovala se. Ne, na tohle není opravdu čas. Musí se pokusit zachránit, co se dá. Úzkostně pohlédla k oknům pokoje, ale zdálo se, že těmi se sem nemůže nikdo dostat. Otvory byly úzké a umístěné až docela nahoře pod stropem. Neprotáhlo by se jimi ani dítě, natož pak muž.

	Z chodby se ozvaly rány, praskot dřeva a výkřiky.

	Útočníkům se podařilo vniknout do domu. Stalo se tak rychleji, než předpokládala.

	Chlapec se pokusil vstát. Rozběhla se k němu a odtlačila jeho postel do rohu za dveřmi. Do mrtvého úhlu. Nikdy dřív by toho nebyla schopna, s postelí běžně manipulovali dva dospělí muži. Strach dodával síly… Slepec se jí přimotal do cesty, odtáhla ho k chlapcově posteli a spíš ho na ni povalila, než posadila. A to bylo také jediné, co stačila udělat.

	Pak se všechno seběhlo tak rychle, že si to později nedokázala přesně vybavit. Pamatovala se jen, že dveře povolily pod náporem útočníků a prolomily se dovnitř i s postelí, která je měla podepírat. Pamatovala si i to, že prvního, který do nich vstrčil hlavu, praštila železnou dlahou. A pak ještě dalšího. Potom někdo praštil ji. Viděla, jak se útočníci derou dovnitř, zaslechla úzkostný nářek chlapce, kterého někdo vytáhl z postele, a slepcův smrtelný výkřik. Vytrhla se těm, kteří jí vyrvali její jedinou zbraň, a vrhla se směrem k chlapci. Slyšela rány a nářek, slyšela svůj vlastní hlas křičící: „Ne! Ne!“ A pak výstřely. Pamatovala si i to, že zaťala nehty do nějakého zarostlého obličeje a potom jí hrudí projela palčivá bolest. Pochopila, že umírá, a v jediném zlomku vteřiny ji překvapilo, že je to tak snadné. Cítila, že padá, rychleji opouštělo vědomí.

	Pak se na docela krátkou dobu probrala a zdálo se jí, že mezi dveřmi vidí Filipa de la Reynie a doktora Wintona. Už jsem umřela, napadlo ji. Vidím je oba…

	Víčka jí klesala, vědomí ji znovu opouštělo. V hlavě jí hučelo, hranice mezi halucinacemi a skutečností přestala existovat. Viděla otce a matku, viděla i malého Sebastianka, Alberta a znovu Filipa de la Reynie.

	„Co jsi mi to udělala!“ slyšela jeho zděšený hlas, „co jsi mi to udělala, Christino…“

	Chtěla odpovědět, ale na slova se jí nedostávalo sil. Všechno kolem ní zčernalo a propadlo se do tmy.

	 

	Tvář doktora Wintona vyplouvala z mlh a zase v nich mizela. Christina se pokoušela na ni soustředit, ale dařilo se jí to jen na chvilku, pak se opět propadala do nebytí. Neměla ani ponětí, jak dlouho ten čas trval. Jediným pocitem, který ji udržoval při vědomí, byla bolest. Když pominula, vědomí odplouvalo. Jako ze sna slýchávala kolem sebe hlasy: hovořily na ni, jenže ona nedokázala odpovědět. Neměla zcela jasno, jestli je dosud na živu nebo už po smrti nebo jestli je to všechno pouhý sen, ze kterého se nakonec probudí.

	Nemohla vědět, že jí doktor Winton udržoval řadu dní pod silnou dávkou opia, aby tlumil bolesti.

	Když se poprvé probrala natolik, že se mohla rozhlédnout kolem sebe, překvapilo ji, že není na místě, kde se nalézala naposledy. Nad sebou viděla zdobený strop, vpravo veliký výklenek zakrytý těžkou lesklou látkou. Tohle nebyla nemocnice, na kterou si za poslední měsíce zvykla. Tohle byl palác. Neptala se, jak se do něho dostala, to ji prozatím nezajímalo. Vnímala jenom přítomnost doktora Wintona, kterýji podával léky a převazoval ránu. Téměř nemluvil, pokud někdy něco řekl, pak jakási uklidňující slůvka. Nebyla nikdy tak dlouho vzhůru, aby se vzmohla na nějaké souvislejší myšlenky nebo otázky. Jak míjely dny, přestávala cítit bolest a nakonec se dokázala i posadit.

	První, na co se zeptala, když se jí vrátilo jasné vědomí, bylo to, jestli chlapec a slepý stařec žijí.

	„Chlapec ano,“ řekl Winton. „Slepec zahynul. Byl mrtvý, už když jsme vtrhli dovnitř. Chlapec žil, chránila jste ho vlastním tělem. Proč jste to vlastně dělala? Takhle hloupě riskovat!“

	„Proč to děláte vy, doktore?“ zeptala se tiše a pak zavřela oči. „Jsem moc ráda, že nezemřel,“ řekla už v polospánku. „Jinak by všechno ztratilo smysl!“

	Zachráněného spatřila o několik dní později. To už byla schopna se udržet vsedě delší dobu. Winton jí ho přivedl až k posteli. Trvala na tom. Chlapec se tvářil rozpačitě a něco drmolil v domorodé řeči. V pokoji potaženém brokátem se vyjímal jako blátivá skvrna. Vlídně mu odpověděla anglicky, že jí těší, jak dobře vypadá, a pak najednou nevěděla, co by ještě řekla. Doktor Winton chápal, co se v ní asi děje a poslal chlapce pryč.

	„Kvůli němu jste riskovala život!“ zaznělo trpce.

	„Připadá mi, že to není pravda,“ řekla Christina. „Ten pocit je už pryč. Ale tehdy, tehdyjsem to prostě musela udělat! Kdo jiný je měl chránit, zůstali pod mou péčí. Byla to moje povinnost!“

	„Poslední dobou často používáte slova povinnost. Kolikrát jste je vyslovila v uplynulém životě?“

	Překvapeně na něho pohlédla.

	„Mnohokrát ne,“ připustila. „Ale tady vlastně ani jiné slovo neznám. Kvůli němu tu přece jsme!“

	„Kvůli němu ne,“ zavrtěl hlavou. „Nepřijelajste sem proto, abyste vlastním tělem bránila domorodce proti jejich krajanům.“

	„Jenže tohle bylo dítě,“ odporovala mu. „A dítě…“

	„Nechme toho,“ přerušil ji. „Vaše argumenty se hodí do jiného světa. Tohle je Indie a vy jste první žena, která byla ochotna obětovat život pro domorodce. Nějak se to rozkřiklo a lidé vás tady začali považovat za neobyčejnou podivínku. Já osobně taky.“

	Položila se zpátky do polštářů.

	„Tyhle řeči nikam nevedou. Jsem vám moc vděčná, že jste mě dostal z toho zranění. Vím, že bez vás bych už byla tam nahoře,“ obrátila oči v sloup. „Ale povídání o podivínství mi není příjemné!“

	„Špatně jste mě pochopila,“ zvedl se doktor ze židle. „Podivínka tedy rozhodně jste, já vás však za to rovněž obdivuji, madame!“

	Christina mlčela, udivena jeho prohlášením. Ale ještě zřejmě neskončil, protože si odkašlal a potom rázně dodal: „To, že jste se vyléčila z těch strašných ran, je opravdu moje zásluha, pokud nezasáhl ten nahoře. Poctivost mi velí prozradit vám, že za to, že jste vůbec ještě naživu, nevděčíte mně. Já bych sám nic nezmohl. Vás, madam, zachránili vojáci, kteří udělali nemožné, aby se dostali včas do nemocnice.

	Christina dobře vycítila napětí v jeho hlase.

	„Vojáci,“ pokračoval doktor, „pod vedením Filipa de la Reynie.“

	Christina zbledla.

	„Proč jste mi to neřekl dřív?“ zeptala se tiše. „Myslela jsem si, že se mi to jenom zdálo, když jsem viděla vás a Filipa de la Reynie vedle sebe. Myslela jsem si, že umírám a nedivila jsem se ničemu.“

	„Uklidněte se, madame.“ Doktor popošel ke dveřím. „Rozrušení vám škodí. Hodlal jsem vám to oznámit daleko později, až budete silnější. Jenže dnes se ten pán ohlásil a dotazoval se na vaše zdraví. Jeho oddíl se vrátil do města. Podle všech známek tu setrvá delší dobu. Pokud začnete zase vycházet do společnosti, budete nucena stýkat se s ním a s jeho snoubenkou.“

	„Snoubenkou?“ zeptala se Christina okamžitě a ušlo jí, jak se na ni Winton podíval.

	„Ano, s jeho snoubenkou. Je to dcera jednoho zdejšího bohatého obchodníka, velmi dobrá partie! A teď mne omluvte, madame, mám ještě nějaké povinnosti. Pošlu vám ošetřovatelku.“

	Christina se dívala, jak doktor mizí za dveřmi a v hlavě měla dokonalý zmatek. Tohle si Winton naplánoval opravdu dokonale. Filip de la Reynie a jeho snoubenka! Na rozloučenou jí tehdy řekl, že jejich setkání není poslední. Svět je malý. Kde přišel ke snoubence? Tak rychle… Měla nepříjemný pocit. Ačkoli tvrdila i sama sobě, že Filipa de la Reynie dávno nemiluje, přesto ji bolelo pomyšlení, že si tak rychle dokázal opatřit náhradu.

	Na úvahy o Filipovi i o neznámé dívce měla spoustu času. Nová komorná jí předčítala anglickou literaturu, školená ošetřovatelka vyměňovala obvazy. Christina si neoblíbila ani jednu, ani druhou. Vybrané knihy se jí zdály nudné, a protože nebyly psány v jejím rodném jazyce, docela dobře je dokázala nevnímat. Měla tedy dostatek času na své myšlenky.

	Dny neplynuly, dny se táhly. Nekonečné, únavné. Christina se i přes Wintonův zákaz pokoušela vstávat z postele, kdykoli byla v pokoji sama. Znepokojovalo ji, že je tak slabá a bezmocná. Takhle bídně jí ještě nikdy nebylo, ale měla ohromnou vůli se uzdravit. Když jí Winton poprvé dovolil vstát, byl překvapen, jak dobře jí to jde. Neprozradila mu, že to není poprvé, že trénovala kroky kolem postele den co den.

	Pak už to šlo rychle. Jakmile mohla sama sejít bez pomoci do zahrady, začala se uzdravovat přímo před očima. Snažila se co nejvíc pohybovat a pořádně jíst, ačkoli právě to bylo ze všeho nejhorší. Místní strava byla prostě ohavná.

	Tím, že už nebyla upoutána na lůžko, udělala velký krok kupředu, ale zároveň ztratila své bývalé soukromí. Pokud se pohybovala po zahradě, dělala jí společnost paní domu nebojejí dvě dcery. Občas se objevily i dámy ze společnosti, aby se jí přeptaly na zdraví. Pánské návštěvy dosud nepřijímala. Nechtěla, protože se bála té jediné, která musela nevyhnutelně přijít – návštěvy Filipa de la Reynie. Žádná z dam se o něm nezmínila, možná z útlocitu k ní, nechtělyjí připomínat nemilý zážitek.

	V duchu jim byla za to vděčna, měla z toho setkání obavy. Nechtěla, abyji viděl nemocnou, vyčerpanou, hubenou. Oddalovala chvíli, kdy bude muset vstoupit do společnosti, jak kázala slušnost. Chvíli, kdy už bude úplně zdravá…

	Doktor Winton sice tvrdil, že zdravá už je, od zranění uplynuly tři měsíce, nicméně Christina prohlašovala, že se ještě necítí dobře.

	Pokračovalo by to zřejmě donekonečna, kdyby tomu náhoda neučinila konec. Na obvyklém dámském dýchánku, kde se vystřídala už téměř celá zdejší ženská společnost, jí jednou představili mladičkou dívku. Mohlo jí být šestnáct sedmnáct let. Byla to malá, pěkně rostlá dívka s velkýma černýma očima a krásnými rudými rty. Christinu napadlo, že dívka musí mít v sobě nějakou příměs domorodé krve, její oči a rty totiž vypadaly téměř orientálně. Její jméno znělo tuctově anglicky, takže je okamžitě zapomněla, zapamatovala si jenom křestní – Margareta.

	Seděla pak ve společnosti starších dam v zahradním altánu (altán ve zdejším provedení byla honosná stavba uprostřed květin, ohromující svou výzdobou) a bezmyšlenkovitě odpovídala na dotazy o svém zdraví. Tajně se nudila, dokud ji nevyburcovala otázka tlusté paní majorové:

	„A jak se vám líbí budoucí paní velitelová?“

	„Paní velitelová?“ nechápala Christina. „Nevím, o koho se jedná.“

	„Přece o malou Margaretu,“ zasmála se paní majorová. „Budoucí manželku slavného velitele vítězného oddílu pana de la Reynie.“

	Christina jenom doufala, že nezčervenala, když jí vlna horka šlehla do tváře. To tedy byla ona! Ta mladičká dívenka s obrovskýma očima. Od této chvíle vlastně neviděla nic jiného než ji. Znala dopodrobna její obličej a mohla by zpaměti jmenovat každou krajku na šatech budoucí paní de la Reynie. Majorová s gustem líčila, jakou bude mít mladá paní výbavu a jak velké věno. Christina se na ni vlídně usmívala a nevnímala ani slovo. Snažila se na dívku nedívat, ale oči se jí samy stáčely.

	Je strašně mladá, říkala si bolestně. Je stejně mladá, jako jsem byla já, když jsem poznala Filipa. Jestlipak k ní bude také tak nemilosrdný? Nejspíš ne, už dospěl, není tak impulzivní. Navíc, ta dívka je jeho snoubenkou, bude muset zachovat dekorum už kvůli její rodině.

	Je mladá a já jsem proti ní stará. Sedm let a dvě děti. Jestlipak Filip opravdu věří tomu, co jsem mu pověděla o synovi…

	„Malá Margareta by s vámi ráda mluvila,“ pootočila se k ní paní domu a vytrhla ji tím z myšlenek.

	Margareta se půvabně uklonila.

	„Ráda bych vás pozvala, paní Wintonová, na malou oslavu do našeho domu. Všechny zdejší dámy už přislíbily, bylo by mi ctí, kdybyste nás poctila i vy s manželem.“

	Christina si uvědomila, že se nemůže dlouho rozmýšlet. Mohla se sice vymluvit na nevalný zdravotní stav, najednou se jí však nechtělo. Naopak, měla chuť se podívat na tuhle malou a Filipa.

	„Ano, ráda.“

	„Budu se těšit,“ usmála se dívka. „Slyšela jsem o vás fantastické věci. Jste hrdinkou celé společnosti.“

	Christině stoupla krev do tváře.

	„To přeháníte, slečno, cítím se jako velice smutný hrdina. Nebýt vašeho snoubence, nezbylo by z mého hrdinství nebo možná pošetilosti – vůbec nic.“

	„Pan de la Reynie,“ uklonila se Margareta, „byl rád, že vám mohl prokázat tu malou službu. Jak mi řekl, znal velice dobře vaši rodinu, dokonce byl přítelem jednoho z vašich bratrů.“

	Lže jí, pomyslela si Christina, neřekl jí pravdu. A nejspíš ji sám vybídl, aby mě pozvala na slavnost. Podívala se do velkých upřímných očí a náhle jí bylo dívky líto. Je zrovna tak bezbranná a důvěřivá, jako jsem byla já, pomyslela si smutně. A miluje ho, je to na ní vidět. Jestlipak zrovna tak miluje on ji?

	Později si musela přiznat, že zřejmě ano. Filipovi zamilovanosti si všiml každý, kdo se zúčastnil slavnosti.

	Doktor Winton vypadal, že se dobře baví. Přesto když mu před týdnem Christina oznámila, že jsou pozváni k Margaretě, a když došla bohatě zdobená oficiální pozvánka, zkřivil mu rty pohrdavý úsměv.

	„Samozřejmě že na tu slavnost půjdu, když si to přejete, madame, nicméně bych rád věděl, jestli je to z vaší strany zvědavost, nebo jestli jde o sebetrýznění.“

	„Možná jsem zvědavá,“ řekla Christina chladně, „ale především nemohu dopustit, aby se pan de la Reynie domníval, že se bojím s ním setkat!“

	„Tedy ješitnost,“ zamumlal doktor, jenže Christina předstírala, že ho neslyší.

	Na slavnost si nechala ušít nové šaty, v tom byla opravdu ješitná. Její kadeřnice dostala zabrat, avšak výsledek stál za to: ani v nejmenším na ní nebylo znát, že utrpěla před několika měsíci těžké zranění. Byla krásná, byla dokonalá.

	Takovou ji také viděl Filip de la Reynie, který ve skutečnosti čekal jenom na ni: krásná zralá žena, před níž bledl nevšední půvab jeho mladé nevěsty. Proti Christině neznamenalo jejích šestnáct let nic. Christina byla jenom jedna. Christina – paní Wintonová…

	Chovali se jako dva profesionální herci, když jí na přivítanou líbal ruku a ona mu několika slovy děkovala za záchranu života. Na docela krátký okamžik si hleděli zblízka do očí a oba při tom pohledu zamrazilo.

	Nikdy nebyl Filip tak pozorný ke své mladé snoubence jako tento večer, kdy věděl, že ho sledují Christininy oči. Stejně pozorně sledoval on ji, ale viděl jen dokonalou dámu sedící vedle nevzhledného, nezajímavého doktora Wintona. Okouzlující ženu všedního muže.

	Christina se ovládala, přesto se nemohla zbavit myšlenky na absurdnost situace: seděla vedle cizího muže, o němž se všichni domnívali, že je jejím manželem. A proti ní, vedle úplně cizí dívky, seděl muž, kterému patřila doopravdy: otec jejího dítěte. Společenská fraška, kterou všichni tři perfektně zvládli. Jenom tři, neboť Margareta neměla naštěstí o ničem ani tušení.

	Christina se cítila k smrti unavená, když pozdě v noci přestupovala práh své ložnice. Stále měla před očima obraz Filipa de la Reynie sklánějícího se k dívce, která měla všechno, nač si člověk vzpomněl: mládí, půvab, postavení, jmění a dobrou pověst. Nechtěla si přiznat, že na Margaretu žárlí, přestože se jí neodbytně vkrádala myšlenka, že ji samotnou osud o něco ošidil, že si vytáhla špatnou kartu. Tu noc nemohla usnout. Minulost se vracela.

	Svatba Filipa de la Reynie se stala společenskou událostí. Všeobecně se říkalo, že mladý důstojník nemohl volit lépe, jeho kariéra byla díky vlivu manželčina otce zajištěna a jmění, které sňatkem získal, také nebylo zanedbatelné.

	Christina po boku doktora Wintona vydržela na obřadu až do konce, ačkoli v ní sílil pocit, že by měla odejít. Teď teprve chápala, jak se asi cítil Filip, když se dozvěděl o její svatbě s Albertem. Navíc její a Wintonův vzájemný vztah byl poslední dobou značně napjatý. Cítila jeho pátravý pohled, ať se hnula kamkoli. Bylo to únavné. Nemohla se zbavit pocitu, že ji doktor hlídá, že nedůvěřuje jejímu tvrzení, že je jí Filip de la Reynie lhostejný. Proto docela ráda uvítala doktorovo prohlášení, že za tři týdny opustí město a vydá se zase na venkov. Překvapil ji, když navrhl, aby zůstala v civilizaci. Argumentoval tím, že je po nemoci a cesta do vnitrozemí by jí mohla ublížit.

	Odmítla. Prohlásila, že se cítí dobře a že neexistuje žádná moc, která by ji dokázala od cesty odvrátit. Jednou sem přijela kvůli tomu, aby se stala ošetřovatelkou, a své rozhodnutí nehodlá měnit.

	Měsíc po svatbě Filipa de la Reynie odjel doktor Winton s chotí zase do džungle.

	Christina se cítila báječně. Zmizelo napětí, kterého se ve městě nedokázala zbavit. Uprostřed přírody měla zase pocit, že je volná. Vzpomínky na Filipa de la Reynie ustoupily do pozadí.

	Nová nemocnice ani v nejmenším nepřipomínala tu předešlou. Byl to pouhý provizorní barák z rákosu spojeného bahnem.

	Christina bydlela vedle ve velkém stanu, přepaženém na několik oddělení. V jednom spala ona, v druhém se nacházela ošetřovna a improvizovaný operační sál, v třetím se ubytoval doktor Winton. Domorodý personál, který museli nejprve zacvičit, spal v baráku v místnosti vedle nemocných.

	I na novém místě byl doktor Winton známou a váženou osobností. Christina si znovu začala uvědomovatjeho nadřazenost. Ve společnosti tomu bylo obráceně. Tam se ztrácel a hlavní roli hrála ona. Ale při práci, ve styku s lidmi, ve všem, co se týkalo organizace, v tom ji převyšoval. Tady, daleko od společenského ruchu, jako by zase vyrostl, nabyl své pravé podoby.

	Čekala je spousta práce, ale tentokrát se ji podařilo zvládnout lépe. Christina už nebyla nezkušená začátečnice, doktor se na ni mohl ve všem zcela spolehnout. Dělal to ostatně dost často, když vyjížděl za nemocnými do vzdálenějších oblastí a celou nemocnici nechával na starost Christině. Zvykla si na to a už se nebála, že něco nezvládne, že jí na některé věci nestačí síly. Spoléhala sama na sebe a doktor se spoléhal na ni. Personál se za pár týdnů docela zacvičil a na slovo poslouchal.

	A tak Christině nijak zvlášť nevadilo, že koncem druhého měsíce odjel Winton na delší cestu za nemocnými. Cestoval po řece tak, jak byl zvyklý. Měl se zdržet měsíc.

	Uplynuly však už dva něsíce – a Christina si začala dělat starosti. V nemocnici se hromadili pacienti čekající na operační zákrok. Začala den co den posílat hlídky do okolí, aby zjistily, kde se doktor nalézá. Byla to zbytečná práce, po Wintonovi se slehla země.

	 

	Doktor Winton se vracel po řece zpátky do nemocnice. Měl špatnou náladu, neboť se mu v poslední době nic nedařilo. Ani v práci, ani v soukromém životě. Jeho cesta neměla prakticky žádný smysl. Opozdil se a většina jeho pacientů, čekajících marně několik týdnů, se rozjela domů. Ošetřil několik nezajímavých případů a pak se vydal hlouběji do vnitrozemí, odkud přicházely zprávy o osadě, kde vypukla záhadná horečka. I tady svou šanci ale promeškal, namísto nemocných ho přivítal kouř z pohřebních ghátů. Mrtví ho už nepotřebovali.

	Na cestě zpět navštívil všechny velké i malé osady podél řeky. Nemusel to dělat, nikdo ho neočekával, přesto se stále utvrzoval v pocitu, že je to jeho povinnost. Trvalo mu dlouho, než byl ochoten si přiznat, že nejde o povinnost.

	Obával se návratu – kvůli Christině. To ona ho vykolejila. Její obraz se mu vynořoval před očima, ať se ukládal ke spánku či sledoval pokojně plynoucí vodu podél člunu. Díval se na ohavné rány, znetvořená těla, ale nakonec měl před očima zase ji. Půvabný obličej, inteligentní pronikavé oči, nehlučnou vláčnou chůzi. Obával se před ni předstoupit, bál se, že pozná, jak na tom ve skutečnosti je. To nebyla obyčejná láska. To byla posedlost. Nikdy si nemyslel, že je schopen tak primitivního citu. Živočišné touhy. Proto váhal, proto otálel s návratem. Přesto se jeho loď pomalu ale jistě přibližovala k cíli.

	Christině spadl kámen ze srdce, když hlídky ohlásily doktorův příjezd. Přivítala ho nadšeně, sdělovala mu tolik novinek, že neměla ani čas sledovat jeho reakce. Referovala o pacientech, o opatřeních, která učinila, a čekala alespoň slovo uznání; věděla, že si počínala dobře. Doktor jen něco zamumlal a vypadal, jako by ji vůbec neposlouchal. Zklamání a lítost, ji nakonec donutily kvapem opustit místnost.

	Až do večera se mu pečlivě vyhýbala. Jeho zneuznání ji ranilo. Když rekapitulovala svůj pobyt v této zemi, musela si přiznat, že jí přinesl zklamání. Co vůbec čekala? Určitě ne ženatého Filipa de la Reynie nebo doktora, který se k ní choval, jako by ani nebyla žena, ale poslední sluha, na něhož se ani nemusí obtěžovat pohlédnout.

	Večer pro ni Winton poslal. Zjistil, že několik pacientů potřebuje okamžitý zákrok a bez Christiny nebyl schopen jej provést. Přišla: chladná, uzavřená, bledá. Ani přísné šaty upnuté až ke krku, ani vlasy stažené hladce k hlavě jí však neubraly na kráse. Vypadala jen nepřístupněji než jindy. Asistovala mu dlouho do noci; doktor jako by chtěl napravit to, že se tak zdržel, operoval a ošetřoval nemocné ještě o půlnoci.

	Snad by vůbec neskončil, kdyby si nevšiml, že se Christina zapotácela a že jí vypadl nástroj z ruky. Spolkl prudké slovo, a když viděl, jak je unavená a bledá, poslal ji spát.

	Brala už za kliku, když se za ní ozvalo:

	„Děkuji vám za péči a přesnost, s jakou jste vedla nemocnici po dobu mé nepřítomnosti. Dokázala jste to obdivuhodně.“

	Napolo se otočila a tiše řekla:

	„Nemáte proč děkovat. Byla to moje…“ zaváhala a pak dodala: „povinnost!“

	Dlouho nemohla usnout. Slyšela, jak doktor vedle ve stanu neklidně přechází. Když usnula, zdály se jí divoké sny. Několikrát ze spaní zasténala a vykřikla, ale neprobudila se, a tak nemohla vědět, že doktor, znepokojený výkřiky, přišel až k ní. Jakmile jí položil dlaň na čelo, začala pravidelně dýchat a její spánek se prohloubil.

	Odešel po špičkách. Domorodá ošetřovatelka, kterou potkal venku, se vědoucně usmála. Zamračil se a minul ji beze slova.

	Sám usnul až k ránu.

	Řeka stoupala. Každý den se chodila Christina dívat, kam až dosahuje špinavý proud. Louka před nemocnicí docela zmizela pod vodou, bylo jen otázkou času, kdy hladina dosáhne k baráku. Doktor Winton dlouho váhal s rozkazem k evakuaci. Věděl, že pacienty vrácené příbuzným už nikdy neuvidí. Někteří nebyli dokonce ještě tak zdrávi, aby snesli převoz bez úhony. Nakonec ale musel uznat, že zdržovat se déle na nebezpečném místě je pokoušením osudu.

	Nemocnice evakuovala za deštivého tmavého dne, kdy rychle se ženoucí špinavá voda už olizovala vstupní dveře. Winton dostal k dispozici vojenský oddíl a povozy, na něž bylo naloženo zařízení, léky a nejtěžší pacienti.

	Stěhování z nemocnice probíhalo po etapách, materiálu bylo víc, než odhadovali. Christina pevným hlasem řídila odvoz raněných a nikdo by na ní nepoznal, jak velice se bojí rozbouřené řeky. Doktor musel obdivovatjejí klid a rozhodnost.

	Nemocnice byla odsunuta o pět mil výše na kopec, kam za žádných okolností nemohla voda dosáhnout. Ranění byli ubytováni v provizorních barácích a vojenských stanech.

	Když se poslední povozy vrátily pro zbytky zásob a několik balíků prádla, které v nemocnici zůstaly, doktor začal postrádat Christinu.

	„Paní odjela s povozy,“ oznámila ošetřovatelka. „Říkala, že sama dohlédne, aby se nic neztratilo, sluhové by mohli ukradnout balíky plátna a obvazy. Na vojáky se nelze spoléhat, je jim jedno, co vezou a jak to dovezou.“

	Winton zaklel, nicméně musel se s tímto stavem věcí smířit. Nevlídně vybídl Elizu, aby mu asistovala, dokud se paní nevrátí, jenže za půl hodiny toho měl dost. Eliza vyběhla ze sálu s vyplašeným výrazem a slzami v očích a doktor dokončil ošetřování sám. Teď už klel nepřetržitě. Vozy se vrátily až po setmění.

	Vyšel jim naproti, ale marně pátral očima po známé postavě. „Kde je paní?“ ptal se netrpělivě. „Kde jste ji nechali?“

	„Jede s posledním vozem,“ uklidňoval ho voják velící koloně. „Zdrželi jsme se záchrannou akcí. Voda kolem nás nesla trosky nějaké boudy, zevnitř se ozýval křik. Vaše paní nás donutila, abychom tu boudu přitáhli ke břehu. Byla to marná akce. Většina těch lidí napadala do vody a utopila se dřív, než jsme se k nim dostali. Nakonec se nám podařilo vytáhnout tři poslední. Dvě ženy a dítě. „ty ženy už byly mrtvé, ale dítě paní zachránila. Jak to dokázala, to nikdy nepochopím. Dýchala mu do úst, přestože jí to všichni rozmlouvali. Tvrdila, že takhle zachránil otec kdysi jejího malého bratříčka.“

	„Co je to za dítě?“ přerušil ho doktor netrpělivě. „Holčička, asi dvouletá,“ odpověděl voják a z jeho slov čišel nesouhlas s počínáním bělošky, která dýchala do špinavého, bůhví jakými nemocemi prolezlého domorodého dítěte.

	„Paní se opozdila,“ dodal ještě. „Dítě není v dobrém stavu, a tak nemohou jet rychleji.“

	Doktor se podíval na oblohu. Déšť zhoustl, pleskal ho do tváří. Nebe se zdálo černé a neproniknutelné.

	„Pojedu jí naproti. Nevypřahejte!“ křikl Winton na vojáka. Zaběhl do stanu pro nepromokavý plášť a vyhoupl se na kozlík. Voják po chvíli váhání naskočil za ním.

	Cesta byla sotva zřetelná, v proudech vody tvořících souvislou clonu se museli spoléhat spíš na instinkt koní než na vlastní smysly. Okolní svět zmizel, sotva ujeli pár metrů od baráku, kolem nich najednou bylo nekonečno, bez prostoru a času. Nikdy potom si doktor nedokázal vybavit, jak dlouho vlastně jeli. Kolem byla jenom tma a déšť. Voják vedle něj klel a nepřetržitě pobízel koně. Teď teprve Wintonovi došlo, do jakého podniku se pustili. Byl to čirý nerozum. Když si uvědomil, že původně měl v úmyslu jet sám, došlo mu, jak velkou hloupost udělal. Tak daleko došly jeho obavy o Christinu? Tak silný byl jeho cit k ní?

	Po nekonečně dlouhé době uslyšeli slabý hukot.

	„To je voda, pane,“ obrátil se k němu voják. „Jsme blízko řeky. Nechápu, jak se mohlo stát, že jsme ještě nepotkali vůz vaší paní.“

	Sjeli z cesty, napadlo Wintona a srdce mu sevřela hrůza. Sjeli z cesty a teď někde bloudí nocí a deštěm. Pokud jsou ještě naživu…

	Dojeli až k opuštěné nemocnici; voda jí volně proudila a rychle vymílala chatrné stěny. Doktor seskočil z vozu a sám prohlédl okolí. Po voze nebylo ani památky. Zmocnila se ho panika.

	„Musíme ji najít!“ křičel na vojáka, ale ten jen vrtěl hlavou.

	„Vyloučeno, pane. V tomhle počasí je najít nemůžeme. Musíme jen doufat, že jeli jinou cestou a že už jsou v bezpečí.

	Cesta zpátky se zdála mnohem delší. Zbytečná cesta. Doktor nepromluvil ani slovo, zaobíral se v duchu obavami o Christinin život. Když se najednou před nimi objevilo světlo a oni vyjeli z opony deště a tmy na prostranství provizorní nemocnice na kopci, nejprve pátral očima po chybějícím voze. Stál tady!

	Ten kámen, co mu spadl ze srdce, muselo být slyšet až uvnitř, protože se otevřely dveře a mezi nimi se objevila promočená Christina.

	Winton seskočil a nestaraje se dál o vojáka a povoz zamířil rychle k ní. Rozpuštěné vlasy se jí lepily k tvářím, mokré šaty ji táhly dolů.

	„Kde jste, proboha, byla!“ vyjel na ni. „Umírali jsme starostmi o vás.“

	„Umírali?“ podivila se. „Tady nikdo neumíral, doktore Wintone, vždyť všichni věděli, že jedu s posledním povozem. Že vezu dítě. Zachránili jsme je,“ řekla náhle změněným hlasem. „Bude žít!“

	Vzal ji za rameno a dostrkal do baráku. Hned za dveřmi shodil plášť. Nebyl mu nic platný, déšť ho stejně promáčel až na kůži.

	„A kde jste byl vy?“ zeptala se, když viděla, že je stejně mokrý jako ona.

	„Jel jsem vás hledat!“ skoro vykřikl. „Byl jsem až u řeky a po vás ani stopy. Takový strach jsem nikdy nezažil. Kdybych opravdu věřil, že je Bůh, tak bych se celou cestu modlil, abyste byla naživu. A vy se ptáte, kde jsem byl! Cožpak se nikdy nepřestanete chovat jako nezodpovědná slečinka?“

	„Zachránila jsem život dítěti,“ namítla. „To vám připadá nezodpovědné?“

	Uchopil ji prudce za ramena.

	„A že jste opět ohrozila ten svůj, to nic neznamená? Podívejte se, jak vypadáte. Zapomněla jste snad, že jste byla nedávno těžce nemocná?“

	Prudkost a naléhavost jeho hlasu ji přinutila podívat se mu do očí. To, co tam viděla, tam ještě nikdy nebylo.

	„Vy jste měl o mne strach?“ zeptala se tiše. „Odpusťte.“

	Cítil, jak se chvěje, evidentně ji docházely síly. Byla vyčerpaná až na hranici lidských možností.

	Podepřel ji, když šli úzkou chodbou ozářenou matným plaménkem svíčky, jehož odraz tancoval po stěnách. Zavedl ji do úzké místnosti s bednami materiálu a jedním provizorním lehátkem. Teď nebyl čas myslet na formality, na konvence, na slušnost. Byla tak unavená, že by usnula v těch promočených šatech, a tak jí ani nevadilo, že jí pomáhá se svlékáním, že ji ukládá do postele a přikrývá. Zledovatělé tělo se ničemu nebránilo, usnula ještě dřív, než ji přikryl úplně.

	Sám byl unavený a vyčerpaný, přesto se ještě zašel podívat na nemocné. Byli všichni v pořádku. Eliza mu ukázala zachráněné dítě. Automaticky je prohlédl. Nezdálo se, že by mu něco chybělo. Vrátil je ošetřovatelce a odešel zpátky k Christině. Spala. Rozhlédl se po neútulné místnosti zaplněné bednami, našel si suché oblečení a rezervní deku. Občas zavadil pohledem o Christinu, která spala jako zabitá. Neprobudilo ji ani jeho přecházení, ani lampa, kterou si musel rozsvítit. Chvíli váhal, ale byl příliš unaven na to, aby si teď uprostřed noci hledal jiné místo na spaní.

	Z navršené hromady beden sundal několik krabic a vytvořil tak jakous takous rovinu. Natáhl se na ni, zabalil se do deky a usnul.

	Christina se vzbudila naráz. V hlavě jí ještě doznívalo hučení rozbouřené řeky a úzkostlivé výkřiky. Chvíli jí trvalo, než pochopila, že tentokrát to byl jenom sen. Naštěstí.

	Posadila se a rozhlédla po holé místnosti. Wintona spícího na hromadě krabic nejprve nezahlédla, teprve když se postavila, spatřila schoulenou postavu v chatrné dece.

	Zarazila se. To, že spal zrovna tady, bylo přinejmenším neobvyklé. I když před lidmi s úspěchem hráli roli manželů, v soukromí dbali na to, aby se jeden druhému příliš nepřiblížili. Aby spali vjednom pokoji bylo naprosto nemyslitelné. Až do včerejška. Včera byl výjimečný den. Povodeň a chaotická situace s evakuací, její radost nad záchranou dítěte a nakonec ten divný Wintonův pohled, který jí prozradil víc, než jeho majitel předpokládal.

	Usedla zpátky na úzký kavalec. Jak je to dávno, co spala v jednom pokoji s mužem? Jak je to dávno, co na ni nějaký muž pohlédl se skutečnou touhou jako včera Winton? Naposled Filip de la Reynie. Ženatý Filip de la Reynie, který ji sice sledoval až do Indie, ale tady si našel jinou lásku. To bylo trpké. V minulosti si nikdy nepřiznala, že Filipa považuje za jakousi stálici. Mohla ho týrat, odmítat, vyhánět, prchat před ním. Někde v hloubi duše si však byla jista, že přes to všechno zůstává jeho cit k ní stejný. Přesvědčil ji o opaku – a ona si od té doby připadala velmi osamělá.

	Dnes, při pohledu na Wintona spícího na hromadě beden, se cítila ještě osamělejší. Tiše se oblékla, aby doktora neprobudila a po špičkách vyšla z pokoje.

	Dopoledne bylo v provizorní nemocnici tolik práce, že se sotva dostali k tomu, aby spolu prohodili pár nejnutnějších slov. Teprve u oběda řekl:

	„Do večera si najdu jiné ubytování. Omlouvám se, ale včera prostě nebylo zbytí…“

	„Neomlouvejte se.“ Zvedla hlavu a odhodlaně mu pohlédla do očí. „A jiné ubytování si také nehledejte. To je nesmysl. Žijeme tu ve stísněných podmínkách. Ostatním by určitě připadalo divné, že potřebujete jinou ložnici. Řeknu Elize, aby opatřila ještě jeden kavalec. Je vyloučeno, abyste spal na těch bednách. Musíte si pořádně odpočinout, čeká vás spousta práce. Nemůžete si dovolit být nevyspalý a rozlámaný.“

	„Vy si pletete své povinnosti,“ řekl jí, ale neznělo to tak břitce a odmítavě jako jindy. „Jste tu proto, abyste pečovala o raněné a nemocné. Ne o mě.“

	Bezstarostně pohodila hlavou.

	„Nemusíte mít obavy, já zvládnu obojí.“

	Večer se dostala do svého provizorního pokoje až krátce před půlnocí. Pohled na druhý kavalec, zastrčený za hromadou beden, které zřejmě měly fungovat jako paraván, v ní vyvolal úsměv.

	Zvážněla, teprve když uslyšela Wintonovy kroky na chodbě. To už se – po celodenním přemýšlení – rozhodla, co udělá.

	Vešel rázným krokem, jako by si přál mít tu nepříjemně napjatou chvilku už za sebou. Na ni se pro jistotu ani nepodíval a rovnou zamířil ke kavalci.

	Seděla na svém lůžku schoulená do klubíčka, kolena přitažená k bradě a s obavami poslouchala šustivé zvuky přicházející zpoza tenké krabicové zástěny. Byla si jista, že Winton po ní touží, ale zároveň také věděla, že nikdy neudělá první krok. O svých citech k němu měla jasno. Nemilovala ho a pochybovala, že by vůbec kdy mohla milovat nějakého muže. Všechny své city – ať už lásku či nenávist – vyplýtvala na Filipa de la Reynie. Winton jí kdysi sloužil jako berlička. Teď už žádnou nepotřebovala. Přesto byla osamělejší než kdy předtím. A pokud mohl on tu samotu zaplnit…

	„Proč nespíte?“ zeptal se rozmrzele. „Už dávno jste měla zhasnout a spát. Zítra nás čeká spousta práce.“

	„Čekala jsem na vás,“ řekla klidně.

	Šustění na chvíli umlklo.

	„Proč?“

	„Protože jsme oba dospělí,“ řekla stejně klidně. „Není třeba si něco předstírat.“

	Wintonova hlava se objevila nad krabicemi.

	„O čem to mluvíte?“

	„O tom, že ten kavalec nemusíte mít na druhé straně pokoje. Už včera jsem pochopila spoustu věcí. Myslím, že nemusím dál mluvit.“

	Díval se na ni a pak prohlásil tichým, nepříliš jistým hlasem:

	„Jste velmi krásná žena. Mohla byste mít lepší možnosti.“

	„Už jsem je měla, jak víte. V této zemi mě všichni považují za vaši ženu. Pokud mě za ni chcete považovat i vy… Už jsme oba opravdu velmi dospělí.“

	Váhal jen nepatrnou chvíli, neboť dobře věděl, že taková nabídka se neodmítá. Podala mu pomocnou ruku ve chvíli, kdy se sám neodvažoval udělat další krok. Byl odhodlán se jí nikdy nezeptat, jestli ho miluje. Nerozhodně pohlédl zpátky na svůj rozestlaný kavalec, pak zhasl lampičku a vykročil směrem k ní.

	 

	Kapitán de la Reynie se vztyčil ve třmenech a jediným pohledem přehlédl svůj zdecimovaný oddíl. Vojáci padali únavou, někteří se sotva drželi v sedle a většina z nich měla větší či menší poranění. Přicházeli rovnou z pekla. Povstání sípáhíů se podařilo potlačit, ale zajakou cenu! On sám se cítil unavený až k smrti a ne poprvé si kladl otázku, co vůbec dělá v této zemi, která mu je a vždycky zůstane cizí.

	Přijel sem kvůli jediné ženě, kterou kdy miloval, abyji tu s konečnou platností ztratil a sám skončil jako manžel úplně jiné ženy. Byla to pouze další z pošetilostí, jichž se kvůli Christině dopouštěl. Pořád ještě splácel svůj dluh z montignackého parku. Podivně ho splácel. Občas byl ochoten přísahat, že to všechno je jenom nějaká podivná hra. Něco jako zlý sen. Jedinou skutečností byl fakt, že se oženil s Margaretou proto, že se Christina stala paní Wintonovou dřív, než za ní stačil dorazit do Indie. Tak rychle dokázala na všechno zapomenout!

	Ubohá Margareta! Nezasloužila si náhražku, které se jí dostalo místo manžela. Naštěstí si toho nebyla vědoma. Milovala ho naivní hlubokou láskou svých šestnácti let a on si umiňoval, že na něm nikdy nesmí poznat, že k ní cítí spíš lítost a shovívavost než milostný cit.

	„Pane kapitáne!“ vyrušil ho pobočníkův hlas a on překotně zahnal obraz Christiny a přinutil se soustředit na přítomnost.

	„Před námi je překážka. Most byl stržen vodou, přes řeku se nedá přejít. Právě to hlásila hlídka.“

	Filip zastavil oddíl a rozjel se s pobočníkem k řece. Stačil mu jediný pohled na rychle plynoucí kalnou vodu, aby pochopil, že neprojdou. Nakonec se rozhodl pokračovat proti proudu.

	„Tam někde narazíme na domorodou nemocnici doktora Wintona,“ podotkl pobočník a Filip poprvé se zájmem vzhlédl.

	„Pokud vím, nemocnice doktora Wintona leží úplně jinde. Sám jsem vedl útok, když se při povstání ocitla v obležení.

	„Přestěhovali se,“ informoval ho pobočník ochotně. „Už velmi dávno. Stěhovali se celkem třikrát, naposledy při velké povodni před rokem. Pokud budeme pokračovat tímto směrem, za den a půl bychom tam mohli být. Myslím si, že by vůbec nebylo na škodu, kdyby doktor ošetřil naše vojáky a vypomohl nám s léky proti zimnici.“

	Filip souhlasil, neboť se nacházeli v nezáviděníhodné situaci. Při jednom z útoků přišel o život i jejich lékař, což pro mnoho vojáků znamenalo katastrofu. Navíc byli nuceni při ústupu zanechat v táboře většinu léků. Když se jim podařilo tábor dobýt zpátky, léky tam už samozřejmě nebyly.

	V dané situaci se pobočníkův návrh jevil jako nejlepší východisko z nouze.

	O dva dny později se Christině naskytlo zvláštní divadlo. Stála na terase nově upravené nemocnice a vychutnávala pohled na dopolední bezmračnou oblohu, když se z lesa vynořily známé uniformy. V perfektním dvouřadu vyjížděli zpod stromů další a další vojáci. Ve vzorném voji by nikdo nepoznal onu ubohou hordu, která seještě před dvěma dny vlekla džunglí. Vojáci věděli, co je jejich povinnost, vzchopili se a před nemocnici dorazili ve vyrovnaném útvaru.

	Filip jedoucí v čele seskočil až těsně před schody a zamířil nahoru ke Christině. Když došel k ní, řekla mu tak klidně, jako by se viděli naposled včera na večírku:

	„Vítám vás, pane de la Reynie. Co vás k nám přivádí?“

	Odpověděl stejným hlasem.

	„Dobrý den, madame, rád bych požádal vašeho manžela, aby ošetřil mé vojáky…“ A najednou se slova rozplynula a Christina si uvědomila, že ho vůbec neposlouchá, že se mu dívá do očí a ty oči jí říkají něco jiného. Něco, co by říkat neměly a co ona by neměla vnímat.

	Když vyšel na verandu doktor Winton, Filip se okamžitě obrátil k němu a řeč očí skončila.

	Christina zašla do domu a nechala muže, aby si vyřídili své záležitosti mezi sebou. Starala se o nemocnéjako každý den a přišla na ošetřovnu, až když ji doktor zavolal. Asi deset vojáků nebylo schopno pokračovat v cestě a Winton se vyjádřil, že vůbec nechápe, jak se mohli udržet v sedle. Všichni zjevně potřebovali odpočinek, a proto dal Filip příkaz k jednodenní přestávce.

	Pana de la Reynie a tři poddůstojníky pozval doktor na večeři a Filip se při ní projevil jako bývalý okouzlující společník. Zábava byla stejně nenucená jako v kterémkoli salonu uprostřed civilizace. S ohledem na paní domu se nemluvilo o krvavém vojenském tažení ani o obrovských ztrátách.

	Filipovi společníci v ničem nepřipomínali jeho dřívější kumpány – Xaviera, Yvese a ostatní. Dva z nich byli ženatí a nezakrývali, že se již těší domů. Hovor se začal stáčet na rodinu. Doktor se zeptal na zdraví paní Margarety a Filip odpověděl, že je, jak doufá, v pořádku, ostatně v několika málo týdnech se stane matkou.

	„Vracím se tedy právě včas,“ usmál se. „Doufám, že budu při narození prvního dítěte. Vždycky jsem si velice přál mít syna a věřím, že teď se mi mé přání splní!“ Přitom se podíval na Christinu a neušlo mu, jak zbledla. Winton si toho také všiml a okamžitě změnil námět. Christině chvíli trvalo, než se vzpamatovala. To byla rána pod pás.

	Toho večera odešla brzy spát. Ležela na lůžku, převracela se z boku na bok, poslouchala hlasy vojáků pod oknem, skřípavé zvuky koňských postrojů i hlasy hostů z vedlejšího pokoje.

	Nikdy to neskončí, říkala si. Nikdy, dokud budu žít já nebo on!

	Winton přišel až za hodnou dobu. Předstírala, že spí a pod přivřenými víčky sledovala, jak se ve světle petrolejky svléká, přechází po pokoji a pak si lehá vedle ní. Byla si jista, že nevěří jejímu spánku, a tak natáhla ruku a lehce se dotkla mužova ramene:

	„Gerarde…“

	Nepohnul se.

	„Gerarde,“ opakovala. „Prosím…“

	Pomalu se otočil.

	„Měla byste spát,“ řekl téměř měkce. „Říkala jste, že se cítíte unavená.“

	„Ne, nejsem unavená. Jenom jsem už nechtěla déle setrvávat v jeho společnosti.“

	Chvíli oba mlčeli.

	„On to tuší,“ řekl Winton najednou. „Nikdy vám docela neuvěřil, že váš syn není jeho. Chcete mi pořád ještě tvrdit, že to mezi vámi všechno skončilo?“

	„Ano,“ zašeptala. „Skončilo to velice dávno, můžete mi věřit. Přesto mám ale vjeho přítomnosti podivný pocit. Je to něco jako strach, všechno se ve mně třese. Nemohu tomu zabránit.“

	Obrátil se k ní a vzal ji do náruče.

	„Nemyslete na to, snažte se usnout. Filipa de la Reynie se nemusíte bát. Už brzy odjede z Indie, vrátí se domů. A vy dva se už nesetkáte.“

	Cítil, jak se zachvěla, jako by jí přejel po zádech mráz. Věděl, co si má o tom myslet, ale soudil, že bude lepší nic neříkat. Sám usnout nedokázal. Řekla mu toho kdysi na sebe příliš mnoho. Udělala ho svým důvěrníkem v době, kdy ani jeden z nich netušil, že spolu budou žít. Tenkrát ji vyslechl. Byla to obyčejná historie, jakých slyšel desítky, ale teď ho zraňovala. Dal by klidně rok života za to, kdyby tenkrát mlčela. Bylo by to pro všechny jednodušší, vždyť Filip a ona se chovali korektně. Filipově nahodilé poznámce mohl rozumět jen ten, kdo znal jejich historii, a Filip pochopitelně nemohl tušit, že právě on ji zná. Neboť která žena svěřuje manželovi podobná tajemství svého života?

	Nemohl se dočkat, až vojáci odjedou. Dokud byli zde, znamenal Filip pro Christinu nebezpečí. Čím dřív jí zmizí z očí, tím lépe.

	Přesto mu však poctivost nedovolila, aby ráno při snídani nevzal Filipa stranou a neupozornil ho, že je pravděpodobně nemocen.

	Filip to přijal klidně.

	„Vím o tom, doktore, ale teď je mi dobře. Rozhodně nepotřebuji žádné ošetření.“

	„Prodělal jste horečku,“ řekl Winton vážně. „Nakazil jste se. Víte, jak to může skončit. Počítejte s tím, že se to vrátí. Zimnice se vždycky vrací!“

	„Počítám s tím,“ usmál se Filip, ale jeho úsměv vyšel trošku křivě.

	„Kdyby se váš stav zhoršil, můžete se na mne kdykoli obrátit, pane de la Reynie. V celé Indii není nikdo, kdo by rozuměl těmto nemocem lépe než já. To není vychloubání, to je pravda. Zasvětil jsem výzkumu a léčení tropických chorob celý život. Pokud to bude v lidských silách, vyléčím vás. Přes všecko, co stojí mezi námi. Pokud jde o medicínu, jdou stranou všechny osobní pocity.“

	Filip sebou trhl.

	„Ano, tím myslím Christinu,“ odpověděl na jeho nevyřčenou otázku Winton.

	Filip dlouho mlčel. Pak se usmál a podal Wintonovi ruku.

	„Děkuji, doktore. Možná se jednou na vás opravdu obrátím. Až budu skutečně potřebovat pomoc.“

	„Neodkládejte to,“ upozornil ho doktor vážně. „Jestli jsem dobře rozuměl, hodláte se vrátit do Francie. Měl byste se vrátit zdráv. Bude vás ještě třeba.“

	Vojáci odjeli a život v nemocnici se vrátil do obvyklých kolejí. Nemocní přicházeli a odcházeli, dny nabité událostmi se střídaly se dny všedními a nezajímavými.

	Doktor se opět vydal na cestu po řece a Christina zůstala sama se svými myšlenkami. Z města čas od času přicházely zprávy, a tak byla informována i o tom, že se Filipovi de la Reynie narodil skutečně syn. Jeho žena Margareta se z porodu rychle zotavila, a než uplynulo pár měsíců, byla zase v naději. Christina si pomyslela, že to Filip se svou touhou po synech přehání.

	Pak přišlo pozvání z města. Rodina, pod jejíž střechou se Christina předloni zotavovala ze svého zranění, je zvala na svatbu nejstarší dcery. Winton chtěl zprvu odmítnout, ale když viděl Christinin zklamaný výraz, svolil.

	Ve městě si Christina připadala jako v jiném světě. Dávno už odvykla společenskému dění, a přestože vždycky prohlašovala, že ji večírky nudí, teď jimi byla nadšena. Dny v nemocnici ubíhaly tak pomalu…

	Zůstali ve městě déle než týden. Christina si opatřila nějaké nové šaty, Winton převzal zásilku léků a sháněl nosiče, kteří by ji dopravili do nemocnice.

	Na svatbě se Christina znovu setkala s Filipem a jeho ženou. Margareta – přes pokročilé těhotenství půvabná jako vždycky – s úsměvem prohlašovala, že další dítě bude opět syn. Filip se své ženě neúnavně věnoval a Christina si všimla, že i on jaksi zkrásněl. Zeštíhlel a vypadal zase jako mladík. V oholené, zajímavě pohublé tváři mu jasně žhnuly oči. Jeho pohled působil téměř démonicky.

	Kdyby nešlo o Filipa, určitě by poznala, že ten pohled není démonický, ale pouze horečnatý. Zato Winton pochopil, kolik uhodilo.

	Filip de la Reynie několikrát zachytil jeho zkoumavý pohled. Sešli se spolu pod velkou palmou v rohu sálu a Christina, která je pozorovala, nechápala, o čem se mohou tak dlouho bavit.

	„Kolik jste měl záchvatů?“ zeptal se Winton. „Ale odpovězte po pravdě.“

	„Tři,“ přiznal Filip. „A každý byl horší než předešlý.“

	„Víte, co vás čeká?“ zeptal se Winton tiše.

	„Ano, vím. Ale je to můj život, doktore, a já mohu rozhodnout, jestli ho chci žít, nebo ne.“

	„Žít můžete ještě dlouho. Ovšem nebude to život, spíš živoření.“

	„Já nemohu přijmout vaši nabídku,“ řekl Filip omluvně. „Pochopte to!“

	„Kvůli ní?“

	„Ano!“ téměř vybuchl Filip. „Kvůli ní! Já ji pořád miluji, doktore, a nebylo by fér, kdybych vám to neřekl.“

	„Já to přece vím. Nebo si myslíte, že mi to mohlo uniknout? Jsem zvyklý pozorovat lidi. Proto vím i to, že jí svůj cit zatajíte. Jste čestný muž, pane de la Reynie. To, co se stalo kdysi na Montignaku, je už dávno smazáno.“

	Filip ustoupil o krok.

	„I tohle vám řekla!“

	„Řekla mi to předtím, než se mnou odjela. Dávno předtím, než tušila, že se stane mou ženou.“

	„Řekněte mi, jen pro můj klid, kdy jste se s ní oženil?“

	Doktor nezaváhal ani vteřinu.

	„Na lodi.“

	Zdálo se, že to pana de la Reynie uklidnilo. Bez námitek souhlasil s návrhem léčby. Vymínil si pouze, že se Christina o jeho nemoci nedozví a že po dobu jeho léčby nebude v nemocnici.

	„Proč ne,“ pokrčil rameny Winton. „Myslím si, že jí život ve městě prospěje. I ona si potřebuje odpočinout. Někdy své síly doslova přepíná. Neznám obětavější ošetřovatelku. Když se uváží, odkud přišla a jak bezstarostný život vedla předtím, je to pozoruhodné!“

	Filip s ním mlčky souhlasil.

	Rozešli se nenápadně jako spiklenci a Filip odešel za Margaretou, která stejně jako Christina neměla o ničem ani tušení.

	Čtyři měsíce ve městě utekly jako voda. Christina jako by teprve teď přicházela na chuť vymoženostem civilizace. Vedla bohatý společenský život, psala častěji dopisy a také je častěji dostávala. S větším zájmem sledovala i zprávy o svém synovi Gilbertovi. Snad k tomu přispěl i fakt, že měla stále před očima jiného Filipova syna – Marcela. Stýkala se často s Margaretou, a když mladá žena porodila druhé dítě – zase syna šla mu dokonce za kmotru. Říkala si, že tak nejlépe dokáže, že jí na Filipovi už vůbec nezáleží. Jenom nebylo jisté, zda to chce dokazovat Filipovi, Wintonovi nebo sobě samé.

	Margareta, nadšená tím, že má vedle sebe skutečnou aristokratku ze starého rodu, se snažila ze všech sil učinit z ní svou přítelkyni. Tak byla Christina i proti své vůli zatažena do dění Filipovy rodiny a do historie jeho zasnoubení manželství. Neboť která mladá dívka se ráda nesvěřuje, zvláště pak když se domnívá, že je milována? Z obrázku, který si díky jejímu vyprávění mohla Christina udělat, bylo zřejmé, že Margaretin a Filipův vztah byl od začátku velmi konvenční a velmi spořádaný.

	Filip de la Reynie se zdržoval mimo město a obě se domnívaly, že odjel služebně do Madrásu. Margareta od něho dostávala pravidelně dopisy. Winton se postaral o to, aby byly doručeny spolehlivým poslem.

	Zatímco ženy neměly o ničem ani tušení, v nemocnici v džungli se rodil zvláštní vztah mezi doktorem Wintonem a Filipem de la Reynie. Byli odkázáni jeden na druhého – jediní dva Evropané na opuštěné výspě civilizace. Trávili spolu většinu času, zvláště potom, co se Filipovi ulevilo, a sám začal věřit, že se uzdraví. Záchvaty se zmírňovaly, horečný lesk očí pomalu zmizel.

	Několikrát se dokonce společně vydali na lov; byl to lov spíš symbolický, neboť tento kraj mnoho loveckých příležitostí nenabízel.

	Když byl Filip natolik zdráv, že mohl uvažovat o odchodu z nemocnice, rozhodl se poradit s doktorem o svých plánech do budoucna.

	„Do Francie bych se nerad vracel,“ přiznal. „A Indie, jak tvrdíte, není pro mne vhodná. S armádou je konec, tentokrát doopravdy. Nu což! Mám dvě děti, slušný majetek a svět je velký. Docela rád bych se usadil v Anglii. Nějaké odpovídající zaměstnání by se našlo, navázal jsem dobré styky s pány od Východoindické společnosti. Navíc moje zdejší zkušenosti by nebyly k zahození. A pak – rodina mé ženy pochází z Londýna. Možná se tam jednou po letech setkáme.“

	„Nejspíš ne. Rád bych zůstal v Indii napořád. Můj výzkum tropických chorob potrvá ještě dlouhou řadu let a odjezdy do Anglie mě vytrhují z práce. Už jsem si podal žádost a byla kladně vyřízena. Byl jsem jmenován vedoucím ústavu tropických chorob v Dillí, proto vaše dopisy mohly chodit tak rychle sem a tam; musím na dálku zařizovat spoustu věcí.“ Winton pokrčil rameny.

	„Nastoupit bych měl do půl roku. Tady mě čeká ještě spousta práce, mimo jiné musím určit svého zástupce. Příští měsíc přijedou z Anglie dva mladí lékaři, jeden z nich to bude. A pak se pustím do skutečné vědecké práce. V této zemi je tolik nevyužitých možností, tolik půdy k vědeckému bádání, tolik utrpení, které je třeba odstranit!“

	„A ví o tom Christina?“ zeptal se Filip. Předem tušil, jakou dostane odpověď.

	„Ne.“

	Než mohli v hovoru pokračovat, byli vyrušeni ošetřovatelkou Elizou, která nesla na rukou asi tříletou holčičku.

	„Přinesla jsem vám ji ukázat, pane doktore. Od rána má horečku. Nějak se mi nelíbí. A poslední dobou pořád pláče, asi se jí stýská po paní.“

	Winton vzal dítě na ruku a chvíli se jím zaobíral.

	„Nic to nebude,“ konejšil ošetřovatelku. „Dejte ji spát. Připravím vám pro ni lék. To je dítě, které chce Christina adoptovat,“ řekl, když ošetřovatelka odešla. „Přinesla nám ji velká voda a nikdo se k ní nepřihlásil. Jedna z těch utopených žen, které vytáhli z vody spolu s ní, zřejmě byla její matka. Christině se to dítě moc líbí. Dokonce ji nechala pokřtít. Holčičce jsou asi tři roky a těžko se od ní dovíme, jak sejmenovala. Dali jsme jí jméno Lucie.“

	„Christina má přece vlastního syna,“ namítl Filip. „Kdyby opravdu tolik stála o dítě, mohla zůstat doma s ním!“

	„Kdo se vyzná v ženách,“ pokrčil Winton rameny a ukončil rozhovor. Tohle téma bylo nebezpečné.

	Dva měsíce po tomto rozhovoru dorazil Winton s panem de la Reynie do města. Přijeli spolu a chovali se jako přátelé. Christině to téměř vyrazilo dech. Hned druhý den po příjezdu oznámil doktor Winton Christine, jaké změny je čekají.

	„Přestěhovat se do Dillí?“ vyděsila se Christina. „Takovou dálku? Ale proč? Vždyť za pár měsíců odjíždíme domů!“

	„Já ne. Nemohu se vrátit. Musím tu zůstat, můj výzkum pokračuje. Právě vy byste tomu měla rozumět!“

	„Rozumět možná,“ odpověděla Christina s pohledem stranou. „Ale zůstat tady navěky, to ne. To si opravdu neumím představit. Mám přece ve Francii rodinu, syna…“

	„Nechci vás k ničemu nutit,“ vzal ji za ruce, „ale byl bych šťasten, kdybyste tu se mnou zůstala, jak dlouho to vydržíte.“ Přitáhl ji k sobě. „A ještě o jedno jsem vás chtěl požádat: provdejte se za mne, Christino. Žijeme už víc než rok jako manželé a já mám nepříjemný pocit, že vás využívám. Že nemám právo s vámi zacházet takovým způsobem. Já vás miluji, Christino.“

	Mírně se usmála.

	„Svatba? Po tolika měsících manželského soužití? Co by tomu řekla zdejší společnost? Ztratili bychom všechny výhody, které jsme získali. Dotace pro vaši nemocnici i pro váš výzkum by klesly na nulu. Taková věc se neodpouští, drahý Gerarde.“

	„Nežertujte!“ zarazil ji. „Myslím to vážně. Už jsem všechno uvážil. Dokonce jsem našel kněze, který nás oddá. V jiném městě a v tajnosti. Nikdo se nic nedoví.“

	Přestala se usmívat.

	„Ne, Gerarde. Já vůbec nemám potřebu legalizovat náš vztah. Nemám ani strach z hříchu. Jsou mnohem horší věci, které si zaslouží boží trest, než to, že spolu dva lidé žijí bez požehnání. Já se prostě už nikdy nechci vdát! Už nikdy!“ opakovala pevně.

	Nebyl s tím spokojen, ale rozhodl se nenaléhat. Bude mít snad dost času, aby ji přesvědčil. Pevně věřil, že s ním zůstane ještě dlouhá léta.

	Do Dillí odjeli narychlo, odvoláni naléhavým telegramem. Sběhlo se to všechno tak nečekaně, že nezbyl čas na velké loučení. Christina poslala Margaretě list s vysvětlením a slibem, že se setkají při příští návštěvě. Nevěděla, že žádné „příště“ už nebude. Svou nemocnici v džungli předal Winton mladému lékaři, který právě dorazil z Anglie naplněn odhodláním a vírou ve své poslání. Přivezl si s sebou manželku a dvě ošetřovatelky, a tak Christina navrhla Elize, aby ji do Dillí doprovodila. Bylo to rozumné řešení, neboť malá Lucie si na Elizu zvykla.

	Christina odjela do nového působiště, aniž se dozvěděla, že Filip de la Reynie opouští Indii navždy.

	 

	Sebastian de Braie mrzutě pobídl koně. Nechápal, proč ho Christina opět volá k sobě. Od doby, kdy se vrátila před půl rokem z Indie (na jaře r. 1868), se spolu už několikrát střetli. Byly mu proti mysli některé její skutky a své mínění jí řekl. Christina byla vždycky rozhodná, samostatná osoba, a těch dvanáct let v odlehlé zemi její povahu ještě přitvrdilo.

	Vrátila se domů měsíc po matčině smrti. Sylvie zemřela po krátké nemoci loni na podzim. Sebastian měl sestře za zlé, že nedokázala přijet včas. Věděla, že matka není zdravá. Sylvie v posledních měsících stále hubla a otec si o ni dělal starosti. Ale oba, otec i matka, byli natolik hrdí, že dceru, po níž se jim stýskalo, domů nepovolali. Snad si mysleli, že sama pochopí. Měla tu přece je, měla tu syna!

	Gilbertovi bylo už téměř třináct let. Dostalo se mu dobré výchovy, Sylvie se v něm viděla. V něm a Maxmiliánovi. To byl její druhý vnuk: jediný syn, který zůstal Christianovi a Michele po oné strašné epidemii před lety. Už nikdy neměli další děti. Gilbert a Maxmilián – jediné dvě radosti hraběnky Sylvie de Braie. Jiné vnuky neměla. Její synové Robert a André se nehodlali ženit, vojenská kariéra jim byla milejší než rodinný život. Nevlastní syn Lucien se dal na vysokou politiku. Ani on neměl čas na plození potomků.

	Sám malý Sebastian se nikdy neoženil – vždycky tvrdil, že je to kvůli jeho zraněné noze. Žil už několik let na malé usedlosti hodinu cesty od Zámečku. Hospodyni mu tam dělala jakási Kateřina, svobodná osoba, která přesto měla dvě děti. Druhé se narodilo na usedlosti, s prvním tam už přišla. Obě byly Sebastianovy. Žil s ní už mnoho let; poznal ji v době, kdy sledoval Filipa a Christinu do hostince u řeky. Chápal, že se s Kateřinou nemůže oženit, ona to chápala rovněž a nijak jí to nevadilo. Bylo jí milejší chodit bosa po statku, který jí Sebastian koupil a kde byla svou paní. Do zámeckých komnat by se v žádném případě nehodila. A dokud jí nikdo nebral Sebastiana, nic jiného ji nezajímalo.

	Tato vnoučata nemohla Sylvie de Braie považovat za vlastní, ostatně je nikdy ani neviděla, i když o jejich existenci věděla. Malý Sebastian o nich mlčel a rodina jeho mlčení ráda respektovala.

	Život plynul klidně a spokojeně až do Sylviiny smrti. Hrabě de Braie se z této rány nikdy nevzpamatoval. Sylvie byla o patnáct let mladší, nepředpokládal, že ji přežije. Jako by v něm její smrtí cosi odumřelo. Nijak zvlášťjím nepohnul ani Christinin návrat z Indie. Přijela pozdě a to jí nedokázal odpustit. Když se ubytovala na Zámečku, vydržel tam s ní týden, pak prohlásil, že musí odjet v neodkladné záležitosti na Barfleur, a zmizel.

	Na Barfleuru u Christiana se skutečně objevil, ale vzápětí odjel do Paříže. Čas od času od něho přišla lakonická zpráva, že se mu daří dobře. Kde vlastně je, nikdo nevěděl. Christinu to trápilo, avšak byla právě tak hrdá jako otec a nepřinutila se poprosit ho, aby se vrátil.

	Sama teď měla ostatně starostí nad hlavu. Přijela z Indie, kde byla zvyklá na jiný život. Proti němu se moderní Francie jevila jako země téměř revoluční.

	Ke všemu si Christina s sebou přivezla domorodou ošetřovatelku a vychovatelku své adoptivní dcery Lucie. Vychovatelka a komorná zcela ignorovaly jméno, jímž byla pokřtěna, a říkaly jí Marání. V jejich jazyce to značilo vznešená. Nedaly si vymluvit, že děvčátko patří k nejvyšší kastě a je z mnohem urozenějšího rodu, než se všeobecně soudilo. Christině to připadalo směšné, pamatovala si, že holčičku vytáhla z rozvodněné kalné řeky polomrtvou a úplně nahou. Dvě mrtvé ženy, které vylovili s ní, byly oblečeny velice chudě. Vychovatelce i komorné byl tento příběh znám, nicméně vehementně tvrdily, že ty dvě byly zcela určitě služky. Dokazovaly, že rysy dítěte vylučují sprostý původ. Christině to bylo úplně jedno. Kdysi si malou Lucii-Marání oblíbila jako krásnou hračku. Adoptovala ji, aniž přemýšlela, co s ní bude dělat. Ale jak plynuly měsíce a roky, zvykla si na ni tak, že ji považovala za svou skutečnou dceru. Kromě ní a Gilberta žádné jiné děti neměla.

	Děti! Způsobilyjí ty největší starosti hned po návratu domů. Především to jedno: Syn!

	Počítala s tím, že Gilbert bude už velký chlapec a že si na ni bude těžko přivykat. Opustila ho jako několikaměsíční děťátko, vůbec ji neznal. Ani ona ho tenkrát příliš netoužila znát. Byla v ní hořkost vůči jeho otci. Tehdy synovi připisovala vinu za smrt svého prvorozeného. Ale jak léta utíkala, zlé vzpomínky se vytrácely a ona stále častěji myslela na dítě, které opustila, a po němž se jí stýskalo. Slibovala si, že až se vrátí, všechno mu vynahradí.

	Nedařilo se jí to. Smrt Sylvie, k níž dítě přilnulo jako k vlastní matce, se postavila mezi ně. Gilbert stejně jako ostatní nemohl Christině odpustit, že nepřijela včas.

	Vůbec první a největší šok čekal Christinu okamžitě poté, jakmile syna poprvé spatřila. Ta podoba jí vyrazila dech. Chlapec byl vysoký urostlý a plavovlasý. Vypadal jako kopie Filipa de la Reynie v dobách, kdy ho poznala na Montignaku. Neodvážila se ani přemýšlet o tom, co si asi mysleli otec a matka, když měli denně tuto podobu před očima. Nebo snad už věděli dříve?

	Otec se o ničem nezmínil ani slovem a rovněž bratr Sebastian neměl žádné připomínky. Možná si na tu podobu zvykli tak, že jim nepřipadala zvláštní. Měli ji před očima už od útlého dětství. A nemohli srovnávat s originálem tak jako ona.

	To nebylo zdaleka všechno. Syn se jí stranil – a kdyby se nebála toho slova, řekla by, že ji nenávidí. Pokaždé, když se s ním pokoušela mluvit, choval se vzdorně a téměř neodpovídal. Neodvážila se ho podruhé políbit. Když to udělala při návratu, podíval se na ni tak, že ji zamrazilo. Pak už to nikdy nezkusila.

	Dalším problémem byla Lucie. Přijeli na podzim a dítě zvyklé na teplé podnebí okamžitě nastydlo a postonávalo celou zimu. Nejčastější návštěvou na Zámečku byl po řadu měsíců lékař.

	Navíc Lucii Gilbert odmítl uznat za člena rodiny. Vyjádřil se, že s tak ohavnou divoškou neztratí ani sjovo a že ji měli nechat mezi lidožrouty, odkud ji přivezli. Řekl, že vypadá jako ropucha a on by se ji nikdy neodvážil představit ve společnosti jako svou sestru.

	Po tomto výstupu Christina poprvé pozvala svého mladšího bratra Sebastiana na Zámeček. Věděla, že má na Gilberta velký vliv, chlapec ho neobyčejně obdivoval. Co všechno mu řekl, to se nedozvěděla, ti dva se zavřeli spolu v Gilbertově pokoji. Ale zdálo se, že bude konečně klid.

	Nebyl. Včera se stala příhoda, která Christinou otřásla a přiměla ji povolat Sebastiana znovu. Sama si nevěděla se synem rady. Zjevně mu chyběla mužská ruka. Náhražkovou autoritou musel být jedině Sebastian, jiný muž se na Zámečku nevyskytoval.

	Před portálem sestoupil Sebastian z koně, a než ho stačil předat štolbovi, objevila se na schodech sama Christina. Z toho, jak rychle ho přišla přivítat, vytušil, že ho opravdu netrpělivě očekávala. Nechtěla, aby šel s ní do domu, kde poslouchaly desítky zvědavých uší, ale vedla ho do zahrady, kde byli zcela nerušeni.

	„Jde o Gilberta,“ řekla, když zašli mezi stromy.

	„To předpokládám. Proč bys mě jinak volala.“

	„Ach, Sebastiane. Musíš být opravdu ke mně tak tvrdý? Vždyť my dva jsme si kdysi spolu tak dobře rozuměli!“

	„Řekla jsi jedno velice pravdivé slovo,“ otočil se k ní. „Kdysi!“

	„I ty mne chceš trápit?“ zeptala se trpce. „Jako by nestačilo, co jsem si už musela prožít a co zase znovu prožívám se svým synem!“

	Sebastian se zastavil a vzal sestru kolem ramen.

	„Christino, nechci ti nijak ubližovat, ale řekni sama: co z toho, co tě potkalo, sis nezavinila sama?“

	Setřásla jeho ruku.

	„To teď nechme stranou. Už vůbec nejde o mne. Chtěla jsem tě požádat, aby sis na nějakou dobu vzal Gilberta k sobě na statek.“

	Zatvářil se překvapeně, ale ona rychle pokračovala:

	„Jsi jediný, na koho dá, já už si s ním nevím rady. Včera málem Lucii připravil o život. Natáhl přes schodiště u jejího pokoje provaz těsně předtím, než měla sejít dolů k večeři. Na schodišti byla tma a Lucie zakopla. Kdyby nebyla tak pohotová a nezachytila se zábradlí, přepadla by dolů do haly a zabila se. To schodiště je tak nešikovně udělané, že stačí docela málo! Když jsem mu to vyčítala, že mohl to dítě připravit o život, odpověděl, že by jí nebyla žádná škoda. Kdyby se náhodou zabila, on by určitě nelitoval. Pak přiznal, že to udělal úmyslně, a pokud se mu podobná příležitost naskytne znovu, zopakuje to.“

	Sebastian pokrčil rameny.

	„Já se mu ani moc nedivím. Třináct let čekal na matku, a když se mu konečně vrátila, přivezla si s sebou cizí dítě, kterému dává přednost před ním. Vzhledem k tomu, že Gilbert má v sobě tvoji a Filipovu krev, nemohlo to dopadnout jinak!“

	Christina při zmínce o Filipovi zbledla, ale na poznámku nijak nereagovala.

	„Nezdálo se mi, že by nějak zvlášť čekal na svou matku!“ řekla pouze.

	„Kde bereš jistotu, že vůbec rozumíš tomu, jak se chová chlapec v jeho věku?“ zeptal se Sebastian ironicky. „Vždyť ty o něm, Christino, vůbec nic nevíš!“

	„Proto chci, aby sis ho na nějakou dobu nechal u sebe,“ odpověděla prudce. „Ty to určitě víš!“

	„Vezmu ho k sobě rád. Pokud tvému jemnocitu ovšem nevadí, že žiji docela veřejně se svou hospodyní a že se tvůj syn dostane do společnosti nemanželských dětí.“

	Christina nehnula ani brvou.

	„To, že žiješ se svou hospodyní, je tvoje věc. Chlapec potřebuje pevnou mužskou ruku, která by mu nahradila otcovskou. A tu ty máš!“

	„Kdybys měla víc rozumu před lety,“ neodpustil si, „nemusel jsem mu nic nahrazovat. Mohl mít vlastní otcovskou ruku.“

	„Jestli narážíš na Filipa„ ozvala se Christina studeně, „to už je dávno minulost. Setkala jsem se s ním v Indii, kde mi zachránil život a pak doktor Winton zase zachránil život jemu. Vyléčil ho. Filip se oženil a odstěhoval do Anglie. Když jsem ho viděla naposledy narodil se mu právě druhý syn.“

	„Třetí,“ řekl Sebastiain mechanicky.

	Nevšimla si toho.

	„Od té doby jsem ho neviděla. Ani vlastně vidět nechci. Žila jsem svůj vlastní život. To, co jsme prožívali předtím, je už dávno pryč. Nedá se to vrátit!“

	Chvíli přemýšlel, jestli jí má říci, že se s Filipem před rokem setkal, avšak rozhocdl se, že bude lepší neříkat nic. Možná je pro všechny rozumnější, když ti dva nebudou o sobě vědět.

	Když Sebastian poznial Filipovu manželku Margaretu, usoudil, že ta vyrovnaný mladá paní je pro Filipa správnou družkou. Neměla v sobě: nic z toho, co hnalo Christinu i jeho samého do dobrodružství, které se nehodilo do běžného života. Paní Margareta de la Reynie vypadala jako žena, která je schopna zařídit spořádaný život každému muži. Včetně divokého Filipa. Vedle ní vypadal jako každý jiný spokojeně ženatý muž. Trošku ztloustl a jeho dříve mohutná plavá hříva prořídla. Působil usedle. Měl s Margaretou čtyři děti, samé syny. Margareta i na to byla patřičně hrdá. Naštěstí netušila, že žádný z jeho manželských synů se mu nepodobá tolik jako ten nemanželský. Toho si Sebastian neopomněl všimnout.

	Gilbert byl otci podobben nejen vzhledem, ale i povahou. Možná bude opravdu lepší, když si ho vezme k sobě, než ho Christina svými pokusy o „výchovu“ zkazí. Až přijde čas, třeba ona i její syn najdu k sobě cestu. Možná…

	Gilbert de Braie odjel se svým strýcem ještě týž den. Vůbec nezakrýval, že odjíždí rád a že se nehodlá hned tak vrátit. S matkou se rozloučil vlažně, na nikoho jiného se nepodíval. Malé Lucii o jeho odjezdu ani neřekli. Ležela se studeným obkladem na rozbité hlavě a každá zmínka o něm jí mohla přivodit nervovou horečku. Po synově odjezdu se k ní šla Christina posadit.

	Seděla dlouho na kraji postele a dívala se na spící holčičku se slzami v očích. Teď ji nikdo neviděl, teď mohla plakat a myslet na to, že ta malá osůbka je to jediné, co jí zbylo z dvanáctiletého života v Indii. Ze života vůbec. Kromě ní už neměla nic.

	Filip de la Reynie se rozhlédl salonem, kde se pohybovalo pár posledních hostů. Ostatní toho měli pravděpodobně dost stejně jako on sám. Většina podobných akcí ho nudila, jenže od chvíle, kdy se vrátil do Francie, nemohla se Margareta nabažit „typických“ francouzských večírků. Po studené londýnské zábavě si připadala jako v jiném světě. On ne, on se jen vrátil domů. Podle něho se tady moc nezměnilo. Nebyl vzdálen deset let jako Christina. Zajížděl do Francie velice často, vedlo ho k tomu jeho zaměstnání u ministerstva kolonií. Margareta tu byla několikrát s ním a do Francie se zamilovala. Na její popud se nakonec vzdal svého místa na ministerstvu a vrátil se i s rodinou domů. Ztráta místa ho nijak nemrzela. Poslední dobou se necítil dobře, proto si občas vzpomněl na doktora Wintona. Účinkyjeho léčby už bohužel dávno pominuly.

	Kromě toho si Filip připadal unavený a omrzelý životem. Měl pocit, že už všechno zažil, všechno viděl. Nic ho nedokázalo překvapit, nic mu nemohlo vrátit oslnivou energii mládí, radost z každého nového dne, v němž je možné se na něco těšit. Zapadl do stereotypu průměrného manželství v průměrném životě.

	A jemu průměrnost nesvědčila, narodil se pro jiný styl, který Margareta nemohla nikdy pochopit. Domnívala se, že mu dala všechno, po čem toužil. Klid, rodinné zázemí a život bez zvratů. A také čtyři syny. Nikdy nepochopila onu dobrodružnou žilku, kterou měl někde uvnitř. Ona byla spokojená. Nepotrpěla si na velké vzruchy ani na velké vášně.

	Nikdy ji nenapadlo, že on by si na ně možná potrpěl.

	Filip nenápadně vyklouzl ze sálu tak, jako to udělal pokaždé, když mu společnost šla na nervy. Vyšel na terasu a zapálil si doutník. Nedávno mu sice jeho lékař tvrdil, že doutníky pro něj znamenají zhoubu, nicméně Filipovi to bylo jedno. S rozkoší vdechoval silný voňavý kouř a bezmyšlenkovitě pozoroval zahradu před sebou. Zpočátku ani nezaregistroval, že někdo na terase už stojí. Až tiché kroky ho přiměly k otočení. Tmavá silueta právě mizela za výklenkem, ale to, co z ní zahlédl, mu okamžitě připomnělo cosi známého.

	Hrabě de Braie! Christinin otec! Jeho postavu si nikdo nemohl splést. Vypadal téměř stejně jako před lety, ačkoli mu bylo už hodně přes sedmdesát. Byl pořád neobyčejně vysoký, vzpřímený a na hlavě měl tutéž houštinu vlasů, nyní úplně bílých. Lehce napadal na nohu – to mu zůstala památka na dávné zranění. Vyprávělo se o něm, že má železné zdraví, rozhodně byl jedním z nejstarších a zároveň nejzachovalejších lidí v kraji. I když se říkalo, že se poslední dobou, po smrti své ženy, začal chovat podivně.

	Na nic z toho teď Filip de la Reynie nemyslel. Zahodil doutník a rychle se vydal za mizejícím stínem. Ačkoli prošel všechny místnosti i schodiště, hraběte de Braie už nespatřil.

	Přesto mu jeho zjev nešel z hlavy. Vracely se s ním všechny zasuté vzpomínky na Christinu, na mládí. To byl také pravý důvod, proč Margaretě druhého dne oznámil, že by se rád podíval za svým starým přítelem Sebastianem. Trošku si zaloví, trošku se projedou po horách…

	Margareta mu přidala na cestu několik dobrých rad a nechala ho jet.

	Na Sebastianův statek Filip dorazil druhého dne. Starý přítel ho přivítal poněkud rozpačitě. Jeho stydlivá družka Kateřina se mu zpočátku vyhýbala, ale když viděla, že ten vznešený pán se chová docela přirozeně, osmělila se a prohodila s ním sem tam nějaké slovo.

	Přesto Filipovi neuniklo, že si ho zkoumavě, možná i trochu vylekaně prohlíží. Netušil, co je toho příčinou, dokud druhého dne nespatřil mladíka vyjíždějícího na koni ze vrat.

	„Kdo to je?“ zeptal se bez většího zájmu.

	„Synovec,“ odpověděl Sebastian klidně. „Bydlí s námi už pár týdnů.“

	Filipovi to v tu chvíli nedošlo. Pod pojmem synovec si představoval Maxmiliána, Chrisova syna z Barfleuru. Až po chvíli si uvědomil, že ten musí být přece mnohem starší. Jediným dalším synovcem musel být Christinin syn.

	„Chtěl bych ho vidět. Slyšel jsem, že vyrůstal u svého děda na Zámečku.“

	Všiml si, že se Kateřina při těch slovech zatvářila zděšeně a vzápětí zmizela z pokoje.

	„Byl bych raději, kdybys ho neviděl,“ řekl Sebastian.

	„Proč?“

	„Byl bych prostě raději!“ odpověděl Sebastian prudce, „nevím, proč se já vždycky musím nachomýtnout k podobným scénám, proč já musím být prostředníkem nebo spíše hromosvodem mezi tebou a Christinou!“

	Pohříchu se dalo říci, že Filip z toho nepochopil ani slovo.

	„A já zas nevím, proč bych toho chlapce neměl poznat. Tím se snad nijak neprohřešuji. Nebo ho snad nesmím vidět jenom proto, že to je Christinin syn?“

	Vtom Filip zachytil Sebastianův pohled – a náhle pochopil.

	„Je mi podobný?“ zeptal se vyprahle.

	Sebastian mlčel.

	„Ale ona mi tvrdila, ještě v Indii mi tvrdila, že to není můj syn. Tvrdil to i Winton…“

	„A ty nechápeš, proč ti to tvrdila?“ obořil se na něho Sebastian. „Nechte oba tu starou historii už spát! Pro dobro vás obou! I pro toho chlapce! Ten má svých starostí dost. Christinin návrat ho uvrhl do zmatků, proto je tady a ne na Zámečku.“

	„Christina se vrátila?“ zeptal se Filip a z tónu jeho hlasu Sebastian pochopil, že je to pro něj novina.

	„Myslel jsem si, že to dávno víš,“ řekl neochotně. „Je doma už půl roku. Neprozradil jsem jí, že i ty jsi zpátky doma. A taky neprozradím. Vy dva jste už nadělali hloupostí dost!“

	„Jenže to bylo dost dávno,“ namítl Filip. „Od těch časů jsme oba zestárli!“

	„Ale nezmoudřeli! Na to vás moc dobře znám. A jestli chceš naznačovat, že jste staří, tak mě rozzlobíš.“

	„Bude lepší, když odjedu,“ zvedl se Filip, „nebudu ti přidělávat starosti. Jedno mi ještě umožnit musíš: chci vidět toho chlapce. Tak, aby on neviděl mě. To mu nemůže nijak ublížit.“

	To přání mu Sebastian dost dobře nemohl odmítnout.

	Filip odjel ještě předvečerem. Najal si drožku s tím, že se vrátí domů.

	Ale domů nezamířil. Několik mil za statkem nechal obrátit a vydal se známou cestou na jih.

	Ubytoval se v tomtéž hostinci jako před třinácti léty a hned druhého dne ráno si vyjel do hor. Jízda na koni mu sice už nepřinášela tolik radosti jako před léty, ale jinak než koňmo by se na ta nepřístupná místa nedostal.

	Když už druhý den marně čekal na to, až se otevřou brány Zámečku a vypustí ze svého vězení Christinu de Braie, položil si v duchu otázku, co tady vlastně dělá. Přišel křísit vzpomínky? Chtěl se vracet do minulosti? Nebo si chtěl jenom vyřídit starý dluh a vmést Christině do tváře, že ví…

	Christina se objevila až třetího dne. Sotva ji spatřil, bylo mu, jako by se skutečně vrátil do minulosti. Měla na sobě šedé jezdecké šaty a její světlá, lehce narudlá hříva vlála zpod drobného kloboučku. Na dálku vypadala pořád stejně. Věděl, kudy si musí nadjet, aby jí mohl zkřížit cestu. Zdejší stezky znal až příliš dobře…

	Sotva se před ní vynořil ze zákrutu cesty, zarazila koně tak prudce, že ho téměř postavila na zadní. Lekla se, jako by spatřila přízrak.

	„Kde ses tu vzal?“

	„Přijel jsem za tebou.“

	„Proč?“

	„Chtěl jsem tě vidět. Musel jsem tě vidět!“

	„Myslela jsem, že jsi v Anglii.“

	„Už rok jsem doma.“

	Nespouštěl oči z její tváře. Neunikla mu žádná drobná vráska, ani to, že její nádherné vlasy ztratily mladistvý lesk. Tropické podnebí se na ní přece jen podepsalo. Přesto – byla to pořád krásná, úžasně krásná Christina de Braie, jediná žena, kterou kdy miloval.

	„Chtěl jsem s tebou mluvit,“ řekl, když stále mlčela. „Byl jsem u Sebastiana.“

	Prudce vydechla.

	„Viděl jsem ho. Byla to náhoda, věř mi, Christino.“

	„Věřím ti,“ odpověděla, ale na něj se nepodívala.

	„Proč jsi mi celá léta lhala?“ zeptal se, „proč?“

	„Nechtěla jsem tě k sobě vázat. Vždyť to přece všechno dávno víš. Už to přebolelo, Filipe, už to není pravda.“

	„Kde je Winton?“ zeptal se náhle. „Jak to, že ses vrátila bez něho?“

	„Přijede později.“

	Znal ji natolik dobře, aby dokázal zachytit falešný tón. „Winton mi řekl už před lety, když jsme spolu mluvili naposled, že nikdy z Indie neodjede. Nikdy, Christino!“

	„Co kdybych tě pozvala do zámku?“ řekla nečekaně. „Myslím, že se už pro nás nehodí, abychom se scházeli po lesích. Kdyby nás někdo viděl, mohly by z toho vzejít řeči. A o ty nestojím. Ty určitě také ne. Předpokládám, že jsi stále šťastně ženatý muž.“

	Zdálo se mu jen, že v těchto jejích slovech zazněl posměch a troška trpkosti?

	„Pojedeš za mnou,“ vybídla ho. „Popovídáme si v klidu a veřejně ve vší slušnosti.“

	Na nádvoří jí podal rámě, aby mohla vystoupit po schodech nahoru. Rozhlížel se kolem.

	„Už bych to tu nepoznal,“ přiznal, když procházeli velkou vstupní halou. „Změnilo se to tu.“

	„Otec nechal provést nějaké úpravy. Asi před pěti lety. Chtěl to tady zpříjemnit matce.“

	Usadili se v salonu a služebná jim přinesla občerstvení. Když osaměli, Christina na něho poprvé zkoumavě pohlédla.

	„Je vidět, že žiješ v blahobytu,“ podotkla s drobným úsměvem. „Jak se má Margareta?“

	„Byla by radostí bez sebe, kdyby tě mohla vidět,“ odpověděl vážně. „Nikdy na tebe nezapomněla. Byla jsi pro ni vzorem dokonalé ženy, ohromně tě obdivovala.“

	Christina se upřímně zasmála.

	„Doufám, že jsi jí to rozmluvil.“

	„Ne, proč bych měl. Pro mě jsi znamenala totéž!“

	„Těší mne, že používáš minulý čas.“ Zjevně se snažila udržet hovor v mezích nezávazné konverzace.

	„To není minulý čas,“ řekl vážně. „A ty to dobře víš.“

	„Nechci to vědět,“ ohradila se prudce. „Nesmím to vědět a ty bys měl mít tolik slušnosti, aby ses pořád nevracel k minulosti. Jsi ženatý muž a já mám v Indii manžela!“ Zavrtěl hlavou.

	„Nemáš. Winton není tvůj manžel.“

	„Varuji tě!“ řekla tvrdě. „Nezacházej příliš daleko!“

	„Kdysi jsem se ho ptal,“ pokračoval klidně, jako by nic neřekla, „kdy jste se vzali. Odpověděl mi, že na lodi. Byl jsem tak zvědavý, že jsem nelitoval času, abych si tu loď našel. Hledal jsem marně, přestože jsem mluvil s kapitány všech lodí, na nichž jste se plavili. Viděl jsem i lodní deníky, v nichž by o takové události musel existovat záznam. Nikdy jste žádnou svatbu neměli, Christino. Lžeš mi docela zbytečně. Ujela jsi odtamtud. To znamená, že to s Wintonem skončilo. Proč bys jinak seděla tady na Zámečku a hrála si na ‚Paní hor?“

	Prudce vstala a otočila se k němu zády.

	„Jdi pryč! Už jsi toho stejně řekl až dost!“

	V okamžiku byl u ní a prudce ji uchopil do náruče. Po tvářích jí stékaly slzy.

	„Ty pláčeš?“ zeptal se užasle. „Proč?“

	Vymanila se mu z objetí.

	„Odpusť, Filipe, ale v posledních letech se mi to vracelo zvlášť palčivě. Asi jsem si opravdu zkazila život, asi jsem ublížila i tobě. Ubližovali jsme si oba tak často, že už se nedá zjistit, kdo nese větší vinu. Víš, já jsem věřila v něco, co není pravda. Moje nadšení pro Indii mi nevydrželo, nejsem jako Winton, nedovedu se cele obětovat práci pro druhé a zapomenout na osobní život.“

	„Vydržela jsi to obdivuhodně dlouho.“

	„Přestal ve mně vidět ženu,“ zvedla hlavu. „Už jsem byla jenom jeho spolupracovník. A to mi nestačilo. Možná jsem sobecká, možná rozmazlená. Vlastně jsem mu utekla. Vymluvilajsem se, že musím jet domů, když mi umírá matka. Neřekla jsem, že se už nikdy nevrátím, ale on to poznal. Je vnímavý, před ním se nedá nic utajit!“

	„To vím také. Tenkrát, když mě léčil na malárii, dozvěděl se o nás dvou všechno. Něco jsi mu řekla ty, něco jsem mu dopověděl já. Jemu nebylo možno odolat, jemu se prostě člověk musel svěřovat.“

	„Nikdy se mi o tom nezmínil ani slovem,“ zavrtěla Christina hlavou. „Řekl mi sice před několika lety, že tě léčil, ale o tom, že jste byli tak důvěrní, pomlčel.“

	„Milovala jsi ho?“

	„Nevím. Obdivovala jsem ho. Důvěřovala jsem mu jako nikdy nikomu. Jenže je to fanatik. Svou práci povýšil na náboženství a tomu je schopen obětovat cokoli.“

	„I tebe,“ dodal Filip. „Tušil jsem to už tenkrát, stejně jsem však nemohl nic dělat. Na všechno bylo pozdě. Ale teď…“

	„Teď je ještě později,“ přerušila ho. Už se vzpamatovala. „Nebudeme křísit minulost, Filipe, to by opravdu nebylo slušné. Můžeme se nadále stýkat jako přátelé. S tou podmínkou, že tě neuvidí můj syn. A že Margareta neuvidí jeho. Není to zase takový problém – Gilbert zůstane u Sebastiana přes léto a pak se uvidí.“

	Zachytila jeho pohled a rychle pokračovala:

	„Možná ti připadám jako krkavčí matka, ale já si s ním opravdu nevím rady. Snad to chce jenom čas.“ Po chvíli váhání ještě dodala: „Pokud by to Margaretě udělalo radost, zvu vás na Zámeček. Na celé léto i s dětmi, pochopitelně. Bude tu pár pouze starých přátel, žádná velká zábava, vždyť to není ještě ani rok, co mi zemřela matka.“

	„Přijímám,“ řekl Filip a pohled, který na ni upřel, by jí před deseti lety vehnal krev do tváří. Teď se uměla ovládat daleko lépe. Tvářila se, že ho vůbec nevidí.

	 

	Zámečkem byla Margareta nadšena. Bylo to, jako by se jí splnil sen. Ještě nikdy nebyla na opravdovém francouzském sídle. To, co viděla dosud, se jejímu domovu nemohlo rovnat. Byla tu teprve druhý den, ale stačila si prohlédnout docela všechno. Dávala své nadšení a vděčnost tak okatě najevo, až to bylo Christině trapné. Měla vůči Margaretě nejasné výčitky svědomí, proto se jí věnovala víc než jiným hostům. Moc jich ostatně nebylo, po třinácti letech v Indii se jen těžko křísily staré přátelské vztahy.

	Kromě toho se o Christině de Braie začalo říkat, že je podivínka. Vystupovala jako aristokratka za časů prvního císařství, které ani sama nemohla pamatovat. Byla panovačná a nepřístupná. Ani k hostům se nechovala zvlášť srdečně. A ti, kteří ji znali ještě z Branconu, se nestačili divit, jak nesmírně se změnila. Navíc bylo všeobecně známo, že se nestará o vlastního syna, kterého nechala kdesi v údolí, a místo něho se upnula k cizí domorodé holce.

	Že by to byla její vlastní dcera, jak všude prohlašovala, nikdo nevěřil. Malá byla příliš snědá a její velké černé oči měly v sobě cosi divošského. Nebyla hezká, avšak Christině to zjevně nevadilo. Věděla, jak rychle se mění malé domorodé holčičky, když přijde jejich věk. Tušila, že z Lucie vyroste velká krasavice.

	Ale poslední dobou neměla ani na Lucii tolik času jako kdysi, neboť se začala věnovat hostům. Vlastně jednomu hostu: Filipovi de la Reynie. Jakoby náhodou na něho narážela, ať se hnula kamkoli. Zpočátku rychle odcházela, nechtěla dovolit, aby se spolu ocitli na dlouhou dobu sami. Jenže jak setkání přibývala, prodlužovaly se i chvíle, které spolu trávili – zatím pouze hovorem o minulosti.

	Margaretě trvalo dost dlouho, než si všimla, že její manžel pobývá s hostitelkou stále častěji a déle. Neuniklo jí, že se mu lesknou oči, že chodí vzpřímeněji a že vlasy, které mu začínaly řídnout, si češe takovým způsobem, aby to bylo co nejméně vidět. Zpozorovala i horké pohledy, které na Christinu upíral. Jí si vůbec nevšímal, a ona si teprve teď uvědomila, že si jí nevšímá už dávno. Napadlo ji, že se na stará kolena do krásné Christiny zamiloval. Netušila, že ten vztah je dávného data. Hosté ze starých časů, kteří pravdu znali, pochopitelně mlčeli.

	Margareta se stala podezíravou a začala svého manžela hlídat. Kdykoli se vzdálil, pátrala po něm, a pokud se jí ho nepodařilo najít, vysílala po jeho stopě některého ze svých synů. Filip i Christina si všimli, že jejich debaty jsou přerušovány, sotva začnou. Christině to nejprve připadalo komické, ale když viděla Margaretin výraz, zvážněla.

	Během druhého týdne se na Zámečku vytvořila napjatá atmosféra. Několik hostů odjelo, zůstaly jenom dva manželské páry, které neměly ani tušení o dávných vztazích Filipa a Christiny, a proto je nic neznepokojovalo. Z Barfleuru dorazil Christinin synovec Maxmilián, ale když se dověděl, že Gilbert je u strýce Sebastiana, rozjel se po pár dnech do údolí za ním.

	Na Zámečku panoval zdánlivý klid. Všichni chodili na pomalé procházky po obědě, večer si poslechli nějakou hudbu, pánové hráli karty nebo kulečník, dámy vyšívaly.

	Margareta začala naléhat na Filipa, aby odjeli domů. Argumentovala tím, že jsou tu příliš dlouho a že se necítí zdráva. Filip, poprvé za léta společného života, jí nevyhověl. Odpověděl, že nevypadala nikdy tak dobře jako teď a že je tedy vyloučeno, aby byla nemocná. Kromě toho zdravý horský vzduch prospívá jí i dětem.

	A tak ze Zámečku neodjeli.

	Christina se snažila Filipovi vyhýbat, nepřála si vyprovokovat nějaký skandál. Doba skandálů už dávno minula, nebylo třeba začínat nové.

	To byl její postoj. Filip se choval zcela opačně. Snažil se s ní setkat za každou cenu a nakonec to dopadlo tak, jak to dopadnout muselo.

	Jednoho večera prohlásil, že na procházce zahlédl divočáka a že si půjde zalovit. Všichni ho zrazovali, doba byla pro lov nevhodná, ale Filip si nedal říci. S puškou přes rameno vyrazil ze zámku, sotva se začalo stmívat.

	Christina nebyla ani příliš překvapená, když se o půlnoci objevil na prahu její ložnice. Co jiného se dalo od Filipa očekávat? Snažila se ho sice vykázat, ale nakonec rezignovala. Filip u ní zůstal.

	Hned první noc si Christina všimla, že se mu špatně dýchá. Když odpočíval, musel si podložit záda několika polštáři. Neřekla nic, ale od té chvíle vždycky dbala, aby měl dost pod hlavou. Jako bývalá asistentka doktora Wintona věděla, že Filip se nikdy nezbaví následků horečky, kterou prodělal v Indii. Navíc ho zlobilo srdce.

	Nikdy však o jeho zdraví nehovořili, Christina věděla, že by byl dotčen. Filip sám se vší silou snažil chovat tak, jako by bylo všechno při starém. Jako by mohli navázat na milenecký vztah tam, kde přestali.

	„Kdybych věděl, jak to s námi dopadne, nikdy bych tě nenechal odjet,“ řekl jí. „Přinutil bych tě zůstat a oženil bych se s tebou, ať už bys chtěla, nebo nechtěla. Kolik trápení, předstírání, zklamání a lží bychom si ušetřili…“

	„Neměla jsem odjíždět. Dnes už to vím. Zřejmě bychom spolu nežili klidně, ale také ne prázdně…“

	„Rozvedu se s Margaretou,“ řekl Filip nečekaně. „Teď vím, že jsem to měl udělat už dávno. Nikdy jsem si ji neměl brát.“

	Christina mu zakryla dlaní ústa.

	„Neříkej to. My dva si nemusíme nic vysvětlovat. Stejně se za tebe neprovdám. To ti musí být jasné. Ty nemůžeš opustit Margaretu. Je na tobě zcela závislá. Potřebuje tě. A pak – je to matka tvých synů. Čtyř!“ zdůraznila.

	„Děkuji za kázání. A přestaň mi říkat, co mám či nemám dělat. Užjsem ztratil příliš mnoho času. Nemůžu čekat, jako když ti bylo sedmnáct nebo jednadvacet. Přemýšlím o tom od chvíle, kdy jsem tě znovu spatřil. O Margaretu se postarám. Neutrpí žádnou újmu.“

	„Já nechci!“

	Nerozešli se ve zlém, ale přesto se oba zlobili na toho druhého, že nechce porozumět.

	Celý další týden Filip Christinu ignoroval. Nevšímal si jí ve společnosti, nesnažil se s ní setkat o samotě. To uklidnilo Margaretu natolik, že přestala hovořit o odjezdu.

	Christina si připadala jako na skřipci. Současný stav byl neudržitelný. Nejrozumnější by bylo přimět Filipa k odjezdu. Ale věděla, že to nedokáže udělat.

	Tušil, co se v ní odehrává, a tak jí jednoho večera, kdy je skutečná náhoda přivedla do prázdného salonu, řekl: „Odjedu, Christino. Odjedu hned zítra, a až budu doma, vyřídím to s Margaretou. Nechci, abys byla u toho. A pak se vrátím a zeptám se tě naposledy, jestli si mě chceš vzít.“

	Než stačila odpovědět, otevřely se dveře a mezi nimi se objevil jeden z jeho synů. S nadšeným výrazem ve tváři se rozběhl k otci.

	Christina se otočila a odešla.

	Toho večera vyrazil Filip opět „na lov“. Jeho odchodu předcházela hádka s Margaretou, která nesouhlasila s tím, aby zase celé noci pobíhal po lesích. Odbyl ji tak nevybíravě, že si musela vzít uklidňující kapky, ale tentokrát se spánek nedostavil ani po nich.

	Dalším bdícím člověkem v zámku byla Christina. Věděla, že všechny Filipovy „lovy“ bezpečně skončí v jejím pokoji. Dnes v noci si přijde pro odpověď. Ano, nebo ne. Rozchod s Margaretou a konečně společný život. To byla jedna strana mince. Ta druhá znamenala skandál: větší a šťavnatější než všechny předešlé. A pak izolaci. Kdo by se chtěl stýkat s mužem, který opustí ženu se čtyřmi dětmi? A její rodina? Christina, Michele, Sebastian, otec! Bylo jí jasné, že musí říci ne! Bylo jí jasné, že na svou lásku už nemá žádné právo. Ztratila je před mnoha lety. Bez dalších nároků. Tak tedy: ne! Poslední ne!

	Oblékla si župan a vyšla na balkon. Nervozita jí nedovolila setrvávat v pokoji.

	Byla světlá letní noc, hodiny před chvílí odbily jedenáctou.

	Rozrušená Margareta stála s čelem přitisknutým na okenní tabuli a dívala se do parku. Postavu blížící se přes okraj osvětleného prostranství zahlédla až na poslední chvíli. Přesto se nemohla mýlit. Byl to Filip! Zřetelně viděla, jak se v pruhu měsíčního světla zaleskla hlaveň pušky přehozené přes rameno.

	V té chvíli zakoušela triumfální pocit vítězství. Filip se vracel. To mohlo znamenat jediné: rozležela se mu jejich hádka a přicházel se jí omluvit. Usmířit se!

	Tiše otevřela okno a vyklonila se do tmy, aby na něho zavolala. Chtěla, aby věděl, že i ona bdí…

	Nezavolala. Na poslední chvíli si uvědomila, že tak opatrně se nechová člověk, který se vrací za manželkou, aby se s ní usmířil. Ten by se nemusel skrývat a plížit po hranici stínu…

	Mimoděk zvedla oči směrem k pokojům paní domu. Bílý stín opírající se o zábradlí nemohla přehlédnout. I ta druhá tedy čekala. To za ní se plížil jako zloděj!

	Hlavou jí vířily zmatené myšlenky. Nemýlila se tedy! Ti dva ji hanebně podváděli! A ona má teď příležitost je přistihnout!

	Dávno věděla, že k ní Filip neplane láskou. V žádném případě však neměl právo ji takto veřejně urážet. Byla jeho manželkou, matkou jeho dětí! Měla všechny trumfy v rukou. Navíc byla přesvědčena, že když nemůže mít jeho lásku, může mít alespoň pocit zadostiučinění, neboť všechny morální trumfy byly na její straně.

	Opatrně zavřela okno a tiše vyšla na chodbu. Jako skrýš si vybrala závěs ukrývající výklenek nad schody. Odtamtud měla nejlepší výhled na toho, kdo vystupoval vzhůru.

	Zřejmě byl nedočkavý. Jeho tiché rychlé kroky zaslechla ještě dřív, než se látka závěsu přestala chvět.

	Dveře Christinina pokoje se otevřely těsně předtím, než k nim dorazil. Čekala ho!

	„Musel jsem přijít,“ zaslechla Margareta hlasitý šepot. „Nedokázal jsem odjet bez rozloučení…“

	Tiché dovření dveří ji ujistilo, že oba milenci jsou uvnitř. Vystoupila zpoza závěsu a po špičkách došla až na práh Christinina pokoje. S uchem na dveřích chvíli naslouchala, ale nic se neozývalo. S rozbušeným srdcem stiskla kliku a vstoupila dovnitř.

	Na rozdíl od chodby bylo v pokoji dost světla, aby mohla Margareta jediným pohledem přehlédnout celou scénu.

	Filip objímal Christinu a držel ji tak pevně, že se téměř nedotýkala špičkami nohou země. Jeho touha po ní musela být obrovská, neboť ani neodložil pušku, která ho zcela určitě tlačila do ramene.

	Nejspíš přeslechli otvírání dveří, protože trvalo ještě nějakou dobu, než Christina zvedla hlavu a přes Filipovo rameno spatřila Margaretu v červeném županu, stojící na prahu jako anděl pomsty.

	Filip si všiml jejího vylekaného pohledu. Prudce se otočil.

	Margareta vstoupila do pokoje a zavřela za sebou dveře.

	Filipovi stačila na vzpamatování ta nepatrná chvíle. Pustil Christinu, z ramene sesmekl pušku a opřel ji o stůl. Když si všiml, jak se bledá Margareta zapotácela, vzal ji za loket a posadil ji na židli.

	Christina se ani nepohnula. Stála a spíš zkoumavě než polekaně je oba pozorovala.

	Její klid vyváděl Margaretu z míry. Ta žena se měla třást hanbou, měla být zděšená, měla mít strach! A ona jen stála a dívala se, jako by se jí nic z toho netýkalo.

	Margareta ignorujíc Filipa se zaměřila pouze na ni.

	„Od vás jsem něco takového nečekala,“ řekla pohrdavě. „Hodně žen za ním bláznilo a nadbíhalo mu. Vím to. Vždycky jsem to věděla. Ale že mu podlehnete právě vy!“

	Christina tiše řekla:

	„Podléhala jsem mu celý život, Margareto. A vždycky jsme při tom byli neopatrní. Stejně jako vy dnes nás před dvaceti léty přistihl v této ložnici můj otec.“

	Zachytila Filipův zděšený pohled, ale přesto pokračovala:

	„A je to téměř patnáct let, co nás přistihl můj bratr Sebastian v jedné hospodě, kde jsme se tajně scházeli.“

	„Ne,“ vykřikla Margareta prudce. „Nechci to slyšet!“

	Filip jí konejšivě stiskl rameno.

	„Tohle jsi neměla,“ řekl vyčítavě směrem ke Christině.

	Podívala se na něj tak ledovým pohledem, že uhnul očima.

	„Měla byste také vědět,“ otočila se přímo na Margaretu, „že vám manžela brát nechci. Mohla jsem se za něj kdykoli provdat, ale nechtěla jsem. Ubližovali jsme si celý život tak často, že jsem si myslela, že spolu nemůžeme žít. Kdyby si to Filip přál, mohl by vám celý náš příběh odvyprávět. Na to ale asi nebude mít chuť.“

	„Jak jste mohla!“ vykřikla Margareta nenávistně. „Jak jste mohla – po tolika letech! Vždyť je to otec mých dětí, vždyť přece…“ Došel jí dech, ramena se jí otřásala vzlyky. Christina přivřela oči jako před náporem bolesti. Teď přišla chvíle, aby i ona řekla: Je to také otec mého syna!

	Nedokázala to.

	Řekl to Filip. Čekal dost dlouho, a když pochopil, že Christina nepromluví, odhodlal se k tomu sám.

	„Mám s Christinou také syna. Je mu třináct let.“

	Ticho v pokoji rušil jen Margaretin hlasitý pláč. Přes její hlavu se na sebe Christina s Filipem dívali.

	Odejdi s ní, říkaly Christininy oči. Odejdi a snaž se zachránit ze svého života, co se dá. Snaž se zůstat s ní. Já mohu být sama. Já nikoho nepotřebuji. Jsem zvyklá!

	Chci tebe, říkaly jeho oči. Chci tě, po dnešku víc než jindy.

	„Odveď svou ženu,“ promluvila Christina nahlas. „Bude lepší, když se vzpamatuje ve své ložnici.“

	Margareta se nechala bez odporu zvednout ze židle a Filip ji vyvedl ven.

	Christina klesla na postel a zabořila tvář do polštáře. Vždycky po nás zůstane spoušť, pomyslela si. Vždycky všechno zničíme. A zase to dopadne stejně. Odjede a neuvidíme se dalších deset let. Pak už snad bude pokoj. Budeme staří a vášně nás nechají na pokoji. Možná…

	Celou noc bděla a přecházela po pokoji. Možná víc než na Filipa myslela na Margaretu.

	Ráno odjel Filip de la Reynie s rodinou ze Zámečku. Vypravili se tak časně, že se nestačili rozloučit s žádným z Christininých hostů.

	 

	Vítr honil po cestě poslední zbytky listí, na prostorném nádvoří bylo pusto. Christina se dívala z okna s tváří přitisknutou na okenní tabuli. Na Zámečku byla nuda. Uplynul měsíc od chvíle, kdy odjeli poslední hosté. A téměř tři měsíce od odjezdu Filipa de la Reynie. Už se nesetkali a ani o něm neslyšela. Řeči z údolí se sem nedonesly. Předpokládala, že ho už nikdy neuvidí. Odehráli poslední dějství. Tentokrát opravdu poslední.

	Před týdnem se vrátil domů její syn Gilbert. Bylo načase, aby se ujala svých mateřských povinností. Najala mu tři nové učitele a vychovatele, neboť bylo záhodno doplnit jeho vzdělání.

	Protože Christina většinou neměla náladu na hovory, nechala si nosit jídlo do pokoje a obědvala sama. Tak se stalo, že svého syna vídala jednou denně – u snídaně, která se odbývala pouze v rodinném kruhu. To nijak neprospělo jejich vztahu a Gilbert ji okatě ignoroval. Po jeho návratu musela odstranit z domu Lucii, a tak ji poslala k Michéle na Barfleur. Maxmilián studoval v Paříži na univerzitě, proto dívenka mohla trávit nerušeně podzim a zimu na Barfleuru. Pod jednou střechou s Gilbertem odmítla žít. On s ní ostatně také. Michéle o jejich nenávisti věděla, takže sama Christině nabídla, že se o malou postará.

	Christina se dívala z okna a nemyslela na malou Lucii ani na syna. Největší starost jí v poslední době dělal otec. Hrabě de Braie se objevoval tu a tam v kraji, občas se mihl na nějakém večírku, s nikým nepromluvil a rychle zase zmizel. Jenom na Zámeček nepřijel nikdy. Jeho rozum, jak se povídalo, byl zatemněn. Přesto Christina věděla, že není zatemněn natolik, aby si neuvědomoval, že na Zámečku žije jeho jediná dcera.

	Christina odtrhla tvář od okna, neboť na chodbě se ozvaly rychle se přibližující kroky. Naposled přejela očima příjezdovou cestu a pak překvapeně přitiskla tvář zpět.

	Ze zatáčky vyjel kočár a rychle se blížil. Netušila, kdo by to mohl být, nečekala žádnou návštěvu. Dívala se, jak kočár zastavil před branou, ta se za okamžik otevřela a vůz předjel ke schodišti. Otevřela okno, aby viděla, kdo je oním nezvaným hostem.

	Ze stupátka lehce seskočil Filip de la Reynie, tak lehce, jako by mu bylo pětadvacet, vzhlédl k jejímu oknu, strhl si z hlavy klobouk a zamával.

	V příští chvíli Christina odskočila od okna a rozběhla se mu naproti. Připadala si jako malá holčička, když s podkasanou sukní sbíhala po schodišti jako za starých časů. Setkali se na prvním odpočívadle a Filip ji mlčky sevřel do náruče.

	„Na jak dlouho jsi přijel?“

	„Navždycky,“ řekl, a když viděl její užaslý pohled, sklonil se a políbil ji.

	Ze dveří za nimi vyšla služebná, ale ani jeden z nich ji neviděl. Líbali se s otevřenýma očima a bylo jim jedno, co si o tom myslí okolní svět.

	Svět, tedy svět v údolí, si nemyslel nic pěkného. Všeobecně se soudilo, že je od Christiny de Braie podlé sebrat ženě manžela a čtyřem dětem otce.

	Christina o tom nevěděla. K ní se nedoneslo nic, jí se neodvážil nikdo povědět pravdu. Žila s Filipem jako ve snu, žila, jako by jí zase bylo jednadvacet. Její štěstí nemohl zkalit ani incident se synem.

	Když Gilbert spatřil poprvé Filipa de la Reynie, vypadal ohromeně.

	„To je tvůj skutečný otec,“ řekla mu matka a v hlase se jí třáslo dojetí. I Filip vypadal zjihle, když pokročil k synovi s nataženou rukou.

	Gilbert prudce odstoupil.

	„Co ode mne očekáváte?“ vykřikl nenávistně. „Myslíte si, že se rozpláču dojetím?“

	Zasmál se tak zle, že Christině naskočila husí kůže.

	„Já toho pána neznám, nikdy jsem ho neviděl. Můj otec, pokud vím, je dávno mrtev. Nemám otce, rozumíte! Nemám žádného otce,“ pokračoval a teď teprve se mu hlas zatřásl. „Nikdy jsem ho neměl, a…“ nadechl se. „Taky jsem nikdy neměl matku. Měl jsem jenom babičku, která mi umřela.

	„Matku nikdy. Ani teď ji nemám,“ podíval se nenávistně na Christinu. „Mám jenom cizí paní, která mi přišla ukázat svého milence!“

	Filip, který předtím strnul s rukou napřaženou k podání, se probral první. Ruka změnila směr a plnou vahou dopadla na Gilbertovu tvář. Takovou reakci chlapec neočekával. Rána ho odhodila stranou tak prudce, že dopadl matce k nohám. Ta zděšeně vykřikla a pokusila se ho zvednout. Vyhnul se její ruce a vyskočil. Z očí mu sršela nenávist. Kdyby měl dost sil, oplatil by Filipovi de la Reynie stejnou mincí. Na matku se záměrně nepodíval. Nechtěl ji vidět.

	Tentokrát ho Christina neposlala k Sebastianovi, ale na Barfleur. Byl synem aristokrata a nehodilo se, aby byl vychováván na statku. Christian s Michéle synovce bez problému přijali. Malá Lucie se naopak vrátila na Zámeček.

	Od Filipova příjezdu uplynulo už několik týdnů a Christina si připadala jako ve snu.

	Z idyly ji vytrhl až Sebastian, známý posel špatných zpráv.

	„V údolí se o vás mluví,“ řekl. „Všichni jsou při Margaretě a já se jim ani nedivím. Margareta se před dvěma týdny pokusila o sebevraždu, tak tak se ji podařilo zachránit. Mezi lidmi se říká, že ji Filip ožebračil a pak nechal bez prostředků, aby mohl žít s milenkou, která je královsky bohatá.“

	Christina zaťala nehty Filipovy do paže, ale nepromluvila ani slovo.

	„Všeobecně se očekává, že až se tě Filip nabaží, vrátí se pokorně k manželce. Alespoň ona to říká. Kdyby tomu tak nebylo, určitě by se po svém rozvodu s tebou oženil!“

	„Nech toho!“ přerušil ho Filip prudce. „Ty přece sám dobře víš, jak to je. A s Christinou se nemůžu oženit proti její vůli. Ona prostě nechce. Stejně jako tenkrát!“

	Podíval se na Christinu, která ho pořád ještě držela za ruku.

	„Když je to tak,“ řekla nezvučně, „ruším své slovo. Provdám se za tebe.“

	Prudce se otočila k Sebastianovi.

	„A pokud se týká zabezpečení Margarety a dětí…“

	„Já to přece vím,“ nenechal ji domluvit. „Já ano. Ale lidem nezavřeš ústa tím, že to budeš každému na potkání vykládat. Veřejné mínění zkrátka stojí při Margaretě a vy s tím nemůžete nic dělat. Nezmění se to, ani kdybyste se brali dole v údolí a žehnal vám sám biskup. Možná byste měli raději odjet. Alespoň na čas!“

	„Ne!“ řekl Filip pevně. „Odjížděli a utíkali jsme celý život. Teď už to neuděláme. I kdyby nás celý svět zavrhl!“ Sebastian jen pokrčil rameny a s kamenným výrazem ve tváři odjel.

	Na začátku prosince se Filip de la Reynie a Christina de Braie dali zavézt saněmi přes průsmyk na druhou stranu hor a tam se v tajnosti nechali oddat. Jen tak, jako soukromníci, se dvěma náhodnými svědky sehnanými cestou.

	Zpátky se vraceli oklikou, nejeli průsmykem, neboť to byla zbytečně namáhavá cesta. Cestovali napříč údolím a nevšímali si pohledů, které je provázely. Zastavili se u Sebastiana na statku – on první měl právo vědět, že konečně legalizovali svůj mnohaletý složitý vztah. Od Sebastiana pokračovali na Barfleur. Michéle s Chrisem je přivítali bez nadšení, ale také bez jediné výčitky.

	Ne tak Gilbert. Ten po dobu jejich pobytu na Barfleuru mizel na celé dni a vracel se až v noci, kdy si byl jist, že se s rodiči nesetká. Po prvním nepříjemném rozhovoru se ho Christina už nesnažila vyhledat, věděla, že by to situaci jen zhoršilo.

	Na Zámeček se vrátili až po Novém roce. Pak už se věnovali jenom sami sobě.

	Začátkem února Filip onemocněl. Snažil se svůj stav před Christinou skrývat, ale ji nemohl oklamat. S úzkostí si vzpomněla na slova doktora Wintona o tom, co může znamenat recidiva.

	Filip ji odháněl od svého lůžka, snažil se předstírat, že je mu mnohem lépe, jenže Christinu by žádná síla na světě od něho neodtrhla. Ošetřovala ho s trojnásobnou péčí: jako ošetřovatelka, jako manželka a jako zoufalá milenka. Doktor, nový doktor z druhé strany údolí, který nevěděl nic o rodině de Braie a bohužel ani o tropických chorobách, se vyjadřoval poměrně optimisticky. Christina mu nevěřila. Viděla v Indii příliš mnoho nemocných, kteří vypadali stejně jako Filip a kteří umírali. Teď by potřebovala Wintona, neboť on by dokázal Filipa zachránit. On ano, i přesto, že se za Filipa provdala a jeho opustila. Jenže Winton byl daleko a nikdo jiný neovládal jeho umění.

	Filip jen málokdy blouznil. Většinou byl při vědomí a za těch chvilek si řekli mnoho krásného; řekli si i to, co by nikdy nevyslovili, kdyby byl Filip zdráv a kdyby se v jeho ložnici nevznášel přízrak smrti.

	Poslední únorový týden se mu ulevilo. Nechal se přemluvit, aby něco snědl a zkoušel se i postavit. Usmíval se na Christinu vyhublou tváří a držel její ruku ve své teď kostnaté dlani. Oči se mu leskly, kdykoli pohlédl na svou krásnou ženu.

	Zemřel posledního února chvíli po poledni. Pokud byl ještě při vědomí, díval se na Christinu. Pořád se díval.

	Když zemřel, vrhla se na hruď, v níž přestalo bušit srdce, a křičela tak strašně, že se seběhlo služebnictvo z celého zámku. Nikdo si netroufl vstoupit do pokoje. Tísnili se u dveří a krev jim tuhla v žilách při tom strašlivém nelidském nářku. Kdosi byl tolik duchapřítomný, že poslal pro Lucii. Dítě bez zaváhání otevřelo dveře a vběhlo dovnitř. Teprve pak se tam odvážilo i služebnictvo. Společnými silami odtrhli Christinu od mrtvého, aby mu mohli alespoň zatlačit oči a zkřížit ruce na prsou.

	Christina nakonec omdlela. Díky tomu ji mohli vynést do její ložnice a zavolat doktora, který byl dole ve vsi. Namíchal jí léky a Christina prožila v polovědomí, v polospánku téměř celý týden.

	Po celou tu dobu vládla na Zámečku Lucie. Stačila sedět u matčiny postele – nebo tam alespoň byla vždycky, když se nemocná probudila –, stačila rozdělit služebnictvu práci a stačila i zařídit všechny náležitosti kolem pohřbu. Na třináctiletou dívenku to byl pozoruhodný výkon. Když přijeli příbuzní, byla už Christina téměř v pořádku. Lucie vítala všechny na prahu, tak jak se slušelo na dceru paní domu. Michele s Chrisem, přijeli první a přivezli s sebou vzdorujícího Gilberta.

	„Chováš se jako tříleté dítě,“ upozornila ho Michele svým tichým důrazným hlasem. „Ať se ti to líbí nebo ne, byl to tvůj vlastní otec. Kdybys chtěl pochybovat o mých slovech, mohu přísahat na kříž.“

	Tím byly jednou provždy dány rodinné poměry v platnost a Gilbert do budoucna už nikdy nezpochybnil Filipovo otcovství.

	Christina by z toho měla radost, ale v současné době nebyla zcela při smyslech, a tak ji Michele, která vystřídala Lucii u jejího lůžka, nezatěžovala zbytečnými hovory.

	Malá Lucie se věnovala jako hostitelka všem, kteří přijeli do domu smutku, ze své péče vyjímala pouze Gilberta a Maxmiliána, kteří ji ignorovali rovněž. Dětská řevnivost v nich zůstala i přes tragické ovzduší v domě.

	V den pohřbu, kdy se Michele podařilo jakž takž postavit Christinu na nohy, se najednou objevila na zámku Margareta de la Reynie se svými syny. Přijela na pohřeb a nikdo z Christininy rodiny jí v tom nemohl zabránit.

	Přijela obklopena příbuznými z Filipovy strany a schovávala se za ně, jako za štít. Vytáhla do války a rodina de la Reynie jí zjevně držela palce.

	Nepřátelská nálada neopadla, ani když se na schodišti objevila Christina celá v černém. Tvář jí stínil závoj a plnou vahou se opírala o Michele a Chrise. Bylo vidět, že drobná Michele má co dělat, aby ji udržela.

	Všichni pohřební hosté v hale ztichli. Christina, která věděla o Margaretině přítomnosti na zámku, okamžitě pochopila proč.

	I přes hustý závoj viděla, jak se Margareta podpírána všemi čtyřmi syny dere do popředí, ačkoli se jí v tom četní hosté snažili zabránit.

	Ona udělá skandál, pochopila Christina. Nic ji od toho neodvrátí. Ani jeho rakev! Ani kdyby teď znovu umíral, ani kdyby ho mohla dostat zpátky! Nikdy ho nemilovala, jenom ho vlastnila – a já jsem jí její majetek vzala. Kdyby ho milovala, chovala by se tiše. Skutečná bolest je na veřejnosti tichá. Teprve v soukromí člověk může plakat…

	Dívala se, jak odhodlaně si razí Margareta cestu davem. Věděla, že ona sama nebude mít sílu k slovnímu souboji, ani tady nad jeho rakví, ani nikdy potom. Nikdy…

	Zapotácela se, a Michele, napjala všechny síly, aby ji zachytila. Ještěže Christian na druhé straně držel sestru pevně; v nejhorším by ji musel vzít do náruče a vynést ven. Jenže právě toho se bál. Christina de Braie, paní de la Reynie, nesmí projevit takovou slabost. Jinak by se říkalo, že Margareta je v právu, že paní ze Zámečku omdlela pod tíhou provinění.

	„Vzpamatuj se,“ sykl jí do ucha. „Teď nesmíš omdlít!“

	Silněji sevřel rameno a bolest Christinu přece jen vzpamatovala.

	Sestoupila téměř do haly, kam si Margareta proklestila cestu, a stály teď proti sobě.

	Christina si i přes svůj žal uvědomila, že Margareta udělala chybu. Měla ji nechat dojít až dolů…

	Skandálu se už nedalo zabránit. Margareta vší silou odstrkovala ruce snažící se ji stáhnout zpět.

	„Ty máš na svědomí jeho smrt!“ vykřikla na Christinu. „Ty jsi ho zabila!“

	Její hlas se nesl tichou halou, kde by bylo slyšet spadnout špendlík. Všechny oči se dívaly na ty dvě. Sokyně i nyní – až za hrob…

	Christina vyprostila ruku z Michelina sevření a pomalým pohybem zvedla závoj. Aby sis nenamlouvala, že se před tebou skrývám, pomyslela si v duchu. Stejně tak to pochopili všichni v hale, a dokonce i Gilbert, který nespouštěl z matky oči.

	Když Christina odtáhla závoj dozadu, všichni překvapeně vydechli. Krásná tvář paní ze Zámečku byla ztrhaná žalem, bledá jako smrt, a z té bledosti žhnuly doruda vyplakané oči. Její hlas byl tichý, ale přesto všichni slyšeli, když řekla:

	„Já jsem ho milovala. Milovala jsem ho dvacet let. Možná – ze svého hlediska – máš právo na mne křičet, ale pokud to děláš, není to z lásky.“

	„Ty se neodvažuj mluvit o lásce!“ vykřikla Margareta a její hlas působil nepříjemně na uši naslouchajících. „Bůhví, kolik let jste mě podváděli! Mně nikdo nenamluví, že to bylo teprve teď, že ses celá léta Filipovi vyhýbala!“

	„A přeceje to pravda,“ řekla Christina. Její tichý hlas přesvědčoval. „Od doby před patnácti lety jsme se setkávali už jenom jako přátelé. Nebo nepřátelé,“ zamumlala pro sebe, takže to slyšela jenom Michele. „Nikdy jsem si nemyslela, že ho budu muset hájit ještě nad jeho rakví,“ řekla a hlas se jí zatřásl. „Nikdy…,“ zapotácela se tak silně, že se Christian znepokojeně ohlédl po Michele.

	Margareta postrčila kupředu svoje děti.

	„Tady se podívej,“ křičela přeskakujícím hlasem. „Kdyby nebylo tebe, mohly mít ještě otce! Tys jim ho vzala! Ty – „ zaváhala, „ty děvko!“

	V tichu, které nastalo, se pohnul jediný člověk.

	„Mou matku nebude nikdo nazývat takovým slovem,“ řekl studeně.

	„Všichni se k němu otočili, Christina zdvihla hlavu. Gilbert prošel cestičkou, která se před ním vytvořila, vystoupil po třech schodech dělících Christinu od davu v hale, lehce odstrčil Michele a podepřel matku. Z druhé strany cítil Christianův pohled.

	„Jestli si myslíte, že nemá nikoho, kdo by ji mohl bránit,“ pokračoval stejně studeně, „mýlíte se. Má mne a já nedovolím, aby jí někdo ubližoval!“

	Stál vedle ní se vztyčenou hlavou; byl už vyšší než ona, ačkoli mu bylo teprve čtrnáct let. Ti, kteří znali Filipa de la Reynie, což znamenalo hlavně jeho přímé příbuzné a Margaretu, zůstali jako opaření. Ani kdyby se tady objevil živý Filip, neudělalo by to takový dojem, jako když vystoupil jeho syn.

	O tom, že je skutečně de la Reynie, nemohla pochybovat ani Margareta. Žádný z jejích vlastních synů se mu tolik nepodobal jako tenhle bastard, který hrdě podpíral tu…

	„Výborně, synovče,“ uslyšel Gilbert vedle sebe tichý Chrisův hlas. „To byl skutečně zásah v pravou chvíli!“

	Gilbert by se na něho rád podíval, ale nemohl odtrhnout oči od matky. Hleděla na něho závojem slz – teprve po jeho slovech se rozplakala – a v jejím pohledu bylo něco, co vždycky hledal. A nenalézal…

	Oba pochopili, že teprve nyní se setkali. Že předtím byli jen cizinci, které osud náhodou zavál k sobě. Teď už to neplatilo, teď k sobě patřili. Spojovala je stejná krev, spojovala je hrdost.

	Sestoupili ze schodů a za naprostého ticha prošli halou, kde se před nimi vytvořila ulička. V očích, které se na Christinu upíraly, nebyla nenávist, jenom soucit.

	Margaretu de la Reynie někdo z příbuzných odtáhl a zabránil jí pokračovat v urážkách. Svým vystoupením ztratila mnoho příznivců.

	Pohřeb proběhl bez incidentů. Margaretu Christina nespatřila, příbuzní jí nejspíš zabránili odejít na hřbitov.

	Po návratu na Zámeček se Christina uchýlila do svých pokojů, role hostitelky u pohřební hostiny se ujala opět malá Lucie. V čele stolu měl sice sedět Gilbert, jenže ten spolu s Chrisem odvedl Christinu do její ložnice a ponechal ji v Michelině péči. Chtěl pak sejít dolů, ale Chris ho zadržel. Vedl ho zadním schodištěm do pracovny. Kdysi patřila Christininu otci, v posledních týdnech se v ní usadil Filip de la Reynie.

	„Chtěl bych, abys věděl o otcově závěti,“ řekl Christian, když se usadili. „Dnes jsi mě přesvědčil o tom, že jsi muž a je možno ti svěřit tajemství a vložit do tvých rukou určité záležitosti.“

	Podíval se úkosem na chlapce, který z něho nespouštěl oči a pak pokračoval s pohledem odvráceným k oknu:

	„Christina – tvoje matka – je mou nejmilejší sestrou. Milovala tvého otce, když jí bylo šestnáct. Ale postavila si hlavu, a když ji požádal o ruku, odmítla.“

	Povzdechl si. Chlapec si toho naštěstí nevšiml.

	„Po létech se vdala,“ pokračoval, aby to měl zasebou. „Narodil se jí syn, avšak záhy zemřel při epidemii cholery před lety. Zemřel i její manžel…“

	Christian se na chvíli odmlčel. Před očima se mu mihly tvářičky jeho zemřelých dětí, obou chlapců a dcerušky. On ztratil tři děti, Christina jenom jedno, ale přesto se nepomátl na rozumu on nebo Michele, ale jeho sestra.

	„Pak se Christina setkala znovu s Filipem, jenže s ním odmítla žít. Byli oba tvrdohlaví, tenkrát jeden nedokázal tomu druhému ustoupit. Řekla mu, že odjede do Indie. K překvapení nás všech se chtěla stát ošetřovatelkou v domorodé nemocnici, chtěla prostě žítjinak, dělat dobré skutky. Když ses narodil, nalhala Filipovi, že nejsi jeho syn. Uvěřil jí. Vzal si pak po letech Margaretu. V Indii, neboť tam se rozjel za Christinou. Miloval ji celý život. Vždycky. Myslím si, že miloval jenom ji.

	Měl jsem ho rád. Byl to statečný muž. V Indii se mnohokrát vyznamenal jako velitel bojů v džungli.

	Tvoje matka se cítila v Indii osamělá. Proto adoptovala holčičku, jejíž rodiče zahynuli při povodni. A pak se vrátila domů. Po smrti tvé babičky.“

	Podíval se úkosem na chlapce.

	„Já vím, že jí zazlíváš, že nepřijela včas. Přesně to jí zazlívá i můj otec. Ale – podíval ses někdy na mapu? Víš, jak je daleko do Indie? To není jako vyjet si do Anglie přes Kanál. Cesta i tou nejrychlejší plachetnicí trvá přes sto dní. Takže se vrátila pozdě. A co našla? Otce, který před ní utekl, a syna, který ji nenáviděl. Bratry, kteří pro ni měli jenom výčitky. Muselo jí být strašně těžko. Ty si myslíš, že nebyla smutná, jen proto, žes ji nikdy neviděl plakat. Ale ona trpěla výčitkami svědomí, trápila se a nikdo jí nepomohl. Pak se nemůžeš divit, že přilnula k malé Lucii, ta jediná se k ní chovala laskavě. Ona a tvůj otec. On jediný jí nic nevyčítal. Divíš se, že nakonec podlehla a souhlasila s tím, že si ho vezme? Byla moc dlouho sama…“

	Kradmo pohlédl na chlapce a všiml si pohnutí v jeho tváři.

	„Dneska jsi poprvé dokázal, že jsi její syn, že jsi de la Reynie, ale také de Braie. Myslím, že i přes svůj smutek je teď šťastná. Měl bys jít za ní. Nebude ti nic vyčítat. Ona ne. Bude jenom šťastná, že jsi s ní.“

	Díval se, jak Gilbert odchází ke dveřím a z prsou mu spadla velká tíha. Vůbec si nedělal výčitky svědomí, že přikrášlil Filipův a Christinin příběh. Co znamená několik milosrdných lží, když jde o to, vrátit matce syna?

	Gilbert tiše vstoupil do matčiny ložnice. Neležela v posteli, ale na malém sofa. Michele seděla vedle ní, držela ji za ruku a tichým hlasem jí něco vyprávěla. Christina měla zavřené oči a nebylo jisté, jestli vůbec vnímá.

	Když tiše vrzly dveře, zvedla hlavu. Jakmile spatřila, kdo přišel, snažila se posadit. S Michelinou pomocí se jí to podařilo.

	Všimla si výrazu ve chlapcově tváři.

	„Nech nás o samotě, Michele. Prosím,“ zašeptala.

	Michele odešla, ale chlapec pořád stál na svém místě u dveří a nepohnul se ani o píď.

	„Pojď ke mně, řekla Christina tiše. „Chci ti poděkovat za to, že ses mne dnes zastal.“

	Nepohnul se.

	„Musí matka děkovat synovi? Není to samozřejmé?“

	Christina se usmála.

	„Každa matka nemá tak báječného syna,“ řekla něžně. „Každá ne…“

	V očích se jí objevily zrádné slzy.

	Chlapec se konečně pohnul. Udělal pár rychlých kroků, prudce padl na kolena a zabořil tvář do přikrývky na matčině klíně. Christina sevřela jeho ramena otřásající se vzlyky a nechala volně téci slzy po své tváři. Nemyslela na to, že získala jedno vítězství, myslela na to, že tady vedle ní klečí její syn s tváří Filipa de la Reynie, že jí odpustil a že ji má rád.

	Že už nikdy nebude sama.

	 

	Rok 1873:

	„Slečno Lucie! Slečno Lucie!“ Hlas se ozýval od brány a jeho pronikavost tahala Lucii za uši. Skrčila se ještě víc pod větve velké smuteční vrby. Ke bráně to měla necelých dvacet metrů, ale neukázala by se ani za nic. To tak. Dobře věděla, proč celý ten poplach. Přijeli mladí páni. To zase budou prázdniny! Nikdy se netěšila na léto, protože to znamenalo přítomnost těch dvou výrostků.

	Ačkoli o Maxmiliánovi se nedalo říkat, že je to výrostek, byl dospělý, letos oslavil třiadvacáté narozeniny. Dospělý byl ovšem jen podle data narození. Jinak rozum měl asi stejný jako Gilbert, a tomu bylo letos teprve osmnáct.

	„Slečno Lucie!“ ozval se znovu ječivý hlas od brány. „Kde jste?“

	A vůbec, pomyslela si zlostně, nejsem žádná Lucie. Jsem Marání. To jenom matka mi nechce rozumět a zakazuje chůvám, aby mi říkaly jménem mé země. I když – co je to moje země? Pamatuji si z ní tak málo! Snad jen nemocnici, domorodou ošetřovatelku Elizu, která si se mnou hrála a tvrdila, že jsem urozené krve. Mnohem urozenější, než měl doktor Winton. Kde je mu asi konec? Věčně zamračený, nabručený, ale ne zlý. Nikdy k ní nebyl zlý. A pak najednou všechno skončilo. Než to stačila pochopit, seděly s matkou na lodi a pluly do Evropy. Winton zmizel v propadlišti času.

	Spousta lidí tam zmizela. Jedna z jejich chův, která s nimi přijela z Indie, Filip de la Reynie a strýc André, který padl před třemi roky v bitvě u Sedanu. Druhý strýc Robert byl tehdy těžce raněn. Lucie jim říkala „strýčci“ pouze na matčino přání. Byli to matčini bratři. Prošli mnoha bitvami a v rodině se hodně mluvilo o jejich statečnosti a válečném umění. Dosáhli vysokých hodností, vyznamenali se zvláště v krymské válce a při bojích v Alžírsku.

	Mezi zmizelé bylo nutno počítat i Christinina otce.

	Lucie mu nikdy neřekla dědečku – věděla, že by to nesnesl.

	Hrabě de Braie se ztratil na dlouhá léta a Christina byla velice nešťastná. Lucie věděla, že svého otce milovala a těžce nesla, že na ni zanevřel. Ode dne, kdy odešel ze Zámečku, se tam už nikdy nevrátil. Lidé ho často vídali v blízkosti zámku, Christina ho nespatřila nikdy. Pak zmizel a nikdo nevěděl, kam se vlastně poděl.

	Loni nějací inženýři hledali v horách naleziště kovů. Kovy nenašli, zato mrtvolu, která byla identifikována jako Sebastian, hrabě de Braie. Vypadalo to, že ležel ve skalní průrvě alespoň dva roky. Zemřel dobrovolně, soudě podle polohy, v níž byl nalezen. Inženýrům se na místě smrti hraběte něco nelíbilo, a tak zkusili odvalit velký balvan, který průrvu zahrazoval. Po odstranění balvanu se objevila malá jeskyně, v níž leželo další tělo či spíše kostra. Odborníci shledali, že je to kostra ženy, ležící v podivném hrobě téměř padesát let. Vedle ní byla nalezena pistole a dýka, na kostře zůstaly šperky.

	Christian, který byl povolán, aby identifikoval tělo svého otce, byl rovněž vyzván, aby si prohlédl kostru i šperky. Nebylo přece samo sebou, aby hrabě de Braie chodil umírat právě na místo, kde se léta skrýval neposvěcený hrob.

	Christian šperky poznal. Uplynulo sice už mnoho let od chvíle, kdy je viděl naposledy, ale přesto bezpečně věděl, čí jsou.

	Pozůstatky Eugénie de Braie byly vyzvednuty a uloženy do rodinné hrobky stejně jako Sebastianovy. Tehdy se na Zámečku sešla celá rodina a Lucie, na niž zapomněli, vyslechla podivný rozhovor týkající se starých událostí. Teď, po otcově i Sylviině smrti, promluvil Lucien a užaslí sourozenci se dozvěděli, že jejich otec zabil svou sestřenici, že Sylvie o všem věděla a svým mlčením manžela zachránila.

	Lucie si pamatovala, že tehdy Christian přešel salon, zastavil se u okna, a aniž se podíval na své sourozence, tiše řekl:

	„A já je nechal uložit všechny do jedné hrobky.“

	Po dlouhé chvíli se ozvala Christina:

	„Teď už na tom přece nezáleží. Smrt smazala starou rodinnou nenávist. A nám nepřísluší soudit činy našich otců, vůbec – kdo sám je bez viny… Myslím, že otec se nikdy nezbavil výčitek svědomí z toho, že zabil. Proč by šel jinak zemřít právě tam?“

	Lucie tenkrát využila dlouhého ticha a vyplížila se ven. Později často musela myslet na zemřelého hraběte de Braie, na to, jak zvláštní to musel být člověk. Když se vrátila s Christinou z Indie, byl to už starý muž. V matčině pokoji ovšem visela jeho podobizna z mládí a holčička před ní stávala jako u vytržení. Christina ji tam občas nacházela a s úsměvem ji hladila po hlavě.

	„Líbí se ti můj otec?“ ptávala se.

	„Moc,“ odpovídala Lucie. „Ale nemohl být přece tak hezký.“

	„Byl ještě mnohem hezčí,“ usmívala se smutně Christina, „byl to nejhezčí člověk, jakého jsem znala. Říkali mu krásný Sebastian de Braie.“ A potichu pro sebe dodala: „a také divoký a také ‚Pán hor…“

	Lucieji přesto slyšela a „Pán hor“ vjejích dětských snech dostával pohádkovou podobu. Stvořila si vlastní legendu, v níž skutečný hrabě Sebastian de Braie nehrál žádnou roli. Týkala se jenom obrazu a té vyslechnuté poznámky. Teď, schovaná pod větvemi smuteční vrby, si na ni znovu vzpomněla. Možná to bylo proto, že přijel Gilbert s Maxmiliánem. A Maxmilián byl podoben tomu obrazu rok od roku více. Nebo si to jenom namlouvala?

	„Slečno Lucie!“ zavolal naposled hlas od brány a pak to vzdal.

	Lucie vylezla ven a oprášila si sukni. S nelibostí si povšimla, že se jí zase rozpustily vlasy a právem předpokládala, že ji za to bude chůva peskovat. Učesat ji totiž nebylo nic snadného. Měla husté vlasy, hladké a vzdorující rukám, které se je snažily každé ráno vpravit do slušného účesu. Většinou neměl účes dlouhého trvání. Christině se to nelíbilo, často ji poučovala o tom, jak má vypadat mladá dívka z urozené rodiny.

	„Je ti přece už osmnáct,“ říkávala přísně.

	Možná i mnohem víc, myslívala si v takových chvílích Lucie. Nebo míň, ale spíš víc. Když mě našli, byla jsem malinká! Doktor Winton tehdy odhadl, že jsou mi dva roky, takže mi prostě ke dni, kdy mě matka vylovila z řeky, přičetli dva roky a v ten den slavím narozeniny. Třeba je mi opravdu víc, jsem přece dospělá, i matka o tom nedávno mluvila s mou indickou chůvou. Ta říkala, že u nás jsou některé dívky dospělé už ve třinácti…

	„Slečno Lucie, no konečně!“ ozval se vtom za ní hlas tak nečekaně, že leknutím až poskočila. „Co jsem se vás nahledala! Paní pro vás nechala vzkázat.“

	„Vždyť jdu,“ zamračila se Lucie na francouzskou komornou, kterou nikdy neměla ráda, děvče se jí zdálo potměšilé. „Kvůli mladým pánům snad nemusím tak spěchat.“

	„Kvůli mladým pánům ne! Ale přijel nějaký host z Indie a paní si přeje, abyste byla při jeho přivítání.“

	„Host z Indie, mumlala si Lucie a neochotně se ubírala za spěchající komornou.

	Přes nádvoří se jenom ploužila s hlavou skloněnou, takže téměř vrazila do mladých pánů, kteří se při jejím spatření vyplížili z besídky a snažili se jí zkřížit cestu.

	„Á – naše divoška,“ ušklíbl se Gilbert, „pohleďte, jak vznešeně kráčí!“

	Divoška jí říkali od loňska (Gilbert jí tak říkal vždycky), kdy ji přistihli, jak poslouchá za dveřmi. Dodnes se za to styděla. Tenkrát nebyla matka doma a oba mladíci si přivedli na zámek děvčata. Prý modelky, říkali. Podle toho, jak opatrně je vedli zadním vchodem pro služebnictvo, se dalo předpokládat, že by Christina měla vůči „modelkám“ výhrady. I naivní Lucie tehdy pochopila, že jde o něco velice zakázaného.

	Byla tak zvědavá, že se připlížila k „ateliéru“ – velké podkrovní místnosti, kde se Gilbert opravdu občas pokoušel malovat, a přiložila ucho na dveře, zpoza nichž se ozývalo dívčí chichotání. Poslouchala docela malou chvilku, když tu se za ní ozvaly Gilbertovy kroky. Chytil ji za ramena a postrčil do dveří. Najednou stála v osvětleném ateliéru a nemohla se ani pohnout, protože Gilbert jí zezadu kroutil ruce. Byla si vědoma, že má rozcuchané vlasy a pomačkané šaty, a ti vevnitř se jí chechtali. Ne smáli, chechtali!

	„Vyhrál jsem!“ Maxmilián tehdy vstal, shodil z klína holku s nahými rameny a přišel si Lucii prohlédnout zblízka, jako by byla nějaký zvláštní hmyz. V ten okamžik si tak připadala. Nejraději by utekla, ale Gilbert ji držel pevně.

	„Už jste někdy viděli skutečnou divošku?“ zeptal se a dívky se rozesmály.

	„Jen se podívejte,“ pobízel je. „Poslouchala za dveřmi. Maxmilián měl pravdu. Já se sázel, že k tomu ta malá špindíra nenajde odvahu. Našla. Je to stejné, jako bychom měli domorodou služku. Tý také špehují za dveřmi.“

	V té chvíli sebou Lucie škubla tak prudce, že ji překvapený Gilbert pustil. Vrhla se ke dveřím, jenže Maxmilián byl rychlejší. Postavil se před ně z rozepjatými rukami. Obě děvčata (jedna měla pouze spodničku, což Lucii neuniklo) se smála, až se prohýbala.

	Maxmilián držel dveře a Gilbert se snažil Lucii chytit. Pobíhala po ateliéru jako myš zoufale se snažící najít únikovou skulinu.

	„Ažji chytím,“ pokřikoval Gilbert, „tak ji namaluju jako pravou divošku. Rozcuchanou a do půl těla nahou!“

	„Neblázni,“ ozval se Maxmilián ode dveří a přestal se smát.

	Podívala se při svém útěku na něho s nadějí, avšak zrovna tehdy ji Gilbert chytil.

	Znovu jí zkroutil ruce za zády.

	„Pojďte sem,“ volal na děvčata. „Stáhněte z ní ty šaty!“

	Jedna z nich se skutečně zvedla, ale když přišla blíž, Lucie se zády opřela o Gilberta, vymrštila nohy a kopla dívku do kolena. Ta s výkřikem ucouvla.

	Na oplátku Gilbert smýkl Lucií tak prudce, že jí téměř utrhl rukáv. Zvedla nohu a podpatkem ho kopla do holeně natolik silně, že ji okamžitě pustil. Rozběhla se ke dveřím. Maxmilián u nich stál zřejmě jenom ze setrvačnosti, ovšem když viděl, jak se k němu blíží, natáhl ruce, zachytil ji a strhl stranou.

	Měla takový strach, že nepřemýšlela, jenom vycenila zuby a kousla ho do krku – ten měla přímo ve výšce očí a byl to tedy snadný cíl.

	Vykřikl a pustil ji. Na docela malou chvilku se střetl s jejíma divokýma očima, a kdyby měl kam, couvl by.

	Odstrčila ho tehdy silou, kterou by v ní nikdo nehledal, a prosmýkla se kolem něho ven. Běžela jako o život a zastavila se až nahoře ve skalách. Tam padla na zem a zabořila tvář do trávy. Prsty rvala vysoká houževnatá stébla, dokud kolem ní neležely celé vytrhané trsy.

	Tehdy je oba toužila zabít. Od onoho dne nosila při sobě malý nožík. Na obranu. Skrývala ho buď v rukávu, nebo na stuze, která držela její účes – byl tak malý, že se dal docela dobře schovat pod vlasy.

	Teď se zastavila a dívala se na oba mladíky, kteří jí zatarasili cestu. Její komorná byla dávno pryč, spěchala, aby jí připravila šaty. A tihle dva budižkničemové ji zase budou zdržovat.

	„Stýskalo se ti po nás, cikánko?“ zeptal se Gilbert.

	Odhodila si rozcuchané vlasy z čela, podívala se na něho pohledem, o němž spolehlivě věděla, že děsí všechno pověrčivé služebnictvo a sykla:

	„Uhni mi z cesty!“

	Gilbert se zarazil, zatímco Maxmilián se rozesmál.

	Prudce se k němu otočila, ale místo do očí jí pohled sklouzl na hrdlo. Okrouhlá zarudlájizva pod pravým uchem přitahovala její zrak jako magnet. Už se nesmál. Díval se na ni stejným pohledem, jakým se dívala ona.

	„Uhněte!“ poručila oběma a oni se kupodivu rozestoupili, aby mohla projít.

	„Nadělá se s ní cirátů,“ slyšela za sebou Gilbertův hlas. „Ještě ji začnou strojit jako princeznu z bazaru!“

	„Třeba ji chtějí prodat,“ odpověděl Maxmilián.

	Jejich smích slyšela, ještě když ji chůva hnala do šatny.

	„Dnes se oblečeš jako Indka, je to přání paní hraběnky,“ vysvětlila jí chůva. „Ten pán, co přijel z Indie, je nějaký význačný potentát od mahárádži.“

	Lucie se nechala oblékat jako loutka. Domorodá chůva ji strojila s láskou, a když skončila, zálibně si své dílo prohlédla.

	„Teď tě nalíčím,“ řekla Lucii, která jako uhranutá sledovala míchání barev v malých kelímcích.

	Nakonec ji ozdobila šperkyjako princeznu a na čelo nad očima jí zvláštním lepidlem přilepila rubín.

	„Kdybys žila v Indii, měla bys tam znamení kasty,“ podotkla. „Té nejvyšší. Ve stejné barvě. Rozumíš tomu?“

	„Ano,“ odpověděla Lucie pokorně a nechala se odvést před zrcadlo. Dlouho stála a dívala se na sebe. Šaty, které měla na sobě, byly stvořeny přímo pro ni. V evropském oděvu možná vypadala jako služka či divoška, ale v této róbě byla princeznou.

	Chůva ji vedla zadním schodištěm až ke dveřím velkého salonu. Nechtěla, aby ji někdo viděl předčasně a oslabil tak ohromující první dojem.

	Lucie vstoupila do salonu zakletého do užaslého ticha. Nikdo nepromluvil, nikdo se nepohnul. Kráčela jako na vlnách, vznášela se v oblaku cizokrajné vůně a na sametové pleti hrdla, ramen a holých paží jí zářily šperky. Vlasy černé jako havraní křídla se pohupovaly do rytmu chůze, zlaté ozdoby v nich se chvěly a ještě znásobovaly jejich lesk.

	Ticho bylo omračující. Ani Christina, která dobře věděla, jak její schovance sluší orientální oblečení, netušila, že Lucie vyvolá tak obrovský dojem. Nehrbila se a neklopýtala jako jindy, její hrdě vztyčená hlava jako by hlásala: Tohle jsem skutečně já. Dívejte se a žasněte!

	Maxmilián s Gilbertem si vyměnili užaslý pohled. Překvapila je. Kde se v ní vzala ta vznešenost? Kam zmizela divoška špehující za dveřmi? Kdyby teď někomu vyprávěli onu příhodu, nikdo by jí nevěřil.

	Zdálo se, že ohromené ticho trvá celou věčnost. Porušil je až indický host, který se jako první probral z očarování. Vstal a hluboce se Lucii uklonil.

	„Dovol mi, vznešená, abych tě pozdravil jménem tvého urozeného otce. Mnoho let trvalo, než byla objevena tvá stopa. Je mi ctí, že mohu jako první pozdravit svou princeznu před návratem do vlasti.“

	Christina se neklidně pohnula. To nebylo domluveno. Ind jí oznámil, že by rád viděl dceru, kterou si před lety přivezla z Indie. Je tu oprávněná naděje, že malá pochází ze vznešeného rodu.

	Christina brala jeho slova asi stejně vážně jako onu starou hru, kterou hrály Luciiny chůvy: na vznešenou princeznu. Věděla, že je to nesmysl. Na vlastní oči přece viděla ony dvě ženy, jimž zcela nahé dítě patřilo.

	„Obávám se, že se mýlíte,“ řekla pevně. „Mohu dosvědčit, že mrtvé ženy, které jsem spolu s dítětem nalezla, nebyly urozeného rodu.“

	„Ano,“ přisvědčil vyslanec ochotně, „byly to nejspíš služebné. Když vypukla povodeň, dítě se ztratilo. Naposledy bylo viděno u kuchyně. Dlouhá léta se myslelo, že dívenka spolu s nimi utonula. Až teprve nedávno se ozvala jakási ošetřovatelka z anglické nemocnice, která vyprávěla mému pánovi celý příběh.“

	Je to možné? pomyslela si Christina ohromeně. A teď mi ji vezmou… Jen tak si ji odvezou. Po všech těch letech! A ona půjde…

	Podívala se na Lucii, která stejně úzkostlivě hleděla na ni. „To, že je moje dcera skutečně zmizelou princeznou, je velice málo pravděpodobné,“ řekla, jak dovedla nejklidněji, „šance je asi jedna k milionu.“

	Posel se hluboce uklonil.

	„Lituji, paní hraběnko, ale podoba se zesnulou chotí mahárádži je více než zřejmá!“

	„Zesnulou chotí? Jak dlouho je mrtvá?“

	„Pět let.“

	Christina zavrtěla hlavou.

	„Jak tedy můžete tvrdit, že je jí podobná?“

	„Znal jsem ji,“ řekl Ind vážně. „Kdyby princezna přijela domů, poznal by ji každý stejně jako já. A kdyby ani to nestačilo, mám podrobný seznam všech znamének, která holčička měla.

	Vytáhl list a podal jej Christině. Ta ho dlouho četla, ačkoli obsah byl krátký. Nakonec stejně musela zvednout hlavu a odpovědět všem očím, které se na ni dívaly s očekáváním. „Souhlasí,“ řekla tiše.

	Ind se znovu uklonil před Lucií.

	„Není tedy žádné překážky k vaší cestě zpět do vlasti.“ Lucie mlčela a rozhlížela se ztichlým salonem. Všechny oči hleděly na ni a ve všech se zračila stejná myšlenka: přece ji teď nenecháme odjet! Dokonce i v očích těch dvou lehkomyslných mladíků to bylo, ačkoli u nich to nepramenilo ze soucitu, ale z překvapení.

	„Já nechci odjet,“ řekla. „Chci zůstat tady u své matky. Nechci do Indie!“

	Christina k ní otočila zvlhlé oči. Co se za ta dlouhá léta naposlouchala řečí o tom, že se Lucii ve Francii nelíbí! Že kdyby měla příležitost, odjela by hned zpátky tam, kde se narodila…

	„Znám jediný důvod, pro který by vaše cesta do Indie byla neuskutečnitelná,“ uklonil se znovu Ind. „Sňatek. Ale pokud je mi známo, vdaná nejste.“

	Christina zatěkala pohledem po lidech kolem sebe a odhodlaně řekla:

	„Ale ke sňatku se právě chystá.“

	Viděla překvapené pohledy včetně Luciina.

	„Bude si brát mého syna.“

	Všechny pohledy se upřely na Gilberta, který chtěl okamžitě protestovat, ale matčin pohled ho umlčel.

	Vyslanec nehnul ani brvou.

	„V tom případě jsem přijel pozdě. Kdyby si to snad princezna rozmyslela, budu ještě dva měsíce v Paříži. Pak se s ní přijedu rozloučit. Pokud by se nechtěla vdát, vrátí se se mnou zpátky do vlasti, kde ji čeká bohatý a šťastný život!“ Uklonil se společnosti a chystal se odejít. Lucie se pohnula a tichým hlasem požádala, zda by ho směla doprovodit.

	V tu chvíli jí nikdo kromě něho nerozuměl: slova rodné řeči jí vyplynula z úst tak snadno, jako by jí nikdy nepřestala mluvit.

	Všichni se dívali, jak odchází tou novou vznešenou chůzí, stejně překvapivou jako příběh, který právě vyslechli.

	Když se za Lucií zavřely dveře, ozvala se změť hlasů. Nejvíc bylo slyšet Gilberta.

	„Rád bych tě upozornil, matko, že si tuhle princeznu,“ ušklíbl se, „nevezmu, ani kdyby měla zdědit celou Indii. Divoška navlečená do brokátu zůstává stejně divoškou. A vůbec: jsem proti míšení ras!“

	„Přestaň s tím nesmyslem,“ řekla Christina mrzutě, „víš dobře, že jsem potřebovala získat čas!“

	„Získala jsi jenom dva měsíce,“ ušklíbl se znovu. „Než se ti podaří najít někoho, kdo by si ji opravdu vzal. Můžeš to zkusit třeba tady s Maxem, ten na ní mohl oči nechat!“ Christinaje přestala poslouchat. V duchu doufala, že Gilbert přijde k rozumu. To, co dnes řekla, myslela doopravdy. Vždycky si přála, aby se ti dva vzali. Přesto, že se nenáviděli jako pes a kočka, byl by z nich skvělý pár. Navíc by se nedělil majetek…

	Lucie, která se rozloučila s hostem, se vracela do salonu vznášejíc se stále v oparu svého triumfu. Jako studená sprcha na ni proto zapůsobil rozhovor, který náhodně vyslechla na chodbě. Ti dva stáli v okenním výklenku a neměli ani tušení, že prochází kolem.

	„Vlastně proč ne,“ smál se Gilbert. „Svatební noc by nemusela být špatná, jak jsme se přesvědčili, figuru má dobrou, a když ji někdo učeše…“

	„Jednu jedinou noc?“ slyšela Maxmiliánův hlas. „To je málo. Na to je moc pěkná. Víš, jak dlouho trvá, než takovou dívku naučíš lásce?“

	„Dobře, tak týden,“ souhlasil Gilbert. „A pak? Co pak budeš dělat s holkou, která se do tebe zamiluje a ty se jí nemůžeš zbavit?“

	„Já bych si poradil,“ začal Maxmilián, ale vtom ho něco přinutilo se ohlédnout. V té chvíli snad poprvé v životě zrudl a slova mu odumřela na jazyku.

	Gilbert sledoval jeho pohled a zarazil se stejně jako on.

	„Nemusíte si dělat starosti ani jeden,“ řekla Lucie zvysoka. „Rozhodně si nevezmu žádného z vás. To se raději vrátím do Indie. Takových jako vy je tam dvanáct do tuctu!“

	Zdvihla hlavu a minula je bez jediného pohledu. Hrdá maska jí vydržela pouze do chvíle, než za sebou zavřela dveře. Tam popraskala a Lucie se nezadržitelně rozplakala. Bavili se o ni jako na dražbě! Licitovali! Škoda že se Maxmilián otočil, mohla si ještě poslechnout, jak by to s ní zaonačil. Jakou další hanebnost by si vymyslel ten, který se podobá obrazu v matčině pokoji.

	Bez zaváhání tam zamířila. Už dávno si zvykla mluvit s obrazem Sebastiana de Braie. Připadalo jí, že u něho snadněji nachází odpovědi na palčivé otázky. Jako by jí obraz napovídal… Stála a dívala se do pronikavých modrých očí, které vypadalyjako živé, a myslela na to, co se dnes dověděla. O svém původu, jménu, rodině, i o tom, že doktor Winton poměrně dobře určil její věk. Byla jen o dva měsíce starší, než předpokládal. Myslela na neznámého mahárádžu, který byl jejím skutečným otcem i na matku, která byla až do své smrti přesvědčena, že její dítě našlo smrt v kalných vodách rozbouřené řeky.

	Ne, nechtěla odejít pryč. Nechtělo se jí opustit zemi, na niž si zvykla, nechtělo se jí ztratit laskavou Christinu, nechtělo se jí odejít z míst, kde visel tento podivuhodný obraz s ještě podivuhodnějšíma očima, které jí připomínaly Maxmiliánovy. Dnes se na ni poprvé díval. Nepřehlížel ji, ale skutečně se díval. Dnes poprvé ji musel vzít na vědomí jako ženu! Příjemná vzpomínka se hned rozplynula v nepříjemné. To, že ji začali brát jako ženu, v nich vzbudilo jenom ohavné představy. Týden si užít a pak…

	Maxmilián stojící ve stínu otevřených dveří dívku pozoroval se smíšenými pocity. Ze strany viděl, jak jí po tvářích stékají slzy. Byl si vědom, že na nich má svou vinu. Vždycky si z ní dělal legraci stejně jako Gilbert. Viděl v ní malou domorodou holku. Byl zlomyslný. Loni, předloni, letos. Choval se jako kluk, hrál si, jako by měl před sebou ochočené zvířátko, nikoliv lidskou bytost.

	V této chvíli se za tu hru styděl, styděl se i za slova, která pronesl, když šla před chvíli kolem. Jak rád by je teď vzal zpátky!

	
Lucie sklouzla na zem, sklonila hlavu ke kolenům a rozplakala se. Oběma rukama si zakrývala tváře a vzlykala tak hlasitě, že by se snad ustrnul i ten obraz na stěně.

	Maxmilián ji ještě nikdy neviděl plakat, vždycky se jenom vztekala nebo kousala. Maně si přejel po jizvě na krku.

	Konečně přestala vzlykat a podívala se vzhůru na obraz.

	„Ty by ses mi nesmál,“ řekla tiše, jako by mluvila s někým skutečným. „Ty bys mě opravdu chtěl…“

	„Ano, chtěl,“ řekl za ní Maxmilián.

	Prudce se ohlédla a vmžiku stála na nohou. Rukou si rychle utírala uplakaný obličej. Ještěže tady bylo šero a Maxmilián nemohl vidět, jak jí pláčem opuchly oči.

	„Co tu chceš?“ zeptala se nevlídně. Styděla se, že ji přistihl, jak si povídá s obrazem.

	„Šel jsem za tebou,“ odpověděl po pravdě. „Nechtěl jsem, aby sis myslela, že to, co jsem říkal, je skutečnost. Byla to jen taková hra…“

	„Uhni mi z cesty,“ přerušila ho, „nechci nic slyšet. Na chodbě jsem vyslechla dost.“ 

	„Lucie, pochop, že jsem to nemyslel tak, jak jsem říkal!“

	„Já vím, jak ty a Gilbert myslíte,“ odsekla. „Vždyť se přece neznáme od včerejška! Uhneš mi z cesty?“

	„Ne, počkej, chci ti ještě něco říct.“

	Postavil se do dveří, aby nemohla projít. Byl to neuvědomělý pohyb, ale ji popudil; tohle už jednou zažila! Bleskurychle se shýbla, proklouzla mu pod rukou a rozběhla se chodbou pryč.

	Nechal pronásledování už po několika krocích. Byli na chodbě, kde mohli každou chvíli někoho potkat. Vypadalo by směšně, kdyby ho někdo viděl, jak pronásleduje uplakanou hrdinku dne.

	Lucie ve svém pokoji padla na postel a nechala se svlékat chůvou, která už věděla všechno, co se převratného odehrálo, a bez přestání o tom brebentila.

	Nebyla ještě tma, ale Lucie byla tak unavena, že se nechala uložit do postele a vzápětí usnula. Večírek, který Christina na její počest uspořádala, zaspala.

	Gilbert ke své nelibosti zjistil, že se stal středem zájmu celé společnosti. A to, prosím, kvůli Lucii! Ze všech stran slyšel, jak výhodný sňatek mu matka sjednala, jaké udělal štěstí!

	„Vyženit ropuchu, byť v královském rouchu, nepovažuji za žádné štěstí!“ postěžoval si Maxmiliánovi.

	„Ale mně nepřipadá jako ropucha.“

	„Jenže před několika dny ti tak ještě připadala!“

	„Jako ropucha určitě ne. A to ostatní – byl jsem možná zaslepený.“

	„Nebo jsi zaslepený teď,“ řekl Gilbert jízlivě. „Třeba tě zaslepila vidina majetku, který ta holka možná získá. Mně tedy ne!“

	„Přeskočilo ti?“ ohradil se Maxmilián prudce. „Ty mně chceš vykládat o majetku? Mohl bych si ještě dnes koupit ten tvůj Zámeček, tak jak stojí a leží!“

	„To chceš říct, že si tolik vyděláš psaním básniček?“ popíchl ho bratranec, narážeje tím na tajnou Maxmiliánovu vášeň, kterou mladík úzkostlivě tajil. Pro studenta techniky se příliš nehodila.

	Maxmilián, vyprovokován ironií v Gilbertově hlase, bratrance prudce odstrčil, rozzloben tak, že byl ochoten se s ním i poprat.

	Chvíli stáli proti sobě, nastražení, prudce oddechující, ruce zaťaté v pěsti. Váhali.

	Nakonec to nevydržel Gilbert, spustil ruce k bokům a rozesmál se. Maxmilián ho s úlevou napodobil.

	„Nikdy jsem si nemyslel,“ řekl a vypadal téměř provinile, „že my dva se spolu jednou téměř popereme kvůli té malé…“ zaváhal a pak s despektem dodal: „princezně.“ Položil ruku Gilbertovi na rameno a mírně ho postrčil dopředu. „Vrátíme se ke společnosti.“

	Mráček byl rozehnán a poslední dva potomci starého rodu de Braie se vraceli do společnosti v nejlepší schodě.

	 

	Od toho dne se Maxmiliánovo chování k Lucii změnilo. První si toho všiml Gilbert, který s ním byl nejčastěji.

	„Zastáváš se jí i proti mně,“ vyčetl mu. „Nechtěj mi namluvit, že se ti opravdu líbí.“

	„I kdyby to byla pravda,“ pokrčil Maxmilián rameny, „nemohl bych to přiznat. Ty jsi oficiálně její snoubenec.“ Každá zmínka o tomto zasnoubení přiváděla Gilberta k zuřivosti.

	„Řekl jsem ti jasně, že si ji nikdy nevezmu. Víš dobře, co si myslím o míšení ras!“

	Maxmilián to věděl. Od chvíle, kdy Lucie přišla na Zámeček, oháněl se Gilbert spisem Josepha Arthura de Gobineau Pojednání o nerovnosti lidských ras. Autor v něm uváděl, že čistá rasa se udrží na vysoké úrovni, jen pokud se nebude křížit s asijskými, africkými a židovskými rasami. Citace z tohoto díla doháněly Christinu k zuřivosti.

	Maxmilián byl přesvědčen, že Gilbert se při svém vzdělání s učením hraběte de Gobineau už dávno neztotožňuje. Jeho argumenty mu byly kdysi prostředkem k tomu, aby potrápil matku a „vetřelkyni“, na niž od začátku žárlil. Posledních pět let – od smrti svého otce Filipa de la Reynie – se o teorii nezmiňoval. Začal s tím zase až teď, kdy mu hrozilo akutní nebezpečí nežádoucího sňatku.

	Přitom měl Maxmilián pocit, že se Lucie Gilbertovi v podstatě líbí. I on zřejmě prohlédl ve stejnou chvíli jako on sám. Jenže byl o pět let mladší a jeho výpady vůči děvčeti připomínaly naschvály malého chlapce, který se odmítá zapojit do hry pouze proto, že ji nevymyslel sám. Možná – kdyby mu jeho matka dala dost prostoru – by došlo ke sblížení samovolně. Christina však v tísni vyhnala situaci na ostří nože a Gilbert se – věren své povaze – vzepřel.

	Ostatně jeho naschvály prováděné Lucii měly teď jiný charakter. V dětství před ní utíkal, nyní se naopak snažil využít každé příležitosti, aby mohl pobývat v její nejtěsnější blízkosti. A pak ji bez ustání napadal. Maxmilián, který se postavil do role jejího ochránce, měl co dělat, aby ho udržel na uzdě.

	Lucie se chovala stejně netečně k oběma mladíkům, jako by neviděla, co se kolem ní děje. Vlastně neměla ráda ani jednoho z nich, ale s Maxmiliánem ji smiřovala jeho podoba s obrazem „Pána hor“.

	Gilbertovy drobné naschvály se stále stupňovaly a Maxmilián si občas s mrazením uvědomil, že některé jsou už hodně nebezpečné.

	Ten nejnebezpečnější začal zcela nenápadně jednoho slunečného dne, kdy se mladá společnost ze Zámečku rozhodla k projížďce na lodičkách.

	Nejdřív se jelo koňmo dolů do údolí – cesta trvala téměř dvě hodiny – a tam si na statku patřícímu k Christininu majetku nechal Gilbert spustit na vodu tři pramičky. Mládež obojího pohlaví (dohromadyjich nebylo ani dvacet) se na ně nalodila. Mladíci nezvyklí veslovat se předháněli vtom, kdo nejrychleji překoná obrovitý rybník, aniž loďku převrátí.

	Rozdováděný Gilbert, který jako vždycky udával tón, se toho dne choval ještě divočeji než jindy. Těžko říci, zda ho víc rozčilovalo nesnesitelné dusno či Lucie, která ho urážlivě ignorovala. Tak urážlivě, že na to ostatní mladíci začali dělat vtipy. A ješitný Gilbert nic nesnášel tak špatně jako vtipy namířené proti své osobě.

	Maxmilián z obavy pozoroval jeho kradmé pohledy i úsměv, který se stával zlomyslným.

	Když mu nečekaně vyklouzlo veslo a sprška vody postříkala všechny dívky v lodičce, ozvalo se mnohohlasné výskání a smích. Jediná Lucie se nesmála. Kapesníčkem si otírala vodu z tváře a výstřihu a Gilberta zpražila takovým pohledem, že se jeho nejbližší soused neubránil úsměvu.

	„Nechová sek vám moc přátelsky, Gilberte,“ rýpl si. „Asi se budete ještě muset hodně snažit, než vám slečně věnuje svou přízeň. Ale to abyste si pospíšil – pokud vím, do vaší svatby už zbývá pouhý měsíc!“

	Maxmilián ze svého místa na druhé loďce viděl, jak Gilbertova tvář zbrunátněla, a snažil se veslovat co nejrychleji k němu, aby zabránil incidentu, k němuž se schylovalo. Pozdě.

	Gilbert se postavil, nic nedbaje na to, že se lodička povážlivě naklonila. Ignoroval poděšené výkřiky i zlostné kletby a prodíral se přes řadu sedících k Lucii.

	„Tak vy si myslíte, že se slečna ke mně nechová dost přátelsky?“ hodil přes rameno. „Dokážu vám, jak se mýlíte!“

	Natáhl ruku a uchopil Lucii za předloktí.

	„Vstaň!“ nařídil jí.

	V očích se jí objevila nebezpečná světla.

	„Chceš se zesměšnit?“ sykla. „Budeš litovat!“

	„Vstaň!“ opakoval.

	„Sedněte si!“ křičeli na ně zezadu. „Převrhnete nás! Zbláznili jste se?“

	Loďka se kymácela stále silněji a poděšené výkřiky sílily. Maxmilián se marně snažil přiveslovat blíž, ostatní veslaři na jeho lodi místo aby mu pomáhali, se nakláněli přes bok a povzbuzovali Gilberta. Tomu se podařilo vytáhnout Lucii z jejího místa, ale to bylo také všechno. Rozhoupaná loďka nabrala vodu a jednotlivé výkřiky jejích pasažérů se proměnily v neustávající řev. Dívky křičely ze strachu, mladíci z bujnosti, neboť jim společná koupel v šatech připadala jako vítané zpestření horkého dne. Maxmilián si dobře všiml, že někteří z nich se nesnažili loďku vyrovnat, ale naopak ji ještě víc rozhoupávali. Na nic nečekal, zul si boty a skočil do vody.

	V příští chvíli se loďka převrátila. Mladý de Braie se rázem ocitl uprostřed rozesmátého a povykujícího hloučku. Ve zmatku, který nastal, ho uklidnilo jen to, že když se pokusil postavit, dotkl se nohama bahnitého dna. Nehrozilo tedy nebezpečí, že by se mohl někdo z nedobrovolných plavců utopit.

	Marně však mezi nimi hledal Lucii. Narazil pouze na Gilberta, který pomáhal jakési slečně z vody.

	„Kde je Lucie?“

	„Nevím, ale někde tu určitě bude,“ pokrčil bratranec rameny. „Když se loďka převrhla, padala do vody na opačné straně než já. Ale ještě do mě stačila pořádně vrazit,“ postěžoval si.

	„Snad jí to nemáš za zlé?“ křikl na něho Maxmilián. „Podívej se, co jsi vyvedl!“

	„Nebuď směšný. Nikomu to přece nevadí.“

	Gilbert pomohl své společnici na břeh a vzápětí se vydrápal za ní.

	„Na statku nám půjčí nějaké šaty. Ostatně, podívej se, ten pohled na slečny s těsně přiléhajícími šaty vůbec není špatný. A řekl bych, že některým to vyloženě prospělo. Napadlo by tě někdy, že mladší ze sester Louriových má tak pěkné nohy?“

	Maxmilián by ho nejraději udeřil.

	„Nezajímají mě nohy slečny Louriové! Zajímá mě, co je s Lucií. Podívej se! Na břehu už jsou všichni, jen ona chybí!“

	Gilbert se rychle rozhlédl a poprvé se na jeho obličeji objevil nejistý výraz.

	„Nesmysl,“ snažil se přehlušit špatné svědomí. „Přece si nemyslíš, že se utopila? Vždyť je tu vody sotva po ramena.“

	„Nechtěj mě rozzlobit!“ Maxmilián se už stěží ovládal. „Jestli se uhodila o bok lodi, může se utopit třeba v louži. Viděl jsi ji potom, co spadla do vody, nebo ne?“

	„Ne,“ přiznal Gilbert.

	Jejich hádka k sobě konečně přitáhla pozornost celé společnosti. I druhá pramice přirazila ke břehu a všichni teď se zájmem pozorovali oba bratrance, jak na sebe křičí.

	„Viděl někdo z vás slečnu Lucii?“ obrátil se na ně Maxmilián.

	„Ne.“

	Dívali se jeden na druhého a vrtěli hlavami.

	„Tak mi ji přece pomozte hledat!“ rozkřikl se. „Na co čekáte?“

	Skočil do vody jako první a další tři mládenci ho váhavě následovali. Gilbert stojící na břehu se založenýma rukama se ani nepohnul.

	„Mám chuť tě taky utopit!“ křičel Maxmilián z vody. „Stejně je to všechno tvoje vina!“

	„Maxi, neblázni,“ snažil se ho uklidnit Gilbert. „Snad si nemyslíš, že se opravdu utopila. Ta určitě vylezla z vody jako první a teď se někde schovává a vysmívá se nám. Má radost z toho, že se my dva hádáme. Vylez a nech ji, ať za námi přijde sama.“

	„Nevěřím ti!“ Maxmilián vypadal čím dál rozčileněji. „Tady dole je spousta vodních rostlin a sítin. Mohla se do nich zaplést. Možná leží někde na dně…“

	Společnost na břehu vypadala zaraženě, některé dámy zřejmě sdílely Maxmiliánův názor.

	Ale Gilbert se jen tak nedal.

	„Nezesměšňuj se,“ křičel, „já osobně odcházím na statek. K občerstvení a suchým šatům. Jestli tu chceš zůstat a plácat se v té bahnité vodě dál, můžeš. Pošlu ti sem láhev vína. Pro suché šaty si ale budeš muset dojít sám. Moc neváhej, ať na tebe nějaké zbudou. Je nás tady hodně…“

	Mladíci, kteří dosud Maxmiliánovi pomáhali hledat, s omluvným výrazem vylezli z vody. Pochopil, že všichni věří Gilbertovi.

	„Vsadím se,“ otočil se bratranec ještě na odchodu, „že Lucie už sedí na statku. Znám ji přece jenom lépe než ty. Ona totiž umí plavat. Ta by se neutopila ani v divoké řece. Natožpak v téhle louži!“

	Jeho slova s konečnou platností přesvědčila zbytek váhající společnosti. Maxmilián se bezmocně díval, jak všichni odcházejí. Chápal, že v Gilbertových slovech je spousta pravdy, ale nemohl se zbavit úzkosti. V posledních dnech mu na té dívce začalo záležet.

	Potápěl se, dokud mu nedošly síly. Postupně se vzdaloval od břehu, kde se loďka převrátila, a blížil se na druhou stranu rybníka, kde se dno svažovalo do hloubky. Vodní rostliny po něm napřahovaly studené slizké šlahouny připomínající ruce utopenců.

	Ulevilo se mu, když konečně dosáhl druhého břehu. Odrazil se ode dna a chvíli balancoval na travnatém převisu, hledaje nějakou oporu, z níž by se mohl vyhoupnout výš.

	Po chvíli marného tápání se nad převisem objevila drobná ruka a tichý hlas ho vyzval:

	„Chyť se, pomůžu ti nahoru.“

	Bez váhání uposlechl. Odrazil se oběma nohama a skulil se do trávy vedle Lucie, která tu seděla jen v prádle a netvářila se dvakrát přívětivě.

	„Bavila ses dobře?“ zeptal se, když se mu podařilo popadnout dech.

	„Vůbec jsem se nebavila. Ale byl to jediný způsob, jak se zbavit Gilberta i ostatních. Nemůžu za to, žes neodešel s nimi!“

	„A to jsi mě nechala celou tu dobu ve strachu a nedokázala jsi na mě zavolat?“

	Odvrátila hlavu.

	„Nechtěla jsem, abys mě našel. Chtěla jsem být sama!“

	„Skutečně? Promiň, že jsem to nepochopil.“

	Zvedl se a zamířil po břehu pryč.

	Podívala se na jeho nohy pořezané rákosem a tiše řekla:

	„Zůstaň.“

	Chvíli váhal, ale pak se vrátil. Ve skutečnosti se mu vůbec nechtělo odejít. Hltal ji očima a snažil se, aby na něm nebylo vidět, jak vzrušující mu připadá tato intimní situace.

	Lucie však tyto jeho pocity zcela určitě nesdílela.

	Vlasy, z nichž ještě kapala voda, měla rozpuštěné a místo šperků se v nich leskly stonky vodních trav. Spodničku, mokrou jako všechno ostatní, si omotala kolem těla a záhadným způsobem upevnila nad ňadry, takže její nohy od kolen dolů zůstaly odhalené. Méně oblečena už nemohla být.

	Maxmiliána napadlo, že ještě nikdy nevypadala tak divošsky ani tak krásně.

	Pokoušela se mu ošetřit řeznou ránu na kotníku a on jí v tom nehodlal bránit. Se zalíbením se díval, jak se nad ním sklání. Dlouhé prameny černých vlasů jí každou chvíli spadly do obličeje a ona je odhazovala netrpělivým, ryze ženským pohybem.

	„Měl by sis svléknout košili,“ řekla, když se jí konečně podařilo utáhnout pruh látky kolem jeho kotníku. „Aby ti stačila uschnout, než půjdeš za nimi na statek.“

	„A ty?“

	„Já nepůjdu.“

	„Kvůli Gilbertovi?“

	„Ano. Nebo mi to snad chceš vymlouvat? Nestačilo ti, co se stalo dnes? Je to ničema. Možná mě chtěl utopit schválně. Aby se mě zbavil!“

	„Nesmysl.“ Maxmilián se v zájmu spravedlnosti musel bratrance zastat. „Věděl, že umíš plavat. Od začátku tvrdil, že ses nemohla utopit. To jen já mu nevěřil.“

	„Mám ti za to snad poděkovat?“ zeptala se ironicky. „Není třeba. Raději mi řekni, jak si to představuješ dál. Co chceš dělat? Nocovat tady?“

	„Samozřejmě že ne. Odjedu k tvé matce na Barfleur. Ona mě určitě nevyžene. Stejně mě k ní odkládali vždycky, když bylo vyloučeno, abych žila s Gilbertem pod jednou střechou. Tentokrát to bude už naposledy. Stejně se s ní musím rozloučit před odjezdem do Indie.“

	„To s tou Indií přece nemyslíš vážně!“

	„Proč ne? Mám si snad raději vzít Gilberta?“

	„A co mne?“

	„Na týden?“ zeptala se výsměšně. „Nebo na deset dní, než…

	„Neopakuj to. Mrzí mě, že jsem to vůbec řekl. Ale copak jsi nikdy neslyšela, jak žertují muži?“

	Zakryl jí ústa dlaní.

	„Muži?“ ušklíbla se. „Koho jsi tím myslel?“

	Zasmál se.

	„Dobře, uznávám, že jsme se tenkrát chovali jako kluci.“

	„Proč užíváš minulý čas?“

	Nestačil jí odpovědět, ze vzdáleného břehu se ozvalo táhlé halekání.

	Vztyčil se. Na protějším břehu stáli dva mladíci a mávali lahví.

	„Přišli pro nás, otočil se k Lucii. „Měli bychom se obléknout a jít s nimi na statek.“

	„Ty můžeš. Já zůstanu. S Gilbertem se prostě nevrátím.“ Chvíli ji pozoroval a pak se zřejmě rozhodl.

	„Počkej tady,“ řekl. „Vyřídím to s nimi a vrátím se. Pokud chceš jet k nám na Barfleur, nemůžeš se tam v žádném případě vydat sama.“

	„Nepotřebuji tvůj doprovod.“

	„Je mi jedno, co si myslíš, že potřebuješ. Samotnou tě zkrátka nepustím!“

	Dívala se, jak Maxmilián plave na druhý břeh a rychle se přitom oblékala do mokrých šatů. Viděla, jak rozmlouvá s oběma mladíky a ukazuje směrem ke vsi. Na víc nečekala. Otočila se a zamířila ke vzdálenému lesu.

	Dohonil ji až hluboko mezi stromy. Na sobě měl jen mokré kalhoty a boty, z košile přehozené přes rameno mu kapala voda.

	„Proč jsi nepočkala?“ obořil se na ni. „Chceš si snad hrát na schovávanou?“

	„Řekla jsem, že tě nepotřebuju.“

	„Na Barfleur jsou to čtyři hodiny vozem,“ neudržel se. „To tam chceš jít pěšky? A bosa?“ dodal, když viděl, jak přešlapuje na mechu. „Kde máš vůbec boty?“

	„V rybníce. Byly moc těžké. Neplavaly. Co chtěli ti dva?“

	„Ptali se, jestli jsem tě našel. Řekl jsem, že ses nechala odvézt domů. Nic lepšího mě nenapadlo. Zdálo se, že se jim ulevilo. Gilbert měl nejspíš přece jen starost…“

	 

	„Ten?“ podívala se na něho pohrdavě. „Ten určitě!“

	„Abych se jich zbavil, řekl jsem, že přijdu později. Nebudou mě hledat. Máme volnou cestu. Teď ale vážně. Jak se chceš dostat bosa na Barfleur?“

	„To nech na mně. Můžeš si být jist, že celou cestu pěšky nepůjdu. Pokud chceš jít opravdu se mnou, tak se přestaň vyptávat.“

	„Lucie, copak můžeš jít bosa?“

	Útrpně se na něho podívala.

	„Tobě vadí moje bosé nohy? Najednou! Nedávno jsi mě považoval za divošku. Proč by ti mělo vadit, že chodím bosa?“

	„Musíme se k tomu pořád vracet?“

	Pokrčila rameny a odvrátila se.

	„Lucie, počkej.“ Uchopil ji za ruku a otočil k sobě. „Rád bych odvolal všechno, co jsem kdy o tobě řekl zlého. Já… mně na tobě záleží, Lucie.“

	„A to ti mám věřit?“ Vytrhla ruku z jeho dlaně a otočila se k odchodu. „Jestli chceš jít se mnou, pospěš si. Chci se dostat přes les ještě za světla.“

	Přesvědčil se, že chodit rozhodně umí a bosé nohy jí vůbec nevadí. Kráčel za ní širokou cestou, zvědav, kam ho zavede. Bylo zřejmé, že tudy nejde poprvé.

	První přestávku mu povolila, až když se začalo šeřit. Byla unavená, ale za nic na světě by to nepřiznala. Poznal to z pohybů, jimiž se namáhavě zvedala k další cestě.

	„Kam vůbec jdeme?“ vzepřel se. „Pokud vím, tímhle směrem neleží žádná vesnice.“

	„Vesnice ne, ale je tu usedlost. Patří našim nájemcům. Znám je dobře. Od nich si obstarám vůz.“

	„Za chvíli bude tma. Myslíš si, že k nim trefíš?“

	„Se zavřenýma očima. Jestli mi nevěříš, můžeš tu zůstat. Pošlu pro tebe někoho s lucernou.“

	Zasmál se a vykročil za ní.

	Z lesa vyšli za úplné tmy. Před nimi ležela jakási louka, na jejímž konci svítilo jediné světlo.

	„Jsme skoro na místě,“ řekla. „To je ten dům. Po cestě bychom si zašli, půjdeme rovnou přes louku.“

	Neodporoval jí.

	Měli už většinu cesty za sebou, když náhle dušeně vykřikla a sesula se k zemi.

	„Co se stalo?“

	„Vrazila jsem si něco do nohy. Nějaký střep.“

	Sedl si k ní a ohmatal jí chodidlo. Sykla bolestí.

	„Tady nic nevidím, musíme se dostat ke světlu. Chyť se mě kolem krku. Donesu tě tam!“

	Světlo z jediného okna stavení jim svítilo na cestu jako maják. Přede dveřmi ho donutila, aby ji postavil na zem. Nestačila ani zaklepat na okno, když se otevřely dveře a na práh vyšla mladá žena.

	S nedůvěrou hleděla na dvě tmavé postavy.

	„To jsem já, Marie,“ řekla Lucie rychle, „stala se mi nehoda.“

	„Slečna Lucie!“ vykřikla žena poděšeně. „Louisi, pojď sem, pomůžeš slečně!“

	„To není třeba.“

	Maxmilián vystoupil ze tmy, uchopil Lucii a vnesl ji do chalupy. Složil ji na lavici u pece a pak se teprve ohlédl. Za ním stála žena a vedle ní muž s dítětem na ruce. Dívali se na něho stejně překvapeně jako on na ně.

	První se vzpamatovala Marie.

	„Co se vám stalo, slečno Lucie?“ Nečekala na odpověď a klekla na zem, aby se podívala na zraněnou nohu. „Nic nevidím, máte nohu samé bláto. Louisi…“

	Muž ani nepotřeboval její vybídnutí, už nabíral do otlučené mísy teplou vodu z kamence. Namočil do ní čistý hadřík a podal ho ženě. Cestou obcházel Maxmiliána širokým obloukem.

	Maxmilián si připadal hloupě. Nikdo na něho nepromluvil, nikdo si ho nevšímal, a kdyby nebylo občasného Luciina kradmého pohledu, dalo by se říci, že se na něj nikdo ani nepodíval.

	Marie umyla Lucii zablácené nohy a přitom pořád brumlala.

	„To byl tedy nápad jít do lesa bosá. A do bažiny k tomu. Takový jemňoučký nožičky. Jen se podívejte, jak vypadají!“

	Maxmilián, který měl dosud v živé paměti scénu u rybníka, si pomyslel, že vůbec nevypadají špatně.

	„Je tam opravdu střepina,“ zvedla žena hlavu. „Chtělo by to vyndat ji nožem. Ale na to já nemám žaludek. Louisi…

	„Ne,“ řekl rychle Maxmilián. „Udělám to sám.“

	Byla mu proti mysli představa, že by Luciinu nohu držel nějaký sprostý chlap z chalupy.

	Když si přidřepl na zem, Lucie začala protestovat. „Neboj se, nebude to bolet,“ řekl. Podíval se k ní nahoru, a když se setkali pohledem, byla to Lucie, kdo odvrátil oči první.

	Pak semkla víčka a opřela se hlavou o vychladlou pec. „Nemáte ostřejší nůž?“ slyšela Maxmiliánův hlas. „Nechci, aby ji to bolelo.“

	Cítila, jak jí stiskl chodidlo pevněji a pak to zabolelo tak silně, že vykřikla a pokusila se nohu vyškubnout.

	„Marie, držte ji,“ křikl Maxmilián a dvě pevné ruce obemkly její kotník.

	Vykřikla ještě jednou a pak otevřela oči. Maxmilián držel na dlani cosi nepatrného, lesklého.

	„Nestálo to ani za řeč,“ řekl úmyslně zlehčujícím tónem. „Ukliďte to.“

	Žena se ošila.

	„Ta rána se musí vysát, pane. Dovolte, abych to udělala ja –

	„Odneste ten nůž,“ požádal ji a počkal, až poslechne. Pak se otočil zpátky k Lucii.

	„Nedělej to, Maxmiliáne,“ řekla. „Nechci, abys…“

	Vysál nepatrnou ranku dřív, než stačila domluvit. „Tady je, pane, plátno na obvaz.“

	Marie podala Maxmiliánovi bílý zámotek a pak se dívala, jak muž jemně obvazuje Luciinu nohu. Konec obvazu zastrčil pod poslední ovin a vstal.

	„To je můj bratranec,“ řekla Lucie, která si uvědomila, že svého průvodce nepředstavila. „Vikomt de Braie.“

	Mariinou tváří se mihlo překvapení, ale okamžitě zmizelo.

	„Buďte nám vítán, pane.“

	„Děkuji,“ řekl Maxmilián. „Ale potřeboval bych od vás pomoc.“

	„Prosím, pane?“

	„Především povoz pro sebe a slečnu Lucii. Povoz, který by nás zavezl na Barfleur. Víte, kde to je?“

	Marie kývla, Louis za ní souhlasně zabručel.

	„A pak někoho spolehlivého, kdo by donesl dopis slečny Lucie její matce na Zámeček.“

	„Donesu ho sám, pane,“ řekl Louis.

	„Máte papír a pero?“

	„Ano, pane.“

	Muž přinesl papír, pero a omšelý kalamář se zbytkem inkoustu.

	Maxmilián se sehnul, vzal Lucii do náruče a posadil ji ke stolu.

	„Piš co nejstručněji,“ upozornil ji. „Velké vysvětlování s sebou vždycky přináší pozdější potíže.“

	Neodpověděla, sklonila se nad stolem a psala.

	Marie se točila kolem plotny a snažila se jim připravit něco k jídlu.

	„Nic nechci,“ řekla Lucie mdle. „Nemám hlad. Snad jenom trochu mléka.“

	„Já také,“ přidal se Maxmilián. Opřel si hlavu o stěnu, podložil ji rukama, aby si protáhl unavené tělo a zavřel oči. Poslouchal jednotvárné škrabání pera po papíře a nechal se jím uspávat. Cítil se tak unavený! Náhle si uvědomil, že pero už neškrábe a otevřel oči. Lucie seděla u stolu a dívala se na něho. Zkoumavě, podezíravě, s očekáváním… Nedovedl ten pohled definovat.

	„Napsala jsem to,“ řekla tiše. „I to o Gilbertovi. Možná by bylo lepší, kdyby sis to přečetl.“

	„Ne. To, cos napsala, je jenom tvoje věc. Hlavně aby to tvá matka dostala včas.“

	Lucie se tiše zasmála.

	„Nevěřím, že by si matka myslela, že jsem se ztratila.“ Marie vešla dovnitř, vzala dopis a usmála se na Lucii. „Louis vyrazí okamžitě. Nejdřív na statek pro kočár a pak na Zámeček. Ale nevrátí se dřív než za dvě hodiny. Možná by bylo lepší, kdybyste si odpočinuli. Slečna by si mohla lehnout tuhle na naši postel a pan de Braie, když se neurazí, na lavici.“

	Souhlasili. Marie odhodila nastlané peřiny a Maxmilián do nich jemně položil Lucii.

	„Chtěl bych tě takhle ukládat častěji,“ zašeptal zblízka, aby ho Marie neslyšela.

	Lucie zrudla a rychle spustila paže z jeho šíje, jako by se spálila. Odvrátila hlavu a zavřela oči.

	„Kdyby pan de Braie dovolil,“ řekla Marie za Maxmiliánovými zády, „přikryla bych slečnu.“

	Ustoupil stranou, skousl si nespokojeně ret a pak zamířil k lavici u vyhaslé pece. Položil se na ni s rukama za hlavou, a ačkoli si umiňoval, že neusne, spánek ho pohltil hned, jak zavřel oči.

	Probudil se, až když mu kdosi jemně zatřásl ramenem.

	„Vstávejte, pane, váš povoz je tady!“

	Marie zabalila polospící Lucii do teplé přikrývky a doslova mu ji vstrčila do náruče.

	„Ať vám nenastydne, pane de Braie.“

	„Děkuji.“

	Maxmilián se na Marii podíval modrým pohledem, jemuž žádná žena neodolala. Marie nebyla výjimkou. Mírně se začervenala a schovala ruce pod zástěru.

	„Nemáte zač, pane. Jsme kdykoli ochotni posloužit slečně Lucii. Moc toho pro nás udělala.“

	Maxmilián uložil Lucii do kočáru – pokud se povozu, který je měl zavézt na Barfleur, dalo říkat kočár – a zabouchl za sebou dveře. Kočí pobídl koně a vůz zadrkotal po kamenité cestě.

	Mladíka roztřásla zima. Jemu Marie žádnou pokrývku nepřipravila, možná si myslela, žejim bude jedna stačit. No, proč ne, pomyslel si. Dalo mu sice práci vymotat Lucii zabalenou jako smotek bource morušového, neboť kočár se kymácel, ale nakonec se mu zdárně podařilo zakrýt oba tak, aby ani jednomu nebyla zima. Lucie při tom tiše z polospánku protestovala, avšak přitiskl ji k sobě a pevněji stáhl přikrývkou tak, že zase zmlkla a v teple, které ji obklopovalo, usnula. Usnul také a nevadilo mu ani to, že si v nepohodlné poloze otlouká hlavu o stěnu kočáru. Koně frkali a klusali letní nocí tak rychle, jakjen jim síly dovolovaly.

	 

	„Jsme na Barfleuru, pane.“ Maxmilián otevřel oči a díval se rovnou do cizí vousaté tváře.

	„Co se děje?“

	„Jsme na Barfleuru, pane,“ opakoval kočí.

	Maxmilián se vymotal z pokrývky co nejopatrněji, aby neprobudil Lucii. Pohled na barfleurské věžičky ho příjemně naladil.

	„Počkej tady,“ poručil kočímu. „A hleď slečnu neprobudit. Vrátím se.“

	Oběhl zámek – všude bylo mrtvo a pusto. Odhadoval, že může být tak pět hodin, víc ne. Ráno bylo studené, rosa na trávě se matně třpytila jako jinovatka.

	Tiše odstrčil západku pootevřeného okna na chodbě u kuchyně. To bylajeho tajná cesta z dětství: tudy se plížíval za desítkami nočních dobrodružství, která by se matce určitě nelíbila. Patřila k nim cesta na hřbitov nebo výlet ke zbořeništi kláštera. Většinu těch cest podnikl spolu s Gilbertem. Při té vzpomínce se zachmuřil a pak tiše vklouzl oknem do domu.

	Ve svém pokoji se pohyboval jako duch. Nalezl nějaké peníze v zásuvce nočního stolku a usoudil, že jako odměna kočímu to bude stačit. Tiše seběhl po schodech dolů a otevřel zadní vchod do zahrady. Lucie přece nepoleze oknem.

	Kočí přešlapoval vedle kočáru.

	„Slečinka ještě spí,“ řekl spiklenecky.

	„Dobře, dobře. Tady máš za námahu,“ podal mu mladík peníze. Nevšímal si, jak se kočí potutelně usmívá, nahnul se do kočáru a vzal do náruče spící Lucii. Muž obrátil koně a povoz odrachotil po cestě.

	Před vchodem do zahrady postavil Maxmilián dívku na zem.

	 „Probuď se, Lucie, jsme doma!“

	Ještě chvíli ji přidržoval, než se vzchopila natolik, že mohla stát bez pomoci. Protřela si oči a rozhlédla se.

	„Jsem moc ráda, že to zase vidím,“ přiznala upřímně. „V noci jsem si v jednu chvíli myslela, že to snad ani nedokážu.

	Nechtěl jí připomínat, že to také nedokázala, neboť nebýt jeho, skončila by na půl cestě. Místo toho řekl:

	„Takhle nemůžeš do zámku. Těžko bych vysvětlil matce, proč tě přivádím v takovém stavu.“

	„Myslíš, že ty vypadáš lépe?“

	„Možná ne, ale mám tu celý šatník. Co s tebou?“

	„Není Anna – komorná tvé matky – stejně velká jako já?“ zeptala se.

	„Ty máš nápady,“ odbyl ji. „Za prvé je Anna dvakrát širší než ty a za druhé nemůžeš předstoupit před moji matku v šatech její služky.“

	Uznala, že na tom něco je.

	„Šaty vyřešíme potom,“ řekla. „Teď mám strašný hlad. Ty ne?“

	„Já taky,“ přiznal. „Zkusíme se vplížit do kuchyně, třeba tam něco najdeme.“

	Našli. Cpali se studeným masem a salátem a byli právě v nejlepším, když se otevřely dveře a dovnitř vešla kuchařka. Kulila na ně oči tak, že to nakonec Maxmilián nevydržel a rozesmál se. Smáli se nakonec všichni tři, dokud Maxmilián neřekl:

	„Pst, zdá se mi, že někdo je na chodbě!“

	Ztichli a naslouchali krokům, které se pomalu vzdalovaly.

	„Musíme zmizet,“ řekl Maxmilián. „Jestli, Kláro, prozradíš, žes nás tady viděla, do smrti nesním nic z toho, co uvaříš!

	„Prokristapána, pane Maxmiliáne,“ vyděsila se stará žena, „to víte, že nic neřeknu.“

	Maxmilián popadl Lucii za ruku a oba se vyplížili z kuchyně. Když šťastně dorazili do jeho pokoje, padli každý do jednoho křesla.

	„Co teď?“ zeptal se. „Netuším, jak dlouho tě budu moci skrývat ve svém doupěti.“

	„Ani hodinu. Tady přece nemůžu zůstat. Budu zkrátka muset předstoupit před tvou matku tak, jak jsem, a přiznat pravdu. Jiné šaty prostě neseženu.“

	„Co kdybychom tě oblékli po indicku?“ napadlo ho. „Jednak by to nemusel být takový problém, jednak si myslím, že moje matka v životě neviděla žádnou Indku, a tak nemůže vědět, jak se oblékají. Co bys říkala závěsům z červeného hostinského pokoje?“

	„Myslíš si, že tvoje matka nepozná závěsy z vlastního domu?“

	„Kdyby se otočil vzor, myslím, že by je nepoznala. Každopádně to můžeme zkusit!“

	„Kolik je ti let?“ zeptala se Lucie najednou.

	„Proč? Zdá se ti snad, že si nevhodně hraju? Je mi třiadvacet. A myslím si, že ty závěsy nejsou vůbec špatný nápad.“ Podvolila se.

	„Tak dobře, dojdi pro ně. Já si půjčím tvou šatnu. Nejdřív nutně potřebuji vodu a mýdlo.“

	Když se vrátil, seděla na pohovce v jednom z jeho županů a česala si vlasy.

	Podal jí svinutý pruh látky.

	„Oblékni si to. A nemusíš se bát, vyklepal jsem z toho prach.“

	Když zmizel za dveřmi, Lucie váhavě shodila župan a začala si řasit látku kolem těla tak, jak si to pamatovala od chůvy. Maxmilián měl pravdu alespoň vjednom: závěs otočený naruby by nepoznala ani ona sama. Vzor byl z druhé strany téměř zlatý, jen tu a tam probleskovaly červené nitky.

	Maxmilián vstoupil do pokoje a spokojeně na ni pohlédl. „Jsi nádherná.“

	Otočila se k němu zády.

	„Neříkej to. Ještě před několika dny jsem pro vás byla princezna z bazaru. A dnes mám pocit, že tak i vypadám.“

	„Lucie,“ začal, ale rychle ho přerušila.

	„Pomoz mi s tou látkou, nevím, jak to mám vzadu upevnit.“

	Přistoupil k ní, ovšem nemyslel na to, jak upevnit látku, zapomněl dokonce i na to, co všechno musí stihnout předtím, než se probudí matka. Před očima měl jenom půvab, který sváděl jeho oči k obdivu a ruce k dotekům.

	Odhrnul černé husté vlasy z dívčí šíje a přitiskl na ni rty. Zajíkla se, přesto zůstala stát na místě. Nebránila se, ani když ji otočil a políbil na ústa. Schoulila se mu do náruče a zpod přivřených očí se nechala opájet žhavě modrým pohledem, který ji vyváděl z míry. V té jediné chvíli byla naráz zapomenuta všechna zlá slova z minulosti.

	Maxmiliánova touha posílila myšlenku, která mu od včerejška ležela v hlavě a zformulovala ji ve slova:

	„Vezmi si mě, Lucie. Místo Gilberta. Všechno by se tím vyřešilo samo.“

	„Ty bys byl ochoten se obětovat?“ zeptala se zadýchaně. „To přece není oběť,“ zašeptal, než ji znovu políbil. Zaklepání na dveře je vytrhlo z objetí.

	„Pane Maxmiliáne,“ slyšeli hlas Michěliny komorné. „Paní se právě dověděla, že jste se vrátil domů a chce s vámi mluvit. Co nejdřív.“

	„Řekni jí, že hned přijdu.“

	Lucie vyděšeně vzhlédla.

	„Já nemám odvahu.“

	„Najednou! Nezapomeň, že útěk na Barfleur byl tvůj nápad.“

	„Jenže jsem se tady chtěla ukrýt a ne předstoupit před tvou matku jako tvoje,“ zaváhala a pak řekla: „snoubenka. Nebo jsi nemyslel vážně to, co jsi říkal?“

	„Nedůvěřuješ mi?“

	„Ne. Divíš se?“

	Zasmál se.

	„Ne. Ale tentokrát mi, prosím, důvěřuj. Nenechám tě odjet do Indie. Miluji tě, Lucie.“

	Otočil ji jako loutku, obratně upevnil provizorní roucho na zádech a podal jí ruku.

	„Hlavu vzhůru. Nevstupujeme do jámy lvové, pouze k mé matce.“

	Raději si nechala pro sebe, že v dané situaci je to pro ni totéž.

	Do chodby v druhém křídle svítilo ostré dopolední slunce a v jeho jasu Lucie připadala Maxmiliánovi krásná jako skutečná indická princezna. Přesto se ho křečovitě držela za ruku, když klepal na dveře matčina budoáru.

	Maxmiliánovu matku zřejmě nikdo neinformoval, že se syn nevrátil sám. Její úžas nad společným příchodem těch dvou byl zcela nefalšovaný. Vyvedena z míry přejížděla pohledem ze syna na strnulou, podivně krásnou Lucii ve zlatém rouchu. Vypadala opravdu velice orientálně. Roucho jí sice připadalo čímsi povědomé, teď však nebyl čas myslet na šaty. S úžasem naslouchala Maxmiliánovu vyprávění o tom, co se seběhlo na Zámečku i včera u rybníčku. I přesto, že se Michele nedokázala plně soustředit na jeho slova, přece jen pochopila to hlavní: Lucie má jako princezna odjet do Indie, nechce Gilberta, zato Maxmilián chce ji.

	„Ty si chceš vzít mého syna?“ zeptala se dosud mlčící Lucie. „Ty, která jsi ho nemohla vystát? Ty se chceš za něho vdát?“

	Lucie sklopila hlavu.

	„Nevím, paní teto. Ale nechci jet do Indie. A nechci Gilberta!“ Vzdorně zvedla hlavu. „To si raději něco udělám!“

	„Neříkej to,“ zarazila ji Michele. „Ty tedy nevíš, jestli chceš mého syna. On tě chce a já…“ odmlčela se a dodala: „Já to nechci. Abych řekla pravdu, představovala jsem si vaše příští osudy docela jinak. Tak, abyste byli oba šťastni, jenže – ne spolu. Chápete mě?“

	Maxmilián stiskl Lucii ruku tak silně, že téměř vykřikla bolestí.

	„Nechápeme,“ řekl klidně. „Můžeš mi říct jediný důvod, proč bych si nemohl vzít Lucii?“

	„Mohu ti jich říct třeba tucet,“ odpověděla mu matka klidně. „Ale bude lepší, když si o tom popovídáme mezi čtyřma očima.“

	„Ne,“ odmítl.

	„Ano,“ řekla Lucie, vyrvala i přes jeho odpor svou ruku z jeho dlaně a s drobnou úklonou odešla.

	„Jestli je hlavním důvodem tvého odporu Luciin původ, můžu tě ubezpečit, že je stokrát vznešenější našeho!“ Maxmilián se prudce otočil k matce. Nevšiml si, že matka zbledla, protože ji napadlo, že jí připomíná její málo urozenou rodinu. Mýlila se. Maxmilián měl v hlavě jen Lucii.

	„Nebo ti vadí, že je Indka? Je přece bílá, nikdo ji nemůže považovat,“ zmlkl, aby nabral dech, „za něco méněcenného. Vždyť jsi ji tady mívala celé dlouhé měsíce, měla jsi ji ráda, nikdy ti nevadila!“

	„Nevadila mi tu proto, že jsem ji nebrala jako nevěstu svého jediného syna. Litovala jsem ji, protože byla tak opuštěná. Už není, jak vidím. A jestli tě očarovala jenom tím, že chodí polonahá, dovol, abych tě upozornila, že naše dívky jsou stejně vzrušující, když si přes sebe přehodí kus přehozu…,“ zarazila se a pak se pátravě podívala na syna. „Ach ano! Můžeš mi, prosím, prozradit, co to měla na sobě? Nebyl to náhodou závěs z červeného pokoje?“

	Maxmilián se kousl do rtu. I když situace vypadala hrozivě, jemu se strašně chtělo smát. Ale jeho matce do smíchu nebylo.

	„Maxmiliáne, já proti Lucii nic nemám. Pokud se nechce vrátit na Zámeček, může tady zůstat. S podmínkou, že přestanete mluvit o sňatku. Sám uznáš, že to rozhodnutí je poněkud ukvapené. Zítra se sem sjede letní společnost, mezi jinými přijede i dívka, kterou jsem ti chtěla představit. Přála jsem si, abys ses o ni ucházel. Předpokládala jsem, že by se ti mohla líbit. Je velmi půvabná. Je mi opravdu líto, že to tak dopadlo. Měl ses vrátit ze Zámečku až za dva dny. Proč se to muselo tak zkomplikovat?“

	Maxmilián se napřímil.

	„Takže vy jste mi už vybrali nevěstu? Já jsem ale plnoletý, nemusím se nechat předhazovat slečně, kterou mi dáváš jako návnadu, jako kus slaniny do pastičky.“

	„Maxmiliáne,“ vykřikla matka pobouřeně, „jak se to vyjadřuješ!“

	Neodpověděl a Michele si uvědomila, že tento tah nebyl nejchytřejší. Zhluboka se nadechla.

	„Pošli mi sem Lucii,“ řekla pak klidněji. „A neboj se, já jí neublížím. Ty nech poslat na Zámeček pro její šaty. Nehodí se, aby tady běhala v závěsu, i když tobě se to nepochybně líbí!“

	Maxmilián postřehl změnu v matčině hlase. Napětí v jeho tváři povolilo. Usmál se a políbil matce ruku.

	Ze zahrady zněl hlasitý dívčí smích. Maxmilián se zastavil na schodech, rychle couvl a vrátil se zpátky. Tam, kde zní smích, tam jistě Lucie nebude. Od včerejška ji neviděl, vůbec nevyšla z matčiných pokojů. Hraběnka si ji prozíravě nechala u sebe. Ráno odjel posel na Zámeček, aby přivezl Lucii nějaké šaty. Teďje poledne, příliš brzy na to, aby se vrátil. Cesta trvá čtyři hodiny.

	To znamená, že Luciiny šaty tu nebudou dřív, než dorazí poslední hosté. Polovina jich už přijela. Mezi nimi zřejmě i ta, kterou mu matka určila.

	Jako by dokázala číst jeho myšlenky, objevila se Michele za ním na schodišti.

	„Pojď, představím tě slečně Mathildě.“

	Podvolil se. S úsměvem pozoroval svou malou energickou matku, jak rázně si počíná. Otec nebyl přítomen, před týdnem ho povolali na Montignac, kde měl povinnosti vůči dětem své sestřenice. Čekali ho zpátky dnes nebo zítra.

	„Kde je Lucie?“ zeptal se Maxmilián, když kráčel po matčině boku do zahrady.

	„Zůstala v mých pokojích. Snad bys nechtěl, abych ji bez pořádných šatů nechala sejít mezi hosty? Mimochodem, ten závěs je už na svém místě. V červeném pokoji jsem musela ubytovat Romfordovy. Lucii jsem půjčila své šaty, ale nepadnou jí, a tak musí počkat na to, co jí pošle Christina ze Zámečku. Ty se ale teď nestarej o Lucii a snaž se mi pomoci s hostitelskými povinnostmi. Spoléhám na tebe!“

	Maxmilián se jí ze všech sil snažil vyhovět. Dokonce se seznámil i s Mathildou, která – jak poctivě přiznal – by ho nejspíš zaujala, kdyby neměl plnou hlavu Lucie.

	Slečna Mathilda byla nepříjemně překvapena jeho nezájmem. Domají už naznačili, že by se mladý de Braie z Barfleuru mohl stát jejím snoubencem už tuto sezónu. Mathilda měla ostatně načase provdat se, letos jí minulo třiadvacet. Léta byla zasnoubená s mladíkem, jehož znala od dětství. Jenže ten se loni projevil jako lump a oženil se s jinou. Mathilda ho večer co večer proklínala a její kletba zřejmě měla účinek. Mladík před půl rokem zemřel a jeho vyvolená se stala vdovou. Mathilda ji nijak nelitovala, ale protože obě patřily ke stejné společnosti, trochu se obávala, že by se mohly na Barfleuru setkat. Vdova naštěstí ještě držela smutek a návštěv se nezúčastňovala. Místo ní přijela její třináctiletá sestra Isabella s matkou. A ta Mathildu nezajímala.

	Ve chvíli, kdy slečna Mathilda přemýšlela, jak se co nejnenápadněji přiblížit Maxmiliánovi de Braie, objevil se na zámku nečekaný host.

	Na zpěněném koni dorazil Gilbert, a aby se nemusel setkat s hosty, objel park a vstoupil zadním vchodem. Sloužící o tom neprodleně zpravili Maxmiliána.

	Setkali se v koutě zahrady za stájemi: dřívější nerozluční přátelé, dnes soupeři. Maxmilián ve světlém obleku si klidným modrým pohledem měřil zpoceného zaprášeného Gilberta v rozhalené košili.

	„Kde je?“ zeptal se Gilbert bez pozdravu. „Kam jsi ji schoval?“ Prsa se mu zdvihala prudkým dechem.

	„Nemáš proč křičet! Lucie je v pořádku, stará se o ni moje matka.“

	„Unesl jsi ji,“ vmetl mu Gilbert do tváře. „Povídá si o tom celé údolí. Unesl jsi ji a mě jsi zesměšnil. Budu tě muset zabít!“

	„Zbláznil ses? Odešla sama, uprchla před tebou, protože ses k ní choval odporně. Já jsem jí dělal pouze průvodce. Snad bys nechtěl, aby šla sama!“

	„Předstírali jste, že se ztratila jenom proto, abys s ní mohl zmizet!“

	„Nechtěla se s tebou setkat. Jestli sis dosud nevšiml, že jí tvoje společnost není milá, tak ti to říkám teď.“

	„Víš, co vytrpěla matka a my všichni, když jsme se domnívali, že se jí něco stalo?“

	Maxmilián se na něho pronikavě podíval.

	„A že by se jí něco stalo tvojí vinou, to tě netížilo? Co mi to tu předvádíš? Až do včerejška jsi měl pro ni jen slova opovržení!“

	„A ty snad ne?“

	„Nechme toho,“ otočil se Maxmilián. „Začíná se sem stahovat služebnictvo. Jestli mermomocí chceš vyprovokovat skandál,“ pokrčil rameny, „posluž si. Ale předtím bych tě rád na něco upozornil: chci se s ní oženit!“

	„A co já?“

	„Ty?“

	„Ano, matka ji určila mně, a já jsem si pro ni přijel. Ožením se s ní. Do měsíce!“

	„Ale ty ji nemiluješ!“

	„Do toho ti nic není! A vůbec, kde je Lucie? Odvezu si ji s sebou!“

	„Tak se tedy budeme bít,“ pokrčil Maxmilián rameny. „Protože já ti ji nevydám. Urči si zbraň!“

	„Kord!“

	„Jak chceš, ale být tebou, zvolil bych si pistoli, Gilberte.

	V šermu jsem lepší, nezapomeň, že jsem byl tvým učitelem!“ Gilbert, ruce založeny v podpaží, se na něho vyzývavě díval.

	Maxmilián se lehce, jakoby nevěřícně usmál.

	„Ani v nejdivočejším snu by mě nenapadlo, že se jednou my dva budeme spolu bít. O ni… No nic. Jeane, přinesl moje kordy, „ zavolal na okounějícího sluhu. „A pospěš si.“ Hlouček u stájí ještě zhoustl, když se rozneslo, že se bude konat souboj. Bratranci de Braie se budou spolu bít!

	„Měli bychom změnit místo,“ řekl Maxmilián. „Tady není důstojné prostředí pro souboj. Navrhoval bych louku za skleníkem. Tady je už příliš mnoho diváků.“

	Pak křikl na služebnictvo:

	„Jestli někdo z vás prozradí mé matce, že mám souboj, přišpendlím ho dodatečně na vrata zámku.“

	Jean, který přiběhl s kordy a podal je pánovi, vyslechl další rozkaz a hnal se, aby ho co nejrychleji splnil.

	Gilbert stál a vyčkával. Teprve když se znovu objevil Jean s dvěma pány, kteří měli dělat sekundanty, beze slova se otočil a zamířil ven ze zahrady.

	Maxmilián se smíšenými pocity hleděl na jeho vzpřímená záda. S Gilbertem se stala radikální změna. Nebil by se přece pro Lucii jenom proto, že mu ji matka určila za manželku! Nechtěl ji! Návrh, že si ji vezme někdo jiný, měl přivítat jako vysvobození. Proč tedy souboj? Prohlédl snad Gilbert stejně jako on sám, nebo se bil z pouhé uražené ješitnosti? Z pocitu, že on v žádném případě neustoupí?

	Michele nikdo nemusel prozrazovat, co se chystá. Poznala to podle neklidu hostů, podle toho, že Jean nesl kordy a pak hledal určité dva pány i podle toho, že se služebnictvo tvářilo vyplašeně. Když pánové Romford a Neville odešli za Jeanem, vydala se za nimi. Nevěděla sice, co udělá, ale rozhodně nehodlala souboj připustit.

	Mezi tím se o souboji dověděla i Lucie. Z okna Michelina pokoje zaslechla, jak jedna služka volá na druhou:

	„Pospěš si, bude souboj. Náš mladý pán se bude bít s bratrancem!“

	Gilbert je tady! uvědomila si Lucie. Pospíšil si! Budou se bít s Maxmiliánem… O mne…

	Byl to zvláštní pocit. Kdysi by za takové zadostiučinění dala půl života. Zdávalo se jí o něm v dobách, kdy od obou mladíků zakoušela jen příkoří. Teď ji zachvátil strach, nechtěla, aby jeden druhého poranil či zabil. Kvůli ní…

	Ne!

	Vyběhla z pokoje nedbajíc na to, že má na sobě Michěliny šaty, které jí nepadnou. Kdyby věděla, jak odvrátit souboj, běžela by třeba polonahá.

	Michele došla na louku ve chvíli, kdy soupeři právě zkřížili zbraně. Chvíli jí to připadalo jako hra. Stejně je vídávala celá dlouhá léta, kdy Maxmilián učil Gilberta šermovat. Šermovali z bujnosti, z radosti z pohybu… Jeden tmavý, druhý plavý; oba vysocí, urostlí, modroocí. Potomci rodu de Braie, hrdí a vznešení. A ti se teď bili kvůli dívce, která jich nebyla hodna!

	Jakmile tohle Michele blesklo hlavou, připomněla si souboj, který kvůli ní před dávnými lety vybojoval Christian.

	Tehdy se také říkalo: kvůli dívce, která ho není hodna! Rozběhla se k těm dvěma, avšak jeden ze sekundantů ji zadržel.

	„Madame, lituji, ale souboj byl pravoplatně zahájen.“

	„Pane de Romford,“ zašeptala vyděšeně, „to přece nemůžete…“

	„Lituji, madame,“ opakoval.

	Odvrátila od něho oči a podívala se na oba chlapce. Pro ni to byli pořád chlapci. Její a Christinin syn, kteří spolu vyrůstali. Poslední potomci slavného rodu na této straně údolí. Nerozluční přátelé. A teď se snažili jeden druhého zabít! Alespoň Gilbert se snažil. Měl ve tváři tak zavilý výraz, že se Michele zděsila. Maxmilián vypadal klidně, trochu udiveně, jako by pořád nevěřil, že se bije se svým druhem. Šermoval mnohem lehčeji, jeho krajkové rukávy opisovaly ladné křivky.

	Gilbert v propocené košili s natrženým límcem a dvěma velkými trhlinami po zásazích na prsou nebyl možná tak dobrým šermířem, ale byl rychlejší a odhodlanější.

	Přibíhali další lidé. Zvěst o souboji se šířila rychlostí blesku.

	Michele si jen přitiskla dlaně na rty, když se po jednom Maxmiliánově nenápadném výpadu objevila na Gilbertově košili krev.

	Gilbert se jenom zasmál a pokračoval dál, jako by se nic nestalo.

	„Jak to?“ otočila se Michele na pana de Romford. „Do první krve!“

	„Ne, madame, lituji. Pánové se dohodli, že bojovat se bude, dokud budou stát na nohou.“

	Gilbertovi se v téže chvíli podařilo zasáhnout Maxmiliána do pravé ruky. Musela to být bolestivá rána, neboť zkřivil rty a vzápětí přehodil kord do levé.

	„Pokračujeme,“ vykřikl a znělo to tak bezstarostně, jako by šlo jen o zábavu. Byli přece zvyklí se tak bavit. Oba věděli předem, co udělá ten druhý.

	Hustým kruhem diváků se konečně prodrala snědá dívka v bílých šatech s rozpuštěnými černými vlasy. V té chvíli se situace na bojišti vyhrotila. Maxmilián jasně vedl, ale očividně měl zábavy už dost a snažil se souboj ukončit. Zatlačil Gilberta do rohu, odkud nebylo kam couvnout. Při příštím výpadu mu vyrazí kord z ruky, nebo ho donutí kapitulovat.

	Když napřáhl k poslednímu útoku a kord se zableskl proti oslepujícímu slunci, vypadalo to, že se chystá ke smrtelné ráně.

	„Nezabíjej ho!“ ozval se v tu chvíli vysoký ženský hlas.

	Všichni se otočili, Maxmilián zaváhal.

	Ten zlomek vteřiny stačil mrštnému Gilbertovi, aby zvrátil zápas ve svůj prospěch.

	Maxmilián koutkem oka zahlédl zvednutou zbraň a podvědomě uskočil dozadu. Ve stejném okamžiku ucítil, jak mu palčivý blesk sjel od čela po tváři až na rameno, tam se zarazil o kost a skončil v prsou. Ještě než ztratil vědomí, zahlédl zděšenou, bílou Luciinu tvář.

	Gilbert zůstal stát se skloněným kordem. Z košile mu kapala krev, z čela pot. Byl ohromen. Takhle to nemělo skončit. Nechtěl Maxmiliána zabít. To ten neovladatelný vztek… Teď, když viděl, jak se zdrcená Michele sklání nad synem a slzy jí kapou na jeho nehybnou tvář, zmocnilo se ho zděšení. Rád by dal polovinu života za to, aby mohl být na Maxmiliánově místě. Kdyby Lucie nevykřikla, byl by tam určitě.

	Zvedl hlavu a podíval se na ni. Stála jako vbitá do země a přikrývala si ústa dlaní, jako by zpětně chtěla zarazit zrádný výkřik.

	Michele se v tu chvíli otočila k ní a nedbajíc na to, že kolem stojí polovina významných rodin v kraji, vykřikla:

	„Jdi pryč, jdi okamžitě pryč! Už nikdy tě nechci vidět pod svou střechou!“

	Lucie si zoufale zakryla tvář rukama. Všichni se na ni dívali. Všichni. Snažila se proniknout k Maxmiliánovi, ale jeho matka roztáhla ruce, jako by chtěla chránit synovo nehybné tělo – a Lucie ucouvla. Místo ní se nad zraněným sklonil Gilbert. Odhodil kord a starostlivě ohmatával Maxmiliánovu ránu. Ta na tváři nejspíš nebyla tak nebezpečná, hůř vypadala ta na hrudi, neboť se z ní valila spousta krve.

	Ani jedna z ran nebyla smrtelná. Maxmilián dýchal, dokonce se mu z hrdla vydralo slabé zasténání.

	„Bude žít,“ řekl Gilbert tiše Michele. Dívala se na něho beze slova, ale s takovou nenávistí, že ho až zamrazilo. Vstal a uhnul stranou, aby se mohl k raněnému protlačit doktor, pro něhož doběhl někdo ze služebnictva.

	Gilbert obešel kruh diváků a vzal strnulou dívku za ruku. „Pojedeme domů, tady už nemáme co dělat!“

	Pokusila se mu vytrhnout, avšak držel ji pevně.

	„Já nemohu odjet, musím s ním zůstat! Musím mu pomoci! Já…,“ šeptlata Lucie, pak ale zahlédla Michelin nenávistný pohled a zmlkla.

	Nakonec se Gilbertovi podařilo odtáhnout ji pryč. Dovlekl ji až k místu, kde nechal koně. Nikdo ho neodsedlal, pro zajímavější události ho služebnictvo klidně nechalo tak, jak byl. Gilbert bez řečí vyhodil Lucii na zaprášený koňský hřbet a vyhoupl se za ní. Hned po pár krocích se pokusila z koně sklouznout.

	„Přestaň dělat hlouposti!“ křikl zlostně. „Chceš se zabít?“

	„Ano, chci!“ začala křičet. „Chci být mrtvá jako Maxmilián. Nechci jet s tebou. Ty vrahu!“

	Zatvářil se tak, že si raději zakryla tvář dlaněmi v očekávání, že ji udeří. Místo toho jen řekl:

	„Nezabil jsem ho, to moc dobře víš. I když jsem to mohl udělat. Měl jsem na to právo! Jsi zasnoubená se mnou a strávila jsi noc s ním! Sama! Nepředstírej, že nevíš, co znamená strávit noc o samotě s Maxmiliánem de Braie. Já ho moc dobře znám. Ten si nikdy nedělá hlavu s tím, jestli objímá svou dívku nebo dívku někoho jiného!“

	Z Gilbertova hlasu zazníval takový vztek, že se Lucie mimoděk přikrčila. Přesto považovala za nutné se bránit: „Neobjímal mne, jenom mě nesl, když jsem si vrazila do nohy střep.“

	„Nesl,“ ušklíbl se. „To si umím představit!“

	„Nic si neumíš představit, jsi nevychovaný hrubián!“

	„Jsme oba stejní,“ řekl, než pobídl koně do klusu. „Nevím, co ti nakukal, abys věřila, že je lepší než já. A teď mlč, nebo si překousneš jazyk!“

	Rozhostilo se ticho. Gilbert znovu nešetrně pobídl koně. Jeli už téměř hodinu, před sebou měli ještě tři další a večer se rychle blížil.

	Lucii od nepohodlné jízdy bolelo celé tělo. Stokrát raději by se vezla v kočáře, než se otloukala na koňském hřbetě. Navíc se jí nelíbila představa, že přijede na Zámeček najednom koni s Gilbertem.

	„Chtěla bych si na chvíli odpočinout,“ křikla.

	„Proč?“ zeptal se jí těsně za hlavou. „Jsi unavená?“

	„Ano!“

	„To musíš vydržet. Já si taky nestěžuju, přestože mám za sebou dnes už jednu cestu.“

	A souboj – doplnila ho v duchu. Ale nehodlala se vzdát jenom proto, že on nechce.

	„Ale já musím,“ vykřikla a vložila do hlasu co nejlítostivější tón.

	Kapituloval. Seskočil a pomohl jí dolů.

	„Nechoď daleko,“ upozornil ji. „Ať nemusím dlouho čekat!“

	Chvíli se díval, jak se prodírá vysokou trávou. Zastavil schválně na místě, odkud bylo vidět do daleka, nemohl riskovat, že mu uteče. Protáhl se a pak se uložil do trávy s rukama za hlavou. Z nepohodlné jízdy ho bolelo tělo, šrám utržený v souboji pálil jako oheň. Při seskočení z koně se rána opět otevřela a silně krvácela. S nevolí si vzpomněl, že o jeho zranění neprojevila Lucie žádný zájem. V hlavě měla jenom Maxmiliána. Nechápal, proč se ti dva dali tak najednou dohromady. Tady něco nehrálo. Možná si z něj dělali blázny už dlouho. Možná dokonce byli milenci. Možná ji dnes v noci měl… Byla tak zděšená, když ho zranil, nechtěla od něho odjet…

	Gilbert prudce vyskočil. Před očima měl rudo. Představa, že by ho ti dva napálili, byla strašná. Zakoušel pocit člověka, kterého připravili o jeho práva. S tím, že Lucii nemiloval, to nemělo nic společného. Měla patřit jemu, ne Maxmiliánovi. Celá společnost to věděla, a ona si přesto klidně odešla s jiným! Zesměšnila ho. Způsobila mu problémy. Jako ostatně vždycky! Všechny nepříjemnosti, které ho kdy potkaly, vždycky souvisely s ní. Dlužila mu už velmi mnoho a bude se muset moc snažit, aby to splatila!

	Prudce se napřímil. Uvědomil si, že od jejího odchodu už uplynula značná doba. Dávno měla být zpátky. Rozhlédl se, ale neviděl nic než moře trávy, vlnící se po obou stranách cesty. Daleko vpravo se zdvihala černá hradba lesa a po levé ruce, nějakých tři sta metrů odtud, malý remízek. Podezřívavě se podíval tím směrem, jenže rychle ten nápad zavrhl. Lucie nebyla hloupá. Věděla, že pod stromy ji bude hledat nejdřív. Určitě udělala pravý opak. Zahleděl se na opačnou stranu, ale ať se rozhlížel sebepozorněji, nespatřil žádnou stopu.

	Teď teprve dostal pořádnývztek. Nejenže mohla za všechny nepříjemnosti, které ho dnes potkaly, ještě navíc mu připravila hru na schovávanou ve vysoké trávě. Měl strašnou chuťjí nařezat. Nakonec jen unaveně vylezl na koně, uklidnil ho a pak se postavil v sedle.

	Spatřil ji okamžitě. Hluboko skloněná k zemi se plížila pryč směrem, který předpokládal. Seskočil z koně a pustil se za ní. Stačila už urazit pořádný kus cesty. Ve chvíli, kdy zaslechla, jak se k ní blíží, vyskočila a dala se na útěk. Proti mladíkovi v kalhotách neměla se svou širokou sukní žádnou šanci. Navíc si musela cestu prošlapávat, kdežto Gilbert ji měl už připravenou. Doběhl k ní a strhl ji k zemi.

	Leželi na zemi a oba se snažili popadnout dech. Gilbert ji pevně držel za rukáv, aby mu neutekla, ale na to teď neměla ani pomyšlení.

	Vzpamatoval se první, pustil její rukáv a posadil se. Lucie se po něm kradmo ohlédla, avšak když spatřila, že ji upřeně pozoruje, položila se zase zpátky.

	„Tak to ne,“ zarazil ji. „Nemysli si, že se tu budeš povalovat. Vstávej, máme před sebou dlouhou cestu.“

	„Nikam nepojedu,“ odsekla s tváří zabořenou do trávy. „Nikam! S tebou ne!“

	„S Maxmiliánem jsi šla ochotně. Jeho ses nebála.“

	„Ne!“ odsekla.

	„Proč ne?“ zeptal se nebezpečně sladce.

	„Protože na rozdíl od tebe je hodný.“

	Prudce ji vyzvedl k sobě.

	„A jak tě o tom přesvědčil?“ zeptal se zblízka. „Pověz mi to.

	Oči se mu leskly tak, že dostala strach.

	„Pusť mě!“

	Povalil ji do trávy.

	„Jak tě o tom přesvědčil?“ opakoval a v hlase mu zněla taková zloba, že se rozkřičela strachem.

	„Já nechci, nechci!“

	„Co nechceš?“ zeptal se posměšně.

	„Nic! Od tebe nic! To mě raději zabij! Stejně ses o to pokoušel už od dětských let. Zabij mě, ať mám konečně od tebe pokoj!“

	Odstrčil její ruce a sáhl po hladkém hrdle. Vypadalo to, že ji chce vzít za slovo.

	Zavřela oči a zatajila dech. Místo stisku ji pohladil.

	„Ty nevěříš, že dokážu být stejně hodný jako on?“ zeptal se. „Byly sice chvíle, kdy bych tě opravdu býval rád uškrtil, ale to už není pravda. Teď bych tě daleko raději objímal.“ Otevřela oči.

	„Objímal?“ zeptala se posměšně. „Divošku? Cikánku? Není to tak dlouho, co jste se mi s Maxmiliánem posmívali, že jsem princezna z bazaru. Odsuzovali jste matku, co se mnou nadělá cirátů. Ohromnějste si notovali. A dneska jste se kvůli mně málem zabili. Co chcete?“ vykřikla náhle. „Co po mně oba chcete?“ Zvedla se na loktech a nenávistně mu hleděla do očí.

	„Oba chceme totéž,“ řekl. „Tebe. A jestli dnes v noci Maxmilián…“

	„Mlč!“ okřikla ho. „O čem to mluvíš? Je to snad nějaká nová hra? Snažíš se mne zase urazit?“

	„Kdybych tě chtěl urazit, tak bych se kvůli tobě nesnažil zabít svého nejlepšího přítele!“

	Když ji vysadil zpátky do sedla, řekl už bez úšklebku:

	„A teď žádné hlouposti! Matka se může zbláznit strachy a ty si se mnou hraješ na honěnou. Ztratili jsme spoustu času. Budu rád, když dojedeme domů za světla.“

	Christina, která netrpělivě přecházela po pokojích, vyběhla před vchod, sotva zaslechla zvuk kopyt na cestě. Popadla jako první Lucii, která sama sklouzla z koňského hřbetu, a přitiskla ji k sobě.

	„Moje malá,“ řekla tiše, „měla jsem o tebe takový strach.“ Gilbert v sedle se pousmál – nebo spíš ušklíbl. Bylo to stejné jako vždycky. Matka se vrhla na Lucii, on byl až druhý. Ale dnes ho to kupodivu neroztrpčilo.

	Sjel ze sedla a hodil uzdu štolbovi, který vyběhl zpoza rohu. „Postarej se o něj,“ křikl. „Má za sebou těžkou cestu.“ Poplácal koně po boku a rozběhl se po schodech vzhůru. Matku s Lucií dohonil ještě před koncem schodiště, nicméně nepromluvil, dokud je dveře salonu neoddělily od naslouchajících uší na chodbách. Teprve pak řekl:

	„Měl jsem dnes souboj.“

	Ohromená Christina si až po těchto slovech všimla jeho zakrvácené košile.

	„… a vážně jsem zranil Maxmiliána. Když jsme odjížděli, byl ještě v bezvědomí. Možná že bys ses měla zajet podívat na Barfleur.“

	„Ano,“ šeptla Christina a v té chvíli vypadala, jako by zestárla o deset let. „Nech mi připravit kočár, pojedu hned. Doufám, žes ho nezabil,“ dodala tiše. „Je to jediný Michelin syn. Ostatní, tenkrát…,“ zajíkla se a zmlkla. „Michele mi pomohla jako žádný jiný člověk na světě. Nechtěla bych, aby přičiněním mého syna…“

	Vzhlédla a zachytila pohledy obou dětí. Povzdechla si. „Pojedu hned. Vy zůstanete doma. Lucie vypadá, jako by na ni sáhla smrt. Jdi si hned lehnout,“ poručila dívce. „A ty, „ obrátila se na syna, „ty mě pojď doprovodit. Vezmu si jenom nějaké věci.“

	Gilbert ji bez řečí následoval. Chápal, že matka chce vědět podrobnosti dřív, než se rozjede na Barfleur. Byl rád, že se k tomu rozhodla, věděl, že jeho svědomí vůči Maxmiliánovi není příliš čisté. Matka byla v celé rodině uznávaná jako nejlepší ošetřovatelka na této straně zeměkoule – a možná i na té druhé. Cokoli řekla ona o léčení nemocných a raněných, to bylo svaté. Pacient, kterého se ujala, se určitě uzdravil.

	Christina si vyposlechla stručnou verzi dnešních Gilbertových příhod a s hrdlem staženým obavami odjela na Barfleur.

	Maxmilián často blouznil a z horečných snů volal Luciino jméno. Natahoval ruku a pak ji uklidněn nechával v Christinině konejšivé dlani. Proseděla u jeho lůžka celý týden. Ve dne v noci. Jen málokdy se nechala vystřídat Michele. Ta se ukázala být špatnou ošetřovatelkou, alespoň co se týkalo vlastního syna. Plakávala, a to stav nemocného zhoršovalo. Většinou byl sice v bezvědomí, ale když u něho seděla matka, okamžitě vycítil její neklid. Zvyšovala se mu teplota, zmítal se a blouznil mnohem víc než v přítomnosti Christiny.

	Pro Christinu to vůbec nebylo lehké. Když přijela, Michele se s ní odmítla setkat. Musela se k ní dostat víceméně násilím.

	„Tvůj a jeho syn mi ho zabil,“ křičela jindy tak klidná Michele. „Zrovna on! Měla jsem vás dva vyhnat ze svého domu už před dvaceti lety! Měla jsem…“

	Pak se zhroutila a Christina ji musela uložit a do rána bdít střídavě nad ní a nad jejím synem. Ráno se Michele vzpamatovala, a pokoušela se o omluvu.

	„Odpusť mi, on je to jediné, co mi zbylo.“

	„Ty odpusť mému synovi,“ zašeptala Christina. „On se provinil. Ale tvůj syn bude žít. I když…,“ zaváhala a Michele se na ni znepokojeně podívala.

	„Zůstane slepý na pravé oko,“ dodala Christina tiše.

	Michele se rozplakala.

	„Já vím. Můj krásný syn už nikdy nebude takový jako dřív. A Mathilda odjela,“ dodala bez souvislosti.

	Christina neměla ani ponětí, kdo je Mathilda, tím spíš, že se po tom nešťastném souboji polovina hostů stejně rozjela domů.

	Christian, jenž dlel dosud na Montignaku, neměl tušení, co postihlo jeho syna. Christina pro něho dala poslat. Záležitosti příbuzných musejí počkat ve chvíli, kdy ho potřebuje vlastní žena a syn. Vypravila posla i na Zámeček. Dobře věděla, jak netrpělivě bude Gilbert s Lucií čekat na zprávy o Maxmiliánově zdravotním stavu.

	Posel dorazil na Zámeček druhého dne odpoledne. Dům vypadal opuštěně, pouze Gilbert netrpělivě čekal na zprávy. Lucie nevyšla ze svých pokojů a její chůva se vznášela po zámku jako duch a na každé hlasitější slovo dělala „pst!“ tak výmluvně, že už po několika hodinách šeptali na zámku všichni.

	Gilbert si připadal jako v blázinci. Kdyby se tolik nestrachoval o Maxmiliánův život, což ho vedlo k nezvyklé pokoře, rozehnal by to šeptající shromáždění jako hejno myší.

	Když se od posla dověděl, že Maxmiliánův zdravotní stav se lepší, okamžitě se mu ulevilo. Matka mu vzkázala, že se na Barfleuru zdrží asi dva týdny a prosila ho, aby na všechno dohlédl a aby se choval slušně k Lucii.

	Gilbert nechal posla odpočinout a osobně se postaral o jeho občerstvení. Když pak za ním zapadla brána, vracel se do zámku jako znovuzrozený. Christina neuznala za vhodné oznámit mu, že Maxmilián možná nikdy nepohne pravou rukou a zcela určitě neuvidí na pravé oko. Už nikdy nebude tím krásným a zdravým mladým mužem jako doposud.

	Protože nebyl zpraven o těchto nepříjemnostech, měl Gilbert pocit uvolnění a téměř štěstí. Když potkal na schodišti sluhu, který mu šeptem vyřizoval, že slečna Lucie se dává ptát, co vzkázal posel, křikl na něho tak, že nešťastník div neupadl:

	„Proč šeptáš? Tohle přece není dům umírajícího. Ani tady nedržíme smutek. Slyšíš? Spíš naopak. Bude tu náramně veselo.“ Podíval se na sluhovu pokleslou čelist a dodal:

	„S odpovědí slečně se nemusíš obtěžovat, promluvím s ní osobně.“

	Nebylo zvykem, aby pan Gilbert ztratil se slečnou jediné slovo, a tak sluha zůstal stát na chodbě s otevřenými ústy.

	Gilbert vyběhl schody po třech a vpadl do Luciina salonku jako velká voda.

	„Lucie,“ křičel. „Kde jsi, Lucie?“

	Z ložnice vyběhla stará chůva a vrhla na Gilberta vražedný pohled:

	„Pst!“ zasyčela. „Slečna odpočívá.“

	„Slečna se dala především ptát na pana Maxmiliána,“ řekl hodně hlasitě, aby to bylo slyšet i za dveřmi. „Tak běž pryč a nech mě laskavě se slečnou o samotě!“

	„Ale pane, slečna…“

	„Nech nás o samotě!“ řekl znovu a tentokrát zněl jeho hlas tak, že uposlechla bez jediného slova.

	Vykročil ke dveřím ložnice, ale Lucie, která slyšela celý rozhovor, raději vyšla ven.

	„Jak mu je?“ vyhrkla dřív, než stačil otevřít ústa. Zamračil se.

	„Tak jak mu je? Netrap mě, Gilberte, a odpověz!“

	Ptala se tak úzkostlivě, že bezděčně odpověděl laskavěji, než zamýšlel.

	„Neboj se. Už je mimo nebezpečí. Matka u něho zůstane, dokud se neuzdraví.“

	Roztřesená Lucie se sesula do křesla.

	„Ulevilo se mi,“ přiznala, a když zachytila jeho tázavý pohled, rychle dodala: „Tobě snad ne?“

	„Ale ano. Jenže z jiného důvodu než tobě.“ Sedl si proti ní a uchopil ji za ruce. „Teď mi po pravdě řekni, co mezi vámi dvěma bylo!“

	„Už jsem ti několikrát řekla, že nic!“

	„Tak proč se červenáš pokaždé, když se o něm mluví? Lucie, nehraj si se mnou, já nesnesu, aby sis ze mě tropila posměch!“

	V tu chvíli uslyšel, jak vrzly dveře. Otočil se a spatřil indickou chůvu nakukující dovnitř.

	„Ven!“ zařval vztekle. Zmizela, jako když ji sfoukne, nicméně on přesto vstal a šel se přesvědčit, zda opravdu odešla. Vylovil ji z úkrytu za dveřmi a postrčil směrem ke schodišti:

	„Okamžitě zmiz!“

	Lucie se k němu vrhla.

	„Zbláznil ses? To je moje chůva. Té nemáš co poroučet!“

	„Tvoje, nebo moje! Za dveřmi špehovat nebude! A vůbec tady se nedá v klidu ani promluvit. Jdeme ke mně!“

	„Já nikam nejdu.“

	„Opravdu?“ Uchopil ji za zápěstí a vyvlekl z pokoje. Cestou po schodišti se chytala všeho, co jí přišlo pod ruku, od sloupků v zábradlí až po mosazný stojan na květiny, který se s rachotem zřítil dolů. Ani jednou však nezavolala o pomoc, a tak se chůva krčící se za ohybem schodiště neodvážila zasáhnout.

	Gilbert Lucii docloumal a dosmýkal až do svého pokoje a hned za dveřmi ji přitlačil na zeď a políbil.

	Odstrčila ho.

	„Chtěl sis jen promluvit, líbání nebylo v plánu!“

	„K Maxmiliánovi jsi byla také tak odmítavá?“

	Udeřila ho dřív, než jí stačil zkroutit ruce za zády. „Řeknu to matce!“

	„Ano? A co jí budeš vyprávět? Že jsem tě políbil za dveřmi? Nebuď směšná. Jsem přece tvůj snoubenec. Matka se sama tak rozhodla.“

	„Matka vůbec neví, jaký jsi lump! A přestaň mi kroutit ruce, bolí to!“

	Mnula si zrudlá zápěstí.

	„Co na mě tak zíráš?“ zeptala se, když zvedla hlavu. „Snažím se přijít na to, čím jsi tak okouzlila Maxmiliána.“

	Znovu se ho pokusila udeřit do tváře, ale mrštně uhnul. „Ne, počkej, Lucie, nemyslel jsem to tak. Líbíš se mi, opravdu. A moc dobře vím, proč ses líbila Maxmiliánovi.“

	„Nenamáhej se!“

	Vzal její tvář do dlaní a políbil ji. Ne tak jako před chvílí. Byl to něžný, téměř láskyplný polibek. 

	Zaskočil ji.

	„Proč se ti najednou líbím?“ zeptala se. „A od kdy?“ Snažil se vložit do svého hlasu co nejvíc upřímnosti. „Od chvíle, kdy jsem tě viděl v té indické róbě. Otevřely se mi oči. Jsi moc krásná, Lucie.“

	Bylo příjemné poslouchat taková slova od mladíka, který ji celý život tupil a zraňoval pohrdáním. Připadalo jí to jako zadostiučinění.

	Netušila, že pravda je trochu jiná. Že Gilbert jako mladší odjakživa soupeřil se starším Maxmiliánem, že se mu toužil vyrovnat. Předstihnout ho! Napodoboval jeho způsoby, přejímal jeho vkus. Snad si toho ani nebyl vědom, snad to byla podvědomá touha mladšího dokázat, že je dospělý a stejně schopný. Lucie ho v podstatě začala zajímat, až když o ni projevil zájem Maxmilián. A když ji dokonce požádal o ruku, pochopil Gilbert, že to děvče za to zřejmě stojí. Získat ji pro sebe se stalo otázkou jeho mladické cti. Navíc by nesnesl, aby si celý kraj vyprávěl, že dívka, kterou matka veřejně prohlásila jeho snoubenkou, dala přednost někomu jinému. Teď ji musel mít. Za každou cenu. Ať chtěla, či nechtěla. Věděl, že Lucie je jako otevřená kniha, do níž první stránku vepíše ten, kdo bude chytřejší a pohotovější. Maxmilián svůj první tah propásl. Teď byl na řadě on – a v cestě mu nestály žádné překážky. Maxmilián ležel se zraněním na Barfleuru a matka odjela za ním. Nebyl tu nikdo, kdo by mu mohl zabránit dotáhnout své první vítězství nad Maxmiliánem až do konce.

	Lucie netušila, co se mu honí hlavou, jí stačilo, že v jeho očích čte obdiv.

	„Za měsíc se máme brát,“ řekl jí. „A také se vezmeme. Já neustoupím, Lucie. Vybojoval jsem si tě v souboji, o němž se ještě dlouho bude mluvit. Jsi teď moje. Nejen proto, že tak určila matka. Proto, že to chci já!“

	Její nedůvěra k němu byla mnohem silnější než jeho prohlášení, nicméně Lucie si v hloubi duše přála uvěřit mu. „Ty si mě opravdu chceš vzít?“

	„Opravdu.“

	„Nenáviděl jsi mě. Už jako dítě ses mě pokusil zabít!“

	„Teď jsem rád, že se mi to nepovedlo.“

	„Stejně jsi mizera, Gilberte!“

	„Možná. Ale miluji tě. A umím být stejně hodný jako Maxmilián. Nevěříš?“

	Každá zmínka o Maxmiliánovi v dívce vyvolávala pocit viny. To kvůli ní ležel zraněný na Barfleuru. Děsilo ji to až do chvíle, kdy ji matčin vzkaz ubezpečil, že bude žít. Úleva nad tím byla tak silná, že přehlušila i nedůvěru ke Gilbertovi. Po hodinách strachu a výčitek svědomí teď potřebovala laskavá slova a něhu.

	„Nevěříš?“ opakoval.

	„Ne.“

	„Přesvědčím tě.“

	Přesvědčit Lucii, okouzlenou Maxmiliánovými polibky, nebylo příliš těžké. V té chvíli jí stačilo, že se k ní Gilbert chová stejně něžně a laskavě jako Maxmilián. Ve své naivitě netušila, že Gilbert je člověk, který se s polibky nespokojí, a navíc člověk, který soudí, že účel světí prostředky. Měl proti ní značnou výhodu. Už když ji vlekl po schodech nahoru věděl, že z jeho pokoje neodejde dřív, dokud mu nebude patřit. Pro tento cíl byl dnes ochoten udělat cokoli.

	Slova něžných vyznání mu plynula z úst lehce a věrohodně. Násilí a arogance, které tvořily převládající součást jeho povahy, byly dnes zatlačeny do pozadí. Nebylo ostatně těžké chovat se něžně k dívce, která netušila, o co mu ve skutečnosti jde.

	Že by se měla bránit, pochopila, až když už bylo pozdě. Něžná slova vystřídala neústupnost a Lucie poznala, že se nechala vlákat do pasti.

	Gilbert svůj boj nad Maxmiliánem s konečnou platností vyhrál.

	V té chvíli se čtyři hodiny cesty odtud – na Barfleuru – zvedla Christina od Maxmiliánova lože a vyšla na chodbu k čekající bledé Michele.

	„Už se uklidnil,“ řekla konejšivě. „Byl to ošklivý záchvat, ale už pominul. Nic mu nehrozí.“

	Michele si tiskla obě ruce k srdci.

	„Slyšela jsem ho křičet až sem. Zdálo se mi, že opakuje pořád totéž. Něco ho tíží.“

	Christina ji objala kolem ramen.

	„Nic ho netíží, Michele. Člověk s takovým zraněním, jaké má on, vždycky blouzní. Nic to neznamená.“

	„Řekni mi, co křičel.“

	„Nerozumělajsem mu.“

	„Zdálo se mi, že opakuje nějaké jméno,“ stála na svém Michele. Obě věděly, jaké jméno má na mysli, ale Christina nehodlala přilévat oleje do ohně. Rázně zavrtěla hlavou.

	„Ať už opakoval cokoli, nemá to nic společného se skutečností. Je to jen sen. Zapomeň na to!“

	Chůva pobíhala zámkem jako zděšená slepice. „Kde je moje maličká?“ ptala se na potkání každého. „Kam se mohla schovat? Vždyť byla jenom v županu!“

	Služebnictvo jí šlo z cesty, nikomu se nechtělo říci jí pravdu, až se nakonec dopálil štolba, který včera uvazoval Gilbertova koně a odpověděl naplno:

	„Co tu pořád ječíš! Kde by asi byla? Skoč se podívat do druhého patra do ložnice mladého pána, třeba se tam spolu zrovna modlej!“

	Služebnictvo vybuchlo smíchy a muž opojen úspěchem své řeči dodal:

	„Včera jsem viděl, jak spolu přijeli. Nikdo by neřekl, že na sebe byli ještě nedávno jako kočka a pes. A i kdyby! Maj před svatbou, to víš i ty, stará vráno, tak si to mladej pán vybral vo něco dřív. Pojistil se,“ dodal na vysvětlenou.

	Služebnictvo se znovu rozesmálo a nešťastná chůva vyběhla z čeledníku, jako by ji honili. Nemohlo by jí být hůř, ani kdyby byla Luciinou vlastní matkou. Vždyť to dítě měla v opatrování od dvou let! Přijela s ní z Indie až sem. I když je pravda, že pan Gilbert byl pro slečnu dobrým ženichem, stejně by mu její Lucie přece nemohla dovolit věci, jímž se smála čeleď!

	Hanba ji svírala, když obezřetně stoupala do druhého patra a tiše se plížila k pokojům mladého pána. Nikde nebylo zamčeno, Gilbert věděl, že ho nikdo nebude rušit, dokud sám nezazvoní. Proto se chůva mohla nepozorovaně připlížit až ke dveřím ložnice a přitisknout oko na škvíru mezi nimi.

	Na postel vidět nemohla, ale šaty rozházené po podlaze jí stačily. Jeho kalhoty a její košile na jedné kupě. A ty řeči, které zaslechla!

	„Opravdu se ti to nelíbilo?“ řekl právě Gilbert.

	„Tohle ano,“ odpověděl tichý dívčí hlas a pak zazněl smích.

	Ta ukázka chůvě stačila. S pocitem marnosti se odšourala dolů.

	Druhého dne ráno Lucie zdaleka nebyla tak veselá, jak se večer chůvě zdálo. Probudila se v Gilbertově pokoji s bolavou hlavou a nepříjemnými pocity. Místo včerejšího opojení z milostného prožitku se dostavilo vystřízlivění.

	Gilbert vedle ní spal tvrdě a docela klidně. Jeho nic netížilo. Byl spokojen stejně jako včera, když dosáhl svého.

	Teprve nyní si Lucie uvědomila, jak ji zaskočil. Maxmilián mu usnadnil cestu, když jí ukázal, jak vzrušující mohou být polibky a něžná objetí. A pak se nechal skoro zabít a ji tím vyděsil k smrti. Co bude živa, nezapomene na okamžik, kdy padl k zemi. Ani na to, jak se nad ním Gilbert sklonil a soustředěně prohlížel rány, které sám způsobil. Byla jako ohlušená, vykolejená. A pak přišla zpráva z Barfleuru a s ní se dostavila úleva.

	Bylo hloupé přiznat si, že podlehla Gilbertovi jen díky úlevě, ale přesto to bylo tak. Svým způsobem se cítila jeho spoluvinicí. Souboj na Barfleuru je spojil těsněji než láska.

	Teď ráno věděla určitě, že Gilberta nemiluje, přestože s ním strávila noc. Zmocnilo se jí zděšení, protože až v této chvíli doopravdy pochopila, že s konečnou platností ztratila Maxmiliána.

	Také si byla bůhví proč jista, že kdyby se role obrátily a ona se probudila vedle Maxmiliána, neměla by ani výčitky svědomí, ani nepříjemné pocity. Uhodla, že Maxmilián přes všechnu svou bezstarostnost a ironii je v jádru citlivý a jemný muž. Že něžnost, kterou se jeho polibky a objetí vyznačovaly, vychází přímo z něho. Gilbert se o ni musel pracně snažit.

	Gilbert – zpupný, neústupný a spokojený sám se sebou. Nerozuměl jí, nepoznal, co cítí. Byla přesvědčena, že Maxmilián by to poznal. Jenže ho ztratila. Jedinou nocí rozhodla o svém příštím životě. Nikdy nebude Maxmiliánovou ženou. A také se už nikdy nevrátí do Indie. Zavřela si všechny cesty. Za pár týdnů se stane Gilbertovou manželkou. Ovšem – pokud on bude chtít. A když ne…

	Napadlo ji, že přesně tohle by se od něj dalo očekávat. Tak nějak to přece tehdy říkal: pobavit se pár nocí. Týden… Zamrazilo ji. Udělala hloupost, když se vydala Gilbertovi do rukou. Teď bude on rozhodovat, co se stane. Ačkoli věděla, že nemůže zvrátit běh osudu, přála si, aby souboj dopadl opačně. Uvědomila si, že s Maxmiliánem by ji nesužovaly žádné pochybnosti. S Gilbertem si nikdy ničím nebude jista.

	Opožděná lítost nad tím, jak si zkazila život, jí vehnala slzy do očí.

	V té chvíli se Gilbert probudil. Promnul si oči a posadil se. Chvíli se na sebe mlčky dívali, pak mladík natáhl ruku a přitáhl si uslzenou Lucii blíž.

	„Proč brečíš?“ zeptal se mrzutě. „Teď už je to snad zbytečné!“

	Vůbec to není zbytečné, myslela si vzdorovitě. Jenže to ty nikdy nepochopíš.

	Nepochopil, ale protože byl po včerejšku naladěn smířlivě, a protože po ní ještě stále toužil, utřel jí slzy a snažil se chovat něžně a ohleduplně. Byl tak přesvědčivý, že o pár minut později zapomněla Lucie na své obavy a nechala se strhnout k dalším milostným hrám.

	Možná to není tak zlé, říkala si v duchu pokrytecky, možná i tohle je láska. Pokud mě opravdu miluje, jak tvrdí, mohla bych možná být i šťastná. Protože – jak říká moje chůva štěstí je i to, že člověk není úplně nešťastný.

	„Na co myslíš?“ zatřásl jí Gilbert ramenem. „Vypadáš jako jeptiška před vstupem do kláštera. Doufám, že zase nechceš brečet!“

	„Ne.“

	Ve chvíli, kdy ji znovu objal, všechny úzkosti a obavy z budoucnosti hodila za hlavu.

	Uběhlo několik dní a Lucie se zcela přizpůsobila Gilbertovu způsobu života. Bylo to snadnější, než čekala. Gilbertův přístup k životu byl jednoduchý: dokázal užít všeho, co se mu nabízelo, nedal se nikým omezovat a na nikoho se neohlížel. Byl nečekaně milý. Neuvědomila si, žejeho zájem o ni nepramení ze skutečného citu, ale z pouhé fyzické přitažlivosti. Byla půvabnou hračkou, které se ještě nenasytil.

	Jedno měli společné: ani jeden z nich neuvažoval o tom, co bude za týden, za měsíc. Žili pro přítomnost. Lucie zjistila, že dříve nudný život na Zámečku dostal nový rozměr. Sebenicotnější událost se jevila zajímavou, když ji mohli prožívat ve dvou.

	Na zámku nebylo jediného člověka, který by nevěděl, že mladá dívka všechny noci tráví v Gilbertově pokoji, ale jí to přestalo vadit. Nevšímala si služebnictva stejně, jako si ho nevšímal Gilbert; stranila se i své chůvy.

	Slunečná odpoledne trávili na dlouhých vyjížďkách, v deštivých dnech se vůbec nenamáhali vstát z postele.

	Jejich vztah byl hojně přetřásán v čeledníku, kam Luciina chůva raději přestala docházet.

	„Člověk by jim zrovna záviděl,“ dala se slyšet panská. „Kdo by si pomyslel, že se ti dva do sebe tak zamilují.“

	„Přehlídnout se to opravdu nedá,“ souhlasil s ní štolba. „Pokud se nepovalujou u slečinky v budoáru, muchlaj se na zahradě. Včera jsem o ně málem zakopl hned za bránou. Mladej pán mi ještě vynadal. Chovaj se, jako by jim noc nestačila. Jsem zvědav, co na to řekne naše paní, až se vrátí. Tý se to určitě moc líbit nebude, na to bych vsadil krk!“

	Měl pravdu. Christina se vrátila jednoho dne večer, aniž předem oznámila svůj příjezd. Na Barfleuru užjí nebylo zapotřebí, Maxmilián byl z nejhoršího venku. Od chvíle, kdy přestal blouznit, se nikdy nezeptal na Lucii.

	Michele se uklidnila. Zvykla si na synovu znetvořenou tvář, vděčna za to, že bude žít. Maxmilián byl ještě oslaben ztrátou krve, ale už se mu začínaly vracet síly.

	Christina mohla odjet, nic ji nezdržovalo, a přesto neměla chuť vracet se domů, kde na ni čekají dva provinilci. Představovala si je zkroušené úzkostí a výčitkami svědomí. Neuvědomila si, že oni Maxmiliána nevidí tak jako ona, že nemají ponětí, jaká památka mu na souboj zůstane. Že ještě neviděli jeho zohavenou, pomalu se hojící tvář a zchromlou ruku.

	Christian, který přijel z Montignaku čtyři dny po souboji, se s ní střídal v ošetřování raněného. Michele k synovi pustili, až když si byli jisti, že je z nejhoršího venku.

	Christina se cítila mnohem lépe, když bratr konečně přijel. O úzkost, již nosila v srdci, se potřebovala s někým rozdělit.

	Christian bral celou věc rozumněji, než očekávala.

	„Obdivuji tě,“ řekla mu zahanbeně. „Já bych to nedokázala. Zbláznila bych se z pocitu, že můj syn je nadosmrti zohaven! A že mu to udělal jeho nejlepší přítel!“

	„Zbláznila ses, Christino?“ vykřikl bratr a zatřásl jí rameny. „Chceš, aby nás slyšela Michele, chceš, abyjí bylo ještě hůř?“

	„Musím na něho pořád myslet,“ vzlykala Christina. „Nevím, jak mu je, ale dovedu si představit, jak by bylo Gilbertovi, kdyby byl najeho místě!“

	„Tak dost,“ řekl Chris tiše. „Uklidni se. Maxmilián se s tím určitě vyrovná. Maxmilián je muž, Christino. Tvůj Gilbert je pořád kluk. Maxmilián to zvládne. A jestli si chce vzít Lucii a Lucie jeho, já ani Michele mu už bránit nebudeme.“

	S tím jela Christina domů. Záleží jen na Lucii, kterého z mladíků i vybere. Ten druhý ji bude muset oželet. Myslela na to, že jestli prohraje Maxmilián, ponese to mnohem hůře. Netušila, že už víc než deset dnů je rozhodnuto.

	Přijela navečer a překvapilo ji, že mladí nebyli ještě doma. Štolba se podezřele šklebil, kdyžji informoval, že jeli do hor.

	„Jako každý den, paní,“ dodal, ačkoli se ho neptala. Sjela ho pohledem tak, že zmlkl a urychleně zamířil se spřežením do stájí.

	„To bude mazec,“ sdělil tam kamarádovi a jedinému podřízenému zároveň. „ Paní přijela pěkně nabroušená. Vsadil bych se, že to skončí kraválem.“

	Christina ani nezamířila do svých pokojů, ale vydala se do prvního patra k Lucii. V její ložnici našla vyplašenou chůvu, která se snažila zastlat rozházenou postel.

	„Lucie spí ve dne?“ zeptala se Christina roztržitě. „Kde vůbec jsou? Jak to, že nesedí doma!“

	„Doma sedí až až,“ odpověděla chůva trpce, ovšem pak se vzpamatovala a rychle dodala: „Jezdí do hor. Potřebují přece čerstvý vzduch.“

	Do očí se přitom Christině nepodívala.

	„Co se tady děje?“ uhodila na ni paní. „Řekni mi to!“

	„Nevím o ničem, paní,“ zavrtěla chůva hlavou.

	„Ale víš!“ Christina nervózně přecházela po místnosti. „Trápí se? Mají strach o Maxmiliána? Vyčetl jim někdo něco? No tak mluv!“

	Chůva vypadala vyděšeně.

	„Nevím, o čem mluvíte, paní. Proč by se trápili?“

	Údiv v jejím hlase byl tak nefalšovaný, že Christina jen zavrtěla hlavou a raději šla. Cítila se unavená. Obavy, které se jí honily hlavou na Barfleuru, byly zbytečné. Ti dva si o Maxmiliánův osud nedělali žádné starosti. Zapomněli. To přece není možné!

	Zašla do svých pokojů a přivolala komornou.

	„Pomoz mi se svlékáním, jsem unavená,“ nařídilají, aby zarazila vzletné úvodní řeči. „Jak se mají pan Gilbert s Lucií?“ zeptala se, když komorná stála přímo před ní a neměla kam uhnout očima.

	„Ó, ti se mají dobře, moc dobře.“

	„To stačí, můžeš jít,“ odmítla Christina další pomoc. „A vyřiď v kuchyni, že si přeji večeři až na devátou.“ Dívala se, jak komorná s poklonou mizí za dveřmi a pak rázně vstala. Na únavu teď nebyl čas. Musela se na vlastní oči přesvědčit, čemu se služebnictvo tak ušklebovalo. Vyšla po schodech ke Gilbertovým pokojům. Neměla dobrý pocit, neboť nebyla zvyklá syna špehovat, jenže teď potřebovala mít jistotu. Aby ji získala, stačil jediný pohled na Gilbertovu rozházenou postel.

	„Panebože,“ zašeptala zoufale a zmocnila se jí taková slabost, že si musela na chvíli sednout na kraj lože, z něhož hřích přímo křičel.

	Panebože, jestli jí Gilbert vyvedl totéž co tenkrát Filip mně… Jak se jí podívám do očí? Napadlo ji. Nechalajsem ji tu s ním samotnou. Jako bych mu ji dala do rukou. Mělo mě to napadnout po tom, jak se tvářil, když se s ní vrátil. To já jsem vinna, vždyť přece vím, jaký je Gilbert. Někdy si myslím, že horší než Filip.

	Zvedla se a těžkým krokem zamířila ke schodišti do přízemí. Luciina chůva se krčila u zdi.

	„Jdi dolů,“ poručila jí, „a vyřiď v čeledníku, ať se nikdo nezmíní před mladým pánem a slečnou o tom, že jsem už doma. Pod trestem propuštění, rozumíš?“

	Chůva rozuměla moc dobře.

	„Jdi, jdi,“ odmítla Christina protesty, k nimž se stará žena chystala. „Už všechno vím, jdi!“

	Zamířila do pravého křídla, prošla otevřenou řadou pokojů, nevšímavě minula krásné obrazy i drahé goblény. Dnes neměla smysl pro krásu ani pro umění, které ji jindy těšilo. Srdce ji tížilo.

	Moje vina se ke mně vrací, napadlo ji. Teď budu muset vypít tentýž kalich hořkosti jako můj otec, když mě přistihl s Filipem. Netušilajsem, jak to bude bolet. Potrestali mě mou vlastní zbraní. Moje děti!

	Seděla téměř hodinu u malého okna, jímž bylo vidět na cestu k horám. Neplakala, jenom oči měla zarudlé a palčivé. Věděla, že plakat nemá smysl. Její slzy se opozdily o pětadvacet let.

	Spatřila je už zdálky. Přijížděli houstnoucím šerem, štvali koně. Lucie vedla, její černé vlasy za ní vlály. Gilbert byl pozadu o jednu koňskou délku. Smáli se a ten smích byl jasně slyšet, ještě když prolétli bránou.

	„První!“ vykřikla Lucie nadšeně. Gilbert ji dojel, seskočil a pak ji stáhl ze sedla dolů. Udýchaně ho políbila.

	Štolba, který přiběhl pro koně, se asi tvářil divně, protože Christina slyšela, jak Gilbert ostře řekl:

	„Co se šklebíš! Koukej zmizet a nelelkuj tady!“

	Chvíli bylo ticho a pak se znovu ozval Gilbertův hlas: „Pojď do zahrady. Podívej, jak je dneska hezky.“

	Odpověděl mu smích.

	„Stejně jako včera. A předevčírem taky!“

	Christina s bušícím srdcem poslouchala dialog milenců. Ty banální otázky a odpovědi, které měly význam jenom pro ně. Kdysi s Gilbertovým otcem… Chovala se opravdu stejně? Tak naivně…

	Vstala, až když zaslechla, že se smích vzdaluje. Dívala se, jak ti dva míří do zahrady. Z prvního patra měla krásný výhled a nepochybovala, že si stejný výhled dopřávalo i služebnictvo. Podívaná byla zadarmo, Gilbert s Lucií nic neskrývali.

	Christina se dívala, jak se ti dva honí po zahradě. Když se unavili, padla Lucie do trávy s rozpřaženýma rukama a Gilbert padl hned vedle. Leželi hlavami u sebe, jejich těla tvořila pravý úhel. Pak se Gilbert posadil, naklonil se nad dívku a políbil ji. Smála se. Smála se, ještě když vyběhli ze zahrady a zmizeli Christině z dohledu.

	Byli jsme i my takhle odporně otevření? napadlo ji. My přece ne! Nebo se nám to tehdy nezdálo tak urážlivé? Povalovali jsme se po trávnících v barfleurské zahradě úplně stejně…

	Pomalu zavřela okno. I kdyby dosud nic nevěděla o Gilbertově a Luciině vztahu, musela by všechno pochopit z té krátké scénky dole. To nebyli nevinní mladí, kteří se škádlí. To byli milenci. Každé jejich gesto bylo důvěrné a samozřejmé.

	Procházela pokoji zpět a přemýšlela, jak jim to řekne. Tohle musí přestat. Až do svatby…

	V té chvíli si bolestně připomněla Maxmiliána bezmocně ležícího na Barfleuru. Ti dva, kteří všechno zavinili, nejenže neměli žádné výčitky svědomí, ale klidně páchali další hřích. A dařilo se jim v něm očividně dobře. Všechen poprask s Lucií byl zbytečný. Nakonec si stejně vybrala Gilberta. Nebo se spíš nechala vybrat. Christina nepochybovala, že Lucie se nepodrobila žádnému násilí. To by se netvářila tak spokojeně.

	Christina vyšla do haly a spatřila čekající Luciinu chůvu.

	„Kam šli?“

	„Paní, smiluj se!“ Chůva si náhle klekla a vztáhla ke Christině ruce.

	„Zbláznila ses?“ Christina rychle o krok ustoupila. „Co si myslíš? Že jim chci ublížit? Že je budu bít? To jsem měla možná udělat, když byli menší. Teď už je pozdě. Vstaň,“ pobídla chůvu. „Nic se jim nestane. Dokonce je ani nerozdělím. Svatba ovšem musí být co nejdřív. A tohle veřejné vyvádění,“ zajíkla se, „to musí přestat!“

	Když viděla, jak se chůva těžce zvedá ze země, sehnula se a podala jí ruku.

	„Ublížila jsem ti snad někdy, Maro? Vždyť vypadáš, jako bych chtěla bít i tebe!“

	„Odpusťte mi, paní,“ chůva se neodvážila zvednout oči. „Jste tak dobrá, nezasloužím si to. Já jsem ji neuhlídala! Neuhlídala jsem ji!“ opakovala v slzách.

	„Kde jsou?“ přerušila ji Christina. „U Gilberta?“

	„Ne. Šli do ateliéru. Pan Gilbert zase někdy maluje.“

	Christina zamířila ke schodům. Raději by to nedělala, ale oni by nikdy nepřestali. Věděla to z vlastní zkušenosti. Nejspíš by zapírali a tvrdili, že je to pomluva. Musí je přistihnout in flagranti.

	Nevěděla, co jim řekne. Svým způsobem to měl její otec kdysi snadnější. Byl muž. Mohl Filipa zabít. Koho by chtěla zabít ona? Gilberta? Nebo tu malou, která se jí držívala kolem krku jako opička? Kterou přiřkla svému synovi za manželku? Jenže ne takhle, bouřilo se v ní všechno. Takhle ne! Proč nezůstali čistí? Proč se i oni museli provinit?

	Vystoupila až do podkroví. Tmavá chodba k ateliéru se jí ještě nikdy nezdála tak dlouhá jako dnes. Ti dva ji určitě proběhli, pro ně nebyla křížovou cestou jako pro ni.

	Za dveřmi ateliéru bylo ticho. Christina se zhluboka nadechla a odhodlaně stiskla kliku. Litovala toho už v tu chvíli, kdy udělala první krok dovnitř. V ateliéru byla tma. Slyšela jenom dvojí prudký dech a strašidelné skřípění starého divanu, který sem Gilbert osobně nastěhoval.

	Nemohli ji slyšet. Nevnímali. Nahmatala potmě lampu a škrtla sirkou.

	Světlo se rozlilo po místnosti, ozářilo temné kouty i stojan s rozmalovaným plátnem a také starý divan, na který se Christina nedokázala podívat. Ozval se vyděšený dívčí výkřik a pak přišlo hluboké ticho.

	„Oblečte se,“ řekla nezvučně a pak se teprve podívala. Nezajímalo ji, kolik toho mají na sobě. Dívala se jenom do očí. Do vyděšených očí plných studu, zmatku, ubohé přistižené malosti.

	Takhle jsem se dívala já, připomněla si. Tohle viděl otec v mých očích, když vešel tehdy do mé ložnice.

	Ustoupila, aby neviděli, jak se jí do očí nahrnuly slzy. Zmizela za dveřmi a oba provinilci netušili, že neprchala před nimi, ale sama před sebou. Před obrazem polooblečené dívky, kterou kdysi přistihl bratr a otec.

	Co asi cítili? Opovržení a hanbu stejně jako teď ona? Přesto jí dokázali odpustit. Ale nezapomněli a už nikdy jí tak docela nedůvěřovali.

	Ještě i teď – po letech – to bolelo.

	„Pusť mě,“ vydechla Lucie. Nevnímal ji. Teprve se probíral z ohromení či spíš ze šoku.

	„Co nám udělá?“ zeptala se a vzlykala.

	„Ona?“ řekl Gilbert. „Ona? Co si myslíš, že by nám udělala? Nic. Jenom bude nešťastná, že jsme ji podvedli.“

	„Pusť mě,“ vzepřela se. „Slyšíš, přestaň mě mačkat!“

	Až tato její slova ho probrala z ustrnutí. Pohlédl na dívku, jako by ji viděl poprvé a ucukl.

	„Kde se tu vzala?“ zeptal se, a aniž čekal na odpověď, vyskočil z pohovky a začal se oblékat. „Dělej, oblékni se také, musíme za ní!“

	„Já nejdu, mám strach.“

	„Bojíš se, že tě potrestá?“

	„Ano.“

	V koutku úst se mu objevil křivý úsměv.

	„Myslím, že ne. Já totiž vím, že v mládí nebyla o nic lepší než my. Ona a otec se nechovali o nic lépe. Já jsem důkaz.“

	„Jak to víš? Snad nechceš říct, že ti to sama prozradila?“

	„To víš, že ne. Prostě to vím. Ze spolehlivého pramene.“ Podezíravě se na něho podívala.

	„Ale nechceš to použít proti ní, že ne?“

	Křivý úsměšek kolem úst se pomalu rozplynul. „Samozřejmě že ne.“

	„Gilberte!“ šeptla varovně.

	„Řekl jsem, že ne!“ osopil se na ni. „A pospěš si s tím oblékáním, ať to máme za sebou!“

	„To, co jsem řekla, platí,“ končila Christina. „A abyste nějak neobešli mé nařízení, přestěhuje se Lucie do mých pokojů okamžitě.“

	Provinilci se chystali k odchodu, ona je však ještě zastavila.

	„Ráda bych vám řekla něco o Maxmiliánovi. Pokud vás to ovšem zajímá!“

	Otočili se jako na povel a Christina si uvědomila, že to je první věc z její řeči, která na ně trochu zapůsobila. Byla stručná, přesto však viděla, jak se jim do tváří vkrádá zděšení. Takové zprávy nečekali. Nakonec si nechala vzkaz Maxmiliánova otce určený Lucii:

	„Vzkazuje ti, že pokud Maxmiliána opravdu chceš, nebudou ti bránit.“

	Vzhledem k tomu, co se právě odehrálo, zněla ta slova trpce a ironicky.

	Zsinalá Lucie na Christinu chvíli zírala vytřeštěnýma očima, pak se otočila a utekla z pokoje.

	Matka se obrátila k synovi. Hryzal si rty a zamračeně pohlížel na dveře, za nimiž děvče zmizelo.

	„Čekám, že mi nabídneš nějaké přijatelné vysvětlení toho, co se stalo, Gilberte.“

	„Nemám, co bych ti řekl.“

	„Měla raději jeho?“

	„To nevím.“

	„Gilberte!“

	„Přivedu ji zpátky,“ odvrátil se. „Nechoď za mnou!“

	„Nepůjdu, netoužím vás špehovat. Netoužila jsem po tom nikdy, jestli to chápeš. Nemám radost z toho, co jsem dnes viděla. Věř mi, že bych si na tento čas ráda uchovala jiné vzpomínky.“

	Odešel bez ohlédnutí a Christina čekala téměř hodinu, než pochopila, že její syn propustí Lucii teprve tehdy, až sám bude chtít. Ukázal jí, že dokáže prosadit svou vůli. Třeba proti ní…

	Nechala se odstrojit. Půl hodiny poté, co ulehla, slyšela, jak se Lucie doslova vplížila dovnitř.

	„Jdi si lehnout,“ řekla jí unaveně. „Jdi! Nechci nic slyšet,“ zarazila její nesmělý pokus o vysvětlení.

	Už aby byla svatba, myslela si. Co nejdřív! A pak je vypravím na velkou svatební cestu. Hodně dlouhou. Třeba do Indie. Jen ať se dlouho nevracejí, ať mám čas tomu všemu přivyknout…

	Maxmilián se na lůžku s námahou posadil. Odstrčil otcovu ruku snažící se mu pomoci.

	„Já sám.“ Levou rukou si přisunul pravici. „Musím si zvykat.“

	Christian ho s obavou pozoroval. Ta ruka se mu nelíbila. Rekonvalescence nepostupovala tak, jak by měla. Ostatně nic nebylo tak, jak by mělo být. Včetně Maxmiliánova nezájmu o sebe i okolní svět. Ani jednou se nezeptal, jak to s ním dopadne, ani jednou nevyslovil Luciino jméno. A přece to byly už dva týdny, co Christina odjela domů na Zámeček a deset dní, co přišel její dopis oznamující, že si Gilbert po oboustranné dohodě bere Lucii.

	Chris byl v duchu přesvědčen, že to Maxmilián ví nebo alespoň tuší. Jeho mlčení bylo výmluvnější než slova.

	„Netvař se tak,“ řekl v tu chvíli syn, „vypadáš, jakoby tě něco bolelo. Oč jde?“

	„O Lucii,“ přiznal nerad otec.

	„Co je s ní?“

	Christian se nedal zmást násilně lhostejným tónem, přesto musel promluvit, aby se co nejrychleji zbavil nepříjemného poslání.

	„Za týden se bude vdávat.“

	„Myslel jsem si to. Předpokládám, že pojedete na svatbu.“

	„Ano. Musíme.“

	Tím bylo téma vyčerpáno. O dívce, která zavinila nešťastný souboj, nepadlo na Barfleuru už ani slovo. Nač myslel Maxmilián v oněch dlouhých osamělých hodinách ve svém pokoji, nikdo netušil. Michele se domnívala, že se trápí pro ztracenou lásku, ale zřejmě se mýlila.

	Týden poté, co se rodiče vrátili ze svatby na Zámečku, sešel Maxmilián poprvé sám do zahrady. Byl krásný letní den a Michele usoudila, že nejlepším místem pro odpolední svačinu bude terasa. Seděli jen ve třech, poslední, nejvytrvalejší hosté odjeli z Barfeuru před týdnem.

	„Jsem šťastná, že jsme zase všichni spolu,“ řekla Michele.

	Její pohled byl tak plný nadšení, že se oba muži mimoděk usmáli.

	„Doufám, že všechno zlé už máme za sebou a čeká nás klidné a pokojné léto.“

	Maxmilián sedící proti ní s rukou na pásce a pravým okem zakrytým černým klipsem se neklidně ošil.

	Vycítila jeho nervozitu a polekaně se zeptala:

	„Nebo si myslíš, že to všechno ještě není za námi?“

	„Ale ano,“ pospíšil si s odpovědí. „Věřím, že nás opravdu čeká pokojné léto, ale já bych vám rád oznámil, že bych se zanedlouho chtěl vydat do světa.“

	Matka se tiše zajíkla, ale otec jí silně stiskl ruku.

	„Proč chceš odjet?“

	„Protože se nemůžu ubránit dojmu, že jsem si příliš dlouho jenom hrál – a vy jste mě nechali. Nebyl jsem k ničemu. Nikdy mě zvlášť nezajímalo hospodaření, nikdy jsem se nebyl podívat v žádném z tvých podniků,“ obrátil se k otci. „To bych teď rád změnil. Myslím, že mám před sebou léta volného času a rád bych je prožil smysluplně. Dlouho jsem o tom uvažoval. Rád bych se podíval do našich textilek a pak bych odjel do ciziny, abych viděl, jak to dělají jinde.“

	„Kam do ciziny?“ hlesla Michele. Z její tváře čišelo zděšení.

	„Kamkoliv. Přiznám se, že kromě studia výrobních postupů bych rád viděl trochu exotiky. Vždycky jsem toužil cestovat, ale nikdy jsem nevytáhl paty z Francie. Teď je nejvyšší čas.“

	„Jenže…,“ chystala se protestovat matka, ale Maxmilián si všiml, že ji otec pod stolem znovu pevně uchopil za ruku. Zmlkla, nicméně dál se na syna dívala očima plnýma výčitek.

	Věděl, že jí způsobuje utrpení, neboť se chystala věnovat všechen volný čas jemu. Nejen letošní léto, na které se tak těšila, ale každý další den, týden, měsíc, rok. Byla odhodlána ho hýčkat, bránit proti celému světu, urovnávat mu cestu a pronášet milosrdné lži, jen aby zapomněl na to, co ztratil. Aby zapomněl na své zmrzačení i na dívku, která se stala ženou jiného.

	Něco takového nesměl dopustit. Už dávno nebyl chlapcem, kterého v něm viděla. Nemohl se nechat litovat. Musel odejít z domova, i když ji to bude bolet. Nakonec to pro všechny bude lepší. Teďje všechno ještě příliš čerstvé, ale čas poskytne zapomenutí. I jemu. Hlavně jemu. I když tak úspěšně předstíral klid a smíření – pořád to bolelo. Ta dvojí zrada. Gilbert a ona… Zakazoval si na to myslet. Měl za sebou spoustu probdělých dní a nocí, kdy mu společníkem nebylo nic než trýznivé myšlenky. Nechtěl se k tomu vracet, všechno bylo nenávratně ztraceno. Už nikdy ji nemohl dostat – ačkoliv, měl vůbec někdy naději? Možná to byla jen představa, okouzlení několika málo dnů. Možná vždycky v hloubi duše věděl, že ji nakonec dostane Gilbert tak, jak bylo určeno. On sám byl jen nástrojem, který je svedl dohromady. Ten nesmyslný souboj zničil pouze jeho – je připoutal k sobě… Už nikdy nesmí přiznat, že ji skutečně miloval…

	„Kam bys chtěl odjet?“ přerušil otec jeho myšlenky.

	„Rád bych se podíval na anglické textilky, německé strojírny a české sklárny. To bych mohl upotřebit. Pak bych si dopřál trochu zábavy a podíval se do kolonií. Ne, nemyslím Západní Indii ani Čínu. Spíš by mě zajímala Afrika. Opravdu se nechci stát novým Livingstonem, chci jen ukojit svou zvědavost a touhu po poznání. Alžírsko, Egypt – to jsou země, které mě lákají.“

	„To není špatný nápad.“ Christian pustil Michělinu ruku a upřel na syna souhlasný pohled. „Ale na tvém místě bych to obrátil. Proč si nedopřát na začátek trochu cestování, a teprve pak práci? Doporučuji nejdříve Afriku, pak Evropu. Kolik času budeš na tu cestu potřebovat?“

	„Dva roky, možná dva a půl.“

	Maxmilián slyšel, jak se matka nadechla, avšak jejím směrem se nepodíval. Osobně si myslel, že se ve světě zdrží déle. Mnohem déle. A až se vrátí, bude už všechno jiné. I Lucie.

	V té době už bude mít jistě děti a po několikaletém manželství jí vzpomínky na tu nepatrnou epizodu s ním určitě dávno vymizí z hlavy. Upřímně doufal, že jemu se povede stejně.

	Maxmilián de Braie odjel na cesty před koncem roku 1873. Byla to doba příhodná pro cestování. Francie byla už tři roky republikou, vlna vášní pomalu opadala a politická situace se stabilizovala. Prezidentem se stal monarchista – maršál Mac Mahon, vévoda z Magenty. Francouzská vojska slavila úspěchy v černé Africe i Indočíně.

	Na Barfleuru mohli sledovat Maxmiliánovu cestu pouze podle dopisů s cizokrajnými známkami. Paní Michele se synova vášeň pro cestování a především touha po poznání exotického Egypta příliš nezamlouvaly. Ta neklidná tajemná země na Nilu byla teprve loni obsazena britskými vojsky a Maxmiliánova matka si nedělala iluze, jak to asi vypadá v takové zemi s bezpečností cizinců – Francouze nevyjímaje. Nicméně Maxmiliánovy dopisy byly optimistické a plné nadšení. Potěšilo ji, když napsal, že se jeho zranění zlepšilo. Do pravé ruky se mu vrátil cit ajizva na tváři se zahojila. Nikdy, ani jediným slovem, se v žádném z dopisů nezeptal na Gilberta či na Lucii.

	Po uplynutí dvou let se Michele začala připravovat na synův návrat. Christian sledoval její snahy o zvelebení domu se smíšenými pocity. Pravdu se jí odhodlal prozradit, až když už nebylo zbytí.

	„Maxmilián domů nepřijede,“ řekl. „Musela jsi to přece tušit od samého začátku. Nemůžeš chtít vrátit dobu před tím nešťastným soubojem. On to nepřipustí. Je mu pětadvacet, už léta je dospělý a samostatný. Měl odejít dávno. Tak často jsi mu opakovala, že je tvé jediné zachráněné dítě, že tu hru s tebou hrál dál. Je jedno, zda z ohleduplnosti či pouhé lenosti. Prostě to skončilo, Michele. Požádal mě, abych pro něho koupil pozemky na druhé straně hor. Panství Saint Louvois, určitě je znáš. Kromě pozemků k němu patří několik polorozpadlých malých textilek. Sice dávno nejsou v provozu, jenže on si usmyslil, že je zase vzkřísí. A chce i ten dům. Možná si vzpomeneš, před dvaceti lety to byl jeden z nejvýstavnějších zámečků v kraji. Pořádali tam nádherné plesy a letní slavnosti s vyjížďkami po jezeře. Říkalo se mu Vlaštovčí dům podle vlysu nad vchodem. Už patnáct let je neobývaný a teď i zchátralý. Maxmilián ho chce nechat opravit, a až se vrátí z cest, usadí se tam.“

	„Panství, textilky, Vlaštovčí dům?“ Michele vypadala překvapeně a také trochu zděšeně. „Kde na to všechno chce vzít? Oprava zchátralého domu, zprovoznění dílen! Tolik peněz přece na Barfleuru není a myslím, že není ani nikde v kraji.“

	Christianovu tvář ozářil nepatrný, ale spokojený úsměv:

	„Tady máš důkaz toho, že nepotřebuje ani mne, ani tebe. Peníze, které chce do toho projektu investovat, jsou jeho vlastní. Vydělal je. Na akciích Suezského průplavu a zřejmě také v obchodu s diamanty. Myslím, že můžeš propustit všechny ty řemeslníky, které jsi najala. Je zbytečné dávat nové tapety do jeho starého pokoje. Maxmilián se pod tvá křídla už nevrátí.“

	Maxmiliánovy plány na renovaci panství Saint Louvois se zpočátku zdály jeho otci příliš přehnané. Ale jak práce postupovaly, začalo se ho zmocňovat stejné nadšení, jaké čišelo z každého Maxmiliánova dopisu. To, co se jeho syn rozhodl tam na druhé straně hor vybudovat, vypadalo zpočátku kvůli velkým nákladům nereálně. Jenže Maxmiliánovy finanční možnosti byly zřejmě mnohem větší, než otec původně tušil.

	Jak stavba rostla, a příliv peněz z velkých evropských bank neustával, pochopil i střízlivý hrabě Christian, že konečný efekt bude ohromující.

	V kraji se pomalu začínalo mluvit o tom, že mladý de Braie získal velké bohatství, množily se spekulace i vyložené báje o tom, jak k němu přišel. Od nalezení pokladu orientálního panovníka až po diamantové doly v Transvaalu. Nic z toho nebyla pravda. Jen Christian pochopil, že jeho syn má obchodního ducha, kterého by v něm s ohledem na jeho předchozí bezstarostný život nikdy nehledal. Bylo zřejmé, že mu cesta do světa prospěla. Doma, kde většina staré šlechty bezmocně živořila na svých zámcích, by z něj byl pravděpodobně jen jeden z velké řady neužitečných a neschopných mladíků s dobrým jménem. Takových, jakým byl Gilbert žijící ze jmění své matky na Zámečku nebo příslušníci druhé rodinné větve usazené na Montignaku.

	Přesvědčila se o tom i sama Michele, která se k příbuzným jednoho jarního dne rozjela na návštěvu.

	Montignac, dříve výstavné, půvabné sídlo hraběte Daniela, chátral. Michele napadlo, že kdyby nebožka Josefina viděla, jak její vnuci nechali zámek zpustnout, musela by se obracet v hrobě. Žilo tu příliš mnoho lidí a žádný z nich neměl dost financí ani dost schopností, aby dal zámek opravit. Pád druhého císařství v roce 1870 (trvalo 18 let) je zanechal napospas rozmarům třetí republiky. Snažili se ji ignorovat a ze všech sil předstírali, že na způsobu života staré rodové šlechty nemůže nic změnit seberadikálnější politická reforma. Jejich mnohasetletá pýcha jim nedovolila ani pomyslet na to, že by někdo z nich mohl vydělat nějaké peníze osobně. Podnikání a obchodování vůbec bylo věcí měšťanstva a oni se k němu odmítali snížit.

	Montignacká větev v současné době čítala devatenáct lidí, z toho jedenáct nezletilých dětí. Michele, která na Montignac zajížděla velmi zřídka, nebyla schopna si zapamatovat, ke komu které dítě patří. Znala v podstatě jen sedmiletou Denisu a o rok mladšího Frederika. Byly to děti zemřelé Antoinettiny dcery Anny, jimž kdysi ona a Christina byli za kmotry. Anna zemřela před dvěma roky, krátce potom, co Maxmilián odešel z domova. Annin manžel se krátce nato přestěhoval do Paříže s tím, že tam najde uplatnění v politice a zcela jistě zbohatne. Rodina tuto verzi udržovala, ale byla to pouhá milosrdná lež.

	Michel Neville, byl totiž neschopný člověk, jehož jedinou zálibou odjakživa bylo nemírné pití. Paříž ho pohltila a zbytek rodiny se tajně modlil, aby ho nějakou náhodou nenapadlo se vrátit. Jeho děti vyrůstaly na Montignaku v houfu ostatních dětí a nezdálo se, že by jim otec nějak zvlášť chyběl. V rodině se k nim chovali prakticky jako k sirotkům.

	Michele přijela na Montignac s určitým záměrem. Prázdný a tichý Barfleur ji po Maxmiliánově odjezdu trochu děsil a ona se stále častěji zaobírala myšlenkou na to, že by v jeho zdech mohly žít další děti – její malí kmotřenci.

	Nabídla Antoinettě, že by si na nějakou dobu vzala děti k sobě, avšak se zlou se potázala. Antoinetta, která měla vnuků plný dům, odmítla.

	„V žádném případě!“ řekla tvrdě. „Jsou to moji nejmilejší vnuci. Jestli chceš mermomocí dělat dobré skutky – ne že bychom je potřebovali, vezmi si k sobě Janu a Julii.“ Vyhmátla z houfu dětí dvě bledé holčičky s tmavými vlásky a postrčila je dopředu.

	„Ty vypadají nezdravě, jim by pobyt pod horami udělal dobře!“

	„Mají bledou pleť po své matce,“ namítla Michele. „Tvoje snacha přece vypadá úplně stejně a je to ta nejzdravější osoba pod sluncem. Ostatně, proč bych se měla starat o Janu a Julii, které mají rodiče? Denisa s Frederikem jsou přece moji kmotřenci, navíc poloviční sirotci.“

	„Mají otce!“ nedala se Antoinetta. „Jen co Michel bude mít lepší postavení, vezme si je k sobě do Paříže.“

	„Antoinetto, vždyť tomu nevěříš ani ty sama. Nebudeme si hrát na schovávanou. Neville se brzy upije k smrti, aniž si na své děti jedinkrát vzpomene. Proč nechceš dovolit, abych se o ně postarala?“

	„My nic nepotřebujeme!“

	„Vždyť to není pravda!“ ozvala se nečekaně druhá Antoinettina dcera Clarissa, a stala se tak nečekanou Michelinou spojenkyní. „Proč jsi najednou proti? Moc dobře víš, že ten budižkničemu Neville skončí přesně tak, jak říká teta! A Denisa by potřebovala pevnou ruku. Já na ni nestačím, mám dost starostí s vlastními dětmi. Jen ať s ní jedou. Oba. Jejich pokoj stejně budu potřebovat pro svou Markétu, je už příliš velká na to, aby spala pohromadě s mladšími bratry!“

	Michéle rozumně mlčela a jen sledovala slovní souboj mezi matkou a dcerou. Nebyla na tak syrové scény zvyklá, na Barfleuru by k nim nikdy nemohlo dojít, ale tady, v těsném soužití tolika rozdílných lidí, byly zřejmě na denním pořádku.

	Jsou to vlastně chudáci, napadlo ji a rázem si vybavila Christianova slova: Ty, místo abys po pravdě přiznala, že je někdo nevychovaný či hloupý, raději řekneš, že je to chudák. Nestrkej hlavu do písku!

	Mimoděk se při té vzpomínce usmála – samozřejmě nevhod.

	„Ona se nám vysmívá,“ vykřikla v tu chvíli Antoinetta, která z ní nespouštěla oči. Z jejího hlasu se ozvala stařecká hádavost, která Michele zaskočila.

	„Vysmívá se nám!“ opakovala ječivě Antoinetta. „A pak si odvede naše děti, protože bez dětí nemůže být. Byla na ně vždycky zvyklá, dělala u nás guvernantku!“

	Michéle se malinko pousmála. Antoinetta se ke stáru stávala hádavou. Narážku na guvernantku od ní dnes neslyšela poprvé. Když byla mladší, občas kvůli tomu plakávala, teď už ne.

	Antoinettě při jejích nenávistných výpadech zcela uniklo, že ona, dcera tak urozené ženy, jakou byla Josefina de Braie, se chová jako trhovkyně, kdežto guvernantka Michéle, dcera soudce z malého města, dokázala po celý život vystupovat jako rozená aristokratka.

	Ten rozpor ušel sice Antoinettě, nikoliv však její dceři. Vzala Michele za loket a s omluvou ji odvedla do jiného pokoje.

	„Odpusťte, teto, ale s matkou je to stále horší a horší. Omlouvám se za ni, netušila jsem, že se vás bude snažit urazit.“

	„Neurazila mě, Clarisso. Nebyla jsem sice guvernantkou, nýbrž společnicí, i když v tom není zase takový rozdíl. A pak – dnes už na tom stejně nezáleží. Nevyčítám tvé matce, že si mě neoblíbila, každý máme právo na sympatie a antipatie.“

	„Jste velkorysá jako vždycky,“ řekla Clarissa. „Když mluvíme o sympatiích, my jsme vás jako děti zbožňovaly. Na návštěvy u vás jsme se těšívaly dlouhé měsíce dopředu. Denisu a Frederika si klidně vezměte s sebou. Matka si za pár dní na ně stejně nevzpomene. Její odpor byla jen póza. Já dětem všechno vysvětlím sama a moje komorná jim sbalí věci. Stejně toho mnoho nemají.“ Omluvně se podívala na Michele: „Asi se vám zdám bezcitná, teto, ale tady je opravdu málo místa. Navíc si myslím, že se sestřiny děti u vás budou mít lépe než moje tady.“

	Děti samy si to nemyslely. Zpráva o tom, že pojedou na neurčitou dobu na Barfleur, je zaskočila. Než se stačily vzpamatovat, seděly v kočáře a ujížděly k novému domovu.

	Michele je pozorovala se smíšenými pocity. Děti vypadaly dost zanedbaně a chovaly se nedůvěřivě jako zvířátka vytažená z klece.

	Vždyťje to učiněná bída, pomyslela si Michele zdrceně, jak mohou takhle žít? Neumějí se chovat, potřebují oba ostříhat a zřejmě i pořádně vydrbat mýdlem. Cožpak o ně opravdu nikdo nepečoval? Došel úpadek Montignaku už tak daleko?

	Vzpomněla si na slova, která Christian pronesl, když se před dvěma roky vraceli z Annina pohřbu:

	„Ještěže mají na Montignaku spoustu dcer. Budou je potřebovat, až jim zámek začne padat na hlavu. Pak je mohou výhodně provdat za nějakého sedláka s truhlami plnými peněz nebo za válečného zbohatlíka. Jinak se z té bídy nedostanou. Zapomněli jít s časem, pořád se chovají jako stará bohatá šlechta!“

	Tenkrát se zlobila, že je tak cynický.

	„Měli bychom jim pomoci.“

	„To nemá smysl. Jednak nejsem dobročinný ústav – to bychom brzy skončili jako oni – a za druhé jim nepůjčím ani frank, dokud se v té rodině nenajde někdo, kdo umí hospodařit. V současné době by byli schopni rozházet jakoukoli sumu, jen aby udrželi svou dávno neexistující vznešenou úroveň. Nikomu z nich ani nepřišlo na mysl, že by mohl vydělat nějaké peníze vlastním přičiněním. Nedošlo jim, že na to, aby přežili, musí vlastnit průmysl. Těch pár nájemců, co mají, je neuživí. Půda už padesát let sama o sobě nikoho neuživí.“

	Tenkrát se Michele na Christiana dlouho zlobila, nyní mu dávala za pravdu. Montignac se potácel jako loď řízená neschopnou posádkou. Topící se pozlacená bída. Hodně stará pozlacená bída…

	Vrátila se pohledem k dětem, upřeněji pozorujícím z kouta kočáru. Alespoň ty dva z toho dostanu, pomyslela si. Vždyť jejich matka byla tak jemná, vzdělaná žena. Veselá a přirozená – pravá vnučka nezapomenutelného Daniela de Montignac. Usměvavá tvář a životní optimismus. Kam se z Montignaku vytratil?

	Děti si chvíli v koutě šuškaly, pak zvedl chlapec hlavu a kurážně se zeptal:

	„Jak dlouho budeme u tebe?“

	„Jak dlouho si budete přát. Zatím zůstanete měsíc, a když pak budete chtít odejít, nebudu vám bránit.“

	„Jsi naše teta?“ zeptal se Frederic. „Babička říkala, že jsi, ale Julie tvrdila, že jsi naše kmotra.“

	„Držela jsem vás při křtu na ruce, protože mě o to požádala vaše maminka. Ve skutečnosti jsem vaše praprateta.“ Holčička jí s neskrývaným podezřením pohlédla do tváře. „Ale to bys musela být strašně stará!“

	„Jsem stejně stará jako vaše babička Antoinetta.“ Michele se marně snažila potlačit úsměv. To nesmělé sbližování s plachými tvory bylo okouzlující.

	„Jsi stará,“ potvrdila Denisa, „ale babička Antoinetta je mnohem a mnohem starší.“

	„Ne, opravdu ne.“

	Chlapec se zamračil.

	„Potom jsi tedy musela mít bezstarostný život. Maminka říkávala, že ten, kdo má bezstarostný život, stárne pomaleji.“

	Michele si vzpomněla na utrápenou, předčasně zestárlou Annu, kterou stejným dílem udolala nemoc a manželovo pití. Proti ní měla opravdu bezstarostný život.

	„Ano, tím to asi bude,“ řekla s úsměvem.

	Dívali se na ni a mračili se oba. Pochopila, co jim asi táhne hlavou. Nedůvěřovalijí, svým přiznáním se zařadila do jiného světa. Proto po chvilce váhání dodala:

	„Ale žádný život není bez trápení. Ani můj ne. I já jsem byla velmi nešťastná, když mi zemřely děti.“

	To je zaujalo, o smrti věděly své.

	„Kolik dětí?“ zeptala se Denisa.

	„Tři. Je to už velmi dávno.“

	„A plakala jsi?“

	„Ano.“

	„Když nám umřela maminka, taky jsme plakaly, ale teta Julie nám řekla, že nemáme brečet, že je maminka v nebi a má se tam líp než my tady. Ty už nemáš žádné děti?“

	„Mám. Syna. Je téměř tak starý jako váš otec.“

	Podívali se na sebe a z očí jim hledělo zklamání.

	„A s kým si budeme hrát?“ zeptal se chlapec.

	„Jestli jde jenom o to, slibuji vám, že na Barfleuru najdete spoustu dětí.“

	Kočár drncal a skákal po nerovné cestě.

	„Můžeme ti říkat teto?“ zeptala se Denisa.

	„Můžete.“

	Ještě chvíli obě mlčely, pak na ni chlapec upřel bezelstné tmavé oči a zeptal se:

	„Teto, proč si místo téhle rachotiny radši nekoupíš automobil?“

	„Proboha!“ řekl Christian a bylo to první slovo, jímž přivítal děti na Barfleuru.

	Michele zůstala stát ve dveřích a děti se jí tiskly k sukni jako kuřata ke kvočně. Všichni tři na něho hleděli s očekáváním.

	„Proboha,“ opakoval, ale už to znělo jinak. Skousl si dolní ret, aby potlačil smích. Tři vážné obličeje, z toho dva ušmudlané, hledící na něho s tak napjatým očekáváním, vypadaly dojemně a komicky zároveň.

	„To je strýc?“ zeptal se Frederic. Šeptal.

	„Ano.“

	„Vypadá jako dědeček.“

	Šeptal velmi hlasitě a stáří ještě zdaleka neotupilo Christianův sluch. Podíval se na svou ženu a všiml si, že ze všech sil zadržuje smích. A v očích měla světlo, jaké tam už dávno neviděl. Ty děti, bez varování dovezené pod jeho střechu, mu sice nebyly příliš po chuti, avšak nedokázal být tak surový, aby jí zkazil radost.

	„Nejsem dědeček,“ řekl Frederikovi, „jsem tvůj kmotr.“ Natáhl ruku a chlapec se vážně uklonil a stiskl ji. Michele ho v kočáře instruovala, jak se má po příjezdu chovat.

	„Jsi Frederic, že?“ pokračoval Christian. „Viděli jsme se na Montignaku asi přede dvěma roky. To jsi byl právě takhle velký,“ ukázal dlaní velikost většího psa.

	Frederic se zamračil. Takové řeči neměl rád.

	Denisa, která byla obvykle mnohem zdrženlivější, se teď bez ostychu dívala na Christiana a pak mu nastavila ušmudlanou tvářičku k políbení.

	„Vítám tě,“ řekl jí. Pak si nenápadně utřel rty a políbil svou ženu.

	„Běžte napřed,“ řekla Michele. „Po schodech nahoru, rovnou do haly. Tam počkejte.“

	Byly pryč dřív, než domluvila. Christian se za nimi díval s mírným pocitem nelibosti.

	„Vypadají jako něco, co zapomněla venku kočka,“ řekl nesouhlasně, „jak tě vůbec napadlo je sem přivést?“

	„Jsi přece jejich kmotr. Kdybys viděl, jak tam žijí, taky bys je tam nenechal.“

	Podíval se na ni zkoumavým vědoucím pohledem. „Když už jsou tady, nevyhodím je. Ale upozorňuji tě, že ony dvě jsou to poslední, co jsi z Montignaku přivezla. Další příbuzné odmítám!“

	„Tyhle dvě mi budou stačit.“

	Vzal ji do náruče.

	„Sluší ti ten úsměv, Michele. Jsi velmi krásná. Co bys řekla tomu, kdyby tě teď ,dědeček‘ políbil?“

	Její upřímný smích vymazal poslední stopu nevole z jeho čela.

	„Když se na tebe dívám a vidím, jak mladě vypadáš, připadám si opravdu jako dědeček,“ řekl, když ji pustil.

	Zakryla mu ústa dlaní.

	„Musím za nimi.“

	Na prahu se ještě kradmo otočila. Stál tam, kde ho opustila. Netvářil se rozmrzele, jak se obávala, spíš pobaveně. Pustila to z hlavy, sotva zašla do domu. Měla před sebou spoustu práce. Musela děti vykoupat a musela to udělat sama. Nemohla připustit, aby si služebnictvo vyprávělo, jak vypadali její kmotřenci, když poprvé přišli na Barfleur. Navíc bude muset zavolat kadeřníka, švadlenu…

	Večer děti vyhlížely docela jinak. Umyté a zastřižené vlasy se jim leskly, měly vydrhnuté obličeje, ostříhané nehty a slušné šaty přiměřené velikosti.

	Micheleje se spokojeným úsměvem pozorovala, zatímco Christian pozoroval ji. Dnes poprvé neměla smutné oči, když vybírala ze starých skříní šaty po svých zemřelých dětech. Většinu jich sice nechala tehdy na Branconu, ale od některých se nedokázala odloučit celých dvacet let. Dnes pro ně běžela, ještě když byly děti v koupelně. Musela jim přece obléci něco slušného, než budou mít vlastní garderobu. Švadlena oznámila, že šaty pro slečnu budou hotové do dvou dnů, šaty pro mladého pána do týdne.

	Pokoj, v němž budou bydlet, si směly děti vybrat samy. Michele svolila, aby zatím zůstaly spolu, jak byly z Montignaku zvyklé. Tušila, že by se odděleně cítily ve velkém neznámém domě nejisté.

	Služebnictvo, alespoň to mladší, příchodem dětí ožilo. Zahradníkovy děti, které byly asi stejného věku jako malí Nevillové, zvědavě vystrkovaly hlavy přes živý plot.

	„Ano, můžete si s nimi hrát,“ odpověděla Michele na nevyřčenou otázku. „Zítra a pak každý den. Teď ale půjdete spát. Život na Barfleuru má svůj neměnný řád.“

	Děti usnuly až dlouho po půlnoci, nové dojmy byly silnější než ospalost a únava z cesty. Michele je chodila kontrolovat každou hodinu, ale k jejich postelím se posadila až poté, co usnuly. Nechtěla, aby měly pocit, že je hlídá.

	Bylo nečekaně příjemné sedět ve tmě pokoje, poslouchat dvojí dětský dech a oddávat se snění. Ano, tak nějak by to tu vypadalo celá minulá léta, kdy jim byl osud milostiv a ona si směla ponechat všechny svoje děti. Byly by teď dospělé a nejspíš měly vlastní potomky. Barfleur by nebyl tichým, trochu smutným sídlem, bez naděje na novou krev. Byla si vědoma, že Maxmilián nepomýšlí na sňatek. Od něho se vnuků pravděpodobně nedočká.

	Když si přivážela z Montignaku dvě opuštěné děti, nevedl ji k tomu pouhý soucit s jejich neradostným osudem. Cítila bytostnou touhu po tvorech, kteří byji zase potřebovali, které by mohla hýčkat, rozmazlovat a pečovat o ně.

	Možná měla Antoinetta pravdu. Michele se stýskalo po dětech. A přestože tyhle nepocházely z Maxmiliánovy krve, bude se pro ně snažit udělat všechno, nač jí budou stačit síly.
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	V roce 1874 dobyl egyptský vládce Ismáíl Paša Etiopii a část jižního Súdánu. Tyto nákladné vojenské operace však příliš zatížily jeho státní pokladnu. Aby se zbavil dluhů, rozhodl se o rok později k prodeji akcií Suezského průplavu. Francouzská vláda se tyto akcie neodvážila oficiálně koupit, ovšem Velká Británie si jich pořídila 41 procent. Britský ministerský předseda Disraeli za ně zaplatil přibližně čtyři miliony liber.

	Suezský průplav byl spojnicí obchodních cest. V roce 1869 (po deseti letech výstavby) ho oficiálně otevřela tehdejši francouzská císařovna Eugenie. Autor projektu – francouzský vicekonzul v Egyptě, inženýr Lesseps – dostalvroce 1854 od tehdejšího egyptského místokrále koncesi na výstavbu a provoz na dobu devadesáti devíti let.

	Díky svému obchodnímu a vojensko-strategickému významu se stal Suezský průplav místem střetu zájmů evropských koloniálních mocností a jeho akcie byly „horkým zbožím“. Jejich prodej se proto odehrál velmi rychle. Hlavní roli v této hře peněz převzal bankéř baron Rothschild, který britskou vládu finančně podpořil. Tato akce – jako ostatně všechny transakce podobného druhu – přinesla zisk i četným dalším osobám nalézajícím se ve správném postavení a na správném místě. Jednou z těchto osob byl Maxmilián de Braie.

	Dobrodružná žilka jeho povahy ho vedla do zemí, kde se našly nejen kamenní svědkové minulosti, ale také příležitost k získání majetku. Určitý druh „měšťanské praktičnosti“, kterému se tolik vysmívali příbuzní z Montignaku, ho ponoukal chopit se příležitosti, pokud se sama nabízela. Navíc měl – jak se závistí prohlašovali jeho odpůrci – z pekla štěstí. Nebál se riskovat, neboť na rozdíl od ostatních neměl co ztratit. Alespoň zpočátku ne. Odjel do světa jako člověk zbavený ideálů a pokořený zradou přítele i dívky, kterou miloval. Poznamenán fyzicky, odnášel si mnohem hlubší a bolestnější ránu kdesi uvnitř. Ránu, již utrpělo jeho sebevědomí.

	Pomohla mu žena. Půvabná, chytrá a společensky zběhlá. Byla manželkou francouzského důstojníka v Alžíru a život, k němuž byla odsouzena, jí nepřinášel ani radost, ani uspokojení.

	Teprve mnohem později si Maxmilián uvědomil, co pro něho vlastně udělala.

	Když se poprvé objevil v jejím salonu – někdo z úzkého kroužku přátel ho přivedl jako zajímavého krajana –, všimla si, že přes všechnu samozřejmost, s níž vystupuje, trpí jak svou poznamenanou tváří, tak nepohyblivou pravicí. Bylo jasné, že obě zranění jsou čerstvého data. Jizvy na tváři a čele byly dosud zarudlé a páska přes oko, kterou nebyl zvyklý nosit, ho znervózňovala. Pravou ruku nosil zavěšenu na šátku, ale občas se zapomněl a pokusil se jí pohnout. Zdravou tváří mu pak přejela vlna bolesti, kterou se snažil vší silou potlačit.

	Nedokázala od něho odtrhnout oči. Všichni viděli jen zranění, které ho navždycky poznamenalo a vyřadilo z okruhu mužů líbivých na první pohled. Jenže ona si všimla, že je to krásný mladík s nádherným modrým pohledem v jediném zdravém oku a s vysokou štíhlou postavou, které by musela slušet každá uniforma. Jeho utajovaný smutek ji dojímal. Navíc ji okouzlilo, že jeho levá nezraněná tvář měla oduševnělý, citlivý výraz, na jaký nebyla u mladíků jeho věku a postavení zvyklá.

	Nevšímal si jí. V době, kdy přijel do Alžíru, ho ani nenapadlo všímat si žen, neboť rána, kterou mu jedna dívka zasadila, nebylaještě zdaleka zahojena. Kromě toho tato žena pro něj byla jen hostitelkou, první dámou ve společnosti, kam přišel jako neznámý mladík. Vůbec ho nenapadlo, že by ji mohl zaujmout. Vždyť byla manželkou důstojníka – rytíře Čestné legie. Paní plukovníková. Třicetiletá žena působící odtažitě a zcela nepřístupně. Dáma s vlivnými společenskými styky. To ona ho seznámila s těmi správnými lidmi, ona mu otevřela cestu vzhůru. Marie-Noel, krása a rozum v jednom.

	Zpočátku se domníval, že se o něho zajímá pouze z lítosti nad jeho zevnějškem, a choval se k ní proto velmi odmítavě. Teprve potom, co se přestal zaobírat sám sebou, pochopil, že je všechno jinak.

	Stal se jejím milencem. Vrátila mu sebevědomí, fakticky ho znovu učinila mužem. Dala mu možnost uvědomit si, že pro určitý druh žen bude přitažlivý vždycky. Velmi mladé dívky se ho většinou upřímně děsily. Při jejich věku bylo pochopitelné, že dávaly přednost mladíkům líbivějšího zevnějšku. Pro ženy jako Marie-Noel byl naopak zajímavý. Netuctový.

	Jeho návrat na výsluní nebyl nijak rychlý, ale on v té době nespěchal. Vzdálen od domova a všeho, co s ním souviselo, užíval života a nabíral síly ke svému pozdějšímu ohromujícímu úspěchu a triumfálnímu návratu.

	Po několika týdnech přemlouvání ho Marie-Noel přesvědčila, že by se měl pokusit zmírnit následky svých zranění a sama ho zavedla k lékaři, jemuž bezvýhradně důvěřovala. Maxmiliánovi nějakou dobu trválo, než se naučil její důvěru sdílet. Arabský lékař na něho zpočátku valný dojem neučinil, navíc nejevil příliš ochoty ho léčit; vystavoval se tím totiž určitému riziku, lidem jeho druhu bylo zakázáno léčit cizince.

	Výsledky jeho snažení Maxmiliána de Braie nakonec přesvědčily. Do nehybné ruky se mu vrátil cit. Přestala být mrtvým, překážejícím předmětem. Její bývalá funkce se už nikdy zcela neobnovila, ale, jak Maxmilián sám říkal, muselo mu stačit, že jí dokáže udržet příbor a obejmout ženu.

	S okem to bylo podstatně horší a Maxmilián zpočátku vytrvale odmítal jakékoliv léčení.

	„Je slepé a slepé zůstane,“ tvrdil, „nač se pokoušet o nemožné?“

	Lékař měl jiný názor.

	„Slepé sice zůstane, ale nemusí vypadat tak strašně.“

	„Už jsem si zvykl nosit přes ně pásku, netoužím je ukazovat!“

	Muž se vědoucně usmál.

	„Tu pásku budete nosit dál, je lepší oko chránit. Jelikož je slepé a nereaguje, mohl byste je snadno zranit. Avšak jste příliš mladý, jednou může přijít chvíle, kdy alespoň v soukromí budete chtít pásku odložit. Není vždycky pohodlná.“

	Maxmilián se tehdy podíval na Marii-Noel, a když viděl její souhlasný úsměv – svolil.

	Léčení bylo bolestivou nepříjemnou záležitostí, nicméně po jeho skončení byl Maxmilián schopen pohybovat víčkem, přestože oko samo zůstalo nehybné a nevidoucí a jeho zářivá modř pohasla. Navíc se šikmo přes víčko táhla od čela široká jizva hyzdící mu pravou tvář a nepatrně vytahující koutek úst vzhůru. Hluboké srůsty uvnitř tkáně znemožňovaly pohyb svalů, a pravá tvář tak zůstávala nehybná. Vypadalo to, jako by se pořád ironicky usmíval. Nepoměr obou tváří, levé s klasicky čistými rysy a pravé se zlověstným úsměvem, vyvolával celá léta nejrůznější poznámky a úvahy. Zvláště ženy provokoval k vyjádření názoru, že tvář sama nejlépe prozrazuje povahu Maxmiliána de Braie – něžně mileneckou a krutě ironickou zároveň.

	V tomto bodě Marie-Noel neuspěla, Maxmilián se odmítl jizvou zabývat, přestože mu lékař tvrdil, že by se alespoň největší srůsty daly bez potíží odstranit.

	„Nechám si ji,“ řekl tónem nepřipouštějícím odpor. „Nepřekáží mi. A pak – nebude na škodu, když mi bude připomínat, že naivní důvěra se nevyplácí. Navíc mi ta jizva přináší štěstí. V obchodě určitě!“

	„Kdybyste někdy zatoužil se jí zbavit,“ řekl mu lékař na rozloučenou, „víte, kde mě hledat. Nikdy není pozdě…“

	Maxmilián odešel s úsměvem a s hlubokým přesvědčením, že už nikdy nebude jeho služeb potřebovat. Teprve o mnoho let později pochopil, že se mýlil.

	Marie-Noel odešla z Maxmiliánova života v době, kdy stál už zase oběma nohama na zemi. Její manžel byl přeložen do Saigonu a ona ho stejně jako ostatní manželky důstojníků věrně následovala.

	Maxmilián ji už nikdy nespatřil. Její stopa v něm však zůstala, a jak plynul čas, dokázal si plně uvědomit, zač jí vděčí. Její vliv přetrvával, dveře do „správné“ společnosti, které mu otevřela, už otevřené zůstaly. Ženy, které poznal po ní, neznamenaly nic než pouhé rozptýlení na cestách. Sám ostatně nic jiného ani nehledal, myšlenka na sňatek mu byla zcela vzdálená.

	V průběhu tří let se stal zámožným mužem a jako takový neměl o přízeň krásného pohlaví nouzi. Bylo vyloučeno, aby ho to nepoznamenalo. Přesvědčený o tom, že kvůli hmotným výhodám ženy klidně přehlédnou i odstrašující zjev, se utvrdil v myšlence, že koupit se dá opravdu všechno včetně lásky.

	Pravděpodobně i proto, že ho nerozptyloval žádný milostný cit, bylo Maxmiliánovo podnikání stále úspěšnější. Podle známé pravdy, že peníze dělají zase peníze, stoupalajeho hvězda stále výš.

	Nemálo k tomu přispělo i seznámení s Davidem Magnardem – člověkem, který se pak natrvalo stal součástí jeho života.

	Jejich první setkání tomu nijak nenasvědčovalo. Došlo k němu v Káhiře najaře roku 1876, pouhou náhodou. Bydleli ve stejném zaprášeném hotelu, ale Maxmilián si Davida všiml až v den, kdy vyšel ze svého pokoje a spatřil dva egyptské strážníky vlekoucí po chodbě muže v evropském oděvu. Za nimi spíš poskakoval, než kráčel, majitel hotelu a hlasitě arabsky spílal.

	„Mohu vám nějak pomoci?“ zeptal se Maxmilián anglicky, když zastoupil skupince cestu.

	Jeho autoritativní hlas přiměl strážníky, aby se zastavili. Majitel hotelu okamžitě přestal spílat a popošel blíž, aby mu nic neuniklo.

	„Obávám se, že nemůžete, pane,“ odpověděl David rovněž anglicky, ale jeho přízvuk Maxmiliána přiměl, aby se zeptal: „Jste Francouz, pane?“

	„Ano. Vím, že jsme krajané, přesto raději budeme mluvit dál anglicky, aby nám tihle rozuměli každé slovo. Jinak by si mysleli, že se je snažíme nějak obalamutit.“

	„Mají k tomu nějaký důvod?“

	„Oni si myslí, že zcela určitě.“

	Maxmilián se otočil k majiteli hotelu.

	„Mohl byste mi vysvětlit, co se tu děje?“

	„Je to podvodník,“ ukázal majitel na Davida a znovu vzrušeně zašermoval pěstí. „Neměl na zaplacení. Dal mi do zástavy tenhle prsten, než přinese peníze. A dneska mi obchodník na bazaru řekl, že ten prsten je falešný!“

	„Měl jsi počkat ještě tři dny,“ odpověděl mu klidně zadržený, „a pak bys dostal své peníze zpět a nemusel jsi dělat skandál. To, že je prsten falešný, jsem nevěděl, sám jsem ho dostal jako zástavu na dluh. Kdybys nebyl tak hladový a nechtěl shrábnout diamant, bylo by všechno v pořádku.“

	Maxmilián se nepatrně usmál.

	„Kolik to dělá?“ zeptal se hoteliéra.

	Muž vyhrkl směšnou cenu.

	„Tady je dvojnásobek.“

	Maxmilián odpočítal peníze a podal mu je.

	Strážníci okamžitě pustili pána, a když každý obdržel menší bankovku, s úklonami vycouvali ven.

	„Kdybych jim dal ještě jednu, ochotně by odvedli tady hostinského,“ řekl Maxmilián francouzsky.

	„Toje dost pravděpodobné. Ale jinak – mezi námi – prodělal jste, pane. Ten lump si řekl určitě dvakrát tolik, než činil skutečný dluh, a pochopitelně si připočítal i bakšiš.“ Mladík napřáhl ruku a dodal: „Jsem David Magnard. Kdo jste vy, samozřejmě vím. Děkuji vám, že jste mě z té patálie dostal. Obávám se, že bych do tří dnů ten dluh splatit nemohl.“

	„To jsem pochopil. Ale nemám rád, když si tihle skrz naskrz úplatní lotři myslí, že mohou kvůli pár mizerným frankům či librám strčit do basy bělocha, a ještě k tomu Francouze.“

	„Vaše názory jsou mi sympatické,“ uklonil se David. V té chvíli si všiml odcházejícího hostinského a vyrazil za ním.

	„Moment,“ volal přes rameno, „hned budu zpátky. Ten mizera mi ještě něco dluží!“ Doběhl hostinského a křikl: „Hej, vrať mi můj diamant! Pán to zaplatil, tak ho naval. Potřebuji ho, protože mám k němu něžný vztah. Dělej!“

	S prstenem v dlani se vrátil k Maxmiliánovi.

	„Samozřejmě jsem věděl, že je falešný,“ řekl vlídně. „Přece bych nedal do zástavy pravý!“ Nadhodil šperk, obratně ho chytil a strčil do kapsy. „Ještě jednou vám děkuji, pane. Doufám, že až se příště setkáme, budu natolik solventní, abych vám svůj dluh splatil.“

	Maxmiliánův úsměv se prohloubil.

	„To přece nestojí za řeč. Spěcháte někam?“

	„Ani v nejmenším.“

	„V tom případě vás zvu na večeři.“

	„Přijímám.“

	David byl neocenitelným průvodcem a společníkem. Znal spoustu lidí z nejrůznějších vrstev, všude alespoň jednou byl a domluvil se pěti jazyky včetně arabštiny. Uměl smlouvat, přesvědčovat i hrozit a vždycky přesně odhadl výši bakšiše. Dokázal v jediném dni vyhrát v kartách obrovské peníze, druhý den je bez mrknutí oka prohrát do poslední libry a ještě se zadlužit. Nikdy si nedělal těžkou hlavu s tím, co bude zítra, nikdy netrpěl depresemi nebo špatným zažíváním. Uměl brát od života všechno, co se nabízelo. To on seznámil Maxmiliána s většinou žen a vždycky nějakým záhadným způsobem dokázal poznat, která ho zaujme a která – byť sebepůvabnější – mu zůstane zcela lhostejná.

	V roce 1876 převzaly Francie a Velká Británie společnou rukou správu egyptských dluhů. Maxmilián de Braie opustil Egypt a odjel do Evropy. David Magnard ho doprovázel. Tentokrát to byla cesta ryze pracovní. Maxmilián plnil svůj slib daný otci a zajímal se o strojírny, textilky a především sklárny. Sklo mu učarovalo. Z Benátek se rozjel do malé země v Rakousku-Uhersku, do Čech. Umění tamějších sklářů se mu zamlouvalo nejvíc. Byli to skuteční mistři svého řemesla, ale žili v bídě stejně jako dělnictvo ve většině Evropy. Maxmilián na svých cestách viděl velmi mnoho a jen těžko mohl zapomenout na strašné podmínky, v nichž živořili lidé v chudinské čtvrti Londýna stejně jako v přeplněných nájemních barácích německých průmyslových měst. Hygienické podmínky této vrstvy byly katastrofální, všude vládla špína, s níž ruku v ruce kráčely nemoci, především ta nejstrašnější z nich – strašidlo chudých – tuberkulóza.

	Maxmilián byl pevně přesvědčen, že jemu se podaří vytvořit pro své lidi mnohem přijatelnější a důstojnější podmínky. Výsledkem jeho snažení bylo, že několik mladých českých dělníků i s rodinami odcestovalo napřed do Francie. Maxmiliánův otec pak zařídil zbytek.

	Ke koupi panství v Saint Louvois došlo čirou náhodou. Maxmilián věděl, že na Barfleur se vrátit nemůže, ale zároveň nechtěl opustit svůj rodný kraj. A jednoho dne, když pozoroval vlaštovky stavějící svá hnízda z nilského bahna, vynořil se mu ve vzpomínkách Vlaštovčí dům. Obrovský, kdysi nádherný, později strašidelně zchátralý. Pořádali k němu v dětství s Gilbertem tajné výpravy.

	Otec mu napsal, že o tento majetek nikdo nestojí, byl příliš velký a příliš zanedbaný. V kraji neměl nikdo tolik peněz, aby se odvážil riskovat a investovat do tak nejisté záležitosti. Maxmilián ano. Spolu s architektem dokonce dělal i nákresy. Za podklad mu sloužily plány zaslané otcem. Rozhodl se opravit všechno, včetně bahnem zaneseného umělého jezera.

	Stavba polykala neuvěřitelné sumy peněz, ale Maxmilián de Braie dokázal vydělat další. Obchod s akciemi mu byl stejně tak zdrojem potěšení a zábavy jako příležitostí k získání majetku. Měl – jak se opakovaně říkalo – štěstí. A také měl Davida Magnarda, který dokázal být na dvou místech najednou, navazoval užitečné kontakty a nebál se ani vyhrůžek, ani rizika. Osobně manipuloval s velkými sumami peněz, na něž získal od Maxmiliána plnou moc.

	Jednou kdosi přišel upozornit pana de Braie, že člověk, jemuž věnoval svou důvěru, je obyčejný podvodník. Informátor byl úctyhodný muž s neposkvrněnou pověstí a přišel „splnit svou občanskou povinnost“.

	Maxmilián ho zklamal.

	„To, že je podvodník, mi ten člověk řekl sám v prvních pěti minutách po našem seznámení. Tím mi dokázal, že je jako podvodník čestnější než leckteří počestní občané.“

	Muž, který přišel „splnit svou občanskou povinnost“, odešel rozezlen a uražen a z hloubi srdce přál panu de Braie, aby ho David Magnard pořádně oškubal.

	Maxmilián nebyl naivní. Protože od začátku věděl, s kým má tu čest, dokázal uhájit své pozice a vymezit Davidovi jeho pole působnosti. Tam, kde bylo třeba, mu nechal volnou ruku, vymínil si pouze jedinou věc: nekompromisně trval na tom, že David už nikdy nesmí hrát karty.

	„Nabízím ti místo nich hru na burze. Je stejně vzrušující, ale pro tebe mnohem méně nebezpečná!“

	David, který si dokázal spočítat dvě a dvě, souhlasil.

	Nebyl v pravém slova smyslu Maxmiliánovým tajemníkem, byli především přátelé. Jelikož neměl žádný stálý příjem (rodina ho zavrhla už před mnoha lety), nabídl mu Maxmilián místo jakéhosi obchodního partnera či zprostředkovatele s tím, že plat si může určit sám. Byla to ta nejpodivnější nabídka, jaké se kdy Davidovi dostalo. Nebyl ostýchavý, svých služeb si cenil velmi vysoko, přesto Maxmilián po vyřčení cifry nehnul ani brvou, neboť si byl vědom, že se mu tato investice vyplatí.

	 

	V létě 1877, čtyři roky po svém odchodu z Francie, se Maxmilián de Braie vrátil domů. Předcházela ho pověst bohatého muže, kterou po kraji roznášeli stavitelé a řemeslníci zvelebující saintlouvoiské panství. Oni nejlépe věděli, jaké sumy peněz spolykala oprava Vlaštovčího domu a dalších objektů patřících k majetku. Jak pověst postupovala krajem, těžkla představami a mohutněla fantazií. Nakonec se zcela vážně mluvilo o paláci z Tisíce ajedné noci, o stěnách vyložených zlatem a dalších hloupostech. Všichni bez rozdílu byli zvědavi na ten zázrak a všechny významnější rodiny v kraji se draly o to, kdo první uvítá Maxmiliána de Braie při návratu domů a vyslouží si tak pozvání do jeho paláce.

	Stejně jako mnoho jiných čekala na Maxmiliánův návrat mladá paní ze Zámečku. Nemohla se ho dočkat a zároveň měla strach se s ním setkat. Byla přesvědčena, že mu dluží vysvětlení, byť opožděné o celé čtyři roky.

	Život s Gilbertem ji utvrdil v přesvědčení, že ten osudný souboj tenkrát dopadl špatně. Zpočátku všechno vypadalo docela hezky. Gilbert byl milý, dokonce milejší, než očekávala. Ale miloval změnu a ona byla jenom jedna. Jedna jediná, stále stejná manželka – a on by jich potřeboval několik. Náhradu si opatřil asi rok po svatbě, pochopitelně tajně, ale při jeho povaze se tajemství velmi brzy prozradilo. Lucie byla v té době těhotná, dítě se mělo narodit za necelé dva měsíce. Gilbert k ní byl trpělivý a velmi laskavý a ona mu byla vděčná za zdrženlivost, která obyčejně nepatřila k jeho silným stránkám.

	A pak to všechno prasklo. Rozzuřenou ženu, která se do Zámečku dobývala, by Lucie pravděpodobně minula bez povšimnutí, neboť matka se ji snažila co nejnenápadněji vyvést ven. Ale tu osobu zřejmě pobouřil pohled na Luciin vzedmutý život, neboť se Christině vytrhla a začala povykovat na celý zámek. Vyděšená Lucie se tak dověděla, že Gilbert před čtyřmi měsíci přivedl dceru této ženy do hanby, nasliboval jí modré z nebe, když bude mlčet, ovšem nakonec jí nezaplatil ani frank a v současné době si už užíval s jinou.

	„Tenhle tady,“ křičela žena a ukazovala na Luciino břicho, „ten se narodí v hedvábí jako pán! Ale ten náš – to bude zase jen další parchant pánů de Braie! A že jich tady po údolí díky hraběti Sebastianovi běhá!“

	„Ven!“ křikla Christina tak strašným hlasem, že se žena na okamžik zarazila a zmlkla. O Christinině otci, jak Lucie dobře věděla, nesměl nikdo pronést křivé slovo.

	V té chvíli se konečně vzpamatovalo otálející služebnictvo a vyvedlo ženu ven. Těsně předtím, než Lucie omdlela, zaslechla, jak se zvenčí ozývá další povykování proložené žádostmi o odškodnění.

	Když Christina zjistila, že Lucie začala krvácet a dostala bolesti, nechala poslat pro doktora, ale dítě se narodilo dříve, než dorazil, a přes všechnu snahu se je nepodařilo zachránit.

	Zmučená Lucie musela zůstat šest neděl na lůžku a Gilbert, kající se a očividně nešťastný, u ní proseděl většinu toho nekonečného času. Odpustila mu. Co jiného jí zbývalo… Ale už mu nikdy nevěřila. Přestala v něm vidět muže, manžela. Věděla, že Gilbert prostě zůstane lehkomyslným chlapcem. Pravděpodobně navždy.

	Chůva na její příkaz zjistila, že děvče, které Gilbert přivedl do hanby, porodilo zdravou holčičku. Pro Lucii to bylo tím krutější, že ona sama naději na další mateřství ztratila. Po nekonečných měsících doufání a zklamání ji Christina odvezla do Paříže k věhlasným lékařským kapacitám, ale ani jejich léčení nepřineslo kýžený výsledek.

	Lucie se vzdala. Zvykla si na myšlenku, že zůstane bezdětná, a s údivem zjistila, že jí tuto skutečnost některé dámy upřímně závidějí. Neměla žádné starosti a povinnosti spojené s mateřstvím. Zůstal jí Gilbert – a zábavy. Žádný významnější večírek v údolí, žádný ples či hudební dýchánek se neobešel bez princezny Lucie. Princezna se jí říkalo od doby, kdy vešel ve známost její původ. Pojmenování původně hanlivé ztratilo časem svůj osten a vžilo se tím snadněji, že nikdo netušil, jaké postavení ve skutečnosti zaujímají dívky jejího rodu v Indii.

	Lucie to věděla. Zatímco se v okolí Zámečku přetřásaly legendy o zlatých pokladech, palácích a slonech (Gilbert je zdatně přiživoval, neboť mu dodávaly na vážnosti), ona věděla své. Francouzská občanka neměla sice mnoho práv, ale indická žena byla zcela bezprávná a z hlediska muže méněcenná. Lucie se o tom přesvědčila na cestě, na niž novomanžele Christina vypravila tři měsíce po svatbě.

	Lucie plula s Gilbertem na parníku, neboť tyto stroje, sice pomalejší, zato spolehlivější a s mnohem větším výtlakem, už z velké většiny nahradily plachetnice, na nichž se kdysi plavila s Christinou.

	Cesta do Indie trvala přes tři měsíce. Další měsíc strávili cestováním po souši (většinou vlakem, ale i na slony došlo). Gilbert si nenechal ujít žádnou příležitost k dobrodružství.

	Luciin otec byl starý scvrklý pán, který měl jedenáct dětí s různými ženami. Nepostrádal ji – a ona zjistila, že nikdy nebude postrádat jeho. Patřil k oněm vládcům, kteří měli mužské potomky, a směli tedy vládnout na svém historickém, i když Brity okleštěném území. Půl roku po Luciině návštěvě zemřel a na jeho místo dosedl jeden z jeho synů. Lucie ani podle jména nevěděla, který to je.

	Protože Lucie přijela do Indie spíš v roli cestovatelky než rodilé dcery tohoto subkontinentu, dostalo se jí mnoha ukázek toho, jak by asi vypadal její život v případě, že by se byla vrátila domů. Vyděsilo ji, že v některých odlehlých krajích, kam britská moc dosahovala jen okrajově, se přes zákon, který byl uveden v platnost před téměř dvaceti lety, považovalo upalování vdov za zcela přirozené.

	Lucii se v Indii nelíbilo. Neúspěch cesty ještě znásobil fakt, že ani přes úpornou snahu nenašla doktora Wintona. Hledala ho o své vůli, neboť patřil k jejímu dětství stejně neodmyslitelně jako ošetřovatelka Eliza. Christina se o nich nezmínila ani slovem, ale Lucie si přesto vytkla za cíl je najít. Marně. Po Elize se slehla země, byla jen jednou z mnoha tisíců domorodých ošetřovatelek, nikdo si ji nepamatoval. Bylo to zvláštní. Jako by jen jednou jedinkrát vystoupila z anonymity, aby informovala mahárádžu o tom, že má ve Francii dceru, a pak se zase ztratila. Stačila jen Lucii zkomplikovat život. Kdyby nebylo jejího zásahu, nikdy by Lucie nemusela spěchat se sňatkem, nikdy by nedošlo k onomu osudnému souboji, nikdy by se nemusela provdat za Gilberta…

	Najít Wintona bylo zdánlivě jednoduché, avšak Lucii se to přesto nepodařilo. Přestože nyní zastával vysoké postavení, nevzdal se svého letitého výzkumu a čas od času vyrážel na cesty do vnitrozemí, aby pátral po zajímavých případech a přivážel další a další vzorky krve lidí nakažených tropickými chorobami. Jediný rozdíl byl v tom, že teď nejezdil sám, ale s početným odborným doprovodem. V době Luciiny návštěvy byl na jedné ze svých cest a nikdo nevěděl, kdy přesně se vrátí. Nedočkala se ho.

	Po návratu z Indie se o něm nezmínila, stejně jako se nezmínila o své skutečné rodině. Vypadalo to, že chce na zemi svého původu zapomenout, a Christina pochopila, že toto téma bude už jednou provždy tabu. Sama se k němu nikdy nevracela a Lucie, která se obávala jejích otázek, se pomalu uklidnila. Ze všech sil se snažila zapomenout, že existovaly doby, kdy jí chůva říkala Marání. To už neplatilo. Byla navždy Lucií de Braie, komtesou de la Reynie. Bylo to víc, než mohla před lety očekávat – a méně, než potřebovala. S přibývajícími měsíci manželství jí stále silněji chyběl prvek mužské laskavosti a něhy a ona si s narůstající lítostí namlouvala, že od Maxmiliána de Braie by se jí dostalo obého.

	Proto ji tak vzrušila zpráva o jeho návratu. Nevěděla, nač ve skutečnosti čeká, ale věděla, že ho musí vidět a mluvit s ním. Nedalo jí mnoho práce přimět Gilberta k rozhodnutí, že by měli Maxmiliána při návratu uvítat jako první. Přes všechno, co se stalo, byli přece jeho nejbližší příbuzní! A onen souboj vedený z mladické nerozvážnosti? To přece dávno odvál čas. Maxmiliánjistě nebude přetřásat staré křivdy, vždyť se vrací ze světa jako úspěšný a bohatý muž.

	Tušila, že slovo „bohatý“ bude mít pro Gilberta rozhodující význam. Gilbert potřeboval přátelství bohatého muže, neboť jeho nákladný život vyžadoval velké sumy peněz. Jeho matka Christina mu už dávno zavřela dříve štědře otevřenou dlaň a Gilbert byl nucen hledat náhradní zdroje. I díky tomu už začínal mít ve společnosti špatnou pověst. Nyní zřejmě spoléhal na to, že Maxmilián jako člověk zvenčí nebude ovlivněn veřejným míněním. Alespoň zpočátku ne. Snad by opravdu stačilo připomenout letité přátelství a patřičně zalitovat toho nešťastného souboje. Vždyť co by znamenala pro bohatého muže taková drobná přátelská půjčka! Navíc Maxmilián nikdy nebyl malicherný…

	V den, kdy se měl vikomt de Braie oficiálně vrátit, se na Barfleuru sešla spousta lidí. Zámek připomínal mraveniště a Michele s trochou trpkosti žasla, kolik má Maxmilián přátel, o nichž neměl ani ponětí. Přivábila je sem zvědavost, přivábil je lesk zlata a pověst úspěšného muže. Snad stejně jako Gilbert kalkulovali s výhodami, které jim taková známost mohla přinést. Vždyť každý měl nějakou představu zaručeně výnosného podniku, do něhož bylo třeba „jen“ investovat základní kapitál.

	Všichni ten den čekali marně, Maxmilián nedorazil. Omluvil se dopisem, který přinesl spěšný posel krátce po poledni.

	Jsem unavený, psal, nemám dost síly k tomu, abych byl středem tak velké společnosti, jaká se shromáždila na Barfleuru. Uchýlil jsem se do Vlaštovčího domu a na Barfleur zavítám, jakmile mi to okolnosti dovolí; pravděpodobně začátkem příštího týdne. Nerad bych někoho urazil, postupně se setkám se všemi, kteří mě přišli uvítat.

	Hluboce zklamanou Michéle utěšil až manžel, kterýjí sdělil, že to byl on sám, kdo varoval Maxmiliána, jaké množství lidí na něho na Barfleuru čeká.

	„Radil jsem mu, aby přijel nečekaně, pokud se chce vyhnout zmatkům. Jak vidíš, vyhovovalo mu to. Nemusíš si o něho dělat starosti, přijede určitě hned, jak jen to bude možné. Když jsi na něho dokázala čekat čtyři roky, počkáš ještě čtyři dny.“

	Nakonec se ukázalo, že ani tak dlouho není třeba čekat. Když se rozneslo, že Maxmilián nepřijede, zámek se vylidnil. Druhého dne ráno zde zůstala polovina hostů, odpoledne třetina.

	Maxmilián dorazil navečer.

	Stiskl ruku překvapenému otci a políbil dojatou matku.

	„Ty jsi omládla,“ řekl jí s úsměvem a ona si bolestně pomyslela, že on naopak zestárl. Obraz, který si uchovávala ve vzpomínkách, už neexistoval. Dívala se najeho milovaný, byť změněný obličej, najediné oko sjiskřícím modrým pohledem, na černou pásku ijizvu vytahující koutek úst do posměšného úsměvu. Tváře měl pohublé a snědé, levá zůstala krásná jako kdysi; pravá jako by mu nepatřila. Zesílil. Hubenost, s níž odjížděl před čtyřmi roky z Barfleuru, zmizela. Vypadal urostlejší a rozložitější než před zraněním.

	Michéle si uvědomila, že syn postavou i zdravou tváří připomíná hraběte Sebastiana tak, jak ho poznala, když před léty přišla do rodiny. Krásný hrabě Sebastian. Její syn nebyl krásný. Ale těžko by se o něm dalo říci, že je ošklivý.

	Jako matka si dobře všimla zvědavých vzrušených pohledů, které k němu vysílaly ženy. Ne, nemusela mít o něho strach. Nebyl to poznamenaný mladík, který před léty odjel z domova pln trpkosti. Muž, který se vrátil, si byl vědom své ceny. Silný, sebevědomý, vyrovnaný. Určitě nebude trvat dlouho a ožení se, aby svému majetku a postavení zajistil dědice.

	Pod dojmem té příjemné myšlenky se Michéle de Braie celý první večer usmívala.

	Maxmilián s úlevou shodil sako i vestu. Po dnešním namáhavém dni toužil jen po klidu a samotě. Podíval se na hodinky. Tři ráno. Znamenalo to, že za chvíli začne svítat. Pohlédl na rozesílanou postel s načechranými polštáři a odvrátil se. Nechtělo se mu spál. Byl unavený, ale napjaté nervy mu bránily cííií ospalost. Měl v sobě příliš mnoho nových dojmů. Rodiče – zdánlivě sejní, přesto po čtyřech letech trochu odcizení; jejich noví schovanci, desítky příbuzných, z nichž některé vůbec neznal, přátelé, i docela neznámí lidé, kteří se jako přátelé tvářili. Mnoho prázdných slov, mnoho komplimentů, šest zastřených žádostí o půjčku a jedna zcela nezastřená: Gilbertova.

	Otevřel přivřené okno a vyklonil se ven. Noc byla dusná a on dnes už poněkolikáté myslel na to, že vracet se do Francie v červenci nebyl asi nejlepší nápad. S trochou nostalgie si vzpomněl na chladné africké noci, kdy po západu slunce klesala teplota tak rychle, že bylo nutné zabalit se do pokrývek. Tady bylo horko k zalknutí. Noc byla světlá, nebe na východě už bledlo.

	Stál u okna a díval se do zahrady. Jeho pokoj byl až na konci levého křídla a poskytoval mu výhled, který ostatní pokoje v průčelí neměly.

	Vyklonil se ještě hlouběji. Před sebou měl jako na dlani louku, kde tenkrát zbytečně zaplatil dluh mladickému okouzlení. Přejížděl očima známé prostranství, na němž se rozhodlo o jeho dalším osudu, a teprve po několika vteřinách si uvědomil, že ten světlý stín u zadní branky k němu nepatří.

	Napřímil se, poodstoupil od okna – a v té chvíli se stín pohnul. V jasném měsíčním světle se zaleskly ozdoby na ramenou a ve vlasech. Od branky se oddělil obrys ženské postavy s nahými pažemi a nezvykle širokou sukní.

	Lucie! Napadlo ho okamžitě. Ona jediná měla tak nápadné šaty a šperky. Lucie stojící hluboko uprostřed noci na místě, kam mohl ze svého okna dohlédnout pouze on…

	Vzpomněl si na odpolední nečekané setkání. Matka ho upozornila, že jsou tu oba, ona i Gilbert. Překvapilo ho to, upřímně řečeno je nečekal. Věděl, že setkání s nimi se nemůže vyhnout, nicméně jaksi předpokládal, že k němu dojde mnohem později a že bude formálnější.

	Šokovali ho oba. Gilbert brutální upřímností, s níž si řekl o peníze, a Lucie tklivým dívčím pohledem, který v jeho přítomnosti už dávno neměla mít.

	Snažil se nezůstat s ní ani chvíli o samotě, přesto k tomu těsně před večeří došlo a Maxmilián ani na chvíli nezapochyboval, že to zcela určitě nebyla náhoda.

	„Utíkáš přede mnou?“ zeptala se.

	
„Ne, neutíkám. Měl bych? Gilbert se tvářil dost žárlivě.“

	Lucie se s pohrdavým úsměškem otočila kamsi dozadu, když její pohled sledoval, spatřil Gilberta zcela zaujatého půvabnou cizí dívkou.

	„Pokud bys chtěl utíkat jen kvůli tomu, sám vidíš, že je to zbytečné,“ řekla se stopou trpkosti v hlase.

	Nereagoval na to, netoužil se zaplést do manželského sporu mezi ní a Gilbertem. Celá léta se utvrzoval v domněnce, že všechny vztahy mezi nimi třemi jsou vyřešeny. Jednou provždy. Překvapilo ho, že ona si to zřejmě nemyslí.

	„Ráda bych si s tebou někdy promluvila,“ řekla mu, než se od něho odpoutala. „Až bude vhodný čas.“

	Maxmilián odstoupil od okna. Byl si jist, že žena dole na louce je Lucie. Zřejmě nadešel čas, o němž mluvila. Promluvit si? Proč ne. Neobvyklost doby ho nijak nezaskočila. Oni dva spolu už kdysi prochodili celou noc. Bude i ona chtít půjčku nebo nějakou výhodu jako Gilbert? Jejich finanční poměry byly skutečně značně neutěšené, jak mu řekla matka.

	Doufal, že nebude řeč o penězích. Nemiloval ji, ale přesto nechtěl, aby v jeho očích ztratila stopu dívčí hrdosti, kterou si uchoval ve vzpomínkách. Ne, Lucie nebude žádat o půjčku. Chce se mu snad omlouvat? Vysvětlovat? Nechápe, že všechna slova jsou už dávno zbytečná? Její dnešní pohled byl tak dívčí, tak užaslý…

	Maxmilián tiše přivřel okno a seběhl do přízemí. Zadní dveře u kuchyně byly otevřené. Ano, tudy musela vyjít ven. Kdysi ji právě těmito dveřmi dovedl uprostřed noci do domu. Běžní hosté by k nim vůbec netrefili. Ona o nich věděla.

	Písek na zahradní pěšince mu zrádně zaskřípal pod nohama. Sehnul se a rychle si zul boty. Namířil si to šikmo přes volné prostranství k zadní brance – jeho bílá košile svítila do noci stejně jako před chvílí Luciiny šaty. Těsně před brankou se otočil zpátky k zámku, ale všechna okna zůstala tmavá a tichá. Upřímně věřil, že nikdo nestojí za záclonou a nesbírá důvody k dalšímu souboji.

	Na konci pískem vysypané cesty si znovu obul boty, travnatá pěšina tlumila každý další krok.

	Místo ve stínu zahradní branky bylo prázdné, světlý ženský přelud zmizel.

	Maxmilián vyšel na louku ozářenou měsícem. Byla úplně prázdná. Jen na konci, těsně před prvními stromy lesa, se cosi krátce zalesklo, světle zavlnilo a zmizelo.

	Ohlédl se k zámku. Přes pás vzrostlých tújí lemujících plot na něj už nebylo vidět.

	Vydal se nejkratší cestou přes louku, znal tady každý kámen, dokázal by jít třeba poslepu. Ochromující únava z dnešního večera ho pomalu opouštěla. Procházka byla lepší než neklidný spánek. Pokud ten stín vzadu u lesíka nebyla Lucie, nic se nestane. Možná to bude dokonce lepší. Ještě pořád nestál o komplikace. Kvůli ní – už ne.

	Cesta ho zavedla pod první stromy lesa. Panovalo tu přízračné šero, měsíční světlo prosakující řídkými větvemi buků kreslilo stíny kostlivců do písku u jeho nohou.

	Les měl spoustu vlastních zvuků, ale Maxmilián, který tu vyrostl, je dokázal rozlišit. Kdesi před ním tiše skřípal písek pod lehkými kroky.

	Vydal se za nimi. Sešel z pěšiny na trávu spolehlivě tlumící kroky a neslyšně prošel celým lesíkem. Za ním ukryt v nízkých keřích ležel barfleurský rybník, kam se na podzim chodívalo na lov na kachny.

	Maxmilián se rozhlédl, všude kolem bylo prázdno. Pocítil zklamání, představa Lucie čekající na hrázi byla v jeho myšlenkách až příliš silná.

	Možná se mu opravdu všechno zdálo. Možná si s ním jen zahrála jeho zjitřená fantazie. Snad i ty kroky v lese byly pouhým přeludem…

	„Dobré ráno,“ ozval se v té chvíli tichý hlas zajeho zády.

	Prudce se otočil.

	Před ním s podkasanými šaty a střevíčky zavěšenými na prstech stála Lucie.

	Slunce se dralo do oken. Nemohly mu zabránit ani stažené závěsy, ani přivřené okenice. Ohlašovalo další horký den bez jediného mráčku.

	Na chodbě v prvním patře bylo naprosté ticho. Paní domu zřejmě nařídila služebnictvu, aby mladého pána nebudilo dřív, než sám zazvoní.

	Pohled na hodinky Maxmiliána ujistil, že hodina, kdy obvykle vstává, už dávno minula. Vyskočil z postele, odtáhl závěsy a vyklonil se z okna. Před sebou měl jako na dlani cestu, po níž se ráno vracel od rybníka. Sám. Lucie odešla dobrou půlhodinu před ním. On sám ji k tomu přiměl, když zjistil, že je trestuhodně lehkomyslná. Vyhověla mu až poté, kdy jí slíbil, že ji co nejdřív pozve do Saint Louvois. Pochopitelně s Gilbertem.

	Kdykoli si Maxmilián vzpomněl na Gilberta, objevil se mu na tváři křivý úsměv. Stačila pouhá hodina mezi nocí a ránem, aby Gilbert přestal být zlým přízrakem minulých let. Postarala se o to sama Lucie. Zatrpklá Lucie žijící v nereálném světě sestávajícím ze vzpomínek a neuskutečnitelných představ.

	Teprve když se ráno vracel sám domů, uvědomil si Maxmilián, jak banální to dobrodružství s Lucií bylo. Ničím se nelišilo od mělkých vztahů, které v uplynulých letech navazoval na cestách. Nádech výjimečnosti mělo výhradně proto, že šlo o ni.

	Milostný sen z let nevinnosti. A nakonec to bylo tak obyčejné!

	Když ho tam u rybníka oslovila, její úsměv byl nejistý, ale pohled, který na něho upírala, sálal odhodláním.

	„Čekala jsem, že půjdeš za mnou, věděla jsem, že je mezi námi příliš mnoho nevyřčeného.“

	Pokusil se ji zarazit, avšak nedala mu šanci.

	„Vím, že ti dlužím vysvětlení.“

	Pochopil, že nemá smysl jí vysvětlovat zbytečnost této scény. Potřebovala se vymluvit. Ne kvůli němu, kvůli sobě. Aby svým představám dodala zdání skutečnosti. Neušetřila ho ničeho. S pocitem mírného znechucení musel vyslechnout události oné noci, kdyji Gilbert odvezl z Barfleuru na Zámeček. Noci, kdy on sám zápasil o život a jedinou světlou nadějí mu byla právě ona.

	„Nechtěla jsem to,“ opakovala neustále a Maxmilián myslel na to, že její snaha je sice dojemná, nicméně zcela zbytečná. Netoužil jitřit dávno zahojené rány.

	„Myslela jsem, že mi odpustíš,“ řekla zklamaně.

	„Ale já jsem ti už dávno odpustil. Ostatně ani nebylo co. Neměla jsi ke mně žádnou povinnost. Nic jsi mi neslíbila.“

	„Mluvíš, jako bych ti byla i tenkrát docela lhostejná!“ Potlačil touhu dotknout se černé pásky přes oko, neboť tato připomínka byla výmluvnější než všechna slova.

	Nejspíš to poznala, protože natáhla ruku a dotkla se jeho čela.

	„Promiň.“ Prstem lehce přejela po jizvě na jeho tváři. „Tohle mi přece nikdy nemůžeš odpustit. A já tenkrát vůbec netušila, jak hrozné to zranění bude. Pamatovala jsem si jen tvář zalitou krví, nevěděla jsem…“

	„Lucie!“

	Nebyla k zastavení.

	„Když jsem tě dnes poprvé viděla, byl to pro mě šok. S tou páskou přes oko vypadáš jako pirát.“

	Nasadil lehký tón.

	„Co máš proti pirátům?“

	„Já…,“ zarazila se, „vlastně nic.“ Malinko zaváhala, ale když viděla, že jí naslouchá, dodala odhodlaně: „Mnohokrát jsem toužila vrátit čas zpátky. Až k oné noci, kdy jsi mě bosou doprovázel sem na Barfleur. Jednala bych teď úplně jinak než tehdy. Teprve v den, kdy jsem tě navždy ztratila, jsem si uvědomila, že tě miluji. Že jsem tě už tehdy milovala. Kdybych ti řekla: pojď, vrátíme zpátky tu noc, vrátíme ji až ke chvíli, kdy jsi mě hledal v rybníku s převrženou pramičkou… Co bys mi odpověděl?“

	Nepatrně se usmál.

	„Přece bych souhlasil. Vždyť to bylo úchvatné. Měla jsi na sobě jemnou spodničku a byla jsi překrásná.“

	„Opravdu si to myslíš?“

	„Samozřejmě.“

	Tentokrát nezaváhala.

	„Tak se k té noci vrátíme. Stačí, když mi pomůžeš rozepnout šaty.“

	Vyhověl jí, malinko zaskočen tím, že to byla ona, kdo projevil aktivitu. A že to udělala tak rychle.

	„To stačí, „ řekla, když se vypořádal se zapínáním na zádech. „Teď se otoč.“

	Vyhověl jí. Slyšel šustění šatů a pak rychlé kroky. Obrátil se.

	Stála uprostřed měsíčního svitu s rukama zdviženýma k hlavě a vytahovala si z vlasů lesklé ozdoby. Na sobě neměla ani tu vzpomínanou spodničku. Její tělo se stříbřitě lesklo, měsíční cesta přes vodu začínala přímo u jejích nohou.

	Musela vědět, že se na ni dívá, přesto se ani jednou k němu neotočila. Zahodila poslední sponku, předklonila se a skočila do vody.

	Měsíční cesta se zavlnila, stříbrný lesk se rozstříkl na drobná zrcátka. Než se hladina stačila ustálit, Lucie se vynořila o hodný kus dál. Pravidelnými tempy se vydala na druhou stranu ke vzdálenému břehu, utopenému v temnotách.

	Maxmilián shodil šaty i boty a ponořil se do vody vyhřáté včerejším slunečním dnem. Orientoval se podle tichého šplouchavého zvuku. Touha, která ho poháněla, způsobila, že dnes plaval mnohem rychleji než obyčejně. Lucii dohonil právě ve chvíli, kdy vylézala z vody. Vyskočila na břeh, klekla si a podala mu ruku. Stejně jako tenkrát – ačkoli nyní to neměl zapotřebí, zdejší břeh nebyl tak vysoký a on necítil únavu jako tehdy před čtyřmi léty.

	Přesto přijal její ruku a vyskočil z vody. Oba se napřímili naráz.

	Bylo to živelné objetí dvou vyhladovělých. Netrpělivé, dychtivé a trošku drsné. Orosená tráva studila, ale oni ji nevnímala.

	Milovali se beze slovajako dva zatracenci, jako odsouzení, jimž bylo splněno poslední přání.

	Zadržela ho, když se zvedl na loktech.

	„Nemusíš se bát. Já přece nemůžu… nemůžu mít děti…“

	Podlehl tlaku jejích paží a rád se nechal přesvědčit.

	Rozednívalo se. V kalném světle hleděl Maxmilián ze strany na Luciinu tvář a uvědomoval si, že před chvílí cítil jen touhu. Ne lásku, pouze touhu, jakou by cítil při stejné situaci s každou půvabnou ženou. Ve chvíli, kdy se s ní miloval, mu bylo úplně jedno, že je to Lucie. Dívka, která se mu vynořovala ve snech celá čtyři léta. Ve stejném ději, přesto úplně jinak. Ne na břehu rybníka při kvapném žádostivém objetí. Tak smyslném a zkušeném. Všechny něžné vzpomínky a sny se rozplynuly, jakmile se jí zmocnil. Zbavil se posledního záchvěvu lásky v okamžiku, kdy ona ji v sobě znovu vzkřísila.

	Když otevřela oči a podívala se na něho, políbil ji. Něžně, co nejněžněji, aby zahnal provinilý pocit z toho, že ji přestal milovat.

	Nic nepoznala. Usmála se a znovu zavřela oči. Políbil ji na víčka a cítil nejasný stud za to, co dělá.

	„Vždycky jsem věděla, že budeš něžný,“ zašeptala nečekaně. „Zdávalo se mi o tom. Ode dneška budu mít konečně na co vzpomínat. Jen nevím, jak přežiju všechny další dny. Bez tebe.“

	Zamrazilo ho. Její hlas zněl mazlivě a on si uvědomil, že nebyl něžný. Nezajímalo ho, co cítí ona, nemyslel na ni tak, jako myslí muž na ženu, kterou miluje. Cítil živočišnou touhu a to bylo zoufale málo.

	Rosa ho náhle začala studit. Od vody zavál vánek a rozčeřil klidnou hladinu.

	Zvedl se a pomohl Lucii na nohy.

	„Poplaveme zpátky, už je skoro světlo.“

	Voda je zahřála, teď ráno byla mnohem teplejší než vzduch. Plavali pomalu, vášeň, která je poháněla, vyprchala.

	Když dorazili ke břehu, kde zanechali šaty, bylo už úplné světlo a Maxmilián si uvědomil, že to, co dělají, je vyložená neopatrnost. Kdyby je někdo zahlédl…

	Lucie zřejmě na nic takového nemyslela. Beze spěchu si ždímala mokré prameny vlasů a sušila je krajkovou spodničkou. Denní světlo jí neubralo nic na kráse a on si pomyslel, že je to velmi půvabná milenka. Ano, milenka.

	Proč ostatně ne? Fyzicky si vyhovovali, navíc to bylo pohodlné. Nemyslel na Gilberta, necítil žádné výčitky svědomí. Už dávno přestali být přátelé.

	Odhodila vlhkou spodničku a otočila se k němu.

	Vypadá jako velmi mladá dívka, napadlo ho. S tím dychtivým, trochu naivním výrazem, s úzkými boky a drobnými ňadry. Měl raději zralejší ženy, ale Lucie byla zvláštní kapitola. Silně ho tělesně přitahovala. Když ji teď objal, bylo to zcela upřímné gesto.

	Poslal ji napřed a sám zůstal na břehu rybníka ještě půl hodiny. Pro jistotu. Už tam na hrázi na něho ale začala padat únava. Napětí, které pociťoval zvečera a které mu nedovolovalo usnout, pominulo. Milostný zážitek s Lucií mu vyčistil myšlenky, uklidnil nepokojnou krev. Když se vracel domů, měl jasno v tom, co bude následovat. Lucie byla příjemná milenka. Dříve či později by si musel stejně nějakou nalézt. Tak proč ne ji? Ženit se nehodlal a svobodnou dívku jako přítelkyni proto zvolit nemohl. Z tohoto důvodu se Lucie jevila jako ideální. Se vším všudy.

	Maxmilián si prohrábl vlasy a usmál se do slunce. Cítil se skvěle. Jeho návrat domů dopadl lépe, než očekával.

	U snídaně všichni překypovali dobrou náladou, jako by se na ně přenášel Maxmiliánův optimismus. Michele zářila a Christian vypadal, jako by mu z prsou spadla velká tíha. Ostatní hosté hleděli spokojeně, neboť je neminulo pozvání do Saint Louvois.

	Jen Lucie se tvářila nezúčastněně. Na Maxmiliána ani jednou nepohlédla, avšak v očích měla něco, co tam ještě včera nebylo. Nikdo si toho nevšiml. Ani Gilbert, který se na ni díval jen málokdy, a místo toho koketoval se všemi ženami v přijatelném věku.

	Maxmilián ho chvíli přes stůl pozoroval, jako pozorujeme podivného neznámého živočicha.

	Proč by sis měl zasloužit něco lepšího, říkal si v duchu. Ty, který sám nebereš na nikoho ohledy… zachytil pohyb Gilbertovy ruky sunoucí se pod stolem ke koleni jeho sousedky a odvrátil se. V příští chvíli na něho zapomněl.

	 

	Vlaštovčí dům zářil do dálky spoustou světel.

	Odrážela se ve vodě četných kanálů ústících do jezera a odrážela se i v jezeře samém.

	„Je tu tolik světel, že mi to připomíná Paříž,“ řekla na podzim Michele, když se večer dívala z okna. „Připadá mi zvláštní, že všechnu tu krásu vytvořil pro své potěšení můj vlastní syn.“

	„Zřejmě si tím něco vynahrazuje,“ odpověděljí tehdy manžel. „A neztrácí přitom dobrý vkus. Když si vzpomenu na všechny ty nesmysly o paláci z Tisíce a jedné noci…“

	Maxmilián je tehdy nechtěně vyslechl. Otcův názor ho překvapil. Opravdu si něco vynahrazoval tím, že se obklopoval krásou? Potřeboval ji, aby kompenzoval pocit vlastní ošklivosti, pocit, o němž se domníval, že ho už dávno překonal?

	Zřejmě na tom něco bylo. Obklopovat se krásnými předměty mu působilo radost. Ti, kdož přijeho návratu očekávali pozvání do orientálního paláce, byli zklamaní. Nic takového jim nabídnout nemohl. Vlaštovčí dům byl přísně klasicistní sídlo a Maxmilián dbal na to, abyje obnovil vjeho bývalé nádheře. Čisté linie, spousta světla, nábytek, jenž byl uměleckým dílem sám o sobě, sochy a porcelán, a především obrazy. Maxmiliána už před mnoha lety nadchla díla Ingresova, jeho nádherné portréty a především akty.

	Ingres byl jedním z nejvýznamnějších představitelů francouzského klasicismu. Nepochopení ve vlasti ho vyhnalo za hranice – na dlouhá léta se uchýlil do Itálie, kde namaloval svá nejlepší díla. Mnohá z nich se stala součástí a pýchou Maxmiliánovy proslulé sbírky.

	Přestože se zámek v Saint Louvois nepodobal paláci z Tisíce ajedné noci, byl stále vábničkoujakpro starou šlechtu, tak pro mladou buržoazii, jež se ji snažila ve věcech vkusu často napodobit a pokud možno i překonat.

	Maxmilián zosobňoval oba tyto světy. Aristokrat ze starého rodu a zároveň majitel prosperujících podniků. Jeho sídlo se stalo měřítkem vkusu, jeho umělecké sbírky předmětem obdivu i závisti. Být pozván do Saint Louvois bylo stále vyznamenáním a pro mnoho lidí v kraji i nezapomenutelnou a výjimečnou událostí. Přes zimu nápor hostí do Vlaštovčího domu poněkud ustal, s přicházejícím jarem se opět obnovil. Někdo zajel na dva dny, někdo na týden, jiný byl pozván na měsíc. Záleželo na tom, jaké místo v hierarchii Maxmiliánových přátel zastával.

	Podle tohoto měřítka by se zdálo, že vůbec nejoblíbenější osobou je Gilbert, bez něhož se neobešla žádná společenská akce. Pobýval ve Vlaštovčím domě tak často, že v něm prakticky bydlel.

	Tento rys Maxmiliánovy povahy nemohla pochopit ani jeho, ani Gilbertova matka. Na to, že by ve hře byla opět Lucie, se žádná z nich neodvážila pomyslet. Maxmilián ostatně vjejí společnosti příliš nepobýval, zdálo se, že je mu zcela lhostejná. Nevyznamenával ji pozorností víc než jiné ženy.

	Gilberta nic z toho, co trápilo matku a tetu, ani nenapadlo. Byl spokojený s dobrým bydlem i s tím, že Maxmiliánova štědrá ruka mu zůstala otevřena. Čerpal z ní neomezený úvěr a nedělal si starosti, že by ho někdy musel splácet. Mnohokrát se nechal slyšet, že je stále Maxmiliánovým nejlepším přítelem, že jejich letité přátelství překonalo i dávný souboj a dlouhé odloučení.

	Maxmilián ta slova nikdy nepopřel. Gilbertovi přitom zcela uniklo, že přes proklamované důvěrné přátelství nikdy nejsou jedinými hosty v Saint Louvois. Vždycky se tu sešla početná společnost, v níž nechyběly půvabné ženy, k nimž se mohl chovat galantně. Nebral přitom žádný ohled na Lucii, která tvrdila, že do Saint Louvois jezdí nerada. Ve společnosti se nudila a dlouhé hodiny trávila ve svém pokoji stěžujíc si na hluk, který jí působil bolesti hlavy. Nikdy se nezúčastnila žádné z vyjížděk, které Maxmilián pořádal pro své hosty – překrásné okolí k nim přímo svádělo. Vyjížďky většinou vedl Maxmiliánův tajemník David Magnard, sám Maxmilián se omlouval nutnou prací.

	Gilbertovi manželčina nepřítomnost vyhovovala, mohl se tak snadněji věnovat vlastním zájmům. Od začátku měl svůj vlastní pokoj, takže nebyl obtěžován přítomností věčně churavějící ženy. Klidněji nechával jejímu osudu spokojen s tím, že se o ni postará služebnictvo.

	Jen jednou, když hrubě neuspěl u jakési mladé dámy, napadlo ho, že by mu mohla útěchu poskytnout vlastní žena. Byla to koneckonců její povinnost. Nedošlo k tomu pouze proto, že na chodbě blízko jejích dveří narazil na Davida Magnarda, který ho přemluvil k partičce karet. Gilbert zapomněl na manželku, neboť ten den mu štěstí mimořádně přálo a on vyhrál na Davidovi značnou sumu peněz.

	To bylo poprvé, co David Magnard porušil slib daný Maxmiliánovi a po letech opět zasedl ke karetnímu stolku. Gilbert ani ve snu netušil, kolik přemáhání to Davida stálo, aby s ním dokázal prohrát.

	Maxmiliánův poměr s Lucií tak mohl nerušeně pokračovat dál, ale přesto jej nečekaná událost o několik měsíců později ukončila.

	Maxmiliánovi se Lucie zdála divná už od chvíle, kdy vystoupila z kočáru. Bledá, s tmavými kruhy pod očima. Vypadala jako nemocná a očividně utrápená. Napadlo ho, jestli Gilbert něco netuší, avšak jediný pohled do bratrancovy spokojené tváře ho přesvědčil, že tady se komplikací obávat nemusí.

	Když pak ve vhodné chvíli zašel do jejího pokoje, nalezl ji v posteli s mokrým obkladem na hlavě. Popíjela bylinkový čaj a v obličeji měla ztrhaný výraz trpícího člověka.

	„Jsi nemocná?“ zeptal se znepokojeně.

	„Nic mi není,“ odbyla ho.

	„Promiň, že jsem se ptal.“

	Otočil se k odchodu.

	„Počkej!“ zadržela ho, posadila se na posteli a odložila mokrý obklad. „Čekám dítě.“

	Byl tak neprozíravý, že se zeptal:

	„S kým?“

	Jen ta slova vyslovil, už litoval, že raději nemlčel.

	„Přece s tebou.“

	„To nemyslíš vážně, Lucie. Copak nežiješ s Gilbertem?“

	„To s tím nesouvisí! S Gilbertem žiju řadu let a víš dobře, že to nebylo nic platné. To dítě je tvoje.“

	„I kdyby to byla pravda, co čekáš, že udělám?“

	Dobře slyšela tón jeho hlasu a byla si vědoma, že je mu celý rozhovor nepříjemný a že by byl nejraději daleko odtud. Netoužil ani po komplikacích, ani po dítěti.

	„Spíš by ses měl zajímat o to, co udělám já!“ řekla zlostně.

	„Co uděláš, Lucie?“ Znělo to ironičtěji, než chtěl.

	„Co kdybych řekla Gilbertovi, že se s ním rozvedu, abych si mohla vzít otce svého dítěte?“

	„Myslím, že moje otcovství je spíš tvým zbožným přáním než skutečností,“ řekl klidně. „Sama dobře víš, že bys o něm nikoho nepřesvědčila. Nejspíš ani sebe ne, kdybys byla upřímná.“

	Začala plakat.

	„Jsi odporný! Využil jsi mě a…“

	„Lucie!“

	„Řekni mi,“ vyjela na něho prudce, „vzal by sis mě, kdybych byla svobodná?“

	Zaváhal, ale pak řekl pravdu.

	„Ne. Jenže to přece dávno víš. Náš vztah nebyl založen na možnosti sňatku. Jinak by nevznikl.“

	„Nikdy jsi mě nemiloval!“

	Díval se na její slzami zmáčenou tvář a myslel na to, že má možná pravdu. Okouzlení, které ho spoutalo ve třiadvaceti, už dávno neexistovalo. Nemiloval ji.

	„Ví Gilbert, že čekáš dítě?“ zeptal se.

	„Ne. Chtěla jsem to říct tobě.“

	„Lucie! Myslím, že jsi měla začít u něho.“

	„Vypadni z mého pokoje a už se nevracej! Slyšíš! Nikdy už se nevracej! Do smrti tě nechci vidět!“

	Odešel a dal poslat pro Gilberta. Luciino prohlášení jím otřáslo, přesto nebyl ochotný věřit, že je otcem jejího dítěte. Gilbert nechtěl ani slyšet o tom, že by měli odjet ze Saint Louvois, sotva přijeli. Těšil se na dlouhý pohodlný pobyt a Luciino naléhání v něm vyvolalo nevoli. Na její zprávu o očekávaném potomkovi reagoval se směsicí nevíry a mírného rozladění. V jeho současné situaci představovalo dítě spíš starosti než radosti.

	Luciiny nevolnosti se stále zvětšovaly, a tak byl Gilbert nakonec chtě nechtě přinucen k odjezdu domů. Odjížděl nerad, v duchu doufal, že mu Maxmilián navrhne, aby nechal manželku na Zámečku v matčině péči a sám se vrátil, ovšem bratrance nic tak pošetilého nenapadlo.

	Odjeli oba a Maxmiliánovi se ulevilo. David Magnard, mlčenlivý pozorovatel a diskrétní společník, si oddechl také. Měl zájem o jednu malou veselou paní; nebylo jí ještě ani dvacet, ale byla milá a přítulná. Gilbert, který o ni projevoval zájem také, se mu hned od prvního dne pletl pod nohama. Po jeho nečekaném odjezdu měl svou dámu pro sebe.

	Jelikož byl David Magnard člověkem majícím na mysli nejen blaho vlastní, nýbrž i blaho svého přítele, předal Maxmiliána do laskavé, poněkud mateřské péče jiné roztomilé dámy. Maxmilián se zprvu bránil, že Joan de Luz je téměř o patnáct let starší než on, pak však poznal, že je to nejen milá, ale i velice chytrá dáma a přestal se zpěčovat.

	Lucie ani Gilbert se už neozvali a Maxmilián s pocitem provinilé úlevy myslel na to, že je to tak lepší.

	Ostatně víc než ženami, které zůstávaly přes všechna potěšení i komplikace pouze na okraji jeho zájmu, zabýval se svými podniky. Uspokojení, které mu přinášely prosperující továrny, bylo mnohdy silnější než milostný cit.

	Hned první měsíce po návratu rozšířil sklárnu s již zaběhnutým provozem, na kterou do té doby podle jeho pokynů dohlížel otec. Skoupil další pozemky na své straně řeky a otevřel pískovnu. Nechal postavit dvě nové dílny a zmodernizoval stávající ubytovny pro dělníky. Z původní sklářské huti tam usadil jako mistry dva české skláře i s rodinami.

	Sklárny se vyplácely, zisky přinášel především vývoz; dobré obchodní styky, které navázal na cestách, nesly ovoce. To, že měl blízko k železnici, mu ušetřilo výlohy s drahou dopravou.

	Měl ještě mnoho dalších plánů, ale nečekaně narazil na nepřekonatelnou překážku. Rozšíření výroby si žádalo výkup pozemků překážejících provozu. Ze zemědělského hlediska byly zcela bezcenné, tento kraj se úrodnou půdou právě nehonosil. Holé písčité kopce a chudé pastviny byly svým majitelům v posledních letech spíš přítěží, proto Maxmilián při jejich výkupu nikdy nenarazil na odpor. Až teď.

	Do jeho nynějších pozemků se jako klín zakusovaly pastviny a les jakéhosi zchudlého baronka, který po celém kraji vykřikoval, že si jako jediný zachová hrdost a neprodá. Je to jeho majetek zděděný po předcích a on není hokynář, aby s ním kupčil.

	Ty řeči se nesly po kraji rychlostí větru a všude budily zaslouženou pozornost. Něco takového tu ještě nebylo.

	„Je to obyčejný trik ke zvednutí ceny,“ krčil rameny Maxmilián, „nic nového pod sluncem.“

	David se tvářil skeptičtěji.

	„Tím si nejsem jist. Jednal jsem už se spoustou lidí, ale tenhle dědek je z trochu jiného těsta. Ostatně – je to Gaskonec. Ty pozemky dostal spolu s titulem jeden jeho předek, když byl Napoleonovým důstojníkem. Dědek tvrdí, že dokonce generálem. Vyznamenal ho sám císař. Kvůli těm pozemkům odešel generál z rodného kraje a usadil se tady. Jeho potomek je vzteklý mrňavý tajtrdlík, ale vzdor všemu pořád vede svou: ,Neprodám! Za žádnou cenu! Se mnou peníze nehnou! Nepotřebuju je, raději zůstanu chudý a svou dceru nechám až do smrti v klášteře!‘ Ony ty pozemky jsou totiž její věno.“

	Maxmilián se zasmál.

	„To je skutečně věno k pohledání. Kolik měla ta dáma díky němu nápadníků?“

	David kupodivu zůstal vážný.

	„Asi by jich bylo dost. Samozřejmě ne kvůli tomu věnu – ona je ta nejkrásnější dívka, jakou jsem kdy viděl. Kdyby nebyla tak chudá, poprali by se o ni. Takhle má, bohužel, smůlu. Je odporná doba. Ti, kteří by se jí rádi dvořili, jsou chudí, ti, kteří mají peníze, netouží po sňatku s krásnou, ale nemajetnou dívkou.“

	„Poslyš,“ řekl Maxmilián, stále ještě v dobré náladě, „mluvíš tak, jako by ti starý slíbil provizi, když mě přemluvíš. Vždyť ty se mě dost nápadně snažíš přivést na myšlenku, že bych si tu dívku měl vzít nádavkem k lesům zarostlým buřinou a zničených polomy.“

	David jen pokrčil rameny, což Maxmiliána překvapilo.

	„Ty ses opravdu zbláznil!“

	„To jistě ne“ řekl David vážně, „nicméně kdybych byl na tvém místě, uvažoval bych o tom. Ta dívka, která zbytečně uschne v klášteře, by byla hodna dělat paní v Saint Louvois. Dobře jsem si ji prohlédl. Je k tomu přímo stvořená!“

	„Kolik je jí?“ zeptal se Maxmilián podezřívavě. „Abys mi náhodou nechtěl podstrčit nějakou Vysloužilou přítelkyni!“

	David se neurazil.

	„Osmnáct. Je mladá a je nádherná. Štíhlá a krásně rostlá. Má vlasy barvy starého zlata a obrovské tmavé oči. Nádhernou chůzi…“

	„Zadrž! Tys opravdu dostal od jejího otce provizi. Dohazuješ mi ji, jako koňský handlíř neprodejnou kobylu!“

	Tentokrát se David urazil. Kam až Maxmiliánova paměť sahala, bylo to vůbec poprvé, co se David urazil kvůli nějaké ženě. Navíc ženě, která nepatřila ani jednomu z nich, a jak logika napovídala, ani nikdy patřit nebude.

	Pro ten den rozhovor o pozemcích skončil, ale v průběhu následujících měsíců se k němu několikrát vrátili. Zvlášť potom, co vztekloun de Clisson odolal poslední nabídce, kterou mu David Maxmiliánovým jménem učinil: pětinásobku původní ceny, což v praxi znamenalo téměř desetinásobek ceny skutečné.

	Ty zanedbané, ladem ležící pozemky začaly strašit Maxmiliána i ve spaní. Teď už to byla věc cti. Něco jako sázka mezi dvěma stejně neústupnými muži. Rozhodl se podniknout další kroky osobně.

	Provázen Davidem, vypravil se za potomkem Napoleonova generála, v hloubi duše zvědavý, jak vypadá člověk, který se rozhodl s ním změřit síly.

	Zpustlost Clissonu Maxmiliána na první pohled odpuzovala stejně, jako každého normálního člověka odpuzují vředy a svrab. Tak nějak to totiž vypadalo. Rozblácený dvůr, zanedbaná zahrada, vrata visící na jediném pantu, opadaná omítka a obrovské vydrolené kusy zdivá válející se všude kolem zdí domu. Polovina oken obytné budovy měla vytlučená skla a dírami ve střeše muselo při každém dešti vydatně zatékat.

	Maxmilián se po tom obraze zkázy rozhlížel s viditelným odporem.

	„Tys mi celou dobu lhal,“ obrátil se k Davidovi. „Tohle nemůže být domov dívky, o níž jsi mi vyprávěl. Jako nemůže vyrůst růže na smetišti, tak ani tady nemůže žít nikdo s nepokřiveným tělem a duší. Pokřivené prostředí rodí pokřivené tvory. Ten, kdo tady vyrůstal, musí být nadosmrti poznamenán. A neříkej, že nemáš stejný pocit. Tady čiší zmar provázený ošklivostí z každé zdi!“

	„Ona tu nevyrůstala,“ nedal se David. „Když jí bylo třináct, zemřela jí matka. Při porodu, což mi připadá obzvlášť ohavné. Ten starý vztekloun se totiž nikdy nevzdal naděje na narození mužského potomka. Po matčině smrti strčil obě své dcery do kláštera. Ta mrtvá paní byla zřejmě prozíravá, protože peníze na jejich výchovu složila mnoho let dopředu, aby je starý nemohl rozházet. Byla to ta nejlepší věc, kterou mohla udělat. U jeptišek se dcerám dostalo základního vzdělání, které ta malá dokázala zužitkovat, což každá neumí. Jako například její starší sestra. Ta je v klášteře už dlouhou řadu let. Odešla z něho jen proto, aby se vdala, ale po necelém roce se zase vrátila. Jako vdova. Je neslaná a nemastná a taková už navždycky zůstane. Chybí jí oheň, který zdědila mladší. Jenže ani té nebude k ničemu, když nesežene muže, který by ji z kláštera vyvedl.“

	Maxmilián se poprvé od vstupu na Clisson zasmál.

	„Chceš mě přemluvit k ženitbě z lítosti? Ne, Davide! Ani kdyby byla opravdu taková nebo třeba i dvakrát tak dokonalá! Netoužím změnit pohodlný způsob života a už vůbec si nehodlám uvázat na krk dívku, která by mi předstírala lásku jen proto, aby se nemusela státjeptiškou nebo se vrátit do nuzných poměrů! Navíc je jí osmnáct! Umíš si mě představit, jak se jí dvořím a jak trpělivě naslouchám jejímu žvatlání?“

	„Umím,“ odpověděl David klidně. „Neříkej, že se nedokážeš dvořit krásné ženě – bez ohledu na to, jestli je jí třicet nebo osmnáct! Navíc bych tě rád opravil: ona nežvatlá! Spíš se obávám, že žvatlat budeš ty! Údivem, až ji spatříš!“

	Smáli se, ještě když vcházeli do domu, a ten osvobozující smích jim pomohl snést i společnost jeho majitele. Maxmilián očekával nepříjemného člověka, ovšem Jacques de Clisson všechna jeho očekávání mnohonásobně předčil. Jeho dobrý původ, existoval-li vůbec, se léty kamsi vytratil. Místo majitele panství měl Maxmilián před očima člověka, který se choval jako čeledín.

	S nepředstíraným potěšením odmítl novou nabídku.

	„Ne, pane de Braie! Neprodám! Když vidím, jak po těch pozemcích prahnete, je mi jasné, že mají mnohem větší cenu. Zbohatnu na nich i bez vás. Zřejmě se v té půdě skrývá něco, o čem ještě nevím. Ale přijdu na to.“

	„Ten majetek má cenu jen pro mě,“ řekl Maxmilián se zbytkem trpělivosti, „pro nikoho jiného. Leží uprostřed mých pozemků. Uprostřed půdy, která mi patří, uprostřed skláren a textilek, které na ní stojí. Má cenu písku, z něhož se skládá. To je všechno.“

	„Ne, není,“ zašklebil se starý. „Má cenu toho, že si zachovám tvář. Neprodám. Budete se s tím muset smířit! Kromě toho – ty pozemky jsou věnem mé mladší dcery Isabelly!“ Maxmilián se sotva znatelně usmál.

	„Slyšel jsem, že máte dvě dcery. V klášteře. Půvabné?“ Starý se beze slova otočil a zmizel ve dveřích, v nichž byla chybějící dveřní křídla nahrazena kusem látky neurčité barvy. Za okamžik byl zpět a podával Maxmiliánovi mírně ušmudlanou fotografii.

	„Tohle jsou ony. Poslaly mi ten obrázek letos o Velikonocích. Tohleje Joan, je vdova a v klášteře už zůstane. Isabella je ta mladší. Letos jí bylo osmnáct. Až se bude vdávat, většinu pozemků, o které máte zájem, dostane věnem.“

	Maxmilián přijal nabízenou podobiznu. Joan jen zběžně přelétl pohledem. Obyčejná tuctová tvář se strnulým úsměvem, jaké je možno vidět na každém druhém fotoportrétu. Ale ta vedle ní… I proti jeho vůli ho zaujala. Měla v očích v zakřivení rtů jakýsi smutek a zároveň hrdost, touhu po životě…

	Byla skutečně krásná. Fotografie sice nebyla žádným uměleckým dílem, alejí přesto nemohla ublížit. Krása, kterou odhalovala, byla věčná jako sám život. Tkvěla v čistých ušlechtilých rysech, ve sladkém tvaru lícních kostí, ve vysoko klenutých obloucích obočí a v ústech vykrojených tak, že se o nich dalo říci, že jsou smyslná. Ve výrazu očí a v úsměvu však nic smyslného nebylo. Byly to něžné dívčí oči, ještě trošku plaché, nikoli však ustrašené. A úsměv byl náznakem toho, čímjednou dokáže být. Nadějný příslib…

	Maxmilián vrátil starému muži podobiznu a lehce sklonil hlavu.

	„Máte krásnou dceru, pane. Přeji vám, abyste ji dobře provdal. Neměl by to být žádný problém – s takovým věnem…“ Na odchodu ještě dodal:

	„Kdybyste si to snad rozmyslel, moje cena stále platí. Sbohem, pane de Clisson.“

	 

	Koncem listopadu dorazila do Saint Louvois zpráva, že mladá paní ze Zámečku porodila dceru. Dítě bylo pokřtěno jako Marie Anna. Žádné další podrobnosti.

	Maxmilián poslal blahopřání. A stejně jako všichni ostatní vyslechl zprávu o tom, jak narození dítěte změnilo Gilbertův vztah k manželce. Obětavý otec, laskavý manžel. Maxmiliánovým uším to znělo jako příběh z říše bájí. Něco takového se Gilbertovi nepodobalo. I když – kdo ví, jaké zvraty může přinést narození vytouženého potomka. Občas mu blesklo hlavou, zda příčinou domácího štěstí na Zámečku není přece jen on sám, avšak pokaždé tu znepokojivou myšlenku odehnal.

	Zima sedmdesátého osmého roku byla mírná, mrazy tentokrát nezpůsobily žádné škody a Maxmilián nemusel ani jednou přerušit práci v dílnách a továrně.

	Poslední týden v únoru se v Saint Louvois objevil Gilbert s manželkou. Ohlásili se předem a Maxmilián po krátkém váhání vyjádřil s jejich návštěvou souhlas.

	Lucie ho překvapila. Nejen tím, že vypadala stejně půvabně a mladistvě, jako když se viděli naposledy, ale především proto, že se chovala, jako by mezi nimi nikdy nedošlo k žádnému nedorozumění. Hned druhý den po příjezdu zůstala ležet s „migrénou“, kvůli níž se nemohla zúčastnit sanice, kterou vedl osobně Gilbert.

	Maxmilián předpokládal, že ho Lucie vyhledá. Nemýlil se. Přišla do jeho pokoje stejně, jako chodívala celý minulý rok.

	„Nechtěl jsi mě snad vidět?“ zeptala se místo pozdravu.

	„Je vždycky příjemné vidět krásnou ženu.“

	Nedala se tak snadno odbýt.

	„Opravdu tvůj zájem o mě skončil? Nezbylo vůbec nic?“

	„Tady přece vůbec nejde o můj zájem. Respektoval jsem pouze tvé loňské rozhodnutí.“

	„Na žádné si nepamatuji.“

	„Opravdu? Bylo dost hlasité. Kromě mě je slyšela dobrá polovina domácího personálu. Dvě stěžejní věty byly: ‚Využiljsi mě!‘ a ‚Do smrti tě nechci vidět!“

	„Něco takového jsem určitě nevyslovila.“

	Zasmál se.

	„Co chceš, Lucie?“

	„Vlastně nic. Jen je mi smutno. A stýská se mi. Nezapomněla jsem nic z toho, co jsme spolu prožívali.“

	„Ty mi lichotíš, Lucie.“

	„Proč už mě nechceš?“ zeptala se přímo.

	„Nic takového jsem nikdy neřekl. Ale nestojím o komplikace.“

	„Ani já ne. Stejně jsem nemyslela vážně to, co jsem říkala. Nemůžu se rozvést s Gilbertem. Už kvůli matce ne. Ranilo by ji to. Ona už dávno nežije svůj život, pouze náš. Od chvíle, kdy zemřel Filip de la Reynie, se rozhodla zasvětit zbytek života nám. Říkala mi to tak často, že jí prostě nemůžu ublížit. Snaží se mi pomáhat ze všech sil. Není ani slepá, ani hloupá. Ví, jaký Gilbert ve skutečnosti je, a snaží se, abychom tím všichni trpěli co nejméně.“

	Maxmilián o těchto skutečnostech věděl. Život na Zámečku nebyl podle všeho nijak záviděníhodný.

	Lucie se usadila v křesle.

	„Brání nám něco, abychom pokračovali tam, kde jsme loni skončili?“

	Díval se na ni s neskrývanou nedůvěrou. Jako milenka byla skvělá, až na to, že měla sklon k hysterii a dělala si na něho příliš velké nároky. Rozum mu říkal, že by v tom vztahu neměl pokračovat. To, co skončilo takovým výstupem, nemá smysl opakovat.

	„Nebudu od tebe nic chtít,“ opakovala. „Dokonce se ani nezmíním o své dceři!“

	„Já přece od tebe nic takového nežádám, Lucie. Pokud mi chceš vykládat o své dceři, vyslechnu tě.“

	Zřejmě si to vyložila špatně, protože hned spustila:

	„Ona je ti podobná. Pamatuješ, jak jsem ti vždycky říkala, že vypadáš jako hrabě Sebastian na portrétu v matčině předpokoji? Nedávno před ním matka stála s Marií Annou na ruce a nabádala mě, abych si všimla té neklamné podoby. Tvrdila, že Marie Anna je celý on!“

	Nechal ji domluvit a teprve pak řekl:

	„Pro dobro nás všech doufám, že nic z toho není pravda. Nemyslím si, že bych byl tolik podobný svému dědovi a nemyslím si ani to, že se u tak malých dětí dá vůbec nějaká podoba vystopovat. Většinou to bývá jen zbožné přání. U tety Christiny tomu tak nepochybně bude, dobře víš, jak svého otce zbožňovala. Nejraději by z myslí všech lidí z údolí vymazala jakoukoli špatnou vzpomínku na něho a prohlašovala by, že byl svatý. Což, jak známo, nebyl.

	Rád bych ti řekl něco jiného: pokud my dva máme spolu vycházet bez problémů, můžeš mi vyprávět o své dceři, jak dlouho budeš chtít. Ale už nikdy,“ zdůraznil, „NIKDY se nebudeme bavit o tom, komu je či není podobná. Otcem Marie Anny de la Reynie je Gilbert a vždycky zůstane.“

	Zamračila se, avšak když mu pohlédla do tváře, pochopila, že nemá cenu snažit se jeho rozhodnutí zvrátit.

	„Dobře,“ pokrčila rameny a pokusila se o lhostejný tón, „ještě něco?“

	„Ano. Kdybych se někdy v budoucnu rozhodl, že se ožením, všechny vztahy mezi námi končí. Neodvolatelně.“

	„Ty se chceš oženit? S kým?“

	„S nikým. Řekl jsem někdy v budoucnu. Možná.“ Instinktivně vycítila, že teď nemluví tak docela pravdu.

	„S kým?“ naléhala.

	Mlčky se na ni díval.

	Černá páska přes pravé oko jí připadala zlověstnější než jindy a úsměv pokřivený jizvou ten dojem ještě zvyšoval. Věděla, že by teď měla vyskočit z křesla a beze slova odejít. To, jak s ní mluvil, bylo ponižující včetně toho, že se zády opíral o sekretář a obě ruce měl v kapsách. Ta očividná nezdvořilost byla určitě úmyslná. Nechtěl se vracet do minulosti, netoužil obnovovat zaniklý vztah. Nepotřeboval ji. Ale ona potřebovala jeho. Když si vzpomněla na Gilbertovu lhostejnost, na jeho málo laskavá objetí, na neustálé avantýry, které se už ani nepokoušel maskovat, mrazilo ji.

	Maxmilián, i když ji nemiloval, měl v sobě vřelost a přirozenou něhu, která Gilbertovi zcela chyběla. Nedokázala se bez něho obejít. Ne teď, ne ve chvíli, kdy k němu přišla s nadějí. Navíc ty řeči o možném sňatku zněly přece jen dost neurčitě… Nikdy nepochybovala, že se muž s takovým majetkem jednou bude muset oženit, aby si opatřil dědice. Jednou… Bylo to mlhavé a vzdálené. V duchu sbírala všechny argumenty pro to, aby nemusela odejít, aby tu mohla „se ctí“ zůstat.

	Neusnadnil jí to. Stál v téže úmyslně nezdvořilé póze, vzdálen od ní na délku pokoje a mlčel. Dál jeho nezdvořilost již nešla; neřekl jí, aby zmizela, neřekl jí, že už NIKDY…

	Možná i v něm přes všechnu tvrdost a odmítavost zůstalo něco z něžných vzpomínek.

	Lucie se pomalu zvedla z křesla. Zatěkala pohledem z Maxmiliána na zavřené dveře. Ve tváři se jí jasně zračil duševní boj.

	Když zamířila jeho směrem, Maxmilián vytáhl ruce z kapes a jeho nepatrný úsměv úplně zmizel. Zabořila tvář do náprsenky jeho košile a rozplakala se.

	Konejšivě ji hladil ramena otřásající se vzlyky a přes její hlavu se nepřítomným pohledem díval z okna na modravou čáru hraničních pozemků na obzoru.

	V průběhu dalšího měsíce Lucie zjistila, že přes zdánlivý návrat do starých kolejí není jejich vztah stejný jako dřív. Ačkoli Gilbert se jako obvykle účastnil všech vyjížděk a zábav mimo Vlaštovčí dům a ona setrvávala, jak bylo zvykem, ve svém pokoji, Maxmilián ji téměř nevyhledával. Málokdy zůstával doma. Pokaždé, když se společnost vzdálila za nějakou zábavou, odjížděl do některé ze svých dílen a vracel se až dlouho potom, co byli všichni hosté dávno doma.

	Lucie s hořkostí myslela na to, že se jí vyhýbá čím dál víc, přesto se zuby nehty držela toho, co ještě z jejich bývalého vztahu zůstalo. S nelibostí také nesla, že Maxmilián často vyhledává společnost Joan de Luz, s níž si očividně rozuměl.

	Žárlila na ni a nechápala, jak může osmadvacetiletý muž dávat přednost ženě téměř o patnáct let starší.

	O Joan de Luz bylo známo, že je to chytrá, reálně uvažující dáma, a Lucii vůbec nenapadlo, že pro Maxmiliána jsou hovory s Joan občas mnohem přitažlivější než milostné pletky jich dvou za Gilbertovými zády. Žárlivost ji zaslepovala tak, že několikrát bez vyzvání vtrhla do jeho pokojů připravena zastihnout ty dva v choulostivé situaci. Nikdy k tomu nedošlo. Vždycky je našla skloněné nad papíry rozloženými na psacím stole. Dívali se na ni s překvapením smíšeným s nelibostí a Maxmilián ji pokaždé rychle vyvedl ven.

	„Jdi do svého pokoje, Lucie. Mám příliš mnoho práce, než abych se mohl zabývat hloupostmi!“

	„Mnoho práce? S ní?“

	„Ano, s ní. To, že nosí sukně, neznamená, že rozumí jen háčkování deček a podávání čaje. Její názory a zkušenosti jsou mi užitečné.“

	„O těch zkušenostech vůbec nepochybuji!“

	„Jsi zbytečně jedovatá. Na Joan nemáš proč žárlit. Ostatně proč se nezabýváš nějakou smysluplnou činností, abys nemusela rušit ty, kteří skutečně pracují?“

	„Jedinou smysluplnou činností pro mne je milování s tebou,“ řekla mu s brutální upřímností a on si uvědomil, že si tuto milenku nechal přerůst přes hlavu. Už dávno nebyla příjemnou hračkou k ukojení vášně, stala se břemenem a nebezpečnou zbraní, která se kdykoli mohla obrátit proti němu.

	„Máte starosti, příteli?“ zeptala se Joan, když sejednou vrátil z podobného výstupu zpět do pracovny. „Potřebujete pomoc?“

	Zasmál se.

	„Samozřejmě že ne. S tím si poradím sám. Byl jsem jen poněkud lehkomyslný a trochu se mi to vymklo z ruky. Postarám se o nápravu.“

	„To byste asi měl.“ Joan se na rozdíl od něho nesmála. „Ta dáma začíná být nebezpečná. Nemyslím tím dnešní ani předvčerejší či jiný přepad. Ona se i ve vaší nepřítomnosti chová a mluví tak, aby bylo každému zřejmé, že je mezi vámi důvěrný vztah. Kdyby jejím manželem nebyl právě Gilbert de la Reynie, ale někdo všímavější, měl byste už dávno na krku další souboj.“

	Maxmilián zvážněl.

	„Přiznávám, že to jsem nevěděl.“

	„Přijmete ode mne radu?“

	„Samozřejmě.“

	„Tak tedy: ožeňte se!“

	Udiveně na ni pohlédl.

	„To je zvláštní rada.“

	„Vůbec ne. Myslím, že je to nejpřirozenější řešení mnoha vašich problémů. A kdybyste náhodou tvrdil, že nevíte o žádné vhodné dívce, mohu vám dvě nebo tři osobně doporučit. Pochopitelně ty nejpůvabnější.“

	Maxmilián se celý rozhovor pokusil obrátit v žert. „Doufám, že žádná nedochází do naší společnosti. Odmítám žádat o ruku bývalé Gilbertovy milenky. Nebo snad víte o některé, která mu odolala?“

	Joan de Luz však hozenou rukavici nesebrala.

	„Žádná z těch dívek nedochází do vaší společnosti a žádná také pochopitelně nikdy neměla milence. Věřte mi, příteli, já vím přesně, co potřebujete, a troufám si tvrdit, že bych vám dokázala představit ženu, do níž byste se zamiloval, ba co víc, kvůli níž byste ztratil rozum!“

	Tentokrát se smál upřímně a dlouho.

	„Taková žena neexistuje. Rozum jsem ztrácel kolem dvacítky, a to ještě proto, že mi zcela chyběly zkušenosti. Doplnil jsem si je. Už mě nic nemůže překvapit.“

	Usmívala se vědoucím úsměvem žen, který muž nikdy nedokáže ani pochopit, ani rozluštit.

	„Vsadíte se?“

	Nezaváhal.

	„O co?“

	„O sošku sedící bohyně, kterou jste si přivezl z Afriky.“

	„Ach ano, pamatuji se, že se vám vždycky líbila. Ale namáháte se zbytečně, Joan, nedostanete ji. Spíš budete muset něco oželet sama. Co to bude?“

	„Vsadím ten malý Ingresův akt, co visí v mé knihovně. Dívka u pramene. Mnohokrát jste ho obdivoval.“

	„Souhlasím. Rád ho zařadím do své sbírky.“

	„Naopak, myslím si, že ho ještě dlouho budete chodit obdivovat najeho stálé místo.“

	Díval se najejí spokojený úsměv a náhle mu hlavou blesklo podezření.

	„Poslyšte, Joan, jsem první, komu ten svůj, nápad‘ sdělujete? Nemluvila jste náhodou s Davidem?“

	Její údiv byl nepředstíraný.

	„S Davidem? Copak on vás chce také oženit?“

	Chvíli váhal a pak jí řekl o svých problémech s pozemky a o podmínce pana de Clisson. Poslouchala velmi pozorně. „A David soudil, že by to byla vhodná žena pro vás?“

	„Ano,“ napodobil její tón. „David tak soudil.“

	„On se většinou neplete,“ usadila ho. „Zná vás mnohem lépe, než si myslíte. Asi bych se na tu dívku měla podívat.“ Polekal se.

	„To ať vás vůbec nenapadne. Ta ženitba je naprostý nesmysl. Kromě toho si neumím představit, kde bych vzal čas na to, abych se dojížděl dvořit nějaké dívce!“

	„Vždyť to po vás nikdo nechce, příteli. Když se někdo jmenuje Maxmilián de Braie, nemá nic takového zapotřebí. Všechny nezbytné formality za něj vyřídí jiní.“

	„Joan, nechci, abyste se do toho pletla. Té dívce je teprve osmnáct…“

	„Vy se bojíte odmítnutí,“ přerušila ho překvapeně. „To se mi snad jen zdá! Ženy v celém kraji se třesou na to, abyste na ně milostivě shlédl a vy…“

	„Shlédl jedním okem,“ ušklíbl se. „Ušetřete mě těch sentimentálních výlevů.“

	„Myslela jsem, že stojíte oběma nohama na zemi!“ obořila se na něho. „Muž, který dává obživu polovině tohoto kraje, si může v současné době dovolit víc, než kdysi sám král!“

	„Netoužím si kupovat otrokyni.“

	„Takže toužíte po lásce! Tím jsme se dostali zase na začátek.“

	„I kdybych toužil po lásce sebevíc, nemusím se proto ženit.

	V mém postavení, jak zdůrazňujete, můžu mít kteroukoli z nich jako milenku.“

	V té chvíli se ozvalo diskrétní zaklepání na dveře.

	„Nesu vzkaz od paní Lucie, pane.“

	Maxmilián se pohledem střetl s Joaninýma posměšnýma očima.

	„Paní Lucie na vás čeká v modrém salonku. Mohu jí něco vyřídit, pane?“

	Komorníkův hlas i úklona se zdály být bezchybně uctivé, ale Maxmilián slyšel onen malinko urážlivý přízvuk, který měl jeho personál pokaždé, když mluvil o Lucii. Nezůstalo mu utajeno, že Lucie ani Gilbert nejsou vjeho domě oblíbeni. „Přijdu za paní Lucií, jakmile budu hotov s prací.“

	Upíral nevidoucí pohled na dávno zavřené dveře a ze zamyšlení ho vyrušila až Joan se svou otázkou:

	„V kterém klášteře je ta dívka?“

	„To netuším. Nepochybně to bude vědět David.“

	„Příští týden mám několik volných dní, které bych mohla věnovat cestování.“

	„Myslím, Joan, že je to poněkud ukvapené.“

	„Důvěřujte mi, příteli, já si na rozdíl od vás myslím, že je nejvyšší čas.“

	Odešla a on ještě dlouho seděl nad rozházenými papíry, aniž o ně zavadil pohledem. Místo toho zíral na tmavou čáru na obzoru, do míst, kde se do jeho pozemků zakusovaly lesy tvrdohlavého Jacquesa de Clisson.

	 

	Klášterní výchova Isabelly de Clisson skončila jednoho květnového dne roku 1879. Došlo k tomu nečekaně, bez jakéhokoli předchozího upozornění.

	To dopoledne, právě když se chovanky vracely z ranní pobožnosti, odvedla jedna ze sester Isabellu k matce představené.

	„Je mi velmi líto, že nás opouštíte, dítě,“ pravila k Isabellinu překvapení abatyše. „Domnívaly jsme se, že s námi setrváte mnohem déle. Ovšem za těchto okolností… Pověřím některou ze sester, aby vám pomohla sbalit věci, a nechám vás chvíli o samotě s vaší tetou. Vysvětlí vám všechno, co bude nutné.“

	Isabella si teprve teď všimla tmavé postavy sedící v křesle, napůl skrytém ve stínu závěsů. Než se stačila ohradit, že žádnou tetu nemá, abatyše odešla.

	Z křesla se zvedla asi pětašedesátiletá, černě oblečená žena v klobouku se závojíčkem. Skrýval hladce sčesané ocelově šedé vlasy, které – jak Isabellu okamžitě napadlo – by slušely spíš muži.

	„Jsem Judita Rémainová a byla jsem pratetou vaší matky. Naše babičky byly sestry. Možná jste o Rémainových něco slyšela.“

	Isabella se marně snažila upamatovat.

	„Váš otec mě požádal, abych opustila svůj domov a převzala funkci vaší společnice nebo spíš gardedámy.“

	„Můj otec?“

	„Ano, přesně tak. Možná bude lepší, když si přečtete dopis, který vám posílá.“

	Isabella chvatně roztrhla obálku.

	Naše nové postavení mě nutí k tomu, abych Ti opatřil gardedámu. Snaž se s ní vyjít po dobrém. Vypadá sice jako generál ve výslužbě, ale není tak docela špatná. Rémainovi jsou příbuzní Tvé matky, už jsem zapomněl, z kterého kolena. Ostatní Ti vysvětlím ústně, ze psaní mě bolí ruka.

	Místo podpisu se skvěl v pravém dolním rohu klikyhák, jakým otec obvykle podepisoval směnky, které nikdy nehodlal zaplatit.

	„Mohu se na něco zeptat, madame?“

	„Říkejte mi teto,“ přerušilaji dáma rázně a Isabella si okamžitě připomněla otcovo přirovnání k Vysloužilému generálovi. Ten hlas byl téměř dokonalý.

	„Ráda bych se zeptala, teto, jaké je to naše nové postavení, které mi přikazuje mít gardedámu.“

	„Pokud vím, váš otec si přeje sdělit vám všechno osobně. Nezmocnil mě k tomu, abych vás zasvětila do situace.“

	Když viděla Isabellin nejistý pohled, dodala jako proti své vůli: „Nemusíte se obávat ničeho zlého, čeká vás krásná budoucnost.“

	Krásná budoucnost? uvažovala Isabella při oblékání. Snad otec neudělal nějakou hloupost! Co to může být za postavení, že najednou vyžaduje gardedámu? Vždyť odjakživa jsme měli jedinou služebnou, která nás doprovázela při pochůzkách a návštěvách. Do jaké společnosti bych asi tak mohla potřebovat gardedámu?

	Teprve cestou ji napadlo, že otec zřejmě prodal ty ladem ležící pozemky pod horami a přišel si tak na slušné peníze. Asi se mu podařilo vyšroubovat cenu do astronomické výše a konečná suma mu popletla hlavu. Už zase si chce hrát na bohatého šlechtice. Sousedi se jim vysmějí…

	V kočáře – neboť před klášterem čekal skutečný kočár, nikoliv obvyklá bryčka s otlučenými postranicemi – stáhla okénko a s očima zamženýma dojetím mávala sestře Joan a dívkám, s nimiž strávila posledních pět let. Kvůli nim byla ráda, že pro ni otec poslal důstojnější povoz; zřejmě si opravdu přišel na nějaké peníze, jinak by si takový výdaj nemohl dovolit.

	Vykláněla se z okénka ještě dlouho potom, co klášter zmizel za ohybem cesty.

	Ať už to bylo, jak chtělo, jela teď domů a těšila se na to. Vítr jí čechral vlasy a stužky na upnutých cestovních šatech. Byly to smuteční šaty z dob matčiny smrti a ona v nich už sotva dýchala. Loni zesílila v prsou a bocích a šaty jí byly malé. Doufala, že jí otec nechá ušít nové. Pokud zůstane doma, bude si muset pořídit úplně jinou garderobu než v klášteře. Praktičtější, aby ji neomezovala v domácích pracích.

	Na Clissonu ji čekalo překvapení. Vystoupila a s úžasem hleděla na uklizený dvůr, opravenou fasádu a zasklená okna. Všechny ploty byly spraveny, okenice a dveře čerstvě natřeny svěží zelenou barvou a z oken dokonce vlály záclony!

	Připadalo jí, jako by se čas vrátil zpátky. Tak nějak to tu vypadalo za matčina života. Po její smrti otec nechal dům okolí dočista zpustnout.

	Isabellu napadlo, jestli se snad otec nechce oženit. Možná sehnal bohatou partii… V této domněnce ji utvrdil pohled na pana de Clisson, který jí vyběhl naproti.

	Už si nepamatovala, kdy ho naposledy viděla ostříhaného a slušně oblečeného, s naleštěnými botami a pečlivě zastřiženým vousem. Vypadal rozjařené a na svůj věk i dost švihácký.

	Za otcem vyšel z domu cizí muž. Matně si upamatovala, že ho tu zahlédla při loňské návštěvě, kdy jednal s otcem o odprodeji pozemků.

	Otec ji objal mnohem vřeleji než jindy a záře spokojeností ji vedl k panu Magnardovi. Ten jí políbil ruku a krásně se na ni usmál. Jeho úsměv byl nakažlivý a Isabella se mimoděk usmála také. Netušila, že David má dnes k úsměvu zvláštní důvod. Podařilo se mu to, oč usiloval celé dva roky – získal potřebné pozemky a zároveň opatřil Maxmiliánovi de Braie vhodnou životní družku.

	Co na tom, že ona to ještě nevěděla. Byla pouhou figurkou na šachovnici jeho plánů. Krásnou figurkou. David, který vždycky dokázal odhadnout, jaké ženy Maxmiliána zaujmou, si byl svou volbou jist. A co se týkalo jí? Maxmilián de Braie byl i přes své zranění miláčkem žen. Už na cestách byl David svědkem toho, že si dokázal získat kteroukoliv z nich. I ty zpočátku nepřístupné. Uměl to s nimi. Proč by Isabella de Clisson měla být výjimkou? Ti dva se k sobě hodili, a jestli to dnes ještě nevěděli, budou mít dost času si to uvědomit.

	David se díval na Isabellu a v očích měl obdiv, přestože dívka byla oblečena v nemoderní, až ke krku upnuté šaty, které jí byly očividně těsné. On viděl něco jiného než ohavné šaty ušité bez špetky vkusu. Viděl nádherně urostlou dívku, kterou nebylo možno zhyzdit ani příšerným oblečením. Viděl půvabnou tvář a inteligentní pohled a v duchu se nemohl dočkat, až ji Maxmiliánovi představí. V jiných šatech, v jiném účesu a v jiném rámci, než byl – přes všechny úpravy stále ohavný – Clisson.

	Isabella nechápala, proč všichni otálejí na dvoře. Toužila být s otcem o samotě, toužila si poslechnout, jaké změny je potkaly a co přinesou jí samé. V duchu se zlobila na pana Magnarda, že jim překáží; nenapadlo ji, že jeho přítomnost s tím úzce souvisí.

	Otec jí tu žhavou novinku sdělil ještě na dvoře. Před usmívajícím se Davidem Magnardem, před přísnou tetou Juditou.

	„Maxmilián de Braie požádal o tvou ruku. Za tři týdny budeš mít svatbu. Budeš paní na Saint Louvois.“

	Do tváře se jí vkrádalo zděšení, ale nepodlehla mu. Šlehla pohledem k panu Magnardovi a tím nejledovějším hlasem, jakého byla schopna, se zeptala:

	„To pan de Braie opravdu tak nutně potřeboval naše lesy?“ Aniž čekala na odpověď, odvrátila se, zvedla hlavu a ve svých těsných šatech odešla přes dvůr k domu. Její chůze byla důstojnost sama.

	Pan de Clisson nejistě pohlédl na Davida. Kdesi v hloubi duše ho celou dobu strašila myšlenka, že záležitost se sňatkem je jenom krutý žert ze strany pana de Braie, který se mu tak mstí za dlouhé vyjednávání. Byl si dobře vědom, že vydávat ladem ležící pozemky za Isabellino věno je nehoráznost. Ale musel to alespoň zkusit. To, že pan de Braie nakonec kývl, mu připadalo neuvěřitelné. A teď to Isabella svým nemožným chováním mohla všechno překazit…

	„Je trochu prostořeká,“ řekl Davidovi omluvně, „já jí domluvím.“

	David se ušklíbl a přimhouřil jedno oko.

	„Je báječná. Myslím, že si s panem de Braie budou rozumět.“

	Pan de Braie si tím ani zdaleka nebyl tak jist. Ještě si ani nedokázal zvyknout na myšlenku, že dny jeho svobodného života končí. Kapituloval prakticky teprve před měsícem.

	Když se v březnu Joan de Luz vrátila ze své „inspekční cesty“ do kláštera a nadšeně mu referovala o přednostech Isabelly de Clisson, ještě se smál.

	„Tuhle sázku nevyhrajete!“

	Jeho negativní postoj ke sňatku se zdál být neotřesitelný.

	Pak začaly přicházet nepříjemnosti jedna za druhou. Nejprve problém s cestami. Už v zimě se rozhodl postavit novou silnici až k Vlaštovčímu domu a odtud do vesnice a do dílen. Dlouhotrvající jarní deště podmáčely provizorní cesty, včetně té, která vedla k železnici. Vozy odvážející hotové výrobky musely být často opravovány, několikrát dokonce přišel o část nákladu. Měsíc od měsíce to bylo horší.

	Maxmilián sice zpočátku uvažoval, že by mohl používat vzdálené okresní silnice, ale tím by se doprava zpomalila a prodražila a ztráty by byly stejně velké. Pokud nechtěl prodělávat, musel se odhodlat ke stavbě sám, neboť státní dotaci mu zamítli. Nechal si udělat rozpočet. Suma dosáhla astronomického čísla. Vypadalo to bezútěšně.

	„Ovšem, byla by tu ještě jedna alternativa,“ nadhodil inženýr a rozvinul novou mapu. Na ní vedla silnice napříč clissonovskými lesy. „Náklady na stavbu se sníží téměř o polovinu. A když uvážíme, že na těch pozemcích chcete otevřít nové pískovny a lom, neměl by být problém ani s materiálem, ani s dopravou.“

	„Zpracujte detailně tento druhý plán,“ řekl tehdy Maxmilián. „Zatím nezávazně. Oznámím vám, jak jsem se rozhodl. Do dvou týdnů,“ dodal, když viděl inženýrův nedůvěřivý pohled.

	Sám se pak zalekl toho, co svými slovy potvrdil. Podmínka v podobě sňatku s Isabellou se nedala nijak obejít. A on ty pozemky potřeboval.

	Problémy s cestami ostatně nebylyjedinými nepříjemnostmi, které ho sužovaly. O další se postaralajeho matka. Od loňska mu posílala do Saint Louvois hosty, které nemohl odmítnout. Vždycky se odvolávala na to, že je jim zavázána a prosila syna o laskavou pomoc. Určitě nebylo náhodou, že se mezi těmi hosty nevyskytovala jediná rodina, která by nevlastnila dospívající či dospělou dceru. Matka se prostě rozhodla ho oženit, aniž tušila, že stejný záměr pojal i David. Ten soustředěný útok ze dvou stran Maxmiliána unavoval.

	Navíc mu situaci nijak neusnadňovala Lucie. Pokaždé, když se napjatý a mrzutý vracel ze skláren či ze stavby, čekala na něho. Plačtivá, stěžující si, neopatrná. Bylo jí jedno, že ji stálí hosté vídávají v županu na jeho chodbě. Ignorovala zvědavé pohledy i útrpné úsměšky. Jejich vztah se nakonec zvrhl v trapné scény a plačtivé výstupy.

	A po každém takovém výstupu bylo Maxmiliánovi méně zatěžko usednout k psacímu stolu, na jehož levém okraji stála zarámovaná fotografie. Portrét dívky s něžnou tváří mu tam po návratu z kláštera postavila Joan de Luz. Neprozradila, kde ji sehnala, a on se nevyptával. Pohled na tvář Isabelly de Clisson mu byl stále milejší. Proto ji neodstranil, jak původně sliboval, ale ponechal ji na svém místě po všechny týdny, kdy v něm dozrávalo zásadní rozhodnutí.

	Uzrálo v den, kdy se vrátil ze stavby unavenější než jindy. Od rána pršelo tak vydatně, že promokl i přes tuhý kabát. To dopoledne řekl inženýrovi, že s konečnou platností schvaluje druhou variantu stavby silnice. Napříč clissonovskými pozemky, napříč tím vyděračským Isabelliným věnem. Pracovní party dělníků měly opravit dočasnou cestu, aby mohla sloužit do doby, než se otevře nová. Vyvolalo to bouři dohadů, otázek a zbytečných slov. Řešily se finanční náklady, platy, ubytování.

	Vrátil se domů promoklý a unavený, a než se stačil převléknout, přepadla ho Lucie.

	„Vyhýbáš se mi,“ obvinila ho. „Vymlouváš se na práci. Nevěřím ti. Něco mi tajíš!“

	Shodil promočený kabát z ramenou a mrštil jím do křesla, nedbaje na to, že bláto z něj skapává až na koberec.

	„Nech mě na pokoji, Lucie. Jsem příliš unavený na další výstup.“

	„Poslední dobou jsi pořád unavený. Jenže v tom asi bude něco jiného.“

	Zpozorněl. Z jejího hlasu zaznívala žárlivost.

	„Byla jsem dnes odpoledne v tvé pracovně…“

	„Zakázal jsem ti tam chodit!“

	„Proč? Abych nenašla tohle?“ Nečekaně vytáhla Isabellinu fotografii schovanou v rukávu. „Kdo je ta holka?“

	Náhle mu nebylo zatěžko to říci:

	„To je dívka, s níž se ožením.“

	Nečekala to. Její vítězoslavný úsměv ztuhl, ruka s fotografií klesla.

	Využil toho, naklonil se a vytáhl jí rámeček z prstů.

	„Měla bys jít do svého pokoje, Lucie.“

	„Ty se oženíš? Kdy?“

	„Co nejdřív.“

	„Miluješ ji?“

	Znělo to jako pouhé vydechnutí.

	Neměl v úmyslu nechat se zpovídat.

	„Měla bys odejít do svého pokoje!“ opakoval chladněji.

	Ještě chvíli na něho zírala a pak se otočila a rozběhla se ke dveřím.

	Ulevilo se mu. Tohle byl zřejmě definitivní konec únavné agónie. S trochou lítosti si vzpomněl na to, že kdysi to byla báječná milenka. Milování s ní byl fantastický zážitek. Bouře smyslů. Jenže poslední dobou stále silněji toužil po májovém deštíku a letním vánku. Opakující se bouře bývají únavné.

	Sebral z křesla zablácený plášť a s Isabellinou fotografií v ruce zamířil do pracovny.

	Gilbert cítil, jak jím lomcuje chladný vztek. Jak mohl být celé měsíce tak slepý! A ta proradná děvka se chovala jako ublížená chudinka! Však jim to také nedaruje. Ani jednomu! Tentokrát je opravdu přistihne! Hnal koně jako o závod, neohlížel se na to, že mu bláto stříká až na záda. Před chvílí mu jeden z těch floutků, jimiž se Vlaštovčí dům doslova hemžil, řekl, že se jeho žena schází s Maxmiliánem de Braie pokaždé, když on vytáhne paty. Řekl to určitě ze msty, protože slečna, o niž měl zájem, dávala přednost Gilbertovi. Ale co kdyby na tom něco opravdu bylo?

	Gilbert seskočil z koně ne před hlavním vchodem, nýbrž u zadního schodiště. Nedbaje užaslých pohledů služebnictva pádil po schodech vzhůru, až z něho bláto odletovalo. Zadýchaný a soptící vztekem dorazil do horní chodby právě ve chvíli, kdy Lucie prchající z Maxmiliánova pokoje vstoupila na první schod.

	Hruběji popadl a smýkl jí tak, že upadla.

	„Kam se ženeš?“ křikl na ni zblízka. „Za ním?“

	Dívala se na něho, jako by viděla strašidlo. Ačkoli s ní znovu zatřásl, nedostal z ní ani hlásku. Zlostně ji odstrčil a rozběhl se chodbou dál.

	Maxmilián seděl na kraji psacího stolu a v ruce držel fotografii, kterou sebral Lucii. Nepříjemně vyrušen se podíval na supícího Gilberta, který rozrazil dveře, aniž se namáhal zaklepat.

	„Děje se něco?“

	„Ty se stýkáš s mou ženou!“ vyhrkl Gilbert nenávistně.

	„Kdo ti to řekl?“

	„Fournier.“

	„Myslím, že ho přestanu zvát.“ Maxmilián seskočil ze stolu a podal Gilbertovi fotografii. „Jak se ti líbí?“

	Gilbert automaticky pohlédl na dívčí tvář.

	„Krásná. Kdo je to?“

	„Moje budoucí žena.“

	„Tvoje co? Budoucí žena?“ Gilbert okamžitě zapomněl, že by měl hájit Luciinu čest. „Ty se chceš oženit?“

	„Ano. A ty jsi první, komu to říkám.“

	„Kdy bude svatba?“

	„Do měsíce.“

	Gilbert stále ohromeně zíral na fotografii.

	„Kdo je to? Jak se jmenuje?“

	„To se dozvíš až v den svatby. Jako všichni ostatní. Nepřeji si, aby se kolem ní začali rojit zvědavci. Nestojím o žádný rozruch. Mimochodem – to mi připomíná důvod, pro který jsi sem vtrhl. Zajisté chápeš, že si vzhledem k nastávajícímu sňatku nemohu dovolit žádný skandál. Ještě dnes požádám Fourniera, aby odjel. A pokud by se něco takového mělo opakovat, požádal bych o to i tebe.“

	„Ale já přece…“

	Maxmilián postavil fotografii na psací stůl.

	„I tebe, Gilberte! Rozumíme si, že? Možná bys měl říct Lucii, aby přestala pobíhat po chodbách jen v županu. Vypadá jako náměsíčná.“

	„Řeknu jí to.“ Gilbert si velmi dobře uvědomoval, co by znamenalo být zbaven možnosti pobývat v Saint Louvois. Pramen pohodlného života by vyschl.

	Sklouzl pohledem z Maxmiliána na dívčí portrét na stole a s dosud užaslým výrazem ve tváři vycouval z pokoje.

	Isabella de Clisson se chovala s chladným opovržením nejen k Davidu Magnardovi, ale i ke svému otci.

	„Prodal jste mě!“ vmetla mu do očí. „Prostě jste mě přihodil jako prémii ke svým nanicovatým lesům a pastvinám. Nikdy jsem netrpěla iluzí, že byste mě zvlášť miloval, ale tohle, TOHLE by mě nenapadlo ani ve snu! Vrátím se do kláštera!“

	„Nevrátíš. Ty nejsi jako tvoje sestra. Ona se na jeptišku hodí, tobě by příliš chyběl život. Já vím, co říkám. Podobáš se své babičce, a to byla nějaká ženská!“

	„Možná miluji život, ale rozhodně ne takový, jaký jste mi přichystal!“

	Pokrčil rameny.

	„Přichystal jsem ti to nejlepší, co je v tomhle kraji k mání.

	A ty místo abys mi byla vděčná, ještě ohrnuješ nos!“

	Byla vděčná! Kolikrát už ta slova slyšela. Od tety Judity, která ji doprovázela na každém kroku, od neprovdaných sousedek, které jí záviděly zajištěnou budoucnost. A ne ledajakou. Avšak ona věděla svoje.

	Před šesti léty, to jí ještě nebylo třináct, byla s matkou na Barfleuru právě v den, kdy se konal souboj mezi Gilbertem de la Reynie a Maxmiliánem de Braie. Matka ji vzala s sebou do společnosti poprvé a zároveň i naposledy. Tvrdila jí, že je třeba navazovat užitečné známosti, dokud je čas.

	„Jednou si třeba mezi těmi mladými pány najdeš budoucího manžela,“ říkala jí vážně. Na Maxmiliána de Braie tehdy pochopitelně nemyslela. Stál příliš vysoko.

	K souboji se přichomýtly náhodou, šly prostě s hloučkem rozčilených a spěchajících hostů k místu, kde se cosi dělo.

	Isabelle se pak dlouho zdávalo o krásném bezstarostném obličeji, který se uprostřed úsměvu zalil krví. Pronásledovalo ji to jako noční můra. A asi nejen ji, pamatovala si, že několik dam tehdy dokonce omdlelo. Také si pamatovala, jak se hraběnka Michele rozkřikla na Lucii, a tak na ni vlastně všechny upozornila.

	Krásná princezna Lucie. Dva bratranci, dříve nejlepší přátelé, se pro ni bili až na smrt. Ano, to byla žena, kterou si nikdo nemohl koupit spolu s loukami a lesem! Žena – předmět lásky, nikoli obchodu!

	Při té vzpomínce Isabella marně polykala slzy. Záviděla princezně Lucii tak nedostižně velkou lásku. Jí samé toho moc nezbývalo: pokořující sňatek a manžel, který se nechal téměř zabít pro jinou.

	Na Clissonu se začala po letech zase scházet společnost. Sotva se rozkřiklo, že má starý de Clisson peníze, bylo tu na jednou tolik lidí jako za matčina života. Teta Judita s ocelově šedými vlasy a přísným výrazem ve tvrdé tváři střežila svou schovanku jako oko v hlavě.

	Vždyť také bylo proč. Dům se najednou hemžil mladými pány, kteří přesto, že Isabella byla oficiální snoubenkou pana de Braie, se jí pokoušeli dvořit.

	Pan Jacques si ničeho nevšiml, jemu zcela stačilo, že má zase partnery na partičku karet. Ale teta Judita to nebrala na lehkou váhu. Dívka, která právě přišla z kláštera a nemá žádné zkušenosti s muži, by se mohla stát snadnou kořistí některého výmluvného hejska. Tím spíš, že pan de Braie se na Clissonu ani jednou neobjevil. Ani jednou! Však se o tom po straně dost mluvilo. Bylo to přinejmenším podivné. Muž, který se chce oženit, si přece najde chvíli na to, aby se seznámil se svou nastávající dřív, než mu ji přivedou k oltáři!

	Isabella o tom nikdy s nikým nehovořila, ale Maxmiliánova nepřítomnost ji utvrzovala v tom, že ona je opravdu pouhým přívažkem k lesům a loukám, které nutně potřeboval.

	Jednou nechtěně vyslechla hovor, který vedl otec s jedním ze svých kumpánů od karet.

	„Váš zeť je pěkně tvrdý člověk,“ říkal ten muž a hlas mu trochu vypovídal službu, neboť poháry na stole byly neustále doplňovány. „Je hrozně neústupný. Na to, z jak staré šlechty pochází, se chová jako rozený obchodník. Má studené srdce. Nic s ním nepohne. Vybírá si jen dokonalé zboží. Vždycky a ve všem. V kobercích, v obrazech, v nábytku a také…,“ ztišil hlas a dodal, „v ženských. A vy mu skutečně máte co nabídnout, Jacquesi. Ta vaše Isabella za léta v klášteře pořádně zkrásněla.“

	Dokonalé zboží, opakovala si Isabella, když se v noci bez spánku převalovala ve své posteli. Dokonalé zboží! S lítostí myslela na to, jak bezútěšný život měla. Do osmnácti klášter a teď – zlaté vězení. Snila přece o něčem jiném, doufala, že jednou prožije lásku. Vždyť na ni měla právo jako každý…

	Teprve čtrnáct dní před svatbou pan de Clisson opatrně sdělil dceři, jakým způsobem se obřad uskuteční. Podmínky, které si určil pan de Braie, jí na okamžik vyrazily dech. Ale rychle jej zase našla.

	„Vy jste souhlasil?“ vyhrkla vyčítavě. „Jak jste nás mohl tak ponížit? Takže on sem ani nepřijede! Ani na svatbu? A vy nesmíte jezdit do Saint Louvois? To vám není hanba takové podmínky přijmout?“

	„Jakápak hanba,“ bručel rozmrzele. „Já jsem rád, že nemusím do Saint Louvois jezdit! Moje staré kosti se právě netřesou na dlouhou cestu přes kopce.“

	„Měl jste mě vést k oltáři.“

	„Povede tě David Magnard.“

	„Jak to bude vypadat, když přijedu bez rodiny, bez přátel!“

	„Máš tetu Juditu, to snad stačí.“

	„Copak ona tam se mnou zůstane?“

	„Samozřejmě. On si vymyslel společnici, tak ať si ji živí. Já ji tady nechci. Je moc stará!“

	Teta Judita byla o rok mladší než on.

	„Nepojedu tam!“ řekla Isabella najednou a z hlasu jí zazněl tak vášnivý odpor, že se pan de Clisson zarazil.

	„Neuděláš žádnou hloupost, že ne?“ zeptal se mrazivě. „To si opravdu nemůžeme dovolit!“

	„Proč bychom nemohli? Je to snad Pánbůh?“

	„Skoro! Ten, kdo má dneska peníze, má taky moc. A já ty peníze sakra potřebuju!“

	„Jaké peníze?“ zbystřila Isabella pozornost.

	„No, přece za pozemky,“ ošil se. Téma mu nebylo příjemné. „Cožpak on vám je bude platit? Vždyť to má být moje věno! „ „Ano, většina ano, ale některé mu prodávám jaksi navíc. A smlouvu podepíšu až po svatbě! Známe ty pány! Ještě by mohl v poslední chvíli cuknout a nevzít si tě…“

	Isabella si zakryla oběma rukama tvář a utekla.

	 

	„Tohle jsou ty pozemky,“ natáhl David ruku a opsal půlkruh kolem sebe. „Tady začíná jejich hranice.“

	Isabella se zvědavě vyklonila z okénka, teta Judita vedle ní udělala totéž.

	Obě rázem pochopily, proč Maxmilián de Braie tolik potřeboval právě tento kus země. Vydolovaná pánev z obou stran svírala pás lesa. Začínal přímo před nimi a táhl se až k obzoru.

	„Zítra, až váš otec podepíše kupní smlouvu, se tady začne pracovat,“ vysvětloval David a nepostřehl, jak se Isabellina tvář stáhla odporem.

	Zítra, až se všemocný Maxmilián de Braie přesvědčí, že nekoupil zajíce v pytli, říkala si hořce. Obchodník. Nepočká ani den…

	„A tamhle,“ ukazoval David, „povede nová silnice ke dráze. Šikmo přes pastviny. Ohromně se tím urychlí doprava…“

	Všiml si, že ho neposlouchá, a zmlkl.

	Jeli ještě tři hodiny, než se za okny kočáru zaleskla v odpoledním slunci hladina jezera.

	„Jste doma, madame,“ řekl David a ona byla tak zvědavá, že neodolala a znovu vystrčila hlavu z okénka.

	Slyšela, jak teta Judita vedle ní vykřikla překvapením.

	To, co se naskytlo jejich pohledům, je ohromilo.

	Isabella sice z doslechu věděla, že Maxmilián do Braie vytvořil ze zpustlého panství nádherný kout země, ale i tak ji ten pohled zaskočil.

	Kočár širokým obloukem objížděl modrou hladinu jezera. Cesta se mírně svažovala do mělkého údolí, na jehož opačné straně se zvedaly temně zelené svahy hor porostlé vysokým smíšeným lesem, z něhož sem tam probleskovala světlejší zeleň keřů a trávníků.

	A tam, na rozhraní vody a lesa jako kámen zasazený do šperku, zvedal své bílé zdi do výšky Vlaštovčí dům.

	Z dálky se zdálo, že leží přímo na břehu jezera, teprve když přijeli blíž, spatřila okouzlená Isabella, že mezi domem a vodou se rozprostírá park. Cesty vysypané světlými kaménky a pískem se rozbíhaly od jezera všemi směry a pak se poslušně vracely, aby vyústily pod dvěma křídly mohutného schodiště, jemuž vévodila terasa z bílých kvádrů.

	Isabella věděla, že po ní dnes ještě nevystoupí. Maxmilián de Braie ve svých podmínkách stanovil, že nevěsta přijede nepozorována ke vchodu v levém křídle. Odebere se do svých pokojů a s ním se setká, až si odpočine po cestě a převlékne se. Svatební hosté ji spatří teprve v kostele, který byl vzdálen od domu slabou čtvrhodinku jízdy kočárem a ležel přímo v městečku, kde žila většina Maxmiliánových zaměstnanců. Honosnější svatbu ve městě pan de Braie odmítl.

	Příjezd k zadnímu vchodu považovala Isabella za další důkaz Maxmiliánova pohrdání. Vůbec ji nenapadlo, že ji chtěl ušetřit rozpaků, skrýt ji před zvědavými pohledy ve chvíli, kdy si zřejmě nebude připadat nejjistěji. Předpokládal, že by se v pomačkaném a nepochybně i zaprášeném cestovním oděvu necítila mezi slavnostně oblečenými hosty dobře. Proto rozhodl, že před ně předstoupí, až bude oblečena do svatebních šatů.

	Ostatně – svatební šaty se staly dalším kamenem úrazu. Bylo přece zcela neslýchané, aby je dodal ženich! Isabella se domnívala, že to pan de Braie udělal proto, že nedůvěřuje jejímu klášternímu vkusu a bojí se, aby ho před jeho hosty nezesměšnila. To bylo velmi ponižující.

	Na schodištích a chodbách, jimiž je David vedl, nepotkali ani človíčka. Teprve teď si Isabella uvědomila, že má zaprášené boty a pomačkané šaty, a byla velmi ráda, že ji nikdo z hostů nezahlédl.

	Vlaštovčí dům zapůsobil na dívku z Clissonu ohromujícím dojmem. Pro jistotu vrhla kradmý pohled na tetu Juditu a zjistila, že stará dáma je na tom stejně. To nebyl dům, ale palác! Rozloha, světlo, sochy, obrazy…

	Neuměla si představit, že by tu dokázala žít. Dům ji stísňoval, neboť ho nemohla srovnat s ničím, co dosud poznala. Stále méně chápala, proč Maxmilián de Braie, člověk žijící v takovém přepychu, se nechaljejím otcem zlomit a souhlasil se sňatkem. A proč ani jednou jedinkrát nepřijel na Clisson, aby jí vysvětlil, jak si jejich společný život v tomto domě představuje.

	Když vstoupila do svých pokojů, nevedlo se jí o nic lépe. To nebyly místnosti k obývání, to bylo muzeum. Maxmilián ve své snaze zpříjemnitjí co nejvíc neznámé prostředí vůbec nemyslel na to, že není na přepych zvyklá. Že se v něm nedokáže pohybovat.

	Teď mu měla za zlé, že jí dal tak silně pocítit vlastní nepatrnost.

	Isabellin pocit nejistoty se ještě znásobil, když od ní oddělili tetu.

	„Váš pokoj je na konci chodby, madame,“ řekla zdvořilá komorná Juditě. „Služebná vás tam odvede. Až se postarám o paní, přijdu vám pomoci s oblékáním.“

	Isabella by ráda řekla: zůstaňte a nenechávejte mě samotnou, ale neodvážila se, aby nebyla směšná. Osaměla s komornou a dvěma služebnými. Všechny byly stejně uctivé a hbité. Připravily jí koupel, umyly cestou zaprášené vlasy a přiměly ji sníst alespoň malou svačinu.

	Když jí upravovaly nehty, ozvalo se zaklepání a vstoupil David Magnard. Jediným pohledem přejel od rozpuštěných vlasů přes krajkový župan až k pantoflíčku houpajícímu se na špičce nohy a uctivě se uklonil.

	Hloubka té úklony Isabellu překvapila.

	„Stalo se něco?“ zeptala se polekaně.

	„Co by se mělo stát? Všechno je v nejlepším pořádku. Přišel jsem, abych vás seznámil s organizací dnešního odpoledne a večera. Asi za hodinu, až vás obléknou a učešou, pro vás znovu přijdu a odvedu vás do kaple ve druhém křídle domu. Bude tam čekat náš kněz. Vyzpovídá vás a řekne vám nějaké podrobnosti k obřadu. Já vás pak odvedu do zrcadlového pokoje a seznámím vás s Maxmiliánem de Braie. Tam budete mít dost času na nerušený rozhovor. O půl hodiny později vyjedou kočáry ke kostelu. Vy, já a paní Judita pojedeme v posledním. Svatba je přesně v pět hodin. Po návratu se bude hned podávat večeře, vy budete předsedat tabuli.“

	Podal jí dva archy papíru.

	„Tohle je dnešní menu. A tohle seznam hostů seřazený tak, jak budou sedět při tabuli. Samozřejmě vám budou všichni představeni, ale není na škodu znát předem jejich jména.“

	Pochopila: bude se je muset naučit nazpaměť, aby si neudělala ostudu.

	„Hodinu po večeři začne ples. Potrvá až do rána, ale od novomanželů se očekává, že přesně o půlnoci odejdou. To je všechno.“

	Isabella se zhluboka nadechla, aby překonala pocit úzkosti.

	„Děkuji.“

	Když David odešel, pokoušela se naučit jména ze seznamu, jenže byla příliš rozčilená. Jediné, co si pamatovala zcela spolehlivě, bylo to, že princezna Lucie a pan Gilbert de la Reynie sedí dost daleko od ní. Přesto měla nepříjemný pocit, neboť až dosud neměla ponětí, že se s nimi Maxmilián de Braie stýká a že budou dokonce hosty na jeho svatbě. Celá léta se domnívala, že mezi nimi vládne pochopitelná nevraživost.

	Obratné dívčí ruce ji vytvořily na hlavě složitý účes a přichytily jej sponami tak těžkými, že doslova cítila jejich tíhu a kovový chlad až na kůži. Pak ji oblékly do krajek a bílého hedvábí a odvedly před velké zrcadlo. Dívala se na sebe se směsicí úžasu a nevíry. Na Clissonu ani v klášteře nástěnná zrcadla nebyla a ona sama vlastnila nepatrný oválek s odřeným držátkem. Velká lesklá plocha jí teď vracela obraz mladé ženy s úzkostnýma očima, útlým pasem a rameny probleskujícími závějí jemných krajek.

	Takhle přece nevypadám, napadlo ji. Tak vznešeně a tak cize…

	Dívky ji opustily, aby se mohly věnovat tetě Juditě, a ona seděla a čekala na Davida Magnarda, který se zřejmě někde opozdil.

	Když jí čekání bylo příliš dlouhé, rozhodla se vyjít z pokoje a najít alespoň tetu.

	Její pokoje byly zhruba uprostřed chodby. Nerozhodně se podívala na obě strany a pak se vydala vlevo.

	Když se těsně před ní otevřely dveře, polekala se a zády se vtiskla do mělkého výklenku. Její bílé šaty na okamžik splynuly se světlým obložením zdí.

	Ze dveří rychlým krokem vyšel tmavovlasý vysoký muž a netrpělivými pohyby si zapínal poslední knoflík saka. Dívala se na něho z boku a okamžitě poznala tu krásnou tvář s ušlechtilým profilem. Maxmilián de Braie!

	Dopnul knoflík, otočil se ke dveřím, abyje zavřel, a Isabella strnula. Černá páska přes oko a jizva roztínající čelo jí vyrazily dech. Za celé dlouhé týdnyjí nikdo neřekl, že Maxmilián de Braie je najedno oko slepý. Na vlastní oči sice před pěti léty viděla, jaké zranění utrpěl, ale nedověděla se o následcích, které zanechalo. V duchu se smiřovala s jizvou hyzdící tvář, s jizvou, jakou mělo mnoho mužů, avšak to, co viděla, bylo daleko děsivější.

	V té chvíli vzhlédl a strnul. Stejně jako ona nebyl připraven na takové první setkání.

	Isabelliny zděšené oči se nedokázaly odtrhnout od černé pásky a to zděšení Maxmiliána zabolelo. V jediné vteřině mu hlavou proběhla vzpomínka na egyptského lékaře a jeho slova o tom, že jednou možná bude chtít svou jizvu a pásku odstranit. Ta chvíle právě přišla.

	Než se stačil rozhodnout, co udělá, Isabella se odtrhla ode zdi a rozběhla se zpátky ke svému pokoji.

	Teprve když za ní zapadly dveře, uvědomila si hloupost a nesmyslnost svého gesta.

	Maxmilián strnul na místě. V uších mu doznívalo staccato drobných podpatků a v očích mu zůstal obraz, který ho zasáhl jako blesk.

	Cožpak opravdu existuje taková krása? táhlo mu ohromeně hlavou. Krása nádhernější a živější než mrtvý portrét na mém stole? Věděl, že má navždy vrytu do srdce něžnou oválnou tvář zarámovanou proudy světlých vlasů i krásně modelované hrdlo a ramena – bílá a ušlechtilá jako rozpjaté perutě ptáků zastavených v letu. A také výstřih se vzedmutou křivkou prsů nad útlým pasem, přecházejícím v nejdokonalejší linii boků, jakou kdy viděl. Kromě útlého pasu na ní nebylo nic dívčího, nic nezralého. Byla to nádherná žena vzbuzující touhu.

	Nevnímal čas. V duchu si hrál s krásným obrazem a v jediném okamžiku zapomněl na všechny představy a úvahy spojované po dlouhou dobu s jejím jménem. Nikdy nebyly, zmizely ve chvíli, kdy ji spatřil. Vyplnila jeho myšlenky tak dokonale, že pocítil slabost.

	Ona je zosobněná krása, napadlo ho. Bez ní byl můj dům do této chvíle prázdný. Jak to, že jsem si toho nikdy nevšiml? Až teď. Teď, když sem vstoupila ona…

	Rozhlédl se po stěnách s obrazy, po majestátní křivce schodiště i obnovených nástropních freskách. Ano, teprve nyní to všechno mělo smysl. Veškerá ta nádhera byla dobrá jen k tomu, aby vytvořila rámec pro krásnou ženu. Šperk, do jehož koruny bude zasazena vzácná perla.

	Události v kapli i knězova slova prožívala Isabella jako ve snu. Zpovídala se. Neřekla však to, čím se v duchu zabývala nejvíc. Urazila Maxmiliána de Braie, protože na něho hloupě civěla. Je pravda, že ho toužila urazit, ale ne kvůli jeho zjevu, nýbrž kvůli způsobu, jakým získal její ruku.

	Věděla, že to, co dnes provedla na chodbě, je neomluvitelné. Na takovou reakci měla právo snad devítiletá holčička, v žádném případě ne téměř devatenáctiletá dívka. Bylo to stejně trapné, jako kdyby na ulici zírala na mrzáka s dřevěnou nohou. Tak se nakonec stalo, že místo na knězova nabádavá slova myslela na to, jak se omluvit Maxmiliánovi de Braie, a přitom se neztrapnit docela.

	David ji z kaple odvedl do zrcadlového pokoje a s úklonou ji opustil. Maxmilián de Braie ji očekával. Dívala se, jak k ní kráčí, vysoký, vzpřímený, urostlý. Nebýt té pásky přes oko a především toho, že ji koupil spolu s loukami a lesem…

	„Děkuji, že jste přišla.“ Sklonil se kjejí ruce, a když zvedal hlavu, podíval se jí do očí modrým pohledem, z něhož ji zamrazilo.

	Pevně stiskla rty a pak řekla:

	„Omlouvám se za tu scénu na chodbě.“

	„Proč?“

	„Protože bylo nezdvořilé utéct.“

	„Hm, nezdvořilé? Zapomeňte na to.“ Pustil její ruku a napřímil se. „Já vám to přece nemám za zlé. Nečekal jsem, že dívka vašeho věku bude nadšena jednookým ženichem.“ Zarděla se, protože to vyslovil tak bez obalu.

	Změnil téma, aby ji dál neuváděl do rozpaků.

	„Jste spokojená se svými pokoji, nebo si přejete něco změnit?“

	„Ty pokoje jsou pro mě zbytečně okázalé.“

	„Opravdu? Zdály se mi docela obyčejné.“

	„Ano, a v tom je celý problém,“ řekla tiše. „Vaše obyčejné věci jsou pro mě příliš přepychové. Nehodím se do vašeho domu.“

	„Tak proč tu jste…,“ zaváhal a pak ji oslovil jménem, které dosud vyslovoval jen v duchu „…Isabello?“

	„Protože jste mému otci už zaplatil. Za les, za louky i za mě!“

	„Nemusela jste přece přijímat.“

	V očích se jí objevil vzdor.

	„Nemusela, jenže můj otec už bohužel utratil zálohu, kterou jste mu dal.“

	„Rozumím. Takže kdybych teď tu zálohu prostě odepsal, jako by nikdy neexistovala, vrátila byste se domů?“

	Ve tváři se jí objevil výraz naděje, ale hned pohasl. „Vrátila bych se. Vy to však neuděláte, že ne?“

	S mírným úsměvem zavrtěl hlavou.

	„Ne, neudělám.“

	„Věděla jsem to. Vždyť o vás říkají, že jste obchodník tělem i duší, že nikdy nepustíte obchod, na němž vám záleží.“ Mluvila s pohrdáním, avšak on neposlouchaljejí slova, spíš sledoval výraz očí a tváře, sledoval krásně modelované ruce zatínající se nervózně do hedvábí, i ňadra prudce se zvedající s dechem. Ve svém rozrušení mu připadalaještě krásnější než předtím na chodbě. Jako když ožije nádherná mramorová socha…

	Isabella se odmlčela. Právem očekávala tvrdou odpověď na urážlivá slova, která mu vmetla do tváře, ale on řekl:

	„Jste nejkrásnější žena, jakou jsem kdy viděl.“

	Pochopila, že ji vůbec neposlouchal. Zaťala prsty do hedvábí ještě silněji.

	„Nikdy jsem se nechtěla stát vaší ženou, pane de Braie! Řekla bych vám to osobně mnohem dřív, kdybyste se obtěžoval jen jednou jedinkrát přijet v minulých týdnech na Clisson!“

	„Teď lituji, že jsem to neudělal.“

	„Myslím, že budete litovat ještě mnohem víc. Můj otec mě sice prodal jako kus lesa, ale já se nedám koupit. Ani vidinou života ve vašem krásném domě, ani vašimi slovy.“

	„Nedáte se koupit,“ opakoval. „Co tím vlastně myslíte, Isabello?“

	Zatékala očima k jeho tváři, zrudla a odvrátila se. Slyšela kroky, které se zastavily těsně za ní. Na odhalené šíji cítila upřený pohled.

	„Kdybych vám řekl, že si vás nechci kupovat, uvěříte mi? Dovolíte mi pak, abych se vám dvořil jako každý jiný muž?“ Neobrátila se.

	„Dvořil?“ zeptala se s drobným stínem pohrdání v hlase. „Jak rychle se mi chcete dvořit? Do sňatku, pokud vím, zbývá necelá půlhodina.“

	„Sňatek je jenom začátek. Máme před sebou celá dlouhá léta.“ Viděl, jak se jí po těch slovech napjala šíje a ramena. „Nechcete se otočit?“ zeptal se tiše. „Neodpírejte mi pohled na svou tvář. Těší mě pohled na vaši krásu.“

	Jeho slova ji vyváděla z míry. Nikdy se nepovažovala za krásnou. Když odešla do kláštera, byla třináctiletá hubená dívenka s narezlými vlasy a bílou pletí, jíž v létě naskakovaly pihy pokaždé, když si nevzala klobouk či slunečník. Proměna, kterou prošla za léta klášterní výchovy, proběhla nepozorovaně; nebyla si jí vědoma, neboť prostředí, v němž žila, nepřálo světským půvabům. Maxmiliánova slova ji proto spíš vyváděla z míry, než aby ji skutečně těšila.

	Pomalu se otočila.

	„Rád se obklopuji krásou,“ řekl lehce, „pomáhá mi vyvážit vlastní ošklivost.“

	Zatěkala pohledem k černé pásce přes oko a hned rychle uhnula.

	Maxmiliánově pohledu byla jakási dychtivost, které nemohla rozumět. Netušila, že ho opájí představa dívky, k níž se nikdy nepřiblížil žádný muž. Dali ji do kláštera ve třinácti. Nikdy se nedostala do společnosti, nikdy nenaslouchala lichotkám, nikdy ji nikdo nepolíbil. Byla jako nepopsaná kniha a on byl tím, kdo vepíše první řádky. Nikdy neměl příležitost se s takovou dívkou setkat a teď se měl stát jejím mužem. Po půlhodinové známosti. Z každého jejího pohledu křičela nedůvěra, odpor a tíseň. Záleželo jen na něm, jakou si k jejich překonání zvolí cestu.

	Už chápal, jakou chybou bylo to, že ani jednou nepřijel na Clisson. Nechal se přesvědčit Joan de Luz, že to není nutné. Anebo měl spíš pravdu David, když tvrdil, že přes všechnu svou suverenitu má docela obyčejnou obavu z odmítnutí? Teď už ho Isabella odmítnout nemohla. Přišla do jeho domu, do sňatku zbývaly pouhé minuty. Ale právem se cítila pokořená jeho způsobem námluv, právem mu vzdorovala.

	Vzdor byl ostatně její jedinou zbraní. Maxmilián dobře věděl, že nemohla neuposlechnout otcova rozkazu a odmítnout vnucený sňatek. Celou svou výchovou byla vedena k tomu, aby uposlechla. Dívky v jejím postavení nemohly bojovat s otcovskou autoritou. Neměly jinou cestu než se podrobit. Ale vzdor jim zůstal. Z otce ho přenesly na manžela, jemuž znepříjemnily každé potěšení, které by snad mohl z jejich svazku mít. Znal řadu takových žen, některé dokázaly svůj boj vést až do konce života. Neochotné, nelaskavé, podřizující se z povinnosti a nezbytí. A také to důkladně dávající najevo. V žádném případě si nepřál, aby Isabella rozmnožila jejich řady.

	Další rozhovor s ní musel odložit, neboť mezi dveřmi se objevil David Magnard s výmluvným výrazem ve tváři. Za ním bylo vidět šedivou hlavu tety Judity a komornou držící závoj. Nastal čas odjet do kostela.

	 

	Zatím co velebný tón varhan doprovázený zpěvem čistých dětských hlasů stoupal vzhůru ke chrámové klenbě, Maxmilián de Braie ze strany pozoroval Isabellinu skloněnou tvář. Měla zavřené oči a on se domníval, že se modlí.

	Musí být cesta, jak ji získat, říkal si v duchu. Jak dlouho to může trvat? Týden? Dva? Jak dlouho trvá získání důvěry plachého tvora zahnaného do kouta a vydaného napospas osudu? Měsíc?

	Nedokázal se modlit jako ona, pociťoval stále ještě úžas a navíc příjemné vzrušení, jaké by vjeho situaci pociťoval každý muž. Láska, touha a dobrodružství, jemuž posvěcený svazek dodával zvláštního kouzla.

	Když odhrnul závoj, aby ji políbil, pevně semkla víčka i rty. Neudělal to. Nikdo si nevšiml, že polibek pouze naznačil, jen ona překvapeně otevřela oči.

	Pomohl jí vstát a vyvedl ji špalírem hostů a zvědavců ven.

	Šikmé večerní slunce jim svítilo přímo do očí, ale on přesto viděl ohromené pohledy, které je doprovázely na cestě ke kočáru. Teprve teď všichni spatřili nevěstu v plné kráse. Závoj skrývající předtím tvář i ramena byl odhrnut. Smetanově bílá pleť a vlasy s kovovým leskem tvořily obdivuhodnou kombinaci. Bílá a zlatá – barvy empíru, barvy minulých časů, kdy se vznešenost prvního císařství teprve rodila. Ano, ona by se hodila právě do těch časů, současnost jí nedávala zdaleka tolik možností…

	Isabella viděla pohledy doprovázející ji ke kočáru. Bylo jich příliš na to, aby je dokázala vnímat. Ale ten jeden, ten ano! Bylo to, jako by ji udeřil do tváře. Tvrdý, odmítavý, nepřátelský. Patřil princezně Lucii.

	Nedokázala jej opětovat, odvrátila hlavu a nastoupila do kočáru. Myslela na něj celou cestu, neboť dal jejím úvahám o Maxmiliánovi jiný směr. To, co mělo být dávno odbytou epizodou, ještě zdaleka neskončilo. Na to, aby poznala pohled sokyně, nepotřebovala Isabella žádnou životní zkušenost.

	Kočár naštěstí ujížděl tak rychle a kola rachotila tak hlasitě, že byla ušetřena konverzace s Maxmiliánem. Celou dobu se vytrvale dívala z okna.

	Hlouček dam pudrujících se u velkého zrcadla v hale vesele brebentil. Nebraly si žádné servítky, znaly se ostatně už dlouhou řadu let. Důkladně probraly nevěstin původ, zamlklost hraničící s nezdvořilostí a především její vzhled. Většina z nich, i když se značným sebezapřením – přiznala, že Isabella de Clisson je skutečně krásná. Ovšem s výhradami. Ozývaly se hlasy jako: trochu příliš zrzavá, moc dlouhé nohy, příliš výrazné rty – to vypadá tak nearistokraticky –, hubená v pase…

	„Zato v prsou ji příroda v ničem neošidila,“ vpadla do hovoru svým přímočarým způsobem Joan de Luz a významným pohledem si změřila dvě tři dámy, o nichž se totéž nedalo říci, a které proto pronášely na dané téma ty nejštiplavější poznámky.

	„I přes všechny ty vaše ‚moc‘ a ‚příliš je to ta nejkrásnější mladá žena, která se tu kdy objevila. Nevymýšlejte si hlouposti! Ostatně Maxmilián de Braie sám dnes v noci posoudí všechna pro a proti. A jak se tak na něj dívám, zamilovaný do ní už je. Myslím si, že žádnou chybu nenajde!“

	Dámy se rozprchly, nestály o další jedovatá slova. Jazyk Joan de Luz si obvykle nevybíral a žádná z nich si před ním nemohla být jista. Joan znala spoustu historek, na něž by jejich aktéři občas rádi zapomněli. I proto bylo radno vycházet s ní po dobrém.

	U zrcadla zůstala pouze Lucie. Nijak nespěchala zpátky do sálu, protivilo se jí být nablízku těm dvěma, netoužila vidět, jak je Maxmilián de Braie zaujat, jak se snaží zachytit každý pohled své novomanželky. Na mne se nikdy tak nedíval, myslela si hořce. Nikdy, ani tenkrát před lety. Vůbec mě nemiloval, byla to jenom hra. Zamiloval se teprve teď. Všichni to vidí a já musím jen bezmocně přihlížet…

	Zapomněla na Joan, a proto sebou trhla ve chvíli, kdy za ní zmíněná dáma pronesla:

	„Pěkný pohled, že? Člověka vždycky potěší tak upřímný cit.“

	„Opravdu? Obávám se, že mě právě tohle vůbec nezajímá!“

	„Pak se tedy, má drahá, přestaňte na ně tak dívat. Všimla jsem si toho nejen já. Pokud chcete být nenápadná, musíte tomu nepřátelskému pohledu na novou paní de Braie trošku otupit ostří!“

	„Nevím, o jakém ostří mluvíte,“ řekla Lucie mrazivě. „Ale vím, že jediná osoba, která může dnes večer litovat, jste vy. A vědí to i všichni ostatní!“

	„Má drahá, ti všichni, které zde zmiňujete, také vědí, že já jsem byla pouhou náhražkou v době vaší indispozice. Vyhodila jste mě ze sedla hned, jak jste se otřepala po porodu. Nikdy jsem vám to neměla za zlé. Byla jste přece mladší a krásnější. A mládí a kráse je třeba ustoupit, aby se člověk nestal směšným. Sama jste to dnes večer poznala.“

	Lucie odhodila veškerou přetvářku.

	„Nikdy neuvěřím, že ji skutečně miluje! Potřeboval jen její pozemky, to přece ví každý. Ona v celém tom podniku hraje trapnou roli statisty! Vždyť ji do dnešního dne vůbec nespatřil! Dokonce i o ruku místo něho žádal David.“

	„Vy přikládáte váhu nesprávným věcem. David možná žádal o ruku, ale milovat ji bude Maxmilián sám.“

	„Nebude mu stačit! Je to vzdělaný, náročný muž a ona pouhá husička, která právě vyšla z kláštera. Za celý večer nepronesla kloudnou větu! Jak by ho mohla zaujmout. Jeho okouzlení rychle zmizí…“

	„Řekla jsem vám, že přikládáte váhu nesprávným věcem, „ přerušila ji Joan pohrdavě. „Navíc zapomínáte kalkulovat s důležitou věcí – ta dívka mu může poskytnout to, co vy jste nikdy nemohla. Je zcela nedotčená. On bude první. Nikdy vám nedošlo, že právě tohle má pro muže Maxmiliánova druhu neobyčejný půvab?“

	Lucie zesinala.

	„A až se ta malá zbaví panenské nejistoty,“ pokračovala Joan nemilosrdně, „a pozná, jakou moc nad mužem dává ženě láska, nikdo se jí nevyrovná. Oni dva,“ kývla hlavou směrem k sálu, kde spolu novomanželé právě tančili, „jsou pro sebe přímo stvořeni. Jakmile mezi nimi zavládne shoda, což určitě nebude trvat dlouho, stane se pro něj nepostradatelná. To je žena pro jediného muže.“ Podívala se na ohromenou Lucii a dodala: „Vy ho znáte jen z jedné stránky a nikdy jste se nenamáhala poznat tu druhou. On vlastně vždycky toužil po tomtéž. Jenže to přišlo trošku pozdě a z velké části jste to zavinila právě vy! Muž patřící jediné ženě. Spěje k tomu celá léta… Oni dva se přimknou k sobě a mezi ně se nevejde nikdo třetí!“

	„Jak můžete takhle mluvit?“ osopila se na ni Lucie. „Jestliže ho ztratím já, ztratíte ho i vy!“

	„Ne tak docela.“ V Joanině pohledu se objevil jakýsi smutek, který okamžitě zmizel. „Vztah mezi mnou a Maxmiliánem de Braie je založen na přátelství, ne na opojení smyslů. Vždycky si se mnou rád popovídá, když bude potřebovat ženskou radu. Mimochodem – ten nápad se svatbou vyšel ode mne. Sama vidíte, jak dobrá rada to byla. Pokud nechcete ztratit zbytky jeho náklonnosti nebo spíše shovívavosti, změňte taktiku. Dobře vám radím. Jestli mě poslechnete, můžete se dál těšit z jeho pohostinství v Saint Louvois. Jestli ne, jednoho krásného dne zjistíte, že vás přestal zvát…“

	Lucie se otočila za slábnoucím hlasem a viděla, jak Joan mizí mezi sloupy podpírajícími terasu. Odešla i se svým nepříjemným proroctvím a nechala ji v nejistotě a úzkostech. To přece nemohla být pravda!

	Stála na svém místě ještě půl hodiny a soustředěně sledovala dění v sále. To, že s Isabellou opakovaně tančil i Gilbert, ji nechávalo zcela chladnou. Žárlivost v ní vzbuzoval pouze pohled, který na ně vrhal Maxmilián.

	Odbila půlnoc. Hudba přestala hrát, hosté se rozestoupili a vytvořili uličku táhnoucí se od pódia až ke dveřím sálu. Maxmilián se zvedl ze svého místa, nabídl Isabelle rámě a vyvedl ji ven. Za sebou nechával otcův úsměv a matčin pohled rozmazaný slzami.

	Isabella, stále stejně zakřiknutá, jen ještě mnohem bledší než večer, s ním strnule stoupala po schodech. Schodiště i chodba byly osvětleny stejně marnotratně jako celý zbytek Vlaštovčího domu.

	Před prvními dveřmi do Isabelliných pokojů se Maxmilián zastavil.

	„Tahle půlka chodby je vaše,“ řekl klidně, „ta druhá patří mně. Budu šťastný, když do ní budete vstupovat co nejčastěji.

	V následujících dnech bych vás rád zasvětil do všeho, co souvisí s provozem tohoto domu i celého Saint Louvois. Já do vašich pokojů nevstoupím. Ne dnes a pravděpodobně ani zítra.“ Zachytil výraz ulehčení, který se jí mihl tváří, a pomalu, ale důrazně dodal: „Přijdu výhradně tehdy, jestliže mě vy sama pozvete. Nedělejte to, dokud budete přesvědčená, že jsem si vás koupil. Až se té myšlenky vzdáte, přijdu rád.“

	Zvedl její ruku ke rtům, popřál jí dobrou noc a odešel.

	Věděl, že se nesmí vrátit do sálu, takový neobvyklý průběh svatební noci by jistě neušel pozornosti hostů. Spát nemohl. Zamířil proto ke druhému schodišti rozhodnut sejít do zahrady. Když seběhl prvních několik schodů, narazil ke své nelibosti na Lucii.

	„Co tady děláš!“

	„To bych se snad měla ptát spíš já tebe. Proč nejsi s Isabellou?“

	Než stačil odpovědět, výraz jejích očí se změnil. Zřejmě si už odpověděla sama. Pevně ho uchopila za ruku.

	„Vypadáš smutně, Maxmiliáne. Kdybys potřeboval, jsem tu proto, abych ti pomohla. Ona přece nemůže vědět, co chceš, a…“ Výraz nevole mu přelétl tváří. Rázně vyprostil ruku z jejího sevření.

	„Odejdi, Lucie, tohle je skutečně přehnané. Ovládej se trochu!“

	„Nemůžeš mě úplně odkopnout,“ zašeptala, a když spatřila, jak se zatvářil, zvýšila hlas natolik, že skoro křičela: „Nemůžeš zapomenout na to, co bylo!“

	„Proč ses vracel?“ ozval se v tu chvíli u jeho lokte Davidův hlas. „Měl jsi zůstat nahoře! Dovolíte, paní Lucie?“

	Než mohla začít protestovat, uchopil ji Magnard za rámě a rychle odvedl po schodech dolů k hudbě a světlům tanečního sálu. Zpoza její hlavy vrhl ještě jeden nevěřící pohled na Maxmiliána stojícího u zábradlí. Zbývalo jen, aby si výmluvným posuňkem zaklepal na čelo.

	Maxmilián se s povzdechem otočil a zamířil vzhůru ke svým pokojům. Ze zamýšlené noční procházky zahradou sešlo.

	Isabella měla za sebou první inspekci Vlaštovčího domu. Asistoval při ní Maxmilián, David Magnard a teta Judita, která se od ní od rána ani nehnula. Mladé paní byla její přítomnost čím dál nepříjemnější. To nebyla společnice, to byl Cerberos. Nikdy se neusmála, nikdy neřekla vlídné slovo. Jediné výrazy, které používala, byly: povinnost, vděčnost, nutnost. Svou funkci očividně povýšila na svaté poslání a brala ji mnohem vážněji, než se od ní očekávalo. Isabella si všimla, že i Maxmilián k ní několikrát zaletěl udiveným pohledem. Její přísný dohled si ničím nezadal s dohledem klášterních sester a Isabellu napadlo, že jestli to bude takhle pokračovat dál, stane se pro ni pobyt ve Vlaštovčím domě nesnesitelným. Ukázalo se, že se Maxmiliána de Braie nemusí bát, než však z toho vůbec stačila mít radost, objevily se nové komplikace.

	Odpoledne byla na programu projížďka po jezeře. Někteří hosté se sice divili, že novomanželé neodjeli na svatební cestu, ale David všem vysvětlil, že svatební cesta se odkládá na zimu. V dnešní době Maxmilián z ekonomických důvodů skutečně nemůže opustit Saint Louvois.

	Pravda byla trochu jiná. Cestu Maxmilián odvolal na poslední chvíli. Po rozhovoru s Isabellou se snažil vžít do pocitů dívky, kterou provdali proti její vůli. Jak asi může prožívat cestování s cizím člověkem – úředně manželem. Jak se asi může cítit v neosobních hotelových pokojích či stísněných spacích vozech s mužem, na něhož si teprve musí zvykat? Pochyboval, že by se jí tam mohl skutečně přiblížit. Koneckonců – ani sama cesta by neměla očekávaný výsledek. Člověk, který se neustále něčeho obává, nemá touhu všímat si přírodních krás či historických památek. V zimě bude situace už určitě jiná. Pak ji může vzít na cesty. Zatímco v Saint Louvois bude padat sníh, oni si mohou užívat slunce pod pyramidami. Ta myšlenka se mu zalíbila, ale Isabelle se s ní pro jistotu nesvěřil.

	Projížďky po jezeře patřily k oblíbeným zábavám saintlouvoiské společnosti. Isabella nechápala proč. Slunce pražilo a vzduch nad hladinou se ani nepohnul. Titěrný slunečníček sotva stačil zachytit alespoň ty nejpalčivější paprsky a umění pánů, kteří vedli lodičky směrem ke druhému břehu, nebylo valné. Občas zachytila pohled Maxmiliána de Braie. Trochu zvědavý, trochu posměšný, ale to možná dělala jizva vytahující mu koutek úst vzhůru. Za celý den neudělal jedinou narážku na jejich včerejší rozhovor. Choval se, jako by se všechno rozumělo samo sebou. Uklidnilo ji to.

	Na druhý břeh vyskočil Maxmilián de Braie jako první. Pomohl Isabelle a pak i ostatním dámám na pevnou zem. Občerstvení uchystané pod barevným baldachýnem většinu hostí příjemně naladilo, nicméně Isabella se stále držela v pozadí.

	Maxmilián se obratně vyhnul Lucii a nabídl své ženě rámě. „Vůbec nemáte hlad?“

	„Ne.“

	Všimla si, že ji odvádí od ostatních dál po cestě a byla zvědavá, kam má namířeno.

	„Snažím se uhodnout dopředu vaše myšlenky,“ řekl. „Zatím se mi to docela daří. Předpokládal jsem, že nebudete mít chuť na svačinu, a připravil jsem vám jiný program. Snad zajímavější.“

	„Jaký?“

	„Pracovní.“

	Nechápala. Ani teď, ani o chvíli později, kdy dorazili za ohyb cesty a spatřili Davida Magnarda držícího za uzdu dva koně, vraníka a grošáka. Grošák nesl dámské sedlo a Isabella pochopila, že je připraven pro ni. Trochu ji zamrazilo, neboť od svých třinácti let neseděla na koňském hřbetě. Ale když se Maxmilián zeptal: „Umíte jezdit?“, přisvědčila.

	Pomohl jí do sedla a podal bičík.

	„Pojedeme pomalu, dokud si na koně nezvyknete. Chápu, že v klášteře asi nebývá mnoho příležitostí k vyjížďkám koňmo.

	„Kam vlastně jedeme?“ zeptala se, když jí jezero i David Magnard, clonící si rukou oči, zmizeli za zelenou hradbou stromů.

	„Chci vám ukázat své…,“ opravil se, „vaše království.“

	Po čtvrthodině cesty se před nimi objevily červené střechy a o chvíli později už vjížděli do čtvercového dvora obklopeného ze všech stran zelení. Jeho dvě strany tvořily přízemní domky nalepené jeden na druhý jako vlaštovčí hnízda. Třetí strana, situovaná proti bráně, vyhlíželajinak. Isabella spatřila dílenská okna bez tabulek a už z dálky zaslechla kovové zvuky občas přehlušované supěním měchů a pak vysoký tón, jakým zní jenom sklo.

	Maxmilián seskočil a pomohl jí dolů ze sedla. Zachytila pohledy lidí, kteří se k nim rychle začínali sbíhat. V davu, který je během krátké chvíle obklopil, převládaly ženy a děti. Všechny bez výjimky se dívaly na ni. Pocítila rozpaky a bezděčně popošla blíž k Maxmiliánovi.

	Nepatrně se usmál. Její rozpaky a mimovolné gesto mu ji přiblížily víc než desítky procítěných slov. Samozřejmým pohybem ji vzal za ruku a otočil směrem k nim.

	„To je moje paní. Nepochybuji, že ji většina z vás viděla včera v kostele. Teď máte možnost prohlédnout si ji zblízka. Co myslíte, našlo by se u vás pro ni nějaké občerstvení, než se vrátíme z hutě?“

	Isabella nedokázala protestovat. Pohledy upírající se na Maxmiliána byly laskavé a část té laskavosti se přenášela i na ni.

	„Co tvoje noha?“ obrátil se Maxmilián ke staré ženě, která se přibelhala jako poslední. „Bolí?“

	„Ne, pane Maxmiliáne.“ Bezzubá ústa se roztáhla ve spokojeném úsměvu. „Už vůbec ne. Před týdnem tady byl doktor naposledy. Skoro jsem litovala. Jezdil ke mně jako k ňáký hraběnce.“

	Ženy kolem vyprskly, ale stařena je zpražila pohledem.

	„Mlčte, kačeny! Kdyby nebylo pana Maxmiliána, byla jsem už dávno pod kytkama!“

	Maxmilián ji poplácal po rameni.

	„Vždyť víš, Uršulo, že to nedělám nezištně. Vyberu si za to od tebe tvůj báječný sýr.“

	Ženy se znovu rozesmály a Isabella vycítila teplý spodní proud, který spojoval lidi v tomto dvoře s Maxmiliánem de Braie a způsoboval, že ho měli rádi. Nebyla to žádná laciná hra. A on už nebyl děsivá postava zjejích snů. Byl to živý muž s vlastním osudem, který se odvíjel dávno předtím, než do něho vstoupila ona. Žil bohatým, naplněným životem, zatímco se ona v klášteře učila gramatiku a po večerech opisovala životopisy svatých či koncepty nedělních kázání.

	Teď do jeho života patřila také. Stejně jako ti lidé kolem, stejně jako stařena, s níž bez zábran rozmlouval. Pochopila, že to nedělá proto, aby se před ní ukázal v lepším světle, ale proto, že ho opravdu zajímá, jak se jí daří.

	S mnohem větší ochotou ho pak následovala do hutě, náhle zvědavá na věci, které souvisejí přímo s jeho životem.

	Muži v huti i ti, kteří se přiloudali zvenčí, se zakoktávali pod jejím pohledem a s omluvným výrazem se snažili rychle zastrčit čouhající podolek či připlácnout k hlavě neposlušně trčící vlasy.

	Isabelle se to líbilo. Všechno. Od hutě a lidí v ní až po hotové výrobky. Prohlížela si je se skutečným zaujetím a snažila se porozumět lámané francouzštině jejich tvůrců.

	„Jsou to Češi,“ vysvětloval jí Maxmilián. „Teď mluví už docela dobře, i když začátky byly pro obě strany dost těžké. Ovšem svému řemeslu rozumějí, jsou to skuteční umělci.“

	Isabella netušila, kde leží země zvaná Čechy, ale líbilo se jí dílo šikovných rukou. Dlouho se vydržela dívat na píšťaly, z nichž vycházela křehká krása. Její upřímný zájem ponoukl skláře k tomu, aby jí udělali obzvláště krásnou skleněnou růži. Udělali by ji každé ženě, která by k nim přišla jako manželka jejich zaměstnavatele, ale této krasavici s něžnýma očima a laskavým úsměvem ji udělali s opravdovou chutí.

	Přijala ji s nelíčenou radostí a úsměvem, před nímž jihli nejen oni. Když se obrátila k Maxmiliánovi, všimla si jeho pohledu a slova, která chtěla vyslovit, jí zamrzla na rtech. Byl to velice něžný pohled a ona se rychle odvrátila, neboť nevěděla, jak na něj reagovat.

	Ze sklárny vyšla jako první, Maxmilián ji dohonil až pod jasany uprostřed čtvercového prostranství. Odvážila se na něho podívat až za hodnou chvíli. Uklidnilo ji, že pohled, který ji tak znepokojoval, zmizel.

	Když vyjížděli ze dvorce, pomalu začínal padat soumrak. Za nimi zůstal improvizovaný stůl se zbytky svačiny, kterou jim společnou rukou nachystaly ženy sklářů. Isabella se ještě v bráně otočila a zamávala jim. Jako v odpověď na její gesto se na tmavém pozadí domů zvedla celá houština bílých paží.

	Cesta do Vlaštovčího domu se nořila do tmavých stínů počínajícího soumraku. Tráva přes den spálená sluncem vydávala vůni horkého předčasného léta. Od jezera se ozývalo pleskání křídel a hlasy vodních ptáků. Oblaka na nebi se měnila ve vzdušné hrady a obrysy hor, posazené přímo nad temena skutečných kopců na druhé straně údolí.

	Když dojeli k jezeru, zarazil Maxmilián koně a seskočil, aby přitáhl řemeny. Isabella zůstala v sedle. Dívala se na protější břeh, kde zapadající slunce ozářilo úzký pás zeleně, z něhož vystupovaly bílé zdi Vlaštovčího domu. Hladina jezera před ním už byla tmavá, kopce za ním se pomalu ztrácely v temně modrých stínech přecházejících mezi soutěskami do černa.

	„Je tady krásně,“ řekla upřímně. „Vybral jste si nádherné místo pro svůj domov.“

	„I pro váš.“

	„Ještě dlouho mi potrvá, než jej začnu považovat za domov.“

	„Proč? Je snad Clisson krásnější?“

	„Nežertujte, prosím. Vím, že jste tam byl. Clisson je možná

	ve vašich očích ohavné hnízdo, ale pro mě to je a zůstane místo, kde jsem se narodila a vyrostla. Kde zemřela moje matka. To je domov!“

	„Promiňte. Nechtěl jsem se vás dotknout.“

	Upřela oči na tmavou čáru na horizontu, za nímž byl její rodný kraj. Tam někde, ukryty v tmách, ležely i pozemky získané sňatkem s ní. Vzpomněla si na Davidova včerejší slova a zeptala se:

	„Už začaly práce na nové silnici?“

	Podíval se na ni zvláštním pohledem.

	„Ne,“ řekl.

	„David včera říkal, že čekáte jen na to, až otec podepíše smlouvu. Nepodepsal ji snad?“ V hlase jí zazněl úlek. Nepřála si, aby otec udělal něco nečestného, něco, čím by si i ona vysloužila pohrdání Maxmiliána de Braie.

	„Ale ano, podepsal dnes dopoledne. Práce přesto nezačaly.“

	„Proč?“

	„To souvisí s tím, o čem jsme mluvili včera o půlnoci před vašimi dveřmi. Práce začnou, až k tomu dáte svůj souhlas. Až se budete cítit mou ženou, Isabello.“

	„To je onen způsob dvoření, o němž jste mluvil v zrcadlovém pokoji?“ zeptala se tiše.

	Dotáhl řemen a vyhoupl se do sedla.

	„Ano, i tak by se tomu dalo říkat.“

	„A co když ten souhlas nikdy nedám?“

	Jenom pokrčil rameny.

	„Vždycky existuje nějaké riziko.“

	Pobídl koně a vyrazil jako první. Po krátkém váhání ho následovala.

	Cesta kolem jezera se zdála nekonečná. Na hladinu padla tma, z luk pokrytých rosou táhlo vlhko.

	Dvajezdci mířící tichým, mírumilovným večerem ke světlům Vlaštovčího domu jeli mlčky, ponořeni každý do vlastních myšlenek.

	 

	Maxmiliána přecházejícího chodbou kolem Isabelliných dveří zarazil zlostný pronikavý hlas. Chvíli mu trvalo, než poznal, že patří Isabellině společnici Juditě. Byl by pokračoval – byť s nepříjemným pocitem – dál, kdyby nezaslechl slova, která ho zastavila uprostřed kroku.

	„Jak se vůbec opovažuješ spát sama? Nevíš snad, co je tvoje povinnost?“

	Isabellinu odpověď neslyšel, ale ať už byla jakákoli, rezolutní dámě se nelíbila.

	„Takovou hloupost jsem jaktěživo neslyšela!“ ozval se znovu její hlas. „A pokud je to skutečně tak, jak říkáš, dnes večer mu oznámíš, že má přijít do tvé ložnice. Povinností křesťanské manželky je rodit svému manželovi děti. To jsem ti jasně řekla už před svatbou. To, co provádíš ty, je obyčejné rouhání! Hned dnes večer to musí skončit!“

	Dál už Maxmilián neposlouchal. Otočil se na patě a zamířil zpátky ke svým pokojům. Takového přímluvce skutečně nepotřeboval. Ta fanatická stařena málem zničila sotva vybudovanou křehkou stavbu Isabelliny důvěry. Kdyby nešel právě kolem, bůhví, jak by to dopadlo. Už se nikdy nedozví, jestli by tohoto příkazu uposlechla nebo vzdorovala.

	Ať je to, jak chce, ta osoba musí z domu pryč, dřív než napáchá nenapravitelné škody! Ovšem Isabella nemůže zůstat bez společnice, to by skutečně nebylo vhodné. Tu starou tetu z bůhvíkolikátého kolena mu poradila Joan de Luz. Tentokrát neměla šťastnou ruku. Příště se bude muset poradit s někým objektivnějším…

	V té chvíli si vzpomněl na matčina slova týkající se jakýchsi praneteří z Montignaku. Chtěla na něm, aby jim mezi svými hosty našel vhodnou rodinu. Možná by nebylo na škodu se na ně podívat osobně. Dvě mladé dívky by určitě byly pro Isabellu mnohem lepšími společnicemi, než zapšklá stařena.

	Když natáhl ruku po zvonku, měl ve tváři spokojený výraz.

	„Floro? Kde jsi?“

	Mladičká komorná se rozběhla po hlase volajícím ji ze zahrady. Byl to veselý hlas a komorná ho poslouchala ráda. Sloužit takové paní nebylo nikomu ve Vlaštovčím domě zatěžko.

	To byla jedna z mála věcí, na níž se služebnictvo opravdu shodlo. A že tady museli už obsluhovat všelijaké! Třeba takovou princeznu Lucii! Jen máloco jí bývalo vhod. Rozmarná, věčně si stěžující. Bůhví, co na ní pán celá léta viděl. Oddechli si, když to skončilo.

	Paní Isabella byla z jiného těsta, a co přišla do domu, pán se docela změnil. Mluvilo se o tom v čeledníku, v kuchyni i ve stájích. Téma lásky bylo vděčné a nevyčerpatelné.

	Flora však věděla, že věci nejsou takové, jaké se zdají. Pán byl sice zamilovaný, ale ještě nikdy nespal u paní v pokoji. Že by ona chodila za ním, pokládala Flora za vyloučené. Byla své paní nablízku od časného rána až do večera. Budila ji, ukládala ji spát, stlala její postel. Ti dva trávili své noci odděleně. Byla si vědoma, že o tomto tajemství nesmí nikde ani špitnout, pan Maxmilián by ji určitě na hodinu vyhodil.

	„Floro!“ ozval se znovu hlas ze zahrady.

	Komorná oběhla skupinu keřů a téměř narazila na Isabellu prohýbající se pod náručí růží.

	„Paní,“ řekla užasle, „kam dáme takovou spoustu květin?“

	„Ke mně do pokojů. Včera jsem zahradníkovi řekla o pár růží a on mi dnes odpoledne připravil tohle.“

	„Bude vás z nich bolet hlava,“ zamumlala Flora, pak přiskočila a sebrala paní polovinu nákladu. Půl hodiny jim trvalo, než květy rozmístily do Isabelliných pokojů a než byla Isabella s výsledkem spokojená. Poslala pak komornou pryč a sama se usadila uprostřed květin.

	Zbývala ještě celá hodina, než ji přijdou převléknout k večeři. Měla spoustu času a měla ho jen pro sebe. Od rána byla sama. Maxmilián odjel do továrny a ještě se nevrátil a její dvě malé společnice umluvily Davida Magnarda, aby je vzal na výlet do hor. Ano, došla už tak daleko, že měla nejednu, ale hned dvě společnice.

	Nevrlá teta Judita zmizela ze dne na den. Maxmilián jí oznámil, že ho požádala, aby se mohla vrátit domů. Isabella sice tušila, že to asi nebylo tak jednoduché, ovšem raději se dál nevyptávala. Teta Judita se s ní nepřišla ani rozloučit a opustila Vlaštovčí dům během jediné hodiny. Po jejím odchodu se Isabelle ulevilo. Místo stařeny ohánějící se neustále povinnostmi křesťanské manželky přišly do Vlaštovčího domu dvě nedospělé dívenky. Maxmilián Isabelle vysvětlil, že se jedná o praneteře z Montignaku. Vnutila mu je prý jeho matka se slovy, že je potřebuje někam uložit, aby neumřely hlady. Domů si je v žádném případě vzít nemohla. Před lety, když si z Montignaku přivezla Frederika a Denisu, musela slíbit manželovi, že už žádné další děti nebudou.

	„Jsou to moc milé holčičky,“ vysvětloval Isabelle Maxmilián. „Co kdybyste je přijala jako své společnice? Mohou vám předčítat a doprovázet vás na projížďkách a procházkách. A vy, pokud vás to nebude obtěžovat, dohlédnete, aby se jim dostalo přiměřeného vzdělání a výchovy. Najmu jim domácí učitelku…“

	Isabellu to neobtěžovalo. Holčičky sice nebyly „milé“, jak tvrdil Maxmilián – to slovo vzbuzovalo dojem sladké panenky –, zato byly zábavné. Měly něžná jména Jana a Julie, jenže po příchodu do Saint Louvois se chovaly jako malé divošky. Isabella se dozvěděla, že to v jejich rodině není nic neobvyklého. Tradovala se legenda o prababičce Josefině, krásné sestře Maxmiliánova děda, která uměla jezdit na koni lépe než muži, žila v Americe, zabila několik lidí v soubojích a oblékala se do kalhot!

	Isabella sice už slyšela o této pozoruhodné dámě, ale na rozdíl od ostatních se domnívala, že jde skutečně jenom o legendu. Sama věrna své výchově smýšlela střízlivě. Že by nějaká žena mohla zabít muže v souboji, bylo velmi nepravděpodobné. Vždyť který muž by byl ochoten šermovat s představitelkou slabšího pohlaví!

	Nedala proto nic na tvrzení, že dívenky mají divokost v krvi a snažila se je vést v jemném dívčím duchu. Dařilo se jí to se střídavým úspěchem. Na starosti je měla teprve týden, ale už jí stačily připravit nejednu horkou chvilku. Přesto byla za jejich příchod do domu vděčná. Už nebyla tou poslední, které se dostalo přijetí do míst, kam se nehodila.

	Jana a Julie na tom byly mnohem hůře. Z Montignaku dorazily bez zavazadel a ona jim musela pořídit všechno od bot a prádla až po kartáče na vlasy. Nechtěla přitom myslet na to, že garderoba, s níž ona sama dorazila z Clissonu, byla rovněž pořízena za Maxmiliánovy peníze. A to jí chtěl do očí tvrdit, že si ji nekoupil…

	Seděla teď mezi květinami a tesknila. Dnes měla být veselá, protože za jiných okolností by slavila narozeniny. V klášteře by si směla pozvat pět nejmilejších spolužaček, dostala by ovocný koláč s polevou a večer by jí zazpívaly. Ale Vlaštovčí dům byl tichý, tady nikdo netušil, že dnes je jí právě devatenáct let.

	To kvůli tomu si nechala natrhat růže, avšak skutečný důvod neřekla živé duši.

	Flora tentokrát přišla dříve, než jindy a spolu s další služebnou přinesla bílé šaty se zlatými výšivkami.

	„Pán prosí, abyste si dnes večer oblékla tyhle.“

	Isabella se zamračila. Teprve před chvilkou myslela na skličující stav garderoby svých společnic a nyní jí Maxmilián opět připomněl, že ona sama na tom není o nic lépe.

	„Já si chci obléct šaty, které jsem si připravila.“

	„Madame, pán si moc přál, abyste si vzala tyhle. Nemůžete jít v obyčejných, dnes večer přijde mnoho hostí. Bude slavnost.“

	„Jaká slavnost?“

	„To nevím, madame. Ale ty šaty jsou velmi krásné.“ Nakonec se nechala obléknout tak, jak si Maxmilián přál. Šaty byly velmi slavnostní a také velmi těžké. Bílý brokát a široká zlatá výšivka z nich činily téměř královskou róbu. Takové šaty by nemohla odmítnout žádná žena.

	Pak jí Flora obratně vyčesala vlasy vzhůru a na temeni je sepnula ozdobnými hřebeny. Odhalila tak ušlechtilou křivku šíje a nahých ramenou.

	„Madame je dnes velmi krásná,“ pronesla obdivně a pak dodala: „pán očekává madame ve své pracovně.“

	To bylo poprvé, co Isabella překročila práh některého z Maxmiliánových pokojů. Komorník ji dovedl až do pracovny a s úklonou za ní zavřel dveře.

	Maxmilián se zvedl od psacího stolu, z něhož před chvílí odstranil její obrázek. Nechtěl, aby ho u něj viděla. Zatím ne. Měl na sobě večerní oblek, stejně slavnostní, jako když ji vedl k oltáři.

	„Děkuji, že jste přišla. Dnes večer bych vás rád doprovodil do sálu osobně.“

	Mlčky sklonila hlavu.

	„Ještě předtím bych vám rád něco věnoval.“ Sáhl za sebe a zvedl ze stolu kazetu v tmavé kůži. „Všiml jsem si, že nenosíte žádné šperky. Ale k těmto šatům šperky neodmyslitelně patří. Prosím vás tedy, abyste je přijala a od dnešního dne nosila.“ Natáhl ruku s kazetou, avšak Isabella couvla.

	„To nemohu přijmout.“

	„Ani jako dárek k narozeninám?“

	Zaskočil ji.

	„Netušila jsem, že to víte.“

	„Vy mne zahanbujete, madame. Jejen málo věcí, které bych o vás nevěděl.“

	„Pak tedy musíte vědět i to, že od vás nemohu přijmout žádný dar.“

	„Chcete v den svých narozenin vstoupit do společnosti bez jediného šperku? Vaše neobyčejná krása si zaslouží odpovídající klenoty stejně, jako si krásný obraz zasluhuje odpovídající rám.“

	„Tvrdil jste, že si mě nebudete kupovat!“

	„Já také za svůj dar neočekávám žádnou protihodnotu. Přijměte jej jako výraz mého obdivu k vám.“ Nečekal na její odpověď, otevřel kazetu a vložil ji do její dlaně. „Neznám žádnou jinou ženu, která by ty šperky mohla nosit. Jsou tak výrazné, že by zastínily každou obyčejnou tvář. K vám patří, neboť vaši krásu zastínit nemohou. Musíteje přijmout, už proto, že mají stejnou barvu jako vaše vlasy.“

	Sklouzla pohledem k otevřené kazetě a ruka se jí roztřásla. Na temně modrém sametu plály průzračné kameny zasazené do narudlého afrického zlata. Pochopila, že šaty, které má na sobě, byly ušity jen kvůli nim.

	Ruka se jí třásla stále silněji.

	„Nemohu je přijmout,“ hlesla.

	Cítila, jak se jí do očí derou slzy, které se marně snažila zadržet. Klenoty měly cenu tří Clissonů i se všemi jejich pozemky. Maxmiliánovo chování bylo pro ni čím dál nepochopitelnější. Nejraději by utekla a zamkla za sebou dveře svého pokoje, ale věděla, že už to udělat nesmí. Ten dětský způsob řešení nepředvídaných situací se nehodil pro manželku Maxmiliána de Braie. Stačilo, že to udělala při prvním setkání.

	Pro Maxmiliána byly její slzy něčím novým, zvláštním. Ještě nikdy neplakala; vzdorovala, odmítala, tvářila se lhostejně, ale neuronila ani jedinou slzičku. A teď ji rozplakal dárek k narozeninám…

	Byly to slzy, na které nebyl připraven, slzy, které neznal. Když plakávala Lucie, bylo to proto, aby si na něm něco vynutila, aby ho oblomila. Isabella plakala zjiného důvodu, a proto ho její pláč dojímal.

	Jemně jí vzal kazetu se šperky, a vyjmul náušnice připomínající miniaturní třpytný vodopád.

	„Dovolíte?“

	Připnul jí jednu po druhé a na šíji pak zavěsil šperk přichycený k plochému zlatému řetězu. Splýval hluboko do výstřihu slavnostních šatů a jeho lesk podtrhoval bělost a hebkost dívčí pleti. Odolal touze dotknout se jí alespoň špičkami prstů.

	Podívala se na něho očima utopenýma v slzách.

	„Je mi líto, že jsem vám pokazila slavnost. Ale nemůžu sejít dolů, podívejte se, jak vypadám.“

	Odvedl ji k pohovce a posadil se vedle ní.

	„Je to vaše slavnost a všichni na vás rádi počkají.“

	„Mám určitě oči červené jako králík.“

	Mírně se pousmál.

	„Zazvoním na Floru, aby vám přinesla houbu a studenou vodu. Červené oči nejsou nic nenapravitelného.“

	„Proč jste na mě takový?“

	„Jaký?“

	„Shovívavý.“

	Povytáhl obočí.

	„Já a shovívavý? To není právě vlastnost, kterou bych se vyznačoval.“

	„Žertujete?“

	„Ne. To, co cítím k vám, není shovívavost.“ Zaváhal, neboť situace nebyla vhodná k vyznání. Ale nakonec to přece jen řekl: „To, co cítím k vám, je láska.“

	„Nežertujte, prosím. A nenuťte mě opakovat to, co jsem vám užjednou řekla.“

	Zatvářila se odmítavě.

	„To, že jsem si vás koupil spolu s pozemky?“

	„Ano. Byla jsem jen pouhé zboží, které vám můj otec vnutil. Proč nepřiznáte pravdu? Proč mluvíte o lásce? Vždyť já vím, že pokud se muž ve vašem postavení ožení, je to jen proto, aby svému majetku zajistil dědice. Pakje možná jedno, jakým způsobem se sňatek sjedná a uskuteční.“

	„To vás učili v klášteře?“

	„Ne, to mi řekla teta Judita. Zdůrazňovala, že manželství je obchodní smlouva jako každá jiná. Že mám být vděčná za to, že jsem se dostala do vašeho domu a ne jinam. Že můžu mluvit o štěstí, protože nejste ani hrubý, jako byl její manžel, ani starý a malicherný…“

	Pomyslel si, že Juditu přece jen vyhodil příliš pozdě. „Dnes uznávám, že měla pravdu. Jste ke mně nezaslouženě velkorysý. Budu se snažit vám být vděčná. Opravdu…“ Vstal.

	„Ještě před chvílí jste tvrdila, že si vás nemůžu koupit ani za šperky. A teď nabízíte vděčnost. Nezdá se vám, že mě urážíte?“

	„O nic víc než vy mne řečmi o lásce.“

	„Vás to opravdu urazilo?“

	„Vy se divíte? Myslíte si, že jsem přišla z kláštera a o životě nevím vůbec nic. Ano, v mnohém máte pravdu, přesto existují věci, o nichž i dívky jako já vědí.“

	„A není to jen proto, že čtete příliš často romány miss Austenové či sester Brontěových?“

	Zaťala zuby do rtu.

	„Ne, tím to není! Spíš to bude tím, že jsem tenkrát viděla váš souboj na Barfleuru…“

	Zmlkla uprostřed věty, protože si všimla, jak mu jizva na čele náhle zrudla, a zdravé oko zablýsklo. Netušila, že to není zlostí.

	„To není možné. Tenkrát jste musela být úplné dítě.“

	„Bylo mi skoro třináct. A pamatuji si každé vaše gesto. Tenkrát jste se bil z lásky. Kvůli dívce, která se nedala koupit spolu s nějakými bezcennými pozemky…“

	Hlas se jí znovu povážlivě zatřásl.

	Ohromeně na ni pohlédl. Teprve nyní ho napadlo, že její postoj k němu může mít i jiné důvody. Ona žárlila na Lucii. Na Lucii! Při svém mládí přisuzovala tomu nesmyslnému souboji romantičtější pohnutky. Nemohl jí říci pravdu, nemohl vysvětlovat, jak trapnou roli v celé záležitosti hrál, ani to, jakým fiaskem skončil vztah s Lucií. Místo toho jen řekl: „Chápu, že je pro vás asi těžké žít vedle muže, který je tak viditelně poznamenaný ze souboje o jinou ženu.“

	„Tak jsem to nemyslela.“

	„Byla byste spokojenější, kdybych k té jizvě a pásce přes oko přišel v souboji kvůli vám?“

	„Byla bych spokojenější, kdybyste k nim nepřišel vůbec!“ Stopy pláče se z jejího hlasu už úplně vytratily. Zněl odměřeně a chladně. Bezpochyby už dávno zapomněla na svá slova o vděčnosti. Kdyby je dole nečekala společnost, rád by jí je připomněl, už jen proto, aby viděl, jak se dostane z pasti, do níž sama tak neprozřetelně vstoupila. Ale čas kvapil.

	„Můžeme v našem zajímavém rozhovoru pokračovat zase zítra,“ řekl, „teď bych ovšem rád sešel dolů k večeři.“

	Flora s houbou a vodou se objevila jako na zavolanou, i když jejích služeb už v podstatě nebylo zapotřebí. Stopy slz na Isabellině tváři spolehlivěji odstranila zlost.

	Všechny oči se jako na povel upřely vzhůru. Isabella de Braie sestupovala po hlavním schodišti zavěšena do manželova rámě. Bílá a zlatá.

	Lucie, která ji pozorovala s tváří staženou nevolí, se na ní marně snažila najít nějakou vadu. Možná ta šíje, odhalená vysoko vyčesanými vlasy, zvednutými jen proto, aby vynikly vzácné šperky. Ano, ta šíje by nemusela být tak dlouhá… A má na sobě moc zlata!

	… strojí si ji, jako by ji chtěl prodat – ta slova jí náhle šlehla mozkem jako ozvěna nenávratně uplynulého času. Tenkrát je řekl Maxmilián o ní. Jenže jí nikdy nedal skvosty, které navěsil na tuhle holku z bezvýznamného kláštera. Dokonce je Lucii odmítl i půjčit. Přivezl je ze svých cest a uložil do trezoru v bance. Vidělo je jen pár lidí. Ona s Gilbertem byla mezi nimi. A také málo lidí tušilo, jakou mají vlastně cenu. A ta holka je nosila tak lhostejně, jako by to byly pouhé cetky.

	Lucie rychle přeletěla očima po tvářích obrácených vzhůru. Hravě odhadla ty, kteří věděli… V duchu slyšela Maxmiliánova slova: Ty klenoty jsou příliš vzácné na to, aby je mohl někdo veřejně nosit. Ale jsou dobře uloženou jistinou. Jen blázen by je vytahoval ze sejfu…

	Zbláznil se Maxmilián de Braie?

	Snažila se zachytit jeho pohled, ale ani jednou se nepodíval jejím směrem. Všechna jeho pozornost patřila té, té…

	Tehdy se Lucie rozhodla, že si s Isabellou promluví. O samotě. Ne, neočekávala, že by jí ten rozhovor vrátil Maxmiliánovu přízeň. Jenže když ji nemůže mít ona, nebude ji mít ani ta druhá. Pomsta někdy bývá sladkou náhražkou za ztracenou lásku.

	Maxmilián provedl Isabellu špalírem usmívajících se hostů. Nechápala, proč ji vede na terasu, a ne do jídelny, ale podřídila se.

	U zábradlí terasy zůstali stát. Někde před nimi ve tmě leželo jezero, od něhož stoupala vzhůru vůně vody a sluncem spálených trav. Hosté se natěsnali kolem nich. Isabella se nejistě podívala na Maxmiliána. Nevěděla, co se chystá, avšak všimla si, že všichni na něco čekají.

	Když se ozvala první ohlušující detonace, lekla se tak, že ucouvla o krok zpátky. Teprve pak pochopila, že je to ohňostroj. Na její počest! Barevná světla na obloze udělala z noci den, a když pohasla, rozsvítila se uprostřed jezera veliká planoucí devatenáctka. Než stačila docela pohasnout, objevila se na obou březích, kde nechal Maxmilián odpoledne postavit lešení, oslnivá řeka barevného světla. To bylo dosud nevídané, velkolepé! Na celém prostranství před Vlaštovčím domem bylo najednou světlo jako ve dne. Dva zářící vodopády padaly z ohromné výše přímo do jezera.

	Všichni hosté na terase se v té chvíli otočili k Isabelle a Maxmiliánovi a volali: „Vivat paní Isabella!“ a ti, co stáli nejblíže, křičeli: „Polibek! Polibek!“

	Isabellina tvář ozářená barevným světlem na sebe přitáhla všechny pohledy. Její oči zatěkaly po davu a pak nejistě sklouzly na Maxmiliánovu tvář. Ty očividné rozpaky ponoukaly lidi v nejbližším okolí ke stále silnějšímu skandování: „Polibek! Polibek!“

	Muž sledující každičké její hnutí se nakonec ustrnul, naklonil se k ní a políbil ji na tvář.

	Vedle nich se ozvalo reptání, ale Maxmilián se už prodíral zpátky do domu a Isabellu vedl s sebou. Světla ohňostroje dohasínala na hladině jezera.

	A pak se otvíralo víno a pronášely přípitky a zněla sladká hudba Straussových valčíků. Isabella tančila s Maxmiliánem a desítkami jiných mužů a opojení z toho neobyčejného večera bylo silnější než všechno vypité víno.

	K ránu společnost prořídla, tančit vydrželi jen ti nejmladší a nejvytrvalejší. A Isabella. Maxmilián, který ji neustále sledoval pohledem, si všiml, že jejím nejčastějším partnerem bývá teď Gilbert. To se mu nelíbilo. Zdvihl se ze svého místa, ale v tu chvíli se mu u lokte ozval tichý, vyzývavý hlas: „Snad na něho nežárlíš? Nebo si nejsi dost jistý její věrností?“

	Prudce se otočil:

	„Nepleť se do toho, Lucie!“

	Isabella nebyla tancem s Gilbertem zaujata natolik, aby si nevšimla zdánlivě nevinného výstupu u okna. Nemohla sice slyšet Maxmiliánův hlas, zato dobře viděla výraz jeho tváře. Kdyby byla na Luciině místě, měla by strach.

	Gilbert si nevšiml ničeho.

	O hodinu později, když už téměř vycházelo slunce, zábava skončila. Hosté, kteří netoužili po spánku, se vydali přes terasu k jezeru. Isabella vyšla do zahrady s nimi, ale na procházku neměla chuť. Posadila se na jednu z laviček pod balustrádou a pozorovala východ slunce. Nebyla si tak docela jista, zda k povinnostem hostitelky patří setrvat na nohou, dokud si poslední z hostů nepůjde lehnout. Ráda by požádala o radu Maxmiliána, jenže poslední čtvrthodinu ho nikde neviděla. Rozhodla se na něj počkat, lavička pod balustrádou byla pro čekání stejně dobrým místem jako salon. Věděla, že ji tam dřív či později najde.

	Nedočkala se. Namísto Maxmiliánova hlasu se jí za zády ozval tichý ženský smích.

	„Není nebezpečné sedět s takovým bohatstvím na krku sama na opuštěném místě?“

	Isabella věděla, komu ten hlas patří ještě dřív, než se otočila. Za ní, s nebezpečně sladkým výrazem ve tváři, stála princezna Lucie.

	 

	Maxmilián se rychle rozhlédl terasou.

	„Paní odešla ven,“ řekla mu před chvílí panská, „nemůže to být ani čtvrt hodiny.“

	Jenže terasa byla prázdná a on se marně snažil potlačit nepříjemný pocit. Gilbert se kolem Isabelly dnes večer točil tak, jako by měl něco za lubem. Jak snadné by asi bylo vylákat nezkušenou dívku do zahrady? I když v duchu nevěřil, že by Gilbert dokázal Isabellu okouzlit, přece jen pro ni nebylo bezpečné pobývat v jeho společnosti. Rozhodně to nebyl člověk, jemuž by muž bez váhání svěřil svou ženu.

	Když se Maxmilián vyklonil přes zábradlí, spatřil ke svému překvapení v Isabellině společnosti nikoliv Gilberta, ale Lucii. Jak si okamžitě uvědomil, to bylo ještě mnohem horší.

	Isabellinou první reakcí byla chuť utéci. Pak se přemohla a zůstala. Zůstala i potom, co jí Lucie s brutální upřímností řekla, že je stále Maxmiliánovou milenkou.

	Měla chuť odpovědět, že ji to nezajímá, že jí na Maxmiliánovi vůbec nezáleží, ale místo toho slyšela sama sebe, jak říká: „To není pravda!“

	„Proč myslíte? Protože právě miluje vás? Nebuďte naivní. Mužům, jako je on, jedna žena nikdy nebude stačit. Má to v krvi. Všichni muži z jeho rodu jsou stejní.“

	„Proč mi to říkáte?“

	„Abyste byla připravena na to, že až se vás nabaží jako nové hračky, vrátí se ke starému způsobu života.“

	„Tím starým způsobem života myslíte sebe?“

	Lucie se usmívala sebejistým úsměvem zkušené ženy.

	„To určitě brzy poznáte.“

	Isabella, přestože nic nevěděla o skutečném vztahu Lucie a Maxmiliána, vytušila, že ta žena lže. Kdyby si byla tak jista Maxmiliánovou náklonností, nechodila by o ní vykládat své údajné sokyni. Vstala z lavičky a tvrdě pohlédla Lucii do očí.

	„Odejděte. Nechci se s vámi bavit. Ani o Maxmiliánovi, ani o ničem jiném.“

	Než stačila Lucie odpovědět, ozval se shora z terasy Maxmiliánův hlas:

	„Isabello?“

	Lucie se otočila na patě a bez rozloučení odešla. Isabella zůstala stát vedle lavičky a dívala se, jak k ní Maxmilián sbíhá dolů. Vysoký štíhlý muž s páskou přes oko a podivným ironickým úsměvem v poznamenané tváři. Kdysi to býval krásný mladík, teď…

	Přes zranění, které mu způsobil Gilbert, to byl pořád přitažlivý muž. Všimla si, jak působí na ženy. A dnešní Luciin výstup byl jen dalším důkazem, že o něho stále stojí a bojují. Bylo by možné, že by opravdu miloval ji? Zrzavou Isabellu z polorozpadlého Clissonu? Co jen to říkala Lucie o hodnotě šperků, které jí dnes dal? Dělal by to z pouhého rozmaru? Vždyť mohl mít kteroukoli ženu, na niž se podíval. A byli vůbec tak bohatí a zkušení muži jako on schopní lásky?

	Ještě než Maxmilián seběhl dolů, uvědomila si Isabella, že jí Lucie vlastně prokázala službu. Nyní na ni už nikdy nemohla žárlit.

	Takže jí zbýval už jediný problém – sám Maxmilián. Ještě pořád nevěděla, jak se k němu chovat. Čemu z jeho slov věřit, co očekávat? V žádném případě mu ale nehodlala vyprávět, o čem hovořila s Lucií. Jakmile stanul vedle ní u paty schodiště, vykouzlila lehký nevinný úsměv a zeptala se:

	„Je povinností hostitelky čekat na poslední opozdilce, než se vrátí od jezera?“

	Zjevně očekával jiná slova, ale vzpamatoval se rychle.

	„Ne.“

	„V tom případě bych ráda odešla do svého pokoje. Doprovodíte mě?“

	„S radostí.“

	Na chodbě před svými dveřmi řekla:

	„Děkuji vám za krásný večer a za krásný dar. Asi bych vám jej teď měla odevzdat, aby se uložil do sejfu.“

	„Ne. Zůstane u vás. Zítra dostanete vlastní bezpečnostní schránku. Určitě se vám bude hodit.“

	Zvedl její ruku k ústům, chvíli se jí upřeně díval do očí a pak s tichým pozdravem odešel.

	„Pán odjel už dopoledne,“ odpověděla panská na Isabellinu otázku. „Nepočkal ani na jídlo, řekl, že se nají někde cestou nebo až v továrně.“ Podívala se na hodiny a dodala: „Budou to už dvě hodiny. Odjel ještě před panem Gilbertem s chotí a…“

	Isabella ji už neposlouchala.

	Odjel za povinnostmi. Včerejšek byl věnován zábavě, dnešek byl obyčejný den. Ale ještě než odjel, stačil vypoklonkovat z domu princeznu Lucii. Jestlipak včera slyšel její slova? Isabella odstrčila nedojedenou snídani a vstala.

	„Až se vy dvě najíte,“ otočila se na své milé společnice, „převléknete se a doprovodíte mě. Vyjedeme si na koni.“ Sama se nechala převléknout a pak šla vyhledat Davida Magnarda. Komorná jí řekla, že touto dobou obyčejně bývá v pracovně pana Maxmiliána.

	David překvapeně zdvihl hlavu, když vstoupila do dveří. Odložil papíry a vyšel jí vstříc.

	„Co pro vás mohu udělat, madame?“

	„Chtěla bych, abyste mne a mé společnice doprovodil na malou projížďku. Pokud nemáte důležitější práci.“

	„Samozřejmě že ne. Doprovodím vás, kam si budete přát.“ Isabella byla už téměř na odchodu, když si povšimla obrázku na rohu stolu. Včera, když jí Maxmilián předával dárek k narozeninám, tu nic takového nebylo. Mimoděk popošla blíž a zarazila se.

	David, který sledoval její pohled, řekl co nejlhostejněji: „Opatřil si vaši podobenku dlouho před svatbou.“

	„Ale já… nevím o tom, že takový obrázek existuje. Kde si ji opatřil?“

	„Pokud vím, tak ve vaší klášterní škole. Kam si budete přát, abych vás doprovodil?“

	„Ještě nevím. Ráda bych se prostě projela.“

	Pátravě se na ni podíval. Teď určitě nemluvila pravdu.

	Vyjeli za necelou půlhodinu; obě děvčata nadšena nečekanou vyjížďkou, Isabella podivně zamlklá a David ve střehu. Brzy poznal, kam má Isabella namířeno. Žádná projížďka jen tak bez cíle. Jeli přímo k bývalým clissonovským pozemkům, kudy měla vést nová Maxmiliánova silnice. Isabella se zřejmě chtěla přesvědčit na vlastní oči, jestli se už započalo se stavbou. David by jí to mohl říci, ovšem to by prozradil, že zná skutečný důvod Maxmiliánova ztřeštěného rozhodnutí. Pohádali se kvůli tomu hned druhý den po svatbě, kdy se David dozvěděl, že má dělníky najaté na silniční práce poslat dláždit nádvoří textilky.

	„Proč?“ nechápal. „Vždyť přece dobře víš, že každý den odkladu tě stojí peníze. A dláždit nádvoří textilkyje holý nesmysl. Tím si způsobuješ jen další ztráty.“

	Maxmilián byl neoblomný.

	„Práce začnou, až ona bude chtít.“

	„Jak to s tím, proboha, souvisí?“

	„Chci ji přesvědčit, že jsem si ji nebral jen kvůli těm pozemkům!“

	Davidovi připadalo, že se jeden z nich musel zbláznit.

	„Bral sis ji přece pouze kvůli nim! Když jsem se ti snažil naznačit, že ona je pro tebe ta pravá, mluvil jsi výhradně o stavbě silnice. O lásce jsi nechtěl ani slyšet. Teď jde o stavbu silnice – a ty mi vyprávíš o lásce. Vzhledem k tomu, jaký prodělek tě čeká, jeví se mi tvůj nesmyslný slib Isabelle jako čiré šílenství. Je třeba si o tom rozumně promluvit, jinak tvoje ztráty půjdou do tisíců. Láska je láska, stavba je stavba a prachy jsou prachy. Počítat umíš stejně jako já.“

	„Slíbil jsem jí to. Počkám!“

	To byla poslední Maxmiliánova slova. A jeho slova, jak David dobře věděl, byla nezvratitelná. Jenže Isabella to nevěděla a chtěla se přesvědčit, že jí nelhal.

	Ze sedla se dívala na nedotčený kus země a David se snažil uhodnout, na co asi myslí. Celý poprask s odloženou stavbou mu připadal nesmyslný, na to, aby si Maxmilián hrál na romantického hrdinu, bylo snad příliš pozdě. I když podle Isabellina zájmu soudě Maxmilián zřejmě dobře věděl, co dělá.

	Od clissonovského lesa zamířila Isabella se svým doprovodem zpět k jezeru a podél něj po cestě, kterou už znala. David pochopil, kam míří.

	„Dnes Maxmilián není v huti,“ odvážil se říci, když viděl, jak jede k červeným střechám čtvercového dvora. „Jel do továrny.“

	Zarazila koně. Původně se chystala říci, že nehledá Maxmiliána, ale pak přetvářku zavrhla.

	„Můžete nás tam zavést? Ještě nikdy jsem tam nebyla. Pokud ovšem nepřijdeme nevhod.“

	Mírně se usmál.

	„To v žádném případě. Následujte mě, prosím.“

	Maxmilián spatřil přijíždějící z okna kanceláře, kde právě jednal s obchodníkem z Londýna. Jednání bylo únavné, už před nějakou dobou se zastavilo na mrtvém bodě. Jindy by ho to podnítilo k tomu, aby přitlačil a bojoval, neboť vzrušení z takového souboje mu přinášelo uspokojení. Dnes ne. Za sebou měl rušný den, dlouhou noc završenou Isabelliným chladným rozloučením a nakonec trapný výstup s Lucií. Přiměl ji, aby neprodleně odjela – i s Gilbertem.

	Únava, která na něj pomalu začala dopadat, vyprchala jako zázrakem ve chvíli, kdy spatřil přijíždějící Isabellu. Znamenalo to, že udělala první krok…

	Angličan údivem povytáhl obočí, když viděl, jak se Maxmilián uprostřed věty zvedl a zamířil ke dveřím. Vyměnil si nechápavý pohled s ředitelem továrny a pak oba svorně přistoupili k oknu. Spatřili půvabnou mladou dámu s doprovodem.

	Maxmilián de Braie vyšel ze dveří, chvíli s ní hovořil a pak jí pomohl ze sedla. Obě dívenky a tajemník Magnard zůstali vsedle.

	Isabella si všimla, že okna továrny jsou obsypána obličeji a nejistě pohlédla na Maxmiliána.

	Usmál se.

	„Snad vás neděsí tolik obdivných pohledů najednou?“

	„Myslím, že ano.“

	„Ničeho se nebojte. Budu pořád s vámi. Provedu vás celým provozem, ovšem pokud si to budete přát.“

	„Velmi ráda.“

	David Magnard je pozoroval, jak mizí ve dveřích, a pak se podíval na Janu a Julii.

	„Jak by se vám, holčičky, líbilo prohlédnout si opravdový lom? Je dvakrát zajímavější než tahle fabrika.“

	Obě nadšeně souhlasily a Isabella, která právě vcházela do haly, netušila, že je najednou bez doprovodu.

	Prohlídka továrny zabrala téměř hodinu a zúčastnil se jí kromě ředitele i anglický zákazník, který si takovou příležitost nenechal ujít.

	Sama Isabella měla pocit, že dnes opět nahlédla hlouběji do Maxmiliánova života. Stačilo se jen dívat a poslouchat.

	Když se vrátili do ředitelovy pracovny, byla přítomna i obchodnímu jednání. Všichni tři muži měli dojem, že ji jednání nudí a v podstatě je neposlouchá. Kterou krásnou ženu by také mohla zaujmout nezáživná řeč cifer? Ale když ředitel s Angličanem na chvíli odešli, aby se znovu podívali na jistou fázi výrobního procesu, tiše a trochu nesměle řekla:

	„Mohu se na něco zeptat?“

	„Samozřejmě.“

	„Vy chcete za těchto okolností přistoupit na jeho podmínky?“

	V jeho tváři se mísil úžas se zvědavostí.

	„Vy byste na ně nepřistoupila?“

	„Ovšemže ne. Při dnešním kursu libry…,“ náhle se zarazila a zmlkla.

	„Pokračujte,“ pobídl ji, „netušil jsem, že tomu rozumíte. Kde jste si osvojila takové znalosti?“

	„V klášteře mě naučili číst, psát a počítat. Všechno ostatní je v novinách.“

	Ta odpověď ho pobavila.

	„Jakou poslední nabídku byste byla ochotna akceptovat?“ zeptal se zvědavě.

	Když vyřkla cifru, malinko povytáhl obočí, rozevřel papíry na stole a pokynul jí, aby přišla blíž. Když se sklonila k řádce, kam ukazoval prstem, spatřila podtrženu tutéž cifru.

	„Víte, že je to vůbec poprvé, co jsme se my dva na něčem shodli?“ zeptal se. „Krásná žena a navíc chytrá – to je nebezpečná kombinace. To by riskoval málokterý muž.“

	Díval se na ni pohledem, v němž četla ocenění, a proto si dovolila říci stejným tónem:

	„Ale vy už nemůžete couvnout.“

	„Neudělal bych to, ani kdybych mohl. Já se nebojím riskovat. Vy zřejmě také ne. Vzhledem k tomu, že jste u obchodního jednání poprvé…“

	Bylo vidět, že o něčem přemýšlí, a pak se zeptal:

	„Čemu ještě rozumíte? Nebo spíš – co by vás zajímalo?“

	„Já vlastně nerozumím ničemu. To je jen náhoda…“

	„Nechtěla byste se podívat na statek?“ nabídl jí. „Není to daleko, malá zajížďka na cestě domů.“

	„Já hospodářství nerozumím.“

	„To nevadí. Stejně tam musím zajet. Pokud vás to neunavuje, můžete jet se mnou a pak mi řeknete, co si o tom všem myslíte.“

	Souhlasila.

	Když se vrátil ředitel s Angličanem, spatřili ke svému překvapení Maxmiliána samotného. Isabella odešla, aby nerušila poslední dějství, a teď se na nádvoří marně rozhlížela po svém doprovodu.

	„Ti odjeli už dávno,“ vysvětloval jí muž, který přiběhl od brány, „chvíli po vašem příjezdu. Mluvili o cestě k lomu.“ Maxmilián zastihl Isabellu už v sedle.

	„Musím jet s vámi, i kdybych nechtěla, protože odtud sama do Vlaštovčího domu netrefím. Můj doprovod mě zrádně opustil.“

	„Jsem mu za to vděčný.“

	Vyhoupl se do sedla a chystal se vyjet, ale zarazila ho. „Neřeknete mi, jak jednání dopadlo?“

	„Ne. Zkuste to uhodnout.“

	„Podepsal!“ řekla sjistotou.

	„Máte pravdu. Jak jste to uhodla?“

	„Z toho, jak se tvářil. Stál o ten obchod.“

	„Vy poznáte, o co lidé stojí, jen podle toho, jak se právě tváří?“

	„Většinou ano, ale…“

	Všimla si, jak se jí dívá na ústa, a zmlkla. Na to, aby poznala, nač Maxmilián myslí právě teď, nemusela mít žádné zvláštní nadání. Byla mu vděčná, když otočil koně a jako první se rozjel k bráně. 

	 

	 

	Slunce putovalo po obloze k západu a suchá tráva uvolňovala při každém dopadu kopyta obláčky prachu.

	Maxmilián se podíval vzhůru.

	„Nebude pršet,“ odpověděl na Isabellin tázavý pohled. „Zase nebude. Pro letní zábavy je to sice ideální, ale úrodu nám to docela zničí. Ještě týden a škody budou nenapravitelné.“

	Statek se ztrácel ve stínu mohutných kaštanů. Obdélník jeho budov navozoval představu solidnosti a dostatku. Bučení krav a kdákání slepic mu dodávalo zdání vesnické idyly. Kdyby zavřela Isabella oči, mohla by si představit, že je zase doma na Clissonu. Ačkoli – tam těch zvuků nikdy nebylo tolik. Tohle byl bohatý dvůr.

	Správcova žena, kteráje vyběhla uvítat, představovala svým zjevem jakousi směsici města a venkova. Nebyla to selka a také by se urazila, kdyby ji tak někdo oslovil. Nutnost pohybovat se stále mezi lidmi, vozy i zvířaty ji však donutila zavrhnout městský účes, takže si upletla silné copy, které se daly stočit kolem hlavy a nepřekážely pod nízkými stropy a větvemi stromů na sadě. Na šatech městského střihu nosila praktickou venkovskou zástěru velikosti plachty od vozu. Tu teď kvapně odvazovala, aby se předvedla nové paní jako dáma. Isabelle to nepřišlo k smíchu. Kdyby zůstala na Clissonu, možná by za několik let vypadala stejně. Jejich chudé hospodářství neskýtalo jinou možnost. A pradědečkův erb by si mohla zavěsit nad dveře chléva. Kdyby nebylo Maxmiliána, možná by neměla ani takové šaty jako zdejší správcová.

	Myslela na to ve chvíli, kdy jí pomáhal ze sedla, a ona měla náhle přímo před sebou černou pásku přes oko. Uvědomila si, že ji dnes celý den vlastně nevnímala. Zvykla si na ni. Páska, jizva na čele i pokřivený úsměv zanikaly ve stínu Maxmiliánovy osobnosti. Už jí zdaleka nepřipadaly tak důležité, jako když je spatřila poprvé.

	Maxmilián ji postavil na zem a pak se díval, jak odchází se správcovou. Nesla si slunečníček, který měla předtím u sedla, a vypadala jako půvabná vidina v bílé a světle modré. Těžký pletenec vlasů se jí při každém kroku zhoupl až téměř k pasu…

	Ulpěl na ní pohledem zřejmě poněkud déle, neboť správce se zarazil uprostřed řeči a pak se chápavě, byť malinko potměšile usmál. Maxmiliána to rozzlobilo. Bez dalších řečí došel do domu a namísto ohlášené čtvrthodiny se dobrou půlhodinu probíral v účtech a knihách.

	Správce Bouisson minutu od minuty ztrácel dobrou náladu a byl připraven na nejhorší.

	Naštěstí pro něho neměl Maxmilián dost času, aby se knihami zaobíral podrobněji. Jinak by už dávno musel přijít na to, že ho ten usměvavý a přátelský pán okrádá téměř rok. Statek ležel na okraji jeho zájmu, patřil odjakživa k saintlouvoiskému panství a zásoboval Vlaštovčí dům potravinami. Výnosy z něj nebyly velké, propachtovaná půda byla stejně chudá jako v celém tomto kraji.

	V poslední době neměl Maxmilián ani David Magnard na důkladnou revizi hospodaření čas, příliš je zaměstnávaly problémy s továrnou a silnicí. Správce toho okamžitě využil a rozjel své soukromé podnikání na pánův účet ve velkém.

	Maxmilián odložil knihy a v duchu si umínil, že zkontroluje všechny účty, jakmile se zbaví problémů se stavbou.

	Správce, který se domníval, že je veškeré nebezpečí zažehnáno, se rozveselil a nechal na dvoře připravit pro vzácnou návštěvu pozdní oběd. Maxmilián původně připravený odmítnout při pohledu do Isabelliny usmívající se tváře pozvání přijal.

	Obědvali ve stínu kaštanů, kde se odpolední horko zdálo mnohem snesitelnější. Správcova žena je přemlouvala, aby se zdrželi, dokud nepomine největší žár, ale Maxmilián odmítl.

	„Většinu cesty pojedeme lesem,“ vysvětlil Isabelle. „Tam zdaleka není takové horko. Ovšem pokud se chcete zdržet…“ Nechtěla. Vyjeli na odpočatých, napojených koních cestou mezi zlátnoucími lány obilí, v nichž pro potěšení oka kvetly křiklavě rudé vlčí máky. Bzučení včel a jednotvárné neustávající koncertování cvrčka se slévalo s ptačími hlasy v uklidňující melodii Isabellina dětství. Kdyby zavřela oči, mohla by si nechat zdát, že se čas vrátil. Pokojné zvuky venkovského léta byly neměnné. Slunce pražilo do písčité cesty, po níž museli jít koně krokem, aby nevířili jemný prach jezdcům do tváří.

	Les je přivítal chládkem s vůní borového jehličí. Koně zafrkali a vykročili rychleji.

	Isabella si vydechla. Horko, které ji sužovalo na písčité cestě, bylo už téměř nesnesitelné a ona musela odolat touze rozepnout si límeček či si vyhrnout rukávy. O tom, že by si sundala kabátek jezdeckých šatů a zůstalajen v košili, vůbec neuvažovala. Při její výchově bylo takové gesto naprosto vyloučené. Stokrát opakovaná věta, že dáma si v přítomnosti muže NIKDY nedělá pohodlí a NIKDY neodkládá žádnou součást oblečení, i kdyby jí bylo sebevětší horko, jí dávno přešla do krve. Uvolnit límeček či povolit šaty bylo možné výhradně v případě mdloby.

	Maxmiliána, který se na ni starostlivě díval ze strany, napadlo, že jí do toho už mnoho nechybí. Dvakrát se jí opatrně zeptal, jestli se cítí v tom horku dobře, a pokaždé mu odpověděla, že ano. Víc nemohl dělat. Joan de Luz mu kdysi vyprávěla, jakou společenskou výchovou procházejí dívky v klášterních školách. Tenkrát se tomu smál. Dnes mu připadalo přinejmenším podivné, že tak inteligentní dívka jako Isabella lpí stále na nesmyslných zákazech, které jí byly vštípeny. Joan de Luz, takto velká obdivovatelka německé spisovatelky Fanny Lewaldové, tvrdila, že naše osvícená doba je osvícená pouze k mužům. Od žen se očekává, že poslechnou a podřídí se. Jsou svázány tolika konvencemi, že pro mnohé z nich je tato cesta dokonce přijatelnější a pohodlnější. Také tvrdila, že mužský ideál – krásná a hloupá – přetrvá ještě mnohá desetiletí. Něco na tom zřejmě bylo, neboť největších úsměšků za své názory se jí dostalo právě od příslušnic vlastního pohlaví.

	 

	Isabella, krásná a rozhodně ne hloupá, zůstávala sešněrována v úhledném balíčku své výchovy jako ve vězení. Čistě mužskou logikou nemohl pochopit, proč si vjeho přítomnosti nedokáže rozepnout límeček či svléknout sako, když ve společnosti desítek cizích lidí může tančit v šatech odhalujících ramena, výstřih a paže vysoko nad lokty. Myslel na to, že podobná mrzačící výchova může poznamenat citlivou dívku navždycky. Jak se asi vyrovnává taková Isabella s neotřesitelnými pravdami klášterní výchovy postavenými tváří v tvář kázání tety Judity o povinnostech křesťanské manželky? Jak v takovém duševním zmatku může vůbec dozrát dívka pro manželství? A jak je spojit s láskou?

	Po straně se znovu podíval na Isabellu. Už nevypadala tak zchváceně jako před chvílí. Stín a jemný vánek udělaly své, přesto ještě zdaleka nebyla ve své kůži. Napadlo ho, že by jí mohla prospět malá přestávka, a nenápadně odbočil stranou. Neznala cestu, proto jí nemusel nic vysvětlovat. Pěšina, na niž odbočil, se mírně svažovala, husté koruny borovic ji stínily jako baldachýn. Zdola zpod stráně přinesl vánek svěží vůni proudící vody. Travnatá cesta se změnila v kamenitou, kterou kolmo přetínala drobná stružka. 

	*) Pozn. aut.: 1811-1889, prosazovala právo žen na nezávislost a společenskou rovnoprávnost s muži

	 

	„Tady necháme koně,“ řekl Maxmilián, „k prameni je to už jen pár kroků. Chvíli si odpočineme, domů je to ještě pořádný kus cesty.“

	S povděkem přijala.

	Zelený mech kolem pramene působil osvěžujícím dojmem, noha se do něho bořila hluboko jako do koberce. Isabella poklekla, napila se z obou dlaní a pak si mokrými prsty přejela po obličeji a hrdle.

	Maxmilián uvázal koně a seběhl dolů k ní.

	„Dáte mi napít?“

	Nechápavě na něho pohlédla, ale pak spojila dlaně a nabrala do nich vodu. Poklekl vedle ní a lehčeji sevřel ruce v zápěstí. Když se rty dotkl její dlaně, trhla sebou a v té chvíli se setkala s palčivým modrým pohledem Maxmiliánova zdravého oka. Černá páska na tom druhém vypadala rázem zlověstněji. Ruce se jí znatelně roztřásly. Držel její zápěstí a cítil, jak se jí prudce rozběhl tep. Přesto řekl:

	„Ještě. Prosím.“

	Poslechla.

	Když dopil, ukázal před sebe na zvýšený travnatý břeh. „Chvíli si tady odpočineme.“ Samozřejmým pohybem si svlékl sako a rozprostřel jej na zem. „Sedněte si. Nebojte se, není tu vlhko.“

	Usedala jako na trní. Chápal, že se necítí příliš dobře, chyběla jí jistota domu za zády. Tady nečekala za každými dveřmi komorná či sluha, na které mohla zazvonit, aby jí svým příchodem pomohli z rozpaků. Přesto se rozhodl jít ještě dál.

	„Mohu vás o něco požádat?“

	„O co?“

	„Svlékněte si to sako, Isabello. Ve vší počestnosti, samozřejmě. Ta látka je zcela nevhodná pro dnešní den. Pokud proti tomu nebudete nic namítat, vzal bych vás příští týden do města. V salonu madame Rosierové vám ušijí něco vhodnějšího pro letošní horké léto. Něco lehčího a vzdušnějšího. Pokud se mnou chcete jezdit po panství, a já doufám, že chcete, nemohu vás vystavovat takovému nepohodlí jako dnes.“

	Nejistě na něho pohlédla. To, co říkal, znělo rozumně. Navíc se netvářil jako člověk, který chce využít situace.

	„Vyhovíte mi, Isabello? Prosím.“

	S pohledem stranou si svlékla sako a zůstala v košili stejně jako on. Rázem se cítila mnohem lépe.

	Maxmilián se v duchu usmíval nad svým úspěchem – a to netušil, že jim zlomyslná náhoda připravuje mnohem zapeklitější situaci.

	„Ještě jste mi neřekla, co si myslíte o hospodaření na statku.“

	S ulehčením vzhlédla. To bylo téma, které jí vyhovovalo lépe.

	„Je to obrovské hospodářství. A správcova žena je na ně hrdá, jako by bylo její vlastní. Ukazovala mi všechno do nejmenších podrobností. Potěšilo ji, když zjistila, že nejsem městská slečna a že vím, jak má vypadat zelinářská zahrada. Ale její manžel…“

	„Coje s ním?“

	„Nelíbí se mi. Je příliš hlučný a příliš často se křečovitě směje. Jako člověk, který něco tají. Měl z vás strach. Vy mu nevěříte, že?“

	„Nevěřím. David se podívá na jeho účty. Spolu s naším právním zástupcem. Myslím, že pan Bouisson už dlouho správcem nebude.“

	„A co ona?“

	„Jaká ona?“

	„Jeho žena přece.“

	Pokrčil rameny.

	„Je to jeho žena. Sdílí jeho osud.“

	„To ale není spravedlivé!“

	„Život není spravedlivý. Je prostě takový, jaký je.“ Zamračila se.

	„Řeknu Davidovi, aby prošetřil její věc zvlášť. Spokojená?“

	I když to nebylo přesně to, co chtěla slyšet, přesto to byl ústupek. Nezbývalo jí nic než souhlasit.

	O chvíli později se Maxmilián zvedl.

	„Cítíte se dost odpočatá k další cestě?“

	„Ano. Nebyla jsem unavená.“

	„Musíme se kousek vrátit. Nahoru do svahu koně vyvedeme, kameny na pěšině jsou velmi kluzké. Když dovolíte, půjdu první.“

	Sebral z trávy své i její sako, a než mohla začít protestovat, odnesl je ke koním a přehodil přes své sedlo.

	Stoupal po cestě jako první a Isabella s uzdou v ruce ho následovala. Kdesi uprostřed strmého kamenitého svahu uklouzla po mokrých oblázcích, zamotala se do jezdecké sukně a tvrdě dopadla přímo na levé koleno. Ostrá hrana kamene vyčnívajícího ze země jí naráz rozsekla nejen sukni a punčochu, ale i kůži až na kost.

	Okamžitě se postavila, avšak bolest byla tak silná, že jí vyhrkly slzy. Nedokázala udělat ani krok.

	Maxmilián se otočil a viděl, jak prudce zatíná zuby do rtu. „Co se stalo?“

	
„Nic, jen jsem trochu zakopla.“

	„Můžete jít dál?“

	„Samozřejmě.“

	Otočil se zpátky, udělal dva kroky vzhůru a zarazil se. Za ním bylo ticho. Znovu se obrátil a spatřil Isabellu, jak se marně pokouší zvednout nohu. V místech, kde měla levé koleno, jí sukní začala prosakovat krev.

	Pustil otěže a vrátil se k ní.

	„Coje vám?“

	„Nic. Hned to přejde.“

	„Nelžete. Máte na sukni krev. Vy jste se poranila.“

	„To je maličkost.“

	„Pěkná maličkost. Vždyť nemůžete pohnout nohou. Posaďte se, rychle, jste úplně bledá.“

	Vzal jí z ruky ohlávku a donutil ji usednout do travnatého svahu. Zatímco se snažila vzpamatovat, uvázal oba koně ke stromu. Když se vrátil k ní, byla stejně bledá jako před chvílí a vší silou se snažila zadržet slzy bolesti.

	„Ukažte, podívám se na to koleno a pokusím se ho zavázat tak, abyste mohla dojet domů.“

	„Ne!“

	„Isabello!“

	„Ne!“ opakovala pevně.

	Díval se, jak se krvavá skvrna rychle šíří po sukni, a pochopil, že narazil na mnohem větší problém, než byla před chvílí otázka saka.

	„Chci se jen podívat, jestli jste se nezranila vážně. Podle té krve se obávám, že ano.“

	„Já si to nemyslím. Stačí, když mi pomůžete do sedla a já do Vlaštovčího domu dojedu. Tam mi můžete zavolat lékaře. „ „Lékař je také muž,“ namítl věcně.

	„Je to lékař!“

	Tím argumentem se nedalo otřást. Přesto to zkusil. „Nezdá se vám, že mu bude přinejmenším divné, že vám při nehodě nepomohl vlastní manžel, přestože byl celou dobu s vámi?“

	„To je mi jedno.“

	Díval se, jak se její bledost mění v sinalost, a stejně věcně jako před chvílí řekl:

	„Jestli omdlíte, budu vám muset rozepnout košili a uvolnit korzet.“

	To ji vzpamatovalo. Do tváří se jí vrátila alespoň stopa barvy. Přestala si křečovitě svírat sukni na rozbitém koleně a povytáhla ji výš. Nad kotníkem se zarazila, neboť tím zřejmě vyčerpala veškerou zásobu odvahy.

	Maxmiliánovi došla trpělivost. Odstrčil její ruce a vyhrnul sukni až nad koleno. Zhrozil se. Rána byla hluboká a silně krvácela. Většinu krve sice vsákla punčocha, ale tenký neustávající pramének stékal do jezdecké boty a také částečně po ní dolů, kde se vpíjel do mechu. Vypadalo to hůře, než čekal.

	„Počkejte tady.“ Seběhl zpátky k prameni, namočil kapesník a přiložil jej na ránu. Studená voda udělala Isabelle dobře. Pokusila se prohlédnout si ránu, při pohledu na krev se jí však zmocnila slabost a raději se odvrátila.

	„Zůstaňte ležet. Zavážu vám to a pak vás dopravím domů. Myslíte, že se udržíte v sedle?“

	„Ano.“

	Pochybovačně se na ni podíval, ale neodporoval jí. Na zavázání rány neměl po ruce nic než vlastní košili. Jenže zjistil, že je velmi nesnadné, ba přímo vyloučené, utrhnout z ní pruh látky, když ji má oblečenu na těle. Nebylo to jednoduché ani poté, co ji svlékl.

	Isabella, která slyšela, jak tiše kleje nad nepoddajností látky, na něj poočku pohlédla.

	„Pochází z vaší textilky?“ zeptala se a pokusila se přitom o úsměv.

	„Ne, z Lyonu.“

	„Vy nemáte nůž?“

	„Ne.“

	„Co takhle zkusit použít zuby?“ navrhla.

	Uposlechl. Přiložil utržený pruh látky přes mokrý kapesník a pevně jej utáhl. Dívala se na jeho ruce, neboť se neodvážila pohlédnout na polonahého muže. Něco takového bylo ještě mnohem horší než obnažené koleno. Oči zvedla, teprve až když si znovu oblékal zkrácenou košili a tehdy si také všimla jizvy táhnoucí se mu od krku přes rameno až na pravou paži. Teprve v té chvíli si uvědomila, že používá pravou ruku mnohem méně než levou a nikdyjí nezvedá nic těžkého… Zachytil její pohled a s nepatrným úsměškem řekl: „Nemusíte mít strach, do sedla vás dopravím.“

	„To je… ze stejného souboje?“

	„Ano.“

	„To jsem nevěděla, nevšimla jsem si…“

	Tváří se jí pomalu rozléval ruměnec. Potěšilo ho, že její bledost už úplně zmizela.

	„Vyvedu teď koně nahoru na cestu a vrátím se pro vás,“ řekl. „Nehýbejte se, nepokoušejte se sama vstát, nedělejte žádné hrdinské pokusy.“

	Vrátil se pro ni po několika málo minutách a pomohl jí vstát. „Budete moci jít, když vás podepřu?“

	„Určitě.“

	Po několika vratkých krocích bylo oběma jasné, že to nepůjde. Isabella se s obavou podívala do svahu, na jehož vrcholu stáli oba koně, ale než se stačila vzchopit k nějakému gestu, zvedl ji Maxmilián do náruče. Neodvážila se mu podívat do tváře, myslela na ruku sjizvou a na to, že ani pro něho není tahle cesta určitě lehká. Dvakrát si musel odpočinout, a když dorazil na vrchol svahu, byl udýchaný jako po dlouhém běhu.

	„Opravdu se udržíte v sedle?“

	„Opravdu.“

	Vysadil ji nahoru a podal jí bičík.

	„Kdyby se vám začala točit hlava, řekněte mi to včas.“

	Po celou cestu ji starostlivě pozoroval, ale Isabella se už vzpamatovala. Ve zraněném koleni jí začalo cukat a bolest byla tak silná, že ji udržovala při plném vědomí.

	Po necelé půlhodině cesty se před nimi objevil Vlaštovčí dům.

	„Nemohli bychom přijet k zadnímu vchodu?“ zeptala se Isabella nesměle, neboť mnohem horší než bolest bylo pro ni pomyšlení, žejejí neslavný příjezd bude sledovat spousta zvědavých očí.

	U zadního vchodu nenarazili na živou duši. Isabella i přes Maxmiliánovy námitky sama vyšla po schodech přidržujíc se pouze zábradlí. Nahoře ve velké chodbě se už bez manželovy pomoci neobešla. Bez opory poskytované zábradlím byla bezmocná.

	Uprostřed cesty, když už podruhé zatěkala očima k jeho pravé paži, řekl jí těsně u ucha:

	„Pokud se odvážíte zeptat, jestli mě ta ruka bolí, pustím vás na zem!“

	Netušila, jak uhodl, že přesně to měla v úmyslu.

	Před jejími dveřmi ji posadil na pohovku a odešel zburcovat personál. Do postele jí pomohla Flora, která celou dobu až do příjezdu doktora nepřestávala lamentovat nad nešťastnou náhodou.

	Doktor ránu vyčistil a sešil. Přísně zakázal na nohu došlapovat a slíbil, že se na pacientku přijede podívat hned zítra ráno.

	Před večeří se dostavil Maxmiliánův komorník. Přinesl kytici růží, které zcela jistě nepocházely ze zámecké zahrady.

	„Pán se dává ptát, jak se madame daří.“

	Isabella, která celou dobu očekávala, že se na ni Maxmilián přijde podívat, pochopila, že svá slova o tom, že nikdy nepřekročí práh jejího pokoje, dokud ho sama nepozve, hodlá dodržet i v této výjimečné situaci.

	„Vyřiďte pánovi, že ho ráda uvidím, pokud bude mít čas…“

	Přišel okamžitě. Převlečený k večeři, upravený jako vždycky. Nenašla na něm žádnou stopu po odpoledním dobrodružství.

	Flora mu přisunula židli těsně k Isabellině posteli a vytratila se.

	Dívce sedící mezi načechranými polštáři připadalo zvláštní, že právě tohle je jeho první návštěva u ní, ale Maxmilián se tvářil, jako by to byla ta nejpřirozenější věc na světě.

	„Jsem rád, že je vám už lépe.“

	„Doktor tvrdí, že budu za pár dní v pořádku.“

	„To rád slyším. Přesto pochybuji, že byste mohla být v pořádku, když odmítáte jíst. Flora mi řekla, že jste poslala večeři zpátky.“

	„Nechcete mi přece nařizovat, kdy musím a nemusím jíst. Nejsem dítě.“

	„Nic takového jsem nehodlal naznačit. Chtěl jsem vás pouze požádat, jestli bych nemohl povečeřet s vámi přímo tady!“

	„Vy přece musíte být dole s hosty.“

	„Já, nemusím vůbec nic, Isabello.“ Nepatrně se usmál. „Dole v jídelně mě spolehlivě zastoupí David a vaše dvě malé společnice. Pokud mě ovšem vy sama nevykážete ven.“

	„To určitě ne.“

	„Děkuji.“

	Zatáhl za šňůru a v příštím okamžiku se mezi dveřmi objevila Flora s podnosem a za ní panská s dalším.

	„To je spiknutí,“ smála se Isabella, ale nic nenamítala, když jí ženy upravily postel tak, aby se mohla pohodlně najíst.

	„Za těchto okolností by se mi možná líbilo stonat častěji,“ řekla, když odešly a nechaly je o samotě. „Naposledy jsem dostala podnos s jídlem do postele, když mi bylo jedenáct. Tenkrát jsme ovšem měli jedinou služku, a tak mě obsluhovala maminka. Pak už jsem nikdy nebyla tak nemocná, abych se nedokázala postarat sama o sebe.“

	Poslouchal ji a myslel na to, že dívka v jejím postavení by asi potřebovala matku nebo nějakou ženu v jejím věku. Určitě pro ni nebylo snadné poradit si ve všem sama. Vzpomněl si, jak mu Joan de Luz vyčetla, že vzal své novomanželce jedinou oporu tím, že poslal pryč tetu Juditu a nahradil ji dvěma nedospělými dívenkami.

	„Ona potřebuje nějakou starší ženu, která by jí občas poradila nebo vysvětlila věci, o nichž muž nemá ani tušení. Její teprve devatenáct a nemůžete čekat, že bude vždycky vědět, co má dělat.“

	„Od toho jsem tu já, abych jí pomohl,“ řekl tehdy a považoval to za odbytou věc.

	„Když se na vás dívám, myslím si, že jste to udělal schválně,“ vpálila mu tehdy Joan de Luz a on se rozzlobil, protože teta Judita byla strašná ženština, která svými radami napáchala spoustu zla. Když nad tím zpětně uvažoval, musel si spravedlivě přiznat, že výběrem nových společnic opravdu odřízl Isabellu od jediné možnosti, jak získat radu či oporu jinde než u něho. Možná ji – byť podvědomě – toužil připoutat k sobě co nejtěsněji. Nyní byla na něm závislá v každém ohledu. Neexistoval nikdo, kdo by se mohl vetřít mezi ně. Kdyby měla vedle sebe tetu Juditu, večeřela by s ní a on by seděl dole s hosty. Ta důvěrná chvilka u její postele by se nikdy nekonala. Uvědomovala si to? Nebyl si jist. Přes všechny své zkušenosti se ženami věděl, že existují sféry, do nichž jako muž nikdy nedokáže proniknout.

	Když Flora odnesla podnosy a přinesla likér, všiml si Maxmilián, že je Isabella přece jen unavena. Zvedl se. „Nechám vás odpočívat.“

	„Přijdete se na mě zase zítra podívat?“

	„Pokud si to budete přát.“

	„Ano, budu.“

	„Tak pro mě vzkažte, ano?“

	„Můžete přece přijít sám.“

	„Ne, Isabello.“ Znovu usedl, přitáhl si židli blíž a uchopil dívku za ruku. „Neporuším to, co jsem vám slíbil. Přišla jste do tohoto domu nepřipravená, vykolejená, nejistá. Slíbil jsem vám zázemí a nerušené soukromí. Neberu své slovo zpět. Na vaše území vstoupím, jen pokud si to budete výslovně přát, nebo v případě, že by vám šlo o život. To, jak doufám, nehrozí. Rozumíte mi?“

	Políbil jí ruku a podíval se jí do očí pohledem, který jí vehnal horko do tváře.

	„Rozumím.“

	Když byl asi v polovině pokoje, zeptala se tiše:

	„Proč máte na psacím stole můj obrázek?“

	„Jak to víte?“

	„Dnes ráno jsem vás hledala v pracovně a viděla jsem ho. David mi řekl, že jste si moji podobenku opatřil dávno před svatbou. Zatajil jste mi to. Proč?“

	Mírně zavrtěl hlavou.

	„Popovídáme si o tom jindy. Dnes je příliš pozdě. Dobrou noc, Isabello.“

	Odešel a ona po chvíli usnula. Přesto jí neopustil, neboť se jí neustále vtíral do snů. Imponující Maxmilián de Braie. Dnešek byl bohatý na události. Návštěva továrny, inspekce statku, její zranění. Ve všem, co se událo, hrál hlavní roli. Muž, který ji vždycky žádá, místo aby přikazoval. Byl pravým opakem jejích předsvatebních představ. Pozorný Maxmilián de Braie…

	David vzhlédl od svého místa u psacího stolu.

	„Jak se daří tvé paní?“

	„Myslím, že dobře. Bál jsem se, že to bude horší. Doktor mi řekl, že za měsíc už může zase tancovat.“

	„No ano, tancování je teď ze všeho nejdůležitější.“ Davidova slova zněla mrzutě a trochu zlomyslně. Maxmilián si svlékl sako, nalil do dvou sklenic koňak, jednu přisunul Davidovi a s druhou se posadil do křesla.

	„O co jde?“

	„Dneska ti ze stavby utekli další dělníci. Jak dlouho ještě bude trvat, než začnou práce?“

	„Už jsem ti to jednou řekl. Záleží to pouze na ní.“

	„Spočítal jsem ti, o kolik jsi do dnešního dne už přišel. Měl by sis s tím dvořením pospíšit.“

	„Přišel jsem v životě o mnohem víc kvůli méně důležitým ženám. Dvoření se nedá uspěchat.“

	David vypil svou sklenici naráz.

	„Víš, že existuje vtip o francouzském způsobu dvoření?“

	„Existuje jich spousta,“ řekl Maxmilián. Jeho hlas zněl klidně jako vždycky, ale David věděl, že se pohybuje na tenkém ledě. Vtipy týkající se Isabelly byly naprosto nepřípustné. Přesto řekl:

	„Francouz své vyvolené líbá ruku od konečků prstů přes zápěstí k lokti a stále výš. A když se dostane k rameni, Američan se už vrací ze svatební cesty.“

	Maxmilián se na něho zdola podíval nevyzpytatelným modrým pohledem, postavil prázdnou sklenici na stůl a vstal. Teď dostanu padáka, pomyslel si David, porušil jsem tabu… Maxmilián sebral z křesla sako a zamířil ke dveřím. Na prahu se pomalu otočil.

	„Kdyby ses mě zeptal, jak jsem daleko, vyhodil bych tě,“ řekl klidně. „Ty papíry se svými výpočty můžeš roztrhat. Jsou zbytečné.“ Zavřel za sebou dveře, ale vzápětí je opět otevřel a pohlédl do Davidovy čekající tváře. „A dlouho budou. Jsem u konečků prstů.“

	David stačil zahlédnout jeho úsměv ještě předtím, než se dveře s konečnou platností zavřely.

	Povzdechl si, s lítostí sebral své výpočty a pomalu, důkladně je roztrhal.

	To jsme to dopracovali, pomyslel si a váhal, jestli má zuřit, nebo se smát. Maxmilián de Braie zamilován do vlastní mladičké manželky! Ajá to všechno dal dohromady! Vstrčil jsem ho do chomoutu, přestože se zuby nehty vzpíral. A teď bude čekat a čekat… V koutku úst se mu pomalu začal rodit úsměv. Nalil si novou sklenici a zvedl ji směrem k zavřeným dveřím: „Na půvab bláznovství!“

	 

	Za týden dovolil doktor Isabelle vstát a přecházet po pokoji. Přijala to s ulehčením. Přestože s ní Maxmilián trávil každou volnou chvíli a přestožeji hojně navštěvovaly všechny dámy, s nimiž se v posledních týdnech seznámila, byl pro ni pobyt na lůžku nesnesitelný. Pocit bezmocnosti ji rozčiloval a slunečné dny za oknem rozlítostňovaly.

	Maxmilián jí každé ráno nechal posílat čerstvé růže, ale ona by mnohem raději sešla do zahrady a natrhala si je sama.

	Nikdy se nevrátili k rozhovoru o obrázku na Maxmiliánově stole, nikdy nepřišel do jejího pokoje bez pozvání. Na tom se nic nezměnilo.

	Ve stejný den, kdyjí doktor dovolil vstát, jí Maxmilián oznámil, že musí odjet na několik dní na Barfleur. Jeho rodiče před týdnem odcestovali a nečekaně nastaly obchodně právní komplikace, které musel někdo vyřešit.

	„Mám otcovu plnou moc,“ vysvětloval jí. „Tohle je ryze soukromá věc, nemohu tam poslat Davida. Toho vám nechám tady, ví si rady v každé situaci. Já jsem ostatně za dva tři dny zpátky.“

	Odjel a ona si náhle připadala velmi osamělá. Její dvě společnice Jana a Julie byly po několika hodinách v jejím pokoji už jako na trní, zjevně se nemohly dočkat, až si vyrazí s Davidem Magnardem na projížďku v sedle.

	„Nejsou vám na obtíž?“ zeptala se, když si je přišel vyzvednout.

	„Vůbec nejsou docela zábavné.“

	„Vím, že by měly dělat společnice mně, ale místo toho děláte vy chůvu jim. Maxmilián to myslel dobře…“

	Zasmál se.

	„Já vím.“ Ale pak zvážněl a zeptal se: „Proč jste nejela s ním?“

	„Na Barfleur? Nenavrhl mi to.“

	Odvedl si děvčata a ona zůstala sama a v hlavě jí pořád strašila jeho otázka i pohled, který ji doprovázel.

	Nemůžu přece jen tak přijet za ním, myslela si. To opravdu nejde…

	Druhý den změnila názor.

	Do Vlaštovčího domu dorazil ještě před polednem Gilbert a byl nemálo rozmrzelý, když zjistil, že Maxmilián není doma. Nutně potřeboval zcela nepatrnou půjčku.

	„Lituji,“ odbyl ho David. „Víte dobře, že tyto záležitosti vyřizuje výhradně Maxmilián. Já nejsem zmocněn vyplácet vám peníze.“

	Za své zklamání se Gilbert odškodnil tím, že navštívil Isabellu. Nebyla nadšena. Nelíbily se jí ani jeho vtíravé pohledy, ani kluzké řeči. Její dvě malé společnice se Gilbertovi za zády pošklebovaly, ovšem tím jí nijak nepomohly. Seděl proti ní na pohovce a skládal jí poklony: mnohoslovné, dvojsmyslné a duchaprázdné.

	Isabella se necítila dobře, už proto, že vzhledem ke svému úrazu a častému polehávání měla na sobě pouze košili a lehký ranní plášť.

	Gilbert se pásl na jejích rozpacích, zdrženlivá a nepřístupná Isabella mu připadala velmi vzrušující. Ne že by si dovolil ji svádět, tolik soudnosti mu ještě zůstalo, avšak neodolal, aby se jí pod pláštíkem samaritánství alespoň nedotkl.

	Když se začala zvedat z pohovky, přiskočil k ní, a než stačila pochopit, co zamýšlí, vzal ji pod paží a pomohl jí na nohy. Dlaněmi se jí přitom otřel o ňadra, a když sebou prudce trhla nevolí, sevřel ji na okamžik ještě pevněji a pak teprve ustoupil.

	„Odejděte,“ řekla tiše. „Okamžitě odejděte!“

	Ve tváři byla bledá jako stěna ajejí hlas zněl tak přiškrceně, že Jana s Julií přestaly sledovat dění za oknem a vylekaně na ni pohlédly.

	„Nechápu, co se…“

	Gilbert se snažil předstírat uraženou nevinnost, ale nenechala ho domluvit.

	„Odejděte!“

	Protože se nehýbal, naklonila se ke šňůře zvonku a zazvonila tak prudce, že vyděšená Flora přiletělajako na křídlech. „Pan Gilbert právě odchází. Doprovoďte ho.“

	Ušklíbl se a ona se odvrátila, aby se nemusela dívat na jeho tvář. Jana s Julií, které přiběhly blíž, doprovázely spolu s Florou Gilberta ke dveřím jako stráž, a když se vrátily, řekla Jana: „Posaďte se, teto Isabello. Jste strašně bledá. Nevím, co vám udělal, ale stejně mu to neprošlo. Kopla jsem ho mezi dveřmi do kotníku. A ještě se mi musel omluvit, protože to vypadalo jako náhoda.“

	„To jsi hodná,“ řekla Isabella bezmyšlenkovitě. Do tváří se jí pomalu začala vracet barva. Podívala se na holčičky a pak se pohledem zastavila u Flořina znepokojeného obličeje.

	„Za jak dlouho mi dokážeš sbalit zavazadla na cestu?“

	„Vy chcete někam odjet, paní? Vždyť nesmíte chodit!“

	„Odjíždím na Barfleur. Teď hned. Ty mě doprovodíš, Jana s Julií zůstanou tady. Tak jak dlouho ti bude trvat to balení?“

	„Čtvrt hodiny, paní.“

	Bylo právě pět hodin a David Magnard jako každý den zasedl ke stolu v pracovně, když se dveře rozletěly a dovnitř vpadla Isabella. Vypadala rozčileně, vlasy a župan měla rozevláté a z tmavých očí jí sršely blesky.

	„Jak dlouho trvá cesta na Barfleur?“

	Nedal na sobě znát žádné překvapení.

	„Máte na mysli cestu kočárem?“

	„Ano.“

	„Tři hodiny.“

	„Vyjíždím za půl hodiny a přeji si, abyste mě doprovodil. Já cestu neznám…“

	„Doprovodím vás velmi rád, madame.“

	Bylo krátce po deváté, když Maxmilián zaslechl na příjezdové cestě kola povozu. Vyklonil se z okna a spatřil vlastní kočár, který projížděl kolem salutujícího vrátného u brány.

	Nechápal, co se děje, dokud vůz nezastavil a David Magnard neotevřel dveře. V opatrně vystupující dámě poznal Maxmilián ke svému úžasu Isabellu. Na další nečekal, odstoupil od okna a seběhl po schodech dolů. Když otvíral dveře, kočár právě otáčel a vzápětí odjel. Isabella zůstala stát na pískem vysypaném prostranství před hlavním vchodem a trošku nejistě se rozhlížela. Pár kroků za ní komorná rovnala zavazadla.

	Maxmilián vyšel ze dveří a ve tváři měl stále překvapený výraz a v pohledu radost. Než stačil cokoli říci, Isabella udělala pár rychlých kroků a vklouzla mu do náruče. Hlavu mu schovala na prsou a pažemi ho pevně objala kolem ramen.

	To spontánní gesto ho překvapilo a potěšilo, přesto cítil, jak se celá třese, a pochopil, že ji do jeho náruče nevehnala láska, ale touha po útočišti. Přes její hlavu pohlédl na Floru, ta však rychle uhnula očima. Umínil si, že si s ní promluví hned, jak to bude možné. Teď se musel postarat o Isabellu.

	Vyvedl ji nahoru po schodech a komorné nařídil, abyji ubytovala vjeho vlastním pokoji, z něhož si urychleně odnesl pár nejnutnějších věcí.

	Když viděl, jak Isabella opatrně našlapuje na zraněnou nohu, neodpustil si, aby neřekl:

	„To nebylo právě opatrné vydat se na cestu v takovém stavu. Ví o tom váš lékař, madame?“

	„Vy se zlobíte, že jsem přijela?“ Vypadala vylekaně a provinile.

	„Vůbec ne. Jsem moc rád, že jste tady. Ale mohla jste si ublížit.“

	„Vždyť je to jen rozbité koleno, které se už skoro zahojilo,“ řekla bezstarostně. „A pokud vám tady nepřekážím…“

	Nepředpokládal, že by s ním ten večer chtěla ještě mluvit. Ať už ji na Barfleur přivedlo cokoli, nebylo to zřejmě tak naléhavé, aby to nepočkalo do zítřejšího rána. Od Flory se dověděl jen to, že byl u ní v pokoji na návštěvě pan Gilbert. Necelou čtvrthodinu, v přítomnosti Jany a Julie. Hned potom se rozhodla odjet.

	„Byla rozčilená, pane,“ krčila rameny Flora. „Jana a Julie tvrdí, že si povídali a najednou paní vstala a řekla: ,Odejděte!‘ a byla bledá jako křída.“

	„Děkuji, Floro. Můžeš jít.“

	Chvíli váhal přede dveřmi Isabellina – dříve svého – pokoje a pak se rozhodl, že ji nechá odpočinout. Bylo příjemné vědět, že leží v jeho posteli a spí. Ubytoval ji tam v prvním hnutí mysli, neboť jí podvědomě toužil nabídnout to nejlepší. Sám mohl přespat v kterémkoli z hostinských pokojů, které se mu pro ni samotnou nezdály dost dobré.

	To bylo krátce po desáté. Před půl jedenáctou zjistil, že mu chybí jedna z listin pro zítřejší jednání. Měl schůzku s notářem brzy dopoledne a potřeboval ji ještě dnes pročíst a zařadit. Zřejmě zůstala ležet na stole. Chvíli váhal, ale pak se zvedl a vyklonil se z okna. Isabellino dokořán otevřené okno bylo stejně tiché a tmavé jako všechna ostatní okna v domě. Barfleur spal.

	Potichu vyšel na chodbu a vydal se ke svému pokoji. Představoval si, že potmě vejde dovnitř, sebere listinu a zase nenápadně odejde. Je vyloučeno, aby Isabellu probudil. Ve svém vlastním pokoji se dokázal pohybovat i potmě a koberce tlumily všechny kroky. Šlo jen o to, aby listina ležela tam, kde se domníval, že leží.

	Tiše stiskl kliku a vstoupil dovnitř. A celý jeho dobře vymyšlený plán padl, neboť Isabella nespala. Seděla schoulená do klubíčka ve velkém křesle v rohu a při světle jediné svíčky četla útlou knížku v červených deskách. V jediném okamžiku si uvědomil dvě skutečnosti. Že křeslo stojí v hlubokém výklenku, takže světlo svíčky nemohlo být z okna vidět, a za druhé to, že svazek, který čte, jsou jeho vlastní básně. Hříchy studentských let, jak jim s mírným despektem říkával.

	Když se plamének svíčky pod závanem vzduchu zatřepetal, Isabella vzhlédla. Maxmilián chápal, že to, co teď řekne, bude znít jako nejapná výmluva, ale přesto to říci musel:

	„Přišel jsem si pro jednu listinu, zapomněl jsem ji tady, nechtěl jsem vás probudit…“

	Kdyby to nebyla právě Isabella, byl by si jist, že se dobře baví. Maxmilián de Braie zaplétající se do slov jako uličník přistižený v cizí zahradě… Ještěže tu není David, ten by podobnou situaci dokázal vychutnat.

	„Věděla jsem, že přijdete.“ Isabella se zvedla z křesla a sebrala list papíru položený na malém stolku. „Našla jsem ho na zemi, zřejmě vám ve spěchu vypadl. Donesla bych vám ho, ale nevěděla jsem, který pokoj jste si vybral…“

	I ona se náhle zarazila uprostřed věty, jako by jí došel dech.

	Věděla jsem, že přijdete…

	Ta slova Maxmiliána stojícího dosud mezi dveřmi doslova udeřila. Věděla, že přijde, čekala ho a na sobě měla jen noční košili s úzkými ramínky! Žádný župan jako obvykle, žádný ranní či odpolední pláštík určený právě k tomu, aby v něm dáma mohla ve vší slušnosti přijmout návštěvu.

	Do šera pokoje zářily Isabelliny bílé paže obnažené až k ramenům a on s trochou úžasu myslel na to, že to je tatáž dívka, která mu před pouhým týdnem odmítla ukázat rozbité koleno. Vyznat se v ženách bylo opravdu někdy těžké. Jedno však pochopil zcela určitě. Ať už Gilbert dnes odpoledne vyvedl cokoliv, prokázal mu tím nevědomky službu.

	Protože se Isabella nehýbala z místa, zavřel dveře a vykročil k ní. Jak přicházel blíž a jeho tvář se dostávala do světla svíčky, všiml si, jak se Isabellin pohled mění ve výraz čistého úžasu. Neuvědomil si, co je toho příčinou, dokud neřekla:

	„Vy nemáte pásku přes oko! Vy vidíte…“

	„Ne, nevidím, Isabello. Ta páska není kamufláž. Musím ji nosit hlavně venku, abych oko chránil. Ale doma ji mohu odložit.“

	„Tak proč jste to nikdy neudělal?“ hlesla.

	Dívala se, jak přichází blíž, a najednou jí připadal jako někdo úplně jiný. Nedělala to jen chybějící páska přes oko, ale i vlasy, které mu padaly do čela a zcela zakrývaly jizvu ze souboje, a především to, že právě četla verše, které napsal jako student. Byl jí teď pochopitelnější a jaksi i věkově bližší.

	„Proč jste to neudělal?“ opakovala, když zůstal stát proti ní. „Proč jste si ji nikdy nesundal? Vlastně mě nikdy nenapadlo, že máte obě oči…“

	„Nechtěl jsem, abyste mě podezírala z marnivosti.“

	Zavrtěla hlavou.

	„Ne, to není ono. Vy jste chtěl, abych se do vás zamilovala v té horší podobě.“

	Chvíli váhal, ale pak se přece jen zeptal:

	„A – udělala jste to?“

	Viděl, jak sbírá odvahu.

	„Ano.“

	Znělo to tiše, ale odhodlaně a upřímně.

	Položil jí ruce na nahá ramena a přiblížil svou tvář k její.

	„V kostele jsem vás nedokázal políbit, Isabello, protože jste to tak zoufale nechtěla. Vaše dnešní ano mi k tomu konečně dává právo.“

	Vzal ji do náruče a ona zavřela oči a list papíru, který do této chvíle křečovitě svírala, jí vyklouzl z prstů a zapadl pod skříňku. Nevšimli si toho.

	Maxmilián se po chvíli odtrhl od Isabelliných úst.

	„Ještě pořád – ano?“ zeptal se tiše.

	Neotevřela oči.

	„Ano.“

	Znovu ji vzal do náruče a ona si zoufale přála, abyji pohladil, aby svými dlaněmi smazal Gilbertův dotyk, který ji pošpinil.

	Nevěděl, nač myslí, ale sám se jí toužil dotýkat, objevovat vlastníma rukama krásu, kterou dosud jen tušil. O níž snil.

	Byla skutečná.

	Cítil, jak se Isabellina ústa, zpočátku nesmělá a nezkušená, rychle naučila odpovídat na polibky, jak se její tělo ochotně poddává jeho dlaním… Byla to úžasná chvíle odehrávající se ve tmě jeho vlastního, důvěrně známého pokoje, který se rázem změnil na něco zvláštního, neznámého…

	Zdola se náhle ozval tříštivý zvuk rozbité okenní tabule, který se nočním tichem rozlehl s naléhavostí nečekaného výstřelu.

	Maxmilián se rázem vzpamatoval. Pustil Isabellu, dvěma kroky byl ve výklenku, kde blikalo jediné skomíravé světélko, a prsty je uhasil.

	„Co to bylo?“ zašeptala Isabella.

	„Nevím, podívám se. Vy se ani nehněte!“

	Tiše přeběhl k oknu a vyklonil se ven. Stačil ještě zahlédnout tmavou postavu, která se rozbitým oknem z terasy opatrně soukala do salonu.

	Isabella zůstala stát na místě, kde ji zanechal.

	„Co se děje?“

	„Do domu se dostal zloděj. Vy tady počkejte, já půjdu dolů a chytím ho. Za chvíli budu zpátky.“

	Během řeči vytahoval zásuvky objemného sekretáře jednu po druhé, dokud ve tmě nenahmatal to, co hledal. Isabella s úzkostí naslouchala všem těm zvukům a pak se zeptala: „Co to děláte?“

	„Hledám pistoli.“

	Slyšela, jak vytahuje další zásuvky, a pak se ozval chřestivý zvuk mnoha drobných předmětů. Pochopila, že to jsou zřejmě náboje.

	„Možná bychom měli někoho zavolat.“

	„Koho? V celém domě jsme jen my dva, kuchařka a vaše komorná. V domku u brány je vrátný, který měl na noc pustit psy, což zřejmě neudělal, a ve stavení na konci parku žije zahradník s rodinou. Koho myslíte, že bych měl zavolat?“

	„Kde jsou ostatní?“

	„Rodiče odcestovali na celý měsíc, většina služebnictva odjela s nimi.“

	„Maxmiliáne, nechoďte tam! Prosím.“

	V hlase jí zazněla ozvěna minulých chvil.

	Přestal otvírat zásuvky, přistoupil k ní a ve tmě ji objal. „Isabello, nebojte se tolik. Vždyť je to jen zlodějíček, který se snaží využít příležitosti. Hned se vrátím. Vy za žádných okolností neopouštějte pokoj!“

	Sotva zmizel za dveřmi, vrhla se Isabella k sekretáři a horečně oběma rukama tápala v otevřených zásuvkách. Po tmě se nedokázala orientovat tak dobře jako Maxmilián, ale nakonec se jí podařilo nahmatat otevřenou kazetu vyloženou sametem. V jedné její polovině zela prázdná prohlubeň, ve druhé ležela pistole.

	Hledáním nábojů se nezdržovala, neboť nikdy v životě z ničeho nevystřelila a nedokázala by ani zbraň nabít.

	Na chodbě i na schodišti byla černočerná tma. Musela se orientovat pouze po hmatu a to bylo velmi obtížné, neboť byla na Barfleuru poprvé. Když už podruhé zakopla o koberec, netrpělivým pohybem shodila boty a dál pokračovala bosa.

	Teprve dole v hale bylo více světla. Roztažené závěsy a bezmračná letní noc za okny jí umožňovaly rozeznat obrysy nábytku a tmavý stín vysokých dveří vedoucích do salonu. Nebyly zavřené, a když se k nim opatrně přiblížila, spatřila úzký proužek světla a zaslechla hlasy. Ne dva, jak očekávala, nýbrž tři.

	Stoupla si tak, aby viděla dovnitř, a naskytl se jí pohled na dva muže stojící zády k ní. Jeden z nich – k jejímu ohromení – držel v ruce Maxmiliánovu pistoli. Maxmiliána samotného spatřila, až když jeden z mužů ustoupil stranou. Stál čelem k ní a do tváře mu viděla díky tomu, že v polovině cesty mezi ním a zloději ležela na zemi lampa částečně zakrytá černým hadrem. Propouštěla jen tolik světla, aby ozářila nejdůležitější část scény.

	Maxmilián držel ruce ve výši ramen a ve tváři měl pohrdavý výraz. Ten se změnil ve chvíli, kdy ji spatřil. Protáhla se otevřenými dveřmi a stála teď zlodějům za zády. Slyšela, jak se mezi sebou potichu dohadují.

	„Řekl jsem ti, že to není on. Tenhle má obě oči!“

	„Je to on, viděl jsem ho už mockrát. To, že nemá pásku, ho sice trochu mění, ale určitě to je mladej de Braie!“

	„Třeba je to jeho brácha!“

	„Žádnýho nemá.“

	„Tak ho zmáčkneme, to je lepší úlovek než těch pár tretek tady.“

	„Dejte ruce nahoru a odhoďte zbraně!“

	Isabellin hlas se vzdor strachu, který cítila, ani nezachvěl. Oba muži se bleskem otočili. Žádný z nich nebyl na něco takového připraven.

	Aniž se domlouvali, oba se vrhli k Isabelle, ale to už byl Maxmilián u nich. Toho se zbraní v ruce strhl dozadu, druhý se zarazil sám, když spatřil, že na něho Isabella míří pistolí.

	Domnívala se, že ho zastavila úplně, jenže muž se náhle pohnul a v ruce, kterou držel do té doby podél boku, se ve světle lampy cosi zablýsklo.

	Isabella mimoděk o krok ustoupila a vtom se salonem rozlehl ohlušující výstřel, který roztrhal ticho spícího domu na kusy.

	Muž se skulil na zem a nůž mu vypadl z ruky. Snažil se na něj dosáhnout, ale Maxmilián ho za límec strhl zpátky. Nohou přitom odkopl nůž do dostatečné vzdálenosti.

	V té chvíli se dole v hale ozvaly hlasy a dusot běžících nohou a z nádvoří zazněl zuřivý štěkot psů.

	Maxmilián pohledem přejel oba ležící muže. Ten první se nehýbal vůbec, druhý s prostřelenou paží si držel krvácející místo a nenávistně ho probodával pohledem. Maxmilián odložil svou pistoli, z níž se ještě tenkým proužkem vinul dým, a sebral Isabelle z křečovitě sevřených prstů její zbraň.

	„Proč jste nevystřelila? Chystal se vás zabít!“

	„Já neumím střílet.“

	„A nabít ji umíte?“

	„Ne.“

	Vypadal ohromeně.

	„Isabello, co jste to, proboha, udělala?“

	„Měla jsem o vás strach.“

	Dveře salonu se otevřely a dovnitř vpadla Flora s lampou v ruce. Za ní supěla kuchařka a vzápětí dorazil i hlídač od brány. Venku stále zuřivě štěkali psi.

	Isabella si teprve teď uvědomila, že tu stojí jen v noční košili. Maxmilián si svlékl sako a položil jí je přes ramena. „Možná byste měla odejít, Isabello.“

	„Ne, počkám na vás.“

	„Jiní vetřelci tu už opravdu nejsou.“

	Ohlédla se. Hlídač svazoval bezvědomého muže vlastním řemenem, druhého lupiče hlídala Flora s pomstychtivým výrazem ve tváři.

	„Doprovodím vás,“ řekl znovu Maxmilián a ona pochopila, že musí odejít.

	Stoupali po schodech a na cestu jim svítila Flořina lampa. Isabella nahoře sebrala odkopnuté boty, ale obula si je teprve na prahu pokoje. Maxmilián počkal, až rozsvítí všechny svíčky a přesvědčí se, že se v pokoji opravdu nikdo neskrývá.

	Teprve když se obrátil k odchodu, všimla si, že má košili na levé paži prosáklou krví.

	„Vyjste raněný.“

	„To nic není. Škrábl mě ten s nožem, když jsem vstoupil do salonu. Byl jsem trestuhodně lehkomyslný, protože mě nenapadlo, že by mohli být dva. Ale vy, vy jste byla ještě lehkomyslnější, protože jste sešla dolů s nenabitou pistolí.“

	Mlčela.

	„Já vím, že to ode mne vypadá jako troufalost, protože jste přišla ve chvíli, kdy mě oba drželi v šachu, ale…“ Postavil lampu na zem a vzal Isabellu do náruče. „Ta pistole je jenom na jednu ránu. Pak se musí znovu nabít. Oni s ní uměli zacházet asi tak jako vy. Mnohem nebezpečnější byl ten s nožem. Potřeboval jsem se dozvědět, kdo je poslal, mezi sebou mluvili tak, jako by dostali od někoho tip. Chci vědět, kdo to byl.“

	Zvedla hlavu.

	„Je mi líto, že jsem vám to překazila.“

	„Vy jste mě nepochopila, já vám přece nevyčítám, že jste mě šla zachraňovat. Za to gesto vám zůstanu nadosmrti vděčný, Isabello. Ale kdyby se vám přitom něco stalo, přišel bych o rozum!“

	Objal ji těsněji a políbil.

	Štěkající psi dole u hlavních dveří umlkli jako na povel. Maxmilián zvedl hlavu.

	„Musím se tam vrátit. Je třeba zařídit ještě pár věcí.“

	„Zavážu vám alespoň tu ránu na ruce.“

	„Nic to není, opravdu. A vy přece nesnášíte pohled na krev.“

	„Jenže tahle je vaše.“

	Uchopil ji za zápěstí ruky, která se už už dotýkala krvavého rukávu, zvedl je vzhůru a přitiskl na ně rty.

	„Vezměte si alespoň to sako…“

	„Vrátím se pro ně.“

	Byly dvě hodiny ráno. Pozdně červnová noc začínala nepatrně blednout. Maxmilián stál před hlavním vchodem a díval se závozem, který odvážel zloděje. U nohou mu seděli všichni tři psi. Dnes se sice příliš neosvědčili, ale jinak to byli skvělí hlídači. Škoda že si někdo všiml toho, že je vrátný kolem půlnoci vždycky bere k sobě do domu, aby je nakrmil. Netrvalo to ani čtvrt hodiny, ovšem i čtvrthodina stačila, aby se zloději dostali přes nehlídané prostranství. Šli najisto a nepočítali s komplikacemi. Věděli, kde má hrabě de Braie trezor a které předměty a umělecké drobnosti jsou nejcennější.

	Maxmilián myslel na to, jak asi otec přijme zprávu, že ho zradil a prodal jeden z jeho nejstarších služebníků.

	Lupič s prostřelenou rukou nakonec všechno přiznal. Nedávno se vrátil z vězení a šel rovnou za bratrem, který už léta pracoval v hraběcích službách. Domluvili se. Na bratra nemělo padnout žádné podezření, neboť tou dobou byl s hrabětem Christianem prokazatelně mimo Barfleur. Lupiči nehodlali nikoho zabíjet, šli jenom krást. Věděli, že v domě spí pouze kuchařka, a to ještě v zadním traktu. Nevzali si s sebou žádnou zbraň kromě nože. Ani ten nebyl na lidi, ale na psy. Kdyby je zastihli na zpáteční cestě.

	O jeho přítomnosti na Barfleuru nic netušili. Hloupě jim vběhl do pasti, nepochybně proto, že měl plnou hlavu Isabelly. Vzhlédl k oknu svého pokoje. Svítilo se za ním. Znamenalo to, že ještě nespí. Pořád ji měl před očima. V noční košili, s pistolí v ruce. Ačkoli ji neuměla ani nabít. Chovala se dnes stejně zbrkle jako on. To proto, že vyrušení přišlo v tu nejnevhodnější chvíli. Teď měl být s ní. Místo toho zajišťoval hlídání a odvoz zlodějů na četnickou stanici do města. Zítra sem přijdou četníci vyšetřovat loupež. Zase tu bude plno cizích lidí… A to tu mohl být s Isabellou dva tři dny sám!

	Všude kolem něho voněly pověstné barfleurské růže. Naklonil se a jednu z nich utrhl. Isabellino okno stále ještě svítilo.

	Když psi začali vrčet, ohlédl se. Od brány přicházel zahradník se dvěma muži ze vsi. Měli se střídat v hlídání objektu, když bylo nepravděpodobné, že by došlo k dalšímu loupežnému přepadení.

	Shrnul si rukáv přes obvázané místo – ránu mu nakonec ošetřila kuchařka, která mu stejnou službu poskytla od dětství již mnohokrát, a předal psy zahradníkovi.

	„Ráno zavolejte někoho na tu rozbitou tabulku v okně salonu. A vezměte si pušku. Připravil jsem vám ji v hale i s náboji. Kdyby se cokoli šustlo, střílejte. Bude lepší, když mě probudíte zbytečně než vůbec. Dobrou noc.“

	Isabella stála u okna tak, aby ji ti dole nemohli vidět. Stála tam už téměř hodinu a pozorovala Maxmiliána, jak hovoří s lidmi, jak přikazuje a rozhoduje. Když ji odvedl nahoru a opustil ji, převlékla se do jiné noční košile a od té chvíle na něho čekala. Hleděla na osvětlené nádvoří a před očimají přitom probíhal celý život.

	Bezúčelný, zbytečný život s otcem, matkou a sestrou. Dětství a léta v klášteře s občasnými návraty do chátrajícího domu. I teď po letech přímo hmatatelně cítila strach, který se jí zmocňoval v klášteře za nocí, kdy nemohla spát. Strach, že její život uplyne v šedi a marnosti jako ten matčin a sestřin. Že bude úplně zbytečný, neboť se nenajde nikdo, kdo by mu dal smysl. Někdo, koho by mohla milovat a ctít.

	Tyto klášterní sny neměly nic společného s tělesnou láskou, byla to jenom představa, touha po spřízněné duši. Mlžná představa bez tváře, symbol bezpečí a životní jistoty. Láska a sny spojené s ní se skládaly pouze z krásných slov. A pak přišel Maxmilián de Braie a všechny představy rozmetal. Nebyla krásná slova, nebylo žádné vyznání, jen pokořující obchod. Chystala se ho nenávidět, byla připravena si ho ošklivit. Vždyť která žena by mohla milovat muže, který se nechal zohavit projinou!

	A najednou zjistila, že je všechno úplně jinak. Tvář s jizvou na čele, posměšným úsměvem a páskou přes oko dostala svůj vlastní, trochu smutný půvab. Patřila k němu stejně, jako k němu patřil hlas, kterýjí říkal, že je krásná, a pohled, v němž se její krása odrážela jako v zrcadle. Do chvíle, než na ni prvně pohlédl on, si nepřipadala krásná. Věděla, že je půvabná, jenže sám půvab nebyl ničím zvláštním. Maxmilián se na ni díval jako na bohyni. To on stvořil její krásu: vlastním pohledem, vlastním srdcem. Změnil ji.

	Ale když nebyl s ní, stávala se zase starou Isabellou. Obyčejnou Isabellou, které nikdo nečetl přání z očí. Které nikdo nedal zázračné klenoty a neuspořádal pro ni velkolepou slavnost proto, abyjí udělal radost.

	Ta nová Isabella už občas pocítila závan moci, kterou jí dávalo postavení paní ve Vlaštovčím domě, ale zdráhala se jí využít, dokud se v něm cítila cizí.

	Chtěla být hrdá a odmítavá. Chtěla vzdorovat. Maxmilián de Braie však nic nepožadoval. Otevřel před ní svůj život, nechal ji nahlédnout do své práce, nechal ji, aby sama poznala prostředí a lidi, s nimiž se denně stýkal. Rozbil tím obraz, který si o něm vytvořila. Z obrazu se vyloupl živý člověk. S obyčejnými lidskými city, s pochopením, něhou, smutkem i touhou.

	Přišlo to nepozorovaně, ale najednou se opravdu začala cítit jako jeho žena. Už jí to nepřipadalo pokořující. Patřila k němu. Ten týden, který proležela se zraněnou nohou ve svém pokoji, je sblížil. Trávil s ní spoustu času. Mluvili o obyčejných věcech a ona přitom v jeho očích četla neobyčejná slova, která nikdy nevyslovil nahlas. V těch dlouhých, pomalu plynoucích hodinách se v Isabelle rodila láska k muži, který se o ni ucházel s jemností a něhou tam, kde mohl použít svého práva. Tam, kde byje jiný použil…

	Když se dnes v noci převlékala do jiné noční košile, dělala to poprvé proto, aby se mu líbila. A pak už jen čekala.

	Stála u okna a dívala se, jak Maxmilián vchází do domu, stála tam i potom, co se muži se psy rozešli a zamířili dál do parku.

	Když vrzly dveře, neotočila se. Poslouchala, jak se k ní blíží tiché kroky, které se zastavily za jejími zády. Srdce jí tlouklo až v krku. Neřekl nic. Jen jeho ruka se natáhla a přes rameno jí podala růži.

	Pomalu se obrátila. Stál proti ní oblečený stejně, jako když ji před dvěma hodinami opouštěl, pouze na levém zápěstí se mu bělal čerstvý obvaz.

	„Přišel jste si pro sako?“

	Zavrtěl hlavou, položil jí ruce kolem pasu a přitáhl si ji blíž.

	„Pro vás, Isabello!“

	 

	Flora tiše vklouzla do pokoje své paní a zamířila rovnou k zataženým závěsům, aby vpustila do místnosti dopolední slunce. Po pár krocích se prudce zastavila a nechápavě zírala nažidli stojící jí v cestě. Ležely na ní kalhoty a pánská košile. Rychle střelila očima k posteli v rohu pokoje a setkala se s Maxmiliánovým pohledem. Lekla se tak, že stačila pouze vykoktat: „Promiňte, pane,“ a v příští chvíli zmizela zase za dveřmi. „Byl tu někdo?“ ozval se Isabellin ospalý hlas.

	„Ano, Flora.“

	„Viděla vás?“

	„Ano.“

	„Proboha!“

	„Rád bych vás, Isabello, upozornil, že to není zakázáno. Jsme manželé.“

	Teprve ta poslední věta ji probudila úplně. Otevřela oči a podívala se na něho.

	„Je moc… Kolik je hodin?“

	„Deset.“

	„Neříkal jste v noci, že v deset mají přijet četníci?“

	„Říkal.“

	„A nemáte mít jednání s notářem?“

	„Mám.“

	„Tak – proč nevstáváte?“

	„Nechce se mi.“

	Dívala se mu zdola do tváře a všimla si, že na denním světle je jeho pravé oko méně modré než levé. Kdyby o tom předem nevěděla, nevšimla by si toho. Mnohem nápadnější byl úzký bílý pruh neopálené kůže, kterou jinak zakrývala páska přes oko. Po týdnech soužití završených dnešní nocí jí připadalo nepochopitelné, že jí zpočátku přikládala tak velký význam. Dnes už to nebylo důležité. Jeho zranění přestalo být vzpomínkou na souboj kvůli jiné ženě.

	„Nač myslíte?“ zeptal se, když viděl, jak soustředěně se dívá. Zavrtěla hlavou.

	„Byla jsem hodně hloupá, Maxmiliáne?“

	Nechápal.

	„Proč?“

	„Pro to všechno. Od samého začátku…“

	Zasmál se.

	„Od samého začátku jste zvolila ten nejlepší způsob, jak si mě omotat kolem prstu. Ajestli si toho nejste vědoma, pak se musí ženy s touto schopností pravděpodobně už rodit.“ Díval se, jak se jí úsměv šíří od koutků úst až k očím, a tiše se zeptal: „Jsi šťastná, Isabello?“

	„Ano.“

	„To je to jediné, na čem mi skutečně záleží.“

	Chvíli váhala, ale pak v ní přece jen zvítězila touha trochu ho pozlobit.

	„A co silnice?“ zeptala se.

	Zamračil se.

	„Proč o ní mluvíte právě teď?“

	„Protože když jsme jeli sem, David mi velmi podrobně ukazoval, kudy má silnice vést, a vysvětloval, jak na zahájení stavby čekají desítky lidí, pro něž práce na silnici znamená jedinou obživu…

	„Ten mizera! Tak on útočil na vaše sociální cítění! Tentokrát zašel opravdu daleko!“

	„To znamená, že jste mu řekl o našem ujednání.“

	Zarazil se jen na chvíli.

	„Řekl jsem mu, že stavba začne, až vy budete chtít. Uvědomte si, že on stál u zrodu našeho manželství a ví o nás víc, než vůbec tušíme. Měl bych mu být vděčný…“

	Podezíravě na něho pohlédla.

	„Nemyslíte si, že jsem za vámi přijela kvůli té silnici?“ Zvedl její ruku k ústům a políbil štíhlé konečky prstů jeden po druhém.

	„Nemyslím. Přijela jste proto, že jste konečně dozrála pro lásku.“

	„Vy jste s tím počítal!“

	„Doufal jsem v to. Od prvního dne. Ale nikdy jsem si nebyl jist. Ne, dokud jste mi předhazovala, že jsem si vás koupil.“

	„Jak víte, že si to už nemyslím?“

	Nebyl tak neomalený, aby jí vyjmenoval skutečné důvody. Pustil její ruku a vzal ji do náruče.

	„V tom případě to byla nejlepší koupě mého života.“

	Četníci konečně odešli a na poslední chvíli se uskutečnila

	Maxmiliánova schůzka s notářem. Málem z ní sešlo, neboť stále chyběl jeden z dokumentů. Naštěstí si Isabella vzpomněla, kam se ztratil, a Flora jej s pomocí smetáku úspěšně nalezla.

	„Nic nám nebrání v odjezdu do Saint Louvois,“ řekl Maxmilián Isabelle. „Ale já bych se tu přesto ještě rád den dva zdržel. Pokud ovšem stojíte o to, abych vám ukázal barfleurské okolí.“

	Stála o to.

	Šli pěšky a cesta jim trvala dlouho, neboť Maxmilián poprvé v životě někomu toužil ukazovat místa, kde prožil dětství. Isabella bylajediná žena, s níž se chtěl rozdělit i o vzpomínky. Chodili po skrytých pěšinkách a nespěchali, neboť zámecký park s nejbližším okolím skýtal spoustu skrytých míst jako stvořených pro něžná objetí a polibky.

	Teprve když Isabella objevila lesní cestu, nad níž koruny stromů tvořily zelenou klenbu, odmítl se po ní vydat.

	„Kam vede?“ chtěla vědět.

	„K rybníku. Není ničím zajímavý. Znám hezčí místa.“

	Nechala se přesvědčit. Jí bylo jedno, kam půjdou, a on si dnešní den nechtěl kazit žádnou připomínkou skončeného vztahu s Lucií.

	Nakonec si v horském slunečném odpoledni našli stinné místo na konci zámeckého parku. Isabella usedla do trávy a zády se opřela o nachýlený kmen stromu, Maxmilián se natáhl do trávy a hlavu jí položil do klína. Zdola se díval na ovál její tváře, na hrdlo vystupující z výstřihu bílých letních šatů zdobených stužkami v barvě jejích vlasů a myslel na zázračnou moc krásy spojené s něhou. Isabella – už samo to jméno znělojako vyznání lásky. Isabella… Natáhl ruku a shrnul krajky výstřihu stranou, aby se mohl ústy dotknout sametové bělosti její kůže.

	Muž přicházející po sotva znatelné stezce zarostlé vysokou trávou strnul uprostřed kroku. Neslyšeli ho. Opatrně sejmul ze zad objemnou plátěnou brašnu a našel si lepší místo, odkud měl obrázek zarámovaný zelení jako na dlani.

	Čas plynul v tichu letního odpoledne prosyceného vůněmi kvetoucích trav a monotónním bzučením hmyzu. Maxmiliánovi se zavřely oči. Usnul s hlavou v Isabellině klíně a ona se ani nepohnula, aby ho neprobudila. Dlouho se mu dívala do tváře, jako by si ji navždycky chtěla vrýt do paměti. Pak i ji přemohla únava a ospalost. Opřela si hlavu o kmen stromu a zavřela oči. Slunce dál putovalo po obloze, stíny vržené korunami stromů změnily směr, oslňující jas dne pomalu pohasínal.

	Isabella prudce otevřela oči. Možná jí po ruce přeběhl brouk, možnáji probudil silnější šelest ve větvích nad hlavou. Podívala se přímo před sebe a na druhé straně miniaturního palouku spatřila ve stínu keřů vousatou mužskou tvář. Tiše vykřikla a škubla sebou tak prudce, že se Maxmilián okamžitě probudil.

	„Co se stalo?“

	„Tam naproti! Někdo nás pozoruje!“

	V okamžiku byl na nohou. Zamířil přímo k místu, kam ukazovala, odhodlán nevítaného návštěvníka dohonit, i kdyby utíkal seberychleji. Ale muž se ani nepohnul. Stál zpola zakryt keři, a teprve když Maxmilián došel až k němu, všiml si toho, co předtím zakrývalo husté listí: malířského stojanu s plátnem.

	„Škoda,“ řekl muž a mělo to zřejmě být vysvětlení i pozdrav zároveň, „škoda že jste nevydrželi v klidu ještě chvíli. Víte, já nikdy nemaluji milence, ale ta tvář mě zaujala…“

	Maxmilián obešel stojan a podíval se na plátno. Isabellina postava – bílá a zlatá na pozadí zelené – byla jen načrtnuta, neboť malíř se zaměřil především na tvář. A v ní to všechno bylo. Něha, láska, oddanost. Klidná a silná jako mateřský cit.

	Isabella zahleděná do mužské tváře na svém klíně vypadala jako matka, která chová dítě. Něha spojená s touhou ochraňovat. Tak se na něho dívala, když spal…

	„Kdo jste?“ zeptal se Maxmilián a jeho slova zněla mnohem mírněji, než původně zamýšlel.

	„Jmenuji se Jean-Louis Serault. Pochybuji, že byste mé jméno znal. Jsem malíř, ale maluji jen to, co sám chci. Jsem svobodný člověk.“

	„Co děláte tady v parku? Víte přece, že tohle je soukromý majetek.“

	„Nevím, ale pochybuji, že by se něco změnilo, kdybych věděl. Krátil jsem si tudy cestu, šel jsem do vsi, protože jsem chtěl malovat… Na tom ostatně nesejde. Když jsem spatřil tu dívku, zapomněl jsem to. Ona je přesně to, co jsem hledal. Krása a oduševnělost. Výrazná ženskost a přitom ten cudný výraz… Všiml jste si, že…“

	„Všiml,“ přerušil ho Maxmilián. „V něčem bych vás rád opravil. To není dívka, to je moje žena. Takže – koupím od vás ten obraz.“

	„Nemaloval jsem ho proto, abych ho nedokončený prodal.“

	„Obávám se, že nemáte na vybranou. Nemohu připustit, aby moji ženu viděly ještě jiné oči v tak,“ zaváhal a dodal, „nedostatečném oblečení.“

	„Tím myslíte ten shrnutý výstřih?“ Z malířova hlasu zaznělo nelíčené rozhořčení. „Ale právě to jí dodává onen výjimečný výraz. Řekl bych mateřský… Onen cudný madonovský výraz spolu s krásou poodhaleného těla…“

	„Právě proto,“ přerušil ho znovu Maxmilián. „Při jejím postavení mohu její krásu znát pouze já. Není určena pro cizí oči!

	Malíř konečně odtrhl oči od obrazu a podíval se na něho. Jediným pohledem přelétl tvář s bílým neopáleným pruhem kůže a stopy po starém zranění a nadšený výraz v jeho očích pohasl.

	„Nosíte obvykle černou pásku přes oko, že? Pak ovšem vím, kdo jste. Lituji, že jsem si toho nevšiml dříve, ale ležel jste celou dobu odvrácen. Pokud jste syn hraběte Christiana, pak chápu vaše důvody. Ale necítím o to menší lítost. Chcete ten obraz zničit proto, aby ji nikdo jiný nemohl vidět?“

	„Zničit? Já ho nechci zničit! Chci si ho ponechat. Pro sebe. Jste ochoten ho pro mě domalovat?“

	Muž mu pohlížel do tváře se soustředěným výrazem, jako by v duchu vzpomínal, co všechno o něm ví.

	Maxmilián nenaléhal. Čekal. Nakonec se malíř rozhodl. „Kdy chcete, abych ho domaloval? Dnes už to nebude možné. Světlo je pryč.“

	„Co zítra? Pozítří? Přespat můžete na zámku. Kuchařka se o vás postará.“

	„Chcete si mě ohlídat? Potřebujete mít jistotu, že ten obraz skutečně nikdo cizí neuvidí?“

	„Ano, to je hlavní důvod. Ty ostatní… Uvidíme, až si spolu v klidu promluvíme. Prozatím – přijímáte mou nabídku?“

	„Ano.“

	Malíř si byl přes všechnu zdánlivou bohorovnost dobře vědom, jak velkorysého přístupu se mu od Maxmiliána de Braie dostalo. Jiný muž v jeho postavení by se s ním vůbec nebavil. Malovat bez dovolení manželku tak významného člověka bylo stejné jako zahrávat si s ohněm. V jiném případě by se mu klidně mohlo stát, že by přišel nejen o plátno, ale i o zdravou kůži. Nic by mu nepomohlo vysvětlování, že se domníval, že maluje obyčejné milence skrývající se před zvědavýma očima.

	Isabella nebyla příliš nadšena, když zjistila, že malíř přijal Maxmiliánovo pozvání na Barfleur. Obraz spatřila až po večeři. Vyrazil jí dech.

	„To přece nemůžete!“ řekla Maxmiliánovi vyděšeně.

	„Vadí vám, že se na vás díval? Jeho oči vás snad nemohou urážet. Je to malíř a vnímá krásu stejným způsobem jako já. Chci ten obraz, Isabello.“

	Dívala se na něho, jako by nevěřila vlastním očím, ale pak si vzpomněla na jeho sbírku, na díla, jimiž se v Saint Louvois obklopil, a pochopila, že se jí nepodaří zvrátit jeho rozhodnutí.

	Druhého dne seděla na tomtéž místě ve stejných šatech. Protože si to přál.

	Když třetího dne odjížděli z Barfleuru, vezli si s sebou obraz a malířův příslib, že je v Saint Louvois navštíví.

	David Magnard seběhl ze schodů, hned jak zaslechl hrčení kočáru. Předběhl Maxmiliána a nabídl vystupující Isabelle rámě jako první.

	„Vítám vás domů.“

	Maxmilián se na něho zpod obočí podíval, ale Davidova tvář zůstala nevyzpytatelná. Přesto měl v hlase něco, co vzbudilo jeho pozornost. Když ženy odešly a oni dva osaměli, zeptal se:

	„Nic, co by tě muselo znepokojovat. Co si to neseš v tom obrovském balíku?“

	„Obraz.“

	„Dobrá koupě?“

	„Ta nejlepší.“

	„Směl bych se podívat?“

	Maxmilián se nepatrně usmál.

	„Ano, ty ano.“

	David rozbalil obraz a zarazil se. Dlouho stál a upřeně si prohlížel výraz v ženské tváři. Když pak zvedl hlavu, jeho obvyklý mírně ironický úsměv úplně zmizel.

	„Gratuluji.“

	„Hm.“

	„Jak se ti podařilo ji k něčemu takovému přemluvit?“

	„Nepřemlouval jsem ji. Byla to pouhá náhoda.“ Zahlédl záblesk v Davidových očích a varovně řekl: „Jestli se mě teď zeptáš na silnici, praštím tě. Isabella mi řekla, jak ses ji snažil dojmout řečmi o strádajících rodinách dělníků, kteří se nemůžou dočkat zahájení stavby. Tobě opravdu není nic svaté!“ David mírně zavrtěl hlavou.

	„Ale ano, je. Řekni mi, jak jsi to věděl?“

	„Co jsem věděl?“

	„Že dostaneme státní dotaci.“

	Maxmilián na něho nechápavě pohlédl.

	„O čem to mluvíš?“

	„O silnici přece. Včera to přišlo úřední cestou. Tím, že jsi čekal se stavbou tak dlouho, jsi vydělal pěkný balík. Musel jsi to vědět a mě jsi tahal za nos řečmi o Isabellině rozhodovacím právu.“

	Maxmilián se rozzlobil.

	„Mluv vážně! Sám víš, že nám žádost o státní příspěvek zamítli.“

	„Tak si to rozmysleli. Někdo přišel na to, že ta silnice ke dráze je obecně nutná a prospěšná. Budeme stavět za státní peníze. Ani plány se nemusí nijak měnit, stačí zcela nepatrná úprava. Opravdu jsi o tom nevěděl?“

	„Ne.“

	David si povzdechl.

	„Teď už chápu, co měl na mysli ten starý židovský bankéř v Egyptě, když mluvil o tom, že někteří lidé prostě mají šťastnou ruku, ať sáhnou, na co sáhnou. Vypadal tehdy dost závistivě a já už vím proč. Kdybys mě ohledně té silnice poslechl, prodělali bychom obrovské peníze.“

	Maxmilián vypadal, jako kdyby ho neslyšel. Díval se na obraz a zamyšleně si hryzl ret.

	„Doufám, že Isabelle nic z toho vyprávět nebudeš,“ řekl, když David skončil. „Ne, aby ses někdy podřekl. Záleží mi na tom.“

	David si povzdechl.

	„A objednej rám. Bílý a zlatý. Tady máš rozměry. Zarámuji si ho sám.“

	„Zařadíš ho do své sbírky?“

	„Ne, bude viset v mém pokoji.“ Odložil obraz a pohlédl na Davida náhle bdělým pohledem. „Dokončil jsi tu kontrolu účtů, o níž jsme mluvili před odjezdem?“

	„Ano, už včera. Správce Bouisson je v tom až po uši. Tady máš vypracované podklady pro obžalobu. Z vězení hned tak nevyjde.“

	„A jeho žena? Isabelle na ní z nějakého důvodu záleží.“

	„Ta zjevně o ničem neví. Poslouchá rozkazy a třese se před ním strachy.“

	„Dobře. Ji vynecháme a pro něho zítra pošleme četníky. A co se týče nového správce? Uvažoval jsi o někom?“

	„Co bys říkal svému tchánovi?“

	„Ty žertuješ!“

	„Ani v nejmenším. Ať jsem to probíral z kterékoli strany, ten starý lišák Jacques de Clisson se jeví jako nejlepší.“

	„Vlastní hospodářství přivedl na buben. Zapomněl jsi snad, jak to vypadalo na Clissonu?“

	„Ale ty od něj přece nebudeš chtít, aby pracoval. Ty potřebuješ drába, který všechno ohlídá. A na to se určitě hodí. Navíc je paličatý, nikdy neustoupí a vždycky prosadí svou. Jak si zajisté sám pamatuješ!“

	Maxmilián se rozesmál.

	„Použil jsi argumentu, který nemůžu vyvrátit. Ještě si to rozmyslím. Do zítřka.“

	„Kam jdeš?“

	„Navštívit originál svého obrazu. Pokud nemáš nic důležitého, uvidíme se až u večeře.“

	Když odešel, zvedl David obraz a postavil jej na stůl tak, aby na něj dopadalo světlo. Člověk, který zachytil výraz v Isabellině tváři, musel mít neobyčejné schopnosti. Co to ale bylo proti schopnostem Maxmiliána de Braie, který ten výraz dokázal vzbudit.

	Před chvílí mu Maxmilián řekl: mení ti nic svaté, a v podstatě měl pravdu. Svaté Davidovi nebylo opravdu nic, ale před něčím přece jen v duchu smekal. To něco byla Maxmiliánova schopnost obrátit i ty nejnepravděpodobnější věci ke svému úspěchu. Pokud se to týkalo obchodu, byl David ochoten věřit ve šťastnou ruku. Jenže ono to obchodem nekončilo, výraz oddanosti v Isabelliných očích toho byl jasným svědectvím. A navíc ta zvláštní shoda náhod s výstavbou silnice…

	Ještě pozdě večer, když David psal dopis Jacquesovi de Clisson, vrtaly mu všechny ty náhody a podivné souvislosti hlavou.

	 

	Účetní knihy statku náležejícího k panství Saint Louvois obsahují lakonickou poznámku zapsanou osobně Maxmiliánem de Braie.

	Dne 3. července jsem propustil správce Bouissona. Předán policii. Nezbude místo obsazeno novým definitivním správcem, propůjčuji vedení Jacquesovi de Clisson.

	Poznámka o tom, že by dočasné správcovství pana de Clisson někdy skončilo, se v knihách neobjevila.

	Isabellu otcovo jmenování upřímně překvapilo. Nikdy by o něco takového Maxmiliána nepožádala. Byla si vědoma, že ti dva v sobě žádné zalíbení nenalezli. A ona sama – pokud měla být skutečně upřímná – po otcově společnosti také netoužila.

	Překvapen byl i sám Jacques de Clisson, ale velmi rychle se vzpamatoval. Když ho David Magnard navštívil a potvrdil nabídku obsaženou v dopise, dělal zpočátku obrovské drahoty. Svolil až ve chvíli, kdy se mu zdálo, že David couvne. David se královsky bavil, dopředu věděl, jaká budou pravidla hry. Po příjezdu do Saint Louvois představení pokračovalo, neboť starý prohlásil, že není statkář, nýbrž šlechtic, a vedení statku se ujme pouze kvůli tomu, aby pomohl zeťovi z bryndy.

	Maxmilián udržel vážnou tvář, ale David se nepokrytě pochechtával a jeho veselí se ještě znásobilo, když pan de Clisson bez nejmenší stopy studu prohlásil:

	„Je ostatně mou povinností pomoci vám teď z úzkých. Dlužím vám službu. Kdybyste tenkrát vydržel a nepožádal o Isabellinu ruku, do týdne bychom se položili. Na Clissonu už nebylo co jíst. Musel bych vám ty pozemky nechat i bez ní.“

	Maxmilián se nerozzlobil, jak pan de Clisson očekával, místo toho řekl:

	„To je nejpádnější argument, jaký jsem zatím slyšel. Nikdo jiný by se na to místo nehodil!“

	Panu de Clisson vrtala Maxmiliánova vlídnost hlavou jen do chvíle, než vstoupila Isabella. Málem ji nepoznal. Vypadala, jako by se v Saint Louvois už narodila a takové hnízdo jako Clisson nikdy neviděla. Pan Jacques rychle odhadl, že šaty, které má na sobě, by zhruba pohltily veškeré jeho loňské výnosy a za šperky by si mohl koupit nový Clisson. V duchu žasl. Podvědomě očekával, že najde něco jiného. Příliš se netěšil, až uvidí svou dceru trpěnou v cizím bohatém domě a uslyší její výčitky, že ji prodal za pár hektarů lesa a kyselé louky. Při večeři ji i Maxmiliána neustále kradmo pozoroval, aby se ujistil, že to není hra. Nebyla, a sebevědomí pana de Clisson prudce stouplo. Isabellin sňatek byl prvním obchodem v životě, který mu skutečně vyšel!

	Posílen tímto vědomím odjel na statek, nechal si nastoupit čeleď a vykonal její přehlídku v téměř vojenském stylu. Zpočátku z něj byli všichni vyděšeni, než poznali, že se rád předvádí, ale jinak se s ním dá vyjít mnohem lépe než s Bouissonem. Také velmi brzy zjistili, že má oči všude, a navíc fenomenální paměť. Jemu se nemohlo stát, že by přehlédl chybějící pytel zrní, co ještě před týdnem stál u žlabu třetí zprava. Dva pacholci kvůli tomu odešli, ale ostatním to nevadilo. Když byl pan Jacques spokojen – a to bylo velmi často –, našlo se i víno k večernímu posezení. Nebyl to neuznalý pán a nevyvyšoval se nad ně tak jako Bouisson, ačkoli byl šlechtic a tamto jen pouhý kmán.

	Maxmilián stačil prohlédnout tchánovy praktiky za dva týdny. Ale protože statek vynášel, lidé byli spokojeni a nekradli, nechal ho dál správcovat jeho svérázným způsobem.

	Navíc pan de Clisson věděl, kde je jeho místo. Bez pozvání nikdy nepřijel do Vlaštovčího domu, ba dalo by se říci, že tam nejezdil vůbec, pokud nebyl důrazně vyzván. Statek mu zcela vyhovoval, na naleštěné podlahy se příliš nehrnul.

	Ani Isabella neprojevila snahu otce navštěvovat, a tak Maxmilián ztratil vůči panu de Clisson i ty poslední výhrady.

	Pan Jacques se nestaral o Maxmiliána ani o dceru a přál si, aby se oni nestarali o něho. Konečně žil životem, po jakém vždycky toužil. Měl činnost, která se mu zamlouvala, a byl obklopen lidmi, pro něž byl jedinou autoritou. Také si pořídil šikovnou hospodyni, pěkně rostlou venkovanku, o plných třicet let mladší. Byla to vdova se dvěma dětmi – teprve sedmadvacetiletá – a jak se brzy začalo říkat, nesdílela s ním pouze stůl. Po kraji se ten nemravný poměr nějakou dobu přetřásal a Isabella, která se za otce styděla, žádala Maxmiliána, aby zasáhl. Maxmilián, jemuž celá aféra byla k smíchu, neudělal nic.

	„Má vlastní rozum,“ řekl. „Poradí si i beze mne. Jak ho znám, měl to všechno už dopředu spočítané. Lidi si zvyknou a přestanou ho pomlouvat. Budou mít jiné starosti.“

	Měl pravdu. Začaly žně a práce bylo tolik, že lidé ze Saint Louvois neměli čas sledovat správcův osobní život.

	Isabella doprovázela Maxmiliána téměř na všech jeho cestách. Konečně si mohla udělat ucelený obraz, jak velký majetek mu náleží. A čím více toho viděla, tím větší nepokoj pociťovala při pomyšlení, jakým způsobem byl Maxmilián přinucen se oženit. Kdyby tenkrát tušila jen desetinu toho, co ví dnes, nikdy by nenašla odvahu se mu postavit s takovou umíněností.

	Na podzim se Maxmilián znenadání rozhodl, že odjedou na slibovanou svatební cestu. Ujistil se, že v Sain Louvois bude všechno běžet při starém i zajeho nepřítomnosti.

	Isabella se o chystané cestě dověděla na poslední chvíli. Flora jí během pouhých tří dnů sbalila zavazadla a nezapomněla na nic, ačkoli sama hořela nedočkavostí, o niž se musela rozdělit s každým, kdo byl ochoten jí naslouchat. Jako jediná totiž měla svou paní na cestě doprovázet. Jana s Julií si poplakaly, že je teta Isabella nechce vzít s sebou, ale vzápětí na to zapomněly, neboť David jim slíbil účast v závodě poníků a to je v jejich věku zajímalo mnohem víc než cesty po světě.

	Maxmilián naplánoval cestu na několik měsíců. Chtěl, aby si Isabella užila všeho, co si člověk v jejím postavení může za peníze dopřát. Aby poznala jiné země a jinou společnost než omezený kroužek lidí scházející se v Saint Louvois. Vyprávěl jí o řeckých chrámech, italských palácích a egyptských pyramidách, o plavbě mezi pohádkovými ostrovy Egejského moře o palmách lemujících modrou hladinu Nilu.

	Sám najednou zjistil, že vjeho slovech je víc romantiky, než kolik jí skutečně prožil. Malebné řecké hospůdky i hlučný káhirský bazar zůstaly skutečně malebné, neboť se nezmínil o špíně, hmyzu a nemocech, ale pouze o jejich rázovitém koloritu.

	Naslouchala mu a za přivřenými víčky se jí zjevovaly úžasné obrazy. Nikdy nebyla dál než v sousedním kraji a přes všechnu školní znalost zeměpisu leželo pro ni Řecko a Egypt téměř na samém konci světa.

	Sám Maxmilián toužil znovu projet země, které už kdysi viděl, a o dojmy z nich se podělit s Isabellou. Před lety, kdy prchal sám před sebou, spoustu věcí nevnímal. S ní mělo všechno jinou příchuť a vůni nepoznaného a výjimečného. Ten pocit zakusil už ve chvíli, kdy za ním přijela na Barfleur a on se s ní poprvé miloval pod střechou, kde vyrostl a prožil většinu života. Tehdy se domníval, že dosáhl konce a zároveň vrcholu své cesty. Že našel to, co vždycky podvědomě hledal. Neboť musel projít polovinu světa, aby zjistil, že za humny žije žena, která v sobě nese ten svět celý. Že z milování s ní vychází čistší, silnější a zbavený pout minulosti. Že se cítí lepším, neboť je pravda, že existují ženy, jejichž láska povznáší. Nebýt Isabelly, prožil by prázdný život a bláhově se domníval, že láska je to, co se kdysi odehrálo mezi ním a Lucií.

	Odjeli na konci září. Plavili se z Toulonu kolem Sardinie na Maltu a odtud pak přímo do Alexandrie. Toto město založené velkým vojevůdcem po celá dlouhá staletí upadalo aještě před osmdesáti lety se o něm psalo jako o ohavném hnízdě, které zcela pozbylo svého kouzla a změnilo se tak, že není radno v něm pobývat. Mělo dva přístavy, jeden pro lodě turecké, druhý pak pro lodě „nevěřících“, a tento přístav, kde lodi nebyly nijak chráněny před ničivým vlnobitím ani před nájezdy lupičů zřejmě nejvíc přispěl k jeho špatné pověsti.

	V současnosti Alexandrie prožívala renesanci. Jeden z divů světa – starý maják na ostrově Faru – už po celé věky patřil minulosti, ale nový moderní maják ukazoval bezpečnou cestu do znovu vzkříšeného města.

	Maxmiliána těšilo dělat své ženě průvodce. Naslouchala mu tak, jako by historii, s níž ji seznamoval, sám stvořil.

	Z Alexandrie se vydali železnicí do Káhiry. Pro Isabellu se nezapomenutelným zážitkem stala návštěva pyramid v Gize. Tento nejtajemnější a nejobdivovanější div světa je od Káhiry vzdálen slabou půlhodinku cesty kočárem. S městem je spojen pevnou kamennou silnicí, která je za posledním ohybem navzdory ochranným zídkám silně zanesená pískem.

	Dole pod pyramidami, obrácena k nim zády, střeží cestu do pouště Sfinga. Její hlava se stopami, jež do ní vyryly kulky mamlúků, ční nad okolní písečnou pláň. Tělo je z velké části uvězněno v písku, i když práce na vyproštění neustále pokračují. Jejich rychlejší postup ztěžuje nejen liknavý přístup vládních úředníků, ale také chamsín (padesátidenní vítr), který z pouště přináší další a další návěje písku. Pyramidy stojící na kamenné plošině jsou impozantní a dosud málo dotčeny zubem času. Staré arabské přísloví praví, že čas se vysmívá všem věcem, jen pyramidy se vysmívají času. Teprve ten, kdo jim stanul tváří v tvář, může plně pochopit, co ona slova znamenají. Škoda že dojem z pyramid byl rušen povykujícími oslaři a velbloudáři, jejichž pokřikování se mísilo s vtíravými hlasy prodavačů padělaných starožitností. Jedni i druzí byli neodbytní.

	Tři nejznámější pyramidy: Cheopsova, Chefrenova a Mykerínova (podle velikosti) byly v době Isabelliny návštěvy přístupny veřejnosti. Průvodci hojně pobízeli všechny přítomné ke vstupu do pohřební komory Cheopsovy pyramidy. Tvrdili, že tajediná stojí za návštěvu, vnitřní prostory obou zbývajících nejsou prý ničím zvláštní a ke zkoumání lákají pouze vědce.

	Vstupy do všech pyramid se nalézaly na severní straně staveb. Cesta do Cheopsovy pohřební komory vedla nejprve mírně dolů, aby pak začala stoupat vzhůru úzkou vysokou galerií. Isabellu stejně jako všechny ostatní návštěvníky udivil zřejmý nepoměr mezi obrovitou stavbou a nepatrnou místností, v níž se kdysi nalézala faraonova mumie. Ruce vykradačů hrobů toto místo znesvětily již před mnoha staletími, takže z bohaté výbavy, s níž byl faraón na poslední cestu vypravován, nezbylo nic. Pro zajímavost Maxmilián vyprávěl Isabelle nedávnou historii pyramidy Mykerínovy, v níž obětaví a neúnavní angličtí badatelé před čtyřiceti léty nalezli žulový sarkofág s torzem dřevěné rakve ve tvaru těla a v něm zbytky královské mumie. Žulový sarkofág bohužel cestou u španělských břehů utonul, ale torzo rakve s historicky cennými nápisy bylo zachráněno, odvezeno do Anglie a vystaveno v Britském muzeu.

	Zpět do města se cestovatelé vraceli kolem nádherných zahrad paláce místodržícího. Palác byl postaven na ostrově Gezíre (gezíre = ostrov) a kdysi ve svých zdech hostil samu francouzskou císařovnu Eugenii, která sem, jak známo, přijela otevřít Suezský průplav.

	Město Káhira, jež bylo často nazýváno perlou Orientu, nabízelo návštěvníkům mnoho různých a zajímavých pohledů na život současný i minulý. Dnešek snad nejlépe ukazovala nedávno zbudovaná čtvrť Ismaília postavená podle vzoru pařížských bulvárů navržených architektem Hausmannem. Minulost ilustrovaly desítky mešit s vysokými jehlami minaretů, stovky mauzoleí a samozřejmě také muzeum, v němž bylo shromážděno velké množství vykopávek.

	K silným zážitkům rovněž patřil pohled na město z hradeb citadely. Káhirská pevnost byla zbudována na samém vrcholku skalního masivu a vjejím středu zvedala k nebi své kupole a minarety mešita Muhammeda Aliho, obložená uvnitř alabastrovými deskami. Z hradeb citadely se otvíral pohled daleko do kraje. V popředí leželo město s modrou hladinou Nilu, za ním se zvedaly pyramidy v Gize a kdesi v dálce, neviditelná v oparu nad palmovým lesem, se skrývala stupňovitá pyramida v Sakkaře – zřejmě nejstarší egyptská pyramida vůbec.

	Výlet k ní se stal celodenní záležitostí. Část cesty bylo možno ujet kočárem, zbytek pak na oslím hřbetě. Stupňovitou pyramidu poznamenal zub času nejsilněji. Obrousil její ostré hrany a ze stěn vydrolil kameny, jež ležely jako suť všude kolem jejího úpatí. Pod návrším, na němž byla stupňovitá pyramida zbudována, se nalézal Serapeion, jenž ve svých podzemních prostorách ukrýval komory s neuvěřitelně obrovskými sarkofágy posvátných býků Apisů. Chrám, který nad ním stával, zmizel už před tisíci lety, avšak ohromná sklepení zůstala zcela nezměněna.

	Isabellu tato památka fascinovala. Rozlehlé chodby, z nichž se v čadivém světle pochodní vylupovaly ze tmy jednotlivé pohřební komory s monumentálními sarkofágy, jí připomínaly Maxmiliánovo vyprávění o krétském Labyrintu. Žulové schránky na rakve faraónů v pyramidách jí připadaly obrovské, ale proti těmto monumentům, jež kdysi uchovávaly mumie posvátných zvířat, vypadaly téměř titěrné. Lidský rozum se vzpíral uvěřit, že sem tyto mnohatunové kolosy dopravili staří Egypťané svými jednoduchými prostředky a pomůckami.

	Na cestu z Káhiry do Horního Egypta se Maxmilián de Braie s Isabellou vydal obvyklým způsobem – po vodě. Před lety, kdy sem přicestoval sám, poslechl rady jednoho zkušeného krajana a svěřil své záležitosti do rukou člověka nejpovolanějšího – dragomana. Bez dragomana se totiž v Egyptě neobešel nikdo, kdo neovládal arabštinu. Dragoman byl člověk hovořící několika jazyky: kromě arabštiny také anglicky, francouzsky a občas i německy. Byl to průvodce, který sjednával a zařizoval vše potřebné k cestování. Avšak krajan znalý káhirských poměrů tehdy varoval Maxmiliána, aby nenechal dragomana najímat loď, nýbrž aby se sám domluvil s lodníkem, neboť pak ho nájem nebude stát ani polovinu. Také mu doporučil, aby nechal smlouvu o pronájmu zaregistrovat na káhirském konzulátě. Dragoman sám pak velmi odborně a spolehlivě najal kuchaře, sluhu a další nutný personál k plavbě a také se postaral o nákup potravin. Veškeré zásoby na cestu bylo tehdy nutno kupovat v Káhiře, neboť výše proti proudu ceny stoupaly přímo závratně.

	Tehdy Maxmilián všech rad a doporučení uposlechl, najal si vlastní nilský člun zvaný dahabíja a vydal se na cestu volný jako pták. Jeho tehdejší dragoman stejně jako většinajeho kolegů byl skvělý průvodce, co se týkalo místopisu, ale o dávné historii památek, k nimž svého zákazníka vodil, věděl pramálo. Maxmiliánovi to nevadilo. Znalosti doplněné příslušnou literaturou si přivážel s sebou.

	Nyní, po šesti letech, se o nic takového starat nemusel. K cestě do Horního Egypta dal přednost jinému druhu dopravy. Většina současných cestovatelů, pro něž se právě nedávno začal vžívat název „tourista“, používala nyní raději parníku. Bylo to pohodlně zařízené plavidlo, které pojalo velkou společnost, a na cestu z Káhiry do Fil (ostrovy za Asu– ánem) nepotřebovalo víc než tři týdny. Cestovní program byl připraven dopředu a uspořádán tak, aby návštěvníci mohli spatřit všechny významnější památky na obou březích Nilu. Ten, kdo nechtěl strávit tolik času na parníku, mohl cestovat po železnici až do hornoegyptského Siutu a odtud pak na oslu či dahabíji do Théb (Luxor). Zde se mohl ubytovat v nedávno otevřeném hotelu a k návratu do Káhiry pak použít parník.

	Maxmilián neměl proč spěchat a Isabella se na plavbu parníkem těšila. Tam, kde bylo nutno opustit parník a vydat se ke vzdálenějším památkám, měli cestovatelé možnost použít koňský či oslí hřbet, ve větších městech pak lehké kočáry.

	Pro každého Francouze je Egypt neodmyslitelně spojen s postavou císaře Napoleona, neboť jeho výprava do Egypta a vítězná bitva pod pyramidami opět upozornila celou Evropu na egyptský starověk. Francouzský vliv, přestože netrval dlouho, v Egyptě přetrvával.

	Třítýdenní plavba parníkem nabízela cestovatelům obrázky z historie i současnosti země. Od pohledu na život feláhů (rolníků) v příbřežních vesnicích až po gigantické památky starověku, jakými jsou zříceniny chrámového komplexu v Luxoru a Karnaku, Horův chrámvEdfu, SobekůvvKom-Ombo alsidin na Filách.

	Asuánu (dříve Syene) před prvním nilským kataraktem plavba parníku končila. Zpěněnou nebezpečnou vodou kataraktu bylo možno projet jen na člunu se speciálně k tomu cvičeným lodivodem. Ten, kdo toužil spatřit druhý nilský katarakt či nádherný chrám Abu-Simbel, musel dál pokračovat pouze tímto člunem.

	Proplouvat divokými burácejícími vodami kataraktu je velmi nebezpečné dobrodružství, jehož se odváží málokterý Evropan. Nikdo z cestujících na parníku se takové nepředloženosti nedopustil. K chrámovým objektům na Filách se dalo pohodlně a rychle dojet na oslu. Fily byly pokládány zajedno z nejkrásnějších míst v Egyptě. Zachovalý Isidin chrám, zasazený do nádherné svěží zeleně a obklopený ze všech stran průzračně modrou hladinou řeky, na jejíchž obou březích už není nic než písečná pláň, působil dojmem malého ráje vyrvaného poušti.

	Zpáteční cesta parníku z Asuánu zpět do Káhiry po proudu Nilu byla o něco kratší. Výletů ubylo, neboť všechny větší a významnější památky byly zařazeny do programu na cestě tam.

	Káhiře strávila Isabella s Maxmiliánem ještě týden, aby poznala město, které toho nabízelo k vidění tolik. Od zdánlivě chaotického ruchu, jímž žije hlavní tepna Káhiry – ulice Muski –, až po ticho pavilonů a pohádkových zahrad zámku Gezíre.

	Maxmilián ji vodil po místech, kde kdysi sám žil: od hotelu, v němž se seznámil s Davidem Magnardem, až po salony známých, kteří tu žili stále stejným životem.

	Zpáteční cesta do Francie probíhala téměř stejně. Železnicí podél rosetského ramene Nilu do Alexandrie a odtud lodí ne už kolem Malty, ale severněji, směrem k italským břehům. Propluli Mesinskou úžinou, navštívili Neapol a Řím. Odtud odjeli do Florencie a pak zpět na pobřeží do Pisy. Domů do Francie se vrátili opět po moři, tentokrát ale nepřistáli v Toulonu, nýbrž v Nice.

	Do Saint Louvois se Isabella vrátila až začátkem února. Překvapilo ji, jak málo se tu změnilo. Ona sama si přivážela tolik zážitků, že se jí zdálo, jako by od jejího odjezdu uplynulo mnohem víc času než ve skutečnosti. Bylo zvláštní vrátit se z míst, kde tisíciletí neznamenala nic, do poklidné ospalé atmosféry francouzského venkova. 

	*) Pozn. aut.: Dnes leží Fily pod hladinou Asuánské přehrady.

	 

	Maxmiliánjí neřekl, že poklidná připadá pouze jí. On sám si o klidu v Saint Louvois nedělal žádné iluze. David Magnard mu oznámil, že v textilce došlo k několika provokacím poté, co musel po novém roce omezit výrobu a propustit část dělníků.

	Něco podobného teď hrozilo i ve velké sklárně a právě minulý týden nařídil rozehnat zakázanou schůzi. Navíc se pro silné mrazy zastavily už počátkem prosince všechny práce na stavbě silnice a v dohledné době nebyla naděje najejich obnovení. Všude vládla nespokojenost, všude se volalo po nápravě, po radikálních změnách. A aby nepříjemnostem ještě nebyl konec, soudní proces s nepoctivým správcem statku Bouissonem, kterého dal Maxmilián zatknout, se táhl a zdálo se, že hned tak neskončí.

	David Magnard byl upřímně rád, že se zbaví odpovědnosti ve všech těchto sporných a na řešení náročných případech a vrátí je zpět do Maxmiliánových rukou.

	Díky tomu Isabella bývala často sama se svými malými společnicemi. Jana a Julie udělaly určité pokroky ve výuce i chování, už nebylo tak nebezpečné brát je na návštěvy či nechat je volně se pohybovat ve společnosti, která se pravidelně ve Vlaštovčím domě scházela. Stávaly se z nich mladé dámy, které sice zůstaly notně samorostlé, ale zároveň dokázaly při své nesporné inteligenci odhadnout, kam až mohou ve svých výstřelcích zajít.

	Isabella je zpočátku brávala na Barfleur, neboť soudila, že je jim společnost Frederika a Denisy příjemná. Vždyť spolu všichni čtyři vyrůstali ve velké rodině na Montignaku, alespoň do té doby, než si hraběnka Michele Frederika a Denisu odvezla, abyje adoptovala. Ale holčičky příliš nadšení nad návštěvami nejevily a Isabella teprve po dlouhé době poznala, že na vině je Denisa. Pyšná, nedůtklivá slečna, která neměla ani polovinu roztomilosti, jíž byl obdařen její bratr.

	Isabella přestala holčičky na Barfleur brát a jim se očividně ulevilo. V její nepřítomnosti trávily spoustu času s Davidem Magnardem, kterýjim bez jakéhokoli donucování dělal společníka. Isabellu dokonce napadlo, jestli není David některou z těch dorůstajících dívenek přitahován, ale pak ten nápad zavrhla. Davidovi bylo sice třicet – stejně jako Maxmiliánovi –, ale jeho povaha se Maxmiliánově vůbec nepodobala. David si ve chvílích, kdy nemusel vystupovat jako tajemník, prostě hrál. Jana s Julií pro něho nebyly dvě dorůstající slečny, spíš dva uličníci, kteří ho ve všem napodobovali. Ženy, jimž David věnoval svou přízeň, vypadaly úplně jinak: dospěle, zrale a velmi zkušeně.

	Sám David zřejmě vycítil Isabellino neurčité podezření, protože ji nedlouho po jejím návratu vyhledal a oznámil, že pokud si to nepřeje, nebude už s Janou a Julií vyjíždět bez jejího doprovodu.

	„Nic takového od vás nežádám. Jenom jsem si všimla, že poslední dobou dospěly… Za ten čas, co jsem je neviděla…“

	David jí pomohl z rozpaků.

	„Mohu vám slíbit, že žádnou z nich nikdy nezkompromituji.“ A když viděl, jak zděšeně se zatvářila, neboť určitě nehodlala zajít do takových podrobností, tiše dodal:

	„Když jsem odešel z domova, bylo mým sestrám téměř tolik jako těm dvěma. A byly jim svým způsobem velmi podobné. Stejně samorostlé… Ale byly to dívky, nemohly utéct jako já. Když jsem se po deseti létech vrátil, pátral jsem po nich. Jak víte, moje rodina mě zavrhla – ze svého hlediska nepochybně právem – a já jsem si změnil jméno, abych je i sebe neuváděl do rozpaků. Nikoho z té rozvětvené smečky jsem nechtěl vidět. Jen ty dvě… Dozvěděl jsem se, že jedna zemřela při porodu třetího dítěte a druhá v klášteře. Na souchotiny. Možná mi Jana s Julií něco připomněly: něco ztraceného a zároveň příjemného, jako je vzpomínka na dětství… Nicméně pokud by jim to mělo ublížit, začnu se jim vyhýbat. Vy jim to určitě vysvětlíte nějakou přijatelnou formou…“

	Nic takového se nestalo. Isabella s ženskou moudrostí usoudila, že v Davidově společnosti nehrozí dívkám žádná újma, a všechno zůstalo při starém. Jana s Julií se o rozhovoru, na němž spočívala jejich budoucnost, nikdy nedověděly.

	Isabelliny drobné starosti týkající se výhradně dějů kolem Vlaštovčího domu skončily dnem, kdy se spolu s Maxmiliánem vydala na výlet. Den předtím napadl sníh a Maxmilián soudil, že by bylo příjemné projet se na saních. Od rána svítilo slunce, vzduch j iskřil a koně letěli bílou zasněženou krajinou jako na křídlech. Spřežení řídil sám Maxmilián, Isabella seděla vzadu s Janou a Julií. Všechny tři byly důkladně zabaleny do kožešin.

	První zastávku si udělali na místě, kde na podzim začaly práce na výstavbě silnice. Isabella chtěla na vlastní oči vidět, jak projekt pokročil. Odtud pak jeli do zájezdního hostince proslulého skvělou kuchyní. Jana s Julií, mlsné a vzhledem ke svému věku věčně hladové, se těšily na zdejší vyhlášenou specialitu – srnčí na smetaně s brusinkami.

	Díky jim se oběd značně protáhl a na zpáteční cestu vyrazili později, než měli v plánu. Do Saint Louvois se vraceli velkým obloukem, Maxmilián jim chtěl dopřát cestu co nejrozmanitější. Když byli zhruba uprostřed lesa, jedna z otěží se uvolnila a Maxmilián musel zastavit a opravit ji.

	„Nic to není,“ zavolal na Isabellu, starostlivě se vyklánějící přes postranici saní. „Hned jedeme dál.“ Provlékl otěž kroužkem, upevnil ji a napřímil se.

	V té chvíli kdesi za saněmi zazněla ohlušující rána.

	Isabella vykloněná přes postranici nestačila ani vykřiknout. Ochromená děsem spatřila, jak její muž zavrávoral a vzápětí padl do sněhu jako podťatý.

	 

	Isabella se nakonec pohnula jako první. Odhodila kožešiny a seskočila ze saní. Jana s Julií ji následovaly. Zatímco ona se skláněla nad Maxmiliánem, pod jehož límcem rudl sníh krví, obě dívenky se snažily vypátrat, odkud výstřel padl. Bylo to nesmírně těžké, neboť les zkresloval zvuky a padající šero znemožňovalo pořádný výhled. Přesto se oběma zdálo, že zahlédly jakousi tmavou postavu prchající směrem, odkud saně přijely.

	Isabella k smrti vyděšená obavou o Maxmiliánův život zahodila rukavice do sněhu, rozhrnula kožich a spíše rvala, než rozepínalajeho vestu a košili, aby našla ránu a zastavila krvácení. Přestože rozhalila košili až téměř k pasu, nic nenašla. Teprve tehdy pochopila, že výstřel šel zřejmě zezadu a kulka uvízla v těle. Vyděsilo ji to tak, že se jí roztřásly ruce. Převrátila nehybného muže na bok a trochu ji uklidnilo, že zasténal. Znamenalo to, že dosud žije. Rána na zádech vypadala ošklivě. Košile, vesta i kožich už byly nasáklé krví, která neustále prýštila.

	Maxmilián znovu tiše zasténal a Isabelle se vrátila rozvaha. „Pojďte mi pomoct!“ křikla na děvčata stojící vedle kočáru a zírající kamsi do šera na cestě. „Potřebuji vás!“

	Přiběhly a pomohly jí odervat z Maxmiliánovy košile několik cárů, jimiž doslova ucpala ránu, která stále silně krvácela. Jana nezaváhala ani chvíli, vyhrnula si sukni a odervala lem spodničky, z něhož zhotovily provizorní obvaz.

	„Nestahujte ho tolik,“ řekla Julie, „nebo se nebude moci nadechnout a udusí se nám.“

	Isabella na ni udiveně pohlédla, ale uposlechla.

	„Musíme ho dovézt rychle zpátky do hostince. Tam někdo přivolá doktora. Jano, otoč saně.“

	„To nemůžeme, teto!“ Jana prudce vrtěla hlavou. „Ten, kdo střílel, přijel či přišel zezadu. Když obrátíme saně, narazíme na něj. Nepochybujte, že si už stačil znovu nabít a teď možná čeká, až mu vlezeme do rány. Musíme dopředu, ne dozadu!“

	„Asi máš pravdu.“ Isabella se rychle rozhlédla. „Nejblíž to máme na Zámeček. Dokážeš řídit spřežení, Jano?“

	„Ano.“

	Společnými silami dovlekly Maxmiliána do saní, zabalily ho do kožichu a Jana bez váhání pobídla koně. Isabella přikryla raněného všemi kožešinami, protože věděla, že ho musí udržet v teple. Utěšilo ji, že dýchal a občas i otevřel oči. Byl v jakémsi polovědomí a ona se vší silou snažila zadržet slzy, které se jí draly do očí. Teď nesměla plakat, teď musela udělat všechno, co bylo vjejích silách, aby ho zachránila. Snažila se vzpomenout si, co ví o střelných ranách, ale jediné, co se jí vybavovalo, bylo čísi tvrzení, že rána není tak nebezpečná, pokud s krví nevycházejí i bublinky vzduchu. Ničeho takového si u Maxmiliána nevšimla.

	Saně letěly jako o závod, koně se snažili dokázat, že cena, kterou za ně jejich pán zaplatil, nebyla přemrštěná.

	Když vyjeli z lesa, rozsvětlilo se. V otevřené krajině přicházelo stmívání daleko později.

	„Rychleji!“ křičela Isabella. „Rychleji!“

	Saně se několikrát v zatáčce povážlivě naklonily, ale nakonec přece jen bez úhony dojely až k bráně zámečku.

	„Zavolejte paní Christinu!“ křikla Isabella, když koně zarazili pod terasou a z domu vyběhlo poplašené služebnictvo. „Vezu raněného. Rychle!“

	Christině stačil jediný pohled.

	„Vyneste ho do haly! Opatrně!“

	Isabella pospíchala za oběma sluhy, kteří nesli Maxmiliána.

	„Položte ho na stůl!“ poručila Christina a sama smetla z leštěné desky hromádku knih, aby jim udělala místo.

	„Převraťte ho a přineste světlo!“

	Obratnýma rukama odstranila provizorní obvaz a prohlédla ránu. Když zvedla hlavu, nepodívala se Isabelle do očí, ale obrátila se kjednomu z přihlížejících mužů a nařídila mu:

	„Vezmi si koně a jeď rychle do městečka pro doktora Merciera. Pro mladého, ne pro starého, aby bylo jasno. Vyjeď hned, cestaje protažená, neměl bys mít potíže. Vilém zapřáhne a pojede za tebou se saněmi. Pochybuji, že by se doktor chtěl v takovém počasí kodrcat na koňském hřbetě.“

	„Co když mladého doktora Merciera nenajdu?“ odvážil se zeptat muž, který měl vyjet na koni jako první.

	„Ty ho musíš najít. Proto tě posílám napřed. Najdeš ho, ať je kdekoli, a hodíš ho na koně třeba násilím. Do saní si přesednete okamžitě, jakmile je dohoníte! A nezapomeň mu říct, že ten zraněný je pan Maxmilián ze Saint Louvois a že kulka zůstala v těle!“

	Rychle přelétla pohledem bledou Isabellinu tvář i nehybného muže na stole.

	„Vy ostatní přineste teplou vodu, plátno a líh. A dejte vařit vodu, doktor ji určitě bude potřebovat.“

	Isabella odtrhla pohled od Maxmiliánovy tváře a tiše se zeptala:

	„Přežije to?“

	„Doufám, že ano.“

	„A nemůžete… nemůžete mu tu kulku vyndat vy sama?“

	Christina pomalu zavrtěla hlavou.

	„Ne, Isabello. To opravdu nemohu.“

	„Ale říkají o vás… říkají, že dokážete i nemožné. Že pacient, kterého dostanete do rukou, přežije. Prosím, zachraňte mi ho!“

	Christina znovu zavrtěla hlavou.

	„Isabello, já udělám všechno, co udělat můžu a smím. Kdybychom byli v Indii a široko daleko nebyl nikdo jiný, musela bych se pokusit tu kulku vyjmout, protože by neexistovala jiná alternativa. Ale nedokážu zázraky. Nikdy jsem je nedokázala.“

	Tváří jí přelétl výraz bolesti, hned však zase zmizel.

	„Počkáme na doktora Merciera. Je nejlepší ze všech. Stejně jako býval jeho otec. Pokud může Maxmiliána někdo zachránit, je to on, ne já.“

	„Vy už jste mu přece život jednou zachránila. Vyprávěl mi o tom.“

	„Isabello, ani tenkrát jsem mu nezachránila život. To udělal doktor, kterého k němu zavolali. Já ho pak ošetřovala. Nic jiného neumím. A nejsem žádná Florence Nightingaleová, umím jen to málo, co jsem se naučila v Indii.

	Christina s Isabellinou pomocí svlékla Maxmiliána z kožichu, omyla mu krev a přiložila na ránu čistý obvaz. Pak jim nezbývalo nicjiného než čekat.

	Isabellu sžíranou strachem ani nenapadlo ptát se na Lucii či na Gilberta, dokonce ji ani nepřekvapilo, že se neobjevili, přestože byl celý dům na nohou. Zapomněla na ně. Že tady také žijí, si vzpomněla až ve chvíli, kdy se zasněžený Gilbert objevil ve dveřích haly.

	„Co je to tady za zmatek?“ spustil, ale okamžitě zmlkl, když spatřil Isabellu sklánějící se nad stolem, na němž kdosi ležel.

	„Kde máš Lucii?“ zeptala se matka dřív, než stačil znovu promluvit.

	„Nevím, opustila mě venku asi před hodinou. Myslel jsem, že je dávno doma. Doufám, že mi teď nechceš radit, abych ji jel hledat. Něco tak hloupého mě ani nenapadne. Trefí sama.“

	Christina se od něho odvrátila a Isabella si i přes svůj strach všimla, jak se její tvář stáhla nevolí.

	Lucie dorazila o necelou čtvrthodinu později, těsně předtím, než před branou zastavily saně přivážející doktora Merciera.

	Ten jediným pohledem přejel shromáždění v hale a pak všechny kromě Christiny a jedné ze služebných vykázal.

	„Chci tu zůstat,“ trvala na svém Isabella, ale Christina ji vzala pevně kolem pasu a vyvedla ven.

	„Počkejte vedle v salonu, Isabello. Věřte mi, bude to pro všechny snadnější. I pro něho. A nemějte strach, on to přežije.“

	Přesně ta slova Isabella potřebovala, aby se dokázala odtrhnout ode dveří a odejít.

	V salonu na ni už čekali Gilbert s Lucií a ona si dobře všimla, jakje mladá paní de la Reynie bledá a rozrušená.

	Nevěděla dost dobře, jak s nimi mluvit, neboť od svého návratu z Egypta je Maxmilián do Vlaštovčího domu nepozval a oni to pochopitelně velmi těžce nesli. A teď se ocitla právě pod jejich střechou…

	„Ještě pořád nám nikdo neřekl, co se stalo,“ promluvil nakonec Gilbert. „Ty vaše dvě malé společnice v kuchyni vyprávěly něco o výstřelu ze zálohy…“

	„Ano, je to přesně tak. Někdo na Maxmiliána vystřelil zezadu. Z lesa. Vůbec netuším, jak se tam kdokoliv mohl nepozorovaně dostat.“

	„A nemohla to být nešťastná náhoda? Nějaký lovec, který si spletl cíl?“ zeptala se Lucie.

	„Ne, to určitě nebyla náhoda a pochybuji, že by si nějaký lovec mohl splést cíl takovým způsobem!“

	Gilbert nalil do sklenek koňak a podal jej oběma ženám. „Napijte se, udělá vám to dobře.“ Díval se, jak Isabella nepřítomně upíjí, a pak zamyšleně řekl: „Připadá mi zvláštní, že jsme nic neslyšeli. Podle toho, co říkaly vaše společnice, nemohlo k tomu střílení dojít daleko od místa, kde jsme byli.“ Isabella odložila sklenici a tázavě na něho pohlédla. Až do této chvíle jí nedošlo, že Gilbert s Lucií byli v době střílení také venku. A oba, jak viděla při návratu, měli lovecké pušky. Zřejmě pochopil, nač myslí, protože řekl:

	„Já jsem ho nezastřelil. Kdybych to chtěl udělat, vybral bych si k tomu lepší příležitost. A hlavně – udělal bych to už před půl rokem, nečekal bych až dodneška. Navíc jsem neměl ani tušení, že míříte naším směrem, dost těžko bych se na takovou akci mohl připravit.“

	Lucie prudce postavila sklenici na stůl.

	„Nechápu, jak se vy dva můžete bavit tak klidně o hloupostech, zatímco on možná umírá!“

	Oba se k ní otočili. Bledost její tváře se během několika okamžiků, vyměnila za krvavou červeň. Chvíli na něho mlčky zírala, pak sebrala z křesla rukavice a bičík a beze sklova vzběhla z pokoje.

	Gilbert se snažil zabavit Isabellu konverzací, ale byla příliš roztržitá a odpovídala mu jen zkratkovitě. Duchem zcela určitě dlela za zavřenými dveřmi, za nimiž se bojovalo o Maxmiliánův život.

	Trvalo téměř hodinu, než se na prahu objevil doktor Mercier. Shrnoval si rukávy a díval se na Isabellu pohledem, z něhož nedokázala nic vyčíst. Na náprsence košile měl velkou rudou skvrnu s rozpitými okraji.

	„Žije,“ řekl, když viděl, jak smrtelně bledá Isabella vstává z křesla a rukama tápe po nějaké opoře jako slepec. Pevně se zachytila dřevěného brlení a pak se o ně vší silou opřela. Nohy měla tak slabé, že si nebyla jista, zda ji unesou.

	„Raději si zase sedněte, madame.“

	Doktor si zapnul manžetu, přišel až k ní a pomohl jí usednout.

	„Uklidněte se. To nejhorší už máme za sebou. Vyjmul jsem kulku a zastavil krvácení. Váš muž měl veliké štěstí, neboť plíce zůstaly nepoškozeny. Vnitřní krvácení…,“ zarazil se a zmlkl.

	„Můžu k němu?“ zeptala se Isabella a zjejího hlasu zazněla taková naléhavost, že přikývl.

	„Můžete, madame. Paní hraběnka mu nechává upravit jeden z pokojů tady v přízemí, abychom ho nemuseli přenášet daleko. Až bude všechno připravené, sluhové odnesou celý stůl. A ještě něco: je při vědomí, ale nedovolte mu, aby mluvil.“

	Spěchala ke dveřím. Místo co by ji lékař následoval, usadil se do křesla a zapálil si doutník. Před chvílí řekl Isabelle, že Maxmilián žije, a to byla pravda. Ovšem také jí řekl, že to nejhorší má už za sebou, a to pravda nebyla. Ještě dlouho nebude moci zodpovědně prohlásit, zda pacient zranění přežije nebo ne. Teď záleželo spíš na Maxmiliánově vitalitě, na tom, zda se nepřidruží zánět. A také – v neposlední řadě – na štěstí.

	Ještě tentýž večer přijela na Zámeček policie. Isabella sedící u Maxmiliánova lože musela opustit své místo a odpovídat na desítky – jak jí se zdálo – zbytečných otázek. Chtěli vědět, zda je někdo nesledoval, zda o ně v hostinci, kde obědvali, někdo neprojevoval zvýšený zájem, zda cestou neslyšeli zvuky pronásledování či další vzdálené výstřely, kterým původně nevěnovali pozornost.

	Nepamatovala si nic, proto ji udivilo, kolik podrobností k obyčejné cestě dokázaly říci Jana s Julií. Uměly dokonce popsat lidi v hostinci. Tvrdily, že zcela určitě nezaslechly před osudným výstřelem žádnou jinou ránu. Poblíž nikdo nelovil. Teorie o zbloudilé kulce neobstála.

	„Jaké má váš manžel nepřátele, madame?“ změnil policejní důstojník téma.

	„Nevím o žádných.“

	„Ale madame, to je přinejmenším podivné prohlášení. Jak je vám určitě známo, bylo vašemu manželovi z několika stran vyhrožováno, když nechal propustit dělníky z textilky a také poté, co se zastavily práce na stavbě silnice.“

	„Nevím, o čem to mluvíte.“

	Isabellin úžas byl zcela nepředstíraný a policista výslech raději ukončil. Pokračovat v něm mohl až druhý den, kdy na Zámeček dorazil David Magnard. Od něho se Isabella dověděla, jaké poměry poslední dobou panují v továrnách a dílnách.

	„Tady máme zřejmý motiv,“ soudil policista spokojeně, ale David s ním nesouhlasil.

	„Kvůli něčemu takovému se lidé nestřílejí. Zapomínáte, že na jaře práce budou pokračovat. Bude si moci vydělat každý, kdo o to bude stát. V případě smrti pana de Braie by ztratili práci úplně všichni. Určitě to vědí. Já na vašem místě bych se zaměřil jiným směrem. Před půl rokem zabránil pan Maxmilián vyloupení Barfleuru. Ukázalo se, že jeden z lupičů byl bratrem dlouholetého zaměstnance hraběte de Braie. Ten člověk byl samozřejmě propuštěn ze služby a já sám jsem byl svědkem toho, že panu Maxmiliánovi vyhrožoval. Věděl bych i o dalším člověku naplněném touhou po pomstě, avšak ten je naštěstí ve vězení. Soud s ním ještě neskončil. Nějaký Bouisson – bývalý správce saintlouvoiského statku.“

	„Bouisson? Policista na Davida pohlédl s novým zájmem. „Říkáte Bouisson? Před dvěma dny přišel oběžník týkající se útěku jakéhosi vyšetřovance z eskorty. Myslím, že se jmenoval Bouisson.“

	„Pokud se nemýlíte, máme dalšího podezřelého s dostatečně silným motivem. Takže Bouisson utekl z eskorty. No to je opravdu zajímavé. Stávají se podobné věci často?“

	„Zcela ojediněle,“ ujistil ho policista. „A všechny uprchlíky jsme velice rychle polapili. Ani tenhle nebude výjimkou. Velitel eskorty uvedl, že uprchlík byl raněn. Stříleli po něm a na sněhu pak našli stopy krve.“

	„Tak ať ty stopy neztratí,“ řekl David s despektem a Isabella si pomyslela, že asi nemá o schopnostech policie valného mínění.

	„Pane Magnarde, víte ještě o někom, kdo měl důvod pana de Braie nenávidět?“

	„Ano, samo sebou. Všichni ti, kterým vyfoukl státní dotaci na stavbu silnice. Slyšel jsem mnoho ostrých slov na jeho adresu, přesto velmi pochybuji, že by některý z těch pánů, kteří dotaci nedostali, vzal zbraň a pokusil se pana de Braie zastřelit. Ti si na své peníze přijdou jinak.“

	Policista se zamračil, nelíbilo se mu, že svědek hovoří tak lehkomyslně.

	„I já bych věděla ještě o někom,“ řekla Isabella tiše, když s Davidem osaměli. „Já vím, že to zní divně, ale Gilbert s Lucií byli včera večer venku právě ve chvíli, kdy se to stalo. Oba měli zbraň. Pochopila jsem, že se pohádali a rozdělili. On přijel domů o něco dřív, ona až za úplné tmy. Vypadala vyděšeně a chovala se provinile jako člověk, který něco skrývá. Chápete, že to ale nemůžu říct policii…“

	„Ano, to chápu.“ Davidova tvář vypadala zamyšleně. „Paní Lucie… Hmm…“ Když spatřil, že na něho Isabella hledí se vzrůstající nervozitou, opanoval se. „Nejspíš to neznamená vůbec nic. Paní Lucie má dost vlastních problémů. Její zděšení či provinilost s Maxmiliánem zřejmě vůbec nesouvisí. Nepřemýšlejte o tom, Isabello. Nechte vyšetřování na policii. Poradí si s ním lépe.“

	„Ale ani vy příliš nedůvěřujete schopnostem toho policisty,“ řekla tiše. „Všimla jsem si toho.“

	„To nedůvěřuji. Proto jsem také učinil potřebné kroky. Zítra přijede policejní inspektor Gaspard z prefektury. Je to můj známý, tomu důvěřuji. Dnes dopoledne jsem se byl s Janou a Julií podívat na místo přepadení. Objevili jsme stopy přesně tam, kde ty dvě tvrdily, že zahlédly prchající postavu. Ten někdo vás sledoval na koni. Když jste zastavili, slezl a šel blíž. Střílel, až když si byl jist, že se strefí.“

	„Byly to velké stopy?“

	„To se nedalo rozeznat. Vím, nač myslíte, Isabello, ale mohu říct jen to, že to byly prostě stopy. Sníh je velmi sypký a v noci foukal vítr. Jsou to lidské stopy, ne zvířecí. A dál na cestě jsou otisky kopyt. Přetínají stopu saní. Ten, kdo střílel, se rozjel hned po činu zpátky. Nezkusil to znovu.“

	Mlčela a hlavou se jí honily tísnivé myšlenky.

	„Řekněte mi, co pro vás mohu udělat. Mluvil jsem s paní hraběnkou, soudí, že Maxmilián musí zůstat v klidu nejméně tři týdny. Ona sama ho chce ošetřovat. Pokud nebudete proti.“

	Zavrtěla hlavou.

	„Dojedu do Vlaštovčího domu a přivezu vám všechno, co potřebujete. A také odvezu Janu a Julii, předpokládám, že by vám v současné situaci byly spíš na obtíž.“

	„Ano, to bude asi nejrozumnější řešení.“

	 

	Celý první týden se Isabella střídala u Maxmiliánova lože s Christinou a s ošetřovatelkou, kterou jí doporučil doktor Mercier. Také si vymohla, že jí zařídili malý pokoj hned vedle Maxmiliánova, odmítla se nastěhovat do hostinských pokojů v prvním patře.

	Po celý týden byl Maxmilián v částečném polovědomí, neboť mu doktor Mercier podával opium, aby ho udržel v klidu. Vysvětlil Isabelle, že nemocného bolí každé nadechnutí a že pro jeho uzdravení bude mnohem lepší, když většinu dní prospí. Tělo oslabené ztrátou krve a horečkou potřebovalo nabrat nové síly.

	Isabella se v Zámečku cítila jako na trní. Ráda by převezla Maxmiliána domů, ale na to nebylo zatím ani pomyšlení.

	„Nejméně tři týdny,“ řekla Christina a ona se musela jejímu rozhodnutí podvolit, neboť doktor Mercier je potvrdil. Navíc jí nepřálo ani počasí, přišla obleva a cesty se utopily pod nánosem řídkého bláta. Z hor foukal studený vítr a z nebe téměř bez ustání padal sníh s deštěm.

	Kromě Christiny nevídala Isabella téměř nikoho, společných večeří v jídelně se zúčastnila všehovšudy dvakrát, jinak si nechala nosit jídlo do pokoje k Maxmiliánovi. Lucie i Gilbert se jí vyhýbali a ona tomu byla vděčná.

	Druhý týden se Maxmiliánovi začaly vracet síly. Trval na tom, že nesmí vysedávat u jeho lože, posílal ji pryč a žádal, aby si odpočinula, neboť s bledou a vyčerpanou tváří vypadala daleko nemocněji než on. Většinou uposlechla. Vracela se do svého pokoje, ale nechávala pootevřené dveře, aby slyšela jeho hlas, kdyby ji náhodou volal. Díky těm pootevřeným dveřím také vyslechla hovor, který nebyl určen jejím uším.

	Bylo to jednoho dne navečer a ona podřimovala v lenošce, když ji probudil zvýšený, rozčilený hlas. Patřil Lucii.

	„Neměl bys mě vyhazovat, třeba vím něco, co bys rád slyšel!“

	„Pokud něco víš, řekni to inspektorovi.“

	„Ten tvůj inspektor! Dívá se na mě, jako bych byla vrah. Isabella mu určitě napovídala spoustu hloupostí. Ona je tak pošetilá, že mě snad opravdu podezírá!“

	„A má proč?“ zeptal se Maxmilián mírně.

	„I ty? Přece bych ti nedokázala ublížit. Já tě pořád miluji, Maxmiliáne. Já nedokážu zapomenout jako ty. Možná to není pouhá náhoda, co tě zavedlo pod naši střechu. Možná je to znamení. Chtěla jsem být u tebe hned od prvního dne, ale matka mi to nedovolila.“

	„Měla jsi ji poslechnout, Lucie.“

	„Jsi krutý. Nebýval jsi vždycky takový. To až s ní…“

	„Přestaň, Lucie!“

	„Už nás ani nezveš do Saint Louvois. To se tolik bojíš, že bych ti byla nablízku?“

	„Ty dobře víš, proč jsem tě přestal zvát. Je myslím zbytečné o tom znovu mluvit.“

	„Ty ses vážně změnil. Když tě poslouchám, mám pocit, že bych tě možná opravdu dokázala nenávidět!“

	Isabella se ve vedlejším pokoji posadila a spustila nohy z lenošky dolů.

	„Lucie, budeš mi věřit, když ti řeknu, že je mi to jedno? Můžeš mě klidně nenávidět, když ti to udělá dobře. Ale já tě v Saint Louvois nechci. Ani tebe, ani Gilberta.“

	Isabella si obula střevíce a tiše vyšla druhými dveřmi na chodbu. Když se o chvíli později objevila na prahu Maxmiliánova pokoje Lucie, zastavila ji.

	

	„Ráda bych si s vámi promluvila.“

	„My dvě si nemáme o čem povídat.“

	„Myslím, že máme. Co kdybychom šly do salonu?“

	Lucie ji s mírně pohrdavým výrazem následovala.

	„Nechte ho na pokoji,“ řekla Isabella, když usedly proti sobě. „Potřebuje klid.“

	„Neberu mu ho!“

	„Slyšela jsem všechno, co jste mu řekla.“

	„Špehovala jste nás!“

	„Madame! Já pečuji o svého raněného muže. To znamená, že jsem mu nablízku čtyřiadvacet hodin denně.“

	„To zní opravdu dojemně,“ řekla Lucie a usadila se pohodlněji. „Mám se rozplakat?“

	„Ne, nic takového od vás nechci. Ale pokud opravdu víte něco, co souvisí s Maxmiliánovým zraněním, sdělte mi to, prosím.“

	Lucie mlčela a zpod přivřených víček pozorovala Isabellinu napjatou tvář.

	„Nevím nic,“ řekla nakonec.

	„Ale…“

	„Nevím nic!“

	Obě se zvedly zároveň. Hleděly na sebe s neskrývanou nenávistí: sokyně, nepřítelkyně. Ta první byla dávno za zenitem svého vlivu, ta druhá opanovala pole, ale teď potřebovala informaci, pro niž byla ochotna se i zapřít.

	„Jestli opravdu toužíte po pozvání do Saint Louvois, máte ho mít. Ovšem pokud mi řeknete, co jste v tom lese viděla.“

	„Kdo jste, že se opovažujete udělovat mi milost?“ zeptala se Lucie opovržlivě.

	„Jeho žena,“ odpověděla Isabella prostě a ta odpověď Lucii rozzlobila víc než sebeurážlivější slova.

	„I kdybych opravdu něco věděla, vám bych to rozhodně nesvěřila!“

	I tak mírná povaha jako Isabellina v sobě dokáže živit zášť. Nesmiřitelnou zášť, která dokáže náhle vyvřít na povrch.

	„Vám nestačí, že kvůli vám už jednou skoro zemřel? Vy se ho snažíte zabít podruhé! Jenže tentokrát jsem tu já a nedovolím vám to!“

	Lucie o krok ustoupila.

	„Proč jste ho vozila pod mou střechu? Proč jste nešla raději k čertu!“

	„Pokud vím, tohle je dům vaší matky. Přijala jsem její pohostinství, ne vaše. A zůstanu tady, dokud nebude Maxmilián schopen převozu. Ne že by mi dělalo radost tu pobývat, ale jeho život je přednější než moje pocity vůči vám.“

	Dveře salonu se otevřely a na prahu stanula Christina.

	„Vaše konverzace je tak hlasitá, že se v hale začíná srocovat služebnictvo. Byla bych vám vděčná, kdybyste svůj temperament lépe krotily.“

	„Promiňte.“

	Isabella mírně sklonila hlavu a rychle vyšla ze salonu ven.

	„Ne, ty ne,“ zarazila hraběnka Lucii. „Ty tu zůstaneš. Myslím, že je načase, abychom si my dvě spolu vážně promluvily.“

	Policejní inspektor Gaspard se ani nesnažil skrývat svou rozmrzelost.

	„Je mi to opravdu líto,“ opakoval už potřetí, „ale všechny stopy k vypátrání bývalého správce Bouissona se ukázaly jako liché. Ten člověk se snad propadl do země.“

	Maxmilián podepřený polštáři jen pokrčil rameny.

	„Určitě se dřív nebo později ukáže. Není možné se do nekonečna skrývat.“

	Isabella sedící v okenním výklenku s vyšíváním v ruce zvedla hlavu a podívala se na něho. Ráda by věděla, co si skutečně myslí. Od prvního dne se choval vůči inspektorovi velmi rezervovaně, očividně do něj neskládal takové naděje jako David. Když se postupně rozplývaly všechny původně tak slibné stopy, nedal najevo ani sebemenší překvapení. Nikdo z jeho konkurentů na stavbě silnice nepřicházel jako původce přepadení v úvahu. Sluha propuštěný z Barfleuru kvůli tomu, že dal svému bratrovi tip na loupež, měl dokonalé alibi. Jeden po druhém byli vyslýcháni i všichni dělníci propuštění z textilky, ale nikam to nevedlo. Zbýval tedy Bouisson, na něhož všechno jednoznačně ukazovalo, jenže ten se „propadl do země.

	„Na celém území probíhají kontroly,“ pokračoval inspektor. „Povolali jsme do služby dvakrát tolik mužů než obvykle. Prohledávají každou píď země v Saint Louvois i tady v okolí Zámečku. Slyšel jsem, že se chcete pozítří vydat na cestu domů. Policie vám samozřejmě poskytne odpovídající doprovod.“

	„To je snad zbytečné.“

	„Ne, pane de Braie! Já nehodlám nic riskovat!“

	Předvoj celé kavalkády jezdců tvořili policisté na koních, ale také David Magnard. Maxmiliána snesli do kočáru. Doprovázela ho hraběnka Christina, a když jí děkoval za laskavou péči, měl ve tváři zase svůj starý úsměv.

	Lucie s Gilbertem stáli nahoře na schodišti, Lucie držela na ruce Annu-Marii a celou dobu ji nastavovala tak, aby ji měla Isabella co nejvíc na očích. Bylo to zbytečné počínání. Isabella si žádné podoby (ať už skutečné, či vybájené) mezi Maxmiliánem a holčičkou nevšimla.

	Cesta do Saint Louvois netrvala dlouho. Před třemi dny začalo přituhovat, rozbahněné cesty ztvrdly a mírný sněhový poprašek prosvětlil krajinu tak, že byla přehledná a bylo daleko vidět. Po celou cestu se ke kočáru nikdo nesnažil přiblížit a Maxmilián naléhal na Davida, aby policejního inspektora poslal pryč. Jeho výsledky byly stejné jako výsledky místní policie, ovšem ta nadělala kolem celého případu mnohem méně rozruchu.

	Isabella nechala dopředu připravit Maxmiliánovy pokoje tak, aby v nich mohl pohodlně stonat, jenže on jí udělal čáru přes rozpočet tím, že za dva dny vstal.

	„Tvoje vláda nade mnou skončila, má drahá. Povalování jsem si užil dost, teď mě zase čeká práce.“

	„To přece nemůžeš! Hraběnka Christina mi kladla na srdce, že tě musím udržet v klidu ještě alespoň týden.“

	„Hraběnku Christinujsem musel poslouchat na Zámečku, její moc sem k nám ale nesahá. Pochop, ona ve mně pořád vidí toho chlapce, který vyrůstal s Gilbertem. Tenkrát po souboji na Barfleuru mi opravdu pomohla, ovšem je třeba přiznat, že tohle zranění je proti tehdejšímu pouhé škrábnutí.“

	Stáhl si vyčítavě hledící Isabellu na klín a políbil ji na odhalenou šíji.

	„Nesnaž se mi přistřihovat křídla.“

	Musela kapitulovat. Přesto si ale vymínila, že nebude zajíždět do dílen a továren – to stejně jako doposud obstarával David.

	Přemýšlela i o „přistřihování křídel“, které jí zdánlivě zcela nevinně vyčetl. On nesnesl, aby ho ochraňovala žena. Zřejmě se chovala příliš mateřsky…

	Před třemi týdny, kdy se vydali v saních na výlet, si tím nebyla ještě zcela jista. Teď už ano. Své mateřské a ochranitelské sklony bude moci brzy uplatnit jinde. Ještě to nevěděl a ona čekala na příležitost, aby mu to mohla sdělit. Zvláštní příležitost.

	Vzpomněla si najednu z nocí na parníku. Už svítalo a oni dva ještě byli vzhůru. Nad hladinou Nilu ležel opar, voda kolem lodi se zbarvila dooranžova a z trhajících se cárů mlhy vyčnívaly vrcholky palem. Držel ji v náručí a ona dosud v zajetí jeho něhy řekla:

	„Chtěla bych mít tvoje dítě. Občas mě napadá, jestli mi nemáš za zlé, že pořád nic…“

	Podíval se na ni tehdy tak překvapeně, že zmlkla.

	„Za zlé…?“ opakoval ohromeně. „Jak tě něco takového mohlo vůbec napadnout?“

	„Chtěla bych ti nějak dokázat svou lásku.“

	„Ty mi nemusíš nic dokazovat. Ty sama jsi ztělesněná láska, Isabello. Od první chvíle, kdy jsem tě spatřil, po všechny dny, kdy jsem se ti marně snažil přiblížit, mi v hlavě znělo jenom tohle. Ztělesněná láska. Přiznám se, že jsem na tebe ani jednou nepomyslel jako na matku svých budoucích dětí. Dítě samo o sobě přece není žádným důkazem lásky.“

	„Ty nechceš děti?“

	„Samozřejmě že chci. Ale žena přece není jen nástrojem k získání potomků z vlastní krve. Nemysli na žádné důkazy, Isabello. Užívej života takového, jaký je. Teď. V tomto okamžiku. Nemáme kam spěchat ani co ztratit. Až přijdou děti, přijmu je jako dar. A je mi jedno, jestli ten dar dostanu hned nebo za rok nebo za pět let…“

	 

	Často na ta slova myslívala. Dar… Jakým způsobem se asi oznamuje takový dar? Usmívala se, ještě když sbíhala po schodech do přízemí, kde ji čekal David oblečený na cestu. Dnes měli spolu jet na statek. David vezl nějaké peníze a osobní Maxmiliánovy rozkazy, ona chtěla zase po delší době spatřit otce.

	Když jí pomáhal do sedla, přiběhl z domu Maxmiliánův komorník.

	„Pán vzkazuje, abyste se ještě na chvíli obtěžoval nahoru.“

	„Hned jsem zpátky,“ řekl David.

	„Počkám tady.“

	Když o pět minut později dorazil zpátky, spatřil pod terasou pouze svého koně. Isabella byla pryč.

	Inspektor Gaspard se marně snažil udržet rozběsněného Maxmiliána v klidu.

	„Najdeme ji, pane de Braie. Věřte mi!“

	„Zmizte mi z očí! Zatím jste nedokázali najít vůbec nic!“

	„Víme aspoň něco. Když pan Magnard odešel do domu, přistoupil k paní Isabelle nějaký chlapec a podával jí lístek. Přečetla si ho a hned pak vyrazila pryč. Na tom se shodli všichni svědkové.“

	„Jací svědkové?“

	„Váš kuchyňský personál, pane. Okna kuchyně, jak víte, vedou přímo…“

	„Ano, já vím, kam vedou!“

	„Sledovali jsme stopy paní Isabelly až k místu, kde na cestě čekal jakýsi kočár. Zřejmě nastoupila dovnitř dobrovolně, nikde kolem jsme nenašli žádné stopy zápasu. Kočár pak odjel a kůň paní Isabelly za ním ještě chvíli klusal. Potom odklusal do polí, kde jsme ho objevili my.“

	„A kočár?“

	„Sledovali jsme ho, dokud neodbočil na okresní cestu, tam se jeho stopy propletly se stopami jiných povozů…“

	„Přece nemohl zmizet!“

	„To ne, pane de Braie. Ale na cestě je čilý ruch. A my ani nevíme, jak kočár vypadal. Naléhavě hledáme svědky, někdo ho určitě musel vidět. Kdo ví, jak dlouho na té cestě stál…“

	„A co ten chlapec?“ přerušil ho David.

	„Ten zmizel.“

	„Zmizte taky!“ obořil se na něho Maxmilián.

	„Pane, děláme všechno, co je v lidských silách!“

	„Tak dělejte víc. Od zmizení mé ženy uplynuly už dvě hodiny. Kdo ví, jak daleko díky vaší neschopnosti teď může být!“

	Isabella v té chvíli nebyla daleko. Když David odešel a ona netrpělivě čekala na jeho návrat, přiběhl k ní asi třináctiletý hoch a udýchaněji sděloval, že ji pan de Clisson očekává na cestě ke statku.

	„Máte si pospíšit, madame!“

	Zároveň jí podal lístek, na němž otcovým rozházeným písmem stálo:

	Mám velké problémy. Přijeď raději sama!

	Místo podpisu byl v rohu papíru obvyklý klikyhák.

	Problémy! To mohlo znamenat jen jediné: otec se zapletl do nějakých nezákonných obchodních machinací. Ty jeho věčné partičky karet! Modlila se, aby nedošlo k tomu, čeho se celou dobu obávala. Na rozdíl od Davida a Maxmiliána otci nedůvěřovala. Pamatovala si, jak kvůli věčným prohrám zadlužil dům i polnosti… Jestli teď udělal něco podobného a na ní chce, aby ho kryla, aby před Maxmiliánem utajilajeho vinu…

	Co jiného to mohlo být? Věděl, že dnes má přijet David na obvyklou inspekci. Chtěl s ní pravděpodobně mluvit dřív, než k tomu dojde!

	Nečekala na nic a vyrazila na cestu, jako byjí za patami hořelo. Poháněl ji strach, že otec provedl cosi nečestného a hanebného a že část té hanby nevyhnutelně padne i na ni a špinavým dotykem poznamená to, co bylo mezi ní a Maxmiliánem čistého a průzračně přímého.

	V zákrutu cesty, ještě na dohled vysokých střech Vlaštovčího domu, stál povoz s plachtou, stejný jako všechny ostatní venkovské povozy. Otec většinou jezdil právě takovým, na sametová sedadla kočáru si nepotrpěl.

	

	Seskočila z koně a netrpělivým pohybem nadzvedla plachtu. Chvíli jí trvalo, než si její oči oslepené jasem zvenčí zvykly na přítmí. Postava zachumlaná do mohutného kabátu a navíc zabalená ještě do přikrývky nebyl otec. Isabella s jednou nohou na stupátku se zarazila uprostřed kroku a zjejího hlasu jasně zaznělo ohromení:

	„Proboha, to jste vy!“

	 

	Pan de Clisson byl důstojnost sama. Ač nevelkého vzrůstu, podařilo se mu vzbudit dojem, že se na policejního inspektora dívá shora.

	„Vy! Vy jste nedokázal najít mou dceru, a teď se dokonce odvažujete naznačit, že bych mohl být nějak zapleten do jejího únosu?“

	„Nic takového jsem nenaznačoval. Pouze jsem si musel ověřit, že všechny vaše povozy jsou v pořádku ve dvoře. Podařilo se nám zjisit, že paní Isabella nastoupila do vozu s plachtou. Ne do kočáru.“

	Na dvoře statku se shromáždili všichni, kdo tu žili či pracovali, a se zájmem sledovali neustále se přiostřující rozhovor pana de Clisson s policejním inspektorem. Konec tomuto divadlu učinil až muž, který se na koni vřítil do dvora.

	„Pane! Konečně máme stopu. Už víme, komu patří ten povoz a kdo si ho najal!“

	„Kdo?“

	„Byla to žena, pane!“

	„Žena?“

	David Magnard nejistě pohlédl na Maxmiliána. Ten okamžitě zbystřil pozornost.

	„Ty něco víš!“

	„Nevím vůbec nic. Jen to, že Isabella zpočátku silně podezírala Lucii a Gilberta. Nechtěla ti nic říkat. A nesvěřila se samozřejmě ani inspektorovi. Pokud vím, měla s Lucií nepříjemný rozhovor.“

	„Lucie?“ Maxmilián zavrtěl hlavou. „To je nesmysl, Davide. Víš to sám. Lucie má sice ráda výstupy, ale tím to také končí. A Gilbert? Gilbert je lehkomyslný mladík, který nenechá žádnou sukni na pokoji a dělá dluhy všude, kam vkročí. Avšak není to vrah. A už vůbec ne vrah ze zálohy.“

	„Přesto měli oba zbraně a Lucie se chovala opravdu podivně.

	Maxmilián se zamyslel.

	„Vzpomínám si, že mi jednou naznačovala, že ví věci, které by mě mohly zajímat. Nevěnoval jsem tomu mnoho pozornosti, pokládal jsem to za pokus udělat se zajímavou. Možná jsem to tehdy podcenil. Pojedeme na Zámeček!“

	„Ty přece nikam nemůžeš jet. A už vůbec ne v sedle! Vzpomeň si, co ti říkal doktor Mercier. Pojedu sám a promluvím s paní Lucií.“

	Maxmilián zavrtěl hlavou.

	„Neřekne ti nic. Znám ji. Pojedu já. Přikaž, ať nechají zapřáhnout.“

	Hraběnka Christina byla velmi překvapena nečekanou návštěvou.

	„Jsou to pouhé tři dny, co tě odtud odnesli na nosítkách, a ty se vracíš kočárem, jako bys byl úplně zdravý. Jsi lehkomyslnější, než jsem předpokládala.“

	„Nepřijel jsem pro zábavu. Isabella se ztratila. Chtěl bych mluvit s Lucií. Možná má v ruce klíč kjejímu zmizení.“

	„Lucie odjela z domova hned ráno a dosud se nevrátila. Poslední dobou se bohužel chová trochu divně. Ale že by věděla něco o Isabellině zmizení…“

	Na Lucii čekali ještě dobrou hodinu. Přijela prokřehlá a netrpělivý Maxmilián musel čekat, až se převlékne do suchého a teplého oblečení.

	„Vážil jsi sem cestu zbytečně,“ řekla, když jí svěřil, proč přijel. „Isabellu jsem nespatřila od chvíle, co odjela.“

	„Cos viděla tenkrát v lese?“ zeptal se. „Nebo sis vymýšlela, abys Isabellu pozlobila?“

	„To, co jsem viděla, je moje věc. Proč bych ti měla dávat vodítko k hledání Isabelly? Mně na ní nezáleží. Je mi jedno, jestli je živá nebo mrtvá.“

	„Ale mně to není jedno!“

	Stála a měřila si ho posměšným pohledem. Vychutnávala situaci, kdy nad ním měla vrch.

	„Co chceš za tu svou informaci?“ zeptal se chladně. „Ať je to cokoli, máš to mít. Ona za to stojí!“

	Její posměšný pohled se pomalu rozplynul. Tvář se stáhla lítostivou grimasou.

	„Nechci nic. Možná ta informace k ničemu nebude. Tenkrát, když na tebe stříleli, jsem viděla v lese nějakou ženu. Nemůžu ti ji popsat, protože byla příliš daleko. Vím jen to, že to zcela určitě byla žena. Zahlédla jsem dlouhé tmavé vlasy, které se rozlétly, když jí vítr sebral klobouk. Nasedala na koně a mně to připadalo zvláštní, protože to nebyl jezdecký kůň, ale těžký, tažný. To je všechno. Zřejmě to nijak nesouvisí s celým případem, ovšem pokud máš pocit, že ti to pomůže…“

	Inspektor Gaspard se tvářil spokojeně, a to i přes to, že než dojeli zpátky do Saint Louvois, setmělo se a pátrání muselo být přerušeno.

	Isabella se schoulila do klubíčka a marně se snažila zavrtat do kupky slámy, kterou jí dali místo lůžka. Všude kolem byla černočerná tma. Škvírami mezi prkny ledově táhlo.

	Najdou mě, říkala si v duchu. Určitě mě brzy najdou. Vždyť jsem tak blízko…

	Kůlna, do níž ji strčili, už sice nestála na pozemcích saintlouvoiského panství, ale byla od nich, co by kamenem dohodil.

	Venku se objevilo světlo, škvírami viděla, jak se přibližuje. Pak zaskřípěla závora a ozvalo se odemykání zámku. Zabezpečení dveří bylo opravdu důkladné. Na prahu se objevila postava zachumlaná do mužského pláště. V jedné ruce držela misku, v druhé lampu, a když ji pozvedla výš, zalilo světlo zamračenou ženskou tvář lemovanou proudy tmavých vlasů.

	„Tady máte něco k jídlu.“

	„Nechci jíst, chci ven. Přece mě tu nemůžete držet celou noc. Je strašná zima.“

	„Nesmysl. Už dva dny nemrzne. Jste dost oblečená a máte slámu. Většina lidí v tomhle kraji nemá ani to.“

	„Jak dlouho mě tu chcete držet?“

	„Dokud váš muž nezaplatí.“ Žena vytáhla z kapsy několikrát přeložený list papíru a olůvko. „Tady napište to, co vám budu diktovat. Postarám se, aby váš manžel dostal list hned rano.

	Isabella stojící ve světle lampy nevztáhla ruku, nepohnula se. Místo toho se zeptala:

	„Proč? Proč jste to všechno udělala?“

	Neptala se poprvé. Stejnou otázku položila už ve chvíli, kdy ji vůz s plachtou odvážel z místa, kde tak hloupě vlezla do pasti. Tehdy se jí odpovědi nedostalo. Žena sedící na protějším sedadle na ni mlčky mířila puškou a za celou dobu nepromluvila ani slovo. Teď se zřejmě rozhodla odpovědět.

	„Zničili jste mi život. Vy i váš muž. Pro pouhý rozmar. Proto, že jste na naše místo chtěli dosadit vašeho otce. Najednou jsme vám nebyli dost dobří. Po tom všem, co jsme pro vás udělali!“

	„Paní Bouissonová, vždyť dobře víte, že to tak není! Váš muž kradl, zápisy v účetních knihách ho usvědčily. Nikdo ho nevyhnal pro pouhý rozmar!“

	Žena ji neposlouchala.

	„Pečovala jsem o to hospodářství jako o svoje vlastní! Byl to celý můj život! Moje radost i starost. Byla jsem u každého telení a hřebeni, viděla jsem vyrůstat všechna zvířata od narození. To, že vám statek tolik vynášel, byla naše zásluha! A najednou jste nás odkopli jako prašivé psy. Mého muže jste křivě obvinili. Vy si za peníze můžete koupit všechno! Koupili jste si soudní úředníky, nechali zfalšovat knihy! A vy se mě odvažujete ptát, proč jsem to udělala? Co asi myslíte, že zasluhuje člověk, který druhému zničí život? Jak velké odplaty se mu má dostat?“

	Isabella jí ohromeně naslouchala. Ta snůška neuvěřitelných obvinění pronášená vášnivým nenávistným hlasem byla příliš absurdní. Přesto to ještě zkusila.

	„Váš manžel nás okrádal. Nikdo nefalšoval knihy a nepodplácel soudní úředníky. Nebylo proč!“

	„Ne, nečekejte, že vám naletím na ten nevinný pohled. Naletěla jsem pouze jednou. Ten den, kdy jste k nám přijela, nechala se hostit, usmívala se – a přitom jste už věděla, jakou zradu váš manžel chystá. Nevěřím vám! Můj muž přísahal na bibli, že z vašeho majetku nevzal ani frank!“

	Isabella se tiše zeptala:

	„Tolik ho milujete?“

	Dobře si pamatovala na ustrašený pohled, jímž paní Bouissonová sledovala každý manželův krok. Hlavně kvůli tomu pohledu tenkrát žádala Maxmiliána, aby ji z celého případu vynechal.

	„Je to můj muž!“ prohlásila teď paní Bouissonová a tím bylo řečeno vše. Znovu natáhla ruku s papírem k Isabelle. „Napište, co vám budu diktovat!“

	Isabella o krok ustoupila.

	„Ne.“

	„Pak vás tedy zabiju.“

	„Vy?“

	„Já! Čemu se tolik divíte? Že jsem žena a nebojím se zabít? Já neomdlévám při pohledu na krev. Kdo si myslíte, že před Velikonocemi podřezával všechna kůzlata? Můj muž ne, ten je na to příliš měkký!“

	Isabella ustoupila ještě o krok.

	„V tom lese – před třemi týdny – to nestřílel váš manžel! To jste střílela vy!“

	„Samozřejmě že já. Je mi líto, že jsem neměla lepší mušku, ale já nejsem moc dobrý střelec.“

	Isabella cítila, jakjí vzhůru po páteři stoupá chlad. Lhostejnost, s níž paní Bouissonová pronášela svá slova, ji děsila.

	„Vidím, že konečně začínáte chápat, oč jde. To je dobře. Aspoň vidíte, v jaké situaci jste, a bude se nám lépe jednat.“ Isabella pevně zaťala zkřehlé prsty do pomačkané sukně. Když promluvila, její hlas zněl stejně klidně jako hlas paní Bouissonové:

	„Řekněte mi, v den, kdy jste střílela – sledovala jste nás celou cestu ze Saint Louvois?“

	„Proč vás zajímají takové hlouposti? Nesledovalajsem vás. Byla to docela obyčejná náhoda. Jela jsem se sestrou pro zásoby a poznala váš kočár před zájezdním hostincem. Čekaly jsme venku skoro dvě hodiny, dávali jste si načas. Pak jsem vypřáhla koně a jela za vámi, protože bylo škoda propást příležitost.“

	„Jela jste se sestrou? Kde byl váš muž?“

	Tvář paní Bouissonové se stáhla do trpkého úsměšku. „Můj muž? Vy chcete vědět, kde byl? Opravdu to chcete? Tak pojďte!“ Nečekaně vytáhla zpod kabátu nůž a přiložilajej Isabelle na hrdlo stejným způsobem, jakým jej přikládala na hrdla podřezávaných kůzlat. „Žádné hlouposti, paní de Braie, můžete mi věřit, že je pořádně ostrý.“

	Postrkovala Isabellu před sebou ven z kůlny, kde zůstala stát na zemi lampa, přes pěšinku posypanou popelem, až k zadním dveřím domu, za nimiž bylo naprosté ticho. Otevřela je a Isabella se ocitla v jakési komoře osvětlené svíčkou. Bylo v ní jen zahradnické nářadí, pár košíků z proutí a dvě staré almary, jejichž ztrouchnivělé nohy se bořily do hliněné podlahy. Žena otevřela dvířka jedné z nich a postrčila Isabellu dovnitř.

	Za skříní byl malý prostor, do něhož se vešla postel, židle a stolek s otlučeným lavorem. I tady blikala jediná svíčka a její skomíravý plamének osvětloval zarostlou tvář muže ležícího na posteli. Kdyby Isabella nevěděla, o koho jde, nepoznala by ho. Z robustního správce Bouissona zbýval pouhý stín. Propadlá tvář a mnohatýdenní prošedivělé strniště vyrůstající z voskově bledé kůže silně připomínaly mrtvolu.

	Isabella se snažila překonat nevolnost. Vzduch ve skrýši byl téměř nedýchatelný. Pokusila se ucouvnout, ale prostor byl příliš malý a paní Bouissonová ji držela pevně.

	„Jen se dívejte! Už víte, proč jsem v tom lese střílela já? Leží tu takhle od prvního dne. Jenže já jsem k němu nemohla zavolat doktora jako vy. Já jsem mu kulku z nohy musela vyříznout sama!“

	Pustila Isabellino rameno, shýbla se a nadzdvihla pokrývku. Objevila se nestvůrně nateklá noha s obrovskými tmavými skvrnami a zápach prostupující celou místností se okamžitě zvětšil. Isabella se prudce odvrátila. Nepotřebovala ošetřovatelské znalosti Christiny de la Reynie, aby poznala, že tento muž je zasvěcen smrti.

	Žena přehodila přikrývku zpátky a narovnala se.

	„Vidíte, jak ho četníci zřídili? Musím ho dostat odsud pryč, než bude pozdě. Musíme odjet hodně daleko, abych k němu bez nebezpečí mohla zavolat doktora. A musím s sebou vzít sestru a jejího syna, protože bez nás by tu zašli hlady. A na to všechno potřebuju peníze. Ty peníze mi dá pan de Braie výměnou za váš život.“

	Možná zahlédla pohled, který Isabella vyslala k mužově nehybné tváři, protože dodala tvrdě:

	„Pokud zemře, zemřete i vy! Oko za oko! Váš manžel vás miluje. Vím to ode dne, kdy jste byli na statku. Vaše smrt bude pro něj horším trestem, než kdyby zemřel sám!“

	Maxmilián neměl na spánek ani pomyšlení. Představa, že něžná, křehká Isabella je vydána napospas čísi nenávisti, byla strašná. Zakazoval si myslet na to, že jí možná ubližují, že trpí… Cítil se bezmocný, neboť uprostřed noci nemohl dělat vůbec nic. Jen přemýšlet. Znovu a znovu si opakoval Luciino prohlášení o tom, že tenkrát v lese zahlédla ženu na koni, který určitě nebyl jezdecký. A povoz, kterým byla unesena Isabella, také najala žena.

	Smůla byla v tom, že neznal žádnou ženu, která by se mu chtěla takovým způsobem mstít. Mužů by se pár našlo. Ale žena? Žena řídící venkovský vůz, žena s koněm, který se zapřahá k pluhu… Pluhy, pole, hospodářství… Když došel až sem, zarazil se.

	O minutu později už vcházel do Davidova pokoje.

	„Vstávej, na něco jsem přišel.“

	Čtvrt hodiny nato tahali z postele rozespalého inspektora a za další čtvrthodinu už ujížděli směrem ke statku.

	Rozespalá čeleď se scházela ve velké světnici bez reptání. Osud paní Isabelly jim nebyl lhostejný. Zvláště ženy se snažily vybavit si každou maličkost:

	„Camille Bouissonová nepocházela z našeho kraje. Byla odněkud ze severu. Ani on tu neměl žádné příbuzné…“

	„… Ona ano,“ vzpomněl si kdosi. „Asi před rokem sem přišla její ovdovělá sestra s malým klukem. Snad deset, možná dvanáct let.“

	Maxmilián s Davidem na sebe pohlédli.

	„Usadila se někde tady. Určitě to není daleko…“

	Nikdo si nevzpomněl, jak se dotyčná sestra jmenuje, ale inspektoru Gaspardovi stačilo i to. Byla jedna po půlnoci, když se policisté, které dostal k pomoci, dobývali do domů starostů v nejbližších vesnicích. Sestra Camille Bouissonové dostala jméno. Vdova Pelicardová se usadila na konci obce čítající všeho všudy pět usedlostí. Její domek byl nejmenší. Pouhé dvě místnosti. Policisté si vzpomněli, že obec i dotyčný domek prohledávali hned po Bouissonové útěku, k němuž došlo nedaleko odtud. Prohledávali tehdy všechny vesnice v okolí. Marně.

	O půl druhé v noci, za hluboké tmy a ostrého větru, který s sebou přinášel bodavé jehličky zmrzlého deště, obkličovaly dva tucty mužů osadu ponořenou do mrtvého ticha. Jedním z těch mužů byl i Maxmilián de Braie, který se za žádnou cenu nedal přesvědčit, aby setrval v kočáře až do skončení akce.

	„Jestli jí jakkoli ublížil,“ řekl Davidovi, „zabiju ho vlastníma rukama.“

	„Nemají důvod jí ubližovat,“ přesvědčoval ho přítel. „A pak je tam s ní ta žena.“

	Maxmilián mu krátce stiskl rameno.

	„To jediné mě trochu uklidňuje.“

	Isabella se od chvíle, kdy ji žena zavřela zpátky do kůlny, snažila o útěk. Věděla, že to musí dokázat, neboť bývalému správci Bouissonovi už nezbývalo mnoho života a ona vůbec nepochybovala, že paní Bouissonová po jeho smrti splní, co slibovala.

	Bez odporu proto napsala na cár papíru to, co jí žena diktovala, i když bylo nepravděpodobné, že dopis bude někdy použit.

	„Kdo psal vzkaz, kterým jste mě vylákala na cestu?“ zeptala se, když podávala ženě popsaný lístek.

	„Psala jsem ho sama. Napodobit čmáranici vašeho otce není žádné umění.“

	Když Isabella osaměla ve tmě, začala systematicky, jedno po druhém, zkoušet prkna, z nichž byla kůlna postavena. Zkoušela to už ve dne, hned potom, co ji sem žena zavřela.

	Teď postupovala důkladněji, neboť situace byla mnohem vážnější. Nepřineslo to žádný výsledek. Kůlna byla zřejmě postavena nedávno. Žádné z prken nebylo uvolněné ani ztrouchnivělé. Podlahu tvořila udusaná hlína a ona uvažovala i o podhrabání. Její věznitelku to zřejmě napadlo také, neboť v celém prostoru nebyl jediný předmět, kterým by to mohla dokázat. Vzpomněla si, že veškeré zahradnické náčiní bylo uklizeno do komory v domě, z níž vedly dveře do tajného přístěnku. Byla si vědoma, že by pravděpodobně nedokázala vyhrabat v promrzlé zemi otvor dostačující k útěku, ale to, že jí nebylo umožněno to alespoň zkusit, ji dohánělo téměř k slzám.

	Nejhorší na jejím postavení nebyl strach o život, spíš pocit bezmocnosti. Překonat závoru a zámek na dveřích se ani nepokoušela, už ve dne si všimla, jak jsou bytelné. Paní Bouissonová se dlouho dopředu připravovala. Dnes večer jí řekla, že únos plánovala od samého začátku. Maxmiliánovo postřelení bylo skutečně věcí příležitosti, ale to ostatní měla promyšlené do posledního detailu. Čáru přes rozpočet jí udělalo jen to, že se tak dlouho zdrželi na Zámečku. Za tři dlouhé týdny se zdravotní stav správce Bouissona znatelně zhoršil.

	Isabella se marně snažila přijít na to, zda ta žena opravdu netuší, že její muž umírá. Možná to nevěděla, možná si to nechtěla připustit. A možná už nedokázala vyskočit z rozjetého vlaku své nenávisti. Isabelle stále zněl v uších její vášnivý hlas: Můj muž vám neukradl ani frank! Přísahal mi na bibli!

	Co to bylo? Láska? Oddanost? Zaslepenost? Fanatismus?

	Isabella ještě stále nemohla pochopit, že žena, jež tak lhostejně plánovala její smrt, byla totožná s ženou, která ji před půl rokem prováděla statkem a působila dojmem vlídné a laskavé osoby. Že to je stejná žena, za kterou orodovala u Maxmiliána…

	Po půlnoci se zvedl vítr a v divokých nárazech profukoval škvírami kůlny. Isabella bez ustání přecházela ode zdi ke zdi, aby se alespoň trošku zahřála. Nohy i ruce měla zkřehlé a po těle ji mrazilo. Myslela na dítě, které nosí pod srdcem, na to, aby přežilo události dnešní noci. Na to, aby přežili oba…

	Věděla, co musí udělat, až se ráno otevřou dveře a vstoupí paní Bouissonová se svým nožem a se svou nenávistí. Věděla, že bude mít strach, ale také věděla, že necouvne, neboť další příležitost už pravděpodobně nedostane. Ráno…

	Nemusela čekat tak dlouho. Byla ještě hluboká noc, když se na dvorku před kůlnou ozvaly rozčilené ženské hlasy, z nichž jeden nepochybně patřil paní Bouissonové. Provázely je kvapné kroky a záblesk světla, které se do kůlny prodralo škvírami ve dveřích.

	„Nesnaž se mě zadržet, Margot,“ slyšela Isabella rozčilený přeskakující hlas. „Přísahala jsem, že to udělám! Ty mi v tom nemůžeš zabránit!“

	Přestože počítala s jedním protivníkem a ne se dvěma, rozhodla se provést všechno tak, jak si naplánovala. Hmatem se přesvědčila, že kupka slámy je na svém místě za dveřmi a pak se sehnula a zula si rozšněrovanou jezdeckou botu – svou jedinou zbraň.

	Ozvalo se klapnutí zámku, pak zarachotila závora a dveře se rozlétly tak prudce, že narazily do dřevěné stěny. Světlo olízlo prázdnou místnost…

	Paní Bouissonová, lampu v jedné a nůž v druhé ruce, vkročila do kůlny. Isabella přitisknutá ke stěně na nic nečekala, vrhla se kupředu a okovaným podpatkem jezdecké boty srazila ruku s nožem tak prudce, že zbraň vypadla ženě z ruky a skončila v hromádce slámy.

	Zvenku se ozval vyděšený výkřik, avšak Isabella jej nevnímala. Pozvedla botu k další ráně, ale žena reagovala rychle a podruhé se překvapit nedala. Postavila lampu za sebe na zem a jediným škubnutím vyrvala Isabelle botu z ruky. Byla mnohem větší a silnější, a pokud by spolu opravdu zápolily, neměla by Isabella žádnou šanci. Jenže jí šlo o něco jiného. Potřebovala se dostat k lampě tak blízko, abyji mohla povalit do připravené slámy a způsobit buď paniku, která byjí dopomohla k útěku, nebo požár, jímž by zburcovala osadu.

	Rvaly se v úzkém prostoru mezi dveřmi a Isabella utržila několik bolestivých úderů, když ji žena přirazila na ostrou hranu zárubně. Pak se Isabelle podařilo proklouznoutjí pod rukou, vyrazit kupředu a špičkou bosé nohy odkopnout lampu. Kupka slámy okamžitě vzplála a v kůlně bylo rázem světlo jako ve dne.

	V tu chvíli se zvenčí ozval dupot a ostré povely. Druhá žena, která do kůlny vůbec nevstoupila, se rozběhla zpátky k domu, odkud zněl vyděšený chlapecký hlas.

	Plameny pohlcující slámu stoupaly do výše a Maxmilián na jejich pozadí spatřil dvě zápolící ženské postavy. Koutkem oka viděl, jak policista vedle něho namířil a vrhl se stranou, aby mu strhl ruku.

	„Nestřílejte! To je moje žena!“

	První vysoké boty zadupaly na pěšince vysypané popelem a Isabella náhle cítila, jak od ní obrovská síla odtrhla divoce se bránící paní Bouissonovou. Její ostrý křik řezal do uší jako nůž.

	Na pěšince zadupaly další kroky a Isabella spatřila skupinku mužů v uniformách. Vjejich čele běžel Maxmilián.

	Úlevou se jí udělalo tak slabo, že se musela opřít zády o dřevěnou stěnu kůlny. A pak, jak se na dámu sluší, omdlela.

	Noc byla plná světla a pobíhajících lidí. Požár probudil celou osadu. Když policejní inspektor Gaspard vstoupil do světnice, do níž přenesli Isabellu de Braie, bylo už venku dost dobrovolníků, kteří se snažili zvládnout oheň tak, aby se v silném větru nerozšířil.

	Maxmilián pustil ruku své ženy a vstal.

	„Našli jste ho?“

	„Ano, pane. Ta druhá žena, ta Pelicardová, nám sama ukázala tajnou skrýš. Bouissonje mrtvý. Musel zemřít teprve nedávno, mrtvola je ještě teplá. Jeho manželku jsme museli spoutat. Chovala se jako nepříčetná. Pořád křičela, že ji madame de Braie napadla. Ale netajila se tím, že ji přišla zabít. Našli jsme i její nůž. Ležel celý ohořelý na zemi. Ta ženština tvrdila, že ji milostivá paní přepadla ze zálohy a nůž jí vyrazila.“

	Maxmilián se ohlédl. Něžná křehká Isabella ležela na lavici a dívala se na něho mírným pohledem.

	„To je nesmysl,“ řekl rozhodně.

	Inspektor přikývl.

	„Ano, to je mi jasné. Pokud je vaše paní v pořádku, můžete ji odvézt domů, David Magnard právě dorazil s kočárem. Dovolil bych si přijít do Vlaštovčího domu zítra nebo vlastně dnes po poledni. Paní de Braie bude muset učinit výpověď.

	Otočil se ke dveřím, ale hned se zase vrátil zpátky.

	„Málem bych zapomněl. Tady je vaše bota, madame. Je sice trochu ohořelá…“

	Maxmilián od něho mechanicky převzal jezdeckou botu a teprve pak se podíval na Isabellu. Ve tváři měla týž mírný úsměv jako před chvílí a útlýma rukama si přidržovala kabátek, který jí musel rozepnout, aby mohla dýchat. Otočil botu a prohlédl si masivní podpatek s kováním.

	Když se znovu podíval na Isabellu, měla už oči zavřené a ruce zkřížené na břiše. Jen mírný, bezbranný úsměv zůstal.

	David Magnard si prohlížel zmuchlaný ušpiněný kus papíru s Isabelliným písmem. Inspektor mu jej ukázal, než odešel. Částka představující výkupné byla ohromující. A stejně tak ohromující bylo to, co mu řekl Maxmilián:

	„Isabella ty peníze chce.“

	„Isabella?“

	„Ptala se, jestli bych byl tu částku ochoten zaplatit. Řekl jsem, že samozřejmě ano. A ona je teď chce.“

	„Na co?“

	„Na dobročinnost.“

	David se znovu zadíval na papír.

	„Ta částka představuje všechno, co jsi získal stavbou silnice. Zhruba. Možná je to o něco víc. Co jsi jí odpověděl?“

	„Že si to rozmyslím.“

	„Hm. A k čemu ses už v duchu přiklonil?“

	Maxmilián se zasmál.

	„Co tipuješ?“

	„Dáš jí je. Ale doufám, že si přitom zachováš chladnou hlavu. Předpokládám, že je nechce použít tak, že byje rozdávala z ruky do ruky.“

	„Ne, mluvila o nemocnici a o fondu pro ovdovělé matky s dětmi. Je ochotna se poradit jak s tebou, tak s právníkem. Řekl bych, že to má docela dobře vymyšlené. Počítal jsem to jen tak z hlavy, nemocnice přímo v městečku by se nám vyplatila. Na našich pozemcích, s naším materiálem. Promluvím se starostou…“

	„Zdá se, že ti vrtá hlavou ještě něco jiného,“ nadhodil David.

	Maxmilián pokrčil rameny.

	„Nic. Snad jen… Ona tu ženskou skutečně napadla. Chladnokrevně si na ni počíhala a odzbrojila ji. A pak založila požár… Díval jsem se, jak inspektorovi klesá čelist, když to z ní slovo po slovu dostával. Nebyla příliš ochotná o tom mluvit.“

	„Jo, to je mi jasné. Vám oběma by se líbilo, kdybyste si nechali svůj obraz křehké něžné dívenky, která omdlívá, když někdo hlasitěji vykřikne. Chtěli byste, aby nůž vypadl té ženské z ruky omylem a lampa se překotila do sena nešťastnou náhodou. Aby Isabella zůstala něžnou panenkou, kterou sis pořídil pro radost…“

	„Přestaň! To vůbec není pravda.“

	„Ale je.“ David se zasmál. „Ženy jsou nepochybně křehká stvoření.“ Zašilhal na obraz za Maxmiliánovou hlavou, na němž seděla uprostřed zeleně Isabella s madonovskou tváří, a zeptal se: „Dal bys jí ty peníze, i kdyby Bouissonovou nepraštila?“

	Maxmiliánovi vyjel koutek úst nepatrně vzhůru.

	„Některé otázky bys vůbec neměl pokládat.“ Otočil se a pohlédl na obraz stejně jako předtím David. „Promluv si s inženýrem a právníkem a do zítřka mi připrav předběžný odhad nákladů na nemocnici.“

	„Dobře. Uvidíme se dole u večeře?“

	„Ne. Dnes večeřím s Isabellou. Necítí se dobře a chce zůstat ve svých pokojích.“

	David ho opustil uprostřed dlouhé chodby a seběhl o patro níž, aby dovedl Janu a Julii k večeři. Maxmilián po jeho odchodu sundal černou pásku skrývající pravé oko a zastrčil ji do kapsy.

	Isabellině malém salonku bylo prostřeno a Isabella sama ho čekala ve dveřích. Nevypadala jako žena, která se necítí dobře. Všiml si, že se dala převléknout do šatů, které na ní obzvlášť rád viděl. Nenechala se učesat, vlasy jí volně splývaly po ramenou až na záda. Neměla žádné šperky, takže o to víc vynikla bělost její pleti a nádherná křivka šíje. Usmívala se.

	Něžná křehká Isabella. Dívka, která přišla do jeho domu, protože její otec měl velmi tvrdou hlavu a také proto, že David a Joan de Luz usoudili, že by se měl oženit. Dívka, která ho okouzlila nejen svou krásou. Hlavou mu bleskla vzpomínka na obraz, o nějž se před rokem s Joan de Luz vsadil. Už dávno zdobil Joanin salon.

	Najdu vám dívku, pro niž ztratíte hlavu…

	Tak nějak to tehdy řekla.

	Ztratil hlavu? Nejspíš ztratil mnohem víc. Také mnohem víc získal: ženu, kterou v rámci posvěceného svazku učinil svou milenkou. Byla vším, co chtěl, neboťjejí život od chvíle, kdy vyšla z kláštera, formoval sám. Ale něco navíc, něco důležitého a jedinečného už bylo v ní. Něco, co dostala darem, a on to nejspíš vytušil už v tom okamžiku, kdy ji spatřil poprvé. Panenská nevěsta: nejistá, vylekaná, a přesto vzdorující. Muž jako on přece věděl, že cudnost a nesmělost nevylučují rozum, vášeň a odvahu.

	Byla to stále táž Isabella. Dívka, která se chvěla a červenala, když ji na Barfleuru poprvé políbil, ale o chvíli později sešla v noční košili a s nenabitou pistolí v ruce mezi zločince jen proto, že o něho měla strach. Isabella, která o něho s takovou jemností pečovala, když ležel raněný na Zámečku; její ruce byly lehounké a konejšivé. Za několik týdnů tytéž ruce odzbrojily nebezpečnou a všeho schopnou osobu…

	Miloval ji právě proto, že byla taková. Něžná a silná zároveň. Jedinečná.

	Pevnou rukou dovřel dveře jejího pokoje a vykročil k ní.

	„Jsem rád, že je ti už lépe.“

	Její úsměv se prohloubil.

	„Nic mi nebylo, chtěla jsem jen dnešní večer strávit s tebou sama.“

	Došel až k ní a vzal ji do náruče.

	

	„To je příjemný dárek.“

	„Mám ještě jeden.“

	„Jaký?“

	Řekla mu to.

	David Magnard, který po večeři doprovodil Janu a Julii, jak bylo jeho zvykem, seděl teď nad hromádkou papírů a zamyšleně se díval na dlouhý sloupec čísel. Nakonec to vůbec nebude špatný nápad, říkal si v duchu. Když ho trochu přizpůsobíme… Sáhl po karafě s koňakem, který obvykle píval, ale byla prázdná. Zvedl se a se sklenicí v ruce prošel řadou tmavých místností až do Maxmiliánova pokoje. Nalil si z jeho láhve a pak mimovolně pozvedl oči k Isabellinu obrazu.

	„Na vaše zdraví, madame,“ řekl nahlas.

	Chvíli stál a díval se na madonovský úsměv a něhu v očích. Když jsem vás dohazoval Maxmiliánovi, myslel si, vůbec jsem netušil, co ve vás všechno je. Nemít váš otec tenkrát tu drzost prohlašovat ty mizerné pozemky za vaše věno… Věno… Tiše se zasmál. Drzost pana de Clisson byla opravdu nebetyčná. Přestože neustále mluvil o věnu, dal si ty pozemky zaplatit do posledního franku. Tedy z devadesáti procent. Těch zbývajících deset procent tvořil úzký pruh půdy kolem řeky. Ty přidal k Isabelle gratis. Jako skutečné věno. Byl to přesně ten kus země, který Maxmilián k ničemu nepotřeboval. David si maně vzpomněl na orientální obchodníky a jejich systém bakšiše. Orientální obchodníci byli těmi nejlepšími znalci lidí, jaké kdy potkal. Jejich systém smlouvání a napínání zákazníka byl fascinující. Přesto by se od pana de Clisson mohli lecčemu přiučit.

	David věděl, že Isabella dodnes netuší, že jediným věnem, které Maxmiliánovi de Braie přinesla, byla ona sama. Pan de Clisson se pojistil smlouvami nabývajícími platnosti až po sňatku. Byl si vědom, že Maxmilián de Braie ty pozemky nutně potřebuje. Dostal nejvyšší cenu a k ní nádavkem přihodil dceru, kterou byjinak musel živit a šatit… Spočítal si, že Maxmilián de Braie je natolik bohatý, aby se s takovým věnem spokojil. Pan de Clisson věděl, že má krásnou dceru, a tak její krásu prodal. Zřejmě sám dodnes netuší, že tehdy neprodal pouhou krásu. Že jeho dcera je mnohem víc…

	Magnard dopil sklenici a nalil si ještě jednu. Myslel přitom na to, jakou roli může hrát nepatrná náhoda. Kdyby tehdy Jacques de Clisson neměl po ruce obrázek svých dcer, zřejmě by k žádnému obchodu nedošlo. Museli by najít jiné řešení. Neměli by silnici, lom a pískovnu, nerozšířili by provoz. Zato by měl Maxmilián na krku nervózní paní Lucii a k ní nádavkem i smečku matek s vdavekchtivými dcerami. Doma by se zdržoval minimálně a Vlaštovčí dům by pomalu začal nabývat vzhledu staromládeneckého sídla. Pohádkové africké šperky by zůstaly ležet v sejfu a jejich třpyt by nikdy nerozzářil živoucí krásu, která před necelým rokem vstoupila do těchto zdí.

	David naposledy pohlédl na obraz a pak se s plnou sklenicí v ruce vydal zpátky do pracovny.
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