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	Byl červen, začínalo horké italské léto, když Sebastian de Braie dorazil do Bologne. Předtím se na několik dní zastavil v Navaře a Pavii, kde vyřídil obchodní záležitosti. Cesta to byla příjemná. Každou ujetou mílí se vracel zpátky do mládí, neboť Itálie k jeho mládí nesmazatelně patřila. Tady zažil své první politické a společenské úspěchy. Také první lásku a první velké zklamání. A první manželství a první boje s povstalci, v nichž se jako velitel vyznamenal… Tady tenkrát opravdu žil! Návrat zpátky byl jako nastavené zrcadlo. Spatřil se jinýma očima. Směšný stárnoucí šlechtic z hor. Venkovan přijíždějící do kulturní společnosti. Všechno se změnilo. Lidé, mravy i způsob života. On jediný zůstal stejný, neboť tam na druhé straně hor se zastavil čas. Poprvé ho napadlo. Jak ho asi vidí jeho synové, kteří v kulturní společnosti žili celá léta a na hrad se vraceli jen zřídka. Jak obrovskou změnou asi musel projít život v Paříži, když jeho ohromila a zaskočila i proměna provinčních italských měst! Kolik let vůbec uplynulo od chvíle, kdy byl naposled v Paříži? Kdy se naposled podíval do světa…

	Carlo rychle pochopil, jaké pocity asi Sebastianem zmítají, Jemu samému bylo srdečně jedno, že na něho lidé pohlížejí jako na „křupana“ z hor, ale věděl, že Sebastian de Braie je ješitný. Hned jak přejeli hranice, změnil styl oblékání. Těžké tmavé šaty vhodné pro život v horách vystřídaly světlé obleky z lehkého materiálu. Dal si dokonce přistřihnout vlasy, neboť tady se tak dlouhé už dávno nenosily, ty drobné změny Sebastiana překvapivě omladily a Carlo si všiml, že se mu náhle vrátila i jeho bývalá výřečnost. Do Bologne dojel úplně jiný hrabě de Braie, než jaký vyjel před šesti týdny z Francie. Doba mezi dávným odjezdem z Itálie a nynějším návratem byla náhle jako zázrakem překlenuta. Z „Pána hor“ se zase stal Sebastian de Braie – diplomat a dokonalý společník z benátských časů.

	Ubytoval se v nejlepším hotelu ve městě a o den později již byl přijat v nejvýznamnějším salonu. Jméno de Braie mělo ještě pořád zvuk. Staré styky byly zase navázány, stačilo jen sklízet to, co bylo zaseto před dvaceti lety. Díky tomu neměl žádné problémy se sháněním informací o Pietrovi Montinim, ale to, co zjistil, se mu moc nezamlouvalo. Hrabě Pietro byl sice urozený a bohatý muž, ale škodolibě se mluvilo o tom, že co se vloni oženil s mladičkou dívkou, přestal úplně docházet do společností. Nedovolil to ani své paní, kterou veřejnost spatřila poprvé a naposled při svatebním obřadu a o jejíž kráse se vyprávěly legendy. Všichni doufali, že po návratu z cesty krásnou hraběnku konečně uvidí, ale brány paláce zůstaly uzavřeny. Oficiální verze zněla, že hrabě je těžce nemocen, a proto se zřekl společenského života. Neoficiálně se mluvilo o tom, že „novomanžel“ je žárlivý a bojí se, aby si mladá paní, která by mohla být jeho vnučkou, nenalezla milence. Hrabě šel dokonce tak daleko, že nechal odstranit z domu veškeré služebnictvo mužského pohlaví mladší padesáti let.

	Sebastian vyslechl všechny ty jízlivé rozpravy a rozhodl se udělat si jasno co nejdříve. Protože očekával překážky, poslal hraběti Montinimu list, v němž mu sděloval, že by ho rád navštívil ve věci Oliviina majetku. Vsadil na jeho lakotu a naznačil, že majetek je obrovský. Hřešil, že kdyby požádal o pouhou zdvořilostní návštěvu své schovanky, byl by odmítnut.

	Dopis zabral. Hned druhého dne dopoledne se v hotelu objevil Montiniho posel a přinesl pozvání do paláce. Zpráva se okamžitě roznesla a způsobila senzaci. Bylo to první pozvání od Montiniho svatby. Sebastian, aby uspokojil zvědavé uši, přiznal, že mladá hraběnka je jeho dcerou. Nedodal, že nevlastní. Zdálo se mu to tak jednodušší. I přesto se vyrojila spousta dohadů, proč své příbuzenství doposud tajil. Vysvětlil to několika nejbližším známým tím, že chtěl na vlastní uši a nezkresleně slyšet, jak se vede jeho dceři, neboť z několika míst dostal rozporuplné zprávy. Společnost jeho vysvětlení přijala, někteří dokonce považovali jeho postup za originální a romantický, jiní za podezřelý a nevhodný. Všichni bez výjimky však netrpělivě očekávali, jak jeho návštěva v paláci dopadne.

	Sebastiana už při vstupu do sídla Montiniů zarazila jeho pochmurnost. Od brány vedla dlouhá cesta zahradou – udržovanou, ale příliš tmavou. Všude byla spousta stromů, které nedovolily slunci proniknout až k trávníkům. Nikde žádné květiny, jenom pár nízkých, spoře kvetoucích keřů. Sebastiana napadlo, že Olivie asi na takovém místě nebude příliš šťastná, připomínalo klášter a chyběla tu volná obloha a prostor, jako tomu bylo na hradě.

	V paláci panovalo pološero, jediné okno tu nebylo otevřené, nikudy nepronikalo slunce. Všude jen zatažené závěsy či přivřené okenice. Dům páchl starobou a zatuchlinou a Sebastianovi se z něj dělalo špatně. Čekal v obrovském šerém saloně, kde všechen nábytek vypadal, jako by ho tam postavili před dvěma sty lety a od té doby s ním nehnuli. V proudech světla dopadajícího sem škvírami mezi okenicemi vířily částečky prachu. Zdi byly hustě ověšeny obrazy, soudě podle starobylých obleků šlo nejspíš o podobizny dávno zemřelých předků. Napadlo ho, že ještě nikdy neviděl tolik ošklivých lidí pohromadě.

	Čekání se protahovalo a Sebastian začal ztrácet trpělivost. Chápal, že mu Montini dává najevo svou převahu a zkouší, co vydrží. Pohlédl na zaprášené, léta nejdoucí hodiny a pak s pocitem, že se co nejdřív začne dusit, přistoupil k oknu a rázným pohybem je rozevřel dokořán. Naskytl se mu pohled na jinou část zahrady. Rozprostírala se za palácem a představovala úplný protiklad té části, kterou sem přijel. Vypadala jako malé Versailles, jak si je pamatoval z dávno minulých dob. Mezi nádherně upravenými záhony a kvetoucími keři šuměly vodotrysky a u bazénku za růžovým loubím zářil pestrý stan postavený na ochranu proti palčivému slunci. V jeho stínu sedělo několik ženských postav. Bylo to spíše neuvědomělé gesto, když se naklonil a zavolal:

	„Olivie!“

	Na zvuk jeho hlasu se jedna z žen otočila, ale byla tak daleko, že nemohl rozeznat její rysy. Než se rozhodl co dál, ozvaly se za ním šouravé kroky. Prudce se otočil. Před ním stál starý sluha. Na jeho přísné tváři si mohl přečíst zřejmý nesouhlas se svým chováním.

	„Promiňte, pane,“ řekl nezvučně, „pan hrabě si nepřeje, aby se v paláci otvírala okna. Slunce škodí nábytku a tapetám a horko, které proniká zvenčí, nesvědčí zdraví pana hraběte.“ Obešel Sebastiana, zavřel okno a přivřel okenice tak, že jimi zase pronikal jen úzký proužek světla. „Račte za mnou, milosti, pan hrabě vás očekává.“

	Sebastian za ním kráčel řadou tmavých pokojů dál do hloubi paláce. Konečně byli u cíle. Pokoj byl stejně zšeřelý a zatuchlý jako všechny ostatní. Podle obrovského psacího stolu a skříní plných knih šlo zřejmě o pracovnu. Otázkou bylo, kdo ji používá, troska sedící v křesle toho rozhodně nebyla schopna. Sebastianovi se podařilo utajit zděšení i pocit ošklivosti, když se zdravil s pánem domu. Shrbená vyzáblá postava zabalená do kožešin se snažila dodat si pocitu důležitosti. Vzbuzovala by lítost, nebýt potměšilého liščího pohledu, který se nedal přehlédnout ani v pološeru.

	Hrabě de Braie se marně bránil stále sílícímu pocitu odporu. Tohle byl tedy manžel krásné Olivie, která měla všechny předpoklady stát se ženou někoho mladého, stejně urozeného a půvabného, jako byla ona sama! Jak mohla Eugénie s klidným srdcem vdát své jediné dítě za takového skřeta! Dávná zášť k mrtvé ženě znovu vzplanula v Sebastianově srdci. Jak mohla! A sama byla po dlouhá léta jeho milenkou… Co ji – krásnou a obdivovanou – mohlo vést k takovému vztahu? Vždyť ten člověk ani v mládí nemohl vypadat přitažlivě. Byly to peníze, které ji oslnily? Vždyť sama byla závratně bohatá! Jak asi Olivie musela snášet takový vztah? Holčička, kterou vychoval s vlastními dětmi! Poprvé v životě pocítil Sebastian k Olivii skutečnou lítost. Tohle si nezasloužila.

	 

	Myšlenky mu přetrhl skřípavý hlas. To Pietro Montini ho vracel do skutečnosti.

	„Pokud jsem dobře pochopil, přinášíte nám zprávu o majetku, jehož dědičkou je moje manželka.“

	Neznělo to jako otázka, spíš jako konstatovaní.

	Sebastian přisvědčil.

	„Aleje to věc, která se týká Olivie. Proto bych byl rád, kdyby byla jednání přítomna. Chtěl bych ji vidět!“

	Hrabě Montini se pokusil o úsměv, avšak vyšel z toho jenom škleb.

	„Jistě znáte naše zákony, hrabě de Braie, a je vám známo, že moje manželka ještě není plnoletá. Není způsobilá k žádným právním úkonům.“

	„To je mi skutečně líto,“ pokrčil Sebastian rameny. „Vtom případě je naše jednání zbytečné. Majetek, o který jde, je zcela v mých rukou a jen na mně záleží, jestli ho vydám. Jsem to tedy já, ne vy, kdo si bude klást podmínky. Žádám, aby Olivie byla našemu rozhovoru přítomna, jinak odejdu a z naší transakce nebude nic.“

	Na Montiniho tváři se okamžitě objevil úlek. Byl to skutečný chamtivec a Sebastiana napadlo, že ve finančních otázkách museli s Eugénií tvořit podivuhodnou dvojici. Jednání uvízlo na mrtvém bodě. Montini nechtěl přijít o peníze a Sebastian toužil vypátrat, co se vlastně stalo s Olivií a jaká tajemství skrývá tento ponurý palác. Oba se chystali k dalšímu kolu slovního šermu, když se kdesi v hloubi domu ozvaly hlasité ženské kroky, které se rychle přibližovaly. Na Montiuiho tváři se objevilo překvapení a vzápětí je vystřídala zlost. Sebastian pochopil. Otočil se ke dveřím, které se v tom okamžiku rozlétly, a na prahu se objevila udýchaná Olivie. Vlasy měla v nepořádku a lehké letní šaty za ní vlály.

	„Tak se mi to přece jen nezdálo,“ řekla a pak se rozběhla a doslova vletěla Sebastianovi do náruče. Byl tím překvapen ještě víc než Montini. Objímala ho oběma rukama, tiskla se k němu, jako by ho nikdy nechtěla pustit, a plakala a plakala.

	„No tak, Olivie!“ Sebastian se jí marně pokoušel zvednout hlavu. „Tak už toho nech. Prosím tě!“ Dobře vycítila jeho nejistotu, věděla, že si nikdy neuměl poradit s ženskými slzami. „Přestaň už konečně plakat!“

	Zvedla hlavu a podívala se mu do očí.

	‚Já už nepláču…, tatínku…, opravdu ne…“

	Šokovalo ho, že mu řekla tatínku. Nikdy v životě ho tak neoslovila. Až teď. Ještě pořád se ho pevně držela a vzhlížela k němu vzhůru a Sebastian si s údivem uvědomil, jak velice dospěla a zkrásněla. Byla svým způsobem moc podobná Eugénii, ale zároveň v ní bylo něco mnohem jemnějšího, křehčího. Něžná dívka Olivie! A vedle ní ten odporný skřet. Kdyby se postavil, nemohl sahat Sebastianovi ani do pasu. Musel být dokonce mnohem menší, než ona. A tomu ji Eugénie vydala do rukou, ke stolu i loži… Při té myšlence přitiskl Olivii k sobě pevněji, jako by ji opravdu mohl ochránit před tím člověkem, zírajícím na ně se zuřivou nemohoucností.

	„Jsem moc rád, že tě vidím, Olivie,“ řekl, když konečně přestala plakat. „Vypadáš dobře. Dělali jsme si o tebe starosti, když jsi tenkrát tak najednou zmizela. Báli jsme se o tvou bezpečnost i zdraví.“

	„Ano, bylo to hrozné,“ zašeptala Olivie, „onemocněla jsem už cestou a vypadalo to, že se snad nikdy neuzdravím. Byla jsem nemocná i v době, kdy mě matka,“ při tom slově se zarazila, avšak pak s nenávistí opakovala, „matka provdala tady za něj, „ kývla hlavou k naslouchajícímu Montinimu. „Řekla, že mi pomůže, když budu cestovat, a hned mě s ním poslala pryč. Určitě se mě chtěla zbavit, abych jí tu nepřekážela. Tvrdila, že mě přijde přivítat, až se vrátím, ale ještě se neobjevila. A protože jsi tady ty, tak doufám, že ji už nikdy neuvidím! Mýlím se?“

	„Ne, nemýlíš. Přišel jsem ti vlastně oznámit, že ses stala dědičkou veškerého jejího majetku.“

	Odtáhla se od něho.

	„Ty jsi přijel jenom proto?“ Ucouvla ještě o několik kroků a v očích se jí zase objevily slzy. „A já hloupá jsem si myslela, žes přijel pro mě! Že mě konečně vysvobodíš a odvezeš zpátky domů!“ Hrabě Montini se pokusil něco říct, ale nevnímala ho. „Když jsem zaslechla tvůj hlas,“ pokračovala, „myslela jsem si, že se mi to zase jenom zdá. Tolikrát už jsem věřila, že si pro mě přijedeš, čekala jsem…, doufala jsem, že mě nenecháš v jeho moci…,“ s odporem pohlédla na Montiniho a otočila se zpět k Sebastianovi, „ale tys přijel jenom kvůli penězům. Kvůli majetku!“

	„Olivie!“ Sebastian ji rychle uchopil za ruce. „Přijel jsem, protože chci tvoje dobro. Nemám právo tě odvézt domů. Jsi vdaná, a ani ve Francii, ani v Itálii není dovoleno odvézt ženu od manžela.“

	Olivie se znovu rozplakala.

	Nechci žádné peníze! Nechci nic z toho majetku. Chci se jenom vrátit domů. Proč mi to nechceš dovolit? Já chci domů!“ Sebastian zjistil, že zarazit tu srdceryvnou scénu začíná být nad jeho síly. Olivie se chovala jako šílená, vůbec nebrala ohledy na to, že ji Montini poslouchá.

	„Chci se vrátit domů,“ opakovala, „dej mu všechny ty peníze, ať se jimi třeba zalkne. Ať si je počítá dohromady těmi co, co už má. A mě vezmi s sebou! Prosím.“

	„Olivie!“ Sebastian jí prudce zatřásl rameny a jeho hlas zazněl chladně a rozhodně. „Jestli se hned nevzpamatuješ a nezačneš se chovat jako rozumná žena, odejdu a víckrát se nevrátím. Uklidni se, prosím tě. Vždyť tohle nejsi ty. Hysterií se nedá nic vyřešit, jenom se zbytečně rozrušuješ. Pokud se vzpamatuješ, můžeme v jednání pokračovat, jinak ne. Slibuji ti, že v mé přítomnosti ti nikdo nebude ubližovat ani na tebe činit žádný nátlak. Rozumíš mi, Olivie?“

	Z jeho hlasu zněla jistota, na jakou byla zvyklá od dětství. Neochvějná víra v Sebastianovu vůli a moc se zase vrátila. Takhle to byl on. Neporazitelný, nepřekonatelný! S ním se jí nic nemohlo stát. Když ji usadil do křesla, uklidnila se a byla mírná jako beránek. Jenom z něj nespouštěla oči.

	„Odpusťte, hrabě,“ otočil se Sebastian k Montinimu, „sám vidíte, jak je Olivie rozrušená. Omlouvám se za ni i za sebe, netušil jsem, co má návštěva způsobí. Ale zajisté pochopíte, že mám o ni obavy. Nevím, zda je vám známo, za jakých okolností odešla Olivie z domova.“ Zachytil nechápavý Montiniho pohled a pokračoval: „Byla unesena, o Vánocích to budou tři roky uprostřed noci a sněhové vánice. Nemocná, zesláblá. Unesla ji násilím Eugénie Sforzová, která, jak jsem byl informován, byla dlouhá léta vaší přítelkyní. Marně jsme po Olivii pátrali. Strachovali jsme se o její život. Teprve nedávno jsem se dověděl, že se provdala za vás. Protože její finanční záležitosti nesnesou odkladu, spojil jsem svou obchodní cestu do Itálie s návštěvou u vás, abych vše uvedl do pořádku. Netušil jsem, v jakém postavení tady Olivii naleznu, netušil jsem ani, že váš palác je střežen jako vězení a že mi budete bránit, abych si s dcerou promluvil. Přiznám se vám, že mě to znepokojuje.“

	Sebastian se přistihl, že už podruhé nazval Olivii dcerou a přistoupil tak na její hru.

	„Co tedy žádáte?“ zeptal se Montini ostražitě.

	„Nerušený rozhovor s Olivií.“

	„Mám tomu rozumět tak, že bez tohoto rozhovoru nejste ochoten pokračovat v našem jednání?“

	„Vystihl jste to zcela přesně,“ uklonil se Sebastian.

	Montini zřetelně zaváhal, v očích se mu objevila nejistota. Očima klouzal z napjatě naslouchající Olivie na Sebastianovu studenou tvář.

	„Tak dobře,“ řekl nakonec, „mohl bych mít tisíce oprávněných námitek, nicméně vám chci dokázat svou dobrou vůli. Promluvte si. Ale upozorňuji vás, hrabě de Braie, že můj dům je skutečně dobře střežený. Ne jako vězení, jak jste řekl před chvílí, spíš jako státní poklad. Olivie v žádném případě nesmí opustit bránu. Až skončíte svůj rozhovor, rád s vámi projednám finanční záležitosti.“ S námahou zvedl ruku ke šňůře zvonku a lokaj, který na zazvonění přispěchal, dovedl Sebastiana a Olivii do salonu na konci chodby.

	„Tak teď mi to můžeš všechno vyprávět,“ otočil se s povzdechem Sebastian k dívce.

	Položila si prst na ústa.

	„Pst, tady ne,“ zašeptala. „V tomhle paláci mají všechny zdi uši. Tady se mluvit nedá. Pojď se mnou do zahrady. Tam nás snad nikdo nebude špehovat.“

	Následoval ji, ovšem nemohl se zbavit nepříjemného pocitu, který se stále prohluboval.

	„To by snad stačilo,“ zastavil se mezi záhony a naznačil tak, že nehodlá jít dál. „Probereme to všechno tady. Mimochodem, ztropila jsi pěkně hloupou scénu a zbytečně zesměšnila sebe i mě.“

	„Odpusť! Ale ty si neumíš představit, co všechno jsem prožila. Co jsem se naplakala a navzpomínala. Tisíckrát jsem si v duchu představovala, jak se objevíš a odvedeš mě odsud… Nezlob se, Sebastiane, já vím, že ti to připadá hloupé, protože ty jsi mě nikdy neměl rád a neuměl sis představit, jak trpím. Víš, věděla jsem to odmalička. To, že mě nemáš rád – kvůli tomu, že jsem podobná jí. Ne, neodporuj mi,“ mávla odmítavě rukou. „Prosím tě! Nech mě domluvit aspoň dnes. Vždycky jsem musela v tvé přítomnosti zmlknout. Protože teď jsi přijel jenom kvůli mně, mám snad jakés, takés oprávnění mluvit… Nesnášel jsi mě. Nechtěl jsi, aby se tvoji synové se mnou přátelili, aby se o mě Chris staral. Zakazoval jsi mu to. Ale já jsem ti přes to všechno vždycky věřila. Jenom tobě. Obdivovala jsem tě. Už jako malá holčička. Milovala jsem tě…“

	„Já vím,“ řekl Sebastian mechanicky. „Proč to připomínáš teď, Olivie?“

	„Tys to věděl?“ zeptala se překvapeně. „Tys to opravdu věděl?“

	Vzal ji za ruce.

	„Jsi rozrušená, nechceš ten rozhovor odložit? Já neodjedu z Bologne, dokud všechno, co se týká tebe, nebude vyřešené. Mám přece k tobě jakési otcovské povinnosti.“

	„Neříkej to,“ zaprosila. „Nikdy ses ke mně nechoval jako otec, proč to chceš najednou dělat teď, když už jsem dospělá? Nikdy jsem na tebe nemyslela jako na otce. Nikdy! Tatínku jsem ti řekla jenom před Montinim, aby neměl žádné podezření. Byl jsi pro mě vždycky něco jako princ z pohádky, ne otec. Snila jsem o tom, že si pro mě přijedeš a odvezeš mě daleko…“

	„Olivie! Myslím, že bys podobné věci neměla říkat.“ Sebastian se prvně v životě cítil v rozpacích. Na tak bezprostřední vyznání nebyl připravený. Vyznání lásky od dítěte, které měl odmalička před očima. Ale ona už nebyla dítě…

	„Od chvíle, kdy mě matka odvezla z hradu,“ pokračovala Olivie vášnivě, „neminul ani jediný den, abych nemyslela na to, že se jednou musíš objevit a vysvobodit mě z její moci. Trvalo to tak dlouho, ale nakonec se to přece jen splnilo. Když jsem tě zahlédla v okně, pochopila jsem, že jsem se konečně dočkala!“

	„Nikdy jsem tě neviděl tolik plakat jako dnes,“ přiznal Sebastian neutrálně. „Neměla bys to přehánět. Zdá se mi, že máš horečku. A až se z ní vyspíš, mohlo by tě mrzet, co jsi mi všechno řekla.“

	Prudce zavrtěla hlavou.

	„Ne! Vím, že kdybych ti to neřekla dnes, už nikdy k tomu neseberu odvahu. Odvedeš mě odtud?“

	Snažil se mluvit laskavě a vlídně, aby ji ještě víc nerozrušil. Věděl, že ji musí odmítnout, nemělo smysl v ní živit nějaké marné naděje, ale snažil se, aby to odmítnutí nebolelo.

	„Nemohu tě odvést, Olivie. Na tom se nic nemění, ať už nás Montini poslouchá, nebo ne. Byl by to únos. Poštval bych na sebe celou italskou policii. Ale pokusím se ti pomoct, jak nejlépe to půjde. Chápeš mě, viď? Nemohu obcházet zákon.“

	„Ne!“ vykřikla. „To tedy nechápu, ty mluvíš o zákonu? Já znám taky jeden. Zákon, který dovoluje prohlásit manželství za neplatné, pokud ještě ani po dvou letech nebylo konzumováno! Pokud spolu manželé nikdy nežili jako muž a žena!“ Sebastian vypadal překvapeně.

	„Nevím sice, kdo tě poučil, co to znamená, že manželství není konzumováno, nicméně pokud mluvíš pravdu…“

	„Mluvím,“ sepjala s úpěnlivou naléhavostí ruce, „mluvím pravdu. Nikdy k tomu nedošlo. Nedovolila jsem to. Mám mnohem větší sílu než on, i přesto, že jsem nejdřív byla nemocná. Pak jsme odjeli na cesty a onemocněl on. Já vím, že jsem asi špatná, ale celou dobu jsem se modlila, aby umřel.“ Sebastian si povzdechl.

	„Seděla jsem u jeho postele,“ pokračovala Olivie, „seděla jsem tam den za dnem a každou vteřinu jsem myslela na to, aby si ho Bůh vzal k sobě. Aby mě konečně vysvobodil.“

	„Přestaň!“ okřikl ji Sebastian. „Umíš si vůbec představit, co znamená prosadit zákon o neplatnosti manželství? Tady nestačí jenom tvoje slovo. Budeš se muset podrobit vyšetření, budou o tobě rozhodovat komise… Olivie, já na tvém místě bych s tím prohlášením nespěchal. Viděl jsem Montiniho a vím, co si o tom mám myslet. Ten člověk prodělal malárii a je to na něm vidět. Být tebou, nechal bych to na přírodě. Podle mého to nemůže už dlouho trvat. Staneš se vdovou v zajištěném postavení a budeš rozhodovat sama o sobě. Nač si komplikovat život trapným soudním sporem?“

	„Ale to může trvat ještě dlouho,“ namítla Olivie. „Malárii měl předtím. A já už nemám sílu snášet to den co den. Chci zpátky na hrad.“ Opřela se hlavou Sebastianovi o hruď a zůstala tak stát.

	Jemně, avšak důrazněji od sebe odtrhl a podržel ji za ramena tak, aby se mu musela dívat do očí.

	„Budu k tobě naprosto upřímný, Olivie, i když se ti to nebude líbit. Nechci, aby ses vrátila na hrad. Christian se do tebe zamiloval a spojuje s tebou svou budoucnost. Byl jsem vždycky proti tomu a budu zase, upozorňuji tě na to. Nepodaří se vám mě přesvědčit. Ani Chrisovi, ani Sylvii. Byl jsem ochoten akceptovat tě jako schovanku, ale ne jako snachu.“

	Oči se jí zúžily.

	„Proč sis myslel, že já sdílím Christianovy představy o budoucnosti?“ pronesla posměšně a v jejím hlase jasně zaslechl Eugéniin tón. „ Já jsem přece nikdy nestála o Chrise. Měla jsem ho nejraději ze všech hlavně proto, že byl nejvíc podobný tobě! Ani na to jsi nepřišel?“

	Prudčeji zatřásl rameny.

	„A dost! Tohle je náš první a poslední rozhovor na takové téma! Teď se pěkně vrátíš zpátky do paláce. Já přijdu zítra, abych společně s tvým manželem dojednal tvé dědictví. Ty se budeš chovat jako rozumná dívka, tak jak ses chovala vždycky v dětství. Já zůstanu v Bologni ještě nějakou dobu a pomůžu ti ve všem, nač mi budou stačit síly. Chci, aby tvůj život byl nejen snesitelný, ale i spokojený. Udělám to pouze pod jednou podmínkou: už nikdy se nevrátíš k rozhovoru na dnešní téma. Jasné?“

	Olivie si ho mlčky měřila přimhouřenýma očima. Pak se sotva znatelně usmála a přikývla.

	Sebastian dodržel slovo. Druhého dne se dostavil do paláce, kde byla mezi ním a hrabětem Montinim sepsána majetková smlouva. Olivie se zúčastnila jako svědek. Po úředním jednání odmítl Sebastian pozvání na večeři a odjel zpátky do města. Večer se objevil ve společnosti jako nejočekávanější a nejzajímavější host.

	 

	Hned druhý den po podepsání smlouvy městem prolétla zpráva, že starý hrabě Pietro umírá. Sebastian s Carlem se vydali do paláce, ale brána zůstala zavřená, neobjevil se nikdo, kdo by je vpustil dovnitř. Sebastian si nechtěl vynucovat vstup násilím, vrátil se proto do hotelu a na stráži u paláce nechal pouze Carla. Ten ho měl informovat o všem, co se bude dít. Až do večera se ale neobjevil a Sebastian si začal dělat starosti.

	Carlo se vrátil až za tmy. Když vstoupil do Sebastianova pokoje, tvářil se tak divně, že ten okamžitě pochopil.

	„Montini umřel?“

	„Ano, veliteli.“

	„Kdy?“

	„To nevím, zřejmě někdy během dne. Vypadá to celé nějak podezřele, protože nejdřív přišel doktor a hned za ním se dostavila policie.“

	„Policie? Co se tam k čertu stalo? Mluv!“

	„Asi by vám to měla spíš vysvětlit ona,“ kývl Carlo hlavou ke dveřím. „Přijela se mnou.“

	Sebastian ho prudce odstrčil a vyběhl na chodbu. Černě oděná Olivie mu vyšla nesměle vstříc. Když odhrnula závoj z obličeje, doslova se ulekl pohledu na její sinalou tvář s velkými kruhy pod očima.

	„Co se stalo, Olivie? A jak to vypadáš?“

	Rozplakala se a vrhla se mu do náruče stejně jako včera v paláci.

	„Sebastiane, kdybys věděl, jak to bylo strašné! Prosím tě, nech mě u sebe! Ať se tam už nemusím vracet. Já mám strach. Nechci tam, bojím se.“

	Sebastian se přes její hlavu podíval na Carla, který se znechuceně ušklíbal.

	„Celá maminka,“ vrčel si pro sebe, „úplně stejná. Když jí teče do bot a zákon jí šlape na paty, najde si někoho, kdo za ni ochotně strčí hlavu do oprátky. Je zvláštní, že obě moc dobře vědí, kam se obrátit!“

	„Nech toho a vypadni!“ okřikl ho Sebastian. „A zavři za sebou dveře!“

	Dokud byl Carlo v pokoji, Olivie nezvedla hlavu. Křečovitě se držela Sebastiana a usedavě plakala do naškrobené náprsenky jeho košile. Teprve když slyšela klapnutí dveří, zvedla hlavu.

	„On mě nenávidí,“ postěžovala si. „Nevím, co to do něho vjelo, nikdy se tak ke mně nechoval – až teď.“

	Sebastian jí podal kapesník.

	„Přestaň vyprávět o Carlovi. Mě zajímá, jak umřel Montini. Nebreč a mluv. A hezky rychle, než mi dojde trpělivost! Kdy umřel?“

	„Ráno,“ popotáhla Olivie. „Ráno ho našel jeho komorník. Volal k němu hned doktora a pokoušeli se ho vzkřísit. Prý byl ještě teplý, ale celý modrý. Mně vůbec nic neřekli, jenom mě k němu nechtěli pustit. Ne dřív, než přišla policie. Doktor tvrdil, že se mu ta smrt nelíbí. Že vypadá podezřele.“

	„Olivie!“

	„Ne, Sebastiane, nedívej se na mě tak. Já jsem ho opravdu neotrávila.“

	„Neotrávila? Kdo mluvil o otrávení?“ Jeho hlas zazněl najednou stejně ledově, jako když ji v dětství od sebe odháněl. Olivii z něho zamrazilo. Pokusila se ho uchopit za ruku, ale netrpělivěji odstrčil. „Jak je to s tím otrávením?“

	„O otrávení mluvil doktor,“ zašeptala, „protože byl Montini v obličeji úplně modrý. Rty měl černé a ruce zaťaté v křeči. Ten doktor na mě hleděl, jako by mě obviňoval, že jsem se ho chtěla zbavit. A to jen proto, že se mu nelíbilo, že jsem tak mladá.“

	Sebastian přešel k oknu, otevřel je a vyhlédl ven, aby se nemusel dívat na Olivii.

	„To je přece pravda,“ řekl přes rameno, „ty sama jsi říkala, že se ho chceš zbavit.“

	„Jenže já jsem se ho chtěla zbavit modlitbou, ne jedem,“ pronesla Olivie tak bolestně, že se Sebastian konečně ustrnul a otočil se zpátky.

	„A co chceš ode mne, Olivie? Co si představuješ, že udělám?“

	Sepjala ruce a zoufale se na něho podívala.

	„Já nevím, Sebastiane, ale jestli mi nepomůžeš, tak se určitě zblázním. Já nikoho kromě tebe nemám.“

	Sebastian na ni zamyšleně pohlížel. Prvotní vztek vystřídala rezignace. Musel jí pomoci tak jako tak. Mrtvá Eugénie u něho měla otevřený účet. Teď nadešel čas, aby ho splatil.

	„Počkáš tady,“ nařídil, „a já pojedu za policejním úředníkem, který případ vyšetřuje. A také za soudcem. Potom promluvím s tím doktorem. Jak se jmenuje? No dobře, já si to zjistím. Ty se nehneš z pokoje a nebudeš s nikým mluvit. Rozumíš?“

	„Ano, rozumím. Poslechnu tě na slovo,“ slibovala.

	„Ne,“ zarazil ji, když se mu chtěla zase vrhnout kolem krku, „ušetři mě, prosím tě, já teď nemám náladu na divadlo.“ Odstrčil její natažené ruce a spěšně vyšel z pokoje.

	Cestou na policejní ředitelství toužebně myslel na chvíli, kdy se konečně zbaví Olivie a jejích problémů. Už ho to začínalo unavovat a kromě toho se nedokázal přimět uvěřit v její nevinu. Montini si vybral k umírání skutečně nevhodnou dobu. Na policii Sebastian předložil doklady o tom, že je skutečně Oliviiným otcem a je oprávněn jednat jejím jménem, neboť dívka není plnoletá. Na úředníky jeho jméno zapůsobilo a přivolaný policejní ředitel dokonce zjistil, že pana hraběte zná osobně.

	Nakonec se z celého případu stala malicherná záležitost. Doktor, který rozhlásil fámu o nepřirozené smrti a choval se k Olivii jako k vražednici, byl zažalován pro urážku na cti. Sebastian dostal k nahlédnutí zápisy s výslechy svědků. Jednomyslně potvrdili, že Montini trpěl nejen záchvaty malárie, ale že se dlouhá léta léčil se srdcem. Doktor, který ho ošetřoval po návratu z cest, byl již několik dní mimo město, a ten, kterého po Montiniho smrti povolali do paláce, o něm nic nevěděl. Montiniho tělo bylo zkoumáno a nikde se nenašly žádné stopy jedu. Nemocný požil pouze svůj lék na srdce. Celá záležitost tím byla uzavřena a policejní ředitel se panu hraběti omluvil.

	Sebastian si mohl dovolit velkorysost, neboť jemu samému se ulevilo. Snášet vedle sebe Olivii bylo únavné samo o sobě, podezírat ji navíc, že je travičkou, to by už bylo nesnesitelné. Tak daleko jeho dluh k mrtvé Eugénii nesahal.

	Do hotelu se vrátil až těsně před půlnocí a čekalo ho tam nemilé překvapení. Olivie, místo aby netrpělivě vyčkávala jeho návratu, který ji měl očistit od podezření z hrdelního činu, sladce spala v jeho vlastní posteli. Carlo chvíli naslouchal Sebastianovým kletbám a pak mu navrhl, aby si vzal jiný pokoj. Bylo rozumnější odložit rozhovor s Olivii na později.

	Sebastian ho mrzutě uposlechl. Cítil se mizerně, dnešní den jí dal skutečně zabrat. Navíc mu neseděla role, do níž ho Olivie vmanévrovala. Byl tak unaven, že usnul hned, jak dolehl na ustlanou postel. Jediné, co si odložil, byly boty.

	Pohřeb hraběte Pietra Montiniho, plánovaný jako klidný rodinný  obřad, se zvrhl ve velké shromáždění lidí. Sebastian, ač nerad se ho musel zúčastnit. Kráčel s Olivii hned za rakví, tvářil se kamenněji, než jindy a ani Carlo, ani Olivie se neodvážili na něho promluvit. Zvědavci hlasitě komentovali obřad a většina pozornosti byla soustředěna na mladou vdovu, Ti kdož se těšili, že konečně spatří její tvář, byli zklamáni.

	Neodhrnula si hustý závoj ani na okamžik.

	Příjemným překvapením se pro Sebastiana stal příjezd benátské větve Montiniů v čele s jeho dávným přítelem Lorenzem Montinim, strýcem jeho první manželky Laury. Lorenzo nepřije1 proto, že by toužil projevit poslední poctu zemřelému příbuznému, ale proto, že se chtěl setkat s ním. Z jeho dcery Lucie, kterou hrabě de Braie pamatoval jako malou holčičku, se stala žena středního věku. Téměř ji nepoznal. Mateřsky ho políbila na obě tváře a Sebastiana píchlo u srdce. Už celý vek uplynul od chvíle, kdy jí a Lauře házíval kroužky. Laura… V Itálii byla nějak víc živá než ve Francii. Tady začal jejich společný život, k této zemi se vázaly nejkrásnější vzpomínky z mládí. Asi sem opravdu neměl jezdit a přivolávat je. Měly zůstat zasuty hluboko tam, kam je před léty uložil.

	„Máte krásnou dceru,“ řekl Montini při hostině v paláci. „Opravdu krásnou.“

	„Není moje,“ odpověděl Sebastian příkřeji, než zamýšlel. „Je pouze Eugéniina. Dcera bývalé kněžny z Ravenny. Já ji jenom adoptoval, když ji matka opustila. Mé vlastní dceři, milý příteli, není ještě ani rok.“

	„Odpusťte.“ Montini vypadal tak rozpačitě, že se Sebastian za svou příkrost zastyděl.

	„Vy mi odpusťte,“ položil Lorenzovi ruku na rameno, „je to moje vina, že jsem o sobě nedal celá léta vědět. Až teď, a ještě jenom kvůli ní,“ kývl hlavou směrem k Olivii. „Mám čtyři syny, příteli. Ti první dva vzešli z manželství s Laurou. Christianovi bude letos na podzim jedenadvacet a Lucienovi devatenáct let. Ti druzí dva jsou ještě úplně malí. Oženil jsem se znovu teprve před devíti lety. Olivie vyrůstala u nás, protože si to přála moje žena stejně jako to, abych jí dal své jméno. Přiznám se vám, že jsem Olivii vlastně nikdy neměl moc rád, přenášel jsem na ni averzi, kterou jsem cítil k její matce. Snad i proto jsem teď tady, abych to napravil. Abych předešel komplikacím, neřekl jsem nikde, že Olivie je pouze adoptivní dcerou. Usnadnilo mi to jednání a jí to pomohlo.“

	Lorenzo Montini, jehož překvapila nečekaná Sebastianova sdílnost, mu pevně stiskl ruku.

	„Já vám rozumím. Ode mne se nikdo nic nedoví. Můžete se spolehnout.“

	První dny po smrti Pietra Montiniho bylo zcela marné přemlouvat Olivii, aby se vrátila do paláce. Odmítla to. Bála se sdílet dům s mrtvým. Ačkoli se Sebastian strašně rozzlobil, nic s ní nezmohl. Teď po pohřbu už ale neměla žádnou výmluvu a vrátit se musela. Několik dam z nejlepších rodin se nabídlo, že s ní v paláci zůstanou, a Sebastian ji donutil tu nabídku přijmout. Konečně se mohl zase nastěhovat zpátky do vlastního pokoje a zbavil se věčných Oliviiných slz a nikam nevedoucích rozprav. Měl ostatně spoustu práce s převodem jejího majetku, protože nedůvěřoval italským právníkům a kontroloval veškeré jejich kroky. Nebýt této nedůvěry, byl by už dávno na cestě domů. Život v Itálii ho začínal unavovat. Toužil po Sylvii, dětech a pokojném životě na hradě. Ano, bylo příjemné podívat se zase po letech do světa, ovšem jen na chvíli. Pak začala převládat touha po životě, v němž člověk nemusí dvacet čtyři hodin denně vystupovat jako dokonalý společník, omílat fráze a být galantní k ženám, které ho vůbec nezajímají. Přemýšlel, jestli za jeho mládí byly ženy skutečně krásnější a chytřejší než nyní, nebo jestli se z něj jenom stává protivný stárnoucí muž, kterému není nic dost dobré. Ve srovnání s dámami ze zdejší společnosti se jevila Sylvie jeho vzpomínek jako bezkonkurenční, dokonalá žena. Jeho touha po ní se odloučením stále stupňovala. Neviděl ji už déle než dva měsíce. Večer ho začaly přepadat mučivé představy a jeho vnitřní napětí se stávalo nesnesitelným. Nedělal si žádné iluze o tom, jak dlouho vydrží bez ženy. Ne že by ve zdejší společnosti nebylo dost ochotných dam. Ale netoužil po cizích ženách. Od té doby, co si vzal Sylvii, ho nelákaly. Možná to bylo směšné u muže, jakým býval pověstný „Pán hor“, jenže on Sylvii ještě stále miloval. Tím víc se teď touha po ní znásobovala uplynulým časem a vzdáleností.

	Do Sebastianových představ o brzkém návratu rušivě zasáhla Oliviina úpěnlivá prosba, aby ji doprovodil do Ravenny. Právě v tomto městě, které tak nenáviděl, se mělo završit dědické řízení.

	Odmítl. Chystal se na cestu domů, jeho poslání skončilo. Jednání v Ravenně už bylo jenom formalita, mohl je klidně zvládnout advokát, kterého Olivii najal.

	Carlo už měl sbalená zavazadla a připravené koně, když vtrhla na scénu sama Olivie. Tolik slz Sebastian v životě neviděl. Apelovala na jméno rodiny, na svou nezkušenost v právních úkonech, na nešťastný osud, na to, že ji nikdy neměl rád a vždycky ji odstrkoval. A teď se jí snaží za každou cenu zbavit ve chvíli, kdy ho nejvíc potřebuje!

	Sebastian si o sobě nemyslel, že je zbabělec. Nikdy v životě ho nikdo nepřiměl ustoupit od vlastního rozhodnutí. Byl zcela imunní proti intrikám, vyhrožování i nenávisti. Jediné, s čím si dost dobře nevěděl rady, byly slzy.

	Do Ravenny odjeli druhý den před polednem.

	 

	Carlo zvedl hlavu od práce, teprve když uslyšel kroky před branou. Přidržel ohlávku a přes koňský hřbet se podíval na cestu. Běžící Olivie se smála, oči jí zářily, po vdovské bledosti posledních dní nebylo ani stopy. Sebastian šel několik kroků za ní a Carlo se marně snažil vyčíst z jeho tváře, v jaké náladě přichází. Od chvíle, kdy dorazili do Ravenny, se hrabě de Braie choval přinejmenším podivně. Carlo se obával, že tentokrát jeho velitel poprvé neví, co vlastně chce. Stokrát ho slyšel prohlásit, že Ravennu nenávidí a že už ji netouží nikdy spatřit. Po celou cestu byl mrzutý a nevlídný a jeho nálada se ještě zhoršila, když spatřil knížecí palác, v němž se měli ubytovat. Prohlásil, že půjde raději do hotelu, ale Olivie ho pláčem a prosbami nakonec donutila, aby se ubytoval pod její střechou.

	Od požáru před dvaadvaceti lety, kdy vyhořelo celé levé křídlo, zůstal palác neobydlený. Eugénie nechala toto křídlo uzavřít, neboť náklady na rekonstrukci by byly příliš vysoké. Ostatní části domu dala upravit podle vlastních představ a shromáždila zde značné množství uměleckých předmětů ze sbírek nebožtíka knížete. Pravděpodobně se tu chystala usadit a ani Sebastian nevěděl, proč svůj úmysl změnila. Přijížděla sem, jen když si osobně vyzvedávala výnosy z panství. Za těch dvaadvacet let to nebylo často.

	Dvaadvacet let! Carlo se kradmo podíval na Sebastiana. Ano, tolik let uplynulo od chvíle, kdy vstoupil do jeho služeb. Nikdy se už od něho neodloučil. A také nikdy nepředpokládal, že ještě jednou spatří tohle prokleté místo, že si bude muset připomínat všechno, co s ním souvisí. Že se vrátí vzpomínky na kněžnu Eugénii soupeřící s Laurou o Sebastianovu přízeň, protože dnes tu je s nimi Eugéniina dcera Olivie. Její devatenáct, přesně tolik, jako bylo tehdy její matce. Vypadá sice křehčeji a bezbranněji, přesto by Carlo mohl přísahat, že za tou bezbrannou křehkostí se skrývá cílevědomost. Ta mladinká hraběnka Montini moc dobře ví, co chce. Ta holčička, která se jim léta batolila u nohou a která nějak nepozorovaně dospěla, chce Sebastiana! A je zhola nemožné, aby to Sebastian nevěděl. Ani méně důvtipný muž by nemohl přehlédnout tu polodětskou, polo ženskou snahu o dobytí přízně. A pakliže to ví, proč před tím zavírá oči? Nebere Olivii vážně? Nikdy ji nebral vážně… Tak proč se jí, k čertu, tolik věnuje!

	Carlo odstrojil koně a odvedl ho do stáje. Na takovou práci měl sice lidi, ale dnes je poslal pryč. Nechtěl, aby se motali po nádvoří a sledovali Sebastiana procházejícího se s Olivií neudržovanou zahradou. Dost na tom, že to dělalo starosti jemu. Při pohledu na ty dva cítil podivný nepokoj, předtuchu neštěstí, které nelze odvrátit. Určitě to dělaly ty vzpomínky.

	Prokletá Ravenna! Všechno je tu jako živé. Město se vůbec nezměnilo. Nezměnil se ani Farriniho palác, kam dnes odpoledne vezl Olivii a Sebastiana. Všechno tam zůstalo stejné, jenom víc pražilo slunce. Stačilo zavřít oči a vybavila se mu ta šílená noc plná světla pochodní a požárů. Noc, kdy řinčely zbraně a ulicemi se rozléhal křik a ržání koní. Po dlažbě tekla krev a stromy v zahradě Farriniho paláce se zkroutily žárem.

	Na zadní fasádě domu si Carlo všiml špatně opraveného místa. Pamatoval si, že tehdy tam zela obrovská trhlina způsobená dělovou koulí. Noc ohňů a krve. I po tolika letech ji ještě cítil ze zdí Farriniho paláce. Nechápal, jak Sebastian může vyprávět Olivii staré příběhy tak nevzrušeně, jako by sám nebyl jejich hlavní postavou.

	Stál ve velkém sále za jejich zády a najednou zase viděl scénu, která mu nesmazatelně uvízla v paměti. Zaprášený a zakrvácený Sebastian de Braie a před ním klečící Eugénie, která mu obvazovala bodnou ránu v rameni. Plátno chladnokrevně trhala z košile mrtvého spiklence, který jí ležel u nohou. Ve vzdáleném rohu svazoval Luigi zajatce a uprostřed místnosti ležel přemožený Farrini s roubíkem v ústech. Ano, přesně tady přísahal Sebastianovi věrnost. Tady to všechno začalo. Možná sem přijeli jen proto, aby to tu mohlo i skončit… Dvacet dva let je dlouhá doba…

	Ta myšlenka se mu neodbytně vracela po celou cestu zpátky. Nenechávala ho v klidu ani teď. Díval se, jak Sebastian s Olivií končí svou podvečerní procházku zahradou a mizí v šeru velkého schodiště. Okna v prvním poschodí se začala rozsvěcet jedno po druhém. Na město se snášel soumrak.

	Carlo se usadil ve výklenku staré zdi oddělující nádvoří od zahrady. Zvětralé kameny ho tlačily do zad, ale pořád ještě vydechovaly teplo horkého letního dne. Nebýt těch znepokojujících vzpomínek, cítil by se tu příjemně. Vzpomínky…

	Nikdy se sem neměli s Eugéniinou dcerou vracet. Nikdy! Připadalo mu, že Sebastian de Braie zase pokouší osud. Ale proč, k čertu! Proč teď, kdy to vůbec nemá zapotřebí, se zase pouští na tenký led? Proč hraje tu nebezpečnou hru s Olivií? Jako by najednou na všechno zapomněl…

	Carlo ponořený do vzpomínek přestal vnímat okolí. Teprve když se na jeho rameno zezadu náhle položila čísi ruka, prudce se otočil.

	„To jste vy, veliteli? Neviděl jsem vás přicházet.“

	„Nechtěl jsem, abys mě viděl.“ Sebastian obešel Carla, překročil nízkou zídku a zůstal stát před svým pobočníkem tak blízko, aby mu v šeru viděl do tváře. „Zajímalo mě, proč už dobrou čtvrthodinu civíš bez pohnutí na ta osvětlená okna. Vypadal jsi, jako bys filozofoval, a to není zrovna tvůj styl. Co tu děláš? Vyvoláváš duchy?“

	„Řekl bych, že teď jste se trefil.“ Carlo se zvedl a protáhl si ztuhlé nohy. „Vzpomínal jsem na staré časy. Na tu noc tehdy. Na kněžnu Eugénii a taky na paní Lauru. A všechny ty vzpomínky mi říkaly, že nejmoudřejší by bylo dát tomuhle prokletému městu sbohem. Navždycky. Vraťme se domů, veliteli, mám špatný pocit!“

	Sebastian mu ztěžka položil ruku na rameno a stejně jako on pohlédl k osvětleným oknům.

	„Já taky, Carlo. Máš pravdu, vrátíme se. Hned zítra. Svou povinnost jsem splnil a nic mě tady nedrží. Byla by hloupost tady zůstávat déle. Hloupost…,“ opakoval zamyšleně.

	„Paní Sylvie má už určitě o nás obavy,“ odvážil se podotknout Carlo, ale Sebastian po něm tak loupl očima, že mu další slova zamrzla na rtech.

	„O paní Sylvii si nedělej starosti. To zvládnu sám. Ty si opraš ze zad tu omítku a pojď se mnou. Olivie si šla konečně lehnout a já jsem dostal chuť se s tebou napít jako za starých časů. Kampak jsi schoval ten demižon, kterým mával správce na uvítanou?“

	Carlovi se objevil na rtech úsměv plný úlevy.

	„Taková slova rád slyším. Jen račte za mnou, veliteli. Toho demižonu se nikdo ještě ani nedotkl. Pečetě na něm jsou pět let staré a tehdy, pokud se pamatuju, byl pro víno moc dobrý rok.“

	Zamířili spolu přes zanedbaný park dozadu k hospodářským budovám. Na cestu jim svítila rozzářená okna paláce.

	Sebastian se probudil. Pocit, že není v pokoji sám, ho okamžitě přivedl do stavu naprosté bdělosti. Noc byla světlá a jasná, nepotřeboval ani rozsvěcet svíčky, bílá postava u dveří zářila do tmy i bez nich.

	„Kdo je to?“ zeptal se nevlídně, protože tušil, jakou dostane odpověď.

	„To jsem já,“ šeptla Olivie, „nemůžu spát.“

	Sebastian se s povzdechem posadil.

	„Nemám náladu na noční rozhovory, Olivie. Je mi líto, že nemůžeš spát, ale já můžu a taky chci. Rozumíš? Vrať se laskavě do svého pokoje! Odmítám teď v noci cokoli řešit. Nic není tak důležité, aby to nemohlo počkat do rána. Zmiz. Dobrou noc!“

	„Já se bojím,“ vzlykla Olivie. „Strašně se v tomhle obrovském opuštěném paláci bojím. Já prostě neusnu. Všechno mě děsí. Nemohl by sis se mnou aspoň chvíli povídat?“

	Sebastian si mrzutě prohrábl vlasy a přetřel dlaněmi pálící víčka. Všiml si, že bílý stín se pomalu posunuje ode dveří blíž k němu. S rezignovaným povzdechem se natáhl pro přikrývku a přitáhl si ji blíž k tělu. Spával vždycky nahý (pokud okolnosti nevyžadovaly, aby usnul oblečený a v botách) a teď si připadal vůči Olivii v nevýhodě. To, že nemůže vstát a vlastnoručně ji vyhodit, ho rozčilovalo. Naposled se pokusil vystrnadit ji po dobrém.

	„Olivie, jdi si lehnout, na všechno bude dost času zítra.“

	„Ale co když žádné zítra nebude? Ty chceš odjet, vím to. Chceš odjet a mě tady nechat. Čekala jsem na tebe celý večer, abych si s tebou mohla promluvit. Jenže tys odešel s Carlem, bezpochyby proto, aby ses nemusel se mnou bavit. A jak tě znám, nad ránem by ses sebral a odjel. Až bych se probudila, ty bys byl už dávno za horami!“

	Sebastian si znovu přetřel oči. Hlavu měl těžkou, celý večer s Carlem pili a on si nedokázal vybavit, kolik toho vůbec bylo. Měl zlost na Olivii, že ho nenechá v klidu vyspat, ovšem zároveň ho bavila její neústupnost. Ta dokázala jít za svým cílem!

	„Měl bych ti naplácat a vyhodit tě,“ povzdechl si. „Kdybys neotravovala aspoň v noci.“

	Podle tónu jeho hlasu poznala, že se už nezlobí, a přiloudala se blíž.

	„Když já opravdu nemůžu spát,“ opakovala, „je to stejné, jako když jsem byla malá. Nemohla jsem usnout, dokud nebyl někdo se mnou.“

	„Tak to ne!“ vyjel na ni, „tady spát rozhodně nebudeš. To už přeháníš! A vůbec: seber se a ať už jsi ve svém pokoji!“

	Olivie stála už těsně u postele, rukama si mnula uslzené oči a tiše vzlykala.

	„Nevyháněj mě, prosím, jenom mě nevyháněj…“ Náhle se mu vrhla kolem krku a pevně se k němu přitiskla.

	Vzpamatoval se.

	„To už stačí, Olivie, pusť mě! Jestli opravdu nemůžeš spát, počkej chvíli venku, než se obléknu. Nahý se s tebou bavit nebudu.“

	„Mně to ale nevadí,“ řekla tichounce někde u jeho ucha. Ani ji nenapadlo, že by poslechla. Dobře cítil, že pod županem nic nemá. Bylo mu jasné, proč přišla. Proti své vůli pocítil vzrušení. Nebyl by ani mužem, kdyby je necítil. Rozum sice volal na poplach, kam však s rozumem v takové chvíli. Měsíce potlačovaná touha po Sylvii, vypité víno a téměř nahá dívka tisknoucí se pevně k jeho tělu… Sebastian nikdy nebyl z kamene, vzrušení se nedalo potlačit ani tím posledním kouskem soudnosti, který mu ještě zůstal.

	Přestal ji odstrkovat. Hned to zaregistrovala a přisunula se ještě blíž. Teď už na něm skoro ležela. Župan, který neměla zapnutý ani při vstupu do pokoje, se rozevřel úplně.

	„Nevyháněj mě,“ šeptala tichým sladkým hláskem. „Chci zůstat u tebe.“

	Sebastian byl ztracen. Ještě nikdy v životě se mu nestalo, že by ho nějaká žena dobývala takovým způsobem. Vždycky musel vyvinout alespoň minimální iniciativu sám. Olivie mu dokázala, že to jde i jinak. Byla odhodlána neustoupit a prosadit svou.

	Rozum zůstal někde daleko, Sebastian jako proti své vůli pohladil Oliviina útlá ramena. Cítil její horký dech na krku.

	„Teď už mě nevyženeš, vid‘?“ šeptala tichounce, „teď už mě přece nemůžeš vyhnat…“ Její ústa byla vlhká a horká. Líbat mněla.

	Sebastianovi zatrnulo až v konečcích prstů. Už se nedalo couvnout. Vklouzla k němu pod přikrývku. Když ji začal hladit, neviděl v ní Olivii, byla to prostě žena, která ho chtěla ještě mnohem silněji než on ji. A byla tak mladá, tak svěží…

	Chladná světlá noc zaplavila pokoj měsíčním světlem. Sebastian ztratil rozum i všechna předsevzetí a nařízení, co nesmí udělat.

	Olivie se stala jeho milenkou právě tak snadno a rychle jako před léty její matka. Začínalo svítat.

	Sebastian se probral ze spánku, který mu nepřinesl žádnou úlevu. Hlavu měl pořád těžkou a kdesi uvnitř, za očima, mu bolestivě bušila kladiva.

	V pokoji bylo chladno, ale pod pokrývkou k němu horce lnulo dívčí tělo. Olivie spala hluboce a úplně klidně s hlavou na jeho paži. Rozpuštěné a rozcuchané vlasy jí zakrývaly ramena. Snažil se vyprostit ruku tak, aby ji neprobudil. Zbytečná starost. Spala spánkem, jakým spí jenom mládí. Záviděl jí ten spánek i klid, který sám marně hledal. Ráno bylo všechno mnohem horší. Rozum se vrátil a on teď pohrdal sám sebou za tu noční slabost. Bylo zbytečné obviňovat Olivii, že ho svedla. Jí bylo devatenáct, jemu čtyřiačtyřicet. Ona byla panna, on zkušený muž. Všechna tíha toho, co se v noci stalo, padala na něho. Vždyť stačilo, aby ji prostě vyhodil, jak vyhrožoval. Aby řekl: ne! Po mnoha letech pocítil zase výčitky svědomí. Už ani nevěděl, že ještě nějaké má. Kupodivu to nebyly výčitky vůči Olivii, ale vůči Sylvii.

	Dostal se do bludného kruhu. Zahrával si s ohněm. Úmyslně. Od prvního dne přece věděl, jak to může skončit. Hrál si, protože si myslel, že proti něčemu takovému je obrněn. Byl nad věcí… A Olivie ho táhla na niti své touhy od prvního setkání. Vždyť mu jasně řekla, co pro ni znamená. Záleželo jenom na něm, jestli tu nit přetrhne. Neudělal to. A teď bude platit. On a Sylvie…

	Bylo pozdě zaobírat se pocity nechuti k Olivii, které se s ránem zase vrátily. Už v noci se mu vybavila vzpomínka na Eugénii. Na její výstup na hradě, když si přijela pro dceru. Na její křivý úsměv, s nímž mu vmetla do tváře, že jí nechce vydat Olivii proto, aby si ji jednou mohl vzít do postele sám. Tehdy měl rudo před očima a Sylvie mu musela zadržet ruku, aby Eugénii neuhodil. A o pouhé tři roky později… Znala ho snad Eugénie lépe, než se znal sám?

	Kradmo pohlédl na spící Olivii. Devatenáct let! Ještě včera se chovala jako ukňourané svéhlavé dítě. V noci mu ukázala, že je úplně jiná. Ukňouraná svéhlavost jí byla dobrá jenom jako prostředek k tomu, aby si ho udržela ve své blízkosti. Škoda že se nenamáhal prohlédnout její taktiku dřív! Když poznala, že už jí neuteče, přestala své dětské triky používat. Zjistil, že má v sobě stejný oheň, jaký měla v mládí její matka. Jednou bude okouzlující, protože na rozdíl od Eugénie není zlá.

	Ale co s ní? Co si teď s ní počne? Lpěla na něm s nepochopitelnou fanatickou posedlostí prvního vzplanutí. Budou si muset promluvit. Domluvit se, co dál. Do Francie ji s sebou vzít nemůže. Přivézt ji po tom, co se stalo, na hrad, by se rovnalo sebevraždě. Přivézt ji Sylvii, Christianovi…

	Prudce vyskočil z postele. Bude se muset rozhodnout hodně rychle. Ale sám před sebou stejně neuteče.

	Znovu se na ni podíval. Spala. Napadlo ho, že by ji měl probudit. Za chvíli bude světlo. A jestli ji její komorná půjde budit a zjistí, že nespala ve své posteli… Zlehka jí zatřásl ramenem.

	„Olivie, probuď se, tady nemůžeš zůstat!“

	Zavrněla a otočila se k němu zády. Věděl, jak nerady ráno vstávají mladé ženy. Obrátil ji k sobě.

	„Olivie, myslím to vážně. Okamžitě se prober!“

	Ještě polo spící se posadila a ospale si mnula oči.

	„Proč mě budíš? Je přece ještě skoro tma.“

	„Nechci, aby tě někdo objevil v mé posteli. To by nám moc neprospělo. Uvědom si to laskavě. Je načase vzít rozum do hrsti.“

	„Kdo by mě hledal?“ podivila se. „Moje komorná ví, že nevstávám nikdy před desátou, ta mě budit nepřijde.“ Prohrábla si rozcuchané vlasy a usmála se na něho odzbrojujícím úsměvem. „Pojď ještě ke mně, Sebastiane, je tu strašná zima.“

	„Olivie, copak jsi nic nepochopila? To už se nikdy nesmí opakovat!“

	„Proč?“ podivila se upřímně, „vždyť teď už je to přece jedno.“

	Chtěl vybuchnout, rozčilit se, vysvětlovat, ale pak pochopil, že to stejně nemá význam. Neposlouchala by ho. Bylo by to marné a taky zbytečně únavné… Pokrčil rameny a vrátil se k ní. Okamžitě se mu zase pověsila na krk.

	„Neodjedeš dneska?“ zeptala se tím sladkým hláskem, který tak úspěšně použila dnes v noci. „Že neodjedeš?“

	„Přestaň! Víš dobře, že odjet musím.“

	„Ne dneska. Ještě ne. Co ti udělá jediný den? Dva?“

	„Olivie!“ Pokusil se o přísný tón, jenže příliš to nefungovalo. „Takhle se to nedá dělat. Musím se vrátit domů. A bez tebe. To je ti, doufám, jasné!“

	„Ano, to je.“ Posadila se a najednou vypadala velice vážně. „Je mi jasná celá řada věcí, Sebastiane. Nemusíš se bát. Já vím, že ve mně pořád asi vidíš malou holku, ale já jsem už dospělá. Procestovala jsem kus světa, musela se vyrovnat se spoustou věcí, o kterých jsem do té doby nevěděla ani to, že existují. Já vím, jak to chodí. Nedělám si žádné iluze o tvých citech ke mně. Nikdy jsi mě neměl rád a nemáš ani teď. Věděla jsem to vždycky. I včera, když jsem ti sama vlezla do postele. Já nebudu plakat, Sebastiane, až mě opustíš. Nikdy jsem si nemyslela, že by ses do mě zamiloval. Já jsem jenom chtěla, abys byl první. To, co jsem ti říkala, když jsem přijela do Bologne, jsem myslela vážně. Zamilovala jsem se do tebe, už když mi bylo patnáct. I přesto, jak odmítavě ses ke mně choval, jsem věděla, že jsi ten nejněžnější muž, jakého můžu v životě potkat. A když jsi mě odstrkoval jako nepříjemnou věc, umínila jsem si, že jednou mě budeš muset vzít na vědomí. Byla jsem do tebe strašně zamilovaná. Sylvie to poznala a teta Josefina taky. Ženy to vždycky poznají. Možná to poznala i moje matka, když si pro mě tenkrát přijela. Myslím, že ano. Strašně jsem žárlila na Sylvii. Díval ses na ni úplně jinak než na všechny ostatní.

	Díval ses na ni tak, jak jsem si přála, aby ses podíval na mě. Už tenkrát jsem si umínila, že dnešní noc musí přijít.“

	„Olivie, nelži, bylo ti patnáct, takové myšlenky jsi nemohla mít.“

	„Ty se v dospívajících dívkách moc nevyznáš, viď? Posuzoval jsi mě jako Chrise a Luciena. Jenže já… Víš, jednou jsem tě viděla se Sylvií. Nechali jste pootevřené dveře. Byla to náhoda.

	A pak…, pak jsem vás začala sledovat. Můžeš se třeba zlobit, to už mi nevadí. V noci jsem nemohla spát. Představovala jsem si sebe na Sylviině místě. Chtěla jsem, abys byl na mě taky tak něžný…“ Odvrátila hlavu, konečně se jí začal rozlévat ruměnec po tvářích.

	Sebastiana polévalo střídavě horko a zima. Olivie ho doběhla. Její přiznání vetu vyrazilo dech. Ona si ho vytkla jako cíl a toho cíle teď dosáhla. A to ji léta považoval za naivní, trošku moc zvědavou holčičku, která se mu neustále motala pod nohama a obtěžovala ho svou přítomností.

	„A jak si to představuješ dál?“ obořil se na ni. „Vidím, že sis naplánovala spoustu věcí. Až do dneška. Jaké plány máš do budoucna?“

	„Neměl by ses mi posmívat,“ pronesla tiše, „já jsem dnes v noci byla šťastná. A jsem pořád. Zůstanu s tebou, dokud to budeš chtít. Neboj se, nechci se s tebou vrátit na hrad, vím, že miluješ Sylvii, a ne mě. Nesnesla bych pohled na vás.“ Zlostně si utřela slzy, které jí nečekaně vyhrkly. „Já umím být rozumná, věř mi. Mám jenom jednu prosbu. Nechci zůstat v Itálii, odvez mě do Paříže. Chtěla bych tam žít. Vždycky jsem tam chtěla žít. Teď už snad na to mám. Já bych v Itálii nebyla šťastná. Nepatřím sem.“ Zachytila jeho nedůvěřivý pohled a rychle pokračovala: „Nemusíš mít strach, že když budu ve Francii, budu tě nějak obtěžovat. Nikdy tě sama nevyhledám, nechci ti působit komplikace. Chtěla bych, aby tvé vzpomínky na mě byly příjemné.“

	Sebastian se na ni podíval. V koutcích úst se mu objevil úsměv.

	„Tohle je, Olivie, skutečně velkorysé. Skoro bych řekl: mužně velkorysé.“

	„Ty se mi posmíváš!“

	„Ne,“ povzdechl si. „Jestli se někomu posmívám, tak jenom sám sobě. Když jsi před chvílí spala, říkal jsem si, jestli se mi to jenom nezdá. Ty to ještě nemůžeš pochopit. Za mnou leží celý můj život. Od chvíle, kdy jsem odtud z Ravenny odjel, uplynulo dvacet dva let. Dnes v noci se mi zdálo, že ta léta nikdy neexistovala. Čas se vrátil zpátky. Zase mi bylo dvaadvacet. Díky tobě. Ve dne to ale bohužel vypadá jinak. Je mi jednou tolik, Olivie. Ve dne se čas nedá ošidit.“

	Olivie si opřela hlavu o jeho rameno.

	„Nikdy jsem nepoznala nikoho, kdo by byl pořád tak mladý jako ty, Sebastiane. Jsi stejný po všechna ta léta, co tě znám.“ Přisunula se ještě blíž. „Už musím odejít?“ zeptala se po chvíli.

	Sebastian se kousl do rtu. Tón jejího hlasu jasně říkal: o co, že mě teď nevyhodíš! Tiskla se k němu celým tělem a musela vědět, že ho to vzrušuje.

	„Ano,“ řekl, jak nejvážněji dokázal. „Už musíš jít!“

	Prudce zvedla hlavu a překvapeně se na něho podívala. Nedokázal udržet vážnou tvář. Spokojeně se položila zase zpátky.

	„Ještě chviličku,“ zamumlala. „Jenom chviličku…“

	Když od něho odcházela, venku už svítilo slunce.

	Sebastian vyšel na terasu. Násobě měl jenom kalhoty. Do nahé hrudi a ramenou ho příjemně hřálo dopolední slunce. Zhluboka se nadechl a založil si ruce za hlavu. Protáhl se, až mu v ramenou zapraštělo. Cítil se skvěle. Napětí posledních dní zmizelo a ranní výčitky také. Před dvěma hodinami Olivii vlastně lhal. Pocit, že je mu dvaadvacet, nezmizel s ránem. Trval. Mládí se vrátilo spolu s vášnivou touhou po životě, vzrušení a pošetilostech, jichž se zralý muž nedopouští. Možná to bylo tím městem a vzpomínkami s ním spojenými, možná jen mladou, dychtivou milenkou. Tohle byl jiný život. Neměl nic společného s hradem, s „Pánem hor“, s otcem a manželem. Tady v Ravenně byl zase jenom Sebastianem de Braie jako tenkrát. Do žil se mu vlévala nová krev, měl zase chuť žít naplno. Teď, v tomto okamžiku, v těch několika dnech, které tak nepochopitelně vyhrál na osudu. Jak dlouho to mohlo trvat? Týden? Měsíc?

	Pak se bude muset vrátit. Nechá za sebou tohle období, jako nechal různá jiná. Ravenna se stane jenom vzpomínkou, epizodou. Ravenna a Olivie. Protože Olivie jenom epizodou je. Na jeho vztahu k Sylvii a k životu doma to nic nemění. To se jen čas vrátil zpátky, aby mu dopřál něco z dávno zapomenutých let. Třeba si to musí prožít každý muž v určitém věku… Nechtěl teď na to myslet. Teď ještě ne. Dopřát si několik dní a nechat rozum a rozvahu spát. Několik dní. A nocí…

	Pod terasou zahlédl Carla. Okamžitě se přestal zabývat romantickými představami a vrátil se do skutečnosti. Před Carlem si bude muset dát pozor. Včera jeho „pobočník“ vypadal zvláštně. Zřejmě i on podléhal vzpomínkové atmosféře, ale na rozdíl od něho v něm vyvolala jen zlé předtuchy. Navíc nesnášel Olivii a rád by se zbavil její přítomnosti. Vlastně si vyměnili role. Dříve ji Carlo brával před ním v ochranu. Když Olivie vyrostla, změnilo se to. Teď na ni nevraží, protože mu příliš připomíná Eugénii, kterou ze srdce nenáviděl. Bylo zajímavé, že jemu samému už Olivie Eugénii nepřipomínala. Ovšem on byl povolanější než Carlo a mohl srovnávat.

	Sebastian si v ložnici ledabyle navlékl košili a seběhl po schodech z terasy do zahrady. Carlo na něho čekal a tvářil se ještě divněji než včera.

	„Zavazadla jsou připravena, veliteli. Kdy odjedeme?“

	„Neodjedeme,“ řekl Sebastian pevně. „Rozhodl jsem se jinak. Dovedeme to tady v Ravenně do konce. Je to to poslední, co pro Olivii udělám. Počítám, že jednání zabere asi týden nebo dva. Pak dovezeme mladou paní hraběnku do Bologne nebo do Paříže, jak si bude přát. Potom se vrátíme domů. Olivie s námi na hrad nepojede.“

	„A co kdybych nejel ani já, veliteli. Mám tady blízko příbuzné. Rád bych se už konečně usadil, pocházím z tohoto kraje a určitě bych si tu mohl koupit nějakou půdu…“

	Sebastian na něho překvapeně pohlédl.

	„To myslíš vážně?“

	„Vážně, veliteli. Myslel jsem na to včera celý den. Chtěl jsem vám to říct, ale ještě jsem váhal.“

	Sebastian pochopil.

	„Takže dnes už neváháš,“ řekl studeně.

	Carlo se odvrátil.

	„Neměli jsme sem jezdit. Kdybychom se vrátili domů z Bologne tak, jakjsme se vrátit měli, na takové myšlenky bych nikdy nepřišel.“

	„Ty mi tedy dáváš výpověď,“ pronesl Sebastian nevěřícně. „Vlastně mě nikdy nenapadlo, že bys mohl něco takového udělat. Víš dobře, že nejsi jenom velitelem mé stráže. Byl jsi mi po celá léta také jediným přítelem. Ale nemám právo ti něco zakazovat, jsi svobodný člověk.“

	Odvrátil se, nechtěl, aby si Carlo všiml, jak moc se ho jeho rozhodnutí dotklo. Bral svého pobočníka jako součást sama sebe, neodmyslitelně patřil k jeho životu. Prožili spolu divoké a kruté časy, strávili řadu let jako dva osamělí vlci na pustnoucím hradě v horách. Naháněli strach všem přítomným, živili legendu o „Pánovi hor“. Carlo byl svědkem jeho lásek i divokých dobrodružství. Byl s ním, když zemřela Laura, i když si bral Sylvii za manželku uprostřed noci. Byli spolu ve chvíli, kdy zemřela Eugénie. Vždycky se mohl spolehnout na jeho mlčení, pomoc, porozumění. A teď najednou – kvůli Olivii… Bylo to opravdu jenom kvůli ní? Ztratil odvahu se ho na to zeptat. Měl pocit, jako by mu Carlo nečekaně zezadu podrazil nohy. Přesto necítil urážku ani zlost, jenom překvapení a bolest.

	Otočil se a přes rameno řekl:

	„Až budeš chtít odejít, dej mi vědět.“ Bez ohlédnutí vyběhl po schodech nahoru. Dobrá nálada, kterou měl ještě před čtvrthodinou, byla tatam. V ložnici se převlékl, nechal si osedlat koně a bez snídaně odjel. Neměl chuť nikoho vidět.

	Vrátil se před polednem na koni pokrytém pěnou. Neřekl nikomu, po jakých cestách jezdil, kde vybíjel své zklamání a zlost. Prohodil pár slov s Olivii, pak se znovu převlékl, nechal zapřáhnout a odjel k advokátům. Rozhodl se rázně skoncovat s majetkovou záležitostí, která ho sem přivedla.

	Do knížecího paláce se vrátil až za tmy. Carlo na něho čekal na nádvoří.

	„Přišel jsem se rozloučit, veliteli, odjíždím.“

	Podali si ruce a Carlo vypadal, jako by chtěl něco dodat, ale nakonec sevřel rty a nepromluvil. Sebastian se díval, jak jeho záda mizí v šeru, a měl pocit, že mezi nimi zůstalo příliš mnoho nevyřčeného. Carlo byl stejně hrdý jako on. Ani on nedokázal prolomit led a vyslovit ta správná slova.

	To je první splátka na daň, kterou platím životu za Olivii, pomyslel si Sebastian. Za prchavý okamžik iluze mládí. Stojí to vůbec za to?

	V noci ho Olivie nenechala přemýšlet o tíživých věcech. Měla dar vymazat mu z hlavy všechny starosti.

	„Ty jsi ale nenasytná,“ řekl jí se smíchem, „neměl jsem tě to učit.“

	„To ty jsi báječný učitel,“ otřela se o něho hladkou sametovou tvářičkou. „Jiného jsem si ani nepřála.“

	„A brzy ani žádného nebudeš potřebovat. Tvůj příští manžel bude jednou příjemně překvapen.“

	„Ty mě chceš provdat?“

	Sebastian se posadil a opřel se o polštáře.

	„Nebylo by to koneckonců nejrozumnější? Jsi mladá a nemůžeš zůstat sama. Jsi bohatá a můžeš si vybrat. To je podstatné. Nikdo tě už nebude nutit do sňatku s někým, kdo by ti byl proti mysli.“

	„Je to odporné,“ řekla Olivie tiše, „i když máš asi pravdu. Pomůžeš mi s vybíráním?“

	„Tohle je ještě odpornější,“ podotkl Sebastian a pocítil fyzický odpor k neskutečné situaci, v níž se ocitl. Byli spolu v posteli, Olivie seděla na pokrývce a světlo vykrajovalo její siluetu z šera pokoje. Ještě před chvílí mu ležela v náručí, sténala a zalykala se. A teď tu sedí tak klidná a chladná a věcně spolu zvažují možnosti sňatku.

	„Zapomeň na to,“ navrhl jí, „připadám si jako obchodník s otroky.“

	„Hm,“ řekla a opřela se mu bradou o prsa. Její myšlenky se už ubíraly jiným směrem. „Sebastiane, ty jsi opravdu miloval mou matku?“

	„Ty si ale dovedeš vybírat témata!“ Téměř ji odstrčil. „Takové otázky nesnáším!“

	„Já vím. Ale chtěla bych to vědět.“

	Sebastian si uvědomil, že žádná žena by se ho v podobné situaci neodvážila na něco takového zeptat. Jenže Olivie byla ženou jenom tělem. Duševně to bylo slabší. Možná i pro tu její dětinskost se s ní cítil tak lehce. Její žvatlání ho ani nijak zvlášť nepopuzovalo. U skutečné ženy by je nesnesl.

	Olivie napjatě čekala na odpověď.

	„Miloval jsem Eugénii, když mi bylo o rok méně než tobě. Ale brzy to skončilo. Slíbila, že na mě počká, ale vdala se.“

	„Spal jsi s ní?“

	„Ano, jenže daleko později, když už jsem ji nemiloval.“

	„Byla krásná? Víš, já jsem ji poznala už jako starou, a to krásná rozhodně nebyla. Ale všichni pořád na její krásu vzpomínali. I ten odporný Montini. Řekl mi, že já se jí nemůžu vůbec rovnat.“

	„To přeháněl,“ usmál se Sebastian. „Ona byla krásná, a také naprosto bezohledná. Dokázala vytěžit ze všeho maximum.

	ze své krásy. Ta pro ni představovala jenom kapitál, ty taková nejsi, a proto si myslím, že jsi mnohem krásnější než ona.“

	„Jsem jiná, protože jsi mě vychoval ty?“

	„Olivie! Mohla bys mít aspoň tolik taktu, aby ses o tom nezmiňovala právě teď.“

	„Proč?“ namítla. „Ty pořád trpíš pocitem, že jsi znásilnil dítě. To přece není pravda.“

	„Ne, to není,“ souhlasil, „ale ty jsi morbidní!“

	„Morbidní? Mě to jenom zajímá.“

	„Olivie, jsou věci, o kterých se v naší situaci nesluší mluvit.“

	Přikryla si ústa dlaní, aby zdusila smích.

	„Ty máš, Sebastiane, utkvělou představu. Nikdy jsem si nemyslela, že budeš tak staromódní. Že mi budeš říkat, co je slušné a co ne.“

	„Mám chuť ti nařezat,“ řekl a znělo to opravdově.

	Hbitě se odkulila. „Zkus to!“

	Přitáhl ji zase zpátky. „Asi bych opravdu měl. Aspoň bys zavřela konečně pusu a přestala plácat všechny ty hlouposti.“

	„Jenže já mám celou dobu pocit, že tě ty hlouposti baví,“

	řekla přemýšlivě. „Nikdo přece nevydrží být pořád tak smrtelně vážný. Ani ty. Možná si to neuvědomuješ, ale když plácám hlouposti, tak se vždycky usmíváš.“

	„Máš pozorovací talent,“ ušklíbl se. „Na co jsi ještě přišla?“

	Hrála si s křížkem na jeho krku. „Že se se mnou rád miluješ, ačkoli jsi poprvé vůbec nechtěl. Nebo možná chtěl, ale strašně ses bránil. Kdybys to byl opravdu nechtěl, nejel bys se mnou sem.“

	„Začínáš být: nebezpečná. Kdybych to tušil, dal bych si včera večer větší pozor.“ Usmíval se a hladil ji a Olivie okamžitě přestala mluvit. Připadala mu jako kočka, která při prvním pohlazení nechá všeho, co ji rozptyluje, přivírá oči a začíná příst.

	Konečně pochopil, proč se s ní cítí tak dobře. Byla to okouzlující hračka. Nepotřebovala hluboký cit, toužila jenom po něžnosti a milování. Jenže hračky nakonec zevšední. Nepochyboval, že i on představuje pro Olivii něco jako hračku, a to ho uklidňovalo. Jejich vztah nesměl překročit meze nezávazné milostné epizody.

	Několik dalších dní byl Sebastian zaneprázdněn vyřizováním prodeje a převodem Oliviina majetku, nicméně celá transakce netrvala ani týden. Další pobyt v Ravenně se tak stal zbytečným, ale Olivie na něm vymámila ještě několik dní navíc. Vůbec ji nezajímalo, jakým způsobem se postaral o její jmění nezajímalo ji ani, jak k němu vlastně přišla. Jediným předmětem jejího zájmu byl on.

	Myslíval na to, jestli vůbec tuší, jak zemřela její matka. Od prvního setkání v Bologni, kdy jí potvrdil, že Eugénie už nežije, se nikdy nezeptala na její smrt. Vzhledem k tomu, že se jinak zvědavě vyptávala na jakoukoli intimnost, bylo její mlčení v otázce Eugéniina konce výmluvné samo o sobě.

	Jak dny plynuly, začínala Sebastiana Oliviina neutuchající pozornost unavovat. Stále častěji vzpomínal na Carla, kterého citelně postrádal. Chybělo mu posezení ve dvou nad lahví dobrého vína, chybělo mu mlčenlivé porozumění starého přítele.

	Pobyt v Ravenně dosáhl kulminačního bodu. Sebastian s konečnou platností rozhodl, že se vrátí do Bologne, ať už se to Olivii líbí, nebo ne.

	 

	Společnost v Bologni byla opravdu nadšená mladou hraběnkou Montini, která se tak znenadání objevila na veřejnosti. Od Montiniho smrti uplynul sice teprve měsíc, ale nikdo nečekal, že mladá vdova bude skutečně truchlit po svém žalářníkovi. Všechny spíš udivovalo, že se Olivie baví tak málo. Chovala se velmi rezervovaně a prohlašovala, že do společnosti chodí pouze na otcovo přání.

	V Bologni se Sebastian zase změnil na „otce“ a připadal si v té roli dost nesvůj. Věděl, že Olivie o společnost příliš nestojí, mnohem raději by trávila večery s ním. To nesměl dopustit, lidem by to zbytečně vrtalo hlavou a nakonec by někdo objevil pravdu. Cítil, že se pohybují na příliš tenkém ledě.

	Ubytovali se v Montiniho paláci. Pokud tu byl on, Olivie se tam nezdráhala žít. Bydleli vjednom křídle a každou noc pleskaly drobné nožky po mozaikové podlaze k Sebastianovu pokoji. Odmítl její návrh, aby to dělali obráceně.

	Večery ve společnosti se začaly stávat utrpením i pro něho. Chodil tam sice se záměrem vybrat Olivii vhodného ženicha, ale bylo mu to stále víc proti mysli. O kandidáty na manželství nebyla nouze a Olivie se chovala nad očekávání rozumně, přesto… Čím byla Olivie ochotnější se přizpůsobit, tím menší ochotu jevil pronést rozhodné slovo. Oddaloval okamžik, kdy ji ztratí navždycky. Platil daň ze své pošetilosti a Olivie to vycítila. Byl k ní teď něžný, mnohem něžnější než zpočátku, pochopila, že si s ní už jenom nehraje. Ještě v Ravenně se pořád kontroloval, nyní se mu podařilo na to občas zapomenout. Jeho dech byl stejně horký jako její, přestal si hrát na učitele, byl jenom milencem.

	Olivie dobře věděla, že čas jim šlape na paty, že chvíle, kdy se budou muset rozloučit, už není daleko. Urychlovala návraty ze společnosti, noci se měnily v závrať nekonečných objetí, ve dne bylo stále těžší zachovávat dekorum.

	Do toho přišel dopis od Sylvie. Svým klidným, střízlivým způsobem sdělovala, že se Lucien roznemohl. Bylo to s ním vážné, tak vážné, že se Christian kvůli tomu vrátil z Paříže a ošetřoval ho spolu s doktorem Lebrunnem. Hned po Lucienovi onemocněla malá Christinka, ale teď už jsou snad oba mimo nebezpečí. Jinak by se mu to ani neodvážila psát a přidělávat mu starosti. Všem se jim po něm už stýská, od jeho odjezdu uplynulo čtvrt roku a nemají o něm žádné zprávy. Také jim chybí jeho pevná ruka při vedení panství. Jedna sklárna vyhořela i s přilehlými dělnickými domky. Policie to sice vyšetřovala, avšak na nic se nepřišlo, ačkoli se v údolí soudí, že někdo zapálil úmyslně. Ona musela zajistit lidem náhradní ubytování a práci. Především to ubytování, protože letošní jaro bylo deštivé a studené a o střechu nad hlavou přišly hlavně rodiny s malými dětmi. Snažila se pomoci, jak nejlépe dovedla, nicméně by bylo lepší, kdyby se mohl vrátit domů… Nakonec se ptala, jestli náhodou neobjevil stopu po Olivii, všichni si o ni stále dělají starosti.

	Dopis zapůsobil jako ledová sprcha. Romance skončila, bylo třeba se vrátit do života.

	Sebastian si všiml, že dopis putoval za ním do Novary, Bologne, Ravenny a nakonec zpět do Bologne. Byl datován před více než měsícem a napsán s láskou a starostí o něho. Nechtěla ho vyrušovat a znepokojovat… Dobře že Olivie neviděla jeho tvář, když dočetl dopis. Probuzení bývají tvrdá. Tohle bylo pořádně tvrdé. Sebastianovi rázem přestalo být dvaadvacet. Italské prázdniny skončily. Bylo třeba vzít zase rozum do hrsti a skoncovat se snem o návratu do mládí.

	Toho večera se choval neobyčejně stroze, jeho tvář zůstala kamenná a Olivii se stahovalo srdce obavou. Tušila, že se stalo něco osudového.

	Sebastian se rozhodl.

	Za poslední tři týdny dostal pro Olivii několik nabídek k sňatku. Mladému Fabriziovi nebylo ještě pětadvacet a pocházel ze starého šlechtického rodu. Byl krásný jako římské sochy, vysoký a dobře rostlý. Jeho majetek nevypadal nijak oslnivě, avšak on sám působil důvěryhodně a rozumně. Myslelo mu to. Jeho rodina sice spekulovala na Oliviino vysoké věno, to Sebastian věděl, ale mladík očividně stál pouze o dívku.

	Hrabě de Braie se domníval, že vybral dobře. S Fabriziem by se nenudila žádná mladá žena. A pokud se týče té stránky manželství, kterou Olivie ve svém věku pokládala za nejdůležitější, ani tam nebude určitě zklamána.

	Sebastian pocítil závan žárlivosti, když se díval na mladého muže, neodvážil se však s ním srovnávat. Byl téměř dvakrát tak starý a desetkrát zkušenější. Bylo mu jasné, že za několik týdnů Olivie na něho po boku tohoto mladíka zapomene, přesně tak, jak si to od začátku přál. Přesto mu při té představě přelétl rty křivý úsměšek.

	Olivie si sice poplakala, ale projevila ochotu uposlechnout, jak před několika týdny slibovala. Sebastian si vymohl, že sňatek se uskuteční ještě za jeho pobytu v Bologni, chtěl mít jistotu, že o Olivii bude postaráno podle zákona. Vzhledem k nedávnému úmrtí hraběte Montiniho nebylo slušné, aby se konala hlučná svatba, a Sebastian proto trval na tichém sňatku bez hostí, pouze v rodinném kruhu. Pak měli novomanželé odjet do Paříže, jak si nevěsta vždycky přála. Sebastian rozhodl, aby tam zůstali celý rok, a podnikl v tom směru patřičné finanční kroky. Po uplynutí roku se manželé budou moci rozhodnout, zda zůstanou ještě déle, nebo jestli se vrátí do Itálie. Sebastian nepochyboval, že za rok bude mít Olivie úplně jiné názory a zkušenosti a ráda se s Fabriziem vrátí.

	Byl si vědom, že za pár týdnů mladá paní pozná, jaký je rozdíl mezi pětadvacetiletým manželem a pětačtyřicetiletým milencem. Pak vezmou vzpomínky na něho zasvé a Olivie bude žít jako každá jiná novomanželka.

	Fabriziově rodině nebyly Sebastianovy požadavky ohledně svatby příliš po chuti, ale museli jim vyhovět, podmínky tady diktoval on. Zachoval se ostatně velkoryse, ve svatební smlouvě nechal připsat část Oliviina věna k dispozici budoucímu manželovi bez jakýchkoli výhrad. V rodině, která měla k bohatství daleko, to vypadalo jako malý zázrak. Nikdo nemohl tušit, že Sebastian si tím vykupuje svou vinu. Při setkáních s Fabriziem míval nepříjemný pocit, neboť byl nucen hrát komedii před mladíkem, který netušil, jakou nevěstu dostane. Po technické stránce bylo možná jedno, jestli získala milostné zkušenosti v prvním manželství nebo až po něm, po morální stránce to ovšem velice zavánělo.

	Sebastian se nakonec snažil celou věc co nejvíc urychlit. Pocit, že se zadusí v roli, kterou byl nucen hrát, den ze dne sílil.

	Poslední večer před svatbou se podobal tragédii. Olivie nevydržela předstírat klid jako v minulých dnech. Maska poslušnosti popraskala. Byly prolity potoky slz. Trvalo dlouho, než ji Sebastian přesvědčil, že je zbytečné kazit si poslední společné okamžiky.

	„Já s ním nemůžu žít,“ řekla nakonec nešťastně. „Zblázním se, jestli na mě sáhne. Budu se bránit.“

	„To uděláš moc dobře!“ souhlasil. „Měl bych ti vlastně dát několik rad do života. Zní to sice odporně, ale možná se ti budou hodit.“ Podívala se na něho udiveně.

	„Obranou a odpíráním nic nezkazíš,“ řekl Sebastian opatrně, „pro muže má největší význam to, co si musí vydobýt, co mu samo nespadne do klína. A čím déle na to musí čekat, čím déle touží, tím je to vzácnější. Kromě toho by ti Fabrizio asi neuvěřil, že všechny milostné zkušenosti sis osvojila v manželství s Montinim…“

	Udeřila ho pěstí do prsou a rozplakala se.

	„Ty jsi odporný!“ křičela, „vždyť ty už se nemůžeš dočkat, až se mě zbavíš! A ještě ke všemu předpokládáš, že se mu vrhnu kolem krku hned, jak vytáhneš paty. Já ho nenávidím, slyšíš mě? Nenávidím ho. A tebe taky!“

	Trvalo nejméně hodinu, než se mu podařilo zvládnout její plačtivý výstup.

	„Nedělej mi to horší, než to je, Olivie,“ prosil ji. „Mám výčitky svědomí vůči tobě i vůči Fabriziovi. Je to podlé.“

	„Nemáš si co vyčítat,“ řekla pohrdavě. „Snad si nemyslíš, že je svátý, nebo že mě opravdu miluje? Bere si mě pro peníze, to ví každý kromě tebe. Kdybych nebyla tak bohatá, nikdy by se neženil. Jeho důvěrnými přítelkyněmi byly postupně všechny dámy ze zdejší společnosti. Ty v přijatelném věku, samozřejmě. Kromě toho mě nezapomněla informovat jedna dobrá duše, že jeho poslední milenkou je paní Sartiová, víš, ta vysoká blondýna, co se na mě vždycky tak široce usmívá. Nejspíš se s ní taky právě loučí!“

	„Cynismus ti nijak nesluší,“ podotkl Sebastian. „Nechtěla jsem být cynická. Chtěla jsem jenom, aby ses přestal zabývat myšlenkami na Fabrizia, a poslední chvíle, které nám zbývají, věnoval mně.“

	Nebylo těžké splnit jí takové přání. Většina mužů nesnese pomyšlení, že ten, co přijde po nich, bude lepší než oni. Sebastian nebyl žádná výjimka. Věděl, že dělá hloupost, ale nedokázal si to odepřít.

	Když od něho odcházela, venku neodvratně svítalo. Kočár předjel hodinu před polednem. Sebastian bledý a klidný čekal před portálem na Olivii. Od rána ji neviděl. Měly ji v práci komorné, švadleny a kadeřnice. Když se konečně objevila, bolestně v něm zatrnulo. Nebyla v bílém, to by se nehodilo, vzhledem ke svému věku zvolila růžovou. A ten růžový nadýchaný oblak ji dělal ještě mladší, než ve skutečnosti byla. Sebastian se nikdy neženil podle platných společenských zvyklostí. Nikdy mu nesešlo na vnější formě. Nicméně dnes uznával, že to svatební oblečení má něco do sebe. Olivii moc slušelo. Vypadala v něm tak panensky a nevinně, a její půvab nemohla smazat ani smrtelná bledost. Ale držela se dobře. Pomohl jí do kočáru a usedl vedle ní. Vsunula mu ruku do dlaně a ta ruka byla, vzdor horkému dni, jako led.

	„Nevedu tě na popravu,“ stiskl jí prsty, „tak se trošku seber!“ Neříkalo se mu to lehce. Připadal si jako podvodník, který svou odloženou milenku vede k oltáři, aby ji provdal za jiného. Obchodník s otroky…

	Už do toho zapadl příliš hluboko, musel dohrát svou roli až do konce. Hned po obřadu odjede, jeho zavazadla byla připravena.

	Nebyl tak klidný, jak předstíral. Přemlouvala ho dnes v noci, aby zůstal alespoň do večera. Odmítl. Nechtěl se dívat na Olivii sedící na hostině vedle Fabrizia. Byl konec. A skončit s čímkoli je méně bolestné, když se to provede radikálně. Řekli si všechno, co bylo nutné, ba řekli toho ještě mnohem víc. Slíbila mu, že ho nikdy sama nevyhledá, že opravdu všechno končí dnešním dnem.

	„Prosím tě, drž se,“ šeptal jí teď, „neomdli. Jsi tak strašně bledá.“

	„Ty nevypadáš o moc líp,“ pokusila se o úsměv, „neboj se o mě, jsem v pořádku.“

	Kočár rachotil po dláždění, vpravo se objevila kostelní zeď. Oliviin stisk zesílil.

	„Sebastiane,“ podívala se na něho úzkostně, „slib mi, prosím, že mě navštívíš v Paříži. Jen jednou. Jednou za ten rok, který tam budu.“

	Vypadala tak nešťastně, že proti své vůli slíbil.

	Kočár zastavil.

	„Přál bych ti, abys byla šťastná,“ řekl Sebastian vážně, „a abys mi nikdy nemusela vyčítat dnešní den. Člověk se mění, Olivie, možná to bude všechno jinak. Možná mi jednou poděkuješ.“

	„Ne, prosím tě, ne, teď nežertuj, Sebastiane. Polib mě. Naposled.“ Naklonila se k němu a Sebastian ji políbil.

	„Nikdy nezapomenu na ty dni, Olivie!“

	„To jsem chtěla slyšet,“ zašeptala. „Já také ne!“

	Vystoupil a pomohl jí na schůdky.

	Zavěsila se do něho.

	Malý hlouček lidí u kostela jim vyšel vstříc. Olivie se držela dobře. Kromě ruky křečovitě zaťaté do Sebastianova rámě (ale to nemohl nikdo vidět) a kromě bledosti (ale nevěsty bývají bledé) vypadala úplně klidná. Sebastian se ovládal jako vždycky. Smrtelná bledost už zmizela. Nikdo nemohl číst jeho myšlenky a kamenná tvář varovala hosty, aby se s ním nepouštěli do hovoru.

	Před oltářem jemně sejmul Oliviinu ruku ze svého rámě a ustoupil o krok. To bylo všechno. Od této chvíle už nepatřil do děje, stal se pouhým divákem. To, co se odehrávalo před ním, se ho už netýkalo. Už nikdy se nebude týkat…

	Obřad trval dlouho, Italové jsou důkladní. Nevěsta klečela bez pohnutí. Sebastian se zezadu díval na vysokou, urostlou postavu muže, kterého jí sám vybral. Nechtěl myslet na nic.

	Kněz dokončil obřad, Fabrizio pomohl své ženě vstát. Lehce se zapotácela, a když se k ní sklonil, aby ji políbil, pevně semkla rty a zavřela oči.

	Pak ji postupně jeden po druhém objímali a líbali členové jeho rodiny, ženy to doprovodily hojnými slzami.

	Sebastian čekal až na konec. Zvedla k němu veliké smutné oči. Sklonil se a lehce se dotkl studených rtů.

	„Sbohem, Olivie.“

	Nepatrně sklonil hlavu před Fabriziem a jeho rodinou. Nikomu nepodal ruku. Ustoupil a počkal, až vyjdou z kostela. Teprve když slyšel rachot kočárů, vyšel i on.

	Náměstí bylo prázdné, jen u zdi stál jeho povoz. Pomalu došel ke kočáru, najednou mu dělalo potíže pohybovat ztěžklýma nohama. Zůstal chvíli sedět bez hnutí. Sčítal aktiva a pasiva své cesty do Itálie. Byla to mizerná bilance.

	Teprve když zachytil pohled kočího, vzpamatoval se. Nechal se odvézt do hostince, kam si dnes ráno dal dopravit zavazadla a kde si objednal koně.

	Slunce pálilo, dávno minulo poledne. Na ulicích nebylo ani živáčka, v takovém žáru se místní drželi doma. Jen přímo před hostincem seděl na lavici zády k náměstí jakýsi muž ve venkovském širáku. Něco ve sklonu ramen a držení hlavy přimělo Sebastiana, aby k němu zamířil. Muž zaslechl jeho kroky a obrátil se.

	Sebastianovi se v koutku úst začal rodit úsměv. První úsměv dnešního dne.

	„Tys měl cestu do Bologne, Carlo?“

	Muž si sejmul klobouk a poškrábal se ve vlasech.

	„Měl, veliteli.“

	„A kam máš namířeno?“ Teď už se úsměv nedal zakrýt.

	Carlo si nasadil klobouk zase na hlavu.

	„Nějak jsem Itálii odvykl. Začalo se mi stýskat po Francii. A taky jsem si myslel, že se vám nepojede samotnému dobře, cesta je dlouhá a nudná…“

	„Carlo,“ pokýval hlavou jeho pán, „ty ani nevíš, v jak příhodnou chvíli ses vrátil!“

	Carlo přimhouřil jedno oko.

	„Myslím, že vím, veliteli.“

	Tím bylo řečeno vše. Oba chápali, že další slova jsou zbytečná a že ani dnes, ani v dalších dnech nepadne mezi nimi Oliviino jméno.

	„Potřebuji odsud rychle vypadnout,“ řekl Sebastian. „Nemusí to ani být daleko od města. Co kdybychom si našli nějakou příjemnou venkovskou hospůdku, kde je chládek a kde mají dobré víno? Nějak jsem poslední dobou neměl s kým pít. Dnes bych to rád napravil.“

	„Jsem vám vždycky k službám, veliteli. Předpokládal jsem, že se asi v hostinci nezdržíte dlouho. Koně jsou osedláni a zavazadla naložena.“

	„Tak na co čekáme?“ zeptal se Sebastian.

	Zamířili ke stáji hostince, kde netrpělivě cinkaly podkovy přešlapujících koní.

	Dlážděné náměstí, do něhož pražilo nemilosrdné italské slunce, osiřelo docela.

	 

	Sylvie vyběhla po schodech na ochoz. Před chvílí zapomněla na čas. Robert a André jí chtěli předvést, jak se dokáží udržet v sedle poníků, které jim loni koupil Sebastian. Vydržela se na ně dívat a povzbuzovat je skoro hodinu. Byli tak nemotorní a směšní! Christian je pobízel k stále odvážnějším kouskům a přitom se jim smál. Žalovali na něho, že je zlobí, ale Sylvie byla nevlastnímu synovi vděčná, že se jim tolik věnuje. Uměl to s nimi jako málokdo. To Sebastian neměl ani polovinu jeho trpělivosti.

	Bylo jí s dětmi tak dobře, že na chvíli zapomněla na své povinnosti. Slíbila přece Elišce, že ji přijde vystřídat. Stará chůva seděla u Luciena a malé Christiny. Nemoc, o které psala téměř přede dvěma měsíci Sebastianovi, je ještě nepustila ze spárů. Malá se zotavovala, jenže Lucienovi se vrátily horečky. Před deseti dny tvrdil, že je docela zdravý, a prosadil si proti její vůli projížďku do hor. Vrátil se zchvácený a od toho dne ležel. Doktor k němu zajížděl každý den večer. Ujišťoval Sylvii, že se z toho chlapec určitě dostane, přesto měla strach. Lucien v noci často blouznil, a tak u něho sedávala raději sama. Trápily ho noční můry a ze spaní vykřikoval slova, která by neměly slyšet ničí uši. Ve zlých snech se mu vracela Eugéniina smrt. Viděl otce s pistolí v ruce. Zdálo se mu o krvi. Sylvie se modlila, aby Sebastian nezjistil, že Lucien byl svědkem jeho činu.

	Ach, Sebastian. Měla utkvělou představu, že se s ním děje něco zlého. Byl už tak dlouho pryč! Nikdy v životě si nepřipadala tak osamělá jako v posledních týdnech. Christian jí sice pomáhal při ošetřování nemocných, ale s úzkostí, která jí svírala srdce, se mu přece jen svěřit nemohla. Mrzelo ji, že Sebastian nikomu, ani jí, nesvěřil, jaké poslání ho do Itálie vůbec vede. Nikdy se příliš nezajímala o jeho obchody, ačkoli si na ně už zvykla. Když před lety začal investovat do skláren a textilek, udivilo ji to. Taková činnost se nehodila pro příslušníka starého šlechtického rodu. Snažil se jí vysvětlit, že kdyby se pokoušeli žít z výnosů svého panství, brzy by přišli na mizinu. Staré časy už navždycky minuly a ten, kdo to nepochopil, byl ztracen. Významné rodiny z údolí, které se odmítly přizpůsobit „novotám“, přišly o všechno. Už před lety, za vlády Karla X., věděl Sebastian de Braie, že všechny královy snahy o znovunastolení starých pořádků jsou pouhou utopií.

	Doba mu dala za pravdu, když před čtyřmi roky červencová revoluce smetla Karla X. Jeho dekrety byly pro národ nestravitelné. Na trůn dosedl Ludvík Filip, vévoda z Orléansu, kterému se pohrdavě říkalo „král měšťák“. Nebyl korunovaný v Remeši, ale v Bourbonském paláci, a nestal se francouzským králem, jen „králem Francouzů“. Jeho monarchie se opírala o střední stav, klíčové pozice ve vládě kontrolovala finanční buržoazie.

	Sebastian de Braie stejně jako všichni jemu podobní aristokraté pohrdal tímto nelegitimním králem a celou jeho politikou, tak vzdálenou heroickým časům císařství. Nikdy by se nesnížil k tomu, aby usiloval o nějaký státní úřad, jako to dělal jeho bratr Ludvík. Ale stál oběma nohama na zemi a měl povinnost zabezpečit svou rodinu a četné příbuzné. Jeho podniky prosperovaly a díky svým kontaktům z mládí nemusel ani pracně hledat odbytiště jako jiní. Sylvie byla zvyklá na jeho obchodní cesty, avšak ta poslední do Itálie se neúměrně protahovala. Něco určitě nebylo v pořádku. Věděla, že stejně netrpělivě jako ona čeká na otcův návrat i Christian. Kochal se tajnou nadějí, že otec najde Olivii a přiveze ji s sebou domů. Sylvie tomu nevěřila – Sebastian Olivii vždycky nesnášel a svému nejstaršímu synovi by ji určitě zpátky nepřivezl. Přesto nechtěla brát Christianovi naději. Teď všichni potřebovali především klid, ještě pořád nad nimi ležel stín Lucienovy a Christinčiny nemoci.

	Sylvie proběhla chodbou a zlehka otevřela dveře pokoje. Děti spaly. Eliška klímající vedle jejich postelí se probudila a položila si prst na ústa.

	„Pst, nechte je spát. A běžte si odpočinout. Jste unavená a je to na vás vidět. Nespala jste celou noc. A taky jste zhubla. Takhle se panu Sebastianovi nebudete líbit, až se vrátí!“ řekla své paní.

	Sylvie se usmála a zavřela dveře. Na chodbě se zastavila před velkým zrcadlem a kriticky se prohlédla. Eliška měla pravdu. Nespala už kolik nocí a starosti o děti jí na kráse také nepřidaly. Nelíbila se ani sama sobě. Přetřela si bledý obličej a upravila vlasy. Pak svým lehkým dívčím krokem proběhla hradními chodbami a zadním schodištěm vystoupila na věž.

	Slunce svítilo a teplý vánek z hor jí čechral vlasy. Bylo krásné léto. Už přes měsíc bylo léto a ona je dodneška vlastně nevnímala.

	Natáhla se na starou, větrem a deštěm ohlazenou lavici a zavřela oči. Myšlenky se jí zase vrátily k Sebastianovi. Poslední týdny se jí po něm zoufale stýskalo. Chyběla jí jeho klidná jistota i teplá blízkost jeho těla, chyběla jí opora, kterou představoval.

	Na věži bylo příjemně. Nedoléhaly sem žádné zvuky zdola, a tak ji ospalé letní odpoledne nepozorovaně ukolébalo ke spánku. Teprve když zavál ostřejší větřík z hor a stíny se protáhly, probudila se. Měla na sobě lehké letní šaty a v těch začínalo být tady nahoře zima.

	Shrnula si vlasy z obličeje a vstala. Byl čas jít. Eliška ji sice poslala odpočinout, ale za chvíli bude večer a přijede doktor

	na svou obvyklou návštěvu a u toho ona nesmí chybět. Musí sejít dolů a chopit se znovu svých povinností.

	Vyklonila se přes cimbuří, aby zjistila, jestli doktor už nejede. Odtud, z Josefíniny věže, bylo vidět daleko do kraje.

	Tak se stalo, že spatřila dva jezdce dřív, než je zahlédla hlídka u brány. Okamžitě poznala, kdo se vrací, a rozběhla se ke schodům. Jezdci pomalu vyjížděli na planinu před hradem. Seběhla po točitém schodišti a pak zadními chodbami na ochoz. Dorazila tam ve chvíli, kdy se otevírala brána.

	Tam ji také spatřil Sebastian. Vysokou, štíhlou, s rozpuštěnými vlasy, do nichž svítilo slunce. Stála na tomtéž místě, jako kdysi stávala jeho matka.

	Seskočil z koně a hodil ohlávku Carlovi. Lehce vyběhl po schodišti a zvedl Sylvii do náruče. Neřekla vůbec nic. Všechno, na co by jiná žena potřebovala tucet slov, měla v očích a v pohybu paží, jimiž ho objala kolem krku.

	Teď teprve měl pocit, že je zase doma. V Sylvii byla jistota, která smazala pošetilosti italské historie.

	Sylvie i přes veškerou radost ze Sebastianova návratu dobře cítila, že něco není v pořádku. Překvapil ji už sám jeho zjev. Odjakživa byla zvyklá vídat ho v černém. V tom se podle vyprávění podobal otci. Černý oblek nosil ode dne, kdy zemřeli Edmond a Laura. A teď se najednou objevil ve světlém, moderněji střiženém oblečení. Vlasy měl mnohem kratší, než bylo tady v kraji zvykem. Omladilo ho to, ale zároveň mu to nějak ubralo na vznešenosti a zmenšilo odstup od ostatních lidí.

	Byl unavený z cesty a zaprášený, avšak i když se umyl a převlékl do svých obvyklých šatů, cosi v něm zůstalo cizího.

	V očích měl něco, co tam předtím nebylo.

	Sylvie na něho čekala v knihovně. Přišel oblečený do čisté bílé košile, konečky nezvykle krátkých vlasů měl ještě mokré. Přitáhl si ji na klín a políbil ji.

	„Měla sis nechat ty rozpuštěné vlasy,“ řekl, „moc ti to slušelo, když jsi stála tam nahoře na ochozu.“

	„Eliška mě učesala.“

	„Opravdu?“ Hrábl jí do vlasů a vytáhl vlásničky. Marně mu odstrkovala ruce, pracné Eliščino dílo už bylo zničeno. Narudlá záplava se jí rozsypala po ramenou. Pevněji stiskl v pase, zabořil tvář do těch lesklých voňavých vlasů a prudce vydechl:

	„To je dobře, že jsem zase u tebe, Sylvie.“

	Neřekl to, nač čekala. Že se mu po ní stýskalo, že mu chyběla… Přitiskla si jeho hlavu na prsa a snažila se zahnat úzkostný pocit, který ji neopouštěl.

	„Za chvíli sem přijdou děti,“ upozornila ho. „Nemohly se tě dočkat. Jen Lucien a Christinka ještě pořád leží. Lucienovi není dobře. Každou noc blouzní, vrátily se mu horečky.“

	Zvedl hlavu.

	„Měla jsi spoustu starostí, já vím. Odpusť mi, jsem sobec, měl jsem se vrátit domů dřív a nenechávat všechno na tobě.“

	„Ta sklárna,“ začala Sylvie, ale přerušil ji:

	„Čert vem sklárnu! Na tu bude dost času jindy, teď tu mám tebe…“

	„Počkej,“ zarazila ho, „čeká na tebe hlavně Christian. Pořád v sobě živil naději, že přivezeš s sebou domů Olivii. Víš o ní něco?“

	Viděla, že mu otázka není příjemná.

	„Christian se bude muset se svou nadějí rozloučit,“ řekl chladně. „Je mi líto, ale Olivie je vdaná. Daří se jí dobře, je zdravá.“

	„Mluvil jsi s ní?“

	„Ano, mluvil jsem s ní. Na hrad se nevrátí. Nemůže. Není prostě možné, aby Christian choval do budoucna nějaké představy spojené s ní. Staré časy skončily.“

	„Takhle mu to chceš říct?“ zeptala se tichým hlasem. „Takhle bezohledně?“

	„Věci, které bolí, je třeba říkat rychle,“ odpověděl nevlídně, „bolest pak trvá kratší dobu. A Christian už není dítě.“ Sylvie se na něho pátravě podívala, vzdychla a zvedla se. „Myslela jsem, že tě s léty ta averze vůči Olivii přejde. Dokonce jsem se domnívala, že Olivie byla jedním z důvodů, proč jsi jel do Itálie. Doufala jsem, že jí chceš pomoct.“

	„Ano, máš pravdu. Jel jsem do Itálie i kvůli Olivii. Musel jsem splnit svou povinnost a předat jí majetek po Eugénii.

	Měla na něj právo. Nic jsem vám neřekl, protože jsem věděl, že je vdaná, a chtěl jsem vás ušetřit takových planých nadějí, jaké má teď Christian.“

	„Tys to věděl? Věděl jsi, že je vdaná?“

	„Ano, provdala ji už Eugénie a poslala s manželem na cestu kolem světa. Nevěděl jsem, jestli je Olivie vůbec živá. Byla přece nemocná, když ji odtud unesli. Mohla tam někde v cizině klidně umřít. Proto jsem mlčel.“

	„Nemusíš se mnou mluvit tak zle,“ podotkla jako mimochodem Sylvie.

	„Promiň. Ale dneska bych chtěl s tématem Olivie skončit jednou provždy. Takže ti to dopovím. Když jsem dojel do Bologne, Oliviin manžel právě zemřel. Byla spousta starostí s pohřbem a s dědictvím po něm i po Eugénii.“

	„Kolik mu bylo let?“ odvážila se ho přerušit Sylvie. Podíval se na ni a ušklíbl se.

	„Dvaašedesát. Měl malárii a nemocné srdce.“

	Zděšeně si zakryla ústa.

	„Musel jsem zařizovat její majetkové záležitosti v Ravenně. V Itálii jsem byl nucen vystupovat jako její otec,“ to slovo se mu vzpříčilo v ústech, ale Sylvie byla natolik šokovaná, že si toho nevšimla. „A když jsem se vrátil do Bologne, tak jsem ji jako otec znovu provdal!“

	„Provdal?“ Sylvie na něho zděšeně hleděla. ‚Ty jsi byl schopen ji po tom všem znovu provdat? Ty vůbec nemáš srdce!“

	„Sylvie, nechtěj mě rozzlobit! A přestaň se dívat tak vyděšeně. Provdal jsem ji za mladého, pohledného muže z vynikající rodiny. Souhlasila s tím sňatkem a doufám, že bude šťastná.“

	„Opravdu?“ ozvalo se tiše ode dveří.

	Sebastian se prudce obrátil. Na prahu stál Christian s bledou sevřenou tváří.

	„Jak jsi tu dlouho?“ zeptal se otec zlověstně.

	„Dlouho. Klepal jsem, ale zřejmě jste mě neslyšeli. Jakmile jsem poznal, že mluvíte o Olivii, zůstal jsem,“ odpověděl Christian vzdorně.

	Sebastian se nadechl. Vypadalo to, že každou vteřinou vypukne bouře. Nestalo se. Když viděl Sylviin a Christianův pohled, opanoval se. Ty dva pohledy byly úplně stejné. Obviňovaly ho. „Alespoň to nemusím opakovat,“ řekl chladně.

	„Proč jsi ji nepřivezl zpátky?“ zeptal se Christian tiše. „Tady by jí bylo přece mnohem lépe než tam. Mohli jsme se o ni starat.“

	„Olivie zpátky nechtěla.“

	„Nevěřím ti,“ vybuchl syn, „tohle ti nikdy neuvěřím!“

	„Myslím, že zapomínáš na dobré způsoby,“ řekl otec chladně. „Jestli sis dělal nějaké naděje, bude lepší, když se dovíš, že tě Olivie nemilovala.“

	„To nemůžeš vědět!“

	„To vím docela určitě,“ odpověděl Sebastian tiše. Bolel ho pohled na synovu tvář.

	„Řekla ti to snad?“

	„Ano.“

	Christian si ho pochybovačně měřil.

	„Cožpak ty jsi s ní mluvil o takových věcech?“

	„Jistě, Chrisi. A aby bylo jednou provždy jasno, řekl jsem jí to, co teď opakuji tobě: dcera Eugénie Sforzové se nikdy nestane mou snachou. Rozumíš tomu?“

	„Ano,“ zamumlal syn s úsměškem. „Tomu rozumím. Alespoň jedno teď vím jistě!“ Obrátil se a rychle vyšel z pokoje.

	Sebastian vypadal, jako by chtěl vyběhnout za ním, jenže Sylviina ruka ho zadržela.

	„Nech ho, prosím tě. Má teď velký žal.“ Zachytila jeho pohled a tiše dodala: „Myslela bych si, že jsi opravdu nelidský, ale vidím, že i tebe to trápí. Je mi Chrise líto, chci však věřit, že jsi rozhodl, jak nejlépe to bylo možné, a že víš, co děláš.“ Na tváři se mu objevil jeden z jeho nejhorších úsměvů.

	„Na to se spolehni, že vím. A jestli si myslíš, že z toho mám nějakou radost, tak se šeredně mýlíš!“ Nechal stát Sylvii uprostřed pokoje a rychle vyšel druhými dveřmi ven. Zapadly za ním s takovou ranou, že se zatřásly zdi.

	Sylvie seděla v lenošce u Lucienovy postele. Před chvílí konečně usnul. Vypil lék, který mu připravil doktor, a zdálo se, že dnes je mu opravdu už lépe. Horečka klesla.

	Sylvie mu utřela pot z čela, přikryla odkopanou Christinku, která spala na protější posteli, a zase se posadila. Vlastně tu dnes byla zbytečná, protože Eliška se nabídla, že s nemocnými zůstane, aby se ona mohla věnovat Sebastianovi. Odmítla. Po scéně v knihovně se domnívala, že bude lepší, když nechá Sebastiana vyzuřit. Trápil se zřejmě víc, než byl ochoten přiznat.

	Ještě větší obavy ale měla o Christiana. Zmizel. Ve svém pokoji nebyl a od výstupu s otcem ho nikdo neviděl. Bála se, aby neudělal nějakou nepředloženost. Byl ve věku, kdy člověk jedná impulzivně a řídí se spíš citem než rozumem.

	Sylvie měla pocit, že jí praskne hlava. Se Sebastianovým návratem se vplížilo na hrad zlo a hrozilo je všechny zahltit.

	Nevydržela sedět. Přistoupila k oknu. Venku se začal zvedat vítr, ochladilo se, zřejmě se schylovalo k dešti. Hvězdy zmizely.

	Když vrzly dveře, otočila se. Na prahu stál Christian oblečený na cestu. Pochopila. Rychle zavřela okno, podívala se na děti a vyšla za ním na chodbu.

	„Chrisi, nechceš odjet, že ne?“ V jejím hlase zazněla taková úzkost, že jí rychle položil ruce na ramena, jako to dělával otec, když ji chtěl uklidnit.

	„Sylvie, ty jsi mi vždycky rozuměla. Pochopíš to, viď? Já musím odjet. Nevěřím mu ani slovo. Nemůžu mu věřit! Určitě je to jinak a on nám to tají. Kdo ví, co se opravdu s Olivií stalo…“

	„Christiane, měl bys uvažovat rozumně. Tvůj otec je známý tím, že dokáže říct každému pravdu. Třeba bezohlednou a krutou, ale pravdu. Tvůj otec nelže.“

	„Přesto se musím přesvědčit,“ řekl prudce. „Přišel jsem se s tebou rozloučit. Jenom s tebou!“ zdůraznil. Díval se na ni dolů, dávno vyrostl tak, že byl mnohem vyšší než ona.

	„Jako dítě jsem měl takovou představu,“ řekl náhle, „že musím chránit tebe a Olivii před otcem. Teď jako by se ta představa zase vrátila. Ale Olivie mě myslím potřebuje víc.“

	„Já se dokážu ochránit sama,“ usmála se. Cítila, jak jí vlhnou oči. „A ty dávej na sebe pozor!“

	„Budu,“ opětoval její úsměv. „Neboj se.“ 

	stoupla si na špičky a políbila ho.

	„Šťastnou cestu, Christiane,“

	Ještě pořád ji držel za ramena.

	„Ty jsi byla vždycky dobrou vílou našeho domu, Sylvie.“ Znovu se na ni usmál tím prchavým, plachým úsměvem z dětských let. „Jednou bych chtěl mít ženu, jako jsi ty.“ Letmo se dotkl prsty její tváře a pak rychle odešel.

	Zůstala stát na chodbě, dokud nedozněly jeho kroky, a pak se vrátila k dětem. Všude bylo ticho. Mrtvé, nehybné ticho.

	Když začalo svítat, zvedla se Sylvie z lenošky a tiše prošla tmavými chodbami do ložnice. Rozhodla se sdělit Sebastianovi, že jeho nejstarší syn odešel.

	Ložnice byla prázdná, postel netknutá.

	Zamířila po zadním schodišti do černé hradní kuchyně.

	Byli tam. Sebastian i Carlo. Seděli jako tenkrát po Eugéniině smrti proti sobě u těžkého dubového stolu. Mlčeli. Mezi nimi stály prázdné láhve. Museli toho vypít strašnou spoustu.

	Ani se nepohnuli, když vešla dovnitř. Sebastian měl ztrhanou, unavenou tvář.

	„Tvůj syn odešel dnes v noci z domova,“ řekla tiše. „Měl bys to vědět.“

	Zvedl hlavu a podíval se na ni.

	„Myslel jsem si, že to udělá. Přeješ si snad, abych jel za ním?“ Z jeho hlasu jí naskočila husí kůže.

	Otočila se a beze slova odešla.

	Eliška stiskla kliku a neslyšně vešla do pokoje. Děti ještě spaly, ačkoli dávno bylo světlo. Paní Sylvie stála zády k ní, opřená čelem o okenní tabuli. Zřejmě ji neslyšela. Když se pak otočila, spatřila stará chůva na její tváři dvě lesklé cestičky. Bylo to poprvé, co viděla svou paní plakat.

	„Stalo se něco s dětmi?“ zeptala se polekaně.

	Sylvie si rychle utřela oči.

	„Ne, s těmi ne,“ kývla hlavou k postelím. „Myslím, že Lucien je z toho konečně venku. Ale dnes v noci odešel Christian.“

	„Za Olivií?“

	„Ano.“

	„Když bylo panu Sebastianovi osmnáct, odešel za Eugénií. Nepošlo z toho nic dobrého, přestože se nakonec se vrátil.“ Eliška se podívala na Sylvii. „Jsou oba stejní. Svoje první zklamání si musí člověk přetrpět sám. Nesnesli by pomoc od nikoho jiného. Vrátí se…“

	„Doufám.“ Sylvie se pokusila o úsměv, ale dopadlo to žalostně. Eliška se na ni pátravě podívala, pak přistoupila až k ní a sáhla jí na čelo.

	„Vy celá hoříte, paní Sylvie! Říkala jsem vám, abyste to s tím ponocováním nepřeháněla, že to odstůněte.“

	„To nic není, Eliško, jsem jen trochu unavená.“

	„Unavená? Vždyť máte horečku!“

	„Nech mě, Eliško, to přejde. Já nic nepotřebuji. To přejde…,“ opakovala Sylvie úplně mechanicky a cítila, jak se jí točí hlava a před očima jí vyskakují černá kola. Propadala se někam hluboko a bylo jí přitom kupodivu tak dobře a lehce…

	 

	Sebastian zamířil ke kašně na nádvoří, v chůzi shodil košili a pak si ponořil hlavu do ledové vody. Carlo vedle něho udělal totéž. Průzračná horská voda jim stékala po zádech a ramenou. Chladila a čistila myšlenky. Sebastian cítil, jak pomalu střízliví. Už mu bylo zase dobře. Tahle noc byla zlá. Kal, který se mu nahromadil v duši, potřeboval spláchnout pořádnou dávkou vína. Vždycky, když mu bylo nejhůř, cítil, že musí utopit to dusivé, co ho svíralo. Byla to zarputilá posedlost osamělých pijáků. Nestávalo se mu to často, ale když to přišlo, musel se zavřít někde s Carlem a pít. Až do bezvědomí. Nesnesl žádnou jinou společnost, nepatřil k lidem, kteří se chtějí vínem rozveselit. Svou bolest neléčil zpěvem, nýbrž zapomněním.

	V šatně si oblékl čistou košili a učesal mokré vlasy. Teď byl zase schopen předstoupit před Sylvii. Zdravá chuť začít znovu ho popoháněla. Včerejšek se smaže. Vzpomínky na Itálii se utopily, je zase tím starým Sebastianem de Braie. Nasel ztracenou rovnováhu a klid. To ostatní mu vrátí Sylvie.

	ložnici panovalo pološero. Stažené závěsy nepropustily ani paprsek letního slunce. Svraštil obočí. Něco nebylo v pořádku.

	Ze židle se zvedla Sylviina komorná Agnes.

	„Paní Sylvie je nemocná,“ řekla chvatně. „Přenesly jsme ji sem. Eliška poslala pro doktora Lebrunna. Bojí se, že paní chytila tu ošklivou nemoc od dětí. Byla poslední dobou vyčerpaná, celé noci nespala. Dnes ráno omdlela. Má velkou horečku…“

	Sebastian ji prudce odstrčil a sklonil se nad Sylvií. Rozpálený obličej, trhavý dech a ruce poškubávající se na přikrývce dokazovaly, že komorná měla pravdu.

	Nikdy neviděl Sylvii nemocnou. Byla otužilá, houževnatá a silná. A teď se najednou zlomila. Bylo mu jasné, že k tomu svým dílem přispěl i on a dnešní neskutečně zlá noc.

	Vzal Sylviiny horké ruce do dlaně, avšak nevnímala to. Sevřelo se mu srdce. Mohl ztratit cokoli na světě, oželet majetek

	čest, ale nedokázal by ztratit ji. Věděl to stejně jasně jako před léty, když s ní začal žít. Byla pilířem jeho života. Nemusel si to připomínat denně, prostě to tak bylo. To, co se stalo v Itálii, nemělo nic společného s jeho vztahem k Sylvii.

	Teď nad jejím lůžkem byl ochoten podstoupit cokoli, jen aby se uzdravila, protože vykoupit svou vinu jejím životem by bylo nepřiměřené.

	Doktor Lebrunn, který přijel, jak nejrychleji mohl, potvrdil Eliščinu domněnku: Sylvie se nakazila od dětí a její stav byl vážný.

	Sebastian se na něho díval jako beze smyslů. To přece nemohla být pravda! Starý doktor se vyhnul jeho pohledu. Dobře si pamatoval, že jednou už proti sobě takhle stáli. V den, kdy zemřela Laura. Tehdy měli všichni obavy o Sebastianův rozum. A pak vypukla hrůzovláda. Doktor si docela dobře uměl představit, co by následovalo po Sylviině smrti.

	Sebastian de Braie byl zvláštní člověk. Doktor znal spoustu lidí, kterým Sebastian pomohl a kteří v něm ctili čestného, i když tvrdého muže. Byl chladný, chytrý, ale ne vypočítavý.

	Přesto se valná většina lidí měla před ním na pozoru. Báli se jeho pronikavého úsudku, jeho kamenného obličeje a studeného modrého pohledu. Sebastian byl z rodu starých vládců tohoto kraje. Bylo to v něm. Vypadal jako člověk, který si zcela stačí sám. Jenže doktor Lebrunn věděl, že tam uvnitř je hrdý a nepřístupný pán de Braie zranitelný. Dokázal milovat, upnout se na jedinou osobu – na ženu, pro kterou byl schopný všeho. Tak to kdysi bylo s Laurou. A pak trvalo dlouhých devět let, než se našla dívka, která zaujala její místo. Jiný člověk by hledal zapomnění ve společnosti přátel, ale Sebastian neměl skutečné přátele. Byl to osamělý, úmyslně osamělý člověk. Tím silnější byla jeho závislost na jediné ženě, jíž zcela důvěřoval. Ztratil-li ji, měl pocit křivdy, které se na něm osud dopustil. Mstil se tím, že bezhlavě rozdával rány, padni komu padni. Protože sám trpěl, stával se bezohledným a nelítostným.

	Devět let života se Sylvií z něj zase udělalo člověka. Teď se to všechno mohlo v jediném dni zhroutit. A nová podoba „Pána hor“ by nutně musela být ještě mnohem horší než ta, kterou si všichni v údolí dobře pamatovali. Jediná osoba, která dokázala zvládnout jeho divoké sklony, byla Sylvie, a ta ležela v horečkách a nevěděla o světě.

	Doktor ošetřoval členy rodiny de Braie už přes dvacet let a věděl o nich téměř všechno. Bylo mu jasné, že kdyby došlo k nejhoršímu, musí být po ruce někdo, kdo má na Sebastiana alespoň nějaký vliv, proto se rozhodl bez vědomí hraběte dát zprávu jeho sestře.

	Josefina přijela sama, bála se vzít s sebou děti do domu, kde poslední měsíce vládly nemoci.

	Sestřina přítomnost Sebastiana opravdu zklidnila. Josefina se bez velkých řečí chopila vlády v domácnosti a zavedla pevný řád, který Sylviinou nemocí upadl. Společně se Sebastianem sedávala u Sylviiny postele a všimla si, že bratrovi se konečně začal vytrácet z očí ten nepřítomný děsivý pohled.

	Všechny Sylviiny děti, včetně uzdravené Christinky, odvezl Carlo na Montignac, na hradě zůstal jenom uzdravující se Lucien. O Christianovi zatím nebylo žádných zpráv a Sebastian ani žádné nečekal; věděl, že jeho syn jel do Itálie zbytečně, Olivie s manželem už musela být dávno v Paříži.

	Josefina pochopila, že bratra netrápí pouze Sylviina nemoc, ale nedokázala ho pohnout k tomu, aby se jí svěřil.

	Na hradě bylo zase pusto a ticho. Služebnictvo šlo pánovi z cesty, všichni kromě Carla se ho báli. Tady se nejvíc ukázalo, jak citelná mezera by zůstala po Sylvii. Duchem celé domácnosti byla ona. Opravdu nahradit ji nemohla ani Josefina, už dávno neznala poměry panující ve starobylém sídle. U ní, na druhé straně údolí, se žilo jinak, mnohem moderněji.

	Doktor dlouho váhal s vyjádřením o Sylviině stavu. Nechtěl vzbuzovat v Sebastianovi plané iluze, nicméně sám později přiznal, že ještě žádného pacienta nesledoval s takovou ÚZ‘ kostí jako mladou hraběnku. Tady nešlo pouze o její život. Neuměl si představit, co by se po její smrti stalo s jejími a Sebastianovými dětmi; hrabě de Braie rozhodně nebyl schopen hrát roli vychovatele.

	Nikomu nezůstalo utajeno, že Sebastian pije. Že pije hodně a často. Přesto ho nikdo nikdy neviděl úplně opilého. Vědělo se, že sedává s Carlem ve staré hradní kuchyni a že tam vydrží i několik nocí po sobě. Beze spánku a někdy i beze slova. Josefině se to ani v nejmenším nelíbilo, ale měla se na pozoru něco namítat. Každé ráno přicházíval Sebastian k Sylviinu loži a jen podle očí mohla uhodnout, že mu v noci byla společníkem láhev.

	Konečně po čtrnácti dnech nesnesitelného napětí mohl doktor prohlásit, že Sylvie je z nejhoršího venku a že se uzdraví.

	Josefina, která se cítila stejně unavená a vyčerpaná probdělými nocemi jako Sebastian, nechala osedlat koně a přiměla bratra, aby si s ní vyjel do hor.

	Byl konec léta, ráno už padaly mlhy a ze země stoupal chlad. Teplý vánek se začal měnit na ostřejší vítr. Na svazích ztratila tráva svěží zelenou barvu, keře žloutly.

	Jeli vysoko do hor, cestou mnoho nemluvili, oba měli o čem přemýšlet. Sebastian vědomě mířil k místu, kde byl naposledy s otcem. A poprvé se Sylvií a Christianem. To místo mělo v sobě něco mystického. Byl z něj nejkrásnější výhled do kraje a vzduch tam nahoře jasnil myšlenky a povznášel duši.

	Uvázali koně, pěšky vyšli až na nejvyšší bod návrší a posadili se na suché trsy trávy.

	Josefina se ze strany dívala na bratra. Zestárl, pomyslela si hořce. Všichni jsme zestárli. Nějak jsme ztratili nadšení a optimismus, Sebastian snad nejvíc z nás všech… Všimla si, že bratr za poslední dni zešedivěl. Vypadal unaveně a kolem úst se mu táhly ostré vrásky. Přesto to byl pořád její krásný bratr, na něhož byla hrdá.

	„Co tě trápí?“ zeptala se tiše. „Protože něco tě trápí tak, že ztrácíš rovnováhu. To já poznám.“

	Podíval se na ni a zavrtěl hlavou.

	„To je v pořádku, Josefino. Jsou věci, s nimiž se musí člověk vypořádat sám, zvlášť když je zavinil svou nebetyčnou hloupostí.“

	„Já sama jsem napáchala víc hloupostí, než celá rodina dohromady,“ usmála se Josefina, „ale vždycky jsem věděla, že když se s nimi svěřím tobě, podstatně se mi uleví. Nechceš zkusit, jestli to funguje také opačně? Jinak by mi bylo líto, že ke mně nemáš takovou důvěru jako já k tobě.“

	„Tak to není, Josefino, prostě existují věci, o kterých je lépe mlčet. Mohly by ublížit spoustě nevinných lidí.“

	„Třeba Sylvii?“

	„Ano.“

	„Souvisí to s Itálií?“

	Rychle se na ni podíval.

	„Před tebou se nedá nic utajit. Rozhodla ses to ze mě prostě vytáhnout.“

	„Vždyť ty se potřebuješ někomu svěřit,“ nedala se Josefina. „Přímo to z tebe čiší. Když vidím, jak se tváříš, je mi jasné, že celé to tvoje trápení zavinila nějaká žena.“

	Sebastian neodpověděl.

	„Byla mladá, krásná a ty jsi neodolal,“ pokračovala Josefina lehkým tónem. „Byl jsi dlouho pryč z domova a pokušení bylo příliš velké. To se mužům občas stává. A mužům jako ty daleko častěji než těm ostatním.“

	„Mužům jako já?“ Sebastian se otočil k Josefině a v očích se mu objevil pobavený záblesk. „Cožpak já patřím do nějaké zvláštní třídy?“

	„Zvláštní ne,“ pokrčila Josefina rameny, „prostě jsi z těch, o kterých se říká, že jsou na ženské. To nemůžeš popřít.“

	„To bývávalo.“

	„Ne, bratříčku, to je! Něco, co člověk dostal do vínku, s léty nevymizí. Ty jsi muž, který se bez ženy neobejde. Já vím, že miluješ Sylvii, jenže Sylvie byla daleko a trvalo to dlouho.“

	„Necháme toho,“ navrhl Sebastian. „To nemá cenu.“

	„Možná má. Už proto, že tě to pořád trápí. To znamená, že je v tom něco jiného než jen obyčejná nevěra. Nezamiloval ses?“

	„To rozhodně ne.“

	„Tak tedy byla tak mladá a krásná, že na ni nemůžeš zapomenout?“

	„Mladá ano,“ zamumlal Sebastian nezřetelně. „Příliš mladá. Byla to největší hloupost mého života a já za ni budu platit až do smrti.“

	„Přeháníš. Na všechno se dá nakonec zapomenout.“

	„Obávám se, že na tohle ne.“

	Josefina z něho nespouštěla oči. Opětoval její pohled. „Byla to Olivie, Josefino.“

	Ještě nikdy neviděl svou sestru tak zděšenou. Nevydržel ten pohled a odvrátil se.

	„To ne,“ zašeptala Josefina, „to přece není pravda!“

	„Je,“ řekl tvrdě, „neměla ses vyptávat. Teď to víš. A už mi konečně věříš, že to byla největší hloupost mého života a že to může ublížit spoustě lidí? Bylo by lepší, kdybych mlčel. Neměl jsem potřebu se svěřovat se svými problémy nikdy předtím, měl jsem při tom zůstat i dnes.“

	Josefina vydechla;

	„Tohle je tedy rána. Musíš mi dát čas, abych to mohla strávit. Je to ta nejneuvěřitelnější věc, jakou jsem kdy slyšela. Pokud se pamatuji, odjakživa jsi Olivii nesnášel. Eugéniina dcera! Léta jsi ji vychovával se svými dětmi…“

	„Josefino, k čertu! Nech si to kázání! Nebo snad myslíš, že tohle jsem si neopakoval od té doby tisíckrát? Tohle a spoustu jiných věcí. Proč myslíš, že mám pocit, jako bych po hlavě skočil do studny a teď se marně snažil vydrápat po kluzkých kamenech nahoru?“

	Josefina mlčela. Mlčela a Sebastian neměl chuť promluvit první.

	Slunce pražilo, vítr z hor se uklidnil. Josefina si rozepjala kabátek jezdeckých šatů a sundala klobouk.

	„K čertu,“ řekla tiše. „K čertu!“ opakovala ještě jednou, vztekleji. Podívala se na bratra, avšak Sebastian seděl bez hnutí a díval se někam do údolí. Ve tváři měl svůj kamenný výraz. Šel z něj strach. Opatrně mu položila ruku na rameno. Vytrhl se z myšlenek a podíval se na ni pohledem, z něhož ji zamrazilo.

	„Christian jel za ní?“ zeptala se tiše.

	Přikývl.

	„Ale tys ji prý provdal?“

	„Ano. Co jsem měl asi dělat? Nedívej se tak. Olivie s tím souhlasila. Domů se vrátit nemohla. Tohle bylo nejrozumnější řešení. A taky nejodpornější, já vím. Ale už se stalo. Je zbytečné o tom znovu mluvit.“

	„Chris ji přece měl rád,“ odvážila se podotknout Josefina.

	„Jenže já bych nikdy nedovolil, aby si ji vzal. Eugéniinu dceru ne!“

	„Synovi bys ji nedal a sám jsi s ní spal. Jaká je to logika?“

	„To je snad jasné, ne? A navíc mi řekla, že odjakživa milovala mě a o Chrise nestála.“

	„Když jsem ti to před léty říkala, smál ses mi,“ neodpustila si Josefina. „Už tenkrát jsem tě varovala, že od Eugéniiny dcery se nedá čekat nic dobrého. Kdybych se radši mýlila! Umím si to docela dobře představit. Stala se z ní zkušená žena, v manželství se otrkala a pak to zkusila na tebe.“

	„Byla panna,“ řekl Sebastian s pohledem stranou.

	„Ježíši Kriste!“ Josefina sevřela bratrovo rameno silněji. „Už dost, Sebastiane, už se to bojím poslouchat. Musel ses zbláznit!“

	„Ano, přesně to jsem udělal,“ odpověděl Sebastian se vzteklým úsměškem a vstal. „Vrátíme se, Josefino. Tohle nemá cenu. Musím se tím nějak prokousat sám. Pokud to bude v mých silách, nedoví se nic ani Sylvie, ani Christian. Jestli se Sylvie uzdraví, a doktor tvrdí, že ano, pak bude zase všechno v pořádku. Měl jsem pocit,“ zaváhal, „měl jsem strach, že mě osud chce potrestat na ní. Protože bez ní bych už nebyl nic, chápeš?“

	„Ano, to chápu.“ Josefina vstala a podala mu ruku. „Tohle zůstane mezi námi, Sebastiane, o tom nepochybuj. Já budu stát vždycky při tobě, jako jsi stál ty při mně. A věřím, že to všechno dobře dopadne. Víš, možná to všechno zveličujeme. Vždyť pokud se to vezme všeobecně, vlastně o nic nejde. Banální milostné dobrodružství s ochotnou slečnou… Většina mužů si v určitém věku pořizuje mladé milenky…“

	„Tak dost,“ zarazil ji Sebastian. „Snažíš se zbytečně. Já vím, že by se v podstatě nic nedělo, kdyby šlo o jakoukoli cizí dívku. Chybou je jen to, že to byla právě Olivie, a to se nedá omluvit. Ale i tak jsem ti vděčný za ten pokus o ospravedlnění. Budu si ho pamatovat!“

	Domů se vraceli zabráni každý do svých myšlenek. Sebastian jel zpět mnohem klidnější. Tím rozhovorem s Josefinou se mu znatelně ulevilo. Bylo vlastně příjemné rozdělit se s někým blízkým o svou úzkost.

	 

	Počátkem září odjela Josefina domů. Sylvie už byla mimo nebezpečí a začínala se uzdravovat. Sebastian přestal pít a hradní čeleď si oddechla.

	Sylvie litovala, že švagrová odjíždí tak brzy, ale na Josefinu čekaly na Montignaku kromě povinností i její a Sebastianovy děti. Sebastian totiž rozhodl, že tam zůstanou i s Eliškou až do prvního sněhu. Sylvie si po nemoci potřebovala odpočinout a nabrat síly. Nebylo jí nic platné, že protestovala, tentokrát byl její muž neoblomný. Na hradě zůstal jenom Lucien, který se pomalu chystal k odjezdu do školy.

	V polovině září přišla krátká zpráva od Christiana. Adresoval ji Sylvii a v ní oznamoval, že Olivii v Bologni nenalezl a že se vrací do Paříže, aby stihl začátek přednášek. Proto se ani nestaví doma.

	Sylvie věděla, že přednášky v tom hrají tu nejmenší roli. Sebastian, který si dopis rovněž přečetl, neřekl ani slovo, a tak se neodvážila ho požádat, aby Christiana domů povolal.

	Žili teď spolu vůbec podivným životem. Bledá a unavená Sylvie trávila většinu času v ložnici ve společnosti bývalé chůvy Lízy nebo komorné Agnes. Sebastian se hned na začátku její nemoci odstěhoval do svého starého pokoje, který připomínal celu nebo spíš loveckou komoru. Sylvie mu ani po uzdravení nedala jediným slovem najevo, že by se měl vrátit zpátky. Před „italským dobrodružstvím“ by si vstup jednoduše vynutil, ale teď se držel zpátky. Choval se zdrženlivě a někdy pokorně. Sylvie, která si umínila, že ho nevezme k sobě zpátky, dokud nebude vypadat tak zdravě jako dřív, byla jeho chováním překvapena. Uplynul už víc než měsíc, co se vrátil z Itálie, a na očích mu viděla, že po ní touží. Přitom stačilo jediné její slovo a poslušně opouštěl ložnici, aby strávil zase další noc o samotě. Sylvii to znepokojilo, taková poddajnost se k němu nehodila. Zcela mu chyběla pověstná vůle prosadit své záměry za každou cenu. Vůbec nepochybovala, co si má o tom myslet.

	Sebastian ji brával na dlouhé projížďky kočárem do údolí, doktor Lebrunn tvrdil, že pobyt venku může paní hraběnce jenom prospět. Horám se vyhýbali, po cestách rozmoklých posledními dešti by tam kočár ostatně ani neprojel. Sylvie, která věděla, jak Sebastian nenávidí vyjížďky kočárem, ho s rozporuplnými pocity pozorovala při jeho pečovatelských snahách. Byl tak laskavý a ohleduplný, že ji to dojímalo, ale…

	Sebastian se protivil sám sobě. Připadalo mu, že na stará kolena hloupne a chová se směšně. Neušly mu Sylviiny pátravé pohledy a bylo mu jasné, čeho se jeho žena domýšlí. Jenže byl stále příliš vděčen osudu, že mu ji nevzal, a tak se držel zpátky a nepokoušel příležitost.

	Když cesty vyschly a teplé podzimní dny navazovaly jeden na druhý, zajížděl kočár Sebastiana de Braie stále dál do údolí. Navštěvoval zemědělské usedlosti, dílny i továrny. Lidé se mu už nevyhýbali, usmívali se vstříc paní Sylvii, která byla mezi nimi oblíbená. Nezapomněli, co pro ně na jaře udělala.

	Sylvie nikdy nevcházela se Sebastianem do dílen či statků, vždycky zůstávala venku na sluníčku. Bavila se s dětmi, které se jí nebály, protože nebyla ani pyšná, ani nepřístupná. Volala si k sobě i jejich matky stojící opodál; samy by se k paní hraběnce neodvážily přistoupit, a dávala se s nimi do řeči. Snažila se přemoci jejich ostych. Její vlídnost a to, že tak hezky jednala s jejich dětmi, jim nakonec rozvázaly jazyky. Když ženy poznaly, že se umí od srdce zasmát a že vyslechne i jejich stesky, stávaly se důvěřivějšími. Poznaly na ní, že se jí stýská po dětech, které jí manžel v době nemoci odvezl pryč. Byla jim mnohem bližší jako matka, všeobecně se vědělo, že nedělá rozdíl mezi svými dětmi a dětmi Laury de Braie. K její oblibě přispělo i to, že jejím působením se změnil i hrabě Sebastian. Jak se vyjádřila jedna z nich: polidštila ho! Uspokojivé podmínky, v nichž žili dělníci a nájemci na jejich majetku, se všeobecně přisuzovaly jejímu vlivu.

	Sebastian ji nejednou našel před branou dílny nebo statku obklopenou houfem žen a dětí, na klíně chovala většinou nějaké batole a ve tváři měla úsměv. Když ho spatřila, zatvářila se provinile a rychle se zvedla k odchodu. Zlobilo ho, že se chová, jako by z něj měla strach. Nikdy jí přece nevyčetl nevhodné chování, i když sám by se k němu nesnížil. Ale jeho matka bývala stejná jako Sylvie a on soudil, že každá žena má právo na nějakou libůstku, byť to byly třeba i hovory s prostými lidmi.

	Jednou, když ji opět zastihl v podobné situaci a stál dlouho nikým nepozorován za zády hloučku, doslova ho zabolelo, když viděl, s jakou něhou se sklání k batoleti, které jí dala pochovat mladá žena. Na tváři měla úsměv, jaký sám už po řadu týdnů nespatřil.

	Snad vycítila jeho pohled. Náhle se otočila a její úsměv pohasl. Zvedla se, vrátila dítě matce a vykročila mu vstříc. Ženy se okamžitě rozprchly, jak tomu bývalo vždycky po jeho příchodu na scénu. Bály se ho. Nejhorší bylo, že v poslední době tak vypadala i Sylvie.

	Pomohl jí do kočáru a vyjeli. Po straně ji pozoroval. Seděla vzpřímeně a z její nehybné tváře se nedalo nic vyčíst. To se za společně strávená léta naučila od něho. V posledních dnech si na tento nepřístupný výraz zvykl, avšak dnes se s ním nehodlal spokojit. Dnes měl jinou náladu. Něco se zlomilo, něco přebolelo, něco se znovu budilo k životu. A možná to bylo i tím, že Sylvie dnes ráno tam před statkem vypadala tak zdravě, svěže a mladě. Všechny stopy nemoci zmizely.

	Kočár drkotal po nerovné cestě a občas hrozilo nebezpečí, že si pasažéři překousnou jazyk. Když se v jedné zatáčce vůz povážlivě naklonil a Sylvie se marně snažila udržet rovnováhu, natáhl Sebastian ruku a pevněji přidržel.

	„Kdybys neseděla tak daleko ode mne, nemuselo by to s tebou tolik házet.“

	Podívala se na něho a všimla si, že se mu do očí vrátily ty potměšilé ohníčky, které od návratu z Itálie postrádala.

	„Jsi dnes moc krásná, Sylvie, a nikdo mi nenamluví, že jsi nemocná. Vždyť jenom kveteš.“

	„To není pravda. Jsem pořád strašně hubená.“

	Stáhl ji k sobě na klín.

	„Jsi stejně štíhlá, jako když jsem si tě bral. Co kdybych tě teď políbil, Sylvie?“

	„Tady v kočáře?“

	„Kočár je právě tak dobré místo jako každé jiné.“ Držel ji pevně, nemohla ani uhnout, ani se bránit. Rozhodl se skoncovat s její nesmyslnou zdrženlivostí, trvalo to už příliš dlouho. Líbal ji dlouho a něžně, a když ji pustil, vypadala rozcuchaně a rozzlobeně jako za starých bezstarostných časů. Úhledný klobouček jí spadl z hlavy a odkutálel se do rohu kočáru, tváře měla zrůžovělé rozhořčením.

	„Sebastiane!“

	„A kde tě mám líbat?“ zeptal se. „Doma mi nedáváš možnost. Obklopuješ se osobní stráží. Buď u tebe vysedává Líza a tváří se jako hlídací pes, nebo se tam motá Agnes. Kdypak se mi zase naskytne taková příležitost?“

	„Slíbila jsem si…,“ začala Sylvie, avšak Sebastian jí skočil do řeči:

	„Já jsem nic neslíbil. Respektoval jsem tvou nemoc. Ale ty jsi už zdravá. Jak dlouho mě chceš ještě trápit?“

	„Nevšimla jsem si, že by ses trápil. Vypadal jsi, jako by ti to vyhovovalo.“

	„Tak to ne,“ vzepřel se Sebastian. Naklonil se a zaklepal na přední stěnu kočáru. Vůz zastavil.

	„Vyjdeme si na malou procházku.“

	Sebastian otevřel dvířka, vyskočil a natáhl k Sylvii ruku. „Prosím!“

	„Já nechci.“

	„To vůbec nevadí,“ ubezpečil ji. Všimla si, že kočí je z kozlíku se zájmem pozoruje, a rozhodla se ustoupit.

	Vedl ji cestičkou mezi stromy, vonělo tu spadané listí a borové jehličí. Kousek nad nimi se tyčily v odpoledním slunci hradní věže.

	„Nepřeháníš to?“ zeptala se Sylvie, když se zastavili na místě, odkud nebylo vidět na kočár.

	„Proč? Na hradě opravdu není chvilka, aby tě přede mnou někdo nestřežil. Zařídila sis to dobře. Tak kde si můžeme v klidu promluvit?“

	„Sebastiane, ty to dramatizuješ!“ Sylvie pustila jeho rámě. Stáli teď proti sobě. Rozhlédla se a lehce se zachvěla. Všiml si toho. Sundal z ramenou plášť a zabalil ji do něho.

	Měřili se očima. Sebastianovi se začal na tváři rodit úsměv. Vypadala tak ostražitě jako v těch skoro zapomenutých dobách.

	„Jsi velice krásná,“ řekl, „a já mám chuť tě odtud vůbec nepustit!“ Zachytil její pohled. „Neboj se, nebudu tě honit po lese, na to se oba příliš dobře známe.“

	„Ale vypadáš, jako bys chtěl.“

	„Chtěl bych daleko víc. Například vyhodit konečně z ložnice Lízu i Agnes a vrátit se zase k tobě.“

	„A víš vůbec, jestli to chci já?“

	„Máš nějaký důvod, kromě té výmluvy na nemoc, abys nechtěla?“

	„Asi ano. Já už tě přece znám, Sebastiane. Něco se přede mnou snažíš zakrýt. Řekni mi: zůstala tam v Itálii nějaká žena, která má s tebou společné vzpomínky?“

	Sebastianův úsměv se vytratil.

	„Kdybych ti řekl, že ne, věřila bys mi?“

	„Ne.“

	„Takže nemám na vybranou. Co vlastně chceš slyšet?“

	„Pravdu.“

	Vzal ji za ramena a zblízka jí pohlédl do očí.

	„Holá pravda, Sylvie, je ta, že pro mě existuje jediná žena na světě, ty! Myslím, že to moc dobře víš. Všechno ostatní jsou jenom hlouposti. Nikdy jsem nemiloval žádnou ženu jako tebe. A nikdy nebudu milovat. Jestli tě trápí jenom tohle…“ Dívala se mu zkoumavě do tváře.

	„Nevím, jestli ti mám věřit,“ přiznala poctivě. „Jsme spolu už tak dlouho. Mohl ses zamilovat do jiné. Mně už bude třicet, porodila jsem tři děti…,“ zajíkla se a zmlkla.

	„Teď už je toho ale dost,“ řekl Sebastian. „Chybí jen to, aby ses mi tady rozplakala.“ Vzal ji do náruče, protože bylo jisté, že Sylvie skutečně nemá daleko do pláče. „Jestli ti to nasadila do hlavy Líza, hned zítra ji propustím,“ vyhrožoval. „A ty se už uklidni. Miluji tě a neexistuje nic na světě, co by mě od tebe dokázalo odtrhnout. Jestli jsi taková přecitlivělá jenom kvůli tomu, že se ti stýská po dětech, za týden pro ně můžeme zajet.“

	„Opravdu?“ vydechla.

	„Opravdu. Ovšem pokud mi dokážeš, že jsi úplně v pořádku a sneseš nejen tu dlouhou cestu, ale i to, že zase budeš mít na krku celou domácnost. Včetně mě.“

	„Já už jsem vážně zdravá,“ ujišťovala ho. „Snesu cestu i to všechno…“ Zahlédla jeho úsměv a zmlkla.

	„Vrátíme se,“ navrhl. „Myslím, že všechno, co jsme si potřebovali objasnit, už víme.“

	Neodpověděla, nicméně se nechala bez protestu odvést po cestičce zpět ke kočáru. Za několik okamžiků byli doma.

	Líza se pohodlně uvelebila v křesle, v němž trávila už tolik nocí. Cítila se spokojená, protože to pořád bylo jako za starých dobrých časů. Její malá Sylvie byla zase jenom její a Sebastian de Braie musel vyklidit pole. Doufala, že to tak bude ještě dlouho. Sylvie se jí dnes sice zdála trošku nesvá, ale to bylo určitě tou dlouhou projížďkou. Její nezodpovědný manžel ji zase vláčel bůhvíjak daleko. Ještě mohla nastydnout. Kdyby to záleželo na ní, nepustila by Sylvii z teplého pokoje ani na krok. Jenže doktor se vyjádřil, že projížďky paní hraběnce svědčí, a tak musela ustoupit.

	Jemně natřásla přikrývky a polštáře na velké posteli s nebesy a stáhla knot lampy. Pokoj se ponořil do šera. Ale Sylvie, místo aby usnula jako jindy, byla stále neklidnější, a Líza si začala dělat starosti, že není něco v pořádku.

	A skutečně nebylo. Líza to poznala v okamžiku, kdy se otevřely dveře, a na prahu se objevil hrabě Sebastian. Byla tak překvapená jeho pozdním příchodem, že se nezmohla ani na pozdrav. V tuhle dobu sem přece nikdy nechodil! To si paní Sylvie vymohla. Avšak stačil jí jeden jediný pohled na Sylvii, aby pochopila, že dnes bude všechno jinak. Idyla skončila. Pán se vrátil, aby uplatnil svá práva.

	„Bude lepší,“ řekl Sebastian klidně, „když se zase odstěhuješ, Lízo. Paní je už zdravá a ode dneška tvou péči potřebovat nebude. Postarám se o ni sám.“

	O tom teda pochybuju, pomyslela si Líza, když se neochotně zvedala z křesla. Pohledem se stále vracela k Sylvii, jako by doufala, že její velitelka řekne rozhodné slovo a zabrání jí v odchodu. Ale Sylvie mlčela. Opřená o polštáře, se zavřenýma očima a rozpuštěnými vlasy vypadala půvabně jako obrázek. Nepromluvila. Mlčela po celou dobu, kdy si zklamaná Líza sbírala svoje věci a snažila se co nejvíc oddálit chvíli, kdy bude muset vyklidit scénu. Sebastian dobře viděl, jak otálí, ale dnes nedal na sobě znát netrpělivost. Vyprovodil ji ke dveřím a otočil klíčem v zámku.

	Teprve teď otevřela Sylvie oči.

	„To jsi neměl,“ řekla. „To si Líza nezaslouží.“

	Sebastian jí nehodlal vyprávět, že od jisté doby má nedůvěru k nezamčeným dveřím, za nimiž by mohly špehovat zvědavé oči.

	„Mám ji snad zavolat zpátky?“

	„Ne, to ne. Jen mám takový divný pocit. Stydím se…“ Sebastian se zasmál.

	„To nemyslíš vážně! Po devíti letech manželství se stydíš před starou služkou? Stydíš se zůstat se mnou sama? Ty jsi skutečně zvláštní žena, Sylvie.“ Shodil košili a posadil se na kraj postele. Zvedl z pokrývky její ruku a políbil ji.

	V době, kdy Líziny šouravé kroky zanikaly na tmavých chodbách, ležela Sylvie v Sebastianově náručí a snažila se zapomenout na všechno, co ji v posledních dnech trápilo. Sebastianova opravdová touha ji zbavila tíživých myšlenek na jeho nevěru, zase byla ochotna dát za něho ruku do ohně. Tohle nebyl muž, který by miloval jinou ženu. Patřil jenom jí.

	Každým vydechnutím, každým něžným slovem a dotekem. Prokletí minulo.

	 

	0livie vystoupila z drožky a posadila se na lavičku. Potřebovala si urovnat myšlenky. Doma na to nebude čas. Doma čeká Fabrizio. Bude mu muset oznámit radostnou novinu. Radostnou! Ušklíbla se sama pro sebe, ale byl to smutný úšklebek. Doktor ji ujistil, že ty stavy, které ji poslední dobou znepokojovaly, jsou průvodním znakem těhotenství. Těhotenství starého přes tři měsíce. A ona je vdaná přesně tři měsíce. Přesně. Přitom Fabrizio vstoupil do její ložnice před dvěma měsíci. Znamenalo to jedinou věc: dítě, které už teď nosí pod srdcem, je Sebastianovo. Bude tedy muset Fabriziovi lhát. Nebude to nic nového, lhala přece skoro pořád.

	A Sebastian? Neviděla ho ode dne své svatby. Tři měsíce. Ještě pořád to bolelo. Lhala vlastně i jemu, když tvrdila, že bude rozumná, že se rozejdou jednou provždy. Že všechno skončilo. Ne, neskončilo. Nemohla na něho zapomenout. Týdny s ním byly jako splněný sen. A nakonec ji prodal… Ano, říkal tehdy, že si připadá jako obchodník s otroky. Prodal ji Fabriziovi, kterého by možná mohla i milovat, kdyby předtím nepoznala Sebastiana. Fabrizio se mu nemohl v ničem rovnat. Sebastian byl imponující muž. Sebejistý, rozhodný, společenský. A zkušený. Tušila tenkrát dobře, že je to ten nejněžnější milenec, jakého si může žena přát. Ale už nepatřila do jeho života. V kostele ji prostě předal Fabriziovi a ustoupil do pozadí. A ona musela sama vykročit do neznáma. Ta strašná svatba! Všechny ty matróny, které ji objímaly a se slzami v očích mlaskavě líbaly na obě tváře! To Fabrizio byl přece jen ohleduplnější. Splnil Sebastianův požadavek a ještě ve svatební den, těsně před soumrakem, se s ní vydal na cestu do Paříže.

	Vysněná Paříž ztratila svoje kouzlo proto, že v ní nemohla být se Sebastianem. Kolik let si představovala, že tu bude žít. Hltala vyprávění Chrise a Luciena, kteří tu studovali a pro které byla Paříž něčím samozřejmým. Sebastian ji nikdy do Paříže nevzal, jen zařídil, aby tu mohla žít s Fabriziem.

	Cesta kočárem byla únavná, ale ona ji absolvovala bez protestů, protože to znamenalo odklad. Na stanicích, kde nocovali, se mohla vymlouvat na únavu z cesty, a zabránit tak Fabriziovi uplatnit manželská práva. Věděl Sebastian i tohle?

	Bylo to možné. Neloučil se s ní přece nijak lehce. Poprvé v životě ho viděla vyvedeného z míry. I když se snažil předstírat, že se ovládá jako jindy, zasáhlo ho to.

	Olivie se přesunula na jinou lavičku, kam nesvítilo slunce. Zmocňovala se jí nevolnost. Doktor jí přece řekl, že nevolnost je průvodním příznakem jejího stavu…

	Vytáhla pudřenku a přezkoumala obličej. Připadala si strašně bledá a bylo jí horko, ačkoli podzim v Paříži nebyl teplý. Chvíli měla pocit, že omdlí. Zhluboka dýchala a nevolnost pomalu polevovala, horko se vytrácelo.

	Rozhlédla se kolem sebe. Nikdo si jí naštěstí nevšímal.

	V této části Lucemburské zahrady byla téměř sama. Pár mladíků ve vzdálené aleji a několik Vysloužilých úředníků na lavičkách nijak nerušilo poklidnou atmosféru tohoto místa. Mohla se zase nerušeně oddávat vzpomínkám.

	Ano, Sebastian měl pravdu. Dojeli do Paříže a ona poznala, že nebude moci žít vedle mladého muže, jakým byl Fabrizio, jako jeptiška. Chtěl ji. Řekl jí to hned druhého večera, kdy se rozloučila s přáním dobré noci. Zadržel ji a prohlásil, že ji miluje a že po ní touží. Nesnažila se vzdorovat mu silou, to by nebylo nic platné. Snažila se ho přemluvit. Určitěji neuvěřil, že chce dodržet dobu smutku a podobné hlouposti, ale nechal ji odejít. Čtrnáct dní pak kolem ní chodil jako kolem křehkého porcelánu a snažil se vyčíst jí každé přání z očí. Čtrnáct dní, jejichž noci proplakala, protože cítila, že jí docházejí síly a že nemá na vybranou. Nemohla spát. Postel byla příliš horká a příliš prázdná. Vzpomínky ji nedokázaly ani ochladit, ani naplnit.

	Fabrizio ji vodil do Opery, na plesy a večírky vzdělanců. Nebyl v Paříži poprvé, měl zde spoustu známých a cítil se jako ryba ve vodě. Představoval ji desítkám lidí, jejichž tváře si nepamatovala a jména zapomínala. Nikdy ji nenapadlo, že by se mezi těmi zástupy mohl třeba jednou objevit i Christian nebo Lucien. Úplně na ně zapomněla. Všechny její vzpomínky se týkaly výhradně Sebastiana.

	Společenské akce opakující se večer co večer Olivii tak vyčerpávaly, že začala zapomínat na ostražitost. Nechápala, kde se v ní bere ta strašná únava, která se jí zmocňovala tak silně, že několikrát usnula v kočáře s hlavou na Fabriziově rameni. Po jednom takovém návratu z večírku ji Fabrizio vynesl z kočáru nahoru do její ložnice – a už tam zůstal.

	Za pár dní si na něho zvykla. Naučila se jednoduchému triku. Když zavřela oči, mohla si představovat, že je zase v Ravenně se Sebastianem a do pokoje jí svítí ranní italské slunce. Ale postupně přestala i tuhle berličku používat a přizpůsobila se. Smířila se s osudem a zapomněla i na výhrůžky, které tak vášnivě vykřikovala Sebastianovi do obličeje poslední noc v Bologni.

	Fabrizio si ji získal, ujišťoval ji o své lásce natolik často, že přestala věřit tomu, že se s ní oženil hlavně kvůli penězům. Byl tak upřímný, tak laskavý, že prostě nemohl lhát. Začala vůči němu dokonce pociťovat výčitky svědomí, vůbec ji nenapadlo, že by se mohl přetvařovat stejně jako zpočátku ona.

	Následující týdny díky tomu prožili jako většina novomanželů a Olivii začal život v Paříži bavit.

	Pak poznala, že něco není v pořádku. Její únava a nevolnosti se stále stupňovaly. Začala počítat dny a zděsila se. Zdráhala se uvěřit, že čeká dítě. Fabriziovi o svém podezření nic neřekla, ačkoli ji zprvu vůbec nenapadlo, že by dítě nebylo jeho. Pak začala počítat znovu a došlo jí to. Přesto neměla jistotu. Dobře si pamatovala, jak Sylvie dlouhou řadu měsíců toužila po dítěti, ale protože byl Sebastian proti, toužila marně. Ona si nic takového rozhodně nepřála, a přesto jí to potkalo. Konečnou tečku za nejistotou udělal dnes ten doktor, k němuž zašla pod cizím jménem.

	Sebastianovo dítě. Ještě pořád se s tím nemohla vyrovnat. Bylo jí sice milejší mít dítě od Sebastiana než od Fabrizia, ale kdyby se mohla svobodně rozhodnout, nechtěla by žádné.

	Slunce pálilo a jak stín postupoval, ocitla se Oliviina lavička v poledním žáru. Vstala, byl čas k návratu. Snad to bylo jejím stavem, snad vzrušením, které vyvolaly vzpomínky, ale zatočila se jí znovu hlava, a tentokrát tak silně, že se zapotácela. Chytila se opěradla lavičky a snažila se zvládnout nápor nevolnosti. Cítila, že pravděpodobně nedojde až k ulici, kde by si mohla najmout drožku. Jako ve snu slyšela těsně vedle sebe hlas, který říkal:

	„Je vám špatně, slečno? Slyšíte mě?“

	Něčí ruce ji podepřely a posadily zpět na lavičku. Kolem ní bylo najednou plno lidí, jejich hlasy se prolínaly a vracely jako z ohromné dálky. Někdo navrhoval doběhnout pro doktora, jiný chtěl obstarat drožku, která by mademoiselle zavezla domů. Vždyť není divu, že se necítí dobře, seděla tak dlouho na slunci, že musela dostat úžeh…

	Z té změti hlasů k ní najednou pronikl jediný překvapený, tichý hlas, který tak důvěrně znala:

	„Olivie! To snad není možné…“

	„Christiane,“ zašeptala nezvučně, „to je dobře, že jsi tady!“ Pak se jí zatočila hlava úplně, před očima se jí roztančila barevná kola a Olivie omdlela. Christian ji uchopil do náruče. „Běžte někdo pro drožku, zavezu ji domů.“

	„Ty víš, kde bydlí?“ zeptal se mladík, který před chvílí navrhoval, aby se doběhlo pro doktora.

	„Zavezu ji k sobě,“ odpověděl Christian chladně. „To je totiž moje sestra, Leone.“ Stejně jako před čtvrt rokem Sebastian ani on nedodal, že nevlastní.

	„Pardon,“ rozhodil mladík rukama. „Zase mám smůlu. Pokaždé když se na scéně objeví nějaká krásná dívka, ty mi ji přebereš. A tentokrát ještě takovým hloupým trikem. Ty přece žádnou sestru nemáš! A takhle krásnou už vůbec ne! Kdyby to byla tvoje sestra, už byste se s ní s Lucienem dávno pochlubili.“

	Christian se na přítele podíval. Raději spolkl zlostnou odpověď. Zůstali tu sami, ostatní se rozběhli shánět drožku.

	„Je to moje sestra,“ řekl nakonec, „a já nemám ani tušení, kde se tu vzala. Vdala se do Itálie. Nevím, co ji sem přivedlo, ale postarám se o ni. Abych uspokojil tvou zvědavost, prozradím ti, že mám ještě jednu sestru. Její rok a půl. A kromě Luciena další dva bratry. Spokojen? My jsme totiž hodně rozvětvená rodina!“ dodal a hořce se přitom ušklíbl. Leon si ničeho nevšiml, protože se v rozpacích otočil.

	„Už se vracejí,“ řekl s úlevou. „Asi sehnali povoz. Ukaž, pomůžu ti.“

	„Ne, jsem zvyklý,“ odmítl ho Christian, „nosil jsem ji na rukou odmalička. Mám praxi.“

	Leon nic nenamítal. Přidržel Christianovi dvířka povozu a pak se s ostatními díval, jak drožka mizí za rohem.

	„To je opravdu jeho sestra?“ ozval se z hloučku dívčí hlas. „Není mu vůbec podobná. Jen jestli si z nás Christian nedělá blázny.“

	„Asi ne,“ odpověděl jí vytáhlý mladík, „pamatuji se, že mi Lucien jednou říkal, že má ještě další sourozence. Jejich otec se podruhé oženil, protože Chrisova a Lucienova matka zemřela, když byli ještě malí.“

	Tím bylo téma vyčerpáno a studenti se rozešli. Na příhodě nebylo nic pikantního, pustili ji tedy z mysli. Dobře že nemohli vidět Christianův obličej, když se skláněl nad omdlelou Olivií na sedadle drožky.

	Pomalu se probouzela. Pomohl jí posadit se a opatrně ji podepřel.

	„Kam jedeme?“ zeptala se mdle. „Musím se vrátit domů…“

	„Neboj se, jedeme ke mně a k Lucienovi. Až ti bude dobře, zavezeme tě, kam si budeš přát.“

	„Kde ses tu vzal, Christiane? Objevil ses jako zázrakem. Bylo mi tak strašně špatně – a tys přišel jako na zavolanou.“

	„Chodíme se do zahrad učit, když je pěkně,“ vysvětloval a přitom myslel na to, že Olivie se chová, jako by se rozešli včera, a ne před třemi roky. Jako by se vůbec nic nestalo.

	Do bytu, který měl pronajatý společně s Lucienem, ji zase vynesl. Dělalo mu radost držet ji v náruči. Byl to důvěrně známý pocit a vracel ho zpátky do těch bezstarostných časů dětství a dospívání.

	„Nemusel bys mě nosit,“ protestovala Olivie na odpočívadle schodiště. „Už mi nic není. Byla to jenom přechodná slabost.“

	„Teď už tě donesu až nahoru. Vždyť nevážíš ani tolik jako tenkrát za bouřky v horách. Pamatuješ se?“

	„Pamatuji. Ale tys od té doby pořádně vyrostl. A jsi strašně podobný otci,“ dodala už tišeji s jakýmsi bolestným přízvukem, který citlivému Christianovi neušel.

	„Lucien přijde za chvíli,“ oznámil, když ji pohodlně usadil do lenošky. „A teď bys mi už mohla prozradit, kde ses v Paříži vzala!“

	„Žiju tady. Už téměř tři měsíce.“

	„Tři měsíce! A já tě hledal v Itálii. V Bologni a taky v Ravenně. Měl jsem o tebe strach.“

	Uchopila ho za ruku.

	„To bylo zbytečné. Chrisi, cožpak ti otec neřekl, že budu žít tady?“

	„Ne, neřekl mi skoro nic. Na to jsme neměli čas. Jenom nám sdělil, že tě provdal za někoho jiného a že jsi…,“ zarazil se a zmlkl, protože nedokázal vyslovit: že jsi mě nikdy nemilovala! „Odešel jsem z domova, Olivie. A už se tam nikdy nehodlám vrátit.“

	„To kvůli mně?“ zeptala se plaše.

	„Ano,“ podíval se na ni zpříma, „kvůli tobě. To otci nikdy neodpustím. Měl tě přivézt domů, a ne tě nechat v cizině provdanou za bůhvíkoho.“

	„Udělal jsi hloupost,“ řekla tiše. „Tvůj otec za nic nemůže. Nic mu nevyčítám, Chrisi. Dohodli jsme se na tom. Já jsem se sňatkem souhlasila. Jsem vdaná a jsem…,“ zaváhala, „jsem šťastná, ty sis přece nikdy nemyslel, že to naše dětské hraní znamená do budoucna něco víc?“

	„To jsem si tedy myslel!“ Christian prudce vstal a začal přecházet po pokoji. „Pro mě to nebylo jenom dětské hraní. Já jsem tě, Olivie, miloval. A miluju pořád.“

	Přikrčila se jako před úderem.

	„Já čekám dítě, Christiane!“ Vyslovila to sotva slyšitelně, ale přesto jí dobře rozuměl. Zastavil se, jako by ho uhodila.

	„Čekám dítě,“ opakovala, „proto se mi dneska udělalo špatně. Trvá to už tři…,“ zajíkla se a rychle se opravila, „dva měsíce.“

	Něco v jejím hlase ho přimělo zbystřit pozornost. I přes bolest, kterou cítil, poznal, že se před ním snaží něco skrýt. Tři nebo dva měsíce, co na tom záleželo? Přesto vypadala provinile. Pro něj to v danou chvíli nemělo význam. Pro něj byla ztracená v okamžiku, kdy prohlásila, že čeká dítě.

	„Netušila jsem, že to na tebe tak zapůsobí,“ řekla Olivie a natáhla k němu ruku. „Pojď ke mně a posaď se. Vysvětlíme si to. Já jsem si myslela, že je to jenom taková dětská hra. Prostě jsme byli odmalička spolu. Tys mě navíc pořád vychovával, věčně se ti na mně něco nelíbilo. Vždyť i tenkrát v horách nás překvapila bouřka jenom proto, že jsme se zase pohádali a neodjeli domů včas. Nikdy by mě nenapadlo, že to myslíš skutečně vážně. Vždyť mi bylo teprve šestnáct…“ Nechtěla myslet na to, že před třemi měsíci tvrdila Sebastianovi, že v patnácti už byla dospělá a milovala ho. Něco takového nemohla Chrisovi říci. Pohled na jeho bolestně zklamanou tvář ji dojímal. Možná tím víc, že mladík teď byl mnohem podobnější otci než před třemi roky, kdy se viděli naposled. A to ji čekalo ještě překvapení v podobě Luciena, který se vzápětí objevil ve dveřích. Chlapci si byli podobní jako dvojčata a jí se svíralo srdce při pomyšlení na toho, po kom svou tvář zdědili.

	 

	Sylvie konečně dostala dopis, na který tak dlouho čekala. Dopis od Christiana. Byl krátký. Psal hlavně o tom, že je mu líto, že nebyl v době její nemoci doma a dozvěděl se všechno až od Luciena. Na konci dopisu se jen letmo zmínil o Olivii.

	Potkal jsem ji v Paříži, psal, byla moc milá. Občas se stýkáme. Její manžel by se mi možná i zamlouval, kdyby to nebyl její manžel. Nakonec jednou větou oznámil: Olivie bude mít dítě.

	Sylvie dopis mlčky podala Sebastianovi. Přečetl ho bez jediného slova a rty mu zkřivil nepatrný náznak úsměvu. Fabrizio si pořádně pospíšil. Tím to tedy všechno definitivně končí. Jeho dobrodružství s ní i Christianovy naděje do budoucna.

	„Tobě jí není líto?“ odvážila se zeptat Sylvie.

	„Protože čeká dítě?“ podivil se. „Litoval snad někdo tebe? Kromě mě, ovšem.“

	„Ale to je přece něco úplně jiného,“ nedala se. „Ona je tak strašně křehká. A nezralá.“

	„Zvykne si,“ pokrčil Sebastian rameny. „Bude mít za chvíli kupu dětí jako ty a zapomene na všechno ostatní. No, nedívej se tak. To je narážka i na tebe. Poslední dny nemyslíš na nic jiného než na děti. Přitom jsem tě chtěl ušetřit starostí a dopřát ti pár týdnů odpočinku.“

	„Odpočinku! Vždyť jsi mě nenechal jedinou noc vyspat!“

	„Musel jsem přece využít příležitosti. Až se vrátí na hrad děti a ty budeš trávit zase většinu času v jejich pokoji, moc si tě neužiju.

	Zasmála se stejným způsobem jako tehdy před lety a jemu se náhle vybavily bezstarostné, vzrušující týdny po svatbě, kdy měli celý hrad pro sebe. Odnikud nezněly dětské hlásky, které Sylvii tak zaměstnávaly v dalších letech a odváděly ji od něho. Tenkrát patřila jenom jemu. Nenechal si ujít jedinou příležitost vzít ji do náruče a zamknout se s ní v nějakém odlehlém pokoji. To nebyla touha, to byl hlad… Léta to někam odvála. Teď, kdy bylo na hradě zase ticho, a děti nečíhaly za každým rohem, se něco z toho hladu vrátilo. Sylvie občas protestovala, vadily jí Líziny a Agnesiny pohledy, které odsuzovaly zamykání dveří ložnice za bílého dne. Sebastian se tím bavil. Jemu bylo jedno, co si myslí Líza a ostatní služebnictvo. Před lety mu bylo stejně srdečně jedno, co si myslí Sylviin otec, který ho nenáviděl. Sylvie od svatby patřila jen jemu a nikdo neměl právo předepisovat mu, kdy se má milovat s vlastní ženou.

	Věděl, že Robert de Revigny trpěl tím, že se Sylvie chovala jako očarovaná a následovala ho, kam si přál. Že jí zářily oči, když se spolu vraceli z dlouhých toulek po horách, že byla tak očividně šťastná a zamilovaná…

	V posledních dnech ty oči zase začaly zářit a on si nepřál nic jiného než ten čas prodloužit, jak jen to půjde. Christianův dopis mu odvalil z prsou další balvan. To, že Olivie čekala s Fabriziem dítě, ho zbavovalo odpovědnosti. Ulevilo se mu. Nepřál si přece jiného než zapomenout na všechno, co se v Itálii stalo. Teď cítil, že na to má konečně právo.

	Jak Sylviina rekonvalescence postupovala, stýskalo se jí čím dál víc po dětech. Sebastian nakonec, ač nerad, musel dát souhlas s odjezdem na Montignac.

	Josefina byla upřímně nadšená, když se objevili. Jediný pohled na bratra a Sylvii ji přesvědčil, že je zase všechno v pořádku. Sylvie vypadala šťastně a Sebastianovi zmizel z očí uštvaný pohled.

	Pro Sylvii bylo největším šokem to, že její děti měly sice radost z jejího příjezdu, ale nebyly ani trochu dojaté. Hned po uvítání ji Robert a André prosili, aby je nechala celou zimu na Montignaku, kde jim strýc Daniel nasliboval spoustu zábav. A také si s nimi pořád hrál… Zabolelo ji, že její synové dávají přednost Danielovi před vlastním otcem. Sebastian si s nimi ovšem nikdy nehrál. Jeho vztah k nim by se dal označit jako shovívavý. S malými dětmi to prostě neuměl. Bral je na vědomí, až když vyrostly, ale i potom s nimi jednal tak despoticky, že to nepřineslo nic dobrého. Jako celý ten případ s Christianem. Přitom věděla, že Sebastian své děti miluje, a trápilo ji, zda se to někdy dozví i ony. Nijak jim to nedával na vědomí. Když si s ním o tom zkusila promluvit, vyvolala tím jen jeho nevůli. Svůj postoj odůvodňoval zkušeností z vlastního dětství: Edmond se nikdy se svými dětmi ani nemazlil, ani je nelíbal. Přesto to byl ten nejlepší otec, jakého si mohly přát.

	Josefina to sice potvrdila, přesto dodala, že u Edmonda děti nikdy nebyly na pochybách, že je otec má rád a že mu na nich záleží. Dokázal to mnohokrát. Nikdy děti nezradil a byl vždycky tam, kde ho potřebovaly, i když o tom mnohdy neměly ani tušení.

	Při tom prohlášení se na ni Sebastian podíval, stiskl rty a pak beze slova vyšel z pokoje.

	„Nemělas mu to říkat,“ ozvala se Sylvie po chvíli. „Vypadá to, jako bys mu naznačovala, že on pro své děti nic nedělá.“

	Josefina se na ni zamyšleně dívala.

	„Přesně to jsem naznačit chtěla. Je to pravda, Sylvie. Sebastian je můj nejmilejší bratr, ale jsou věci, na nichž se neshodneme. Má pravdu v tom, že otec byl tvrdý a nekompromisní, avšak nikdy ne v době, kdy jsme ho potřebovali. Tehdy byl ochoten pro nás udělat cokoli. Úplně samozřejmě. Bez sladkých slov a zbytečných gest. Jenže Sebastian to nedokáže. Byl ke svým dětem vždycky tvrdý. Vzpomeň si, jaké měli Chris a Lucien dětství. Stejně tvrdý zůstal. Není jim žádnou oporou. Nepřizná, že by se mýlil, nepřipustí, že by jim, byť nevědomky, ublížil. Jeho vůle je zákon. Nikdy neustoupí. Christiana už málem ztratil – tehdy jsi ale přišla na hrad ty a vrátilas mu ho. Teď už to není v tvých silách. Chris je dospělý a stejně tvrdohlavý jako Sebastian. Neustoupí, přestože jeho otec má v rukou všechny výhody. Ti dva se rozejdou ve zlém. Navždy!“

	„Chceš mě děsit?“ zeptala se Sylvie úzkostně. „To nemůžeš myslet vážně!“

	„Myslím. Christian nám psal. Chce, aby Daniel jako jeho kmotr promluvil se Sebastianem. Nehodlá se vracet domů. Je plnoletý a chce žít vlastní život. Má právo převzít dědictví po matce, patří mu Barfleur. Brzy ukončí studia a chtěl by na Barfleuru žít. Na hrad se nevrátí, je pevně rozhodnutý. Na celé věci ho mrzí jen to, že ztratí také tebe. Moc na tobě lpí. Nenapsal ti pouze proto, že tě nechtěl ranit.“

	„To je všechno kvůli Olivii,“ povzdechla si Sylvie smutně. „Je mi jí moc líto. Dopadla chudinka stejně špatně jako Christian.“

	Josefina stiskla rty.

	„Naše názory na Olivii se vždycky lišily, Sylvie. O tu neměj strach. Ta dokáže vytěžit z každé situace pro sebe to nejlepší stejně jako její matka. Nelituj ji. Je to Eugéniina dcera, a navíc tě nesnášela!“

	Sylvie pokrčila rameny.

	„Co na tom. Neměla lehký život. Odmalička zůstala opuštěná, nikdo o ni nestál, matka ji nechtěla a Sebastian ji nemohl vystát. Nediv se jí. Nikdy nebyla šťastná. Snad jenom s Chrisem…“

	Josefině při tom rozhovoru nebylo dobře, cítila se bratrovou morální spoluviníci a bylo jí proti mysli klamat Sylvii, jejíž shovívavost k Eugéniině dceři se zdála bezmezná. Proto se vrátila k původnímu problému.

	„Chtěla jsem ti říct, že to s Christianem je začátek. Raději se na to předem připrav. S ostatními dětmi to nebude jiné. Sebastian se pro otcovskou roli nehodí. Dokáže být manželem, asi nejlépe milencem, ale nikdy vychovatelem. Nemá trpělivost. V tom je sobec. A v lásce asi také.“

	Sylvie jí v duchu dávala za pravdu, nicméně nahlas to vyslovit nedokázala. Připadalo by jí to jako zrada. Raději přešla k oknu a dívala se do parku, kde Daniel vysazoval své i Sebastianovy synky do sedla. Bylo na něm vidět, že se baví stejně dobře jako děti. Josefina se postavila za ni a chvíli je pozorovaly společně.

	„Víš, Daniel je jiný,“ řekla Josefina najednou. „Jemu bych se nebála svěřit žádné dítě. On je mnohem lepší vychovatel než já. Já stejně jako Sebastian nemám trpělivost a dovedu zuřit jako každý de Braie. Jsem despotická, přiznávám. Kdybych měla manžela stejného ražení, zabili bychom se hned první týden. S Danielem je to jiné. Když se na něj podíváš…, on nemá ani polovinu Sebastianovy důstojnosti a vznešenosti. Ale u něj to vůbec nevadí. Tam, kde Sebastian zuří, se Daniel směje. A kupodivu – výsledek je vždycky lepší. Věřím, že si poradí s Christianovou záležitostí lépe než kdokoli z nás.“

	„Třeba to ještě dobře dopadne,“ řekla Sylvie s nadějí v hlase. „Možná není všechno ztraceno a Sebastian a Chris se usmíří.“

	Josefina na ni útrpně pohlédla, ale rozumně spolkla odpověď. Ona na rozdíl od Sylvie věděla, že taková naděje je marná.

	Ještě týž večer Sebastian souhlasil s návrhem na urovnání Christianových majetkových požadavků. Prohlásil, že nikdy nehodlá krátit svého syna v jeho právech, ať už mezi nimi vládne soulad, nebo ne. Barfleur je skutečně Christianův a může se ho ujmout, kdykoli bude chtít. Vzhledem k okolnostem bude zřejmě lepší, když se tam nastěhuje rovnou. O Olivii nepadlo ani slovo.

	Daniel de Montignac se uvolil vyřídit všechny formality, a tak odjel do Paříže najednání s advokáty. Všechno proběhlo bez komplikací a Barfleur se stal majetkem Christiana de Braie ještě před Vánocemi.

	Sylvie v ústraní oplakala ztrátu prvního dítěte. Nic na tom neměnila ani skutečnost, že Christian nebyl její vlastní syn. Tušila, že vbrzku ztratí i Luciena. Byl odjakživa věrným stínem svého staršího bratra, takže se dalo očekávat, že zvolí spíš život s ním než s otcem. Ze Sebastiana měl vždycky strach. Sylvie věděla, že po dramatické smrti Eugénie se ten strach ještě znásobil.

	Vánoce na hradě byly tiché a přes všechny Sylviiny snahy smutné. Lucien se objevil na pár dní, ale vypadal dost nesvůj. Sylvii se z něj nakonec podařilo vypáčit, že ani v Paříži, ani na Barfieuru není všechno v pořádku. Christian se trápil a Olivie byla nešťastná. Lucien jí svěřil, že Fabrizio od chvíle, kdy Oliviino těhotenství bylo příliš zřejmé, začal chodit do společnosti bez ní. Opatřil si několik milenek a rozhazoval peníze plnými hrstmi. Podle Lucienova odhadu musel vydávat mnohem víc, než si mohl dovolit. Olivie, místo aby se snažila něco s tím udělat, se tvářila, jako by jí to vyhovovalo. To se ovšem nedalo říci o Christianovi, který ji hodlal chránit. Mezi ním a Fabriziem došlo k ostré výměně názorů a od té chvíle se přestali stýkat. Dokonce i Olivie Chrisovi jeho intervenci vyčítala. Řekla mu, že bude lepší, když se jí přestane plést do života, a rozzlobila ho tím tak, že z Paříže odjel.

	Lucienovy zprávy Sylvii vyděsily, ale před Sebastianem se rozhodla je zatajit. Nemělo smysl znovu vyvolávat bouři.

	Od chvíle, kdy se Chris rozhodl žít na Barfieuru, nevyslovil nikdo na hradě jeho jméno.

	Josefina měla pravdu. Sebastian neustoupil ani o krok – a ztratil svého nejstaršího syna.

	 

	Jaro toho roku na sebe dalo dlouho čekat. Nejen na horách, ale i v Paříži. Christian, který v posledních měsících zanedbával přednášky a zdržoval se na Barfieuru, se vrátil do Paříže koncem března a překvapilo ho, že v parcích leží závěje špinavého sněhu. Město působilo šedivým a smutným dojmem. Možná k tomu přispívala i jeho špatná nálada. Přijel sem pouze proto, že mu Lucien napsal o Olivii. Několikrát se s ní setkal a vyděsilo ho, jak špatně vypadá. Soudil, že by jí měli pomoci. S Fabriziem nemluvil, viděli se sice dvakrát ve společnosti, ovšem nehlásili se k sobě. Fabrizio se dobře bavil, zvlášť mezi dámami byl oblíben. Olivie se k tomu vyjádřila, že mu to ze srdce přeje. Vypadala ale tak nešťastně, že jí to Lucien nevěřil.

	Christian tedy přijel do Paříže a snažil se vymyslet způsob, jak Olivii pomoci, přestože si to nepřála. Během dvou dnů zjistil, že bratr v dopise vůbec nepřeháněl. To, co se dověděl, svědčilo o tom, že Olivie byla s konečnou platností odsunuta na vedlejší kolej. Fabrizio ji nepotřeboval a ona žila s hrstkou služebnictva ve velkém domě na předměstí, kam se její manžel vracel jednou dvakrát do týdne, protože většinu času se zdržoval v pronajatém bytě nedaleko Invalidovny. Vzhledem k výši nájemného to nemohl být žádný skromný příbytek. Jenže i kdyby si Fabrizio najal třeba palác, Christian proti tomu nemůže nic namítat. Nemá žádné právo zasahovat do vztahu Olivie – Fabrizio, dokud ho o to některý z nich nepožádá. A Olivie mu řekla, že si to nepřeje.

	Přesto se rozhodl, že ji v jejím domě na předměstí navštíví, ať už se jí to líbí, nebo ne. Musí se na vlastní oči přesvědčit, jak to s ní vypadá. Určitě neprohloupí, když si k návštěvě vybere den, kdy Fabrizio bude zaneprázdněn v Paříži.

	Olivie už zase žila za zahradní zdí jako kdysi v Bologni. Často a s lítostí vzpomínala na ony časy. Teď, když mohla srovnávat, napadlo ji, že v Bologni jí bylo lépe. Zahrada tam byla rozhodně krásnější, Montini ji neobtěžoval, byla zahrnuta přepychem a pořád tam svítilo slunce. Kdyby tehdy nemyslela tolik na Sebastiana a na svůj sen o vysvobozené princezně, mohla si krásně žít. Cena za ten splněný sen se s odstupem času zdála příliš vysoká. Kdyby tenkrát chtěla, mohla si najít milence. O zájemce nebyla nouze a Montini by nebyl schopen ji uhlídat. Ona se ale dobrovolně odsoudila k čekání. Přitom ani zdaleka nebyla tak naivní, za jakou ji tehdy považoval Sebastian. Procestovala polovinu světa, navštěvovala vybranou společnost v řadě zemí. Měla příležitost okusit tajná dostaveníčka, polibky i vášnivá vyznání. Byla to jen její paličatost, s níž si umínila, že uchová své panenství pro Sebastiana. Že ji jednou musí vzít na vědomí, že ji musí milovat!

	K čemu to všechno bylo? Nyní čeká dítě, po němž netoužila, a pozoruje, jak se jí odcizil Fabrizio, kterého sice nemilovala, ale býval příjemným společníkem i milencem. Teď už dlouho ne, protože zošklivěla, těhotenství ji poznamenalo skvrnkami v obličeji, vlasy ztratily lesk, otékaly jí nohy a to velké břicho bylo ohavné. Trápilo ji i to, že musela zatajit skutečné datum porodu a předstírat, že dítě se má narodit o měsíc později. Měla strach, co s ní bude. Bála se komukoli svěřit, neměla jedinou důvěrnici či přítelkyni, pouze patnáctiletou společnici, kterou jí najal Fabrizio, aby se necítila tak osamocená. Té samozřejmě nemohla říci nic.

	Častokrát vzpomínala na Sylvii a její mateřskou laskavost. Sylvie by ji nikdy nenechala trpět, nedovolila by jí ublížit… Sylvie byla ale také jedinou ženou, kterou v žádném případě o pomoc žádat nemohla. Sama si zavřela všechny dveře.

	Někdy si přála zemřít. Její život neměl cenu, co se na něm dalo pokazit, pokazila Eugénie, pak Sebastian a korunu tomu nasadila ona sama.

	Když začal Fabrizio mluvit o tom, že se v neodkladné rodinné záležitosti vypraví do Bologne, vřele s ním souhlasila. Tušila sice, že tou rodinnou záležitostí je pravděpodobně nějaká žena, kterou chce Fabrizio vzít s sebou na cesty, aby nebyl v Paříži tak nápadný, ale nevadilo jí to. Přistihla se, že svému manželovi jeho milenky přeje, neboť každá jeho aféra ji částečně zbavovala pocitu viny, který měla od chvíle, kdy zjistila, že čeká dítě se Sebastianem a ne s ním. Fabriziův odjezd jí vyhovoval, znamenalo to, že tu nebude, až se dítě narodí. Hodlal se totiž vrátit až před oficiálním datem slehnutí, tak jak se slušelo.

	Když odjel, Olivii se ulevilo. Přestala se šněrovat, cítila se spokojenější a v noci konečně spala. Našla spolehlivou porodní bábu, která jí měla v těžké hodince pomáhat. Ani jí ovšem neřekla, že se dítě narodí o měsíc dřív, než všichni čekali.

	V klidných dnech po Fabriziově odjezdu se Olivie mohla ve vzpomínkách nerušeně vracet k Sebastianovi. Dala by půl života za to, kdyby se u ní objevil tak, jak jí v Bologni před svatbou slíbil.

	Nevěděla, že Sebastian nemá nic podobného v úmyslu, netušila, jak zlá byla scéna mezi ním a Christianem.

	Po Chrisovi se jí rovněž stýskalo. Byl jí celý život nejbližším člověkem, stál při ní vždycky, když jí bylo těžko. Teď by jeho oporu potřebovala. Sebastian žádnou oporu nepředstavoval, to byl pouhý idol.

	Občas se studem vzpomínala na Christianův výstup s Fabriziem, kdy Chris jejímu manželovi bez obalu sdělil, že je trestuhodně nezodpovědný, když zanedbává ženu, která s ním čeká dítě. Tenkrát se strašně styděla. Připadalo jí, že svou vinu má napsanou na čele, a proto raději utekla. Vyčítali jí to oba. Chris se s ní kvůli tomu dokonce pohádal a od té doby ho neviděla. Fabrizio se pak choval ještě odtažitěji a prohlásil, že její bratr je hrubec, který se plete do věcí, do nichž mu nic není. V tom si zřejmě bere vzor ze svého otce, který jim před svatbou diktoval podmínky a choval se despoticky.

	Věděla, že Fabrizio nesnáší Sebastiana ani jeho syny, připadali mu pánovití a pyšní. Protože sám byl také takový, pouze mu chyběla jejich jistota, muselo to skončit srážkou. Někdy se stalo, že ji s nimi házel do jednoho pytle, tvrdil, že je tak protivná proto, že nezapře jejich krev. Dosud totiž netušil, že Olivie není Sebastianovou dcerou a jeho synové nejsou jejími bratry, ale pouze vzdálenými příbuznými. Kdo ví, jak by to dopadlo, kdyby se dověděl pravdu.

	Poslední březnový týden se Olivie cítila špatně. Bolelo ji v zádech, občas ji píchlo i v břiše, kotníky jí silně natekly a špatně se jí chodilo. Často se jí motala hlava, ale snášela to téměř netečně jako všechno, co s sebou přinášel její stav. Nenapadlo ji, že podobné příznaky mohou signalizovat blížící se porod. Její mladičká společnice Michele vzhledem ke svému věku neměla žádné podezření. Kdyby na jejím místě byla nějaká starší a zkušenější žena, už dávno by pochopila a udělala nějaké přípravy. Michele to ani nenapadlo, a tak porod zastihl Olivii nepřipravenou a vyděšenou. Domnívala se, že má ještě nejméně týden času.

	Porodní bolesti ji zaskočily. Probudily ji už nad ránem a nedovolily jí znovu usnout. Trvalo dlouho, než pochopila, že to není obyčejná nevolnost. Nejprve to bylo docela snesitelné. Bolest byla neurčitá a nijak silná a na dlouhou dobu zase zmizela. Teprve za svítání si Olivie všimla, že bolesti se dostavují pravidelně a interval mezi nimi se zkracuje. Konečně jí došlo, že je to známka porodu. V té chvíli zpanikařila. Bála se zavolat některou služebnou a poslat ji pro porodní bábu. Bála se vlastně udělat cokoli, a tak zůstala ležet v posteli a vysilovala se zbytečným pláčem. K polednímu jí bylo už velice zle. Bolesti zesílily a Olivii připadalo, že dosud nikdy nepoznala nic strašnějšího. Kdyby jí někdo řekl, že tohle je jenom začátek a že to bude ještě daleko horší, zbláznila by se. Měla panickou hrůzu z toho, co nemohla odvrátit.

	Orientu kdysi viděla rodit mladou ženu. Bylo to na jedné z těch stanic, kde s ostatními cestujícími čekali na přepřažení koní a doplnění zásob. Stanice sestávala z jediné místnosti, a přestože tu ubohou rodící ženu oddělili od cestujících zástěnou, byli všichni jejímu utrpení přítomni. Tenkrát Olivii ani nenapadlo, že by se něco takového někdy mohlo týkat i jí. V exotických zemích působilo všechno tak neskutečně! Teprve nyní jí došlo, že úděl žen je všude stejný, že stejná je bolest, s níž přichází na svět nový život.

	Ta žena tehdy zemřela a její dítě také. Olivie se nešla podívat za zástěnu, jako to udělaly některé cestovatelky, bylo jí špatně i bez toho. Přestože nikdy neviděla tvář té nešťastnice, teď se s ní podvědomě ztotožnila a vůbec nepochybovala, že bude sdílet její osud. Tohle přece nemohla přežít!

	V takovém stavu ji našel Christian, když ji odpoledne přišel navštívit, protože se dověděl, že Fabrizio odjel z Paříže.

	Komorná mu sdělila, že paní od rána nevyšla z ložnice, nechtěla žádné jídlo a že jí asi není dobře, protože přes dveře bylo slyšet sténání. Služebné na paní dlouho klepaly, ale ona je odmítla vpustit dovnitř. Křičela, že nechce nikoho vidět.

	Christian se mračil. Vůbec se mu to nelíbilo. Dobře si vzpomínal na svoje první pařížské setkání s Olivii, kdy mu řekla, že její nevolnosti trvají už tři měsíce, a pak se opravila na dva. Už tenkrát se mu na tom něco nezdálo. Bylo mu jasné, že je docela dobře možné, aby dítě přišlo na svět někdy v této době.

	Přestal poslouchat koktání vyděšené komorné, která měla z panina bratra strach, a zamířil přímo k Oliviiným pokojům.

	Zamčené dveře ho neodradily, sténání, které se za nimi ozývalo, ho opravňovalo k tomu, aby je vyrazil. Zámky ve vnitřních dveřích byly ostatně spíš pro parádu, vyžádaly si menší námahu, než očekával.

	Pohled na Olivii ho vyděsil. Okamžitě věděl, kolik uhodilo. Olivie vypadala strašně. Uplakaná, oteklá, se rty rozkousanými do krve, zkroucená bolestí uprostřed rozházené postele. Pochopil, že to musí trvat už spoustu hodin.

	Vůbec ho nezaregistrovala. Křečovitě se držela za břicho a tlumila nářek do pokrývky zakousnuté v zubech.

	Vyběhl zpátky na chodbu, kde se začalo shlukovat služebnictvo, vyplašené jeho drsným vpádem do domu. Mladičká Oliviina společnice Michele stála nejblíže dveřím. Popadl ji za rameno a necítil se zlostí. Stisk podle toho vypadl. Děvče vykřiklo zděšením a bolestí.

	„Nechala jste ji skoro umřít!“ křičel Christian nepříčetně. „Kdybych nepřišel, mohlo být pozdě! K čemu tu, sakra, jste? Okamžitě se seberte a pošlete pro porodní bábu a taky pro doktora!“ Odstrčil děvče, až se zapotácelo. „Rychle! Udělejte, co jsem vám řekl! A pošlete sem nějakou zkušenou ženu ze služebnictva. Okamžitě!“ Otočil se a rychle se vrátil k Olivii.

	V domě vypukl zmatek. Christianův zásah rozhýbal všechnu čeleď. Plačící Michele neprodleně uposlechla jeho rozkazů.

	Christian zvedl zhroucenou Olivii a opřel ji do polštářů.

	„Olivie, slyšíš mě?“

	„Chrisi, to je dobře, že jsi tady,“ rozplakala se s úlevou, „teď už můžu umřít…“

	„Olivie, vzpamatuj se!“ přikázal rázně. „Jestli nechceš ublížit sobě a dítěti, musíš se uklidnit. Všechno dobře dopadne. Za chvíli tu bude doktor a porodní bába. Ale musíš se sebrat. Přestaň plakat a pořádně dýchej! Zbytečně ses tím pláčem unavila.“

	„Já chci umřít,“ opakovala, „chci umřít!“

	Zatřásl jí rameny.

	„Umírat se nebude, ani bych to nepřipustil. Ty teď budeš pěkně poslouchat a brzy budeš mít hezké, zdravé dítě. Já zůstanu u tebe. Rozumíš!“

	„Jdi pryč,“ prosila, „jdi pryč! Takhle mě nesmíš vidět. Stydím se…“ Bolest ji znovu zkroutila.

	„Stydět se je hloupost,“ řekl rázně. „Ostatně – viděl jsem už spoustu porodů.“

	Neposlouchala ho, ale to nebylo podstatné. Musel mluvit a mohl říkat cokoli, jí stačilo, že slyšela uklidňující hlas.

	Do ložnice vběhly dvě starší služky, které si hned věděly rady. Jejich mateřské počínání působilo na Olivii ještě lépe než Christianův hlas. Nechal je, aby se postaraly o paní, a vyšel na chodbu.

	Ačkoli navenek působil klidným dojmem, vůbec klidný nebyl. Před chvílí Olivii lhal. Žádný skutečný porod neviděl, a i kdyby, s ní to bylo stejně něco jiného.

	Michele s uplakanýma očima do něho téměř vrazila.

	„Přestaňte brečet,“ zarazil ji nevlídně. „Kde je doktor a bába?“

	„Už pro ně jeli, za chvíli tady budou,“ vypravila ze sebe. Pak se na něho vzdorně podívala. „Není to naše vina, pane de Braie. Nikdo z nás netušil, že by paní Olivie mohla rodit už teď. Mělo to být až za měsíc!“

	Viděl, že nelže ani se nevymlouvá. Proč ale Olivie tajila, kdy se má dítě narodit?

	„Kdy se vrátí pán?“

	„Za tři týdny. Řekl, že to stihne právě včas, než paní Olivie… Opravdu nevíme, proč to přišlo tak brzy. Paní se ještě včera cítila dobře, nic ji nerozrušilo, ničeho se nelekla.“

	„Nechte toho!“ zarazil ji. „Kdybyste jako její společnice byla stále u ní, nikdy by se nestalo to co teď.“

	Oči se jí znovu zalily slzami.

	„Paní Olivie k sobě dnes nikoho nepustila. Já přece nedokážu vyrazit dveře jako vy. Ani bych se toho neodvážila.“

	Christian cítil, že to děvče má pravdu. Unáhlil se. Řvát na to ubrečené stvoření nebylo nijak hrdinské. Ale měl takový strach o Olivii, že se neovládl.

	„Běžte se podívat, jestli něco nepotřebují,“ vybídl ji vlídněji.

	Popošla ke dveřím, ale před prahem se zastavila. Vyplašeně se na něho podívala. Pochopil.

	„Kolik je vám let, slečno?“

	„Patnáct.“

	„Nechoďte tam,“ řekl odevzdaně. „Počkáme, až někdo vyjde ven.“

	Zachytil její vděčný pohled. Měla strach z toho, co se za dveřmi odehrávalo, a on jí to nemohl vyčítat. Jediné, nač byl schopen myslet, bylo, že Fabrizio je nezodpovědný hlupák, když svou těhotnou ženu nechá v péči tak mladé bezradné dívky.

	Při myšlence na Fabrizia se ho zmocňoval nepříčetný vztek. To on byl vším vinen! Nafoukaný italský hejsek, který nevěděl nic lepšího než si co nejrychleji po svatbě pořídit potomka a pak odjet s milenkou na cesty. Lump!

	Dveře Oliviiny ložnice se konečně otevřely. Stará služka, která se objevila na prahu, vzbuzovala důvěru už jenom svým zjevem. Obtloustlá, s kulatým dobromyslným obličejem a klidným úsměvem.

	„Paní se už uklidnila,“ řekla Christianovi, „můžete se na ni jít podívat. Myslím, že jí to udělá dobře.“

	„Je v pořádku? A kdy už…“

	„To bude ještě nějakou chvíli trvat, pane. U tak mladé paní to jde pomalu. Dala jsem jí odvar na uklidnění, trošku si odpočine, aby byla silná, až to bude opravdu potřebovat. Ale dřív než večer to nebude.“

	Měla hlas tak vyrovnaný a uklidňující, že jí Christian okamžitě uvěřil. Nechal obě ženy stát na chodbě a vešel do ložnice.

	Pokoj teď skýtal úplně jiný pohled než před chvílí. Služky všechno uklidily a převlékly, ustlaly postel a spustily závěsy. Umytá a učesaná Olivie ležela v pološeru se zavřenýma očima. Po hysterii, která ho vyděsila při příchodu, už nebylo ani stopy.

	Stará žena zavřela za panem de Braie dveře a spiklenecky se ušklíbla na Michele.

	„To jsou ti mužští. Vždycky udělají poplach, jako by se bořil svět. Tenhle není jiný. Kdybych nevěděla, že je to bratr naší paní, musela bych si myslet bůhvíco. Vyvádí jako nastávající otec.

	A vy se běžte něčeho napít, slečno Michele,“ dodala dobromyslně. „Vypadáte jako boží umučení. Tohle tady není nic pro vás. Na to máte ještě spoustu času!“

	Michele ji vděčně poslechla.

	Christian se posadil na kraj Oliviiny postele. Druhá služka kutila něco v odlehlém rohu a nevšímala si ho.

	Olivie otevřela oči, natáhla ruku a dotkla se jeho dlaně. „Odpusť, Chrisi.“

	„Není CO.“

	„Ty jsi jediný člověk, který se objevuje v pravý čas. Vždycky, když to nejvíc potřebuju. Jak to dokážeš?“

	„Psal mi Lucien. Usoudil jsem, že s tebou není všechno v pořádku. Měl jsem o tebe strach, Olivie.“

	Bolest ji znovu sevřela. Odvrátila se od něho a snažila se dýchat tak, jak jí před chvílí radily ty dvě staré, zkušené ženy.

	„Mám strach,“ řekla tiše, když nápor bolesti polevil. „Tvoje matka taky…“

	Zarazil ji.

	„Na to teď nesmíš myslet, Olivie, ty nebudeš mít žádné problémy. Moje matka nebyla zdravá. Zakazovali jí druhé dítě, ale ona přesto prosadila svou.“

	„Ona nebo Sebastian,“ ušklíbla se Olivie nevesele. Neodpověděl, protože v duchu byl přesvědčen o tomtéž. „Jestli umřu,“ pokračovala Olivie po chvíli, „měl bys vědět…, měl bys…,“ zarazila se a zmlkla.

	„Ty neumřeš,“ stiskl jí pevně ruku. „Já to nedovolím! Ale jestli je tu něco, co bych měl vědět, řekni mi to.“ Viděl na ní, že váhá, pak se zřejmě rozhodla ponechat si své tajemství pro sebe.

	„Jsou věci, které nemám právo říkat.“ Nadechla se, aby překonala bolest. „Jestli se se mnou něco stane, neobviňuj Fabrizia. Za nic nemůže. On není vinen. To jenom já!“ téměř vykřikla a znovu se napjala bolestí. „Jdi pryč,“ zaprosila, „jdi pryč! Teď nemůžu. Nemůžu! Jdi pryč!“

	Služebná, která je delší dobu nesouhlasně pozorovala, popošla ke Chrisovi a tiše řekla:

	„Pán by měl poslechnout svou sestru. To není nic pro muže. Navíc ji to vysiluje a ona nemá sil nazbyt.“ Když viděla jeho pohled, dodala konejšivě: „Nemusíte se o paní bát. Postaráme se o ni, jak nejlépe dovedeme. Všechno bude v pořádku.“ Jako na dotvrzení těch slov se otevřely dveře a dovnitř vešel lékař a hned za ním vysoká ramenatá žena. Christianovi se zřetelně ulevilo. Věřil, že když jsou tady tihle dva, už se nic zlého nemůže stát.

	Pevně stiskl Olivii ruku a zvedl se. Nepodívala se na něj, visela očima na doktorovi a porodní bábě, jako by jí přinášeli ortel o životě či smrti.

	Christian vyšel ven a na chodbě se opřel o zeď. Cítil se mizerně. Tohle se nikdy nemělo stát. To nepatřilo do jeho snů o Olivii. Neměl tu být! Vůbec tu neměl být. Na této chodbě měl stát Fabrizio a měl se chvět obavou o milovanou ženu. Čekat na zprávu o narození potomka… Co tu dělá on? Proč se má dívat na dívku zhroucenou porodními bolestmi? Na uštvanou, trpící bytost, kterou spojoval vždycky jenom s myšlenkami na lásku a něhu?

	Skutečnost byla příliš krutá. Olivie si to však neuvědomovala. Pro ni zůstal bratrem, přítelem v nouzi. Ona jemu ale vzala obraz něžné dívky, kterou je třeba ochraňovat, odstranit jí z cesty překážky, nosit ji na rukou… Tohle byla žena, která rodila dítě jinému…

	„Pane de Braie,“ ozval se vedle něho tichý, ustrašený hlas. „Pane de Braie…“

	Nevlídně se podíval na Michele podávající mu sklenici. „Napijte se, to vám udělá dobře.“

	Vzpamatoval se. To opravdu působí tak trapným dojmem, že mu ta malá neschopná holka nese koňak na vzpamatování?

	„Děkuji,“ řekl stroze, „docela dobře se bez toho obejdu.“

	„Nemyslela jsem to zle,“ ujišťovala ho, „chtěla jsem vám jenom pomoct.“

	„Nepotřebuju žádnou pomoc,“ utrhl se na ni, „a vy byste udělala lépe, kdybyste se o mě přestala starat.“

	Chvíli se na něho vyděšeně dívala, pak se otočila a rozběhla se pryč. Po pár krocích jí sklenice vypadla z ruky a třeskot rozbitého skla se rozlehl tichou chodbou.

	Chovám se jako otec, napadlo ho. Jsem stejně neurvalý jako on, když nechce přiznat nejistotu. Co mi, proboha, udělala tahle malá hloupá holka, že si na ní vybíjím svůj vztek na Fabrizia? Myslela to přece dobře…

	
Díval se, jak sbírá střepy. Zůstala k němu otočená zády a ramena se jí otřásala vzlyky.

	Povzdechl si a vydal se k ní. Jeho přáním bylo nikdy se nepodobat otci přezíravým chováním a jednáním. Stačilo, že si byli tak podobní fyzicky.

	„Nechte toho,“ řekl mnohem mírněji. „A přestaňte už brečet. Jsem unavený, mám za sebou dlouhou cestu a celou noc jsem nespal. Taky mám strach o paní Olivii. Nechtěl jsem na vás křičet.“

	Povzbuzena vlídným tónem zvedla Michele hlavu. Všiml si, že má úplně promáčený kapesníček, kterým se marně snažila utřít zarudlé oči. Vytáhl z kapsy svůj a podal jí ho.

	„Vracet mi ho nemusíte.“

	Poděkovala. Svým způsobem byla neobyčejně dojemná.

	„A teď,“ pokračoval, „jestli proti tomu nic nemáte, bych se rád napil toho koňaku.“ Podíval se na ni a dodal: „Vám prospěje, když se napijete se mnou.“ Posadil se do lenošky, zaklonil hlavu, zavřel oči a poslouchal, jak se chodbou vzdalují kvapné dívčiny kroky. Cítil nesmírnou únavu. Bolela ho hlava a třásly se mu ruce.

	„Promiňte, pane de Braie,“ ozval se nad ním uctivý hlas, „paní stále volá nějakou Sylvii. Nebylo by možné pro ni poslat? Určitě by jí to udělalo dobře.“

	Otevřel oči. Stará služka na něho shlížela s ustaraným výrazem.

	„To je naše nevlastní matka,“ odpověděl nepřítomně. „Poslat pro ni… je to skoro dva dny cesty tam a zpátky.“

	„Škoda,“ řekla žena, „a Sebastian?“

	„Cože?“ posadil se Christian, okamžitě ve střehu. „Volá Sebastiana?“

	„Ano, pane.“

	„To nepřipadá v úvahu. Je stejně daleko. Nikoho jiného nechce?“

	„Ne, pane.

	„A bude to ještě dlouho…?“

	„Pravděpodobně ano. Bylo by lepší, kdybyste počkal v salonu, pane de Braie. Je to tam mnohem pohodlnější. Doprovodím vás, když dovolíte.“

	Dovolil. Byl stále ještě šokován skutečností, že Olivie volala Sebastiana. Že chce Sylvii, to chápal. Ale proč otce, který jí ublížil?

	Přecházel po salonu a hlavou se mu honily zmatené myšlenky. Olivie otce vždycky obdivovala a obhajovala. Už jako dítě. Po svém druhém sňatku tvrdila, že jí neudělal nic zlého, že se dohodli po dobrém. Bylo to snad všechno jinak, než si představoval? Proč se otec tak divně choval?

	Neurčité podezření, které se Christianovi rodilo v mozku, odmítl jako absurdní. Mezi Olivií a otcem přece nemohl být žádný vztah! Ale proč tedy… proč ten nepochopitelný postoj jich obou?

	Michele, která se zde znovu objevila s lahví a sklenicemi v rukou, ho vytrhla z nebezpečných úvah. Docela ji uvítal. Teď nebylo radno přemílat v hlavě fantastické dohady. Nakonec se všechno vysvětlí docela přirozeně.

	Všiml si, že dívka se v jeho společnosti necítí dobře, ale neodvažuje se odejít. Vypil koňak a posuňkem ji vybídl, aby mu dolila a napila se s ním. Věděl, že bude lepší, když nezůstane sám, a jiná společnost než její se mu nenabízela.

	„Odkud jste?“ zeptal se, když už se ticho chystalo je zavalit. „Nemáte přízvuk jako Pařížanka. Pocházíte z jihu?“

	Přisvědčila. Podařilo se mu přimět ji, aby mu vyprávěla o své rodině. Po druhé sklenici už mluvila souvisleji a on přikyvoval, jako by jí skutečně naslouchal. Myšlenkami se zase vrátil k otci a Olivii. Z celého dlouhého Michélina vyprávění mu nakonec utkvělo jen to, že její otec je soudcem v malém městě na jihu.

	Začalo se smrákat.

	Služebné přinesly svícny. V tom nemožném předpotopním domě ještě nebylo zavedeno ani plynové osvětlení. Fabrizio se zřejmě nenamáhal najít něco lepšího. V salonu se na chvíli také objevil lékař, aby si vypil horkou kávu a něco snědl. Christianovi připadal ten člověk nesnesitelně bodrý, nicméně vyzařoval z něj klid a optimismus. Ujistil Chrise, že paní je v pořádku a že do půlnoci „to“ určitě bude. Madame je velice statečná a všechno dobře snáší.

	To poslední mu Christian sice nevěřil, ale jinak na něho měla doktorova přítomnost uklidňující vliv.

	O desáté hodině večer se konečně dítě narodilo. Christianovi to přišla oznámit stará služebná s mateřským výrazem. Vypadala zjihle, jak už ženy při podobných příležitostech bývají, a svou zprávu přednášela tak hrdě, jako by dítě bylo jejím vlastním dílem.

	První Oliviin potomek byl syn. Byl však tak slabý, že doktor projevoval obavy o jeho život a trval na tom, aby ho pokřtili ještě v noci. Christian nechal poslat pro kněze a souhlasil s tím, že půjde za kmotra.

	Křtiny se odbyly před půlnocí a zanechaly v Christianovi smíšené pocity. Nečekal sice, že by dítě dostalo Fabriziovo jméno, ale to, že Olivie trvala na jménech Sebastian Lodovico Christian, ho přece jen překvapilo. Proti svému jménu nemohl jako kmotr nic namítat a Lodovico se jmenoval Oliviin vlastní otec. Skutečnost, že jako první jméno vybrala Olivie Sebastiana, už tak normální nebyla.

	Hned po křtinách Christian opustil dům. Olivii mu doktor nedovolil navštívit, byla příliš zesláblá, ovšem ujistil ho, že jí už nic nehrozí. Dítě převzala porodní bába a dušovala se, že v její péči určitě přežije.

	Když konečně dorazil z předměstí do Paříže, nechal Christian zastavit na nábřeží a poslal kočár pryč. Soudil, že potřebuje procházku na čerstvém vzduchu. Tížilo ho příliš mnoho nejasností. Myšlenka na otcovu podivnou roli v Oliviině životě se mu vtírala stále silněji. Dlouho stál opřený o kamenné zábradlí a díval se na černou vodu Seiny. Ten pohled uklidňoval. Přesto se mu stále vracela vzpomínka na Oliviino dítě, které ještě před dvěma hodinami držel na rukou. Bylo malé, ošklivé a příliš tmavé. Ničím nepřipomínalo Olivii. Na okamžik ho napadlo, že hledá komplikace tam, kde žádné nejsou. Olivie porodila předčasně a vzhled dítěte tomu odpovídal. To jen on si vymyslel nepravděpodobný příběh. Přesto mu to černé debraieovské dítě nešlo z mysli. Fabrizio rozhodně nebyl tak tmavý a Olivie měla té pověstné krve jenom čtvrtinu. Ovšem cesty přírody bývají všelijaké.

	Opustil nábřeží s tmavou siluetou Justičního paláce a pomalu, oklikou se loudal po bulváru St. Michel k Lucienovu bytu.

	Domů dorazil dávno po tom, co začalo svítat.

	 

	Otevřenými okny proudil do salonu svěží chladný vzduch. Jarní slunce osvětlilo tmavé kouty a vyhnalo z nich chmurnou stísněnost, která tu jindy vládla.

	„Paní Olivie prosí,“ uklonila se panská.

	Christian se podíval na bratra.

	„Půjdeme?“

	Následovali panskou po chodbách, které Christian důvěrně znal z oné tíživé noci. Ano, uplynul přesně týden od chvíle, kdy Olivie přivedla na svět syna. Fabriziovi poslali zprávu do Bologne a očekávalo se, že novopečený otec přijede co nevidět.

	Dítě se vzdor počátečním obavám o jeho život mělo čile k světu. Christian si denně nechal referovat o Oliviině zdravotním stavu, avšak do jejího domu nevkročil, čekal, až pozve Luciena a jeho na oficiální návštěvu. Byli před celým světem jejími bratry, nikdo neměl větší právo navštívit ji první. Lucien to také tak cítil, ale Christian nemohl za to, že sám měl docela jiné myšlenky a představy.

	Po několika dnech váhání se také rozhodl poslat zprávu o Oliviině synovi na hrad. Vědomě se nezmínil o tom, že dítě je považováno za předčasně narozené. Uvedl pouze jeho jméno. Na nějakou reakci z otcovy strany bylo ještě brzy.

	Přede dveřmi Oliviiných pokojů se panská uklonila a zmizela. Oliviina ložnice vypadala úplně jinak, než jak si ji Christian pamatoval. Úplně jinak vypadala i Olivie. Působila dojmem nejzdravější osoby pod sluncem a její úsměv byl zase úsměvem půvabné něžné dívenky. Po utrpení těžkého dne nezůstala ani stopa. Nebýt dítěte v kolébce s krajkami, mohlo to připomínat některý výjev z Oliviina dospívání. Měla ohromnou radost, že přišli.

	„Nejradši bych šla do zahrady,“ svěřila jim, „tenhle pokoj už nemůžu ani vidět. A venku je tak hezky.“

	Christian ji s úžasem pozoroval. To byla zase stará bezstarostná Olivie. Na řeči o smrti, které vedla před týdnem, už zapomněla.

	Hrdě jim ukazovala svého syna. Už nebyl tak ošklivý jako v den narození. Christian nevěděl, že to tak se všemi novorozenci obyčejně bývá, a díval se na kmotřence se smíšenými pocity.

	Vtom dítě otevřelo oči. Modrý pohled Christiana zasáhl jako rána nožem. Takové oči neměl ani on sám; byly sytě modré jako letní nebe po ránu. Takové oči měl jenom Sebastian.

	Šílená myšlenka se zase vrátila.

	Olivie si všimla upřeného pohledu.

	„Je ti podobný,“ řekla bezelstně.

	Christian vzhlédl.

	„Mně?“

	Rázem zpozorněla. Tak se Chris ještě nikdy nechoval. Na dítě se díval s nenávistí, jako by věděl… Otřásla se. Ne, to ne. Nemůže tušit, že chlapec, kterého držel při křtu na rukou, je jeho bratrem. Nemůže!

	„Má zvláštní oči,“ pronesl Chris významně.

	„Dětem se oči mění ze dne na den, to ti potvrdí každá zkušená matka,“ usmála se Olivie nu ceně. „Teprve po šesti týdnech bude vidět, jaké opravdu jsou.“

	Lucien na ně užasle a poněkud nechápavě hleděl. Oba se chovali nepřirozeně a v jejich hlasech znělo špatně skrývané napětí. S nechutí si pomyslel, že tady maří čas. Jemu připadaly všechny novorozené děti stejné. To Oliviino se nijak nelišilo od jeho vlastních bratrů, jak si je pamatoval. Dohadovat se tak sveřepě o barvě očí pokládal za absurdní.

	Christian si všiml, jak se bratr tváří, a proto změnil téma. Bylo zbytečné nasazovat brouka do hlavy ještě i Lucienovi, stačilo, že se trápil sám.

	Olivie je zdržela u sebe téměř do večera. K ožehavému tématu o barvě dětských očí se už nevrátili.

	Druhého dne jel Christian k Olivii sám. Cítil, že si s ní potřebuje promluvit. Lucien šel jako obvykle na přednášky, na rozdíl od něho byl svědomitým studentem a usiloval o skutečné vzdělání.

	Olivie vypadala stejně půvabně jako předešlého dne. U její postele seděla Michele a předčítala.

	Christian si uvědomil, že včera děvče v domě nezahlédl, a Olivie mu vysvětlila, že slečna Larmiouxová byla týden na návštěvě u své rodiny. Přicestovala teprve dnes ráno.

	Michele se ihned po jeho příchodu omluvila a vyšla z pokoje. Christian se sklonil nad kolébkou. Olivie ho napjatě pozorovala.

	„Tobě se můj syn nelíbí, viď?“ zeptala se. Znělo to jako konstatování.

	Podíval se na ni.

	„Záleží ti moc na tom, aby se mi líbil?“

	„Ano,“ odpověděla prudce. „Protože je to můj syn!“

	„A Fabriziův,“ dodal Chris lehce.

	„A Fabriziův!“

	Ne, to se mu nezdálo. V jejím hlase zněla skutečná výzva. Možná i nepřátelství.

	„A narodil se o celý měsíc dřív,“ pokračoval Christian stejným tónem.

	„Ano!“ Olivie se posadila a tvrdě se mu podívala do očí. „Spousta dětí se rodí předčasně.“

	„Spousta,“ souhlasil. „Ale tohle ne.“

	„Chceš mi snad něco naznačit?“ zeptala se posměšně. „Já jsem, můj milý, vdaná už devět měsíců. Téměř na den. Takže jestli se mé dítě narodilo o měsíc dřív nebo ne, nehraje žádnou roli!“

	Uvědomil si, že Olivie má pravdu. Od její svatby uplynulo skutečně už devět měsíců.

	„Škoda,“ řekla tiše, „škoda že ti nejsme po chuti ani já, ani můj syn. Škoda že se mnou mluvíš takovým tónem. Když ses tady před týdnem objevil, připadal jsi mi jako posel z nebes. Byla jsem ti strašně vděčná. Měla jsem šílený strach. Sotva jsi přišel, strach pominul. Já vím, že ti vděčím za život. Bez tebe bych asi umřela. Nedokázala jsem ty dveře otevřít. Nejdřív jsem nechtěla, a pak jsem už neměla sílu. Ty ses zachoval skvěle. Řekli mi, že jsi měl o mě strach a že jsi tady čekal až do konce.“

	„To ano,“ odpověděl, „čekal jsem a proklínal jsem Fabrizia, který tu měl být místo mě. Jenže ty jsi mluvila tak, jako by bylo v pořádku, že tu není. Tak mě napadlo…“ Nedořekl, nedokázal to vyslovit.

	Pochopila.

	„Myslel by sis o mně hodně ohavné věci, kdyby se ukázalo, že to dítě není Fabriziovo?“ zeptala se klidně. Tak klidně, že mu tím vyrazila dech. Už jenom to, že dokázala vyslovit myšlenku, kterou měl na jazyku, ale nedokázal ji přenést přes rty, působilo jako přiznání.

	„Nevím,“ přiznal po pravdě. „Tebe bych asi nedokázal nenávidět. Ale nenáviděl bych toho, kdo tě svedl!“

	„Vedeme divné řeči nad kolébkou mého syna. Nikdy tě, Chrisi, nenapadlo, že bych mohla svést někoho já?“

	„To mě nenapadlo,“ odpověděl. „Mělo?“

	„Ne!“ řekla rychle. „A už s tím skončíme. Tohle je prostě Fabriziův syn, ať se ti to líbí, nebo ne. Potomek Corsinariů. Že jsem vedla divné řeči v porodních bolestech, to není nic zvláštního. Doktor mi říkal, že jiné ženy jsou mnohem nevybíravější. Ono je to totiž dost strašné!“

	Christian se nemohl ubránit dojmu, že se Olivie od něčeho snaží odvést pozornost. Původně její slova vyznívala úplně jinak. Chtěla se mu svěřit nebo přiznat ve chvíli, kdy se domnívala, že zemře. To nebylo jenom blouznění z bolesti, jak se mu teď snaží namluvit. To byla pravda, která ji děsila!

	Olivie ho dlouho mlčky pozorovala, než se rozhodla promluvit.

	„Bylo by mi moc líto, kdybych tě měla ztratit, Chrisi. Ale kdybys ještě někdy spřádal takové úvahy jako dnes, musela bych tě požádat, abys odešel a už se nevracel. To chápeš, viď?“

	„Ano, to chápu.“ Nevesele se zasmál. „Dopadlo to všechno jinak, než jsme si kdysi představovali, Olivie. Tenkrát… Možná jsem příliš velký snílek. Podědil jsem to zřejmě po matce, po otci těžko! Asi jsem málo de Braie, jak mi vždycky v dětství vyčítal. To ty by ses spíš hodila do našeho rodu. A nejen pod přijatým jménem. Jsi praktická a nesentimentální…“ Zvedl se. „Přeji ti hodně štěstí, Olivie. Odcházím, protože už mě nepotřebuješ. Za pár dní se vrátí Fabrizio a ten se o tebe, doufám, postará.“ Pohlédl jí přímo do očí a důrazně dodal: „Ať už je mezi námi cokoli, Olivie, kdysi jsem ti slíbil, že se k tobě budu vracet, dokud mě budeš potřebovat. Ten slib pořád platí!“ Sklonil se a políbil ji na čelo. „Sbohem.“

	Dívala se, jak bez ohlédnutí vychází ze dveří. Vysoký, urostlý, s týmž vzpřímeným držením těla a chůzí jako Sebastian. Pak se otočila do polštářů a plakala. Nepřestala, ani když se probudil syn a křikem se dovolával její pozornosti. Bylo jí zoufale smutno. V jejím životě už neexistovalo nic, co by nebylo v troskách. A tentokrát ani pláč nepomáhal.

	Lucien byl nepříjemně vytržen ze studia naléhavým boucháním na dveře. Pohlédl na hodiny. Ukazovaly téměř devět, venku už byla tma. Nechápal, kdo by v tuto hodinu mohl přicházet na návštěvu. Kolegové, kteří dobře znali jeho způsob života, by ho nikdy nerušili tak pozdě.

	Mrzutě se zdvihl a šel otevřít.

	Úplně neznámá dívka s velikýma vyplašenýma očima se na něho nesměle usmála. Všiml si, že je moc hezká, a to poněkud otupilo hrot jeho zlosti.

	„Odpusťte, pane de Braie, má paní by si s vámi přála mluvit. Omlouvá se, že je to v tak pozdní hodinu, ale jde o velice důležitou věc.“ Viděla Lucienův nechápavý pohled a rychle dodala; „Nedala mi pro vás žádný dopis. Zase dostala horečku a třesou se jí ruce. Nechtěla poslat nikoho ze služebnictva, těm byste nemusel věřit, mě však znáte.“

	Lucien se usmál. Nebylo to poprvé, co si ho někdo spletl s bratrem.

	„Vám bych, slečno, uvěřil všechno na první pohled,“ uklonil se galantně.

	Vypadala skoro vyděšeně.

	„Mně? Posledně jste říkal něco úplně jiného.“ Zajíkla se a zmlkla a Lucien si pomyslel, že Chris se k ní nechoval asi moc vlídně.

	„Vaše paní je neopatrná, když vás posílá večer ven. Takhle pozdě není v ulicích bezpečno. Aspoň v této čtvrti ne.“

	„Ale já se nebojím, pane de Braie,“ ujišťovala ho spěšně. „Navíc vaše sestra vypadala tak rozrušeně, že jsem neměla na strach ani pomyšlení.“

	„Olivie?“ řekl Lucien překvapeně. „Co je s Olivií?“

	„Pojďte, pane de Braie,“ naléhala dívka, „paní vám řekne všechno. Předevčírem se vrátil pan Fabrizio z Itálie a od té doby má paní zase horečky.“

	Lucien si při její řeči nasazoval klobouk a plášť a v rychlosti zamykal dveře.

	„Je pán doma?“ zeptal se už na schodech.

	„Ne, odpoledne odjel. Paní je moc rozrušená…“

	Dívka drobnými rychlými kroky sbíhala vedle něho po schodišti. Sama vypadala daleko rozrušeněji, než jak podle jeho soudu kdy mohla vypadat Olivie. V drožce Lucienovi dalo velkou práci vypáčit z ní ještě nějaké informace. O tom, že není Christian, nepokládal za nutné se zmiňovat. Pokud Olivie potřebuje pomoc, je jedno, který z nich ji poskytne. Chris ostatně ani nebyl v Paříži, před třemi dny nečekaně odjel na Barfleur. Lucien tušil, že mezi ním a Olivií se muselo stát něco zlého, tím podivnější bylo, že ho teď volá k sobě.

	Olivie ho netrpělivě očekávala. Když vešel do dveří její ložnice, posadila se na posteli a nedočkavě se mu dívala vstříc.

	„To je dobře, žes přišel, Chrisi, potřebuji…“ Zarazila se, když Lucien postoupil do světla. „To jsi ty? Kde je Chris?“

	„Odjel,“ řekl Lucien a zachytil přitom nechápavý pohled dívky stojící vedle něho. „Ale pokud něco potřebuješ, pomůžu ti stejně jako on.“

	„To ano,“ řekla po chvíli přemýšlení. „Možná to tak dokonce bude i lepší. A vy, Michele,“ obrátila se ke své společnici, „mě teď nechte s bratrem o samotě.“

	Lucien se usmál na dívku, která se pohnula ke dveřím, aniž z něj spustila užaslý pohled.

	„Je moc milá,“ řekl, když za ní zapadly dveře.

	„Milá? Ano, jistě, promiň. Myslela jsem už na něco jiného.“ Lucien pohlédl na Oliviiny rozpálené tváře a ruce chvějící se na pokrývce.

	„Olivie, já tomu sice moc nerozumím, ale myslím si, že máš opravdu horečku a že by ses neměla rozčilovat. Byl u tebe v posledních dnech doktor? Vždyť se celá třeseš!“

	Mávla odmítavě rukou.

	„To nic není. Teď nepotřebuju doktora, spíš právní radu.“

	„Ale já ještě nejsem právník.“

	„Na tom nezáleží. Jsi můj nevlastní bratr a já nevím, na koho jiného bych se měla obrátit. Kromě toho mám strach, že by z toho mohl být skandál.“

	To slovo se Lucienovi nijak nezamlouvalo.

	„Tak povídej,“ vyzval ji.

	O hodinu později odjížděl z jejího domu a hlavou se mu honily horečné úvahy. Tohle mu ještě chybělo! Olivie zjistila, že Fabrizio zřejmě promrhal onu polovinu jejího majetku, kterou mu dal Sebastian připsat ve svatební smlouvě. Ať už s penězi udělal cokoli, byly prostě pryč. A jako by to nestačilo, začal Fabrizio spekulovat i s ostatními prostředky. Olivie přiznala, že mu před odjezdem do Itálie podepsala nějaké listiny, aniž je četla. Ve finančních otázkách se nevyznala, navíc jí tou dobou už nebylo dobře a ani ji nenapadlo, že by ji Fabrizio dokázal okrást. Celou dobu se domnívala, že si její manžel obstarává jen záminku, aby mohl do Itálie odjet se svou novou přítelkyní. Podepsané dokumenty souvisely s italskými nemovitostmi, šlo o montiniovský palác v Bologni, a dokonce i o umělecké sbírky v Ravenně. Fabrizio tvrdil, že její podpis potřebuje pro správce, kteří opatrovali její majetek v Itálii. Hodlal údajně přivézt některé umělecké předměty, aby se staly ozdobou nového domu, který zamýšlel v Paříži koupit. Ale z Itálie se vrátil s prázdnýma rukama.

	Navíc Olivie dostala vyúčtování z banky a mezi položkami ke svému zděšení nalezla i kupní smlouvu na montiniovské panství. Se svým podpisem. Byla bezradná, nikdy předtím se nemusela starat o finanční záležitosti a úřední jazyk těch listin se jí zdál nesrozumitelný. Věděla jenom, že nic takového určitě nepodepisovala. Poprvé v životě stála před problémem, s nímž ani ve snu nepočítala. Někdo se pokusil ji ošidit! Její majetek odmalička spravovali lidé, jimž důvěřovala. O to horší pro ni byla Fabriziova podlost.

	Dostala strach, že zůstane zcela bez prostředků, všechno ukazovalo na to, že ji manžel hodlá opustit, až se mu podaří ji úplně obrat. Zamilovanost, s jakou vstupoval do manželství, byla pryč, teď už se nenamáhal něco předstírat. Olivie s hořkostí myslela na to, že měla tenkrát v Bologni pravdu přece jen ona, a ne Sebastian. Fabrizia okouzlily její peníze, ona k nim představovala jenom přívěsek. Vítané rozptýlení. Vzal by si ji, i kdyby nebyla ani z poloviny tak hezká. Nikdy mu na ní nezáleželo. Koupil si ji, protože mu ji Sebastian prodal…

	Lucien v sobě nenašel dost síly, aby Olivii vyčetl její důvěřivost a lehkomyslnost. Nebyla to její vina. Kdyby ji otec nehnal do té zbrklé, neuvážené svatby, nikdy k takovému trápení nemuselo dojít!

	Otec! Lucien pociťoval při vzpomínce na otce nevolnost. Kdyby jen Sebastian nebyl tak neústupný! Tak nelidský! Kdyby nechal Chrise, aby si Olivii vzal, všechno by bylo v pořádku. Proč ji musel tolik nenávidět, že jí zničil život? Provdal jí a už se o ni nestaral. Teď on a Christian budou muset zachránit, co se dá. Rychle pochopil, že jejich možnosti jsou omezené, Olivie měla pravdu v tom, že nad nimi visela hrozba skandálu. Jakmile se něco z té špinavé historie dostane na veřejnost, jméno de Braie se neuchrání nežádoucí popularity.

	Zatím nakázal Olivii, aby rozhodně nic nepodepisovala, ani kdyby ji Fabrizio přemlouval a čímkoli vyhrožoval. Slíbil, že sežene spolehlivého člověka, který diskrétně prozkoumá současný stav jejích financí a zjistí, co udělal Fabrizio s penězi, o které ji připravil. On sám se ještě dnes vypraví za Chrisem, aby se dohodli, co dál.

	Před odchodem si důrazně promluvil s Michele Larmiouxovou. Měla mu okamžitě podat zprávu, kdyby se dělo cokoli, co by se jí nelíbilo. Napsal jí adresy, na nichž bude v dalších dnech k zastižení, a nechal jí dost velkou částku peněz, aby za ním mohla vypravit spěšného posla.

	Michele, která byla stále ještě vyvedena z míry jeho podobou s Christianem, slíbila, že ve všem uposlechne jeho pokynů. Trápilo ji, do jaké smutné situace se její paní dostala.

	Ještě týž večer po zařízení nezbytných formalit odjel Lucien na Barfleur.

	 

	Sylvie se probírala hromadou nových i starších šatů, které ráno vynesly s Eliškou ze skříní a rozprostřely po postelích a křeslech. Sebastian se totiž konečně po dlouhém váhání rozhodl, že za čtrnáct dní odjedou na Montignac, kam je Josefina srdečně zvala. Jarní sezóna začínala, panstvo se pomalu sjíždělo na venkovská sídla a Josefina usoudila, že Sylvii prospěje, když se zase jednou dostane z hor mezi lidi. A Sebastianovi také. Toho dobrovolného vězení v hradních zdech bylo právě tak dost.

	Sylvie tento návrh kupodivu přijala s velkou radostí. Od svého uzdravení se zase cítila jako mladá žena, nejen jako matka věčně obklopená dětmi. Přiznávala si, že je něco pravdy na tom, co jí předhazoval Sebastian. Nebylo třeba, aby věčně běhala svým dětem v patách jako guvernantka. Už odrůstaly a její úzkostlivou mateřskou péči nepotřebovaly. U chlapců takové rozmazlování mohlo být dokonce na závadu, měli z nich přece vyrůst muži.

	To stanovisko obhajoval především Sebastian a Sylvie se s ním dřív kvůli tomu vášnivě přela. V žádném případě si nepřála pro syny výchovu ä la Christian. Ten uměl v deseti letech zabít vlka, zcela mu však chyběla znalost čtení a psaní. Lucien sice číst dovedl, ale vyrůstal u strýce Ludvíka mezi samými děvčaty, což mu dvakrát neprospívalo. Z obou sice vyrostli mladí, vzdělaní muži, schopní obstát lidsky i společensky, nicméně skutečnost, že v dětství neměli matku, je navždy poznamenala. Její děti matku mají a nikdo jim neupírá ani rodinu, ani střechu nad hlavou. Možná je té starostlivosti skutečně trochu moc…

	Často rozebírala tyto problémy s Eliškou, protože Eliška vychovala Sebastiana, jeho sourozence a nakonec i jejich děti. Byla tedy v otázkách výchovy nejpovolanější.

	Právě na Eliščin nátlak se nakonec Sylvie rozhodla využít Josefínina pozvání a zase se zapojit do společenského života. Přebíraly teď spolu šaty a shodovaly se v tom, že ani jedny nebudou dost dobré, aby v nich Sylvie mohla mezi šlechtou v údolí důstojně reprezentovat Sebastiana de Braie. Sylvie si už v zimě objednala nějaké modely z Paříže, jenže ty rozhodně nemohly stačit na celé tři měsíce, které se chystala na Montignaku strávit.

	Probíraly právě seznam nejlepších módních salonů v údolí, které by svedly došít v krátké době zbytek garderoby, když se otevřely dveře a vstoupil Sebastian.

	Už z jeho tváře bylo jasné, že se stalo něco nepříjemného. Eliška se beze slova zvedla a zmizela jako duch. Sylvie zůstala sedět a nespouštěla z něj oči.

	„Přišel jsi mi říct, že se nikam nejede! Nebo se mýlím?“

	„Ne.“ Sebastian se posadil vedle ní. „Dostal jsem spěšný dopis od Luciena. Budu muset odjet do Paříže. Bohužel. Přečti si to sama.“

	Sylvie si vzala dopis tak váhavě, jako by se bála, že ji popálí.

	Lucien popisoval aféru kolem Oliviina majetku. Zjistil, že se Olivie svou naivitou vydala Fabriziovi na milost a nemilost. Polovina jejího jmění už padla za oběť Fabriziovu hospodaření a hrozilo nebezpečí, že zbytek skončí stejně. Lucien psal, že s Chrisem zabránili dalším pohromám v Paříži, a prosil otce, aby použil svého vlivu v Itálii a pokusil se zarazit Fabriziovy finanční transakce. Snad by se ještě dalo zabránit nejhoršímu.

	Olivie se zhroutila, vrátily se jí horečky a velice zeslábla. Fabrizio utekl do Itálie a nechal ji v Paříži i s dítětem téměř bez prostředků. Je v zájmu rodiny, aby se všechno vyřešilo v tajnosti a aby pokud možno nebyli do aféry zatahováni právníci.

	Sylvie vrátila dopis Sebastianovi.

	„Musíš ihned odjet do Paříže,“ řekla klidně, „to je samozřejmé. Proti tomu, co se stalo Olivii, je naše cesta na Montignac hloupost.“

	„Jsi šlechetná. Až moc. Myslel jsem, že mám Olivii navždycky zaopatřenou, jenže jsem se nechal zbytečně uchlácholit. Obávám se, že všechno nepůjde tak hladce, jak si Lucien představuje. Bůh ví, co vlastně Olivie Fabriziovi podepsala. Je to samozřejmě moje vina, měl jsem ji varovat, aby byla opatrná.

	Přiznávám, že něco takového mě ani ve snu nenapadlo. Věřil jsem, že ji miluje.“

	Vzal Sylvii do náruče.

	„Ani nevíš, jak nerad budu odjíždět. Po Montignaku jsem sice nijak zvlášť netoužil, ale chtěl jsem ti udělat radost. Nějak se mi to v poslední době nedaří.“

	Po jeho odchodu nacpala Sylvie všechny šaty zpátky do skříní. Mohla to sice nařídit Elišce nebo služkám, bylo ale nad její síly dívat se na tu přehlídku zmařených plánů. Se společenským životem na Montignaku se musela rozloučit ještě dřív, než vůbec začal.

	Už z prvních zpráv přicházejících z Itálie bylo zřejmé, že z Oliviina majetku se nedá zachránit téměř nic. Fabrizio si pospíšil. Ukázalo se, že kromě jiného mu Olivie podepsala i plnou moc disponovat italským jměním. Ani při Sebastianově vlivu se s tím nedalo nic dělat. Italské dědictví bylo ztraceno.

	Sebastian teď často s trpkostí myslel na to, že se mu skutečně podařilo se o Olivii „postarat“. Proklaté italské dobrodružství! Nebýt jeho, nemusel ji tak zbrkle vdávat. Teď se bude muset snažit, aby jí ztracené statky vynahradil. Je to jeho morální povinnost.

	Stejně tak to chápal i Lucien, který byl Sebastianovi po dobu jeho jednání neustále k ruce. Sebastian najal byt na náměstí Opery, tak jak byl zvyklý, a Lucien se na nějakou dobu přestěhoval z Latinské čtvrti na druhý břeh Seiny.

	Ani s Olivii, ani s Christianem se hrabě de Braie dosud nesešel. Chris odjel osobně do Itálie, aby se pokusil o nemožné, a Olivie se zotavovala ve svém domě na předměstí. Lucien pokládal za rozumnější zamlčet jí otcovu přítomnost v Paříži. Stále se domníval, že Olivie otce nenávidí a že setkání s ním by jí mohlo ublížit.

	Sebastian byl v Paříži již třetí týden, když se vrátil Christian. Jeho příjezd mu přišel oznámit Lucien, protože Chris se odmítl s otcem setkat. Lucien si navykl zachovávat chladnou tvář téměř v každé situaci. Tomu se naučil už jako dítě. Přešlo mu to do krve a dnes na něm ani Sebastian nepoznal, co si myslí.

	Lucien otci stručně sdělil, že Chris se vrátil s nepořízenou.

	Ani přímým jednáním se nedalo nic změnit. Dosáhl v Itálii jediného – vyprovokoval souboj s Fabriziem a podařilo se mu ho zranit. Italské úřady ovšem nebyly nakloněny soubojům o nic víc než francouzské, a tak Chris opustil zemi dost nakvap. Když po návratu zjistil, že skutečná hodnota Oliviina majetku je mizivá, nabídl jí, že se o ni postará a vezme ji s sebou na Barfleur. Olivie s tím souhlasila, neboť smlouva na její předměstský dům právě vypršela, ale kupodivu skálopevně trvala na tom, že s tím musí souhlasit i Sebastian. Bez jeho svolení nemůže na Barfleur odjet.

	Hrabě de Braie vyslechl synovu zprávu beze slova. Vlastně něco takového očekával. Tušil, že Christian se pokusí prosadit svou. Bylo jasné, že Olivie sama bez pomoci zůstat nemůže. Ovšem on ji na hradě nechtěl a její návrat k Fabriziovi byl nemyslitelný. Přesto by se dala umístit u nějakých příbuzných, třeba na Montignaku. Josefina by tím sice nebyla nadšená, ale přizpůsobila by se.

	V žádném případě nehodlal Sebastian Christianovi vyhovět. Postoupit synovi odloženou milenku, provdanou za jiného muže, notabene s dítětem, to rozhodně nepřicházelo v úvahu. Něco takového si Chris nezasloužil.

	Protože mu své důvody nemohl vysvětlovat, rozhodl se, že si osobně promluví raději s Olivií.

	Setkání dopadlo jako zlý sen. Rána přímo mezi oči.

	Olivie ho očekávala v přítomnosti Christiana, který vystupoval jako její osobní stráž.

	Když Sebastian vstoupil do rozlehlého neútulného salonu, první ho zasáhl ledový Chrisův pohled. Nebyla v něm ani stopa strachu, jenom nenávist. Olivie opírající se o něho vypadala jako nemocná. Z její zářivé krásy, jak ji měl v paměti, nezůstalo nic. Oči měla plné bolesti.

	Lucien za otcovými zády zakašlal a ten zvuk konečně protrhl napjaté ticho pokoje.

	Olivie se napřímila.

	„Jsem ráda, že tě zase vidím, Sebastiane.“

	Dívala se na něho široce rozšířenýma očima. Bože, jak mu zešedivěly vlasy, napadlo ji. Přesto je to pořád on. Srdce jí zoufale, bolestně tlouklo.

	Dlouho a pečlivě se na to setkání připravovala, přísahala si, že se nenechá vyvést z míry, ale teď cítila, že se jí to stejně nepodaří. Oči se jí začaly zalévat slzami. Celá se roztřásla a Christian ji rychle podepřel.

	„Ne!“ zavrtěla hlavou a odstrčila ho.

	Sebastiana pohled na ni vyděsil. To tedy zůstalo z bezstarostné, kvetoucí dívky, kterou před necelým rokem vstrčil do náruče nezodpovědného dobrodruha, aby ukonejšil vlastní svědomí?

	Stála tu a nedokázala ze sebe vypravit ani slovo.

	Dokázal to Christian.

	„Na Oliviinu prosbu vás žádám, otče, abyste svolil k jejímu odjezdu na Barfleur.“ Jeho studený hlas zabolel Sebastiana víc, než předtím pohled. Jak dobře mu rozuměl!

	„Co se mne týče,“ pokračoval Chris stejným tónem, „já vaše svolení k ničemu nepotřebuji. Jsem plnoletý.“

	Sebastian se mimoděk ušklíbl. Nebyl to veselý úšklebek.

	Christiana popudil.

	„Nechci vám připomínat, otče, že se o Olivii musí někdo postarat. Vy to zřejmě nemáte v úmyslu, ačkoli po tom všem by to měla být vaše povinnost!“

	Sebastian se rozhodl ignorovat jeho tón.

	„Já se té povinnosti nezříkám. Jsem připraven se Olivie ujmout. Ale na rozhodnutí, které se týká jak tebe, tak jí, trvám! Svoje důvody ti nemusím vysvětlovat!“

	To bylo tvrdé.

	„Ujmout?“ opakoval s nepopsatelným výrazem Chris. „Stejně jako poprvé? Podívejte se na ni! Nestačí vám to? Chcete ji zničit úplně?“

	Sebastian neměl čas odpovědět na ten zuřivý, bolestný výpad svého syna, protože Olivie se pohnula, a než ji někdo stačil zastavit, přiběhla k Sebastianovi a křečovitě ho objala. „Udělám, co budeš chtít,“ vzlykala.

	Její výstup všechny překvapil. Chris vypadal, jako by ho někdo udeřil do obličeje. Lucien jenom přivřel oči.

	Sebastian se přes Oliviinu hlavu podíval na syny.

	„Nechte mě s ní o samotě,“ požádal unaveně, „bude to tak lepší.“

	„Ne!“ Christian udělal krok k němu. „Nedovolím, abys jí zase ubližoval!“

	„Ubližoval?“ V tom hlase zazněla taková hořkost, že se Chris zastavil. Lucien ho vzal zezadu za ramena.

	„Bude to skutečně lepší,“ řekl klidně. „Pojď.“

	Sebastian se díval, jak jeho synové bez ohlédnutí odcházejí. Lucienova ruka zůstala na bratrových ramenou. Když zmizeli za dveřmi, zvedl křečovitě plačící Olivii, která se ho držela jako klíště, a donesl ji na pohovku. Vyděsilo ho, jak je lehoučká. Byla skutečně nemocná. To ještě prohloubilo jeho pocit viny.

	„Olivie, přestaň plakat, prosím. Ty chceš skutečně žít s Christianem?“

	Zvedla hlavu a utřela si oči.

	„Žít?“ opakovala, „já s ním chci jenom odjet na Barfieur, abych měla od všeho pokoj. Já už nemůžu, Sebastiane. Už nemám žádnou sílu. Potřebuji si někde odpočinout. Kromě Chrise nemám nikoho. Neboj se, já s ním nechci žít jako jeho žena, ale jako sestra…“

	„To je hloupost,“ přerušil ji. „Každému, kdo se podívá na Chrise, je zřejmé, že tě za sestru nepovažuje. Chce tě úplně jinak.“

	„On ano,“ řekla tichounce, „na rozdíl od tebe. Ne, nezlob se, nechtěla jsem tě rozzlobit. Vidíš přece, že jsem rozumná. Dokázala jsem to tím, že jsem nechala rozhodnutí o svém osudu na tobě. Kdybys věděl, jak se mi po tobě strašně stýskalo, Sebastiane. Byla jsem tak nešťastná a opuštěná!“

	„Olivie,“ řekl prosebně, „musíme se k tomu vracet? Já vím, že ta šílená svatba byla moje vina, ale nemyslíš si, že jsem ti takový osud chystal úmyslně, že ne? Byla jsi přece tak rozumná…“

	„Rozumná,“ odpověděla trpce, „možná jsem byla až příliš rozumná. Protože jsem ti věřila, čekala jsem, že za mnou přijedeš do Paříže, jak jsi mi slíbil.“

	„Nemohl jsem, Olivie, pochop to. Naše cesty se navždycky rozešly. Ani jeden z nás nemá právo ubližovat Sylvii. Nechci to znovu opakovat, dohodli jsme se už loni v létě. A navíc jsem se od Luciena dověděl, že žiješ spokojeně a čekáš s Fabriziem dítě. Neměl jsem proč přijíždět a zasahovat do tvého života.“

	„No ano, dítě,“ usmála se trpce a vstala. „Pojď se mnou, chci ti ukázat syna.“

	Následoval ji bez námitek. Něco v jejím hlase ho donutilo mlčet. V ložnici rozhrnula závěsy nad kolébkou a vzala dítě na ruku. Spalo. Houpala ho v loktech a na Sebastiana se ani nepodívala, když řekla:

	„Narodil se mi necelých devět měsíců po svatbě. Musela jsem tvrdit, že je narozený předčasně. Trvalo měsíc, než mě Fabrizio přiměl, abych mu byla manželkou.“

	Sebastian se ztěžka posadil na kraj postele. Svět se s ním zahoupal. Zdráhal se uvěřit tomu, co slyší, ale zároveň věděl, že Olivie nelže. Osud si s nimi ošklivě zahrál. Byla to tak nečekaná rána, že se nezmohl ani na slovo. Bylo pozdě sypat si popel na hlavu a bít se v prsa. Zkazil, co se dalo, a je pozdě na lítost. Bude muset být bezohledný, nic jiného mu nezbývá. Všechny nitky drží v ruce on, nikdo jiný za ně nemůže tahat. Nikdo ho nezbaví odpovědnosti. Za Olivii, Christiana, za Sylvii. Připravil jim jejich osud vlastníma rukama, je třeba dojít až do konce. Teď už se nedá couvnout.

	Olivie probudila dítě, které okamžitě začalo plakat. Chvíli váhala a pak je podala Sebastianovi.

	„Vezmi si ho aspoň jednou do náručí.“

	Poslechl. Díval se do modrých očí novorozeného tvorečka, do očí, které tento nečekaný syn po něm podědil. Ironie osudu. Ani ho nenapadlo pochybovat o svém otcovství. Přesně takhle vypadaly všechny jeho děti, když je poprvé držel na rukou.

	„Christian něco tuší,“ řekla Olivie a rušivě přetrhla jeho úvahy.

	„Něco tuší? Co tím myslíš?“

	„Nelíbila se mu tvá podoba s mým synem, nelíbily se mu ani jeho oči a už vůbec se mu nelíbilo jméno, které jsem vybrala.“

	Sebastian jí vrátil dítě.

	„A přesto tě chce?“ zeptal se pochybovačně.

	„Přesto,“ potvrdila. „Nevím, co si opravdu myslí, já jsem se mu to snažila vymluvit. Ne kvůli sobě, spíš kvůli tobě. I tak je dost zlé, co se mezi vámi stalo.“

	„Ano, to je,“ odpověděl bezmyšlenkovitě, „jenže na to, abych se s ním smířil, je už pozdě. Neztratil jsem ho teď. Vše začalo v den, kdy jsem v Ravenně…,“ zarazil se. Nebylo třeba, aby větu dokončil. Ani jemu samému už to nepřipadalo jako skutečnost. Současná Olivie nebyla Olivií z Ravenny, to ubohé vyhublé stvoření nevzbuzovalo žádný jiný cit než lítost. „Máš Christiana ráda?“ zeptal se přímo.

	„Ano, mám. Je to můj jediný přítel, bratr…“

	„O to je to snazší,“ řekl, jak dovedl nejklidněji. „Chápeš, že je zcela nemožné, abys s ním žila na Barfleuru. Ta bratrská láska by mu nevydržela dlouho. A potom? Zkrátka je to vyloučeno!“

	Přikrčila se, jako by ji uhodil.

	„Tak co mám dělat?“

	„Odvezu tě na Montignac. Zůstaneš u Josefiny. Je to tvoje teta, postará se o tebe. Musíš se uzdravit. Vypadáš jako boží umučení. Než se dáš zase dohromady, já zařídím převod svého osobního majetku na tebe. Všechno, co nepatří mým dětem a Sylvii, bude tvoje. Nesmíš pocítit žádnou finanční újmu. K Fabriziovi se nevrátíš, i když před veřejností bohužel musíš zůstat jeho manželkou. V Itálii se rozvést nemůžete a do Francie ho asi nedostaneme.“

	„Josefina mě nemá ráda,“ řekla Olivie, která ho neposlouchala. „Já se jí bojím.“

	„Josefina tě nebude mučit,“ odpověděl nesmlouvavě. „Pochop, že Montignac je jediné řešení. Přece tě nestrčím do kláštera!“

	„Možná by to bylo lepší.“

	Vzal ji do náruče i s dítětem.

	„Proboha, Olivie, ty si myslíš, že mně je lehce? Že mi tě není líto? To, co jsem dnes zažil, ponesu v sobě až do smrti. Křivda spáchaná na tobě je asi to nejhorší, co jsem v životě udělal!“

	Olivie plakala ještě téměř půl hodiny, než byla schopna následovat ho do salonu a předstoupit před Chrise a Luciena. Tam se natolik vzchopila, že potvrdila svůj úmysl přestěhovat se na Montignac. Prohlásila, že je to i její vůle a že ji Sebastian k ničemu nenutil.

	Sebastian dlouho nemohl zapomenout na Christianův pohled a na podezíravě zvednuté obočí v Lucienově jinak nehybné tváři. Takový výsledek nečekali, ale proti Oliviinu rozhodnutí byli bezmocní.

	Christian odešel bez rozloučení, Lucien zůstal, aby doprovodil otce do jeho bytu. Celou cestu vykonali mlčky.

	Druhého dne odjela Olivie se synem, kojnou a Michele Larmiouxovou na Montignac. Sebastian sehnal nejpohodlnější kočár, jaký byl v Paříži k mání, a zaplatil vysokou odměnu doktorovi, který měl Olivii na cestě doprovázet. Její zdravotní stav nebyl valný a poslední události mu ještě dodaly.

	Sám jel napřed, aby informoval sestru, jaká návštěva přijede do jejího domu místo Sylvie.

	Byl květen, nejkrásnější měsíc v roce, když zubožená Olivie dorazila na Montignac. Ať už si myslela Josefina cokoli (mezi ní a Sebastianem padlo mnoho zlých slov), přivítala svou neteř laskavě. Možná to bylo i tím, že se zděsila jejího vzhledu. Olivie vypadala, jako by měla na kahánku.

	Sebastian se zdržel na Montignaku ještě dva týdny. Odjel, až když se přesvědčil, že se Olivie začíná vzpamatovávat.

	S Josefinou se rozloučili chladně, tohle bylo velké sousto pro ni.

	 

	Christian před hlavním vchodem seskočil z koně a plácnutím ho popohnal ke stájím. Bez zájmu se podíval na kočár stojící před portálem zámečku a vešel dovnitř.

	„Přijel váš bratr, pane,“ oznamoval sluha. „Čeká v zahradě.“ Christian něco zabručel a sluha urychleně zmizel. S pánem nebyla poslední měsíc řeč a bylo jistější jít mu z cesty.

	Christian shodil lehké sako, které si vzal ráno, když odjížděl a venku bylo ještě chladno. Teď pálilo slunce, do poledne chybělo jen několik minut. Otevřel skříň, vyndal láhev, nalil si plný pohár vína a naráz ho vypil. Pak ještě jeden. Teprve se třetím se posadil do křesla, zaklonil hlavu a zavřel oči.

	„Vidím, že máš ještě pořád tak velkou žízeň, jako když jsme se viděli naposledy,“ řekl Lucien ode dveří.

	Christian se nenamáhal ani otevřít oči.

	„Přišel jsi zkoumat mou žízeň, nebo máš něco důležitějšího?“ zeptal se lhostejně.

	„Jak se to vezme. Možná kdybys mi ráčil věnovat kousek své vzácné pozornosti…“

	Christian otevřel oči. Upil z poháru a postavil jej před sebe na stůl. „Prosím.“

	„Nechci ti dělat kázání,“ začal Lucien opatrně, „jenže už se povídá, že piješ. Služebnictvo se ti rozutíkává. Dům pustne. Každý si dělá, co chce.“

	„No a?“

	„Možná by bylo lepší vrátit se do Paříže,“ navrhl Lucien mírně.

	„A složit zkoušky? Začít zase žít báječným studentským životem? Tos měl na mysli?“ posmíval se Chris, ale neznělo to nijak vesele.

	„Třeba,“ pokrčil bratr rameny. „Pořád by to bylo lepší než to, co děláš teď. Připadá mi, jako bys kopíroval otce. Ta role ti moc nesedí.“

	„To je všechno?“ Christian vstal, poodešel k oknu a díval se do zahrady. Na Luciena ani nepohlédl.

	„Fabrizio zemřel,“ řekl Lucien tiše.

	Christianovi se napjala ramena, zadržel dech a pak prudce vydechl:

	„Kdy?“

	„To nevím přesně. Každopádně zemřel na následky střelné rány utržené v souboji s tebou. Jeho rodina se to kvůli ostudě s Olivií snaží ututlat. Jsou sice lační peněz, ale zřejmě jim není jedno, jak nevybíravým způsobem o ně Fabrizio svou manželku připravil. Takže zarazili veškeré policejní vyšetřování. Máš štěstí. Mimochodem, znamená to, že Olivie je podruhé vdovou.“

	Christian se konečně otočil.

	„Ví to?“

	„Pochybuji. Poslední zprávy o ní nejsou nijak povzbudivé.

	Začala se už uzdravovat, pak se jí však zase přitížilo. Nikam to prostě nevede. Potřebovala by na jih, k moři. Aspoň tak to říkal její doktor. Na Montignaku se o ni starají skvěle, ale ona se tam necítí dobře.“

	„Jak to všechno víš?“

	„Mám své prameny,“ řekl Lucien.

	„A nepocházejí náhodou od jisté mademoiselle Michele?“ zeptal se Christian s pobaveným úsměvem.

	„Záleží na tom?“

	„Záleží! Tak pocházejí od ní nebo ne? Přestaň uhýbat, tady nejsi na praxi u soudu. Chtěl bych vědět, jestli by ta tvoje Michele byla ochotna mi pomoct. Pro blaho své velitelky, samozřejmě!“

	„Názory na Oliviino blaho se mohou diametrálně rozcházet,“ podotkl Lucien.

	„Řekl jsem ti, abys s tím přestal. Myslím, že máš na celou věc stejný názor jako já, jinak bys za mnou sotva přijel. A já chci Olivii pomoct. A jestliže ta pomoc spočívá v jižním slunci, neměl bys váhat ani ty, ani slečna Michele. Na Montignaku Olivie zemře. Cítím to. Už nemá sílu se vzepřít. Otec ji dostal přesně tam, kde ji chtěl mít. A ona neudělá nic proti jeho vůli, to je ti snad jasné! Viděl jsi to na vlastní oči…“

	„Je zvláštní, že se ho tolik bojí,“ řekl Lucien.

	„Bojí!“ Christian vztekle mrštil pohárem do kouta. „Jsi blázen? Ty si opravdu myslíš, že se Olivie otce bojí? Nemáš oči? Olivie ho přece miluje! Proto se podřizuje všem jeho nelidským, šíleným rozhodnutím.“

	„To není pravda!“

	„Není pravda,“ poškleboval se Chris. „Ty jsi opravdu slepý! Paragrafy ti zatemnily pohled na živé lidi. Neviděl jsi snad Oliviina syna? Opravdu ti nedošlo, že je to náš bratr?“

	Lucien ucouvl, jako by ho Christian udeřil.

	„To není pravda!“ vykřikl.

	Ale tón jeho hlasu svědčil o opaku. Lucien věděl, v tom okamžiku věděl, že to pravda je. Všechno do sebe zapadalo. Ještě navíc v srdci nesl tíhu, o niž se nesměl s nikým, ani s Chrisem, podělit. Tíhu pravdy o Eugéniině smrti.

	Christian se díval s obavou na sinalého bratra. Lucienova chladná maska popraskala. Přestal se ovládat, z jeho tváře čišelo zděšení.

	V této chvíli ztratil Sebastian de Braie druhého syna. Neboť nikdo by nedokázal vymazat z Lucienova mozku myšlenku, že otec nejprve Olivii celá léta odstrkoval, pak jí zabil matku a nakonec ji zneuctil. A aby hanba nepadla na něho, nastrčil ji s dítětem jinému muži. Teď se ji snaží vehnat do náruče smrti, protože Olivie nemá žádnou vlastní vůli. Jestliže se podřídí té jeho – zemře. Pokud někdo zasluhoval trest a odsouzení, pak to byl Sebastian de Braie, ne jeho mladičká oběť.

	Bylo rozhodnuto. Lucien vstal, přetřel si oběma rukama bledý obličej a pevně pohlédl bratrovi do očí.

	„Jdu s tebou! Odpusť, že jsem s tebou mluvil tak přezíravě. Netušil jsem to. Teď jsem připraven pomoct ti s únosem Olivie z Montignaku.“

	Natáhl ruku a Christian ji pevně stiskl. Úmluva byla potvrzena. Sebastian měl proti sobě dva ke všemu odhodlané protivníky. Tím nebezpečnější, že pocházeli z jeho vlastní krve.

	Michele Larmiouxová se vyhnula osvětleným chodbám a salonům a vyběhla zadním schodištěm do zahrady. Odněkud sem zaznívala tlumená hudba a nesly se veselé hlasy hostů. Letní sezóna na Montignaku byla v plném proudu. Její paní Olivie o tom ani nevěděla, protože měla pokoje v zadním traktu levého křídla, kam nepronikl žádný hluk. Před chvílí usnula po vypití uklidňujícího léku. Michele se přesvědčila, že jí nic nechybí, a pak teprve vyklouzla z její ložnice. Do domluvené schůzky s Lucienem de Braie zbývala ještě téměř hodina.

	Dívka se opatrně rozhlédla, pak přeběhla jasně osvětlenou část trávníku a zmizela ve stínu stromů. Nikdo ji neviděl, právě tak, jak si Lucien přál. Jeho dopis jí přinesl posel včera navečer. Tajně. Lucien ji prosil, aby přišla k zahradnímu jezírku přesně o jedenácté hodině, protože s ní potřebuje mluvit o důležité věci týkající se paní Olivie.

	Michele by přišla, i kdyby šlo o méně důležitou věc, protože všechno, co se týkalo Luciena de Braie, se týkalo i citu, který k němu tajně chovala. V jeho společnosti se červenala a klopila oči, a přesto jí neuniklo, že ani ona mu není lhostejná. V minulých týdnech spolu několikrát hovořili při jeho letmých návštěvách Montignaku, kam se přijel podívat na Olivii. Při poslední návštěvě ji dvakrát jakoby mimochodem vzal za ruku a Michele to stačilo k radosti. To, že ji dnes požádal o tajnou schůzku v parku, bylo značně neobvyklé, ale Michele k němu měla takovou důvěru, že ji ani nenapadlo podezírat ho z úskoku. Lucien by ji bezdůvodně do noci nevylákal. Určitě se dělo něco vážného. Potřeboval ji!

	Ubíhala tmou mezi stromy. Měsíc kreslil divoké obrazce na pískové cestičky před jejíma nohama. Vzdalovala se od osvětleného zámku a vůbec ji nenapadlo, že dělá něco nepatřičného nebo neslušného: kdyby ji někdo viděl, jak se skrývá mezi houštinami, zničilo by to její dobrou pověst.

	Doběhla až k zanedbanému jezírku na konci parku. Stromy prořídly, bylo tu mnohem světleji než na cestě. Před ní se tyčily pískovcové skály, u nichž park končil. Bylo to opuštěné místo a Michele poprvé pocítila úzkost. Kdyby ji tu někdo přepadl… Vždyť nemusela chodit tak brzy, do schůzky zbývala ještě spousta času.

	Někde za ní zaharašilo křoví. Přitiskla si ruce na srdce a prudce se otočila. Jeden ze stínů se oddělil od tmavé hradby keřů.

	„Nebojte se,“ řekl Lucien tiše. „To jsem já. Přišla jste dřív, slečno Michele.“

	S úlevou vydechla. Přistoupil až k ní a vzal obě její ruce do svých.

	„Děkuji vám, že jste přišla. Potřebuji vaši pomoc.“

	„Vy?“

	„Já a můj bratr,“ opravil se. „Jste jediným člověkem, na něhož se můžeme obrátit. Jde o Olivii. Její zdravotní stav není dobrý, sama jste mi to řekla. Potřebuje odjet k moři. Bez naší pomoci se tam nedostane. Odsud nemůže, vím, že jí nedovolí opustit zámek. Ani kdyby toho byla fyzicky schopna. A to teď není.“

	„Chcete ji…,“ zajíkla se Michele, „chcete ji unést?“

	„Ano.“

	Neodpověděla, na zádech jí naskočila husí kůže.

	„Polekal jsem vás?“ zeptal se Lucien opatrně. „Odpusťte, vím, že asi žádám příliš. Pokud mi důvěřujete, zachovejte alespoň mlčení o tom, co jsem vám teď řekl.“ Stále držel její ruce ve svých a cítil, jak se třesou.

	„Pane de Brale,“ promluvila odhodlaně, „já… já se vám pokusím pomoct. Vím, že to myslíte se svou sestrou dobře. To, co chcete udělat, jí prospěje. Jsem s ní každý den, vidím, jak se ztrácí před očima, jak se trápí… Řekněte mi, co mám udělat!“

	„Jste báječná, slečno Michele,“ usmál se na ni. Ve tmě ten úsměv nemohla vidět, ale vycítila ho. „Pojďte, sedneme si,“ vybídl ji a odvedl ji od jezírka směrem ke kamenné zídce. Sun‘ dal si z ramenou plášť a položil ho na vydrolené kameny, aby se nezašpinila. Měsíční světlo, kterému tady nebránily žádné stromy, je zalilo mdlou září. Konečně si viděli do tváře.

	Michele byla podivně rozrušená a nebylo to jenom plánem únosu, který jí Lucien nastínil. Ten byl ostatně prostý. Olivii chtěli odvézt z Montignaku již příští noc. K ránu, kdy zámek bude ponořen do spánku – všechny zábavy zpravidla končily o druhé hodině ranní –, otevře Michele zadní vchod do zahrady a počká u něho na oba bratry. Olivii o únosu nic neřekne. Není třeba ji zbytečně rozrušovat předem. Vzhledem k tomu, že chůva s dítětem měla pokoj jinde než obě dívky, neměly nastat žádné komplikace. Christian vynese paní Olivii po zadním schodišti ven. Za zdí zahrady bude čekat kočár s doktorem, protože bratři nechtějí vystavit Olivii při cestě nebezpečí. Jedinou podmínkou je, aby tvrdě spala. Kdyby se cestou probudila a v leknutí vykřikla, všechno by bylo ztraceno. Michele musí proto dohlédnout, aby její paní určitě vypila svůj večerní lék.

	Při tomto pokynu neměla Michele dobrý pocit. Kdyby neznala oba bratry a na vlastní oči neviděla, jak Christian trpěl při Oliviině porodu, nikdy by k ničemu takovému nesvolila. Únos spící ženy vypadal přece jen podezřele. Ale tady šlo o milující bratry, kteří se snaží pomoci… Nakonec souhlasila. Zajímalo ji ovšem, co bude s dítětem.

	„Nic,“ odpověděl Lucien, „dítě zůstane tady, dokud se Olivie nezotaví. Nemůžeme do plánu zasvěcovat ještě kojnou, obávám se, že by nás prozradila.“

	Michele mu nakonec dala za pravdu, ale pochybnosti v ní zůstaly. Poznal to na ní.

	„Neobávejte se o dítě, slečno Michele. Na Montignaku je o ně dobře postaráno. Olivie bude potřebovat všechny síly pro sebe a dítě by ji zbytečně vysilovalo. Až bude zdravá, přijede si pro ně. Myslím, že kdyby do toho mohla mluvit, souhlasila by také.“

	Přesvědčuji.

	„A já?“ zeptala se potom nesměle, „co bude se mnou? Jsem společnicí paní Olivie, spím s ní v jedné místnosti. Jak vysvětlím…“

	Kousl se do rtu.

	„To je jediný problém,“ přiznal. „Mohl bych vám navrhnout, abyste svou paní následovala, jí by to určitě prospělo, ale neodvažuji se. Mohlo by to vrhnout špatné světlo na vaši pověst. Únos vždycky vzbuzuje podezřelé představy.“ Zmlkl a Michele se začervenala. „Také by bylo možné, abyste se po Oliviině odchodu nechala spoutat,“ pokračoval neochotně, „jenže to zavání scénou z dobrodružného románu. Je to takové laciné, a kromě toho by vás to neuchránilo od všeho vyptávání, které bude následovat. Nejlepším řešením by bylo, kdybyste zítra někam odjela.“

	Michele zvedla hlavu.

	„To by asi vypadalo podezřele,“ řekla tiše. „A kromě toho – paní Olivie je na mě zvyklá. Když se probudí a já u ní nejsem, strašně naříká. Co byste si s ní beze mne počali? Museli byste jí hledat novou společnici… Pojedu s ní, pane de Braie. To, co jste říkal o dobré pověsti… Svou pověst si každý dělá sám. Vy neunášíte mě, nýbrž vlastní sestru.“

	Lucien se na chvíli zarazil, ale usoudil, že bude rozumnější nechat ji v jejím omylu. Kdyby věděla, že Olivie není jejich vlastní sestra, nemusela by na jejich plán přistoupit.

	„Děkuji vám, slečno Michele, nikdy vám to nezapomenu a můj bratr také ne.“ Rozhlédl se kolem a řekl jiným tónem: „Je tak krásná noc. Raději bych s vámi teď mluvil o úplně jiných věcech. Mnohem příjemnějších. Méně tíživých…“

	„Kdybyste chtěl se mnou mluvit uprostřed noci o jiných věcech, nepřišla bych, a vy to víte,“ řekla Michele vážně. „Ale že šlo o paní Olivii…“

	„Já vím. Kdyby nešlo o Olivii, nikdy byste tady neseděla vedle mě a já bych vás teď nemohl držet za ruku a říkat vám, že jste ta nejkrásnější a nejlepší dívka, jakou jsem kdy poznal.“

	Odvrátila hlavu.

	„To jste neměl říkat, pane de Braie,“ zašeptala.

	„Zlobíte se?“

	Neodpověděla. Lucien se lehce dotkl jejího ramene.

	„Odpusťte, nechtěl jsem vás urazit.“ Věděl, že ji neurazil, že ta odmítavá slova diktují dívčí rozpaky. A také věděl, že by nikdy nesvolila ke schůzce za tmy, i kdyby šlo o sebedůležitější záležitost, pokud by k němu necítila sympatie.

	Michele se snažila vzpamatovat. Lucienova ruka jí stále ještě spočívala na rameni. Otočila hlavu.

	„Měla bych se vrátit, pane de Braie.“

	„Samozřejmě,“ souhlasil, nicméně se ani nehnul.

	Zvedla k němu obličej. Sklonil se a dotkl se rty jejích úst. Nebyl to polibek, ale skutečně jenom dotek. Hned nato sundal ruku z jejího ramene a vstal.

	„Dovolíte, abych vás doprovodil aspoň kousek cesty? Ten park vypadá v noci opravdu strašidelně.“

	Mlčky souhlasila. Podal jí ruku a ona ji váhavě přijala. Ponořili se do stínu stromů. Když šla Michele sem, cesta se jí zdála nekonečná, když se teď vraceli spolu, trvala pouhý okamžik. V ústrety jim zazářila zámecká okna a tóny hudby se linuly až k nim.

	„Dál s vámi nepůjdu,“ řekl Lucien. „Nebylo by dobré, kdyby mě tu někdo viděl.“ Nepouštěl její ruku, a tak byla přinucena k němu znovu zvednout tvář. Usmál se na ni a ještě jednou se lehce dotkl jejích rtů.

	„Na shledanou zítra,“ řekl tiše, „nezapomeňte!“

	„Nezapomenu, sbohem.“ Vyprostila dlaň z jeho ruky a rozběhla se přes osvětlený trávník. Když se vpůli cesty otočila, místo pod stromem bylo prázdné.

	Zámecké hodiny odbily třetí. Jejich zvuk se nesl tmou. Jinak bylo všude ticho a teplá noc vstupovala otevřenými okny do ložnic.

	Michele se sklonila nad spící Olivií. Zubožená a ztrhaná tvář mladé paní v ní vyvolávala soucit, který ji vedl k včerejšímu souhlasu s Lucienovým plánem. A k dnešnímu přetvařování. Bylo tak těžké sedět hodiny a hodiny vedle nemocné a nesmět jí říci ani slovo.

	Kdyby Olivie byla méně nemocná, určitě by jí neušel Michélin zmatek a nejistota. Ale nevšimla si ničeho a večer pokojně vypila svůj lék. Spala hluboce už několik hodin a Michéliny tiché kroky ji rozhodně nemohly probudit.

	Dívka pohlédla na stojací hodiny, ačkoli slyšela před chvílí odbíjet zámecké, zhluboka se nadechla a pak odhodlaně zamířila ke dveřím. Její lehký krok nemohl nikoho v zámku probudit, přesto se pohybovala s krajní opatrností.

	Chodby pro služebnictvo byly stejně opuštěné jako celý dům. Do chvíle, kdy vstávala čeleď, chyběla ještě víc, než hodina.

	Michele opatrně odemkla zadní vchod do zahrady a vyhlédla ven. Všude byl klid. V domku u brány jako osamělé světélko uprostřed tmy svítila hlídačova lampa. Nebe nad horami začalo nepatrně světlat.

	Přitiskla se do výklenku vedle dveří a čekala. Snažila se ovládnout drkotání zubů způsobené spíš nervozitou než ranním chladem. Ujišťovala se, že se vlastně nemá čeho bát. Nedělo se přece nic zločinného a bratři de Braie znali zámek jeho obyvatele lépe než kdo jiný. Nebyla hlavní postavou, byla jen obyčejným pěšákem v jejich hře. Přesto chvění rukou a drkotání zubů nedokázala potlačit.

	Konečně zahlédla dva stíny, které rychle přeběhly volné prostranství a zmizely ve tmě při zdi. Srdce se jí rozbušilo rychleji. Čekala, dokud se těsně vedle ní bez sebemenšího hluku nevynořila vysoká mužská postava. Zneklidňovalo ji, že nepoznala, který z bratrů to je. Pomohl jí až hlas. Ten tvrdý tón patřil Christianovi, Lucien s ní hovořil úplně jinak.

	„Je všechno v pořádku?“

	„Ano, pane, pojďte za mnou.“ Vklouzla do chodby a Christian ji nehlučně následoval.

	Oliviině ložnici se Michele odvážila rozsvítit malou lampičku u postele. V jejím světle spatřila Christianův zděšený výraz, když se sklonil nad spící Olivií. Nepromluvil, jen se k ní beze slova otočil a ona mu podala připravené přikrývky a kožešiny. Spolu Olivii teple zabalili a pak Christian vyšel se svým břemenem ven. Michele mu ukazovala cestu, v náručí nic neviděl. Lucien čekal u zadního vchodu a převzal nejnutnější Oliviina zavazadla, která Michele přichystala už zvečera.

	Ze zámku se dostali bez komplikací, ale v zahradě se Olivie začala budit. Christian se musel zastavit, Michele přispěchala a hladila hubené ruce své velitelky. Její konejšivý hlas, na který byla Olivie zvyklá, obluzenou ženu zase uspal. Chris mohl pokračovat v chůzi. Po pár krocích se však znovu zastavil, protože někde před ním se ozval štěkot psa. Bratři na sebe neklidně pohlédli.

	„Jak to, že je venku?“ zeptal se Chris. „S tím jsem nepočítal. Vzbudí celý dům. K čertu! Budeš ho muset umlčet!“

	Michele nezaváhala. Proběhla kolem bratrů dopředu, aby byla psovi nejblíž. Zvíře se hnalo od brány a jeho výhrůžný štěkot trhal noční ticho. Byl to velký, stříbřitě šedý pes připomínající vlka. Většina lidí z něj měla panickou hrůzu, díky němu se k zahradní zdi montignackého zámku neodvažovali tuláci ani zloději. Ve dne býval pes zavřený v ohradě u brány, v noci ho pouštěli do zahrady, s výjimkou dní, kdy na zámku byli hosté. Protože v těchto dnech byl zámek plný návštěvníků, Chris ani Lucien nepočítali s tím, že by zvíře mohlo pobíhat venku. Když se plížili dovnitř, byl pes určitě zavřený v hlídačově domku. Teď ho zřejmě ten starý dobrák pustil proběhnout.

	Michele se ohlédla a spatřila pár kroků za sebou Luciena s nožem v ruce.

	„Ne!“ vykřikla úzkostně. „Ne, prosím! Stůjte! Zůstaňte stát!“

	Pes dobíhal. Otočila se k němu a postavila se mu do cesty.

	„Rexi!“ zavolala hlasitě. „Rexi, stůj!“ Sehnula se a zezadu to vypadalo, že zvíře v příštím okamžiku skočí po jejím hrdle. Lucien se pohnul jako blesk. Vycítila to.

	„Stůjte, Luciene!“ Zapůsobilo to na oba. Zastavili se uprostřed skoku. Mladík i obrovský pes. Oba nedůvěřiví a připravení v příštím okamžiku opět vyrazit. Michele věnovala veškerou pozornost psovi.

	„Zůstaň, Rexi,“ opakovala, „přece bys mi neublížil. Vždyť ty vůbec nejsi zlý. Pojď ke mně, no pojď. Hodný…“ Pes došel až k ní. Dívka si klekla do písku. Oběma rukama držela zvíře kolem krku a mluvila na ně tichým, uklidňujícím hlasem, jakým se hovoří s dětmi. Temné vrčení kdesi v hloubi psího hrdla sláblo.

	Bratři si vyměnili pohled, Lucien nechal ruku s nožem klesnout.

	Pes se konečně posadil, otevřel tlamu a vyplázl jazyk. Vrčení ustalo. Michele ho hladila za ušima a nepřestávala mluvit. Hlavu měla stejně vysoko jako on, vyprávěla mu něco přímo do ucha a pes vypadal, jako by jí rozuměl.

	Christianovi s Olivií v náručí připadalo jako věčnost, než se dívka konečně napřímila a s rukou na širokém psím obojku došla až k nim. Důvěru, kterou chovalo zvíře k ní, nijak nepřenášelo na oba bratry. Obešlo je a větřilo. Michele pod rukou cítila, jak se pes chvěje napětím. Tiše mu domlouvala. Nechala ho, aby si dosyta očichal všechny tři nehybné postavy, a pak ho jemně pobídla:

	„Půjdeme, Rexi!“

	Vypadalo to jako mírumilovná procházka. Šli pomalu, nemluvili, tráva tlumila jejich kroky. V kalném ranním rozbřesku se před nimi konečně objevila otevřená zahradní branka. Michele se zastavila a zadržela psa, Christian s Lucienem vyšli ven. Dívka se znovu sklonila ke zvířeti a něco mu říkala. Pes jí olízl bradu. Lucien je pozoroval zpoza mříží zahradní branky, zatímco Chris ukládal Olivii do kočáru.

	Dívka naposledy pohladila psa. Zůstal sedět na místě i potom, co od něho odešla. Teprve když za ní branka zapadla, přiběhl k ní, postavil se na zadní a snažil se prostrčit hlavu skrz mříže.

	„Musíš tu zůstat,“ řekla mu vážně, „i mně je to líto, ale musíš.“

	Pes jí olízl ruku, kterou prostrčila mřížemi, a postavil se na všechny čtyři. Když odcházela, zakňučel.

	Otočila se k Lucienovi, který ji s pobaveným úsměvem pozoroval.

	„A vy jste ho chtěl zabít,“ řekla vyčítavě.

	„Měl jsem o vás strach. Vypadal nebezpečně. Nevěděl jsem, že se spolu tak dobře znáte.“

	„Neznáme. Hladila jsem ho jenom jednou, když ho hrabě de Montignac pustil na terasu. Ale věděla jsem, že nemůže být zlý, protože si s ním hrávají jeho děti. S nebezpečným psem by je přece hrát nenechal.“

	Lucien zastrčil nůž.

	„Smekám před vámi, slečno Michele. Kdybych před chvílí věděl to co teď, nedůvěřoval bych mu vůbec.“

	„To byste udělal chybu, pane de Braie. Můj otec vždycky míval několik psů a já jsem se naučila jim rozumět. A kromě toho – mně nikdy žádné zvíře neublížilo a myslím si, že ani neublíží. Cítím to.“

	„Pane de Braie,“ opakoval po ní. „Před chvílí jste mi říkala Luciene.“

	Začervenala se.

	„Odpusťte, nechtěla jsem být nezdvořilá, ale musela jsem na vás křiknout. Kdybyste se pohnul, všechno byste pokazil.“

	„Odpustím vám pod tou podmínkou, že mi budete říkat Luciene i nadále.“

	Než stačila odpovědět, ozval se od kočáru netrpělivý Christianův hlas:

	„Co je s vámi? Jak dlouho se tam ještě chcete loučit s tím psem? Je už skoro světlo, nakonec nás ještě někdo uvidí. Měli jsme už dávno být na cestě.“

	Oba sebou provinile trhli, rozhovor byl přerušen, museli se vrátit do skutečnosti.

	Michele nasedla do kočáru k Olivii, Christianovi a lékaři, Lucien se vyhoupl do sedla koně, kterého odvázal vzadu od kočáru. Svítáním zazněl zvuk kopyt a hrčení kol. Pes se rozštěkal, ale neznělo to nijak zuřivě, spíš teskně. Na druhé straně zahrady vyšel z domku hlídač a písknutím přivolal psa k sobě.

	„Ještě někoho probudíš,“ domlouval mu dobrácky, „copak tě tak rozčililo?“ Zaposlouchal se do zvuku odjíždějícího povozu, ale nevyvolalo to v něm žádné podezření. Postrčil psa dovnitř a zabouchl za sebou dveře.

	Za okamžik byl všude zase klid.

	 

	Sebastian de Braie se vrátil na hrad jednoho letního podvečera po více než měsíční nepřítomnosti. Jeho příjezd nikdo neohlašoval. Projel hradní bránou a na nádvoří sesedl z koně. Z čeledníku vyběhl Carlo a za ním ostatní muži. Bývalo zvykem, že se s nimi pán přivítal jako první, prohodil pár slov, zažertoval. Byli to všichni jeho bývalí vojáci a znali ho už víc než dvacet let.

	Dnes stačil Carlovi jediný pohled do velitelovy tváře a ústa otevřená k otázce se zase zavřela. Beze slova převzal ze Sebastianových rukou otěže a odváděl koně do stáje. Úsměvy z tváří mužů se vytratily. Sebastian se na nikoho z nich nepodíval a beze slova zamířil ke schodišti.

	Protože chyběl obvyklý halas, jaký při jeho příjezdu vždycky nastal, nebyla Sylvie na jeho návrat ničím upozorněna. Seděla s Eliškou a dětmi na zadním nádvoří, kam svítilo poslední odpolední slunce. Vládla tam poklidná, úsměvná atmosféra. Sebastianův příchod ji zničil.

	Sylvie vyskočila a rozběhla se mu naproti. Víc než měsíc se trápila obavami o něho, chlapce i Olivii. Teď byl konečně tady, aby jí všechno vysvětlil. Dočkala se!

	Ale i jí stačil jediný pohled do jeho tváře a srdce se jí stáhlo zlou předtuchou. Zůstala stát krok před ním a její tázavý, úzkostný pohled Sebastiana zabolel.

	Kolem nich kvapně prošla Eliška, která tušila pohromu a snažila se urychleně vyklidit pole i s dětmi. Ani si jí nevšimli.

	„Co se stalo?“ zeptala se Sylvie. „Radši mi to řekni hned, protože vidím, že je to něco zlého. Ať už to mám za sebou! Začínám se bát každého tvého příjezdu domů. V poslední době…“ Nedomluvila, bylo zbytečné něco vysvětlovat. Od Sebastianova loňského návratu z Itálie už nic nebylo jako dřív.

	Ani už to nebyl tentýž muž. S každým jeho návratem teď na hrad přicházela úzkost a strach.

	Posadil se.

	„Je konec, Sylvie. Se vším. Myslel jsem, že svoje prokletí mám už za sebou, ale není tomu tak. Tvůj otec a teta Clara tomu říkali prokletá krev. Měli pravdu. Nosím to v sobě jako balvan, který se čas od času uvolní a zavalí všechno, co jsem vybudoval. Zavalí i tebe a naše děti, všechno, co bylo mezi námi krásného.“

	„O čem to mluvíš, Sebastiane? Vzpamatuj se, proboha!“

	Podíval se na ni. Nevydržela ten palčivý pohled a sklopila oči.

	„Asi sis to měla tenkrát rozmyslet, „ pokračoval trpce. „Tenkrát před svatbou na Josefínině věži.“

	Vzala ho za ruce.

	„Sebastiane, ty máš horečku! Řekni mi, co se stalo? Něco s Christianem? S Olivií?“

	„Zničil jsem jim život, Sylvie. Ale nedokážu ti o tom vyprávět. Potřebuji být sám. Odjedu s Carlem na tvou usedlost do hor. Musím odjet!“

	„Sebastiane, to přece nemůžeš! Jsem tvoje žena, řekni mi, co tě trápí! Pomůžu ti, pokud mi budou stačit síly. Nemůžeš jen tak odjet!“

	„Na to tvoje síly nestačí, Sylvie. Až se dovíš, o co jde, pochybuji, že bys měla chuť mi pomáhat. Já sám ti to nedovedu říct. Nejlépe by to asi svedla Josefína.“

	„Josefina mi nemá co vykládat,“ ohradila se Sylvie. „Pokud se to týká tebe, musíš mi to prozradit sám! Nebudu se chodit vyptávat!“

	„Odjedu, Sylvie. My dva už spolu nemůžeme žít!“

	Pustila jeho ruce.

	„Chápu,“ řekla vyprahle, „přestal jsi mě milovat. S tím nikdo nic nezmůže.“

	Zasmál se tak zle, že ji to vyděsilo.

	„Přestal milovat,“ opakoval, „nejhorší na tom je, že jsem tě nikdy nepřestal milovat, Sylvie, já tě miluji pořád jako nikoho na světě. Jenže jsem to teď dokázal takovým způsobem, že mi z toho vstávají vlasy na hlavě. Ublížil jsem spoustě lidí, ale především tobě. Tobě, kterou jsem chtěl chránit před celým světem a neuchránil ani před sebou samým!“

	Děsila se šíleného lesku v jeho očích. Pochopila, že to, co jí tady vypráví, přemílá v hlavě už řadu dní. Vypadal unaveně a ztrhaně, určitě řadu nocí nespal. Musel mít za sebou něco skutečně hrozného. Přesto s ním cítila a toužila podělit se o jeho bolest i vinu jako kdykoli předtím.

	Vstal.

	„Sylvie, já musím odjet, musím být sám. Pochop to! Nejezdi za mnou, prosím tě! Zatím ne…“

	Vyšel, nebo spíše vyběhl dveřmi na ochoz a nechal ji tam stát strnulou a vyděšenou. Letité jistoty padly. Život se jí rozsypal jako domek z karet. Nedokázala se vzchopit a vyběhnout za ním.

	Z nádvoří slyšela jeho úsečný hlas. Volal Carla a dával mu příkazy. Brzy nato se ozval zvuk kopyt a skřípot brány.

	Seděla na zadním nádvoří i poté, co všechno utichlo, nesnesitelná tíha jí svazovala nohy a tiskla srdce k zemi. Seděla nehybná a tichá ještě ve chvíli, kdy Eliška, znepokojena kvapným Sebastianovým odjezdem, přišla zjistit, co se stalo.

	Vyděsila ji Sylviina tvář. Studená, bez života, s palčivýma očima, z nichž netekly slzy. Sylvie nedokázala plakat.

	Josefina přijela na hrad tři týdny po Sebastianově návratu. Mrtvé ovzduší, které tu panovalo, ji dusilo.

	Sylvie ji přišla přivítat jako vždycky. Klidná a velice chladná. Josefina se ji neodvážila obejmout. Nepřijela vlastně za ní, ale za Sebastianem, nesla mu zprávu o Oliviině útěku z Montignaku. Sylvie jí prozradila pouze to, že Sebastian odjel na usedlost. Na nic se nevyptávala a Josefina stála před otázkou, jestli by nakonec neměla promluvit ona, jak si to Sebastian původně přál. Pro Sylvii by určitě byla snesitelnější pravda než napětí z nejistoty.

	Sylvie vytušila Josefínino váhání, ale hrdost jí nedovolila zeptat se švagrové na tajemství, které od ní Sebastiana odvedlo. Josefina se zdržela až do večera, aniž se rozhodla, co udělá.

	Atmosféra na hradě ji deprimovala. Jindy klidná a trpělivá Sylvie se utrhovala na děti, okřikovala služebnictvo a vůbec se chovala tak, že každému bylo jasné, že není ve své kůži. Josefinu to trápilo.

	Večer se rozhodla. Vybídla Sylvii, aby ji doprovodila na věž. Bylo snadnější říkat zlé věci tam nahoře, nad šumícími vršky borovic, mezi nebem a zemí, kde foukal věčný vítr z hor.

	Bylo šero, na obloze se třepetaly první hvězdy, proti světlejšímu nebi se tyčil černý masiv horských štítů.

	Josefina nedovedla dlouho chodit kolem horké kaše. Vysypala to všechno najednou, jak nejstručněji dovedla, a podala to tak, aby Sebastianova vina byla co nejmenší.

	Sylvie dlouho mlčela. Mezitím se setmělo úplně a Josefina jí už neviděla do tváře. Domnívala se, že Sylvie pláče, a přála jí ten pláč, který uvolňuje a odplavuje hořkost ze zklamání a zrady.

	Trvalo dlouho, než Sylvie konečně promluvila, a z jejího hlasu Josefina poznala, že neplakala. To bylo zlé.

	„Teď chápu ledacos,“ řekla Sylvie hluše. „Byla jsem hloupá, mělo mě to napadnout dřív, vždyť se to přímo nabízelo. Ale nějak mi to po těch letech soužití s Olivií nepřišlo na mysl. Budu potřebovat spoustu času, abych se s tím naučila žít. Nevím, co bude dál, a neví to ani Sebastian, jinak by neodjel.“

	„Já musím za ním,“ řekla Josefina tiše, „to poselství mu nemůže přinést nikdo jiný. Olivii odvezl Chris s Lucienem. Vyšetřováním v okolí se zjistilo, že je zahlédli na cestě, jak doprovázejí krytý kočár. Jejich nezodpovědné dobrodružství může stát Olivii život. I tak jí ho, myslím, moc nezbývá.“

	Sylvie se otřásla.

	„Já do toho nesmím zasahovat. Nemám právo. To je Sebastianova záležitost. Všechno, co se teď stane, je už jenom mezi ním a jeho syny. Ty zítra odjeď na statek, musíš mu říct o Oliviině odjezdu. Ať sám udělá, co uzná za vhodné,“ řekla tiše.

	Josefina s ní souhlasila. Neptala se už na nic, soudila, že to, co Sylvii prozradila, je těžko stravitelné sousto samo o sobě. Na vyřizování ostatních záležitostí bude dost času. A nebyly to záležitosti nijak malicherné. Jedna z nich se týkala i opuštěného dítěte na Montignaku. Po Oliviině odjezdu nebylo jasné, jestli o dítě vůbec stojí. Josefina se přikláněla k názoru, že ne, ale Daniel soudil, že Olivie nebyla v takovém duševním rozpoložení, aby tu otázku mohla řešit. Bratři jí zřejmě nedali čas. V žádném případě neměl Daniel chuť pronásledovat uprchlíky, to byla pouze Sebastianova věc. A protože mu Josefina neprozradila bratrovo a Oliviino tajemství, domníval se, že se všechno vyřešilo samo. V této zamotané rodinné historii fandil svému kmotřenci.

	Podle něho měl Chris plné právo naložit se svým a Oliviiným životem podle vlastního uvážení. Byl plnoletý a Olivie byla vdova. Dvojnásobná. Měli už právo na kus štěstí. Jestli právě takový život za štěstí považovali, byla to jejich věc. Sebastianovo počínání hraničilo s mánií a Daniel pro ně neměl žádné rozumné vysvětlení. Josefina mu je raději nehodlala poskytnout.

	Na to všechno teď myslela, když stála na věži vedle ztichlé Sylvie. Na to a na svého nešťastného bratra, kterého přes všechno milovala a v duchu mu už odpustila. Sylvie měla právo neodpustit.

	„Zřejmě se vypraví za nimi,“ řekla v tu chvíli a Josefina pochopila, že její švagrová nemyslí ani na Olivii, ani na Chrise, ale pouze na Sebastiana.

	„Asi ano,“ souhlasila, „a víš proč? Ne proto, že by mu tolik záleželo na Olivii, na té mu nezáleželo vlastně nikdy, to je jasné z celého jeho počínání. Záleží mu na Chrisovi.“

	Sylvie neodpověděla.

	„A na tobě,“ pokračovala odhodlaně Josefina. „Vždycky a především na tobě, i když to v současné situaci zní ironicky. Aleje to pravda! Nedokáže se vyrovnat s pocitem, že tě ztratil. Kdyby mu na tobě záleželo méně, klidně by s tebou žil dál a snažil se všechno ututlat. On na sebe dobrovolně vzal trest a utekl jako vlk do hor. A jako vlk zase bude žít. Jediný, kdo ho dokázal udržet na uzdě, jsi byla ty. Bez tebe se stane zase tím, čím býval. Pánem hor. Znám ho.“

	Sylvie jí chladně pohlédla do očí.

	„Nechceš mi naznačit, že by bylo ode mne ohleduplné, kdybych se za ním rozjela a přivedla ho domů?“

	Josefina mlčela.

	„Ne!“ vykřikla Sylvie. „To nedokážu! Nemohla bych s ním žít, jako by se nic nestalo. Jako by mě nepodváděl celé měsíce, nelhal a neklamal mě tak odporným způsobem. Na to se zapomenout nedá!“

	„A jak chceš žít?“ zeptala se Josefina. „Ty tady a on v horách? Jak se na to budou dívat lidé v údolí?“

	„To je mi jedno. Na to měl myslet on. A jak se na to budou dívat lidé, na tom mi záleží nejméně. Stejně jsem žila celá léta zavřená tady mezi hradními zdmi, a co si o nás vyprávějí, to mi bylo jedno. Ostatně to nemůže být nic horšího než to, co si vyprávěli, když jsem se za něj před deseti lety provdala.“ Josefina pochopila, že je zbytečné pokračovat. Sylvie byla příliš rozbolavělá a ještě si ani neuvědomovala celý dosah událostí, které začaly Sebastianovým odjezdem do Itálie – před pouhým rokem.

	Sešly z věže. Na ochozu se Josefina rozloučila. Sylvie ji nezdržovala. Odešla do své ložnice, ale celou noc nespala. Přemýšlela, vzpomínala, modlila se. Jediné, na co se nezmohla, byl pláč. Se suchýma, palčivýma očima a rozbolavělou hlavou bděla až do rána. Byla to první z krutých nocí, které ji ještě čekaly.

	Josefina se brzy ráno chystala k odjezdu. Neměla důvod otálet, kočár už byl připravený a koně zapřažení. Sylvie za ní sešla na nádvoří. Bylo vidět, že s něčím v duchu zápasí. Věděla, že Sebastiana čekají zlé chvíle, protože bude muset absolvovat rozmluvu se svými syny a předstoupit před ně ne jako soudce, jak tomu byl doposud zvyklý, ale jako obžalovaný. To bude pro něj kruté. A jestliže bude znovu naléhat, aby mu Christian vydal Olivii, vytáhnou proti němu do boje všemi prostředky. Bude proto lepší, když se připraví alespoň na něco.

	„Řekni mu,“ zaváhala, ale pak odhodlaně pokračovala: „řekni mu, že před třemi lety byl Lucien v noci na vinici a že se s tím nikdy nikomu nesvěřil. Vím to jenom já a Carlo. I my jsme na to přišli náhodou, protože on dosud mlčel.“

	Josefina se na ni užasle podívala.

	„To mu mám vyřídit?“

	„Ano, on už bude vědět, čeho se to týká.“

	„Jinak nic?“

	„Ne,“ řekla Sylvie tvrdě. „Jinak nic. Jsou věci, které se nedají odpustit…“

	„Dobře, řeknu mu to přesně tak. Sbohem, Sylvie.“

	Na statek dojela Josefina těsně po poledni. Nepřekvapilo ji, že nalezla hospodářství v neutěšeném stavu a že Sebastian měl divoký pohled, zarostlou tvář a šaty, které by se hodily pro silničního lupiče. Carlo vypadal jako italský bandita. Z obou šel strach.

	Sebastian ji vyšel uvítat.

	„Dobré zprávy asi nevezeš,“ ušklíbl se, když jí pomáhal z kočáru. „S dobrými zprávami se přece nejezdí kraj světa.“

	Zvážněl, když mu oznámila, co jeho synové udělali, a rozhodl se okamžitě uprchlíky stíhat. Zadržela ho a vyřídila mu Sylviin vzkaz. Trvalo jenom chvilku, než pochopil. Pak zbledl.

	„Nepojedu,“ odpověděl na Josefínin tázavý pohled. „Ne dnes. Bude to rozumnější. Nic jiného mi Sylvie nevzkazuje?“

	„Nic, leda to, že ti nehodlá odpustit. Jsou věci, které se neodpouštějí.“

	„To chápu,“ ušklíbl se křivě. „Přesně ten pocit mají kromě ní ještě nejméně tři lidé. Vlastně čtyři,“ opravil se. „Sebe musím počítat taky.“

	Josefina odjela ještě téhož dne rovnou na Montignac.

	O Oliviině dítěti se nezmínila a Sebastian si na ně ani nevzpomněl. Zaobíral se v duchu úplně jinými myšlenkami. Po Josefínině odjezdu si osedlal koně a odjel do hor. Ani Carlovi neoznámil cíl své cesty.

	Jel daleko. Strmými soutěskami a roklemi, které vypadaly strašidelně i ve dne a kam by se neodvážil žádný smrtelník kromě „Pána hor“. Poslední úsek cesty musel zdolat pěšky. Vzpomínal na noc, kdy tu byl naposled. Tenkrát to byla mnohem horší cesta. Potmě, s břemenem, které tížilo ruce i svědomí.

	Zastavil se před škvírou ve skále, jejíž vchod byl zatarasen balvany. Všechno zůstalo tak, jak to tehdy zanechal. Sem nepřišla živá duše. Ani Carlo neznal přesně toto místo, protože oné noci zůstal dole na cestě u koní.

	Sebastian stál před neposvěceným hrobem Eugénie de Braie a hlavou mu táhly podivné myšlenky a trpké vzpomínky.

	„Zvítězila jsi ještě i po smrti,“ řekl nahlas. „A jestli je nějaké peklo, tak se tam můžeš spokojeně usmívat. Až se tam potkáme, budeme si mít o čem povídat, Eugénie. Opravdu se k sobě hodíme. V životě se musí platit za každou hloupost a lehkomyslnost. Někdy příliš draho. Já teď budu muset zase vyjet na cesty a pokusit se vzdor všemu zabránit svým synům, aby spojili svůj život s tvou dcerou. Vzdor tomu, že Christian možná ví, že Olivie byla mou milenkou, tomu, že Lucien po celá léta mlčel o tvé smrti. Jistě to použije jako argument proti mně. Ani to mě ale nezviklá. Můj syn se prostě nesmí oženit s tvou dcerou a plodit další potomky dvakrát prokleté krve. Stačí ten, kterého jsem zplodil já.

	Vyhrála jsi, Eugénie, protože bych si dnes s tebou rád vyměnil místo. Tady pod tou skalou by mi bylo mnohem lépe než venku. Mnohem lépe…“

	Sebastian stál před skalním hrobem dlouho do noci. Když odcházel, měl pocit, že se mu ulevilo. Ujasnil si, co opravdu musí udělat ze všeho nejdříve a na co bude dost času potom. Protože nepochyboval, že času bude mít tady v horách nazbyt. Znal Sylvii. Její hrdost jí nedovolí, aby mu odpustila. Ve svém dobrovolném vyhnanství bude mít celá léta na to, aby přemýšlel, proč ji pro svou hloupost ztratil. Celá léta na vzpomínky – a tak málo času na to, aby zabránil Christianovi spáchat největší nepředloženost jeho života.

	Vrátil se na statek až za svítání. Nešel spát, necítil se ani unavený. Pohyboval se na hranici polovědomí a v tom stavu mu bylo dobře. Dal jakžtakž do pořádku svůj zevnějšek, vzbudil Carla a vydali se spolu na cestu. Hledat Chrise, Luciena a Olivii. Neměl sice ani tušení, kde by mohli být, ale rozhodl se nevzdat se, dokud je nenajde.

	 

	Michele Larmiouxová seběhla cestičkou k moři.

	Tahle sotva znatelná stezka byla její nejmilejší procházkou. Vedla od domu přes zanedbanou zahradu s přerostlými keři, kolem nefungujících vodotrysků a polorozbořené zídky, která oddělovala pozemek od veřejného prostranství. Veřejné prostranství představovala louka s vysokou, léta nepokosenou trávou. Spadala až k malé písčité plážičce u moře. Za dva měsíce pobytu tu Michele ještě nepotkala živou duši. Dům ležel stranou, vzdálen od cest, které používali lázeňští hosté. Pro jeho izolovanost ho také pan Christian najal, zanedbanost pozemku mu ani v nejmenším nevadila. Jedinou podmínkou pronájmu bylo pohodlí pro paní Olivii a dokonalé utajení.

	Michele to vyhovovalo. Při své plachosti si nepřála být středem zájmu, milovala samotu a často se do ní uchylovala. Mívala teď většinu dní pro sebe, její pomoci nebylo třeba tolik jako na Montignaku, protože tady byl pan Christian. Trávil s paní Olivii většinu času a zdálo se, že ta nešťastnice se konečně začíná zotavovat. Byla ale ještě velice slabá, a tak jí na zahradě upravili besídku, kde byl příjemný stín a svěží vánek tam přinášel slanou vůni moře. Ležívala pečlivě zabalená, aby nenastydla, a Christian sedával vedle ní hodinu za hodinou. Předčítal jí nebo jen vyprávěl a Olivie neúnavně naslouchala. Z občasných poznámek Michele pochopila, že taková situace už jednou nastala. Kdysi dávno před lety, když Olivie onemocněla po nějaké velké bouřce v horách. Chování pana Christiana k sestře jí bylo zpočátku záhadou, ale Lucien jí poskytl vysvětlení. Šokovalo ji. Dosud ji ani nenapadlo, že by Olivie nebyla vlastní sestrou pánů de Braie. Teď viděla v jiném světle i Christianovo chování v den, kdy Olivie přiváděla na svět syna. A co se týče podoby dítěte… Teď už vůbec nepochybovala, že Christian je jeho otcem. Se svými myšlenkami se však nesvěřila ani Lucienovi. Ostatně Lucien s nimi dlouho nepobyl. Odjel zpátky do Paříže dva dny poté, co dorazili sem na jih. I tak se zde zdržel víc, než předpokládal. Cesta se protáhla proti původnímu plánu téměř o týden. Nemohli jet rychleji, protože Olivie byla příliš zesláblá a otřesy kočáru jí nedělaly dobře. Když se prvně probrala na pečlivě vystlaném kočárovém sedadle, rozplakala se. Plakala dlouho a zoufale, ale neprotestovala ani slovem. Bylo jí jedno, kam ji vezou, občas volala Sebastiana a křečovitě se držela Christianovy ruky. Michele si všimla, že její paní stále častěji reaguje jako malé dítě – plačtivé, ustrašené, vyděšené. Její rozum byl zřejmě nemocí zatemněn. Uvědomovali si to asi i oba bratři. Pohledy, které si vyměňovali, byly čím dál ustaranější. Cestou Christian často přesedal do kočáru, protože Olivie se vždycky uklidnila, když byl nablízku. V těch chvílích ovšem bývalo v kočáře těsno. A jelikož Michele trvala na tom, že přítomnost lékaře a pana Christiana je důležitější než její, vystupovala z vozu ona. Protože nemohla jezdit v mužském sedle pana Christiana a dámské neměli, musela první den vzít zavděk tím, že ji Lucien posadil na koně před sebe. Oběma to vyhovovalo a cesta jim připadala mnohem zajímavější. Druhý den se Christian postaral o nového koně a dámské sedlo a Michele většinu cesty strávila v něm. Upřímně se těšila na chvíle, kdy pojede před kočárem vedle Luciena. Věděla, že Luciena její společnost těší. Byl tak bezprostřední a veselý, že nechápala, jak mohou existovat dva tak povahově odlišní bratři. Z Christiana měla pořád strach, dobře si všimla, jak nevraživě pozoruje její a Lucienovy rozhovory. V jeho přítomnosti se proto snažila omezit konverzaci na minimum.

	Michele často myslívala na to, že přes všechnu Christianovu nevraživost to byla vlastně moc hezká cesta. Ještě nikdy nejela tak daleko. Těšila se ze slunce, z krásné krajiny i z Lucienových lichotek. Byla by šťastná, nebýt Oliviiny nemoci, tajného útěku, schovávání po cestách…

	Obdivovala, jak důkladně měl Christian všechno připraveno. Pokoje v hostincích objednal a zaplatil předem, a tím zajistil, že Olivii po dobu útěku nezahlédla živá duše. Z kočáru ji vždycky vynášel zabalenou do pláště s kapucí. Byla tak drobná a lehoučká, že se všichni domnívali, že nese nemocné dítě.

	V hotelových a hostinských pokojích se jí ujímala Michele a až do rána jí věnovala veškerou péči. Olivie by se bez ní v žádném případě neobešla. Představa, že by paní cestovala jen s oběma bratry, jak plánovali původně, se teď jevila směšná. Existovaly určité služby, které mohla zvládnout pouze žena.

	Michele se stala naprosto nepostradatelnou. Teprve v domě u moře najal Chris školenou ošetřovatelku a Michele ubylo práce. Stala se zase společnicí a očekávalo se od ní, že bude paní Olivii bavit pokaždé, když bude pan Christian pryč. Michele s tím souhlasila a – ačkoli jí ještě nebylo ani šestnáct let – vpravila se do mateřské role. Rozmlouvala s Olivií vlídně a shovívavě jako s dítětem, hladila jí rozpálené tváře, přesvědčovala ji, že musí jíst, a nutila ji polykat ohavné medicíny. Často se celou noc nevyspala. Hodně pohubla a Lucien se vyjádřil, že brzy bude vypadat jako Olivie. Kromě něho si toho nikdo nevšiml.

	Chris Oliviinu malou společnici téměř nevnímal a sama Olivie žila v jakémsi nereálném světě. Pouze jednou se zeptala na svého syna. Chris ji upokojil, že chlapec je v pořádku, a dodal, že jí ho přiveze, jen co se uzdraví. To jí stačilo, věřila mu každé slovo.

	Michele doběhla až k vodě a posadila se na teplý písek. Moře přicházelo k jejím nohám a zase se vzdalovalo, sem tam nějaká nepatrná vlnka olízla špičku jejího střevíce. Tady bylo její oblíbené místo, kde spřádala naivní dívčí sny o Lucienovi. Stýskalo se jí po něm, protože už dva měsíce o něm neměla žádnou zprávu. Christian sice od bratra dostal dopis, ale rozhodně nepokládal za nutné informovat ji o jeho obsahu. A Michele se nedokázala zeptat. Věděla jenom to, co jí Lucien řekl při odjezdu: musí se vrátit do Paříže, aby stihl složit zkoušky v předepsaném termínu. A také musí dohlédnout na Barfleur a zařídit právní vyrovnání Oliviina majetku. Až to všechno udělá, přijede. Při loučení jí políbil ruku…

	Michele snila své nevinné sny o Lucienovi, ovšem před očima měla obrázek Olivie a Christiana v zahradní besídce. Nikdy neviděla, aby se někdo choval tak jemně k ženě, jako to uměl Christian de Braie. Jeho péče o nemocnou byla skoro dojemná. Všechny ty úsměvy, pohlazení, způsob, jakým ji bral do náruče, když ji odnášel zpátky do domu, to všechno působilo neobyčejně silně na vnímavou mladou dívku. Sledovala sice Christiana a jeho něhu, ale v duchu si představovala Luciena a na Oliviině místě sebe. Její oči nikdy neviděly jediné hrubé gesto, nikdy neslyšela drsnější slovo. To ji smiřovalo s Christianem, který se k ní jinak choval velice odměřeně. Nebyla na pochybách, kam podle Christiana v této podivné domácnosti patří. Kde je její místo. S Lucienem ten pocit neměla. S ním nebylo důležité, že on je potomkem starého šlechtického rodu a ona pouze dcerou soudce. Mezi nimi vládla shoda, podstatné bylo jen to, že jsou oba mladí.

	Lucienovi mělo být na podzim teprve dvacet, čekala ho léta studií. Nebyl majitelem panství jako Christian, nevlastnil žádné peníze a finančně byl zcela závislý na otci a bratrovi. Byl to prostě student jako stovky jiných.

	Michele si bez Luciena připadala strašně opuštěná. Olivie se uzdravovala pomalu, ještě dlouho ji nebude moci doprovázet do společnosti. A vůbec – se společností to nevypadalo ani do budoucna nijak nadějně. Zatím se nesměli s nikým stýkat. Michele pochopila, že se bratři obávají, aby je nenašel jejich otec. Neuměla si představit, co by se dělo pak, nicméně sama měla z hraběte de Braie neobyčejný strach. Setkala se s ním sice jen dvakrát, ale i to jí stačilo. Poprvé ho spatřila, když přišel navštívit Olivii den před jejím odjezdem na Montignac, podruhé už přímo na Montignaku.

	Jeho zjev na ni neobyčejně zapůsobil. Vypadal impozantně a zároveň nebezpečně. Vyzařovalo to z jeho hlasu, který byl studený jako horský vítr, z nelidsky modrých očí s tvrdým pohledem i ze způsobu, jakým jednal s lidmi. Mimo to ji trošku děsila vzájemná podoba hraběte a jeho synů, přičemž si namlouvala, že otcovy vlastnosti zdědil pouze Christian, Lucien měl přece mnohem jemnější pohled i hlas…

	S povzdechem se zvedla a zamířila sotva patrnou stezkou zpět k domu. Slunce pálilo, blížilo se poledne. Neměla slunečník, nikdy ho nenosila ve chvílích, kdy byla sama. Stačil jí klobouk. S vykasanou sukní se plouhala polosuchou trávou a obličej obracela ke slunci. Neviděla proto vysokou štíhlou postavu, která se objevila vedle rozbořené zahradní zídky.

	Lucien de Braie přijel teprve před chvílí. Stačil se v rychlosti vyptat na Oliviino zdraví, ale více než slova mu pověděl pohled na ni. Vypadala mnohem lépe, než když před dvěma měsíci odjížděl. Jih jí svědčil. I Christian působil klidnějším dojmem.

	Pokojně je tedy pustil z hlavy a zamířil za tou, která ho zajímala nejvíc. Chris mu řekl, že Michele chodívá přes louku k moři a touto dobou se vrací k obědu. Šel jí tedy naproti a díval se, jak kráčí s vykasanou sukní a obličej nastavuje slunci. V posledních týdnech se v myšlenkách zaobíral především jí. Měl sice méně romantické a méně nevinné představy než ona, ale na mladíka jeho věku nebyly nijak bouřlivé.

	Nechal ji dojít až k zídce. Michele spustila sukni, roztřásla její záhyby a vstoupila na vyviklané kameny těsně u zdi. Vtom ho spatřila. Ulekla se a noha jí uklouzla. S tichým výkřikem se zapotácela – a byla by upadla, kdyby ji Lucien nezachytil. Udělal to s mimořádným potěšením.

	„Polekal jsem vás?“

	„Ano,“ zrádná červeň se jí přelila z tváří na hrdlo.

	„Dobrý den, Michele,“ pozdravil ji opožděně. Držel ji stále v náručí tak, jak ji před chvíli zachytil.

	„Dobrý den,“ odpověděla tiše. „Objevil jste se tak nečekaně…

	„Nechtěl jsem vás polekat. Odpustíte mi to?“

	Zvedla hlavu. Byl to jenom okamžik, po který si hleděli do očí, pak se sklonil a políbil ji. Bylo jen dobře, že ji svíral tak silně: zatočila se jí hlava.

	Podal jí ruku a pomohl jí překročit rozpadlou zídku. Vnořili se do stínu stromů.

	„Zlobíte se, Michele? Měla byste mi to odpustit. Těšil jsem se na vás.“

	Neodpověděla.

	„Přijel jsem jenom za vámi. Ale to vy víte.“

	„Nevím.“ Konečně se na něho podívala. Oči se jí leskly. Usmál se. Vypadala rozpačitě, avšak ne uraženě. Sklonil se k ní a políbil ji znovu.

	K obědu přišli pozdě. Christian si všiml, že Lucien je nezvykle veselý a Michele se stále červená. Pochopil a v srdci ho bodl osten žárlivosti. Ta nevinná radost, kterou ti dva sdíleli, to kouzlo prvních polibků a doteků a nevinný panenský ruměnec na dívčí tváři… Olivie nebude už nikdy nevinnou panenskou nevěstou. Ten dar si už vzal někdo jiný. A nebude už nikdy zdravá, jak mu před týdnem řekl její doktor. Nikdy! Bylo to hrozné pomyšlení. A to všechno zavinil jeden jediný člověk!

	Christian pevně semkl rty. Nenávist k otci mu zatemňovala mozek. Michele zachytila jeho zuřivý pohled a celá se schoulila do sebe.

	Christiana dráždilo všechno. Bratrova bezstarostnost, Michéliny rozpaky, a především její mládí a zdraví. Snad proto oznámil mnohem chladněji, než původně zamýšlel, že by si rád promluvil s bratrem o samotě. Slečna Larmiouxová bude tak laskavá a postará se o paní Olivii.

	Michele spěšně uposlechla.

	Bratři osaměli.

	„Proč jsi na ni takový?“ Lucien se na Chrise nesouhlasně podíval. „Nic ti přece neudělala. Nic nezavinila. A pokud vím, o Olivii se stará vzorně. Nezapomeň, že to není její služka, ale společnice. Dívka ze slušné rodiny.“

	„Abys na to nezapomněl ty!“ rýpl Christian. „Vaše vztahy zavánějí milostným poměrem.“

	Lucien přimhouřil oči.

	„To nezní zrovna hezky,“ podotkl. „Že by sis dělal takové starosti o naše vztahy, je nepravděpodobné. Proč provokuješ? Trápí tě něco? Nějaké nepříjemnosti s Olivií?“

	„Ano. Vypadá to s ní špatně. I když se zotaví, nikdy nebude docela zdravá. Zatím se nedokáže sama ani postavit na nohy. Pořád ji musím nosit, a jak to vypadá, tak se na tom nic nezmění. A kdyby jen to. Dělá mi starosti její rozum. Je jako dítě. Stejně bezmocná, stejně odkázaná na mou pomoc, jako když byla malá. Něco se v ní zlomilo a už se to nedá napravit. Doktor si to myslí taky. Lidově se tomu říká, že se jí vrazilo mléko do hlavy.“

	Lucien mlčel. To bylo kruté.

	Christian nakonec sám změnil téma.

	„Co je nového doma? Zjistil jsi něco?“

	„Ano. Otec vyrazil po naší stopě. Teta Josefina mu oznámila, že jsme Olivii unesli. Prohlásil, že nás najde, i kdybychom se třeba zavrtali do země. Asi je jen otázkou času, kdy nás tady objeví. Víš, jaký je. Když si něco umane, nikdy se nevzdá.“

	„To jsme dva,“ podotkl Christian posměšně. „Já se taky nehodlám vzdát.“

	„Odešel od Sylvie,“ pokračoval Lucien, „žije teď na jejím statku v horách. Vypadá to, že spolu skončili.“

	Christianovou tváří přelétl stín.

	„Toho jsem se od začátku bál. Že na to doplatí ona. Myslím si, že by teď potřebovala naši podporu. Jenže…,“ bezmocně se ohlédl k pokojům, kde odpočívala Olivie, „…ona nás potřebuje víc!“

	„Ty jsi rozhodnutý s ní zůstat?“ zeptal se Lucien tiše, „i po tom, co ti řekl doktor?“

	Christian vstal a přešel k oknu.

	„Nic jsi nepochopil, Luciene. Já s ní musím zůstat právě proto. Je úplně bezmocná, je ztracená. Kdyby byla zdravá, dopadlo by to asi všechno jinak. Ale takhle? Kdysi jsem jí slíbil, že ji nikdy neopustím. Že se o ni vždycky postarám. Hodlám to splnit. Ožením se s ní!“

	„Po tom všem? Po tom, co s otcem… Máš ji vůbec rád, Chrisi?“

	„Rád?“ usmál se Christian smutně. „Na takovou otázku se v mé situaci těžko odpovídá. Ano, mám ji rád. Tak rád, jako jsem ji míval, když jí bylo osm deset… Potřebuje teď hlavně klid a spoustu něhy. Jako dítě. Už na ni dávno nemyslím jako na ženu. To je pryč a nikdy se to nevrátí. Přesto se s ní ožením, protože to je jediný způsob, jak se o ni mohu starat. Až bude všechno legální, vrátíme se na Barfleur. Pak už na ni otec nebude mít právo. Budeme žít docela klidně. Já po nějaké době složím potřebné zkoušky: v mém postavení nebude na škodu mít ještě něco jiného než jen dědičný majetek. Kdysi jsem si představoval, že bych se věnoval výzkumu. Bavilo mě to, vždyť víš. Ale teď jsem na tom tak, že bych si nejspíš měl otevřít praxi, aby nás uživila. Zatím to není nutné, ale kdo ví, jak se všechno vyvine. Nechci zahodit žádnou možnost. Vždyť máme ještě celý život před sebou.“

	„Ty ano,“ podotkl Lucien. „Právě proto si myslím, že ten nápad se sňatkem je zbrklý. Víš, já mám Olivii taky rád. Ale tohle je zbytečné. Připadá mi to jako oběť. Jako bys mermomocí chtěl napravit to, co otec zničil.“

	„Myslet si můžeš, co chceš,“ pokrčil Christian rameny. „Ale je to mé rozhodnutí. Pochybuji, že by se našel někdo, kdo by mě dokázal zviklat.“

	„Jednou toho budeš litovat.“

	„To je moje věc. O to se nestarej. Raději mi řekni, jak to vypadá v Itálii.“

	„Spatně. Fabriziova rodina není ochotna se vyrovnat. Jsou to hamouni, což bylo zřejmé od začátku. Pochybuji, že Olivie dostane zpátky jediný frank. Je pozdě. Navíc argumentují tím, že nám poskytli dostatečnou protislužbu, když tě neobvinili ze zabití Fabrizia. Prostě pokládají ten zpronevěřený majetek za náhradu za jeho smrt. Navíc žádají, aby jim byl vydán Oliviin syn jako právoplatný dědic Fabriziova majetku. Tvrdí, že se o něho postarají.“

	Christian se ušklíbl.

	„Patřilo by jim to. Ale to srdce přece jenom nemám. De Braie nemůže přijít jako kukaččí mládě do cizího hnízda. Pořád je to naše krev. Měl bys zajet do Itálie a urovnat to tam. Podepiš jim, že se zříkáme všech nároků na majetek, pokud se oni vzdají snahy získat Oliviina syna. Nezapomeň to sepsat se všemi náležitostmi, ať už od nich máme pokoj!“

	„Bál jsem se, že mi to navrhneš,“ povzdychl si Lucien. „Kdy mám odjet?“

	„Co nejdřív. Chci mít čisté ruce. A je to to poslední, co po tobě žádám!“

	Lucien de Braie odjel do Itálie ještě téhož dne. Michele Larmiouxová se dalšího polibku nedočkala. Při loučení bylo příliš mnoho svědků.

	 

	Na konci července 1835 – asi měsíc po Josefinině návštěvě na hradě – přijela Sylvie de Braie na Montignac.

	O Sebastianovi, synech a Olivii neměla žádné zprávy. To j i však trápilo mnohem méně než pocit, že na Montignaku žije opuštěné dítě, o které nikdo nestojí. Sebastianovo dítě. Cítila k němu lítost i odpor, ale také zvědavost. Bylo to silnější než ona. Musela je vidět, přestože tušila, že každý pohled na ně jí bude rozdírat srdce a připomínat Sebastianovu zradu. Že touha starat se o to dítě se rovná bičování, jakému se podrobují kajícnice.

	Přesto jela.

	Josefinu její žádost vyvedla z míry. Ne že by tolik stála o Sebastianova nemanželského potomka. Prostě mnohem praktičtěji a rozumněji než Sylvie soudila, že z toho nemůže vzejít nic dobrého. Každému, kdo to dítě uvidí, bude jasné, kdo je jeho otcem. A Sebastianův odchod z hradu to jenom potvrdí. To bude pro lidi pěkně tučné sousto. Tak tučné, že se jím nakonec může zadusit sama Sylvie.

	Navíc si uměla představit, jak asi bude reagovat Sebastian, až se to dozví. Jeho smíření se Sylvií, ve které Josefina tajně doufala, bude zmařeno.

	Jenže Sylvie se nedala. Měla už vymyšlený plán a Josefina, ač nerada, na něj přistoupila. Výsledkem bylo, že o dva měsíce později odjížděla Sylvie z Montignaku nejen se svými dětmi, ale i s malým Sebastianem. Jeho kojnou poslali zpět do Paříže. Hraběnka de Braie si nepřála, aby na hrad přišel někdo, kdo věděl pravdu o matce tohoto dítěte. Vzala si do hlavy, že chlapce bude vydávat za vlastního. Nezdálo se to tak nemožné, protože malý Sebastian byl drobný a slabý, ačkoli mu minulo už pět měsíců. Její vlastní synové vypadali po pouhých dvou měsících mnohem statněji.

	Jediný, komu nemohla lhát, byla stará Eliška. Ta věděla docela určitě, že paní Sylvie žádné dítě nečekala, i kdyby se byla stahovala sebevíc. To se dalo namluvit služebnictvu nebo dětem.

	S dětmi to ostatně bylo nejjednodušší. To, že jim přibyl další sourozenec, braly jako samozřejmost.

	Elišce stačil jediný pohled na chlapce, kterého jí Sylvie položila do náruče. Volnou rukou se pokřižovala a pak uhnula očima.

	„To je můj další syn,“ řekla Sylvie klidně. „Pro každého! Seženeš mu kojnou. Vypadá strašně. Ta ženská z Paříže, která ho dosud měla na starosti, se o něj starala prabídně. Teď bude tvůj jako ostatní děti. A jmenuje se po otci – Sebastian.“ Eliška se znovu pokřižovala.

	„Neděláte dobře, paní Sylvie,“ pokusila se namítnout, „tohle dítě sem nikdy nemělo přijít. Jak můžete…“

	„Přestaň, Eliško!“ přerušila ji Sylvie prudce. „Už jsem se rozhodla. Žádný de Braie nesmí být odkázán na cizí milosrdenství. Tím jsem povinována památce paní Christiny. Ta by nejednala jinak!“

	Eliška s ní v duchu souhlasila, což jí nebránilo v tom, aby si nemyslela, že to hraběnka s tím mučednictvím poněkud přehání. Ale byla jenom chůvou a nepříslušelo jí kritizovat panino rozhodnutí. S dítětem ji smiřovalo to, že bylo tolik podobné Sebastianovi, jehož sama chovala na rukou. Dostala ho sice do opatrování později než tohle kukaččí mládě, byl mu už skoro rok, ale tvář měl stejnou.

	Když odnášela nový přírůstek do dětského pokoje, pokřižovala se potřetí.

	„Ještěže se toho nedožila paní Christina!“

	Sebastianovi se pátrání po synech a Olivii nijak nedařilo, přestože nevynechal žádnou, i tu sebenepatrnější stopu. Dokonce zajel i do Itálie. Marně. Pak se dověděl, že koncem léta se Christian vrátil na Barfleur. Rozjel se tam, i když tušil, že přijíždí pozdě. Chris by se nikdy nevrátil do jeho blízkosti, kdyby si nebyl jist, že má všechny trumfy v rukou.

	Hrabě de Braie se nechal ohlásit u brány jako kterýkoli cizinec, který přijíždí na návštěvu. Protože tady byl cizincem. To panství mu už dávno nepatřilo, ačkoli po dlouhá léta bylo jeho domovem. Místo plné vzpomínek. Zahrada, v níž nosil maličkou Lauru na rukou, pokoj, ve kterém přijal Carla se zprávou, že jeho první syn přichází na svět, cestičky a trávníky, po nichž malého Christiana vodil, když začínal chodit – nic z toho už nebylo jeho.

	Synové ho čekali v přijímacím pokoji. Zatvrzelí, nenávistní, připravení bojovat. On sám nebyl v jejich letech jiný. V jejich letech! Jak to najednou bylo dávno. Teď cítil už jenom únavu.

	Bez vyzvání se posadil a čekal. Mlčení se protahovalo a stávalo se nesnesitelným. Měl pevnější nervy, neporušil je. Nevydržel to Chris. „Proč jsi přijel?“ zeptal se útočně. „Jestli jsi chtěl zabránit mému sňatku s Olivií, je pozdě!“

	„To jsem tušil. Jinak by ses přece nevrátil.“

	„Já nechci, aby tě Olivie viděla,“ pokračoval Christian. „Mohlo by ji to rozrušit a to by v jejím stavu mělo katastrofální následky.“ Odmlčel se a pak dodal: „Ale nemám nic proti tomu, abys viděl ty ji.“

	Sebastian tušil, že uvidí něco nepěkného, přesto syna následoval.

	Olivii našli vzadu v zahradě. Upravili jí tam altánek tak, jak byla zvyklá. Pololežela na polštářích a žvatlala s mladičkou dívkou, která se k ní chovala jako matka. Už to vypadalo podivně. Ještě podivnější byl Oliviin prázdný výraz. Půvabná tvářička, ale vyhaslé oči. Pouhá slupka dřívější dívky plné života.

	Christian marně pozoroval otce, aby ho přistihl při slabosti. Sebastian se už zase dovedl ovládat. V jeho tváři se nic nepohnulo. Díval se dlouho, než se konečně odvrátil a střetl se s Christianovýma očima.

	„Vím všechno,“ řekl mu syn. „Věděl jsem to dávno předtím, než jsi Olivii odvezl na Montignac. Uhodl jsem to ve chvíli, kdy jsem spatřil její dítě! Mně nikdy žádné dítě neporodí,“ pokračoval nenávistně, „nikdy z ní už nebude manželka…“ Nedomluvil, ale i to stačilo. Každé jeho slovo bylo výčitkou, obviněním. Každé slovo křičelo: to je tvoje vina, podívej se, co jsi způsobil!

	Tak tomu Sebastian rozuměl.

	„Je pozdě,“ řekl, jak neklidněji dokázal. „Na všechno. Přeji ti, aby ses nikdy nedostal do podobné situace. Abys nemusel řešit tragédie, nést následky a trápit se výčitkami svědomí. Přeji ti, abys nikdy nikomu neublížil. Je to mnohem těžší, než si teď myslíš! Sbohem, Christiane. A ještě něco – přes to všechno, co se mezi námi stalo, věřím, že spolu nemluvíme naposled!“ Otočil se k odchodu a kývl na Luciena: „Ty mě pojď doprovodit. Rád bych s tebou mluvil.“

	Jeho hlas zněl stejně klidně jako jindy. Christian ustoupil a Lucien vyšel za otcem ven.

	„Chtěl jsem dát do pořádku všechno, co mě poslední dobou tížilo,  řekl Sebastian před bránou. „Je čas vyřídit staré dluhy. Chci ti poděkovat za mlčení, kterým jsi mi zachránil jméno a čest.“ Při slově „čest“ mu rty zkřivil trpký úsměšek.

	„Zbavuji tě toho mlčení. Dnes už může Christian vědět, jak zemřela Oliviina matka. Teď na tom nezáleží.“

	Lucien prudce couvl.

	„Vy jste to věděl?!“

	„To není důležité,“ pousmál se Sebastian. „Důležitější je to, jak ses zachoval ty. Cizí tajemství tíží mnohem víc, než vlastní.“

	„To tajemství,“ řekl náhle Lucien, „tajemstvím zůstane. Nemám potřebu svěřovat je – komukoli. Nic by se tím nevyřešilo. Je to zbytečné!“

	Sebastian se na něho obdivné podíval.

	„Ty opravdu žádné rady do života nepotřebuješ, Luciene. Zdědil jsi mnohem klidnější krev než Christian. Jednou ti to bude k prospěchu.“ Pokynul synovi, otočil se a vyšel z brány. Bez ohlédnutí nasedl na koně a odjel. Byl pevně přesvědčen, že je to naposled, co zavítal na Barfleur, a vzdor tomu, co říkal před chvílí Christianovi, i naposled, co mluvil se svými syny.

	 

	Rok uplynul jako voda. Hrad zapadl sněhem, přišly první Vánoce, které rodina slavila v neúplném počtu. Rodina! Sylvie už dávno odvykla tomu slovu. Vyhýbala se mu. Tohle nebyla rodina. Tohle nebyl ani život. Nic se jí poslední dobou nedařilo, začala mít problémy i s výchovou synů.

	Robertovi bylo sedm let, Andrému o dva roky méně. Byli nezkrotní a divocí, ženská ruka na ně byla už slabá. Poslechla proto Eliščinu radu a přijala na hrad učitele a vychovatele.

	Učitel byl městský člověk a v horách se mu příliš nelíbilo. Byl životem v městě zchoulostivělý a v zimě ho neustále trápil kašel. Jmenoval se Bianchon. Zakládal si na svých jemných mravech a mezi drsnými lidmi z hor se cítil osamělý. Byl to pedant, který neodpustil chlapcům žádný úkol, a oni ho za to upřímně nenáviděli. Ale jejich studijní výsledky přesvědčily Sylvii, že pan Bianchon je člověk na svém místě, a tak nad stížnostmi chlapců mávla rukou.

	Vychovatel – či spíše společník – byl z jiného těsta. Eliška ho přivedla na hrad už na podzim. Pyšnila se jím, protože pocházel z její vzdálené přízně. Simonu Godeschalovi nebylo ještě pětadvacet, měl příjemný úsměv a nevyžadoval poslušnost. Chlapci ho milovali. Učil je jezdit na koních, zápasit a šermovat a v zimě s nimi podnikal výpravy do hor na sněžnicích.

	Sylvie na něho žárlila, protože Robert a André od ní utíkali za ním. Přesto chápala, že Šimonova přítomnost je pro jejich dobro. Samozřejmě nechtěla, aby její synové vyrůstali mezi samými ženami, to by jim rozhodně neprospělo. Potřebovali mužský vzor a mužskou ruku. Simon všem těmto požadavkům plně vyhovoval. Ale Sylvii bolelo, když viděla, jak k němu chlapci lnou. Protože na jeho místě měl být přece Sebastian. On se měl stát vzorem pro své syny. Jenže Sebastian zůstával v horách a nedával o sobě vědět.

	Pouze stará Eliška občas opatrně naznačila, jak hrabě de Braie žije, mezi lidmi v údolí se to hodně přetřásalo. Sylvie vždycky vyslechla ty zprávy zdánlivě lhostejně, ale neoklamala ani sebe, ani Elišku. Její život byl bez Sebastiana prázdný a nesmyslný.

	Navíc za rok přebolela spousta věcí. Nové události překryly dramata, která jim rozházela život. Pomalu nastal čas na odpouštění. Sylvie byla mladá žena, letos jí bylo teprve dvaatřicet. Věděla, že je dosud krásná a že její krása vadne uprostřed hradních zdí. Žila planě jako vdova, protože ji k tomuto životu odsoudil Sebastian svým rozhodnutím, a ona nebyla z těch, které hledají rozptýlení jinde.

	Snažila se pohroužit do činnosti tak, že její dny byly beze zbytku vyplněny prací. Vzala do rukou správu hospodářství. Dříve to dělal Sebastian a ona tvrdila, že by se to nikdy nenaučila. Okolnosti ji donutily ten názor změnit. Po několika měsících se do práce vpravila natolik, že se objevily první výsledky. Měla v sobě něco z Christininy vytrvalosti a houževnatosti. Majetek rodiny de Braie se po loňských otřesech začal pozvolna zvětšovat.

	Také udržovala čilou korespondenci s Chrisem a Lucienem. Zvláště Lucien jí byl svými právními radami výborným pomocníkem. Museli vyřešit otázku Oliviina majetku. Sebastian splnil to, co vloni slíbil. Všechno, co nepatřilo jeho dětem a Sylvii, nechal přepsat na Olivii. Byla to nemalá částka, ale Christian ten dar rozhodně odmítl. Nakonec to vyřešila Sylvie tak, že peníze převedla na Oliviina syna.

	Chlapeček se nemohl bránit, ani protestovat. V březnu mu byl právě rok. Už chodil a začínal mluvit. Sylvie sama ho naučila říkat máma. Přilnula k němu – nebylo možné nepřilnout k bezmocnému tvorovi, o něhož nikdo nestál. K tvorovi, který měl Sebastianovy oči a úsměv a byl věrným obrazem jejích vlastních synů. Bděla u jeho postýlky, když byl v zimě nemocný, stejně jak byla zvyklá u svých dětí. Důvěřivé oči, které na ni dítě upíralo, nebylo možné zradit.

	Od Christiana věděla, že Oliviin rozum je zatemněný, že na své dítě zapomněla, že zapomněla na všechno, co se týkalo předešlého života. Většinu času žila v představě, že je jí patnáct a Chris ji opatruje jako kdysi.

	Soucit dovolil Sylvii odpustit, ale ne zapomenout. Protože všechno ještě nepřebolelo. Přestože dny naplněné prací a povinnostmi ji dovedly cele zaměstnat, noci byly dlouhé a prázdné. Touha se vracela spolu se vzpomínkami.

	Nemohla nevidět pohledy mužů provázející ji na cestách údolím. Ty pohledy byly jednoznačné – byla mladá, žádoucí a osamělá.

	Eliška už několikrát zavedla řeč na to, jak zlá je osamělost, avšak se zlou se potázala. Sylvie nechtěla ani slyšet, že by měla povolat Sebastiana zpátky. I když věděla, že to, co jí vloni prozradila Josefina, to, co jí Sebastian tak často opakoval, je pravda. Miloval ji. Ať to znělo, jak chtělo nesmyslně, miloval ji, a proto odešel jako vlk do hor. Měla jeho osud v rukou, na ní bylo, jestli odpustí a zavolá ho zpátky. Byly noci, kdy už se odhodlávala to udělat, ale s ránem se vracela nesmiřitelná hrdost, která jí to nedovolila.

	V denním světle vypadalo všechno jinak.

	Nechtěla si připustit, že Sebastian trpí víc než ona. Byl sám. Jí zůstaly děti, blízcí lidé, domov. Sebastian žil osaměle jako vlk beze smečky. Starý vlk, který už netouží po samotě, jako toužíval před léty. Ležel za ním celý život. Nedalo se věčně začínat znovu a z ničeho. Bylo možné se jenom vracet… Ale ani on nedokázal prosit za odpuštění. Jeho hrdost nebyla menší než její.

	Jezdíval často do blízkosti hradu a několikrát zahlédl syny se samotnou Sylvii. Vždycky si však dal dobrý pozor, aby oni nezahlédli jeho.

	Carlo věděl, kam jeho pán zajíždí. I jemu se život v horách začal zajídat. Jeho staré kosti netoužily po nepohodlí a chladu. Sebastiana však opustit nedokázal. Mlčívali spolu celé dny – v jedné místnosti, u jednoho stolu. I mezi nimi zůstalo příliš mnoho nevyřčeného a stísňujícího. Nebyl to veselý život, svou jednotvárností spíš připomínal vězení.

	Usedlost přes zimu neobyčejně zchátrala, Sebastian neměl snahu starat se o hospodářství. Na jaře, když konečně sešel sníh, se ukázalo, jaké škody zima napáchala.

	Sebastian obhlížel rozbité ploty, propadlou střechu a promáčené zdi. Carlo mlčky chodil za ním.

	„Pustíme se do toho,“ rozhodl hrabě de Braie. „Nebo nám statek brzy spadne na hlavu. Jak to vypadá, strávíme tu zbytek života. Máme tedy dost času na opravu. Já bych to nejraději celé zboural a postavil znovu. Podíváme se, co se s tím dá dělat.“

	V březnu zavládl na usedlosti čilý ruch. Carlo přivezl nejprve stavitele, který nakreslil plány nového domu, pak řemeslníky a materiál. Dřevo se kácelo v lese a stahovalo dolů. Cihly se vozily z údolí; Sebastianova zakázka postavila na nohy skomírající cihelnu a dala práci mnoha lidem.

	Hlavní budovu nechal Sebastian skutečně strhnout a kámen z ní použil na základy nové stavby. Teď byl na staveništi denně, od rána do večera. Přestával jenom poroučet a radit, on přiložil ruku k dílu, a rád. Začínalo ho to bavit. Prázdné, bezútěšné dni byly za ním. Z tváře mu zmizel kamenný výraz, oči ztratily divoký lesk. Opálil se a ruce mu zhrubly. Občas se dokonce zasmál.

	Dělníci se ho přestávali bát. Změna přicházela postupně a pomalu. Poslední, kdo si to uvědomil, byl on sám.

	Když Carlo na jaře přivezl dělníky, mnozí z nich sem šli s obavou. Přestože se o práci nedalo téměř zavadit, málokomu se zamlouvala představa, že bude pracovat pro „Pána hor“. Pověst o něm byla v kraji stále živá a staré ženy na zápražích domů dole v údolí živily legendy o vlkodlacích. Muži sice nebyli ochotni poslouchat babské povídačky, ale pověst Sebastiana de Braie jako bezohledného člověka a tvrdého zaměstnavatele nijak nepřispívala k jeho oblibě.

	A teď se tu najednou objevoval mezi nimi v obyčejné košili s vyhrnutými rukávy, prostovlasý, snědý. Jeho vzhled už ve venkovanech nebudil přirozený ostych. Známé přísloví, že šaty dělají člověka, se ukázalo jako pravdivé. Jen jeho oči je varovaly, aby se k němu nechovali příliš důvěrně, protože ty oči zůstaly stejné. I když se Sebastian usmíval, modrý pohled byl stejně studený a pronikavý jako vždycky. Přesto se ho už nebáli.

	Dokonce se ho přestaly bát i ženy, které na stavbu občas přicházívaly i s dětmi. Jejich ústy pronikaly do údolí úplně jiné zvěsti o „Pánovi hor“, než na jaké byli lidé v kraji zvyklí po dlouhá léta.

	Některé z těch zpráv se donesly až na hrad. Eliška je s bezvýraznou tváří opakovala Sylvii, která předstírala, že ji nezajímají. O samotě pak nad nimi přemýšlela. Bylo zřejmé, že Sebastian změnil způsob života. K lepšímu. Ale jak se to odrazí na vztahu mezi nimi, nedokázala ještě říci. Někdy toužila po tom, aby se směla nepozorovaně podívat na usedlost. Toužila spatřit svého muže i to, co udělal z jejího starého domu. Vždyť k tomu místu patřilo tolik společných vzpomínek! Jak asi bylo jemu, když tam žil den za dnem? Vnímal to?

	Přes všechnu svou touhu a zvědavost se na statek nerozjela; věděla, že taková cesta by nezůstala Sebastianovi utajena.

	Nastalo léto. Josefina dopisem zvala Sylvii s dětmi na Montignac, ale Sylvie neměla odvahu jet. Věděla, že rušný společenský život by jí činil potíže. Zůstala raději na hradě s Eliškou a oběma malými dětmi. Odjeli jenom Robert a André se Simonem Godeschalem. Učitel Bianchon dostal volno na celé léto a velice rád a rychle hrad opustil. Čeleď najímaná na zimní a jarní výpomoc se vrátila dolů do vesnic. Hrad působil opuštěně.

	Sylvie se procházela po kamenných terasách, kde mezi kameny začala rašit tráva, po dřevěných ochozech hospodářských budov, které neodvolatelně práchnivěly, po hradbách, z nichž se drolila malta, a vypadávaly kameny. Hrad se pomalu, ale jistě rozpadal. Nikdo neměl chuť pustit se do jeho opravy a Sylvie věděla, že v současné době na to nejsou ani peníze. Rozsáhlá rekonstrukce byla nemožná a nějaké záplatování nemělo smysl.

	Na chodbách v neobývaném druhém patře se usazovala plíseň, z čalounění vanula zatuchlina. Zrcadla se pokryla matným povlakem, krajky nebes nad postelemi zašly a trhaly se.

	Hrad pozvolna odumíral. Čekal ho stejný osud jako ostatní svědky minulosti. Propadal se do nenávratna. Možná tam už dávno patřil a zvelebení, které mu dopřál před padesáti lety Edmond de Braie, nebylo vzkříšením, ale posledním záchvěvem agónie.

	Eliška s nesouhlasem sledovala Sylviino bloumání po chodbách a ochozech. Všimla si i toho, že paní trpí nespavostí. Její tichý krok slýchávala v noci na opuštěných chodbách.

	Sylvie chodila vždycky potmě, znala hrad do nejmenších podrobností. Nepotřebovala světlo. Její postava se vynořovala v měsíčním světle na cimbuří věže a na hradbách a pověrčiví vesničané si začali šeptat, že na hradě straší.

	Toho léta přijel na krátkou návštěvu i Lucien. Složil úspěšně zkoušky a teď se chtěl na vlastní oči přesvědčit, jak to vypadá doma. Přijel i proto, že si byl jist, že se tu nesetká s otcem.

	Jeho přítomnost vytrhla na chvíli Sylvii z letargie. Musel jí vyprávět o Christianovi a o životě na Barfleuru. Vyhýbal se zmínkám o Olivii, dokud na ni sama Sylvie nezavedla řeč. Přála si vědět, jak to vypadá s jejím zdravím. Zdráhavě jí vyhověl.

	Zprávy to byly neveselé. Na Oliviině duševním stavu se nic nezměnilo a všichni tušili, že se nikdy ani nezmění. Horečnaté onemocnění, které prodělala v šestinedělí, ji vyřídilo navždycky. Staré ženy té nemoci říkaly, že se „vráží mléko do hlavy“.

	Sylvie dobře věděla, o co jde, a litovala Chrise i Olivii. Museli vést smutný život. Christianova oběť se jí proto zdála nepřiměřená.

	Lucien se své vyprávění snažil zestručnit, přesto si ale všimla, že se podezřele často zmiňuje o slečně Larmiouxové. Nebylo těžké uhodnout, že ta mladá dáma ho mimořádně zajímá.

	Sylvii to vyloudilo úsměv na rtech. Věčná romantika prvních lásek… Ne, ještě nebyla tak stará, aby zapomněla na chvění, jaké v ní vyvolával pouhý pohled na Sebastiana ve dveřích jídelny. Jeho úsměv a vemlouvavý, divoký pohled. Jeho rty, ruce…

	Ano, to bylo romantické, i když sama Sebastianova láska příliš romantická nebyla. Možná i proto to s nimi tak dopadlo. Nejspíš byla na vině ona sama, když si postavila Sebastiana de Braie do světla, v jakém ho chtěla vidět. Pominula jeho pověst, jeho dosavadní život i kořeny rodu, z něhož vzešel, rodu despotických vládců tohoto kraje. Ti byli po staletí zvyklí žít vlastním životem, jejich vůle byla zákonem. To, čeho se dopustil Sebastian, by pro ně byla pouhá maličkost. A proč ostatně jenom pro ně? Cožpak měla kolem sebe málo ukázek, jak vypadá skutečný manželský život?

	Ženy v údolí se nezabývaly takovými problémy jako ona. Rodily děti a poslouchaly své muže. Tytéž muže, kteří plodili děti se služkami a veřejně se ukazovali s milenkami.

	Jakým životem to žila ona a Sebastian, když jí jediný jeho hřích rozmetal celý svět? Vždyť ti muži z údolí se ani zdaleka nemohli divokostí rovnat hraběti de Braie. Přesto byl jejich život plný podobných skutků, a oni přitom dobrovolně nevolili vyhnanství kvůli jedinému bastardovi. Kde tedy byla hranice mezi skutečným životem a její představou?

	Lucien ani netušil, jaký směr dal Sylviiným myšlenkám svými letmými zmínkami o Michele.

	Zeptala se ho, jestli má tu dívku rád.

	Přisvědčil, ale hned dodal, že to nic neznamená. Nedělá si žádné plány do budoucna a rozhodně se nehodlá ženit. Ani s Michele, třeba by byla sebepůvabnější, ani s žádnou jinou.

	Nechtěl se vázat na nikoho. Sylvie tušila, jaký příklad ho odpuzuje.

	Lucien odjel a Sylvie zůstala zase sama se svými pochybnostmi a úvahami. Napadlo ji, jak by na tom asi byla ona, kdyby o ní Sebastian smýšlel jako Lucien o Michele. Při jeho životě se to dalo přece očekávat. Nikdy by se byla Sebastianovi neubránila, kdyby si z ní chtěl udělat jenom milenku. Z bezvýznamné dívky, jejímž jediným majetkem byla čest a šlechtický erb, který se přesto stářím nemohl rovnat tomu jeho.

	Bylo to vlastně směšné. Žádný muž v jeho postavení by se s ní neoženil. Za to, čím se stala, vděčila pouze jemu. A přece jí to po celá léta nedal znát, byla jeho rovnoprávnou družkou, ne pouhým majetkem. Neznala kromě Josefiny jedinou ženu, která by mohla o sobě prohlásit totéž. Bylo to snad výjimečností debraiovského rodu? Nebo dědictvím, které zanechala svým dětem zemřelá Christina? Moudrá Christina, která se dokázala přenést přes nepřízně života a zůstala milující a milovanou manželkou Edmonda de Braie? Přestože – jak se Sylvie dočetla v jejích denících – existovaly doby, kdy i Edmond měl jiné ženy. Jak to, že to dokázala? Je snad větším hrdinstvím odpouštět než zachovat si chladnou hrdost? Přináší to větší uspokojení? Štěstí? Škoda že si Christina nezapsala, jak k tomu došlo. Jak překlenula ten hluchý čas odcizení a jak dlouho to trvalo.

	Léto bylo horké, hradní okna zůstávala celé noci otevřená a Sylvie dokázala většinu těch nocí probdít. Před ní ležely v měsíčním světle Sebastianovy hory. Místa, na která zajížděli spolu v oněch šťastných létech, kdy se zdálo, že to tak bude věčně. Přišel už čas platit za štěstí?

	Eliška ji s obavami pozorovala. Sylvie vypadala unaveně a očividně se trápila.

	Stará chůva nevěděla nic o romantice a podobných hloupostech, které podle ní zaměstnávají jen lidi, co nemusí denně myslet na to, jak uživit hladové krky. Eliška byla žena z lidu a jako taková měla prosté myšlenky a představy podložené léty zkušeností. Viděla v Sylvii mladou krásnou ženu, která se trápila nesmyslnou hrdostí a jejíž postel byla studená jako vězeňská kobka. Kdyby Sylvie byla méně urozená, doporučila by jí odpustit Sebastianovi jeho poklesek – který muž nemá za sebou něco takového? – a zase ho přijmout zpátky. Hned by zmizela nespavost, podrážděnost a kruhy pod očima. To, co se stalo, se už napravit nedá a žít dál se musí. A když paní Sylvii nebylo zatěžko přijmout do rodiny pánova bastarda, proč by jí mělo vadit smíření s pánem samotným? Zvlášť když ona sama byla přesvědčená, že Sebastian byl potrestaný dost a na podobné dobrodružství už nikdy nebude mít chuť. Vzhledem k postavení a povaze paní Sylvie byla ale taková rada předem vyloučená.

	Uběhla už téměř polovina léta, když na hrad dorazil spěšný posel z Barfleuru se zprávou, že Olivie umírá. Christian prosil Sylvii, aby zapomněla na všechny křivdy z minulosti a přijela. Volal ji k sobě, jako ji volával v dětství, když se ocitl v tísni.

	Po krátkém váhání se Sylvie rozhodla, že mu vyhoví. Děti nechala Elišce a jenom s malým doprovodem se vydala na cestu. Sebastianovi o tom nedala vědět, soudila, že to tak bude rozumnější. Nebylo třeba ho mučit dalšími zlými zprávami.

	 

	Lucien po návratu z hradu dokázal ocenit příjemnosti barfleurského života. Ponurá atmosféra rozbitého domova v něm zanechala tíseň a Sylviina melancholie mu připadala nesnesitelná. Vzpomínky na silné zdi páchnoucí plísní a rozkladem v něm vzbuzovaly dojem agónie.

	Na Barfleuru svítilo slunce do každého pokoje a zámeček byl provoněn vůní tisíců růží, kvetoucích ve velkém parku. Všichni se tu usmívali včetně Olivie, která se teď cítila dobře a na jaře konečně začala chodit. A byla tu samozřejmě i Michele s půvabnou tváří, s plachýma očima a vlahými rty, které líbal za šera v zahradě. Když ji po dlouhé době spatřil, vzpomněl si mimoděk na slova, která řekl Sylvii: Nikdy se nehodlám oženit, ani s ní, ani s žádnou jinou! Tváří v tvář Michele byl téměř nakloněn svůj úmysl změnit. Ne hned, samozřejmě, čekala ho ještě studia a pak boj o zaměstnání, v němž by se mohl prosadit. Protože prosadit se chtěl! On nebude závislý na žádném dědictví z otcovy ruky! Dnes stačí bezúhonné jméno, vlivné známosti a osobní schopnosti k tomu, aby člověk získal místo na slunci.

	Paříž žila životem nové doby, novými myšlenkami, názory. Král Ludvík Filip, ten posmívaný „král měšťák“, dal zemi vládu zavrhující všechno staré a razící heslo – podnikání za každou cenu.

	Ne že by se to heslo Lucienovi líbilo. Na to v něm bylo příliš mnoho krve starého šlechtického rodu. Opovrhoval zbohatlíky, s odporem pohlížel na všechny ty nové bankéře a průmyslníky, které vynesly nahoru peníze. Zároveň však žil mezi svobodomyslnými studenty a sám se považoval za radikála. Četl Byrona i Huga, Stendhala i Lamartina, obdivoval Chateaubrianda a věřil Balzakovi. Projevovala se v něm klasická rozpolcenost doby, následky výchovy církevní i univerzitní. Věděl, že provinční šlechta, k níž patřil i jeho otec, je už jenom zaprášenou rekvizitou na jevišti historie, ale přesto byl hrdý, že nese starobylé a vznešené jméno. Nesnášel všechny ty měšťáky, kteří se vydrápali na vysoké posty, nicméně doufal, že získá výnosné místo jako kterýkoli z nich. Většina jeho spolužáků pocházela z měšťanských rodin. Měl mezi nimi spoustu přátel, či spíše dobrých známých, od nichž si přes všechnu svou liberálnost udržoval určitý odstup, protože nepocházeli ze „stejného hnízda“. To mu ovšem nebránilo chodit s nimi na bouřlivé studentské schůze a pronášet stejně hřímavé proslovy jako oni.

	Společně s nimi odsuzoval politiku krále, který dal sice Francii blahobyt a mír, ale ničím ji neproslavil a v zahraniční politice se zachoval jako zbabělec. Po dvou nezdařených atentátech na Ludvíka Filipa (předloňském i letošním) stejně jako většina studentů soudil, že je to škoda. Francie měla šanci, která se hned tak nebude opakovat.

	Lucien miloval Paříž se vším všudy, miloval její veselou atmosféru i její věčný neklid. Nedokázal si představit, že by měl žít stranou všech těch bouřlivých změn někde na hradě v horách, kde staletí plynula téměř nepozorována a kde jeho otec se svými vzpomínkami na slavné doby císařství byl považován za radikála, protože v údolí ještě žila šlechta, která ustrnula před rokem 1789 a odmítala vzít na vědomí, že byla nějaká revoluce a císařství a restaurace…

	Z pohledu pařížského studenta to připomínalo sbírku zkamenělin. Ne, nemohl se tam vrátit. Za nic na světě! A nemohl by žít ani na Barfleuru jako Christian. Bylo tu sice mnohem příjemněji než v horách, ale stejně to byla stojatá voda. Lucien toužil plout v divokém proudu, ať už s ním, nebo proti němu.

	Malá Michele netušila, kam se ubírají myšlenky mladíka, na něhož s takovou dychtivostí čekala. Neznala ctižádost a revoluční proudy ji nechávaly zcela chladnou. Měla svůj vlastní svět, který s tím Lucienovým ostře kontrastoval. Neuvědomovala si to. Nikdy o tom nemluvili. Když byli spolu, nacházeli mnohem vhodnější témata k rozhovorům.

	Lucien si všiml, že bratrovi není jeho sblížení s Michele vhod. Dostali se kvůli tomu i do hádky. Christian ho obvinil, že svádí mladou dívku, která je pod jeho střechou jako společnice, ne jako čekatelka na manželství. Navíc se mu nezdálo vhodné, že se Lucien zaměřil na osobu, která nebyla na jeho společenské úrovni.

	„To myslíš vážně?“ zeptal se Lucien se zájmem. „To ses ale musel změnit, co ses stal vlastním pánem. Jako student jsi žádné takové předsudky neměl. Abych tě uklidnil, můžu prohlásit, že se s ní nehodlám oženit. Spokojen?“

	„Já? To snad ty, ne? Jestlipak o tom ví ona?“

	„Proč by to měla vědět? Mezi námi ještě nepadlo ani slovo o budoucnosti, natožpak o sňatku. A vůbec: je to moje přítelkyně. Líbí se mi. Je mi s ní dobře, ale naše vztahy nejsou v žádném případě tak důvěrné, abych musel pomýšlet na manželství. Já se totiž ženit nemíním.“

	„Vodíš ji za nos,“ neudržel se Christian.

	„Jde ti o její společenské postavení, nebo o její čest?“ zeptal se Lucien posměšně. „Zdá se mi, že se o ni staráš až přehnaně! Co proti ní máš? Pokud vím, nemůžeš si na ni stěžovat.

	O Olivii pečuje velmi dobře, dělá dokonce víc, než je její povinností. Mravně je bezúhonná a tobě se vyhýbá. A to, co je mezi námi dvěma, je naprosto nevinné. Nemáš proč útočit ani na ni, ani na mne!“

	Na to Christian už neodpověděl a rozmluva skončila. Luciena ani nenapadlo, že by Christian mohl mít i jiné důvody, když se zajímal o jeho styky s Michele. Věděl jen, že Chris se chová k dívce odměřeně a ona z něj má strach.

	Ani Michele totiž nepřišlo na mysl, že za rok, který strávila pod jeho střechou, se mohly Christianovy city k ní změnit. Nejdřív si to neuvědomil ani on sám.

	Začalo to obdivem k jejímu chování. Na Olivii působilo jako lék. Mladinká Michele se docela samozřejmě vpravila do mateřské role. Byla trpělivá a něžná. Olivie se na ní stala zcela závislou. Nikdo to s ní tak neuměl, dokonce ani on sám ne. Chyběla mu její nekonečná trpělivost. Staral se o Olivii, jak nejlépe dovedl, ale nebylo to ono. Snad v tom hrál roli i fakt, že dávno přestala být idolem jeho mládí. Stalo se to ve chvíli, kdy zjistil, že patřila otci. Někdy mu přišlo na mysl, jak by to asi dopadlo, kdyby se Olivie tenkrát uzdravila. Mohl by s ní opravdu žít jako manžel? Nemyslel by při každém objetí na to, že se s ní miloval i Sebastian?

	Možná bylo lepší, že se Olivii nevrátil zdravý rozum. Mohl se o ni starat jako bratr, ač úředně byla jeho manželkou. Lidé v okolí ho považovali za mučedníka, přestože on se jako mučedník v žádném případě necítil. Někdy to podivné soužití zabolelo; to když zpočátku srovnával Olivii a Michele. Žárlil na její mládí, zdraví, krásu. Nic z toho Olivii nezůstalo. Stala se z ní nemocná loutka, vděčná za každý úsměv a pohlazení. Už nikdy se jí nevrátila svěží barva do tváří, lesk do očí a síla do těla. Zůstala chorobně štíhlá a její prázdný výraz zoufale kontrastoval s Michélinou živou tváří.

	Když je tak pozoroval a srovnával, den po dni a měsíc po měsíci, musela nastat chvíle, kdy si uvědomil, jak velmi ho Michele přitahuje jako muže.

	Jakmile zjistil, že den, kdy ji nespatřil, pokládá za ztracený, začal se bát. Měl strach, aby jeho city neprohlédla jedna ani druhá. Dobře věděl, jaké následky by to mělo.

	V těch dnech, kdy si konečně ujasnil, že po Michele touží, se začal chovat ještě odměřeněji. Bolel ho ustrašený pohled dívčiných očí, sotva vstoupil do pokoje. Ale nemohl jinak. Něhu, kterou toužil dát jí, dostávala beze zbytku Olivie. Musel hrát svou hru až do konce a nikdy nevypadnout z role.

	Věděl, že Oliviin život nebude pravděpodobně dlouhý, a dobrovolně se rozhodl, že léta, která jsou jí vyměřena, musí prožít šťastně a spokojeně. I kdyby přitom měl ztratit dívku, na které mu záleželo čím dál víc.

	Věděl, že Michele nemá ani tušení, jaké city k ní chová, byla zamilovaná do Luciena. Představoval si celé měsíce, jak mu jednou bratr oznámí, že se s ní zasnoubil, a on bude muset žít vedle nich a přetvařovat se, toužit… Lucienovo vysvětlení tuto představu zahnalo. Přesto žárlivě střežil jejich procházky zahradou a „náhodná“ setkání v knihovně či na odlehlých, špatně osvětlených chodbách. Naštěstí Lucien nejezdil na Barfleur příliš často, povinnosti ho zaměstnávaly v Paříži. Obvykle se objevil jednou za dva měsíce a nezdržel se déle než dva tři dny.

	Teď v létě to ale vypadalo jinak, protože se na zámečku hodlal usadit na celý měsíc. Christian zneklidněl. Navenek musel zachovat klidnou tvář, ale v hloubi duše cítil úzkost. Měsíc byl příliš dlouhá doba. Příležitostí k tomu, aby důvěřivá Michele podlehla Lucienovi, se určitě najde habaděj.

	Dřív se Christian těšil z každé bratrovy návštěvy, teď se pro něho staly utrpením. Lucienovým příchodem přišel o drobné radosti, na něž si zvykl. Patřila k nim večerní posezení v hudebním salonku, kdy Michele hrála na piano a zpívala.

	Olivie zpěv milovala a nutila svou společnici, aby přidávala stále další a další skladby. Seděla opřená o klavír a nespouštěla z Michele okouzlené oči. Chris se tvářil rozmrzele a přezíravě a vyhledával nejtmavší kouty. Odtamtud mohl dívku nerušeně pozorovat. Protože sedával tiše v tmavém koutě, byl vlastně neviditelný a občas se stalo, že na něho Michele zapomněla. Vkládala pak do zpěvu cit, který tam v jeho přítomnosti nikdy nebyl. Těšíval se na ty chvíle. Ostatně byla to jediná věc, ze které se mohl těšit bez trpkosti.

	Přes den se většinou věnoval Olivii, pokud ho povinnosti neodvolaly jinam. Měl radost z toho, jaké udělala pokroky v chůzi, teď už ji nemusel do zahrady nosit, došla tam pomalu sama. Většinou ji doprovázela Michele. On přicházel později, aby ji vystřídal.

	Lucienův příjezd na Barfleur všechny vykolejil. Zamlklá Michele ožila, oči se jí rozzářily, stávala se roztržitou. Zazlívala Christianovi, že ji nutí zůstávat s Olivií i večer. Vymlouval se, že má teď mnoho povinností, a proto se nemůže nemocné věnovat jako dřív. Věděla, že to není pravda, chtěl jí pouze zabránit ve schůzkách s Lucienem.

	Christian často vzpomínal na otcovu poslední návštěvu, kdy se Sebastian znovu pokusil vymluvit mu sňatek s Olivií. Marně, už bylo pozdě. Napadlo ho, jestli otec tušil, jak se věci vyvinou. Zřejmě ano. Asi předpokládal, že Christian jako mladý, zdravý muž z jeho krve nedokáže žít připoután navždy k nemocné, duševně postižené ženě. Viděl ostatně i Michele a uměl si spočítat dvě a dvě.

	Přeji ti, abys nikdy nikomu neublížil – to byla jeho poslední slova. Neublížil Christian si je teď opakoval stále častěji. Už chápal, co tím otec myslel.

	Napětí, které na Barfleuru vzniklo Lucienovým příjezdem, nakonec po týdnu vyvrcholilo hádkou. Vyvolal ji Christian, který se nevydržel dívat na Lucienovu spokojenou tvář.

	„Přeji si, aby slečna Larmiouxová nezanedbávala kvůli tobě své povinnosti,“ řekl bratrovi po večeři, kdy se Lucien, veselý a bezstarostný, chystal vyjít na svou každovečerní vycházku do zahrady. „Udivuje mě, s jakou bezohledností si osobuješ její čas pro sebe. Nezapomínej, že to je Oliviina společnice. Ne tvoje!“

	„Při chování, kterým obšťastňuješ všechny, co žijí pod tvou střechou,“ dal se slyšet Lucien, „by snad bylo lepší, kdybys zaměstnával otroky!“

	Situace vypadala na zápas ve volném stylu.

	„Nevím, o co ti jde,“ řekl nakonec smířlivě Lucien. „Slečna Larmiouxová se nehnula od Olivie celé odpoledne. A včera taky! Snad má právo na procházku alespoň večer.“

	Christian ustoupil, protože mu chyběly argumenty. Zlostně vyšel z jídelny a zamířil po schodech nahoru k Oliviině pokoji. Před chvílí ji ošetřovatelka umyla a uložila. Bylo skutečně nesmyslné chtít na Michele, aby s ní zůstávala.

	Christian netušil, že Michele vyslechla celou hádku. Byla právě v půli schodiště, když se k ní donesly vzrušené hlasy. Neodvážila se ani pohnout, dokud oba bratři nevyšli ze dveří. Přitiskla se do výklenku a splynula se stíny sloupků masivního zábradlí.

	Lucien, už zase klidný, zamířil do knihovny, ačkoli s ní měl smluvenou schůzku v zahradě. Zřejmě nechtěl bratra dráždit. Dívala se na jeho záda v bílé košili a myslela na to, jestli ze schůzky nakonec nesejde.

	Christian se po něm také ohlédl a pak unaveně vystoupil na první schod druhého schodiště vedoucího k Oliviiným pokojům. Čekal ho další večer s knihou u Oliviiny postele. Bylo jedno, co jí předčítal, potřebovala jenom slyšet jeho hlas, aby mohla usnout.

	Nahoře na odpočívadle se zastavil. Nemohl dál. Cítil nesnesitelnou tíhu, která ho dusila. Cítil únavu z nesmyslnosti svého života. Cítil roztrpčení a bezmocný vztek. Ne, takhle se nemohl ukázat před Olivií. Musel se nejdřív uklidnit.

	Prošel kolem Oliviiných dveří po špičkách ke svému pokoji. Otevřenými okny tam vstupovala letní noc plná vůně růží. Teplá noc plná příslibů a touhy. Vztekle mrštil kabátcem na postel. Přísliby! Touhy! Připadal si jako méněcenný.

	Rozhodl se v jediném okamžiku. Vyšel z pokoje a po schodišti pro služebnictvo seběhl do zahrady. Úmyslně se dal směrem ke stájím, věděl, že tady se Lucien s Michele nikdy neprocházejí, dávali přednost romantičtějším zákoutím. Ostatně dnes možná do zahrady ani nepřijdou, Lucien vypadal, jako by se svého původního úmyslu vzdal.

	Christian mířil dál do tmy, kam už nedopadala zámecká světla. Obešel vodní nádrž a opřel se o zídku mezi vavřínovými keři. Všude kolem něj bylo ticho. Pomalu se uklidňoval. Ještě chvíli a bude zase schopen vrátit se do domu a zaujmout své místo u Oliviiny postele.

	Na pěšině se nečekaně ozvaly lehké kroky, písek zaskřípal pod střevíčky.

	Vzhlédl a spatřil běžící Michele. Noc byla světlá, musela ho vidět stejně jako on ji. Navíc jeho bílá košile zářila do tmy. Čekal, že se dívka zarazí a obrátí, ale nestalo se tak.

	Doběhla až k němu, objala ho rukama kolem krku a rozplakala se. Okamžitě pochopil, že to objetí nepatří jemu. Zřejmě si ti dva dnes dali schůzku proti všem zvyklostem tady. Ji zmátla bílá košile, kterou si Lucien večer oblékl. A ve tmě vypadali oba stejně…

	Ještě byl čas, aby se dal poznat, aby zarazil slova, která se jí drala na rty. Ale ďábel mu ve zlomku vteřiny našeptal, že takovou příležitost už nikdy v životě nedostane. A její objetí bylo tak příjemné! Měla na sobě tytéž lehounké letní šaty jako ve dne a teplo dívčího těla jimi pronikalo až k němu. Možná to byl podvědomý reflex, když se sklonil, zvedl ji do náruče a vykročil dál do tmy. Vůbec neprotestovala, jenom pořád vzlykala. Věděl, že se musí dostat co nejdál odtud, než přijde skutečný Lucien.

	Nádrž s rybičkami zůstala daleko za nimi. Kolem nich byla teplá letní noc a tma. Po hmatu našel lavičku mezi jasmínovými keři. Linula se z nich taková vůně, že se z ní točila hlava.

	„Pusťte mě už,“ řekla Michele. „Co vás to napadlo, Luciene? Připadám si jako paní Olivie. Mě přece nemusíte nosit.“ Vysmekla se mu z náručí a osušila si oči. „Odpusťte, že jsem dneska taková ubrečená. Už se to nestane. Ale přišlo mi to najednou nějak líto. Víte, já jsem slyšela, jak jste se kvůli mně nepohodl s panem Christianem. Proč mě tolik nenávidí? Vždyť se snažím, abych splnila všechna jeho přání. Kdyby nebylo nešťastné paní Olivie, věřte mi, dávno bych už utekla. Ji nemůžu opustit. To by mi srdce nedovolilo. Jenom kdyby on chtěl být trošku lidský…“

	„Nenávidíte ho?“ zeptal se Christian šeptem. Bál se, aby ho hlas neprozradil. Důvěřivost, s jakou se o něho opírala, v něm vyvolávala závrať.

	„Ne, to ne,“ zavrtěla hlavou. „Je nešťastný. A nešťastní lidé bývají zlí.“

	Christian mlčel. Na to se nedalo odpovědět. Když k němu zvedla hlavu, aby zjistila, proč mlčí, objal ji těsněji a políbil. Všechna touha nastřádaná za řadu nekonečných měsíců se vtělila do toho dlouhého polibku.

	„Takhle jste mě ještě nikdy nelíbal,“ řekla tiše, když ji pustil.

	„Zlobíte se?“

	„Ne,“ odpověděla ještě tišeji.

	Líbal ji znovu a znovu. Na ústa, oči a hrdlo. Krev mu tepala až v konečcích prstů, když jí pohladil vlasy, ramena, ňadra… Polekaně ucouvla.

	„To nesmíte, Luciene!“

	Okamžitě stáhl ruku. Hlavou mu blesklo, že Lucien skutečně nelhal. Důvěrnosti mezi nimi se omezovaly na polibky, její reakce na pohlazení toho byla důkazem.

	„Miluji vás, Michele,“ řekl těžce, „kdybyste jen tušila, jak nesmírně vás miluji!“

	„Neříkejte to,“ zaprosila. „Ještě nikdy jste to neřekl. Až odjedete, bude mi kvůli tomu ještě víc smutno.“

	„To je mi líto,“ řekl upřímně, „přál bych si, aby vám nikdy pod touto střechou smutno nebylo.“

	„To bych si přála taky. Jenže to by váš bratr musel být jako vy.“

	„A kdyby to tak bylo?“ zeptal se, protože ta hra ho vzrušovala. „Kdybych byl na bratrově místě já, chodila byste se mnou na procházky do parku?“

	Nezaváhala.

	„Ne! Protože pak byste byl i manželem paní Olivie. To by byl hřích!“

	„Hřích,“ opakoval, jako by zkoušel chuť toho slova. „O jakém hříchu to mluvíte? Vždyť vy sama nejlépe víte, že to manželství není skutečným vztahem mezi mužem a ženou. Tak jaký hřích?“

	„Luciene! Manželství přece není jenom vztah mezi mužem a ženou. Je to především slib před Bohem. Nezrušitelný slib! Jak můžete mluvit tak lehkomyslně!“ Zvedla hlavu a dívala se na něho, avšak ve tmě toho nemohla mnoho vidět. „Mluvíte dneska tak divně, jako byste to ani nebyl vy!“

	Cítil, jak se mu při těch slovech chvěje v náručí, a tak ji znovu objal a políbil, aby předešel dalším otázkám.

	„Musím jít,“ zašeptala po dlouhé chvíli. „Jsem tu už moc dlouho. Paní Olivie mě bude hledat. Beze mne neusne. A pan Christian se dnes bude zlobit víc než jindy. Však víte proč.“

	„Myslím, že ne,“ řekl tiše, přesto jí však pustil.

	Zlehka se dotkla prsty jeho tváře.

	„Dobrou noc, Luciene.“

	Díval se, jak běží cestičkami k domu. Její světlá postava se na okamžik odrazila od tmavých zdí a pak zmizela.

	Pohlédl k jasnému nočnímu nebi a zaťal prsty do opěradla lavičky. Jak dlouho může trvat, než na to přijde? A co potom? Odejde, jak vyhrožovala? Nebo bude předstírat, že se nic nestalo? Ne, to ne, nebyla schopná přetvářky. Odejde! Dnes si splnil jedno malé nevinné přání, ale možná ji tím ztratil navždycky. Připravil se o všechny ty tiché radosti, které mu přinášela její přítomnost. A co Olivie? Ta by Michéliným odchodem ztratila nejvíc. Kéž by tak Lucien chtěl odjet zpátky do Paříže. Kdyby se nesešli, nedověděla by se to…

	Zvedl se z lavičky a pomalu zamířil zpátky k zámeckým světlům. Už z dálky spatřil před hlavním vchodem čekajícího Luciena. Raději se mu vyhnul. Vstoupil do domu stejnou cestou, jakou z něj vyšel – schodištěm pro služebnictvo. Netušil, že Michele před chvílí udělala totéž. Logicky se domnívala, že muž před vchodem musí být Christian.

	Ve své ložnici se rychle převlékl, nepřál si vzbudit v Michele podezření.

	Když vstoupil do Oliviina pokoje, naskytl se mu stejný obrázek jako každý večer. Olivie ležela pokojně v posteli, ošetřovatelka dřímala ve vzdáleném křesle a Michele tichým, uklidňujícím hlasem předčítala. Tiše ho pozdravila, aniž zvedla oči od knihy. Ulevilo se mu. Sedl si na své místo vedle Olivie a sevřel ruku, kterou k němu natáhla. Tak jako každý večer. Nic se nezměnilo, až na to, že na rtech cítil stále chuť Michéliných úst a srdce mu teď při pohledu na ni bušilo rychleji.

	Ráno jako by sama Prozřetelnost potvrdila, že nad Christianem drží ochrannou ruku. Ještě za svítání se objevil rychlý posel z Charmontu od strýce Ludvíka. Zděšená teta Marion naléhavě volala Luciena, protože Ludvík byl včera stižen srdečním záchvatem a přál si synovce vidět. Lucien nezaváhal. Byl strýci povinován vděčností, neboť v jeho rodině vyrůstal až do svých osmi let. Strýc se ho ujal, když se ho Sebastian hned po narození zřekl.

	Po dobu studií Lucien často ke strýci zajížděl, Ludvík si ho oblíbil tím spíš, že po léta sám neměl syny a pokládal ho napůl za vlastního. To Luciena zavazovalo.

	Při odjezdu litoval jen toho, že se nemůže rozloučit se slečnou Larmiouxovou. Bylo příliš časně a ona ještě nevyšla z Oliviina pokoje.

	Michele při snídani Luciena postrádala, ale neodvážila se na něho zeptat. Snídali ve třech jako vždycky. Sedávala proti Christianovi, Olivii měli mezi sebou, aby jí mohli při jídle pomáhat. Několikrát zachytila jeho zkoumavý pohled a rychle sklopila hlavu. Netušila, co ten pohled může znamenat.

	Christian bojoval sám se sebou. Pokušení bylo příliš velké. Ještě jeden večer, alespoň jeden. Pár polibků a nevinné objetí… Je to tak moc? A pak nic. Zase se na ni bude jenom dívat. Jediný večer… K jeho uskutečnění stačilo tak málo!

	Věděl, že Lucien se zdrží na Charmontu nejméně týden dva. Možná i déle. Pokud je strýci Ludvíkovi opravdu zle, zdrží ho u sebe, dokud se neuzdraví, nebo neumře.

	„Bratr se zřejmě vrátí dnes večer,“ prohodil u oběda a všiml si, jak rychle sklopila Michele oči. „Zítra snad zase odjede…“ To bylo všechno. Pak už mu nezbývalo nic jiného než čekání. A poslední váhání…

	Den plynul jako každý jiný. Palčivé slunce pronikalo větvemi stromů, růžová poupata vadla v poledním žáru a altánek se změnil v rozpálenou pec. Olivie v něm odmítla odpočívat, a tak ji Christian odvedl na severní terasu, kde bylo chladno a příjemný stín. Tam se cítila spokojeně.

	Zůstal s ní až do večera a trpělivě naslouchal jejímu vyprávění. Kdysi ho ty řeči děsily, ale doktor mu vysvětlil podstatu jejích bludů. Zbytek si našel v učebnicích. Zvykl si. Olivie se cítila šťastná i ve svém bláznivém světě a to bylo hlavní. Víc ani nemohl chtít.

	Michele dostala volno a mohla jít k moři. Nešla. Zůstala ve svém pokoji, hlavou se jí honilo příliš mnoho myšlenek. Lucien se včera choval podivně. Ještě nikdy nebyl tak vážný. A tak něžný. Dosud nikdy jí neřekl, že ji miluje, nikdy ji tak vášnivě nelíbal.

	Večer Christian svěřil Olivii ošetřovatelce jako obvykle. Měl hodinu čas, hodinu pro sebe a pro Michele. Věděl, že dělá hloupost, když znovu pokouší osud. Ale nedovedl se ubránit.

	Tiše vyvedl svého koně ze stáje a zadní brankou opustil zámecký pozemek. Venku se nezdržel dlouho. Objel řídký lesík a vrátil se hlavní bránou zpět. Zvuk kopyt se nesl do daleka.

	Všiml si, že když projížděl kolem průčelí, v Michélině okně se pohnula záclona.

	V saloně si svlékl kabát a nechal si jenom košili jako včera. Nechtěl riskovat, protože všechny jeho obleky Michele znala. Včera ji zmátla právě ta košile. A tma.

	Všechno se opakovalo. Její kroky na cestičce, objetí ve stínu jasmínových keřů i vášnivé polibky. Dnes už dívka nebyla rozrušená jako včera, chovala se proto mnohem rezervovaněji.

	Christian mnoho nemluvil, bylo zbytečné pokoušet náhodu.

	Nebyli venku ještě ani deset minut, když se ze zámku ozval úzkostlivý hlas volající pána. Oba ztuhli. Pak Christian vyskočil, pustil Michele a rozběhl se k tmavé siluetě domu, neboť ten hlas patřil Oliviině ošetřovatelce a jeho tón napovídal, že se stalo něco vážného.

	Michele se rozběhla za ním, ale Christian byl mnohem rychlejší. Do domu vběhl před ní. Na hlavním schodišti zahlédl vyděšenou ošetřovatelku, sklánějící se nad hromádkou pomuchlaných šatů. Olivie!

	Bral schody po dvou a do srdce se mu vkrádala úzkost a strach. Odstrčil ošetřovatelku a sklonil se nad Olivii. Byla v bezvědomí a z ošklivé rány na hlavě jí tekla krev. Rychleji zvedl do náruče a vynesl po schodech vzhůru. Ošetřovatelka se mu pokoušela cestou vysvětlit, jak k neštěstí došlo. Mluvila zmateně a koktala. Pochopil jen to, že se na docela malou chvíli od Olivie vzdálila a při návratu ji už našla tady na schodech. Paní zřejmě přepadla přes zábradlí. Ale proč se nakláněla nad schodiště a jak k neštěstí došlo, ošetřovatelka nevěděla.

	„Běžte pro doktora!“ křikl na ni. „Okamžitě!“

	Uposlechla. Otočila se na patě a spěchala pryč. Dole v hale se srazila s udýchanou Michele. V rychlosti na ni vychrlila, co se stalo, a spěchala dál.

	Christian položil bezvědomou Olivii na postel a obrátil se k přibíhající dívce. Střetli se očima. Z Michéliny tváře se naráz vytratila všechna barva. Pochopila.

	Christian se odvrátil.

	„Pomozte mi, prosím,“ řekl přes rameno, „vypadá to s ní špatně.“

	Poslechla jako stroj. Společnými silami se jim podařilo zastavit krvácení, ještě než dorazil doktor. Při ošetřování Olivie se několikrát setkali rukama a Michele pokaždé ucukla, jako by se spálila.

	Christian mlčel. Pracoval rychle a účelně, všechna jeho pozornost patřila pouze Olivii. Když přišel doktor a vykázal je z místnosti, vyběhl za Michele, která se snažila co nejrychleji zmizet za dveřmi svého pokoje.

	„Počkejte!“

	Zastavila se. Došel až k ní.

	„Neutíkejte, teď už je to zbytečné.“

	Nezvedla hlavu, vytrvale se dívala do země.

	„Měl bych se asi omluvit,“ pokračoval Christian tiše, „ale nebylo by to upřímné. Mne to těšilo.“

	„Je mi líto, co se stalo paní Olivii,“ řekla Michele tiše.

	V hlase se jí třásly slzy. „Jak jste mohl…“

	„To, co se stalo Olivii, je moje vina,“ přerušil ji. „Dovolil jsem si na docela malou chvíli zapomenout na své povinnosti a byl jsem šťastný. Neměl jsem na to právo. Dobrou noc, slečno Michele, dnes budu bdít u Olivie sám. Je zbytečné, abyste ponocovala i vy.“ Lehce sklonil hlavu, otočil se a odešel.

	Michele vhrkly slzy do očí. Připadala si oklamaná, zneuctěná a provinilá zároveň. Christian jí to nijak neulehčil a na Luciena se po dnešku nemohla spoléhat. Nedokázala by se mu podívat do očí.

	Druhého dne bylo jasné, že s Olivii je zle. Probrala se z bezvědomí jenom na krátkou dobu a nikoho nepoznávala. Většinu dne blouznila a doktor se vyjádřil skepticky o jejích vyhlídkách na uzdravení.

	Tehdy Christianovi povolily nervy a poslal Sylvii onen dopis. Cítil, že skutečně potřebuje pomoc. Lucien se dosud nevrátil z Charmontu, služebnictvo propadlo panice, ošetřovatelka se zamkla ve svém pokoji a modlila se, Michele bloudila domem jako tělo bez duše a vyhýbala se jeho pohledu.

	Christian se poprvé ocitl v situaci člověka, který dal do pohybu lavinu a nedokáže ji zastavit. Všechno se mu rozpadalo v rukou. Všechno zničil. V těchto dnech se mu stále naléhavěji vracela vzpomínka na otce. Teď by ho potřeboval. Sebastianova výstraha se splnila ani ne do roka.

	Vždyť Chris zavinil neštěstí, které bude stát Olivii život. Ublížil jí, Michele i Lucienovi. Otec měl pravdu. Bylo snadné soudit někoho jiného, strašné se to ukázalo až ve vlastním případě.

	Nekonečný soucit s Olivií, která doplatila na debraiovskou rodinu vším, co v životě za něco stálo, a nyní měla platit i životem samým, v něm vzbuzoval zoufalství. Tady mohla pomoci jenom Sylvie – dobrý duch jeho rozpadlého domova.

	A Sylvie nezklamala. Den po obdržení dopisu dorazila na Barfleur.

	 

	Bývalý dům Laury Saint  Aubray skýtal zvláštní podívanou. Na první pohled to bylo pořád to roztomilé sídlo, které potěšilo zrak, ale uvnitř panoval chaos.

	Sylvii stačilo málo, aby se zorientovala. Jedinou rozumnou osobou se jí zdál být Lucien, který dorazil z Charmontu několik hodin před ní. Ochotně splnil veškeré její rozkazy a byl očividně rád, že se našel někdo, kdo zmatek v domě zvládne. Společnými silami uklidnili služebnictvo a postarali se o normální chod domácnosti.

	Pak teprve se Sylvie vydala za Olivii. Ať už chovala k dívce jakékoli city, všechny se rozplynuly, když stanula nad jejím ložem. Zůstal jenom soucit a lítost. Kdyby nevěděla, že tahle ubohá žena je skutečně Olivie, nepoznala by ji.

	Promluvila s doktorem a pak vystrnadila z pokoje Christiana. Společně se zamlklou Michele dala Olivii do pořádku, a když konečně bylo všechno, jak mělo být, poslala pryč i malou společnici a zůstala s Olivií sama. Měla praxi ve vysedávání u lůžek nemocných dětí. A Olivie byla zase jenom dítětem. Umírajícím dítětem.

	V těch následujících osamělých hodinách došla Sylvie smíření s Olivií i sama se sebou. Smrt smazávala křivdy, před smrtí bylo třeba se sklonit.

	Nebyli žádní svědci, když Sylvie slibovala umírající Olivii, která byla stále v hlubokém bezvědomí, že se postará o jejího syna. Navždycky. Jediným svědkem i rádcem jí bylo vlastní svědomí.

	Olivie jí zemřela v náručí ještě téže noci, aniž se probrala k vědomí.

	Bylo po pohřbu. U smuteční tabule se sešlo jen několik lidí, Christian žil osaměle a společnosti se vyhýbal. Byly tu dvě rodiny z nejbližšího okolí, jeden jeho pařížský přítel, Lucien a Michele. Z rodiny nepřijel nikdo. Sebastianovi nedali vědět a Josefina se písemně omluvila. Ludvík na Charmontu se zotavoval ze srdečního záchvatu a jeho starostlivá Marion ho nemohla opustit ani na jediný den. Sylvii připadalo zvláštní, že tito příbuzní neposlali na pohřeb ani svou nejstarší dceru, která s Olivií v dětství vyrůstala.

	Rodiny ze sousedství brzo Barfleur opustily a společnost u stolu se scvrkla na Sylvii, její nevlastní syny a Michele Larmiouxovou, která vytrvale klopila oči do talíře, z něhož za tu dobu nic neubylo. Sylvie brzy pochopila proč. Christian se snažil chovat tak nenápadně, že to vzbuzovalo podezření. Ačkoli byl vykolejený z Oliviiny smrti a jeho smutek nebyl předstíraný, pohledy upírané na Michele prozrazovaly, že k té dívce chová něžné city.

	Sylvie seděla v čele stolu a snažila se vymyslet nějaké přijatelné řešení pro všechny. Lucienovi se Michele líbila už dávno, a teď ještě ke všemu Christian… Michélina přítomnost na Barfleuru se po Oliviině smrti stala zbytečnou. Bylo vyloučené, aby neprovdaná dívka zůstala sama pod jednou střechou s dvěma mladými muži.

	Sylvie to nakonec vyřešila tím, že dívce nabídla místo své společnice. Michele nabídku přijala a znatelně se jí tím ulevilo. Neuměla si představit, že by se znenadání objevila doma před přísným otcem. Doma na malém městě, kde se šeptalo se špatně skrývanými úsměšky, že byla společnicí dámy, která byla hrdinkou romantického únosu. A únos, jak řekl před rokem Lucien, vzbuzuje jednoznačné představy. Nejen o paní…

	Sylvie se zdržela na Barfleuru ještě dva dny. Většinu času věnovala Christianovi. Potřeboval se někomu svěřit, potřeboval si ujasnit své zmatené city a pocity. Pořád se vracel k otázce viny, opakoval jí Sebastianova slova a nakonec jí svěřil i tu zmatenou historii týkající se Michele a okolností Oliviiny smrti.

	Kupodivu to prospělo jim oběma. Christian zase našel ztracenou rovnováhu a Sylvie si ujasnila, co musí udělat. Rozhodla se, že hned po odjezdu z Barfleuru udělá první krok a zajede Sebastianovi osobně sdělit zprávu o Oliviině smrti.

	Michele přijížděla na hrad se smíšenými pocity. Dobře věděla, že její nová paní určitě nepotřebuje společnici, ale že ji veze s sebou proto, aby si ohlídala její vztahy k Lucienovi a Christianovi. Bylo to sice lepší než vrátit se domů k despotickému otci, avšak neočekávala nic radostného. Navíc ještě pořád truchlila pro paní Olivii a těžko se loučila s místem, které pro ni víc než rok představovalo domov.

	Hrad zapůsobil na dívku z údolí impozantním dojmem. Neviděla zchátralé zdi a rozklad pronikající do komnat a ochozů, viděla jenom mohutnou středověkou stavbu vévodící celému kraji. Nikdy nepoznala žádný hrad zblízka, a tak jí život ve studených zdech připadal romantický a zvláštní. I vzpomínky na Luciena a Christiana se v domě jejich dětství staly něčím jiným než dřív. Uprostřed té hory kamene si sama připadala jako hrdinka nějaké legendy.

	Z toho romantického snění se ji snažila vyvést stará chůva Eliška, která si ji vzala na starost. Té nikdo nemohl namluvit, že paní Sylvie by najednou zatoužila po společnici, navíc po společnici tak mladé. Michele nebyla tak zkušená, aby odolala jejím vyšetřovacím metodám, a tak chůva brzy zjistila pravý důvod její přítomnosti. Slečna tu byla kvůli mladým pánům! To zjištění posílilo chůvin respekt k Sylvii. Eliška nepochybovala, že Michélina přítomnost zase přivede mladé pány domů. Tenhle tah se hraběnce povedl. Kdyby tak ještě byla ochotná stejně jako o syny postarat se i o jejich otce… Ale toho se chůva dočkala, když jí Sylvie třetí den po příjezdu z Barfleuru oznámila, že odjíždí s nutnou zprávou na usedlost.

	S sebou si vzala pouze dva muže z hradní stráže jako doprovod, pohrdla kočárem a vyjela si jako za starých časů v sedle. Popoháněla ji slova, která jí Christian řekl na rozloučenou:

	„Sám nejsem bez viny, teď už mi není tak zatěžko pochopit otce. Jenže mu to nedokážu říct. Snad by bylo lepší, kdybys mu to vyřídila ty. Oliviinou smrtí se mnoho změnilo, měli bychom se pokusit začít znovu. Všichni!“

	Carlo pozoroval skupinu jezdců už hodnou dobu. Měli za sebou slunce, proto mu trvalo tak dlouho, než rozlišil postavy. Teprve když se dostali blíž, poznal, že mezi dvěma muži jede žena. Nepřišlo mu na mysl, že by to mohla být Sylvie.

	Vykročil jim vstříc, aby je uvítal, ve zdejší samotě byla každá návštěva vzácností. Natož dámská. Připravoval si slova, kterými je pozdraví. Když poznal Sylvii, oněměl. 

	Seskočila z koně a usmála se na něho. Byl natolik překvapený, že si ani nevšiml, jak rozpačitý úsměv to byl.

	„Buď zdráv, Carlo. Vidím, že ti pobyt v horách svědčí. Neprovedeš mě po vašem novém panství?“

	„Paní Sylvie, to je překvapení. Která šťastná hvězda vás sem přivádí?“

	„Jestli šťastná, to nemůžu říct určitě. Ale jsem tady a chtěla bych vidět, jaké škody jste tady napáchali.“

	Carlo se konečně vzpamatoval. Chápal, že se muselo stát něco opravdu vážného, když sama hraběnka přerušila válečný stav a přijela. Její řeči o napáchaných škodách nebral vážně, věděl, že přestavba statku je to poslední, co ji sem přivedlo.

	„Pan hrabě není doma, paní Sylvie. Měl by se už každou chvíli vrátit. Když dovolíte, provedu vás zatím sám.“

	Sylvie ho následovala se směsicí rozpaků a zvědavosti. To, že Sebastian nebyl přítomen, jí přišlo docela vhod. Mohla se vzpamatovat a ujasnit si, jak bude mluvit. Cestou si sice připravila řeč, avšak všechno se jí vytratilo z hlavy, když zase spatřila známá místa.

	Pohled na statek jí doslova vyrazil dech. To, co tady Sebastian budoval, nebyla selská usedlost, ale panské sídlo. Hlavní budova už měla střechu, po stranách se začínaly zvedat zdi obou obytných křídel. S úžasem chodila po staveništi, jehož rozloha jí pořád připadala neuvěřitelná. Možná to bylo i tím, že zde nebyli žádní lidé, kteří by obrovskou plochu zalidnili. Úmyslně si totiž vybrala k návštěvě neděli, kdy dělníci zůstávali dole v údolí. Nepřála si, aby její návštěva měla nějaké svědky.

	Carlo ji zavedl do domu. Místnosti byly zatím zcela holé, všude to vonělo čerstvým dřevem a novou omítkou. Dokořán otevřená okna vpouštěla dovnitř svěží horský vzduch a teplé odpolední slunce. Jedinými místnostmi vybavenými nábytkem byly Sebastianova ložnice a pracovna. Zařízení tu bylo strohé stejně jako v jeho pokojích na hradě. Sebastian si za svou osobu na přepych nepotrpěl.

	Sylvii se sevřelo srdce. Tohle tedy bylo místo, kam se její muž dobrovolně odebral. Dům horala… Zmocňovalo se jí dojetí. Ty zbytečně velké prázdné sály, ta osamělost čišící z každého koutu. To přece nebyl příbytek pro hraběte de Braie! Neuměla si ho v něm představit. K němu patřil hrad. Možná ponurý, ale impozantní, vzbuzující představu síly a moci.

	Carlo umlkl. Už před chvílí si všiml, že ho Sylvie neposlouchá. Přecházela po pracovně, mechanicky brala věci do rukou a zase je pokládala. Očividně byla duchem někde jinde.

	Venku se ozval dusot kopyt. Sylvie se okamžitě napřímila a pohlédla ke dveřím. V krku jí vyschlo a srdce jí bušilo jako o závod. Na schodech se ozvaly rychlé kroky a Sebastianův hlas.

	„Jsem tady, veliteli,“ odpověděl Carlo hlasitě.

	Sylvie ustoupila do stínu. Sebastian vešel.

	„Poslouchej, Carlo, co znamenají ti koně u ohrady? Kdo, k čertu…“ Teprve teď si všiml Sylvie a umlkl. Na nekonečně dlouhou dobu zavládlo ticho. Jediný nepatrný zvuk, který je porušil, byl Carlův krok, když se kradl ke dveřím. Jeho role skončila.

	„Sylvie,“ řekl Sebastian nevěřícně, „ty?“

	„Dobrý den,“ pozdravila tiše. Dívala se na něj a srdce se jí svíralo pohnutím, ačkoli se tomu bránila. Za ten rok, co ho neviděla, se Sebastian změnil. Vlasy mu prošedivěly, do tváře přibylo vrásek. Ale ta tvář nebyla zatrpklá, jak se v duchu bála. Svítila životem a pohled modrých očí byl stejný jako v den, kdy ho spatřila poprvé. Jen jeho oblečení působilo zvláštně. Měl na sobě rozhalenou košili s vyhrnutými rukávy, stejnou, jakou nosili sedláci dole v údolí, a jezdecké kalhoty s vysokými botami. Přesto z něj vyzařovala autorita a síla, jeho si se sedlákem nemohl splést nikdo. Navíc z něj čišelo něco, co Sylvie dobře znala a co se po návratu z Itálie téměř vytratilo: dojem věčného mládí, vitalita, s níž nakonec překonal všechny překážky, které mu život nastavěl do cesty. Děsivá únava, která ho poznamenala vloni, byla tatam. Pořád to byl krásný Sebastian de Braie a jeho kouzlu nic neubrala ani přibývající léta.

	Konečně se pohnul. Přišel až k ní a položil jí ruce na ramena.

	Zvedla k němu hlavu.

	„Přijela jsem jenom na chvíli,“ řekla spěšně, „nesu ti zprávy.“

	„Samozřejmě!“ Spustil ruce a usmál se svým typickým úsměvem. „Nepředpokládal jsem, že bys sem přijela bydlet. Ale i tak jsem moc rád, že tě zase vidím, Sylvie. I kdyby ty zprávy byly sebehorší.“

	Sylvie se vzpamatovala. Dojetí zmizelo. Sebastian se choval opravdu jako kdykoli jindy. V jeho hlase nebyla ani stopa po kajícnosti. Uvědomila si, že ji to těší. Neuměla si představit, že muž jako on by se choval kajícně a pokorně. Nehodilo se to k němu. Svůj trest si vyměřil sám, když dobrovolně odešel do samoty. Veřejně tím přiznal svou vinu. Avšak prosit za odpuštění by nedokázal, na to byl příliš hrdý. Nechal rozhodnutí na ní, ale její hrdost nebyla o nic menší než jeho.

	Odmítla nabízenou židli a zůstala stát u okna.

	„Přijela jsem ti říct, že Olivie zemřela. Je pochovaná na Barfleuru. Když umírala, byla jsem u ní. Nikoho už nepoznávala.“ Sebastian mlčel. V jeho tváři se nic nepohnulo, Sylvie nedokázala uhodnout, co si myslí.

	„Christian,“ pokračovala odhodlaně, „Christian trpěl představou, že je za její smrt zodpovědný, protože ve chvíli, kdy se to stalo, jí nebyl nablízku. Spadla ze schodů a rozbila si hlavu. Byla to nešťastná náhoda.“ Spatřila Sebastianův rychlý pohled a honem dodala: „Byla to skutečně náhoda, jenže na Christiana to zapůsobilo tak, že změnil některé své názory. Řekl mi, že Oliviinou smrtí mnohé skončilo a že…,“ zarazila se, když viděla, jak se Sebastian tváří.

	„Dopověz to,“ vyzval ji tiše.

	„…a že bychom se měli pokusit začít znovu žít.“

	„To mi vzkazuje Christian?“

	„Ano. Sám by ti to nedokázal říct, proto jsem přijela…“

	„Jenom proto?“

	Odvrátila se a dlaní se pevně opřela o okenní rám. Cítila, že se jí zmocňuje slabost. Přicházel rozhodný okamžik. „Ano,“ řekla pak odhodlaně, „jenom proto!“

	Sebastian stál těsně za ní a mlčel. Díval se na její prsty zaťaté do parapetu, na klouby zbělelé úsilím nepovolit… Dobře věděl, co se v ní odehrává. Bojovala se svou hrdostí stejně jako on. Od chvíle, kdy ji spatřil, se všechno vrátilo. Všechno, na co si zakazoval myslet po celý ten rok, kdy žili odloučeně. Trápila se stejně jako on, ale ani ona nedokázala říci první slovo.

	„Je dobře, žes mi Christianův vzkaz přivezla osobně,“ řekl nakonec. „Má pravdu, že se změnila spousta věcí. Ale bude třeba ještě hodně času, než se upraví všechno. To chápu.“ Sylvie se opřela o parapet i druhou rukou. Vnímala jeho hlas a slyšela mnohem víc, než jí říkal pouhými slovy.

	„Budu se muset vydat na zpáteční cestu,“ řekla zadrhle. „Abych se dostala domů ještě za světla.“

	„To bys měla,“ souhlasil, avšak ani se nepohnul. Věděla, že stojí těsně za ní, napětí mezi nimi bylo tak silné, že každé další slovo mohlo zapůsobit jako výbušnina.

	Sebastian z ní nespouštěl oči. Přemáhal touhu vzít ji do náručí a nepustit ji nikam. Poslat její doprovod zpátky a zůstat tu s ní sám. Určitě by se ani nebránila. Jenže tím by se nic nevyřešilo.

	Zůstalo by v ní příliš mnoho trpkosti. Tohle byl teprve první krok: bude jich zapotřebí mnohem víc, aby se vytratil pocit křivdy. To, co leželo mezi nimi, bylo natolik závažné, že se to nedalo spravit společně strávenou nocí. Tohle nebyla směšná potyčka o dámské jezdecké kalhoty, tohle byl balvan visící nad propastí, balvan, který mohlo uvolnit jediné zbrklé slovo či gesto. Přesto byla pouhá Sylviina přítomnost slibná, její příjezd mu pootevíral dveře zpět do normálního života. Ne dnes, ale třeba příště. Dnes bylo ještě příliš brzy.

	„Doprovodím tě,“ řekl, když Sylvie konečně překonala slabost a otočila se k němu. „Za chvíli bude tma. Tvůj doprovod je dostačující na cestu za světla. Teď by to mohlo být nebezpečné. Řeknu Carlovi, aby připravil koně.“

	Uznala, že na jeho návrhu něco je. Slunce zapadalo, v pokoji bylo šero, na schodišti téměř tma.

	Podal jí ruku, aby mohla bezpečněji sestoupit z hladkých schodů. Byli už téměř dole, když v chodbě bouchly dveře a ozval se Carlův hlas.

	Sylvie se zastavila jako na povel. Nechtěla, aby je Carlo přistihl, jak jdou ruku v ruce po schodech. Cítila se nejistá a trochu vyplašená.

	Sebastian se zastavil také. Dole v chodbě se objevilo světlo, Carlo nesl kuchyňskou lampu. Postavil ji do výklenku stejně jako každý večer. Pak vyšel ven a dveře za ním zabouchly. Tlumené světlo dopadalo za ohyb schodiště a Sylvie stojící o stupeň výš měla teď Sebastianovy oči přímo proti svým. Čas se zastavil. Ze dvora slyšela hlasy mužů, sem tam cinkla podkova o kámen. Kdesi zaržál kůň. Sebastian pustil její ruku a vzal ji do náruče. Objal ji pevně a tvrdě, ale jeho ústa byla něžná. Ten polibek protažený do nekonečna byl prvním krokem ke smíření a jeho teplo hřálo Sylvii po celou cestu domů.

	Seběhli pak ze schodů rychle a beze slova, oba věděli, že to náhlé objetí probudilo touhu, na kterou bylo příliš brzy. Pomohl jí do sedla a vyrazili na cestu. Muži jeli vpředu, Sebastian záměrně zdržoval koně. Nechtěl spěchat, mlčení mezi ním a Sylvií mělo větší význam než tisíc zbytečných slov. Jeli bok po boku známou cestou a každý její zákrut je přibližoval ne společnému domovu, ale rozloučení.

	Hrad sice nebylo ve tmě vidět, avšak Sebastian znal svůj kraj i poslepu. Zarazil koně v předposlední zatáčce před planinou, za níž začínala hradní alej.

	„Dál nepojedu, Sylvie. Odtud se už bezpečně dostaneš domů.“

	„Myslela jsem…,“ začala Sylvie, ale pak se zarazila.

	„Ne,“ řekl, jako by četl její myšlenky, „dnes ještě ne, protože ani ty to ve skutečnosti nechceš. Byl bych šťastný, kdyby ses třeba někdy přijela podívat na usedlost, jak pokračuje stavba. Je to ostatně tvůj dům… A kdybys s sebou chtěla vzít děti… Dokud je léto a cesty jsou sjízdné…“

	Sylvie dlouho zvažovala jeho slova a nakonec tiše odpověděla:

	„Myslím, že někdy přijedu. Podívat se na stavbu…“

	„Budu čekat!“ Sebastian se zlehka dotkl jejího ramene, pak otočil koně a rozjel se zpátky. Carlo se oddělil od hloučku čekajících mužů a dohonil ho. Sylvie se za nimi dívala, dokud je nepohltila tma.

	Elišku celý večer svrběl jazyk, jenže se neodvážila na paní vyzvídat, jak dopadla její návštěva na usedlosti. To, že se vrátila bez pána, bylo samo o sobě dost výmluvné. Přesto jí neuniklo, že má Sylvie jasnější pohled a že její úsměv se už zase podobá starému úsměvu hraběnky de Braie.
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SEBASTIAN A SYLVIE

	 

	 

	Řeči, které se zprvu nesměle nesly krajem, začaly nabývat na síle a postupně přerostly rámec obyčejných klepů. Nakonec zmohutněly natolik, že došly sluchu i u zástupců zákona. Výsledkem bylo vyšetřování, které připravilo mnohou horkou chvilku nejen Christianovi de Braie, ale i všem jeho blízkým.

	Od Oliviiny smrti neuplynuly ani tři týdny, když Christiana navštívil policejní úředník, aby mu položil několik otázek týkajících se podivné smrti jeho manželky. Christianovi v očích veřejnosti ublížilo hlavně to, že mu ukázal dveře. Soudilo se, že člověk s čistým svědomím nemá co skrývat. Kdyby byl zcela nevinný, klidně by na otázky odpověděl!

	Christian zjistil, že první podezření týkající se Oliviiny smrti vyšlo od doktora Moranda, který Olivii po úraze ošetřoval. Doktor byl z Barfleuru a Christian s ním až do oné události nepěstoval žádné styky. Olivie měla osobního lékaře, který ji doprovázel už během únosu a zůstal v jejích službách až do letošního jara. V květnu se vrátil do Paříže, protože Olivie začala konečně chodit. Od té doby se o ni starala pouze ošetřovatelka a samozřejmě i Michele. Jejich péče byla naprosto dostačující.

	Doktor Morand nežil v kraji dlouho. Neznal pozadí Christianova a Oliviina soužití, poznal pouze mladého muže připoutaného k duševně nemocné ženě, která zemřela za podivných okolností. Rána na hlavě vypadala podezřele, ke zranění došlo beze svědků. Mužů, kteří by se rádi zbavili nepohodlné manželky, byla spousta. Doktor neviděl žádný důvod, proč by k nim nemohl patřit i Christian de Braie.

	Původně všechno vzniklo z nepatrné poznámky, kterou lékař nezávazně utrousil ve společnosti. Nebylo to sice právě podle zákona lékařské etiky, ale k takovým prohřeškům docházelo dnes a denně. Pak už jen stačilo, aby se pohotové ženské jazyky chopily příležitosti, a lavina událostí se dala do pohybu. Nemalou měrou k tomu přispělo i to, že v celém kraji byla Olivie považována za milionářku. Vždyť přece dědila po pohádkově bohatých manželech, italských šlechticích ze starých rodů! A dokonce po dvou! Ostatně, kdyby nebyla bohatá, proč by si ji takový mladý zdravý muž bral? Všichni znali podstatu její choroby, a domnívali se proto, že Christianovy pohnutky jsou zcela jasné. Možná kdyby mladý de Braie pěstoval společenské styky, tak jak se to od muže jeho postavení očekávalo, pak by takové řeči nevznikly. Jenže on se držel v ústraní, neboť soudil, že Olivii by jakékoli narušení soukromí mohlo způsobit komplikace. Olivii prostě společenský život nevyhovoval a on sám po něm netoužil.

	Ve světle nových událostí však všechno dostávalo jiný smysl, a tak i ti, kteří byli ještě před několika měsíci schopni považovat Christiana za mučedníka, začali pomalu měnit názor. Co kdyby na tom přece jenom něco bylo?

	Christian po Oliviině smrti žil na Barfleuru stejně osaměle jako předtím. Než se k němu zvěsti hýbající krajem dostaly, bylo už pozdě na to, aby je zarazil. Ostatně zpočátku mu to připadalo příliš absurdní a nepřikládal pomluvám valnou pozornost. Cele se soustředil na to, aby složil zkoušky a mohl na podzim pokračovat ve studiu. Mimo to ho neustále pronásledovala myšlenka, že Oliviina smrt byla zbytečná. Odmítal si připustit, že to bylo pro ni vysvobození, že stejně neměla naději na dlouhý život. To byl názor lidí v jeho domácnosti, ale on se s ním nikdy neztotožnil. Slíbil jí, že se o ni postará, a ten slib nesplnil. Věděl, že Olivie, ačkoli neměla ze života mnoho, přesto žila ráda jako každý jiný tvor. Po tom všem, co pro ni obětoval, se její smrt jevila jako výsměch osudu. Dovolil si ukrást pouhé dva dny. Dva večery. Několik okamžiků…

	A ona zemřela. Příliš draze zaplatil za těch několik minut štěstí s Michele. Olivie k němu patřila i přes to, že ji už dávno nemiloval. Byla to společnice jeho dětství a dospívání, měl ji rád jako nejbližšího člena rodiny, toužil ji ochraňovat… Dlouhé měsíce si přával, aby mohl nějak skloubit svůj ochranitelský vztah k Olivii s láskou k Michele. Řešení, které mu osud nakonec nabídl, bylo nesmyslně kruté.

	Měl výčitky svědomí, cítil se provinilý. Nechtěl teď myslet ani na Michele. Oliviina smrt pošpinila něžný cit, který k ní choval. Byl vděčný Sylvii, že ji vzala s sebou na hrad, chápal, že to udělala kvůli němu. Kdyby se Michele vrátila ke své rodině, byla by pro něho nepochybně navždy ztracena. Takto měl ještě naději. Chránil si Michele jako tajný dárek. Jako cíl, k němuž se jednou bude moci upnout. Jednou – až pominou výčitky svědomí, až složí zkoušky a bude zase normálním mladým mužem. Bez závazků, bez omezení a beze smutku. Předvolání k soudu zapůsobilo jako studená sprcha.

	Dostavil se klidný, najednání se nepřipravoval, nepřemýšlel, co bude říkat, jak se bude chovat. Vždyť to všechno bylo tak nesmyslné! Ale už po několika otázkách pochopil, jak hluboce se mýlil a že ho čekají horké chvíle. Když pak vycházel ze soudní síně, cítil na sobě pohledy diváků. Všechny do jednoho ho obviňovaly.

	Teprve poté začal jednat. Jeho původní přesvědčení, že nepotřebuje advokáta, se ukázalo jako mylné. Napsal tedy Lucienovi do Paříže a požádal ho o pomoc při výběru schopného právního zástupce. Lucien se pohyboval už léta v soudních síních a kabinetech, byl tedy k takovému výběru nejpovolanější. Další dopis adresoval Oliviinu bývalému lékaři a naposled napsal Sylvii.

	Dověděl se totiž, že slečna Larmiouxová bude předvolaná jako svědek. Proto napsal domů i to, čeho se její svědectví bude týkat. Ošetřovatelka totiž zpochybnila jeho výpověď, udala, že dva dny před paninou smrtí se pan de Braie choval podivně. Byl roztěkaný a místo toho, aby hned po večeři odešel k paní do ložnice jako jindy, se toulal po zahradě. V kritický večer přiběhl odkudsi zvenčí, ale to nemuselo nic znamenat, vždyť mohl klidně shodit svou ženu ze schodů, vyběhnout zadním schodištěm do zahrady, obejít dům a vrátit se hlavním vchodem, odkud ho také ošetřovatelka viděla přicházet. Soud si proto chtěl vyslechnout svědectví slečny Larmiouxové, o níž bylo známo, že se večer co večer prochází v zahradě. Pokud tam pana de Braie spatřila, bude jeho nevina prokázána.

	Christian se obrátil na Sylvii s prosbou, aby Michele to svědectví rozmluvila. Pokud by se ukázalo, že ten večer byli v zahradě spolu, byla by v očích veřejnosti navždy znemožněná. Ocejchovali by ji jako milenku ženatého muže, děvče, co se za zády své nemocné paní scházelo s jejím manželem. Jemu by to možná prospělo, avšak její pověst by to navždycky zničilo. Musí tvrdit, že ho v zahradě ani nezahlédla. Obětí už bylo dost!

	Den před druhým soudním zasedáním dorazil na Barfleur Lucien s advokátem a bývalým Oliviiným lékařem.

	Lucienův příjezd se stal pro Christiana tvrdou zkouškou. Cítil morální povinnost přiznat se bratrovi k tomu, co se stalo za jeho nepřítomnosti mezi ním a Michele.

	Lucienův úžas byl naprosto nelíčený. Dokonce na okamžik vypadl ze své role „muže s kamennou tváří“.

	„Musel jsem ti to říct,“ končil Christian svou řeč, „podvedl jsem tě. Ty se teď rozhodni, co podnikneš dál. Nebudu se na tebe zlobit, když odvoláš svého advokáta a odjedeš. To je tvoje právo. Vím, že Michele ses líbil ty. Na mě ani nepomyslela, bála se mě. Ale já jsem se do ní zamiloval a nebyl jsem natolik silný, abych odolal.“

	Lucien nevěřícně kroutil hlavou.

	„Co všechny ty tvoje řeči o rozdílném společenském postavení? To nesmyslně hrubé chování, kvůli němuž z tebe ta chudinka měla takový strach?“

	„Co bys dělal na mém místě ty?“ zeptal se Christian. „Kdybys ji miloval tak dlouho jako já a nesměl to dát na sobě znát? Už kvůli Olivii… A pak ti sama vběhla do náruče? Co ty víš o tom, jak těžké bylo žít vedle těch dvou po celý rok. Jednu chránit a opatrovat, a druhou milovat. Žádná z nich nesměla mít sebemenší podezření.“

	Lucien si povzdechl.

	„Jestli jsi čekal, že seberu advokáta a odjedu zpátky do Paříže hned po tvé donkichotské zpovědi, znamená to, že jsi stejný jako otec. Od lidí očekáváš jenom zlé. Ale pokud běží o jméno a čest rodiny, jdou všechny osobní věci k čertu. I tyhle. Vypořádáme se spolu, až to skončí. A nemysli si, že ti něco odpustím!“

	Christian si skousl ret typickým debraiovským způsobem.

	„Vyřídíme to rovnou,“ navrhl. „Pokud se dobře pamatuji, sdělil jsi mi, že se nehodláš oženit. Ani s Michele, ani s žádnou jinou. Já jsem rozhodnutý si ji vzít hned, jakmile to okolnosti dovolí.“

	Lucien hvízdl.

	„To by se pánům od soudu asi moc nezamlouvalo,“ podotkl jakoby mimochodem. „Raději se o tom nikomu nezmiňuj. Ví to Michele?“

	„Zbláznil ses?“

	Lucien se zasmál.

	„Máme tedy spoustu času. A zhruba stejné šance. Co kdybychom to nechali na Michele? Já za svou osobu slibuji, že se nebudu cítit dotčený, když vyhraješ.“

	„To já ti slíbit nemůžu,“ řekl Chris hořce, „já to totiž neberu jako nějaké zápolení o ceny. Ale jinak s tebou souhlasím. Necháme to na Michele.“

	Jednání se vleklo. Vzduch ve velké soudní síni se dal krájet. Dámy v obecenstvu se ovívaly vějíři, a přesto jím pot vyrážel v drobných krůpějích po celém obličeji. Ani na galejích nemohlo být hůře. Jediná ovšem neopustila své místo, vytrvaly by zde, i kdyby měly omdlít. Soudní síň byla beznadějně zaplněna do posledního místečka. Vždyť v Barfleuru se neudálo nic zajímavého od posledního Napoleonova tažení. A navíc – na lavici obžalovaných usedl sám majitel panství podezřelý z vraždy své ženy. Jméno de Braie ve spojitosti se soudním procesem – to bylo pěkně šťavnaté sousto a přilákalo do soudní síně i ty, kteří tam běžně nechodili.

	Lékař a ošetřovatelka vypovídali stejně jako minule, nezměnili ani slovo a jejich svědectví v očích diváků usvědčovalo Christiana de Braie z účasti na podivné manželčině smrti. Pak vypovídalo služebnictvo. Na jeho svědectví nebylo nic pozoruhodného, nikdo nic neviděl, nic neslyšel. Ale protože jednání byl tentokrát přítomen i Lucienův pařížský advokát, dostávalo vyšetřování postupně jiný ráz. Christiana by ani nenapadlo, aby přiměl svou čeleď vypovídat o vztazích mezi ním a Olivií. Advokáta to ovšem napadlo. Věděl od Luciena dost, aby pochopil, že celé soudní vyšetřování je jenom fraška vyvolaná zlými lidskými jazyky. Nechal proto svědčit služebnictvo. Bez jakéhokoli nátlaku se teď z výpovědí komorné, kuchařky, zahradníka a dalších začal skládat docela jiný příběh, než jaký se snažil vnutit veřejnosti doktor Morand.

	Christian seděl na nepohodlné dřevěné lavici, jako by se ho to všechno netýkalo. Pokud vůbec vnímal průběh procesu, pak pouze kvůli předvolání Michele Larmiouxové. Neměl příležitost promluvit si před zahájením procesu ani s ní, ani se Sylvií, dokonce je ani nezahlédl, ale věděl, že jsou tu.

	Výpovědi služebnictva téměř nevnímal. Probral se, až když pařížský doktor Villard popisoval jejich cestu na jih, Oliviin povážlivý zdravotní stav, jejich sňatek a pozdější pobyt na Barfleuru, kde se Olivie pod jeho péčí konečně začala zotavovat.

	Pak přišel na řadu opět advokát a přečetl ověřené zprávy sepsané soudními znalci a odhadci z Paříže. Týkaly se stavu Oliviina majetku v den, kdy se s ní Christian oženil. Bohužel objevila se i zmínka o tom, jak Fabrizio naložil s původním jměním své manželky, a hrozilo nebezpečí, že se proces začne ubírat nežádoucím směrem. Obecenstvo zavětřilo senzaci. Naštěstí Chrisův advokát prohlásil tyto skutečnosti za nepodstatné a věnoval se pouze výši Oliviina majetku při vstupu do manželství. Ta byla pochopitelně mizivá.

	Veřejné mínění se začalo obracet na Christianovu stranu. Nevšímal si toho. Z letargie procitl teprve ve chvíli, kdy byl překvapivě předvolán další svědek – hrabě Sebastian de Braie.

	V obecenstvu to zašumělo. Postava bývalého majitele Barfleuru, na něhož se všichni dobře pamatovali, zvedla diváky ze židlí. Nenechali si uniknout jediný jeho pohyb.

	Christian provázel otce pohledem plným překvapení. Jeho by tady neočekával ani ve snu. Sebastian de Braie, který se vždycky vyhýbal takovéto popularitě, najednou dobrovolně vstoupil do soudní síně. Dobrovolně! Neboť jak mu sdělil advokát, přihlásil se k svědectví sám. Přitom, jak Christian dobře věděl, opovrhoval jeho otec všemi těmi soudci a jejich úředníky, kteří seděli na svých místech už třicet let, zažili pád tří režimů, a vzdor tomu se stále domnívali, že oni jsou spravedlnost. Zákony se měnily, lidé zůstávali.

	Sebastian de Braie vstoupil do soudní síně a jeho vysoká urostlá postava jako by zmenšila rozměry místnosti. Vypadal přesně tak, jak si ho všichni léta pamatovali. V dokonale ušitém černém obleku, s hustými, dnes už prošedivělými vlasy a chladnou kamennou tváří. Vzbuzoval respekt u obecenstva i soudních úředníků; mluvili s ním mnohem uctivěji než s kýmkoli jiným. Krátce vypověděl, že Christian od dětství s Olivií vyrůstal, a když začal dospívat, přál si ji za manželku. On sám se tomu snažil zabránit. Christian se oženil s Olivií i proti jeho vůli v době, kdy věděl, že je beznadějně nemocná a chudá. Je tím posledním, kdo by se jí snažil zbavit násilím.

	K jeho svědectví nebyly otázky a Sebastian de Braie opustil místo pro svědky za naprostého ticha. Při odchodu se s Chrisem poprvé setkali očima. Byl to jenom mžik. Přesto ty dva modré pohledy zazářily stejným světlem. Kratičkým okamžikem porozumění a sounáležitosti. Pak Sebastian vyšel ze dveří a do jednací síně vstoupila Michele Larmiouxová.

	Její zjev si všechny získal. Mladičká tvář s fialkovýma očima už dopředu hlásala upřímnost. Byla nejpůvabnějším svědkem tohoto procesu. Christian z ní nespouštěl oči. Opakovala slova přísahy a pak zdánlivě klidně odpovídala soudci na otázky. Její výpověď přesvědčila i zaryté nevěřící. Ačkoli k tomu nebyla vyzvána, podala nejvýmluvnější svědectví o Christianově poměru k Olivii. Prohlásila, že nikdy neviděla, aby se nějaký muž choval tak laskavě a ohleduplně k ženě jako pan de Braie. Protože trávila s nebožkou valnou část dne, těžko jí mohlo něco uniknout. Pan de Braie nikdy nepozbyl trpělivosti, stokrát opakoval totéž, pokud to bylo zapotřebí, nikdy na paní nezvýšil hlas, nikdy jí nic nevyčítal. To kvůli paní Olivii nechodil nikdy do společnosti, trávil s ní všechny večery, ačkoli to pro něho muselo být únavné a nudné. Mluvila tiše, ale v soudní síni bylo takové ticho, že její hlas dolehl i do posledních lavic. O událostech kritické noci mluvila stejně tiše a rozvážně jako předtím.

	Procházela se v zahradě jako každý den. Neměla žádný důvod myslet si, že právě ten večer je něčím zvláštní. Na otázku, zda v zahradě potkala pana de Braie, odpověděla bez váhání ano.

	Christian se napřímil, jako by chtěl něco namítnout, soudce zbystřil pozornost. Michele dodala, že pana de Braie spatřila jen chvilku předtím, než se ozval ošetřovatelčin křik. Hned nato se pán rozběhl k domu a ona běžela několik desítek kroků za ním.

	Christian téměř zapomněl dýchat. Už mu vůbec nešlo o vlastní očištění, měl strach jenom o ni. Ale držela se dobře. Když popisovala ošetřovatelčino chování těsně po události, zmínila se, že dotyčná byla nepřiměřeně vyděšená, jako by se sama něčím provinila. Ve chvíli, kdy to říkala, vypadala Michele tak odhodlaně, že si Chris okamžitě připomněl scénu se psem v montignackém parku. Tahle podivuhodná křehká dívka ve chvílích nebezpečí projevovala nečekaný klid a rozvahu. S nevinnou dětskou tváří vykročila na tenký led, aby mu zachránila kůži. To zjištění ho zahřálo.

	Michélina výpověď způsobila, že soudce znovu předvolal ošetřovatelku na lavici svědků. Christianův advokát jí nedal mnoho času na rozmyšlenou. Doslova ji bičoval otázkami a nakonec ji zmátl tak, že se zhroutila a přiznala pravdu.

	Pokaždé, když pan de Braie nebo slečna Larmiouxová nebyli nablízku, věnovala se vlastním záležitostem a pramálo se starala o svou svěřenku. Vždyť to ostatně ani nebylo zapotřebí. Paní byla velice klidná, ne jako ostatní blázni, které ošetřovatelka za dobu své praxe poznala.

	Při slově „blázen“ sebou Christian škubl. To označení nebylo asi po chuti ani soudci, protože svědkyni přísně napomenul. Pak už to šlo rychle. S pláčem dopověděla celý příběh: paní zůstala sama ve svém pokoji, ona si odskočila do kuchyně pro něco k jídlu. Když se vracela, spatřila paní Olivii nahoře na schodišti, jak se vyklání přes zábradlí. Křikla na ni, aby šla okamžitě do pokoje, ale paní ji tentokrát neposlechla. Poslední dva dni byla značně neklidná a reagovala úplně jinak než obyčejně. Ačkoli na ni nepřestávala volat, paní se nakláněla stále víc. Než k ní stačila doběhnout a stáhnout ji zpátky, naklonila se tak, že přepadla. Vlastně spadla na ni. Obě je to povalilo na zem, paní se přitom uhodila do hlavy. Okamžitě bylo všude plno krve. Ošetřovatelka se nejprve pokusila bezvědomou vzkřísit, až když poznala, že je to marné, dala se do křiku. Hned potom se objevil pán.

	Reptání v soudní síni narůstalo, ke konci výpovědi se už ozývaly i výkřiky nevole. Soudce se tvářil přísně. Upozornil svědkyni, že se při prvním líčení dopustila křivé výpovědi, kvůli níž byl nařčen nevinný a bezúhonný člověk. Zaútočil na nešťastnou ošetřovatelku, která už nevěděla, kde jí hlava stojí, takže nakonec přiznala, že paní přepadla přes zábradlí hned po jejím prvním výkřiku. Zřejmě se polekala. Ona měla strach, že ji pán obviní ze smrti manželky, a tak se rozhodla chránit vlastní kůži. Že padne obvinění na pana de Braie, ji zpočátku vůbec nenapadlo, a pak už se neodvážila výpověď změnit.

	Tím proces skončil. Christian naposled předstoupil před soudce a vyslechl si jeho omluvu. Pak zamítl návrh, aby na ošetřovatelku podal žalobu. Prohlásil, že ze smrti své ženy nikoho neviní a že ošetřovatelce odpouští její křivou výpověď. Starala se o paní víc než rok a až do této události jí nemusel nic vytknout. Chápe, že jednala ve strachu a že dostatečným trestem pro ni je už tento proces a jeho následky. Po tom, co tady vypověděla, je velmi nepravděpodobné, že by sehnala kdekoli v tomto kraji místo.

	Lehce se uklonil soudu, odstrčil plačící ošetřovatelku, která se mu snažila líbat ruce, a vyšel ze soudní síně. Prodíral se davem lidí toužících mu stisknout ruku a ujistit ho, že nikdy nepochybovali o jeho nevině. Pociťoval k nim stejný odpor jako ke všemu, co v poslední době musel podstoupit. Snažil se jim vyhnout a očima přitom pátral po přeplněné chodbě soudní budovy, dokud neobjevil hlouček, který čekal na něho.

	Když své blízké spatřil, cítil, jak mu do hrdla stoupá dojetí. Stáli vedle sebe. Otec a Lucien, převyšující dav o celou hlavu, a Sylvie nenápadně podepírající bledou Michele.

	Nejprve hledal otcovy oči. Nemohl je minout, mluvily k němu stejnou řečí jako v soudní síni. Nebylo třeba jiných slov. Sebastian de Braie měl od dnešního dne zase syna.

	 

	Byla to zvláštní večeře.

	Seděli všichni kolem velkého stolu v jídelně, neboť Christian trval na tom, že rodina musí přijmout jeho pohostinství a strávit noc na Barfleuru. Na cestu do hor už ostatně bylo pozdě. Zpočátku byli všichni do jednoho proti, ale on nakonec prosadil svou.

	Tvořili nesourodou společnost. Sebastian se Sylvií proti sobě v čelech stolu, bratři de Braie s pařížským advokátem a doktorem Villardem a samozřejmě Michele.

	Ačkoli proces skončil vítězně, nikdo neměl veselou náladu, na všechny padala tíseň. Rodina si odvykla spolu stolovat a za poslední rok se nahromadilo tolik problémů, že bylo téměř nemožné najít nezávadné téma ke konverzaci.

	Sylvie, která se ujala role hostitelky, byla neobvykle strnulá. Znervózňovalo ji, že se ocitla se Sebastianem pod jednou střechou. Vytušil to, ačkoli spolu dnes ještě nemluvili. Poslední slova si řekli před dvěma měsíci na cestě k hradu. Sylvie ani netušila, jak se Sebastian dověděl o soudním jednání, ona mu zprávu nepodala. Ale byl tady, pečlivě oblečený a oholený jako vždycky, po vzhledu lesního muže z horské usedlosti nebylo ani stopy. Po celou dobu cítila na sobě jeho pohled a věděla, co znamená. Jenže tady na Barfleuru se vynořovaly stíny Laury de Braie a Olivie. Tohle byl domov jiných žen, které patřily do Sebastianova života, ona se tady cítila poněkud přespočetná. Nepředstavovala si, že jednou bude pod touto střechou nocovat v Sebastianově přítomnosti, a kdyby mohla, zabránila by tomu.

	Konverzace nakonec ustala docela. Sylvie se zvedla a dala tím povel k odchodu z jídelny. Na terase sluha zažíhal lampy, teplý letní večer lákal k posezení venku.

	Sylvie se zájmem pozorovala Luciena a Chrise. Bratři se chovali k Michele přátelsky, ale ne důvěrně. Těžko by někdo uhodl, že mezi nimi vlastně probíhá souboj. Dívka sama byla zamlklá a snažila se vypadat nenápadně. Přesto Sylvie zachytila Sebastianův pobavený pohled – jeho nebylo možné oklamat. 

	Po celý večer ani jednou nepadlo Oliviino jméno, doktor i advokát pochopili, že bude lepší se k němu nevracet, a rodina jim za to byla vděčná. Oba se také brzy omluvili, ráno je čekala cesta do Paříže.

	Konverzace na terase vázla stejně jako předtím v jídelně. Sebastian, kterému rostoucí Sylviina nervozita přišla vhod, se nakonec zdvihl a vyzval ji k procházce po zahradě. Okamžitě se rozhostilo ticho. Sylvie v duchu zuřila, protože ji zahnal do kouta – před Chrisem a Lucienem nemohla odmítnout. Po krátkém váhání se tedy zvedla a přijala jeho rámě.

	„To jsi nemusel,“ řekla, když terasa zůstala daleko za nimi a tmou se nesly vzdálené hlasy obou synů. „Připadám si směšně. Na co si to tady hrajeme?“

	„Já na nic. Od chvíle, kdy jsem tě spatřil u soudu, nedokážu myslet na nic jiného než na tebe. Víš, že jsem na tebe celé dva měsíce čekal na usedlosti? Den po dni jsem tě vyhlížel, než jsem konečně pochopil, že nepřijedeš.“

	Pustil její rámě a ve tmě ji objal stejně jako tehdy na schodech svého nového domu. Když ji políbil, přimkla se k němu a ruce mu ovinula kolem krku. Rok potlačovaná touha vzplála jako plamen, který objetím přiživili. Divoká krev se bouřila, čekání bylo příliš dlouhé.

	„Pojď!“ Pevněji uchopil za ruku a vedl cestičkami kamsi do tmy. Lampu nepotřeboval, viděl ve tmě stejně dobře jako v mládí. Vyhnul se terase a kolem zdi domu došel až k zadnímu vchodu. Cestou nepotkali živou duši, světla a hlasy zůstaly daleko za nimi.

	Kdesi uprostřed temného schodiště se Sylvie zastavila.

	„Dál nepůjdu!“ Vytrhla dlaň z jeho ruky a opřela se o zábradlí. „Musela jsem se zbláznit, že jdu za tebou jako bez rozumu. Raději se vrátím…“

	Tiše sestoupil o dva stupně zpátky k ní a položil jí ruce kolem pasu. Ve tmě slyšel, jak rychle dýchá. Promluvil jí těsně u ucha a Sylvie cítila, jak jí po celém těle naskočila husí kůže.

	„Jenže já už tě teď nepustím!“

	Jeho hlas na ni působil stejně jako kdysi. Nohy jí zeslábly, chladný rozum i vůle ji zradily. Když ji znovu uchopil za ruku a řekl: „Pojď!“ následovala ho už bez odporu. Neslyšně prošli liduprázdným patrem a dveře Sebastianova pokoje za nimi zapadly.

	Svítalo. Sebastian opřený o polštáře s rukama za hlavou pozoroval světlající obdélník okna. Sylvie spala. Ležela těsně vedle něho, cítil tu důvěrně známou teplou blízkost jejího těla a oddaloval okamžik, kdy ji bude muset probudit. Řekla mu v noci, že nechce, aby se kdokoli dověděl, že spolu strávili noc. Zdálo se mu to zbytečně komplikované, ale chtěl jí vyhovět. S trochou lítosti myslel na to, oč jednodušší to bylo zvečera, kdy za nimi zapadly dveře. Jejich těla znala dávno společnou řeč, nepotřebovali slova, aby si porozuměli, nechali promlouvat touhu a to v té chvíli úplně stačilo. Slova přišla na řadu až později – a rozbila křehká pouta porozumění.

	Ležel a díval se, jak vychází slunce, zvažoval své i Sylviiny možnosti. Bylo v ní ještě příliš mnoho trpkosti, nevyslovených výčitek, pocitů křivdy. Možná bude opravdu lepší, když nebudou nic měnit na zaběhaném způsobu života. Ona na hradě, on na usedlosti. Slíbila, že ho tentokrát přijede navštívit, ale chtěla si ponechat rozhodující slovo. Nepozvala ho, aby přijel někdy on. Možná kdyby víc naléhal…

	Bylo by příjemné zůstat spolu už ode dneška, každé ráno se zase probouzet vedle ní…

	Sklouzl pohledem na Sylviinu spící tvář, vypadala tak bezbranná, sladká a něžná. Rozhodně se z ní nedalo vyčíst, že je také zarputilá, tvrdohlavá. I kdyby ji dnes zviklal, nemělo by to žádný smysl. Ona sama musí chtít začít úplně znova, postupně, krok za krokem. Třeba už to nebude trvat dlouho. Jestli přijede na usedlost…

	Sylvie se ve spánku pohnula a přitiskla se k němu podvědomým, tisíckrát opakovaným pohybem. Ten dotek měl v sobě něco, co mu za léta společného života splynulo s pocitem domova, klidu, bezpečí. Vyhlídka rozloučení ho povýšila na cosi mimořádného. Pohlédl na hodiny, naklonil se nad spící Sylvii a zlehka jí zatřásl ramenem.

	„Ještě ne,“ zamumlala, „nech mě spát. Jenom chvíli…“

	„Vstávej, lásko, brzy se po nás začnou shánět. Je čas odejít.“ –

	To ji probudilo. Protřela si oči a podívala se na něho. „Copak tys vůbec nespal?“

	Zavrtěl hlavou a usmál se. Znovu zavřela oči.

	„Potřebovala bych spát ještě aspoň hodinu. Jsem unavená a neschopná uvažovat.“ Potlačila zívání a protáhla se.

	„Dospat se můžeš v kočáře. Pokud se pamatuji, poručila jsi včera, aby zapřáhli v devět hodin. A teď je pomalu osm. Za minutku tě přijde komorná budit do tvé ložnice.“

	Posadila se.

	 „Máš pravdu, málem jsem zapomněla, že tahle ložnice je jenom tvoje,“ řekla už docela probuzeným hlasem. Zazněl v něm studený tón. Sebastian si pomyslel, že to začíná přesně tak, jak předpokládal.

	„Pomůžeš mi s oblékáním?“ obrátila se na něho.

	„Samozřejmě.“

	„Otoč se,“ požádala ho, když si všimla, že se na ni dívá.

	Kouzlo dnešní noci se vytratilo, příměří pominulo.

	Pomohl jí obléci se; všechno to šněrování, tkanice a spony vyžadovaly spolupráci další osoby. Oč pohodlnější byly šaty, které nosila doma a které se daly přetáhnout přes hlavu, čímž jejich úprava prakticky končila. Ale měl obratné ruce a dokázal si poradit i se zapínáním pařížského modelu.

	Na odchodu ji zadržel.

	„Předpokládám, že by ti nebylo milé, kdybychom se domlouvali u snídaně před ostatními. Řekněme si to raději hned. Pojedu s tebou až na rozcestí pod hradem. Dál ne, vrátím se na statek. Z rozcestí už dojedeš domů bezpečně. Ty i Michele. Mimochodem – kterému z mých synů dává ta mladá dáma přednost?“

	Sylvie se poprvé usmála.

	„Já sama nevím, ale myslím, že se můžeme nadít mnohých překvapení. Já osobně bych sázela na Luciena. Má k němu důvěru, Christiana se bojí.“

	„Ty ses mě taky bála.“

	Rychle vzhlédla. „To je přece něco úplně jiného.“

	„Není. Je to pořád stejné. Některé lidi láká nebezpečí: skutečné nebo třeba jenom domnělé. Přitahuje je. Zapomněla jsi na to?“

	Nepatrně se usmála: „Jenže já nejsem Michele. A pak – já jsem prostě neměla jinou volbu.“ Podívala se na něho. „Nikdy!“ dodala sotva slyšitelně.

	Sebastian mlčel. Ta trpkost v jejím hlase byla skutečná. Vyhnula se mu pohledem, přešla ke dveřím a vyhlédla na chodbu. Všude byl klid, dům ještě spal.

	„Počkej!“ Došel až k ní a vzal ji do náruče. „Miluji tě, Sylvie. Ne kvůli dnešní noci. Prostě tě miluji.“

	„Já vím,“ usmála se smutně.

	„Přijedeš na statek, jak jsi slíbila?“

	„Nevím. Ale asi ano. Až přijde čas.“

	„Budu tě čekat,“ zašeptal jí zblízka. „Každý den…“ Políbil ji na rozloučenou. Něžně a dlouze. „Sbohem, Sylvie.“

	„Sbohem.“

	Zmizela tiše jako duch, nezaslechl ani klapnutí dveří. Byl zase sám. Polštáře si dosud podržely její teplo a vůni, ale bylo to všechno příliš prchavé. U snídaně spolu už nemluvili.

	Christian cítil zklamání. Trochu doufal, že nocleh pod jeho střechou rodičům přinese smíření. Vypadalo to, že se mýlil. Mrzelo ho to hlavně kvůli Sylvii. Byla pořád tak smutná! Z jejího úsměvu se načisto vytratila radost.

	Odjela z Barfleuru přesně o deváté, jak si naplánovala. Odvezla si s sebou Michele a také slib, že Chris s Lucienem přijedou co nejdřív na hrad. Věděla, že její nevlastní synové tentokrát slib dodrží.

	 

	Michele Larmiouxová měla na hradě dlouhou chvíli. Sylvie žádnou společnici nepotřebovala. Po návratu z Barfleuru se pustila do každodenní práce. Michele žasla, kolik toho hraběnka de Braie za den zvládne. Ještě nikdy neviděla žádnou urozenou paní, jejíž čas by byl vyplněn nějakou smysluplnou činností. V Paříži plynuly dny bezstarostně, na vyřizování denních záležitostí bylo služebnictvo a správci. Sylvie se chovala jinak. V jejích rukou se sbíhaly nitky hýbající domácností i správou panství. Měla nesmírnou autoritu, a to Michele fascinovalo. Nepochybovala, že taková dáma vůbec nepotřebuje společnici, která by si s ní hověla na polštářích v budoáru a probírala poslední klepy. Sylvii klepy nezajímaly, neměla na ně čas. Organizovala lidem život, rozhodovala za jiné, starala se…

	Michele si jen těžko zvykala na odloučenost od okolního světa, jakou se život na hradě vyznačoval. Těch několik pracovních cest se Sylvií kočárem do údolí se nedalo nazvat společenským životem. Na Barfleuru, ačkoli Christian sám prohlašoval, že o společnost nestojí, se pořád něco dělo. Barfleur ležel v údolí, uprostřed zalidněného kraje, přicházeli sem různí lidé, zastavovali se sousedé, obchodníci, občas se objevil někdo z Christianových bývalých pařížských spolužáků. I když Christian nepořádal plesy ani večírky, přesto na Barfleuru nebylo smutno a pusto, bylo s kým promluvit. Na hradě se Michele cítila stísněná, lidé se tu k sobě chovali stroze, se značným odstupem. Navíc ji děsil stín staletí tiše plynoucích kamennými zdmi, připadala si malá, nepatrná a zbytečná. Tady si mnohem víc než v Paříži či na Barfleuru uvědomovala svůj měšťanský původ; majestátnost hradu jí napovídala, že sem v žádném případě nepatří.

	Protože Sylvie na ni často zapomínala, bloumala Michele bezcílně hradem a nakonec – jako všechny mladé a nejisté bytosti obávající se všeho neznámého – skončila u Elišky. Poznala, že stará chůva je dobrácká duše, která své měkké srdce maskuje občasnou nevrlostí a mrzutostí. K takovému chování ji ostatně opravňovalo i její stáří. Michele nedokázala odhadnout, kolik asi tak může být chůvě let.

	Podle vyprávění vychovala už pana Sebastiana a pak všechny jeho děti. Když přišla za nebožky paní Christiny na hrad jako chůva jejího prvorozeného, nebyla už žádná dívenka. Sama tvrdila, že dávno zapomněla, kdy se vlastně narodila, a nepokládala to ani za důležité. Byla skvělou vypravěčkou. Za nekonečnou řadu let, kdy se zaobírala pouze dětmi, si osvojila klidný, laskavý způsob řeči, její pohádky a příběhy provázely potomky debraiovského rodu od kolébky až do dospělosti. Michele už byla na pohádky příliš velká, a tak jí chůva vybírala ze své nepřeberné zásoby vyprávění o těch, kteří prošli jejíma rukama. Když měla dobrou náladu, povídala o svých miláčcích. Michele brzy poznala, že jejími oblíbenci byli pan Sebastian, jeho divoká sestra Josefina a pak Christian. Na toho Eliška nedala dopustit. Zůstal pro ni nešťastným sirotkem, proti kterému se v dětství všechno spiklo, chudáčkem, který neměl nic než své měkké srdce. Představa měkkého srdce zpočátku nešla dívce dohromady s osobou pana Christiana, protože ho znala úplně jinak. Po celé dlouhé měsíce! Ovšem s výjimkou dvou večerů v barfleurské zahradě.

	Michele se při vzpomínce na ty dva večery ještě pořád vkrádal ruměnec do tváře. Styděla se, že naletěla na takový trik. Nechápala, jak si mohla Christiana ve tmě s bratrem splést. Kdysi jí sice připadala podoba Sebastianových synů zarážející, ale jak s nimi žila déle, zvykla si je rozlišovat podle drobných zvláštností v chování, podle úsměvu, přízvuku. Podle oblečení…

	V tu noc jako by se proti ní všechno spiklo. Christian se choval divně, byla tma a navíc měl stejnou košili jako Lucien. Nemluvil, jenom šeptal… A šeptal jí taková slova, že jí rozum vypověděl službu a zahnal ji do pasti. Zpočátku nepochybovala, že šlo z Christianovy strany o podlou hru, že si prostě pohrál s její naivitou, pokořil ji tím, že využil její důvěřivosti, dobře se pobavil tím omylem…

	Zpočátku ho za to nenáviděla, ale jak plynuly dni, měnila názor. Možná to bylo tím, že s odstupem času neposuzovala věci tak přísně, možná k tomu přispěla i Eliška svým vyprávěním. Teď se jí vybavovalo spíš to, jak laskavě pečoval pan Christian o nemocnou Olivii, jak snášel její rozmary, jak se pro ni obětoval, i když věděl, že všechno je marné a zbytečné… Byl tak šlechetný. A něžný… Ten první polibek tehdy v zahradě… Řekl jí, že ji miluje, a z jeho slov zněla taková opravdovost, že ji až mrazilo. Kdyby je pronesl Lucien, byla by tou nejšťastnější dívkou na světě. Ale Lucien se k tomu neměl. Líbal ji a žertoval, nic však nebral vážně, všechno bylo jako hra, nezávazná, příjemná, vzrušující. Byl to příjemný mladík, veselý, bezstarostný, opravdu mladý.

	Christian jí vždycky připadal mnohem starší, ačkoliv bratry ve skutečnosti dělily pouhé dva roky. V jeho přítomnosti se cítila nicotná, hloupá a nedospělá. Nikdy ji nenapadlo spojovat ho se svou osobou. Byl to prostě zaměstnavatel, a jak si dobře pamatovala, zaměstnavatel nijak příjemný. Celé měsíce se mu vyhýbala, snažila se nekřížit mu cestu, měla za to, že ji nevnímá o nic víc než ostatní personál v domě.

	Najednou bylo všechno jinak. Zamotal se jí do života a připravil ji o klid. Ty dva krátké okamžiky v zahradě jí paradoxně nastavily zrcadlo vlastního vztahu k Lucienovi. Teprve díky jim pochopila, že její procházky a dostaveníčka s Lucienem jsou opravdu jenom hra. Nic víc. Pochopila to, že Christian si nehrál. Na nic.

	Dovolil jsem si na chvíli zapomenout na své povinnosti a být šťastný, řekl jí ten večer. Šťastný…

	U soudu svědčila tak, jak jí napověděla hraběnka Sylvie. Původně byla připravena říci čistou pravdu, její cit pro spravedlnost se vzpíral Christianovu přání, aby tvrdila, že se osudné noci vůbec neviděli. I když se tehdy na něho velmi zlobila, nemohla připustit, aby byl křivě obviněn z tak nízkého činu. Sylvie ji důrazně poučila o tom, jaké následky by její plná výpověď měla. Nejen pro ni, ale především pro Christiana. Obětovala by vlastní bezúhonnost, a navíc by smazala účinek svědectví, které mohlo Christianovi prospět.

	Nakonec udělala to, co jí napověděl vlastní zdravý rozum. Neodvážila se lhát, měla strach z křivé přísahy, ale domnívala se, že nespáchala nic zlého, když řekla jenom část pravdy. Vždyť nejdůležitější bylo to, že ona sama věděla, že pan de Braie je nevinný. Mohla mít tedy svědomí čisté.

	Pohled, který na ni upřel na chodbě soudní budovy, byl tak plný citu, že v ní vyvolal další zmatek. V Christianových očích bylo něco, co nedokázala vyjádřit, ale co ji znepokojovalo. Vracela se k tomu pohledu v myšlenkách pokaždé, když jí Eliška vyprávěla o Christianovi.

	Eliška ostatně nebyla ani z poloviny tak prostomyslná, za jakou ji Michele považovala. Měla dívku prokouknutou za pár dnů a udělala si na ni vlastní názor, nad nímž by žasla i paní Sylvie. Dobře pochopila, že Michele je naivní, bezelstná a nejistá dívka, která sama neví, co chce, a bez pomoci bude tápat ve zmatených představách. Původně sice měla chůva docela jinou představu o vhodné životní družce pro svého oblíbence, ale když Michele poznala důkladněji, pochopila, že je to ta pravá. Po tom, co si musel Christian prožít s Olivií, když vzal na sebe dobrovolně břímě rodinné odpovědnosti, potřeboval přesně takovou milou, půvabnou a důvěřivou dívenku, aby mohl žít spokojeně a vyrovnaně.

	Michele vůbec netušila, jaké plány s ní stará žena spřádá a jaký jí naplánovala život. Netušila ani to, že v Eliščiných očích má jednu obrovskou přednost: nebyla aristokratka. Eliška tak jako mnohé prosté ženy uvažovala logicky a soudila, že všechny staré stromy potřebují čas od času omladit. A starý kmen debraiovského rodu potřeboval omladit krev. Ale jinak než doposud.

	Eliška si moc dobře pamatovala paní Sylvii z dob, kdy si ji Sebastian přivedl na hrad. Rozdíl mezi ní a Michele bil do očí. Sylvie byla hrdá, urozená, samostatná. Pravá hradní paní. Přísná a nepoddajná. Proto teď žila sama a pomalu usychala – v době, kdy měla být na vrcholu sil. Zůstala silná, tvrdá a zatrpklá. Michele nikdy nebude taková hradní paní. Je plachá a nerozhodná, celý život se bude potřebovat o někoho opírat, nikdy nic sama nerozhodne, nebude

	schopna řídit chod obrovského panství, nebude hvězda společnosti. Ale bude chránit svého muže a děti před nepřízní života, bude se o ně starat s obětavostí sobě vlastní, bude umět být něžná, bude milovat a odpouštět. Je zdravá, půvabná a vzdělaná, nicméně není ctižádostivá a nemá společenské ambice. Christian potřebuje právě takovou ženu, ať už si o tom jeho rodina myslí cokoli. Eliška soudila, že pan Sebastian nebude souhlasit s takovou snachou, a rozhodla se pomoci Christianovi a Michele, dokud žije obávaný pán na usedlosti a nemá je na očích.

	O tom, že by její plány mohla zmařit sama Michele a dát přednost panu Lucienovi, vůbec neuvažovala. Lucien nikdy nepatřil mezi její oblíbence. Když přišel na hrad, byl už moc starý na to, aby ho dostala do péče, a tak mezi nimi nikdy nevznikl takový vztah, jaký měla s ostatními dětmi. Lucien byl už tehdy tajnůstkář a Eliška se domnívala, že i pokrytec. Tvářil se neproniknutelně, myšlenky ukrýval za hradbu kamenné tváře odkoukané od otce a nikdy nedal najevo žádné city. Eliška věděla, že je to výsledek pochybené Sebastianovy výchovy, ale ani to ji Lucienovi nepřiblížilo. Christianovi se nemohl rovnat. Chris byl impulzivní, někdy až zbrklý a nedovedl se ovládat. Působil proto mnohem lidštěji. Dokázal snadno vzplanout, říci neuvážené slovo, kterého později litoval, ovšem také dovedl přijít a poprosit o odpuštění. Když dospěl, choval se samozřejmě mnohem zdrženlivěji, ale zůstal stejně laskavý jako kdysi. Toho si Eliška vážila. Lucien se neprojevoval nijak. Všechny svoje city a pocity se mu dařilo utajit. A taková vlastnost nevzbuzuje u prostých lidí žádné sympatie.

	Když oba bratři po dvou týdnech dorazili, hrad ožil jako za starých časů. Z nádvoří se ozýval smích a hlasitý hovor, řehtali koně a štěkali lovečtí psi. Ožila i veškerá čeleď mužského pohlaví, hradní posádka přičinlivě čistila a opravovala zbraně, všichni byli nadšeni, že se na hrad zase vrátil „mužský duch“. Nudná ženská nadvláda posledního roku hradní čeledi příliš nevyhovovala.

	Elišku příjezd mladých pánů potěšil už proto, že jí dal možnost pozorovat zajímavé vztahy, které se mezi bratry a Michele vytvořily. Stařecké radosti jsou nevinné, ke štěstí jí stačila sebemenší maličkost, která potvrzovala její dohady.

	Lucien s Christianem, kteří k sobě od dětství mimořádně tíhli, teď vypadali jako nerozlučná dvojčata. Hlídali jeden druhého, bylo vyloučeno, že by někdo z nich mohl promluvit o samotě s Michele. Začalo to hned po příjezdu a Eliška byla vděčným svědkem uvítací scény. Seděly s Michele v dětském pokoji u malého Sebastiana a Christinky, když se z nádvoří ozvaly hlasy a dusot kopyt. Michele okamžitě poznala, kdo přijel, a nejraději by se někam schovala. To jí Eliška v žádném případě nehodlala dovolit. Věděla, že k ní oba bratři přijdou hned po uvítání se Sylvií, patřilo to k rodinným rituálům. Sledovala z okna jejich cestu po schodišti na ochoz a neopomněla Michele informovat o každém kroku.

	Jakmile se jejich hlasy ztratily kdesi v kamenných studených chodbách, Michele zadoufala, že se setkání třeba odloží. Dobře věděla, že mladí páni přijeli především kvůli ní, a nedokázala si v hlavě srovnat, jestli má z jejich zájmu radost, nebo obavy. Když se jejich kroky ozvaly těsně přede dveřmi, spěšně uchopila malého Sebastiana do náruče a stáhla se s ním do nejtmavšího kouta. Proto ji bratři při příchodu hned nespatřili.

	Christian políbil starou chůvu na tváře a pak ji se smíchem vyzdvihl nad hlavu, ačkoli se rozzlobeně bránila.

	„Nezlob se,“ řekl uličnicky, „ale já si to nikdy nedokážu odpustit. Připadá mi to jako satisfakce za všechny ty roky, kdy jsi zvedala mě, a já se nemohl bránit, protože jsi byla silnější. Když se to teď obrátilo, dopřej mi tu drobnou radost.“ Postavil ji na zem a s úsměvem dodal: „Ty ses zase zmenšila. Pomalu abych si klekl, když tě budu chtít vzít kolem krku.“

	„Co byste bral kolem krku starou bábu,“ odstrkovala ho Eliška s předstíraným rozhořčením, „určitě by se našla nějaká mladší, které by to svědčilo.“ Rázně si oprášila pomyslné smítko ze zástěry a otočila se k Lucienovi, který je se shovívavým úsměvem pozoroval. Sklonil se k ní jako poslušné dítě a ona ho políbila na čelo.

	„Za chvíli vás ani nerozeznám,“ postěžovala si, „vypadáte skoro stejně a mně se nějak začaly kazit oči. Asi budu na stará kolena slepá.“

	„Na tvoje stará kolena si ještě počkáme,“ řekl Christian stejným tónem jako předtím. Než stačil ještě něco dodat, všiml si Michele sedící v tmavém koutě s malým Sebastianem na klíně. Zmlkl.

	Eliška, které vzdor řečem o špatných očích nic neuniklo, poznamenala jako náhodou, že Michele je moc hodná a každou volnou chvíli jí pomáhá s dětmi. Bratři se na sebe podívali, Lucien významně zvedl obočí.

	Michele zčervenala. Nejraději by byla ve svém pokoji. Zájem pánů de Braie ji těšil, stejně jako by těšil každou mladou dívku, ale dost dobře nevěděla, jak se chovat. Všimla si jenom, že Christian při jejím spatření zvážněl, vypadal stejně, jako si ho pamatovala po dlouhé měsíce na Barfleuru. Lucien naopak ožil, zdálo se, že ho podivně vyhrocená situace baví.

	Když bratři odešli z dětského pokoje, Michele se nenápadně vytratila a nechala Elišku, aby si poradila s dětmi sama. Zavřela se pak ve svém pokoji a až do večeře ji nikdo nespatřil.

	Druhý den to pokračovalo stejně. Situace se začala podobat lovu a Michele se dozvěděla, že hradní čeleď uzavírá sázky na to, který z bratrů získá její přízeň. Nejraději by se propadla studem. Odmítla vycházet z hradu, odmítla procházky i projížďky, nejčastěji se zdržovala v Eliščině či Sylviině společnosti.

	Bratři to respektovali, přes den se toulali po horách a večer vysedávali u společného stolu. Tam se Micheliným společníkem stával Lucien. Christian se stáhl do pozadí a do běhu událostí nijak nezasahoval. Sedával v koutku stejně jako v posledním roce na Barfleuru a nespouštěl z dívky oči.

	Pro Michele se situace stala neúnosnou. Nebyla zvyklá být středem pozornosti, styděla se za to, že ji všichni považují za věc, za cenu, o niž soutěží mladí páni pro pouhé pobavení. Nikdy ji nenapadlo, že by ji někdo z nich chtěl získat za manželku, její původ jí nedovolil pohlížet tak vysoko. Věděla, že do smrti bude jenom společnicí, osobou víceméně trpěnou. Dostalo se jí slušného vzdělání a vychování, to byl její jediný majetek. Nemohla se provdat pod svůj stav a na odpovídající sňatek jí chybělo věno. Smířila se s tím, že prožije stejný osud jako stovky jí podobných dívek – společnic či guvernantek. Svobodná, bezdětná, závislá na tom, kdo ji bude živit.

	Byla poučena i o tom, jaké jí hrozí nebezpečí od pánů svobodných i ženatých, a byla připravena se za všech okolností bránit. Nenamítala nic proti něžnému Lucienovu přátelství, byl laskavý a veselý a nežádal od ní víc než pár polibků a procházek v zahradě. Když vstoupil do hry Christian, všechno se změnilo. I Lucien se změnil. Najednou už nešlo o nezávazný přátelský vztah, který jí pomáhal žít na Barfleuru. Stalo se z toho soupeření dvou mužů o ženu. A ona se v žádném případě nehodlala stát milenkou ani jednoho z nich. Zbývalo jí jediné řešení: vrátit se domů a zapomenout na oba. Neuměla si představit, jak její návrat dopadne, děsila se svého přísného otce, děsila se nevlídného domova, z něhož už jednou unikla. Snad by jí pomohlo, kdyby se obrátila na pařížskou tetu, která jí obstarala místo u Fabrizia a Olivie. Odhodlala se napsat jí dopis a poprosit o zprostředkování jiného místa, ale odpověď stále nepřicházela.

	Když ji jednoho večera Lucien vyprovázel z jídelny po schodech do patra a na tmavém odpočívadle ji vzal do náruče, vzepřela se a rozplakala se. Dobře cítila, že jeho objetí je jiné než ta předchozí – mnohem méně nevinné.

	„Nebývala jste taková,“ vyčetl jí. „Důvěřovala jste mi. Teď se ke mně chováte jako k nepříteli. Udělal jsem vám něco?“

	„Ne, vy ne. Ale všechno se změnilo a já tak nemůžu žít. Kdysi jsem byla šťastná a doufala jsem, že to tak zůstane. Měla jsem dobré místo, hodnou paní a také vaše přátelství. Skončilo to. Ani vy už nejste takový jako dřív. Já odjedu, Luciene, protože nedokážu snášet to napětí mezi vámi a vaším bratrem.“

	„Odjedete?“ nechápal. „Kam odjedete?“

	„Domů.“

	„Na návštěvu?“

	„Nastálo! Cožpak to nechápete? Jsem tady zbytečná, všichni dobře vědí, že si mě paní Sylvie vzala s sebou jenom kvůli vám. Víte, jak mi říkají? Panenka pro mladé pány!“ Lucien zbledl. „Kdo to řekl? Povězte mi to a já ho okamžitě potrestám. To si nikdo nesmí dovolit!“

	„To je zbytečné, Luciene, opravdu. Nemůžete potrestat všechny. Vždyť mají pravdu. Cítím se hrozně. Ještě před několika měsíci mě ani nenapadlo, v jaké situaci se ocitnu. To smrt paní Olivie všechno pokazila. Měla jsem odejít hned tehdy, nevím, na co jsem čekala…“

	„Já jsem si myslel, že jste zůstala alespoň trochu kvůli mně. Nebo snad chcete popřít, že vám na mně záleželo? Že jste mě měla ráda?“

	„Měla, vždyť to víte sám. Ale teď si připadám provinile a nemám žádnou radost ani z našeho setkání. Všechno se pokazilo.“

	„To kvůli Christianovi?“ zeptal se přímo.

	„Nevím, možná. V žádném případě tu dál zůstat nemůžu. Ne za takové situace. Nechci stát mezi vámi a vaším bratrem. Připadám si jako zrnko písku mezi mlýnskými kameny. Nikdy jsme se neměli dostat do takové situace.“

	„Michele, prosím vás, vydržte to,“ zapřísahal ji. „Kvůli nám dvěma. Všechno bude jako dřív, slibuji. Všechno se zase srovná, uvidíte. Přece se nemůžete vrátit domů, sama jste mi říkala, že byste tam nevydržela ani týden. Pamatujete se?“

	„Pamatuji si na všechno, Luciene. Přesto bude lepší, když odjedu. Neztěžujte mi to. Ať si na vás odnesu aspoň hezkou vzpomínku. „ Vyprostila se z jeho náručí a vystoupila ze stínu. „Raději se vraťte k ostatním, já dojdu do pokoje sama. Sbohem a… odpusťte mi.“

	Obešla ho, a než se vzpamatoval, vyběhla po schodech a zmizela v temné chodbě. Lucien stál chvíli na schodišti, pak pokrčil rameny a vrátil se zpátky do jídelny.

	Druhý den dopoledne se Michele s překvapením dověděla, že Christian odjel. Sdělila jí to rozzlobená Eliška, která ji podezírala, že ten nenadálý odjezd je jejím dílem. Mysleli si to zřejmě i ostatní a tvářili se vyčítavě. Jenom Lucien vypadal stejně neproniknutelně jako vždycky. Odpoledne přišel za Michele do knihovny a choval se tak přátelsky, jako by mezi nimi včera nedošlo k nedorozumění. Ale Michele nebyla ochotná na takovou hru přistoupit.

	„Řekněte mi, proč odjel váš bratr,“ požádala ho. „Včera nic takového neměl v úmyslu – a teď je pryč. Není to náhodou vaše zásluha?“

	„Proč vy se tak najednou tolik zajímáte o mého bratra, Michele?“

	„Protože se mi to nelíbí. Včera jsem vám jasně řekla, že odjedu z hradu. Já, rozumíte? Ne on! Vy jste mu něco řekl?“

	„Ne, rozhodně jsem mu nenařizoval, že by měl odjet.“

	„Ale mluvil jste s ním po tom, co jsme se včera rozešli?“ Lucien zvedl obočí: „Upřímně řečeno, nechápu váš rozhořčený tón, Michele. To, co je mezi mnou a mým bratrem, je výhradně naše věc. Váš nepřiměřený zájem ve mně vzbuzuje podivné představy. Třeba by vám udělalo větší radost, kdybych odjel místo něho já!“

	„To jsem neřekla.“

	„Vy jste toho neřekla ještě mnohem víc. Ovšem i vaše mlčení může být dostatečně výmluvné. Co kdybyste konečně přiznala pravdu? Christian vás zajímá mnohem víc než já! Je to tak?“

	„Ne, není,“ odmítla rychle, avšak nepodívala se na něho. „Ale je. Přesto bych rád věděl, co tak najednou změnilo vaše city. Jeho nenadálý odjezd? V tom případě mohu zkusit zapůsobit na vás stejně. I tak mi něco dlužíte, Michele. Přinejmenším vysvětlení. Pár upřímných slov o tom všem. Poskytnete mi je?“

	„Ano,“ řekla tiše. „Slibuji, že vám všechno vysvětlím. Dejte mi čas. Já teď sama nevím…“ Prosebně na něho pohlédla a Lucienovi se dokonce podařilo vykouzlit na tváři dřívější bezstarostný úsměv.

	Ráno všechny na hradě překvapil tím, že oznámil svůj odjezd. Nezdržoval se vysvětlováním, ale všichni pochopili.

	Pobledlá Michele sešla na nádvoří, aby se s ním rozloučila stejně jako ostatní. Podala mu ruku a zvedla k němu oči unavené probdělou nocí.

	„Nezapomeňte, co jste mi slíbila,“ řekl jí místo pozdravu.

	„Nezapomenu.“

	Dva dny po Lucienově odjezdu konečně Michele obdržela očekávaný dopis od pařížské tety. Stálo v něm, že paní Larmiouxováje ochotná poskytnout neteři přístřeší, dokud jí neopatří další slušné místo v dobré rodině. Možná to ani nebude tak dlouho trvat, právě začíná zimní sezóna a panstvo se vrací do Paříže. Určitě se brzy najde něco vhodného.

	To bylo víc, než Michele mohla očekávat. Oznámila Sylvii, že odjíždí na návštěvu příbuzných a nejspíš zůstane nějakou dobu doma. Pokud ji paní hraběnka může postrádat…

	Sylvie s jejím odjezdem souhlasila, vůbec ji totiž nenapadlo, že se Michele nehodlá vrátit.

	Slečna Larmiouxová opustila hrad necelý týden po odjezdu mladých pánů. Když se cestou ohlížela, aby se naposledy potěšila pohledem na hradní věže mizející za vrcholky borovic, nedoufala, že je ještě spatří. Ať už to všechno bolelo sebevíc, musela se smířit s tím, že tahle kapitola jejího života skončila.

	Christian žil už druhý měsíc v Paříži. Lucien, který úspěšně postupoval po žebříčku společenských styků, se nedávno přestěhoval do honosnější čtvrti a přenechal mu svůj byt na bulváru St. Michel. Od té chvíle spolu neudržovali téměř žádné styky. Christian se s veškerou energií vrhl do studia, snažil se dohonit to, co zameškal minulý rok. Rok obětovaný Olivii. Zbytečný rok. Umínil si, že složí zkoušky, a věnoval tomu veškerý čas. Nechtěl se zabývat ničím jiným. Přinutil se nevzpomínat ani na Michele. Přesvědčoval sám sebe, že člověk má pochopit, kdy prohrál, a nesnažit se lámat věci přes koleno. I proto se nikdy Luciena nezeptal, proč také odjel předčasně z hradu, a Lucien sám zatvrzele mlčel.

	Christianovi se podařilo vytvořit si jakýsi životní stereotyp, který ho docela uspokojoval. Všechen čas věnoval studiu, docházel na univerzitu a večer se zavíral v bývalém Lucienově bodě obklopen odbornou literaturou. Se spolužáky se příliš nestýkal, do společnosti na rozdíl od bratra nedocházel. Nepídil se ani po zprávách z domova, věděl jen tolik, že Michele z hradu odjela. Tím mu vzala veškerou naději, že by ji ještě někdy mohl spatřit.

	Proto si připadal jako ve snu, když se jednoho deštivého listopadového večera Michele objevila znenadání na jeho prahu. Šel otevřít na naléhavé klepání a teď stál v chodbě a v mihotavém světle svíček zíral na její umáčenou tvář. Z pláštěnky jí kapala voda, vlasy měla mokré, protože kapuce se jí svezla až na temeno.

	„Vy?“ řekl nevěřícně.

	„Odpusťte, že jdu v tak nevhodnou dobu, ale nemohla jsem jinak. Vrátila jsem se do Paříže teprve před týdnem a moje teta mě střeží jako dozorce nebezpečného vězně. Teprve dnes měla program na celý večer, a tak se mi podařilo vyklouznout. Víte, my bydlíme nedaleko odtud, vzala jsem si drožku. Nemám mnoho času, musím být před půlnocí doma.“

	Christian šlehl pohledem po hodinách. Ukazovaly teprve devět. Podíval se zpátky na dívku. Vypadala jako umáčené kotě, které někdo pohodil u jeho dveří. Postavil svícen na polici, postrčil Michele dovnitř a zavřel za ní dveře. Stáli ve spoře osvětlené chodbě a Chris měl neodbytný pocit, že se cosi opakuje. Tohle byl Lucienův byt a ona sem zřejmě přišla s přesvědčením, že tady Luciena najde. V šeru se mohla zmýlit stejně jako v létě na Barfleuru. Její další slova mu to podezření potvrdila.

	„Slíbila jsem, že vám podám vysvětlení, Luciene,“ řekla odhodlaně. „Měl jste pravdu. Mezi námi dvěma je konec. Víte, to nebyla láska a nikdy by ani nemohla být. Byla to taková příjemná, přátelská hra. Ale kdybychom v ní pokračovali, mohlo by to skončit špatně. Já si dobře uvědomuji.

	I kde jsou hranice takového vztahu. A co se týče vašeho bratra…,“ zaváhala a zmlkla.

	„Dopovězte to,“ vyzval ji Christian tiše.

	„Měl jste pravdu i v tom,“ řekla s pohledem upřeným stranou. „S ním by to žádná hra nebyla… On si na nic nehraje. Právě proto se s ním už nesmím setkat.“

	Christian měl pocit, že se mu to zdá. Když se objevila ve dveřích, napadlo ho jediné možné vysvětlení – milostná schůzka. A teď z jejích vlastních úst slyšel, že je to všechno jinak. Vzal do ruky svícen, sfoukl blikající plamínky a ukázal ke dveřím osvětleného pokoje.

	„Pojďte dovnitř, nebudeme přece stát na chodbě. Musíte se svléknout z toho mokrého pláště a usušit, jinak dostanete zápal plic. Pojďte!“

	Šla za ním bez podezření. Ještě pořád se domnívala, že mluví s tím, za nímž přišla. Byl zvědavý, jak dlouho jí ta iluze na ostrém světle vydrží. Vzal jí mokrý plášť a přisunul křeslo blíž k hořícímu krbu. Posadila se opatrně na samý krajíček a natáhla zkřehlé ruce blíž k plamenům. Teprve když usedl proti ní, vzhlédla k němu s omluvným úsměvem. Díval se, jak se ten úsměv najednou začal vytrácet. Ručeji klesly. Pomalu se napřímila.

	„Bavil jste se dobře?“ zeptala se a hlas se jí zatřásl. „Představení skončilo. Vraťte mi zase ten plášť, já odcházím.“ Vstal a zastoupil jí cestu.

	„Vy dobře víte, že jsem se nebavil, Michele. Kdybych se chtěl bavit, mohli jsme zůstat ve tmě na chodbě, kde by vám váš omyl vydržel déle.“

	„Odcházím,“ opakovala, ale on ji vzal za ruce a usadil zpátky do křesla.

	„Zůstaňte. Sama jste řekla, že máte čas do půlnoci. Navíc mám – stejně jako Lucien – pocit, že mi dlužíte alespoň pár slov vysvětlení.“

	Michele k němu prosebně vzhlédla. Posadil se znovu proti ní, ale její ruce nepustil.

	„Michele, vy přece dobře víte, že vás miluji. To, co jsem řekl tehdy na Barfleuru, je pravda. Nikdy jsem nepoznal dívku, které bych si vážil víc než vás. To, co k vám cítím, není jenom okouzlení vaší krásou, já vás obdivuji pro to, jaká jste. Vím, co mluvím, pozoroval jsem každé vaše hnutí víc než rok. Kdybyste se mi jenom líbila, bylo by to jednoduché. Tohle je něco mnohem víc. Podle toho, jak jste před chvílí mluvila, se domnívám, že si to dobře uvědomujete. Proč jste tedy řekla, že se se mnou už nesmíte setkat? Proč jste mi nehodlala poskytnout šanci, abych vám všechno vysvětlil? Odjel jsem z hradu proto, že jsem se domníval, že stojím mezi vámi a bratrem. Nechtěl jsem vás trápit. Myslel jsem, že budete šťastnější, když vám zmizím z očí. Udělal jsem to, i když to znamenalo odsoudit se k beznaději. Snažil jsem se na vás zapomenout, avšak nepodařilo se mi to. A vy se tu teď najednou objevíte a říkáte slova, která mi zase vracejí chuť žít. Tak proč se mi chcete dál vyhýbat?“

	„Myslela jsem, že to pochopíte.“ Michele mluvila tiše, ale rozhodně. „Je to v tom, co jsem říkala před chvílí, když jsem se domnívala, že mluvím s Lucienem. S vámi bych si nemohla hrát na romantické procházky po zahradě. Vy jste někdo jiný. Všechno berete vážně a…“

	Pochopil. „Teď mluvíte o hranicích, které nesmíte překročit? Tak nějak jste to před chvílí říkala, ne? Poslyšte, Michele, z čeho mě vlastně podezříváte? Já jsem vám nehodlal navrhnout nic nečestného. Rád bych se s vámi oženil.

	Vyprostila ruce z jeho dlaní a rychle vstala.

	„I kdyby to všechno byla pravda, pane de Braie, je mou povinností vás odmítnout.“

	„Proč?“ zeptal se prostě.

	„Protože páni jako vy se nežení s bývalými společnicemi svých manželek. Navíc by s tím vaše rodina nesouhlasila.“

	„To je všechno? To jsou důvody, které bych mohl mít já. Neřekla jste ani jediný, který byste mohla mít vy.“

	„Vy se mi posmíváte,“ řekla, když viděla, jak se tváří. „Dobře víte, pane de Braie, že jsem jen dcera soudce z malého města. Mám šest sourozenců a vůbec žádné peníze. My dva se k sobě prostě nehodíme. Vy jste prvorozený syn nejznámějšího šlechtice v kraji. Stýkáte se s lidmi, kteří by mě nikdy nenechali překročit práh svého salonu.“

	„Nechte toho,“ zarazil ji. „Proč se tak podceňujete? Mluvíte, jako kdybychom každý žili v jiném století. Proč jste neměla stejné námitky proti Lucienovi? Je stejně tak syn svého otce jako já.“

	„Jeho by nikdy nenapadlo chtít se se mnou oženit. Od začátku jsme věděli, kde jsou naše meze. A taky jsme je nikdy nepřekročili, pane de Braie. Navíc Lucien je pouhý student, ne majitel panství jako vy.“

	„To vám řekl on sám?“

	„To mi nemusel říkat, to každý ví.“

	„Třeba jste se ho měla zeptat. Polovina Barfleuru je totiž jeho. Je zrovna takovým ‚pánem’ jako já.“

	Michele vykulila oči. Christian, který doposud seděl a pozoroval ji, vstal a postavil se proti ní.

	„Řekněte mi ještě nějaký důvod, proč se s vámi nesmím oženit. Víte, co je zvláštní? Že všichni kromě vás vědí, že to mám v úmyslu. Ví to nejen Sylvie a Eliška, ale i Lucien. Jemu jsem to dokonce řekl jako prvnímu. Tenkrát na Barfleuru, když se vrátil z Paříže, aby mi pomohl v tom soudním procesu. Jenom vy jste mi nikdy nedopřála dost času, abych vám to mohl povědět.“

	Michele zavrtěla hlavou.

	„A neměla jsem vám ho poskytnout ani dnes. Přes všechny vaše argumenty cítím, že pravdu mám já, ne vy. Vaše rozhodnutí je ukvapené. Navíc – všichni v Barfleuru by se domnívali, že jsem byla vaší…,“ zarazila se, ale pak vzdorně dokončila, „vaší milenkou ještě za života paní Olivie. Pak by mohli třeba tvrdit, že jsme se domluvili na společném svědectví u soudu, protože jsme se jí chtěli zbavit.“ Christian se zasmál.

	„Vyprávěl vám otec často historky ze soudní síně?“ zeptal se a snažil se přitom vypadat vážně. „Tohle přece nemůžete mít ze své hlavy. Všichni na Barfleuru vědí, jaká je pravda, Michele. Tohle jsou jenom vaše výmluvy.“

	Nejistě na něho pohlédla. Vzal ji kolem pasu a přitáhl si ji blíž.

	„Poprvé jste mě pokládala za Luciena,“ řekl, než ji políbil, „dnes aspoň víte, že jsem to já.“ Držel ji tak pevně, že se špičkami nohou sotva dotýkala země a musela se ho pevně přidržet, aby neztratila rovnováhu.

	Když ji pustil, pomyslela si, že teď už by si ho nikdy nemohla splést s Lucienem. Po dnešku ne.

	Přiměl ji, aby si znovu sedla do křesla a zula mokré boty. Staral se o ni se stejnou něžnou samozřejmostí jako kdysi o Olivii a jí se vrátila vzpomínka, jak tenkrát Olivii jeho něhu záviděla. Přávala si, aby aspoň na okamžik mohla zažít něco takového s Lucienem, ale Luciena to ani nenapadlo. Lucien patřil minulosti a všechna Christianova něha jí. Byl to zvláštní pocit, nepodobal se ničemu z toho, co v životě poznala. Okouzlovalo ji to.

	„Měla bych odejít,“ namítla nepřesvědčivě, když ji opět vzal do náruče a odnesl na pohovku v rohu, kam světlo nedopadalo tak ostře. Její boty zůstaly před krbem.

	„Máte víc než hodinu čas. Vaše boty a plást ještě pořádně neuschly a venku nepřestalo pršet. Zastrčte si nohy pod polštáře a opřete se o mě. Nebojte se, nehodlám zneužít toho, že jsme tady sami.“

	Provinile pohlédla na hodiny, dobře věděla, že by měla odejít, a ne zůstávat s ním. Navíc v tak důvěrné blízkosti…

	Viděl, jak bojuje sama se sebou, ale neřekl ani slovo, aby jí to rozhodování usnadnil. Znovu se podívala na hodiny, pak na jeho vážnou tvář a nakonec se lehce opřela o jeho rameno.

	„Jenom na chvilku,“ ujišťovala víc sebe než jeho. „Pak budu muset opravdu jít.“

	„Já vás doprovodím, nemějte strach. V těchto končinách stejně neseženeme takhle pozdě večer drožku. Kde vůbec bydlíte?“

	„V boční ulici směrem k Montparnassu. Až skoro u hřbitova.“

	„Tomu říkáte blízko?“ podivil se. „Když jste přišla, tvrdila jste, že bydlíte nedaleko. Co vůbec děláte u své tety? Sylvie mi napsala, že jste odjela domů.“

	Michele chvíli váhala, pak přiznala pravdu.

	„Teta mi shání nové místo. Já se nemůžu vrátit domů! Vy nevíte, jak těžko se u nás žije. A buďte rád, že neznáte mého otce. Je velice…,“ hledala správné slovo, ale nakonec řekla, „přísný. Víte, strašně se ho dotklo, že jsem se vloni zúčastnila únosu paní Olivie. Nikdy mi to neodpustil.“

	Christian poslouchal její zajíkavý hlas a marně se snažil představit si soudce Larmiouxe, kterého bude muset požádat o její ruku. Člověk z malého města, úředník a domácí tyran, kterého se celá rodina bojí. Jaký to asi musel být muž, když dívka jako Michele byla ochotnější následovat nemocnou Olivii při únosu, než aby se vrátila k němu domů?

	„Myslíte, že nám bude dělat velké problémy?“ zeptal se, když Michele zmlkla.

	„Já si neumím představit, že bych mu něco takového oznámila,“ přiznala se. „Kromě toho si myslím, že je zbytečné o tom vůbec uvažovat.“

	Christian se posadil pohodlněji a přitáhl si Michele k sobě tak, že teď se mu neopírala o rameno, ale o prsa. Konečněji viděl dobře do obličeje.

	„Přestaňte být tak vyděšená,“ řekl vážně. „Vašemu otci nemusíte říkat zatím nic. Ale chtěl bych, abyste mi slíbila, že přestanete hledat jiné místo a vrátíte se na hrad k Sylvii. Prosím vás o to.“

	„Jenže moje teta ví, že se tam vrátit nechci,“ namítla, „jak jí to mám najednou vysvětlit? Kdybych jí řekla, že je to na vaše přání, poslala by mě šupem domů k otci. Kdyby tušila, že jsem šla sama do bytu svobodného muže, zřekla by se mě. Je to otcova sestra a někdy se chová stejně jako on.“

	„A co kdyby jí Sylvie poslala dopis, že se bez vás nemůže obejít, stačilo by to?“

	Michele zaklonila hlavu a podívala se mu do očí.

	„Ano, to by nepochybně stačilo, jenže já nevím, jestli je to správné. Mám z toho všeho strach. Dnes je možná všechno jasné a srozumitelné, ale zítra, na denním světle, to bude zase vypadat jinak. A pak – já vás vlastně neznám, pane de Braie. Žila jsem ve vašem domě rok a většinu času jsem se snažila vám jít z cesty. Byl jste tak…“

	„Byl jsem protivný a neurvalý a nelaskavý,“ doplnil ji. „Vsadím se, že byste mi důvěřovala ještě méně, kdybych dělal pravý opak. Nejspíš byste utekla, nemám pravdu?“

	Překvapeně se na něho podívala.

	„Kdybych tušila, jaké city ve vás vzbuzuji, asi bych opravdu musela váš dům opustit,“ přiznala.

	„Michele, já na vás nechci naléhat, abyste se rozhodla už dnes. Nechci vás k ničemu nutit. Máte spoustu času na rozmyšlenou. Skoro tři čtvrtě roku, než uplyne doba smutku za Olivii. Pak se vás znovu zeptám, jestli si mě chcete vzít. Souhlasíte? Ale do té doby mi poskytněte alespoň šanci, abych vás mohl občas vídat. Vraťte se na hrad k Sylvii. Ji vůbec nenapadlo, že si hledáte nové místo, nebudete jí muset nic vysvětlovat. A až přijedu na hrad na návštěvu – slibuji, že na vás nebudu naléhat. Bude mi stačit, když vás uvidím.“

	Michele se mu zkoumavě dívala do očí a v duchu zvažovala jeho nabídku. Znělo to poctivě, a jak ho znala, myslel ji vážně. Třičtvrtě roku byla dlouhá doba. Bude mít dost času rozmyslet si, co mu odpoví. A stejně tolik času bude mít on, kdyby se rozhodl jinak. Vždyť v Paříži bude mít spoustu jiných příležitostí, kdo ví, co se může všechno stát. Ona nic neztratí, když se vrátí do známého prostředí, k Elišce, k dětem…

	„Souhlasím,“ šeptla tiše, „pokud nebudete naléhat…“

	„Přísahám,“ odpověděl vážně a pak se sklonil a políbil ji, protože její pohled byl sice pořád plachý, ale ne odmítavý.

	Když hodiny odbily jedenáctou, Michele polekaně otevřela oči a pohlédla do té vážné a zamyšlené tváře nad sebou.

	„Teď už opravdu budeme muset jít,“ řekl a pomohl jí vstát. „Nechci, abyste měla problémy, to by nám moc neprospělo.“

	Přinesl jí plášť a Michele si zatím u krbu obouvala boty. Když sestupovali po tmavém schodišti, křečovitě se ho držela za ruku.

	Pouliční lampy svítily a zvuk kroků se rozléhal prázdnými ulicemi. Přestalo pršet. Byla to dlouhá cesta podzimní pařížskou nocí. Michele měla pocit, že zůstali v tom obrovském neznámém městě sami. Christian ji vedl uličkami a zkratkami, o nichž neměla ani ponětí a kde nepotkali jedinou živou duši. Šla přitisknutá k němu, jeho ruku kolem pasu, a jako ve snu naslouchala tomu, co jí říká. Pokoušela se představit si život, o jakém mluvil. Život na Barfleuru, s ním… Nastoupit na Oliviino místo, stát se paní tam, kde dříve zastávala podřízené postavení… Nebyl to příjemný pocit; když si vybavila tváře barfleurského služebnictva, mrazilo ji. Neodvážila se mu říci, že to pravděpodobně nedokáže a že vyhlídka na sňatek s ním jí připadá jako z říše bájí.

	Dovedl ji v pořádku až před tmavý dům v úzké ulici poblíž hřbitova a počkal, až mu dá z okna znamení, že teta dosud nedorazila. 

	Když odešel, Michele nedokázala usnout. Sedla si k psacímu stolu a až do rána se snažila o napsání dopisu Lucienovi.

	Po dnešku už by se neodvážila s ním setkat. Poslouchala, jak se hodinu po půlnoci vrátila teta. Přes dveře ji ubezpečila, že je v pořádku. Pak seděla dlouho potmě, dokud si nebyla jistá, že teta usnula. Roztrhala další koncept dopisu a odhodlaně se pustila do nového. K ránu konečně byla spokojená. Od Christiana znala Lucienovu adresu a tam také dopis nechala doručit. Alespoň něco už chtěla mít za sebou. Zpáteční adresu pro jistotu neuvedla.

	Když jí teta za několik dní oznamovala, že došel dopis od hraběnky de Braie, která ji postrádá, souhlasila s tím, že se vrátí na hrad.

	„Ty nevíš, co chceš,“ řekla jí přísná dáma s pohrdáním. „Před dvěma měsíci jsi mě úpěnlivě prosila, abych tě dostala z hradu, že se tam nedá vydržet, a teď se můžeš přetrhnout, jak spěcháš zpátky. Vždyť sis stěžovala, že tam jsou lidé chladní a necitelní, že tam naprosto chybí kultura. Co tě přimělo tak najednou změnit názor?“

	„Mně už se tady nelíbí,“ řekla Michele tiše. „A pak – hraběnka je velice laskavá dáma…“

	Madame Larmiouxová podvědomě tušila, že za tím nenadálým rozhodnutím se skrývá něco jiného, avšak nedokázala přijít na skutečný důvod. Přesto neteř upozornila, že o jejím rozhodnutí bude neprodleně informovat svého bratra – Michélina otce. A pokud není něco v pořádku…

	S tou nejasnou hrozbou nad hlavou se Michele vracela koncem listopadu na hrad. Když spatřila proti temnému deštivému nebi siluety hradních věží, pocítila známou úzkost. Tyčily se před ní tak pyšně, výhružně, majestátně. Byly symbolem rodu, který v nich po staletí žil, rodu, do něhož ji hodlal uvést jeden z jeho potomků. Při té představě necítila žádnou radost, jenom tíseň a strach z budoucnosti.

	Christian dorazil na hrad dva týdny před Vánocemi, kdy v celé domácnosti vrcholily přípravy na tradiční svátky. Cestou se stavil na Charmontu u strýce Ludvíka, který od léta postonával. Strýc žil poslední dva roky na venkově – přesně od chvíle, kdy odešel ze svého úřadu v Paříži. Tvrdil tehdy, že zanechal politické kariéry, protože touží po klidném životě uprostřed rodiny, ale Sebastian i jeho synové dobře tušili, že věci se mají jinak. Ludvík stárl a na jeho místo se drali mladší, průbojnější, méně zkostnatělí a více bezohlední. Svého času býval Ludvík také takový, jeho zásluhou přišli o místo pánové pamatující monarchii i císařství. Ludvík měl vysoké mínění o svých diplomatických schopnostech, ale realita ho nakonec porazila. Na Charmontu už jenom dožíval. Pro život na venkově – obklopen houfem potomků a nijak inteligentní a teď už ani ne půvabnou ženou – se prostě nehodil. Trpěl stihomamem a Christian se domníval, že i hypochondrií.

	Na Charmontu se tedy zastavil spíše na bratrovo přání, protože Lucien měl ke strýci blízko. Nikdy nezapomněl, že ho Ludvík v dětství přijal pod svou střechu. Jeho a Olivii. Ano, Oliviino jméno při návštěvě padlo. Christian doufal, že se tomu vyhne, ale teta Marion nikdy nevynikala taktem. Při každé vhodné či nevhodné příležitosti na Olivii vzpomínala a ujišťovala Christiana, že jim ta chudinka bude opravdu chybět. Pochyboval o tom. Když Olivie skutečně potřebovala pomoc, nikdo z Charmontu ji nenabídl. Neobtěžoval se to tetě Marion připomínat, stejně by to nepochopila. Pokud někdo s Olivii opravdu cítil, byl to pouze on a Lucien.

	Jenže Olivie byla mrtvá. Neodvolatelně zmizela z jeho života. To, co se původně zdálo být splněným snem a v průběhu času se stalo břemenem, trpělivě donesl až do konce. Ale ne déle. I on chtěl konečně žít. Opravdu žít. Na Barfleuru, kde se mu líbilo, s dívkou, kterou miloval.

	Omezil návštěvu na Charmontu na nejkratší možnou dobu a spěchal na hrad. Uvítali ho jako ztraceného syna. Byl to úplně jiný návrat, než když v létě přijel s Lucienem. Všichni to cítili. Všichni se usmívali.

	Všichni – kromě Michele. Ta hleděla do země, a když konečně zvedla oči, byla v nich jenom nejistota. Nemohl s ní hned mluvit o samotě, nebylo by to slušné vůči ostatním ani vůči ní. I když všichni věděli, že přijel především kvůli Michele, bylo třeba dodržovat pravidla slušnosti. Nebyla jeho snoubenkou a v současné době ani nemohla být, od Oliviiny smrti neuběhlo ještě ani půl roku.

	Nakonec mu pomohla Eliška. Přivedla ho do dětského pokoje a odlákala všechny protestující děti. Michele za ním přišla dobrovolně. Od setkání v Paříži se už nebála zůstat s ním o samotě.

	„Vypadáte smutně,“ řekl jí na uvítanou, „trápí vás tu někdo?“

	Popřela to, nicméně on pochyboval, že by mu řekla pravdu, i kdyby tomu tak bylo.

	„Paní Sylvie je moc hodná, opravdu. Ale jsem tady zbytečná, někdy mám pocit, že jí spíš překážím. Kdyby nebylo dětí, neměla bych vůbec co na práci.“

	„Nejste tu jako guvernantka,“ připomenul jí. „Děti jsou Eliščinou záležitostí. Co se týče jejich volného času, mají přece Simona Godeschala a pana Bianchona. Neměla byste se těm dvěma plést do řemesla.“

	„Dělám to moc ráda,“ ujistila ho.

	Na chodbě se ozvaly dětské hlásky. Oba pochopili, že čas, který jim Eliška vyměřila, minul. Michele zvedla hlavu a poprvé se mu podívala přímo do očí. Vzal ji do náruče a políbil ji. Dlouze a vášnivě, jak po tom toužil po celou dobu, kdy ji neviděl. Když ji pouštěl, všiml si, že nejistota a smutek z jejího pohledu zmizely.

	Sylvie s úsměvem pohlížela na nevlastního syna. Poprvé po dlouhém čase měla pocit, že je to zase on. Z očí se mu vytratila rezignace a z tváře napětí. Byl teď zase tak mladý, jak měl být. Cítila, že život pro něj přestal být břemenem. Konečně prožíval normální lásku, ten podivný vztah k Olivii se přece láskou nazvat nedal. To bylo tvrdošíjné setrvávání na vztahu z dětství a také snaha prosadit svou proti otci, touha obětovat se… Bůhví, jak by se to ještě dalo nazvat. Sylvie sice dosud neměla jasno ve svém vztahu k Michele, nicméně dívce se nedalo upřít, že pod jejím vlivem se Christianova duše zase uzdravila.

	„Tak co, přivítala tě pěkně?“ zeptala se Sylvie, když mladý muž za ní přišel do pracovny.

	„Vždyť jsi to přece viděla sama,“ odpověděl nevinně.

	„Ale já nemyslím na nádvoří. Myslím před chvílí v dětském pokoji. Snad mi nechceš namluvit, že jsi tam šel za dětmi. A kdyby – viděla jsem je hned nato s Eliškou na nádvoří. Co se Elišky týče,“ dodala s povzdechem, „nemohu se poslední dobou zbavit dojmu, že by se docela dobře uživila jako kuplířka. Hrozně ráda se plete do vztahů mezi lidmi. A nad Michele drží ochrannou ruku.

	Ale ty si dej pozor,“ změnila najednou tón. „Nezapomeň, že si zahráváš s dobrou pověstí mladé dívky. A pod mou střechou. Já za ni ručím, Christiane, slíbila jsem to její rodině. Obávám se, že kdyby její otec věděl, jaké city k ní chováš, nenechal by ji tady ani den. Je to člověk ze staré školy, obávám se, že tvoje a Michélino dřívější vzájemné postavení bude v jeho očích vylučovat jakýkoli osobní vztah.“

	„Tím chceš říct, že mi ji nedá?“

	„Pravděpodobně. Informovala jsem se na něj. Je to fanatik, Chrisi, jeden z těch, kteří se domnívají, že jsou ti jediní spravedliví a neomylní hned po Pánu Bohu. Mají svou hrdost, jejíž logika mi sice někdy uniká, ale s níž se musí počítat. A pak,“ zaváhala, nakonec přece jen dopověděla, „pak je tady také Lucien. Pokud vím, zamilovala se Michele původně do něho. Jsi si jist, že teď miluje tebe? Není to jenom nějaký klam založený na vaší podobě?“

	„To nevím,“ přiznal upřímně, „myslel jsem i na to. Ale chci ji – a na rozdíl od Luciena se s ní hodlám oženit. Řekl jsem jí to.“

	„Ona s tím souhlasila?“

	„Ani ne. I když mě neodmítla úplně. Už to je pokrok. Já ji nechci k ničemu nutit, Sylvie. V tomhle mi stačil jako odstrašující příklad vlastní otec.“

	„Jak to myslíš?“ zeptala se Sylvie nechápavě. Jakmile si všimla jeho pohledu, dodala; „Nemyslíš tím doufám mne? Chrisi! Přece sis nemyslel, že bych se provdala za otce jenom proto, že mě k tomu donutil?!“

	„Co jsem si měl myslet jiného? Dobře si pamatuji, že ses ho strašně bála. Bráníval jsem tě před ním, pamatuješ? A najednou jste se vzali. Uprostřed noci, bez jediného slova. Co jiného mě asi tak mohlo napadnout? Stará Líza říkávala, že jsi byla rozcuchaná, jako byste se porvali. Hned po té náhlé svatbě tě odvezl pryč. Všichni si tenkrát mysleli totéž!“

	Sylvie vstala.

	„To je mi líto,“ řekla chladně. „Jenže tvůj otec mě k ničemu nenutil. Já jsem ho milovala, Christiane. Přestože jsem se zrovna netoužila vdávat uprostřed noci a naboso. Ta svatba nebyla nejspíš podle všech pravidel, ale přísahám, že Sebastian byl pak velice trpělivý…“ Zachytila Christianův pohled a dodala jako proti své vůli: „Ta trpělivost byla sice typicky debraiovská, ale byla!“

	Christian se zasmál a vzal ji kolem ramen.

	„Nevymlouvej mi to, sám si umím představit, jak taková trpělivost vypadá. Ať už to bylo, jak chtělo, všechny řeči o otcově povaze zase ožily poté, co se přestěhoval na statek. Nemůžeš zavřít ústa celému údolí.“

	„Tohle je moje a Sebastianova věc,“ řekla odmítavě. „Škoda. Chtěl bych se zítra podívat na statek. S Michele, ovšem. Ale nemůžu se s ní projíždět po horách jen tak. Jiné by to bylo, kdybys chtěla jet na projížďku ty a vzala s sebou svou společnici. Proti tomu by nemohl nikdo nic namítat. Venku leží spousta sněhu, mohl by to být krásný výlet na saních. Když nechceš, nemohu tě k tomu nutit. Ne že by mi to nebylo líto…“

	Ještě před polednem vyjely z hradu saně tažené párem krásných silných koní. Řídil je osobně Christian a dával si na tom záležet, protože dnes vezl obzvláště vzácný náklad. Hraběnku Sylvii a Michele Larmiouxovou. Dosáhl svého. Sylvie po včerejším rozhovoru kapitulovala. Pokud mu bylo známo, nesetkala se s otcem od soudního procesu na Barfleuru. Věděl, že jsou oba velmi hrdí, a pokud se mají k sobě vrátit, budou potřebovat někoho, kdo jim to usnadní. Taková role mu nebyla proti mysli. Protože sám miloval, podvědomě toužil po tom, aby i lidé v jeho okolí byli šťastní. Aby už nemusel zažívat pocit chladu, cizoty a osamění ve vlastní rodině.

	Na statek dojeli po poledni, cesta byla nádherná, slunce svítilo a sníh se třpytil, až oči přecházely. Dokonce i Sylvie se rozveselila a přestala uvažovat o tom, jestli neudělala hloupost, když na Christianův návrh přistoupila. Jen aby si Sebastian nemyslel…

	Sebastian de Braie byl dalek toho, aby vůbec myslel. Od rána ležel v bezvědomí a nevěděl o světě.

	Před týdnem se mu v lese stala nehoda. Na lovu zapadl do jámy zpola zakryté sněhem a o ostrou větev si poranil pravou nohu nad kolenem. Bolelo to, avšak on tomu nevěnoval valnou pozornost, ránu si vyčistil sněhem a stáhl cárem košile. Takových ran bylo… Jenže třetí den mu začalo v ráně škubat, dostal horečku a noha mu otekla. Znepokojený Carlo se nabídl, že zajede do údolí pro doktora, ale Sebastian odmítl.

	V podobných záležitostech býval neuvěřitelně zatvrzelý. Jediné, nač přistoupil, byla kořenářka z druhé strany hor, která mu vařila lektvary proti horečce. Carlovi to začalo nepříjemně připomínat události v Ravenně před pětadvaceti lety. Tenkrát měl pán zraněné rameno a ošetřovala ho stará čarodějnice, kterou mu sám doporučil. Jenže tehdy za ním přijela Laura a Sebastian měl obrovskou chuť žít. Teď měl Carlo pocit, že Sebastian úmyslně se životem hazarduje, jako by chtěl ponechat na přírodě, jestli si poradí, nebo ne.

	Zatím to příroda prohrávala. Horečka už téměř neklesala, jenom někdy ráno bývalo Sebastianovi lépe, ale přes den se jeho stav pravidelně horšil. Navečer už blouznil. Carlo, jehož úzkost neustále rostla, chtěl zajet na hrad a oznámit všechno Sylvii, věděl, že by nenechala pána bez pomoci. Sebastian mu to přísně zakázal.

	Carlo si připadal stále bezmocnější. Za svůj život viděl už spoustu ran a věděl, že tohle vyžaduje doktora a dokonalou péči, jinak bude pozdě. Na statku pánovi nic takového nemohl zajistit, žili tu úplně opuštěně. S prvním sněhem se dělníci vrátili do údolí a v širém okolí nezůstala živá duše. Kořenářce z druhé strany hor taky moc nevěřil, byla to jen špinavá bába a její lektvary nestály za nic. Do pověstné čarodějnice z Ravenny měla daleko.

	Nakonec se Sebastianův stav zhoršil natolik, že se Carlo rozhodl neuposlechnout jeho zákazu a přece jen se hlubokým sněhem vydat na hrad pro pomoc. Měl jedinou starost. Kdo se postará o Sebastiana v době, kdy tu nebude? Bába se vypařila už včera večer, zřejmě se obávala, že by to s ní mohlo špatně dopadnout, kdyby „Pán hor“ zemřel. Její útěk Carlovi potvrdil, že se Sebastianem je opravdu zle.

	Do těžkého rozhodování, zda vyrazit na cestu či zůstat, znenadání zazněly rolničky. Vyběhl na dvůr, aby přivítal Sylvii. Vůbec ho nenapadlo, že by to mohl být někdo jiný. Kdo by se taky sem trmácel? Na poslední chvíli! Znamenalo to, že Sebastianova šťastná hvězda ještě nezapadla. Carlo si vydechl. Pokud to Sylvie vezme do rukou, dopadne to dobře.

	Hraběnka de Braie z Carlova uštvaného výrazu okamžitě pochopila, že něco není v pořádku.

	„Stalo se něco Sebastianovi?“ zeptala se rychle. „Nebo tu snad není?“

	„Je tady, paní Sylvie. Jenže to vyjde nastejno, jako kdyby tu nebyl. Už druhý den o sobě neví. Chtěl jsem jet pro vás, ale zakázal mi to. A pak – není tu nikdo, kdo by se o něho staral v době mé nepřítomnosti.“

	„Panebože!“ vydechla Sylvie. „Zaveď mě k němu. Honem!“

	Utíkala po schodech bez ohledu na důstojnost a Carlo jí sotva stačil.

	Sebastian ležel na vysoko nastlaných polštářích, dlouhé zcuchané vlasy se mu rozprostřely kolem ztrhaného obličeje, tváře měl rozpálené, pootevřené oči zcela bez výrazu. Nevnímal ji.

	Sylvie statečně polykala slzy. Teď v žádném případě nesměla plakat, teď musela jednat. Na první pohled poznala, že se Sebastianem je zle.

	„Co se mu stalo?“ zeptal se za jejími zády Christian a chvíli mu trvalo, než z Carlova zmateného vysvětlování pochopil, oč vlastně jde. Vykázal Sylvii i Michele z pokoje a s Carlovou pomocí sejmul obvazy a obnažil ránu. Nebyl to hezký pohled a Christian i přes své nedostatečné znalosti pochopil, že pokud se nepodaří zastavit a vyléčit hnisání, otec zemře.

	„Pokusím se to vyčistit,“ řekl Carlovi, „to se musí provést okamžitě. Ty si vezmeš saně a dojedeš dolů do údolí pro doktora Merciera. Nevím přesně, kde bydlí, zeptáš se. Je to doktor, který se vrátil nedávno z Indie. Vyzná se nejlépe v ošetřování ran. Přemluvíš ho, anebo ho sem dopravíš třeba svázaného. Ale přivezeš ho! Jinak otec zemře! Řekni Sylvii a Michele, aby daly vařit vodu. Pustím se do toho. A tohle svinstvo,“ přičichl k šálku, „vylej!“

	Carlo okamžitě splnil všechny příkazy, šťastný, že se našel někdo, kdo vzal odpovědnost na sebe.

	Christian by nikdy nikomu nepřiznal, jaký se ho zmocnil strach, když musel řezat do těla vlastního otce. Sebastian naštěstí nic z toho nevnímal, celou dobu zůstal v bezvědomí.

	Začal padat soumrak a všichni chvílemi vybíhali na zápraží vyhlížet, zda se Carlo nevrací, přestože dobře věděli, že ještě nemůže být na zpáteční cestě.

	Sylvie vystřídala Christiana u Sebastianova lůžka.

	„Běž si odpočinout,“ řekla tiše, „zůstanu s ním. Čekají nás perné chvíle. Počkej,“ zarazila ho, když se chystal odejít. „Řekni mi, jak to s ním vypadá. Ale pravdu! Uzdraví se?“

	Viděl úzkost v jejích očích a nedokázal jí říci, čeho se obává.

	„Uzdraví. Určitě!“ Pokusil se o optimistický úsměv, avšak neoklamal ji. Přesto se jeho slov chytila jako tonoucí stébla. Chtěla mu věřit, nemohla připustit, že by Sebastian mohl zemřít. Že by prostě nebyl! Mohla k němu cítit nenávist, mohla mu vzdorovat, mohla žít odloučeně. Ale nemohla by se smířit s tím, že už neexistuje, že její život zůstane navždycky prázdný. K čertu se vší nenávistí, k čertu s pocitem křivdy i s uraženou hrdostí! On musí žít! Musí žít, i kdyby měl mít ještě tucet dětí se všemi ženskými v údolí! Dostane ho z toho, pokud je to v lidských silách. A jestli není – stejně se o to pokusí!

	Otírala zraněnému čelo šátkem namočeným v ledové vodě a modlila se, aby Carlo dojel včas, aby našel doktora Merciera, aby cestou nepotkal vlky…

	Sebastian blouznil. Nerozuměla ničemu z toho, co propouštěly jeho rozpraskané rty, ale snažila se mu ulevit v bolestech a vyčíst z jeho nesrozumitelných slov, co by potřeboval. Donutila ho vypít nápoj, který jí přinesl Christian – bylo to něco odporně hořkého, nicméně se zdálo, že to Sebastianovi ulevilo. O hodinu později měla pocit, že horečka přece jen trochu klesla. Držela ho za ruku a pozorovala, jak konečně otevřel oči. Za jejími zády svítila jediná svíčka, jinak bylo v pokoji pološero, aby nemocného neobtěžovalo pichlavé světlo.

	Sebastian měl pocit, že vyplouvá z hlubiny. Voda se rozestupovala a obrysy ženské postavy sklánějící se nad ním se vlnily jako obraz na hladině. Bylo to stejné jako tenkrát. Stejné… Její ruka byla něžná a konejšivá.

	„Lauro,“ řekl namáhavě, „neměla jsi jezdit, Lauro…, ale zůstaň, neodcházej. Když jsi tady, neumřu sám. Zůstaň, Lauro…“ Voda se nad ním zavírala, propadal se zpátky do bezedné hlubiny, ale teplo ženské ruky zůstávalo a vracelo mu naději.

	Sylvie plakala a ten pláč ji dusil a působil bolest. To byla obžaloba. Těch několik málo slov, jimiž volal tu dávno mrtvou ženu, jejíž tvář znala pouze z portrétu v Christinině ranním pokoji. Po tolika letech života s ní volal tu první. Volal ji, protože věděl, že ta by ho nenechala umřít jako vlka samotáře někde v horách. Nedopustila by, aby události došly tak daleko. Byla možná méně hrdá a možná i méně krásná, ale určitě dokázala odpouštět a poskytnout útěchu…

	Sylvie nedokázala pláč zarazit. Vyrážel z ní ve stále nových a nových záchvatech. K čemu byla její hrdost, když nakonec dohnala Sebastiana až k smrti? Chtěla ho potrestat? Koho teď potrestala víc? Kdyby nebylo Christianova nápadu s vyjížďkou, žila by si dál v poklidu na hradě a utvrzovala se v pocitu, že je v právu, když mu neodpustí. A pak by jí Carlo přinesl zprávu o Sebastianově smrti. Zůstala by sama se svou hrdostí, která by se tak stala naprosto zbytečnou. Možná to tak dopadne. Jestliže se doktoru Mercierovi nepodaří Sebastiana zachránit, nebo jestli odmítne přijet… Pak jeho smrt stejně padne na její hlavu.

	Pokud se to podaří – všechno musí skončit. Sebastian se zase vrátí na hrad, jeho vyhnanství je už zbytečné. Začnou znovu, lépe. Bude opět jeho manželkou jako dřív. Aby už nikdy nemusela křísit mrtvé…

	Nemělo to takhle skončit. Na Barfleuru jí řekl, že bude denně čekat na její příjezd. Denně. Nedokázala to. Nechala ho čekat déle než čtyři měsíce a nebýt Christiana, nepřijela by ani teď. Jak to najednou všechno bylo nesmyslné! Tváří v tvář smrti neznamenala ani pýcha, ani hrdost vůbec nic. Kdyby tak mohla vrátit čas zpátky! Bylo pozdě říkat si, co měla a neměla udělat. Snad ještě zbyla nějaká naděje, snad není všechno ztraceno!

	Když Christian asi po hodině nahlédl do místnosti, našel ji v téže poloze. Seděla nakloněná nad otcem a držela jeho ruku v dlaních. Neviděl jí do tváře, na to byla už příliš tma, ale když ho požádala, aby ji ještě nechal u Sebastiana, poznal z jejího hlasu, že plakala. Vyhověl jí, chápal, že chce být sama.

	Vrátil se dolů k Michele. Třebaže měl plnou hlavu nemocného otce, nemohl se ubránit, aby neobdivoval rozhodnost, s jakou se Michele pustila do organizování života v domě. Hned po příjezdu pochopila, že na Sylvii se nebude moci spolehnout a že kvůli nemoci hraběte de Braie budou muset nějakou dobu na usedlosti zůstat. Obešla proto celý dům, aby zjistila, zdaje obyvatelný. Pak prohlédla zásoby a dokázala z nich připravit docela obstojnou večeři. Přiměla Christiana, aby něco snědl a aby donutil k jídlu hraběnku. Obětavost je krásná věc, ale jíst se musí. Postarala se o oheň ve velkých kamnech v kuchyni a o dostatek horké vody, aby byla po ruce, až dorazí doktor. Christiana poslala pro dřevo, aby mohla udržovat oheň v Sebastianově ložnici.

	Když chtěla připravit postele ke spaní, zjistila, že v domě jsou jen tři lůžka. Na jednom ležel hrabě Sebastian, druhé stálo v jakžtakž zařízeném pokoji v prvním patře a třetí v místnosti vedle kuchyně. To bylo zřejmě Carlovo. Rozhodla, že v patře bude spát Sylvie, která si také musí odpočinout, v nejhorším se může střídat s Christianem. A Carlovu postel dostane doktor. Je nejvýš pravděpodobné, že se na usedlosti zdrží i několik dní. Přiměla proto Christiana, aby postel vyvlekl nahoru do patra. Soudila, že Carlovi stačí na přespání lavice v kuchyni a ona sama se docela pohodlně vyspí v křesle.

	Christian se odešel podívat na otce a Michele osaměla. Navlékla si kožíšek a tiše vyšla z domu. Zastavila se na prahu a dívala se do jasné, mrazivé měsíční noci. Sníh se třpytil a proti bezmračnému nebi se zvedala temná masa hor. Ticho až zvonilo v uších. Nadechla se čistého mrazivého vzduchu a vykročila do tmy. I když měla za sebou perný den plný vyčerpávající činnosti, nemohla se zbavit úzkosti. Nad tím velkým prázdným domem ležel stín neštěstí. Připadalo jí, že stejný stín leží i nad celou rodinou. Nepamatovala si, že by mezi nimi zažila něco veselého. Byli stejně zasmušilí jako jejich hrad.

	Stejný býval i Christian. Až donedávna. Snažila se to omluvit tím, že ho poznala v nejnevhodnější době. Byla svědkem Oliviiny tragédie i toho odporného soudu. Na tom skutečně nebylo nic veselého. Přesto si pamatovala, že v Lucienově společnosti nikdy takovými úzkostmi netrpěla. Avšak Christianovi nerozuměla a bála se, že mu neporozumí ani v budoucnu. Měla z toho v duši zmatek.

	Brouzdala se vysokým, napůl umrzlým sněhem, do něhož se bořila až po kotníky. Když došla k zavátému plotu, zvedla hlavu a znepokojeně se rozhlédla. To, co před chvílí slyšela, určitě nepatřilo do šumění větru mezi holými větvemi stromů. Byl to docela jiný zvuk. Tichý, kradmý, malinko strašidelný… Pozorně se zadívala na stříbřitou pláň před sebou. Nikde nic. Ohlédla se. Dům zůstal daleko za ní a jeho spoře osvětlená okna kreslila žluté šmouhy na bílé pokrývce dvora. Zvuk se ozval znovu. Podívala se zpátky k lesu a na okamžik spatřila dlouhé, rychle se míhající stíny. Vzápětí zmizely, ale když se nehýbala, objevily se znovu, mnohem blíž.

	Na nic už nečekala, otočila se a rozběhla se k domu. Neodvážila se ohlédnout, přesto vůbec nepochybovala, že ty stíny mohou znamenat jen jediné – vlky stahující se blíž k domu. Jak jen mohla zapomenout na nebezpečí tak příznačné pro tento kraj! Říkalo se, že vlci se letos přemnožili a hlad je žene dokonce až dolů do údolí, protože mrazy přišly brzy a zvěře bylo málo. Odvažovali se až do vesnic a tohle tady byla samota – pro ně přímo skvělý lovecký revír.

	Utíkala a nohy se jí bořily do sněhu, připadala si zoufale pomalá proti těm stínům míhajícím se jako blesk. Kdyby ji začali pronásledovat…

	Když dobíhala k domu, odvážila se ohlédnout. Dlouhý stín se plavným skokem přenesl přes ohradu a zmizel v temnotě. Úzkost z ní vyrazila výkřik, který roztrhl sněžné ticho: „Christiane!“

	Objevil se téměř vzápětí a stačil mu jediný pohled, aby pochopil. Popadl kůl z hromady na zápraží a rozběhl se jí naproti. Podal jí ruku a pomohl přes poslední závěje k domu. Stíny zmizely.

	Ve dveřích se zastavila a snažila se popadnout dech. „Odpusťte, strašně jsem se vylekala. Stydím se, že jsem udělala takový poplach. Ale když jsem je viděla, zapomněla jsem, že vlci neútočí na člověka…“

	„Na to se příliš nespoléhejte,“ přerušil ji, „když je tak krutá zima jako letos, může se stát cokoli. Raději už nikdy nevycházejte sama. A už vůbec ne za tmy! Je to nebezpečné, věřte mi!“

	Postrčil ji do domu a zavřel dveře.

	„Pojďte se ohřát, jste strašně promrzlá. To nebyl dobrý nápad vydat se teď na procházku. Nakonec bych ještě mu sel ošetřovat i vás, a to radši nechtějte. Navíc byste neměla kde stonat, když jste si pro sebe nezabrala žádnou postel. Kde vůbec chcete dnes v noci spát?“

	„Nemusím spát. A když, tak mi stačí křeslo. Myslela jsem si, že bych v noci mohla vystřídat paní hraběnku nebo vás u postele pana hraběte. Vždyť víte, že jsem zvyklá vysedávat u nemocných a dokážu si s nimi poradit. Alespoň doufám.“

	„Já vím,“ povzdechl si. „Olivie nebyla asi nejpříjemnější pacientka. Vždycky mě fascinovalo, jak mateřsky a s jakou trpělivostí jste o ni pečovala. Visela na vás jako dítě. Jak já vás tehdy obdivoval, Michele! Avšak dnes nebude vaší pomoci zapotřebí. Je nás tu dost. Pochybuji, že by se Sylvie dala vystřídat u otcova lože. Vy si půjdete odpočinout, už jste udělala dost, nechte něco na nás.“

	Michele poslušně usedla na své křeslo, ale usnout se jí přece jen nepodařilo… Slyšela, jak v noci dorazil Carlo s doktorem Mercierem, neodvážila se však zeptat se, jestli není zapotřebí její pomoci. Christian jí jasně naznačil, že tohle je rodinná záležitost a ona je při ní zbytečná.

	Sylvie očekávala doktorův příjezd jako na trní. Sebastian zase blouznil a ona měla co dělat, aby ho udržela v posteli.

	„Nevím, jestli jste mě nezavolali pozdě,“ řekl jí doktor otevřeně. „Jak jste mohli dopustit, aby ta rána tak zastarala? Něco takového jsem neviděl, ani nepamatuju.“

	Sylvie neodpověděla, bylo zbytečné něco vysvětlovat. Doktor s bručením schválil Christianův zákrok, pak požádal o světlo, vodu a pomocníka a pustil se do práce.

	Sylvie sešla do kuchyně, kde seděl unavený Carlo v kožichu, z něhož se kouřilo, a pil grog, který mu nachystala Michele. Na jeho propadlé tváři bylo vidět, jak ho cesta zmohla. „Děkuji ti,“ řekla Sylvie tiše. „Za všechno.“

	Michele se zvedla a vyšla z místnosti, pochopila, že hraběnka se chystá k vážnému rozhovoru. Sylvie se posadila proti Carlovi.

	„Chtěla bych, abys mi vyprávěl o Lauře,“ řekla unavenému muži, a když zachytila jeho pátravý pohled, dodala naléhavě, „musím to vědět! Nikdy jsem se na to neptala, ale teď je to pro mě moc důležité. Řekni mi, jak to bylo tenkrát v Ravenně, když Laura přijela Sebastiana ošetřovat. Byl na tom také tak špatně? Jaká… jaká byla?“

	Carlo sebou trhl. Připadalo mu, že Sylvie čte jeho myšlenky. V poslední době přece vzpomínal právě na Ravennu, na Lauru.

	„Chci to vědět,“ opakovala.

	A tak jí to pověděl. Všechno. I o Eugénii, i o staré čarodějnici s jejím kouzelným lektvarem. A hlavně o Lauře, která přijela z Benátek, aby vyrvala Sebastiana ze spárů smrti.

	Sylvie naslouchala se sklopenýma očima a ani jednou ho nepřerušila. Unavený Carlo se chvílemi tak vžíval do vyprávění, že zapomínal, před kým sedí. A pak – bylo to tak dávno a staré vzpomínky jsou vždycky obaleny kouzlem mládí, zbaveny nánosu zlého. Zůstávají čisté, ideální.

	„Děkuji,“ řekla, když skončil. „Pomohl jsi mi. Teď si odpočiň. Máš toho za sebou dnes už dost. Michele ti ustlala na lavici, snad se tu vyspíš.“

	Vstala a lehce se dotkla Carlova ramene.

	„Až se Sebastian uzdraví, a já pevně věřím, že se opravdu uzdraví, postěhujeme se všichni zpátky na hrad. Já vím, že ty máš toho vyhnanství právě dost. Přišel čas s tím skoncovat.“

	Nechtěla se dívat do jeho užaslých, vděčných očí, rychle se otočila a kvapně vyšla ze dveří.

	 

	Příští ráno měli všichni kruhy pod očima. Sebastian v horečce blouznil, snažil se vstát a jít pryč. Sylvie ho nedokázala zvládnout, musel jí pomoci Christian i doktor.

	Ale ráno to přece jen vypadalo lépe a doktor se už netvářil tak pesimisticky jako v noci.

	„Jiný by na to umřel,“ řekl Sylvii bez okolků, „jenže váš manžel je natolik silný a odolný, že má docela slušnou naději přežít. Neradujte se předčasně,“ dodal, když zahlédl její pohled. „Bude to ještě moc těžké. Pro všechny. Tohle zdaleka není konec. Přijdou další noci, horečka se vrátí. Bylo by žádoucí zajistit jemu i vám vyhovující prostředí. Tento dům není zrovna ideálním místem pro ošetřování nemocného.“

	„A co kdybychom ho převezli na hrad?“

	„Vyloučeno, takovou cestu by nepřežil!“

	Sylvie s rozhodnutím příliš neváhala. Když nemohl Sebastian na hrad, mohla zařídit, aby přišel hrad k němu. Ne sice celý, ale některé věci určitě ano.

	A tak začalo velké stěhování. Bez ohledu na mráz odjeli Christian s Carlem na hrad a tam vzbouřili všechno, co mělo nohy a ruce. V údolí si vypůjčili dvoje nákladní saně a na usedlost se začal svážet nábytek, koberce, teplé oblečení, pokrývky i kožešiny. A také služebnictvo.

	Prázdný rozlehlý dům se pomalu začínal plnit lidmi i věcmi. Už nepřipomínal vězení, začal se podobat příjemnému lidskému příbytku.

	Koberce tlumily hlasité kroky, závěsy bránily prudkému zimnímu jasu vstupovat do pokoje nemocného, vlněné pokrývky a kožešiny mu změkčily nepohodlné lože. Každý měl konečně svou postel a Michele se už nemusela starat o jídlo a oheň v kamnech.

	Všechno to hemžení zase dirigovala Sylvie, která se cítila ve svém živlu.

	Třetí den doktor prohlásil, že Sebastian je z nejhoršího venku a že teď, dá-li Bůh, se začne uzdravovat. Vysoké horečky konečně opadly, nemocný přestal blouznit a čtvrtého dne k ránu se poprvé probral k plnému vědomí.

	Sylvie u něho seděla sama. Díval se na ni dlouho, jako by ji nepoznával.

	„To jsi ty? Kde ses tu vzala?“

	„Přijela jsem k tobě,“ zašeptala. Bylo jí do pláče. To nebyla slova, na něž čekala.

	Odvrátil se.

	„Měla jsi zůstat na hradě,“ řekl hluše. „Bylo by to lepší. Odjeď, dokud je čas. Nemá cenu, aby ses dívala, jak umírám.“

	„Sebastiane, to ne! Doktor řekl, že neumřeš. Slíbil mi to!

	Neodjedu nikam, zůstanu s tebou, dokud se neuzdravíš. A dokud se nebudeš moct vrátit se mnou domů!“

	Dlouhou dobu mlčel, hlavu stále odvrácenou. „Sebastiane!“ zaznělo úpěnlivě.

	Konečně k ní otočil hlavu a ironický úsměv mu zkřivil rty. „Jak strašně dlouho jsem čekal na ta slova, Sylvie. Čekal jsem, zatímco jsem tu žil s Carlem jako osamělý vlk. Teď mám pocit, že už je na všechno pozdě. Nečekám na nic. Je mi jedno, jestli se zítra probudím, nebo ne. Jsem unavený. Strašně unavený. Vším…“

	Přitiskla si jeho dlaň na tvář.

	„Ty to nesmíš vzdát, Sebastiane. Prosím tě o to. Prosím! Doktor říkal, že záleží všechno jenom na tobě. Na tvé vůli!“

	„Kde se tu vzal doktor?“

	„Přivezl ho Carlo, Christian pro něho poslal.“

	„Christian? On je tady?“

	„Ano, je. Celou dobu. Přijeli jsme sem před několika dny.“ Sebastian zavřel oči.

	„To je dobře,“ zašeptal. „A ty si běž lehnout, Sylvie, vypadáš unaveně. Běž!“

	„Zůstanu,“ řekla pevně. „Teď už zůstanu napořád!“ Dívala se, jak usíná. Pohublá tvář s ostrými výraznými rysy se propadala do spánku. Vypadal tak děsivě zuboženě, že ji při pohledu na něj mrazilo. Přesto cítila, že ho ještě nikdy v životě nemilovala tolik jako právě teď.

	Vánoce minuly. Tak zmatené dny Sylvie nikdy nezažila. Chyběly jí děti, chyběly jí sváteční bohoslužby, chyběl jí řád, který svému životu vtiskla na hradě. Ale Sebastian měl před vším přednost. Horečky už sice ustoupily, avšak poraněná noha se nechtěla hojit. Doktor, který ránu denně převazoval, se tvářil vážně. Věděla, že měl důvěrný rozhovor s Christianem a svěřil se mu s obavou, že pokud se rána nezačne hojit, bude muset uvažovat o amputaci. Vyděsila se. Sebastian de Braie bez nohy. Mrzák! Orel s ustřihnutými křídly, který už nikdy nebude létat. S tím by se nikdy nesmířil. Věděla to.

	Od toho dne ještě úzkostlivěji sledovala doktorův výraz, když vycházel ze Sebastianova pokoje. Vždycky čekávala přede dveřmi, Sebastian si nepřál, aby byla při tom, když mu ránu převazovali. Tušila, že to asi není hezký pohled, nicméně ona nebyla žádná chudinka a v životě musela ošetřit všelijaké rány. Jenže Sebastian si postavil hlavu a Christian ho v tom podporoval.

	Všimla si také, že Chris se v poslední době začal chovat autoritativně, nepochybně k tomu přispěly denní konzultace s doktorem Mercierem. Doktor ho vzal na milost a šel tak daleko, že se s ním o možnostech Sebastianova léčení bavil jako se sobě rovným. Neobyčejně mu tím polichotil.

	Sebastian si toho všiml a byl za to doktorovi vděčný. Zřejmě i proto se ti dva nakonec tak spřátelili.

	Doktor z údolí, který od svého příchodu do kraje slýchal o „Pánu hor“ všelijaké historky, si hraběte představoval jako despotického omezence tyranizujícího celé okolí. Teď musel svůj názor podstatně změnit. Nedalo se pochybovat o tom, že Sebastian de Braie je tvrdý člověk. Ale nebyl tvrdý jenom k lidem kolem sebe, byl tvrdý především k sobě. Doktor přiznával, že ještě nikdy neměl takového pacienta. Obdivoval výdrž, s jakou se hrabě denně podroboval jeho zákrokům. Přestože byly pořádně bolestivé, Sebastianovi nikdy neuklouzlo jediné zasténání, nikdy neprotestoval proti ničemu, co doktor označil za nutné. Nikdy nesmlouval. Lišil se tím od změkčilých pánů v údolí jako ryzí zlato od ubohých napodobenin. Doktor si docela dobře uměl představit jeho předky, kteří prosluli v křižáckých válkách jako jedni z nejneohroženějších rytířů. Chápal, že takoví muži mohli přežít tažení do Svaté země, že mohli odolat zraněním, nemocem, duševnímu strádání. Že byli přirozenými vůdci všude tam, kde se objevili, protože jim nechyběla odvaha ani statečnost. Doktor navíc poznal, že hrabě de Braie je mimořádně vzdělaný a zcestovalý člověk, a jejich rozhovory pak nebraly konce.

	Sylvie si brzy uvědomila, že s doktorem Mercierem se Sebastian cítí mnohem volněji než s ní. Když vstupovala do pokoje, dívali se na nijako na vetřelce, který je vyrušuje. To bylo pro její hrdost kruté. Přesto nezměnila rozhodnutí, které učinila v onu noc, kdy Sebastianův život visel na tenké nitce mezi bytím a nebytím – neopustí usedlost, dokud Sebastian nebude natolik zdráv, aby se s ní mohl vrátit domů. Stýskalo se jí po dětech, ale ani jednou si nepostěžovala, věděla, že by jí odpověděl, ať klidně odjede. On že nic nepotřebuje.

	O tom, co se děje na hradě, věděla pouze od Christiana, který se ujal funkce kurýra. Dojížděl na hrad obden a zdálo se, že je se svou rolí spokojen. Nikdy se nezmínil, že by se chtěl vrátit do Paříže nebo na Barfleur, přestal mluvit o skládání zkoušek a choval se, jako by současný život pokládal za docela normální. Pochopila, že v něm převládly synovské city, chtěl zůstat u svého otce, protože Sebastian mu nepokrytě dával najevo, že ho jeho přítomnost těší. Zároveň si všimla, že mezi ním a Michele došlo k odcizení.

	Dívka se stáhla do ulity. V domě bylo plno služebnictva a Sylvie se chopila povinností paní domu, a tak si Michele připadala zase zbytečná a nepotřebná. Pocit, že je v rodině trpěná jenom jako předmět zájmu nejstaršího syna, sílil. Byly dny, kdy hraběnku Sylvii ani nezahlédla, přestože oficiálně byla stále její společnicí. Pak bloumala jako tělo bez duše po usedlosti a snažila se zabít čas čtením knih v pracovně pana hraběte. Christianovi se vyhýbala, dobře cítila, že jeho vztah k ní není teď to nejdůležitější.

	Nad celým domem se vznášelo podivné napětí, ale málokdo si uvědomil, že prvotní příčinou toho je Sebastianův vztah k Sylvii, i když všem bylo jasné, že se mezi nimi něco změnilo. K ostatním se chovali jako vždycky, ale mezi nimi už nebyla ta vzájemné blízkost a shoda, která dříve každému signalizovala, že ti dva k sobě patří. Nyní se chovali jako zdvořilí, ohleduplní hosté. Slušní, vlídní, dbající na to, aby se neopatrným slůvkem toho druhého nedotkli.

	Po Novém roce se na usedlosti objevil Lucien, k němuž zpráva o otcově nemoci dorazila se značným zpožděním. Přijel neohlášen a připravil tím Michele pár nepříjemných chvilek. Upokojila se, až když zjistila, že se tváří a jedná jako jindy, dokonce se ani nezmínil o tom, jestli dostal její dopis. Přesto se jí ulevilo, když oznámil, že se nezdrží víc než čtyři dni.

	Všechny překvapilo, že Christian se nečekaně rozhodl odcestovat s ním. Tvrdil, že na usedlosti není jeho přítomnost už nutná a že by rád zařídil nějaké úpravy na Barfleuru. Navíc mu zbývá pouhý měsíc do závěrečných zkoušek… Jediná Michele znala pravou příčinu jeho odjezdu, ovšem netoužila se s ní nikomu svěřit. Pravdou bylo, že bratři se spolu vážně nepohodli hned druhý den po Lucienově příjezdu a chtěli své spory vyřešit v soukromí a bez zbytečných svědků, jimiž se to na usedlosti jen hemžilo. Měla nepříjemný pocit, protože příčinou jejich hádky byla ona, a přesto se oba chovali, jako by se jí to vůbec netýkalo.

	Bratři odjeli po chladném a formálním rozloučení a nechali ji na usedlosti se zmatkem v duši a s obavou z budoucnosti.

	 

	Začátkem února začal Sebastian vycházet ven.

	Opíral se o hůl, kterou mu zhotovil Carlo. Všichni viděli, že mu každý krok způsobuje bolest, ale nepolevil a se zaťatými zuby to zkoušel znovu a znovu.

	Rána se začala hojit, doktor Mercier konečně přestal mluvit o případné amputaci a odjel domů do údolí. Na usedlost se vracel každou sobotu. Carlo pro něho jezdíval se saněmi hned brzy ráno a odvážel ho až v neděli po poledni. Postupem času se z toho stal rituál, doktor nepřestal dojíždět na usedlost ani v době, kdy tam jeho služeb už nebylo zapotřebí. Zvykl si, že po příjezdu bude pro něj připraveno pohoštění a pohodlný pokoj a dlouho do noci pak bude vysedávat se Sebastianem de Braie a jeho pobočníkem Carlem nad poháry dobrého vína. Z řečí, které vedli, se rodily vzpomínky na zašlé časy, na svět, který už neexistoval a který jim s odstupem času začal připadat jako ten jediný správný. Sebastian poctivě přiznal, že donedávna nebyl ochoten si připustit, že stárne, a že potřeboval právě doktora Merciera, aby mu otevřel oči. Při těch dojemných řečech o stáří se Carlo zpravidla ušklíbal, protože mu bylo jasné, že se týkají především Sebastianova vztahu k Sylvii.

	Sám za sebe si byl jist, že Sebastian obrátí, sotva se uzdraví. Nebylo mu ani sedmačtyřicet – Carlo ze zkušenosti věděl, že muži jako jeho velitel stáří snadno nepodléhají.

	Sylvie se těch mužských dýchánků neúčastnila, dobře chápala, že by její přítomnost působila rušivě. Spokojila se s rolí okouzlující paní domu, ovšem taji Sebastianovi nijak nepřiblížila. Byla si vědoma, že její muž úmyslně staví mezi ni a sebe zeď, ale nevěděla, jak ji překonat. Připadalo jí, že Sebastian zkouší, kolik toho vydrží. Choval se k ní sice korektně, jenže poněkud shovívavě, asi jako starší bratr. On! Všimla si, že se mu z pohledu vytratil onen záblesk touhy, který po celá léta brala jako samozřejmost. I když se spolu hádávali a nevražili na sebe, vždycky po ní fyzicky toužil a ona si toho byla dobře vědoma. Ještě loni na Barfleuru tomu tak bylo. Teď už ne. Netušila proč, vždyť přece udělala všechno, aby napravila to, co se mezi nimi pokazilo. Ale on jí každým pohledem dával na vědomí, že to udělala pozdě. Měla na něho zlost, protože se choval, jako by byl v právu, jako by se provinila ona. Často zatínala zuby, aby nevybuchla, aby mu nedala najevo, jak ji jeho postoj uráží. Tisíckrát měla chuť to vzdát a odjet na hrad za dětmi, avšak umínila si, že mu neposkytne takové zadostiučinění. Prohlásila přece, že neodjede dřív, dokud nebude natolik zdráv, aby mohl odjet s ní. Na hrad, kam patřil!

	Postupem času poznávala, že Sebastian po návratu netouží, že tady se cítí mnohem volněji a spokojeněji. Nechápala to. Odjakživa pokládal hrad za část sebe sama, za dědictví předků, dědictví po otci, na něhož byl hrdý. Kdysi kvůli tomu odešel z Barfleuru, kde žil s Laurou. Odešel, aby převzal pomyslné žezlo „Pána hor“. Se vším všudy. Udržoval hrad v bývalé slávě, ačkoli to bylo náročné a nepohodlné. Poháněla ho vnitřní síla, touha vyrovnat se předkům, být první, nejlepší!

	To už neplatilo. To, co ho celá léta hnalo dopředu, se vytratilo. Zastavil se, rezignoval. Tvrdil, že se cítí unavený, ona ho však podezírala, že se rozhodl skoncovat s minulostí tak, že se už nikdy nevrátí na místa, která by mu ji mohla připomínat. Že se rozhodl začít znovu a jinde. A možná bez ní! Vypadalo to, že s ní už nepočítá. Osamělý vlk, který pohrdá smečkou, který nepotřebuje nikoho, ani ji ne.

	Carlo se v posledních dnech tvářil provinile, protože byl svědkem toho, když ji Sebastian vykázal z pokoje. Nepřál si, aby u něho nadále ponocovala, tvrdil, že je natolik zdravý, aby se dokázal obsloužit sám. A s tím, na co nestačí, mu pomůže Carlo. Jako vždycky! Dokázali si poradit už v mnohem horších situacích.

	Sylvie kapitulovala. Sebastian donutil Carla, aby si přestěhoval postel do šatny vedle jeho ložnice, aby mu byl nablízku, kdyby něco potřeboval. Tím prakticky padla možnost, že by se s ním domluvila v těch hodinách, kdy všichni spí, a tma umožňuje vyřknout slova, k nimž se za denního světla nedostává odvahy.

	Tímto posledním gestem Sebastian docílil, že si Sylvie začala připadat na statku stejně zbytečná jako Michele. Právě to je zřejmě sbližovalo. Sylvie konečně přestala vidět v dívce osobu, kterou si vzala do domu jen proto, aby ohlídala milostné vztahy nevlastních synů, a která jí jinak byla naprosto k ničemu. Teď se jí Michele stala skutečnou společnicí. Trávily spolu nekonečné hodiny a nakonec došlo k tomu, že si začaly povídat i o důvěrnějších věcech, než je vedení domácnosti a výchova dětí.

	Sylvie teprve nyní, po deseti letech, pochopila, co vedlo její tchyni, hrdou Christinu de Braie k tomu, aby jí otevřela srdce. Nebyla to jen sympatie, byl to i pocit osamění, který se dal přehlušit pouze tím, že člověk měl někoho blízkého, komu se mohl svěřit. Sylvie ovšem nebyla schopná chovat se tak jako Christina – Michele koneckonců ještě nepatřila do rodiny a nebylo ani jisté, jestli vůbec kdy patřit bude. Ale existovala témata, jež zajímala obě stejně a nebyla nebezpečná. Sylvie se přistihla při tom, že se zaujetím vzpomíná na doby, kdy přišla jako mladá dívka na hrad a dostala do své péče děti, které pak celá léta vychovávala jako vlastní. Christiana, Luciena, Olivii. Ty děti milovala a snažila se jim porozumět. Dnes by nedokázala s čistým svědomím říci, jestli se jí to podařilo, nebo ne. Fiasko s Olivií ji přesvědčilo, že věci mnohdy vypadají jinak, než jaké ve skutečnosti jsou.

	Michele jí naslouchala s nelíčeným zaujetím, nepřiznala, že některé historky zná už od Elišky. V Sylviině podání stejně vyzněly trochu jinak. Osobněji. Tuze ráda by se zeptala na spoustu věcí, ale neodvážila se. Sylvie jí mimoděk pomohla sama, když narazila na to, že přes všechnu Christianovu dětskou zamilovanost mu Olivie celý život zůstala spíše sestrou. Nic na tom neměnil ani fakt, že se s ní oženil. Michele se tvářila nedůvěřivě.

	„Když si Olivii bral za ženu, byla pro něj sestrou, to ano,“ připustila. „Žila jsem tehdy s ní a tak vím, jak se věci měly. Ale předtím? Já jsem pana Christiana poznala v den, kdy paní Olivie rodila. Byl strašně rozrušený, nechoval se jako bratr, ale jako otec. Tehdy jsem samozřejmě netušila, že paní Olivie není jeho vlastní sestra! Když jsem se to dověděla a viděla, do jaké podoby roste malý Sebastian…“

	„Michele!“ Sylvie zbledla a uchopila dívku záruku. „Snad jste si, proboha, celou tu dobu nemyslela, že Christian je otcem Oliviina dítěte?“

	„Myslela,“ sklopila dívka oči. „A nebyla jsem sama. Mysleli si to všichni. Zvlášť pak, co si pan Christian vzal paní za manželku, přestože byla tak nemocná. Proč by to jinak dělal?“

	„Protože jí to kdysi slíbil,“ řekla Sylvie hluše. „Slíbil, že se o ni postará, že ji nikdy neopustí. Jiný by možná ten dětský slib nebral vážně, ale Christian ke své škodě na tom slibu trval – a zkomplikoval život sobě i nám všem. Kdyby se s ní neoženil, otec by mu nikdy nedovolil vzít ji na Barfleur. Když se to tak vezme, Chris neměl jinou možnost. Ač to vypadá romanticky, bylo to prostě praktické řešení.“

	Michele byla na rozpacích, takže Sylvie pochopila, že ji její vysvětlení příliš neuspokojilo. Christianova podoba s malým Sebastianem dívce zřejmě nešla z mysli. Hraběnka dobře chápala, jak takové podezření může otrávit důvěru mezi dvěma mladými lidmi, a toužila Christiana v dívčiných očích očistit. Bylo by nesmyslné, kdyby měl nést otcovu vinu dál. Věděla, že sám by nikdy pravdu neprozradil, a lhát se mu příčilo. Raději by mlčky snášel podezření… „Tak tohle jste nosila celou dobu v sobě,“ řekla zamyšleně, když si chystala slova, kterými učiní pravdu přijatelnou pro všechny.

	„Christian a Olivie pocházejí ze stejného rodu,“ řekla nakonec. „Jejich rodiče byli bratranec a sestřenice a byli si velmi podobní. Všechny děti z těch rodin vypadají skoro stejně. Bylo by mi líto, kdybyste Christianovi měla za zlé věci, jichž se nikdy nedopustil. Ztratili jsme Olivii v době, kdy jí bylo šestnáct. Její matka ji unesla do Itálie, neměli jsme o ní žádné zprávy. Christian se s ní setkal až o tři roky později. To už byla vdaná za Fabrizia, přestěhovala se do Paříže a čekala dítě.“

	Michele se ulevilo, ačkoli nemohla pochopit, proč je při tom vysvětlování hraběnka tak bledá a proč mluví rychleji než obyčejně. Nemohla tušit, že Sylvie ve snaze ospravedlnit Christiana zase vyvolala noční můry, které ji sužovaly po uplynulá dvě léta. Sebastianova vina a následky jeho pochybného dobrodružství na ni dolehly jako balvan. Všechno, co se v minulých týdnech poctivě snažila smazat, se zase vrátilo. A když se k tomu přidala jeho zjevná neochota ji vyslechnout…

	Až do večeře setrvala Sylvie v samotě svého pokoje a snažila se vymyslet nějakou strategii. U stolu pak oznámila, že zítra ráno odjede na hrad, aby zjistila, jak to vypadá s dětmi a s celou domácností. Ignorovala Sebastianův ironický pohled, nechala ho při tom, že všechno vzdala.

	Carlo ji vyložil na nádvoří a teď nerozhodně postával vedle ní.

	„Mám se vrátit na statek, paní Sylvie?“ zeptal se potichu a nezdvihl při tom oči.

	„Samozřejmě,“ odpověděla klidně. „Ale ne hned. Postarej se, aby se někdo ujal koní, a jdi se najíst a odpočinout si. Čeká tě ještě dlouhá cesta. A nejedna!“

	Zvedl hlavu.

	„Nejedna?“

	„Běž,“ usmála se. „Povíme si to odpoledne.“

	Ale odpoledne si nic nepověděli. Uběhlo příliš rychle. Sylvie se nemohla odtrhnout od dětí, které se na ni věšely, jako by nebyla pryč dva měsíce, ale celý rok. Neodhodlala se k tomu, aby je opustila ještě týž večer, chtělo se jí prodloužit společně strávený čas. Kdoví, kdy je zase uvidí.

	Když se začalo smrákat, přišel Carlo a tvářil se starostlivě.

	„Měl bych vyjet, paní Sylvie, cesta je dlouhá a v horách není bezpečno. Za tmy se objevují vlci.“

	„Odložíme to,“ navrhla Sylvie. „Možná i kvůli těm vlkům. Co myslíš, vydrží bez tebe tvůj velitel pár dní?“

	„Ale,“ namítl Carlo, „to přece…“

	„Odjedeme zítra,“ přerušila ho Sylvie, „já vím, co sis myslel. Že tady zůstanu, že jsem utekla. Jen se na mě klidně podívej, nemusíš klopit oči. Viděla jsem to na tobě už od včerejška. Já neutíkám, Carlo. Chci se vrátit. Zítra spolu pojedeme zpátky na usedlost, ty se pak hned vrátíš sem a vezmeš s sebou Michele. Myslím si, že na statku se nudí a tady jí bude lépe. Pokud bude souhlasit, může pomoct Elišce s dětmi. Eliška, mezi námi, už na všechno nestačí. Jen se podívej, jak to tady za ty dva měsíce vypadá. Děti zvlčily. Mají jenom Simona a pana Bianchona. Samé mužské. Nutně potřebují ženskou ruku. Dokud nenajdu novou chůvu, Michele se jich ujme. Myslím, že s tím bude souhlasit. Když zvládla Olivii, zvládne i moje potomky. Já teď nebudu mít tolik času, abych hledala vhodnou ženu. Nevím, jak dlouho budu muset zůstat na usedlosti…“

	Carlovi se začaly zvedat koutky úst.

	„Jak poroučíte, paní Sylvie,“ řekl hlasem, který se ani v nejmenším nepodobal tomu unavenému před chvílí.

	Sylvie potlačila úsměv.

	„Jestli se nepřestaneš šklebit,“ upozornila ho, „najdu si zítra jiného kočího.“

	Zavrtěl hlavou.

	„Nikdy bych se nedal nikým připravit o čest odvézt vás zpátky, paní Sylvie. Můžete se spolehnout, že bude zapřaženo hned po snídani.“ Uklonil se a zmizel. Ještě z nádvoří bylo slyšet, jak si píská.

	Sylvie zůstala stát u okna a dlouho se dívala na poletující sníh. Carlův vědoucí úsměv ji posílil.

	Zvedla oči k temnému nebi a s hlubokým povzdechem se pokřižovala.

	Snad nikdy nebudu litovat, že jsem se dnes rozhodla právě takhle, napadlo ji. Snad…

	Sebastian vyšel na práh přilákán zvukem rolniček. Včera marně čekal na Carlův návrat. S tím, že by se vrátila Sylvie, nepočítal. Od chvíle, kdy prohlásila, že odjíždí na hrad, se domníval, že mezi nimi všechno skončilo. Nadobro. Vzdala to a nemohl jí to zazlívat. Úmyslně se ji nesnažil v minulých týdnech ovlivňovat. Nechtěl ji k ničemu nutit. Musela se rozhodnout sama. Včera to udělala. Nepochyboval, jak to dopadne. Byla příliš hrdá. Odjakživa její hrdost miloval a obdivoval, ale ta hrdost jí rovněž bránila v tom, aby přijala jeho ruku nabídnutou ke smíru. Loni na Barfleuru to vypadalo, že má naději. A pak nepřijela… Nepochopila, že on přijet nemůže. Nebo možná pochopila, avšak nedovedla ustoupit.

	Rolničky mu dnes nezněly tak vesele jako jindy, v duchu se připravoval, jak odpoví na Carlovo vysvětlování, že paní hraběnka nemohla přijet, protože…

	Sylvie seskočila ze saní a přikazovala něco Carlovi, který horlivě přikyvoval. Pak se otočila a rázným krokem zamířila k domu. Díval se, jak přichází vzpřímená, s vysoko vztyčenou hlavou a s očima, z nichž zmizel nerozhodný výraz posledních dní. Vypadala nesmírně odhodlaně.

	Sebastian se kousl do rtu. Moc jí to slušelo. Tohle byla zase ta Sylvie, kterou znal. Výraz mírné a pokorné manželky se k ní příliš nehodil. Pochopil, že na hradě načerpala sílu a odhodlání a teď se s ním přijela utkat. Zastavila se až těsně před ním a teprve pak zvedla hlavu.

	„Nepustíš mě dál?“

	„Pustím, samozřejmě,“ ustoupil, aby mohla projít do domu. Na kratičký okamžik se mu zadívala do očí a všimla si záblesku, který se do nich vrátil. V té chvíli věděla, že se rozhodla správně.

	Carlo se ochomýtal kolem saní a neměl se k tomu, aby vypřáhl koně.

	„Někam se chystáš?“ křikl na něho Sebastian.

	„Ano, veliteli, povezu slečnu Larmiouxovou na hrad. Paní Sylvie si přeje, aby pomohla Elišce s dětmi.“

	Sebastian povytáhl obočí, ale na nic už se neptal. Vrátil se do domu.

	O půl hodiny později odjížděla Michele Larmiouxová ze statku. Byla zcela srozuměna s tím, že ode dneška zase bude žít na hradě. Těšila se, že ve společnosti dětí jí bude veseleji. Sylviinu žádost o výpomoc necítila jako ponížení, chápala, že hraběnka si z ní nechce dělat guvernantku, že pouze potřebuje někoho, na koho se může spolehnout. To jí mohlo jenom lichotit. Carlo ji zabalil pečlivě do kožešin, aby cestou neprochladla, a pobídl koně. Spěchal, protože chtěl dorazit na hrad před soumrakem. Pak si bude moci dopřát odpočinek, protože podle instrukcí paní Sylvie se měl vrátit na statek až za tři dny. Přesně tolik času si dala hraběnka de Braie, aby konečně vyřešila svůj tíživý vztah k Sebastianovi. Pouhé tři dny!

	Na usedlosti zůstala služka, kuchařka a dva muži z hradní posádky, použitelní pro jakoukoli práci.

	Po večeři docela samozřejmě vstoupila Sylvie do Sebastianova pokoje s obvazy a mastí, jíž Carlo na noc ošetřoval Sebastianovi ránu na noze.

	„Carlo se nevrátí,“ oznámila, „v noci není bezpečné jezdit po horách. Cestou sem jsme viděli vlky. Přijede později.“

	„Jak později?“ zeptal se Sebastian nevinně.

	Neodpověděla, chystala se mu převázat nohu. Chytil ji za ruku a pevně sevřel, aby nemohla pokračovat.

	„Nech toho, Sylvie, když tu není Carlo, zvládnu to docela dobře sám. To není práce pro tebe. A jestli chceš demonstrovat svůj soucit – tak o to zrovna nestojím.“

	„Odkdy si myslíš, že jsem schopná soucitu?“ zeptala se pichlavě. „Pusť mi tu ruku! Když jsem tě připravila o Carla, musím převzít jeho povinnosti. To je spravedlivé.“

	Ustoupil. Šikovně a velice jemně mu ošetřila ránu. Nehnula ani brvou, ačkoli ji vyděsil pohled na dlouhou rozeklanou jizvu táhnoucí se od lýtka až vysoko nad koleno. Nevěděla, co z toho je následek původního zranění a co naopak výsledek nových zákroků doktora Merciera. Jizva ani zdaleka nebyla zahojená a Sylvie s úzkostí myslela na to, jak dlouho ještě potrvá, než Sebastian prohlásí, že se cítí zdravý a může s ní odjet domů.

	„Nebolelo to?“ zeptala se, když skončila. „Asi to neumím tak dobře jako Carlo.“

	„Ale máš mnohem jemnější ruce. Přesto si myslím, že ses do toho neměla pouštět, mně samotnému se ten pohled nijak nezamlouvá.“

	Podívala se mu zpříma do očí.

	„Budu to dělat každý den. Je načase si zvyknout. Co dokáže Carlo, to svedu taky!“

	Zkoumavě se na ni podíval.

	„Tak pojď ke mně, hezky si sedni a prozraď mi, na jak dlouho jsi dala Carlovi volno.“

	„Proč? To ho tolik postrádáš? Opravdu se s ním cítíš lépe než se mnou?“ Vzala ho za ruku a tiše se zeptala: „Ty mě vážně nenávidíš, Sebastiane?“

	„Sylvie! Neměla bys tak mluvit. Dobře víš, že mezi námi nejde o žádnou nenávist. Prostě si myslím, že jsi měla zůstat na hradě. Tohle není život pro tebe. Pozoruji tě den po dni a vím, jak tady strádáš. My s Carlem jsme si už zvykli, ale ty si tady nezvykneš nikdy. Vím to. Carlovi nemusím nic vysvětlovat, je to dobrý společník. Jemu je jedno, že jsem nemocný, zarostlý a že celý týden nosím jednu košili. Oba jsme zpustli – a přestalo nám to vadit. Víš, když jsem pochopil, že to mezi mnou a tebou skončilo, přizpůsobil jsem se. Přestal jsem si dělat iluze a snažil jsem se brát život takový, jaký je. Ze začátku to nebylo lehké, ale člověk si nakonec zvykne na všechno. Neplač, Sylvie, k tobě se slzy přece nikdy nehodily.“

	Rezolutně si otřela oči.

	„S tím bude konec,“ prohlásila. „Teď se začneš holit a stříhat jako dřív a košili si budeš měnit denně jako každý slušný člověk. O to se postarám. Zkus mi v tom zabránit! Už ses mě, Sebastiane, natrápil dost. Co kdyby ses zase pro změnu snažil udělat mi radost? Alespoň docela malou. Pro začátek by stačilo, kdybys mě přestal ignorovat a přiznal si, že jsem pořád tvou manželkou.“

	„Ty o to opravdu stojíš?“ zeptal se pochybovačně. „Stojíš vážně o to být mou manželkou? Moje manželka by totiž ode mne už nikdy neměla odejít. Musela by se mnou zůstat v tomhle zapadlém hnízdě, kde není jiné rozptýlení než společnost nevrlého nemocného muže. A to je moc málo.“

	„Mluvil bys stejně s Laurou?“ zeptala se tiše, ale důrazně.

	Trhl sebou.

	„Jak jsi přišla na Lauru?“

	„To je jedno. S ní bys také mluvil s takovým despektem? Nebo bys naopak očekával, že ona zůstane a bude tě ošetřovat? O ní bys přece nepochyboval! Tak proč najednou nevěříš mně? Já jsem tě, Sebastiane, neopustila. Já jsem neodešla z hradu. To ty jsi utekl a uchýlil ses do míst, kde žijí leda tak vlci. Kde bereš odvahu mi vyčítat, že jsem tak dlouho otálela s příjezdem? A když jsem nakonec tady, když ti slibuji, že s tebou zůstanu, tváříš se, jako by tě moje společnost obtěžovala. Možná tě opravdu obtěžuje a já jsem natolik hloupá, že jsem to nepochopila včas… Já už se totiž v tobě nevyznám. Jenom jsem si myslela…“ Mávla rukou a nedokončila větu. Rychle se zdvihla a vyběhla z pokoje.

	Sebastian zaklel. Posadil se a přemáhaje bolest vstal. Našel odloženou hůl a s několika dalšími kletbami, které mu vyklouzly přes zaťaté zuby, se vydal za Sylvií. Nemusel chodit naštěstí daleko, přivlastnila si pokoj hned vedle jeho šatny, kterou okupoval Carlo.

	Ležela na posteli a plakala do polštářů. Váhavě zvedl ruku a pohladil ji po vlasech.

	„Neplač, Sylvie. Nepamatuji si, že bych tě někdy viděl tolik plakat. Netušil jsem, že si to tak bereš. Já se domníval, že udělám lépe, když tě nebudu na sebe vázat. Jsem ztracená existence, Sylvie. Skončil jsem. Přede mnou není nic, za mnou jenom spáleniště. Ty už sis zvykla na život beze mne, snad by bylo lepší, kdyby to tak zůstalo.“

	„Ale já nechci, aby to tak zůstalo.“ Sylvie se zvedla na lokti a podívala se na něho zarudlýma očima. „Já chci zase žít jako dřív. Neměla bych ti to možná říkat, jenže mně je strašně smutno, bez tebe to není život. Myslela jsem, že se cítíš stejně, a je mi líto, že jsem se zmýlila.“

	„Nezmýlila. Ale bojím se začínat znovu, protože ti už nemám co nabídnout. Vážně jsi měla přijet dřív. Nikdy jsem sice asi nebyl spolehlivý manžel, ovšem teď už nejsem ani spolehlivý milenec. Teď už ne.“

	Posadila se a opřela si hlavu o jeho prsa.

	„Tomu nevěřím, Sebastiane. I kdyby to náhodou byla pravda, smířím se s tím.“ Zvedla hlavu a podívala se mu do očí. Byl to tak naléhavý pohled, že se sklonil a políbil ji. Cítil, jak se s tím polibkem vrací touha. I přes bolest ve zraněné noze, i přes to, co se jí snažil před chvílí namluvit. Byla tak poddajná, tak něžná. Sevřel ji pevněji a jako proti své vůli pohladil ramena, ňadra, boky…

	„Zůstaň tady,“ zašeptala, „neodcházej pryč.“

	„Sylvie, já přece…“

	Položila mu prst na ústa.

	„Neříkej to. Jestli se chystáš říct něco, co by mě ranilo, tak raději mlč.“

	„Sylvie, já bych rád obětoval rok života, kdybych mohl vrátit tu noc na Barfleuru. Jenže to se nemůže opakovat. Já opravdu…“

	Znovu mu položila prst na ústa a tichounce řekla:

	„Ale já jsem úplně zdravá, Sebastiane. A miluji tě. Doopravdy. Navždycky. A nemám odvahu ani sílu déle čekat, trápit se. Zůstaneš?“

	Díval se jí do očí a na rtech se mu objevil úsměv.

	„Možná jsem blázen, Sylvie, ale přesvědčila jsi mě. Zůstanu.“

	Svítalo. Kalné ráno se snažilo proniknout do pokoje polo staženými závěsy a přivřenými okenicemi. Na křesle a židlích leželo poházené oblečení.

	Sebastian se opatrně nadzvedl a lehl si pohodlněji. Bolela ho noha. S ránem se bolesti vždycky vracely, dnes však byly nějak snesitelnější. Celý život byl snesitelnější. Sylviinou zásluhou. V noci se chovala úplně jinak, než jak ji znával po dlouhá léta společného života. Dokázala ho přesvědčit, že mohou začít znovu. Spolu. Jaký rozdíl mezi dnešní nocí a tou před půlrokem na Barfleuru!

	Přitáhl si pokrývku těsněji k tělu, v pokoji bylo chladno, v noci krb vyhasl. Sylvie se v polospánku pohnula a natáhla k němu ruku.

	„Neodejdeš, viď? Dnes nemusíme nikam spěchat. Carlo přijede až pozítří.“

	Díval se na ni jak leží na jeho lokti se zavřenýma očima a uvolněným výrazem ve tváři.

	„Neodejdu. I kdyby Carlo měl přijet už dnes.“

	Otevřela oči.

	„To by si nedovolil. Poručila jsem mu, aby si na hradě pořádně odpočinul.“ Posadila se a oběma rukama si přetřela unavené oči. „Kolik je hodin?“

	„Málo. Můžeš spát dál. Pokud vím, ani ty dnes nikam neodjíždíš. Alespoň v noci jsi to tvrdila.“

	„Ty mi nevěříš, vid?“

	„Věřím. Po dnešní noci bych ti uvěřil cokoliv. Mám dojem, že jsi mě uzdravila. Ještě pár takových nocí a zahodím tu hůl, kterou mi Carlo s takovou péčí vyrobil.“ Díval se, jak se znovu pohodlně ukládá na lůžko a zavírá oči. Její vlasy ho zašimraly pod krkem, paží ho lehce objala kolem pasu.

	„To je dobře,“ zamumlala. „A až tu hůl doopravdy zahodíš, vrátíme se domů.“

	 

	Lucien opustil budovu univerzity a kráčel rychle směrem k Lucemburské zahradě. Snažil se tak uniknout kolegům, kteří se vyhrnuli za ním. Nestál o společnost, cítil, jak je v posledních dnech podrážděný a nedůtklivý. Vnitřní napětí, které v sobě nosil od hádky s Christianem, bylo příčinou jeho věčných svárů s ostatními studenty. Jeho nejbližší přátelé soudili, že se zamiloval, a marně tipovali dámu jeho srdce. Lucien věděl, že pravdu objevit nemohou, přesto ho všechny poznámky na toto téma popuzovaly. Tím spíš, že se ještě ani teď nevyznal ve svých citech k Michele. Pletla se mu do života stále častěji a připravila ho o pracně získaný klid. Dokud bral svůj vztah k nijako nezávaznou hru, bylo všechno v pořádku. Pak se do toho nepochopitelně zamíchal Chris a všechno bylo jinak.

	Tváří v tvář Christianovu přiznání, že Michele miluje, musel Lucien svůj vztah k dívce zrevidovat. Bratrovo prohlášení, že se hodlá s Michele oženit, ho vyvedlo z míry. On sám nikdy na ženění nepomýšlel. Myšlenka na sňatek mu jaksi nešla dohromady s vlastní osobou. Cítil se příliš mladý a chtěl především něčeho dosáhnout. Teď jeho úvahy nabíraly jiný směr. Ještě sám nedokázal pochopit, proč ho tolik okouzlila dívka jako Michele, na kterou by normálně ani nepomyslel. Nezávazné flirtování – to ano, při tom se na původ skutečně nehledělo. Naopak, čím byla dáma méně urozená, tím to bylo snazší. Ale o Michele tak nikdy neuvažoval. Stála jaksi mimo. Prostě tu byla. Těšil se na ni pokaždé, když odjížděl na Barfieur. Byla tak milá, naivní, něžně ostýchavá. Imponovalo mu, že se do něho zamilovala. A pak se do toho vložil Christian…

	Jak mohla ta důvěřivá Michele tak najednou změnit své smýšlení o pánovi z Barfleuru a přijmout jeho dvoření? Byla v tom snad vypočítavost? Sám cítil, že ne, nešla mu dohromady představa romantické Michele a vypočítavé dívky plánující výhodný sňatek. Tak co ji tedy natolik okouzlilo? Podoba? Odlišnost? To bylo směšné. Vždyť ještě nedávno nerozeznala jednoho od druhého.

	Lucien svou podobou s bratrem trpěl už od dětských let. Vadilo mu, že vyrostl jako kopie toho staršího. Kopie! Jako by se tím stírala jeho vlastní osobnost. Snad proto se vždycky snažil působit jiným dojmem než Chris, udržoval si odstup od jeho impulzívnosti a zachovával „chladnou tvář“. To Christian nikdy nedokázal. Vždyť právě jeho impulzivní, málo kontrolované jednání v Michele od začátku vzbuzovalo obavy. Proč se to najednou změnilo?

	Zmítal se v těch úvahách už řadu týdnů a nedokázal si na ně odpovědět. Hádka s Christianem po jejich odjezdu z usedlosti pouze přilila oleje do ohně. Vyčetl mu, že všechny přivedl do neřešitelné situace, že Michele vůbec nevypadá jako dívka, která by se těšila na sňatek, ale že bloumá jako tělo bez duše a vyhýbá se oběma. S ním aspoň nebývala tak smutná a nešťastná. A že kdyby mu dal dost času, určitě by se s ní nakonec oženil. Christian mu řekl, že je pokrytec, a připomněl mu, že od začátku prohlašoval, že se v žádném případě ženit nehodlá. Rozešli se ve zlém Lucienovi sílila touha získat Michele zpět na svou stranu. Možná by bylo v jeho silách přesvědčit ji, aby na něho pár let počkala. Jenže k tomu se dosud nedokázal odhodlat. Bylo to příliš vážné rozhodnutí a on se ještě nechtěl vázat na celý život. Zatím ne.

	Nebál se, že by vznikly nějaké velké překážky ze strany Sylvie či otce, bylo mu stejně jako Christianovi jasné, že po Oliviině smrti se situace úplně změnila. Kdyby nebylo historie s Olivií, nepřicházela by nějaká slečna Larmiouxová jako adeptka na manželství se synem hraběte de Braie vůbec v úvahu. Teď to bylo jiné. Sebastian měl pocit viny a dalo se proto čekat, že svým synům nebude v ničem bránit. Předpokládal ovšem, že by nezašli tak daleko, aby se zhlédli v panské nebo švadlence. Michele jako dcera z vážené měšťanské rodiny byla ještě přijatelná.

	Lucien váhal už několik dní. Rozhodoval se, jestli má zajet za Michele na statek, nebo nechat události přirozeně vy vinout. Srdce ho táhlo do hor, rozum přikazoval zůstat v Paříži až do června, kdy bude skládat poslední zkoušky. Jenže byl teprve duben a on navíc neměl ani tušení, co dělá Chris. Mohl už dávno opanovat pozice, zatímco on stále váhal… Od toho dne, kdy odjel ze statku, se nesetkali.

	Nakonec to vyřešil tak, že doslova urval několik dní a rozjel se domů. Zavítal nejprve na hrad, neboť doufal, že z Elišky vytáhne nějaké novinky. Příjemně ho překvapilo, že na hradě zastihl také Michele. Navíc nebyla pod dohledem, protože Sylvie s otcem se ještě pořád zdržovali na usedlosti. Děti zůstaly v Eliščině a Michelině péči. Jednou týdně vozil Carlo ty dva nejstarší, Roberta a Andrého, na návštěvu k rodičům. Děti se pokaždé vzpíraly, tvrdily, že na usedlosti se jim nelíbí a že na hradě je jim mnohem lépe. Eliška věděla, že je ani tolik neláká hrad, ale spíš vychovatel Simon Godeschal, kterého všechny bez rozdílu zbožňovaly. Z vlastního otce měly strach.

	Lucien během prvních několika hodin dokonale nasál atmosféru domova a na rozdíl od mladších sourozenců že mu Simon Godeschal není ani trochu sympatický. Ten člověk se zbytečně často zdržoval v Michelině společnosti. Kdyby Michele byla pouhou guvernantkou, bylo by to v pořádku, ale za současného stavu to musel považovat za drzost. Upozornil proto Elišku, aby svého příbuzného napomenula, a docílil tím toho, že si ji znepřátelil nadobro. Dokonce i Michele byla jeho jednáním dotčená, a tak místo přátelského rozhovoru a něžného vyznání došlo k nepříjemné rozmluvě.

	„Nejdřív jste žárlil jenom na bratra,“ vyčetla mu, „teď už napadáte všechny v mém okolí. Vy to přeháníte, Luciene. Proč jste takový? Býval jste přece tak kamarádský… Neberte mi poslední hezké vzpomínky, poslední iluze…“

	Nenechal ji ani domluvit.

	Já vás miluji pořád víc a víc a víc, Michele,“ přerušil ji. „Musel jsem vám to říct. Proto jsem přijel. Chtěl bych, abyste věděla, že se s vámi toužím oženit. Není na nic pozdě. Všechno se může vrátit. Vím, že jste ještě nedala Chrisovi slovo. Jste pořád volná.“

	Nestěžujte mi to, Luciene. Doufala jsem, že my dva jsme si už všechno vyjasnili. A vy teď přicházíte a znovu mě trápíte.“

	„Ale já vás miluji. Už to vím. Nemohu bez vás žít!“

	„Měla jsem odsud zmizet,“ řekla Michele hořce, „věděla jsem, to nemůže vést k ničemu dobrému. Měla jsem se vrátit tam, kam patřím. Moje matka vždycky říkávala, že rov ný rovného si hledá. Měla jsem na to pamatovat a nevtírat se tam, kde je moje přítomnost předmětem svárů.“

	„Ne, počkejte,“ zarazil ji. „To, co říkáte, je hloupost. Když odjedete, nic se nevyřeší. Jediným výsledkem budou tři nešťastní lidé, protože ani já nevěřím, že by vám byl spor mezi mnou a Christianem lhostejný. Když zůstanete, bude nešťastný jenom jeden. Já, nebo on. Přemýšlejte o tom. Držíte v rukou všechny nitky, nemůžete zběhnout. Vím, že jste se s Chrisem dohodla na určité lhůtě. Do července. Slibte mi, prosím, že z hradu neodjedete dřív, než ta lhůta uplyne.“

	„To vám slíbit mohu,“ řekla po chvilce rozmýšlení. „S tou podmínkou, že mne nebudete přemlouvat a že stejně jako váš bratr přijmete mé rozhodnutí, ať bude jakékoli.“

	„Souhlasím.“ Vzal její ruce do dlaní a přitiskl si je na hruď. „A teď bych vás rád políbil, Michele. Na rozloučenou. Kdo ví, možná je to naposled.“

	Zvedla hlavu.

	„Ale to přece nemůžete…“

	Sehnul se a políbil ji.

	„Na shledanou, Michele. V červenci!“

	Odjel z hradu ještě téhož dne. Na usedlosti se nezastavil, tušil, že ani otec, ani Sylvie mu to nebudou mít za zlé. Z toho, co slyšel, soudil, že se konečně smířili, a bylo mu jasné, že v takové chvíli by jim každý člověk překážel. Tak tomu bývalo vždycky. Lucien dobře věděl, že jeho otec je sobec, kterému ve vztahu se Sylvií byli všichni jeho potomci vždycky na obtíž.

	Nezastavil se ani na Barfleuru, ačkoli to měl původně v úmyslu. Nač informovat Chrise o tom, že ještě neztratil všechny naděje a je schopen vyhodit ho ze sedla. Šli každý svou cestou a bylo zhola zbytečné upozorňovat protivníka, jaké zbraně má v ruce.

	Lucien Barfleur minul velkým obloukem a v povznesené náladě pokračoval v cestě do Paříže.

	Christian, který neměl o bratrově výletu ani tušení, se rozhodl, že na hrad zajede až v květnu. Hodlal Michele poskytnout co nejvíc času. Sám přitom nezahálel, spravedlivě dělil čas mezi Paříž a Barfleur. Podařilo se mu už složit většinu zkoušek a v Barfleuru uskutečnit vnitřní přestavbu domu. Chtěl, aby Michele přišla do jiného prostředí, než jaké si pamatovala. Nepřál si, aby jí cokoli připomínalo, že tu původně žila jako společnice nemocné Olivie.

	Služebnictvu byla taková aktivita podezřelá a správně soudilo, že pán hodlá do domu přivést novou paní. Marně se ovšem dohadovali, která by mohla být ta šťastná. Christian jim nehodlal nic povědět dřív, než to bude nezbytně nutné. Když se procházel po rozlehlé zahradě, snažil se představit si, že tu za několik měsíců bude chodit s Michele. Miloval ten dům i jeho okolí, miloval mírně zvlněnou krajinu na obzoru a přál si tu žít navždy s dívkou, kterou měl rád, s dětmi, které s ní toužil mít. Přesto se mu občas zastesklo po chladných horských ránech, po drsných závanech větru vonícího borovým jehličím a mechem, po krajině, kde bylo blíž k nebi i k lidem. Tady v údolí šlo všechno napohled snadněji, život tu nebyl tak tvrdý jako v horách. Společnost se zdála být veselejší a přátelštější. Uhlazenější.

	Přesto Christianovi chyběla upřímnost, jíž se vyznačovali drsní lidé z hor, mezi nimiž vyrostl. Cítil to hlavně v posledních měsících a dobře věděl, co je toho příčinou. Od Oliviiny smrti uplynulo už tři čtvrtě roku a on se pomalu začal stávat vhodnou partií. Mladý, pohledný, přiměřeně zámožný, zajímavý. Ten nechutný proces po Oliviině smrti mu získal popularitu v širokém okolí. Zájem o něho vzrůstal a Christian žasl, kolik v jeho blízkosti žije dívek na vdávání. Byly mu nabízeny různou formou, ty starší se chopily iniciativy samy, mladším tu službu poskytly matky či příbuzní. Některé výhonky šlechtických rodů byly ještě velmi mladinké, přesto už se ale spekulovalo s jejich věnem, vyhlídkami, konexemi, společenským postavením.

	Kdyby nemiloval Michele, pravděpodobně by si některou z nich nakonec vybral. Nabídka byla pestrá, nikdo ho nenutil, aby si vyvolil ošklivou nebo chudou. Pokud by nepoznal Michele, všechno by zřejmě bylo mnohem snazší. Teď už nemohl. Vzpomínka na tu něžnou dívku mu bránila v navázání důvěrnějších vztahů s jakoukoli jinou ženou. Proti těm společensky dokonalým a ve vybroušené konverzaci zběhlým dívkám by Michele asi neobstála, ale on si na ní cenil přirozenosti a schopnosti obětovat se pro druhé. Neměla v sobě ani stín sobectví.

	Podvědomě všechny poměřoval měřítkem, jehož základem byla ona. Navíc měla jednu přednost, která těm ostatním scházela. Nenabízela se, ani nebyla nabízena. Naopak, vzdalovala se mu, nechávala ho v nejistotě. Nejistota, jak známo, udržuje napětí a touhu. A Christianova touha byla už dávno probuzena. Vzpomínka na těch několik důvěrných okamžiku v jeho pařížském bytě byla znepokojující, vzrušující, vábivá. Nenamlouval si, že kdyby ji nějak uchvátil, že by po něm zatoužila stejně jako on po ní. Neznala touhu, ještě pořád byla dětsky naivní, neprobuzená. Přesto věřil, že až k tomu dojde, bude jí nablízku.

	Sylviin dopis ho vyvedl z míry. Psala, že Michele od jisté doby dělá narážky, že přece jen v červenci odejde z hradu. Možná to nějak souvisí s Lucienovou návštěvou. Byl tu před měsícem, ale i když se zdržel jen dva dni, stačil jí zřejmě nasadit brouka do hlavy. Ona se o tom dověděla od Elišky se zpožděním, přestěhovali se z usedlosti na hrad teprve před týdnem. Sebastian je konečně úplně zdravý. Nakonec mu sdělovala, že Josefínina dcera Antoinetta se poslední týden v červnu vdává. Všichni jsou zváni na Montignac. Bylo by snad lepší, kdyby přijel na hrad a odjel k Josefině spolu s nimi. Lucien, který je zaneprázdněn v Paříži, přijede až těsně před svatbou.

	Christian se po krátkém váhání rozhodl, že udělá totéž. Odepsal Sylvii, že se setkají na Montignaku. O Michele se pro jistotu nezmínil ani slovem.

	 

	Sylvie si připadala jako ve splněném snu. Konečně se dočkala. Po téměř dvou letech se vrací Sebastian de Braie na svůj hrad. Věděla, že se nevrací rád, pouze vyhověl jejímu přání. Už totiž neměl žádnou výmluvu. Jeho zranění se zahojilo a jedinou připomínkou těch strašných dnů zůstalo lehké kulhání. Pokud si dával záležet, nebylo ani znát.

	Po celou dobu soužití na usedlosti nepadlo mezi Sebastianem a Sylvií Oliviino jméno, ale hraběnka věděla, že při návratu na hrad se tomu nevyhne. Zatajila totiž Sebastianovi skutečnost, že jeho a Oliviin syn vyrůstá celou dobu v její péči. Přísně zakázala Chrisovi, Lucienovi i Michele, aby se o tom zmiňovali. Pokud na usedlost dojížděli Robert a André, měli stejné instrukce. A jejich respekt před otcem byl tak silný, že by nepromluvili ani za nic.

	A tak Sebastiana de Braie čekalo nepříjemné překvapení v podobě dvouletého chlapce, který se hned po jejich příjezdu na hrad vrhl společně s malou Christinkou Sylvii vstříc. Byl průbojnější, podařilo se mu děvčátko odstrčit a pověsit se Sylvii na krk jako první.

	„Maminko,“ řeklo dítě a Sebastian ucukl, jako by se spálil.

	Sylviiny oči se k němu prosebně zdvihly.

	„Odpusť,“ řekla tiše, „ale nedokázala jsem ti to říct předem.“

	„Maminko,“ opakovalo dítě a Sebastian jako uhranutý sledoval syna, tisknoucího se k té, kterou považoval za svou matku a která mu tolik chyběla.

	„Odpusť,“ opakovala Sylvie.

	Dítě vycítilo, že se děje něco nepříjemného, a zlostně blýsklo pohledem po Sebastianovi. V jeho očích to byl jenom vetřelec, kterého se jeho matka bála.

	Sylvie přivolala Elišku a nechala obě děti odvést. Pak se napřímila a postavila se čelem k manželovi, jak to dělávala, když očekávala útok.

	„Proč jsi to udělala?“ zeptal se tiše. „Abys mě zahanbila?“

	„Teď mě urážíš, Sebastiane. Tohle je přece tvůj syn. Je de Braie! Nechci, aby kdokoli z tvé krve musel vyrůstat u cizích lidí. To už jsme kdysi zažili, pamatuješ? Nedovolím, aby se to opakovalo. Už nikdy! To dítě za nic nemůže.“

	„Kdybych to věděl,“ začal Sebastian, ale Sylviin pohled ho přiměl umlknout uprostřed věty. Usmál se. „Dobře, nemám nic proti tomu, aby tu zůstal, ty jsi rozhodla. Jen na mně nechtěj, abych se do něčeho nutil.“

	„Nebudu. Sám uvidíš, že postupem času si na něj zvykneš.“

	„A kdyby ne, tak mě k tomu donutíš,“ odpověděl a znělo to posměšně a hořce zároveň.

	Sylvie se s tím spokojila. Nepochybovala, že má pravdu. Nakonec všechno zahojí čas. Když dokázala malého Sebastiana přijmout za syna ona, dozajista to jednou dokáže i jeho vlastní otec.

	Sebastianovým příjezdem skončilo pro čeleď dlouhé období „zimního spánku“. Muži si pochvalovali, že éra matriarchátu pominula a že vlády v domě se zase ujme pán. Sylvie shovívavě pozorovala dojemnou neohrabanost, s níž se hradní čeládka denně snažila Sebastianovi dokázat, jakou radost z jeho návratu pociťuje. Pro ni samu ale návrat nebyl tak radostný, jak si po dlouhé měsíce představovala. Oba znovu zapadli do soukolí velké domácnosti a museli si zvyknout na jiný způsob života. Bylo po soukromí, jemuž se těšili na statku. Sebastian se nastěhoval do svého bývalého pokoje, neboť zjistil, že v době jeho nepřítomnosti ložnici obsadily nejmladší děti. I když je Sylvie vykázala zpět do dětského pokoje, přesto jí ráno přicházely „budit“. Znamenalo to, že přiběhly většinou s ranním rozbřeskem, zastrčily studené nožičky pod peřinu a pak pokojně dospávaly v jejím teple, dokud si pro ně o několik hodin později nepřišla Eliška. Většinou neregistrovaly ani to, že matka vstává, přikrývá je a odchází. Sebastian toto ranní burcování považoval za zlozvyk a tvrdil, že je na takové hlouposti trošku starý a ráno se chce vyspat bez studených nožiček pod peřinou, hihňání a kopání.

	Sylvii, která nedokázala děti vyhodit, nezbývalo než kapitulovat. Mezi jejími a Sebastianovými pokoji se rozprostírala celá dlouhá a studená hradní chodba a ona se naučila za nočního ticha rozeznávat Sebastianův krok. Nepravidelný těžký krok, ničím nepřipomínající kdysi důvěrně známou rychlou chůzi „Pána hor“. Ostatně – ten krok nezněl nočním tichem nijak často. A tak uplynulo jen několik málo dní od návratu a Sylvie si uvědomila, že mnohem šťastnější a volnější se cítila na usedlosti.

	Návrat na hrad – to byl krok zpátky. Minulost se nedala ani vzkřísit, ani opakovat. Oba se stali jinými lidmi a bylo teď nad jejich síly zapadnout do vyjetých kolejí a pokračovat tam, kde před dvěma roky skončili.

	Sylvie si začala pohrávat s myšlenkou návratu na usedlost, tak jak to Sebastian v zimě navrhoval. Stavební práce už byly zase v plném proudu, s příchodem jara se vrátili všichni dělníci z údolí, protože hrabě de Braie se nevzdal myšlenky na dostavbu. Usedlost se měnila v půvabný dvoupatrový dům s dvěma křídly a obrovskou terasou, z níž byl nádherný výhled dolů do údolí. Sebastian nechal vykácet stromy, které bránily v rozhledu, a místo nich dal vzadu vysázet novou alej kolem příjezdové cesty. Měla sloužit nejen ke zpevnění svahu, ale i jako větrolam.

	Sylvie dobře věděla, že Sebastiana to táhne na usedlost. Zajížděl tam každou volnou chvíli, aby osobně dohlédl na stavbu, a vracel se spokojený, omládlý, čilý. Na hradě vypadal unaveně a mrzutě, očividně mu chyběla činnost, na niž si zvykl. Občas zajížděl do údolí za doktorem Mercierem, jejich přátelství pokračovalo. Sylvie se čirou náhodou dověděla, že se spolu pustili do obchodování s akciemi a zřejmě byli nadmíru úspěšní. Přestavba usedlosti stála obrovské sumy peněz a Sebastian je dokázal vydělat. Přestaly ho zajímat jeho továrny a statky, jejichž správu už přede dvěma roky mlčky postoupil jí. Očekávala, že po návratu na hrad se jich zase samozřejmě ujme, ale neměl to v úmyslu. Oficiálně byly jejím majetkem, nechal je na ni převést v den, kdy dal zbytek svého jmění beze všech výhrad připsat nemocné Olivii jako náhradu za ztráty, které utrpěla jeho vinou. Sylvie se domnívala, že všechna ta ujednání a převody se staly zbytečnou formalitou, jenže Sebastian na nich trval. Měla pocit, jako by se jí snažil dokázat, že nepotřebuje nic z toho, co kdysi tvořilo jeho život. Jako by jí dával na vědomí, že si našel novou náplň, novou zábavu. Takový postoj příliš neprospíval vztahům mezi nimi a Sylvie s úzkostí zjišťovala, že se jí Sebastian stále víc vzdaluje.

	A tak se odjezd na Montignac stal vítaným východiskem a únikem z napjaté atmosféry domova. Ačkoli se tam původně ani jednomu z nich nechtělo, nakonec odjížděli docela rádi. Sylvie po zralé úvaze nechala všechny děti na hradě, s sebou si vzala pouze společnici. Soudila, že dívce pobyt mezi mladými lidmi může jenom prospět. Michele se poslední dobou stýkala výhradně s dětmi a mezi dospělými působila jako zakřiknuté, vyplašené stvoření. Byl nejvyšší čas něco s tím udělat.

	Na Josefínino přání se vydali na cestu včas a na Montignac dorazili jako první hosté, týden před ohlášeným datem svatby.

	„Chtěla jsem si vás trochu užít,“ přiznala Josefina bez vytáček. „Čekala jsem celé dva roky, abych vás dva mohla zase vidět spolu. Přiznám se, že jen málo věcí na světě mi způsobilo takovou radost jako to, že jste se konečně smířili. Musím říct, že mě to těší mnohem víc než celý ten blázinec kolem sňatku mé dcery.“

	Od každé jiné matky by taková slova vyzněla falešně, ovšem v Josefínině případě nikdo nepochyboval, že je myslí vážně.

	 

	Christian dorazil na Montignac dva dny před svatbou. Stal se tak jedním z posledních hostů.

	Zámek byl přeplněn. Josefina si dávala záležet, aby se o svatbě vědělo v celém kraji. Dobře si pamatovala, jaké to bylo, když Edmond de Braie provdával ji. Tenkrát měla pocity zvířátka lapeného do pasti, ale otec trval na okázalém obřadu. „Nezapomínejme, kdo jsme,“ řekl jí, když protestovala proti velkolepým oslavám, „a čím jsme lidem proto povinováni.“

	Byla to tehdy největší svatba v údolí a spousta lidí si ji připomínala dodnes. Sama Josefina nikdy nezapomněla na davy lidí lemující cestu, na zaplněnou katedrálu a tisíce rukou mávajících jí při vykročení do nového života. Nezapomněla na květiny, které jí házeli otevřeným oknem do kočáru, na úsměvy provázející mladinkou nevěstu s vyplašenýma očima…

	Od té doby uplynulo třiadvacet let. Josefině bylo letos čtyřicet, její dceři Antoinette, dnešní mladé nevěstě, devatenáct.

	Josefina už dávno nebyla onou divokou dívkou z hor. Život ji naučil ovládání, mateřství a povinnosti uhladily drsnou slupku tvora vyrostlého v přírodě. Jediné, co jí zůstalo, byla tvrdost a rozhodnost. Byla pravou dcerou Edmonda de Braie, někdy dokonce mnohem tvrdší a nesmiřitelnější než její bratr Sebastian. V rozporu se svou povahou vypadala odjakživa velmi žensky, díky drobné postavě dokonce křehce, ale většina lidí se jí nedokázala dlouho dívat do očí. Byly chladné a tvrdé jako ty Edmondovy. Všichni v jejím okolí věděli, že Josefinu nelze ničím dojmout, posuzovala věci zcela realisticky. Daniel často tvrdil, že je škoda, že se nenarodila jako muž – byl by z ní perfektní soudce Nejvyššího soudu, před ní by se i zločinci třásli strachy. Takové prohlášení si mohl dovolit pouze on, od nikoho jiného by je Josefina nepřijala, neměla smysl pro humor. Mnoha lidem po léta vrtalo hlavou, jak spolu mohou tak dobře vycházet dva natolik odlišní lidé jako hrabě de Montignac a jeho žena. Nicméně tomu tak bylo a jen ti moudřejší věděli, že existují povahy, které se vzájemně doplňují, a že vzdor údajné naprosté odlišnosti mají ti dva mnoho společného. Daniel přiznával, že jako žena je Josefina značně nevyzpytatelná, ale že se s ní nikdy v životě nenudil. Navíc se mu v těžkých chvílích dokázala postavit po boku, bylo na ni spolehnutí i v případech, kdy si nevěděli rady ani muži. V tom se vůbec nezměnila. Nebála se snad ničeho a nikoho. Teď své protivníky už ovšem nevyzývala na souboj kordem či pistolí jako v mládí, pokládala je na lopatky ve slovních soubojích. Danielovi velice připomínala Edmonda de Braie z dob, kdy ho sám poznal. Edmonda diplomata a nesmiřitelného protivníka všech falešníků, hlupáků a licoměrníků.

	Ale byla už poslední svého rodu, její děti ničím nepřipomínaly žádného de Braie. Kromě Danielovy podoby zdědily i jeho povahu, snad i proto, že se na jejich výchově podílel nejvíc. Všichni se shodovali na tom, že si lze stěží představit větší protiklad než Josefinu a její dceru Antoinettu. Antoinetta byla odmalička vytáhlá, štíhlá a velice mírná. Tak mírná, že to Josefinu kdysi rozčilovalo. Teď v devatenácti to ovšem bylo pokládáno za velké plus. U Antoinetty se nikdo nemusel obávat, že by se protivila dohodnutému sňatku nebo že by dokonce vzala o svatební noci na ženicha nůž.

	Josefina ji častokrát pozorně sledovala při konverzaci se ženichem. Na Antoinettině tváři se nikdy neobjevilo ani vzrušení, ani očekávání, ani obavy. Zůstávala stejně laskavá a mírná jako kdykoli jindy. Své chování nezměnila ani nyní, týden před svatbou. Se svým budoucím manželem se bavila pouze ve společnosti ostatních. Josefina si byla naprosto jistá, že její dcera s ním ještě nikdy nestrávila ani vteřinu o samotě.

	„Jako matka si vlastně ani nic jiného nemůžu přát,“ řekla Danielovi, „ale jako žena ji lituji a jeho taky. Mají se vůbec rádi?“

	Danielovi se podařilo utajit úsměv.

	„Josefino, ty přece nemůžeš figurovat jako soudce v otázce, jak se projevuje skutečná náklonnost nebo dokonce láska. Devadesát devět procent žen by se ti pěkně poděkovalo za takovou představu snoubeneckého vztahu, jaký jsi mi předváděla tenkrát před léty!“

	Nepodařilo se mu ji tím sice přesvědčit, aspoň ji však rozesmál. Ani to nebylo k zahození, protože v Josefině začal před svatbou promlouvat mateřský pud a znervózňovala Antoinettu tím, že se pokoušela dávat jí rady do života. Antoinetta nebyla zvyklá na takový zájem z její strany. Matka se k ní vždycky chovala rezervovaně a vyrovnaně, to si přinesla z domova. Edmond své děti také nelíbal a neobjímal. Antoinetta s tím byla srozuměna. Věděla totiž naprosto spolehlivě, že ji matka miluje. Jenže když se potřebovala poradit nebo chtěla zahnat úzkost, navykla si chodit za otcem stejně jako všechny Danielovy děti. Bylo tomu tak odjakživa a ani před svatbou se nic nezměnilo. Josefina nakonec kapitulovala a nechala na manželovi, aby dceři poskytl rady do života. Aby nějak vybila energii a nervozitu, věnovala veškerý čas přípravám svatby.

	Christianovi se po příjezdu na Montignac podařilo vpadnout do nejlepšího. Do svatby zbývaly necelé dva dny, zámek byl plný lidí a pod hladinou veselí a zábav už probleskovala nervozita.

	Josefina synovce přivítala v soukromí. Tušil, co je toho příčinou, a byl na to připraven. Políbil ji na přivítanou a musel se k tomu pořádně sehnout: Josefina zůstala nejmenší z celé urostlé debraiovské rodiny. Christian ovšem už odmalička věděl, že Josefinu nelze posuzovat podle výšky, ta nikdy nebyla úměrná jejímu temperamentu. Také teď inu hned zkraje ukázala, co může očekávat.

	„Jsem ráda, že vás zase vidím, kmotřenče. Vaše dnešní návštěva je mi milá zvlášť proto, že tentokrát přicházíte ve dne.“

	Christian raději mlčel. Její vykání mu jasně říkalo, že tentokrát je opravdu rozzlobená.

	„Nemám ráda lidi, kteří se mi v noci tajně potulují po chodbách,“ pokračovala Josefina, „a kteří mě svým jednáním stavějí do role provinilce, neschopného uhlídat svěřenou osobu.“

	Christian se zatvářil kajícně.

	„Na svou omluvu mohu říct jen to, že jsem chtěl pomoct Olivii. Kdybych přišel ve dne, určitě bych se setkal s odporem. Když se to tak vezme – neměl jsem na vybranou. Víš, jak mi na Olivii záleželo…“

	Josefina povytáhla obočí.

	„Co mám s tebou dělat! Ty vaše romantické nápady mi pěkně zavařily. Kvůli tobě a Lucienovi jsem musela jet na hrad a na statek. Vysvětlovat Sebastianovi a Sylvii, že jsem zklamala.“

	„Můžeš mi to odpustit?“ Christian se jí díval do očí pohledem, v němž se skrýval úsměv. Věděl, že mu už odpustila. Josefina se nedokázala dlouho hněvat na někoho, kdo byl tolik podoben jejímu otci a bratrovi. Navíc byl jejím kmotřencem, což mu zajišťovalo výsadní postavení.

	„Tak dobře,“ rezignovala, „odpouštím ti. Je to už za námi. Všechno. Přesto mi dlužíš jedno vysvětlení. Lucien mi je odmítl poskytnout, je to tedy na tobě. Jak jste to udělali se psem? Jak to, že vás pustil ze zámku? Daniel tomu nemohl uvěřit.“

	„Asi by nemělo cenu lhát,“ pokrčil Christian rameny. „Psa podržela slečna Larmiouxová. Poslouchal ji jako beránek.“

	„Ta slečna,“ řekla Josefina ironicky, „má řadu netušených vlastností. Když pobývala pod mou střechou, rozhodně nepůsobila dojmem, že by byla něčeho takového schopná. A nejen toho. Donesly se ke mně určité zvěsti… ne, netvař se tak podezíravě, nepocházejí ani od otce, ani od Sylvie, ti dokáží mlčet jako hrob. ly zvěsti sem zanesli lidé z druhé strany údolí. Nezapomeň, že na svatbu se sem sjel celý kraj. Hned od prvního dne se tu dost mluvilo o tom, že synové Sebastiana de Braie projevují nevšední zájem o jakousi obskurní malou Larmiouxovou.

	Promiň,“ dodala, když viděla, jak se Christian tváří. „Ale říkám ti to přesně tak, jak jsem to slyšela, ty řeči neprospěly ani tobě, ani Lucienovi a ze všeho nejméně té slečně. Polovička lidí se domnívá, že je to vypočítavá panenka, které jde o výhodný sňatek, druhá polovina soudí, že si bratři de Braie opatřili společnou hračku.“

	Christian zbledl.

	„Kdo to říká?“ zeptal se studeně.

	„Nevím,“ pokrčila Josefina rameny, „i kdybych věděla, neřekla bych ti to. Nepřeji si, aby pod mou střechou došlo k nějakému skandálu. To bych ti, Chrisi, už neodpustila. Tohle je svatba mé dcery a já nedovolím ani tobě, ani Lucienovi, abyste ji pokazili nějakým trapným výstupem. Horkokrevní jste na to oba dost. Ne aby vás napadlo vyprovokovat souboj! Ty řeči o slečně Larmiouxové ještě zesílily poté, co se tu objevila se Sylvií a Sebastianem. Já za svou osobu jsem všechno popřela, nedomnívám se, že moji synovci by se snížili k něčemu takovému.“

	„S Lucienem jsi mluvila také tak?“ zeptal se Christian.

	„Ne, ten se odporoučel hned, jakmile jsem se zeptala na toho psa. Takže ještě nic neví. Ostatně – přijel necelé dvě hodiny před tebou. Až s ním budeš mluvit, můžeš mu obsah našeho rozhovoru sdělit. A oba uděláte nejlépe, když styky s tou slečnou přerušíte. Sám vidíš, jaké to nese následky.“

	„Obávám se, že ti nemohu vyhovět,“ řekl Christian prudce, „já totiž tu slečnu miluji.“

	Josefina se ironicky usmála.

	„To bych nepokládala za takovou překážku. Pokud se pamatuji, tvrdil jsi celá léta totéž o Olivii. Vlastně ještě docela nedávno… A teď mě omluv, mám spoustu povinností.“ Nechala ho stát uprostřed pokoje a vyšla ven.

	Christian si zuřivě kousal ret. Lomcovala jím zlost. Josefina nepochybně věděla, kdo přinesl zvěsti o Michele na Montignac, ale v žádném případě mu to nehodlala prozradit. Její slova ho naprosto jasně varovala před společenským znemožněním. Rozhodl se udělat jedinou rozumnou věc: vyhledat Luciena a všechno mu povědět. Museli se poradit jak dál. Tady už nešlo o soupeření, ale o Michelinu čest, kterou svým jednáním zpochybnili.

	Lucien to přijal mnohem klidněji, než Chris očekával. „Slyšel jsem něco podobného,“ přiznal. „Nejenom tady. Začalo se to ozývat hned poté, co si Sylvie vzala Michele na hrad. Zřejmě něco vynesl někdo ze služebnictva. Lidem ústa nezavřeš. Myslel jsem, že to utichne samo. Snad by se to stalo, kdyby Sylvie nepřivezla Michele sem. Myslela to určitě dobře, ale žila příliš dlouho stranou od lidí, než aby věděla, co se povídá. V její přítomnosti se o tom nikdo neodvážil zmínit, a pak: Sylvie je zajímavý námět pro lidské jazyky sama o sobě. To její dvouleté odloučení od otce se samozřejmě neobešlo bez divokých dohadů a to, že se najednou objevili zase spolu, je pro všechny tyhle svatební příživníky šťavnaté sousto.“

	„Takže ty nepodnikneš nic?“ přerušil ho Christian, který se už stěží ovládal.

	„Ne,“ řekl Lucien klidně. „Nebudu přece chodit po zámku a vyptávat se lidí, kdo z nich to byl. Nebuď směšný!“

	„Pokusím se nebýt směšný,“ odpověděl Christian už na odchodu, „ale že bych to hodil za hlavu se stejným klidem jako ty, to opravdu nemohu!“

	„Jestli ti to pomůže,“ zadržel ho Lucien, „tak jediná osoba, o níž vím jistě, že se tímto tématem intenzivně zabývala, je Constance Parénová, dcera barona d’Estard.“ Zachytil Christianův pohled a neodpustil si, aby nepodotkl ironicky: „Tu snad na souboj nevyzveš!“

	Christian vyšel z bratrova pokoje a práskl za sebou dveřmi. Rozpaloval ho vztek. Zuřivý bezmocný vztek vůči všem na Montignaku. Kdo z nich si dal do souvislosti žvanění Constance a Michělinu přítomnost na hradě? Kdo vypustil první jedovatá slova, která teď otravovala život všech? Proklínal okolnosti, které se proti němu spikly, a tak trochu proklínal i vlastní neopatrnost. Constance Parénová byla totiž jeho „černý kůň“ ve hře. Když před půl rokem obnovil společenské styky a začaly se kolem něho rojit vdavekchtivé dcerušky a matinky, které pro ně lovily ženichy, posloužila mu Constance Parénová jako zástěrka. Pravděpodobně s ní tančíval na večírcích častěji, než se ostatním zdálo únosné, a tak se brzy začaly šířit řeči, že se Constance stane příští paní na Barfleuru. Sám se těm řečem usmíval, protože neměly žádný reálný podklad. Připadaly mu směšné a Constance se tvářila, že jí rovněž. Nebyla ostatně už žádná naivní holčička, bylo jí pětadvacet a měla za sebou dvě manželství. Obě neúspěšná. Christian už na Barfleuru pochopil, že by mu nedalo žádnou práci zlákat tuto dámu k milostnému dobrodružství, jenže v té době neměl na něco takového chuť.

	Constance se nakonec dovtípila, proč ji pan de Braie vyznamenává svou přízní a nepožaduje za to žádnou „protislužbu“. Její návštěvy na Barfleuru slábly, až nakonec ustaly docela. Ale nehodlala odejít ze scény jako poražená. Něco zaslechla, něco si dala dohromady. Ženskému pátravému zraku opravdu unikne máloco. A tohle byl výsledek. Christian vůbec nepochyboval, že se vždycky najde dost lidí ochotných poslouchat klepy a předávat je o něco nafouklejší dál. Ovšem, jak poznamenal Lucien, Constance nebylo možné vyzvat na souboj, ani ji donutit k omluvě. Její pohlaví jí zaručovalo společenskou nedotknutelnost.

	Přesto se Chris nehodlal smířit s tím, že by to mělo Constance jen tak projít. Kdyby se pomluvy týkaly pouze jeho, vyvolala by tím leda shovívavý úsměv na jeho tváři. Ale pokud šlo o Michele, začínal vidět rudě.

	Nejhorší bylo, že Michele zřejmě věděla, jaké řeči se nesou Montignakem, protože se neobjevila po Sylviině boku ani při procházkách v parku, ani později u večeře. Zůstávala zavřena v Sylviině předpokoji a vymlouvala se na bolesti hlavy. Christian se neodvážil jít za ní, všude bylo příliš mnoho zvědavých očí, sledujících každý jeho krok. Musel se obrnit trpělivostí a čekat na vhodnou příležitost.

	Poslední den před svatbou uběhl v zábavě, středem pozornosti byli samozřejmě nevěsta a ženich, mladý muž ze známé pařížské rodiny. Jeho zasnoubení s Antoinettou trvalo už šest let, sňatek byl sjednán u příležitosti jeho osmnáctých narozenin; nevěstě tehdy bylo pouhých třináct let.

	Rodina ženicha Gabriela de Lorris byla na Montignaku zastoupena v hojném počtu, každému muselo být zřejmé, že tady si podávají ruku dva dobře situované rody, společenství lidí, kteří něco znamenají.

	Christian tu pompézní podívanou sledoval se shovívavým úsměvem, v jeho duševním rozpoložení mu celý ten mumraj připadal jako dobře zrežírovaná hra, nic víc. Sestřenka Antoinetta vypadala jako jindy – to znamená unylé, a mladík se choval tak korektně, až z toho bolely oči. Nikdo jiný zřejmě ženicha a nevěstu neposuzoval tak přísně jako on, neboť se všeobecně soudilo, že tak harmonický pár se málokdy vidí. O harmonii měl Christian de Braie jiné představy, ale nechal si je rozumně pro sebe. Byl rozmrzelý, protože Michele se neukázala celý den.

	Večer pokračovala zábava na osvětlené terase, červnová noc k tomu byla jako stvořená. Představitelé starší generace posedávali v hloučcích a kritickým zrakem sledovali generaci mladší. Soudili, že to, co ti mladí na improvizovaném tanečním parketu předvádějí, je někdy opravdu pohoršující. Tomu se už snad ani nedá říkat tanec!

	Christian tančil s Constance Parénovou. Dal si záležet, aby jeho úsměvy byly co nejroztomilejší. Constance to očividně těšilo a Christianovi neuniklo, že jí oči zasvítily vítězným leskem, když ji požádal o tanec. Držet ji v náručí by byl určitě pro většinu mužů požitek, Christian to považoval pouze za prostředek k ukolébání ostražitosti.

	Michele, která tou dobou stála na balkoně v prvním patře, mohla vidět jenom to, že Christian de Braie tančí s Constance už třetí kousek a že se dokonale shodnou. Až příliš dokonale. Objetí při tanci se jevilo při pohledu shora jako zbytečně důvěrné a ona se neubránila pocitu bolesti. Nespustila z Christiana oči. To, že tančil také Lucien, ji nezajímalo. Teď už by si je nedokázala splést. Ani ve tmě. Z Christiana vyzařovalo něco, co ho odlišovalo od Luciena.

	V jejích očích alespoň ano. Musela si přiznat, že ho opravdu miluje. Dozrávalo to v ní dlouho, protože potřebovala víc času než zkušené slečny ze společnosti. Ale nyní to věděla. Tím víc ji bolelo poznání, že ji Christian dokázal tak lehce vyměnit za jinou. Vždyť neuplynulo ještě ani půl roku od chvíle, kdy jí vyznával lásku! A teď se ji nepokusil ani vyhledat. O jeho příjezdu se dověděla od hraběnky Sylvie a od té chvíle čekala, kdy ho spatří. Dočkala se tedy.

	Stála ve tmě na balkoně a polykala slzy. Věděla, že je to hloupost, protože pláčem se nic nespraví, že se koneckonců stalo jen to, k čemu Christiana sama přemlouvala.

	Žárlila na tu ženu tam dole, protože jí nyní patřil jeho úsměv i zvláštní pohled modrých očí. Bylo jí jasné, jaký má ten pohled význam. Nebyla už tou zděšenou panenkou jako před rokem na Barfleuru a před půl rokem v Paříži. Lucien ji podcenil. Považoval ji pořád za tutéž dívku, která se nechala přemluvit k romantickému únosu své paní. To už ale nebyla pravda. Michele dospěla. A jako dospělá si instinktem vybrala z obou bratrů Christiana.

	Ačkoli – „vybrala“ bylo asi přehnané slovo. Její svět se skládal převážně z vysněných věcí a láska ke Christianovi mezi ně patřila. Stále ještě v ní byl zakořeněný pocit, že se k pánům de Braie nehodí. Nicméně jí lichotilo, že oba na ní tak lpí, patřilo to k oné romantické hře, kterou hrála sama se sebou. Do reálného života si ji promítla až nyní, když viděla Christiana s jinou ženou. Sen neúčinkoval. Bolest ze zklamání byla skutečná.

	Nedokázala odtrhnout oči od Christiana a jeho partnerky. Trápila se vědomě. Hudba stále hrála, kolotoč párů se otáčel, šum hlasů stoupal v přestávkách až na balkon.

	Někde v dálce se ozval zlostný štěkot psa. A znovu.

	Michele se přestala naklánět přes zábradlí a osušila si oči. Napadlo ji, že teď je vhodná příležitost k tomu, aby konečně vyběhla ven. Štěkot psa jí připomněl Oliviin únos. Tli podivnou noc před dvěma lety, kdy se bez rozmýšlení vrhla do bláznivého podniku bratří de Braie, který nakonec zpečetil její osud. Věděla, že touto dobou budou zahrady prázdné, celá společnost se shromáždila na terase. A ona už víc než tři dny nevyšla ze svého pokoje…

	Rozhodla se rychle. Sešla po zadním schodišti, nepozorovaně přeběhla volné, pískem vysypané prostranství, a ponořila se do tmy mezi okrasné keře a živé ploty. Ze záhonů dýchala něžná vůně květin; večerní chlad jí nic neubral na síle. Ta sladkohořká vůně jí mimoděk znovu připomněla Christiana a jeho první objetí v barfleurské zahradě.

	Rozběhla se, jako by chtěla uniknout tísnivým myšlenkám, a zastavila se až u zadní brány před psím výběhem.

	V těchto dnech zůstávalo zvíře zavřené, Daniel de Montignac nehodlal nic riskovat.

	Pes se zuřivě rozštěkal, když zaslechl blížící se kroky. Michele se opřela o mříže oddělující výběh od zahrady.

	„To jsem já, Rexi,“ řekla tiše. „Pamatuješ si mě?“

	Pes ještě několikrát štěkl a pak toho nechal. Snažil se ji očichat skrze mříže. Prostrčila jimi ruku. Nezavrčel. Dotkla se jeho srsti a velice opatrně ho pohladila. Po celou dobu mluvila klidným, vlídným hlasem, který na něj zapůsobil už při minulém setkání. Nechal se hladit.

	Byl to podivný obrázek. Z jedné strany mříží dívka, z druhé velký, lísající se pes. Michele mluvila a pes poslouchal, jako by jí rozuměl.

	Hlídači, který vyšel z brány, to připadalo jako zjevení. Co se pamatoval, ještě nikdy se nenašla mezi montignackými hosty dáma, která by toužila to zvíře pohladit.

	Michele uslyšela za sebou kroky a otočila se. Rex zavrčel.

	„Slečno,“ řekl hlídač uctivě, „já nevím, co na tom psovi vidíte, ale prosím vás, jděte raději od něho pryč. Je zlý. Kromě pána se k němu nikdo neodváží.“

	„Možná je hodnější, než většina lidí tady kolem,“ odpověděla zamyšleně Michele, avšak okamžitě se vzpamatovala. „Promiňte. Chtěla jsem jenom říct, že mi ten pes neublíží.“

	Starý hlídač se šoural blíž a snažil se očima proniknout tmu, která mu bránila poznat, co je to za bláznivou ženskou u mříží. Proklínal v duchu všechny rozmazlené slečinky, jimiž se Montignac v posledních dnech hemžil a které nevěděly nic lepšího než vlézt ke zlému psu, místo aby pletly na terase hlavy mladíkům.

	„Běžte raději pryč, slečinko,“ řekl stále stejně uctivým hlasem.

	„Vy jste mě nepoznal, Jakube?“ zeptala se Michele tiše. „Bože, slečna Michele! Odpusťte mi, já jsem vás považoval za jednu z těch.“ Mávl rukou k terase a nedokončil.

	Michele se mimoděk usmála. Jakub byl prostý člověk a jeho postoj byl něco jako zrcadlo pravdy. Pro něho byla Michele! Ne slečinka ze společnosti na terase, kam patřily ty ostatní a kam patřil i Lucien a Christian. Chápala, že stejně jako se na ni dívá Jakub ze své strany plotu, tak se na ni budou dívat i ti z té druhé. Nepatřila k nim. Nehodila se…

	„Jste smutná, slečno Michele,“ odvážil se říci Jakub. „Co si vás pamatuji, uměla jste se moc hezky smát. Teď tu stojíte a vypadáte jako boží umučení. Kdopak vám ublížil?“

	„Mně nikdo,“ usmála se. „Opravdu. Já se tu jenom necítím dobře, Jakube. Je tu moc lidí, kterým nerozumím…,“ zarazila se. Proč proboha vypráví starému hlídači o svých problémech! „Chtěla bych být zase doma,“ posteskla si.

	„Doma?“ podivil se. „Já jsem si myslel, že se budete vracet na hrad s paní Sylvií.“

	„Já nevím,“ odpověděla sklíčeně. „Raději bych snad byla doma. Víte, Jakube, mám spoustu mladších sourozenců, když přijedu na návštěvu, vítají mě, jako bych se vracela z cesty přes moře. Vzpomínám na ně pokaždé, když je mi smutno. Na ně a náš dům. Zdi má porostlé divokým vínem, pod trámy hnízdí vlaštovky a na dvoře se vyhřívají psi. Psi jsou totiž velkou vášní mého otce.“

	Jakub se chápavě usmál.

	„A vaší asi taky, slečno Michele. Rozhodně to s nimi umíte. Jako s tímhle. Teď se už nedivím, že je s vámi jako beránek, ačkoli jiného by nejraději sežral. Promiňte…“ Zasmála se.

	„Poslouchejte, slečno Michele,“ pokračoval Jakub, „teď mi tak napadá – nebyla jste to vy, kdo tenkrát v noci podržel Rexe? Víte, myslím tu noc, kdy synovci naší paní hraběnky odvezli svou nemocnou sestru. Panu hraběti to nešlo do hlavy a mně taky ne. Jak koukám na toho na psa…“

	„Byla jsem to já,“ přiznala Michele. „Nechtěla jsem, aby ho pan Lucien zabil. Hnal se na nás a strašně štěkal. Tak jsem musela…“

	Jakub se rozesmál.

	„Nebojte se, slečno Michele, já to nikomu neřeknu. To se povedlo. Pán pořád přemýšlel, kde se vzal někdo tak silný, aby dokázal toho psa zkrotit. Že jste to byla vy, nikoho ani nenapadlo.“

	Michele neodpověděla. Zaposlouchala se do zvuků, které se k nim blížily. Uvědomila si, že hudba na terase zmlkla a rozjařená společnost zřejmě vyrazila na procházku noční zahradou. Nestála o to, aby ji tu někdo přistihl.

	„Jakube,“ obrátila se prudce na starého muže, „schovejte mě někam, prosím vás. Já se s nimi nechci setkat!“ Jakub pochopil.

	„Samozřejmě, slečno Michele. Pojďte!“

	Ale bylo už pozdě. Za ohybem cestičky se vynořila skupinka mladých pánů mířících k mřížím psího výběhu.

	„Zkrotím ho,“ překřikoval nějaký hlas ostatní. „Stačí mi na to pořádný klacek. Vsaďte se, pánové!“

	Michele pochopila, že teď už nevyvázne. Přikrčila se do stínu a jen se modlila, aby mladí páni co nejdřív skončili se svou pochybnou zábavou a odešli. Jen aby ji nezahlédli!

	Starý Jakub se postavil před ni, jako by ji chtěl bránit. Mladíci si jich nevšimli, jejich pozornost upoutala mříž a pes, který při pohledu na vetřelce očividně zuřil.

	Michele se podívala úzkostlivě na Jakuba.

	„Bojím se, aby mu neublížili,“ zašeptala. „Jsou opilí!“

	„To by jim pan hrabě nedaroval,“ odpověděl Jakub rovněž tiše. „Má toho psa moc rád. Kdyby mu něco udělali, se zlou by se potázali!“

	„Jenže to by tomu psovi už nepomohlo,“ řekla Michele rozčileně. „Podívejte se, co dělají!“

	Jeden z mladíků našel klacek a teď ho prostrkoval mříží. Snažil se zasáhnout psa, který pobíhal jako šílený po výběhu a zuřivě štěkal. Páni se smáli.

	Michele zatínala nehty do dlaní. To temné vrčení a občasné zakňučení ve chvílích, kdy psa zasáhla hůl na nějakém citlivém místě, jí drásalo nervy.

	„Jakube, udělejte něco,“ prosila. „Vždyť mu ublíží!“

	Jakub vykročil, Michele se snažila splynout se stínem stromu, u jehož paty stála.

	„Pánové, kdybyste byli tak laskaví a nechali toho psa na pokoji,“ zazněl Jakubův uctivý hlas. „Pan hrabě si nepřeje, aby se k němu někdo přibližoval. Ten pes je nebezpečný. Prosím vás…“

	„Uhni, starochu,“ slyšela Michele a vzápětí spatřila, jak jeden z mladíků Jakuba odstrčil tak prudce, až se stařec zapotácel a upadl na zem. Hned nato se ozvalo táhlé zavytí psa. Znělo tak bolestně, že Michele zapomněla na opatrnost a vyběhla ze stínu.

	„Nechte ho!“

	Její hlas měl zcela jiný účinek než před chvílí nesmělý Jakubův. Mladíci se jako na povel otočili. Michelin vstup na scénu se jim jevil jako vítané zpestření programu. Někdo uznale hvízdl.

	Michele cítila srdce až v krku, ale teď už nemohla couvnout.

	„Nechte ho!“ opakovala.

	Pes se rozštěkal. Znovu a znovu skákal na mříže a narážel do nich tak prudce, že kovové drnčení občas přehlušovalo i jeho zuřivý štěkot. Pro hluk se mladíci nemohli mezi sebou domlouvat, zřejmě to nepotřebovali. Osamělá dívka na pěšině byla lákadlem sama o sobě. A tak stačilo, aby některý z nich vykřikl, že to je přece ta malá Larmiouxová, o které se mluvilo, a mladíci se zlomyslným úsměvem na rtech ji obklopili ze všech stran.

	Michele pochopila. Couvla a zády se opřela o mříže. Pes štěkal už méně zuřivě, pobíhal podél plotu a snažil se dotknout čumákem jejích šatů.

	Michele cítila, jak z ní padá rozčilení. Byla náhle úplně klidná a věděla, co musí udělat, aby ukončila nechutnou strkanici před psím výběhem. Nahmatala zavírání vrátek a sesmekla petlici.

	Pes přestal štěkat a dral se ven. Držela ho jenom váhou svého těla. V nastalém tichu slyšela, jak někdo poznamenal, že páni de Braie rozhodně nemají špatný vkus a že by nebylo od věci přesvědčit se zblízka.

	Poznala, kdo z nich promluvil. Mladý Henri de Launay, příbuzný z ženichovy strany. To on byl hlavou celého „psího“ podniku.

	„Varuji vás,“ pronesla zřetelně. „Nepřibližujte se!“

	„Je opravdu roztomilá,“ řekl de Launay, „zamlouvá se mi čím dál víc.“

	Byl už velice blízko, Michele pochopila, že není čas na otálení. Pootevřela branku a vklouzla do ohrady zády ke psovi. Neměla dobrý pocit. Rex byl podrážděný a ona vstoupila do jeho výsostného prostoru. Kdyby ji v té chvíli napadl, nemohla by mu to mít za zlé.

	„Rexi,“ zašeptala úzkostlivě. „Rexi, braň mě!“

	Psí uši jsou vycvičeny na zvuk lidského hlasu, rozeznají úzkost i zlobu.

	Když pan de Launay natáhl ruku a chybělo jen pár centimetrů, aby se dotkl Micheliných vlasů, přibouchla mu branku před nosem a zůstala stát za ní.

	Místo vlasů narazil pan de Launay na ostré psí zuby. Jeho výkřik se rozlehl po celé zahradě.

	Michele si všimla, že právě v tu chvíli se v zatáčce cesty objevil hlouček lidí nesoucích světla. Zběsilý psí štěkot přilákal další diváky. Roztřásla se jí kolena. Jestli se něčeho na Montignaku obávala, byla to nežádoucí popularita. Mezi přicházejícími rozeznala postavu hraběte Daniela a vedle něj Christiana. Ty ostatní vlastně nevnímala. Snad jen tu mladou dámu, která předtím s Christianem tančila a teď kráčela do něj zavěšená.

	Hluboce se styděla. To byla strašná situace. Ona zavřená v psí ohradě a na druhé straně nechápavé civějící oči. Spousta očí.

	Rex jí poslušně seděl u nohou. Pochopil, že nebezpečí pominulo a že teď, když se objevil jeho pán, bude zase všechno v pořádku.

	Starý Jakub se pomalu a ztěžka zvedal ze země.

	„Vysvětlí mi někdo, co se tady děje?“ zeptal se hrabě de Montignac klidně. „Co tady, pánové, děláte v tuto hodinu a proč slečna Larmiouxová musela utéct až k Rexovi?“

	„Poštvala ho na nás,“ vykřikl hystericky de Launay a držel si levou ruku, z níž kapala krev.

	Michele viděla, jak se Christian netrpělivě vysmekl své partnerce a přichází blíž. V očích měl ohromení a ještě něco, při čem Michele poskočilo rychleji srdce. Strach o ni a zvláštní napětí, které neprojevujeme vůči lhostejnému člověku. Dívala se mu do očí tak vytrvale, že ani nepostřehla, jak starý hlídač vstal a přišoural se k pánovi.

	„Byl jsem celou dobu tady, pane hrabě, a všechno jsem viděl.“

	Daniel se k němu otočil.

	„Jak jsi ji mohl nechat vejít do toho kotce, Jakube! Co kdyby ji pokousal?“

	„Poslouchá ji na slovo,“ odporoval nesměle Jakub. „Ten by jí neublížil. Však byl na ni hodnější než tuhle mladí páni.“ Daniel rychle zadržel Christiana, který konečně přestal zírat na Michele jako uhranutý a zareagoval na zmínku o mladých pánech.

	„Pane de Launay,“ řekl Daniel studeně, „jste mým hostem. Je mi líto, že musím vyslovit nesouhlas s vaším chováním k této mladé dámě, neboť ona je mým hostem rovněž.“

	„Ta mladá dáma…,“ začal de Launay zvysoka, ale jeden z jeho druhů ho popadl za rameno a mladík zmlkl.

	„Pane de Launay,“ ozval se vtom Christian dřív, než ho Daniel stačil zarazit. „Nebyli jsme si dosud představeni, ale k tomu, co bych vám rád sdělil, nepotřebuji prostředníka. Jsem Christian de Braie a nejsem spokojený s tím, jak jste se choval ke slečně Larmiouxové. Pokládám za svou povinnost vám sdělit, že jste hulvát!“

	„Pane!“

	„Zvolte si zbraň,“ pokračoval mladý de Braie klidně. „Budu očekávat vaše sekundanty zítra navečer. Vzhledem k tomu, jaká událost se chystá v tomto domě, není vhodné, abych vás poučil o slušném chování hned na místě, jak byste zasloužil. Zítra večer už bude situace jiná a doufám, že jiné bude i místo, na kterém se my dva setkáme.“ Lehce naznačil hlavou úklonu. „Pane…“

	De Launay ji opětoval.

	„Souhlasím, pane!“

	„Moment,“ zasáhl Daniel. „Pánové, vzhledem k tomu, že k celé politováníhodné události došlo pod mou střechou, chtěl bych vás požádat, abyste zachovali o celé věci mlčení.

	O totéž prosím přítomné. Nerad bych, aby se svatba mé dcery spojovala s tím, co se mezi vámi zítra odehraje.“

	Pánové mlčky souhlasili. Pak se pan de Launay sebral a v doprovodu svých věrných odešel.

	Před mříží psího výběhu zůstala jen malá skupinka lidí. Daniel vstoupil dovnitř.

	„Směl bych vás poprosit, slečno Larmiouxová, abyste mi podala ruku? Pomohu vám ven.“ Mluvil tiše a vlídně, docela jinak než před chvílí.

	„Děkuji,“ odpověděla Michele. „Raději ne. Podívejte se na Rexe. Je hrozně neklidný, každý pohyb ho rozčiluje. Vyjdu pomalu sama.“ Lehce pohnula rukou na psím obojku a pohladila Rexe po hlavě. „Děkuji ti,“ řekla mu tiše.

	Daniel to slyšel. Neřekl nic. Bylo mu líto dívky, kterou miloval jeho synovec a která se lišila od hostů na jeho zámku, jako se kdysi mladá Josefina lišila od společnosti na hradě.

	Michele vyšla ven a Daniel za ní zavřel branku. Velký pes několikrát krátce štěkl, ale už to neznělo zle.

	Christian rychle přistoupil k dívce.

	„Jste v pořádku, slečno Larmiouxová?“

	
„Ano, já ano, pane de Braie. Děkuji vám, avšak obávám se, že váš zásah byl zbytečný. Tím soubojem se všechno jenom zhorší. Nedalo by se to ještě odvolat?“

	„Ne,“ zavrtěl hlavou. „To by se skutečně nedalo. Neodvolal bych to, ani kdybyste mě na kolenou prosila.“

	„Neměl jste to dělat,“ zašeptala sotva slyšitelně. „Mně to už stejně nepomůže a vaší přítelkyni je to nepříjemné.“

	Christian sledoval její pohled a spatřil Constance Parénovou, která si je posměšně měřila. Než stačil něco odpovědět, Michele proběhla kolem zkoprnělé skupinky a zmizela ve tmě.

	Christian se obrátil na Daniela a setkal se s jeho upřeným pohledem. Byl to nesmírně chápavý pohled.

	„Pohrdl bys mnou jako svědkem?“ zeptal se Daniel s nepatrným úsměvem. Christian úsměv opětoval.

	„To rozhodně ne. Ale co tomu řekne Josefina?“

	„Kdyby byla mladší,“ odpověděl strýc, „chtěla by tím svědkem být ona! Na to, jak se chová dnes, nemůžeš dát. Má plno starostí se svatbou. Bylo by lepší, kdyby se to vůbec nedověděla, jenže se obávám, že se nám to nepodaří utajit. Takže jí to musíme říct sami dřív, než se to dozví od cizích.“

	Chápavě stiskl synovci rameno a odvedl pryč hlouček posledních zvědavců.

	Christian osaměl se slečnou Constance. Otálela tu úmyslně, nedovedla si odpustit slova, kterými ho hodlala pokořit za to, že ji zesměšnil před společností, když jako její průvodce vyzval na souboj pana de Launay kvůli jiné ženě. Významně poklepávala vějířem na zápěstí, ale měla smůlu, Christian byl duchem u Michele, a tak její vyzývavé pohyby vůbec nepostřehl. Z myšlenek ho vytrhl až její ironický hlas.

	„Promiňte,“ řekl roztržitě, „nevšiml jsem si vás.“

	„To byste ale měl,“ odpověděla mrazivě. „Alespoň po tom dnešním skandálu ano. Teď budete ve společnosti potřebovat někoho, kdo vás podrží nad vodou. Jak asi víte, neomezenou moc na tomto poli má v okolí Barfleuru moje rodina. A samozřejmě já.“

	„O tom jsem se přesvědčil, slečno Parénová,“ řekl stejným tónem. „Velice se omlouvám za to přehlédnutí. Dámu jako vy by muž neměl přehlížet nikdy. Zvlášť když mu stojí za zády!“

	„Pane de Braie!“

	„A i kdyby se mu to povedlo,“ pokračoval, „určitě by ji nemohl přeslechnout. To se tady na Montignaku nepovedlo nikomu. Já se vám poroučím, slečno.“ Lehce se uklonil a zmizel ve tmě. Užaslou Constance nechal na opuštěné cestě samotnou.

	Než i ona vykročila za společností, doplatil na to její elegantní vějíř.

	 

	Kočáry odjížděly od kostela, nevěsta s ženichem v prvním, za nimi dlouhá řada ostatních. Nechyběl kočár z Charmontu, který dnes přivezl ustaranou tetu Marion a její dvě nejstarší dcery – Susanne a Helenu. S nimi přijela i chlouba rodiny, sedmiletý syn Ludvíček. Jeho otec se svatby nezúčastnil. Marion ho omlouvala nemocí a všichni věděli, že tentokrát je to pravda.

	Christian s Lucienem doprovázeli Sebastiana a Sylvii a v jejich kočáře vládlo mlčení. Zavinil to Christianův očekávaný souboj, neboť zvěst o něm se nepodařilo utajit.

	Pro Josefinu to byla krutá rána, od včerejška nepromluvila na Chrise ani slovo. Ostatní hosté považovali souboj za pikantní zpestření svatebního veselí. Sebastian ani Sylvie se k tomu nevyjádřili. Lucien ráno zopakoval bratrovi něco ze svých řečí o donkichotských činech, ale Chris ho chladně odbyl. Jediný, kdo neměl ani tušení o chystaném souboji, byli novomanželé; naštěstí se nenašel nikdo tak netaktní, aby jim kazil svatební den.

	Michele se neukázala ani v kostele, ani později na hostině a Sylvie jí to schvalovala.

	Odpoledne díky bohatě zásobenému sklepu ostražitost hostů poněkud polevila a všem účastníkům souboje se podařilo vytratit se ze zámku. Odjeli třemi kočáry těsně před pátou hodinou odpolední.

	Ani jeden z kočárů se do tmy nevrátil, Daniel se domluvil s nejbližšími sousedy, že poskytnou přístřeší oběma stranám, ať už dopadne souboj jakkoli. Dopadl všelijak. Christian utrpěl lehké zranění, odražená kulka ho škrábla do tváře a strhla mu kousek kůže z lícní kosti a ze spánku. Hodně to krvácelo, ale nebylo to nic vážného. Henri de Launay byl na tom podstatně hůř, měl prostřelené zápěstí pravé ruky. A protože ho den předtím Danielův pes pokousal na levé, byl pan de Launay odkázán na pomoc druhých osob, a to nejméně po dobu jednoho týdne. Oba soupeři vystřelili jenom jednu ránu. Když po ní vypadla panu de Launay pistole z ruky, bylo rozhodnuto. Christian si svého protivníka několik okamžiků zkoumavě prohlížel, když však viděl, že není schopen v souboji pokračovat, hodil pistoli na zem, otočil se na patě a odešel. Zranění si nechal ošetřit teprve cestou.

	Svědkové konstatovali, že souboj proběhl regulérně a že pan de Braie se stal jeho vítězem. To stačilo. Teď už bylo třeba jen utajit souboj před policií. Sekundanti se dohodli na dalším postupu a obě strany se rozjely svou cestou.

	Henri de Launay se na Montignac nevrátil vůbec, Christian a Daniel s druhým svědkem dopravili kočár do zámku až před půlnocí. Podařilo se jim proklouznout dovnitř, aniž společnost jejich příjezd zaregistrovala.

	To však neplatilo pro členy rodiny. Ti se upokojili, až když na vlastní oči viděli, že Christian přišel po svých a že se mu očividně nic vážného nestalo. Josefina se vrátila k hostům, Sylvie usoudila, že už toho má všeho pro dnešek dost, a odešla spát. Sebastian s Danielem se ještě zdrželi, aby projednali další plán.

	Christian jim byl vděčný, když konečně odešli a nechali ho o samotě. Bolela ho hlava a cítil se unavený až k smrti. Shodil jenom kabát a natáhl se na pohovku s rukama za hlavou. Ještě obutý si položil nohy na židli.

	Když vrzly dveře, domníval se, že se otec nebo Daniel pro něco vracejí. V pokoji bylo pološero, osvětlený obdélník otevírajících se dveří vypadal jako svítící rám. V jeho středu se objevila Michele.

	„Odpusťte,“ řekla tiše. „Ale já jsem se musela přijít podívat, jestli jste v pořádku.“

	Vyskočil a šel jí naproti.

	„Vy jste přišla ke mně?“ zeptal se nevěřícně.

	„Já… chtěla jsem vám poděkovat…“

	Vzal ji za ruku a vtáhl dovnitř.

	„Přece nebudete stát mezi dveřmi, Michele! Co kdyby šel někdo po chodbě!“

	„Já musím… hned…, přišla jsem vlastně jen proto, abych se přesvědčila, že jste naživu. Nesmíte si myslet…“

	„Nic si nemyslím,“ přerušil ji rychle. „Skutečně mě ani nenapadlo, že byste mi mohla přijít říct, že mě milujete!“

	„Pane de Braie…,“ zajíkla se.

	Prstem jí setřel slzu zrádně se kutálející po tváři.

	„Proč pláčete?“

	Nedokázala odpovědět.

	Vzal ji do náruče. „Proč pláčete?“ opakoval tišeji. Zavrtěla hlavou, objala ho kolem krku a přimkla se k němu. Obličej měla přitisknutý do výstřihu jeho košile a Christian cítil, jak mu po kůži stékají její slzy.

	„Tolik jsem se o vás bála,“ přiznala. „Ty hodiny se tak vlekly. Bála jsem se…, myslela jsem si, že vás už nikdy neuvidím!“

	„A vás by to mrzelo?“ zeptal se tiše. „Opravdu?“

	„Jak se můžete tak ptát?“ Snažila se utřít si slzy. „Myslíte, že bych tu jinak byla?“

	„To nevím, ale váš příchod pro mne znamená víc než všechno, co jsem prožil v posledních měsících, Michele.“ Ještě stáleji držel v náručí, otočil se, přešel pokoj a položil ji na pohovku, kde před chvílí ležel sám. Světlo lampy mu ozářilo dříve odvrácenou tvář a Michele se polekala.

	„Vy jste zraněný!“ Lehce se dotkla jeho obličeje. „Ukažte!“

	Odvrátil hlavu.

	„To nic není, jenom malý škrábanec. Ale jednu nevýhodu má.“ Ušklíbl se, když dodal: „Teď už si mě, bohužel, nikdy nespletete s Lucienem.“

	Zadržel ji, když se chtěla rozhořčeně zvednout.

	„Pusťte! Jak to můžete říct! Od toho večera v Paříži jsem si vás už nikdy nespletla. A ani nespletu. Vím to. Na to nepotřebuji žádnou jizvu!“

	„Opravdu?“ Naklonil se nad ni a políbil ji. Rty měla ještě horké a naběhlé pláčem, přesto poznal, že dnes poprvé jeho polibek jenom trpně nepřijímá, ale i oplácí.

	Zvedl hlavu a přejel prstem po jejích pootevřených rtech. „Miluji tě, Michele.“ Z jeho hlasu zněla taková opravdovost a touha, že rychle otevřela oči.

	„Miluji tě,“ opakoval jí. „A ty si mě teď budeš muset vzít! Víš to? Po dnešním dni se po celém kraji roznese zvěst o souboji. Prostě nemáš na vybranou!“

	„Christiane,“ řekla tichounce, „já přece nemohu.“

	„Jestli mi chceš opakovat ten nesmysl, že se nehodíš do rodiny de Braie,“ přerušil ji, „tak to nehodlám poslouchat. Jediné, co bych musel vzít na vědomí, by byl fakt, že mě ani trošku nemiluješ. Ale ani trošku,“ opakoval důrazně.

	Ve mdlém světle lampy bylo vidět, že zčervenala.

	„Já se bojím,“ namítla nesměle.

	„Čeho?“ naklonil se nad ni. „Mě, nebo mé rodiny?“

	„Obou,“ přiznala.

	„Od naší rodiny ti přece nehrozí žádné nebezpečí. A ode mne?“ Kousl se do rtu, než dodal: „Jestli se ovšem dá lásce říkat nebezpečí, pak ti hrozí nebezpečí přímo smrtelné!“

	„Já nemám náladu na žertování,“ posadila se. „Teď ne.“

	„Nikdy jsem nemluvil vážněji. Ovšem jestli mi řekneš, že mě nemiluješ, budu se s tím muset smířit.“

	Seděla zády k němu a mlčela. Srdce cítila až v hrdle. Věděla, že nadešel okamžik pravdy, před nímž tak dlouho utíkala. Musela se rozhodnout mezi rozumem, který jí radil, aby zapomněla na hraběcího syna, a citem, který ji už pevně spoutal.

	„Michele!“

	„Netrapte mě,“ zašeptala. „Prosím vás.“

	Stáhl ji zpátky k sobě. Ležela mu v náručí a nemohla uhnout před jeho očima.

	„Měla bych mít rozum, když ho nemáte vy!“ vzlykla.

	„K čertu s rozumem. Já tě miluji, Michele!“

	Zavřela oči a pevně objala jeho skloněná ramena.

	„Já tebe taky,“ vydechla.

	Ze zahrady doznívaly poslední tóny hudby, i ti nejvytrvalejší hosté se začínali rozcházet.

	Novomanželé odešli hned po půlnoci, čekala je dlouhá cesta. Ještě v noci odjeli do Marseille, odkud měli pokračovat lodí do Janova a po pevnině pak do Benátek. Tak rozhodla Josefina, která nikdy nezapomněla na bratrovo nadšené líčení krás onoho města. Přála si, aby její dcera strávila líbánky právě tam. Domů se měli manželé vrátit až za tři měsíce. Odjeli, a ani netušili, jaké drama se na Montignaku odehrálo.

	Ti, jichž se týkalo, byli také spolu. Christian vstal z pohovky, zhasl lampu a přistoupil k oknu.

	„Svítá,“ řekl přes rameno. „A ti dole ještě tančí.“

	Michele vstala a došla až k němu. Vyklonila se z okna. Christian ji rukou objal kolem pasu. Oba tu stáli oblečení, tak jak byli zvečera. Čas od půlnoci strávili sice na pohovce, ale Christian dobře věděl, že má vedle sebe plachou a nevinnou dívku, a spokojil se s polibky a letmými doteky a pohlazeními. Proto mu teď Michele důvěřovala. Už se uklidnila natolik, že přestala mít výčitky svědomí, a dokonce dokázala potlačit přehnaný strach z budoucnosti.

	Hudba dohrála, muzikanti se zvedli a začali ukládat nástroje, poslední tanečníci se rozcházeli. Sluhové začali zhasínat lampióny a rovnat židle. Nebe světlalo stále víc.

	Michele se zachvěla, když k ní začal pronikat ranní chlad. Zimomřivě si přejela rukama po ramenou. Christian ji zezadu objal, aby ji zahřál. Zkřížil ruce kolem jejího pasu a bradu si opřel o temeno její hlavy. Proti světlému nebi splynuli v jednu siluetu.

	„Budu se muset vrátit do svého pokoje,“ řekla po chvíli. „Brzy bude úplné světlo. Až začne služebnictvo pobíhat po chodbách, už bych se odtud nedostala.“

	„Ještě je čas,“ namítl. „Ani tady nevstává služebnictvo o třetí hodině ranní.“

	Michele zavřela oči. Opírala se zády o Christiana a bylo jí příjemně. Pocit chladu zmizel, jeho náruč ji hřála.

	„Budu se bát jít zpátky mezi lidi,“ řekla najednou. „Teď je mi dobře, ale když si představím všechny ty pohledy, které na mne čekají tam venku, nejraději bych se někam schovala.“

	„Já ti nenechám ublížit,“ stiskl ji pevněji. „Od nikoho.

	Přesto se musíš přestat bát. Zkus to. Zvedni hlavu a přejdi kolem těch hlupáků jako královna. Hrdě a samozřejmě. Když se budeš pořád krčit, staneš se zcela určitě cílem útoků všech zbabělců a omezenců. Musíš jim dát najevo pohrdání! Neboj se toho!“

	„Nedokážu to,“ zašeptala nešťastně. „Připadá mi, že všichni pozorují jen mě. Když se objevím, společnost zmlkne a sleduje mě očima. V tu chvíli mi ztuhnou nohy a já se bojím, že nedokážu udělat ani krok. Připadám si rázem provinilá, cítím jejich pohrdání a posměch…“

	„To nesmíš,“ políbil ji do vlasů. „Nevydávej se jim tolik do rukou. Jsou to jenom lidi, Michele. Co na tom, že někteří z nich se domnívají, že jsou něco lepšího než ty. To pouze svědčí o jejich hlouposti. Až se staneš paní na Barfleuru, všichni ti hlupáci se budou snažit připlazit se ti k nohám jako první.“

	„Paní na Barfleuru,“ opakovala nezvučné. „Obávám se, že nikdy nedokážu vstoupit na Barfleur jako paní, Christiane.“

	„Musíš v sobě najít hrdost,“ přesvědčoval ji. „Přestaň se schovávat. Jsi krásná, jsi nevinná, nemáš se za co stydět!“

	„Jenže já nepocházím ze šlechtického rodu a oni vědí, že nepatřím mezi vás!“

	„Jsi naivní,“ zasmál se. „Hrdost není výsadou příslušníků šlechtického rodu. A kromě toho, polovina těch erbů, kterými se ta ‚šlechta‘ honosí, je velice čerstvého data. Jejich nedávní předkové chodili bosi a potomci museli složit pěknou sumu, aby si ten erb mohli koupit.“

	„Ale tvůj rod,“ namítla tiše, „to je něco jiného.“

	Otočil ji k sobě a zvedl do náruče tak, že měli oči stejně vysoko.

	„Můj rod už potřebuje čerstvou krev jako sůl. A ty jsi mladá, krásná a zdravá! Kdybys věděla, jak mě právě tohle přitahovalo, když jsem tě denně vídal vedle Olivie. Toužil jsem po tobě, až mi bylo úzko. A tys nesměla nic poznat! Musel jsem se k tobě chovat zle, jinak by se mohlo stát, že bych se zapomněl… Takhle mě vždycky varoval tvůj bojácný pohled. Jasně mi říkal, že musím dát ruce od tebe pryč. Že moje místo je někde úplně jinde, že nikdy nebudu mít právo vzít tě do náruče! A pak se do toho zamíchal Lucien…“

	Michele zrudla.

	„Žárlil jsem na něj,“ pokračoval Christian. „Strašně. Představoval jsem si bůhvíco. Pak jsi mi sama vběhla do náruče a já neodolal. Od toho okamžiku jsem věděl, že po tobě nikdy nepřestanu toužit a jestli tě ztratím, bude to moc zlé. Pro mě jsi byla ztělesněním lásky. A teď se mi opovažuješ říkat, že se bojíš lidí, že máš strach přijít na Barfleur jako paní? Ty?“

	Položila mu ruce kolem krku a tichounce zašeptala:

	„Tak já to tedy zkusím. Kvůli tobě, aby ses za mě nemusel stydět.“

	Odvedl ji zpátky k pohovce. Zůstali sedět proti sobě.

	„Budeš krásná paní de Braie,“ řekl Christian vážně. Lehčeji pozvedl bradu nahoru a kriticky se na ni podíval.

	„Přesně tak vysoko budeš nosit hlavu!“

	Vztáhl ruce, rozpustil jí vlasy stažené do přísného uzlu a shrnul je k jedné straně.

	„A přesně tak se budeš česat!“

	Přijala jeho hru. Seděla jako socha a nechala ho, aby se probíral jejími vlasy.

	„Přestaneš nosit tyhle ohavné šaty,“ pokračoval stejným tónem. „Hyzdí tě a mně připomínají dívčí penzionát a přísnou matku představenou. Máš krásná ramena a sametovou pleť, nech je vyniknout, ne každá žena se může něčím takovým chlubit.“ Pomalu rozepnul horní knoflíky tmavých upjatých šatů, v nichž opravdu připomínala chovanku z penzionátu nebo guvernantku.

	Pohled jí okamžitě zostražitěl.

	Stiskl si zuby dolní ret a upřeně se jí podíval do očí. Nadechla se, ale nepromluvila.

	Pomalu jí stáhl šaty z ramenou. V ranním svítání zazářila matně bílá pleť. Nepohnula se. Přitahována pohledem jeho očí si připadala jako ochromená. Bez vůle, bez schopnosti protestovat.

	„Pojď,“ natáhl k ní ruce. Pomohl jí vstát a odvedl ji před velké zrcadlo na čelní straně pokoje. Zůstal stát za ní, dlaněmi ji lehce přidržoval.

	Nemohla odtrhnout zrak od obrazu v zrcadle. Nezvykle odhalená ramena svítila na pozadí tmavého Christianova stínu. Měla pocit, že se dívá na úplně cizí dívku. Nebylo to jenom těmi polo staženými šaty a rozpuštěnými vlasy. Změnil se celý její obličej. Změnila se ona sama.

	Díval se jí přes zrcadlo do očí.

	„Která z těch slečinek, co se tu včera předváděly, se ti může rovnat?“ zeptal se tiše. „A ty se chceš skrývat, zahalovat, utíkat! Proč?“ Sevřel pevněji její ramena. „Kdybys nebyla krásná, žádná by si tě ani nevšimla. Ale krása vždycky provokuje. Ženy k žárlivosti a muže k tomu, aby se jí pokusili zmocnit!“

	Při zvuku jeho hlasu se zachvěla. V zrcadle viděla, jak se mu zaleskly oči, pak se sklonil a políbil ji na odhalenou šíji. Byl to tak vášnivý polibek, že tichounce vykřikla. Líbal jí ramena, potom ji prudce otočil k sobě a přitiskl rty na její ústa.

	Bránila se, protože cítila, jak jí polo rozhalené šaty klouzají z ramen. Christianova dlaň se dotkla její kůže. Snažila se jí uniknout, nakonec se poddala té něžné naléhavosti. Vlna touhy se přes ně přelila. Nepřestal ji líbat, jenom se sklonil, zvedl ji a položil zpět na pohovku.

	Hladil ji tak, že křečovitě zaťala prsty do jeho ramen, a když konečně zdvihl hlavu, zašeptala úzkostlivě: „Ne!“

	Upřel na ni zrak a Michele se poprvé setkala s palčivým debraiovským pohledem plným divoké touhy. Tak se na ni ještě nikdo nikdy nepodíval. Ten pohled vyvolával strach a zároveň touhu podlehnout. U zkušené ženy by zvítězila touha, u dívky jako Michele strach.

	„Ne!“ opakovala. „Ne – prosím!“

	Zvuk jejího hlasu ho donutil poslechnout. Divoká touha musela ustoupit nevinnosti. Naléhavost se změnila v něžnost.

	Michele mu přestala zatínat prsty do ramen, ruce jí bezvládně klesly.

	Zvedl hlavu a podíval se jí do očí. Byl to docela jiný pohled než před chvílí. Divokost zmizela. Přesto na ni nedokázala zapomenout. Když se posadila, třásly se jí ruce i nohy a točila se jí hlava.

	Christian na tom nebyl lépe. Uvědomoval si, že takhle ještě po žádné dívce netoužil. Ani po Olivii ne.

	Pomohl Michele zapnout šaty. V pokoji už bylo úplně světlo, slunce vyšlo a zvenčí se nesly hlasy sloužících. Dívka k němu polekaně vzhlédla.

	„Teď se odtud jen tak nedostanu. Měla jsem odejít dřív!“

	„Neboj se,“ stiskl jí pevně ruku. Společně došli ke dveřím a Christian opatrně vyhlédl ven. Chodba byla prázdná.

	Vysmekla se mu a vmžiku byla pryč.

	Vrátil se k pohovce a padl na nijako podťatý. Zabořil tvář do polštáře, který si dosud podržel teplo Michéliny hlavy, a pokusil se reálně uvažovat o vyhlídkách do budoucna. Až se rozkřikne ta příhoda se soubojem, stanou se on i Michele terčem nežádoucí pozornosti. Kdo ví, jak na to zareaguje její rodina. Ale ať to dopadne jakkoli, byl pevně rozhodnut neustoupit a vybojovat si ji třeba proti celému světu.

	 

	Sylvie přeběhla po ochozu a vnořila se do chladu hradní chodby. Na dnešek si naplánovala plno práce a chtěla stihnout všechno dřív, než se vrátí Sebastian s Chrisem z usedlosti. Odjeli tam hned ráno, Sebastian chtěl osobně dohlédnout na práci. Stavba rychle pokračovala, půvabné venkovské sídlo rostlo přímo před očima. Sylvie neměla nic proti této Sebastianově činnosti, vždyť už věděla, že jí ho nic neodvede. Všechno mezi nimi přebolelo a život vybudovaný na starých základech s novým předsevzetím sliboval, že by mohl být zase klidný a spokojený.

	Sylvie hbitě vystoupila po schodišti do druhého patra. Chystala se obhlédnout škody, které tam napáchala letošní zima, a rozhodnout, co bude potřebovat opravu a co se může odvézt na statek rovnou.

	Zotvírala okna ve všech pokojích a vpustila slunce do zatuchlých, léta neobývaných místností. Nebyl na ně moc pěkný pohled. Zub času nahlodával hrad i jeho zařízení stále víc. Někdy ji napadlo, jestli Sebastian nemá s tím stěhováním na statek pravdu. Dnes už skutečně nikdo nebydlel na hradě, život se dal trávit daleko pohodlněji a příjemněji v méně ponurých stavbách. Ale Sylvii něco k tomuto středověkému sídlu poutalo. Něco, co bylo silnější než ona. Kdysi ji tyto zdi přijaly pod svou ochranu, prožila v nich nejkrásnější i nejkrušnější chvíle svého života. Patřily k ní a jejich atmosféra jí přešla do krve.

	Zotvírala skříně a rozhodila pokrývky na starobylých postelích. Když skončila, vyklonila se z okna, aby se podívala na děti a Michele; jejich hlasy doléhaly až sem nahoru. Pozdržela se pohledem u dívky, která právě zvedla Christinku vysoko nad hlavu. Malá výskala blahem a Michele se smála s ní. Byl to nezvyklý pohled, vždyť tu dívku nikdo předtím neviděl s úsměvem na rtech. Sylvie už včera na Montignaku pochopila, že se mezi ní a Christianem stalo něco důležitého. Oba se teď tvářili úplně jinak než dřív.

	Sylvie měla dnes takový hřejivý, příjemný pocit. Den byl krásný, její muž se s ní ráno rozloučil něžným úsměvem, Christian vypadal šťastně a Michele se smála. Děti byly zdravé a spokojené, Eliška sice bručela jako vždycky, ale v očích měla mír. To všechno patřilo k všedním radostem obyčejného života, ze kterých se skládá lidské štěstí.

	Sylvii život naučil, že není dobré nechat se ukolébat pocitem štěstí, protože ve chvílích, kdy člověk myslí, že dosáhl konečně všeho, zasahuje osud nějakou nevyzpytatelnou náhodou. Za všechno se musí platit! Tentokrát však věřila, že je ještě čas. Ta klidná pohoda netrvala přece ani den…

	Když zahlédla těžký černý staromódní kočár namáhavě se sunoucí do svahu pod hradem, zmocnila se jí nepříjemná předtucha. Černé kočáry připomínaly policii a z policie měla Sylvie od Eugéniiny smrti hrůzu. Tenkrát tu byly podobné kočáry na denním pořádku a připravily jí spoustu bezesných nocí. Napadlo ji, že si policie opravdu pospíšila s vyšetřováním Christianova souboje, že úřední páni nijak nelenili. Snažila se doběhnout na nádvoří dřív, než spřežení dorazí, chtěla si totiž promluvit s nevítanými hosty jako první. Chodby byly prázdné, nikdo ze služebnictva ji nemohl vidět, jak nedůstojně běží s vykasanou sukní a snaží se zhluboka dýchat, aby na nádvoří nepřiběhla s uštvaným výrazem.

	Před ochozem se zastavila, několikrát vydechla, upravila si vlasy a přihladila sukni. Pak teprve vstoupila do slunce. Oslepilo ji, musela na okamžik přivřít oči.

	Kočár už stál. Z jeho dvířek právě důstojně sestupoval starý kostnatý muž, jehož vizáž na dálku hlásala, že jde o soudního úředníka.

	V té chvíli si Sylvie všimla, že Michele smrtelně zbledla a zapotácela se tak, že jí malá Christinka téměř vypadla z rukou. Ale neměla čas o tom přemýšlet, protože se muž otočil a upřel na ni chladné, tvrdé oči. Dlouhou dobu jenom mlčel a zpytavě si ji prohlížel jako nějakého odsouzence při přelíčení.

	Když konečně promluvil, sevřelo se Sylvii srdce leknutím.

	„Madame,“ řekl ten nepříjemný pán, „mé jméno je Larmioux a přijíždím si pro dceru. Po událostech posledních dní soudím, že její přítomnost ve vaší rodině je naprosto nežádoucí!“

	Už na nádvoří poznal Sebastian, že něco není v pořádku. Sylvie stála u sloupu na vrcholu schodiště jako zvěstovatelka špatných zpráv. Znal ten výraz, který měla ve tváři. Nevěstil nic dobrého.

	Seskočil z koně a hodil otěže štolbovi. Christian stál opodál a mluvil s Carlem, který se dnes vrátil na hrad s nimi. Na statku už ho nebylo zapotřebí.

	„Řekni to hned,“ vybídl Sebastian Sylvii, když k ní došel. „Nepříjemné zprávy se nemají odkládat.“

	Kývla hlavou k Christianovi, který se rozhlížel nádvořím. Věděla, koho hledá, a věděla, že hledá marně.

	„Týká se to jeho,“ řekla tiše. „Dnes dopoledne přijel soudce Larmioux a odvezl si Michele domů!“

	„Řekl, že tu svou dceru nenechá,“ pokrčila o chvíli později Sylvie rameny. „Že ji nevychoval proto, aby se stala hračkou syna hradního pána.“

	Sebastian s Chrisem seděli proti ní, Christian byl neobyčejně bledý a jeho tvář dostala zavilý debraiovský výraz, který hlásal, že se v něm všechno bouří a že svůj vztek ovládá jen s krajním vypětím.

	„Řekl také,“ pokračovala Sylvie, „že zvěst o souboji se rozletěla po celém kraji a že na jeho dceru si teď lidé budou ukazovat prstem jako na milenku Christiana de Braie.“

	Christian zaťal pěsti.

	„A nakonec obvinil mne, že jsem si vzala Michele na hrad jenom proto, abych umožnila svému synovi nerušeně si užívat. Prý je každému jasné, že ta její péče o Olivii byla pouze zástěrkou, aby se mohla pelešit s Christianem. Opravdu řekl pelešit,“ dodala omluvně, když viděla pohledy obou mužů.

	Christian vstal.

	„Pojedu za ním‘“

	„Ne!“ Sebastian to vyslovil velmi klidně a velice rozhodně. Chris se k němu prudce otočil. Sylvie si se zamrazením uvědomila, že tohle tu už bylo. Tenkrát šlo o Olivii a ti dva stáli proti sobě jako dnes. Jiskra, která mezi nimi přeskočila, hrozila výbuchem.

	„Ne,“ opakoval Sebastian. „Tentokrát budeš tak laskav a necháš to na mně. Můžeš se spolehnout, že udělám všechno, abys tu dívku dostal. Bude lepší, když budu jednat s panem Larmiouxem sám, tvoje zbrklost by mohla přinést opačný výsledek, než jaký si slibuješ.“

	Christian povolil sevřené pěsti, Sylvie si nenápadně oddechla.

	„Bude vhodnější, když vše projednám s panem Larmiouxem sám,“ opakoval Sebastian. „Dá se předpokládat, že bude přístupnější konverzaci se mnou než s tebou. Ještě dnes mu napíši. Tobě radím jenom jedno: nedopusť se žádné hlouposti, která by mohla celé jednání zmařit. Máš horkou hlavu, a to není dobré.“

	Vyčkávavě se podíval na syna.

	„Souhlasím,“ odpověděl tiše Christian. „Počkám.“

	Sebastian se neznatelně usmál.

	„To je to nejlepší, co můžeš v dané situaci udělat.“

	„Je mi proti mysli zapřít se před takovým člověkem, jako je Larmioux,“ řekl Sebastian večer v ložnici, „ale cítím ke Christianovi dluh a musím ho splatit.“

	Dopis byl už odeslán, Sylvie ani Christian nevěděli, co obsahoval, Sebastian nepokládal za nutné jim to sdělit.

	„Představoval jsem si sice jinou snachu, než je dcera jakéhosi soudce,“ pokračoval hrabě de Braie, „ale uznávám, že nemám právo rozhodovat za svého dospělého syna. Dlužím mu mnoho, a on to ví.“

	„Přestaň se už obviňovat!“ vybuchla Sylvie, která se do této chvíle ovládala. „Když je ti Michele proti mysli, měl jsi mu to říct!“

	„Ale? Pokud jsem si všiml, ani tobě se jako snacha nijak nezamlouvala, mlčela jsi však stejně jako já.“

	„Já chci, aby byl konečně šťastný,“ řekla Sylvie smířlivějším tónem, „a pokud je jeho štěstím ona, je mu to přáno. Kvůli věnu se snad ženit nemusí! Osobně proti Michele nic nemám, jediné, co mě na ní dráždí, je nedostatek sebevědomí.

	„Toho se velice rychle zbaví, až se stane Christianovou manželkou,“ mínil Sebastian. „Pro mne je podstatnější to, že je to mladá, zdravá a velice pohledná dívka a že její děti pravděpodobně nebudou mít špičaté uši.“

	„Cože?“ neudržela se Sylvie.

	„Špičaté uši znamenají, že se do rodu dostala otrocká krev,“ vysvětloval ochotně Sebastian a rty mu zkřivil úsměv. „Na tom si zakládali obzvlášť staří Řekové a Římané. Dnes je tato otázka už méně aktuální, ale já mám pro takové věci slabost. V naší ,lepší‘ společnosti lidí se špičatýma ušima poslední dobou přibývá. Nevšimla sis?“

	„Nikdy bych nevěřila,“ řekla Sylvie, když se konečně přestala smát, „na čem vlastně před lety závisel můj osud!“ Odhrnul jí vlasy stranou a políbil na drobná ouška. „Když to tedy chceš vědět, přiznávám, že uši byly to poslední, čeho jsem si na tobě všiml. Když jsem tě poprvé viděl u vodopádu, měl jsem před očima něco úplně jiného. A měl jsem to před očima tak dlouho, že mi na úvahy o uších vůbec nezbyl čas.“

	Sylvie se usmívala. Sebastian měl v očích stejný pohled jako kdysi, a navíc odhodlání, které tak dlouho postrádala. Nepochybovala, že tentokrát všechno dobře dopadne a že se Christian může na otce plně spolehnout.

	Soudce Larmioux byl přísný a nekompromisní člověk. Jeho život se řídil pevnými zásadami. Odjakživa měl naprosto jasno v tom, co je dobré a co zlé. Navíc po tolika letech funkce nejvyššího soudního úředníka na středně velkém městě se u něho projevovala profesionální deformace. Každý, kdo nežil podle jeho přísných morálních norem, byl potenciálním provinilcem a bylo nutno proti němu zakročit. Nečinil přitom žádný rozdíl mezi cizím a vlastním, a tak se Michele po návratu pod rodnou střechu stala obětí jeho smyslu pro „spravedlnost“. Byla podrobena ostrému výslechu, pak následovala lékařská prohlídka jako důkaz, potom rozsudek a nakonec trest.

	Trest spočíval v naprosté odloučenosti. Pan Larmioux jí zakázal vycházet z domu, ostatně, jak tvrdil, stejně by se neodvážila vyjít mezi lidi, protože by si na ni ukazovalo celé město. Nebylo v něm jediného člověka, který by nevěděl, že se stala důvodem souboje mezi dvěma šlechtici. Co z toho vyplývalo, bylo nad slunce jasnější.

	Pan Larmioux se sice trochu uklidnil, když mu doktor odpřisáhl, že slečna Michele nedošla nižádné úhony a že tedy v žádném případě nemohla být milenkou mladého pana de Braie, trest přesto nezrušil.

	Michele ještě nikdy nezažila tak ponižující jednání. Nejraději by se propadla hanbou a studem. Nebylo nic platné, že ji matka držela za ruku a domlouvala jí. Nakonec omdlela a to pro ni bylo vysvobozením.

	Starý rodinný doktor, který ji kdysi přivedl na svět a jemuž byla celá situace ještě trapnější než jí, pak mohl provést vyšetření, na němž pan Larmioux trval, a vynést osvobozující verdikt.

	Po této pokořující události se Michele zamkla ve svém pokoji a odmítala odemknout. Nepustila k sobě ani matku, která marně klepala na dveře.

	Mladší sourozenci se vůbec neukázali, otec jim přísně zakázal stýkat se s provinilou sestrou. Černá ovce musela být oddělena od stáda.

	Všechna tato opatření měla na Michele zcela opačný účinek, než pan Larmioux očekával. Nezačala se kát, ale zatvrdila se. Jako by až teď přesně pochopila Christianova slova o hrdosti, sebevědomí a vztyčené hlavě. V soukromí svého pokoje už neplakala. Pro tak vážné věci se pláč nehodil. Uvědomovala si vlastní bezmocnost, neměla vůbec žádnou šanci dát na vědomí Christianovi, v jaké situaci se ocitla. Musela spoléhat na to, že si nějak poradí. Věřila mu. Po tom, jak se k ní zachovala její vlastní rodina, se stal Christian de Braie jediným světlým bodem v jejím ponurém životě. Vzpomínky na poslední noc na Montignaku byly jako ostrůvek naděje v moři osamění, jímž ji obklopil otec.

	Uplynuly tři dlouhé nekonečné dny. Michele setrvala zamčená v pokoji. Odmítala jídlo, odmítala odemknout matce i služebnictvu. Spokojila se se džbánem vody, hladovění jen posilovalo její vzdor.

	Třetího dne večer se před dveře jejího pokoje dostavil otec. Jemu se neodvážila odporovat. Odemkla.

	Dlouho stál před ní s rukama za zády a pozoroval ji jako nějaký neznámý, zajímavý hmyz. Pokud doufal, že provinilá dcera sklopí oči a bude prosit o odpuštění, doufal marně. Už si věřila natolik, že jeho pohled vydržela. Nakonec musel promluvit první on.

	„Dostal jsem dnes dopis,“ oznámil odměřeně. „Od hraběte de Braie. Žádá mne o rozhovor. Nejprve jsem chtěl odmítnout, nakonec jsem se rozhodl ho přijmout.“

	Michele vůbec nevnímala nabubřelý tón tohoto prohlášení.

	„Hrabě de Braie přijede sem?“ zeptala se s úžasem. V žádném případě si nedokázala představit hrdého, nepřístupného Christianova otce, jak přichází do jejich domu vyjednávat.

	„Ano, přijede. Už za tři dny. Odpověděl jsem mu,“ řekl soudce Larmioux. Potom, když si všiml Michelina rozjasněného pohledu, výsměšně dodal: „Snad si o té jeho návštěvě neděláš přehnané iluze? Nečekej, že přijede požádat tvou ruku. Jak znám tyhle velké pány, přijede se s námi vyrovnat. Takoví jako on si myslí, že jejich peníze zmůžou všechno. Počítej s tím, že budeš muset podepsat, že se vzdáváš veškerých nároků vůči jeho synovi. Nepochybuji, že nám za ten podpis bude slibovat pořádnou sumu peněz. Ale Larmiouxové nejsou na prodej!“

	„Tak proč ho vůbec přijímáte?“ zeptala se Michele tiše. „Tohle jste mu přece docela dobře mohl napsat!“

	Soudce Larmioux oněměl. Ani ve snu ho nenapadlo, že by jeho dcera měla tolik odvahy a vyřkla by nahlas něco takového. Když odcházela před třemi lety z domova, byla to tichá, poslušná dívka, která před ním ustrašeně klopila oči. Kéž by taková zůstala! Zřejmě pochytila velkopanské způsoby od těch proklatých de Braie. Jen co ta aféra skončí, vyžene jí je zase z hlavy.

	„Ještě si spolu promluvíme,“ řekl jí na odchodu. „A pamatuj si, co jsem ti řekl! Nedělej si iluze!“

	Michele si však iluze dělala. Otcova slova ji nepostrašila. Nevěřila, že by Christian byl schopen se s ní „vyrovnat“. Christian s něžnýma očima a laskavou náručí. Ne, to by nedokázal!

	Nové události ji naladily tak optimisticky, že byla ochotna zase začít jíst a večer bez odporu vpustila matku do pokoje. Byla osudu natolik vděčná, že pokojně vyslechla matčinu dlouhou mravokárnou řeč, hojně prošpikovanou citáty z Písma. Přitom spolehlivě věděla, že její matka nikdy bibli nečetla, pouze poslušně opakovala to, co o nedělních kázáních říkal místní farář. Jako argument se jí to zřejmě zdálo dostačující.

	„Ale já ho miluji,“ přiznala, když paní Larmiouxová skončila a čekala na její kajícnou reakci. „Cožpak se, maminko, nepamatujete na dobu, kdy jste byla mladá jako já a taky jste milovala?“

	Paní Larmiouxová se zarazila. Dceřina upřímnost si našla cestu k jejímu srdci, které bylo jinak zcela ve vleku názorů pana Larmiouxe.

	„Já jsem nic podobného nezažila,“ odpověděla přísně, ale Michele vycítila v těch slovech spodní lítostivý tón. „Moje svatba se odbyla bez skandálu, jaký jsi nám uchystala ty. Když jsem si vzala pana Larmiouxe, bylo mi šestnáct. Za necelý rok ses mi narodila ty a pak ostatní děti. To jsem byla opravdu šťastná. Děti jsou tím největším štěstím pro každou ženu, dceruško. To, co tomu předchází, je jenom nutnost, kterou musí podstoupit každá z nás. Život ženy je utrpením, děti jeho smyslem.“

	Michele zdrceně mlčela.

	Paní Larmiouxová sice dceru litovala, ale protože byla poučena od manžela, neodvážila se ji ani pohladit a prudce dokončila: „Možná bude lepší, když ti to řeknu rovnou: celé to romantické snění vyčtené z knih je hloupost! Čím dřív to pochopíš, tím méně budeš zklamaná. To, co dělají muži se ženami po svatbě, je hrubé a nepříjemné. Každá žena je už svým údělem předurčená trpět. Je lepší zatnout zuby a podvolit se! Všechno je zpočátku těžké. Ale na všechno se dá zvyknout!“

	„To přece není láska,“ namítla nesměle Michele.

	„Láska!“ řekla paní Larmiouxová trpce. „Manželství, moje milá, taky není žádná láska!“ Podívala se na bledou dceru a jako by se zalekla účinku svých slov, rychle dodala: „Existují samozřejmě muži, kteří jsou dobrými manžely, a pak ti, kteří takoví nejsou. Tvůj otec byl vždycky příkladným manželem. Je bohabojný a ctnostný. Vždycky se o nás staral a usiloval o naše dobro. Ale znám i takové, kteří pijí a klejí a své ženy bijí. Až trošku opadne ten zájem kolem naší rodiny, věřím, že i ty si najdeš někoho stejně dobrého, jako je tvůj otec. Čím dřív zapomeneš na hraběcího syna, který se k tobě nehodí, tím víc trápení si ušetříš. Takoví jako on se nezení s dcerami soudců. Ty jim slouží pro pobavení. Děkuj Bohu, že tvůj otec zasáhl včas, než tě ten muž stačil zneuctít!“

	Michele zavrtěla hlavou.

	„On není takový. Žila jsem pod jeho střechou víc než rok.

	Je laskavý a čestný. Kdybyste viděla, jak se staral o paní Olivii…“

	„Že ti není hanba o tom mluvit,“ řekla paní Larmiouxová opovržlivě. „Byla jsi společnicí jeho ženy, a přitom ses nestyděla koketovat s ním!“

	„To přece není pravda,“ řekla Michele, pak naráz zmlkla. Pochopila, že nemá smysl něco vysvětlovat. Mluvily každá jinou řečí. Její matka nikdy nemohla porozumět vztahu, který se vytvořil mezi ní a Christianem.

	Přesto se jí podařilo zasít do dceřiny mysli pochybnosti. Když odešla, seděla Michele bez hnutí a snažila se uspořádat si myšlenky. Věřila Christianovi, ale nevěděla, do jaké míry může věřit hraběti de Braie. Dobře si pamatovala časy, kdy před ním prchali s nemocnou Olivií dolů na jih. Všichni se ho tehdy obávali, jeho moc se zdála neomezená. Připadalo jí nemožné, že tentýž muž je teď ochoten vyjednávat s okresním soudcem a žádat pro svého syna ruku jeho dcery.

	 

	Hrabě de Braie teď s nevyzpytatelným výrazem hleděl na muže proti sobě. První kolo rozhovorů měli za sebou. Sebastian poznal, že přes všechny nabubřelé řeči o spravedlnosti a cti jeho návštěva panu Larmiouxovi imponuje. Navíc se soudce cítil na koni, protože žádat přijel on jeho. Mluvili spolu velmi zdvořile, ovšem i tak bylo Sebastianovi po několika úvodních větách jasné, že pana Larmiouxe by si nemohl oblíbit, ani kdyby se setkali za příznivějších okolností. Odjakživa nesnášel fanatiky a pan Larmioux byl fanatismem nasáklý skrznaskrz. Pomyslel si, že život pod takovým jhem musel být pro dívku jako Michele utrpením, a přestal se divit, proč raději setrvávala s nemocnou Olivií spíš jako ošetřovatelka než jako společnice místo toho, aby se vrátila domů.

	Pan Larmioux seděl proti hraběti de Braie a marně se snažil proniknout pod jeho masku. Sebastian byl první muž, na něhož si netroufl shlížet svrchu, jak se tomu za dlouhá léta soudcování naučil. Vzbuzoval v něm takový respekt, že dokonce bez přerušení vyslechl jeho řeč. Sebastian se ostatně nezdržoval žádnými podrobnostmi, stručně nastínil vztah svého syna k Michele a nakonec požádal jeho jménem o dívčinu ruku.

	Pan Larmioux byl možná nekompromisní a „veskrze počestný a spravedlivý“ člověk, ale nebyl hloupý. Pochopil, že má před sebou příležitost, jaká se naskytne jen jednou za život. Na jedné straně vlastnil dceru, která byla veřejně oklasifikována jako milenka hraběcího syna, a stala se tak nepoužitelnou pro výhodný sňatek. Na druhé straně se nabízela možnost odpustit jí provinění, a vstoupit tak do příbuzenského svazku s rodinou, která vládla tomuto kraji už po staletí a jíž se nemohla žádná jiná rovnat. V zájmu „spravedlnosti“ by se sice slušelo nabídku odmítnout, co však proboha bude dělat s neprovdatelnou dcerou, se kterou se bude kdokoli z rodiny stydět vyjít na ulici?

	A tak když začal mluvit o tom, že si celou věc musí ještě řádně rozmyslet, bylo Sebastianovi jasné, že Christian má vyhráno.

	Podařilo se mu utajit ironický úsměv, odmítl pozvání na nocleh s poukazem na to, že raději cestuje v noci, a odjel s ujištěním, že se brzy objeví i se synem.

	Christian de Braie zapůsobil v Larmiouxově rodině příznivým dojmem. Zvláště ušlápnutá paní Larmiouxovájím byla okouzlená. Teprve když ho spatřila na vlastní oči, pochopila, co její dceru na něm zaujalo.

	Christian se k ní choval velmi uctivě. Od Michele i od otce věděl, jaké poměry vládnou v domě okresního soudce. Ta tichá, nenápadná paní vzbuzovala lítost, do jejích rysů byla nesmazatelně vepsaná rezignace. Z čistě mužského hlediska Christian nechápal, jak mohla ona a člověk jako pan Larmioux zplodit dceru jako Michele. Byl si vědom, že pod slupkou tiché a nejisté dívky se skrývá žena schopná silných citů, odvahy a rozhodnutí. Žena s životní jiskrou, kterou se ani panu Larmiouxovi nepodařilo zadupat. Potřebovala se pouze dostat ze stísňujícího ovzduší otcovského domu, potřebovala prostor a čas na získání sebedůvěry. To všechno jí byl schopen poskytnout. Čím lépe poznával pana Larmiouxe, tím silněji cítil, že musí Michele vyrvat z jeho vlivu co nejrychleji.

	Pan Larmioux v něm vzbuzoval stejné city, jako vzbuzoval při prvním setkání v Sebastianovi, ale pro svou lásku byl ochotný se i zapřít. Přinutil se k nicneříkající konverzaci a snažil se potlačit pocit, že stojí před soudním tribunálem. Každé jeho slovo bylo zváženo, každý krok a pohled ostře sledován. Nedokázal určit, jestli se tak projevuje soudcova profese, či zdaje to výhradně projev nedůvěry k jeho osobě.

	Raději se nepokusil promluvit s Michele o samotě, bylo mu jasné, že by tím celou situaci zkomplikoval. Spokojil se s tím, že ji viděl v jídelně spolu s ostatními členy rodiny a zachytil několikrát její plachý pohled. Stáhla se do sebe, ničím nepřipomínala dívku z po soubojové noci na Montignaku. Přísný účes a „slušné“ černé šaty z ní dělaly malou smutnou školačku. Z celého páně Larmiouxova postoje bylo patrné, že se tak stalo na základě jeho přání. Dokud byla dcera pod rodnou střechou, musela se oblékat, česat a chovat tak, jak on pokládal za vhodné.

	Christian tu seděl jako na trní. Toužil vytrhnout co nejdřív dívku z prostředí, které dusilo všechny vřelejší city. Tak smutnou ji ještě neviděl. Tušil, že si prožila svoje, asi se zde k ní nikdy nechovali hezky. V matce nemohla mít žádnou oporu, ta ubohá paní příliš podléhala vlivu přísného manžela.

	Život, jaký se vedl u Larmiouxů, připadal Christianovi jako z jiného světa. Ještě nedávno měl Michele za zlé, když tvrdila, že se k sobě nehodí, protože pocházejí každý z jiného prostředí. Teď alespoň chápal, co tím měla na mysli. Pan Larmioux vtiskl své rodině vlastní zákony, byl neomezeným vládcem a tyranem. Nebylo možné ho srovnat s nikým, koho Christian znal. Jeho vlastní otec byl sice také despota a řídil svět kolem sebe podle svých představ, ale nikoho nezotročoval. Sylvie nebyla trpěná, ušlápnutá manželka bez vlastní vůle, dobrá jen k tomu, aby rodila děti a vzhlížela ke svému pánovi s úctou. Byla to samostatná žena schopná prosadit svou. A oni dva s Lucienem? Když se odmítli podřídit otcovým zákonům, bylo jim dovoleno odejít a vzdorovat. Vzpoura proti páně Larmiouxově vůli byla téměř nereálná.

	Christian seděl a pozoroval přes desku stolu ty dva muže, kteří ztělesňovali dva tak odlišné světy. Nebylo tomu dávno, co se užíral nenávistí k vlastnímu otci, a přesto s ním pořád cítil jakousi sounáležitost. Nedělal si iluze o otcově povaze; Sebastian v životě prošel příliš mnoha zvraty a některé jeho činy připomínaly lavinu smetávající do propasti všechno, co do té doby vybudoval. Byl divoký, impulzivní, nechával se strhnout vášněmi k nepředloženostem, dokázal milovat i nenávidět až po samu hranici lidských možností. Zamotal životy jim všem, rozbil rodinu, kdekoho si znepřátelil. A pak je zase dokázal dát dohromady, vyšel jim vstříc, podal pomocnou ruku… Jeho život připomínal vrcholy a propasti. Pan Larmioux – to byla přímka. Přesto se Christian domníval, že jeho strohost a chlad nejsou projevem sebekázně, ale pouhým nedostatkem jakéhokoli citu. Bylo nemyslitelné představit si, že by byl schopný přiznat vlastní vinu a vyměřit si trest, jako to udělal Sebastian, když odešel od Sylvie.

	Christian se zabral do svých úvah a pozorování natolik, že téměř přestal vnímat, o čem se mluví. Probral se, až když došlo na termín svatby. Pánové se dohodli poměrně rychle, sňatek se měl uskutečnit za necelý měsíc. Pan Larmioux si přál, aby se obřad odehrával tady, nikoli na hradě, neboť potřeboval nějaké zadostiučinění, aby napravil reputaci svého domu. Sebastian souhlasil, avšak rozhodně se postavil proti tomu, aby novomanželé zůstali do druhého dne pod Larmiouxovou střechou. Přál si, aby okamžitě po obřadu odjeli na svatební cestu, a nechal zcela na Christianovi kam chce s Michele odjet.

	Když se vraceli na hrad, oba si zhluboka vydechli úlevou.

	„Nesnesl bych ho už ani hodinu,“ pronesl Sebastian s nezvyklou upřímností. „Celá ta rodina je jím poznamenaná. Obávám se, že s tím budeš mít problémy i ty. Ta malá je strašně vyděšená, zřejmě ji krmili pověstmi o zhýralém životě šlechty. Pan soudce mi ostatně sám něco takového naznačil.“

	„Já si s tím poradím,“ řekl rázně Christian, „až se dostane z vlivu svého otce, všechno se srovná samo.“

	Sebastian si ho změřil postranním pohledem a nepatrný úsměv mu vytáhl koutky úst vzhůru.

	Svatba byla impozantní, pan Larmioux se svého zadostiučinění dočkal. V kostele a na náměstí před ním se sešlo kromě kojenců a chromých starců celé město. I když se občas ozvaly posměšné poznámky, že Larmiouxovi si museli pospíšit, aby přikryli dceřin prohřešek manželskou duchnou, našlo se víc takových, kteří při pohledu na Michele uvažovali střízlivěji. Přestože její pověst utrpěla tím, že byla příčinou souboje mezi dvěma šlechtici, byla to půvabná dívka, která se vdávala vysoko nad svůj stav. Ať už byl mladý de Braie jejím milencem nebo nebyl, oženil se s ní, a vzal tak vítr z plachet všem pomlouvačům. Vůbec to nemusel dělat, ve městě bylo dost dívek, které se dostaly do podobné situace jako Michele, a jejich svůdce ani nenapadlo, že by mohli zachránit jejich dobrou pověst sňatkem. Navíc byl Christian de Braie pohledný mladý muž a jeho rodina nesnesla srovnání s žádnou jinou. Suma sumárum na tom Larmiouxovi vydělali, ať už se na to člověk díval z jakékoli strany.

	Michele si žádných závistivých poznámek a křivých úsměvů nevšimla, protože se celý den pohybovala jako v transu. Nezvyklé množství lidí jí nahánělo strach, matčin pláč ji znepokojoval a otcova nadutost a strojenost pokořovaly. Tušila, jak je otec Christianovi a jeho rodině protivný, a hluboce se za něho styděla.

	Nemohla se zbavit tísně, její svatba rozhodně nebyla to, co si vždycky představovala; bylo to pouhé představení pro diváky. Představení, jehož hlavními aktéry nebyla vlastně ona s Christianem, ale její otec. Sice si nikdy nemyslela, že by se její sňatek měl slavit s takovou pompou, s jakou se konala nedávná svatba na Montignaku, přesto ji ta dnešní fraška pokořovala. Její rodina si to snad ani neuvědomovala, protože nikomu nebylo divné, že z ženichovy strany je přítomen pouze hrabě Sebastian a Sylvie, nikdo jiný nepřijel. Proč také? Kvůli dceři soudce z okresního města?

	Pocit, že vstoupila někam, kam nepatří, se stále stupňoval. Po skončení obřadu museli všichni přijmout pohostinství v jejím rodném domě, a Michele viděla, jak jsou Christian a jeho rodiče netrpěliví a nemohou se dočkat odjezdu. Chovali se zdvořile, ale velice chladně a od ostatních hostů si udržovali nápadný odstup. Ona seděla vedle Christiana v čele stolu a cítila, jak se jí pomalu zmocňuje nevolnost. Hlasy hostů k ní začaly doléhat jakoby z velké dálky, připadalo jí, že se všechny zvuky tříští o neviditelnou zeď, jíž byla obklopena. Nepřítomným pohledem klouzala po lidech kolem sebe a měla pocit, že nikdy v životě nezažila tak smutnou a trapnou událost, jakou se stala její vlastní svatba.

	Christian našel její ruku a povzbudivěji pod stolem stiskl. Neušlo mu, že je ledová a celá se chvěje. Rád by si s Michele promluvil o samotě, aby ji uklidnil, jenže na to nebylo zatím ani pomyšlení; všichni kolem stolu je nepřetržitě pozorovali, zírali na ne jako na nějaký zvláštní živočišný druh. Michélina matka bez ustání poplakávala.

	Konečně toho měl hrabě Sebastian dost a naznačil, že by bylo vhodné pomýšlet na odjezd. Pro Michele a Christiana byl jeho zásah vysvobozením. Přesto trvalo ještě dost dlouho, než bylo všechno připraveno a kočáry se mohly vydat na cestu. Christian rozhodl, že nepojedou na Barfleur, kam se Michele důsledně odmítala vrátit v roli paní, ale na hrad. Ten představoval jakési neutrální území, kompromis snesitelný pro všechny.

	Novomanželé cestovali v prvním kočáře, Sebastian se Sylvií měli vlastní povoz. Počítalo se s tím, že pojedou bez přestávky celou noc, a kočáry byly vybaveny vším myslitelným pohodlím pro dlouhou cestu.

	Christian pozorně zabalil Michele do kožešin. Přestože noc zdaleka nebyla chladná, její ruce zůstaly ledové.

	„Pusť všechno z hlavy,“ poradil jí, „jsi strašně vyčerpaná a rozrušená, ale teď už se nemáš čeho bát. Pár dní si odpočineš a všechno bude zase v pořádku.“

	Opřela si o něho hlavu a zavřela oči. Objal ji kolem ramen a přitiskl k sobě.

	„Zkus usnout,“ řekl tiše. „Snad se ti to podaří i při tom kymácení. Cesta nestojí za nic. Budu tě držet, aby se ti leželo co nejpohodlněji. Zkus to. Ze všeho nejvíc se potřebuješ pořádně vyspat.“

	Poslechla ho. Byla tak unavená, že chvílemi opravdu usínala. Nebyl to osvěžující spánek, ale přece jen jí pomohl překonat největší únavu a zahnat úzkost. Pokaždé, když se při silnějším zakymácení probudila, cítila vedle sebe Christianovu teplou blízkost a věděla, že on nespí, že nad ní bdí, protože ji touží ochránit a zbavit strachu a nejistoty.

	Když dojeli na hrad, svítalo. Nádvoří bylo tiché, nikde ani živáčka. Sylviin a Sebastianův kočár zůstal kdesi vzadu, jeho koně obtížněji zvládali strmou cestu ke hradu.

	Christian pomohl rozespalé Michele vystoupit a dovedl ji až na ochoz. Tam se jako stín vynořila stará Eliška. Očekávala je, protože slyšela už před hodnou chvílí rachotit kočáry na kamenité cestě z údolí. Věděla, že jí teď bude zapotřebí. Převzala od Christiana rozespalou dívku zachumlanou do kožešin a bez zbytečných slov ji odvedla do jejího pokoje. Christian zůstal na nádvoří, aby počkal na otce a Sylvii.

	Michele se probudila až těsně před polednem. Zřejmě by spala ještě déle, kdyby do pokoje nevstoupila Eliška s novou komornou. Přišly ji ustrojit.

	Michele se poddávala jejich péči se smíšenými pocity. Šaty, do nichž ji oblékaly, byly přesně takové, jaké jí Christian sliboval na Montignaku. Světlé a vzdušné. Odhalovaly ramena, hrdlo a šíji a ničím nepřipomínaly její dřívější „guvernantské“ oblečení. Byly velmi slavnostní a Michele s obavou myslela na to, že se v nich zřejmě bude muset účastnit nějaké mimořádně důležité společenské události. Vůbec se na to necítila. Učesat ji přišla vlastní Sylviina komorná a dala si s účesem takovou práci, že to jen posílilo Michéliny obavy. Když ženy konečně odešly, dlouho se prohlížela v zrcadle a přes všechnu stísněnost si musela přiznat, že jí to sluší. Odpočala si, rys únavy z její tváře zmizel a účes spolu se šaty jí propůjčil vzhled mladé urozené dámy. Když vstoupil do dveří Christian, našel ji ještě před zrcadlem. Nepřekvapilo ho, že vypadá spíš rozpačitě a ustaraně než nadšeně či spokojeně.

	Spatřila ho v zrcadle a s nejistým úsměvem se k němu otočila.

	„Jsi alespoň trochu šťastná, Michele?“

	Dívala se na něho a záviděla mu jeho klid a sebejistotu. Usmíval se a jeho slavnostní oblek na něm vypadal tak přirozeně, jako by se v něm narodil. Rázem si proti němu připadala neohrabaná, trapně nejistá a naprosto neschopná obstát společensky. Přesto řekla: „Ano.“

	Přišel až k ní a vzal ji do náruče. Opatrně a lehce, aby nepomačkal nadýchané šaty.

	„Moc ti to sluší, určitě všechny překvapíš.“

	„Všechny?“ nechápala.

	„Ano, všechny. Je tady celá rodina. Čekají na tebe už od včerejška. To si Sylvie neodpustila. Jsou tady z Montignaku a teta Josefina se tváří, jako by nikdy neslyšela o nějakém souboji, je milá jako vždycky. Přijel dokonce i strýc Ludvík z Charmontu, který nikdy nikam nejezdí. Jsou tam bratranci a sestřenice, pár přátel, sem tam nějaká kmotra.“ Michele zbledla.

	„Já tam nepůjdu. To po mně přece nemůžeš chtít!“

	„Ale ano, půjdeš. Musíš. Vzpomeň si, co jsem ti říkal na Montignaku. Prostě zvedneš hlavu a vykročíš. Budeš se tvářit hrdě a budeš se usmívat. Není to nic těžkého. Stačí jen trochu chtít. A jestli to nemůžeš udělat pro mě, pokus se to udělat alespoň kvůli Sylvii. Jednak ti chtěla způsobit radost, jednak si myslím, že si tím vynahrazuje to, oč ji otec před léty připravil při jejich svatbě.“ Zachytil Michélin nechápavý pohled, a tak rychle vysvětlil: „Vzali se nečekaně uprostřed noci. Bez požehnání, bez hostů a téměř beze svědků. Po obřadu ji neprodleně odvezl z hradu, aby jim do toho Sylviin otec nemohl mluvit.“

	Christian hovořil úmyslně zlehčujícím tónem a viděl, že jeho slova měla přesně takový účinek, jaký předpokládal.

	Tím, že Michele vyzradil část rodinného tajemství, jí dával na vědomí, že patří k nim. Usmála se a z očí jí zmizela úzkost.

	„Vlastně si všichni celá léta mysleli, že to ani nebyla svatba, ale únos, a že otec donutil Sylvii i kněze k té svatbě násilím.“

	Michele překvapeně vzhlédla.

	„Myslel jsem si to i já, teprve nedávno mi Sylvie řekla, že se mýlím. Stejně mě moc nepřesvědčila. Ale v žádném případě bych jí nechtěl kazit radost. Půjdeme? Teď, doufám, už nebudeš mít takový strach vstoupit se mnou do jámy lvové. Všichni, včetně otce a Sylvie, jsou jenom lidé, Michele. Mají své slabosti jako každý jiný, tak už se jich přestaň bát.“ Pustil ji z náruče a zamířil ke dveřím. „Pojď, ještě než se ukážeme v jídelně, chtěl bych ti předat dárek.“

	„Dárek? Ale já…“

	„Nedívej se tak vyděšeně, nemám na mysli diamantový náhrdelník ani nic podobného. Nech se překvapit.“

	Vyvedl ji na chodbu a zadním schodištěm na druhé nádvoří k hospodářským budovám. Cestou naštěstí nikoho nepotkali. Ve staré budově otevřel Christian jedny z mnoha dveří a postrčil Michele dovnitř. Z kouta se zvedlo nemotorné, asi tříměsíční štěně vlčáka a rozběhlo se k nim.

	„Je tvůj,“ řekl Christian s úsměvem. „Nevím, jestli je to vhodný svatební dar, ale ten pes je něco jako symbol. Je potomkem tvého oblíbeného Rexe a přivezl ho na mou žádost Daniel. Dlouho jsem přemýšlel, čím bych ti udělal radost, a nic lepšího jsem nevymyslel.“

	„Děkuji ti.“ Michele se zvedla od štěněte, které jí olizovalo ruku, a s rozzářenýma očima pohlédla na čekajícího Christiana. „Ani nevíš, jakou jsi mi udělal radost. Smím si ho vycvičit sama?“

	„Samozřejmě že smíš. Když budeš chtít, Carlo ti pomůže, má s tím spoustu zkušeností. Řekl, že si ho na pár dní vezme k sobě, a až bude tvůj dárek schopný přebývat na kobercích, může se nastěhovat do tvých pokojů. Jenom doufám, že ho nevycvičíš tak, aby pokousal mě. Mimochodem, jmenuje se taky Rex. Aby to bylo jednodušší.“

	Michele se znovu sklonila ke psovi, který se snažil rozžvýkat ozdobu na lemu jejích nových šatů.

	„Měli bychom jít,“ upozornil ji Christian. „Na psa budeš mít ještě spoustu času, ale dnešní oslavu nesmíme za žádnou cenu zmeškat.“ Zavřeli kňučící štěně zase do skladiště a vydali se zpět k obytné budově. Díky nečekanému dárku vcházela Michele na ochoz v mnohem lepší náladě.

	 

	První hosté začali odcházet teprve po půlnoci. Stále ještě nesmělá a trochu nejistá Michele, zůstala s Christianem až do konce.

	To byl den! Jaký to byl rozdíl mezi dneškem a včerejší oslavou doma. To se vůbec nedalo srovnat. Všichni na ni byli neobyčejně milí, dokonce i přísná paní z Montignaku jí řekla několik laskavých slov. Muselo to být od ní určitě velké sebezapření, o souboji se dosud mluvilo po celém kraji. Přesto policie nezasáhla. Vyšetřování se vůbec nerozběhlo, protože pan de Launay prohlásil, že si zranění způsobil nešťastnou náhodou sám, a nenašel se žádný svědek, který by dokázal opak. Christianova rána na tváři se již zahojila, zůstala po ní jen úzká jizva. Henri de Launay byl na tom podstatně hůře, jeho zranění se nehojilo. Buď neměl dobrého lékaře, nebo ho Christian zasáhl vážněji, než se původně zdálo. Pravou ruku měl jako bez života, říkalo se, že do ní už nikdy nic nevezme a možná že o ni přijde docela. Pokud by k tomu došlo, Christian si nedělal žádné iluze, jaké následky by to mělo pro něho. Rodina pana de Launay by se určitě nespokojila s tím, co tvrdohlavě prohlašoval jejich jediný syn, a zahájila by trestní stíhání na vlastní pěst. Neměl z toho strach, ale snažil se, aby se tyto zprávy nedonesly k Michele. Nač ji zbytečně zneklidňovat.

	Poslední hosté se konečně rozešli, hrad pomalu utichal. Dnes po dlouhé době byla zase polovina pokojů ve druhém patře obsazená. Nebylo to sice jako za starých časů, hrad tím přesto ztratil mnoho ze své ponurosti. V horních oknech blikala světla, chodbami se rozléhaly kroky služebnictva, které mělo nezvykle napilno.

	Christian odvedl Michele do pokoje, který pro ně během dne připravili. Nic v něm nepřipomínalo jeho dřívější ložnici, dokonce i obrovská postel s nebesy byla jiná; pocházela zřejmě z některého nepoužívaného pokoje v druhém patře a Sylvie ji nechala renovovat.

	Michele se rozhlížela novým pokojem se špatně skrývanou obavou. Christiana její vylekaný, nedůvěřivý pohled bolel.

	„Zavolám Elišku, aby ti přišla pomoct se svlékáním,“ navrhl mírně. „Určitě ti bude milejší než já.“

	Vyšel, aniž vyčkal, co řekne, a pak dobrou půlhodinu stál na ochozu a díval se na jasné letní nebe. Před měsícem tvrdil otci, že si s Michele a jejími maloměšťáckými předsudky poradí, teď si tím tak docela jist nebyl. To, jak se tvářila, když spolu zůstali sami, v něm potlačilo veškeré vzrušení a zahnalo očekávání spojené s dnešní nocí.

	Když se vrátil do pokoje, Eliška už byla pryč. Michele ležela v posteli přikrytá až po bradu, ruce zkřížené na prsou, víčka pevně semknutá. Vypadala téměř jako nebožka připravená do rakve. Odstrojoval se v naprostém tichu, Michele se ani nepohnula, ani neotevřela oči. Ještě chvíli se snažil namluvit si, že je všechno v pořádku, že ten nepříjemný pocit nemá žádné odůvodnění: Michele je prostě jako každá nevěsta, trochu vyplašená, hodně nejistá a stydlivá…

	Ten klam mu vydržel přesně do chvíle, kdy ji políbil. Zůstala studená, ztuhlá, odmítavá.

	„Otevři oči,“ řekl tiše, „prosím. A řekni mi, co se stalo. Ještě před hodinou jsi byla veselá, spokojená. Tak co není v pořádku?“

	Otevřela oči a podívala se na něho.

	„Všechno je v pořádku,“ ujistila ho tiše, „neboj se, já vím, co se ode mne čeká. Jsem připravená na všechno. Dokážu trpět, věř mi.“

	Zhluboka se nadechl a pak se prudce narovnal. Kdyby se ta situace netýkala jeho, mohla by mu připadat komická. Bylo to ještě horší, než očekával.

	„Já ale nechci, abys trpěla,“ řekl, jak nejklidněji dokázal. „Role mučednice po mém boku ti nesluší… a mě uráží.“

	„Nechtěla jsem tě urazit,“ řekla kajícně.

	Zjihl.

	„Já vím, že ne. Chápu, že máš spoustu starostí sama se sebou. Tobě doma ublížili, viď? Trápili tě. Napovídali ti spoustu děsivých věcí a citovali ti bibli. Nebo se pletu?“

	„Ne, nepleteš. Bylo to dokonce ještě horší.“

	Chvíli mu trvalo, než z ní dostal podrobnosti. Cítil odpor a zlost, když si představil, čím musela projít, a myslel na to, jestli by byl schopen konverzovat s panem Larmiouxem, kdyby to věděl už před svatbou.

	„Michele,“ začal opatrně, „já chápu, že to, co se ti stalo, musí zanechat nepříjemné vzpomínky, chápu i to, že všechny nevěsty mají ve stejné chvíli zřejmě strach, ale nechápu, proč mi najednou tak málo důvěřuješ. Já tě přece nechci k ničemu nutit. Nikdy jsem to nedělal. Miluji tě. Jsi pro mě nejbližší člověk na celém světě. Nesnesl bych pomyšlení, že se po mém boku trápíš. Až se uklidníš, až sama budeš cítit to, co říkal kněz při naší svatbě, že muž a žena jsou jedna duše a jedno tělo, potom pochopíš, že ses bála zbytečně. Pak ti možná už nebude zatěžko vyhovět mi v lásce…“

	Nejistě se na něho podívala.

	„Matka říkala, že žádná láska v manželství neexistuje. Že manželský svazek se uzavírá proto, aby se narodily děti. To je to pravé štěstí. To ostatní je jenom nutnost. To, co se děje po svatbě, je pro ženu nepříjemné a hrubé, ale ženiným údělem je trpět…“ Mluvila tak tiše, že jí Christian sotva rozuměl. „Řekla mi, že mám zatnout zuby a podvolit se. Zpočátku je všechno těžké, nakonec si zvyknu…“

	„A ty tomu věříš?“ neudržel se. „Dobře vím, že sis nic takového nikdy nemyslela. Vždyť jsme už spolu byli několikrát sami, důvěřovala jsi mi. Řekla jsi, že mě miluješ. A teď stačilo několik slov tvé matky a všechno je jinak?“

	„Ty se zlobíš?“

	„Zlobím. Pochopitelně. Ale ne na tebe, chápu, že tě vyděsili. Podvolit se. Zatnout zuby, trpět… Zvláštní ponaučení do života.“

	„Já jsem matce odporovala,“ řekla Michele tiše. „Vyprávěla jsem jí, že jsi jiný, že jsem vždycky obdivovala, jak se chováš k Olivii. Bylo to ještě horší.“

	Pochopil.

	„Ano. Umím si představit, co ti na to asi řekla. Michele, přes to všechno se pořád nemůžu zbavit dojmu, že se srovnáváš s Olivií víc, než by bylo zdrávo. Proč?“

	Váhala, jestli má odpovědět, pak se odhodlala.

	„Ji jsi opravdu miloval. Nezapomeň, že jsem u toho byla od samého začátku. Ode dne, kdy se narodil její syn. Viděla jsem, jak trpíš, jak se pro ni obětuješ. Po všechny ty dlouhé měsíce, kdy nebyla žádná naděje na její uzdravení, a ty jsi to věděl. Přesto jsi byl na tu chudinku tak strašně hodný.“

	„Protože to byla opravdu chudinka,“ skočil jí do řeči. „Litoval jsem ji. Chtěla bys, abych litoval i tebe? Když jsem si Olivii bral, nemyslel jsem na nijako na ženu, a ty to dobře víš. Byla to už jenom nemocná ubohá bytost, ztracená v nepřátelském světě. Kdysi to byla moje první láska. A té lásce jsem dlužil slib, že se o ni postarám. Vzhledem k tomu, jak to nakonec dopadlo, mám pocit, že jsem ten slib tak docela nesplnil. Přesto jsem ji neopustil. Nedokázal bych to. Jí stačilo tak málo; držet mě za ruku, usmívat se. Zůstala dítětem, ty však jsi byla žena, po níž jsem toužil. Kterou jsem miloval. Ona patřila k mému dospívání. Ty ke mně patříš teď, a to je obrovský rozdíl.“ Všiml si, jak mu Michele visí napjatě na rtech, a nepatrně se usmál. „Jsi moje manželka. Mám určitá práva, ale nechci je prosazovat na úkor tvých práv. Rozumíš mi?“

	Nerozuměla. Byla vychovaná v jiném světě. V její rodině měl práva pouze otec, matka byla ze všech práv vyloučena. Byla to pouhá žena, a tudíž osoba naprosto podřízená svému pánu a živiteli. Christianova slova zněla jako poselství z jiného světa. Michele dodnes uvažovala výhradně o tom, že mu není rovna rodem. Na to, že mu není rovná jako životní partner, nemyslela, protože to přece bylo samozřejmé. Teď jí ale tvrdil něco jiného. Rozhodnutí, jestli se bude cítit jeho ženou, nechal na ní. A nejen to. Když viděl, jaké zmatky prožívá, vyřešil situaci po svém.

	„Asi by bylo nejrozumnější, kdybys zůstala sama,“ řekl, jak nejklidněji dokázal. „Já se vyspím v předpokoji na pohovce. Kdybys něco potřebovala, víš, kde mě hledat. Spi klidně. Zítra je také den a máme na všechno spoustu času. Ano?“

	Pak ji políbil na rozloučenou a odešel. Byla jeho gestem tak překvapená, že se nevzmohla na jakoukoliv reakci.

	Druhý den se ukázalo, že to Christian s prohlášením o spoustě času přehnal. Ještě nebylo ani poledne, a na hradě se objevil nečekaný host: Lucien.

	Christian s Michele se právě vrátili z projížďky a chystali se vyjít po schodišti na ochoz, když se objevil v bráně. Michele ho spatřila jako první a do tváře se jí vlila červeň. Horší dobu si její bývalý nápadník opravdu nemohl vybrat. Jeho příjezd ještě znásobil napětí, které mezi ní a Christianem vládlo vzdor tomu, že se Chris od rána choval, jako by se včera v noci nestalo nic zvláštního.

	Že ani jemu není bratrův příjezd vhod, bylo nad slunce jasnější. Nadšena nebyla ani Sylvie, která dobře tušila, co se mezi Chrisem a jeho novomanželkou odehrává. Lucienovi stačily pouhé dvě hodiny k tomu, aby to poznal také. S pobaveným a trošku škodolibým úsměvem pozoroval při obědě, jak je Michele nesvá a nejistá a jak se to Christian snaží zamaskovat. Pobavilo ho to. Odpoledne hodlal v pozorování pokračovat, ale zmizeli mu. Marně prošel celý hrad, nenašel je. Nemohli být ani venku, protože jejich koně stáli na svých místech. Znovu trpělivě procházel hradem a doufal, že nakonec na ně někde narazí.

	Mýlil se.

	Hned po obědě navrhl Christian Michele, že ji provede podzemními chodbami hradu.

	„Je to ohromně zajímavé,“ tvrdil.

	„A opuštěné,“ pochopila Michele a souhlasila. Ani ona nestála o Lucienovy zvědavé oči.

	Do podzemí se dostali vchodem ze zadního nádvoří. Mezi stěnou sýpky a obvodovou zdí hradu se protáhli úzkým otvorem zakrytým keři.

	„Je to nejsnadněji přístupný vchod do podzemí,“ řekl

	Christian, když stanuli ve tmě. „Jako děti jsme měli přísně zakázáno sem lézt, a protože jsme neposlechli, otec dal vchod zazdít. Teprve když jsme vyrostli, nechal ho obnovit. Já osobně jsem tu nebyl už pěknou řádku let. Ale cestu si snad ještě pamatuji, měli jsme ji přesně odpočítanou na kroky. Podej mi ruku a neboj se. Povedu tě.“

	Cesta zpočátku nebyla nijak pohodlná. Michele se křečovitě držela Christianovy ruky a klopýtala o hrubé balvany, jimiž byla chodba vydlážděná. V naprosté tmě měla pocit, že ji stěny svírají, a hrdlo se jí stáhlo tak, že se téměř nedokázala nadechnout. Občas se jí o tvář otřela pavučina, občas se kdesi nad ní ozývaly zvuky, které ji děsily. Neuklidnilo ji ani Christianovo prohlášení, že to jsou jenom netopýři.

	Zdi páchly plísní a vlhkem, kroky se strašidelně rozléhaly a ozvěna ten nepříjemný zvuk ještě násobila. Michele pevně zavřela oči, protože za víčky se jí tma zdála snesitelnější.

	Christian ani jednou nezaváhal, vedl ji pomalu a bezpečně. Když se náhle zastavil, Michele setrvačností udělala ještě dva kroky dopředu a narazila na něho.

	„Poslouchej,“ řekl a ona se poctivě snažila. Jenže v uších jí hučelo, a tak si nebyla jistá, co vlastně slyší.

	„Tady za stěnou je pramen,“ vysvětloval, „napájí hradní studnu. Nikdo neví přesně, kde vyvěrá, v těchto místech je slyšet nejsilněji. Zřejmě musí být ve skále nějaká puklina. Když jsme si tady s Lucienem jako děti hrávali, podle toho pramenu jsme přesně věděli, v kterých místech jsme. Vždycky jsme totiž chodili potmě. S loučí jsme tu prošli snad jen jednou nebo dvakrát, ze začátku. Pak už jsme pokládali za věc cti orientovat se beze světla. Považovali jsme podzemí za báječné místo na hraní, ale otec byl vždycky proti. Tvrdil, že jednou se stěna protrhne a voda zalije celé podzemí. Nikdo neví, kdy k tomu dojde, systém chodeb je starý několik staletí a zdi utrpěly při obléhání hradu.“

	„Já se bojím,“ řekla Michele a Christian si teprve teď uvědomil, jak křečovitě mu svírá ruku. Okamžitě přerušil přednášku.

	„Pojď, půjdeme dál. Už to nebude dlouho trvat a objeví se světlo. Za chvíli budeme pod domem a tam chodby vypadají úplně jinak.“

	Měl pravdu. Po několika desítkách kroků najednou začala chodba světlat. Michele, teď už s otevřenýma očima, překvapeně zjišťovala, jak málo světla stačí k tomu, aby se dokázala zorientovat.

	„Už jsme pod domem,“ upozornil ji, „nebo spíš v domě. To světlo sem proniká mezerami v dubovém ostění chodby v přízemí. Ta chodba se dávno nepoužívá. Dej pozor, za chvíli jsme na schodech, ať nezakopneš.“

	Teď, když už nebyli v naprosté tmě, se Michele ten zvláštní výlet začínal líbit. Žila na hradě řadu měsíců, a přesto neměla tušení, že tu existuje takové tajemství. Podzemní chodby vždycky působí tajemně a romanticky…

	Christian jí u každého světlejšího obdélníku vysvětlil, o jaké dveře jde a čím jsou maskovány z druhé strany. Také ji ujistil, že většina vchodů není z domu přístupná, protože už jejich dědeček Edmond de Braie je nechal při velké přestavbě hradu zajistit tak, aby se nedaly používat. Funkční jsou pouze tři vchody – v každém patře jeden. Měly sloužit jako poslední úniková cesta v případě ohrožení. Dnes už se tím ohrožením samozřejmě nemyslelo obléhání hradu, ale třeba požár.

	„Doufám, že k ničemu takovému nedojde,“ řekla Michele důvěřivě, „neumím si představit, že bych těmi chodbami prchala a v panice se snažila najít východ. Předem vím, že by to byla marná snaha.“

	Christian se zasmál.

	„Neboj se, k ničemu takovému nedojde. Chodby jsou prostě jen taková kuriozita, jakou má asi každý starý hrad. Nemyslím, že bychom je ještě někdy museli použít. Dnes se nám ale bezesporu hodily! Podívej, tudy vyjdeme ven. Jsme v prvním patře, přímo proti schodišti, za tím velkým obrazem rytíře na koni. Způsob otvírání je jednoduchý, dokázal by si s ním poradit každý.“

	Michele roztržitě pozorovala, jak Christian manipuluje se dvěma kovovými pákami, spojenými napnutou pružinou. Nezajímalo ji to. Dobře věděla, že sama nikdy do podzemí nevstoupí, ani kdyby jí to mělo zachránit život.

	Dveře se nakonec otevřely stejným způsobem jako kterékoli jiné obyčejné dveře v domě a oslepená Michele stanula na dlaždicích chodby prvního patra. Chvíli jí trvalo, než si přivykla na denní světlo. Pak si kriticky prohlédla šaty se zbytky pavučin a šmouhami. Christian nevypadal o nic lépe. Naštěstí jejich pokoje nebyly od tajných dveří daleko, a tak se jim podařilo zmizet dřív, než na někoho narazili.

	„To je smůla,“ řekl Christian, když pohlédl z okna, „začalo pršet. Myslel jsem si, že si před večeří ještě vyjedeme na chvíli ven. Co se dá dělat. Do salonu mezi ostatní se ti asi nechce, viď? A do večeře zbývá spousta času. Co bys řekla návštěvě rytířského sálu a prohlídce galerie? Asi bych tě měl seznámit se všemi předky, kteří shlížejí z těch začernalých portrétů. Některé tváře jsou už sice téměř nerozeznatelné, ale jejich životní osudy by tě mohly zajímat.“

	Michele okamžitě souhlasila. Cokoli bylo lepší než společné sezení v kruhu rodiny a nutnost konverzovat s hrabětem Sebastianem a s Lucienem. Nejraději by na chvíli utekla za Eliškou a dětmi do dětského pokoje, avšak neodvážila se o tom zmínit, věděla, že by se to Christianovi nezamlouvalo.

	„Počkám na tebe v rytířském sále,“ řekl, než zmizel za dveřmi. Zůstala sama a chvíli sbírala odvahu k tomu, aby vztáhla ruku a zazvonila na komornou. Dosud si nezvykla, že jí někdo slouží. Nakonec se odhodlala, protože šaty, které měla na sobě, by si bez cizí pomoci nedokázala svléknout. Naštěstí mladá komorná vůbec netušila, co se jí honí hlavou. Pomohla jí s převlékáním, uklonila se a zmizela.

	Michele teď spěchala, měla pocit, že svým váháním ztratila spoustu času, a nechtěla, aby na ni musel Christian dlouho čekat. Proběhla opuštěnými chodbami prvního patra a udýchaná vstoupila do starého rytířského sálu, kde se většinou odbývaly hradní plesy. Jinak byl ten obrovský prostor celý rok opuštěný a nevyužitý. Michele si uvědomila, že sálem procházela vlastně pouze jednou, když tudy spěchala s Eliškou a dětmi. Bylo to v době, kdy paní Sylvie zůstala na usedlosti a ona působila na hradě jako pomocná vychovatelka. Tehdy byl leden a z obrovské nevytopené prostory čišel chlad jako z hrobky. Bůhví proč si tenkrát krátili cestu právě tudy. Jisté je, že v žádném případě neměli náladu na prohlížení obrazů. Teď to s Christianovým přispěním hodlala napravit. Rytířský sál se nacházel daleko od obytných místností, a bylo proto pravděpodobné, že je tu nikdo nebude rušit.

	Michele hned na prahu nepříjemně překvapilo, že sál byl prázdný. Zřejmě spěchala tak, že dorazila dřív než Christian. Nezbývalo jí nic jiného než na něho počkat. Pomalu přecházela od obrazu k obrazu a snažila se uhodnout, kdo asi byli všichni ti mužové a ženy, kteří jako by ji pozorovali, když je po špičkách míjela. Z několika tváří se jasně dala vyčíst rodinná podoba, jiné působily naprosto cize.

	Zabrala se do prohlídky tak, že téměř přeslechla tiché kroky mířící od hlavních dveří přímo k ní. Teprve když se ozvaly těsně za jejími zády, otočila se. Slova, jimiž chtěla přivítat Christiana, jí uvázla na jazyku. Ten, kdo stál za ní, nebyl Christian, ale Lucien.

	 

	„Přišel jsem vám dělat společnost,“ řekl, a když viděl, jak zatékala pohledem ke dveřím, dodal: „Díváte se tam zbytečně, sám jsem viděl, jak Christiana odvolala Sylvie, právě když sem mířil. Proto jsem se rozhodl, že vám čekání na něho zpříjemním.“

	 „Nemyslím, že to byl rozumný nápad!“ Michele se znovu nenápadně podívala ke dveřím. „Měl byste pochopit, že my dva si nemáme co říct. Přestaňte mě uvádět do trapné situace.“

	„Ale Michele, to, že jste si vzala mého bratra, neznamená, že se vám budu do smrti vyhýbat. Jsme příbuzní, budeme se asi stýkat dost často. Nemůžete tomu zabránit, naopak, budete si muset na to zvyknout. Mimochodem, je mi líto, že jsem nestihl přijet na svatbu. Škoda, pohled na vás ve svatebních šatech stál určitě za to.“

	„Jdu pryč,“ řekla Michele rázně. „To jste si opravdu mohl odpustit. Domnívala jsem se, že mezi námi dvěma je už dávno jasno, Luciene. Proč mě tedy nenecháte na pokoji?“ Zadržel ji, když se chtěla otočit a zamířit ke dveřím. „Neutíkejte mi. Myslím, že my dva si máme přece jen co říct. Zvlášť po tom, co jsem dnes viděl u oběda.“ Nechápavě na něho pohlédla.

	„Michele, to by přece poznal i slepý. Vy a Christian jste si úplně cizí. Nic vás nespojuje. Čekal jsem, že dva dny po svatbě najdu zamilované novomanžele, kteří jeden bez druhého neudělají ani krok, a obrnil jsem se proti tomu. Místo toho jsem našel jen dva opatrné diplomaty. Vy se v manželství necítíte moc dobře, viďte? Kdybych vám mohl jakkoli pomoci…“

	Michele zbledla. To, o čem se domnívala, že je jejím a Christianovým tajemstvím, bylo nemilosrdně vytaženo na světlo a rozpitváno. To bylo víc, než mohla snést.

	„Nevím, o čem mluvíte,“ řekla studeně. „Všechno je čistě naše věc, moje a Christianova, a vy uděláte nejlépe, když se mezi nás nebudete plést. Nechte nás na pokoji, Luciene!“

	„Výborně! Doporučoval bych totéž!“ řekl Christian. V zápalu slovního šermu ho vůbec neslyšeli přicházet. Teď se oba otočili jako na povel a Lucien ucukl rukou z Michelina ramene.

	„Příště se jí už nedotýkej,“ řekl Christian studeně. „Uděláš líp, Luciene, když mě nebudeš provokovat. Nech ji na pokoji! Je to moje žena a já si nepřeji, aby ses mezi nás pletl!“

	„Tvoje žena,“ opakoval Lucien pohrdavě. „Já si myslím, že do toho má ještě pořádně daleko. Spíš bych řekl, že na tomto poli jsi jako muž moc nepochodil…“

	V té chvíli ho Christian udeřil. Rychle a tvrdě, přímo přes ústa. Něco takového Lucien neočekával, nepokusil se ani uhnout. Ale jakmile rána dopadla, okamžitě ji vrátil. Byli oba stejně rychlí a stejně silní. Naposledy se spolu prali jako děti. Žertem. Teď to bylo něco úplně jiného. Zděšená Michele dobře viděla nenávist, která jim sálala z očí. Toužili jeden druhého vyřídit, zničit. Kvůli ní.

	„Přestaňte!“ vykřikla, jak dovedla nejsilněji, a polekalo ji, jak ostře se její výkřik rozlehl pod vysokým stropem. „Přestaňte, nebo odsud uteču! Slyšíte mě?“

	Slyšeli. Podívali se na ni, jak tam stojí vyděšená a rozzlobená, a nechali toho. Další rána už nedopadla.

	Oba byli udýchaní a rozcuchaní, Lucienovi tekla z rozbitého rtu krev. Christian sklouzl pohledem z Michele na bratra, pak sáhl do kapsy a podal mu kapesník. Bylo to gesto smíru. Lucien je přijal.

	„Tohle jsem nečekala,“ řekla Michele rozzlobeně. „Ani od jednoho z vás. Kdyby mi někdo řekl, že se budete prát jako malí kluci, nevěřila bych mu!“ Mluvila tak rozhodně, že Christian mimoděk povytáhl obočí. Podíval se na bratra, ten pokrčil rameny a vrátil mu kapesník.

	„Radši vás nechám o samotě,“ řekl a prstem si přejel rozbitý ret. „Půjdu si na to dát něco studeného. Snad to do večeře splaskne. Nerad bych vysvětloval Sylvii, jak jsem k tomu přišel.“ Kývl jim a beze spěchu zamířil ke dveřím. Dívali se za ním a Christian si mechanicky třel naraženou lícní kost.

	„Asi bych měl udělat totéž,“ řekl, když Lucienovy kroky dozněly na chodbě. „Praštil mě tak, že budu mít určitě modřinu. Až budeme sedět proti sobě u stolu, bude to asi dost nápadné. Nikdo sice nic neřekne, ale všichni se tím budou bavit.“

	„A právem,“ neodpustila si Michele. „Myslela jsem si, že se dovedeš ovládat. Vždycky jsi mi připadal takový vyrovnaný, vždycky ses tvářil, jako bys byl nad věcí…“

	„Ztratil jsem hodně v tvých očích, když jsi teď odhalila, že takový nejsem?“

	Usmála se a přestala se tvářit vážně.

	„Ne. Možná je to právě naopak. Ale už to nikdy nedělej, prosím. Strašně jsem se vylekala. Vypadali jste tak nenávistně, jako byste se chtěli kvůli mně zabít. V té chvíli jsem si vzpomněla na ten tvůj souboj s panem de Launay a zmocnila se mě hrůza.“

	„To s tím přece nemá nic společného! Tohle nebylo nic tak vznešeného jako souboj s panem de Launay. Tohle byla obyčejná hloupá rvačka.“ Christian si stále mechanicky třel naraženou lícní kost. „Víš, že naposledy jsem ho praštil asi tak před deseti lety? Nemyslel jsem si, že to ještě někdy udělám. A pak že z lásky člověk nedělá hlouposti…“

	„To přece nebylo z lásky,“ neudržela se Michele, „ale z uražené ješitnosti.“

	Zkoumavě se na ni podíval.

	„Možná máš pravdu,“ připustil neochotně. „Když jsem slyšel, co řekl, ta ruka mi vyletěla sama.“

	„Christiane, to není pravda.“

	„Co není pravda?“ nechápal.

	„To, co říkal Lucien. Že jsi u mě nepochodil jako muž…“ Pracně hledala slova a bylo vidět, jak je jí to proti mysli. „To, že jsi byl včera večer tak velkorysý, znamená… To dokáže jenom skutečný muž… ne mladík, co se pere se svým mladším bratrem.“ Dalo jí obrovskou práci ta slova vyslovit, ale našla odvahu se mu celou dobu dívat přímo do očí. „Víš, když jsi včera odešel, měla jsem spoustu času na přemýšlení. Uvědomila jsem si, že jsem byla hloupá, když jsem ti vyprávěla všechny ty věci, které mi říkala matka. Zdá se mi, že čím déle jsem z domova, tím silnější mám pocit, že všechno, co se tam odehrávalo, byl jenom zlý sen. Já… když jsi mi včera řekl, že jsem pro tebe ten nejbližší člověk na celém světě, uvědomila jsem si, že přesně totéž si myslím já o tobě. Ne od svatby, ale od té noci na Montignaku. Pomáhalo mi to žít. Je mi líto, že to, co říkal Lucien, vyznělo tak strašně. My dva přece nejsme jako dva cizinci…“

	Konečně si přestal třít tvář. Na rtech se mu objevil nepatrný úsměv.

	„Zdá se mi neuvěřitelné, že tahle slova říká táž dívenka, která se mě ještě před necelou hodinou držela vyděšeně za ruku a bála se tmy.“

	„Nesměj se mi,“ bránila se, „to spolu přece vůbec nesouvisí. Já mám odjakživa panickou hrůzu z uzavřených tmavých prostor a za normálních okolností bych do podzemní chodby vůbec nevstoupila.“

	„Tak proč jsi, proboha, něco neřekla!“

	„Protože tys tam chtěl jít a já jsem ti chtěla udělat radost. Kromě toho – s tebou se skoro nebojím.“

	„Tak tys mi chtěla udělat radost! Já nevím, kdo z nás dvou je větší blázen, Michele.“

	„Přece já,“ řekla tiše s pohledem stranou. „Včera jsem ti to dokázala.“

	„Ne, to ne!“ Vzal ji za ruce a pevně je stiskl. „Včerejšek je úplně mimo. Nespojuj ho s ničím, co se stalo dnes.“

	„Ale já musím. Je mi to všechno moc líto, Christiane.“

	„Nechceš se vrátit?“ zeptal se starostlivě. „Myslím, že prohlídku galerie bychom měli pro dnešek odložit. Jsi rozčilená. Co kdybychom si sedli někde v klidu a v teple a promluvili si?“

	Michele si náhle uvědomila, že jeho hlas zazněl přesně stejným tónem, jakým mluvíval s Olivií, když ji chtěl uklidnit. Připadala si trapně, ačkoli ještě včera večer tvrdila, že by chtěla, aby se právě tak k ní choval. Teď ji jeho shovívavost pálila jako urážka.

	Vraceli se temnými chodbami a zešeřelými sály. Venku pořád pršelo a drobné kapky deště bubnovaly do okenních skel. V Christianově pokoji bylo o to příjemněji. Kdosi už stačil zavřít okna a zatopit v krbu.

	Michele usedla na krajíček křesla a nerozhodně pohlédla na svého muže. Zůstal stát zády k ní a hleděl přes omoklé okno ven na vršky borovic.

	„Vsadím se, že na Berfleuru svítí slunce,“ řekl, aniž se otočil. „Asi jsme měli opravdu jet tam. Tady to začíná být ponuré. Navíc je tu víc lidí, než by mi bylo příjemné.“

	„Já jsem tu docela spokojená,“ pospíšila si s odpovědí. Znělo to provinile.

	Povzdechl si. Přešel pokoj a posadil se proti ní.

	„Michele, já nechci, abys dělala věci, které jsou ti proti mysli, jen proto, že mi chceš udělat radost. Já vím, že se ti tady nelíbí. Ale přesto mlčíš. Stejně jako tam dole v podzemí. A tak je to se vším. Když jsi nechtěla na Barfleur, mohli jsme stejně dobře jet někam jinam. Do Paříže nebo někam do lázní, jako to dělají jiní lidé.“

	„Jenže když jsme o tom před svatbou mluvili,“ řekla Michele omluvně, „žila jsem v takové úzkosti, že jsem na žádné cesty do neznámých míst neměla ani pomyšlení. Hrad byl docela přijatelné východisko. Navíc jsem asi podvědomě spoléhala na Elišku, u níž jsem vždycky hledala útočiště…“

	Přitáhl si ji za ruce k sobě a posadil na klín.

	„Já jsem tvoje útočiště,“ řekl vážně. „Navždycky! A nic na světě to nemůže změnit. Nemusíš se mě bát a nemusíš se snažit mi za každou cenu vyhovět. Já přece vím, jaká jsi, a mám tě rád právě takovou. Ty si to možná neuvědomuješ, ale já tě potřebuji, Michele. Potřebuji tě k životu jako vzduch, který dýchám. Věděl jsem to už tenkrát, kdy jsi žila vedle mě na Barfleuru a neměla ani ponětí, co pro mě znamenáš. Měl jsem tehdy pocit, že přesně vím, jaká žena vyroste z té dospívající dívky, kterou jsem měl denně před očima a která se tak odlišovala od všech ostatních. Chtěl jsem si na to počkat, a proto mi nevadí, jestli to ještě nějakou dobu potrvá. Proto se nemusíš k ničemu nutit. Nemusíš se mi snažit zavděčit. Já tě miluji, Michele. Dnes stejně jako včera, jako zítra… Pořád.“

	Snažila se ovládnout dojetí, ale hrdlo se jí svíralo tak, že ze sebe nedokázala vypravit ani hlásku. Nutnosti odpovědět ji zbavilo klepání na dveře a hlas oznamující, že se podává večeře. Podívala se úpěnlivě na Christiana a zavrtěla hlavou. Pochopil.

	„Vyřiď v kuchyni, že dnes budeme večeřet tady,“ řekl. „A omluv nás u paní Sylvie.“

	Hlas odpověděl, že rozumí, a pak nastalo ticho.

	Michele zvedla hlavu. Christian se na ni díval klidným, vědoucím pohledem a mírně se usmíval. Jen drobná modřina na lícní kosti ji upozorňovala na to, že vždycky není tak vyrovnaný jako teď, že má své slabosti stejně jako ona. Byl jí proto ještě bližší. Váhavě opětovala jeho úsměv a pak mu položila ruce kolem krku. Uvědomovala si jako už tolikrát předtím, jak dobře se cítí v jeho náručí, protože z něj vyzařuje jistota a lidské teplo. A jak málo důležité je to, co jí vykládala matka, a jak naopak mnohem důležitější je to, co sama už dávno instinktivně vycítila: že mu může důvěřovat, že se na něho může spolehnout.

	Trochu se porýpala v jídle, které jim přinesli, ale myšlenkami byla přitom daleko. Christian ji nechal na pokoji, ani slovem se nevrátil k předešlému rozhovoru.

	Když se pak po večeři rozloučil a odešel, zůstala sedět v křesle a nevidoucíma očima se dívala na tmavnoucí nebe za oknem. Cítila se nejistá a nerozhodná a trochu se na něho zlobila, protože všechno nechal na ní. Oč snadnější by bylo, kdyby sám učinil první krok a ona by se jednoduše podřídila a přizpůsobila. Teď už dobře věděla, že by jí to nebylo zatěžko. Jenže Christian jí ponechal svobodnou volbu, a tím ji vlastně donutil, aby vystoupila ze své ulity a učinila rozhodný krok sama.

	Kdyby zůstal dnes večer s ní, neodmítla by ho. Ale nebyla si jista, jestli sebere dost odvahy, aby došla ke dveřím, otevřela je a vyslovila těch několik slov, na které čekal.

	Bylo už dávno po půlnoci. Christian s rukama za hlavou ležel na nepohodlné pohovce v předpokoji a díval se otevřeným oknem do světlé letní noci. Dávno přestalo pršet a chladný horský vzduch s sebou přinesl do pokoje vůni mokrého jehličí. Jindy se mu po dešti v takovém vzduchu příjemně usínalo, dnes spát nemohl. Myslel na to, kolik nocí tu stráví. S tím, že by Michele za ním přišla, nepočítal, uplynulo už příliš času od chvíle, kdy od ní odešel. Zřejmě to nedokázala a musel počítat s tím, že ještě dlouho nedokáže. Před svatbou si sliboval, že se obrní trpělivostí; bylo to těžší, než si představoval.

	Tiché otevření dveří vůbec nezaslechl. Teprve když se v jeho zorném poli objevila bílá postava, pochopil, že konečně přišla. Instinktivně přivřel oči.

	Neslyšně došla až k pohovce a zůstala stát. Dlouho se nic nedělo. Váhala. Pak se pomalu otočila a odcházela pryč. Zvedl se na lokti a tiše řekl do tmy:

	„Michele!“

	Naráz se zastavila.

	„Kam jdeš?“

	„Já… zpátky do ložnice.“

	„Proč?“

	„Myslela jsem, že spíš. Nechtěla jsem tě rušit…“

	„Nespím.“ Posadil se a natáhl ruku k nočnímu stolku. Vycítila ten pohyb a rychle řekla:

	„Nerozsvěcuj, prosím. Raději ne.“

	Vyhověl jí. Přesto zůstala stát nerozhodně uprostřed pokoje.

	„Nechceš se vrátit sem ke mně?“ zeptal se opatrně. „Neměla bys stát v tom průvanu, slyším, jak ti cvakají zuby zimou.“

	Vrátila se. Zblízka na sebe i v té tmě viděli lépe.

	Christian nadzdvihl pokrývku.

	„Možná by bylo rozumnější, kdyby ses u mě ohřála.“

	Zaváhala a pak vklouzla k němu na pohovku. Udělal jí místo, a když se schoulila blíž, pečlivě upěchoval pokrývku za jejími zády. Pohovka byla úzká, v žádném případě se nehodila k tomu, aby na ní spali dva lidé, ale Christian si nestěžoval. Ani o svatební noci ji neměl tak blízko a ani o svatební noci mu nevyšla tak vstříc jako teď, když ji políbil. Nic nebylo stejné. Už neztuhla a nezmrtvěla, když ji hladil. Pochopil, že se konečně zbavila pout, svazujících ji s domovem připomínající vězení. Teď to byla zase ta dívka, z po soubojové noci na Montignaku. Důvěřivá a poddajná dívka, která neměla strach z jeho objetí. Navíc se dnes nemuseli bát, že je někdo přistihne, nic nebylo přirozenější než to, že jsou spolu.

	Christian cítil, že je stále těžší udržet touhu na uzdě, zvlášť když Michele neudělala nic, aby ho odradila.

	„Chtěl bych se s tebou milovat,“ řekl tiše a sám slyšel, jak nezvykle a napjatě jeho hlas zní. „Chtěl bych tě teď hned, Michele.“

	„Ano,“ odpověděla bez zaváhání a on měl na chvíli dojem, že se přeslechl.

	„Ano,“ opakovala, když vycítila, že se zarazil. „A nechci,“ pokračovala tichounce, „aby sis myslel, že je to jen proto, abych ti vyhověla, jak jsi tvrdil dnes večer…“

	„Už si to nemyslím,“ řekl, když vstal a zvedl ji do náruče. Bez zaváhání zamířil tmou k pootevřeným dveřím ložnice.

	Studený pokoj s dokořán otevřeným oknem a nepohodlnou pohovkou zůstal už po zbytek noci opuštěn.

	Lucien de Braie podržel koně u hlavy a Christian pomohl Michele do sedla. Jenom na okamžik ji držel ve zdvižených pažích, než ji posadil na koňský hřbet. Přesto zůstaly jeho ruce kolem jejího pasu o vteřinu déle, než bylo nutné. Vyměnili si pohled a Michele se usmála.

	Lucien odvrátil hlavu. Už ráno pochopil, co se mezi novomanželi odehrálo, a jako uhranutý sledoval každý jejich pohyb a pohled. Právě ty pohledy je prozradily. Vyzařovalo z nich něco, co tam ještě včera nebylo. Jakési souznění, to nedefinovatelné, čím se liší milenci od ostatních lidí. Neměli mezi sebou už žádné tajemství, neoddělovalo je napětí ani nevyřčená slova. Navíc se sobectvím vlastním všem zamilovaným přehlíželi ostatní obyčejné smrtelníky a pramálo jim záleželo na jejich mínění.

	Lucien si nikdy nemyslel, že ho to tolik zasáhne. Ještě včera byl skálopevně přesvědčen, že Michele Christiana nemiluje, že jí stačilo těch několik dní od svatby, aby nahlédla, že cit ke staršímu bratrovi byl šlápnutím vedle… Byla tak očividně nesvá, trápila se. Proto se domníval, že jeho šance na znovuzískání její přízně stoupají. Ale stačilo pouhých dvanáct hodin a všechno se změnilo. Mýlil se.

	Bylo nesnesitelné setrvávat v jejich blízkosti, ale Lucien to vydržel. Nacházel v tom jakési mučednické kouzlo. Když ho před hodinou Christian vyzval, aby jel s nimi na projížďku, souhlasil. Christian to zřejmě mínil jako pouhé zdvořilostní gesto, chtěl mu dokázat, že respektuje příměří, které včera nastolili. Lucien nabídku přijal a od té chvíle nespustil bratra a Michele z očí. Neuniklo mu skutečně nic. Cítil, jak jím lomcuje žárlivost, a dnes, s odstupem času, naprosto nechápal, že se mohl Michele tak lehkomyslně vzdát.

	Christian ho nenápadně pozoroval a vůbec se mu nelíbilo, co viděl. Umínil si, že si bratra přes všechno příměří ohlídá.

	Michele si nevšimla ničeho. Lucien ji nezajímal. V její minulosti zabíral pramalé místo a do budoucnosti už nepatřil. Snad mu vděčila za to, že svými včerejšími neomalenými slovy způsobil, že se s Christianem konečně sblížili. Tím jí pomohl najít odvahu k tomu, k čemu ji už nikdy v budoucnu nebude potřebovat. Atmosféra dnešní noci z ní ještě nevyprchala, oživovala se znovu při každém Christianově pohledu a sebebanálnějším doteku. Lucien jí teď nevadil proto, že to byl Lucien, ale proto, že byl mezi nimi zbytečný jako každý cizí člověk.

	Vycítil to, přesto je nehodlal opustit. Jel pomalu za nimi, jako uhranutý sledoval, jak se spolu baví, jak se smějí. Nejeli rychle, Michele nebyla dobrá jezdkyně. Držela se v dámském sedle dost nejistě a Christian co chvíli natáhl ruku, aby ji zadržel či podepřel, když stoupání bylo příliš prudké. Lucien žárlivě sledoval každý ten dotek, protože to byly samozřejmé doteky člověka, který má na to právo. Najednou se mu vrátila vzpomínka na to, jak čekal na Michele na mořském břehu u polorozpadlé zídky. Zakopla a on ji poprvé chytil do náručí. Zcela samozřejmě a bez postranních myšlenek. V té době si Christian ještě ani neráčil všimnout, že nějaká Michele existuje, byla pro něho pouhou Oliviinou společnicí, dívkou, kterou snášel proto, že se bez ní Olivie nedokázala obejít. Nevěděl ani, jak vypadá, nezajímalo ho, co si myslí, jaká je, co ji trápí… A uplynuly pouhé dva roky a ona je jeho manželkou a oba se tváří, jako by tomu tak bylo odjakživa a jako by on ani neexistoval! Dva roky! Tehdy jí bylo šestnáct, dnes je z ní dospělá žena. Žena jeho bratra!

	Christian zaslechl tlumený zvuk kopyt a otočil se. Spatřil jenom Lucienova záda mizející za ohybem cesty. Neřekl nic a Michele si ničeho nevšimla.

	Stoupali strmou stezkou do hor mezi skály a louky poházené kvetoucími pampeliškami a za sebou nechali ospalou krajinu plnou pohody slunečního letního odpoledne.

	 

	Uplynuly dva týdny a poklidná poloospalá atmosféra žhavého léta se zdánlivě neměnila. Vzduch se tetelil žárem a lidé v údolí začali znepokojeně vzhlížet k bezmračnému nebi. Od oné krátké přepršky před dvěma týdny nezapršelo. Všechno bylo vyschlé jako troud, louky na horských stráních zažloutly jako na podzim a obilí se sypalo z klasů dřív, než je stačili sklidit.

	Christian s Michele přestali vyjíždět přes den do hor. Vedro se stále stupňovalo, bylo příjemnější zůstat v chladných hradních zdech. Oblíbeným útočištěm se jim staly pokoje v nepoužívaném druhém patře a podkroví. Jako všichni mladí milenci vyhledávali samotu a tady jí měli, co hrdlo ráčí.

	Zatažené závěsy nepropouštěly palčivé sluneční paprsky a vysoko nastlané postele s nebesy lákaly k tomu, aby se člověk do nich zabořil jako kdysi v dětství. Bylo tu naprosté ticho. Tady jako by šuměla staletí ve zlatých sloupcích prachu vířícího v místech, kam štěrbinami mezi závěsy pronikalo slunce. Dalo se tu nerušeně hovořit, snít i milovat. Sem nevstoupila po celé týdny lidská noha. Ponurá atmosféra velkých sálů s vyhaslými krby i malých pokojů pro hosty s vybledlými čalouny a zašlým nábytkem nikoho nelákala. Kromě nich dvou. Jim se tu líbilo. Dole v prvním patře se pořád ozývaly kroky a hlasy, tady bylo naprosté ticho.

	O tom, kde tráví většinu dní, věděla pouze Sylvie. Vyvolávalo to v ní úsměvné vzpomínky na první bezstarostné roky se Sebastianem, kdy vyhledávali samotu odlehlých hradních zákoutí stejně jako tihle dva. Připadalo jí, že od té doby už uplynul celý lidský věk, a přece to bylo jen něco málo přes deset let. Občas by Sebastianovi ty chvíle ráda připomněla, jenže v současné době na to nebylo ani pomyšlení. Měl jiné starosti. Zajížděl denně dolů do údolí a organizoval ve vesnicích požární hlídky. Lhostejno zda šlo o vesnice, v nichž měl sám majetek, nebo o vesnice zcela cizí. Už před několika dny vypuklo totiž dole několik menších požárů. Za oběť jim padla nejen lidská obydlí a úroda, ale i tři životy. Takové sucho dlouho nikdo nepamatoval, lidí se zmocňovala úzkost a beznaděj, tři požáry z minulého týdne vyvolaly paniku.

	V této těžké době všichni ochotně přijímali pomoc, kterou jim nabízel Sebastian de Braie. Tam, kde se objevil, ustávaly zmatky. Jeho klidný, silný hlas dokázal okamžitě rozdělit úlohy a určit, co je třeba udělat neodkladně a co může počkat. Obraceli se na něj jako bezbranné děti, nerozhodní, nezvyklí samostatně konat, protože odjakživa jim někdo říkal, co a kdy mají dělat. Bez protestů plnili jeho rozkazy, vděční za to, že někdo vzal na sebe odpovědnost za jejich životy i majetek. Všechny překvapilo, že Sebastian de Braie nepomáhal jenom radou, ale přispěl i finančně. Bez jeho zásahu by už kraj dávno zachvátila panika.

	Nezvyklé sucho způsobilo, že studny v údolí začaly vysychat a voda v těch zbývajících byla závadná. Začaly se rozmáhat střevní choroby, kterým hned zkraje podlehlo několik dětí. Pověrčiví vesničané okamžitě usoudili, že studny někdo otrávil, a nebýt Sebastiana, nepochybně by začal hon na čarodějnice.

	Hrabě de Braie zajistil lékařskou pomoc, postaral se o léky a o dovoz nezávadné vody z hradu i o přísun potravin pro postižené. Z vlastních zásob.

	V kraji se mu zase začalo říkat „Pán hor“, ale to označení přes noc ztratilo svůj letitý hanlivý a strašidelný význam. Teď, když se objevil ve vsích, stále v černém na černém divokém hřebci, lidé zděšeně neprchali jako před léty, ale sbíhali se, aby ho uvítali a dostali se tak blíž k ruce, která byla v nouzi tak nepochopitelně štědrá. Nepřemýšleli, proč se hrabě tak chová, stačilo jim, že tomu tak je.

	Jediná Sylvie pochopila, že to její muž nedělá z pocitu povinnosti, nýbrž že ho to poprvé v životě těší. Nikdy dřív mu nezáleželo na tom, co si o něm lidé myslí, jestli ho obdivují nebo ho nenávidí. Spíš se jí vždycky zdálo, že pociťuje jakousi radost, když z něho mají strach. Neměl je rád a nezajímali ho. Jenže před dvěma lety se všechno změnilo. Poté, co se jejich život zhroutil po aféře s Olivií a on odešel do hor, začal se dívat na věci z jiného úhlu. Snad k tomu přispělo i to, že zblízka poznal obyčejné lidi v době, kdy jako jeden z nich pracoval na stavbě nové usedlosti, protože prostě neměl nic lepšího na starosti.

	Od té doby to už nikdy nebyl týž člověk jako předtím. Najednou mu na těch lidech kolem začalo záležet. Ne že by si dělal iluze o jejich vděčnosti, tak naivní nebyl. Navíc vděčnost nikdy nesnášel, a když se mu pokoušeli líbat ruku, odstrkoval je a tvářil se pohrdavě a zle. Avšak už mu nebyli cizí tak jako dosud, přestal je vnímat jako jiný živočišný druh. Možná k tomu novému pohledu na svět přispěl svou trochou i doktor Mercier, který Sebastiana vloni vyléčil z onoho ošklivého zranění a byl jedním z mála lidí, na jejichž názor Sebastian dal. Stali se přáteli a nakonec i obchodními partnery.

	Doktor Mercier byl neobyčejný muž, který se ke svému postavení vypracoval z malých poměrů. Sebastian nikdy nepochopil, proč on, který se tak málo hodil do maloměstské společnosti, se po návratu z Indie usadil právě zde. Nikdy se ho na to nezeptal, věděl, že pak by se doktor mohl na totéž zeptat jeho. Možná měli ještě víc společného, než se zdálo.

	Doktor si Sebastiana vážil a velice oceňoval to, co hrabě de Braie pro celý kraj udělal. Ostatní panstvo z okolí odjelo pryč, odcestovalo do krajů s příjemnějším podnebím. Ti, kteří s odjezdem ještě váhali, přestali váhat, hned jak se objevily první nemoci.

	Sebastian nikam odjet nehodlal, věděl, že nemůže utéci ve chvíli, kdy ho tu bylo nejvíc zapotřebí. Podporovala ho v tom i Sylvie a Lucien, který s ním vyjížděl do údolí hned od prvních dní. Nakonec se probral z milostného omámení Christian a připojil se k nim.

	Byly to zvláštní horečné dny. Sucho trvalo už přes měsíc, celá krajina prahla po vodě, sluncem spálená pole a louky skýtaly žalostný pohled. Dobytek začal padat, některé kusy bylo třeba porazit, dokud byl ještě čas. Zemřeli další lidé.

	Christian teď sjížděl s Lucienem a otcem denně dolů do údolí. Všechny roztržky a neshody byly zapomenuty, všichni tři měli stejný, i když nikdy nevyslovený pocit, že patří k sobě. Teď víc než kdykoli předtím, protože společně dokázali mnohem víc.

	Doktor Mercier požádal Christiana o pomoc a spolu pak poskytovali bezplatnou léčbu lidem, kteří ji potřebovali nejnaléhavěji. A tady, uprostřed té vší bídy a utrpení, si Christian náhle uvědomil, že ho ta práce těší a uspokojuje, že v ní nalézá smysl.

	Vracel se unavený, pokrytý prachem a potem, ale měl pocit, že teď skutečně žije bohatým, plným životem. Ve dne pro ty lidi dole v údolí, kteří k němu vztahovali ruce a hledali pracně slova díků, a v noci pro Michele. Ona mu zosobňovala představu mládí, zdraví a půvabu. Už kdysi, vedle nemocné Olivie, bylo osvěžující o ní alespoň snít, nyní se vše znásobilo tím, nač denně musel hledět dole v údolí. Po všech těch nemocných a zubožených, přírodou všelijak pokřivených lidech na těle i duchu připadala mu dívka, kterou vyhrál na osudu, jako malý zázrak. Když byli spolu, padala z něj jako kouzlem všechna únava a vyčerpání z namáhavého dne. Velmi brzy poznal, že se s ním miluje stejně ráda jako on s ní. Byla citlivá a vnímavá, a když se zbavila první nejistoty, rozuměli si spolu lépe, než před svatbou doufal. Už za několik málo dní ztratila výraz peskované guvernantky, který tolik dráždil Sebastiana a Sylvii, a stala se normální mladou novomanželkou se vším, co k tomu patří.

	Toho dne se konečně zdvihl vítr. Lidé s nadějí upírali oči k obloze a vyhlíželi spásné mraky. Ti zkušenější se tvářili skepticky; vítr byl suchý a horký, jako by vál odněkud z pouště. Nepřinesl osvěžení, naopak – vysušoval už tak vyprahlou krajinu. Přes den vanul poměrně mírně, večer zesílil.

	Sebastian de Braie se díval na oblohu se stejným znepokojením jako ti v údolí.

	„Nelíbí se mi to,“ řekl u večeře. „Ten vítr je nebezpečný. Kdyby teď někde vypukl požár, nepodaří se nám ho uhasit.“

	Nikdo mu neodpověděl, ta úvaha vzala všem chuť ke konverzaci. Ve vzduchu viselo cosi zlověstného. Vítr hvízdal pod sloupy ochozu a točil se ve zběsilém víru na opuštěném hradním nádvoří. Sylvie poručila zavřít všechna okna. Zvenčí zalétal do jídelny prach a listí servané ze stromů. Záclony vlály.

	Ještě než služebnictvo stačilo rozkaz splnit, ozval se zvon. Jeho zvuk přinesl z dálky vítr. Burcující zoufalý zvuk volající o pomoc.

	Sebastian vstal.

	„Raději bych se mýlil,“ obrátil se k ostatním, „ale obávám se, že došlo na má slova. Luciene, vyběhni na věž a podívej se do údolí. Rychle! Christiane, připrav si všechno, co budeš potřebovat, nebudeme se sem vracet!“

	Christian vstal zároveň s otcem. Vyděšená Michele ho chytila za ruku a pevně ho držela, jako by ho nehodlala pustit.

	Sylvie si všimla jejího úzkostlivého gesta, ale neřekla nic. Vyšla z jídelny a poslala služebnou do čeledníku s rozkazem, aby se všichni muži okamžitě připravili k odjezdu. Pak poručila Elišce, aby odvedla děti a dala je ihned spát. Čím méně zmatku, tím lépe.

	Lucien se vrátil z věže udýchaný, bral schody po třech.

	„Hoří první vesnice pod námi,“ vysypal ze sebe už ve dveřích, „vypadá to na pořádný požár. Už zvoní všechny zvony v okolí.“

	Na nádvoří se ozval dupot mnoha mužských nohou a vzápětí zvuk kopyt. Vyváděli koně.

	Během pěti minut byli všichni muži z hradu pryč. Odjel vychovatel Simon Godeschal, na hradě zůstal pouze učitel Bianchon. Vzhledem k jeho tělesné konstituci ho nikdo nenutil, aby s ostatními sjel do údolí. Připadal si nesmírně důležitý, protože, jak řekl, jemu připadla „čest chránit ženy“. Hraběnka de Braie zřejmě nebrala jeho slova vážně, protože ho vyzvala, aby si šel lehnout a neznervózňoval je chmurnými předpověďmi a neustálým křižováním. Pravděpodobně se ho tím silně dotkla, protože uraženě odešel.

	„Pojďte se mnou,“ vybídla Sylvie Michele, hned jak za ním zapadly dveře. „Půjdeme se podívat na věž.“ Všimla si úzkosti v Michéliných očích a tišeji dodala: „Nebojte se o něho, muži z rodu de Braie jsou nezničitelní. Pojďte!“

	Z věže se otvíral pohled do celého kraje. Valem se stmívalo, ale rudá záře dole v údolí úspěšně vítězila nad snášející se tmou.

	Michele se pokřižovala. Pohled na požár v ní stejně jako ve většině lidí vyvolal pocit ohromení a bezmocnosti nad rozpoutaným živlem. Sylvii se nevedlo o nic lépe. Bylo to děsivé. Plameny se šířily s vražednou rychlostí, vítr jim pomáhal přeskočit přes střechy domů na vyschlé větve stromů a keřů.

	Obě ženy zůstaly na věži téměř dvě hodiny. Kolem už byla naprostá tma, dole v údolí stále jasnější světlo.

	„Je to pořád horší a horší,“ řekla Sylvie a v hlase se jí poprvé ozvala úzkost. „Nikdy jsem neviděla takovou hrůzu. Tam dole musí být hotové peklo. Půjdeme. Tady nejsme nic platné. Nejraději bych byla v údolí s nimi,“ dodala nečekaně a Michele se po ní překvapeně podívala.

	„Nesnáším bezmocnost!“ řekla Sylvie prudce a Michele si pomyslela, že jsou na tom obě stejně, ale ona by se ta slova ostýchala vyslovit.

	Na nádvoří se nečekaně ozval dusot kopyt. Obě rychle seběhly ze schodů a pospíšily si naproti jezdci, který právě seskakoval ze sedla. Byl pokrytý prachem a sazemi natolik, že ani Sylvie v první chvíli nepoznala, že je to jeden z mužů hradní posádky.

	„Všichni jsou v pořádku,“ křikl místo pozdravu. „Pan hrabě i oba mladí páni. Ale tam doleje peklo. Máme spoustu raněných a taky mrtvých. Musím hned zase zpátky. Velitel mě poslal pro bednu z pokoje pana Christiana. Jsou v ní prý nějaké léky a obvazy, které potřebují. To, co vezli s sebou, jim už došlo.“

	Michele spěchala se služkou pro bednu, Sylvie poručila, aby posel dostal napít a vyměnili mu koně.

	„A vyveďte ještě jednoho,“ přikázala. „Pro mě!“

	„Paní hraběnko…“

	„Vyveďte mi koně,“ opakovala hlasem, jemuž se nikdo neodvážil odporovat.

	„Vy zůstanete tady,“ řekla přibíhající Michele, „nehnete se odtud za žádnou cenu. Svěřuji vám celý hrad. Služebnictvo i děti! Spoléhám na vás!“ Nečekala na dívčinu odpověď a bez pomoci se rychle vyhoupla do sedla. V příštím okamžiku byla i s poslem pryč. Ustrnulá Michele zůstala na nádvoří s Eliškou a houfem vyděšených služek. Většina z nich plakala a naříkala. Pocházely z údolí a téměř každá tam měla rodinu. Nejraději by se rozběhly lesem za paní hraběnkou, avšak Michele to nedovolila.

	„Nejste tam nic platné,“ řekla jim vážně. „Na paniku je tam takových, jako jste vy, spousta. Postarejte se raději, aby muži měli připravené jídlo, vodu a čisté šaty, až se vrátí.“

	Eliška souhlasně přikývla.

	„Má pravdu,“ řekla rozšafně, „všichni, kdo jim mohou pomoct, už tam jsou. A komu pomoci není, tomu nevrátíte život ani svým nářkem.“

	Nakonec poslechly. Rozešly se a jakžtakž se snažily vykonat rozkazy mladé paní. Sháněly jídlo, nosily vodu a pokoušely se v tom horku roztopit kotle, aby měli muži nachystanou teplou vodu. Ale všechno vykonávaly naprosto bezmyšlenkovitě, duchem byly stejně tam dole v údolí. Snad to příští neštěstí zavinila některá z nich; nikdy potom se nezjistilo, jak k němu vlastně došlo.

	Michele si oddechla, když odešly po své práci, sama měla srdce sevřené strachem a jejich nářek jí na klidu nepřidal. Z vlastní zkušenosti věděla, že nejlepším lékem na úzkost je práce, a byla ráda, že se jí podařilo smysluplně je zaměstnat.

	Doprovodila Elišku do dětského pokoje a doporučila jí, aby se snažila usnout. Slíbila, že až se vrátí muži na hrad, probudí ji, neboť pak bude zapotřebí každé ruky. Eliška, která i přes své stáří nesměla u ničeho chybět, se jejími slovy dala uchlácholit.

	Michele pak prošla hradem a zkontrolovala služebné. Všechny se snažily dělat to, co jim nařídila. Ona sama nebyla schopná dělat nic. Vyplížila se chodbami do druhého patra a pak tajně jako provinilec znovu vyběhla po točitých schodech na věž. Nemohla si pomoci, musela myslet na ty dole v údolí. A na Christiana. Srdce se jí svíralo strachem. Záviděla Sylvii a přála si být na jejím místě. Jenže byla ještě příliš malou paní, a tak se musela spokojit s rolí čekatelky na osud. Připadala si zbytečná a odstrčená. Byla si jista, že je lepší ošetřovatelkou nemocných než paní hraběnka. Tam mohla být něco platná, tady jí zbývalo jen trnout strachy a čekat.

	Zůstala na věži příliš dlouho, nikdy potom nedokázala odhadnout, jestli to byla půlhodina, hodina nebo déle.

	Zář na obzoru slábla. I vítr už foukal mírněji, přesto sem jeho závany přinášely popel a dusivý kouř. Nějakou dobu jí trvalo, než pochopila, že na takovou vzdálenost nemůže kouř v žádném případě cítit. Ne tak intenzivně! Bála se uvěřit tomu, co se samo nabízelo. Pokud cítila kouř, musel přicházet z mnohem menší vzdálenosti!

	Po schodech tápala, jak nejrychleji dovedla, přestože to v naprosté tmě nebylo nijak snadné. Už na odpočívadle ve druhém patře ucítila kouř mnohem silněji. Teď už nemohla mít pochyby. Hořelo přímo tady! Kdyby nezůstala tak nesmyslně dlouho na věži, musela by to poznat dřív.

	Na okamžik se jí zmocnila panika. Co si, proboha, počne? Sama na hradě! Bez mužů, jen s houfem vyděšených žen! A jak to, že nikdo ještě nespustil poplach? Cožpak si toho nikdo nevšiml? A co děti? blesklo jí hlavou. Děti v pokoji v prvním patře…

	Pro stále hustší kouř se do prvního patra nemohla dostat. Musela proběhnout zadními chodbami druhého poschodí a schodištěm pro služebnictvo dolů. Tady bylo kouře mnohem méně. Michele přesto děsilo, že je všude takový klid. Jako by kromě ní nebyla na hradě živá duše. Vyběhla na ochoz a vykřikla:

	„Hoří! Na hradě hoří!“ Nečekala, jakou to bude mít odezvu, a vběhla zpátky do chodby. Kouř se valil proti ní. Za ohybem už zahlédla plameny. Tam někde v tom kouři byl dětský pokoj, kde spaly všechny děti s nic netušící Eliškou. Napadlo ji, že budou všichni zřejmě omámení dýmem a nejspíš v bezvědomí. Se srdcem sevřeným úzkostí se rozběhla přímo k ohni. Vůbec nezaváhala, nezastavila se.

	Teprve když ji kouř začal dusit, rozkašlala se a musela na okamžik zvolnit. Byla zhruba v půli cesty a pokračovat dál se zdálo nemožné. Zoufale se rozhlédla. Nesmí to vzdát! Nesmí to vzdát, ani kdyby tu měla sama umřít! Sehnula se a jediným škubnutím odervala lem svých letních šatů. Omotala si cár látky kolem nosu a úst a s touto improvizovanou ochranou se vydala na další cestu. Někde za ní se konečně ozvaly hlasy. Téměř je nevnímala, před očima měla stále obraz dětí a Elišky spících ve velkém pokoji na konci chodby. Byl to děsivý obraz, neboť ty děti vlastní nesvědomitostí vydala smrti.

	Kašlající, slzící a napůl udušená tápala chodbou dál.

	 

	Sylvie de Braie dorazila do vesnice dřív než posel.

	Nevezla žádný náklad, nechala proto unaveného muže daleko za sebou.

	Už z dálky připomínal požár výjev z apokalypsy. Rudé šlehající plameny, praskot dřeva, pobíhající lidé, nářek a srdceryvné výkřiky.

	Seskočila z koně. Lidé kolem ní spěchali sem a tam, nikdo jí nevěnoval pozornost. Kdosi do ní strčil, když pospíchal kolem s rancem šatstva. Ustoupila mu a nechtěně přitom vrazila do dalšího muže vlekoucího kolem ní zhroucenou postavu v ohořelých šatech. Podíval se na ni, něco zamumlal a složil jí své břímě k nohám. Pokusila se ho přivolat zpátky, ale nevrátil se.

	Váhavě se sklonila nad nehybným tělem. V mihotavém světle spatřila mladou ženu se spáleným obličejem a ohořelými vlasy. Třesoucí se rukou jí sáhla na hrdlo, ale necítila nic. Žena byla nade vši pochybnost mrtvá.

	Prudce se napřímila. Teprve teď si uvědomila zbrklost svého jednání. Ale nepřijela přece ze zvědavosti! Toužila pomáhat, chtěla být něco platná stejně jako Sebastian a synové!

	Nechala mrtvou ležet na cestě a rozběhla se k hořícím domům. Vrážela do učerněných lidí, ale už nevnímala jejich rozčilené výkřiky. Upnula se k myšlence najít někoho z rodiny, kdo jí řekne, co má dělat a kde je její pomoci nejvíce zapotřebí.

	„Odneste ho k doktorovi!“ křikl někdo těsně vedle ní. Rychle se otočila. Dva muži vlekli sténajícího člověka někam do tmy. Instinktivně vykročila za nimi. Udělala jen několik kroků, když ji kdosi nečekaně strhl stranou.

	„Sylvie! Co tu, proboha, děláš?“

	„Christiane,“ vydechla s úlevou, „musela jsem… musela jsem…“

	„To je jedno,“ přerušil ji. „Když už jsi tady, pojď mi pomoct! Mám tu málo lidí, kteří by mi opravdu k něčemu byli.

	„Podíval se na ni. „Ale je to strašná podívaná,“ upozornil ji. „Vydržíš to?“

	„Neboj se,“ odpověděla pevně. „Kam mám jít?“

	Vlastně ani nečekal na její odpověď a vlekl ji za ruku dál do tmy. A tak se nakonec ocitla uprostřed raněných, napůl udušených, uprostřed krve a spálenin, nářku dětí a žen, na pomyslné hranici mezi životem a smrtí, které si tu dnes podávaly ruku na nepatrně krátkou vzdálenost.

	Atmosféra hrůzné scény ji vtáhla do sebe, přestala vnímat zápach a horko a kouř, vykonávala Christianovy úsečné rozkazy, a navíc dělala všechno to, co jí velel pud lidského rodu pro záchranu bližního svého. Na krátkou chvíli zahlédla i Sebastiana, naštěstí si jí nevšiml, nicméně to, že ho mohla spatřit živého a zdravého, jí dodalo novou sílu a vůli vytrvat.

	Skláněla se k raněným a sténajícím, nikdy potom si nedovedla do detailu vybavit, jak šly události za sebou, bylo toho příliš mnoho a odehrávalo se to tak rychle. Christian jí několikrát povzbudivě stiskl rameno a zase zmizel kdesi mezi raněnými. Jednu chvíli zachytila čísi překvapený pohled a trvalo jí dost dlouho, než poznala v té učerněné tváři doktora Merciera. Usmál se na ni, ale pot a vrstva sazí na jeho tváři změnila úsměv v ďábelský škleb. Pokusila se usmát také a pak se zase sklonila ke své práci. Na zdvořilosti nebyl čas.

	Noc jako by neměla konce. Čas se rozdrobil do mozaiky zdánlivě spolu nesouvisejících dějů, které spojovala pouze hrůza a utrpení.

	Konečně se zdálo, že tma násobená hustým dýmem pomalu ustupuje. Oheň slábl. Kolem improvizovaného ležení raněných se začali vracet muži se sekerami a tyčemi. Nechali ohni to, co už nebylo možné zachránit, a podařilo se jim odříznout plamenům cestu ke zbytku obytných budov a hospodářských stavení, která jako zázrakem zůstala ušetřena.

	Vítr se postupně utišoval, bezprostřední nebezpečí už nehrozilo.

	Sylvie se konečně zvedla od raněných, napřímila se a učerněnýma rukama si přejela po rozbolavělém těle. Najednou se vedle ní ocitl Sebastian, vynořil se jako duch, vůbec ho neviděla přicházet.

	„Měla jsi zůstat na hradě,“ řekl nesouhlasně, ale nemělo to ten správný zvuk, protože byl k smrti unavený a na nohou se držel jen silou vůle. Jeho tvář vypadala jako maska ze sazí, krve a vyčerpání. Jeden rukáv košile mu visel v cárech, spálená kůže pod ním byla poseta oděrkami a škrábanci. Kabátec neměl vůbec. A když se na něho Sylvie podívala zblízka, všimla si, že má ohořelé vlasy i obočí.

	Opřela si hlavu o jeho hruď a na docela krátkou chvíli zavřela pálící oči.

	„Vychází slunce,“ řekl kdosi vedle ní. Otevřela oči a ze zvyku se podívala k horám. Narudlá záře nad lesem zdaleka nedosahovala výše, kde by mělo vycházet slunce. Navíc ten tmavý mrak… Byla strašlivě unavená, snad proto jí trvalo tak dlouho, než pochopila, na co se vlastně dívá.

	„To není slunce,“ ozval se za ní přiškrcený hlas a ona si s údivem uvědomila, že patří Christianovi. „To hoří hrad!“

	Noc z apokalypsy jako by neměla konce. Všechno začínalo znovu. Sylvie si vůbec nedokázala vzpomenout, jakým způsobem se ocitla v sedle. Někde před ní byl Sebastian a Chris, někde za ní Lucien. A všude kolem spousta lidí, kteří se hnali stejným směrem jako ona: na hrad!

	Jsme na jedné lodi, napadlo najednou Sylvii. My jako oni. Bývalí páni a bývalí poddaní spojení společným neštěstím. Jaký to šílený důkaz, že všichni jsme si rovni.

	Byla to jediná myšlenka, kterou si dovolila mimo. Ty ostatní beze zbytku patřily dětem. Dětem, které lehkomyslně zanechala na hradě v dobré víře, že tam se jim nemůže nic stát. Hrad – to přece bylo odjakživa bezpečí!

	Od chvíle, kdy Chris za ní vyřkl tu děsivou větu: „To hoří hrad!“ nebyla tak docela při smyslech. Pohybovala se jako v šíleném snu.

	„Dětem se nic nestalo!“ opakovala si neúčinné zaklínadlo. „Dětem se nic nemohlo stát! Je tam Michele, Eliška, služky! Dětem se nic nestalo…“

	„Sylvie!“ zatřásl jí někdo ramenem. „Přestaň! Slyšíš mě, Sylvie? Uklidni se! Všechno je určitě v pořádku!“

	Ohlédla se a spatřila Luciena, který jel nebezpečně blízko ní. Jejich koně o sebe několikrát zavadili, div že ji neshodili ze sedla. Lucien vypadal stejně zbědované jako všichni ostatní, ale na rozdíl od ní si zachoval chladnou hlavu. Uvědomila si, že celou dobu mluvila nahlas. Zmlkla.

	Na hrad dojela jako jedna z posledních, muži byli rychlejší. Rozrazila kruh lidí stojících uprostřed nádvoří a poklekla k dětem ležícím na studených dlažebních kostkách. Vzápětí zaslechla jejich nářek a ulevilo se jí, protože ten, kdo pláče, je živý. Robert měl popálené ruce a André krvácel ze šrámu na tváři. Christinka v košilce ušpiněné od sazí neměla ani škrábnutí. Chyběl malý Sebastian.

	„Šla pro něj,“ řekla v tu chvíli Eliška, která seděla vedle dětí na zemi. Sylvie si jí předtím vůbec nevšimla. „Vytáhla nás ven. Nebýt jí, zůstali jsme tam všichni.“

	Sylvii v první chvíli vůbec nedošlo, o kom to chůva mluví. Cítila jenom obrovskou úlevu, že děti jsou živé, a až tu bude i malý Sebastian… Teprve potom k ní dolehl Christianův strachem a vztekem přeskakující hlas:

	„Zabiju tě! Slyšíš, ty kreaturo, zabiju tě! Jak to, že jsi ji nechal jít do toho pekla?“

	Sylvie polekaně vzhlédla, jako by právě procitla. Nevnímala plameny, které olizovaly dřevěné zábradlí a staleté sloupy ochozu, nevnímala ani hustý čpavý dým vznášející se jim nad hlavami. Viděla jenom Christiana, jak drží pod krkem pana Bianchona a cloumá jím jako smyslů zbavený.

	„Kam šla? Kudy?“ opakoval stále znovu, ačkoli vyděšený a napůl udušený učitel mu nebyl schopný odpovědět. Nakonec mu ho Sebastian musel vyrvat z rukou. Christian vypadal v tu chvíli nepříčetně.

	Eliška namáhavě vstala.

	„Šla podzemními chodbami,“ řekla ochraptělým hlasem a rozkašlala se. „Odzadu od sýpek. Říkala, že tudy se dostane do domu. Nás vyvlekla tím vchodem v hale. Pod velkým obrazem. Všichni jsme už byli napůl udušení. Spali jsme a nevěděli, že hrad hoří. Hlavní chodbou v prvním patře se už nedalo pro plameny projít. Ale Christian jí nedávno ukazoval podzemní chodby a ona si vzpomněla, že by se mohla dostat do dětského pokoje odtamtud. Všechny nás vyvlekla,“ opakovala, jako by tomu stále nemohla uvěřit. „Nikdo tam s ní nechtěl jít, a tenhle nejmíň ze všech,“ ukázala prstem na vyděšeného pana Bianchona. „Jenže malý Sebastian s námi v pokoji nebyl. Vzpomněla jsem si, že by mohl být v loveckém pokoji pana hraběte. Moc rád tam chodí. Hraje si tam s vycpanými medvědy. Už několikrát s nimi usnul. Řekla jsem to paní Michele a ona se pro něj vydala. Ale musela se vrátit, protože už hořelo i v hale. Služky se rozutekly. Tak si s sebou vzala aspoň toho psa, co jí dal Christian. Rexe. A řekla, že musí malého Sebastiana zachránit. Popadla lampu a vydala se na zadní nádvoří. Od té chvíle jsem ji neviděla.“

	„Jak je to dlouho?“ zeptala se Sylvie vyprahle. Zůstaly tu téměř samy. Jakmile Eliška prozradila, že Michele vstoupila do podzemí vchodem od sýpek, rozběhli se Christian s Lucienem pryč a většina mužů je následovala.

	„Dlouho,“ pokrčila Eliška rameny. „Určitě půl hodiny, možná déle. Říkala jsem jí, aby nechodila, že lovecký pokoj už bude v plamenech, ale nedala si to vymluvit. Jen pořád opakovala, že všechno způsobila svou nedbalostí, že kdyby nestála tak dlouho na věži, že by se oheň tolik nerozšířil a děti by nebyly v nebezpečí.“

	„Panebože!“ opakovala Sylvie zděšeně. „A já jsem ji tady nechala samotnou. Vůbec mě nenapadlo… Jestli zemře, jestli tam někde uhořela, nikdy si to neodpustím. Nikdy se nedokážu podívat Christianovi do očí!“

	Sebastian se náhle objevil vedle ní a šetrněji pomohl vstát. „Neodpustím si to!“ opakovala a z očí jí vyhrkly slzy. Pevně ji objal, ale nedokázal říci jediné slůvko. Sám cítil děsivou tíhu, která mu svazovala nohy a tiskla ho k zemi. Byl to snad výsměch osudu? Zemře Michele pouze kvůli tomu, že chtěla zachránit jeho a Oliviina syna? Jaký to důkaz toho, že zlo, které kdysi zasel, pořád nese své plody! Zoufale se rozhlédl, bezmocný ve své lidské nicotě a úzkosti, bezmocný proti tomu, co se dávno dalo do pohybu a co už nemohl zastavit. Sylvie mu křečovitě vzlykala v náručí, doktor Mercier s Eliškou ošetřovali a uklidňovali plačící děti.

	Nad hlavou jim hořel hrad.

	Trvalo nekonečně dlouho, než se na nádvoří osvětleném plameny objevilo procesí vracející se z podzemí. V čele kráčel Christian s bezvládnou ženskou postavou v náručí, za ním Lucien se stejně bezvládným dětským tělíčkem. Pak následovali dva muži nesoucí velikého psa, který také nejevil známky života. Teprve pak, v uctivé vzdálenosti, přicházeli ostatní zachránci. Ze všech bez rozdílu kapala voda.

	„Protrhla se stěna,“ řekl Sebastian zděšeně. „Dalo se to čekat už dávno, ale… Zřejmě tomu napomohl ten žár. Voda zaplavila chodby. To znamená naprostý konec.“

	Sylvie vrtěla hlavou, jako by se chtěla probudit ze zlého snu.

	„Všichni jsou mrtví,“ ozval se kdesi za ní neznámý mužský hlas. „Podívejte se, jak je nesou. Neuhořeli, utopili se! Ta mladá hraběnka…“

	„Ne!“ vykřikla Sylvie pronikavě a zakryla si uši. Pak už jen cítila, jak jí hučí v hlavě, před očima se jí roztančila černá kola a nohy jí podklesly. Poslední, co si pamatovala, bylo, že ji Sebastian zachytil těsně před tím, než se sesula na zem. Pak ji vědomí opustilo docela.

	Hořící hrad nikdo nehasil. Hrabě de Braie to všem zakázal.

	„Není třeba riskovat životy pro něco, co se stejně nedá zachránit,“ řekl mužům, kteří byli ochotni vniknout znovu do hořícího pekla plného dusivého dýmu. „Co má shořet, shoří. Ty kamenné zdi tu zůstanou navěky. To ostatní je stejně pomíjivé jako lidský život. Smrt kolem vás přešla dnešní noci už mnohokrát. Neházejte jí rukavici, mohla by ji nakonec zvednout!“

	Poslechli, neboť to byla vůle „Pána hor“, který se z nádvoří díval, jak hoří pyšné sídlo jeho předků. Co nezdolal oheň, dorazila voda.

	Sebastian se s podivným výrazem díval na dílo zkázy. Kvůli tomuto hradu kdysi v minulosti opovrhl Barfleurem. Chtěl žít tady, tak jako jeho otec, tak jako celé generace před ním. A pak se najednou všechno změnilo. Začal to tu nenávidět, stejně jako nenáviděl vlastní život. Raději by zůstal na přestavěné usedlosti v horách, ale Sylvie ho přemluvila. Přesto si od návratu mezi studené kamenné zdi často přával, aby odtud mohl odejít navždycky. Teď se to splnilo. Avšak za jakou cenu! Michele sice dýchala, ale dosud se neprobrala z hlubokého bezvědomí, a malý Sebastian vypadal jako mrtvý. Jediný, kdo měl dostatečnou vůli k životu, byl Rex.

	Sebastian se vrátil pohledem k nejstaršímu synovi. Klečel nad svou ženou a jeho ztrhaná tvář působila na hraběte de Braie silněji než jakákoli výčitka. Hned vedle něho se skláněl nad drobným tělíčkem doktor Mercier a spolu se zoufalou Sylvií se pokoušel přivést dítě k životu. Bohužel to vypadalo, že tady bude už každá pomoc marná. Sebastiana maně napadlo, že by to tak snad bylo lepší, okamžitě se však té šílené myšlenky zalekl. Všichni kvůli tomuto dítěti už vytrpěli tolik, že prostě muselo žít! Kvůli němu Olivie zemřela, on ztratil na dlouhé dva roky Sylvii a navždy její důvěru, Christian se kvůli němu bil v Itálii s Fabriziem a Michele nasadila vlastní život, aby je vynesla z ohně. Tohle dítě, které se nikdy nemělo narodit, svazovalo osudy příliš mnoha lidí. Teď prostě nesmělo umřít!

	„Počkejte, doktore,“ křikl odhodlaně. „Takhle to asi nepůjde. Zkusil bych něco jiného. Žil jsem kdysi v Itálii a tam je na pobřeží zvykem, myslím mezi rybáři, že svoje utopené křísí tím, že jim vdechují vlastní dech do plic.“

	„To je šarlatánství,“ ohradil se doktor nevrle, ale když viděl jeho pohled, ustoupil.

	„Je to váš syn, hrabě de Braie. Možná budete mít štěstí.“

	Sebastiana znervózňoval doktorův skeptický pohled, přesto se do toho pustil. Vzal si od něho dítě a podložil mu bezvládnou hlavičku Lucienovou košilí tak, aby zůstala zakloněná. Kolem se rozhostilo napjaté ticho, všichni znehybněli a přihlíželi nezvyklému výjevu.

	Sebastianův dech proudil mezi studené nehybné rty dítěte; dvěma prsty přidržoval chlapečkovi nos, aby vzduch nemohl unikat pryč. Přesně tak to dělali italští rybáři a on několikrát na vlastní oči viděl, že to „šarlatánství“ mělo úspěch.

	Když se hrudník dítěte nakonec přece jen pohnul, měl v první chvíli pocit, že se mu to zdálo. Ale ne, onen křehký, nepatrný pohyb se opakoval.

	Doktor se na něho nevěřícně podíval.

	„Povedlo se to,“ řekl užasle. „Kdybych to neviděl na vlastní oči, nikdy bych tomu nevěřil!“ Vzal ze Sebastianových rukou dítě, které začalo naříkat, a věnoval mu veškerou péči, na jakou stačily jeho lékařské vědomosti.

	Sebastian vstal. Očima zaletěl ke Christianovi, který podpíral Michelinu hlavu. Ztrhaný výraz z jeho obličeje zmizel. Dívka se konečně probrala. Šaty měla zmáčené, roztrhané, celé špinavé od sazí, ale žila, a to bylo hlavní. Pokoušela se něco říci, ale dusivé záchvaty kašle jí v tom zabránily. Christian jí položil prst na ústa a zavrtěl hlavou.

	Sebastian odvrátil oči od těch dvou a pohlédl vzhůru. Zaklonil hlavu, aby dohlédl až nahoru, tam, kde kdysi bývaly střechy hradu. Už neexistovaly. Propadly se dovnitř a zřejmě pomohly udusit plameny, které ještě před necelou půlhodinou šlehaly z oken podkroví. Z požáru zbýval jenom dým. Hustý, páchnoucí a dusivý. Dým – všechno, co zbylo ze života několika generací.

	Sebastian věděl, že dnešní noci se zpřetrhala poslední pouta, svazující ho s tímto místem. Historie několika staletí psaná do kamenných zdí se navždycky uzavřela.

	 

	Christian a Michele stáli se zakloněnými hlavami na nádvoří a dívali se vzhůru na ožehnuté zdi. Od požáru už uplynul celý týden, a přesto pokaždé, když zavál větřík, vířily vzduchem drobné částečky popela. Čpavý pach spáleniny ležel nad celým hradem jako neviditelný příkrov. Michele stačilo, aby se ho jednou nadechla, a okamžitě se jí vybavily vzpomínky na děsivou noc. Uplyne mnoho času, než se otupí alespoň ty nejostřejší hrany. Teď, s odstupem několika dní, nemohla pochopit, kde v sobě vzala tu zoufalou odvahu vstoupit znovu do podzemí a pokusit se zachránit malého Sebastiana.

	Byla to strašlivá cesta. Pes kňučel, ale následoval ji. Celou dobu na něho mluvila, jednak aby uklidnila jeho, jednak sebe. Kouř se válel všude v podzemních chodbách a ona tušila, jaké jí tu hrozí nebezpečí. Před očima však měla obraz malého dítěte, které možná v tuto chvíli umírá udušením, nebo je zachvacují plameny. Oliviino a nejspíš Christianovo dítě…

	Tápala chodbou, plamen lampy se chvěl a vrhal záblesky po zdech. Přidržovala se rukou vnitřní stěny a překvapilo ji, jak je na některých místech horká. Do podzemí pravděpodobně vedly větrací průduchy, ale možná to byly jen pukliny ve zvětralé skále a starém zdivu. Snažila se zahnat strach a nepřipouštět si žádné děsivé představy. Důležité bylo jít kupředu a nevzdat to.

	Sebastiana opravdu našla v loveckém pokoji. Ležel na zemi vedle svého oblíbeného huňáče a všude kolem něho se válela oblaka kouře. Závěsy u dveří už doutnaly, z hlavní chodby sem doléhalo praskání dřeva a zlověstný hukot. Popadla dítě a ani se nesnažila zjistit, zda vůbec žije. Na to nebyl čas.

	Vracela se chodbou a pes běžel před ní. Když se dostali na úroveň haly v přízemí, ovanul je žár. Dveře zakryté z domu obrazem zcela prohořely a plameny teď šlehaly až do chodby. Cesta byla odříznutá. Vypadalo to, že je s nimi konec. V té chvíli v sobě našla zbytek odvahy a vyrazila kupředu. Horko bylo nesnesitelné. Zastavila se, zvedla sukni a přehodila ji sobě a dítěti přes hlavu. Rex kňučel.

	„Utíkej!“ vykřikla na něho. „Utíkej, zachraň se!“

	Poslechl. I v něm zvítězil pud sebezáchovy. Proběhl kritickým místem a ona ho následovala. Plameny ji olízly a vzaly si svou daň v podobě hořícího cípu sukně a sežehnutých vlasů. Podařilo se jí sukni ze sebe servat a plamínky zašlapat. Popálila si ruce i nohy, ale v té chvíli necítila žádnou bolest. Nechala sukni ležet, popadla bezvládné dítě a lampu a spěchala dál. Strop nad hlavou sálal žárem a rozpálený vzduch pálil do plic.

	Zakopla a lampa jí vypadla z ruky. Někde vpředu štěkal úzkostlivě Rex a jeho psí nářek se strašidelně rozléhal podzemím.

	Zřejmě i proto zaslechla dunění a hukot vody tak pozdě. Nebyla už daleko od východu, měla štěstí. Když se provalila rozpálená zeď a voda vnikla do podzemí, zanesl je příval téměř ke vchodu. Kdyby se opozdila jen o několik vteřin, odnesla by ji voda na druhou stranu – k ohni. To by byl jejich konec. Domnívala se to ostatně i v tom okamžiku, kdy jí voda podrazila nohy. Instinktivně sevřela nehybného Sebastiana pevněji a z posledních sil se pokusila postavit. Marně. Ještě chvíli se jí dařilo udržet hlavu nad vodou, ale pak ji uchopil proud a zatočil s ní tak, že nevěděla, kde je podlaha a kde strop. Do plic se jí dostala voda a ona ztratila vědomí. Jejími posledními pocity byla lítost nad tím, že to bylo všechno zbytečné, a pak ohromující poznání, že smrt nebolí. A pak už nic – jen tma.

	Když se probrala, skláněl se nad ní Christian s obličejem černým od sazí. V očích měl úzkost a z vlasů mu kapala voda na její tvář. Trvalo jí dost dlouho, než pochopila, že smrt se odkládá. Že nakonec přece jen vyvázla. Dokázala to!

	„Proč jsi tam šla?“ zeptal se jí. „Proč právě ty?“

	„Chtěla jsem zachránit tvého syna,“ odpověděla mu s námahou a pak znovu ztratila vědomí. Když se probrala podruhé, nedokázala už promluvit, protože ji dusil kašel.

	Další jasnou chvíli měla až na usedlosti. Ležela v posteli a do jejího pokoje se tlačila spousta lidí. Všichni jí chtěli poděkovat. Sylvie ji držela za ruku a stará Eliška měla oči plné slz. Byl tam i hrabě Sebastian s Lucienem. Ale Christian viděl, jak je unavená a zmatená, a všechny je rychle vyprovodil ven.

	Ležela pak ještě dva dny, třetí den se cítila natolik zdravá a silná, že další polehávání odmítla. I přes Christianovy protesty vstala z postele a zapojila se do normálního života.

	V žádném případě netoužila být obskakovanou a litovanou chudinkou jako Olivie.

	Dnes prvně si vyjeli na koních, protože trvala na tom, že musí spatřit hrad za denního světla.

	Nebyl to hezký pohled. Oheň strávil všechno, co nebylo z kamene, za oběť mu padla i růžová zahrada hraběnky Christiny a všechny stromy na příjezdové cestě. Michele věděla, že z hradu se zachránilo jen málo věcí. Služkám se podařilo vynést nějaké obrazy a pár kusů lehkého nábytku. Sylviina komorná zachránila šperky své paní a nějaké stříbrné nádobí. To bylo všechno. Jinak celý zdejší majetek hraběte Sebastiana de Braie lehl popelem. Shořel i její a Christianův pokoj, shořela ta hrstička věcí, které si přinesla do manželství, shořely i všechny ty nádherné šaty, které jí Christian pořídil.

	Daleko horší se jí zdálo to, že shořela historie celého jednoho rodu. Obdivovala proto hraběte Sebastiana, který tu ztrátu nesl s důstojným klidem. Řekl, že za důležitější pokládá to, že nikdo neuhořel. Navíc on i jeho rodina mohou žít docela pohodlně na usedlosti, neboť o hotové peníze nepřišel. Jako každý normální člověk je měl nikoliv na hradě, ale v bance.

	Policie sice zahájila vyšetřování příčiny požáru, daleko se však nedostala. To, že ve stejnou dobu vypukl oheň v údolí na hradě, bylo zarážející. Spekulovalo se s motivem msty, ale nakonec se tato verze ukázala jako příliš fantastická. Úplnou pravdu se nikdo nedověděl, ale mělo se za to, že požár vznikl neopatrností některé služky přenášející oheň z kuchyně do koupelny. Hořící polínka se nosila v nezakrytých mísách a bylo docela možné, že cestou vypadl žhavý kousek a zapadl do koberce nebo pod závěs. Nebylo by to nic divného, všechny služky byly rozrušené a jako duchem nepřítomné.

	Hrabě de Braie se nechal informovat o výsledku vyšetřování, osobně se služebnictva na nic nezeptal. Polovina čeledi se ostatně vrátila dolů do údolí, na usedlosti totiž nebylo třeba tolika rukou k udržení chodu mnohem menší domácnosti.

	Michele odvrátila pohled od ohořelých zdí a rozhlédla se po nádvoří. Změť trosek vypadala odpudivě. Hromady kamení a zbytky zčernalých trámů bránily vstupu na hlavní schodiště k bývalému ochozu. Přímo středem nádvoří tekla voda, která si prorazila cestu z podzemí. Za pár let si vymele nové koryto, protože se nikdo nebude namáhat ji znovu spoutat. Hrad zpustne a pomalu se rozpadne.

	Michele se otočila zády k troskám. To, co viděla, jí úplně stačilo. Pohlédla na rozpálenou bezmračnou oblohu a kapesníčkem si osušila vlhké čelo. Dnes bylo zvlášť velké vedro. Ještě pořád nezapršelo, ještě pořád vypadala krajina jako mrtvá. Pohled na vyprahlá úbočí se sluncem spálenou trávou, na vyhořelou vesnici dole v údolí a trosky hradu zvyšoval její pocit úzkosti a působil na ni skličujícím dojmem.

	„Pojďme pryč,“ řekla přiškrceným hlasem, „nevydržím tady. Mám pocit, že se každou chvíli ty zdi zřítí a pohřbí nás.“

	„Ty zdi vydrží další staletí,“ vzal ji Christian konejšivě kolem ramen. „Myslím, že bychom tu ještě nějakou chvíli měli zůstat. Všechno nasvědčuje tomu, že konečně přijde déšť. A déšť – to znamená bouřku. Po tak dlouhém suchu bude stát za to. Nejlepší by asi bylo, kdybychom se schovali v čeledníku, ten utrpěl ze všech budov nejméně.“

	Michele pochybovačně pohlédla na oblohu.

	„Nevypadá to, že by měla přijít bouřka.“

	„Ale ano. Kdybys tu žila tak dlouho jako já, poznala bys to. Celá krajina jako by se přikrčila, vyčkává. A to ticho doslova zvoní v uších, nevšimla sis? Necítíš to napětí?“

	Zavrtěla hlavou. „Vždyť nikde není ani mráčku.“

	Pochopil, že se mu ji nepodaří žádným přemlouváním udržet na místě. Hrad ji děsil.

	„Tak dobře,“ ustoupil. „Pojedeme. Počítej však s tím, že na usedlost to nestihneme. Chytí nás to někde cestou.“

	„Tak ať!“ Michele si vykasala sukně, vyhnula se stružce vody tekoucí napříč nádvořím a rozběhla se k bráně, kde čekali uvázaní koně. Christian se usmál, zavrtěl hlavou a pomalu vykročil za ní.

	Déšť je zastihl zhruba ve třech čtvrtinách cesty. Nejprve se zdvihl vítr a hnal před sebou prach a suchá stébla trávy. Vyjížděli právě na táhlé návrší a nahoře se do nich vítr opřel tak, že Michele málem ztratila rovnováhu.

	„Stůj!“ vykřikl Christian, když viděl, že se vzdor tomu dívka pokouší jet dál. „Stejně už to nestihneme a před námi je holá pláň. Raději zůstaneme tady, určitě to nebude trvat dlouho.“

	Pomohl Michele ze sedla a vzal oba koně za ohlávku.

	„Pojď rychle, vítr je pořád silnější. Schováme se pod keři, nahoře pod stromy by to mohlo být nebezpečné.“

	Jakmile tato slova vyslovil, vybavila se mu jako kouzlem vzpomínka na jinou strašnou bouřku před mnoha lety. Tenkrát s Olivií…

	Ohlédl se. Bleskem rozčísnutý kmen stromu vypadal přesně jako v den, kdy do něho uhodilo. Jen dřevo už nezářilo tak bíle, vítr a déšť je za dlouhé roky zabarvily do tmavé. Bylo to totéž místo! A stejná bouřka. Jen dívka byla jiná… Provinile se ohlédl po Michele, jako by mohla číst jeho myšlenky. Tenkrát v ten den se do Olivie zamiloval. Ten den jí slíbil, že ji nikdy neopustí.

	V duchu počítal. Bylo to přesně šest let. Jemu ještě nebylo osmnáct. Přesto si byl tehdy jist, že Olivie je jeho životní láska, při níž navždy vytrvá. Teď jako by ho osud zlomyslně zavedl na totéž místo, aby mu dal poznat, jak omylné jsou lidské představy. Jenže nebýt tehdy Olivie, nikdy by nepotkal Michele. A pokud mohl mít dnes ji, pak ta trpká léta zklamání a obětování nebyla zbytečná.

	Michele netušila, co se mu honí hlavou, jí louka v horách nic nepřipomínala. Přitahovala si vzdouvající se sukni k tělu a druhou rukou si odhrnovala vlasy z obličeje, protože jí bránily ve výhledu. Z bouřky strach nikdy neměla a trocha lijáku v otevřené krajině jí hrůzu nenaháněla.

	První těžké kapky spadly, ještě než Christian stačil pořádně přivázat koně. A pak, v jediné minutě, zalehl krajinu příval vody. Michele seděla na bobku pod lískovým keřem a se zájmem se dívala, jak clona vody postupuje po svahu, až jí úplně zakryla výhled dolů do údolí. Svět kolem zmizel. Několikrát silně zahřmělo. Lískové větve netvořily žádnou ochranu. Christian, který se konečně objevil vedle ní, si svlékl sako a pokusil se jí ho přehodit přes ramena.

	„Nechci!“ křičela, aby přehlušila hluk bouřky. „Už jsem stejně mokrá.“

	„Nastydneš,“ snažil se ji přesvědčit a ona se rozesmála. Z mokrých vlasů přilepených k hlavě jí crčely proudy vody, alejí to vůbec nevadilo.

	„Proč bych měla nastydnout? Nejsem malé dítě! Tohle je obyčejná letní bouřka a na usedlost to máme jen kousek ces‘ ty. Za chvíli se usušíme. Tak mě nech, ať si to vychutnám. Tak dlouho jsme na ten déšť čekali!“

	Díval se na ni a na rtech se mu pomalu rodil úsměv.

	V posledních letech života s Olivií si navykl podvědomě chránit každou ženu jako slabou a křehkou bytost. Michele nic takového nechtěla. Byla mladá, zdravá a plná života. Bouřku vnímala jako něco, co patří do přírody a přinese vytouženou vláhu celému kraji. Ani ji nenapadlo, že by se měla bát.

	Hřmění se přesunulo dál k horám, déšť začal slábnout. Michele vylezla z nicotného úkrytu pod lískovými keři. Roztřásla si promočenou sukni a shrnula mokré vlasy z čela.

	„Podívej,“ ukázala přímo před sebe, „tam dole už svítí slunce.“

	Zase bylo vidět daleko do údolí. Bouřku měli za zády, kraj umytý deštěm ožil, vzduch se pročistil. Střechy domů dole ve vesnicích se ještě leskly a zdály se být mnohem blíž než ve skutečnosti.

	„Nikdy jsem si toho výhledu nevšimla,“ řekla Michele zamyšleně. „Odtud vypadá údolí mnohem lépe. Když jsem dole žila, vůbec mi nedošlo, jak je tam hezky.“

	„A přesto se na Barfleur nechceš vrátit,“ podotkl Christian. „Pořád se tomu bráníš.“

	Otočila se k němu. Nedíval se do údolí, ale na ni. V jeho pohledu bylo očekávání. Možná by teď ta slova, na která čekal, měla vyslovit, ale nedokázala to. Zatvářila se omluvně a trochu provinile.

	Neřekl nic, jen pokrčil rameny. Přesto věděla, že ho zklamala. Šel odvázat koně a ona stála nahoře na svahu a dívala se, jak slunce rychle putuje po táhlém návrší až k ní. Když se jí dotkly jeho první paprsky, shodila mokrý kabátek jezdeckého kostýmu a zůstala jenom v promočené košili se zplihlými krajkami. Nastavila slunci tvář a vztáhla ruce vzhůru, jako by se chtěla přitáhnout co nejblíž k jeho teplu.

	Dešťové mraky se překulily za vrcholky skal a krajina byla zase plná světla. Christian vyvedl koně do svahu; pohazovali mokrými hřívami a pod kopyty jim čvachtala voda. Země byla dlouhým suchem tak ztvrdlá, že nedokázala najednou přijmout ten obrovský příval deště. Přehodil otěže volně přes větev, s námahou si vysvlékl košili přilepenou vodou k tělu a vyždímal ji.

	„Měla bys udělat totéž,“ řekl. „Podařilo se mi uchránit ten kabátec, je skoro suchý. Mohla by sis ho obléknout, určitě by to bylo příjemnější. Košile hodíme přes sedlo. Za chvíli uschnou, a než dojedeme na usedlost, zase si je oblékneme.“

	Chvíli nad tím návrhem uvažovala, pak si košili svlékla a nastavila slunci prochladlá ramena a hruď.

	„Sem skutečně nikdo nepřijde,“ řekl Christian, když viděl, jak se nejistě rozhlíží. „Nemusíš mít strach.“ Vzal ji kolem pasu a pak ji pevně objal. Na sako úplně zapomněl. Objetí je zahřálo mnohem rychleji, než by to kdy dokázalo slunce.

	„Jsem skoro tak mokrá jako před týdnem,“ zamumlala Michele, „ale přiznávám, že dnes je to příjemnější.“ Zvedla k němu hlavu. „Opravdu se malý Sebastian uzdraví?“ zeptala se tiše. „Musím na něho pořád myslet. Doktor Mercier ho ještě nechce pustit z postele.“

	„Samozřejmě že se uzdraví,“ řekl Christian přesvědčivě. „Už teď mu dohromady nic není a v posteli ho drží jen pro jistotu. Kvůli Sylvii. Je strašně úzkostlivá. A ty se o něj nemusíš bát. Má stejně tuhý kořínek jako každý de Braie.“

	„Ale on přece není de Braie.“ Michele se mu podívala přímo do očí. „Protože kdyby byl, tak by to musel být tvůj syn. A vy jste mi všichni tvrdili, že to tvůj syn není.“

	Odstrčil ji od sebe na délku paže, aby na ni lépe viděl. „Řekni mi, šla jsi pro něho do ohně jen proto, že ses domnívala, že je to moje dítě?“

	„Ne, to ne! Šla bych tam pro kohokoli. Nicméně je mi trochu líto, že máš pořád přede mnou tajemství. Mrzí mě, že mi tak málo důvěřuješ.“

	„Tím to není,“ bránil se. „Tajemství Sebastianova původu nepatří mně. Ale abys věděla, že ti důvěřuji – Sebastian je skutečný de Braie, jenže není to můj syn. Já jsem ti nikdy nelhal, Michele. Je to můj bratr.“

	„Bratr?“ nechápala. „To přece není možné, vždyť to by musel tvůj otec…“ Zmateně se na něho podívala, a když viděla, jak se tváří, teprve jí všechno došlo. „Ne, to ne,“ řekla zděšeně, „to přece nemůže být pravda!“

	„Ale ano. Proč si myslíš, že se jmenuje Sebastian, a proč ho Sylvie vydává za vlastní dítě?“

	„Můj bože! Ty jsi všechno věděl, a přesto ses s ní oženil? Prchal jsi s ní před otcem… Proč jsi to všechno udělal?“

	„A co jsem si měl počít?“ Odvrátil od ní oči a podíval se na pahýl stromu na kopci, jako by ho chtěl vzít za svědka svých slov. „Někdo to udělat musel. Mně důvěřovala. A pak – měl jsem ji rád, Michele. Jinak než tebe. V lásce k ní byla spousta vzpomínek a ještě víc smutku. Ale nemohl jsem ji zradit.“

	Usmála se na něho tím nesmělým úsměvem, který mu okamžitě připomněl Michele společnici z dob dávno minulých.

	„Asi proto tě mám tolik ráda,“ řekla nečekaně. „Neumím si představit, že by se někdo jiný zachoval tak jako ty.“

	„Neuváděj mě do rozpaků.“

	„Christiane, co kdybychom se vrátili konečně domů?“ Pohlédl na ni, překvapen takovým obratem v konverzaci. „Proč se chceš vrátit už teď? Je ti zima?“

	„Ne,“ zavrtěla hlavou. „Já teď nemluvím o návratu na usedlost. Já mluvím o návratu na Barfleur. Domů.“ Konečně ta slova vyslovila. Sama od sebe.

	„Kdy?“ zeptal se a doufal, že to neznělo příliš nedočkavě.

	„Třeba hned zítra. Dnes už je na odjezd asi pozdě.“

	„Nerozmyslíš si to do zítřka, Michele?“

	„Ne,“ ujišťovala ho. „Určitě ne. Hodně jsem o tom přemýšlela. Už nemám strach se tam vrátit. Něco se ve mně změnilo. Přestala jsem se prostě bát. Nevím, čím to je, ale je to tak.“

	Tušil, čím to je, avšak rozumně si to nechal pro sebe. Tím, že před týdnem překonala svůj strach ze tmy a uzavřeného prostoru, tím, že vstoupila dobrovolně do podzemí, aby zachránila děti, tím se povznesla nad všechny své úzkosti a strachy. Návrat na Barfleur byl jen jedním z nich. Navíc odhalení Sebastianova původu zřejmě posílilo její důvěru v něho. Teď už byla ochotná ho následovat. Barfleur ji přestal strašit. Už to nebylo místo, kde žil se svou bývalou ženou. Pravda o malém Sebastianovi ji jednou provždy přesvědčila o tom, že mezi ním a Olivií nebyl ani v minulosti žádný milostný vztah. Vzpomínky na ni tedy nemusejí bolet. Nemusí se cítit jako její náhradnice. Už ví, že je první. A že až jednou spolu budou mít děti, budou to děti jich obou. Nebude žádný malý Sebastian jako němá výčitka.

	Michele se usmívala. Odpolední slunce jí usušilo vlasy a příjemně hřálo prochladlá ramena. Vzduch po bouřce se vyčistil. Měla pocit lehkosti a cítila se šťastná. Už ji nic netrápilo a nesvazovalo. Christianova minulost ji přestala tížit. Uvědomovala si, jak mu křivdila, když ho v duchu stále podezírala, že jí zatajuje pravdu o svých dřívějších vztazích k Olivii. Cítila se provinilá a toužila svou nedůvěru nějak odčinit, vyjít mu vstříc, udělat cokoli, aby se cítil šťastný… Váhala, jestli mu má prozradit to, co už několik dní považovala téměř za jisté, ale pak se rozhodla, že si své tajemství ještě ponechá. Až na Barfleuru jako překvapení na uvítanou…

	„O čem přemýšlíš?“ zeptal se nad ní Christian. „Zřejmě o něčem příjemném, protože se usmíváš.“

	Zvedla k němu hlavu.

	„Myslela jsem na Barfleur,“ řekla částečně pravdivě a její úsměv se ještě prohloubil. „Na to, jaké to bude, až se tam vrátíme.“

	Vzal její hlavu do dlaní a zblízka se jí podíval do očí.

	„Jsem s tebou šťastný, Michele,“ řekl tiše. „Ještě před rokem jsem si to neuměl představit. Ostatně – víš, že je to právě rok, co jsem stál v soudní síni a díval se na tebe, jak mi svou výpovědí zachraňuješ kůži? Zlobila ses na mě, a přesto jsi přišla, abys mi podala pomocnou ruku. Byla jsi tak odhodlaná. Tak přesvědčivá. Už tenkrát jsem tě miloval. Už tenkrát jsem si přál, abys se mnou žila na Barfleuru. Snad teď vydržím čekat i ten poslední den…“

	Když potom sjížděli po táhlém návrší dolů k usedlosti, Christian se ani jednou neohlédl zpátky k horám. Nepocítil ani závan lítosti, že odtud odjíždí. Všechno, co ho zajímalo a čím žil, leželo tam dole, v údolí. Měl v sobě velmi málo ze snů a tužeb svého otce. Nikdy ho nenapadlo převzít žezlo „Pána hor“. Nikdy jím nechtěl být. A proto pravděpodobně nebude žít tak zajímavým životem jako Sebastian. Nevystoupí až k vrcholům a nepozná, jak chutná pád na úplné dno. Nebudou jím zmítat divoké vášně, nebudou ho děsit výčitky svědomí. Nebude mít milenky ani levobočky…

	Bude žít mnohem klidněji a z pohledu člověka, jakým je jeho otec, i nudněji. Ale vlastní žena se s ním bude cítit jistější a klidnější a jeho rodina se na něho bude moci vždycky spolehnout. Taková budoucnost nebyla ani zajímavá, ani vzrušující, ovšem bylo to přesně to, po čem toužil.

	 

	Sylvie stála u okna a přes mokré sklo se dívala ven.

	Dnes od rána pršelo. Kletba zničujícího sucha konečně pominula. Vytrvalý déšť napájel žíznivou zemi a vracel jí život.

	Terasa byla mokrá, lesklá a prázdná. Děti musely zůstat v domě. Ještě před chvílí je slyšela, jak povykují vzadu v jídelně. Teď zmlkly, Eliška je zřejmě odvedla pryč. Bez jejich hlasů dům najednou působil prázdným dojmem. O to prázdnějším, že dnes dopoledne odjel Christian s Michele. Nedali se odradit ani deštěm. Všechny v domě ten nenadálý odjezd překvapil, pouze Sylvie pochopila jeho příčinu. Michele už nepotřebovala žádnou berličku v podobě Elišky či dětí. Stala se z ní dospělá žena, která věděla, co chce, a dokázala si poradit.

	Sylvie si uvědomovala, že jí až do smrti bude vděčná za to, že zachránila děti před smrtí. Tváří v tvář tomuto skutku navždy zmizely ony nepříjemné pocity související s bývalou Oliviinou společnicí. Christian si skutečně nemohl vybrat lépe. Zřejmě viděl od začátku to, co jim unikalo: sílu, která se skrývala v té napohled obyčejné dívce.

	Sylvie dnes asi měla podobný pocit jako kdysi Christina, když jí „předávala“ Sebastiana: už nikdy se o něj nebudu bát. Teď má ženu, která se nedá zastrašit životními nesnázemi. Bude při něm stát, když ji bude potřebovat. Dokázala, že jí nechybí ani odvaha, ani rozhodnost…

	Sebastian přišel tak tiše, že vůbec nezaslechla jeho krok. Jeho přítomnost zaregistrovala, až když jí položil ruku na rameno.

	„Díváš se do toho deště už dobrou půlhodinu,“ řekl. „Co tak zajímavého na něm vidíš?“

	„Zajímavého nic. Ale uklidňuje mě. Dobře se při něm přemýšlí.“

	Nezeptal se, o čem přemýšlí, stejně jako ona se zahleděl přes vršky stromů dolů do údolí skrytého za proudy padajících vod.

	„Proč se Christian tak najednou rozhodl odjet?“ zeptal se, když mlčení trvalo příliš dlouho. „Stalo se něco mezi nimi?“

	„Ne, to jenom Michele konečně přestala mít strach z návratu. To ona navrhla, aby se odstěhovali zpátky na Barfleur.“

	„Co ji k tomu tak náhle přimělo?“

	Sylvie zaváhala, pak co nejklidněji odpověděla: „Christian jí konečně řekl pravdu o malém Sebastianovi. Až dosud ho vždycky podezírala, že je jeho otcem. Zřejmě ji to hodně trápilo.“

	Cítila, jak Sebastianova ruka na jejím rameni ztuhla a pak se pomalu sesmekla dolů. Teď odejde, napadlo ji. Možná jsem neměla…

	Neodešel. Vzal ji kolem pasu a otočil k sobě.

	„A netrápí to jenom ji!“ Zavrtěl hlavou a rty mu zkřivil nepatrný úsměšek. „Ty mi moc nevěříš, Sylvie, vid‘?“

	Vzhlížela k němu a myslela na to, že je zcela bezmocná před tím modrým pohledem, který neztratil nic na své uhrančivosti. Měl pravdu. Nevěřila mu a už zřejmě nikdy věřit nebude. Ale milovala ho a nechtěla ho ztratit.

	Všimla si, že Sebastian se tváří tak, jako by věděl, nač teď myslí. Dokázal v ní číst už od prvního okamžiku, kdežto ona se v něm často nevyznala vůbec. Na tom se už zřejmě nic nezmění…

	Jeho úsměv se prohloubil.

	„Ano, nevěříš mi. A trápíš se úmyslně, jako by sis ukládala trest. Zaobíráš se zbytečnostmi, protože máš teď najednou spoustu volného času, který jsi dřív neměla. Nesvědčí ti to. Naše nová domácnost je příliš malá na to, aby tě stačila zaměstnat. Co kdybych se ti postaral o nějakou náhradu?“

	Nechápala.

	„Co bys řekla zimě strávené v Paříži? Zkus si to představit. Menší dům – ne přímo na Champs-Élysées, ale trochu blíž k nábřeží, návštěvy Opery, sem tam nějaký ples, koncert, malá společnost. To by tě mohlo zaměstnat a přivést na příjemnější myšlenky.“

	„To nemyslíš vážně, Sebastiane. Já se přece k něčemu takovému vůbec nehodím. Neuměla bych…“

	„V tom případě je nejvyšší čas se to naučit,“ přerušil ji.

	„A raději mi neodporuj,“ dodal, když viděl, jak se chystá k protestu. „Já jsem totiž ten dům už koupil.“

	Oněměla.

	„Mělo to být překvapení,“ pokračoval. „Dárek k prvním Vánocům stráveným zase společně. Vzhledem k posledním událostem si myslím, že bys ho mohla dostat hned teď. Není sice ještě zařízený, ale to je to nejmenší. Do Vánoc určitě bude.“

	„My si to přece nemůžeme dovolit,“ namítla tiše. „Po té katastrofě…“

	„Jednak jsem ten dům koupil už před několika měsíci, jednak si to můžeme dovolit i teď. Já jsem bohatý, Sylvie. Tu nabídku na změnu životního stylu jsem se ti chystal dát už dávno, jenže vždycky do toho něco přišlo. Snad na to konečně nastal vhodný čas. Život na hradě – to už je minulost. Tady jsme blíž údolí, blíž lidem a doufám, že i blíž jeden druhému. Snad není pozdě na to, abychom zkusili žít jinak. Paříž se ti určitě bude líbit, až ji pořádně poznáš. A kdyby ne, pojedeme na jih. Nebo třeba na sever. Kam si budeš přát.“

	„A co děti?“ namítla věcně. „Ty s sebou přece nemůžeme vláčet po světě! A bez nich já nemohu…“

	„Tak to ne,“ přerušil ji. „Budeš si muset zvykat. Robert a André už stejně brzy odejdou do pořádné školy. Simon Godeschal zůstane s nimi jako jejich společník a vychovatel. Už jsem s ním mluvil. Souhlasí. A Christinka se Sebastianem dostanou novou chůvu a vychovatelku. A domácího učitele. Někoho, kdo se vůbec nebude podobat panu Bianchonovi. Najdeme ho v Paříži mnohem snadněji než tady. Jediné, z čeho mám strach, je, jak řeknu Elišce, že ztratí své výsostné postavení.“

	Sylvie se nadechla, jako by chtěla promluvit, pak si to rozmyslela a neřekla nic. Ale usmála se a z tváře jí zmizel ustaraný výraz.

	Neřeknu mu to, pomyslela si, na to je ještě dost času. Ostatně: kdo ví, jak to přijme. Je ješitný jako všichni muži. Třeba se mu nebude líbit, že se s konečnou platností zařadí do kategorie prarodičů. On, který má vlastní malé děti. Nač s tím spěchat? Nejdřív se to musí dovědět Christian. Až na Barfleuru, řekla Michele a vypadala přitom tak radostně a tak důležitě. Možná v té chvíli už Christian ví, že jeho rod bude mít pokračovatele.

	Ne, není třeba se obávat o Elišku. Na Barfleur půjde určitě ráda. Christian býval jejím miláčkem, a ani Michele jí není lhostejná. U nich jí bude dobře. Navíc si odpočine, protože dostane do opatrování jedno jediné dítě. Čtyři divocí Sebastianovi potomci na hradě ji začínali očividně zmáhat.

	„Myslíš na něco příjemného,“ řekl Sebastian, „začala ses usmívat.“

	Rázně se odvrátila od okna a přestala pozorovat déšť.

	„Budu toho muset hodně zařídit,“ řekla zamyšleně. „Ten tvůj plán je moc hezký, ale určitě to nebude jednoduché. Navíc ani usedlost dosud nevypadá tak, jak by měla.“

	„Neodjíždíš zítra,“ upozornil ji. „Máš čtvrt roku času. Jak tě znám, dokázala bys za tu dobu odstěhovat celou domácnost na druhý konec světa, a nejen pár drobností do Paříže.“

	„Drobností?“ zeptala se pochybovačně. „Ty mi tady nabízíš zcela nový život a mluvíš o tom jako o pár drobnostech?“

	„Ty víš, že to tak není, Sylvie. Pro mne je to právě tak závažný krok jako pro tebe. Ale chystal jsem se k němu už dlouho, takže jsem si na spoustu věcí v duchu zvykl. Teď se to snažím usnadnit tobě. Možná trochu naivně, přiznávám. Pravda je, že ti chci připravit lepší život, než jaký jsme měli dosud. Společný život! Už nechci od tebe odjíždět, žít odloučeně. Chci, abys mě následovala, všude kam půjdu. Mám po krk osamělého života. Užil jsem si ho víc než dost. Užili jsme si ho…

	Převedl jsem některé své obchodní aktivity do Paříže, obnovil jsem staré známosti, navázal nové. Vím, že mnoho mužů v mém postavení to řeší tak, že rodiny nechává na venkově. Já chci mít svou rodinu u sebe. Především tebe, Sylvie. Potřebuji tě. Stejně jako kdysi. Nebo spíš mnohem víc. Pokud se budeš zdráhat se mnou odejít, pokud budeš váhat a nalézat nové argumenty proti…“

	Jsem na tom stejně jako Michele, napadlo v tu chvíli Sylvii.

	I po mně se chce, abych se vzdala berličky svého zázemí tady v horách a vrhla se po hlavě a se zavřenýma očima do neznáma, z něhož mám strach. Ve jménu lásky k muži, který mi říká, že mě potřebuje. Vždyť Sebastian mi každým slovem vyznává lásku. A mnohem opravdověji než kdysi…

	„Já nehledám argumenty proti,“ řekla zamyšleně. „A nezdráhám se s tebou odejít. Slibuji, že za čtvrt roku budu připravená začít nový život v Paříži. Čtvrt roku je, myslím, přesně ta doba, kterou potřebuji, abych si na všechny ty změny zvykla. Jsi spokojený?“

	Sebastian si skousl ret, aby potlačil úsměv.

	„Jsem,“ řekl, jak nejvážněji dovedl. „A co bys řekla malé slavnostní večeři ve dvou? Po dlouhé době bez dětí a bez Elišky, bez Michele a Christiana.“

	„Kde?“ zeptala se věcně.

	„V mém pokoji.“

	Zasmála se. „Vsadím se, že jsi dopředu počítal s mým souhlasem, a když teď vyjdeme nahoru, ukáže se, že už je prostřeno. Mýlím se snad?“

	S úsměvem pokrčil rameny.

	„A co kdyby ses šla přesvědčit osobně?“

	Pustil ji, udělal pár kroků ke schodišti, a teprve když si všiml, že zůstala stát, zastavil se také.

	Sylvie nerozhodně pohlédla k otevřeným dveřím pokojů, v nichž před chvílí zmizely děti s Eliškou, pak se otočila k tmavnoucím oknům, za nimiž vytrvale šuměl déšť, a nakonec se vrátila pohledem zpět k Sebastianovi.

	Stál uprostřed pokoje a v očích měl ten dávný, polozapomenutý pohled jejího mládí. Už se neusmíval. Natáhl k ní ruku.

	Sylvie se bez váhání otočila k temnému domu i k dešti za okny, stejně jako se chystala otočit zády k celému dosavadnímu životu.

	Udělala těch několik kroků, které jí ještě zbývaly, a vložila svou dlaň do čekající ruky.
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