
        
            
                
            
        

    
	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	Hana Marie Körnerová

	

	Pozlacená klec

	

	

	Odpovědná redaktorka Ivana Fabišiková

	Grafická úprava ZdeněkValach/OPT MOBA

	Obálka Marcel Bursák/OPT MOBA

	Tisk FINIDR, s. r. o., Český Těšín

	

	Vydala Moravská Bastei MOBA, s. r. o., Brno

	www.mobaknihy.cz

	

	© Hana Marie Kornerová, 2009

	© Moravská Bastei MOBA, s. r. o., Brno 2010

	

	Vydání první

	

	ISBN 978-80-243-3801-9



	




	KAPITOLA 1.

	Paříž. Červen 1869

	

	

	„Slečno, byla byste tak laskavá a šla do salonu? Právě se vrátil právník vašeho pana otce. Zřejmě jde o něco důležitého...“

	Panská v bílé zástěrce a miniaturním čepečku sotva popadala dech. Určitě celou cestu z domu běžela.

	Dívka v černých šatech sedící na lavičce ve vzdáleném rohu zahrady se mlčky zvedla a následovala ji zpět do domu. Nespěchala, věděla, že zprávy, které ji čekají, nemohou být nijak příjemné. Ten měsíc, který uplynul od otcovy smrti, přinesl jen zlé. Příliš mnoho zlého. Víc, než čekala, víc, než byla schopna unést.

	Otec zemřel nečekaně. Prý srdce - říkal lékař. Kdyby chtěla, mohla ho doplnit: a karty a víno a...

	Nikdy by to nedokázala vyslovit nahlas: ...a ženské...

	Stačilo, že si o tom šeptalo služebnictvo, které umlkalo jako na povel, když se přiblížila. Ostatně - polovina služebnictva odešla už před dvěma týdny, když se ukázalo, že jim v dohledné době nebude moci zaplatit. Odešla i její komorná, která dostala nabídku od paní de Rompon. Zůstala jen panská, kuchařka, podomek a kočí Jerome. Ten zůstal i přesto, že už neměli koně a kočár. Byl příliš starý na to, aby ho přijali do služeb v cizím domě. Mohla ho propustit, protože to byl krk k živení navíc, ale nedokázala to. Pokud mu stačila strava a střecha nad hlavou, mohl zůstat. O platu se nedalo v dohledné době vůbec mluvit. Snad pokud se jí podaří prodat dům...

	Vyděsilo ji, že po otci nezůstala vůbec žádná hotovost. Věděla, že hraje karty a že často prohrává, ale tvrdil, že má i šťastné dny, kdy se mu všechno vrací. Musela mu věřit, nezbývalo jí nic jiného. Utěšovala se tím, že v případě nouze vždycky může žít z výnosů venkovského panství. V nejhorším se tam může i odstěhovat. Nikdy na venkově sice nežila, ale může to zkusit. Provoz pařížské domácnosti byl tak nákladný, že si ho ve svém novém postavení prostě nemohla dovolit.

	Panská ji opustila na prahu salonu. Malý kulaťoučký pán se čiperně zvedl z křesla, když ji viděl vstupovat.

	„Slečno Terezo, jsem moc rád, že vás vidím.“

	Snažil se mluvit lehce a vesele, ale vycítila, že ta veselost a lehkost je jen hraná.

	Usmála se, aby mu udělala radost, ale starý pán si dobře všiml, že výraz úzkosti z jejích očí nezmizel.

	„Přinášíte mi dobré zprávy, pane Piagete?“ zeptala se, když se konečně usadil proti ní. „Bude možné prodat dům za výhodnou cenu? Nebo aspoň pronajmout za slušný nájem?“

	„Bohužel, slečno Terezo.“ Uhnul očima a rychle dodal, aby to měl už za sebou: „Dnes jsem se dověděl, že váš pan otec nebyl majitelem tohoto domu. Už velmi dávno nebyl. Je mi to moc líto, ale prodal dům už loni panu Vaudressenovi. Splatil jím čestný dluh.“

	„Chcete říct, že ho prohrál v kartách, že?“ zeptala se Tereza hořce.

	„V podstatě ano, slečno. Byl tu vlastně už jenom nájemníkem. Nájem ovšem nikdy neplatil. Pan Vaudressen se zachoval velkoryse, nepožadoval ani peníze, ani okamžité vystěhování. Myslím, že víte proč.“

	„Ano, to vím,“ řekla Tereza hořce. „Ten pán, který mého otce přivedl na mizinu, si loni dovolil požádat o mou ruku. Zřejmě doufal, že mě svou velkorysostí ohromí.“

	Pan Piaget se neklidně ošil.

	„Doufá v to pořád,“ řekl vemlouvavě. „Dnes jsem s ním osobně mluvil. Přišel za mnou, aby mi řekl, že netrvá na vašem okamžitém vystěhování. Chce vás zítra navštívit a věří, že se spolu dohodnete.“

	Tereza udělala odmítavé gesto. „To je zbytečné. Nepřijmu ho. Nechci ho vůbec vidět. Jak si může myslet, že bych byla schopna dohodnout se s člověkem, který mého otce zničil! Řekněte mu, že se sem klidně může nastěhovat. Já zítra odjíždím. Budu žít na svém venkovském panství.“

	Pan Piaget znovu uhnul očima, a dřív než znovu promluvil, si musel odkašlat. „Je mi líto, slečno Terezo, ale to asi nebude možné. Vaše panství prodal váš otec ještě dřív než tento dům.“

	Tereza zbledla. „Taky jemu?“ zeptala se tiše a hlas se jí trochu zachvěl.

	„Ano.“

	„Takže nemám vůbec nic?“

	„A-ano. Je to tak, slečno. A když mám být upřímný, tak po vašem otci zbyly jenom dluhy.“ 

	„Hodně?“ 

	„Ano, dost.“

	„A všechno u toho člověka?“

	„Ne, to ne. Ještě u tří dalších. Můžu vám ukázat, o jakou částku jde. Pokud si to ovšem budete přát...“

	Němě pokývla hlavou a pak dlouho studovala listiny, které před ní rozložil. Byla teď tak bílá, že se pan Piaget bál, aby neomdlela.

	Neomdlela. Sebrala listiny, pečlivě je složila a tázavě na něho pohlédla. „Jsou moje?“

	„Ano, slečno. Mám kopie, můžete si originály nechat. Jestli se můžu zeptat... co chcete s nimi dělat?“

	„Pokusím se je zaplatit.“

	„Vy sama?“

	„Já a můj bratr. Až se vrátí. Pokud se vrátí... Zjistil jste o něm něco?“

	„Bohužel, slečno. O jeho pluku se mi nepodařilo zjistit nic. Ale hned, jak se něco dovím, dám vám vědět. Spolehněte se.“

	„Mohl byste zprostředkovat prodej mých šperků?“ zeptala se tiše. „Znáte přece moje šperky a víte, jakou asi mají cenu. A pak - jsou tu ještě nějaké věci po matce. Obrazy, stříbro. Nepatřily otci a nejsou součástí tohoto domu. Myslíte si, že by to stačilo na uhrazení dluhu? Nic jiného už nemám.“

	„To se mi nezdá rozumné.“ Pan Piaget se zatvářil nesouhlasně. „Nemůžete se přece zbavit všeho. Musíte si nechat alespoň něco. Z čeho budete jinak žít, než se váš bratr vrátí? A mezi námi - myslíte si, že on peníze bude mít? Znám dobře pány důstojníky. Mají věčně hluboko do kapsy.“

	Zamračila se. „Neptala jsem se vás na bratra, ale na své šperky a další věci. Myslíte si, že by stačily k uhrazení dluhu?“

	„Nevím, musel bych nechat všechno odhadnout. Ale určitě by stačily na pokrytí valné části té sumy. Ovšem, pořád si myslím, že to není rozumné. Podle mého soudu byste měla vyčkat. Není dobré dělat ukvapená rozhodnutí. Zítra vás přijde navštívit pan Vaudressen. Počkejte tedy se svým rozhodnutím alespoň do zítřka.“

	„Už jsem vám řekla, že ho nepřijmu. Odmítám se s tak odporným člověkem setkat!“

	„Ale mně připadal jako docela příjemný muž,“ odvážil se odporovat pan Piaget.

	Tereza prudce povstala. „To je všechno, pane Piagete. Projdu si ty papíry ještě jednou v klidu. Až necháte odhadnout šperky a to ostatní, odečtěte si, prosím, částku, kterou vám dlužím za vaše služby. A pochopitelně i to, co vám dlužil můj otec.“

	„Ale, slečno Terezo, to přece...“

	„Dobrou noc, pane Piagete.“

	Díval se, jak odchází. Vzpřímená, hrdá a - vyděšená. Tolik se snažila, aby to nepoznal. Ale byl už příliš často svědkem takových situací. Nebyla první dívka zahnaná do úzkých. Věděl, jaké má šance, a byl přesvědčen, že to ví i ona. Nechtěla si nechat poradit, škoda. Většina dívek na jejím místě by vyčkala návrhu toho pána, který byl teď majitelem veškerého majetku jejího zesnulého otce. Zřejmě měl pro ni velkou slabost, jiný na jeho místě by nebyl tak shovívavý ani k jejímu otci, ani k ní. Sám jako praktický člověk takovou slabost nechápal. Vaudressen byl tak bohatý, že nemusel žádat o ruku dívky, která už před rokem neměla frank věna. Každý, kdo znal jejího otce, musel vědět, jak to dopadne. Možná je pro to děvče lepší, že zemřel dřív, než jeho dluhy dosáhly astronomických částek. O tom, že by přestal hrát, nemohlo být ani řeči. Lidé jako on - chorobní hráči - nikdy přestat nedokázali. Končili ve vězení pro dlužníky, nebo s prostřelenou hlavou. To, že slečna Tereza byla rozená Caumont de Clérindol a stála tedy rodem vysoko nad panem Vaudressenem, jehož rodinu pozvedlo teprve první císařství, nepokládal pan Piaget za tak strašnou překážku. V dnešní době! Byl přesvědčen, že každá na Terezině místě by se jen třásla na nabídku bohatého muže, který byl tak laskav, že se o ni chtěl postarat i potom, co ji její otec ožebračil a jméno kdysi tak slavné uvrhl do hanby. Pan Piaget pokládal za zvlášť nešťastné, že Tereza zdědila pýchu svého otce, který se svým jménem a svými předky honosil při každé vhodné i nevhodné příležitosti. Obával se, že ji ta pýcha zahubí, neboť přes všechnu zdánlivou tvrdost a odhodlanost, kterou dnes předvedla, to byla dívka vychovaná v přepychu a nezvyklá starat se sama o sebe. Její představy o tom, jak obstát v životě, byly naivní a předem odsouzené k nezdaru. Věděl i to, že její jediný bratr, který byl od roku 1862 se svým plukem v Zadní Indii, se o ni v žádném případě nebude moci postarat. Znal ho velmi dobře. Yves Caumont de Clérindol byl, co se týče peněz, stejně lehkomyslný jako jeho otec. Tereza se nemohla obrátit ani na příbuzné. Otec neměl sourozence a sestra její matky nedávno zemřela. Nikdy se neprovdala. Existoval jakýsi příbuzný z matčiny strany - strýc kdesi v Normandii, ale o tom pan Piaget nevěděl vůbec nic. Že by u něj Tereza hledala nový domov, bylo vyloučené. Nechápal, co tedy chce dělat. S určitostí předpokládal, že nepožádá o pomoc nikoho z bývalých přátel. Od doby, kdy její otec zemřel, jejich návštěvy v domě valem řídly a před týdnem ustaly docela. Nikdo z nich nebyl tak naivní, aby dál docházel do domu dívky, která byla společensky odepsána. Věděl, že tím Tereza trpí, ale byla příliš hrdá na to, aby se doprošovala. Život se k ní zachoval krutě (stejně jako ke stovkám jiných), ale ona se odmítla sklonit před realitou, jak by to podle pana Piageta udělal každý rozumný člověk.

	Pan Piaget přijal od panské klobouk a hůl, nechal se vyprovodit až na práh domu a s hlavou plnou starostí o slečnu Terezu vykročil na ulici, kde na něho čekala drožka. Pevně doufal, že slečna přes noc přece jen dostane rozum, a rozhodl se, že ráno k ní ještě pro jistotu zajde a promluví jí do duše.

	Tereza sledovala jeho odchod se smíšenými pocity. Zůstala stát za záclonou ještě dlouho potom, co páně Piagetova drožka dávno zmizela za rohem. Dotyčného pána by určitě vyděsilo, kdyby věděl, jaké myšlenky se jí honí hlavou.

	Teprve když se venku začalo stmívat, opustila místo u okna a začala uvádět ve skutek to, k čemu se v minulých okamžicích odhodlávala.

	Ze všech zásuvek, stolků a sekretářů začala vyndávat věci, o nichž se domnívala, že mají nějakou hodnotu. Zvlášť položila šperky v kožené kazetě. Zabrala se do práce natolik, že přeslechla i otvírání dveří. Vyrušil ji až polekaný hlas. „Proboha, co to děláte, slečno?“ Prudce se otočila. Panská stála na prahu a vyděšeně se na ni dívala.

	„Pojď dovnitř, Louiso, a zavři. Pomůžeš mi to alespoň utřídit. Až zítra dorazí nový pán, chci, aby našel všechno v pořádku.“ Panská uhnula očima.

	„Takže to víš,“ řekla Tereza tiše. „Nemusím ti tedy nic vysvětlovat.“

	„Vy chcete odejít teď hned?“ odvážila se zeptat panská. „Na noc? Kam?“

	„Odejdu brzo ráno. Tady jsem připravila peníze pro tebe i pro ty tři ostatní. Tobě je dám hned, ostatní vyplatí pan Piaget, až zítra přijde.“

	„Nic takového ale neříkal, slečno.“

	„Přijde. Znám ho. Nechám mu tady dopis a pokyny. Chci ho poprosit, aby se postaral Jeromovi o místo. Je to dobrý kočí, za to, že je starý, nemůže. Pochybuji, že by si ho nový pán nechal.“

	„A co já, slečno?“

	„Je mi to líto, Louiso, ale nemůžu tě vzít s sebou.“

	„Já bych s vámi přesto ráda šla. Mně nevadí, že mi nemůžete teď hned zaplatit. Zaplatíte, až budete moct.“

	„To nejde. Myslím si, že už nikdy na to nebudu mít, Louiso.“

	„Tak nemluvte, slečno. Určitě se najde nějaké řešení.“

	Tereza na ni úkosem pohlédla. „Poslouchala jsi za dveřmi, že? Takové řešení já odmítám. Právě proto tu nemohu zůstat. Ale ty neměj strach. Jsi šikovná, mladá a hezká. Tebe si pán určitě nechá. A ty dva také. Proč by je měnil. Patří k tomuto domu. A Marta tak dobře vaří...“

	„Kam chcete jít, slečno?“

	Tereza se odvrátila. „K příbuzným,“ řekla s povzdechem. „Nemusíš se bát, postarají se o mě. Jenom už si nebudu moci dovolit to, co dosud.“

	Až do půlnoci spolu sepisovaly a třídily Terezin osobní majetek.

	Když si Tereza všimla, že panská jen stěží potlačuje zívání, poslala ji spát. Pak ještě dlouho seděla nad hromádkami drobností, které představovaly všechno, co zůstalo z jejího dosavadního života. Jediné skutečné dědictví!

	Nakonec si vybrala několik věcí, které si chtěla vzít s sebou. Nad některými zaváhala a pak je vrátila zpátky. Jen se šperky se zdržela déle. Jeden po druhém brala do rukou matčiny klenoty a zkoumavě si je prohlížela, jako by si jejich podobu chtěla vtisknout navždy do paměti. Když je odkládala, cítila hlubokou lítost. Některé byly velmi staré, dědily se v jejich rodě z pokolení na pokolení. Většinu z nich nikdy nenosila, představovaly historickou, a především citovou hodnotu. Teď se proměnily na pouhé platidlo. Dostanou se do rukou lidem, kteří nebudou nic vědět o jejich minulosti...

	Prudce přirazila víko kazety a odstrčila ji. Nač se zbytečně trýznit.

	Připravila si cestovní brašnu a pak dlouho váhala nad šaty, které si vezme s sebou. Bylo těžké si vybrat. Netušila, co ji čeká, nemohla vstoupit do nejisté budoucnosti příliš nákladně oblečená, ale zároveň jí hrdost nedovolila, aby se oblékla jako chudá příbuzná. Nakonec si z šatů, které přicházely v úvahu, vybrala ty, co nejméně vážily. Musela počítat s tím, že si své zavazadlo bude nosit sama.

	Do tří do noci pak seděla nad psacím stolem a psala dopis panu Piagetovi. Neuvedla adresu, nepřála si, aby ji našel. Nepochybovala, že si ho nový pán získá do svých služeb, a nechtěla, aby vešlo ve známost, kam se uchýlila. Na jak podřadném místě se vyrovnává se svým pokořením. Napsala jen, aby se pokusil spojit s jejím bratrem Yvesem. Za měsíc se mu ozve sama, aby zjistila, jak pořídil. Na konec dopisu připojila žádost o pomoc Jeromovi. To bylo všechno.

	Když končila, začínalo pomalu svítat. Byly čtyři ráno. Na chvíli se natáhla na ustlanou postel, aby ulevila unaveným nohám a zádům. Pak si oblékla ty nejjednodušší cestovní šaty, nenápadný klobouk se závojíčkem a boty, které vydrží víc než procházky po pěstěném trávníku. Naposledy se rozhlédla a pak se svým jediným zavazadlem tiše opustila spící dům.

	Nebylo ještě ani pět ráno, když vykročila na rosou zvlhlé dláždění. Ulice v jejich čtvrti byly prázdné a pusté. Teprve když se dostala blíž k tržnici, začala potkávat vozy přivážející zboží z venkova. Provoz na ulicích zhoustl. Její tmavá postava se proplétala davem proudícím proti ní. Občas se za ní někdo ohlédl; přestože byla oblečena nenápadně, její šaty se do tohoto prostředí nehodily. Nevšímala si nikoho, neohlížela se. Měla pevný cíl, k němuž směřovala, a nechtěla se nechat zviklat či rozlítostnit vzpomínkami.

	Velkoměsto ji pohltilo a důkladně smazalo všechny její stopy.


KAPITOLA 2.

	

	„Lituji, pane, ale opravdu odešla.“

	Panská vypadala provinile. „Musela odejít už v noci. Její postel zůstala ustlaná. Nenapadlo mě, že to udělá. Říkala, že odejde, ale netušila jsem, že nepočká, až bude den.“ Sáhla do kapsičky zástěry a podala panu Piagetovi dopis. „Tohle tu nechala pro vás.“

	Přelétl dopis očima a pak jej podal muži po svém boku. Ten od příchodu do domu nepronesl jediné slovo. Vzal si dopis a četl jej mnohem pozorněji než pan Piaget.

	„Kdo je Jerome?“ zeptal se pak.

	„Kočí,“ odpověděl pan Piaget. Je už opravdu velmi starý. Přišel do rodiny spolu s nebožkou slečninou matkou. Myslím, že sloužil už její babičce. Uměl to s koňmi jako nikdo jiný.“

	„Já mám vlastního kočího,“ řekl pán a bylo vidět, že myslí na něco úplně jiného než na hovory o služebnictvu.

	Vrátil dopis panu Piagetovi a rozhlédl se velkou světlou halou, zalitou dopoledním sluncem. Je to opravdu krásný dům,“ řekl. „Starý, ale dobře udržovaný. Má ducha. Přiznávám, že jsem překvapen. Nečekal jsem takový vkus u pana de Clérindol.“

	Pan Piaget si odkašlal a pohlédl stranou na panskou, která předstírala, že tu není, ale jinak jí neuniklo ani slovo.

	„Pochybuji, že by si pan de Clérindol vůbec všiml, v jakém domě žije,“ řekl pak upřímně. „To byla ryze věc jeho manželky a po její smrti pak slečny Terezy. Chcete se podívat nahoru do pokojů?“

	„To bych velmi rád.“ Pán si přestal prohlížet halu a upřel oči na čekající panskou. „Řekněte zbylému služebnictvu, aby se za půl hodiny shromáždilo tady v hale. Promluvím si s nimi.“

	Panská vysekla pukrle a zmizela směrem ke kuchyni, zatímco pán následoval starého právníka po schodech do prvního patra.

	Nad stolem s navršenými cennostmi a šperky pan Piaget nespokojeně zakroutil hlavou.

	„Zbrklá,“ mumlal si pro sebe. „Tvrdohlavá... Podívejte se, pane Vaudressene,“ zvedl jakýsi list papíru, „pokusila se ty šperky odhadnout. Mám pocit, že to docela trefila. To bych do ní neřekl.“

	Muž si se zájmem prohlížel klenotnici. Občas zvedl nějaký kousek, aby se podíval zblízka.

	„Jsou opravdu nádherné,“ řekl uznale. „Maji stejného ducha jako dům. Dala by se z nich vyčíst celá historie vznešeného rodu. Když se na ně člověk dívá, snadněji pochopí hrdost či možná pýchu té tvrdohlavé slečny, která raději zvolila útěk, než by přijala milodar z ruky, kterou nepovažuje za dost urozenou.“

	Pan Piaget se na něho zamyšleně podíval. Dobře slyšel výsměch v jeho hlase, jen nedokázal odhadnout, komu patří.

	„Tady jsou ještě nějaké dokumenty,“ řekl pan Vaudressen. „Byl byste tak laskav a šel je prohlédnout třeba do pracovny? Myslím, že prohlídku domu zvládnu sám.“

	Počkal, až pan Piaget odejde, a pak bez velkého zájmu prošel všemi pokoji v prvním i druhém patře. Nebyly ničím zajímavé. Alespoň pro něho ne. Raději se vrátil tam, odkud dosud nevyprchala vůně dívky, pro niž se poslední dva roky dopouštěl spousty pošetilostí. Bláznivě a navíc zbytečně. Nepřiblížily mu ji ani o píď a možná dokonce přispěly i k tomu, že ji ztratil docela. Odmítla se s ním setkat. V minulosti stejně jako teď. Stačilo jí pouhé jméno, aby jednou provždy prohlásila, že jí není hoden. Nestál jí ani za to, aby na něm milostivě spočinula pohledem.

	Uvažoval o tom, že láska je zvláštní věc. Mohl mít v podstatě kteroukoli jinou ženu; jeho rodina byla dost mocná, bohatá a přiměřeně urozená. Dědeček byl za Napoleona generálem, vyznamenal se u Marenga a Slavkova, přežil i tažení do Ruska. Otec nebyl právě vojenský typ, ostatně byla jiná doba. Nedotáhl to tak vysoko, ale zato rozmnožil rodinný majetek. Oženil se vysoko nad svůj stav, matka zřejmě neměla takové výhrady jako slečna Tereza Caumont de Clérindol.

	Přesto pan Vaudressen slečnu Terezu chtěl. Od prvního okamžiku, kdy ji spatřil. Do té doby považoval řeči o lásce na první pohled za nesmysl. Osud ho potrestal. Bylo to směšné. Neráčila na něm ani spočinout pohledem, a on se nikdy nedostal tak blízko k ní, aby na ni mohl nějak zapůsobit. Zpočátku se domníval, že to okouzlení pomine. Neměl nouzi o ženy ochotné k nezávazným milostným dobrodružstvím. Ale okouzlení nepominulo a časem se z něho stala téměř posedlost. Nepatřil ke stejné společnosti jako ona, mohl ji vidět pouze při oficiálních příležitostech, v divadlech, v Opeře, na promenádě. Nevynechal ani jednu z těchto možností, ale nepodařilo se mu k ní přiblížit. Zůstala vzdálená a nedostupná, což její půvab ještě znásobovalo.

	Když se pak na něj obrátil její otec se žádostí o půjčku, považoval to za zásah samotné Prozřetelnosti. A tehdy udělala zásadní chybu. Neopatrně se před jejím otcem zmínil, že by ji chtěl požádat o ruku, a pan de Clérindol jí to zřejmě s patřičným komentářem hned sdělil. Tím mu zavřel poslední přístupovou cestu.

	Pan de Clérindol se vůbec netajil tím, jak dcera o panu Vaudressenovi smýšlí, ale vůbec mu to nebránilo žádat ho o další a další půjčky.

	Muselo to dopadnout tak, jak to dopadlo. Vaudressen se stal jediným majitelem veškerého jmění staré a vážené rodiny. Teď už jen staré...

	Smrt pana de Clérindol znamenala pro Vaudressena příležitost k tomu, aby se slečně Tereze konečně přiblížil. Nechtěl ji urazit nějakým nečestným návrhem, chtěl ji pouze přimět k tomu, aby ho konečně vzala na vědomí. Aby ho alespoň vyslechla.

	Asi to nebyl nejšťastnější nápad. Její útěk hovořil jasně. Teď mu nezbývalo než čekat, zda se panu Piagetovi skutečně ozve, jak v dopise slibovala.

	Procházel jejími pokoji a měl zvláštní pocit, když nahlížel tak zblízka do jejího soukromí. Bral do ruky věci, kterých se dotýkala, a snažil se z těch maličkostí poznat skutečný charakter dívky, o níž nevěděl nic než to, že je krásná a pyšná. Skříně s jejími šaty zůstaly otevřené; nedotkl se žádné z drahých rób, ale cítil vůni, která z nich vystupovala.

	Na zrcadle zůstaly ležet kartáče, v jednom ulpělo několik dlouhých světlých vlasů. Zamyšleně je natáčel na prst, když se nečekaně vrátil pan Piaget.

	„Všechny papíry jsou v pořádku,“ hlásil, „slečna Tereza se postarala o to, aby žádný nechyběl.“

	Podíval se na stůl se šperky a dodal: „Vezmu si je s sebou a postarám se o jejich prodej, jak si přála. Myslím, že na uhrazení dluhu u zbývajících věřitelů budou stačit.“

	„Nespěchejte s tím.“ Pan Vaudressen odložil kartáče a vrátil se zpátky na zem. „Bylo by škoda je prodat. Jejich historická hodnota je mnohem větší než cena ve zlatě. Zaplatím vám je. Spočítejte celý dluh a já částku vyrovnám.

	„A když to nebude stačit?“

	„Řekl jsem, že částku vyrovnám. A teď pojďme dolů. Musím oznámit služebnictvu, že hodlám dům zavřít. V žádném případě bych tu nechtěl bydlet.“

	„Budete ho chtít také prodat?“ odvážil se zeptat právník.

	„To si ještě rozmyslím. Já, na rozdíl od ostatních věřitelů, mám spoustu času.“

	Nechal pana Piageta, aby si jeho slova vysvětlil, jak chce, a jako první zamířil ke schodům do přízemí.


KAPITOLA 3.

	 

	Matka představená orleánského kláštera trpělivě naslouchala hlučné, přehnaně vyparáděné návštěvnici, která již po několikáté opakovala jinými slovy totéž.

	„Hlavně musí být z vynikající rodiny,“ zdůrazňovala žena. „Bezvadných mravů. Ve svém domě nestrpím žádnou osobu hrubých mravů...“

	Jako byste právě vy, dámo, byla schopna rozeznat hrubé mravy, pomyslela si pohrdavě představená, ale nahlas řekla:

	„Samozřejmě. Nikdy bych vám nedoporučila nevhodnou osobu. Dívky z naší klášterní školy pocházejí všechny z dobrých rodin...“

	„A nepřeju si samozřejmě žádnou takovou, která má za sebou nějaký společenský skandál. Musím dbát na pověst svého domu!“

	„Náš klášter nepřijímá dívky, které by byly jakkoli spojeny se skandálem,“ pronesla abatyše chladně, a na důkaz toho, že rozhovor je u konce, vstala. Její majestátní postava zapůsobila i na návštěvnici, která se okamžitě začala omlouvat.

	„Nechtěla jsem se nijak dotknout pověsti vašeho kláštera. To teda ne!“

	Jakmile se dozvím o nějaké vhodné osobě, dám vám vědět,“ řekla představená a vyprovodila návštěvnici až ke dveřím, kde se jí ujala jedna z řádových sester.

	Pro takové zbohatlické hlupačky skutečně naše dívky nevychováváme, říkala si v duchu. Snad jen kdyby se chtěl někdo pocvičit v pokoře...

	Ihned se za tu myšlenku pokárala, ale nepříjemný dojem z návštěvnice tím nezahnala. Ten se podařilo rozptýlit až dívce, která na ni čekala před jejím pokojem.

	„Myslela jsem si, že vás asi odvolalo něco důležitého,“ řekla Tereza a usmála se.

	„Co potřebuješ, má drahá?“

	„Vlastně nic, chtěla jsem si jen promluvit...“

	„Jen pojď dál,“ postrčila ji představená dovnitř. „Jsem ráda, že jsi přišla. Tak co, už jsi přivykla klášternímu řádu? Po tolika letech je to určitě obtížné.“

	„Ale ne, je to jako bych se vrátila do dětství. Ale když jsem tenkrát odcházela, nenapadlo mě, že se jednou takhle vrátím.“

	Zachytila pohled matky představené a rychle dodala: „Promiňte, nechtěla jsem si stěžovat. A také nechci zneužívat vaší laskavosti. Kdyby se naskytlo něco, cokoli... Myslela jsem, že ta dáma, která za vámi přišla, snad hledá někoho, jako jsem já.“

	„Někoho, jako jsi ty, rozhodně hledat nemůže,“ řekla představená suše. „Chtít dívku z takové rodiny, jako je tvoje, by se neodvážila ani ta nejsebevědomější dáma. A tohle, Bůh mi odpusť, žádná dáma nebyla.“

	„A co chtěla?“ odvážila se zeptat Tereza.

	„Společnici pro svou šestnáctiletou dceru. Někoho, kdo by jí byl neustále po boku. Kdo by ji doprovázel do společnosti a včas ji zarazil, kdyby se chtěla dopustit nějakého faux pas.“ 

	„Ale na to bych snad stačila.“

	„To nepochybně. Ale to není práce pro tebe. A velmi pochybuji, že by byla pro kteroukoli z mých schovanek. Z rozhovoru s tou ženou jsem pochopila, že ve svém ústavu nemám žádnou tak málo jemnocitnou, aby se jí nedotklo přezíravé chování, jakým se dotyčná vyznačuje. Snad jen kdyby se nějaká provinila takovými hříchy, že by bylo nutné, aby se pocvičila v pokoře a sebezapírání.“

	„Když jsem před měsícem přišla, říkala jste mi, že v sobě nemám ani za mák pokory,“ řekla Tereza tiše. „Život je tvrdý a já se obávám, že nemám příliš na vybranou. Budu si muset zvykat. Čím dříve a čím tvrději, tím lépe.“

	„Ty ses ničím neprovinila a je zcela zbytečné, aby ses trestala za hříchy svého otce,“ podotkla představená suše. „V tvých slovech stejně není žádná pokora, k té musí člověk dojít jinou cestou. V tvých slovech zní hrdost a sebevědomí. Ty se nechceš sklonit před nepříznivým osudem, ty s ním chceš bojovat. Nepřijímáš svůj úděl jako břemeno, které ti Bůh naložil a které musíš nést, ty je bereš jako překážku, kterou musíš zdolat. Jako zkoušku ohněm...“

	Mírně se pousmála a dodala: „Já ti rozumím, Terezo. Sama jsem kdysi bojovala stejně jako ty. Trvalo mi dlouhá léta, než jsem se dokázala sklonit a pokorně přijmout vůli Boží...“

	Ano, tomu Tereza skutečně věřila. Matka představená byla rozená Beaumont de Laval, dívka, jíž ležel svět u nohou. Ale nedokázala se přenést přes zradu člověka, jemuž důvěřovala. Nechala svět světem a vydala se po cestě, která se podle mínění těch, co ji znali, pro ni jevila jako ta nejméně vhodná. Kdysi jí o tom vyprávěla matka. Ty dvě bývaly v mládí velké přítelkyně.

	„Přesto bych to chtěla zkusit,“ řekla pevně. „Nemůžu žít stále pod něčí ochranou. Chci se postavit na vlastní nohy. Věřte mi, že vím, o čem mluvím. Měla jsem celý měsíc na přemýšlení. Uvědomila jsem si, že o životě vím jen to, co mi kdo řekl, nebo co jsem viděla oknem svého kočáru. A samozřejmě to, co jsem si přečetla v knihách a viděla na jevišti. A to není skutečný život. Přesto se domnívám, že jsem schopna obstát.“

	Matka představená jí shovívavě naslouchala. Ano, kdysi mluvila stejně. A zřejmě i stejně cítila. Před pětadvaceti lety... Ani ona si tehdy nedala nic vymluvit, v ničem poradit. Musela sama na vlastní kůži okusit tvrdost života. Neboť poznání přichází pouze skrze vlastní trpkou zkušenost.

	„Dobře,“ řekla nečekaně. „Ale počítej s tím, že to pro tebe bude velmi těžké. Chci, abys věděla, že se sem kdykoli můžeš vrátit. Nikdo se tě nebude na nic vyptávat, ani ti nic vyčítat. Každý člověk potřebuje místo, kam se může vracet. Kde načerpá sílu a kde se mu dostane útěchy. Tyto dveře ti zůstanou vždycky otevřené.“

	

	Udýchaná služebná spěchala tmavou chodbou měšťanského domu Bouchierových. Před vyřezávanými dveřmi ložnice se zastavila, aby si uhladila čepeček. Pak nesměle zaklepala. Když se nic neozývalo, zaklepala silněji. A ještě jednou.

	Teprve při třetím pokusu se zevnitř ozval nevrlý hlas: „Co je zas?“

	Služebná váhavě vešla a uklonila se. „Madam, právě přijel kočár z kláštera. Dvě jeptišky přivezly nějakou slečnu. Má s sebou zavazadlo.“

	Rozcuchaná hlava se zvedla z polštáře, ospalé oči si nevrle měřily služebnou přešlapující na prahu ložnice.

	„Tak brzy? No samozřejmě, jeptišky. Myslí si, že každý vstává za kuropění. Kolik je vůbec hodin?“

	„Jedenáct, madam.“

	Paní Bouchierová zívla, aniž se namáhala zakrýt ústa.

	„Ten včerejší večírek se strašně protáhl. Kde jsou slečny? Už vstaly?“ 

	„Ještě ne, madam.“

	„Tak je běž probudit. Chci, aby se na to děvče přišly podívat. Když se nám nebude líbit, můžou si ji jeptišky zase hned odvézt. Nepřijmu přece do našeho domu každou. Běž těm jeptiškám říct, že musejí počkat. Usaď je třeba do salonu. Ne, tam ne, to je zbytečně vznešený. Ať počkají v hale. A pak mě přijď obléct...“

	Znovu zívla. „A řekni Cecílii... kde je vůbec Cecílie?“

	„Zašívá prádlo, madam. Jak jste včera řekla...“

	„Tak ať všeho nechá a přijde mě učesat. Od tebe nechci, máš ruce jako pohrabáče.“

	„Ano, madam.“

	Služebná zmizela jako duch a paní Bouchierová se mrzutě vyškrábala z postele. Neměla ani půl chuti na konverzaci s kýmkoli, tím méně s jeptiškami. Napadlo ji, že je zvláštní, jak brzy jí matka představená někoho posílá. Vždyť ještě včera tvrdila, že nikoho nemá. Kdo ví, co to bude zač. Musí ji pořádně „proklepnout“ a důkladně se na všechno vyptat.

	V tom byla mistr. Pochvalovala si, že ji ještě nikdo nenapálil, nikdo nepřelstil. Byla tak důsledná a neúnavná ve sbírání informací, že její metody by určitě dokázali ocenit i policejní úředníci. Informace pro ni byly tím, čím pro milovníka motýlů jeho sbírka. Těšila se, že k ní přidá další exemplář.

	

	Tereza se už nejméně posté podívala na velké stojací hodiny u dveří. Čas se nesnesitelně vlekl a ona cítila, jak se jí zmocňuje čím dál větší netrpělivost. Čekala už déle než hodinu. Jeptišky vedle ní vypadaly klidně a vyrovnaně, ale ona by nejraději vyskočila a utekla. To čekání bylo ponižující. Služebná jim řekla, že madam a slečny teprve vstávají a nechala je sedět v hale jako podomní obchodníky. Terezu až do té doby nenapadlo, jak takové zdánlivě nedůležité gesto může člověka urazit.

	Z hloubi domu se občas ozvaly kvapné kroky či tlumené hlasy, ale v hale se nikdo neobjevil.

	Dávno minulo poledne, když se konečně otevřely dveře a vstoupila žena, kterou včera z dálky zahlédla v klášteře. Když ji teď viděla zblízka, pochopila, co myslela představená tím, že dotyčná ,není dáma´. Všechno na ní doslova křičelo. Všeho bylo víc, než je pokládáno za decentní. Od nepřirozeně černých vlasů přes silně nalíčené tváře až po šaty a šperky, které se nehodily pro tuto příležitost. A pak oči: pronikavé, číhavé.

	Při pohledu na tuto ženu se Terezy na okamžik zmocnila panika. Ještě nikdy se zblízka nesetkala s nikým takovým. Do společnosti, v níž se dosud pohybovala, by taková osoba nemohla vůbec proniknout. Tady na venkově ale asi bylo možné všechno.

	Matka představená jí včera podala stručnou charakteristiku rodiny, do níž se měla včlenit: Paní Bouchierová byla původně měšťanská dívka, která se dobře provdala. Poprvé za soudního úředníka s čerstvým titulem, podruhé za starého, těžce nemocného barona, který byl posledním potomkem svého rodu. Jeho majetek sice nebyl nijak zvlášť oslnivý, ale sňatkem s ním paní Bouchierová povýšila společensky. Nyní byla dvojnásobnou vdovou, z prvního i druhé manželství měla jednu dceru. Tereza se měla stát společnicí starší z nich.

	Paní Bouchierová pěstovala čilý společenský život. Její dům byl otevřen dvakrát týdně, její salon proslul impozantními večírky. Přesto by zřejmě ráda zvýšila prestiž své rodiny tím, že dceři pořídí společnici -vzdělanou dívku z dobrého rodu, kterou okolnosti přinutily vydělávat si na živobytí.

	V každém klášteře bylo podobných dívek několik. Na rozdíl od schovanek, kterým jejich rodiny pobyt platily, musely si tyto dívky na své vzdělání a ubytování vydělat. Většinou učitelskou činností či ručními pracemi, ty nejchudší i posluhou bohatším spolužačkám.

	Paní Bouchierová převzala od jedné z jeptišek dopis a při jeho čtení občas střelila pohledem k Tereze, jako by se chtěla přesvědčit, jestli údaje uvedené na papíře odpovídají pravdě.

	„Tak vy jste slečna Tereza Piagetová. Sirotek?“

	„Ano.“

	Tereza věřila, že pan Piaget by se určitě nezlobil, že si vypůjčila jeho jméno. Pod svým v žádném případě vystupovat nemohla.

	„Váš otec byl vysokým soudním úředníkem v Paříži. Zemřel a vás nechal bez prostředků. Jak je to vůbec možné?“ Paní Bouchierová pohlédla na Terezu odsuzujícím pohledem, jako by na ni chtěla přenést část otcovy viny.

	„Nevhodně investoval,“ odpověděla dívka. V duchu si říkala, že i tak se to dá nazvat. Investice do karet nemohly být jiné než nevhodné.

	„Matka představená píše, že se vám dostalo nejlepšího vzdělání a že jste zběhlá i společensky. Dokážete se domluvit anglicky, vyznáte se v poezii, hrajete na klavír a dokážete prý překládat z latiny. No, latinu tady potřebovat nebudete, má dcera se nic takového učit nemusí. Ale to ostatní, pokud je to pravda, by snad vyhovovalo.“

	Paní Bouchierová složila dopis, otočila se a zamířila kamsi do hloubi domu. „Pojďte za mnou,“ vyzvala Terezu přes rameno.

	Ta, naplněna nevolí nad takovou nezdvořilostí, pohlédla na jeptišky. Tvářily se stejně bezvýrazně jako vždycky. Povzdechla si. Možná měla opravdu dát na úsudek matky představené. Od první minuty bylo přece jasné, že se do tohoto domu nehodí. Nejrozumnější by bylo teď říci: „Ne,“ otočit se na patě a vrátit se do kláštera. Přiznat, že se unáhlila...

	„Tak co je s vámi?“ otočila se paní Bouchierová na prahu.

	Když se teď zaleknu prvních překážek, napadlo Terezu, už nikdy v životě nic nedokážu. Vždycky se nechám zastrašit. To jsem rovnou mohla zůstat v Paříži a nechat si pomáhat tím strašným Vaudressenem... Ta myšlenka ji přímo postrčila kupředu. Dohonila paní Bouchierovou a v těsném závěsu za ní prošla několika pokoji do salonu, odkud ještě nevyprchala vůně včerejších doutníků, vína a parfémů, přestože okna byla otevřena dokořán.

	Paní Bouchierová zvedla víko klavíru a vyzvala ji, aby něco zahrála. Po pár prvních taktech se začala tvářit nedůvěřivě a postupně i nespokojeně.

	„Co to je?“ zeptala se podezíravě.

	„Přece Chopinovo...“

	„Ne, ne!“ přerušila ji paní Bouchierová rezolutně. „Nic takového. Umíte něco příjemnějšího? Veselého?“

	„Ano, samozřejmě. Máte na mysli něco konkrétního?“

	Příštích pět minut hrála všechno, nač si paní dokázala vzpomenout. Příjemné, veselé skladbičky. Lidové písně, árie z operet.

	Paní Bouchierová se tvářila stále spokojeněji. Zřejmě ji přesvědčila, že je vhodnou osobou.

	„Myslím, že ty jeptišky pošleme zpátky,“ řekla jí, když se vracely do haly. „Flora vám ukáže váš pokoj. Za půl hodiny přijďte do jídelny. Představím vás svým dcerám.“

	

	Po týdnu stráveném pod střechou paní Bouchierové si Tereza dokázala udělat ucelený obrázek této rodiny. Její původní zděšení ji už opustilo. Ne, že by si na paní Bouchierovou mohla zvyknout, ale když ji blíže poznala, naučila se ji snášet. Nebyla to zlá žena. Společenské prohřešky a netaktnosti, jichž se běžně dopouštěla, nepramenily ze zlého úmyslu, nýbrž z nevědomosti. Byla postě jen jednou z mnoha, které se dostaly do vyšší společnosti, než pro jakou byly vychovány.

	Terezu mnohem více pohoršilo chování některých návštěvníků jejího salonu, kteří využívali pohostinství paní Bouchierové a za zády se jí vysmívali. Ti, na rozdíl od dotyčné dámy, dobře věděli, co činí.

	Dcery paní Bouchierové působily na Terezu rozporuplným dojmem. Byly to dva zcela odlišné typy. Šestnáctiletá Olympe byla velmi krásná černovlasá dívka. Urostlá a předčasně vyspělá. Po prvním večírku Tereza pochopila, proč paní Bouchierová tolik toužila obstarat jí společnici. Vyspělost slečny Olympe se projevovala především tím, že nebyla schopna odolat dvoření žádného z mužů. Opájela se lichotkami a nedokázala rozpoznat, které jsou míněny vážně a které by pro ni mohly být nebezpečné. Očividně toužila pouze po vdavkách a bylo jen otázkou času, kdy ji některý z jejích nápadníků dokáže okouzlit natolik, že mu podlehne. Vzhledem k tomu, že nečinila mezi muži žádné rozdíly, mohl by to být právě ten nejméně vhodný a tomu paní Bouchierová zřejmě chtěla zabránit. Ale na takovou „práci“ si měla spíše najmout stráž; uhlídat slečnu Olympe nebylo v silách devatenáctileté dívky s klášterní výchovou. To Tereza, bohužel, poznala hned po prvním večírku.

	Mladší Beryl se nepodobala sestře ani vzhledem, ani povahou. Byla to drobná útlá plavovláska s průhlednou pletí. Tichá a nespolečenská. Protože Tereza nesbírala klepy, nemohla vědět, že nikdo ve městě nepovažoval Beryl za baronovu dceru, ale za věrnou kopii jeho tajemníka. Říkalo se, že ten muž prokázal paní Bouchierové i baronovi stejně dobrou službu. Ona se cítila za dlouhých nocí méně osamělá a baron umřel šťasten s vědomím, že přece jen není poslední svého rodu. Paní Bouchierová mu ten omyl nehodlala vymlouvat, soudila, že účel světí prostředky.

	Beryl se Tereze zamlouvala mnohem více než její starší sestra. Byla bystřejší a také mnohem ochotnější naslouchat radám. Na Olympe měly rady stejný účinek jako voda na husí peří. Svezly se po ní, aniž zanechaly sebemenší stopu.

	Beryl bylo teprve dvanáct, měla domácího učitele a guvernantku, ale protože paní Bouchierová nebyla schopna rozeznat jejich vědomosti či nevědomosti, byli ti dva Beryl spíše na obtíž než k užitku.

	Tereza se jednou v dobré víře zmínila o tom, že by Beryl zřejmě prospělo, kdyby mohla chodit do klášterní školy jako jiné dívky jejího věku, ale paní Bouchierová o tom nechtěla ani slyšet.

	„Nevím, k čemu by jí to bylo,“ řekla zvysoka. Já jsem nic takového nepotřebovala a Olympe také ne. Spíš by se měla vzdělávat společensky, aby mi nedělala ostudu tím, že na návštěvách sedí jako zařezaná a každé slovo z ní musíme páčit. V tomhle směru byste na ni měla zapůsobit!“

	Tereza to vzdala. Pochopila, že nejméně komplikací si způsobí, když bude dělat pouhou dekoraci. Netušila sice, jak dlouho takový život vydrží, ale nepochybovala, že jako zkušenost se jí to jednou bude hodit.

	

	Uplynuly dva měsíce a Tereza vůbec netušila, jak rychle se blíží konec jejího působení v domě paní Bouchierové. Navenek tomu vůbec nic nenasvědčovalo. Dvakrát za tu dobu byla navštívit v klášteře matku představenou a na její dotazy odpovídala, že je zatím docela spokojena. Když spolu s paní Bouchierovou a jejími dcerami chodila na návštěvy, poznala, že v jiných domech by mohla dopadnout ještě mnohem hůře. Dívka bez prostředků, byť z té nejlepší rodiny, si nemohla vybírat ve světě, v němž se hodnoty určovaly podle peněz.

	Při druhé návštěvě kláštera ji očekával dopis od pana Piageta. Před měsícem mu konečně napsala, jak slíbila. Odepisoval jí, že samozřejmě ještě nedostal odpověď na svůj dopis do Zadní Indie, ale že na ministerstvu války zjistil, že pluk jejího bratra by se měl vracet v nejbližší době zpět do Francie. Až k tomu dojde, dá jí okamžitě vědět. Také připojil informaci, že majetek, který zanechala ve svém pařížském domě, stačil na uhrazení dluhu. Je tedy zbavena všech závazků vůči věřitelům.

	Tereze spadl kámen ze srdce. To, v co se téměř neodvažovala doufat, se splnilo. Rázem si připadala mnohem více svobodná. I drobné trampoty s Bouchierovými se jevily jako méně závažné. Nebyla už závislá na vysokém honoráři madam Bouchierové, mohla si dovolit vzít místo společnice i v rodině, která nemá takové finanční možnosti, ale která jí bude společensky i lidsky bližší. Nepochybovala, že až se něco takového naskytne, dá jí matka představená vědět.


KAPITOLA 4.

	

	Léto nenávratně odešlo. Slunné a teplé září minulo, pomalu končil říjen. Začínala společenská sezona. Do města se vracely rodiny, které trávily léto v přímořských lázních či v cizině. Salon madam Bouchierové se naplnil novými tvářemi. Přibylo nápadníků slečny Olympe a přibylo i obdivovatelů její společnice. Tereza si byla vědoma, že to její zaměstnavatelce není po chuti, ale byla bezmocná. Nemohla paní Bouchierové vysvětlovat, že v žádném případě nechce její dceři konkurovat. Rozhodně ne v této společnosti. Na to byla příliš hrdá.

	Snažila se proto chovat nenápadně, strojila se nevýrazně a jednoduše, přesto se však našlo dost mužů, kteří její blízkost vyhledávali. Dobře vycítili, že je zcela jiného ražení než rodina, která ji zaměstnávala, a to je spolu s půvabným zjevem neobyčejně lákalo.

	Velmi rozhodně jim dala najevo, že ji takový zájem obtěžuje, ale nikoho z nich neodradila.

	Když si toho paní Bouchierová všimla, rezolutně jí sdělila, že už nemusí doprovázet Olympe na večírky. Ani na ty domácí. Netušila, jak se tím Tereze ulevilo.

	Poslední neděli v říjnu došlo k příhodě, která nakonec ovlivnila Terezin život víc, než se mohlo na první pohled zdát.

	Doprovázela jako obvykle paní a slečny na odpolední procházku, která tentokrát skončila dřív, než plánovaly. Prudce se ochladilo a začal foukat vítr. Nakonec se drobně rozpršelo a dámy se musely uchýlit do nejbližší cukrárny. Žádné z nich to příliš nevadilo. Paní Bouchierová vyslala poslíčka se vzkazem, aby je za hodinu vyzvedl kočár. Bylo zbytečné ničit si boty a kožešinové lemování plášťů v blátě.

	Posezení v cukrárně paní Bouchierovou příjemně naladilo. Byla ve svém živlu. Nikdy ji neunavovalo pozorovat přítomné a sdělovat svým dcerám všechno, co o nich věděla. Leckdy to byly informace velmi intimní, ale ani to nepřimělo paní Bouchierovou ztlumit hlas.

	Tereza cítila stud za svou zaměstnavatelku a neuniklo jí, že Beryl je na tom podobně.

	Konečně vešly dvě dámy, o nichž paní Bouchierová nevěděla vůbec nic a to ji přinutilo zmlknout.

	Dámy byly zjevně cizinky. Obě oblečené ve vysokém pařížském stylu, mladé, půvabné. Usadily se ve vzdáleném rohu a paní Bouchierová nelenila vyměnit si s Beryl místo, aby na ně dobře viděla. Přitahovaly její oči jako magnet. Šeptem sdělovala dcerám mínění o těch dvou a Tereza se cítila trapně, neboť chování paní Bouchierové bylo velmi nápadné.

	Když dámy odcházely, mladší z nich zavadila o velkou Olympinu kabelku a zapotácela se přitom tak nešťastně, že na sebe strhla Terezin nedopitý šálek s kávou. Na jejím světle šedém cestovním kostýmu se okamžitě objevila obrovská tmavá skvrna. Majitel cukrárny přispěchal s horkou vodou a čistými utěrkami, ale bylo zřejmé, že to na odstranění skvrny stačit nebude.

	Paní Bouchierová se hlasitě omlouvala a snažila se veškerou vinu shodit na Terezu. Výstup se zájmem sledovála celá cukrárna a Tereza se právem cítila jako na pranýři.

	Poškozená dáma se jen usmála a řekla, že slečna za to v žádném případě nemůže, všechno to byla pouze její neopatrnost. Tereza si všimla, že na ni hledí téměř spiklenecky. Nebylo pochyb, že ví, co je paní Bouchierová zač.

	Majitel cukrárny se nabídl, že objedná drožku, ale v tu chvíli se jako na zavolanou objevil kočí paní Bouchierové a ta dámám nabídla, aby s ní odjely domů. Její služebnictvo si určitě s tou „lapálií“ poradí.

	Terezu překvapilo, že dámy přijaly.

	V domě paní Bouchierové bylo rázem všechno vzhůru nohama. Cecílie a Flora běhaly sem a tam s horkou vodou a ubrousky, kuchařka dávala dohromady pohoštění a rozpalovala žehličky. Kočí byl poslán se vzkazem do hotelu, kde dámy bydlely, aby přivezl šaty na převlečení.

	Tereza se všeobecného ruchu neúčastnila. Seděla stranou a snažila se vypadat co nejnenápadněji. Byla si téměř jista, že obě dámy zná, a zkoumavé pohledy, které k ní ty dvě občas vyslaly, naznačovaly, že ani ona jim není úplně neznámá. Modlila se proto, aby některá nevyslovila její skutečné jméno.

	Dámy po dvou hodinách odjely, ale zdálo se, že mezi nimi a paní Bouchierovou byl navázán přátelský vztah, protože přijaly její pozvání na dnešní večer.

	Tereza to nechápala. Ty dvě v žádném případě nevypadaly na to, že jim společnost paní Bouchierové může být příjemná.

	Další překvapení ji čekalo večer, když jí Flora vyřizovala, že pro ni paní posílá, aby se tentokrát zúčastnila večírku.

	„Přály si to ty dvě dámy,“ prozradila. „Říkaly, že jste kvůli nim měla nepříjemnost a tak vám to chtějí nějak vynahradit.“

	Tereza sešla do salonu, kde se už shromáždila obvyklá společnost paní Bouchierové. Ty dvě se tam vyjímaly jako dva cizokrajní ptáci mezi osazenstvem kurníku. Tereze to pořád připadalo jako ta nejneuvěřitelnější věc, kterou v tomto domě zažila.

	Znovu vyslechla zdvořilou omluvu obou dam a zároveň se snažila upamatovat, kde už slyšela jejich jména: Sibelle de Vilar, Gertruda du Défand.

	„Když už jste tady,“ pravila paní Bouchierová po jejím příchodu milostivě, „tak zůstaňte. Mohla byste nám zase něco zahrát. Ale žádné ty vaše Beethoveny a Chopiny. Něco pořádného!“

	Tereza koutkem oka zahlédla, jak se Sibelle de Vilar prudce odvrátila, aby utajila úsměv.

	Když měla hudební produkci úspěšně za sebou, šla si jako obvykle sednout do svého oblíbeného rohu, odkud mohla pozorovat společnost a sama zůstat téměř neviditelná.

	„Řekněte mi, co dívka jako vy hledá v tomto domě?“ ozvalo se za ní. „Vy jste přece Tereza Caumont de Clérindol!“

	Sibelle de Vilar se nenucené posadila vedle ní na pohovku.

	„Byla bych vám moc vděčná, kdybyste si to jméno nechala pro sebe,“ řekla Tereza rychle. „Určitě chápete mé důvody.“

	„Ano, ty chápu. Co ovšem nikdy nepochopím, je vaše přítomnost právě tady. Vždyť byste jen v samotné Paříži našla dostatek vhodnějších rodin.“

	„Když znáte mé jméno, víte nepochybně i to, v jaké jsem situaci. Vy na mém místě byste přijala místo společnice v Paříži a chodila dál do společnosti, která vás zná jako někoho úplně jiného?“

	Terezin hlas zněl chladně a zcela věcně.

	„Ne,“ řekla Sibelle de Vilar. „Promiňte. Nechtěla jsem se vás dotknout. Ujišťuji vás, že vaše skutečné jméno se od nás nikdo ze zdejších lidí nedoví. A také vás mohu ujistit, že o něm nebudu vyprávět ani v Paříži. Ostatně už se tam nevracím. Byla jsem jen s přítelkyní na nákupech. Tady jsem potřebovala vyřídit nějaké rodinné záležitosti. Za dva dny odjíždím domů.“

	Zahlédla Terezin pohled a dodala: „Žiju už tři roky s manželem na venkově. Asi tři dny jízdy odsud. V nádherném kraji. Tak nádherném, že se mi jen málokdy zasteskne po Paříži.“

	„Vy jste se odstěhovala na venkov?“ žasla Tereza. „Natrvalo?“

	„Můj manžel si to přál,“ usmála se Sibelle. „Nedokázal by žít v Paříži. I když kvůli mně by to zřejmě udělal, ale nebyl by tam šťastný. Já na venkově šťastná jsem, takže je všechno v pořádku.“

	„Myslím, že jste obdivuhodná,“ pravila Tereza s uznáním. „Neznám nikoho, kdo by byl schopen vzdát se Paříže tak, jako vy.“

	„Vy jste se jí také vzdala.“

	„To bylo ale z nutnosti.“

	„Uznávám, že příjemnější je to z lásky.“ Sibelle spiklenecky přimhouřila oko a Tereze se okamžitě vybavilo, odkud ji zná. Bylo to v domě matčiny přítelkyně paní Elbartové, kde o šedesátých narozeninách hostitelčiny matky tančila skupinka mladých dam z nejlepších rodin menuet. Pod parukou Sibelle vypadala sice trochu jinak, ale to mrknutí bylo naprosto typické. A jak tehdy soudily staré dámy, i velmi neslušné. Jí připadalo nevinné a osvěžující. Mladá rebelka uprostřed přísně konvenční společnosti.

	„Přijdu vás ještě navštívit, než odjedu,“ řekla Sibelle na rozloučenou. „Pokud vám to ovšem nebude proti mysli.“

	„Nic mě nepotěší víc.“ V Terezině hlase zaznělo upřímné potěšení.

	„A paní Bouchierovou,“ dodala Sibelle, „necháme při tom, že mé návštěvy platí jí.“

	

	Vzpomínka na příjemné setkání hřála Terezu celý večer. Prchavý závan vůně ztraceného světa.

	Když po půlnoci odešli poslední hosté a dům ztichl, cítila, že nebude moci usnout. Ležela ve svém pokoji v druhém patře a s očima upřenýma na plamének noční lampičky si promítala dosavadní život a vyhlídky do budoucna. Nevnímala tiché zvuky v domě, které by jindy vzbudily její pozornost. Přeslechla opatrné otvírání dveří i kradmé kroky na schodech. Probralo ji až zaťukání na dveře.

	„Kdo je?“ zeptala se nepříjemně vyrušena.

	„To jsem já, Beryl.“

	Děvče otevřelo dveře a protáhlo se do pokoje. „Nevím, co mám dělat, slečno. Olympe před chvílí odešla z pokoje. Myslela, že spím. Šla dolů do přízemí a oknem salonu vpustila do domu nějakého muže.“

	„Jak to víte?“

	„Šla jsem za ní. Co mám dělat, slečno Terezo? Bojím se probudit matku, strašně by se zlobila...“

	„Kde jsou teď?“ Tereza vyskočila z postele a chvatně si přes sebe přehodila župan.

	„Určitě někde v přízemí. Co chcete dělat?“

	„Pokusím se ji přesvědčit, aby toho člověka poslala pryč.“

	Dům byl tmavý a tichý, Tereza opatrně sestupovala po starých schodech tak, aby nevrzaly. Neodvážila se vzít s sebou lampu. V koutku duše živila naději, že Olympe už třeba bude zpátky ve svém pokoji a zbaví ji tak trapné role strážkyně a karatelky, ale Olympina postel byla prázdná.

	„Určitě jsou pořád dole,“ šeptala Beryl, která se od ní nehnula ani na krok.

	„Zůstaňte tady,“ poručila jí Tereza. Já to zvládnu sama.“

	„Chci jít s vámi!“

	„To by nebylo rozumné. Zůstaňte a já vám Olympe přivedu!“

	Nechala stát dívku na odpočívadle a sama nehlučně sestupovala do přízemí. Měla velmi nepříjemný pocit, ale věděla, že musí zarazit Olympe, dokud je čas.

	Salon byl prázdný, jen pootevřené okno vpouštějící dovnitř chladný říjnový vzduch dokazovalo, že Beryl mluvila pravdu.

	Tereza postupně otevřela dveře všech tří pokojů v přízemí. Byly prázdné. Zbývala už jenom knihovna. Když sahala na kliku, zaslechla tlumený smích. A pak tiché hlasy. Zaváhala. Bylo jí proti mysli vtrhnout dovnitř a překvapit ty dva.

	Tiše zaťukala. Hlasy a smích okamžitě umlkly. Ozvalo se bouchnutí, pád nějakého malého předmětu a pak dusot bosých nohou.

	„Slečno Olympe!“ snažila se tiše mluvit do škvíry ve dveřích, ale na její hlas nikdo nereagoval. Než se rozhodla, co udělá dál, ozvaly se za ní v chodbě kvapné kroky a v ohybu se objevila běžící paní Bouchierová s lampou v ruce. Jediným pohledem zhodnotila situaci, odstrčila Terezu z cesty a vtrhla do pokoje.

	Dveře zůstaly dokořán a Tereze se naskytl pohled na Olympe v noční košili, rozcuchanou a vyděšenou, jak se snaží zabránit matce v cestě k otevřenému oknu, jímž se právě s námahou protahoval jakýsi muž.

	Než se paní Bouchierové podařilo dceru odstrčit, muž zmizel ve tmě. Zůstaly po něm jen boty pod pohovkou a odhozený nákrčník.

	„Kdo to byl?“ vykřikla paní Bouchierová a v jejím hlase zazněla panika. „Slyšíš? Kdo to byl?“

	Olympe jen vrtěla hlavou. Paní Bouchierová prudce postavila lampu na zem a udeřila dceru do tváře. „Kdo to byl?“

	Olympe se snažila uhýbat matčiným úderům, ale nepromluvila ani slovo.

	„Kdo to byl? A proč jsi ho, ty huso pitomá, nechala utéct? Jak ho teď přinutím, aby se s tebou oženil, když jsem vás nepřistihla in flagranti? Jestli já jsem si nemyslela, že to tak dopadne! Huso! Nechá se přivést do hanby a pak toho lumpa ještě kryje! Kde jsi nechala rozum? Co si teď počneme! Kdo to byl?“

	Olympe stále jen vrtěla hlavou a když paní Bouchierová viděla, že s ní nic nepořídí, vrhla se k ohromené Tereze.

	„Stejně je to všechno vaše vina,“ křičela jako smyslů zbavená. „Vy jste ji měla uhlídat! A místo toho jim stojíte jako stráž za dveřmi! Já bych vás nejraději...“ Vztáhla ruce, jako by je chtěla sevřít kolem Terezina krku, ale ucouvla, když spatřila dívčin mrazivý pohled.

	„Neopovažujte se mě dotknout,“ řekla Tereza velmi tiše a její hlas byl ještě mrazivější než pohled. „Ovládejte se! Váš křik probudil celý dům. Začíná se sbíhat služebnictvo!“

	Jen se na mě nevyvyšujte!“ Paní Bouchierová odhodila poslední zbytky své chudokrevné zdvořilosti. „Kdybyste za něco stála, nikdy by k tomu nemohlo dojít. Jste snad její společnice, měla jste poznat, co se chystá, a zabránit tomu. A když už jste to nedokázala, tak jste měla vtrhnout dovnitř, aby ten chlap nemohl utéct. Ale ne, vy si stojíte za dveřmi! Kde jste se tu vůbec vzala?“

	Podezření jí zkřivilo tvář. „Možná jste jim sama dělala prostředníka a teď se tváříte jako neviňátko!“

	Teď toho měla Tereza už skutečně dost. Otočila se a zamířila pryč, ale paní Bouchierová nehodlala tak rychle pustit kořist z ruky. Popadla ji za loket a držela jako v kleštích. „Chci od vás slyšet, jak to bylo!“ Tereza setřásla její ruku. „Probudila mě Beryl,“ řekla chladně. „Zjistila, že do domu přišel za Olympe nějaký muž. Chtěla jsem to zarazit.“

	„Vy lžete,“ soptila paní Bouchierová. „Byla jsem se podívat v pokoji svých dcer. Beryl tvrdě spala!“

	Tereza ustoupila o krok. Pochopila, že je zbytečné dohadovat se s osobou jako paní Bouchierová. Všechno se v ní bouřilo odporem a vědomím, že se vůbec nechala zavléct do takové situace. Přece jen měla dát na úsudek matky představené. Déle už pod touto střechou setrvat nemohla.

	„Ustupte mi z cesty!“ pronesla tak tvrdě, jak jen dokázala a neohlížejíc se na protesty paní Bouchierové, vykročila ke schodišti. Služebnictvo namačkané v chodbě jí ustupovalo z cesty.

	Nad vrcholkem schodiště vykukovala Berylina světlá hlava.

	„Proč jste neřekla matce pravdu?“ zeptala se Tereza, když vystoupila až k ní.

	„Jakou pravdu?“ Děvče se zatvářilo nechápavě a uhnulo očima.

	Tereza se na ni chvíli dívala, jako by nevěřila svým uším, ale pak jen pokrčila rameny a pokračovala po schodech vzhůru.

	Byla jsem naivní, když jsem se domnívala, že na tomto úhoru může vyrůst charakter, myslela si hořce. Ne, je vyloučené, aby způsob, jakým ta žena vychovává své dcery, nepokřivil jejich duše. Od začátku to byla ztracená akce...

	Obléknout se a sbalit všechny věci jí netrvalo déle než čtvrt hodiny. Když sestupovala se svým zavazadlem ze schodů, hodiny v salonu odbíjely třetí. Dolní chodba byla prázdná, paní Bouchierová zahnala služebnictvo spát. Jen z knihovny zněly rozčilené ženské hlasy. Výslech zřejmě pokračoval.

	Tereza postavila zavazadlo na zem a rázně zaklepala.

	Paní Bouchierová se zjevila ve dveřích a nechápavě na ni zírala. „Co je?“ zeptala se nevrle. „Proč jste oblečená? Teď mi dejte pokoj a běžte si lehnout. Tady mi nejste nic platná!“

	„Skutečně tady nejsem nic platná,“ odpověděla Tereza klidně. „Proto odcházím.“

	„Cože?“

	„Odcházím. Okamžitě!“

	„Vy jste se zbláznila. Kam byste asi chtěla jít?“

	„Do kláštera.“

	„Teď v noci?“

	„Ano. Obávám se, že pod touto střechou už nemůžu zůstat.“

	Paní Bouchierová na ni užasle hleděla. „Vy že tu nemůžete zůstat? Vy? Vy mi dáváte výpověd? Tak to teda ne! Taková drzost! Mně žádná společnice výpověď dávat nebude! Já vás vyhazuju, rozumíte mi? A taky se postarám, aby se celé město dovědělo, co jste zač! Tady už žádnou práci neseženete! To je teda vděk! Člověk se jí ujme, aby někde neumřela hladem, a ona se teď chová jako nějaká princezna. Co si už dneska lidi nedovolí...“

	Tereza sebrala své zavazadlo a otočila se k ní zády.

	„A nemyslete si, že vám zaplatím,“ hodila za ní paní Bouchierová. „To byste se načekala!“

	„Vy byste to asi nepochopila,“ otočila se Tereza a kolem úst se jí objevil mírný úsměv, který paní Bouchierovou překvapil. „Ale i kdybyste mi zaplatit chtěla, nemohla bych to přijmout. Sbohem.“

	„Bodejť byste to mohla přijmout,“ vztekala se paní Bouchierová, „za to všechno, co jste nám způsobila...“ Ráznou rukou přibouchla dveře knihovny a udělala tak definitivní tečku za Tereziným působením v tomto domě.

	„Kam půjdete, slečno?“ zeptala se služebná Flora, když odemykala hlavní dveře. V hlase se jí ozval soucit.

	„Do kláštera. Sice nevím jak, ale jít tam musím.“

	„Možná jste si to měla ještě rozmyslet. Víte, ona paní se z toho do rána vyspí. Vždycky se takhle vzteká a pak ji to zase přejde.“

	„Já tu opravdu nemůžu zůstat, Floro.“

	Služebná si povzdechla. „Bála jsem se, že to řeknete, slečno. Vy jste se sem moc nehodila od samého začátku. Mluvily jsme o tom s děvčaty v kuchyni...“

	Tereza se usmála.

	„Buďte opatrná, slečno.“

	Flora zůstala stát mezi otevřenými dveřmi a hleděla za postavou ztrácející se ve tmě. „V noci není nikde moc bezpečno. Snad by bylo nejrozumnější počkat na nádraží. Tam jsou určitě lidi a taky zřízenci... A hodně štěstí,“ dodala už sama pro sebe, když Tereziny kroky zanikly za rohem.

	Chvíli ještě naslouchala, ale noc byla tichá. S povzdechem zašla do domu a zavřela dveře.


KAPITOLA 5.

	

	Sibelle de Vilar prudce zabušila na stěnu drožky. „Tak přece zastavte! Kam až chcete zajíždět?“

	„Ale já právě tady nesmím zastavovat, madam,“ bránil se kočí, „tohle je místo pro požární...“

	„To mě vůbec nezajímá! Zastavte!“

	Ještě než vůz zastavil úplně, mladá dáma už otvírala dvířka.

	„Počkej tu na mě, prosím,“ požádala svou společnici. „Bude lepší, když to vyřídím sama.“

	Seskočila na chodník a bez ohledu na důstojnost se rozběhla k otevřeným dveřím nádražní budovy. Proběhla prázdnou halou, nahlédla do vytopené čekárny zaplněné cestujícími i do právě otevřené kavárny. Tu, kterou hledala, ale nenašla. Bez zaváhání vešla do kanceláře přednosty a nechala se ujistit, že vlak do Orleansu ještě nepřijel.

	„Hledám mladou dámu,“ vysvětlovala. „Bez doprovodu. Velmi půvabnou.“

	Nepomohl jí. Vyšla z kanceláře a s patrným zklamáním se rozhlížela po opuštěném peronu.

	„Promiňte, madam.“ Muž, který se objevil vedle ní, měl čepici nosiče a silně oblýskaný kabát. „Možná jsem tu dámu viděl. Už brzy ráno. Říkal jsem jí, proč nejde raději do čekárny, ale tvrdila, že je jí na čerstvém vzduchu lépe. Vypadala ale chudáček celá zmrzlá.“

	„A kde je ted?“

	„Vzadu. Tam, co končí peron. Je tam takový altánek, v létě se tam podává cestujícím občerstvení. Teď je to samozřejmě prázdné...“

	„Děkuji.“ Sibelle vytáhla z kabelky hrst drobných a vtiskla je nosiči do dlaně. Neposlouchala jeho díky a spěchala na konec peronu.

	Tereza slyšela kvapné kroky, ale neotočila se. Doufala, že dotyčná, jejíž podpatky tak hlučně klapaly po dláždění, přejde a jí si nebude všímat. Nestalo se tak. Kroky se zastavily přímo za ní a udýchaný hlas řekl: „Zaplaťpánbu. Už jsem se bála, že vás nenajdu!“

	Tereza se prudce otočila. Sibelle de Vilar by tady neočekávala ani ve snu.

	„Co tady děláte?“

	„Hledám vás.“ Sibelle zprudka vydechla a pak se usmála. „Hrozně jsem se bála, že jsem vás už propásla a teď budu muset jet až do Orleansu.“ 

	„Proč do Orleansu?“

	„Jedete tam přece, ne?“

	„Ano, jedu.“

	„Tak vidíte. Musela bych až do Orleansu, protože jsem vám chtěla nabídnout místo společnice.“

	„Čí společnice?“ nechápala Tereza.

	„Přece mé. Já už se sice nepotřebuji vzdělávat, ale zato jsem celé dlouhé dny a týdny zoufale sama. Můj manžel se většinou vrací až večer a mně bývá smutno. Nechtěla byste mi tu samotu ulehčit?“

	Tereza na ni zkoumavě hleděla. „Obávám se, že vás budu muset odmítnout.“

	„Proč? Jsem snad horší než paní Bouchierová?“ Sibelle se objevil na tváři úsměv.

	„Vy dobře víte proč.“

	„Vy jste ale tvrdohlavá. Nebojte se, neprokazuji vám žádné milosrdenství. To není almužna. A - vidím, že jsem přesně uhodla vaše myšlenky. Nebo se mýlím?“

	„Nemýlíte se,“ přiznala Tereza. „Takže snad pochopíte, že opravdu nemohu vaši nabídku přijmout.“

	„Opakuji, že to není almužna!“

	Sibelle se přestala usmívat a vypadala najednou velmi vážně. „Víte, já jsem si s tou myšlenkou pohrávala už velmi dlouho. Občas se opravdu cítím opuštěná. Venkov je přesně tak krásný, jak jsem vám líčila, ale společnosti je v něm málo. Má přítelkyně Gertruda ke mně přijíždí jednou za půl roku a to je moc málo pro ženu, která byla zvyklá chodit do společnosti sedm dní v týdnu. Když jsem vás spatřila u paní Bouchierové, přiznám se, že jsem jí záviděla. A když jsem se dnes ráno dověděla, že jste od ní odešla, spěchala jsem, abych vás požádala o laskavost. Chápu, že vás asi nelákají odlehlé končiny, v nichž žijeme...“

	„Ne, to vůbec ne!“ přerušila ji Tereza rychle.

	„Tak tedy přijímáte?“

	Sibelle ji vzala za ruku a pevně stiskla. „Řekněte, že přijímáte! Uděláte mi tím obrovskou radost!“ 

	„Já... ano, přijímám.“

	„No, sláva. A teď honem pojďte, je tady strašná zima. Před nádražím mám drožku, doveze nás zpátky do hotelu. Během hodiny máme sbaleno a pak se hned můžeme vydat na cestu. Ani nevíte, jak se na to tentokrát těším!“

	Její hlas byl tak plný nadšení, že se Tereza proti své vůli usmála.

	„A ještě něco!“ Sibelle se zastavila uprostřed kroku a spiklenecky přimhouřila oko. „Mohu vás ujistit, že v našem domě nikomu nevadí ani Chopin, ani Beethoven!“

	Nosič, který se zájmem hleděl za odcházejícími ženami, slyšel jen dvojí tlumený smích.

	

	O týden později si už Tereza připadala jako ve snu. Vzpomínka na pobyt v domě paní Bouchierové přestala být noční můrou, zbyla po ní jen nepříjemná pachuť, která snad časem vyprchá. Konečně se na ni usmálo štěstí. Se Sibelle de Vilar se spřátelily už po cestě, tři dny jim docela stačily k tomu, aby poznaly, že si budou rozumět. Sibelle byla o pouhé dva roky starší a protože dosud neměla děti, uchovala si dívčí samozřejmost a bezstarostnost. Její manžel Jean-Louis de Vilar nedávno překročil třicítku, byl to klidný a příjemný člověk a svou ženu zbožňoval. Žít v jejich blízkosti bylo uklidňující, v jejich domě vládla pohoda a vlídnost. Pan de Vilar přijal Terezu s laskavou samozřejmostí. Netajil se tím, jak je rád, že bude mít jeho žena společnost.

	„V zimě tu bývá smutno,“ řekl, „a mé malé Pařížance se tu loni moc stýskalo. Ona to sice nepřizná, ale já vím, že je to tak. S vámi ji ten smutek určitě přejde. Teď ještě není tak zle, každý čtvrtek přijímáme hosty, ale až napadne sníh, a to bude už za měsíc, zůstaneme docela odříznuti od světa.“ Něco pravdy na tom asi bylo. Zámeček s přilehlým statkem ležel dobré dvě hodiny cesty od města. „Ale kdyby bylo nejhůř,“ dodal pan de Vilar, „můžeme se na pár týdnů odstěhovat do města. Máme tam malý dům. Využíváme ho hlavně v plesové sezoně, jinak v něm většinou při svých návštěvách v našem kraji přebývá Sibellin bratr Michel.“

	„Nevěděla jsem, že máte bratra,“ podivila se Tereza. „Znám ho?“

	„To nevím. Možná z Paříže... Michel de Bans.“

	Sibelle se s očekáváním dívala na Terezu, ale když viděla, že jí jméno nic neříká, jen pokrčila rameny. „Nevadí. Poznáte ho tady. Určitě letos přijede tak jako loni. Tráví s námi měsíc v létě a měsíc v zimě. Věřím, že se vám bude zamlouvat.“

	Když zachytila Terezin překvapený pohled, dodala: „Alespoň v to doufám, vždyť je to přece můj bratr!“

	

	Po měsíci na Zámečku se Tereza uklidnila docela. Pokojný venkovský život jí kupodivu svědčil. Dlouhé procházky po okolí jí vrátily barvu do tváří, přestala se tvářit vážně a smutně, v noci už mohla spát bez divokých snů. Konečně měla pocit, že se zbavila minulosti. Paříž se ztraceným majetkem, který připadl panu Vaudressenovi, se odsud jevila až neskutečně. Zvykla si i na zdejší společnost. Lidé, kteří docházeli na Zámeček, se v ničem nepodobali těm ze salonu paní Bouchierové. Nepodobali se sice ani těm, které znala z Paříže, ale to jí už dávno nevadilo. Naopak. Byli příjemní, zdvořilí a nekomplikovaní. Před nimi už nemusela vystupovat jako slečna Piagetová, mohla se vrátit ke svému vlastnímu jménu, aniž by to v někom vzbuzovalo nemístnou zvědavost.

	Týden před Vánocemi, kdy kraj už docela zapadl sněhem, objevil se na Zámečku dlouho očekávaný bratr paní Sibelle. Přijel uprostřed noci, takže ho Tereza při příjezdu nespatřila, ale až do svého pokoje slyšela cinkání rolniček, povely kočího a pak nadšený Sibellin výkřik. Zněla z něj tak nefalšovaná radost, že se musela mimoděk usmát. Byla velmi zvědavá, jak Sibellin bratr vypadá - v posledních dnech nemluvila Sibelle o ničem jiném než o něm - ale nebylo by zdvořilé sejít dolů uprostřed noci. A tak jen stála za oknem a dívala se, jak ze saní vyskočil vysoký muž v zasněženém kožichu a popadl do náruče přibíhající sestru. Zvedl ji vysoko do vzduchu jako malou holčičku a pak ji donesl až na práh, aby si nenabrala sníh do bot.

	Tereza stála u okna ještě dlouho potom, co všichni zašli do domu. S trochou lítosti vzpomínala na svého bratra, který ji nikdy v životě tak nadšeně nepřivítal. V jejich domě nevládly tak srdečné a laskavé vztahy. Ani v dětství ne. Naučili se svou radost i lásku skrývat, protože bylo málo vznešené projevovat ji tak veřejně. Kdo ví, jestli ji neskrývali tak důkladně, že teď už možná ani neexistovala.

	Ležela v posteli a naslouchala zvukům zdola. Celý dům byl na nohou. Služebnictvo pobíhalo sem a tam a z jeho hlasů zaznívala stejná radost jako z hlasů panstva.

	Trvalo ještě dobré dvě hodiny, než se všechno uklidnilo a dům se ponořil do tmy a ticha. Když Tereza konečně usnula, byla už půlnoc dávno pryč. Ráno se probudila hned za svítání a sešla dolů do přízemí. Věděla, že kuchařka už bude vzhůru a dá jí trochu teplého mléka. Nečekala, že by někdo z panstva vstával tak časně, zvlášť ne host, který měl za sebou dlouhou a únavnou cestu. Proto ji překvapilo, když při vstupu do kuchyně spatřila cizího muže pohodlně usazeného v kuchařčině nejoblíbenější židli. Chtěla se rychle otočit a odejít, ale to už ji zahlédl a vstal.

	„Promiňte, nevěděla jsem...“

	„Vy promiňte. Netušil jsem, že v tomto domě existuje někdo, kdo vstává před devátou. Nepočítal jsem s tím.“ Kriticky pohlédl na svou košili s knoflíky u krku rozepnutými, sebral z opěradla přehozené sako a oblékl si je.

	„Dovolte mi, abych se představil: Michel de Bans, švagr pána tohoto domu.“

	„Já jsem Tereza Caumont de Clérindol. Společnice vaší sestry.“

	„Ano, to jsem uhodl. V posledních týdnech jsem v sestřiných dopisech nečetl o nikom jiném než o vás.“

	„Slečno Terezo, pojďte dovnitř a nepostávejte na prahu,“ vmísila se do hovoru kuchařka.

	Byla to dobromyslná starší žena s laskavým hlasem a mateřským vzezřením. „Pojďte, tady je krásně teplo, zatopila jsem už před hodinou. V salonu nebo v jídelně byste zmrzla. Dokud tam Jean nezatopí, nedá se tam vůbec vydržet.“

	V kuchyni bylo opravdu příjemně. Velká kachlová kamna sálala horkem, nebylo se co divit, že si pan de Bans předtím sundal sako. Tereza se posadila za stůl a nechala si nalít mléko. Sibellin bratr seděl proti ní nad šálkem kávy, kuchařka si odsunula židli k malému stolku a začala čistit zeleninu. Lampa nad stolem vykrajovala z velké místnosti kruh světla a pohody a Tereza, tak jako mnohokrát předtím, myslela na to, že doma nikdy nic takového nezažila. Dokud nepřišla sem, nikdy neseděla v kuchyni a nepila mléko u stolu, kde se připravovalo jídlo a kde v poledne jedlo služebnictvo. To by v Paříži bylo nemyslitelné, tady na tom nikdo neviděl nic nepatřičného. Často tu sedávala i Sibelle a její manžel Jean-Louis. Na venkově měli lidé k sobě mnohem blíž.

	„Necítíte se tu někdy opuštěná?“ zeptal se Michel de Bans a když Tereza vzhlédla, setkala se s pohledem jeho očí. Byly stejně tmavé jako oči jeho sestry a dokonce měly i stejný úsměvný výraz. Podvědomě čekala, že přimhouří víčko stejně, jako to dělávala Sibelle, ale neudělal to.

	„Ne,“ odpověděla. „Se Sibelle si nikdo nemůže připadat opuštěný. A navíc je tady krásně. Těším se na léto. Už jsem toho slyšela tolik o zdejším kraji, že se nemohu dočkat, až budeme moci vyjíždět na projížďky do okolí. Bohužel jsem sem přišla v době, kdy cesty koňmo už byly kvůli počasí vyloučené, ale v létě si to určitě vynahradím.“

	„Proboha! Neříkejte, že se vám zalíbilo na venkově! Vždyť tady dávají lišky dobrou noc. Široko daleko není žádné divadlo ani kavárna.“

	„Já nic takového nepotřebuji.“

	„Netvrďte mi, že byste se bez toho dokázala obejít celý život.“

	Tereza na něho vážně pohlédla. „To opravdu nevím, ale v současné době mi nic z toho nechybí. Jsem moc vděčná vaší sestře, že tady smím žít.“

	Zavrtěl hlavou a úsměv z jeho očí se vytratil.

	„Je vás sem škoda, slečno.“

	„Nechápu proč!“ Tereza se zamračila a odstrčila nedopitou sklenici. „Vždyť o mně vůbec nic nevíte.“

	„Vím, že jste celý život prožila v Paříži. Jste zvyklá na světla, hudbu a společnost. Tady je v noci neproniknutelná tma, místo hudby tu kvákají žáby a o společnosti se vůbec nedá mluvit. Žila jste vůbec někdy předtím na venkově?“

	„Ne. Vlastně jako dítě několikrát ano. Pobývali jsme v létě na matčině statku. Asi tři roky za sebou. Skutečně tam kvákaly žáby, a když si ho teď pokouším vybavit, uvědomuji si, že se ani moc nelišil od tohoto domu. Ale jistě to nevím, uplynulo už deset let od doby, kdy jsem tam byla naposled.“

	Kuchařka zvedla hlavu od své zeleniny. Dobře slyšela, jak se Terezin hlas náhle zatřásl. Stejně jako všichni v domě byla informována o neradostném osudu slečny, která dělala paní společnici. Taková věc se před služebnictvem nikdy neutají.

	„Třeba se tam ještě někdy podíváte, slečno,“ řekl Michel de Bans, ale Tereza jen zavrtěla hlavou a vstala.

	„Vrátím se do svého pokoje. Děkuji vám za příjemnou společnost.“

	Než se stačil zvednout, aby jí podržel dveře, byla pryč.

	„Chudinka,“ povzdechla si kuchařka významně.

	Neodpověděl. Seděl a zamyšleně se díval na dveře, za nimiž zmizela. Byla by lež tvrdit, že ho nepřekvapila. Takovou ji neočekával. Tím lépe.

	

	Tereza dohrála a zaklapla víko klavíru. Pánové a dámy zdvořile zatleskali a notář pan Mills jí donesl sklenici vína. Dnes byla na Zámečku mnohem větší společnost než obvykle. Ve městě se zřejmě rozneslo, že přijel bratr paní Sibelle. Všichni ho toužili pozdravit a způsob, jakým ho vítali, naznačoval, že je oblíbeným a všude vítaným společníkem.

	„Překvapuje mě, že letos odsud nespěcháte,“ řekla mu hned při uvítání jedna z dam, „jste tady už dva týdny a ani jednou jste ještě nepřijel do města. Čím pak to asi je?“

	„Líbí se mi tady,“ odpověděl s úsměvem a jeho zrak spočinul na Tereze, která se rychle odvrátila.

	Ano, od prvního dne si byla vědoma, že Sibellin bratr zůstává v domě kvůli ní. Neřekl jí sice ani jedno důvěrnější slovo, ale vyhledával její společnost mnohem častěji, než bylo obvyklé. Všimlo si toho i služebnictvo a Tereza nepochybovala, že při večerních sedánkách v kuchyni je ty dobré duše už dávno daly dohromady. Ona sama nic takového neměla v úmyslu, ve svém postavení si to prostě nemohla dovolit. I kdyby se jí líbil sebevíc. A jí se skutečně líbil. Vysoký, urostlý, tmavovlasý. Choval se k ní velmi zdvořile, všimla si, že s ní nikdy nežertuje jako s ostatními dámami, v její přítomnosti byl většinou vážný. Už nikdy se nezmínil o jejím předešlém životě v Paříži, nepochybovala, že i on ji dobře zná ze společnosti, ačkoli sama si jeho tvář nepamatovala. Byl taktní, vybíral jen nezávadná témata. Mluvili spolu o knihách, o hudbě, o přírodě. Nikdy ne o majetku, o společenském postavení či známých pařížských osobnostech. To bylo tabu. Vyprávěl jí o svých cestách do ciziny i o době, kdy sloužil v armádě.

	„Skončil jsem loni,“ řekl jí, aniž vysvětlil proč a ona si tehdy pomyslela, že je to škoda. Uniforma mu určitě musela slušet.

	Když všichni hosté zasedli konečně k večeři, začalo se hned při prvním chodu hovořit o plese. To bylo zřejmě nevyčerpatelné téma. Tereza se hovoru neúčastnila, věděla, že na ples nepůjde, neměla s sebou žádné šaty, které by se pro takovou příležitost hodily. Všechny její róby zůstaly v Paříži. Kdoví, kde jim teď už byl konec.

	Shovívavě naslouchala hovorům o pařížských modelech, které si dámy objednaly, a pro sebe se mírně usmívala. Kdysi pociťovala při těch ryze ženských hovorech stejné potěšení jako ony, dnes jí ta doba připadala už příliš vzdálená.

	„Zasnila jste se,“ řekl náhle těsně vedle jejího ucha Michel de Bans. „O čem asi může snít tak krásná dívka v předplesovém týdnu? O tom, s kým bude tančit? Doufám, že budu patřit mezi vyvolené.“

	„Ani vy, ani nikdo jiný. Sibelle vám neřekla, že nepůjdu?“

	„Samozřejmě že ne. Proč byste nemohla jít? Jsou vám snad plesy na malém městě příliš obyčejné?“

	„Ne, to ne. Ale netoužím po plesech. Skutečně!“ dodala, když viděla jeho zkoumavý pohled. „Ale ujišťuji vás, že kdybych šla, určitě byste mezi ty vyvolené patřil.“

	„Pokusím se tím utěšit,“ řekl jí, když vstávali od stolu, „ale pochybuji, že mi to bude stačit.“

	

	Tři dny před plesem doručili z Paříže dva objemné balíky. Sibelle je nechala dopravit do svého pokoje a když je spolu s komornou pracně rozbalila, poslala do salonu pro slečnu Terezu. Té se hned ode dveří naskytl pohled na dvoje nádherné plesové šaty rozprostřené přes postel.

	„Sibelle! Vy jste si nechala ušít hned dvoje?“

	„Jedny. Ty druhé jsou vaše.“

	Tereza ucouvla. „To ne! To nemohu přijmout!“

	„Tak už dost!“ Sibelle se zamračila. „Vy jste mi úplně zkazila veškerou radost. Víte, co mi dalo práce to před vámi utajit? Snad stokrát jsme s Marií a Joanou měřily vaše šaty, abychom neudělaly nějakou chybu. A poslední dva dny jsem se doslova modlila, aby šaty skutečně dorazily včas. V zimě to není nikdy moc jisté. Chtěla jsem vás překvapit, a vy se tváříte, jako bych vás urazila.“

	„Odpusťte, Sibelle, to jsem nechtěla.“

	„Neodpustím vám, dokud si ty šaty nezkusíte a neslíbíte, že půjdete na ten ples s námi.“ 

	„Vy dobře víte, že nemohu.“

	„Ne, to tedy nevím. A také nechápu, proč se tolik zdráháte. Dohodly jsme se, že u mě budete žít ne jako placená společnice, ale jako přítelkyně. Nechápu, co by vám tedy mohlo zabránit přijmout od své přítelkyně malý dárek.“

	Během pěti minut Tereza rezignovala. S pomocí Sibelliny komorné Joan se převlékla do bleděmodré plesové róby.

	„Odhadla jsem tu barvu dobře?“

	Sibelle s uspokojením přehlížela svoje „dílo“. „Usoudila jsem, že k vašim světlým vlasům bude bleděmodrá ideální. Já ji mít nemůžu, vypadám v ní pobledle. Mně sluší spíš žlutá. Ne, nesvlékejte ty šaty. Počkejte, až se obléknu já. Chci vidět, jak budeme působit až společně vstoupíme do sálu.“

	Tereza se prohlížela ve velkém třídílném zrcadle. Uznávala, že Sibelle má opravdu vkus. Ani kdyby si šaty vybírala sama, nemohly by k jejímu zjevu ladit lépe.

	„A stejně jste to neměla dělat,“ řekla, když k ní Sibelle oblečená do žlutých šatů přistoupila a postavila se tak, aby se v zrcadle viděly obě. „To není dárek. To je roční plat, který mi nabízela paní Bouchierová.“

	Sibelle se rozesmála. „A nikdy nezaplatila, já vím. Jenže mně udělalo ohromnou radost, že jsem vám je mohla koupit. Snad jste si nemyslela, že by mě těšilo, jít na ples bez vás. Kdepak, já se chci vámi pyšnit.“

	„Nevím, co na to říci,“ přiznala Tereza.

	„Neříkejte nic. Já strašně ráda dávám lidem dárky. A některým lidem zvlášť ráda. Vy k nim patříte.“

	Při těch slovech Sibelle zvážněla. „Možná se vám to bude zdát hloupé, ale já mám takový pocit, že vás znám odjakživa. Že jste ta přítelkyně, na kterou jsem celý život čekala. Nevím, jestli jste měla stejný pocit, ale já si pamatuji, že když jsem vás poprvé zahlédla, cítila jsem, že máme něco společného, že jsme si blízké. I proto jsem přijala pozvání paní Bouchierové. Chtěla jsem vás lépe poznat.“

	Tereza se snažila potlačit dojetí. Ještě nikdo jí neřekl tak otevřeně a lidsky, jaké city k ní chová. Bylo to nečekané, ale o to hřejivější.

	Aniž by nějak přemýšlela, objala Sibelle a políbila ji na obě tváře. „Děkuji. A nikdy na to nezapomenu.“ Sibelle si nenápadně utřela oči a úmyslně veselým hlasem řekla: „A teď rychle svlékat. Až do plesu nás v tom žádné mužské oko nesmí spatřit. Když je chceme ohromit, musíme je držet v napětí až do poslední chvíle.“


KAPITOLA 6.

	

	Sibelle s Terezou zavěšené do Jeana-Louise de Vilar pomalu vystupovaly po širokém schodišti vstříc zvukům hudby a šumu mnohahlavého zástupu. Cestou odpovídaly na pozdravy a tvářily se, že nevidí obdivné pohledy, které je doprovázely.

	Michel de Bans se najednou objevil nahoře na schodišti. V tmavém obleku a zářivě bílé náprsence vypadal vznešeně a velmi mužně. Ženské oči na něm spočívaly se zalíbením, ale zdálo se, že on nevnímá nikoho jiného než přicházející Terezu.

	„Smím vás doprovodit do sálu?“ zeptal se, když k němu došla.

	Po nepatrném zaváhání sklouzla rukou z rámě Jeana-Louise a přijala jeho paži.

	U vchodu do sálu vítal všechny významné hosty starosta s chotí a někteří členové městské rady. Dnešní ples - první ples letošní sezony - pořádalo město a jeho výtěžek měl být věnován na přestavbu obecního špitálu, který byl v zoufalém stavu. K tomu účelu byla připravena tombola sestávající převážně z ručních prací místních paní a dívek.

	Tereza, která takovou akci viděla poprvé v životě, žasla.

	„Něco se vám nezdá?“ zeptal se Michel de Bans. „Vypadáte skoro vyděšeně.“ Vzhlédla k němu vzhůru. Bavil se. 

	„Neříkejte mi, že výtěžek tady z té tomboly může stačit na nový špitál. Odpusťte, ale všechny ty věci vypadají směšně.“

	Zasmál se. „V tom s vámi souhlasím. Jsou strašné. Ale svému účelu poslouží. Vybere se za ně spousta peněz. Lístek do tomboly nemá pevně stanovenou cenu. Každý dá, co uzná za vhodné. A protože by to samozřejmě na přestavbu špitálu nestačilo, o přestávkách budou chodit členky ženských spolků vybírat s košíčky. O co, že jste nic takového ještě nezažila?“

	„To skutečně ne. Připadá mi to strašně neobvyklé.“

	„Tady to neobvyklé není. Po plese se všechno spočítá a to, co bude chybět, doplatí v peněžitých darech zdejší honorace. Jména deseti nejštědřejších dárců budou zvěčněna na pamětní desce na průčelí nové budovy. Nemyslíte, že to je skvělá motivace?“

	„I pro vás?“

	„Já přece nejsem zdejší.“

	„Ale všichni si vás tady předcházejí. Všimla jsem si, že každé vaše slovo tady má ohromnou váhu. Určitě od vás očekávají nějaké velké gesto.“

	„Já nemám rád velká gesta,“ řekl už bez úsměvu. „A nepotrpím si na veřejné divadlo; nebavilo by mě hrát roli mecenáše. Ale vy zřejmě narážíte na otázku mého morálního postoje k celé věci, že?“

	Tereza zrudla. „To bych se nikdy neodvážila.“

	„Pomohlo by mi ve vašich očích, kdybych vám řekl, že jsem už přispěl? Ovšem s podmínkou, že mé jméno se nikde neobjeví.“

	„Promiňte, že jsem o tom začala mluvit. Omluvte mou nezdvořilost.“

	Tereza si připadala trapně. Původně nevinná konverzace náhle dostala úplně jiný význam.

	„Vy jste mi neodpověděla,“ připomněl jí.

	„Prosím?“

	„Neodpověděla jste mi na otázku, jestli mi to ve vašich očích pomůže. Alespoň natolik, abyste vzala na vědomí mou existenci.“

	„Ale já vás přece beru na vědomí...“

	„Nechcete se konečně posadit?“ ozvala se vtom Sibelle. „Nechápu, proč pořád stojíte. Všichni se na vás dívají. V hovoru přece můžete pokračovat i u stolu.“

	Tereza polekaně vyprostila ruku z mužova rámě. K hovoru se už nevrátili, protože kolem bylo příliš mnoho zvědavých uší.

	Na parket si ji odvedl jako první. V rytmu valčíku Tereza cítila, jak se jí zmocňuje téměř zapomenuté opojení tancem. Dokázala by zavřít oči a plout na tónech hudby. Zapomenout na to, co se událo během posledního půl roku. Vrátit se do šťastné minulosti...

	„Jste velmi krásná,“ řekl vtom Michel de Bans. „Jste tak krásná, že od vás nedokážu odtrhnout oči. Ale to vy určitě víte a trápíte mne úmyslně.“

	„Já vás přece netrápím. Co to povídáte?“

	„Ale ano. Trápíte mne. Neříkejte, že jste si nevšimla, co pro mne znamenáte.“

	„Já si takových věcí nemohu všímat. Dobře víte, že si to ve svém postavení ani dovolit nesmím.“ 

	„To nechápu.“

	„Ale chápete. A jestli chcete, abych s vámi ještě tančila, tak už o tom, prosím, nemluvte.“

	Vyhověl jí. Tančili beze sova, ale pokaždé, když se Tereza podívala vzhůru, setkala se s jeho očima a ty k ní hovořily jasněji než všechna slova. Bylo pro ni velmi těžké předstírat, že si toho nevšímá. Tím těžší, že jí nebyl lhostejný. Už po několika dnech, kdy spolu žili pod jednou střechou, poznala, že má stejnou povahu jako jeho sestra. Oba byli přímí a bezprostřední, neskrývali své city a dokázali se radovat ze života. Upřímně a přirozeně. Bez velkých gest. Bylo snadné pochopit, proč je všichni milovali. Měli v sobě obrovskou životní sílu, kterou, aniž si toho byli vědomi, předávali lidem kolem sebe. Bylo v tom cosi živočišného a svým způsobem i primitivního, ale působilo to jako magnet. I na ni, protože ona sama v sobě nic takového neměla. Byla jemná, hrdá a laskavá. Životním strázním dokázala vzdorovat, ale nedokázala se s nimi rvát. Michel de Bans to určitě dokázal. Dobře v něm vycítila dravost a neústupnost. To, že své city zaměřil právě na ni, bylo znepokojující. Nemohla si ve svém postavení dovolit podlehnout lásce. Na to, aby se stala milenkou takového muže, byla příliš hrdá a na sňatek nemohla bez majetku vůbec pomýšlet. Muži tak bohatí jako Michel de Bans se neženili se zchudlými dívkami ani když byly z těch nejlepších rodin. Ještě před necelým rokem by to bylo obráceně. V Paříži by k ní mohl leda vzhlížet, nikdy by se k ní nedostal tak blízko, aby na ni mohl zapůsobit. Tady se všechny hodnoty změnily.

	„Nemračte se,“ řekl Michel de Bans a vytrhl ji z myšlenek. „Sibelle se na nás znepokojeně dívá. Zřejmě si myslí, že jsem vás urazil. Zkuste se trošku usmát. Když ne kvůli mně, tak alespoň kvůli ní.“

	Rychle k němu vzhlédla a když se setkala s jeho očima, klopýtla a vypadla z rytmu. Ten pohled byl tak naléhavý, že ji úplně zmátl.

	„Promiňte,“ zašeptala.

	„To nic.“ Sevřel ji pevněji. „Nebojte se o mě opřít. Důvěřujte mi aspoň trochu. Všechno pak bude snadnější. I tanec...“

	Jeho hlas zněl tak, že uposlechla. Podvolila se tlaku silných paží, přestala myslet na to, že se všichni dívají, jak těsně ji svírá, uvolnila se a vnímala jenom hudbu. Jeho tělo přestalo být nepřátelským objektem, proti němuž se musela vzpírat, stalo se součástí rytmu a melodie, která ji unášela.

	Vedl ji lehce a jistě, aniž se jí přestal dívat do očí. Tančila se zakloněnou hlavou, spolehla se na to, že jeho náruč je opravdu bezpečná. Na rtech se jí pomalu začal rodit úsměv, z očí konečně zmizela úzkost a smutek.

	Když dohráli, cítila, jak se jí točí hlava, a musela se o něho opřít ještě silněji než předtím. Zůstal s ní stát na parketu, lehce ji držel kolem pasu a čekal, až se vzpamatuje. Nikdo si jich nevšímal, taneční páry se teprve rozcházely, dvojice se tlačily kolem nich ke svým místům, byl to kratičký okamžik úplného osamění uprostřed davu. Tereza viděla, jak se jí dívá do očí a potom na rty, a v té chvíli ji napadlo, že kdyby tu byli sami, neměla by nic proti tomu, aby ji políbil. Vzápětí se vzpamatovala a tu šílenou myšlenku zahnala. Ještě před chvílí si přece říkala, že nesmí, že nemůže... a teď se nechala unést představami vyvolanými pouhou jeho fyzickou blízkostí.

	Parket kolem nich se prázdnil, bylo načase vrátit se ke stolu. Sibelle, která je celou dobu bedlivě pozorovala, se odvrátila. Nechtěla, aby si Tereza všimla, s jakým napětím pozoruje rodící se vztah. Neunikl jí jediný dívčin pohled, jediné gesto. Na bratra se nedívala, o jeho citech věděla už dávno a z celého srdce mu přála úspěch. Byla ochotna pomoci mu jakýmkoli způsobem. Jen kdyby ho tak Tereza chtěla opravdu milovat. Kdyby si konečně přestala libovat v roli chudé dívky, která nemůže přijmout Michelovo dvoření jen proto, že ona nemá věno a on dostatečně dlouhý rodokmen.

	Tereza se s úlevou posadila a vypila sklenici šampaňského, kterou jí podal Jean-Louis. Snažila se ze sebe setřást kouzlo, které ji proti její vůli spoutávalo. Pečlivě se vyhýbala Michelovu pohledu a uklidnila se teprve poté, co ji přišel vyzvat k tanci starostův syn. Znala ho, stejně jako mnoho dalších lidí v sále, ze Sibellina čtvrtečního salonu. Jeho chlapecké dvoření nebylo znepokojující, stačilo mu odpovídat na stokrát slyšené lichotky nic neříkajícími slovy stejně, jako to při podobných příležitostech dělávala celá léta. Tančila, ale duchem byla daleko.

	Když se znovu ocitla na parketu s Michelem de Bans, bylo to stejné jako poprvé. Točila se jí hlava, ale jeho náruč ji podpírala, chránila a unášela pryč od úzkostí a smutků. A s každým dalším tancem se to kouzlo opakovalo a znásobovalo a Tereza zjišťovala, že nemá dost vůle ani odvahy, aby Michela de Bans odmítla tak jak by se slušelo.

	Ve dvě po půlnoci Sibelle projevila přání odejít. Předjel kočár, pánové přinesli nahřáté kožichy, nastalo loučení. Zněla zdvořilá slova a Tereza se přistihla přitom, že se usmívá a odpovídá, ale zároveň měla pocit, že je daleko odsud a všechny zvuky k ní doléhají z velké dálky. Jediné, co byla schopna si uvědomit doopravdy, byla přítomnost Michela de Bans. Přijala jeho rámě, když scházela za Sibelle a Jeanem-Louisem po schodišti, a pak si nechala pomoci do kočáru.

	Koně ujížděli nocí, v kočáře byla tma a také příliš těsno pro čtyři lidi zabalené do kožešin. Tereza ucítila, jak Michelova dlaň tápe po její paži, a pomalu a nenápadně vyprostila ruku z rukávníku, aby ji mohl snadněji najít. Seděli tiše opřeni o sebe rameny v temném sevřeném prostoru, kam doléhal jen tlumený zvuk kopyt a odfrkávání koní. Jejich ruce s propletenými prsty hovořily jasněji než všechna slova, která si řekli v záři světel tanečního sálu.

	K městskému domu Jeana-Louise de Vilar to nebylo daleko. Kočí zastavil před zavřenými vraty daleko od chodníku a Jean Louis se s ním chvíli dohadoval z okénka, aby zajel blíže. Ale ulice byla plná rozbředlého sněhu, do něhož se bořila kola i kopyta, a tak Jean-Louis nakonec rezignoval. Vyskočil ve svých plesových botách přímo do břečky pod stupátkem.

	„Musím tě přenést,“ řekl Sibelle. „Doufám, že tě v tom kožichu vůbec unesu. Možná bys ho měla nechat tady, raději se pro něj vrátím. Je tak mohutný, že tě přes něj ani neobejmu.“

	Sibelle chvíli protestovala, ale nakonec kožich přece jen svlékla. Sestoupila na první schůdek a nechala se manželem zvednout do náruče.

	„Opovaž se mě upustit!“ slyšela Tereza její hlas. „Ne, ne, nevymlouvej se, že to klouže...“

	„Já vás určitě neupustím,“ řekl vtom Michel de Bans. „Klidně si můžete nechat i ten kožich. Fouká vítr, mohla byste nastydnout.“

	„Vždyť to přece není daleko.“ Tereza se podívala směrem k domu. Dvě lucerny vedle dveří osvětlovaly chodník, na jehož čistě umetenou plochu právě Jean-Louis postavil smějící se Sibelle.

	Michel de Bans seskočil do rozbředlého sněhu a natáhl ruce. Tereza shodila kožich a stejně jako Sibelle sestoupila na první schůdek pod dvířky. Vtom jeden z koní přešlápl a vůz sebou prudce trhl. Tereza ztratila rovnováhu a s tichým výkřikem padala dolů.

	„Nebojte se,“ řekl Michel de Bans a sevřel ji do náruče. „Řekl jsem, že vás neupustím. Pořád mi nevěříte?“

	Brodil se s ní sněhem a za okamžik ji už postavil ne na chodník, ale na schod ve dveřním výklenku, kam nedopadalo světlo luceren.

	Byli tu sami, Sibelle zmizela v domě a Jean-Louis se dohadoval s kočím uprostřed silnice. Tereza pouze slyšela jeho hlas, ve výhledu jí bránila Michelova ramena v huňatém kožichu. Pořád ještě ji držel kolem pasu a když k němu tázavě vzhlédla, sklonil se a políbil ji.

	Tereza cítila, jak ji svírá stále silněji, ale protože kouzlo dnešního večera ještě nevyprchalo, neudělala nic, aby mu v tom zabránila. Schoulila se mu do náručí a na okamžik zapomněla kdo je a kde je.

	Vzpamatovalo ji až hlasité zakašlání kdesi za Michelovými zády. To Jean-Louis se vracel s oběma kožichy a zřejmě chtěl kolem nich projít do domu.

	Prvním Tereziným popudem bylo vytrhnout se z Michelova náručí a uprchnout, ale nakonec udělala jen to první. Zůstala stát na krok od muže, který z ní nespouštěl oči a natáhla ruku k přicházejícímu Jeanu-Louisovi. „Vezmu si ten kožich. Děkuji.“

	„Počkejte, přehodím vám ho.“

	Michel de Bans jí vzal kožich z rukou a jemně jej položil na holá ramena.

	„Děkuji.“ Tereza se otočila a jako první vešla do domu. Muži ji následovali. Rozloučila se s nimi u paty schodiště a oni zůstali stát dole a dívali se, jak důstojně a se vztyčenou hlavou vystupuje vzhůru.

	„Děkuji za to zakašlání,“ řekl Michel de Bans ironicky, když její kroky zanikly v hloubi domu. „To jsi nemohl ještě chvíli počkat?“

	„Byla mi zima,“ pokrčil Jean-Louis rameny. „Snad se tolik nestalo. Žiješ s ní pod jednou střechou. Určitě se naskytne vhodnější příležitost k dostaveníčku.“ 

	„Taková už ne.“

	„Nepřeháníš to, Micheli? Já sice vím, co všechno jsi ochoten kvůli ní udělat, ale někdy mi připadáš jako blázen. Upřímně řečeno nechápu, čím tě tolik okouzlila. Vždyť je ti už sedmadvacet, ale co se jí týče, chováš se jako student. Přiznávám, že je to půvabná a milá dívka, mám ji docela rád, už proto, že Sibelle ji zbožňuje, ale rozhodně mi nepřipadá jako osudová žena, kvůli níž jsi už udělal spoustu nesmyslných věcí.“

	Michel de Bans se zasmál. „Za sebe ti mohu říci, že mě tvůj názor na ni uklidnil. Kdybych ještě musel soupeřit s tebou, už by toho bylo na mě moc.“

	„Jsi nenapravitelný.“ Jean-Louis bezmocně pokrčil rameny. „Ve svém postavení a s majetkem, který máš, bys mohl dostat mnohem vhodnější nevěstu.“

	„Jenže já chci ji.“

	„Komu není rady...“ Jean-Louis znovu pokrčil rameny a nepříliš úspěšně zakryl zívnutí. „Promiň, jdu spát. A tobě bych radil totéž. Zítra je také den!“

	Michel de Bans se chvíli díval za odcházejícím švagrem a pak zamířil do salonu. Jemu se spát nechtělo. Přihodil pár polen do skomírajícího ohně v krbu, shodil těsné sako a jen v košili a vestě se posadil do lenošky před krbem. Nerozsvítil lampu ani svíčky, ve tmě se cítil dobře. Nalil si z karafy do sklenice trochu koňaku a pak dlouho seděl bez hnutí v samém srdci tichého domu a myslel na dívku, která už určitě dávno spí v jednom z těch obrovských studených pokojů v prvním patře.

	Seděl tak nejméně půl hodiny, když se náhle neslyšně otevřely dveře a mezi nimi se zjevila Tereza se svíčkou v jedné a s prázdnou sklenicí v druhé ruce. Měla na sobě noční košili a župan a rozpuštěné světlé vlasy jí zahalovaly ramena.

	Nevšimla si ho, nenapadlo ji, že by tu někdo mohl sedět potmě a sám. Postavila svíčku na stolek a ze džbánu stojícího vedle karafy s koňakem si nalila do přinesené sklenice vodu.

	Seděl bez hnutí a neodvažoval se téměř ani dýchat, aby ji nevyplašil. To, že se tady tak zčistajasna objevila, bylo nečekané a on si nebyl jist, co by měl udělat. Ačkoli taková příležitost...

	Osud to rozhodl za něho. Tereza zvedla sklenici ke rtům a v té chvíli její pohled konečně padl na lenošku před krbem. Kdyby si předtím nesundal sako, pravděpodobně by ho ve tmě přehlédla. Ale bílé rukávy košile ji doslova uhodily do očí. Zajíkla se a upustila sklenici.

	V mžiku byl na nohou. „Proboha, hlavně nekřičte.“ 

	„Co tady děláte? A potmě?“

	„Nemohl jsem spát. A tady je na rozdíl od mého pokoje teplo. A co vy? Proč už dávno nespíte vy?“

	Sebrala sklenici z mokrého koberce a aniž se na něho podívala, řekla: „V mém pokoji už nebyla žádná voda. Musela jsem sejít dolů. Netušila jsem... Už musím jít.“

	Zastoupil jí cestu. „Nechoďte. Já věřím, že to není náhoda. Určitě jsem vás přivolal tím, jak jsem na vás myslel.“

	„Nechte mě odejít. Sám dobře víte, že není vhodné, abychom se sami dva uprostřed noci scházeli jako spiklenci.“

	„Možná to není vhodné, ale není tu nikdo, kdo by nás za to mohl odsoudit.“

	Stál mezi dvěma křesly a blokoval jí tak únikovou cestu ke dveřím. Vypadal, že není ochoten ustoupit ani o krok.

	„Nechcete mě alespoň vyslechnout, slečno Terezo?“

	„Ne, prosím vás. Teď ne. Pokud vám ale na tom rozhovoru moc záleží, slibuji, že vás vyslechnu zítra.“

	I ve světle svíčky dobře viděla jeho pohled a mimovolně si přitáhla župan k tělu.

	„Vy se mě bojíte?“

	„Ne, to ne, ale...“ Nedokázala mu vysvětlit, že ten nepříjemný pocit, který teď má, souvisí s jejím odchodem od Bouchierů. S tím, jak tenkrát přistihla Olympe v noční košili při dostaveníčku uprostřed noci... Teď si připadala stejně a styděla se za to.

	Ve chvíli, kdy to čekala nejméně, ustoupil. Sebral svícen a kývl hlavou ke dveřím.

	„Doprovodím vás, nezapomeňte na tu vodu.“

	Poslechla jako stroj. Šla za ním s plnou sklenicí až ke dveřím.

	Otevřel, vyhlédl na tichou chodbu a podal jí svícen. „Dobrou noc.“ 

	„A vy?“

	„Díky za zájem. Já zůstanu.“

	Viděl, jak hledá vhodná slova, ale situace slovům příliš nepřála. Chápal, že ji zaskočil, cítila se zranitelná a nejistá. Nakonec řekla jen:

	„Dobrou noc,“ proklouzla kolem něho a neslyšně vyběhla po schodech nahoru.

	Vrátil se na své místo na pohovce, nalil si novou sklenici koňaku, a s hlavou plnou znepokojivých myšlenek čekal na první svítání.


KAPITOLA 7.

	

	Komorná Joan vpadla bez dechu do pokoje právě ve chvíli, kdy se Tereza pokoušela vytvořit ze svých vlasů nějaký přijatelný účes.

	„Máte si pospíšit dolů, slečno. Paní Sibelle čeká v salonu. Stalo se něco moc důležitého.“

	Spatřila Terezin vyděšený pohled a rychle dodala: „Neděste se, slečno. Je to příjemná novina. Před chvílí dorazili do domu nějací pánové. Důstojníci. Paní Sibelle říkala, že budete mít určitě radost.“

	„Důstojníci? Můj bože...“

	Tereza odhodila kartáč, zapomněla na účes a rozběhla se ke dveřím. Komorná spěchala za ní.

	Syté mužské hlasy bylo slyšet až na chodbu. Když Tereza netrpělivě otevřela dveře salonu, zmlkly. Místo toho se na ni upřely tři páry zvědavých očí, ale ona viděla jen ty jedny.

	„Yvesi! Tak ses přece jen vrátil!“

	Bez rozmýšlení se rozběhla a vletěla bratrovi do náruče. Jen Sibelle stojící nejblíž, si všimla, jak jej to gesto překvapilo.

	Neobratně Terezu objal a rozpačitě ji poplácával po rameni.

	„No tak, uklidni se, snad bys neplakala.“

	Něco v jeho hlase ji přimělo, aby se od něho odtrhla. Odstoupila o krok a nenápadně si rukou přetřela oči.

	„Promiň. Ale příliš dlouho jsem na tebe čekala... Tvůj příjezd je tak překvapivý... Jak jsi mě našel?“

	„Pan Piaget mě poslal do kláštera a matka představená sem. Nebylo nic snadnějšího. Moji přátelé byli tak laskaví, že mě doprovodili.“

	Ustoupil o krok a ukázal na přihlížející důstojníky. „Seznamte se. Má sestra Tereza Caumont de Clérindol - Simon Roussel a Pierre Gautierre.“

	Pánové srazili podpatky, Tereza jim lehce pokynula hlavou.

	„Jak dlouho už jsi zpátky ve Francii?“

	„Pár dní. Spěchal jsem hned za tebou. Dům jsem našel zamčený a prázdný. O otcově smrti a o tom, co se stalo pak, mi řekl až pan Piaget. Tvrdil, že mi psal, ale já jsem žádný dopis nedostal. Byl to pro mě šok. Chápu, jak ses asi musela cítit, a moc lituji, že jsem ti nemohl být nablízku.“

	„To nevadí. Hlavně že jsi už tady. Teď bude zase všechno v pořádku.“

	„Ano, to bude. Hned, jak najdu toho lumpa Vaudressena, vyřídím si to s ním!“

	„Omlouvám se, promiňte,“ přerušila Sibelle vzrušenou debatu, „ale doufám, že pánové neodmítnou malé občerstvení.“

	Zazvonila a hned vzápětí se ve dveřích objevila panská s podnosem a sklenicemi. „Myslím, že bychom si měli připít na šťastné shledání sourozenců.“

	Všichni zdvihli sklenice.

	„Doufám, že to neznamená, že mě opustíte,“ obrátila se Sibelle na Terezu. „To bych vám skutečně nikdy neodpustila.“

	Než stačila dívka odpovědět, promluvil její bratr: „To samozřejmě ne. Budu velmi rád, když bude moci nadále zůstat pod vaší střechou, madam. Chápete zajisté, že do kasáren si ji s sebou vzít nemohu.“

	Tereza vypadala tak zaraženě, že jí Sibelle přispěchala na pomoc.

	„Váš bratr má samozřejmě pravdu, má milá. Ale věřím, že do těch kasáren nebude muset odjet okamžitě a že přijme i se svými přáteli pohostinství v našem domě.“

	Pánové se na sebe podívali a Yves Caumont de Clérindol odpověděl za všechny: „Bude nám ctí a potěšením, madam.“

	Tereza měla nepříjemný pocit, že je jen figurkou v neznámé hře. Ostatní za ni rozhodli ještě dřív, než stačila otevřít pořádně ústa. Ráda by protestovala, ale když se podívala na znervóznělou Sibelle, rozmyslela si to. Její přítelkyně skutečně vypadala nejisté a zarmouceně.

	„Lituji, že se tohoto šťastného setkání nemohl zúčastnit můj manžel a bratr,“ říkala právě. „Ale museli hned ráno odjet zpátky na Zámeček. Vrátí se až večer. Do té doby se budete muset spokojit se společností nás dvou...“

	

	Večer se vrátil pouze Jean-Louis de Vilar. Oznamoval, že Michel odjel v naléhavé záležitosti do Orleansu. Zdrží se možná několik dní.

	Terezu bůhvíproč ta zpráva znepokojila. Michel přece dnes v noci nevypadal na to, že by chtěl odjet. Naopak. Toužil s ní promluvit. Odjel snad kvůli ní? Kvůli tomu, že odmítla být s ním sama uprostřed noci v salonu oblečená víc než nedostatečně? Pokud je to tak, nemusí jeho odchodu litovat. S mužem takového charakteru by nemělo smysl ztrácet čas. Ale v duchu tomu nevěřila. Nebyl takový.

	Jak dny plynuly, aniž by o sobě Michel de Bans podal jedinou zprávu, začala si připadat velmi nesvá. Ve dne stávala u okna a vyhlížela, jestli se nevrací, v noci naslouchala, jestli se neozve jeho rázný krok a hlas, který dokázal vyburcovat všechny v domě k horečné činnosti. Ale dům zůstával tichý. Navíc se i Sibelle začala chovat jinak než obvykle. Vypadalo to, že zcela ztratila svou jiskru, často se zavírala sama v pokoji a odpočívala. Z návštěv odcházela teď jako první a jednou navečer ji Tereza zastihla v mrzutém rozpoložení nad dlouhým seznamem jmen a dat. „Co to je?“

	„Plesy.“ Sibelle odhodila papír a zatvářila se znechuceně. „Plesová sezona začala. Tady na tom papíru jsou všechny plesy, na které jsme dostali pozvánku. To znamená skoro všechny plesy v tomto kraji. Polovinu těch pozvání každoročně odmítáme. Bylo by to časově příliš náročné. Letos mám chuť odmítnout všechny. Uvědomujete si, Terezo, že další ples je už zítra?“

	„Samozřejmě. Ale - proč chcete odmítnout? Stalo se něco?“

	„Nevím. Necítím se dobře. Nejraději bych celé dni prospala. Jsem unavená a mrzutá. Všechny otravuji. I vás, já vím. Je mi to moc líto. A do toho všeho ještě Michel...“

	„Co je s ním?“ odvážila se zeptat Tereza.

	„Píše, že neví, kdy přijede. Musel prý odjet do Paříže. Tohle mi udělá teď. V době, kdy na něho tolik spoléhám.“ Podívala se zkoumavě na Terezu a po chvíli váhání se zeptala: „Nesouvisí to nějak s vámi, že ne? Nestalo se nic, co by ho vyhnalo z našeho domu?“

	„Já nevím o ničem,“ řekla Tereza pevně, ale cítila, jak jí horko zalévá tváře.

	„Asi bych se do toho neměla plést...“ Sibelle si povzdechla, ale pak odhodlaně pokračovala: „On nechtěl, abych se do toho pletla, ale já se vás musím zeptat... Vy víte, že vás miluje, že?“

	„Nic mi neřekl,“ bránila se Tereza.

	„Některé věci se přece nemusejí říkat. Jsou každému jasné. Jsou jasné mně, mému manželovi, služebnictvu a všem lidem v tomto městě. Všem kromě vás. Vy předstíráte slepotu.“

	„Mně nic jiného nezbývá.“

	„Nesmysl!“ Sibelle se zatvářila tak rozhořčeně, že se Tereza musela mimoděk usmát. Sibelle ji uchopila za ruce a naléhavě se na ni podívala. „Řekněte mi, ale upřímně jako přítelkyni. Kdyby tatáž situace nastala před rokem, měl by můj bratr u vás naději?“

	Tereza zaváhala, ale pak odpověděla podle pravdy: „Ano, měl.“

	„Takže v tom nehraje žádnou roli to, že jeho jméno nemá takový zvuk jako vaše?“ 

	„Ne.“

	Sibelle pustila Tereziny ruce. „Hned je mi o něco lépe,“ řekla a usmála se svým starým úsměvem. Sebrala odhozený papír s daty a jmény a přistrčila ho blíž k Tereze. „A teď si spolu probereme ten seznam a rozhodneme se, které plesy přece jen budeme muset navštívit. Á - málem bych zapomněla. Budeme se muset také poradit o našem vlastním plese. Pořádám ho na Zámečku poslední týden v březnu. To už není žádný sníh a hosté k nám projedou, aniž by zapadli do závějí.“

	Na konci ledna měla Tereza za sebou už třetí ples. Na ten druhý ji doprovázel i bratr a jeho dva přátelé, kteří se hned další den vraceli do Paříže, na ten třetí šla pouze se Sibelle a Jeanem-Louisem. Michel de Bans se neobjevil.

	Tereza si téměř oddychla, když bratr s přáteli odjel. Ačkoli se hodně snažila, necítila se v jejich společnosti dobře. S bratrem si neměli co říci, léta odloučení ještě prohloubila propast mezi nimi. Nerozuměli si nikdy ani jako děti a teď už zřejmě bylo na nějaké porozumění pozdě. Terezy se nepříjemně dotklo, že Yves s ní odmítl hovořit o vážných věcech. Pokaždé když narazila na otázku ztraceného majetku, odkázal ji do „patřičných mezí“. Jednal s ní přezíravě a když se snažila dostat z něj přímou odpověď na otázku, jak si představuje jejich další život, odbyl ji nic neříkajícími frázemi. Jen těžko se smiřovala s tím, že pro něj nic neznamená. S hořkostí myslela na to, že všechno dobré, co v něm ještě zbývalo, zahubil vojenský život v koloniích. Jediné, o čem dokázal mluvit, byla pomsta na panu Vaudressenovi. Dopodrobna jí popisoval, jak zatočí s člověkem, který si dovolil je ožebračit.

	„Takový nikdo by měl být poctěn tím, že si člověk jako náš otec od něj vůbec půjčoval,“ vykřikoval, když měl občas bojovnou náladu. Já už ho donutím sklonit se před jménem Caumont de Clérindol! Uvidíme, jestli i přede mnou bude tak statečný, jako byl před naším ubohým starým otcem!“

	Tereza se ho snažila přivést k rozumu, ale nebylo to nic platné. „Já toho člověka nenávidím jako mor, Yvesi, ale je zbytečné se s ním dohadovat. Viděla jsem všechny listiny, které mu otec podepsal. Jsou platné a nenapadnutelné. Nechci, abys ho vyhledával. Zbytečně by ses před ním ponižoval. A to skutečně nemáme zapotřebí.“

	„Snad si nemyslíš, že se ho leknu,“ vysmíval se jí Yves. „Nebo že kvůli nějakému Vaudressenovi půjdu o žebrácké holi? Spoléhal jsem na to, že mám tady ve Francii majetek. Z kolonií jsem si nepřivezl nic. Vojenský život je nákladný.“

	Nepodařilo se jí ho zviklat. Do Paříže odjížděl s pevným odhodláním najít pana Vaudressena a „spočítat mu to“.

	

	První únorový týden se Sibellina nevolnost a únava zhoršily tak, že na poslední chvíli odřekla účast na plese v sousedním městě. Znepokojený Jean-Louis k ní na Terezino naléhání zavolal doktora.

	„Strachujete se zbytečně,“ řekl doktor, když paní hraběnku prohlédl. „Ta nevolnost je docela přirozená. Budete otcem, Jeane-Louisi. Blahopřeji vám.“

	Dojatá Tereza šla dělat společnost nastávající matce, zatímco doktor s panem de Vilar pili v salonu koňak a kouřili doutníky určené jen pro slavnostní příležitosti. Během pěti minut se radostnou novinu dovědělo i služebnictvo. V domě zavládla povznesená nálada, kterou ještě znásobil nečekaný příjezd Michela de Bans.

	Sibelle s Terezou nepřikládaly halasu v domě žádný význam, domnívaly se, že to jen Jean-Louis s doktorem trochu překročili obvyklou míru v pití. Teprve když se na schodech ozvaly rychlé mužské kroky, Sibelle se posadila.

	„To je přece Michel,“ vykřikla radostně. „Konečně se vrátil.“

	Na potvrzení jejích slov se rozlétly dveře a Michel de Bans stanul na prahu.

	„Můžu gratulovat?“ zeptal se s úsměvem. „Ti dva dole vypadají, jako by se nenapili koňaku, ale elixíru mládí. Chovají se jako dva malí kluci.“

	Objal sestru a pak se s týmž šťastným úsměvem obrátil k Tereze, která při jeho příchodu ustoupila k oknu.

	„Dobrý večer. Myslíte si, že by bylo ode mne příliš opovážlivé, kdybych si s vámi chtěl teď promluvit o samotě? Před pár týdny jste mi tu rozmluvu slíbila. Nezapomněla jste?“

	„Teď hned?“ Tereza vypadala zmateně.

	„Ano.“

	Dívka nejisté pohlédla na Sibelle.

	„Jen běžte. Já tu docela dobře vydržím sama,“ povzbudila ji přítelkyně.

	Na chodbě Tereza automaticky zamířila ke schodům do přízemí, ale Michel de Bans ji zadržel.

	„Tam ne,“ řekl. „Obávám se, že bychom tam neměli dost soukromí. Slyšíte?“

	Slyšela. Až sem nahoru zazníval rozjařený hlas Jeana-Louise.

	Tázavě pohlédla na svého společníka. Vzal ji za ruku a vedl do pokoje na konci chodby, kde obvykle při svých návštěvách bydlíval. Teď byl pokoj prázdný.

	„Je tu trochu zima,“ řekl, „ale nebudeme tu dlouho. Nechcete se posadit?“

	Byla ještě pořád tak vyvedena z míry jeho neobvyklou žádostí, že uposlechla.

	Zůstal stát proti ní. „Určitě víte, že vás miluji,“ řekl bez okolků. „A byl bych nejšťastnějším mužem na světě, kdybyste svolila stát se mou ženou.“

	„Vy skutečně neztrácíte čas.“ Tereza se proti své vůli musela zasmát. „Chcete mě šokovat. Přiznávám, že se vám to povedlo.“ 

	„Neodpověděla jste mi.“

	S povzdechem se na něho podívala. „Říkám ne, pane de Bans.“ 

	„Proč? Proto, že mě nemilujete?“ 

	„Musí vám stačit moje ne.“

	„Nestačí mi. Chtěl bych znát skutečný důvod vašeho odmítnutí.“

	„Nemusím se vám zpovídat.“ Tereza se zvedla a zamířila ke dveřím.

	Zadržel ji. „Počkejte. Existuje něco, co by mohlo vaše rozhodnutí zvrátit?“

	„O ničem takovém nevím.“

	„Co třeba názor vašeho bratra? Pokud se nemýlím, vy nejste plnoletá a on je vaším poručníkem. To určitě víte.“

	Prudce se otočila. Jak to víte vy?“ „Řekl mi to. Setkali jsme se v Paříži. Požádal jsem ho o vaši ruku a on souhlasil.“ 

	„To není pravda!“

	„Je. Můžete se ho zeptat sama. Přijel totiž se mnou. Poslyšte, nechcete se zase posadit?“ Vzal ji za ruku a odvedl zpátky ke křeslu. Posadila se jako ve snu.

	„Chápu, že jsem vás trochu vyvedl z míry, ale chtěl jsem vás požádat o ruku co nejdříve...“

	„Tomu vy říkáte žádat o ruku?“ Terezin hlas zněl rozhořčeně.

	„No, podle všech pravidel to nebylo, ale to můžu snadno napravit.“

	Sáhl do kapsy saka, vytáhl krabičku potaženou sametem a otevřel ji. Prsten s průzračným kamenem zazářil na tmavém pozadí jako obrovská slza. Vyňal jej z krabičky, znovu uchopil strnulou Terezu za ruku a prsten jí navlékl.

	„Přejete si, abych si k tomu klekl?“ zeptal se a protože neodpověděla, pokrčil rameny, povytáhl si nohavici a poklekl na pravé koleno.

	„Slečno Caumont de Clérindol, tímto vás žádám o ruku.“

	Vzpamatovala se. „Vy jste se zbláznil,“ řekla rozhořčeně. 

	„To je dost možné.“

	Rychle ji uchopil za ruku, aby nemohla prsten stáhnout. „Co mi odpovíte?“

	„Nic, chci si promluvit se svým bratrem.“ Vyškubla ruku z jeho dlaně a vstala. Zvedl se zároveň s ní. Zamířila rychle ke dveřím. Tentokrát se ji zadržet nepokusil. Zaváhala s rukou na klice a pak se nerozhodně obrátila zpátky.

	„Proč si mě chcete vzít? Já nemám vůbec nic. Mohl byste přece získat nevěstu s majetkem. Proč tedy mě?“

	„Protože vás miluji. Nechci se oženit s majetkem, chci se oženit s dívkou svých snů.“

	„To se ještě dneska dělá?“ zeptala se Tereza tiše.

	„Nezajímá mě, co se dělá nebo nedělá. Jsem svým vlastním pánem.“

	„Můžete mi říct, proč se nemůžu zbavit dojmu, že si mě kupujete jako věc? Že nabídka sňatku v mém postavení je něco jako milodar?“

	Zavrtěl hlavou. „Já nevím, kam na ty myšlenky chodíte. Za sebe vás mohu ujistit, že mě nic takového nenapadlo. Mě zajímáte jenom vy. Vy sama.“

	Přešel pokoj a zůstal stát těsně proti ní. „Zapomeňte na všechny ty hlouposti a zkuste mi odpovědět upřímně. Víte určitě, že byste mě nemohla milovat? Že byste se mnou nedokázala žít?“

	Mlčela. Zkoumavě se mu dívala do tváře, viděla, jak se jeho výraz mění, jak se mění i pohled tmavých očí... Vzal ji do náruče a políbil stejně jako tehdy ve výklenku u dveří.

	Chvíli stála nehybná a ztuhlá jako tenkrát, ale pak vyprostila ruce a položila mu je kolem krku.


KAPITOLA 8.

	

	Zpráva o zasnoubení Michela de Bans se společnicí paní Sibelly se roznesla po městě během dvou dnů a vyvolala řadu protichůdných reakcí. Matky svobodných dcer ve slušném postavení se cítily osobně dotčeny, mnohé podezíraly slečnu Terezu Caumont de Clérindol z vypočítavosti. Zato mladé dámy ve stejně neutěšeném postavení jako Tereza se cítily duševně spřízněny s dívkou, která se dokázala zase povznést vzhůru. Znamenala pro ně naději. Snad i jim se jednou povede vybřednout z tíživé situace...

	Pánové většinou zastávali názor Jeana-Louise de Vilar. Sebekrásnější dívka, která nemůže přinést do manželství nic jiného než právě svou krásu - to není dobrá investice. Jako přítelkyni by ji neodmítl žádný z nich. Ale ženit se za takových podmínek? V dnešní době?

	Tereza nic z toho naštěstí nevěděla. Protože Sibelle se stále necítila dobře, zůstávala s ní doma. Odpadly tak návštěvy i večírky, odpadl další ples. A zřejmě měly odpadnout i všechny ostatní, doktor, který opakovaně docházel do domu, se vyjádřil, že nejlépe bude nechat paní hraběnku v klidu. Žádný tanec. Odpočinek, spánek, duševní pohoda, procházky na čerstvém vzduchu.

	Jean-Louis de Vilar se rozhodl, že za těchto okolností nemá smysl zůstávat ve městě, a tak se celá domácnost přestěhovala zpátky na Zámeček.

	S ní se stěhoval i Terezin bratr Yves, který byl v domě stále hostem. Térem si všimla, že mezi ním a Michelem de Bans nepanují nijak srdečné vztahy. Bylo to tím podivnější, že ji bratr při každé příležitosti přesvědčoval, aby sňatek s panem de Bans neodkládala. Protože stejný názor měli i ostatní členové rodiny, Tereza nakonec kapitulovala. Sňatek byl naplánován na čtrnáctého dubna.

	Michel de Bans odjel na svůj venkovský statek, aby dohlédl na poslední úpravy domu, Tereza byla srozuměna s tím, že léto stráví na venkově. Teprve na podzim se rozhodne, jestli se vrátí do Paříže.

	

	Uběhla polovina března. Yves odjel na pár dní a zase se vrátil. Sibelle polehávala a den ode dne se cítila hůře. Jean-Louis se přestal usmívat a hovořit o očekávaném potomkovi. Sibellin zdravotní stav mu začal dělat starosti,

	Tereza trávila většinu času v Sibelliných pokojích, pouze odpoledne, pokud nepršelo, chodila na procházky. Někdy do rozlehlého zámeckého parku, někdy do vesnice. Nikdy ne příliš daleko, cesty byly rozblácené. Občas jí dělal průvodce Yves, ale procházky ho nudily, raději doprovázel Jeana-Louise na jeho cestách po hospodářství.

	Michel de Bans se nevracel. Tereza nechápala proč. Měl tu být a chodit na odpolední procházky s ní. Teď už mohl. Byli zasnoubeni, měli před svatbou. Chyběl jí. Díky Sibellinu zdravotnímu stavu dům připomínal špitál. Scházel v něm smích a radost ze života. S jistotou věděla, že s Michelem by se vrátily.

	Michel přijel nečekaně a bez oznámení, jak to ostatně míval ve zvyku.

	Tereza se vracela z procházky jako každého dne.

	Dnes nešla do vesnice, protože pěšina byla velmi rozbahněná. Spokojila se s parkem. Soustředila se na cestu; boty už měla promočené a obalené blátem, ačkoli se snažila vyhnout alespoň největším kalužím. Nevšimla si proto vysoké postavy, která se vynořila za zákrutem a kráčela jí vstříc.

	Michel de Bans nespěchal. Šel pomalu a s úsměvem se díval, jak Tereza opatrně našlapuje, aby neuvázla v blátě. Klobouček jí na světlých vlasech seděl nakřivo, tváře měla zrůžovělé ostrým vzduchem. Připadala mu jako ta nejkrásnější dívka na světě. Už byla téměř u něho, ale ještě pořád si ho nevšimla. Když jí uklouzla noha na zvýšeném okraji pěšiny a ona se zapotácela, udělal pár rychlých kroků a zachytil ji dřív, než ztratila rovnováhu.

	„Co to tu proboha vyvádíte?“ zeptal se a vůbec nespěchal, aby ji pustil z náruče. „Sibelle mi říkala, že chodíte ven za každého počasí. Máte rozum?“

	„Nemám.“ Zvedla hlavu a podívala se na něj očima, které nedokázaly utajit radost z jeho návratu. „Ztratila jsem ho ve chvíli, kdy jsem svolila, že se za vás provdám.“

	„Už litujete?“

	„Ne. Ale byl jste pryč tak dlouho. Občas mě napadlo, jestli nelitujete vy.“ „Ani na okamžik.“

	Sehnul se a zvedl ji do náruče. „Radši vás přenesu na bezpečnější místo. Tohle není cesta, ale klouzačka.“

	Kráčel s ní jistě a bez zakolísání, ve chvilce prošel rozbahněnou pěšinou, kudy by se ona prodírala nejméně třikrát tak dlouho, a postavil ji na zem až na místě, kde začínala pevná travnatá cesta.

	Yves Caumont de Clérindol, který ze svého pokoje v druhém patře zámečku měl výhled daleko do kraje, viděl, jak Michel de Bans líbá jeho sestru uprostřed louky, na níž ještě ležely zbytky starého sněhu.

	„Škoda, že ho nemůžu zabít,“ mumlal si vztekle. „Teď ještě ne. Ale není všem dnům konec...“

	

	Večer se Sibelle cítila o něco lépe, nechala se dokonce ustrojit a sešla dolů do salonu. Ale zřejmě přecenila své síly, protože ráno jí bylo mnohem hůř.

	„Nedokážu vstát,“ postěžovala si Tereze, která jí přišla dělat společnost. „A to mě Michel požádal, abych našla nějaké papíry týkající se majetku. Kvůli vaší svatební smlouvě.“

	„Jestli chcete, pomůžu vám s tím,“ nabídla se Tereza. „Snad to zvládnu.“

	„To bych byla ráda. Nedokážu se soustředit ani na čtení. Písmenka se mi rozbíhají jako mravenci... Všechny ty papíry jsou v prvních dvou zásuvkách mého psacího stolu...“

	Sibelle ani nedokončila větu, unaveně zavřela oči a položila si hlavu na polštář.

	Tereza rovnala papíry opatřené pečetěmi a razítky a byla asi u třetího, když na ni nečekaně vyskočilo nenáviděné jméno: Vaudressen! Nejprve měla pocit, že se přehlédla. To přece nebylo možné! Vaudressen! Sibelle Vaudressen provdaná de Vilar...

	Horečně listovala papíry. Sibelle Vaudressen. A Michel Vaudressen, hrabě de Bans. Michel Vaudressen... Upustila papíry na desku psacího stolu, jako by ji pálily, a téměř se dusíc rozhořčením, otočila se k ležící Sibelle. Ale ať už chtěla říci cokoli, zůstalo to nevyřčeno. Pohled na Sibellinu popelavou tvář staženou bolestí ji vyděsil. Nechala ležet papíry tam, kam dopadly, a sklonila se nad nemocnou. Volala ji jménem, třásla jí rameny, ale Sibelle nereagovala.

	Tereza vyběhla na chodbu, naklonila se přes zábradlí a ze všech sil vykřikla: „Pomoc!“

	Její výkřik vyburcoval celý dům. Slyšela, jak hlasy dole v salonu zmlkly a pak se ozval dusot běžících nohou. Vrátila se do pokoje a s pomocí studené vody ze džbánu se pokoušela přivést Sibelle k vědomí.

	Jean-Louis, který dorazil jako první, ji odstrčil stranou. Michelovi de Bans stačil jediný pohled ode dveří.

	„Jedu pro doktora,“ řekl Tereze chvatně. „Pokuste se uklidnit Jeana-Louise, ať nedělá víc zmatku, než je třeba.“

	Tereza jenom kývla, promluvit na něj nedokázala. Nenáviděla ho v tu chvíli tak, že by ho snad dokázala i zabít. Ale nenávist musela ustoupit před nebezpečím, které hrozilo Sibelle. Na to, aby mu řekla, co si o něm myslí a zrušila jejich zasnoubení, bude mít ještě spoustu času.

	Než přijel doktor, podařilo se jí s pomocí čichacích solí a studené vody přivést Sibelle k vědomí. Jean-Louis jí nebyl k ničemu. Úplně se zhroutil. Držel svou ženu za ruku a roztřeseným hlasem opakoval její jméno. Tereza si musela zavolat na pomoc kuchařku a komornou, protože když Sibelle odkryla, aby ji mohla uložit pohodlněji, zjistila, že její košile i prostěradlo jsou prosáklé krví.

	Kuchařka odvedla Jeana-Louise pryč a všechny tři pak společnými silami paní převlékly a umyly.

	„Je to špatné,“ řekla kuchařka a hlas se jí třásl. „Chudák paní Sibelle...“

	Když konečně dorazil doktor, vykázal z pokoje Terezu i komornou Joan. K ruce si nechal jen kuchařku.

	„Vy dvě byste mi nebyly k ničemu,“ řekl Tereze. „Na to jste ještě příliš mladé.“

	Komorná běžela do kuchyně ohřívat vodu a Tereza se pomalu vydala za ní do přízemí.

	Michel de Bans čekal u paty schodiště. Jak k němu sestupovala, viděla známý upřímný pohled jeho očí. Nezáludný, laskavý... A přece ji celou dobu podváděl. Lhal.

	Když došla až k němu, položil jí ruku na rameno. Důvěrně a samozřejmě. Ještě včera by si opřela hlavu o jeho hruď a nechala by se obejmout, šťastná, že má někoho, k němuž se může utéct ve chvíli úzkosti. Dnes už to udělat nemohla. Zůstala stát proti němu, chladná a odmítavá, a když ji chtěl přitáhnout blíž k sobě, couvla a setřásla jeho ruku.

	„Už na mě nikdy nesahejte,“ řekla tiše, ale zřetelně. „Nikdy - pane Vaudressene!“

	Jméno vyslovené s takovou nenávistí ho zasáhlo jako políček. Ruka mu klesla. „Takže jste na to přece jen přišla. Doufal jsem, že se mi to až do svatby podaří před vámi utajit.“

	„Už nikdy přede mnou nevyslovte slovo svatba!“ Terezina tvář zbledla tak, že měl strach, aby neomdlela.

	„Nechcete si o tom promluvit v klidu?“ navrhl. „Některé skutečnosti vůbec nejsou takové, jak se domníváte.“

	„Nechci s vámi mluvit. Už nikdy, rozumíte mi? Nikdy! Jak jste jen mohl! Vy, který jste ožebračil mého otce, vy, který jste mě připravil o všechno, co jsem měla! Jak jste si mohl dovolit vetřít se do mé přízně? Jak jste mohl doufat, že nakonec neobjevím, kdo ve skutečnosti jste? Vaše jméno je pro mě něco jako kletba. Opakovala jsem si je snad tisíckrát a každým tím opakováním ve mně vzrůstala nenávist. Jak jste se mohl domnívat, že bych to jméno přijala za své!“

	„Neožebračil jsem vašeho otce,“ řekl Michel klidně, jako by neslyšel nic z toho, co říkala. „Váš otec se ožebračil sám. Ne já, to on zavinil vaši nejistou situaci. Já jsem se jen snažil ze všech svých sil vám pomoci. Kdyby vás nezaslepovala pýcha a nenávist, musela byste na to přijít už dávno.“

	„Neopovažujte se mi něco takového ještě někdy opakovat!“

	Tereza od něho prudce couvla, jako by byl nakažen morem. „Jste obyčejný podvodník a lhář!“

	„Podvodník a lhář,“ opakoval po ní. „No jak myslíte. Kdybyste náhodou svůj názor změnila, dejte mi vědět.“ Nepatrně se jí uklonil, otočil se a odešel.

	Až do večera ho Tereza nespatřila. Střídala se s Joan u Sibellina lůžka, aby mladá paní nezůstala ani chvíli sama. Omluvila se na oběd a kuchařka jí přinesla nahoru alespoň kousek studeného kuřete. S odporem ho snědla, cítila se tak mizerně, že neměla ani chuť k jídlu.

	Sibelle byla neustále v jakémsi polospánku, doktor, který se ubytoval v domě, jí pravidelně podával utišující léky. Pánové zůstali celý den doma. Když Tereza přecházela nahoře po chodbě, slyšela zdola ze salonu jejich hlasy. Musela potlačit touhu seběhnout dolů, postavit se před ně a nahlas bratrovi říci, kdo ve skutečnosti je Michel de Bans, jemuž tak lehkomyslně slíbil její ruku.

	Vůbec nepochybovala, jak by to dopadlo. Yves byl odjakživa prchlivý.

	Příležitost k rozhovoru se jí naskytla, až když se večer pánové rozešli do svých pokojů. Nechala Sibelle v Joanině péči a vydala se za bratrem.

	Nevypadal, že by měl z její návštěvy radost. Vychrlila na něj všechno hned za dveřmi. S určitostí čekala, že bude hned sahat po zbrani a chystala se ho zadržet. Nemohla dopustit, aby rozrušil Sibelle nebo Jeana-Louise. Chtěla všechno vyřešit v klidu a také chtěla, aby jí slíbil, že ji odsud odveze hned, jak.se Sibelle uzdraví. Že se o ni postará jako bratr... Ale Yves mlčel.

	„Ty vůbec nic neřekneš?“ nechápala to. „Vždyť to je náš nejhorší nepřítel! Podvedl nás!“ 

	„Já jsem to věděl.“ 

	„Cože?“

	„Věděl jsem, kdo je.“

	Ohromená Tereza se ztěžka posadila do nejbližšího křesla. „Ty jsi to věděl? Odkdy?“

	„Od chvíle, kdy jsem dorazil do Paříže. Jel jsem odtud hned za panem Piagetem. Chtěl jsem, aby mi řekl, kde toho Vaudressena najdu. A on tam už na mě čekal.“

	„Kdo? Michel?“

	„Kdo jiný!“

	Yves usedl do křesla proti Tereze a vzal ji za ruku. „Čekal tam, protože věděl, že přijedu. Pamatuješ, že odjel hned, jak jsem se svými přáteli dorazil do Vilarova městského domu?“

	„Ano, to si pamatuji.“ Tereza mluvila jako ve snu.

	„Odjel proto, že nechtěl, abys byla svědkem našeho rozhovoru.“

	„A tys ho nezabil!“ ujelo Tereze, ale okamžitě si zakryla ústa rukou. „Proboha, co to povídám,“ zašeptala provinile. 

	„Chtěl jsem ho zabít. Ale má mě v hrsti.“ 

	„Jak v hrsti?“ nechápala.

	„Tak, že by mě mohl zničit několika slovy. Proto jsem přistoupil na jeho hru a slíbil, že ti nic nepovím. Musel jsem mu na to přísahat.“

	Tereza zbledla jako papír.

	„To znamená, že tě vydíral! Ale neboj se, teď, když už všechno vím, nemá nad námi žádnou moc. Já si ho nemusím vzít. Všechny dluhy jsem zaplatila. Mě vydírat nemůže!“

	Yves mlčel.

	„Odjedeme odsud,“ pokračovala Tereza, která si nevšimla, jak se tváří. „Ubytujeme se někde v Paříži. Blízko tvé posádky. Dokážu se uskrovnit. Za ten poslední rok jsem se hodně naučila. Žádný Vaudressen nad námi nezvítězí, pokud budeme držet spolu!“

	Ve tváři se jí objevil odhodlaný výraz, bledost pomalu ustupovala.

	„To nejde.“ Yves se vyhnul jejímu pohledu, vstal z křesla a začal přecházet po pokoji.

	Tereziny oči ho sledovaly jako oči odsouzence čekajícího na ortel.

	„Já musím splnit jeho podmínky. Slíbil jsem mu tvou ruku a musím slib dodržet. Nemám na vybranou.“

	„Ty že nemáš na vybranou? A co já!“ Terezin hlas se chvěl takovým rozhořčením, že se Yves konečně zastavil. „Vždyť tys mě prodal! Prodal jsi mě člověku, který ožebračil našeho otce, člověku, který tě vydírá! Jak jsi jen mohl! Ale nemysli si, že tu hru budu hrát s tebou. Já si ho prostě nevezmu!“

	„Ano, to samozřejmě můžeš udělat. A on okamžitě splní svou pohrůžku a já se rozloučím navždy se svou vojenskou kariérou. Teď, kdy jsem konečně něčeho dosáhl, budu muset s hanbou odejít a pak někde v koutě pojit hlady. I s tebou! Já totiž nemám ani vindru, abys věděla. Mám jen svoje jméno, svou hodnost a svou pověst skvělého důstojníka. A pak už jen dluhy. Dluhy a prošlé směnky. A ty směnky vlastní on!“

	Yves zvyšoval hlas a nakonec už téměř křičel. Prsty zatínal do dlaní a oči mu plály tak, že Tereza začala dostávat strach.

	„To je to opravdu tak zlé?“ zeptala se tiše.

	„Víc než zlé. Je to katastrofa. Nemohl jsem tušit, že otec přijde o všechno. Počítal jsem s majetkem. Každý na mém místě by počítal... A teď mám čestné závazky, které musím splnit. Když to neudělám, přijdu do hanby. Když se budu chtít vyhnout hanbě, musím se zastřelit. To snad chápeš i ty, ne?“

	„Teď mě vydíráš,“ řekla Tereza tiše.

	„Ano, možná by se to tak dalo nazvat.“

	Yves se na ni zlostně podíval. „Ale tohle je bohužel situace, kterou nemůžu změnit. Tak proč se divíš, že jsem přijal Vaudressenovu nabídku? Bylo to slušné řešení pro všechny.“

	„Tomu ty říkáš slušné řešení?“ Tereza vyskočila z křesla a postavila se proti němu. „A na mě jsi nemyslel? Jak se budu asi cítit já, když jsi mě použil jako zboží...“

	„Nezveličuj to.“ Yves se od ní odvrátil a znovu se posadil do křesla. „O co ti jde? Byla jsi ochotná se za něj provdat, když jsi nevěděla, že je to on. Vaudressen nebo de Bans. Pořád je to týž člověk!“

	„Ne, není! A pokud ten rozdíl nechápeš, jsi ubožák!“

	„No samozřejmě, já jsem ubožák. A ty jsi hrdá dáma, která se s ním včera objímala a líbala uprostřed louky, kde na vás každý mohl vidět!“

	Nenávist v jeho hlase byla tak silná, že Tereza mimoděk couvla. A zároveň si uvědomila, že to bylo skutečně teprve včera, kdy ji nesl rozblácenou cestou a ona byla šťastná, protože se vrátil. Protože se jí po něm stýskalo, protože ho milovala. Díval se jí do očí pohledem, v němž se neskrývala žádná faleš ani záludnost. A přece to byl všechno podvod. Od začátku podvod. A lest a výhružky a vydírání. Byla opravdu tak slepá, že jí to mohlo uniknout? Jak jen se dokázal tak přetvařovat...

	„Tak si nech svou hrdost a znič nás oba,“ pokračoval Yves a nenávist v jeho hlase ještě zesílila. „Vrať se třeba do kláštera a staň se jeptiškou! A mně můžeš nosit kytky na hrob. Vlastně raději ne, protože bych se musel v tom hrobě obracet vztekem, že jsi mě dohnala až...“

	„Přestaň! Už to nechci poslouchat!“ Tereza sevřela opěradlo bratrova křesla, až jí prsty zbělely. „Já jdu teď pryč. Jsem unavená. Dnes toho bylo na mě moc. Zítra ráno ti řeknu, jak jsem se rozhodla.“

	Zamířila ke dveřím, ale ještě na prahu se otočila. „A kde je on? Čeká na tebe dole, abys mu oznámil výsledek?“

	„Není tady.“

	„Myslela jsem, že jste byli oba s Jeanem-Louisem v salonu.“

	„Ne, Vaudressen odjel ještě před polednem. Řekl, že se vrátí do domu ve městě. Kdyby se něco dělo s jeho sestrou, máme mu dát vědět.“

	„Tím lépe.“ Tereza se vyhnula pohledu na bratra a bez pozdravu odešla.

	Většinu noci proseděla u Sibelliny postele, ačkoli ji doktor posílal spát.

	„Nejste tu nic platná,“ přesvědčoval ji. „Vaše přítelkyně bude spát až do rána. Stačí, když s ní bude komorná. Žádné přímé nebezpečí už nehrozí.“

	„Stejně bych nemohla spát,“ odporovala mu Tereza. „Raději zůstanu s ní.“

	„Paní Sibelle má opravdu štěstí.“ Doktor se na Terezu vlídně usmál. „Málokdo se může pochlubit takovou přítelkyní...“

	Přítelkyně, říkala si Tereza, když odešel. Kdo ví, jak to vůbec je. Kdo ví, zda i ona mě nezradila. To všechno přece nemůže být náhoda. Je jeho sestra. Od začátku musela vědět, jak to je. Od začátku poslouchala, jak moc nenávidím jméno Vaudressen... Ale ji nenávidět nedokážu. Ne kvůli tomu, že ji teď potkalo neštěstí, ale proto, že nemohu uvěřit, že by byla schopna něčeho zlého. Jeho sestra...

	

	Yves Caumont de Clérindol, nevyspalý a nevrlý kouřil před snídaní na zahradním schodišti. Měl za sebou nepříjemnou noc. Tereza byla nevyzpytatelná. Věděl, jak si dokáže postavit hlavu. Jestli řekne: „Ne!“, zničí celou jeho pracně vykonstruovanou hru a on přijde o spoustu peněz, bez nichž se v žádném případě nemohl obejít... Naštěstí neznala celou pravdu. Zaplať pánbu za tu její pýchu. Kdyby byla méně pyšná, mohla by žádat vysvětlení přímo od Vaudressena a všechno by bylo ještě horší. Takhle má přece jenom naději...

	Neslyšel ji přicházet. Když za jeho zády nečekaně promluvila, lekl se tak, že málem upustil doutník.

	„Přišla jsem ti oznámit, jak jsem se rozhodla...“

	Nadechla se a odhodlaně pokračovala: „Rozhodla jsem se, že se kvůli tobě obětuji. Abys mi nemohl nic vyčítat. Vezmu si ho, abych tě ušetřila hanby.“

	Všimla si, že chce něco říci a odmítavě mávla rukou. „Nech mě domluvit. Tím, že si vezmu Michela Vaudressena, považuji všechny závazky vůči tobě za splacené. Už nikdy ode mne nic nechtěj. To, že jsi mě prodal, mezi námi přetrhalo všechna pouta. A nemysli si, že jste vyhráli. Ty od této chvíle nemáš sestru. A on nikdy nebude mít manželku, jakou si představoval!“

	Na chvíli se odmlčela a pak chladným, zlým hlasem dodala: „Za to, co jste mi vy dva provedli, vás budu nenávidět až do konce svých dní!“


KAPITOLA 9.

	

	Čtrnáctého dubna svítilo slunce. Cesty byly suché, protože už týden nepršelo a kočáry proto mohly zajet až těsně ke kostelu. Ještě před několika dny by musely zůstat na cestě, protože prostranství před bránou vypadalo po deštích jako bažina. Dnes podkovy koní zvonily na kamenech a svatební hosté mohli vejít do kostela, aniž si umazali boty.

	Michel Vaudressen to pokládal za šťastné znamení. Stejně jako celý dnešní den plný slunce, ptačího zpěvu a vůně jara. Téměř tři roky si myslel, že k tomuto dni nikdy nedojde. A teď se jeho sen splnil. Jako zázrakem. Když mu před dvěma týdny Yves Caumont de Clérindol oznámil, že Tereza souhlasí se sňatkem, měl pocit, že konečně dosáhl svého cíle. Všechny ty nesmyslné věci, které poslední dva roky kvůli ní udělal, náhle měly odůvodnění i smysl. Yves ho ujistil, že Tereze všechno vysvětlil. Její souhlas znamenal, že konečně pochopila... Vzkázala mu, že se setkají až při obřadu, domníval se, že se cítí nejistá a možná i trochu provinilá. Ale na to, aby si všechno vyjasnili, budou mít teď spoustu času. Proč jí tedy nedopřát pouhé dva týdny?

	Svatba se měla konat o čtvrté hodině odpolední a nevěstu měl do kostela přivést Jean-Louis de Vilar, protože Yves byl náhle přede dvěma dny odvolán rozkazem zpět k posádce. Hostů nebylo mnoho, neslušelo by se to ani kvůli Sibellině zdravotnímu stavu. Zůstala upoutána na lůžko a nemohlo být ani řeči o tom, že by se obřadu zúčastnila. Přesto právě ona nejvíce trvala na tom, že se svatba musí uskutečnit v dohodnutém termínu. Ze svého lůžka řídila přípravy na hostinu jako kapitán lodi ze svého můstku. Byla ve svém živlu a ani jí nevadilo, že Tereza jen lhostejně přihlíží a na všechno kývá.

	„Jsem šťastná, že to tak dopadlo,“ řekla jí den před svatbou. „Modlila jsem se za to. Víš, když mi tenkrát Michel řekl, koho miluje, trochu mě to vyděsilo. Nahánějí mi strach ty staré rody, jimž na chodbách haraší brnění po předcích, kteří se účastnili křižáckých výprav. A nahánějí mi ho proto, že pýcha zahubila víc lidských vztahů než nenávist. Jenže když jsem tě poznala, věděla jsem od první chvíle, že ty jsi jiná. Můj bratr měl pravdu.“

	„Poslal tě tenkrát za mnou?“ odvážila se zeptat Tereza.

	„Ano. Když konečně vypátral, kde jsi. Poslal mě do kláštera a matka představená mi řekla zbytek. Moc jsem tě tehdy obdivovala. A jsem ráda, že právě ty budeš moje švagrová...“

	Tereza neměla to srdce vyvést ji z omylu. Bylo zřejmé, že Sibelle si vytváří vlastní svět podle svých laskavých představ. Svět, kam neměly přístup směnky a vydírání, „čestné dluhy“ ani sňatek pod nátlakem...

	Když Jean-Louis de Vilar přivedl nevěstu do kostela, čekal ženich a jeho hosté už téměř půl hodiny. Před kostelem se shromáždil dav vesničanů, pro něž byla svatba ohromnou událostí. Co se pamatovali, nikdo ze Zámečku se tu ještě neženil. Ani pan Jean-Louis ne. Ten měl svatbu v Paříži. A teď bratr paní Sibelle...

	Michel stál zády k oltáři a díval se, jak k němu Jean-Louis de Vilar s vážnou tváří přivádí dívku pod závojem. Šaty i závoj jí nechal poslat z Paříže a přemluvil Sibelle, aby řekla, že to zařídila ona.

	Varhany začaly hrát ve chvíli, kdy nevěsta vstoupila do kostela, a jejich hlas byl tak silný, že přehlušil všechno ostatní. Umlkl teprve tehdy, když se objevil kněz. Byl to muž středního věku a patřil ke společnosti scházející se ve čtvrtek na Zámečku. Znal dobře celou rodinu včetně Terezy a byl pyšný na to, že si k životnímu kroku vybrala právě jeho kostel. Rod de Vilar měl sice v kostele svou lavici, ale na nedělní mše jezdívali jeho příslušníci do města. Tím nečekanější a radostnější bylo slečnino rozhodnutí, že se bude vdávat právě tady. Pan farář naštěstí netušil, že Terezu k tomuto rozhodnutí nevedly žádné citové důvody, chtěla se jen vyhnout nežádoucí pozornosti, jíž by ve městě určitě neunikla.

	V kostele byla zima. Dubnové slunce nestačilo vyhřát silné kamenné zdi a Michel de Bans cítil, jak je Terezina ruka ledová.

	Obřad naštěstí netrval dlouho. Když konečně směli vstát a muž zvedl závoj, aby políbil nevěstu, poprvé se setkal s jejíma očima. Zamrazilo ho. Opar štěstí, v němž se do té chvíle vznášel, se rozplynul. Teď už si musel být jist, že něco není v pořádku. Její pohled byl chladný, strnulý, bez výrazu. Sklonil se a jen lehce se dotkl rty studených odmítavých úst. To bylo všechno. Pak už se musel otočit k lidem a vyvést svou ženu uličkou zvědavých ven z kostela.

	Od té chvíle nebyli ani na okamžik sami. Cestou v kočáru i v salonu na Zámečku je stále obklopovali lidé. Tereza se na něho ani jednou nepodívala, ani jednou na něho nepromluvila. Seděli v čele svatební tabule, tančili spolu, vítali hosty a loučili se s nimi. A přitom mezi nimi dvěma nepadlo jediné slovo.

	Bylo to jako zlý sen a čím déle to trvalo, tím to bylo nesnesitelnější. Jean-Louis de Vilar, který si jako první všiml, co se děje, vypadal stále neklidněji. Naštěstí tu nebyla Sibelle, kterou by to vyděsilo. Poslechla doktora a zůstala v posteli.

	Michel i Tereza ji po návratu z kostela šli navštívit. Každý zvlášť. Zřejmě si ničeho nevšimla.

	V deset večer se rozloučili poslední hosté. Nevěsta odešla hned po nich, Michel zůstal ještě půl hodiny spolu s Jeanem-Louisem v salonu, kde služebnictvo odklízelo zbytky svatební hostiny a zhasínalo lampy.

	Oba muži mlčky kouřili, Jean-Louis očividně čekal na nějaké vysvětlení. Když pochopil, že se nedočká, rozloučil se a odešel.

	Michel počkal, až za ním nahoře zapadly dveře, a pak se pomalu vydal ke schodišti. Cestou si sundal sako a rozepnul vestu. Přesto ten nepříjemný pocit sevření kolem srdce nepominul.

	Ložnici pro dnešní noc jim Sibelle nechala upravit ze starého Terezina pokoje. Služebnictvo rozebralo a vystěhovalo úzkou Terezinu postel a namísto ní instalovalo rozměrné manželské lože. Nemohl se zbavit dojmu, že to byla zbytečná práce. Všechno nasvědčovalo tomu, že on tady dnes spát nebude.

	Když vstoupil, Tereza sedící vzpřímeně na židli u malého toaletního stolku zvedla hlavu. Pozorovala ho, jak zavírá za sebou dveře - klidný a sebejistý, sako ležérně přehozené přes rameno. Nenáviděla ho za to, že je tak suverénní, že jeho zjevně netrápí nic z toho, čím se trýznila ona.

	Michel přehodil sako přes pelest, přešel pokoj a posadil se na židli proti Tereze. Ve svém nepřátelství si nevšimla nejistoty a smutku v jeho očích, vnímala jen rázný krok a samozřejmost, s jakou k ní přicházel.

	„Tak co se děje?“ zeptal se. „Vysvětlíte mi to?“

	„Vy chcete vysvětlení? Vy máte tu odvahu vyslovit něco takového?“

	„Ano, mám. Tím spíš, že netuším, jakou hru se mnou hrajete.“

	„Já? Od samého začátku je to přece vaše hra.“ 

	„Myslel jsem, že vám bratr všechno řekl. Alespoň mi to tvrdil.“ 

	Tereza se prudce odvrátila.

	„Ano, řekl mi všechno,“ vyslovila s přemáháním. „Jenom proto jsem přistoupila na váš návrh. A jen proto jsem dnes tady, ačkoli bych nejraději byla na druhém konci světa. A vy se odvažujete říci, že chcete vysvětlení?“

	„Poslyšte, co vám vůbec řekl?“ Michel se naklonil, aby na ni lépe viděl. „To, co jsem vzkazoval já, vás přece nemohlo urazit.“

	„To o mně tedy nemáte valné mínění, když jste předpokládal, že mě neurazí váš obchod. Vyměnit mě za směnky a za ututlání skandálu, to se vám zdá málo?“

	„Co vám řekl?!“

	Michelův hlas zazněl tak ostře, že to Terezu vzpamatovalo. „Řekl mi, že ho máte v hrsti,“ odpověděla vzdorně. „Že stačí jediné vaše slovo a bude zničen. Přijde o všechno. O kariéru i o jméno. Vy máte jeho směnky...“

	Odmlčela se.

	„To je všechno?“

	„Ne. Řekl, že se bude muset zastřelit, pokud si odmítnu vás vzít, abych ho zachránila.“

	Michel se opřel o opěradlo židle tak prudce, že dřevo zaskřípělo.

	„Takže vy jste se rozhodla provdat se za mě jen proto, abyste zachránila svého bratra!“

	Jeho hlas zněl tiše, ale tak hrozivě, že Tereza dostala strach.

	„Vy, která mě znáte už celé měsíce, jste uvěřila něčemu tak nehoráznému?“

	Náhle, jako by míra jeho trpělivosti přetekla, vyskočil ze židle, ruce zaťaté v pěst zastrčil do kapes a postavil se před Terezu tak, aby se mu musela dívat do tváře.

	„Kdybych tušil, co všechno vám napovídal, zrušil bych ten sňatek sám,“ řekl tvrdě. „Miloval jsem vás a chtěl jsem se s vámi oženit. Ale ne za každou cenu, rozumíte mi? Proto jsem skrýval své jméno. Chtěl jsem, pokud mi bude osud přát, abyste mě milovala pro mě samého. Aby mezi nás nevstoupilo nic z naší minulosti. A myslím, že se mi to povedlo. Souhlasila jste se sňatkem. Chystal jsem se vám říci pravdu, až budete mou ženou. Až se budeme lépe znát, až si porozumíme...“

	Zadíval se jí do očí a pak prudce zavrtěl hlavou. „Teď už to nikdy nebude možné. Vy a váš bratr jste zkazili všechno, nač jste sáhli.“

	„Ale vy jste ho vydíral!“ zvedla Tereza odbojně hlavu. „To nemůžete popřít!“

	„Už to slovo přede mnou nikdy nevyslovujte!“ varoval ji. „Vydírání patří k arzenálu vašeho bratra. Já takovými zbraněmi nebojuji. Když jsme se setkali v Paříži, řekl jsem mu, že se chci s vámi oženit. Souhlasil pod podmínkou, že na sebe vezmu jeho dluhy a že mu budu vyplácet měsíční apanáž. Pokud bych odmítl, prozradil by vám mé jméno. Souhlasil jsem. A pak, když jste mé jméno díky Sibellině slabosti objevila sama, přijel za mnou do města...“

	„Ne!“ vykřikla Tereza a zakryla si tvář dlaněmi. „To není pravda!“

	„Ano, je!“ Jeho hlas zněl tvrdě a nesmlouvavě a Tereza ani na chvíli nezapochybovala, že mluví pravdu. Přesto ji pocit hanby za nečestné jednání vlastního bratra nutil opakovat: „Ne! To není pravda!“

	Michel se už uklidnil natolik, že si mohl zase sednout zpátky na židli. „Chcete, abych pokračoval?“

	„Dopovězte to,“ vyzvala ho, aniž sundala dlaně z obličeje. „Chci vědět všechno.“

	„Jak si přejete. Přijel za mnou do města a řekl mi, že vám všechno vysvětlil. A že vy souhlasíte se sňatkem. Vzkázal jsem po něm, že mám pro vás svatební dar, který vás snad potěší. Chamois - statek vaší matky, který jsem nechal opravit tak, abychom v něm mohli pohodlně žít, pokud se nebudete chtít vrátit do Paříže.“

	Spustila dlaně z očí a nechápavě se na něho podívala.

	„Je váš,“ odpověděl. „Nechal jsem sepsat darovací smlouvu. Nejspíš proto, že mě dojalo vaše vyprávění o tom, jak jste tam jako malá holčička jezdívala v létě. Žije tam ještě pár lidí, kteří se na vás pamatují.“

	Němě na něho zírala. Její pohled byl nejistý a také trochu provinilý, ale on ho ignoroval. Byl příliš roztrpčený, aby jí projevil soucit.

	„Takže tam zítra odjedeme,“ dodal chladně. „Nemyslím, že by Sibelle prospělo, kdybychom dále zůstávali pod její střechou. Potřebuje klid a kdyby zjistila, jaké vztahy mezi námi panují, rozrušilo by ji to. Teď, co přišla o dítě, je sama dost nešťastná, nač ji obtěžovat ještě našimi problémy!“

	Ten tvrdý, chladný hlas Terezu vzpamatoval. Uvědomila si, že téměř podlehla pocitu provinění, který se jí zmocnil při jeho vyprávění. To, že se zachoval na rozdíl od Yvese tak ušlechtile, to mohla být jenom zástěrka. Vždyť přes to všechno to byl pořád tentýž člověk, který připravil jejího otce o všechen majetek...

	Všiml si, že se její pohled začíná měnit. Zjihlý výraz se vytratil.

	„Nepřijmu od vás žádné dary,“ řekla a posadila se zpříma. „Už vůbec ne takové, které jste vyhrál nad mým otcem v kartách!“

	Nepatrně se pousmál. „Ani to vám váš bratr neřekl? No ano - proč by to dělal. Nikdy jsem nehrál karty. Ne z nějaké zásady, ale prostě proto, že mě nebaví. Financoval jsem hazard vašeho otce, protože se už nenašel nikdo, kdo by to chtěl udělat. O panu Caumont de Clérindol bylo známo, že nikdy nevrací půjčky.“

	„Když jste to věděl, proč jste mu půjčoval?“ V Terezině hlase zaznělo pohrdání.

	„Nejspíš opravdu z hlouposti,“ řekl úmyslně zlehčujícím tónem. „Moje rodina to tvrdila od samého začátku. Teď se k jejich názoru přikláním.“

	„Vy mě urážíte!“

	„Ale ne, slečno Caumont de Clérindol. To se vysmívám sám sobě.“

	Znovu se nepatrně a trochu křivě usmál a vstal. „Skončíme to. Co se stalo, už nemůžeme změnit. Musíme se s tím pokusit žít. Že by mě to ale nějak zvlášť těšilo, to opravdu nemohu říci.“

	„A mě to snad těšit má?“

	Tereza se zvedla a zůstala stát proti němu. „Od začátku to všechno byly vaše intriky. Nemusel jste se zaplétat s mým otcem. A když už jste to udělal, nemusel jste od něj jako zástavu brát náš majetek!“

	„Nejsem zaopatřovací ústav!“ řekl chladně. „Váš otec dobře věděl, co dělá. Já jsem se sice zachoval hloupě, protože jsem byl zamilován do dívky, která o to vůbec nestála, ale přece jen nejsem takový idiot, abych se nechal úplně ožebračit.“

	„Začínáte být hrubý.“

	„Jsem hrubý úmyslně. Snad moje hrubost pronikne k vašemu sluchu, když vlídnost na to zjevně nestačila!“

	Tereza rozhořčením zrudla. „O co se to tady snažíte? Pokoušíte se mi namluvit, že vy jste ten jediný ušlechtilý? A že já jsem hloupá, protože jsem neprohlédla ani svého nezodpovědného otce, ani darebáckého bratra? Že se mi teď beztrestně můžete vysmívat jen proto, že mě můj bratr prodal? No ano, nedívejte se tak! Prodal mě. To je ten jediný správný výraz. Oba to dobře víme. Všechna slova kolem jsou zbytečná. Já jsem to, čím můj milující bratr uhradil své nezaplacené směnky!“

	Chtěla promluvit pevně a tvrdě, ale při posledním slově jí hlas selhal. Rychle jí položil ruce na ramena, aby ji podepřel, ale vyložila si to špatně.

	„Já vás chápu,“ řekla s pohledem stranou. „A také vím, co se ode mne čeká. Proto jste přece přišel. Nemusíte mít strach, já se bránit nebudu. Mohl jste si ušetřit všechny okliky. Jsem si vědoma, že tu obchodní smlouvu mezi vámi a bratrem musím dodržet.“

	Pomalu spustil ruce z jejích ramenou. „Teď urážíte vy mě. A navíc vůbec nic nechápete.“

	Pohlédl na ni napůl soucitně, napůl posměšně. „Nepřišel jsem vás dobývat. Netěšilo by mě spát se ženou, která se mi v náruči chvěje odporem a nenávistí. O takový zážitek opravdu nestojím.“

	Sebral z pelesti sako a vydal se ke dveřím. Na prahu se ještě otočil. „Vyjedeme ještě před polednem, abychom do večera dorazili na statek. Doufám, že si do té doby stihnete všechno zabalit.“

	Stála na místě, kde ji opustil, a dívala se na něj pohledem, který nedokázal rozluštit. Nepromluvila, nepohnula se.

	Ještě chvíli čekal, ale pak pokrčil rameny a bez pozdravu odešel.


KAPITOLA 10.

	

	Na statek dojeli ještě před západem slunce. Tereza si vydechla úlevou, neboť s přibývajícími hodinami se cesta stávala nesnesitelnou. Bylo to jako hra o výdrž. Komu dřív povolí nervy a promluví jako první.

	Seděli proti sobě v kymácejícím se voze, občas se jejich pohledy střetly, ale ústa zůstala němá. Déle než osm hodin! Za jiných okolností by Tereza nevydržela tak dlouhou cestu bez přestávky, ale teď se zatvrdila. Nebude přece prosit, aby zastavil, protože se jí v poskakujícím kočáře dělá špatně.

	Viděl, jak je bledá, a litoval ji, ale od projevu účasti ho vždycky odradil její vzdorný výraz. Ne, nebude jí věčně ustupovat z cesty a pokořovat se. Včera to přehnala. Zašla daleko. Něco takového nikdy neměla vyslovit. Ani on se k ní sice nechoval příliš zdvořile, ale tentokrát byl v právu. Jeho hrdost nebyla o nic menší než její. To, že v minulosti dělal všechno, aby jí usnadnil život, byla jedna věc, to, že se nehodlal nechat od ní urážet - druhá.

	Když projeli vesnicí a zamířili topolovou alejí ke statku, Tereza se málem neudržela. Pohled na známá místa ji dojal.

	Užuž otvírala ústa, ale vtom zachytila Michelův pohled a slova téměř vyslovená zase spolkla.

	Kočár projel bránou a zastavil na opačném konci rozlehlého dvora, kde mezi starými kameny prorážela tráva.

	Z otevřených dveří renovovaného panského domu se znakem kamzíka v průčelí vyběhlo služebnictvo s rozzářenými tvářemi. Jejich radost byla tak nefalšovaná, že se Tereza stojící na schůdcích kočáru začala usmívat. Se stejným úsměvem přijala i Michelovu ruku a s jeho pomocí bezpečně sestoupila na dláždění. „Vítáme vás, paní.“

	Starší žena s kyticí skleníkových květin v ruce vystoupila z řady. Její tvář Tereze připadala povědomá. Vzala si květiny a váhavě řekla:

	„Vás znám. Vy jste paní Lebrasová...“

	„Ano, paní, jsem. A taky jsem moc ráda, že vás zase vidím. Už je to třináct let, co jste tu byla naposledy. Všichni jsme se na vás těšili. Když nám pán řekl, že tu budete bydlet, měli jsme ohromnou radost.“

	Ustoupila o krok a ukázala na řadu čekajících lidí. „To jsou ti, kteří se na Chamois o vás budou starat. Dovolte mi, abych vám je představila. Ten první je můj syn Albert, který tu pracuje už pět let jako správce...“

	Tereza postupovala podle řady lidí a paní Lebrasová kráčela po jejím boku. Ke každé nové tváři řekla jméno a funkci, kterou dotyčný vykonává. Většina patřila k hospodářské části statku, přímo v domě pracovala jen kuchařka, pánův sluha, dvě služebné a...

	„To je vaše komorná,“ řekla paní Lebrasová a Tereza s úžasem zírala na známou usmívající se tvář.

	„Můj bože, Louiso, ty jsi tady?“

	„Ano, paní. Celou tu dobu. Už jsem myslela, že se vás ani nedočkám, ale pán tvrdil, že určitě přijedete. Jsem moc šťastná, že vás zase vidím.“

	Tereza se neodvážila ohlédnout dozadu, odkud slyšela Michelův hlas. Přikazoval něco správci a jí zdánlivě nevěnoval žádnou pozornost, ale nepochybovala, že mu neunikne jediné slovo.

	„A nejsem tu sama, paní,“ dodala komorná a netrpělivě mávla na starého muže šourajícího se k nim přes nádvoří. „Tak si přece pospěš!“

	„Jerome? To je Jerome!“ vydechla Tereza překvapeně.

	„Ano, paní. Na to, aby dělal kočího, je sice moc starý, ale stará se o koně. Pán řekl, že tu ještě může být užitečný.“

	Tereza cítila, jak jí do hrdla stoupá dojetí. To nečekala.

	Starý muž konečně dorazil až k ní, chopil se její ruky a políbil ji. Mohl si takovou důvěrnost dovolit, protože sloužil v její rodině dávno předtím, než se narodila, a patřil k ní jako živý inventář.

	„Slečno Terezo...“

	Nechala ruku v té tvrdé, stářím vysušené dlani a tiše řekla: „Ani nevíš, jak jsem šťastná, že tě tu vidím. Tolikrát jsem na tebe i na ostatní myslela. Trápilo mě to, co se stalo.“

	„Cožpak vám pán nic neřekl?“

	„Ne.“

	„Asi vás chtěl překvapit, slečno.“

	Teď už se otočit musela. A také musela porušit mlčení, které mezi nimi od rána narostlo do obludných rozměrů.

	„Děkuji,“ řekla tiše.

	Michelova tvář zůstala bez výrazu. Zavrtěl hlavou. „Neděkujte mi.“

	Viděla, že služebnictvo pozoruje každý jejich pohyb a čeká na další slova a připadala si velmi zranitelná a velmi nejistá, protože Michelovi se podařilo vyvést ji z míry ještě dřív, než překročila práh nového domu.

	„Asi bychom měli jít dovnitř,“ navrhla.

	Tváře kolem ní se zavlnily, ozvaly se hlasy mluvící jeden přes druhý.

	„Chtějí, abych vás přenesl přes práh tak, jak se sluší,“ řekl Michel, který došel až k ní. „Ale pokud si to nepřejete, nikdo vás nebude nutit.“

	Mluvil velmi tiše, ale Louisa stojící vedle Terezina lokte zřejmě něco zaslechla, protože se na oba překvapeně podívala.

	„To je přece to nejmenší, co pro ně můžeme udělat,“ řekla Tereza stejně tiše.

	Muž se sklonil, zvedl ji do náruče a za potěšených výkřiků přihlížejících s ní vstoupil do dveří nového domu. Paní Lebrasová šla hned za nimi, v chodbě je předběhla a dokořán otevřela dvoukřídlé dveře vedoucí do obrovského světlého salonu zabírajícího celou polovinu přízemí. Podívala se, jaký dojem udělala ta ohromná místnost na Terezu, uklonila se a slavnostně řekla:

	„Vítejte na Chamois, paní Vaudressenová.“

	Tereza sebou trhla, protože to bylo poprvé, co ji někdo oslovil tím jménem. Paní Vaudressenová... Jméno, které tolik nenáviděla, teď patřilo jí.

	Muž ji postavil na zem. Vyhnula se pohledu na jeho tvář a rozhlédla se salonem.

	„Takhle to tu nevypadalo,“ řekla směrem k paní Lebrasové. „Bylo to tu mnohem menší, tmavší.“

	„Máte pravdu, paní. Všechny ty staré pokoje jsou přestavěné. Chcete se podívat na dům, nebo byste raději nejdříve nějaké občerstvení?“

	„Podívám se na dům. Provedete mě?“

	Paní Lebrasová nejisté pohlédla na Michela. Provádět novomanželku měl přece on. Nikdo na to neměl větší právo. Vždyť všechno, co v tomto domě za něco stálo, vzniklo na jeho popud. Pan Caumont de Clérindol, dej mu pánbu nebe, nechal všechno zpustnout až hanba. Poslední léta už sem vůbec nejezdil. Nechal si jen posílat peníze a pak psal dlouhé nespokojené dopisy, neboť se mu jakákoli suma zdála malá.

	Paní Lebrasová si pamatovala, jaké zděšení se jí zmocnilo, když se dověděla, že pan Caumont de Clérindol zemřel a statek přechází na nového majitele. Nejen ona se domnívala, že to znamená naprostý konec. Ale pan Vaudressen je překvapil. Už když přijel poprvé. Neušlo jí, že jeho hlavním zájmem je slečna Tereza. Nechal si o ní donekonečna vyprávět všechno, nač si dokázala vzpomenout. A pak v zimě přijel a řekl, že slečna Tereza se stane jeho ženou. Chtěl, aby stavební úpravy skončily do čtrnáctého dubna, a honil stavební dělníky tak, že mu nemohli přijít na jméno. Ale nakonec všechno stihli.

	Procházel pak novým domem a ve tváři se mu zračila spokojenost. Všichni věděli, že to dělá kvůli ní. Kvůli své budoucí ženě. A teď že by se najednou zřekl výsady provést ji domovem, který pro ni stvořil?

	Ale ano, udělal to. Paní Lebrasová nevěřila svým uším, když se k ní obrátil a řekl:

	„Doprovoďte paní, prosím. Já zůstanu tady.“

	Počkal, až obě zmizely nahoře na schodišti, zavolal Louisů a rychle jí šeptem řekl pár slov.

	„A musíš to stihnout dřív, než tam dojdou ony,“ dodal nahlas. „Schovej to do šatny vedle mého pokoje. A přines mi klíč. Pospěš si!“

	Udivená komorná vyběhla po schodech do patra, po špičkách prošla kolem pokoje, kde právě paní Lebrasová vychvalovala nové tapety, vešla do manželské ložnice a tiše za sebou zavřela dveře. Na malém kulatém stolku v rohu stála známá kožená kazeta na šperky. Pán ji tam postavil, ještě než se odjel ženit. Mělo to být překvapení pro novomanželku. Rodinné šperky rodu Caumont de Clérindol.

	A teď jí nařídil, aby kazetu schovala a před paní Terezou neřekla ani slovo. To znamenalo, že všechno je špatně. Louisa měla nepříjemný pocit, už když zaslechla, jak se ti dva spolu baví před vstupem do domu. To nebyli šťastní novomanželé, to byli protivníci. Takže ani sňatek paní Terezu neobměkčil. Škoda.

	Louisa byla už dávno přesvědčena, že pan Vaudressen vůbec není takový zloduch, jak jí slečna v Paříži líčila. Možná kdyby byla méně pyšná, přišla by na to taky...

	Louisa popadla rozměrnou kazetu a zmizela s ní do šatny dříve, než se otevřely dveře a vstoupila paní Lebrasová s Terezou. Než ty dvě dokončily prohlídku domu, byla už kazeta uschována a pan Vaudressen měl klíče v kapse. Překvapení, které chystal, se nekonalo.

	U večeře seděli u stolu čtyři. Novomanželé na čelech proti sobě, uprostřed paní Lebrasová s Albertem. Tereza na tom nechtěla nic měnit, pamatovala si z dětství, že paní Lebrasová a její syn s nimi sedávali vždycky. Zavedl to tak kdysi otec.

	Paní Lebrasová byla hospodyní na Chamois už dávno předtím, než se ona narodila. Možná to byla příliš velká zodpovědnost pro tak mladou dívku, ale jak léta ubíhala, potvrdila, že se na své místo hodí. Teď, když se Tereza dívala na klidnou tvář stárnoucí ženy, uvědomila si, že vlastně nikdy neexistoval žádný pan Lebras. Ani Albert, který byl o dobrých pět let starší než ona, nikdy o žádném otci nemluvil. Paní Lebrasová přišla na Chamois už se synem a Terezin otec jí důvěřoval údajně proto, že byla dcerou jeho vlastní chůvy...

	Paní Lebrasová si všimla Terezina upřeného pohledu a vlídně se na ni usmála.

	Večeře skončila, aniž na sebe novomanželé promluvili jediné slovo. I když paní Lebrasová nebyla zvědavá osoba, nemohla si nevšimnout, že se ti dva chovají přinejmenším podivně. Pochopila, že bude lépe, když je nechá o samotě. Ať už se mezi nimi stalo cokoli, přítomnost dalších osob to vyřešit nemohla. Nenápadně proto pokynula synovi a ještě před kávou oba odešli.

	Tereza si v nezvyklém prostředí připadala stále stísněněji. Pokoje vonící novotou jí připomínaly, co všechno Michel de Bans udělal, aby se v bývalém matčině domě cítila dobře. Jenže to byla minulost. Včera se všechno nenávratně zhroutilo. Po tom, co si řekli, v žádném případě už nemohlo dojít ke smíru. Navíc dobře cítila, že nenávist a pohrdání znějící včera večer z jeho hlasu byly skutečné. Řekl jí jasně, že jejich sňatku lituje. Že ji chtěl, ale ne za každou cenu. Ne, za tu cenu, za niž ji její bratr prodal...

	Cítila paniku, protože si nedokázala představit, jak tady teď spolu budou žít. Uprostřed zvědavých pohledů, které brzy objeví pravdu. A pak se stanou terčem posměchu. Ve městě by si toho možná nikdo nevšiml, ale tady na venkově k sobě mají lidé opravdu blízko a máloco jim unikne. A až služebnictvo vynese zprávy o jejich soužití mezi sousedy...

	Prudce vzhlédla, ale Michel sedící naproti ní se ani nepohnul. Zíral do šálku s kávou a vypadal nepřístupně a odtažitě.

	„Možná bychom si měli promluvit,“ řekla a slyšela, jak nejisté její hlas zní.

	Pomalu vzhlédl. Pohled tmavých očí zůstal lhostejný a studený. „Prosím.“

	Chvíli bojovala s touhou sdělit mu, aby se alespoň na veřejnosti k sobě pokusili chovat nenápadně a zdvořile, ale když viděla, s jakou lhostejností na ni zírá, zatvrdila se.

	„Zapomeňte na to. Včera jsme si toho řekli dost.“ Odstrčila šálek s kávou a vstala od stolu. „Ráda bych odešla spát. Cítím se po cestě unavená.“

	Pokrčil rameny, sebral ze stolu zvonek a zazvonil. Louisa určitě musela čekat za dveřmi, protože se objevila snad ještě dřív, než zvonek přestal cinkat.

	„Paní odchází,“ řekl Michel a natáhl se po konvici s kávou. „Postarej se o ni.“

	Dolil si šálek a zabořil se hlouběji do křesla. Teprve když kroky obou žen dozněly na schodišti, prudce kávu odstrčil a vstal. S rukama v kapsách přistoupil k oknu a prázdným pohledem se díval, jak soumrak pohlcuje kamenné dláždění dvora. Zatínal pěsti do dlaní a dobře cítil, jak v něm narůstá bezmocný vztek. Měl obrovskou chuť něco rozbít, do něčeho uhodit...

	Nakonec neudělal nic z toho. Chvatně vyšel z domu a přes tmavý dvůr zamířil ke stájím.

	„Osedlej mi koně,“ řekl Jeromovi, který na něj nechápavě zíral. „Dostal jsem chuť na projížďku! A pospěš si. Dokud není úplná tma.“

	Tereza slyšela dusot koňských kopyt na dláždění, ale přemohla se a nešla se podívat k oknu. Udělala to Louisa.

	„To je pán“ hlásila, „a ujíždí, jako by ho čerti honili. To není rozumné vyjíždět takhle na noc...“

	 

	Tereza mlčela. Nechala se jako loutka svléknout, umýt a uložit do postele. Cesta ji skutečně unavila. Toužila po spánku a klidu.

	„Pán bude spát tady?“ odvážila se zeptat komorná, když byla konečně s prací hotova a zbytečně otálela na prahu. Já jen jestli mám odestlat druhou půlku postele...“

	„Nebude,“ řekla Tereza. „Ušetři si práci.“ 

	„On odjel pryč?“

	„Myslím, že ne. Určitě se vrátí. Ale přesto tu spát nebude. A nedívej se na mě tak, já moc dobře vím, že je ti všechno jasné. Už tam na dvoře jsi to poznala. My dva se prostě rádi nemáme.“

	Komorná otevřela pusu a zase ji zavřela, aniž řekla to, co měla na jazyku. Zarazila se na poslední chvíli. Za to, co už málem prozradila, by ji pán určitě nepochválil.

	„A ještě něco.“ Tereza se posadila a pokynem ruky ji přivolala blíž. „Byla bych moc ráda, kdyby se to nikdo nedověděl. Ani paní Lebrasová ne.“

	„Nikdy nevykládám důvěrnosti o panstvu,“ urazila se komorná.

	„S lidmi v čeledníku se moc nestýkám a co se týče paní Lebrasové...“

	„Já tě přece z ničeho neobviňuji,“ přerušila ji Tereza. „To byla jen prosba.“

	Položila se zpátky do polštářů a zavřela oči. „Jsem moc ráda, že tě tu mám,“ dodala tiše. „To je jediná věc, za kterou musím být svému manželovi skutečně vděčná. Za tebe a Jeroma. Škoda, že nedokázal být tak citlivý a velkorysý i jindy...“

	Louisa stála u dveří a poslouchala, jak Terezin hlas slábne a její paní se propadá do spánku. Kdyby chtěla, mohla jí stran té velkorysosti podat i jiné důkazy, ale pán jí nařídil, že musí mlčet. A tak mlčela a čekala, až paní usne.

	Netrvalo to příliš dlouho. Tereza zmožená událostmi posledního dne usnula tak tvrdě, že neslyšela ani dusot kopyt, který zabouřil dvorem o hodinu později. A když neslyšela ten, nemohla slyšet ani rychlé kroky, které bez zaváhání minuly její dveře a zanikly kdesi ve vzdálené části domu.


KAPITOLA 11.

	

	Uplynul týden. Nesnesitelný týden, kdy se dny vlekly poznamenány nudou a stísněností. Tereza byla nakonec ráda, když na statek začaly docházet návštěvy. Byli to hlavně nejbližší sousedé a víc než zdvořilost je sem pochopitelně pudila zvědavost. Někteří z těch starších si ji ještě pamatovali jako malou holčičku.

	Zodpověděla desítky stejných dotazů týkajících se bratra a vyslechla desítky politování nad předčasnou otcovou smrtí.

	Michel Vaudressen se většině návštěv vyhnul. Odjížděl z domu hned ráno a prohlašoval, že má příliš mnoho práce venku. Panství bylo léta zanedbané, všude bylo třeba jeho ruky. Většinou s ním jezdíval syn paní Lebrasové Albert. Nový pán jej ponechal ve funkci správce, i když v současné době byla ta funkce spíše formální. Pán všechno řídil, organizoval a měnil sám. Nikdo ale nepochyboval o tom, že na podzim panstvo odjede do Paříže a pak tu zase budou vládnout Lebrasovi tak, jak to bývalo celá léta.

	Paní Lebrasová byla dokonalou hospodyní a navíc nevyčerpatelnou studnicí informací. O každé návštěvě, která přišla na Chamois, dokázala Tereze předem sdělit všechny důležité věci, takže se mladá paní nemohla dopustit žádného faux pas.

	Návštěvy, při nichž byl přítomen pán domu, právem připadaly Tereze jako dobře zahrané divadlo. Když nic jiného, přetvařovat se pan Vaudressen uměl. K ní samé se choval pozorně a zdvořile. Oslovoval ji: má drahá, a jen ona si všimla, že se jí přitom nikdy nepodíval do očí. Hosté jím byli okouzleni stejně jako společnost u Vilarů na Zámečku. Svým způsobem mu za to byla vděčná, choval se tak, že nikdo nemohl mít žádné podezření, že jejich manželství je založeno na obchodní transakci splacené nenávistí.

	Ale když kočáry odjely, vracelo se všechno ke starému pořádku. Vyměnili si jen nezbytná slova a pak se rozešli každý po svém. Scházeli se vlastně jen u večeře a tam obstarávala konverzaci paní Lebrasová.

	Bez paní Lebrasové by ostatně Tereza byla v novém prostředí ztracena. Z dětství si pamatovala velmi málo, a tak to byla právě paní Lebrasová, která s ní objížděla krajinu a znovu ji s ní seznamovala.

	Jezdily v otevřené kolesce, někdy je doprovázel Albert na koni, někdy se do sedla posadila sama Tereza a paní Lebrasová pak z kolesky musela přihlížet, jak cválá zvlněnou krajinou a pak se k ní vrací pro další informace o všem, co právě viděla.

	Ani jedna se nezmínila o tom, že nejrozumnější a nejpřirozenější způsob poznávání nového domova by byl v doprovodu manžela. Dva lidé v sedle by bez problémů projeli celý kraj za pár dní a mohli by nahlédnout i do míst, kam koleska neprojela. Ale Michel Vaudressen své manželce tuto službu nenabídl a ona sama by o ni nikdy nepožádala.

	Přesto se jí kraj líbil. Přispělo k tomu i to, že sem přišla na jaře. Stráně už byly zelené a všechny stromy měly listí. Lidé pracující na poli ji zdravili a usmívali se.

	Vzpomínky na zimní a podzimní smutnou krajinu kolem Sibellina Zámečku pomalu bledly. Ne tak vzpomínky na Sibelle. Dostala od ní dopis překypující optimismem. Sibelle věřila, že se co nevidět uzdraví, ale zároveň přiznávala, že jí doktor pořád ještě nedovolil vstát.

	„A já bych tak ráda přijela alespoň na pár dní za Vámi a za Michelem,“ psala nakonec. „Jsem šťastná, že vy dva jste konečně spolu, ale přesto se mi po Vás moc stýská.“

	Tereze se stýskalo také, ale byla ráda, že Sibelle nevidí, jak spolu s Michelem žijí. Ještě pořád nedokázala překonat nenávist k jeho jménu a pokaždé, když ji jím někdo oslovil, měla co dělat, aby ovládla obličej a neprozradila, co cítí. Paní Vaudressenová...

	V okolí Chamois byly ještě dva další podobné statky, na jednom hospodařil správce, druhý patřil rodině Rénardových. Byli to lidé středního věku, příjemní, nekomplikovaní, pohostinní. Tereza se u nich na svých cestách několikrát zastavila - byli to ostatně první sousedé, kteří ji přišli na Chamois přivítat. Neušlo jí, že Marie Rénardová nemá ráda paní Lebrasovou. Jejich city byly nejspíš vzájemné, paní Lebrasová nikdy u Rénardových nesestoupila z vozu, čekávala na Terezu vždycky venku.

	Přímo kolem Rénardová statku vedla cesta do nej-bližšího městečka Branconu. Nebylo to nijak daleko, i z Chamois byla vidět věž městského kostela a malá věžička radnice. Tereza byla už dokonce dvakrát s paní Lebrasovou a Louisou v městečku nakupovat. Líbily se jí malé krámky pod kamenným podloubím, náměstí i kašna, kam se dodnes chodilo pro vodu. Zvykla si i na neformální způsob seznamování, s kterým se setkala už u Vilarových.

	Navíc se k ní hlásila spousta lidí, o nichž byla přesvědčena, že je nikdy neviděla, ale kteří přesto tvrdili, že ji znají ještě z dětství.

	Z Branconu se na Chamois dalo jet nejen cestou kolem Rénardových, ale také okresní silnicí kolem dvou velkých rybníků, po táhlém návrší, z něhož byl výhled do celého kraje. Za jasného počasí bylo daleko na jihu vidět vzdálené vrcholky hor. Okresní silnice byla mnohem delší než cesta kolem Rénardových, ale také lépe dlážděná a tím pádem i pohodlnější. Velký provoz na ní býval jen brzy ráno, kdy z okolních vesnic směřovaly k městu vozy naložené zbožím, nebo ve dnech, kdy se konal trh. Také před nedělní mší svatou silnice ožívala a paní Lebrasová proto trvala na tom, že v tento den je rozumnější používat cestu kolem Rénardových.

	O nedělích dokonce i Michel Vaudressen vyměnil sedlo za kočár a doprovázel svou ženu a paní Lebrasovou se synem do kostela. Po celou mši sedávali s Terezou vedle sebe, aniž vyměnili jediného slova. Z lavice za nimi je kradmými, stísněnými pohledy sledovala Louisa. Celý rok se těšila na to, až zase bude pohromadě se svou paní, a teď místo radosti cítila jen úzkost a strach z budoucnosti.

	Po čtrnácti dnech, kdy se Tereze zdálo, že na Chamois vládne věčné jaro, se počasí prudce zhoršilo. Květen se ohlásil chladnými dny a deštěm. Vytrvalým neustávajícím deštěm, který v tomto úrodném kraji vyrýval do tváří lidí vrásky. Vody bylo tolik, že se nestačila vsakovat a níže položená pole se zeleným osením se pomalu měnila v bažiny.

	Tereza byla nucena zůstávat v domě, s projížďkami po okolí byl konec. V krbech se teď zatápělo časně ráno jako uprostřed zimy a oheň se udržoval až do pozdního večera. Vlhký dům byl cítit omítkou, syrovým dřevem a čerstvými barvami, které po rekonstrukci ještě nestačily zatvrdnout. Všechny ty pachy působily Tereze nevolnost. Navíc se na ni přenesla úzkost lidí na statku. Úzkost bytostí závislých na úrodě a tedy i na počasí. Stejně jako oni vzhlížela k děsivě zataženému nízkému nebi a modlila se, aby déšť konečně ustal.

	Řeka pod Branconem se vylila z břehů a poslední zprávy říkaly, že voda zaplavila níže položené ulice, z nichž se lidé museli vystěhovat, a teď dosahuje dokonce až k náměstí. Staří lidé začali mluvit o stoleté vodě a jak déšť neustával, jejich hlasy sílily a nabývaly na přesvědčivosti.

	I Michel Vaudressen, který denně vycházel z domu a vracel se promoklý a v zablácených botách, se tvářil stále vážněji. Do jeho pracovny v přízemí přicházeli nájemci, za nimiž na dlaždicích zůstávaly louže vody a rozbředlého bláta. Chodili si pro radu i pomoc a odcházeli sice zasmušilí a ustaraní, ale přece jen s nadějí v očích.

	Tereza zmítaná úzkostí z toho, co se kolem dělo, si jednou dodala odvahy, porušila nepřátelství, které mezí ní a Michelem vládlo, a vydala se po odchodu posledních nájemců za ním do pracovny.

	Seděl za stolem a když k ní vzhlédl, všimla si, jak unaveně a ustaraně vypadá.

	„Potřebujete něco?“

	Zavrtěla hlavou. „Nic. Mám jen strach. Něco se děje, že?“

	„Ano. Prší,“ odpověděl ironicky.

	Podívala se mu do očí, pak se otočila a odcházela.

	Vyskočil od psacího stolu. „Počkejte!“

	Pomalu se otočila zpátky a dívala se, jak rychle obchází stůl. Vlasy a límec měl ještě mokré, na botách mu zasychalo bláto stejně jako těm, kteří právě odešli.

	„Promiňte,“ řekl a po dlouhé době to znělo jako hlas Michela de Bans, který si pamatovala z dob minulých. Lehce se dotkl její ruky. „Posaďte se.“

	Usedla do křesla a on zůstal stát proti ní opřený o desku psacího stolu.

	„Co se děje?“ zopakovala svou otázku. „Všimla jsem si, že v posledních dvou dnech sem chodí čím dál víc lidí. A vypadají stále vyděšeněji.“

	„Mají proč. Všimla jste si těch dvou rybníků nahoře nad silnicí?“

	Přisvědčila.

	„Jsou přeplněné. Vypustili jsme z nich tolik vody, kolik jen bylo možné, ale pořád to nestačí. Mají příliš velký přítok. Hrozí nebezpečí, že se jejich hráz protrhne.“

	„Můj bože! Ohrozilo by to Chamois?“

	„Pravděpodobně ne. Ale vesnici pod námi ano. Žije tam dobrých dvacet rodin, které mají chalupy postavené přímo na břehu strouhy vytékající z dolního rybníka.“

	„Já vím,“ přerušila ho Tereza. „Byla jsem tam. Dá se těm lidem nějak pomoci? Třeba postavit ochranný val...“

	Rychle na ni pohlédl. „Přesně to jsem nechal udělat v minulých dnech. Jenže se obávám, že to nestačí. Dokonce jsme se pokusili zpevnit hráz, ale je to sisyfovská práce. To, co se přes den postaví, v noci voda podemele. Dal jsem rozestavit hlídky. Ale jestli bude takhle pršet dál...“

	„Budou se muset vystěhovat,“ řekla Tereza. „Pokud je to tak, jak říkáte, nemají jinou možnost.“

	„Vystěhovat! Obočí mu vylétlo do výšky. „Uvědomujete si, co říkáte? To není pět lidí, to je dvacet rodin! Lidi, dobytek, věci!“

	Tereza zvedla hlavu a odhodlaně pohlédla manželovi do očí. „Já vím! Ale pokud je Chamois v bezpečí... Kolik myslíte, že by se sem vešlo rodin?“

	„Sem?“ opakoval po ní a snažil se zamaskovat úžas, který se mu vloudil do hlasu. „Sem asi deset rodin. Možná víc. Máme hospodářské budovy a prázdnou stodolu. Navíc by asi většina mužů zůstala na hlídce, jednalo by se hlavně o ženy s dětmi.“

	Tereza vstala z křesla. „Jak rychle bychom to mohli zařídit? Byla bych raději, kdyby už dnešní noc zůstaly alespoň ženy a děti tady.“

	Všimla si Michelova pohledu a rychle dodala: „Ovšem pokud s tím vy souhlasíte.“

	„Je to váš statek,“ odpověděl pokojně. „Vy jste tady paní. Záleží pouze na vašem rozhodnutí, ne na mém.“

	„Neříkejte takové věci,“ zarazila ho. Je to váš statek. Stejně jako je vaše všechno ostatní. Mně tu nepatří nic.“

	„Řekl jsem vám, že jsem ho nechal ve svatební smlouvě přepsat na vás. Netvrďte, že jste na to zapomněla.“

	„Dobře víte, že od vás nikdy nic nepřijmu! A už vůbec ne věci, které prohrál můj otec...“

	„To stačí,“ přerušil ji. „Kdybych byl stejně paličatý jako vy, řekl bych, že v tomto případě jsem tedy proti. A že sem ti lidé nesmějí přijít, dokud statek ode mne nepřijmete. Jak by se vám líbilo, kdybych vás takhle přitlačil ke zdi?“

	„To byste neudělal!“

	„Kdyby šlo jen o vás, udělal bych to bez nejmenší výčitky.“

	Do hlasu se mu vrátil tvrdý tón, kterým s ní mluvil od svatebního dne. „Ale protože nejde jen o vás a protože máme málo času, nebudu se s vámi dohadovat. Za jak dlouho myslíte, že byste s paní Lebrasovou dokázaly zorganizovat ubytování všech těch lidí v čeledníku a ve stodole?“

	„Pustíme se do toho hned.“

	Díval se, jak rázným a rozhodným krokem odchází, a rty mu přitom zkřivil nepatrný úsměv.

	

	Dřív než nastal soumrak, začaly se do statku trousit skupinky lidí s ranci a povozy naloženými skromným majetkem. Hustým lijákem se neslo bučení dobytka, vyděšené kvokání svázaných slepic a kejhání uvězněných husí. Kolem vozů pobíhaly děti, kterým stěhování na statek připadalo jako báječné dobrodružství.

	Tereza o své vůli nechala připravit velký hrnec kávy a pro děti ohřát mléko. Kuchařka spolu s Louisou a dvěma služebnými donesly všechno do čeledníku.

	Na Chamois bylo všechno vzhůru nohama ještě ve chvíli, kdy se za tmy vrátil Michel doprovázený dvěma muži z vesnice a Hubertem Rénardem. Na Rénardově statku našly útočiště zbylé rodiny z ohrožených míst.

	Chvíli po Michelovi dorazil i Albert s dalšími dvěma muži a hlásil, že všechny hlídky jsou rozestaveny. Teď už nezbývalo nic než čekat a modlit se.

	Toho večera usínala Tereza velmi pozdě. Ze dvora zněly zvuky, na které jindy nebyla zvyklá, a přehlušovaly i pleskání deště na okenních parapetech.

	Ráno ji probudilo ticho. Dvoutýdenní neutichající šumění deště přestalo.

	Vyskočila z postele a na bosých nohou přeběhla k oknu. Nebe bylo olovnatě tmavé, foukal vítr, ale nepršelo. Ve dveřích stodoly zahlédla ženy, které stejně jako ona pozorovaly šedivou oblohu. Pocítila obrovskou úlevu, že všechno dobře dopadlo. Teď, když už konečně přestalo pršet, nemělo by se nic strašného stát.

	Její radost ale neměla dlouhého trvání. U snídaně byla svědkem prudké rozepře mezi Michelem a Albertem. Albert navrhoval, aby se vesničané vrátili domů, Michel byl proti.

	„To, že přestalo pršet, ještě nic neznamená,“ tvrdil. „Do rybníků přitéká ještě pořád mnoho vody. Nebezpečí trvá.“

	„Ale oni se chtějí vrátit,“ odporoval Albert. „Mají strach o to, co doma nechali. Bojí se zlodějů.“

	„A o život se nebojí?“ Michel vstal, zlostně odhodil ubrousek a bez pozdravu odešel z jídelny.

	Paní Lebrasová nesouhlasně pohlédla na syna, ale před Terezou se opanovala.

	Odpoledne, jako by sama příroda dávala Albertovi za pravdu, vysvitlo slunce. Prudké a nečekané slunce, tak jasné, že za ustupujícími mraky vypadalo až hrozivě. Kaluže na dláždění dvora se začaly rychle vypařovat. Vzduch byl vlhký a teplý; paní Lebrasová musela nechat svých povinností venku a vrátit se do domu, protože nemohla dýchat. Ani Tereza se necítila příliš dobře. V tom podivném vlhku se lepily šaty na tělo jako v prádelně.

	Krátce po poledni přišel do domu Jerome a hlásil paní, že většina vesničanů si sbalila svůj majetek a chystá se k odchodu. „Nedali si říct,“ vysvětloval Tereze. „Věří, že už je konec. I když jim pán před odchodem říkal, že mají zůstat. Že je to nebezpečné.“ 

	„A kde je pán?“

	„Nevím. Říkal, že se pojede podívat na hráz. Ale už měl být dávno zpátky. Možná zajel do města...“

	„Pojď se mnou,“ přerušila ho Tereza. „Musíme ty lidi zastavit. Pokud pán říká, že je to nebezpečné, musíme mu věřit.“

	Když se objevila na dvoře, dav s ranci v rukou ztichl. Připadala si dost nesvá před těmi upřenými pohledy, ale ovládla se a pevným hlasem řekla:

	„Neměli byste odcházet, dokud se pan Vaudressen nevrátí. Jel se podívat na hráz. Nic neztratíte, když počkáte na nejnovější zprávy. Bylo by nesmyslné jednat ukvapeně a vystavit se tak nebezpečí.“

	„Žádné nebezpečí už není,“ řekla rázně žena v první řadě. „Myslím, že to všechno byl zbytečnej poplach. Já tu žiju už padesát let a přečkala jsem spoustu mnohem horších lijáků, než je tenhle. A nikdy žádná hráz nepraskla.“

	Souhlasný šum ji podpořil tak, že pokračovala ještě rázněji:

	„Jsme vám samozřejmě moc vděčný, paní, ale nemůžeme tu zůstat dýl, než je nutný. Můj dům je poslední ve vsi. Taky by se mohlo stát, že než se vrátím, ukradnou mi všechno, co jsem tam nechala. Vesnici nikdo nehlídá. Všichni chlapi jsou na hrázi. A kdo nám pak co dá, až o všechno přijdeme? Vy?“

	„Nemůžu vás tu zadržovat násilím,“ řekla Tereza, chladně, protože ji ženin tón rozzlobil. „Ale vidím, že máte dvě malé děti. Myslela jste i na ně?“

	„Na ně myslím především,“ odpověděla žena důrazně a vykročila směrem k bráně.

	Ostatní váhali.

	„Pokud by se opravdu něco stalo,“ řekla Tereza tiše do vyčkávavého napjatého ticha, „budou vaše děti první, kdo na to doplatí. Myslím, že byste opravdu měli počkat na pana Vaudressena.“

	„Tím nic neztratíme,“ řekl kdosi vzadu v hloučku. „Do večera je ještě daleko.“

	První řada zakolísala a pak se rozpadla. Lidé se začali vracet. Občas se někdo kradmo ohlédl za ženou, jejíž povoz pomalu mizel za branou statku. Nahoře na fůře seděly její dvě děti.

	„Netrapte se, paní,“ dotkl se Jerome Tereziny ruky. „Nemohla jste tomu zabránit. Já ji znám. To je Bernadetta. S tou nic nezmůžou ani chlapi. A o ty děti nemějte strach. Jsou jako divoký kočky. Postarají se o sebe, stejně jako se postarali jejich starší sourozenci. A ti mají pěkně tuhý kořínek. Je jich šest a všichni šli v deseti letech z domu. Dokážou si na sebe vydělat sami. Nechají se najímat na práci v celým kraji. Táta od nich utekl už dávno a Bernadetta si zvykla zastávat obě role. Lidem tady to už ani tak nepřijde. A těm dětem asi taky ne. Jak říkám, jsou to spíš divoký kočky než děti.“

	Tereza se odvrátila od brány a pohlédla na starého muže. „Jenže kočky, Jerome, neumějí plavat.“


KAPITOLA 12.

	

	S přicházejícím večerem začalo nebe tmavnout. Michel Vaudressen se vrátil asi o čtvrté a chvíli nato spadly první kapky deště.

	Tereza váhala, jestli má manželovi vyprávět o scéně na dvoře, ale než se rozhodla, vyřešil to za ni Jerome. Jeho barvité líčení bylo slyšet z chodby až do salonu, kde s paní Lebrasovou seděly.

	„Udělala jste dobře,“ řekl Michel, když vstoupil do salonu. „Ještě nemáme vyhráno. U rybníka zůstaly hlídky. Zastavil jsem se ve městě. Řeka je ještě pořád vylitá z břehů a nezdá se, že by voda chtěla opadávat. Na horním toku nepřestalo pršet. Tři lidi se utopili, dva se pohřešují.“

	Paní Lebrasová se rychle pokřižovala.

	„Připravte mi něco k jídlu,“ obrátil se na ni. „Nezdržím se k večeři. Dojdu se jenom převléknout.“

	„Vy chcete zase odejít?“ uklouzlo Tereze.

	„Ano, pochopitelně. Zajedu k Rénardovým a cestou se podívám po té bláznivé Bernadettě. Neodešla ostatně sama. Před chvílí se ztratili další dva. Zřejmě se šli podívat, jestli jejich majetek ještě stojí.“

	Všiml si Terezina pohledu a dodal: „Nemůžeme jim to vyčítat. Těch pár věcí, co jim zůstalo v chalupách, je všechno, co na tomto světě mají.“

	„Nevyčítám jim to.“ Tereza se odvrátila, aby si nevšiml strachu v jejích očích.

	Paní Lebrasová se zvedla a odešla připravit jídlo. Michel otálel ve dveřích.

	„Tady na Chamois jste v bezpečí,“ řekl nakonec po dlouhém mlčení. „Nemusíte se bát.“

	„Nebojím se.“ Vytrvale se dívala z okna, takže viděl jenom její záda. Než stačil něco dodat, vrátila se paní Lebrasová.

	

	Déšť neustále sílil. Tereza přecházela od okna k oknu a nervózně vyhlížela do tmy venku. Naproti v čeledníku blikalo jen pár světélek, jinak byla všude tma, neproniknutelná jako víko na rakvi. Přesně takový měla pocit. Tma jako zabouchnuté víko rakve. Z takové tmy už od dětství měla panickou hrůzu. Proto v jejím pokoji noc co noc hořela alespoň jedna svíčka. Teď se dávná obava z neproniknutelné tmy ještě znásobila úzkostí z hrozícího nebezpečí. K tomu se přidal fakt, že Michel Vaudressen odešel už před pěti hodinami a ačkoli prohlásil, že se brzy vrátí, nebylo po něm ani vidu, ani slechu.

	„Nebojte se, vrátí se v pořádku,“ odvážila se podotknout paní Lebrasová. „Albert s ním před hodinou mluvil na hrázi.“

	„Já se přece nebojím,“ odporovala Tereza mdle, ale paní Lebrasovou nepřesvědčila.

	„Dojdu do čeledníku a pošlu někoho, aby se šel podívat ke hrázi,“ pravila hospodyně rázně a než jí v tom mohla Tereza zabránit, přehodila si šátek a vyrazila do deště na dvůr.

	Hodiny v salonu odbily desátou a Terezina úzkost se vystupňovala až k nesnesení. Měla zcela zřetelný pocit, že dnes je všechno úplně jiné než včera. Že dnes hrozí skutečné nebezpečí. Marně ji Louisa přesvědčovala, že tady není nic platná, a pokoušela se ji dostat nahoru do ložnice.

	„Dnes bych stejně nedokázala usnout,“ odbyla ji Tereza a dál přecházela salonem.

	Světélka v čeledníku na druhé straně dvora pomalu jedno po druhém zhasínala. Muž, kterého paní Lebrasová poslala na hráz, se nevracel.

	Ten zvláštní zvuk zaslechla Tereza krátce po půl jedenácté. Byl neurčitý a nepodobal se ničemu z toho, co znala. Jakési vzdálené dunění či hukot. Temné, zlověstné, přibližující se. Vyběhla ze salonu a dokořán rozrazila domovní dveře. Zvuk byl stále silnější a brzy se k němu přidaly i ječivé a vyděšené hlasy.

	Naproti v čeledníku se začala rozsvěcet světla, na dvůr vybíhali lidé v nočních košilích.

	„Protrhla se hráz!“ vykřikl kdosi a vyděšené hlasy ta slova opakovaly stále dokola.

	Paní Lebrasová se protlačila kolem Terezy ven na dvůr.

	„Přestaňte dělat paniku!“ vykřikla a hlasy umlkly jako uťaté.

	„Ženské, které nemusejí hlídat malé děti, půjdou do kuchyně. Roztopíte kamna a dáte vařit vodu. Za chvíli se začnou vracet ti od hráze. Budou se potřebovat usušit a ohřát. A také najíst. Tak rychle, hněte sebou!“

	Hlas zvyklý poroučet dokázal divy. Hlouček ze dvora se rozprchl a Tereza, stojící stále nehnuté ve dveřích, viděla, jak si ženy přes košile přehazují zástěry a šály a hustým deštěm přebíhají ke kuchyni. Lamentování a nářek se už neozvaly.

	„Nestůjte v tom dešti,“ řekla paní Lebrasová vlídně a postrčila ji zpět do domu. „Je zbytečné, abyste tady nastydla.“

	„Vrátil se ten muž, kterého jste poslala na hráz?“ odvážila se zeptat Tereza.

	„Ne. Ale to nic neznamená. Za chvíli určitě všichni přijdou. Podívejte se,“ vyhrkla s ulehčením. „Tady už jsou první.“

	Tereza se otočila a spatřila postavy běžící přes nádvoří. Pod stříšku stáje kdosi zastrčil pochodně, jejichž plamen se kymácel ve větru, ale přesto dostatečně osvětloval celé prostranství. Od nohou běžících mužů vystřelovaly gejzíry bláta a ona si uvědomila, že ještě před chvílí na nádvoří žádné bláto nebylo. Znamenalo to, že voda vystoupila výš, než předpokládali.

	„Běžte do kuchyně,“ volala paní Lebrasová a hlouček okamžitě změnil směr.

	„Pán s vámi není?“ křikla, ještě než muži zmizeli v domě.

	„Neviděli jsme ho. Na hrázi s námi nebyl. Odešel před dobrou hodinou.“

	Jeden z mužů se vrátil a podíval se zblízka Tereze do obličeje.

	„Nebojte se, madam,“ snažil se ji upokojit. „Určitě se co nevidět objeví.“

	„A kde je Bernadetta?“ vzpomněla si náhle Tereza. „A její děti. Vrátila se s nimi?“

	„To nevím, madam,“ pokrčil muž rameny. „Neviděl jsem ji.“

	Na konci dvora se objevila skupinka nesoucí nosítka. Paní Lebrasová s Terezou se bez zaváhání rozběhly deštěm k nim. Obě napadla ve stejnou chvíli tatáž myšlenka. Ale člověk na nosítkách nebyl Michel Vaudressen, nýbrž Tereze docela neznámý člověk.

	„To je Malot,“ řekla paní Lebrasová. „Jeden z těch, kteří odešli po Bernadettě.“

	„Co je s ním?“ obrátila se na muže nesoucí nosítka. „Je mrtvý?“

	„Není. Ale cestou nám omdlel. Asi bolestí, má ošklivě přeraženou nohu. Našli jsme ho pod lesíkem. Zřejmě už se vracel z vesnice. Voda ho smetla a narazila na strom. Měl štěstí, že ho nechytil hlavní proud.“

	„Cožpak vy jste byli ve vesnici?“ zeptala se Tereza.

	„Ne, madam, do vesnice se nedá projít. Tam se valí řeka. Je to přesně tak, jak říkal pan Vaudressen. Kdyby tam někdo zůstal, byl by teď už mrtvý.“

	Jeden z mužů šťouchl hovořícímu do lokte a ten okamžitě zmlkl.

	„A můj manžel s vámi nebyl?“ zeptala se Tereza a všichni slyšeli, jak se jí zatřásl hlas. Jeden po druhém odvraceli hlavu. „A nevíte, kam šel?“

	Než stačili odpovědět, ozval se za nimi káravý hlas: „Proč tady stojíte na tom dešti? Jste snad málo mokří?“

	Všichni se otočili jako na povel a spatřili Michela Vaudressena rázujícího přes dvůr směrem k domu. Pod každou paží držel jedno vzpírající se dítě a voda z něj kapala jako z vodníka.

	„Podívejte se, co nese!“ vykřikl jeden z mužů. „Divoký kočky! A jak škrábou, potvůrky!“

	Všichni se zasmáli úlevou. Tereza cítila, jak jí z očí vyhrkly slzy a byla ráda, že má obličej tak zmáčený vodou, že si toho nikdo nemohl všimnout.

	„Nestůjte tady jako solné sloupy,“ rozkřikla se paní Lebrasová a její hlas zněl stejně jako jindy. Stísněnost, která ho před chvílí škrtila, se z něj už vytratila,

	„Odneste Malota do kuchyně. Do tepla! Podíváme se, co se dá dělat s tou jeho nohou. V tomhle božím dopuštění sem doktora z města nedostaneme!“

	Teprve když se muži pohnuli, všiml si Michel Vaudressen stojící Terezy.

	„Co tady proboha děláte?“ řekl překvapeně. „Máte rozum? Vždyť jste úplně mokrá!“

	„O nic víc než vy,“ odbyla ho. „Ukažte, pomůžu vám s těmi dětmi.“

	Ale paní Lebrasová byla rychlejší. Popadla jedno z dětí a pospíšila si k osvětlenému domu. Michel Vaudressen počkal na Terezu, jejíž sukně ztěžklá vodou a blátem jí téměř znemožňovala chůzi. Hladina na dvoře zase vystoupila o něco výše.

	„Našel jste Bernadettu?“ zeptala se, když spolu kráčeli napříč nádvořím.

	„Ne. Jenom ty dva divochy,“ řekl a přehodil si zmítající se dítě do druhé ruky. „Seděli nahoře na trámu jako veverky a dole pod nimi proudila jejich stavením voda tak rychle, že s sebou vzala i kusy stěn.“

	„Vy jste byl ve vesnici, když praskla hráz?“ zeptala se Tereza zděšeně.

	„Ne, dostal jsem se tam chvíli potom.“

	Všiml si, že klopýtla, natáhl volnou ruku a podepřel ji.

	Paní Lebrasová vyšla ze dveří kuchyně, přebrodila se k nim, sebrala pánovi promáčené dítě a hlavou kývla směrem ke druhým dveřím do domu.

	„Určitě byste se měli převléci. Oba. Louisa se o vás postará. Já zůstanu tady s těmi lidmi, ještě mě tu bude zapotřebí.“

	„Vrátím se, hned jak se převléknu,“ řekla Tereza, ale hospodyně její nabídku rázně odmítla.

	„To nepřichází v úvahu. Budete mít sama dost práce. Všimla jsem si už tam na dvoře, že je pán zraněný.“

	Tereza nechápavě vzhlédla k Michelově tváři.

	„To nic není,“ řekl odmítavě, „paní Lebrasová zbytečně všechno zveličuje.“

	Přesto si všimla, že ruka, kterou ji před chvílí podpíral, ztěžkla. Teď už bylo sporné říci, kdo koho vlastně vede.

	Louisa jim vyběhla z domu naproti a ve třech společně prošli dveřmi do chodby. Za jejich patami voda vystoupila až ke prahu.

	„Pán by se měl posadit tady na pohovku,“ řekla Louisa, podpírající Michela Vaudressena z druhé strany. „Musíme se podívat na to zranění. Možná by bylo dobré poslat pro doktora...“

	Natáhla nenápadně ruku směrem k Tereze. Dlaň měla plnou krve.

	Společnými silami usadily unaveného muže na pohovku svítící novotou. V záři lamp byl jeho obličej bílý jako papír. Hlava mu klesala na stranu, zdálo se, že nic kolem sebe nevnímá.

	„Ještě před chvílí vypadal, že je úplně v pořádku.“ Tereza s úzkostí pohlédla na Louisů. „Mluvil se mnou, nesl obě ty děti...“

	„Musíme mu svléknout košili, paní. Po ruce a po zádech mu teče krev. Já ho podepřu a vy ho opatrně svlékněte.“

	Tereza ztuhlými prsty zápolila se zapínáním košile. Z vlasů jí tekla voda na neohebné ruce, pod nohama čvachtalo bláto stékající z promočené sukně. Boty ztratila někde uprostřed dvora.

	Michelova pravá paže, rameno a kus zad byly poseté oděrkami a škrábanci, ze dvou hlubokých tržných ran stékala tenkým praménkem krev. Bylo zřejmé, že ho tlak vody narazil na nějakou překážku. Tereza s hrůzou myslela na to, že docela dobře může mít i nějaké vnitřní zranění.

	Prsty se jí třásly, když se cáry mokré košile pokoušela zastavit tenké neustávající pramínky krve.

	„Přines nějaký alkohol, Louiso,“ přikázala komorné. „A plátno. Já nevím, kde ho paní Lebrasová přechovává. Pospěš si, prosím.“

	Louisa se podívala na její promodralé rty a rozšiřující se louži vody a bláta u jejích nohou a řekla: „Měla byste se jít převléknout, paní. Já tu zatím počkám a pak pána společně ošetříme.“

	„Nesmysl! Přines mi ty věci a pak mi doběhni nahoru pro župan a nějaké boty. To bude stačit.“

	Než se stačila Louisa vrátit, objevila se ve dveřích služka s umyvadlem plným horké vody.

	„Posílá mě paní Lebrasová,“ hlásila. „Prý to budete potřebovat. A kuchařka už vaří čaj. Hned tu s ním bude. Je pán vážně raněný?“

	„Já nevím,“ pokrčila Tereza bezmocně rameny. „Nepoznám to. Asi bychom měli poslat pro doktora.“

	Michel Vaudressen otevřel oči a pomalu zvedl hlavu. „Není to nic vážného,“ řekl tiše. „Nikam neposílejte. Doktor má spoustu práce ve městě. Jsem jenom k smrti unavený.“

	„Můžete mít něco zlomeného,“ Tereza bezmocně pohlédla na služebnou, jako by od ní čekala podporu. „Nemohu si vás přece vzít jen tak na svědomí. Navíc jsou tu i další ranění. Ten muž, kterého přinesli na nosítkách...“

	„Už ho ošetřili,“ řekla služebná. „Dostal trochu pálenky a makový odvar. Spí. A ostatní jsou v pořádku. Jen nějaké škrábance a modřiny. Paní Lebrasová vám vzkazuje, že si nemáte dělat starosti.“

	Louisa se vrátila s náručí plátna, županem, botami a ručníky. Služebnou poslala do kuchyně pro pálenku a Tereze v rohu pokoje pomohla z mokrých šatů. Pak jí rezolutně podala sklenici plnou průzračné tekutiny. „Vypijte to! To je dobré pro každého, nejen pro raněné.“

	Tereza cítila, jak jí tekutý oheň sjíždí hrdlem až do žaludku a měla co dělat, aby zvládla kuckavý záchvat kašle. Ale pálenka ji skutečně zahřála a povzbudila.

	Michel Vaudressen si svou sklenici podržel levou rukou a vypil bez jediného mrknutí. Tvář se mu zkřivila až tehdy, kdy mu zbytkem tekutiny ženy ošetřovaly rány.

	Paní Lebrasová provázená Albertem se v salonu objevila asi o půl hodiny později. Jediným pohledem přelétla obvázaného Michela Vaudressena, Terezu v županu se schnoucími rozpuštěnými vlasy i mokré zablácené koberce a pohovky. Útulná místnost, kterou jen před několika málo týdny předváděla nové paní s takovou pýchou, byla úplně zničená. Ale pán nevypadal zdaleka tak zle, jak se obávala, a péče jeho ženy mu zjevně dělala dobře, takže bylo vlastně všechno v pořádku. Nábytek a koberce se dají vyčistit a opravit, s lidskými vztahy to bývá podstatně horší. A ti dva se zdáli být na nejlepší cestě ke smíření a porozumění.

	Michel Vaudressen zvedl hlavu a tázavě pohlédl na hospodyni.

	„V čeledníku je všechno v pořádku,“ řekla spokojeně. „Bernadettiny děti si vzaly ženské. Jsou díky vám nezraněné. Jejich matka bohužel zmizela. Před chvílí se vrátili dva chlapi, které jsme poslali k vesnici. Říkají, že voda už nestoupá. Dvůr máme ještě pořád pod vodou, ale zdá se mi, že hladina o malinko klesla. Albert se postaral o hlídky, kdyby se něco dělo, budeme to hned vědět. Takže si myslím, že to nejrozumnější, co můžeme udělat, je jít spát.“

	„Máte pravdu.“ Michel Vaudressen se pomalu zvedl. „Zítra budeme potřebovat spoustu sil.“

	Tereza chtěla něco namítnout, ale před tolika lidmi se neodvážila. A také se neodvážila podepřít unaveného muže stejně samozřejmě, jako to udělala před hodinou. A tak se jen dívala, jak k němu přiskočil Albert a jak ti dva společně vystupují do schodů.

	Rozhlédla se zničeným salonem a její pohled se střetl s Louisinýma unavenýma očima. Komorná byla na pokraji sil stejně jako všichni ostatní.

	„Mělo by se tu uklidit,“ řekla Tereza bezbarvě, „ale zítra je taky den. Běžte všichni spát. Teď hned.“

	Na chodbě v prvním patře na ni čekal Albert.

	„Chtěl jsem pána uložit do ložnice,“ informoval ji, „ale řekl, že bude raději spát ve svém pokoji, aby vás nerušil. Myslím si, že by bylo lepší, kdybych u něj zůstal. Pokud nic nenamítáte. Lehl bych si na tu pohovku u dveří.“

	„Ano, to bude nejlepší,“ zamumlala Tereza. „Jste hodný, Alberte.“

	„Dojdu si jenom pro nějaké věci, hned budu zpátky,“ řekl Albert pokojně. V jeho očích se neobjevilo žádné podezření. Znamenalo to, že Louisa, která dobře věděla, že pán v ložnici ještě ani jednou nespal, skutečně mlčela.

	„Běž spát, Louiso.“ Tereza jí položila ruku na rameno a zlehka ji postrčila ke schodům. „Já už nic nepotřebuji. A kdo ví, co nás ještě zítra čeká.“

	Zůstala stát na chodbě, dokud Louisiny kroky neutichly a neozvalo se klapnutí dveří. Pak se vydala chodbou dozadu, kam dosud ještě nikdy nevstoupila.

	Dveře Michelova pokoje byly pootevřené. Protáhla se jimi a po špičkách přistoupila k lůžku. Světlo lampy dopadalo na polštář a kreslilo stíny na mužových vystouplých lícních kostech. Přestože měl na pravé tváři velkou modřinu a vlhké vlasy mu nepořádně ležely kolem obličeje, objevila v něm zase tu ztracenou podobu muže, kterého ještě před měsícem milovala. Předtím, než se dozvěděla, kdo je a čím je...

	Teď, stále ve střehu, aby včas zaslechla Albertovy kroky, stála skloněná nad lůžkem a snažila se v těch rysech uvolněných hlubokým spánkem najít skutečnou tvář člověka, s nímž ji osud navždycky spojil. Dnešní večer plný úzkosti a strachu o jeho život jí jasně ukázal, že ač se o to velmi snažila, nedokáže se vůči němu obrnit lhostejností. Věděla, že její bratr je lhář, který ji jednoduše prodal, aby si zajistil pohodlný život, ale odmítala uvěřit, že Michel Vaudressen je úplně bez viny. Odmítala uvěřit, že je tak šlechetný a velkorysý, jak to vyznělo z hovoru, který vedli v předvečer nenaplněné svatební noci.

	A tak stála a snažila se urovnat v hlavě všechna fakta o muži, který riskoval život, aby zachránil dvě cizí děti. Který se pustil do vesnice zatopené vodou ve chvíli, kdy všichni ostatní mysleli jen na to, jak zachránit sebe...

	Vzpamatovaly ji až kroky stoupající do schodů.

	Když Albert Lebras vstoupil do pootevřených tmavých dveří, našel jen spícího Michela Vaudressena. Jinak byl pokoj prázdný.


KAPITOLA 13.

	

	Kočár trhaně popojížděl po silnici plné rozbředlého bláta, někde byly nánosy tak velké, že koně museli zabrat ze všech sil, aby mohl vůz vůbec projet. Dva pasažéři v cestovních pláštích, u nichž přesto držení těla neomylně prozrazovalo důstojníky, s úžasem hleděli na spoušť všude kolem.

	Když kočár na chvíli zastavil, aby skupina dělníků čistící silnici mohla se svým nářadím ustoupit stranou, vyklonil se jeden z mužů z okénka a pohybem ruky k sobě přivolal nejbližšího dělníka.

	„Co se to tady děje?“

	„Přede dvěma dny praskla hráz rybníka, pane. Voda a hlavně bláto zaplavily celou krajinu. Teď se to snažíme dát do pořádku.“

	„Přede dvěma dny? Škoda, že jsme nepřijeli dřív,“ otočil se muž zpátky do okénka ke svému společníkovi. „To bych rád zažil. Mohlo to být vzrušující. Cestuji na Chamois,“ oslovil znovu vyčkávajícího dělníka. „Nevíte, jestli voda zaplavila i ten?“

	„Myslím, že ne, pane. Chamois je hodně stranou. Pokud vím, právě do Chamois se uchýlili všichni, co jim voda sebrala střechu nad hlavou.“

	Na tu informaci už cestující neřekl nic, jen se podivně ušklíbl a stáhl se zpátky do vozu. Kočár se pomalu rozjel a skupinka dělníků se pustila zase do práce.

	

	Michel Vaudressen stál uprostřed nádvoří s pravou rukou zavěšenou na šátku a věcným, střízlivým pohledem obhlížel škody.

	Většina dvora byla ještě pokryta vrstvou bláta, potrvá bůhvíjak dlouho, než se podaří jeho zbytky úplně odstranit. Včera vyčistili podlahy hospodářských budov, dnes na dvoře nebyl nikdo, všichni schopní muži odešli do vesnice, aby se pokusili opravit to, co voda zničila. Všichni - až na starého Jeroma, který svým pomalým tempem spravoval vyvrácená vrata stodoly. Zůstalo tu i pár žen s malými dětmi, spolu se služebnictvem čistily blátem zanesené přízemí obytné budovy.

	Otočil se a pohlédl do rohu dvora. V blátě si tam hrály dvě osamocené děti. Už od chvíle, kdy sem přišly, snažily se držet stranou od ostatních. Jejich matku našli včera. Proud zanesl její tělo až daleko za Rénardův statek a zaklínil je do hromady naplaveného dříví. Starší chlapec řekl, že když přišla voda, stačila je matka ještě vysadit na trám, ale sama za nimi nedokázala vylézt a voda ji strhla s sebou. Hubatá Bernadetta, která měla vždycky svou vlastní hlavu a od nikoho si nedala poradit. Včera se tu stavil farář z dolní vsi a slíbil, že zítra Bernadettu mohou pohřbít. Hodlal ten pohřeb spojit s pohřbem dalších tří lidí, kteří se utopili o několik kilometrů níže po proudu.

	Co se týče dětí, Tereza se včera vyjádřila, že by mohly zůstat tady na Chamois. Nikdo totiž nevěděl, kde hledat jejich zmizelého otce, či dospělé starší sourozence. A poslat je do sirotčince? To v žádném případě nehodlala připustit.

	Bylo to pro něj něco zcela nového a také nepochopitelného. Tereza, která orodovala za cizí špinavé vesnické děti, Tereza, která spolu s paní Lebrasovou vyklízela salon a osobně dirigovala ženské, kam co mají dát. Bývalá slečna z Paříže, která se díky vyhrocené situaci začala, chovat jako každá jiná paní na venkovském statku. Paní starající se o lidi i majetek.

	Ještě před rokem by ji nic takového ani nenapadlo. Byla jemná a křehká a odtažitá. A včera ji spatřil, jak stojí na prahu s rukama v bok, což zřejmě odkoukala od paní Lebrasové, a mluví k hloučku žen, které k ní uctivě vzhlížely. Přes šaty měla uvázanou zástěru! Slečna Caumont de Clérindol v zástěře!

	Uvědomil si, že takhle si ji nikdy nepředstavoval. Přivedl ji sice na venkov, ale podvědomě očekával, že zůstane stejná jako v Paříži. Nadýchaná, načesaná, vzdálená obyčejnému životu. Sladká dívka se slunečníčkem. Dívka, kterou chtěl hýčkat...

	Dala mu najevo, že to nepotřebuje. Že se dokáže postarat sama o sebe. A když bude třeba, tak i o něho. Dobře si pamatoval, jak se chovala přede dvěma dny, když ho ošetřovala. Sama promáčená a unavená. Na to, že se v takové situaci ocitla poprvé, si vedla překvapivě dobře. A paní Lebrasová s Louisou mu nezávisle na sobě vyprávěly, jaký měla o něho strach.

	Měla o něho strach! Jak zvláštně to znělo po tom, co si ve svatební večer řekli všechna ta zlá slova. Co proti sobě postavili svou uraženou hrdost, co se snažili jeden druhému znepříjemnit život. Neštěstí, které postihlo lidi kolem nich, je sblížilo. Od předvčerejšího večera mezi nimi vládlo příměří. Možná víc než příměří. Když se včera ráno probudil, zjistil, že musela být v noci u něho v pokoji. Albert mu tvrdil, že ji nespatřil, ale on našel na koberci otisky jejích bot...

	Ta, na niž myslel, se objevila ve dveřích domu, rozhlédla se a zamířila k němu. Díval se, jak opatrně našlapuje na kluzkém dláždění a přidržuje si zástěru, aby viděla na cestu. Vlasy měla vysoko vyčesané a zapletené do copu. Byl to praktický venkovský účes, který nosily mladé dívky. Zřejmě ji tak učesala paní Lebrasová. Vlasy stažené dozadu odhalovaly celý obličej a činily jej ještě mladší a zvláštním způsobem zranitelnější než jindy.

	„Paní Lebrasová by ráda věděla, jestli pojedete dnes do Branconu,“ řekla Tereza, když k němu došla.

	„Ano, pojedu tam. Musím zařídit spoustu věcí. Proč se ptáte? Chcete jet také?“

	„Ano. Chtěly jsme s paní Lebrasovou nakoupit nějaké věci.“

	„Ach, ano. S paní Lebrasovou.“

	„Je toho příliš mnoho,“ řekla omluvně a v mužově tváři to vyvolalo úsměv, protože uznala za vhodné vysvětlit mu, proč s ním nepojede sama.

	„Slyšela jsem, že jste objednal dříví na opravu domů ve vesnici,“ řekla Tereza, aby změnila téma.

	„Ano, objednal. Máte proti tomu něco?“

	„Naopak. Myslím, že je to od vás velmi hezké.“

	„Hezké? Vy mi lichotíte. Ale abychom si rozuměli, já jim to dříví nedaruji. To je okamžitá výpomoc v nouzi. Postupně to budou muset odpracovat.“

	Tereza od něho prudce odstoupila. „A já si myslela...“

	„Já vím, co jste si myslela. Ale vy lidem moc nerozumíte. A lidem na venkově už vůbec ne.“

	„Hlavně že vy jste přesvědčen, že jim rozumíte lépe!“ řekla ostře a měkký výraz z jejích očí úplně zmizel. „Jste člověk z města stejně jako já. To, že žijete pár měsíců tady, z vás znalce poměrů nedělá!“

	Hlas se jí třásl rozhořčením, ale na něj to neudělalo žádný dojem.

	„Tady žiju jen pár měsíců,“ připustil, „ale než jsem před pěti lety přišel do Paříže, žil jsem na venkově.

	„Zdědil jsem sice tituly svého otce, ale srdcem jsem zůstal sedlák. Myslím, že si to uvědomujete a že je to přesně ta věc, která vám na mně od začátku nejvíc vadila.“

	Zamračila se, ale on přesto nevzrušeně pokračoval: „Spravoval jsem celá léta dva takové statky a vím tedy, o čem mluvím. Jsou lidé, kteří nedokáží přijmout almužnu, a pokud jim ji vnutíte, budou vámi pohrdat. Vědí, že v životě je vždycky něco za něco. Ale dokáží si vážit pomoci jako takové.“

	Tereza, která byla příliš rozhořčená, než aby pořádně vnímala, co jí říká, prudce zvedla hlavu a přerušila ho: „Nedávno jste mi říkal, že statek je můj. Že já jsem tady paní. Takže pokud já budu chtít...“

	Zavrtěl hlavou. „Ne. Nejste tu paní. Odmítla jste můj dar přijmout, nemůžete si ho jen tak z čiré umíněnosti teď vzít! A i kdybyste tu paní byla, stejně bych vám nedovolil takový krok udělat.“

	„To myslíte vážně?“

	„Naprosto. Dobročinnost a pomoc jsou jedna věc a pošetilost druhá. Víte, ani tady nejsou všichni lidé takoví, jak vám se zdají. A vy si teď přímo říkáte o to, aby vás někdo využíval. Já vám s radostí ponechám ve všem ostatním volnou ruku. Máte přece obrovské pole působnosti, kde můžete využít všechno, co vám vaše postavení umožňuje, ale hospodaření nechte laskavě na mně.“

	Slyšela jenom jeho ironický tón a měla pocit, že jí svými slovy říká, že svého současného postavení dosáhla jen díky jemu a jeho penězům. A ať už bude chtít v životě udělat cokoli, bude to stejně on, kdo o všem rozhodne.

	Než se vzchopila k nějaké odpovědi, zarachotila na dláždění dvora kola přijíždějícího kočáru.

	Yves Caumont de Clérindol, který sice z dálky nemohl slyšet, o čem se ti dva baví, ale z jejich postojů uhodl, že se hádají, se spokojeně obrátil ke svému společníkovi: „Vidím, že přijíždíme právě včas. Moje sestřička mě nezklamala. Tvrdila, že Vaudressena bude nenávidět až do smrti a svůj slib určitě plní. Pyšná je na to dost. Myslím, že v ní získáme dobrého spojence. Uvidíš, že nám to nakonec všechno vyjde, a než uplyne pár měsíců, budeme finančně zajištěni až do konce života.“

	

	„Řekla jsem, že tě už do smrti nechci vidět!“

	Terezin hlas zněl mrazivě, ale Yves Caumont de Clérindol se nedal odradit. Seskočil ze schůdků kočáru a než se dívka stačila vzpamatovat, srdečně ji políbil na obě tváře.

	„Zdravím vás, švagre,“ řekl zběžně a nejen Tereza neomylně zaslechla v jeho hlase pohrdání a nenávist.

	„Doufám,“ obrátil se znovu k sestře, „že si ještě pamatuješ na mého přítele Pierra Gautierra, který mě doprovázel k Vilarovým?“

	Mladý muž se uklonil, ale Tereza rozčilená z nečekaného setkání s bratrem i z předchozí hádky si nevšimla, jak kysele se pan Gautierre zatvářil, když spatřil její účes a především zástěru. Zato si toho pohledu všiml Michel Vaudressen.

	„Slyšeli jsme o neštěstí, které vás potkalo,“ pokračoval Yves hladce, „a přišli jsme vám nabídnout pomoc.“

	„Kde jste o tom neštěstí slyšeli?“ zeptal se Michel, který stál do té doby v pozadí a pozorně sledoval celou scénu.

	„Už si nepamatuji. Ale hned jak jsem to slyšel, rozhodl jsem se, že sem zajedu, abych zjistil, jestli jste v pořádku.“

	„Jak vidíte, žádné neštěstí nás nepotkalo.“ Michel mávl rukou kolem sebe. „Všechno je tady při starém.“

	„Takže se nemusíš zdržovat a můžeš hned zase odjet.“ Tereza nehodlala plýtvat zdvořilostí. „My dva jsme spolu skoncovali už přede dvěma měsíci. Nedělej si žádné iluze. Já jsem nezapomněla, jak ses ke mně zachoval! Jeď pryč! Nechci tě vidět!“

	„Snad bychom mohli pozvat hosty alespoň na malé občerstvení, aby si po dlouhé cestě odpočinuli,“ řekl k překvapení všech Michel Vaudressen a ukázal směrem k domu. „Prosím, pánové.“

	Tereza se otočila jako uštknutá. To přece nemohla být pravda! Jak mohl Michel, který jí o Yvesovi řekl všechny ty hrozné věci, pozvat svého nepřítele do domu? Nebo snad všechno, co jí po svatbě vykládal, byla lež?

	Michel dobře viděl její překvapený a rozhořčený pohled, ale nemohl jí vysvětlovat, že lépe je mít protivníka na očích než za zády. Nepochyboval, že Yves Caumont de Clérindol sem přijel s nějakým určitým záměrem. Zpráva o „neštěstí“ byla jen chabou záminkou. Nemohl ho proto spustit z očí dřív, než zjistí, oč panu švagrovi jde.

	Oba návštěvníci si s neskrývaným úžasem a odporem prohlíželi zničený salon v přízemí.

	„Myslím, že bychom měli jít raději do jídelny,“ řekla chladně Tereza, která se mezitím vzpamatovala. „Druhá polovina domu zůstala nedotčena. Tudy, prosím.“

	Kráčela jako první a pánové ji následovali. Yves se překvapeně rozhlížel.

	„Skoro bych to tu nepoznal,“ přiznal, když se pohodině usadil v jídelně. „Bývalo to takové nanicovaté, smutné hnízdo. Otec mě sem nutil jezdit a já to tu nenáviděl. Tenkrát tu ještě panovala Mignon Lebrasová.“ 

	„Přejete si, pane?“

	Všichni se naráz otočili. Paní Lebrasová ve svých úpravných šedých šatech stála na prahu. Tvář měla bezvýraznou jako vždycky, jenom v očích se jí objevilo něco, co tam Tereza dosud neviděla.

	„Ty jsi ještě tady?“ ušklíbl se Yves. „To jsem nečekal. Doufal jsem, že tě nový pán vypakuje. Nebo se snažíš získat jeho vděčnost stejně, jako jsi to dělala za starých časů? Ale to nejspíš ne, na to už jsi trochu stará.“

	Jediný, na koho měla ta hrubá slova nějaký účinek, byla Tereza. Měla pocit, jako by ji někdo udeřil do tváře. Zato paní Lebrasová nehnula ani brvou. „Přejete si něco, pane?“ opakovala směrem k Michelu Vaudressenovi a ten, jako by neslyšel nic z toho, co Yves pronesl, řekl stejně zdvořile jako vždycky:

	„Postarejte se o nějaké občerstvení pro pány, paní Lebrasová. A zařiďte, ať vypřáhnou a nakrmí koně.“

	Hospodyně zmizela a Yves, který nespouštěl z Terezy oči, řekl posměšně:

	„Cožpak ty jsi to nevěděla? To jsi snad jediná v tomto domě. Proč si myslíš, že ji náš otec udělal hospodyní už v sedmnácti? A nikdy tě nenapadlo, jak přišla k tomu svému Albertkovi?“

	„To není pravda,“ řekla Tereza chabě, ale nedívala se při tom na bratra, nýbrž na Michela. Z jeho pohledu vyčetla odpověď rychleji, než stačil Yves znovu promluvit.

	„Je možné, že sis toho jako dítě nevšimla, byla jsi moc malá, ale mně bylo už patnáct a těžko to mohli přede mnou utajit. Proto sem matka nikdy nejezdila, příčilo se jí nechat se obsluhovat od otcovy souložnice.“

	„Tak to už by stačilo!“ Michelův chladný hlas přerušil Yvesovu tirádu. „Vůbec se mi nelíbí, že před mou ženou vykládáte takové věci!“

	„Proč ne? Už není malá. A také to není klášterní schovanka. Je vdaná a ví toho snad už o životě dost. Nebo chcete, abych mlčel z nějakých jiných důvodů? Možná jsem Mignon Lebrasovou podcenil. Ona vlastně není ještě stará, čtyřicet jí bylo teprve nedávno...“

	Tereza prudce vstala, ale Michel rychle natáhl levou ruku a přinutil ji usednout zpátky. Svíral jí předloktí, aby nemohla znovu vstát a aniž na ni pohlédl, řekl chladně a zcela nevzrušeně:

	„Jestli jste sem přijel jen proto, abyste mě vyprovokoval, jste na nejlepší cestě. Ještě jednu takovou poznámku před mou ženou a dostane se vám zadostiučinění, o které si koledujete.

	Tak co?“ zeptal se přímo a koutkem oka postřehl jakýsi pohyb dole u země. To pan Gautierre se snažil Yvese nenápadně upozornit, že se unáhlil. Zřejmě to zabralo, protože švagrova zlostí stažená tvář povolila. Nepatrně se ušklíbl a pokrčil rameny.

	„Pokud máte pocit, že to mou sestru uráží, omlouvám se.“ Tón jeho hlasu nenechal nikoho z přítomných na pochybách, že se o žádnou omluvu nejedná. To byl jen dočasný ústup.

	Michel Vaudressen se rozhodl ho přijmout. Věděl, že hlavní utkání mají teprve před sebou.

	Tereza cítila, jak stisk na její paži povoluje. Přesto svůj účel splnil. Už se ovládala tak, že mohla pomalu vstát a klidným hlasem říci:

	„Omluvte mě, půjdu se nahoru převléknout. Doprovodíte mě?“ obrátila se na manžela a ten bez zaváhání vstal a následoval ji ven.

	„Vy jste to věděl?“ zeptala se přímo, když za nimi zapadly dveře jídelny.

	„Ano. Samozřejmě.“

	„Takže je to pravda. I to s Albertem?“

	„Ano. Ale myslím si, že je zbytečné se pohoršovat. Je to velmi stará historie. Albertovi je šestadvacet. To všechno se stalo už moc dávno. A když se na to podíváte z lidského hlediska, váš otec se zachoval slušně, když se o tu dívku a dítě postaral. Mohl ji klidně vyhnat tak, jak to bývalo zvykem.“

	„Proboha, vždyť vy vůbec nic nechápete!“ Tereza měla v očích bolest i zlost. „On ji usadil na statku své manželky. A nutil sem jezdit svoje děti...“

	„Ale to není její vina,“ řekl Michel Vaudressen tiše, „pokud jí ovšem nekladete za vinu to, že se raději nešla i se svým dítětem utopit. To se také stávalo. Nebo mi teď vyčítáte, že jsem ji tu nechal, místo abych jí mravně rozhořčen ukázal dveře?“

	„To ne.“ Tereza k němu vzhlédla. „Já... připadám si hloupě proto, že jsem asi opravdu jediná, kdo nic netušil. Teď teprve je mi jasné, proč se Marie Rénardová tvářila tak divně, když došla řeč na naši hospodyni. Měl jste mi říci pravdu. Kdo jiný než vy!“

	Zavrtěl hlavou. „Ne. Podívejte se, co to s vámi udělalo. Jste celá rozrušená. Bylo nám všem lépe, když jste nic nevěděla. Nebo snad...“

	Rychle na ni pohlédl a dodal: „Nevěříte přece narážce svého bratra?“

	Poprvé se usmála. „Ne. Samozřejmě, že ne. Ale co se týče mého bratra... proč jste ho nevyhodil? Proč jste ho zval do domu? Po tom všem... Nebo snad nakonec nebyla pravda všechno to, co jste mi o něm řekl?“

	„Byla to pravda. Každé slovo. Jenže já potřebuji vědět, co má za lubem. Proč sem vůbec přijel. Chápete to?“

	Tereza se zarazila. „Vy myslíte, že by byl schopen...“

	„Já si myslím, že je schopen všeho. Tak co? Rozhodnete se mi důvěřovat? Nechám ho tady jen tak dlouho, dokud se nedovím, o co mu jde.“

	„Tak dobře. Dělejte, co uznáte za vhodné. Ale já nevěřím ani bratrovi, ani jeho příteli.“

	„To dobře děláte.“ Usmál se na ni a náhle nečekaně zvedl její ruku ke rtům.

	„Děkuji za důvěru.“ A když na něj překvapená a trochu vyvedená z míry pohlédla, dodal s malinko potměšilým zábleskem v očích: „Ta zástěra vám moc sluší.“

	„Proboha! Zapomněla jsem na ni. Proto se na mě tak divně dívali!“

	Vysmekla ruku z jeho dlaně a pospíšila si ke schodům.

	

	Paní Lebrasová zaklepala na dveře jejího pokoje ve chvíli, kdy jí Louisa dokončovala účes. „Mohu s vámi mluvit, paní?“

	„Ano. Louiso, nech nás o samotě.“

	Počkala, až komorná zavřela za sebou dveře, a pak mlčky ukázala na židli proti sobě.

	Paní Lebrasová zavrtěla hlavou. „Raději zůstanu stát, paní. Chci... Přejete si, abych opustila Chamois?“

	„Ne.“ Tereza to vyslovila tiše, ale rozhodně. „To by teď už přece bylo zbytečné. A pak - já vím, že ať už se stalo kdysi cokoli, vy jste dobrá hospodyně.“

	„Děkuji vám, paní.“

	Tereza na ni mlčky pohlížela. Už nikdy ji nebudu vnímat tak, jako ještě do včerejška, napadlo ji. Vždycky už budu vědět... Ale musíme tu všichni spolu žít. A ona je opravdu schopná hospodyně... Nahlas řekla jen:

	„Dnes už do Branconu nepojedeme, paní Lebrasová. Ale mohly bychom to stihnout zítra dopoledne.“ 

	„Jak si přejete, paní.“

	Tereza se dívala na dveře, za nimiž paní Lebrasová zmizela a myslela na to, co jí řekl před chvílí Michel Vaudressen: Všem bylo lépe, dokud nic nevěděla. A kdyby nebylo Yvese, mohlo to tak zůstat!


KAPITOLA 14.

	

	Náměstí v Branconu vypadalo stejně jako jindy, ale níže položené ulice pod ním pořád ještě nesly stopy povodně. Naplavené dřevo a zbytky zelených rostlin ležely v každém koutě, na zdech domů ukazovala tmavá vlhká čára hranici, kam až vystoupila voda. Řeka se sice vrátila zpátky do svého koryta, ale hnala se mezi břehy vzdutá a dohněda obarvená nánosem hlíny dvakrát rychleji než jindy. Krámky byly plné lidí, většina z nich Terezu zdravila a zajímala se o to, jak vypadá Chamois po povodni, ale Tereza dnes neměla myšlenky na rozhovory. Duchem byla stále doma na statku a nedokázala se přitom zbavit úzkosti.

	Yves pod jednou střechou s Michelem Vaudressenem! Ne, to by vůbec nemuselo dopadnout dobře.

	Ani paní Lebrasová nebyla ve své kůži, i když se snažila tvářit a hovořit stejně jako vždycky.

	A tak část nákupů vynechaly a vracely se domů dříve, než původně plánovaly.

	Tereze se ulevilo, když zjistila, že na statku panuje ticho. Odnikud se neozývaly vzrušené hlasy, ani nezněl zvuk zápasu. Klid jí ale vydržel jen do té doby, než jí Louisa oznámila, že pán si vyjel asi přede dvěma hodinami někam na koni.

	„Váš bratr a jeho přítel tvrdili, že zůstanou doma, ale najednou si to rozmysleli a nechali si osedlat koně. Asi dvacet minut nato.“

	Tereza chvatně předala nákupy paní Lebrasové, nechala si osedlat koně. Nezdržovala se s převlékáním a ihned se rozjela ven ze dvora. Yvesovo nenadálé rozhodnutí ji naplnilo obavami. Měla velmi silnou předtuchu, že se stane něco zlého.

	Netušila, kam všichni mohli zmizet, ale instinktivně zamířila dolů k vesnici. Cestou předhonila dva vozy naložené dřívím a do vsi dorazila ve chvíli, kdy ji Michel Vaudressen opouštěl.

	Jediným pohledem přelétl její ustaranou tvář i šaty nevhodné k vyjížďce na koni a vyrazil jí vstříc.

	„Stalo se něco?“ zeptal se znepokojeně.

	„Nic. Jen jsem chtěla vidět, jak pokračují práce,“ řekla udýchaně. „Yves tu s vámi není?“

	Pochopil. „Není. Když jsem odjížděl z Chamois, byl on i jeho přítel ještě ve svých pokojích. Už nejsou?“

	„Ne, zřejmě se jeli projet.“

	„Zřejmě. A co vy? Chcete se podívat, jak pokračují práce ve vesnici?“

	„Raději bych jela domů. Do vesnice se mohu podívat zítra.“

	Nebyl tak neomalený, aby jí řekl, že si odporuje. Jen se mírně usmál a otočil koně. „Dobře. Vrátíme se.“

	Jejich koně stoupali bok po boku do vršku směrem k Chamois. Nespěchali.

	Tereza chvíli váhala, jestli má promluvit, ale nakonec se odhodlala vyslovit to, nač myslela už od včerejška. „Chtěla jsem vám říci, že jste měl včera svým způsobem pravdu.“

	„V čem?“

	„V otázce týkající se dřeva na opravu vesnice.“

	„A jak jste k tomu názoru dospěla?“

	„Mluvila jsem dnes s paní Lebrasovou. Po cestě do Branconu. Nemluvili jsme o dříví, ale o lidech. A ona mi řekla skoro totéž, co vy.“

	„Vždycky si potřebujete má slova u někoho ověřit?“ zeptal se.

	„Neposmívejte se mi,“ rozzlobila se. „Myslela jsem to dobře.

	„Já vím. Vy to většinou myslíte dobře, ale jednáte příliš zbrkle. Jako tenkrát v Paříži, když jste v noci utekla z domu, místo abyste na mě počkala a vyslechla, co vám chci říci.“

	Zamračila se. „To sem nepleťte!“

	Dva muži schovaní za keři pozorovali, jak si Tereza s manželem vyměňuje krátké úsečné věty. To, že se spolu hádají, bylo patrné i na dálku.

	„To je přesně ono,“ liboval si Yves. „Nevydrží spolu klidně mluvit ani pět minut. Má sestra byla vždycky paličatá a neústupná. Škoda jen, že se tu objevila právě teď. Nebýt jí, mohli jsme to vyřídit už dnes.“

	„Nespěchej,“ mírnil ho přítel. „Mnohem nenápadnější bude, když ještě nějakou dobu vyčkáme.“

	„Já vím. Ale přesto bych dal polovinu života za to, abych ho mohl zabít už dnes!“

	

	Albert se dostavil do pracovny Michela Vaudressena ještě před obědem.

	„Bylo to přesně tak, jak jste říkal, pane,“ hlásil. „Ti dva vás sledovali celou cestu. Byli ozbrojeni. A zřejmě je nepříjemně překvapilo, když se tak nečekaně objevila paní Tereza.“

	„To věřím.“ Michel opatrně vyndal poraněnou pravou ruku ze šátku, několikrát zkusmo zahýbal zápěstím, sáhl do kapsy pro pistoli a obemkl ji prsty.

	„Už je to lepší,“ pochvaloval si. „Zítra to už určitě bude v pořádku. Ale ty dva necháme při tom, že moje pravá ruka je ještě pořád chromá.“

	„Mám je sledovat dál, pane?“

	„Ne! Budeš sledovat mě. Ano, rozumíš dobře. Potřebuju, abys mi kryl záda. Musím mít někoho, na koho se můžu zcela spolehnout. Chci, abys mi dělal stín. Ti dva o tobě nesmí vědět.“

	Albert si byl dobře vědom, jakou důvěru mu Michel Vaudressen právě projevil.

	„Můžete být zcela bez obav, pane.“

	

	Odpoledne bylo dlouhé a nudné. Michel Vaudressen se nehnul ze statku, ale nezdržoval se v domě, nýbrž v hospodářských budovách. Chtěl osobně dohlédnout na práci, protože z města přijeli dělníci opravovat škody, které napáchala voda.

	Tereza raději odešla do svého pokoje, protože Yvesův přítel Pierre ji pronásledoval dvořením. Z okna pak pozorovala Michela, jak udílí dělníkům rozkazy. Vypadal stejně klidně jako vždycky, nezdálo se, že by mu švagrova nevítaná přítomnost dělala nějaké starosti.

	Paní Lebrasová se neukázala. Dokonce s nimi ani ona, ani Albert neobědvali.

	Louisa se po straně zmínila o tom, že si paní Lebrasová odvedla k sobě do pokoje obě osiřelé děti. I přes jejich odpor je vykoupala a ostříhala. Spálila jim staré šaty a oblékla je do těch, které dnes dopoledne koupily spolu v Branconu.

	„Aby ty chudinky aspoň na pohřbu vlastní matky vypadaly jako boží stvoření,“ vysvětlila Louisa.

	Bernadettin pohřeb měl být dnes v podvečer. Hřbitov ležel dost daleko za vesnicí a byl naštěstí tak vysoko, že k němu při povodni nevystoupila voda.

	Tereza se nehodlala pohřbu zúčastnit, ale Michel Vaudressen se rozhodl doprovodit paní Lebrasovou s dětmi.

	Většina obyvatel statku odešla pěšky, ale paní Lebrasová měla nárok jet bryčkou, kterou s Terezou obvykle jezdívaly nakupovat. Pohodlného svezení ráda využila i Louisa. Michel s Albertem jeli napřed na koních.

	Dům utichl. Tereza nevyšla ze svého pokoje, nestála o bratrovu společnost ani o společnost pana Gautierra. Vadilo jí i to, že slyšela jejich hlasy nesoucí se k ní otevřenými okny salonu.

	Byl teplý májový podvečer, před chvílí ustal vítr. Nebe se začalo opět ze severu zatahovat, bylo pravděpodobné, že účastníky pohřbu na zpáteční cestě zastihne déšť.

	Neuplynula ani čtvrthodina od odjezdu kočáru, když Yves Caumont de Clérindol zaklepal na dveře sestřina pokoje. „Měli bychom si promluvit,“ řekl, když se ho snažila vykázat.

	„Teď je k tomu nejvhodnější příležitost. Nikdo nás nemůže rušit.“

	„Nechci s tebou mluvit! Řekla jsem ti jasně, že my dva jsme spolu skončili, hned jak jsi mě prodal! Co víc ode mne ještě můžeš chtít!“

	„O to právě jde.“ Yves za sebou zavřel a bez dovolení se pohodlně usadil v křesle.

	„Chtěl bych to odčinit. Je mi líto, co jsem ti způsobil. Všiml jsem si, že Vaudressena opravdu nesnášíš. Vaše hádky jsou dost výmluvné. Chtěl bych ti pomoct.“

	„Co tím myslíš?“

	Ušklíbl se. „Myslím tím zbavit se ho jednou provždy.“ 

	„Jak?“ hlesla Tereza.

	„Velmi jednoduše. Staneš se bohatou vdovou a můžeš o svém životě rozhodovat sama. Vlastně je to spravedlivé. Dostaneš zpátky jen to, oč ten mizera připravil našeho otce.“

	„Yvesi, ty ses zbláznil! Ty ho chceš zabít? Tak proto jsi přijel...“

	„Chci ti hlavně pomoct. Myslel jsem na to celou dobu. Jsi přece moje sestra. Záleží mi na tobě. Uvědomil jsem si, jak jsem se na tobě provinil, když jsem tě přiměl ke sňatku s takovým bezvýznamným člověkem.“

	„S bohatým člověkem,“ řekla Tereza trpce. „To bylo to jediné, co tě zajímalo. A přestaň mi lhát. Nevykládej, že ti na mně záleží. O co jde doopravdy? Dává ti málo peněz? Chtěl bys vyšší apanáž?“

	„Nechci od něj žádnou apanáž!“

	Yves vyskočil z křesla a postavil se před ni. „Chci všechno! Chci zpátky svůj rodinný majetek, který mi ukradl. A samozřejmě i tobě,“ dodal po krátké pauze. „Stačí, když mi trochu pomůžeš. Už mohlo být všechno vyřešeno, kdyby ses dneska tak nečekaně neobjevila ve vsi.“

	Tereza zbledla. Její tušení bylo přece jen správné.

	„Takže ty chceš zabít Michela Vaudressena a počítáš s tím, že ti pomůžu.“

	Snažila se ovládnout hlas, aby nezačala křičet. „Ale s tím nepočítej. Já neudělám nic, co by mu mohlo ublížit. A tobě to také nedovolím. Seber se a odjed pryč dřív, než se Michel vrátí. Jinak mu všechno řeknu!“

	„Ale? Ze bych se přece jen spletl? Že by tě jako manžel dokázal tak okouzlit? Na něco takového rozhodně nevypadá.“

	„Jak ty se ho vůbec odvažuješ soudit?“ neudržela se Tereza. „Ty, který mu jako člověk nesaháš ani po kotníky!“

	„Já? Ty se odvažuješ mě srovnávat s chlapem, který musel s hanbou odejít z armády? Se zbabělcem, který odmítl vykonat rozkaz?“

	„Jaký rozkaz?“ zeptala se Tereza zaskočená pohrdáním v bratrově hlase. „A jak to vůbec víš?“

	„Informoval jsem se na něho. Zajímalo mě, jaký člověk se stane mým švagrem. Zbabělec!“ opakoval s odporem. „Odmítl vykonat rozkaz a potrestat pár venkovanů, protože se mu trest zdál zbytečně vysoký.“

	„Jaký trest?“ zeptala se tiše.

	„Smrt. Raději se nechal postavit před soud. Kvůli pár otrhancům, kteří nestáli za fajfku tabáku.“

	„A oni ho proto vyhodili z armády?“

	„Ne, ani to nedokázali. Soud ho nakonec osvobodil. Zřejmě tam seděl nějaký podobný humanista jako on.“

	Slovo „humanista“ vyslovil Yves s neskrývaným odporem.

	„Ale Vaudressen stejně nakonec z armády musel odejít, protože každý slušný člověk mu dával na vědomí, co si o něm myslí.“

	„Každý slušný člověk? Myslíš tím lidi, jako jsi ty, Yvesi?“ V Terezině hlase zaznělo stejné pohrdání jako předtím v bratrově. Už se zase ovládala.

	„V tom případě jsou mi zbabělci typu Michela Vaudressena stokrát milejší než hrdinové, jako jsi ty.“

	„Jsi hloupá husa. Armáda není dobročinný spolek. Na změkčilost v ní není místo ani čas.“

	„Odjeď, Yvesi,“ zavrtěla Tereza hlavou. „My dva si už nikdy nebudeme rozumět... Odjeď a nech mě i Michela na pokoji. A já ti můžu udělat ještě poslední službu - nechám si náš rozhovor pro sebe.“

	Pohrdavě se zasmál: „Jsi ještě hloupější, než jsem si myslel. Já se nikdy nevzdávám svých plánů. A také ti ani v nejmenším nevěřím. Prozradil jsem ti příliš mnoho. A ty stojíš na jeho straně. Nemůžu riskovat. Proto se to stane už dnes. Myslím, že je k tomu ideální příležitost. Všichni jsou na pohřbu. V celém okolí není ani noha. Takže stačí, když Vaudressen přijede na určité místo. A tam ho potká nešťastná náhoda. Pád z koně a zlomený vaz. Takové věci se stávají i těm nejlepším jezdcům.“ 

	„A ty si myslíš, že budu mlčet a dívat se na to?“ 

	„Ty se nebudeš dívat na nic, protože zůstaneš zavřená tady v pokoji. Původně jsem sice myslel, že bys mi mohla napsat pár řádek, až to budu potřebovat, ale teď se bez tvé pomoci klidně obejdu. Napodobit tvé písmo není žádné umění. Zvládnu to sám.“

	„Yvesi, vzpamatuj se! Přece si nemyslíš, že tě nechám zabít Michela Vaudressena a budu mlčet. Jestli se o to pokusíš, vykřičím to do celého světa!“

	Yvesova tvář zbledla jako papír. „Tak teď poslouchej ty mě,“ řekl a ona mu stěží rozuměla, protože měl zaťaté zuby a tvář tak staženou vztekem, že sotva dokázal promluvit. „Nenávidím toho muže víc než mor a nebudu mít pokoj, dokud ho neuvidím mrtvého. Nikdo mi v tom nemůže zabránit. Ani ty ne! Vůbec se o to nepokoušej nebo dopadneš stejně. Nemáš na vybranou, Terezo. Buď budeš mlčet a já se o tebe postarám, tak jak se sluší a patří, nebo se i tobě stane nějaká nepříjemná nehoda. Už jsem příliš daleko a nenechám se zastavit!“ 

	„Yvesi!“

	„Snil jsem o té pomstě příliš dlouho. Když budu muset, obětuji i tebe! Tím snadněji, že se snažíš chránit člověka, který nás ožebračil a pak si tě milostivě vzal do postele!“

	„Ty jsi mě za něj provdal!“ vykřikla zlostně. „Proti mé vůli!“

	„A ty jsi tvrdila, že ho do smrti budeš nenávidět. Že v tobě nikdy nebude mít manželku! A stačilo pár dní a docela si tě omotal kolem prstu! Nebo tě snad tak uchvátilo, že ti nechal připsat statek naší matky? To je slušný dar za pár nocí. Takový nedostávají ani nejlepší kurtizány!“

	„Jakým právem se mnou takhle mluvíš? Zrovna ty, který v sobě nemáš ani kapku šlechetnosti! Ty, který bys nikomu nedokázal způsobit radost pro radost samotnou...“

	Zarazila se a zmlkla.

	Yves povytáhl obočí a pak se začal smát. „Takže Vaudressen nedostal nic. Namáhal se zbytečně...“

	„Přestaň!“ Vrhla se k němu, aby ho umlčela, ale uchopil ji za ruce a prudce jí smýkl stranou. Ze všech sil se vzepřela. Přestal se smát.

	„No tím lépe,“ sykl. „Konečně nějaké zadostiučinění. Přece jen tomu lumpovi nevyšlo všechno. To se bude Gautierrovi líbit. Ale o tom si promluvíme později. Teď počkáš pěkně na můj návrat. Už jsem s tebou ztratil moc času!“

	Než Tereza pochopila, co zamýšlí, otevřel dveře její šatny, vstrčil ji dovnitř a otočil klíčem.

	Šatna byla malá tmavá místnost bez oken. Vládlo tu husté šero, protože jediný proužek světla sem pronikal spárou ve starých dveřích.

	Tereza bušila do dveří a křičela, ale odpověděl jí jenom smích. Přestala bouchat a přiložila oko ke spáře. Neviděla nic, ale věděla, že Yves je pořád ještě v pokoji. Pak se objevil v jejím zorném poli s lístkem papíru v ruce.

	Pochopila a začala znovu lomcovat dveřmi.

	„Nedělej to, Yvesi! Vzpamatuj se!“

	Přišel až ke dveřím, pečlivě složil papír a zastrčil si ho do kapsy kabátu.

	Nevěděl, že ho pozoruje. Tvářil se spokojeně a oči mu plály jako lovci v očekávání kořisti. „Počkej tu na mě,“ řekl. „A dobře si rozmysli, jak se zachováš, až se vrátím. Já se pak zařídím podle toho.“

	Dívala se, jak odchází a zmocnilo se jí zoufalství.

	Pečlivě za sebou zavřel dveře pokoje a jak slyšela, také je zamkl.

	Zůstala uvězněná, zatímco on šel provádět svůj šílený plán. Věděla, že je zbytečné křičet a bouchat, dům byl prázdný. I kdyby byl někdo na dvoře, její hlas ze šatny k němu dolehnout nemohl. Možná kdyby se jí podařilo nějakým způsobem vylomit dveře, mohla by křičet z okna svého pokoje. Snad by ji někdo uslyšel. Snad. V každém případě se o to musela alespoň pokusit. Nemohla nechat vkráčet Michela Vaudressena do smrtelné pasti a nečinně čekat, jak to dopadne. Musela ho varovat.

	Po pár minutách pochopila, že se jí nepodaří dveře vyrazit. Snad by bylo rozumnější pokusit se rozbít dřevěnou výplň. Třeba tu se škvírou. Ta nebude tak pevná jako ty ostatní. Hledala nějaký nástroj, kterým by si mohla pomoci, ale v šatně nic takového nebylo. Nakonec se musela spokojit s podpatkem svých jezdeckých bot, které stály hned u dveří.

	Bušila jimi do výplně, dokud jí nedošel dech, ale dřevo odolalo. Přesto se nemínila vzdát. Zkoušela to znovu a znovu. Ztratila pojem o čase, věděla jen, že nesmí přestat, že musí pokračovat stůj co stůj.

	Když výplň konečně povolila, byla tak unavená, že to málem ani nezaregistrovala. Dřevo zaskřípělo a pohnulo se. Opravdu se pohnulo!

	Shodila z ramínka první šaty, které jí přišly pod ruku, a zastrčila ramínko pod uvolněnou výplň. Musela to opakovat několikrát, než se deska ohnula tak, že praskla. Otvor byl právě tak velký že jím mohla projít útlá ženská ruka.

	Chvíli jí trvalo, než nahmatala klíč a otočila jím. Byla volná. Napůl volná. Pro jistotu běžela ke dveřím na chodbu, ale tam si jen ověřila, že ji uši neklamaly. Yves opravdu zamkl. A dveře pokoje byly mnohem bytelnější než dveře šatny. Nemělo ani smysl pokoušet se je rozbít. Rozběhla se k oknu a vyklonila se ven. Dvůr byl prázdný, děti, které si ještě před půlhodinou hrály vzadu v rohu, zmizely. Přesto se nevzdávala. Nadechla se a ze všech sil vykřikla:

	„Pomoc! Slyšíte mě? Kde jste kdo? Pomoc!“

	Zdálo se jí, že uplynula celá věčnost, než se otevřely dveře konírny a na dvůr vyšel Jerome.

	„Pojď sem!“ křičela na něj. „Pojď sem a otevři mi! Pospěš si, jde o život!“

	„To jste vy, paní Terezo?“

	Starý muž si zaclonil oči a pohlédl vzhůru k domu.

	„Ano, já, pospěš si, Jerome. Jsem tady zamčená a musím se dostat ven. Honem!“

	„Už běžím.“ Staroch se šoural tak rychle, jak mu to oteklé nohy dovolovaly. Přesto mu cesta přes obrovský dvůr trvala celou věčnost.

	„Kde je můj bratr?“ volala Tereza z okna. „Neviděl jsi ho?“

	„Viděl, paní. Odjel asi před půlhodinou. I s tím svým přítelem. Měli dost naspěch.“

	„Můj bože! Pospěš si, Jerome!“

	Když konečně odemkl dveře, odstrčila ho Tereza stranou a rozběhla se ke schodišti.

	„Kde jsou ti kluci, kteří si ještě před chvílí hráli u stodoly?“ volala přes rameno. „Potřebuju osedlat koně!“

	„Páni je poslali s nějakým dopisem.“ Jerome se snažil ji dohonit. Dýchal tak namáhavě, že mu sotva rozuměla. Vrátila se pár kroků zpátky.

	„Poslali je pryč? Proč?“

	„Váš pan bratr poslal toho největšího s nějakým dopisem a ti ostatní šli prostě s ním.“

	Tereza zbledla. „Musím hned odjet, Jerome. Pospěš si prosím. Vyvedu si koně sama, ale musíš mi pomoci utáhnout řemeny. To nesvedu.“

	Nic nechápající stařec zíral, jak se řítí ze schodů, a pak přes nádvoří ke stájím. Než došel do čtvrtiny dvora, byla už zpátky se svou klisnou i se sedlem. Společnými silami utáhli řemeny a pak jí pomohl nahoru.

	„Nevíš aspoň přibližně, kam jeli? Kterým směrem?“

	Ukázal k západu, kde se kupily dešťové mraky. „Nejsem si úplně jistej, ale možná směrem k rybníkům. Ale já už moc špatně vidím a slyším...“

	Nečekala, až domluví, pobídla koně a zmizela ze dvora dřív, než se jí vůbec stačil zeptat, co to proboha všechno znamená.


KAPITOLA 15.

	

	Michel Vaudressen právě končil prohlídku toho, co se dnes ve vesnici udělalo, a chystal se zamířit ke hřbitovu, když k němu doběhl chlapec s dopisem.

	Vesnice byla opuštěná, všichni už odešli na pohřeb. Nebyl tu dokonce ani Albert, kterého sám poslal napřed.

	„Paní vzkazuje, že je to moc naléhavý,“ řekl chlapec tak, jak mu nakázali. Michel otevřel dopis.

	

	Stalo se něco nečekaného. Přijeďte, prosím, ke hrázi rybníka.

	Spěchejte. T.

	

	Obracel lístek v ruce. Sdělení znělo pravděpodobně. Něco se skutečně mohlo stát, Yvesova přítomnost v domě to nevylučovala. Naopak. Ale přesto se mu na tom něco nezdálo.

	„Ten lístek ti dala sama paní?“ zeptal se.

	„Ne, ten cizí pán.“

	„Který?“

	Chlapec popsal Pierra Gautierra. „Řekl, že paní posílá ten list. A že už odjela.“

	„Dobře.“ Michel zastrčil list do kapsy a pohlédl na houf přibíhajících kluků. Byli mnohem menší než doručitel dopisu a cestou mu nestačili.

	„Doběhneš teď na hřbitov,“ řekl čekajícímu chlapci.

	„Ty sám. Ostatní zůstanou tady. Nechci, abyste budili zbytečný rozruch. Najdeš pana Lebrase. Nenápadně. A řekneš mu, aby přijel za mnou k rybníku. Že to velmi spěchá.“ 

	„Ano, pane.“

	Chlapec se rozběhl ještě dřív, než Michel stačil domluvit. To, že byl pověřen důležitým posláním, mu lichotilo.

	Ostatní zůstali na místě a pozorovali, jak pan Vaudressen odjíždí. Sotvaže zmizel za terénní vlnou, vydali se jako jeden muž za ním.

	

	Michel Vaudressen nebyl tak naivní, aby vlezl do nastražené pasti. A protože znal krajinu lépe než oba pánové, vydal se cestou, na níž ho nemohli čekat. Předpokládal, že Yves bude počítat i s možností odhalení. Byl to muž, který neponechával nic náhodě. Pokud by připustil možnost, že Michel objeví pravdu, nečekal by ho zřejmě na cestě, která vede rovnou k rybníkům a je široko daleko viditelná, ale někde na boční pěšině. Ideální byla ta, která vedla napravo od vsi řídkým lesíkem plným křovin, kde se nabízela spousta možností k přepadení ze zálohy.

	Michel si nadjel tak daleko, že se dostal k lesíku z druhé strany. Koně nechal u stromu, nepřál si, aby ho prozradil zvuk kopyt nebo nečekané odfrknutí. Když opatrně sestupoval z nevysoké stránky, měl krajinu před sebou jako na dlani.

	Stmívalo se. Šikmo proti sobě na druhé straně mělkého údolíčka viděl protrženou hráz rybníka svítící do šera světlými kameny, kterými ji včera a dnes opravili. Bylo na čase, protože obloha se zjevně chystala k dalšímu dešti.

	Lesík, do něhož tak opatrně vstoupil, byl tichý; mezi keři už ležela tma.

	Ty dva uviděl přibližně v místech, kde předpokládal, že by se mohli skrývat. Stáli k němu zády a vyhlíželi na cestu. Jejich koně čekali přivázáni opodál. Všiml si, že Yvesova pistole leží před ním na zemi, Gautierrovi ta jeho vyčnívala z kapsy. Nebylo ovšem vyloučeno, že mají ještě další zbraně.

	Levou rukou uchopil zbraň, kterou si přinesl s sebou (pravou ruku měl stále na šátku) a tiše a zřetelně řekl:

	„Dobrý večer. Neotáčejte se! Nesahejte na zbraně!“

	Když se pak Yves Caumont de Clérindol přece jen pohnul, Michel natáhl kohoutek pistole.

	Ten charakteristický zvuk stačil. Yves sahající po zbrani u svých nohou se zase pomalu napřímil.

	„Dejte ruce nad hlavu a udělejte pět kroků dopředu,“ přikázal Michel.

	Počkal, až poslechli, sešel ze svahu na místo, kde předtím stáli, sebral Yvesovu pistoli a odhodil ji za sebe do křoví.

	„Teď se můžete otočit. Pomalu. A pan Gautierre bude tak laskav a hodí na zem svou zbraň. Pomalu!“ zdůraznil znovu.

	Muži mu neochotně vyhověli. Gautierre odhodil zbraň a když pak zvedl zrak, díval se Michel rázem do dvou párů nenávistných očí.

	„Rád bych věděl, co to má znamenat,“ zkusil to Yves. „Na co si to tu hrajete a proč jste nás přepadl?“

	„Hraju tutéž hru jako vy. Jenom jsem lepší,“ odpověděl Michel klidně. „Ten dopis nebyl moc dobrý nápad. Ale zřejmě jste jednali v časové tísni. Jinak by se to určitě dalo zařídit lépe.“

	„Nevím, o čem mluvíte.“

	„To věřím. Zřejmě jste si s těmi pistolemi vyrazili na lov. Ale ještě není sezona.“

	„Na škodnou je sezona celý rok,“ pravil Yves a tón jeho hlasu Michela varoval, aby nenapínal strunu víc, než je nutné.

	„Skončíme to,“ navrhl. „Po dobrém. Vy dva se teď seberete a ještě dnes večer odjedete z mého statku. Dám vám s sebou doprovod, který vás opustí až na hranicích kraje. A na další návštěvu už nejezděte. Uděláte lépe, když se budete mně i mé ženě vyhýbat.“

	Yves se zlomyslně ušklíbl. V očích se mu objevil zákeřný pohled.

	„Ta, o které mluvíte, je především moje sestra. A-“ znovu se ušklíbl, „je to rozhodně víc moje sestra než vaše žena.“

	Z výrazu Michelova obličeje poznal, že trefil do černého. Rychle pokračoval:

	„Vy se, Vaudressene, pohybujete na mnohem tenčím ledě, než vůbec tušíte. Spoustu věcí si jenom nalítáváte. Nebo si spíš nalhávat necháte. Jak jste mohl uvěřit, že by má sestra dala přede mnou přednost vám? My dva jsme z jedné krve. Ať už vám namluvila cokoli, dnes se modlila za to, abyste už byl konečně mrtev. Aby se zbavila vás i vašeho prokletého jména. Nevěříte mi? Proč myslíte, že napsala ten dopis? Anebo...“ teď už se nepokrytě smál, „...proč myslíte, že jste u ní jako manžel vůbec neuspěl?“

	Těmi slovy dosáhl přesně toho, co zamýšlel. Michel se jako uhranut zaměřil pouze na něj a přestal sledovat Pierra Gautierra. Ten centimetr po centimetru sunul ruku za záda, kde měl za pasem zastrčenu druhou pistoli. Vytáhnout ji a namířit na Michela bylo dílem okamžiku. Naštěstí Michel neztratil rozum docela. V poslední chvíli si všiml kradmého pohybu a podařilo se mu vystřelit jako prvnímu.

	„Tím sis podepsal rozsudek smrti,“ řekl Yves. Svému společníkovi, který padl do trávy, nevěnoval ani pohled.

	„Druhou ránu nemáš a já jsem ozbrojen.“ Sáhl do kapsy, ale Michel zavrtěl hlavou. „Zase tu niku rychle vytáhni. Počítal jsem s něčím podobným.“

	Zvedl pravačku zavěšenou na šátku a ukázal zbraň, kterou do této chvíle skrýval. „Nezkoušej to, jinak nebudu váhat a zastřelím tě!“

	„To nedokážeš! Nedokážeš to, jako jsi nedokázal spoustu jiných věcí!“

	Yves se nepřestával smát a jeho ruka tápající v kapse, pevně sevřela pistoli.

	Zazněl výstřel.

	

	Tereza přikrčená nízko nad koňskou hřívou uslyšela výstřely, hned jak se dostala na louku pod rybníkem.

	„To ne,“ šeptala si. „Proboha, jenom to ne!“

	Pobízela klisnu bičem, ačkoli na nepevném terénu byl takový způsob jízdy krajně riskantní. Louka byla ještě pořád plná rozměklého bláta vyplaveného při povodni ze dna rybníka.

	Jezdec, který nečekaně vyjel zpoza keřů na pěšině vedoucí od vesnice, překřížil Tereze cestu tak, že se její klisna téměř splašila. Ke svému překvapení poznala Alberta Lebrase.

	„Nejezděte k rybníku,“ křičel za ni. „Ty výstřely šly od lesíka. Držte se za mnou!“

	Jela za ním tak rychle, jak dokázala, přesto ji o velký kus cesty předhonil.

	Když dojela do lesíka, uviděla ho, jak se sklání nad dvěma ležícími postavami. Ulevilo se jí až ve chvíli, kdy spatřila za ním stojícího Michela Vaudressena.

	Slyšeli ji přijíždět, ale přesto se Michel neotočil, dokonce na ni ani nepohlédl, když seskočila z koně a sklonila se nad ležícími.

	„Co se stalo?“ vydechla. „Zabil jste je?“

	„Ne, buďte bez obav. Oba jsou naživu. Gautierre má bohužel ránu v břiše, ale váš bratr to odnesl jen prostřeleným předloktím. Brzy zase bude v pořádku. Nemusíte se o něj strachovat!“

	Terezu zarazil tón Michelova hlasu. Trpký, chladný tón, jakým s ní mluvil jen jednou - večer po jejich svatbě.

	„Co se stalo?“ vydechla stísněně. 

	„Vy to nevíte?“

	Poprvé na ni zpříma pohlédl a ona se pod jeho pohledem celá schoulila.

	„Vy mi chcete tvrdit, že nic nevíte? Ani o tom, co chtěli udělat, ani o dopise, který jste mi poslala?“

	„Ale já jsem žádný dopis neposlala. Věřte mi prosím. Snažila jsem se zabránit...“

	„Nenamáhejte se,“ zarazil ji posměšně. „A neobtěžujte se výmluvami. Váš bratr mi prozradil víc, než si myslíte.“

	„Nechápu.“

	„Jsou věci, které známe jen my dva. On o nich věděl. Musela jste mu je prozradit vy. Vy, která jste mi se slzami v očích tvrdila, že ho nenávidíte, jste mu svěřila věci z našeho soukromí...“

	Tereza se v tu chvíli podívala na Yvesovu tvář a spatřila na ní vítězoslavný úsměv. Okamžitě pochopila, nač Michel naráží.

	Přesto se pokusila ještě jednou:

	„Škoda, že popřáváte tolik sluchu výmyslům mého bratra. Kdybyste měl aspoň špetku zdravého rozumu...“

	Prudce se od ní odvrátil. „Odjeďte pryč!“ řekl přes rameno. „Jeďte mi z očí. Lituji, že jsem vám tolik důvěřoval!“

	Všimla si, že Albert překvapeně zvedl hlavu, ale na nic dalšího už nečekala, rozběhla se ke svému koni, bez pomoci nasedla a uháněla pryč.

	Michel slyšel dusot kopyt, ale zarytě se díval na druhou stranu. Měl příliš velký vztek na to, aby odvolal svá slova, i když už teď tušil, že se unáhlil. Ale fakt, že prozradila Yvesovi pravdu o jejich platonickém soužití a dala mu tím do ruky účinnou zbraň, byl neomluvitelný.

	„Myslím, že budeme mít společnost,“ řekl v tu chvíli Albert a ukázal rukou k vesnici, odkud se blížil houf lidí. „Budete jim muset říct nějakou přijatelnou historku o tom, co se tu stalo.“

	„Přijatelnou historku?“ Michel se myšlenkami vrátil do přítomnosti. „Nehodlám si vymýšlet historky. Výmyslů už bylo víc než dost. Konečně došlo i na pravdu.“

	Podíval se na švagra dosud ležícího na zemi a lhostejně dodal: „Dost dlouho jsem se snažil uchránit jméno Caumont de Clérindol hanby. Dnes jsem s tím skončil. Od této chvíle je všichni mohou vláčet bahnem přesně tak, jak si zaslouží!“

	Ignoroval Yvesův užaslý pohled, otočil se a zamířil vstříc přibíhajícímu hloučku.

	Než přijel vůz, který měl odvézt raněné do města k doktorovi, padla tma. Hned nato se hustě rozpršelo. Michel Vaudressen, který jel do Branconu informovat četníky a lékaře, byl promočen až na kůži dřív, než tam dojel, četnický velitel mu sice půjčil vlastní kabát na převlečení, ale to valně nepomohlo. Nemohl se dočkat, až se vrátí domů do tepla. A až si promluví s Terezou. Vztek z něj už vyprchal a déšť mu pročistil hlavu. Uvědomil si, že se dal vyprovokovat Yvesem jako tenkrát před svatbou

	A to dobře věděl, že člověk je v podstatě ochoten spíše uvěřit promyšlené lži, než nesměle hájené pravdě.

	Co se ostatního týče - nezměnil nic na tom, co řekl Albertovi. Žádné přijatelné historky, žádné výmluvy. Na četnické stanici lhostejně a klidně vyprávěl všechno, co se stalo: Podvržený dopis. Číhání v záloze. Pokus o vraždu.

	„Budeme vás muset znovu zítra vyslechnout,“ řekl velitel. „Stejně tak i pana Lebrase a možná i vaši ženu. A svědky. Tohle je vážné obvinění.“

	„Zítra se tady zastavím,“ slíbil Michel. „Ale teď bych se rád vrátil domů.“

	Počkal na stanici, dokud nepřijel doktor s Albertem. Oba ranění byli ošetřeni a zajištěni, do zítra se nemohlo stát nic, co by vývoj událostí mohlo nějak změnit.

	Na Chamois dojeli s Albertem krátce před desátou. Pořád pršelo. Dům byl vzhůru nohama, zpráva o tom, co se stalo, sem dorazila už před několika hodinami. Nafouklá a zveličená. Všichni byli zvědavi, jak dopadly události ve městě. Michel neměl ani půl chuti někomu něco vyprávět, předpokládal, že to obstará Albert, matka z něj jistě vytáhne všechny podrobnosti.

	Ale paní Lebrasová ho překvapila.

	„Kde je paní?“ zeptala se, když se rozloučil s tím, že jde nahoru. „Ona se s vámi nevrátila?“

	Na ta slova hlasy v hale utichly jako na povel.

	„Moje paní? O čem to mluvíte? Cožpak Tereza není doma?“

	„Není, pane Vaudressene. Mysleli jsme, že je s vámi. Od té doby, co odjela ze dvora, ji nikdo neviděl. A do toho ty vyvrácené dveře...“

	„Jaké dveře? Co se to tady děje? Vysvětlí mi to konečně někdo?“

	Michel se tvářil tak rozzlobeně, že v první chvíli zavládlo ustrašené ticho. Pak si jako první dodal odvahy starý Jerome a postoupil dopředu.

	„Byla zamčená v pokoji, pane. A taky v šatně. Jako slečna Tereza. Nejspíš ji zamkl její bratr. Rozbila dveře, aby se dostala ven. Křičela na mě oknem, že jde o život. A pak ujela, jako by ji honili čerti. Od té doby jsem ji už neviděl.“

	Michel se rozběhl nahoru po schodech a Albert ho následoval. Dveře Terezina pokoje byly otevřené. Na koberci ležely rozlámané kusy dveřní výplně, jedna jezdecká holinka a drátěné ramínko na šaty. Z šatnových dveří trčely třísky.

	„Jela vás varovat,“ řekl Albert tiše. „A vy...“ Nedomluvil, ale nebylo to ani třeba.

	„Převleč se do něčeho suchého,“ otočil se k němu Michel. „A vezmi si plášť. Pojedeme ji hledat. Zburcuj každého, kdo se udrží v sedle. Kdo ví, kam až mohla zajet. Něco se jí mohlo stát... mohla zapadnout do nějaké rokle. V dešti a ve tmě je všechno možné.“

	„Určitě se jí nestalo nic.“

	Albert se snažil mluvit klidně, ačkoli i na něho se přenesla Michelova nervozita a úzkost. „Zřejmě jen zabloudila. Uvidíte, že nebude daleko. Určitě ji brzy najdeme...“

	Vyrazili za necelou čtvrthodinu. Michel Vaudressen s Albertem a dvanácti muži na koních. Všichni měli lampu chráněnou koženou stříškou proti dešti a na hlavě kapuce z plachtoviny.

	Paní Lebrasová se srdcem plným úzkosti se za nimi dívala, dokud je nepohltila tma a déšť.


KAPITOLA 16.

	

	Terezu zastihla tma uprostřed neznámé krajiny. Tak daleko na svých toulkách ještě nikdy nebyla. Navíc se hustě rozpršelo a ona byla oblečena jen velmi lehce. Věděla, že by se měla vrátit domů. Vzdorovat nespravedlivému osočování ze strany Michela Vaudressena může i na Chamois. Kvůli tomu nemusí mrznout venku.

	Jenže snazší bylo se k tomu kroku rozhodnout, než ho skutečně provést. Otočila sice koně a rozjela se tam, kde měl být Chamois, ale po pár desítkách minut zjistila, že zabloudila. Ocitla se na nějaké louce, která jako by neměla konce. A tma byla stále hustší, až nakonec zalehla krajinu jako neproniknutelný příkrov. Tereza cítila, jak se jí zmocňuje panika. Zuby jí drkotaly zimou a také neovladatelným strachem.

	To přece není možné, říkala si a snažila se zmobilizovat veškerou odvahu, která jí ještě zbyla. Jsem v obydleném kraji. Tady všude kolem žijí lidé. Musím přece narazit na nějaké světlo. Na jakoukoli známku života. Určitě nejsem daleko od Chamois. Chce to jenom nepodlehnout panice...

	Nakonec nenarazila na světlo, ale na nějaký plot. Nepřemýšlela, jak se to mohlo stát, zřejmě ji vedla klisna, která ucítila stáj.

	Když rukama nahmatala dřevěnou ohradu, zmocnila se jí taková úleva, že se jí až udělalo mdlo. Opatrně sklouzla ze sedla, vzala koně za ohlávku a tápala hustou tmou tam, kde tušila přítomnost lidí.

	Klisna několikrát zařehtala a ten zvuk konečně vyvolal nějakou odezvu. Před Terezou se náhle ze tmy vyloupl osvětlený obdélník dveří, na jehož prahu stála žena zabalená do vlňáku. V ruce držela planoucí svíčku.

	„Kdo je to?“ zeptala se nepřátelsky. „Co tu pohledáváte?“

	„Zabloudila jsem,“ řekla Tereza ze tmy.

	„Potřebuji pomoc. Jsem Tereza...“ zarazila se, protože ze zvyku málem vyslovila své dívčí jméno, které jí už nepatřilo. „Jsem Tereza Vaudressenová.“

	Jméno mělo zázračný účinek. Ženina tvář rázem pozbyla nepřátelského výrazu. Dveře se otevřely dokořán.

	„Pojďte hned dovnitř, madam. Vždyť musíte být promočená na kůži. Pojďte a nestůjte venku.“

	Žena se otočila do místnosti za sebou a hlasem zvyklým rozkazovat zavolala:

	„Jeane, pojď sem. Postaráš se paní o koně. Zaveď ho do stáje a pořádně vytři.“

	Než se Tereza stačila vzpamatovat, proběhl kolem ní asi třináctiletý chlapec, sebral jí z ruky uzdu a odváděl klisnu kamsi do tmy. Žena ji mezitím vtáhla do domu a zavřela za sebou dveře.

	Dům tvořila v podstatě jediná místnost; rozlehlá a téměř prázdná. V jednom rohu stála veliká obílená pec se studeným ohništěm, v druhém obrovská bytelná postel, kde se k sobě choulily tři dětské hlavičky a zvědavýma očima si prohlížely nečekanou návštěvu. Pak už tu byl jen dlouhý hrubý stůl se šesti židlemi a police s nádobím. Jinak nic než světlá prkna podlahy, na nichž zůstávaly za Terezou mokré stopy.

	Žena jedním pohledem přehlédla Tereziny promodralé rty a rozdrkotané zuby a už ji strkala blíž k peci.

	„Vstaňte,“ nařídila dětem. „A přineste nějaké dříví. Musíme zatopit.

	„A vy?“ otočila se k Tereze, „se musíte okamžitě svléknout. Najdu vám nějakou čistou košili. Odpusťte, ale vypadáte hrozně. To byste mohla ošklivě odstonat. Jak dlouho už jste v tom nečase venku?“

	„Nevím. Nemám ani tušení, kolik je hodin.“

	„To nevadí. Dám vám něco na zahřátí a pak si zalezete do peřin. To je nejrozumnější.“

	„Kdo jste?“ zeptala se Tereza. „Myslím, že jsem vás nikdy neviděla.“

	„Jsem Julie Durandová. Vy jste mě možná nikdy neviděla, ale já znám vás. A také vašeho otce a hlavně manžela. Pomohl nám, když na podzim přišel sem do kraje.“

	„Vy patříte k našim nájemcům?“ zeptala se Tereza.

	Na ženině tváři se objevila hrdost, když odpovídala:

	„Ne! My jsme vlastními pány a půda, na které žijeme, nám odjakživa patří!“

	Tereza i přesto, že viděla nouzi, která čišela z každé zdi, se nemohla ubránit obdivu nad hrdostí zaznívající z ženina hlasu.

	„Vy tu žijete jen s těmi dětmi?“ zeptala se, když se soukala z promočených šatů. „Nebojíte se tu?“

	„Ne, paní Vaudressenová. Čeho bych se měla bát. A nežiju tu sama, žije tu ještě můj muž a nejstarší syn, ale ti jsou teď přes jaro a léto na práci v Branconu. Domů chodí jen v neděli. Je to tak pro nás všechny lepší. V Branconu se dají vydělat slušné peníze a já stihnu usedlost obhospodařit s těmi čtyřmi, kteří mi tu zbyli.“

	Tereza pohlédla na tři malé děti roztápějící ohniště i na toho největšího, který se právě vrátil zvenčí. Všichni se tvářili stejně hrdě a odhodlaně jako jejich matka.

	Oheň se rychle rozhořel. Tereza, která zůstala jen v mokré košili a spodničce, tázavě pohlédla na přihlížející děti.

	Julie Durandová přehodila mokré šaty přes bidlo nad ohništěm a postrčila děti ke dveřím. „Běžte spát na půdu. A peřinu si vezměte s sebou, Jean sem donese z komory jinou.“

	„Přece je nepoženete spát na půdu,“ protestovala Tereza. „To nemohu dovolit. Nechci jim zabírat postel.“

	„Na půdě je spousta sena a je tam mnohem tepleji než tady dole,“ odpověděla žena. „Spaly tam už mnohokrát, nedělejte si o ně starosti. A ta peřina, kterou přinese Jean, je čistá. Nemusíte mít strach.“

	Bylo zbytečné protestovat. Děti zmizely na půdě a než se Jean vrátil, měla Tereza na sobě suchou košili. Byla plátěná, dost chatrná a voněla sluncem a loukou.

	„Dostanete čaj proti nachlazení,“ řekla Julie Durandová. „Ten samý, co vařím dětem a někdy také mužským, když se vrátí promrzlí z lesa. Nikdy mě nezklamal. Vždycky zabere. A vy si teď pěkně lehnete do peřin a do rána se vyspíte.“

	„Ale já tu nemohu zůstat až do rána,“ polekala se Tereza. Musím se vrátit domů, hned jak přestane pršet.“

	„Nesmysl!“ Žena jí podala velký hrnek s kouřící tekutinou. „Vypijte to horké. A domů nespěchejte. Pošlu na Chamois Jeana. Řekne jim, že jste tady, aby neměli o vás starost.“

	„Přece to dítě nepůjde samo deštěm a tmou tak daleko,“ vyděsila se Tereza.

	„Tmy se nebojí a déšť už pomalu přestává. Na Chamois je to necelá hodina cesty. To pro něho není nic nezvyklého. A na Chamois jít někdo musí, váš manžel si určitě dělá starosti.“

	Na čele jí bylo vidět, že by se ráda zeptala, proč paní z největšího statku v okolí bloudí v noci sama po krajině, místo aby ležela vedle svého muže, tak jak se sluší a patří, ale nakonec svou zvědavost potlačila a nezeptala se na nic. Z komory donesla zaprášenou lampu, vložila do ní zbytek svíčky, který osvětloval do té chvíle celou místnost, a podala ji chlapci.

	„Vezmi si ve chlévě pytel,“ připomněla mu. „Ať nepromokneš!“

	Beze slova přikývl a zmizel i s lampou ve tmě.

	Velká světnice se ponořila do šera. Teď ji osvětlovaly jen skomírající plameny ohniště.

	„Nemám jinou svíčku,“ řekla Julie Durandová omluvně. „A také už nemám víc suchého dříví. Ale myslím si, že je tu už dost teplo. A světlo na spaní nepotřebujete. Za pár hodin bude svítat.“

	„Kde budete spát vy?“ zeptala se Tereza, když viděla, že se chystá k odchodu.

	„S dětmi na půdě. V létě tam spáváme často. Dobrou noc. Spěte klidně a ničeho se nebojte. Kdybyste něco potřebovala, stačí zavolat.“

	„Děkuji.“ Tereza se schoulila pod velikou peřinou a snažila se najít nějaké teplé místečko, do něhož by zastrčila prochladlé nohy. Znepokojeným pohledem přitom pozorovala dohasínající plaménky. Světnice se pomalu nořila do tmy stále víc a měnila se tím z útulného a teplého místa na neznámý prostor plný nástrah.

	Kroky Julie Durandové prošly dlážděnou chodbičkou mezi světnicí a komorou a pak těžce vystupovaly po vrzajících schůdcích vzhůru. Po chvíli se ozval její hlas peskující děti a pak všechno utichlo.

	Tereza ležela, hleděla do tmy a v srdci měla úzkost, smutek a strach. Myslela na studený pohled Michela Vaudressena i na tvrdý tón jeho hlasu a věděla, že nedokáže usnout.

	Ležela tak velmi dlouho a už začala ztrácet pojem o čase, když se zvenčí ozval jakýsi zvuk. Znělo to jako těžké čvachtavé kroky a rychle se to blížilo k domu. Slyšela to zřejmě i Julie Durandová nahoře na půdě, protože se náhle objevila ve velké světnici. Než ale stačila dojít ke dveřím, otevřely se a na jejich prahu stanul Michel Vaudressen.

	Z vlasů i pláště mu kapala voda a v ruce držel známou lucernu se skomírajícím plaménkem.

	„Dobrý večer, Julie,“ řekl zdvořile. „Hledám svou ženu a váš syn mi řekl, že je tady u vás. Potkali jsme se dole na cestě.“

	„Ano, je tady.“ Julie ukázala rukou do tmavého kouta a Michel pozvedl lampu, aby lépe viděl.

	Ze tmy se vyloupla Terezina tvář s velkýma plachýma očima.

	„Jste v pořádku?“ zeptal se rychle. „Nestalo se vám nic?“ 

	„Nic mi není.“

	„Byla jen chudinka strašně promočená a promrzlá,“ vmísila se do hovoru Julie. „Snad ji nechcete zase vléct do té studené noci?“

	Nepatrně se usmál. „Ne, nechci. Vím, že u vás může zůstat až do rána. Půjčil jsem vašemu synovi koně, aby vyřídil v Chamois, že pátrání skončilo a že nám mají ráno poslat kočár. Řekl jsem mu, ať přespí na statku, je zbytečné, aby absolvoval tu cestu v dešti ještě jednou. Tak si o něj nedělejte starosti.“

	Pohlédl na vyčkávající Julii a pak na Terezu, která stále seděla bez hnutí jako socha a rukou si křečovitě svírala chatrnou košili na prsou.

	Julie pochopila. „Tak dobrou noc,“ řekla. „V hrnci je nějaký čaj. Nejspíš bude ještě dost horký. A na bidle je místo i pro vaše šaty.“

	Michel se nepohnul, dokud Juliiny kroky neutichly nahoře na půdě. Pak teprve položil lampu na stůl a shodil plášť. Pod ním měl sako s mokrými rameny i zády. Přehodil je přes bidlo a nechal si jen košili, na níž byla velká mokrá skvrna vepředu pod krkem.

	Tereza stále seděla bez jediného pohybu a sledovala každý jeho krok.

	Úmyslně se na ni nepodíval. Ponořil velkou naběračku do hrnce s čajem a několikrát se napil. Pak usedl na lavici vedle pece, zul mokré boty a postavil je k ohništi, které už před nějakou chvílí uhaslo. Teprve potom zvedl hlavu a podíval se na mlčící ženu.

	„Právě včera jsem vám řekl, že jednáte zbrkle a připomněl vám váš bláznivý útěk z Paříže. Zlobila jste se kvůli tomu. A dnes jste udělala totéž!“

	„Dnes to bylo něco jiného,“ namítla.

	Chvíli se na ni díval a pak řekl: „Viděl jsem vyražené dveře vaší šatny. Lituji, že jsem na vás u hráze tak křičel. Křivdil jsem vám. Odpusťte mi.“

	Mlčela.

	„Chápu. Chtěla jste se mi pomstít. A povedlo se vám to dokonale. Vzbouřil jsem celý statek, protože jsem se bál, že se vám něco stalo.“

	„Nechtěla jsem se vám pomstít,“ řekla Tereza nezvučně. „Chtěla jsem být jenom od vás pryč. Co nejdál.“

	Tentokrát mlčel Michel.

	Plamínek svíčky na stole několikrát zablikal. Tereza znepokojeně vzhlédla. Sledoval její pohled:

	„Dal jsem tomu chlapci svou lampu. S touhle by daleko nedošel. Nevíte náhodou, kam dává Julie svíčky?“

	„Už žádnou nemá,“ odpověděla Tereza tiše. „Tohle je poslední zbytek v celém domě.“

	Plamínek, jako by čekal jenom na ta slova, zhasl. Ve světnici se rozhostila tma. Zvenčí sem nepronikl ani kousíček světla, nebe bylo stále zatažené mraky.

	Tereza dál seděla bez hnutí a naslouchala zvukům přicházejícím od pece.

	„Co to děláte?“

	„Snažím se najít nějaké dříví, abych rozfoukal oheň. Ale potmě se špatně hledá.“ 

	„Žádné nenajdete.“

	Terezin hlas zněl přiškrceně. „Julie říkala, že žádné suché dříví nemají. To, kterým zatopili mně, bylo zřejmě určeno na ráno, na roztopení pece. Aby si mohli uvařit snídani. Slyšela jsem, jak si to povídaly děti. Oni jsou velmi chudí...“

	„Já vím.“

	Michel se posadil zpátky na lavici a začal si svlékat promočené kalhoty, které zábly jako led. Pec si udržela ještě zbytky tepla, když se natáhne na lavici a přitiskne k zídce, mohl by se snad trochu zahřát. Nechtěl myslet na to, že jen o pár metrů dál leží ve zbytečně velké posteli jeho žena přikrytá peřinou, která by mohla zahřát středně velkou rodinu.

	„Co děláte teď?“ Terezin hlas zněl stejně přiškrceně jako předtím.

	„Svlékám si mokré oblečení. Doufám, že do rána aspoň trochu uschne. Nerad bych odjížděl v kabátě Juliina manžela. Doma už mám jeden policejní plášť.“

	„Policejní?“

	„No ano, půjčil mi ho velitel v Branconu.“

	„Vy jste...“ Tereza se zajíkla. „Vy jste byl na policii?“

	„Samozřejmě. Snad jste si nemyslela, že si ten incident můžu nechat pro sebe. Gautierre má díru v břiše a váš bratr se zřejmě bude muset naučit střílet levou rukou.“ Čekal nějakou odpověď, ale ze tmy se neozvalo nic.

	„Vy si asi myslíte, že jsem měl mlčet.“

	Michel se natáhl na lavici a snažil se najít nějakou snesitelnější polohu. Marně.

	„Ale ono už to zašlo příliš daleko. Kdybych mlčel, mohl bych mít zítra na krku obvinění z vraždy. Nebo si myslíte, že by se váš bratr rozpakoval mě obžalovat?“

	Tereza se přece jen odhodlala promluvit:

	„Ne, to asi ne. Yves by udělal všechno pro to, aby vás zničil. Choval se jako nepříčetný. Nedokázala jsem ho zarazit.“

	„Řekl mi to, když jsme zůstali spolu sami.“

	Michel přestal hledat pohodlnější polohu a znovu se posadil. „Řekl mi, že to nikdy nevzdá. A že když bude muset volit mezi pomstou a vámi, zničí i vás.“

	„Ano, já vím. Než mě zavřel v šatně, vyhrožoval mi, že mě zabije. Ale přesto - nedokázala bych to opakovat před cizími lidmi. Ne před policií a před soudcem.“

	„Ale zřejmě budete muset. Slíbil jsem večer v Branconu, že se tam zítra zastavím a podepíšu výpověď. A oni chtějí slyšet také vás a Alberta.“

	„Ne, to nemůžu.“

	Mlčel.

	„Cožpak vy to nechápete,“ řekla ze tmy prosebně. „Já nemůžu hodit špínu na vlastní jméno.“

	„Už to není vaše jméno.“ Znělo to skoro stejně chladně jako večer na hrázi.

	„To nevadí. Stejně vždycky zůstane mou součástí. Nemůžu zapřít kořeny, z nichž pocházím. Nemůžu zapřít ani svého otce, ani svého bratra, ať už jsou, jací jsou. Nebo byli.“ Odmlčela se a pak sotva slyšitelně dodala: „Asi bych se postupně vyrovnala s tím, kdybyste Yvese zabil v souboji. Ale nikdy nevystoupím na veřejnosti a nebudu vykládat o tom, co se děje uvnitř naší rodiny.“

	„Nechal jsem ho naživu kvůli vám.“

	V Michelově hlase se ozval výsměch. „Ušetřil jsem jeho život, ačkoli jsem ho mohl zabít. Ačkoli jsem ho měl zabít, protože bych se zbavil spousty nepříjemností. Ale já jsem přece jen sedlák a šlechtická hrdost mého rodu není tak stará, abych bez mrknutí oka dokázal dát přednost pověsti před prostým zachováním života. Pověst se dá znovu vybudovat, ale život se vrátit nedá.“

	Když umlkl, rozhostilo se dlouhé ticho.

	Tereza seděla a upírala oči do tmy. V duchu stále slyšela Yvesův hlas, který jí dnes dopoledne vykládal o Vaudressenově „zbabělosti“. Zdál se mu zbabělý, protože ušetřil životy lidí, kteří podle něho nezasluhovali smrt. A dnes, veden touž „zbabělostí“, ušetřil život i jemu.

	Ticho se prodlužovalo a narůstalo ve tmě jako balvan. Tereza cítila, jak se jí stahuje hrdlo.

	Od pece se neozval jediný pohyb, jediný zvuk. Pokusila se odkašlat, aby mohla promluvit.

	„Já... možná máte pravdu.“

	Mlčel.

	Lekla se, že usnul a že ona zůstane v naprosté tmě sama se svou úzkostí a tíživými myšlenkami. „Vy spíte?“ zašeptala. 

	„Ne. Jak bych mohl.“

	„Tak mluvte, prosím. Říkejte něco... cokoli.“

	„Proč? Nemám chuť mluvit. Myslím, že už jsme si toho řekli víc, než jsme chtěli.“

	„Ale když budeme mluvit, bude ta noc snesitelnější a rychleji uteče.“

	„Vy máte strach?“ zeptal se nečekaně.

	„Nemám.“

	Popřela to příliš rychle. Věděl, že lže. Louisa mu řekla o svíčce hořící noc co noc v jejím pokoji. Už od dětství. Věděl také, co je toho příčinou. Jerome, který žil v rodině dávno před jejím narozením a často mu o ní se stařeckou sdílností vyprávěl, se jednou zmínil, jak pan Yves zavřel svou malou tříletou sestru do truhly na chodbě. Našli ji až za několik hodin. V bezvědomí, napůl udušenou. Od toho dne světlo v jejím pokoji už nikdy nesmělo zhasnout.

	Milující bratříček, který s oblibou zavírá mladší sestru do tmavých prostor. Dnes to udělal zase.

	„Nemám strach,“ opakovala Tereza. „Ale nesnáším tmu.“

	„Tma vám přece neublíží. Ubližují vždycky jenom lidi.“

	„Vy se mi posmíváte?“

	„Ne, vůbec ne. Zavřete oči a zkuste spát. Do rána je ještě daleko. Přece nechcete probdít celou noc.“

	Z komory se ozvalo tiché zapraštění a pak drobné zaškrábání.

	Tereza zatajila dech.

	„To jsou jenom myši,“ řekl Michel ze tmy. „Klidně spěte, sem nepřijdou.“

	„Nemohl... nemohl byste si přijít sednout blíž?“

	Terezin hlas zněl velmi tiše. Tak tiše, že měl Michel chvíli pocit, že se přeslechl.

	„To myslíte vážně?“ zeptal se po krátkém zaváhání.

	„Ano.“

	Vstal z lavice a vydal se neproniknutelnou tmou tam, odkud zněl její hlas. Suchá prkna v podlaze praskala pod jeho kroky.

	Zašustění peřiny ho upozornilo, že je na místě. Opatrně usedl na pelest a zatápal rukama před sebou.

	Tereza seděla jen pár centimetrů od něho. Dotkl se prstů křečovitě svírajících košili na prsou. Studených a třesoucích se prstů. Položil na ně dlaň a cítil, jak sevření pomalu povoluje. Druhou rukou nahmatal vlasy a studenou tvář.

	„Proč sedíte?“ zeptal se překvapeně. „Proč proboha neležíte přikrytá? Jste celá prochladlá.“

	„Vždyť vy taky,“ zašeptala. „Máte ruce jako led.“

	„To nic. Toho si nevšímejte. Lehněte si, pořádně se přikryjte a zkuste usnout.“

	„A co vy? Vy tu budete takhle sedět až do rána?“

	Na okamžik zatajil dech, protože ta otázka, přes všechnu svou nevinnost, byla jasnou výzvou. Její strach ze tmy musel být skutečně obrovský, když zvítězil i nad nepřátelstvím, které mezi nimi stále panovalo.

	Váhal jen nepatrnou chvíli, pak nadzdvihl peřinu, vklouzl pod ni a vzal Terezu do náruče. Schoulila se mu na prsou a chvění jejího těla přešlo i na něho. Políbil ji a v tu chvíli se vrátila všechna touha, kterou v sobě potlačoval od onoho nešťastného rozhovoru na schodech Sibellina domu, kdy mu vmetla do tváře jeho vlastní jméno jako urážku.

	Tma, která ji děsila, k němu byla milosrdná, neboť ho ušetřila pohledu do jejích očí. Vyčítavý pohled či slůvko protestu by zřejmě ještě dokázalo zastavit jeho ruce, ale tma zůstala němá.

	Chatrná látka košile začala pod jeho dlaní praskat a on ji bez velkého uvažování vyhrnul, přetáhl nebránící se Tereze přes hlavu a odhodil někam do tmy. Bylo to nečekaně snadné, protože přesně tak to v myšlenkách udělal už tisíckrát. A možná tím snadnější, že ho kdesi uvnitř ještě stále pálila Yvesova slova, že u své ženy jako manžel stejně neuspěl.

	V příštích okamžicích ale zapomněl na Yvese i na všechno, co ho trýznilo a svazovalo v posledních týdnech. Žena v jeho náručí byla živá, skutečná a poddajná. Milování s ní nebylo ani pomstou, ani zadostiučiněním. Byla to jen sladká odměna za dlouhé čekání; hlas přírody, která se přihlásila o své právo.

	Neřekli si jediné slovo. A když o půl hodiny později zjistil, že mu tiše pláče v náručí, mlčky ji konejšil a utěšoval tak dlouho, až to dopadlo stejně jako předtím. A než začalo svítat, miloval se s ní ještě jednou, protože to v tu chvíli byla ta nejsamozřejmější věc na světě.

	Netušil, kdy usnula, ale když se začaly oči konečně klížit jemu, byla noc už tak světlá, že mohl rozeznat obrysy skrovného zařízení světnice.

	Probudil se ve chvíli, kdy vyšlo slunce. Tereza ležela vedle něho schoulená do klubíčka. Spala.

	V tmavém koutě, kde stála postel, bylo ještě pořád šero. Pomalu se posadil, aby ji neprobudil. Díval se na tělo s mléčně bílou pletí, tělo, které do tohoto okamžiku ještě nikdy neviděl, ale zato je po dnešní noci znal do posledního detailu.

	Neměl příjemný pocit. Opojení, které ho ovládalo ve tmě, se světlem vyprchalo. Co na tom, že mu patřila, když od chvíle, kdy ji vzal do náruče, nepromluvila ani jediné slovo. Prostě jen mlčela a podvolovala se. Teď na světle se nemohl zbavit dojmu, že si v noci prostě jen vybrala ze dvou zel to menší. Jeho.

	To nebyla příjemná myšlenka a on by teď obětoval mnoho, aby mohl vrátit čas do chvíle, kdy se zvedl z lavice u kamen a ve tmě zamířil k ní. Kdy měl poslední šanci, aby jeho rozum zvítězil nad touhou. Takhle to nemělo dopadnout. Ta opožděná svatební noc měla proběhnout jinak. A jinde... A ráno se měli probouzet spolu. Bez výčitek a bez nevyřešených problémů, které dnešní noc nejenže neodstranila, ale naopak ještě znásobila.

	Tereza ve spánku pohnula rukou, ale neprobudila se, jen se ještě víc schoulila do klubíčka. Ráno bylo chladné. Michel ji opatrně přikryl a pak tiše vstal. Nechtěl tu být, až se probudí, cítil, že se jí nedokáže podívat do očí. Teď ještě ne.

	Nehlučně přešel ke kamnům a oblékl si navlhlé šaty. Rukou se přesvědčil, že ty Tereziny jsou ještě vlhčí než jeho vlastní. V těch určitě nemohla absolvovat cestu domů na Chamois. Byl rád, že má důvod odjet napřed a poslat jí suché oblečení. A až se spolu setkají na Chamois, bude už všechno snazší.

	V duchu si odmítal připustit fakt, že šaty jsou jen záminka, neboť od Terezy ho nežene starost o suché oblečení, ale pocit viny z toho, že zneužil jejího strachu ze tmy.

	Boty si obul až na prahu, aby prkna pod jeho krokem nezačala vrzat, a pak za sebou tiše zavřel těžké dveře.

	Před otevřenými vraty chléva spatřil Julii Durandovou, která na něho užasle zírala.

	„Dobré jitro,“ zavolal a snažil se, aby jeho hlas zněl vesele a bezstarostně, „jsem rád, že jsem vás zastihl. Rád bych si s vámi o něčem promluvil.“


KAPITOLA 17.

	

	Terezu probudil hluk a pokřikování hlasů zvenčí. Prudce se posadila. V první chvíli si nedokázala vzpomenout, kde je, pak se jí v jediném okamžiku všechno vybavilo. Včerejší útěk i noc strávená s Michelem Vaudressenem v této místnosti.

	Sáhla na polštář vedle sebe. Byl studený. Zamrzelo ji to. Chtěla vidět jeho tvář, chtěla slyšet jeho hlas, teď, kdy všechno zlé mezi nimi už konečně pominulo. Včera v noci nepromluvil ani slovo, ale ona se domnívala, že to tak má být, že muži jsou takoví. Že mlčí ve chvílích, kdy za ně mluví jejich touha. S vděčností myslela na to, že k ní byl něžný a laskavý; v těch několika hodinách ji dokázal zbavit nejen strachu ze tmy, ale i strachu ze života jako takového. Alespoň tak jí to v noci připadalo. Teď už si tím nebyla tak jistá, potřebovala, aby byl tady vedle ní, aby jí řekl, že je konečně všechno v pořádku, že nepřátelství, které mezi ně kdysi vstoupilo, konečně pominulo, že objetí dnešní noci znamená i odpuštění všeho, čím si ubližovali...

	Ale nebyl tu a její pocit jistoty se zase pomalu vytrácel.

	Když se na zápraží ozvaly kroky, rychle si přetáhla přes hlavu košili přehozenou přes pelest. Ale nevstoupil Michel, jak očekávala, nýbrž usmívající se Julie Durandová.

	„Nesu vám čerstvé mléko,“ řekla hned na prahu. „Až ho vypijete, budete se moci převléknout do suchých šatů. Právě přijel váš kočár z Chamois. A taky vaše komorná.“

	„A… můj manžel?“ odvážila, se zeptat Tereza. Je venku?“

	„Ale kdepak. Ten odjel už před několika hodinami. Řekl, že vás nemůže nechat v těch mokrých šatech ze včerejší noci. Vzal si vašeho koně a jel na Chamois, aby vám nechal poslat suché oblečení.“

	Úsměv Julie Durandové se prohloubil. „Měl o vás velikou starost.“

	Tereza se uklidnila. To znělo dost pravděpodobně. Bude na ni čekat doma. Je lepší, že se setkají beze svědků, bez zvědavých očí...

	Ale v Chamois ji čekalo zklamání. Paní Lebrasová jí hned na prahu sdělila, že pán musel odjet do Branconu. Přijeli pro něj četníci.

	Terezy se okamžitě zmocnila úzkost. Díky událostem dnešní noci zapomněla i na to, co je způsobilo. Zapomněla na Yvese a vyšetřování, které je všechny čeká. To, že četníci sami přijeli pro Michela, nevěštilo nic dobrého.

	Rozhodla se v jediném okamžiku.

	„Nevypřahejte,“ křikla na kočího, zajíždějícího s kočárem pod kůlnu. „Pojedu do Branconu. Teď hned!“

	V Branconu ji čekalo další překvapení. Michel Vaudressen už na policejní stanici nebyl. A nebyl tam dokonce ani její bratr.

	„Museli jste se minout,“ tvrdil jí policejní velitel. „Zřejmě jste přijela po státní silnici, že? Váš manžel velmi spěchal. Zmínil se, že pojede zkratkou kolem Rénardových.“

	„A - bratr?“

	„Ano, samozřejmě. Zapomněl jsem, že nemůžete nic vědět. Posaďte se, prosím, vysvětlím vám to.“

	Tereza uposlechla jako ve snách. A jako ve snách si připadala i potom, co jí velitel vylíčil celou situaci.

	Ráno totiž všechno vypadalo jinak než včera. Ještě večer totiž pan Yves Caumont de Clérindol neochvějně tvrdil, že incident vyprovokoval pan Vaudressen. Přepadl je ze zálohy a těžce zranil pana Gautierra. Jeho tvrzení stálo proti tvrzení Michela Vaudressena.

	Jenže v noci nastal obrat. Panu Gautierrovi se přitížilo, a když poznal, že umírá, chtěl ulevit svému svědomí. Mluvil nejprve s policejním doktorem, pak se vyzpovídal i knězi. Kněz byl sice vázán zpovědním tajemstvím, ale doktor místopřísežně vypověděl, že pan Gautierre se přiznal k plánu zavraždit Michela Vaudressena. I k tomu, že osnovatelem byl sám bratr paní Vaudressenové. Všechno bylo tedy jasné a četníci jeli sdělit panu Vaudressenovi do Chamois, že se už nemusí obtěžovat hledáním svědků. Pan Vaudressen se ovšem zachoval dost nečekaně. Odjel s nimi do města a stáhl celou žalobu. Navštívil svého švagra v cele a měli spolu asi půlhodinový rozhovor. Pak stáhl svá tvrzení i pan Caumont de Clérindol. Výpověď pana Gautierra označil za blouznění v komatu...

	„Ale to přece není možné,“ vydechla Tereza. „Vy jste to dovolil?“ Velitel pokrčil rameny.

	„A co mohu dělat? Pan Vaudressen stáhl celou žalobu. Já samozřejmě dobře vím, co se stalo, ale pokud není soudce... Podle zákona je všechno v pořádku...“

	Tereza se vracela do Chamois se smíšenými pocity. Michel se zachoval úplně jinak, než čekala. Úplně jinak, než jí včera tvrdil... Nechápala, co se děje. Chtěla, aby jí všechno vysvětlil...

	Paní Lebrasová vypadala dost provinile, když jí sdělovala, že to není ani čtvrt hodiny, co pán odjel, aby stihl vlak do Paříže.

	„Do Paříže?“ Tereza měla pocit, že se přeslechla. „Proč do Paříže? Můj bratr byl s ním?“

	„Ne, paní. Pán odjel sám. Moc spěchal. Řekl, že neví, jak dlouho se zdrží.“

	Teď konečně Tereza pochopila a pod zkoumavým pohledem paní Lebrasové zrudla. Připadala si, jako by ji právě manžel veřejně uhodil. Na Chamois už zřejmě všichni pochopili, že před ní Michel Vaudressen utíká. Jen ona sama na to přišla jako poslední...

	Opustila paní Lebrasovou a zamířila do svých pokojů. Nesnesla, aby se na jejím ponížení pásly zvědavé oči. Všechno tedy bylo jinak, než se dnes ráno domnívala. Teď se hluboce styděla za to, čemu dnes v noci tak ochotně podlehla. Styděla se tím víc, že nepochopila, co udělala špatně. Ale zřejmě to muselo být něco hrozného. Něco, co způsobilo, že na ni v noci vůbec nemluvil a pak ráno zmizel tak rychle, jak jen to šlo.

	Anebo to bylo ještě jinak? Využil příležitosti, aby se jí pomstil za všechny ty dlouhé měsíce, kdy ho odmítala jako nežádoucího kandidáta na ženění a pak ji odložil jako nepotřebnou hračku? Ukázal jí, jak je slabá a opovrženíhodná...

	Ta myšlenka ji vyděsila tak, že zůstala stát uprostřed pokoje a jako uhranutá zírala na svůj obraz v zrcadle. Dokázal by to udělat? Tak chladně a promyšleně, jako by byla nějaká... Když se opatrně otevřely dveře a dovnitř vklouzla

	komorná, Tereza se prudce otočila k oknu. Nechtěla, aby si děvče všimlo, že plakala. „Nepotřebujete něco, paní?“

	Louisin hlas zněl účastně. Nebo se to Tereze alespoň zdálo. „Pomůžu vám s převlékáním. Dělá se teplo, v těch těžkých šatech za chvíli nebudete moci ani vydechnout.“

	Nečekala na Terezin souhlas, odběhla do šatny a vrátila se s lehkými letními šaty. Celou dobu přitom brebentila a Tereza se přistihla, že dnes ji to nevinné povídání, které jí jindy připadalo zcela samozřejmé, strašně rozčiluje. Nedokázala ji okřiknout a tak jen trpně stála a mlčky se podvolovala svlékání, oblékání a šněrování.

	Louisa si konečně všimla, že paní je nějaká divná, po úsměvné pohodě, kterou kolem sebe šířila ještě před pár hodinami, kdy se spolu vracely kočárem od Julie Durandové, nebylo ani stopy.

	Odvážila se říci: „Paní by neměla být smutná, pán se určitě brzo vrátí...“ ale se zlou se potázala.

	Tereza se jí vytrhla z rukou a přes rameno řekla: „Jdi pryč. Už nic nepotřebuji. Chci být sama.“

	„Ale paní, nemyslela jsem nic zlého... chtěla jsem jen říct, že pán...“

	„Běž pryč!“ opakovala Tereza a komorná si teprve teď všimla, že paní z posledních sil zadržuje slzy.

	Rychle vycouvala z pokoje a teprve když zavřela dveře, si uvědomila, že nevyřídila to, čím ji pan Vaudressen pověřil. Opatrně tedy zase dveře pootevřela a nahlédla dovnitř. Spatřila paní Terezu ležící na břiše napříč ustlané postele. Tvář měla zabořenou do přikrývky a ramena se jí otřásala vzlyky.

	Komorná zůstala nerozhodně stát na prahu. Nebyla si jistá, zda by neměla raději odejít a vrátit se, až paní bude zase klidná. Na druhou stranu ovšem ten dopis, který jí dal pan Vaudressen...

	Rozhodování jí usnadnila Tereza, která v tu chvíli zvedla hlavu a spatřila ji.

	„Řekla jsem ti, že máš odejít.“

	„Zapomněla jsem vám odevzdat pánův dopis, paní.“

	„Jaký dopis?“

	„Dal mi ho pro vás, než odjel.“

	Tereza prudce odvrátila hlavu a snažila se setřít stopy slz. „Nechci žádný dopis! Nechci vůbec nic! Jdi pryč!“

	Komorná přesto po špičkách došla až posteli, položila složený lístek na přikrývku a potichu odešla.

	Tereze trvalo dobrou čtvrthodinu, než se donutila dopis otevřít. Bojovala s touhou roztrhat ho a raději se nedovědět, co od ní Michela Vaudressena odehnalo. Ale nejistota by byla horší než jakákoli pravda a tak nakonec vztáhla ruku a dopis rozlepila.

	Nebyl dlouhý. Jen pár řádek. Přelétla je očima, pak si utřela slzy a přečetla jej ještě jednou, pomaleji.

	

	Odpusťte, ale nenašel jsem odvahu, abych se Vám ráno podíval do očí. To, že jsem zneužil Vašeho strachu ze tmy, je neomluvitelné. Chápu, že jsem dnešní noci ztratil zbytky Vaší důvěry. Vaše mlčení je mi toho dostatečným důkazem. Nechci Vás dále znepokojovat svou přítomností. Pokud můžete, odpusťte.

	P. S. O bratrův osud si nedělejte starosti. Je volný a hmotně zabezpečený.

	

	Místo podpisu se v pravém rohu skvělo jen velké M.

	Dopis byl zjevně psán ve spěchu a zřejmě také v rozrušení. Tereza ho pevně sevřela v dlani a natáhla se zpátky na postel. Cítila se unavená jako po dlouhém běhu, ale zároveň měla pocit naprostého uvolnění.

	Je možné, táhlo jí hlavou, aby muži byli tak naivní? Je opravdu možné, aby tak silný a sebevědomý člověk jako Michel Vaudressen utekl jen proto, že se jí pro výčitky svědomí nedokáže podívat do očí? Cožpak dnešní noci opravdu tak málo pochopil?

	Výčitky svědomí! Proto tedy změnil své rozhodnutí a stáhl žalobu proti Yvesovi...

	Prudce se posadila. Yves! Volný a hmotně zabezpečený! To mohlo znamenat jen jedno. Že Michel udělal opět nějakou nevýhodnou finanční transakci. A Yves toho nepochybně využil. Yves...

	Vyskočila z postele a zatáhla za šňůru zvonku. Louisa se objevila snad ještě dřív, než chvějivý tón umlkl. Nepochybně čekala za dveřmi.

	„Za jak dlouho dokážeš sbalit mou cestovní brašnu?“

	„Za čtvrt hodiny, paní.“

	„Tak to udělej. Pojedeme do Paříže. Musím mluvit s panem Piagetem, abych zabránila nepředloženostem, které...“

	Tereza zachytila Louisin nechápavý pohled a změnila téma. „Pojedeš se mnou. Já se jen dojdu zeptat paní Lebrasové, kdy jede další vlak do Paříže. Musíme si pospíšit, myslím, že jsem i tak ztratila spoustu času!“


KAPITOLA 18.

	

	Pan Piaget byl upřímně překvapen nečekanou návštěvou. Jsem moc rád, že vás vidím, slečno Terezo, vás bych tu nečekal ani ve snu.“

	Nabídl dívce židli a usadil se proti ní. „Promiňte, že vám pořád říkám slečno,“ omluvil se. „Dlouholetý zvyk je silnější než nová skutečnost. Ačkoli bych si měl vaše jméno už pamatovat, měl jsem s ním v posledních měsících stále co do činění. A váš manžel tu ostatně byl teprve včera...“

	„Právě kvůli tomu jsem přijela,“ přerušila ho Tereza netrpělivě. „Řekněte, byl sám, nebo s ním přišel můj bratr?“

	„Byl sám, slečno. Chci říci, paní Vaudressenová. Ale přesto se jeho návštěva vašeho bratra týkala.“

	„Toho jsem se obávala. Nechal mu připsat hodně peněz, pane Piagete?“

	Pan Piaget se neklidně ošil. „O tom bych nerad mluvil, slečno. Paní.“

	„A nedala by se ta transakce ještě zrušit?“ zeptala se Tereza naléhavě. „Moc mi na tom záleží.“

	„Přiznávám, že vás nechápu.“

	Starý právník si sundal skřipec a začal ho nervózně čistit. „Váš manžel mi řekl, že tu transakci dělá především kvůli vám.“

	Tereza odmítavě mávla rukou. „To bylo pouhé nedorozumění, pane Piagete. Ale abych mluvila jasně: Nepřeji si, aby můj manžel dával jakékoli peníze mému bratrovi. A pokud tomu mohu zabránit, udělám to! Můj bratr se zachoval nečestně a jen díky velkorysosti pana Vaudressena je dosud na svobodě a ne ve vězení, kam patří.“

	Pan Piaget si nasadil skřipec zpátky na nos a vážně na ni pohlédl.

	„Tohle mi budete muset vysvětlit, slečno.“

	Nezdržovala se žádnými podrobnostmi, stručně mu řekla, k čemu došlo mezi Yvesem a Michelem na Chamois a jakou roli sehrál nebožtík Gautierre.

	Pan Piaget se tvářil stále vážněji a nakonec řekl: „Váš manžel si nebezpečně zahrává. A co se týče vašeho bratra...“ Omluvně na ni pohlédl. „Myslím si, že to je ničema, kterého nic nezastaví. Nezastaví ho ani smlouva, kterou sem má zítra přijít podepsat.“ 

	„Jaká smlouva?“

	„Pan Vaudressen chce, aby váš bratr za určitou sumu podepsal, že vám už nikdy nezkříží cestu. Pokud by tak učinil, je právem pana Vaudressena zakročit proti němu tak, jak sám uzná za vhodné.“

	„Jak velká je ta suma?“ zeptala se Tereza napjatě.

	Pan Piaget zavrtěl hlavou.

	„Tak dobře. Chápu. Ale snad byste mi mohl alespoň říci, kolik už můj bratr od pana Vaudressena dostal v minulých měsících.“

	Pan Piaget znovu zavrtěl hlavou, ale když viděl, jak nešťastně se tváří, řekl: „Byla to asi polovina toho, co tvořilo jmění vašeho otce. Kdysi.“

	Tereza na něho ohromeně pohlédla. „Doufám, že mu teď neslíbil tu druhou polovinu. Takový blázen snad přece jen není!“

	Pan Piaget mlčel.

	„Můj bože. To přece ne!“ Tereza vyskočila ze židle.

	„Řekněte mi, prosím, kde ho najdu. Musím to nějak zarazit. Řekněte mi, kde tady v Paříži bydlí.“

	„Kdo? Váš manžel?“ Pan Piaget si ji prohlížel, jako by ji viděl poprvé.

	„Ano, samozřejmě. Já totiž nevím, kde je jeho dům. Nikdy jsem tam nebyla.“

	„Pan Vaudressen nemá žádný dům v Paříži,“ odpověděl pan Piaget významně.“

	„Jak to, že nemá? Přece tu někde bydlel. Vzpomínám si, že mluvil o vlastním domě!“

	„Ale ten přece prodal, když platil vaše dluhy.“

	„Mé dluhy?“ nechápala. „Já nemám žádné dluhy.“

	„Myslím tím dluhy vašeho otce.“

	„Ale ty jsem přece zaplatila já svými šperky. Říkal jste mi, že výtěžek z jejich prodeje všechny dluhy pokryl!“

	Pan Piaget se neklidně ošil. „Myslel jsem si, že všechno víte,“ řekl. „Teď, když jste se stala manželkou pana Vaudressena...“

	Tereza se znovu posadila do křesla. „Řekněte mi to všechno,“ poprosila. „Obávám se, že tady hraji trapnou roli. Ráda bych konečně znala pravdu. A nebojte se. Ta pravda už nikomu neublíží. Panu Vaudressenovi určitě ne.“

	Chvíli si ji pronikavě měřil a pak pokýval hlavou: „Dobře. Řeknu vám to od začátku. Nedovolil mi prodat vaše šperky. Soudil, že mají pro vás velkou hodnotu. Citovou hodnotu. Raději zaplatil vaše dluhy hotově. A na to musel prodat svůj dům.“

	„Mohl přece prodat náš dům,“ nechápala Tereza.

	„Řekl, že byste se do něho chtěla třeba jednou vrátit. Kdyby vás omrzel život na venkově. Byl to váš rodný dům, kdežto ten jeho byl pouhou stavbou, kterou před pár lety výhodně koupil. Nepoutalo ho k němu nic. Tak mi to alespoň řekl.“

	Tereza vrtěla hlavou. „To nechápu. Vždyť mohl prodat něco jiného. Má přece značný majetek. Pozemky na venkově...“

	„Ty prodal také. I když teprve před několika měsíci. V době, kdy potřeboval prostředky na opravu Chamois.“

	„A Chamois pak daroval mně jako svatební dar.“

	„Vím,“ pokýval pan Piaget hlavou. „Připravoval jsem darovací smlouvu.“

	„Já jsem ten dar nepřijala,“ řekla Tereza, jako by cítila potřebu se ospravedlnit.

	„Já vím, včera mi to řekl. Takže Chamois mu zůstal.“

	„A kromě Chamois?“ zeptala se tiše.

	Pan Piaget pokrčil rameny. „Moc toho už není,“ přiznal.

	„Takže sňatek se mnou ho připravil o peníze.“

	Tereza hleděla kamsi za páně Piagetovu hlavu. To všechno znamená, že si mě nakonec přece jen koupil, pomyslela si, ale poprvé v tom nebyla žádná trpkost a nepřátelství. Jen úžas nad tím, co všechno dokázal Michel Vaudressen obětovat proto, aby ji získal...

	„A mé šperky?“ vzpomněla si. „Kde jsou, když je neprodal?“

	„U mě.“ Pan Piaget vstal a šel k velkému trezoru v rohu místnosti. „Vyzvedl si je tady pár týdnů před vaší svatbou. Ale pak mi je zase poslal do úschovy. Upřímně řečeno, nepochopil jsem proč.“

	Já ano, pomyslela si Tereza a sledovala, jak pan Piaget odemkl trezor a vyndal z něj známou objemnou kazetu.

	„Chcete se na ně podívat?“

	„Ano, moc ráda.“

	Podal jí schránku a ona se chvíli probírala známými klenoty pamatujícími lepší časy. Pak kazetu s povzdechem zavřela.

	„Můžete si ji nechat,“ řekl pan Piaget s úsměvem. „Ty šperky jsou pořád ještě vaše. Pan Vaudressen se nikdy nestal jejich majitelem. Nepřijal je od vás.“

	„Nemůžu si je vzít,“ zavrtěla hlavou. „Dnes ještě ne.“ Spatřila vědoucí pohled pana Piageta a sklopila oči. „Nebo možná jeden ano...“

	Znovu otevřela kazetu a vybrala si nejstarší šperk. Těžký nápadný kříž z narudlého zlata s velkým rubínem uprostřed. Kdysi ho některý z jejích předků přivezl z výpravy do Svaté země.

	Zavěsila si ho na krk a jeho třpyt zakryla cípy cestovního kabátku. Pomalu se zvedla a s úsměvem pohlédla na pana Piageta.

	„Teď už můžu odejít. Nebo jste mi ještě něco zatajil?“

	„Ani slovo, slečno. Paní.“

	„A zítra s tou smlouvou nespěchejte,“ řekla, než zamířila ke dveřím. „Pokud se mi všechno podaří tak, jak předpokládám, žádná smlouva se podepisovat nebude. Nespravedlnosti už bylo dost!“

	Úsměv pana Piageta se ještě prohloubil. „Neřekl jsem vám, kde pan Vaudressen v Paříži bydlí,“ připomněl jí.

	„Myslím, že to vím. V mém domě. Nebo se mýlím?“ 

	„Ne, nemýlíte se.“

	Díval se, jak schází po vyšlapaných schodech a stále ještě se usmíval.

	Taková velkorysost, pomyslel si, když za Terezou zapadly dole s dutou ranou domovní dveře, je hezká věc. Dobře, že ještě existuje. I v dnešní době...

	

	Tereza procházela tichým domem a s dojetím zjišťovala, že se tu vůbec nic nezměnilo. Michel Vaudressen nechal dům v původním stavu. Zůstal tu dokonce i zlenivělý podomek, který jí před několika okamžiky otevřel.

	„Pán odešel,“ informoval ji. „Řekl, že přijde až večer. Ani nechtěl, abych mu připravil něco k jídlu jako vždycky. Prý se nají ve městě.“

	Tereza nepřítomně pokyvovala hlavou. „Ne abys pánovi prozradil, že jsem tady,“ připomněla chlapci, když se měl k odchodu. „Chci ho překvapit.“

	Louisa za ní procházela domem i zahradou a dojatě posmrkávala do kapesníčku.

	„Vůbec nic tu nezměnil,“ řekla, když se vrátily spolu zpátky do prvního patra, kde byly Tereziny pokoje. „Dokonce nechal všechny vaše šaty viset ve skříních. Říkala jsem mu, že se na ně bude prášit, ale nechtěl s nimi hnout. Vypadalo to, že čeká, že se tu najednou objevíte. To bylo v době, kdy jste byla v klášteře. A víte, paní, že je to na den skoro rok, kdy jste odsud utíkala?“

	Tereza na ni překvapeně pohlédla. „Máš pravdu,“ řekla s úsměvem. „Vůbec jsem si to neuvědomila. Rok...“

	

	S přibývajícím večerem Terezina nervozita stoupala. V duchu si opakovala, co všechno musí Michelu Vaudressenovi říci, ale o chvíli později si z toho nedokázala vybavit ani jediné slovo. Raději poslala pryč i Louisu, protože její řeči ji dnes zbytečně rozptylovaly.

	Přecházela pak sama pokoji a bezmyšlenkovitě brala do rukou drobnosti ležící tak, jak je před rokem odložila.

	Michel se nevracel. Čekání se jí zdálo nekonečné, vypadalo to, jako by ji muž úmyslně trestal za dlouhé měsíce pochybností a nespravedlivého osočování...

	Když se konečně dole ozval zvonek a pak kroky spěchající chodbou v přízemí, ztratila odvahu k setkání a místo aby čekala na manžela v salonku, jak plánovala, po špičkách se odkradla dozadu k bývalým otcovým pokojům.

	Naslouchala Michelovým krokům vystupujícím po schodech. Dole podomek zamykal dům a něco si přitom brumlal.

	Za Michelem Vaudressenem zapadly dveře její vlastní ložnice a v celém domě se pomalu rozhostilo ticho. Přerušily je až kradmé, téměř neslyšné kroky na schodišti pro služebnictvo. To Louisa hnána zvědavostí se plížila na výzvědy. Tereza ji nechala dojít až nahoru a teprve potom vystoupila ze stínu.

	„Jdeš sem zbytečně,“ řekla chladně. „Vůbec nic se neděje.“

	Komorná ucouvla. „Paní, snad si nemyslíte, že jsem vás chtěla špehovat? To bych si nikdy nedovolila.“ 

	„Tak co tu děláš?“

	„Šla jsem zavřít okna do pokojů vašeho otce. Odpoledne jsem je otevřela, aby se ty zatuchlé místnosti trochu vyvětraly.“

	„Budiž,“ řekla Tereza. „Ale půjdu s tebou. Odesteleš mi v otcově ložnici. Dnes budu spát tam.“

	Komorná by se moc ráda na něco zeptala, ale Terezin pohled ji varoval před přílišnou zvědavostí.

	Okna v bývalých pokojích pana Caumont de Clérindol byla skutečně dokořán a Louisa je rychle zavírala jedno po druhém. Tereza si zatím sama odestlala postel a pak si nechala od komorné pomoci se svlékáním.

	„Už nebudu nic potřebovat,“ řekla klidně. „Zůstaň dole. Ráno na tebe zazvoním.“

	Čekala, až Louisiny kroky zaniknou na schodech a teprve pak se posadila.

	Měla bych se k tomu odhodlat, říkala si v duchu. Čím déle to budu odkládat, tím to bude těžší.

	Vzala svícen a vydala se ke dveřím, ale na půl cestě se otočila a vrátila. Postavila svícen zpátky na stolek a vyšla do tmy za dveřmi s holýma rukama.

	

	Michel Vaudressen ležel na neodestlané posteli v bývalé Terezině ložnici a nevidoucíma očima zíral na protější stěnu. Na sobě měl jenom kalhoty; sako a košile ležely nedbale pohozeny na křesle. Pomačkané noviny mu sklouzly na podlahu. Nechal je tam, neměl ani chuť je dočíst. Ležel s rukama za hlavou a myslel na to, že v poslední době se mu nic nedaří. Všechno, nač sáhl, skončilo nezdarem. Terezou počínaje i konče. Dnes odpoledne mluvil se Sibelle. Přijela s manželem do Paříže; Jean-Louis trval na tom, že se musí léčit u nejlepších lékařů. Vypadala stále jako svůj vlastní stín, ale v očích už měla bývalý veselý výraz. Usmívala se. A také se vyptávala na jeho manželství s Terezou. Zase musel lhát...

	Plaménky svíček se prudce pohnuly v proudu vzduchu a Michel otočil hlavu, aby zjistil, kde se tu vzal průvan.

	Chvíli mu trvalo, než si uvědomil, že Tereza stojící na prahu otevřených dveří jen v noční košili, není přelud, ale skutečnost.

	Pomalu se posadil.

	Nepohnula se, nepromluvila. Stála na bosých nohou a rozpuštěné světlé vlasy jí zakrývaly ramena a hruď až k pasu.

	Když viděl, že stojí stále bez hnutí jako socha, vstal a šel jí vstříc. Sledovala ho velkýma nejistýma očima, ale nevykročila mu naproti, protože všechnu svou odvahu spotřebovala k tomu, aby vůbec došla na tento práh.

	„Nejste sen?“ zeptal se, když došel až k ní. „Určitě se nerozplynete, když se vás dotknu?“

	„Ne,“ řekla sotva slyšitelně.

	Položil jí ruce na ramena a když se stále nehýbala, sehnul se a zvedl ji do náruče. Odnesl ji k posteli a položil na ustlanou přikrývku. Vlasy se jí přitom shrnuly stranou a on s překvapením zahlédl na její hrudi těžký zlatý kříž s rubínem. Poznal ho. Vzal ten kousek kovu do dlaně a pohlédl jí do očí. Vydržela jeho pohled, neuhnula ani když se sklonil a políbil ji.

	„Proč jste utekl z Chamois?“ zeptala se, když ji pustil.

	„Napsal jsem vám to přece. Nebo vám snad Louisa nedala můj dopis?“

	„Dala.“ Tereza se poprvé usmála. „Ale já jsem mu nerozuměla, proto jsem přijela za vámi, abyste mi to vysvětlil.“

	„To myslíte vážně?“

	„Ano.“

	„Tak dobře. Nedokázal jsem se smířit s pocitem, že vás do mé náruče nepřivedla láska, ale obyčejný strach. A potom jste uprostřed noci plakala...“

	„Jenže já jsem plakala úlevou, že mám všechno to zlé už konečně za sebou. Že teď je mezi námi všechno jasné a srozumitelné. A ráno jsem se probudila sama...“

	„Škoda, že jsem to nevěděl. Nikdy bych neodešel. Jenže...“ 

	„Co?“ nechápala.

	Zasmál se. „Budu k vám upřímný,“ řekl a znělo to vážně. „Když jsem odjížděl od chalupy Julie Durandové na Chamois, měl jsem pocit, jako bych vás znásilnil. Cítil jsem se mizerně. A přitom - bůh mi odpusť - jsem nedokázal myslet na nic jiného, než jak bych to udělal znova.“

	

	Před desátou ráno se komorná Louisa konečně odhodlala vyjít nahoru po schodech. Paní Tereza většinou vstávala před osmou hodinou, ten zvyk si osvojila na Chamois. Tady byla ovšem Paříž a před osmou vstávalo tak leda služebnictvo.

	Pokoje pana Caumont de Clérindol páchly zatuchlinou, slunce svítící sem zavřenými okny kreslilo zlaté pruhy ve vrstvách prachu na nábytku. Postel byla prázdná a studená.

	Komorná zkušeným zrakem odhadla, že musela být prázdná celou noc. Znamenalo to, že se paní Tereza s pánem konečně smířila.

	Louisa znovu zotvírala všechna okna a pak potichu seběhla do přízemí. Soudila, že zřejmě uplyne ještě hodně času, než se paní rozhodne na ni zazvonit.

	Tereza se dole objevila až před polednem. Na sobě měla jedny ze svých starých šatů, které na ni čekaly ve skříni téměř rok. Nebyly ani zaprášené, jak se Louisa obávala, ani vyšlé z módy. Slušely jí. S jejich oblékáním jí zřejmě musel pomáhat sám pán. Na prsou jí zářil kříž s rubínem, vlasy měla rozpuštěné.

	„Učešu vás,“ nabídla se Louisa. „Stihnu to ještě před snídaní.“

	Tereza se podívala na manžela, který se usmál a nepatrně zavrtěl hlavou.

	„Ne, Louiso. Teď ještě ne. Až těsně předtím, než pojedeme k panu Piagetovi. Máme spoustu času.“

	Snídali v zahradě, jako kdysi za starých časů snídávala Tereza s otcem, pokud ovšem v noci přišel včas domů. Komorná, která je obsluhovala a snažila se vypadat, jako když tam vůbec není, natahovala uši, aby jí neuniklo jediné slovo z jejich rozhovoru.

	„Je opravdu velká škoda nechávat takový dům pustnout,“ řekl Michel Vaudressen. „Co bys řekla letošní sezoně v Paříži? Na Chamois není v zimě právě příjemně.“

	„Ty mě chceš opravdu donutit, abych se vrátila do společnosti?“

	„Proč ne? Pokud ti ovšem tvá hrdost dovolí vrátit se ne jako Tereza Caumont de Clérindol, ale jako madam de Bans.“

	„S tím nemá moje hrdost nic společného,“ odvětila Tereza pokojně. „Ale společenský život je rok od roku nákladnější. Máme na to vůbec?“

	Zasmál se a když spatřil zvědavý pohled naslouchající komorné, ukázal na nádobí na stole a kývl směrem k domu. „Odnes to, Louiso. A už se nemusíš vracet. Za chvíli s paní přijdeme.“

	Počkal, až děvče skutečně zmizí v domě, a pak řekl: „Máme nejen na to. Máme dokonce i na svatební cestu. Měsíc v přímořských lázních, to by mohlo být docela hezké. Znám jedno místo, které mě před lety doslova okouzlilo, a rád bych tě tam zavedl. A pak se vrátíme na Chamois. Nevím, jakým průvodcem byla paní Lebrasová, ale teď bych ti ten kraj rád ukázal já. Svýma očima. Myslím, že ti to dlužím.“

	„To proto, abych v něm už nikdy potmě nezabloudila?“ zeptala se Tereza se smíchem.

	Vstal, vytáhl ji ze židle a zvedl do náruče.

	„Nemyslím, že bych ti to ještě někdy dovolil,“ řekl, než ji políbil.

	Komorná opatrně vyhlížející ze dveří spatřila ke své lítosti, jak ti dva zamířili dál do zahrady a za okamžik jí za zelenou stěnou keřů zmizeli z očí.

	

	Pan Piaget, strohý a upjatý jako vždycky, otevřel návštěvníkovi dveře a pokynem ruky ho pozval dál.

	„Vaudressen tu ještě není?“ zeptal se Yves Caumont de Clérindol zvysoka. „Nemám rád, když musím na někoho čekat.“

	„Pan Vaudressen už odešel,“ odpověděl pan Piaget pokojně. „Není ho tu ostatně ani zapotřebí. Všechno je vyřízeno.“

	„To rád slyším. Kde mám podepsat smlouvu?“

	„Nemusíte nic podepisovat.“

	Pan Piaget se posadil a ukázal na židli proti sobě. „Možná byste si měl raději sednout. Mám tady pro vás jistý dokument...“

	Sebral ze stolu hustě popsaný papír a podal jej vyčkávajícímu důstojníkovi. Čtěte, prosím.“

	Yves Caumont de Clérindol přelétl první řádky, zarazil se a zaklel. Tvrdýma očima spočinul na starém právníkovi a hodil list zpátky na stůl. „Předpokládám, že víte, co v něm je.“

	„Samozřejmě. Sám jsem ho podle diktátu vaší paní sestry sestavoval. A také jsem opatřil k jejímu podpisu dva svědky. Měl byste to raději dočíst až do konce.“

	Yves chvíli zlostně zíral na nehybný obličej starého muže, ale pan Piaget se nedal zastrašit. „Čtěte,“ opakoval.

	

	Já, Tereza Vaudressen de Bans, rozená Caumont de Clérindol, tímto stvrzuji, že můj bratr Yves Caumont de Clérindol připravoval vraždu mého manžela pana Michela Vaudressena hraběte de Bans. Spolu se svým přítelem panem Gautierrem přijel dne... - následovalo stručné vylíčení událostí na Chamois - ...vzhledem k tomu, že existují oficiální výpovědi svědků (včetně policejního lékaře v Branconu), usvědčující nade vši pochybnost mého bratra z přípravy hrdelního zločinu, je jeho další život na svobodě zcela závislý na velkorysosti pana Michela Vaudressena. Pokud by proti němu můj bratr podnikl další nepřátelské kroky, předám veškeré důkazy včetně vlastního svědectví do rukou příslušného soudního úředníka.

	

	Yves dočetl a znovu odhodil papír na stůl. „To je všechno?“ zeptal se pohrdavě. 

	„Ne, není.“

	Pan Piaget vytáhl z hromady listin na stole další papír a podal mu jej. „Tady je soupis všech částek, které jste dosud obdržel od pana Vaudressena. A podpis vaší sestry a jejího manžela, že tímto své nároky vůči vám považují za vyřízené.“

	Yves mu vytrhl papír z ruky, přetrhl jej vpůli a hodil na stůl.

	„To je jen kopie,“ podotkl pan Piaget nevzrušeně. „Originál opatřený rovněž podpisy svědků, je v mé úschově. Jsem zmocněn vám oznámit, že pokud by vaše sestra či její manžel zemřeli - a to za jakýchkoli okolností, mám všechny kompromitující dokumenty týkající se vaší osoby předat soudu.“

	Na tváři Yvese Caumont de Clérindol se po těch slovech objevil výraz odporu postupně vystřídaný křivým úsměškem.

	„Netěšte se,“ řekl panu Piagetovi na rozloučenou. „Tentokrát jste sice vyhráli, ale můžu vás ubezpečit, že se nevidíme naposled!“

	Odešel bez pozdravu a když za ním dole zapadly dveře, starému muži sedícímu za psacím stolem se ulevilo, jako by se konečně zbavil letité kletby.


KAPITOLA 19.

	

	Když se manželé Vaudressenovi vrátili z opožděné svatební cesty zpět na Chamois, ležel už nad celou zemí mrak hrozícího neštěstí. Bylo léto roku 1870 a Francie se chystala k válce s Německem.

	V Paříži, kde se na zpáteční cestě z jihu několik dní zdrželi, vládlo bojové nadšení. Davy v ulicích volaly: „Ať žije válka!“ a „Na Berlín!“ Ale v provinciích převládal smutek a zděšení, venkov přijímal nevyhnutelnost válečného konfliktu s úzkostí.

	Tereza, která stejně jako všechny ženy měla z války hrůzu, statečně polykala slzy a snažila se před Michelem připravujícím se k odjezdu zachovat veselou tvář. Jakous takous útěchou jí bylo, že na Chamois nečekaně přijela Sibelle de Vilar. Její manžel odjížděl do války společně s Michelem Vaudressenem a Sibelle se rozhodla, že ve společnosti švagrové a přítelkyně bude odloučení od něho lépe snášet.

	Ve vesnicích kolem Chamois panoval strach z budoucnosti, mladí muži odjížděli bojovat a hospodářství, postižená studeným květnem a záplavami, bez jejich ruky pustla.

	Terezinu úzkost ještě vystupňovalo, když jednou vyslechla rozhovor Jeana-Louise s Michelem. Bylo to uprostřed noci, kdy se probudila a zjistila, že Michel vedle ní neleží. Odešla toho večera ze salonu stejně brzy jako Sibelle. Muži zůstali, aby spolu vedli nekonečné řeči o válce. Před svými ženami ale vždy jen řeči optimistické a trochu vychloubačné.

	Tereza si přehodila župan a sešla dolů do přízemí. Dveře salonu zůstaly otevřené a mužské hlasy se nesly až k ní. Zarazilo ji, kolik je v tom Michelově trpkosti. Tak ho ještě nikdy mluvit neslyšela. Zůstala stát na posledním schodu přitisknutá k zábradlí, vylekaná stejně jako dítě ztracené v cizím nepřátelském světě.

	„Samozřejmě, že prohrajeme,“ opakoval Michel Vaudressen. „To jenom zaslepení hlupáci se mohou opájet nadšenými výkřiky a přehlížet přitom, že na rozdíl od Německa my nejsme na válku připraveni. Naše dělostřelectvo je slabší a nemáme dost munice. Naše zásobování za moc nestojí, máme málo potravin a mimo jiné i málo ambulancí.“

	„Nesouhlasím s tebou!“ Jean-Louisův hlas zněl rozmrzele. „Sám maršál Leboeuf řekl, že jsme připraveni skvěle. I kdyby válka trvala třeba rok, máme, všeho víc než dostatek.“

	„Páni jako maršál Leboeuf a jemu podobní jsou neštěstím naší armády!“

	Tereza slyšela, jak Michel vstal a začal přecházet po místnosti. Jeho hlas už nezněl trpce, ale zlostně.

	„Ti páni vědí o válce jen to, co se naučili ve snadných taženích jako byla Itálie, či koloniální války v Alžírsku nebo na Krymu. Ale tohle je docela jiné! Jít do války s nadšením je ideální pro mužstvo, ale velitelé by si měli uchovat chladnou hlavu. Řeči, které veřejně vedou, se spíš hodí na tábor lidu. Chybí nám silná osobnost ovládající strategii a taktiku. A chybí nám už padesát let! Přesněji řečeno - od Napoleonovy smrti. I když náš císař si zřejmě myslí, že vojevůdcovské schopnosti se dědí. Aby tu myšlenku uvedl do praxe, dostal nápad, že se postaví do čela armády. On sám! Víš, Jeane-Louisi, já ti vlastně závidím optimismus, s kterým do té války jdeš. Jsi ušetřen pocitu marnosti a zbytečnosti, s nímž odcházím já...“

	Michel Vaudressen na svém pochodu salonem přešel kolem dveří na chodbu, minul je a pak zpětně upoután stínem, který zahlédl u paty schodiště, se vrátil a vyhlédl ven.

	„Co tu děláš?“ zeptal se tiše, když k němu Tereza zvedla hlavu. „Proč nespíš?“

	„Nemůžu spát.“

	„Počkej.“

	Michel se vrátil do salonu a Tereza slyšela, jak říká: „Pro dnešek toho už snad bylo dost. Jsou skoro dvě v noci. Dopij si v klidu sklenici, Jeane-Louisi, já jdu napřed. Dobrou noc.“

	Aniž vyčkal švagrovy odpovědi, zavřel dveře a dohonil Terezu, která už byla v polovině schodiště. Vzal ji kolem ramenou a mlčky ji dovedl až nahoru.

	„A opravdu musíš odjet?“ zeptala se hluboko uprostřed noci, když jí vysvětlil důvody, pro které odchází do války, v niž sám nevěří.

	„Terezo, ty jsi mě neposlouchala.“

	„Poslouchala. Odpusť. Ale nevím, jak jinak ti říct, že je to pro mě moc těžké. Trvalo mi tak dlouho, než jsem si na tebe zvykla, a teď se nemůžu vypořádat s pocitem, že bych tě mohla ztratit.“

	„Tak přece jsi to řekla.“

	Michel Vaudressen se zdvihl na lokti a ve světle noční lampičky se zblízka podíval své ženě do tváře. „Ty občas ještě bojuješ s nedůvěrou ke mně, že?“

	„Jak jsi na to přišel?“ podivila se. „To přece není nedůvěrou. Já jen neumím snadno říkat to, co cítím. Ale důvěřuji ti. A mám o tebe strach...“

	„Neboj se. Tahle válka určitě nebude trvat dlouho.

	Nenechám tě samotnou déle, než bude nutné. A máš tu Sibelle. A paní Rénardovou...“

	„Neumím si představit, co si tady my ženy samy počneme,“ řekla Tereza tiše. „Teď přede žněmi. Mám strach, že to nezvládnu. Proč musíte odjet všichni? Ty, i Albert, i Hubert Rénard. Co si počnu, až budu muset rozhodovat o věcech, kterým nerozumím?“

	„Paní Lebrasová ti poradí. A kdyby si nevěděla rady ona, je tu ještě Julie Durandová. Mluvil jsem s ní. Slíbila, že sem přijede alespoň jednou týdně, aby zjistila, jestli něco nepotřebuješ.“

	Na Terezině tváři se objevil úsměv. „Ano, Julie. Byla tu včera, když jsi byl s Jeanem-Louisem venku. A mezi řečí mi řekla, že jsi jí prodal půdu, po které léta marně toužila. Ten úrodný kus země nahoře nad potokem. Prodal jsi ho za symbolickou cenu a na mnohaleté splátky. To znamená, že jsi jí ho v podstatě daroval. Musela jsem se tvářit, že o všem vím. Proč jsi mi to neřekl?“

	„Netušil jsem, že ti to bude připadat důležité.“

	„Nelži, Micheli. Já ten důvod znám. A ona ho zná taky. Nemysli si, že neuhodla, že noc, kterou jsme strávili pod její střechou, byla vlastně naše svatební.

	A když jsem se na ni včera dívala, jak se spokojeně tváří, napadlo mě, že ten tvůj dar je vlastně poděkováním za to, že tenkrát v celém domě neměla jedinou svíčku.“

	„Taky by se to tak dalo říct,“ připustil. „Jsem rád, že se kvůli tomu nezlobíš.“

	Usmála se, ale on zvážněl a řekl: „Vždycky když na tu noc vzpomínám, mám pocit vděčnosti. Vůči tobě i vůči životu jako takovému. Víš, láska je zvláštní věc. Miloval jsem tě od samého začátku a byl jsem připraven kvůli tobě obětovat téměř cokoli. A miloval bych tě, i kdybys byla skutečně pyšná a chladná jako kámen. Taková, jaká ses mi jevila tenkrát přede dvěma léty. Ale život vedle tebe mě poučil, že jsi citlivá, laskavá a soucitná. A přece jsme se oba zraňovali zlými slovy a ty jsi ode mne utekla do tmy a deště. A to, že jsme museli přijít až pod Juliinu střechu, abychom se poznali a našli k sobě cestu, za to snad ani ten dar není příliš velký...“

	Přestala se usmívat a dojata vážností slov, která pronášel, objala ho kolem krku a přimkla se k němu, jako by u něho hledala ochranu na těch pár desítek hodin, které jim ještě zbývaly do rozloučení.

	

	Muži odjeli a kraj bez nich ztichl a posmutněl. Teď přede žněmi bylo zvlášť skličující vidět na polích jen ženy, starce a děti.

	Na Chamois, kde zdánlivě všechno běželo při starém, vládla Tereza s pomocí paní Lebrasové. Sibelle, která se zájmem sledovala vztah těch dvou žen, oceňovala, s jakým taktem se obě dokázaly vyhnout konfliktům. Od Michela věděla o roli paní Lebrasové v životě Terezina otce, i o tom, jak nešťastným způsobem se to Tereza dověděla. Nebyla si jista, zda by na jejím místě dokázala dál žít s tou ženou pod jednou střechou. I když musela spravedlivě přiznat, že paní Lebrasová byla na Chamois nepostradatelná. Teď po odjezdu mužů to bylo zvlášť patrné. Přesto si hospodyně dávala pozor, aby se na Terezu i přes své znalosti s vedením hospodářství nevyvyšovala. Všem jasně dávala na srozuměnou, že neomezenou paní je tu Tereza, ona je jen její pomocnicí.

	Ale ať už ty dvě ženy rozdělovalo cokoli, spojovala je společná starost o muže, kteří odešli bojovat za Francii. Z dopisů věděly, že Albert Lebras je spolu s většinou mužů, kteří odešli z kraje, ve stejném pluku jako Michel Vaudressen. Jean-Louis de Vilar narukoval jinam a jeho dopisy nechodily z takové dálky jako dopisy ostatních.

	Noviny, pro které Tereza nechala denně posílat do Branconu, přinášely neradostné zprávy. I přes nadšení a odvahu statisíců mužů stala se válka pro Francii katastrofou. Během pouhých dvou dnů dosáhla německá armáda hranice země a v krátké době obsadila Alsasko a Lotrinsko. Už dvanáctého srpna se vzdal císař Napoleon III. velení. Převzal je maršál Bazaine, který nařídil ústup.

	Francie spěla k jisté porážce. Ta se dovršila druhého září obklíčením armád u Sedanu. Císař byl zajat, Francie podepsala kapitulaci. Válka trvající pouhý měsíc byla neodvolatelně prohrána.

	Noviny znamenaly pro venkov jediné spojení se zbytkem země. Přinášely stále nové a stále dramatičtější zprávy. Císař byl sesazen a později odjel do exilu do Anglie, lid se dožadoval republiky.

	Německý kancléř Bismarck stanovil jako podmínku míru postoupení Alsaska a Lotrinska Německu. Provizorní vláda tuto podmínku odmítla.

	Devatenáctého září německá vojska oblehla Paříž.

	V Chamois, kde ženy marně čekaly na dopisy svých mužů a synů, panovala stejná úzkost jako všude jinde. Úzkost nad osudem země i nad osudem mužů, kteří ji odešli bránit.

	Noviny začaly vycházet nepravidelně a se zpožděním, zprávy byly neúplné, některé si protiřečily. Nicméně po několika dnech bylo jasné, že loirská armáda, v níž sloužila většina mužů z kraje, se znovu zformovala a pod vedením nových generálů byla schopna zaútočit. Velká naděje byla vkládána i do jednání v cizině. Všeobecně se věřilo, že kdyby Anglie a Rusko poskytly vojenskou pomoc, válka bude vyhrána v několika týdnech.

	Při znovudobývání Orleansu zaznamenala francouzská vojska vítězství. To znovu posílilo bojového ducha země a víru ve šťastný konec. Na ulicích se jásalo, všude se oslavovalo. I na Chamois ožila naděje, že muži se co nevidět vrátí domů.

	Pak přišlo rozčarování. Přes všechny snahy zůstávala Paříž v obležení a cizí mocnosti odmítly přijít Francii na pomoc. Zemí pochodovala nepřátelská vojska, začal se projevovat citelný nedostatek potravin, a to nejen ve vyhladovělé Paříži, ale i na jindy soběstačném venkově.

	V lednu 1871 bylo ve Versailles podepsáno příměří. Nevztahovalo se však na východní armádu čítající osmdesát tisíc vojáků. Tato armáda odmítla kapitulovat a uchýlila se do Švýcarska, které ji přátelsky přijalo.

	Už od podzimu se do vesnic v kraji začali pomalu vracet vojáci. Jednotlivě i po skupinkách. Ranění z lazaretů i propuštění ze zajetí. Vrátil se i Albert a paní Lebrasová byla šťastná i přesto, že silně kulhal, protože špatně ošetřené zranění nohy se mu nehojilo.

	Terezu i Sibelle jeho vzhled vyděsil. Obličej měl vyhublý a dohola ostříhaná lebka onu vyhublost ještě podtrhovala. Jeho dříve statná postava seschla a paní Lebrasová strávila mnohá odpoledne tím, že mu přešívala loňské šaty, aby z něj nepadaly.

	Sibelle s Terezou hořely touhou dovědět se něco o Michelu Vaudressenovi, ale Albert je zklamal. Ztratil Michela z očí už přede dvěma měsíci, kdy byl raněn a odvezen do lazaretu. Od té doby o něm vůbec neslyšel. Utěšoval ženy tím, že pan Vaudressen musí být rozhodně naživu. Snad v zajetí, snad ve Švýcarsku. Kdyby byl mrtev, úřady by daly pozůstalým určitě vědět.

	To sdělení ženy nijak nepotěšilo, ale měly alespoň naději. Tereza rozesílala dopisy na všechny strany, ale zpět jí přicházely jen zamítavé odpovědi. Michel Vaudressen se vypařil.

	Jean-Louis de Vilar se léčil ze zranění a psal Sibelle optimistické dopisy o svém brzkém návratu. Sibelle už neměla na Chamois stání a v únoru, když z polí sešel sníh a cesty začaly být vhodné k cestování, odjela domů.

	Tereza osaměla na Chamois jen s paní Lebrasovou a Albertem. Často ji jezdili navštěvovat Rénardovi; Hubert Rénard se vrátil ze zajetí stejně zubožený jako Albert, ale bez vážnějšího zranění. Kromě těch, co padli, se do kraje vrátila většina mužů povolaných do války ze zálohy. Jen několik z nich, včetně Michela Vaudressena, zůstalo nezvěstných.

	V únoru se konaly volby, při nichž se střetli bonapartisté, republikáni a monarchisté. Kraj kolem Bran-conu a Chamois byl výrazně promonarchistický. Muži, ať už bývalí vojáci či nevojáci, vzrušeni politickou situací vášnivě debatovali nad večerními sklenicemi vína o možnosti návratu legitimní šlechty na trůn. Tyto večerní debaty pravidelně končily hádkou.

	Nejinak tomu bývalo i v salonu na Chamois, pokud se tam na návštěvě sešli alespoň tři dospělí muži. Terezu ty řeči odpuzovaly, ale jako hostitelka byla nucena je snášet. Všichni ti sousedé a přátelé z Branconu k ní ostatně chodili jen proto, aby se necítila tak opuštěná. Vedli optimistické řeči a jejich ženy se ji za každou cenu snažily rozveselit.

	Díky tomu násilnému optimismu a veselí pochopila, že nikdo z nich už nevěří v návrat Michela Vaudressena. Ale všichni hráli hru na naději, jen aby nebyla smutná.

	Noviny dál přinášely zprávy z „velkého“ světa, ale Tereza jim věnovala mnohem méně pozornosti než dřív. Přesto soucítila s Pařížany, kteří byli prvního března nuceni přetrpět přehlídku vítězných německých vojsk. Taková potupa!

	Ale kdyby se Michel Vaudressen vrátil z války jako ostatní, možná by ji viděla na vlastní oči. Sliboval jí přece „zimní sezonu“. Ačkoli muž tak opatrný jako její manžel by ji pravděpodobně nevystavil nebezpečí, jaké teď Paříž představovala.

	A nebezpečí se stále stupňovalo. Osmnáctého března vypukla v Paříži revoluce, která vyvolala povstání a následně i občanskou válku. Vláda ji po dvou měsících krvavě potlačila. Ale za jakou cenu! Padlo sedmnáct tisíc lidí. Další stovky vzbouřenců byly uvězněny nebo deportovány.

	Počet obětí Francii vyděsil. Tolik mrtvých nebylo v žádné z loňských prohraných bitev!

	V květnu, kdy politické bouře pomalu doznívaly a vzedmuté vášně se uklidňovaly, panoval na venkově už klid. Půda se musela obdělávat, ať už byla politická situace v zemi jakákoliv.

	Tereza teď bývala už od dopoledne venku. Hospodářství patřící k Chamois bylo obrovské a ona se poctivě snažila zastat všechno, co bylo jindy povinností Michela Vaudressena.

	Lidé si ji zvykli vídat na koni v kteroukoli denní dobu. A zvykli si i na to, že už se neobjevuje jako vznešená dáma v elegantním kostýmu a koketním kloboučku, ale v praktické jezdecké sukni a širokém slamáku stínícím obličej před palčivým sluncem.

	Většinou ji doprovázel správce Albert, který se od dubna už dokázal sám posadit na koně. Jeho zranění se konečně začalo hojit.

	Na svých cestách se Tereza nikdy nezapomněla zastavit u Julie Durandové. Její muž se po návratu z války už nevrátil do práce v Branconu, ale ujal se zvětšeného hospodářství. Julii Durandovou - silnou a tvrdou ženu - nezlomilo ani to, že její nejstarší syn ve válce padl.

	Prospívající hospodářství měl teď zdědit mladší, jehož si Tereza dobře pamatovala z dávné noci pod Juliinou střechou.

	Z postoje Julie Durandové čerpala Tereza sílu k životu, který teď vedla a který pro ni vůbec nebyl snadný. Bez Michela Vaudressena pro ni venkov ztratil veškeré kouzlo. Zůstala jenom povinnost, jíž musela dostát.

	Povinnost teď byla ostatně nejčastěji skloňovaným slovem v celé zemi. Vláda podepsala mírovou smlouvu a aby se zbavila okupačních vojsk, musela zaplatit válečné odškodné. Byla vypsána státní půjčka na dvě miliardy. Poražená, ale nepokořená země dokázala shromáždit miliard pět. Povinnost a hrdost vykonaly své.

	Povinnost a hrdost nutily i Terezu Vaudressenovou držet hlavu zpříma, vydávat rozkazy a rozhodovat sporné případy i ve chvílích, kdy ze všeho nejvíc toužila uniknout pryč a nenést žádnou zodpovědnost. Ona, která byla dvacet let zvyklá snášet všechno, co jí život přinesl, teď musela vyjít z vlastního stínu a čelem se postavit všem nesnázím. Možná, kdyby šlo jenom o ni, zůstala by stejná jako dřív, ale Michel Vaudressen ji naučil, že má zodpovědnost za lidi, kteří na ní závisejí. Ráda by se té role vzdala, ale když tu nebyl on, musela ji převzít. Už kvůli jeho památce...

	Dobře viděla, jak den ode dne bledne v lidech z Chamois vzpomínka na živého Michela Vaudressena. Lidé ze statku si zvykli při rozhovorech o pánovi používat slovo „byl“. A paní Lebrasová se pokaždé, když jí náhodou ujelo Michelovo jméno, zatvářila tak provinile, jak se tváří lidé, když se nevhodně zmíní o mrtvém.

	Přešel červen a Tereza si s bolestí v srdci připomněla, že uplynul právě rok ode dne, kdy Michel Vaudressen odešel do války. Rok! A celý svět se stačil změnit. I ona sama se změnila. Jediné, co zůstalo stejné, byla bolest z jeho ztráty.

	

	Toho dne se Tereza zpozdila s návratem. Když seskakovala na dvoře z koně, provinile si uvědomila, že doba oběda už dávno minula. Paní Lebrasová se určitě bude tvářit káravě. Měla ráda ve věcech řád. Navíc dnes se k obědu nedostaví ani Albert, kterého nechala dole ve vesnici, protože tam bylo třeba jeho rady a pomoci.

	Paní Lebrasová, jako by chtěla její myšlenky potvrdit, se objevila na prahu domu dřív, než stačila mladá paní předat otěže čekajícímu Jeromovi.

	Při pohledu na její bledou tvář s vyděšenýma očima se Terezy zmocnila úzkost.

	„Co se stalo?“

	„Jsou tu dva páni. Čekají na vás už přes dvě hodiny. Usadila jsem je v salonu.“ 

	„Jací páni?“

	„Důstojníci. Vysocí důstojníci. Říkají, že mají pro vás zprávu.“

	Tereza zbledla jako křída. Odstrčila paní Lebrasovou a rozběhla se do domu. Cestou si strhla slamák a odhodila jej. Ani ji nenapadlo upravit si rozcuchané vlasy nebo zaprášený obličej.

	Hnána úzkostí rozrazila dveře salonu. Dva muži v důstojnických uniformách se zvedli jako na povel a srazili podpatky. Ve tvářích měli stejně tragický výraz jako před chvílí paní Lebrasová.

	„Madam Vaudressen?“ zeptal se starší z nich formálně.

	Němě kývla.

	„Je nám líto, madam, že vám musíme přinést tak smutnou zprávu...“

	„Je... je mrtev?“ vypravila ze sebe Tereza sotva slyšitelně.

	„Ano, madam. Je nám to líto. Byl to náš nejlepší přítel. Statečný a neohrožený. Voják každým coulem. Hrdina.“

	Tereza se pevně přidržela stolu. Nesmím omdlít, říkala si horečně. Nesmím omdlít! Vždyť jsem to čekala. Proč by jinak tak dlouho mlčel...

	Druhý důstojník, který s účastí pozoroval její bledost i sebeovládání, tiše řekl: „Madam, pokud vám to může být útěchou, zahynul jako hrdina. Zemřel smrtí statečných. Při útoku. A naráz. Je nám líto, že vám to oznamujeme tak pozdě, ale byli jsme daleko odsud a povinnosti nám nedovolovaly opustit posádku.“

	„Kdy zemřel?“ zeptala se Tereza vyprahle.

	„Na podzim, madam. U Toursu. Byl jedním z těch, kteří se rozhodli bojovat do posledního dechu. Odmítal kapitulaci...“

	Tereza se snažila ovládnout bolestí stažené hrdlo.

	„Na podzim? Ale to ještě fungovala pošta. Proč mi nikdo nedal vědět?“

	„Odpusťte, madam, ale neměli jsme vaši adresu. Pouze adresu jakéhosi pana Piageta, právníka.“

	„Pana Piageta?“ opakovala Tereza nechápavě. „Proč právě jeho?“

	„To nevíme, madam. Ale hned jak to bylo možné, vyhledali jsme ho a on nás poslal za vámi. Proto jsme tady až teď. Mysleli jsme, že bude lepší, když vám tu zprávu sdělíme osobně. A snad byste ráda měla na památku i jeho vyznamenání...“

	Při těch slovech důstojník sáhl za sebe na stůl a zvedl kazetu, které si Tereza do té doby nevšimla. Otevřel ji a odpolední slunce se zalesklo na čtyřech medailích.

	„Ty první dvě jsou ještě z Indie,“ řekl muž a pak zmlkl, neboť ho vyděsil pohled na Terezu, na jejíž tváři se objevil výraz ohromení.

	Než stačil něco udělat, chytila se mladá žena za srdce a bez hlesu se sesula k zemi.

	Paní Lebrasová vyděšená zvukem padajícího těla vtrhla do salonu, odstrčila oba důstojníky a sklonila se nad bezvědomou Terezou.

	„Zazvoňte!“ poručila. „Rychle!“

	Mladší důstojník, zaskočený autoritativním tónem, uposlechl.

	V okamžiku byl salon plný služebnictva. Oba poslové špatných zpráv byli odsunuti do pozadí a v příští chvíli zapomenuti.

	

	K úplnému vědomí se Tereza probrala až za dlouhou dobu nahoře v ložnici. Seděly u ní pouze paní Lebrasová s Louisou a tlumeně si povídaly. Když zjistily, že otevřela oči, obě se k ní plny účasti naklonily.

	„Kde jsou?“ zeptala se Tereza malátně. „Ti dva...“

	„Jsou pryč, paní. Už dávno.“

	„A přišli mi opravdu říct, že Yves, ne Michel, ale Yves...“

	„Ano, paní. Přišli vám říct, že váš bratr padl loni v říjnu. Přinesli vám jeho vyznamenání...“

	„Podejte mi je.“ Tereza se s námahou posadila a paní Lebrasová jí podala černou kazetu. Víko odskočilo a čtyři zlatě se lesknoucí medaile zazářily na rudém sametu jako krvavá znamení.

	Tereza pevně sevřela rukama okraje kazety a očima, v nichž se objevily slzy, pohlédla na čekající ženy.

	„Musím prosit Boha za odpuštění, že jsem cítila úlevu při zjištění, že tím mrtvým není můj manžel, ale můj bratr,“ řekla tiše. „Je strašné pocítit radost nad něčí smrtí... Ale v tu chvíli jsem měla pocit, že Michel žije právě proto, že Yves zemřel...“

	Ženy na sebe znepokojeně pohlédly.

	„Neblouzním,“ ubezpečila je Tereza. „To jen...“

	Utřela si slzy a tiše dodala: „Já vím, jaký byl, ale přesto všechno - byl to můj bratr - a já cítím smutek nad jeho smrtí. A také výčitky svědomí.“

	Paní Lebrasová jí konejšivě položila ruku na rameno. „Upokojte se, paní. Nemusíte si dělat žádné výčitky. Za jeho smrt přece nemůžete. A pak, než ti páni odešli, říkali mi, že to byl skvělý voják. Měli ho rádi. Já si myslím, že přes to všechno, čím vám ublížil... Ve válce platí jiné hodnoty. A on skutečně zemřel jako hrdina pro svou zemi. A jedině tak na něj budeme vzpomínat...“

	Tereza i Louisa na ni překvapeně pohlédly. Obě věděly, že mezi ní a Yvesem Caumont de Clérindol planula dlouholetá nesmiřitelná nenávist.

	„Jedině tak,“ opakovala paní Lebrasová pevně a Tereza cítila, jak z ní ten klidný a rozhodný hlas smývá pocit viny.

	„Myslíte, že by bylo možné zařídit nějakou zádušní mši?“ zeptala se. „Ne tady. V Branconu.“

	„Postarám se o to,“ nabídla se paní Lebrasová. „Nedělejte si starosti. Zařídím všechno tak, jak se sluší a patří. Hned zítra. A vy si odpočiňte, vypadáte vyčerpaně. V posledních dnech jste zbytečně přepínala síly. Říkala jsem vám, že nemusíte být všude. Albert je už zdravý a zastane většinu povinností sám.“

	„Děkuji. A teď mě už můžete nechat samotnou. Budu spát.“

	„Měla byste něco sníst,“ vzpomněla si Louisa. „Zmeškala jste oběd a teď už je večer.“

	„Ne, nechci. Nemám hlad. Cítím se jen unavená. Raději budu spát.“

	Obě ženy se zvedly k odchodu, paní Lebrasová stále držela kazetu s válečnými medailemi. Když zachytila Terezin pohled, zaváhala, ale pak natáhla ruku a položila kazetu na noční stolek.

	„Dobrou noc, paní,“ řekla měkce. „A kdybyste ještě něco potřebovala, budeme dnes s Louisou dlouho dole...“

	Tereza počkala, až za nimi zapadly dveře, a pak teprve sebrala z nočního stolku zavřenou kazetu. Neotevřela ji, jenom ji chvíli držela v dlaních a pak ji zasunula pod polštář. Když usínala, měla i přes všechna uklidňující slova paní Lebrasové tvář mokrou od slzí.


KAPITOLA 20.

	

	Jezdec, který chvíli před půlnocí odbočil z okresní silnice na cestu k Chamois, řídil koně spíš po paměti, neboť dnešní noc byla velmi tmavá. Byl unavený a několik kilometrů před Branconem téměř podlehl pokušení přijmout nabídku hostinského a přespat u něho. Ale měl za sebou dlouhou cestu a domů mu zbýval jenom kousek. Teď, když byl konečně zpátky v kraji, který miloval, připadalo mu každé zdržení jako hřích. V Branconu si chtěl vyměnit koně, ale bylo už příliš pozdě a on nechtěl nikoho burcovat. Znamenalo by to jen další zdržení. Musel by vysvětlovat, odpovídat. A na to bude mít ještě spoustu času. Nehledě k tomu, že na vysvětlení má nárok jako první jedině Tereza.

	Tereza... Vzpomínka na ni mu pomohla překonat útrapy válečného tažení, pocit deziluze při potupné porážce i ponižující zajetí. Na ni myslel, když se mu podařilo ze zajetí uprchnout a zamířit do Švýcarska, kam se mohli uchýlit všichni, kdož stejně jako on zvolili raději boj než pokoření.

	Minul novou hráz rybníka a zkratkou podle lesa, kde na něj tehdy před rokem čekal Yves Caumont de Clérindol, se dostal do samé blízkosti statku.

	Před bránou seskočil, aby nezpůsobil hluk. Kdesi uvnitř dvora začali štěkat psi, ale vzápětí zmlkli. Přiběhli k bráně, lačně nasávali vzduch a tiše kňučeli.

	Polohlasně na ně mluvil celou dobu, kdy otvíral západku. Bál se, aby znovu nezačali štěkat a neprobudili celý statek. Zavřel bránu a opatrně vedl unaveného, frkajícího koně po pruhu trávy podél dvora ke stájím tak, aby se jeho kopyta ani jednou nedotkla dláždění.

	Otevřel nízká dvířka stáje a zavedl koně dovnitř. Odsedlal ho a opatřil tím nejnutnějším. Psi na něj čekali před vraty a okamžitě, jak se objevil, mu dávali najevo radost, že je zpátky. Podrbal je na hlavě a pak zamířil přes ztichlý dvůr k tmavé siluetě domu.

	Všude bylo naprosté ticho, nikde se nic nepohnulo, nikde se neobjevil jediný proužek světla. V tuto hodinu to bylo naprosto normální, přesto se mu do srdce vloudila obava, jestli je skutečně všechno tak, jak předpokládal. Dnes ráno, vlastně už včera ráno, se stavil u Sibelle na Zámečku. Sestra ho ujistila, že je Tereza v pořádku a že na něho stále čeká. Sibelle se ho také pokoušela u sebe zdržet, přesvědčovala ho, že si musí alespoň jediný den odpočinout, ale odmítl a vyrazil na další cestu.

	Dveře domu byly zamčené. Váhal. Mohl dům obejít a zaklepat na zadní dveře. Paní Lebrasová by mu určitě otevřela. Ale nechtěl vidět paní Lebrasovou. Jako první chtěl vidět jen a jen Terezu.

	Zvedl hlavu a pohlédl vzhůru. Nad sebou měl známý kamenný erb s kamzíkem a hned nad ním okna ložnice. V teplé červencové noci byla otevřena dokořán.

	Rozhodl se v jediném okamžiku. Shodil boty a vyhoupl se na římsu vedle hlavních dveří. Pak na druhou a třetí a nakonec mu jako odrazový můstek posloužila kamzičí hlava na erbu. Přitáhl se k okennímu parapetu, odstrčil těžký splývající závěs a potichu seskočil do pokoje osvětleného nepatrnou noční lampičkou.

	

	Tereza se probudila dlouho před půlnocí. Cítila se odpočatá, protože prospala valnou část odpoledne. V celém domě už bylo ticho, paní Lebrasová s Louisou odešly dávno spát.

	Ležela s otevřenýma očima a vzpomínala na Yvese, jaký býval předtím, než odjel do Indie. A vzpomínala i na Michela, protože na něj vzpomínala den co den, a protože po tom, co se přihodilo odpoledne, strach o jeho život ještě zesílil. Vždyť nebylo vyloučeno, že mohl být mrtvý jako Yves. Mrtvý půl roku, aniž by ona něco tušila...

	Slyšela, jak na druhém konci dvora začali štěkat psi, ale nevěnovala tomu valnou pozornost. Občas štěkávali i na kočku nebo malého nočního dravce běžícího kolem brány.

	Nebylo to nic znepokojujícího, na lidského vetřelce by doráželi mnohem zuřivěji a hlasitěji. Pak zase všechno utichlo, jen sem tam se ozvalo tiché zakňučení.

	Vrátila se ke svým vzpomínkám, z nichž ji vytrhlo až zaškrábání kdesi vedle hlavních dveří. A pak podivné zvuky přímo pod oknem.

	Pomalu se posadila. Srdce jí sevřel strach, protože věděla, že v této části domu je úplně sama. Paní Lebrasová s Albertem bydleli dole v přízemí, jejich okna vedla na druhou stranu. A Louisa nahoře v podkroví spala jako zabitá.

	Než si stačila rozmyslet, co má udělat, vyhoupla se na okenní parapet tmavá postava a bez zaváhání seskočila do ložnice.

	Tereza stěží zadržela zděšený výkřik, ale už v příštím okamžiku odhodila přikrývku, vyskočila a rozběhla se k muži, který zůstal stát na místě. Vletěla mu do náruče a on ji sevřel tak silně, že se nemohla ani pohnout, ba dokonce ani vydechnout. Svírala ho stejně křečovitě a cítila při tom, jak se jeho ramena otřásají, jako by i on potlačoval vzlyky, které jí hrozily roztrhnout hruď. Pak ji pustil, ale jen proto, aby mohl vzít její obličej do dlaní a zblízka se jí ve slabém světle noční lampičky podívat do očí.

	„Takhle jsem si tě celou dobu představoval,“ řekl tiše a byla to vůbec první slova, která pronesl. První slova po ročním odloučení...

	Zabořil jí ruce do vlasů, sklonil k ní tvář a políbil ji. Hladově a nedočkavě. Ruce mu sklouzly na nahá Terezina ramena a pak do volného výstřihu její noční košile. Tiše zasténal, když ji sevřel.

	Tereza zavřela oči a nechala se unášet na vlnách jeho touhy, naplněná vděčností a pokorou za to, že se jí vrátil.

	Michel Vaudressen se sklonil, zvedl svou ženu do náruče a odnesl ji těch několik kroků k posteli vystupující z měkkého šera ložnice jako ostrov bezpečí a obyčejného lidského štěstí.

	

	Starý Jerome, který měl už velmi lehké spaní a probudilo ho každé šustnutí na dvoře, poplácal cizího unaveného koně po šíji a tiše za ním zavřel dveře stání. Vyšel na dvůr, rozhlédl se a pak se pomalu vydal k tmavému domu naproti. Když před chvílí pozoroval pána lezoucího po římsách k oknu ložnice, řekl si, že by bylo rozumné postarat se o jeho boty. Je zbytečné, aby zítra ráno zvědavé oči nájemců viděly, jak moc toužil po vlastní ženě.

	Došoural se k domu, sebral boty a pak chvíli nehnuté stál a v noční tmě naslouchal zvukům nesoucím se k němu shora.

	Tak to má být, myslel si spokojeně. Válka skončila. Pro nás před půl rokem, pro paní Terezu až teď. Je mír se vším, co k tomu patří. Muž, který na válečném poli rozdával smrt, se vrátil, aby daroval nový život. Co hezčího si člověk ještě může přát...

	Pokýval hlavou a s botami pod paží se svým pomalým, šouravým krokem vydal zpátky ke stájím.

	Dvůr ponořený do tmy se zvolna propadal do ticha.
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