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	Část první

	 

	Kapitola 1

	Žena v temně rudých staromódních šatech pevnou rukou přibouchla okno, a aniž pohlédla na mladíka za svými zády, řekla chladným, tvrdým hlasem:

	„Prostě to musíš udělat! Musíš. Nevím o nikom vhodnějším. Znáš celou historii. Důvěřuji ti!“

	„Ale není to gesto trochu ukvapené? Vždyť ten muž se objevil v našem kraji teprve předevčírem.“

	Na ta slova se žena otočila od okna a studený pohled zabodla do mladíkových očí.

	„Ukvapené? Tomu ty říkáš ukvapené? Já na tu chvíli čekám už dvacet let. Zdá se ti to snad málo?“

	Neodpověděl.

	Vycítila jeho nechuť a zdráhání a změnila tón.

	„Jsi jediný, na koho se mohu spolehnout. Jediný, kdo mě může pomstít.“ A protože stále mlčel, dodala útočněji: „Nebo si myslíš, že každý zločin nezasluhuje potrestání?“

	„Ale ano, teto. Určitě zasluhuje. Ale nelíbí se mi forma toho trestu. Řekněte, a já toho člověka zabiju. V souboji. Bez problémů. Ale připadá mi hloupé, abych se mstil na jeho rodině.“

	„Ale Paule!“ Žena přistoupila k mladíkovi a položila mu ruku na rameno. „Víš dobře, že toho ničemu nemůžeš zabít v souboji.

	To by nás všechny stálo krk. Vždyť co císař musel odstoupit, jsme pořád pod dohledem. Řekli by, že to byla vražda. S politickým motivem. Všichni v tomhle kraji si pamatují, jak nesmiřitelný monarchista to byl. To opravdu nejde. Nemá smysl strkat hlavu do oprátky. Stačí, když ho zasáhneme na nejcitlivějším místě. Existují horší věci než pouhá smrt. A já si přeji, aby cítil to, co jsem tenkrát musela zakoušet já. Aby poznal, jak krutá je taková zkušenost…“

	Mladík naslouchal jejímu hlasu plnému nenávisti a spravedlivého rozhořčení a hlavou mu přitom táhla vzpomínka na všechna léta, která mu ta žena obětovala. Když přišla zpráva, že jeho otec – plukovník francouzské armády – padl při Napoleonově italském tažení, matka, už tehdy těžce nemocná, se zhroutila. Byl ještě malý chlapec, přesto si dodneška pamatoval, jaká hrůza za tím následovala. Jeho svět se během několika týdnů zcela rozpadl. Nemocná, blouznící matka, prchající služebnictvo, exekutoři… A najednou se jako zázrakem objevila v jejich pařížském bytě matčina starší sestra, kterou do té doby vůbec neznal, bez řečí zaplatila jejich dluhy, prodala byt a odvezla si je s sebou na venkov do krásného kraje kolem Loiry. Od té doby si zvykl ten kraj považovat za svůj domov. Jediný skutečný domov. Matka se nikdy neuzdravila a po necelém roce zemřela. Teta Julie, neprovdaná žena řídící svůj život pevnou rukou, se rozhodla řídit i ten jeho. Nebyli bohatí, ale ona mu dokázala vydupat z úřadů důchod po zemřelém otci. To spolu s jejím skrovným majetkem stačilo na jeho vzdělání. Teta Julie se o něj postarala, přestože nemusela. Vždyť jen o několik kilometrů dál žil bohatý muž, který byl jeho dědečkem a měl být i jeho poručníkem. Ale neměl ho rád a nechtěl ho u sebe, stejně tak jako kdysi nechtěl své dvě dcery. Byl to nesmiřitelný starý pán, který nikdy nikomu nic neodpustil. Mladší dceři to, že se provdala za Napoleonova důstojníka, který byl jen měšťanského původu, starší Julii jakousi temnou historii, o níž se v domě jen šeptávalo. Když mu bylo dvacet (před třemi lety), Julie mu ji sama svěřila.

	Jako osmnáctiletou dívku ji násilím unesl a zneuctil syn ze znepřátelené rodiny Grissonů. Jejich pozemky spolu sousedily a mezi rodinami vládla dávná nesmiřitelná zášť. Juliin otec nikdy své dceři neodpustil, že únosu a zneuctění nezabránila. Marné bylo mu vysvětlovat, že proti mnohem silnějšímu mladíkovi neměla žádnou šanci. A pravděpodobně ještě mnohem více dceři zazlíval to, že se po únosu vrátila zpět domů. Vyčetl jí nedostatek studu i neúcty k rodině, kterou tím dostala do lidských řečí, neboť takový skandál se na venkově nedal v žádném případě ututlat. Zřejmě by se smířil s tím, kdyby si nějakým vznešeným způsobem vzala život nebo vstoupila do kláštera. Ale Julie tvrdila, že se ničím neprovinila, a navzdory všem pomluvám a úsměškům zůstala v rodném kraji. Na sňatek samozřejmě nebylo ani pomyšlení, dívka, která byla unesena a zneuctěna, se nikdy už provdat nemohla. Otec odmítl žít s ní dál pod jednou střechou a koupil jí malý dům s nevelkým pozemkem na opačné straně údolí. Přerušil s ní veškeré styky a ve společnosti se vědělo, že vyslovit před ním její jméno znamená znepřátelit si mocného muže navždy. A když se pak ještě nevhodně provdala mladší sestra – Paulova matka zahrnula otcova klatba i ji.

	Juliina únosce žádný trest nestihl; krátce nato, co došlo k oné politováníhodné události, vypukla revoluce a Grissonovi utekli do ciziny. Jejich majetek byl konfiskován a pak po částech rozprodán. Několikrát změnil majitele a žádný z těch, kdo ho spravovali, nepřispěl k jeho zvelebení. Domy chátraly a pozemky zarůstaly křovím a plevelem. K určitému obratu došlo přede dvěma lety, kdy se za císařství vrátila do kraje ovdovělá paní Madeleine de Grisson, provdaná Lamottová, vlastní sestra Juliina únosce. Přijela sama, její dospělé děti zůstaly v Itálii. Dostala zpět část svého majetku a začala se o něj starat. A teď, po pádu císařství, se tu nečekaně objevil i její bratr. Vrátil se pro to, co mu podle práva patřilo.

	Zpráva o jeho návratu Julii docela vykolejila. Touha po pomstě, kterou v sobě po dvacet let živila, se změnila v posedlost.

	Zvlášť zavrženíhodné jí připadalo, že člověk, který jí zničil život a způsobil, že zůstala sama a bez rodiny, přijel do kraje s manželkou, dcerou a dvěma syny. Julii připadalo, že jí tím demonstruje své pohrdání. Jako by nikdy nebyla víc než prach u jeho nohou. Zapomněl na ni, zapomněl na to, co udělal před dvaceti lety. Oženil se a jeho dceři bylo právě osmnáct. Přesně tolik, kolik tehdy jí… Bylo proto nasnadě, jaká myšlenka se usídlila v Juliině hlavě. Ať její nepřítel pozná na vlastní kůži, co to znamená unést a zneuctít nevinnou dívku. Ať si prožije peklo, které prožívala tehdy ona. Peklo tím horší, že tentokrát půjde o jeho vlastní dceru. Zbývalo jí jen přesvědčit synovce. Vždyť jí dlužil mnohem víc než jen pouhou službu, kterou mohl v podstatě považovat za rozptýlení…

	Ale Paul Resnais nebyl tetiným plánem vůbec nadšen. Ačkoli byl povahy dobrodružné, nelíbilo se mu, že má být jen nástrojem ve hře, jejímž smyslem bylo ukojit tetinu pomstu tím, že se dopustí násilí a bezpráví na další nevinné dívce. Navíc na dívce, která neměla se zločinem svého otce vůbec nic společného.

	„Vždyť se na ní žádného násilí dopouštět nemusíš,“ přesvědčovala ho Julie. „Stačí, když ji uneseš a zavezeš na místo, které je jako stvořené pro nenápadný úkryt. Tam ji budeš držet pár dní. Nemusíš se jí vůbec ukázat. Nebude tě znát. A další už necháš na mně. Já osobně si půjdu promluvit s jejím otcem.“

	„A co pak?“ zeptal se Paul a znělo to rozmrzele. „Co od toho rozhovoru čekáš?“

	„Satisfakci!“ Julie se napřímila a zvedla hlavu v pohrdavém, divokém gestu, které u ní ještě nikdy neviděl. „Čekám, že mi teď zaplatí za každou slzu, kterou jsem kvůli němu proplakala. Že zaplatí za pokoření a hanbu, jichž se mi dostalo. Přesvědčí se, že nejsem tak bezmocná, jak se vždycky domníval. Bude mě muset prosit. Prosit na kolenou, a já si vychutnám jeho úlek a zděšení, každý záchvěv strachu, který uslyším v jeho hlase!“

	„A co když všechno oznámí policii?“ zeptal se Paul střízlivě. „Co když místo pomsty budeš mít na krku další skandál? A mnohem horší než tenkrát?“

	„O to se nestarej. Dobře vím, co dělám. On to věděl před dvaceti léty stejně dobře. Grissonové s námi vedli dlouhý boj o hraniční pozemky. Tím únosem si otec Clauda Grissona získal převahu, protože můj otec byl tehdy ochoten obětovat cokoli, když se vrátím – v pořádku domů. Dal jim všechno, co si přáli. Jenže oni nedodrželi dohodu. Už od začátku věděli, že ji nedodrží. Mladý Claude Grisson měl tehdy větší zájem o to, aby se se mnou pobavil, než všechny pozemky dohromady. A teď po dvaceti letech měl tu drzost se vrátit a žádat zpět tytéž pozemky, které svým hnusným činem tehdy získal. Žádá od nové vlády jejich navrácení. Nezměnil se. Je arogantní a myslí si o sobě bůhvíco. Nezměnila ho ani emigrace. Vždycky mu všechno vycházelo, vždycky vítězil. Je načase, aby mu někdo ukázal, že život má i odvrácenou tvář. Že utrpení, které rozséval, se může obrátit proti němu.“

	„Ale jeho dcera za to přece nemůže.“

	„A já jsem snad tenkrát mohla za spor našich rodin?“ rozkřikla se Julie. „Čím jsem si zavinila to, co se mi stalo? Jen tím, že jsem byla dcerou svého otce. I ona je dcerou svého otce. To je všechno.“

	„Ale tím, že uneseme tu dívku, nesmažeme staré bezpráví, ale dopustíme se nového.“

	„Chceš říct, že mi nepomůžeš?“ zeptala se Julie. „Že mě teď, po tom všem, necháš na holičkách?“

	Chvíli bojoval s touhou odmítnout, ale věděl, že by to stejně nemělo žádný smysl. Byla odhodlaná prosadit svou. Za každou cenu. Kdyby musela, obešla by se i bez něho, a pak by všechno mohlo dopadnout mnohem hůř.

	„Nenechám tě v tom,“ řekl tiše. „Můžeš se na mě spolehnout. Udělám všechno, co si přeješ.“

	 

	 

	 


Kapitola 2

	Kočár se staženými záclonkami jel pomalu lesní cestou plnou výmolů a kamení. Kočí na kozlíku nepobízel koně ke spěchu, věděl, že dámy uvnitř vozu by protestovaly proti rychlé jízdě na tak nerovném terénu. Snažil se proto řídit spřežení tak, aby se kola kočáru nedostala do největších prohlubní. Toto úsilí ho tak zaměstnalo, že zapomněl sledovat mlází kolem cesty, což jindy patřilo k jeho povinnostem. Nevšiml si proto dvou mužů na koních, kteří sledovali povoz už nějakou dobu. Jeli každý po jedné straně cesty a snažili se nepřibližovat ke kočáru, aby je nezpozoroval nikdo z cestujících. Jejich opatrnost byla zbytečná, záclonky kočáru zůstaly zatažené. Dámy sedící uvnitř byly příliš unavené, než aby toužily pozorovat lesní cestu pomalu se halící do padajícího šera.

	Přesto měli oba muži na tváři šátky, které jim zakrývaly celý obličej kromě očí.

	Když se kočár dostal na nejnesjízdnější místo a jel téměř krokem, maskovaní muži se přestali skrývat. Aniž se domluvili byť jen gestem, vyrazili oba z úkrytu. Jeden předjel spřežení a namířil na vyděšeného kočího pistoli, druhý přímo ze sedla stoupl na zadní plošinku kočáru, a když vůz pod namířenou pistolí naráz zastavil, přeskočil na stupátko a otevřel dvířka.

	Z temného vnitřku vozu se ozval dvojí vylekaný výkřik. Ten dívčí byl tichý a končil zajíknutím, ten ženský zněl kvílivě a jeho ozvěna se chvěla ve vzduchu dlouho potom, co umlkl.

	„Nekřičte,“ přikázal muž na stupátku a obě ženy si naráz uvědomily, že je to hlas velmi mladý. A také zdvořilý. Přestože slova, která pronášel, neměla se zdvořilostí nic společného.

	„Předpokládám, že jste slečna Sophie de Grisson. A ta paní vedle vás je zřejmě vaše matka. Je mi líto, ale jsem nucen vám oznámit, že tohle je únos.“

	„Únos?“ zakvílela starší dáma. „To přece ne. Tohle je civilizovaný kraj. Jestli je to nějaký nemístný žert…“

	„Chcete peníze?“ zeptala se dívka a z jejího hlasu zaznělo pohrdání tak silné, že pro muže na stupátku bylo hned snadnější přestat se chovat zdvořile. „Nebo snad mé šperky?“ pokračovala povýšeně. „Poslužte si.

	Ale ujišťuji vás, že v tomhle kraji je neprodáte. Za hodinu bude každý klenotník v širokém okolí mít jejich popis. Takže raději zmizte, než budete mít v patách policii!“

	„Nespěchejte tolik!“ Muž seskočil ze stupátka, otevřel dvířka a ukázal starší ženě, aby sestoupila na zem. Když ji chtěla dívka následovat, pokynem ruky ji zastavil.

	„Vy ne! Vy zůstaňte uvnitř!“

	Zezadu se ozvaly jakési skřípavé zvuky, pak pomalé údery kopyt a netrpělivý mužský hlas, který kohosi pobízel k větší rychlosti. Než se dívka vzpamatovala, dal se kočár nečekaně do pohybu. Muž s maskou naskočil dovnitř a zabouchl za sebou dvířka. Druhý maskovaný muž kočár řídil. Na otěži za vozem klusali oba koně, na nichž únosci přijeli.

	Na cestě, kde k nečekanému přepadení došlo, zůstala stát vyděšená stará paní a bezradný kočí. Než se vzchopili k nějakému činu, zmizel divoce jedoucí kočár za ohybem cesty a hrčení jeho kol se rozplynulo v rychle se snášejícím šeru.

	***

	Dívka sedící v divoce poskakujícím kočáře byla daleka toho propadnout panice. Místo toho se snažila vyhlédnout nenápadně pod poletujícími záclonkami ven, aby věděla, kam ji únosci vezou. Muž sedící proti ní to zpozoroval, a když se naklonila ještě víc, strhl ji zpátky.

	„To nedělejte!“ křikl na ni, aby přehlušil rachot kočárových kol. „A navíc je to zbytečné. Za chvíli bude úplná tma.“

	„Co chcete?“ křikla na něj stejně silně jako předtím on na ni. „Jestli peníze, je to dost hloupý způsob, jak si k nim pomoci. Můj otec je neobyčejně mocný muž. Za tento žert půjdete na galeje! Radím vám dobře, nechte toho, dokud je čas. Pokud mě pustíte, slibuji vám, že na všechno zapomenu. Pokud ne, budete litovat!“

	„Nevyhrožujte! Já vím moc dobře, kdo je váš otec, a žádný strach z něho nemám.“

	Na to neodpověděla, jen se znovu snažila vyhlédnout staženými záclonkami ven. Ale bylo to opravdu zbytečné. Šero bylo stále hustější a kočár navíc zahnul na postranní lesní cestu a pak na další a další, takže zcela ztratila pojem o tom, kterým směrem vlastně jedou. Navíc neznala krajinu tak dobře, aby se v ní dokázala orientovat třeba ve dne. Přesto ještě stále neměla strach.

	Byla vychovaná v tom, že lidé mají před ní, otcem i celou rodinou náramný respekt. Nikdo by se jí neodvážil ublížit. Okrást – to ano. Ale ublížit? Něco takového jí vůbec nepřišlo na mysl. Únos znamenal výkupné a ona nepochybovala, že otec za ni zaplatí jakoukoli částku. Doufala jen, že to nebude trvat příliš dlouho. Ta jízda kočárem řízeným tvrdou rukou byla nepohodlná.

	Mezitím se setmělo úplně a kočár teď jel pomaleji. Cesta pod koly také už nebyla kamenitá, ale měkká, Sophie přímo cítila, jak se kola boří do polštářů mechu a vysoko napadaného jehličí. Byli kdesi uprostřed lesa a ona po kratším zaváhání zavrhla myšlenku na útěk. Možná by se jí podařilo vyskočit z kočáru a nic si přitom nezlomit, ale vůbec netušila, kde je, a z hloubi hustého neznámého lesa by stejně nenašla cestu domů. Nezbývalo jí proto nic jiného než sedět a nechat se unášet do neznáma jako nějaká věc. Nepříjemnou cestu jí pomáhala snášet představa, jak otec zatočí s únosci, až je policie dopadne. Vůbec nepochybovala o tom, že přesně tak to bude. Její otec dokázal vždycky nad každým zvítězit. Není možné, aby ho obelstili dva směšní zloději přepadávající kočáry na lesních cestách.

	Kočár jel už dobrou hodinu a za celou tu dobu nevyměnila Sophie se svým vnuceným společníkem jediné slovo. Když pak zastavili, vyskočil a podal jí ruku, aby mohla vystoupit. Odstrčila ji a seskočila na zem bez jeho pomoci.

	Dům, před jehož vchodem kočár zastavil, se ztrácel ve tmě. Bylo těžké určit, jak je veliký, pochodně pod stříškou portálu osvětlovaly jen pár přízemních oken a římsy prvního patra. Větve obrovských smrků pohupující se v nočním větříku narážely se skřípavým zvukem do oken utopených kdesi v hluboké tmě. Byl to nepříjemný a strašidelný zvuk. Opuštěný dům uprostřed lesa

	zřejmě léta neobývaný. To Sophie odhadla hned, jak vstoupila do chodby. Muž, který s ní cestoval v kočáře, šel před ní a na cestu si svítil loučí jako ve středověku. Druhý muž kráčel za ní s další loučí. Prošli chodbou a vstoupili po schodech do prvního patra. Světlo loučí dopadalo na tmavé vlhké skvrny pokrývající všechny zdi. Dům páchl plísní a hnilobou a Sophii se z toho pachu začalo dělat nevolno.

	První muž otevřel jakési dveře – jedny z mnoha na dlouhé zšeřelé chodbě – a ji vzal dovnitř.

	„To bude teď váš pokoj, slečno. Snažili jsme se vám udělat jakés takés pohodlí, ale ve starých domech to jde moc těžko.“

	Sophie na prahu zaváhala a odmítla jít dál do černočerné tmy.

	„Uvnitř jsou svíčky,“ řekl muž, ale když viděl, že stojí jako vbitá do země, pohnul se a vkročil do místnosti první.

	Plamen louče se roztančil po zdech a pak se zklidnil a osvítil plochu slušně zařízeného pokoje s obrovskou vyřezávanou postelí uprostřed. Měla čtyři mohutné sloupy z krouceného černého dřeva a obrovská nebesa ze zlatého brokátu. Vypadala v tomto ubohém domě příliš vznešeně a poněkud nepatřičně. Jako by ji tu zapomněl sám Ludvík XIV. Vystupovalo se k ní po třech stupních jako k trůnu.

	Vedle postele stál kulatý stolek s tříramenným svícnem. Muž přiblížil louč až k němu a zapálil všechny svíčky. Rázem bylo v pokoji jasněji. Ze tmy se vyloupla i vysoká zaprášená okna a lenoška s dvěma titěrnými křesílky stojící těsně před nimi. Jinak tu nebylo nic než tmavé obrazy na zdech a úzké dveře vedoucí nejspíš do šatny.

	Muž s tváří zakrytou černým šátkem trpělivě čekal, až se Sophie dosytosti vynadívá na své příští obydlí. Teprve pak sklonil pochodeň a vykročil ke dveřím, kde čekal jeho mlčenlivý společník. Až teď Sophii došlo, že to zřejmě není společník, ale pouhý sluha poslouchající rozkazy svého pána.

	„Dobrou noc, slečno.“

	„Počkejte!“ Z dívčina hlasu poprvé zazněla skutečná úzkost. Představa noci strávené ve strašidelném pokoji osvětleném jediným svícnem jí i proti její vůli naháněla strach. „Řekněte mi, co se mnou zamýšlíte. Přece mě tady nemůžete zavřít bez jediného slova vysvětlení!“

	„Myslel jsem, že jsme si už všechno vysvětlili.“ Muž na prahu podal louč sluhovi čekajícímu na chodbě a z kapsy vytáhl velký klíč. „Je pozdě, slečno de Grisson. Na všechny zbývající otázky bude dost času zítra. Při světle. Nejrozumnější, co můžete udělat, je pořádně se vyspat. Nemusíte se bát, ta postel je čistě povlečená, není v ní žádný hmyz. Pokud chcete, můžete si otevřít okno. Venku je teplá noc. Ale nepokoušejte se tím oknem uprchnout. Nejde to. Proto jsem ten pokoj vybral. Je opravdu vysoko a pod okny nejsou žádné římsy.“

	„Nejsem akrobat, abych lezla po římsách.“

	„Tím lépe. Dobře se vyspěte, slečno.“

	„Počkejte! Nemůžete mě tu přece takhle nechat!“

	„Chtěla byste snad, abych tu zůstal s vámi?“

	„Vaše opovážlivost vás bude mrzet,“ řekla s neskrývaným odporem. „Až mě můj otec odtud dostane, zaplatíte za každou urážku, kterou jste mi řekl.“

	Pokrčil rameny. „Nejste moc rozumná. Já na vašem místě bych si rozmyslel dráždit svého únosce.“

	„Nezajímá mě, co vy byste dělal na mém místě. Lidé, kteří jako vy přepadají bezbranné ženy, jsou obyčejní zbabělci a podle toho se také chovají!“

	Vypadalo to, že se na ni v příští chvíli vrhne, ale nakonec udělal krok zpátky a mrazivě řekl:

	„Šetřete si síly. A doufejte, že vaše matka dorazila se svým průvodcem domů včas a že váš otec už dostal dopis, který jsem mu poslal. Jinak v tomto příjemném pokoji strávíte víc času, než vám bude milé.“

	„Snad jste si opravdu nemyslel, že ta žena je moje matka?“ zeptala se opovržlivě.

	„A není?“

	„Samozřejmě že není. Je to moje společnice. Cožpak nepoznáte rozdíl mezi urozenou dámou a obyčejnou ženou?“

	„V některých případech se to rozeznává velmi těžko,“ řekl ironicky. „Vždyť – mezi námi – ani vy nevypadáte a hlavně nemluvíte o nic urozeněji a vznešeněji než kterákoli ‚obyčejná' dívka.“

	Než mohla na tu urážku odpovědět, naznačil nepatrnou úklonu, ustoupil o krok zpátky a zavřel za sebou dveře. Klíč se dvakrát otočil v zámku a pak se všude rozhostilo ticho.

	Stála uprostřed pokoje, napínala sluch a snažila se zaslechnout sebemenší šelest. Nic. Přesto se ani nepohnula. Zmocnil se jí pocit, že její věznitel stojí za dveřmi a pozoruje ji. Ale zřejmě to byl skutečně jenom pocit, protože za nějakou dobu se zvenčí ozval zvuk odjíždějícího kočáru.

	Rozběhla se k oknu a spatřila vlastní povoz, který právě mizel na cestě. Rozhoupané kočárové lucerny vypadaly jako bludičky tančící mezi hustými větvemi staletých smrků. Zmizely jí z očí mnohem dřív, než hluk odjíždějícího spřežení zanikl v dálce.

	Na okamžik se jí zmocnila panika, protože se domnívala, že ji nechali v tomto děsivém opuštěném domě uprostřed lesa samotnou. Měla mnohem méně odvahy, než před chvílí předstírala. Pak si ale povšimla stínu pohybujícího se v kuželi světla vrhaného pochodněmi před vchodem. Někdo tu určitě zůstal. Bylo jí v té chvíli jedno kdo. Pocit, že je tu kromě ní ještě jiná živá duše, byť i nepřátelská, byl svým způsobem uklidňující. Když stín zmizel v domě a kužel světla zůstal prázdný, přeběhla ke dveřím a snažila se zachytit nějaký zvuk dokazující lidskou přítomnost v domě. Kroky či hlas. Marně. Ať už byl v domě kdokoli, choval se naprosto tiše.

	Rozhlédla se tmavým pokojem, který jí únosci určili jako vězení, a pomalu se smiřovala s tím, že tu opravdu bude muset strávit noc. Doufala, že jen tu jedinou. Sebrala ze stolu svícen a šla se podívat k pootevřeným dveřím. Vedly skutečně do šatny, malé místnosti bez oken a dalších dveří. Byl v ní jen stůl se džbánem a umyvadlem a prázdná skříň. Na zdi, mezi cáry tapet, viselo velké osleplé zrcadlo. Ráda by si umyla alespoň obličej, ale na dně džbánu byl jenom prach a v prasklém porcelánovém umyvadle pavučiny.

	Vrátila se do pokoje a se svícnem v ruce si pozorně prohlédla postel. Maskovaný muž mluvil pravdu. Nebyl v ní žádný hmyz a prostěradla byla čistá. Jen z těžkých brokátových nebes se při doteku sypal letitý prach. Ráda by věděla, čí je to dům a proč je opuštěný. Podle všech známek to muselo být kdysi výstavné sídlo. Věděla, že na ty otázky jí nikdo pravděpodobně ani v budoucnu neodpoví, a tak nakonec udělala to nejrozumnější, co mohla: zula si boty a oblečená se schoulila na posteli. Chvíli se dívala na tři plamínky svíček, pak znovu vylezla z postele a dvě svíčky zhasla. Nevěděla, jak dlouho vydrží hořet, a nepřála si tu zůstat uprostřed noci potmě. Usnula neklidným lehkým spánkem a každou chvíli se budila, přestože dům byl tichý. Během dlouhé noci postupně zapálila obě svíčky, a když konečně začalo svítat, byla tak unavená, že usnula tvrdě a beze snů.

	***

	Paul Resnais spal v pokoji v přízemí a jeho spánek nebyl o nic klidnější než spánek jeho zajatkyně. Marně čekal na návrat svého sluhy Pascala, který vezl kočár na druhou stranu údolí, aby zmátl případné vyšetřování. Skutečně jenom případné, neboť ani sám Paul se nedomníval, že by Claude de Grisson poté, co obdržel jeho dopis (psaný ovšem Julií), zapojil do vyšetřování policii.

	Spal neklidně proto, že se jeho nechuť k celé akci stále stupňovala. Nelíbila se mu úloha, kterou hrál, nelíbila se mu ani pyšná dívka, jejímž věznitelem se stal. Někdy uprostřed noci si vzpomněl, že jí v pokoji nenechal žádnou vodu. Možná kdyby se chovala o něco méně zpupněji nebo byla víc vystrašená, zvedl by se a zanesl jí aspoň sklenici vody na uhašení žízně. Ale její pohrdání a odpor se ho příliš dotkly. Usoudil, že do rána vydrží i bez vody. Nemohl se dočkat, až celá ta záležitost bude u konce. Nikdy v životě nikoho neunesl, nikdy nikoho nevěznil. Jako žalářník si nepřipadal právě nejčestněji. Snad by všechno bylo jednodušší, kdyby vězněm byl muž. Ale hlídat a násilím držet dívku, ať už byla dcerou jakéhokoli lumpa, se mu příčilo.

	Bezbrannou… Aby svůj názor na její bezbrannost změnil, k tomu stačil pouhý okamžik. Stalo se to ve chvíli, kdy jí asi o hodinu později nesl vodu. Odemkl a vkročil do pokoje se džbánem v ruce. Ten pohyb za svými zády zahlédl na poslední chvíli. Instinkt bývalého vojáka ho přinutil prudce ucouvnout a zaklonit hlavu dozadu. Ohromující rána ho proto nezasáhla do hlavy, kam byla mířena, ale do levé paže. Džbán mu vypadl z ruky, roztříštil se na podlaze a studená voda mu postříkala boty i kalhoty. Nedbaje na bolest, vrhl se za otevřené křídlo dveří, vytáhl odtamtud ženu napřahující se k další ráně a prudce s ní smýkl doprostřed místnosti. Pohyb byl tak prudký, že ztratila rovnováhu a upadla mezi střepy a kaluže vody. Z ruky jí přitom vypadl starý kameninový džbán, který stával na stolku v šatně a jehož střepy se teď smísily s tím, co zbylo z jeho džbánu.

	Bolest v ochromené ruce byla tak urputná, že se téměř přestal ovládat. Zmocnil se ho vztek na nafoukanou zákeřnou ženskou, která měla ve svém postavení tolik drzosti, že se ho pokusila zabít. Nepochyboval o tom, že kdyby rána dopadla tam, kam byla určena, měl by hlavu vejpůl a už by ho netrápily žádné výčitky kvůli malé bezbranné osůbce a jejímu nezaslouženému osudu. 

	Nijak nespěchal s tím, aby jí pomohl na nohy. Držel si ruku, která mu od lokte visela bez vlády, a se staženými rty se divil jak se slečna de Grisson namáhavě vstává z podlahy.

	„Ustupte dozadu,“ nařídil úsečně a zdravou rukou si přitom posunul černý šátek na obličeji do správné polohy. Při tom nečekaném pohybu před chvílí se mu téměř sesmekl. „Ještě víc dozadu!“ poručil. „Sedněte si na postel a nehýbejte se!“

	Uposlechla jenom napůl. Zacouvala až téměř k posteli, ale neposadila se. Zůstala stát a nenávistně, pohrdavě si ho měřila tmavýma studenýma očima.

	„Posaďte se,“ opakoval rozkaz. „A nesnažte se mi vzdorovat. I s jednou rukou mám pořád víc síly než vy a věřte mi, že se nebudu rozpakovat ji proti vám použít. Teď už ne!“

	„Vždyť jste to dělal od samého začátku,“ procedila pohrdavě, ale po krátkém zaváhání přece jen usedla na kraj postele.

	Zůstal stát u dveří a prohlížel si spoušť na podlaze.

	„To byly jediné dva džbány v tomto domě,“ řekl stroze. „Svým činem jste se připravila o možnost dostat trochu čisté vody. Takže se bez ní budete muset obejít.“

	„Obejdu se bez ní ráda. A ještě raději se obejdu bez vaší společnosti!“

	„Jak si přejete.“ Odvrátil se od ní, vyšel ze dveří a zdravou rukou za sebou zamkl. Tentokrát slyšela, jak se jeho kroky vzdalují dlouhou chodbou.

	Když opět zavládlo ticho, zvedla se z postele, přistoupila k oknu a vyhlédla ven. Neměla ještě možnost prohlédnout si okolí domu za světla. Vzbudila se pozdě a pak skoro hodinu stála se džbánem v ruce za dveřmi a čekala na svou příležitost. Mrzelo ji, že pokus o útěk nevyšel. Neočekávala, že jeho reakce bude tak rychlá, tak pohotová.

	Okna jejího vězení vedla do zpustlé zahrady. Podstatnou část možného výhledu zakrývaly přerostlé stromy a divoce bující keře. Většina z nich byla teď na začátku léta obsypaná květy. Tam, kde se stromy a keře rozestupovaly, byl vidět trávník, který léta nikdo nekosil. Uprostřed zahrady se leskla hladina jezírka hustě porostlého lekníny. Kdysi k němu zřejmě vedla cesta, dalo se tak usuzovat z řádky soch, pravidelně rozmístěných od domu až k malé hrázi sotva viditelné mezi rákosím. Musela to být krásná zahrada. Před deseti patnácti lety.

	Sophie se vyklonila z okna, aby si mohla prohlédnout dům. Byl ještě větší, než si v noci představovala. Většina oken v přízemí byla zakryta okenicemi, pouze dvě okna těsně vedle portálu měla křídla dokořán.

	Z toho Sophie usoudila, že právě za těmito okny přebývá její věznitel. Pohlédla vzhůru. Nad sebou měla ještě jedno patro. Bylo zřejmě nejzpustlejší, protože některé okenice byly utržené a ven visela holá křídla oken s vysypanými tabulkami. Dům působil smutně a opuštěně, ale přesto si i v postupujícím rozkladu uchoval něco z dávné vznešenosti.

	Sophie se přestala vyklánět z okna, teprve když se na příjezdové cestě ozval zvuk kopyt. Přikrčila se ve stínu okenice tak, aby sama neviděna mohla pozorovat to, co se děje před vchodem. Příjezdová cesta se přibližovala k domu z opačné strany, než bylo jezírko s lekníny, a její valnou část zakrývaly větve staletých smrků. Trvalo proto velmi dlouho, než se v dívčině zorném poli objevil jezdec. Usuzovala, že je to druhý z únosců. Dnes neměl šátek přes tvář, stejně tak jako ho neměl muž, který mu vyšel z domu naproti. Litovala, že jsou příliš daleko a ona nemůže rozeznat rysy jejich tváře. Přesto v ní jezdcův příjezd probudil novou naději. Těšila se, že otec zaplatil požadované výkupné, a ona se bude moci vrátit domů. Nepochybovala, že o nic jiného těm dvěma zlodějíčkům nejde. A až ji ti dva propustí, nedá si pokoj, dokud sem zase nenajde cestu. Otec určitě zburcuje policii v celém kraji a někdo už bude vědět, kde se tento tajemný dům nachází. A pak ty dva vyberou v jejich hnízdě jako škodnou a předají je spravedlnosti…

	Planula pomstychtivostí tak, že zapomínala na opatrnost a vykláněla se z okna stále víc. A jako by muž dole vycítil její pohled, náhle se otočil a zadíval se přímo k jejímu oknu. Na okamžik spatřila jeho obličej. Přestože byl dost daleko, byla si jista, že by ho teď poznala i bez masky. Měl výraznou tvář s orlím nosem, tvrdou linií lícních kostí a brady. Jenom ústa se k té tváři nehodila, vypadala měkčeji a jemněji, než by se dalo čekat. Celá tvář byla velmi mladá, mladší, než předpokládala. Trvalo to jen nepatrnou chvilku. Pak muž odvrátil hlavu a ustoupil do stínu portálu. Jezdec, jehož tvář jí zůstala utajena, seskočil z koně a zmizel v domě.

	Stála bez hnutí a čekala, zda neuslyší kroky či hlasy, ale všude vládlo ticho. Nelíbilo se jí to. Jestliže otec zaplatil výkupné, měli by ti dva už dávno přijít za ní a oznámit jí to. Jestli to neudělají, znamená to, že připravují nějakou zradu. Bylo by proto zpozdilé čekat na jejich další kroky. Musí udělat všechno pro to, aby se z nepříjemné situace dostala pokud možno vlastním přičiněním. Už před chvílí si všimla, že větve stromů sahají téměř až k jejímu oknu. Kdyby byla mužem, určitě by se dokázala na ně vyhoupnout a sešplhat po kmeni dolů. Nebo alespoň přelézt do jiného okna a dostat se do nějakého pokoje, jehož dveře nejsou zamčené. Pak už by byl útěk snadnější. Kdyby ovšem byla mužem… Ne, že by jí chyběla obratnost a tělesná zdatnost, chyběly jí kalhoty a pohodlné boty. V nabírané sukni a střevíčcích na podpatku neměla při tak krkolomném útěku žádnou naději na úspěch. Přesto byla pevně odhodlaná to alespoň zkusit. Ideální by to bylo navečer, až se trochu zešeří. Ne za úplné tmy, protože pak by neviděla na cestu a mohla by se ze stromu snadno zřítit. Stačil by padající soumrak. Ale jak čas plynul a zdola se neozývaly žádné kroky, sílil v ní pocit, že by útěk neměla odkládat. Určitě se dělo něco špatného, něco, co ji ohrožovalo dnes více než včera. Neuměla si ten pocit vysvětlit, ale byla si jista, že se nemýlí. Nakonec v ní úzkost narostla tak, že se rozhodla jednat okamžitě. Rázně si rozvázala tkanice, povolila těžkou sukni v pase a nechala ji sklouznout na zem. Vystoupila z tuhého kola svazujícího jí kotníky a hned nato setřásla z nohou

	střevíčky na vysokém podpatku. Pak rázným škubnutím odervala dobrou polovinu spodničky od kolen až po kotníky. Konečně se mohla volně pohybovat. Přesto nezapomínala na praktickou stránku věci. Věděla, že se nemůže vydat na útěk k lidem jen ve spodním prádle. Něco takového bylo nemyslitelné. Složila proto pomuchlanou sukni, jak nejlépe dovedla, do úhledného balíčku a vyhodila ji z okna těsně podle zdi domu. Přesvědčila se, zda balíček skutečně dopadl až na zem a neuvízl na nějaké větvi. Pak tkanicemi svázala k sobě střevíčky a spustila je za sukní. Teď byla připravena k útěku. Už nemohla couvnout, ani kdyby chtěla.

	Vylezla na široký okenní parapet a křečovitě se přidržujíc chatrných okenic, stoupla nohou v bílé punčoše na drsnou kůru stromu. Větev se malinko zhoupla a Sophie jen s námahou potlačila výkřik úzkosti. Podařilo se jí udržet rovnováhu a po chvíli váhání přesunula z parapetu i druhou nohu. Větev se zase zhoupla, ale uprchlice na to už byla připravená. Teď, kdy stála v koruně stromu, odvážila se poprvé pohlédnout spletí větví až dolů na zem. Trávník se zdál být tak hluboko, že se jí skoro zatočila hlava. Snažila se vzpomenout si, jakým způsobem šplhali po stromech její mladší bratři, ale nevybavovalo se jí nic kromě toho, že po každém takovém lezení dostali od chůvy pořádně vyhubováno.

	Sunula se po větvi velice pomalu, a když se konečně dostala ke kmeni, uvědomila si, že takhle dál postupovat nemůže. Měla za sebou teprve nepatrný úsek cesty, a přitom se jí zdálo, že na stromě už strávila celou věčnost. Tímto tempem by se nedostala dolů ani do večera. Musela zkusit něco jiného. Jednoduššího. S nadějí se rozhlédla po oknech, která měla pořád v úrovni očí. Kdyby se jí podařilo dostat se do některého z nich… Přijatelné se zdálo pouze jediné, vzdálené od jejího vězení čtyřmi zavřenými okenicemi. Větev stromu dosahující až k němu byla dost silná, aby po ní dokázala přejít. Rozhodla se, že to zkusí. A až se dostane do jakéhokoli nezamčeného pokoje, bude mít napůl vyhráno. V tak velkém domě přece nemůže být jen to jediné schodiště, po kterém ji večer přivedli. Musí tu být další. Dostane se jím do přízemí a některým z oken ven. Pak jen stačí sebrat sukni a boty…

	Postupovala o něco rychleji než před chvílí. Nohy si už zvykly na nejistou oporu pružných větví, ruce poškrábané do krve dokázaly lépe odstrkovat překážející pichlavé větvičky. Zjistila, že nejlépe se jí postupuje, když se nedívá dolů na zem. Přesto trvalo nekonečně dlouho, aspoň jí se to zdálo, než se dostala k vyhlédnutému oknu. Ztrouchnivělá okenice nedržela příliš pevně, přesto musela ve své vratké pozici vynaložit nemalou sílu na její otevření. Pak už to bylo všechno snazší. Na rám otevřeného okna se vyhoupla s mnohem větší jistotou.

	Pokoj, do něhož vstoupila, byl prázdný a jeho dveře otevřené. Po špičkách k nim došla a opatrně vyhlédla na rozlehlou prázdnou chodbu. Odkudsi zdola k ní doléhaly tiché hlasy. Byly tak vzdálené, že nerozeznala jednotlivá slova, ale dobře slyšela jejich podrážděný tón. Se zadostiučiněním myslela na to, oč podrážděnější ty hlasy budou, až zjistí, že jim vězeň utekl. Doufala, že k tomu dojde hodně pozdě. Ještě zdaleka nebyla v bezpečí. Čekala ji cesta neznámým domem a pak útěk krajinou, z níž si nepamatovala jediný orientační bod. Ale první úspěch jí dodal sebedůvěru a posílil její odhodlání. Teď už si byla jistá, že to dokáže.

	Po špičkách, krůček za krůčkem, se vydala na další pouť.

	 

	Kapitola 3

	Paul Resnais se stále vzrůstající zlostí naslouchal Pascalovu vysvětlování. Všechno bylo jinak, než mu Julie původně řekla. Všechno se zbytečně komplikovalo. Její vinou. Vzkázala mu, že odložila setkání s Claudem de Grisson. Bude lepší, když bude žít v nejistotě ještě alespoň den. Nepochybovala, že sám nepodnikne žádné kroky, aby svou dceru neohrozil. Napsala mu to v dopise jasně. Skládala ho několik dní a několik dalších dní ho cizelovala. Měl hraběte dokonale vyděsit a přitom neprozradit, kdo je pisatelem. To si nechávala jako nejlepší bod své pomsty až nakonec.

	„Jak si to vůbec představuje?“ rozčiloval se Paul. „Copak nechápe, v jaké situaci se nacházím? Tenhle dům není zařízen na to, aby se v něm dali držet zajatci. Další den! Bez vody! Bez toalety! Bez možnosti převlečení. Co si s tou slečinkou asi v takové situaci počnu! Ona si klidně odloží rozhovor!“

	„Možná jsme neměli pouštět tu její společnici,“ řekl Pascal přemýšlivě. „Kdyby tu byla s ní, bylo by všechno snadnější. S tím mytím, převlékáním a tak.“

	Paul na něho ohromeně pohlédl.

	„To mě nenapadlo,“ přiznal. „Ale něco na tom je. Máš pravdu. Myslíš, že bys ji dokázal sem přivést?“

	„Myslím, že ano.“

	„Ale nebude to lehké. Grissonův dům je určitě dobře hlídaný.“

	„Poradím si.“

	„Tak jeď. Čím dříve, tím lépe. A nenech se chytit.“

	„Bez obav, pane.“

	Po Pascalově odjezdu se Paul rozhodl přinést zajatkyni přece jen aspoň trochu vody. Ani v nejpřísnějším vězení nenechávali vězně žíznit. Možná k tomu rozhodnutí přispělo i to, že ho ruka už pomalu přestávala bolet. Byla sice ještě oteklá a začínala hrát všemi barvami, ale už to bylo snesitelnější.

	A přešel ho i největší vztek. Byl si vědom, že on sám by se v podobné situaci zachoval stejně. Pokusit se o útěk jakýmikoli dostupnými prostředky… Vlastně by se na ni neměl zlobit. Byl pro ni únoscem, nepřítelem. To, že se ho pokusila vyřídit, bylo docela logické. Příště musí být obezřetnější, ukázala mu, že dokáže být nebezpečným protivníkem.

	Protože v domě už skutečně nebyl žádný jiný džbán, vzal hrnec, v němž si s Pascalem ohřívali jídlo, a nalil do něj ze soudku vodu. Vyšel po schodech, odemkl dveře a opatrně vstoupil. Nehodlal riskovat další zákeřnou ránu. Ale pokoj byl prázdný. Úplně prázdný.

	Zpočátku tomu odmítal uvěřit. Přece se nemohla vypařit! Prudce postavil hrnec na zem, až voda vyšplíchla na zaprášenou podlahu, a rozběhl se k otevřeným dveřím tmavé šatny. Byla prázdná. Vrátil se zpátky a jediným pohledem přehlédl rozlehlý pokoj s obrovskou postelí v průčelí. Pro jistotu rozhodil pomačkané přikrývky a nahlédl i pod přehoz splývající až na zem. Nic.

	Zbývalo pouze otevřené okno, ale tomu se zdráhal uvěřit. Přece by nemohla… Vyklonil se a očima pátral v husté spleti větví. Neskrývaly žádnou dívčí postavu. Už už se chystal zavřít okno, když si všiml čehosi lesklého dole na zemi pod oknem. Vyklonil se ještě hlouběji a snažil se očima proniknout vysokou travou. Nic lesklého tam dole přece nemohlo být. Ledaže by… Konečně se mu to podařilo rozluštit. Boty! A to lesklé, co před chvílí zaujalo jeho pozornost, byla přezka. Znamenalo to, že opravdu utekla oknem. A také to znamenalo, že je zřejmě ještě nablízku. Jinak by nenechávala boty u zdi domu, ale měla by je na noze. Pochyboval, že by mohla utíkat bez nich, všude kolem domu byl les plný pichlavého jehličí.

	Rozhodl se v jediném okamžiku. Místo aby sbíhal po schodišti, vyhoupl se na rám okna a hbitě přelezl na nejbližší větev. Cestu, která Sophii trvala dlouhé, nekonečné minuty, absolvoval za několik vteřin. Dobře si všímal ulámaných větviček a v kůře zachycených bílých nití. Teprve když se dostal přímo k hlavnímu kmeni stromu, všiml si okna s otevřenou okenicí a pochopil. Nedokázala slézt až dolů, utíkala raději domem. Znamenalo to, že někde v domě ještě stále je a on má velkou naději chytit ji dřív, než udělá nějakou hloupost.

	Přitiskl se těsněji ke kmeni stromu a snažil se s ním splynout. Nečekal dlouho. Jedno z oken v přízemí se tiše otevřelo a zpoza okenice opatrně vyhlédla dívčí hlava s tmavými rozcuchanými vlasy. Chvíli opatrně pozorovala okolí, pak na okamžik zmizela a vzápětí se objevila znovu. Díval se, jak seskakuje z okenního parapetu, a neubránil se úsměvu nad jejím směšným vystrojením. Vršek šatů byl jakž takž v pořádku, ale sukně zcela chyběla. Namísto ní visely Sophii od pasu cáry spodničky, z nichž vykukovaly nabrané konce dlouhých dámských kalhot. Výstroj byla korunována kdysi bílými punčochami, teď ovšem rozedranými a pěkně zašpiněnými.

	Přes všechnu zjevnou směšnost ale musel obdivovat odhodlání, s nímž se pustila do předem ztraceného podniku. Neměla takřka žádnou šanci, a přece se o to pokusila. Jen to odhodlání zasluhovalo uznání.

	Byla už téměř u paty stromu, když ji upoutal nečekaný pohyb či snad záblesk bílé košile ve větvích. Viděl, jak se na okamžik zarazila, pak se otočila na patě a prchala pryč.

	„Stůjte!“ vykřikl, ale bylo to zbytečné. Nezastavila se, ani aby se podívala, jak rychle ji pronásleduje. Spustil se na nižší větev a z posledních tří metrů seskočil.

	To už mu zmizela za rohem domu, a když tam konečně doběhl, zjistil, že se patrně propadla do země. Příjezdová cesta s hustým kobercem spadaného jehličí byla prázdná. Usoudil, že tudy utíkat nemohla, ale bylo docela dobře možné, že se skrývá za některým stromem. Opatrně jich několik obešel, ale po slečně de Grisson jako by se zem slehla.

	Usoudil, že hledá na špatném místě, a rozběhl se dál podél boční zdi domu směrem k neudržované části zahrady s jezírkem. Tam si také okamžitě všiml čerstvé stopy ve vysoké trávě.

	Nevybrala si dobrou cestu. Hustá tráva a trnité větve křovin jí bránily v rychlejším pohybu. Spatřil ji už po několika málo krocích. Byla téměř u jezírka a zdálo se, že uvázla v sítinách. „Nechoďte dál!“ křikl na ni. „To rákosí je ostré. Pořeže vám ruce a nohy!“

	Neposlechla. Se zoufalou vůlí se probíjela dál, přestože i jí už bylo jasné, že útěk nevyšel.

	Paul Resnais postupoval dvakrát rychleji než ona, protože měl boty a protože mu ona svýma bosýma nohama prošlapala cestu.

	Viděl, jak se ohlédla a pak se z posledních sil vrhla do jezírka.

	Bylo to nesmyslné gesto. Ve vodě plné rostlin se nemohla pohybovat rychleji než on na suchu. A na utopení to také nebylo, věděl, že voda v jezírku sahá sotva do pasu.

	Přestal utíkat, pomalu došel na kamennou hrázku a opřel se o vystouplý kámen.

	„Pojďte ven,“ řekl, jak nejklidněji dokázal. „Dneska není počasí na koupání. Nastydnete a já si neumím představit, jak tady v těch zdech budete stonat. Na to tu opravdu nejsme zařízeni.“

	Zastavila se uprostřed jezírka. Chápala, že je v pasti, ale nehodlala to svému pronásledovateli nijak usnadnit.

	„Vylezte,“ opakoval. „Mějte aspoň trochu rozum. V tom jezírku jsou mimo jiné pijavice.“

	Ani to nezapůsobilo. S povzdechem si zul jezdecké boty a s trochou lítosti pohlédl na své bezvadné světlé kalhoty. Pak vstoupil do vody, která mu rázem dosáhla až k pasu, a začal se brodit k ní. Počkala, až bude ve čtvrtině cesty, pak se teprve pohnula a začala se prodírat mezi lekníny na druhou stranu. Ale ať už měla, jaký chtěla plán, nevyšel. Ohebné stonky rostlin jí omotaly kotníky tak dokonale, že se nakonec nedokázala pohnout.

	„Opravdu to bylo zapotřebí?“ zeptal se, když k ní došel. „To vám to divadlo dělalo tak dobře? Co jste tím chtěla dokázat? Že jsem stejně mokrý a obalený blátem jako vy? No a co dál?“

	„Jste odporný,“ řekla s přesvědčením.

	„Ani vy nejste zvlášť přitažlivá,“ odpověděl pokojně. „Nebo si snad myslíte, že ano? Buďte tak hodná a přestaňte kolem sebe kopat, ať vás můžu vytáhnout ven.“

	Nevšímal si jejího odporu a nejkratší cestou ji vyvlekl na břeh jezírka. Když konečně stanuli na suché zemi, nebyl na ně nijak příjemný pohled. Stojatá voda jezírka páchla bahnem a hnilobou, zbytky rostlin zanechávaly zelenavé slizké šmouhy na šatech kůži.

	„Gratuluji, slečno de Grisson,“ řekl ironicky. „To se vám opravdu povedlo. Proč jste, k čertu, nezůstala ve svém pokoji? Který ďábel vám napískal, abyste podnikla tuhle hloupou cestu? Snad jste si nemyslela, že se dokážete tady z těch lesů sama dostat?“

	„To mi bylo jedno,“ pokrčila rameny a přitáhla si mokrou spodničku k tělu. „Byla jsem ochotna udělat cokoli, abych se zbavila vaší společnosti.“

	„Vy mi mluvíte z duše,“ řekl stejně ironicky jako před chvílí. „Ani nevíte, jak rád bych se já zbavil vás!“

	Vzhlédla k němu překvapena upřímností jeho hlasu.

	„To přece nemá logiku. Proč jste mě tedy unášel?“

	„To byste asi nepochopila. Ale rozhodně to nebylo pro potěšení, ani pro peníze.“

	„To jste mě uklidnil,“ řekla pohrdavě. „Pak se ale přiznám, že nechápu, proč jste to vůbec všechno podnikal.“

	Pohlédl na ni s menší zlostí než před chvílí. Všiml si, že jí začaly cvakat zuby zimou.

	„Pro jednu historii starou víc než dvacet let,“ odpověděl nakonec.

	„Ale mně je teprve osmnáct. Co já s tím mám společného?“

	„Jenže vašemu otci je už padesát.“

	„To znamená, že se chcete pomstít mému otci?“

	„Dalo by se to tak říct. Takže jak vidíte, o vás se vůbec nejedná. Vy jste pouhou figurkou na šachovnici. Kdybyste zůstala klidná a nechovala se jako potřeštěný výrostek, mohli jsme celou tu hru dovést do konce bez většího incidentu. Místo toho tu teď sedíme, třeseme se zimou a páchneme bahnem.“

	„Vy jste ale mizera,“ řekla procítěně a vstala. „Neomalený, drzý mizera, který zavinil celou tuhle nemožnou situaci a teď mě ještě ke všemu uráží a obviňuje z toho, že se kvůli mně namočil!“

	„A není to snad tak?“

	„Ne, není! Kdyby nebylo vašeho hloupého nápadu s únosem…“

	„Asi vás zklamu,“ skočil jí do řeči. „Ale to nebyl můj hloupý nápad. Nemusíte mi věřit, ale i já jsem pouhou figurkou ve hře, kterou váš otec rozehrál ještě předtím, než jste se narodila.“

	„Snad se mi tím neomlouváte?“

	„Ani trochu. Měl bych snad?“

	Odvrátila se.

	Vstal, došel si na hrázku pro boty a ukázal směrem k domu.

	„Prosím, slečno de Grisson. Račte jít první. Máme před sebou kus cesty.“

	Teprve když vykročila, všiml si stop krve na jejích nohou. Uvědomil si, že se pořezala o rákos a ostřici přesně tak, jak jí prorokoval. Teď, když šli oba bosi, poznal, jak tvrdá musela být ta cesta předtím pro ni.

	Našlapovala stále pomaleji a nakonec se zastavila.

	Došel až k ní.

	„Co se děje?“

	„Potřebuji si odpočinout,“ zalhala.

	„Odpočinout? Od čeho? Raději bychom měli jít rychleji. Nebo nastydnete.“

	„To je moje věc.“

	„Neříkejte. Podívejte se, slečno, já vím, jak vás asi bolí ty pořezané nohy. Ale nemohu vám nijak pomoci. Ledaže byste si obula moje boty.“

	Podívala se na jeho jezdecké boty dvakrát větší než její noha a odmítla.

	„Nebo si tady na chvíli sedněte a já vám přinesu vaše boty,“ nabídl se nepříliš ochotně.

	S tím souhlasila.

	Vydal se k domu, a když se na půli cesty ohlédl, zjistil, že se ho zase pokusila oklamat. Vzdor poškrábaným a pořezaným nohám se vydala na další útěk. Tentokrát si vybrala správnou cestu i směr. Tráva tu byla nízká a měkká, občas ji střídaly rozlehlé koberce mechu.

	Zaklel, odhodil boty, které nesl přehozené přes rameno, a rozběhl se za prchající dívkou. Měla slušný náskok a vzdor svému tvrzení před chvílí nevypadala ani trochu unaveně. Na dívku běžela velmi rychle. Dalo mu pořádnou práci ji dohonit. Když se tak stalo, popadl ji za rameno a prudce s ní smýkl do strany stejně jako ráno při útoku za dveřmi. Upadla, dvakrát se překulila a zůstala ležet v trávě. Rukama si chránila hlavu, jako by očekávala úder.

	Sesul se do trávy dva kroky od ní a snažil se popadnout dech.

	„Co tím, proboha, sledujete?“ zeptal se vztekle, když konečně mohl promluvit. „Přece vám musí být jasné, že odsud neutečete!“

	Přestala si chránit hlavu a posadila se.

	„Snažím se vám alespoň znepříjemnit život,“ prohlásila. „Tak jako jste ho znepříjemnil vy mně.“

	„Jestli to uděláte ještě jednou,“ upozornil ji, „svážu vás. A myslím to vážně. Mám plné zuby vás i vašich praštěných nápadů.“

	„Poděkujte sám sobě.“

	„Právě to dělám.“ Pomalu vstal a rozhlédl se. Byli na samém konci toho, co kdysi bývalo zámeckou zahradou. Pamatoval si, že někde tady by měl být pramen, odkud Pascal nosil vodu. Pramen a nádrž na přebytečnou vodu. Napadlo ho, že kdyby ji našel, mohl by zabít dvě mouchy jednou ranou. Dlouho neváhal.

	„Vstaňte!“ vybídl svou zajatkyni. „A nepokoušejte se mě dojmout zase nějakou výmluvou o únavě. Už dávno jsem vás přestal litovat.“

	„Vy jste mě někdy litoval?“ Seděla dál, ani se nepohnula.

	„Ano. Představte si, že ano. Litoval jsem vás dokonce tak, že jsem poslal svého sluhu pro vaši společnici či spíš vychovatelku.“

	„Teď lžete, že?“

	„Vstaňte,“ řekl rozzlobeně. „Rychle, než mi dojde trpělivost!“

	Protože na jeho slova nereagovala, sehnul se, trhnutím ji postavil na nohy, a než si stačila uvědomit, co chce udělat, hodil si ji přes rameno tak, jako si v přístavu házejí nosiči přes rameno žoky s nákladem.

	Okamžitě začala kopat a bušit ho pěstmi do zad, ale nemělo to žádný účinek. Navíc ji vyděsilo, že nezamířil zpět k domu, ale kamsi dál mezi stromy.

	Zastavil se až u svahu, kde bývalý park končil. Tady bylo místo, které hledal. Mezi kameny tu vyvěral pramen a úzkým korýtkem stékal do nízké kamenné nádrže s písečným dnem. Byla mnohem menší než jezírko s lekníny uprostřed zahrady, ale voda v ní byla průzračně čistá.

	„Když mě přestanete kopat, postavím vás na zem, když ne, nechám vás jednoduše spadnout,“ upozornil svou zajatkyni.

	Přestala kopat.

	„Co to je?“ zeptala se, když stála pevně na zemi.

	„Koupelna.“

	„Vy žertujete.“

	„Ani v nejmenším. To je opravdu jediná koupelna, která tu je. V celém domě je jen pár sklenic vody na pití. Já vás nechci k ničemu nutit. Pokud se chcete vrátit do domu takhle obalená blátem, máte možnost. Já osobně dám přednost koupeli. Rozhodněte se rychle, slečno. Jsem ochoten pustit vás první, dokud je voda čistá.“

	Dívala se na něho, jako by spadl z nebe.

	„To nemůžete myslet vážně.“

	„Nikdy jsem nebyl vážnější,“ řekl netrpělivě. „Tak co, jak se rozhodnete?“ Když se nehýbala, pokrčil rameny a stáhl si mokrou zablácenou košili přes hlavu.

	„Počkejte,“ zarazila ho, „asi tu vaši koupelnu přece jen použiju. Pokud se ovšem otočíte.“

	„Doufám, že neplánujete nějakou další hloupost,“ varoval ji. „Jestli ano, udělám to, co jsem vám sliboval. Svážu vás vlastním opaskem a nechám vás svázanou tak dlouho, dokud se nevrátí Pascal ať už s vaší společnicí nebo bez ní. Pak vás bude hlídat on. Moje trpělivost je už dávno vyčerpaná.“

	Otočil se a posadil do trávy zády k nádrži.

	Svlékla si živůtek šatů, nechala si košili, potrhanou spodničku i kalhoty s bohatými volány nasáklými smrdutou vodou.

	Paul Resnais slyšel, jak vyjekla, když vstoupila do ledové vody, ale neotočil se. Neměl ani pomyšlení na to, aby ji pozoroval. Na to byl příliš rozzlobený a unavený.

	Trvalo jí to dlouho a on se stupňující se netrpělivostí poslouchal šplouchání a jektání zubů, které se k němu neslo od nádrže. Začala ho rozrážet zima. Studený květnový podvečer nebyl ke koupání v přírodě nijak vhodný.

	„Už se můžete otočit,“ řekla, a když vstal, viděl, jak si ždímá mokré vlasy. Živůtek šatů měla přehozený přes ramena, ze všeho ostatního jí crčela voda.

	Znechuceně na ni pohlédl.

	„Snad jste si to prádlo mohla alespoň vyždímat,“ řekl nevrle, „vypadáte jako vodník.“

	Sehnula se a vyždímala si krajkové volány kalhot vyčuhující zpod potrhané spodničky.

	Zakroutil hlavou, ale neřekl nic. Už neměl chuť se s ní dohadovat.

	Voda v nádrži byla zakalená a ledová tak, že mu okamžitě naskočila husí kůže.

	„Poběžte,“ vybídl ji, když vylezl z vody a vymáchanou a vyždímanou košili si přehodil přes rameno. „K domu je to daleko, třeba cestou trochu uschnete. O tom, že umíte běhat dobře, jsem se už přesvědčil. Tak si to můžeme zopakovat.“

	Dům byl prázdný a tichý, na Pascalův návrat bylo brzy.

	Na zpáteční cestě sebral Paul Resnais jak svoje boty, tak i ty Sophiiny pohozené pod oknem spolu s její sukní.

	„Převlečte se,“ doporučil dívce. „Ta sukně je alespoň suchá. Jinak si musíte vypomoci už jenom prostěradly. Nic jiného tu totiž není. A už se nesnažte lézt na ten strom. Příště by to mohlo dopadnout třeba ještě hůř. Za chvíli se na vás přijdu podívat a přinesu vám něco na zahřátí.“

	„Nenamáhejte se!“

	„To je maličkost,“ ujistil ji ironicky. „Mnohem víc bych se musel namáhat, kdybyste z toho dobrodružství onemocněla a já bych vás musel ošetřovat.“

	Zamkl ji v pokoji a seběhl do přízemí, aby si našel nějaké suché oblečení. Velký výběr neměl. Chvíli váhal mezi svou a Pascalovou rezervní košilí a pak si vybral tu druhou. Svou úhledně složil a spolu s plochou vojenskou lahví ji donesl nahoru do prvního patra. Skutečně si nepřál, aby mu tady to děvče onemocnělo. A košile byla přece jen lepší než pouhé prostěradlo.

	Když odemkl dveře, naskytl se mu pohled na Sophii sedící na posteli a zabalenou do všeho, co dokázala najít. Na okně se sušilo mokré prádlo.

	Podal jí láhev a suchou košili.

	„Nejdřív se napijte a pak si to oblečte.“

	Tentokrát mu neodporovala. Čichla si k otevřené láhvi, otřásla se, ale vzápětí se napila.

	„Ještě,“ pobídl ji.

	„Je to odporné,“ ušklíbla se.

	„Ale pomáhá to. No tak, napijte se.“

	Poslechla.

	„Přinesu vám něco k jídlu,“ řekl, když mu vrátila láhev. „Od včerejšího večera jste nic nejedla.“

	„Nemám hlad.“

	„Na tom nezáleží. Přinesu vám něco k jídlu a vy to sníte. Nečekejte žádnou hostinu. Nejsme moc bohatí.“

	„To mi došlo,“ řekla ironicky, když se otočil k odchodu. „Proč byste se jinak živil jako únosce.“

	Zvedl obočí a podíval se na ni. Už byla zřejmě zase ve své kůži.

	„Nechápu, proč jste včera nosil masku a dnes se mi ukazujete bez ní,“ pokračovala stejně ironicky. „Musí vám být přece jasné, že si váš popis nenechám pro sebe.“

	Zasmál se. „A komu byste ho asi tak chtěla sdělovat, slečno? Otci? Policii? Mimo to: dobře vím, že jste mě dnes ráno viděla bez masky. Je tedy zbytečné se skrývat.“

	Zavrtěla hlavou.

	„Vy jste ale bezstarostný. Nechápu, jak se můžete takhle klidně smát.“

	„Vy toho nechápete mnohem víc.“ S lahví v ruce zamířil ke dveřím. „Převlečte se do té košile,“ řekl na prahu. „Až se vrátím, můžeme si promluvit.“

	Přinesl talíř zakrytý ubrouskem.

	„Je to jen maso a chleba,“ řekl. „Už trochu tvrdý. K pití můžete dostat vodu. Víno nemáme.“

	Ačkoli předtím prohlašovala, že nemá hlad, při pohledu na jídlo si to rozmyslela. Posadil se do jednoho ze zaprášených křesel a díval se, jak oblečená do jeho košile a zmačkané cestovní sukně jí své první jídlo pod touto střechou. Mokré tmavé vlasy jí padaly až na přikrývku, do níž si zabalila nohy.

	„Chtěl jste mi něco říct,“ zvedla hlavu.

	Váhal.

	„No tak,“ pobídla ho. „Před chvílí jste vypadal mnohem odhodlaněji.“

	„Tak dobře. Víte něco o nepřátelství mezi rodem Grissonů a pány ze Sauves?“

	„Nevím. Ale předpokládám, že bude hodně staré.“

	„Ano. Začalo dávno před revolucí. Hloupou hádkou dvou venkovských šlechticů. Pokračovalo typicky – souboji se střídavým výsledkem, vypalováním vesnic a ničením úrody na nepřátelském panství. Nic nového ani zvláštního. Nepřátelství se táhlo přes dvě generace a vyhrotilo se sporem o bohaté hraniční pozemky. Těsně před revolucí jeden z Grissonů obratným tahem získal převahu a celý spor vyhrál.“

	„Jakým tahem?“ zeptala se zvědavě.

	Chvíli váhal, ale pak řekl pravdu.

	„Ten muž unesl dceru starého hraběte de Sauves. Osmnáctiletou dívku. A zatímco jeho otec vyjednával s panem de Sauves a jeho jednání bylo úspěšné, mladík tu dívku znásilnil.“

	Slečna de Grisson pomalu odložila chleba a odstrčila talíř.

	„Mám pokračovat?“ zeptal se.

	„Samozřejmě.“

	„Takže Grissonové tímto tahem získali pozemky, o něž se vedl letitý spor, a ta dívka všechno ztratila. Čest i majetek, který měl být jejím věnem. Otec se jí zřekl a odmítl s ní žít pod jednou střechou. Nikdy se neprovdala a celá léta žila s myšlenkou na pomstu. To je všechno.“

	„Ne, není!“ Sophie de Grisson zvedla hlavu, a přestože byla ve tváři stejně bledá jako plátno vypůjčené košile, její hlas zněl pevně. „Ten Grisson měl být můj otec?“

	„Ano.“

	„Vy lžete!“

	„Ne, slečno. Proč bych to dělal. Celá ta historie je pravdivá. A proto jste dnes tady.

	V tomto domě, který kdysi stával uprostřed bohatého panství. V domě, který patříval pánům ze Sauves, pak Grissonům a pak nikomu. Propadl státu a postupně zchátral.“

	„Proč jste mi vyprávěl tu historii?“ zeptala se ostře. „Abych vám uvěřila, že můj otec spáchal zločin a vy jste mě unesl proto, abych za něj zaplatila?“

	„Ne tak docela. Vy nemusíte platit nic. Vás celá ta historie bude stát jen trochu nepohodlí. Nemusíte mít strach. Nikdo vám nechystá takový osud jako té dívce.“

	Hloubavě se na něho dívala, jako by odhadovala, zda mluví pravdu.

	„Ta dívka je vaše matka?“ zeptala se potom. „Znamená to, že vy jste hrabě ze Sauves?“

	„Samozřejmě že ne. Řekl jsem vám, že se nikdy neprovdala. Nejsem hrabě ze Sauves. Jmenuji se Paul Resnais a jsem její synovec. Vychovala mě po smrti mé matky. A proto jsem teď tady s vámi, ačkoli bych byl nejraději na míle daleko a s celou tou historií neměl nic společného.“

	„Myslím, že vaše teta vám lhala,“ řekla Sophie de Grisson pevně. „Znám svého otce. Je to čestný člověk. Ničeho takového by nebyl schopen!“

	Mlčel.

	„Slyšíte? Neudělal by to!“

	„Slečno, vy jste v tomto kraji teprve krátkou chvíli. Ale já tady vyrostl. Tu historii si zdejší lidé ještě pamatují. Věřte mi, je pravdivá.“

	„Jděte pryč!“ Prudce se od něho odvrátila. „Slyšíte? Vypadněte odtud a nechte mě samotnou!“

	„To asi nepůjde,“ řekl klidně. „Po tom, co jste dnes dokázala, vás už samotnou nemohu nechat. Lituji.“

	„Přece tu se mnou nechcete zůstat ve dne v noci!“ řekla rozhořčeně.

	„Nechci, ale budu muset. Určitě je vám jasné, že vás teď nemůžu nechat uprchnout. Ne dřív, dokud se má teta nedohodne s vaším otcem.“

	„A co od něho chce? Peníze?“ zeptala se Sophie opovržlivě.

	„Satisfakci. A samozřejmě ty pozemky. Ne, že by dnes, po dvaceti letech, měly nějakou cenu. Sama vidíte, jak to tu všude kolem vypadá. Ale jsou něco jako symbol. Musí je vrátit. Musí se jich veřejně zřeknout.“

	„To neudělá!“

	„Ale udělá. Pokud vás dost miluje…“

	„Jste obyčejný vyděrač!“

	„Dobře víte, že ne. Použil jsem jen stejných prostředků jako tenkrát váš otec. A ještě ne všech. Vy se vrátíte domů v pořádku.

	A pouze na něm záleží, kdy to bude. Za svou osobu doufám, že brzo. Nejsem zvyklý dělat žalářníka a vy jste obtížný vězeň.“

	„Nečekejte, že vám za vaši ,ohleduplnost‘ budu vděčná!“

	Zasmál se. „Jediné, nač skutečně čekám, je návrat mého sluhy. Pokud možno s vaší společnicí. Uleví se mi, až se o vaši společnost budu moci podělit s další osobu.“

	Pobouřeně se od něho odvrátila a úspěšně předstírala, že pro ni neexistuje.

	V pokoji zavládlo ticho.

	 

	 

	 


Kapitola 4

	Julie de Sauves se s pohrdavým úsměvem dívala na muže stojícího proti ní. Přestože se snažil zachovat klid, byl do hloubi duše otřesen.

	„Toho byste přece nebyla schopná,“ řekl, ale když viděl, že její pohrdavý úsměv se ani v nejmenším nezměnil, zkusil to jinak.

	„Jestli jí zkřivíte jediný vlásek…“

	„Nenamáhejte se,“ skočila mu do řeči. „Stejnými slovy kdysi plýtval můj otec. A vy sám nejlépe víte, jak moc mi to bylo platné.“

	„Ale má dcera přece za nic nemůže!“

	„Já jsem tenkrát za něco mohla?“

	„Ale tehdy to byla přece jiná situace a vy to dobře víte. Přišla jste na tu schůzku dobrovolně. Chtěla jste se se mnou sejít!“

	„Ano,“ připustila. „Byla jsem tak hloupá, že jsem vaše dopisy pokládala za pravdivé. Tehdy jsem asi skutečně věřila, že mě milujete. Ale dobře víte, že jsem nikdy nesouhlasila s tím, co jste udělal. Tak krátkou paměť nemůžete mít ani vy. Nebo mi chcete tvrdit, že jste už zapomněl, jak jste mi svázal ruce, abyste dosáhl svého? To už nemělo s vyznáním lásky nic společného!“

	„Nechala jste se unést víceméně dobrovolně. Líbilo se vám dobrodružství.“

	Zabodla do něho pohrdavý pohled.

	„A když jsme u té krátké paměti… zapomněla jste snad, že jsem vás prosil za odpuštění?“ Pan de Grisson udělal rukou netrpělivé gesto, jako by chtěl mít tu zpověď už za sebou. „Zapomněla jste, že jsem před vámi klečel? A že jsem se s vámi chtěl nakonec opravdu oženit? Kdyby byla jiná doba… kdybychom nemuseli uprchnout…“

	„Přestaňte!“ Julie de Sauves prudce udeřila taštičkou o stůl. „Přestaňte už proboha lhát! Ty řeči stačily na osmnáctiletou dívenku. Ale od té doby uplynulo víc než dvacet let. Už mě nemůžete umluvit! Je pozdě. Na všechno je pozdě, pane de Grisson. A jestli se nerozhodnete rychle, bude pozdě i pro vaši dceru.“

	„Nechám vás zavřít! Nechám vás…“

	„Ale nenecháte!“ přerušila ho. „Pokud se chcete vyhnout skandálu, nic z toho neuděláte. Ještě pořád nikdo nic neví. Ještě pořád můžete udržovat okolí v iluzi, že vaše dcera odjela k příbuzným. Ale budete-li dlouho váhat, ten muž, který ji střeží, udělá to, co jsem mu nařídila. Takže když ještě dnes zajdete k notáři a sepíšete všechno tak, jak jsem vám řekla, můžete mít dceru zítra doma.“

	„Kdo mi zaručí, že je na vaše slovo spolehnutí?“

	„Máte strach? Bojíte se, že umím držet slovo stejně málo jako vy? Máte strach, že zatímco budete podepisovat smlouvu, ten muž, který se od vaší dcery nehne ani na krok, udělá to, co tenkrát vy? A že až bude po všem, přiveze vám ji večer před dům, jen nalehko oblečenou a bosou… že ji spustí ze sedla, sám odjede a ji tam nechá stát zneuctěnou a roztřesenou strachy…?“

	„Mlčte!“ Hrabě de Grisson s tváří bílou jako papír vykročil ke své nezvané návštěvnici. „Přestaňte mi vyhrožovat! Dobře víte, že nic z toho nemůžete splnit, protože pak byste se ani vy, ani ten člověk nedožili příštího rána!“

	Julie de Sauves sebrala ze stolu taštičku a se spokojeným úsměvem se pohnula směrem ke dveřím.

	„Do zítřka,“ připomněla muži, který bezmocně zatínal ruce v pěsti. „Do dvanácti hodin! Déle čekat nebudu! A ty výhrůžky si ušetřete. Na mne už dávno neplatí. Já jsem si po vašem útěku prožila pravé peklo, těžko byste ještě mohl nalézt něco, čím byste mi ublížil! A nesnažte se mě podvést,“ otočila se ještě na prahu. „Protože pak byste litoval vy! Čekala jsem na tu pomstu příliš dlouho, raději zemřu, než bych se od ní nechala odvrátit! Počítejte s tím.“

	Teprve když za sebou zavřela dveře, přestala se usmívat a zhluboka si oddechla. Bylo to těžší, než čekala. Tváří v tvář! Po tolika letech… A celá ta léta si ten dnešní rozhovor připravovala, vylepšovala, promýšlela každičké slovo. Chtěla, aby se před ní třásl. Aby pocítil strach. Úzkost a děsivou nejistotu, kterou tenkrát zažívala ona a její rodina… Přesto teď neměla dobrý pocit. Bylo to přece jen trochu jinak, než plánovala. Neměl jí připomenout to, že kdysi do pasti vlezla sama. Dobrovolně. Protože ho milovala… Protože si ve svých osmnácti představovala, že jako Romeo a Julie smíří dva znepřátelené rody. Věřila každému slovu těch falešných dopisů, které jí propašoval. Milovala dobrodružství… Neměla by vlastně nic ani proti únosu. Kdyby skončil sňatkem… Jenže když poznala pravdu, bylo už pozdě. Možná by to všechno bylo snazší, kdyby ho předtím nenáviděla. Kdyby ji opravdu přepadl a unesl násilím. Byli by nepřátelé. Takhle se cítila jako podvedená milenka, a to bylo mnohem horší.

	Když sestupovala po širokém schodišti do haly, setkala se téměř přesně uprostřed se ženou, která vystupovala vzhůru. Ačkoli ji nikdy neviděla, okamžitě uhodla, kdo to je. Vysoká, půvabná, tmavovlasá. Přibližně stejně stará, s tváří, do níž teď vepsala své stopy úzkost. Žena, s níž se Claude de Grisson oženil místo ní. Žena, zmítaná úzkostí o osud své osmnáctileté dcery. Ničím se neprovinila, ale přesto ji Julie de Sauves nedokázala litovat.

	Pozdravily se nepatrnou úklonou. Minuly se a paní de Grisson se nikdy neměla dovědět, že právě tato žena nechala unést její Sophii.

	Julie de Sauves odjela rovnou domů a po zbytek dne už dům neopustila. Věděla, že Claude de Grisson ji určitě nechává sledovat, a nehodlala mu poskytnout žádnou stopu.

	***

	Paul Resnais se po noci strávené v křesle necítil příliš dobře. Z nepohodlné polohy ho bolela záda, navíc se ani příliš nevyspal; od včerejška své zajatkyni nevěřil a bál se usnout tvrději, aby mu zase neutekla. Přesvědčil se, že je schopna téměř všeho.

	Ani ona se zřejmě nevyspala. Vadila jí jeho přítomnost v pokoji, ale přesto se dokázala tvářit, jako by tam nebyl. Od včerejšího večera, kdy svým vyprávěním urazil jejího otce, na něj nepromluvila ani slovo.

	To němé nepřátelství otrávilo atmosféru pokoje. Proto byli oba rádi, když se na příjezdové cestě ozval hluk přijíždějícího vozu a rozbil napjaté ticho.

	Paul se vyklonil z okna a spatřil Pascala pomáhajícího nějaké ženě bezpečně vystoupit na uježděnou cestu.

	„Vaše společnice je tady,“ otočil se zpátky do místnosti. „Naše nedobrovolné soužití tím končí.“

	Nevěřila mu. Seděla na posteli zachumlaná do přikrývek a nepřátelsky si ho měřila očima.

	Pokrčil rameny, zavřel okno a odešel. Nezapomněl zamknout.

	Dáma stojící před portálem domu měla ve tváři směs nedůvěry, strachu a bojovného odhodlání, jaké mívá kvočna chránící svá kuřátka.

	„Jsem Mimetová,“ řekla Paulovi místo pozdravu. „A váš sluha mě sem přivezl proto, abych pečovala o svou paní. Pokud nelhal…“

	„Nelhal, madam,“ Paul se lehce uklonil. „Následujte mě, prosím. Slečna de Grisson vás už očekává.“ Neušlo mu, že dáma na něho hledí jako na zlosyna. Kráčela za ním tak opatrně, jako by šlapala po žhavém uhlí. Na prsa si přitom křečovitě tiskla objemný vak.

	„Co v tom máte?“ zeptal se, když se musela na odpočívadle zastavit a vydýchat. „Zdá se to být těžké.“

	„Nesu své paní nějaké čisté šaty. Prádlo…“

	„Aha. Přesto bych se rád podíval.“ Než se užaslá paní Mimetová vzpamatovala, sebral jí vak a rychle jej prohledal. Sledovala jeho počínání s těžko ovládaným rozhořčením.

	„Co si myslíte, že tam schovávám?“ zeptala se štiplavě. „Pilník na přepilování mříží?“

	„Omlouvám se,“ vrátil jí vak. „Ale jak jsem poznal vaši velitelku, ani by mě to nijak zvlášť nepřekvapilo. Od ní se člověk může nadít ledasčeho. A vás neznám. Mohla byste tam mít třeba pistoli.“

	„No dovolte!“ rozčilení paní Mimetové bylo takřka hmatatelné.

	Aby jí překazil další slova, odemkl dveře pokoje a ukázal dovnitř.

	Sophie sedící na posteli tak, jak ji opustil, vypadala poprvé od chvíle, kdy se s ní seznámil, vyvedená z míry.

	„Gertrudo, vy jste opravdu tady!“ Seskočila z postele a nedbajíc na své rozevláté provizorní oblečení, popadla dámu za ruku a vtáhla ji dovnitř. Vzápětí za sebou rázně přibouchla dveře. Přesto Paul ještě zaslechl vyděšený hlas paní Mimetové:

	„Proboha, jak to vypadáte, slečno Sophie? Nestalo se vám něco?“

	„Nestalo se mi vůbec nic. A toho oblečení si nevšímejte. Spadla jsem do bláta a ten bandita byl tak laskavý, že mi půjčil vlastní košili.“

	Paul se ušklíbl a zamkl za sebou dveře. Dalo se předpokládat, že v následujících chvílích se slečna de Grisson o útěk nepokusí. Než si všechno vypovědí…

	Seběhl do přízemí, kde našel Pascala nad košem jídla.

	„Bylo obtížné tu dámu přivézt?“ zeptal se. „Kdybys věděl, jak jsem se modlil, abys dorazil už včera.“

	„Bylo to dost obtížné, pane. Ale nakonec se mi ji podařilo zastihnout o samotě v zahradě. Souhlasila, že se mnou pojede. Řekl bych, že je dost důvěřivá.“

	„Pojď ven,“ vyzval ho Paul. „Můžeme si popovídat v zahradě. Necítím se moc jistě, když nemám okno té slečny na očích. Člověk nikdy neví, kdy ji zase napadne nějaká hloupost…“ A nedbaje sluhova užaslého pohledu, sebral košík s jídlem a vyšel ze dveří.

	***

	Paní Mimetová opatrně vyhlédla oknem.

	„Jsou tam pořád,“ hlásila. „Ani se nehnou. Ale možná je to dobře, slečno. Přece opravdu nechcete zkoušet tu krkolomnou cestu po prostěradle…“

	„Zkusila bych cokoli,“ řekla Sophie nenávistně. „Cokoli! Jenže ten mizera to dobře tuší a od včerejška mě hlídá. Ani v noci se odtud nehnul!“ Zachytila vylekaný pohled své společnice a rychle dodala: „Nemusíte mít strach. Seděl tamhle v tom křesle. Celou noc!“

	„Na vašem místě bych se nesnažila uprchnout, slečno. Vždyť je to zbytečné. Váš otec se vzdá těch pozemků…“

	„To právě nechci!“ přerušila ji Sophie. „Nechci, aby jim ustupoval!“

	Paní Mimetová pochybovačně zavrtěla hlavou: „Myslím, že neděláte dobře, slečno.“

	***

	Večer se nesnesitelně vlekl. Sophie převlečená do čistých šatů jen stěží krotila svou netrpělivost. Zdálo se, že Paul Resnais se opravdu rozhodl nespustit ji ani na chvíli z očí. Dokud bylo světlo, pohyboval se on či jeho sluha po zahradě tak, aby měl pořád na očích její okno. A když se setmělo, přišel nevrlý Pascal dělat němou stráž přímo do pokoje. Vzdaloval se na tak nepatrně krátkou dobu, že na útěk nemohlo být ani pomyšlení. Přesto utéci chtěla. Byla k tomu pevně odhodlána, protože nesnesla pomyšlení, že právě ona je pákou, která má pohnout pevnou vůlí jejího otce. Kdyby se nenechala tak hloupě chytit… Ale jak vzdorovat maskovaným mužům s napřaženou pistolí? Kdyby tenkrát věděla to, co teď, nikdy by se jí tak snadno nezmocnili. Od Paula Resnaise nebylo právě chytré, že ji zasvětil do té staré historie. Prozradil mimoděk i svou nechuť podílet se na násilí, a toho hodlala využít. Jen ještě nevěděla, jak se dostat z jeho moci. Bezpečnostní opatření, která zavedl, byla jednoduchá, ale účinná. Možná by se dal nějak oklamat ten jeho sluha. Nevypadal dvakrát chytře. S tím by se snad dalo něco podniknout. Když jí paní Mimetová pomůže…

	***

	Paul Resnais se s úlevou natáhl na jednoduché lůžko v pokoji v přízemí. Cítil se k smrti unavený. Nikdy si nemyslel, že bude tak obtížné a vyčerpávající hlídat jednu jedinou slečnu. Alespoň že dnešní noci si může od ní odpočinout. Pascal se sám nabídl, že ho vystřídá nahoře v pokoji. Paní Mimetová sice protestovala a tvrdila, že ona si v mužské přítomnosti do postele nikdy nelehne, ale Pascal jen pokrčil rameny a řekl: „Mně je to jedno. Pro mě za mě můžete zůstat celou noc stát.“

	Slečna de Grisson se chovala rozumněji. Bez řečí se přikryla polovinou přikrývek, které dostala, a druhou nechala své společnici. Otočila se ke zdi a nikoho si nevšímala. Odešel uklidněn, ale teď v tichu a tmě ho napadlo, že taková poddajnost její povaze moc neodpovídá. Takhle by se chovala, kdyby měla něco za lubem…

	Spaní ho přešlo. Ležel ve tmě a oči upíral do stropu. Kdyby byl na jejím místě, co by asi tak teď dělal… Otočil hlavu a podíval se k otevřenému oknu. Venku byla tichá, poměrně teplá noc. Přece neuteče teď v noci. Vždyť z těchto lesů by se sama nikdy nedostala. I když je pravda, že jejich rozlehlost a hloubku před ní ještě zveličil… Na druhou stranu – odvaha jí tedy v žádném případě nechyběla. Ještě nikdy se s takovou ženou nesetkal. Byla tak jiná, energická, velmi sebevědomá.

	Vstal a vyklonil se z okna. Dům nad ním byl tichý a tmavý. Přesto ho stále cosi zneklidňovalo. Něco nebylo v pořádku.

	Vrátil se k lůžku, ale místo aby znovu ulehl, tiše se oblékl a vystoupal do prvního patra. Tiše zaklepal na zamčené dveře. Rozespalý Pascal mu přišel otevřít. Za jeho zády viděl svíčkou osvětlený pokoj s velkou postelí u zdi. Čelem k němu v ní ležela paní Mimetová a pozorovala ho vystrašenýma očima. Vedle ní, zachumlaná do pokrývek tak, že jí nevykukovala ani hlava, spala slečna de Grisson. Všechno bylo tedy

	pořádku. Ale přesto…

	„Stalo se něco?“ zeptal se Pascal a snažil se potlačit zívnutí.

	Paul kývl hlavou k posteli. „Nespustil jsi ty dvě ani na chvíli z očí?“

	„Ne, pane. Byl jsem pořád tady. Nemusíte mít strach. Ta slečinka se ani nepohnula od chvíle, kdy si šla lehnout. A to jste tu ještě byl.“

	Paul se znovu podíval na paní Mimetovou. Její strach byl příliš nápadný. Beze slova odstrčil Pascala, obešel velkou postel a jediným trhnutím rozhodil přikrývky. Místo bylo prázdné, jen šikovně naaranžovaná houně ležela tam, kde měla už hodinu spát Sophie de Grisson.

	„Kde je?“ Zvuk toho hlasu donutil paní Mimetovou schoulit se ještě víc do klubíčka. Pascal jen nechápavě zíral.

	„Tak kde je?“

	Paní Mimetová němě zavrtěla hlavou.

	„Kdy odešla?“ Paul Resnais cítil, že se už brzo přestane ovládat. Paní Mimetová stále jen vrtěla hlavou.

	„To nechápu,“ bránil se Pascal, když viděl, jak k němu pán míří se zlostným pohledem v očích. „Opravdu jsem se od nich ani na chviličku nehnul. Byl jsem pořád tady, nevyšel jsem ani na chodbu.“

	„A vedle v šatně jsi náhodou nebyl?“

	„To jsem byl. Tahleta,“ ukázal na vyděšenou společnici, „na mně chtěla, abych jí pomohl s tím stolem. Prý aby slečna měla ráno víc místa na mytí. Ale trvalo to jenom chviličku,“ ujišťoval úzkostlivě. „A celou tu dobu jsem měl klíč od pokoje v kapse.“

	„Jak je to dlouho?“ zeptal se Paul netrpělivě.

	„Chvíli potom, co jste odešel, pane.“

	Takže je už skoro hodinu pryč, pomyslel si Paul zlostně. Přece jen to dokázala! Zpropadená ženská!

	Podíval se na provinile se tvářícího Pascala i na vyděšenou paní Mimetovou a otevřel okno. Z okenního rámu splývalo dolů do tmy zakroucené, potrhané a zauzlované prostěradlo.

	„Na to přišla sama?“ otočil se zpátky do místnosti.

	Odpovědělo mu jen další kývnutí.

	Zavřel okno a vrátil se k paní Mimetové.

	„Musíte mi povědět, kam šla,“ řekl vážně. „Může to být pro ni nebezpečné. Nezná to tu. Může zapadnout do strže, poranit se nebo zabít. Nechápu, jak ji vůbec tak ztřeštěný plán napadl.“

	„To já jsem jí řekla, jak se dostane domů,“ promluvila k jeho překvapení paní Mimetová. „Váš sluha mi sice zavázal po cestě oči, ale já jsem ten dům poznala. Pocházím z tohoto kraje. Dokonce jsem tu jako mladá dívka několikrát byla na zahradní slavnosti u staré paní de Sauves.“

	Paul Resnais zlostně stiskl zuby. S takovou náhodou měl počítat. Ale snad ještě nebylo pozdě.

	„Řekněte mi, kudy jste ji poslala,“ zkusil to vlídně. „Když jste z tohoto kraje, víte, jak zrádné dokáží být lesy v noci. A pro toho, kdo není zvyklý… Nechápu, jak jste se mohla propůjčit k tak nezodpovědnému dobrodružství. Snad jste sama poznala, že tu slečně de Grisson nehrozilo žádné nebezpečí. Stačilo, aby tu s vámi den nebo dva ještě počkala. To je všechno. Místo toho ji podporujete, aby riskovala zdraví a život. Už ta cesta oknem! Co kdyby se zřítila! Já jsem muž a měl bych sám co dělat, abych po tak nedostatečném,žebříku‘ sešplhal. A teď někde bloudí nocí…“

	„Nechtěla jsem, aby to udělala,“ vyhrkla paní Mimetová lítostivě. „Rozmlouvala jsem jí to. Ale ona si nedala říct. Ona je vždycky tak tvrdohlavá. Řekla mi, že se vydá na cestu, i když jí nepovím, kudy má jít. Tak jsem jí to řekla.“

	„Kudy?“

	„Po příjezdové cestě pořád rovně,“ polkla paní Mimetová. „Cesta se dvakrát lomí doprava. Pak přijde k mostu přes řeku. Za ním se musí dát doleva. Ale cesta je tam moc špatná, řekla jsem jí, že by měla raději vyčkat svítání, jinak tam může zabloudit. Za světla že se určitě lépe zorientuje. Po nece

	lém kilometru musí narazit na hlavní silnici. A po ní to už nemá domů daleko…“

	Paul Resnais zavrtěl naprosto nevěřícně hlavou.

	„Ženská odvaha,“ řekl znechuceně.

	„Nebo spíš bezhlavost! Řekla jste jí taky, madam, že ta cesta lesem je dlouhá víc než čtyři kilometry? A že dohromady to má domů přes šest kilometrů? To chce ujít v těch střevících, v nichž sem přijela? Vy jste se obě musely zbláznit!“

	Paní Mimetová se přikrčila ještě víc.

	„Zůstaň tady,“ otočil se Paul k Pascalovi, který se pořád ještě tvářil provinile. „A už se nenech ničím obelstít, nebo mě opravdu rozzlobíš. Já musím vyrazit za tou bláznivou slečnou. Pochybuji, že by se dokázala ve tmě držet cesty. Kdoví kde teď bloudí. Snad se mi ji při troše štěstí podaří nalézt. Jestli ne…,“ mávl rukou a vykročil ke dveřím.

	„Snad byste si měl vzít pochodeň, pane,“ odvážil se navrhnout Pascal.

	„Raději ne. Jak jsem tu slečnu poznal, nejspíš by ji světlo vyplašilo a přinutilo k ještě ztřeštěnějším kouskům. Raději půjdu potmě a potichu. A ty za mnou zamkni,“ otočil se ještě na prahu. „A nikomu kromě mě neotvírej!“

	Seběhl do přízemí, přehodil si přes ramena tmavý jezdecký kabát a vyrazil do noci.

	Byla chladná přesně tak, jak noci na konci května bývají. Naštěstí byla i dost světlá. Po několika krocích si jeho oči zvykly a rozeznávaly i jednotlivé stromy podél cesty. Odhadoval, že může být zhruba půlnoc. Pokud to děvče vyrazilo opravdu před hodinou, musí mít značný náskok i přesto, že se j pohybovalo v neznámém terénu. Jenže do svítání zbývaly víc než čtyři hodiny. Pokud se bude držet rady paní Mimetové a bude čekat u můstku až do prvního ranního světla, měl by ji dohonit.

	Nakonec ji dohonil mnohem dřív, než očekával. Šel, jak nejtišeji dokázal, a asi po dvaceti minutách uslyšel kdesi před sebou zvuky, které nepatřily do nočního lesa. Pravidelné zvuky lidských kroků. Překvapily ho, protože se ozývaly tak blízko. Podle jeho odhadu už měla být uprchlice dávno za polovinou cesty, a ne tak blízko domu. Ale byla to skutečně ona. Spatřil její siluetu proti světlejšímu nebi v místech, kde les prořídl a smrky vystřídal nízký listnatý porost. Šla velmi pomalu a zdálo se, že kulhá.

	Když i ona zaslechla za sebou kroky, prudce se otočila a snažila se očima proniknout tmu.

	„Kdo je to?“ zeptala se přiškrceně.

	„Já. Čekala jste snad někoho jiného?“

	Neodpověděla. Stála bez hnutí uprostřed cesty a dívala se, jak se k ní blíží. Překvapilo ho, že se nesnaží utíkat jako dnes či vlastně už včera ráno.

	„Čekal jsem, že budete mnohem dál,“ řekl, když došel až k ní. „Co vás zdrželo?“

	„Mám prostě smůlu,“ řekla a znělo to spíš lítostivě než zlostně. „Nic se mi nedaří.“

	„To jsme na tom stejně,“ řekl ironicky. „Ani mně se s vámi nic nedaří. Nedokážu vás ani uhlídat. Teď už si ale dám skutečně větší pozor. Tak pojďte, vrátíme se.“

	Teprve po několika krocích si všiml, že kulhá.

	„Co je vám?“

	Příliš se neměla k odpovědi.

	„Tak co je vám?“

	„Spadla jsem.“

	Nechápal. „Tady na cestě?“

	„Ne. Z toho prostěradla.“

	„Z velké výšky?“

	„Asi z poloviny. Něco se mi stalo s kotníkem. Musela jsem dlouho čekat, než jsem byla schopná vstát a jít. Ale ani pak mi to moc nešlo. Proto jsem se nedostala daleko…“

	„Vy jste blázen,“ řekl s přesvědčením. „Proč jste se na tu cestu vůbec vydávala? Vždyť jste musela vědět, že k tomu můstku nikdy nedojdete!“

	„Vy víte i tohle? Paní Mimetová opravdu neumí držet jazyk za zuby.“

	„Buďte ráda. Kdybych nešel za vámi, určitě byste někde v lese zabloudila.“

	„To není pravda!“

	Vraceli se velmi pomalu. Sophie se co chvíli zastavovala, protože ji bolela zraněná noha, ale byla natolik hrdá, že ho nepožádala, aby jí pomohl. A on sám jí to v žádném případě nehodlal navrhnout. Neměl ani půl chuti nést ji na zádech jako dopoledne u jezírka s lekníny.

	Cesta zpátky k domu jim trvala téměř hodinu.

	Paní Mimetová byla upřímně zděšená, když kulhající Sophii spatřila, ale její lítostivá slova nepadla na úrodnou půdu.

	„Nechte mě,“ odbyla ji slečna de Grisson. „Jsem moc unavená na to, abych vás dokázala poslouchat.“

	Paul Resnais odvázal potrhané prostěradlo od okenního rámu, vtiskl je Pascalovi do náruče a poslal ho spát do přízemí. Sám se uvelebil v zaprášené lenošce stejně jako předešlou noc.

	Do svítání už nezbývalo mnoho času.

	 

	Kapitola 5

	Sophie ležící na posteli s nohou ve studeném zábalu zaslechla hrčení přijíždějícího kočáru jako první. Zvedla hlavu a s nadějí se zadívala k oknu. Bylo krátce po poledni. Zůstaly s paní Mimetovou samy, Paul Resnais je opustil hned ráno, když se na denním světle podíval na její oteklý kotník. Bylo mu stejně jako jí jasné, že s takovým zraněním se už o žádný útěk nepokusí.

	Přesto teď vyskočila z postele, po jedné noze doskákala k oknu a vyklonila se ven. Doufala, že přijíždějící kočár znamená vysvobození.

	Viděla, jak z domu vyběhl Pascal, otevřel dvířka a pomohl jakési dámě vystoupit. Nezahlédla její obličej, ale dovtípila se, že je to zřejmě Paulova teta Julie de Sauves. Žena, která to všechno zavinila… Sophie zůstala stát u okna i potom, co žena zmizela v domě. Netrvalo dlouho a z otevřeného okna v přízemí k ní dolehly vzrušené hlasy. Naklonila se hlouběji a snažila se zachytit jednotlivá slova. Jak rozhovor pokračoval, hlasy sílily. Paní Mimetová se ji pokoušela přemluvit k návratu do postele, ale Sophie ji netrpělivým gestem odkázala do patřičné vzdálenosti.

	„…netušila jsem, že jsi tak neschopný!“ ozval se zdola ženský hlas plný nevole. „Dvakrát! Ale s tím teď bude konec! Dostane ji na hlídání někdo, komu utíkat nebude!“

	Sophie se vyklonila ještě hlouběji, ale hlas Paula Resnaise nezaslechla. Místo něho se opět ozvala žena:

	„Samozřejmě že ji nepustím! Její otec se mě pokusil dnes zase podvést. Je načase, aby se přesvědčil, že své hrozby myslím vážně!“

	Sophii přeběhl po zádech mráz. Z toho hlasu vanula taková nenávist, že v této chvíli poprvé dostala strach. Skutečný strach. Snažila se ještě něco zaslechnout, ale hlasy se vzdálily od okna a nakonec zanikly kdesi v hloubi domu. Než se stačila rozhodnout, co udělá, ozval se zvuk odemykaného zámku a ve dveřích se objevil Paul Resnais. Kolem úst měl tvrdý výraz. Mračil se.

	„Počkejte, prosím, vedle v šatně,“ řekl paní Mimetové a neznělo to jako prosba, ale jako rozkaz.

	„A vy pojďte se mnou,“ řekl Sophii, když za společnicí zapadly dveře. „Rychle!“

	Zavrtěla hlavou a křečovitě sevřela rám okna.

	„To jste si nevybrala dobrý čas na trucování! Jestli chcete odtud pryč, musíte se pustit toho okna a jít se mnou!“

	„Cože? Pryč odtud?“

	„Teď nemám čas to vysvětlovat. Řeknu vám to cestou. Ale pospěšte si!“

	Podívala se na své bosé nohy a kotník omotaný mokrým obvazem. Pochopil.

	„Tak tomu přece jen neuniknu,“ řekl sarkasticky. „Můžete mi věřit, že poslední, co bych si přál, je nosit vás na rukou. Ale nemáme na vybranou. Chyťte se mě kolem krku a buďte tak hodná a neškrťte mě.“

	„Nikam s vámi nepůjdu,“ vzepřela se. Teď teprve si všiml jejího zděšení.

	„Jestli se chcete dostat v pořádku domů, neváhejte,“ řekl tiše a v jeho hlase už nebylo po sarkasmu ani stopy. „Jestli budete ještě nějakou dobu zdržovat, nebudu pro vás moci už nic udělat!“

	Chvíli váhala a pak mu nepříliš důvěřivě položila ruce kolem krku. Zvedl ji do náruče a rychle s ní vyšel z pokoje. Na chodbě zabočil doleva, pryč od velkého schodiště, jímž se sestupovalo do přízemí. Chodba se několikrát lomila a Sophie už po několika desítkách kroků nevěděla, v které části domu se vlastně nachází.

	Do jednoho z mnoha výklenků, kolem nichž procházeli, ústilo malé točité schodiště.

	„Tady budete muset jít chvíli sama,“ upozornil ji. „Je to příliš úzké. Ale když se budete přidržovat zábradlí a já vás podepřu, půjde nám to docela dobře. Pospěšte si, prosím.“

	Teď už ho poslouchala bez protestu, naléhavost jeho hlasu ji přesvědčila, že se jí snaží pomoci, a ne ublížit.

	Dole pod točitým schodištěm ji zase vzal do náruče, prošel s ní dalším bludištěm chodeb a skončil ve velké klenuté místnosti, kde u improvizovaného žlabu stáli dva koně.

	„Udržíte se v mužském sedle?“ zeptal se, když chvatně osedlával prvního z nich.

	„Snad ano.“

	„Musíte, jiné tady nemáme. Pomůžu vám nahoru. Opřete se o tu zdravou nohu a tu druhou přehoďte přes hřbet…“

	Když měli za sebou dva nezdařené pokusy, odvážila se tiše říci:

	„Nevím, jak toho koně povedu. Jsem bosá a nedostanu nohy do třmenů…“

	Rychle se na ni podíval. „Poslyšte, umíte vůbec jezdit na koni?“

	„Trošku. Ale už jsem to dlouho nezkoušela.“

	„To nám ještě chybělo! Teď opravdu není čas na to, abych vás to učil. Budeme to muset nějak zvládnout. Snad se alespoň dokážete pevně držet!“

	O několik okamžiků později vyjel z jednoho z polorozpadlých bočních vchodů kůň se dvěma jezdci a vzápětí zmizel mezi stromy blízkého lesa. Zdálo se, že si jeho odjezdu nikdo v domě nepovšiml.

	***

	„To není ta cesta, kterou mi popisovala paní Mimetová,“ odvážila se říci po půlhodině Sophie. „V noci jsem šla jinudy. Kam mě to vezete?“

	„Opravdu vás vezu domů,“ odpověděl klidně. „Nemusíte se bát. A určitě pochopíte i to, že vás nemohu vézt cestou, kterou k domu přijela Julie. Protože až objeví váš útěk, budou vás hledat právě tam.“

	„Stejně vám moc nevěřím,“ řekla Sophie podezíravě. „Nemohu pochopit, proč jste tak najednou změnil svůj postoj ke mně. Ještě včera jste mě honil lesem, abych nemohla utéct, a dnes mě sám vezete domů. To přece není normální!“

	Paul Resnais přitáhl koni uzdu.

	„Podívejte se, slečno. Já jsem dnes musel udělat něco, co mě bude ještě dlouho trápit. Musel jsem se rozhodnout mezi svou tetou a vámi. Mám ji velmi rád a jsem jí za mnoho zavázaný. K vám žádnou náklonnost necítím, ale přesto vás pustím na svobodu, protože nechci, aby došlo k dalšímu bezpráví. Do dnešního dne to všechno byla pouhá hra. Už není. Proto vás odvezu domů, i když to znamená, že teta Julie ztratí poslední naději na satisfakci. Snad jste si všimla, že mě moje role v celém tomto případě nijak netěšila. Já nejsem ani vyděrač, ani únosce. A dokonce ani násilník. I když jste si toho neráčila všimnout, snad si to jednou uvědomíte.“ Znovu pobídl koně a celý dlouhý zbytek cesty dojeli v nepřátelském mlčení.

	***

	Hrabě de Grisson stál u velkého okna vedoucího na terasu a nevidoucíma očima hleděl na park ležící pod ní. Dnes zřejmě udělal nej větší hloupost svého života. Pokusil se přelstít Julii de Sauves neplatnou smlouvou, protože nesnesl pomyšlení, že by ho právě ona pokořila a vyhrála nad ním. Jenže byla chytřejší, než jak si ji pamatoval. Odjela jakoby nic, ale za několik okamžiků se objevil její posel a přinesl mu ve spěchu napsaný list:

	Varovala jsem vás. Měl jste mi věřit. Škoda že jste svou dceru tak málo miloval!

	Poslal své lidi, aby po ní pátrali, ale vrátili se s nepořízenou. A jemu teď nezbývalo než nečinně čekat na to, zda splní svou výhrůžku. V duchu se stále utěšoval myšlenkou, že něčeho takového by nebyla schopna. Ublížit nevinné dívce… Právě proto, že sama věděla…

	Pomalu kráčejícího koně se dvěma jezdci zahlédl, až když byl těsně pod terasou. Kůň se dvěma jezdci… Bylo to, jako by se čas zastavil a vrátil o dvacet let zpět. Claude de Grisson cítil, jak se mu hrne krev do hlavy. Pevně zaťal nehty do okenního rámu a vytřeštěnýma očima sledoval, jak neznámý muž spouští bosou, nalehko oblečenou dívku dolů ze sedla, a pak, aniž k ní promluvil jediné slovo, obrací koně a klusem odjíždí pryč.

	Když dívka udělala prvních pár belhavých kroků k domu, pustil se hrabě de Grisson okenního rámu a tápajícími prsty se snažil uvolnit škrtící límec. Cítil, jak se mu dech zadrhává v plicích a srdce tluče stále rychleji a stále bolestivěji… Pokusil se natáhnout ruku ke zvonku, ale nepodařilo se mu pohyb dokončit. Prudká bolest na prsou, která mu projela až do ramene, ho srazila na kolena. Křečovitě sevřenými prsty se chytil za srdce a pak se bez hlesu sesul k zemi.

	 

	 

	 


Část druhá

	 

	Kapitola 6

	Velký salon madam Thibaultové byl to úterý plný lidí. Od chvíle, kdy začala zimní pařížská sezóna, hostů stále přibývalo. Slétali se sem jako ptáci po návratu z teplých krajin. Ti, kteří sem chodili každou zimu, i ti, kteří se vrátili po dlouhých letech z exilu a teď se snažili navazovat dávno zpřetrhané nitky přátelských a společenských vztahů.

	Mladý muž sedící v koutě salonu na pohodlné, i když poněkud nemoderní pohovce stačil s pobavením sledovat nesourodou společnost a zároveň odpovídat na otázky starého pána po svém boku. Na rozdíl od většiny dnešních hostí se tu cítil být doma. Chodil sem už za časů studií, chodil sem v dobách, kdy žil na venkově a jeho návštěvy Paříže se omezily na jednu či dvě cesty ročně. A chodil sem každé úterý a občas i čtvrtek i teď, kdy Paříž byla už půl roku zase jeho jediným domovem. Setkával se tu s přáteli i známými a společně se pak bavili odhadováním charakteru nově příchozích. Už po prvních několika okamžicích se většinou dalo poznat, kdo přijíždí z venkova, kdo se vrátil z emigrace v Anglii, Německu či Itálii. Louis Serriere na to dokázal uzavřít alespoň tři úspěšné sázky večer co večer. Ale dnes tu Louis nebyl a nebyl tu ani nikdo z obvyklých úterních hostí. Ovzduší bylo škrobenější než jindy a mladík se právě rozhodl, že odejde, když k němu přistoupila sama hostitelka a vysvobodila ho z nudné společnosti starého pána.

	„Drahý Paule,“ zavěsila se do něho, „doufám, že mi neodepřete malou přátelskou službu. Původně jsem o ni chtěla požádat mladého Carmela, ale zdá se mi trochu nudný. Vy jste mnohem víc okouzlující.“

	„Jsem vám kdykoli k službám,“ uklonil se mladík. „Poroučejte…“

	Než madam Thibaultová stačila vysvětlit, o jakou službu se jedná, odvedl ji kdosi z hostů pryč. Paul nepochyboval, že zmíněná služba bude stejná jako vždycky: ujmout se někoho velice nespolečenského a pokud možno zcela neznámého, který se vrátil po dvaceti letech z Anglie a je už natolik senilní, že nedokáže mluvit o ničem jiném než o starých dobrých časech, které on sám absolutně nemohl pamatovat. Většinou to byly staré dámy s parukami z dob Ludvíka šestnáctého. Důsledně dodržovaly staré zvyky i zaniklou módu a vypadaly stejně mrtvě jako portréty z galerie předků.

	V těchto chvílích obdivoval Paul hostitelku, která musela být stejně stará jako ony, a přesto v ní bylo tolik života a neumdlévající energie jako ve třiceti. Prokázat jí tak drobnou službu bylo to nejmenší, co pro ni mohl udělat.

	Přecházel salonem, občas se připojil k některému hloučku diskutujících, občas složil někomu poklonu či vyměnil zdvořilou frázi.

	Dívka, která se nečekaně zjevila ve dveřích, přitáhla jeho oči v okamžiku, kdy přestoupila práh. V první chvíli se domníval, že sní. To přece nemohla být ona. Ne tady a ne v této podobě… Ale byla to ona. Stejná a přece tak odlišná od dívky, kterou před tři čtvrtě rokem opustil pod terasou jejího domu…

	Měl výhodu, protože ji spatřil první a mohl se tak se svým ohromením vypořádat beze svědků. Díval se, jak se jí madam Thibaultová ujala a cestou ode dveří ji představila většině přítomných. Slečna Sophie de Grisson… Usmívala se. Trošku nejistá, ale ne křečovitá či škrobená. Půvabná a v této společnosti okouzlující…

	„…a to je, drahá Sophie, hrabě de Sauves…“

	Prudce vzhlédla a její tvář strnula tak, že madam Thibaultová okamžitě zpozorněla. Ale to už Paul, který se cítil být pánem situace, hladce řekl:

	„Já slečnu de Grisson dobře znám. Vždyť pocházíme ze stejného kraje a jsme takřka sousedé.“

	„To je ale příjemné překvapení,“ usmála se hostitelka a pobaveně na něho pohlédla. Ta krátká chvíle stačila Sophii k tomu, aby se úplně vzpamatovala.

	„Naše rodiny spolu udržují styky již po mnoho generací,“ řekla stejně hladce jako Paul.

	Madam Thibaultová je obdařila ještě jedním pronikavě zvídavým pohledem okořeněným úsměvem a opustila je.

	„Hrabě de Sauves,“ opakovala Sophie maličko kousavě. „Když jsme se viděli naposledy, byl jste ještě pouhý Paul Resnais. To je pořádný skok!“

	Pokrčil rameny. „Tak to v životě chodí, slečno. Můj dědeček hrabě de Sauves před čtvrt rokem zemřel. Nechoval ke mně žádné vřelé city, ale přesto se po jeho smrti ukázalo, že jsem jeho jediným dědicem. Zdědil jsem majetek i titul. Úředně stvrzený. Copak se o tom u nás v kraji opravdu nic neví?“

	„Nemám tušení, co se děje ‚u vás v kraji‘,“ odpověděla přezíravě. „Neviděla jsem, díky bohu, ten kraj už téměř tři čtvrtě roku. Vy to nevíte?“

	„Odkud bych to měl vědět? Odjel jsem dva dny potom, co jsme se viděli naposled. A od té doby žiju tady.“ Vzal od procházejícího číšníka dvě sklenice s vínem a jednu podal Sophii. „Napijete se se mnou?“

	Podívala se na něho přes okraj sklenice.

	„Jak příjemná změna. Naposledy jste mi nabízel pouhou vodu.“

	Hostitelka, která je zpovzdáli pozorovala, se neznatelně pousmála. Vypadali jako lidé, kteří si mají co říci. Rozhodně se ne– zdálo, že mezi nimi panují pouhé „sousedské“ vztahy.

	„Poslali mě pryč hned druhý den,“ říkala právě Sophie. „Můj otec, který těžce onemocněl, nesnášel pohled na mě. Matka mě poslala s tetou Madeleine na jih. Cestovaly jsme. Před týdnem jsme přijely do Paříže, teta tu chce zůstat až do jara. Seznámila mě s madam Thibaultovou, bývaly přítelkyně. Ta rozhodla, že mě uvede do společnosti. Domů se ještě vrátit nemohu, otec pořád stůně… To je všechno.“

	Paul pomalu odložil sklenici. „To je mi líto,“ řekl vážně. „To jsem skutečně nechtěl. Domníval jsem se, že s vámi je všechno v pořádku. Vím, že o vašem pobytu v lesním domě nepronikla na veřejnost žádná zpráva. Slyšel jsem, že je váš otec nemocný, ale nespojoval jsem to s vaším návratem. Cožpak jste mu vůbec nevysvětlila, jak to ve skutečnosti bylo?“

	Zavrtěla hlavou. „Nechtěl mě poslouchat a jeho doktor mi řekl, že bude lepší, když mu půjdu z očí. Každé rozrušení by ho mohlo zabít a já jsem nepochybně rozrušení přinášela.“

	„Je mi to líto,“ opakoval Paul. „Nic z toho jsem netušil.“

	„A co vaše teta?“ zeptala se Sophie, která toužila změnit námět hovoru. „Je tu s vámi?“

	„Ne. Zůstala ve svém domě a nikoho nepřijímá. Ani mě ne. Nerozešli jsme se právě v dobrém.“

	Sophie odložila nedotčenou sklenici.

	„Asi bych vás měla nenávidět,“ řekla pomalu. „Za to, že jste mi tolik zkomplikoval život. A hlavně za to, že jste mě zbavil iluzí o otci. Něco takového se neodpouští. Takže od vás teď odejdu a budu doufat, že se spolu už nesetkáme. Zajisté chápete, že naše rodinné i osobní vztahy vylučují každý společenský styk. Ale než se rozejdeme, ráda bych smazala dluh, který u vás mám.“

	„Nechápu, o čem mluvíte.“

	„Ráda bych vám poděkovala za to, že jste mě propustil a odvezl domů. Až když jsem měla dost času a klidu na přemýšlení, uvědomila jsem si, jak šlechetné gesto to bylo. Díky.“

	Vstala. „Tím jsme, myslím, vyrovnáni. Sbohem, hrabě de Sauves.“

	Zvedl se zároveň s ní. „Nemohu přijmout vaše díky, slečno de Grisson. Už tenkrát jsem vám řekl, proč to dělám. Nic mi ne– dlužíte. A za sebe mohu jen říci, že lituji, že jsme se neseznámili za jiných okolností.“

	Překvapeně se na něho podívala. „Netušila jsem, že dokážete být tak příjemný a zdvořilý.“

	V očích mu zablýsklo. „Rád bych vám ten kompliment oplatil: Netušil jsem, že dokážete být tak jemná a půvabná.“

	Pohoršeně se od něho odvrátila.

	„Zřejmě jsem se zmýlila,“ řekla chladně. „Sbohem.“

	Zůstal stát na místě a díval se, jak se proplétá mezi hosty a u dveří se loučí s madam Thibaultovou. Kolem úst mu pohrával pobavený úsměv.

	***

	„Můj drahý Paule,“ řekla o týden později madam Thibaultová, „co jste provedl té milé slečně Sophii, že nechce chodit na mé večírky? Dalo mi obrovskou práci přemluvit ji k tomu, aby přišla alespoň na domácí ples. Myslela jsem si, že to s mladými dámami umíte lépe.“

	Paul napodobil styl madam Thibaultové a teatrálním gestem si položil ruku na srdce.

	„Přísahám, že jsem té mladé dámě nic neprovedl. Alespoň ne minule.“

	„A předtím? Ale mluvte pravdu a přestaňte se smát.“

	„Předtím jsme se právě neshodli,“ připustil. „Mezi našimi rodinami panují už skoro sto let nepřátelské vztahy. A my dva jsme jen tím, čím jsme. Potomci znepřátelených rodů.“

	„Nevykládejte mi takové hlouposti,“ rozzlobila se stará dáma. „Vy jste moderní člověk a ta dívka byla vychovaná v Anglii. Jaképak nepřátelské vztahy. Možná bych to pochopila, kdyby nebyla tak hezká. Odkdy právě vy nemáte rád hezké ženy?“

	Pokrčil rameny, ale ve tváři se mu znovu objevil pobavený úsměv. „Možná mi to nebudete věřit, ale když jsem ji poznal, vůbec mi hezká nepřipadala.“

	Stará dáma mu vyčítavě poklepala vějířem na rameno. „Není od vás hezké, že se mi pokoušíte lhát. Doufám, že to napravíte alespoň tím, že k té dívce dnes večer budete milý. Moc mi na tom záleží.“

	S vážným výrazem se uklonil. „Vaše přání je mi rozkazem.“

	***

	Sophie de Grisson ho spatřila už ode dveří, a ačkoli se celou dobu tvářila, že ho vůbec nevidí, neuniklo jí jediné jeho gesto. Nevšímal si jí, nebo to alespoň s úspěchem předstíral.

	Teta Madeleine ji představila několika lidem, které ještě neznala, a pak ji nenápadně opustila a věnovala se hovorům s hosty své generace. Sophie na chvíli osaměla. Hudba právě začínala hrát a první páry vstupovaly na parket.

	„Doufám, že tanec mi přece jen neodepřete,“ řekl jí za zády Paul de Sauves a ona sebou trhla, protože ho v té chvíli právě hledala očima na druhé straně sálu.

	„Řekla jsem vám, že bychom se my dva už neměli setkat!“

	„To byste sem musela přestat chodit.“

	„Ráda bych. Ale to bych musela tetě Madeleine i madam Thibaultové vysvětlit důvod. A to si určitě nepřejete!“

	Obešel ji a postavil se před ni. „Vy snad ano?“

	Když se neměla k odpovědi, položil si její ruku na rámě a odvedl ji na taneční parket.

	„Neměla byste se tak úporně mračit,“ řekl po chvíli. „Je to příliš nápadné. Vaše teta se sem začíná dívat.“

	Zvedla hlavu a podívala se mu do tváře. „Vy jste ale nesnesitelný,“ prohlásila. „A nechápu, proč mě vůbec vyhledáváte. My dva přece nemáme žádný důvod pobývat v téže společnosti.“

	„Víte, co je zvláštní?“ zeptal se, jako by přeslechl to, co říkala. „Před tři čtvrtě rokem jsem se nemohl dočkat, až se Vás zbavím. Byla jste obtížný svěřenec. Ale když jsem pak odjel, začala jste mi chybět. Zjistil jsem, že v porovnání s vámi mi všechny ostatní dívky připadají nudné. Vy při svých útěcích jste bývala alespoň originální. Když odhlédnu od toho, že jste mi téměř přerazila ruku, jsou vzpomínky na těch pár společně strávených dní docela zábavné.“

	Nečekaně zrudla, protože si vzpomněla na svůj útěk v potrhané spodničce a na jezírko s lekníny. Dnes s odstupem času nechápala, jak vůbec mohla něco takového udělat. Tenkrát ve vyhrocené situaci uvažovala úplně jinak. Aby zakryla rozpaky, řekla kousavě:

	„Já žádné zábavné vzpomínky nemám. Při tom jak jste se tenkrát choval, mě překvapuje, že vůbec umíte tančit.“

	Upřímně se rozesmál. „Víte, že mě před chvílí napadlo totéž. O vás.“

	„Pude lepší, když to skončíme,“ navrhla rozzlobeně. „Opravdu nevím, proč s vámi ztrácím čas.“

	„Třeba vás svým způsobem přitahuji stejně jako vy mě,“ řekl a už se nesmál. „Možná to bude tím, že jsme se spolu několikrát ocitli v situacích, které běžný společenský život nedovoluje, a to, ať chcete či nechcete, navozuje určitou důvěrnou atmosféru. Řekněte mi, prozradila jste někomu z rodiny mé jméno?“

	„Ne,“ přiznala po krátkém zaváhání. „Jaký by to mělo smysl? Můj otec, který jako jediný znal důvody mého únosu, mlčel. Proč bych tedy měla něco říkat já? Moje matka si dodnes myslí, že mě unesli kvůli výkupnému úplně cizí lidé. Spokojila se s tím, že se mi poštěstilo utéci a že jsem se vrátila domů v pořádku. Byla vděčná, že se můj únos podařilo ututlat, a nevznikl proto žádný skandál. A to je také jediný důvod, proč jsem mlčela. O tom, že by mezi námi mohla být někdy nějaká přitažlivost, vůbec neuvažujte!“ Vzdorně se na něho podívala, ale když si všimla, s jakým výrazem ji pozoruje, rychle očima uhnula.

	„A co paní Mimetová?“ zeptal se lehce. „Odstranila jste ji ze svých služeb, aby nemohla nic prozradit?“

	„Paní Mimetová nemá co prozradit. Pamatovala si jen, že ji unesli dva maskovaní muži. Nic víc.“

	Zasmál se. „Asi bych vám měl za vaše mlčení poděkovat. Ušetřila jste mi spoustu problémů.“

	„Nenamáhejte se!“

	Sophiina teta paní Lamottová, která už nějakou chvíli pozorovala neteř a jejího tanečníka, přivolala kolem procházející madam Thibaultovou.

	„Kdo je ten mladík?“ zeptala se nespokojeně. „Nepamatuji se, že by mi ho někdo představil. Zdá se mi, že se k mé neteři chová příliš důvěrně!“

	„Myslela jsem, že ho znáte,“ podivila se hostitelka. „Řekl, že vaše rodiny pocházejí ze stejného kraje. Jste přece sousedé.“

	Tvář madam Lamottové dostala kamenný výraz.

	„Jeho jméno!“

	„To je přece mladý hrabě de Sauves…“

	Madam Lamottová rázně vstala. Hudba právě dohrála, tanečníci se začali rozcházet.

	Paul de Sauves překvapeně pohlédl na dámu, která mu zastoupila cestu. Hleděla na něho s nepřátelstvím a odporem. V téže chvíli ucítil, jak Sophie zavěšená do jeho rámě sebou trhla leknutím.

	„Pane,“ řekla dáma mrazivě, „nepřeji si, aby kdokoli, kdo nese jméno de Sauves, tančil s mou neteří! Pojď, Sophie, odcházíme!“

	Dívčina ruka se odpoutala od jeho, krajky zašustily. Poslušně odcházela za tetou a neodvážila se na něho ani pohlédnout.

	Madam Thibaultová stála jako zkamenělá.

	„Netušila jsem, že je to tak zlé,“ řekla vyděšeně.

	Paul na ni ze své výše pohlédl a pokusil se o zlehčující tón: „Škoda, měl jsem pocit, že jsme si právě začínali rozumět.“

	Neoklamal ji. Zklamání v jeho hlase bylo příliš opravdové. Za Sophii de Grisson a její tetou se zavřely dveře. Pařížská epizoda skončila.

	***

	To bylo na začátku února. Prvního března se v zátoce Juan vylodil bývalý císař Napoleon, který uprchl z Elby. Přes Grenoble a Lyon, které mu bez boje otevřely brány, mířil na Paříž. Pluky vyslané proti němu králem se přidaly na jeho stranu, jeho bývalí vojáci, které kdysi vedl od vítězství k vítězství, mu vzdávali čest. Lid ve městech i na vesnicích, unavený a znechucený nároky nové monarchie, mu provolával slávu. Za pár dní měl císař kolem sebe armádu, s níž by byl schopen dobýt Paříž. Ale Paříž nechtěla bojovat. Paříž přivítala svého císaře a král Ludvík XVIII. uprchl i se svými ministry do belgického Gentu. Aristokratičtí emigranti, kteří se jen před několika málo měsíci vrátili zpět do Francie, ho urychleně následovali.

	 

	Kapitola 7

	Tři jezdci v uniformách císařských důstojníků právě minuli křižovatku, když se odkudsi zprava ozval výstřel.

	Prudce zarazili koně.

	„To nebylo určeno nám,“ řekl nejstarší z nich. „Ale přesto bychom se tam měli podívat. Kdoví co se za tím křovím děje.“

	„Spěcháme,“ namítl nejmladší, kterému mohlo být sotva dvacet. „Už takhle máme zpoždění. Nakonec se ukáže, že tu nějaký venkovan střílí na zajíce nebo lišku.“

	„To je vyloučeno,“ promluvil muž, který dosud mlčel. „Tady nikdo mimo mě střílet nesmí. Všechny tyhle pozemky patří mně. Navíc ta rána nevyšla z pušky, ale z pistole. Ty znáš někoho, kdo střílí zajíce z pistole, Jeane?“

	„Resnais má pravdu,“ řekl nejstarší. „Jedeme se tam podívat!“

	Pobídli koně a rychle objeli houštinu bránící jim ve výhledu. Scéna, kterou spatřili, je donutila popohnat koně ještě víc. Tři muži rabovali převrácený kočár s erbem na dveřích, dva další zápasili na zemi s jakousi ženou. Těsně vedle vozu ležela mrtvola muže v livreji a tělo další ženy. Útočníci měli na sobě cáry uniforem bývalých císařských pěšáků porůznu doplněné kusy civilního oděvu. Jen dva měli u pasu pistoli, zbraně ostatních se povalovaly v trávě vedle mrtvoly. Zřejmě si byli jisti svou bezpečností.

	Když skupinka spatřila tryskem se blížící jezdce, jeden z mužů vykřikl:

	„Nebojte se, to jsou naši!“

	Paul Resnais řítící se jako první nedbal na žádné výkřiky, vytáhl zbraň a vypálil směrem ke dvěma ozbrojeným lupičům. Jeho přátelé ho následovali.

	„Zbláznili jste se?“ vykřikl muž, snažící se ukrýt za převrženým kočárem. „Nebo nás snad chcete připravit o kořist? Nebojte se, tu holku vám pak přenecháme. Dostane se na všechny.“

	„Vzdejte se,“ vyzval ho Paul, „nebo vás bez milosti pobijeme. S lupiči se dohadovat nebudeme!“

	„Jsme císařští vojáci!“

	„Za tohle bych tě měl zastřelit hned!“ neudržel se nejmladší z důstojníků Jean Valéry. „Vy jste obyčejní zloději! Ty zbytky uniforem, které máte na sobě, z vás císařské vojáky nedělají!“ Všiml si, že jeden z mužů se nenápadně snaží vytáhnout pistoli zastrčenou za pasem a bez váhání na něj vystřelil. Muž se prudce odkulil a zůstal bez hnutí ležet na zemi.

	„Ti, které zachraňujete, jsou royalisti!“ vykřikl znovu ten za kočárem. „Nakradli si a teď prchají za hranice! Snad byste se jich nechtěli zastávat!“

	„Já vidím pouze dvě ženy,“ řekl Paul s neskrývaným pohrdáním. „A proti ženám nebojuji, ať už stojí na jakékoli straně.“

	Otočil se k těm dvěma, kteří dosud drželi svou oběť přitisknutou k zemi. Jeden jí držel ruce, druhý zakrýval ústa, aby nemohla křičet.

	„Postavte se a zvedněte ruce nad hlavu,“ poručil. „A hněte sebou!“

	Neochotně uposlechli. Jejich nenávistné pohledy by dokázaly vraždit. Ale jen pohledy. Zbraně jim zůstaly ležet na zemi. Zřejmě je odložili, aby jim nepřekážely při „zneškodňování kořisti“.

	Žena se pomalu posadila. Šaty na prsou měla trochu potrhané, rozcuchané vlasy jí zakrývaly celý obličej. Její klobouček se válel opodál.

	Paul Resnais podal svou pistoli Jeanu Valérymu a naklonil se, aby ženě pomohl vstát.

	„Opřete se o mě, madam. Už nemusíte mít strach. Jste v bezpečí.“

	Žena se konečně odhodlala k tomu, aby si odhrnula vlasy z obličeje, a zvedla hlavu.

	Paulova napřažená ruka klesla.

	„Můj bože! Sophie de Grisson…“

	Oba důstojníci si vyměnili rychlý pohled. Paulova tvář byla náhle bledší než dívčin obličej. Zapomněl na útočníky, zapomněl na všechno, co se mu odehrává za zády. Sklonil se a poklekl na zem vedle dívky.

	„Udělali vám něco, Sophie?“ Neuvědomil si, že ji poprvé oslovil křestním jménem. „Tak mluvte! Řekněte něco!“

	„Nic mi není,“ vypravila ze sebe sevřeným hrdlem a pak se nečekaně rozplakala.

	Konejšivě ji objal a ona mu zoufale plakala na rameni, dokud se mu nepodařilo ji uklidnit.

	Když si konečně utřela oči a sebrala se natolik, aby se na něho dokázala podívat, zeptal se:

	„Co tu, proboha, děláte? Vždyť jste byla v Paříži! Kdo vám vnukl ten bláznivý nápad jezdit sama po venkově teď, v těchto neklidných dobách? Kde máte rodiče?“

	„Už odjeli do Belgie. Já jsem zůstala u tety Madeleine. V jejím venkovském domě. Nechtěla jsem utíkat. Ale otec pro mě poslal a teta usoudila, že za hranicemi budu v bezpečí…“ Vzlykla. „Ona sama jet nechtěla. Řekla, že je už moc stará na to, aby znova utíkala. Že to tu už nějak přečká. Jela jsem jen s paní Mimetovou, s naším sluhou Jakubem a s kočím. Ten kočí nás zradil…“

	Ta poslední slova ji s konečnou platností vzpamatovala. „Zradil nás,“ opakovala. Vymanila se z Paulovy náruče a snažila se přes jeho rameno pohlédnout ke kočáru, kde oba důstojníci zatím svazovali zajatce.

	„Nesmí vám uniknout,“ řekla nenávistně. „Zastřelil Jakuba a uhodil paní Mimetovou pistolí do hlavy. Byl s těmi lupiči domluven.“

	„Nebojte se, neuteče nám,“ ujistil ji Paul. „Který z nich to je?“

	„Ten, co se schovával za vozem.“

	„Toho jsme svázali jako prvního,“ ozval se Jean Valéry. „Už nebude nebezpečný.“

	„A co je s paní Mimetovou?“ Sophie se pokusila vstát, ale nohy jí odmítly nést.

	„Jsem tady, slečno,“ ozval se slabý hlas. „Nemusíte si o mě dělat starosti.“

	„To je dobře, měla jsem strach, že vás uhodil moc silně.“

	„Neslyší vás, slečno,“ řekl Jean Valéry. „Právě omdlela. Ale myslím si, že bude opravdu v pořádku. Takových ran jsem už viděl. Jenom ji ještě pár dnů bude pořádně bolet hlava.“

	„Pomozte mi vstát,“ požádala Sophie Paula. „A… nepodal byste mi mou brašnu? Mám tam hřeben a zrcadlo. Ráda bych se upravila.“

	Cestovní brašna ležela vedle kočáru dnem vzhůru, roztroušené drobnosti se povalovaly v trávě. Ze zrcadla zbylo jen pár střepů.

	„Budete se muset obejít bez něho,“ pokrčil Paul rameny. „Ale myslím, že to půjde. Když si utřete tu šmouhu na levé tváři, budete vypadat docela obstojně.“ Chvíli se díval, jak se marně snaží zamířit poslepu kapesníkem do správného místa, pak jí kapesník sebral a šmouhu setřel.

	„A až vám zmizí ty červené kruhy pod očima,“ řekl, když jí kapesník vrátil, „budete vypadat jako vždycky. Včetně toho, že se na mě díváte stejně laskavě jako na obtížný hmyz.“

	„Tentokrát to není pravda,“ bránila se. „A vy to dobře víte. Dlužím vám dík…,“ zajíkla se a pak dokončila, „celou tu dobu jsem se modlila, abyste se tady nějakým zázrakem objevil, věděla jsem, že jedeme přes vaše pozemky…“

	Nepatrně se usmál. „Jako zázrak jsem ještě nikdy nepůsobil. Ale přiznám se, že je to příjemná změna. Tak co, pokusíte se vstát, nebo vás mám rovnou odnést? Jistou praxi v tom už mám.“

	„Pokusím se vstát.“

	Oba důstojníci se dívali, jak se k nim blíží. Rozcuchaná, v pomačkaných šatech, s očima dosud zrudlýma pláčem. Přesto nevypadala ani směšně, ani nedůstojně. Její mládí a půvab byly silnější než trapná situace, do níž se dostala. Paul Resnais ji jednou paží podepíral: přijímala jeho službu jako samozřejmost.

	„To jsou moji přátelé,“ řekl, když došli až k nim. „Marcel Gailard a Jean Valéry. Jsme na cestě k našemu pluku.“

	Pánové srazili podpatky a uklonili se.

	„Nevěděla jsem, že jste byl vojákem.“

	„Každý zdravý muž v této zemi byl vojákem,“ řekl Marcel Gailard. „A jak se zdá, zase bude.“

	„Obávám se, že nemám v sobě dost nadšení pro vojenské řemeslo,“ Sophie se omluvně usmála. „Mne války děsí.“

	Pánové se znovu uklonili.

	„Co budeme dělat dál,“ zeptal se Jean Valéry věcně. „Máme tu převržený kočár, který není schopný další jízdy. Díval jsem se. Máme dva koně od toho kočáru, ale žádné dámské sedlo. A pak máme také dva mrtvé a čtyři zajatce. Dva jsou lehce raněni.“

	„Nejbližší město je Saint Pierre,“ řekl Paul přemýšlivě. „Je tam četnická stanice, soudce i věznice. Tamější starosta je můj dobrý známý. Určitě by nám pomohl. Myslím, že bychom měli jet právě tam. Není to příliš velká zajížďka. Ty bys, Jeane, mohl vzít k sobě na koně paní Mimetovou, Marcel se postará o zajatce. Na ty dva volné koně bychom mohli naložit zavazadla slečny de Grisson.“

	„To by šlo.“ Marcel Gailard pohlédl na rozházené brašny a vaky. „Možná by stačil na ta zavazadla jen jeden kůň. Na toho druhého bychom měli posadit jednoho z raněných zajatců. Dostal to do nohy a nemůže chodit. Ten druhý má jenom škrábanec na boku, s tím klidně dojde.“

	„Souhlasím.“ Paul Resnais vysadil Sophii na svého koně a vyhoupl se za ní. „Pojedeme napřed, ty se snaž dorazit, jak nejrychleji dovedeš. Počkáme na tebe v Saint Pierre. Nejspíš na radnici nebo v hospodě vedle ní. Do Sain Pierre trefíš snadno, zabloudit se nedá. Na křižovatce rovně, tam, kde v dálce uvidíš věž kostela.“

	Marcel mávl rukou. „Já si poradím. A ty si pospěš. Vypadá to, že se schyluje k dešti.“

	Když vyjeli, všiml si Paul, že se Sophie stále silněji chvěje. Bez řečí odvázal od sedla srolovaný plášť, přehodil si jej přes rameno a do jeho volných záhybů zabalil Sophii.

	„Přitiskněte se ke mně,“ řekl. Nečekal, co odpoví, pod pláštěm ji paží objal kolem pasu a přitáhl k sobě. „Raději tak zůstaňte,“ řekl, když se pokusila odtáhnout. „Rychleji se zahřejete. A netvařte se tak pohoršeně, na tomhle koni přece se mnou nesedíte poprvé.“

	„Předtím to bylo ale něco úplně jiného!“

	„Jistě. Předtím jste seděla tak daleko ode mě, že jste koni málem zlomila krk!“

	„To přeháníte,“ řekla, ale dobře cítil, že se přestala odtahovat a napětí v jejím těle povolilo. Nechal ruku kolem jejího pasu a ona se po chvíli váhání o něho opřela.

	Jeli pomalu, Paul nechtěl unavit koně nesoucího výstroj a dalšího jezdce. Za zády slyšel klapot kopyt, ale ani jednou se neotočil, aby se podíval, jak Jean Valéry veze paní Mimetovou.

	Hodnou chvíli jeli mlčky, Sophie měla zavřené oči a opírala se o něho tak, že přes látku šatů cítil teplo jejího těla. Už se netřásla, šok z přestálého nebezpečí zřejmě pominul.

	„Takže vy odjíždíte za hranice,“ řekl jakoby pro sebe. „Vrátíte se, Sophie?“

	„Nevím. Nejspíš ne. Jestli vyhraje váš císař… Zapomněl jste snad, že stojíme na opačné straně plotu?“

	„Na opačné straně plotu stojí váš otec,“ namítl. „Vás přece politika nezajímá. Vraťte se, Sophie.“

	„Snad nechcete říct, že bych vám chyběla?“

	„Ano. Přesně na to jsem myslel. Co byste řekla tomu, kdybychom se my dva vzali?“

	Tentokrát otevřela oči dokořán, zvedla hlavu a zdola se mu podívala do tváře.

	„To není právě vtipné,“ řekla tiše.

	„To nebyl vtip. Myslím, že my dva bychom se k sobě docela dobře hodili. Navíc po tom, co jsem zdědil majetek svého děda, jsem spolu s vaším otcem nejbohatší muž v kraji. Lepší partii byste určitě nesehnala.“

	„Ach tak. Vy jste praktický muž, pane de Sauves, a nepochybně chcete sňatkem zmnožit svůj majetek. Ale budete se muset poohlédnout jinde. I kdybych toužila ten ‚výhodný obchoď s vámi uzavřít, byla by to poslední věc, kterou bych v životě udělala. Můj otec by mě raději zabil, než by mě viděl provdanou za někoho, kdo nese jméno de Sauves.“

	„V tom případě bych vás mohl zkusit unést,“ řekl a znělo to téměř vážně.

	„Na to téma raději nežertujte!“ Sophie se teď od něho odtáhla docela. „Nevím, kde právě vy berete odvahu vyslovit přede mnou slovo únos!“

	„Tenkrát přece o žádný skutečný únos nešlo. Teď by to ovšem bylo doopravdy.“

	„Pane de Sauves, vám opravdu ještě nedošlo, že mě můj otec zavrhl proto, že si celou dobu myslí, že to bylo doopravdy?“ Sophiin hlas zněl stejně pohrdavě jako před rokem. „Cožpak jste vážně nic nepochopil?“

	Překvapení na Paulově tváři bylo skutečné. „Nežertujete?“ zeptal se opatrně. „To přece není možné!“

	„Proč by nebylo. Vaše teta mu musela zřejmě napovídat strašné věci. Je skálopevně přesvědčen o tom, že jste mě vrátil zneuctěnou. Zvlášť se ho, nevím proč, dotklo to, že jsem přijela bosa. A za celou dobu mi nedal příležitost, abych mu vysvětlila, proč to tak bylo.“

	„Tím spíš bychom se měli vzít.“ Paul se nepatrně ušklíbl. „Nehledě na ekonomické důvody – s vámi bych se na venkově aspoň nenudil.“

	„To mi nepřipadá jako rozumný důvod k sňatku,“ řekla Sophie odmítavě.

	„Já si do příště vymyslím rozumnější,“ slíbil. „A vy přestaňte trucovat a opřete se o mě, ať vás mohu pořádně zabalit do toho pláště. Začíná pršet a vy se pořád ještě třesete…“

	Zbytek cesty už dojeli mlčky. Na četnické stanici v Saint Pierre zařídil Paul, aby se ozbrojená eskorta vydala naproti Marcelu Gailardovi a zajatcům, a zároveň se postaral o odvoz těch dvou mrtvých.

	Sophie stručně popsala, jak došlo k přepadení, paní Mimetová to dosvědčila a pak se obě ubytovaly v místním hostinci. Za soudcem a za starostou šel Paul sám. Když dorazil Marcel Gailard, který rád svěřil zajatce četníkům, byli všichni tři důstojníci připraveni vydat se na další cestu. Jean Valéry pobízel ke spěchu, teď už měli opravdu zpoždění.

	„Dojdu se jen rozloučit,“ řekl Paul před hostincem a nevšímaje si významných pohledů svých druhů, seskočil z koně a vyběhl po schodech nahoru.

	Sophie, převlečená a učesaná, seděla v pokoji sama. Paní Mimetová, stále ještě otřesená přepadením i ranou do hlavy, se odebrala na lože.

	„Přišel jsem se jen rozloučit,“ řekl Paul mezi dveřmi. „Buďte na sebe opatrná, slečno de Grisson. Už nejezděte sama, prosím. Starosta mi slíbil, že vám na zítřek zamluví místo v dostavníku. Pokud bude paní Mimetová schopná vydat se na cestu, můžete vyrazit dál. A až to všechno skončí, vraťte se. Ať už jsme si cestou vykládali jakékoli hlouposti, nic to nemění na tom, že mi na vás záleží.“

	„Vy odjíždíte už teď?“ uklouzlo Sophii. „Tak rychle?“

	Pohlédl na ni, pak rychle mrkl za sebe na chodbu, kde vládl čilý ruch, vkročil do místnosti a tiše zavřel za sebou dveře. Udělal několik rychlých kroků a – vzal ji do náruče.

	„Věřte mi, že bych raději zůstal s vámi, než táhl do války,“ řekl tiše a pak se sklonil a políbil ji. „Slibte mi, že až se vrátím, vyslechnete mě.“

	„Slibuji.“

	Usmál se a ještě jednou ji políbil.

	O chvíli později vyjeli tři jezdci z městečka Saint Pierre k severu. Sophie de Grisson se za nimi dívala, dokud jí nezmizeli za horizontem.

	Druhý den, doprovázena trpitelsky se tvářící paní Mimetovou, odjela i ona.

	 

	 

	Kapitola 8

	Za tři a půl měsíce dokázal císař Napoleon dát dohromady armádu čítající půl milionu vojáků. Spojenci jich měli milion. Císař se rozhodl k útoku, ale jeho šťastná hvězda pohasla. Dne 18. června 1815 u Waterloo skončila nejslavnější kapitola francouzských dějin. Poražená císařská armáda prchala k Paříži, spojenci opanovali pole.

	Nastalo období bezvládí a nejistot. Císař byl internován na Svaté Heleně, do Paříže se opět vrátil král Ludvík XVIII., s ním přišli zpět i emigranti. Oficiální politikou jejich režimu se stala nesmiřitelnost. K moci se – zvláště na venkově – dostali nejzuřivější royalisté a nevzdělaní malí šlechtici. Zavládlo období „bílého teroru“. Za nepřátele společnosti byli označeni všichni, kdož pod vedením císaře bojovali za Francii. Drancování domů a plenění majetku bylo na denním pořádku. Stačilo označit majitele za bonapartistu. A takové bylo nutno ve veřejném zájmu trestat! Pod pláštíkem těchto „spravedlivých trestů“ se schovalo i vyřizování letitých sousedských sporů a drobné osobní msty. Na bývalé císařské důstojníky se pořádaly doslova hony.

	Pod jiným jménem, ale se stejným programem, ožily i revoluční soudní tribunály. Mimořádné soudy vynášely jako na běžícím pásu rozsudky smrti a tresty doživotního vyhoštění.

	Mezi stoupenci starých a nových časů vládla nenávist, nedůvěra a strach.

	***

	Sophie de Grisson už byla tři týdny zase doma. Doma… Stále ještě si nemohla zvyknout nazývat starobylý dům Grissonů domovem. Ona – na rozdíl od svého otce – se tu doma necítila. Narodila se v Anglii a téměř celý život v té zemi prožila. Po Anglii se zřejmě stýskalo i její matce, protože se rozhodla tam na pár měsíců i s oběma mladšími bratry odjet. Úřady ji nechaly bez problémů vycestovat. Sophie by ji ráda doprovázela, ale otec byl kategoricky proti. Přál si, aby zůstala ve Francii, nezakrýval, že si přeje mít ji pod osobním dohledem. V praxi to znamenalo, že celé dny trávila zavřená ve velkém, téměř prázdném domě jen s paní Mimetovou a hrstkou služebnictva. Otec, kterého zřejmě uzdravila porážka nenáviděného císařství a návrat starých zlatých časů, objížděl neúnavně se svou svitou „věrných“ Francouzů kraj a staral se o to, aby všechny „zrádce“ stihl zasloužený trest. Sophie nepochybovala, kdo je jeho nepřítelem číslo jedna, a už celé tři týdny se třásla při myšlence na to, že by mladý hrabě de Sauves mohl otci padnout do rukou. Přestože žila téměř v izolaci, občas k ní pronikly zprávy o tom, kolik „nepřátel Francie“ předal už otec soudům. Děsilo ji to. Nechápala, kde se v muži, jehož znala dlouhých devatenáct let, vzalo tolik krvelačnosti a touhy po pomstě. Ještě před rokem si ho vážila. Byl pro ni vzorem, ztělesněním rytířských ctností. Teď cítila jenom strach a občas i odpor. Sedávala proti němu ráno a večer u velkého stolu v jídelně a snažila se vyhnout pohledu jeho očí. Nebylo to nijak těžké, většinou na ni nepromluvil ani slovo. Připadala si jako vězeň střežený nerudným žalářníkem. Nesměla opustit dům, nesměla přijímat žádné návštěvy. Jediné rozptýlení představovaly procházky parkem.

	Byl konec, července, vrcholily horké letní dny. Terasa starého domu sálala žárem, závěsy v oknech byly spuštěny, aby palčivé slunce nepoškodilo vzácný nábytek. Dům byl tichý jako každé odpoledne. Hrabě de Grisson se svými věrnými byl kdesi na cestách, služebnictvo trávilo siestu v chladné přízemní kuchyni, paní Mimetová trpící úpornými bolestmi hlavy se uchýlila do šera svého pokoje. Sophie snažící se zabít čas vyšla do zahrady dřív než obyčejně. Uvadající květiny a zežloutlé trávníky vypadaly odpudivě, pískem vysypané cestičky sálaly žárem.

	Nebyla venku ještě ani pět minut, když ji náhle upoutal jakýsi pohyb na konci parku. Zdálo se jí, že v dálce pod stromy někdo stojí a mává na ni. Okamžitě ji napadlo, že to je Paul de Sauves, ale pak tu šílenou myšlenku zavrhla. Takový blázen by nemohl být snad ani on! Lézt dobrovolně do jámy lvové…

	Ohlédla se. Dům za jejími zády byl zmrtvělý horkem jako každé odpoledne. Nikde se neobjevila žádná zvědavá tvář. Pomalu se vydala na konec parku. Občas se zastavila a utrhla květinu. Kdyby ji někdo přece jen pozoroval, nesměl poznat, že kráčí za určitým cílem.

	Pod stromy byl stín a příjemný chládek. A také prázdno. Zdálo se, že mávající postava byl pouhý zrakový klam. Právě se rozhodla k návratu, když tu za ní kdosi tiše řekl:

	„Slečno de Grisson, nelekejte se, prosím…“

	Prudce se otočila a stála tváří v tvář neznámému muži v potrhané uniformě. Tvář měl unavenou, pokrytou prachem a krůpějemi potu.

	„Nelekejte se,“ opakoval. Teprve když se pokusil o úsměv, poznala ho.

	„Pan Marcel Gailard,“ řekla užasle. „Jste to přece vy?“

	„Ano, jsem. Přišel jsem vás požádat o pomoc.“

	„Pro sebe? Samozřejmě, já…“

	„Ne,“ přerušil ji rychle. „Pro sebe ne. Pro Paula Resnaise. Je raněný. Nevím, co si s ním počít. Jsme už několik dní na útěku, máme za sebou hezkou řádku šarvátek. Včera ho postřelili. Doktor ho ošetřil a vyndal mu kulku, ale od té doby jsme se nikde nezastavili a cesta v sedle není pro takového zraněného člověka moc dobrá. Potřeboval by klid a péči. Doufali jsme, že najdeme obojí pod střechou jeho tety. Ale její dům je vyrabovaný a ona sama odjela do Paříže. Našli jsme vzkaz. Nemůžeme ani do jeho domu, víme, že ho hlídají…“

	„Ano,“ řekla tiše. „To můj otec a jeho lidé.“

	„Obávám se, že další cestu už nevydrží.“ Hlas Marcela Gailarda se náhle zlomil. „Od dnešního rána je v bezvědomí. Nevíte, kam bych ho mohl ukrýt?“

	Sophie váhala jen nepatrnou chvilku.

	„Ke mně,“ řekla pevně. „Pod touto střechou ho nikdo hledat nebude. Tohle je jediné místo v kraji, kde je opravdu v bezpečí. Jediný problém je, jak ho dostaneme dovnitř. Mezi námi a zámkem je rozlehlé prázdné prostranství. Určitě bychom neunikli pozornosti. Otec má špehy všude…“ Podívala se na muže s víčky padajícími únavou a tiše se zeptala: „Kde ho máte?“

	Zavedl ji hlouběji pod stromy, kde stáli dva uvázaní koně.

	„Jean Valéry s vámi není?“ zeptala se překvapena.

	„Padl,“ odpověděl stručně. Už se na nic nevyptávala. V trávě zahlédla ležící tělo a rozběhla se k němu.

	Paul měl na tváři stejnou masku z potu, prachu a únavy jako Marcel Gailard. Jen uniformu měl ještě potrhanější a pod rozepnutou košilí se mu na prsou bělal obvaz prosakující u krajů krví. Byl v bezvědomí.

	Sophii vyděsily hluboké šedivé kruhy kolem jeho očí i rychlé nepravidelné dýchání.

	„Musíme ho dostat do domu,“ zvedla hlavu, „myslím, že je na tom špatně. Máte nějaký nápad?“

	„Jeden bych možná měl. Všiml jsem si, že ten potok, co teče v půlkruhu pod stromy, je dost hluboký. Kdybych měl loďku, dokázal bych ho dopravit až téměř k domu. Tamhle u toho můstku je křoví dost husté na to, aby nás dokázalo skrýt před pohledy z oken. Dokázala byste sehnat loďku?“

	„Seženu ji,“ odpověděla pevně. „Počkejte tady. Vrátím se, jak nejrychleji to půjde.“ Ještě jednou pohlédla na Paulovu nehybnou tvář a obvaz prosakující krví. „Myslíte… myslíte, že to přežije?“ zeptala se tiše a z jejího hlasu se ozvala úzkost.

	„Určitě,“ ubezpečil ji. „Ten doktor to tvrdil. Potřebuje jenom klid.“

	„A co vy?“ vzpomněla si už na odchodu. „Vy si také potřebujete odpočinout. Vypadáte hrozně. Myslím, že dokážu ukrýt i vás. V tom už není žádný rozdíl.“

	Zavrtěl hlavou. „Já musím dál, slečno de Grisson. Určitě dříve či později objeví naši stopu. Nemohu je zavést až sem, to by všechna naše námaha byla zbytečná. Musím se postarat, aby stopa vedla na opačnou stranu. Co nejdál od tohoto místa a pak pryč ze zdejšího kraje. Vezmu si oba koně, nesmějí poznat, že tu jeden z nás zůstal.“

	„Jste obdivuhodný člověk,“ řekla Sophie tiše.

	Mírně se usmál. „Myslím si, že obdivuhodná jste vy. Tak trochu vím, v jak těžké situaci se nalézáte… O to víc si vás vážím, slečno de Grisson.“

	Ta slova jí zněla v hlavě celou cestu do zámku. Ještě nikdy v životě jí nikdo neřekl, že si jí váží. Působilo to stejně jako vyznamenání. A také ji to donutilo udělat téměř nemožné. Nikdy si nemyslela, že by sama dokázala spustit těžkou loďku na vodu. Ale musela to dokázat, nemohla se obrátit na nikoho ze služebnictva, věděla, že by ji zradili, a velmi ochotně. Otec byl příliš mocný a vzbuzoval příliš velký strach, samozřejmě že především u těch, kdož mu sloužili.

	Loďka obyčejně ležela spolu s dvěma o něco těžšími pramicemi na břehu pod zimní zahradou, nedaleko můstku. Používala se jen málokdy, v potoce většinou nebylo tolik vody, aby umožňoval pohodlnou plavbu. Občas z ní zahradník chytal ryby, občas s ní doplul až k rybníku, když bylo třeba vysekat rákosí.

	Pramice patřily na rybník. Za letních nocí se na nich plavili otcovi hosté, aby zblízka viděli ohňostroj nad vodou v den narozenin paní domu. Letos se žádná oslava narozenin konat nebude, pramice tedy zůstaly na břehu pod můstkem.

	Sophie vyvinula nadlidskou námahu, než dostrkala loďku k vodě. Těsně nad břehem si uvědomila, že ji musí otočit dnem dolů ještě na suchu, ve vodě by se jí to určitě už nepodařilo. Vypomohla si několika dlouhými bidly a párem velkých kamenů na podložení. Když po půlhodině šplouchla příď loďky o hladinu, byla Sophie zchvácená a obličej měla stejně špinavý a zpocený jako ti dva uprchlíci, kteří netrpělivě čekali na její návrat.

	Cesta potokem byla strašná. Sophie nikdy nedržela veslo v ruce, a tak jí trvalo dost dlouho, než pochopila, jak jím musí manévrovat. Naštěstí Marcel Gailard nevydržel čekat na místě a plížil se jí podle potoka naproti. Společnými silami dopravili loďku pod stromy a Marcel do ní přenesl bezvědomého Paula Resnaise.

	„Všichni tři se ale do loďky nevejdeme,“ řekl Sophii. „V potoce není moc vody a už teď drhneme o dno. Vy zůstaňte s Paulem v loďce, já vás potlačím. Cesta k domu bude horší, protože je to proti proudu. Musíte mi trošku pomoci veslem.“

	Byla tak unavená, že se zmohla pouze na přikývnutí. Marcel Gailard si vyzul jezdecké boty a seskočil do vody. Nesahala mu ani po pás.

	Cesta zpět k domu byla skutečně obtížnější a trvala dvakrát tak dlouho než cesta sem. Několikrát se špicí zabořili do břehu a Marcel Gailard musel napnout všechny síly, aby loď vyprostil.

	Sophie v duchu děkovala tomu, že rákosí a tráva na březích dorostly do takové výšky. Za normálních okolností bylo na potok vidět ze všech oken, ale letošního léta se zahradník nikterak neměl k tomu, aby řádně plnil své povinnosti, protože spolu s hrabětem de Grisson a jeho muži projížděl krajem a lovil „nepřátele národa“.

	Když konečně loď zakotvila pod můstkem, Sophie opustila oba muže a rozběhla se do domu, aby zjistila, jestli je všude klid. Zpátky se vrátila s paní Mimetovou. Společnými silami vytáhli bezvládného muže z loďky a těsně podle zelení zarostlých oken zimní zahrady ho nesli k zadnímu vchodu do domu.

	Schodiště bylo prázdně, odkudsi z hloubi domu tlumeně zaznívaly hlasy služebnictva. Byli asi v polovině schodů, když dole bouchly dveře a ozvaly se kvapné ženské kroky.

	Sophii se zastavilo srdce. Její první reakcí byla touha posadit se na schody, zavřít oči a raději nevidět, jak to dopadne. Ale pak se podívala na nehybnou, jakoby mrtvou tvář Paula Resnaise, na děs v očích paní Mimetové a na únavou ztrhaný obličej Marcela Gailarda, který podnikl nemožné, aby zachránil přítele, a vzpamatovala se. Vyskočila, seběhla ze schodů a dole v chodbě popadla za loket mladou služebnou Lízu.

	„Co tady děláš?“

	„Právě se vás jdu zeptat, jestli něco nepotřebujete, slečno. Třeba trochu ledové oranžády. Je takové vedro…“ V chodbě bylo šero a Líza si nejprve nevšimla špinavých šmouh na obličeji i šatech své velitelky. Teprve když si její oči zvykly, zaregistrovaly její neobvyklý zjev. „Bože, co se vám to stalo, slečno!“

	Sophie si teprve teď uvědomila, jak strašně asi vypadá. Bezděčným pohybem se pokusila narovnat umáčenou a zašpiněnou sukni, ale hned toho nechala.

	„To nic není,“ řekla odmítavě. „Procházela jsem se příliš dlouho v zahradě. Máš pravdu, že je nesnesitelné horko. Zatočila se mi hlava a omdlela jsem. Paní Mimetová pro mě došla, zahlédla z okna, jak jsem upadla. Ale teď už jsem v pořádku.“

	Ještě nikdy jsem nemusela takhle lhát, napadlo ji. Tak pohotově. Vůbec jsem netušila, že to dokážu…

	Její vysvětlení znělo pravdivě, přesto se ale Lízin ohromený pohled stále vracel k její tváři. Věděla, že bude nejrozumnější nějak ji zaměstnat a hlavně – poslat ji co nejdál od schodiště, kde se ve stínu zábradlí choulili ke zdi uprchlíci.

	„S tou oranžádou je to dobrý nápad,“ řekla rychle. „Běž mi ji udělat. A hodně studenou. A pak mi připrav koupel. Ráda bych smyla ten prach a pot.“

	Počkala, až Líza zmizela za dveřmi kuchyně, a pak se rozběhla zpět ke schodům. Marcel Gailard si právě přehazoval bezvládného Paula přes rameno.

	„Ublížíte mu,“ vyděsila se.

	„Víc mu ublíží, když nás tady najdou. Musíme si pospíšit. Ta služka je zbytečně zvědavá. Určitě se rychle vrátí. Veďte mě!“

	Sophie už bez námitek spěchala po schodech vzhůru a Marcel se svým břemenem ji následoval. Paní Mimetová klusala vzadu a přidržovala bezvědomému muži hlavu.

	„Tudy,“ řekla Sophie a dokořán otevřela dveře do velkého světlého pokoje. „Tady na tu postel.“

	„Čí to je pokoj?“ zeptal se muž znepokojeně.

	„Můj. Tady ho určitě hledat nebudou. Pospěšte si. Položte ho. Paní Mimetová se o něj zatím postará a já vás vyvedu z domu. Myslím, že už nemáme mnoho času.“

	Marcel Gailard opatrně položil Paula na postel a kratičkým pohybem se dotkl jeho propadlé tváře. „Sbohem, příteli,“ řekl tiše, ale Sophie to přece jen zaslechla. „Hodně štěstí…“

	„Máte nějaké prostředky?“ zeptala se cestou ke dveřím. „Jídlo, oblečení, peníze?“

	„Ne. Přišli jsme o všechno.“

	Vrátila se k miniaturnímu sekretáři, vytáhla jednu ze zásuvek a poslepu vytáhla hrst bankovek. „Vezměte si to, prosím. Musíte se dostat do bezpečí. Třeba mi to jednou vrátíte. Nebo jemu,“ kývla hlavou směrem k lůžku. „On by určitě chtěl, abyste vyvázl živý. Tolik jste pro něho udělal. Děkuji vám.“

	Po krátkém zaváhání si peníze vzal.

	„Určitě je vrátím.“

	Pod můstkem společnými silami zase vytáhli loďku na břeh a převrátili ji dnem vzhůru. Nikdo z domu nesměl poznat, že dnes byla na vodě. Pak Marcel Gailard znovu vstoupil do vody, aby se pod ochranou vysokého rákosí dostal k místům, kde zanechal oba koně.

	„Až dorazíte do bezpečí, dejte mi prosím zprávu,“ požádala ho Sophie. „Hrabě de Sauves bude určitě chtít vědět, jestli se vám to podařilo. A já také.“

	Dívala se za ním, dokud nezmizel mezi rákosím, a pak se co nejr.ych.leji rozběhla zpět k domu. Na schodišti si všimla mokrých stop, které zanechaly bosé nohy Marcela Gailarda, a rychle je setřela lemem sukně pěkně stupeň po stupni. Když se dostala až nahoru, bouchly někde dole zase dveře a vzápětí uslyšela Líziny kroky a cinkot skla. Sophie si chvatně nadzvedla ušpiněnou, zmačkanou a teď i provlhlou sukni a útěkem nedůstojným svého postavení doběhla do svých pokojů dřív, než si služebná mohla něčeho nepatřičného všimnout.

	Když Líza otevřela dveře jejího malého salonku, našla ji už napůl odstrojenou na pohovce. V její hlavě nevznikl ani stín podezření, že by slečna de Grisson celou dobu nebyla tady. Pomohla jí se svlékáním a pak ji odvedla do připravené koupele. Dveře slečniny ložnice zůstaly celou tu dobu zavřené a z šera za nimi nepronikl ven ani hlásek.

	 

	Kapitola 9

	Paul Resnais se probral k plnému vědomí až téměř o čtyřiadvacet hodin později. Z dlouhého času, který uplynul od chvíle, kdy se mu zatočila hlava tak, že sklouzl ze sedla a padl na zem, si pamatoval jen matné útržky dějů. Viděl Marcelovu úzkostí staženou tvář, slyšel šplouchání vesla o hladinu a cítil vůni parfému vycházející z ženských šatů.

	Teď se pomalu probíral k vědomí. Cítil se k smrti unavený a slabý, nedokázal pohnout ani rukou, ani nohou. Kdesi uvnitř těla pod žebry se mu usadila škubavá nepomíjející bolest a přinutila ho otevřít konečně oči. Zrak mu ještě příliš nesloužil. Nedokázal zaostřit na žádný z blízkých předmětů, svět kolem něj se houpal a nořil se do mlhy. A z té mlhy náhle vyplula nezřetelná tvář protkaná vráskami a tichý hlas řekl: „Právě otevřel oči, slečno.“

	Tvář zmizela a místo ní se objevila stejně nezřetelná postava v bílém. Jak se nad ním nakláněla, viděl jen záplavu krajek v hlubokém výstřihu a pohled na ta poloodhalená ňadra a hrdlo nad nimi v něm vyvolal dávno zasutou vzpomínku tak silně, že zašeptal:

	„Clarisso…“

	Sophie de Grisson se prudce napřímila.

	„Co říkal?“ ptala se paní Mimetová nakukující jí za zády. „Co chtěl?“

	„Nic,“ řekla Sophie, „nerozuměla jsem mu. Stejně už zase usnul nebo spíš omdlel.“

	Clarissa, říkala si v duchu, kdo to asi je, že ji volá v takové chvíli? A já hloupá si myslela…

	„Slečno Sophie,“ paní Mimetová se lehce dotkla jejího ramene, „počkejte u něj chvíli, dojdu do kuchyně pro čaj, aby sem zase Líza nechtěla vtrhnout. Pak si můžete odpočinout a já u něho budu sedět. A radši za mnou zamkněte…“

	Paul se znovu přinutil otevřít oči. Tentokrát viděl nejen záplavu krajek ve výstřihu a bílé hrdlo, ale i tvář nad ním. Vynořovala se z mlhy a zase v ní mizela, ale přesto ji poznal. Jméno, které volal před chvílí, zapomněl.

	„To jste vy, Sophie? Kde se tu berete?“ Hlas ho však neposlouchal, namísto zvuků, které slyšel jen ve vlastní fantazii, mu ze rtů splývalo jen nezřetelné šeptání.

	„Já jsem tu doma,“ řekla Sophie. „To vy jste se tu objevil jako blesk z čistého nebe. Bolí vás něco, pane de Sauves? Pamatujete si, že jste byl raněn?“

	Pomalu si sáhl rukou k srdci a nahmatal široký pruh plátna stahující mu hrudník.

	„Nepamatuji si nic,“ zašeptal s námahou. „Jak to, že jsem tady?“

	„Přivezl vás pan Gailard. Včera odpoledne. Ztratil jste cestou spoustu krve, budete muset velmi dlouho ležet.“

	„Nemůžu ležet! Musím… já musím…“ Nedověděla se, co musí. Ruka mu sklouzla z obvazu na přikrývku a oči se zase zavřely. Naklonila se nad ním, aby zjistila, zda dýchá. Dýchal. Dokonce pomaleji a pravidelněji než předtím. Uklidnilo ji to. Včera si nebyla jista, jestli sama zvládne jeho ošetřování. Sama s paní Mimetovou. Bez pomoci lékaře… Nikdy neošetřovala žádného raněného, neměla ani tušení, co si počít s člověkem, který má ránu v prsou a ztratil skoro všechnu krev. Nebo tak aspoň vypadal. Paní Mimetová tvrdila, že stačí, když bude mít dost klidu a spánku, aby se rána zavřela a on načerpal dost sil. Pak už ho jen stačí vykrmit silnými bujóny a posilujícími odvary.

	Ach ano, paní Mimetová byla pro Sophii největším překvapením. Vždycky ustrašená, vždycky váhající. Teď se změnila k nepoznání. Nikdy nepropadla panice a v každé situaci si věděla rady. Dokonce ji i nějakým záhadným způsobem přešel strach z hraběte de Grisson, Sophiina otce, který jí za normálních okolností naháněl hrůzu. Sophie nevěřila vlastním uším, když slyšela svou společnici klidně říkat:

	„Odpusťte, pane hrabě, ale slečna onemocněla. Zřejmě z toho horka. Odpoledne omdlela v zahradě. Myslím si, že bude muset zůstat několik dní v posteli.“

	„Onemocněla!“ slyšela Sophie přes dveře otcův pohrdavý hlas. „Rozmary rozmazlené slečinky! Z čeho by asi tak mohla teď uprostřed léta onemocnět? To chce na sebe určitě zase upozornit, aby mi dokázala, jaká je chudinka. Ale ať si nemyslí, že budu kvůli ní volat doktora a vyhazovat hromady peněz za zbytečné medikamenty!“

	To bylo včera, hned potom, co se otec vrátil z neúspěšného honu na „nepřátele Francie“. Od toho okamžiku nevyšla ze svých pokojů a úspěšně předstírala nemoc. Otec ji už nenavštívil. Jídlo jí nechal posílat, a tak jediným problémem bylo, jak vystrnadit úslužnou Lízu ode dveří ložnice.

	Paul Resnais se probral z krátkého spánku ještě předtím, než se paní Mimetová vrátila z kuchyně.

	„Pochopil jsem správně, že jsem ve vašem domě?“ zeptal se. Mluvil tak tiše, že se musela naklonit k němu, aby mu rozuměla.

	„Ano. Váš dům hlídají. Tohle je jediné místo, kde jste v bezpečí.“

	Malinko pootočil hlavu, aby viděl kolem sebe.

	„Čí je to pokoj? Váš?“

	„Ano.“

	„Takže já ležím ve vaší vlastní posteli? Slečno de Grisson, vy jste snad ještě větší blázen než já.“ V jeho hlase se ozval starý, téměř zapomenutý tón, který jí připomněl dny zajetí v lesním domě.

	Přestal si prohlížet pokoj a sklouzl očima na její župan.

	„Je noc?“ zeptal se.

	Pochopila. „Ne. Je den. Ale abych vás mohla skrývat ve svém pokoji, musím předstírat nemoc. Kdyby sem někdo vešel…“

	„Kdyby sem vešel váš otec, měl bych po starostech. Zapíchl by mě hned na místě. Proč tolik riskujete, slečno Sophie?“

	„Protože jsem nezapomněla, že jste mi zachránil život. A nejen ten…“

	Paní Mimetová zaťukala na dveře smluveným znamením a Sophie vyskočila, aby jí šla otevřít. Rozhovor byl odložen na neurčito.

	Večer Sophie přinesla porcelánové umyvadlo a žínku.

	„Co je to?“ zeptal se Paul nedůvěřivě.

	„Voda. Musím vás přece trochu umýt. Jste samá krev. Včera jsme vám jen trochu utřely ten zaprášený obličej a vyměnily obvaz. Bály jsme se s vámi hýbat. Teď už je vám lépe, takže vás můžeme umýt.“

	„Ne,“ řekl rozhodně. „V žádném případě!“

	„Prosím?“

	„Vy mě v žádném případě mýt nebudete. Já to nechci!“

	„Proč ne?“ nechápala. „Já vám přece neublížím.“

	Zamračil se. „Kde je vaše společnice?“

	„Vedle v salonku.“

	„Tak ji zavolejte. Jestli mě bude někdo mýt, tak jedině ona!“

	„Vaše důvěra mě opravdu těší,“ řekla kousavě. Když za ní zapadly dveře, obrátil oči v sloup a upřímně si povzdechl.

	***

	Další den se pokusil posadit a odmítl přitom Sophiinu pomoc stejně jako pomoc paní Mimetové.

	„Nemůžu tu zůstat dlouho,“ řekl na vysvětlenou. „Musím co nejrychleji pryč. Každým dalším dnem vás uvádím do většího a většího nebezpečí. A vy, slečno de Grisson, začínáte opravdu vypadat jako nemocná. Pokaždé když se probudím, sedíte u mé postele. Kdy vůbec spíte? A kde?“

	„Vedle na pohovce. Střídáme se s paní Mimetovou. A přestaňte laskavě mluvit o odchodu! Půjdete, až to my dvě uznáme za vhodné! Dřív ne!“

	Kapituloval.

	***

	Další den přišla slíbená zpráva od Marcela Gailarda. Napsala ji madam Thibaultová. Vyřizovala Sophii pozdravy od tety, s kterou se často vídá a ještě častěji na ni spolu vzpomínají. Měla by zase zavítat do Paříže. Město se už pomalu vzpamatovává z porážky a obsazení, zase začíná kvést společenský život. Nakonec připsala, že na ni nedávno vzpomínala i se slečnou Marcellinou Gailardovou, která se vrátila z dlouhé cesty na jih.

	Dopis donesla Líza rozlepený, Sophie nepochybovala, že otec kontroluje veškerou její poštu, a byla vděčná Marcelovi za to, že vymyslel způsob, jak jí svou zprávou neublížit.

	„Měla byste paní Thibaultové napsat,“ řekl Paul, když mu dopis přečetla. „Něco v tom smyslu, že vás ještě pořád bolí na prsou, ale už se rychle uzdravujete. Však vy si poradíte. A ještě tam napište, že až to okolnosti dovolí, dorazíte do Paříže. Ať se vám madam Thibaultová zatím postará o vhodné a bezpečné bydlení.“

	„Vy chcete odjet do Paříže?“ podivila se Sophie. „Vždyť tam to musí být pro vás ještě nebezpečnější než tady! Jsou tam vojáci, policie…“

	„Nesmysl. Velkoměsto je vždycky lepší skrýší než venkov, kde každý vidí tomu druhému až do talíře, případně do ložnice. Myslíte, že byste mi mohla obstarat koně?“

	„Vy jste se zbláznil!“ vybuchla vyvedena z míry nečekanou změnou tématu. „Vždyť se ještě nedokážete ani sám postavit na nohy! A chtěl byste koně!“

	„Já vím, že ne zítra. Ale nakonec ho stejně potřebovat budu. Pěšky bych se odtud skutečně nedostal…“

	„Můžete si vzít mého,“ navrhla. „Stejně na něm nejezdím. Sám dobře víte, že nejsem valná jezdkyně.“

	„Jednou se vám to všechno pokusím splatit,“ řekl a jeho hlas zněl najednou vážně jako přísaha. „Jednou – pokud počkáte na můj návrat, Sophie.“

	Zavrtěla hlavou. „Žádné jednou nebude, pane de Sauves. Oba to víme. Kolo dějin se nedá otočit zpátky. Váš císař je ve vyhnanství na pustém skalnatém ostrově uprostřed moře a už se nikdy nevrátí. A vy jste v tomto kraji psancem a vždycky budete. Vždycky…“

	„Ach tak. Vy mi naznačujete, že mé naděje jsou zbytečné. Už nic není, jako bývalo. Nejsem nejbohatším mužem v tomto kraji a nemám tedy šanci uzavřít sňatek s nejbohatší dívkou. Můj majetek byl částečně vydrancován, částečně rozkraden. Zbyla mi hotovost v bance, ale sama dobře víte, jak to vypadá s financemi v časech války. To, co jsem měl ve válečných půjčkách, už nikdy neuvidím. A všechny nemovitosti, které mi ještě zbyly, budou zřejmě zkonfiskovány. Takže nemám zase nic. Jsem na tom stejně jako před rokem, kdy jsem byl ještě pouhým panem Resnaisem. Teď si svou chudobu můžu okořenit bezcenným šlechtickým titulem. Chápu, že to není nijak oslnivá existence.“

	Sophii překvapilo, že se přitom dokázal bezstarostně usmívat.

	„Ale přesto se ještě nevdávejte,“ řekl jí a znělo to vážně. „Zkušenost mě naučila, že dějiny se přece jen opakují. Kdo ví, co bude do roka a do dne. A rok byste to snad vydržet mohla.“

	„Nikdy jsem vám neslíbila, že si vás vezmu.“

	„Ale nikdy jste také přímo neřekla ne,“ upozornil ji. „Tak u toho ještě nějakou dobu zůstaňme.“

	***

	Uplynuly čtyři dny od chvíle, kdy Paul Resnais překročil práh domu svého úhlavního nepřítele, aby v něm nalezl bezpečný azyl. Čtyři dny, v nichž si Sophie každou hodinu přála, aby už odešel a přestal se tak vystavovat smrtelnému nebezpečí, a zároveň se bála chvíle, kdy to opravdu udělá. Uzdravoval se každým dnem a nepochybovala, že v domě nezůstane ani o chvíli déle, než bude nutné. Přes všechna slova o tom, že se s ní chce oženit, věděla, že už ho možná nikdy neuvidí, a to jí bylo líto. Ať už byl, jaký chtěl, jí připadal zábavný a cítila se s ním dobře. Paní Mimetová to zřejmě poznala a nechávala je spolu samotné stále častěji. Sedávala na stráži v malém salonku přede dveřmi ložnice a většinou vyšívala. A byla především její zásluha, že pobyt Paula Resnaise neskončil nakonec katastrofou.

	Bylo to právě onen čtvrtý den, kdy Sophie s Paulem zabráni do jednoho z četných nekonečných rozhovorů přeslechli bouchnutí dveří a vzpamatoval je teprve kvílivý hlas paní Mimetové:

	„Bože, vy jste mě vylekal, pane hrabě. Stalo se něco? Nějaké neštěstí? Můj bože, vy mě děsíte! Tváříte se tak tragicky!“

	„Co tolik křičíte,“ osopil se na ni, „myslíte si snad, že jsem hluchý? Jaké neštěstí? Přestaňte vyvádět!“

	Sophie sedící na pelesti postele okamžitě pochopila, co musí udělat. Zbývaly jenom vteřiny.

	„Odsuňte se,“ sykla na muže, kterému zranění stále ještě nedovolovalo vyskočit a bránit se, a tak teď s mírným úsměškem na rtech očekával svůj osud. „No tak, odsuňte se přece stranou!“

	A protože se nehýbal dost rychle, odstrčila ho, lehla si do postele, přehodila přes něho peřinu a sama se přikryla až po krk.

	„Musíte se víc skrčit,“ sykla ve chvíli, kdy se už už otevíraly dveře.

	Na prahu se objevil její otec, brunátný ve tváři a nedbale oblečený. Už si na to pomalu zvykala. To život ve Francii a věčné myšlenky na pomstu ho tak změnily. Nepamatovala si, že by doma v Anglii někdy takhle vypadal nebo takovým způsobem mluvil.

	Nedbaje na paní Mimetovou, která se ho snažila co nejdéle zdržet, vtrhl do pokoje a mával nad hlavou jakýmsi papírem.

	Sophie poznala svůj dopis, který dnes ráno předala paní Mimetová kuchařce, aby ho tajně odeslala do Paříže. Sophiina domněnka, že ji služebnictvo kdykoli ochotně zradí, se tak potvrdila.

	„Co to má znamenat!“ křičel hrabě de Grisson a zašermoval dopisem Sophii přímo před očima. „Odpověz a nesnaž se mě dojmout tím, že jsi vážně nemocná. Když dokážeš psát takové dopisy, nemůže to být s tebou zase tak zlé.“

	„Nechápu,“ zašeptala Sophie, které hrůza téměř znemožňovala mluvit. „Nechápu, co je na něm špatného.“

	„Tak já ti to řeknu!“ Přiblížil dopis k očím a četl: „Hned, jak to okolnosti dovolí, přijedu do Paříže. Buďte tak laskavá a postarejte se mi o vhodné a bezpečné ubytování… Ty chceš jet do Paříže?“ řekl pohrdavě. „Ty? A v téhle době? Zbláznila ses? Já tě do Paříže nepustím. Ty zůstaneš tady, abych tě měl na očích, dokud nerozhodnu, co s tebou bude dál. A i kdybych tě v nějakém pominutí smyslů do Paříže pustil, bydlela bys u tety Madeleine. Nechápu, proč by ti nějaká cizí ženská měla shánět ubytování!“ Hodil dopis na pokrývku a pátravě se na Sophii podíval. Byla smrtelně bledá a na čele jí vyrážely velké krůpěje potu. Pokusila se promluvit, ale stažené hrdlo nevydalo ani hlásek. Hrůza ji ochromovala, protože si dobře uvědomovala, že při důkladnějším pohledu musí otec objevit pravdu. A pak nastane boží dopuštění…

	V té chvíli paní Mimetová, která si dobře všimla, že na druhé straně postele vyčuhuje zpod přikrývky kus chlupaté nohy, která v žádném případě nemohla patřit Sophii, zachránila situaci tím, že efektně omdlela. Zatápala přitom rukama před sebou tak šikovně, že zachytila za rukáv kabátu pana hraběte a téměř ho strhla s sebou.

	Zlostně se k ní otočil a ta chvíle stačila k tomu, aby se noha zasunula pod peřinu. Pozornost pana de Grisson se přenesla ze Sophie na paní Mimetovou.

	„Tohle mi ještě chybělo,“ prohlásil mrzutě, „hysterická ženská! Teď abych ji snad ještě křísil!“ Pokusil se rozevřít prsty zaťaté do rukávu svého saka, ale to už se paní Mimetová začala „probírat“. Věděla, že déle setrvávat v mdlobách by nemělo smysl, hrabě by určitě zavolal na pomoc Lízu a ta měla mnohem pronikavější oči než on.

	„Ach, odpusťte, pane hrabě,“ šeptala kajícně, „udělalo se mi tak slabo… Nechápu, jak jsem mohla omdlít…“

	„Zato já to chápu,“ řekl nerudně. „Vy jste opravdu skvělá společnice pro mou dceru!“ Vrhl na obě ženy ještě jeden pohrdavý pohled, otočil se a odešel.

	Nikdo se ani nepohnul, dokud za ním nezapadly oboje dveře, a i potom ještě trvalo hodnou chvíli, než se paní Mimetová začala sbírat ze země.

	„Můj bože,“ řekla naprosto upřímně, „nikdy jsem neměla takový strach jako dnes.“

	„Děkuji,“ vydechla Sophie. „Já… nedokázala bych to, co vy. Děkuji vám.“

	„Raději tady zůstaňte,“ řekla paní Mimetová. „Já se jdu podívat na chodbu. Doufám, že ho nic takového nenapadne, ale kdyby přece jen – mohl by nám sem poslat Lízu nebo nějakou jinou služebnou na pomoc. Tak abych je stačila zastavit dřív, než sem vtrhnou.“

	Lehce pokývla Sophii a zmizela za dveřmi.

	Sophie prudce odhodila peřinu. „Dejte ty ruce pryč!“ řekla zlostně. „Vy tedy máte drzost… V takové chvíli…“

	„Co kdyby byla poslední,“ řekl Paul se zavřenýma očima. „Chtěl jsem, aby mi zůstala alespoň hezká vzpomínka.“

	„Stejná jako na Clarissu?“ zeptala se Sophie kousavě, ale hned jak ta slova vyslovila, ráda by je vzala zpět.

	Paulova ruka spočívající kolem jejího pasu zmrtvěla a pak se odsunula pryč.

	„Proč zrovna na Clarissu?“ zeptal se věcně a jeho hlas úplně ztratil onen něžný nádech, který ještě před okamžikem měl.

	„Protože jste ji volal, když jste byl v bezvědomí.“

	„Na to se nepamatuji,“ řekl po pravdě. „Už léta jsem si na ni nevzpomněl. Vás by ta historie zajímala?“

	„Ne,“ řekla příliš rychle.

	Zasmál se. „Takže ano. Clarissa byla moje první láska. V Paříži, na studiích. Byla to začínající herečka. Toužila po velkých rolích, ale nikdy je nedostala. Nevím proč. Možná neznala způsob, jak proniknout nahoru, možná vůbec nebyla tak dobrá herečka, jak tvrdila. Nedokázal jsem to posoudit. Mne se moc líbila, a tak jsem se domníval, že je ze všech nejlepší. Jiní se to třeba nedomnívali.“

	„Miloval jste ji hodně?“ zeptala se Sophie, která už zapomněla, že ji ta historie vlastně nezajímá.

	„Tak jako člověk miluje první lásky,“ odpověděl lehce. „Cožpak vy si nepamatujete na svou první lásku?“

	Mlčela.

	Nadzdvihl se na lokti a podíval se na ni.

	„Vy mi nechcete odpovědět?“

	„Není co.“

	„Cožpak vy jste neměla za osmnáct let svého života žádnou lásku? To jsou Angličané opravdu tak chladní, jak se o nich vypráví?“

	„Chladní? Znáte vůbec nějakého? Jsou asi tak chladní jako vy.“

	„Snažíte se zamluvit tu první lásku, že?“ zeptal se poťouchle.

	„Vůbec ne. Ale stejně není co vyprávět. Neměla jsem žádnou lásku, jen snoubence.“

	„Ale!“

	„Zasnoubili nás spolu už ve čtrnácti, ale znali jsme se od malička. Naše venkovské domy spolu sousedily, a když jsme se na zimu vraceli do města, naše rodiny se stýkaly alespoň třikrát týdně.“

	„A kde je teď?“

	„Určitě stále v Anglii. Jeho rodina patří k anglické aristokracii. Nebyli to emigranti jako moji rodiče.“

	„Stýská se vám po něm?“

	Posadila se. „Nebuďte zvědavý.“

	„Jsem zvědavý na všechno, co se týká vašeho života.“

	„Ano, stýská se mi po něm,“ řekla vzdorovitě. „Byl to příjemný mladík. Zdvořilý a taktní. Nikdy nekladl zvědavé otázky.“

	„To musí být dost nudný patron,“ ušklíbl se Paul. „Neříkejte mi, že se vám líbí nudní mladíci.“

	Změřila si ho pohledem, který ho měl odradit od dalšího vyptávání, ale zřejmě se minul účinkem.

	„Proč jste mi jeho existenci až dosud tajila?“

	„A proč bych vám o něm měla vyprávět?“

	„Třeba proto, že jsem vás požádal o ruku. Mohla jste mi alespoň naznačit, že nejsem první!“

	Chvíli váhala, ale pak řekla:

	„Jste první. On mě o ruku vlastně nikdy nepožádal. Ten sňatek domluvili naši otcové a my jsme jen souhlasili.“

	„A domluvili vám také datum sňatku?“ zeptal se ironicky.

	„Pochopitelně. Má to být příští rok v lednu. Až nám bude dvacet. Svatba se bude konat v Anglii a žít budeme také tam.“

	S námahou se posadil.

	„To, co říkáte, myslíte vážně?“

	„Samozřejmě.“

	„Tak proč mě, k čertu, schováváte ve vlastní posteli? Proč kvůli mně riskujete?

	Proč mě dráždíte svou blízkostí, když ke mně nic necítíte a celou dobu plánujete sňatek s jiným!“

	Odsedla si od něho. „Neplánuji sňatek s nikým. Edvard je daleko a už rok o něm nic nevím. A vás si také vzít nemůžu, protože jste psanec a vždycky jím budete.“

	„Kdo ví. Ale tu roční lhůtu, o niž jsem vás žádal, tu byste mi poskytnout mohla.“

	„Vy jste blázen, hrabě de Sauves.“

	„Vždyť vy také, slečno de Grisson. Kdybyste nebyla, schovala byste mě kamkoli, jen ne do vlastního pokoje. Víte, nikdy mě nenapadlo, že se k vám dostanu až tak blízko. Ale je to příjemná blízkost…“

	„Myslím, že se vrací paní Mimetová,“ řekla Sophie rychle, a než mohl začít protestovat, spustila nohy na zem a vstala.

	„A vy si zase pěkně lehněte. Pokud se budete takhle zbytečně vysilovat, hned tak se odsud nedostanete!“

	***

	Den poté odjel Sophiin otec hrabě de Grisson pryč už časně ráno. Sophie probuzená nezvyklým ranním hlukem se rozespalýma očima dívala, jak odjíždí s celým svým doprovodem. Vypadal netrpělivě a vzrušeně, jako když kdysi vyjížděl na lov zvěře.

	Sophie počkala, až bylo nádvoří zase prázdné, pak otevřela okno a kývla na Lízu postávající s kuchařkou u zadního vchodu.

	„Co se to, proboha, děje? Proč všichni odjíždějí v tak nekřesťanskou hodinu?“

	Ženy se na sebe nerozhodně podívaly, a Líza po krátkém váhání řekla:

	„Včera někdo přinesl pánovi zprávu, že se před pár dny objevil v kraji mladý hrabě de Sauves. Vy ho nemůžete znát, ale ten člověk je zuřivý bonapartista. Váš pan otec ho chce předat spravedlnosti. Ví, kde se ten člověk skrývá.“

	„Ach tak,“ řekla Sophie chladně. „Myslela jsem, že jde o něco důležitého.“ Zavřela okno a čelem se opřela o skleněnou tabuli. Jezdci právě mizeli na konci zámecké aleje. Vypadalo to, že míří na sever – k lesům.

	„Vidíte, je nejvyšší čas, abych odtud zmizel,“ řekl za jejími zády tichý hlas.

	Prudce se otočila.

	Paul de Sauves stál mezi dveřmi ložnice. Na sobě měl kalhoty a rozepnutou košili, zpod níž prosvítal čerstvý obvaz.

	„Vy jste hrozný,“ řekla Sophie rozzlobeně. „Kdo vám dovolil vstát? A kde je paní Mimetová?“

	„Usnula v křesle. Nekřičte tolik, nebo ji probudíte.“

	Ohlédl se za sebe, potichu zavřel dveře a rozhlédl se pokojem.

	„Tak tady spíte?“ kývl směrem k rozestlané pohovce. „Dost nepohodlné. Je na čase, abyste se vrátila do vlastní ložnice.“

	„Nesmysl. Já to tu nějakou dobu ještě docela dobře vydržím. A vy si jděte lehnout. Zbytečně se vysilujete.“

	Pobaveně se usmál.

	„Vaše vláda nade mnou už skončila, slečno Sophie. Přestal jsem být bezmocnou loutkou ve vašich rukou ve chvíli, kdy jsem si sám dokázal natáhnout kalhoty.“

	Zamračila se a pokusila se projít kolem něho do ložnice, aby probudila paní Mimetovou.

	Zadržel ji. „Počkejte. Nespěchejte tolik. Dalo mi obrovskou práci se obléknout, abych s vámi mohl mluvit alespoň trochu důstojně.“

	Ta slova i tichý tón, jímž byla vyslovena, ji obměkčily. Zůstala stát vedle něho s rukou na klice. Zvedla hlavu, a když si všimla, jak se tváří, řekla:

	„Vypadáte divně. Bolí vás to moc?“

	„Když stojíte takhle blízko, tak mnohem méně.“ Položil jí ruku kolem pasu a přitáhl si ji blíž.

	„Já dnes opravdu odejdu, Sophie. Ať už s tím souhlasíte nebo ne. Musím. Ale nikdy nezapomenu, co jste pro mě udělala a jak moc jste riskovala. Jednou vám to všechno splatím. Přísahám!“

	Hovořil tichým, důvěrným tónem a Sophie si v první chvíli ani neuvědomila, že jí přestal říkat slečno.

	„Za jiných okolností bych byl šťastný, že mohu být tak blízko vás, ale v naší situaci je to příliš velké riziko. Počkám si na lepší příležitost. Třeba až přijedete do Paříže…“

	Zvedla hlavu, aby mu odpověděla, že do Paříže jen tak nepřijede, ale nenechal ji promluvit. Objal ji pevněji a pak ji políbil stejně jako při loučení v hotelu v Saint Pierre.

	„Miluji vás, Sophie.“

	Bylo to poprvé, co ta slova pronesl.

	„To jste neměl říkat.“ Sophie se od něho trošku odtáhla. „My dva se nemůžeme milovat.“

	„Proč? Protože vy jste potomek Grissonů a já Sauvesů? Myslíte, že je to horší než být Kapuletová?“

	Neusmála se. „Myslím, že je to stejné.“

	Pustil ji a zavrtěl hlavou.

	„Vy se příliš bojíte skutečného života, Sophie. Ale jste ještě mladá, pořád mám naději, že se změníte. Že mi třeba i vy jednou řeknete: ,Miluji tě'.“

	Znovu ji objal, a když viděl, že neprotestuje, sklonil k ní hlavu a líbal ji tak dlouho, dokud paní Mimetová za dveřmi nezačala hlasitě pokašlávat.

	***

	Začalo se stmívat a hrabě de Grisson byl se svými muži pořád ještě někde na cestách.

	„Nemůžete odejít,“ přesvědčovala Sophie netrpělivého Paula. „Teď byste na ně určitě narazil. Vždyť loví právě vás. Na každém rozcestí na vás může čekat nastražená past. Jak můžete být tak lehkomyslný!“

	Seděl v křesle oblečený a obutý a s nepatrným úsměvem pozoroval, jak kolem něho nervózně přechází.

	Hrabě de Grisson se vrátil až za tmy. Sophie sfoukla svíčky a z tmavého okna pak pozorovala, jak muži seskakují ze sedel.

	„Jsou všichni?“ zeptal se Paul věcně.

	„Ano, jsou.“

	„To je dobře. Znamená to, že nikde nenechali hlídku. Za jak dlouho asi bude v domě klid? Za hodinu? Za dvě?“

	„Spíš za dvě.“

	„Měla byste jít zpátky do postele. Není vyloučeno, že se otec přijde na vás podívat. Já raději zůstanu ve vaší šatně.“

	Následující dvě hodiny byly nekonečné. Naštěstí hraběte de Grisson ani nenapadlo zkontrolovat, zda jeho dcera ještě stůně.

	Byla téměř půlnoc, když paní Mimetová přišla oznámit, že je všude v domě klid.

	Sophie si přes noční košili přehodila župan a sestoupila po schodech jako první. Paní Mimetová s Paulem, který se musel při každém kroku přidržovat zdi, ji zpovzdáli následovali.

	Dům i dvůr byly tiché, žádný zvuk nenaznačoval, že si jich někdo všiml. Teprve když vstoupili do maštale, začali koně tiše frkat a přešlapovat.

	Sophii se podařilo za vydatné pomoci paní Mimetové osedlat svou klisnu.

	„Nemusíte se o ni bát,“ řekl Paul, když viděl, jak něžně hladí zvíře po hlavě. „Postarám se o ni. Nic se jí nestane a jednou vám ji vrátím. Až bude příhodnější doba…“

	Koně vyvedli malou brankou do zahrady, kde tráva tlumila zrádný zvuk kopyt.

	„Jeďte podle potoka,“ nařizovala Sophie. „Tam budete přece jen víc splývat s pozadím. To pro případ, že je v domě někdo, kdo trpí nespavostí a v noci vyhlíží z okna.“

	„Půjdu napřed,“ řekla v té chvíli paní Mimetová, která pochopila, že je při loučení zbytečná. „Podívám se, jestli je všude klid.“

	„Zůstávám vaším dlužníkem,“ řekl Paul tiše, když kroky staré dámy utichly ve tmě. „A tak vás znovu prosím, abyste nezapomněla na tu roční lhůtu. Jako dlužník mám právo na odklad…“ Zatápal rukou ve tmě a dotkl se její tváře. „Kdyby se s vámi cokoli dělo, dejte mi vědět k madam Thibaultové. Ta si určitě najde způsob, jak mě informovat.“ Vzal dívku do náruče a lehce ji přitiskl k sobě.

	„Sbohem, Sophie.“

	Dobře cítil, že tentokrát se od něho neodtahuje, možná jí tma dodala odvahu, aby se k němu sama přitulila blíž. Když zvedla hlavu, sklonil se a políbil ji. Jinak než včera večer. Vášnivěji a žádostivěji.

	Kdesi za zahradní zdi se najednou objevilo světlo a ozvaly se rozčilené hlasy.

	Sophie se prudce vytrhla z Paulova náručí.

	„Jeďte pryč! Rychle!“

	„A co vy?“

	„Já jsem tu doma. Mně nic nehrozí. Tohle není hlas mého otce, to se rozčiluje otcův podkoní.“

	Uvěřil jí. Nasedl, jak nejrychleji to se svým hojícím se zraněním dokázal.

	„Sbohem, Sophie.“

	Naslouchala vzdalujícímu se dusotu kopyt a zároveň pozorovala, jak rychle se přibližují světla. Před chvílí Paulovi lhala. Ten rozčilený hlas patřil otci.

	Dusot kopyt se rozplynul ve tmě. Místo něj slyšela zvuk mnoha běžících nohou. Světlo pochodní jí dopadlo do tváře.

	„To je slečna,“ ozval se překvapený hlas. Poznala otcova správce.

	„Co tady děláš!“ Hrabě de Grisson rozrazil skupinku mužů s pochodněmi a drsně popadl Sophii za paži. „Tak co tu děláš? Ještě nedávno jsi skoro umírala, a teď tu pobíháš polonahá po zahradě. Co to má znamenat?“

	Sophie si přitáhla župan pevněji k tělu.

	„Nechápu, proč takový rozruch kvůli tomu, že jsem se šla nadýchat čerstvého vzduchu.“ Snažila se mluvit statečně, ale hlas se přesto zatřásl.

	„V tuhle hodinu? A s koněm?“

	„Nemám žádného koně.“

	„Takže ty nevíš, že se ze stáje ztratila tvoje klisna?“

	„To opravdu nevím.“

	„Pane hrabě,“ vykřikl vtom jeden z mužů. „Tady… tady, račte se podívat!“

	Sophie viděla, jak se sklání i s pochodní k zemi a ukazuje jakési stopy v místech, kde země zůstala po zalévání vlhká.

	Hrabě de Grisson si chvatně pospíšil k němu.

	„To jsou stopy mužských jezdeckých bot. Tady a tady také. Překrývají se navzájem se stopami podkov. A také…“ Mužův hlas znejistěl a vzápětí zmlkl.

	Sophie pochopila. A pochopil zřejmě i její otec, protože se náhle prudce napřímil a pohlédl směrem k ní.

	Nesnažila se nic vysvětlovat, nesnažila se ani utéci. Dívala se, jak se k ní rychle blíží, a právem čekala odsuzující zlá slova.

	Ale hrabě de Grisson nepromluvil. Napřáhl ruku a tvrdě, ze všech sil uhodil dceru do tváře.

	Sophie se tiše, bez jediného hlesnutí sesula k zemi.

	 

	Kapitola 10

	Madam Thibaultová s nedůvěrou pohlížela na neznámou ženu, která v ní nevzbuzovala mnoho sympatií. Její oděv, účes byly v nepořádku a zjevná nervozita nepříznivý dojem ještě zvyšovala.

	„Opravdu musím mluvit s hrabětem de Sauves,“ opakovala žena. „Je to velmi důležité. Nesu mu vzkaz, na který čeká.“

	„Neviděla jsem hraběte de Sauves už téměř rok,“ řekla madam Thibaultová klidně. „Je mi známo, že toho člověka hledá královská policie jako zrádce, a s takovými lidmi já se nepřátelím.“

	„A já jsem doufala…,“ ženin hlas zněl zklamaně, téměř zoufale, ale s madam Thibaultovou to nehnulo. Takových rádoby zoufalých „přátel“ hledajících Paula de Sauves v otázce života nebo smrti už zažila! A všichni to nakonec byli policejní špiclové.

	„Ale to je otázka života nebo smrti,“ řekla žena zoufale.

	Madam Thibaultová se zatvářila znechuceně. „Lituji,“ řekla stroze a významně pohlédla na hodiny, „mám ještě spoustu povinností…“

	„Ach, co si počnu…“ Žena vypadala tak malomyslně, že by jí za jiných okolností bylo madam Thibaultové líto.

	„A co si počne slečna Sophie, chudinka.“

	„Kdo?“ Madam Thibaultová se otočila uprostřed kroku.

	„Slečna Sophie de Grisson,“ řekla žena šeptem. „Proč myslíte, že bych ho jinak hledala?“

	„Kdo jste?“ zeptala se madam Thibaultová a zdálo se, že teprve teď projevila skutečný zájem o svou nečekanou návštěvnici. „Vaše jméno.“

	„Jsem Gertruda Mimetová. Společnice slečny Sophie.“

	„Proč jste to neřekla hned?“ Madam Thibaultová si ji pozorně prohlížela. „Ano, tak nějak byste vypadat mohla. Ale stejně bych moc ráda měla ještě nějaký důkaz o tom, že vy jste skutečně vy.“

	„Mám papíry…“

	„Ne, to ne,“ zamávala madam Thibaultová odmítavě rukou. „Dokumenty se dají zfalšovat. A nejlépe zfalšované je mají policejní špiclové. Pokud jste opravdu paní Mimetová, musíte vědět, jaké zranění má hrabě de Sauves. Pečovala jste o něho, pokud vím.“

	„Má zranění na hrudi,“ řekla paní Mimetová bez váhání. „Velkou ránu šikmo přes žebra. Vypadá jako písmeno V s jednou nožičkou kratší. Viděla jsem ji snad stokrát, když jsme mu se slečnou Sophii převazovaly ránu.“

	„Posaďte se,“ ukázala madam Thibaultová na pohovku. „Posaďte se a odpočiňte si. Dám vám přinést něco na posilněnou. Vypadáte opravdu zbědované, má drahá.“

	Paní Mimetovou ta nenadálá změna chování úplně vyvedla z míry.

	„Ale já musím najít hraběte de Sauves. Musím…“

	„Už jste ho našla,“ řekla madam Thibaultová vlídně. „Jen co se trošku vzpamatujete, odvedu vás k němu.“

	Na prahu salonu se objevila komorná s podnosem v ruce.

	„Postavte to sem,“ ukázala madam Thibaultová na stolek. „A nechte nás o samotě.“

	Paní Mimetová si připadala jako ve snu. Mechanicky vypila nabízenou sklenku likéru a pak ještě jednu.

	„Je slečna Sophie v pořádku?“ Madam Thibaultová držela svou nedotčenou sklenku stále v ruce. „Doufám, že se jí nestalo nic zlého.“

	„Já nevím.“ Hlas paní Mimetové se zatřásl. „Nevím o ní vůbec nic už měsíc. Po útěku hraběte de Sauves ji otec zbil až do krve. Nevím, jak zjistil, že ho ukrývala, nevím ani, jak zjistil, že to byl právě on, kdo ji loni unesl. Ale věděl to a strašlivě zuřil. Vyhrožoval, že ji zabije… Zbil ji tak, že by ji vlastní matka nepoznala…“ Z hlasu paní Mimetové zaznívala hrůza. „Rozsekl jí ret. Všude byla spousta krve…“ Nevšimla si zděšeného pohledu madam Thibaultové, roztřesenou rukou zvedla svou sklenici a dopila ji.

	„Celý zámek byl na nohou. Všichni to viděli. Všechno služebnictvo. I muži… Dívali se, jak ji bije, jak jí smýká po zemi a častuje ji takovými jmény, jaká slušný člověk vůbec ne vy pustí z úst… A ona neřekla ani slovo. Neprosila o milost, jenom plakala…“ Hlas paní Mimetové se zlomil.

	Madam Thibaultová jí nabídla další skleničku, ale tentokrát paní Mimetová odmítla.

	„Mě vyhodil,“ pokračovala už klidněji. „Vyhnal mě, protože se dovtípil, že jsem o všem musela vědět. Vyhnal mě a poštval na mě své muže. Honili mě jako zvěř…“ Omluvně pohlédla na své zničené šaty. „Musela jsem se skrývat. Ale nechtěla jsem odejít z kraje, dokud se nedovím, co se stalo se slečnou…“

	Dveře za jejími zády se tiše otevřely, ale rozrušená paní Mimetová to nezaslechla. Paul de Sauves zůstal stát na prahu.

	„…pan hrabě k ní ani nezavolal doktora. Dokonce ani nepočkal, až se jí obličej zahojí. Sotvaže byla schopná chodit, posadil ji do kočáru s obličejem zakrytým černým závojem a odvezl ji pryč.“

	Paní Mimetová nešťastně pohlédla na vyděšenou madam Thibaultovou. Paul de Sauves stál ve dveřích strnule jako socha.

	„Služebnictvo rozneslo po kraji, že slečna cestuje do Anglie. Její otec se rozhodl ji tam provdat.“

	***

	Hraběnka de Grisson tiše zavřela dveře dceřina pokoje. Sophie spala nebo spánek alespoň zdařile předstírala. Takže hovor s ní musela zase odložit. Už po bůhvíkolikáté. Od chvíle, kdy manžel dceru před týdnem přivezl, spolu mluvily jen jednou. Nebyl to příjemný rozhovor. Od té doby se opakovaně snažila se Sophii promluvit, ale dcera vzdorovala.

	Hraběnka de Grisson byla vyděšená. Vyděšená manželovou zuřivostí a nenávistí a neméně vyděšená i dceřinou zarputilostí a vzdorem. Nechápala, jak mohla její poslušná a jemná Sophie ukrývat ve vlastních pokojích uprchlého zločince. Navíc muže, který jí loni ublížil. A už vůbec nechápala, jak mohl její manžel dceru tak zbít. Veřejně a nemilosrdně… Dolní ret měla rozseknutý tak, že jí už na vždycky zůstane jizva. A vlasy vytrhané v celých chumáčích. Ještě když dorazila do Anglie, vypadala tak zbědované, že vůbec nepřicházelo v úvahu, aby ji v tomto stavu ukázali Edvardovi. Nebo komukoli jinému… Museli předstírat, že je nemocná. Cestou tuze nachladla…

	Z pohovky v přijímacím pokoji se zvedl mladý muž. Jeho přesně odměřená úklona byla bez chybičky, jeho úsměv byl stejně nevýrazný jako on sám. Budoucí manžel její dcery. Příjemný mladík, na něhož se dalo za všech okolností spolehnout. Nikdy se nesmí dozvědět, jakých pošetilostí se jeho nastávající dopouštěla ve Francii.

	„Doufám, že slečně Sophii je už lépe.“ Edvardův hlas byl plný účasti. „Rád bych ji konečně pozdravil.“

	„Bohužel.“ Hraběnka usedla a pokynula mladíkovi na pohovku vedle sebe. „Její stav se vůbec nelepší.“

	Vypadal znepokojeně.

	„Ale hrabě de Grisson mi dnes dopoledne řekl, že svatba se může konat tak, jak bylo určeno. A to je už za deset dní…“

	„Deset dní je velmi dlouhá doba.“ Hraběnka se snažila, aby její hlas zněl bezstarostně a přesvědčivě. V žádném případě nesměla dopustit, aby Edvard od svatby couvl. Čím dříve bude Sophie provdána, tím lépe. Pro ni i pro všechny ostatní.

	Vykouzlila na tváři příjemný úsměv plný sebedůvěry. „Přijďte pozítří, můj milý, to už bude Sophii nepochybně lépe.

	***

	Sophie v noční košili a bosa stála za záclonou a dívala se, jak Edvard odjíždí. Edvard. Za deset dní se stane jejím manželem a ona nemůže dělat vůbec nic, aby tomu zabránila. Nic… Jsou to sotva dva měsíce, co ji Paul de Sauves žádal, aby mu poskytla roční lhůtu. Jak snadné bylo to vyslovit, a jak nemožné splnit. Nemohla se vzepřít otcově vůli. Bylo vyloučeno, aby utekla. Ostatně – kam? A za kým? Paul de Sauves byl bůhvíkde. Psanec skrývající se přede všemi. Nemohla mu ani dát vědět. Pokud se ještě někdy setkají, nebudou se smět k sobě znát. Už nikdy ji nebude smět políbit, obejmout…

	Přešlápla na bosých nohou a prstem se opatrně dotkla sotva zahojené jizvy na rtu. Třeba by ji už ani líbat nechtěl.

	Cítila se ztracená a opuštěná. Vydaná všem napospas. Neměla nikoho, kdo by ji podepřel, nikoho, komu by se mohla svěřit se svou úzkostí a nejistotou. Ztratila i paní Mimetovou a od jejího vyhnání navíc měla výčitky svědomí, neboť o její osud se sama přičinila.

	Na osamělost, v níž se ocitla, neexistoval žádný lék. Otec si dobře spočítal, čím ji nejvíc potrestá. A Edvarda si vybral jako nástroj. Poslušného Edvarda, který se co nevidět stane jejím manželem…

	Náhle se zachvěla chladem, který ji celou prostoupil. Edvardův kočár už dávno zmizel za stromy a ona tu zbytečně stála a snila marné sny o Paulovi de Sauves, kterého před rokem nenáviděla a teď si ho přála přivolat.

	Zimomřivě zkřížila ruce na prsou a bojujíc s lítostí a beznadějí, vydala se zpátky do postele, aby dál předstírala nemoc.

	 

	Kapitola 11

	Svatební kočáry jely čím dál pomaleji. Jak déšť houstl a kaluže na cestě se zvětšovaly a prohlubovaly, zapadala kola do výmolů plných bláta stále častěji.

	Sophie de Grisson seděla na svém sedadle jako sfinga. Němá a nehybná. Ani jednou nevyhlédla z okna, ani jednou se nepodívala na otce sedícího naproti ní. Nezajímalo ji, jak dlouho už jedou, a nezajímalo ji ani to, kdy dorazí do kostela. Od včerejška ji přestalo zajímat všechno. Propadla naprosté apatii. Už ničím nemohla zvrátit běh osudu, a tak se alespoň chovala tak, jako by se jí to netýkalo.

	Její kočár nevěsty byl až poslední v dlouhé řadě a hrabě de Grisson se už několikrát naklonil z okénka a hněvivým hlasem pobízel kočího k větší rychlosti, neboť se mu zdálo, že jedou stále pomaleji. Ostatní kočáry jim na cestě plné zákrut už dávno zmizely z očí.

	„Nemohu, pane,“ odpovídal kočí trpělivě. „Prší stále víc a všechny ty vozy před námi rozjely cestu tak, že je z ní močál. Musím jet moc opatrně, abychom neuvízli a nepřevrátili se.“

	Kočár zpomaloval stále víc a nakonec se zastavil docela. Hrabě de Grisson znovu otevřel okénko, ale vyklonit se už nestačil. Ruka v černé rukavici ho vtlačila dovnitř. Na stupátko vyskočil maskovaný muž a téměř zdvořile řekl francouzský:

	„Tohle je únos, pane. Buďte tak laskav a nehýbejte se!“

	Sophie se prudce nadechla tak, že to znělo téměř jako vyjeknutí. Jinak jí z úst nevyšel ani hlásek. Strnule opřená o polštáře sledovala zpod závoje, jak muž otevřel dvířka a vstoupil dovnitř. V ruce držel pistoli. Nemířil na nikoho, měl ji pouze jako důkaz, že svá slova myslí vážně.

	„Kdo jste?“ zeptal se hrabě de Grisson. „Nebo spíš: kdo vás poslal?“

	Muž zavrtěl hlavou.

	„To není moc chytrá otázka. Zkuste hádat, který z vašich nepřátel by to mohl být. Ačkoli – mohlo by to být nad vaše síly. Málokdo toho má tolik na svědomí jako vy. Vaše hony na lidi vám nadělaly tolik smrtelných nepřátel, že vám jen těžko může někdo konkurovat.“

	„Chcete mě zabít?“ V hlase hraběte de Grisson zaznělo neskrývané opovržení.

	„Nechci vás zabít. Nejsem kat. Spravedlnost ponechám jinému soudci. Já se jen postarám o to, abyste nedovezl svou dceru do kostela.“

	Sophie si jako první všimla, že otec vytáhl z boty dýku. Než ale stačila vykřiknout či nějakým gestem na to upozornit, naklonil se prudce k ní, popadl ji za rameno, smýkl s ní k sobě a přiložil jí ostří k hrdlu.

	„Vystupte!“ vyzval únosce. „Vystupte, nebo ji budete mít na svědomí!“

	„Vy byste dokázal zabít vlastní krev?“

	„Dokázal bych zabít zkaženou krev! Tu, která opakovaně zradila jméno Grissonů a pošpinila je! Dnes dostala poslední šanci, aby to napravila tím, že se provdá za úctyhodného muže. Pokud ten sňatek zmaříte, tu šanci jste jí vzal. Pak nemá smysl, aby dál žila!“

	Sophie cítila na hrdle ostří nože a slyšela otcův nenávistný hlas. Vůbec nezapochybovala, že svá slova myslí vážně. Strach ji spoutal tak, že se nedokázala ani pohnout. Modlila se jen, aby koně prudčeji nezabrali, protože pak by jí nůž zajel do hrdla i bez přičinění otcovy ruky.

	Uvědomil si to zřejmě i muž s pistolí, neboť okamžitě přestal na hraběte mířit.

	„Pusťte ji,“ řekl a z jeho hlasu se vytratil poslední závan zdvořilosti. „Jestli jí ublížíte, zabiju vás teď hned. Bez milosti jako prašivého psa.“

	Hrabě de Grisson se opovržlivě ušklíbl.

	„Neuděláte vůbec nic. Mám vás v hrsti. Vás i toho, kdo vás poslal. Teď už se nemusíte namáhat skrývat jeho jméno. Pokud tomu člověku záleží víc na mé dceři než na mně, může to být jen jediný muž: Paul de Sauves! Tak mu tedy vyřiďte, že ji raději uvidím mrtvou než v jeho moci. A že pokud ji chce, musí si pro ni přijít sám a postavit se mi! Jako muž, a ne jako zbabělec, který neumí nic jiného, než skrývat se v ložnici mé dcery!“

	„Ne!“ vykřikla Sophie zoufale, „nedělejte to…“

	Ale už bylo pozdě. Muž si jediným pohybem strhl masku.

	„Tak tady mě máte. Přišel jsem si pro ni osobně. Tak, jak jste si přál.“

	Hrabě de Grisson lačně pohlížel do tváře svého nepřítele.

	„No konečně!“ řekl nenávistně. „Tak dlouho jsem toužil uvidět vaši tvář na vlastní oči, až se mi to podařilo.“

	„Ano, já vím. Tolik jste mě toužil spatřit, že jste na mě ve Francii pořádal hony. Co uděláte teď, když tady konečně sedíme proti sobě?“

	„To uvidíte hned, jak odložíte tu pistoli. A pospěšte si s tím, než se mi začne třást ruka a já svou milovanou dceru třeba i nechtě zraním!“

	Paul položil pistoli na sedadlo.

	„Přisuňte ji blíž!“ poručil hrabě de Grisson. „Ještě blíž!“

	Paul mu vyhověl. Jakmile se mu zbraň ocitla na dosah ruky hrabě de Grisson ji sebral, aniž by sebeméně pohnul dýkou na Sophiině hrdle.

	„Takže teď vás mám v moci,“ řekl se zadostiučiněním. „Konečně! A teď si vystoupíte vy! Nechci, aby vaše krev ušpinila svatební kočár mé dcery nebo dokonce její šaty.“

	Sophie zaúpěla.

	„Ty se budeš dívat,“ otočil se k ní otec. „chci, abys na vlastní oči viděla, jak se Grissonové vypořádávají s těmi, kdo zneuctili jejich jméno.“

	Sophie jen němě zavrtěla hlavou bez ohledu na to, že ostří nože jí při tom pohybu prořízlo kůži. Necítila to. Nevšiml si toho ani její otec, pouze Paul de Sauves viděl, jak tenký pramínek krve sjel po kůži a rozpil se v krajce u výstřihu svatebních šatů.

	„Chcete mě zastřelit před jejíma očima?“ zeptal se. Z jeho hlasu nezněl strach, jenom pohrdání. „Chcete mě zastřelit a pak ji posadit do kočáru a odvézt do kostela, aby se provdala za jiného muže? A jak tomu muži a faráři a hostům vysvětlíte krev, co jí teče z hrdla a rozpíjí se jí na svatebních šatech?“

	Hrabě de Grisson zatékal pohledem z mužovy tváře na dceřino hrdlo.

	Ten kratičký okamžik stačil Paulovi de Sauves, aby se stal pánem situace zase on. Vší silou strhl hraběti de Grisson ruku s nožem a vzápětí mu vyrazil z druhé ruky pistoli. Dopadla na podlahu kočáru a oba muži se po ní vrhli ve stejnou chvíli. Ale Paul de Sauves byl mladší, rychlejší a silnější. Sebral zbraň a odstrčil staršího muže tak prudce, že ten ztratil rovnováhu a upadl. Nepustil ale z ruky nůž, který teď napřáhl proti svému nepříteli.

	Sophie vykřikla, když spatřila, jak ostří prořízlo Paulovi rukáv a poranilo mu zápěstí.

	Kočár se otřásal a kymácel, koně zneklidněli a začali se plašit. Zvenku se ozvaly uklidňující hlasy, ale muži zápasící na podlaze, je neslyšeli.

	Kočár poskočil a pak se dal do pohybu. Hlasy zvenčí teď překřikovaly jeden druhý v marné snaze uklidnit poděšená zvířata.

	Když se Paulovi de Sauves konečně podařilo vyrvat hraběti dýku z ruky, ujížděl už kočár po nerovné blátivé cestě tak rychle, jak jeho zdivočelé spřežení dokázalo běžet. Sophie se křečovitě držela opěradla, aby ji prudké kymácení nesrazilo na zem, její otec se marně snažil zachytit nějaké opory. Paul nedbaje na nebezpečí otevřel dvířka kočáru, jednou nohou se postavil do jejich otevřeného okénka, druhou na sedadlo a rukama se pokoušel přitáhnout k vyztuženému okraji střechy.

	Sophie bez dechu sledující jeho výkon si na poslední chvíli všimla otce, který se vrávoravě postavil na nohy a téměř okamžitě se vrhl ke svému nepříteli. Aniž zaváhala, vyskočila a vší silou se mu pověsila zezadu na krk. Tak se jí podařilo ho alespoň na okamžik zastavit. Chvíli mu trvalo, než ji setřásl, a právě ta chvíle stačila Paulovi de Sauves k tomu, aby se konečně odrazil od dvířek a vyhoupl se na střechu kymácejícího se vozu. V příštím okamžiku už seskočil na kozlík a uchopil otěže zaklesnuté za roh kozlíku.

	Vůz zpomaloval, až nakonec úplně zastavil. Paul zajistil otěže, seskočil na zem a vrhl se k otevřeným dvířkům kočáru.

	Sophie ležela na podlaze a ve své nehybnosti vypadala jako pouhá hromádka zmuchlaných šatů. Její otec se právě s námahou stavěl na nohy. Paul ho popadl za ruku a smýkl jím tak prudce, že hrabě de Grisson udělal několik klopýtavých kroků, a marně tápaje po nějaké opoře, vypadl otevřenými dvířky ven. Zpovzdáli se ozvaly vzrušené hlasy přijíždějících mužů a Paul věděl, že se o svého protivníka už nemusí starat. Pln úzkosti se sklonil k ležící dívce, vzal ji do náruče a vyzvedl na sedadlo. Nebyla raněná. Snad omdlela, snad se udeřila do hlavy, když ji otec prudce odstrčil stranou. Závoj i s věnečkem z pomerančových květů se jí svezl z hlavy a zůstal ležet na podlaze. Krev stékající z nepatrné ranky na hrdle pomalu zasychala na kůži i na bílých svatebních šatech. Jejich látka teď byla pomačkaná, potrhaná a ušpiněná.

	Sophie otevřela oči. První co spatřila, byl Paulův obličej sklánějící se těsně nad ní.

	„Bohudíky,“ řekla tiše. „Nic se vám nestalo.“

	Usmál se. „Ale vám ano.“

	„Co?“ nechápala.

	„Vaše šaty utrpěly takovou újmu, že se v nich nemůžete vdávat.“

	„Takže to budu muset odložit,“ řekla a na její tváři se poprvé objevil úsměv.

	Sklonil se k ní ještě níž, ale než ji stačil políbit, ozval se zvenčí netrpělivý hlas:

	„Pane, budeme si muset pospíšit. Barker hlásí, že se sem blíží nějaký kočár. Někdo ze svatebčanů se přijíždí podívat, co nevěstu tak zdrželo.“

	„To je Pascal?“ zeptala se Sophie.

	„Ano.“ Paul se zvedl a pomohl vstát i jí. „Pojedete se mnou?“

	Tázavě na něho pohlédla. „Vy jste zinscenoval můj únos jen proto, abyste se mě na to zeptal?“

	„Myslel jsem, že vám musím dát alespoň na vybranou,“ prohlásil. „Takže se vás ptám: pojedete se mnou do nejistoty a pronásledování a věčných útěků? Není to právě to, co jsem vám chtěl nabídnout, když jsem vás žádal o roční lhůtu. Ale váš otec mi prostě nedal na vybranou.“

	Mlčela a dívala se na něho.

	„Docela dobře bych pochopil, kdybyste řekla ne.“

	„Pojedu s vámi.“

	„Pane, pospěšte si,“ opakoval hlas zvenčí naléhavě. „Už jsou hodně blízko!“

	„Už jdeme,“ křikl Paul. „Přiveď koně!“ Otočil se zpátky k Sophii. „Můžu vám ale nabídnout zase jen místo na hřbetě mého koně. Kočár tady budeme muset bohužel nechat. A prší.“

	„Myslím, že bychom si měli pospíšit.“ Sophie bez lítosti pohlédla na své zničené šaty a závoj ležící v koutě kočáru.

	Paul vyskočil ven a pomohl jí sestoupit. Dva maskovaní muži stojící vedle vozu drželi vzpouzejícího se hraběte de Grisson, třetí přiváděl osedlaného koně a zbylí dva uklidňovali vyděšená zvířata zapřažená do kočáru.

	Sophie se vyhnula pohledu na otce, ale jeho hlas ji přece jen přiměl, aby se zastavila.

	„Jestli s ním odjedeš, prokleju tě,“ křikl na ni. „Dobře si to rozmysli. Ještě máš čas. Když zůstaneš – odpustím ti všechno, čím ses provinila!“

	Paul se zastavil a pohlédl na dívku. Sevřela rty a zavrtěla hlavou. Promluvit nedokázala. Vykročila pryč od svatebního kočáru, pryč od otce, pryč od své minulosti.

	„Už nemám dceru!“ vykřikl za jejími zády hrabě de Grisson. „A nikdy už ji mít nebudu! A ty už nemáš otce ani matku, ani bratry! Proklejou tě stejně jako já! A až tě tenhle lump opustí, protože on tě opustí, jako je Bůh nade mnou, nechoď prosit k mým dveřím! To se jdi raději utopit, protože já tě zpátky nepřijmu! Poštvu na tebe psy!“

	Sophie zrychlila krok.

	„Naposledy ti říkám: vrať se!“

	Paul de Sauves se vyhoupl do sedla a pokynul Pascalovi hlavou.

	„Podej mi ji nahoru.“

	Sluha uchopil dívku v provlhlých svatebních šatech v pase a vysadil ji pánovi do náruče. Hrabě de Grisson se zazmítal tak, že se téměř vytrhl svým statným strážcům z rukou.

	„Jeďte, pane,“ vykřikl Pascal, „už jsou tady. Zdržíme je!“

	zátočině cesty se objevil vyzdobený kočár, který jel tak rychle, jak mu to blátivá nerovná cesta dovolovala. Z okénka se vykláněl mladík se starostlivým výrazem ve tváři. Při jeho spatření Sophie zbledla a pevně se chytila Paulovy ruky.

	„Jeďte, prosím,“ požádala stísněně. „Jeďte!“

	Pochopil. Pobídl koně a vyrazil, až bláto vysoko vystříklo od kopyt.

	Hrabě de Grisson začal znovu křičet, ale jeho slovům už Sophie nerozuměla. Déšť jí smáčel tvář a vítr se jí opíral do mokrých šatů a vlasů. Zezadu ji hřála Paulova náruč. Jeli co nejrychleji zpátky po cestě, odkud průvod přijel. Na první křižovatce zahnuli doleva k lesu a pak ještě jednou. Cesta se změnila na travnatou pěšinu, na níž koňská kopyta nacházela lepší oporu. Přesto Paul zvolnil a starostlivě se rozhlížel kolem.

	„Zabloudili jsme?“ odvážila se zeptat Sophie. Zuby jí přitom zajektaly zimou.

	Starostlivě na ni pohlédl.

	„Doufám, že ne. Vydržte to prosím ještě pár minut. Za chvíli snad už budeme v bezpečí. Byl jsem tu sice jen jednou, ale někde tady by měla být cesta k řece.“

	Skutečně. Za okamžik se mezi zelenými stěnami listí objevila stezka. Byla tak úzká, že se mokré větve stromů otíraly Sophii o obličej. Otočila se a zabořila tvář do Paulovy košile. Nedívala se, kudy jedou, zvedla hlavu, až když ji studené větve stromů přestaly narážet do hlavy a ramenou.

	Déšť zesílil. Jeho kapky pleskavě dopadaly na hladinu řeky a bubnovaly na dřevěnou palubu nákladního člunu, který tu kotvil. Jeho náklad tvořily sudy na přídi a půltuctu koní uvázaných pod přístřeškem.

	Paul seskočil ze sedla a pomohl promoklé dívce dolů. Popadl koně za uzdu a zamířil dolů ke břehu. Na palubě se náhle objevil jakýsi muž, zamával oběma rukama nad hlavou a pak jim vykročil vstříc. Sophie, přidržujíc si mokrou sukni oběma rukama, se opatrně pustila ze svahu dolů. Paul předal koně muži spěchajícímu jim naproti a sám se vrátil pro Sophii. Pomohl jí překonat kluzkou blátivou stezku a pak ji převedl po lávce na palubu. Muž, který uvázal koně pod stříšku a odsedlal ho, za nimi vytáhl lávku nahoru. O chvíli později se loď odpoutala od břehu a pomalu se pustila po proudu dolů.

	***

	Kajuta byla malá a nízká, na nákladní lodi nebyli zařízeni na přepravu cestujících. Přesto se někdo pokusil kabinu zútulnit: přes miniaturní stolek pod oknem přehodil ubrus a na úzký kavalec položil kožešinu.

	V rohu stála malá, úplně nová kamínka, sálající žárem.

	Sophie k nim vykročila a natáhla prokřehlé ruce dopředu. Za ní na zemi zůstávaly mokré, blátivé stopy.

	Paul dovřel dveře a zůstal stát těsně před nimi. V kajutě bylo pro dva příliš málo místa.

	„Musíte se převléknout,“ řekl starostlivě. „Teď hned. Jste promoklá až na kůži.“

	Odhrnula si mokré vlasy z obličeje a podívala se na něho. Nevypadal o nic lépe než ona. Rty měl promodralé a za tu chvíli, co zde stál, se na dřevěné podlaze pod jeho nohama vytvořila kaluž.

	„Pojďte blíž,“ ukázala na kamínka. „Přece nebudete čekat u dveří. Potřebujete se ohřát stejně jako já. Ta kamna jsou báječná.“

	„Vyřídím to Pascalovi. Byl to jeho nápad.“ Postavil se vedle ní a natáhl ruce dopředu stejně jako ona.

	Sophie cítila, jak se o ni opírá ramenem a snažila se nemyslet na to, že kajuta je příliš úzká na to, aby v ní mohli přebývat dva lidé.

	„Čí je ta loď?“ zeptala se, když ticho trvalo už příliš dlouho.

	„Moje. Koupil jsem ji i s nákladem. Soudil jsem, že na řece budeme mnohem nenápadnější než na silnicích. V této chvíli nás už určitě hledají. Obsadí všechny cesty, budou prohlížet kočáry i povozy.“

	„Ale loď je příliš pomalá,“ namítla.

	Podíval se na ni. „Vy někam spěcháte?“

	„Myslela jsem, že bychom měli co nejrychleji odplout.“

	„Kam?“ zeptal se věcně. „Do Francie? Tam je přece moc vašeho otce mnohem větší než tady. Navíc mě tam hledají. Rozumnější bude zůstat nějakou dobu ještě tady. Ne že by tu pro Francouze nebyla horká půda, ale vy jste rodilá Angličanka a váš přízvuk je bez chyby. Pochybuji, že by nás někdo mohl odhalit. Pronajal jsem malý dům. Na samotě. Za dva dny bychom k němu měli pohodlně doplout.“

	„Vy chcete žít tady?“ Udiv v Sophiině hlase byl téměř hmatatelný. „Vždyť jste prohlašoval, že nemáte Angličany rád.“

	„No k srdci mi právě nepřirostli. Kromě vás ovšem. A pro vás je bezpečnější zůstat tady.“ Přestal si nahřívat ruce, otočil se k ní a vzal ji do náruče. „Zůstanete tu se mnou, Sophie? Chcete žít v obyčejném, mizerně zařízeném domě na anglickém venkově? Nemusíte odpovídat hned. Dám vám celou minutu na rozmyšlenou.“

	„Celou minutu? To jste opravdu velkorysý.“

	„Nejsem velkorysý, jsem sobecký. Kdysi jsem vám prvním únosem zničil život a teď jsem to druhým únosem dorazil. Přesto mám tu drzost se vás ptát, jestli se chcete za mě provdat. Jestli řeknete ‚ano‘, jste blázen a dobrodruh a nic lepšího než život se mnou si nezasloužíte. A jestli řeknete ‚ne‘, budu mít hroznou zlost, protože mi dalo obrovskou práci sehnat v protestantské Anglii katolického faráře, který by byl ochoten nás oddat.“

	Sophie si byla vědoma, jak vážná je tato chvíle, přesto se nemohla ubránit úsměvu nad způsobem, jakým jí nabídl sňatek.

	„Minuta uplynula. Co mi odpovíte?“

	„Já… ano! Ale jen proto, že jste vynaložil takovou námahu na hledání oddávajícího!“

	„Přijímám. Na důvodu ostatně nezáleží, důležitý je souhlas.“

	Z Paulova hlasu se vytratil všechen smích. „Pokusím se udělat všechno proto, abyste toho nemusela litovat. Přísahám!“

	Za dveřmi kajuty se ozvaly kvapné kroky a udýchaný hlas volal:

	„Pane, pojďte raději sem! Na břehu se objevili nějací lidé a mávají, abychom připluli blíž! Nepoznám, jestli to jsou vaši přátelé, nebo nepřátelé!“

	Paul s povzdechem rozevřel náruč. „Musím tam jít. To je určitě Pascal. Vy se zatím převlékněte. Z bezpečnostních důvodů jsem vám připravil mužské šaty. Ženské dostanete, až budeme v bezpečí.“

	Vyšel ven a Sophie se zoufale pokoušela rozepnout provlhlé svatební šaty. Marně se snažila rozvázat mokré tkanice na zádech.

	Švadlena, která ji ráno oblékala, si dala záležet. Nakonec to vzdala a vyšla ven.

	Stále ještě pršelo. Hustě a studeně. Déšť bubnoval na střechu kajuty a pleskal o vodní hladinu. Nákladní loď se pokoušela přiblížit ke břehu, kde čekal hlouček lidí s koňmi. Zahlédla Pascala a vedle něj muže, který předtím na cestě zadržel jejího otce. Ostatní neznala. Paul stál s provazem na přídi a špatnou angličtinou křičel na muže u kormidla, aby zajel blíž ke břehu. Když ji spatřil ve dveřích kajuty, odmítavě mávl rukou a křikl:

	„Běžte dovnitř! Je zbytečné, abyste znovu mokla!“

	Poslechla. Stála pak uprostřed kajuty a čekala, až se vrátí. Cítila, jak bok lodi tvrdě narazil na břeh, pak se ozvaly hlasy a loď se zahoupala, jak někdo skočil na palubu. Koňská kopyta zabubnovala na mokrých prknech a chvíli nato se loď zase dala do pohybu. Paul se vrátil do kajuty, v jedné ruce držel mokrý kabát, druhou se pokoušel ždímat vlasy nad čelem. Když viděl, že stojí pořád uprostřed kajuty oblečená do mokrých šatů, zarazil se.

	„Něco není v pořádku?“

	„Nedokážu je sama svléknout. Budete mi muset pomoci.“ Otočila se zády a ukázala na drobné šněrování začínající těsně nad lopatkami a končící někde pod pasem.

	Hodil mokrý kabát na židli a po chvilce váhání shodil i promočenou košili.

	„Nikdy jsem to nedělal,“ zamumlal, když vyvlékal mokrou tkanici z úzkých dírek. „Chci říci, že jsem ještě nikdy nesvlékal dívku ze svatebních šatů.“

	Trvalo to dlouho. Sophie trpělivě stála a čekala, až Paul de Sauves neohebnýma rukama dokončí práci komorné. Konečně povolila i poslední smyčka.

	„To je všechno?“ zeptal se.

	„Ne.“

	„Ještě nějaké šněrování?“

	„Ještě jedno.“

	Stál za jejími zády a s povytaženým obočím se díval, jak si stáhla z ramen živůtek šatů, rozvázala tkanice a vystoupila z široké sukně nasáklé vodou. Pod ní měla další vrstvy krajkového prádla, všechny mokré, zplihlé a určitě těžké jako cent.

	„Jak v tom můžete chodit?“ neudržel se. „Kdybyste spadla do vody, půjdete rovnou ke dnu. Všechny ty mokré volány jsou jako závaží.“

	„Nikdo nepočítal s tím, že se v nich budu koupat,“ odsekla. Už se zase cítila ve své kůži. Když tu před chvílí stála a čekala na něho, aby jí pomohl se svlékáním, neměla příjemný pocit. Bylo to stísňující a svým způsobem pokořující. Ale po jeho nevážných poznámkách se zase všechno vrátilo do svých kolejí. Tíseň zmizela. Ještě pořád se sice neodvážila otočit k němu a pohlédnout mu do tváře, ale už se cítila mnohem jistější. Dokonce se jí i přestal třást hlas, když ho poučovala, za co má zatáhnout a co povolit. Nakonec zůstala jenom v tenké košili s úzkými ramínky a na podlaze u jejích nohou vyrostla velká kupa zmuchlaného mokrého oblečení.

	„Co s tím?“ zeptal se věcně. „Takovou hromadu šatů tady neusušíme. A venku prší.“

	„Snad bychom to mohli přehodit alespoň přes židli,“ řekla nejistě.

	„To bychom mohli. Ale to se budete muset nejdřív otočit.“

	Pomalu a neochotně to udělala. Stál proti ní do pasu nahý, na prsou se mu jako znamení skvěla velká jizva ve tvaru V, kterou tak dobře znala.

	Pozoroval její rozpaky a ve tváři se mu pomalu rodil úsměv, který se marně snažil potlačit.

	„Nechápu, co je tu k smíchu,“ řekla dotčeně, a když viděla, jakým pohledem se dívá na její tenkou košili, zvedla ruce a zkřížila je na prsou.

	Tentokrát se zasmál doopravdy. „Vy jste kouzelná, Sophie. Zřejmě jste už zapomněla, jak jsme se my dva seznámili. Nepamatujete se? Utíkala jste v kraťoučké spodničce z okna starého domu, skákala jste do bahnitého jezírka s lekníny a pak jste se koupala v nádrži. Vážně jste si tenkrát neuvědomila, že bílé prádlo namočené vodou je úplně průhledné?“

	Sophie zrudla až ke kořínkům vlasů.

	Přestal se smát. „A pak jste mě raněného schovávala ve vlastní posteli, a když mě váš otec téměř odhalil, bez váhání jste si ke mně lehla. Měla jste toho na sobě zrovna tolik jako teď. My dva jsme se spolu řízením osudu stále dostávali do situací, jimž se běžně říká choulostivé. Možná je tahle jenom další z nich. Nechci jí využívat. Už když jsme se seznámili, jsem vám řekl, že nejsem násilník. Za dva dny je naše svatba, Sophie, a já dokážu čekat ještě dva dny, než mi dovolíte, abych vám svlékl i tu košili.“

	Ruce jí klesly.

	„Vy to nemůžete vědět, ale když jsem tenkrát ležel vedle vás a počítal vteřiny do chvíle, kdy váš otec odhodí pokrývku a zabije mě, sliboval jsem si, že jestli se mi podaří vyváznout, udělám vše proto, abych si vás získal. A že až příště ulehnu vedle vás, bude to v den, kdy se stanete mou ženou.“

	Dívala se, jak sebral z opěradla židle košili a kabát a zamířil ke dveřím. Když sahal na kliku, tichounce řekla:

	„Počkejte.“

	Zastavil se, ale nepodíval se na ni.

	„Počkejte,“ opakovala. „Kam chcete jít?“

	„Ven za ostatními. Je tam přístřešek, kde se vaří a jí. Usuším si tam oblečení.“

	„Usušte si ho tady. Je tu tepleji.“

	Teprve teď se k ní otočil zpátky. Jeho pohled ji zasáhl tak, že se až zajíkla.

	„Jestliže mě nenecháte odejít teď, později mě už odtud nedostanete,“ řekl a znělo to jako varování.

	„Nechci vás vyhánět. Co záleží na dvou dnech?“

	Pustil kliku, odhodil mokré oblečení přes opěradlo židle a vzal ji do náruče.

	„Je tu málo místa,“ zašeptal, když ji políbil. „A to lůžko je tak úzké, že se na ně vejdeme, jen pokud vás budu stále držet v náručí. Celý zbytek dne a celou noc, Sophie. Určitě si to ještě nechcete rozmyslet?“

	Cítila, jak pevně ji svírá, a věděla, že ta otázka je čistě řečnická. Dnes měl být její svatební den. O několik hodin později by ji objímal Edvard, kterého nemilovala. Byla by zoufalá, zatímco teď je šťastná, protože muž, který si pro ni přijel až do Anglie, ji skutečně miluje. Ať už bylo jejich první setkání sebepodivnější, osud je k sobě připoutal dávno před tímto okamžikem. Věděla, že mu bude patřit, už ve chvíli, kdy se rozhodla, aby ho raněného ukryli do její ložnice. „Nemám si co rozmýšlet,“ řekla tiše.

	Vzal ji do náruče, zvedl a odnesl k úzkému nepohodlnému kavalci, který se měl pro dnešní večer stát jejím svatebním ložem.

	 

	 

	Kapitola 12

	Hrabě de Grisson netrpělivě přecházel od okna ke dveřím a s každou další otáčkou se jeho krok zrychloval. Jeho žena schoulená v křesle ho s obavou sledovala. Chodil tak už téměř hodinu a pokaždé, když se jeho krok začal měnit v poklus, přistoupil k oknu a chvíli nehnuté hleděl ven, jako by chtěl očima přivolat posla, jehož návrat s takovou netrpělivostí očekával. Ale ulice před domem zůstávala prázdná a on se zase vydával na svůj nesmyslný pochod pokojem. Tvář měl staženou do nenávistné masky a hraběnka de Grisson s úzkostí myslela na to, že ta nenávist je hodinu od hodiny silnější a silnější.

	Uplynul už celý den od chvíle, kdy jejich dcera Sophie zmizela ze svatebního kočáru na cestě do kostela, a jí dosud nikdo neřekl, co se vlastně stalo. Čekala s ostatními hosty v kostele na příjezd nevěsty. Jenže místo Sophie se objevil rozčilený Edvard podpírající svého nastávajícího tchána. Hrabě de Grisson byl špinavý, potrhaný a zakrvácený a v očích měl výraz, jehož se v posledních měsících tolik děsila.

	Vyplašení svatební hosté se dověděli, že slečnu Sophii unesli francouzští bandité, kteří se tak chtěli pomstít svému úhlavnímu nepříteli.

	Hraběnka dobře věděla, že to není pravda, ale ani jí manžel neřekl celou pravdu. Už dávno ji neříkal. A možná ji neříkal vůbec nikdy. Od chvíle, kdy se vrátili přede dvěma roky do Francie, už to nebyl tentýž člověk. Jeho nová fanatická podoba ji děsila. Odjela tehdy do Anglie a říkala si, že se vrátí, až to nejhorší pomine. Až se Claude vzpamatuje a uklidní. Jenže všechno bylo jinak. Umínila si, že se do Francie už nikdy nevrátí. Její anglický majetek jí k tomu dával dostatečnou záminku. Mohla tu zůstat s oběma syny, nezdálo se, že by zatím hraběti chyběli. Všechnu svou pozornost zaměřil pouze na Sophii. Nešťastná Sophie. Ještě po prvním únosu hraběnka věřila, že šlo skutečně o politickou záležitost. O nevyřízené účty mezi monarchisty a bonapartisty, a že Sophie byla jen náhodnou obětí. Omylem. Ale když ji letos přivezl otec do Anglie tak potlučenou, pochopila i ona, že se věci mají jinak. Dcera s ní dlouho odmítala mluvit, ale nakonec přece jen jejím prosbám podlehla a celou historii jí vypověděla.

	Hraběnka de Grisson se dlouho zdráhala uvěřit něčemu takovému. Její manžel jako násilník, který zneuctil nevinnou dívku ze znepřátelené rodiny? A potomek té zatracované rodiny se zachoval šlechetně i ve chvíli, kdy by jiný na jeho místě ztratil všechny zábrany…

	Sophie jí prozradila i to, že ji mladý hrabě de Sauves požádal o ruku. A ona byla ochotna na něj rok čekat. To jediné jí matka rozmlouvala, takový vztah neměl v dnešní situaci žádnou budoucnost. Rozumnější bylo vzít si Edvarda a na tu romantickou epizodu s Paulem de Sauves vzpomínat jako na milou příhodu z mládí. Jenže ten pán měl zřejmě jiný názor. To, že riskoval cestu do Anglie, naznačovalo, že svůj vztah k Sophii bere vážně. Přesto hraběnka v žádném případě nemohla souhlasit s tím, jak celou situaci vyřešil. Vzal Sophii možnost žít spořádaným životem, uvrhl ji do nejistoty a také do hanby, neboť historka o únosu se už přetřásala v celém kraji. Na důvodu nezáleželo, únos byl skandálem sám o sobě.

	A tak se teď hraběnka bála o Sophii dvojnásob a zároveň se modlila, aby manžel nevypátral její úkryt, neboť jeho touha po pomstě byla tak velká, že by ji dokázal i zabít. Už dávno to nemělo nic společného s otcovskou láskou. To byla posedlost. „Žádný de Sauves nade mnou nevyhraje!“

	Ještě včera večer zmobilizoval všechny, kteří mu byli něčím zavázáni, a dal do pohybu masu lidí, jen aby vypátrali uprchlíky. Do pátrání zapojil i policii. Místní na– vnadil tím, že vypsal obrovskou odměnu. Přede dvěma hodinami mu kdosi oznámil, že našli raněného člověka. Měl to být údajně jeden z lidí, které Paul de Sauves najal. Poslal pro něj a teď čekal na jeho příjezd a zakoušel muka všech netrpělivých a bezmocných.

	Konečně se pod okny ozvalo hrčení kočáru. Hrabě de Grisson přiskočil k oknu. Tvář se mu rozzářila. Otočil se a spěchal ke dveřím. Cestou si všiml, že hraběnka vstala a chystá se ho následovat.

	„Vy ne, madam! Vy zůstaňte tady! Řeknu vám sám, co se děje!“

	„Ale příteli…“

	„Zůstaňte! Je to mé přání!“

	Slyšela, jak sbíhá ze schodů, mnohem rychleji, než mu jeho věk a důstojnost dovolovaly.

	Nepřišel jí oznámit nic. Viděla, jak vyběhl z domu, prostovlasý a bez kabátu, rozrazil dvířka kočáru a vrhl se dovnitř. V tu chvíli se kočár začal obracet, a než stačila otevřít okno a křiknout na něj, vyrazil po cestě zpět.

	***

	„Jsou na lodi, pane,“ opakoval muž a snažil se vysmeknout z ruky, která mu s takovou silou tiskla bolavé rameno, „dostanu tu odměnu, pane?“

	„Až jestli se přesvědčím, že jsi mluvil pravdu.“

	„Mluvil, pane, věřte mi. Sám jsem tu loď najímal. Poznám ji mezi tisícem jiných. A také vím, kudy pluje. Kdybyste mě ale ráčil pustit, pane, ta ruka mě opravdu bolí.“

	Hrabě de Grisson přestal svírat jeho rameno a štítivě si otřel ruku do kapesníku.

	„Kudy popluje?“

	„Ukážu vám to, pane. A taky vím, kde ji dohoníme. Pod mostem v Hastingnoru. Řeka se tam zužuje. Proplouvá se jen pod jedním obloukem. Všechny lodě tam čekají. Na propusti se vybírá poplatek. Nikdo nemůže proplout bez povšimnutí. Tam je dohoníme. Dostanu pak tu odměnu?“

	„Dostaneš všechno, co zasloužíš,“ řekl hrabě de Grisson chladně. „Pokud jsou to skutečně oni, budeš boháčem.“ Vyklonil se z okénka a zabouchal na bok kočáru. „Jeďte, jak nejrychleji dovedete!“

	***

	Na mostě i pod ním byl čilý provoz. Hrabě de Grisson nechal svého informátora sedět v kočáře pod dohledem kočího a sám vyběhl směrem k domku, kde sídlila celní správa. Když se vrátil, měl s sebou dva muže s puškami.

	„Je to tamta loď,“ ukázal. „Ta se sudy a koňmi. Její majitel je hledaný zločinec a je na něho vypsaná odměna.“

	Mužík choulící se v kočáře chtěl něco říci, ale kočí mu pohotově zacpal ústa.

	Jeden z celníků vytáhl dalekohled, rozložil jej a klidně si začal prohlížet loď.

	„Má příliš velkou posádku,“ řekl pak nespokojeně. „Na tak malou loď by stačili tři muži a já jich vidím šest. A zdá se mi, že jsou ozbrojeni. To není práce pro nás, ale pro policii.“

	„Ale jestli začnete shánět policii, ti lidé vám zatím utečou,“ soptil hrabě de Grisson. „Musíte je zadržet! Nezapomeňte na odměnu!“

	„Lituji, pane. Nejsem dobrodruh. Mám ženu a děti a nemůžu se nechat zastřelit pro vidinu nějaké odměny, i kdyby byla sebevětší. Věřte mi, tohle je skutečně práce pro policii. A nebojte se, že jim uniknou. Chytí je u dalšího mostu!“

	„Jste zbabělec!“ utrhl se na něho hrabě de Grisson. „Budu si stěžovat vašim nadřízeným.“

	„V tom vám nemohu bránit, pane. Ale jestli chcete ty muže na lodi skutečně dostat, chovejte se nenápadněji, nebo je vyplašíte. Křičíte tak, že se sem dívají cestující ze všech povozů.“

	Hrabě de Grisson se okamžitě vzpamatoval. Přivolat na sebe pozornost bylo to poslední, co si přál.

	„Tak běžte pro posily,“ zašeptal zuřivě. „Třeba se vám podaří někoho sehnat tak brzy, že budeme moci zadržet ty bandity už tady. A neříkejte, že by se vám nehodilo povýšení!“ 

	To zřejmě zapůsobilo. Starší z mužů se několika slovy dohodl se svým podřízeným a odběhl.

	Hrabě de Grisson netrpělivě podupával a nespouštěl oči z lodi. Plula velmi pomalu a k propusti jí zbývalo ještě dobrých pět set yardů. Před ní byly další čtyři lodi, za ní se začaly řadit ty, které připluly po ní. I kdyby chtěla otočit a odplout, nemohla, protože ostatní plavidla ji mezi sebou uvěznila. Kdyby se ten chlap vrátil s posilou co nejdříve, meh by posádku jako na dlani. Pak by stačilo pár dobře mířených ran…

	Hrabě de Grisson se netrpělivě ohlédl Most za ním byl téměř prázdný, většina povozů už projela, a po stráži s puškami ještě nebylo ani stopy.

	„Nevím, jestli nám ta posila bude co platná,“ promluvil vtom druhý celník, na něhož hrabě de Grisson téměř zapomněl. „Na stanici bývají nanejvýš tři muži. Těch ozbrojenců na lodi je šest a teď vyšli z kabiny další dva. Bůhví kolik je jich ještě vevnitř!“

	Hrabě de Grisson se naráz otočil a pohlédl na loď. Z kabiny vyšli dva muži a on v prvním z nich poznal Paula de Sauves Nepotřeboval k tomu ani dalekohled, loď připlouvala stále blíž. Po včerejším dešti byl vzduch křištalově jasný a pan de Grisson videi každou podrobnost. Lačně se očima přisal k obličeji svého nepřítele. Kdyby mohl pohled vraždit, padl by Paul de Sauves už dávno mrtev k zemi. Hrabě měl oči pouze pro něho, mladíka, který vyšel za ním z kajuty, si vůbec nevšímal. Teprve když Paul položil ruku kolem jeho pasu a přitáhl si jej bliž, se zatrnutím si uvědomil, že to není mladík, ale jeho vlastní dcera. V kalhotách, v příliš velké košili, ve vysokých botách a s vlasy uvězněnými pod kloboukem. Tvář měla rozjasněnou a na rtech úsměv, který u ní už dva roky neviděl. Právě ve chvíli, kdy se na ni díval, zvedla hlavu a opřela si ji o mužovo rameno. Stáli těsně vedle sebe a pozorovali lodě před sebou.

	Hraběti de Grisson se najednou zatmělo před očima. To důvěrné gesto, jímž si Sophie před chvílí opřela hlavu o rameno jeho nepřítele, mu vzalo zbytek sebeovládání. Přežil by, kdyby se stala obětí sauvesovské nenávisti a násilí. Ale nemohl se dívat na to, jak se s láskou v očích tiskne k muži, který byl pro něj ztělesněním všeho, co celý život nenáviděl. Už to déle nemohl snést. Toužil zničit ten milostný pohled jednou provždy…

	Odtrhl oči od výjevu na lodi a sklouzl pohledem na rameno svého společníka. Celníkova puška visela tak blízko, že se přímo nabízela.

	Vše ostatní bylo dílem okamžiku.

	Grisson strhl pušku k sobě a zamířil dřív, než se její skutečný majitel stačil vzpamatovat.

	téže chvíli dole na řece zvedl Paul de Sauves hlavu a podíval se přímo na něho. Dříve než tvář ale spatřil pušku mířící na Sophii. Jeho reakce byly stejně rychlé jako myšlenky. Ve stejné chvíli, kdy spatřil hlaveň, prudce strčil Sophii za sebe a postavil se před ni.

	Hrabě de Grisson stiskl spoušť. O vteřinu dříve, než se vyděšenému celníkovi podařilo vyrvat mu zbraň z ruky.

	Výstřel roztrhl poklidnou atmosféru nad řekou. Ozvaly se desítky polekaných výkřiků. Ale pan de Grisson slyšel jen ten jediný. Zoufalý výkřik své dcery, která se marně snažila zachytit hroutící se tělo Paula de Sauves. Přes všechnu její snahu přepadl přes nízké zábradlí lodi do řeky. Kalná voda se nad ním zavřela. Poslední, co Sophie spatřila, byla velká krvavá skvrna na jeho košili.

	Muži sedící na přídi pod stříškou vyskočili a Pascalovi, který doběhl jako první, se podařilo na poslední chvíli zachytit slečnu de Grisson, která se chtěla vrhnout do vody.

	„Zůstaňte tady!“ křikl, „jdu pro něho!“ Vrazil jí do ruky svou zbraň a skočil přes zábradlí dřív, než doběhli ostatní. Voda se nad ním zavřela a Sophie už nespatřila ani jeho, ani Paula de Sauves.

	Zůstala stát jako ochromená. Nebyla schopná si uvědomit, co se vlastně stalo. Nevěděli to ani muži sklonění nad zábradlím. Nikdo z nich zatím nespatřil hraběte de Grisson, který zápasil na břehu s celníkem, jemuž předtím vyrval zbraň. Nastalý zmatek ještě znásobili policisté, kteří právě dobíhali na most.

	„Kdo to střílel?“ křičel velitel.

	„On!“ Celník šermující znovunabytou zbraní ukazoval na pana de Grisson. „On střílel! Choval se jako blázen. Zabil toho muže na lodi!“

	Všichni se podívali tím směrem. Hlouček ozbrojených mužů stále ještě postával u zábradlí a sledoval vodní hladinu. Sledovali ji i lidé z ostatních lodí a zvědavci na břehu. Marně.

	Když policisté doběhli na loď, první, na koho narazili, byla Sophie. Šla jim naproti jako náměsíčná a v ruce držela nabitou zbraň skloněnou hlavní k zemi. To jí zřejmě zachránilo život. Kdyby měli policisté pocit, že je ohrožuje, na místě by ji zastřelili.

	V první chvíli ji ostatně považovali za mladíka, teprve když přišli blíž, jeden z nich jí strhl klobouk z hlavy a rozpustil tak záplavu tmavých vlasů.

	„Žena!“ řekl překvapeně. „V této společnosti!“

	Ale Sophie ho nevnímala, protože přes jeho hlavu zahlédla otce. Díval se na ni a ve tváři měl výraz triumfu. Odstrčila policistu stojícího jí v cestě a rozběhla se k němu.

	„Vy jste ho zastřelil!“ křičela jako smyslů zbavená. „Zabil jste ho! Všichni to viděli!“

	Policista, který prve Sophii strhl klobouk z hlavy, se rozběhl a uchopil ji za rameno dřív, než se mohla vrhnout na otce. Snažila se ho odstrčit, ale držel ji pevně.

	„Zabil jste ho!“ opakovala, „zabil jste ho, abyste mi zničil život!“

	„Vy znáte tu ženu, pane?“ zeptal se policista.

	Hrabě de Grisson odmítavě zavrtěl hlavou. „Ne!“

	„Lže!“ vykřikla Sophie. „Je to můj otec a toho muže zabil, jen aby se mi pomstil.“

	Pan de Grisson zavrtěl hlavou ještě důrazněji. „Ne, nejsem její otec! Od včerejška žádnou dceru nemám. Můžete si ji odvést, seržante, nezáleží mi na ní.“

	Mluvil s takovou nenávistí, že se Sophie roztřásla.

	„Jak jen jste mohl,“ zašeptala zlomeně.

	Už byl na odchodu, ale pak se přece jen rozhodl a vrátil se zpět.

	„Vidím, že ti to pořád ještě nedochází,“ řekl jí zblízka tak, aby to policista nemohl slyšet. „Ale já jsem nemířil na tvého milence. Ten mi vstoupil do rány náhodou. Mířil jsem na tebe. A jediné, čeho lituji, je to, že jsem netrefil!“

	Přejel pohledem Sophiinu zmrtvělou tvář, otočil se na patě a odešel.

	Část třetí

	 

	Kapitola 13

	Paříž 1816.

	Salon madam Thibaultové byl ten čtvrtek plný lidí. Ale byli to už jiní lidé než loni touto dobou. Kdyby sem mohl nahlédnout Paul de Sauves, zjistil by, že ze starých přátel tu nezůstal téměř nikdo. Mladí muži, kteří po návratu císaře, v období Sta dní, odešli bojovat, buď padli, nebo se museli skrývat. Ani Paul de Sauves tu nebyl. Místo něj seděla v jednom z titěrných křesílek dívka s nepřítomným pohledem. Její úsměv vypadal jako vymodelovaný. Strnulý, nehybný, stále stejný. Na nikoho nepromluvila, nikomu se nepodívala do tváře. Občas na ní někdo spočinul zvědavým pohledem, ale ona si toho zjevně vůbec nevšimla. Madam Thibaultová, stojící opodál a rozmlouvající se starší dámou, k ní zalátala pohledem ještě častěji než ostatní.

	„Ale to je příšerná historie, drahá Madeleine,“ opakovala neustále. „Vůbec tomu nemohu uvěřit.“

	„Ale ano, bylo to přesně tak,“ ujišťovala ji dáma. „Můj bratr se načisto zbláznil. Nechal ji odvést s ostatními zajatými do vězení. Protože ji zadrželi se zbraní v ruce, hrozil jí velký trest. Tím spíš, že nikdo nevěděl, o koho se jedná. Ona sama celou dobu nepromluvila ani slovo. A můj bratr, ten šílenec, se vrátil domů a své ženě oznámil, že Sophii nenašel. Pravdu jí řekl až o dva týdny později jeden z policistů, který byl v době, kdy se to stalo, na mostě. Na vlastní uši slyšel, jak Sophie neustále říkala: ‚To je můj otec!‘ To prý byla poslední slova, která vyslovila. Od té chvíle mlčela. Mlčela, když se jí ptali, kdo je, jak se jmenuje. Vůbec to nemohu pochopit. Raději se nechala zavřít do vězení… Paní Madeleine si nervózně osušovala rty a čelo kapesníčkem. „Sophie de Grisson ve vězení… mezi všemi těmi ženštinami… Mě švagrové se po dlouhých průtazích podařilo dceru z vězení dostat. Musela si vzít na pomoc lékaře. Ten prohlásil, že je duševně nemocná…“

	Obě dámy shodně pohlédly směrem k usmívající se dívce s prázdným pohledem.

	„…a umístil ji do ústavu pro choromyslné. Nevím, jestli si umíte takový ústav představit. Tam by se zbláznil i zdravý člověk, natož tahle chudinka. Má švagrová si nevěděla rady, a tak napsala mně. Snažila jsem se promluvit si s bratrem, ale choval se jako šílenec! Představte si, že vymazal Sophiino jméno z rodinné kroniky! Řekl, že už nemá právo nosit jméno Grissonů. Když jsem ji odvážela z Anglie, musela jsem ji zapsat jako Sophii Lamottovou a vydávat ji za svou dceru. Nevím, jestli si toho vůbec všimla. Nejspíš ne. Nereagovala ani na setkání s vlastní matkou. Nereagovala vůbec na nic. Přivezla jsem ji do Itálie a zimu jsme přečkaly v domě mého syna v Neapoli. Na jaře jsme zůstaly dva měsíce u dcery v Římě. Jenže všichni z ní postupně byli nervóznější a nervóznější, protože na jejím stavu se nic nezměnilo. Pořád jen tak sedí a usmívá se. Nemluví. Prohlížela ji spousta doktorů. Jeden radil horké koupele, druhý studené, jeden doporučoval léky, druhý je zavrhoval. Už nevím, co si mám o tom myslet. Možná bude mít nakonec pravdu ten člověk, s nímž jsme jednou cestovaly v dostavníku. Byl to nějaký kněz. Řekl mi, že takhle se chovají lidé, které potkalo velké neštěstí. Uzavřou se do sebe a předstírají, že okolní svět neexistuje. A také mi řekl, že Sophie není blázen. Že potřebuje jenom klid a pohodu Že ji nemám trápit studenými a horkými koupelemi, že se nemám pokoušet přinutit ji k mluvení. Poradil mi, ať ji raději odvezu někam, kde se bude cítit šťastná. A že když nám Bůh bude přát, jednou to její zakletí pomine.“

	Obě dámy znovu pohlédly na Sophii. „Myslím si, že mě chtěl jen utěšit,“ řekla paní Lamottová šeptem. „Ale v něčem pravdu měl. Přestala jsem ji trápit a musím říci, že teď po půlroce vypadá mnohem lépe. Už není tak vyhublá a do tváří se jí vrátilo něco barvy. Mám dojem, že se se mnou cítí dobře. Zvykla jsem si, že mi neodpovídá, když na ni mluvím. Ale sleduje mě očima. A tak celé hodiny spolu sedíme, ona se dívá a já vyprávím. A někde v hloubi duše chovám naději, že jednou to zakletí opravdu pomine a ona mi odpoví. Myslím, že na to máme spoustu času. Její rodina zůstala v Anglii. Matka a bratři se sem už pravděpodobně nevrátí nikdy, otec – bůhví.“

	„A co se stalo s ním?“ odvážila se zeptat madam Thibaultová.

	„S kým?“

	„S Paulem de Sauves.“

	„To nevím. Nezajímá mě to, ale předpokládám, že se utopil.“

	Paní Lamottová se podívala na přítelkyni a odmítavě řekla: „Snad nečekáte, že ho budu litovat? Vždyť všechno naše neštěstí zavinil on. Kdyby tenkrát Sophii neunesl, nic z toho, co nás všechny potkalo, se nemuselo stát.“

	„Vždyť víte, jak to tehdy bylo,“ pokoušela se ji uklidnit madam Thibaultová. „Musíte tu historii znát lépe než já. Pokud vím, ten únos zinscenovala Paulova teta Julie, aby se pomstila za nějakou dávnou křivdu.

	A Paul vaši neteř sám propustil. Nezdá se vám, že to svědčí spíše o šlechetnosti než o zlém charakteru? A pak – on Sophii skutečně miloval. Nebo myslíte, že by riskoval život a jel za ní do Anglie v této době jen z pouhého rozmaru? Sama víte, jak nebezpečná je taková cesta pro člověka s jeho minulostí!“

	„Nemluvte o něm přede mnou!“ Paní Lamottová se zatvářila odmítavě. „Ani kdybyste se snažila sebevíc, nepřesvědčíte mě že ten člověk měl právo udělat to, co udělal! A ať už ho k jeho činu vedly jakékoli pohnutky, nezapomeňte, že na počátku všeho byla nenávist!“

	„Ano, dva znepřátelené rody!“ Madam Thibaultová pronesla ta slova se zřejmým despektem. „Nemyslíte, má drahá, že něco takového se už dávno přežilo? Máme za sebou čtvrtstoletí zvratů, čtvrtstoletí politických, společenských a bůhvíjakých změn Ze světa, v němž jsme kdysi všichni žili, nezůstal kámen na kameni. Nic není, jak bývalo, a už nikdy ani nebude. A vy se pořád chováte, jako byste hráli v antické tragédii A tady máte výsledek!“ ukázala na dívku, která se za celou dobu jejich rozhovoru ani nepohnula.

	„Vaše neteř, stejně jako ten mladík – mimochodem moc milý a příjemný mladík – dostali šanci to všechno změnit. Uvědomujete si vůbec, jakým úžasným zázrakem byla láska mezi nimi? Kdybyste se do toho nevložili vy, pamětníci starých časů, nesmíření a nesmiřitelní, mohlo všechno dopadnout dobře. Jenže vám je milejší stará zášť. A tak jste tomu chlapci vzali život a tomu děvčeti duši. Máte, co jste chtěli! Jste proto šťastnější?“

	„Vaše řeč mě překvapuje!“ Paní Lamottová vypadala dotčeně a rozhořčeně. „Vy spojujete nespojitelné!“

	„Nesmysl! Vždyť po vás nikdo nechtěl, abyste si padli vzájemně do náručí. Stačilo jen nechat ty mladé, aby se pokusili žít po svém. Myslíte, že by to nedokázali? Já jsem přesvědčena, že ano. Celé dlouhé hodiny jsem poslouchala vyprávění Paula de Sauves. Zřejmě neznám tak dobře historii nenávisti mezi Grissony a Sauvesy, ale o to lépe znám historii té lásky, jíž jste se všichni snažili zabránit. Promiňte, jestli má slova znějí tvrdě, ale já jsem měla toho mladíka opravdu ráda.“

	Madam Thibaultová položila své přítelkyni ruku na rameno, jako by chtěla zmírnit účinek svých slov. „Nebylo by lepší dívat se na zdravou a šťastnou Sophii, i kdyby se jmenovala de Sauves, než na tuto zlomenou dívku? Já vím, že ten mladík nechoval k nikomu nenávist. Do svých třiadvaceti žil jako pouhý Paul Resnais. Jméno Sauvesů zdědil po svém dědovi spolu s titulem a také s tou starou nenávistí, která ho nakonec stála život.“

	Paní Lamottová hleděla na svou přítelkyni téměř tak prázdným pohledem, jaký měla její neteř. Přesto to madam Thibaultová ještě zkusila:

	„Možná to nevíte, ale Paul de Sauves se kvůli Sophii rozešel i se svou tetou Julií, která mu od dětství nahrazovala matku. Náhodou mi ji někdo minulý měsíc ukázal. Je to zlomená žena. Žije tady v Paříži…“

	„Já znám Julii de Sauves!“ Hlas paní Lamottové byl studený jako led. „Myslím, že je načase, abychom odešly. Čeká nás ještě dlouhá cesta domů.“

	„Doufám, že neodcházíte ve zlém?“

	V očích madam Thibaultové se objevila úzkost. „Chtěla jsem jen…“

	„Já vím, co jste chtěla.“ Paní Lamottová zaváhala a pak jemně položila ruku na rameno madam Thibaultové, stejně jako to před chvílí udělala přítelkyně jí. „Já vám rozumím. Ale nezbývá mi nic jiného, než žít s tím, co mám. Nemůžu vrátit čas zpátky.

	Ale kdybych mohla…,“ zarazila se, ale když viděla upřímný pohled madam Thibaultové, rychle dodala: „…kdybych mohla, tak po tom všem, co se stalo, bych neposuzovala chování své neteře k tomu člověku tak přísně.“

	To bylo víc, než mohla madam Thibaultová očekávat.

	„Děkuji,“ řekla tiše. „I za něho…“

	Paní Lamottová vypadala, jako by chtěla ještě něco dodat, ale ať už to bylo cokoli, zůstalo to nevysloveno.

	Sophie se zvedla hned, jak k ní teta přistoupila a vzala ji za ruku. Madam Thibaultová se při loučení snažila proniknout dívčiným strnulým pohledem, ale v Sophiiných očích se nic nepohnulo. Odešla a stará dáma se smutkem myslela na to, jak jinak všechno mohlo dopadnout, kdyby lidská zášť nebyla mocnější než láska.

	***

	Paní Lamottová se salonu madam Thibaultové vyhýbala celé dva týdny, přestože denně vodila neteř do společnosti. Do divadel, na koncerty, do salonů známých i neznámých lidí. Vozila ji na dlouhé projížďky po pařížských předměstích, chodila s ní po parcích, které teď, na začátku léta, vypadaly nejkrásněji. Ale Sophiin do sebe obrácený pohled se nezměnil. Navíc sama paní Lamottová cítila, že tohle není to pravé. Procházky, projížďky, divadla, hudba – to všechno bylo málo. Pokud něco mohlo Sophii pomoci, nebylo to tady v Paříži, ale na venkově. Tam, kde to všechno začalo. Dlouho váhala, ale nakonec se přece jen rozhodla.

	Na další návštěvu k madam Thibaultové s sebou Sophii nevzala.

	„Pokud chcete strávit léto na venkově, je vám můj dům k dispozici. Třeba byste ráda na vlastní oči viděla kraj, kde váš oblíbenec prožil dětství.“

	Madam Thibaultová váhala jen nepatrnou chvíli.

	„S radostí přijímám.“

	***

	O týden později letní sídlo paní Lamottové dostalo tři nové obyvatelky. Služebnictvo odstranilo bílé povlaky z nábytku a otevřelo okenice dokořán. Nově najatý zahradník přistřihoval živý plot a sázel květiny. Na trávník před domem vynesly služebné proutěná křesílka a drobné stolečky a rozestavily je tak, aby stín kaštanu chránil odpočívající dámy před sluncem. Sophie de Grisson se vrátila do míst, kde přede dvěma lety začalo její dobrodružství.

	 

	Kapitola 14

	Půvabná mladá žena, která právě vyšla z domu madam Thibaultové, vypadala zklamaně a nerozhodně zároveň.

	„Na venkov,“ mumlala si, „bože můj, na venkov! Co ji to najednou napadlo? Ji, která nesnáší venkovské ovzduší a bez Paříže nedokáže žít? Co ji přimělo opustit přátele, společnost, intelektuální debaty a pohodlí svého vlastního domu? A právě teď, kdy ji tolik potřebuji… Co se dá dělat, musím tedy za ní, na venkov!“

	***

	Teď červnové slunce pronikalo nejnižšími větvemi kaštanu a svítilo Sophii přímo na špičku střevíce. Dívala se na ni už celou půlhodinu, a jak slunce postupovalo, nenápadně posunovala nohu za ním.

	„Je tu dnes příliš teplo,“ řekla kdesi za ní madam Thibaultová. „Nemyslíte, Madeleine, že bychom se měly přesunout raději do domu? Alespoň než pomine nejhorší žár.“

	„Jaký žár?“ V hlase paní Lamottové se ozval údiv. „Je příjemné teplé odpoledne. Žár bude tak za měsíc.“

	„Myslím, že ani Sophii to vedro nedělá dobře,“ snažila se madam Thibaultová obhájit svůj názor. „Zdá se mi dnes nějaká unavená.“

	„Myslíte?“

	Sophie cítila v týle pohledy obou dam, ale seděla dál, jako by se jí nic z toho, co se dělo kolem, netýkalo. Dávno si zvykla, že o ní všichni hovoří, jako by tam nebyla. Nevadilo jí to. Bylo to pohodlné. Nemusela nikomu odpovídat, nemusela vysvětlovat své nálady a odhalovat myšlenky. Nemusela dělat vůbec nic jiného, než zavírat oči a snít. Snila už celé měsíce a nezáleželo jí na tom, že se stále víc vzdaluje od skutečného života. Svým způsobem to bylo zábavné. Jako by se dívala na svět kolem sebe přes silné sklo. Nebo jako by byla neviditelná…

	„Přijela nějaká dáma.“ Hlas panské byl plný uctivosti. „Moc krásná a moc vznešená. Z Paříže. Hledá madam Thibaultovou.“

	„Jaká dáma?“ Madam Thibaultová očividné ožila. Nuda venkova byla pro ni nesnesitelnější, než očekávala. Každé sebemenší vyrušení mělo v těchto místech punc neobyčejné události.

	„Dala mi pro vás tohle, madam.“

	Sophie slyšela, jak zašustil papír a jak madam Thibaultová polohlasně čte: „Baronka de Bernois ve věci…,“ následovalo zajík– nutí a pak ticho.

	„Stalo se něco?“ Hlas paní Lamottové zněl starostlivě. „Nepříjemnosti?“

	„Doufám, že ne.“ Křesílko zapraštělo, jak madam Thibaultová chvatně vstávala. „Omluvíte mě…?“

	Šustivé kroky se vzdalovaly trávou a Sophie zavřela oči a propadala se do svého pokojného snění bez hranic a bez času. U nohou jí cvrkali cvrčci, z koruny stromu se jednotvárně a ospale ozývalo ptačí pípání působící stejně jako ukolébavka. Poslouchala je a nevnímala, kolik času uplynulo od chvíle, kdy madam Thibaultová odešla. Nevnímala dokonce ani blížící se kroky, ani tlumený hovor, který je doprovázel. Nevnímala ani uvítací věty, ani zdvořilostní fráze, které následovaly. Baronka de Bernois. Nic jí to neříkalo, netoužila ji poznat právě tak, jako netoužila poznat nikoho z těch, kteří v posledních dnech docházeli do tetina domu. Se zavřenýma očima seděla dál zády ke společnosti…

	„A to je, drahá Clarisso, slečna Sophie de Grisson. Lituji, že…“

	V té chvíli si paní Lamottová zakryla ústa dlaní, aby zadržela překvapený výkřik. Madam Thibaultová sledovala směr jejího pohledu a to, co spatřila, jí přetrhlo řeč v půli věty.

	Sophie de Grisson už neseděla zády k nim. Otočila se a přes opěradlo křesla jim bdělýma očima hleděla do tváře.

	***

	„Pořád se z toho nemohu vzpamatovat!“ Paní Lamottová si znovu přetřela spánky ostře vonící mastí. „Pořád ten její pohled vidím!“

	„Trvalo to jen chvíli,“ odvážila se podotknout madam Thibaultová, „a pak se zase všechno vrátilo do starých kolejí. Nepromluvila ani slovo!“

	„To nevadí. Ale ten pohled už tady byl. Co myslíte, co ho mohlo vyprovokovat?“

	„Nevím, opravdu nevím. Vždyť sama baronka de Bernois vám potvrdila, že slečnu Sophii v životě neviděla.“

	Paní Lamottová by se velmi ráda zeptala, co vůbec přivedlo baronku do jejího domu, ale pokud jí to madam Thibaultová nehodlala sama říci, nemohla naléhat. Ale byla to zřejmě dobrá zpráva, protože od barončina odjezdu měla přítelkyně jasnější pohled a občas se jí na tváři objevil bezděčný úsměv.

	„Budu muset odjet do Paříže,“ oznámila večer. „Jen na několik dní. Je to velmi důležité.“

	„Přece neodjedete teď, když se Sophiin stav konečně začal lepšit!“

	„Drahá Madeleine, věřte mi, já sama bych udělala všechno pro to, aby se Sophie uzdravila. Ale to, že dnes reagovala na hraběnku de Bernois, to je velmi slabý pokrok. Vždyť ji obden vozíme kolem domu Grissonů, kde prožila řadu měsíců a ani jednou nedala najevo, že to místo poznává.“

	„Ale co když…“

	„Slibuji, že budu za tři dny zpátky.“

	***

	Ty tři dny nespustila paní Lamottová ze své neteře oka. Ale nebylo to nic platné. Zázrak, ve který tajně doufala, se nekonal. Madam Thibaultová měla zřejmě pravdu: s hraběnkou de Bernois to byla jen náhoda. Přesto se nevzdávala. Den co den vozila Sophii na projížďky kolem starého zámku Grissonů, denně jejich kočár projížděl kaštanovými alejemi kolem bývalého domu Paula de Sauves. Ale Sophiin výraz se nijak neoživil a její pohled zůstával prázdný. Na jedné z těch projížděk potkali dámu na koni. Jela sama. Měla hrdé držení těla a chladné oči. Přestože jí už minula čtyřicítka, její tvář byla stále půvabná a nebýt trpkého výrazu kolem úst, dalo by se o ní říci, že je krásná. Paní Lamottová, jindy tak zdrženlivá a decentní, se při pohledu na ni neudržela.

	„Julie de Sauves!“ řekla pohrdavě. „Takže i ona se vrátila zpátky do rodného kraje. Drzost některých lidí vůbec nezná mezí. Nebýt jí, nikdy by nás nepotkalo tohle neštěstí!“

	Škoda že se při své řeči nepodívala na Sophii. Dívka sedící vedle ní měla v té chvíli stejně bdělý výraz jako při návštěvě baronky de Bernois a její oči, plné probuzeného zájmu, zůstaly přisáty k tváři slečny de Sauves po celou dobu, co míjela jejich kočár.

	***

	Madam Thibaultová se vrátila z Paříže přesně tak, jak slíbila. A vrátila se jako úplně jiný člověk. Plná optimismu, nadějí a dobré nálady.

	Paní Lamottová její proměnu nechápala.

	„Vypadáte, jako byste vyhrála v loterii!“

	„Máte pravdu, Madeleine. Vyhrála jsem. Život jednoho člověka, kterého jsem už oplakala!“

	Její hlas zněl tak vítězně, že se paní Lamottová dovtípila. „To mluvíte o NĚM?“ Její zášť k tomu jménu byla stále tak silná, že je nechtěla ani vyslovit.

	„Ano, mluvím o Paulu de Sauves.“

	„Znamená to, že je naživu? To můj bratr mířil tak špatně?“

	„Mířil zřejmě dobře. Jenže on nestřílel na něho, ale na Sophii. On ji v poslední chvíli zakryl svým tělem. Rána, která by vaši neteř nejspíš zabila, jeho těžce poranila.“

	„Mířil na So-phi-i?“ Paní Lamottová vypadala jako ztělesnění nedůvěry. „Můj bratr je sice blázen, ale přece by nechtěl zabít vlastní dceru!“

	„Nejspíš ano. A po tom, co jsem se dověděla od vás, mi to nepřipadá zase tak neuvěřitelné. Taková zášť, jakou v sobě chová hrabě de Grisson, už nemá nic společného s rozumem. Chtěl ji zabít, protože nesnesl pomyšlení, že dala přednost někomu se jménem Sauvesů…“

	„To vám řekl on?“

	„Ne.“ Madam Thibaultová zaváhala. „Všechny podrobnosti mi řekla baronka de Bernois. Ona dokonce mluvila i s policisty, kteří se zúčastnili toho střílení v Hastingnoru. Jeden z nich slyšel, jak to váš bratr vmetl Sophii do tváře. Na rozloučenou.“

	„Nevěřím tomu!“ Paní Lamottová se snažila mluvit přesvědčivě, ale hlas se jí zatřásl. „Něčemu takovému nemohu věřit!“

	Madam Thibaultová vyčkávala.

	„Kde že je ten člověk? V Anglii? Co tam dělá?“

	„Od chvíle, kdy se uzdravil, hledá vaši neteř. Vzhledem k tomu, že sám se musí skrývat, bylo to hledání dost obtížné. Naštěstí se setkal s někým, kdo mu řekl, že vás obě potkal v zimě v Itálii. On vůbec netušil, že Sophie už není v Anglii. V žádných úředních dokumentech o lidech, kteří opustili zemi, nefigurovala. Ale vy sama jste mi řekla, že jste ji z Anglie odvezla ne jako Sophii de Grisson, ale Sophii Lamottovou.“

	„Takže se neutopil. A jak to vypadá, bude se znovu pokoušet vyhledat Sophii…“ Madam Thibaultová jemně pokračovala: „Proč, ten zlý tón? Vždyť jste sama prohlásila, že dnes byste neposuzovala chování své neteře k němu tak přísně.“

	„To ovšem neznamená, že bych s jejich vztahem souhlasila, nebo ho dokonce podporovala!“

	Hlas madam Thibaultové o poznání ztvrdl: „Takže vás nepřesvědčilo vůbec nic. Přes to všechno, co vás potkalo, je rodová zášť silnější než soucit s tou ubohou dívkou! Vůbec vás nenapadlo, že by se mohla uzdravit, kdyby se s ním setkala?“

	„Nesnažte se mě přesvědčit takovými argumenty! To je, drahá přítelkyně, vydírání!“

	Tvář madam Thibaultové se zkřivila do útrpné grimasy. „Možná máte pravdu, když mluvit o vydírání se mi zdá zbytečně silné. Ale pokud to bude v mé moci, využiji všeho svého vlivu, abych těm dvěma pomohla. A to ani jeden z nich není má vlastní krev!“

	Ta poslední slova zasáhla paní Lamottovou jako políček. Vlastní krev! Její bratr se pokusil dceru zabít, ona sama udělala všechno proto, aby Sophii toho člověka nic nepřipomínalo. Před několika týdny sice prohlásila, že by neposuzovala Sophiinu lásku k mladému hraběti de Sauves tak přísně, ale to bylo proto, že se domnívala, že je mrtvý. Teď, když se ukázalo, že žije, bylo všechno samozřejmě jinak. Madam Thibaultové se to mluvilo. Co ona mohla vědět o hrdosti příslušníků starého šlechtického rodu? Co mohla vědět o tradicích, které je nutno dodržovat a ctít? Byla sice nyní známou a váženou osobností, ale před čtyřiceti léty začínala u divadla a o své rodině vždycky raději mlčela. Co mohla vědět o hlubokých kořenech rodové nenávisti? O tom, že mezi některými lidmi je láska prostě vyloučena, a když to nepochopí oni sami, musí zasáhnout jiní… Místo toho řekla jen:

	„Nemá smysl mluvit o tom, že se ti dva mohou setkat. Ten člověk je v Anglii a do Francie se nesmí vrátit, protože mu jde o hlavu. Všichni v tomto kraji vědí, na jaké straně stál. Je to psanec! Pokud by dostal ten ztřeštěný nápad a přijel sem, udá ho první člověk, na kterého narazí.“

	„A kdyby narazil na vás?“ zeptala se madam Thibaultová tiše.

	„Já, a Bůh je mi svědkem, jsem nikdy nikomu neublížila!“ řekla paní Lamottová chladně. „Ale ve vlastním zájmu toho mladíka doufám, že raději zůstane v Anglii. Nechci, aby nám znovu komplikoval život.“

	***

	Sophie ze svého okna viděla, jak madam Thibaultová kráčí přes trávník zpět do domu. Teta Madeleine zůstala sedět pod kaštanem. Na první pohled bylo zřejmé, že se ty dvě nepohodly. Ráda by věděla proč. Stála a dívala se do zahrady ještě ve chvíli, kdy se za ní ozvaly tiché kroky.

	„Sophie,“ řekla madam Thibaultová za jejími zády, „slyšíte mě, Sophie? Přivezla jsem vám dobré zprávy Podívejte se na mě, aspoň kratičko, abych věděla, že mě posloucháte!“

	Sophie se nepohnula. Madam Thibaultová ji obešla, pohlédla jí pátravě do očí a pak pevně sevřela její ruku.

	„Sophie, vy dobře víte, že jsem měla vždycky moc ráda Paula de Sauves!“

	Sophiina ruka se lehce zachvěla.

	„A také určitě víte, že bych udělala cokoli, abych mu pomohla. A vám také, Sophie. Bolí mě, když vidím, jak se trápíte. Ale vaše trápení by teď mělo skončit. Všechno dobře dopadlo, Paul…“

	Před otevřenými dveřmi kdesi na chodbě se ozvaly kvapné kroky. Madam Thibaultová rychle pustila Sophiinu ruku a ustoupila stranou. Když do pokoje vpadla paní Lamottová, seděla už madam Thibaultová v jednom z křesel a tiše si pobrukovala nějakou melodii. Sophie stála před otevřeným oknem jako předtím a bez hnutí hleděla ven.

	„Bylo mi venku samotné najednou smutno, řekla paní Lamottová a snažila se, aby to znělo lehce a upřímně. „A tak vám jdu raději dělat společnost.“

	***

	Ten večer si Sophie připadala jako přísně střežený vězeň. Obě dámy z ní nespouštěly oči. Madam Thibaultová proto, že chtěla vědět, jaký účinek měla její slova, teta Madeleine proto, aby jí zabránila rozhovor dokončit. Snažily se obě zbytečně. Sophie už žila ve svém mlčenlivém osamění tak dlouho, že jí nebylo zatěžko zachovat chladnou tvář. Přesto jí slova madam Thibaultové zněla pořád v uších:

	„Všechno dobře dopadlo. Vaše trápení by mělo skončit. Paul…“

	Všechno dobře dopadlo… V hloubi duše chovala malou, ale vytrvalou naději, že Paul de Sauves neskončil kdesi na dně řeky pod mostem u Hastingnoru. Přestože byl znovu raněn do prsou, přestože řeka nevydala jeho tělo. Ale nevydala koneckonců ani Pascalovo tělo, a ten raněný nebyl a navíc plaval jako ryba. Slova madam Thibaultové tu jiskřičku naděje teď rozdmýchala v plamínek. „Všechno dobře dopadlo…“

	Dnes večer ji teta Madeleine doprovodila až do ložnice a seděla u ní, dokud si nebyla jista, že spí. Celou tu dobu jí vyprávěla obvyklé historky, které už Sophie za dobu jejich soužití znala nazpaměť. Jenže dnes zněly jinak. Jinak zněl i tetin hlas. Nervózně, trochu dramaticky a trochu vyděšeně.

	Všechno dobře dopadlo… Paní Lamottová seděla v křesle ještě dlouho potom, co Sophie tiše a klidně oddechovala. A když se konečně odhodlala odejít, zamkla za sebou dveře a klíč si vzala s sebou.

	Jakmile se dveře zabouchly, Sophie otevřela oči. Dnes v žádném případě nedokázala usnout. Bylo jí, jako by se probouzela z dlouhého těžkého snu. Slova madam Thibaultové byla přesně tím, na co téměř rok čekala. Pomalu vstala z postele, otevřela okno a vyklonila se do noci plné hvězd. Chladný noční vzduch jí dělal dobře. Madam Thibaultová se jí dnes snažila něco sdělit. A teta Madeleine se naopak ze všech sil snažila jí to překazit. Co jiného to mohlo být než zpráva o tom, že Paul de Sauves žije. A pokud žije…

	Napínala oči do tmy a náhle se jí zdálo, že těsně u paty kaštanu zahlédla světlejší stín. Upírala oči na to místo tak vytrvale, že se stín v jejích představách začal pohybovat. A pak náhle zmizel. Prostě tam nebyl. Nakonec si už nebyla jistá, jestli tam skutečně něco bylo, či zda to byl jen výplod její zjitřené obrazotvornosti. Někdy si nebyla dost jistá ani sama sebou, žila tak dlouho uzavřena do vlastního světa, že její vnímání reality se posunulo a změnilo. Někdy s nejasnou obavou myslela na to, jestli teta Madeleine přece jen nemá pravdu, když ji považuje za duševně nemocnou.

	Stála u okna až do chvíle, kdy venku začalo svítat. Prochladlá, bosá a váhající. S přicházejícím úsvitem všechny stíny zesvětlely a ona viděla, že místo u paty kaštanu je prázdné. Přesto dospěla k rozhodnutí: Pokud Paul de Sauves žije, určitě se ji pokusí vyhledat. A protože nemůže za ní, neboť ji hlídají desítky ostražitých očí, musí jít ona za ním. Znala jen jediné místo, kde by se v tomto kraji mohl ukrývat: v opuštěném lesním zámečku, kam ji kdysi unesl na příkaz své tety Julie.

	***

	Ráno byla paní Lamottová nepříjemně překvapena, když zjistila, že Sophie odmítá vstát k snídani. Ležela v posteli a dívala se na ni svým prázdným pohledem. Nechala si sáhnout na čelo a na tváře, ale nijak na to nereagovala.

	„Zřejmě je trochu nachlazená,“ řekla znepokojené madam Thibaultové. „Poslala jsem jí snídani nahoru a na projížďku pojedeme bez ní. Pokud se ještě odpoledne nebude cítit dobře, zavolám k ní doktora.“

	Když kočár s oběma dámami odjel, vyskočila Sophie z postele, oblékla si jezdecké šaty a natáhla vysoké boty a chystala se opustit svůj pokoj. Dveře byly zamčené. Teta Madeleine zřejmě tak docela nedůvěřovala její náhlé nemoci a pojistila se.

	Ve chvíli, kdy Sophie marně lomcovala klikou, si najednou připomněla podobnou situaci přede dvěma lety. Tehdy ji Paul zamkl v tom obrovském pokoji s postelí pod nebesy a ona nezaváhala ani na chvíli a hbitě sešplhala po stromě a pak po svázaných prostěradlech… Při té vzpomínce se jí na tváři objevil úsměv. Dnes už nebyla tak zpozdilá a navíc znala i spoustu jiných možností. Rozhlédla se pokojem a pak vyndala ze zámků všechny klíče od skříní, prádelníků a truhel a jeden po druhém vyzkoušela ve vstupních dveřích. Čtvrtý padl jako ulitý. Vyšla tichounce na chodbu a vydala se k zadnímu schodišti, ale po několika krocích se zarazila a vrátila zpět. Vyndala klíč z vnitřního zámku, zamkla dveře zvenčí a klíč schovala do kapsy.

	Dům byl tichý jako po vymření. Služebnictvo využilo velitelčiny nepřítomnosti a odpočívalo. Nikdo neviděl Sophii sedlající si neobratně jediného koně, který ve stáji zbyl. Vyvedla ho až za zahradu, a teprve tam se odvážila nasednout. Na cestu k lesnímu zámečku se vydala velkou oklikou. Z bezpečné vzdálenosti objela starý dům Grissonů, kde po dobu pánovy nepřítomnosti zůstala jen hrstka služebnictva. Okna byla osleplá, zahrada neudržovaná a břehy potoka zarostlejší než loni, kdy tudy plula s bezvědomým Paulem de Sauves v loďce.

	Les byl tichý a opuštěný, neslyšela nic než bzučení hmyzu a vzdálené klepání datla. Cesta, na niž odbočila za můstkem, nenesla žádné stopy toho, že by po ní v minulých dnech někdo projel. Nadšení, s nímž se pustila do dnešního úniku, Sophii pomalu opouštělo. Nic z toho, co si v noci vysnila, nebyla pravda. Paul de Sauves tu nebyl, to ji jen oklamala vlastní zjitřená představivost.

	Potlačila rozladění a rozhodla se pokračovat v cestě. Když už byla tak daleko, nemohla couvnout. I když byla Paulova přítomnost jen výplodem její fantazie, přesto toužila alespoň vidět místo, kde se setkali poprvé.

	Dvakrát špatně odbočila a musela se vracet, ale nakonec našla správný směr.

	Za zatáčkou cesty se mezi větvemi prastarých smrků objevily šedivé zdi. Jak přijížděla blíž, viděla, že dům je mnohem zchátralejší než v jejích vzpomínkách. Vyvrácené okenice visely v pantech jako zlomená křídla, většina okenních tabulek byla pryč. Tady nikdo nemohl žít.

	Před hlavním vchodem rostla vysoká tráva a těsně před zavřenými vstupními dveřmi se ve spáře uchytila drobná pokřivená borovička. Přesto Sophie sesedla a zkusila vzít za kliku. Dveře byly zamčené.

	Vzala koně za uzdu a pomalu obcházela dům. Šlo se jí ztěžka, vysoká tráva dosahovala až ke kolenům a bránila každému kroku.

	Dveře domu byly sice zamčené, ale většina oken v přízemí stejně neměla sklo, a tak nebyl žádný problém dostat se dovnitř.

	Sophie uvázala koně ke stromu, měla pocit, že je to tentýž strom, po němž kdysi prchala, a jedním z otevřených oken vlezla do domu. Přízemí bylo úplně prázdné a páchlo plísní a opuštěností. Jedinými jeho obyvateli zůstaly vlaštovky, jejichž hnízda byla nalepena těsně nad rozbitými okny.

	Na hlavním schodišti do prvního patra ležela sut, rezavé skvrny na zdech naznačovaly, že sem zatéká stropem. Dům dokonával a Sophie si se smutkem uvědomila, že v jeho atmosféře nezůstalo nic z toho, co si uchovávala ve vzpomínkách.

	Stiskla kliku a vstoupila do pokoje, který tak důvěrně znala. Stále ještě vypadal jako nejzachovalejší místnost domu. Nebyla v něm cítit plíseň, jenom prach. Okna zůstala zavřená, na velké posteli s nebesy dosud ležela zmuchlaná pokrývka. Z křesílek pod oknem vyhřezla vycpávka, z utržených konzolí visely pavučiny.

	Sophie drahnou chvíli stála a rozhlížela se jako člověk, který se právě probudil ze sna. Cítila obrovské zklamání. A také lítost a zoufalou beznaděj… Náhle ji zaplavila únava. Naráz, jako když se přes hlavu přelije vlna. Energie, která ji popoháněla celou cestu sem, byla tatam. Pomalu, jako náměsíčná popošla k posteli, odsunula zaprášenou deku stranou a položila se na potrhané matrace. Chvíli hleděla nevidoucíma očima do stropu, pak se otočila na bok a schoulila do klubíčka. Po probdělé noci, po nezvyklé námaze spojené s útěkem a po všem zklamání, jež ji tu čekalo, usnula v jediném okamžiku, jako když sfoukne svíčku.

	 

	Kapitola 15

	Muž přijíždějící po lesní cestě zpozorněl až ve chvíli, kdy spatřil před domem stopy kopyt. Otiskly se v rozměklé lesní pudě a svou hloubkou a ostrostí naznačovaly, že jsou zcela čerstvé.

	Seskočil z koně a sklonil se k nim. O několik kroku dál zpozoroval lehký otisk jezdecké boty. Drobný otisk, jaký mohla zanechat pouze žena. Prudce se napřímil. To, co mu blesklo hlavou, zahnal jako absurdní myšlenku. To nemohla být Sophie! Po tom, co mu madam Thibaultová tak důkladně vylíčila její duševní stav, nebylo možné uvěřit, že by ty stopy mohly patřit jí. Ale která jiná žena by vyhledávala tohle opuštěné místo? A právě teď… Všiml si stop ve vysoké trávě a vydal se po nich. Když minul roh domu, spatřil koně přivázaného ke stromu. Pokojně se pásl a na hřbetě měl dámské sedlo.

	Teď už nemohl pochybovat. Horečnými pohyby přivázal svého koně ke stejnému stromu a sleduje stopy ve vysoké trávě, dostal se do domu stejným oknem jako Sophie.

	Prohlídkou přízemí se nezdržoval. Bral schody po dvou a pak netrpělivou rukou otevřel dveře známého pokoje. Udělal jediný krok a zůstal stát jako přibitý.

	Spala, a on při pohledu na ni pocítil dojetí. Připadala mu tak drobná, tak bezbranná a tak zranitelná. Spala tak, jako spávají děti. S tváří podloženou dlaní a s koleny přitaženými k tělu. Díval se na ni a hlavou mu letělo všechno, co se zběhlo od chvíle, kdy se spolu prvně ocitli v tomto pokoji.

	Zavřel dveře a pak potichu přišel až k posteli, aby se podíval na spící dívku zblízka.

	Byla bledší, než jak si ji pamatoval. Oči se zdály zapadlejší a lícní kosti zřetelněji vystupovaly v drobném obličeji. Nebyla učesaná, vlasy se jí kroutily kolem hlavy a přikrývaly jí ramena a paže. Připomnělo mu to jejich jedinou společnou noc, kdy mu ležela v náručí a její vlasy ho ovíjely a zakrývaly ji jeho očím ve světle slabé lodní lucerny, dokud je nesvázal stuhou z jejích svatebních šatů.

	Neprobudila se, ani když se posadil na roh postele a sklonil se k ní. Odhrnul vlasy, které jí zčásti zakrývaly tvář, a lehce se dotkl rty jejích úst.

	„Sophie…“

	Víčka se zachvěla, oči se otevřely a zase zavřely a pak se znovu doširoka rozevřely v němém úžasu.

	„Sophie…“

	Položila mu ruce kolem skloněné šíje, a když ji vzal do náruče, cítil, jak se celá roztřásla vzlyky.

	„Kde ses tu vzala?“ zeptal se, když se mu podařilo ji trochu uklidnit. „Připadám si jako ve snu. Nečekal jsem, že tě tu najdu. Madam Thibaultová mi řekla, že jsi nemocná.“

	Zavrtěla hlavou.

	Pozorně se jí díval do tváře. „A také mi řekla, že nemluvíš.“

	Její hlas zněl zastřeně a malinko chraptivě, když ho po tři čtvrtě roce mlčení nechala konečně zaznít: „To už není pravda.“

	Úsměv se mu rozšířil z koutků úst na celou tvář. „Jsem rád, že se madam Thibaultová mýlila.“

	Sophie se zdola dívala do jeho skloněné tváře, pak natáhla ruku a dotkla se přes košili jeho hrudi.

	Uhodl, na co se chce zeptat.

	„Zasáhl mě skoro do stejného místa, kde jsem měl to staré zranění. A nebýt Pascala, tentokrát by se mě skutečně zbavil.“

	„Jak jste se odtamtud dostali? Všichni na lodích i na mostě se dívali na řeku. Nemohla jim uniknout ani myš.“

	„Všichni se dívali po proudu a mě Pascal táhl na opačnou stranu. Vím to jen z jeho vyprávění. Schoval nás pod jednu z vlečných loděk na lodi těsně za námi. Zastavil mi krvácení, a když jsme asi po půlhodině propluli pod mostem, zamířil se mnou ke břehu. Až do večera jsme se skrývali v rákosí. To už jsem přišel k sobě. Snažil se mě zahřát a ošetřit, seč mu stačily síly. Za tmy najal povoz a ještě před ránem mě dovezl do bezpečí.“

	„Kam?“

	„Do toho domku, který jsem najal pro nás. Naštěstí tam čekala paní Mimetová a kněz, který nás měl oddat.“

	„Paní Mimetová?“

	„Šetřil jsem si ji pro tebe jako překvapení. Zaplaťbůh za ni. Ošetřovala mě celé dva měsíce. A ten kněz hned druhý den sehnal důvěryhodného doktora, který mi vyndal kulku.“

	„A kde je paní Mimetová teď?“

	„Pořád ještě v Anglii. V našem domě. Nemá kam jít, a já bych ji ani nikam nepustil. Od jisté doby ji považuji za součást své domácnosti.“

	„Moc ráda bych ji viděla.“

	„Uvidíš ji, Sophie.“

	Odvrátila oči. „Já se přece nemůžu vrátit do Anglie. Je tam můj otec.“

	Cítil, jak se rozechvěla, a sevřel ji pevněji. „Nemysli na něj, Sophie. Snaž se na to zapomenout, prosím.“

	„Nemůžu. Nechal mě zavřít do vězení.“

	„Já vím. Pátral jsem po tobě, když jsem se uzdravil. Vím, že jsi prožila kruté chvíle.“

	„Taky jsem byla v blázinci,“ zašeptala. „I to víš?“

	„Ano. Trvalo mi to dlouho, ale nakonec jsem zjistil o tobě všechno. A když jsem objevil, že jsi opustila Anglii, vydal jsem se za tebou.“

	„Jak ses dostal přes hranice? Vždyť přece… hledají tě.“

	„Pomohla mi jedna dávná známá.“

	„Clarissa,“ řekla Sophie tiše.

	„Ano. Jak to víš?“

	„Viděla jsem ji, když přijela za madam Thibaultovou. Je velmi krásná.“

	„To určitě je. Ale mě nezajímala její krása, mě zajímalo, jestli mi může pomoci dostat se za tebou!“

	„Já nežárlím,“ zalhala Sophie. „Clarissa,“ řekl Paul pevně a díval se přitom Sophii do očí pohledem, jemuž nedokázala čelit, „je velmi zamilovaná do muže, kvůli němuž ukončila svou hereckou kariéru.“

	„Do koho?“

	„Do barona de Bernois. Provdala se za něj z lásky, ne z vypočítavosti. Ale když jsem potřeboval pomoc, neodmítla mi ji. Skoncovala sice se svou hereckou kariérou, ale zůstaly jí některé staré kontakty. Podporuje hereckou společnost, v níž začínala. A s tou hereckou společností jsme se s Pascalem dostali z Anglie do Paříže. Pod jinými jmény a s téměř pravými průvodními papíry. A v Paříži se nás ujala spolehlivá madam Thibaultová.“

	„Byl jsi dnes v noci pod mým oknem?“ zeptala se Sophie tiše.

	„Ne. Dnes v noci jsem spal v domě tety Julie. Vzala mě na milost.“

	„Ale já měla pocit, žes tam byl. Proto jsem dnes sem přišla.“

	„Ať je to jak chce, důležité je, že jsi tady.“

	„Tvá teta Julie ví, že jsi přijel za mnou?“ Zasmál se. „Ano, pochopila, že jsem tolik neriskoval jen proto, abych ji navštívil.“

	„A co na to říkala?“

	„Neříkala nic. Abys tomu rozuměla, sdělil jsem jí, že se s tebou ožením. Za každou cenu. A že tě odvezu někam, kde spolu budeme moci bezpečně žít. A ona neřekla nic. To je obrovská změna, Sophie. Dřív by mě raději zabila, než by připustila takové rouhání. Ona svou zášť povýšila na náboženství a od svých osmnácti let mu obětovala úplně všechno.“

	Sophie mlčela a dívala se mu do očí pohledem, v němž se mísila láska s nejistotou a zbytkem úzkosti.

	„Pojď pryč,“ řekl Paul náhle. „Tady se nedá dýchat. Je tu spousta prachu a z každé zdi čiší zmar. Všechna slova, která tu proneseme, zní pochmurně. Venku je krásně, svítí tam slunce a voní les. Pojď!“

	Pomohl jí vstát a vyvedl ji ven po schodišti zasypaném sutí, přes chodby s opadanou omítkou až k zadnímu vchodu.

	Vyšli do zanedbané zahrady s vysokou trávou, a když se Sophie prvně nadechla svěžího vzduchu rozčeřeného vánkem přinášejícím vůni jehličí, svět se jí zdál rázem méně pochmurný.

	„Kam půjdeme?“ zeptala se.

	Ukázal dozadu za dům směrem k nádrži s vodou. „Dnes žádné jezírko s lekníny,“ řekl. „Pokud by sis to ovšem výslovně nepřála!“

	Chvíli se dívala, jak jí prošlapuje cestu vysokou trávou, aby mohla se svými sukněmi projít, a cítila stále větší chuť se smát. Nebylo přece možné zapomenout, jak ji tu kdysi honil, rozzlobený, protivný a pramálo ohleduplný. Teď se choval, jako by byla stará nemocná osoba, s níž je nutno jednat s největší opatrností. A přece od té chvíle uplynuly jen dva roky a ona si nepřipadala o nic starší a nemocnější než tenkrát.

	Paul se ohlédl ve chvíli, kdy sebrala skopnuté boty, vykasala si sukně a jenom v punčochách se rozběhla vysokou trávou pryč. Nechal jí náskok, aby ji nedohonil příliš brzy, pak shodil z ramenou kabátec a vyrazil za ní…

	Dostihl ji těsně před nádrží, strhl ji k sobě a pak oba upadli do trávy. Několikrát se překulili nechávajíce za sebou širokou stopu mezi polámanými stébly. Sophiina sukně se rozprostřela jako vějíř, její vlasy se zapletly do trávy. Odhodila boty do trávy a objala Paula kolem skloněných ramen. Když ji políbil, ještě se smála.

	***

	Paní Lamottová netrpělivě vyslechla hlášení panské: „…slečna skutečně nic nechtěla, ani jednou na nás nezvonila…“ a pospíšila si do Sophiina pokoje. Měla přece jen výčitky svědomí, že ji nechala doma samotnou. Co kdyby byla skutečně nemocná?

	Odemkla dveře a chvíli nechápavě zírala do prázdného prostoru. Rozházená postel, odhozená noční košile, zotvírané skříně.

	„To není možné,“ zašeptala zlomeně, „přece nemohla…“

	Ve dveřích se objevila madam Thibaultová. „Jak se daří Sophii?“

	„Je pryč!“

	Paní Lamottová opsala rukou velký oblouk zahrnující celý pokoj. „Podívejte se! Je pryč! Ze zamčeného pokoje!“

	Madam Thibaultová, která od Paula leccos věděla o Sophiiných útěcích, se šla nenápadně podívat z okna. Uklidnilo ji, že na rámu žádné svázané prostěradlo neviselo.

	„Ze zamčeného pokoje!“ opakovala paní Lamottová nevěřícně. „Jak je to možné…“ Její oči stále zmateně bloudily pokojem. Když dostihly madam Thibaultovou, přisály se k její tváři a už se neodtrhly.

	„Vypadáte, jako by vás to příliš nepřekvapilo,“ řekla paní Lamottová podezíravě. „Hermíno, vy jste mi něco zatajila! Řekněte mi pravdu! Ten člověk je tady! Ne v Anglii. On je tady! Zase ji unesl!“

	„Ne, Madeleine, opravdu ne! To by neudělal! Věřte mi!“

	Paní Lamottová vrtěla hlavou. „Ne, nepřesvědčujte mě! Unesl ji! A vy jste to věděla! Řekla jste mi, že jim ze všech sil budete pomáhat! A tohle je ta vaše pomoc!“

	Madam Thibaultová se ji snažila uklidnit. „Je tady, ale nikdy by se neodvážil…“

	„Už se to odvážil dvakrát, netvrďte mi, že najednou by měl nějaké zábrany!“

	Madam Thibaultová pevně uchopila třesoucí se ruce své přítelkyně.

	„Nemohl ji unést. Musí se skrývat. Jak by se dostal za bílého dne do blízkosti domu?“

	Služebnictvo vylekané křikem nesoucím se ze slečnina pokoje napínalo uši, aby mu neuniklo ani slovo.

	„Věřte mi, Madeleine, Sophie musela odejít sama! Ale netuším kam, já jsem jí opravdu neprozradila, že je Paul tady. Nedala jste mi k tomu příležitost. Ona to neví!“

	„Kde tedy je?“

	„Madam,“ ozval se tichý hlas panské, „kočí říká, že ve stáji chybí váš kůň. A taky vaše sedlo.“

	Paní Lamottová nechápavě pohlédla na přítelkyni.

	„Vidíte, že odjela sama,“ snažila se ji uklidnit madam Thibaultová. „Nikdo se na ní nedopustil žádného násilí.“

	„Chci, aby se vrátila domů!“ Paní Lamottová s tváří bledou jako papír vykročila ke dveřím. „Ať znovu zapřáhnou!“

	„Kam chcete jet?“

	„Za nimi! Mohou se skrývat jen na jediném místě! V domě Julie de Sauves!“

	„Nedělejte to! A utište se!“ Hlas madam Thibaultové se chvěl, ale přesto neztrácel nic na přesvědčivosti. „Podívejte se, jak služebnictvo hltá každé vaše slovo! Stačí, aby někdo z nich promluvil, a nejen Paul, ale i Sophie bude v nebezpečí!“

	„Zapřáhněte!“ opakovala paní Lamottová pevně.

	„Chci jet s vámi!“

	„V tom vám nemohu bránit!“

	***

	Julie de Sauves byla nervózní už od chvíle, kdy se včera tak nečekaně objevil v jejím domě synovec Paul. A když dnes dopoledne odjel, její nervozita se ještě zvýšila. Podvědomě očekávala, že se stane něco nepříjemného, něco osudového, co je všechny ohrozí či zničí. Dobře věděla, že sama nemá v tomto kraji příliš pevnou pozici. Loni, po císařově porážce u Waterloo, musela stejně jako desítky jí podobných z kraje uprchnout. Její dům byl z velké části vyrabován a ona sama se mohla vrátit, teprve když se poměry jakž takž uklidnily. Přesto ji většina sousedů, kteří jako téměř všechna venkovská šlechta patřili k royalistům, podezřívavě pozorovala. Julie nepochybovala, že kdyby jim zavdala sebemenší podnět, okamžitě ji udají nejbližšímu soudci. A máloco mohlo být silnějším podnětem než Paulův návrat. Loni ho za jeho nepřítomnosti odsoudil soud k smrti, později, na intervenci jednoho z jejích pařížských přátel, byl rozsudek změněn na doživotní vyhnanství. Kdyby ho tu někdo objevil, neměli by s ním žádné slitování. Jeho role za císařství byla příliš dobře známá a navíc se loni neutajilo, že hrabě de Grisson téměř zabil svou dceru, když ji s ním přistihl pod vlastní střechou. Všeobecně se soudilo, že Paul de Sauves svedl Sophii Grissonovou, aby se jejímu otci pomstil za to, že ho štval po celém kraji jako škodnou. Někteří se nad tím činem mravně pohoršovali, jiní z něj měli škodolibou radost – záleželo na tom, v jakém postavení vůči hraběti de Grisson byli. Pravdu neznal nikdo, a Julie byla daleka toho ji někomu sdělovat. Když pak Sophie opustila Francii a Paul se musel skrývat, domnívala se, že to znamená konec toho nesmyslného romantického vztahu, k němuž sama dala podnět tím, že přiměla Paula, aby přede dvěma roky Sophii unesl. Jak trpce si v uplynulých měsících ten nápad vyčítala!

	A teď se tu Paul objevil a řekl jí, že se se Sophii ožení a že ji odvede pryč. Navždycky. Ráda by ho velkými slovy odehnala od svého prahu, tak jak se slušelo a patřilo, ale nedokázala to. Byl tím jediným, co jí v životě ještě zůstalo. Pokud zapudí i jeho, nebude mít už vůbec nic. Byl celá její rodina, nahrazovala mu matku v letech, kdy to potřeboval, a teď se nemohla smířit s pocitem vlastním všem matkám, že ho navždycky ztratí. Jeho rozhodnutí oženit se s dcerou Clauda de Grisson ji postavilo před neobyčejně těžké dilema. Věděla, že je nedokáže sama vyřešit, musel jí pomoci osud.

	Když na příjezdové cestě zarachotila kola kočáru, přiskočila k oknu v očekávání toho nejhoršího. S úžasem hleděla na vystupující paní Lamottovou provázenou neznámou starší dámou. Sestra Clauda de Grisson v jejím domě? To se muselo opravdu stát něco důležitého! Co se pamatovala, nikdo z Grissonů jakživ nepřekročil tento práh!

	Seběhla do přízemí, aniž počkala, až panská oznámí příjezd hostů.

	Paní Lamottová ji čekala přede dveřmi. „Zůstanu tady,“ oznámila stroze místo pozdravu. „A nehnu se odtud, dokud mi nevydáte mou neteř!“

	Madam Thibaultová sledující obě ženy pozornýma očima zahlédla nechápavý výraz v Juliiných očích jako první.

	„Neznám vaši neteř, nikdy jsem ji neviděla a navíc bych nikdy nepřipustila, aby vstoupila do tohoto domu!“ Juliin hlas zněl stejně chladně jako hlas paní Lamottové.

	Kdyby nešlo o tak vážnou věc, mohla by si madam Thibaultová připadat jako na divadle. Ty dvě již nemladé ženy prožily většinu života v těsném sousedství v tomto malém údolí. A nikdy, nikdy až do tohoto okamžiku, spolu nevyměnily jediné slovo. Teď je k tomu okolnosti donutily. Neuměly spolu mluvit, nedokázaly a ani nemohly najít společnou řeč.

	„Nehnu se odtud!“ opakovala paní Lamottová a její bledá, strnulá tvář prozrazovala, jak vážně myslí svá slova.

	U paty schodiště se náhle objevil nenápadný muž středních let. Měl živou, pohyblivou tvář s chytrýma očima, jejichž pohled byl v této chvíli plný obav.

	„Madam, jedou sem nějací lidé,“ obrátil se k Julii de Sauves.

	„Jací lidé?“

	„Nevím. Někteří jsou v civilu, někteří mají na sobě uniformu.“

	„Četníci?“ Juliin hlas se znatelně zachvěl. „Ano, madam. Dohromady je jich asi dvacet.“

	Julie de Sauves se obrátila k paní Lamottové a její oči zasršely nenávistí. „To je vaše práce? Gratuluji.“

	Paní Lamottová se ani v nejmenším nedala vyvést z míry. „Teď mi alespoň mou neteř vydáte, jestli nechcete, aby vám to tady obrátili vzhůru nohama.“

	„Chcete mě zastrašit? Nenamáhejte se. Vaši přátelé a spojenci můj dům obrátili vzhůru nohama už mnohokrát. To mi strach nenažene!“

	Madam Thibaultová usoudila, že je nejvyšší čas zasáhnout. Skupina jezdců se stále přibližovala.

	„Vy jste Pascal?“ otočila se na muže vyčkávajícího u paty schodiště.

	„Ano, madam.“

	„Pak předpokládám, že víte, kdo jsem já.“

	„Ano, madam, vím to.“

	„Pascale!“ V hlase Julie de Sauves se ozvalo varování.

	„To je madam Thibaultová,“ řekl Pascal směrem ke své paní. „Přivezla mladého pána z Paříže.“

	V očích Julie de Sauves se mihl záblesk poznání.

	„Pak ovšem nechápu, co tu děláte v této společnosti,“ kývla směrem k paní Lamottové.

	„Teď není, obávám se, čas na vysvětlování.“ Madam Thibaultová šlehla očima směrem k přijíždějícím mužům. „Víte, kam odjel váš pán, Pascale?“

	„Ano, madam, vím to.“

	„Zavedete mě k němu!“

	„Ano, madam.“

	„Pascale!“ V hlase Julie de Sauves se zřetelně ozval strach.

	Kopyta přibližujících se koní zaduněla na příjezdové cestě.

	„Pokuste se zadržet četníky!“ Madam Thibaultová mluvila úsečně jako člověk zvyklý poroučet. „Pokud se vám to společnými silami nepodaří, rozlučte se obě s myšlenkou, že ještě uvidíte své drahé živé.“

	Obě ženy na ni zmateně pohlédly…

	„Jestli jsou spolu,“ řekla madam Thibaultová netrpělivě, „a já předpokládám, že jsou, pochybuji, že by ti muži mířili jenom na něho a nezabili přitom ji. Zvlášť jestli ho odmítne opustit.“

	„Ale to přece…,“ hlas paní Lamottové zněl tak tiše, že mu bylo sotva rozumět.

	„Máte jejich životy ve svých rukou!“ Madam Thibaultová si obě ženy změřila tvrdým pohledem, otočila se na patě a zamířila podle zdi domu pryč. „Pascale, rychle! Vyveď mě odtud!“

	Muži přijíždějící ke vratům domu dorazili ve chvíli, kdy madam Thibaultová se svým průvodcem bezpečně zmizela za zdí zahrady.

	***

	Sophie si dlaní zaclonila oči, aby ji prudké polední slunce pronikající skrze korunu stromu neoslňovalo, druhou rukou si přitáhla v trávě pohozený hedvábný šál a zakryla si jím obličej.

	Paul ležící vedle ní na boku se zasmál. Opíral se o loket, tvář měl podepřenou dlaní, okusoval stéblo trávy a nespouštěl z ní oči.

	„Proč se schováváš?“ zeptal se. „Já jsem se tři čtvrtě roku snažil uchovat si ve vzpomínkách tvůj obraz, a ty mi teď bráníš, abych ty vzpomínky mohl porovnat se skutečností.“ Zahodil stéblo, sebral jí šál a odhodil jej za sebe. Lehce jí prstem přejel po tváři a pootevřených rtech a pak ji políbil. Jemně a něžně, jako by ji líbal poprvé.

	Byla mu vděčná za jeho něžnost a takt, protože dobře viděla žár v jeho očích a věděla, po čem touží. Ale zřejmě vycítil, že není schopná vrátit se jen tak zpátky, že není připravená prožívat stejně důvěrné chvíle jako tu noc na lodi. Nedokázala najednou odhodit všechno to, čím musela projít od chvíle, kdy jí, zaplaven krví, zmizel pod hladinou řeky. Potřebovala čas a něhu a jistotu, potřebovala bezpečnou náruč, do níž by se mohla schoulit do doby, než bude schopná sama vykročit do nepřátelského světa.

	Natáhl se na záda a Sophie si bez váhání položila hlavu na jeho rameno a zavřela oči. Leželi v zeleném přítmí, mezi polámanými, ostře vonícími stébly, ztraceni v obrovské opuštěné zahradě jako trosečníci na ostrově uprostřed moře. Čas plynul pomalu a líně v tichu, které zalehlo ten zapomenutý kout.

	Paul de Sauves cítil, jak se ho zmocňuje ospalost. Sophiina hlava na jeho rameni ztěžkla, její dech se prohloubil. Propadal se do spánku stejně jako ona, když z dálky náhle zaslechl zvuky, které sem nepatřily. Na okamžik měl pocit, že už je to sen, ale ty zvuky sílily a přibližovaly se. Jasně slyšel koňská kopyta, hrčení kol a nakonec i lidský hlas.

	Prudce zvedl hlavu, rázem ostražitý tak, jak si zvykl ve dnech svého pronásledování. Jemně odsunul Sophii stranou a posadil se.

	Tentokrát se nemohl mýlit. Někdo přijížděl po lesní cestě a štval koně tak, že kola kočáru drnčela a narážela na kameny a výmoly. To mohlo znamenat jen jediné: Nebezpečí!

	„Co se děje?“ Probuzená Sophie se ho křečovitě chytila za rameno.

	„Někdo sem jede.“

	„Kdo…?“

	„Nevím. Ale jediný člověk, který věděl, kam jedu, je Pascal.“

	Jako na potvrzení jeho slov se ozval vzdálený hlas: „Pane! Hledají vás! K paní Julii přijeli četníci! Pane, kde jste?“

	„Rychle, pospěš si!“ Paul sáhl za sebe a podal jí hedvábný šál. „Snaž se utíkat co nejrychleji. Já jdu napřed, musím se dovědět, co se děje.“

	„Nenechávej mě tady!“ Ze Sophiina hlasu zazněla úzkost tak silně, že se na okamžik zarazil.

	„Uklidni se! Tebe přece nehledají. Ty tu můžeš být. Nic by se nestalo, ani kdyby tě tu našli.“

	„Ne! Jestli mě ještě jednou opustíš, už to nepřežiju!“

	„Sophie, vzpamatuj se! Nechtěl jsem tě opustit. Musím tě chránit. Nesmí tě najít se mnou!“

	„Je mi to jedno. Jestli utečeš, uteču s tebou. Jestli zůstaneš a chytí tě, půjdu s tebou do vězení. Nemám strach z ničeho jiného než z toho, že mi zase zmizíš a já se budu bát o tvůj život.“

	Zvuk kočárových kol umlkl, povoz zastavil za domem.

	„Pane!“ ozval se Pascalův hlas silněji. „Jste tady, pane?“

	„Paule!“

	„To je přece madam Thibaultová,“ řekla Sophie překvapeně. „Co ona tu dělá?“

	Paul ji popadl za ruku a společně utíkali k domu. Sophie jednou rukou křečovitě svírala střevíce a navíc si přidržovala vykasanou sukni, aby jí nepřekážela v běhu.

	Madam Thibaultová stála na schůdcích kočáru a rozhlížela se zpustlým místem. „Paule, Sophie!“

	Objevili se za rohem domu, udýchaní, vylekaní.

	„Co se stalo?“

	První odpověděl Pascal: „Někdo vás udal, pane. Někdo z domu paní Lamottové. Přijeli četníci. Naše paní a paní Lamottová se je snaží zadržet.“

	Oba mladí lidé se na sebe podívali.

	„Ano, je to pravda,“ potvrdila madam Thibaultová. „Pospěšte si, zřejmě nemáme mnoho času. Nasedněte do kočáru. Paul si obleče Pascalovu pláštěnku a bude řídit. Pascal vezme vaše koně a pojede za námi.“

	„Kam?“ Sophiin hlas se chvěl napětím.

	„Pryč odtud. Co nejrychleji. Jestli vás dostihnou, živí nevy- váznete!“

	Paul nečekal na další vysvětlování, pomohl Sophii do kočáru, zabouchl dvířka, vyhoupl se na kozlík a pobídl koně. Za zákrutem cesty je dohonil Pascal jedoucí tryskem na Paulově koni. Několik desítek metrů za ním poklusával kůň paní Lamottové s dámským sedlem na hřbetě. Sophie se vyklonila z okénka.

	„Nenechte ho utéct,“ křičela. „To je tetin kůň!“

	„Ať raději jde! Buď trefí sám domů, nebo ho někdo vrátí. Je příliš nápadný, prozradil by nás!“

	„Má pravdu,“ podotkla madam Thibaultová, když se Sophie přestala vyklánět z okénka a pokoušela se usadit se naproti ní. Kočár se kymácel po nerovné cestě, obě ženy se musely vší silou přidržovat sedadel.

	Na první lesní křižovatce zahnul Paul doleva. Minul odbočku k můstku a hnal se směrem, který Sophie neznala. Kola kočáru nadskakovala ještě více než předtím, cesta v žádném případě nebyla vhodná pro rychlou jízdu.

	Sophie se znovu vyklonila z okénka. „Kam jedeme?“

	„Za Saint Pierre. Na místo, kde hostuje herecká společnost, s níž jsem přijel z Anglie. Domluvili jsme se, že v případě nouze můžu zase přijet.“ Paulův hlas zněl téměř rozjařené. Pobízel koně stále důrazněji a Sophie raději vklouzla zpátky na sedadlo, aby si nepřekousla jazyk. Madam Thibaultová byla bledá, kymácení vozu jí zjevně nedělalo dobře. Přesto se na Sophii povzbudivě usmála.

	Pascal jedoucí na Paulově koni se celou cestu znepokojeně ohlížel. Teprve když minuli další dvě lesní odbočky, upokojil se. Ať už byli jejich pronásledovatelé kdekoli, v této chvíli je nemohli dostihnout.

	Ani jeden ze čtyř uprchlíků nevěděl, že necelou čtvrthodinu poté, co opustili lesní zámeček, dorazila na místo krvežíznivá smečka vedená bývalým zahradníkem hraběte de Grisson. Cestou objevili zatoulaného koně s dámským sedlem na hřbetě. To byl jejich jediný úlovek. Sophie de Grisson a Paul de Sauves zmizeli.

	 

	Kapitola 16

	Vánek přinášel slanou vůni Moře, na čistém pozadí oblohy se v dálce zvedaly svahy Vesuvu. Zvon na věži kamenného kostelíku vyzváněl a jeho hlas se nesl až k domům dole pod kopcem, k loďkám v přístavu i k řadě vozů schovaných před sluncem v řídkém piniovém hájku.

	Vrata kostela se otevřela a jako první z nich vyšli novomanželé. Za nimi kráčela rodina Lamottových, kterou zastupoval syn paní Madeleine s manželkou a dětmi, její dcera s manželem a úplně nakonec i sama paní Lamottová zavěšená do madame Thibaultové. Za nimi se vyhrnul dav lidí, v němž i nezkušené oko poznalo hereckou společnost. Mezi ní se zcela ztrácela drobná paní Mimetová s dojatým výrazem ve tváři i Pascal s chytrýma očima, které ani tady nepřestaly ostražitě pozorovat okolí. Jako poslední vyšel kněz provázený dvěma bosými chlapci v komžích.

	Celý průvod zamířil prašnou cestou dolů do vesnice. Obílené zdi malé hospůdky porostlé psím vínem slibovaly stín a příjemné posezení. Hospodský vyšel hostům na půl cesty vstříc, a když první z nich vešli dovnitř, zazněla jim na uvítanou veselá melodie.

	Novomanželé usedli do čela stolu; Sophie ještě maličko stísněná tím, že je středem pozornosti, Paul s náznakem úsměvu, protože si připadal jako divák v neobyčejné hře. Bavilo ho pozorovat rodinu Lamottových, která se zjevně necítila dobře v přítomnosti herecké společnosti. On sám jim kupodivu nijak nevadil. Byli to Grissonové z druhého kolena, žili v Itálii a rodinná zášť je už nezasáhla.

	Jinak to bylo s paní Madeleine, jejich matkou. Madam Thibaultová musela vynaložit obrovské úsilí, aby ji přiměla zúčastnit se svatby. Nakonec byla úspěšná. On sám takový úspěch neměl. Tetička Julie de Sauves mu odepsala, že se v žádném případě nehodlá podílet na jeho životním omylu. A tak celou jeho rodinou na svatbě byla jen herecká společnost, bez jejíž pomoci by ani on, ani Sophie nemohli dnes sedět u tohoto stolu. Pozvání na svatbu bylo to nejmenší, co pro ně mohli udělat.

	Frederick Lamotte, který dnes vedl Sophii k oltáři, povstal a pozvedl číši k přípitku.

	Na okamžik se setkal s Paulovýma očima, malinko zaváhal a pak se usmál.

	Paní Lamottová, která ten úsměv dobře viděla, se odvrátila. Bylo pro ni nepochopitelné, že její vlastní syn nalezl v tom člověku takové zalíbení. Původně nabídl azyl své sestřenici Sophii, ale pak šel tak daleko, že Paulu de Sauves zprostředkoval koupi půvabné vily nad mořem, kde měli novomanželé ode dneška žít. A svatba ve zdejším kostelíku byl jeho nápad. Trochu mu sice vadí „ti komedianti“, jak se vyjádřil-, ale jejich zásluhy nebylo možné pominout. A tak si teď s nimi připíjel. On, potomek starého rodu…

	Paul de Sauves sledoval její odsuzující pohled a myslel na to, že rozhořčení staré dámy by bylo určitě ještě větší, kdyby se dověděla, o čem dnes ráno s Frederickem mluvil. Mladý Lamotte mu ukázal dopis, který před několika dny přišel z Anglie. Sophiina matka v něm sdělovala, že zdravotní stav hraběte de Grisson se natolik zhoršil, že ho před několika měsíci museli dát do ústavu. Jeho návaly zuřivosti ohrožovaly nejen rodinu, ale celé okolí. A před dvěma týdny, po zvláště silném záchvatu, hrabě de Grisson v ústavu zemřel. Sophiina matka psala, že se v žádném případě nemůže zúčastnit dceřiny svatby. Ale jakmile to okolnosti jen trochu dovolí, ráda by strávila několik týdnů, případně měsíců v Neapoli… Jinak se rozhodla žít v Anglii i s oběma syny, do Francie se už nehodlala vrátit. Prosila Fredericka, aby našel schopného člověka, který by se ujal správy jejího francouzského majetku.

	„Myslím, že nejschopnější člověk jste vy,“ řekl Frederick Paulovi. „Nechtěl byste se toho ujmout? Já osobně si myslím, že jednou se situace uklidní natolik, že se budete moci vrátit domů. A kdo jiný by lépe spravoval majetek, jenž je dědictvím Sophie de Grisson, než její manžel.“

	„Hraběnka s tím nikdy nebude souhlasit,“ namítal Paul.

	„Myslíte? Tím odmítnutím účasti na svatbě se nedejte zmást. Proč myslíte, že chce strávit pár měsíců u nás v Neapoli? Nikdy v životě po tom nezatoužila, ačkoli jsme ji opakovaně zvali.“

	Ještě cestou do kostela Paul ten rozhovor rozebíral ze všech stran. Nakonec odmítl. Ve chvíli, kdy neměl žádnou naději na návrat domů, byly všechny spekulace týkající se majetku ve Francii zbytečné. Navíc měl problémy s vlastními statky. To, co se podařilo zachránit před drancováním, potřebovalo pevnou ruku a hlavně spoustu času.

	A tak nakonec jediné, na čem se dohodli s určitostí, bylo, že nikdo neprozradí Sophii pravdu o jejím otci. Zatím. Dokud si on sám nebude jistý, že Sophie je natolik silná, aby pravdu snesla…

	Křehká ruka se dotkla jeho ramene. „Čekají, že proneseš přípitek,“ řekla Sophie polohlasně. „Nenech je čekat dlouho.“

	Zahnal nepříjemné myšlenky, jednou rukou ji pevně objal kolem pasu a druhou pozvedl číši.

	***

	Hluboko uprostřed noci, kdy se polovina hostů už rozešla, a ti, co v útulné hospůdce ještě zůstali, měli dávno přes míru, vedl Paul de Sauves svou ženu vzhůru po schodišti bílé vily. Pascal svítící jim na cestu zůstal stát pod prvním obloukem balustrády, Paul si vzal jeho lucernu a dál pokračoval se Sophii sám.

	Okna velkého pokoje byla dokořán. Vstupovala jimi letní noc provoněná kvetoucími keři v zahradě a nezaměnitelnou vůní mořské soli.

	Sophie odložila závoj a dívala se, jak Paul postupně zapaluje svíčky ve všech svícnech. Místnost se vylupovala ze tmy, stíny se změnily v nábytek, závěsy a vázy plné květin.

	rohu pokoje stála velká postel s nebesy. Působila starobylým dojmem a vedly k ní tři stupně jako ke trůnu.

	„Líbí se ti tu?“ Paul vzal jeden ze svícnů, opsal jím velký oblouk a zahnal tak poslední stíny ze vzdálených rohů.

	„Ano.“ Vypadala trochu nesvá, a tak postavil svícen a vzal ji do náruče.

	„Snažil jsem se, aby ti tu nic nepřipomínalo stísněnou lodní kajutu.“

	Teď teprve se usmála. „Vůbec mě nenapadlo to srovnávat.“

	„Ale ano. Občas jsem měl velmi silný pocit, že mi tu noc vyčítáš. Tak pojď, smažeme ji. Začneme od začátku. Když jsem tě svlékal ze svatebních šatů poprvé, měl jsem trochu pocit jako zloděj. To nebyla moje svatba, ani moje nevěsta. Ty šaty měl svlékat jiný muž. Okradl jsem ho úplně o všechno a jediné, čím jsem to ospravedlňoval, bylo, že naše vlastní svatba bude už za dva dny. Protáhly se na celý rok, ale věřím, že jsi mi to už odpustila.“

	Snažil se mluvit vážně, ale Sophie dobře viděla jiskřičky v jeho očích.

	„A kdybych neodpustila?“ I ona se snažila mluvit vážně, ale nemohla potlačit úsměv, který se jí dral na rty.

	„Asi by ti to nebylo nic platné.“ Políbil ji na ústa, na hrdlo a pak do výstřihu svatebních šatů. „Protože dnes tu nestojím jako zloděj. Je to má vlastní svatba, má vlastní nevěsta a dokonce i na ty šaty mám vlastní právo. Nebo mi je chceš upřít?“

	„Ne, to opravdu nechci.“

	Položila mu ruce kolem krku. Zvedl ji do náruče, přešel pokoj a vystoupil s ní po třech schůdcích vzhůru ke svatebnímu loži. Zatáhl lehký mušelínový závěs a oddělil místnost s hořícími svíčkami od něžného přítmí pod nebesy.

	***

	Pascal neslyšným krokem přešel dlážděné nádvoří a otevřel bránu. Před chvílí se mu zdálo, že zaslechl hrčení kočáru, a to vzbudilo jeho ostražitost. Dnes v noci tu žádný kočár už projet neměl. Pán s paní byli v pořádku doma a nikdo ze svatebních hostů tu nocovat neměl. Pro většinu z nich byl zajištěn nocleh ve vesnici, rodina Lamottových měla vlastní rezidenci jen čtvrthodiny jízdy kočárem podél pobřeží. Dnešní noc tu nespalo ještě ani služebnictvo, všichni, které pán najal, měli nastoupit až ráno. V celém domě byl kromě novomanželů jen on a paní Mimetová, která se ještě před svatbou stala zcela samozřejmě vládkyní celé domácnosti.

	Zvuk přijíždějícího kočáru na chvíli umlkl, ale vzápětí se ozval znovu. Nebylo pochyb, že míří přímo sem.

	Pascal se přesvědčil, že má v holínce zastrčený nůž a ve výklenku vedle vrat připravenou pistoli. Léta pronásledování ho naučila opatrnosti. A také podezíravosti.

	Dole pod svahem se objevilo světlo a pomalu, namáhavě se sunulo blíž. Cesta byla strmá a Pascal slyšel, jak kočí práská bičem a pobízí unavené spřežení. To ho poněkud uklidnilo. Nikdo, kdo by přijížděl se zlým úmyslem, by se nechoval tak nápadně. Přesto byl rozhodnut nečekaného návštěvníka poslat pryč, ať už je to kdokoli. Pán si přece výslovně přál, aby dnešní noci zůstal dům prázdný.

	Potichu vyšel ven, zavřel vrata a postavil se do jejich stínu.

	Kočár překonal nejhorší stoupání, na rovině zpomalil a těsně před vraty zastavil docela. Kočárová lucerna se přestala kymácet a její světlo ozářilo nerudnou tvář muže na kozlíku.

	„Jsme na místě, signora. To je ten dům, jak říkali dole ve vsi…“

	Z hloubi kočáru se ozval pánovitý hlas, při němž Pascalovi poklesla čelist.

	„Snad mi alespoň pomůžeš z kočáru, ty budižkničemu!“

	Kočí se pohnul, ale muž skrývající se ve stínu vrat byl mnohem rychlejší. Otevřel dvířka, vyklopil stupátko a natáhl ruku. Světlo kočárové lucerny ho ozařovalo i s tím nožem povytaženým z holínky, i s nadšeným úsměvem, který se mu objevil ve tváři.

	„Vítejte, paní.“

	Z kočáru se vysunula ruka v rukavičce a opřela se o nabízenou paži. Ve světle lucerny se objevila dáma v cestovním kostýmu s kloboučkem podle poslední francouzské módy.

	„Pascale, ty lumpe!“ pravila, v jejím hlase však nezněla zlost, ale spíš dojetí. „S tebou si to ještě vyřídím. Jak se trestá uprchlý služebník?“

	„To nevím, madam, ale jsem ochotný přijmout jakýkoli trest.“ Pascalův úsměv se ještě rozšířil. „Pán bude mít radost, madam.“

	„To doufám.“ Dáma si upravila klobouček a uhladila pomačkanou sukni. „Je v pořádku, Pascale? Hlídal jsi ho dobře?“

	„Madam, hlídal jsem ho celé měsíce. Až do dnešního rána. Ode dneška ho už hlídá paní Sophie.“

	„Ach ano, samozřejmě.“ Úsměv na tváři dámy pohasl. „Nějak se s tím zřejmě budu muset vyrovnat.“

	„Mám pána probudit a říci mu, že madam dorazila?“

	„To skutečně ne, Pascale, za to by ti určitě nepoděkoval. Já si klidně počkám do rána. Myslíš, že mě tu můžeš někde ubytovat? Nenápadně a tak, abych nikomu nepřekážela? Už nemám dost sil hledat si nocleh. Jsem strašně unavená. Byla to hrozná cesta.“

	„Samozřejmě že vás ubytuji, madam, je tady spousta pokojů. A probudím paní Mimetovou, aby se o vás postarala.“

	Julie de Sauves pohlédla na kočího, který se zvědavým zájmem pozoroval celou scénu, a podala Pascalovi tobolku s penězi. „Zaplať mu. A nebuď zbytečně štědrý. Ten ničema se nemožně loudal. A vyndej mi zavazadla a odnes je do domu. Já počkám uvnitř.“

	Sama si otevřela vrata a vstoupila na dlážděné nádvoří lemované nízkými cypřiši. Noc byla světlá, měsíční svit stačil k tomu, aby viděla bílé zdi domu s tmavými otvory oken i oblouky balustrády podpírané štíhlými sloupy. A proti ní, přímo uprostřed nádvoří, tryskala voda z kamenné fontány. Tenké pramínky se leskly v měsíčním světle a jejich šumění splývalo se zvuky moře přinášenými nočním vánkem.

	Julie de Sauves se zhluboka nadechla. Konečně se zbavila tísně, která ji svazovala celou cestu. Také se jí ulevilo proto, že nemusela hned po příjezdu mluvit s Paulem.

	I když si stokrát opakovala slova, kterými mu vysvětlí, proč nakonec přece jen přijela, ačkoli to od začátku zásadně odmítala. A proč nakonec nestihla svatbu, přestože mu na tom tolik záleželo. Ale musela přece počkat na výrok soudu. Nemohla odjet s nejistotou…

	Ještě jednou se rozhlédla. I to, co viděla v pouhém měsíčním světle, stačilo k tomu, aby poznala, jak krásný je dům i jeho okolí. A pak všechny ty vůně a šumění moře… To, co přinášela ona, to, co vezla svému synovci jako opožděný svatební dar, bylo mnohem prozaičtější. Žádná vůně moře, žádné vodotrysky. Jen obyčejné zelené údolí uprostřed nezajímavé francouzské krajiny. Malá část země s lesy, poli a loukami a se starým domem Sauvesů uprostřed. To místo však mělo mezi všemi sebekrásnějšími místy na zemi obrovskou přednost – byl to domov.

	Náhle ji napadlo, že se Paul třeba nebude chtít vrátit. Zažil tam mnoho trpkého a jako člověk, stojící většinou oběma nohama na zemi, si dovedl určitě představit, že jeho pozice mezi sousedy bude velmi těžká. Alespoň ze začátku. Ale nakonec – a takovou měla životní zkušenost – se zase všechno obrátí a bude fungovat tak jako vždycky. Jak by se také sousedé mohli chovat dlouho odmítavě k člověku, který je zase jedním z největších vlastníků půdy v kraji! A půda je věčná. Na rozdíl od střídajících se režimů a politických postojů.

	Rozhodla se svou teorii vyzkoušet na Pascalovi, který se konečně přestal před vraty dohadovat s kočím nájemného vozu.

	Kola zahrčela, bylo slyšet, jak se kočár otáčí, a pak se všechny zvuky začaly vzdalovat.

	Pascal obtížen zavazadly vklouzl dovnitř, postavil celý náklad na zem a zamkl bránu.

	„Krásný dům,“ řekla Julie de Sauves. „A na krásném místě. Určitě se ti tu líbí.“

	„To ano, madam.“ Pascal si znovu naložil všechna zavazadla a vykročil k domu.

	„Asi bys nebyl rád, kdybys tohle místo musel opustit.“

	„To bych nebyl, madam. Ale pokud vím, nic takového mi ani nehrozí.“

	„Hrozí, Pascale.“

	„Tomu nerozumím, madam.“

	„Co bys řekl tomu, vyměnit tenhle nádherný kout za staré sauveské údolí?“

	Pascalovi vyklouzly dvě největší brašny z ruky. Jeho hlas zněl najednou tiše a přiškrceně, když se zeptal:

	„Je to pravda, madam?“

	„Ano, je. Odvolací soud zrušil rozsudek doživotního vyhnanství nad panem Paulem – nad tebou. Příští rok se můžete vrátit domů. Pokud ovšem,“ ukázala znovu na dům a nádvoří, „budete ochotni opustit tohle pohádkové místo.“

	„Ach, madam…“ Pascal se zarazil, neschopen dalšího slova. On, který sloužil Sauvesům už od dětství, dobře věděl, jakou námahu asi musela vynaložit paní Julie, aby dokázala obnovit proces a zvrátit rozsudek. Už od mládí to ale byla tvrdohlavá dáma…

	„Pascale,“ řekla v tu chvíli Julie de Sauves, „přestaň na mě civět, zvedni zase všechna ta zavazadla a doveď mě konečně do domu. A jestli je ještě jednou hodíš na zem, slibuji, jako že je Bůh nade mnou, že tě hned, jak se vrátíš do Francie, propustím!“

	Spokojená s účinkem svých slov, otočila se a zamířila k bílým zdem domu. Pascal, jehož radostný úsměv skryla noční tma, popadl všechna objemná zavazadla a pospíšil si za ní.

	Jejich kroky zanikly v domě, nad kamenným dlážděním dvora se do noci neslo jen tiché šumění vodotrysků splývající se šepotem moře.
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	Milé čtenářky, příští týden vyjde román

	Milady Večeřové JAK SE CESTY SPLÉTAJÍ

	Dramatický příběh tří přítelkyň, Hanky, Lilky a Jany, jejichž osudy se vzájemně proplétají. Poznamenány svými smutky se rozcházejí, aby se nakonec, bohatší o nejednu zkušenost, opět našly.
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