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			Tuto knihu dlužím svým prarodičům Marii a Jaroslavovi, neboť jsem celé dětství poslouchala jejich vyprávění o pohnutých událostech v českém pohraničí v letech 1938 až 1945.

			Říkali, že na některé věci se zapomenout nesmí už proto, aby se nemohly opakovat. Protože plynoucí čas vždycky nahrává viníkům a lidská paměť je krátká.

			 

			Za Irmu pak děkuji Margitce, Ludmile a Alence – třem úžasným ženám, které mě při psaní její postavy inspirovaly.

			HMK 




		
			Prolog [image: sdot]


			Psychologové tvrdí, že se všemi křivdami dětství se má člověk vyrovnat do čtyřiceti. Po čtyřicítce by měl s konečnou platností přestat řešit, že byl buď sirotek, anebo ho rodiče měli méně rádi než sourozence. Že se mu spolužáci posmívali a učitelé si na něho zasedli. Že nikdy neměl nové kolo a do školy chodil vymóděný, jako by ho oblékali v Kotcích. Že měl vážně divnou matku a otec se za něj styděl. Palčivé problémy dětství se mají odložit před branou dospělosti. A čtyřicítka je ona pomyslná poslední mez. Předpokládá se, že po ní je člověk již emocionálně zralý, pokud možno i vyrovnaný a pevně zakotvený v životě. Už by měl vědět, kdo je. A proč je. Zní to logicky. Jenže…
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			Kapitola 1	 			                         		 	


			Divoce nadskakující náklaďák se prohnal kolem party kopáčů, stačili sotva uskočit, aby je nesrazil. Blátivá sprška je zasáhla naplno, někteří to schytali přímo do obličeje. Ozvaly se nevybíravé nadávky.

			Otírali si bláto z tváří, hrozili za ujíždějícím vozem a polovina z nich v duchu přála řidiči, aby se s tou řvoucí a čoudící kraksnou na řídkém blátě pořádně vymajzl. A zlomyslný osud jim vyhověl. V poslední zatáčce před provizorním dřevěným můstkem náklaďák uvízl. Motor vyhnaný do vysokých obrátek řval jako raněný tur, kola se bezmocně protáčela a korba se třásla tak, že se náklad štěrku začal sesouvat k jedné straně. Kopáči uskočili stranou, aby je znovu nezasáhla sprcha řídkého bahna. Zazněly nadávky na adresu šoféra, který jezdí, jako by měl řidičák první týden.

			„Tohle je stavba, žádná Praha, ty troubo! Vrať papíry!“ Někdo použil peprnější oslovení, další se přidal. Všechny hlasy však umlkly v okamžiku, kdy se dveře u spolujezdce otevřely a na stupátko, trčící vysoko do vzduchu, se vysunuly ženské nohy. Přestože byly navlečené do solidních teplých punčoch a černých gumových holínek, na přihlížející muže měly stejný účinek, jako by je obepínaly průhledné punčošky zakončené lodičkami na podpatku.

			„Á, ten moula se předváděl před krásnou paní kantýnskou,“ řekl jeden z mužů polohlasem. Znělo z toho pochopení i závist.

			„No, už má po předvádění,“ zasmál se druhý. „To si u paní kantýnské moc velké oko neudělal.“

			„Stejně neměl šanci,“ přidal se třetí. „Ta by si s ním nezadala, ani kdyby ji vozil denně.“

			„Proč?“ zeptal se nováček, který nastoupil teprve včera. „Je nedotknutelná, anebo jí řidič není dost dobrý?“

			„Nikdo jí není dost dobrý,“ ušklíbl se jeden z kopáčů.

			„To je naše hraběnka. Ta si nikoho k tělu nepustí.“

			„Proč by taky měla,“ uťal ho předák. „Kdyby si s někým začala, hned by se to rozkřiklo a chlapi by jí už vůbec nedali pokoj. Dokud je, jak tady mladej říká, nedotknutelná, netroufnou si. A hlídají jeden druhýho. Kdyby věděli, že je dostupná, servali by se o ni jako hladoví psi o kost. Jak by taky ne, je to jediná ženská v okolí a navíc krasavice.“

			Položil krumpáč a pospíšil si k náklaďáku. Jeho řidič konečně pochopil, že se vlastními silami z pasti nedostane, a přestal túrovat motor.

			Vyklonil se z okénka a křikl směrem k partě kopáčů:

			„Chlapi, pojďte mi trochu helfnout!“

			Brblali, padlo pár dalších štiplavých poznámek, ale šli. Žena v holínkách se mezitím vysoukala z nakloněné kabiny, teď balancovala na zabláceném stupátku a odhadovala, zda se jí podaří seskočit tak, aby nedopadla přímo do nejhlubšího bahna. Jednou nebo dvakrát se otočila zpět do kabiny, řidič ji zřejmě přesvědčoval, aby nevystupovala, ale ona jen odmítavě vrtěla hlavou. Snažil se marně, jeho příležitost už minula.

			„Počkejte, mladá paní,“ pospíšil si předák. „Pomůžu vám.“

			Krásná tvář s hlubokýma černýma očima se otočila přímo k němu. Zatrnulo mu od slabin až ke špičkám prstů uvězněných ve studených holínkách.

			Páni, ta ženská dokáže vzrušit chlapa pouhým pohledem, řekl si v duchu obdivně. Tady – uprostřed nadržených mužských – by měla šanci i jednonohá šereda, takže poslat sem takovou krasavici bylo vyložené mrhání materiálem. Od minuty by mohla hrát ve filmu, protože – a to zcela bez přehánění – vypadala přesně jako ty americké herečky, co po nich všichni od mladíčků až po starce marně slintají v kině.

			„Děkuji, ale poradím si sama,“ řekla kantýnská odmítavě.

			„Jak myslíte, ale je tu tolik bahna, že vám poteče do holínek vrchem.“

			Zaváhala, ale pak přijala nabízenou ruku.

			Nebojte se,“ uklidňoval ji předák. „Udržím vás. Spolehněte se.“

			Ostatní závistivě sledovali, jak ji opatrně zachytil do náruče, pevně si ji přitiskl na prsa a pak bezpečně přenesl přes rozblácený úsek cesty. Na zem ji postavil až na tvrdé mezi, kterou kola nákladních aut ještě nestačila rozjezdit.

			„V kabině mi zůstala taška,“ řekla. Neznělo to ani omluvně, ani jako žádost. Jen konstatování.

			Ochotně se brodil bahnem k autu a zase zpátky. Sloužit krásné ženské byla svým způsobem samozřejmost. Takové jako hraběnka o galantní službu rozhodně prosit nemusely.

			Objemná taška neměla zavírání, vedle peněženky zahlédl dva balíčky v nadýchaném hedvábném papíru a zlatem zdobenou krabičku z tvrdého kartonu, v jaké se prodávaly voňavky. Sám před týdnem kupoval podobnou jisté slečně, kterou si chtěl výjimečným dárkem naklonit. Užuž se zdálo, že bude mít úspěch, slečna si voňavku ochotně vzala, ale nakonec mu stejně dala kvinde. Ani si za ten drahý prezent nic neužil! Kantýnská určitě nikoho neměla, protože si voňavku koupila sama. Ale k čemu je samotné ženské tak drahá voňavka?

			„Děkuji za laskavost,“ řekla, když jí podal tašku. Znělo to chladně a odtažitě. Očima sklouzla k jeho holínkám. Měl pravdu, když ji před chvílí varoval. Uprostřed cesty bylo tolik bláta, že mu do nich nateklo vrchem. Nekomentovala to, jen poznamenala: „Máte u mě panáka. Dle vlastního výběru. Přihlaste se, až půjdete na svačinu.“

			V duchu si říkal, že by ho víc potěšilo, kdyby se na něj usmála, ale tak daleko zajít nehodlala. Odkráčela bez úsměvu a bez ohlédnutí, zato všichni chlapi bez rozdílu věku se dívali za ní. Nešikovně balancovala po kluzkém okraji meze, holínky klouzaly a těžká taška ji táhla k jedné straně. Na vrcholu terénní vlny se do ní opřel vítr, rozhodil cípy objemného pláště, přilepil jí šaty těsně k tělu a jejich volný lem vykasal vysoko nad kolena. Bílá kůže zasvítila do dálky. Pěkně formované nohy nemohly zohyzdit ani ty teplé punčochy. Pár chlapů obdivně zapískalo.

			Hmatatelné napětí povolilo, až když jim zmizela z očí.

			„Páni,“ řekl nováček zasněně. „Fakticky hraběnka…“




		
			Kapitola 2 	 			                         		 	


			Stmívalo se rychle, pošmourný den na začátku září připomínal spíš listopad. Zdálo se, že teplo nedávného léta je už nenávratně pryč. Od rána vytrvale pršelo, vzduch uvnitř dřevěné boudy byl lepkavě vlhký, nepomohlo ani vytrvalé přikládání do kamen.

			Kantýnská mrzutě pohlédla na holínky stojící vedle dvířek. Před chvílí je musela odsunout stranou, protože se začaly připékat a odér spálené gumy rozhodně nepřispíval k vylepšení ponuré atmosféry. Do holínek se jí sice nedostalo bláto, zato jí do nich v hustém dešti natekla voda proudící po plášti. Než se dostala z uvízlého auta do kantýny, byla mokrá skrz naskrz. V duchu si říkala, že se na tu cestu do města nemusela vydat zrovna dneska, klidně mohla počkat, až se trochu vyčasí, ale byla nedočkavá a musela ty věci mít hned. Vyhlédla z malého okénka na cestu osvětlenou dvěma kývajícími se zavěšenými lucernami. Byla prázdná. Vlevo od ní se třepetala světélka v oknech ubikací, z nichž se do daleka rozléhal břeskný hlas harmoniky a spíš hulákání než zpěv mnoha mužských hlasů.

			Věděla, že Bohdan nepřijde, dokud se úplně nesetmí. Bohdan – už to jméno v sobě neslo půvab a vzrušení. Musel být opatrný, kdyby ho přistihli, její pověst by vzala za své. Bylo až s podivem, že se jim dařilo tajit poměr už řadu týdnů. A to ji zpočátku navštěvoval každý den!

			Znovu vyhlédla z okna. Pořád ještě nebyla dost tma. Na cestě spatřila dva potácející se opilce neomylně směřující ke dveřím kantýny. Přesvědčila se, že jsou opravdu zamčené, a pro jistotu zhasla. Skoro každý den to někdo zkoušel, přestože dobře věděli, že v sedm zavírá a pak je všecko prošení a naléhání zbytečné. Zezačátku se občas nechala obměkčit, aby jim prodala láhev po zavírací době, ale potom se pozdních zákazníků nemohla zbavit. Jakmile se opili, stávali se dotěrnými. Přes den dodržovali nepsaný zákon nedotknutelnosti, ale tma a kořalka jim vždycky dodaly odvahy. A poslední dobou i agresivity.

			To se týkalo především Němců. Byli mnohem neodbytnější než Češi – i když tomu tak nebývalo vždycky. Vlastně až v posledních týdnech, respektive od května. Německých dělníků tu bylo velmi málo, přestože Sudety začínaly už za prvním kopcem.

			Ostré kužely Středohoří ohraničovaly obzor, a když za nimi zapadalo slunce, vypadaly jako nádherný rám obrazu. Češi a Němci tu žili vedle sebe celé roky bez větších problémů, skutečné rozbroje vypukly, až když jim pan Hitler s panem Henleinem začali plést hlavu. Prateta, která pocházela z Mostu, jinak svobodná učitelka na penzi, jí sice kdysi vyprávěla, že hned v osmnáctém roce – těsně po válce – začali Němci žijící na českém území požadovat připojení svého území k německému Rakousku. Byly tehdy velké nepokoje, dokonce to snad muselo řešit vojsko. Dnes je ovšem situace jiná. Německé Rakousko už neexistuje. Vlastně neexistuje vůbec žádné Rakousko. Od letošního březnového anšlusu1 se jeho území stalo součástí Velkoněmecké říše.

			V posledních měsících začalo přituhovat. Od provokací a urážek se přešlo k výhružkám. A každým dnem byly ty výhružky nenávistnější. Veškerá sezení v kantýně se teď měnila v politické debaty. Denně ostřejší a hlasitější. Jako by se svět najednou zbláznil a nic z toho, co tvořilo jeho jistoty, už neplatilo.

			„Politiku mi sem netahejte,“ okřikovala rozpálené mužské kantýnská, ale mnoho si tím nepomohla. Umlkli vždycky jen na chvíli, ale o několik okamžiků později vášně vzplály nanovo. Bylo lepší si jich nevšímat. A po zavírací době v žádném případě neotvírat!

			Vydržela nehnutě sedět ve tmě a snažila se nevnímat ohlušující bouchání a nadávky. Dnes byly v češtině, ale včera a předevčírem okusila ty německé. Zněly mnohem hůř, neboť ještě nedávno byla i pro německé opilce jen svině, teď povýšila na českou svini.

			S výrazem znechucení sledovala, jak se potácející dvojice vydala zpět k ubikacím. Cestou se muži ještě několikrát otočili a hrozili směrem ke kantýně. Jejich hlasy k ní už nedoléhaly, a tak si zamnula unavené oči, protáhla se a vstala. Co na nich záleží, říkala si v duchu. Ať Češi nebo Němci, pořád jsou to jen obyčejní knechti s krumpáčem. Ať už jsem pro ně svině nebo hraběnka, nezajímají mě. Všichni dohromady jsou jen hlučné, upocené, tupé stádo. Jedinci, jejichž názor je pro mě důležitý, se pohybují ve zcela jiných společenských vrstvách. Jako Bohdan…

			Mírně se usmála a vráska únavy a rozladění mezi obočím okamžitě zmizela. Bohdan Konečný byl inženýr pověřený vedením zdejšího úseku cesty a přidělili ho sem zhruba před dvěma měsíci.

			Stavba se neúměrně táhla. Po mírné zimě začaly práce brzy, ale na konečném výsledku to vidět nebylo. Počasí stavbě nepřálo, dostala se do skluzu, přestože lidi dělali jako diví. Zdejší úsek silnice měl být už dávno hotový, ale živlům neporučíš. Před třemi týdny přišly prudké deště, řeka rychle stoupala, nejprve zaplavila statky a drobná hospodářství dole v údolí. Během dalších dvou hodin se dostala až k nim, strhla provizorní dřevěné můstky a provalila se připraveným silničním náspem. Odnesla s sebou nejen zeminu, ale i obrovské hromady štěrku a dalšího materiálu. Marně se jí chlapi snažili přehradit cestu. Nakonec to museli vzdát. Navíc z nejbližší vsi přiběhly plačící a naříkající děti, které rodiče vyslali v nejvyšší nouzi pro pomoc. Namísto stavby tak chlapi zachraňovali uprostřed noci krávy, ovce, slepice, nábytek a peřiny. Svítání odhalilo obraz zkázy. Krajina vypadala jako spláchnutá, řídké bahno, pod nímž zmizelo všechno zelené, pokrývalo louky i pole. Ve vsích dole po proudu strhla voda řadu domů, ostatní byly poškozené. Když bláto na slunci zaschlo, proměnilo se v tvrdou krustu, odpudivou jako páchnoucí strup pokrývající krajinu. Motyky na ni nestačily, bylo ji nutné rozbíjet krumpáčem. Přijeli páni z vedení, Češi i Němci, kantýnu pro veřejnost zavřeli a rokovali v soukromí nad kávou a koňakem. Rokování bylo značně vzrušené, kantýnská až v kuchyňce slyšela, jak se překřikují. Vzduchem létaly astronomické cifry, přeskakující hlas ostrou němčinou vypočítával škody. Všichni byli rozčilení. Všichni, až na něj. On jediný zůstal klidný. Bohdan. Už tehdy si říkala, že má hezké jméno, netuctové. Bohdan. Škvírou ve dveřích ho pozorovala. Čech s pěknými rysy, vysokou postavou, rázným a sebevědomým vystupováním. Inženýr. Nebylo možné ho přehlédnout. Vyčníval nad ostatními jako maják. Skutečná osobnost, jakých není mnoho. Několikrát o sebe zavadili očima a jí se pokaždé roztřásla kolena. To se jí už hodně dlouho nestalo. Obdivně se na ni dívali všichni muži, na to byla zvyklá, ale z jeho pohledu vyzařovalo něco víc. Něco tak třeskutého, že se jí dech zadrhával v plicích jako nějaké patnáctileté panně. Přísahala by, že jsou naladěni na stejnou vlnu a rozumějí si i bez zbytečných slov.

			Ten večer odjel, ale druhý den dopoledne se zase objevil. Německého vedoucího stavby odvolali a on nastoupil na jeho místo.

			Oknem kantýny viděla, jak v terénním autě projíždí z jednoho konce stavby na druhý, jak energicky vydává rozkazy a jak rychle je dělníci plní. Stále čekala, kdy zavítá i k ní do kantýny, ale dával si načas. Nakonec mu to trvalo celých čtyřiadvacet hodin. Zdálo se jí to nekonečné a v duchu si říkala, jestli se s těmi pohledy přece jen nezmýlila.

			Nezmýlila. Přišel těsně před zavřením a požádal o kávu. Nespěchal. Ani ona nespěchala, nedívala se na hodinky jako obvykle, ani nechrastila klíči. Vyměnili si jen pár nezávazných vět, přesto dobře cítila napětí, jaké se ukrývalo za obyčejnými slovy o pozdržené stavbě a deštivém počasí. V chlapech se vyznala, vůbec nepochybovala, že cítí totéž.

			„Jak se jmenujete?“ zeptal se těsně předtím, než se zvedl.

			„Edita. A vy?“

			„Bohdan.“

			Ten večer ještě odešel. Další den už zůstal.

			Domluvili se beze slova. Popíjel dávno vychladlou kávu, dokud neodešel poslední zákazník. Pak teprve zvedl oči od šálku a podíval se na ni. Vrátila mu pohled bez jakéhokoli upejpání nebo zaváhání. Oči mu sklouzly na hodiny nade dveřmi. Ukazovaly za minutu sedm. Bočním oknem viděla, jak se po cestě blíží parta upocených českých betonářů. Spěchali, aby stihli zavíračku. Věděla, že budou chtít basu piva a dvě láhve rumu – jako každý večer. A budou halasit, trousit rádoby vtipné poznámky, hladově ji hltat očima a zdržovat.

			Také je viděl. Když se na ni tázavě podíval, sáhla do kapsy, vytáhla klíč a zamkla. Zhasnout nad pultem stačila dřív, než skupinka obešla roh kantýny, odkud špinavým sklem ve dveřích mohla světlo spatřit. Zůstala stát u okna, přes staženou záclonku ji nemohli zvenčí vidět. Slyšela, jak vstává a jde k ní. Položil jí ruce na ramena, jemně je stiskl, jako by ji chtěl namasírovat, a pak sjel dlaněmi až k pasu. Cítila, jak z ní padá napětí, které v ní bylo od okamžiku, kdy vstoupil do dveří. Napjatá šíje povolila, nohy zeslábly. Když ji otočil k sobě, nevzpouzela se ani naoko. Až po několika dnech ji napadlo, že by zřejmě trocha toho vzpouzení se na začátku neškodila, chlapi by neměli získávat všechno příliš snadno.

			V té chvíli na to vůbec nepomyslela; byla stejně nedočkavá jako on. Líbali se celou dobu, co betonáři bušili na dveře a hlasitě kleli. Vnímala to jako vzrušující kulisu nadcházejícího děje. Rozkoš z pojídání zakázaného ovoce uprostřed nic netušících lidí. Navíc uprostřed hladových a dychtivých, kteří toužili po tomtéž. Jenže zakázané ovoce bývá jen pro vyvolené…

			Zaklesnuti do sebe naslouchali vzdalujícím se hlasům a snažili se zklidnit rozbouřený dech. Tedy – ona se snažila, muži se s takovými drobnostmi nezatěžují.

			S ústy na jejím uchu se zeptal: „A teď vyhodíš mě?“

			Horký dech jí obtékal hrdlo a nahé rameno, vůbec si nevšimla, kdy jí rozepnul první dva knoflíčky halenky a obnažil je.

			„Ano. Musím.“

			Tón hlasu popíral význam slov, ani se nenamáhal předstírat, že jim věří.

			Rozhlédl se zšeřelou kantýnou s omšelými stoly a nevzhlednými lavicemi. „Máš tady někde trochu soukromí?“

			Nečekal na odpověď, sesmekl halenku ještě níž, cítila, jak jí pod horkým dechem na rameni a obnaženém prsu naskakuje husí kůže, a bylo to tak vzrušující, že se jí hlas nadobro zadrhl v krku.

			Byl tak nedočkavý, že další dva knoflíčky odlétly jako vystřelené. Blesklo jí hlavou, že je bude ráno muset najít, protože žádné podobné neměla a vepředu na halence by dva chybějící těžko utajila.

			To byla také poslední racionální myšlenka toho večera. Pak jí vzrušení zatemnilo mozek, jinak se to nedalo nazvat, protože ho vzala za ruku, beze slova protáhla tmavou chodbičkou mezi kantýnou a svým soukromým prostorem. Říkala tomu pokoj, ale ve skutečnosti to byla obyčejná maringotka, kterou si upravila a vyzdobila, aby co nejvíc imitovala domov. Postel s vyšívaným přehozem, polštářky, krajkové záclonky a závěsy s růžovými kytičkami. Nic z toho teď nebylo v šeru vidět, zůstal jen nevyvětraný prostor prosycený vůní těžkého parfému, na který si potrpěla.

			Přes krajkové záclonky viděla odcházející betonáře, ale vlastně je nevnímala, byli jen součástí kulisy násobící chuť zakázaného ovoce. Bylo tak vzrušující dělat to uprostřed lidí, prakticky všem na očích, s ubohou a nedostatečnou ochranou tenkých dřevěných stěn maringotky a provizorního baráku kantýny. Stěn, přes které, jak dobře věděla, bylo všechno slyšet. Snad i ten dvojí hlasitý dech. Později, když křičela s tváří zabořenou do polštáře, už na nic takového nemyslela, vzrušení potlačilo obvyklý pud sebezáchovy a vymazalo z hlavy všechno kromě pocitu slasti. Bylo to rychlé, překotné a omračující, a teprve když to skončilo, uvědomila si, že se ani pořádně nesvlékli. Byla bez halenky, sukni měla vyhrnutou k pasu a překroucenou, stále zapnutou podprsenku cítila až kdesi pod krkem. On zůstal úplně oblečený jen s rozepnutými kalhotami.

			„Promiň,“ řekl. Poprvé to znělo skutečně rozpačitě.

			„Nechtěl jsem se chovat jako zvíře. Ale přitahovala jsi mě od prvního okamžiku, kdy jsem tě uviděl. Bylo to jako horečka…“

			Pomyslela si, že by to nevyjádřila lépe. Horečka.

			„To nic,“ řekla. Hlas měla ještě trochu přiškrcený, i ji překvapila živočišnost, s jakou se na sebe vrhli. Nebyl jejím prvním milencem, ale ti před ním byli jen slabý čajíček. Nikdy nezažila takovou smršť pocitů a totálního výpadku vědomí. Napadlo ji, že je to možná onen tajemný prožitek, o němž se píše v knihách. Ženské vyvrcholení. Dosud to považovala za cosi vymyšleného, dobrého jen do amerických filmů nebo milostných románů. Ale teď to pocítila a ohromilo ji to. Existovalo to. A ona to poznala na vlastní kůži. Byla z toho trochu nervózní, nechtěla, aby to zjistil, připadala by si proti němu hloupá a nezkušená – jako nějaká vesnická děvečka. Imponoval jí a ona chtěla imponovat jemu. Nezkušenou děvečku mohla hrát na jiný typ chlapa, tenhle by děvečkou opovrhoval.

			Pomalu vstala, rozepla vyhrnutou sukni a vykročila z ní. Za kytičkovaným závěsem měla konev a umyvadlo. V maringotce panovala hustá tma, oknem sem dopadala jen slabá zář světel před ubikacemi. Zatímco se milovali, venku se úplně setmělo, ale ona světlo nepotřebovala, v důvěrně známém, navíc velmi malém prostoru se dokázala pohybovat už léta se zavřenýma očima. Ale on byl v nevýhodě, a tak se zeptala: „Mám rozsvítit?“

			„Nemusíš. Ještě ne.“

			Slyšela, jak se ve tmě svléká. Šustění košile, svist stahovaných kalhot a tichý zvuk, s nímž svršky dopadaly na kobereček před postelí. „Pojď ke mně,“ řekl.

			Opatrně nalila vodu do lavoru, aby nezmáčela podlahu. V deštivém počasí všechno mizerně usychalo, brzy by tu mohla mít plíseň.

			„Za chvilku, chci se umýt.“

			„Proč? Někam se chystáš?“

			„Ne, prostě chci být pro tebe čistá.“

			„Čistá jsi dost. A navíc krásně voníš. Nesmývej tu vůni. Pojď sem.“ Znělo to tak naléhavě, že okamžitě uposlechla.

			Natáhl ruce do tmy, a když se přiblížila, strhl ji na sebe. „Sedni si obkročmo.“

			Znejistěla. „Cože?“

			„No tak, snad se nestydíš?“

			„Copak ty už zase můžeš?“ uklouzlo jí.

			„S tebou vždycky. Můj hlad po tobě je neukojitelný!“ Nelhal. Jeho hlad po milování byl mimořádný. Usoudila, že už dlouho neměl ženskou. Křičela do polštáře stejně jako před chvílí a o další půlhodinu později znovu. Stále udivená jeho schopností rychlé regenerace. Než nad ránem odešel, patřila mu tělem i duší, zamilovaná jako ještě nikdy v životě, okouzlená jeho živočišností i samozřejmostí, s jakou si ji opakovaně bral. Logicky soudila, že tak potřebný chlap nemůže být ženatý, přesto se zeptala. Netoužila po komplikacích, už jednou se spálila a od té doby si dávala pozor. Ačkoli u něho… dnešní noci bylo úplně jedno, jestli je volný nebo ne. Ale musela myslet na budoucnost.

			„Nejsi ženatý, že ne?“ zeptala se, když si ve světle lampy zakryté tmavým šálem oblékal kalhoty.

			Zvedl hlavu. „Záleží na tom?“

			„Ano. Nechci chlapa, který má závazky k jiné ženě.“

			„Nemám závazky,“ řekl.

			„Takže jsi svobodný nebo rozvedený?“

			„To má být výslech?“ Z hlasu mu zaznělo podráždění.

			„Proč rovnou výslech? Jen mě to zajímá.“

			„Vlastně se právě rozvádím.“

			„A máš celý houf dětí, co?“

			„Nemám děti.“

			Mlčela, jen se na něj zkoumavě dívala, a tak jako proti své vůli dodal: „Žádná ženská nevydrží s chlapem, který vede kočovný život po stavbách napříč republikou. Každá chce mít toho svého pěkně ochočeného a v pantoflích doma.“

			Odvrátila se. Jeho slova o pantoflích jí přišla hloupá, jako by se tím banálním vysvětlením sám snižoval. Tak sebevědomý muž by neměl říkat triviálnosti. Ale zahnala nepříjemný pocit, nechtěla si kazit úžasnou chvíli slovíčkařením.

			Odešel uprostřed hluboké tmy, dávno předtím, než se tábor začal probouzet.

			Jeho návštěvy se ve stejném duchu opakovaly po celý týden. Byl neúnavný a vynalézavý, a kdyby to slovo znala, tak by řekla, že i trochu perverzní. Ale neznala je, tak v duchu říkala: jiný.

			„Víš, že mírná bolest zvyšuje rozkoš?“ zeptal se, když jí pod bedra podsunoval kartáč na vlasy s kovovými hroty. Poctivě se snažila onu rozkoš vychutnat, ale ve skutečnosti jediné, co cítila, bylo nepohodlí.

			Třetí noc ji požádal, aby si nechala punčochy a trochu ho rozladilo, že neměla žádné hedvábné. Punčochy a lodičky s vysokým podpatkem. Připadalo jí zvláštní milovat se v botách, ale když ho to těšilo…

			„Měla by sis koupit nějaké hedvábné prádlo,“ řekl uprostřed další noci. „Dotek hedvábí je vzrušující.“

			„To je moc drahá záležitost,“ odpověděla věcně. „A na stavbě hedvábí jen těžko využiju. Tady se spíš uplatní len a bavlna.“

			„To neznamená, že je nemůžeš mít. Proč by i ženská na stavbě nemohla mít krásné prádlo?“

			Vytáhl z kapsy hrst zmuchlaných bankovek a položil je na noční stolek. „Kup si něco černého s krajkou.“

			V prvním hnutí peníze odstrčila, měla pocit, že si ji kupuje jako nějakou lehkou holku.

			„Neblázni,“ smál se jejímu rozhořčení. „S chutí bych ti to koupil sám, ale uznej, že bych byl v tom malém obchodě ve městě asi dost nápadný.“

			Uznala, že na tom něco je.

			„Ber to jako drobný dárek ode mě.“

			Drobný dárek to nebyl, hedvábné prádlo patřilo mezi hodně drahé záležitosti.

			Když se druhý den vypravila do jediného obchodu v nejbližším městě, domnívala se, že nebudou mít žádný výběr. V zapadlém kraji se pražské módy zrovna nedrželi. Ale překvapili ji. Mohla vybírat z velmi slušné nabídky – dokonce ve všech barvách. Ale chtěl černou, tak nakoupila černou. Zarazilo ji, že ty nejmenší věci byly nejdražší. Titěrný podvazkový pás stál dvakrát tolik než košilka lemovaná krajkou. A protože jí ještě peníze zbyly, koupila si, tajně, aby nevěděl, růžovou noční košilku, lehoučkou jako dech, a schovala ji na dno prádelníku. Účet po ní nechtěl. Zato chtěl, aby mu v prádle zatančila. Vyhověla mu, ale poprvé měla pocit, že tady ho její výkon nijak neuspokojil. Nakonec její produkci přerušil v půli.

			„Nech toho a pojď ke mně.“

			Ráda mu vyhověla, tanec nebyl její silnou stránkou. Následné milování bylo naštěstí stejně vzrušující jako předtím.

			K tanci se už nikdy nevrátili, Bohdanovi ke spokojenosti stačilo, když se před ním svlékala až do onoho titěrného podvazkového pásu a černých hedvábných punčoch. Ty dostávaly zabrat nejvíc, v průběhu dalších dvou týdnů si musela koupit ještě několik párů. Ochotně jí na ně dával peníze, říkal, že je to jeho zdejší nejlepší investice. Ta slova ji poněkud mátla, nerozuměla jejich významu, ale nezkoumala je.

			První neděli zůstal na stavbě, ačkoli se nepracovalo a většina dělníků odjela domů. Vyhovovalo jí to, měli mnohem větší soukromí než ve všední dny. Předpokládala, že to tak bude i v příštích týdnech, ale zaskočil ji, když následující neděli odjel. Oznámil jí to v sobotu navečer, jen tak, mezi řečí.

			„Uvidíme se zase v pondělí.“ Nechápala.

			„Musím odjet.“

			„Proč?“

			„Za rodinou.“

			„Ale řekl jsi, že nemáš závazky. Rozvádíš se.“

			„To ano. Ale taky mám rodiče, sestru a dva bratry. Čekají mě. Nebydlí odsud daleko a v dnešní vzbouřené době jsou rádi, když se aspoň občas vrátím domů. Mají strach.“

			„Jsou v Sudetech?“

			Přikývl. „Za Ústím. Uvažují o vystěhování, jejich němečtí sousedé se k nim začali chovat hodně zle. Sháním jim bydlení v Praze.“

			Za jeho hlavou viděla oknem maringotky nejvyšší hřebeny Středohoří. Hranice mezi dvěma světy, která ještě nedávno neexistovala. Teď už ano. Vlastně to pořád ještě nechápala. Jak se mohli lidé tak změnit? A jak mohl jediný člověk zbláznit celý národ? Jak ho mohl přesvědčit, že je něco lepšího než ostatní národy? Řeči o nadřazené rase zněly zpočátku trochu trapně, možná i směšně. Teď, kdy je provázela nenávist a sílící násilnosti, na nich už nic směšného nebylo. Svět se nejspíš opravdu zbláznil. Z opatrnosti si nechala politické úvahy raději pro sebe, dobře věděla, že co se politiky týče, je naivní jako dítě, a nechtěla se před ním shodit. Místo toho jen řekla:

			„Buď opatrný a vrať se mi v pořádku.“

			„Neměj obavy.“




		
			Kapitola 3 [image: sdot]


			Bohdan odjel i příští sobotu hned po práci. A k jejímu velkému zklamání i tu další. Opakovaně zůstala sama uprostřed vylidněného pracovního tábora a zajídalo se jí to mnohém víc, než byla ochotna mu přiznat. Chápala, že jako nejstarší syn rodině pomoci musí, ale cítila se odstrčená z jeho života, do něhož, jak byla pevně přesvědčena, už patřila.

			Bohdanovi příbuzní se chystali na stěhování do malého bytu v Praze a ona se jednou nabídla, že by jim mohla třeba pomoct. Vždyť při stěhování se hodí každá ruka. A byla by to dobrá příležitost, jak se seznámit.

			Odmítl to tak rezolutně, že se urazila.

			„Ty se za mě před svou rodinou stydíš?“

			„Nic takového, ale pochop, že všichni teď mají úplně jiné starosti, než je seznamování s novými lidmi.“

			Byla to ubohá odpověď. Označení „noví lidé“ ji zasáhlo jako studená sprcha, ale nechtěla situaci zbytečně hrotit, říkala si, že příležitostí se jistě naskytne víc. Vždyť brzy bude podzim a práci na stavbě přeruší počasí. Lhostejno, zda budou silnice a mosty hotové či ne. Za mrazu se stavět nedalo. A pak bude až do jara dost času na to, aby poznala jeho rodinu a získala si ji. V duchu si malovala triumfální návrat do velké Prahy, která jí tak citelně chyběla. Už žádné chudé předměstí, které ve skutečnosti nemělo s Prahou nic společného, ale skutečné velkoměsto. Představovala si nově zařízený byt – nejlépe na Vinohradech, nákupy ve velkých osvětlených obchodech, ulice plné lidí, restaurace a kavárny, v nichž se budou scházet se zajímavými a důležitými lidmi. Co na tom, že se s Bohdanem znali teprve pár týdnů. Od prvního okamžiku dobře věděla, že tohle je osudový muž jejího života a že se ho nikdy nevzdá.

			Venku se úplně setmělo. Teď už by přijít mohl. Vlastně teď by to bylo nejlepší. Než se rozsvítí táborové lucerny a on bude muset obcházet celé prostranství oklikou. Podívala se na hodiny nade dveřmi. Ještě pět minut.

			Lucerny se rozsvěcely naráz v celém táboře. Bylo jich sice jen pár, ale stačily osvítit jak vchody k ubikacím, tak cestu ke kantýně. Blikající plechové lucerny zavěšené na zrezivělých drátech. Když se do nich opřel podzimní vítr, světlo se pohupovalo a klouzalo po keřích a hromadách kamení a hlíny. Občas to působilo až strašidelně. Stejně jako skřípění kovových držáků, které pronikalo dřevěnou stěnou kantýny. Ale pořád to bylo lepší než absolutní tma, která tu vládla na začátku. Tehdy měla hodně nepříjemný pocit. Zamykala se v maringotce na dva západy a pevně zavírala okenice, přestože v malém prostoru panovalo uprostřed května vedro k zalknutí. Pod kliku ještě pro jistotu stavěla židli. Tmu nikdy neměla ráda. Tma byla zrádná a nebezpečná. Vyrostla v Praze, a přestože to bylo jen „na periferii“ v Libni, tma tam v noci nikdy nebyla. Ale jednou o prázdninách ji rodiče poslali s mladší sestrou Magdou k babičce na vesnici do Polabí a tam byla v noci tma jako v pytli. Spát se chodilo se slepicemi a okna zůstávala otevřená dokořán. Spaly s Magdou samy v přístěnku za kuchyní. Měl jediné okno vedoucí do jabloňového sadu. Uličníci ze sousedství toho využili a oblečení do prostěradel ozářených zezadu svíčkou je vystrašili tak, že z toho – podle babiččiných slov – obě málem dostaly psotník. Sestra, tehdy šestiletá, se začala zase počurávat a ona sama by od té doby nevyšla po setmění z chalupy ani za nic. Představa, že by v noci musela na záchod, umístěný nad hnojištěm uprostřed dvora, byla tak děsivá, že babička raději snesla z půdy dávno nepoužívaný nočník. Prázdninový pobyt na vesnici se stal trestem, který rodiče po vyslechnutí všeho, co na vsi zažily, už raději nikdy nezopakovali. Edita si přísahala, že nikdy nebude žít v místech, kde panuje tma. Jenže člověk míní… Někdy prostě není na výběr.

			Ošila se a rukou si přejela ramena, jako by ji zamrazilo. Nevzpomínala na tu dobu ráda. Vlastně na ni nevzpomínala nikdy. To až dnes, kdy čekala na Bohdana, který nešel a nešel.

			Vstala ze židle a přistoupila k oknu v okamžiku, kdy se rozsvítily táborové lucerny. S nadějí pohlédla k ubikacím, ale čekalo ji zklamání. Cesta mezi provizorními baráky a kantýnou byla prázdná. Nemělo smysl tady čekat. Teď už zepředu přijít nemůže. Bude to muset vzít oklikou kolem hromad štěrku, kam světlo luceren už nedopadá. Nebude to poprvé, občas se stávalo, že měl v kanceláři práci, kterou musel dodělat. Říkal tomu papírování a dodával, že to nepatří k jeho oblíbeným činnostem. Ale udělat se muselo, protože výkazy šly ráno do pošty a on byl až do rána u ní. Takže i dnes přijde zadem ke vchodu do skladu, kudy se do kantýny jednou týdně vozily zásoby. V noci je tam tma jako v pytli a on si nesměl ani posvítit zapalovačem, protože by ho světlo mohlo prozradit. Litovala ho, a tak alespoň nechávala rozsvíceno v maringotce. I okénko zakryté závěsy působilo v naprosté tmě jako maják a stačilo na to, aby si u hromad s kamením nezlomil nohu.

			Zatáhla roletu na okně kantýny, zkontrolovala zámky a beze spěchu zamířila chodbičkou k maringotce. Věděla, že teď má času dost. Když nestihl přijít do rozsvícení, určitě se pořádně opozdí. Poslední dva týdny k tomu docházelo čím dál častěji. Občas pocítila slabý závan paniky, že se jí třeba už nabažil, že není tak zamilovaný jako ona, ale nakonec se vždycky uklidnila. Jakmile se spolu ocitli v posteli, byl stejně náruživý a nedočkavý jako v prvních dnech. Tohle se předstírat nedalo.

			Ve džbánu zůstalo dost teplé vody. Když se umyla a oblékla do hedvábného prádla, použila nový francouzský parfém. Dal jí na něj peníze už před několika dny, ale ona se dostala do města až dnes. Její první opravdový francouzský parfém. Žádná levná napodobenina. Hned na začátku jí naznačil, že její oblíbené voňavky mu nejsou příjemné. Připadaly mu dusivé. V duchu si říkala, že nejspíš použil milosrdnou lež. Dusivé? Zřejmě nechtěl vyslovit laciné. Protože přesně to byly. Laciné voňavky. Zůstal taktní, ale řekl, jakou značku by si přál z ní cítit: Chanel číslo pět.

			Když dnes spatřila cenovku na flakonu, málem omdlela. Byl ještě dražší než souprava hedvábného prádla. Navíc to byla vůně, na kterou si teprve musela zvyknout. Vlastně se jí zpočátku ani moc nelíbila. Ale všechny americké herečky ten parfém používaly. Ne voňavku, ale skutečný parfém. Už rozdíl mezi těmi názvy byl rozdílem celé jedné společenské vrstvy. Laciná voňavka versus parfém, jehož jméno znělo jako magické zaklínadlo. Patřil do jiného světa, o němž většina lidí na stavbě uprostřed ničeho mohla jen snít. Už to, že za něj zaplatila onu neuvěřitelnou sumu, znamenalo překročení určitého prahu. Kolem úst se jí objevil trpký rys. Nebýt matčina neuváženého sňatku, nemusela dnes žádné prahy překračovat. Neměla by ani tušení, jak vypadají stavby silnic a mostů, neznala by laciné voňavky a Chanel číslo pět by byl samozřejmou součástí jejího života.

			 

			V celém městě měli jen dva flakony. A ona si jeden z nich koupila! Za hotové. Majitel parfumerie jí při odchodu podržel dveře a uklonil se. Vyšla na chodník ve svých nejlepších hedvábných punčochách a černých lodičkách (holínky obula až za městem) obklopena vůní Chanelu číslo pět. Připadala si jako dáma z velkého světa. Ovšem jen do chvíle, než se vydrápala na sedadlo do náklaďáku, který o chvíli později uvízl v bahně. Sebedražší parfém ztrácí v takovém momentu význam.

			Dnešní příhoda s náklaďákem ji utvrdila v přesvědčení, že je nejvyšší čas změnit prostředí. Musí se dostat pryč. Čím dříve, tím lépe. A Bohdan je přesně tou propustkou do normálního světa, na kterou tak dlouho čekala.

			Otevřela flakon a špičkou prstu nanesla kapku za uši, do loketní jamky, pod ňadra a do podkolení. Víc nic. Decentně, jak zdůrazňoval Bohdan.

			„Služka se od milostpaní spolehlivě pozná už tím, že když po paničce zdědí zbytek drahého parfému, zleje se jím od hlavy k patě. Pak už nevoní, ale páchne na hony daleko. Dáma je vždycky střídmá.“

			Pronesl to jakoby nic, ale přesto dobře pochopila. Lacinou voňavkou je možné se polévat, drahý parfém se jen lehce nanáší.

			I při střídmém nanesení se jí však zdála vůně Chanelu silná. Dokonce tak silná, že přehlušila všechno ostatní. Jindy docela útulný vnitřek maringotky působil náhle omšele a lacině. Květinové záclonky a polštáře byly zašedlé prachem, závěs na okně měl světlý, sluncem vyšisovaný pruh a kobereček na zemi vypadal i ve slabém světle uboze jako pohozená mršina.

			Otřásla se, stáhla šál z lampičky a přehodila si ho přes ramena. Podržel si teplo žárovky a ona se do něj schoulila, jako by hledala ochranu.

			Jsem tu už moc dlouho, blesklo jí hlavou. Strašně, strašně moc dlouho. A to jsem si na začátku říkala, že je to jen na pár měsíců. Jen dočasně, než si najdu něco lepšího. Nic lepšího se nenašlo a tohle je už moje třetí stavba. A roky utíkají. Čím dál rychleji. Za pár let mi už ani krása nebude k ničemu, protože budu stará.

			Mechanicky si přejela prstem po kolmé vrásce mezi obočím a pak sklouzla pod dolní víčka, kde se jí už před nějakou dobou začaly dělat drobné, sotva patrné rýhy. Jako jemně popraskaný porcelán. Byly vidět jen hodně zblízka, v ostrém světle a v dobrém zrcadle. Ale jak dlouho potrvá, než je uvidí i ostatní?

			Přitáhla si šál pevněji. Třetí stavba! Před pár lety by ji ani ve snu nenapadlo, že skončí v dřevěné maringotce v místech, kde lišky dávají dobrou noc. Že z ní jednou bude kantýnská Edita. Její život se měl přece odvíjet jinak. Úplně jinak!

			 

			Ve skutečnosti se jmenovala Eva. Eva Pospíšilová, slečna ze slušné měšťanské rodiny. Jméno Edita si dala už v dětství, ale oficiálně je začala používat až poté, co navždycky odešla z domova. Stalo se tak narychlo, v záchvatu zlosti, po ostré hádce, kdy na sebe s otcem křičeli zuřivěji než jindy. Matka se je marně snažila uklidnit, zatímco mladší sestra Magda v panice utekla z pokoje, protože ji podobné výstupy děsily. Tenhle zdaleka nebyl první. Zato byl nejhorší. Měla s otcem špatný vztah snad odjakživa. Jako malá pokorně, leč marně škemrala o jeho přízeň, hodně kvůli tomu plakávala, cítila se odstrčená a nemilovaná. Nikdy nebyla jeho oblíbencem, ta výsada připadla Magdě. Tu odjakživa rozmazloval, kdežto na ni se díval, jako by byla jen obtížný hmyz. Nepamatovala si, že by ji někdy pohladil nebo pochválil. To dělávala jen matka. Do určité doby. Někdy do třinácti čtrnácti let. Když se začala měnit v slečnu a pokoušela se občas prosadit vlastní názor, dostala se do konfliktu i s ní. A těžko říct, co bylo prvním spouštěcím momentem příštích svárů: Oblékání do věčně přešívaných šatů? Účes, v němž vypadala jako nepovedená jeptiška a který jí otec nedovolil změnit? Peníze, o něž musela neustále žebronit, když chtěla jít se spolužačkami do kina nebo na zmrzlinu? Nevinný chlapecký doprovod ze cvičení v Sokole? Občasné pozdní příchody ze školy? Vždyť už nechodila do obecné, ale na vyšší dívčí školu! Nebyla dítě, byla už skoro dospělá slečna. Navíc velice pohledná slečna, jak se začalo říkat v širokém okolí.

			„Roste z ní krasavice, Josefe,“ říkaly návštěvy, a otec, místo aby měl radost, se mračil stále víc.

			„V některých případech je krása spíš prokletím,“ říkával s opovržením a další hovory na podobné téma utínal v zárodku.

			Ať už z ní rostla krasavice nebo ne, na jeho přístup to nemělo nejmenší vliv. Stále ji za každé sebemenší provinění fackoval, jako kdyby jí bylo osm nebo deset.

			„Jsi jenom spratek!“ křičel na ni. „Jen obyčejný spratek, který si ničeho neváží a kterého mi byl čert dlužen!“ Byl řadovým úředníkem na magistrátu, věčně ustrašený, aby nepřišel o místo, věčně poklonkující před svými šéfy. To, že je v práci pátým kolem u vozu, a zřejmě už navždycky bude, si vynahrazoval doma. Tam byl neomezeným vládcem. Matka, která jako správná manželka úředníka zůstala po svatbě v domácnosti, leckdy nemohla vyjít s jeho mizerným platem, ale netroufala si to přiznat. Raději si přivydělávala doučováním francouzštiny a navenek se tvářila, že to považuje za zábavu. Obě dcery však dobře věděly, že ty peníze vkládá do rodinného rozpočtu, a Eva otcem pohrdala za to, že nedokázal rodině zajistit lepší příjem a úroveň.

			Poslední výstup pro malichernou záminku, jíž byl pozdní návrat z kina, byl ostřejší než všechny předešlé. Matka se marně snažila otce uklidnit:

			„Josefe, vzpamatuj se!“

			Tentokrát však její prosby nenašly žádnou odezvu.

			„Věděl jsem, co z ní vyroste, říkal jsem ti to od samého začátku! Je jako shnilé jablko, od něhož se nakazí i ta zdravá!“

			„Josefe!“

			„Dostala slušné vzdělání i výchovu, ale stejně jí to nebude k ničemu! Je to v ní! Shnilé jablko! Ovšem ty ji budeš pořád hájit, však víme, proč. A tady máš výsledek. Nikdy z ní nic nebude, stejně skončí jako poběhlice!“

			„Proboha, Josefe! Vždyť jen přišla o čtvrt hodiny později z kina!“

			„Tím to vždycky začíná, jako bys to nevěděla! Kdoví kde ve skutečnosti byla! A s kým byla! Podívej se na ni! Strojí se jako coura! A tváří se taky tak!“

			Vrazil dceři další facku, ale té se náhle zatmělo před očima. Nezasloužené urážky bolely, jako by jí vpálil do čela cejch. Skočila po něm a zaťala mu nehty do obličeje.

			Zařval a odhodil ji od sebe tak prudce, že narazila zády na stěnu a upadla na zem.

			„Ven z mého domu!“ zařval strašným hlasem. „Okamžitě ven!“

			Pro slzy skoro neviděla, ale podařilo se jí otevřít dveře a vyrazit na dvůr. Proběhla brankou a utíkala, kam ji nohy nesly. Doběhla až k Vltavě a na chvíli měla pocit, že nejlepším řešením by bylo skočit do hluboké vody a umřít. Ale pud sebezáchovy – nebo spíš rozum – byly silnější. A navíc uměla docela slušně plavat. Asi by se neutopila, ani kdyby chtěla. A tak jen seděla u řeky, zírala na hladinu a snažila se vymyslet, co dál. Nevymyslela nic.

			Za šera se vplížila domů, ne do obytné části domu, ale do sklepa, kde vydržela čekat až do úplné tmy. Slyšela, jak se otec s matkou opakovaně hádá, i jak matka s Magdou v pravidelných intervalech vycházejí před dům a volají její jméno. Jak Magda brečí a prosí: „Evičko, vrať se! Prosím, vrať se. Já mám o tebe strach.“

			Teprve po půlnoci všechno utichlo, rodiče i Magda odešli spát a ona se mohla vyplížit ze sklepa. V pokoji, který sdílela s Magdou, vytáhla potmě ze skříně nějaký svetr, tepláky a deku. Musela být opatrná, rozrušená Magda měla lehké spaní, neustále se převracela a ze spánku tiše vzlykala.

			S teplým oblečením a dekou se vrátila do sklepa, kde si ustlala v neckách s prádlem připraveným na sobotní praní.

			Ráno odešel otec do práce ve stejné náladě, jakou měl včera – až do sklepa slyšela, jak na matku řve. Magda před osmou musela do školy a matka hned po jejím odchodu vyrazila také. Nesla sice tašku na nákup, ale Eva z jejího ustaraného výrazu usoudila, že nákup je jen záminka. Šla ji hledat. Chvíli bojovala s touhou se jí ukázat, ale nakonec to neudělala. Ještě pořád netušila, co bude dál, věděla jen, že už nedokáže žít s otcem pod jednou střechou. Po matčině odchodu vylezla ze sklepa, v kuchyni snědla zbytky od večeře a dorazila se pořádným krajícem chleba. Pak si v rychlosti sbalila nejnutnější oblečení a vrátila se do sklepa. Nejraději by utekla rovnou, ale nad ztřeštěnou touhou, zmizet z nenáviděného místa co nejrychleji, zvítězil rozum. Neměla ani korunu. A vydat se do světa bez peněz byl naprostý nesmysl. Měla jen dvě možnosti: buď vyžebrá nějaké peníze od matky, anebo je ukradne otci. Samozřejmě věděla, kam otec peníze schovává. Zásuvka jeho psacího stolu byla vždycky zamčená, klíč od ní nosil na řetízku u hodinek a peníze vyndával zásadně jen v neděli navečer. Byl to neměnný rituál, předcházela mu kontrola týdenního vyúčtování předkládaného matkou. Co se pamatovala, nikdy s ním nebyl spokojen, vždycky se vztekal, že moc utrácí. V letech, kdy sledovala, jak pokorně se musí matka hrbit, aby z něj vyrazila peníze na ty nejzákladnější potřeby, jako jsou potraviny nebo obyčejné mýdlo, si umínila, že ona sama se nikdy do podobné situace nesmí dostat. Musí mít vlastní peníze, aby nikdy nebyla na nikom závislá. Peníze znamenaly svobodu. Jenže kde je v šestnácti vzít? V poměrech, z nichž pocházela, to byla neřešitelná situace. Věděla, že matka jí už budoucnost naplánovala. Až vyjde dívčí školu, vybavená základními dovednostmi budoucí hospodyně, co nejdříve se vdá. Nějaká vhodná partie se určitě najde. Možná to bude stejný ouřada jako otec, možná začínající učitel s mizivým platem, v úvahu by připadal i hokynář nebo zavedený krejčí. Každopádně půjde ve stopách své matky – navždycky finančně závislá na manželově blahovůli.

			Při té představě se jí pokaždé udělalo špatně. To nikdy! To by snad raději šla do fabriky, jen aby zůstala nezávislá! Pro otce by to určitě byla veliká hanba, úřednická dcerka ve fabrice – z toho by ho klidně mohla ranit mrtvice. To jediné ji na té představě těšilo, ve skutečnosti by nikdy do žádné fabriky nevstrčila ani nos. Odpuzovala ji představa špinavé práce mezi lidmi, s nimiž sice nikdy nepřišla do styku, ale jimiž v hloubi duše pohrdala. Znala je jako hlučný, povykující dav, který se po zaznění sirény vyvalí z továren, páchne potem a za nehty má špínu. Vždycky se tomu proudícímu davu vyhýbala obloukem. Ale možná by mohla někde dělat švadlenu. I když ruční práce jí ve škole nikdy moc nešly a navíc ji vůbec nebavily.

			 

			Matka se vrátila domů po necelých dvou hodinách. Škvírou ve dveřích viděla Edita její zoufalou, ztrhanou tvář, rozcuchané vlasy, úzkost v očích. Přinutilo ji to přestat myslet pouze na sebe. Chvíli váhala, ale nakonec přece jen opustila úkryt ve sklepě a vyšla ven.

			„Mami…“

			Matka prudce vyskočila od stolu, kde seděla zhroucená s hlavou v dlaních, a vrazila jí pořádnou facku. Edita to nečekala, zapotácela se a taktak že neupadla na zem. Ale to už ji matka popadla do náruče, pevně ji objala a pak se teprve rozplakala.

			„Jak jsi mi to mohla udělat? Víš, co jsem vytrpěla strachu?“

			„Ale mami…“

			„Mlč. Zasloužila bys nařezat, co se do tebe vejde. Já už se chystala, že zalarmuju četníky, aby tě začali hledat. Taková mladá holka a celou noc sama venku!“

			„Mami, ale já nebyla celou noc venku, já spala dole ve sklepě.“

			„Cože?“

			Chvíli to vypadalo, že jí matka vrazí další facku, ale namísto toho se jen znovu rozplakala.

			„Kam až jsme to jen dopracovali! A to všechno kvůli té tvé nešťastné povaze! Toho musíš pořád dráždit a provokovat?“

			„Mami, to přece není moje vina. To on mě odjakživa nenávidí!“

			„Co to říkáš!“

			„Mami, nenamáhej se! Nikdy mě neměl rád. Všichni to víme, nemá cenu si nic nalhávat. Odjakživa měl rád jen Magdu, jako bych ani nebyla jeho!“

			Matka zesinala. „Proboha! Kde jsi vzala takový nesmysl? Co ti kdo řekl? Tak mluv!“

			Nechápala. „Co by mi měl kdo říkat?“

			Matka si přetřela rukou čelo a oči, jako by chtěla zahnat myšlenky bodající za nimi.

			„Nechme toho. Jsme obě unavené a přetažené. Pojď, dám ti najíst a pak si sedneme a vymyslíme, co řekneme tatínkovi. Musíš se mu omluvit a přijmout trest. Pokusím se ho uchlácholit, aby nebyl moc přísný.“

			Edita se na ni podívala, jako by mluvila čínsky. „Ale já se mu neomluvím. Nikdy.“

			„Jak to myslíš?“

			„Nezavinila jsem to. To on!“

			„Jak to mluvíš, proboha? Vzpamatuj se! Je to tvůj otec! Náš živitel!“

			Dcera jen pohrdavě zkřivila ret. „Živitel je to opravdu mizerný. Nikdy jsem nepochopila, proč sis vzala právě jeho. Ani na svatební fotce nevypadá jako příjemný člověk. A byl to jen chudý mladík, co přišel do Prahy z vesnice, kde lišky dávaly dobrou noc. Ouřada o dost starší než ty! Vždyť jsi byla vyhlášená krasavice! Slečna z dobré rodiny. Chodila jsi na gymnázium, uměla tři jazyky. Jak ses mohla zamilovat zrovna do něho! A zamilovat ses musela, jinak bys nemohla udělat takovou hloupost!“

			„Tak dost!“ řekla matka studeně. Hlas se jí ještě třásl, ale po slzách už nebylo ani památky.

			„Jak se opovažuješ mluvit se mnou takovým tónem? Jak se vůbec opovažuješ nás soudit? Je ti šestnáct a chováš se, jako bys pobrala všechnu moudrost světa! Kde bereš tu drzost se nad nás vyvyšovat!“

			Editu náhlá změna matčina chování tak překvapila, že vůbec nenašla slova, jimiž by zareagovala. Chvilka dojetí a souznění byla nenávratně pryč. Lítost, kterou k matce ještě před chvílí cítila, rychle vyprchávala. I proto bylo mnohem snadnější vyslovit to nahlas:

			„Já už tady nechci žít. Chci odejít pryč!“

			„Ty ses snad zbláznila? Kam bys chtěla asi tak jít?“

			„Kamkoli. Jen když nebudu muset žít tady. S ním pod jednou střechou už ne!“

			„A na mě a na Magdu jsi vůbec nepomyslela?“ zeptala se matka tiše. „Na to, že tě máme rády? Že bys nám chyběla? Něco takového bys nám přece nemohla udělat!“

			Neodpověděla.

			Matka nejspíš pokládala její mlčení za kapitulaci, protože ji lehce popleskala po rameni a už „běžným“ hlasem ji vybídla:

			„Sedni si, něco ti připravím, ať se v klidu najíš.“

			Nic nepochopila, říkala si dcera v duchu malomyslně.

			A nejspíš ani nikdy nepochopí…

			Té noci ještě neodešla a později toho trpce litovala.

			Čekala ještě celých čtyřiadvacet hodin…

			 

			Pod oknem maringotky se ozvaly tiché kroky a vzápětí zaškrabání na sklo. Edita s úlevou přetrhla nit vzpomínek, křepce vyskočila a spěchala otevřít.

		


		
			Kapitola 4 

			Dny letěly jeden za druhým, když na to později vzpomínala, události jí splývaly. Hektické září osmatřicátého roku. Na stavbě se všichni snažili, aby dohnali zpoždění způsobené povodní. V teplých suchých dnech se pracovalo až do pozdního večera a nakonec i v noci. Rachocení nákladních aut nedovolilo Editě spát. Za oknem maringotky teď bylo živo celých čtyřiadvacet hodin a Bohdan se proto týden neukázal. Vzhledem k prodloužené pracovní době musela prodloužit i otvírací dobu kantýny, takže se tam dělníci trousili až do pozdní noci. Neměla z toho radost, cítila se unavená, rozmrzelá, nespokojená. Ráda by si promluvila s Bohdanem, jak si představuje budoucnost. Byl už nejvyšší čas, stavební práce brzy skončí, kantýna se zruší a rozebere, maringotku odtáhnou do nějakého skladiště. I s jejím nábytkem, nádobím a věcmi, které nutně nepotřebuje. Už to zažila dvakrát. V minulosti si vždycky na zimu našla podnájem v Praze, naposled to byl Smíchov, předtím Košíře. Praha byla obrovská a možnost, že by v ní náhodou narazila na svou rodinu, byla mizivá. Stačilo se ubytovat na opačné straně města. Někde hodně daleko od centra. Na periferii daleko od lidí, světel a okouzlujícího ruchu velkoměsta. Teď to ale bylo něco jiného. Bohdan měl v Praze byt, předpokládala, že nejspíš na Újezdě. Několikrát se o něm zmínil, když sháněl ubytování rodičům, kteří se necítili bezpečně v Sudetech. Nemusela by si hledat žádný podnájem na periferii! Vůbec jí nepřišlo na mysl, že kdyby měl skutečně prázdný byt, mohl rodiče a sestru v nouzi ubytovat u sebe. Od onoho prvního rozhovoru se už nikdy nezeptala, jak pokračuje jeho rozvod, ale logicky předpokládala, že nežije pohromadě s bývalou manželkou. Čekala, že řekne: „Nastěhuj se ke mně,“ ale zatím nic podobného ani nenaznačil. Kufr už měla napůl sbalený, tentokrát si do něj uložila i dost nových a elegantních věcí, byla připravená Bohdana důstojně reprezentovat. Poprvé po dlouhé době nelitovala peněz a koupila si jemné vlněné šaty, dvě hedvábné, hříšně drahé blůzky a novou sukni. Což by v minulých letech pokládala za zbytečné. Peníze znamenaly svobodu a ona nic jiného nechtěla. Matčin neradostný příklad ji varoval. Měla ho před očima příliš dlouho. Peníze se shromaždují a nevyhazují za hlouposti. Jenže Bohdan ji nakazil marnotratností, cítila, že k novému luxusnímu prádlu patří elegantnější svršky, než ty, s nimiž se spokojila doteď.

			 

			Od doby, co odešla z domova, byla Edita zvyklá soustředit se jen na sebe. Už proto, že nebylo nijak snadné přežít bez mužské ochrany. Většina dívek jejího věku byla ještě pod ochranou rodičů; ty, co se brzy vdaly, pod ochranou manžela. Ona si dobrovolně vybrala, že bude životu čelit sama. Začalo to už změnou jména. Nenáviděla to, které jí vybrali. Edita jí už od dětství připadala elegantnější a tak trochu exotická. Stačilo jen několikrát nečitelně vyplnit papíry. Bylo to tím snazší, že nevlastnila občanský průkaz. Zákon ho sice doporučoval, ale jako povinnost neukládal. Na starých úředních listinách proto figurovala stále jako Eva, na všech ostatních – včetně pracovních výkazů – měla napsáno Edita.

			Po špatných zkušenostech z první stavby už také nikomu neprozradila, že je svobodná. Na svobodnou si všichni víc troufali. Usoudila, že jako rozvedená by mohla vzbuzovat nedůvěru, sama nikoho rozvedeného neznala, a v rodině se vždycky mluvilo o rozvedených s despektem. Rozhodla se, že bude vystupovat jako ovdovělá. Proč by ne, vždyť lidi umírají pořád. Mladí jako staří. V nemocech se nevyznala, a když se někdo náhodou zeptal, na co zemřel její manžel, odpovídala, že při autonehodě. Stačilo to. Nikdo se už dál nevyptával. Ovdovělá Edita Pospíšilová. Ne slečna, ale paní, což znělo mnohem důstojněji.

			Starala se jen sama o sebe, okolní svět ji zajímal jen v případě, když zasahoval do jejího soukromí. Politické dění šlo tudíž zcela mimo ni, chladnou ji nechávala i slova jako vlast nebo vlastenectví. Nikdy nechápala, jak se kvůli něčemu tak nehmotnému a neuchopitelnému mohou chlapi věčně hádat a v poslední době i pobít do krve. A napětí se zvětšovalo. Neměla rádio, jen starý gramofon z druhé ruky a hromádku mírně ohraných desek, které jí zpříjemňovaly dlouhé večery. Ale chlapi na ubytovně rádio měli a každý den poslouchali zprávy, které pak podrobně rozebírali v kantýně. Nechtěla je poslouchat, instinktivně se vyhýbala všemu nepříjemnému a znepokojivému, ale nedalo se tomu uniknout. Nakonec někdo sehnal další rádio, otřískanou bedničku se špatným zvukem, kterou si chlapi namontovali přímo do kantýny. Neustálé politické debaty nesoucí se z chraptícího a prskajícího přijímače Editu rozčilovaly čím dál víc. Stejně jako zasvěcené komentáře naslouchajících, které byly často tak hlasité, že zcela přehlušily zvuk přijímače. Hrobové ticho panovalo jen při projevech prezidenta Beneše. Ten poslední musel být důležitý, protože ho prý překládali rovnou do třinácti jazyků. Přestože byl mnohem tišší než obvyklé komentáře, zněl tak naléhavě, že si ho Edita dlouho pamatovala.

			„Mám nezlomnou víru v náš stát, v jeho sílu, odolnost a nezdolného ducha. Věřím v naši skvělou armádu a oddanost všeho lidu. Vím, že z dnešních obtíží vyjde naše země vítězně!“

			I tvrdí chlapi s větrem ošlehanými tvářeni v té chvíli vypadali dojatě.

			Ale už druhý den oznamovaly noviny, že Hitler stupňuje nátlak, že zástupci Francie i Anglie horečně jednají v Paříži, Londýně i Ženevě.

			„Všichni čekají na zítřejší Hitlerův projev z Norimberku,“ řekl Bohdan Editě.

			Vypadal unaveně. Tentokrát nespěchal do její postele jako obvykle, zůstal sedět v kantýně, popíjel vychladlou kávu a poslouchal tiše puštěné rádio. Na stole zůstaly ležet noviny s velkými titulky: Sjezd NSDAP v Norimberku a pod tím Provokace organizované henleinovci v pohraničních oblastech.

			„Nebude válka, že ne?“ zeptala se Edita znepokojeně.

			„Všichni pořád mluví o válce.“

			Odstrčil vychladlou kávu. „Nemáš něco ostřejšího?“

			„Mám. Tady v kantýně rum a u sebe v ložnici koňak. Můžeš si vybrat.“

			Jen kývnul hlavou, pomalu se zvedl od stolu a vypnul rádio. Šla temnou chodbičkou těsně před ním s dvěma čistými sklenicemi v ruce a poprvé měla pocit, že ji sotva vnímá. Nesnažil se jí dotknout a neřekl žádnou z obvyklých frází, které předcházely milování. Myšlenkami byl někde úplně jinde. Znepokojilo ji to víc, než byla ochotna si přiznat. Ten večer vypil skoro půl láhve a ona sotva skleničku, protože jí už od rána nebylo dobře.

			„Dej si ještě jednu,“ přesvědčoval ji. „To jsou nervy. To máme všichni z toho, že si zbytečně lámeme hlavu záležitostmi, které nemůžeme ovlivnit.“

			Poslechla ho, ale okamžitě se jí zvedl žaludek, taktak doběhla před maringotku.

			Panebože, říkala si v duchu. Doufám, že to jsou opravdu nervy. Takhle špatně mi bylo naposled ve třinácti, když jsem snědla kilo třešní a zapila to litrem vody. Snad to nic není! To by mi tak chybělo, abych se dostala do maléru. A zrovna teď…

			Odbyli si milování jako staří manželé, v chvatu a bez dychtivosti, a Bohdan usnul dříve než ona. Ráno se vytratil tak tiše, že ho vůbec neslyšela. Probudila se až za světla, těsně předtím, než měla otevírat. Sotva si stačila opláchnout pomačkaný obličej a přečísnout vlasy. Náladu jí vrátilo jen to, že po včerejší nevolnosti už nebylo ani stopy. Rádio v kantýně bylo celý den puštěné naplno a řev toho „tajtrdlíka“, jak Adolfu Hitlerovi říkali chlapi, se nesl až ven. Nepotřebovala žádný překlad, ve škole mívala z němčiny jedničku, rozuměla mu každé slovo. „Útlak německých občanů ze strany československé vlády… Československo neodpustitelným způsobem pošlapává práva svých menšin… Vznášíme spravedlivý nárok… Pouze připojení území Sudet k Velkoněmecké říši může napravit křivdy… Je naší povinností ochránit německé obyvatelstvo v Sudetech před českým útlakem…“

			„Jak může někdo nahlas vykládat takové lži?“ pohoršovali se posluchači.

			„Jak vidíte, může. A svět mu to navíc žere,“ řekl předák znechuceně. „Všichni se bojí, aby nerozpoutal válku.“

			„To by Anglie a Francie nikdy nedopustily.“

			„Anglie i Francie se s ním radši pokoušejí dohodnout, než by se dostaly do přímýho konfliktu. Mají z něj strach.“

			„Přece nemůže jeden velkohubej tajtrdlík pobláznit celej svět?“

			„Ale může. A taky to už dost dlouhou dobu dělá.“ Reakce na Hitlerův projev byla rychlá. Ještě týž den vypuklo v příhraničních okresech Sudetoněmecké povstání. Rozhlas přinášel zprávy o spontánní reakci, ale chlapi tvrdili, že celé to „spontánní povstání“ bylo připravené dlouho dopředu a provedené s pověstnou německou důkladností.

			„Všude ve stejnou dobu pod stejným heslem. Koho tím chtějí ohlupovat?“

			Už o pár hodin později se dověděli, že vláda vyhlásila stanné právo ve všech okresech, kde k ozbrojeným konfliktům došlo.

			„A my to tu máme přímo za zadkem, pardon, za zády,“ řekl Editě předák, když za ním večer zamykala dveře kantýny.

			Automaticky sjela očima k tmavým vrcholkům Středohoří na obzoru. „Myslíte? Mně se to zdá dost daleko.“

			Jen pokrčil rameny. „Pro nenávist, jakou šíří Hitler a jeho stoupenci, je to jen nepatrný krůček. Radši posílím noční hlídače. Člověk nikdy neví, co ty zfanatizovaný horký hlavy napadne.“

			Vyplašil Editu tak, že v noci dvakrát vstala a opakovaně kontrolovala zámky na hlavních dveřích kantýny i u zadního vchodu k maringotce. Bohdan s ní tu noc nebyl, řekl jí, že se zdrží na mimořádné schůzi. Bez něj se cítila zranitelná.

			 

			Za dva dny armáda spolu s četnictvem povstání potlačila. Ale situaci to příliš neuklidnilo. Lidé zůstali rozjitření, nejistí, rozzlobení a plní obav z budoucna.

			Události se valily jedna za druhou, když na to Edita později vzpomínala, splývaly jí jako horečný sen. Vražda českých četníků v Habersbirku (Habartově), zákeřná střelba na policii v Chebu, při níž umírali i nevinní civilisté, organizované přepady československých celnic a policejních stanic. Zprávy o tom, že se z Německa do Československa ve velkém pašují zbraně, že se k hranicím stahují německé divize a vrchní velitel generál Krejčí požaduje povolání záloh. Prezident Beneš jeho žádost odmítl a generál Krejčí podal demisi.

			„Takovej prezident je akorát zrádce národa!“

			Rozrušené hlasy slyšela Edita i za zavřenými dveřmi kuchyňky.

			„Prezident nemohl jednat jinak! Máme přece mezinárodní smlouvy! Beneš je slušnej člověk.“

			„Slušnost je v krizi k ničemu! Bejt slušnej ve chvíli, kdy nás Hitler natahuje na skřipec, je zrada! Ten si tak něco dělá ze slušnosti! Takoví jako Hitler považují slušnost za slabost!“

			„Spíš za zbabělost!“

			Ozvalo se bouchání pěstmi do stolu a vzápětí třesk rozbitého skla. Za normálních okolností by vlítla mezi rozhádané chlapy a kvůli rozbitým sklenicím by jim dala co proto. Teď usoudila, že se mezi ně nebude radši plést. Byli v takové ráži, že mohlo dojít i na nože. Dva nesmiřitelné tábory. Umírnění a radikální. Slovo radikální znělo příliš cize, tak těm druhým říkala horkokrevní. Umírnění věřili rozhlasovým projevům a soudili, že by se mělo hlavně jednat po dobrém. S Němci se lze domluvit, vždyť jsou to taky lidi. Určitě všichni netáhnou za Henleinem a Hitlerem, i když to tak na první pohled vypadá. V rádiu několikrát opakovali, že by se měla zřídit mezinárodní informační služba, která by podávala ověřené zprávy o skutečném stavu věcí a důsledně uváděla na pravou míru veřejně pronášené lži. Měla by fungovat jak v rozhlase, tak v novinách. A rovnou česky, německy, anglicky, francouzsky a italsky. Propaganda míru v té nejlepší podobě.

			Horkokrevní se tomu vysmívali a prohlašovali, že na hrubý pytel patří hrubá záplata.

			„Adolf nedá pokoj, dokud nedostane po hubě! Musíme se vzepřít. Rus nás v tom nenechá!“

			„Rus do toho nepůjde, pokud Francouz nezačne mobilizovat. Na to jsou mezinárodní smlouvy, pitomče!“

			A byli v sobě zase.

			Z rádia stále dokola zněla slova jako demokracie, občanská svoboda, evropanství. Pod těmi slovy si Edita nedokázala představit zhola nic. Bylo to jen zaklínadlo, které se neškodně odráželo od řevu „Heim ins Reich!“ na druhé straně hranice. Agresora zastrašit nemohlo a národ, nad nímž se stahovala mračna, uklidnit nedokázalo.

			„Československá vláda vyvíjí maximální úsilí, aby všechen svůj lid i v budoucnu uchránila válečných útrap a strádání,“ promlouval tichý hlas z rádia.

			„Blablabla,“ komentovali to horkokrevní. „Nedělají vůbec nic, jen žvaní!“

			Bohdan, který se vrátil z jednání v Praze, tvrdil, že se v určitých kruzích šeptá o jakési tajné cestě ministra Nečase2 do Paříže. Napjatě čekali u rádia, ale nic takového se nepotvrdilo.

			„Jen další plané zprávy a lži,“ řekl zklamaně. „Tenhle národ potřebuje činy, ne jalová slova!“

			Jenže slov bylo pořád víc než činů a k těm notoricky známým přibyla i dvě nová: ultimátum a delimitace. Byla ještě „neosahaná“ a zněla proto mnohem nebezpečněji než ta předchozí.

			I tentokrát bušily pěsti do stolu a tříštilo se sklo, ale do spravedlivého rozhořčení přibyl nový prvek – úzkost.

			Vznášela se nad chumlem dělníků v kantýně, linula se z rádia přinášejícího další zprávy. A žádná nebyla dobrá. Ultimátum o delimitaci předložili Československu vyslanci Francie a Anglie. Delimitace se překládala do češtiny jako vytyčení nebo rozhraničení. V praxi to znamenalo, že okresy s převážnou většinou německého obyvatelstva podle nových ujednání připadnou Německu. Všechny, kde německé obyvatelstvo tvoří jednapadesát a více procent, znělo oficiální oznámení.

			A co těch čtyřicet devět procent Čechů, napadlo Editu. Co bude s nimi? Teď oni budou menšina na novém německém území. Jak se k nim za současných podmínek budou ti hajlující Němci asi chovat?

			Když předák rozložil na poškrábaném kantýnském stole mapu s nakreslenou červenou čárou, kudy měla vést nová hranice, i vlastenectvím nedotčená Edita zatajila dech. Republika vypadala jako zmrzačené zvíře, z něhož ze všech stran odervali kusy masa. A nebyli to to jen Němci. O své se hlásili i Maďaři a Poláci. Delimitace představovala holé, ohlodané torzo dosud kvetoucí země.

			Předák zabodl prst do mapy nebezpečně blízko červené čáry.

			„Tady jsme teď my,“ řekl. „A tady silnice a mosty, které jsme stavěli loni…“ Nemusel ani dokončit větu, všichni to viděli.

			„Jak mohl Francouz a Angličan navrhnout něco tak obludného?“ hlesl kdosi z hloučku.

			„A jak nás může nějaké ultimátum nutit tu obludnost přijmout? Vždyť by to byl náš konec!“ přidal se další. „Na to vláda nikdy nepřistoupí!“

			Přistoupila a v celém Československu vypukly demonstrace. Křik z rádia byl stejně silný jako ten v kantýně.

			„Nechceme loutky ohýbající hřbet před diktátem! Nechceme zbabělce! Pryč se zrádci! Pryč s Hodžou!3 Chceme vládu skutečné obrany země! Vyhlašujeme generální stávku!“

			Hodžova vláda padla, ale nic se nezměnilo. A křik z rádia byl stále silnější. Před branou Pražského hradu se začal srocovat dav. Musel být ohromný, protože když začal skandovat: „Dejte nám zbraně, dali jsme si na ně!“, znělo to jako rozbouřené moře. Ohlušující vlna českého odhodlání.

			Znělo to pořád dokola a slova burcovala stejně jako zvuk válečných bubnů. Zdálo se, že to nebude mít konce. Pak však někdo vykřikl jinou větu a dav se nadšeně přidal:

			„Dejte nám Syrového! My chceme Syrového!“

			Řev z rádia přesáhl únosnou mez a Edita s omluvným výrazem stáhla zvuk.

			Předák se široce usmíval a rozmáchlým gestem objednal rundu pro všechny.

			„To je ono!“ Bouchal nadšeně pěstí do stolu a zubil se na Editu. „Konečně tam bude opravdový chlap! Skutečný voják. Není jako ti panáci, co šoupou nohama a uklánějí se před Hitlerem. Tohle je hrdina od Zborova!“

			Byla příliš mladá (stejně jako polovina dělníků scházejících se v kantýně), takže jim předák musel vysvětlit, že v armádě Syrový začínal od píky, v legendární bitvě u Zborova (o níž Edita nevěděla zhola nic) byl těžce raněn a přišel o pravé oko. Prošel celou válkou a stal se velitelem československých legionářů v Rusku. Bojoval proti bolševikům na Sibiři, stal se generálem a do Československa se vrátil ve dvacátém roce jako uznávaný hrdina.

			Válka skončila těsně před Editiným narozením, a tak ji vnímala jako cosi vzdáleného a nereálného. Možná – kdyby se narodila jako kluk, zajímala by ji válečná historie víc.

			Noviny psaly o generálu Syrovém jako o novém Žižkovi. Edita pod vlivem vyprávění očekávala téměř filmového hrdinu, ale na fotografiích spatřila jen obtloustlého staršího pána v uniformě s desítkami medailí na prsou a s černou páskou přes oko. Do dívčích představ o hrdinovi měl hodně daleko, ale chlapi o něm mluvili s uznáním a národ si ho vyvzdoroval.

			Syrový se ze všech sil bránil přijmout post premiéra, ale nakonec byl nucen ustoupit. Davy nadšeně jásaly a celonárodní demonstrace se podařilo uklidnit. Vyhrocenou mezinárodní situaci to však už změnit nemohlo. Zlo se nezadržitelně valilo blíž a blíž. Z rádia stále častěji zněla cizí jména, která Edita dříve ani nevnímala, ale vzhledem k událostem se jí vryla do mozku navždy: Chamberlain, Daladier, Mussolini, Litvinov, Ribbentrop…4

			Ještě před měsícem se noviny dostaly do kantýny jen zřídka, teď ležely na stole každý den a chlapi nad nimi vášnivě diskutovali. K jejímu překvapení mezi ně patřil i Bohdan. Donedávna si udržoval patřičný odstup šéfa k podřízeným, ale národní tragédie, k níž se neodvolatelně schylovalo, lidi stmelila. Bez ohledu na společenské a pracovní postavení. Teď byli všichni na jedné lodi. Všichni Češi a vlastenci odhodlaní bránit svou zemi. Edita nikdy předtím (a nikdy potom) neviděla takovou sounáležitost.

			„Jsme malý národ, ale máme velkou hrdost! Máme svou historii a kořeny, které si nedáme vyrvat! Jsme ochotni přinést oběti, ale nenecháme si diktovat!“

			Jak dobře to znělo, a jak naivní se to nakonec ukázalo.

			„Musíme jim ukázat, že se nedáme,“ prohlašoval Bohdan. „A my to dokážeme. S tímhle velením ano!“

			Přála si, aby aspoň v posteli přestal mluvit o politice, aby se s ní jen miloval, aby jí poskytl pocit zázemí a bezpečí, který teď potřebovala víc než jindy. K úzkosti z vypjaté doby se v posledních dnech přidala i úzkost o vlastní budoucnost. Nevolnosti, zvláště ty po ránu, se vrátily a byly stále silnější. Ačkoli se neměla s kým poradit, byla si absolutně jistá, že čeká dítě. Jen zatím nenašla odvahu prozradit to „sladké tajemství“ Bohdanovi. Odkládala to ze dne na den, jako by pořád doufala, že to přejde nebo zázračně zmizí. Ale žádný zázrak se nestal. Musela se smířit s tím, že v sobě nosí dítě, o které vůbec nestojí. A začínala pochybovat, že o ně bude stát on. Všimla si, že okamžitě mění směr hovoru, jakmile se dotkne témat, jako je manželství nebo děti. A to se ani netýkalo jich samých, bylo to jen nevinné povídání o cizích lidech. Muži se neradi vázali, to dobře věděla, neboť už třetím rokem poslouchala střízlivé i opilecké řeči v kantýně. A vůbec nezáleželo na tom, jestli šlo o kopáče, políra nebo inženýra.

			Bohdan neměl o jejím těhotenství ani tušení a jí to připadalo zvláštní, neboť pro ni se změnilo úplně všechno. Někdy měla pocit, že se jí zostřily i smysly, především čich. Úplně jinak a mnohem silněji voněla káva, které denně navařila desítky hrnků. Ostře a štiplavě páchl i koňak, který Bohdan pravidelně popíjel v maringotce a který předtím vůbec nevnímala. Silně ji dráždily také výpary z pálenky rozlévané do skleniček, když předák objednal rundu pro všechny. Ale ze všeho nejhorší byl pach zpocených, nemytých těl, neboť chlapi přicházeli do kantýny rovnou ze stavby. Dřív jí to nijak zvlášť nevadilo, teď si musela nenápadně přikládat k nosu kapesník nasáklý voňavkou, aby si nikdo nevšiml, jak bojuje s nevolností. Ale občas ani to nepomohlo, několikrát musela vyběhnout za maringotku, kde úporně zvracela do kopřiv. Naštěstí ji nikdo neviděl. Někdy si říkala, že jiná by na jejím místě byla třeba spokojená – přijít nečekaně do jiného stavu býval dobrý důvod k sňatku. Pokud ovšem dotyčná měla štěstí na muže ochotného se s ní oženit. Pokud ne, hrozila jí strašlivá ostuda. Svobodná matka byla nejhorší životní variantou, jakou si mohla žena zvolit. Nebo spíš – jaká jí byla vnucena. V jejím případě by se jednalo o variantu likvidační. Musela by čelit společenskému odsouzení, naprosté izolaci a beznaději. Navíc život v maringotce nepřipadal s dítětem v úvahu. A domů se vrátit nemohla. Ne k otci, jehož nenáviděla stejně silně jako v den, kdy od něj utekla. To by byla krásná voda na jeho mlýn. Úplně slyšela jeho řezavý hlas: „Vždyť jsem to říkal, že skončí v hanbě a přitáhne domů parchanta!“ Pokaždé se při té představě otřásla. Neměla na výběr, musela věřit Bohdanovi, že se k ní zachová správně. I když… Někdy měla pocit, že ji už ani pořádně nevnímá, první milostný zápal se vytratil. Teď se s ní většinou jen chvatně pomiloval a pak ležel vedle ní na posteli, pil jeden koňak za druhým a do nekonečna mluvil o politice. Měla už po krk vlasteneckých řečí prosáklých alkoholovými výpary, ráda by mu řekla, aby si řečnění nechal pro chlapy v kantýně a s ní raději mluvil o lásce. Ale nahlas to nevyslovila, ležela vedle něho, snažila se nevnímat a raději myslet na něco příjemného. Ke konci už i při těch nejpatetičtějších výlevech klimbala. Nebylo divu, po celodenním obsluhování se teď cítila mnohem unavenější. Muži shromáždění kolem rádia pili víc než jindy, otevírací doba se protahovala, nebylo výjimkou, že zavírala až po půlnoci. Všichni byli nervózní a napjatí. Čekali. Stejně jako většina národa. Něco se už konečně muselo stát.

			Došlo k tomu třiadvacátého září, kdy na Šluknovsku vypukly tvrdé boje. Podle toho, jak o událostech informovalo rádio, muselo jít o jeden z nejhorších konfliktů od samého začátku puče.

			Muži v kantýně vztekle bušili pěstmi do stolů. „Sakra, pusťte nás na ně!“

			Předák se je tentokrát ani nesnažil mírnit.

			„Máme nejlepší armádu v Evropě,“ řekl Editě, když přinesla další rundu. „Nejlíp vyzbrojenou, a přesto pořád váháme! Chápete to?“

			Znělo to roztrpčeně.

			„Ne,“ řekla Edita popravdě. A ani nechci, dodala v duchu. A taky nechci válku.

			„Máme dokonalé pohraniční opevnění,“ pokračoval předák. „Nejlepší hned po Francouzích. Stavělo se podle jejich Maginotovy linie5. Já to moc dobře vím, byl jsem u toho! Máme skoro tři stovky těžce opevněných bunkrů a deset tisíc těch lehkých. Umíte si to představit?“

			Edita jen zavrtěla hlavou.

			„Deset tisíc,“ opakoval. „Máme bunkry a pevnosti a taky tanky, děla, letadla! Máme statisíce vycvičených vojáků, které svrbí ruce, aby to těm náckům nandali! A neděláme vůbec nic! Necháme pár kluků, aby se s nimi potýkali sami. No co to je, poslat na ně jen dva prapory?“ Edita neměla ani tušení, kolik vojáků jsou dva prapory, ale zjevně to, alespoň podle předáka, nebylo dost. Nakonec však dva prapory stačily. Protentokrát ano.

			Rádio hlásilo, že armáda porazila ordnery6 posílené jednotkami SA a SS a celé nezákonně obsazené území dobyla zpátky.

			Edita roznesla mnoho štamprliček na oslavu vítězství. Přesto v kantýně všichni věděli, že tohle není konec. Situace zůstala kritická, Hitler dál štěkal svá nenávistná hesla a nepřátelské síly za hranicemi se připravovaly k odvetě.

			Národ obléhající rozhlasové přijímače napjatě čekal na rozhodný krok vlády, kterou si vyvzdoroval a které věřil. A dočkal se.

			Ještě ten večer – před půl jedenáctou – byla vyhlášena všeobecná mobilizace.

			 

			Protože se Edita pohybovala v čistě mužském prostření, byla ušetřena srdceryvných scén loučení. Neviděla plačící děti, které se věšely tátům na ruce, neviděla ani vzlykající manželky a zdrcené matky. Zažila jen nadšení ve chvíli, kdy byla vyhlášena mobilizace.

			„Konečně!“

			„Už je to tady!“

			„Teď jim ukážeme!“

			Byla svědkem ryzí mužské euforie, trochu fanfarónské, trochu patetické. Plácali se po ramenou, v rychlosti dopíjeli skleničky. Všichni spěchali.

			Když odjížděli, smáli se, zpívali s harmonikou a dupali do taktu na špinavých podlážkách nákladních aut. Většina měla jen harmoniky foukací, pouze na prvním autě se pyšnili heligonkou. Její hlas zněl Editě v uších ještě dlouho potom, co všichni odjeli. Národní písničky zpívané drsnými mužskými hlasy dostaly náhle jiný význam. Stejně jako hymna. Nebo jako předákova slova, která jí řekl na rozloučenou: „My jsme Češi, my se zastrašit nedáme! My svou zemi uhájíme!“

			 

			Bohdan odjel mezi prvními. Loučení se odbylo v maringotce dost narychlo, ale přesto měla Edita pocit, že mobilizace vrátila jejímu milenci starý žár. Byl stejně dychtivý jako na začátku a ona bojovala s touhou prozradit mu, že čeká dítě. Nakonec to nedokázala. Nechtěla zkazit vášnivou chvíli starostmi. Vždyť ještě bude čas. Až se vrátí. A to nemůže dlouho trvat. Tvrdil jí, že mobilizace zdaleka neznamená válku. Protože žádná válka nebude.

			„Stačí, když ukážeme sílu,“ prohlašoval. „Mocnosti v Evropě nás nenechají o samotě, Francie vázaná smlouvami se připojí, Anglie ji podpoří a Hitler bude muset couvnout. Stačí vycenit zuby, kousat nemusíme!“

			„Slib mi, že budeš opatrný!“

			Smál se. „Slibuji, že budu tak opatrný, jak jen to ve válce jde.“

			Pochopila, že řekla hloupost, ale nemohla si pomoct, zopakovala ji během loučení ještě několikrát. Uvnitř se chvěla strachem, zatímco on plul na vlně euforie.

			Když mávala odjíždějícímu autu, statečně polykala slzy. Mávala jen jemu, ale to ostatní netušili. V odpověď na její pozdrav se zdvihl celý les rukou.

			Náklaďáky odjížděly do tmy jeden za druhým. Už se nemusela držet a přemáhat pláč. Slzy ji oslepovaly, přesto zůstala stát na cestě, dokud se prach zvířený koly neusadil a burácení motorů se nerozplynulo v dálce.

		


		
			Kapitola 5 	 			                         		 	


			Stavba ztichla, zůstaly jen starší ročníky, na něž se mobilizace nevztahovala, a ti, kteří pro nějakou tělesnou vadu nemohli být odvedeni. A… Edita. Ráda by odjela také, bylo jasné, že stavba už pokračovat nebude. Ale musela kantýnu oficiálně předat a vyúčtovat zásoby. A k účtování se zatím nikdo neměl, všechno muselo ustoupit mobilizaci. Navíc se nikam stěhovat nemohla z čistě praktických důvodů: na stavbě nezůstalo nic pojízdného. K mobilizaci patřilo i zkonfiskování veškerých dopravních prostředků pro potřeby armády. K dispozici nebyl ani malý dýchavičný náklaďáček, který jí vozíval zásoby. Pokud nechtěla svoje věci nechat v maringotce a odejít s kufříkem, musela čekat.

			Spojení se světem jí stejně jako předtím zprostředkovávalo rádio, které jí předák na odchodu daroval.

			 

			„Nechte si ho na památku. Já už ho nebudu potřebovat, teď budu mít všechny události čerstvě a z první ruky.“ Zprávy poslouchala denně. Nic jiného na práci neměla, obsloužit těch pár lidí, co zůstali, byla po předchozích hektických dnech maličkost. Osobní majetek si sbalila hned po Bohdanově odjezdu a teď v podstatě jen čekala, až se naskytne příležitost stavbu opustit.

			Každé odpoledne přicházeli do kantýny zbylí zaměstnanci. Byla to smutná skupinka složená především z hlídačů a úklidové čety. Scházeli se u rádia, aby vyslechli nejnovější zprávy. Ty se stále dokola zabývaly mobilizací. Proběhla rychle a úspěšně, neboť nadšení vykonalo své a záložáci se začali hlásit u svých útvarů bezprostředně po vyhlášení. Do čtyřiadvaceti hodin nastoupily tři čtvrtiny povolaných. Armáda teď měla k dispozici jeden a čtvrt milionu bojeschopných mužů. Jeden a čtvrt milionu! Zcela nevojenské Editě to číslo přišlo závratné. Tak obrovské síly se Hitler už přece musí zaleknout! A rádio sypalo další čísla týkající se tanků, letadel a děl připravených k obraně vlasti.

			Edita se opět začala usmívat, neboť všechno vypadalo dobře. Alespoň ze začátku…

			Na stavbě zůstala dvě stařičká kola, která umožňovala zbylým zaměstnancům zajet do vsi nebo městečka pro věci, které se v kantýně nedaly sehnat. Mezi ně patřily i noviny, z nichž se přece jen dalo vyčíst víc, než říkali v rádiu.

			K Editě se dostaly až úplně nakonec. Usedala k nim ve chvíli, kdy zamkla za posledním zákazníkem, a to už bývaly pomačkané, občas i potrhané nebo polité kávou či pálenkou. Přesto je přečetla od začátku až do konce. Ještě nedávno ji zajímala jen společenská rubrika, teď se snažila pochopit i politické komentáře a najít v nich to, čemu Bohdan říkal čtení mezi řádky. Brzy zjistila, že některé věci zřejmě není radno pojmenovat naplno, což Bohdan označoval jako politickou korektnost. Většinou se to týkalo jednání se spojenci, které připomínalo opatrné přešlapování slona mezi porcelánem.

			Na severu dál docházelo k bojům mezi československou armádou a sudetoněmeckým Freikorpsem. A Francie konečně vyhlásila mobilizaci, i když jen částečnou. Přesto v celém Československu zavládlo nadšení. „Už nestojíme proti Hitlerovi sami!“

			Události nabíraly rychlý spád a Edita noviny pročítala se stále silnějším mrazením.

			Sedmadvacátého září Hitler prohlásil, že nemůže ustoupit od svých územních požadavků a naléhal na Anglii, aby vyvinula větší tlak na Československo. Požadoval další a další ústupky a nakonec vyhlásil ultimátum: Když do čtrnácti hodin příštího dne nebudou přijaty jeho požadavky, bude Československo napadeno!

			Editě se při čtení roztřásly ruce. Tak přece jen! Válka! A třásly se jí ještě víc, když anglický ministerský předseda Chamberlain v rozhlasovém projevu zdůraznil, že pokud vypukne ozbrojený konflikt, Československo bude v každém případě poraženo. A to bez ohledu na to, jak se válka bude vyvíjet dál. Vzápětí vyzval mobilizující Francii, aby do konfliktu vzdor smlouvám nezasahovala. Přednější je udržet v Evropě mír. A to i za cenu určitých ústupků… Edita nevěřila vlastním očím. Mluvil o zradě a říkal tomu ústupky?

			 

			Ten den se na noviny všichni vrhli, hned jak je jeden z hlídačů doručil do kantýny. Včetně Edity, která by nedokázala čekat až do večera. Zprávy v rádiu byly od rána záměrně mlhavé, mluvilo se o poklidném řešení, diktátu v zájmu evropského míru, nutných ústupcích pro obecné blaho, o nutnosti diplomatického řešení a o politické korektnosti. Noviny si však servítky nebraly a šly rovnou k věci: Dne 27. 9. ve večerních hodinách předal vyslanec Newton ministru zahraničí Kroftovi časový plán na odstoupení pohraničního území – hlásaly titulky.

			Edita rychle článek přelétla očima…Britové souhlasili bez ohledu na to, že k Německu bude připojeno území, na němž žije skoro milion obyvatel české národnosti. Odstoupení pohraničního území započne již prvního října… schůzka německých a československých zmocněnců s britským zástupcem… navržena přítomnost zahraničních pozorovatelů… nejprve bude okupováno území kolem Chebu a Aše…

			Odstoupení území! Okupace! Znělo to jako umíráček. Dívali se na sebe přes listy novin, jako by nevěřili vlastním očím. Nesourodá skupinka lidí spoutaných stejným strachem.

			Asi nejhorší byl článek, který se zabýval proslovem britského premiéra Chamberlaina v rozhlase:

			„Je hrozné, že mají Britové hloubit zákopy a nasazovat si plynové masky pro konflikt odehrávající se v daleké zemi. Pro územní spor mezi lidmi, které vůbec neznáme,“ řekl pan Chamberlain. „Jak můžeme přivést celou britskou říši do války jen kvůli něčemu takovému?“

			Už když to četla, přebíhal jí mráz po zádech. Bylo jasné, že se spojenci chystají couvnout. Vždyť proč by se podle pana Chamberlaina měli namáhat kvůli naprosto cizímu, vzdálenému národu, o němž vůbec nic nevědí? Edita politice nerozuměla, přesto ji napadlo, jaký má smysl uzavírání mezinárodních smluv, když se jimi nakonec nikdo neřídí. V době míru to vypadá dobře, ale jakmile hrozí nebezpečí…

			„Čemu se divíte,“ řekl nejstarší z hlídačů trpce. Edita věděla, že byl kdysi legionářem a po těžkém válečném zranění kulhal.

			„Bližší košile než kabát. Ale jednou budou svého kroku litovat. Věřte tomu, že ten tajtrdlík je podrazí stejně jako oni nás. Jen potřeboval získat čas.“

			Všichni cítili, že je zle. Ten den seděli u rádia až do pozdních nočních hodin v nejasné naději, že se situace nějakým zázrakem zlepší. Nezlepšila. Jen napětí slyšitelně houstlo a hlasy z éteru zněly nervózněji a ostřeji.

			A pak přišla konference v Mnichově a datum devětadvacátého září se stalo černým dnem v historii země. Představitelé Británie, Francie, Itálie a Německa se spolu dohodli na podmínkách míru v Evropě. Válka byla zažehnána, bylo nutné přinést jen jednu jedinou, jak všichni zdůrazňovali, přesto nutnou oběť: Československo.

			Spojenci vyhověli nárokům německého vůdce a na oltář nejistého míru položili osud malé země v srdci Evropy. Československá republika přestala tímto dnem fakticky existovat. Rozervané torzo ještě včera svrchovaného státu trčelo z nových územních map jako symbol výsměchu nad závazností mezinárodních smluv.

			 

			Seděli kolem rádia, ve tvářích měli ohromení a v očích slzy. Staří muži s vrásčitými tvářemi, do nichž byl vepsán nelehký život. Tvrdí chlapi, kteří do dnešního dne nikdy nezaplakali.

			„Zradili nás,“ řekl starý legionář a hřbetem ruky se nešikovně pokusil utřít mokré oči. „Obětovali nás, aby zachránili vlastní krky. Jednali s námi hůř než s nepřítelem! Našeho zástupce k jednání ani nepustili. Rozhodli o nás bez nás,“ dodal trpce a Edita v té chvíli netušila, kolikrát tu větu ještě uslyší. Nejen v dalších dnech, ale i měsících a letech.

			„O nás bez nás.“

			„Hitler vyhrál. Musíme mu postoupit naše vojenská opevnění, naše sklady zbraní a munice. Nepoškozené! Radši jsme se měli nechat zabít než přijmout takovou potupu,“ řekl další z hlídačů. „Ponížili nás a pošlapali naši hrdost.“

			„Prodali naši duši,“ uzavřel legionář.

			 

			V pozdějších letech viděla Edita mnohokrát filmový týdeník, v němž francouzský premiér Daladier vystupuje v Paříži z letadla a mává nadšenému davu, který ho vítá jako zachránce evropského míru. Také britský premiér Chamberlain se po návratu do Londýna tvářil hrdě a s jistotou prohlašoval: „Přivezl jsem vám mír! Mír pro celou naši generaci.“

			Mír…

			Ve stejném týdeníku nadšené obyvatelstvo Sudet vítalo frenetickým řevem a hajlováním svého zachránce Hitlera. Mír?

			„Jeden národ, jeden vůdce, jedna říše!“

			Skupinky žen hystericky se vrhající k vůdcovu autu. Obrovské davy „osvobozeného“ německého obyvatelstva jako by měly jen jednu, fanatismem zrůzněnou tvář a nad ní hustý les toporně zdvižených rukou: „Heil Hitler!“

			Všude po Evropě radost, všude nadšení. Mír!

			Samolibé tváře nejvyšších evropských státníků a kolem nich usměvavé zástupy lidí nadšeně skandující jejich jména.

			Mír!

			Všude po Evropě…

			Jen tichý hlas z českého rádia říká: „Naše země přinesla Evropě oběť nejvyšší.“
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			Editu probudil neobvyklý hluk. Nebyl nijak hlasitý, přesto ji okamžitě vymrštil ze spánku do naprosté bdělosti. Znělo z něj nebezpečí. Nevěděla jaké, ale cítila ho každým pórem.

			Posadila se a s bušícím srdcem naslouchala. Zvuk sílil jako přibližující se vlna, houstl a odrážel se od stěny maringotky jako příliv. Chvíli jí trvalo, než v něm rozeznala tiché skřípění kol, šum unavených hlasů a tichý dětský pláč. Došlo jí, že ten zvláštní přidušený zvuk vydává dav. Hodně velký dav…

			Stačila si sotva přehodit přes košili šátek, když se ozvalo zabušení na dveře kantýny.

			Teď v noci?

			Po špičkách přeběhla chodbičkou z maringotky do výčepu. Hodiny nade dveřmi ukazovaly půl druhé. Odhrnula nepatrně záclonku a strnula. Cesta mezi baráky byla plná lidí. Někteří se zastavili před kantýnou, jiní pokračovali dál. Chvíli na ně v němém úžasu zírala, neboť tak zvláštní průvod ještě nikdy nespatřila. Teprve po chvíli si uvědomila, že většinu z něj tvoří ženy. Ženy a děti. Některé šly samy, jiné, především ty malé, nesly matky v náručí. Vzdor špatnému osvětlení si Edita všimla zvlášť žalostné skupinky, v níž nikdo neměl ani kabát, ani vestu nebo šátek, přestože byl konec září. Z okolních polí už studeně táhlo a ve vzduchu se třepotaly mlhavé cáry dosud vlhké po odpoledním dešti. Ženy a děti jen v košilích? Šly se svěšenými hlavami a prázdným výrazem ve tváři uprostřed zástupu vlekoucího uzly se svázanými věcmi. Průvod uzavíraly vozíky a káry vysoko naložené peřinami.

			Než Editinu rozespalému mozku došlo, co se děje, ozvalo se další zabušení.

			Za normálních okolností by neotevřela, teď nezaváhala ani vteřinu. Přitáhla si šátek těsněji k tělu, rozsvítila lucernu nade dveřmi a odemkla.

			„Potřebujeme jen trochu vody,“ řekla žena s dítětem v ruce.

			Patřila k těm, co neměly kabát. Ramena jí kryl pouze vybledlý vlněný šátek. „A trochu se ohřát,“ dodala tiše. Edita sklouzla pohledem na její nohy. Žena byla naboso, jen v odřených, sešlapaných pantoflích, jaké se obvykle nosívají doma. Nohy měla poškrábané do krve, jako by se prodírala trním, spící holčička v její náruči na sobě měla jen noční košilku a byla bosá.

			„Proboha,“ hlesla Edita. „Odkud jdete?“

			„Z Lípové.“

			„Z Lípové?“ opakovala Edita, jako by nerozuměla. Lípová byla malé ospalé městečko, ležící zhruba patnáct kilometrů severněji. Nová silnice nevedla přímo přes ně, neboť nebylo průmyslově významné, ale omezila se na přípojku, která navazovala na starou dlážděnou cestu lemovanou alejí lip tvořících zelený tunel.

			„Ale dneska se to už jmenuje jinak,“ dodala žena trpce. Edita na ni upřela nechápavý pohled.

			„Dneska je to Lindentál.“

			Edita pochopila. „Vyhnali vás?“ hlesla.

			„Zapálili nám střechu nad hlavou,“ řekla žena trpce.

			„Naši nejbližší sousedi.“

			Edita jí přistrčila židli a žena na ni s úlevou klesla.

			Holčička v jejím náručí spala dál.

			Kantýna se rychle naplnila lidmi, kteří proudili otevřenými dveřmi za světlem a teplem. Všechny židle byly v mžiku obsazené. Edita rychle postavila konvici na vařič. Zásoby v kantýně čekající na likvidaci byly žalostné, ale trochu kávy a čaje se přece jen našlo. Byla si jistá, že se na všechny nedostane, ale musela udělat alespoň něco, aby zmírnila utrpení a bezútěšnost svírající dav jako krunýř.

			Otevřenými dveřmi viděla, jak se okna ubikací jedno po druhém rozsvěcejí. Na prahu se objevili rozespalí hlídači. Neměla čas je sledovat, voda v konvici právě začala vřít. Když se podívala k ubikacím podruhé, spatřila, jak do nich lidé proudí dokořán otevřenými dveřmi, stejně jako před okamžikem do kantýny.

			V malém prostoru se mísila vůně kávy s pachem stoupajícím z provlhlých oděvů.

			„Cestou nás chytil déšť,“ řekla omluvně žena s holčičkou v náručí. „Tady je aspoň teplo. Nebudeme vás zdržovat dlouho.“

			„Mě nezdržujete,“ přerušila ji Edita a vtiskla jí do ruky hrneček s kouřící tekutinou. Káva to byla mizerná, jen řídký odvar skutečného kafe, jaké dělávala obvykle. Teď ale musela šetřit, aby se dostalo na všechny.

			Přijímali tu „čulifindu“, jak by ji označila matka, s vděčností. Jen pouhá vůně kávy navozovala příjemný pocit, jaký si lidé obvykle spojují s domovem a bezpečím. I v této pohnuté situaci vůně fungovala. Edita měla jen zbyteček cukru, který se snažila spravedlivě rozdělit do jednotlivých hrnků a sklenic. Přesto brzo došel stejně jako káva. Vytáhla největší hrnec, jaký našla, a udělala do něj čaj. Ačkoli byl právě tak řídký jako káva, přijímali ho vyhnanci stejně vděčně. Ti první se po vypití zdvihli a pokračovali v cestě. Edita se cítila trapně, když jí děkovali za pohostinství.

			„To přece nic není,“ odmítala díky. „To je samozřejmost.“

			Jedině žena se spící holčičkou v náručí si všimla praktické stránky věci.

			„Nemůžeme vám ani zaplatit,“ řekla tiše, když se zvedla k odchodu. „A vy tady za to nejspíš ručíte.“

			Bylo to zvláštní, ale jindy praktická Edita si na tuto stránku pomoci doteď vůbec nevzpomněla. Šok z toho, jak vypadali vyhnanci ze Sudet, jí zatím nedovolil myslet na nic jiného. Představa, že by si od těch chudáků vzala peníze, byla naprosto nemyslitelná. Po ženiných slovech se sice trochu zarazila, ale vzápětí řekla:

			„To se nějak udělá. Nelamte si s tím hlavu. Jsme přece lidi.“

			„Bůh vám žehnej.“ Žena si opatrně přesunula spící dítě na druhé rameno a zvedla se k odchodu. Byla už poslední.

			Bosé nožičky sebou zaškubaly, jako by se dítě ve snu pokoušelo o útěk. Matka potáhla cíp šátku, aby do něj zabalila holé patičky a ochránila je před nočním chladem. Holčička zakňourala, ale ani tentokrát se neprobudila.

			Edita od těch bezbranných, škubajících se nožiček nedokázala odtrhnout oči.

			„Počkejte,“ hlesla. Strhla z ramenou šátek a přikryla jím dítě. „Vezměte si ho, já mám jiný.“

			Žena chtěla poděkovat, ale nedokázala to. Až do této chvíle se držela, působila odhodlaně, tvrdě a nezlomně. Obrnila se proti zlu, ale Editina nečekaná laskavost ji zaskočila. Z očí se jí vylily slzy. Zapolykala, ale stažené hrdlo nepovolilo. A tak jen vztáhla ruku, pevně stiskla Editino holé rameno, prudce se odvrátila a vyšla ze dveří.

			„Provázej vás Bůh,“ zamumlala Edita spíš pro sebe a dlaněmi si mechanicky mnula holé paže, na nichž jí vyskočila husí kůže. Před chvílí lhala. Neměla jiný tak velký šátek, ale za daných okolností nemohla jednat jinak. Vlastní spontánní reakce ji trochu zaskočila, obvykle neměla ve zvyku jednat ukvapeně. Ale situace byla tak zvláštní a tak děsivá, že ji zasáhla na nejcitlivějším místě. Neuměla si představit, že by se ocitla v podobné. Ona a její dítě. Ruce jí mechanicky sklouzly na břicho.

			Co bych si asi počala, táhlo jí hlavou. Kam bych šla? Dokázala bych ochránit dítě? Vždyť bych sama nevěděla, co dělat! A s dítětem to musí být ještě mnohem těžší… S dítětem, o které se budu třást hrůzou… V duchu viděla samu sebe ve stejné noční košili, se spícím uzlíčkem v náručí, a zmocnilo se jí zoufalství a beznaděj, jaké čišelo z lidí, kteří před chvílí odešli. Mysl se vzpírala takové představě. Ne, to ne, křičela v duchu. Nemůžu! Nechci!

			Husí kůži už necítila jen na pažích, ale na celém těle.

			Otřásla se.

			Chlad ji vrátil k realitě. Musí se obléct, než nastydne. Rozumování o tom, co by, kdyby, teď nemá žádný smysl. V maringotce měla silný, už poněkud vytahaný svetr, který si brávala na spaní, když se příliš ochladilo. Je načase se obléct. A nejspíš i trochu uklidit, protože v kantýně to vypadalo jako po nájezdu.

			Oknem pohlédla k ubikacím, kde se naplno svítilo. V záři lucerny houpající se nad vchodem spatřila poslední odcházející hlouček běženců. Napadlo ji, že za chvíli určitě někdo z ubikace přiběhne, aby se s ní podělil o zážitky. Nebo spíš přiběhnou všichni. Je vyloučeno, aby po tak rozčilujících scénách dokázali usnout.

			Došlo jí, že svetr nejspíš nebude stačit. Měla by se raději kompletně obléknout. Nač dráždit chlapy pouhou noční košilí. Co na tom, že jsou už postarší, rozčilující zážitek je jedna věc a mužské myšlení druhá.

			Praktické uvažování na okamžik přebilo tíživost situace i vzpomínku na ženu s holčičkou. Musí alespoň na chvíli zavřít, aby se mohla v rychlosti převléknout a neriskovala, že za ní někdo vleze až do maringotky. Jistota je jistota.

			Pevnou rukou se chystala zabouchnout dveře a zajistit je závorou, když se ozval skřípavý zvuk, jaký vydávají jen kola těžce naloženého vozíku.

			Bože můj, přicházejí další! Do této chvíle ji vůbec nenapadlo, že směrem na západ neleží jen Lípová. Na obsazeném území Sudet, jímž vede nově zbudovaná silnice, zůstala spousta malých vesnic a městeček, kde dosud žili Češi. To znamená, že ještě zdaleka není konec! V pouhé noční košili se před nimi ukazovat nemůžu, blesklo jí hlavou. Musí si chvíli počkat. Nebo zajít až k ubikaci. Vždyť je to jen pár kroků. Vodu tam mají taky…

			Užuž dovírala dveře, když k ní ze tmy dolehl úpěnlivý hlas: „Pomozte!“

			Zarazila se. Bylo to spíš jen hlesnutí, ale znělo z něj tolik zoufalství, že nedokázala pohyb dokončit.

			„Pomozte!“ opakoval hlas ještě úpěnlivěji.

			Otevřela dveře dokořán a vykoukla ven. Protože se dívala ze světla do tmy, neviděla vůbec nic.

			„Kdo je to?“ zeptala se odhodlaně. Před chvílí z jediného slůvka nedokázala odhadnout, jestli jde o ženský nebo mužský hlas.

			„Potřebujeme pomoc,“ ozvalo se ze tmy. Byl to muž. Starý muž. Z roztřeseného hlasu znělo zoufalství a vyčerpání.

			„Jsme z Lípové. Snacha začíná rodit.“

			Edita se vyděsila. Porod! Tady? V kantýně?

			„Ale tady nic není,“ zadrmolila ve snaze odradit přicházející. Na asistování u porodu se opravdu necítila.

			Skřípající kolečka se přibližovala, ale povoz pořád nebylo vidět.

			„O malý kousek dál je vesnice. Určitě tam mají porodní bábu a spoustu zkušených ženských,“ řekla do tmy.

			„Obávám se, že dál už nedojdeme,“ ozval se další hlas. Tentokrát ženský. Udýchaný a velmi strohý. Nebyla v něm žádná prosba. Jen bezbřehá únava.

			„I sem jsme došli z posledních sil.“

			Konečně Edita zahlédla přicházející. Ze tmy se vyloupla nejprve silueta shrbeného muže táhnoucího kárku se skřípajícími kolečky. Náklad tvořil drobný nábytek, který zřejmě v rychlosti pobrali, na něm vysoko nastlané peřiny, na nichž se téměř ztrácela nehybná postava. Malý průvod uzavírala starší žena tlačící vozík zezadu.

			Teď už Edita zabouchnout dveře nemohla. Bez ohledu na to, že byla jen v noční košili, otevřela dokořán.

			„Tak pojďte.“

			Vpotáceli se dovnitř. Dva staří lidé spíš vlekli, než vedli dívku se vzedmutým břichem. Hlavu měla skloněnou, vlasy jí zakrývaly tvář, oběma rukama si křečovitě tiskla podbřišek. Když ji posadili na židli, zvedla hlavu a Edita spatřila mladičký, bolestí zkřivený obličej a do krve rozkousané rty. Přestože byla studená noc, stékal dívce po tváři pot až do výstřihu volných šatů. Jako jedna z mála byla kompletně oblečená, dokonce měla i kabát, který jí chránil alespoň záda před nočním chladem. Neřekla ani slovo, jen přerývaně dýchala jako zvířátko zahnané do pasti. Dokonce i nezkušené Editě došlo, že je s ní zle.

			Oba staří lidé se svalili na lavici a snažili se popadnout dech. Vypadali téměř stejně špatně jako rodička.

			„Ještě není její čas, ale přišlo to na ni při útěku,“ řekla stará žena. „Dvakrát upadla. Snažili jsme se dohonit ostatní, nechtěli jsme zůstat poslední. Házeli za námi kameny, pustili psy. Sousedův kluk, co je u Hitlerjugend, řval, že jí toho českýho parchanta vykope z břicha…“

			Hlas slábl, až se vytratil docela.

			Zato dívka na židli hlasitě zasténala. Bylo vidět, že se snaží ze všech sil ovládat, ale bolest byla silnější než odhodlání.

			„Jen křič,“ řekla stará žena. „Tady už můžeš, tady tě ti hajzlové neuslyší.“

			Mladá žena okamžitě poslechla. Výkřik se zařízl Editě do mozku a konečně ji probral ze strnulosti. Musela něco udělat. Teď hned!

			„Položíme ji,“ řekla odhodlaně. Vzpomněla si, že kdesi slyšela, že by se dítě v břiše nemělo mačkat. Zhroucená matčina poloha mu nejspíš neprospívá.

			„Kam?“ zeptala se stará žena věcně.

			„Mám vzadu postel,“ vyhrkla Edita. „Můžeme ji odvést tam. Je to sice jen maringotka…“

			Žena se rozhlédla po prázdné jídelně. „Je tam dost světla?“ zeptala se.

			„Jen lampička.“

			„Budeme potřebovat světlo. Necháme ji tady. Tady je světla dost. Položíme ji na stůl, stačí, když pod ni dáme matraci.“

			„Přinesu ji,“ nabídla se Edita.

			„A na čem budete spát vy?“ zeptal se starý hlídač­-legionář stojící ve dveřích.

			Předtím si ho nevšimla, netušila, jak dlouho tu stojí a poslouchá.

			„Přineseme jednu z ubytovny,“ řekl, když viděl, jak zaváhala. „Tam jich je dost a nikdo je teď nepotřebuje.“

			Otočil se a zahalekal do tmy, odkud se vzápětí ozval dusot běžících nohou.

			„Budou tu během chvilky,“ řekl konejšivě směrem k nastávající matce, ale oči nespouštěl z Edity v noční košili.

			Okamžitě se cítila jako nahá. Zkřížila ruce na prsou a zacouvala k zadním dveřím do chodbičky. „Hned jsem zpátky,“ zamumlala.

			V maringotce na sebe naházela nějaké oblečení, poprvé jí bylo jedno, co si bere, na vzhledu dnes opravdu nezáleželo. Vlasy poslepu stáhla do pevného uzlu a zajistila sponkami. Žádné lokny padající do očí, dnes potřebovala vidět. Byla už v chodbičce, když si vzpomněla na ryze praktickou stránku věci. Vrátila se a z poličky popadla složené prostěradlo. To bude potřeba určitě. A možná ne jedno. Jenže víc jich neměla. Chvíli váhala, ale pak otevřela sbalený kufr a vyndala dva pečlivě složené ručníky vonící mýdlem. Vlastní ručníky. Bude třeba do něčeho zabalit dítě. Pochybovala, že by vyhnanci v tísni mysleli na pleny.

			Když se vrátila do kantýny, dva hlídači právě odstrkovali jeden ze stolů stranou a pokládali na něj matraci. Nebyla tak pěkná a měkká jako ta Editina, ale účelu jistě poslouží stejně.

			Legionář sjel Editu pohledem, ale neřekl nic. Místo něj se ozval jeden ze starších hlídačů:

			„Poslal jsem Vincka na kole do vsi, aby přivezl bábu. Myslím, že ji budeme potřebovat.“

			Hlavou lehce kývl směrem k židli, kde předtím seděla rodička, a Edita si teprve teď všimla, že na sedadle je krev. Hodně krve. O porodech téměř nic nevěděla, ale podle toho, jak se ostatní tvářili, to určitě nebylo v pořádku.

			„Já mám pět dětí,“ řekl tiše hlídač, který poslal pro bábu. „Dvěma jsem musel pomoct na svět sám, protože spěchaly tak, že bába ani nestačila dorazit. Ale dneska ji potřebovat budeme, to mi věřte.“

			Editě přeběhl po zádech mráz, nejraději by byla na opačném konci světa. Netoužila vidět nic z toho, k čemu se tu schylovalo. Ne ve svém stavu, ne v tento zjitřený čas. Neměla tu zůstávat, měla se už dávno sbalit a odejít. Tu trochu zásob, kterou dnes stejně rozdala, mohl klidně předat někdo jiný. Měla být už dávno pryč. Ušetřila by si vzpomínky na dnešní večer, které už nikdy nevymaže z hlavy. A teď ještě komplikovaný porod! Ale v duchu věděla, že jsou to jen plané úvahy. Stejně by neodešla, i kdyby dopředu znala události dnešní noci. Neodešla by, protože čekala na Bohdana. Bez něj nikam odcházet nebude. Už nikdy. Bude na něj čekat, i kdyby to mělo trvat celé měsíce. Konečně mu řekne pravdu. Budou muset naplánovat budoucnost. Nejen pro ně dva, ale především pro dítě. Neuvědomělým pohybem zkřížila ruce na břiše, aniž si všimla ostrého, zkoumavého pohledu staré ženy. Venku se ozvaly hlasy. Edita s nadějí pohlédla ke dveřím. V rozrušení jí vůbec nedošlo, že porodní bába ze vsi to ještě být nemůže.

			„Další běženci,“ řekl legionář, když vykoukl ven.

			„Zavedu je na ubytovnu, aby si odpočinuli. Tady by to teď nebylo vhodné.“

			Edita jen přikývla.

			„Máte tu něco k jídlu nebo pití?“ zeptal se na odchodu.

			„Už ani drobeček. Jen čistou vodu.“

			„Ta je na ubytovně taky.“ Mírně se usmál. „Pokusím se prohledat tajné skrýše pod slamníky, třeba najdu nějakou ukrytou kořalku, abych jim mohl přidat do vody něco na povzbuzení.“

			Zmínka o vodě probrala starou ženu.

			„Musíme dát vařit vodu,“ řekla Editě. „Do velkého hrnce. A budeme potřebovat další prostěradlo. A nějaký provaz.“

			Když si všimla Editina nechápavého pohledu, dodala:

			„Nemůžeme tady mou snachu nechat ležet jako ve výloze. Rodička potřebuje aspoň trochu soukromí.“

			Editě vyhovovalo, že může něco dělat. Jen stát a dívat se na trpící mladou ženu bylo nesnesitelné. Ta chudera se snažila před cizími lidmi ovládat, ale bolest byla silnější než odhodlání a výkřiky zněly stále hlasitěji a zoufaleji.

			Když Edita přivazovala provázek k okenní kličce, ruce se jí třásly tak, že nedokázala udělat uzel.

			„Možná byste tady neměla být,“ pronesla stará žena těsně za jejími zády a Edita sebou trhla leknutím.

			„Cože?“

			„Máte děti?“

			„Ne.“

			„Takže čekáte první.“

			Edita se prudce otočila. „Proboha, mlčte,“ sykla prosebně. „Nechci, aby to tady někdo věděl.“

			Žena si ji změřila dalším ostrým pohledem a Editě se zdálo, že se v něm objevila stopa pohrdání. Ale možná se jí to opravdu jen zdálo.

			„Já to nikomu vykládat nebudu,“ řekla stará žena lhostejně. „To je vaše věc. Určitě máte dobrý důvod, proč to tajíte. Ale nastávající matka, navíc prvorodička, by tohle vidět nemusela.“

			Edita polkla. „Je to špatné?“ zeptala se tiše.

			„Jo. Nevypadá to dobře.“

			„To ta krev?“

			„Jo,“ odpověděla žena stejně stručně.

			„Nemá se krvácet?“ zeptala se Edita nejistě. Její znalosti porodů byly opravdu mizivé, ale něco o tom, že porod je krvavá záležitost, přece jen věděla.

			„Ne takhle a ne tolik.“

			„Aha.“ Chvíli váhala, ale pak se přece jen zeptala. Šeptem, aby ji rodička neslyšela. „Neumře, že ne?“

			Stará žena pohlédla do její vyplašené tváře a konejšivě ji poplácala po rameni.

			„Já doufám, že ne. Je mladá a zdravá. A je to hodná holka,“ dodala nelogicky.

			Hodní umírají stejně snadno jako zlí, pomyslela si Edita, ale nahlas to neřekla.

			„Máme jediného syna,“ pokračovala žena. „Narukoval. Ani nevíme, kde teď je. A jestli je vůbec naživu. Věříme, že ano, ale kdyby…“ Prudce zavrtěla hlavou, jako by odháněla zlé myšlenky. „To maličké může být taky to jediné, co nám po něm zbude.“

			Unaveným pohybem si zamnula tvář a dodala už věcně: „A teď do práce. Já dám vařit vodu a vy běžte najít ještě nějaké prostěradlo.“

			Dvě prostěradla se našla na ubytovně a Edita s hlídačem, který byl pětinásobným otcem, je věšela na provaz natažený napříč kantýnou. Na dvou místech ho museli podepřít narychlo zhotoveným bidlem, protože plátno bylo příliš těžké a táhlo improvizovaný závěs k zemi.

			Ostatní muži včetně nastávajícího dědečka zmizeli z místnosti, hned jak se jednotlivé výkřiky změnily v táhlý nářek. Edita by je ráda následovala, ale stará žena, vzdor tomu, co řekla před chvílí, ji neustále zdržovala a zaměstnávala. Teprve později Edita pochopila, že spíš než pomoc potřebovala přítomnost dalšího člověka, aby nebyla sama na to, k čemu se neodvratně schylovalo.

			Podle pokynů staré ženy namáčela Edita hadřík a otírala rodičce zpocené čelo a rozkousané rty. Mladá žena se chytala její ruky jako tonoucí stébla a křečovitě do ní zatínala prsty.

			„Bude to dobré,“ uklidňovala ji Edita roztřeseným hlasem. „Už to brzy skončí. Už se dočkáte.“

			Když konečně dorazila porodní bába, bylo prostěradlo pod rodičkou nasáklé krví stejně jako matrace. Edita využila rozruch a vytratila se ven. S rozkoší nasávala čerstvý studený vzduch a vůbec jí nevadilo, že jí na holých rukou naskočila husí kůže.

			„Celá se klepete,“ řekl jí legionář. Ani si nevšimla, kdy se vrátil. „Vemte si cigaretu, to vás uklidní.“

			Měl pravdu, vůně tabáku uklidňovala sama o sobě. Ale po třetím potáhnutí se jí začala točit hlava a prázdný žaludek vylétl až do krku. Rychle začala polykat, aby překonala nevolnost. Teď tady zvracet v žádném případě nesmí!

			Když vracela legionářovi cigaretu, ozvaly se na cestě další kroky a známé skřípění kol.

			„Přicházejí další,“ řekl legionář a zasakroval. „Chudáci. Vyprávějí strašné věci. Ti Němci se k nim chovali jako zvěř. Ale co to říkám, to by byla pro zvěř urážka! Takhle se ani zvířata k sobě nechovají! Člověk nemůže uvěřit, že něco takového dokáže lidská bytost udělat svému bližnímu!“ Zhnuseně si odplivl. Pak si všiml Editina výrazu a omluvil se.

			„Běžte do tepla, paní. Já je vezmu na ubytovnu, aby si odpočinuli.“

			Editě se stáhlo hrdlo, hned když vkročila dovnitř. Vzduch v kantýně byl vlhký a vydýchaný, prosycený pachem krve. Prázdný žaludek jí opět vylétl až do krku. Tentokrát to nevydržela. Taktak stačila proběhnout místností do chodbičky k maringotce.

			„Měli jste poslat radši pro doktora,“ dolehlo k ní mezi dveřmi. Zdálo se jí to, nebo v bábině hlase opravdu zazněl záchvěv paniky? Porodní báby by přece měly být klidné a nepanikařit!

			Neměla co zvracet, ale žaludek se nedal jen tak uklidnit. Když záchvat nevolnosti jakž takž pominul, nevrátila se hned do kantýny, ale temnou chodbičkou dotápala do maringotky. V umyvadle zbyla ještě trocha vody, nastříkala si ji do obličeje, ale příliš to nepomohlo. Unaveně padla na postel. Aspoň na chvilku zavřít oči, usnout a probudit se do lepšího světa, v němž nejsou ani vyhnanci, ani hrozící válka, ani nechtěné těhotenství…
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			Možná opravdu na pár vteřin usnula, protože ji probral výkřik, který se jí zařízl do mozku jako nůž.

			Vyskočila a rozběhla se do kantýny.

			„Kde jste byla?“ utrhla se na ni porodní bába. „Potřebujeme vás tady! Podepřete matku. Vylezte na stůl a klekněte si za ni. Je moc vysílená, už sama nedokáže tlačit. Řeknu vám, co máte dělat.“

			Edita uposlechla jako stroj. Snažila se přitom nedívat na rozšiřující se krvavé skvrny, které se z prostěradla a matrace přenesly i na zástěru porodní báby. Ještě horší než krev byla však tvář mladé matky. Drobný půvabný obličej se propadl, rysy zešedly a zešpičatěly. Dlouhotrvající utrpení proměnilo tvář ve strašidelnou masku.

			V dalších minutách Edita mechanicky plnila rozkazy porodní báby. Později si nedokázala vybavit, jak dlouho to trvalo, ale jí to připadalo jako celá věčnost. Byla ráda, že klečí matce za zády a nevidí dopředu. Cítila, jak tělem rodičky probíhají křečovité záchvěvy. Přicházely ve vlnách a intervaly mezi nimi se zkracovaly.

			„Stiskněte ji pevněji!“ křičela bába. „Předkloňte se! Narovnat! Zvednout!“

			Stejně jako hulákala povely na ni, hulákala je i na rodičku.

			„A vy, matko, dýchejte! A teď zatlačit! Teď znova nadechnout! A tlačit! To je málo. Musíte se víc snažit!“

			Opakovalo se to tolikrát, že Edita otupěla. Probral ji až nový tón zaznívající z bábina hlasu.

			„Budu muset nasadit kleště.“

			Staré ženě se to zjevně nelíbilo. „Jéžišmarjá, kleště! Dyť to může ublížit dítěti!“

			„Dítě to vydrží,“ sykla bába. „Na vašem místě bych se spíš starala o matku. Jenže vy jste jen tchyně. Ne její máma. Protože každá máma by měla větší strach o holku, co krvácí, ale vás zajímá akorát vnouče. Potomek od syna. Rodička není zdaleka tak důležitá!“

			„Co to žvaníte?“ osopila se na ni žena. „A co se mezi nás vůbec pletete? Radši si dělejte pořádně svoji práci. Zatím jste se moc nepředvedla!“

			Než stačila rozčilená bába odpovědět, rodička srdceryvně vykřikla a ženy se okamžitě přestaly hádat.

			Když Edita spatřila nástroj, který bába vytáhla z brašny, zavřela oči.

			Povely pokračovaly. Jeden za druhým. Stále rychleji.

			A najednou byl konec. Tělo mladé matky v Editiných rukou ochablo a ztěžklo. Povely ustaly.

			Edita otevřela oči. Porodní bába držela v rukou cosi drobného a temně fialového. Bylo to pokryté krví a bílým slizem a Editě v první chvíli vůbec nedošlo, že je to dítě. Už proto, že děti přece po porodu vždycky pláčí. Alespoň tak se to tradovalo. Tohle neplakalo, dokonce se ani nehýbalo.

			„Držte ho pevněji, vytřu mu pusu a nos,“ řekla porodní bába.

			„Proboha, vždyť on je mrtvý! Zabila jste ho!“ V hlase staré ženy se mísilo zděšení se záští.

			Edita pomalu vstřebávala, že to drobné fialové je chlapec. A nejspíš mrtvý. Po všem tom utrpení, jehož byla svědkem. Mrtvý chlapeček! Po devíti měsících nevolností a nepříjemností a po nekonečných hodinách děsivých bolestí a krvácení.

			Na holých rukou jí naskočila husí kůže. Všechno se v ní vzpíralo při představě, že zhruba za půl roku bude muset projít stejnou zkouškou, stejným utrpením. A výsledkem může být něco podobného…

			Pevně semkla víčka. Tohle jsem nikdy nechtěla, táhlo jí hlavou. A nechci! Nechci!

			„Zabila jste ho!“ Z ječivého hlasu staré ženy teď už zněla jen neskrývaná zášť.

			„Neřvěte, ženská!“ Bábin hlas zněl mnohem klidněji.

			„Klučina si jen trochu lokl plodové vody.“

			Edita otevřela oči. Spatřila, jak bába drží dítě hlavou dolů a pleská je po zádech. Stále vypadalo jako neživá fialová věc. Ale v příštím okamžiku se stal zázrak. Tělíčko se pohnulo, drobounké ručky a nožky sebou zamrskaly a do ticha kantýny poprvé zazněl dětský pláč. Nejprve tichounký, zalykavý a sotva slyšitelný. Ale každou vteřinou sílil a jeho účinek se rovnal účinku živé vody. Zhroucená, vysílená matka otevřela oči, zvedla hlavu a pokusila se posadit.

			„Jen ležte,“ zarazila ji porodní bába. „Hned vám ho dám. Jen co ho trošku napucujeme, aby se vám líbil.“

			Mladá matka poslechla. Položila hlavu zpátky, ale oči přitom nespouštěla z dítěte. Editu napadlo, že ještě nikdy neviděla tak šťastný pohled. Tvář ztrhaná bolestí se nezměnila, ale zapadlé oči v ní zářily, jako by se dívaly na ten největší zázrak na světě.

			Porodní bába podala dítě novopečené babičce a zručně podvázala pupečník.

			„Dokážete ho umýt a zabalit?“ zeptala se věcně. „Jindy bych to udělala sama, ale musím se věnovat matce. Ta mě skutečně potřebuje. Dítě ne, to je v pořádku.“

			„Dokážu. Dejte mi ho.“

			Dětský křik bylo zřejmě slyšet až ven, protože se otevřely dveře a dovnitř nakoukl legionář.

			„Tak co?“

			„Je to kluk,“ řekla porodní bába a z její tváře na okamžik zmizel ustaraný výraz, s nímž se skláněla k matce.

			Edita pochopila, že narození mužského potomka je i pro úplně cizí lidi mnohem lepší zpráva než narození děvčete. Všichni chtějí syny. Pořád víc synů, ze kterých vyrostou muži. Říkávalo se, že když se rodí moc kluků, bude válka. Protože všichni kluci jsou příští vojáci… Při myšlence na válku jí po těle přejel mrazivý závan.

			Zatímco si chlapi venku halasně sdělovali radostnou novinu a litovali, že nemají budoucího vojáka čím zapít, slezla ze stolu a protáhla si namožená záda. Měla pocit, že jí porod dal zabrat stejně jako novopečené matce. Na rozdíl od ní ale nekrvácela. Z rychlé výměny názorů mezi porodní bábou a novopečenou babičkou pochopila, že se krvácení zřejmě nedaří zastavit.

			„Měla by se dostat co nejrychleji do nemocnice!“

			„To jste nevěděla dřív? Nejbližší nemocnice je kilometry daleko. To ji tam mám odvézt na vozíku?“

			Porodní bába se zaškaredila. „I kdybyste to dokázala,“ řekla kousavě, „nejspíš by ji to zabilo. V jejím stavu by se s ní mělo hýbat co nejmíň.“

			„Tak co máme dělat? Čekat, až vykrvácí?“

			„Chtělo by to aspoň doktora.“

			„Kde ho mám vzít? A kde mám na něj vzít?“ Původně šeptaný dialog rychle nabíral na síle a prosakovala do něj stále větší nervozita.

			„Já jen říkám, že doktor má možnosti, které já nemám!“

			„Co se děje?“ zeptala se rodička slabým hlasem.

			„Nic, nic, jen odpočívejte,“ řekla porodní bába nahlas. Šeptem pak dodala:

			„Možná by se dal ve vsi sehnat povoz, vystlat ho peřinami a odvézt ji do špitálu. Tady stejně zůstat nemůže. To snad chápete?“

			Obě ženy se zadívaly na mladou matku, která si jich už přestala všímat a veškerou pozornost věnovala synkovi. Oči jí stále plály jako hvězdy, ale obličej měla voskově bílý a rysy se propadaly čím dál víc.

			Editu znovu zamrazilo. Teď by mi prospěla sklenička, napadlo ji. Jenže v kantýně nebyla už ani kapka kořalky. Ani té nejsprostší, kterou si chlapi poroučeli, když jim docházely peníze.

			Hlavou jí bleskla vzpomínka na Bohdanovu láhev koňaku v maringotce. Před odjezdem pil sice jako duha, ale možná ještě pár kapek zbylo.

			Ženy si jejího odchodu nevšimly, stáhly se do rohu místnosti, kde pokračovaly v debatě. Bledá matka asi položila tvář k synkovi a unaveně zavřela oči.

			Láhev v maringotce byla prázdná, na dně zbylo opravdu jen pár kapek, které se Edita marně pokoušela vylovit jazykem. Roztekly se po skle a do úst nedorazila ani jediná. Možná kdyby se láhev malinko vypláchla vodou… A možná kdyby těch lahví bylo víc…

			Spustila se na všechny čtyři a nakoukla pod postel. Bohdan míval ve zvyku stavět prázdné láhve na zem. Třeba se nějaká zakutálela…

			Byly tam hned tři, zapadlé do prohlubně u zadní nohy. Vylovila je smetákem a pečlivě vypláchla troškou vody, kterou opatrně přelévala z láhve do láhve. Výsledkem byla světlehnědá tekutina, která chutnala trochu jako čistidlo na nábytek, ale v dané chvíli posloužila. Byl to jen jeden jediný doušek, který poválela po jazyku a pak se zavřenýma očima vychutnávala, jak klouže hrdlem do prázdného žaludku. Pomohlo to. Alespoň na chvíli. Pálící tekutina dodávala pocit tepla, který teď zoufale potřebovala.

			Když se vrátila do kantýny, zastihla tam legionáře, který se u dveří domlouval s porodní bábou.

			„Myslím, že by to šlo. Ve vsi doktor sice není, ale povozy tam mají. Určitě se někdo ochotný najde. Zvlášť dneska v noci. Pošlu tam Vincka na kole.“

			Trvalo to ještě dobré dvě hodiny. Edita je strávila venku na chladném povětří, protože ze vzduchu uvnitř kantýny se jí dělalo zle. Pach krve se jí zadřel do chřípí, nedokázala se ho zbavit, stejně jako se nedokázala zbavit úzkosti. Jen občas nakoukla dovnitř oknem, ale provizorní závěs zůstával na svém místě, aby zakrýval rodičku pohledům zvenčí. Díky lampě zavěšené o něco dál v místnosti viděla alespoň obrysy postav, které se za prostěradlem pohybovaly jako figurky ve stínovém divadle. Byly jen dvě – zlověstné sudičky sklánějící se nad stolem. Ležící matku mohla pouze tušit, drobné tělo ve stínovém divadle nemělo žádnou roli, bylo jen nepatrnou vyvýšeninou na matraci. Občas zaslechla tichý pláč dítěte.

			Nebe začalo světlat a proud vyhnanců ze Sudet ustal. Když se na cestě od vsi ozvalo hrčení kol žebřiňáku, ulevilo se jí. Teď už bude všechno dobré. Matku i dítě odvezou do špitálu, kde jim pomohou doktoři, kteří tomu opravdu rozumí, a ona nebude muset snášet přítomnost těch dvou babizen. Nedokázala určit, kterou nesnáší víc; potom co s nimi strávila poledních pár hodin, jí připadaly odpudivé obě stejně.

			Sedlák, který přijel pro matku, byl překvapivě mladý. Edita zvyklá v poslední době jen na staré muže nebo nedospělé chlapce, na něj chvíli překvapeně zírala. Pak si vzpomněla, že z mobilizace byli vyřazeni ti, kteří museli zajistit letošní úrodu. Tohle byl jeden z nich. Šťastlivec.

			Muž zajistil koně a vykročil k Editě.

			„Přivezl jsem pro jistotu matraci a peřinu,“ řekl vesele. „Ještě nestačila ani pořádně vychladnout. Včera jsem na ní vezl do porodnice svou ženu. Narodil se mi první syn!“ Znělo to velmi hrdě a Edita mu mechanicky pogratulovala.

			„Slyšel jsem, že tady máte taky kluka. Tak kdepak ho schováváte?“ zeptal se stejně vesele.

			„Pojďte za mnou.“

			Už když vkročila do dveří, pochopila, že došlo k nejhoršímu. V místnosti panovalo hrobové ticho a obrysy dvou sudiček za oponou stínového divadla zkameněly skloněné nad stolem s rukama sepjatýma k modlitbě.

			Sedlákovi zamrzl úsměv. I jemu došlo, že tohle není oslava nového života, ale že tudy právě prošla smrt. Zůstal stát u dveří a pomalým pohybem smekl klobouk.

			Edita jako proti své vůli došla k závěsu a nahlédla za něj. Matčin obličej byl voskově bílý, oči zůstaly pootevřené a upřené na dítě. Ležela stále na boku, ruce ochranitelsky položené kolem chlapce, ale Editě bylo jasné, že už mu nikdy žádnou ochranu neposkytne. Byla mrtvá. V první chvíli se Edita domnívala, že dítě zemřelo také, neboť leželo vedle matky se zavřenýma očima. Zmocnila se jí taková slabost, že se musela pevně přidržet stolu, aby neupadla. Vtom dítě otevřelo oči. Dívalo se přímo na ni a jí se roztřásly ruce i nohy. Marně se snažila potlačit pláč. Dral se vzhůru hrdlem a dusil ji stále víc. Pustila se chatrné opory, oběhla stůl a jako štvaná vyrazila z kantýny do chodbičky. Protože pro slzy neviděla, uhodila se o zavřené dveře maringotky tak silně, že ji náraz odhodil na zem. Doplazila se dovnitř, zabouchla za sebou a otočila klíčem. Zůstala ležet na podlaze a tělem jí křečovitě lomcoval pláč. Nedokázala ho zastavit. Jen věděla, že se nemůže vrátit do kantýny, dokud tam budou ty dvě babice. Nedokázala by se podívat ani na ně, ani na tu mladinkou chuděru, která dnes zaplatila za příslib mateřství daň nejvyšší.

			Slyšela kroky za dveřmi maringotky, pak se ozvaly hlasy a klepání, ale Edita na nic nereagovala. Jen se ještě víc schoulila do klubíčka a dlaně si pevně přitiskla k uším, aby k ní nepronikl sebemenší zvuk. Jak dlouho klepali a volali, nevěděla.

			 

			Trvalo celou věčnost, než se dokázala zvednout. Došourala se k posteli a padla na ni v botách. Nahmatala deku, zabalila se do ní a přetáhla si ji přes hlavu. Zuby jí jektaly a tělem lomcovala zimnice. Uplakané oči ji pálily a prázdný žaludek, v němž se převaloval jediný lok ředěné kořalky, jí stoupal až do krku. Po chvíli se přidaly křeče. Ze žaludku se rozšířily na celé břicho a byly stále silnější. Potratím, říkala si a vůbec nevěděla, zda má cítit strach nebo úlevu. Ale křeče zeslábly a nakonec zmizely úplně. Prochladlé tělo se pod dekou zahřálo, zimnice odezněla. Přesto ležela další půlhodinu, než se cítila natolik silná, aby odemkla dveře a vyšla ven.

			Rodil se jasný den. Z polí ještě táhl chlad a na kopřivách před kantýnou usychaly poslední kapky nočního deště, ale zářijové slunce už svítilo. Obloha byla jako vymetená, široko daleko ani mráček. Jeden z krásných dní babího léta. Pro někoho den první, pro někoho poslední… Kantýna byla prázdná. Stejně jako cesta ke vsi. Babizny s dítětem a mrtvou matkou musely odjet už dávno. Zaplať bůh, nedokázala by s nimi promluvit ani slovo.

			S pocitem ošklivosti se rozhlížela kantýnou, která vypadala spíš jako bojiště. Zlé sudičky byly pryč, ale krvavé stopy jejich působení zůstaly. Krev byla doslova všude. Ani jedna z čarodějnic se nenamáhala ji uklidit a Edita s novým pocitem nevolnosti sledovala zasychající skvrny na stolech, matraci, na hrncích se zbytkem chladnoucí vody, na kamnech i na dveřích. Krví nasáklé, jen ledabyle vymáchané hadry zůstaly ležet i na židlích a na podlaze. Ke svému zděšení v nich poznala své krásné bílé prostěradlo. Zbyly z něj jen cáry, kterými se ty dvě zřejmě snažily zastavit krvácení. Jemné ručníky, které přinesla pro dítě, zmizely. Snad chlapci poslouží ke zdraví.

			Velké množství krve steklo z matrace na zem, kde se vytvořila louže. Připadalo jí téměř nemožné, že se v matčině drobném těle našlo tolik krve. Nikdy předtím nepřemýšlela, kolik jí může člověk ztratit, aby zůstal naživu. Téhle chuděře určitě nezbyla žádná.

			Charakteristický nasládlý pach přilákal mouchy, a když se Edita přiblížila ke stolu, zvedly se jako černý mrak. Jejich bzučení ji znervózňovalo a rozčilovalo. Popadla první mokrý hadr a zuřivě jím začala hmyz pobíjet. Zapomněla přitom na provázek natažený napříč kantýnou a téměř se na něm oběsila. Ve chvíli, kdy ho se zbytečným násilím rvala z okenní kličky, strčil do dveří hlavu legionář. Za ním zahlédla dva další chlapy.

			„Jdeme vám pomoct,“ řekl legionář. „Na tohle sama nestačíte, je tu hrozná spoušť.“

			Vzal jí z ruky provázek a lehce uvolnil smyčku.

			„Vy si radši na chvíli sedněte,“ řekl Editě. „Jste hrozně bledá. Něco takového člověku nepřidá. A mladé ženské už vůbec ne.“

			Podal jí stočený provázek. „Ty dvě prostěradla, co jste na něj pověsila, jsem jim dal, aby měly do čeho zabalit mrtvou. Sedlák měl strach, že mu zakrvácí peřiny. Říkal jsem mu, že mrtví už nekrvácejí, ale nevěřil mi. Celé se mu to nelíbilo a já se mu ani nedivím. Přijel zvesela pro matku a dítě a nakonec fungoval jako funebrák. Koho by to těšilo.“

			Přistrčil Editě židli a otočil ji tak, aby se nemusela dívat na krev. Rukou přitom kývl na nejmladšího z party.

			„Vincku, vytáhni tu matraci ven a spal ji. Hned.“

			Neotočila se, jen slyšela, jak Vincek stahuje matraci na zem a vleče ji ven. Nakonec vydržela sedět bez práce sotva pět minut, nemohla se dívat na to, jak chlapi neobratně šmudlají podlahu.

			„Tak ne,“ řekla a do hlasu jí prosákla ženská shovívavost nad mužskou nešikovností. „Ohřeju vám vodu. A přinesu rejžák. A pod dřezem je ocet a trocha nastrouhaného mýdla. Přidejte to do vody, bude to líp pouštět.“

			 

			Před desátou ještě nebyla kantýna úplně v pořádku, ale možná to tak bylo lepší, protože přijela nečekaná kontrola z vedení. I do Prahy už nejspíš dorazily zvěsti, co se v kraji děje, a tak si pánové pospíšili, aby to viděli na vlastní oči. Vypadali otřeseně. Nedivila se tomu. Scéna musela silně zapůsobit i na otrlé: Dohořívající matrace v příkopu, stoly a židle se šmouhami špatně setřené krve, kýble se stále ještě růžovou vodou a pach, který nepřebil ani ocet. Omluvila se komisi, že jim nemůže uvařit ani kafe, a odešla se převléct. Vylíčení událostí dnešní noci nechala na legionáři a ostatních chlapech. Zřejmě byli dost výmluvní a působiví, protože jí se už nikdo na nic nevyptával. Ztráty na zboží byly minimální, a jak ji vedoucí komise ujistil, budou odepsány stejně jako třeba při povodni. Nové zásoby dorazí co nevidět, protože bylo rozhodnuto, že stavba bude ještě nějakou dobu pokračovat. Mobilizovaní zaměstnanci se v příštích dnech vrátí a o konečném ukončení stavby se bude teprve jednat. Auto, kterým komise přijela a které kupodivu při mobilizaci nikdo nezrekvíroval, poslal vedoucí do nejbližšího českého města. Během hodiny se vrátilo zpátky se základními potravinami, kávou a nějakým alkoholem. Chlapi z pracovní čety už šilhali hlady a komise se zjevně potřebovala něčeho napít. Edita jedla jen s přemáháním, hrdlo měla dosud stažené, každé sousto v něm vázlo.

			Když páni z vedení konečně odjeli, ujistila Edita chlapy, že si s úklidem už poradí sama, vystrkala je ven a zamkla dveře. Uvařila si velký hrnek čaje s rumem, odnesla ho do maringotky a vypila během odstrojování. Cítila, že ze všeho nejvíc potřebuje spánek. Byla unavená k smrti a uvnitř se jí všechno třáslo tak, že cítila doslova každý nerv v těle.

			„Spát,“ opakovala si nahlas jako zaklínadlo. „Potřebuju se jen vyspat a zase bude dobře. Jen pár hodin spánku…“ Čaj s rumem býval obvykle spolehlivým uspávacím prostředkem, ale dnes nepomohl. Za okny se rychle stmívalo a mraky, převalující se celý den na obloze, ztěžkly předzvěstí dalšího deště.

			Nerozsvítila si. Ležela, zírala do tmy a poslouchala bubnování kapek, které v poryvech větru pleskaly do okenního skla. Když na to v pozdějších letech vzpomínala, byla si jistá, že se právě tato noc stala zásadním mezníkem jejího života. Nikdy ji nedokázala vymazat z paměti. Vracela se jí jako noční můra, navždycky spojená s tragédií vyhnání Čechů ze Sudet. Po týdnu se k ní přidal ještě jeden obrázek. Možná mohl být i úsměvný, kdyby se nevázal ke stejně smutným událostem.

			 

			Holčičky v modrém kabátku si všimla už ve chvíli, kdy vystoupila z autobusu. Malinké, úplně prázdné náměstí ryze českého městečka, které nehyzdily žádné dvojjazyčné nápisy. A uprostřed něho holčička. Asi osmiletá. V podzimním kabátku, s puntíkovanými mašlemi ve vlasech. Na předloktí jí visel balíček převázaný provázkem, v náručí chovala panenku. A plakala. Vypadala jako ztracené dítě, a tak Edita bez váhání vykročila přímo k ní.

			„Ztratila ses?“ zeptala se opatrně.

			„Ne,“ vzlykla holčička.

			„Tak proč brečíš?“

			Místo odpovědi si holčička přitiskla panenku ke tváři.

			Slzy se jí dál koulely v hlubokém dětském žalu.

			Edita si říkala, že by měla odejít, dítě se neztratilo, bylo místní a k pláči mohlo mít tisíc malicherných důvodů, jak už to v dětském věku bývá. Přesto se pokusila ještě jednou:

			„Tak mi řekni, co tě trápí.“

			Holčička vytáhla kapesník a mlčky si utřela slzy.

			„Jak se jmenuješ?“ zeptala se Edita.

			„Vlastička.“

			„A bydlíš daleko, Vlastičko?“

			„Za rohem,“ vzlyklo dítě.

			„Tak já tě doprovodím domů, aby ses nebála.“

			„Já se nebojím. Já musím jít do školy.“

			Edita se automaticky podívala na kostelní věž, kde hodiny ukazovaly druhou odpolední.

			„Teď do školy?“ podivila se.

			„Maminka mě tam poslala.“ Holčička zvedla ruku s balíčkem. „Musím to tam odnést.“

			Edita nechápala.

			„Ve škole teď bydlí lidi, co je Němci vyhnali ze Sudet. Spí na žíněnkách,“ řeklo dítě. „Bylo jich tam mnohem víc, ale někteří už odešli.“

			Edita si připomněla dlouhý proud vyhnanců směřující do vnitrozemí. Někteří pokračovali v cestě, jiní museli zůstat tady. Ve školách, v sokolovnách. Možná neměli kam jít, možná jen pro únavu nemohli dál.

			„Paní učitelka nám nakázala, ať se doma zeptáme, jestli nemáme navíc nějaké šaty a boty,“ řekla holčička.

			„A hračky,“ dodala s potlačeným vzlyknutím.

			Teď teprve Edita pochopila.

			„A maminka tě s tím poslala do školy.“ Vlastička přikývla.

			„Tak si tu panenku nech,“ zašeptala Edita spiklenecky.

			„Vždyť ji tam nemusíš dávat. To je tvoje nejmilejší?“

			Vlastička znovu potlačila vzlyknutí. „Mám ještě jednu starou a otlučenou. Má odřený obličej a vlasy jen namalované.“ Něžně pohladila panenku po vláscích zapletených do copánků, které vypadaly stejně jako ty její. Měly dokonce stejné mašle.

			„Tohle je Mařenka,“ dodala na vysvětlenou.

			Editě nečekaně zvlhly oči. Nebyla ještě tak stará, aby se nedokázala vcítit do dítěte, které oplakávalo nejmilejší hračku. Panenku Mařenku, kterou česala, oblékala, šeptala jí svá tajemství a s níž určitě chodila večer spát.

			„Tak si Mařenku nech,“ opakovala Edita a pohladila holčičku po hlavě.

			„To nemůžu.“ Dítě se na ni podívalo očima, v nichž najednou nebylo nic dětského. „Maminka řekla, že my jsme šťastní, protože máme co jíst a kde spát. Oni nemají vůbec nic. Ani obyčejné boty, ani střechu nad hlavou.“ Malinko popotáhla. „A žádné hračky…“

			Elita se za ní dívala, jak kráčí náměstím ke škole a drobná ramínka se jí otřásají potlačovaným pláčem.

			Na tohle, pomyslela si, než se vydala na opačnou stranu, se zapomenout nedá.

		


		
			Kapitola 8 

			Vraceli se jako spráskaní psi. Jiný výraz se pro to najít nedal. Přijížděli postupně, na stejných náklaďácích, na nichž před pouhými několika dny s veselou odjížděli. Ale teď harmonika mlčela a nikdo nezpíval. Většina chlapů měla svěšenou hlavu, některým sálal z očí vztek, jiní vyhlíželi smutně. Nebo spíš poraženecky.

			Náklaďáky je vyklopily na prostranství před ubikacemi. Nehrnuli se do nich, všichni bez výjimky zamířili přímo do kantýny. Stejně jako při odjezdu putovaly panáky kořalky kolem dokola, ale tentokrát po nich nenásledovalo ani rozjaření, ani odhodlaná slova. Všichni se jen rychle opili, jako by potřebovali něco přehlušit. Otupit a zadusit. Bohdan přijel mezi posledními. Do Editina pocitu štěstí se brzy vloudila trpkost, protože nespěchal za ní do maringotky, ale zůstal s ostatními chlapy v kantýně.

			A stejně jako oni se brzy opil do němoty.

			V jednu po půlnoci je všechny vyhodila, protože už měla opileckých řečí o politice a válce plné zuby. Poslouchat je ještě o chvíli déle, dostala by nejspíš hysterický záchvat. Měla sto chutí vyhodit i opilého Bohdana, protože v takovém stavu jí nebyl k ničemu. Nemohla se s ním ani pomazlit, ani vyřešit situaci s těhotenstvím. Na to musí být střízlivý.

			Vycítil její rozpoložení a vzepřel se mezi dveřmi.

			„Přece bys mě nevyhodila do studené noci jako cizího?“

			Šmátral jí rukama po živůtku a neobratně se ji snažil políbit na krk.

			Povzdechla si, odstrčila šmátrající ruce, zamkla dveře a zhasla. To jen pro jistotu, kdyby se některý z opilců, co se potáceli směrem k ubytovně, otočil. Potmě pak Bohdana spíš vlekla, než vedla chodbičkou do maringotky. Musel být opravdu hodně opilý, protože mluvil z cesty. Jeho řeči neměly hlavu ani patu, ale drmolil je pořád dokola:

			„Poutníče, postůj, a pak běž a zvěstuj Lakedaimonským, že my mrtvi ležíme zde, jak zákony kázaly nám.“7 Netušila, kdo jsou Lakedaimonští a proč tu nesmyslnou větu stále opakuje, ale její podrážděnost rychle stoupala.

			„Bohdane, přestaň!“

			„Nemůžu! Chci to vykřičet do celého světa!“

			„Jen to ne, proboha. Někdo tě může slyšet a bude zle!“

			„Co na tom teď záleží.“

			„Bohdane, prober se!“

			Místo odpovědi jen cosi nezřetelně zamumlal.

			Když v maringotce zakryla okno a přes lampičku přehodila šátek, podíval se na ni, jako by ji teprve teď začal vnímat.

			„Ty mi rozumíš, viď? Ti křupani v lokále neměli tušení, o čem mluvím, ale ty mi musíš rozumět.“

			Neměla náladu na jalové debaty. „To víš, že ti rozumím,“ řekla shovívavě.

			Poplácal ji po rameni. „Jako u Thermopyl,“ řekl a jazyk se mu pletl stále víc. „Radši jsme měli padnout, než s hanbou ustoupit.“

			Nechtěla se s ním hádat, v tomto stavu by to ani nemělo smysl.

			Zapotácel se a ona ho rychle podepřela, aby neupadl.

			„Prosím tě, sedni si.“

			„Neb mrtvi jsouce, hanby nedojdeme…“

			Svalil se na postel jako žok a než mu stačila zout boty, tvrdě usnul.

			Ona tak snadno usnout nedokázala a po půlhodině už litovala, že ho nevyhodila spolu s ostatními. Divoce se zmítal, rozhazoval rukama a ze spaní vykřikoval stále stejné věty o poutnících, Thermopylách a hanbě. Musela se k němu otočit zády, aby ji neuhodil do obličeje. Usnula až za svítání. Byla unavená a spánek ji přemohl tak silně, že propásla i jeho odchod.

			 

			Neviděla ho až do večera, kdy opět přišel s ostatními. Zdálo se, že situace ze včerejška se bude opakovat, protože kořalka putovala kolem stolu stejnou rychlostí. To nehodlala připustit. Byl nejvyšší čas na vážný rozhovor. Začala mu ředit kořalku vodou a halasící opilce se snažila vyhodit o dobrou hodinu dříve.

			Na jejich protesty odpovídala klidně, ale rozhodně:

			„Mějte uznání, musím tu po vás uklidit a taky se potřebuju vyspat. Jděte, jděte!“

			Reptali, ale nakonec přece jen odešli. I s Bohdanem, který se vzápětí vrátil k zadnímu vchodu, stejně jako to dělával před odjezdem. Byl mnohem méně opilý než včera a skutečně po ní toužil.

			Přestože se na něj těšila, měla z rychlého pomilování mnohem menší potěšení než dříve, protože v duchu myslela na rozhovor, který se už nedal odkládat. Říkala si, že po sexu bude určitě lepší příležitost než před ním. Napětí pomine, hlava se vyčistí… On se konečně soustředí na ni a přestane myslet na ústup z hranice a národní ponížení.

			Spletla se. Začal o tom, hned jak se převalil na záda a zapálil si cigaretu. Cítila, jak se v ní zvedá vlna nevole.

			Pořád mlel svou a vůbec ho nezajímalo, co cítí ona. Čím se trápí. Sobec jako většina chlapů!

			Ano, ji národní tragédie a budoucnost republiky zajímala také, ale daleko víc ji znepokojovala budoucnost vlastní. Možná dnes nebyla ta nejlepší příležitost, ale pochybovala, že se v dohledné době nějaká lepší najde. Musí mu to říct!

			Nadechla se a odhodlaně přerušila jeho filosofování o budoucnosti Evropy:

			„A co bude s námi dvěma?“

			Rozladila ho. „Proboha! Svět se řítí do zkázy a tebe pořád zajímají jen přízemní a obyčejné věci. Pořád si valíš tu svou kuličku.“

			To bylo zbytečně kruté. Urazila se.

			„Co myslíš tou kuličkou? Přirovnáváš mě snad k hovniválovi?“

			Rychle couvl. „To jsem neřekl.“

			„Ale vyznělo to tak. Víš, já na rozdíl od tebe musím řešit ty méně vznešené, a jak jsi to řekl, obyčejné a přízemní věci.“

			Podíval se na ni, jako by ji teprve teď začal skutečně vnímat.

			Nepatrně zaváhala, a pak to přece jen vyslovila:

			„Čekám tvoje dítě.“

			Nadechl se tak prudce, že to znělo jako zajíknutí. Ani kdyby ho polila ledovou vodou, nemohl by vypadat hůř.

			Ale omráčení trvalo jen chvíli, vzápětí se začal bránit.

			„A víš to určitě?“

			„Ano.“

			„Nesmysl. To není možné.“

			„Proč by to nebylo možné? Jsem mladá a zdravá. Stejně jako ty, předpokládám.“

			„Dával jsem si pozor. Dobrý pozor. Od samého začátku.“

			Útrpně se na něho podívala. „Proč chlapi pořád věří té samé povídačce? Možná si dávají pozor, ale rozhodně ne ve chvíli, kdy si užívají. To až potom, když se od nich čeká zodpovědnost.“

			Posadil se a několikrát zatřásl hlavou, jako by se snažil setřást opilost. Skelný lesk z očí se vytratil, pohled zostražitěl.

			„Nějak moc o tom víš,“ řekl jízlivě.

			„Jako každá ženská.“

			Rty mu zkřivil úšklebek. „Vážně? Zní to jako vlastní zkušenost.“

			To bylo hodně zlé. Chtělo se jí brečet, ale přemohla se.

			„Urážíš mě zbytečně, ještě nikdy jsem dítě nečekala. Tady jsem sice osamělá, ale v zimě žiju v Praze mezi normálními lidmi.“

			Úmyslně zdůraznila slovo „normální“.

			„To znamená, že nemám kolem sebe jen dělníky ze stavby, ale především ženské. Obyčejné ženské, z nichž většina už má rodinu, takže nemluví prakticky o ničem jiném.“ Přes rty jí přelétl trpký úsměšek. „Dobrá polovina dětí se jim narodila potom, co si ti jejich dávali pozor.“

			Díval se na ni, jako by ji viděl poprvé, a v jeho pohledu se neobjevil jediný záblesk laskavosti.

			Po zádech jí přejela ledová ruka úzkosti. Cítila, jak jí naskakuje husí kůže, ale snažila se ovládnout. Teď se nesmí roztřást. I když to bylo mnohem horší, než čekala. Tušila, že nebude jásat, ale tohle bylo absolutní odmítnutí. A možná i odpor, protože se od ní odtáhl, hned jak pronesla slovo dítě. A odtahoval se pořád dál, až to vypadalo, že z postele couvá. Vztáhla ruku, ale dotknout se ho nestačila, ucukl jako uštknutý. Nechtěla ho zadržet, byl to jen nevinný pohyb, který ani nepatřil k těm důvěrnějším. Jen ruka položená na předloktí blízkého člověka. Jenže náležel časům, které už minuly. Definitivně. Potvrdil to tím, že vyskočil z postele a začal se oblékat.

			„Nemůžeš jen tak odejít, musíme tu situaci vyřešit společně.“

			„Jak společně vyřešit?“ zeptal se kousavě. „Vždyť ty nepochybně už řešení máš.“

			Čím dál méně se jí to chtělo vyslovit, ale musela. Byla tím povinována svému nenarozenému dítěti. I když teď už věděla, že ji odmítne. Bez servítků.

			„Čekám tvoje dítě, musíš si mě vzít.“ Ani nezaváhal. „Nemůžu, jsem ženatý.“

			„Říkal jsi, že se rozvádíš.“

			„Moje žena si to rozmyslela.“

			„Ale to jsi mi neřekl.“

			„Nepřipadalo mi to důležité.“

			Mluvil s ní tak nadřazeně, že se jí udělalo zle. Ocitla se v roli prosebníka žadonícího o almužnu a on jí dával najevo svou absolutní převahu.

			Seděla na posteli a vzhlížela k němu vzhůru. Stál rozkročený, mírně se pohupoval na patách, ruce zastrčil do kapes. Působil tak arogantně, že se její nevolnost rychle změnila ve vztek.

			„Tak tobě to nepřipadalo důležité? Ve dne v noci jsi mě krmil nekonečnými řečmi o politice, ale jednu jedinou kratičkou větu o zrušeném rozvodu jsi mi nedokázal sdělit?“ Do hlasu jí prosákla trpkost. „Využil jsi mě.“

			Sarkasticky se ušklíbl. „O nic víc, než ty mě. Možná jsi to celé měla naplánované od samého začátku.“

			Pocit nevolnosti se vrátil. „Jsi obyčejný hulvát a já ti naletěla na pěkný úsměv a falešné řeči.“

			Konečně vytáhl ruce z kapes a přestal se pohupovat na patách. Odpustil si i sarkastický tón a promluvil chladně a věcně:

			„Edito, tohle nikam nevede. Nemůžu si tě vzít a nemůžu si dovolit nemanželské dítě. Musíš se toho prostě zbavit.“

			Mrazilo ji čím dál víc. Ale vzdát se nechtěla.

			„Slyšíš se, co říkáš? To není žádné TO. Je to živé dítě. Moje a tvoje dítě!“ Hlas ji zradil. Z prsou se jí draly vzlyky, které tak úplně nedokázala potlačit.

			Zkusila to ještě jednou – po dobrém.

			„Snad na sebe nemusíme být tak zlí, Bohdane. Chápu, že to třeba teď nejde, ale dokážu počkat. Až se tvoje poměry urovnají, můžeme se vzít dodatečně.“

			Její smířlivý tón se minul účinkem. Promluvil stejně chladně a cize jako předtím.

			„Nemůžu se s tebou oženit, ani teď, ani v budoucnu. Musíš si to nechat vzít.“

			„To mi jen tak navrhuješ, abych šla na potrat?“

			Jen pouhé to slovo znělo děsivě a jemu bylo očividně nepříjemné. Ale ustoupit nehodlal.

			„Ano. Jiné řešení není.“

			„Možná je to řešení pro tebe, ale v žádném případě ne pro mě. Naše sousedka si nechala pomoct a umřela na to. Já nic tak šíleného neudělám. A sama dítě taky vychovávat nehodlám. Nemám na to prostředky. Pokud jsi čestný chlap, musíš si mě vzít!“

			Tvářil se čím dál chladněji.

			„Řekl jsem, že to je vyloučeno.“

			„Proč?“

			Tvrdě na ni pohlédl.

			„Vážně to nechápeš?“

			„Ne.“

			„Zastávám určité postavení. Očekává se ode mne přiměřený, odpovídající sňatek.“

			Zatmělo se jí před očima.

			„Takže nejsem pro tebe dost dobrá? A co všechny ty řeči, jak jsem tě okouzlila? To byly lži?“

			„Ne, to je pravda. Byla jsi v posteli úžasná a spát s tebou bylo jako požár. Ale v manželství o nic takového nejde. Tam jsou požáry spíš na škodu. Muži jako já se nežení se ženskými, co s nimi hned napoprvé ochotně skočí do postele. I kdyby v té posteli byly sebelepší. To snad muselo dojít i tobě. A pokud ne, tak jsi ještě naivnější, než jsem si myslel.“

			Cítila, jak jí uvnitř všechno ledovatí.

			„Byla jsem ti dobrá jen na to jedno,“ řekla trpce. „Ale toho, cos mi dnes řekl, budeš litovat. Přísahám, že ano!“

			Pokusil se o smířlivý tón.

			„Edito, měj rozum. Nech si to vzít, bude to pro všechny nejlepší řešení.“

			„Pro tebe určitě. Pro mě těžko. Už jsem ti řekla, že nehodlám riskovat život.“

			„Nedramatizuj to, podstoupily to tisíce ženských a pořád jsou tady. Ty, co měly smůlu, ty šly k nějaké mizerné andělíčkářce. Já ti zaplatím skutečného doktora. Dám ti, co budeš chtít. Dost peněz na zákrok i kompenzaci bolesti a rizika.“

			„Nechci,“ řekla tvrdě. Pak se nadechla a odhodlaně dodala: „Pokud mi nedáš jinou možnost, půjdu za tvou manželkou, řeknu jí, že čekám dítě. Třeba to pochopí lépe než ty. A když ne, zajdu za tvými rodiči. Vím, kde bydlíš, a vím, kde bydlí oni. Všechno jim řeknu!“

			Podíval se na ni s odporem. „To bys dokázala udělat? Takže ses vážně dopředu připravila. Jsi obyčejná zákeřná mrcha! Ale jestli chceš boj, máš ho mít. Pojistila ses? Já taky. Vím, že se ve skutečnosti jmenuješ Eva Pospíšilová, že vůbec nejsi vdova, ale svobodná holka, která utekla z domova. I já vím, kde v Libni tvoji rodiče bydlí. Taky za nimi můžu zajít. Řeknu jim, že jsem tvůj nadřízený, že jsi na mě ušila habaďúru a snažíš se mě vydírat dítětem, které sis uhnala bůhví s kým. A pokud nechtějí zažít skandál spojený se soudním jednáním, ať se postarají o nápravu. Co myslíš, jak se jim bude líbit, až se s ostudou vrátíš domů?“

			Zesinala. „Jsi odporný. Ještě před necelou hodinou jsi byl někdo úplně jiný. Ležel jsi se mnou a řičel rozkoší. A stačila jediná zmínka o dítěti a zodpovědnosti…“

			Přes tvář mu přelétl stín.

			„Kdybych věděl, že čekáš dítě, nespal bych s tebou.“

			„Cože?“

			„Ani bych se tě nedotkl.“ Nechápala. „Proč?“

			„Připadá mi to odporné.“

			„Ven!“ řekla ostře. „Okamžitě vypadni! Ať už tě tady nevidím.“

			A protože se dost rychle nepohnul, vyskočila z postele a zvýšila hlas.

			„Tak já jsem ti odporná? Kdo si myslíš, že jsi? Nějaký nadčlověk? Vždyť se chováš jako ten panák Hitler!“

			Zbledl. Hůř ho urazit nemohla.

			Vykročil k ní se zuřivým výrazem ve tváři, ale Edita nečekala a začala ze všech sil ječet:

			„Nepřibližuj se ke mně, nebo začnu řvát tak, že vzbudím celý tábor. Je mi to jedno, slyšíš? Teď už je mi všechno jedno. Já už nemám co ztratit, ale tobě udělám takovou ostudu, že si o ní budou vyprávět na všech stavbách ještě po letech! Kam se na to hrabe nějaký soud. Ty špíno!“

			Zabralo to. Rychle vycouval ze dveří a zmizel, jako kdyby ho sfoukl vítr. Konec. Neslavné ukončení velké lásky. Jak trapné, jak banální…

			Držela se z posledních sil. Jen co zmizel, padla z výšky na postel a zadržovaný pláč z ní vyrazil v hlasitých vzlycích, že je muselo být slyšet až ven. Naříkala, sténala, zuby trhala povlak polštáře. Se slzami odcházela sebelítost, ne však vztek nebo touha po pomstě.

			Tohle mu nedaruje. Využil ji a odkopl. Musí za to zaplatit. Ale ne penězi, to by bylo příliš snadné. Ona má nechtěné dítě, on hodlal vyklouznout bez trestu. Tak se postará, aby se jeho žena všechno dověděla. Když mu udělá peklo ze života zákonitá manželka, bude to mnohem lepší. A zaručeně citelnější!

			Na to, že tím ublíží i ženě, která za nic nemůže, v té chvíli vůbec nepomyslela.

			 

			Ten den kantýnu neotevřela. Vzkázala, že je nemocná a musí k doktorovi. Ochotný řidič náklaďáku ji odvezl na nádraží, kde se jí podařilo chytit přímý vlak do Prahy.
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			Celou cestu ve vlaku i v tramvaji si sumírovala řeč. Ostrou, plnou pádných argumentů. Cítila se v právu, protože čekala jeho dítě. S manželkou, jak jí řekl hned na začátku, žádné děti neměl. Tak teď se uvidí, jestli mu ta bezdětná káča povolí rozvod nebo ne!

			Adresu znala zpaměti, hned na samém začátku mu prohledala aktovku, sotva trochu tvrději usnul. Neviděla v tom nic špatného, soudila, že osaměle žijící žena ani nemůže jednat jinak. Měla přece právo vědět, co je zač. Ale byl opatrný, našla jen tu jedinou adresu na nějakém úředním lejstru, soukromého nic. Což bylo zvláštní. Lidé s sebou přece nosí fotografie nebo soukromé dopisy od blízkých. Bohdan nic takového v aktovce neměl. Dnes si říkala, že opatrnost byla součástí jeho falešné hry od samého začátku, a vůbec si nepřiznala, že postupovala úplně stejně.

			Od tramvaje to byl jen kousek do kopce k pěknému činžovnímu domu. S uspokojením si přečetla Bohdanovo jméno na zvonku, a protože nebylo zamčeno, vystoupala do druhého patra. Chvíli počkala, než se jí dech zklidnil, a pak dlouze zazvonila.

			Prvním překvapením bylo, že jí otevřela služka – mladičká dívčina v zástěře a bílém čepečku.

			„Co si přejete?“

			„Ráda bych mluvila s paní Konečnou.“

			„Jste ohlášená?“

			„Ne, nejsem, ale je to velmi nutné.“

			Služka na ni chvíli poulila oči, ale Edita se vydržela vlídně usmívat. To si pečlivě nacvičila, nechtěla hned na začátku působit výhružně nebo nebezpečně.

			Dívčina ji nechala stát na prahu a běžela pro paní. Edita se protáhla dveřmi dovnitř a tiše za sebou zavřela. Očima těkala po zařízení vstupní haly nebo spíš chodby, která měla halu suplovat. Dvě proutěná křesílka, nad nimi nějaké krajinky ve zlaceném rámečku, nový koberec, bílý proutěný stolek s květinami. Za oknem pak výhled na Prahu koupající se v podzimním slunci. Celé to vypadalo jako obrovský obraz a na Editu to i proti její vůli zapůsobilo. Čekala něco jiného, něco víc nóbl, něco vyšňořeného a okázalého, co by odpovídalo Bohdanovu typu, ale tohle bylo jednoduché a přesto útulné. Odpoutala zrak od interiéru a soustředila se na paní domu, jejíž kroky se pomalu blížily. Teď nastává chvíle pravdy a ona se nesmí ničím rozptylovat. Musí být ve střehu, aby dokázala zasadit první zničující úder. Sledování rvaček na stavbě ji poučilo, že kdo zaútočí první, zvítězí.

			Zprudka se nadechla a… A pak se celá její strategie zřítila jako domeček z karet. Do haly vstoupila mladá žena zhruba jejího věku. Jemná, půvabná a – ve vysokém stupni těhotenství.

			Edita byla připravená téměř na všechno. Na starou čarodějnici úporně se držící mladého chlapa, i na mladou fúrii, která bude bránit zuby nehty dobré bydlo. V žádném případě však nebyla připravená na vlídnou tvář a vystouplé břicho. Zmocnila se jí panika a také pocit téměř neznámý – stud. V jediné vteřině jí došla trapnost celé situace, i to, že svůj pečlivě připravený plán provést nemůže. Byla hodně otrlá, život ji naučil prosazovat svoje, ale na zvládnutí této ponižující scény přece jen neměla žaludek.

			Dokázala jen vykoktat: „Promiňte, to je omyl.“ Mladá žena se vlídně usmála. „Služebná říkala, že hledáte paní Konečnou. Já jsem Konečná.“

			„To je omyl,“ opakovala Edita. „Hledám svou tetu, paní Jarmilu Konečnou, nedávno se někam do těchto končin přestěhovala. Přesnou adresu neznám…“

			Drmolila, co jí slina na jazyk přinesla, a doufala, že to zní aspoň trochu logicky. Snažila se zvládnout nápor paniky, který byl tak silný, že jí začal působit závrať.

			Pomalu couvala zpátky ke vchodu a rukama se přidržovala zdi, protože závrať se rychle stupňovala.

			„Promiňte, spletla jsem si dveře,“ opakovala mechanicky. „Je to jen shoda jmen.“

			„Nic se nestalo.“

			Edita se plnou vahou opřela o zeď a kolena se jí podlomila.

			Bohdanova žena okamžitě zpozorněla.

			„Co je vám?“

			Edita se pokusila o úsměv, ale v její bledé tváři působil spíš jako maska.

			„To nic, jen chvilková nevolnost. Taky čekám dítě.“ Na tváři Bohdanovy ženy se objevil dobrosrdečný úsměv. Pro matku ve stejné situaci měla pochopení i soucit.

			„Rychle se posaďte, mladá paní, služka vám přinese trochu vody. Honem, tady do toho křesla. Jen ať neomdlíte. Musíte si odpočinout.“

			Edita přijala sklenici studené vody a naráz ji vypila. Pomohlo to. Hlava se přestala točit a do tváří se pomalu vracela barva.

			Paní i služka ji soucitně pozorovaly.

			„Už je to lepší,“ pokusila se Edita o úsměv, ale paní domu zřejmě nepřesvědčila. Bohdanova žena se otočila ke služce a polohlasem jí vydávala rozkazy, které Edita nevnímala, protože se plně soustředila na její tvář. Viděla ji z profilu a ze všech sil se snažila odhalit, co tak zvláštního viděl Bohdan právě na této ženě. Proč ji, na rozdíl od ní, uznal za vhodnou adeptku pro manželství.

			Nebyla to žádná oslnivá krasavice, jen obyčejná, vlídně vyhlížející mladá žena. Podle způsobu řeči vzdělaná a dobře vychovaná, o třídu výš než obyčejná kantýnská ze stavby. Z Bohdanova pohledu určitě. Edita si říkala, že kdyby v šestnácti neodešla z domova, mohla vzbuzovat stejný dojem. Tedy – skoro stejný. Sebekriticky uznávala, že Bohdanova manželka působí noblesněji, než by kdy mohla působit dcera druhořadého magistrátního ouřady. Určitě pocházela z lepší rodiny – z prostředí, které ji formovalo dlouho předtím, než se stala Bohdanovou ženou. Edita měla pocit, jako by dostala políček. Najednou se viděla jejíma očima: Unaveně vyhlížející ženská v křiklavých šatech a laciném kabátu, která se křečovitě snaží předstírat eleganci, i když do skutečné elegance má hodně daleko. Boty na vysokém podpatku dělaly sice krásnou nohu, ale hodily se spíš na večer než do blátivého odpoledne na Pohořelci. A klobouček, který jí v obchodě připadal úžasně šik, působil v tomto prostředí poněkud vulgárně.

			Po zádech jí přejela vlna chladu. To musela přijít až sem, aby pochopila, jak vypadá uboze?

			Cítila se jako žebračka na cizím prahu. Celou cestu si představovala, jak projde vítězně dveřmi sokyně, která nad ní nezaslouženě vyhrála jen proto, že si ji Bohdan vzal dříve. Jak ji zdrtí a zdeptá za to, že mu nepovolila rozvod. Jenže teď si připadala ubohá a pošpiněná, protože ta chudera za nic nemohla. Křivák byl pouze Bohdan. Jeho žena otěhotněla mnohem dříve než ona a Editě zpětně došlo, že to byl nejspíš důvod Bohdanova hladu po její náruči. Řekl jí, že s těhotnou spát nedokáže, že se mu to hnusí. Zřejmě to nebylo namířeno jen na ni. Někteří chlapi byli takoví, už o tom slyšela. S ženskou, která nosí v břiše dítě, spát nedokázali. Ale měli svoje potřeby a ty mohla uspokojit buď milenka, anebo placené děvky. Těm však bylo nutné slušně zaplatit, milenka vyšla levněji. Stačilo několik párů hedvábných punčoch, prádlo, voňavka.

			Editin pocit studu se znásobil. Na čele a na šíji pod těžkým uzlem vlasů jí vyvstal pot.

			 

			Služka se vrátila s mokrým ubrouskem, z něhož se šířil ostrý odér kafru, a Bohdanova žena přiměla Editu, aby si jej přiložila na čelo.

			„Kdy čekáte děťátko?“ zeptala se, když se služka vzdálila.

			„Za čtyři měsíce.“

			Mladá paní si neuvědomělým pohybem pohladila břicho.

			„Já už za čtrnáct dní.“ Mírně se usmála. „Víte, je to naše první a mám trochu strach.“

			Pak, jako by se zalekla, že prozrazuje důvěrné informace úplně cizí osobě, se rychle zeptala: „A kolikáté děťátko čekáte vy?“

			„Taky první,“ hlesla Edita. Cítila, že se nevolnost vrací, bylo nad její síly konverzovat s mladou, laskavou ženou o dítěti, které čeká s jejím mužem. Cítila, že by měla co nejrychleji odejít, než se nějakou neuvědomělou poznámkou prozradí, ale Bohdanova žena měla jiný názor.

			„Musíte do sebe dostat něco teplého. To vám určitě udělá dobře. Věřte mi, znám to. Nechci být netaktní, ale vypadáte opravdu hodně vyčerpaně.“

			„Mám za sebou dlouhou cestu,“ řekla Edita mdle.

			„A nejspíš jsem přecenila síly.“

			„To se mi stávalo také,“ usmála se mladá žena. „Teď už pro jistotu sama nikam nechodím. Váš manžel vás neměl nechat odjet bez doprovodu.“

			Editě opět začalo vysychat v krku.

			„Nevěděl to. Rozhodla jsem se najednou. Nebyl se mnou…“

			Mladá paní se chápavě usmála. „Ještě se nevrátil z mobilizace, viďte? Ale nemějte strach, určitě bude co nejdříve doma. Můj manžel se také opozdil, přijel teprve předevčírem.“

			Úsměv se prohloubil. „To jsou ti muži. Hned zase spěchal do práce, jako by tam bez něj ještě pár dní nevydrželi.“

			Edita cítila, jak se jí do očí derou slzy.

			Do čeho jsem se to zapletla, táhlo jí hlavou.

			Mladá paní jí zlehka položila ruku na rameno a Edita se pod tím dotykem zachvěla.

			„Pojďte do jídelny,“ řekla Bohdanova žena vlídně.

			„Služka připravila něco lehkého, abyste se rychleji vzpamatovala.“

			Edita věděla, že by měla odmítnout, ale zvědavost byla silnější. Vždyť je to poprvé a nepochybně i naposled, co se jí podařilo proniknout tak hluboko do Bohdanova života.

			Následovala mladou ženu dál do bytu a cestou těkala očima po zařízení. Nikde nespatřila nic laciného, nic kašírovaného, jako tomu bylo u nich doma. Leštěný, nepochybně drahý nábytek, skutečné obrazy, ne pouhé reprodukce vystřižené z časopisů, a na oknech hedvábné záclony. Na její vkus to bylo poněkud strohé a málo zdobné, ale musela přiznat, že to působí elegantně a útulně. Na všem byla vidět ženská ruka, která s láskou zařizovala domov pro muže a dítě.

			Edita si mimovolně přejela rukou po břiše. Jejímu dítěti nikdo hnízdo nevystele. Není z čeho. A když se to tak vezme – ani proč.

			To ji s konečnou platností vzpamatovalo. Naříkat si nemá smysl. Musí něco vymyslet. Něco, cokoli. Ale na to potřebuje aspoň trochu času.

			Rázně si kapesníkem utřela slzy a vešla za mladou ženou do jídelny. Sníst nedokázala nic, ale s chutí vypila sklenici mléka a pak ještě jednu. Pomohlo to. Vzpamatovala se natolik, že byla schopná vstát a odejít.

			Právě se loučila s paní domu, když ve dveřích zarachotily klíče a vstoupil Bohdan. Bylo pro ni velkým zadostiučiněním, že při jejím spatření zesinal a musel se opřít o stěnu, stejně jako před půlhodinou ona.

			„Ty ses vrátil už dnes?“ zeptala se jeho žena překvapeně a z hlasu jí zazněla radost a něha. „Ty jsi měl o mě strach, viď? Ale to jsi nemusel, všechno je v pořádku.“

			Výraz „v pořádku“ ho vzpamatoval, do tváří se mu začala vracet barva.

			Žena ho objala a přitiskla se k němu. Objal ji také a přes její rameno pohlédl na Editu. V pohledu měl tolik nenávisti, že ji zamrazilo. Ale už mu dokázala čelit. Tvrdě a opovržlivě. Teď byla na koni, protože on měl strach a ona ne. Nebyla viníkem, pouze obětí, stejně jako jeho manželka. Podvedl je obě – vědomě a bez jediné výčitky svědomí.

			Mladá žena ho konečně přestala objímat a o krok ustoupila. Před chvílí ji přemohla radost z manželova nečekaného návratu, takže na okamžik zapomněla na povinnosti paní domu. Teď se je snažila napravit.

			„Tady mladé paní se udělalo špatně,“ řekla na vysvětlenou. „Spletla si adresu.“

			Vlídně se usmála: „Možná bys jí měl zavolat drožku.“

			„To není třeba,“ řekla Edita odmítavě. Představa, že by se s ním ocitla o samotě, se jí ani trochu nezamlouvala. V této chvíli se na rozmluvu mezi čtyřma očima ještě necítila. Potřebovala čas, aby si rozmyslela strategii. Navíc dostala strach, ten vražedný pohled před chvílí byl výmluvný. V přítomnosti manželky si nic nedovolí. Ale někde venku…

			„Ne, děkuji, půjdu na tramvaj.“

			„Nesmysl,“ trvala mladá paní na svém. „V tomto stavu bude drožka vhodnější. Manžel vás doprovodí a postará se o to. Viď, drahý?“

			S úsměvem se otočila k Bohdanovi, který se ani nenamáhal skrýt nechuť.

			Edita pochopila, že ani on v této chvíli nestojí o konfrontaci, a rázem se jí udělalo lépe.

			Ještě mezi dveřmi slyšela, jak Bohdan polohlasem plísní manželku: „Jak tě vůbec napadlo pustit do bytu cizí ženskou?“

			„Ale nebuď zlý. Té chuděrce se udělalo špatně. Soucítím s ní, vždyť také čeká děťátko.“

			„A to tě nenapadlo, že to mohl být třeba trik nějaké podvodnice?“

			„Ale jdi, jsi tak nedůvěřivý a podezíravý. Ta paní určitě nic nepředstírala, to já přece poznám.“

			Za tu podvodnici mi připlatíš, pomyslela si Edita mstivě. Ty sprostý, mizerný lumpe!

			 

			Na čerstvém vzduchu se jí ulevilo. Slabost pominula, mozek zase fungoval. Ohleduplnost a neschopnost ublížit, kterou pociťovala v přítomnosti jeho manželky, se na něj nevztahovala. Ale dokud na ně bylo vidět z okna bytu, mlčela a kráčela ostrou chůzí vzdálená dobrý metr od jeho boku. I tak se napětí mezi nimi dalo krájet.

			Cesta ke stanici tramvaje se ostře svažovala a Edita vydržela mlčet až do okamžiku, kdy vyhlídku na Bohdanův dům zakryly další činžáky. Teprve pak promluvila s pohrdáním, které se nijak nesnažila mírnit: „Nezasloužíš si tak hodnou ženu. Jsi obyčejný, křivácký lump.“

			V očích mu zaplála zlost. „Do mojí ženy ti nic není. Kde jsi vůbec vzala tu drzost přijít za ní? Ty…“

			„Neříkej to,“ zarazila ho. „A koukej mi být dostatečně vděčný za to, že jsem jí nic neřekla. Takže před ní dál můžeš hrát vzorného manžílka, který se nemůže dočkat prvního potomka.“

			V očích mu blesklo, ale než stačil promluvit, dodala věcně:

			„Vezmu si ty peníze. No ty, o kterých jsi mluvil u mě v maringotce. Ale nepoužiju je na potrat, jak jsi mi velkodušně nabízel. Dostane je tvoje druhé dítě, aby nemuselo žít jako žebrák jen proto, že není legitimní.“

			Začal protestovat, ale ostře ho přerušila: „A upozorňuju tě, že to bude mnohem víc, než jsi mi nabízel.“

			Okamžitě se vzepřel. „Nenechám se vydírat!“ Pohrdavě se ušklíbla. „Těžko tomu můžeš říkat vydírání. Přivedl jsi mě do neštěstí, takže je jen spravedlivé, že za můj zničený život zaplatíš.“

			Nehodlal ustoupit. „Máš zřejmě zkreslené představy o tom, co si můžu a nemůžu dovolit. Moje první nabídka je konečná!“

			„Viděla jsem tvůj byt,“ řekla studeně. „Můžeš si dovolit postarat se slušně o své manželské i nemanželské dítě. Ber to jako náplast na černé svědomí.“

			„Ty tak máš právo mluvit o svědomí,“ osopil se na ni. Jen pokrčila rameny. „Pokud chceš licitovat, můžeme se vrátit a pokračovat v rozhovoru za přítomnosti tvé ženy. Mně to vůbec nevadí.“

			Zaklel. „Podcenil jsem tě,“ řekl nenávistně. „Jsi vypočítavá mrcha, které jsem naletěl jako…“

			„Můžeme to sepsat u notáře,“ skočila mu do řeči.

			„Suma bude pokrývat výchovu dítěte a jeho vzdělání.“ Než stačil něco namítnout, dodala tvrdě: „Šetřit tě nebudu, nejsem už ta naivka, která – jak jsi to řekl – s tebou hned napoprvé skočila do postele. Tvoje dítě dostane vzdělání, jaké si zaslouží. Aby jednou mělo úroveň a lidi se na ně nedívali spatra, jako ses díval ty na mě.“

			Viděla, jak zaťal pěsti. Říkala si, že kdyby nebyli na rušné ulici, s chutí by ji uhodil. Nenáviděl ji tak nezakrytě, že znovu pocítila nevolnost. Věděla, že musí rozhovor ukončit, než se jí opět udělá zle. Tím by všechno pokazila. Před ním už nikdy žádnou slabost projevit nesmí.

			„Nechám to spočítat. Zaplatíš a vykoupíš se jednou provždy. Už nikdy se nemusíme setkat. Jak vidíš, jsem na rozdíl od tebe velkorysá!“

			Povolil zaťaté pěsti a procedil skrze zuby: „Nepočítej s tím, že bude po tvém! Můj advokát s tebou zamete!“

			Tvrdě na něj pohlédla. „Dám ti vědět, kdy a kde sepíšeme smlouvu.“

			Koutkem oka zahlédla přijíždějící tramvaj. „Dál už s tebou mluvit nechci. Sbohem.“

			Otočila se a bez ohlédnutí zamířila k zastávce. Vyšlo jí to přesně.

			Efektní odchod ze scény.

			 

			Stál na zastávce a bezmocně hleděl za odjíždějící soupravou. Věděl, že tohle kolo prohrál a to další prohraje taky. Měla ho v hrsti. Když zmizela ze stavby, nejprve ho nenapadlo, že by mohla uskutečnit svou výhružku, ale nakonec znejistěl a raději se vydal domů. Když ji spatřil ve společnosti manželky, pokoušela se o něj mrtvice. To, že nic neprozradila, ho překvapilo, ale nakonec usoudil, že to bylo pouze z vypočítavosti. Bude klopit mnohem víc jen proto, aby si pojistil její mlčení. Jediné, co si může ohlídat, je ta smlouva, kterou s ním hodlá sepsat. Postará se o to, aby její nároky byly konečné. Už nikdy žádné další peníze! Ani jí, ani jejímu parchantovi! A ani jednoho z nich nechce do smrti vidět. Je navždycky vytrestaný a taky poučený, že s takovými mrchami si nemá nic začínat. To příště raději půjde do nějakého hampejzu, kde si poctivě zaplatí za erotickou službu, a bude mít jistotu, že je to bez následků.

			 

			Edita se na stavbu už nevrátila. Pro jistotu. Kdyby se náhodou Bohdan rozhodl „vyříkat“ si to s ní některou noc v maringotce. Její odlehlost – v mileneckých časech tak žádoucí – se stala při současných poměrech nebezpečnou. Zbytek osobních věcí si nechala poslat. Loučit se neměla s kým, nikdo ze stavby jí k srdci nepřirostl.

			 

			S Bohdanem se viděli až u notáře. Měla s sebou advokáta, kterého jí sehnala jedna ze sousedek. Mohla si ho dovolit, hodlala požadovat pořádnou sumu. Bohdan si vzdor výhružkám žádného právníka nepřivedl. Nejspíš se obával, že by se to v jeho kruzích neutajilo. Hodlal s ní tvrdě smlouvat, ale advokát s ním zametl. Suma byla na Editiny poměry závratná, ale advokát ji ujistil, že v nejisté době, kdy je válka na spadnutí, nemůže požadovat méně. Navíc peníze mohou ztratit hodnotu, možná by bylo lepší investovat do něčeho jistějšího – třeba do zlata.

			Celý týden se opájela získaným bohatstvím. Nikdy v životě takovou částku neviděla, musela se s ní alespoň potěšit. Věděla, že si z ní nechá jen určitý díl, zatím si nebyla jistá, jak velký. Stejně tak nejistá byla v otázce budoucnosti svého dítěte. Žádné mateřské pudy nepociťovala, nechtěné dítě bylo při jejím způsobu života jen přítěží. Teprve mnohem později jí jeden chytrý a vnímavý mladík řekl, že svou roli mohla sehrát i politická situace. Zrada v osobním životě jako by kopírovala zradu národní, kterou v zářijových dnech osmatřicátého roku pociťoval český lid. Evropa jej obětovala iluzi vlastní záchrany a Češi si připadali bezmocní, nejistí a navíc zahanbení ponižující kapitulací.

			Edita si říkala, že na tom třeba něco je, neboť přesně tak se v oněch dnech cítila: Zrazená, bezmocná, nejistá a ponížená. Kdo ví. Ale dítěti v žádném případě ublížit nechtěla, všechno, co říkala Bohdanovi, byla pravda. Chtěla pro ně lepší budoucnost, než měla sama. Zároveň si byla jistá, že existuje pouze jediná osoba, která tu lepší budoucnost dokáže jejímu dítěti zajistit. Ale snadný krok to v žádném případě nebyl.

			Váhala celých pět dní, než napsala stručný dopis. Odpověď byla ještě stručnější:

			Sejdeme se v úterý dopoledne v „naší“ kavárně Na Příkopech. Máma




		
			Část druhá 	 			                         		 	


			 

			IRMA 
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			Kristýně vrtaly některé věci hlavou už odmalička. Byla hodně stydlivé dítě, vůbec netoužila přitahovat na sebe pozornost. Přesto ji přitáhla pokaždé, když se v doprovodu své matky Irmy dostala do společnosti stejně starých dětí. Dokud nechodila do školy, bylo všechno v pořádku. Nevšimla si toho. Až pak… Na výletech a školních besídkách mívala nepříjemný pocit, že ony dvě vyčnívají z davu. Z neklidného, štěbetavého davu mladých maminek, které v létě připomínaly hejno pestrobarevných ptáků – nosily totiž veselé květované šaty, jaké by si její maminka nikdy neoblékla. A když se rozběhly za svými dětmi, široké sukně šatů vlály a pleskaly jako ptačí křídla. Její matka za ní nikdy neběhala a v pestrobarevném hejnu připomínala bezbarvého, přikrčeného vrabčáka mezi papoušky. Odjakživa v ní vzbuzovala nedětský pocit, že ji proti ostatním musí chránit, aby ji neuklovali, jak to ptáci dělají s jedincem, který se odlišuje. A její maminka se odlišovala hodně. Nejen oblečením, ale i nezvyklým jménem, které žádná jiná maminka neměla. Pokud Kristýna věděla, většina maminek se jmenovala docela obyčejně, jako třeba Marie, Anna, Božena, Alena nebo Hana. Irma mezi nimi nebyla ani jediná. Jenže Kristýnina maminka neměla jen zvláštní jméno, to by koneckonců Kristýna brala spíš jako přednost. Její maminka se odlišovala něčím mnohem podstatnějším: Byla totiž stará! Kristýně to slovo nahánělo strach a nikdy by je nevyslovila nahlas. Ale v duchu je přemílala a obracela ze všech stran a říkala si, proč právě ona musí mít mnohem starší matku než ostatní!

			Dokud vyrůstala doma, v podstatě jako jedináček, nic takového ji netrápilo, ale uprostřed spolužaček s mladými matkami citlivě vnímala odlišnost té své: Drobné vrásky kolem očí i úst a nedostatečně zamaskované šediny na skráních. Zneklidňovalo ji to, protože šedivé vlasy se k maminkám nehodily, šedivé vlasy patřily ke stařenkám! Doufala, že si toho nikdo jiný nevšiml, neboť maminka se to snažila skrývat. Každou sobotu večer si vlasy na spáncích barvila stejným odstínem světle hnědé, jaký měla na zbytku hlavy. Vlasy se tím zamaskovat daly, ale to ostatní ne. Zůstávaly vrásky kolem očí a staromódní oblečení. Maminka většinou nosila modré nebo šedivé kostýmy, které působily přísně. Podobné si oblékaly starší učitelky nebo úřednice za přepážkami. Květované šaty s širokou sukní, jaké nosívaly ostatní matky, Irma v šatníku vůbec neměla. Když bylo na kostým příliš teplo, brávala si letní šaty s drobným modrým vzorkem, které Kristýna nesnášela, protože nějakým záhadným způsobem dělaly maminku ještě starší než kostýmy.

			Za celou dobu školní docházky narazila Kristýna pouze na další dvě holky, které měly stejně staré rodiče jako ona.

			S tou první se setkala na letním táboře. Všimla si jí hned na nádraží, protože ji doprovázela prošedivělá žena vyhlížející jako babička. Ale pak slyšela, že jí holka říká mami, a okamžitě se na ni zaměřila. Ve vlaku si sedla vedle ní, ale holka byla nemluvná, neochotně prozradila, že se jmenuje Milada, a většinu času pak koukala z okna.

			Zařadili je do stejného oddílu, spaly s třinácti dalšími v jedné místnosti, na otřískaných kovových postelích. V pokoji nebyl ani na chvíli klid, ve dne překřikovala jedna druhou a v noci pořád někdo coural na záchod nebo brečel do polštáře. Na důvěrnou rozmluvu to nebylo a Milada po ní zjevně ani netoužila. Kristýnu to mrzelo, ráda by se s někým v podobné situaci podělila o znepokojující pocity, ale Miladin odmítavý postoj působil jako studená sprcha.

			Druhou holkou ve stejné situaci byla Alenka, která se ve třetí třídě přistěhovala do vedlejší ulice. Ta byla sdílnější, jen nechápala, proč Kristýnu zajímají takové hlouposti.

			„No tak je moje máma starší než jiné. A co s tím mám jako dělat?“ zeptala se. Měla ještě čtyři starší sourozence, od toho posledního ji dělilo osm let.

			„Naši říkají, že mě dostali jako dárek, když s tím už nepočítali,“ řekla bezelstně. „Proto jsem pro ně cennější. Tobě nic takového neříkají?“

			„Ale taky,“ zalhala Kristýna.

			„Tak vidíš. Buď ráda, jsme jiné. Lepší než ostatní!“

			Kristýna si to nemyslela. Dobře věděla, že žádným dárkem pro rodiče nebyla. Pro maminku možná, pro otce ani omylem. Pokaždé, když na ní spočinul pohledem, měla pocit, že chce říct něco ošklivého. Ale naštěstí nemohl. Nemluvil, téměř se nehýbal, jen ležel na posteli nebo seděl v křesle, divně páchnul a zle se díval. Byl ochrnutý. Stalo se mu to těsně potom, co se narodila. Tak to aspoň říkala maminka a sestra Magda. Magda trochu nejistě, jako by si to už pořádně nepamatovala, ačkoli když se to tak vezme, to nebylo zase tak dávno. Ale možná se s ní jen nechtěla bavit, protože měla úplně jiné starosti než holka ze třetí třídy obecné školy. Magda byla totiž dospělá, vdaná a odstěhovaná do vlastního bytu. Svůj starý domov pravidelně navštěvovala ve středu a v sobotu, někdy s manželem, ale většinou bez něj, protože Jiří jako vlakvedoucí pracoval na směny.

			Všechny Magdiny návštěvy se odehrávaly podle stejného scénáře: Po přivítání s matkou šly obě do otcova pokoje, nepohyblivého muže umyly, převlékly a posadily do křesla, kde zůstal několik hodin, než mu povlékly postel, vyvětraly a obrátily matrace. Magda ho pak nakrmila, aby ulevila matce, která to dělávala třikrát denně po zbytek týdne. Kristýna si nepamatovala, že by někdy jedl sám. Občas od návštěv slýchávala otázku:

			„Proč ho nedáš do ústavu, Irmo? Vždyť se udřeš k smrti.“

			„Nemůžu, nepřežil by to,“ odpovídala maminka stereotypně.

			„A vnímá tě vůbec?“

			„Ano, určitě. Je při plném vědomí, mozek má v pořádku, je jen ochrnutý.“

			„To ti musí být vděčný,“ následovala obligátní reakce, na kterou maminka nikdy neodpověděla. Ale Kristýna dobře věděla, že otec matce vděčný není. Pohledy, kterými ji stíhal při mytí a krmení, nebyly vděčné ani za mák. Ne, nemohla se mýlit, z otcových pohledů čišel odpor. A kdyby z toho slova neměla strach, řekla by, že i nenávist. Znělo to hrozně, navíc nechápala, jak by mohl nějaký tatínek nenávidět svou ženu? Zvlášť když je na ní zcela závislý a ona o něj neúnavně pečuje.

			Matky se na tak důvěrnou věc zeptat nemohla, ale opatrně na to přivedla řeč při hovoru s Magdou.

			„Těžce nemocní takoví bývají,“ pokrčila Magda rameny. „Mají za zlé těm zdravým právě to, že jsou zdraví a oni ne.“

			Kristýna tu větu obracela ze všech stran a moc se jí nezamlouvala, ale jiného vysvětlení se jí nedostalo. Musela je přijmout.

			Magda na návštěvy nikdy nechodívala sama, pokaždé ji doprovázel syn Petr. Když o něm Kristýna mezi spolužačkami mluvívala, vždycky ho označovala za bratrance. Bylo to tak jednodušší a srozumitelnější. Skutečné rodinné poměry byly daleko spletitější. Spolužačce Alence se to mluvilo, když měla sourozence jen o deset a patnáct let starší. Kam se na Kristýnu hrabala! Vždyť mezi Kristýnou a Magdou zela propast víc než dvaceti let! Když se to tak vzalo, mohla by se Magda vydávat spíš za její matku než sestru. Nebo za tetu. Jak by si mohly někdy rozumět, když je dělila celá jedna generace? Ještěže tu byl Petr. Byl starší o pouhé dva roky a ve skutečnosti by měl Kristýně říkat tetičko, protože byl jejím synovcem. To jediné připadalo Kristýně na rodinných vztazích legrační. Synovec Petr! V životě by to nevypustila z úst. Označení bratranec znělo spolužačkám i jí mnohem srozumitelněji.

			Hrávali si každou sobotu na zahradě, občas se poprali, ale většinou spolu vycházeli dobře. Pokud měl Jiří službu, zůstávala Magda s Petrem v rodičovském domě přes noc. Děti se na to pokaždé těšily, neboť sobotní večer byl zasvěcen koupání. Rituál probíhal vždycky stejně: Matka napustila plnou vanu, obě děti tam nadšeně naskákaly i s gumovými hračkami a pořádně se v teplé vodě vyřádily. Vana byla z těžké litiny, už trochu poškrábaná, a tyčila se uprostřed koupelny na křivých nožkách jako velký, bílý lední medvěd. Protože v ní matka s Magdou koupávaly ochrnutého otce, musel k ní být přístup ze všech stran. Koupat se ve vaně bylo považováno v této čtvrti za přepych, neboť většina sousedů měla jen obyčejné necky. Ve čtvrtek se do nich napustila voda, aby se zatáhly, v pátek se namočilo prádlo a v sobotu se vypralo. Ve velkém hrnci nebo kotli na praní se pak přihřála voda a následovalo koupání. Do necek si vlezly nejprve děti, po nich maminka, babička, otec a nakonec dědeček. Ten obvykle míval vodu už stejně špinavou a plnou mydlinek, jako byla ta po praní. Na opláchnutí se místo sprchy používala konev, s níž se nosila voda od studny. Špinavá voda se nevylévala, posloužila k namočení těch nejhorších kusů oděvu, jako byly montérky zamazané olejem nebo šmírem.

			Tekoucí vodu zavedenou do koupelny neměla ani čtvrtina zdejších lidí. V železničářském domku ji neměla ani Magda, a tak bylo sobotní koupání u babičky pro Petra oblíbenou zábavou.

			Po důkladném vydrbání a umytí hlav čekala na děti odestlaná postel ve svátečním pokoji. Byla obrovská jako koráb, s tuhými těžkými duchnami vonícími čímsi nedefinovatelným, čemu Kristýna říkávala „sváteční vůně“. Až mnohem později přišla na to, že je to jen obyčejné heřmánkové mýdlo a pach, který vydává staré navoskované dřevo v málo větraném pokoji. V posteli pod duchnami se děti pošťuchovaly a chichotaly, dokud neusnuly. Matka s Magdou nad nimi občas stávaly a pozorovaly je s jakousi vlídnou shovívavostí.

			„Myslím, že jim vůbec nic nechybí,“ říkávala Magda těsně předtím, než zhasly a odešly.

			„Proč by nám mělo něco chybět,“ táhlo usínající Kristýně hlavou, ale příliš ta slova nerozebírala.

			Když povyrostli, přestali je koupat společně, ale spaní a poštuchování ve velké posteli zůstalo. A tehdy si Kristýna, která byla vnímavější než Petr, začala všímat drobných znepokojujících náznaků, že s nimi není všechno tak, jak se dosud jevilo. K oněm náznakům patřilo i to, že se dospělí zarazili, když se dostali na téma jejich narození nebo nejranějšího dětství. Stačila zámlka nebo znejistění a vnímavé dítě okamžitě zbystřilo. A pak tu byla slovíčka, která dospělým občas ujela, a vyhýbavé odpovědi na zdánlivě jednoduché otázky.

			Samostatnou kapitolou pak bývaly návštěvy matčiny kamarádky a bývalé sousedky Karly, kterou Kristýna od malička oslovovala teto, stejně jako to dělávají děti na vesnicích. Asi před deseti lety Karla ovdověla a znovu se provdala někam do Roztok. Do Libně za maminkou však zajížděla, pokaždé když měla nějaké, jak říkala, „ouřední jednání“ v Praze. Karliny návštěvy nebývaly příliš časté, přesto po nich zůstávala spousta otazníků. V poslední době si teta Karla ráda přihnula a pak pronášela věty jako: „Však víš, co tím myslím, Irmo, ale před tím dítětem to nechci říkat.“

			Nebo: „O tom nemůžeme mluvit, ještě by si to mohla domyslet.“

			A: „Irmo, jednou to stejně všechno praskne. Lidem hubu nezavřeš. To by musely najednou zhebnout všechny drbny v okolí. Stejně ti tenkrát tu komedii nespolkly, i když ses hodně snažila. Ale stačilo se podívat na toho tvýho a všem bylo jasný, že je to nesmysl. Ještě dneska bys měla dávat na modlení, že to za protektorátu nikdo nepráskl.“

			Maminka Kristýnu v takových chvílích urychleně posílala ven, čímž její zvědavost ještě přiživila.

			Kristýna věděla, že se za dveřmi poslouchat nemá. Ale nikdo nic neříkal o okně, a tak stačilo obejít dům a začít si trhat kytky nebo plést věnečky pod otevřeným kuchyňským oknem. Ven se neslo každé slovo, které holčička dychtivě lapala. Maminka se snažila hlučnou přítelkyni mírnit, odvracela hovor k jiným tématům, ale Karla se po několika skleničkách likéru umíněně vracela k tomu, co ji zajímalo nejvíc. A jednou vyslovila jméno, které Kristýna dosud neslyšela.

			„A co dělá Edita? Zajímá se vůbec o to, jak žijete?“

			„Už jsem ti několikrát řekla, že o ní nechci mluvit,“ slyšela Kristýna maminčin hlas. Zněl rozčileně a trochu se třásl. „Nejen tady a teď! Nechci o ní mluvit vůbec! Můžu ti ještě před odchodem nabídnout kávu?“

			Tehdy byla maminka skutečně rozzlobená a taky vykolejená, to Kristýna spolehlivě poznala. Nabídka kávy byl jen chatrně zamaskovaný vyhazov. Karla se musela dotknout něčeho hodně citlivého.

			Určitě bylo velkou chybou, že Kristýna neudržela svou zvědavost na uzdě a po Karlině odchodu se maminky zeptala: „Kdo je Edita?“

			Reakce byla nečekaná. Matka zbledla jako stěna, popadla Kristýnu za ramena a stiskla ji tak, že to zabolelo.

			„Kde jsi to jméno slyšela?“

			„Vždyť o něm mluvila teta Karla.“

			„Cože?“ Matka se zřejmě snažila upamatovat, ve kterém okamžiku poslala Kristýnu ven, ale byla příliš rozčilená a podrobnosti si nevybavovala. Zato tiskla dceřina ramena stále silněji a hlas jí vyskočil do vysokých poloh, takže zněl nepřirozeně:

			„Co to je za chování? Už od tebe nechci podobné otázky slyšet! Do toho, co si vyprávějí dospělí, ti nic není! Rozumělas mi?“

			„Au, mami, to bolí!“ Kristýna se snažila vykroutit z pevného stisku.

			Pohled na její vyplašenou tvář matku vzpamatoval. Pustila ji. Rukama si přejela po obličeji, jako by stírala neviditelnou pavučinu.

			„Promiň,“ řekla hluše. „Nechtěla jsem tě tolik zmáčknout.“

			Zhluboka se nadechla a pak promluvila svým obvyklým hlasem: „Nerada to říkám, ale teta Karla byla opilá a plácala nesmysly. Nejlépe uděláme, když na to všichni zapomeneme.“

			Kristýna jen vzlykla a pokývla hlavou. Mamince to ale tentokrát nestačilo.

			„Kristýno, rozumíme si?“

			„Ano, mami,“ zamumlala Kristýna poslušně.

			 

			Nic tak neláká dobrodružnou dětskou povahu, jako pátrání po zakázaném tajemství. A Kristýna dobrodružnou povahu měla. Jenže její zvědavost byla podrobena těžké zkoušce. Jméno Edita už nepadlo a upovídaná teta Karla se v domě neukázala celé měsíce. Když se nakonec objevila, maminka jí nenabídla domácí likér jako obvykle, ale pouze kávu a bábovku.

			Kristýně stačil jediný matčin pohled, sebrala knihu a vyšla z místnosti. Vzadu v chodbě pak slyšela, jak se otevřely dveře a jak matka kontroluje, jestli za nimi neposlouchá.

			Kristýna sešla s knihou do zahrádky. Květiny už sežehl první mráz, takže předstírané pletení věnečků odpadlo. Ani pouhé sezení na lavičce už nebylo příjemné. Kristýna přesto usedla přímo pod kuchyňské okno s otevřeným větracím okénkem, ale čekalo ji zklamání. Nejenže pořádně prochladla a nastydla, ale za celou dobu nezaslechla nic zajímavého. Matčina a Karlina konverzace se omezila jen na běžné věci, jako jsou recepty na nedělní koláče, střihy na šaty a názory na poslední komedii, kterou dávali v kině. O Editě tentokrát nepadlo ani slovo.

			Tajemné jméno však Kristýně nedalo spát. Podle matčiny reakce muselo být hodně důležité. To znamenalo, že o něm musela být alespoň zmínka třeba v korespondenci. Kristýna věděla, kam maminka schovává klíč od zamčených dvířek nočního stolku, v její nepřítomnosti prohlédla všechny krabice s dopisy a ozdobné dřevěné kazety, které stolek ukrýval. Ke svému zklamání v krabicích našla opravdu jen dopisy – většinou byly od ní nebo od Magdy z letních táborů. A kazety obsahovaly pouze korále, náušnice a nějaké účty. Nic zajímavějšího tam nebylo a Kristýna nechápala, proč bylo nutné ty bezcenné věci zamykat. Na jméno Edita v žádném dopise nenarazila.

			Postupně prohlédla i všechna rodinná alba. Většina fotek měla dole popisky, ale ani tam se jméno Edita neobjevilo. Na fotkách ovšem byla spousta cizích tváří, které jí nic neříkaly. Třeba ta Edita byla jednou z nich. Vzhledem k naléhavosti Karlina hlasu a maminčině rozčilení nemohla být Edita jen nějakou nedůležitou známou. Muselo v tom být něco víc. Ale žádná cesta, kterou se Kristýna dosud vydala, k Editě nevedla. Zkusila proto do pátrání zapojit Petra, ale odbyl ji. Byl o dva roky starší, začínal mít jiné starosti. Věčně něco montoval a sestrojoval, když mu bylo dvanáct, přinesl domů tři vyřazená rádia a po necelém měsíci práce z nich vyrobil jedno zcela funkční. Teď si našel novou zábavu: Společně s kluky ze sousedství tajně tahal ze smetiště různou veteš a sestrojoval z ní „závoďáky“. Což byly ve skutečnosti jen z prken stlučené káry na rezavých kolečkách ze starých kočárků. Kluci na nich závodili na jediné, prudce se svažující silnici. Vzhledem k tomu, že závoďáky neměly brzdu, končila jízda často demolicí „vozu“, natlučenými koleny a boulemi na hlavě. Přesto se Petr považoval za konstruktéra. A řešit holčičí záhady bylo pod jeho úroveň.

			Kristýna zůstala na pátrání sama. Měla sice kamarádky, s nimiž si hrávala na školu a na obchod, šila na panenky a skákala panáka. Svěřovaly si dívčí tajemství, která se týkala psaníček od kluků nebo přípravy vánočních dárků. Jenže tohle bylo něco jiného. Kristýna měla pocit, že tady jde o cosi důležitějšího, co se týká rodiny, a není tudíž určeno cizím očím a uším.

			Pravda, jak to tak často bývá, se objevila náhodou a zcela nečekaně. Bylo jí třináct pryč a ve škole se jí udělalo špatně, protože dostala své první měsíčky, o nichž vůbec nic nevěděla. Nebývalo zvykem, aby matky seznamovaly dcery se záležitostmi těla dříve, než k nim skutečně došlo. Vyplašenou Kristýnu doprovodila domů zkušenější spolužačka, která jí cestou sdělila to, co považovala za nejdůležitější. Kristýna z toho nepochopila ani polovinu, ale protože jí opravdu nebylo dobře, zalezla do postele a usnula.

			Probudil ji až matčin příchod. Slyšela zvuk otvíraných a zavíraných dveří, pak kroky a vzápětí duté žuchnutí košíku se zeleninou o kuchyňskou desku. Následovaly kroky směrem k otcovu pokoji, otevření a zavření dveří, jak matka kontrolovala, jestli je otec v pořádku. Nebo možná jen naživu, protože většinu času vypadal jako nehybně ležící mrtvola. A pokud si Kristýna pamatovala, také tak páchl. Přes veškerou maminčinu snahu, přes důkladné mytí, praní a větrání vycházel z otcova pokoje zápach, ze kterého se jí odjakživa zvedal žaludek. Zápach zmaru, bezmocnosti a nenávistné zloby. Kristýna do otcova pokoje vkročila, jen když ji matka přinutila, jinak se mu vyhýbala obloukem.

			Všechny zvuky, kterým teď Kristýna z postele naslouchala, patřily k obvyklému rituálu, a tak znovu zavřela oči a usnula. Ze spolužaččiných slov pochopila, že ji čeká „ženský rozhovor“ s matkou, a popravdě – vůbec se na něj netěšila. Dosud tabuizované záležitosti těla v ní vzbuzovaly stud jako všechno neznámé a nepříjemné.

			Podruhé ji probudilo silné prásknutí dveří, rychlé kroky a vzápětí Magdin udýchaný hlas.

			„Mami, mám pro tebe novinu! Rychle si sedni!“

			„Co blázníš?“ dolehl ke Kristýně matčin hlas. „Musím scedit polévku. Už mám beztak zpoždění. Otec už má určitě hlad.“

			„Ne, mami, polévka tentokrát počká. Jsi tu sama?“

			„A kdo by tu měl být?“ zeptala se matka udiveně.

			„Otec leží a Kristýna je až do dvou ve škole.“

			„To je dobře. Sedni si.“

			„Co máš pořád s tím sezením?“

			„Mami! Prosím!“

			Naléhavost Magdina hlasu probrala dřímající Kristýnu do plné bdělosti. Otevřela oči a posadila se na posteli. Dveře do chodby zůstaly pootevřené, kuchyně byla hned za rohem, slyšela proto každé slovo.

			„Nebudu si sedat,“ řekla matka trochu podrážděně.

			„Buď tak hodná a řekni mi to pěkně ve stoje.“

			K jejímu i Kristininu překvapení se Magda rozplakala. Bylo to tak nečekané, že se Kristýna zarazila uprostřed zívnutí.

			„Já ti chci říct nejdůležitější zprávu svého života, a ty jsi na mě tak zlá!“

			„Nikdo na tebe není zlý. Nepřeháněj. Ale ať je po tvém. Sednu si. Vidíš, už sedím. Tak co se děje?“

			„Mami, tomu neuvěříš! Já tomu nechtěla věřit taky. Ale už je to jisté!“

			V matčině hlase se ozvalo lehké podráždění. „Tak už se, proboha, vymáčkni.“

			„Jdu rovnou od doktora a mám na to dokonce potvrzení! Mami, já čekám dítě!“

			„Cože?“ Z matčina hlasu zaznělo ohromení. „Cože?“ zopakovala ještě jednou.

			„Čekám dítě. Chápeš to, mami? Vlastní dítě! Po tolika letech…“ Magdě se zadrhl hlas a rozplakala se.

			Kristýna seděla na posteli jako přimrazená.

			„Můj bože,“ hlesla matka. „Je to pravda?“ Hlas se jí zatřásl.

			„Je, mami. Bude ze mě máma. Opravdová máma!“

			„Ale ty jsi opravdová máma. Neznám obětavější mámu, než jsi ty!“

			Magda se pokusila potlačit vzlykání. „Asi jsem to podědila po tobě.“

			Teď se začal třást hlas i mamince. „Vidíš, já tenkrát říkala, že ti to pánbu jednou vrátí! Udělala jsi dobrý skutek a teď budeš mít vlastní dítě. To je zázrak!“

			Zkoprnělá Kristýna s vykulenýma očima dál naslouchala nejpodivnějšímu rozhovoru svého života.

			„Doktor říká, že se to někdy stává. Příroda si s námi zahrává. Celá léta jsme se tak snažili. Před pěti lety jsme to vzdali, říkala jsem si, že ve třiceti jsem už na mateřskou roli trochu moc stará. A teď tohle.“

			„Co na to říká Jiří?“

			„Nechce tomu věřit.“

			„Ale nemyslí si…“ zarazila se matka. Kristýna slyšela, jak se Magda zasmála.

			„To víš, že ne. Vždyť mě zná. Ale ještě pořád nevěří, že jsem v jiném stavu. Až do dneška to bylo jen podezření. Vždyť teprve před hodinou mi doktor řekl, že je to pravda. Poslal moji krev do laboratoře a dneska přišel výsledek. Ty jsi první, kdo to ví. Nechtěla jsem ti nic říkat dopředu, kdyby to náhodou byla jen nějaká porucha a ne těhotenství. Ani nevíš, jak těžké bylo udržet to v tajnosti.“

			„A já nic nepoznala,“ řekla matka s drobnou výčitkou. „Ještě jsem si myslela, že jste se s Jiříkem pohádali, a proto jsi taková divná. A ty zatím tohle… Jak to řeknete Petrovi?“ zeptala se po krátké odmlce.

			„Jak asi? Že bude mít sourozence. Nebo si myslíš, že se na mém vztahu k němu něco změní? To jako bych si myslela, že něco může změnit tvůj vztah ke Kristýně.“

			„To přece není totéž.“

			„Ale jdi, je to totéž. Jen jsi měla kvůli tátovi mnohem horší pozici než já. Jirka proti Petrovi nic neměl. Ty sis musela Kristýnu vyvzdorovat a já dodneška nechápu, kde jsi k tomu vzala odvahu a sílu.“

			Na chvíli se rozhostilo ticho přerušované jen tichým vzlykáním.

			Kristýna dál seděla jako socha, jen srdce jí tlouklo až v krku.

			Pak se matka energicky vysmrkala a dodala už svým obvyklým hlasem.

			„Mně nic jiného nezbývalo. Dlužila jsem to Editě, protože jsem ji nedokázala ochránit před otcovou zlobou. Tenkrát jsem odvahu neměla a trpce jsem si to pak vyčítala. Odnesla to za mě, za mou zbabělost, aniž věděla, zač je trestána. Nezastala jsem se jí, když to zoufale potřebovala. Podruhé jsem ji už odmítnout nemohla. S tím už bych žít nedokázala. Však to víš sama. Mohla bys s tím snad žít, kdybys Petra nepřijala?“

			„Ne,“ řekla Magda tiše. „Vždyť jsme to tenkrát rozebíraly ze všech stran. I když nechápu, o jakém dluhu to mluvíš. Za to, že utekla z domova, si přece dávat vinu nemůžeš!“

			„Tak už s tím raději přestaneme,“ řekla matka rázně a Kristýna slyšela, jak vstala a zastrčila židli ke stolu.

			„Nebudeme se vracet do minulosti, teď oslavíme přítomnost. Připijeme si na nový život.“

			„Ale mami, doktor mi řekl, že nesmím vůbec pít alkohol.“

			„To není alkohol,“ řekla matka a Kristýna slyšela, jak štrachá vzadu v kredenci, kde měla schovaný domácí bezinkový likér pro návštěvy. „To je lék a kapička ti určitě neuškodí. Musíme tu šťastnou novinu zapít.“

			„Tak jo,“ řekla Magda. „Ale opravdu jen kapičku.“

			Ozvalo se tiché cinknutí skla o sklo. „Já si dám ještě jednu,“ řekla matka. „Zasloužím si to. Myslím, že jsme konečně zlomily kletbu, děvče moje. Všechno zlé je už pryč. Přežily jsme to a zvládly. Tak na nás!“

			Kristýna se pomalu položila zpátky do polštářů a přetáhla si deku přes obličej, jak to dělávala, když byla úplně malá a potřebovala nějaký úkryt.

			V hlavě měla naprostý zmatek a jen těžko vstřebávala to, co před chvílí vyslechla.

			Žijeme ve vylhaném světě, o němž se nesmí mluvit, říkala si v duchu. Jestlipak Petr něco tuší…

			Zaslechla další jemné cinknutí skleničky s likérem a zmatek se pomalu měnil v lítost.

			Tak vy jste to zvládly, říkala si v duchu trpce. Jste samy se sebou náramně spokojené! Ale jak to teď mám, k čertu, zvládnout já?

		


		
			Kapitola 11 

			Irma namočila manželovo ložní prádlo do vany a pečlivě zavřela dveře, aby zápach znečištěných prostěradel a pyžam neunikal z prádelny do chodby. Sama ho cítila všude, zadřel se jí do chřípí jako neodstranitelné memento.

			Očima střelila po hodinách – Kristýna už měla být dávno doma, a přitom po ní nebylo ani vidu, ani slechu. V kuchyni spočinula pohledem na neuklizené lahvi bezinkového likéru, pak pokrčila rameny a nalila si ještě jednu skleničku. Pomalu upíjela, aby si vychutnala příjemnou vůni. Však si ji stokrát zasloužila! To byl dneska den! Ta úžasná Magdina zpráva, která je obě vykolejila. Bodejť by taky ne! Magda se konečně dočká dítěte. Vlastního dítěte! I když už je trochu stará, přiznejme si to otevřeně. Ale co na tom, určitě bude dokonalá matka, ukázala to už s Petrem, a to jí bylo jen něco málo přes dvacet. Co dobrá, bude to skvělá máma!

			Když si poplakaly a zapily nový život, vrátila se Irma k praktickým otázkám. Využila toho, že má Magdu po ruce, a společně umyly a převlékly otce. Nezáleželo na tom, že o den dřív. Stejně by to potřeboval častěji, ale na to už neměla ve svém věku dost sil. A teď – kdoví jak to bude. Magda se bude muset šetřit, nebude smět zvedat těžkého „ležáka“, protože by mohla přijít o dítě. Kdepak, žádná námaha, něco takového by si nikdy neodpustila.

			Znovu zavadila pohledem o hodiny. Kde může ta Kristýna být? Nemá ve zvyku se loudat, anebo po škole vysedávat s děvčaty na lavičce v parku. Má sice pár kamarádek, ale Irma pochybovala, že to jsou kamarádky důvěrné. Uzavřená Kristýna nenavazovala přátelství snadno a Irma si ji nedokázala představit, jak se někde v parku svěřuje děvčatům s důvěrnými záležitostmi. Možná to byla tak trošku i její vina. Vlastně nikdy netoužila po tom, aby byla Kristýna příliš společenská a docházela do rodin, kde by se mohla leccos doslechnout. Neizolovala ji promyšleně, bylo to podvědomé, ale nejspíš dost jasné.

			Irma si povzdechla, odhadla množství likéru v lahvi a nalila si ještě jednu skleničku. Tentokrát jen do poloviny. Vůně bezinek konečně přebila zápach v chřípí.

			Dopila sklenku a láhev vrátila dozadu do kredence. Hodiny začaly odbíjet třetí. Bude si muset s Kristýnou promluvit. Teď, když jí Magda už nebude moci pomáhat, přejde část jejích povinností právě na Kristýnu. Nemá na výběr, už ji nemůže hájit jako dosud. Bude se muset zapojit. Magda v jejím věku dělala mnohem víc práce, přestože Josef byl tehdy ještě zcela zdravý a žádnou péči nepotřeboval. I když tahle formulace nebyla tak docela správná. Irma se sama pro sebe trpce ušklíbla. Její manžel vyžadoval péči vždycky. Byl despota a život rodiny se točil v podstatě kolem jeho potřeb. Nevyvíjelo se to postupně, jako ve většině rodin, kde vládl podobný tyran, ale začalo to už dnem svatby. Hranice byly pevně vytyčeny od podpisu svatební smlouvy, na které trval její otec. Nejspíš chtěl zabránit zeti, aby shrábl peníze a vyvlékl se z manželského závazku, ale při své lehkomyslnosti si neuvědomil dvousečnost dokumentu. To bylo pro otce typické. Žil pouze přítomností ve stylu: Po nás potopa! Pro spoustu jeho vrstevníků, bývalých příslušníků zlaté mládeže, byl tento životní styl typický. Irma si na záležitosti spojené s onou ponižující svatbou zakazovala myslet, aby se vyhnula trpkému pocitu, který se zadíral pod kůži, dusil ji a nutil k pláči. Pláč si ve svém postavení zakázala, protože slzy oslabovaly a ona si „ženskou slabost“ nemohla dovolit. Musela být silná a vydržet všechno, co na ni život naložil. A že toho nebylo málo. Na samém začátku udělala mladickou chybu, jejíž důsledky mohla v šestnácti jen těžko odhadnout. Na ni se pak nabalilo všechno ostatní. Většinu zavinili její rodiče se svým lehkomyslným přístupem k životu, o zbytek se postarala sama. Protože se nedokázala vzepřít. Celá dlouhá léta žila se sklopenou hlavou, nechala se ponižovat a utlačovat, jako by nebyla manželkou, ale pouhou služkou plnící rozkazy svého pána a velitele. A především zachránce, jak jí s oblibou opakoval.

			Trvalo celých pětadvacet let, než se mu postavila. Kvůli sobě by to nikdy nedokázala, ale kvůli Kristýně ano. Nemohla jinak. Číše trpělivosti přetekla. Když se Josefovi dokázala vzepřít Edita, ona to přece musí dokázat taky. Svůj zničený život už zachránit nemohla, ten Kristýnin ještě ano.

			Vstupovala do prvního ostrého konfliktu s Josefem s malou dušičkou a vlastně nečekala, že tak rychle a snadno zvítězí. Nakonec se ukázalo, že Josef je obyčejný zbabělec, jak tomu u domácích tyranů nezřídka bývá. Nemohl unést, že se ho už nebojí, že se před ním neplazí, že ho nerespektuje. Rozčiloval se tak strašně, až ho nakonec ranila mrtvice…

			 

			Irma se ve vzpomínkách nechtěla dostat tak hluboko do minulosti, ale dnes byl zvláštní den, který duchy z minulosti vyvolával. Navíc měla po čtyřech stopičkách bezinkového likéru malinkou špičku, jelikož už dávno nebyla zvyklá pít. Alkohol sice otupoval, ale na druhou stranu měl moc křísit zasuté vzpomínky. Včetně těch nejhorších. Znovu vyšla na chodbu, aby se oknem podívala na ulici, kudy se Kristýna denně vracela ze školy. Očima přitom zavadila o pootevřené dveře dívčího pokoje. Byly otevřené už předtím? Je možné, že by Kristýna byla už doma a ona nic nevěděla? Nesmysl, Kristýna vždycky nejdřív běžela do kuchyně, aby ji pozdravila. Navíc kuchyň měla po cestě, ostatní pokoje, včetně Josefova a jejího, ležely až za ní. A ona byla v kuchyni nepřetržitě, kromě malé chvilky, kdy namáčela dole v suterénu prádlo. Možná Kristýna přišla právě tehdy a teď už sedí za stolem a píše si úkoly. Vždycky se je snažila napsat co nejdříve, aby na ně nemusela myslet až do večera.

			Irmu v té chvíli vůbec nenapadlo, že by Kristýna mohla přijít domů už mnohem, mnohem dříve. Bezelstně strčila hlavu do dveří a hned si všimla postele s přehrnutou peřinou. Je doma. A protože leží, tak jí nejspíš není dobře.

			Irma po špičkách přešla až k posteli a opatrně nadzdvihla peřinu. Místo pohledu na spící tvář ji naplno zasáhl vyděšený výraz Kristýniných uplakaných očí.

			Irma cítila, jak se jí kolem srdce rozlévá chlad. Bezinkový likér přestal účinkovat.

			Odkašlala si a nejistě se zeptala: „Jak dlouho jsi už doma, Kristýnko?“

			Místo odpovědi se děvče křečovitě rozplakalo. Pláč z ní vyrážel v nových a nových vlnách, hlasitý a obviňující.

			„Vy jste mi obě lhaly,“ vyrážela ze sebe mezi vzlyky.

			„Lhaly jste celou dobu! Jak mám teď vědět, co je pravda a co lež…“

			Teď už Irma žádné vysvětlení nepotřebovala. Chlad kolem srdce sestoupil až dolů k žaludku, nohy jí zeslábly. Nejhorší noční můra jejího života se zhmotnila.

			Ztěžka dosedla na postel vedle plačící dcery a složila hlavu do dlaní. Od okamžiku, kdy malou Kristýnu poprvé vzala do náruče, doufala, že k této scéně nikdy nedojde. Doufala a modlila se.

			Až do dneška. Dlouhých třináct let…

		


		
			Kapitola 12 	 			                         		 	


			Irma se narodila v prvním roce nového století do jedné z pražských „lepších rodin“. Byla jedináček, protože její matka hned po porodu prohlásila, že další těhotenské martyrium nehodlá podstupovat a přiměla otce, aby to respektoval.

			Irmin život byl veselý a bezstarostný – až do jejích šestnácti. Jak s oblibou (a neskrývaným opovržením) říkal později její manžel – žila si zkrátka jako v bavlnce. Rodina byla považována za bohatou, otec byl vysoký ministerský úředník, vlastnil dům na Vinohradech, prázdninovou vilu v Černošicích, dvě auta se šoférem, a čestné místo ve výboru jachtklubu. Irma si nepamatovala, že by někdy pocítila nouzi o peníze, otec rád pořádal velké večírky, matka byla dokonalou hostitelkou. Oba byli šarmantní a vtipní, lidé se v jejich společnosti cítili dobře. Irmu ani nenapadlo, že by někdy mohli žít jinak. Teprve později si uvědomila, že ji rodiče nehorázně rozmazlovali a vůbec je nenapadlo připravit ji na samostatný život. Měla pěkné šaty, přiměřené šperky, které jí v šestnácti vůbec nic neříkaly, dostávala velmi slušné kapesné, a když peníze došly, otec ochotně sáhl do kapsy a založil ji. Měla spoustu volnosti, rodiče ji v podstatě nekontrolovali, soudili, že nemají proč, pohybovala se v dobře známé společnosti, rodiny jejích spolužáků a kamarádů patřily do okruhu otcových přátel. Scházeli se ve stejných salonech, na divadelních premiérách i soukromých plovárnách, v lóžích na dostizích nebo v jachtklubu. Každý každého znal. Navíc Irma nejevila sklony k revoltě, jako tomu zhusta bývalo u jedináčků z podobných rodin. Byla poslušná a nadprůměrně nadaná – na gymnáziu patřila k nejlepším studentkám. Shrnuto a podtrženo – hodná a dokonalá dcera, o níž se většině rodičů může jen zdát.

			„Tak dlouho se chodí se džbánem pro vodu, až se ucho utrhne,“ říkala s oblibou Irmina nebožka babička ze Smíchova, která neschvalovala jejich způsob života. A měla pravdu. Irmino ucho se utrhlo v době, kdy jí právě minulo šestnáct. První světová válka, která zuřila ve zbytku Evropy, se jí nijak zvlášť nedotýkala. Mladí muži odcházeli do válečné vřavy, která se odehrávala kdesi ve Francii nebo v Rusku, ale její spolužáci byli na odvody ještě příliš mladí. Místo novin se zprávami z fronty jí četli raději verše nebo diskutovali o divadle, literatuře a výtvarném umění. Posílali jí tajná psaníčka, květiny či drobné dárky, které jasně dané společenské normy připouštěly. Psaníčka četla nahlas v důvěrném kroužku spolužaček, kde se většině naivně patetických výtvorů nemilosrdně vysmály. Dárky obratem ruky vracela a květiny rozdávala. Cítila se povznesená nad „dětské“ školní lásky a věřila, že na ni v budoucnu čeká ta osudová, skutečná a celoživotní. Jednou.

			Jenže osudová láska přišla dřív, než Irma čekala. Nebyla ani připravená, ani natolik zralá, aby ji dokázala ignorovat nebo odmítnout. Těm zralejším a zkušenějším bylo totiž od samého začátku jasné, že takový vztah nemá ani tu nejmenší šanci na přežití.

			Přišlo to jako blesk z čistého nebe. Vášnivá první láska hodná pera pana Shakespeara. Skutečná a opravdová, jak už takové první lásky bývají. Romeo a Julie z Vinohrad…

			Steinovi se přistěhovali nebo spíš po dlouhých letech vrátili zpět do Prahy. Přijeli ze Švýcarska, ale mluvilo se i o rocích strávených v Latinské Americe nebo v Rusku. Zkrátka světoběžníci. Všude byli doma, všude snadno a zcela přirozeně zapadli do společnosti, všechny si dokázali získat.

			Leo byl o rok starší než Irma, ale po prázdninách nastoupil do stejné třídy gymnázia. Většinu života do školy nechodil, jeho výuku zajišťovali soukromí učitelé. Odvedli vynikající práci, profesoři se nad Leovými znalostmi doslova rozplývali. Před spolužáky se tvářil, že je nad to povznesen, ale Irmě později přiznal, že je pro něj nutností být všude první a nejlepší – průměrnost by mu otec netoleroval.

			Irmu okouzlil stejně jako všechny ostatní dívky: Vysoký, dobře stavěný mladík s výraznými rysy a uhrančivýma očima. Vždycky dobře oblečený, vždycky zdvořilý a galantní. Vedle něj působili ostatní chlapci ze třídy jako zpovykané děti, přestože byli o pouhý rok mladší.

			Lea denně do školy vozilo auto se šoférem a po vyučování už na něj zase čekalo. Nebyl samozřejmě jediný, auta jezdila i pro jiné, dobře situované žáky, ale žádné z těch aut nebyl luxusní americký model značky Packard, v Praze dosud neviděný. Kluci si ho prohlíželi s posvátným výrazem ve tváři a toužili mu nahlédnout pod kapotu, dívky si představovaly, jak se asi sedí na vysokých sedadlech z červené kůže. Kolem Lea se zcela logicky vytvořil kroužek obdivovatelů a všichni jeho členové se postupně autem svezli.

			Irma do kroužku nepatřila, běhat za někým jen proto, že má americký bourák, jí přišlo hloupé a ponižující. Jenže Leo jí svezení nabídl sám. Poprvé odmítla. To tak, aby si myslel, že se na to třese jako nějaká husička ze Lhoty.

			Podruhé zaváhala, neboť pokušení bylo přece jen silné, a když jí šofér s úklonou otevřel dveře, pokrčila rameny a nasedla.

			Svezení bylo pohodlné a Leo jako společník zábavný a vtipný. Po první jízdě následovala druhá a třetí, pak přišel sobotní výlet, na který se jelo několika auty s rodinnými šoféry. Jen Leo to svoje řídil sám. Samozřejmě to nebyl otcův Packard, který by mu starý Stein nikdy nepůjčil, ale mnohem menší, elegantní fordka. Packard nebo fordka – pro šestnáctileté spolužáky to vyšlo nastejno. O řízení vlastního auta si mohli nechat leda zdát.

			Irma nerozuměla ani autům, ani problémům s jejich dovozem, ale společnost v salonu rodičů dlouze diskutovala o tom, jak se asi starému Steinovi podařilo v době války provézt obě auta do země. „Musí mít dobré styky úplně všude!“

			 

			Výlet byl jakýmsi mezníkem Irmina vztahu k Leovi. Lichotilo jí, že si mezi spolužačkami vybral právě ji. Rázem si připadala mnohem dospělejší a důležitější. Ostatní jim viditelně záviděli – v šoféry řízených vozech svých rodičů se tísnili po pěti, někdy i po šesti, kdežto Irma jela s Leem sama jako velká dáma. Jako dospělá dáma… Ten den ji poprvé políbil. Na procházce podél řeky, když spolu na chvíli zůstali sami.

			„Zamiloval jsem se,“ řekl jí. „Jsi úžasná, jsi naprosto jedinečná…“

			Domů se vrátila s hlavou v oblacích.

			Večer slyšela, jak si rodiče povídají o Steinových.

			„Starý Stein je tak bohatý a má tak vysokou úroveň, že bych mu klidně odpustil i to, že je Žid,“ slyšela říkat otce. „Vůbec by nebylo na škodu mít v rodině někoho takového.“

			Matka se jen smála. „Děláš předčasné závěry. A zřejmě si představuješ soukromou banku přímo v domě. Vždyť jsou to ještě děti.“

			 

			O mnoho let později si Irma říkala, že ona dítě skutečně byla, alespoň co se týkalo zkušeností a vědomostí o lásce, kdežto Leo měl už leccos za sebou. Kdoví jak žijí mladíci v exotických zemích, které mu byly tak dlouho domovem. Ale byl okouzlující a velice jemný, obratně ji vedl po cestičce polibků, něžných doteků a vášnivých slov – až k cíli. Podlehla mu, jak by ne, vždyť to všechno působilo tak přirozeně a nenásilně. Neměla ani pocit provinění. Milovali se a v lásce je přece dovoleno všechno. Kradli chvilky soukromí, většinou na odlehlých místech daleko za Prahou. Podzim byl neobyčejně teplý, a tak jezdili bez cíle po venkovských silničkách lemovaných stromy se zlátnoucím listím nebo po travnatých cestách, na nichž nepotkali živou duši. Většina těch cest končila buď v lese, anebo na nějakém hodně odlehlém místě na břehu Vltavy, kde bývali celé hodiny úplně sami.

			Když se ochladilo, vzali zavděk i sedadlem Leova auta, nebo některou z opuštěných místností jachtklubu, kam v zimě nepáchla ani noha.

			Irmino milostné okouzlení se promítlo i do školního prospěchu, nedokázala se soustředit na studium, neměla myšlenky na nic jiného než na Lea. Její známky se citelně zhoršily, kdežto Leo zůstal nejlepším žákem. Na jeho učební výsledky láska žádný vliv neměla.

			Když přišlo nové jaro a blížily se prázdniny, Leo Irmě oznámil, že musí s rodiči na celé dva měsíce odjet. Loučení bylo srdcervoucí, oba plakali. Představa, že se tak dlouho neuvidí, je zdrtila.

			Steinovi odjeli na začátku května a Irma tesknila tak, že jí bylo až špatně. Trpěla prudkými výkyvy nálad, ve dne plakávala celé hodiny do polštáře, zato v noci nespala a psala svému miláčkovi dlouhé a srdceryvné dopisy. Jen ji trápilo, že je nemá kam poslat. Steinovi totiž nezanechali adresu, neboť, jak říkal Leo, budou neustále na cestách a nikde se dlouho nezdrží. Nakonec usoudila, že mu ty dopisy stejně nikdy neukáže, protože by tím utrpěla její dívčí hrdost. Byly příliš plačtivé a prosebné. Ale pochopila, že jí pomohly vylít si srdce a zmírnit napětí. Jenže na to nemusela psát dopisy, na to stačila jiná písemná forma: Koupila si pěkný, v kůži vázaný deník a začala psát do něj. Nikdy předtím si deník nepsala – na rozdíl od spolužaček, které pilně zapisovaly každou maličkost. Soudila, že zapisovat se mají jen velké a důležité věci a takovou láska k Leovi byla. První velká a důležitá událost jejího života! Dopisy ale nevyhodila, pevně je svázala stužkou a uložila do tajné skrýše na dně skříně.

			Netrpělivě čekala na Leův návrat, odškrtávala dny v kalendáři, nedokázala se soustředit na nic jiného a byla přecitlivělá na každou zmínku o Steinových. Zvlášť se jí dotklo, když zjistila, že někteří otcovi známí dostali od Steinových pohlednice ze Středomoří, kdežto jí od Lea nepřišla ani čárka. Pravda, ona mu psát nemohla, protože neustále střídal adresy, ale ta její se přece nezměnila! Nějakou pohlednici s palmou a pár nevinnými řádky jí poslat mohl! Nakonec usoudila, že jí nechtěl psát nic, co by zkoumaly cizí oči. Určitě jí to po návratu vynahradí vyprávěním a něžnými slovy o tom, jak se mu stýskalo. Nepochybovala, že je na tom stejně jako ona, neboť jí se stýskalo tak, že se jí až svíral žaludek a hlava točila závratí. V horku na plovárně dokonce jednou omdlela a k vědomí ji museli přivést čpavkovou solí.

			„Jen nóbl dámy omdlívají steskem,“ dala se slyšet kamarádka Světla. „My ostatní se vybrečíme a vyvztekáme.“

			Všichni včetně Irmy se smáli, ale možná to zase tak k smíchu nebylo, protože závratě se vracely stále častěji. Už sice neomdlévala, ale občas se jí udělalo tak slabo, že si musela rychle sednout a zhluboka dýchat, aby se jí přestala točit hlava. Žaludek jí pokaždé vylétl až do krku a nevolnost byla tak silná, že jí vyrazil pot snad ze všech pórů těla. Kdyby byla jen o trošku zkušenější, nebo kdyby se někomu svěřila, mohlo všechno dopadnout jinak. Ale ona mlčela a své nevolnosti a závratě přikládala pouhému stesku. Když vyšla najevo pravda, bylo už na všechno pozdě.

			První si toho všimla švadlena, která jí šila nové šaty na podzimní sezonu.

			„Slečinka pěkně přibrala v prsou,“ pochválila ji. „Teď je radost na ni pohledět! Jen kvete.“

			Irmě to vůbec nepřišlo lichotivé, připadala si nafouklá a neohrabaná a slova o kvetení pokládala za ironii, neboť se jí ke všemu začala kazit její dosud bezchybná pleť. Bylo třeba spousty krému a pudru, aby se všechno zakrylo.

			Irma si později říkala, že kdyby otěhotněla v jinou dobu, i její roztržitá matka by si nejspíš něčeho všimla. Jenže načasování bylo špatné. Válka v Evropě se zmítala v poslední zoufalé křeči před nevyhnutelným koncem a v Praze sílily snahy o vznik samostatného státu. Všude bylo cítit napětí provázené nejistotou a leckdy i úzkostí. Přicházející změny jako první pocítili státní úředníci. Irmin důležitý a vysoce postavený tatínek najednou důležitý nebyl a jeho funkce i osoba se staly zbytečnými. Neunesl to a zhroutil se. Matka neměla čas všímat si dcery, veškerou pozornost a péči věnovala manželovi, neboť svět, ve kterém dosud žil, se zbortil jako domeček z karet. Navíc se ukázalo, že karty (a hazardní hry vůbec) v něm hrály podstatnou roli. Brzy vyšlo najevo, že ani otcův vysoký plat nedokázal pokrýt jeho dluhy. Sázky nejen na koníčky ročně spolykaly astronomickou sumu. Irma sice vnímala, že napětí v rodině roste a společenský život začíná upadat, ale nepřikládala tomu velkou důležitost. Vždyť Leo se konečně vrátil z cest a ona byla zase šťastná.

			Přivítání bylo bouřlivé i dojemné zároveň. Nemohli se jeden druhého nabažit. Ale trvalo to jen chvilku. Pak se všechno rozpadlo. Totálně a navždy. Ve skutečnosti to chvilka nebyla, agónie se táhla několik měsíců, ale Irmě to při pohledu zpátky připadalo jako mžik.

			Na začátku nového školního roku už do gymnázia nenastoupila, matka to odůvodňovala přechodnou tíživou situací, a Irmě to vyhovovalo, protože její nevolnosti se pořád zhoršovaly. Konečně i ona pochopila, že je těhotná, a zmocnila se jí taková hrůza, že chvíli uvažovala i o sebevraždě. Se svým stavem se nedokázala nikomu svěřit, nejméně ze všech pak Leovi, který jí denně posílal zamilovaná psaníčka po panské. Neměla sílu postavit se situaci čelem, reagovala jako malé dítě, které čeká, že všechno zlé nakonec samo od sebe zmizí. Většinu dní jen ležela a plakala hořké slzy do polštáře. Cítila se tak špatně, že se jí ani nechtělo vylézat z postele. Nikdo ji k tomu ostatně nenutil, otec stonal o dva pokoje dál a zaměstnával jak matku, tak většinu personálu.

			V domě vládl čím dál větší chaos. Návštěvy ustaly, proslulý salon byl teď po večerech prázdný, společnost se bankrotem postižené rodině začala vyhýbat. Vytratili se také Irmini spolužáci, nejlepší přítelkyně Světla přišla jednou a pak se – stejně jako ostatní – už neozvala. Přicházeli jen dva tři nejbližší otcovi přátelé, kteří se snažili dodat matce odvahu a otci sehnat pomoc. Největší oporou mu byl Irmin kmotr – sekční šéf, kterému se podařilo zachránit alespoň nějaké peníze a převést je na matku, aby měla na uhrazení základních potřeb.

			Služebnictvo, které neomylně vycítilo, že katastrofu už nelze odvrátit, se rychle vytratilo. Nakonec zůstala jen stará kuchařka Heda, kterou Irmina matka přijala hned po svatbě na doporučení své matky.

			Heda prohlásila, že nemá kam jít, a zůstala v místě, i když jí milostivá paní oznámila, že jí už nemůže zaplatit. Heda také jako první odhalila Irmin stav a po několikadenním váhání se odhodlala upozornit na to i milostpaní.

			Irmina matka už neměla dost energie na to, aby ztropila dceři scénu – jak by se patřilo a slušelo. V posledních týdnech zhubla a doslova se tratila před očima. Tvář měla bledou a ztrhanou, vyhaslé oči lemovaly tmavé kruhy, postava se nahrbila a jaksi zmenšila. Její jiskra a životní elán pohasly.

			Když z Irmy vydolovala všechny podrobnosti, nerozčilila se, nekřičela ani nelomila rukama, jak dcera s jistotou očekávala.

			Jen ztěžka dosedla na postel a skryla tvář do dlaní.

			„Tohle nám ještě chybělo,“ řekla zadrhle a vzápětí se rozplakala, což Irmu vyděsilo mnohem víc. Nikdy v životě svou veselou a bezstarostnou matku plakat neviděla.

			„Půjdeš do nějakého dobrého sanatoria,“ řekla matka, když si otřela slzy a mohla zase mluvit. „Na to nám peníze ještě stačí.“

			„Do jakého sanatoria?“ nechápala Irma.

			„Necháš si pomoct,“ řekla matka věcně. „No nedívej se na mě tak vyjeveně, další skandál si už nemůžeme dovolit. Nedopustím, aby sis zničila život.“

			Irma nechápala, co matka myslí tím „nechat si pomoct“, ale byla ráda, že někdo převzal zodpovědnost. Okamžitě se jí ulevilo.

			„Ví to někdo?“ zeptala se matka stejně věcně. Irma jen zavrtěla hlavou.

			„Ani tvá přítelkyně Světla?“

			„Ne.“

			„Ani on?“

			„Myslíš Lea?“

			„Samozřejmě, že myslím Lea. Nebo snad není otcem?“

			„Je,“ hlesla Irma. „Ale nevěděla jsem… nechtěla jsem… nedokázala jsem mu nic říct… Měla jsem strach.“

			Matka na ni ostře pohlédla.

			„Strach jsi měla mít předtím. Teď už je pozdě. Obleč se, zavolám doktoru Novotnému, vyšetří tě a poradí nám, kam se nejlépe obrátit. Nedovolím, aby se na tobě podepsal nějaký mastičkář.“

			Irma ještě pořád netušila, o čem matka mluví, ale poslušně se oblékla a odjela v matčině doprovodu za proslulým ženským lékařem. I on býval často hostem v matčině salonu, takže věděl, jaká je jejich situace, ale na rozdíl od jiných to nedal na sobě znát. Zůstal zdvořilý a laskavý po celou dobu vyšetření.

			„Poradíte nám nějaké dobré zařízení, kde by dceři… ehm… pomohli?“ zeptala se matka, když se Irma oblékala za plentou. „Chápete, že je ještě příliš mladá, vždyť jí nedávno bylo šestnáct! Nemůže porodit dítě. A za současné situace už vůbec ne!“

			„Chápu vaše důvody,“ řekl doktor soucitně, „ale musím vás zklamat. To, nač se ptáte, je nezákonné. Což nepochybně víte. Chápu, proč to zkoušíte, ale žádný rozumný lékař nebude tímto způsobem riskovat kariéru a svobodu.“

			Po jeho slovech matčina tvář zešedla a propadla se ještě víc. Její zoufalství bylo tak očividné, že se doktor rozhodl vyjádřit bez obalu.

			„Navíc je zhola zbytečné uvažovat o potratu, milostivá paní. Slečna Irma je gravidní více jak čtyři měsíce, brzy bude mít pohyby. Na jakýkoli zákrok je pozdě.“

			Matka vypadala, jako by ji udeřil do tváře.

			„Pozdě?“ opakovala nechápavě. „Vyloučeno! Nemůže být pozdě. Určitě to musí jít nějak zařídit! Doktore, nebudu litovat peněz…“

			„Zadržte,“ řekl doktor tiše. „Nejde to, opravdu. Byla by v přímém ohrožení života. Nikdo soudný by takový zákrok neprovedl ani za celý pytel peněz. Ale uklidněte se, milostivá paní. Prosím. Slečna Irma skutečně nebude první šestnáctiletou matkou, kterou jsem tady viděl. A pokud toužíte vše uchovat v tajnosti…“ Ztišil hlas a pak dodal už věcněji: „Existují instituce, které dítě přijmou na vychování. A kromě nich existují i dobře situované, leč nešťastné páry, které nemohou mít vlastního potomka, ačkoli po něm zoufale touží. Samozřejmě naprosto diskrétně. Všechno lze v dnešní době zařídit.“

			Irma seděla na tvrdé židli za plentou, tiskla si ruce k srdci a bez hlesu naslouchala podivnému rozhovoru. Do této chvíle měla hlavu jako v mlze, ale při slovu potrat se mlha zvedla a mozek začal zase fungovat. Tak matka jí chtěla pomoci potratem! Matně tušila, o co se jedná, i když si to nedokázala, a vlastně ani nechtěla, představit. Potrat…

			Dopnula poslední knoflík na šatech a vyšla zpoza plenty.

			„Myslím, že půjdeme,“ obrátila se k matce. Najednou vypadala mnohem rozhodnější a dospělejší.

			„Děkujeme, pane doktore.“

			Vycítil změnu, ale nezdržoval ji. Jen se zdvořile uklonil.

			Matka na ni cestou ze schodů hleděla, jako by ji viděla poprvé.

			„Co tě to napadlo?“ začala, sotva se za nimi zavřely domovní dveře, ale Irma ji nenechala domluvit.

			„Myslím,“ řekla tiše, „že je nejvyšší čas, aby se o tom dověděl taky Leo. I on má právo…“

			„Nemá žádná práva,“ utrhla se na ni matka. Teď vypadala úplně jinak než nahoře v ordinaci. Soucitná a chápající žena byla ta tam, zůstala ublížená měštka, snažící se zachránit poslední zbytky důstojnosti, která už neexistovala.

			„Nemá žádná práva,“ opakovala pohrdavě. „Zničil ti život a teď se bude snažit vyklouznout, jak už to tihle bohatí synkové dělávají.“

			„Leo ne,“ vzepřela se Irma, ale matka ji nenechala domluvit.

			„Jdeme domů a musíme kousnout do kyselého jablka, ať už se ti to líbí nebo ne. Musíš to říct otci.“

			„Ne,“ couvla Irma. „Já ne. To nedokážu.“

			„Budeš muset! Já to nebudu ani zkoušet. Vůbec netoužím být osobou, která mu zasadí poslední ránu.“

			A přesně tak si Irma připadala: Osoba, která otci zasadila poslední ránu. Na jeho pohled až do smrti nezapomene. Nevěřícný, raněný, plný zklamání.

			Když přišla do pokoje, ležel s očima upřenýma na strop. Vypadal odevzdaně a smířeně. Jakmile začala mluvit, jeho pohled opustil strop, pomalu klouzal po zdi a nakonec zakotvil na její tváři.

			Irmino odhodlání rychle sláblo. Sklopila oči a hlas se jí začal třást.

			Otec se pomalu posadil, spustil nohy na podlahu a vstal.

			Irma začala couvat. Najednou dostala skutečný strach. Otec vypadal jako starozákonní prorok: s hustým strništěm na dříve hladké tváři a s rozevlátými vlasy, které během posledních dnů zešedivěly. Na sobě měl dlouhou noční košili, z níž vykukovaly vyhublé bosé nohy. Stačilo jen, aby vztáhl ruce, sevřel je kolem jejího hrdla a potrestal nezdárnou dceru, jež ho zostudila.

			Všiml si jejího zděšení a zastavil se. Přejel si rukou čelo, jako by stíral neviditelnou pavučinu. Vzdálený pohled se vrátil do skutečnosti.

			„Vezmi si na sebe ty nejlepší šaty! Jedeme ke Steinovým.“

			 

			Byla to ta nejtrapnější scéna v Irmině životě. Dosud nejtrapnější, protože v budoucnu jí osud nachystal mnohem horší. Ještěže člověk do budoucnosti nevidí…

			„Musí si ji vzít!“ hřímal otec.

			Nutno přiznat, že zase vypadal impozantně jako ve svých nejlepších časech: Šaty, účes, boty, plamenný pohled. Trvalo celé dvě hodiny, než ho matka s Hedou dostaly do formy, ale výsledek stál za to. Jenže starého Steina neohromil. Starý Stein, jak mu v duchu říkala Irma, přestože mu bylo sotva pětačtyřicet, vypadal spíše znechuceně.

			„Zkazil jí život, musí jí vrátit čest sňatkem!“

			„Vyloučeno. Na smíšený sňatek nikdy nepřistoupím. Můj syn si vezme pouze židovskou dívku. Ostatně – budoucí ženu jsem mu vybral, hned jak se narodil. Tak je to určeno, tak se i stane!“

			Další starozákonní prorok, pomyslela si Irma. A mnohem neústupnější než můj otec. Navíc má nad námi převahu a je si toho dobře vědom.

			Od samého začátku jí bylo jasné, že jsou tady zbytečně. Představa sňatku s Leem byla jen pohádka. Krásná a nereálná. I kdyby zůstala bohatou dědičkou, za jakou ji všichni ještě před půlrokem pokládali, pro starého Steina by stejně nebyla přijatelnou partií pro jeho jediného syna. Ani kdyby odstoupila od své víry a stala se Židovkou. Požadavek „čisté krve“ by podle něj stejně nesplnila. Díval se na ni svrchu a jeho sebevědomím nemohlo otřást vůbec nic.

			Jednal s nimi nejprve sám, pak teprve poslal pro manželku a nakonec i pro Lea.

			Mladík dorazil s veselým úsměvem na tváři, ale když spatřil vážně vyhlížející skupinku, úsměv zmizel, jako když ho sfoukne. Stačil mu jediný pohled, aby pochopil, co se děje.

			Irma s fyzickým pocitem bolesti sledovala, jak se mu do tváře vkrádá červeň. Najednou nevypadal jako Leo – mladý muž a světák, ale jako Leo – provinilý kluk. Kdyby byli skutečně Romeo a Julie, bojoval by za jejich lásku jako lev. Proti všem – včetně otce. Raději by ztratil život než ji. Snažila se zachytit jeho pohled, ale sklopil hlavu. Měla pocit, jako by ji tím poraženeckým gestem zradil a opustil.

			„Co k tomu řekneš?“ obrátil se na něho starý Stein.

			„Nevím, co mám říct,“ odpověděl Leo pokorně.

			„Přijímáš zodpovědnost za to, že jsi to děvče přivedl do problémů?“

			„Ano, otče,“ řekl Leo kajícně.

			„Ty se nikdy nepoučíš,“ pronesl starý Stein pohrdavě a Irmu zamrazilo. Došlo jí, že Steinovi neřeší podobnou situaci poprvé. Byla to nečekaná rána přímo mezi oči a bolela víc, než byla šestnáctiletá dívka schopna unést.

			„Zklamal jsi mě, synu,“ zaznělo ze Steinových úst pohrdavě.

			Bolest zesílila a sevřela Irmě hrdlo. Zoufale se snažila nadechnout, ale křečovité sevření nepovolilo. Ve spáncích jí začalo šumět a šumění se rychle změnilo v hukot vodopádu řítícího se do propasti. Stejně jako ona…

			Podlaha se zahoupala a pak jí letěla vstříc tak rychle, že nestačila ani vykřiknout. Leštěné dřevo ji bolestivě udeřilo do tváře, ale ztrátu vědomí vnímala v dané situaci jako úlevu. Bohužel ne nadlouho. Přišla k sobě, když ji přenesli na pohovku a do obličeje nastříkali vodu.

			„Musíme zavolat doktora,“ slyšela rozrušený hlas paní Steinové. „Byla to hrozná rána. Tvář jí už začíná otékat. Rychle přineste obklad a pošlete auto pro doktora Weisse.“

			„Nechci,“ řekla slabým hlasem. „Od vás nic nechci. Musím pryč, musím domů!“

			Koutkem oka viděla Lea stojícího stranou. Hlavu měl sklopenou, ve tváři provinilý výraz. Na ni se ani jednou nepodíval.

			Z očí se jí vyhrnuly slzy. Přála si být mrtvá, protože v představách šestnáctileté dívky je konec životní lásky horší než smrt. Julie Kapuletová z Vinohrad. Sama. Bez Romea.

			Pouhé přání však nestačí, a tak Irma nezemřela ani ten den, ani žádný ze dnů následujících, kdy rodiče jednali se Steinovými. Nakonec, protože jim nic jiného nezbývalo, přistoupili na jejich podmínky. Ponižující podmínky… Pokud rodiče nebyli doma, hlídala Irmu Heda, neboť otec pojal podezření, že by se dcera nemusela spokojit s pouhým přáním, a mohla by si sáhnout na život.

			Stará kuchařka měnila studené obklady na dívčině potlučené tváři, a aby odvedla její myšlenky od nechtěného těhotenství, vyprávěla jí příběhy ze svého mládí a dětství v sirotčinci. Za tři dny se tak Irma dověděla o Hedě mnohem víc než za uplynulých šestnáct let, kdy vnímala starou kuchařku pouze jako doplněk do domácnosti. Některé Hediny příběhy byly tak syrové a drsné, že ji donutily, aby se přestala zaobírat svým trápením. Došlo jí, že na světě jsou mnohem větší tragédie než to, co postihlo ji.

			 

			Výsledek jednání se Steinovými jí rodiče sdělili na konci týdne: Steinovi zaplatí jednorázově velmi vysokou částku a ona i rodiče podepíší, že se tím jednou provždy zříkají jakýchkoli nároků vůči jejich rodině. Navíc ona a Leo se už nikdy nesetkají. Nikdy!

			Aby si tento bod pojistili, poslali Steinovi syna obratem do Švýcarska. Před odjezdem se mu podařilo propašovat jí lístek, který dlouhá léta opatrovala jako relikvii.

			Miloval jsem Tě, ale osud nám nepřál.

			Nechtěl jsem Ti ublížit, ale nemohu se protivit vůli rodičů. Prosím, odpusť mi. Doufám, že budeš šťastná i beze mne. Já na Tebe nikdy v životě nezapomenu. Vždycky zůstaneš mou největší láskou.

			 

			O dítěti nebylo v dopise ani slovo.

			Po mnoha proplakaných nocích mu odpustila. Bylo jí šestnáct a věřila patetickým slovům psaníčka na rozloučenou víc než vlastním očím. Osud jim nepřál! Osud! Na ten se dá svést cokoli.

			Teprve jako zralá žena pochopila, že to od Lea byla jen laciná náplast na bolístku. Vyvázl snadno. Peníze a podpora jeho rodiny mu to umožnily. Přesto jeho dopis nedokázala spálit.

			Bohužel nedostala stejnou šanci jako on. Kdyby otec nezbankrotoval, mohli ji rodiče také poslat do ciziny. Do nějakého pěkného alpského penzionu, kde by v tajnosti porodila, dítě svěřila dobré rodině k vychování a pak je po letech, už jako vdaná a dobře situovaná dáma, adoptovala. Tak se to (podle Hedy) dělávalo, když se dcerka z vysoko postavené a bohaté rodiny „dostala do maléru“. Jenže ona už nebyla dcerkou z bohaté a vysoko postavené rodiny a její budoucnost vypadala černě. Jediné, co jí zůstalo, bylo „věno“ vyplacené Steinovými. Byla to velmi slušná částka, ale na penzion v Alpách nebo návrat do vysoké společnosti rozhodně nestačila.

			„Musíš myslet reálně a zajistit si přijatelnou budoucnost,“ řekla matka nekompromisně.

			Irma byla vychována stejně jako všechny dívky z její vrstvy: V neochvějném přesvědčení, že jedinou slušnou budoucností pro ženu z dobré rodiny je přiměřený sňatek. Jiné možnosti nepřicházejí v úvahu.

			Matka nic takového nahlas nevyslovila a Irma v koutku duše doufala, že nějaká jiná možnost přece jen existuje. Jakákoli. Matka to nechala otevřené, neboť hovor ukončila větou:

			„Snění si už nemůžeme dovolit.“

			 

			V krizi se matka ukázala jako praktičtější a životaschopnější než otec. Irmu to tenkrát překvapilo, ale během let pochopila, že to tak prostě bývá. Ženské zkrátka musejí vydržet víc. Musejí. A také to, třeba s vypětím všech sil, nakonec dokážou. Na rozdíl od mužů, kteří působí jako tvrdší a silnější, ale při životních prohrách se snadněji zlomí. Její otec byl ukázkovým příkladem.

			Když začali do bytu proudit exekutoři, vrátil se ke svému „stonání“, většinu dní trávil v posteli a okolní svět se snažil nevnímat. Úřední záležitosti obstarávala matka, která se stále víc propadala v obličeji a šaty na ní visely, jako by je podědila po někom větším. Všechny starosti zůstaly na ní a Irma často v noci slýchávala, jak přechází prázdnými pokoji a mluví sama se sebou. V místnostech bez koberců se její kroky i hlas strašidelně rozléhaly. Ze slov Irma dokázala zachytit jen útržky, přesto pochopila, že matka stále zoufaleji hledá způsob, jak jim zajistit alespoň nějakou budoucnost. Otci, sobě a především jí. Nakonec se řešení našlo. Bohužel jen to, jehož se Irma v duchu děsila.

			Matka se jedné noci zjevila na prahu jejího pokoje. Bledá, s rozpuštěnými vlasy a v příliš velké noční košili. Vyhlížela jako duch a bez okolků dceři oznámila, že se přihlásil zájemce o její ruku.

			„Konečně se všechno vyřešilo. Budeš se vdávat.“




		
			Kapitola 13 	 			                         		 	


			Josef Pospíšil byl pohledný, měl světlé, mírně zvlněné vlasy a modré oči, které většina lidí vnímala jako nevinné a upřímné. V dětství mu často i cizí lidé říkali, že vypadá jako malý andílek. Jeho matka se v něm viděla, byla nesmírně pyšná, že ho pan farář vybral jako ztělesnění Ježíška v pašijových hrách. Bohužel, tato pocta trvala jen tři roky – dokud se Josífek vešel do jesliček. Pak ho k matčině velké lítosti nahradilo jiné, zdaleka ne tak hezké miminko.

			Jako dítě byl Josef velmi slabý, lehce podvyživený a trpěl záduchou. Ta se zlepšila s nástupem puberty, ale Josef přesto nevydržel žádnou větší fyzickou zátěž a zůstal „choulostivý na prsa“, jak se vyjádřil doktor u zdravotní komise. Vojna mu tak nehrozila, mohl beze strachu studovat a snít o příští kariéře. Nic jiného než snění mu ostatně nezbývalo. Kdyby pocházel z lepších poměrů, měl by budoucnost zajištěnou. Jenže osud mu vytáhl špatnou kartu. Narodil se do rodiny, která byla nejen chudá, ale navíc neměla pro jeho touhu po vzdělání ani to nejmenší pochopení. Od chvíle, kdy začínal „rozum brát“, připadal si mezi rodiči a třemi sourozenci jako cizinec. Sráželi ho výsměchem a odsudkem, on však nepřestal snít o tom, že jednou vystoupí po onom pomyslném žebříčku úspěchu až na samý vrchol. V dětství se domníval, že oním vrcholem je církevní post – vždyť pan farář měl větší moc a vážnost než pan starosta. Později pochopil, že by mu přísný církevní řád (až do smrti!) nevyhovoval. Pan farář byl (hned po panu učiteli) nejchytřejším a nejvzdělanějším mužem ve vsi, ale i malé dítě vycítilo, že jeho život je málo okázalý a poněkud zatuchlý. Zcela mu chyběl společenský lesk. Ale třeba takový vysoko postavený úředník… Když se Josef dostal s matkou do města, vídal pány v pěkných šatech a elegantních kočárech. Lidé je poníženě zdravili, muži smekali, dámy se ukláněly. Když se matky zeptal, kdo ti páni v kočárech jsou, vždycky odpovídala stejně:

			„To je zas nějaký vysoký úředník. Sedí si v teple, má spoustu peněz a zadek si vozí na měkkém sedadle.“

			Okouzlilo ho to. Představoval si sám sebe v elegantním obleku na měkkém sedátku kočáru, jak kyne rukou lidem na chodníku, a srdce mu bušilo vzrušením. To bylo přesně ono, to chtěl! Učitel i katecheta mu neustále opakovali, že když nepoleví ve studiu, čeká ho velká budoucnost – a on jim uvěřil.

			Byl mimořádně nadaný, pilný a velmi ctižádostivý. Stát se pánem však vůbec nebylo snadné. Od dětství zažíval pocity bezmocnosti, když viděl, jak snadno dosahují úspěchu i mnohem méně schopní jen proto, že jejich rodiče mají peníze nebo dobré postavení. Jak ho ti bohatí hlupáci přeskakují, jak jím opovrhují pro jeho chudobu a společenskou podřadnost. Josef nenáviděl i pouhý výraz „peníze“, ale zároveň po penězích zoufale toužil, neboť byly prostředkem k dosažení každého cíle. A samozřejmě nenáviděl i své podřadné postavení, ovšem zlepšit je nedokázal. Ne vlastními silami.

			Přesto nakonec úspěšně vystudoval, neboť pan katecheta s panem řídícím mu vymohli (ne bez námahy) stipendium pro výjimečně nadané žáky z chudých rodin.

			Oba pánové od prvního dne žasli nad hochem, který učebními výsledky neuvěřitelně převyšoval ostatní žáky. Považovali za svou povinnost takovou inteligenci rozvíjet a nasadili všechny páky, aby se jim to podařilo. Přitom si opakovaně kladli stále stejnou logickou otázku:

			„Jak se v takovém ‚ouhoru myšlénkovém‘ může zrodit tak neuvěřitelně nadané dítě?“

			Pan řídící většinou dodával: „Zvlášť když sourozenci nejsou ani průměrní a matka se umí sotva podepsat. A co se týče otce, o tom je vůbec škoda mluvit.“

			To byla voda na katechetův mlýn: „Však jsem mu domlouval, ať toho pití nechá, nebo úplně zničí rodinu. Ale víte sám, je to paličák a pruďas. Ani mě nenechal domluvit. Spíš by člověk pohnul balvanem než jím. Nedá si pokoj, dokud nepadne na samé dno. Jednou špatně skončí.“

			Na jeho slova došlo dřív, než sám čekal. Jedné zimy otec Pospíšil usnul při návratu z hospody na škarpě sotva sto metrů od domovních dveří, a měl tu smůlu, že v noci začalo silně mrznout. Už se neprobudil.

			Vdova zůstala na malé hospodářství sama. Její čtyři děti musely dřít na poli i ve chlévě ještě tvrději než předtím. Otec byl sice opilec, ale sílu měl a jeho ruce v hospodářství citelně chyběly. Jedinými chvílemi, kdy děti nemusely pracovat, byly návštěvy kostela. Jenže mše svatá se táhla a unavené děti nezřídka usnuly. Farář to většinou taktně přehlížel, ale matka jim neodpustila nikdy. Následovaly tresty a podrobné líčení toho, co čeká hříšníky v očistci a pekle. Líčení byla nejenom podrobná, ale i velmi barvitá, takže na malé děti spolehlivě zabírala. Byla však příliš častá, a tak s přibývajícím věkem začala ztrácet na účinnosti. Vyvarovat se hříchů bylo velmi těžké, ne­-li nemožné. Vždyť hříchem bylo podle matčina tvrzení v podstatě všechno: Od porušování Desatera přes roztrhané kalhoty, usínání na mši až po hřích ze všech nejobludnější – tělesný chtíč. Sice to bylo v Desateru vzpomenuto pod „Nesesmilníš“, ale matka tento bod rozvinula a do chtíče zahrnula cokoli, co se týkalo těla. Od prosté nahoty při svlékání za denního světla, kdy bylo hříchem už to, že si člověk tělo zbytečně prohlížel a příliš se jím zaobíral. Pokračovalo to nevhodnými doteky (lhostejno zda vlastními či cizími) až po samotný vrchol všech hříchů – obcování mimo svazek manželský. Ani Josefovi, ani jeho sourozencům nikdy nedošlo, že matčino křížové tažení proti tělesnému hříchu bylo nejspíš důsledkem nešťastného manželství s opilcem, který si pod vlivem alkoholu vůbec nedělal starosti s tím, jestli obcuje s vlastní nebo cizí ženou. Bigotní výchova však Josefa silně poznamenala a později mu ztrpčila i manželský život.

			 

			Přestože matka Pospíšilová nenechala děti zahálet ani chvíli a snažila se udržet hospodářství nad vodou, životní situace rodiny se nezlepšovala. Pana faráře proto stálo hodně námahy a plamenných slov, než ji přesvědčil, aby Josífkovi dala prostor na učení a povolila mu dokončit studia.

			„Jednou vás bude živit lépe než to vaše hubené políčko a kravky. Věřte mi! Bude z něj pán!“

			Pospíšilová vzdorovala dlouho, ale nakonec přece jen rezignovala. V sílu vzdělání nikdy nevěřila, v jejích představách figurovaly jako zdroj úspěchu pouze peníze. Ale když to tvrdil důstojný pán, tak to nejspíš nemohla být úplná lež.

			 

			Budoucnost však ukázala, že pouhé farářovo nadšení a učitelovo přesvědčení k úspěšné kariéře nestačí. Josef Pospíšil se díky svým výsledkům (a přímluvě vysoko postaveného farářova přítele) stal řadovým úředníkem na c.k. ministerstvu obchodu. Posledním článečkem v dlouhém řetězu státních zaměstnanců čekajících na lepší příležitost. Ale měl vlastní psací stůl, slušně padnoucí oblek s vestou a vždycky pečlivě učesané vlasy. Jenže to nestačilo. Do skutečného pána, tak jak to označení chápal pan farář, měl hodně daleko. Na to, aby se člověk mohl stát „pánem“, bylo třeba i jiných vlastností. Studijní výsledky měl Josef sice vynikající, ale chybělo mu to, co chlapci z lepších rodin nasávali už s mateřským mlékem a posilovali cílenou výchovou v příznivém prostředí: Chybělo mu sebevědomí, průbojnost a jistota v jednání s lidmi. Nedokázal své vědomosti a schopnosti prodat. Proto přednost v kariérním postupu dostávali sebevědomí mladíci, většinou synkové z pražské či některé krajské smetánky. Drzým čelem a několika vtipnými poznámkami hravě dosáhli lepšího výsledku než Josef celodenní dřinou a bezchybným zpracováním výkazů. Byl opakovaně označován za schopného, spolehlivého a „velmi slibného“, ale ve skutečnosti na jeho povýšení nikdo nepomýšlel. Vedlo to k zatrpklosti, kterou mladík před nadřízenými skrýval stále obtížněji.

			Jako druhořadý úředník pobíral Josef Pospíšil jen hubený plat, přesto s ním – po tvrdých zkušenostech z dětství – velmi slušně vyšel. Našel si levný, neútulný podnájem se snídaní, na obědy nechodil a veškeré zábavy, kterým holdovali jeho kolegové, raději (nikoli však bez trpkosti) oželel. Večer si v pekařství na rohu kupoval laciné pečivo, které se jako mírně okoralé prodávalo za poloviční cenu než ráno. Občas se zastavil na hustou polévku v laciné dělnické hospodě, kterou měl na půli cesty mezi úřadem a podnájmem. Ale necítil se tam dobře, vadily mu podezíravé pohledy zedníků v pracovních halenách, kteří na úředníky v oblecích s vestou nebyli ve svém prostředí zvyklí. V takových chvílích si zvlášť ostře uvědomoval, že uvízl na půli cesty mezi dvěma světy a nepatří do žádného z nich. Jeho zatrpklost se stále prohlubovala. K duševní rovnováze mu přes všechnu snahu nepomohly ani návštěvy kostela. Nedělní mši nevynechal nikdy, ve všední den se alespoň cestou domů zastavil u Svatého Ignáce, aby si modlitbou vyžádal přímluvu shora. Opakoval tutéž prosbu denně se sveřepou naléhavostí, přičemž si nikdy nepřiznal, že v její splnění pouhým zásahem shůry vlastně nevěří. Ale přísná výchova matky a pana katechety mu nedovolila postupovat jinak.

			Kostel měl funkci nejen posilující, ale od jisté doby i očistnou, neboť Josef přes všechna matčina kázání o hříchu a chtíči přece jen nástrahám velkoměsta neušel. Ženy si ho všímaly odjakživa – se světlými vlasy, modrýma očima a pěknou tváří je přitahoval jako magnet. Navíc působil až dojemně bezbranně, čímž v ženách probouzel mateřské pudy. Zvlášť v těch o nějaký ten pátek starších, než byl on sám. Nebyl si toho dlouho vědom, ostýchal se každé.

			První byla slečna Stáza, pohledná, kyprá žena, která nosila z lahůdkářství jídlo na objednávku pánům šéfům. Neodvažoval se odhadnout, kolik jí může být. Ona sama tvrdila, že jí nedávno minula pětadvacítka, ale Josefovi zkušenější kolegové s úšklebkem prohlašovali, že si ubírá dobrých deset let.

			Josef nemohl odolat, pokaždé když s košíkem přikrytým ubrouskem procházela kanceláří, sledoval ji hladovým pohledem. Její svačiny by si dovolit nemohl, ale pohled na kypré vnady byl zdarma.

			Slečna Stáza nebyla slepá a mladíkův zájem jí lichotil. Byl to přece jen úředník a ne přidavač na stavbě jako její občasní amanti.

			Nakonec ho oslovila jako první, on sám by k tomu odvahu nejspíš nenašel.

			Prohodili spolu jen pár nezávazných slov. Příště, když procházela kanceláří, se na něj usmála. Brzy se z toho stal zvyk a nakonec se slečna svačinářka zastavila u jeho stolu pokaždé, kdy byl v kanceláři sám. Občas mu podstrčila nějakou dobrotu zabalenou v hedvábném papíru. Zpočátku je odmítal, byl si vědom, že jsou to velmi drahé lahůdky, na které by jeho peněženka rozhodně nestačila. Ale nedala se odbýt.

			„Jen berte, z mého to nejde. To jsou objednávky, které někdo zrušil, a jsou tak speciální, že se nedají doručit nikomu jinému. Správně se mají vyhazovat, ale to by byla věčná škoda. Jen ochutnejte, opravdu nejsou špatné.“

			Dal se dlouho pobízet, ale nakonec všechno s chutí snědl.

			Měla pravdu. Tak vybraná jídla nikdy předtím neokusil. Rostlo v něm odhodlání, že až bude velkým pánem, nebude jíst nic jiného. Žádné škudlení, žádné odříkání!

			Netrvalo dlouho a slečna Stáza ho pozvala na domácí oběd.

			„Uvařím vám jako maminka, uvidíte. Určitě se vám tady v Praze po domácí kuchyni stýská.“

			Nikdy by jí nepřiznal, že žádnou domácí kuchyni nezná, protože matčiným jediným kritériem pro přípravu jídla byla šetrnost.

			Slečna Stáza se vyznala, vždyť Josef zdaleka nebyl prvním mladíkem, kterého hostila. Jídlo bylo dobré a sklenka likéru, který mu po obědě nalila, mu rozproudila krev. Jediným alkoholem, který dosud okusil, bylo pár kapek mešního vína při ministrování v kostele.

			Likér mu dodal odvahy, a když ho slečna vyzvala, aby se k ní posadil na kanape, bez velkého zdráhání uposlechl.

			Bylo mu přesně dvacet let a dosud, v biblickém slova smyslu, nepoznal ženu.

			Příliv vzrušení ho zcela ovládl. Protože byl bez zkušeností, postupoval v odhalování tělesných tajemství opatrně a pomalu. Měl jen smůlu, že slečna byla mnohem zkušenější než on, a také toho podstatně víc vypila. Vůbec ji nenapadlo, že je dosud panic. Byla věcná, samozřejmá, nazývala věci pravými jmény a nebrala si žádné servítky. Díky tomu se Josefovo okouzlení rychle vytrácelo. Okouzlení ano, ale příliv vzrušení se zarazit nedal. Vyvrcholení přišlo příliš brzy a Josef vystřízlivěl úplně. Slečna Stáza neskrývala zklamání a okomentovala je slovy, při nichž Josefovi zrudly nejen uši. Začal se překotně oblékat, vestu a kabát si dopínal až na chodbě. Dveře zabouchl těsně předtím, než za ním slečna hodila nadávku, kterou by mu stud nedovolil opakovat ani v myšlenkách.

			Bylo mu na zvracení, první zkušenost dopadla katastrofálně. Místo uspokojení, o němž měl jen matnou povědomost, cítil odpor a výčitky svědomí. Matčina tvář se mu zhmotnila v myšlenkách a on spíš běžel, než kráčel ke kostelu svatého Ignáce. Upřímnou zpovědí hodlal ulevit svědomí, byl připraven přijmout trest a dostat rozhřešení.

			Ve zpovědnici úmyslně neklekl na čalouněné klekátko, ale dopadl koleny přímo na dlažbu, aby se potrestal i fyzicky. Za „smilnění“ právem očekával hromy a blesky, ale dostalo se mu jen podrobných dotazů. Když pak projevil patřičnou lítost, kněz mu „napařil“ zrovna tolik Zdrávasů a Otčenášů, jako dostal v dětství od „svého“ faráře za rozbité okno ve škole.

			Vrtalo mu to hlavou řadu dní, ale nakonec se uklidnil a pochopil, že smilnění možná není tím nejohavnějším zločinem, jak od dětství slýchával.

			Kypré slečně Stáze se od toho dne pečlivě vyhýbal. V době, kdy chodívala do úřadu, si vždycky našel nějakou nutnou práci nebo pochůzku mimo kancelář. Tak to trvalo téměř dva měsíce. Pak přestali být páni šéfové spokojeni s výrobky dosavadního lahůdkářství a přešli ke konkurenci. Nový dodavatel posílal se svačinami výhradně učně a Josef si konečně oddechl.

			Dalšímu „smilnění“ nějakou dobu odolával, ale tělesná touha a potřeba byly silnější než strach z trestu. Necelého půl roku po zážitku podlehl „svodům“ a „chtíči“ znovu.

			Tentokrát měl štěstí, druhou ženou jeho života byla Albína, třicetiletá vdova po oficiálovi, mladší sestra jednoho z kolegů. Laskavá panička ze střední třídy, které se zoufale stýskalo po životě. Nehledala manžela, hledala rozptýlení a trochu něžnosti. Do sňatku ji nic netlačilo, nemusela se vdávat kvůli finančnímu zajištění. Něco zdědila po rodičích, něco zbylo po manželovi. Ucházeli se o ni různí muži, ale žádný jí nebyl dost dobrý.

			„Většině jde jen o mé peníze,“ řekla později Josefovi. „Pokud se ještě někdy vdám, tak jedině za toho, kdo nemá hluboko do kapsy. Tolik rozumu mi ještě v hlavě zbylo.“

			S ní se Josef konečně otrkal a nabyl jistoty ve styku se ženami. Měla pohodlný byt na Starém Městě a diskrétní služebnou, která jim vždycky připravila vynikající pohoštění a pak zmizela. Albína nebyla žádná divoká milenka, ale klidná panička, která vyžadovala stále totéž. Na změny nebo experimenty si nepotrpěla. Sama o sobě prohlašovala, že je konzervativní. Při milování také nikdy nebyla nahá, vždycky na sobě měla hedvábné nebo saténové prádlo a Josef zjistil, že ho to vzrušuje mnohem víc než kdysi Stázina naprostá nahota. Své tělo sice Albína pečlivě zakrývala, ale proti jeho nahotě nic neměla. Občas si ho po milování prohlížela s až nestydatou zvědavostí.

			„Jsi tak krásný,“ říkávala upřímně. To slyšel rád.

			„Skoro tak útlý jako dívka.“

			To už tak rád neslyšel. Podvýživa a záducha v dětství mu zajistily chlapecký vzhled, jehož se marně snažil zbavit. Toužil působit mužněji, ale nepomohla ani změna účesu, ani pokus o knírek a bradku.

			Albíně se to nelíbilo.

			„Běž k lazebníkovi,“ řekla rezolutně, když ho spatřila v nové podobě. „A přijď, až budeš zase hladce oholený a slušně učesaný.“

			„Nechci vypadat jako nedospělý kluk,“ bránil se. Rozesmála se. „Ty hlupáčku, to je na tobě to nejhezčí!“ Téměř se urazil.

			Zajela mu rukou do světlých vlasů, které se vlnily stejně jako v dětství.

			„Jednou se mi po tobě bude opravdu stýskat,“ pronesla rozmarně.

			V náhlém popudu řekl: „Tak si mě vezmi a stýskat se ti nikdy nemusí.“

			Smála se dlouho a upřímně, ale když viděla, že se kaboní, nechala toho.

			„Jsi sladký,“ ujistila ho. „Ale životu ani za mák nerozumíš.“

			Urazil se. „Nejsem ti dost dobrý, že?“

			Zvážněla. „Život není spravedlivý, drahoušku. Kdyby byl, mohli bychom se my dva milovat, dokud by nám nedošel dech. Ale tak to, bohužel, nefunguje.“

			„Kdybych měl dost peněz, vzala by sis mě?“

			Chvíli se mu zpříma dívala do očí. Při její upřímnosti a otevřenosti čekal, že řekne ano, ale řekla: „Ne.“

			Překvapila ho. „Proč ne?“

			„Kdybys měl peníze, vybral by sis nějakou mnohem mladší, než jsem já. Láska ke mně by tě brzy přešla.“

			Zamračil se, chtěl protestovat, ale umlčela ho.

			„Tak možná ne do roka nebo do dvou, ale do deseti let určitě. Nezapomeň, že jsem o celých dvanáct let starší než ty.“

			„O jedenáct a půl,“ opravil ji.

			Pokývala hlavou. „Přesto je to hodně, drahoušku. Pár takových manželství jsem ve svém okolí zažila a žádné nevydrželo. Nepomohla ani velká láska, a dokonce ani ty peníze. Prostě to tak na světě funguje. Muži chtějí mladé ženy, ne stárnoucí bývalé milenky. Ty bývají ve čtyřiceti už odkvetlé, kdežto oni jsou ve třiceti na vrcholu sil a teprve si zakládají rodiny. Tak to v životě chodí.“

			„To není pravda,“ bránil se. „Já takový nejsem.“

			„Ale ano, jsi.“ Zvážněla.

			„Vyrostl jsi v nuzných poměrech. Tím tě nechci urážet, svěřil ses mi sám. Teď si myslíš, že jsi tady v Praze všemu unikl, ale pravda to není. Nikdo neunikne. Svou minulost a svou výchovu si vlečeme s sebou. Jako okovy. Ať dosáhneš čehokoli, ať budeš, jak chceš bohatý, vždycky tě bude svírat strach, že zase zchudneš. Nikdy nebudeš mít dost. A nedokážeš být velkorysý.“

			Zamračil se.

			„Máš v sobě jistou krutost,“ dodala tiše. „Možná si ji neuvědomuješ, ale já ji cítím.“

			„Mýlíš se!“

			Něžným mateřským pohybem ho pohladila po vlasech, aby zmírnila osten předešlých slov.

			„Mám slušný majetek,“ pokračovala s mírným úsměvem, „ale pro tebe to není dost. V žádném případě to nevystačí až do stáří. A protože i já si vleču své okovy, jednou se provdám za někoho ne tak pohledného jako jsi ty, ale mnohem lépe situovaného, kdo mě zabezpečí až do smrti. To abych už nikdy nemusela počítat, jestli si mohu dovolit služku nebo letní pobyt v Karlových Varech. To mi ty nikdy zajistit nemůžeš.“

			Vzepřel se. „Jednou určitě!“

			Zavrtěla hlavou. „Myslím, že ne. A kdyby k tomu přece jen nějakým zázrakem došlo, já už budu příliš stará na to, abych si to mohla užít.“

			 

			Přemýšlel o tom ještě doma, a přestože se na ni za tu neženskou otevřenost a upřímnost zlobil, musel uznat, že měla pravdu.

			V létě příštího roku odjela Albína do Karlových Varů. Zpočátku mu psala dojemné dopisy, na které okamžitě odpovídal. Stýskalo se mu. Po její náruči i otevřeném povídání následujícím hned po něm.

			Pak začaly dojemné dopisy řídnout a nakonec ustaly docela. Psal jí ještě týden, každý den jeden dopis. Střídala se v nich vyznání s lásky s výčitkami. Na žádný už nedostal odpověď. V den, kdy se měla vrátit, přišlo svatební oznámení. Vdávala se za ruského obchodníka s kožešinami. K oznámení byl přiložen jen krátký lístek.

			„Odpusť, drahoušku, ale moje okovy zaklaply. Boris je pro mě dokonalou partií. Byt v Praze si zatím ponechám, ale žít budeme v Moskvě a v Paříži. Sbohem a hodně štěstí.“

			Místo podpisu byl jen otisk rtů nalíčených karmínově rudým odstínem, který neznal.

			Opil se ze žalu, zlosti a ponížení. Poprvé v životě a až do bezvědomí. Probudil se v jakémsi špinavém hotelu – se stejně špinavou holkou a s prázdnými kapsami. Z uplynulé noci si nepamatoval vůbec nic.

			Dlouhé týdny pak žil ve strachu, že od prostitutky chytil nějakou pohlavní nemoc. Dokonce zašel anonymně k lékaři na druhé straně Prahy a vyzvídal, jak se to dá poznat. Doktor ho vyšetřil a pak ujistil, že pravděpodobně žádnou nakažlivou nemoc nechytil, ale důrazně ho před podobnými eskapádami varoval.

			Ani nemusel, Josef měl z pohlavních chorob takový strach, že by už podobné dobrodružství neabsolvoval.

			Ale otřesná zkušenost v něm zase probudila úvahy o hříchu, které během poměru s Albínou poněkud okoraly. Opět začal pravidelně chodit do kostela a ke zpovědi, dokud si nebyl jist, že svou mravní čistotu získal zpět. Občas na svém donkichotském tažení za mravností zase klopýtl, ale byly to většinou jen krátké epizody s písařkami nebo služtičkami. Podobná Stáze nebo Albíně nebyla žádná. A on si dával dobrý pozor, aby se s žádnou z nich nezapletl vážněji.

			 

			Když vypukla válka, řada křesel na ministerstvech se otřásla, ale Josefova neatraktivního postu se personální zemětřesení nijak nedotklo.

			 

			Bydlel velmi daleko od zaměstnání, proto mu docházení do práce zabralo mnohem víc času než ostatním. Ale nikam nespěchal, neboť po návratu ho čekal pouze studený pokojík, kde si ze šetrnosti skoro nikdy netopil. Tramvaj používal jen výjimečně, když bylo opravdu špatné počasí – aby si nezničil své jediné slušné šaty a boty. To by pro jeho skromný měsíční rozpočet znamenalo pohromu. K sobě do podnájmu nikdy nikoho nepozval, takže se ostatní jen dohadovali, jak tajemný život asi vede. Dával si pozor, aby nevypátrali pravdu. Polovinu svého platu každý měsíc posílal matce. Věděl, co jí je povinován za to, že mu dovolila vystudovat a ztratila tak jednu ze čtyř bezplatných sil v hospodářství.

			Byla na něho nezřízeně pyšná, neboť v jejích očích byl přesně takovým pánem, jak jí kdysi pan farář sliboval. Neznala nic jiného než chudobu a vyčerpávající dřinu, a tak se jí pěkné šaty, místo úředníka na ministerstvu a dokonce i ten laciný podnájem v Praze jevily jako přepych. Josef jí pokaždé posílal peníze s důrazným připomenutím, aby se tolik nedřela. Neposlechla. Peníze v plechové krabici (to aby se k nim nedostaly myši) ukládala v komoře do skrýše pod podlahou. Bankám nikdy nevěřila, raději měla své jisté a pod dohledem. K její největší radosti patřily chvíle, kdy uprostřed měsíce dorazila Josífkova finanční výpomoc. Tehdy zamkla dveře komory, vyndala krabici, přidala čerstvý příspěvek a celý obsah pečlivě přepočítala. Měla pocit neuvěřitelného bohatství. Byla pevně přesvědčená, že poklad pod podlahou je pouze jejím tajemstvím. Netušila, že mladší syn o skrýši ví a že lačně škvírou ve dveřích pozoruje měsíc co měsíc, jak bankovky utěšeně přibývají. Pravdu zjistila až ve chvíli, kdy bylo pozdě.

			 

			Když Josef matce oznámil, že si bude brát slečnu z dobré rodiny, která navíc dostane slušné věno, považovala to za logické vyústění kariéry „velkého pána“. Jí samotné připadal syn tak významný a důležitý, že neviděla nic nepatřičného na tom, že se do něj zamilovala dcerka z „nóbl rodiny“. Přišlo jí jen divné, že až do dne, kdy jí oznámil, že se žení, se o žádné dívce vůbec nezmínil. Ani náznakem. Jeho dopisy obsahovaly jen podrobné informace o životě v Praze nebo o práci v kanceláři. Mladí muži se matkám s milostnými city příliš nesvěřují, ale matky dokáží zamilovanost spolehlivě odhadnout. Jenže Josífek žádné známky zamilovanosti nejevil. A najednou se ženil.

			Pochybnosti matky Pospíšilové zesílily během svatby, která se odehrávala v podezřelém chvatu a téměř v utajení. Hosté byli jen čtyři, včetně svědků – pánů ve věku nevěstiných rodičů. Nikdo ze synových kolegů se obřadu nezúčastnil. Josef ji také požádal, aby přijela na svatbu sama, žádného ze svých sourozenců si na svatbě nepřál. Urazili se a matka si vyslechla spoustu záštiplných poznámek na adresu nejstaršího:

			„V Praze zpychnul, stal se z něj hejsek, pohrdá námi, nejsme mu dost dobří. Stydí se za nás!“

			Ano, nejspíš se za ně opravdu styděl, ale matce se zdálo, že daleko víc se stydí za sebe. Veselka nebyla ani trochu veselá, atmosféra při obědě připomínala spíš smuteční hostinu. Novomanželé se spolu nebavili a působili jako cizí lidé, kteří se náhodou sešli u stolu. Nevěsta byla bledá jako stěna, klopila hlavu do talíře a téměř nic nejedla. Její rodiče byli uzavření a na jejího syna i na ni hleděli spatra.

			Matka Pospíšilová byla jen prostá venkovská hospodyně, ale pozorovací talent se jí upřít nedal. Na ženských ve svém okolí to poznala okamžitě, a tak jí nedalo žádnou práci odhalit Irmin stav. Nevěsta v očekávání, navíc už dost pokročilém, která se na ženicha ani nepodívá a ke všemu vypadá, že se každou chvíli rozbrečí. Povýšení rodiče, utajená svatba… Až jí zatrnulo. Její Josífek byl slušně a bohabojně vychovaný hoch, který by nikdy nepřivedl děvče do maléru a pak otálel se sňatkem tak dlouho, že nevěstě už rostoucí břicho nadouvalo svatební šaty. Takový její Josífek nebyl. Ušili to na něj! Tohle si opravdu nezasloužil.

			 

			Averze matky Pospíšilové vůči Irmě a její rodině ještě zesílila po narození Evy. Když Pospíšilová už za čtyři měsíce po svatbě spatřila vnučku, bylo jí jasné, že je to kukaččí mládě. Dítě s čupřinou tmavých vlasů nebylo podobné ani jejímu světlovlasému chlapci, ani bledničkové snaše. Holčička měla snědou pleť, vysoké čelo a obočí klenuté do smělého oblouku. Jen snacha by jí mohla prozradit, čí rysy dítě nese, ale Irma pochopitelně mlčela. Zato nemlčela kuchařka Heda, která Irmě sdělila, že příroda to tak občas zařídí. Zřejmě jako zlomyslný žert, protože nejpodobnější svým otcům bývají děti, které by ti otcové nejraději utajili. Irma jí musela dát zapravdu, protože její dítě vypadalo přesně jako krasavec Leo Stein v dívčím vydání.

			 

			Josef Pospíšil vstupoval do manželství se smíšenými pocity, ale s pevným přesvědčením, že teď konečně uchopí osud pevně do rukou a stane se jeho pánem. Vždyť je to nejspíš poslední příležitost, jak dosáhnout úspěchu. Když si ho k sobě zavolal sekční šéf a začal zeširoka o tom, že lepší naději na povýšení mají ženatí muži, Josefa ani ve snu nenapadlo, že by se mohlo jednat o nabídku k sňatku. Z hovoru následně vyplynulo, že sekční šéf je dlouholetým přítelem Irminých rodičů a dokonce dívčiným kmotrem. Hovořil zpočátku pouze v náznacích, ale Josef rychle pochopil. Děvče se dostalo do maléru a rodiče s kmotrem se snaží skandál ututlat. Svatba je nejjednodušší řešení, tou se přikryje všechno. I parchant, kterého si slečna uhnala s bůhví kým. Nikdo pořádný to být nemohl, protože jinak by se s ní oženil. I přesto, že rodina měla finanční problémy. Pan sekční šéf zdůraznil, že tyto problémy se v žádném případě netýkají Irmina věna. Když vyřkl sumu, Josefovi se zatočila hlava. Tolik peněz by mohl dostat k dispozici jen za to, že si vezme hezkou slečnu, která čeká dítě s jiným.

			„No a co na tom,“ řekl její kmotr. „Ty další budou jen vaše. Jedno navíc vždycky vychováte. Zvlášť za tak dobrých finančních podmínek. Přistupujte k tomu stejně, jako byste si bral vdovu s dítětem.“

			Josef si vyžádal čas na rozmyšlenou, ale už během rozhovoru věděl, že nabídku přijme. Nechtěl jen vypadat, že je snadno k mání. Nebude na škodu udržovat odstup, aby si Irmina rodina nemyslela, že se dá koupit lehce. Musejí vědět, že prosebníci jsou tady oni. On je zachránce. Rytíř s čistým štítem, co tahá padlé dívky z bryndy.

			Irmu znal od vidění, když se občas v matčině doprovodu zastavila za otcem v práci. Obdivovaná dcerka jednoho z velkých šéfů. Všichni mladí úředníci se jí snažili zalíbit, nešetřili úsměvy a poklonami, předháněli se v pozornostech. Byla roztomilá, půvabná a pro člověka v jeho postavení naprosto nedostupná. Dokud nepřišel zásah shůry. Když její otec ztratil místo, zájem o Irmu prudce ochladl. Pro mladé a slibné úředníky přestala existovat. Omezili se jen na chladné, formální pozdravy. Změna v jejich chování byla tak nápadná, že to Irma musela pociťovat jako urážku. Trochu ji litoval, protože byla opravdu velmi hezká a velmi mladá, ale v hloubi duše jí to vlastně přál. Pád bohaté slečinky na samé dno, kde on prožil většinu života, mu přinášel uspokojení. Byl důkazem, že ani privilegovaní nemají své místo na slunci jisté!

			 

			Představa sekčního šéfa, že je to stejné, jako by si bral vdovu s dítětem, se ukázala jako mylná. Nebylo to stejné. Mohl si to po svatbě opakovat třeba tisíckrát, ale pokaždé, když si vlezl k Irmě do postele, honily se mu hlavou představy, jak si užívala s tím, který jí udělal dítě. S ním si rozhodně neužívala, k plnění manželských povinností přistupovala velmi vlažně. Kdyby o tom spolu dokázali mluvit, zjistil by, že pro Irmu je takové chování zcela přirozené. Nikdy nebyla příliš vášnivá, její klidná povaha tíhla spíš k lásce duchovní než fyzické. Jenže to Josef netušil. Mluvit o intimních věcech nedokázal, stejně jako to nedokázala většina mužů – ať už vstupovali do manželství z lásky nebo z rozumu. Že by o svých sexuálních potřebách začala hovořit manželka, bylo zcela nemyslitelné. Rázem by přestala působit počestně, neboť ženinou rolí je plnit manželské povinnosti, tak jak slíbila u oltáře. Ona je tou, která se musí bezvýhradně přizpůsobit. A počestná žena žádné „choutky“ mít ani nemůže. Ovšem ty nepočestné, které se dají přivést do hanby… Josef se v duchu užíral divokými představami, které jen stupňovaly jeho zášť vůči Irmě a plodu jejího hříchu. Možná, kdyby byla skutečně vdovou, bylo by všechno snesitelnější. Ale vědomí, že dotyčný stále žije a může jim kdykoli vstoupit do života, aniž on o tom bude vědět, byla pro Josefa nepřijatelná. Horečně pátral po „svůdcově“ totožnosti, ale protože nemohl sdělit důvod, narážel na bariéru mlčení. Nakonec pravdu přece jen vypátral. Ale neulevilo se mu. Spíš naopak. Leo Stein – bohatý židovský spratek, který před zodpovědností utekl někam do Ženevy. Rád by věděl, jak vypadá, ale na příležitost si musel počkat ještě dobrých deset let. Tehdy se Leo jako ženatý a velmi bohatý muž vrátil s manželkou a dětmi do Prahy.

			Každý rozumný člověk by Lea Steina po deseti dlouhých letech už dávno pustil z hlavy a dál žil svůj vlastní život. Jenže Josef Pospíšil k rozumným lidem nikdy nepatřil. Zůstal malicherný a přehnaně citlivý na vlastní důstojnost, jak tomu bývá u lidí, kteří se vypracovali z malých poměrů a chybí jim zdravé sebevědomí.

			Nešťastná Irma, která vůbec netušila, jakými představami se její manžel užírá, odnášela všechny jeho špatné nálady jako hromosvod. Neměla šanci proniknout do jeho myšlenek a vůbec ji nenapadlo, že pro něj – vzdor desetiletému soužití – zůstala osobou z „druhého tábora“. Karty byly rozdány jednou provždy už při jejich seznámení – na první oficiální schůzce, které se zúčastnila nevěsta, její rodiče, kmotr sekční šéf a rodinný právník. Josef Pospíšil stál proti tomuto klanu úplně sám. Rytíř s čistým štítem, který vytahuje padlé dívky z bryndy. Přestože si tu větu neustále opakoval, nakonec stejně nefungovala. Irmini rodiče se nechovali jako prosebníci, stále to byli páni z vyšší třídy, kteří si kupovali malého úředníka. Josefovo sebevědomí klesalo každou minutou. Tolik se soustředil na rodiče a kmotra s právníkem, že si zpětně vůbec nevybavoval, co řekla nebo udělala nevěsta. Vlastně ji vnímal ze všech nejméně. Kdyby se soustředil na ni, muselo mu dojít, že se cítí ještě mnohem hůř než on.

			Podala mu ruku, tichým hlasem pronesla:

			„Těší mě, že vás poznávám,“ a jemu došlo, že si ho nikdy předtím nevšimla. Neexistoval pro ni. Až doteď. Pak už nepromluvila ani slovo. Ani její matka nebyla příliš hovorná a pokaždé, když se na něj podívala, měla v očích pochybnost. U stolu mluvili především muži. Obchodně. Otec trval na sepsání manželské smlouvy, chtěl si pojistit, že nastrčený ženich nevybere peníze a nezmizí. Ani hned po svatbě, ani v průběhu dalších let. Irma obchodní věci vůbec nevnímala. Teprve mnohem později zjistila, že ji otec onou smlouvou, která ji měla chránit, připoutal k Josefu Pospíšilovi navždy. Myslel na její zabezpečení, vůbec neuvažoval, jak se asi cítí. Ostatní pánové postupovali stejně. Její city je nezajímaly, byli přesvědčeni, že pro ni dělají to nejlepší, co se v dané situaci udělat dalo.

			K další schůzce došlo o týden později a byla stejně věcná jako ta první. Veškeré úřední listiny byly připraveny, stačilo jen, aby je „snoubenci“ podepsali. Pak už se viděli až na svatbě.

			Nevěstina matka chtěla zachovat alespoň základní zvyklosti, pokládala proto za samozřejmé, že kromě Josefovy matky pozve i jeho sourozence.

			Odmítl to. Když se zeptala na důvod, řekl, že žijí jinde a spolu se prakticky nestýkají. Ve skutečnosti by nepřenesl přes srdce, kdyby Irma a její blízcí zjistili, z jak ubohé rodiny pochází. Díky svému vzdělání a postavení mohl vystupovat jako člověk na úrovni, ale kdyby spatřili jeho sourozence… Pokaždé, když si tu scénu představil, naskočila mu husí kůže. Posuzoval svou rodinu z výše psacího stolu na ministerstvu, a to logicky nemohl dopadnout dobře. Obě sestry byly velmi hezké, ale nesměly otevřít pusu. Znaly jen práci v hospodářství a škola je nikdy netěšila. Zůstaly nevzdělané a hloupé. Samy se sebou však byly spokojené, výhodou hloupých je fakt, že si svou hloupost neuvědomují. Ve společnosti roztomile kulily oči, chichotaly se a mezi muži byl o ně značný zájem. Vzhledem k jejich chudobě jen nezávazný, i když se vědělo, že jsou pracovité a bohabojně vychované. Josef proto nepochyboval, že pokud se jim postará o věno, dobře se vdají. Hodlal to udělat co nejdříve, aby nevisely na krku matce ani jemu.

			Jiné to bylo s mladším bratrem. Přestože i on zůstal vůči vzdělání imunní, do školy chodil z donucení a Josefovými studijními úspěchy okatě pohrdal, měl v sobě jistou mazanost a vypočítavost. Ačkoli znal jen práci na malém hospodářství, žádnému řemeslu se nevyučil, dokázal získat peníze spekulací. Uměl zprostředkovat jakýkoli obchod a pokaždé na něm slušně vydělat. Protože se pohyboval v těch nejnižších patrech společnosti, nebyly to částky nijak závratné, přesto stačily zcela uspokojit jeho potřeby. Bratr patřil k lidem, kteří v kartách nebo při drobných sázkách vždy vyhrávají, a Josef se už od dětství snažil přistihnout ho při podvodu. Nikdy se mu to nepodařilo. Přesto si byl jist, že podvádí, jen nedokázal zjistit, jak to dělá. Lidé o bratrovi obvykle říkali: „To je chytrák, ten má pod čepicí,“ nebo: „Ten se vyzná,“ ale bylo v tom víc odsudku než obdivu. Josefova hrdost tím trpěla, je tedy pochopitelné, že ani bratra netoužil předvádět ostrým zrakům novomanželčiny rodiny.

			Vlastně netoužil předvádět ani svou matku, ale tu dost dobře odmítnout nemohl. Měl ji skutečně rád, ale nemohl zavírat oči nad tím, že je to jednoduchá vesnická žena, která bude pražské smetánce pro smích. Její vzhled, oblečení, rozvláčnost řeči i výrazy, které používala – to všechno působilo ve velkoměstě komicky. Svíjel se v duševních mukách při pouhé představě, jak se jí za zády budou ironicky ušklíbat. Rád by ji toho ponížení uchránil – v jejím případě mu šlo skutečně o její důstojnost, nikoli o svou vlastní. Přestože si pořídila nové šaty, o nichž se domnívala, že jsou elegantní, do jeho nového světa se nikdy včlenit nedokáže. I kdyby se snažila sebevíc! Protrpěl mnoho bezesných nocí, v nichž vymýšlel řešení přijatelné pro všechny, ale nevymyslel zhola nic. Jenže matka ho překvapila. Nesnažila se nikomu přizpůsobit ani zalíbit, zůstala svá. Dokonce se jí nějakým zvláštním způsobem podařilo vzbudit dojem, že stojí výš než zbytek společnosti. Mluvila málo, zato ostře a úsečně, jako když při práci v hospodářství komandovala svoje děti. Sekční šéf zvolil k jejímu přivítání bodrý tón, do něhož neomylně prosakovala shovívavost k venkovance, ale po její chladné a odměřené odpovědi ho rychle změnil na uctivě zdvořilý.

			Po obřadu následoval oběd u Irminých rodičů. Dům stále ještě působil vznešeně, i když stopy po zabaveném nábytku, kobercích a obrazech se úplně zamaskovat nedaly. Matce Pospíšilové to neuniklo. Zůstala stát na prahu a jediným dlouhým pohledem zhodnotila kdysi honosný interiér. Josef s potěšením sledoval, jak nadřazenost Irminy matky pod oním pohledem rychle taje. Poprvé, co ji znal, vypadala nejistě. Nejraději by tu svou objal. Ukázala jim, kdo má navrch! Rázem si matky víc vážil a jeho pošramocené sebevědomí se napřímilo.

			Matka rezolutně odmítla zůstat přes noc v domě Irminých rodičů, hned při příjezdu oznámila, že se musí večer vrátit domů.

			„Hospodářství nepočká.“

			Na vlažné námitky nebrala zřetel a hned po pozdním obědě se zvedla k odchodu.

			„Doprovodíš mě?“ obrátila se na syna. „Nevím, jestli v tomhle Babylóně trefím na nádraží.“

			„Samozřejmě.“

			„Vyloučeno,“ zasáhl sekční šéf a pokynem ruky přivolal svého šoféra.

			Na nádraží je dovezla drahá limuzína, ale Josef si všiml, že se matka na měkkých čalouněných sedadlech necítí příliš dobře. Neřekla však ani slovo. A také se na nic neptala, takže mezi nimi ten večer zůstalo ležet mnoho nezodpovězených otázek. Byl jí za to vděčný.

			Promluvila, až když se spolu loučili. Udělala mu křížek na čelo a vážně pohlédla do očí. „Určitě ses rozhodl dobře, chlapče?“

			„Ano, maminko.“

			„Je to jen taková pozlacená bída,“ řekla matka pohrdavě. „Předstírají něco, co nejsou.“

			„Ale ještě nedávno byli.“ Trošku zaváhal, ale pak přece jen dodal: „Nemějte strach, maminko, dali dceři opravdu velké věno.“

			Jen pokývala hlavou. „Neprodávej svou duši, chlapče. Abys jednou nelitoval!“

			Pohladil ji po šedivých vlasech stočených do přísné ruličky.

			„Nebojte se o mě, maminko, já dobře vím, co dělám.“
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			Irma si první schůzku protrpěla stejně jako Josef a pamatovala si z ní ještě méně než on. Ale nikdy nezapomněla, jak ji zarazilo, že narychlo sehnaný ženich je pohledný člověk. I když – jak říkávala Heda – takový neslaný, nemastný. Přesto ji jeho vzhled příjemně překvapil, vzhledem k okolnostem očekávala někoho mnohem odpudivějšího.

			„Myslím, že můžeš být spokojená,“ řekla jí po straně matka. „S dobře vyhlížejícím mužem se žije mnohem lépe než s ohavou.“

			„Ale přece jen,“ začala Irma, jenže matka ji nenechala domluvit.

			„Už s tím, proboha, přestaň! Vždyť je to pořád dokola. Pochop už konečně, že je zcela normální, aby dcerám domlouvali sňatek rodiče, protože dobře vědí, co je pro ně nejlepší.“

			„Ale ty sis mohla vybrat sama,“ řekla Irma tiše.

			„Jenže mně nebylo šestnáct, ale pětadvacet. A nečekala jsem dítě!“

			Irmě okamžitě vyhrkly slzy a matka zmírnila tón.

			„Nezapomínej, že jsi mohla dopadnout mnohem hůř! Tohle je velmi korektní řešení. A tvůj kmotr slíbil, že zatlačí na patřičných místech, aby Josefa povýšili. Brzo bude mít opravdu slušný příjem, budete žít zase na úrovni.“

			„Když je tak snadné zařídit něčí povýšení, proč se kmotr nezastal otce, aby mu zůstalo jeho místo?“ zeptala se Irma tiše. „Když už má takovou moc…“

			Matce se začala vkrádat do tváří červeň. „To je něco úplně jiného, tak vysoko jeho moc nesahá. Ne aby tě napadlo mluvit o tom před otcem, strašně ho to rozrušuje. A co se týče kmotra – jsem ráda, že nás nehodil přes palubu jako všichni ostatní.“

			 

			Svatební den byl pro Irmu tak vyčerpávající, že se po Josefově odjezdu na nádraží omluvila a odešla do svého pokoje. Pokoj byl odjakživa jejím královstvím a bezpečným útočištěm. Jenže dnes se necítila bezpečně ani v něm. Od dnešního rána totiž trůnilo uprostřed místnosti rozměrné manželské lože rodičů, které nahradilo její úzkou bílou dívčí postel. Pokoj se měl stát její a Josefovou ložnicí až do doby, než se přestěhují do vlastního bytu nebo domu. Podle toho, nač budou stačit peníze z jejího „věna“, nebo podle toho, jak se Josef rozhodne. Josef… Ještě nikdy nevyslovila jeho jméno nahlas.

			A vlastně ani v myšlenkách mu jménem neříkala. Byl to pouze „on“ ženich, o němž věděla jen to, že je řadovým úředníkem na ministerstvu a pochází ze skromných poměrů. Nevěděla, co si o něm myslet, při pouhých dvou setkáních spolu prohodili sotva deset slov. Přestože se choval skromně a zdvořile, cítila k němu silnou averzi. Co to může být za charakter, když souhlasil s takovým sňatkem!

			Skutečný strach ale dostala, až když stanula tváří v tvář jeho matce. Ze starého vrásčitého obličeje vanul takový chlad, že se jí roztřásla kolena. Ta žena ji už dopředu nenáviděla. Pronikavým pohledem přejela její postavu a Irma vůbec nepochybovala, že uhodla pravdu. Přes úzké rty jí však nepřešlo ani slovo. Krom pozdravu s ní za celý den vůbec nepromluvila. Její matka se při obědě pokoušela o zdvořilostní konverzaci, ale poprvé v životě neuspěla. Pospíšilová odpovídala tak úsečně, že to matka po nějaké době vzdala. Zábava u stolu vázla, otec a sekční šéf se marně snažili pronést něco veselého a odlehčujícího.

			Všem se nepokrytě ulevilo, když za Josefem a jeho matkou zapadly dveře. Irma byla ráda, že může konečně odejít a nemusí poslouchat, jak zbytek společnosti hodnotí jejího novomanžela a tchyni. Nepochybovala, že by se potom cítila ještě hůř.

			 

			Čekala, že za ní do pokoje přijde matka a pomůže jí svléknout těžké svatební šaty, ale místo ní vstoupila kuchařka Heda, která byla teď jedinou služebnou v domě.

			„Pomůžu jim, slečno Irmo. Jejich paní matka se omlouvá, ale nemůže teď odejít od společnosti. Přijde jim popřát dobrou noc pozdějc.“

			Mlčely celou dobu, co ji Heda svlékala, připravovala umyvadlo s teplou vodou a nahřívala ručníky. Ticho bobtnalo a Irma měla pocit, že se jím brzy zadusí. Měla spoustu otázek, ale ty byly určeny matce, ne kuchařce. Heda to nejspíš poznala a rozhodla se prolomit úzkostné ticho jako první. Ještě před třemi měsíci by takovou důvěrnost považovala za vyloučenou, teď byla situace jiná. Navíc jí bylo Irmy docela obyčejně, žensky líto.

			„Nemají se čeho bát, slečno Irmo,“ řekla uklidňujícím tónem.

			„Jenže já se bojím,“ hlesla Irma. Chvíli váhala, ale pak přece jen dodala: „Vždyť je to úplně cizí člověk. Neznám ho a musím tady vedle něho… musím…“

			Hedě bylo jasné, že kdyby projevila lítost, celou situaci by ještě zhoršila. Proto jen konejšivě řekla:

			„Dají tomu čas. Ono si to všechno nakonec sedne. Věřej mi.“

			„Hedo, já vím, že to není stejné, jako kdybych byla panna…“ Irma se zajíkla, jak vší silou potlačovala vzlyknutí. „Ale přesto se bojím. Možná ještě víc…“

			„Nic se nejí tak horký, jak se to upeče, slečno Irmo. Jejich manžel je stejnej jako všichni mužský. Dostane, co chce, otočí se ke zdi a usne. Tu chvilku ženská vždycky vydrží, jsou horší věci na světě než tohle.“

			Irmino sevření kolem hrdla povolilo.

			„A to je všechno?“ zeptala se.

			„Jo,“ řekla Heda vážně. „Většinou jo. A na to se dá zvyknout, však to zjistěj sama. Když si chlap myslí, že je po jeho, je s ním hned snadnější pořízení. Ve všem.“

			„Hedo, já mám strach,“ hlesla Irma.

			„Ale dou, slečinko, vždyť je to přirozená věc. Zvládly to tisíce ženskejch před nima, stejně jako to zvládnou tisíce po nich. Tak to na světě chodí. Nemyslej na to, snažej se pěkně usnout. To jim udělá dobře.“

			Mrskla očima k oknům, za nimiž se rychle smrákalo.

			„Už je dost pozdě a kdoví kdy se jejich manžel z toho bánhofu vrátí.“

			Zatáhla závěsy, aby do pokoje nepronikalo světlo luceren zvenčí, a natřásla Irmě peřinu.

			„Spěj, slečno Irmo, a nechaj si něco pěknýho zdát. To nejhorší už mají za sebou, věřej mi.“ Nepatrně zaváhala, ale pak se sklonila a udělala jí křížek na čelo. „Dobrou noc.“

			„Děkuji, Hedo,“ řekla Irma a hlas se jí slyšitelně zatřásl. „Dobrou noc.“

			Ty moje chuděrko, pomyslela si Heda, když zavírala dveře. Byla sice jen kuchařkou a do věcí panstva tudíž neměla právo strkat nos, přesto se nemohla ubránit soucitu s vyděšenou nevěstou. Nechali tě v tom a ty si nevíš rady, bodejť by taky jo, dyť je ti akorát šestnáct. Rady by si věděla holka z dělnickejch baráků, která ten skutečnej život vidí natvrdo už vod malička. Jenže tebe nejdřív chovali ve vatičce, a pak tě hodili do studený vody, ať si poradíš sama. Panstvo! Myslej si, jak nejsou chytrý, ale tenhle tah se jim moc nepovedl. Jsou spokojený, že sehnali jelimana, co jim zobe z ruky, ale aby se nakonec nepřepočítali. Mně se ty jeho voči nelíběj, ať si milostpaní myslí, co chce. Ten se ještě vybarví. Chudák holka.

			 

			Irmě se i přes všechny obavy nakonec podařilo tvrdě usnout. Rušné poslední dny korunované svatbou dokázaly své. Propadla se do spánku těsně předtím, než do pokoje vstoupila matka, aby jí dala dobrou noc. Spala tak hluboce, že přeslechla matčin odchod, příjezd limuzíny z nádraží i hlučný odchod hostů. Vzbudila ji až dutá rána, s níž se na podlahu skácela lampa ze stolku pod oknem.

			Okamžitě byla vzhůru a ve střehu. V pokoji panovala tma, ale od okna se k ní doneslo tlumené sakrování. Pak se rozhrnuly závěsy a světlo pouliční lucerny vylouplo ze tmy obrysy nábytku a postavu. Chvíli jí trvalo, než pochopila, že její manžel zřejmě vstoupil do pokoje bez světla, jen s poučením, že lampa je na stolku pod oknem. Místo rozsvícení ji ovšem shodil. Uvědomila si, že za „starých časů“ by každého váženého hosta, který nocoval pod jejich střechou, doprovázela k lůžku služebná s lampou. Jejího manžela nikdo za váženého nepovažoval, navíc Heda sama nemohla zvládnout všechno. Staré časy byly nenávratně pryč.

			Ani se nepohnula, dál předstírala spánek a přivřenýma očima sledovala, jak si Josef vestoje zouvá boty a skáče po jedné noze ve snaze udržet rovnováhu. Příliš se mu to nedařilo a Irmě došlo, že je zřejmě opilý. Šampaňské na svatbu věnoval kmotr a nijak na něm nešetřil. Bylo kvalitní a otec otvíral jednu láhev za druhou. Na Irmu to dělalo dojem, že se pokouší utopit ve zlatavých bublinkách všechny katastrofy, které rodinu v poslední době potkaly. Josef u stolu příliš nepil, a když doprovázel matku na nádraží, byl zcela určitě střízlivý. Jenže netušila, kdy se vrátil a kolik toho stačil vypít potom. Jen ji napadlo, že rodiče a kmotr mohli projevit víc taktu a neopít ho právě dnešní noci.

			Ještě několikrát se zapotácel, než se konečně svlékl a jen v košili se vydal směrem k ní. Závěsy nechal roztažené, aby viděl na cestu. Předpokládala, že než mezi nimi dojde k nějakým manželským důvěrnostem, budou spolu muset vyměnit alespoň pár slov. Vzhledem k tomu, že předstírala spánek, spoléhala na to, že se všechno odkládá na zítřek. Přepočítala se.

			Zvedl peřinu a lehl si do postele vedle ní. Z jeho dechu cítila šampaňské, a tak se ještě chvíli kochala nadějí, že je dost opilý na to, aby ji nechal na pokoji a usnul.

			Ani to nevyšlo. Zatápal rukou pod peřinou a vyhrnul jí košili. Ztuhla, ale neodvážila se protestovat. Provdali ji za něj. Byl jejím mužem, pánem nad jejím osudem. Mohl všechno, jí nezůstalo nic než němý odpor. Otočila hlavu, aby nemusela dýchat výpary ze šampaňského, a dál ležela bez hnutí s rukama zaťatýma do prostěradla a koleny pevně sevřenými k sobě. Úporně se snažila nemyslet na to, že jí úplně cizí nelaskavá ruka šmátrá po těle. Začal klínem, břichu se vyhnul, ale prsy, které byly v těhotenství citlivé na dotyk, stiskl tak silně, že sebou škubla. Zabolelo to. Podvědomě se snažila uhnout nepříjemnému doteku, ale stiskl ji ještě silněji.

			„No tak,“ řekl těsně vedle její tváře. „Vím, že nespíš.“

			To byla jediná slova, která k ní za celou svatební noc pronesl.

			„Dostane, co chce, otočí se ke zdi a usne,“ řekla jí zvečera Heda. „Tu chvilku ženská vždycky vydrží. Jsou na světě horší věci.“

			Opakovala si ta slova jako zaklínadlo od chvíle, kdy se na ni převalil. Měla ve svém postavení jedinou obranu – mohla si v duchu vyvolávat obraz Lea Steina a jeho doteků, které se v ničem nepodobaly těm Josefovým. Z očí jí tekly slzy, ale zaťaté zuby nepropustily ani hlásek. To tak, aby věděl, že pláče.

			Bohužel to netrvalo jen chvilku, jak tvrdila Heda, takže zapomněla na Lea a všechny její myšlenky se upnuly k dítěti. Netušila, jestli mu takové počínání neublíží. Hned zítra se na to Hedy musí zeptat.

			V něčem však měla stará kuchařka pravdu. Když dosáhl svého, otočil se Josef ke zdi a usnul. Čekala, dokud neuslyšela pravidelné pochrupování, pak teprve vstala a vydala se do koupelny. Drhla se dlouho a pečlivě, ale vzpomínku na nešetrné doteky se jí smazat nepodařilo. Prohlížela si rostoucí břicho, ale neviděla na něm nic zvláštního. Nebolelo. Převlékla se do čisté noční košile, a protože neměla na vybranou, vlezla si zpátky do postele. Schoulila se do klubíčka co nejdál od Josefa a pokoušela se usnout. Podařilo se jí to až těsně nad ránem.

			Když se probudila, bylo místo vedle ní prázdné. Ulevilo se jí, nevěděla, jak by se na něj dokázala podívat. Když se oblékala, vyděsil ji zvláštní pocit v břiše. Jakýsi vnitřní dotek, který rychle odezněl, ale po chvíli se opakoval. A znovu. Udělalo se jí tak slabo, že si musela sednout.

			Ublížil mému dítěti, táhlo jí hlavou. Cítila, jak se jí zmocňuje panika, na nic nečekala a vyběhla z pokoje. Byt byl tichý, jen otevřenými dveřmi kuchyně spatřila Hedu připravující jídlo. Už ve dveřích na ni všechno vychrlila a zarazilo ji, že se kuchařka usmívá.

			„To nic, slečno,“ řekla pak konejšivě. „To se v nich pohnulo dítě. To je úplně přirozená věc. Teď už budou mít pohyby až do samotnýho porodu. To kopání, co teď cítěj, bude pořád silnější a silnější, jak dítě poroste a bude se mít k světu.“

			„A neublížilo mu to… to…“

			Irma to nedokázala vyslovit, ale Heda pochopila.

			„Ne, slečno Irmo. To dětem neublíží. Jsou v břiše dobře chráněný. Nemusej mít o to svoje žádný strach.“

			Irma se s úlevou svezla na židli.

			„Kde jsou všichni?“

			„Jejich manžel odjel do práce, milostivá paní má nějaké vyřizování na Starém Městě a milostpán ještě spí. Jen pěkně zůstanou sedět, nic jich nehoní. Udělám jim dobrý sladký kafíčko, aby se po ránu cítili líp.“

			A tak polooblečená Irma zůstala sedět na kuchyňské židli, pila sladké kafíčko a cítila, jak rmut uplynulé noci odplouvá pod kuchařčiným dobrosrdečným povídáním. Tak se to opakovalo i další dny a týdny a Irma na to později vzpomínala jako na světlou oázu uprostřed temných časů.

			Heda byla neocenitelnou studnicí informací ze života „obyčejných lidí“. Navíc byla klidná, rozumná a praktická.

			„Měli by se naučit vařit, slečno Irmo,“ poznamenala jednou, když Irma ochutnávala omáčku z kouřícího kastrolu. „Nebo jim snad manžel pořídí vlastní kuchařku?“ To Irmu vyvedlo z míry, na tak triviální věci dosud nemyslela. Ale pochybovala, že by za současných podmínek mohla mít vlastní kuchařku nebo hospodyni. Na to šetrný Josef Pospíšil nikdy nepřistoupí.

			Učit se vařit bylo pro slečnu v jejím postavení zcela nemyslitelné, ale Irma si na dříve nemyslitelné věci pomalu začínala zvykat.

			„Kdoví co bude za pár měsíců,“ pronášela Heda věštecky. „Válka jde ruku v ruce s bídou, možná nás čekají hodně zlý časy.“

			 

			K Irmě přišly zlé časy ještě dřív, než válka skončila. Jediným pozitivem bylo splnění kmotrova slibu: Sekční šéf se skutečně postaral o povýšení Josefa Pospíšila a tudíž i výrazné zlepšení jeho finanční situace. Všechno ostatní se zvrtlo a skončilo špatně.

			Rodiče už měsíc po svatbě museli opustit dům na Vinohradech, protože celý padl na úhradu otcových dluhů. Skončili v malém tmavém bytě na Újezdě, kam se Irma přestěhovala s nimi. Josef mezitím zakoupil (z toho, čemu říkal její věno, aniž tušil, odkud peníze pocházejí) malý domek v Libni. Byl poměrně nový, přesto bylo nutné před nastěhováním provést jisté stavební úpravy. Dohledu nad řemeslníky se Josef ujal sám. Nastěhoval se do jediné obyvatelné místnosti a denně přiváděl k šílenství zedníky, tesaře a natěrače svými požadavky. Irma odmítla žít na staveništi, raději se tísnila ve dvou pokojích s rodiči a nepostradatelnou Hedou. Ta se musela spokojit s kanapem v kuchyni, ale nestěžovala si.

			Ani v novém bytě otec nezměnil nic na svém způsobu života, většinu času proležel v posteli a „stonal“, zatímco neúnavná matka se přes staré konexe pokoušela zachránit poslední zbytky majetku. Možná by se jí to podařilo, i v této pohnuté době dokázala na lidi zapůsobit. Jenže neměla dost času. Irmě neušlo, že matka je stále hubenější. Často pokašlávala, zadýchávala se, tváře se jí propadaly a oči se nepřirozeně leskly. Ústa s rudou rtěnkou, jíž se nikdy nevzdala, působila uprostřed bledého obličeje jako krvavá rána. Ale když na to Irma opatrně zavedla řeč, matka ji rázně utnula.

			„Jsem jen unavená. Až to všechno skončí, odpočinu si. Než se ti narodí dítě, bude všechno vyřízeno, neboj se.“ Bylo. Měsíc po nastěhování do nového bytu ji Irma našla ráno mrtvou v posteli. S promodralými rty a rukou přitisknutou na srdce. Zemřela ve spánku. Otec ležící vedle ní netušil nic, pokojně spal ještě v okamžiku, kdy mu vyděšená Irma začala lomcovat ramenem.

			„Měla slabé srdce,“ řekl rodinný doktor. „Už od dětství. Věděla to, ale zakázala mi o tom mluvit. Nechtěla vám přidělávat starosti. To slabé srdce bylo také důvodem, proč nesměla mít další děti. Už vy jste byla pro ni velkým rizikem,“ obrátil se k Irmě. „Ale byla ochotná ho podstoupit.“

			Irma plakala a plakala, marně ji Heda nabádala ke klidu.

			„Tolik pláče škodí dítěti.“

			Irma nedokázala přestat. „Já ji považovala za lehkomyslnou a povrchní,“ svěřovala se Hedě. „A ona zatím nosila takové tajemství. Neřekla je ani otci. Stydím se, že jsem jí tolik křivdila…“

			„Tak už jí dopřejte klid,“ konejšila ji kuchařka, která ve vypjatých chvílích zapomínala na onikání, které považovala za zdvořilejší. „Ona by určitě nechtěla, abyste si výčitkami ubližovala. Teď musíte myslet na své dítě. A taky na milostpána, protože vypadá, jako by se žalem pominul.“

			Uplakaná Irma se přesunula k otcovu loži, většinu času ho držela za ruku a vyprávěla mu, co jí slina na jazyk přinesla. Nezdálo se, že by ji vnímal. Očima bloudil po stropě a na její otázky neodpovídal. Z postele vstal jen na pohřeb.

			Na hřbitov je opět dovezl kmotr sekční šéf limuzínou. Dva dny po pohřbu, ve chvíli, kdy Irma odešla z bytu, aby podle Hediných instrukcí nakoupila potraviny, otec vstal, z úkrytu vytáhl schovaný revolver a strčil si hlaveň do úst.

			Irma při návratu našla u domovních dveří chumel lidí, kteří se před ní rozestupovali jako Rudé moře před Mojžíšem. Nikdo jí neřekl ani slovo, všichni odvraceli oči, takže pochopila, že muselo dojít k něčemu hroznému. Schody i přes svůj stav vyběhla, ale dál se nedostala. Na chodbě před bytem narazila na četníky, kteří jí zastoupili cestu.

			„Dál nemůžete, paní,“ řekl četník nekompromisně, ale když si všiml vyděšené mladinké tváře a vystouplého břicha, jeho hlas zvlídněl.

			„Nebylo by to vhodné ani pro vás, ani pro dítě. Pojďte, hezky se posaďte, abyste mi tu neomdlela.“

			Mladší četník jí přisunul židli a Irma se na ni zhroutila.

			„Co se stalo?“ zeptala se sotva slyšitelně. Otevřenými dveřmi viděla až do kuchyně, kde u stolu seděla Heda a plakala do utěrky. Když to nebyla Heda, musel to být otec!

			Před očima se jí začaly dělat mžitky. Zbledla. Ale to už si jí všimla Heda a jako starostlivá kvočna přispěchala a ochranitelsky ji objala kolem ramen.

			Irmě se okamžitě ulevilo. „Co se stalo?“ zeptala se znovu.

			„Musejí být silná, dušinko.“ Heda jí stiskla ramena silněji a potichu dodala. „Jejich otec se zastřelil.“

			 

			Irma si nikdy neuvědomila, jak je otec na matce závislý. Byl hlavou rodiny, živitelem – osobou, kolem níž se celá domácnost točila. Teprve po jeho smrti Irmě došlo, že tím silnějším a schopnějším z obou rodičů byla matka. Bylo neštěstím pro všechny, že měla silnou vůli, ale slabé srdce, které ji v kritických časech zradilo.

			 

			Zoufalá a vyděšená Irma během několika týdnů ztratila všechno: Zázemí, životní lásku, naději na dobré vzdělání, přátele a nakonec i rodiče. Nelze si představit horší pád z výšin na samotné dno. A to jí bylo pouhých šestnáct let a čekala dítě. Heda pro jistotu povolala rodinného doktora, který Irmu prohlédl a kuchařku ujistil, že mladá paní bude v pořádku.

			„Zatím se nezdá,“ řekl Hedě po straně, „ale má v sobě stejnou sílu jako její matka. Na rozdíl od ní má však srdce jako zvon. Zvládne to. Nemějte strach. Ale kdyby se vám zdálo, že něco není v pořádku, klidně mě zavolejte.“

			Rozhlédl se tmavým bytem, odmítl honorář a zmizel. Četníci Irmu vyslýchali jen krátce, všechno důležité věděli už od Hedy. Ostatně – nebylo co vyšetřovat. Banální případ, jakých měli letos už desítky. Muž neunesl bankrot a zastřelil se. Tomuhle ještě nedávno zemřela žena, takže měl o důvod víc.

			Irma podepsala štos papírů, které před ní položili, a druhý den zašla s Hedou na úřad, kde podepsala další lejstra. Tím všechno skončilo. Mezitím musela zařídit už druhý pohřeb a upřímně řečeno, bez Hedy by to nezvládla. Rozloučení bylo stejně skromné jako v případě matčina pohřbu. Lidí přišlo málo, jak jinak. Jen kmotr sekční šéf nezklamal. Z jeho zarudlých očí Irma usoudila, že měl její rodiče skutečně rád.

			„Kdybys cokoli potřebovala, pořád jsem tu pro tebe,“ ujistil Irmu při loučení.

			„Něco ano,“ zadržela ho. „Nemohl byste do té manželské smlouvy ještě dopsat, že Heda musí zůstat se mnou? Nevím, co bych si bez ní počala. Zbyla mi už jen ona. Navíc teď, když se můj čas blíží… Jsem obklopena jen samými cizími lidmi. Potřebuju ji!“

			Znělo to tak zoufale, že sekční šéf vůbec nezaváhal. Při Irmině řeči šlehl pohledem k Josefu Pospíšilovi, který stál trochu stranou, toporný a bez výrazu jako dřevěný panák. Bylo nad slunce jasnější, že on jí žádnou oporou není. Zato Heda ji střežila jako kvočna své poslední kuře.

			„Mluvila jsi o tom s manželem? Proč Hedu nechce? Je velice schopná a oddaná. Je vyloučeno, že by sehnal někoho lepšího. A bez hospodyně být nemůžete. Ne v jeho nynějším postavení a ne ve tvém stavu. Navíc si ji můžete bez problémů dovolit. Jste velmi slušně situovaní.“

			Irma na něho nechápavě pohlédla. „On tvrdí, že ne. Že většinu peněz spolkl dům a jeho oprava.“

			Sekční šéf ji konejšivě poplácal po rameni. „Jen se uklidni. Do smlouvy se to sice připsat nedá, ale jsem přesvědčen, že to nebude ani třeba. Promluvím s ním sám. O Hedu nepřijdeš.“

			Pro Irmu bylo velkým zadostiučiněním, když viděla, jak se její manžel před sekčním šéfem scvrkává. Kmotr vypadal rozzlobeně a nejspíš si nebral žádné servítky. Rozhovor trval jen krátce, na jeho konci Josef Pospíšil už jen odevzdaně přikyvoval.

			„Je to zařízeno.“ Sekční šéf se vrátil k Irmě a znovu ji neuvědomělým přátelským gestem poplácal po rameni.

			„Heda ti zůstane. Bude podléhat jen tobě. Bez tvého svolení ji nemůže propustit. Spokojená?“

			„Moc.“ Vystoupila na špičky a políbila ho na tvář.

			„Děkuji.“

			„Neděkuj, děvče, jsem tvůj kmotr. Zařídil jsem, že zůstaneš v tomhle bytě s Hedou, dokud nebude dům v Libni úplně dokončený. Nájemné je zaplacené ještě na dva měsíce. Pak prodáme zařízení bytu a všechny zbylé cennosti, které si nebudeš chtít ponechat. Peníze dostaneš do ruky ty. Musíš mít nějaký vlastní kapitál. Mám pocit, že v té slavné manželské smlouvě, na které tolik trval tvůj otec, se na nic takového nemyslelo.“

			„Ani to nejspíš není zvykem,“ dodala tiše Irma.

			„To je sice pravda, ale tvé manželství bylo uzavřeno, řekněme, nestandardním způsobem, takže o zvycích nelze mluvit. Jsem přesvědčen, že musíš mít vlastní peníze a že…“ Zaváhal a pak dodal pevně: „Že o nich tvůj manžel nemusí vědět.“

			Irma na něj překvapeně pohlédla. „Vy to manželství neschvalujete!“

			„To jsem neřekl,“ ohradil se. „Ale za stávajících okolností musím připustit, že není optimálním řešením.“

			Opakovala si to v duchu slovo za slovem a došla ke stejnému výsledku jako předtím. „Takže ho neschvalujete!“

			„Řekl jsem, že za stávajících okolností se nejeví jako optimální. Za života tvých rodičů to vypadalo úplně jinak. Tak rychlý a tragický obrat nikdo nečekal.“

			„A nemohu ještě couvnout?“ zeptala se Irma tiše, ale naléhavě. „Nedá se to všechno nějak zrušit? Ať si klidně všechny ty peníze nechá. To by se mu určitě líbilo. A já bych byla zase volná a vy byste byl mým poručníkem. Tak se to přece dělá, ne? Přísahám, že bych vás nestála žádné peníze a určitě bych vás poslouchala na slovo! Přísahám!“

			Její úpěnlivý tón drásal sekčnímu šéfovi nervy. I když by jí dal rád jinou odpověď, nemohl.

			„Nejde to, Irmo. To přece víš. Jste manželé a rozvázáním toho svazku bys tratila mnohem víc, než bys byla schopná unést. A především by tratilo tvé dítě, které by přišlo o veškeré peníze určené na jeho výchovu, vzdělání a budoucnost. To nelze jen tak hodit za hlavu. Doba je těžká a bude ještě těžší. Byl bych tvým poručníkem rád, to přece víš, ale cesta zpátky nevede. Je mi to líto, ale jsi paní Pospíšilová a musíš jí zůstat. Ale slibuji, že na tebe budu dohlížet.

		


		
			Kapitola 15 

			Do domku v Libni se Irma s Hedou přistěhovaly těsně předtím, než se dítě narodilo. Proti honosnému domu na Vinohradech to bylo velmi skromné bydlení a ani ze společenského hlediska to nebyla ideální adresa. Josefovi to však zcela vyhovovalo. Tady nikdo netušil, z jakého prostředí pochází jeho manželka, nebo jak se jmenovala za svobodna. Pro sousedy, většinou drobnější živnostníky, byla jen mladou paní státního úředníka Pospíšila. Irmě se v Libni nelíbilo, ale přizpůsobila se. Jak jinak.

			Moc dobře ale věděla, že bez Hedy by to nikdy nezvládla. Heda měla jen postel v přístěnku vedle kuchyně. Proti pokoji, v němž bydlívala na Vinohradech, to byla pouhá špeluňka, ale stejně jako Irma si nepostěžovala jediným slovem.

			Josef Pospíšil původně počítal s tím, že Hedě vůbec nebude vyplácet mzdu. Podle něj už byla stará a nezastala téměř žádnou práci. Měla být vděčná za to, že může vedle Irmy dožít za byt a stravu.

			To bylo poprvé, co se Irma vzepřela a manželovi se postavila.

			„Vám by nebylo hanba, aby vám ta stará paní sloužila zadarmo? Je skvělá kuchařka a zastane spoustu práce, jak určitě víte.“

			Důsledně mu vykala, zatímco on jí od svatební noci tykal. Několikrát se ji pokoušel přesvědčit, aby mu tykala také, ale nikdy na to neodpověděla, jen mu upřeně zírala do tváře. Pochopil to správně. Pohrdala jím a držela si od něj odstup. Tykání by ji snížilo na jeho úroveň.

			Po jejích ostrých slovech začal protestovat, ale Irma ho přerušila.

			„Heda není o nic horší než vaše matka,“ řekla pevně.

			„Jak by vám bylo, kdyby jí někdo odmítal platit za práci jen proto, že je už stará?“

			Rozzuřila ho, zmínkou o matce se dotkla citlivého místa. Ale než ji stačil odkázat do patřičných mezí, zvedla hlavu a tvrdě mu pohlédla do očí.

			„Ale mohu se zeptat svého kmotra, jaký názor má na to on!“

			Vyhrála. Heda dostala plat, pochopitelně mnohem menší, než pobírala na Vinohradech, ale jak Irmu ujistila, pro ni by pracovala klidně i zadarmo.

			„Jste jediná rodina, kterou mám,“ říkávala pokaždé.

			„Byla jsem u toho, když jste přišla na svět. Bez vás by můj život neměl žádný smysl.“

			Irmu to těšilo, protože i pro ni byla Heda jedinou osobou, které důvěřovala. Josefa Pospíšila a jeho příbuzné za rodinu nepovažovala. To, že jsou si s Hedou blízké, dokazoval i fakt, že ji konečně odnaučila onikání. Staré kuchařce občas nějaké to „Ale dou, slečno Irmo,“ ještě uklouzlo, ale bylo těch uklouznutí pořád méně a méně.

			 

			Josef Pospíšil se ve společnosti Irmy a Hedy necítil dobře, pod jejich upřenými pohledy si připadal ve vlastním domě jako vetřelec. S něčím takovým se však nehodlal smířit. Už po týdnu proto nařídil, že se Heda musí zdržovat buď v kuchyni, anebo ve svém přístěnku.

			„Nepřeji si, aby s tebou trávila čas v salonu nebo v jídelně, jako by byla členem rodiny,“ řekl nekompromisně poté, co je opět přistihl, jak spolu sedí v křeslech a pletou výbavičku na dítě. „Kuchařčino místo je v kuchyni!“

			„Nehádejte se s ním, slečno Irmo,“ řekla Heda, když zjistila, že se Irma hodlá za ni bít. „Nechte ho, ať má radost, že vyhrál. Když má chlap pocit, že je po jeho, je s ním hned lepší pořízení.“

			„To jste mi řekla už ve svatební den,“ vzpomněla si Irma.

			„No vidíte. A od té doby se vůbec nic nezměnilo.“ Irma uznala, že na tom něco je. Navíc nebylo těžké Josefův rozkaz splnit, protože odcházel z domu brzy ráno a vracel se večer. Z Libně to měl do práce ještě mnohem dál než kdysi z podnájmu. Stačilo, aby se Heda těsně před jeho příchodem uklidila do svého přístěnku a vzala s sebou i rozešitou výbavičku na miminko, kterou se zabývaly většinu dne a kterou Pospíšil upřímně nesnášel. Irma se pak usadila v lenošce s knihou v ruce a hrála milostivou paní.

			Po pánově návratu domů následoval rituál odpolední kávy a moučníku. Večeře se podávala přesně v půl osmé. Heda panstvo obsloužila a zmizela do kuchyně, aby umyla nádobí. Hned potom se stáhla do svého přístěnku a až do rána se z něj nehnula.

			Pro Irmu proto byly nejhoršími dny neděle a svátky, kdy Josef Pospíšil zůstával doma a všechno muselo fungovat podle jeho diktátu. V neděli se vstávalo brzy a hned po snídani následovala cesta do kostela. Za každého počasí, s výjimkou dnů, kdy napadlo půl metru sněhu, nebo uhodily třeskuté mrazy. Heda vždycky chodila několik kroků za panstvem, zato z kostela chvátala před nimi, aby stačila přiložit do kamen a dodělala nedělní oběd. Irma při cestách do kostela a z kostela trpěla, protože musela kráčet zavěšená do manžela. Jít v pokročilém těhotenství bez mužovy opory by vypadalo podezřele. Proto Josefa cesty těšily, nikdy nespěchal, vychutnával si svou převahu i manželčinu rezignaci. Heda šlapající za nimi ho pokaždé pozorovala se směsicí výsměchu a odporu.

			Tolika pánům jsem sloužila, říkala si v duchu. A někteří byli skutečně nóbl. Dokonce byli mezi nimi i dva aristokrati. Ale žádný se nechoval tak nabubřele a velkopansky jako tenhle nafoukaný nýmand odněkud z pastoušky. Jo, svět se řítí do zkázy, když lidi nevědí, kam patřej, a když si mládenečkové, co jim z bot ještě čouhá sláma, hrajou na panstvo.

			 

			Pod tíhou tragédií, které ji postihly, neprožívala Irma společenské a politické změny tak silně jako většina národa. Rakousko­-Uhersko se rozpadlo, vzniklo samostatné Československo, mezi lidmi vládla euforie. Mladí radikálové šplhali po fasádách a shazovali na dlažbu rakouské orlice. Z nároží a vývěsních štítů mizely německé nápisy.

			„Začíná nový řád!“ vykřikovali nadšenci. „Začíná svoboda! Konečně máme samostatnost!“

			Irmě právě minulo sedmnáct a politická orientovanost nikdy nebyla její silnou stránkou. Samostatnost zněla hezky, ale upřímně řečeno ona měla svých starostí víc než dost a všechny jí připadaly uprostřed vlastního světa mnohem důležitější než ty státní. Navíc byla provdána za Josefa Pospíšila, který nové pořádky nevítal s nadšením, a pokud mluvil o rozpadu mocnářství a vzniku nové republiky, tak vždycky jen kriticky a s despektem. Ani Heda neprojevovala zvláštní nadšení, ze svého hlediska soudila, že chudý člověk bude muset pracovat vždycky a že staré pány jen nahradí noví, kteří nebudou o nic lepší. Proto Irma vznik nového svobodného státu prožila bez silnějších emocí.

			 

			Eva přišla na svět o dva týdny později, v den, kdy svět oslavoval konec nejstrašnější války všech dob. Nikdo tehdy netušil, že za pouhá dvě desetiletí přijde další – ještě větší a obludnější. Že té, co právě skončila, se už nebude říkat Velká, ale pouze První. První světová. Pro její konec vybrali pánové, co podepisovali příměří, moc pěkné datum. Jak řekla Heda: „Tohle se bude dobře pamatovat. Jedenáctého jedenáctý v jedenáct dopoledne.“

			Irma neměla obavy, že by si slavné datum nepamatovala, protože týž den odpoledne dostala bolesti a těsně před půlnocí porodila zdravou dceru. U porodu byla pouze porodní bába a Heda. Pospíšil zmizel z domu, hned jak Irmě začaly bolesti, a vrátil se teprve nad ránem. Pochopitelně střízlivý, protože neměl co oslavovat. Narození parchanta přece nikdo rozumný oslavovat nemůže. Dal si jen v jakési putyce dvě skleničky režné, aby utopil zlost, a po odchodu z výčepu strávil zbytek noci na nádraží.

			Jméno Eva vybrala Irma schválně. Biblické jméno znamenající nový začátek. Eva první.

			Hedě se příliš nelíbilo. „Vyberte něco hezčího,“ radila Irmě a myslela to smrtelně vážně. „Tam u nás byly Evy kozy. Dítěti by nikdo to jméno nedal. Porodní bába to vždycky mámám rozmluvila.“

			„Jaké kozy?“ zeptala se Irma pochybovačně.

			„No prostě kozy. Takový ty bílý, obyčejný. Moje kmotra říkávala: Koukejte, konečně přišlo jaro. Už se zas pasou ty Évy na stráních.“

			Při vzpomínce sklouzla do nářečí s protahovanými samohláskami, jemuž se během života v Praze úspěšně odnaučila.

			Irmě to přišlo komické.

			„No vážně,“ trvala Heda na svém. „Měla byste vybrat něco roztomilejšího. Třeba Jarmilku nebo Kristýnku.“

			Irma se však zviklat nedala. „Bude to Eva.“

			O pár let později si říkala, že měla možná Hedu poslechnout, protože Evě se její jméno nelíbilo také. Jen co se holčička naučila číst, vybrala si z nějaké knížky jméno Edita, a sveřepě vyžadovala, aby jí tak říkali. Irmu občas napadlo, jestli by se právě tohle jméno líbilo i Hedě, ale zeptat se jí už nemohla.

			 

			Josefu Pospíšilovi se podařilo narození dcery před kolegy utajit. To tak, aby si dělali legraci z potomka narozeného sotva čtyři měsíce po svatbě. Ještě by se mohli dovtípit, jak to ve skutečnosti bylo, a udělat mu ze života peklo. Dovedl si představit, jaký výsměch by se snesl na jeho hlavu.

			Heda šla dítěti za kmotru a sekční šéf se zúčastnil křtu jako host. Irma se zhrozila, když viděla, jak staře a unaveně vypadá.

			„Chystám se do penze,“ řekl jí po obřadu. „Jsem unavený a už si nechci zvykat na nové pořádky.“

			 

			Mezi čtyřma očima jí pak předal klíč od bankovní schránky a písemné potvrzení, že jí založil konto, na které převedl peníze z prodeje věcí, co jejím rodičům po bankrotu zůstaly. Bylo toho žalostně málo, ale Irma se přesto cítila svobodněji.

			 

			Soužití s Josefem Pospíšilem se ustálilo na jakémsi příměří. Neměli se rádi o nic víc než předtím, ale dokázali vedle sebe žít a ona mu konečně začala tykat. Vztah mezi nimi se o něco zlepšil po narození druhé dcery Magdy. Irma otěhotněla hned po šestinedělí a měla zvláštní pocit, že Josef s dalším potomkem spěchal jen proto, aby překryl všechny stopy po nemanželském dítěti. Teď čekala jeho vlastní, a to bylo přece něco úplně jiného. Sama by dala přednost delší pauze, mít dvě děti během dvou let bylo pro sotva osmnáctiletou matku náročné. Navíc druhý porod byl mnohem obtížnější než první, vlekl se skoro tři dny, protože dítě nemělo správnou polohu. Třetí den byla Irma už tak vyčerpaná, že neměla sílu tlačit a v poslední fázi bylo třeba nasadit kleště. Porodní bába musela na Hedino naléhání přivolat lékaře, aby zastavil krvácení.

			Josef jen těžko skrýval zklamání nad tím, že mu nedala syna, a během dalších let se sveřepě snažil o jeho početí. Marně. Irmě se už nikdy nepodařilo dítě donosit. Všechna další těhotenství skončila během prvních tří měsíců samovolným potratem. Irma ztrátu dítěte pokaždé oplakala, i když v duchu musela dát zapravdu Hedě, která prohlašovala, že tohle je lepší varianta, než mít osm dětí, jako některé nešťastnice v sousedství.

			„Co pánbu řídí, dobře řídí, paní Irmo. A navíc to všechno mohly být holky, takových případů je spousta, a to byste si pak vyslechla tolik zlejch řečí, že by vám z toho bylo ouzko. To mi můžete věřit. Chlapi jsou v tomhle všichni stejný. Mají pocit, že když nezploděj pokračovatele rodu, a to i v případě, že ten jejich rod nestojí za nic, jsou v očích ostatních mužskejch méněcenný.“

			„Já to mám ještě trochu složitější,“ říkávala Irma.

			„Vzhledem k tomu, za jakých okolností to manželství vzniklo…“

			Ale Heda měla jiný názor.

			„Nevěřte tomu, většina manželství není o nic lepší. A vůbec nesejde na tom, jestli jde o domluvenou svatbu, nebo jestli se ti dva mermo mocí chtěli. Nakonec to dopadne všude stejně. Láska se vytratí a zbydou starosti. Život je prostě takovej. Lidi spolu nezůstávají proto, že si slíbili věčnou lásku před oltářem, ale proto, že jim leckdy nic jinýho nezbejvá. Kam by asi ženská s osmi dětma, který taktak uživí, měla jít? Příběhy o věčný lásce jsou dobrý tak leda do knížek nebo do biografu.“

			Legrační bylo, že Heda přes svou věcnost a střízlivost hltala zmíněné příběhy jak v románové, tak ve filmové podobě, což byla její jediná zábava.

			„To jsem si krásně poplakala,“ říkala spokojeně, když se ve svůj volný den vracela z kina. Totéž platilo pro sentimentální romány v ohmataných deskách, které si vyměňovala se služkami a hospodyněmi v sousedství.

			Irmě ten rozpor mezi Hediným střízlivým vnímáním života a výběrem četby přišel komický, ale dala si dobrý pozor, aby se o tom nikdy nezmínila. Věděla, že by to stará kuchařka nepochopila a že by ji to ranilo.

			Heda byla Irminým strážným andělem v pravém slova smyslu. Jen díky ní se mladé ženě podařilo přežít první roky manželství, aniž se nervově zhroutila. Vědomí, že má v Hedě spřízněnou duši, jí pomáhalo víc než cokoli na světě. Měla k ní po společně prožitém trápení mnohem blíž, než kdysi mívala ke své vlastní matce.

			Věděly o sobě všechno. Existovala jediná výjimka: Heda nikdy Irmě neprozradila svůj věk. Irma to považovala za neškodný výstřelek a ani ji nenapadlo po Hedině „tajemství“ pátrat. Navíc se jí to nezdálo důležité. Co si pamatovala, vypadala kuchařka pořád stejně. Menší postavy, podsaditá, s kulatým dobromyslným obličejem a buclatýma rukama, které při práci vykukovaly z ohrnutých rukávů. Čas ji poznamenal jen tím, že se světlehnědé vlasy postupně a téměř nepozorovaně změnily na bílé.

			Že Heda začala skutečně stárnout, zjistila Irma až z drobných znepokojivých příznaků. Někdy Heda zapomněla dát do hrnce maso nebo zeleninu a místo polévky vařila celé hodiny jen čistou vodu, občas úplně zapomněla jídlo osolit, jindy je osolila několikrát. Stále častěji hledala věci, které držela v ruce, nebo se podruhé či potřetí snažila zadělat na koláč, který se už pekl v troubě a voněl po celém domě. Občas ji Irma našla sedět v kuchyni na štokrleti s rukama založenýma v klíně a s prázdným pohledem upřeným na vyhaslá kamna. Vzhledem ke studené plotně tam musela sedět celé hodiny. Po jejím příchodu se vždycky probrala, vyskočila a pokračovala v rozdělané práci.

			„Jen jsem si chviličku poseděla a popřemýšlela,“ říkávala a Irmu pokaždé lehce zamrazilo. Dalo jí spoustu práce utajit tyto Hediny výpadky před manželem. Nepochybovala, že by se snažil staré kuchařky zbavit. Sklerotická stařenka, která nezastane svou práci, neměla v jeho světě co dělat. Pro takové lidi přece existovala jiná místa – třeba starobinec.

			Irmě se jen z toho označení zvedal žaludek a nedokázala si představit, že by Hedu na stará kolena strčila do podobného ústavu, kde by mezi cizími lidmi už jen čekala na smrt.

			Hedě nejvíc prospíval pobyt ve společnosti dětí. Vždycky s nimi ožila a pookřála. Holčičkám už byly tři a čtyři roky, byly upovídané a neposedné. Sápaly se Hedě na klín a volaly na ni: „Babi.“

			Josef to důvěrné oslovení nerad slyšel a důrazně je napomínal, aby tak kuchařku neoslovovaly. Většinou to končilo pláčem a Magdiným pronikavým kvílením:

			„Kde je babička? Já chci svoji babičku!“

			„To ale není tvoje babička,“ trval na svém Josef.

			Dítě se však nedalo. „Je! Je to moje babička!“

			„Ona jen chce to, co ostatní,“ pokoušela se to Irma vysvětlit Josefovi. „A všechny děti ze sousedství babičky mají. Většina s nimi dokonce žije pod jednou střechou, anebo alespoň v blízkém okolí. Není divu, že ty naše chtějí totéž.“

			„Vždyť svou babičku mají,“ odpovídal Josef dotčeně.

			„Ano, to mají. Jenže ji vídají jen dvakrát do roka. Loni dokonce jen jednou – o Vánocích. Kdežto Heda je po ruce každý den.“

			„V hospodářství je spousta práce. Moje matka k nám nemůže dojíždět každý týden!“

			„Jenže to děti nechápou ani za to nemůžou. A tím, že říkají Hedě babičko, snad nikomu neubližují!“

			Oba věděli, že skutečnost je trochu jiná, ale nahlas to nikdy nevyslovili. Josef stejně jako jeho matka striktně rozlišoval vlastní a nevlastní dceru, což malé dítě, jakým Edita tehdy byla, vůbec nemohlo pochopit. Irmě rvalo srdce, když viděla, jak se holčička snaží otci zavděčit. Neuspěla. Byl velmi důsledný. Když se mu, stejně jako Magda, vydrápala na klín, našel si rychle nějakou záminku, aby ji mohl postavit na zem. Vyhýbal se políbení na dobrou noc a nikdy se s ní nepomazlil. Ráda by mu řekla, že to malé dítě za nic nemůže, ale nakonec si to nechala pro sebe. Bylo lepší Josefa nedráždit a zbytečně nevyvolávat spory, které mívaly dlouhou a únavnou dohru. Snažila se to však Editě vynahradit. Čím víc Josef starší holčičku odstrkoval, tím víc ji ona hýčkala a odpouštěla jí drobné přestupky a prohřešky. A Heda postupovala naprosto stejně.

			O mnoho let později si Irma uvědomila, že Editina averze k nelaskavému otci začala vznikat už v útlém dětství. Teprve po dceřině útěku z domova si přiznala, že se měla raději s Josefem střetnout. I kdyby to bylo sebenepříjemnější. Měla ho tenkrát přimět, aby nevlídné chování k nevlastnímu dítěti alespoň trochu zmírnil. Koneckonců dostal za to velmi slušnou finanční kompenzaci. Ale tenkrát raději mlčela. Aby udržela klid v rodině, nevědomky obětovala dceru. Skutečně nevědomky, neboť jako mladá dívka vůbec netušila, že ty nejbolavější zážitky si dítě s sebou nese až do dospělosti. Že formují jeho povahu, ovlivňují vnímání světa i vytváření mezilidských pout. Ztratila Editu. Už tenkrát a navždy. To zjištění nesnesitelně bolelo.

			Kdyby člověk dopředu věděl, jaké následky bude jeho jednání mít…
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			Jak se Hedina skleróza zhoršovala, přebírala Irma stále víc její povinnosti. Nakonec vařila obědy sama, zatímco Heda s nepřítomným výrazem hleděla z okna nebo stále dokola myla ve dřezu tentýž hrnec. Edita nebo Magda jej pečlivě utřely a Heda jej po chvíli začala mýt znovu.

			Důvěrné rozpravy v kuchyni, které Irmě v minulých letech pomáhaly přežít dusivou tíseň manželství, rychle řídly a brzy skončily nadobro. Místo chápavé náhradní matky či starší přítelkyně měla Irma náhle na starosti senilní babičku, kterou rychle opouštěly nejen duševní, ale i fyzické síly.

			A začalo to nevinně – problémem se zuby. Najednou se viklaly a bolely a Heda kvůli tomu nedokázala sníst nic jiného než kaši nebo polévku. Irma ji po dlouhém přemlouvání přinutila navštívit dentistu, kterého zaplatila z tajného konta založeného kmotrem. Dentistův výrok byl nemilosrdný: Paradentóza. Heda během pár týdnů přišla o všechny zuby, její tvář se propadla a vrásky kolem úst se prohloubily. Úplně ji to změnilo a holčičkám nějakou dobu trvalo, než si na její novou podobu zvykly. Ony ano, Heda ne. Začala trpět nechutenstvím a doslova se ztrácela před očima. Dříve boubelatá, zdravím kypící paní se během pár měsíců proměnila v seschlou drobnou stařenku. Ale odmítala jít k doktorovi, měla hrůzu z toho, že by jí mohl objevit nějakou vážnou nemoc. Věřila, že dokud doktor nevysloví diagnózu, bude zdravá.

			Jenže přišel den, kdy se už pro slabost nedokázala zvednout z postele. Nechtěla volat Irmu na pomoc a pokoušela se vstát, dokud nespadla na zem. Zabolelo to tak silně, že málem ztratila vědomí. Na to, že by se sama dostala zpět do postele, nebylo ani pomyšlení.

			Irma ji ráno našla ležet na zemi prochladlou a pomočenou. Pravou nohu měla vytočenou do podivného úhlu, byla dezorientovaná a naříkala bolestí. Vyděšená Irma nechala poslat pro místního doktora; na volání starého rodinného lékaře z Vinohrad nebyl čas. Než místní doktor dorazil, stačila Irma Hedu umýt a převléknout. Věděla, že by stará paní nechtěla, aby ji v tak ponižující situaci viděly cizí oči. Musela ji ale nechat na zemi, neodvážila se s ní hýbat, protože každý pohyb vyvolával bolestivou reakci. Jen se pod ni pokusila vsunout teplou pokrývku, tak daleko, jak jen to šlo. Hlavu jí podložila polštářem, aby nemusela ležet na tvrdém. Také vyhledala tři dávno nepoužívané termofory, naplnila je horkou vodou a Hedu jimi obložila. Navrch přidala nejteplejší houni, jakou v domě našla.

			Doktor si prohlédl divně zkroucenou nohu, píchl Hedě injekci proti bolesti a pak opatrně prohmatal kloub.

			„Nejspíš si zlomila krček kosti kyčelní,“ řekl Irmě.

			„Musí do nemocnice na rentgen a další ošetření.“

			Již pouhé slovo nemocnice stačilo, aby se v Hediných očích objevil děs. Zatahala Irmu za šos vesty a přiměla ji sklonit se níž.

			„Nechte si mě doma, slečno Irmo,“ šeptala naléhavě.

			„Prosím! Uvidíte, za pár dní budu jako rybička, vyskočím z postele a zase budu moct pracovat. Nedávejte mě do špitálu. Tam já zaručeně umřu.“

			Irma, dojatá její prosbou, požádala doktora, jestli by přece jen nemohl nechat starou paní doma.

			„Budu se o ni starat, zajistím, aby zůstala ležet.“ Doktor se zatvářil odmítavě. „Tak snadné to není,“ řekl Irmě. „Bude se k tomu muset vyjádřit specialista na ortopedii. Takové zlomeniny se obvykle operují a zpevňují hřebem.“

			Při slovech operace a hřeb Irma zbledla. Heda naštěstí nevnímala, injekce proti bolesti zabrala a stará paní, vyčerpaná dlouhým ležením na studené zemi, se pomalu, ale jistě propadala do spánku.

			„Jenže při jejím věku je každá operace riskantní,“ začal doktor, ale vzápětí zavrtěl hlavou. „Nemá smysl, abych vás dopředu strašil. Počkáme, jak se k tomu vyjádří v nemocnici. Ale počítejte s tím, že se jedná o vážnou věc.“

			Při těch slovech se Heda probrala a znovu začala prosit: „Ne, do nemocnice ne.“

			Doktor ji vzal za vyhublou ruku a nasadil profesionální úsměv.

			„Doma zůstat nemůžete, matko. V žádném případě. Máte ošklivou zlomeninu, kterou vám v nemocnici spraví. Chvilku si poležíte, než vám kostičky zase pěkně srostou. Budou se o vás starat hodné ošetřovatelky a vnučka vás může navštívit každý den.“

			Irma se ho ani nepokoušela opravit. Vnučka? Proč ne.

			 

			Holčičky se odmítaly pustit nosítek, na kterých Hedu vynášeli z domu. Obě plakaly a úpěnlivě prosily zřízence, ať jim nechají babičku doma. Zsinalá Heda, která se na nosítkách doslova ztrácela, plakala stejně usedavě jako ony. Irma se držela z posledních sil a byla vděčná Josefovi, který se znenadání objevil a obě děti vyvedl ven.

			Odjela pak s Hedou do nemocnice, aby se ujistila, že o starou paní bude dobře postaráno.

			Lékař sloužící na oddělení nebyl tak šetrný jako ten, co k nim přijel domů. Prohlédl si rentgenové snímky a bez obalu Irmě sdělil, že výsledek operace je nejistý, protože v pokročilém věku jsou kosti už řídké a tudíž není hřeb do čeho opřít.

			„Tady soudím, že je to taktak na hraně. O operaci musí rozhodnout lékařské konzilium.“

			„Ta operace zajistí, že zase bude chodit?“ zeptala se Irma.

			„Operace vám nezajistí nic,“ poučil ji doktor. „Nabízí ale větší naději na uzdravení.“

			„A když ji operovat nebudete?“ zeptala se Irma sotva slyšitelně. „Sroste ta kost sama od sebe?“

			„Ve zcela výjimečných případech a při naprostém klidu trvajícím mnoho týdnů. Ve skutečnosti by se jednalo spíš o zázrak.“

			Irmě to přesto dodalo novou naději. „Já jí ten klid zabezpečím,“ ujišťovala doktora. „Budu se o ni starat.“

			Zavrtěl hlavou. „Obávám se, že nemáte ani představu, o jak komplikovanou záležitost se jedná. Dlouhé ležení je nebezpečné samo o sobě. A to i pro mladší pacienty. Nebudu vám nic tajit, ale většina lidí po zlomenině krčku umírá na zápal plic. Ti neoperovaní v podstatě všichni. Z těch operovaných značná část. Při dlouhém ležení se plíce dostatečně nehýbají a dochází v nich k hromadění hlenu, což způsobí zánět. Léky na něj zabírají jen omezeně. V těchto případech musíme bohužel počítat s nejhorším. A při jejím věku…“

			Tehdy se Irma poprvé dověděla, kolik je Hedě let. Ohromilo ji to, předpokládala, že jí bude něco málo přes šedesát, ale staré paní právě minula pětasedmdesátka.

			„Je to požehnaný věk,“ řekl doktor, jako by tím chtěl Irmě naznačit, že si Heda už odžila svoje. Irma se s tím však nehodlala smířit.

			„Přece ji nenecháte umřít jen proto, že je stará!“

			Dotkla se ho. „Milostivá paní, já chápu, že jako její vnučka…“

			„Nejsem její vnučka,“ přerušila ho Irma zprudka.

			„Ale můj vztah k ní není podstatný. Chci jen, abyste pro ni udělali to nejlepší, co se udělat dá. Na penězích nezáleží!“

			Doktor přejel pochybovačným pohledem její hodně obnošený kabát zjevně pocházející z lepších časů.

			„Na penězích nezáleží,“ opakovala důrazně.

			Jen pokýval hlavou. „Jenže to není o penězích, ale o možnostech. Ani když ji bude možné operovat, operace se zdaří a nedojde k zápalu plic, nebude mít vyhráno. Nejspíš jsem vám to dostatečně nevysvětlil, ale ona už nikdy nebude chodit jako dřív. Vždycky bude potřebovat nějakou oporu. Berle, možná i vozíček. A doživotní pomoc.“

			Irma mu zpříma pohlédla do očí. „Bude ji mít.“

			 

			Hedu operovali hned druhý den, do té doby ji udržovali pod analgetiky, takže neměla bolesti a téměř pořád spala. Irma za ni podle křestního listu vyplnila všechny papíry nutné k přijetí, a do kolonky, kde se uvádí vztah k pacientovi, pevnou rukou napsala: Vnučka.

			Do jejich vztahu nikomu nic nebylo a Hedin zdravotní stav to také ovlivnit nemohlo. Jen jí se z titulu vnučky mnohem lépe jednalo s doktory a personálem.

			 

			Druhý den po operaci si Irmu povolal primář, aby ji poučil o Hediných vyhlídkách. Moc povzbudivé nebyly.

			„Operace se zdařila, ale vyhráno zdaleka není. Pokud se uzdraví, bude vyžadovat nepřetržitou péči. Když odhlédneme od zranění a pokročilého věku, je tady také její duševní stav. A ten rozhodně není zanedbatelný.“

			Tázavě na ni pohlédl, ale Irma se nedala zviklat.

			„Počítám s tím.“

			„Je nutné si uvědomit, že každý otřes – mezi otřesy počítáme i úraz, operaci nebo narkózu – duševní stav těchto pacientů výrazně zhoršuje.“

			Znovu na ni tázavě pohlédl.“

			„I tak se o ni postarám,“ řekla pevně. Primář pokýval hlavou.

			„V každém případě si ji nějakou dobu necháme tady. Pak, pokud bude všechno v pořádku, si ji můžete odvézt domů. Kdybyste se během jejího zdejšího pobytu rozhodla, že péče o ni je nad vaše možnosti, mohu vám nabídnout alternativní řešení.“

			Pochopila, že jí nabízí jen jinou variantu Josefova „starobince“, a odmítavě zavrtěla hlavou.

			„To nepřichází v úvahu. Raději mi řekněte, co pro ni mohu udělat, abych jí pomohla.“

			„Teď nic, na oddělení se o ni v rámci pooperační péče postará náš personál. Pacienty několikrát denně posazujeme, aby jejich plíce nezůstávaly ve stejné poloze. Nemocní si lépe odkašlou a ve sklípcích se jim nehromadí hlen, který bývá příčinou zánětu. Pacientům prospívají i cviky horních končetin nebo lehká masáž.“

			Irma poděkovala, ale zároveň si umínila, že se nebude spoléhat na nemocniční péči a udělá pro Hedu všechno, co se udělat dá. Chodila za ní denně, nosila jí vlastnoručně vyrobené odvary na odkašlávání, cvičila jí pažemi a masírovala záda tak vehementně, že měla stará paní kůži červenou jako rak.

			Před manželem se jí podařilo návštěvy v nemocnici utajit, byla si jistá, že by jí je zakázal. Nač tolik cirátů pro pouhou kuchařku, že? Děti obvykle nechávala u sousedky Karly, jejíž dcera byla stejně stará jako Magda. Heda se na ně denně ptala. I když se jí všechno ostatní pletlo, na děti nezapomněla nikdy. Irmě se dokonce podařilo je do nemocnice propašovat. Jedna mladá a hodná ošetřovatelka přimhouřila oči.

			„Aby měla babička radost,“ řekla spiklenecky.

			 

			Heda proti všemu očekávání lékařů zlomeninu krčku přežila. Hojení trvalo dlouhé, nekonečné týdny. První dva strávila v nemocnici, zbytek doma. Možná to bylo Irminou umanutou péčí, možná měla Heda jen tuhý kořínek, anebo obrovskou dávku štěstí, ale obávaný zápal plic nedostala. Když ji Irma přivezla na kontrolu, primář uznale řekl:

			„Taková péče o příbuzné se vidí jen zřídkakdy. Jsem pevně přesvědčen, že jste zachránila babičce život. Byla by z vás skvělá ošetřovatelka.“

			Bylo to poprvé v životě, co někdo ocenil její činnost, a Irma pod pochvalnými slovy zčervenala. V rozpacích nevěděla, jak na uznání odpovědět, a tak jen poděkovala a s rudými tvářemi nasedla s Hedou do sanitky.

			 

			O tom, že by Heda po úrazu mohla vykonávat svou dřívější práci, nemohlo být ani řeči, a Josef Pospíšil se kabonil stále víc.

			„Je tady úplně zbytečná. Navíc to pro ni není vůbec pohodlné, v nějakém ústavu by jí bylo určitě lépe.“

			„V jakém ústavu?“ zeptala se Irma ostře.

			„V nějakém pro staré lidi. A netvař se tak. Skáčeš kolem ní a posluhuješ jí, místo aby posluhovala ona nám. Přeháníš to!“

			„A budu to přehánět i dál. Nevezmeš mi ji. Slíbil jsi tenkrát mému kmotrovi, že o jejím propuštění budu rozhodovat jen já.“

			Zamračil se. „Jednak to nebylo takhle formulováno, jednak je teď úplně jiná situace.“

			„Ano, to je. Kmotr zemřel, takže nemusíš dodržovat slovo, které jsi mu tenkrát dal.“

			„Tebe to hádání vyloženě těší,“ řekl Josef rozzlobeně.

			„Já se snažím, abys neměla tolik práce, vždyť vypadáš čím dál uštvaněji. A místo aby ses věnovala dětem, skáčeš kolem staré báby, která si to už ani pořádně neuvědomuje. Vždyť tě sotva poznává.“

			Irma ze všech sil potlačila slzy. „I kdyby mě nepoznala vůbec, já ji do žádného ústavu nedám. Rozumíš? Je to jediný člověk na světě, který mě vždycky nezištně miloval.“

			Pochopil to správně. Byla to hozená rukavice. A ultimátum. Nemohl je přebít, minulost mezi nimi ležela jako balvan.

			 

			Hedu čekaly ještě tři roky života. Prožila je na jarním sluníčku v zahradě, kam se s Irminou pomocí dobelhala o berlích, v létě sedávala v altánku a v zimě u sálajících kuchyňských kamen. Teplo jí dělalo dobře. Pokud byla „při smyslech“, jak to s despektem označoval Josef, předávala Irmě své celoživotní kuchařské zkušenosti. Nutila ji zapisovat recepty a osvědčené postupy, které Irma dokázala plně ocenit až mnohem později. Celá léta pak litovala, že si toho nezapsala víc.

			Dokud Heda viděla na čtení, zásobovala ji Irma oblíbenou četbou „na poplakání“. Když jí oči přestaly sloužit, přinesla Irma starý gramofon a pouštěla jí hudbu. Gramofon byl jedinou luxusní věcí, kterou Irma po rodičích zdědila. Jen bůhví jak ta velká bedna s naleštěnou troubou unikla exekutorům a později zastavárně.

			Heda se zavřenýma očima a s úsměvem ve vyhublé tváři naslouchala melodiím, které jí (snad) připomínaly šťastnější časy. Nakolik hudbu skutečně vnímala, Irma nedokázala odhadnout.

			V posledním půlroce Hedina života došlo na Josefova slova a stará paní už nepoznávala ani Irmu, ani děti. Ale holčičky si dál chodily sedat vedle ní na kuchyňskou lavici, vyprávěly jí své dětské příběhy a starší jí občas četla nebo spíše slabikovala noviny. Pořád jí říkaly babičko a Heda se na ně laskavě usmívala. Irmu oslovovala děvenko, hladila ji po ruce a děkovala, že se o ni tak hezky stará. Nejspíš by úplně stejně reagovala na ošetřovatelky v nějakém ústavu, ale Irma své rozhodnutí nikdy nezměnila. „Heda zůstane doma!“

			Poslední dva měsíce stará paní zhasínala jako dohořívající svíčka. Už nedokázala vstát z postele, jedla jako vrabčáček a většinu dní i nocí prospala. Irma ji myla, krmila, převlékala a také přebalovala jako dítě. Všechno to dělala bez odporu, se stejnou něhou a oddaností, s jakou by sloužila vlastní matce, kdyby k tomu dostala příležitost.

			Naučila se, jak zvedat nemohoucí tělo, které se zdálo mnohem těžší, než ve skutečnosti bylo, nebo jak složit podložku, aby bezvládné Hedě nezpůsobila proleženiny. Také přišla na způsob, jak dostat do vzdorujícího pacienta léky, nebo jak ho přidržet, když pod ním bez pomoci druhé osoby potřebuje vyměnit prostěradlo.

			Josef Pospíšil to všechno sledoval s němým odsudkem, ale o ústavu už neřekl ani slovo.

			„Když chceš být za každou cenu mučednice, je to tvoje věc.“

			Ani netušil, jak věštecká slova pronáší. Když o patnáct let později ruka osudu dopadla na něj, Irma si věděla rady jen proto, že tak dlouho ošetřovala Hedu. Sama to vnímala jako ironii. Věděla, že ji čeká další trpké životní období, ale už dávno se pod ranami osudu nehroutila. V odolné a houževnaté ženě by jen stěží někdo poznal tu kdysi zhýčkanou a naivní slečnu z Vinohrad.

			 

			Nedlouho po Hedině smrti kontaktoval Irmu notář, který jí sdělil, že je Hedinou výhradní dědičkou. Překvapená Irma zjistila, že stará paní sepsala závěť už někdy v době, kdy se narodila Magda. To znamenalo, že už tehdy jí naprosto důvěřovala.

			Irma dokázala u notáře zadržet slzy, rozplakala se až doma, kdy ji nikdo nemohl vidět. Hedin odkaz nepředstavoval žádnou závratnou sumu, ale Irma si uměla spočítat, že je tam téměř všechno, co stará paní v životě vydělala. Od mládí sloužila jiným, žila v domácnostech cizích lidí, nikdy se nevdala a nezaložila vlastní rodinu. Pro sebe tudíž nespotřebovala téměř nic. Nějaké šaty, klobouk, boty. A samozřejmě vstupenky do kina. To byly její jediné výdaje, zbytek výdělku se hromadil na účtu. Dojatá Irma uložila peníze na tajné konto zřízené kmotrem. V posledních letech z něj hodně ubylo. Poválečná krize doléhala na každého a Josef Pospíšil, kdysi jen přehnaně šetrný, se s přibývajícími léty stával lakomým. Irmě přesně odpočítával částku na domácnost a vůbec nebral v úvahu, že je všechno mnohonásobně dražší, že děti rostou a potřebují nové oblečení, obutí a školní potřeby. A také něco víc než chleba a brambory, na kterých vyrostl on. Nesnášela, jak to neustále zdůrazňoval, aby v nich budil pocit viny za každý snědený kousek másla nebo plátek masa. O tyto „nadbytečné“ věci se musela postarat sama, navíc tak, aby nic netušil. Na peníze z tajného konta sahala nerada, počítala s tím, že se v budoucnu stanou jediným věnem, které její dcery budou mít. Edita zcela zaručeně. Netušila, jaký má Josef plat, ale soudila, že úředník na magistrátu nepatří zrovna k chudině, jak se jí pokoušel namluvit.

			Jen jednou nadhodila, že pokud jsou opravdu bez peněz, jak jí tvrdí, mohla by začít chodit do práce. V nemocnici stále potřebují ošetřovatelky a primář na úrazové chirurgii by ji přijal okamžitě.

			Josef se rozzuřil k nepříčetnosti.

			„Slušná žena by na nic takového ani nepomyslela! Manželka magistrátního úředníka a bude posluhovat pacientům? Jako ošetřovatelka! To je práce pro starou pannu, ne pro vdanou ženu! Ne pro matku a manželku! Co tím sleduješ? To přece není jen tak!? Chceš, aby tě obdivovali cizí muži? Potřebuješ koketovat s pacienty, nebo se budeš radši předvádět před doktory?“

			„Josefe, zbláznil ses? Chci jen vydělat nějaké peníze, abychom se dostali z nejhoršího! Když jsme, jak říkáš, na mizině, nemohu přece jen tak sedět doma. Určitě bych mohla jako ošetřovatelka…“

			Ani ji nenechal domluvit a pořád si vedl svou.

			„Tak tobě by bylo milejší posluhovat cizím! A kvůli tomu bys byla schopná zanedbávat rodinu? Copak ti to s Hedou nestačilo?“

			Marně se mu to pokoušela vysvětlit. Neposlouchal ji.

			„O co ti jde?“ křičel. „O to, abys mě zesměšnila? Aby si lidi vyprávěli, že tě nedokážu uživit? Že tě posílám do práce jako nějakou dělnici z Kolbenky? Chceš, aby si na mě ukazovali prstem?“

			Zuřil ještě několik dní. Věděla, že na ni odjakživa žárlí, ale tak urážlivé výroky byly příliš i na něho.

			Heda jeho chování už před mnoha lety vyjádřila příměrem, jaký by od ní Irma rozhodně nečekala. Snad proto jej nikdy nezapomněla:

			„Ten váš manžel neví, co vlastně chce. Vzal si holubici jen proto, že to byla holubice. Vznešená a elegantní, co se vznášela vysoko nad ním. Jenže mu to nestačilo a snaží se z ní udělat šedivou myš, stejně tuctovou, jako je on sám. Jo! Ten nebude spokojenej nikdy. Pořád mu nedošlo, že holubice a myši se k sobě prostě nehoděj.“

			Teď se mu to konečně povedlo, pomyslela si Irma trpce. Je ze mě šedivá myš.
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			Josefu Pospíšilovi nepřineslo manželství ani polovinu výhod, ve které doufal. Slibovaná kariéra tak docela nevyšla, mladičká manželka nebyla tak vděčná, jak by za záchranu své pověsti být měla, a děti, které s ní hodlal mít, nepřišly. Ano, je pravdou, že se po kukaččím mláděti Evě narodila Magda, ale tím veškeré naděje skončily. Sekční šéf se netrefil do černého ani v tomto bodu.

			„Další děti, které s ní budete mít, už budou jen vaše,“ řekl, ale spletl se. Irma byla mladá a zdravá, přesto už žádné další dítě donosit nedokázala.

			Vlastně ho zklamali úplně všichni.

			V první řadě bratr, který sebral matce všechny úspory (valnou část tvořily Josefovy příspěvky) a zmizel beze stopy. Když na to matka přišla, zhroutila se. Josef jí (s těžkým srdcem) celou částku vyplatil znovu (samozřejmě že z Irmina věna, které dostal k dispozici) a na bratra podal žalobu za krádež. Bez milosti, jako na každého jiného zloděje.

			Zklamaly ho i sestry, které shrábly peníze (rovněž vyplacené z Irmina věna) a díky nim se dobře vdaly. Neprojevily však ani špetku vděčnosti, dokonce ho ani nepozvaly na svatbu. Argumentovaly tím, že je nepozval taky, a vůbec nepochopily, že tohle je úplně jiný případ! Pak tu byli Irmini rodiče, kteří zcela nezodpovědně zemřeli hned po svatbě a nemohli tudíž Irmě v ničem pomoci. Navíc byli tak neschopní, že si neschovali žádné zlato ani cennosti. Josef předpokládal, že si (tak jako mnoho jiných) dokázali ulít nějakou rezervu v hotovosti nebo ve zlatě. Záchrannou brzdu pro zlé časy. Jenže byli opravdu neschopní a zůstaly po nich jen dluhy.

			Stejně tak ho zklamal Irmin kmotr sekční šéf, který hned po jejich smrti těžce onemocněl a vzápětí – po vzniku samostatného Československa – odešel do penze. Další slibované povýšení už Josefovi nestačil zařídit. Ačkoli – ani to by nejspíš nepomohlo. Nová doba se přehnala kolem úřednických křesel jako tajfun. Některé smetla dočista, jiné jen odsunula stranou. To Josefovo na ministerstvu se kymácelo tak silně, že je raději opustil a přijal ne tak vysokou, ale mnohem stabilnější židli na magistrátu. Ale pocit trpkosti za zmařené naděje v něm zůstal. Byl pevně přesvědčen, že se mu stala křivda a že se kvůli Irmě obětoval zbytečně. Nešťastná povaha mu velela najít za všechny osobní nezdary viníka. Nikdy jím však nebyl on sám. Za jeho prohry vždycky mohli ti druzí. A samozřejmě – za ty vůbec nejhorší – mohla Irma. Irma, která mu nedala syna, po němž toužil víc než po čemkoli na světě – včetně závratné kariéry.

			K jeho oblíbenému duševnímu trýznění patřila hra – co by bylo, kdybych si nevzal Irmu. Jaké možnosti bych mohl mít! Jakou partii bych si našel! Nikdy si nepřipustil, že Irma byla v jeho situaci tím nejlepším, co mu život nabídl. Byla půvabná, inteligentní, laskavá a obětavá. Jako mladá se dostala do problémů, které se mohly stát a také se stávaly mnoha jiným. Jenže on se k ní choval, jako by byla jediná hříšnice na světě. Ano, tak tomu v duchu říkal: hříšnice. Připadal si jako starozákonní prorok ukazující prstem na provinilou Máří Magdalénu. Irma ani nepochopila, že jméno své vlastní dceři vybral podle toho: Magdaléna. Magda – věčná připomínka ženina hříchu a jejího napravení. Irma vůbec netušila, jaké myšlenky se mu honí hlavou. Nepochopil, že nikdy neuvažovala stejně jako on. Překvapilo by ho, že v něm neviděla zachránce své cti, ale pouze zištného člověka, který si ji vzal pro balík peněz od Steinových.

			Svatební noc pro ni byla jen znásilněním. Pohrdala Josefem pro jeho nízké chování, ale v té době se mu (jako poslušně vychovaná dcera) ještě nedokázala vzepřít. On jí (při své výchově) zase nikdy neodpustil, že ji nepoznal jako nedotčenou pannu. Eva nebo později Edita pro něj zůstala věčnou připomínkou, že nebyl první. Neuměl se přes to přenést a dítě, které za nic nemohlo, se stalo hromosvodem jeho zášti.

			Jak Edita vyrůstala a začínala mu vzdorovat, jen ho utvrzovala v přesvědčení, že je zkaženým potomkem zkaženého otce. Dítě hříchu přece nemohlo dopadnout jinak! Chudák holka neměla šanci od samého začátku. Nikdy si nevšiml jejích dobrých vlastností, vždycky viděl jen ty špatné. Ale možná by jí časem přece jen odpustil, kdyby z ní vyrostla obyčejná šedivá myš jako z jeho vlastní dcery. Ale osud k němu zůstal nemilosrdný. Už odmalička bylo jasné, že z Edity bude výjimečná krasavice. S hustými černými vlasy, hlubokýma očima, směle klenutým obočím a štíhlou, vznosnou postavou. Krásná jako Židovky z Tizianových obrazů. To se překousnout nedalo.

			Když Edita utekla z domova, soustředil svou pozornost na Magdu.

			„Můžeme jen doufat, že ji ta nevděčnice nestačila zkazit,“ řekl Irmě, která nad tím nesouhlasně vrtěla hlavou.

			„Nech ji na pokoji. Magda je hodné a poslušné dítě, nedus ji pořád. Dobře se učí, poslouchá, není koketní. Dej jí trošku prostoru, aby se mohla radovat ze života.“

			Všechno bylo marné. Kontroloval Magdě veškerou korespondenci, prohraboval jí věci, četl deník, a když se vracela potmě ze cvičení v Sokole, tajně ji sledoval, jestli se neschází s nějakým klukem.

			Irmu proto ani nepřekvapilo, když Magda v osmnácti oznámila, že se chce vdávat. Ve skutečnosti jí o sňatek a samostatnost s ním spojenou ani nešlo, byla to jen snaha o útěk z domova, který se stal vězením. Budoucího manžela si našla v kostelním pěveckém sboru a potvrdila tak názor, že mladá krev se stejně uhlídat nedá. Brali se po velmi krátké známosti, v době, kdy Magda nemohla svého nastávajícího ještě dost dobře znát. Ale měla na rozdíl od své matky štěstí. Jiří byl o šest let starší, laskavý, klidný a pevně zakotvený v životě. Stejně jako jeho otec pracoval u dráhy; zdědil povolání i malý železničářský domek v kolonii poblíž Rokytky a dospěl do věku, kdy zatoužil po vlastní rodině.

			Josef se od počátku stavěl proti. Křičel, vyčítal, bouchal dveřmi a vyhrožoval. Nebylo to nic platné, Magda si stála na svém. Byla plnoletá, nakonec to musel vzdát. Svatbu měli skromnou a hned po ní se nevěsta odstěhovala.

			V libeňském domku zavládlo mrtvé ticho.




		
			Kapitola 18 [image: sdot]


			Druhá Irmina dcera Magda dětství prakticky prostonala. Na rozdíl od zdravím kypící Edity to byla bledá, hubená holčička s útlými ramínky a trpitelským výrazem. Dostala snad všechny dětské nemoci a Irma u její postele probděla spoustu nocí, v nichž hlídala její dech, srážela horečky studenými zábaly, octovými ponožkami a tvarohem přikládaným na oteklé končetiny. Připravovala sirupy na odkašlání a škvařila sádlo na masti, které měly odlehčit drobnému hrudníčku sužovanému dušností.

			Když Magda překonala všechny tyto choroby, přišlo nové trápení – tentokrát s bříškem. Bývalo jí špatně, zvracela a stěžovala si na bolest v pravém podbřišku. Doktor vždycky bříško prohmatal, naordinoval studené obklady, přísnou dietu a klid na lůžku.

			„Je to podrážděné slepé střevo,“ říkával Irmě, „ale pokusíme se mu domluvit po dobrém. Kdyby si nedalo říct, museli bychom je vyoperovat.“

			Slovo operace znělo Irmě u tak malého dítěte skoro jako umíráček. Cokoli, jen ne operaci!

			„Musíte ji pečlivě hlídat,“ zdůrazňoval doktor pokaždé. „Jakékoli zanedbání by mohlo být fatální. Pokud se to bude opakovat, bylo by opravdu vhodnější uvažovat o operaci…“

			Irma se vždycky modlila, aby její dítě na obávanou operaci nemuselo, a její přání se vyplnilo. Nakonec všechny choroby a bolesti ještě před pubertou odezněly a Magda až do své plnoletosti prakticky nezastonala. Z drobné, chorobně vyhlížející holčičky vyrostla pohledná slečna. Sice ne tak urostlá, tmavá a uhrančivě krásná jako Edita, ale světlá, jemná a půvabná, jako bývala kdysi Irma. Její babička – Josefova matka – říkala tomuto typu žen „bledničková koza“, protože její měřítkem krásy byly venkovské dívky „krev a mlíko“. V městské společnosti však dívky „krev a mlíko“ zase tak oblíbené nebyly a Magda byla považována za velmi hezkou slečnu.

			Irma byla celé roky pyšná, že neúnavnou péčí uchránila dceru od obávané operace.

			Jenže o deset let později bylo všechno jinak.

			 

			Magda byla vdaná už něco přes rok, když přišla za matkou s obličejem oteklým od pláče a očima rudýma jako králík.

			„Doktor mi řekl, že nejspíš nikdy nebudu mít děti,“ vychrlila bez úvodu.

			Irmu to zaskočilo. „Co to povídáš, jak by ti mohl doktor něco takového říct? Vždyť jsi mladá dívka! Vdaná jsi sotva rok.“

			„Rok a čtvrt,“ vzlykla Magda.

			„No tak rok a čtvrt, co má být,“ rozhodila rukama Irma. „To je snad nějaké neštěstí, že po roce a čtvrt ještě nemáte děti? Vždyť je rozumné si nějakou dobu počkat. Čím mladší matka, tím menší zodpovědnost, vždyť ti není ještě ani dvacet! Kam proboha spěcháš?“

			„Já nikam, ale Jiří se ženil hlavně proto, aby měl děti. Těšila jsem se na ně stejně jako on…“

			Pro pláč nemohla pokračovat. Irma ji hladila po vlasech a trpělivě čekala, až se uklidní.

			„Nebyla jsem u doktora poprvé,“ řekla Magda, když zase dokázala popadnout dech. „Vždycky mě prohlédl a řekl, že podle všeho jsem úplně zdravá. Jenže dneska mi řekl, že mi možná ublížily ty opakované bolesti břicha. Říkal něco o zánětech a srůstech, já mu moc nerozuměla, ale povídal, že se přiklání k názoru, že se to tenkrát mělo operovat…“ Pláč ji opět přemohl a Irma, které po dceřiných slovech zatrnulo, jí podala kapesník a násilně klidným hlasem řekla:

			„A dost! Půjdeš k jinému doktorovi! Co to je za nesmysly, že nebudeš mít děti jen proto, že tě v dětství několikrát bolelo břicho? To by je nemohla mít každá druhá!“

			Zabralo to. Magda přestala plakat.

			„Ty myslíš…“

			„Určitě!“ řekla Irma s přesvědčením.

			Opravdu spolu zašly za jiným lékařem, ale ten je nepotěšil, protože v podstatě podpořil názor svého kolegy.

			„Ano, jsme přesvědčeni, že opakované záněty způsobují neplodnost. Do živého lidského těla samozřejmě nahlédnout nikdo nedokáže, ale výsledky mnoha vyšetření naznačují…“

			Irma si při zmínce o živém těle uvědomila, že výsledky, o kterých doktor mluví, se musejí vztahovat k tělům mrtvým. Přišli na to při pitvách!

			Už jen při pouhé představě se jí udělalo zle a v ordinaci téměř omdlela. Sestra v naškrobených plátěných šatech a tuhém čepci ji uložila na pohovku schovanou za plentou, dala jí čichnout čpavek, na čelo přinesla mokrý obklad a nohy podložila vysokým tvrdým polštářem, aby podpořila krevní oběh. Přitom k ní neustále uklidňujícím hlasem hovořila. Pohovka v ordinaci byla tvrdá a studená jako katafalk a Irma cítila, jak se jí voskované plátno lepí na úzkostí zpocená záda. Chtěla slyšet, co doktor Magdě sděluje, ale přes brebentění ošetřovatelky neslyšela vůbec nic. Sestra odešla až poté, co ji opakovaně ujistila, že její pomoc už opravdu nepotřebuje. Teprve když zmizela, donesla se k Irmě doktorova slova. Nebyl tak striktní jako ten první, snažil se nepříjemnou zprávu zaobalit. Používal výrazy jako „pravděpodobně“, „ne zcela určitě“ a „jednou možná“. Irma chápala, že doktorova slova jsou zřejmě jen těšínská jablíčka, ale Magda v nich slyšela přesně to, co slyšet potřebovala: „Určitě, zaručeně a zcela jistě“.

			Přesto byla Irma doktorovi vděčná, že Magdě nevzal všechnu naději jako ten první. Vždyť není ještě všem dnům konec. I doktoři jsou jen lidé a už mnohokrát se mýlili. A mýlila se i samotná věda. Kdoví co může být za pár měsíců nebo let.

			Magda odcházela mnohem veselejší a klidnější, a to bylo hlavní.

			Ale jak ubíhaly týdny a měsíce, těšínská jablíčka přestávala účinkovat a Magda opět propadla smutku a beznaději. Sama Irma se musela moc držet, aby se každý měsíc neptala: „Tak co?“

			Kdyby neznaly osudový verdikt, byly by mnohem klidnější a neprožívaly měsíc co měsíc trauma, že „to“ zase nevyšlo.

			Irma si umínila, že se vydrží neptat, ale nevydržela.

			Nešlo to. Magda si k ní pokaždé přišla poplakat.

			„Jsem jalová,“ vzlykala. „Nikdy ze mě nebude máma. Spolužačky, co se vdávaly rok po mně, už všechny chovají nebo aspoň čekají rodinu, zatímco já…“

			„Magdo, je příliš brzy, věř mi. Tím, že se tolik trápíš, ničemu neprospíváš. Ono k tomu nejlíp dojde, když člověka ani nenapadne, že by se to mohlo stát.“

			Dcera netušila, že matka mluví z vlastní zkušenosti.

			Dál plakala a útěšná slova na ni neměla žádný účinek.

			„Vůbec bych se Jiřímu nedivila, kdyby mě opustil,“ vzlykala. „Kdyby si našel nějakou zdravou, která by mu porodila každý rok dítě. Pamatuješ, jak zezačátku říkal, že chce velkou rodinu. Hodně velkou? Tak teď už to neříká. Mlčí a utěšuje mě, ale je nešťastný, vím to. Chtěl prvního syna, chtěl být táta…“

			Pokaždé to končilo usedavým pláčem a Irmě už docházela slova, jimiž by utrápenou dceru uklidnila. Neutěšenou situaci ještě zhoršoval Josef, který nikdy nevynikal taktem a v citlivých záležitostech se pohyboval jako slon v porcelánu. Stačilo, aby oknem zahlédl sousedku tlačící kočárek a okamžitě se Magdy zeptal:

			„A co ty, pořád nic?“

			Většinou jen zavrtěla hlavou a ze všech sil se snažila potlačit slzy. Několikrát tím debata skončila, ale jednou přišel den, kdy se Josef Pospíšil odbýt nedal, a následovala scéna, na niž obě ženy ještě dlouho vzpomínaly.

			„Vždyť ses kvůli tomu vdávala už v osmnácti, řekl otec Pospíšil jízlivě. „Abys měla co nejdřív kupu dětí jako nějaká fabrička. Nic jiného jsem od tebe tenkrát neslyšel než: Děti, děti! Jenže teď už ti táhne dvacítka, a po dětech pořád ani vidu, ani slechu.“

			„Tatínku, prosím vás…“

			„Mě prosit nemusíš, pros spíš toho svýho. Já dědečkem být netoužil, ale když už mám jednou vdanou dceru, nechce se mi poslouchat ty věčné dotěrné dotazy, kdy už konečně budeš chovat.“

			„Josefe!“ pronesla Irma ostře. „Tohle jsi jí říkat opravdu nemusel.“

			Okamžitě se to obrátilo proti ní.

			„A co ty se do toho pleteš a poučuješ mě? Teď mluvím s holkou já, ty jsi na to už měla spoustu času.“

			„Josefe!“

			„Ale dej mi pokoj! Tady už člověk nemůže říct ani slovo, abys ho hned neokřikovala. Holka je tu pečená vařená, ale s ničím v domě nepomůže, jen pobrekává, popotahuje a kouká jak svatá na mostě. Že by byla taky jalová?“

			To už Magda nevydržela a začala usedavě plakat.

			„Že ti není hanba takhle mluvit,“ řekla Irma vyčítavě.

			„Proč by mi měla být hanba? Nakonec se to bude všechno opakovat. Jaká matka, taková dcera.“

			„Já jsem další děti nemohla donosit,“ řekla Irma suše.

			„Což si ještě nepochybně pamatuješ.“

			„Ále,“ mávl pohrdavě rukou. „Kdoví co všechno jsi byla schopná udělat pro to, abys se mnou nemusela mít další děti!“

			Irma to obvinění zdaleka neslyšela poprvé, takže ji to z míry nevyvedlo. Zato Magda vytřeštila oči a zalapala po dechu.

			„Nikdo s určitostí nedokázal stanovit příčinu,“ řekla Irma co nejklidněji. „A ty to moc dobře víš.“

			„No, moje vina to rozhodně nebyla,“ odsekl povýšeně. „Já byl odjakživa zdravý.“

			Irmin nucený klid rychle vyprchával. Nikdy za nic nemohl, ať se stalo cokoli, vždycky podle něj byla vina jen na její straně. Většinou to nechala být, nemělo smysl se s ním hádat. Jenže teď už nešlo o ni, ale i o jejich trápící se dceru.

			„Vždyť to není pravda,“ řekla.

			„Cože?“

			„Tvoje matka tvrdí, že jsi byl slabé a nemocné dítě.“ Rozzuřil se. „Moji matku do toho netahej! Ty jí nesaháš ani po kotníky!“

			„Nehádejte se,“ vzlykala Magda. „Nechci, abyste se kvůli mně zase hádali.“

			„Kdo se hádá?“ obořil se na ni. „Já snad? To tvoje matka vždycky začíná!“

			Irma se pokusila o smířlivý tón. „Josefe, prosím tě, přestaň. To dítě je z tebe skoro bez sebe. Chováš se, jako bys ji ani neměl rád!“

			Zesinal. „Já že ji nemám rád? Já? To ty jsi ji odmalička odstrkovala a protěžovala tu svou nevděčnou mrchu!“

			Magda na další nečekala a s pláčem vyběhla ven.

			Irma si musela sednout, protože jí srdce bušilo až v krku. Tak nakonec ji obvinil i z toho, že byla špatná matka. „Protěžovala jsi tu svou nevděčnou mrchu…“

			Hlavou jí prolétla vzpomínka na všechny noci probděné u Magdiny postele, na horečky, lapavý dech, křeče… Na hrůzu, kterou zažívala, když bojovala o její život, zatímco on klidně spal, protože musel ráno vstávat do práce.

			Chtělo se jí zoufale plakat, jako by i to málo, co se jí v životě povedlo, teď proteklo mezi prsy jako písek. Pro něj nikdy nebyla nic. Ani dobrá manželka a hospodyně, a jak se dnes ukázalo, tak ani dobrá matka. I kdyby se snažila sebevíc, pro něj byla a vždycky zůstane – nikdo. Jako už mnohokrát v životě ji napadlo utéct. Je jedno kam, hlavně daleko od něj, od zášti, kterou kolem sebe neustále šířil. Ale bylo to jen zbožné přání. Neměla kam jít. Na světě neexistovalo místo, kam by se mohla vrátit. Od Hediny smrti už neměla nikoho. Měla jen děti – jediný důvod, pro který stálo za to žít.

			Několikrát se zhluboka nadechla. Ruku si přitiskla na srdce a snažila se dýchat klidně a rovnoměrně. Jednou, dvakrát, třikrát… Přešlo to. Tak jako vždycky. Srdce se uklidnilo, myšlenky na útěk odplynuly do říše nesplnitelných snů.

			Ani si nevšimla, kdy odešel. Přestala si tisknout ruku na srdce, podívala se na hodiny. Deset pryč. Bude muset uvařit, jinak bude zle, že není oběd na stole včas. Každodenní povinnosti čekaly. Věčný koloběh života vdané ženy. Věděla, že v něm neuvízla sama, kolem sebe viděla stejné osudy. Stejná soužití s hádkami, záští, výčitkami. Libeňské domky stály příliš blízko sebe a okna, v létě otevřená dokořán, sloužívala jako hlásná trouba. Domácností, kde se nikdy nehádali, bylo jako šafránu. Většina ženských se svému osudu podvolovala trpně. Tak to prostě na světě chodilo. Jednou je chlap příjemně naladěný, jindy není. Stejně tak vnímaly život i jejich matky a babičky. Neznaly nic jiného. Filozofie, že ženská je na světě proto, aby trpěla, se předávala z generace na generaci. U oltáře slibovaly manželovi poslušnost. On je za to chránil a živil. Některý lépe, jiný hůře, podle svých možností a nátury. Po letitém soužití obvykle už nebývalo rozdílu mezi manželstvím uzavřeným z lásky nebo tím domluveným. V obou občas kromě hádek padaly i rány – opět podle mužovy nátury. V zrcadle těchto skutečností bylo Irmino a Josefovo manželství vnímáno okolím jako velmi spokojené. Nikdy ji neuhodil. Vždycky – a to i za krize po válce – chodila pěkně oblečená. Stejně tak obě holčičky. Nevracel se domů opilý a neřval na ni u otevřeného okna jako většina ostatních. Vlastně si, jak jí neustále opakovala nejbližší sousedka a kamaráda Karla, neměla na co stěžovat.

			„Žiješ si jako ve vatičce, holka.“

			Karle chyběly tři přední zuby, a když se smála, vypadala komicky a děsivě zároveň. Přišla o ně při jedné z manželských hádek.

			„Začala jsem si,“ krčila rameny. „On žádnej chlap nesnese kritiku, ani když propije výplatu a u hokynáře dluží za celé dva měsíce. Ohnal se trochu víc než obvykle. Je to moje vina, měla jsem mlčet. Když je mužský napitý, nemá cenu se s ním hádat.“

			Irma by jí nikdy nedokázala vysvětlit, že existuje i jiný svět, v němž je takové chování nemyslitelné. Svět, v němž žili její rodiče. Svět, do něhož si navždycky zabouchla dveře jedním jediným klopýtnutím. Dnes už věděla (a byla to trpce získaná zkušenost), že vzdálenost mezi Libní a Vinohrady se nedá měřit ani kilometry, ani zastávkami tramvaje. Z pohledu zpět byla stejně nepřekonatelná jako cesta ze Země na Měsíc.

			Irma se znovu podívala na hodiny. Deset minut po desáté. Oči jí sklouzly na studenou plotnu. Povzdychla si, vstala a zamířila do spíže. Oběd nepočká.

			 

			Magda, aniž se matce svěřila, navštívila dalšího lékaře. Tentokrát vyhlášeného odborníka, tak drahého, že si na návštěvu u něj musela vypůjčit. Ten byl ještě opatrnější, jeho odpovědi byly velice vyhýbavé, ale když si to doma v klidu přebrala, musela konstatovat, že jí za drahé peníze neřekl v podstatě nic jiného než ti dva předešlí. I on si nechal otevřená zadní vrátka. Na zlepšení tělesné kondice navíc doporučil pitnou kůru, vlažné sedací koupele a velmi drahé lázně. Absolvovala všechno. Marně. Do této atmosféry smutku, napětí a beznaděje přišel Editin dopis.

		


		
			Kapitola 19 

			Sešly se v malé kavárně Na Příkopech, kam nechodil nikdo z jejich známých. Irma přišla jako první, Edita měla zpoždění. Když se pak v hezkém plášti s kožešinou proplétala mezi stolky, neubránila se Irma pocitu mateřské pýchy. Za výjimečně krásnou Editou se otočily každé oči v místnosti. Slušelo jí to. Mateřství, zatím ještě neviditelné, jí rozsvítilo tvář a očím propůjčilo měkčí pohled. Husté černé vlasy měla stočené do bohatého uzlu a sepnuté v týle. Dodávalo jí to téměř madonovský vzhled.

			„Moc ti to sluší,“ řekla Irma upřímně a Editu to zarazilo. Zřejmě očekávala úplně jiná slova.

			„Moc,“ opakovala Irma a v očích se jí objevil zrádný lesk.

			Seděly proti sobě chvíli mlčky, zatímco jim dívka v čepečku nalévala horkou čokoládu. Teprve pak Edita nejistě pronesla:

			„Možná se na mě zlobíš, že se ozývám až teď, kdy potřebuju pomoc…“

			„Nezlobím se,“ řekla Irma, vzala ji za ruku a pevně stiskla. „Jsem tvoje máma a vždycky budu. Kdo jiný by ti měl pomoct než já.“

			Edita se nadechla, ale odpověď ze sebe už nevypravila. Z očí se jí vylily slzy a proudily po krásné tváři. Nesnažila se je setřít, jen pevně tiskla matčinu podanou ruku.

			„Ničeho se neboj,“ řekla Irma, když si Edita konečně utřela slzy a byla schopna jí vypovědět svůj příběh.

			„Nějak to zařídíme.“

			 

			„Tak ona čeká dítě a nechce ho?“ křičela Magda. „A já, která bych za to dala půl života, já je mít nemůžu!“

			„Ale můžeš,“ řekla Irma. „Hlavně přestaň křičet a uklidni se. Vymyslela jsem, jak to všechno zařídit. Pokud ovšem budeš souhlasit.“

			Magda vykulila oči a nevypadala v té chvíli příliš duchaplně.

			„Cože? Co můžeš zařídit?“

			„Aby se Editino dítě narodilo jako tvoje.“

			Magda na ni zírala, jako by ji viděla poprvé. „Mami, to snad… jak to chceš… To se určitě nesmí. Nebo ano?“

			„Samozřejmě, že ne,“ řekla Irma klidně. „Je to jen na tobě. A na Jiřím, pochopitelně. Ten souhlasit musí. Jinak – jste sestry. Kdo jiný by měl tak ošemetnou situaci zvládnout lépe než rodina?“

			„A… a co otec toho dítěte?“ vykoktala Magda. „Ví Edita vůbec, kdo to je?“

			„Magdo, co si to o ní myslíš! Edita se postavila na vlastní nohy, tvrdě pracuje, dokázala se o sebe postarat. Jenže teď se dostala do problémů. To ale neznamená, že je z ní nějaká lehká…“ Irma to ani nedokázala vyslovit.

			Její pobouření Magdu přesvědčilo.

			„Promiň, nechtěla jsem se dotknout ani jí, ani tebe,“ řekla zkroušeně.

			Irma jí v krátkosti vypověděla Editin příběh a Magda jen vrtěla hlavou. „Ten dotyčný čeká dítě s oběma?“

			„Takové věci se prostě stávají,“ pokrčila Irma rameny. A tiše dodala: „Jen ten, kdo je bez viny, ať první hodí kámen.“

			Prvním Jiřího popudem bylo říci: „Ne!“ Cizí dítě vydávané za vlastní! Klamání úřadů i všech lidí kolem. Nebezpečná hra, kterou – ač je to k nevíře – vymyslela jemná a tichá Magdina matka. Osoba, kterou by považoval za nejméně schopnou falešné hry. Dobrý bože! Dítě Magdiny sestry vydávané za jeho vlastní! Co by s nimi asi bylo, kdyby ten podvod praskl? Na druhou stranu… Nikdo by nic nevěděl, Magda by přestala konečně plakat a zklidnila by se. V práci by ustaly narážky a drsné žerty o mužích neschopných zplodit s mladou pěknou holkou dítě. A kdo ví, třeba je něco pravdy na tom, co se říkalo o lidech, kteří nemohli mít děti a vzali si nějaké odložené chuďátko, aby mu dali nový, lepší život. Pak, jako by jim chtěl osud vrátit nesobecký dar – dočkali se vlastního potomka. Navíc tu byla i ona nezanedbatelná částka na výchovu, i když popravdě – byla tím posledním, na co Jiří myslel.

			Na rozhodnutí dostal málo času. Přemílal to v hlavě tři dny. Tři dny, v nichž na něj Magda upírala úpěnlivý pohled. „Prosím,“ říkaly její oči.

			„Prosím,“ říkaly oči jeho tchyně Irmy.

			„Prosím!“

			Tři dny stačily. Rozhodl se. Souhlasil.

			V prvních měsících měl obavy, zda neudělal chybu. Ale už narození dítěte a všechna následující léta ho přesvědčila, že jeho rozhodnutí bylo správné. Nikdy nelitoval.

			 

			Josef Pospíšil se brzy dověděl, že jeho dcera Magda bude chovat. Řekl jen: „Konečně.“

			Všichni aktéři rodinného podvodu se shodli, že jeho do tajemství zasvěcovat nebudou. Irma s Editou v tom měly jasno od první minuty. Magda, nebýt posledního ošklivého výstupu, by zřejmě váhala. Zatajit před hlavou rodiny tak zásadní věc byl obrovský hřích. Na druhou stranu – ani si nedokázala představit, jak hroznou scénu by asi ztropil, kdyby zjistil pravdu. Zato Irma si ji představit dokázala. Do všech detailů. Před duševním zrakem se jí zhmotnila jeho „spravedlivě rozhořčená“ tvář a v uších zněl hřímající hlas: „Zase další parchant v počestné rodině Pospíšilových!“

			Dcery neznaly matčiny skutečné důvody, ale znaly otce. Jediný, kdo dlouho váhal, byl Jiří. Nestýkal se s tchánem příliš často, absolvoval pár krátkých, nijak příjemných návštěv před svatbou, a několik ještě kratších po ní. Ale nikdy nebyl svědkem žádného rodinného výstupu, nedokázal si proto představit zničující Josefův vztek a pohrdání. Irmina i Magdina úzkost však byly natolik silné, že nakonec souhlasil.

			 

			Všichni v okolí mohli sledovat, jak se během zimy zvětšuje Magdě pod kabátem břicho. Zato nikdo neviděl Editu, která se s Magdinými doklady dala zaregistrovat v moderní soukromé ordinaci. Měla tak zaručeno, že nebude rodit s porodní bábou doma, jako většina žen, ale na klinice, kde bude u porodu lékař, k němuž po dobu těhotenství docházela. Nebyla to levná záležitost, ale ona si ji mohla dovolit.

			Za přítomnosti matky a sestry porodila ještě před příchodem jara zdravého silného chlapce. Na Jiřího žádost dostal jméno Petr po jeho zemřelém otci.

			Edita se zdržela na klinice jen po nejnutnější, předpisy vyžadovanou dobu. Byla pevně odhodlaná dodržet plán, na kterém se s matkou a sestrou dopředu dohodla. Poporodní komplikace neměla a chlapeček byl naprosto zdravý. Když ho odevzdala sestře, nijak loučení neprotahovala.

			„Je tvůj.“

			„A nechceš…“ začala Magda nejistě, ale Edita ji stroze přerušila.

			„Ne. Nedělala jsem řadu měsíců všechny ty tajnosti jen proto, abych si teď na něj zvykala a pak mi ho bylo líto opustit. Je tvůj navždycky. Nemusíš se bát, nebudu tě navštěvovat, nebudu ho chtít zpátky, nikdy neporuším váš klid. Vím, že je u tebe v těch nejlepších rukou. Ty jsi založením máma, já ne. Nikdy bych mu nemohla dát totéž co ty. A při svém způsobu života si dítě prostě dovolit nemůžu.“

			„Děkuji,“ řekla Magda dojatě.

			Pevně se objaly a rozešly. Na dlouhých devatenáct měsíců…

			 

			Magda si s velkou slávou přivezla z porodnice vytoužené dítě a sousedky, které ji přišly navštívit, aby přinesly chlapci drobný dárek, se rozplývaly nad silným, pěkným novorozencem i nad jeho podobou s otcem. „Celý tatínek!“

			Babička Irma těm slovům naslouchala s trpkým úsměškem. Jak byste asi reagovaly, kdybyste znaly pravdu, říkala si v duchu. Byl by to pro vás jen další parchant, jakých tu v okolí pobíhá víc než dost. Dobrý jen k tomu, abyste za ním hodily opovržlivou nadávku. Ale s tímhle máte smůlu. Tady z toho bude malý princ, protože moje dcera se v něm vidí a ten její dobrák taky.

			Při myšlence na Jiřího si (tak jako obvykle) pomyslela: Škoda, že jsem tenkrát nepotkala někoho podobného!

			 

			Několik dní po Petrově narození už měli všichni jiné starosti. Československo, od září osmatřicátého roku okleštěné hitlerovským Německem na pouhé torzo, dostalo poslední ránu své existence. Výnosem Adolfa Hitlera se ono torzo proměnilo v protektorát Böhmen und Mähren8. Jak československé, tak mezinárodní právo považovalo tento krok za nelegální anexi. Podle oficiálního německého prohlášení se však jednalo o ryze mírový akt, takzvané legální obsazení schválené českou i německou vládou. Jako důvod okupace používali nacisté tvrzení, že Československo je uměle vytvořený státní útvar, neschopný samostatné existence. Tudíž je nebezpečným ohniskem mezinárodních svárů ohrožujících evropský mír. Sami Češi jsou pouhými chudáky nezodpovědně vyrvanými z bezpečného lůna německého národa.

			Nehoráznost tohoto prohlášení otřásla srdcem každého českého vlastence. Při Hitlerově arogantním projevu zatínali zuby do rtu, mnozí nevybíravě kleli, jiní plakali. Jako národ byli znovu odsouzení k osudu, který si ani nevybrali, ani s ním nesouhlasili. Opět někdo rozhodl o nich a bez nich. A nikdo jejich práva neochránil.

			Vyhlášení protektorátu se stalo pohromou pro sedm a půl milionu lidí, kteří jako národ přestali formálně existovat. Ti, kteří se odmítli podřídit a vzbouřili se, byli tvrdě potrestáni. Obrovská lavina zatýkání postihla tisíce českých vlastenců a smetla i všechny německé antifašistické imigranty, kteří předtím v Československu našli azyl.

			V protektorátu přestaly platit československé zákony, základní lidská práva byla nemilosrdně pošlapána. Češi se stali občany druhé kategorie ve své vlastní zemi. Ale ani ta už dlouho nebyla jejich. O rok a půl později bylo území protektorátu připojeno k Německé říši9.

			Svět sice uznával exilovou Benešovu vládu v Anglii, Němci však na to nebrali zřetel. Protektorátním prezidentem byl jmenován doktor Emil Hácha, ale skutečnou a neomezenou moc měl pouze říšský protektor – vůdcův přímý zástupce.

			Okupovaný národ, před půl rokem odsouzený Mnichovskou dohodou k rezignaci, se proti okupaci mohl bránit jen jediným způsobem: Odmítáním všeho německého. Češi bojkotovali německé filmové týdeníky a divadelní hry, šířily se výsměšné karikatury i anekdoty. Lidé se hromadně zúčastňovali ryze českých akcí. Věřící i nevěřící se spojili už v dubnu na první masové protiněmecké demonstraci – při výstupu na posvátnou horu Říp. Na pouť ke svatému Jiří se tehdy vydalo téměř sto tisíc lidí.

			Protiněmecká vystoupení se odehrála i na Vyšehradě, kam byly slavnostně převezeny ostatky Karla Hynka Máchy. V demonstrace proti okupaci se změnily i další pouti – na Svatou Horu u Příbrami, ke svatému Vavřinečku u Domažlic nebo na Hostýn. Stejně dopadla vzpomínková akce k výročí upálení mistra Jana Husa.

			Na konci srpna okupanti přitvrdili a všechny pouti zakázali.

			Temné mraky se však stahovaly i nad zbytkem Evropy. Prvního září přepadla německá vojska Polsko. Naděje na mír, stvrzený před rokem Mnichovskou dohodou, padla. Německo rozpoutalo bouři, která se stala tou největší katastrofou, jakou lidstvo dosud poznalo. Smetla křehké jistoty dosavadního života a s sebou přinesla utrpení, ponížení, strach a smrt. Jako daň si vybrala životy více jak šedesáti milionů lidí:

			Vypukla druhá světová válka.
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			Protože Magda pochopitelně neměla mléko, vyhlédla si už dopředu kojnou, na kterou se hned po návratu z porodnice obrátila. Malý Petr prvního půl roku života utěšeně přibíral po dobrém mléku paní Andulky – kypré a vždycky dobře naložené ženy, která měla v Libni tu nejlepší pověst. Jenže kojná, aby měla dost mléka, musela také dobře jíst. Když vypukla válka, začal v protektorátu platit lístkový systém. Jídla na příděl bylo stále méně. Zásobování kojné potravinami se stalo problémem. Magda se snažila ze všech sil, ale obstarávání potravin mimo příděl bylo nad její možnosti. Protektorátní peníze ztrácely cenu, za potraviny se už platilo zlatem a uměleckými předměty. Ani jedním však rodina neoplývala. Magda by ráda obětovala svůj hubený příděl, ale ani to nestačilo. Nakonec musela rezignovat. Malý Petr, tak jako tisíce jeho vrstevníků, si začal zvykat na chudou válečnou stravu. Ale měl dobrý základ a láskyplnou péči. Po kaši z kozího mléka, ošizeném chlebu a na černém trhu sehnanými vajíčky rostl jako z vody.

			 

			Irma i Magda byly přesvědčeny, že zažehnaly největší rodinnou krizi, která je všechny ohrožovala. O Editě už řadu měsíců neslyšely. Ne že by nechtěly, ale Edita úmyslně zpřetrhala všechna pouta. Možná proto, aby sestře dokázala, že jí opravdu nebude zasahovat do života. Ani jí, ani Petrovi.

			Magda po ní nepátrala, ale Irma neodolala. Stejně jako když Edita zmizela z domova poprvé, vydala se tajně po její stopě. Dobře věděla, kde má dcera v Praze podnájem, v němž tráví zimy. V minulých letech tam občas zajela, aby dceru alespoň viděla. Sedávala celé hodiny v malé kavárničce ukrytá za časopisem a oknem sledovala vchod do Editina domu. Někdy měla štěstí, někdy ne. Nikdy však dceru neoslovila, nechtěla, aby se dověděla, že odhalila její soukromí. Na stejnou adresu se vydala i tři měsíce po Petrově narození, ale tentokrát měla smůlu. Když se nedočkala ani potřetí, odvážila se až do vchodu, kde si přečetla oznámení o uvolněném bytě. Předstírala zájem a od správcové zjistila, že byt je skutečně k pronajmutí, protože poslední nájemnice ho nečekaně opustila už před třemi měsíci. To znamenalo, že Edita změnila bydliště hned po synově narození. Ač se Irma snažila sebevíc, její stopu tentokrát neobjevila. Nepomohlo ani pátrání v nejrůznějších stavebních podnicích, které jí pomohlo objevit Editu, když poprvé odešla z domova.

			Kvůli okupaci bylo teď všechno složitější. Ne co se týče hledání ztracených osob. To by zřejmě bylo jednodušší – díky občanským legitimacím, které zavedly německé úřady. Legitimace obsahovala fotografii, otisk prstu a popis osoby. Když jej Magda poprvé přinesla domů, matka i dcera se na sebe podívaly, neboť obě v tu chvíli napadla stejná myšlenka: Kdyby občanské legitimace byly povinné už před půlrokem, nikdy by se Edita za Magdu vydávat nemohla.

			Irma své pátrání po starší dceři musela vzdát. Strhnout na kohokoli pozornost úřadů bylo v této době hodně nebezpečné. Německá tajná státní policie10 zatýkala jako zběsilá. Nejen Prahou se šířila vlna strachu. Za ní se však jako logická odezva valila vlna stále silnějšího odporu proti německé okupaci.

			 

			Editu Irma sice nenašla, zato nečekaně narazila na Lea Steina. Netušila, že je opět v Praze, žil s rodinou převážně v Německu nebo ve Švýcarsku. Oženil se necelých pět let po její svatbě s Josefem Pospíšilem – zřejmě s dívkou, kterou mu už v dětství vybral otec. Nikdy nezapomněla, jak starý Stein zdůrazňoval zásadu čistě židovské krve pro své potomky. Ona ji neměla, Leova manželka nepochybně ano. Mnohokrát ji napadlo, jestli to vážně bylo to nejdůležitější.

			Leovo jméno se hlavně ke konci dvacátých let objevovalo v novinách pod titulky typu: Známý průmyslník se zúčastnil závodu amerických vozů, anebo: Známý průmyslník a mecenáš přispěl na dětskou nemocnici.

			Na novinových fotkách měl Leo vždycky zářivý úsměv. Na fotografiích ze závodů býval většinou sám, na dobročinné akce ho doprovázela manželka, občas i děti. Pokud novinové články nelhaly, měl jich pět. Manželských.

			Nezáviděla mu, nevyčítala. Všechno dávno přebolelo. Osobně se už nikdy nesetkali, přesně tak, jak nařídil jeho otec. A pak ho úplnou náhodou zahlédla, když hledala Editu v průmyslových podnicích na Smíchově. Byla polovina května a nezvykle teplý den lákal řidiče ke stažení střechy. Leo ve velkém nablýskaném voze zastavil na červenou. Stála na chodníku v hloučku chodců a upoutal ji jeho zářivý úsměv. Uplynulých dvaadvacet let ho příliš nezměnilo. Vlasy měl stále husté, černé, bez stopy šedin. Ostatní lidé na chodníku se dívali na luxusní vůz a nejspíš i na mladou krasavici na sedadle spolujezdce, zatímco Irma nespustila oči z Leovy tváře. Možná zachytil její upřený pohled, protože se přestal dívat na svou společnici a přejel očima po hloučku. Na okamžik se jejich zraky střetly a Irmu zamrazilo. Ale oči se přesunuly dál. Nepoznal ji. Jak by také mohl. On se nezměnil, zato ona už ničím nepřipomínala bezstarostnou šestnáctiletou studentku z Vinohrad. Těžko ji mohl poznat v unavené paní středního věku, která se právě stala babičkou.

			Na semaforu naskočila zelená, Leo zařadil rychlost a vyrazil. Díky stažené střeše měla jeho tvář tak blízko, že kdyby vztáhla ruku, mohla se ho dotknout. Tentokrát však její pohled nevycítil.

			Znovu si na něj vzpomněla o měsíc později, v červnu, když vyšlo „Nařízení Říšského protektora o židovském majetku“. Židům se zakazovalo nakládat svobodně se svým majetkem a brzy nato jim bylo znemožněno i podnikání. Leo o svůj krásný vůz přišel. A nejen o něj. Jak protižidovské tažení sílilo, spousta Židů se pokoušela uprchnout z protektorátu. Irma se až po válce dověděla, že k nim patřil i Leo s rodinou. Někdo od nich však vybral peníze a pak je zradil. Byli zatčeni, internováni a nakonec posláni do Osvětimi. Nikdo se nezachránil. Irma se tehdy neubránila slzám. Leovi rodiče zemřeli těsně před válkou, starý Stein se tudíž nikdy nedověděl, že jediným přeživším potomkem staré a významné rodiny zůstala Leova nemanželská dcera Edita. Hořká ironie.

			 

			V protektorátu přituhovalo. Kulturní život byl tvrdě omezen, cenzura postihla vydávání knih, hudbu i divadlo. České banky a pojišťovny byly postupně vydrancovány. Protektorát musel navíc Německu platit takzvanou válečnou daň11. Všechny prosperující české podniky (v prvé řadě zbrojovky) byly rychle ovládnuty německým kapitálem. Obdobnými změnami prošlo i zemědělství. Obyvatelstvo z nejúrodnějších oblastí bylo násilně vystěhováno a nahrazeno německým. Povinné dodávky živočišné i rostlinné výroby podléhaly přísné kontrole. Přestože se represe proti českému obyvatelstvu stále stupňovaly, národ se zastrašit nedal. I přes přísný zákaz všech hromadných akcí vyšly davy opět do ulic. Stalo se tak osmadvacátého října – v den výročí vzniku samostatného státu, který z vůle Německa už neexistoval. Demonstrace probíhaly nejen v Praze, ale v celém bývalém Československu. Nebylo rozdílu mezi Čechy, Moravou a Slezskem. Odpor proti okupantům byl všude stejný. Praha však na něj doplatila nejvíc. Gestapo rozehnalo manifestující dav střelbou, jeden člověk zahynul, řada dalších byla těžce raněna. Mezi raněnými byl i nenápadný mladík, jehož jméno tehdy nikdo neznal: Student Jan Opletal. Když na svá zranění o čtrnáct dní později zemřel, stal se jeho pohřeb další masovou demonstrací proti okupantům. Gestapo ji – stejně jako tu předešlou – brutálně potlačilo.

			Adolf Hitler ztratil s odbojným českým národem trpělivost. Na jeho osobní příkaz byly dva dny po pohřbu12 přepadeny české vysoké školy – včetně vysokoškolských kolejí. Stovky studentů byly zatčeny, ostatní nemilosrdně zbiti. Následovaly popravy. O život přišli jak představitelé českého vysokého učení, tak jejich žáci. Stovky dalších byly převezeny do německých koncentračních táborů. Univerzity byly uzavřeny. České vysoké školství – budoucnost vzdělání každého národa – přestalo existovat13.

			Řada studentů uprchla za možností dostudovat v cizině. Prostor k tomu dostali v Anglii, kde vláda prezidenta Beneše vyjednala podmínky pro jejich přijetí. Český stát univerzitě v Oxfordu tato studia do poslední pence zaplatil.

			Po listopadových událostech zavedla okupační správa nevídaně krutá opatření, která měla jednou provždy zmrazit český odpor proti německé moci. Češi se však nevzdali ani tehdy. Začali organizovat odboj, do něhož se zapojilo i mnoho studentů: Někteří doma, jiní v zahraničí.

			Vyšly první ilegální noviny tištěné na špatném papíře, ale s obsahem, který nenechal žádnou českou duši v klidu. Ve schránkách a na vývěsních tabulích se objevovaly plakáty a letáky. Některé byly plné protinacistických hesel, jiné jen připomínaly trpkou skutečnost:

			Historie malého národa uprostřed národů velkých a mocných, které jej za sobě rovného nikdy nepovažovaly a považovat nebudou, se stále opakuje. Silnější budou slabším vždycky vnucovat svou vůli a diktovat podmínky. Ale jsme malý národ jen počtem obyvatel. Nikdy jsme nebyli malí srdcem či historií. Odjakživa jsme tvořili dějiny Evropy. Stojí na našich kořenech – a na kostech našich předků, kteří za ni položili životy. Jak dlouho si ještě necháme líbit německou porobu? Stíny, které dokázaly splynout s noční tmou, vylepovaly burcující plakáty a letáky na všechna viditelná místa. Německá policie na tyto „podvratné živly“ pořádala hony, čeští četníci většinou jen úspěšně předstírali snahu a dívali se jinam. Tím, že byli přinuceni sloužit protektorátu, ještě nepřestali být Čechy.

			 

			Zima toho roku byla nepředstavitelně dlouhá a krutá. Irma, která s potěšením sledovala, jak její první vnuk roste a prospívá, často vzpomínala na Editu a modlila se, aby byla v pořádku. Denně s nadějí prohlížela poštovní schránku, jestli v ní nenajde dopis. Před Josefem se samozřejmě nezmínila ani slovem, byl náladovější a zlostnější než jindy, neboť jeho místo na magistrátu bylo ohroženo. Nepomohla ani jeho výborná znalost němčiny, která ho zvýhodňovala před kolegy. Protože se blížil důchodovému věku, bylo mu jasně naznačeno, že se s ním do budoucna už nepočítá. Přednost na úřadech teď dostávali Němci narození v bývalém Československu. Ti byli označováni jako občané první kategorie, zatímco Josef svou národností patřil do druhé. První kategorie byla ve všech směrech zvýhodněna, měla i více potravinových lístků, šatenek či poukázek na obuv. Arogance privilegovaných českých Němců stále rostla. Pro většinu z nich byli Češi jen póvl, s nímž bude po vítězné válce zatočeno stejně jako s Židy – to znamená likvidací. Tento přístup vzbuzoval čím dál větší odpor a nenávist českého obyvatelstva vůči Němcům jako takovým.

			Válka pokračovala a německá vojska v Evropě se dopouštěla tolika zločinů proti lidskosti, že se výraz Němec začal rovnat označení: Nepřítel, fašista nebo nácek. A to nejen pro Čechy, ale pro všechny porobené národy. Ti, kteří trpěli nejvíc, ti, co zažili mučení či ztratili své blízké, nezměnili tento pohled na Němce ani po válce. Na místech, kde Němci napáchali největší zlo, se ještě dlouhá léta říkalo: Jediný dobrý Němec je mrtvý Němec.

			Není následku bez příčiny. Kdo seje vítr, sklízí bouři.
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			Ten den Irma musela zatopit brzy, protože ledový vítr profukoval starými okenními rámy tak, že se záclony nadouvaly jako lodní plachty. Už několik dní mrzlo. I když chabé listopadové slunce přes den vyhnalo rtuť teploměru nad nulu, s nastupující tmou vždycky teplota klesla pod ni. Uhlí už bylo ve sklepě pomálu, muselo se jím šetřit víc než jiné zimy. Českému obyvatelstvu se v protektorátu už řadu měsíců nedostávalo základních potřeb, otop nebyl žádnou výjimkou.

			Irma většinou topila jen v kuchyňských kamnech, kde se připravovalo jídlo. Nerudný Josef, kterého nedávno poslali do výslužby, vstával pravidelně v osm hodin. Ještě v županu zasedl ke stolu, kde na něj už čekala snídaně. Po ní si většinou četl noviny nebo staré časopisy a u stolu vydržel sedět až do dvanácti, zatímco Irma připravovala oběd. Odpoledne se šel projít, někdy se venku zastavil na kus řeči se sousedy, jindy si jen koupil další noviny a vrátil se.

			Moc toho spolu nenamluvili. Léta otupila ty nejostřejší hrany, ale společnou řeč nenalezli nikdy. Věty, které si vyměňovali, se většinou týkaly jídla, počasí, problémů s potravinovými lístky, poslední Magdiny návštěvy s vnukem, někdy i novinových zpráv. Nikdy spolu nemluvili o politice, nikdy mezi nimi nepadlo Editino jméno. Pro Josefa od svého útěku z domova neexistovala.

			Jenže Edita se najednou objevila.

			Irma ještě nestačila ani pořádně přiložit do kamen, když uslyšela dutou ránu od domovních dveří. Podívala se na hodiny. Bylo sotva čtvrt na osm a venku tma jako v pytli. Kdo by sem tak brzy ráno chodil? Jenže dutá rána se ozvala zase a tak se ozbrojila pohrabáčem a vyšla do chodby. První leknutí ji už přešlo. Kdyby to bylo obávané gestapo, neobtěžovalo by se bušit do dveří, ale rovnou by je vyrazilo. Lupiči to asi taky nebudou, protože ti by se chovali tišeji. Navíc všichni věděli, že ani u Pospíšilů, ani v nejbližším sousedství se kromě potravinových lístků nic ukrást nedá.

			Irma pevněji sevřela pohrabáč a vzala za kliku domovních dveří. Uklidnilo ji, že bylo stále zamčeno.

			„Kdo je to?“ zeptala se zhurta.

			Zvenčí jí odpovědělo jen slabé zasténání.

			„Kdo je to?“ opakovala hlasitěji a přes dveře k ní sotva slyšitelně dolehlo:

			„Mami, pomoz mi.“

			„Ježíši Kriste,“ vydechla. Upustila pohrabáč a vrhla se na kliku, protože v té chvíli zapomněla, že ještě neodemkla.

			„Edito, jsi to ty?“

			Místo odpovědi se ozvalo další zasténání.

			Konečně nahmátla klíč, otočila jím a otevřela dokořán. Edita, která se o dveře z posledních sil opírala, jí doslova padla do náruče. S ní do chodby vlétl závan ledového vzduchu a několik osamělých sněhových vloček. Irma popadla zkřehlou dceru a pokoušela se ji odtáhnout ode dveří, aby mohla zavřít. Zledovatělý Editin kabát se přitom rozevřel a zděšená Irma zahlédla vysoko vystouplé břicho.

			„Proboha!“ splynulo jí ze rtů. „Ona zase čeká dítě!“

			V tu chvíli Edita omdlela. Její tělo v Irmině náručí ztěžklo a matka je nedokázala zadržet. Jen v poslední chvíli vsunula dceři ruce pod hlavu, aby se neuhodila o dlažbu.

			Hluk přilákal do chodby i Josefa Pospíšila. Byl rozespalý a rozzlobený na Irmu, že dělá takový rámus.

			„Co k čertu,“ začal, ale slova mu zamrzla na rtech, když spatřil Editu zhroucenou na dlažbě. Vytřeštěnýma očima zíral na její velké břicho a z obličeje mu zmizela všechna barva.

			Irma se marně pokoušela dceru zvednout. Hladila ji po tváři, volala jménem, třásla rameny ve zledovatělém kabátě. Nic. A Josef tam jen bez hnutí stál jako socha.

			„Pojď mi pomoct,“ křikla na něj.

			„Já?“

			„No kdo jiný, snad vidíš, že na to sama nestačím.“

			„Co tu dělá?“ zeptal se nepřátelsky.

			Irmě rychle docházely síly i trpělivost. Začala křičet. Mockrát v životě nekřičela. A na svého muže nezvedla hlas nikdy. Teď ano.

			„Nevím, co tu dělá! Možná umírá! Nebo třeba už umřela, je jako kus ledu. Tak pohneš se konečně, nebo ne?“

			Byl natolik ohromený jejím chováním, že poslechl. Společně, každý za jednu ruku, odtáhli Editu do kuchyně. Pořád nepřišla k sobě a s promodralými tvářemi vypadala jako mrtvá.

			Irma se začala třást. Ona mi přišla domů umřít, táhlo jí hlavou. Objevila se po tak dlouhé době jen proto, abych se musela dívat, jak odchází navždy…

			Všechno se v ní vzepřelo. Chvilka slabosti pominula.

			Tak to tedy ne! Umírat se nebude!

			„Roztop kamna,“ obrátila se na Josefa. Zíral na ni, jako by řekla něco neslušného.

			„Roztop kamna,“ opakovala. „Musíme ji zahřát, jinak umře.“

			Ani se nepohnul a na ležící Editu zíral s neskrývaným odporem.

			„Josefe!“

			Konečně udělal první krok. Přešel ke kamnům a mlčky, se zaťatými zuby začal vybírat popel.

			Irma ho okamžitě pustila z hlavy a rukama začala střídavě třít Editiny tváře, ruce a nohy. Zároveň se jí pokoušela rozepnout kabát, který se při pádu omotal kolem nehybného těla. Brzy jí ale došlo, že na to sama nestačí.

			„Pomoz mi,“ obrátila se na Josefa.

			„Ne!“

			„Pomoz mi,“ opakovala a hlas se jí zatřásl. „Už jednou nech ty svoje domnělé křivdy stranou a pomoz mi ji zachránit. Přece nejsi úplně bez srdce, abys ji tady nechal umřít!“ Sekl s lopatkou, až přeletěla celou kuchyň a narazila do zdi pod oknem. Poklekl vedle Irmy a společnými silami převrátili zhroucenou Editu na záda. To konečně vyvolalo odezvu. Edita zasténala a její víčka se pohnula.

			„Mami,“ zašeptala sotva slyšitelně. „Jsi to ty, mami?“

			„Jsem to já, holčičko, neboj se, už jsi v bezpečí. Pomůžeme ti. Teď už bude všechno v pořádku.“

			„Nechtěla jsem,“ řekla Edita sotva slyšitelně. „Já jsem nechtěla…“

			Hlas se vytratil, víčka zůstala zavřená, hlava klesla stranou.

			Irmino srdce sevřela hrůza. Došlo jí, že před chvílí možná slibovala víc, než mohla zvládnout. Možná je na záchranu pozdě…

			Editiným tělem proběhla křeč. Na podlaze vedle shrnutého kabátu se náhle objevila kaluž vody, ze které se ve studeném vzduchu kouřilo. Teprve teď Irma pochopila.

			Vyskočila na nohy.

			„Počkej tu s ní!“ křikla na zkoprněného Josefa. „Jdu pro pomoc.“

			„Zbláznila ses?“

			Zíral na zvětšující se louži pod Editiným tělem a nejspíš mu zatím nedošlo, co se děje.

			Irma popadla deku z kuchyňského gauče, který tu zůstal po Hedě, a zakryla Editu až po bradu.

			„Zatop,“ řekla odhodlaně. „Musí se zahřát. Já jdu pro Karlu.“

			„Nikam nechoď, nechci, aby někdo věděl…“ Neposlouchala ho.

			„Tohle sama nezvládnu,“ křikla přes rameno, když si chvatně oblékala kabát. „Edita začala rodit!“

			 

			Karla se nestačila ani pořádně obléct. Když na ni Irma vychrlila, že se vrátila Edita a pracuje k porodu, přehodila si přes noční košili kabát a v botách nazutých na holé nohy s ní vyběhla do mrazivého svítání. Společnými silami Editu svlékly ze zledovatělého kabátu, zvedly a položily na kanape. Irma vymetla kamna a zatopila, protože Josef nestihl ani vybrat všechen popel. Na kamna postavila hrnec s vodou, zatímco se Karla pokoušela třít Editě prokřehlé ruce a nohy. Po chvíli se jim podařilo přivést děvče zase k životu.

			Když se konečně voda ohřála, naplnila Irma gumové lahve a obložila jimi Editě nohy a s opatrností i vzedmuté břicho. Edita na matčinu péči reagovala zpomaleně, její pohled zůstal zamžený a zcela bezvýrazný jako pohled člověka v transu.

			„Kde se tu najednou vzala?“ zeptala se Karla šeptem.

			„Nevím. Otevřela jsem dveře a ona mi spadla do náruče.“

			„Chudák, jen bůhví co má za sebou,“ řekla Karla. „Podle toho, jak vypadá, musela si prožít svoje. Kdoví před čím utíká.“

			Obě na sebe znepokojeně pohlédly.

			„Ty myslíš gestapo?“ zeptala se Irma šeptem.

			Karla po krátkém zaváhání zavrtěla hlavou. „To asi ne. Ti by věděli, na kterých místech ji hledat, a byli by tu dřív než ona.“

			Na tom něco bylo. Gestapo mělo k dispozici auto, kdežto Edita musela utíkat po svých. A zřejmě dost dlouho, protože její punčochy byly roztrhané, boty okopané a pokryté blátem.

			„Potřebujeme ještě jedny ruce,“ řekla Karla, když podsunovaly pod ležící Editu další složené prostěradlo. Plodová voda stále odtékala, ale porod nepostupoval.

			„Doběhnu pro Magdu,“ navrhla Irma.

			„Běž, každá ženská, co už rodila, nám tu může být prospěšná.“

			To Irmu zarazilo uprostřed kroku. Z tohoto důvodu jim Magda příliš prospěšná být nemohla. Ale určitě se bude hodit jako pomocník. Někdo musel přikládat do kamen, nosit vodu nebo podepřít rodičku při převlékání. Ale především ji potřebovala jako oporu a spřízněnou duši. Od Josefa se ničeho takového nadít nemohla. Však také zmizel z kuchyně, hned jak se objevila Karla, a nechal je, ať si poradí samy.

			Magda žádné vysvětlování nepotřebovala. Popadla Petříka, kterého právě oblékala, a vyrazila s matkou ven. V rodičovském domě vstrčila polooblečeného chlapce k dědovi do ložnice a bez váhání spěchala za sestrou.

			Pohled na zuboženou Editu ji vyděsil. Rodící matka měla obličej rozpálený horečkou, rty rozkousané, zpocené vlasy se jí zacuchaly, jak se v bolestech zmítala na polštáři. Nohy a ruce měla odřené, jako by se prodírala křovím, kolena rozbitá. Vysoko trčící břicho bylo tvrdé a zdálo se, že je bez pohybu.

			„Mami, mně se to nelíbí,“ hlesla Magda. „Raději bych doběhla pro porodní bábu.“

			„Nevíme, před čím utíká,“ řekla Karla nejistě. „Co když ji ohrozíme na životě? A sebe taky,“ dodala po chvíli tišeji, jako by se za ta slova styděla. „V dnešní době jeden neví…“

			Dívaly se na sebe přes desku kuchyňského stolu – tři vyplašené, nejisté ženy uprostřed nejisté doby.

			První porušila napjaté ticho Magda.

			„Půjdu,“ řekla odhodlaně. „Protože jestli ne, tak ji ohrozím na životě určitě. Takhle vůbec ten první…“ Rychle se opravila: „Ten můj porod nevypadal.“

			Irma souhlasně přikývla „Běž. Já to riskovat budu, nemám co ztratit. Až bábu přivedeš, vezmeš si Petříka a vrátíš se domů. Ty taky,“ obrátila se ke Karle.

			„Zůstanu,“ zavrtěla Magda hlavou. „Neopustím vás.“

			„Já taky ne,“ řekla Karla. „Jen se skočím převléknout.“ Když odešly, Irma na chvíli s dcerou osaměla. Hladila Editu po hlavě a z očí jí tekly slzy.

			„Co jen jsi musela zažít, dítě moje! Proč jen jsi nepřišla dřív? Proč až teď, kdy je možná pozdě… Tolik jsem tě hledala.“

			Editiny oči zůstaly zavřené, tvář rozpálená horečkou byla zcela bez výrazu. Nic z toho, co se kolem ní dělo, nevnímala. Irma však mluvila dál. Teprve když zaslechla, že se domovní dveře otvírají, rychle si osušila slzy, políbila dceru na čelo a šeptem jí slíbila:

			„Už nikdy nedopustím, aby ses musela trápit. Ochráním tě. A pokud je tvoje dítě naživu, postarám se i o ně. I kdybych se kvůli tomu musela poprat s celým světem!“

			Říkala celý svět, ale ve skutečnosti měla před očima pouze jedinou osobu – manžela.

			 

			Kuchyň libeňského domku se zdála malá, když se v ní tísnilo tolik lidí najednou: Irma, Magda, Karla a nakonec i porodní bába, která se už řadu hodin namáhala, aby udržela rodičku při životě. Hned po příchodu Editu vyšetřila a tvářila se při tom vážně.

			„Určitě několikrát upadla,“ řekla napjaté čekající Irmě. „Nevím, jak moc ublížila sobě, ale dítě vypadá, že je v pořádku.“

			„Dítě je živé?“ zeptala se Irma. „Břicho bylo tak tvrdé a vůbec se nehýbalo, že jsem se obávala…“ Hlas jí selhal.

			Porodní bába se poprvé usmála. „Živé je pořádně a já se budu ze všech sil snažit, aby takové i zůstalo.“

			Měla pravdu. Těsně před polednem porodila polovědomá Edita zdravou holčičku.

			„Jestlipak už máte jméno?“ zeptala se porodní bába, když ji umytou zavinovala do nahřáté peřinky. Irmě se před očima zjevila Hedina dobromyslná tvář.

			„Máme,“ řekla. „Bude to Kristýnka.“
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			Trvalo celé tři dny, než se Edita jakž takž vzpamatovala z těžkého porodu. Čtvrtý den se jí dokonce spustilo i mléko, takže mohla malou nakojit. Irmě, která u ní sedávala nejčastěji, se však zdálo, že to dělá s jakýmsi vnitřním rozporem.

			„Díváš se na ni někdy tak zvláštně,“ odvážila se říct, když jí Edita po nakojení dala malou do náruče.

			Edita se odvrátila. „Mami, nech mě.“

			„Edito, vím, že tě něco trápí. Bodejť by ne, vrátila ses v hrozném stavu. Bože, chvíli jsem si myslela, že tě ztratím. Byla jsi skoro zmrzlá a zdálo se, že tě snad ani nevzkřísíme. Řekni mi, kdo ti ublížil?“

			Edita jen zavrtěla hlavou.

			„Prosím,“ naléhala Irma. „Vždyť komu jinému se můžeš svěřit, než mně? Edito, možná jsem vždycky nedávala najevo, jak moc mi na tobě záleží, ale je to pravda. Jsi moje dcera, mám tě ráda, udělala bych pro tebe cokoli!“

			„Cokoli?“

			„Ano,“ potvrdila Irma pevně.

			Edita sjela pohledem na holčičku pokojně spící v Irmině náručí.

			„Tak si ji nech.“

			 

			Porodní bába zprvu nevěřila svým uším a zcela odmítala všechny Irminy návrhy.

			„Nic tak šíleného jsem nikdy neslyšela! Víte, jaké je to riziko? A jak Němci trestají sebemenší podvod? A tohle je pořádný podvod! Falšování úředních dokumentů, klamání úřadů. To smrdí tak, že každý udavač s nadšením poběží, aby si snadno vydělal odměnu! Všichni skončíme v koncentráku nebo rovnou na střelnici v Kobylisích!“

			„Nikdo se to nedoví,“ přesvědčovala ji Irma. „Vždyť koho by zajímala nějaká stará rodička, která ani nevěděla, že čeká dítě, a přišla na to až těsně před porodem? Takové věci se přece stávají, nebo ne?“

			„Stávají,“ připustila bába.

			„Dám vám cokoli,“ řekla Irma pevně.

			„Cokoli?“ posmívala se porodní bába. „Vy v téhle době máte něco, co byste mi mohla nabídnout?“

			Rozhlédla se chudě vybavenou kuchyní, kde mezi okny zůstala na zdi světlá mapa po nedávno sundaných „kukačkách“. Irma je na černém trhu vyměnila za kousek masa a hrudku másla pro malého.

			„Mám ještě pár kousků míšeňského porcelánu po mamince,“ zkusila to Irma, ale bába jen zavrtěla hlavou.

			„Co bych s takovým šmukem dělala? Kafe se do toho uvařit nedá, a když to vezme do ruky chlap, rozmačká to.“ Irma zatápala pod krkem a z výstřihu vytáhla zlatý křížek na tenkém řetízku – dědictví po Hedě. Bába shovívavě pohlédla na skromný šperk a znovu zavrtěla hlavou.

			„Nechte si ho, pro vás má větší cenu než pro mě.“

			„Něco najdu,“ slibovala Irma. „Určitě.“

			Bába si zhluboka povzdechla. „Já od vás nic nechci. Viděla jsem, co jsem viděla. Ta vaše mladá byla v bídném stavu a já ani nechci vědět, kdo jí to udělal. Vím, že toho budu hodně litovat, ale vyhovím vám.“

			Irmina úzkostí sevřená tvář povolila.

			„Ale jestli mě zatknou,“ pokračovala bába, „budete se až do smrti starat o moji starou mámu!“

			Irminou tváří přelétl první úsměv. Matka porodní báby byla vyhlášená semetrika s jedovatou hubou, jejíhož ostrého jazyka se každý v okolí obával.

			„Budu,“ slíbila vážně. „Přísahám.“

			 

			Kristýnka byla pokřtěna v kostele svatého Jakuba až o čtrnáct dní později. Křest se zpozdil kvůli vážnému zdravotnímu stavu „otce“ Josefa Pospíšila. Pět dní po Kristýnčině narození se rozčílil tak, že ho ranila mrtvice. Až do smrti zůstal upoutaný na lůžko, pohybovat se mohl pouze s pomocí invalidního vozíku.

			Nikdo neměl ani tušení, co jeho záchvatu předcházelo.

			 

			Edita se po porodu zotavovala rychleji, než Irma očekávala. Dokonce ani prochladnutí nemělo větší následky. A kdyby nebylo nic jiného…

			Když matka pomáhala dceři s mytím a svlékla jí noční košili, objevila ke své hrůze obrovské modřiny, které po několika dnech od vzniku měnily barvu z modré na fialovo­-černou, a ta při okrajích přecházela do zelena. Vypadaly děsivě a Edita je měla nejen na nohou, ale i na zádech a na bocích.

			Irma se jen zajíkla, když je spatřila poprvé, ale marně se snažila přimět Editu, aby jí prozradila, kdo jí tak ublížil.

			„Nikdo, upadla jsem,“ odpovídala Edita stereotypně. „Prostě upadla.“

			„Netrap mě,“ zkoušela to Irma. „Řekni mi pravdu.“

			„Pravda je, že jsem upadla. A ne jednou. Cestou přes Prahu jsem skončila na zemi snad tucetkrát.“

			Nic jiného z ní Irma nedostala.

			„Budu muset odejít,“ řekla Edita pátý den po porodu.

			„Nechci tady být. Otec na mě kouká jako vrah, pokaždé když se potkáme na chodbě. Vždycky couvne zpátky do ložnice, jako kdyby viděl malomocnou. Ztěžuju ti život, mami, lepší bude, když zmizím co nejdřív.“

			„Edito, nechci, abys znovu odešla. Mám o tebe strach. Zůstaň.“

			„Víš dobře, že to nejde.“

			„Nemám ani tušení s kým, nebo kde jsi žila,“ řekla Irma smutně. „Opravdu se mi nemůžeš svěřit?“

			Nakonec Editu přece jen zlomila. Dcera se nepouštěla do žádných podrobností, ale Irmu při jejím vyprávění přesto mrazilo.

			„Mami, tohle se nikdo nesmí dovědět,“ řekla Edita, když skončila a dívala se, jak si matka utírá oči.

			„Ode mne se to nikdo nedozví,“ ujistila ji Irma.

			„Nikdy. Ale ta malá za to nemůže…“

			„Já vím, přesto si ji nechci nechat. I kdyby nebylo těch pohnutých událostí, já v sobě nemám žádný mateřský cit jako ty nebo Magda. Nemůžu za to. Nebyla bych dobrá matka.“

			„Tak alespoň zůstaň, než se dáš úplně do pořádku,“ přemlouvala ji Irma.

			„Dobře.“

			Ale nezůstala. Když se Irma navečer vrátila prokřehlá z čekání v nekonečné frontě na příděly, našla její postel ustlanou a prázdnou. Na peřině ležel lístek s jediným slovem: Promiň.

			V koši na stole spala Kristýnka, podle hloubky spánku nejspíš nakojená a přebalená.

			Irma ztěžka dosedla na židli, aniž si svlékla kabát. Je pryč, pochopila. Tentokrát zřejmě navždycky.

			Seděla strnule na židli ještě ve chvíli, kdy se otevřely dveře a do vzniklé mezery strčil hlavu manžel.

			Když spatřil ustlanou postel, tváří mu přelétl spokojený úsměv.

			„Konečně je pryč,“ řekl nevrle. Irma neodpověděla.

			Josefův spokojený úsměv zmizel ve chvíli, kdy zahlédl na stole košík s dítětem.

			„To tady nechala? Kdypak se pro to vrátí?“

			Irma se přinutila říct co nejklidněji: „Nevrátí se.“

			„Cože?“

			„Nevrátí se,“ opakovala hlasitěji. „Kristýnka tady zůstane. Nechám si ji.“

			„To nepřichází v úvahu,“ začal ostře, ale nenechala ho domluvit.

			„Tentokrát ne, Josefe, tentokrát si ji vzít nenechám. Zničil jsi moje pouto s Editou, to už napravit nemůžu. Ale Kristýnu obětovat nehodlám.“

			Tvář mu zrudla. „Jak to se mnou mluvíš? Co si to vůbec dovoluješ?“

			Zaťal pěsti a vkročil do místnosti. „Okamžitě se jí zbav! Žádného dalšího parchanta pod svou střechou nechci!“

			„Když tak pod naší,“ řekla pevně. „Určitě jsi nezapomněl, že jsme dům pořídili za moje peníze!“

			Vypadal, jako když nevěří vlastním uším. Nikdy v životě se neopovážila otázku svého věna zmínit. A také se ještě nikdy neodvážila s ním mluvit tak drze. Až teď.

			„Co si to dovoluješ?“ zopakoval ještě výhružněji. Hlas se mu přitom zatřásl.

			Nepoznala, jestli zlobou či překvapením. Ale náhle si všimla takových detailů, jako byly neučesané řídké vlasy, dvoudenní strniště na roztřesené bradě a župan se zbytky vajíčka od snídaně.

			Jak je možné, že jsem se ho někdy bála, táhlo jí hlavou. A já se ho vážně bála! Moc!

			„Ten parchant odsud okamžitě zmizí, nebo…“

			„Nebo co? Vezmeš ji i s košíkem a vyhodíš z okna?“ Podíval se na ni, jako by špatně slyšel.

			„Třeba jo,“ zavrčel. „Klidně ji z toho okna vyhodím.“

			„Jen přes mou mrtvolu,“ řekla Irma chladně. „Neopovažuj se k ní vůbec přiblížit!“

			Nemohl pořád dokola opakovat: Co si to dovoluješ, a tak jen zlobně zachrčel a pohnul se směrem ke stolu.

			Irma se zvedla. Tiše a pružně, jako by jí nebylo rovných čtyřicet, ale zase jen dvacet.

			„Nepřibližuj se k ní!“

			„Půjde z domu!“ zařval. „Nemysli si, že prosadíš svoji vůli! Tady pořád platí moje slovo a vždycky platit bude! Je mi úplně jedno, jestli tvůj tatík vysolil peníze na náš dům nebo ne. V tomhle domě jsem a vždycky budu pánem já! Parchant musí pryč. Když si pro něj ta běhna nepřijde, pomaže do sirotčince. Tam takoví parchanti jedině patří!“

			„Ty peníze nevysolil můj otec,“ řekla Irma a stoupla si před košík s dítětem tak, že mu zcela zakryla výhled. „Ty peníze vysolil, jak ty tomu říkáš, pan továrník Stein. Náš dům jsi koupil za peníze jedné hodně bohaté židovské rodiny. Jsi spokojenější, když to konečně víš?“

			„Ty mrcho,“ procedil skrze zuby a bylo v tom tolik nenávisti, že by před ní jindy couvla. Dnes na ni už neúčinkovala.

			„Tak se ti to konečně povedlo. Kolik let jsi na to musela čekat? Ale nakonec jsi to dokázala! Ponížilas mě! Doufám, že máš radost.“

			„Ne,“ řekla Irma. „Nemám. Ale pokud tě to udrží dál od Kristýny, udělám to klidně znovu. Tvé ponížení mě nezajímá. Jediné, na čem mi záleží, je blaho té malé. Bude mojí dcerou i úředně. Postarala jsem se o to. Ty si jí nevšímej.“

			„Úředně?“ Nechápavě na ni pohlédl. „Co jsi udělala? Ty nás chceš všechny dostat do kriminálu, nebo co?“ Pokusil se obejít stůl, ale zastoupila mu cestu „Slyšel jsi dobře. Nepřibližuj se k ní!“

			„Tohle ti nevyjde,“ zasyčel na ni zblízka. „Tohle ne! I kdybych tě měl osobně udat na gestapu!“

			„Tak hluboko jsi klesl?“ zeptala se opovržlivě. „Vyhrožuješ mi gestapem?“

			Stál proti ní přikrčený, jako by se chystal skočit, a jí se najednou vybavil starý opelichaný sup z obrázků v Petříkově pohádkové knížce.

			„Udělám to!“

			„Zkus to!“

			Netušila, že se dokáže pohnout tak rychle. Prosmekl se kolem ní a popadl ucho košíku. Proutí ostře zavrzalo. Košík se naklonil ke straně a spící holčička téměř vypadla na podlahu. Nešetrný pohyb ji probudil. Kuchyní se rozlehl zoufalý dětský nářek.

			Irma v tu chvíli měla před očima rudo. Vytrhla Josefovi ucho košíku z ruky a odstrčila ho vší silou, jaké jen byla schopna. Nečekal to. Zapotácel se, chvíli se pokoušel udržet rovnováhu, ale nakonec žuchl z výšky na podlahu. Nemohl se nijak citelně uhodit, dopadl na zadek a župan náraz určitě ztlumil.

			Nevšímala si ho, nezajímalo ji, jak se z té ponižující polohy bude zvedat. Vzala plačící dítě z košíku a chovala je, dokud se nezklidnilo. Když se otočila zpět k Josefovi, zjistila, že dosud sedí na zemi ve stejné poloze. Domnívala se, že jen trucuje, ale pak si všimla skelného pohledu a praménku slin stékajícího z koutku úst.

			Položila Kristýnku zpět do košíku a zatřásla Josefovi ramenem. Nereagoval. Zamávala mu několikrát rukou před obličejem, ale skelný pohled očí se nezměnil, jen z koutku ukápla další slina. Už to kdysi viděla. Mrtvice!

			Pokusila se ho zvednout, ale byl na ni příliš těžký. Opět musela pro Karlu. Když ze sebe vychrlila, že má Josef asi mrtvici, přišel jí na pomoc i Karlin manžel. Společnými silami zvedli nehybného Josefa a odnesli ho do ložnice. Cestou se pomočil. I to už znala. Další pomoc odmítla, přestože věděla, co ji čeká. S přebalováním ležícího pacienta si dokázala poradit sama.

			Od toho dne se manžel stal jejím dobrovolným břemenem. Mohla ho dát do ústavu, jak jí všichni doporučovali, ale neudělala to. Nedala Hedu, nedá ani Josefa. Zůstal jí jako memento. Po hádce s ní ho ranila mrtvice, byla tedy za něho zodpovědná. Svým způsobem to brala jako daň za to, že ji už nikdy nemůže připravit o Kristýnu. Něco za něco, tak to v životě chodí.

			Doktor, který ho opakovaně vyšetřil, jí sdělil, že jeho stav je s největší pravděpodobností nezvratný.

			„Už nikdy nebude sám chodit, budete ho muset krmit, přebalovat, mýt. Jako malé dítě.“

			„Já vím,“ řekla Irma.

			Křtiny se konaly bez Josefovy účasti. Okolí vzalo na vědomí, že Irma ve čtyřiceti letech porodila zdravou dceru, aniž si předtím kdo všiml, že byla těhotná. Stávalo se to, skutečně nebyla první. Pozdní těhotenství zaměněné za předčasný přechod už v sousedství párkrát zažili. A po hubené válečné stravě ani budoucí matky příliš nepřibíraly. Zvětšující se břicho se navíc dalo zakrýt volným zimním kabátem. Sousedé vzali na vědomí i to, že Josefa Pospíšila z rozrušení ranila mrtvice. Nakolik tomu opravdu věřili, Irma nezkoumala. Ale nikdo ji neudal, a u žádného úřadu – včetně zdravotního a sociálního – žádné podezření jako obstarožní matka nevzbudila. Ani za protektorátu, ani po něm.

			A tak Irmin a Kristýnin život plynul poklidně až do dne, kdy jej rozbila Magda svou úžasnou novinou.

		


		
			Kapitola 23 

			Irma sedící na pelesti Kristýniny postele si přetřela horké čelo dlaní. Zpod shrnuté peřiny na ni zíraly oči utopené v slzách. Úpěnlivý pohled dožadující se pravdy. Pravdy… Jakou pravdu může říci té uplakané čtrnáctileté dívčině? A jakou pravdu je vůbec schopna snést dětská duše, aniž by došla úhony? Jak má holčičce, kterou čtrnáct let chránila před zlým světem, najednou otevřít propast plnou trápení, úzkosti, výčitek a viny? Jak by to dítě mohlo tak krutou pravdu pochopit a nezhroutit se pod ní. Pravda… Komu prospěje pravda, která je pouze nemilosrdná a zraňující? Irma se už velmi dávno rozhodla, že před takovou pravdou bude Kristýnu chránit. Existují životní situace, kdy pravda ublíží člověku nadosmrti. A kdy nejlepším řešením je milosrdná lež.

			Trvalo téměř hodinu, než se Kristýna uklidnila, umyla si opuchlý obličej a vypila heřmánkový čaj, který jí matka uvařila.

			Za tu dobu se mohla Irma připravit na všechno, co bude schopná jí sdělit. Kdyby to přišlo ve dvaceti, zvolila by trochu jinou cestu. Ale ve čtrnácti neměla na výběr.

			„Tvoje maminka byla moje dcera. Protože se nemohla o tebe starat, svěřila mi tě. A protože v té době byla válka a nikdo nevěděl, jak by německé úřady reagovaly, prohlásila jsem tě za vlastní.“

			„Takže jsi moje babička?“

			„Ano.“

			„Petrova taky?“

			„Ano.“

			„A kde je naše mamka? Žije?“

			„Ano, žije.“

			„A kde?“

			„Já nevím,“ řekla Irma. „Už dlouho jsem o ní neslyšela.“

			Na tázavý Kristýnin pohled odpověděla s pokrčením ramen. „Není to moje vina, ona to tak sama chtěla.“

			„Neměla nás ráda?“

			„To ne, jen se o vás nedokázala starat.“

			„Proč ne?“

			„Někdo to prostě neumí. Nejsme všichni stejní.“

			Kristýna si to nechávala projít hlavou. Nakonec se po dlouhém mlčení zeptala: „A náš otec? Ten se o nás taky neuměl postarat?“

			Irma si byla vědoma, že se pohybuje na tenkém ledě.

			„Nemáte stejného otce.“

			To Kristýnu zaujalo. „Jak to?“

			„To nevím. Vaše matka se mi s detaily nesvěřovala. Vím jen, že Petrův otec byl stavebním inženýrem. Po válce odjel stavět mosty někam do Ruska. Tedy do Sovětského svazu. Netuším, kam ho osud zavál potom.“

			„A můj otec?“

			„Tvůj otec byl student, který se po zavření vysokých škol zapojil do odboje. Protože mu šlo o život, emigroval ještě předtím, než ses narodila. Zahynul za války v Anglii. Byl to hrdina. Jeho maminka mi dala vyznamenání, která jí přivezl z Anglie jeho kamarád.“

			„Dala ti je?“

			„Ano, než zemřela. Bylo to brzy po válce, vrátila se z koncentračního tábora s podlomeným zdravím. Přežila sotva rok.“

			Kristýna se po Irminých posledních slovech napřímila. Být dítětem odloženým kukaččí matkou jako nepotřebná věc, bylo ponižující. Ale dcera válečného hrdiny – to znělo docela jinak. Za to se stydět nemusela.

			„A máš fotku?“ zeptala se.

			„Mám, samozřejmě.“

			Nechtěla, aby Kristýna věděla, kam dává skutečně důležité věci, jako třeba svůj starý deník nebo vkladní knížku s kdysi tajným kontem. Nechala si kvůli tomu už před dávnými léty zřídit dvojitou zásuvku v šatníku. Nepřišel na ni ani Josef, který pravidelně slídil v jejích věcech. Teď už toho čtrnáct let nebyl schopen, ale ona přesto dál zamykala a ukrývala tajemství, která nebyla určena ani jemu, a už vůbec ne zvědavým dětským očím. Kristýna lačně hleděla do krásné Editiny tváře. Fotka byla kolorovaná, jak se to kdysi dělávalo: Rty karmínově rudé, vlasy jako temná kožešina, v očích světélka.

			„Vypadá jako filmová hvězda,“ řekla Kristýna překvapeně „Je vážně krásná. Nejsem jí moc podobná.“

			„Myslím, že jednou budeš,“ usmála se Irma. „Opravdu. Věř mi.“

			„A můj otec?“

			Irma jí podala mnohem menší fotku, která připomínala portréty z maturitního tabla. Osmnáctiletý student s přímým pohledem a vlasy sčesanými dozadu, jak se to před válkou nosívalo. Ve srovnání s Editinou zralou krásou působil jako nedospělý chlapec.

			„Jeho maminka neměla žádné pozdější fotografie,“ řekla Irma, protože jí došlo, nač Kristýna myslí. „Ve válce přišli o všechno. Tahle fotka byla jediná, kterou zachránila. Loučila se s ní nerada. Dala mi ji jen proto, abys měla nějakou památku, až jednou budeš smět znát pravdu.“

			„Ona mě viděla?“

			„Ano, viděla. Měla z tebe velkou radost.“

			Kristýna vrátila fotku Irmě a podívala se na ni očima, v nichž už nebyla žádná výčitka. Byly jasné a průzračné. Irma se usmála a políbila ji tím nejčistším polibkem na světě, jakým je pouze polibek mateřský.

			„Ale zůstaneš pořád moje maminka?“ zeptala se Kristýna pro jistotu. Irma ji popadla do náruče a pevně sevřela. „To bych si nikdy a nikým nenechala vzít!“

			Po večeři seděly na kanapi a poslouchaly rádio jako vždycky, ale dnes měla Kristýna potřebu se Irmy dotýkat, držela ji za ruku a opírala si hlavu o její rameno. Laskavý dotek znásobuje pocit jistoty. U dítěte stejně jako u mámy.

			Když si šla Kristýna lehnout, sedla si Irma na pelest její postele a držela ji za ruku tak dlouho, dokud neusnula. Teprve pak odešla do ložnice a z dvojité zásuvky vyndala obyčejný školní sešit, kam si už od války zapisovala postřehy a úvahy ve chvílích, kdy měla duši plnou trápení, s nímž se nemohla svěřit cizím uším. Nebyl to deník, ten ležel v kožených deskách hned vedle a pravidelně do něj nepsala už od Hediny smrti. Jen po dlouhých letech připsala krátkou zprávu o Petrově narození. O tom Kristýnině nic. Nejspíš by to měla napravit. Ale… Psaní deníku představovalo pro její generaci téměř oficiální záležitost, kdežto školní sešit byl jen jakousi pomyslnou duševní berličkou. Dodneška si nebyla jistá, jestli tu berličku zachovat, anebo raději zničit. Protože posledním zápisem byl příběh, který jí vyprávěla Edita po Kristýnině narození. Tak jak jí slíbila, nikdy z něj nikomu neprozradila ani slovo. Proč taky. Pokaždé, když si na něj vzpomněla, mrazilo ji.

			Opřela se o polštář a otevřela sešit na posledních stránkách.
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			Byl mrazivý únorový den čtyřicátého roku. Hustě sněžilo, takže žádný správce nestačil umetat chodník tak důkladně, aby splňoval městskou vyhlášku. S padající tmou se domovníci spoléhali na to, že nočních chodců bude pramálo. Kdo nemusel ven, seděl v teple doma. Po ulicích chodily jen vojenské nebo policejní hlídky, které měly dohlížet na pořádek a stíhat vylepovače ilegálních plakátů. Nálada v Praze ještě zdaleka nebyla klidná, od násilného uzavření vysokých škol uběhly teprve tři měsíce. Pod povrchem to stále vřelo. Gestapo neumdlévalo, stále bylo koho stíhat, zatýkat, popravovat.

			Edita neměla dobrý pocit. Spěchala domů, protože se zdržela v práci o tři hodiny déle než obvykle. Nový německý ředitel pořádal večírek pro obchodní partnery a potřeboval obsluhu. Edita už dávno nebyla kantýnskou na stavbě, ale spíš jakousi servírkou či svačinářkou na podnikovém ředitelství. Na večírku obsluhovali hosty profesionální číšníci, ale ona byla vedoucí skladu i bufetu a za všechno ručila. Chtě nechtě musela zůstat. Několik hostů jí nabídlo odvoz, ale všechny zdvořile odmítla. Neměla to daleko. A pak – ti lidé se jí nelíbili. Ani Němci, ani Češi, kteří s nimi oslavovali. Neměla tyhle typy s chtivýma očima ráda, zkušenost s Bohdanem ji poučila. Navíc jí noví němečtí páni příliš dávali najevo rasovou nadřazenost. Stále častěji si říkala, že by možná měla změnit zaměstnání. Nový ředitel si ji zpočátku prohlížel se značnou nedůvěrou a podrobně zkoumal její legitimaci. Ryze české jméno, národnost, vyznání. Nechápala to, dokud nezaslechla, jak v kanceláři říká své plavovlasé, stoprocentně árijské sekretářce:

			„Byl bych přísahal, že je to Židovka.“

			„Co na tom záleží,“ řekla slečna znuděně. „Vždyť Češi nejsou o nic menší póvl.“

			„Ale pracuje skvěle,“ dal se slyšet pan ředitel. „Její svačiny jsou vynikající.“

			Do konce měsíce, říkala si Edita se zaťatými zuby. Do konce měsíce tu ještě vydržím a pak si hledejte jinou sílu. Já nemám žaludek na všechno.

			Teď rychle kráčela mezi nametenými hromadami sněhu a nohy v nízkých střevících jí klouzaly a bořily se tak, že stěží udržela rovnováhu. Už jen dvě ulice a bude doma. Jen dvě nároží…

			Objevili se bůhví odkud a najednou stáli proti ní. Dva němečtí vojáci s puškami přehozenými přes rameno. Jeden jí posvítil baterkou přímo do tváře.

			„Dokumenten,“ houkl na ni.

			Ucítila pach pálenky. Zřejmě se do mrazu posílili. Nelíbilo se jí to. Ulice byla pustá, nikde ani človíčka. Horečně hledala v kabelce, ale jako z udělání nemohla legitimaci najít.

			„Jude?“ zeptal se druhý voják s hrubým smíchem.

			„Ani to nemusíš hledat, holka!“

			„Nejsem Židovka,“ bránila se Edita. Konečně se jí podařilo vytáhnout legitimaci.

			„Pospischil,“ slabikoval voják ve světle baterky.

			„Böhmen.“

			Podíval se na svého druha a oba se začali hýkavě smát. Edita v duchu slyšela hlas árijské sekretářky: „Je to stejný póvl.“

			Natáhla ruku po legitimaci, ale voják s dokumentem ucuknul a druhou rukou ji chytil za rameno.

			„Kam tak spěcháš, děvče?“ zeptal se německy.

			„Nechceš se pobavit s dvěma milými chlapci?“

			„Ne,“ řekla Edita, jak dokázala nejklidněji. „Jdu domů z práce a rodiče už na mě čekají. Nechte mě projít, prosím.“

			„To nebude tak jednoduché,“ řekl druhý voják a už se nesmál. „Musíme tě prohledat, jestli neschováváš nějaké letáky. Na to je zákon.“

			„Prosím,“ řekla Edita. Podařilo se jí sebrat vojákovi otevřenou legitimaci a poslepu ji zastrčit do kabelky.

			„Nechte mě projít. Je mi zima.“

			Pozdě si uvědomila, že to neměla vyslovit.

			„To tě musíme zahřát,“ řekl první voják.

			Než se stačila vzpamatovat, zatáhli ji do nejbližšího průjezdu. Byl otevřený a úplně prázdný. Začala křičet, ale ten první ji tvrdě uhodil přes ústa a pak jí přikryl půl obličeje chlupatou páchnoucí rukavicí. Do úst se jí řinula krev z rozbitého rtu, ucpaný nos znemožňoval dýchání. Dusila se a v panice máchala rukama kolem sebe jako tonoucí. To vyvolalo jen další smích.

			Zbytek děsivého snu se odehrál velmi rychle. Porazili ji na zem, roztrhli sukni a servali spodní prádlo. Podařilo se jí znovu vykřiknout, ale dostala další ránu, tentokrát přímo do oka.

			Vystřídali se na ní oba. Během znásilnění se smáli, štípali ji do prsou a bavili se jejím nářkem, který se nesl prázdným průjezdem do ledové noci. Dvakrát se jí zdálo, že zaslechla kroky, ale pokaždé, když se pokusila volat o pomoc, dostala další ránu. Kroky se rychle vzdálily, nikdo jí na pomoc nepřišel. Náhodní chodci netoužili skončit v rukou opilých německých vojáků jako ona.

			Záchrana přišla ve chvíli, kdy to už nečekala. Průjezdem se mihl tmavý stín a první z vojáků, který si právě zapínal kalhoty, padl k zemi jako podťatý. Ten druhý ještě stále klečel mezi jejíma nohama. Rána jej zastihla zcela nepřipraveného. Jen zachrčel a zřítil se přímo na ni.

			„Jste živá?“ ozval se nad Editou mladý hlas.

			Nedokázala promluvit, jen vzlykla. Silné ruce z ní odtáhly bezvědomého vojáka.

			„Můžete vstát? Jen pomalu, pomůžu vám.“

			Vstávání bolelo, měla pocit, že jí přerazili snad každou kost v těle.

			„Musíme pryč,“ řekl její zachránce. „Pojďte, než někdo přivolá hlídku.“

			„Někde mám kabelku,“ hlesla. „Asi by nebylo dobré, kdyby ji tu našli.“

			Tápal ruku po zemi a podařilo se mu kabelku najít.

			„Nic nevidím,“ řekla Edita. „Podívejte se, prosím, jestli v ní mám legitimaci.“

			Pochopil. „Nebojte se, je tady. Pojďte.“

			Táhl ji za ruku na ulici. Ale zamířil opačným směrem, a tak se lehce vzepřela. „Bydlím na druhé straně,“ řekla s námahou.

			Zastavil se. „Viděli vaši legitimaci?“

			„Ano, prohlíželi si ji.“

			„Domů nemůžete, šli by najisto.“ Teprve teď jí to došlo.

			„Nebojte se, dovedu vás do bezpečí. Moje matka se o vás postará.“

			Slovo matka ji uklidnilo. Nechala se spíš vléct než vést hustým sněžením kamsi do neznáma. Natlučený obličej bolel, oči otekly tak, že téměř nic neviděla. Jen si byla jistá, že za celou dobu nepotkali ani človíčka. Jednou či dvakrát přejelo kolem nich auto, ale její zachránce ji pokaždé vtiskl do stínu nějakého výklenku či domovních dveří a zakryl vlastním tělem. Měl černý kabát, který ho činil prakticky neviditelným.

			Když se jí zdálo, že už nedokáže udělat ani krok, otevřel jakési dveře a postrčil ji dovnitř. Zamhouřila oči před prudkým světlem, které řezalo jako nůž. Hlava se jí zatočila. Byla na konci sil. Její zachránce ji taktak zachytil, předtím než se zhroutila k zemi. S ubývajícím vědomím ještě zaslechla vyděšený ženský hlas:

			„Proboha, chlapče, kdo to je?“

			Další dny vůbec nedokázala otevřít oči, jen cítila, jak jí jemné ruce vyměňují studené obklady na obličeji a přikládají obvazy na palčivé rány na prsou a břiše.

			„Zřídili tě hrozně, děvenko drahá,“ říkal uklidňující hlas, „ale my tě dáme do pořádku, neměj strach. Zase budeš tak krásná jako předtím. Štěstí, že ti nevyrazili žádný zub. To ostatní se zahojí.“

			Když konečně otevřela oči, spatřila drobnou paní s šedivými vlasy. Pohybovala se čiperně bytem s pomocí hůlky, a jakmile si všimla, že se její pacientka probudila, pospíšila si k ní.

			„Vítám tě do světla, děvenko,“ usmála se. „Teď už bude dobře.“

			„Kde je ten, co mě zachránil?“ zeptala se Edita, když se konečně dokázala posadit.

			„Myslíš mého syna?“

			„Asi.“

			„Pracuje přes den v jednom obchodě, domů chodí až večer.“ Podívala se na hodiny „Máme ještě spoustu času, než se vrátí. Jestli chceš, doprovodím tě do koupelny, aby ses mohla pořádně umýt. Dělala jsem, co jsem mohla, ale s tvými hustými vlasy jsem si poradit nedokázala. Jsou pořád ještě slepené krví.“

			V koupelně se Edita poprvé podívala do zrcadla a zhrozila se.

			„Neplač,“ řekla stará paní konejšivě. „To všechno se zahojí. Modřiny vypadají vždycky nejhůř pár dní po zranění, když už se všechno začíná hojit. Podstatné je, že nemáš nic zlomeného. A to ostatní, to vyřeší kartáč, horká voda a mýdlo.“

			Všechno ne, pomyslela si Edita. Jak by mohlo mýdlo vyřešit dotyky těch dvou zvířat? A co když… Ani nechtěla domyslet, že by následkem znásilnění mohla otěhotnět. Při pouhé představě se jí zvedl žaludek.

			Stará paní měla opravdovou koupelnu, žádné necky v prádelně, jak tomu bývalo ve většině domácností. Vana byla mramorová, stála na mosazných lvích nohou, a podlaha kolem ní se leskla jako v kostele nebo v muzeu.

			Edita si už předtím byla jistá, že se nedostala do žádné obyčejné rodiny. Koupelna ji v tom jen utvrdila.

			Byt byl malý, ale plný starožitností. Knihovny obsahovaly stovky, možná i tisíce knih – nejen v češtině, ale i ve francouzštině, němčině a angličtině.

			„Učila jsem jazyky,“ řekla stará paní. „A můj syn je studoval. Za jiných okolností by se stal nejspíš diplomatem jako kdysi jeho otec. Víš, měli jsme ho hodně pozdě, když už jsme nedoufali. Byl pro nás jako dar. Chtěli jsme pro něj jen to nejlepší a nebýt války, také by to dostal. Ale můj manžel loni zemřel… Všechno už je to minulost. Teď musíme hlavně přežít a doufat v lepší zítřky.“

			Student dorazil domů až po setmění a Edita sledovala, jak srdečně se vítá s matkou. Pak teprve vytáhl zpod kabátu objemný balík a zastrčil jej do skrýše mezi divanem a knihovnou. Pochopila, že to jsou zřejmě letáky, které v noci roznáší po Praze. Proto byl v tak pozdní hodinu venku a mohl ji zachránit.

			Spřátelili se během několika málo dní. Jmenoval se Jakub a byl skvělým vypravěčem. Popisoval jí zážitky ze studií i prázdninové cesty do zahraničí.

			„Až skončí válka, budeme zase žít jako dřív. Věř tomu. Pak tě vezmu do Francie, abys na vlastní oči viděla Eiffelovku a chrám Matky Boží v Paříži. A Londýn a Amsterodam.“ Jediné téma, kterému se vyhýbali, byl večer jejich seznámení. Zmínil se o něm jen jednou, když poprvé projevila přání odejít.

			„Myslím, že to není dobrý nápad. Pátrají po nás. Jeden z vojáků totiž na tu ránu do hlavy zemřel. Říkala jsi, že viděli tvoje jméno. Mohou čekat u tebe v bytě. Není to bezpečné, raději ještě zůstaň.“

			Poslechla ráda, bylo jí v jeho společnosti dobře. Stará paní odcházela třikrát v týdnu na celé odpoledne z bytu a Jakub si to dokázal zařídit tak, aby se v tu chvíli vracel domů.

			Věděla, že se mu líbí. Když se zahojily modřiny i rozbitý ret, byla zase tou krásnou Editou jako dřív. Byl to milý a pohledný mladík, navíc mu vděčila za život. Byl něžný a laskavý. Nikdy ho neslyšela vyslovit hrubé slovo. Stal se balzámem na její rozbolavělou duši i tělo. Bylo snadné se s ním pomilovat a zahladit tak všechny vzpomínky na odporné doteky těch dvou – v duchu jim neřekla jinak než prasata. Byla mnohem zkušenější, ale nikdy mu to nedala znát. A také mu neřekla, že je jí už dvacet pryč a má dítě. Tehdy ještě ne.

			Jemu právě minulo osmnáct. Byl čistý jako první jarní ráno. Duševně i tělesně. Pookřála s ním. Bylo hezké poslouchat poetická slova o lásce, i když věděla, že nic z toho, co si Jakub maluje do budoucnosti, se neuskuteční. Byli každý z jiného světa, spojila je válka, bez ní by se pravděpodobně nikdy nesetkali.

			A válka je nakonec také rozdělila.

			Jeden den s ní ležel na polštáři s krajkovou ažurou a vyprávěl o Paříži, a druhý den byl pryč. To ještě netušila, že navždycky.

			„Musel odejít,“ řekla jeho matka vlídně. „Už jim byli na stopě. Možná je někdo udal, protože předevčírem zatkli dva lidi z jeho buňky a včera další dva. Byl nejvyšší čas.“

			„A kam šel?“ odvážila se zeptat Edita.

			„Jen bůh ví. Ale pokusí se dostat do Anglie jako ostatní. Kudy půjde, sama nevím, existují různé trasy.“

			„A vám nehrozí nebezpečí?“ zeptala se Edita.

			„Ne, děvenko, nebyl tu ani hlášený. A navíc má jiné jméno, nikdo nás nebude spojovat. Můžeš tu zůstat, jak dlouho budeš chtít. Jsi tady v bezpečí.“

			„Nemůžu vás neustále využívat,“ vzepřela se Edita.

			„Jakub si to tak přál.“

			Zůstala další dva měsíce, to už věděla, že je těhotná, a ze všech sil se snažila uvěřit, že s ním. Ale pochybnosti zůstávaly, odpudivá vzpomínka se v jeho nepřítomnosti vracela čím dál častěji.

			Nakonec přece jen odešla. Předtím se několikrát ujistila, že ji nikdo nehledá. Buď si přeživší Němec nezapamatoval její jméno, anebo je tenkrát viděl ten druhý, který na Jakubovu ránu zemřel. Pro jistotu ale opět změnila bydliště, tentokrát se přestěhovala až do Kobylis. Nikomu v novém bydlišti neprozradila, že čeká dítě, byla mnohem hubenější než při prvním těhotenství a pod volným kabátem se jí dařilo svůj stav utajit. Starou paní navštěvovala alespoň jednou týdně, obstarala jí nákupy, pomohla s úklidem. Měla tak trochu lepší pocit, že jí vrací prokázané dobro. O Jakubovi žádné zprávy neměly, ale doufaly, že se mu podařilo dorazit do Anglie, jak si přál.

			A pak nastaly tmavé a mrazivé listopadové dny, kdy Edita nevytrčila na ulici ani nos. Už byla ve vysokém stupni těhotenství a ještě pořád nevěděla, co má dělat. Nikde se nepřihlásila k poradenské péči, neobstarala si služby důvěryhodné porodní báby. Neudělala vůbec nic, jako by čekala, že to osud rozhodne za ni.

			A osud rozhodl. Třetí den, když mrazíky povolily a nehrozilo, že upadne na náledí, vydala se opět za starou paní, aby jí nakoupila a trochu poklidila. To i ve vysokém stupni těhotenství dělat mohla. Jenže k ní už nedorazila. Jakmile zahnula za roh, spatřila před vchodem nenápadného domku dvě černá auta. Gestapo!

			Uskočila za roh a doufala, že ji nezahlédli. Když se odvážila vykouknout, spatřila dva gestapáky, jak vlečou drobnou stařenku ze dveří přímo do auta. Třetí šel za nimi a pošvihával její elegantní hůlkou, jako by se tím bavil. Poslední, co zahlédla, byl jemný úsměv, který neopustil tvář staré paní ani v tak tragické chvíli. Nevěděla, zda si jí Jakubova matka všimla a úsměv byl němým gestem rozloučení. Neměla čas o tom přemýšlet, protože ji zahlédl gestapák s hůlkou.

			„To je ona,“ zařval. „To je ta holka! Chyťte ji a přiveďte mi ji!“

			Nikdy v životě Edita neběžela tak rychle. S velkým břichem, které jí překáželo při pohybu, v nevhodných botách smekajících se na kluzké dlažbě. Věděla, že nesmí upadnout, protože každý pád by v jejím stavu mohl vyvolat krvácení, a to by znamenalo smrt. Její a nejspíš i toho dítěte, o němž si dosud nebyla jistá, zda má jeho početí vítat, anebo je zavrhnout.

			Kdesi za sebou slyšela dusot těžkých okovaných bot, ale znala to tady mnohem lépe než gestapáci. V uplynulých měsících si často krátila cestu přes dvorky plné harampádí a zanedbané zahrady s polorozpadlými kůlnami. Dříve honosná čtvrť v posledních deseti letech podstatně zchátrala.

			Proběhla dvěma dvory, protáhla se úzkou škvírou mezi ploty, kam se s objemným břichem sotva vešla, a na chvíli si odpočinula za něčí králíkárnou. Dál postupovala jen pomalu, od kůlny ke kůlně, od dvorku ke dvorku, dokud si nebyla jistá, že je za hranicí čtvrti, kde ji hledají. Městské domky se pomalu měnily ve venkovské usedlosti, ulice v cesty. I když dusot okovaných bot dávno neslyšela, neodvažovala se vyjít na silnici, kde by byla vydaná pronásledovatelům napospas.

			Měla dost času na to, aby si rozmyslela další kroky. Došlo jí, že gestapáci neznají její jméno, protože jinak by ji zatkli přímo u ní doma. Pokud někdo udal starou paní za to, že její syn emigroval, nepochybně se zmínil o tom, že k ní dochází nějaká mladá žena. Proto o ní věděli. Kdyby nepřišla ve chvíli, kdy Jakubovu matku vlekli ven, bez podezření by vešla dovnitř a padla jim přímo do rukou. Přestože byl mrazivý den, Edita cítila, jak jí po zádech stéká pot. Navíc ji začalo bolet břicho. Teprve po nějaké době si uvědomila, že ty bolesti zřejmě nejsou od podrážděného žaludku. Její čas ještě nepřišel, odhadovala, že do porodu zbývají možná tři týdny, ale prožité rozčileni a běh v nevhodném terénu dokázaly udělat své.

			Za další hodinu měla jasno. Bolesti se opakovaly.

			Začala rodit.

			Dobře věděla, že nemá na výběr, existovalo jen jedno místo, kam se mohla uchýlit. Když padla tma, vydala se na cestu. Prokřehlá, unavená, ale odhodlaná. Trvalo jí to skoro celou noc. Musela se vyhnout centru s osvětlenými ulicemi, a okliky, které zvolila, byly možná bezpečné, ale také dlouhé a namáhavé.

			Dlouho se snažila udržet na nohou, ale jak slábla, občas ztratila rovnováhu a natáhla se jak dlouhá, tak široká. Vždycky se snažila pod sebe vsunout alespoň ruku, aby zmírnila nejhorší náraz, ale pokaždé se to nepodařilo. Měla silný zimní kabát a cesty, které si vybrala, nebyly dlážděné, přesto si v duchu říkala, že tohle dítě v jejím břiše nejspíš nepřežije. Každý pád pro ně znamenal smrtelné nebezpečí. Ale ani ve chvílích, kdy se sbírala ze země, si nebyla stoprocentně jistá, jestli by takový konec těhotenství považovala za tragédii, anebo naopak za výhru. Ale věděla, že musí pokračovat v cestě, ať už to dopadne tak nebo tak.

			Dokázala to. Víc mrtvá než živá dorazila do jediného bezpečného útočiště, které znala – přímo do náruče své matky.




		
			Kapitola 25 	 			                         		 	


			Irma zavřela sešit a chvíli jen seděla a v zamyšlení jím poklepávala o hřbet ruky. Před očima měla Kristýninu rozzářenou tvář, když jí řekla, že její skutečný otec byl hrdina. Válečný hrdina! Držela v rukou jeho vyznamenání a byla pyšná. Na co by byla pyšná, kdyby znala celou pravdu? Pochybnosti, zda je dítětem hrdiny, či jen produktem znásilnění opilými nácky, by jí navždycky zničily život. Irma si zhluboka povzdechla. Vůbec jsem si to neměla zapsat, pomyslela si. Ale tehdy to byl jediný způsob, jak to ze sebe dostat a přitom tu hrůzu nikomu neprozradit. Musela to vylít alespoň na papír. Zůstal bezpečně uložený v tajné zásuvce celých čtrnáct let. Jenže dneškem přestal být papírem a stal se zbraní namířenou proti Kristýně. Bylo zbytečné, aby dál existoval. Ba co víc, bylo to nebezpečné.

			Stočila sešit do ruličky a zamířila do kuchyně. V kamnech ještě žhnuly poslední uhlíky. Rozhrábla je a položila na ně sešit. Dívala se, jak papír černá a desky se kroutí. Černání postupovalo tak pomalu, že začala být netrpělivá, ale v té chvíli se objevil první plamínek. Poskočil vzhůru, olízl desky, vnikl pod ně a zmohutněl. A najednou všechno vzplálo a během okamžiku sešit zmizel v ohnivém víru. Ulevilo se jí. Bylo to pryč. Navždycky. Pro jistotu otevřela dvířka a pohrabáčem rozmetala pokroucenou, zuhelnatělou kupku.

			Pak si přitáhla stoličku a seděla před kamny, dokud poslední jiskřička v popelu neuhasla. V hlavě se jí rojily vzpomínky na uplynulé roky a každá ji utvrzovala v tom, že udělala dobře. Napravit zlo už nemohla, ale měla možnost je pohřbít, aby dál neubližovalo.

			S námahou vstala z nízké stoličky, v posledních dvou letech ji začalo zlobit pravé koleno – to se pomalu hlásilo stáří. Rozhodla se to ignorovat, projevy stáří si nemohla dovolit. Bylo jí sice už čtyřiapadesát, ale její holčičce teprve čtrnáct a mámu bude potřebovat ještě dlouho. Vzpomínka na předčasnou smrt vlastní matky ji strašila tak silně, že ji asi před měsícem přiměla navštívit lékaře. Nejspíš si myslel, že je zbytečně opatrná, nebo že se moc pozoruje, ale vyšetřil ji pečlivě a nakonec ji ujistil, že má srdce jako zvon. Uklidnilo ji to.

			Zastrčila stoličku pod okno a pak jako každý den prošla domem, aby zkontrolovala, zda jsou zamčené dveře a zavřená okna. Nakoukla do pokoje k manželovi, v modrém světle noční lampičky viděla jeho hlavu na polštáři a slyšela klidný dech. Po lécích, které každý večer dostával, spal klidně celou noc. Jeho už se žádné vzruchy netýkaly.

			Nakonec se šla podívat na Kristýnu. Děvčátko spalo, tvář mělo klidnou a čistou, po slzách prolitých odpoledne už nebylo ani stopy. Věděla, že přijdou další otázky a že nebude snadné na ně odpovědět. Občas i pro ni samu bylo Editino chování záhadou. Kukačka trousící své potomky do cizích hnízd. Matka bez jakéhokoli mateřského citu. V tu strašnou noc, kdy se narodila Kristýna, přísahala Irma své nevnímající polomrtvé dceři, že ji už nikdy nenechá bez pomoci. Nikdy ji neopustí. Edita jí však brzy dala najevo, že nic takového nechce. Potřebovala jen někam odložit děti, o které nestála. Nic víc. Samostatná, tvrdá, chladná žena odmítající soucit. Irma v prvních letech věřila, že Edita svůj přístup k dětem změní. Vždyť byla ještě tak mladá! Až odezní traumatizující zážitky z okupace, všechno může být jinak.

			Nebylo. Válka skončila, ale Edita se neozvala, neprojevila zájem ani o děti, ani o Magdu nebo o ni. Irmě dalo spoustu práce vypátrat, že se odstěhovala z Prahy až na Moravu. Nejspíš od nich chtěla být co nejdál. Zpřetrhala všechny svazky nejprve mlčením a pak i vzdáleností. Přesto ji matka nedokázala zavrhnout. Nikdy neuvěřila, že je Edita zcela bez citu, a za důkaz považovala skutečnost, že dcera nechtěná těhotenství neukončila potratem. Tisíce žen ve stejné situaci to udělaly, ale Edita ne. Život, který už existoval, nedokázala jen tak zardousit. Přivedla děti na svět, a když se to tak vezme, zajistila jim lepší budoucnost, než jim mohla nabídnout sama.

			Magda byla mnohem nemilosrdnější. Když se jí Irma se svými pocity svěřila, vysmála se jí.

			„Mami, ty vidíš na každém jen to dobré. Edita je sobecká a vypočítavá potvora, které na dětech nikdy nezáleželo. Stará se jen o sebe a svůj bezstarostný život. Na tom, že nešla na potrat, není nic vznešeného. Podle mě se jen bála bolesti.“

			„Porod je přece mnohem větší bolest,“ namítala Irma logicky, ale Magdu nepřesvědčila.

			Jenže Magda stejně jako Edita nevěděla všechno. Irma dcerám nikdy neprozradila důvod svého sňatku s Josefem Pospíšilem. Proč taky? Nic by to už nezměnilo. Možná, kdyby Leo Stein zůstal naživu, uvažovala by jinak. Ale nikdo ze Steinových válku nepřežil, kořeny byly zpřetrhány, nebylo co křísit.

			Editu Irma odsoudit nemohla už proto, že stále cítila svůj podíl viny na jejím osudu. Kdyby ji čekala v jiné době, mohlo všechno dopadnout jinak. Ani dnes neměla svobodná matka na růžích ustláno, ale s poměry na sklonku první světové války se to v žádném případě nedalo srovnat. Dnes by mohla nastoupit do zaměstnání, dostala by ubytování, jesle, školku. Nikdy by se nemusela vdát za Josefa Pospíšila, aby „nepřišla do hanby“. Nikdy by se nemusela podvolit jeho způsobům ani snášet jeho nechuť k nevlastnímu dítěti. Věčně bolavá rána, kterou nezacelí ani čas.

			Jako mladá ho nenáviděla, teď už nenávist necítila. Jen trpkost a smutek nad dvěma promarněnými životy. Vlastně ho litovala, protože se nikdy necítil šťastný. Nikdy. Hrozné slovo. Ona šťastná byla. Měla Editu, Magdu, Kristýnu, Petra. Naplnili jí život. Ten jeho zůstal prázdný. Vzpomněla si na často opakovanou průpovídku: Každý svého štěstí strůjcem. Byla pravdivá. Ona se v životě zaměřila na pozitivní věci, a proto dokázala nalézt dobré stránky i na tom, co jiní za dobro nepovažovali. Díky tomu dokázala být šťastná. Instinkt? Podvědomý zákon přežití?

			Josef se ve stejné situaci vždycky zaměřil na to negativní. Pokaždé dokázal najít temné stíny i uprostřed slunečných dní. Neuměl být šťastný. A ona to přes všechnu snahu nemohla změnit. Ani kdyby to chtěla sebevíc. Ale Kristýnin život změnit mohla. A také to dnes udělala.

			Natáhla se přes spící dítě a zhasla noční lampičku. Poslední paprsek světla sklouzl po dívčím obličeji a osvětlil výrazný důlek na bradě.

			Irma rychle zamžikala, aby potlačila pálení pod víčky.

			Zavřela dveře a vrátila se do kuchyně.

			Na stole ležely obě fotografie. Mladá Edita a nadějný student Jakub. Ani jeden z nich neměl důlek na bradě. Prokleté znaménko. Nebýt jeho, i pro ni by bylo snadnější uvěřit, že Kristýnka je dcerou chytrého a statečného mladíka. Jenže kdysi četla, a od té doby jí to nešlo z hlavy, že dědičnost má určité zákonitosti. A mezi tu nejsnáze prokazatelnou patří právě důlek na bradě. Pokud ho dítě má a žádný z rodičů ne, není jejich biologickým potomkem. Pokud je, tak jako u Kristýnky, matka jistá, není jím otec. Dívala se na hladké mladé tváře a říkala si, že možná tu informaci přečetla špatně. Nebo ji špatně pochopila. Bude se na to muset podívat, anebo zeptat. Třeba ve vědecké knihovně, tam by mohli znát odpověď.

			Zhasla světlo a uložila se ke spánku.

			 

			Do vědecké knihovny se Irma nikdy nevypravila. Potřeba nebyla tak silná, aby si kvůli ní nechala vzít naději.

			Podle jejího osvědčeného přístupu k životu by se tím stejně nedalo nic změnit. Ne k lepšímu.

			A slabá naděje je pořád lepší než nic.




		
			Epilog [image: sdot]


			Z deníku:

			 

			Dnes jsem pochovala svou maminku Irmu. Bylo jí rovných devadesát let a byla to nejlepší máma na světě. A vůbec nezáleží na tom, že jsem ve čtrnácti zjistila, že mou mámou vlastně není. Že je mou babičkou, protože moje skutečná matka mě k ní odložila jako nepotřebnou věc. Stejně tak mého bratra. Jako odkládají kukačky vajíčka do cizích hnízd. Když jsem se vdala a čekala první dítě, měla jsem strach, jestli nejsem nějak dědičně postižená a to volání neuslyším také. Ale žádný hlas kukačky se neozval. Jsem stejná máma jako Irma. Normální máma, která by za své děti dala život. Protože mě tak vychovala. Se svým poctivým a neochvějně pozitivním přístupem k životu. Když umírala, dostal se mi do ruky její deník, který končí zápisem o Petrově narození. O tom mém je tam jen stručný zápis:

			Rozhodla jsem se svou vnučku Kristýnu přijmout za vlastní. Bůh ví, že to bylo nejšťastnější rozhodnutí mého života.

			 

			Já jsem se dnes rozhodla do Irmina deníku dopsat poslední řádky. Vím, že by to nepovažovala za znesvěcení. Je to jen pomyslná tečka za neobyčejným příběhem.

			Teprve několik dní před smrtí mi maminka prozradila místo, kde ukrývala své tajemství. Do této chvíle jsem neměla ani tušení, čím musela projít v pouhých šestnácti letech, jak to bylo s Editiným narozením, a proč se až do smrti starala o svého nemohoucího manžela. Obdivovala jsem ji stejně jako všichni, kdo ji znali.

			Josef Pospíšil (nedokážu mu říkat otec) zemřel, když mi bylo šestnáct. Teprve pak se mámin život změnil k lepšímu. Nikdy se už nevdala, ale tvrdila, že je i tak šťastná. Měla spoustu přátel, pořádala rodinné sešlosti, letní pikniky na zahradě nebo výlety kolem Rokytky a Vltavy. Lidi ji milovali a cítili se v její společnosti dobře. Moje děti ji zbožňovaly odjakživa. Doufám, že ve stáří budu jako ona.

			 

			Svou pravou matku jsem v životě spatřila jen jednou. Zjistili jsme, kde bydlí, a tajně se za ní s Petrem vydali. Projeli jsme půl republiky, a když jsme zazvonili u jejích dveří, očekávali jsme… Vlastně už nevím, co jsme čekali. Zázrak? Žádné zázraky nejsou. Ta paní měla ve tváři odmítavý výraz. Nepozvala nás dál. Jeli jsme zase přes půl republiky zpátky a většinu cesty mlčeli.

			Petr to nesl ještě mnohem hůř než já. Mamince Irmě jsem o tom nikdy neřekla.

			Kukačka zemřela už před jedenácti lety. Prý úplně sama. Mamince a Magdě její smrt oznámili, ale ony nám ji zamlčely. Dověděla jsem se to až teď.

			Člověk prý má všechna traumata z dětství vyřešit do čtyřiceti. Ze zkušenosti vím, že to vůbec není snadné. Za to, že jsem to zvládla, vděčím pouze Irmě a jsem ráda, že jsem jí to stačila říct dřív, než odešla. Jsou lidé, kterým se to za celý život nepodaří. Mně ano.

			Děkuji, maminko.

		


		
			Poznámky autorky – vysvětlivky:

			
						Anšlus = připojení. K anšlusu Rakouska došlo 12. 3. 1938. Po státním převratu z 11. 3. se v lidovém hlasování vyslovilo 99% rakouských hlasujících pro připojení k Říši.

						Jaromír Nečas – tehdejší ministr sociálních věcí. 15. 3. 1938 odletěl do Francie s tajným návrhem prezidenta Beneše na postoupení menší části Sudet Německu. Poslání splnil, přestože s návrhem osobně nesouhlasil. Považoval to za Benešovu slabost a ústupek Hitlerovi. Za války byl nucen emigrovat, zemřel v Anglii v lednu 1945. Jeho žena i malá dcerka zahynuly v Osvětimi. Prezident Beneš až do své smrti o této tajné misi „mlžil“.

						Milan Hodža – tehdejší předseda vlády

						Arthur Neville Chamberlain (18. 3. 1869–9. 11. 1940) – britský státník, člen Konzervativní strany a premiér Édouard Daladier (18. 6. 1884–10. 10. 1970) – francouzský politik, ministerský předseda a historik. Byl zástupcem Francie při Mnichovské dohodě.Benito Amilcare Andrea Mussolini (29. 7. 1883–28. 4. 1945) – italský premiér, politik a diktátor, spolutvůrce a průkopník fašismu.
Maxim Maximovič Litvinov, rodným jménem Meir Henoch Mojsejevič Vallach­-Finkelstein (17. 7. 1876–31. 12. 1951) – ruský revolucionář a třetí sovětský lidový komisař pro zahraniční věci v letech 1930–1939.
Joachim von Ribbentrop, celým jménem Ulrich Friedrich Wilhelm Joachim von Ribbentrop (30. 4. 1893–16. 10. 1946) – německý politik známý především jako Hitlerův ministr zahraničí.


						Maginotova linie je pevnostní systém, vybudovaný Francií v letech 1929–1940. Linie, pojmenovaná podle André Maginota, ministra války v letech 1929–1932, chránila hranice s Belgií, Lucemburskem, Německem, Švýcarskem a Itálií.Maginotova linie byla vzorem pro československé pevnostní systémy. V tisku byla označována jako nedobytná, což vzbudilo mylný dojem, že může ubránit hranice bez pomoci dalších složek armády.


						Freikorps neboli Sudetoněmecký sbor dobrovolníků (ordneři) byla sudetoněmecká polovojenská organizace založená v září 1938 za účelem rozvrácení poměrů v československém pohraničí pomocí ozbrojených útoků, sabotáží a diverze.

						„Poutníče, postůj, a pak běž a zvěstuj Lakedaimónským, že my mrtvi ležíme zde, jak zákony kázaly nám.“Výrok se vztahuje k bitvě u Thermopyl (r. 480 př. n. l.), v níž Řekové podlehli ohromné přesile Peršanů. Nevzdali se a neustoupili, přestože věděli, že jdou na jistou smrt.


						Hitlerův výnos z 16. března 1939

						16. 9. 1940 – připojení protektorátu Čechy a Morava k Říši

						Gestapo – zkratka z Geheime Staatspolizei

						Po válce bylo vyčísleno, že Německo během okupace okradlo finančními machinacemi český stát o 43 tun ryzího (měnového) zlata.

						17. 11. 1939 (pohřeb Jana Opletala se konal 15. 11. 1939)

						Přestože protektorátní výnos říkal, že uzavření potrvá tři roky, otevřely se brány vysokých škol až po válce – o šest let později.
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