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[image: Image]Svítalo. Dubnové ranní slunce jen pomalu proráželo korunami stromů. Z lesa dosud čišel chlad, na trávě se třpytila rosa; studená stejně jako noci v tomto čase. Pod prvními stromy lesa se černala skupinka mužů v tmavých pláštích, s lesklými klobouky na hlavě. Před nimi – na palouku, kam teprve začínalo pronikat svítání – stáli zády k sobě dva mladíci. Bělostné rukávy košil oslnivě zářily, tmavé vesty splývaly s černými kmeny stromů. Oba drželi v ruce pistoli.

	Od skupinky pod stromy se oddělil přísně vypadající muž a strohým hlasem se zeptal:

	„Jste připraveni, pánové?“

	„Ano.“

	„Pak tedy můžeme začít. Až začnu počítat, vykročíte. Ve chvíli, kdy řeknu deset, otočíte se a vystřelíte. Pokud nikdo nebude zraněn, celý postup zopakujeme. Do první krve. Tak tedy: Jedna, dvě…“

	Oba mladíci vykročili a pomalu se od sebe vzdalovali, sledováni napjatými pohledy všech zúčastněných.

	„…devět, deset!“

	Otočili se ve stejné chvíli a zamířili s obdivuhodnou rychlostí. Výstřely splynuly do jediného zvuku. Chvíli se zdálo, že žádný z nich netrefil cíl. Oba stáli a nenávistně si hleděli do očí. Pak se na rukávu toho vpravo objevila rudá skvrna, rychle se zvětšovala a rozpíjela se do jemného bílého batistu. Muž vykonávající funkci rozhodčího oznámil:

	„Pan Claude Thevenet je raněn. Souboj je ukončen, vítězem se stává pan Julien Arnaud.“

	Hlouček pod stromy se zavlnil a rozdělil na dvě skupinky. Každá z nich zamířila k jednomu ze soků.

	Vítězný Julien chladně přijal blahopřání, nechal si od sluhy přehodit přes ramena plášť, nasedl na koně a bez doprovodu odjel.

	Jeho sekundanti a přátelé se za ním dívali se smíšenými pocity. Bývalo dobrým zvykem oslavit vyhraný souboj a pohostit všechny, kdo stáli na vítězově straně. Ale tentokrát se všechno odehrálo jinak.

	Oba znepřátelení mladíci byli ještě před necelým týdnem nerozluční jako bratři. Jejich přátelství začalo v útlém dětství a přežilo léta šarvátek a rozdílných názorů na studia, politiku i budoucnost. Bylo to silné přátelství a zdálo se, že bude patřit k těm, které vydrží po celý život. Ale pak do něho vstoupila láska a všechno změnila.

	Emma Girardová byla dcerou bohatého obchodníka s látkami. Jako malá holčička chodívala s chůvou na procházky do městského parku, stejně jako tam chodívali s chůvami Claude a Julien a s nimi desítky dalších dětí ze stejné vrstvy. Tehdy jí říkali „ta zrzavá“, tahali ji za copy, rozvazovali jí mašle a neznamenala pro ně víc než ostatní malé užalované holčičky. Když jí minulo dvanáct let, odešla, jak se slušelo a patřilo, do dobré klášterní školy. O několik let později odjel mladý Julien Arnaud studovat práva až do Paříže, jeho přítel Claude Thevenet, obchodní školu v Nantes.

	Letos v zimě se Emma Girardová vrátila zpátky k rodičům. Bylo jí sedmnáct a na prvním lednovém plese, který pořádal její otec, zazářila jako hvězda. Z obyčejné dívenky, která před pěti lety odjela do kláštera, se stala slečna s neobyčejně půvabnou tváří, tmavohnědýma očima a vlasy, které měly barvu čerstvě vyloupnutého kaštanu a na slunci se leskly malinko dozlatova.

	Julienu Arnaudovi bylo tu zimu sedmnáct stejně jako jí a od prvního okamžiku byl ztracen. Začal vyhledávat místa, kam chodívala s matkou na procházky, vymohl si pozvání do společnosti, do níž chodili i Girardovi, změnil svou oblíbenou kavárnu za jinou, která se mu náhle začala líbit jen proto, že do ní každý čtvrtek docházela s rodiči ONA.

	Claude Thevenet, který byl o dva roky starší (letos mu bylo devatenáct) si ho pro ten nenadálý cit od samého začátku dobíral.

	Julienova posedlost dívkou stále sílila a bylo zcela vyloučené, aby si jí Emma Girardová nevšimla. Přesto se chovala, jako by neexistoval. Na procházkách mu chladně odpovídala na pozdrav, v kavárně se nikdy nepodívala jeho směrem a ve společnosti ignorovala všechny jeho pokusy o sblížení. Tajně jí dvakrát poslal květiny a jednou verše, ale její chladná maska ani potom neroztála. Byl nešťastný a hluboce zasažený tak očividným nezájmem a umínil si, že si ho prostě musí všimnout. Ve společnosti se k ní nemohl dostat příliš blízko – nikdy nebývala sama. Chodívala buď s rodiči, nebo alespoň s některou ze svých tří neprovdaných tet, které se tvářily stejně nepřístupně jako ona.

	Vydržel se trápit celý měsíc a pak se odhodlal k zoufalému činu. Květiny i verše jí poslal anonymně, teď se rozhodl, že jí napíše dopis, v němž upřímně vylíčí svůj cit. A aby si byl jist, že dopis dostane, napadlo ho, že jej položí přímo na okno jejího pokoje. Vyhlédl si k tomu den, kdy v Girardově domě večeřela velká společnost a všude vládl chaos. Pod rouškou tmy přelezl zahradní zeď a potichu se proplížil těsně k domu. Ukryt mezi stromy pozoroval pak celé hodiny hemžení hostů za okny jídelny a salonu i služebnictvo pobíhající po chodbách.

	Její stín poznal mezi všemi. Sledoval ho ze salonu přes dlouhou chodbu s vysokými okny, vzhůru schodištěm až do rohového pokoje, jehož dveře ústily na terasu. Vyšplhat za pomoci větví a říms vzhůru k jejím oknům bylo pro mrštného mladíka dílem okamžiku.

	Rozlehlá terasa se nořila do stínu, přeťatého jen dvěma pruhy světla z jejích oken. Chvíli mu trvalo, než se odvážil připlížit až těsně k nim.

	Nebyla sama. Nějaká žena v čepci – zřejmě komorná – vyšla zpoza paravanu a nesla přes ruku nadýchané světlé šaty. Pověsila je na stojan v rohu pokoje a zamířila k oknu. Julien se přitiskl ke zdi a srdce mu bušilo až v hrdle. Nespatřila ho. Těsně vedle něho se vyklonila z okna a pohlédla směrem k obloze.

	„Myslím, že bude pršet, slečno. Od západu se to začíná zatahovat.“

	Dívčinu odpověď Julien neslyšel. Hlava se stáhla dovnitř a mladík, kterému se jen pomalu vracel dech do plic, se odvážil zase vystoupit ze stínu a nahlédnout do pokoje.

	Emma Girardová oblečená do noční košile seděla zády k němu před velkým zrcadlem a komorná jí právě rozčesávala vlasy. Ve světle svíček postavených po obou stranách toaletního stolku viděl Emminu něžnou tvář s přivřenýma očima. Díval se na ni se zatajeným dechem a na okamžik se mu zdálo, že dívka jeho pohled zachytila, ale bylo to opravdu jenom zdání, neboť na její tváři se neobjevil ani úlek, ani překvapení. Seděla dál a jednoslabičně odpovídala na poznámky komorné. Vlasy se jí vlnily po ramenou a zádech a ve světle svíček dostávaly narudlý nádech.

	Komorná dokončila práci, doprovodila dívku k loži, natřásla jí připravenou přikrývku, sfoukla svíčky a odešla.

	Julien Arnaud stál na terase ještě dobrou čtvrthodinu obklopen naprostým tichem. Teprve když si byl jist, že dívka tvrdě spí, odhodlal se sáhnout pod košili, vyndat dopis a položit jej na okno. Počínal si přitom naprosto tiše a byl si jist, že ho nikdo nemohl slyšet. Přesto, když dopis položil a stáhl ruku zpět, ozval se těsně vedle jeho lokte tichý hlas:

	„Nejdřív jsem si myslela, že jste zloděj, ale ten by se nikdy nechoval tak neopatrně. Tak tedy: Kdo jste a co tu děláte?“

	Protože mlčel, dodala věcně:

	„Jestliže mi hned neodpovíte, začnu strašně křičet a vzbouřím celý dům!“

	„Ne!“ řekl rychle. „Skutečně nejsem zloděj.“

	„Tak co tu děláte?“

	„Přinesl jsem vám dopis.“

	„Dopis? Kdo jste?“

	„Jmenuji se Julien Arnaud a…“

	Zarazil se, protože zaslechl tichý smích.

	„Proč se smějete?“ zeptal se.

	„Protože to je k smíchu,“ řekla. „Nikdy by mě nenapadlo, že se dopustíte takové pošetilosti. Dopis, říkáte? Dejte mi ho, přečtu si ho teď hned.“

	Tón jejího hlasu i smích, který se marně snažila potlačit, ho popudily. Natáhl ruku, aby si vzal dopis zpátky, ale uhodla jeho pohyb a zatápala po okenním parapetu. Jejich ruce se střetly, ale dívka byla rychlejší. Vytrhla se mu a se šustícím papírem v ruce uskočila zpět do pokoje.

	Náhle si připadal hloupě. Zdola k němu zalátaly hlasy a útržky hudby ze salonu plného hostů. Matný přísvit lamp osvětloval vrcholky vzdálených stromů a leskl se na ohlazeném zábradlí terasy. Jen tady nahoře byla úplná tma. A v té tmě mu zmizela dívka s dopisem, který by si teď rád vzal zpátky. Bylo vyloučené, aby se poslepu pokusil přelézt okenní parapet a vniknout do pokoje. Mohl se jen spoléhat na to, že pokud si bude chtít dopis opravdu přečíst, musí rozsvítit alespoň jednu svíčku.

	Nemýlil se. Ze tmy vyskočil plamének a ozářil bosou dívku v noční košili a narychlo přehozeném županu. Dopis ležel před ní na stolku hned vedle svícnu.

	„Vraťte mi ho,“ řekl.

	Nepodívala se jeho směrem. Roztrhla obálku a očima přelétla list. Pak teprve zvedla hlavu.

	„Vida, tentokrát je podepsaný!“

	Ten posměšný tón Juliena zasáhl. Ještě před chvílí si byl jist, že něco takového neudělá, ale teď se bez váhání opřel rukou o parapet a jediným skokem se ocitl uvnitř pokoje.

	Na dívčině tváři se poprvé objevil výraz nejistoty. Úsměv zmizel, jako když ho sfoukne. Schovala ruku s dopisem za záda a pomalu ustupovala kolem stolku ke dveřím.

	Byl rychlejší. Oběhl stolek a zatarasil jí únikovou cestu. Plamének svíčky se při tom rychlém pohybu zakomíhal a dívčin stín poskočil po závěsech. Když k ní natáhl ruku, všiml si, že se zachvěla. Výraz nejistoty v její tváři se proměnil ve strach.

	Rychle couvl.

	„Nechtěl jsem vás vylekat,“ řekl omluvně. „Já jen… dejte mi ten dopis, prosím…“

	Ta slova jí vrátila ztracenou rovnováhu. „Je můj,“ namítla tiše. V jejím hlase už nebyl ani strach, ani výsměch.

	„Omlouvám se,“ řekl. „Asi jsem všechno zkazil. Ale odhodlával jsem se tak dlouho… a pak váš smích… Raději půjdu.“

	Nechala ho dojít až k oknu a teprve pak řekla: „Nemusíte odcházet úplně. Stačí, když se vrátíte na terasu.“

	Poslechl.

	Zůstala stát u stolku, dopis mačkala v ruce. Rozčesané hnědé vlasy se jí leskly. Před chvílí, když stál blízko ní, cítil jejich vůni, a dokonce i teď venku na terase měl pocit, že ho ta vůně neopouští, že ho opájí stále silněji… Nechtěl se nechat tím pocitem zaskočit, proto řekl:

	„Proč jste se před chvílí zmínila o tom, že tenhle dopis je podepsaný? Vy jste věděla, že ten předešlý byl ode mne?“ 

	Tentokrát se usmála jinak. Vlídněji. „A od koho jiného by mohl být? Stejně jako ty květiny. Choval jste se velmi nápadně, pane Arnaude.“

	„Asi ano,“ přisvědčil. „Zřejmě jsem se tím ve vašich očích nenapravitelně zesměšnil. Protože kdyby tomu tak nebylo, naznačila byste mi alespoň jednou jedinkrát, že víte…“

	„Vy jste ale domýšlivý,“ zamračila se. „Co bych vám měla naznačovat? A ještě ke všemu před tetami nebo před mamá. Snad si nemyslíte, že jsem si vašeho nápadného chování všimla jen já sama!“

	Snažil se zatvářit zkroušeně, ale příliš se mu to nedařilo. 

	„Slečno Girardová…“

	Rychle si položila prst na ústa, očima zatěkala ke dveřím, a než stačil pochopit, co se děje, prudce se naklonila a sfoukla svíčku.

	Pokoj se ponořil do tmy. Ale jen na nepatrný okamžik, protože vzápětí se otevřely dveře a do místnosti vkročila dáma se svícnem v ruce. Julien v ní poznal jednu z dívčiných tet. Raději se přikrčil do stínu okenice, i když nebylo pravděpodobné, že dáma oslněná světlem tříramenného svícnu by si mohla všimnout temné siluety na terase.

	Za ten nepatrný okamžik, kdy se pokoj ponořil do úplné tmy, prokázala slečna Girardová, že jí nechybí pohotovost. Když ji zachytilo světlo svícnu, nestála už u stolku, ale ležela v posteli s přikrývkou přitaženou k bradě.

	Dáma postavila svícen na stolek a okamžitě si všimla dosud čadícího knotu svíčky. Podezíravým pohledem přelétla ležící dívku a pak rychle očima propátrala pokoj. Mladík na terase se pro jistotu vtiskl ještě hlouběji do stínu okenice.

	Ale přísná dáma nehledala jeho. Ostřížím zrakem dál zkoumala pokoj a pak s triumfálním výrazem vytáhla zpod bohatě nařasené dečky na komodě ohmatanou knihu. Zvedla ji štítivě dvěma prsty jako cosi odporného a ukázala dívce. „Takže tys mě neposlechla, Emmo! Zase sis četla před spaním! Cožpak nikdy nedáš na dobře míněné rady? Přemíra čtení kazí zrak, zakulacuje záda a způsobuje bolesti hlavy! Navíc Voltaire…“

	Stiskla rty, jako by chtěla zadržet neslušné slovo, uchopila svícen a zamířila ke dveřím. „Zítra si o tom promluvíme, Emmo. A tentokrát už nepočítej s mou shovívavostí!“

	S knihou v jedné a se svícnem v druhé ruce vyšla ven a pokoj se opět ponořil do tmy.

	Julien ze svého místa nic neviděl, ale slyšel tiché šustění látky následované zaskřípěním podlahy. Pak se rozhostilo naprosté ticho, ale on přesto poznal, že Emma Girardová stojí těsně u okna, neboť mu o chřípí zavadila známá vůně.

	„Vím, že jste pořád tady,“ řekla dívka tichounce. „Ale měl byste raději odejít. Sám vidíte, co riskujete. A co riskuji já.“

	„Nechtěl jsem vás vystavit riziku,“ zašeptal do tmy. „Ale nenechávejte mě odejít bez naděje na další setkání.“

	„Snad nechcete zase přijít sem na terasu?“ vyděsila se upřímně. „Slibte mi, že nic takového už neuděláte!“

	„Jen pokud mi dáte naději, že se s vámi smím brzy setkat někde jinde.“

	Zaváhala. „Ve čtvrtek odpoledne budeme u Fournierů,“ řekla nakonec. „Ale pokud tam chcete přijít také, buďte, prosím, opatrnější.“

	„Přísahám, že vás nezkompromituji,“ slíbil slavnostně. A pak zatápal před sebe do tmy, neboť se chtěl alespoň jednou jedinkrát dotknout její ruky, a když mu bude štěstí přát, tak tu ruku třeba i políbit. Opatrně, na konečky prstů…

	Stála mnohem blíž, než očekával. Jeho dlaň se zapletla do vlnitých vlasů, hladkých, hebkých, živých… Byl to spíš neuvědomělý pohyb, když sevřel prsty a přitáhl záplavu vlasu blíž. Něžná vůně ho omámila, a tak se naklonil ještě dál do neproniknutelné tmy a v té chvíli se jeho rty dotkly Emminy tváře. Snad to nebyl ani polibek, jen lehoučký nepatrný dotek. Slyšel, jak se dívka ve tmě nadechla a pak zřejmě ustoupila dozadu, protože náhle měl dlaň prázdnou. Vlasy se mu vysmekly, zašimraly ho na konečcích prstů, pohladily posledním závanem vůně a propadly se do tmy pokoje stejně jako jejich majitelka.

	„Dobrou noc,“ řekla Emma tiše. Slyšel, jak zaskřípělo zavírané okno, a pomalu se napřímil.

	Náhlý poryv větru mu rozhodil vlasy a vzedmul rukávy košile. Nevěnoval mu pozornost, na rtech stále cítil něžný dotek, ten úžasný dárek, jehož se mu tak nečekaně dostalo.

	Jak slezl z terasy a prošel zahradou, si nepamatoval. Pohyboval se jako ve snu a nijak zvlášť nevnímal ani to, že vítr neustále sílí. Když přelézal zahradní zeď, začalo pršet, a než se dostal domů, byl promoklý až na kůži. Nevadilo mu to.

	To bylo jeho první dostaveníčko s Emmou Girardovou. A ačkoliv při něm nepadlo ani slovo o lásce, byl to pro něj ten nejúžasnější milostný zážitek.

	 

	O dva dny později se setkali u Fournierů. Dodržel slib, přestal ji stíhat výmluvnými pohledy a začal se chovat mnohem nenápadněji.

	Setkání na terase zůstalo jeho tajemstvím, nesvěřil je ani příteli Claudovi. Napsal Emmě Girardové další dopis a podařilo se mu podstrčit jí ho na odchodu od Fournierových.

	Odepsala mu. A protože předávání dopisů ve společnosti bylo příliš nebezpečné, vymysleli jednodušší způsob. Emma každou neděli chodila s tetami na mši. Po ní vždycky zašly k rodinné hrobce, kam nosily květiny. Julien si všiml, že v aleji, kudy dámy musely projít, je náhrobek v podobě anděla v rozevlátém rouchu. Jeden ze záhybů roucha byl natolik hluboký, že se do něj dal zastrčit srolovaný list papíru.

	Ta zvláštní poštovní schránka jim sloužila k plné spokojenosti dlouhé týdny. Julien respektoval Emmino přání a už nikdy nevstoupil do zahrady Girardových. Ale nikdo mu nemohl zakázat, aby s ní neprohodil sem tam nějaké slovo ve společnosti a aby s ní netančil na jednom z dobročinných plesů. Právě mu minulo sedmnáct let, Emma Girardová byla jeho první láska. Věnoval veškerou pozornost pouze jí a zcela mu uniklo, že její rodina sleduje jeho počínání s nevolí a jeho vlastní otec s rostoucí obavou.

	Julien se cítil šťastný. Dvakrát se mu podařilo setkat se s ní o samotě. Jednou na večírku, kdy se na několik minut ocitli v zahradě, daleko od míst osvětlených lampióny. Tehdy mezi nimi došlo k prvním důvěrnostem. Ke skutečným polibkům a několika nesmělým dotekům.

	Další důvěrnosti se odehrály na jakémsi přírodopisném výletě. Tehdy se společnost rozptýlila v nepřehledném zalesněném terénu a oni dva se mohli vytratit. Tentokrát měli pro sebe mnohem více času a dokázali ho využít stejně objevně, i když nevinně jako poprvé.

	Oběma se to líbilo.

	Pak přišel podzim. Julien odjel do Paříže, aby se vrátil do školy, Emma Girardová zůstala ve městě. A zůstal tam i Claude Thevenet, jehož studia skončila.

	Julien s Emmou si vyměnili několik vášnivých dopisů plných přísah a ujišťování o lásce. Ona mu mohla psát přímo do jeho studentského bytu, on jí poste restante.

	V adventu přijel domů, ale Vánoce pro něho byly zklamáním, protože Emma odjela nečekaně k příbuzným na jih. Vůbec se nesetkali. Roztrpčení z její nepřítomnosti mu poněkud vynahradil přítel Claude. Zase chodili všude spolu jako nerozlučná dvojice a Julien trpělivě snášel přítelovy narážky na svou lásku k Emmě Girardové.

	Po Novém roce se vrátil do Paříže. Poštovní spojení mezi ním a Emmou se obnovilo, ale Julienovi se přesto zdálo, že její dopisy jsou stále kratší a intervaly mezi nimi delší.

	Začátkem března se odmlčela úplně. Trnul hrůzou, že je těžce nemocná a to jí znemožňuje psát. Nebo že někdo objevil spojení mezi nimi a rázně mu učinil konec. Mučil se představami reálnými i zcela vymyšlenými, ale skutečnou příčinu neuhodl. Objasnil mu ji až Emmin poslední dopis. Psala stručně a po vášnivých slovech z předchozí korespondence nebylo v tomto listu ani stopy. Vysvětlila mu, že ji okolnosti nutí se provdat. Jejich platonická láska byla příjemná a ona na ni nikdy nezapomene. Ale jak sám dobře ví, oni dva se nikdy vzít nemůžou. On bude ještě dlouhá léta studovat a až dostuduje, bude mu další dlouhá léta trvat, než si vybuduje nějaké postavení s odpovídajícím platem. O tom, že by stačil uživit rodinu z hubené renty, která mu zůstala po matce, nemůže být ani řeči. Ona se sice vdát netouží, ale je nucena vyhovět přání rodičů a podvolit se. Je zbytečné, aby jí psal. Už nebude chodit na poštu vyzvedávat jeho dopisy. Všechno, co bylo mezi nimi, nenávratně skončilo. Musí to pochopit a nekompromitovat ji…

	Tentokrát neposlechl. Hnala ho užaslá nevíra, pocit zrady, urážka, kterou nedokázal spolknout. Podruhé absolvoval cestu do Girardovy zahrady. Tentokrát mnohem nebezpečnější než tu první. Byl začátek dubna, koruny stromů dosud zůstaly holé, sotva vypučelé lístky stěží dokázaly skrýt vetřelce.

	Čekal na tmu stejně jako tenkrát, ale teď byla situace o to těžší, že dům byl tichý. Žádní hosté, žádná hudba, žádná kulisa skrývající zrádné zvuky.

	Terasa byla holá a kluzká odpoledním deštěm. Její okno dosud svítilo.

	Byla sama. Seděla u stolku a listovala nějakou knihou. Bez zaváhání zaklepal. Prudce vzhlédla a na jéjí tváři se objevil úlek. Zavrtěla odmítavě hlavou, ale on nehodlal ustoupit. Znovu zaklepal a pak se díval, jak neochotně se blíží a s jakou nechutí otvírá okno.

	„Zbláznil jste se?“ zeptala se odměřeně.

	„Možná.“

	„Co ještě chcete? Napsala jsem vám všechno v dopise. Pochopte přece…“

	Jízlivý úsměv mu zkřivil tvář. „Pochopit? Obávám se, že tohle přece jen nedokážu. Ale vy jste před chvílí nemluvila pravdu. Nenapsala jste mi všechno! Zapomněla jste na jednu podstatnou věc. Na tu nejdůležitější. Na jméno toho, komu jste dala přede mnou přednost! Mám právo ho znát!“

	„Ne, Juliene, to už není vaše věc.“

	Viděl nejistotu v její tváři. A také strach smíšený s čímsi, co vypadalo jako prosba. Přesto nehodlal couvnout.

	„Mám právo ho znát!“ opakoval důrazně.

	Váhala. Ale věděla, že se ho nezbaví, dokud mu neřekne pravdu. Nadechla se, uhnula pohledem a znovu zaváhala.

	Čekal.

	„Claude Thevenet,“ řekla tiše.

	 

	Julien Arnaud odjížděl z místa souboje a myslel na to, že plány do budoucnosti, které se ještě před několika týdny zdály samozřejmé a jasné, se už nikdy neuskuteční. Nedokázal si představit, že by se vrátil do školy a pokračoval tam, kde přestal. Nebylo mu ještě osmnáct a rána, kterou právě utrpěl, mu připadala jako to nejhorší, co ho v životě mohlo potkat. Jeho svět se zhroutil. Nebylo nic, k čemu by se chtěl vracet.

	O hodinu později odjel z otcova domu, aby se do něj už nikdy nevrátil. Vezl si jen to nejnutnější, neboť k životu, který hodlal vést, mnoho nepotřeboval.

	Několik dní nato vstoupil do armády.

	 

	Teprve s postupujícími lety si Julien Arnaud byl schopen přiznat, že jeho milostný vztah s Emmou Girardovou předznamenalo už jejich první setkání. Ona směs zvědavosti, ironie, trošky strachu a touhy po dobrodružství, která je v sedmnácti zcela pochopitelná. Emma nebyla zlá, byla jen nestálá a příliš mladá. I on byl příliš mladý. S postupem času si uvědomil, že jí by dokázal odpustit. Jí ano, neboť první lásky zhusta mívají takový osud jako ta jeho. Ale Claudovu zradu – zradu na dlouholetém přátelství – tu nikdy odpustit nedokázal.

	Zpět do města se už nevrátil. Nebylo proč. Matka mu zemřela, když mu byly čtyři, sourozence neměl a jeho vztahy s otcem byly velmi chladné. Netoužili se navštěvovat. Pro informovanost jim stačil jeden stručný dopis ročně. Z prvního z těch dopisů se Julien dověděl, že se manželům Thevenetovým necelý rok po svatbě narodila dcera. Nic víc si už vědět nepřál.

	Julien Arnaud udělal v armádě kariéru. Se svým životem byl vcelku spokojen a nic na něm nehodlal měnit. Ostatně nebylo ani co. Studia nedokončil a renta po matce byla opravdu mizivá.

	Zpráva o otcově smrti ho zastihla ve chvíli, kdy se s oddílem chystal na plavbu do Afriky. Dovolenou nedostal, a proto se nemohl zúčastnit ani pohřbu. Dědictví za něho vyřídil notář. Po panu Arnaudovi starším zbyly pouze dluhy a na jejich zaplacení bylo třeba prodat Julienův rodný dům. Poslední pouto, které ho svazovalo s místem jeho první lásky, se přetrhlo.

	Když mu bylo pětadvacet, seznámil se s Helenou Garonnovou. Byla to půvabná vdova, o čtyři roky starší než on, a měla desetiletého syna. Vlastnila nejen dům v Paříži, ale i malé venkovské panství v kraji Bordeaux. Nijak se netajila svou náklonností k mladému kapitánovi, ani tím, že je dost zámožná na to, aby spolu mohli z jejích peněz příjemně žít. Odmítl. Ne proto, že by se mu nelíbila, ale nepatřil k mužům, kteří si svou finanční situaci vylepšují výhodným sňatkem. Jeho hrdost byla silnější než touha po zajištěném postavení.

	Ale tehdy se na něho poprvé usmálo štěstí. Rok po seznámení s Helenou Garonnovou zemřel v cizině jeho strýc, matčin bratr. Protože zůstal bezdětný, padl jeho majetek do klína nic netušícímu Julienovi. Tím momentem se z kapitána Arnauda stal zámožný muž. Dlouho neváhal. Deset let po svém vstupu do armády pověsil vojenské řemeslo na hřebík, oženil se a odstěhoval na Helenino venkovské panství kdesi v Bordeaux. Z městského člověka se obratem ruky změnil ve venkovana a zdálo se, že tato role mu zcela vyhovuje. Cítil se jako ryba ve vodě. Byl pánem vlastního majetku a jeho zákonitá manželka se ho chystala obdarovat dědicem.

	Radostná událost se ale nekonala. Dítě se narodilo předčasně a během několika hodin zemřelo. Helenin lékař se vyjádřil skepticky k tomu, že by paní Arnaudová ještě někdy mohla otěhotnět. Přesto k tomu došlo. O dva roky později. Druhý porod Helena Arnaudová nepřežila. Ani ona, ani dítě.

	Otřesený Julien se stáhl do ústraní a svůj smutek skryl za dveřmi domu, v němž spolu s ním zůstal vyděšený dospívající chlapec, kterému nyní musel nahradit nejen otce, ale i matku.

	 

	
[image: Image]Dvojstup dívek vedených řádovými sestrami prošel rozpáleným náměstím a zamířil do úzké uličky, která skýtala alespoň jakýs takýs stín.

	Těsně předtím, než zabočila za roh, se Carolina nenápadně ohlédla. Světlovlasý mladík si udržoval stále stejný odstup a protože z ní po celou dobu nespustil oči, nemohlo mu její ohlédnutí uniknout. Okamžitě se usmál a malinko se uklonil. Rychle se odvrátila, předstírajíc, že si jen upravovala stuhu na šatech. Přesto si stačila všimnout, že se té průhledné kamufláži zasmál.

	Dívka po její pravé ruce zašeptala:

	„Je to pořád ten samý, Carolino! Už druhý týden. To vypadá na pořádné zamilování!“

	„Nesmysl!“ Carolina se zatvářila odmítavě, ale na dalším rohu přece jen neodolala a znovu se nenápadně ohlédla. Byl tam pořád. Znovu se uklonil a tentokrát si výmluvným gestem položil ruku na srdce.

	Carolina zrudla, vypadla z rytmu a přišlápla dívce kráčející před ní patu tak důkladně, že se jí vyzul střevíček. Celá řada zakolísala a vzorné dvojice se okamžitě rozpadly. Řádová sestra přelétla očima nastalý zmatek a neomylně se zastavila pohledem u zrudlé Caroliny.

	„Co se děje?“

	„Nic, sestro,“ šeptlo děvče očividně rozpačité z toho, že na sebe přitáhlo takovou pozornost. „Zakopla jsem…“

	Řádová sestra zapátrala očima po okolí a okamžitě si všimla světlovlasého mladíka postávajícího na rohu. Když spatřil její pohled, hluboce se uklonil. Zamračila se.

	„Zná někdo z vás toho muže?“ zeptala se studeně.

	Odpovědělo jí pouze ticho.

	„Ani ty, Carolino?“

	„Ne, sestro.“

	Jeptiška si ještě jednou podezíravě prohlédla zrudlou dívku a pak své, už zase ukázněné stádečko, pobídla k chůzi.

	Na dalším rohu se Carolina ohlédnout neodvážila.

	Drobná Marie-Louisa vklouzla do dveří a rychle se rozhlédla. Teprve když se přesvědčila, že je Carolina sama, vytáhla ze záhybů šatů několikrát přeložený list papíru a podala jej nechápavě se tvářící dívce.

	„Je pro tebe. Podstrčil mi ho ten světlovlasý mladík, když jsem se vracela se sestrou Josefou z tržiště. Chtěla jsem ho odmítnout, ale tvářil se tak nešťastně, že jsem to nedokázala.“

	Carolina zrudla. „Třeba vůbec není pro mě. Třeba…“

	„Je pro tebe. Řekl: slečně Carolině Thevenetové. A také to tam napsal. Podívej.“

	Carolina si váhavě vzala složený list. Skutečně na něm stálo její jméno. Netušila, kde se je mohl dovědět. Nejistě pohlédla na Marii-Louisu.

	„Tak se do něj podívej,“ řeklo děvče netrpělivě. „Nebo ho snad mám odnést zpátky?“

	Obě se zasmály a Carolina už bez dalšího váhání rozbalila list a zlomila pečeť. Rychle přelétla očima několik řádek, zrudla a list chvatně složila.

	Marie-Louisa se zatvářila zklamaně, bezpochyby se domnívala, že jí Carolina dá dopis přečíst.

	„Co píše? A jak se jmenuje?“

	„Simon.“

	„To je všechno?“

	„Marie-Louiso!“

	„No dobře,“ pokrčila dívka rozmrzele rameny. „Já tedy jdu. Ale kdyby sis to přece jen rozmyslela, a chtěla mi říct něco víc, určitě víš, kde mě hledat. A dlouho neváhej, třeba mě ještě budeš potřebovat!“

	Zmizela za dveřmi a Carolina se znovu vrátila k dopisu. Byl plný vášnivých slov a odvážných vyznání. A také obsahoval žádost o schůzku. Velmi zdvořilou žádost:

	Vím, že třeba ke švadleně smíte chodit jen v doprovodu další schovanky, psal. Dovolte mi, abych Vás někde na té cestě mohl pozdravit. Abych Vám směl pohlédnout zblízka do tváře. Abych směl slyšet Váš hlas…

	Carolina znovu složila list a zamyšleně pohlédla k oknu, za nímž se pomalu stmívalo. Zřejmě si byl jejím souhlasem dost jistý, neboť psal, kam má položit odpověď: Do spáry ve zdi těsně u brány městského parku, kudy den co den chodívaly klášterní schovanky se sestrou dohlížitelkou na vycházku.

	Rozhodla se, že žádnou odpověď nenapíše. Světlovlasý mladík se jí líbil, ale žádost o schůzku jí připadala příliš opovážlivá. Zřejmě byl zvyklý na snadné vítězství.

	Druhý den se vymluvila na bolesti hlavy a nešla ani na obvyklou procházku. Marie-Louisa jí večer přinesla další dopis, plný úzkosti o její zdraví. A také plný něžných slov a přísah. Ani tentokrát neodpověděla, ale na pravidelnou procházku další den šla. Stál na svém obvyklém místě a ve tváři měl výraz úlevy.

	Zapomněla se kontrolovat a opětovala mladíkův úsměv. Jeho radost byla tak očividná, že jí vyhnala z hlavy všechny myšlenky na mladíkovu opovážlivost a sebejistotu…

	O týden později se sešli. Carolina doprovázená Marií-Louisou dostala povolení zajít do města ke švadleně. Setkání bylo kratičké a trochu chaotické. Došlo k němu na schodech domu, v němž se nalézal krejčovský salon. Marie-Louisa hlídkovala dole v přízemí a oni dva si mohli vyměnit pár slov. Nesmělá Carolina jich nepronesla mnoho, většinu hovoru obstaral Simon. Zároveň z ní vymámil slib, že se znovu sejdou o tři dny později. Zase tady…

	 

	O tři dny později Carolinu nepříjemně překvapilo, že Simon na schodech nečekal. Vysvětlení se jí dostalo nahoře v salonu, odkud ji sama majitelka odvedla do jednoho z vedlejších pokojů. Tam netrpělivě přecházel světlovlasý mladík.

	„Pět minut, pane Garonne,“ připomněla majitelka salonu s výmluvným pohledem na hodiny a zmizela za dveřmi.

	„Odpusťte,“ řekl mladík dřív, než Carolina stačila promluvit. „Vidím na vás, že se zlobíte, ale setkání na schodech se mi zdálo nevhodné a nebezpečné. Tady je přece jen větší klid na to, abych vám mohl konečně říci, jak moc vás miluji…“

	Ve chvíli, kdy to nejméně čekala, před ní poklekl, uchopil její ruku a přitiskl si ji ke rtům.

	„Změnila jste můj život, slečno Carolino. Vzala jste mi klid! Den, kdy vás nevidím, pokládám za ztracený. Ne, neděste se, prosím, to moje velká láska k vám mi dává odvahu mluvit tak otevřeně. Miluji vás, slečno Carolino. Víc než cokoli na světě, víc než svůj život! Projevte trochu milosrdenství a řekněte mi, že mám alespoň nepatrný kousíček naděje na to, že byste mohla můj cit opětovat. Nebuďte krutá, promluvte!“

	„Pane Garonne…“

	„Řekněte to, slečno Carolino,“ naléhal. „Jen jedno slůvko!“

	Pokusila se mu vytrhnout ruku, ale držel ji pevně.

	„Prosím, slečno Carolino!“

	Tvář se jí pomalu zalévala červení, oči se snažily uhnout před jeho úpěnlivým pohledem.

	„Carolino!“

	„Ano,“ řekla sotva slyšitelné. „Já…“

	Nenechal ji domluvit. V mžiku byl na nohou a než se stačila vzpamatovat, vzal ji do náruče a políbil na ústa.

	Tiché zaklepání na dveře opravdu nemohlo přijít v nevhodnější dobu…

	Carolina se mu s tichým výkřikem vymanila z náruče. Když se ji znovu pokusil uchopit, ustoupila za kulatý stolek a zrudlý obličej schovala v kapesníčku.

	Zatěkal pohledem ke dveřím a pak zpátky k ní. Potřeboval ještě trochu času, ale ta baba, které musel pořádně namastit kapsu, mu nedarovala ani minutu navíc. Bude si muset najít nějaké lepší a bezpečnější místo ke schůzkám. Protože další schůzky zcela určitě budou, o tom teď už nepochyboval. Carolinin zmatek, její přiznání, že má u ní naději: to bylo víc, než mohl na první schůzce u počestné dívky očekávat. Už před setkáním na schodech si předsevzal, že se nebude chovat zbrkle, dívenka jako ona se mohla vyděsit prudšího gesta nebo příliš odvážného slova… Na zlatou rybku se vyplatí líčit pomalu a opatrně…

	A tak se jen hluboce uklonil a řekl:

	„Slečno, odpusťte mi, jestli jsem vás vylekal přemírou svých citů. Ale věřte mi, že vám nehodlám zkřížit ani vlásek na hlavě. Přál bych si vás nosit na rukou až do konce svých dní!“

	Jeho hlas se chvěl a to rozechvění přesvědčilo plachou Carolinu víc než všechna vyznání.

	Na dveře se ozvalo další málo diskrétní zaklepání a rozzlobený Simon Garonne křikl netrpělivě: „Ano, už jdu!“

	Přesto nešel, vyčkávavě hleděl na dívku, která si ještě pořád schovávala tvář za kapesníčkem. Ale její oči zůstaly volné a dívaly se na něho se směsicí obav, zvědavosti a plaché panenské touhy.

	„Myslím, že za tři dny máte další zkoušku,“ řekl tiše. „Dovolte mi, abych tu na vás mohl zase počkat. I těch pět minut strávených ve vaší společnosti mě činí šťastným. Šťastnějším, než jsem byl za celý svůj dosavadní život… Slibte mi, že přijdete! Prosím!“

	Chtěla promluvit, ale hlas se jí zadrhl, a tak jen souhlasně kývla a pak spíš vyběhla, než vyšla ze dveří. Těsně na prahu jí vypadl z prstů kapesníček, jímž si předtím zakrývala tvář. Nesnažila se ho sebrat a Simon Garonne se po jejím odchodu vrhl na ten drobný kousek látky jako orel na kořist, přičichl k němu a pak ho pečlivě uschoval do kapsy.

	Marie-Louisa, která čekala na Carolinu v malém salonku na zkoušení modelů, spatřila na dívčině tváři ruměnec a v očích výraz štěstí. Nikdo jí nemusel nic vykládat – její přítelkyně byla až po uši zamilovaná do Simona Garonneho.

	Tři dny, které zbývaly do další zkoušky šatů, prožila Carolina jako v transu. Při vyučování si vysloužila několik ostrých výtek za svou mimořádnou nepozornost a při mši svaté ji musela Marie-Louisa neustále štípat, aby vstávala a sedala spolu s ostatními. Duchem byla zcela nepřítomna a myšlenky, které jí táhly hlavou, neměly se zbožností nic společného. Ještě loni si s Marií-Louisou dělaly žerty ze zamilovanosti Gertrudy Monsové, která spala v jejich ložnici hned u dveří. Nechápaly její vzdychání, její zasněnost a čekání na každý dopis od mladíka, s nímž byla zasnoubena. Nazývala to pošetilostí a cítila se nad to povznesená. A teď stačila dvě setkání, několik žhavých slov a jeden krátký polibek a byla na tom stejně. Marně se snažila z myšlenek vypudit obraz Simona Garonneho, ať dělala co dělala, vtíral se jí při každé vhodné i nevhodné příležitosti. V noci se beze spánku převalovala na lůžku a tisíckrát si opakovala slova, která jí řekl. A pokaždé v nich nacházela nový, úžasnější smysl. Zamilovala se a trochu ji děsilo, jak silně ji ten cit vykolejil. Ještě přede dvěma týdny neměla tušení, že nějaký Simon Garonne existuje, a dnes se stal tím nejdůležitějším člověkem v jejím životě. Cítila ostych, ale presto se nemohla dočkat dalšího setkání, dalších milostných slůvek a možná i dalšího polibku. Byla toho citu plná, ze dne na den změnil její život. Ne, nechtěla myslet na nic jiného než na příští setkání se Simonem, ale přesto se jí do hlavy občas vloudila myšlenka na rodiče, na to, co by tomu řekli oni… Věděla, že mají o její budoucnosti zcela jiné představy. Pro dědičku Thevenetova majetku existoval už od dětství seznam možných uchazečů o ruku. Všichni pocházeli z dobře známých rodin, jejichž majetek se přinejmenším vyrovnal majetku Clauda Theveneta. S nikým neznámým se nepočítalo.

	Carolina byla v duchu přesvědčena, že Simon Garonne pochází z rodiny, která je určité mnohem lepší. Jeho vzhled, vystupování, oblečení… V duchu si malovala, že dojde k zázraku, že Simon Garonne najednou vytáhne z rukávu eso, které přebije všechny ostatní. Pak rodiče budou muset kapitulovat.

	Simon Garonne jí řekl jen několik vět o lásce a ona na jejich základě plánovala celou společnou budoucnost. Vůbec ji nenapadlo, že on možná neuvažuje stejně. Byla to její první láska a ona jí přisoudila jen čisté a bezelstné pohnutky.

	V duchu tisíckrát rozebírala jediný kratičký dotek jeho rtů. Občas se jí zdálo, že si jej pouze vymyslela. Vždyť trval jen nepatrný okamžik. A ona ještě navíc zavřela oči a pevně semkla rty. Přesto cítila, jak se na ně přitiskla měkká ústa. Hebká a teplá…

	„Nemůžeš pořád jenom snít!“ vpadl jí do myšlenek posměšný hlas Marie-Louisy. „Vždyť vypadáš jako náměsíčná!“

	„No a co?“

	„Jen se nečerti! Neříkám ti to pro nic za nic. Toho tvého vytržení si všimla většina děvčat a dokonce i naše ctihodné vychovatelky zbystřily pozornost. Zahráváš si s ohněm, Carolino!“

	„Ty přeháníš, Marie-Louiso!“

	„Ani trochu! Jestli se nezačneš chovat opatrně, dřív nebo později se to doví matka představená a dobře víš, co by tě pak čekalo!“

	„Nestraš mě, Marie-Louiso!“

	„Nechci tě strašit! Chci, aby ses začala chovat opatrně! Jinak přivedeš do neštěstí nejen sebe…“

	Tón jejího hlasu Carolinu polekal. „Nechceš říct, že mi odepřeš svou náklonnost?“

	Marie-Louisa se zasmála. „Ale, ale! Nazývej to skutečným jménem! Tohle nemá s náklonností nic společného. Ty se docela prostě bojíš, abych necouvla a nenechala té v tom milostném zmatkování samotnou. Ty potřebuješ někoho, kdo by ti umožnil další setkání s tvým miláčkem. A moje záda se ti zdají dost široká, abyste se za ně mohli oba skrýt.“

	„To nezní moc hezky,“ řekla Carolina střízlivým, trochu ublíženým hlasem. „V tvém podání vypadám jako vypočítavý člověk, který…“

	Marie-Louisa ji prudce objala a zplna hrdla se rozesmála.

	„Tak se mi přece jen podařilo té vytrhnout z toho milostného tokání! Neboj se, já tě jen tak neopustím!“

	„Jsi hodná,“ zašeptala Carolina dojatě, ale Marie-Louisa ji nenechala domluvit.

	„Nejsem hodná. Jsem jenom zvědavá. Hrozně mě zajímá, jak to bude pokračovat.“

	Když viděla, že se Carolina zamračila, zvážněla a dodala už bez rozverného tónu:

	„Nechtěla jsem tě ranit. To je všechno jenom taková nevinná hra. Víš, první lásky jsou dojemné svou nevinností a naivitou, která je právě jenom poprvé. Až budeš prožívat další zamilování, už budeš mnohem střízlivější a také mnohem méně choulostivá na každé provokativní slůvko.“

	Carolina na ni nechápavě pohlédla. „Obávám se, že ti teď docela nerozumím. O jakém dalším zamilování mluvíš?“

	Marie-Louisa se zarazila, bylo vidět, že se jí do konverzace nechce. Zřejmě by ráda vzala svá předešlá slova zpět, ale Carolina nehodlala ustoupit. Hlas se jí třásl, když opakovala:

	„Vysvětli mi, co jsi myslela tím dalším zamilováním!“

	Marie-Louisa se ošila.

	„No tak, Carolino, odložíme to. Ty jsi rozrušená…“

	„Nejsem rozrušená natolik, abych si nemohla vyslechnout tvé vysvětlení.“

	Marie-Louisa pohodila hlavou.

	„Dobře, nechtěla jsem tě ranit, ale když to chceš slyšet, myslím, že tohle tvoje zamilování za nějakou dobu pomine, stejně jako pominula zamilování nás všech ostatních. Každý tím musí projít. První lásky jsou všechny stejné. A navíc, já osobně si myslím, že ten slavný Simon Garonne není takový, jakého si ve své nezkušenosti maluješ. Že to je prostě hošíček z dobré rodiny, který hledá rozptýlení…“

	Carolina od ní odstoupila tak prudce, jako by se spálila.

	„Myslela jsem, že jsme přítelkyně, Marie-Louiso. Ale po tom, co jsi řekla o panu Garonnem. je jasné, že naše přátelství skončilo!“

	„Carolino!“

	„Ne, nechci nic slyšet!“ vyrazila ze sebe Carolina, pak si zakryla oběma rukama obličej a utekla.

	Marie-Louisa stála na stejném místě, dokud zvuk běžících nohou nezanikl v prázdnotě klášterních chodeb. Stála a v duchu si spílala nevybíravými slovy. Carolina byla její nejlepší přítelkyně a ona ji chtěla jen varovat, nikoli urazit. Ale podařilo se a Marie-Louisa by ráda vrátila čas a zarazila ta neprozřetelná slova. Vždyť Carolina byla tak zranitelná, že každé slovo na adresu její lásky bylo nutné vážit na lékárnických vážkách. Marie-Louisa měla svou první a dokonce i druhou a třetí lásku za sebou a její názory byly proto mnohem realističtější a rozumnější než Carolininy. Kdyby byla tak nezkušená jako Carolina, možná by ji Simon Garonne okouzlil stejně. Ale ona se už nedala zmást novými pohledy a krásnými slůvky. Proto viděla pohledného mladíka, který hledá spíš dobrodružství než něžnou platonickou lásku, jakou si představovala Carolina. Marie-Louisa se už jednou sama v podobné situaci ocitla a teď by ráda ušetřila přítelkyni zklamání. Ale slova, která zvolila, nebyla asi nejvhodnější. Marie-Louisa si umínila, že musí všechno napravit. I kdyby měla Carolinu odprosit! Ale o to větší pozor si dá na toho mládence s jiskřivýma očima a svůdnickým úsměvem…

	Carolina nepřišla ke společné večeři, sestra dohlížitelka ji omluvila náhlou bolestí hlavy. To znamenalo, že se nezúčastní ani večerní modlitby. Marie-Louisa toho využila, sedla si do poslední lavice a ve chvíli, kdy všechny chovanky i sestry byly zaujaty modlitbou, vyplížila se po špičkách z kaple, na chodbě si zula boty a bosky běžela do společné ložnice. Našla Carolinu na lůžku. Zcela oblečenou a opuchlou pláčem, s očima červenýma a kapesníčkem promočeným tak, že se dal ždímat. Bez rozmýšlení se jí vrhla kolem krku a když si společně poplakaly, odpřísáhla, že při ní vždycky bude stát, a také to, že za tři dny s ní půjde na zkoušku ke švadleně a udělá všechno pro to, aby jí umožnila co nejdelší a ničím nerušený rozhovor se Simonem Garonnem.

	O několik hodin později obě duševně vyčerpané zažehnutým konfliktem a všemi těmi zvířenými emocemi, které poznamenaly dnešní den, ležely na svých kavalcích uprostřed pokojně oddechujících chovanek. Tehdy Marii-Louisu s trochou překvapení napadlo, že ta mírná a nezkušená Carolina nad ní vlastně vyhrála. Přinutila ji – mnohem rozhodnější a zkušenější – aby udělala přesně to, co původně vůbec udělat nechtěla: proti svému přesvědčení se stala Carolininým prostředníkem ve vztahu k Simonu Garonne mu.
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	Majitelka krejčovského salonu madam Rosierová seděla se šálkem čaje v ruce, vedla lehkou konverzaci a očima přitom neustále sledovala hodiny na stěně mezi okny. Carolina se Simonem Garonnem už dostali plné čtyři minuty nerušeného rozhovoru. Marie-Louisa si dobře všimla, jak je madam Rosierová napjatá. Určitě to nebylo proto, že by ji trápilo svědomí, že poskytla svůj dům k takovému poklesku, jakým je tajné dostaveníčko mladého pána s klášterní schovankou. Její napětí pramenilo z neuspokojené zvědavosti. Co by za to dala, kdyby mohla alespoň škvírkou nahlédnout do vedlejšího pokoje…

	Tam se ale nedělo nic pohoršlivého. Carolina seděla na krajíčku křesla, klopila oči a s dychtivým očekáváním naslouchala vyznáním Simona Garonneho. Mladík klečel na jednom koleni těsně vedle jejího křesla a z úst mu lehce plynula něžná i vášnivá slova, která vháněla do dívčina obličeje čím dál silnější ruměnec.

	Když nakonec vztáhl ruku a uchopil Carolininu dlaň, dívčin zmatek dosáhl vrcholu. Ruměnec se jí rozlil z tváří až na hrdlo a její hlas zněl přiškrceně, když řekla:

	„Slíbil jste mi, že se budete chovat způsobně, pane Garonne.“

	Přitiskl ústa na její zápěstí a zvedl k ní tmavé planoucí oči.

	„Zdá se vám snad, že jsem svůj slib porušil, slečno Carolino? Což jste opravdu tak krutá, že mi nedovolíte ani tu nepatrnou výsadu dotýkat se rty vaší ručky? Ne! Ve vašich očích vidím dobrotu a laskavost. Vy nejste krutá! Vy jen podléháte jakýmsi klamům, které do vaší duše zaseli v klášteře! Ale kdybyste přestala klopit zrak a podívala se mi do očí jen o malý okamžik déle, musela byste si v nich přečíst, jak velká je moje láska k vám. A také byste si přečetla, že vám nechci ublížit! Ani slovem, ani skutkem! Jsem váš nejoddanější sluha, slečno Carolino, a kdybych si mohl vybrat svůj další osud, chtěl bych zbytek života strávit přesně takto. U vašich nohou!“

	„Pane Garonne…“

	„Ach, slečno, cožpak ve vás není ani trocha soucitu? Cožpak ještě i teď musíte být tak formální? Opravdu pro vás musím zůstat pouhým panem Garonnem? Naplnilo by mne největším blaženstvím, kdybych mohl z vašich úst jedinkrát zaslechnout své jméno!“

	Carolina zatékala očima z mladíkovy tváře na zavřené dveře, za nimiž bylo hluché ticho.

	„No tak, slečno Carolino, alespoň jednou!“ žadonil mladík a nenápadně si přitahoval rozrušenou dívku blíž a blíž.

	„Vy na mne příliš spěcháte,“ pokusila se bránit, ale on znovu přitiskl rty na její zápěstí a pak odhrnul krajkovou manžetu a políbil ji výš na předloktí a ještě výš a dobře cítil, jak se při každém dalším polibku její ruka chvěje stále silněji a silněji.

	„Pusťte mě, prosím,“ vypravila ze sebe přiškrceným hlasem. „Pusťte mne… Simone…“

	Jakmile jí jméno splynulo ze rtů, mladík se prudce napřímil a pak ji, sedící na samém krajíčku křesla, strhl k sobě dolů. Pevně ji sevřel a políbil na rozechvělá ústa. Tentokrát to nebyl žádný kraťoučký dotek jako poprvé. Byl to dlouhý vášnivý polibek a čím víc se protahoval, tím větší zmatek vnášel do hlavy rozrušené Caroliny. Teď už se třásla jako list ve větru a nebýt mladíkových silných paží, určitě by upadla na zem. I tak se zdálo, že nemá ke mdlobám daleko. V hlavě jí hučelo, pod zavřenými víčky se jí míhala rudá kola, dech vázl v prsou a srdce tlouklo jako zběsilé.

	Mladík cítil, jak se mu zprvu v objetí vzpírá, jak se snaží odtáhnout, ale s délkou polibku její úsilí sláblo, až nakonec ustalo docela. Carolina se poddala tlaku jeho paží a napůl klečící napůl ležící zůstala nehybná a odevzdaná uprostřed pokoje madam Rosierové.

	Mladík odtrhl ústa od jejích rtů a lehce ji políbil na zavřená víčka.

	„Podívejte se na mne, Carolino, prosím.“

	Pomalu a váhavě oči otevřela. Mladíkovu tvář měla těsně nad svou, jeho oči byly tak blízko, že skoro cítila žár, jež z nich sálal.

	„Chci, abyste věděla, že vás miluji, slečno Carolino,“ řekl zblízka. „A že se nevzdám, dokud vás neučiním svou ženou!“

	Carolina se nadechla tak prudce, že to znělo skoro jako vyjeknutí. Tak tedy přece! Nemýlila se, když od první chvíle spojovala svou budoucnost s budoucností Simona Garonneho. Ne, Marie-Louisa neměla pravdu! Simon byl čestný muž. Nehledal rozptýlení a dobrodružství! Hledal skutečný cit! A ona mu ho toužila dát vší silou první lásky.

	„Slibte mi,“ pokračoval naléhavě, „že uděláte totéž! Že se nevzdáte a nenecháte nikým zviklat a zastrašit. Že vytrváte, dokud se nestanete mou ženou! Slibte to, Carolino!“

	Ruměnec z tváří jí ustupoval a hlas se ještě trochu chvěl, když tiše řekla: „Ano, slibuji!“

	Tentokrát se polibku nevzpírala, zůstala poddajná a odevzdaná. Skoro litoval, že ji musí pustit, ale opatrnost byla na místě, nemohl si dovolit nějakou zbrklostí ztratit už vydobyté pozice. U ní i u madam Rosierové, která by mu příště mohla odepřít azyl svého domu. A on ho ještě nějakou dobu bude potřebovat!

	„Musíme se rozloučit,“ řekl tiše. „Ale věřím, že za tři dny se tu zase sejdeme. Ve stejnou dobu…“

	 

	Cestou do kláštera byla Carolina nezvykle tichá. Marie-Louisa z ní marně páčila nějaké podrobnosti schůzky.

	„Miluje mě,“ řekla Carolina a hlas jí zněl šťastně. „Opravdu mě miluje. Přísahal mi, že se stanu jeho ženou. To by tě mělo přesvědčit, že jeho úmysly jsou skutečně čisté a poctivé!“

	To by mělo, říkala si Marie-Louisa v duchu. Ale nějak se to nedaří…

	 

	O den později dostala Carolina spěšný dopis. Vsunula jí ho do dlaně jedna ze schovanek, která byla ráno se sestrou Agátou na tržišti.

	Stalo se něco neočekávaného, psal Simon Garonne. Musím Vás vidět ještě dnes! Zařiďte si to nějak a pokuste se přijít! Budu čekat u madam Rosierové. Miluji Vás!

	Marie-Louisa byla vyděšená Carolininým horečnatým pohledem. „Určitě se mu něco stalo,“ opakovala dívka neustále a prsty přitom cupovala kapesník. „Určitě, Marie-Louiso! Jinak by přece netrval na okamžitém setkání! Hrozí mu nějaké nebezpečí!“

	„Já si to nemyslím,“ oponovala jí přítelkyně. „Jaké by mu mohlo hrozit nebezpečí! A kdyby – určitě by ti to napsal. Podle mého nepatří k těm, kteří si své trable nechávají pro sebe,“ uštípla nakonec, ale pak jen bezmocně pokrčila rameny a odběhla do kuchyně, aby se poradila se starou kuchařkou Antoinettou.

	Antoinetta nebyla jeptiška, přišla do kláštera před dvaadvaceti lety, kdy za velké epidemie cholery ztratila manžela i všech sedm dětí. Byla tenkrát ještě poměrně mladá, nechali ji v klášterní kuchyni jako pomocnici a ona se během let vypracovala až na vrchní kuchařku. Bez jejího vědomí se v kuchyni nemohlo pohnout ani hrnečkem a co víc, když na něčem trvala, neodvážily se jí odporovat ani jeptišky.

	Ale Marie-Louisa měla zvláštní postavení, protože Antoinettina sestra byla její chůvou a kuchařka proto držela nad dívkou od prvního dne ochrannou ruku a navíc jí podstrkovala ta nejlepší sousta. Teď sice nebyla nadšená, když jí Marie-Louisa vysvětlila, co od ní požaduje, ale nakonec se dala přesvědčit. O chvíli později klusala mladá pomocnice do města a nesla do salonu madam Rosierové dopis a několik mincí pečlivě svázaných v cípu kapesníku.

	O hodinu později dorazila ke klášterní fortně služka z domu madam Rosierové a odevzdala sestře vrátné dopis. Majitelka nejlepšího krejčovského salonu ve městě se v něm mnoha květnatými slovy omlouvala, že nešťastnou náhodou došlo k jakémusi poškození modelu šatů pro slečnu Carolinu Thevenetovou a je proto nezbytně nutné, aby slečna osobně přišla na novou zkoušku ještě dnes, jinak madam Rosierová neručí za to, že šaty budou dohotoveny včas.

	Carolina dopis s tlukoucím srdcem donesla matce představené a pak s bledou tváří čekala na svolení či odmítnutí. Matka představená z pochopitelných důvodů neviděla ráda, když se dívky příliš zaobíraly tak přízemními věcmi, jakými je nová garderoba (byť i splňovala přísné klášterní normy), ale na druhou stranu si byla vědoma, že ve zdech jejího institutu pobývají dívky z předních rodin a ty rodiny jsou ke klášteru obvykle velmi štědré. Alespoň Carolinin otec byl. Navíc každý rok posílal do klášterní kuchyně soudek vynikajícího vína ze vlastních vinic a sám pan biskup se při svých vizitacích o tom vínu vyjadřoval se skutečným nadšením znalce.

	„Povoluji vám mimořádnou vycházku do města,“ řekla nakonec matka představená a do Carolininy tváře se okamžitě vrátila barva. „Ale tlumočte madam Rosierové mou nespokojenost. Pokud by se něco takového mělo opakovat, byla bych nucena doporučit svým svěřenkyním jiný krejčovský salon. Můj ústav má svůj řád, o němž madam Rosierová dobře ví, a každé jeho narušení je hrubým zásahem do našeho společenství!“

	Šťastná Carolina ji už neposlouchala. Duchem byla ve městě, v malém salonku madam Rosierové, kde jí včera Simon Garonne vyznával lásku. Co se asi stalo, že ji tak naléhavě volá…

	„No, upřímně řečeno,“ dala se slyšet Marie-Louisa, když spolu spěchaly do města, „tak strašně naléhavá ta záležitost nemůže být! Protože kdyby s tebou chtěl opravdu tak nutně mluvit, mohl si to zařídit sám. Takhle to nechal na tobě. Buď má málo snahy, nebo, což je ještě horší, málo představivosti. Nebylo přece nic snadnějšího, než aby se domluvil s madam Rosierovou sám a poslal ti po její služce fingovanou zprávu!“

	„Už zase?“ řekla Carolina vyčítavě. „A to jsi mi slíbila, že už na něho nebudeš útočit!“

	Marie-Louisa si povzdechla. „Ano, už mlčím! Vidím, že s tebou je každá konverzace zbytečná. Ty prostě nesneseš ani sebemenší kritiku dotyčného pána.“ Chvíli mlčela, ale pak přece jen dodala: „Víš, já se čím dál víc bojím, aby se ti ta tvá slepá důvěra nestala osudnou. Aby ti to neublížilo, Carolino! Na to tě mám příliš ráda!“

	Když viděla, jak se Carolina zatvářila, tiše dodala:

	„Ale slib mi jedno! Ať se bude dít cokoli, nic nepodnikej, dokud se se mnou neporadíš. Mám strach, abys nejednala zbrkle!“

	Carolina se bezstarostně zasmála: „Ty jsi hrozný sýček, Marie-Louiso, ale aby bylo po tvém, slibuji, že se vždycky poradím s tebou. Spokojená?“

	Když viděla, že ani ta slova nerozehnala zachmuřený výraz ve tváři přítelkyně, naklonila se k ní a políbila ji na tvář. „Neboj se o mne…“
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	Madam Rosierová se tvářila kamenně a v očích jí seděl chladný a trochu pohrdavý pohled.

	„Ráda bych vám řekla, slečno, že tohle je naposled, co jsem se uvolila hrát úlohu zprostředkovatele. Přivádíte mě do nepříjemných situací. Dosud jsem s vaším klášterem neměla sebemenších nepříjemností a teď mám velice silný dojem, že mi přesně tohle hrozí. Já si nemůžu dovolit přijít o existenci kvůli nějakému románku!“

	Carolina rudá v obličeji jako rak jen zašeptala: „Slibuji, že už nikdy nebudu zneužívat vaší laskavosti,“ a pak co nejrychleji zmizela za dveřmi.

	Ulevilo se jí, když spatřila Simona Garonneho přecházet po pokoji. Když ji spatřil, vrhl se k ní a sevřel ji do náruče.

	„Díkybohu! Už jsem se bál, že vás nepustí. A ta stará dračice Rosierová měla řečí jako vody!“

	„Co se stalo?“ zeptala se Carolina udýchaně, a když spatřila jeho pohled, rychle dodala: „Proč jste mě zavolal? Máte nějaké potíže? Hrozí vám nebezpečí?“

	Pustil ji a začal nervózně přecházet po pokoji. „Ano, svým způsobem by se to tak nazvat dalo. Musím odjet. Ještě dnes! A nevím, jestli se ještě vůbec vrátím!“

	„To ne!“ ujelo Carolině. Ta slova ji tak vyděsila, že zapomněla na dívčí ostych i obvyklou zdrženlivost.

	„Bohužel ano! Dnes mi přišel spěšný dopis od otce. Volá mě zpátky domů, vyhrožuje, že mi přestane vyplácet apanáž, tvrdí, že se tu zbytečně poflakuji, aniž bych něco užitečného dělal. Jako by on sám někdy něco pořádného udělal! Směšné!“

	„A kam se máte vrátit?“ zeptala se Carolina tiše.

	„Domů do Saint Augustinu. Na venkov! Otec chce, abych se naučil sám vést rodinný majetek. Můj bože! Statky, výnosy! Ceny… nemám k tomu ani půl chuti! Jenže mu nemůžu příliš odporovat! On rozhoduje o mé budoucnosti. Až do pětadvaceti! Nebo dokud se neožením! Tak to napsala do závěti má matka. Do pětadvaceti!“

	Carolina se tiše zeptala: „Kolik je vám let?“

	„Jednadvacet. Podle zákona jsem plnoletý! Přesto mi to není nic platné! Musím poslouchat, jinak nebudu mít z čeho žít!“

	„Přece by se to dalo nějak zařídit,“ hlesla. Představa, že odjede a ona ho už nikdy nespatří, byla trýznivá. „Váš otec určitě není žádný lidožrout.“

	„Otec!“ ušklíbl se zle. „Není to můj otec, vzal si mou matku, když mi bylo asi deset. Od té doby žije z výnosů jejích statků. Moje matka byla bohatá žena, ale bohužel, zemřela příliš brzy.“

	„On vás týral?“ odvážila se zeptat Carolina. „Měl jste moc těžké dětství?“

	Mladík zaváhal, ale pak přiznal:

	„Vlastně ani ne. Měl jsem ho docela rád. Choval se ke mně jako ke skutečnému synovi. Vlastní děti nikdy neměl… Změnil se asi před třemi roky. Najednou se mu nelíbilo, jak žiju, jaké mám výsledky ve škole, začal mi odměřovat peníze, trval na tom, že musím jezdit častěji domů, začal si hrát na mého dohližitele, jako bych byl nějaký školáček! Vzepřel jsem se. Ale ne na dlouho. On mě má skutečně v hrsti a dobře to ví!“

	Zarazil se a pak pohlédl na Carolinu, která stála uprostřed místnosti a tiskla si ruce k hrudi. „Neměl jsem vás zatěžovat svými záležitostmi.“

	„Ne,“ namítla rychle. „Jsem ráda, že jste mi to řekl. Těší mě, že ke mně máte důvěru.“

	Prudce ji uchopil za ruce a přitiskl si je na srdce.

	„Kdybych si tak mohl být jist vaší láskou!“

	Znělo to jako otázka, a tak tiše řekla:

	„Můžete si jí být jist!“

	„Opravdu? Přísahejte!“

	„Přísahám,“ řekla tichounce. „Budu na vás čekat, dokud se nevrátíte.“

	„Ale co když to bude trvat celá léta?“ zeptal se naléhavě. „Nezapomeňte, že mi chybí ještě celé čtyři roky, než budu moci být svým vlastním pánem. Myslíte si, Carolino, že tu budete na mě čekat celé čtyři roky? Je vám osmnáct. Do kolika let budete tady v klášteře? Co když si už zítra, nebo za měsíc, nebo třeba za rok pro vás rodiče přijedou? Co budete moci dělat? Vzdorovat? Jak? Kde? Odvezou vás a provdají za někoho jiného, zatímco já budu marně snít o tom, že jednou budete mou…“

	„Něco takového nikdy nedovolím!“ vykřikla přidušeně. V jejím hlase zaslechl skutečný úlek.

	„Není ve vaší moci vzdorovat rodičům,“ řekl střízlivě. „Ne ve vašem postavení. Já se obávám, má drahá, že tohle setkání je naše poslední. Maloval jsem si v duchu lásku na celý život a teď s hrůzou vidím, že mi bylo dopřáno jen velice málo, téměř nic.“

	„Nemluvte takhle!“ vykřikla zděšeně. „Prosím! Přece musí existovat nějaké řešení, nějaké východisko pro nás oba!“

	Chvíli mlčel a hleděl jí do tváře. Pak slavnostně řekl:

	„Ano, jedno východisko existuje, ale já se obávám, že s ním nebudete souhlasit!“

	„Že nebudu… Řekněte mi, jaké východisko jste měl na mysli!“

	Okamžik váhal a měřil si ji zkoumavým odhadujícím pohledem, pak řekl důrazně:

	„Jediným východiskem v naší situaci je sňatek. Tajný sňatek, samozřejmě. Když se vezmeme, nemůže nás nic rozdělit. Ani můj otec, ani vaši rodiče. Navíc, když se ožením, budu svým vlastním pánem a budu mít dost prostředků pro nás oba.“

	Zírala na něj s takovým děsem v očích, že ho na okamžik napadlo, jestli věci přece jen příliš neuspěchal. Ale čas ho tlačil a on už nemohl váhat.

	„Vidím, že jsem vás vyděsil,“ řekl, když viděl, že není schopna promluvit. „Nejspíš se vám můj návrh zdá opovážlivý, ale věřte, diktuje mi ho láska a strach o to, že vás ztratím. Ach, Carolino, jestli vás skutečně ztratím, můj život přestane mít smysl a je pak zbytečné, abych ho žil dál…“

	„Přestaňte!“ vykřikla přidušeně. „Jak se můžete tak strašně rouhat!“

	„To není rouhání, ale čiré zoufalství!“ pronesl bolestně a Carolinu až zamrazilo, když slyšela, jak se mu zatřásl hlas.

	„Je to na m2 příliš rychlé,“ zašeptala. „Nečekala jsem něco takového…“

	„Já vím.“ Uchopil ji za ruku a vášnivě přitiskl k ústům. „Ani já jsem nemyslel, že máme tak málo času. Představoval jsem si, jak se vám celé dlouhé týdny budu dvořit, jak se budeme vídat na procházkách u řeky, jak mi dovolíte, abych vám postupně odhalil své srdce a svou představu společného života. A jak potom pojedu požádat o vaši ruku…“

	Byla jako omámená jeho naléhavým hlasem, ve stavu, v jakém se nalézala, nedokázala soustředit myšlenky, přijít na něco, čím by vyvrátila jeho slova a oddálila rozhodnutí, které žádal.

	Přesto nedokázala souhlasit, veškerá její výchova, prostředí, v němž vyrůstala, i nesmělost a nerozhodnost, které byly dominantní složkou její povahy, jí nedovolily vrhnout se po hlavě do nejistého dobrodružství.

	„Já nemohu,“ zašeptala a znělo to skoro jako zaúpění. „Pochopte mě, nemohu to udělat! Vždyť moji rodiče nemají o ničem ani tušení a v klášteře by něco takového způsobilo strašné pozdvižení!“

	Držel její ruku v dlaních a teď ji stiskl tak silně, že tiše vykřikla bolestí.

	„Nikdy jste mě nemilovala,“ vmetl jí do tváře. „Nikdy! Byl jsem pro vás jen hračkou! Pouhým rozptýlením pro dívenku, která se nudí v klášteře! Dávala jste mi naději, kterou jste nehodlala nikdy splnit! Šel jsem za vámi jako slepý! Domníval jsem se, že moje láska k vám je jako světlo, které mě vede do bezpečného životního přístavu a teď poznávám, že jsem se hnal za pouhou bludičkou!“

	Pustil její ruku a odvrátil se.

	„Sbohem,“ řekl dutě. „Raději půjdu. Čím dřív, tím lépe! Nač prodlužovat tu strašnou agónii!“

	Vydal se ke dveřím a ona zírala na jeho záda, jako by spatřila přízrak. Srdce jí tlouklo tak silné, že v ušněrovaných šatech sotva dýchala. S hrůzou viděla, že ani jednou nezaváhal, ani jednou se neotočil. Když se jeho ruka dotkla kliky, našla v sobě poslední zbytek odvahy a vykřikla:

	„Stůjte! Počkejte!“

	Zarazil se s rukou položenou na klice a pomalu se obrátil.

	„Co mi chcete říci na rozloučenou?“ zeptal se bolestně. „Čím se pokusíte zmírnit mou trýzeň? Ne, nenamáhejte se, tady jsou všechna slova zbytečná a hluchá!“

	„Počkejte,“ opakovala zadrhlým hlasem. „Neodcházejte! Udělám to!“

	„Co… slyšel jsem dobře?“

	Naráz pustil kliku, udělal tři rychlé kroky a uchopil ji do náruče. „Opakujte to!“

	„Udělám to,“ vypravila ze sebe a její hlas zněl stále tišeji. „Nechci vás ztratit a nechci, abyste byl nešťastný…!“

	Pevně ji sevřel a tvář ukryl v jejích vlasech. „Vrátila jste mi život,“ zašeptal. „Uvidíte, jak spolu budeme šťastni!“

	Křečovitě se držela jeho ramenou a pokoušela se zadržet slzy deroucí se jí do očí. Teď, když ta slova vyřkla, dostala strach z toho, k čemu tak narychlo dala svolení.

	„Teď se musíme domluvit, jak to provedeme,“ šeptal naléhavě. „Nemáme mnoho času. Madam Rosierová s vaší přítelkyní budou určitě už netrpělivé. Musíte se vrátit do kláštera, jako by se nic zvláštního nestalo. Nikdo nesmí pojmout ani sebemenší podezření. Přísahejte, že se nikomu nesvěříte s tím, co plánujeme!“

	Na okamžik se jí v hlavě vynořilo varovné světélko. Před několika hodinami přísahala Marii-Louise, že bez její rady neudělá žádný závažný krok a teď se chystala ke krkolomnému dobrodružství a nesměla z něj živé duši prozradit vůbec nic. Možná by Marie-Louisa měla vědět…

	„Přísahejte!“ opakoval naléhavě a Carolina se zhluboka nadechla, zahnala výčitky i poslední záchvěvy strachu a tiše řekla:

	„Přísahám.“

	„Dobře. Teď poslouchejte, jak to uděláme. Zbývá nám jenom pár hodin. Vymyslel jsem takový plán…“

	 

	Marie-Louisa vstala z křesla hned, jak se Carolina objevila ve dveřích. Dívčina tvář byla skoro tak bílá jako krajky jejího límce a Marie-Louisa si pomyslela, že moc veselé to dostaveníčko asi nebylo. Madam Rosierová se s oběma chladně rozloučila a tentokrát se ani nenamáhala je doprovodit ke dveřím. Poslala s nimi služebnou. Simon Garonne se vůbec neukázal.

	Když sešly ze schodů a vnořily se do davu na ulici, MarieLouisa to už nevydržela.

	„Jak dlouho ještě hodláš mlčet? Cožpak mi vůbec nic neřekneš? Proč tě volal tak najednou? Co se stalo?“

	Carolina zavrtěla hlavou, jako by se probírala ze sna. „Jeho otec chce, aby se vrátil domů. Už dnes večer.“

	„A to je všechno?“ zeptala se Marie-Louisa zklamaně.

	„To je snad málo?“ podivila se Carolina.

	„Nepřipadá mi to zase tak strašné,“ ušklíbla se Marie-Louisa. „Odjede a za nějakou dobu se vrátí. Odloučení prohlubuje lásku.“

	„Ale on už se nevrátí!“ téměř vykřikla Carolina. „Jeho otec ho volá domů! Navždycky!“

	Marie-Louisa povytáhla obočí a dlouhou dobu mlčela. Carolina v duchu váhala. Tajemství ji tížilo a už už se rozhodovala, že je přítelkyni přece jen svěří, když Marie-Louisa nečekaně promluvila:

	„Já vím, ty mi budeš ta slova zazlívat, ale já si myslím, že tě nic lepšího nemohlo potkat, Carolino.“

	Dívka se prudce zarazila uprostřed ulice. „Co tím chceš říci?“ 

	Marie-Louisa ji uchopila za obě ruce. „Uklidni se, prosím. A vyslechni mě! Slíbila jsem, že už o tom nebudu mluvit, ale přece jen… Mám strach z toho, jak silně všechno prožíváš. Já vím, já jsem ti přinesla první dopis od něho, já jsem si dobírala jeho zamilovanost a celý ten románek mi připadal jako zábava, ale teď mám strach. Ty ses změnila, Carolino. Zdá se mi, že jsi úplně ztratila hlavu, že tomu člověku podléháš víc, než je zdrávo! Vždyť ho vůbec neznáš a…“

	„Dost!“ řekla Carolina tiše, ale důrazně. Rozechvění, s nímž před chvílí uvažovala, že všechno přítelkyni svěří, ji opustilo. Teď věděla, že své tajemství musí zachovat tak, jak Simonovi slíbila. Ne, Marie-Louisa jí nepomůže. Marie-Louisa Simona nenávidí. Kdo ví proč, možná i proto, že sama se v lásce kdysi zklamala. Její slova nejsou směrodatná a nemá smysl se jimi zaobírat.

	„Carolino, já ti nechci ublížit, myslím to dobře,“ pokusila se Marie-Louisa ještě jednou o nemožné, ale Carolina tiše, leč pevně řekla:

	„Pokud chceš mluvit proti němu, nebudu tě poslouchat. Jsi moje přítelkyně, Marie-Louiso, ale tomu, co je mezi mnou a Simonem, nemůžeš rozumět. Promiň,“ dodala tišeji. „Budeme mluvit o něčem jiném, ano? Mám tě moc ráda a nechci, aby mezi námi vládly neshody.“

	Zbytek cesty do kláštera uběhl v mlčení přerušovaném sem tam nějakou nevinnou poznámkou. Přesto obě dívky cítily, že mezi nimi narůstá dusivé, zraňující napětí.
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	Kdesi ve městě odbily hodiny jedenáctou. Hlas zvonu se mísil s klinkavým zvukem hodin na věži klášterní kaple. Odbíjely vždycky o nějakou chvíli později a jejich tón byl jemnější a lahodnější.

	Carolina v duchu počítala údery a s každým dalším jí srdce bušilo o poznání rychleji. Jedenáctá byla domluvenou hodinou útěku z kláštera. Teď bude muset vstát, vyplížit se ze společné ložnice, kde do tmy znělo poklidné oddechování ostatních dívek, projít chodbou na nádvoří, vyhnout se přitom světlu, které vrhají pochodně u brány, proběhnout ambitem a vstoupit do kaple.

	Tu cestu vymyslel Simon, když mu řekla, že se kaple nikdy nezamyká. Ani v noci ne. Zamykala se pouze malá boční dvířka vedoucí do postranní ulice. Přicházel jimi farář z kostela svatého Josefa, když sloužíval v klášteře nedělní mše.

	Kostel svatého Josefa stál přímo na náměstí a postranními dvířky ušetřil farář spoustu kroků. Nebýt dvířek, musel by absolvovat mnohem delší cestu podél klášterní zdi, která se dvakrát lomila, než přivedla poutníky k bráně.

	Dvířka kaple se samozřejmě hned po farářově odchodu zamykala a klíč od nich měla pouze matka představená a sestra vrátná. Simon Garonne tvrdil, že sehnal zámečnického mistra, který dveře nehlučně a bez poškození otevře paklíčem.

	Carolinu zmatenou z připravovaného dobrodružství ani nenapadlo, že taková pohotovost je u plánu narychlo připravovaného dost podivná.

	Hodiny z města dotloukly a klášterní zvonek – jejich tišší ozvěna – zmlkl vzápětí. Carolina tiše odsunula přikrývku stranou a posadila se. Byla zcela oblečená a cítila, jak jí po těle vyráží pot. Už tři hodiny ležela a neodvažovala se odkrýt, aby si některá z usínajících dívek nevšimla, že na sobě nemá košili, ale tmavé klášterní šaty.

	Chvíli poslouchala, pak spustila nohy na podlahu, sehnula se, rukou našmátrala uzel s nejnutnějšími věcmi a vedle něho stojící boty se svázanými tkaničkami. Neobula si je, pevně je sevřela v ruce a zamířila ke dveřím na chodbu. Její nohy v punčochách nenadělaly víc hluku než vánek v korunách stromů za okny.

	Když vzala za kliku, na okamžik zaváhala a pak pohlédla ke krajnímu kavalci, kde schoulená do klubíčka spala Marie-Louisa. Neozýval se odtamtud ani dech. Přesto Carolina věděla, že ani Marie-Louisa nemohla dnes večer usnout. Ještě před hodinou ji slyšela, jak se převaluje a občas vzdychne jako člověk, kterého něco trápí. Sama Carolina tisíckrát za večer bojovala s pokušením vstát, přeběhnout pokoj, vklouznout k Marii-Louise a pak jí s pokrývkou přetaženou přes hlavu svěřit, do jakého dobrodružství se pouští. Takhle si celá léta šeptávaly drobná tajemství, která ostatní schovanky či řádové sestry nesměly slyšet. Ale krok, k němuž se dnes chystala, nepatřil k drobným tajemstvím. Navíc měla pocit, že Marie-Louisa by s jejím útěkem nejen nesouhlasila, ale co víc – že by se mu pokusila všemi prostředky zabránit.

	Možná by to bylo i lepší… blesklo Carolině hlavou. Svírala kliku tak pevně, že dostávala do prstů křeč. Váhala. Pak se Marie-Louisa pohnula a zamumlala ze spaní. To rozhodlo. Carolina stiskla kliku a nehlučně vyklouzla na chodbu. Otevřenými dveřmi vnikl do ložnice závan studeného nočního vzduchu a zašelestil mezi suchými květinami pod křížem mezi okny. Dveře se dovřely, nepatrný šelest utichl. Na krajní posteli se vztyčila bílá postava, zůstala nehybně sedět a snažila se zachytit nějaký zvuk, který by vysvětlil, proč ji vzbudila tak silná úzkost.

	Nic se neděje, říkala si Marie-Louisa důrazně. Byl to jenom sen. Noční můra vyprovokovaná strachem o Carolinu. Vždyť je jako očarovaná. Slepá a hluchá ke každému varování. Čím déle znala Marie-Louisa Simona Garonneho, tím méně se jí zamlouval. Jenže Carolina se kvůli tomu trápila. Možná by jí měla říci pár útěšných slov. Vždyť spolu dnes večer skoro nemluvily. Carolina se uzavřela do sebe a Marie-Louisa se rozhodla, že ji nechá být. Teď se cítila provinile. Byly přítelkyně, měla Carolině poskytnout alespoň laskavé slovo.

	Marie-Louisa ještě chvíli seděla na posteli, pak tiše vstala a vydala se ke Carolininu kavalci. Byla přesvědčena, že ani Carolina nespí. Řekne jí, že to tak nemyslela, že vždycky zůstane její přítelkyní, že je žádný Simon Garonne nemůže rozdělit…

	Noc byla jasná, měsíc stačil osvětlit většinu pokoje, jen v rozích se držela hustá tma. Carolinino lůžko stálo u zdi, v nejhlubším stínu.

	Marie-Louisa se sehnula a opatrně zatápala rukou směrem k polštáři. Pokud Carolina spí, nebude ji rušit. ale…

	Strnula uprostřed pohybu, protože její ruka nahmatala na polštáři jen prázdnou proláklinu. To přece…

	Ještě jednou horečně zatápala a do srdce se jí přitom vkrádal chlad.

	„To ne!“ šeptala si zoufale. „To přece ne!“ Znovu přejela dlaní po polštáři a pak po přikrývce shrnuté stranou. Ani polštář, ani hrubé klášterní prostěradlo nebyly zcela vychladlé. To znamenalo, že Carolina nemůže být daleko!

	Marie-Louisa se prudce napřímila. Možná jsem se vylekala zbytečně, říkala si v duchu a snažila se potlačit pocit paniky.

	Možná se Carolině jen udělalo nevolno. Nebo nemohla usnout a šla se nadýchat čerstvého vzduchu, ačkoli bylo přísně zakázáno v noci opouštět ložnici. Ale Carolina byla po setkání se Simonem rozrušená, je docela možné, že teď stojí někde na chodbě a pláče…

	Marie-Louisa se nezdržovala s hledáním bot ani šatů a jen v noční košili se rozběhla ke dveřím, tiše je otevřela a vyklouzla ven.

	Chodba byla temná a prázdná. Jen na konci, ve výklenku s Pietou, se jako vždycky mihotal plamének svíčky. Dívka se zastavila, zatajila dech a naslouchala. Krom šumění vlastní krve bušící do spánků neslyšela nic. Horečně přemýšlela. Kam asi mohla Carolina jít? Kam by šla ona sama, kdyby nemohla v noci spát? Kdyby v sobě měla tíhu, s níž si nedokáže poradit? Ještě jednou se rozhlédla chodbou. Kdyby zabočila napravo, dostala by se ke dveřím do zahrady. Teplá letní noc s nebem plným hvězd vzbuzovala pocit klidu a uvolnění. Kdyby se vydala nalevo, došla by přes ochoz do kaple. K obrazu ukřižovaného Krista, před nímž plane věčné světlo, k soše Panny Marie ozdobené čerstvými květinami…

	Marie-Louisa váhala jen chvíli. Kdyby ona sama měla trápení, s nímž by si nevěděla rady, neutíkala by do zahrady, ale šla by se pomodlit k Matce boží a požádala ji o přímluvu… A Carolina určitě udělá totéž…

	Marie-Louisa se odlepila ode dveří ložnice a na bosých nohou se rozběhla směrem ke kapli. Dlaždice ji studily, ale ona je téměř nevnímala. Upnula se k myšlence, že Carolinu určitě najde klečet před oltářem. Úporně se té představy držela, protože to bylo milosrdnější než domněnka, že se ta naivní a důvěřivá Carolina tajně vyplížila na noční schůzku s mužem, od něhož se nedalo čekat nic dobrého.

	Dveře kaple byly mnohem těžší než dveře ložnice a Marie-Louisa se do nich musela opřít vší silou, aby se vůbec dostala dovnitř. Křídlo se pootevřelo a trochu zaskřípělo. V nočním tichu se zvuk rozlehl tak silně, že dívce naskočila husí kůže a srdce jí vylétlo až do krku. Rychle přehlédla očima celou kapli. V rozích a mezi lavicemi byla černočerná tma, ale prostranství před oltářem, kam dopadala záře věčného světla, bylo prázdné.

	Přesto Marie-Louisa tiše zavolala: „Carolino!“

	Odpovědělo jí jenom ticho.

	Panika potlačená představou přítelkyně klečící před oltářem se teď vrátila s plnou silou. Marie-Louisa nechala pootevřené dveře a tiše se vydala směrem k oltáři.

	„Carolino,“ zašeptala přiškrceně. „Jsi tady? Ozvi se mi, prosím!“ Zastavila se uprostřed kroku, protože se jí zdálo, že slyší nějaký zvuk.

	„Carolino?“

	Zvuk se ozval znovu, ale nepřicházel, jak se prve domnívala, zevnitř kaple, ale odkudsi zvenčí. Zněl tlumeně, jako znějí lidské hlasy za zdí vedlejšího pokoje.

	„Carolino?“ zeptala se hlasitěji a v tom okamžiku všechny zvuky zmlkly.

	Chvíli se neodvážila pohnout. Její oči si zvykly na šero kaple, teď už rozeznávala obrysy předních lavic i důvěrně známé sochy ve výklencích.

	Přestože noc byla teplá, Marie-Louisa cítila, jak jí pod noční košilí vyráží na těle pot. Dělo se něco zlověstného a ona tomu nemohla zabránit.

	Zatajujíc dech došla po špičkách až k oltáři, rychle se pokřižovala a znovu se rozhlédla. Byla tu opravdu sama. Ve stínech mezi lavicemi a sochami se nikdo neskrýval. A přece ty zvuky před chvílí… Její zrak spočinul na úzkých postranních dvířkách.

	To ne, pomyslela si v hrůze, to přece ne! Rozběhla se a stiskla kliku. Ale nepodařilo se jí domáčknout až do konce, v půli pohybu ucítila, jak kdosi na druhé straně dveří kliku zachytil a pak ji s mnohem větší silou, než byla ta její, zvedá vzhůru.

	Zapomněla na veškerou opatrnost a vykřikla:

	„Carolino, jsi tam? Ozvi se!“

	Namísto odpovědi se ozvalo jen hlasité lupnutí klíče otočeného v zámku a síla držící kliku povolila. Marie-Louisa se do ní opřela vší silou, ale dveře se ani nepohnuly. Prudce zalomcovala klikou a znovu zavolala Carolinino jméno.

	Za dvířky bylo ticho. Marie-Louisa přestala lomcovat klikou a přiložila ucho k výplni. Teď slyšela jakési tlumené hlasy a zdálo se jí, že mezi nimi poznává i Carolinin. Zněl úzkostně a naléhavě.

	„Carolino!“ vykřikla Marie-Louisa zoufale. „Co to děláš, Carolino! Vzpamatuj se! Vrať se!“

	Znovu přiložila ucho ke dveřím a tentokrát si už byla jistá, že ten vzdálený hlas patří skutečně její přítelkyni.

	Zabušila pěstí do dveří. „Vrať se, Carolino! Dokud je ještě čas! Prosím!“

	Namísto odpovědi zaslechla jen klapot kopyt a skřípění kol. Znělo docela blízko, jen pár kroků od dvířek…

	„Carolino!“ Bušila teď do dvířek oběma rukama a z očí jí přitom tekly slzy bezmocného zoufalství. Byla tak pohroužena do svého úsilí přivolat Carolinu zpět, že si vůbec neuvědomila, jak hlasitě se nočním tichem kláštera rozléhají rány a křik. Až když ji do očí uhodilo světlo, vzpamatovala se. Ruce bušící do dveří klesly.

	„Co se to tu děje?“ Ode dveří kaple k ní chvátala sestra Josefa s lampou v ruce a těsně za ní spěchaly další dvě jeptišky probuzené nezvyklým povykem.

	„Co tu děláš, Marie-Louiso?“ Hlas sestry Josefy zněl chladně a odměřeně jako vždycky. Zvedla lampu do výšky a jediným pohledem přejela po uplakané tváři přes noční košili až k bosým nohám přešlapujícím na studené dlažbě.

	„Stalo se ti něco?“ zeptala se už mírněji.

	Marie-Louisa jen zavrtěla hlavou. Nedostaly z ní jediné slovo a pak, když se na prahu kaple objevila sama matka představená, zakryla si dívka tvář oběma rukama a usedavě se rozplakala.

	„Odveďte ji na lůžko,“ řekla abatyše s povzdechem a v duchu si pomyslela: Zase další náměsíčná. V tomhle věku to není nic divného. Už jsem to viděla tolikrát… Možná by si ji rodina měla odvézt domů a rychle ji provdat. Rázem by bylo po náměsíčnosti i po hysterii. Vždycky je to stejné…

	Když dvě jeptišky vyváděly Marii-Louisu z kaple, byl už ochoz i tmavá chodba před ložnicemi plná bílých nočních košil a rozespalých obličejů.

	„Co se děje?“ ptaly se dívky jedna přes druhou, ale dostávalo se jim jen odpovědí v podobě pokrčených ramenou a zdvižených obočí.

	„Běžte okamžitě zpátky do svých pokojů,“ řekla matka představená přísně. „To, že se jedna z vás postarala o povyk, neznamená, že celý klášter bude vzhůru nohama!“

	„Jedna z nás?“ ozval se z hloučku dívek udivený hlásek. „Vždyť chybějí obě!“

	Matka představená, která byla už jednou nohou na odchodu, se okamžitě vrátila zpět.

	„Jak to – obě?“

	Chvíli bylo naprosté ticho, pak zazněl stejný, i když mnohem tišší hlásek:

	„Chybí ještě Carolina Thevenetová. A na židli vedle její postele nejsou šaty…“

	Hlásek se vytrácel souběžně s tím, jak pohled matky představené putoval po hloučku bílých košil, dokud se nezastavil na tváři Marie-Louisy. Stála tu sama, jeptišky ji přestaly podpírat hned, jak zazněla ta zrádná slova. Obličej měla bledší než plátno košile a rukama si svírala hrdlo, jako by se pokoušela udusit slova přiznání.

	„Marie-Louiso! Vysvětlíš mi, co se tu děje?“

	Ten mrazivý hlas šlehl chodbou jako závan větru a většině dívek naskočila husí kůže.

	„No tak! Chci slyšet tvé vysvětlení, Marie-Louiso!“

	Bledá dívka jen zavrtěla hlavou a když spatřila, že abatyše vykročila směrem k ní, obrátila oči v sloup a sesula se k zemi. Na tmavých dlaždicích chodby vypadala jako nepatrná bílá hromádka neštěstí.

	 

	Kočár rachotil po nerovné městské dlažbě a to působilo takový hluk, že si Carolina v zoufalství zakryla oběma rukama uši. Byla přesvědčená, že takový rámus probudí celé město a že nebude trvat dlouho a budou mít v patách smečku pronásledovatelů. Takhle si svůj tajný útěk z kláštera nepředstavovala. Stále slyšela úpěnlivý hlas Marie-Louisy a její svědomí, už tak obtížené strašným hříchem, se svíjelo výčitkami jako červ. Marně se ji Simon Garonne snažil uklidnit, marně ji balil do cestovní přikrývky. Třásla se jako v horečce, neustále vzlykala a čas od času monotónně jako stroj opakovala:

	„Neměli jsme to dělat! Chudák Marie-Louisa!“

	„Tak už se uklidněte,“ opakoval Simon a z jeho hlasu se pomalu, ale jistě začala ozývat netrpělivost. Na jeho vkus těch slz bylo už víc než dost.

	„Chcete se snad vrátit?“ zeptal se jednou a když viděl, jak na ni zapůsobila příkrost těch slov, zmírnil tón:

	„Neplačte, prosím. To nejhorší máme za sebou, teď už nás čekají jen samé krásné a příjemné věci.“

	Kupodivu ji ta očividná lež uklidnila. Měli za sebou pouhý první krok. To nejhorší je teprve čekalo. Ale Carolina přestala plakat a nechala se vzít do náruče a zapomněla na pronásledovatele, protože kočár poněkud zmírnil rychlost a nedělal už takový hluk. Městská dlažba zůstala za nimi, pod koly teď měli uježděnou travnatou cestu. Simon Garonne se rozumně vyhnul hlavním silnicím a raději zvolil delší a bezpečnější trasu.

	Carolina, vyčerpaná přestálým strachem a rozrušením z útěku, se ani jednou nezeptala, kam mají namířeno.
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	Pan Claude Thevenet obdržel spěšný dopis během snídaně. Původně ho chtěl odložit a přečíst, až skončí s jídlem, ale pak se přece jen rozhodl, že ho otevře. Přelétl očima prvních několik řádek a jeho choť sedící proti němu s úžasem pozorovala, jak mu padá lžička z ruky a oči vylézají z důlků.

	„Proboha!“ vykřikla zděšeně. „Co se stalo?“

	Zvedl ruku gestem, které ji okamžitě umlčelo, a neodpověděl, dokud nedočetl dopis až do konce. Pak jej v prudkém hnutí mysli zmuchlal a odhodil na zem jako cosi nečistého. Ještě chvíli trvalo, než zvedl oči k manželce, která mu přímo visela na rtech.

	„Taková hrůza,“ zamumlal nevěřícně. „Taková hanba!“

	„Claude!“

	„Běda, madam!“ pravil a paní Emmu Thevenetovou zamrazilo, neboť toto oslovení spolu s vykáním užíval, pouze když šlo do tuhého.

	„Lituji, že jsem se musel dožít tak ostudného dne! Ale to je vaše práce, madam! To vy jste trvala na tom, že Carolina musí do stejného kláštera, v jakém jste byla vy! Tady je výsledek vašeho snažení! Slušná klášterní škola v našem městě vám byla málo, vy jste musela mít něco vznešenějšího!“

	„Proboha! Řekněte mi konečně, co se stalo? Co je s klášterem? Stalo se něco Carolině?“

	A protože manžel neodpovídal a rudnul ve tváři stále víc, hodila za hlavu vznešené chování, vyskočila ze svého místa a vrhla se k dopisu na podlaze. Třesoucíma se rukama jej uhladila a rychle přelétla očima. Její tvář postupně dostávala stejný výraz jako manželova, ale paní Thevenetová se přece jen dokázala lépe ovládat. Nezačala křičet, nerozplakala se. Jen ruce s dopisem jí klesly a ona zůstala klečet na zemi jako provinilá služka.

	„Utekla!“ řekl její manžel štítivě. „Utekla s nějakým mužem. Jako poběhlice! Ó madam, tady máte svou liberální výchovu!“

	Paní Emma mlčela. Bylo zbytečné ohrazovat se, že manžel rozmazloval dceru daleko víc než ona sama. Že jí od malička všechno dovoloval, že se mu líbilo, když se dokázala vzepřít matce a babičce a prosadit svou. Dlužno podotknout, že to nebývalo příliš často, Carolina nepatřila k tvrdohlavým dívkám, které musí za každou cenu mít hlavní slovo. Většinu času se chovala jako mírné, trochu uzavřené děvčátko. Tím nepochopitelnější se jevilo to, co psala matka představená. Carolina v noci utekla z kláštera a vyvolala tím obrovský skandál. Do útěku byla pravděpodobně zapletena ještě jedna schovanka, kterou hned druhý den exemplárně vyloučili.

	Matce představené se podařilo zjistit jméno muže, s nímž Carolina uprchla: Simon Garonne. Jednadvacetiletý příslušník smetánky, mladík, který zběhl ze studií a žil z příspěvků své rodiny bezstarostně jako pták ve větvích.

	„Budižkničemu!“ zahřměl otec Thevenet. „Vychovali jsme ji k počestnému životu a manželství na úrovni a ona uteče s povalečem, který se nechá živit rodinou!“

	Paní Thevenetová mlčela. Oči upírala na dopis a myslela na to, kde se asi její dcera skrývá. Dopis byl datován před třemi dny, znamenalo to, že Carolina je už čtyři dny a čtyři noci kdesi na cestách.

	Ochromení z nečekané zprávy bylo ještě příliš čerstvé a paní nedokázala uvažovat chladně a rozumně. Ale měla strach o své jediné dítě, které jim připravilo tak hrozné překvapení.

	Těch několik řádek napsaných matkou představenou jednou provždy zničilo její poklidný život.

	 

	Carolina vyhlédla z malého podkrovního okénka. Když se naklonila hodně doprava, podařilo se jí zahlédnout ulici nebo spíše uličku. Hotel, jak hrdě hlásal vývěsní štít, se krčil v bloku úzkých, stejně starých a zanedbaných domů na samém kraji města. Bydleli tu už dva dny a jediné, co Carolina za celou dobu viděla, byly oprýskané fasády domů na protější straně, špinavá okna, za nimiž se pohybovaly mátožné stíny, a les pokřivených komínů, z nichž v čase oběda a večeře stoupal štiplavý dým. To bylo všechno.

	Dva dny. Podivné a nekonečně dlouhé. Neměla chuť vyjít z hotelu a porozhlédnout se po městečku. Přijela do něho v noci a neviděla z něho nic víc než svítilnu nad vývěsním štítem ‚U Lva‘, ale přesto jí připadalo špinavé a odpudivé. Snad to bylo tím zápachem. Přestože nadcházel konec léta, dny byly jeden teplejší než druhý a v noci se neochladilo ani co by se za nehet vešlo. V úzkých uličkách na předměstí páchly hromady odpadků, z nichž vyletovala hejna much, a kanály ústící pod chodníky vydechovaly hnilobný pach. Carolina se snažila nepoddávat nepříjemnostem, ale toho zápachu bylo přece jen trochu moc. Nechtěla si stěžovat, zvlášť když Simon vypadal tak spokojeně. On očividně žádný zápach necítil. Usmíval se, jako by spolu chodili loukou plnou kopretin a ona tomu úsměvu nedokázala odolat. Zatím ji spolehlivě vyléčil ze všeho nepříjemného, co jí útěk z kláštera přinesl.

	Už první noc byla strašná. Jeli až do svítání a kočár, který Simon najal, nepatřil právě k nejpohodlnějším. V potrhaném čalounění zely obrovské díry, z nichž vylézala péra, a celý vnitřek kočáru nesl stopy dlouhého a nešetrného používání. Okny táhlo a dvířka se v prudších zatáčkách sama otevírala. Ale Simon ji držel v náručí a když konečně přestala plakat, líčil jí, jaký spolu povedou život v jeho venkovském domě, a Carolina přestávala vnímat omšelý kočár i nepohodlí cesty. Simon měl úžasný dar přesvědčit lidi o čemkoli, neboť z něj vyzařovalo jakési osobní kouzlo, kterému všichni kolem něho podléhali. Carolina nebyla žádnou výjimkou, navíc ji zamilovanost nutila zavírat oči před vším, co by jejího miláčka stavělo do nepříznivého světla.

	Jako ta příhoda s hostinským, která se udála hned první ráno po útěku. Zastavili u jakési zájezdní hospody a Simon šel dovnitř, aby pronajal pokoj. Jak cestující, tak koně si potřebovali odpočinout. Na jeho žádost čekala v kočáře a sledovala ruch na dvoře, když k ní oknem dolehl zvuk prudké hádky. V první chvíli si ani neuvědomila, že ostřejší hlas je Simonův. Nechtěla poslouchat, ale hlasům se nedalo uniknout. Zněly stále silněji a ten, který patřil hostinskému, vyhrožoval četníky.

	„Už minule jsem vám řekl, že je na vás zavolám! Jak se vůbec opovažujete tady ukázat, když mi dlužíte takovou sumu peněz! Myslíte si, že jsem idiot! Že vám skočím na ty věčné povídačky o majetku, který na vás čeká?“

	„Jsi skutečný idiot! No tak běž a zavolej si ty své četníky! Zkus to! A pak ze svého dluhu neuvidíš ani frank! To ti přísahám! Ale ale, snad se nechceš se mnou prát?“

	Z otevřeného okna hospody se ozvalo zapraskání nábytku a pak tlumené žuchnutí doprovázené šťavnatými nadávkami. Ty ještě zdaleka neutichly, když ze dveří vyšel Simon, lehce si pohvizdoval a v ruce točil svou elegantní španělkou.

	„Pojedeme dál, drahá,“ řekl, když otevřel dvířka. „Tahle zapadlá špinavá díra není dost dobrá na to, abychom se v ní ubytovali.“

	Jeho hlas zněl měkce a laskavě, po výsměšném řezavém tónu, s nímž hovořil k hostinskému, nebylo ani stopy. Přesto na něj Carolina nedokázala zapomenout. Zůstal jí kdesi hluboko ve vzpomínkách jako varovný zvoneček cinkající na poplach.

	Odjeli od hostince a pokračovali v cestě, přestože koně už byli velmi unavení. Simon dal pokyn, aby kočí zajel na vedlejší cestu, a po půlhodině dojeli k venkovské hospůdce, kde dostali pokoj a píci pro koně. Carolina se cítila unavená k smrti. Odmítla jídlo, přijala jen sklenici mléka a odešla do pokoje, aby si odpočinula před další cestou. Simon zůstal dole v hostinci, byla mu vděčná, že nešel s ní, trochu se bála okamžiku, kdy spolu zůstanou sami. Domnívala se, že rozrušením nedokáže usnout, povolila si jen šaty a položila se na ustlané lůžko. Chvíli hleděla do stropu a odháněla tíživé myšlenky na to, co se asi děje v klášteře. Snažila se představit si život se Simonem, ale myšlenky se jí vracely k Marii-Louise, k jejímu úpěnlivému hlasu, k zavřeným dveřím kaple… Usnula na zádech s rukama překříženýma na hrudi jako nebožtík.

	Tak ji našel o dvě hodiny později Simon. Vypadala stejně půvabně jako vždycky, jen kolem očí jí ležely stíny únavy. Rád by ji nechal vyspat, ale v dané situaci si to nemohl dovolit. Položil jí ruku na tvář a ona se okamžitě probudila a s tichým výkřikem se posadila.

	„Nechtěl jsem vás polekat,“ řekl omluvně. „Ale musíme dál. Hostinský mi právě sdělil, že potřebuje tenhle pokoj pro někoho, kdo mu zaplatí víc. Lituji, že vás vystavuji nepohodlí, ale slibuji, že je to už naposled.“

	Byla ráda, že zůstala oblečená, všimla si, jak se na ni dívá a z toho pohledu ji polévalo horko. Otočil se, aby si mohla upravit šaty, a pak ji vyvedl ven zadním vchodem. Trochu ji to překvapilo, ale vysvětlil jí, že kočímu bude chvíli trvat, než připraví koně.

	„Zatím se projdeme,“ navrhl. „Nadýcháme se čerstvého vzduchu před další cestou. Až budeme zase na silnici, nečeká nás nic jiného než prach.“

	Dala mu za pravdu, zavěsila se do něho a kráčela s ním cestičkou vedoucí od zadní zdi hospodářských budov přiléhajících k hostinci až na louku a odtud pak obloukem na cestu, po níž přijeli.

	Simon celou tu dobu mluvil stejně lehce jako vždycky, ale ona si přesto všimla, že je neklidný. Několikrát se otočil dozadu a jeho obličej vypadal stále napjatěji. Výraz úlevy se v něm objevil až poté, co se za nimi na cestě ozvalo rachocení kočárových kol.

	„Vidím, že náš povoz je tady,“ řekl vesele. „Můžeme pokračovat v cestě!“ Pomohl jí nastoupit a předtím, než vyskočil za ní, spokojeně poplácal kočího po rameni.

	Na sedadle ležel koš s potravinami přikrytý ubrouskem, zpod něhož vykukovalo hrdlo láhve.

	„Někde zastavíme na oběd,“ řekl s úsměvem. „Myslel jsem, že pod širým nebem vám bude chutnat lépe.“

	Považovala to za dobrý nápad. O dvě hodiny později zajeli na malou loučku u potoka a najedli se. Simon vypadal stále spokojeně, doslova hýřil dobrou náladou. Carolina nechápala, proč ona sama jeho náladu nesdílí. Byla si jistá, že něco není v pořádku, a ten pocit ještě zesílil, když si všimla, že koně u kočáru mají jinou barvu. Při bližším pohledu bylo také zřejmé, že to jsou mnohem silnější a lépe vypadající zvířata. Připomněla si odchod z hostince zadem a srdce se jí rozbušilo leknutím. Něco takového by přece Simon neudělal. Muž v jeho postavení nekradl koně a neodcházel bez zaplacení…

	Kdyby předtím nevyslechla jeho hádku v jiné hospodě, nic takového by ji vůbec nenapadlo. Ale teď…

	„Nechutná vám?“ zeptal se a ona rychle zaplašila nepříjemnou myšlenku, protože jeho úsměv byl upřímný a podmanivý jako obvykle.

	Nakonec to byl příjemný den. Už tolik nespěchali, takže drkotání kočárových kol se jevilo mnohem snesitelnější. Simonovi vydržela dobrá nálada, ukazoval Carolině zajímavosti podél cesty a bavil ji drobnými příhodami, které ji vždycky spolehlivě rozesmály. Obraz přísné matky představené v jejím svědomí pomalu bledl, výčitky z útěku se rozplývaly. Byla zamilovaná a šťastná z občasných polibků a něžných objetí. Na příhodu v hostinci se rozhodla zapomenout, nechtěla si kazit tak krásný den pochybnostmi.

	Do hotelu, který Simon určil jako cílový, dorazili až těsně před půlnocí. Rozespalá služka je dovedla do podkrovního pokojíčku, malého jako dlaň. Kočí tam přinesl Carolinino jediné zavazadlo a vzdálil se. Simon Garonne chvíli pozoroval Carolininy rostoucí rozpaky, pak ji vzal do náruče a lehce políbil.

	„Dobře se vyspěte, má drahá. Můj pokoj je hned vedle vašeho. Kdybyste něco potřebovala, stačí zaklepat na zeď.“

	„Jste milý,“ řekla upřímně.

	„Vy se mne ještě pořád trochu bojíte,“ podotkl s úsměvem. „Ale ujišťuji vás, že nemáte proč. Když všechno dobře vyjde, zítra bude naše svatba a my pak budeme pokračovat v cestě jako manželé. Už žádné pokojíčky pod střechou! Najmeme si ten největší a nejpohodlnější pokoj v každém hotelu, do kterého zavítáme!“

	Tak docela mu nevěřila, ale stejně jako vždycky podlehla kouzlu jeho hlasu a úsměvu. Když odešel, zamkla dveře, umyla si obličej troškou vody z umyvadla a během několika chvil spala jako zabitá.

	 

	Druhý den ale přinesl zklamání. Simon ji nechal v hotelu a sám se vydal zařídit obřad. Vrátil se až pozdě dopoledne, zamračený a trochu nervózní. Kněz, na něhož spoléhal, odjel z města a nikdo nevěděl, kdy se vrátí.

	„Budeme muset počkat,“ oznámil čekající Carolině. „Je mi to líto, ale pochybuji, že bychom pořídili u někoho jiného. Vyžadovalo by to spoustu času a vysvětlování. Ne, nemáme na vybranou, musíme počkat, až se páter Antonín vrátí.“

	„Myslíte, že to bude trvat dlouho?“ hlesla, zaskočena nečekanými komplikacemi.

	„Určitě ne. Nemá ve zvyku cestovat, jel zřejmě k některému ze svých farníků a zdrželo ho něco nepředvídaného. Nebojte se, nebude to trvat dlouho.“

	Když viděl, jak se zahleděla k oknu, navrhl jí: „Co kdybychom se šli projít, Carolino? Venku je nádherně a tady v těch zatuchlých podkrovních pokojících bude za chvíli vedro k udušení.“

	„Ne!“

	Podíval se na ni udiveně, nečekal tak strohé odmítnutí.

	„Proč ne?“

	„Vyjdu odsud jedině do kostela,“ řekla tiše. „Odpusťte, ale nemohu se s vámi procházet na veřejnosti, dokud nejsme manželé. Měla bych pocit, že se na mě všichni dívají s odsouzením: To je ta, co utekla z kláštera a žije v hříchu s mužem, s nímž není sezdána…“

	Pokrčil rameny. „To mě mrzí, Carolino. Netušil jsem, že vás to tolik trápí. Ale nikdo tady přece neví…“

	„Ne, prosím,“ řekla pevně. „Nepřesvědčujte mě. Nedokážu prostě vyjít ven, zdá se mi, že mám na čele vypálen cejch, který všichni kolemjdoucí musí vidět.“

	Zvedl její ruku k ústům. „Když je to tak, nebudu vás nutit. Ale doufám, že sejdete alespoň dolů do hostince k obědu.“

	Nadechla se a pak řekla: „Byla bych raději, kdybyste mi nechal jídlo donést do pokoje.“

	Vyhověl jí. Obědvali spolu u malinkého stolu a otevřenými okénky k nim doléhal hluk zdola z ulice. Tak to trvalo celé dva dny. Carolina neopustila dusný pokoj, kde jí jediným potěšením byl výhled z okna a pak něžné chvilky se Simonem. Trávil v její společnosti většinu času a choval se jemně a dvorně, takže ráda zapomněla na drobné nepříjemné intermezzo ze začátku cesty. Ale pokaždé když odešel, cítila prázdnotu a většinou se jí vracely vzpomínky na rodiče a na klášter a najednou ji napadlo, že by se možná docela ráda vrátila zpátky. Kdyby tolik nenaléhal, určitě by našli jiné, vhodnější řešení. Ale Simon spěchal… A nakonec to nebylo k ničemu. Trčeli tady ve městě a čekali na kněze. Zpátky do kláštera se vrátit nemohla a na rodiče nesměla ani pomyslet dřív, než se jí sňatkem vrátí čest a bude moci před ně předstoupit bez hanby.

	Simon ji ubezpečil, že všechno srovná. Jak u jejích rodičů, tak u svého otce, kterému poslal z hotelu list s omluvou, že ho zdržely nepředvídané okolnosti.

	A co když to nakonec dopadne špatně, honilo se Carolině hlavou. Co když ten otec Antonín, na kterého tak úpěnlivě čekají, vůbec nedorazí. Co když zmizel nebo zemřel… Vždycky jí při té myšlence přeběhl mráz po zádech, protože pak by byla navždycky zneuctěna, všechny dveře by se před ní zavřely, ztratila by rodinu i jméno…

	Na dveře se ozvalo netrpělivé zaklepání a Carolina se rychle odtrhla od okna, rukama si přejela bledý obličej, aby mu vrátila trochu barvy a pak pevným hlasem zavolala:

	„Vstupte.“

	Na prahu se objevil Simon a už z jeho širokého úsměvu bylo jasné, že přináší dobré zprávy.

	Teatrálně se Carolině uklonil. „Vážená slečno, mám tu čest oznámit vám, že páter Antonín nás čeká za hodinu v kapli svaté Kateřiny. Proto se vás teď se vší vážností táži, jestli vyhovíte mé pokorné žádosti a stanete se mou ženou.“

	Carolina si přitiskla ruce na srdce.

	„Ano,“ řekla tiše.

	„Už jsem dal dole pokyny,“ pokračoval Simon. „Slíbil jsem vám přece, že až budeme manželé, nezůstaneme tu ani minutu. Hned po obřadu odjíždíme!“

	„Ale je skoro večer,“ ozvala se překvapeně. „Vy chcete cestovat za tmy?“

	„Do tmy zbývá ještě spousta času,“ odpověděl bezstarostně. „Máme odpočaté koně a na statek to už není daleko. Slabé tři hodinky cesty.“

	„Na statek? Myslela jsem, že jedeme rovnou k vašemu otci.“

	„Změnil jsem plán,“ prohlásil s úsměvem. „Statek máme skoro při cestě, neznamená to pro nás žádné zpoždění. A ujišťuji vás, že pohodlí v jeho zdech je nesrovnatelné s jakýmkoli hostincem nebo hotelem. Poslal jsem správci list, aby nám připravil ten nejlepší pokoj.“

	Vzal zaskočenou Carolinu do náruče a zblízka jí zašeptal: „Myslel jsem, že bychom svatební noc měli strávit pod vlastní střechou. V soukromí, bez zvědavých očí a uší hotelového personálu…“

	Díval se, jak se jí tvář zalévá červení, a pak ji sevřel pevněji a políbil. Držel ji v náručí ještě ve chvíli, kdy se ozvalo nesmělé zaškrábání na dveře a tichý hlas oznamoval, že svědci pana Garonneho čekají dole v kočáře.

	Simon pustil Carolinu a křikl směrem ke dveřím: „Řekni, že jsme za minutku dole.“

	Kroky se vzdálily a utichly kdesi na schodech.

	Simon vzal Carolinu za obě ruce a přinutil ji podívat se mu zblízka do očí. „Dnes je nejvýznamnější den našeho života,“ řekl vážně. „Za okamžik se staneme mužem a ženou. Navždy. Řekněte mi, má drahá, nezalitovala jste ještě svého útěku z kláštera?“

	Jeho hlas zněl podmanivě, z očí mu zářila něžná světélka. Okamžitě zapomněla na úzkost, na lítostivé úvahy o tom, že by se ráda vrátila zpátky, na výčitky svědomí i na pochybnosti. Zahnala je a řekla tak upřímně, jak v této chvíli cítila:

	„Ne, Simone.“

	 

	„Prohlašuji vás mužem a ženou.“ Otec Antonín byl drobný starý muž s tichým třaslavým hlasem. Většinu obřadu mu bylo sotva rozumět, ale tato klíčová slova pronesl jasně a zřetelně. Ozvěna prázdného kostela je několikrát vrátila zpátky. Carolina zvedla hlavu a podívala se na Simona po svém boku. Opatrně jí shrnul závoj stranou a lehce ji políbil.

	Ano, měla i závoj, skutečný závoj pro nevěstu. Ten lehounký kousek látky povýšil její světlé vycházkové šaty, které si nezapomněla přibalit do uprchlického uzlíku, na šaty svatební. Závoj přinesl Simonův svědek, který na ně čekal dole v hotelu. Byl to hubený nenápadný mladík s nezdravým bledým obličejem. Hluboce se uklonil, podal jí kytici pozdních růží a Simonovi podstrčil balíček. V kočáře pak Simon z balíčku vyjmul závoj a sám ho Carolině připevnil k jednoduchému účesu.

	A tak měla závoj i kytici a kostel s hořícími svíčkami a dva svědky, z nichž jeden byl jejich vlastní kočí. Chyběli hosté, rodiče a požehnání. Ale byla vdaná. Obřad měl platnost i bez hostí a rodičů. Stala se ženou Simona Garonneho před tváří Boží a nemusela se už stydět vystoupit na veřejnost. Sňatek všechno změnil, už nebyla uprchlou klášterní schovankou, ale řádnou manželkou.

	Kočár čekal před kostelními vraty. Šimonův svědek jí políbil ruku, uklonil se a když se kočár rozjel, zamával. To bylo všechno.

	Když se začalo stmívat, měli za sebou už dobrou polovinu cesty. Na statek dojeli za úplné tmy, a tak z něj Carolina mnoho neviděla. Jen otevřenou bránu, pochodně zastrčené do držáků po obou stranách vstupních dveří, svíčkami osvětlenou jídelnu, kde obsluhovala mlčenlivá stará žena, a pak dlouhou chodbu bez koberců, kudy je vedla mladší služebná se svícnem v ruce.

	Ložnice, kterou jim připravili, byla obrovská a jediný svícen nedokázal vyhnat tmu ze všech koutů. Ale v něčem měl Simon přece jen pravdu: Této rozlehlé místnosti se nemohl rovnat žádný hotelový pokoj. Bylo tu teplo, útulno a navíc tu měli soukromí. Služebná nechala hořící svícen na stole, vzala si jen jednu malou svíčku, aby trefila zpátky, a pak se s pozdravem vzdálila. Slyšeli její kroky sestupující po schodech a pak v celém domě zavládlo naprosté ticho. Jen odkudsi ze dvora zněl tichý klapot podkov a občasné zaskřípění těžkých vrat. Byly to domácky přívětivé zvuky, které podtrhávaly atmosféru venkovského sídla.

	„Líbí se vám tady, Carolino?“ zeptal se Simon.

	„Ano, moc.“

	„To je dobře. Občas tu budeme trávit léto. Ale na zimu odcestujeme raději do Paříže. Byla jste někdy v Paříži?“

	„Ne.“

	„Pak tedy máme co dohánět. Náš dům stojí blízko Place de la Concorde, celou Paříž máme kolem sebe, stačí jen nasednout do kočáru a vydat se libovolným směrem…“

	Zarazil se, když viděl, jak nerozhodně kroutí šňůrkou na zapínání šatů.

	„Ale to všechno vám mohu říci až zítra,“ dodal. „Teď jste určitě unavená z dlouhé cesty.“

	Za řeči si sundal sako i vestu, přešel k toaletnímu stolku s mramorovou deskou a nalil do umyvadla vodu z připraveného džbánku. Opláchl si obličej a pak pohlédl na Carolinu, která zůstala stát uprostřed pokoje a marně se potýkala se zapínáním šatů. Osušil si obličej, odhodil ručník a přistoupil k ní.

	„Dovolíte, abych vám pomohl já?“

	Přestala tahat za šňůrku a zvedla k němu oči plné důvěry a lásky.

	„Ano. Asi to bude lepší. Zauzlovala se…“

	Když jí začal rozepínat šaty, naklonila se a jednu po druhé zhasla všechny svíčky.

	Svatební komnatu zalehla tma.
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	Pan Julien Arnaud vystoupil z kočáru, nasadil si cylindr a zamířil ke dveřím. Otevřely se dřív, než k nim došel. Jeho služebnictvo bylo dobře vycvičeno. Mateo za ním uzamkl dveře a zůstal stát v mírném předklonu, aby odebral španělku, plášť a cylindr. Mateo byl ve službách pana Juliena už dlouhou řadu let, přesně řečeno od chvíle, kdy pan Julien odešel z armády a oženil se. Mateo se stal pánovým stínem. Byl vším, co pán potřeboval. Majordomem, komorníkem a když to bylo nutné, dokázal dělat i poslíčka nebo řídit kočár. Teď velmi dobře věděl, jaká otázka padne, a už předem se na ni připravil.

	Julien si automaticky uhladil rukou vlasy a pak pohlédl k úpatí schodiště, jehož vrchol se ztrácel ve tmě.

	„Už dorazil Simon?“

	„Ne, pane. Pan Simon ještě nepřijel.“

	Mateův hlas zněl korektně jako vždycky, ale Julien Arnaud v něm vycítil spodní tón odsouzení. Všichni v domě věděli, že povolal Simona domů. Že tentokrát nežádal, ale poroučel. Přesto se Simon odvážil vzdorovat. Místo aby přijel, poslal dopis o nenadálých překážkách.

	Julien nepatrně zkřivil tvář. Pokaždé, když si na ta slova vzpomněl, vedlo se mu stejně. Nenadálé překážky! V posledních dvou letech jich neustále přibývalo. Zpočátku to omlouval, měl pro Simona pochopitelnou slabost, stále v něm viděl sirotka, kterého mu tady jako vzpomínku nechala jeho nebožka žena. Bylo to jeho jediné dítě, potomků z vlastní krve se nedočkal. Vychovával Simona, jak nejlépe dovedl, a dlouho si vůbec neuvědomoval, že ta výchova je špatná. Příliš se mu snažil vynahradit nedávno zemřelou matku a dávno zemřelého vlastního otce. Rozmazlil ho. Když ještě žili na venkově, nebylo to tak nápadné. Ale pak se přestěhovali do Paříže a dospívajícímu mladíkovi náhle narostla křídla. Julien ještě nějakou dobu zavíral oči nad různými výstřelky a prohřešky, ale pak si musel přiznat, že ze Simona roste docela jiný člověk, než jakého si předsevzal vychovat. Stýkal se s různými podezřelými lidmi a navíc utrácel mnohem víc peněz, než se v jeho postavení slušelo. Pokud se mu to Julien pokusil vytknout, setkal se s odporem, výčitkami a nakonec i obviněním, že se ho snaží odstrčit do pozadí proto, že není jeho vlastní syn. Tehdy se Julien vzepřel a poslal Simona z Paříže pryč. Zajistil mu studium ekonomie v Orléansu a zhruba rok se domníval, že učinil správné rozhodnutí. Oddělil Simona od jeho pařížských kumpánů a tím ho přivedl na lepší cestu. Jenže pak začaly docházet zprávy o tom, že Simon studium zcela opomíjí a dál žije způsobem, na jaký si už zvykl. Našel si novou společnost podle svého gusta a užíval si mnohem více než v Paříži, neboť se zbavil otcova dohledu.

	Julien se rozhodl dát mu ještě šanci, kdesi v hloubi duše doufal, že Simon se přece jen vzpamatuje. Později si přiznal, že v tom rozhodnutí byl i kus vlastního sobectví – nebo snad i zbabělosti – nechtělo se mu znovu vystupovat v roli vychovatele, přidělávat si komplikace a nepříjemnosti. Po Simonově odchodu do Orléansu začal konečně žít sám pro sebe, chodil víc do společnosti, navštěvoval divadla i diskusní kroužky v kavárnách, začal se víc stýkat s malíři a básníky, našel si přítelkyni. Bylo mu teprve třiatřicet a konečně se odhodlal skoncovat s minulostí. Výsledkem bylo, že se náhle cítil mladší a šťastnější než ve dvaceti. Přivolat zpátky rozmařilého syna znamenalo všeho se vzdát. Proto ten okamžik oddaloval, cítil, že nemá mnoho vůle k tomu, aby napravoval prohřešky dospělého mladíka. Jenže pak začaly chodit dopisy od věřitelů. Simonovi už nestačila obvyklá měsíční apanáž a začal dělat dluhy. Ty první Julien ještě zaplatil, ty další vyrovnat odmítl. Tehdy se Simon poprvé zmínil o dědictví po matce. Žádal, aby mu otec vyplatil alespoň poměrnou část, naléhal, sliboval, zapřísahal. Julien odmítl, podmínky závěti byly jasně stanoveny. Tehdy začal Simon vyhrožovat. Julienovi došla trpělivost a vyzval syna, aby se vrátil domů.

	Nějakou dobu se nedělo nic, Simon se neozval a Julien se naivně domníval, že se mladík smířil s nevyhnutelným. Ale pak začaly chodit zprávy o tom, že Simon dělá další dluhy a jako zástavu používá budoucí dědictví po matce. Ve chvíli, kdy Julien na tyto machinace přišel, byl statek, který měl Simon v pětadvaceti zdědit, už ze dvou třetin ztracen. Neproplacené směnky se začaly množit jako houby po dešti, úroky narůstaly. Julien Arnaud zuřil. Žil si dobře, majetek, který kdysi zdědil po strýci, mu stačil na pohodlný život, při rozumném investování pokrýval inflaci a ještě vynášel něco navíc. Bylo to přesně tolik, kolik potřeboval k drobným životním radostem, ale v žádném případě to nemohlo pokrýt astronomické dluhy nevlastního syna. Už teď bylo zřejmé, že majetek, který měl za čtyři roky Simonovi patřit, padne na úhradu dluhů.

	Julien Arnaud konečně přestal váhat a před deseti dny poručil synovi, aby se ihned vrátil domů. Dopis byl velmi ostrý, ale se Simonem to zřejmě ani nehnulo. Místo aby okamžitě přijel, dovolil si napsat cosi o nevyhnutelných důvodech!

	Sluha Mateo po očku pozoroval pána a dobře viděl, jak jím lomcuje vztek. Pan Julien byl příliš dobře vychovaný muž, který si nedovolil žádný výbuch vzteku, ale úzce sevřené rty a kůže napjatá přes lícní kosti zřetelně vypovídala o jeho duševním rozpoložení.

	„Kdyby Simon dorazil, dej mi okamžitě vědět,“ řekl Julien a zamířil ke schodům.

	„Spolehněte se, pane.“

	„Totéž platí, kdyby od něho přišel nějaký dopis,“ otočil se Julien na prvním schodu.

	„Spolehněte se, pane,“ opakoval komorník uctivě. „Bude pán večeřet?“

	„Ne, přines mi do knihovny víno a doutníky.“

	„Jak si přejete, pane.“

	Komorník s pánovým pláštěm a cylindrem v ruce zamířil chodbou směrem k jídelně, a v duchu si představoval, jak kuchařka Marta bude zase brblat. Nebylo to poprvé, co pán večeřel venku. A ne sám. Co byla jeho přítelkyní madam Dionová, stávalo se to téměř pravidlem. Komorník, stejně jako ostatní služebnictvo, věděl o všem, co se v domě šustlo. Ale na rozdíl od klevetivých ženských, které v kuchyni spřádaly plány o pánově svatbě, si byl jist, že pan Julien nic takového nezamýšlí. Pán si konečně užíval života, před kterým se tak dlouho schovával, a komorník Mateo soudil, že nebude tak zpozdilý, aby se nechal připravit o všechny výhody svobodného stavu.

	Julien Arnaud neměl ani tušení, o čem přemýšlí jeho sluha, i když jejich myšlenky byly v tomto okamžiku vzácně shodné. Vyběhl do prvního patra, minul řadu zavřených pokojů a zamířil do knihovny, kde jako obvykle planul v krbu oheň. Večery začínaly být chladné a posezení u krbu se sklenkou vína v ruce patřilo k příjemnému zakončení dne, který strávil s Odettou Dionovou.

	Odetta – žena, jíž poslední dva roky patřily jeho myšlenky. Půvabná, zkušená, společenská. Přítelkyně a milenka. Bylo jí třiadvacet, ovdověla rok po svatbě, neměla děti, zato disponovala vlastním majetkem a byla tudíž nezávislá. Velmi si na tom zakládala. Jejich vztah se vyvíjel postupně, z přátelsko-společenské fáze vklouzli jaksi nepozorovaně do fáze přátelsko-milenecké. Nekonalo se žádné ohromující vzplanutí smyslů, ale Julienovi přesně tohle vyhovovalo. Vlídnost, laskavost, uspokojení. Zpočátku často opakovala, že už se nikdy nehodlá vdát, neboť by nesnesla ono područí, do něhož manželství ženu uvrhuje. Cenila si své samostatnosti nade vše a byla pyšná na to, že patří ke skupině stejně smýšlejících žen, které svým suverénním vystupováním na veřejnosti pobuřovaly obecné mínění. Odetta pravidelně psávala články do novin a podepisovala je průhledným mužským pseudonymem a pokaždé ji potěšilo, když některou svou revoluční úvahou vzbouřila stojaté vody měšťanské morálky a vyvolala kritiky zabývající se výpady proti ženské samostatnosti. Každý takový výpad ji vzrušoval a ostřil její pero.

	Julien zavřel dveře knihovny, posadil se do oblíbené lenošky a natáhl nohy k ohni. Ano, Odetta Dionová. Její novinové provokace ho bavily, její bojovné nadšení příjemně vzrušovalo. Jenže poslední dobou se zdálo, že poněkud ochabuje. Už nebyla tak revoluční a nesmiřitelná a také už dlouho nepronesla onu posměšnou větu o tom, že se nikdy nemíní znovu vrhnout do manželského jha. Všiml si, že se dokonce přestala stýkat s nejradikálnějšími přítelkyněmi, a už po několikáté ji zastihl v rozhovoru s Marií Michonovou, šťastně provdanou matkou čtyř dětí. Posledně toho nejmenšího dokonce chovala. Ona, která se ještě nedávno vysmívala životu vyplněnému cumlíky, plenkami a kašičkami.

	Nebyl ani slepý, ani včerejší. A také se nechtěl doopravdy vázat a už vůbec nehodlal podruhé vstoupit do svazku manželského. Nikdy o tom s Odettou nemluvili, ale on teď přesto cítil neklid.

	Ozvalo se zaklepání a vzápětí vstoupil Mateo s vínem a doutníky. Když odešel, vrátil se Julien v myšlenkách zpět k Odettě. Ne, opravdu nikdy nemluvili o sňatku, ale před týdnem, když slavil narozeniny (už šestatřicáté), podotkla jedna z dam u stolu, že s Francií to opravdu nedopadne nejlépe, když ti nejlepší muži zůstávají i v šestatřiceti svobodní a bezdětní. V té chvíli zachytil Odettin pohled a dokázal v něm číst jako v otevřené knize. Ano, byla velmi mladá, dalo se čekat, že změní názor. Dnes mnoho žen považovalo za moderní chovat se radikálně a emancipované. A pak stačil pohled do dětského kočárku a mnoho jich vyměnilo radikální názor za touhu po krajkové zavinovačce.

	Julien Arnaud se prudce naklonil dopředu a odhodil zbytek doutníku do krbu. Ne, tuhle komplikaci si opravdu nemohl dovolit. Ne teď, kdy ho čeká střetnutí se Simonem a dlouhé napravování všeho, co nevlastní syn napáchal!

	Dopil víno a pomalu si nalil ještě jednu číši. Možná kdyby k tomu došlo za jiných okolností. Možná… I když v hloubi duše věděl, že to „možná“ je velmi nepravděpodobné. Naštěstí byla Odetta přes svou proklamovanou radikálnost v tomto směru nesmírně rezervovaná. Její zrovnoprávnění s muži nešlo tak daleko, aby mu sama položila onu zásadní otázku: „Chcete si mě vzít?“

	Zapálil si nový doutník a opřel se pohodlněji. Ne, ona se nezeptá a jeho tím ušetří odpovědi. Neboť pravda byla taková, že teď se cítil dobře a nehodlal na svém způsobu života nic měnit. Nebylo proč. Kdysi před léty toužil po vlastním dítěti. Velmi silně toužil. Nedopadlo to dobře a on ten sen pohřbil a už se k němu nevrátil. Potíže se Šimonovou výchovou ho vyléčily z touhy po vlastních potomcích. Simon! Vzpomínal na něho čím dál podrážděněji a na mysl mu přitom přicházela velmi ostrá slova.

	Když se zdola z haly ozvaly jakési zvuky, příliš je nevnímal. Slyšel Matea a zvučný hlas kuchařky Marty a pak vysoký hlas, jakým mluvila panská Babetka. Podrážděně zvedl ruku ke šňůře zvonku, aby přivolal Matea a zarazil ten nepřístojný hluk v přízemí, když tu k jeho sluchu dolétla ozvěna dalšího hlasu. Strnul s rukou nataženou a cítil, jak se mu krev hrne do hlavy. No ano, ten hlas! A pak smích; plný bezstarostný smích, jakým se dokáže smát pouze Simon. To znamenalo jediné: Vrátil se. Ale ne s pokáním, jak by se v jeho situaci slušelo, nýbrž se smíchem na rtech.

	Ta nestydatá opovážlivost vybičovala zlost Juliena Arnauda až na samou hranici únosnosti. Nenamáhal se taháním za šňůru zvonku, vyskočil z lenošky a zamířil ke dveřím.

	Když dorazil na vrchol schodiště a pohlédl přes zábradlí dolů, naskytl se mu obrázek na rojící se služebnictvo. Byli tu všichni. Poponášeli cestovní brašny, pláště a krabice. Zdálo se, že všichni mluví najednou, ale nejvíc a také nejsilněji zněl bezstarostný veselý hlas, který ty ostatní zcela přehlušoval. Ztracený syn se vrátil domů…

	První si Juliena stojícího nahoře na schodišti všiml starý Mateo a okamžitě zmlkl. Po něm ztichla kuchařka a pak se naráz odmlčeli všichni včetně Simona.

	Julien svižně seběhl ze schodů dolů. Cestou si chystal slova, která synovi řekne na uvítanou. Tvrdá slova, aby bylo hned na úvod jasné, že s legráckami je jednou provždy konec!

	Už byl na posledním odpočívadle a právě se chystal seběhnout několik posledních schodů, když vtom si všiml dívky. Stála trochu stranou, neúčastnila se všeobecného veselí a celý její postoj jakoby dopředu hlásal, že sem nepatří. Měla na sobě lehký plášť a cestovní klobouk a Julien s úžasem přemýšlel, kde se tady vzala. Do obličeje jí neviděl, neboť široká střecha klobouku jej shora zakrývala až po bradu. Ale když všichni umlkli, zvedla hlavu, aby zjistila příčinu nenadálého ticha.

	Julien Arnaud zakolísal a taktak se zachytil zábradlí, aby neupadl. Slova, která si připravoval na uvítanou pro Simona, se mu vykouřila z hlavy. Neboť tam dole, jako blesk uhodivší z čistého nebe, stála Emma Girardová!
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	Carolina poposedla na úzkém tvrdém křesle, jak se marně snažila nalézt pohodlnější polohu, a pak se kradmo podívala na hodiny. Dívala se na ně stále častěji a pocit marnosti, který se jí zmocnil hned po vstupu do tohoto domu, stále sílil. Seděla tu už dobrou hodinu a poslouchala, jak se muži na opačném konci pokoje přou. Byla unavená z dlouhé cesty, nepohodlí, hluku a prachu. Těšila se na koupel, šálek teplého čaje a měkkou postel. Nic z toho se nekonalo. Panika, které se zbavila sňatkem, se teď plnou silou vracela. Připadala si jako vyděděnec, neboť celou cestu poslouchala Simonovy řeči o tom, jaké je v pařížském domě čeká přivítání, jak bude otec překvapený a jak bude nakonec kapitulovat před nečekanou situací. Ale všechno dopadlo jinak.

	Začalo to už objevením jeho otce. Otec! Carolina si celou dobu v duchu představovala starého pána s řídnoucími vlasy, plnovousem a zakulaceným bříškem, jaké měl její vlastní papá. Když všichni naráz umlkli a zvedli hlavy vzhůru, podívala se tam také a spatřila mladého muže sbíhajícího ze schodů. Nejprve cítila překvapení, protože se Simon nikdy nezmínil, že by v domě žil ještě jiný mladý muž. Pak ale viděla, jak pokorně a provinile k němu všichni vzhlížejí, a zatajil se jí dech, neboť pochopila, že tohle je pán domu! Zírala na něho tak užasle, že si v první chvíli vůbec neuvědomila, že jeho úžas není o nic menší. Stál celou věčnost a díval se jí do tváře, jako by spatřil přízrak.

	Zřejmě to trvalo příliš dlouho, protože najednou se na ni dívali všichni. Pánův pohled ji postavil na pranýř.

	Carolina cítila, jak ji začíná zaplavovat vlna horka. Stoupalo jí do tváří tak prudce, že jí na spáncích vyrazily drobné krůpěje potu. Trvalo celou věčnost, než se Simon pohnul a pokorným hlasem, jaký u něho nikdy neslyšela, řekl:

	„Dovolte, otče, abych vám představil svou ženu.“

	Julien Arnaud odtrhl oči od dívčiny tváře a poprvé pohlédl na nevlastního syna, jako by špatně slyšel. Služebnictvo ani nedutalo.

	Simon natáhl ruku a očekával, že Carolina do ní vloží svou dlaň. Ta ale stála jako přimražená, takže se musel vrátit, vzít ji za ruku a přivést až k úpatí schodiště.

	„To je má choť, paní Carolina.“

	Ze své nové pozice musela zaklonit hlavu, aby viděla Simonovu otci do tváře. Nepohnul se ani o píď, nevyšel jim vstříc. Teprve teď zblízka si všimla, že není tak mladý, jak se na první pohled zdálo. V koutcích úst, tam kde končil pečlivě zastřižený knírek, měl drobné vrásky a stejné se mu rýsovaly i kolem očí.

	Asi by se měla uklonit nebo něco pronést, ale nedokázala se přimět k jedinému projevu života. Nakonec se jako první pohnul on. Když promluvil, naskočila Carolině na zádech husí kůže. Jeho hlas zavanul tak ledově, že se služebnictvo přikrčilo.

	„Opakujte to!“

	K Simonově cti nutno dodat, že ho otcův přístup vyprovokoval k odporu. Přestal se chovat pokorně, výbojně zvedl hlavu a zřetelně zopakoval:

	„To je moje choť, paní Carolina.“

	Pohled Juliena Arnauda se konečně odtrhl od Carolininy tváře. Rozhlédl se vstupní halou plnou naslouchajících lidí a pokynul Mateovi:

	„Zavazadla tady nech a odveď služebnictvo do kuchyně!“ To bylo mnohem horší, než všichni čekali. Žádné hostinské pokoje, žádné občerstvení.

	„My dva,“ otočil se Julien k synovi, „si promluvíme vedle v salonu!“ Sestoupil z posledních deseti schodů, vyhnul se strnule stojící Carolině a zamířil dozadu do tmavé chodby. Simon po chvíli váhání uchopil Carolinu za ledovou ruku a přiměl ji, aby ho následovala.

	Vešli do rozlehlé studené místnosti. Žádné lampy ani svíčky, žádný oheň v krbu. Vzduch tu byl zatuchlý, neboť okna zůstala zavřená. Teprve po chvíli vyskočil plamének a po něm další, jak Julien Arnaud zapálil svíce ve velkém svícnu stojícím na krbové římse.

	Simon pevně stiskl Carolině ruku a usadil ji do prvního křesla za dveřmi. Bylo tvrdé a nepohodlné, ale ona se v něm schoulila a přála si být neviditelná. Nikdo ji nevyzval, aby si odložila klobouk a plášť, a tak zůstala sedět, unavená, vyčerpaná a pokořená. Od té doby si jí nikdo nevšiml. Zpočátku vnímala, o čem se muži přou, slyšela, jak ironicky zní hlas Juliena Arnauda a cítila obrovskou nenávist k tomuto člověku, který se k ní i Simonovi choval tak pohrdavě.

	„S tím si na mne nepřijdeš!“ opakoval Julien Arnaud. „Jestli sis myslel, že mě ohromíš oddacím listem, zmýlil ses. Najít si ochotnou slečinku nemohlo být tak těžké. Ale na to, abych ti svěřil předčasně majetek, to nestačí! A na pokrytí tvých obrovských dluhů také ne!“

	Přestala poslouchat, zakryla si dlaněmi uši, nechtěla slyšet žádné argumenty, které Simona pokořovaly. Byla do něho zamilovaná a v duchu mu už dopředu odpouštěla drobné prohřešky a životní zakolísání. Teprve přede dvěma dny se stala jeho ženou. Poprvé mu spala v náručí a stále ještě na ni mocně působil fakt, že teď někomu cele náleží. Už od první chvíle si přála zůstat s ním na statku, kde strávili svatební noc, i když ráno na plném slunci viděla neklamné stopy dlouholeté zanedbanosti. Nezáleželo jí na tom, důležitější jí připadalo, že tam mohli být spolu sami. Ale Simon naléhal, aby se co nejrychleji vydali do Paříže za otcem, přál si mít nepříjemné jednání už za sebou. A také potřeboval peníze, jak jí bez obalu sdělil. Přišlo jí to líto, ve stavu zamilovanosti by dokázala žít ze vzduchu a vody, ale Simon měl mezi očima kolmou vrásku starostí a mluvil o čestných závazcích a neodložitelných termínech.

	A tak se nezdrželi ani jeden jediný den a vydali se na cestu do Paříže. Byla příliš dlouhá. Simon se už nezmiňoval o tom, že budou spát v těch nejlepších hotelích, a ona mu to raději nepřipomínala, pochopila, že nemá ani na ten nejlacinější. Cestovali bez noclehu, zdřímli si jen na pár hodin na jakési loučce, kde se kočí natáhl do stínu keře a ona usnula vedle Simona na tvrdém a nepohodlném sedadle. Proto tak toužila po pohodlí skutečného domu, po lůžku, kde by si mohla konečně odpočinout.

	Celý včerejší a předvčerejší den nedokázala spolknout takřka ani sousto, rozrušení z tajného sňatku jí sešněrovalo hrdlo tak, že se nemohla přinutit k jídlu. Teď se cítila zesláblá a navíc se jí začínala točit hlava.

	Hlasy obou mužů zesílily. Už hodinu poslouchala Carolina stále tatáž slova: „Dluhy, nezodpovědnost, dobrodružství, rozmařilost,“ a z druhé strany: „Neláska, zaujatost, lhostejnost, chamtivost…“

	Ani jeden neustoupí, napadlo ji, když se na ně znovu podívala. Jak je možné, že se tak nenávidí? Neboť o oboustranné nenávisti nemohlo být ani pochyb. Byla tu dávno před ní, její vstup na scénu ji jen nepatrně přiživil. Kdyby tu neseděla, nic podstatného by se nezměnilo. Byla jen nepatrnou figurkou na šachovnici jejich životů. Sílil v ní pocit, že se do tohoto sporu nikdy neměla připlést. Nevítaná cizí osoba…

	Znovu ji zalila vlna slabosti a tentokrát byla tak silná, že ji donutila zvednout ruku a rozepnout alespoň první dva knoflíčky cestovních šatů. Nevětraný vzduch v místnosti stále houstl, plaménky svíček se chvěly a protahovaly, obraz mužů na pozadí osvětlené krbové římsy se rozostřil jako zčeřená vodní hladina.

	„Nechci tě tady,“ opakoval Julien Arnaud a chladně si měřil rozčileného Simona. „Nemůže ti to projít tak snadno! Oženil ses a čekal, že ti padne tím okamžikem všechno do klína. Ne, chlapče. Ženitba je příliš vážný krok. Když se k němu někdo rozhodne, bere na sebe určitou zodpovědnost. Musí být připraven postarat se nejen o sebe, ale i o ženu. A musí to dokázat sám! Pověsit se někomu na krk a říci: starejte se o nás, protože my na to nemáme, je zbabělé a slabošské. Chceš mi vážně dokázat, že jsi takový slaboch?“

	„Tyhle řeči si nech pro studentíky,“ odpověděl Simon pohrdavě. „Snažíš se mě zbavit, ale já ti dobře vidím do karet. Užíval sis za matčiny i za moje peníze a teď máš strach, že o všechno přijdeš!“

	„Nikdy jsem tě neuhodil,“ řekl Julien Arnaud tak mrazivě, že Simon mimoděk ustoupil. „Ani jako dítě ne. Ale jestli ještě jednou jedinkrát zopakuješ tuhle nehoráznost, přísahám, že to udělám!“

	„To mě chceš vyhodit jen tak na ulici?“ vykřikl Simon a z jeho hlasu poprvé zazněla skutečná panika.

	„Proč na ulici? V Paříži existuje spousta hotelů s volnými pokoji!“

	„Nehnu se odsud!“

	Julien Arnaud pokrčil rameny. „To je mi úplně jedno. Nechám tě vyhodit. O jednu ostudu více nebo méně!“

	Než Simon stačil odpovědět, ozvala se z druhé, neosvětlené půlky salonu dutá rána. Oba muži rychle vzhlédli, ale jejich oči oslepené září svíček neviděly nic. Vzápětí se ozval lehký šelestivý zvuk a v jejich zorném poli se objevil tmavý předmět. Kutálel se směrem k nim a když narazil na lem koberce, převrátil se a zůstal ležet. Byl to Carolinin cestovní klobouk.

	Simon se rozběhl do tmy, Julien sebral z krbové římsy svícen a vykročil za ním.

	Dívka ležela na zemi, tvář měla bledou jako sníh, vlasy, které se uvolnily z účesu, se jí rozložily kolem hlavy. Ve světle svíček měly barvu čerstvě vyloupnutých kaštanů s nepatrně narudlým nádechem.

	„Carolino!“

	Simon se marně snažil pozvednout dívčinu hlavu. Padala mu přes ohyb paže, bezvládná jako hlava hadrové loutky.

	Julien Arnaud stál nehybně jako socha, znovu zasažen neobyčejnou podobou, ztracenou v propasti času před dlouhými devatenácti roky. Byla to pouhá náhoda? Dosud se ani jednou na to děvče nezeptal a Simon o něm nic neřekl. Jen ta úvodní slova: „Moje choť Carolina.“

	Carolina. Ne Emma! Už nikdy ne Emma! Julien zavrtěl hlavou, jako by odháněl dotěrné vzpomínky. To jen osud si s ním zahrál ošklivou hru. Simon přece nemohl vědět… Byla to pouhá náhoda, zjitřená představivost vyprovokovaná nenadálými událostmi. Náhoda…

	„Carolino! Otevři oči!“ Simonův hlas zněl naléhavě, ale dívka nereagovala. Její bledost svědčila o tom, že mdloby nepředstírá.

	Julien Arnaud sklonil svícen níž. „Kdo je to?“ zeptal se.

	„Přece moje žena. Řekl jsem ti…“

	„Zajímá mě, kde jsi k ní přišel. Odkud pochází?“

	„Našel jsem ji v klášteře. Je to dívka z vynikající rodiny. Její otec je obchodník s vínem…“

	Plameny svíček se zatřásly. Několik krůpějí vosku skanulo na parkety.

	„V klášteře? Ty jsi odvedl z kláštera?“

	Julien zatěkal pohledem ze synovy tváře na dívčinu. Už se začínala probouzet. Její víčka se zachvěla, z úst uniklo tiché zasténání.

	„No ano, z kláštera,“ odpověděl Simon zlostně. „Odkud sis myslel, že jsem ji tak mohl přivést? Říkal jsem přece, že její otec je bohatý. Možná jsi o něm slyšel. Obchodník s vínem Claude Thevenet…“

	Zároveň s vyslovením otcova jména se Carolina probrala úplně a pokusila se posadit.

	„Omlouvám se,“ zašeptala sotva slyšitelně.

	Julien Arnaud se napřímil, došel ke dveřím a dvakrát zatáhl za šňůru zvonku. To bylo znamení pro Matea.

	Starý sluha na ně už zřejmě čekal, protože se okamžitě objevil na prahu.

	„Odnes zavazadla pana Simona a jeho manželky do Červeného pokoje!“

	„Mám je ubytovat tady v přízemí?“ zeptal se komorník překvapeně. „Ne nahoře v pokojích mladého pána?“

	„Ne!“ Julien Arnaud se zamračil. „Udělej, co jsem ti řekl. Babetce vyřiď, ať zatopí v krbu a postará se o všechno, co bude madam potřebovat. A Marta ať připraví něco k jídlu a donese do pokoje víno. To děvče vypadá dost zbědované.“

	Simon sebral malátnou Carolinu ze země, vztyčil se a pohlédl na Juliena.

	„Asi bych vám měl poděkovat, otče…“

	„Nenamáhej se,“ zarazil ho Julien. „Určitě jsi pochopil, že je to pouze dočasné pohostinství. Můžeš za ně poděkovat své ženě. Omdlela v pravý čas. Kdyby to neudělala, vyhodil bych vás oba na ulici! Bez milosti. A také tě upozorňuji na to, že tu nezůstanete ani o den déle, než bude nutné. Rozuměl jsi mi?“

	„Ano, otče,“ procedil Simon a odvrátil se. Vyšel za Mateem nesoucím svícen do chodby a nehybnou Carolinu stále pevně svíral v náručí. Dusil se potlačovanou zlostí, ale věděl, že ještě nenadešel čas k tomu, aby jí dal průchod. Ne, dnes ještě ne, ačkoli ho otec strčil do nejhoršího pokoje v celém domě. Úmyslně, aby mu naznačil, jak málo pro něho znamená! Okna Červeného pokoje vedla do ulice, proto se ve dne nedala otevřít kvůli neustálému hluku a prachu a v noci pak kvůli krysám, které se houfně stahovaly od blízkého kanálu.

	Přitom celé první i druhé patro zelo prázdnotou.

	Julien Arnaud se díval za synem, dokud nezmizel i se svým břemenem za ohybem chodby. Poslední co zahlédl, byl proud narudlých kaštanových vlasů splývajících kolem bledé tváře a visících až skoro k zemi.

	Neměl jsem to dělat, říkal si v duchu. I přesto, že omdlela, měl jsem je vyhodit ven! Carolina Thevenetová! Osud si podivně zahrál. Její dcera! Tady pod mou střechou jako manželka mého syna. Jaká ironie!

	Vyšel ze salonu a potmě stoupal po schodech nahoru do prvního patra.

	Neměl jsem to dělat, řekl si znovu, když usedl zpátky na místo před krbem. Byla to slabost na nepatřičném místě. Kdyby jí nebyla tolik podobná… Bůh mi odpusť, ale mám tušení, že toho kroku budu ještě hodně litovat!

	 

	Carolina otevřela okno a vyhlédla do rušné ulice. Do tváře ji uhodilo horko a hluk. Přesto se vyklonila, jak jen jí polokruhová mříž dovolovala, aby viděla až na roh. Připadalo jí zvláštní, že tohle je její první pohled na Paříž. V noci viděla jen řadu světel, odrážejících se v Seině, průčelí domů ozářená lampami a koruny stromů na nábřeží. Cítila se unavená a vyčerpaná a všechny dojmy jí splývaly.

	Ulicí tryskem projel kočár a zvedl za sebou mračno prachu tak husté, že raději zavřela okno. Škoda, salon by potřeboval vyvětrat. Kdysi to mohl být pěkný pokoj, ale teď na něm bylo znát, že se už dlouhá léta nepoužívá. Dobře chápala gesto Juliena Arnauda, který jim ve svém domě poskytl nocleh, nikoli však pohodlí. Už v noci, když se jakž takž vzpamatovala, řekla Simonovi, že pod touto střechou stráví jen nejnutnější dobu. Oni dva se přece bez milodarů pana Arnauda obejdou!

	Tehdy poprvé viděla Simona rozzuřeného. Okřikl ji, aby mlčela a nemluvila o věcech, jimž nerozumí.

	„Vydržím tady tak dlouho, jak bude nutné,“ řekl tvrdě. „A nutné to bude do té doby, než dostanu z otce peníze, které mi dluží!“

	„Ale on včera říkal…“ pokusila se mu odporovat.

	Znovu ji zarazil: „Už jednou jsem ti poručil, aby ses do toho nepletla! Já nejlíp vím, co na otce platí! A ty, jestli mě nechceš rozzlobit, buď tak hodná a mlč!“

	Plakala ještě dlouho poté, co vedle ní klidně spal.

	Co jsem to jen udělala, říkala si v duchu. Kde jsem nechala zdravý rozum! Ó Bože, kdybych tak mohla vrátit čas! Kdybych se mohla zítra probudit na svém lůžku v klášteře! Kdyby se nic z toho nestalo! Kdybych tak mohla zavřít oči a až bych je otevřela, seděla by vedle mě Marie-Louisa…

	Usnula, až když ji pláč zcela vyčerpal. Když se ráno probudila, bylo místo vedle ní prázdné. Ani nevěděla, kdy Simon odešel a kde by ho měla hledat.

	Teď zabouchla okno do hlučné ulice, po chvíli váhání otevřela dveře a vyšla na chodbu. Včera z ní viděla stejně málo jako z celého domu, jediný svícen se třemi svíčkami nemohl osvětlit víc než chodbu obloženou tmavým dřevem a hluboké stíny závěsů. Nebyla si jistá, zda smí vyjít ze svého pokoje, či zda pán domu očekává, že zůstane zavřena v domácím vězení. Ale musela nalézt Simona, aby se dověděla, co je čeká.

	Chodba zela prázdnotou, nikde v domě se nic nehýbalo, jen odkudsi z velké dálky zněly ženské hlasy. Zřejmě služebnictvo.

	Šla pomalu a ostražitě, říkala si, že kdyby zahlédla pana Arnauda, raději se rychle otočí a uteče zpátky do Červeného pokoje. Ženské hlasy teď bylo slyšet mnohem silněji. Tuto část domu znala, včera při příchodu si ji mohla dostatečně prohlédnout. Hala svědčila o tom, že dům je bohatě zařízen, a ji napadlo, jak asi musí vypadat soukromé pokoje v prvním a druhém patře, ale dobře věděla, že se do nich nepůjde poctívat. Neměla ve zvyku slídit, ačkoli ještě před několika dny byla zvědavá na prostředí, v němž její manžel vyrůstal a o němž pěl takovou chválu. Teď měla jedinou snahu – dostat se odsud co nejdříve pryč.

	Už byla téměř na úrovni vstupních dveří, když se nahoře ozvaly chvatné kroky a vzápětí se objevil Julien Arnaud. Zahlédl ji ve stejném okamžiku jako ona jeho, takže se dost dobře nemohla otočit na patě a utéct. Zůstala tedy stát s jednou nohou nakročenou, ostražitá jako malé zvířátko zahnané do kouta.

	Alespoň jemu tak připadala. Teď na denním světle vypadala trochu jinak než v noci. Z tváře jí zmizela smrtelná bledost, i když pořád ještě neměla zdravou barvu. Objevily se rovněž určité odlišnosti, kterých si včera nevšiml. Emma Girardová před devatenácti lety měla sebevědomý, trochu posměšný pohled a hlavu držela pěkně vysoko. A také s ním jednala spatra. Pohled její dcery byl mnohem mírnější. Ani rty nevypadaly úplně stejně, měly jemnější tvar stejně jako kulatá brada. Jen vlasy byly totožné. Úžasná kaštanová barva s narudlým leskem, jakou nikde jinde neviděl… Pokoušel se na její tváři objevit podobu bývalého přítele Clauda, ale nenašel vůbec nic.

	Julien Arnaud se díval tak upřeně, že si Carolina mimoděk sáhla do vlasů a pokusila se je urovnat. Nemohla se zbavit dojmu, že je buď rozcuchaná, nebo má na tváři šmouhu. Pod tím upřeným neuhýbajícím pohledem se necítila dobře.

	Julien Arnaud sešel až dolů a teprve když stál přímo proti ní, uvědomila si, že to není obrovský muž, jak se domnívala včera, když k němu vzhlížela vzhůru, ale že je to člověk střední postavy, stejně vysoký a urostlý jako Simon. To jen včerejší strach a vyčerpání jeho výšku znásobily.

	Konečně odtrhl oči od její tváře a uklonil se na pozdrav.

	„Mohu se vás zeptat, madam, kde je Simon?“

	Znejistěla. „Ale já jsem se chtěla na totéž zeptat vás.“

	Obočí se mu na okamžik svraštilo nevolí, ale pak se opanoval.

	„Dobře, podíváme se po něm společně.“

	Pokynul rukou a ona musela poslušně vykročit chodbou po jeho boku.

	„Tudy,“ otevřel dvoukřídlé dveře a Carolina se ocitla ve velké jídelně, kde bylo přesto prostřeno pouze pro jednu osobu v čele stolu.

	Odsunul židli vpravo a mírnou úklonou přiměl Carolinu, aby se posadila.

	Zdráhavě tak učinila. Necítila se ve společnosti pana Arnauda dobře, v hlavě jí stále zněla jeho včerejší tvrdá slova. Ta nemohlo vymazat ani jeho dnešní galantní chování.

	„Zůstaňte tady,“ řekl. „Podívám se po Simonovi.“ Nečekal na její souhlas a vyšel ven. O chvíli později se dveře otevřely a na prahu se objevila panská s podnosem. Zručně prostřela i pro Carolinu a s úklonou se vzdálila.

	Trvalo ale ještě několik minut, než se vrátil pán domu. Tvářil se rozzlobeně a když viděl, jak mu Carolina doslova visí na rtech, stručně řekl:

	„Simon odešel z domu už před hodinou. O tom, kdy se hodlá vrátit, nikoho neinformoval.“

	Začala se zvedat, ale prudce mávl rukou a hlasem nepřipouštějícím odpor řekl:

	„Zůstaňte sedět a nasnídejte se. Nechci, abyste mi tu zase omdlela. Mimochodem – doufám, že je vám dnes už lépe.“

	Zvedla hlavu a poprvé se mu zpříma podívala do očí.

	„Ano, je mi mnohem lépe. Včera to byla jenom únava z cesty. Chtěla bych vám říci, že…“ zarazila se a pak odhodlaně pokračovala: „…že jsem schopna odjet z vašeho domu ještě dnes. Nechci zneužívat vašeho pohostinství déle…“

	„Přestaňte!“ řekl prudce a pak mírněji dodal: „A netvařte se tak vyděšeně.“ Mírně se pousmál. „Prosím!“

	Svraštila obočí.

	„Pokud jsem k vám byl včera hrubý, omlouvám se,“ řekl znenadání. „Nic z toho, co jsem říkal, nebylo namířeno proti vám. Vy máte smůlu, že jste se do toho připletla. To je vše.“

	Chvíli váhala a pak se zeptala:

	„Proč ho tak nenávidíte?“

	Zavrtěl hlavou. „Změňme téma. Nemohu vám vyprávět celou historii. A pak – vy se mýlíte. To, co cítím k Simonovi, není nenávist. Jen bezmocnost. Že už nic nemohu změnit.“

	„Naopak,“ odporovala mu živě. „Vy přece můžete změnit úplně všechno. Vždyť rozhodnutí leží ve vašich rukou…“

	„Nechte toho!“ zarazil ji. „Vždyť vy jenom opakujete to, co vám namluvil.“ Odložil příbor a naklonil se blíž.

	„Povězte mi, ale upřímně, jak dlouho Simona znáte.“

	Do bledých tváří se jí rozlila červeň. Tou otázkou ji zaskočil. Nechtěla přiznat pravdu, proto řekla jen: „Znám ho dost dlouho na to, abych mu důvěřovala.“

	Slyšel odhodlání v jejím hlase a raději spolkl slova, která měl na jazyku. Místo toho řekl:

	„Přál bych si z celého srdce, abyste stejnou větu mohla pronést ještě za rok. Kdo ví, možná to dokážete… Máte v sobě spoustu odhodlání,“ dodal už spíše pro sebe. „A teď se najezte,“ pobídl ji. „Nebudete přece hladovět jen proto, že tu Simon není.“

	Poslechla. Chvíli jedli mlčky, pak řekl Julien Arnaud jako proti své vůli:

	„Nevykládejte si to ve zlém, ale až se Simon vrátí, vyzvu ho, aby co nejrychleji opustil dum. To, co jsem mu řekl včera, platí. Vzal svůj osud do vlastních rukou, jednal proti mé vůli, musí tedy nést následky.“

	Na okamžik se odmlčel a pak dodal: „Pokud uvidím, že má snahu vést po vašem boku slušný život bez dluhů a hazardních výstřelků, neodmítnu mu svou pomoc a podporu.“

	Zavrtěla hlavou a odhodlaně řekla: „Uvidíte, že s ním budete spokojen. Není takový, jak si myslíte. A pak – já budu stát při něm!“

	Znělo to skoro jako přísaha, ale na Juliena Arnauda to neudělalo valný dojem.

	Kéž by ses nemýlila, pomyslel si a pocítil přitom závan obavy o její další osud. Očividně nevěděla o Simonovi vůbec nic. Měla jen své mládí, důvěru a lásku. Pro většinu mužů by to byla dostatečná motivace. U Simona si tím nebyl jist. Navíc mu v celé té historii pořád něco nesedělo. Bouřlivá, zřejmě velmi krátká láska a překotný sňatek – to přece vůbec neodpovídalo Simonově povaze.

	Julien Arnaud měl s tou dívkou soucit. Přispěla k němu probdělá noc a dlouhé zpytování minulosti. Původně k ní chtěl být stejně tvrdý jako k Simonovi, ale pak se rozhodl, že ona za celou tu zapeklitou situaci nemůže, a umínil si ji z toho vynechat. A také si zakázal přemýšlet o tom, jestli by k ní byl tak shovívavý, kdyby nebyla dcerou jeho první osudové lásky a kdyby nezdědila tvář, pro niž kdysi obětoval vlastní budoucnost.
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	Simon Garonne se tou dobou nacházel daleko odtud – na opačném konci Paříže. Seděl u malého stolu předměstské hospůdky a nakláněl se přes pokapanou a poškrábanou stolní desku blíž ke svým dvěma společníkům. Jeden z nich – hubený starší muž s úzkou zamračenou tváří, na níž se usadil výraz podezřívavostí a nedůvěry – netrpělivě poklepával prsty o svůj váček s tabákem. Při spatření toho druhého by se Carolina určitě podivila, neboť by v něm poznala svého svatebního svědka. Teď většinu času mlčel a nechal hovořit pouze Simona. Rozprava trvala už skoro dvacet minut a starý muž poklepával na svůj váček s tabákem stále silněji.

	„Tak už dost!“ zahřměl pojednou. „Měl jste přinést hotové peníze, Garonne, a místo toho mě zase krmíte pohádkami! Už minule jsem vám řekl, že tohle je vaše poslední možnost! Přísahal jste, že jí využijete! Nestalo se tak. Má trpělivost je už dávno u konce. Takže udělám to, co jsem vám sliboval minule! Směnky, které jste podepsal vy sám, postoupím Dobráku Lucasovi. Je to nejlepší vymahač dluhů v celé Paříži. Já špinavou práci nikdy nedělám, o to se postará za mírný obnos on. Oba si přijdeme na své!“

	Sbalil svůj váček na tabák, zastrčil jej do kapsy a vstal. Naposled se podíval na bledého Simona Garonneho a dodal: „A ty směnky, které nesou podpis vašeho otce, ty předložím k proplacení přímo jemu!“

	Simon vyskočil a prudce ho uchopil za klopu.

	„Žádám vás přece o pouhý jeden týden, Silbersteine! Už jste ode mne dostal tolik, že mi snad můžete jediný týden počkat!“

	Starý muž netrpělivým pohybem smetl jeho ruku ze své klopy a pak si ji oprášil rukavicí, jako by se zbavoval něčeho nečistého.

	„Živím se poctivými půjčkami,“ řekl důstojně. „Nejsem zaopatřovací ústav! A o tom, co jsem od vás dostal, Garonne, je škoda mluvit. Ty vaše výpůjčky na zdevastovaný statek na venkově jsou spíš prodělečné!“

	Simon udeřil pěstí do stolu. „Ty starý zloději! Víš dobře, že jsi mě okradl skoro o všechno! Prodělečné! Byl to solidní majetek! Takový, že se vám v Paříži o něm ani nezdá!“

	„Pronesl jste to správné slovo,“ odvětil starý muž nevzrušeně a pomalu si natahoval rukavice. „Byl! Už dávno není! Dejte si říct, Garonne! Já dobře znám lidi vašeho ražení. Máte víc fantazie než hmotných statků. Ale já z fantazie nežiju! Už nemáte z čeho platit! Vaše venkovské hnízdo přijde co nevidět na buben a ten do nebe vynášený bohatý sňatek byl taky jenom pohádkou!“

	„To tedy nebyl!“ Simonova bledá tvář začala rudnout. „Oženil jsem se s tou dívkou. On,“ kývl hlavou ke svému společníkovi, „vám to může dosvědčit. Byl u toho!“

	„Mě nezajímá, kdo u čeho byl,“ odpověděl starý muž pohrdavě. „Vy jste mi už před čtvrt rokem vykládal, že se oženíte s bohatou dědičkou a peněz budete mít víc než dost. Den splatnosti je dnes! Poslední slovo: Máte ty peníze nebo ne?“

	„Řekl jsem vám už, že se to zdrželo.“ Do Simonova hlasu se vkradl prosebný tón. „Ale můj tchán je skutečně bohatý obchodník a moje žena je jeho jedinou dědičkou! Budu mít peněz víc než dost!“

	Muž si nasadil klobouk a koutkem úst se ušklíbl.

	„Žádám vás o jeden jediný týden!“ Simon se snažil mluvit co nejpřesvědčivěji, ale hlas se mu podezřele zachvíval.

	Starý muž mu tvrdě pohlédl do očí. „Dva dny! Moje poslední slovo! Dva dny! V tuto hodinu na tomto místě! Nečekám ani o minutu déle. A…“ jízlivě se ušklíbl, „…za ty dva dny vám samozřejmě připočítám obvyklý úrok!“

	Nenamáhal se s pozdravem, otočil se na patě a klidným, rozvážným krokem vyšel z hospůdky na chodník. Tam se k němu okamžitě připojil hromotluk v kostkované čepici, který do té doby lelkoval vedle vchodu.

	Simon se svezl zpátky do židle. „Ten starý zloděj,“ procedil skrze zuby. „Věděl bych jak na něj, kdyby všude nechodil s tou tlustou opicí. Ten chlap má strašnou sílu, jednou jsem viděl, jak zlomil mnohem vyššímu protivníkovi nohu, jako by to byla tříska.“

	Otočil se směrem k výčepnímu pultu a zlostně zavolal: „Jeden pernod! A necourej se s tím jako minule!“

	Hubený mladík pohlédl na svou prázdnou sklenku, ale neodvážil se požádat o další. Místo toho jen řekl:

	„Přece jen si z něj vymáčkl alespoň ten odklad. Myslíš si, že do dvou dnů opravdu seženeš peníze?“

	„Nevím,“ odpověděl Simon mrzutě a když mu výčepní přinesl sklenici, beze slova ji do sebe obrátil a mlčky ukázal, že chce ještě jednu.

	„Spoléhal jsem na to, že mi otec vyplatí něco v hotovosti. Ale choval se naprosto odporně. Teď mi opravdu zbývá jen tchán, ale na toho nemůžu jít tak hrrr. To chce dlouhou a opatrnou akci. Ale o tom jsme přece už mnohokrát mluvili.“ Odmlčel se a hubený mladík pro jistotu chvíli čekal, než se odvážil zeptat:

	„A co tvoje žena? Ví něco?“

	„Blázníš?“ utrhl se na něho Simon. „Už včera mi dalo dost práce, abych ji uklidnil. Ta její hrdost! Prý že v domě mého otce nezůstane! Ona si snad myslí, že můžeme žít ze vzduchu. Nemá ani ponětí, co život obnáší!“

	„Je moc krásná,“ řekl mladík nečekaně. „Když jsem ji tehdy před svatbou spatřil, říkal jsem si, že máš obrovské štěstí.“

	Simon se nepatrně ušklíbl. „Víš dobře, že bych se s ní oženil, i kdyby to byla ta nejošklivější holka v celé Francii!“

	„Byl to hodně riskantní podnik,“ odvážil se podotknout mladík, ale Simon ho zpražil pohledem.

	„Nechci o tom už slyšet, rozumíš? Já vždycky vím, co dělám. Moje plány jsou bez chyby. Jen někdy trvají trochu déle, než to na začátku vypadalo! Ale vždycky vyjdou!“ Hodil do sebe právě přinesenou sklenici a pak ji zprudka postavil na stůl. „Vždycky!“

	Odstrčil židli a vstal. „Musím se vrátit domů, abych dělal tatíčkovi pomyšlení,“ ušklíbl se křivě. Sáhl do kapsy, vylovil pár drobných mincí a s velkopanským gestem je hodil na desku stolku. „To je za oba. Přijď dneska večer k zahradní zdi. Budu tě čekat na rohu kláštera. Ne aby ses zase potloukal u hlavního vchodu a poplašil všechno služebnictvo jako minule!“ 

	Mladík pohlédl na ubohou hromádku mincí. Už na první pohled jich bylo na zaplacení útraty málo.  „V kolik hodin?“

	„Po deváté. To už bude tma. Snad už budu mít lepší zprávy. Kdyby ne, musíme se dohodnout na dalším postupu.“ 

	„Jak myslíš.“ Mladík se podíval za odcházejícím, pak hbitě přepočítal mince a křivě se ušklíbl. Nemýlil se. Nestačilo to ani na zaplacení toho, co vypil Simon. Natož na jeho vlastní útratu. Sáhl do kapsy, vytáhl zmačkaný kapesník a vytřepal z něj několik drobných. Pečlivě je přepočítal a pak polohlasně zaklel.

	„Můžu vám nějak pomoci?“ ozval se v tom vedle jeho lokte tichý hlas.

	Mladík prudce vzhlédl. Za jeho židlí stál starší muž v dobře ušitém střízlivém obleku a s vycházkovou hůlkou v ruce. Na první pohled vypadal jako bankovní úředník na penzi. Mluvil tiše a jeho úklona byla přesně vypočítána. Působil docela neškodně, přesto se mladík zatvářil podezíravě. Do této předměstské hospůdky bankovní úředníci na penzi nechodili. Tohle byl lokál pro kočí z dostavníků, pro posluhy a také pro ty, kteří si potřebovali někde v ústraní dojednat obchody, o nichž nebylo radno mluvit nahlas.

	„Nevím, jak byste mi mohl pomoct,“ zavrčel mladík neochotně. „Ledaže byste měl dost peněz,“ dodal ironicky.

	K jeho údivu pán vyndal z kapsy hrst ledabyle složených bankovek a klidně řekl: „Bude to stačit?“

	Mladík od oka spočítal bankovky a pak znovu pohlédl pánovi do tváře. Tentokrát byl jeho pohled mnohem ostražitější.

	„Co za ty peníze chcete?“

	„Nic. Jen si chvíli sednout a třeba si popovídat.“

	„Jste od policie?“ zeptal se mladík, ale sám tomu nevěřil. Policejní úředníci se nikdy nevyznačovali takovou uhlazeností.

	„Nejsem od policie,“ usmál se pán vlídně. „Ani od žádné jiné instituce. Jsem čistě soukromá osoba.“

	„Hm!“ Mladík znovu pohlédl na bankovky v jeho ruce a pak se snažil vyčíst něco víc z výrazu mužovy tváře. Ta ale zůstávala vlídná a nevzrušená jako dřív.

	„Mám pocit, že jsem vás už někde viděl,“ zabručel mladík podezíravě.

	Muž pokrčil rameny. „To je možné, žiji v Paříži celý svůj život. Nikdy jsem se neskrýval.“

	„Můžu se zeptat, co děláte?“ zeptal se mladík a oči mu znovu zatěkaly na svazek bankovek v mužově ruce.

	„Dalo by se říci, že sbírám příběhy.“ Muž lehce sklonil hlavu, jako by se představoval. „A za ty nejzajímavější platím.“

	„Už chápu. Jste spisovatel?“ zeptal se mladík s ulehčením. „Ale musím vás dopředu upozornit, že můj příběh vůbec zajímavý není.“

	Muž si přitáhl odstrčenou Simonovu židli a bez vyzvání se posadil.

	„Možná bude zajímavější příběh toho pána, který právě odešel. Vypadal dost rozrušeně, zřejmě prožívá nějaké drama.“

	„Vy ho znáte?“ zeptal se mladík podezíravě. Ostražitost ukolébaná zjištěním, že ten neznámý je spisovatel, znovu ožila.

	„Nikdy jsem ho neviděl,“ řekl muž klidně. Položil bankovky na stůl a začal je rukou uhlazovat. Pěkně pomalu, jednu po druhé. Mladík ho pozoroval jako uhranutý.

	„Stál by jeho příběh za vyprávění?“ zeptal se muž, když bankovky uhladil a složil do úhledného čtverečku.

	„Myslím, že ano,“ odpověděl mladík a ještě jednou se pokusil proniknout tím vlídným, nevzrušeným úsměvem. „Ale než vám něco řeknu, chci, abyste mi odpřisáhl, že vás neposílá Silberstein.“

	„Kdo je Silberstein?“ zeptal se muž udiveně.

	Mladík se znovu podíval na hromádku bankovek složených na stole pod mužovou dlaní. „No dobrá. Takže vy jste nikdy neslyšel jeho jméno? Ne? A jméno Dobrák Lucas také ne?“

	„Dobrák Lucas?“ opakoval muž nechápavě a pak zpříma pohlédl mladíkovi do očí. „Poslyšte, mně to všechno začíná připadat podezřelé. Zapomeňte na mou žádost. Zajímavé příběhy mi může vyprávět kdokoli. Třeba hned tady vedle u stolu…“ Udělal pohyb, jako by chtěl vstát, ale mladík ho rychle zadržel.

	„Neurážejte se, prosím,“ vyhrkl překotně. „Příběh, který vám mohu vyprávět, je určitě mnohem zajímavější než to, co vám mohou říct tady ti,“ ukázal pohrdavě za sebe. Nevšiml si přitom, jak se neznámý usmál nad jeho snaživostí.

	„Mimochodem, jmenuji se Guy Libot a můj přítel je Simon…“ zarazil se a opatrně se zeptal: „Nevadí vám, když neprozradím celé jeho jméno?“

	„Ani v nejmenším,“ ujistil ho muž. „Jména mě nezajímají. Jde mi jen o příběh. Ten jeho může být zajímavý a nemusí. To posoudím, teprve až mi něco řeknete. Vzhledem k tomu, jak rozrušeně váš přítel vypadal, řekl bych, že jde o lásku. Nejspíš nešťastnou.“

	Mladík jménem Guy Libot se mírně ušklíbl. „Ne, pane. V tom se mýlíte. Nešťastná láska v tom není. Můj přítel je ženatý, dokonce by se dalo říci, že šťastně ženatý. Jeho soužení se týká něčeho úplně jiného, i když to s jeho ženitbou bezprostředně souvisí.“

	Muž kývl na hostinského, počkal, až jim přinesou objednané nápoje a pak významně poklepal na hromádku peněz pod svou rukou.

	
„Co kdybyste to vzal od začátku.“

	 

	„…a byla to skutečná láska na první pohled,“ pokračoval Guy. Jeho hlas zněl malinko zastřeně, tři pernody, které rychle za sebou vypil, na něm začínaly být znát. Zabral se do svého vyprávění tak, že si ani nevšiml, že neznámý pán ze své sklenky sotva upil a další várku objednává už pouze jemu. Zdálo se, že ho trpělivě poslouchá a Guy si dal záležet na tom, aby přesně popsal neutěšené dětství svého přítele Simona, kterému v útlém věku zemřel otec a pak i matka a on byl nucen snášet výchovu nepřejícího otčíma, který ho nutil žít na venkově, pak ho poslal studovat mimo Paříž a nakonec mu odmítl vyplatit peníze, na které měl ten ubohý hoch nárok. Naštěstí Simonovi zasvitla naděje na zlepšení. To když poprvé spatřil tu nádheru…

	„Byla to skutečně láska na první pohled,“ opakoval Guy zálibně.

	„Myslíte tím okamžik, kdy prvně spatřil tu dívku?“ zeptal se muž trochu netrpělivě.

	„Ale ne,“ opravil ho mladík. „Když poprvé spatřil vinice jejího otce. To byla skutečná nádhera. Slunné svahy porostlé révou táhnoucí se v nekonečných řadách kamsi za obzor. Úžasný pohled,“ dodal zasněně. „Byl jsem tehdy s ním, udělali jsme si malý výlet, abychom se trochu vzpamatovali z nudného studia. Najali jsme vůz a vyrazili s docela malou společností. Bylo to na začátku léta…“ Znovu se odmlčel, jako by před vnitřním zrakem znovu absolvoval vysněnou cestu.

	Muž sedící vedle něho se zamračil. Už to trvalo příliš dlouho a oni se ještě nedostali k meritu věci.

	„A co bylo dál?“ zeptal se netrpělivě.

	„Jeli jsme kolem těch vinic celé hodiny,“ pokračoval Guy rozvláčně. „Už tehdy bylo vidět, že úroda bude bohatá. Pokud nepřijde krupobití nebo tak,“ dodal důležitě. „Ptali jsme se kočího, komu ty nádherné vinice patří, a on řekl, že panu Thevenetovi, a pak nám vyprávěl, že tenhle pán má nejen tyhle vinice, ale také prosperující obchod a další majetek, no že zkrátka patří k největším boháčům v kraji. A pak dodal, že všechen ten majetek jednou zdědí dcera pana Theveneta, protože ten bohatý pán nemá žádného mužského potomka. A Simon tehdy řekl: ‚Pánové, právě jsem se zamiloval!‘ A všichni se rozesmáli.“

	Guy pohlédl na svého společníka, který teď poslouchal skutečně pozorně.

	„No, trochu jsme všichni pili,“ přiznal neochotně. „A dělali jsme vtipy na budoucího zetě, kterému padne do klína tak fantastický majetek, a někdo vykřikl: Každá mince má dvě strany, vsaďte se, že dědička je ošklivá jako noc a že nakonec bude problém ji udat i s věnem!“

	Ale kočí se dušoval, že dcera pana Theveneta je půvabná, i když hodně mladá dívka. A že je někde v klášteře.

	My ostatní jsme to pak pustili z hlavy, ale Simon si přesedl dopředu na kozlík a po zbytek cesty tahal z toho dobrého muže rozumy, takže když jsme přijeli do města, věděl o rodině Thevenetových skoro všechno. No, zdrželi jsme se v tom městě dva dny, my ostatní jsme pili a veselili se s dámami – ty jely samo sebou s námi – ale Simon se tentokrát zábavy neúčastnil, bloumal po městě a za ty dva dny viděl všechno, co patřilo k majetku pana Theveneta. Zřejmě mu to muselo stoupnout do hlavy, protože ještě než jsme odjeli, odpřisáhl, že se do roka ožení se slečnou Thevenetovou. Jediné, co se mu zatím nepodařilo zjistit, bylo, ve kterém klášteře slečna pobývá. Ale Simon se nikdy nevzdává. Nějakou dobu mu to samo sebou trvalo, ale pak ji objevil. Směšné na tom bylo, že ji měl skoro na dosah ruky. Ten klášter byl nedaleko našeho města…“

	Guy pohlédl na dno své sklenky a pak na pozorně naslouchajícího muže. Ten jen lehce zavrtěl hlavou, a tak Guy s nepatrným povzdechem pokračoval:

	„Já jsem tehdy odjel na nějakou dobu k příbuzným, a tak to ostatní vím jen ze Simonova vyprávění. Nechal si ukázat tu dívku a byl překvapen, když zjistil, že je opravdu půvabná. Řekl, že mu nedalo žádnou práci si ji oblíbit. No, a pak našel cestu, jak jí poslat dopis a sjednat si schůzku a pak další. Zamilovala se do něho. To ostatně není nic zvláštního, protože jestli jste si ho prohlédl, musíte uznat, že je to dost pohledný mladík. A navíc je neobyčejně výmluvný,“ dodal Guy trochu závistivě.

	„Chtěl se jí dvořit ještě nějakou dobu, měl to naplánováno na řadu měsíců. Věděl, že nikdy nemůže předstoupit před jejího otce a požádat o slečninu ruku, a tak se rozhodl, že ji svede, a když pak bude dítě na cestě, nebude mu už rodina bránit.“

	Mladík se zabral do vyprávění a vůbec si nevšiml, jak se obličej neznámého pána postupně křiví pohrdáním. On sám považoval Simonův nápad za geniální a vůbec ho nenapadlo, že by někomu jinému mohl připadat odporný.

	Jenže jeho otec mu všechno překazil, víte? Nějak se domákl, že Simon má dluhy, a taky to, že už nestuduje. A povolal ho domů. Simon se pokoušel zdržovat, ale tatík má v rukou všechny trumfy, a tak chudák hoch musel poslechnout. Tehdy ho napadlo, že by celou situaci ještě mohl zvrátit ve svůj prospěch. V závěti jeho matky jsou jasně určeny podmínky, za kterých se Simon může ujmout majetku. Buď v pětadvaceti, nebo v okamžiku, kdy se ožení. Je vám asi zřejmé, co udělal?“ otočil se Guy na svého společníka.

	„Oženil se,“ řekl muž ironicky. „Jak se mu to povedlo?“

	„Unesl tu dívku z kláštera a uzavřel s ní tajný sňatek.“

	„Pak je tedy všechno v nejlepším pořádku.“ Muž se začal zvedat, ale Guy mu rychle položil ruku na zápěstí.

	„Nic není v pořádku! Jeho otec mu odmítá vyplatit peníze v hotovosti, tvrdí, že Simon má nárok jenom na rentu. Hotovost, kterou měl dostat, prý už obdržel, když za něho papínek zaplatil čestné dluhy. Řekl mu, že dostane jen rentu a statek.“

	„To přece k životu bohatě stačí,“ podotkl muž.

	„Simonovi ne. Polovina statku mu už dávno neříká pane, protože ji postupně zastavil. Navíc se zadlužil u toho zlodějského Silbersteina a musí mu vyplatit peníze do tří dnů. Jinak na něho Silberstein poštve vymahače směnek.“

	„To je všechno?“

	„Ne, není,“ zavrtěl mladík hlavou. „Taky mu slíbil, že tatíčkovi předloží směnky s jeho podpisem a bude žádat vyplacení přímo od něho.“

	„Nevidím na tom nic zvláštního,“ pokrčil pán rameny.

	„Jeho otec pochopitelně žádné směnky nepodepsal,“ řekl mladík ztěžklým jazykem. „Takže jestli to praskne, těžko z něj Simon vyrazí nějaké další peníze!“

	„Tomu bych se ani nedivil,“ podotkl pán. Zvedl dlaň ze stolu a pomalu začal odpočítávat bankovky. Guy Libot ho lačně sledoval.

	„Co váš přítel hodlá dělat?“ zeptal se pán jako mimochodem, když oddělil deset bankovek a přisunul je po stole blíž k mladíkovi.

	„Co by? Má přece ještě trumfové eso v rukávu,“ zasmál se Guy. „Má bohatého tchána!“

	„Pochybuji, že by ho tchán přijal s otevřenou náručí,“ usmál se muž. „Spíš se dá očekávat, že před ním zabouchne dveře!“

	„Před ním možná,“ usmál se mladík lišácky. „Ale před vlastní dcerou? A navíc před jedináčkem? Řekněte, pane spisovateli, udělal byste to vy?“

	Muž si pohladil bradu a pak pokýval hlavou v němém gestu rezignace. „Asi ne.“

	„Tak vidíte!“ triumfoval mladík. „Stál ten můj příběh za vyprávění nebo ne?“

	Pán pomalu vstal, odpočítal další dvě bankovky a hodil je na stůl.

	„To je za útratu. Sbohem, pane Libote,“ kývl nepatrně hlavou. „Gratuluji vám k takovému příteli.“

	Guy jen mávl rukou a pospíšil si, aby co nejrychleji posbíral bankovky. V tomto prostředí nebylo radno nechávat tolik peněz volně na stole. Když bezpečně zastrčil bankovky do kapsy, vzhlédl, aby se podíval, kam neznámý muž odchází. Stejně ho odněkud znám, říkal si v duchu. Určitě jsem se s ním už setkal…

	Rozhlížel se ale zbytečně. Ulice před hostincem byla úplně prázdná.

	 

	Kdyby se někdo namáhal pána s vizáží bankovního úředníka na penzi sledovat, zjistil by, že hned za rohem hospody na něho čeká nenápadný kočár, který se zcela ztrácel v řadě podobných kočárů, jejichž vozkové se občerstvovali uvnitř. Pán nasedl, aniž udal kočímu adresu, vůz vybočil z řady a rozjel se dolů z kopce. Rychle projel úzkými nevábnými uličkami a zabočil do Latinské čtvrti. Pán uvnitř se chvílemi díval malým zadním okénkem ven, aby si byl docela jist, že ho nikdo nesleduje. Guy Libot a jeho přítel Simon se pohybovali v podezřelé společnosti: Silberstein a Dobrák Lucas…

	Když se ujistil, že jeho obavy jsou zbytečné, zaklepal třikrát hůlkou na přední stranu vozu. Na to znamení se kočí přestal motat po Latinské čtvrti, objel Lucemburskou zahradu a dal se dolů směrem, který mu ukazovala vzdálená kopule Invalidovny. Pán uvnitř vozu se opřel pohodlněji a na okamžik zavřel oči. Necítil se příliš dobře, ačkoli jeho poslání skončilo úspěchem. Dělal si starosti, jak co nejšetrněji sdělí všechny ty neblahé zprávy, které se mu podařilo z užvaněného pana Guye Libota vytáhnout. To nebude příjemná záležitost…

	Měl oči zavřené ještě ve chvíli, kdy kočár prudce zahnul a vzápětí zastavil.

	Kočí z kozlíku uklidňoval koně zahřáté dlouhou jízdou a jedním okem sledoval, jak pán zabouchává dvířka a míří k bráně domu. Ta se otevřela dřív, než k ní došel, a mezi těžkými křídly se objevil mladší muž ve světlém letním obleku.

	„Pořídil jsi?“ zeptal se netrpělivě, ještě než k němu příchozí stačil dorazit.

	„Ano, pane. Ale obávám se…“

	„Ne, tady ne,“ zarazil ho muž ve vratech a pak ustoupil, aby příchozí mohl projít.

	„Řekneš mi to nahoře v pracovně, Mateo.“
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	Carolina seděla v křesle a se zavřenýma očima poslouchala, jak Simon přechází po pokoji. Chodil tak už celou věčnost a jí to nervózní pochodování působilo téměř fyzickou nevolnost. Přijel asi před hodinou a zastihl ji tady v Červeném pokoji, kam se odebrala hned po té podivné snídani s jeho otcem. Pořád na ni musela myslet. Na to, že se k ní Julien Arnaud choval téměř zdvořile, rozhodně zdvořileji, než by po včerejším nevlídném přijetí očekávala. A také na to, že mu skoro odpřísáhla, že mu Simon bude dělat čest. A že ona mu bude vždycky důvěřovat a vždycky při něm bude stát… Tam to znělo tak přirozeně a samozřejmě, a ona věřila každému slovu, které pronášela. Ale jakmile se vrátil Simon, všechno se pokřivilo a ona už necítila onu nadlidskou odvahu a odhodlání, ale jen únavu.

	Byla ráda, že ho vidí, chtěla ho obejmout a zeptat se, kam musel odejít tak časně, ale on ji nenechal domluvit, jen ji letmo a jaksi roztržitě políbil a pak řekl, ať ho nechá v klidu, že má příliš mnoho starostí, které musí vyřešit. Opakovaně zvonil na Matea, ale Mateo se neobjevil, nakonec se místo něj přiloudala kuchařka a neochotně se ptala, co si panstvo přeje. Simona její tón rozčílil, a tak na ni křičel, dokud se nerozplakala, a pak jí poručil, ať mu rychle přinese láhev nejlepšího koňaku.

	Carolina se neodvážila do hovoru zasáhnout, s obavami sledovala Simonův brunátný obličej a myslela na to, že na koňak je přece jen příliš brzy, zvlášť když se jí před chvílí při polibku zdálo, že ze Simona cítí kořalku. Rozhodně nebyl ve své kůži, ba dokonce jí připadalo, že má z něčeho strach. Možná se ho kořalkou pokoušel zahnat…

	Když dorazila kuchařka s lahví, vytrhl jí hrdlo z ruky a nalil si plnou sklenici. Po prvním doušku uplakanou ženu znovu vypeskoval, protože koňak, který mu přinesla, údajně za nic nestál.

	„Lepší nemáme, pane,“ bránila se žena, ale on jen zlostně ukázal na dveře a zařval: „Vypadni!“

	Carolina se ani nepohnula, dokud si nenalil novou sklenici. Prohlédl si ji proti světlu, pak naráz vypil a prázdnou mrštil do kouta.

	„Jdu za otcem,“ řekl, aniž se na ni podíval. „Znova si s ním promluvím!“

	Nečekal na její odpověď a vyrazil ke dveřím. Nenamáhal se je zavřít a ona s bušícím srdcem naslouchala jeho vzdalujícím se krokům. Pochopila, že si koňakem dodával odvahu k rozhovoru, a na klidu jí to nepřidalo. Čekala, že za chvíli uslyší zvuky hádky stejně jako včera, ale místo toho se znovu ozvaly kvapné kroky a pak se objevil Simon ještě brunátnější než předtím. Podíval se na ni, zamířil k láhvi stojící na stolku, ale pak si to zřejmě rozmyslel a místo pití začal opět přecházet po pokoji.

	Teprve po dlouhé chvíli se odvážila zeptat: „Co se stalo?“

	„Nic!“ vyštěkl. „Nepřijal mě! Vzkázal mi, že nemá čas. Že má příliš mnoho práce! On, který nikdy nepracuje! On! Řekl, že mi dá vědět, až si nějaký čas najde! Chtěl mě pokořit a zesměšnit! V mém vlastním domě!“

	Zarazil se uprostřed kroku a vší silou kopl do židle, která mu stála v cestě. S dunivou ranou se překotila.

	„Chce mě donutit, abych to vzdal!“ vykřikl vztekle. „Chce, abych ztratil nervy a odešel sám! Ale to si počká! Já nervy neztrácím! Já ne! To dřív zničím jeho!“

	„Simone,“ odvážila se zašeptat, ale neposlouchal ji.

	„Když mi bude stát v cestě, zničím i jeho!“ opakoval a ta slova mu zřejmě přinesla uspokojení, protože se na chvíli ve svém pochodu zarazil. „Musí si zvyknout na to, že jsem rovnocenný protivník! O mém osudu už rozhodovat nebude!“

	Tehdy pochopila, že nemá cenu se do toho plést. Že ji stejně neposlouchá a nikdy poslouchat nebude. Byl zcela ve vleku své zloby a ona z něj začínala mít skutečný strach. Člověk, který ji unesl z kláštera a tajně se s ní oženil, se ničím nepodobal muži, který tu pronášel nenávistná slova. Jeho nečekaná proměna ji děsila o to víc, že vůbec nechápala, proč k ní došlo. Neměla žádné zkušenosti s lidmi, nedokázala odhadnout povahu (mužskou už vůbec ne) neboť celý život prožila za zdmi rodičovského domu a později za zdmi kláštera. Hledala příčinu změny a ještě ji nenapadlo, že nejde o změnu, ale o návrat k normálnímu způsobu chování, který se před ní do této chvíle snažil tajit.

	A tak jen seděla a raději zavírala oči před skutečností a modlila se, aby Simona ta jeho divná nálada přešla. Aby se k ní choval zase tak mírně jako na začátku.

	Když se rozletěly dveře, otevřela oči a polekaně se napřímila. Na prahu stál Simonův otec a tvářil se stejně jako včera při jejich příchodu. Zatrnulo jí. Od rána se domnívala, že ten výraz v jeho tváři už nikdy nespatří. Na ni se ani jednou nepodíval, veškerá pozornost patřila pouze Simonovi. Přesto ji zřejmě vnímal, neboť místo pozdravu řekl:

	„Buďte tak laskava, madam, nechte nás několik minut o samotě. Teď je nejvhodnější chvíle k procházce zahradou!“

	To nebylo přání, ale rozkaz. Okamžitě se zvedla, ale Simon ji chytil za rameno a posadil zpátky.

	„Moje žena tady zůstane a poslechne si to!“

	Ani teď neodtrhl Julien Arnaud oči od synovy tváře a když promluvil, zněl jeho hlas ještě studeněji:

	„Pro tvé dobro bude lepší, když madam na tu procházku půjde!“

	Simonův stisk povolil a Carolina se rychle zvedla. Vyhnula se pohledem oběma mužům a vyklouzla ze dveří. Tón, jakým mluvil Simonův otec, ji vyděsil tak, že si přála být co nejdál odsud. Neměla ani tušení, kudy se jde do zahrady, vlastně ji dosud ani nenapadlo, že by tu nějaká zahrada mohla být. Ale zamířila do haly, kde narazila na komorníka Matea, který vypadal, že tu čeká jen na ni. Dovedl ji přes halu k nenápadným dveřím, za nimiž se ukrývala další chodba. Ta pak ústila rovnou do zahrady.

	Carolina s úlevou zamířila mezi stromy a po pískem vysypaných cestičkách došla až na konec, kde se mezi pečlivě zastřiženými keři skrýval malý pavilonek. Usedla na kamennou lavičku a naslouchala ptačímu zpěvu. Nechtěla myslet na to, co se odehrává v domě. Prohlížela si okolí, připadalo jí trochu zvláštní mít zahradu ze všech stran obklopenou vysokou zdí, za níž není vidět už nic než nebe. Zeď stísňovala prostor a vytvářela pocit vězení. Ale možná to bylo jen tím, jak se Carolina cítila, protože když se rozhlédla pořádně, musela uznat, že zahrada je překrásně zkomponovaná a že zdejší zahradník nedostává svou mzdu zadarmo. Udržované keře, dokonale zarovnané trávníky a květiny sestavené do složitých barevných ornamentů. Takový soukromý kousek hladce učesané přírody uprostřed moře domů, z nichž se toto obrovské město skládalo.

	Chvíli seděla v pavilonku, pak pomalu prošla celou zahradou a zase se posadila. Netušila, kolik času mohlo uběhnout od chvíle, kdy opustila Červený pokoj, ale jí to připadalo jako celá věčnost. Pak zaslechla cinkavé odbíjení několika zvonků a pochopila, že je poledne. Už poledne!

	Zvonky se navzájem prolínaly, odbíjení vytvářelo melodii. Bylo příjemné poslouchat jejich křehký stříbřitý tón. Vzpomněla si, že už ho jednou v polospánku zaslechla. Bylo to o půlnoci a tehdy ji napadlo, odkud se ten zvláštní zvuk vzal. Neměl nic společného s dutým hlubokým hlasem kostelních zvonů, přestože zněl odkudsi zvenčí. Ani teď nedokázala přesně určit směr, protože vysoké zdi kolem zahrady odrážely zvuk do všech stran.

	Musím se zeptat Simona, co to je, napadlo ji. Simona… Proč mě tu nechává tak dlouho? Zapomněl na mě?

	Pomalu se vydala směrem k domu, ale když došla k otevřeným dveřím, zarazila se. Třeba by těm dvěma nebylo milé, kdyby je vyrušila. Ne nadarmo ji posílal Simonův otec pryč. Proč asi nesměla být u jednání, které se týkalo také jí? Vždyť včera nikomu nepřekážela…

	Stála přede dveřmi ještě ve chvíli, kdy se na prahu objevila důstojná postava v livreji.

	Mateo se uctivě uklonil. „Madam, pán prosí, abyste se laskavě vrátila do Červeného pokoje. Následujte mě, prosím.“

	Šla za ním až ke dveřím, které před ní úslužně otevřel.

	Simon byl v pokoji sám. Seděl v křesle a na stolku před ním se vršila hromádka peněz.

	Ulevilo se jí. To přece znamenalo, že vyhrál. Jeho otec musel kapitulovat. Simon tedy nelhal, byl skutečně v právu a otec mu ukřivdil. A ona se skoro nechala zmást ranní vlídností Juliena Arnauda a zapochybovala o vlastním manželovi!

	Cítila takovou úlevu, že jí skoro vyhrkly slzy do očí. Rozběhla se k Simonovi a objala ho kolem krku.

	„Jsem tak šťastná,“ zašeptala, když ji pevně sevřel do náruče a políbil. „Konečně můžeme odsud odjet!“

	„Ano, to můžeme,“ souhlasil. „Už jsem dal pokyny, aby nám zabalili zavazadla. Otec velkomyslně svolil, abych si mohl vzít ze svých pokojů všechno, co potřebuji.“ Vyslovil to hořce a pak se ušklíbl. „No, hlavně že to vyšlo. A dokonce dostaneme na cestu i pohodlný kočár!“

	„Jsem moc šťastná,“ opakovala. „Měla jsem strach, když jsem viděla, jak se tvůj otec tváří. Ale teď, když jste se smířili, ulevilo se mi.“

	Měla hlavu zabořenou do Simonova límce a tak nemohla vidět výraz jeho tváře. Proto jí pocit spokojenosti vydržel po celou dobu balení zavazadel a začal se vytrácet teprve ve chvíli, kdy se ve dveřích objevil komorník Mateo a hlásil, že je zapřaženo.

	„Pomohu vám se zavazadly, pane,“ uklonil se Simonovi.

	Mám halucinace, myslela si Carolina. Slyším věci, které nejsou. Nemohla si pomoci, ale zdálo se jí, že když sluha mluví se Simonem, má jeho hlas nádech despektu, jaký se v žádném případě nehodí k tak uctivé vizáži. S ní mluvil mnohem zdvořileji, ba dalo by se říci – laskavěji.

	Ale možná se jí to nezdálo, protože Simon zlostně vyštěkl:

	„Koukej si s těmi zavazadly pospíšit a přestaň hloupě civět!“

	Mateova tvář zůstala kamenně nehybná: „Jak si přejete, mladý pane.“

	Carolina nečekala na pomoc, vzala si své jediné zavazadlo a zamířila do haly. Zůstala stát pod schody a otevřenými dveřmi sledovala, jak Mateo s kočím nakládají Simonova zavazadla. Občas se ohlédla nahoru na schodiště, čekala, že Simonův otec sejde dolů, aby se s nimi rozloučil. Ale pak se objevil Simon s kloboukem v ruce a za ním Mateo s posledním zavazadlem. Oba zamířili k hlavnímu vchodu.

	Simon si všiml postávající Caroliny.

	„Na co čekáš? Už jsi dávno měla sedět v kočáře!“

	„Na tvého otce přece. Určitě se s námi přijde rozloučit, když…“

	„Já se s ním už rozloučil,“ vskočil jí do řeči Simon a Carolina si v té chvíli všimla Mateovy tváře. Stál Simonovi za zády, takže ho mladý pán nemohl vidět. Při slovech o loučení se mu kolem úst objevil pohrdavý výraz. Ne, tentokrát se jí to nezdálo! Když Mateo zachytil Carolinin užaslý pohled, výraz pohrdání zmizel, jako by ho sfoukl. Tvář starého muže byla zase nehybná a zcela bezvýrazná, jak se na dobrého komorníka slušelo.

	„Tak co je?“ zeptal se Simon netrpělivě. „Čekáš, že se můj otec přijde rozloučit ještě s tebou? To tedy čekáš marně! Za to mu určitě nestojíš!“

	Carolina mu pevně pohlédla do očí. „To mi připadá podivné. Smířili jste se! Nebo snad ne?“

	„Ale samozřejmě že ano,“ odpověděl Simon netrpělivě. „Jenže tebe se to stejně netýká!“

	„Ano, to máš možná pravdu,“ řekla tiše a pak pohlédla na čekajícího Matea.

	„Mohl byste, prosím, vyřídit mé pozdravení a dík panu Arnaudovi?“

	„Velmi rád, madam,“ uklonil se komorník.

	„Nechápu, proč se tak snažíš,“ sykl Simon. „Jestli chceš pro nás získat otcovu přízeň, namáháš se stejně zbytečně. Na něj to neplatí.“

	„Nechci získat nic,“ odpověděla pokojně. „Ale myslím si, že není zdvořilé odejít bez pozdravu.“

	Usmála se na čekajícího sluhu. „Sbohem, Mateo.“

	„Sbohem, madam.“ Starý muž jí zdvořile přidržel hlavní dveře a podal ruku při nastupování do kočáru. Jeho úklona byla o něco hlubší než obvykle.

	Kočí práskl do koní, kola zarachotila po dláždění, vůz zahnul za roh a hrčení jeho kol splynulo s ostatními zvuky hlavní ulice.

	Mateo dosud stojící před vraty vzhlédl vzhůru. Za okny pánovy pracovny spatřil nezřetelné obrysy postavy. Stála tam nehybně ještě dlouho potom, co po kočáru nebylo ani vidu, ani slechu.

	 

	Ten den večer byly lichváři Silbersteinovi proplaceny všechny směnky pana Simona Garonneho. Peníze mu přinesl osobně starší pán vypadající jako bankovní úředník na penzi. Pečlivě zkontroloval všechny podpisy, ať už patřily panu Garonnemu nebo jeho otci Julienu Arnaudovi, a vyrovnal celý dluh včetně úroků. Pak směnky se stejnou pečlivostí uložil do náprsní kapsy a se zdvořilou úklonou pana Silbersteina opustil.
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	Vážený majitel vinic a zámožný obchodník pan Claude Thevenet cítil, že se o něho pokouší záchvat. Krev mu pulzovala ve spáncích jako kladiva, srdce zběsile a nepravidelně tlouklo, dech vázl v plicích a jen sípavě se prodíral hrdlem ven. Nepomohlo ani to, že si rozepnul první dva knoflíčky košile a povolil nákrčník. Jeho obličej stále více rudl.

	„Možná byste se měl raději posadit, příteli.“ Hlas paní Emmy Thevenetové se chvěl obavou. Už několikrát byla svědkem manželova záchvatu a každý se jí zdál silnější a nebezpečnější než ten minulý.

	„Slyšíte, Claude, posaďte se!“ Pomohla manželovi do křesla a rychle zazvonila na služebnou, aby donesla studenou vodu a plátno na obklady. Sama pak další půlhodinu přikládala mokré náčinky na manželovo čelo a prsa. Zdálo se, že to trochu pomohlo, brunátná barva mu pomalu mizela z obličeje, dech se poněkud zklidnil. Přesto neměla vyhráno, věděla, že takové záchvaty se často vracejí, její manžel měl prchlivou povahu a k tomu, aby se rozzuřil, stačilo málo. Věděla, že se nesmí zeptat na to, co ho rozčílilo, protože by se jeho záchvat okamžitě vrátil. Však jí to řekne sám, až bude mít chuť. V duchu doufala, že se ta nepříjemnost bude týkat obchodu a nebude mít nic společného s Carolinou a jejím útěkem z kláštera. Od chvíle, kdy se dověděl, že jeho jediná dcera takovým strašným způsobem zhanobila jeho jméno, prohlásil, že o ní nechce až do nejdelší smrti slyšet.

	Paní Emma Thevenetová doufala, že ho to přejde mnohem dříve, nevěřila, že by dokázal Carolinu jen tak škrtnout ze svého života. Aby nevěděl, dala po dceři tajně pátrat, najala si k tomu člověka, který nepocházel odsud z města, měla smrtelnou hrůzu z toho, že by se někdo ze zdejší společnosti o skandálu mohl dovědět. Nepochybovala, že pak by se museli vystěhovat, její manžel by nedokázal s takovou skvrnou na štítě žít. Přestože se ten člověk snažil seč mohl, nevypátral nic podstatného. Podařilo se mu pouze najít slečnu Marii-Louisu, nejlepší Carolininu přítelkyni, kterou matka představená z kláštera vyloučila hned po Carolinině útěku. To děvče se zapřísáhlo, že s Carolininým únosem nemá nic společného, a poslalo paní Thevenetové dopis, kde jí podrobně vylíčilo všechno, co Carolininu zbrklému kroku předcházelo. Paní Emma Thevenetová dost dobře nevěděla, jestli tomu vyprávění může vůbec věřit. Vždyť podle slečny Marie-Louisy znala Carolina toho mladíka pouhý týden! To přece nemohla být pravda! Za týden jí nemohl poplést hlavu! Paní Emma usuzovala sama podle sebe, ona přece ani v mládí hlavu neztrácela! Flirtovat, to ano, proč ne, ale zkazit si život útěkem s nějakým nýmandem! To nikdy! Flirtování je jedna věc a manželství druhá. Poplašeně myslela na to, že její dcera možná nemá ani to. Tím, že se nechala unést, vydala se mu sama do rukou. Nikde není psáno, že se s ní ožení. Spíše naopak. Pokud je to takový dobrodruh, jak se o něm vyjádřila Marie-Louisa, určitě to neudělá!

	Při té představě vyrazil pokaždé paní Emmě na čele pot. Dala by ráda značnou část svého jmění na to, aby zjistila, kde je její dcera a v jakém postavení se nalézá. Ten člověk, kterého za ní poslala, vypátral krom Marie-Louisy jen to, že slečna Carolina odjela s panem Simonem Garonnem směrem k jihu. Vystopoval je až k jakémusi hostinci, kde Garonne ukradl čerstvé koně, nechal namísto nich ve stáji dvě příšerné herky a navíc nezaplatil útratu za jídlo a pokoj.

	Všechny tyto informace si paní Thevenetová nechala raději pro sebe, nemělo žádný smysl rozrušovat už tak zuřícího manžela. Teď, když pozorovala Clauda ležícího na divanu, modlila se, aby se jeho rozčilení netýkalo Caroliny, a přitom v duchu tušila, že je to právě naopak. Žádný obchod ho nemohl přivést do tak mrtvičného stavu.

	Jako potvrzení jejích obav se pan Thevenet náhle posadil, sáhl do kapsičky u vesty a podal jí složený dopis.

	„Čtěte, madam! A nečekejte nic příjemného! Od jisté doby nepřinášejí dopisy doručované do našeho domu žádné příznivé zprávy! Jen čtěte!“

	Snažila se nevypadat dychtivě, vzala lístek, rozbalila jej a rychle přelétla očima. Ulevilo se jí, když spatřila Carolinino písmo. Pak se teprve přiměla, aby si slovo od slova přečetla celý text. Nebyl ostatně dlouhý.

	Carolina sdělovala, že se před několika dny provdala za pana Simona Garonneho, majitele rozsáhlého venkovského panství a spolumajitele domu v Paříži, prosila rodiče za odpuštění, že si nevyžádala jejich souhlas, a zároveň žádala, aby je mohla spatřit a vyprosit si jejich odpuštění osobně. Dopis nesl adresu hospody vzdálené necelé dvě hodiny cesty. Tam také očekávala otcovu a matčinu odpověď. Podepsala se Vaše oddaná a milující dcera Carolina.

	Paní Thevenetová přečetla dopis dvakrát a pak jej pomalu složila. Občas se po očku podívala na manžela, čekala, až promluví první. Trvalo to dlouho, ale nakonec přece jen otevřel ústa a řekl:

	„Tak co na to říkáte, madam?“

	Věděla, že ať řekne cokoli, on okamžitě přejde do opozice, a horečně vymýšlela, co odpovědět, aby Carolině ještě nepřitížila. Nakonec pro jistotu šeptla:

	„Podřídím se vašemu názoru, Claude.“

	Ale nepochodila ani s touto taktikou, protože manželův obličej zase zbrunátněl a oči začaly vylézat z důlků.

	„Tak vy se z toho chcete vyzout, madam! To by se vám hodilo! Já budu vynášet soudy a vy zůstanete hezky z obliga! To tedy ne! Chci od vás slyšet, jak se zachováte!“

	Emma Thevenetová neměla na vybranou. Zhluboka se nadechla a pevně pohlédla manželovi do očí.

	„Naše dítě prosí za odpuštění. Zloba nad jejím pokleskem nesmí převážit nad křesťanským skutkem milosrdenství. Vždyť odpouštět nám káže sám Bůh…“

	Příliš si nepomohla. Manželův obličej rudl stále víc.

	„Tak vy si myslíte, že se budeme chovat, jako by se nic nestalo! Že jednoduše přejdeme mlčením fakt, že se zachovala jako ta poslední běhna! Že utekla s chlapem a pelešila se s ním bůhví kde!“

	„Ale Claude! Vždyť se přece vzali! Spojili se posvátným poutem manželským! Všechny hříchy jsou smazány a…“

	„Mlčte!“ zahřměl. Strhl si mokrý obklad z čela a mrštil jím do kouta. „Ženský mozek! I slepice má víc rozumu než vy, madam! To, co po mně chcete, nepřichází v úvahu! To by tak hrálo! Moje vlastní krev spáchá takový zločin, ano, slyšíte dobře, madam! Zločin! V našem postavení je takové chování zločinem! Spáchá zločin a pak si jen tak přijde a bude prosit za odpuštění? Bude se ohánět nějakým sňatkem? Já jsem k němu nedal svolení! Já mu nepožehnal! Pro mě ten sňatek neexistuje!“

	Křičel tak, že se paní Thevenetová začala úzkostně rozhlížet. Obávala se, že touto dobou už stojí polovina sloužících za dveřmi a že hned zítra ráno bude celé město vědět, co se v jejich domě stalo.

	Naštěstí panu Thevenetovi došel dech, takže se musel, ač nerad, odmlčet. Zatímco lapal po dechu jako ryba na suchu, paní Thevenetová potichu přeběhla ke dveřím a prudce je otevřela. Přesně podle svého očekávání tam nalezla služku a panskou, obě stály v předklonu s hlavou přitisknutou k dřevěné výplni, a když tak znenadání otevřela, zapotácely se, ztratily rovnováhu a spadly jí k nohám.

	„Vstaňte!“ nařídila úsečně. „A jestli uslyším, že se na veřejnost dostalo jen jedno jediné slovo, obě na hodinu letíte!“

	„Ale my, paní, my ne…“ začala koktat panská, ale madam Thevenetová ji nenechala domluvit.

	„Zmizte! Okamžitě! A pamatujte si, co jsem řekla!“

	Počkala, až obě služky kvapem opustí chodbu, a pak teprve za sebou zavřela dveře.

	Pan Claude Thevenet už neseděl, ale neklidnými kroky přecházel po pokoji.

	„Měla jste je nechat!“ osopil se na manželku. „Ať to klidně roznesou! Nebo si snad myslíte, že se nám to podaří ututlat? Nebuďte naivní! Zrovna přede dvěma dny se mě statkář Cormans ptal, kdy už se dceruška vrátí domů. Že by nás pak rád navštívil i se svým starším synem! Madam! Naše dcera byla nejlepší partií v kraji! Brousili si na ni zuby synáčkové z nejvýznamnějších rodin! A my teď budeme všem těm lidem vykládat, že jsme ji narychlo provdali za nějakého nicku! Za pana z Nemanic, o kterém tady nikdo nic neví! Myslíte si, že jsou všichni padlí na hlavu? Dají si dvě a dvě dohromady a my stejně budeme mít z ostudy kabát! A ještě budeme vypadat jako idioti, co se nechali převézt nějakým lumpem!“

	Paní Thevenetová využila momentu, kdy se manžel musel nadechnout, a pomalu a zřetelně řekla:

	„Jde vám o dceru nebo o prestiž?“

	„Cože?“ Otočil se, jako by ho píchla. „Vy se opovažujete klást mi takové otázky? Cožpak to není jedno a totéž? Cožpak jsme nevychovali dceru, aby dělala čest našemu jménu? Jak se opovažujete?“

	„Já chci, aby moje dcera byla šťastná.“ Paní Thevenetová promluvila mírně, ale do hlasu jí prosáklo odhodlání, které jejího manžela uvedlo v úžas. Zvykl si, že mu už léta neodporuje. Bylo to pro všechny pohodlnější. Ale teď zaslechl něco, co už dlouhé roky neslyšel: umíněný hlas Emmy Girardové, která dokázala vzdorovat pokaždé, když se jí něco nelíbilo. Taková bývala v prvních letech manželství. Pak zlhostejněla, už jí nestál za to, aby se s ním dohadovala. Ale teď šlo o její dítě…

	Zamračil se. „Madam! Vy si dělejte, co chcete! Ale já budu pevně stát na svém! Nechci dceru vidět! Nechci s ní mluvit a nehodlám jí odpustit, ani kdyby napsala třeba tucet dojemných dopisů!“

	Ještě jednou zpražil manželku tvrdým pohledem a bez pozdravu opustil pokoj. Paní Thevenetová chvilku přemýšlela, pak vytáhla psací podložku a čistý list papíru. Chvatně načrtla několik krátkých vět, dopis třikrát přeložila a důkladně zapečetila. Pak sešla dolů do kuchyně a pokynem přivolala panskou. Ta se tvářila dosud provinile a podle výrazu zřejmě čekala další kázání.

	„Tady máš dopis.“ Paní Thevenetová jí vtiskla do ruky složený list a přidala několik mincí. „A tady jsou peníze. Dojdi na stanoviště drožek, ne tady na náměstí, tady by si tě všimli. Jdi až dolů pod koňský trh. Vezmi si drožku a dojeď do hostince U tří lip. Doufám, že víš, kde to je.“

	„Ano, madam.“

	„Tam najdeš paní Garonnovou, předáš jí dopis a počkáš na odpověď! Je ti to jasné?“

	„Ano, madam. Ale jak tu dámu poznám?“

	Paní Emma Thevenetová se zprudka nadechla, ale když viděla služčin vykulený pohled, spolkla tvrdá slova a řekla, jak nejklidněji dovedla:

	„Poznáš ji snadno. Paní Garonnová je nynější jméno slečny Caroliny. Rozumíš mi?“

	„Ano, madam.“ Panská horlivě kývala hlavou a oči jí přitom plály vzrušením. Tajné poslání! To bylo něco!

	„A platí to, co jsem řekla předtím!“ vnikl jí do myšlenek strohý hlas paní Thevenetové. „Jestli utrousíš jedno jediné slovíčko o tom, kde jsi byla a co jsi tam dělala, na hodinu letíš!“

	„Ano, madam!“

	„Pospěš si a ať tě nikdo nevidí!“ Emma Thevenetová rychle ztrácela poslední zbytky trpělivosti. „A snaž se vrátit co nejrychleji. Budu na tebe čekat nahoře v salonu.“

	 

	Simon Garonne seděl ve výčepu, když k němu přiběhla rozrušená Carolina s listem papíru v ruce.

	„Odepsali?“ zeptal se napjatě.

	„Odepsala jenom mamá. Píše, že tatínek nechce o ničem ani slyšet, ale že ona sama by se s námi ráda sešla. A také píše, že mi chce pomoci. A že mi odpouští…“ Poslední slova už Simon téměř neslyšel. V Carolininých očích se objevily slzy a hrdlo se jí zadrhlo vzlyky.

	Vstal od stolu, sebral Carolině dopis a rychle jej přelétl očima.

	Mohlo to být horší, pomyslel si spokojeně. Nemuseli odepsat vůbec. Takhle máme aspoň matku na své straně. Poloviční úspěch je taky úspěch. Však není ještě všemu konec!

	Vrátil Carolině dopis a podal jí kapesník.

	„Utři si oči a přestaň brečet. Co chceš dělat?“

	„Odepíšu mamince. Je tu naše panská a čeká na odpověď.“

	Díval se, jak si Carolina utírá oči, a v hlavě se mu rodil plán.

	„Mám lepší nápad!“

	Nechápavě k němu vzhlédla. „Jaký?“

	„Neposílej žádnou odpověď! Zajeď za matkou osobně. Z dopisu je zřejmé, že před tebou dveře nezavře! A pak – železo se musí kout, dokud je žhavé.“

	„Ale já…“ pokoušela se namítnout, ale neposlouchal ji. 

	„Kde je?“ zeptal se.

	„Kdo?“ nechápala.

	„Ta služka přece!“

	„Čeká u mě v pokoji, řekla jsem jí, ať…“

	„Tak běž pro ni a pospěš si! Tvá matka už určitě hoří netrpělivostí!“

	„Ale musím se převléknout a učesat a…“

	„Nesmysl! Pojedeš tak, jak jsi! Alespoň tvoje matka uvidí, jak nedočkavě jsi za ní spěchala! A kdo ví! Třeba to pohne i tvým otcem! Tak honem, ať zbytečně neztrácíme čas!“

	Byla jako ohlušená, dosud se nevzpamatovala z matčina dopisu, a rychlost, s jakou se Simon chystal řešit jejich situaci, ji zaskočila. Ale nebyla zvyklá odporovat, a tak se rozběhla nahoru do schodů a o chvíli později se objevila v doprovodu dívky v tmavých šatech.

	Simon mezitím vyšel před hospodu, aby nechal zapřáhnout kočár, který jim na cestu zapůjčil otec. Byl to skvělý povoz a nějaká drožka se mu nemohla rovnat. V tmavém skle dveřní výplně zkontroloval svůj vzhled a usoudil, že může bez obav předstoupit před kohokoli. Zakládal si na tom, že je v každou denní dobu dokonale oblečen. Byl na svůj vzhled velmi pyšný a až dětinsky lpěl na detailech, jako je správný odstín šátku či rukaviček. Své zvyky neopustil ani v dobách nejhorší zadluženosti a byl na to také patřičně hrdý.

	Kočár předjel a Simon přiměl Carolinu, aby poslala panskou zpět drožkou. Pak poručil kočímu, aby drožku předjel a dorazil do města k domu pana Theveneta první.

	Carolina seděla jako na jehlách, nervózně si zalamovala prsty a co chvíli vyhlížela okénkem kočáru, neboť se jí zdálo, že jede příliš pomalu.

	Simonovi se její nervozita vůbec nehodila, potřeboval udělat na Thevenetovy dobrý dojem a ubezpečit je, že Carolina je šťastná a spokojená. Uchopil ji proto za obě ruce a přitiskl je ke rtům.

	„Celá se třesete, má drahá,“ řekl s úsměvem. „Co bych měl udělat, abych vás zbavil strachu?“

	Mluvil chlácholivě a Carolina se mimoděk usmála. Ano, to byl celý on. Když chtěl, dovedl být tím nejroztomilejším člověkem na světě a ona ráda zapomínala na chvíle, kdy nebyl roztomilý ani co by se za nehet vešlo. Ale pořád ho milovala a halila jeho činy a pohnutky do růžového závoje shovívavosti. Namlouvala si, že jen nepřízeň osudu z něj dělá nervózního a nedůtklivého člověka. Když byl spokojený, choval se vlídně a láskyplně jako teď. Když se kočár v zatáčce nahnul, využil toho a stáhl si ji na klín. Hladil a líbal ji tak dlouho, dokud se nepřestala třást.

	Z jejích očí se konečně vytratil nervózní pohled, usmála se a pohladila ho po vlasech.

	„Jsem sobecká, Simone, odpusť. Myslím jen na sebe a na to, co matce řeknu. Vím, jak se asi cítíš, ale neboj se, náš dům není žádná jáma lvová.“

	Zasmál se. Pochopil, že ho chce bránit, a nevzpíral se. Něco takového nemohlo být na škodu. Role spolupachatele mu byla v dané situaci rozhodně milejší než role svůdce, který unesl nevinnou dívku z kláštera.

	Kočár vjel kamennou branou do města a Carolině zazářily oči.

	„Podívej, jak je tu krásně,“ řekla dojatě. „Ani jsem si neuvědomila, že mi ten pohled tolik chyběl.“

	Nepřiznal, že to tady dobře zná, nechal si ukazovat zajímavosti a těch nemnoho pamětihodností, jimiž se město mohlo pyšnit, a přitom po očku sledoval cestu. Byl si vědom, že příjezd tak vznešeného vozu vzbudí na maloměstě oprávněnou pozornost. Sázel na to. Věděl, že rodina Thevenetová bude jejich příjezdem zaskočena. Paní Thevenetová očekávala dopis od dcery, pan Thevenet neočekával nic, neboť si veškerý styk s dcerou zakázal. Určitě by ho ani ve snu nenapadlo, že provinilci přijedou veřejně až k němu. Byl ze staré školy, přál si udržet všechno pod pokličkou, měl panickou hrůzu ze skandálu. Simon si jeho pocity dokázal představit, předpokládal, že pan Thevenet bude ze stejného těsta jako otec. Stará garda…

	Při vzpomínce na otce se trochu ošil, protože krok, který právě podnikal, byl v přímém rozporu s otcovým nařízením. Když mu Julien Arnaud před odjezdem po strašlivé hádce přinesl peníze, vymínil si pouze jediné – že nepojede ke Carolininým rodičům.

	„Nepřeji si, abys vyvolával skandál ještě v rodině té dívky,“ řekl mu. „Pokud ti zbyla troška rozumu, odjedeš na svůj statek a pokusíš se slušně žít. Poslechni mě, můžeš na tom jedině získat. Tvá žena pochází z maloměsta a maloměsto má své vlastní zákony. Každý skandál je šťavnatým soustem, to není Paříž, kde se na všechno brzo zapomene. Nech uplynout nějaký čas, až se vzbouřené vody uklidní, pak teprve svou ženu pošli k rodičům. Na první návštěvu s ní nejezdi, nebo zbytečně přiliješ oleje do ohně!“

	Simon si o té opatrnické řeči myslel své, ale protože peníze nutně potřeboval, odpřisáhl otci, že Carolininy rodiče nenavštíví. Přísaha sem, přísaha tam. Měl svůj plán už dávno hotový a nehodlal se ho vzdát. Rodina Thevenetová představovala vydatný finanční pramen, z něhož hodlal co nejdříve čerpat. Bylo zbytečné odkládat první krok. Simon si byl vědom, že otcův kočí určitě nesmlčí, kde se cestou zastavili, ale bylo mu to jedno. Otec byl daleko a jak Simon doufal, ještě dlouho daleko zůstane.

	 

	Paní Emma Thevenetová zaslechla hrčení kol a klapot kopyt před bránou jako první. Byla ve střehu, protože očekávala drožku, která měla přivézt panskou s dopisem od Caroliny. Ale kočár…

	Vyskočila z pohovky a rozběhla se k oknu. Odpoledne trávívala v salonu a odtamtud byl nejlepší výhled na bránu. Ta zůstávala celý den otevřená, aby kočáry obchodních partnerů pana Theveneta mohly zajíždět až ke krytému vchodu.

	Vyklonila se z okna a stačila zahlédnout velký tmavý kočár, jak právě zahýbá na příjezdovou cestu. Zůstala stát a čekala, až kočí objede kruhové prostranství stíněné stromy, které jí shora bránily ve výhledu.

	Konečně se jí kočár objevil před očima. Nebyla to žádná Vysloužilá archa, jaké tady na venkově běžně jezdily, ale zánovní, draze vypadající vůz. Kočí měl livrej a vzbuzoval dojem, že slouží v bohatém a vznešeném domě. Dojem vznešenosti ještě podtrhoval monogram na dvířkách, který madam Thevenetová stačila zahlédnout těsně předtím, než spřežení vjelo pod stříšku nad vchodem. Kočár s monogramem? Pociťovala pouze zvědavost, nenapadalo ji spojovat ten vznešený vůz s Carolinou. Malinko se předklonila a v té chvíli zůstala jako opařená.

	Kočí, který už stačil slézt ze svého místa, otevřel dvířka a vzápětí pomohl sestoupit mladé ženě. Hned za ní seskočil na dláždění jakýsi muž.

	Paní Emma Thevenetová se prudce napřímila a ucouvla od okna, jako by ji parapet spálil.

	Ne, nemusela té ženě vidět do tváře. Přestože měla na sobě nové šaty a zcela jiný účes, poznala v ní Carolinu. Neviděla ji už přes rok, ale mýlit se rozhodně nemohla. Carolina!

	Paní Thevenetovou zachvátila panika. Co to, proboha, Carolinu napadlo! Jak se mohla opovážit! Po tom všem… bez pozvání… A Claude, který se sotva vzpamatoval ze záchvatu… Co když ho dostane znovu? Co když…

	Paní Thevenetová váhala jen chvilku, pak se rozhodla jednat. Pokud je to ještě možné, musí přimět Carolinu k odjezdu. Slíbí jí cokoli, jen když otce nebude dráždit. Cokoli! Mohou se sejít na jiném místě. Dnes večer, zítra… Jen ne tady! Ne pod Claudovou střechou!

	Sbíhala ze schodů a pevně se přidržovala zábradlí, aby udržela rovnováhu. Co to jen Carolinu napadlo! A nepřijela sama, ale s ním! S tím člověkem, který… Proboha, ať se to nedoví Claude!

	Už byla dole v hale, už viděla k domovním dveřím, mezi nimiž stál majordomus a svým nevzrušeným hlasem říkal:

	„Samozřejmě, že vás ohlásím, slečno. Vaše paní matka je nahoře v salonu, kdybyste se obtěžovala do přijímacího pokoje, hned jí dám vědět.“

	Kupodivu neodpověděla Carolina, ale místo ní se ozval mužský hlas:

	„Nemyslím, že to je nejlepší nápad.“

	„Promiňte, pane?“ Majordomův hlas byl vtělená zdvořilost, neozýval se v něm ani náznak zvědavosti. Dokonalá výchova, pomyslela si paní Thevenetová. Ona sama byla rozčilena tak, že na posledním schodu ztratila rovnováhu a div neupadla. Na okamžik se musela přidržet zábradlí a majordomus mezitím ustoupil a odkryl jí tak výhled.

	Carolina stála bokem a nemohla matku vidět, ale muž, který právě překračoval práh, ji měl jako na dlani. Jeho oči se střetly s očima paní Thevenetové a v tu chvíli se mu na tváři objevil úsměv.

	„Myslím, že si ohlašování můžete odpustit,“ řekl klidně.

	Carolina se otočila jako na obrtlíku a když spatřila matku, tiše vyjekla a trošku se zapotácela. Muž ji okamžitě podepřel a cosi jí tiše říkal, aniž přitom spustil pohled z paní Thevenetová.

	Ta se vzpamatovala natolik, že pustila zábradlí a pospíšila si ke vchodu. Majordomus se začal omlouvat, že madam neviděl, ale neposlouchala ho.

	„Běžte pryč,“ řekla roztržitě. „Běžte a nechte nás o samotě! A ty,“ otočila se ke Carolině, „se rychle vrať do kočáru a odjeď, dokud je ještě čas. Nečekala jsem, že uděláš takovou hloupost! Co tě to, proboha, napadlo!“

	Carolina stála jako opařená a obličej jí rychle bledl.

	„Maminko…“

	„Ne, teď ne!“ Paní Thevenetová se ohlédla za sebe a pak horečně pokračovala: „Carolino, pro smilování boží, jeď pryč! Jeď! Já za tebou přijdu do toho hostince, kde ses ubytovala! Prosím! Jestli neodjedeš, přivoláš na nás všechny neštěstí! Prosím! Nasedni do kočáru, já za tebou přijedu ještě dnes a pak si promluvíme…“

	„O čem si chcete promluvit?“ ozval se zezadu z haly jízlivý mužský hlas.

	Paní Thevenetová uskočila stranou. V té chvíli byla stejně bledá jako její dcera.

	Několik metrů za ní stál sám Claude Thevenet.
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	Dvě služebné spolu s kuchařkou a panskou se tísnily za dveřmi salonu v prvním patře. Každá se snažila nalézt nejlepší místo, z něhož je nejzřetelněji slyšet hovor zevnitř místnosti. Když mluvil pan Claude Thevenet, nemusely ani přikládat ucho na dveře, stejně tak zřetelně slyšely i hlas druhého muže. Ale když mluvila slečna Carolina nebo její matka, musely se hodně snažit, aby něco zaslechly. Zpočátku byly všechny připraveny vyrazit pryč, kdyby zaslechly jen náznak toho, že někdo kráčí ke dveřím. Ale brzy pochopily, že nic takového nehrozí. Debata vevnitř byla příliš vzrušená a nikdo ze zúčastněných neměl myšlenky na nic jiného.

	Služebnictvo bylo ve střehu už od chvíle, kdy do přípravny vedle kuchyně přišel majordomus a jeho jindy strohá tvář jevila nepopiratelné stopy vzrušení.

	„Myslím, že se něco děje,“ řekl a ostatní služebnictvo nevycházelo z údivu. Majordomus se většinou držel stranou ostatních a svým postojem dával jasně najevo, že je o celou třídu výš nad ostatním personálem. Tím překvapivější bylo, že se přišel podělit o novinky.

	„Přijela slečna Carolina s nějakým mužem. Zřejmě je to její manžel.“

	Už toto sdělení vyrazilo všem dech. Manžel slečny Caroliny! Za tím se muselo skrývat obrovské tajemství. Nikdo v domě neslyšel, že by se slečna měla vdávat. Všichni byli přesvědčeni, že je v klášteře.

	„Něco se vám zdálo,“ pokusila se zlehčit informaci kuchařka, ale dostalo se jí jen opovržlivého pohledu. Navíc v té chvíli dorazila do kuchyně panská, jejíž drožka jela mnohem pomaleji než kočár slečny Caroliny, a užaslému služebnictvu majordomova slova do puntíku potvrdila.

	„Slečna Carolina už není v klášteře a ten muž, který s ní přijel, je zcela určitě její manžel! A panstvo z toho nemá žádnou radost.“

	„Bodejť by taky mělo!“ dala se slyšet kuchařka. „Vždyť ještě nedávno se ve městě povídalo, že si slečna hned po návratu vezme staršího syna továrníka Cuzota. Tím se spojí dvě nejbohatší rodiny v kraji. A teď tohle! Kdopak je vůbec ten člověk, co si ho tak nečekaně vzala?“

	„To nevím, ale každopádně je to fešák,“ pospíšila si s informací panská. „A jeho oblek je určitě podle poslední pařížské módy. Náramně šik!“

	To prohlášení udělalo dojem a výsledkem bylo, že se ženská polovina služebnictva vypravila na výzvědy. Takovou událost si přece nenechají ujít. Vždyť jestli je to pravda, sesype se na ně brzy lavina zvědavých otázek. To by tak hrálo, aby o tom nic nevěděly!

	Majordomus se zachoval jako anglický džentlmen (tato postava byla jeho vzorem) a prohlásil, že on se žádného špehování panstva nikdy nedopustí. Ale aby ulevil svému vzrušení, nechal si od kuchařky nalít dvojitou porci kuchyňského brandy. Důstojně se usadil ke stolu a nechal ženy, aby se vytratily z kuchyně nahoru k pokojům panstva. Mohl si takovou velkomyslnost dovolit, věděl, že mu hned po návratu sdělí všechny podrobnosti.

	 

	„Jak jste se mohli opovážit!“ vykřikl znovu pan Thevenet a Carolina se ošila. Ta věta padla už nejméně podesáté, nabitá výčitkou, opovržením a uraženou hrdostí.

	„Znemožnili jste nás před celým městem!“

	I to už zaznělo poněkolikáté a všichni cítili, že tím opakováním pan Thevenet ztrácí pozice.

	„Tatínku, prosím vás,“ pokusila se Carolina obměkčit otce. „Prosím jen o to jediné. O odpuštění. Vím, že jsem se provinila a chci to napravit. Ale řekněte, že mi odpouštíte, abych mohla bez výčitek svědomí usínat.“

	„Tak ty chceš klidně usínat!“ zahřměl pan Thevenet, až Carolina ucouvla. „Já sám jsem se nevyspal ode dne, kdy nám matka představená oznámila, že jsi pošlapala svou čest a hodila špínu na naše jméno. A ty se opovažuješ mluvit o klidném spaní? Tak to tedy ne! Neodpustím ti a znovu opakuji, aby ses klidila z mého domu! Ty i ten člověk!“

	Nenamáhal se vyslovit Simonovo jméno, přestože se mu mladík představil hned, jak se prvně dostal ke slovu. Ignoroval ho. Na jeho slova nereagoval a neobtěžoval se s žádnou odpovědí na jeho pokusy o vysvětlení či omluvu.

	„Dobře, já půjdu!“ Carolina potlačila vzlyknutí a nešťastně pohlédla na matku. Očekávala pomoc alespoň od ní, ale paní Thevenetová v manželově přítomnosti mlčela jako ryba. Jen se občas starostlivě podívala na zarudlou tvář pana Theveneta, na žíly nabíhající mu na krku a spáncích, a výmluvnými pohledy se snažila přesvědčit dceru, aby zanechala marného snažení.

	„Sbohem, tatínku.“

	Carolina se napůl otočila, protože už dál nedokázala zadržet slzy. To bylo fiasko, naprosté fiasko.

	„Myslím, že je předčasné mluvit o odchodu!“

	Hlas Simona Garonneho se zařízl do nastalého ticha. Po smírném tónu ze začátku rozhovoru v něm nebylo ani stopy. „Můžete své dceři odepřít odpuštění, to je ostatně na vašem uvážení, ale nemůžete jí odepřít finanční prostředky, na které má právo!“

	Účinek těch nečekaných slov byl okamžitý.

	Carolině naráz vyschly slzy, paní Thevenetová ohromeně vydechla a pan Thevenet se obrátil o devadesát stupňů. Teď poprvé se skutečně podíval svému protivníkovi do tváře. Kdyby pohled mohl zabíjet, byl by Simon Garonne v tu chvíli mrtvý. Pokud si ale pan Thevenet myslel, že mladíka vyvede z míry, mýlil se. Simon zachoval chladnou tvář, na okamžik se dokonce zdálo, že se baví. Nejevil žádné známky strachu nebo dokonce pokání. Carolina, která ho znala nejlépe, pochopila, že se cítí na koni. Zamrazilo ji. Ráda by teď odešla z domu, jen aby zamezila scéně, k níž se neodvratně schylovalo.

	„Vy jste se odvážil mluvit o nějakém finančním nároku?“ zahřměl pan Thevenet. „Vy!“ Bylo vidět, že marně hledá slovo, které by vyjádřilo stupeň jeho pohrdání.

	„Myslím, že bychom si měli promluvit v klidu.“ Hlas Simona Garonneho zněl stejně nevzrušeně, jako když si objednával snídani. „Křik ničemu nepomůže. Vy dobře víte, že své dceři musíte vyplatit alespoň minimální částku z jejího věna…“

	„Nemusím jí vyplatit ani frank!“ vskočil mu do řeči pan Thevenet. „A taky to neudělám, i kdybyste se na hlavu postavil! Tak odsud vítr fouká! Jste obyčejný vyděrač, pane!“

	„Jsem manžel vaší dcery,“ opáčil Simon klidně. „Mohu vám ukázat platný oddací list. A jako manžel vaší dcery také mohu jednat jejím jménem a vymáhat její oprávněné požadavky!“

	„Žádné oprávněné požadavky neexistují!“

	„Ale ano, existují! Zjistil jsem si to. Carolina je vaší jedinou dědičkou…“

	„Vydědím ji!“ zařval pan Thevenet. Jeho brunátný obličej nabyl nachového odstínu.

	„Vydědit ji můžete,“ ušklíbl se Simon. „Ale ona přesto nezůstane chudá. Kromě věna, na které má nezadatelné právo, je také dědičkou dvou neprovdaných tet vaší paní choti.“ Mírně se uklonil směrem k bledé paní Thevenetové. „A to dědictví jí musíte vyplatit, i kdyby se vám to stokrát nelíbilo!“

	Carolina stála jako solný sloup a ohromeně naslouchala nepochopitelnému rozhovoru.

	„Carolina není plnoletá!“ zařval pan Thevenet náhle. „Ještě jí není ani devatenáct, na dědictví po tetách má nárok až v jednadvaceti! A do té doby taky z celé té sumy neuvidí ani sou!“

	„Ale ano,“ Simonův klidný hlas ostře kontrastoval s páně Thevenetovým rozčilením. „Dědictví po tetách není omezeno žádnou věkovou hranicí. Má ho dostat jako součást věna v den svého sňatku!“

	„Simone,“ zašeptala Carolina prosebně, ale nikdo jí nevěnoval pozornost.

	„Takže ať chcete nebo nechcete, musíte své dceři vyplatit slušnou částku!“

	„Simone,“ zašeptala znovu Carolina.

	Tentokrát se na ni podíval, ale její prosebný výraz ignoroval. Byl si vědom, že je v právu, a těšilo ho tlačit boháče, jakým byl pan Thevenet, ke zdi. Pociťoval při tom stejné vzrušení jako při sázkách na koníčky nebo při kartách.

	„Ani sou!“ opakoval pan Thevenet zuřivě. Lapavě dýchal, cítil, že se mu začíná točit hlava, před očima se mu dělaly mžitky.

	Pokusil se promluvit, ale z jeho úst nevyšel žádný hlas, pouze sípání. Tak alespoň natáhl ruku a nesmlouvavým gestem ukázal ke dveřím.

	Simon si založil ruce na prsou. „Buď se spolu dohodneme hned teď, nebo rovnou odsud půjdu ke zdejšímu soudu a podám na vás žalobu pro zadržování majetku!“

	Carolina tiše vykřikla, ale nikdo si jí nevšímal. Veškerá pozornost patřila Simonovi.

	„Myslím, že takový soudní proces vedený přímo ve vašem rodném městě vzbudí zaslouženou pozornost!“

	Po těch slovech se pan Thevenet vrhl kupředu, jako by chtěl mladíka zardousit vlastníma rukama. Ten neustoupil ani o píď.

	„Být vámi, nedělal bych to,“ řekl nevzrušeně. „Nebo k té první žalobě připadne ještě druhá. Za fyzické napadení!“

	Pan Thevenet se zastavil v půli kroku. Jeho pohled sklouzl ze Simonovy tváře na dceru, která stála stranou a tiskla si obě dlaně na ústa v němém gestu zděšení. Když viděla, s jakou nenávistí si ji měří, začala vrtět hlavou. Její zděšení bylo takřka hmatatelné. „Tatínku…“

	Pan Claude Thevenet konečně našel ztracený hlas.

	„Od tohoto okamžiku,“ pronesl sípavě, ale slyšitelně, „až do konce mých dní zakazuji, aby kdokoli přede mnou vyslovil tvoje jméno! Já nemám dceru! Ven z mého domu! A pokud se pokusíš ještě jednou překročit můj práh, nechám tě vyhodit! A na toho, kterému jsi dala před námi přednost, poštvu psy!“

	Zděšená Carolina nepřestávala vrtět hlavou a přitom ustupovala krok za krokem zpátky ke dveřím.

	Simon Garonne řekl pohrdavě:

	„Ona není protivník pro vás! Než ji zkusíte vyhodit, musíte se poprat se mnou!“

	„S vámi?“ Pan Thevenet vložil do této věty všechno pohrdání, jehož byl schopen. „Nešpiním si ruce s odpadky, jako jste vy!“

	Tentokrát Simon Garonne ztratil svůj klid. „Urážet mě můžete jen do určité hranice! Teď jste ji překročil! Nikdo, kdo nese jméno Arnaud Garonne, si nenechá…“

	Nedokončil. Panu Thevenetovi vylezly oči z důlků a těžce klesl k zemi.

	Paní Thevenetová se vzpamatovávala jen pomalu. I ji zasáhlo to dávno zapomenuté jméno jako nečekaná rána. Arnaud… Upírala oči na Simonovu tvář a hlavou jí bleskla myšlenka, že to snad nemůže být pravda. Pak se ozvalo další zachroptění a ona odtrhla pohled od Simona a upřela vylekané oči na manželovu modrající tvář.

	„Proboha!“ zaúpěla. „Sežeňte lékaře! Rychle!“

	Protože se nikdo nepohnul, křikla na dceru:

	„Carolino, vzpamatuj se! Doktora Loranda! Běž pro něj sama! Hned! Tvůj otec umírá!“

	Ta slova Carolinu vyburcovala. Rozběhla se ke dveřím, aniž si všimla Simonova vítězoslavného výrazu, proběhla horní halou, na schodech minula prchající služky a prostovlasá vyběhla z domu. Pohled na chroptícího otce a matčina slova o smrti dovršila její paniku. Na Simona v této chvíli docela zapomněla.

	 

	Paní Emma Thevenetová po špičkách vycouvala z ložnice se zataženými závěsy a tichounce za sebou zavřela dveře na chodbu.

	„Spí,“ řekla čekající Carolině. „Doktor mu pustil žilou a slíbil, že u něho ještě chvíli počká a pak sem pošle školenou ošetřovatelku, aby o něho pečovala.“

	„A… uzdraví se?“ šeptla Carolina sotva slyšitelně.

	Paní Emma si povzdechla. „Musíme doufat. Doktor řekl, že na nějaké soudy je ještě brzo, ale také mě ujistil, že je tu dost silná naděje. Když prý přežil tak silný záchvat…“

	„Nikdy si to neodpustím,“ zašeptala Carolina zlomeně. „Prosím, věřte mi, maminko, že jsem neměla ani tušení, co bude Simon říkat. Kdybych to věděla, nikdy bych nesvolila, aby jel se mnou…“

	„Simon!“ Paní Thevenetová sevřela ústa. Pouhé to jméno ji plnilo zlobou. „Simon!“

	Pohlédla na nešťastnou dceru a pak se nečekaně zeptala:

	„Jak to, že se najednou představil jako Arnaud Garonne? On se tak doopravdy jmenuje?“

	Carolina překvapeně zvedla hlavu. „Ano. Garonne je jméno po matce a Arnaud po otci. A on, protože s otcem nežije ve zvláštní shodě, odmítá první jméno používat. Všichni ho znají jako Simona Garonneho. I já jsem se s ním seznámila pod stejným…“

	Zjistila, že ji matka neposlouchá a zmlkla. Paní Thevenetovou zřejmě něco trápilo, protože si hryzala spodní ret a ve tváři se jí zračil duševní zápas.

	„Proč na tom jménu tolik záleží?“ zeptala se Carolina bezelstně. „Arnaud nebo Garonne, pro vás v tom přece nemůže být žádný rozdíl.“

	Paní Thevenetová si konečně přestala hryzat ret. „Ty znáš jeho rodiče?“

	„Ano.“ Carolina udiveně vzhlédla, protože jí neušlo matčino rozčilení. „Vlastně znám pouze jeho otce. Matka Simonovi zemřela, když byl malý, ale to jsem vám možná psala…“

	„Jak se jmenuje jeho otec?“

	„Myslím, že Julien. Julien Arnaud.“

	Paní Thevenetová si kapesníčkem přejela tvář a pak se obrátila k oknu, aby zamaskovala rozčilení. Tak tedy přece, letělo jí hlavou. Nepřeslechla jsem se. Ani já, ani Claude. To byla ta poslední kapka. Julien Arnaud! Nakolik jsou takové náhody opravdu náhodami a nakolik v nich hraje roli osud! Proč zrovna syn Juliena Arnauda? A je to pěkné prohnaný ničema, jeho žádost o peníze byla bezostyšně průhledná. Oči mu svítily lačností. Oháněl se Carolinou a jejími zájmy, ale od začátku sledoval jen ty svoje. Je zvláštní, že právě Julien má takového syna. To po něm opravdu mnoho nezdědil, Julienovou hlavní vlastností byla hrdost. On by nikdy nevypustil z úst slova, jakými Simon způsobil pohromu. Nebo ano? Změnil se tolik, že by byl schopen mstít se takovým způsobem? Po tolika letech…

	Paní Thevenetová se snažila skloubit vzpomínky na minulost se současností.

	„A Julienův otec ví, že jste jeli k nám?“ zeptala se najednou. „Možná vás sám poslal?“

	„To asi ne,“ zavrtěla Carolina hlavou. „Pamatuji si, že kočí měl příkazy jet rovnou na statek. Ale Simon chtěl, abychom se tu zastavili. Věděl, že mě trápí roztržka s vámi, říkal, že bude dobré požádat o odpuštění…“ Mluvila stále tišeji a nakonec zmlkla, protože si začala uvědomovat, že všechno je zřejmě jinak. Přestože Simona milovala a odpouštěla mu všechna jeho provinění, toto bylo obzvlášť křiklavé. Po dnešním výstupu si mohla jen stěží namlouvat, že Simonovi šlo o její usmíření s rodiči. Byly to vždycky jenom peníze. Peníze, kterých se mu věčně nedostávalo. V jasnozřivém okamžiku si uvědomila, že se mu zřejmě nebudou dostávat nikdy. Bez ohledu na to, kolik bude mít, Simonovi to nikdy nebude stačit. Peníze…

	„Je mi to líto,“ řekla Carolina tiše. „Odpusťte.“

	Obě se zadívaly na dveře ložnice pana Theveneta a obě naráz ztišily hlas.

	„Odjedu ještě dnes.“ V Carolininých očích se objevilo odhodlání. „Nechci žádné peníze, a samozřejmě nedopustím, aby Simon podal na tatínka žalobu.“

	„A jak mu chceš zabránit? Nevšimla jsem si, že bys měla na něho nějaký vliv.“

	„Mám ho,“ řekla Carolina, ale sama slyšela, jak nepřesvědčivě to zní.

	„Pochybuji, že by tě odsud nechal odjet bez peněz.“ Paní Thevenetová znovu pohlédla na dveře a pak řekla ještě tišeji. „Ale bude opravdu lepší, když teď odjedeš. Nech mi tu svou adresu, napíši ti, jak se otci daří. Ty mi můžeš psát poste restante. A peníze ti dám hned. Nemám příliš velkou hotovost, ale snad to bude prozatím stačit. Zbytek dědictví po tetách dostaneš, hned jak to půjde.“

	„Já nechci žádné…“

	„Mlč! Ty peníze si vezmeš, protože to je zřejmě jediná cesta, jak dostat pana Simona z našeho domu. Já v žádném případě nemohu dopustit další podobný výstup. To by tvého otce spolehlivě zabilo.“

	„Ale já teď přece nemůžu odjet,“ řekla Carolina úzkostlivě. „Dokud nebudu mít jistotu, že se papá uzdraví…“

	„Ne! Pokud tu budeš otálet, určitě nezabráníš další návštěvě svého manžela. Něco takového ti nedovolím riskovat!“

	Carolina chtěla protestovat, ale pak si vybavila minulou scénu a rezignovala. Ne, opravdu nesměla připustit další výstup. Už takhle napáchala dost zla.

	„Udělám všechno, co si přejete, maminko,“ hlesla pokorně.

	„Dobře. Běž do salonu za svým mužem a tam počkej, dokud ti nepřinesu peníze.“

	Dívka zamířila ke dveřím, ale paní Thevenetová tiše řekla: „Počkej.“

	Přistoupila k dceři a položila jí ruku na rameno. Náhle vypadala nesměle a nejistě.

	„Nikdy jsem si nemyslela, že se nám jednou takhle vrátíš,“ řekla tiše. „Potkalo nás všechny velké neštěstí. Nechci z něj nikoho obviňovat. Teď jsi dospělá, Carolino, a zvolila sis vlastní život. Je pozdě dávat ti rady. Ale… kdybys potřebovala… Kdyby ti bylo těžko…“ Zarazila se pak objala dceru pevněji. „Jsi pořád moje dítě, Carolino. Obrať se na mě, kdybys byla v úzkých.“

	Z jejího tónu Carolina pochopila, že matka je přesvědčena o tom, že život se Simonem bude nešťastný. Zamrazilo ji.

	„Rozloučíme se teď,“ řekla paní Thevenetová. „Později v salonu by na to už nemusel být čas.“

	Políbila dceru na čelo. „A společně budeme doufat, že všechna protivenství pominou. A já se budu modlit, aby se tvůj otec uzdravil a abys jednou mohla překročit tento práh stejně jako dřív.“

	„Děkuji,“ zašeptala Carolina. Sehnula se a políbila matce ruku.

	Paní Thevenetová zamířila ke dveřím manželovy ložnice a Carolina poslušně odešla do salonu, kde netrpělivě přecházel Simon. Šla a hlavu měla dočista prázdnou, neboť nevěděla, jak s ním hovořit. A ještě předtím, než stiskla kliku, ji s náhlou hrůzou napadlo, že neví ani to, jak s ním od této chvíle bude žít.
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	Julien Arnaud se zády opíral o stěnu lóže a když žena vedle něho nadšeně zatleskala, připojil se několikerým vlažným tlesknutím. Jeho tvář zůstávala skryta ve stínu závěsů, a tak se ani nemusel namáhat s předstíráním, že sleduje děj na jevišti. Podle toho, jak obecenstvo reagovalo, musela být ta nová komedie opravdu zábavná. On nikdy komedie příliš nesnášel, ale chodil na ně pravidelně, protože Odetta je milovala. Přítelkyně Odetta. Od jisté doby se začala chovat jinak. Snad vycítila…

	Julien Arnaud se neklidně pohnul a odsunul křesílko dál za hranici stínu vrhaného sametovými závěsy.

	Možná si to všechno jen namlouvá, možná jeho představivost, která vzkřísila dávné vzpomínky, mu maluje obrazy, jež neexistují…

	Otočil hlavu a pohlédl na Odettin profil osvětlený lucernou nad jevištěm. Oduševnělá křivka čela, pikantní nosík, trochu přísnější linie úst, jemná bradička…

	Vlastně je ten obličej plný kontrastů, pomyslel si. Stejně jako ona sama. Žena, která na veřejnosti prohlašuje, že ví, co chce, a v soukromí se vyhýbá ožehavým tématům, protože vyžadují, aby k nim zaujala jednoznačný postoj.

	Dřív jsem ji takhle neposuzoval, napadlo ho. Nehodnotil jsem jednotlivé rysy. Byla prostě krásná jako celek. A stejně tak její povaha tvořila celek, který mi vyhovoval. Teď ji pitvám po kouskách…

	Náhle se otočila a upřela zrak k němu do tmy. Zřejmě vycítila jeho upřený pohled.

	„Nudíte se, příteli?“

	„Ani v nejmenším,“ ubezpečil ji. Naklonil se dopředu a jeho tvář se rázem vyloupla ze stínů. Bílá náprsenka zazářila stejně jako lesklé manžety.

	„Pokud chcete odejít, nic proti tomu nemám,“ začala, ale Julien uchopil její ručku v jemné rukavičce a zvedl ji ke rtům.

	„V žádném případě.“

	Jakmile se napřímil, jeho tvář zase zmizela ve stínu a Odette Dionová se otočila zpátky k jevišti. Ale děj ji už nedokázal strhnout. Slova, která ještě před chvílí vypadala duchaplně, zněla najednou hluše a nudně. Nechala svou ruku v Julienově dlani, ale stisk jeho prstů postupně ochaboval, a tak nakonec ruku jemně vyprostila a stáhla zpátky. Nejspíš si toho nevšiml a ona pocítila záchvěv čehosi nepříjemného. Jak tam seděl za jejími zády s tváří ukrytou ve tmě, připadal jí najednou nepřátelský. Už ne důvěrný přítel, ale protivník, který je neustále ve střehu. Snažila se tu myšlenku odehnat, ale ona se pořád vracela. Ne, nemělo smysl nalhávat si, že je všechno v pořádku. Kdepak, nic nebylo v pořádku od chvíle, kdy se Simon vrátil do Paříže a pak zase s takovým chvatem ujel. Odetta se mohla jen dohadovat, k čemu mezi otcem a synem došlo, Julien se jí nesvěřoval se svými důvěrnými záležitostmi. A tak si poskládala celý příběh z drobných útržků rozhovorů, z šeptaných informací v dámském kroužku a ze zámlk Julienova služebnictva.

	Ten nepříjemný mladík, k němuž se Julien choval dle jejího názoru zbytečně shovívavě, nadělal víc dluhů než obvykle a navíc se bez otcova svolení oženil. Zřejmě s nějakou zcela nepřijatelnou osobou, protože Julien je vypakoval z domu hned druhý den po příjezdu, a to prosím ještě před obědem! K takové nezdvořilosti už musel mít pořádný důvod. Sám Julien se zmínil, že Simon teď bude žít dle vlastního rozhodnutí na venkově, neboť se rozhodl osobně spravovat svůj majetek po matce.

	To by stačilo jako vysvětlení, kdyby se to netýkalo právě Simona. Se svou povahou se v žádném případě nehodil k venkovskému životu. Navíc u určitých kruhů prosakovaly zprávy o tom, že Simon ještě před odjezdem stačil padělat otcův podpis na nějakých směnkách. To samo o sobě zavánělo zločinem, a tak se nikdo nedivil, že Julien raději uklidil nezdárného syna na venkov. Ano, to bylo nepochybně v pořádku. A tím, jak Odette čekala, to také celé mělo skončit. Julien se zbavil závaží, které mu znepříjemňovalo život, a měl se zcela logicky vrátit k dosavadnímu způsobu existence. Místo toho se ale uzavřel do sebe a nechal svou milenku přemýšlet o důvodu. A Odette skutečně přemýšlela a postupně došla k názoru, že povedený synáček Simon musel nadělat ještě víc dluhů než minule, a Julien tím utrpěl finanční ztrátu, z níž se nemůže vzpamatovat. Byl příliš hrdý, aby jí to dal znát, a tak od něho dostávala stejné množství květin a drobných pozorností jako obvykle. Přesto se nemohla zbavit dojmu, že teď jsou všechny jeho dary provázeny jakousi křečovitosti.

	Také si všimla, že pomalu, ale jistě omezuje společná setkání, dříve spolu trávili čtyři odpoledne v týdnu, teď tři a někdy dokonce jen dvě. I stálí hosté jejího salonu zaznamenali, že je tu jakási změna. Onehdy na to kdosi pronesl zdvořilou, leč trochu jízlivou poznámku. Zpočátku se domnívala, že příčinnou jistého ochlazení mezi ní a Julienem je nějaká jiná žena, ale brzy poznala, že se mýlí. Julien neměnil své zvyky, docházel do stejné společnosti jako obvykle, a chvíle, které neprožíval s ní, trávil sám doma. To věděla naprosto jistě. Ať o tom přemýšlela, jak chtěla, na žádný přesvědčivý důvod Julienova odcizení nepřišla.

	Julien Arnaud s úlevou zaznamenal, že hra spěje do finále. Neměl sem dnes chodit. Byl mizerným společníkem, ačkoli se snažil, aby si Odetta ničeho nevšimla. Měl raději zůstat doma a připravit se na to zítřejší jednání s advokátem. Odkládal je už řadu dní a teď nemohl couvnout. Zprávy, které včera přišly z venkova, byly alarmující. Ne, Simon se nikdy nezmění! Naděje, že ho manželství s jemnou dívkou napraví, byla od začátku lichá. Jak asi společný život snášela ona? Pokaždé, když se Julien Arnaud v myšlenkách dotkl vzpomínky na Carolinu, srdce mu začalo bít prudčeji. Carolina Thevenetová, věrná podoba jeho první lásky. Jemná Carolina, kterou poslal se Simonem na venkov a tím ji vydal do těch nejnezodpovědnějších rukou, jaké znal. Ale nemohl dělat nic jiného, nemohl zasáhnout, nemohl se mezi ně plést. Vdala se za něho, patřila k němu, musela sdílet jeho osud. A přece…

	Věděl, že Simon se sám neozve, a tak si musel opatřit zprávy sám. Nebyly hezké.

	Simon, přestože ho na cestu vybavil slušnou částkou, (poté co mu objasnil, že ví o důvodu jeho sňatku s Carolinou Thevenetovou i o nekalých obchodech se Silbersteinem), stačil všechny peníze během tří měsíců rozházet. Navíc neuposlechl jeho nařízení a z Paříže jel přímo za Carolininými rodiči. Kočí ho po návratu zevrubně informoval o všem, čeho byl svědkem. U Thevenetových zřejmě vypuklo pravé vzbouření a mladí manželé se co nejrychleji museli vzdálit z města. Kočí pochopitelně neznal žádné podrobnosti, ale dobře si všiml, že hned po odjezdu od Thevenetových se Simonovo chování k novomanželce zásadně změnilo. Jeho city zjevně ochladly.

	Julien Arnaud si také nechal zjistit, že statek pod Simonovou správou upadá. Mladý pán se snažil co nejrychleji rozprodat všechno, co mělo nějakou cenu. Proslýchalo se, že zbytek zastavil a že mu z původního majetku zbývá jen velmi málo.

	Julien Arnaud se neubránil trpké vzpomínce na to, že tento majetek kdysi postavil na nohy on sám. Trvalo mu osm let, než statek vypadal zase k světu a přinášel obživu desítkám lidí. Simonovi na zničení dlouholetého díla stačily pouhé tři měsíce!

	Tři měsíce. Jak je asi snášela mladá dívka uvyklá pohodlnému životu v dobře situované rodině? Jak se vyrovnala s neútulným domem a nelaskavým manželem?

	Divadlem zabouřil potlesk a Julien Arnaud se vytrhl z neveselých myšlenek. Odetta vstala a tleskala, vedle její hlavy zahlédl rozesmáté obličeje lidí z vedlejší lóže. Pomalu vstal a pohlédl dolů do parteru. Nadšení publika se stupňovalo, opona šla znovu nahoru, herci se klaněli, Odetta stojící těsně u zábradlí se usmívala. Nepočítal opony, ale zřejmě jich bylo hodně, cítil netrpělivost, ale přemohl se a vyčkal, až spadne poslední a Odetta si začne sbírat kukátko, taštičku a hedvábný šál.

	Většinou neodcházeli mezi prvními, v jejich lóži často bývala početná společnost, pilo se šampaňské a rovnou z divadla se chodilo do některé z oblíbených Odettiných kaváren. Ale dnes cítil, že na něco takového nemá náladu, netoužil po společnosti ani po duchaplných řečech, před očima měl vlídné přítmí svého pokoje, praskající polena v krbu a sklenku koňaku zpříjemňující studený podzimní večer.

	A tak když stáli před divadlem a čekali, až předjede jejich kočár, a Odetta k němu vzhlédla s otázkou v očích, omluvně se usmál a řekl:

	„Dnes bych dal přednost večeru v soukromí.“

	Zabalila se úžeji do pláště, aby ji neprofoukl lezavý vítr, a pohlédla k posunující se řadě kočárů, jako by chtěla přivolat ten jejich. Vycítila odmítnutí a okamžitě se jí vrátil nepříjemný pocit, který se už nějakou dobu snažila potlačit.

	Měl výčitky svědomí, protože jí zkazil večer, a pak se také cítil provinile, neboť se v myšlenkách příliš zaobíral Carolinou Thevenetovou. Proto trochu zbrkle dodal:

	„Byl bych rád, kdybys dnešní večer strávila u mě.“

	Přestala vyhlížet kočár a otočila se k němu. Napětí z ní spadlo. Pozval ji k sobě! Nedocházelo k tomu příliš často, většinou zůstávali u ní, ona do jeho domu zavítala málokdy. Teď prolomil ledy v situaci, kdy to nejméně očekávala.

	„Pokud ovšem chceš,“ řekl, když viděl její pohled. „Opravdu si to přeješ?“ zeptala se opatrně.

	„Nic by mi neudělalo větší radost, než tě dnes večer hostit u sebe a ráno s tebou posnídat.“

	Nelhal. Představa tepla pokoje mu v duchu splynula s představou teplé ženské náruče.

	„Pak tedy přijímám.“

	Než předjel jejich kočár, začalo drobounce sněžit a cestou domů se rozchumelilo. Byl to první letošní sníh, těžký a mokrý, ulpíval na vlasech a kožešinových límcích, lepkavě lnul k večerním střevíčkům i k chodníku před Julienovým domem.

	Ale uvnitř bylo teplo, o němž před hodinou snil, a tak vyhnal z hlavy všechny nepatřičné myšlenky na chátrající venkovský statek a dívku s vlasy jako čerstvě vyloupnutý kaštan.

	Když Mateo přinesl do jeho pokoje malou pozdní večeři, cítil se Julien Arnaud mnohem šťastnější a volnější než po celé uplynulé tři měsíce.

	Netušil, že daleko odsud, na statku jeho nevlastního syna, se právě začíná odvíjet drama, které zcela změní osudy jich všech.
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	Carolina tiše prošla tmavým salonem, pak dlouhou chodbou a nakonec potmě dotápala do jídelny a přilehlé kuchyně. Tady bylo nejtemněji, okna kuchyně zvenčí stínil velký ořech stojící v rohu dvora. Carolina si zimomřivě přitáhla šál k ramenům a pak přitiskla tvář na sklo. V kuchyni byla zima skoro jako venku, hned jak se dovařila večeře, nechal se oheň uhasnout. Dříví bylo pořád méně a méně. Včera žádala Simona, aby nechal nějaké dříví na podpal přivézt z lesa, před týdnem si všimla, že tam jsou připraveny celé tři metry. Ale hrubě ji odbyl a dnes ráno jí správce mezi řečí bezelstně prozradil, že pán dřevo už před třemi dny prodal.

	Carolina se zachvěla. Sama před sebou předstírala, že je to zimou, ale ve skutečnosti měla strach. Stále silnější a silnější. Z ledového statku, z představy, jak v něm přežijí nadcházející zimu, a v neposlední řadě také ze Simona. Ano, strach ze Simona mrazil mnohem silněji než vychladlá kamna v kuchyni a ledový krb v salonu.

	Začala z něj mít strach, hned jak došlo k oné strašné scéně s jejími rodiči. Od toho okamžiku se také změnilo Simonovo chování k ní a ona si konečně přestala namlouvat, že ji kdy miloval. Bylo to kruté a jí trvalo hodně dlouho, než se s tím smířila. Naučila se ukrývat slzy a neukazovat strach a také jít manželovi z cesty pokaždé, když se mu ve tváři objevil rozzlobený výraz. Postupně si zvykala na neutěšený život a snažila se nepřemýšlet nad tím, jak z něho ven. Neboť taková cesta neexistovala. Co Bůh spojil… Sama si zavřela všechny dveře, nemohla se vrátit ani domů, ani do kláštera. Zpočátku hořce plakávala nad tím, že se nechala zmámit a očarovat během jediného dne. Že zahodila svůj dosavadní život a svou budoucnost pro pár líbivých slůvek o lásce. Byly to trýznivé myšlenky a doslova ji stravovaly, než se přinutila je pustit z hlavy. Nemělo smysl říkat si: Co by bylo, kdyby… Musela se snažit žít s tím, co měla. Vracet se do minulosti znamenalo jen trápení a sílící pocit bezmocnosti.

	Dvakrát napsala matce a ta jí odepsala, že se otec uzdravil, ale musí se pořád moc šetřit, takže není ani pomyšlení na to, že by ho mohla přijet navštívit. V dopise jí matka také pokaždé poslala malou částku peněz a Carolininým prvním popudem bylo ji hrdě vrátit, ale pak si ji přece jen ponechala. Simon jí nedával na domácnost takřka žádné peníze a ona se musela velmi pokořovat, když od něho žádala příspěvek na nitě, svíčky, petrolej a cukr. Tyto věci se musely opatřovat ve vzdáleném městečku, všechno ostatní na statku jakž takž bylo.

	Veškeré obtíže se daly vydržet, pokud měl Simon dobrou náladu. Sice si neodpustil pokaždé poznámku o lakomém tchánovi a nevěstě bez franku a opakoval to přesto, že při odjezdu od Thevenetů dostal slušnou částku a během prvního měsíce mu advokát předal v hotovosti polovinu toho, co jí odkázaly tetičky. Tu druhou měla dostat v den svých jednadvacátých narozenin. Simon jí to vůbec neřekl, dověděla se to z matčina dopisu. Odvážila se na to přivést řeč, ale okřikl ji, že se nemá míchat do záležitostí, jimž nerozumí. Finance bude spravovat pouze on: jak se sluší a patří. Ženské by peníze tak akorát dokázaly rozházet za samé zbytečnosti!

	Pokusila se namítat, že ona žádnou zbytečnost dosud nepotřebovala a že by alespoň chtěla vědět, jak velkou částku mu její otec poslal.

	Tím si vysloužila další lamentace na otcovu lakomost a poprvé slyšela slova: „Však se jednou dočkáme! Do hrobu si tvůj otec majetek nevezme!“

	Zamrazilo ji. Vinila se z otcova záchvatu a následné nemoci a teď navíc pochopila, že pro Simona je jen jakýmsi rukojmím, zárukou, že nepřijde o kořist, na niž má spadeno. Zpočátku přemýšlela, jak by mu v tom mohla zabránit, ale byla jen slabou ženou a zcela podléhala vůli a nevůli svého muže. Připadala si nicotná a provinilá, ne proto, že zabředla do tak ponižujícího postavení, ale proto, že do něho uvrhla své rodiče. Vychovali ji pro spořádaný život v dostatku, ale nenaučili ji, jak čelit hrubosti, jak vyjít s minimem peněz a jak se spolehnout v těžké situaci sama na sebe.

	Několikrát si vzpomněla i na Simonova otce a v duchu ho odprosila za všechno, co si o něm myslela špatného. Jak šel čas, pochopila, že se na Simonovi neprovinil, ale že mu naopak vycházel vstříc. Často ji napadlo, že on je možná jediným člověkem, který by jí dokázal poradit, ale věděla, že nikdy nesebere dost odvahy, aby ho o to požádala. Styděla by se před ním, neboť teprve teď, s odstupem času, porozuměla některým jeho větám a postojům a věděla, že v jeho očích sehrála velmi ubohou roli. Přesto si mnohokrát vzpomněla na to, jak ho poprvé viděla sbíhat ze schodů, a jaký údiv pocítila, když Simon řekl: „To je můj otec.“ A pak spolu jednou jedinkrát mluvili při snídani a Julien Arnaud se ukázal být příjemným společníkem, dokonce příjemnějším než jeho syn. A také si vzpomínala, jak o něco později litovala, že Simon není jeho skutečným synem a nezdědil něco z jeho povahy. Teď ji na okamžik napadlo, že je to vlastně dobře, že ty dva nepojí pokrevní pouto, ale to bylo všechno. Víc o tom nepřemýšlela, nechtěla si zatěžovat hlavu dalšími zbytečnými úvahami.

	V kuchyni za ní cosi zaharašilo a ona odtrhla oči od studené okenní tabule a vrátila se do skutečnosti. Rychle se otočila, ale za ní byla jen tma kolem vyhaslých kamen. To harašení způsobily nejspíš myši. Že by se vrátila služka, co zastávala i funkci kuchařky, bylo nepravděpodobné. Nikdy nedělala víc, než bylo nezbytně nutné. Uvařila a trochu poklidila a tím její povinnosti v domě končily. Večer měla práci ve chlévě a do domu už nechodila. I tak si neustále stěžovala, že neví, kam dřív skočit. Ještě před měsícem zastávala polovinu jejích povinností druhá služka, ale tu Simon propustil, protože ji podle svých slov neměl z čeho zaplatit. Navíc už pro ni ani nebylo dost práce, protože dobrou polovinu dobytka Simon během svého tříměsíčního hospodaření prodal. A jak se Carolina dověděla od správce, prodal i nějaké louky a polnosti.

	Mladá žena znovu přitiskla tvář na sklo. Přímo proti sobě měla matně osvětlené okénko chléva, míhaly se v něm stíny dvou lidí.

	Prostranství mezi oknem kuchyně a okénkem chléva bylo prázdné. Skoro pořád prázdné… Ve dne v noci… Nejen proto, že pomalu začínala zima, ale především proto, že hospodářství upadalo stále rychleji. Carolina si zpočátku jen těžce zvykala na to, že za každým slovem čeledi se skrývá despekt k přivandrovalcům z Paříže, kteří přivedli statek na buben. Vlastně byla ráda, že nechodí do společnosti, zpočátku absolvovala zdvořilostní návštěvu všech sousedů a na oplátku přijala jejich, ale tím všechno skončilo. Nerozuměla starostem venkovských lidí, ve většině případů vůbec nepochopila, o čem hovoří, protože neměla ani ponětí o vedení hospodářství. Navíc Simon dával všem najevo převahu městského pána nad venkovskými křupany a to mu na oblibě nepřidalo. Ke všemu Carolina příliš nerozuměla ani zdejšímu nářečí, některé výrazy ji mátly, konverzace jí připadala jako tanec na tenkém ledě. Věděla, že na sousedy neudělala dobrý dojem ani ona, ani její muž, a tak se nesnažila o další sblížení. Také se trochu styděla, že ji za zády pomlouvají, že rozebírají jejich manželství, protože Simon si nebral žádné servítky ani před čeledí a čeleď samozřejmě nemlčela.

	Přes dvůr se mihl jakýsi temný stín, na okamžik se objevil na pozadí osvětleného stájního okénka a zmizel směrem ke stodole. Carolina se do těch míst upřeně dívala, ale tma zůstala nehybná. Nakonec usoudila, že se jí to zdálo. Kdo by co dělal ve stodole! Byla skoro prázdná, protože Simon prodal většinu steliva a píce spolu s dobytkem.

	Kdyby mohl, prodá i šindele na střeše, napadlo Carolinu. Kdyby mohl. Ale nejspíš nemůže… Vzpomněla si na hádku mezi Simonem a správcem, kterou vyslechla asi před týdnem. Ti dva na sebe v pracovně křičeli tak, že to bylo slyšet nejen do salonu, ale nejspíš i na dvůr.

	„Nemůžete prodat už vůbec nic!“ Správcův hlas se zalykal rozčilením. „Nic! Zjistil jsem si to! A vy mi teď tvrdíte, že čekáte na peníze za dodávky! Pane Garonne, ve vlastním zájmu mi přestaňte lhát! Pokud se dá ještě něco zachránit, udělám to! Záleží mi na tomhle statku! Vyrostl jsem tady…“

	Simonův hlas zněl ironicky. „Skoro byste mě rozplakal! Nechte si ty sentimentální řečičky o tom, jak vám záleží na statku. Vím dobře, co všechno jste rozprodal pod rukou, ještě než jsem dorazil!“

	Pak si chvíli skákali do řeči tak rychle, že jejich věty splývaly. Carolina zaslechla jen opovržlivé:

	„O vašich prohrách v kartách si povídá celý kraj!“ a o chvíli později: „Nemyslete si, že vás spasí ta pojistka, kterou jste uzavřel! To by muselo přijít pořádné krupobití, aby se vám vyplatila!“

	Pak získal navrch Simon a nadával tak šťavnatě, že Carolina i za dvojími zavřenými dveřmi rudla studem a nevolí.

	Poslední slovo ale měl přece jen správce, protože těsně předtím, než práskl dveřmi, řekl vítězně: „Výpovědí mi vyhrožovat můžete, ale pochybuji, že k ní dojde! Ve městě se povídá, že vám tu prakticky nepatří ani koňský postroj a že se tu vlády brzy ujme nový majitel. Rád mu nabídnu své služby a své zkušenosti. Horší než vy být nemůže!“

	Hromová rána přiražených dveří ukončila šťavnatou hádku a Carolina ještě dlouho potom zůstala sedět v setmělém salonu a přemýšlela o všem, co vyslechla. Statek nebyl zvlášť šťastné místo k životu a ona tu krom svatební noci nepoznala nic hezkého. Ale byla to jejich jistota. Jediná jistota, jakou měli. Kdyby ji ztratili… Tenkrát poprvé pocítila ledový závan strachu z neznámého. Protože ztratit poslední jistotu znamenalo neodvratný pád do propasti.

	V kuchyni znovu zaharašilo. Carolina se s konečnou platností odtrhla od své pozorovatelny a zamířila do chodby. Zajde do stodoly pro kočku a nechá ji tu zavřenou přes noc. A čeledínovi zítra řekne, aby ucpal všechny myší díry v kuchyni i v komoře. Jinak jim ta havěť sežere i ten skrovný zbytek zásob, který ještě mají.

	Přitáhla si šál pevněji k tělu a vykročila do tmavé chodby. Nezamířila k pokojům, ale na druhou stranu, ke spížím, kudy vedla úzká chodbička k dřevníku a stodole. Na dvoře to foukalo a ona byla zimomřivá. „Městsky zhejčkaná,“ jak říkala za jejími zády služka. Včera už sněžilo, přes den sníh sice roztál, ale zima už klepala na dveře a vzbuzovala v Carolině ty nejhorší obavy. Nechtěla myslet na to, jak ji ve zdejších podmínkách přežije. Bez zásoby dříví, bez pořádného zimního vybavení, bez peněz…

	Znovu ji zamrazilo, a tak zrychlila krok a úzkou temnou chodbičkou skoro proběhla. Trochu se musela sehnout, aby se neuhodila do hlavy, ale byla zvyklá chodit tu potmě a znala každý výstupek. Dveře dřevníku zaskřípaly a hned mezi nimi ji ovanula vůně smrkových polen. Byla to příjemná vůně vzbuzující vzpomínky na teplo hořícího krbu, na útulnost domova… Ale vzpomínky byly jen vzpomínky a ta malá hromádka dřeva v koutě nestačila ani na týden.

	Carolina sevřela šál jen jednou rukou, druhou zatápala před sebe, aby nesrazila košíky srovnané na polici hned za dveřmi. Většinou tu bylo jakž takž vidět, spárami dřevěných stěn pronikalo zvenčí světlo, ale dnes měsíc zakrývaly těžké mraky věštící sníh, a uvnitř byla tma jako v pytli.

	„Čiči,“ zavolala a chvíli naslouchala, jestli se neozve tichý zvuk tlapek, nebo jestli se jí o nohy neotře sametový kočičí kožíšek. Necítila nic, ale zezadu, od laťkových bočních dvířek do stodoly se ozvalo zašustění.

	„Čiči?“ zavolala znovu a v té chvíli zavadila o hromadu košíků, které byly jinde, než měly být. Hromada se zakymácela a přestože se ji snažila oběma rukama zachytit, košíky se zřítily na zem. Tápala kolem sebe a rychle je stavěla zpátky. Vyschlé proutí vydávalo ostrý praskot, který pohltil všechny ostatní zvuky. Ale když na chvíli ustal, zaslechla Carolina zcela zřetelně kroky. Nepřicházely ze dvora, ale ze stodoly. Strnula s posledním košíkem v ruce a naslouchala, ale kroky už neslyšela. Přesto se hlasitě zeptala:

	„Je tu někdo?“

	Odpovědělo jí jen hluché ticho. Napřímila se, odkašlala si a znovu se zeptala:

	„Ozvěte se! Kdo je tady?“

	Ticho narůstalo a stávalo se takřka hmatatelné. Zkusila to ještě jednou:

	„Jeano? Louisi?“

	Nic. Udělala krok ke dveřím, košík jí vypadl z ruky a zatímco se kutálel kamsi do tmy, zaslechla znovu kroky. Tentokrát mnohem rychlejší. Snažily se využít hluku způsobeného kutálejícím se košem.

	„Stůj!“ vykřikla a bez rozmýšlení se rozběhla k bočním dvířkům vedoucím do stodoly. Košík se dokutálel a v nastalém tichu proběhly kroky kolem dvířek k hlavním vratům, zadusaly na dvoře a ztichly.

	Rozrazila dvířka a vběhla do stodoly. Tady nebyla taková tma jako vedle v dřevníku, protože dokořán otevřenými vraty sem dopadal odlesk světla z blízkého okénka stáje.

	Nejprve utíkala ke vratům, doufala, že spatří prchající postavu, ale dvůr byl prázdný a tichý.

	Otočila se zpátky do tmy, aby zjistila, co tady tajemný noční návštěvník hledal. Musela se opět spolehnout na hmat, protože kráčela z jakž takž osvětlených vrat do úplné tmy. Chvíli horečně uvažovala, že dojde do chléva pro svítilnu, ale pak se naráz zastavila a prudce se nadýchla. Ne, nebylo pochyb! Do prašné vůně slámy se mísil ostrý charakteristický zápach. Petrolej.

	Petrolej? Cítila, jak jí vlasy vzadu na hlavě vstaly leknutím. Petrolej ve stodole?

	Vůbec ji nenapadlo myslet na vlastní bezpečnost. Horečně hmatala kolem sebe. Tady někde měla stát laťková přepážka a za ní hromada slámy připravená k podestlání…

	Zápach petroleje byl stále silnější. Konečně nahmátla přepážku a ve stejné chvíli ucítila štiplavý závan dýmu.

	„Proboha!“ zašeptala a vrhla se dopředu. Teď už se nemusela spoléhat na hmat. Za přepážkou se rychle rozlévalo světlo a zároveň se ozvalo první zapraskání hořících stébel. Jejím prvním impulzem bylo oheň uhasit, ale už když pohlédla na první plameny, věděla, že je pozdě. Nic nehoří tak dobře jako vyschlá sláma. Navíc sláma politá petrolejem… Ne, tady už nezbývalo nic jiného než útěk!

	Carolina se otočila a vyrazila pryč. V té chvíli to za ní zahučelo, plamen vyskočil a olízl dřevěnou přepážku. Z hromady slámy se vyvalil oblak dusivého dýmu a ulpěl Carolině na šatech dřív, než stačila vyběhnout na dvůr.

	Sotva nad sebou ucítila volné nebe, nadechla se a ze všech sil zakřičela:

	„Pomoc! Hoří! Kde jste kdo? Hoří stodola!“

	Běžela směrem ke chlévu a byla asi v polovině cesty, když se vrata otevřela a čeledín s děvečkou vyběhli ven.

	„Kdo křičel, že hoří?“

	„Já! Honem! Stodola je v plamenech!“

	Pohlédli tím směrem a už jim nemusela nic vysvětlovat, protože v tu chvíli se objevil mezi vraty první zášleh doprovázený valícím se dýmem.

	„Ježíšikriste!“ zaúpěla děvečka. „Jak se to jen mohlo stát?“

	Carolina odtrhla oči od požáru a podívala se na ni. Hlas jí zněl spíš udiveně, než vyděšeně:

	„Někdo zapálil!“

	 

	Dobytek se ve zdraví podařilo vyhnat ze dvora, ostatní zvířectvo se rozprchlo. Carolina vynášející věci z domu spatřila kočku prchající přes zeď zahrady, pes pobíhal po dvoře a pletl se lidem pod nohy. Všude panoval chaos, původně tmavá noc byla najednou plná světla. Stodola lehla popelem ve velmi krátké době a od jejího žáru chytily přilehlé stáje a kůlny. Protože obytný dům přímo naléhal na komory spojené s kůlnami a stodolou, přeskočil oheň i na jeho střechu. To už byl ale dvůr plný lidí, kteří pomáhali hasit a vynášet věci. Kdesi uprostřed tohoto šíleného kolotoče spatřila Carolina ke svému překvapení i Simona, měl plné ruce kufrů a dva muži za ním vlekli proutěné stěhovací koše. Carolinu napadlo, že ona sama nebyla tak pohotová, aby vynesla své osobní věci a oblečení jako on. Snažila se nejprve zachraňovat zvířata a zařízení z přízemí. Simon byl rozhodně praktičtější. Přiběhla k němu, ráda, že má v těžké chvíli u sebe někoho blízkého, ale manžel ji ani neobjal, jen křikl:

	„Běž dolů za bránu a dávej tam pozor na naše věci, nebo nám sousedi všechno rozkradou!“

	Křičel velmi hlasitě a Carolina se náhle zastyděla před muži, kteří vlekli jeho zavazadla, a teď vypadali, jako by dostali ránu do hlavy.

	Ráda by se Simona zeptala, kdy se vrátil domů, ale on znovu zlostně ukázal směrem k bráně a odběhl.

	Za bránou se na velké hromadě vršil veškerý jejich majetek, na vrchu naházené kupy ležela zplihlá peřina.

	Vedle hromady postávaly babky z vesnice a v očích měly posvátnou hrůzu z ohně a také dychtivost, již vzbuzují všechny pohromy, které se netýkají přímo jich.

	Carolina se podívala na hořící dům a přišlo jí nesmyslné stát tady a trpně čekat, když ve dvoře bylo třeba každé ruky.

	Naklonila se k nejbližší babce a křikla zblízka:

	„Pohlídáte mi to tady, prosím?“

	„Spolehněte se!“ Babka horlivě kývala hlavou a ostatní ji okamžitě napodobily.

	„Děkuji.“ Carolina opustila majetek navršený u zdi a vrátila se do dvora. Střecha obytného domu byla napůl v plamenech a zdálo se, že pohroma je neodvratná. Lidé proudili sem a tam mezi domovními dveřmi a ruce měli plné nejrozmanitějších věcí, které dokázali pobrat. Většinu zachránců vůbec neznala.

	Mezi domovními dveřmi narazila na správce, vlekl dvě čalouněné židle ze salonu a zřejmě ji vůbec nezaregistroval.

	Carolina se pokusila vyběhnout do prvního patra, kde v ložnici zůstal všechen její osobní majetek, ale kouř na schodišti byl příliš hustý a ona jím nedokázala proniknout. Vrátila se tedy do přízemí a vynášela drobný nábytek ze salonu, stejně jako to dělali ostatní zachránci.

	Hromada věcí za branou rychle rostla. Pak se ale ze dvora ozvaly varovné výkřiky a vzápětí ohlušující praskot. To se propadl krov obytné budovy a zbytek střešní konstrukce se zřítil dovnitř.

	Carolina zůstala stát uprostřed dvora a jako uhranutá zírala na dílo zkázy. Už nemělo smysl něco vynášet, díky prolomené střeše se požár přenesl do celého domu. Koutkem oka zahlédla Simona, jak se dívá stejným směrem. Neměl v očích zděšení jako ona, vypadal tvrdě a jaksi odhodlaně, jako člověk přijímající nějakou výzvu. Pocítila závan čehosi dávno minulého – neboť pocítila hrdost na to, že dokázal čelit osudu bez nářků a lamentování. Jak tam stál, vypadal zase jako ten muž, kterého kdysi obdivovala.

	Neodvážila se ale k němu jít, vytušila, že by mu to nebylo po chuti, nařídil jí přece, aby hlídala zachráněný majetek. Začala rychle couvat, ale v té chvíli ji kdosi uchopil za ruku a chladný úřední hlas se zeptal:

	„Madam, můžete mi k tomu něco říci?“

	Rychle vzhlédla a spatřila četnickou uniformu. Než stačila odpovědět, úřední hlas pokračoval:

	„Rád bych to slyšel právě od vás, protože se mi doneslo, že ten požár nejspíš nevznikl sám od sebe.“

	Zaskočil ji, neměla teď myšlenky na nějaké vyptávání nebo vysvětlování, byla příliš otřesená a vykolejená.

	„Já nevím, co byste chtěl slyšet…“ zarazila se, ale nenechal jí příliš času na rozmyšlenou.

	„Chtěl bych slyšet to, co jste řekla, když požár vypukl. Pokud vím, slyšeli to alespoň dva svědci.“

	Pochopila a naráz se jí všechno vrátilo. Zápach petroleje, kroky utíkající ze stodoly, dusivý kouř i strach, který v tu chvíli cítila.

	„Ano, už vím. Ten požár nevznikl sám od sebe. Někdo úmyslně zapálil!“

	Světlo ohně dopadalo až k jejím nohám, a tak mohla docela dobře vidět četníkovu tvář. Díval se na ni se směsicí nedůvěry a profesionální zvědavosti.

	„To je velmi vážné obvinění, madam,“ řekl potom rozvážně. „Myslím, že mi budete muset povědět něco víc.“

	 

	 

	[image: Image]

	 

	Simon Garonne se rozhlédl dvorem plným lidí. Tak vida, napadlo ho, najednou jsou tady všichni, kteří se mi vyhýbali. Slétají se jako mrchožrouti tam, kde vidí nějakou kořist. Ale to se pletete, vy chátro, pomyslel si se zadostiučiněním. Vy se nikdy nedočkáte toho, abyste mě viděli na kolenou. Odejdu odsud a konečně se zbavím všeho, co se mi zajídalo. Včetně vás!

	Přejížděl očima po tvářích obrácených k ohni a najednou se zarazil. Tam na konci dvora těsně u brány spatřil dvě postavy, které se na oheň nedívaly. Jednou z nich byla Carolina, která tu vůbec neměla co dělat, a tou druhou četnický velitel z městečka.

	 

	Carolina si oddechla, když výslech skončil. Dívala se za odcházejícím četníkem a pak se s úlevou svezla na židli vedle hromady věcí. Teprve teď cítila, jak je vyčerpaná. Zavřela oči a rukou si vjela do vlasů, aby je alespoň přihladila. Pohyb ale nedokončila. Za zápěstí ji uchopila tvrdá dlaň a Simonův hlas se zeptal:

	„Co tady chtěl?“

	Otevřela oči a pokusila se vyprostit, ale držel pevně.

	„Tak co chtěl?“

	„Chtěl vědět, jak a kde požár vznikl. Zřejmě mu už někdo něco řekl.“

	„Co mu kdo řekl?“

	„Přece to, že nešlo o náhodu. A pusť mi ruku, bolí to!“

	Stiskl ji ještě silněji. „Jak to, že nešlo o náhodu? Co to meleš za hlouposti?“

	„To nejsou hlouposti, řekla jsem mu, že jsem slyšela kroky a pak ten petrolej… Au, to bolí!“ Skoro vykřikla a znovu zacloumala rukou sevřenou v jeho dlani. „Pusť mě! Co je to s tebou? Ty jsi nebyl doma, tak nic nevíš, ale já jsem někoho vyrušila! Byl ve stodole a utekl. Hned potom začalo hořet…“

	„A to jsi všechno řekla tomu Četníkovi?“ Ze Simonova hlasu se ozvala taková zášť, že se na židli přikrčila.

	„Řekla jsem jen pravdu, vždyť ty nic nevíš, tak…“

	Náhle se zarazila a zmlkla. Simon jí stále tiskl ruku a kroutil ji dozadu tak, že se jeho zápěstí téměř dotýkalo její tváře. A tehdy to ucítila: nepříliš silný, ale přesto nezaměnitelný zápach. Rychle stočila hlavu stranou. Na manžetě Simonovy košile vyčuhující ze světlého saka se matně leskla petrolejová skvrna.

	V té chvíli jí strach sevřel hrdlo a ona ze sebe už nedokázala vypravit ani slovo. Simon vztekle odstrčil její ruku, odvrátil se a zamířil pryč do tmy.

	 

	Vyšetřování oné politováníhodné události trvalo celé dva týdny. Po tu dobu byl Simon Garonne ubytován u jednoho z městských radních. Byl to obchodník s nábytkem a poskytl Simonovi skladovací prostor pro věci zachráněné ze statku. Mnoho jich nebylo, větší kusy nábytku se stejně nedaly vynést. Navíc se spousta vzácných kousků potloukla nebo navlhla sněhem, který začal té osudné noci padat.

	Přesto je radní kousek po kousku prohlédl a nabídl za ně Simonovi přijatelnou částku. Ten chvíli smlouval, ale nakonec přijal. Byl ostatně bez franku a každé hotové peníze mu přišly vhod.

	Paní Carolina Garonnová nebydlela pod jednou střechou se svým mužem, ale požádala o azyl u klarisek ve městě. Ctihodné sestry jí ochotně vyšly vstříc. Ve vsi se nad takovým rozdělením rodiny chvíli pozastavovali, ale Simon prohlásil, že manželka churaví a jeptišky jí určitě poskytnou lepší péči než zdejší doktor. S tím nezbývalo než souhlasit.

	Carolininým odchodem pod klášterní střechu se také pozdrželo vyšetřování příčin požáru. Četníci za ní byli dvakrát přímo v klášteře, ale sami viděli, že se necítí dobře, byla bledá a přepadlá. Navíc měla lehkou horečku a jak je informovala abatyše, občas také blouznila. Četnický velitel, který si sliboval od její výpovědi zásadní obrat ve vyšetřování, byl zklamán. Paní Carolina nejenže nepotvrdila svou první výpověď, ale teď dokonce tvrdila, že byla příliš rozrušená a na všechny podrobnosti si nepamatuje. Kroky, které prý slyšela, nejspíš nebyly lidské, ale zvířecí, po dvoře pobíhal pes a zřejmě vběhl otevřenými vraty do stodoly. A ten zápach petroleje? Možná se jí to jenom zdálo, vždyť ten den odpoledne doplňovala lampy a měla ten zápach stále ještě vsáklý do šatů i do paměti.

	Nakonec se s tím musel četnický velitel spokojit. Jiného svědka neměl a žádné stopy se nenašly. Velitel sice cítil, že je tu něco v nepořádku, ale bez důkazů nemohl pronášet žádná obvinění. Navíc Carolina sama utrpěla největší škodu, nemohl ji podezírat, že si zapálila střechu nad hlavou. Spíše se přikláněl k tomu, že šlo o akt msty. Simon Garonne byl v kraji teprve tři měsíce, ale už si stačil nadělat spoustu nepřátel. Kdoví…

	Žádný jiný důvod četnického velitele nenapadl. O tom, že by byl statek čerstvě pojištěn, neměl v okolí nikdo ani potuchy. Jediný muž, který by o tom mohl podat svědectví, byl správce, a ten měl velmi dobrý důvod k mlčení. Dva týdny po požáru si v městské bance nenápadně otevřel konto, na které mu dlouhé měsíce chodily pravidelné platby.

	Když se pak ve vsi objevil vyšetřující úředník pojišťovny Šťastný domov a začal se prohrabovat mezi troskami, byl Simon Garonne i s manželkou dávno pryč.

	S pocitem zadostiučinění, že má venkovský život s konečnou platností za sebou, se odebral zpět do světa, který mu vyhovoval nejvíce: Do Paříže!

	 

	Pan Julien Arnaud nemohl dost dobře odmítnout Simonovu žádost o dočasné přístřeší. Vždyť kam jinam by měl se svou mladou ženou jít? Vyhořet na pokraji zimy a zachránit jen hrstičku věcí – to bylo neštěstí, před nímž kapitulovalo i Julienovo původní rozhodnutí.

	„Jde pouze o dočasné přístřeší,“ opakoval Simonovi, ale v duchu věděl, že zmiňovaná dočasnost se nejspíš silně protáhne. A kupodivu – ta představa mu nepřipadala tak nestravitelná jako ještě před třemi měsíci.

	Tak se stalo, že Carolina Thevenetová provdaná Arnaud Garonnová znovu vstoupila do domu i do života Juliena Arnauda.
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	Sněžilo už třetí den tak vytrvale, že se pod chodníky začaly tvořit vysoké závěje odhrabaného sněhu. Domovníci nestačili zametat dvory a kočárové výjezdy a sypat je popelem. Přibývalo pádů na kluzkém namrzlém dláždění, přibývalo otlučených kotníků, rozbitých kolenou, naražených kostrčí a zlomených zápěstí. Kdo nemusel, nevycházel z domu. I pařížské služtičky běhající denně na nákupy se pohybovaly mnohem pomaleji než obvykle a jejich smích zamrzl stejně jako rtuť teploměru na okně Carolininy ložnice.

	Možná tak docela nezamrzla, ale už po tři dny se držela na stejném místě a nechtěla se pohnout nahoru. Carolina ji sledovala malým průzorem, který si udělala mezi ledovými květy zdobícími okenní tabulky.

	Necítila se ale nijak zle, nepostrádala vycházky do společnosti, jako je postrádaly ostatní pařížské dámy odsouzené k nudnému pobytu ve vlastním domě. Nebyla zvyklá vycházet ven, a tak se těšila z toho, že je pod střechou, v pokoji, kde neustále praskají v krbu polena a kam jí panská nosí svařené víno se skořicí a bylinkový čaj, hned jak prvně ráno kýchne.

	Cítila vděčnost k Julienu Arnaudovi, protože jí poskytl útočiště a umiňovala si, že mu za to nikdy nepřestane být vděčná i kdyby se k ní choval přezíravě nebo odmítavě jako na začátku. Pod střechou tohoto domu, který vnímala jako oázu v neutěšeném moři minulých týdnů a měsíců, pomalu zapomínala na požár statku i na neblahé okolnosti, které se k němu družily. Mezi ní a Simonem nepadlo na téma požáru ani slovo. V posledních týdnech mezi nimi nepadala už žádná slova a Carolina si tím tichem pomalu léčila pošramocené nervy i pošramocené sebevědomí.

	Když ji Simon jednoho dne nečekaně vyzvedl u klarisek, kam se po požáru statku uchýlila, vyděsila se, do jakého dobrodružství ji zase vleče. Ulevilo se jí až ve chvíli, kdy řekl, že otec svolil, aby se na zimu přestěhovali k němu do Paříže. Tentokrát neprotestovala, poslední události ji zcela otupily. Dům Simonova otce se jí teď jevil jako bezpečné světélko v temnotách.

	Na cestu se vydali po Vánocích, v době nejnevhodnější k cestování, a do Paříže dorazili těsně před koncem starého roku. Carolina bez reptání snášela veškeré nepohodlí i obvyklý mizerný kočár, v němž jí omrzaly nohy až k necitlivosti. Simon skoro celou cestu mlčel nebo pospával a ve tváři měl ostražitý výraz člověka na útěku.

	Obloukem se vyhnuli Carolininu rodnému městu. Naštěstí. Carolina matce ani nenapsala o požáru, neměla sílu svěřovat se s další prohrou.

	Když dojeli do Paříže, očekával je vytopený pokoj v prvním patře. Ne už Červený pokoj v přízemí, ale skutečná ložnice se šatnou a oblékárnou, skutečný krb, v němž se nešetřilo dřívím. Uvítal je komorník Mateo a když spatřil Carolininu bledou tvář s červenými skvrnami chladu, nechal okamžitě přinést horké víno a poslal panskou Babetku, aby paní pomohla se svlékáním.

	Carolina zmořená cestou si připadala jako ve snu. Teplo z krbu odplavilo napětí a svařené víno příjemně rozproudilo krev. Panská také přinesla z kuchyně džbán vroucí vody a přiměla Carolinu, aby si ponořila prokřehlé nohy do velkého porcelánového lavoru s kytičkami a pak jí přilévala tolik horké vody, kolik paní vydržela. Díky tomu Carolina nenastydla a žádné následky dlouhé mrazivé cesty se u ní neprojevily. Panská vykonávala všechny služby s uctivým obličejem, po nevraživosti a přehlížení z první návštěvy nebylo ani stopy. Carolině ta vlídná péče vyhovovala a nepátrala po tom, na čí příkaz se děje. Nevadilo jí ani to, že pan Arnaud je nepřišel osobně přivítat, komorník Mateo ho omluvil společenskými povinnostmi, které ho drží mimo dům. Neurazila se, neměla ve svém postavení na nic takového právo. V tomto domě byla pouze trpěnou osobou přijímanou z čirého milosrdenství. Ještě před půlrokem by se něco takového nesrovnávalo s její hrdostí, ale život po boku Simona Garonneho nechal z její hrdosti pouhé trosky.

	Simon se k ní teď choval jako ke svým věcem. Když se mu hodily, používal je, když je právě nepotřeboval, bez zájmu je odhodil. Od ní vyžadoval pouze služby, na které, jak říkal, měl jako manžel nezadatelné právo, a naučil ji tím nenávidět všechno tělesné, co se vázalo k „lásce“. Po čtyřech měsících manželství nemohla pochopit, že se kdysi cítila v jeho náruči šťastná. Teď většinou přemáhala návaly nevolnosti a modlila se, aby to netrvalo příliš dlouho.

	Když se po onom hrozném výstupu v rodném domě vztahy mezi nimi pokazily, pokoušela se mu vzdorovat, ale rychle ji poučil, co je její povinností. Od té doby už neodporovala a naučila se přetrpět chvíle, kdy za ní v noci přicházel. Naštěstí s pobytem v Paříži jeho návštěvy u ní slábly. Zřejmě si našel jinou zábavu a ona raději nechtěla vědět jakou.

	Simon také hned po příjezdu požádal otce, aby směl bydlet ve svém bývalém pokoji. Julien Arnaud souhlasil, a tak Carolina zůstala v nejlepším pokoji pro hosty sama. Po tom, co v minulých měsících zažila, se tam cítila šťastná.

	Simon odcházel z domu stále častěji a vracel se velmi nepravidelně. Občas v noci slýchávala jeho kroky na chodbě a modlila se, aby minuly její dveře. Poslední dva týdny byly její modlitby vyslyšeny. Přesto trpěla nespavostí, často ležela dlouhé hodiny a dívala se na strop osvětlený záblesky ohně z krbu. V jejím pokoji nebyly žádné bicí hodiny, a tak její čas odměřoval zvon na kostele svatého Rocha a pak to, čemu říkala půlnoční zvonky. Od Matea už věděla, že je to zvonkohra z kaple mužského kláštera, jehož zahrada sousedila se zahradou Arnaudova domu. Zvonky měly jemný průzračný hlas, který jí nějakým způsobem připomínal dětský smích. Stejně bezstarostný a křehký, povznesený nad pozdější bolest dospělosti. Každou dvanáctou hodinu zazněla kromě odbíjení i melodie. Čekala na ni a většinou neusnula dřív, dokud ji nevyslechla. Přinášela očištění a mír její duši.

	Přes den málokdy vycházela z pokoje, většinou jen na snídani, která se podávala dole ve velké jídelně. Oběd jí nosili nahoru, protože Julien Arnaud i Simon obvykle obědvali mimo dům. Pokyny k večeři se vydávaly každý den zvlášť, pan Julien chodil často do společnosti a občas chodila společnost k němu. Jako svobodný muž neměl pevný přijímací den, ale občas přijížděly kočáry a pak slyšela Carolina hlasy, mužské i ženské, které většinou zněly dlouho do noci.

	S Julienem Arnaudem se setkala jen dvakrát, pokaždé u snídaně. Pozdravil ji, zeptal se na zdraví a na to, zda je spokojena s ubytováním. Nic víc. Ani slovo o Simonovi nebo požáru statku. Byla mu za to vděčná. Jednou se jí zeptal, zda by se nechtěla připojit k odpolední společnosti, ale když viděl v její tváři úlek, svou žádost už neopakoval. Vycítil, že je spokojená ve své samotě a nechal jí alespoň posílat noviny a časopisy, aby neměla dlouhou chvíli. A také poslal Matea, aby se zeptal, zda by si do svého pokoje nepřála přestěhovat spinet. Souhlasila a sluhové ještě téhož dne přinesli naleštěný nástroj s nádherným zvukem. Ten jí pak zpříjemňoval dlouhá odpoledne a osamělé večery. I za tuto radost byla vděčná. Často si přála svou vděčnost nějak projevit, ale netušila jak. Tak se alespoň snažila v domě nepřekážet a svou existencí co nejméně narušovat soukromí pana Arnauda. Stala se němým pozorovatelem jeho života. Nikým neviděna stávala za záclonami a sledovala přijíždějící a odjíždějící hosty a těšilo ji, když přijel pan Arnaud sám a při vystupování z kočáru zvedl hlavu k jejím oknům.

	Během pěti týdnů, které strávila pod jeho střechou, se naučila rozeznávat tváře lidí přijíždějících do domu, poznala stálé hosty i jejich kočáry. Přestože z jejího pohledu shora se chovali všichni stejně, muži i ženy, jakýmsi šestým smyslem vycítila, že ta dáma v klobouku s bílým pérem je panu Arnaudovi nejbližší. Nepřijížděla sice o nic častěji než ostatní, ale v jejím postoji bylo cosi, co zbystřilo Carolininu pozornost. Snad nějaké gesto, či způsob, jímž vstupovala do domu… Nevěděla přesně, co to bylo, ale uhodla, že ta dáma je důvěrnou přítelkyní pana Juliena. Pocítila přitom závan nevole. Ačkoli k panu Arnaudovi cítila vděčnost a přála mu, aby byl šťastný, tuto dámu mu nepřála vůbec. Nedokázala by říci proč, ale měla pocit, že ta dáma není pro něho dost dobrá.

	Julien Arnaud neměl ani ponětí, o čem přemýšlí ten tichý, téměř neviditelný host v jeho domě. Občas vídal za hustými záclonami Carolinin stín, občas se mu zdálo, že nahoře na schodišti slyší lehký krok, ale krom dvou setkání u snídaně ji vůbec nespatřil. Zprávy o ní mu pravidelně podával Mateo. Nemusel mu dvakrát vysvětlovat, co chce, komorník pochopil, že si pán přeje, aby té smutné mladé dámě nic nescházelo. Od chvíle, kdy byl Mateo zatažen do rodinných záležitostí týkajících se Simona, vztah mezi ním a panem Arnaudem nabyl jiných rozměrů. Přestože byl Mateo komorníkem pana Juliena už dlouhou řadu let, nikdy s ním nebyl zvlášť důvěrný. Teď se to změnilo.

	Mateo brzy poznal, že pánovi na té dívce záleží. Přestože přišla do domu nečekaně a její první vstup vyvolal skandál, pán pro ni měl slabost a Mateo s ním tento cit sdílel. Nejen proto, že byla půvabná a její křehkost vzbuzovala dojem bezbrannosti, kterou je nutno ochraňovat, ale především proto, že oba věděli, jak neradostný život vede po Simonově boku, a obdivovali důstojnost, s níž všechno snášela. Už dávno v ní neviděli lehkomyslnou slečnu, která se nechala unést z kláštera. Byla to prostě mladá žena v nesnázích, která nežádala o pomoc, ačkoli ji potřebovala. Oba muži (každý ze své pozice) měli stejný ochranitelský instinkt, jaký možná mívali rytíři ze starých časů. A také stejně jako oni rytíři měli dámu, k níž není dovoleno cítit nic víc než obdiv a úctu.

	To, že byla tak tichá a uzavřená, jejich ochranitelské pudy ještě posílilo. Kdyby se hrnula do společnosti, bylo by možná všechno jinak, ale ona neměla na nic takového ani pomyšlení.

	Přesto o ní společnost věděla. Nějak se rozkřiklo, že se Simon oženil a Julien Arnaud dostával mnoho zvědavých otázek týkajících se mladého manželství. Odpovídal vyhýbavě a tím dal zřejmě základ ke vzniku nejrůznějších klevet. Nejošklivější z nich říkala, že donutil syna k nevýhodnému sňatku s nemožnou venkovskou holkou jen proto, že měla spoustu peněz, a teď ji oba svorně drží pod zámkem, aby jim nedělala ostudu!

	Když se o tom dověděl, pobouřilo ho to, ale to bylo také to jediné, co mohl dělat.

	Několikrát ho napadlo, že by stačila jediná návštěva divadla v doprovodu Simona a jeho ženy a všechny výmysly by byly smeteny ze stolu. Ale Simon s ním od příjezdu prakticky nemluvil a Julien sám se nepřiměl k tomu, aby ho vyhledal a zapřádal s ním hovory. Věděl jen, že Simon zase zapadl do bývalé společnosti pochybných hráčů karet a návštěvníků zapadlých hospůdek. Že se schází s podivnými typy lidí, které by v jejich čtvrti nejspíš na potkání zatkli. Ale netoužil o tom se Simonem mluvit, stačilo mu, že mladík má podle všeho dost peněz a nežebrá o další. Tentokrát byl připraven odmítnout, i kdyby se Simon plazil po kolenou. Dluhy, které za něj zaplatil lichváři Silbersteinovi, udělaly obrovskou díru do jeho financí a ta se dodnes nezacelila.

	Julien Arnaud si také při druhé společné snídani všiml, že Carolina přišla ve stejných šatech a napadlo ho, že to děvče zřejmě nemá pořádnou garderobu. Při požáru nejspíš o všechno přišla.

	Pověřil Matea delikátním posláním a komorník od panské Babetky zjistil, že mladá paní má skutečně jen jedny slušné šaty, lehký plášť a něco málo prádla. Na manželku Simona Garonneho, který se oblékal podle poslední módy a navíc utrácel značné sumy za pochybnou zábavu všeho druhu, to bylo žalostně málo.

	Mateo dostal další delikátní úkol, jehož se zhostil na výbornou. Ve známém obchodním domě pořídil kompletní garderobu odpovídající postavení paní Caroliny. Toto poslání bylo asi nejtěžší ze všech, které komorník musel v pánových službách vykonat. Ale obstál a Carolině o dva dny později doručili objemný balík, o němž se pak ještě dlouhé týdny domnívala, že jej posílá z venkova její vlastní matka.

	Carolina teď měla slušné odpovídající oblečení, ale ani to ji nevylákalo z pokoje. Pokud Julien Arnaud něco takového očekával, byl určitě zklamán. Jediné místo, kam mladá žena docházela, byl altánek vzadu v zahradě. Chodívala k němu, pokud cestičky nebyly příliš zapadané sněhem, a všichni v domě, kdo měli čas ji pozorovat, viděli, že chodí stále tam a zpátky. Mateo se jí jednou zeptal, jestli by si nechtěla vyjít ven na ulici, a nabízel se, že doběhne pro panskou, aby jí dělala doprovod, ale Carolina odmítla.

	„Nic mi nechybí, cítím se tady moc dobře,“ odpověděla. „Vaše zahrada je krásná v létě i v zimě. Nedělejte si o mě starosti, já jsem tu šťastná.“

	 

	Simona Garonneho naprosto nezajímalo, jakým způsobem tráví jeho manželka všechny dny od rána do večera. Odcházel z domu hned po pozdní snídani, nechal si od Matea podat klobouk a plášť a tím veškeré jeho styky se služebnictvem končily. Odcházel zásadně pěšky, nikdy nepožádal otce o kočár. Přesto nešel po vlastních dál než na první nároží, kde si obvykle najímal drožku. A pak už Paříž patřila jemu. Nemohl se jí nabažit, vynahrazoval si roky „vyhnanství“ na studiích a měsíce na statku, které byly ze všeho nejhorší. Ale už to bylo za ním, v kapse ho hřály peníze z pojistky za požár a ke všemu měl v poslední době štěstí nejen v kartách, ale i u krásnějšího pohlaví. Dával si bedlivý pozor, aby se nepřibližoval k místům, kde by mohl narazit na otce nebo některého čmuchala z jeho společnosti, nepřál si dostat se s Julienem do konfliktu. Stejně jako otci i jemu vyhovovalo ono nepsané, ale dodržované příměří. Občas navštívil Carolinu, aby nemohla říci, že o ni vůbec nedbá, ale dobře viděl, že jí ty návštěvy nejsou po chuti, a tak je omezil na minimum. Ostatně mu už nepřipadala přitažlivá, vyhlížela bledě a průsvitně a on nesnášel pohled na chorobně působící typy. Kdysi se mu opravdu líbila, vypadala docela jinak než ženy, na které si zvykl, ale brzy se mu začala jevit fádní a jeho zájem opadl. Přesto si ji nemohl dovolit odvrhnout docela, byla jeho nejsilnější pojistkou ve hře o peníze. Jako jediné dědičce bohatého Clauda Theveneta jí nakonec musel spadnout do klína celý otcův majetek. A tím pádem i jemu… To bylo sladké pomyšlení. Simon si zjistil, že nemocný Claude Thevenet nezměnil svou závěť, přestože tím vyhrožoval. Zřejmě doufal, že bude ještě dlouho živ. Simon si myslel pravý opak a věřil, že naplnění jeho snu o doživotním zajištění je už na dosah ruky.

	Několikrát ho napadlo, že ještě lepší pojistkou by byl jeho a Carolinin syn. Věděl, že dítko velmi často obměkčí i ta nejzatvrzelejší srdce. A takový dědeček rozplývající se nad vnoučkem by byl určitě štědřejší… Jenže jak to vypadalo, Carolina přes veškeré jeho snahy žádného potomka nečekala. To ho utvrdilo v pocitu, že jako manželka je opravdu k ničemu. Ani to nejzákladnější, co svedla každá služka, nedokázala splnit!

	Dokud trvalo příjemné počasí, nezdržoval se Simon v otcově domě víc, než bylo nezbytně nutné. Leden byl mimořádně mírný, pařížské zimy ostatně neprosluly žádnými krutými mrazy. Ale na přelomu měsíce se situace poněkud zkomplikovala. Sníh padal hustěji a hustěji a rtuť teploměru neustále klesala. Simon, stejně jako většina Pařížanů, uvízl doma.

	Provoz na ulicích byl omezen, drožkáři zůstávali i se svými koňmi raději pod střechou, protože projet stále vyššími závějemi bylo nad lidské i koňské síly.

	Ulice působily zvláštním nedotčeným dojmem, všudypřítomné saze z tisíců pařížských komínů nestačily vytvořit obvyklou černou břečku. Mrzlo a sníh neustále padal a proměnil i ty nejšpinavější zapadlé uličky v půvabná bílá zákoutí.

	Znechucený Simon se hned první den bílé nadílky pokusil odejít z domu jako obvykle, ale vrátil se už po čtvrthodině prokřehlý, protože na nároží marně vyhlížel drožku. Druhý den zůstal doma a jen zlobně vyhlížel oknem na to neustávající boží dopuštění. Třetí den ztratil trpělivost, neboť měl pocit, že mu strop padá na hlavu. Potřeboval ven, mezi lidi! Ticho v domě ho přivádělo k šílenství, pohledy služebnictva i jejich nevinné poznámky při snídani v něm probouzely okamžitou zuřivost.

	Oblékl se mnohem důkladněji než první den, vzal si i bytelné venkovské boty, jimiž jindy opovrhoval, místo klobouku nasadil kožešinovou čepici a vyrazil z domu.

	Carolina stojící jako obvykle za oknem viděla, jak se rázně prodírá závějemi a mizí za rohem. Ulevilo se jí. Pokud byl v domě, nemohla se zbavit pocitu napětí, prostupujícího zdmi a zavřenými dveřmi.

	Simon tentokrát nečekal na rohu, ale pustil se po bulváru Madeleine blíž k nábřeží, počítal, že kolem Place de la Concorde budou ulice uklizeny, ale nebylo to příliš valné. I tady doprava vázla a on musel dojít až na most, aby chytil drožku. Drožkář neprojevil žádné nadšení, když zjistil, že pán chce jet až na Montparnass. Simon mu musel slíbit dvojnásobnou taxu a stejně se nedostal dál než k Sorbonně. Po nábřeží to ještě šlo, ale bulvár Saint Michel byl zatarasen povozy, protože na křižovatce Rue Racine směrem k Odéonu došlo k nehodě. Simon, jehož vztek neustále narůstal, vyskočil z drožky a ještě když rázoval kolem namrzlých mříží Lucemburské zahrady, slyšel za sebou nadávání drožkáře, kterému odmítl vyplatit dohodnutý nádavek i spropitné.

	Dlouhá procházka na čerstvém vzduchu ho neuklidnila, nemiloval pěší výpravy po městě. Špatnou náladu mu nerozptýlil ani fakt, že jeho oblíbená hospůdka byla otevřená a hostů tu bylo pomálu. Hospodský mu sdělil, že Guy Libot tu už tři dny nebyl a sám od sebe dodal, že pan Libot mu už druhý týden dluží za útratu. To Simona uvrhlo do další vlny špatné nálady, protože Libot dlužil i jemu dvojí výhru v kartách a on dnes počítal s tím, že si ji vybere. Číšnice Bertička, která se jinak ochotně nechávala poplácat a pomuchlat za trochu štědřejší spropitné, byla dnes mrzutá a neustále kýchala. Simon počítal, že se jako obvykle zastaví po obědě naproti v podniku madam Sáry, ale podomek, který mu na bouchání otevřel jenom na řetěz, mu huhňavě sdělil, že slečny jsou nastydlé a sama madam ulehla s horečkou, pročež je podnik už druhý den zavřený a nejméně ještě dva dny bude. Na dotvrzení svých slov kýchl tak silně, že Simon sotva stačil uskočit.

	To byla poslední kapka, jíž pohár Simonovy nepatrné trpělivosti přetekl. Zuřivě zaklel a do zavíraných dveří několikrát vztekle praštil svou elegantní hůlkou tak silně, že se na postříbřené hlavici objevily praskliny.

	Po tomto posledním fiasku se rozhodl k návratu domů. Neměl ani půl chuti plahočit se po zasněžených ulicích Montparnassu jen proto, aby našel další zavřené dveře a další kýchající známé. Aby se vyhnul zácpě na bulváru Saint Michel, jel domů raději kolem Invalidovny a celou cestu bušil do čelní stěny drožky holí, aby opatrného drožkáře popohnal k rychlejší jízdě. Měl vztek na všechno, co ho obklopovalo. Všechno se proti němu spiklo! I ta Paříž, na kterou jindy nedal dopustit, ho zradila! Stačila troška sněhu a nic tu nefungovalo, nejzářivější město na světě reagovalo stejně jako nějaká provinční díra!

	Simon celou cestu hlasitě klel. Jeho zlost přiživovaly i všechny sklenice, které dnes v hospůdce vypil „pro zahřátí“ a „pro uklidnění“. Zahřátí fungovalo, ale s klidem to bylo naopak. Cítil, jak v něm stále narůstá bezmocný vztek a hledal oběť, na níž by ho vybil.

	Poslední úsek cesty domu se opět musel brodit sněhem. Na chodníku před vchodem, kde to profukovalo a sníh se změnil v led, upadl a bolestivě se udeřil do holeně.

	Na dveře domu bouchal, jako by hořelo, a když vylekaný Mateo otevřel, skoro ho odstrčil stranou a vřítil se dovnitř.

	„Stalo se něco, pane?“ odvážil se zeptat starý komorník.

	„Ano, stalo!“ houkl na něho. „Celá Paříž je pokrytá odporným bílým svinstvem, které nám byl sám čert dlužen!“

	„Ano, pane, letošní zima je skutečně neobvykle studená.“

	„To je! A ty se koukej postarat, ať někdo umete chodník před vchodem! Skoro jsem se na něm zabil!“ zařval Simon. Vztekle si serval z hlavy kožešinovou čepici, z ramenou strhl plášť a obé mrštil po Mateovi.

	„Přines mi do pokoje koňak,“ houkl přes rameno, když vykročil ke schodišti. „A nechci slyšet žádné výmluvy o tom, že došel! Pro mě za mě ho třeba ukradni, ale do dvou minut ho tam chci mít!“

	„Jak si přejete, pane.“

	Mateo s pláštěm a čepicí v ruce hleděl za Simonem, dokud mu nezmizel nahoře na schodišti. Ve tváři měl ustaraný výraz.

	Možná bych to měl oznámit panu Julienovi, říkal si v duchu. Dnes mladý pán vypadá zuřivěji než jindy. Ale snad nejdříve ten koňak, než začne zase vyvádět. Už jich v sobě zřejmě několik má, alespoň podle dechu soudě…

	S pláštěm a čepicí v ruce si pospíšil směrem k jídelně.

	Simon stále nabitý zlostí až po okraj vyběhl po schodišti a zamířil ke svému pokoji. Po několika krocích se ale zarazil, protože k němu dolehl zvuk spinetu, vycházející z Carolinina pokoje.

	Ona si tady hraje, blesklo mu hlavou. Spokojená a bezstarostná, zatím co já…

	Vlna celý den přiživovaného vzteku mu prošlehla mozkem tak silně, že pocítil téměř bolest. Ona! Kdyby byla jen trochu jiná! Jejich život se mohl odvíjet mnohem lépe – přesně tak, jak si to loni naplánoval. Ale ona byla úplně neschopná. Ve všem!

	Celý den hledal, na kom by si pořádně zchladil žáhu. Teď, po návratu domů, oběť konečně nalezl.

	V jeho myšlenkách ovšem nebyla obětí, ale viníkem. Naštěstí dost slabým a bezbranným, aby ho mohl bez nebezpečí pro vlastní osobu potrestat.

	Bez zaváhání zamířil rovnou k jejím dveřím.
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	Julien Arnaud trávil klidné lenivé odpoledne v knihovně. Dnes ráno mu Odetta Dionová vzkázala, že ani jí se nevyhnulo nachlazení, které skosilo polovinu Paříže. Je jí nesmírně líto, ale tím dnešní plánovaná návštěva baletu zcela odpadá.

	Napsal jí útěšný lístek a vložil jej do sametového pouzdra s broží, kterou jí večer hodlal dát, neboť dnes to byly právě tři roky, kdy se spolu seznámili.

	Měl před sebou celý volný den, ale nenudil se, nechal si přinést župan a zapálil si dýmku a pak se pohodlně uvelebil na svém oblíbeném místečku před krbem v knihovně. Probíral se vybranými svazky, spíše listoval, než četl; místo oběda si nechal přinést malé občerstvení a ujistil se, že paní Carolině doručili do jejího pokoje totéž. Simon hned ráno odešel z domu a to znamenalo, že Carolina sedne ke spinetu a bude hrát. Hrála vždycky, když Simon nebyl doma. V jeho přítomnosti zůstával nástroj zavřený a němý.

	Julien se na ty chvíle těšil. Teplo, příjemná vůně, vzdálená hudba a jenom tušená přítomnost půvabné mladé ženy, to bylo prostředí, které mu vyhovovalo.

	Carolina si sedla ke spinetu hned po obědě, nejprve hrála potichu, pak, jako by se osmělila, přidala.

	Občas byl v pokušení vstát a alespoň pootevřít dveře, aby slyšel zřetelněji, ale nikdy to neudělal. Její hudba tak zůstávala vzdálená jako ona sama.

	Julien odložil knihu, natáhl se pohodlněji a zavřel oči. Melodie plynula a přinášela uklidnění, uvolnění a také lehkou dřímotu…

	Možná opravdu na chvilku usnul, protože neslyšel ani bouchnutí domovních dveří a hlasy v hale, ani chvatné kroky na schodišti.

	Ale náhle byl při plném vědomí. Melodie uprostřed taktu zmlkla, pak se ozvala ostrá rána, jak zaklaplo přiražené víko spinetu, a pak tichý ženský výkřik.

	Julien Arnaud se posadil a odložil dýmku. Užuž vstával, ale pak se zarazil. Přes dvoje zavřené dveře k němu dolehl Simonův hlas. Zněl rozzlobeně, i když slovům nebylo rozumět. Julien se opřel zády o divan. Snažil se zachovat klid; ať už se na druhé straně chodby dělo cokoli, on do toho nepatřil. Hádka mezi Simonem a jeho ženou byla pouze jejich věcí. Přesto se nemohl ubránit pocitu ošklivosti. Simonův hlas neustále stoupal, i na dálku bylo zřejmé, že se třese vztekem. Hlas jeho ženy nezazněl ani jednou a Julien se přistihl, že zatíná prsty do dlaní. Chovat se tak, jako se choval Simon, bylo zcela neomluvitelné. Pak se rychle za sebou ozvalo několik dutých ran, které ze všeho nejvíce připomínaly padající nábytek. Julien se znovu napřímil, ve tváři se mu zračila přemáhaná touha vyrazit ven z pokoje a zjednat pořádek, tak jako to dělával, když byl Simon ještě malý kluk.

	Rány pokračovaly a teď bylo slyšet i ženský hlas. Zněl mnohem tišeji než Simonův a spíš než slova připomínal pláč.

	Julien vstal a pomalu vykročil ke dveřím. Ale než k nim došel, ozvalo se z chodby bouchnutí mnohem silnější než ty předešlé rány a pak zvuk rychle odcházejících kroků.

	Julien se zarazil. Chvíli stál uprostřed knihovny a naslouchal. Nebylo slyšet vůbec nic. Došel ke dveřím, otevřel je a vyhlédl na chodbu. Byla prázdná, jen v druhé polovině za schodištěm zely dokořán otevřené dveře Carolinina pokoje. Uvnitř, pokud to mohl posoudit, bylo naprosté ticho.

	Vydal se tam velmi pomalu, vlastně nevěděl, co řekne, až ji uvidí. Ale všechny jeho starosti byly zbytečné. Když nahlédl dovnitř, spatřil poražené židle a rozbitý toaletní stolek. Jinak byl pokoj prázdný. Podíval se směrem k Simonovým dveřím, ale tam panovalo naprosté ticho. Stál pořád na prahu a váhal, když se nad vrcholem schodiště tiše jako duch vynořil Mateo s podnosem v ruce.

	„Jdu do pokoje pana Simona, přál si koňak,“ řekl na vysvětlenou, když viděl pánův tázavý pohled. „Pokud si mohu dovolit vyjádřit svůj názor, pak bych rád podotkl, že pan Simon se nachází ve stavu nebezpečně hlubokého rozrušení.“

	„Skutečně?“

	„Ano, pane. Možná jsem to měl oznámit paní Carolině, ale ta před malinkou chvilkou spěchala kolem mne do zahrady a obávám se, že mě ani nepostřehla.“

	„Do zahrady?“ zeptal se Julien překvapeně.

	„Ano, pane. A dovolil bych si podotknout, že na počasí, které dnes panuje, byla jen velmi nedostatečně oblečena.“

	„Jak nedostatečně?“

	„Měla jen lehké domácí šaty, pane. A navíc se mi zdálo, že jsou roztržené…“

	Julien se odvrátil od přešlapujícího Matea, vešel do pokoje a vyhlédl z rohového okna. Vedlo do zahrady a on okamžitě spatřil ženskou postavu v perlově šedých dopoledních šatech. Na to, jak silně mrzlo, byla opravdu nedostatečně oblečená. Prodírala se vysokým sněhem po zavátých cestičkách, dvakrát upadla, ale zvedla se a šla dál. Z každého jejího kroku čišelo zoufalství. Tak prchá štvaná zvěř, i když ví, že cesta před ní končí ve slepé uličce, z níž není úniku.

	Nakonec už zřejmě neměla sílu jít dál. Těsně před altánkem, kde upadla potřetí, zůstala ležet a už se nezvedla.

	Julien Arnaud odskočil od okna, seběhl po schodišti dolů a jen v kalhotách a županu se rozběhl do zahrady.

	Ležela tam, kde ji shora viděl klesnout. Nehybná kupka perlově šedých šatů zmáčených sněhem. Rozpuštěné kaštanové vlasy nezářily jako jindy, byly zcuchané do vlhkých chomáčů, které na konečcích přimrzaly. Ležela nehybně tváří dolů. Julien Arnaud rychle poklekl a otočil ji na záda. Vlasy jí sklouzly stranou a odhalily bezkrevný bledý obličej s rudou skvrnou na levé tváři. Víčka se ani nepohnula, namodralá a lehce průsvitná vypadala jako u nebožtíka. Vepředu na šatech zela velká trhlina. Táhla se od krku až k rameni, rukáv byl napůl odtržen a odkrýval bledou paži s rudými otisky prstů těsně nad loktem.

	Julien Arnaud zvedl nehybné ženě hlavu.

	„Carolino! Probuďte se!“

	Ani si neuvědomil, že ji oslovil jménem.

	„Carolino! Tady nemůžete ležet! Co vás to napadlo vyběhnout do sněhu a mrazu tak málo oblečená!“

	Vypadala sice jako mrtvá, ale jeho hlas zřejmě vnímala, protože se pokusila pohnout hlavou a pak sotva slyšitelně zašeptala:

	„Nechte mě! Běžte pryč!“

	„Nastydnete a můžete z toho mít smrt!“

	Její slova zněla stejně tiše jako předtím, ale on je přesto zaslechl. „Co na tom záleží…“

	Pohlédl směrem k domu, ale všechna okna zůstávala nehybná. Simona nezajímalo, že jeho žena po divoké hádce vyběhla ven.

	Julien věděl, že ji tu nemůže nechat ležet ani o chvíli déle, rty měla promodralé a ruce jako led, šaty obalené sněhem promrzly a ztvrdly na kámen.

	Uchopil ji do náruče a pokusil se vstát. Šlo to špatně, na nohou měl jen lehké domácí boty, které se vyzouvaly při každém kroku a navíc silně klouzaly. Cestičky poslední týden nikdo neprohrnoval, navátý sníh dosahoval až ke kolenům a ztěžoval každý pohyb.

	Bylo nemožné kráčet sám, natož s břemenem. Ale Julien Arnaud věděl, že mu nic jiného nezbývá, protože Carolina mu v rukou náhle ztěžkla a on pochopil, že omdlela.

	Po několika krocích v hlubokém sněhu se mu vyzula jedna bota a vzápětí i druhá. Nohy skoro necítil, ale naboso se mu šlo přece jen lépe.

	Naštěstí dům nebyl tak mrtvý, jak vyhlížel. Simon sice dál neměl ani tušení, co se děje v zahradě, ale Mateo podlehl zvědavosti a podíval se z okna. Když viděl, s jakými obtížemi pán vleče bezvládnou paní Carolinu, přispěchal mu na pomoc.

	Společnými silami donesli bezvědomou ženu do haly a tam ji složili na čalouněnou lavici.

	„Doběhni do kuchyně,“ řekl Julien s námahou. „Pošli sem Martu i Babetku. Nic jim nevysvětluj, řekni jen, že paní vyběhla nalehko ven a omdlela. Ať sem přinesou něco, čím ji můžeme vzkřísit.“

	Mateo sám udýchaný stejně jako pán se rozběhl do kuchyně a Julien Arnaud, který neměl s ženskými mdlobami mnoho zkušeností, se snažil Carolinu přivést k vědomí lehkým poplácáváním po pravé tváři. Levé, s červeným otiskem úderu, se neodvážil dotknout.

	Kuchařka Marta přiběhla s lahví vinné kořalky v ruce a za ní pádila panská Babetka s houbou namočenou v octě a s dvěma hrubými ručníky.

	Julien Arnaud stál stranou, výhled na Carolinu mu zakrývaly dvě skloněné ženské postavy, a tak jen slyšel, jak Marta polohlasně uděluje příkazy: „Rozepni ještě dva knoflíčky! Tři ji pořádně! Krev se musí rozproudit, takové šmudlání není k ničemu! Přitlač!“

	Postupně ucítil ostrý pach octa a vinné kořalky grappy a o chvíli později zaslechl i jakési zakuckání a vzápětí Martin hlas, v němž zněla úleva: „No konečně!“

	Mateo přispěchal s hrncem horké vody a ručníkem a byl okamžitě odeslán pro teplou přikrývku.

	Na Juliena Arnauda všichni zapomněli a on sám si tu připadal jaksi nepatřičně, shon kolem kříšení mladé ženy byl ryze intimní záležitostí, u níž jako cizí muž neměl co dělat. Ale protože mu bylo proti mysli odejít, dokud nebude vědět, jestli je Carolina v pořádku, zůstal na svém místě u dveří až do chvíle, než se vrátil Mateo s přikrývkou. Pak teprve se k němu kuchařka Marta otočila a trochu v rozpacích řekla:

	„Teď by měl někdo madam odnést nahoru, pane. Sama tam určitě nedojde. Myslíte, že by mohl pan Simon…“

	Mezerou mezi mohutným kuchařčiným bokem a skloněnými zády panské spatřil v tu chvíli Julien Arnaud Carolininu tvář. Při zmínce o Simonovi se v ní objevilo zděšení.

	„Ne,“ řekl rychle. „Odnesu ji sám, Mateo mi pomůže. Vy dvě se vraťte do kuchyně a připravte nějaký čaj, však samy nejlépe víte, co udělá madam dobře.“

	„Spolehněte se, pane.“ Marta začala sbírat ručníky a pohledem vyzvala Babetku, aby se postarala o zbytek.

	Carolina pevně zavinutá do přikrývky vypadala trochu jako mumie. Na jedné straně měla mokré vlasy schované, na druhé jí splývaly po pokrývce až na kolena. Působily smutně a zplihle, jejich kaštanová barva ztemněla a svěží lesk pohasl.

	Carolina za celou dobu vůbec nepromluvila a od chvíle, kdy slyšela, že ji pan Arnaud odnese nahoru osobně, také nezvedla hlavu a nepodívala se na něho. Zraky upírala na podlahu přímo na bosé nohy Juliena Arnauda. Její myšlenky se cele soustředily právě na tento moment. Vyběhl pro ni do mrazu. Přinesl ji do tepla, aby nezmrzla. Bos… Zcela určitě to byla pošetilost a pošetilosti se nehodily ke zralým mužům. U mladíka Simonova věku by to chápala… Když v myšlenkách narazila na Simona, hrdlo se jí stáhlo. Jen taktak zadržela vzlyk. Tolik nenávisti, tolik pohrdání! Vylil to na ni jako vědro plné špíny. Jen proto, že měl špatnou náladu… A vztáhl na ni ruku…

	Julien Arnaud přikročil blíž a Mateovi, který se úslužně hnul spolu s ním, řekl:

	„Odnesu madam sám, neumím si představit, jak bychom se o to pokoušeli ve dvou. Ale byl bych rád, kdybys zašel do zahrady a podíval se po mých botách.“

	Mateo nehnul ani brvou. „Jak si přejete, pane.“

	Carolina zvedla oči, teprve když za komorníkem zapadly dveře. Chtěla říci, že docela dobře může jít sama, už dokonce otvírala ústa, ale pak si to rozmyslela. Jednak nebyla natolik silná, aby předváděla hrdinská gesta, a pak – málokdy se jí dostalo galantních úsluh. Vlastně – nikdy. A teď tu byl někdo, komu na ní záleželo. Kdo o ni měl starost a projevil účast na úkor vlastního pohodlí.

	Carolina neřekla nic z toho, co se jí právě honilo hlavou, ale Julien Arnaud byl natolik vnímavý člověk, že pochopil, jak se asi cítí. A tak když zašeptala: „Děkuji,“ zavrtěl hlavou a s důrazem na každém slově řekl:

	„Neděkujte mi. Náhodou jsem vás zahlédl z okna, jak jdete na procházku, a viděl jsem, že jste upadla. Příště byste se měla obléknout tepleji, vaše šaty jsou do mrazu příliš lehké.“

	Pochopila. Těmi několika slovy jí sdělil, že se nebude na nic vyptávat. Pomohl jí z pokořující situace, aniž ji uváděl do rozpaků více, než bylo třeba. Znovu pocítila vděčnost za jemnocit, s nímž se snažil překlenout trapnou chvíli, a také poznala, že všechno ví. Nejspíš slyšel jejich hádku a zároveň rány. Určitě mu nemohlo uniknout, že má roztržené šaty. Možná zpozoroval i stopy po Šimonově úderu. Mimovolně vyprostila ruku z pokrývky a sáhla si na levou tvář. Když se dotkla bolavého místa, rychle ucukla zpátky, jako by se spálila.

	Předstíral, že si toho nevšiml. Pomohl jí vstát a pak ji zvedl do náruče. Šlo to mnohem lépe než před chvílí v zahradě. Bez nesnází ji vynesl až nahoru a zamířil k jejímu pokoji. Dveře byly dosud otevřené. Když se k nim blížil, napadlo ho, jak by se asi zachoval, kdyby se najednou na chodbě objevil Simon. Zřejmě by to bylo trapné pro všechny tři. Ale Simon se neukázal, dveře jeho pokoje zůstaly zavřené.

	Julien usadil Carolinu na pohovku a poodstoupil.

	„Brzy přijde panská,“ ujistil ji. „Postará se o vás a zůstane s vámi tak dlouho, jak si budete přát.“ Odmlčel se a pak opatrně dodal:

	„Možná by bylo dobré, kdybyste měla vlastní komornou. Mohla by vám být nablízku. Nejen k obsluze, ale i jako stálá společnice.“

	Na Carolinině tváři se objevil úlek. Věděla, že si žádnou komornou nemůže dovolit, Simon by nikdy nesvolil k vyhazování peněz za takovou zbytečnost.

	„Já opravdu nepotřebuji komornou,“ vyhrkla chvatně. „Jsem ráda sama, nemusím mít společnici!“

	Julien Arnaud okamžitě pochopil, odkud vítr fouká. „Chápu, že je někdy obtížné zvyknout si na cizí osobu,“ řekl hladce. „Ale pokud vám vyhovuje Babetka, může zastávat funkci komorné ona. Její povinnosti panské nejsou nijak vyčerpávající.“

	„Jste skutečně velmi laskav,“ vykoktala Carolina. „Ale já opravdu…“

	„Dobře, jsme domluveni,“ uklonil se. „Pošlu vám Babetku a ta všechno zařídí.“

	A na výpomoc do kuchyně přijmu další sílu, pomyslel si. Měl jsem to udělat už dávno, je nemyslitelné, aby mladá žena jako ona žila v domě ponechána sama sobě. Nějakou komornou mít prostě musí!

	S úklonou vyšel z pokoje a nahoře na schodišti narazil na udýchaného Matea s botami v ruce. Za ním spěchala Babetka s kouřící konvicí.

	Vydal jim pokyny a konečně zamířil k sobě do pokoje, aby se převlékl do suchých šatů. V duchu se odhodlával k tomu, že hned potom si půjde promluvit se Simonem. Existují určité meze, které není možné překročit.

	K rozhovoru ale nedošlo. O čtvrt hodiny později mu Mateo oznámil, že pan Simon se i přes nepříznivé počasí rozhodl znovu odejít do města. O tom, kdy se vrátí, se nezmínil.
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	Toho dne konečně zmizely i poslední zbytky sněhu a pařížské ulice byly zase blátivé a šedavé, jak obyčejně na konci února bývají.

	Od Carolinina zbrklého útěku do zahrady uplynuly už tři týdny a Julien Arnaud se k rozhovoru se synem nedostal. Nebylo ho ani zapotřebí. Simon se choval korektně a násilnická scéna, která vyhnala Carolinu do sněhu a mrazu, se neopakovala. Všichni se tvářili, jako by se nikdy ani nestala. Lehká odřenina na Carolinině tváři do týdne zmizela a Babetka spravila rozervané šaty tak, že po klikaté trhlině nezbylo ani stopy.

	Jen Carolina se držela ještě víc zpátky a nechodila dolů do jídelny ani na snídani. Veškeré jídlo si nechala nosit nahoru do svého pokoje. S Julienem Arnaudem se už osobně nesetkala, jeho příchody a odchody sledovala pouze z okna. Simon se u ní v pokoji zastavil všehovšudy dvakrát a úspěšně předstíral, že se mezi nimi nikdy nic závažného neodehrálo. Aby měla klid, hrála tu hru s ním.

	 

	Jednoho dne před polednem se objevil na Carolinině prahu Mateo a oznamoval, že madam má návštěvu.

	„To bude asi nějaký omyl,“ vrtěla Carolina hlavou, ale Mateo se nedal odbýt.

	„Je to úřední návštěva, madam. Ten člověk chtěl hovořit s panem Simonem a protože pán není přítomen, trvá na tom, že si musí promluvit alespoň s vámi.“

	„Já ale nikoho nepřijímám.“

	„Vysvětlil jsem mu to, madam, ale ten člověk říká, že pokud s ním nebudete chtít promluvit, zjedná si třeba policejní doprovod!“

	Carolina zbledla.

	„Možná bych měl informovat pana Juliena,“ navrhl Mateo. „Ještě neodešel z domu, stačilo by…“

	„Ne!“ zarazila ho prudce. „Pana Juliena ne! Vyřeším to sama. Kde je ten člověk?“

	„Nechal jsem ho stát dole v hale, ale pokud si přejete, odvedl bych ho do přijímacího salonu.“

	Zatvářila se rozpačitě, přijímací salon byl příliš na očích a v žádném případě se nehodil k soukromým rozhovorům.

	„Nebo bych ho mohl zavést do Červeného pokoje,“ navrhl Mateo a Carolina rychle souhlasila. Tam je nebude nikdo rušit.

	Zarazila odcházejícího Matea. „A neříkejte ani slovo panu Julienovi! Nepřeji si to!“

	„Jak poroučíte, madam.“

	Když Carolina osaměla, snažila se ze všech sil zvládnout nervozitu, neboť slova „policejní doprovod“ v ní vzbuzovala panickou hrůzu. Pocházela z prostředí, kde se s policií mohla setkat pouze jako oznamovatel krádeže, nikdy jako svědek, či dokonce podezřelý! Horečně přemýšlela, co se mohlo stát, neměla ani tušení, jak Simon žije, ale obávala se, že dělá zase dluhy. Možná se zapletl víc než obvykle! „Nesmím se bát!“ opakovala si polohlasně. „Nesmím…“

	Když sestoupila ze schodů, byla hala v přízemí prázdná. Jen z kuchyně doléhaly tlumené hlasy služebnictva.

	Vešla do Červeného pokoje a z křesla se okamžitě zvedl muž v černé pláštěnce. V ruce držel klobouk, jaký nosívají soudní úředníci a exekutoři. Měl ostrý pohled bez jediné stopy měkkosti či zdvořilosti a studené oči zvyklé zkoumat viníky. Nejhorší na tom bylo, že si přesně tak připadala.

	„Madam Arnaud Garonne?“ zeptal se formálně.

	Kývla, usedla do křesla a pokynula mu, aby se posadil také. Připadalo jí velmi těžké vydržet jeho zkoumavý pohled, ale umínila si, že nesklopí oči. Sebrala veškerou odvahu a rozhodla se mu čelit.

	„Madam, mé jméno je Perier a jsem vyšetřovacím úředníkem pojišťovny Šťastný domov.“

	Nechápavě na něho pohlédla. Očekávala cokoli, ale o pojišťovně Šťastný domov jaktěživo neslyšela.

	Nedal se jejím údivem vyvést z konceptu a pokračoval:

	„Jak zajisté víte, dal váš manžel pan Simon Arnaud Garonne pojistit svůj rodinný statek právě u našeho ústavu.“

	„Ne, o tom mi není nic známo,“ řekla, ale hlas se jí zachvěl leknutím, protože si vybavila okolnosti spojené s požárem.

	Zaregistroval úlek a pokračoval mnohem přísněji:

	„Madam, rád bych vás upozornil, že kolem požáru vašeho majetku vzniklo příliš mnoho nejasností. A to se vyjadřuji ještě velmi mírně. Pokud se mé podezření potvrdí, dojde k soudní žalobě o podvod a náhradu škody. Pak budete muset pod přísahou zopakovat všechna svá tvrzení a upozorňuji vás, že za křivou přísahu je udělován velmi přísný trest!“

	Carolina se pomalu vztyčila. „Odejděte!“

	„Madam, ještě zdaleka jsem neskončil!“

	„Odejděte!“ opakovala pevným hlasem. „Ať už zastupujete kohokoli, vaše urážky překročily únosnou míru!“

	„Madam, já…“

	Dveře Červeného salonku se znenadání otevřely. Carolina se rychle otočila po zvuku a strnula. Na prahu se objevil Julien Arnaud v plášti a klobouku. Zjevně se chystal k odchodu z domu.

	„Lituji, že ruším,“ řekl, ale z jeho hlasu žádná lítost nezněla. Naopak – působil tvrdě a nebezpečně a Carolina se mimoděk přikrčila. Ale nedíval se na ni, veškerá jeho pozornost se upírala k panu Perierovi.

	„Vaše hlasy se příliš rozléhaly, a tak jsem dost dobře nemohl neslyšet, jakým způsobem jste mluvil s touto dámou!“

	Zpupnost, kterou se pan Perier vyznačoval, začala tát jako sníh na slunci.

	„Zřejmě jste si to špatně vyložil, pane…“

	„Vyložil jsem si to zcela správně! Vy jste se tuto dámu snažil zastrašit! Vyhrožoval jste jí a to pod svou střechou rozhodně nestrpím! Proto se připojuji k tomu, co vám před chvílí doporučila: Okamžitě odejděte!“

	„Odpusťte, prosím, ale mé poslání je příliš důležité…“

	„Mne vaše poslání ani v nejmenším nezajímá!“ Julien Arnaud se postavil mezi dveře tak, aby zástupce pojišťovny Perier mohl projít.

	„Ale já potřebuji svědectví ohledně požáru statku,“ zkusil to muž ještě jednou. „Jinak naše pojišťovna na základě zjištěných skutečností vznese proti panu Simonu Arnaud Garonnemu žalobu pro podvod. A také pochopitelně bude žádat zpět veškeré vyplacené peníze! Zde madam,“ hlavou jen mírně pokynul směrem ke Carolině, pohlédnout se na ni neodvážil, očima zůstával přilepen ke tváři Juliena Arnauda, „zde madam hned po požáru oznámila četníkům, že oheň byl založen úmyslně. Že šlo o žhářství. Pak sice výpověď odvolala, ale některé námi zjištěné skutečnosti naznačují, že měla pravdu.“

	„Jaké vámi zjištěné skutečnosti?“ zeptal se Julien Arnaud pohrdavě.

	„Třeba to, že pojistka byla uzavřena necelý měsíc před požárem, přesně řečeno dvaadvacet dní.“

	Julien Arnaud netrpělivě poklepal hůlkou na dýnko klobouku. „To je všechno?“

	„Nikoli, pane. Náš expert zjistil, že se požár šířil mnohem rychleji, než je v takových případech obvyklé. Všechno nasvědčuje tomu, že oheň byl uměle přiživován. Zřejmě petrolejem…“

	Julien Arnaud znovu klepl hůlkou o klobouk.

	„To zní nepochybně zajímavě, ale mně stále uniká souvislost mezi tímto vyprávěním a vaším zcela nepřijatelným chováním k této dámě.“

	„Ale právě jsem vám vysvětlil…“

	„Nic jste mi nevysvětlil. Má trpělivost s vámi je u konce. Vaše přítomnost v mém domě je nežádoucí! Mateo!“ Obrátil se do chodby a na jeho zavolání se ve dveřích okamžitě objevil komorník.

	„Pán odchází! A pokud by ještě někdy chtěl hovořit s madam, není pro něho doma!“

	Zástupce pojišťovny Perier zlostně sebral klobouk, prosmýkl se kolem Juliena Arnauda a zmizel ze scény.

	Carolina stála vedle svého křesla a neodvažovala se vzhlédnout. Proklínala Matea, že přes její zákaz uvědomil pana Juliena, ale v tomto případě mu křivdila. Komorník neměl s příchodem pána domu nic společného.

	Julien Arnaud počkal, až se z haly ozve zvuk zavíraných domovních dveří, a potom řekl:

	„Zřejmě bychom si měli promluvit. Ale ne tady. Vhodnější to bude v pracovně.“

	„Chtěl jste odejít,“ pokoušela se namítat, ale mávl rukou.

	„To počká. Pokud ovšem ten člověk od pojišťovny nelhal.“

	Chvíli bojovala s pokušením zvládnout to vlastními silami, ale pak se vzdala.

	„Mluvil pravdu.“

	Stiskl rty a pokynul směrem ke dveřím. „Prosím.“

	Cestou přes halu odložil klobouk, plášť, rukavice i hůlku čekajícímu Mateovi.

	„Ať nás nikdo neruší!“

	„Spolehněte se, pane.“

	Vystupovala po schodech jako první a v zádech cítila upřený pohled, mnohem přísnější než pohled pana Periera. V hlavě měla vymeteno, neboť netušila, jak bude vyprávět o tak hrozných věcech, jako je žhářství a podvod.

	Julien Arnaud ji zavedl do pracovny. Usadila se na pohovce, zatímco on zůstal stát.

	„Je pravda, že se Simon dopustil pojišťovacího podvodu?“ zeptal se přímo.

	„Asi ano. Já… netušila jsem, jak se věci mají, náhodou jsem vyslechla jeho rozhovor se správcem a teprve po požáru jsem si dala určité věci do souvislosti…“

	Zajíkla se a zmlkla. Zkoumavě si ji prohlížel.

	„Je pravda, že jste jako první oznámila žhářství?“

	„Ano.“

	„Ale pak se zřejmě něco změnilo?“

	„A… ano.“

	„Co to bylo?“

	Podívala se na něho úpěnlivě, bylo jí trapné sdělovat mu, že jeho syn je podvodník a žhář.

	„Co to bylo?“ opakoval netrpělivě.

	Řekla mu to. O petrolejové skvrně na Simonově rukávu, o jeho podivném chování po požáru… Mluvila velmi tiše, ale on jí přesto rozuměl každé slovo a jeho tvář se kabonila stále víc a víc.

	Když domluvila, zůstala sedět se sklopenou hlavou, připadala si hrozně, jako by i na ní ulpěla část špíny, která provázela Simonův život. Čekala, že se zeptá na nějaké podrobnosti, na jeho místě by se zeptala také, ale Julien Arnaud mlčel.

	Zvedla hlavu a po straně na něho pohlédla. „Mohu odejít?“

	„Ne!“

	Stál před ní a zkoumavě se jí díval do tváře. Pak se nečekaně zeptal:

	„Proč jste se stala Simonovou ženou?“

	Vyvedl ji tím z míry.

	„Proč jsem se stala…“ zajíkla se a pak jako proti své vůli odpověděla: „Já nevím. Milovala jsem ho. Alespoň si to myslím. Tenkrát…“

	Zavrtěl hlavou. „Milovala jste ho? Proč? Byl to snad první muž, který vám vyznal lásku?“

	Znělo to trochu posměšně, ale ona se neurazila. Měl právo tak mluvit.

	„Byl to první muž, který se ke mně vůbec přiblížil,“ řekla prostě. „A máte pravdu. Vyznal mi lásku. Bylo to…“ zarazila se, jak hledala slova. „Bylo to úžasné. Nikdy předtím jsem nic takového neslyšela ani nečetla… Psal mi dopisy…“

	Vypadala, jako by se zasnila. Její hlas dostal jiný přízvuk, zněl měkčeji, jak se v něm odrazila vzdálená a příjemná vzpomínka.

	Muž jí pozorně hleděl do tváře. Ztratila svůj vyplašený výraz věčně peskovaného tvora. Najednou to zase byla mladá dychtivá dívka plná očekávání.

	Škoda, že se neupnula k někomu vhodnějšímu, blesklo mu hlavou. Ale neřekl to nahlas, místo toho se zeptal:

	„A teď?“

	Zasněný výraz se vytratil. Carolininy prsty křečovitě sevřely nabíranou ozdobu na sukni.

	„Musím odpovídat?“ zeptala se tiše.

	Odvrátil se. „Ne.“

	Začal přecházet po pokoji s rukama složenýma za zády. „Měli bychom se poradit, jak postupovat,“ řekl nakonec. „Je vám jasné, že ten člověk se vrátí. Bude se vyptávat, čenichat. Nesmíte s ním mluvit! Nejste zvyklá čelit lidem jeho druhu.“ Zastavil se těsně před ní a když promluvil, zněl jeho hlas naléhavěji než dosud.

	„Ať je váš vzájemný vztah se Simonem jakýkoli, musíte mlčet! Protože před zákonem jste jeho manželkou a pokud padne do bahna, strhne vás s sebou!“

	„Já vím,“ řekla tiše. „A jsem připravena to snášet.“

	„Nesmysl,“ utrhl se na ni. „Na to není člověk nikdy připraven. A navíc v tom nevidím žádný smysl. Dělat obětního beránka je to nejhloupější, co vás mohlo napadnout! Musíme vymyslet, jak z toho ven.“

	„Vy ho chcete vydat spravedlnosti?“ zeptala se sotva slyšitelně.

	Koutek úst se mu stáhl dolů. „Asi bych to měl udělat, že?“

	Ten křivý úsměv vypadal nanejvýš smutně.

	„Měl bych, ale nemůžu. Kvůli své nebožce ženě. Lpěla na něm a já jí slíbil, že ho budu chránit. Ví Bůh, že je to ta nejtěžší věc, jakou jsem v životě dělal!“

	„Už jste na něho doplatil hodně,“ podotkla tiše. „Jste velmi trpělivý.“

	Neodpověděl.

	„A velkorysý,“ dodala ještě tišeji.

	Překvapeně na ni pohlédl.

	„Vím, že bez vás by měl Simon problémy se spravedlností už daleko dříve,“ pokračovala odhodlaně. „A že bychom teď neměli ani střechu nad hlavou.“

	„Přestaňte,“ zarazil ji.

	„Chtěla jsem vám za to poděkovat.“

	„Nesmysl! Proč byste mi měla děkovat. Chráním jen svoje jméno. Nerad bych je viděl na první stránce novin jako senzaci dne!“

	Promluvil mnohem drsněji, než bylo nutné, a Carolina sklopila hlavu, aby neviděl, že jí ta slova vehnala do očí slzy pokoření.

	Chvíli mlčel a pak pokračoval o něco vlídněji: „Vy sama nebudete s nikým mluvit! Pokud by vás někdo kontaktoval, okamžitě mi to oznámíte!“

	Nezvedla hlavu. „Jak si přejete.“

	Po chvíli ticha řekl na vysvětlenou: „Nečekal jsem, že to tak skončí. Stál o to, aby mohl spravovat svůj majetek. Věřil jsem, že se skutečně usadil. Ale pak jsem se dověděl, že většinu statku prodal hned, jak mu začal říkat pane. A co se nedalo odnést, pojistil. Vždycky jsem se domníval, že je lehkomyslný. Z toho se mladí muži většinou vyléčí s přibývajícím věkem. Ale u něho to není lehkomyslnost. Někdy ve mně jeho činy vzbuzují skutečný strach. Simon má uvažování zločince. Obávám se, že nás ještě čekají krušné chvíle.“

	Rychle vzhlédla a on v jejích očích zachytil strach.

	„Řekněte, důvěřujete mi?“ zeptal se znenadání.

	„Ano,“ odpověděla bez zaváhání. „Jste asi jediný člověk, kterému důvěřuji bez výhrad.“

	Povytáhl obočí. „Děkuji. Přiznávám, že jste mě překvapila. Ale vaše slova mi dodávají oprávnění k tomu, co vám chci navrhnout: Pokud mi opravdu důvěřujete, chci, abyste mě informovala o všem, co vám bude připadat podezřelé. Ne, nedívejte se tak! To není donášení, to je čistě obranný systém. Mám obavu, že se Simon opět dostal do finančních potíží. Vy jste se už přesvědčila, že dokáže jednat zcela bez skrupulí. Pokud bude chystat zase nějakou nebezpečnou hru, musíme o ní vědět. Jinak jednoho dne skončíme před soudem nebo ve vězení pro dlužníky.“

	Oči se jí rozšířily zděšením. „Myslíte si, že je to tak vážné?“

	„Ano, myslím,“ odpověděl stručně. Nechtěl jí vyprávět o padělaných směnkách, už tak toho na ni bylo dost.

	„Běžte si odpočinout,“ řekl vlídně. „A zachovejte mi svou důvěru.“

	Trošku nuceně se usmála a natáhla ruku na zpečetění slibu. Stiskl ji a pak ji v náhlém popudu zvedl vzhůru a políbil.

	Na okamžik strnula, pak ruku vyprostila a rychle odešla.

	Posadil se na místo, kde ještě před chvílí seděla, zavřel oči a opřel si hlavu o lenoch. Přestože jeho myšlenky nebyly nijak veselé, na rtech mu pohrával drobný úsměv.
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	Pan Claude Thevenet, zámožný obchodník s vínem, vážený občan a řádně zvolený člen Obecní rady, stál v průjezdu hostince U Draka, kde se obvykle scházela městská spodina, a polohlasem se domlouval s ošuměle vypadajícím člověkem, který do zdejšího prostředí zapadal určitě mnohem lépe než on sám.

	Přestože si na dnešní jednání oblékl starý kabát a na hlavu narazil klobouk, který obvykle nosíval při sbírání hroznů, nikoho ze zdejší klientely tím neoklamal. Už na dálku vycítili, co je zač. Z postoje, držení hlavy i zabarvení hlasu. Když před chvílí vešel do lokálu a sháněl se po Černém Jacquesovi, všichni na něho zvědavě pohlédli. Narazil klobouk ještě hlouběji do čela a když mezi hosty spatřil toho, za nímž přišel, hlavou mu naznačil, aby ho následoval ven.

	Teď spolu stáli v průjezdu a v matném světle lucerny nad vchodem přepočítávali objemný svazek malých bankovek. Trvalo to příliš dlouho a pan Thevenet pomalu začínal být netrpělivý.

	„Přepočítáte si to doma, přece tu nebudeme stát celou věčnost! Chci vědět, co jste za mé peníze zjistil. Tak už mluvte!“

	„Jen klid!“ Ten, kterému říkali Černý Jacques, s bohorovným klidem dál přepočítával bankovky a nepřestal, dokud nedošel až ke konci balíčku. Pak teprve je spokojeně zastrčil do kapsy, pečlivě ji zapnul a spokojeně si zapálil vyhaslou dýmku.

	„Zjistil jsem všechno, co jste chtěl vědět, vašnosto. Nemusíte se bát, za svý peníze dostanete poctivý informace!“

	„No dobře dobře, tak už to vysypte!“ pobízel ho netrpělivě pan Thevenet.

	„Ten člověk, ten Guy Libot, co pořád sleduje váš dům, přijel před třema nedělema z Paříže. Ubytoval se v penzionu u jedný starý báby, co pronajímá pokoje těm, co si říkaj turisti. Ta mi řekla, že tu není poprvé, že tu byl už loni ještě s jedním mladíkem. Dokonce si vzpomněla i na jeho jméno. Nějakej Simon Garonne. Potloukali se jen tak po kraji, obhlíželi vinice. Zřejmě se o vás zajímali už tenkrát!“

	„To je všechno?“ zeptal se pobouřeně pan Thevenet. „To je za moje peníze setsakramentsky málo!“

	„Ale ne, pane. Letos je tu ten Libot sám. A vokukuje nejen váš dům, ale pokoušel se vyptávat u našeho doktora, na co jste prej stonal. Dá rozum, že nešel za doktorem, ale tahal rozumy ze služebný a z doktorova kočího. Platil mu dva večery víno dole ve městě U Třech konvic. Pak se vochomejtal kolem kanceláře našeho notáře, ale nepodařilo se mi vypátrat, s kým tam mluvil. S notářem asi ne, ten by ho vypakoval natotata. Ale zaměstnává spoustu písařů…“

	Pan Claude Thevenet si zamyšleně hryzl knír. „Všechno?“

	„No, ještě každej pátek posílá do Paříže telegram. Ale na telegrafním úřadě jsem nepochodil, prej dodržujou úřední tajemství.“

	„Hm. Sledujte ho dál, kdybyste zjistil něco nového, dejte mi vědět.“ Pan Thevenet se neobtěžoval s pozdravem, otočil se a odcházel.

	Muž známý jako Černý Jacques jen pokrčil rameny a vrátil se do zakouřeného lokálu.

	Pan Thevenet za rohem nasedl do přistavené drožky a nechal se zavézt až na náměstí. Už byla tma a nikdo ze sousedů ho nemohl vidět. Trochu se styděl za to, že se v rodném městě musí skrývat za převlek, ale v posledních měsících se kolem něho dělo tolik neobvyklých věcí, že mu nic jiného nezbývalo. Od chvíle, kdy se dověděl, že Carolina utekla s nějakým mužem z kláštera, jeho život se zcela změnil. A pak to rozčilení, když zjistil, čí syn zničil budoucnost, kterou své dceři tak pečlivě připravil.

	Zpočátku to pokládal za pomstu Juliena Arnauda a jen nemoc mu zabránila, aby se nerozjel do Paříže a nevyřídil si to s ním osobně. Marně se mu Emma snažila domlouvat, obvinil ji, teď, po dvaceti letech, že stejně nadržuje svému bývalému milenci! Že nikdy nebyla loajální k Thevenetům, že vždycky tíhla k Arnaudovi a jeho si vzala jen z vypočítavosti, protože tamten neměl zhola nic!

	„Měl jsem ho tehdy zastřelit!“ řval nepříčetně. „Ušetřil bych si spoustu výloh i trápení a vy byste měla jednou provždy rozhodnuto!“

	Tenkrát svou ženu skutečně urazil a ona mu to nezůstala dlužna.

	„Ano, měl jste ho zabít,“ řekla jízlivě. „Jenže jste to nedokázal! A pochybuji, že byste měl teď po dvaceti letech lepší mušku!“

	Týden s ní nepromluvil a vzkazy jí posílal po komorné. Pak se mu ale najednou přitížilo a on musel Emmu zavolat, protože když byl nemocný, nesnesl kolem sebe cizí lidi. Školenou ošetřovatelku posílal pryč a vyžadoval, aby mu Emma předčítala a vůbec – aby seděla u jeho lože, kde ostatně bylo její místo.

	Emma Thevenetová, za léta soužití s Claudem zvyklá na jeho prchlivou povahu, vysedávala u lůžka a dodržovala doktorova nařízení ohledně léků a naprostého klidu, předčítala, ale duchem byla ve vlastním pohodlném světě, kde vzbouřené emoce neměly mnoho místa. Claude jí křivdil, nenadržovala Julienu Arnaudovi, nehrál v jejím životě žádnou zvláštní roli, byl to pouze pohledný mladík (mnohem pohlednější než Claude), byl zajímavý a netuctový a ji kdysi v mládí bavilo, s jakou urputností bojoval o její přízeň. Ach ano, souboj! Tenkrát se o tom hodně mluvilo, její otec zuřil, protože se na ně obrátila pozornost celého města. Emma Thevenetová se mírně pousmála. Musela tenkrát předstírat, jak strašně se po tom souboji cítí, ale ve skutečnosti byla spokojená. Připadala si jako hrdinka. Pro žádnou dívku z její vrstvy se nikdy nikdo nebil. Jen pro ni! A dokonce dva takoví přátelé jako Julien Arnaud a Claude Thevenet. Kvůli ní jejich přátelství skončilo. Vzbudit takový cit bylo rozhodně vzrušující. Ale ve skutečnosti ji nezajímal ani jeden. Chtěla se vdát, jak se sluší a patří. V určitém věku vstoupit do svazku manželského, mít dobré společenské postavení, porodit děti. Věčný ženský úděl. Ale musel mít určitou úroveň! Nikdy by se neprovdala za muže bez franku nebo za dobrodruha. Nebo dokonce za nějakého vědce či cestovatele! Její život se odehrával v pevných liniích určených maloměstem a ona netoužila po ničem jiném, než v nich setrvat. Dostat se na nejvyšší příčku, jakou maloměsto nabízelo. Ale nikam výš. Změna prostředí by ji zahubila. Claude Thevenet byl pro ni ideálním partnerem. Pocházel ze solidní rodiny, měl přiměřené vzdělání a dokázal vydělat peníze na pohodlný život. Její duševní obzor ho naprosto nezajímal, přitahovala ho jako žena a navíc oceňoval, že se po jeho boku bude dobře vyjímat ve společnosti. Nemýlil se. Splnila téměř všechna jeho očekávání. S jedinou výjimkou. Nedokázala mu porodit dědice! Přesto spolu žili v klidném svazku, Emma nikdy nezatoužila po vášnivých citových výlevech, stejně jako jich sama nebyla schopna. Milovala svého muže a svou dceru, ale nikdy nezažila trýzeň hluboké vášně, úzkosti, zoufalství a touhy. A vlastně ani nikdy nepochopila, že ji někdo zažívat může.

	Vždycky se domnívala, že její dcera je stejná, a proto ji tak překvapil Carolinin útěk z kláštera. Ano, bylo to spíš překvapení než pohoršení. Carolina, která bývala už od dětství jejím stínem, se najednou ukázala jako neznámá, samostatná bytost.

	Paní Thevenetová si jako matka přála, aby její dcera byla šťastná a spokojená. A chtěla jí v tom pomoci.

	Ale jako žena a manželka nejvíc toužila po tom, aby už konečně měla klid a její život se vrátil do obvyklých kolejí.

	 

	Pan Claude Thevenet vešel do domu, mrštil starým kloboukem a kabátem na zem a pak se vydal nahoru k Emminým pokojům. Od svého zhroucení, z něhož se ostatně nikdy zcela nevzpamatoval, se naučil jednu novou věc: dělil se s manželkou o své starosti a občas ji dokonce žádal o radu.

	To v předešlých dvaceti letech nedělával. Patřil k mužům, kteří soudí, že všechny své problémy vyřeší nejlépe sami. Žena, jako osoba zcela nerovnoprávná, mu v tom nijak nemohla pomoci. Ale teď šlo o Carolinu a všechno bylo najednou jinak.

	Paní Emma se zdvihla z křesla, hned jak vešel do dveří. Odložila košíček se šitím a tázavě na něho pohlédla.

	„Dověděl jste se něco?“

	„Ano. Toho člověka k nám poslal Carolinin manžel. Zřejmě čeká, že brzy umřu! Vyzvídal u doktora a u notáře. Čeká na naše peníze jako sup!“

	Pan Thevenet začal v obličeji povážlivě rudnout a žena mu konejšivě položila ruku na paži.

	„Víte, že se nesmíte rozčilovat!“

	Vysmekl se jí. „Vám se to řekne, nerozčilovat se! Ale jak to mám udělat, to mi už neporadíte! Připadám si jako lovená zvěř! Pořád kolem někdo krouží, číhá!“

	Posadil se do křesla a své ženě pokynul, aby usedla proti němu. „Je jediná možnost, jak to zarazit. Změnit závěť! Vydědit Carolinu jednou provždy!“

	„Ale tím ji nejspíš odsuzujete k živoření!“

	„To je mi jedno! Vybrala si sama!“

	„Ale víte přece, že nežije v dobrých poměrech, ten požár rodinného statku…“

	Pan Thevenet se vztyčil. „Dobře že o tom mluvíte! Z důvěryhodných zdrojů jsem se dověděl, že kolem toho požáru panuje spousta nejasností. Víte, že mám obchodní přátele všude, nebylo těžké zjistit, co se povídá. Naštěstí nikdo neví, co mě spojuje se jménem Simon Garonne. Ten člověk, co mi to povídal, si nebral žádné servítky. Řekl mi, že pana Garonneho nejspíš čeká soudní žaloba. Všechno ukazuje na to, že si statek nejprve pojistil a pak ho sám zapálil!“

	Paní Thevenetová se mimovolně požehnala křížem.

	„Chudák Carolina,“ zašeptala zděšeně.
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	Carolina byla překvapena a znepokojena, když jí jednoho březnového dopoledne Mateo oznámil, že ji pan Arnaud očekává v knihovně.

	„Stalo se něco?“ Pokoušela se dovědět něco předem, ale Mateova tvář zůstala bezvýrazná.

	„Nevím, madam, ale pán řekl, že jde o naléhavý rozhovor.“

	„Dobře, půjdu hned. Nevíte, jestli je pan Simon stále ve svém pokoji?“

	„Ne, madam. Pan Simon před necelou čtvrthodinou opustil dům.“

	Spěchala za Mateem do knihovny a hlavou se jí honily samé nepříjemné myšlenky. Něco se muselo stát. Něco zlého! Proč by ji jinak Julien Arnaud zval k rozhovoru? Nemluvili spolu od onoho dne, kdy vyhodil zástupce pojišťovny Šťastný domov pana Periera.

	Mateo jí s úklonou otevřel dveře knihovny. Julien Arnaud se zvedl z křesla a šel jí vstříc.

	„Děkuji, že jste mi vyhověla, madam.“ Zcela samozřejmě zvedl její ruku k ústům a Carolině to galantní gesto okamžitě vrátilo dobrou náladu a zahnalo strach.

	Vypadá tak mladě, blesklo jí hlavou. Kolik mu je? Třiatřicet? Šestatřicet? Když se sklonil k její ruce, spadla mu do čela vlna vlasů a rázem mu ubrala další léta.

	„Prosím, posaďte se,“ ukázal na křeslo. „Je mi líto, že jsem vás vyrušil, ale chci vám oznámit, že odjíždím.“

	„Vy odjíždíte? Kam?“

	„Na venkov. Budu mimo Paříž asi tři týdny. A chci mít jistotu, že o vás i o domácnost bude postaráno.“

	Nepozastavila se nad tím prohlášením, veškerá její pozornost se upnula k cestě na venkov.

	„Souvisí váš odjezd nějak se Simonem?“ zeptala se bez okolků.

	Zaváhal, ale když viděl její úpěnlivý výraz, přiznal pravdu.

	„Ano, souvisí.“

	„A Simon o tom ví?“

	„Ne. A předpokládám, že vy mu nic neprozradíte.“

	„Ne, neprozradím. Ale řeknete mi, co se stalo?“

	„Raději bych to nedělal. Nechci vám zbytečně přidělávat starosti.“

	„Řekněte mi to, prosím! Od jisté doby vím, že je lepší být připravena předem.“

	Chvilku váhal a pak řekl: „Dobře. Zjišťoval jsem si, do jaké míry se zakládají informace pana Periera na pravdě.“

	Polkla.

	„Bohužel ten člověk nelhal. Rozběhlo se rozsáhlé šetření, je jisté, že Simona čekají nepříjemnosti. Já bych se rád na místě přesvědčil, jaká je situace.“

	„Zase budete Simona vytahovat z louže?“ zeptala se tiše.

	„Ne, nebudu. Tentokrát chci opravdu jen zjistit, co se děje. Už si nehodlám pálit prsty. Máte mi to za zlé?“

	„Ne,“ odpověděla tiše.

	„To jsem rád. Ale abychom se vrátili k našemu původnímu tématu: Chci mít jistotu, že o vás i o dům bude postaráno. Svěřím vám určitou částku peněz…“

	Prudce zvedla hlavu. „To nemohu přijmout!“

	„Neurážejte se, prosím! A uvažujte rozumně! Simonovi peníze svěřit nemohu. A budu pryč opravdu dlouhou dobu!“

	„Ale já jsem pro vás cizí! Neznáte mne, nemůžete jen tak…“

	Její hlas zazněl naléhavěji, oči dostaly ostražitý výraz. Pohodila hlavou a lesklé kaštanové vlasy svázané jenom stužkou jí sklouzly z ramenou až k pasu.

	Je krásná, pomyslel si a při té myšlence mu až zatrnulo. Mnohem krásnější, než bývala její matka. Má v sobě něco, co Emma nikdy neměla. Škoda, že to nemohu a nesmím poznat blíž…

	„Znám vás dost dobře na to, abych vám mohl svěřit vedení svého domu. Neodmítejte, prosím. Jste jediná osoba, na kterou se mohu spolehnout. Nebo snad ne?“

	„Pokud to míníte takto…“

	„Ano, samozřejmě. Služebnictvu jsem vydal pokyny. Od této chvíle jste paní domu vy!“

	„Od této chvíle? To odjíždíte už dnes?“

	Podíval se na hodinky. „Za necelou hodinu. Proto nemáme času nazbyt. Chci vám ukázat jisté důležité věci. Následujte mě, prosím.“

	Šla poslušně za ním, přes pracovnu a malý přijímací pokoj až do ložnice. S trochou zvědavosti se rozhlížela, bylo to vůbec poprvé, co vstoupila do těchto ryze soukromých prostor.

	„Tudy!“ Zavedl ji ke stěně mezi širokým lůžkem a dveřmi a odsunul stranou velký obraz bretaňské krajiny.

	„Tady je můj sejf. Jeho kombinaci nikdo nezná. Vy budete jediná!“

	Zavrtěla hlavou a rychle odstoupila. „To ne! Takovou zodpovědnost nemohu přijmout.“

	„Před chvílí jste souhlasila s tím, že se na vás mohu spolehnout. Proč teď couváte?“

	„Protože tohle je něco docela jiného!“ vyhrkla. „To daleko přesahuje meze pouhého spravování domu!“

	„Přesto vás o tuto službu žádám. Tak tedy: číselným kódem je datum, kdy jsem vstoupil do armády: 1 5 1 8 5 0.“

	Otevřel kovová dvířka, vyjmul svazek bankovek a podal jej Carolině.

	„Tyhle si nechte ve svém pokoji. Jsou na běžné výdaje. Služebnictvo se vyplácí vždycky k prvnímu. Tady máte seznam, co komu náleží. Mohou se samozřejmě vyskytnout nepředvídaná vydání. Od toho je hotovost v sejfu.“

	Pevně svírala bankovky a seznam v ruce. Ještě nebyla rozhodnutá. Když zvedla hlavu, zračily se jí ve tváři všechny pochybnosti, s nimiž marně bojovala.

	„Co až se to dozví Simon?“ zeptala se tiše. „Co asi udělá, když zjistí, že jste vedením domu pověřil mne a ne jeho?“

	Zavřel sejf a otočil zámkem.

	„Tolik se ho bojíte?“

	Mlčela.

	„Nemyslím, že se to dozví. V domě se téměř nezdržuje a o chodu domácnosti nemá ani tušení. Nebude ho to vůbec zajímat.“

	„Je mi trapně,“ řekla najednou. „Zklamala jsem vás a vy mě přesto zahrnujete svou důvěrou.“

	„Obávám se, že vám nerozumím.“

	Mávla rukou. „To nic. Vzpomněla jsem si jen na náš první rozhovor. Bránila jsem Simona před vámi a vy jste mi řekl, že byste si přál, abych i za rok mluvila stejně. Mnohokrát jsem se k těm slovům v duchu vrátila. Tenkrát jsem slibovala, že při něm vždycky budu stát. Nedokázala jsem to.“

	„To je všechno?“ zeptal se.

	„Ať už se stalo cokoli,“ řekla tichounce, „jsem jeho žena.“

	„To vám nikdo nebere. Jste jeho žena, ne jeho stín! Nebo se snad mýlím?“

	„Ne,“ řekla a znělo to mnohem pevněji než předtím.

	Složila seznam a spolu s bankovkami jej zasunula pod manžetu. Pak zpříma pohlédla Julienu Arnaudovi do očí.

	„Děkuji za důvěru. Až se vrátíte, budete mít připraveno vyúčtování.“

	„O tom nepochybuji.“

	Stejně jako na začátku rozhovoru zvedl její ruku k ústům. „Sbohem, madam, dávejte na sebe pozor!“

	Odešla nejen s balíčkem bankovek, ale především s novou sebedůvěrou, kterou jí svým rozhodnutím dal.

	O půl hodiny později opustil pan Julien Arnaud v doprovodu nepostradatelného Matea dům.

	 

	To, že otec není v Paříži, objevil Simon až o týden později. Pokoušel se vytáhnout něco ze služebnictva, ale ani Marta, ani Babetka neměly tušení, kam pán jel a kdy se vrátí. S tím se Simon, ač nerad, musel spokojit.

	To, že by odpověď mohla znát Carolina, ho naštěstí vůbec nenapadlo.

	 

	Uplynuly tři týdny a Carolina začínala pociťovat nervozitu. Po Julienu Arnaudovi se slehla zem. Nenapsal, netelegrafoval.

	Peníze, které jí svěřil, stačily na dlouhou dobu, ale ona začínala pociťovat obavy, že se panu Arnaudovi něco přihodilo. Jednou ji napadlo, že by možná něco bližšího věděla přítelkyně pana Arnauda madam Odetta Dionová, ale nenašla dost odvahy poslat k ní Babetku na výzvědy.

	Po odchodu Juliena Arnauda byla mnohem osamělejší než předtím. Ačkoli se spolu téměř nestýkali, věděla, že je v domě, a také věděla, že mu na ní záleží. To se o Simonovi říci nedalo. V posledních třech týdnech ji navštívil pouze čtyřikrát. Pokaždé u ní strávil necelou půlhodinu, kterou se zaťatými zuby přetrpěla. Pak se dlouho drhla houbou a horkou vodou, aby ze sebe smyla stopy jeho doteků. Upřímně řečeno, nechápala, proč tak tvrdošíjně lpí na formálním plnění manželských povinností. Nebránila se sice, ale dávala mu dostatečně najevo svou neochotu. Byla si jista, že ani on nemůže mít z jejich spojení žádné potěšení, snad jen to, že ji mohl svými požadavky pokořovat. Při poslední návštěvě ji překvapil otázkou, zda nečeká dítě. Když to popřela, zatvářil se rozmrzele. Udivilo ji to, nikdy ji nenapadlo, že by toužil po dětech. Ona sama si mnohokrát říkala, že by jí dítě pomohlo vyplnit životní prázdnotu, ale na druhou stranu měla z mateřství strach. Přivést dítě do nejistoty manželství se Simonem by byla nezodpovědnost a hazardérství.

	Její dny nebyly vyplněny žádnou smysluplnou činností. Ráno vydala pokyny v kuchyni a tím její práce skončila. Služebnictva v domě bylo málo, kromě kuchařky Marty a panské Babetky, kterou jí pan Julien Arnaud přidělil jako komornou, patřila k personálu ještě služebná Markéta, kterou pán přijal před necelými dvěma měsíci, a podomek Leo. Zastával všechny hrubší práce v domě a vypomáhal i v zahradě. Skutečného zahradníka najímal pán pouze v létě, a to na dva dny v týdnu. Stejně tak najímal služebnictvo na výpomoc při větších oslavách. Tak jí to vysvětlila kuchařka Marta, která byla v domě nejdéle, a považovala se za jakousi vůdkyni či mluvčí služebnictva. Alespoň pokud tu nebyl Mateo, který teď spolu s kočím provázel pána na cestách.

	Carolina se snažila nepropadat depresím z pocitu osamělosti. Četla noviny, půjčovala si knihy z pánovy obsáhlé knihovny, hrála na spinet, vyšívala a občas malovala. Ale neměla žádnou společnost, v Paříži neznala živou duši a dům opouštěla jen v neděli dopoledne, aby se v doprovodu Babetky zúčastnila mše v kostele za rohem. Nikam dál se dosud neodvážila.

	Proto ji překvapilo, když se jednoho odpoledne ozvalo bušení na dveře. Všichni přátelé Juliena Arnauda věděli, že pán je mimo Paříž, a přátelé jeho syna Simona se domu vyhýbali.

	Mateo, který chodil z titulu své funkce otevírat dveře, byl pryč, kuchařka s pomocnicí Markétou odešla na nákupy, Babetka měla volné odpoledne a podomek Leo zřejmě někam zalezl a usnul.

	Carolina vyhlédla z okna, ale ze svého místa viděla jen střechu světlého kočáru a kočího v plášti a klobouku, jak neúnavně buší klepadlem do dveří.

	Chvíli váhala, ale pak se rozhodla jít otevřít sama. Kdo ví, třeba je to něco důležitého. Kočár vypadal honosně, určitě jím nepřijel zástupce pojišťovny Perier ani žádný soudní úředník. Tohle byla návštěva z jiného světa.

	Seběhla po schodech a odsunula závoru na dveřích. Před sebou měla záda muže, který právě přestal klepat a teď se domlouval s kýmsi v okénku kočáru. Když se otočil, aby zabušil znovu, odkryl jí výhled a Carolina v úžasu spatřila známou tvář.

	„Marie-Louiso!“ vykřikla překvapeně. Kočí se hrnul, aby pomohl své velitelce ven, ale ta nečekala, otevřela si dvířka a vrhla se ke Carolině.

	„No konečně! Už jsem si myslela, že tě tu drží pod zámkem a já odjedu s prázdnou,“ smála se, když ji Carolina sevřela do náruče.

	„Marie-Louiso! Já se nemohu vzpamatovat z úžasu! Ty nejsi v klášteře?“

	Mladá žena na ni překvapeně pohlédla. „Vidím, že nemáš mnoho informací. Já jsem, má drahá, opustila klášter stejný den nebo spíš stejnou noc jako ty!“

	Než se Carolina stačila nad tou odpovědí pozastavit, otočila se Marie-Louisa dozadu na kočího.

	„Odvezte mi všechny nákupy do hotelu a nezapomeňte vyzvednout tu novou plesovou róbu v Noailles. A přijeďte pro mě za hodinu a půl…“ Tázavě pohlédla na Carolinu, která se zasmála a zavrtěla hlavou.

	„Za dvě a půl hodiny,“ opravila se Marie-Louisa. „To právě tak stihneme večeři před návštěvou Opery. Můj manžel najal celou lóži!“

	Carolina ji vtáhla do domu a zabouchla dveře. „Já se nestačím divit! Tvůj manžel? Vyprávěj, rychle, prahnu po všech novinkách!“

	Marie-Louisa se zastavila v hale, jediným pohledem přelétla rozsáhlé prostory s bytelným nábytkem a obrazy v masivních zlacených rámech a malinko povytáhla obočí.

	„Ty žiješ v paláci, Carolino! Já vím, že tahle čtvrť je hodně vznešená, ale přesto! Gratuluji! Jsem ráda, že tvůj manžel má takový dům! Upřímně řečeno – tenkrát na to příliš nevypadal!“

	Carolina se rychle sehnula pro plášť, který Marie-Louisa ledabyle pohodila na křeslo.

	„Pojď nahoru do mého pokoje, obávám se, že nikde jinde v domě není dost teplo. Teď, co je pán domu na cestách, nepřijímáme žádné návštěvy a krby jsou vyhaslé…“

	Mluvila příliš rychle a sama cítila, jak nešťastně se do těch slov zaplétá.

	„Tvůj manžel je na cestách?“ podivila se Marie-Louisa. „Já měla pocit, že jsem ho včera viděla v jednom z těch nových obchodních domů, teď si nevzpomenu, jak se jmenoval, prošla jsem je skoro všechny, říkala jsem si, že když už se jednou dostanu do Paříže, musím nakoupit všechno, co můj kočár uveze. Navíc, můj manžel dostal záchvat štědrosti a to nebývá zase tak obvyklé, musím toho využít, dokud je čas! Už se vidím, jak pařížskými módními novinkami zasadím smrtelnou ránu naší venkovské smetánce!“

	Carolina se upřímně zasmála. Ano, to byla Marie-Louisa. Stejná jako v klášteře. Plná života a odhodlání utrhnout všechno, co se nabízí. Šťastná Marie-Louisa!

	„Nevěděla jsem, že jsi vdaná,“ řekla, když Marie-Louisa konečně zmlkla, aby se mohla nadechnout. „A jak to, že jsi odešla z kláštera ve stejný den?“

	Přítelkyně se nepatrně ušklíbla. „Matka představená mě vyhodila. Řekla, že černá ovce musí být oddělena od stáda. Pořád tvrdila, že jsem o tvém útěku musela vědět. Nechala jsem ji při tom. Bez tebe to už v klášteře stejně nebylo ono. No, ale pěkný rozruch z toho byl. Myslím, že se naše milé spolužačky z toho jen tak nevzpamatovaly. Vsadím se, že je teď sestry hlídají jako trestance!“

	Marie-Louisa se uličnicky zasmála. „Já jsem na tom vlastně vydělala! Můj otec sice pouštěl chvíli hromy a blesky na mou ubohou hlavu, ale pak usoudil, že bude nejlepší mě provdat. O rok dříve nebo později, co na tom záleží. Náhodou jsem měla štěstí, můj muž je snášenlivý člověk a navíc má obrovskou trpělivost. Ostatně ho dnes večer poznáš, řekla jsem mu, že tě přivedu na večeři a že s námi půjdeš do Opery. Chápu, že to pro tebe asi není žádná novinka, ty žiješ v Paříži už dlouho, ale my venkovani jsme na všechno příšerně zvědaví. Já vím, že jsou tu stovky divadel, ale na venkově zná většina lidí jen to, že je v Paříži Opera a kdybych ji nenavštívila, společensky bych se znemožnila.“

	Spiklenecky se naklonila ke Carolině: „Víš, že v Paříži jsem už byla dvakrát, ale v Opeře ještě ani jednou?“

	Carolina chvíli v duchu bojovala, ale pak řekla pravdu: „Já také ne. A nepůjdu ani dnes, odpusť.“

	Marie-Louisa se zastavila. Byly asi v polovině horní chodby a ona při řeči neustále očima přejížděla po nádherně vyřezávaných dveřích i po obrazech a gobelínech zdobících zdi.

	Teď se od nich naráz odtrhla a nevěřícně se podívala na přítelkyni.

	„Tys ještě nikdy nebyla v Opeře? To tě tam tvůj manžel nikdy nevzal? Kam chodíte do společnosti? Máš snad nějaké jiné oblíbené divadlo?“

	Carolina udělala několik posledních kroků a otevřela dveře svého pokoje. „Pojď dál, zazvoním na kuchařku, třeba se už vrátila. Přinese nám něco teplého. Co třeba čokoládu? Venku je dnes opravdu zima.“

	„Ne, tak snadno se z toho nevykroutíš,“ řekla Marie-Louisa nesmlouvavě. „A nepokoušej se mi nic zatajovat! Tak jak je to s těmi divadly?“

	Carolina se zhluboka nadechla. „Nebyla jsem v žádném z nich,“ přiznala. „A ani po tom netoužím. Nechodím do společnosti. Jsem nejraději tady v domě.“

	„Ale jdi! To vám líbánky vydržely tak dlouho? Pořád doma jako dvě hrdličky?“

	„Raději bych o tom nemluvila, Marie-Louiso.“

	„Tak to tedy ne! Jsem tvoje přítelkyně a chci slyšet všechno, co se s tebou děje. Nezapomeň, že jsem to byla já, kdo byl s tebou od samého začátku! Kdo ti dělal poslíčka a vůbec!“

	Carolina se odvrátila a ze všech sil se snažila zadržet slzy, které se jí vhrnuly do očí. Slova Marie-Louisy jí naráz připomněla šťastné dny, z nichž nezbylo vůbec nic, a bláhové sny, které se rozplynuly během několika málo týdnů.

	„Já o tom nemůžu mluvit.“

	Tvář Marie-Louisy se svraštila. „Takže je to přece jen pravda! Nechtěla jsem tomu věřit, slyšela jsem nějaké narážky, že tvůj manžel chodí do společnosti sám, ale myslela jsem si, že trpíš nějakou indispozicí.“ Hbitě sjela očima na Carolinin útlý pas a pak zavrtěla hlavou.

	„Asi je to všechno jinak, že? Řekni mi to, Carolino. Já se ti ze všech sil pokusím pomoci!“

	Carolina ještě chvíli zápasila se studem, ale pak podlehla. Mlčela příliš dlouho a teď konečně našla spřízněnou duši, které se mohla svěřit. Vylilo se to z ní jako lavina.

	„Simon a já spolu už dávno nežijeme. Ani nevím, co dělá. Vím jen, že mě nemiluje a nejspíš ani nikdy nemiloval. Vždycky mu šlo jen o moje peníze. Věděl, že jsem bohatá dědička. Teď jen čeká, až mi bude jednadvacet, aby mohl shrábnout zbytek mého věna. Žijeme spolu pod jednou střechou, ale já ho celé dny nevídám. Myslím si, že hraje a sází a že mu zase brzy dojdou peníze. Tady ten dům,“ opsala rukou široký kruh, „který jsi tolik obdivovala, nám nepatří. Žijeme tady z milosti Šimonova otce. Přišli jsme sem poté, co náš statek v prosinci vyhořel.“

	„Proboha, Carolino!“ Marie-Louisa prudce objala přítelkyni. „To jsem netušila! Myslela jsem si, že je mezi tebou a Simonem jen nějaké malé nedorozumění. Ale tohle!“

	Nevěřícně hleděla na přítelkyni a Carolina pod tím pohledem začínala litovat, že nemlčela.

	„Když je to takové, proč nepožádáš o pomoc svou rodinu?“

	„To nejde. Nesmím domů. Otec mi nikdy neodpustil útěk z kláštera a navíc…“ Odmlčela se a pak přece jen dokončila: „Simon měl s mým otcem velký výstup kvůli penězům. Vyhnali nás.“

	Znovu se odmlčela a pak dodala: „Nevím, co by s námi bylo, kdyby se nás neujal Simonův otec.“

	„Ach ano, říkala jsi, že tu žiješ z jeho milosti. Je to asi hodně kruté!“

	Na Carolinině tváři se objevil první úsměv. „Asi to zní divně, ale je to právě naopak. Někdy si myslím, že mi Bůh seslal pana Juliena Arnauda v poslední chvíli jako záchranu. Zpočátku mě příliš v lásce neměl, to přiznávám, ale pak se ke mně zachoval moc hezky. Nebýt jeho laskavosti, asi bych už přišla o rozum.“

	„Díky Bohu za staroušky,“ řekla Marie-Louisa a Carolině chvíli trvalo, než pochopila, že tím starouškem je míněn Simonův otec. Užuž chtěla protestovat, ale pak si to rozmyslela. Neměla v úmyslu někomu vyprávět o svém vztahu k panu Arnaudovi, zvlášť když se v něm sama příliš nevyznala. Místo toho se snažila vymazat předchozí nepříjemný dojem vyvolaný svou zpovědí. Zazvonila a po chvíli čekání se ve dveřích neobjevila kuchařka, ale udýchaná Babetka, která se vrátila ze svého volného odpoledne dříve.

	Rychle jim přinesla malou svačinu a očima přitom hltala cizí dámu, neboť to bylo úplně poprvé, co madam Carolina přijala nějakou návštěvu. Snažila se zachytit útržky rozhovoru a brzy pochopila, že dámy spolu zřejmě bývaly v klášteře. S tou novinkou také uspěla dole v kuchyni, kde nečekaná návštěva vyvolala stejné vzrušení.

	 

	Za dvě a půl hodiny Marie-Louisa odjela. Přestože se hodně snažila, nepodařilo se jí přemluvit Carolinu, aby opustila dům a navštívila Operu.

	„Necítím se na společnost, jaká navštěvuje Operu,“ řekla Carolina pevně. „A pak, nemám šaty, v nichž bych se tam mohla objevit. Moje garderoba stačí na návštěvu kavárny nebo galerie. Ale nejsem si jistá, jestli je to vhodné…“

	„Nesmysl!“ pravila Marie-Louisa s odhodlaným svitem v očích. „Už nejsme v klášteře! Zítra se pro tebe zastavím. Řekněme hned po obědě. To by v tom byl čert, abych tě nezatáhla zpátky do života! Tenhle dům je sice krásný, ale mezi námi, krásná hrobka je pořád jenom hrobka! Tam venku je život, o jakém jsme snily, když nás matka představená krmila mravoučnými řečmi, které v praktickém světě nejsou nic platné!“

	Políbila přítelkyni na obě tváře a pevně jí stiskla ruku. „Tak zítra!“

	 

	Návštěva Marie-Louisy vnesla průvan do zatuchlého života Arnaudova domu. I Carolina, pevně vtěsnaná do skořápky svého ušlápnutého myšlení dobře cítila, že přichází změna. Jako by jí přítomnost Marie-Louisy dodávala sebevědomí. A také nový úhel pohledu na vlastní život. Marie-Louisa odjakživa třímala prapor odvahy a rebelie proti klášterním autoritám. Vždycky to byla ona, kdo pronesl první rouhavou větu nebo přišel s nějakým názorem hrubě odporujícím zavedené klášterní normě. Carolina se s ní obvykle jenom vezla, neměla dobrodružnou povahu, chybělo jí nadšení pro ztřeštěné kousky, v nichž si Marie-Louisa libovala. Paradoxní výjimkou z toho pravidla byl až útěk z kláštera. Tehdy jedinkrát sebrala Carolina veškerou odvahu a po hlavě se vrhla do dobrodružství, které v těch počestných zdech nemělo obdoby. Jednou jedinkrát vzdorovala všemu, v čem byla vychována, a jak to dopadlo! Dobrodružné kousky se mají ponechat těm, kteří pro ně byli stvořeni. Marie-Louisa by určitě také byla schopna utéct z kláštera, ale nikdy ne s člověkem, jako byl Simon! Takovou hloupost mohla provést jen nezkušená, životem nedotčená dívčina. Marie-Louisy tohoto světa se pouštějí do dobrodružných akcí, k nimž je ponouká jejich povaha, ale málokdy udělají skutečnou osudovou hloupost. Ta je vyhrazena Carolinám, jejichž výchova byla zcela odtržena od reality.

	Po odjezdu Marie-Louisy seděla Carolina dlouhé hodiny potmě ve svém pokoji a hlavou jí táhly myšlenky a úvahy, které si ještě před několika dny vůbec nepřipouštěla. MarieLouisa jí nastavila zrcadlo vlastní bezmocnosti.

	Když konečně přišla Babetka, aby rozsvítila lampy a přiložila do krbu, byla už Carolina rozhodnutá. Zítra poprvé vykročí ze své ulity. S Marií-Louisou po boku. Snad je ještě čas zvednout hlavu a postavit se osudu. Její rozhodnutí bylo o to snadnější, že Simon už druhý den nepřišel domů. Pokud by byl nablízku, nikdy by tolik odvahy nesebrala.

	 

	Marie-Louisa stejně jako včera pohodila klobouk a plášť na lavici v hale. Dnes tu ale byla Babetka, která jej hbitě sebrala a odnesla do šatny. Carolina byla také na návštěvu připravena a nevedla přítelkyni do svého pokoje, ale do velkého salonu, kde od samého rána planul v obou krbech oheň, aby vyhnal ze zdí a závěsů zimu.

	Marie-Louisa si zvědavě prohlížela obrazy na průčelní straně salonu a pohledem se zastavila u posledního. Byl na něm mladý muž v uniformě s vyznamenáním. Svěží barva uniformy ostře kontrastovala s ostatními šedavými portréty vážných vousatých mužů.

	„Jediný bojovník mezi bankéři,“ řekla Marie-Louisa se smíchem. „Porušení linie předků. Kdo je ten vyznamenaný hrdina?“

	„To je pan Julien Arnaud, Simonův otec,“ řekla Carolina.

	„Ale?“ protáhla Marie-Louisa. „To je mi překvapení. No – musím říci, že příjemné. Ale synáček se mu moc nepodobá.“

	„Simon není jeho vlastní syn,“ řekla Carolina a z nějakého důvodu se jí ten nevážný tón dotkl.

	Marie-Louisa poodstoupila a znovu se podívala na portrét.

	„Byl v Indii, že?“

	„To nevím. Proč myslíš?“

	„Přece podle uniformy. A dokonce dostal vyznamenání. Slibná vojenská kariéra. Proč toho nechal?“

	„To opravdu nevím!“ Carolině začínala přítelkynina zvědavost vadit, protože si uvědomovala, že sice celé týdny žila s Julienem Arnaudem pod jednou střechou a sledovala jeho příchody a odchody, ale o něm samém věděla jen to, co jí kdysi řekl Simon.

	„Je ten portrét hodně starý?“ zeptala se Marie-Louisa.

	„Myslím že ne.“

	„Takže si je pořád podobný?“

	„To určitě. Podle mého vypadá skoro stejně.“

	Marie-Louisa poodstoupila. „V tom případě lituji, že jsem ho nepotkala, dokud jsem byla svobodná. Zajímavý muž. Netuctový. Rozhodně má ducha. Není to jen dobře vycpaná uniforma.“ Otočila se k přítelkyni a zeptala se: „Jak jsi to říkala? Že ti Bůh seslal pana Juliena Arnauda na poslední chvíli jako záchranu? No, teď to zní docela jinak!“

	Carolina poprvé v životě cítila, že prostořekost Marie-Louisy může být nesnesitelná. Ale přítelkyně to napravila tím, že nakonec dodala: „Je škoda, že ten tvůj Simon není vlastním synem pana Arnauda a nepodědil něco z jeho šarmu. Určitě by se ti teď žilo mnohem líp.“

	Aby odvedla pozornost od portrétu, nechala si Carolina podrobně vyprávět o včerejší návštěvě Opery.

	„Musíš se mnou někam jít,“ naléhala Marie-Louisa. „Když jsi odmítla Operu, tak alespoň nějakou kavárnu nebo galerii. Mluvila jsem o tom včera s manželem a ten řekl, že tě prostě musím přivést. Námitky se předem zamítají!“

	Ještě před osmačtyřiceti hodinami by Carolina něco takového pokládala za zcela vyloučené, ale pouhá přítomnost Marie-Louisy ji stačila nahlodat. A to včerejší snění potmě u krbu…

	„Tak dobře,“ souhlasila. „Chtěla bych se podívat do nějaké kavárny, kde hraje příjemná hudba. A také bych moc ráda navštívila výstavu obrazů. Víš, čtu v novinách pořád o vernisážích a nikdy jsem na žádné nebyla.“

	„Není to trochu nudné?“ zeptala se Marie-Louisa. „Na tvém místě bych chtěla jít do kabaretu nebo na nějakou dobrou komedii, která je právě v módě a která by mě naučila se zase smát. Umíš se vůbec ještě smát, Carolino?“

	„Já bych raději ty obrazy,“ stála Carolina na svém. „Musím si zvykat pomalu. A pak – chci někam, kde budu nenápadná. Jsem vdaná žena, nemohu chodit na dobře známá místa bez doprovodu manžela!“

	Při zmínce o Simonovi ji zase přepadla malomyslnost. „Marie-Louiso, je ti jasné, že pokud se Simon vrátí domů, nikam nemohu!“

	„A kdy byl naposledy doma?“

	„Přede dvěma dny.“

	„Můj Bože!“ Marie-Louisa rozhořčeně odstrčila šálek čokolády, který jí před chvílí přinesla Babetka. „Jsi Francouzka! Dospělá, svéprávná! Žádná černá otrokyně, která sedí ve svém stanu a čeká, až se její pán a živitel vrátí. Vezmi si plášť, za čtvrt hodiny je tady kočár. Vyjíždíme!“

	„Ale já nemohu jen tak, myslela jsem…“

	„Je mi jedno, co sis myslela,“ vskočila jí Marie-Louisa do řeči. „Pokud se chceš převléknout, máš poslední možnost. Jinak jedeš v tom, co máš na sobě!“

	„Převléknu se,“ řekla Carolina s drobným úsměvem a zazvonila na Babetku.

	Při chvatném převlékání měla stejný pocit euforie, jako když se jednou v klášteře s Marií-Louisou a dalšími třemi chovankami vyplížily v noci do zahrady a otrhaly skoro celou úrodu jahod. Zakázané ovoce je nejchutnější…

	Z kočáru, který skutečně za čtvrthodinu dorazil, vyskočil asi třicetiletý světlovlasý muž s vlídným pohledem a příjemným úsměvem. Marie-Louisa ho překvapené Carolině představila jako svého manžela. Carolina po rozmluvách s Marií-Louisou čekala spíše nudného škrobeného venkovana, ale Marcel Berben, jak se dotyčný pán jmenoval, se ukázal jako zábavný společník, který se navíc vyznal v Paříži. Hned věděl, jakou galerii a kavárnu by měli navštívit, a než se dámy stačily pohodlně usadit, vydal kočímu patřičné pokyny.

	Carolina si připadala jako ve snu. Marcel Berben dělil svou galantní pozornost spravedlivě mezi obě ženy. Upozorňoval je na památky nebo architektonické zvláštnosti, kolem nichž právě projížděli. Občas přidal nějakou zábavnou historku pro pobavení.

	Carolina se neubránila, aby ji chvílemi nehryzl drobný osten žárlivosti. Takhle vypadalo manželství, které Marii-Louise domluvili rodiče! Když je srovnala s tím, které si vybrala sama. měla co dělat, aby se nerozplakala. Cena za jedno jediné klopýtnutí byla příliš vysoká. Přesto se vzchopila a pevně si umínila, že se bude bavit. Sebelítosti už bylo dost! Alespoň jednou jedinkrát prožít něco hezkého a nevinně vzrušujícího. Obrazy, hudba, příjemní lidé. Jak málo toho potřebovala k pocitu štěstí.

	Když stála před obrazy pohroužena do vlastního světa, zatáhl Marcel Berben svou ženu stranou a polohlasem jí řekl:

	„Zjistil jsem všechno, co jsi chtěla. Ten Simon Arnaud Garonne je opravdu povedený ptáček. V určitých kruzích, o kterých se dámám raději nevypráví, je dobře známý. Je to hazardní hráč, má obrovské dluhy, ale v poslední době se proslýchá, že zdědí nějaké velké peníze. Pokud ho ovšem nezavřou! To se proslýchá zase jinde.“

	Marie-Louisa si ve zděšeném gestu zakryla dlaní ústa. „Ten lump!“

	„Ano, to je správné slovo. Lump!“

	„Ale co bude s Carolinou?“

	Pokrčil rameny. „Těžko říct. Polovina lidí, s nimiž jsem o dotyčném pánovi mluvil, vůbec netušila, že se oženil. A ti, kteří o tom věděli, zase prohlašovali, že novomanželku ještě nikdy nespatřili. On ji opravdu drží zavřenou jako ve vězení.“

	Marie-Louisa si zlostně hryzla rukavičku. „A co Julien Arnaud?“ zeptala se náhle. „Co se říká o něm?“

	„Kdo je to?“

	„Přece Simonův otec. Nevlastní, jak jsem se včera dověděla.“

	„Ach ano, to je něco jiného. Zdědil ten dárek po své nebožce ženě a celý život ho tahá z bryndy.“

	„Takže je to čestný muž?“

	„To zcela určitě. Ale pokud je někdo v tak těsném spojení s osobou, jako je Simon Garonne, vrhne to na něho stejně špatné světlo. Navíc se kvůli nevlastnímu synovi může dostat do finančních potíží. Nebo se už dokonce dostal.“

	Marie-Louisa se rychle ohlédla po Carolině stojící před velkým plátnem. „Před ní ani slovo, Marceli. Už tak má dost problémů.“

	 

	Marcel Berben vybral kavárnu, z jejíchž oken bylo vidět Martovo pole, kde se pravidelně konala cvičení a přehlídky jízdy. Barevné skvrny uniforem působily svěže proti šedavému březnovému nebi zarámovanému holými korunami stromů. V dálce se rýsovala kopule Invalidovny, kterou občas pozlatil zatoulaný sluneční paprsek.

	„Je tu krásně,“ řekla Carolina. „Jsem moc ráda, že jsem konečně viděla Paříž.“

	„Pokud byste na zpáteční cestě chtěla jet po Champs Elysées, uděláme si docela malou zajížďku,“ navrhl Marcel Berben. „Za chvíli se začnou rozsvěcet světla na bulvárech. Myslím, že to za shlédnutí stojí.“

	„Ale jestli je to daleko…“

	„Ne, madam, stačí, když přejedeme most. Do vaší čtvrti se dostaneme z druhé strany. Z Champs Elysées tak uvidíme dobrou polovinu.“

	Marie-Louisa Carolině pod stolem stiskla ruku a povzbudivě se usmála. V srdci přitom cítila úzkost, připadalo jí smutné, že přítelkyni tolik nadchl chmurný březnový den a kavárna s třemi hudebníky, kteří vyluzovali uplakané melodie.

	Musím ji vyvést mezi lidi častěji, umiňovala si. Už ta dnešní vyjížďka jí vrátila něco barvy do tváří… No ano, poradím se s Marcelem a zítra si vyrazíme zase ve třech. Určitě mu to nebude vadit.

	 

	 

	[image: Image]

	 

	Simon přijel domů v dobré náladě. Ty tři dny, které byl mimo, mu utekly jako voda. Většinu z nich strávil v oblíbeném podniku madam Sáry, která nedávno dostala nové posily z venkova. Simon pokládal za věc své cti vyzkoušet všechny slečny osobně. Však měl také úspěch, alespoň madam Sára se vyjádřila, že kdyby všichni její klienti byli takoví, musela by posily povolávat častěji. Ony tři dny sice udělaly velkou díru do Simonovy peněženky, ale na druhé straně měl slušné štěstí v kartách. Číšnice Bertička ho upozornila na „hejla“, který přijel do Paříže za nákupy a všude se chlubil napěchovanou prkenicí. Holedbal se, že umí hrát karty, ale Simon ho brzy přesvědčil, že se mýlí. Ať už jel ten hlupák nakoupit cokoli, z obchodu zcela jistě sešlo. Jeho peníze dostala madam Sára a něco snad i její nové holky. Zbytek Simon vsadil na koníčky a štěstí se ho drželo i v tomto směru. Ať se to vzalo z jakékoli stránky, byly to úspěšné tři dny. Přesněji dva a půl.

	Zaplatil drožkáři (od chvíle, kdy otec odjel z města, nechával se vozit přímo před dům), vystoupil a otevřel si dveře vlastním klíčem. Co byl Mateo s otcem pryč, dům byl zavřený jako pevnost. Nikdo ho nenavštěvoval, služky byly zalezlé v kuchyni a Carolina nahoře ve svém pokoji jako myš v díře. No ano, Carolina. Bude s ní muset zase promluvit, jeho zvěd Guy Libot mu v posledním telegramu sděloval, že si starý Thevenet k sobě zavolal notáře. Snad se přece jen nechystá změnit závěť! Guy měl na notářství svého člověka, který mu dodával informace, ale ten nevěděl nic určitého.

	No, bude čas na další návštěvu tatíčka, pomyslel si Simon spokojeně. Uvidíme, kdo z ní vyjde vítězně. Přimět Carolinu k návštěvě rodičů nebude těžké, trošku si zakňourá, ale nakonec přece jen pojede. Naštěstí je poddajná a neodváží se vzdorovat.

	Simon zamkl dům a s tichým pohvizdováním se vydal po schodech do prvního patra. Chvíli poslouchal u Carolininých dveří, ale dnes se neozývalo žádné brnkání na spinet. Zřejmě vyšívala nebo četla. Jak se na nudnou ženušku sluší.

	Zašel do svého pokoje, shodil kabát a klobouk a natáhl ruce k hořícím polenům v krbu. Bylo tu příjemně teplo, služebnictvo na něm nešetřilo, od té doby, co se rozčilil, že je mu po příchodu domů zima, neodvážili se nechat krb vyhasnout ani když byl několik dní nebo nocí pryč.

	Podíval se na hodiny a pak zazvonil. Večer plánoval návštěvu kabaretu a potom jedné trochu pokoutní herny, kam ho pozvala jistá dáma, jejíž manžel byl dlouhodobě mimo Paříž. Znovu se podíval na hodinky. Měl právě dost času na lehkou večeři, převléknutí a krátkou rozmluvu s Carolinou. Odjezd k jejím rodičům naplánoval na pozítří, bude dobře ji na to připravit včas.

	Zazvonil ještě jednou a když o chvíli později přiběhla udýchaná Babetka, nespokojeně se na ni podíval. „To tam dole spíš, nebo co?“

	„Ne, pane, běžela jsem hned, jak jsem slyšela zvonek.“

	„Přestaň být drzá! A připrav mi čistou košili a taky vestu. Tu se zeleným vzorkem. A přežehli límce, minule vypadaly odporně. A šátek! A rukavice! Minule byly málo vytažené! Neokouněj tady!“

	„Ano, pane. Hned rozpálím žehličku a řeknu Martě, aby připravila večeři.“

	„Ať jí to netrvá celou věčnost!“ křikl nespokojeně. „Je v jídelně zatopeno?“

	„Ne, pane, když jste pryč, v jídelně nikdy netopíme. Ale pokud si přejete…“

	„Tolik času nemám,“ utrhl se na ni. „Spěchám!“ Znovu pohlédl na hodinky. „Řekni paní Carolině, že dnes povečeřím u ní. Asi tak za půl hodiny.“

	„Tím zabiju dvě mouchy jednou ranou,“ dodal už pro sebe.

	Komorná Babetka se zatvářila polekaně, ale neřekla ani slovo a vyklouzla ze dveří.

	„Co si počnu,“ vpadla do kuchyně s nešťastným výrazem ve tváři. „On chce večeřet s paní Carolinou! To ještě nikdy neudělal! Co mu mám říct?“

	„Pravdu,“ řekla Marta nevzrušeně. „Že si paní vyjela s přítelkyní a ještě není doma.“

	Babetka na ni pohlédla jako na bytost z jiného světa.

	„To se neodvážím,“ zavrtěla hlavou. „Já mám strach. Je čím dál horší. A paní se ho bojí taky. Vím to.“

	Marta pokrčila rameny. „Stejně mu to musíš říct. A když budeš zapírat, vyleje si vztek na tobě. Však víme, co dokáže!“

	„Že to muselo takhle dopadnout,“ lamentovala Babetka. „Chudinka paní. Jednou jedinkrát si vyjede z domu… Proč se musel vrátit zrovna teď? Je pryč už tři dny. Ať byl kde byl, klidně tam mohl ještě nějakou dobu zůstat! Co kdybych řekla, že paní šla do kostela?“

	„Bejt tebou, tak to nechám na panstvu, ať si mezi sebou udělá pořádek samo,“ řekla Marta pokojně. „Nebo to ještě dopadne tak, že tě pan Simon vyhodí!“

	„To by pan Julien nedovolil!“ zvedla Babetka hlavu, ale kuchařka jen znovu pokrčila rameny. „Dovolil nedovolil. Je pryč a kdo ví, kdy se vrátí.“

	Jako tečka za její větou se ozvalo netrpělivé zvonění.

	„To je on,“ řekla Babetka nešťastně. „Chce večeři. Už je to teplé?“

	„Ale jo. Počkej, naskládám ti to na tác!“

	Marta zručně nakladla zakryté mísy, talíře a příbory na podnos a vsunula jej Babetce do rukou. „A nezakopni, nebo tě opravdu vyhodí!“

	Komorná s podnosem v ruce byla asi v půlce schodiště, když zaslechla, jak před vraty zastavil kočár a hned nato se ozvalo tiché zaklepání.

	Okamžitě položila podnos na schody a letěla dolů ke dveřím. Otevřela je ve chvíli, kdy se paní Carolina chystala znovu zaklepat. Stála na chodníku vedle kočáru, z něhož vykukovala hlava Marie-Louisy v kapuci lemované kožešinou. Marcel Berben stál vedle kočárových dvířek a právě jí podával rukávník.

	„Zítra se pro vás zastavíme ve stejnou dobu,“ řekl na rozloučenou.

	„Budu se těšit.“

	Babetka si nepamatovala, že by někdy na tváři své paní viděla takový úsměv. Bylo to jako poselství z jiného světa. Smutek, který jí přidával na věku, zmizel. Najednou to zase byla tvář mladé dívky – svěží a plná nových dojmů. Komorné bylo líto, že ji musí z toho příjemného světa vytrhnout. Počkala, až kočár zahnul kolem nároží, a pak teprve řekla:

	„Madam, pán se před půlhodinou vrátil a chce s vámi povečeřet…“

	„Pán se vrátil?“ Carolinin obličej se rozsvítil ještě víc. „On je doma? Kde je? V pracovně?“

	Babetka pochopila. „Ach ne, madam. To pan Simon se vrátil a chce s vámi povečeřet ve vašem pokoji. Řekl, že spěchá.“

	Radost se z Carolininy tváře okamžitě vytratila. Úsměv zmizel, rty se stáhly dolů a oči pohasly.

	„Ach můj bože,“ vydechla. „Hledal mě? Co jsi mu řekla?“

	„Neřekla jsem vůbec nic, madam. On neví, že jste byla venku. Já jsem se neodvážila…“

	„Jsi hodná, Babetko. Děkuji.“ Carolina pohlédla na schodiště a pak odhodlaně vyrazila vzhůru. Babetka spěchala za ní, v polovině sebrala odložený podnos s jídlem a následovala svou paní krok za krokem až nahoru.

	Carolina horečně přemýšlela, co udělá. Kdyby se jí podařilo dojít do pokoje včas a odložit plášť, Simon se nemusí nic dovědět. Nechtěla, aby se jí vyptával, netoužila si pošpinit příjemný zážitek, který si přinášela jako dárek, z něhož se ještě dlouho bude těšit.

	Vystoupila na poslední schod a všechny plány rázem vzaly za své. Před jejími dveřmi, s košilí napůl rozepnutou a s ironickým úsměvem na tváři, stál Simon.

	Babetka kráčející těsně za ní se naráz zastavila a tiše vyjekla.

	 

	Simon si právě rozepínal košili, když zaslechl zvuk kočáru zahýbajícího do ulice a vzápětí nato zaklepání.

	Spíš jen z dlouhé chvíle než ze skutečné zvědavosti přistoupil k oknu a pohlédl dolů. Spatřil jakéhosi muže, který se loučil se ženou. Z okénka kočáru vyhlížela další ženská hlava.

	Kdo to přijel v tuhle nemožnou hodinu? napadlo ho. Vždyť už svítí lampy… Znovu se podíval na ženu na chodníku a teprve teď v ní poznal Carolinu.

	Prvním pocitem byl údiv. Carolina s cizími lidmi? Byl si jist, že toho muže jaktěživo neviděl, ženy si nestačil všimnout.

	Druhým pocitem, mnohem silnějším než ten první, byl vztek. Tak je to tedy! Svatá Carolina! A za jeho zády…

	V prvním okamžiku vyrazil ke dveřím připraven udělat scénu na chodníku a vyřídit si to se všemi na místě. Připadal si jako podvedený manžel. Carolina vychází z domu, když on je pryč! Dobře! Ukáže jí i tomu chlapovi, že z něho si dělat blázny nebudou!

	Už byl skoro u schodů, když mu hlavou bleskla myšlenka, že by to nemuselo dopadnout dobře. Kdo ví, co je ten člověk zač. Lepší bude si to vyřídit jen s Carolinou. Jak se asi bude tvářit, až ho uvidí!

	S tím mohl být spokojen. Na Carolinině tváři se objevil nefalšovaný výraz zděšení, který mu rázem pozvedl sebevědomí. Těšilo ho nahánět jí strach, měl přitom pocit vlastní velikosti. Než k němu došla, stačil se utvrdit, že on je ten, kterému se stala křivda a kdo má právo ji potrestat.

	Carolina mu dokázala číst ve tváři jako v otevřené knize. Jindy by asi zůstala stát a strachy se ani nepohnula, ale setkání s Marií-Louisou a odpoledne strávené mezi normálními lidmi jí vrátilo něco z dřívější hrdosti, kterou už skoro ztratila.

	„Přece nejsi jeho otrokyně,“ zněla jí hlavou přítelkynina včerejší slova.

	Simona trochu překvapilo, že mu kráčí tak klidně vstříc. To komorná Babetka takovou odvahu neměla, zůstala stát na vrcholu schodiště s podnosem v ruce a dál se nepohnula ani o píď.

	„Vidím, že madam se vrací z vyjížďky,“ řekl Simon ironicky.

	„Ano, byla jsem na vyjížďce. Dnes byl mimořádně teplý den,“ odpověděla Carolina pokojně a dokázala se ovládnout natolik, že se jí ani nezatřásl hlas. Doufala jen, že není znát, jak jí divoce buší srdce a žaludek se svírá strachy. Minula Simona a vešla do dveří svého pokoje. Cestou si svlékla rukavičky a uvolnila jehlici na klobouku. Spíš cítila, než slyšela, že se Simon pohnul za ní, a pak jí do uší třeskl zvuk prudce přibouchnutých dveří.

	„Tak madam si jezdí po vyjížďkách?“ opakoval a z jeho hlasu zavanula taková nenávist, že se jí začala třást kolena.

	„A co ještě madam dělá? Tahá se s milencem po Paříži?“

	Prudce ji zezadu uchopil za ramena a otočil k sobě. „Tak vyklop, kdo to byl! A nepokoušej se mi lhát! Viděl jsem toho chlapa z okna. Líbal ti ruku. Před domem! Všem na očích! Kdo je to?“

	„Pusť mě,“ řekla, jak nejklidněji dokázala, a to ho na chvíli vyvedlo z míry natolik, že povolil sevření.

	Vysmekla se mu a ustoupila o krok. Odložila klobouk a rozepnula si plášť, ale stáhnout z ramennou ho už nestačila.

	Simon ji znovu uchopil za ramena a zatřásl jimi tak, že jí zacvakaly zuby.

	„Kdo to byl?“ zařval. „Chci slyšet jméno!“

	„Nech mě na pokoji,“ zkusila to ještě jednou, ale už to nefungovalo.

	„Chci slyšet jasnou odpověď!“ Smýkl jí do strany tak, že se bokem uhodila o opěradlo křesla.

	„Já jsem se tě nikdy neptala, kde a s kým trávíš všechny své dny,“ vydechla. „Tak na mě přestaň křičet, když jsem si jednou jedinkrát vyjela s přítelkyní a jejím manželem ven.“

	„Jednou jedinkrát!“ poškleboval se. „To ti mám věřit? Já nejsem takový hlupák, jak si myslíš. Teď jsem tě konečně přistihl a už se mi nevykroutíš! Lhářko! Podvodnice! Děvko!“

	Ve chvíli, kdy to nejméně čekala, ji udeřil do tváře. Rána byla tak prudká, že ji porazila na zem.

	Vykřikla a pokusila se chránit obličej, ale zvedl ji a uhodil znovu. Při zvedání mu zůstal v ruce límec jejího pláště, a tak jím trhl a oderval celý velký kus včetně ramenního záševku.

	V koutku Carolininých úst se objevila krev. Bylo jí tolik, že ulpěla Simonovi na ruce a potřísnila mu manžetu. To ho rozzuřilo ještě víc. Čistá košile, v níž se chystal odejít ven!

	Po další ráně Carolina upadla a už se nepokusila vstát. Jen si zakrývala dlaněmi obličej a usilovala se nekřičet nahlas, aby ji neslyšela Babetka venku na chodbě. I v takové chvíli myslela víc na hanbu toho, že ji manžel bije, než na bolest.

	Možná kdyby křičela, přestal by Simon dřív, ale když neslyšel žádnou odezvu na své rány, jeho vztek nemohl polevit. Už byl udýchaný, ale Carolina stále ještě neprosila o milost, jen ležela, vzlykala a zakrývala si tvář. Ruce ho pálily, v hrdle vyprahlém opakovanými nadávkami měl sucho. Aby to nějak ukončil, uchopil Carolininu hlavu do obou rukou a uhodil jí o zem.

	Vzlyky ustaly, dlaně klesly a odkryly zarudlý obličej s otoky a odřeninami kolem očí a úst. Pravá tvář byla zakrvácená a vypadala hrozivě, přestože všechna krev pocházela z malé oděrky na rtu, způsobené Simonovým pečetním prstenem.

	Trochu se zděsil, tak moc ji zřídit nechtěl, myslel na to, že to bude příliš vidět, ale pak si uvědomil, že ji nikdo nespatří. Otec je pryč a ti lidé, s kterými dnes přijela, se do domu nedostanou.

	„Alespoň tě to poučí, kdo je tady pánem,“ zamumlal spíš pro sebe, stáhl vykasané rukávy a vyšel z pokoje.

	Chodba byla prázdná, podnos s obědem ležel na malém stolku vedle dveří. Vzal si jej a zanesl k sobě do pokoje.

	Nad vrcholem schodiště vykoukla vyděšená tvář, chvíli naslouchala a pak se vysunula o něco výš. Když se nikde nic nehýbalo, objevila se i ramena a posléze celá komorná Babetka. Očima zatékala k otevřeným dveřím paní Caroliny a pak dozadu k pokoji pana Simona.

	Váhala, ale pak se přece jen rozhodla; přeběhla podél zdi a vklouzla k paní Carolině. Tiše za sebou zavřela dveře a rozhlédla se. Nejprve paní neviděla, ale pak zahlédla za pohovkou střevíc a lem shrnuté sukně. Oběhla křeslo a klesla na koberec vedle nehybné Caroliny. S rostoucím zděšením hleděla na oteklý obličej se stopami krve a chvíli jí trvalo, než se odhodlala vztáhnout ruku a dotknout se čela.

	„Madam!“

	Bože, on ji snad zabil, napadlo ji a užuž se chtěla zvednout a utéct, když se Carolina pohnula a tiše zasténala.

	„Ach madam, slyšíte mě?“

	„Kdo je to?“ zeptala se Carolina sotva slyšitelně. Zkusila otevřít oči, ale oteklá víčka ji nechtěla poslechnout.

	„Madam, to jsem já, Babetka. Pojďte, pomůžu vám vstát.“

	„Upadla jsem?“ Carolinin hlas zněl mátožné, jako by nebyla zcela při smyslech.

	„Ano, madam,“ drmolila Babetka. „Madam upadla a uhodila se do hlavy.“

	„Já… nevím…“ Carolina se pokusila dotknout rukou obličeje, ale zřejmě to příliš bolelo, protože pohyb nedokončila. „Kde to jsem?“

	„Ve svém pokoji, madam. Pomůžu vám vstát,“ opakovala Babetka. Když se ale pokusila Carolinu zvednout, zasténala raněná tak silně, že komorné naskočila husí kůže.

	„Doběhnu pro pomoc, madam. Ležte, prosím, nehýbejte se!“

	Nečekala na další, vyběhla z pokoje a pádila po schodišti dolů. Byla tak vyděšená, že dokonce zapomněla i na pana Simona, který se mohl každou chvíli objevit. Bez dechu doběhla do kuchyně, vychrlila na vyplašenou Martu, co se stalo, a pak začala pobíhat po místnosti a bezhlavě vytahovat ze skříněk čisté plátno, masti, lahvičku se čpavkem a karafu s pálenkou.

	„Přestaň!“ zarazila ji Marta. „Vezmi plátno a džbán s vodou. Půjdu s tebou nahoru. Masti a čpavek nech tady. A ty,“ obrátila se k služebné Markétě, která tu stála s pusou dokořán, „nevejrej a syp do zahrady! Jezírko je ještě zamrzlý, koukej nalámat co nejvíc ledu, nandej ho do mísy a přines nahoru! A ne aby ses flákala jako obvykle! Pořádně sebou hoď nebo si to s tebou vyřídím!“

	Služka horlivě zakývala hlavou a vyrazila z kuchyně ven. Marta si odvázala kuchyňskou zástěru a rozvážně vyšla za Babetkou, spěchající před ní s plátnem a vodou.

	Carolina ležela na tom samém místě mezi křeslem a pohovkou a zřejmě se ani nepokusila vstát. Byla stále v jakémsi polovědomí, znovu se ptala, kde je a co se stalo.

	Martu pomalu opouštěl klid. Odsunula sice křeslo a čistým plátnem omývala paní potlučený obličej, ale tvářila se při tom stále vážněji.

	„Proč tady není náš pán,“ zalamentovala, když se Carolina pokusila posadit a s tichým výkřikem se znovu zhroutila k zemi. „On by věděl, co dělat…“

	Nerozhodně pohlédla na vyplašenou Babetku. „Já mám strach, holka. Tohle nevypadá moc dobře. To není jako minule…“

	Chvíli na sebe pohlížely přes Carolinin rozbitý obličej, pak se Marta zhluboka nadechla a bledé Babetce nařídila:

	„Hoď na sebe šál a doběhni pro doktora Firmina. Řekni mu jen, že naše paní upadla a že se ji bojím zvednout.“ Podívala se znovu na Carolinin oteklý obličej a dodala: „Řekni, že je hodně potlučená. Ani nemůže otevřít oči. A taky mluví z cesty!“

	Babetka vděčná za to, že někdo převzal odpovědnost a učinil rozhodnutí, vyskočila z podlahy a rozběhla se pryč.

	„Snad jsem neudělala chybu.“ mumlala si Marta. „Ale pan Julien by se mnou určitě souhlasil. Určitě by udělal totéž…“

	Namočila plátno ve džbánu se studenou vodou a znovu omývala Carolininu zkrvavenou tvář. „Zvíře,“ mumlala si polohlasně. „Učiněné zvíře! Chudinka nešťastná…“

	Když zaslechla na schodech rychlé kroky, kupodivu čiperně se zvedla a vyšla naproti služebné nesoucí led. Věděla, že by si pan Julien nepřál, aby cizí osoba nahlížela pod pokličku dění v domě. Ona a Babetka samozřejmě cizí nebyly, ale ta holka, co se tu ještě nestačila ohřát… Už tak je dost zlé, že slyšela, co Babetka dole vykládala.

	Vzala si od vykulené Markéty mísu s ledem a poslala ji zpátky do kuchyně. „A ať tě nenapadne někde ceknout!“ řekla výhružně. „Jinak tě pán na hodinu vyrazí! To ti teda můžu slíbit!“

	Vrátila se do pokoje, zabalila kousky ledu do plátna a přikládala je Carolině na oči a tváře tak dlouho, dokud se madam nevzpamatovala a nepožádala slabým hlasem, aby jí pomohla vstát. Pak ji spíše dovlekla než dovedla k lůžku, rozhodila ustlané přikrývky, stáhla madam potrhaný plášť a zablácené boty a povolila živůtek šatů. Byla s tím hotová právě ve chvíli, kdy do dveří vkročila Babetka následovaná doktorem Firminem.

	Ten jediným pohledem zhodnotil situaci v pokoji: od roztrženého pláště, přes odstrčené křeslo se zakrváceným potahem, až na opuchlý obličej mladé ženy ležící na lůžku. Tvář se mu stáhla nevolí. Tohle dobře znal, ale většinou na to nebyl zvyklý v domech, jako je tento. Potlučené obličeje a stopy rvačky patřily spíše k jiné společenské vrstvě, ačkoli ani lepší měšťanská společnost jich nebyla ušetřena. Ale patricijský dům Arnaudových byl přece jen trochu nestravitelným soustem.

	Carolina se už natolik vzpamatovala, že si dokázala vybavit, co se stalo, a byla schopna odpovídat na otázky. Jen oči pořád ještě nemohla otevřít. Když se o to přesto pokoušela, doktor jí přísným hlasem nařídil, aby to nedělala.

	„Kdy se to stalo, madam?“

	„Asi před hodinou… nevím přesně… Spadla jsem ze schodů…“

	„Ano, to chápu, madam. A ujišťuji vás, že podobných pádů jsem už viděl mnoho. Byla jste v bezvědomí?“

	„Já… nevím.“

	„Myslím, že ano, pane doktore,“ vmísila se do hovoru Marta. „Když jsem paní našla a mluvila na ni, neodpovídala. Myslím, že byla dočista bez sebe. A není to ani hodina, spíš tak půl hodinky, tři čtvrtě.“

	„Dobře, dobře.“ Doktor se mračil stále víc, ale prsty, jimiž ohledával lebku mladé ženy, byly citlivé a jemné. Přesto občas tiše zasténala a on ji pokaždé uklidňoval stejnými bručavými slovy: „Jen ležte, děvenko, ležte, už to bude.“

	Pak požádal Martu, aby paní svlékla ze šatů a když tak kuchařka s pomocí komorné učinila, naskytl se všem třem pohled na rudé skvrny na ramennou a žebrech, které začínaly rychle tmavnout.

	„Můžete se zhluboka nadechnout, madam?“ zeptal se doktor a Carolina se o to poctivě pokusila, ale vzápětí zaúpěla.

	Doktor přes ni přetáhl přikrývku a obrátil se k oběma čekajícím ženám.

	„Tak tedy: Madam musí ležet, a to nejméně týden. Má naražená žebra, naštěstí žádné nevypadá zlomené. Bude dostávat studené obklady nejen na žebra, ale také na tvář, především na oči.“

	Pohlédl na kousky ledu v míse a spokojeně zabručel: „To byl dobrý nápad. Pokračujte v tom. Oči nesmí otvírat, dokud otoky zcela nesplasknou. Víčka jí budete mazat mastí, kterou dám hned připravit, a proti bolesti dostane tohle.“

	Vytáhl z brašny zpola naplněnou lahvičku a položil na noční stolek. „Šest kapek do sklenice vody. Ne víc! Třikrát denně. Kdyby v noci nemohla spát, tak ještě jednou. Nepopleťte to!“

	Pohlédl na obě ženy a zeptal se:

	„Která z vás se o ni bude starat?“

	„Já, pane doktore,“ pospíšila si Babetka. „Jsem její komorná.“

	„Dobře. Teď půjdete se mnou pro mast na oči a pak už se od své paní nehnete. Postaráte se, aby ji nic nerozrušilo. Rozčilení jí může uškodit nejvíc!“

	„Ano, pane doktore,“ špitla Babetka.

	Doktor zaklapl brašnu a pohlédl na Martu. „A teď – kde máte pána?“

	Kuchařka se ošila. „Pán není doma, pane doktore. Odjel už před měsícem na cesty. Měl by se každým dnem vrátit.“

	„Manžel té dámy odjel na cesty?“ podivil se doktor. „Nevykládejte mi takové hlouposti! Nebo ještě začnu věřit, že opravdu spadla ze schodů!“

	Kuchařka otevřela dveře na chodbu a pustila doktora napřed. Trochu ztlumila hlas a pak řekla:

	„Náš pán je opravdu na cestách. Myslím tím pana Juliena Arnauda. Doma je pouze mladý pán.“

	„Dobře, chci s ním mluvit!“ pronesl doktor úsečně.

	Kuchařka ho odvedla na konec chodby ke dveřím pana Simona a opatrně zaklepala. Když se nic neozvalo, zaklepala silněji. Doktor ji netrpělivě odstrčil, stiskl kliku a vešel.

	Pokoj jevil stopy spěšného odchodu. Na zemi ležela pohozená košile se zakrvácenou manžetou, nákrčník a zmuchlaná vesta. Dveře šatny zely dokořán, na zemi se válely zablácené boty a dva vycházkové klobouky. A nikde ani živá duše.

	„Mladý pán musel odejít, když jsme byli u paní,“ řekla kuchařka, která nahlížela doktorovi přes rameno. „Neslyšeli jsme ho…“

	Doktorova tvář se stáhla do pohrdavého úsměšku. „Ano, to jsem pochopil. Přesto bych s ním rád mluvil. Zítra odpoledne se přijdu na vaši paní podívat. Řekněte pánovi, ať na mne laskavě počká.“

	Nasadil si klobouk a rázně vykročil směrem ke schodišti.

	Marta počkala, až doktor zmizel ve tmě, pak pevnou rukou dveře zabouchla a zamkla na dva západy. Potom křečovitě sevřela křížek zavěšený na mohutné hrudi a pohlédla směrem k výklenku s obrázkem Panny Marie.

	„Svatá Panno, dej, ať se náš pán už konečně vrátí domů! Je ho tady moc zapotřebí!“
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	Marie-Louisa byla velmi překvapená, když druhého dne odpoledne dorazila k Arnaudovu domu a jakási tlustá osoba v obrovské zástěře jí oznámila, že madam náhle onemocněla a nikoho nepřijímá.

	„Ale madam měla jet se mnou na vyjížďku,“ nedala se Marie-Louisa. „Pokud je opravdu nemocná, chci ji vidět!“

	„Lituji, madam, ale mám přísný zákaz k madam někoho pouštět. Nařídil to doktor,“ dodala Marta.

	Marie-Louisa se zamračila, ale než se stačila pořádně rozzlobit, podala jí kuchařka složený list papíru. Písmo bylo silně roztřesené, ale přesto je Marie-Louisa poznala.

	Lístek obsahoval jen pár slov:

	Jsem nemocná, vyjedeme si příště. Napiš mi. Líbám Tě. C.

	Marie-Louisa netušila, kolik úsilí stálo Carolinu napsat těch několik málo slov. Porušila doktorův zákaz a otevřela oči, aby viděla na psaní, ale písmenka jí splývala a víčka pálila, jako by pod nimi měla písek. Přesto to musela udělat, znala svou přítelkyni a věděla, že Marie-Louisa se nedá odradit nějakou výmluvou. Kdyby měla sebemenší podezření, že se něco nekalého děje, dokázala by proniknout do domu třeba násilím. A tomu musela Carolina zabránit za každou cenu. Zemřela by studem, kdyby ji někdo spatřil v tak bědném stavu.

	Marie-Louisa zastrčila složený lístek do rukávníku a řekla kuchařce: „Vyřiď své paní, že se tu zastavím ještě zítra před odjezdem. Moc ráda bych ji viděla. Jen tak nějaká nemoc mě neodradí!“

	Marta ještě nedošla do kuchyně, když se znovu ozvalo klepadlo.

	„Copak ta dáma asi zapomněla,“ brumlala si nespokojeně, když se kolébala zpátky. „To je nějakýho spěchu,“ dodala, když klepadlo zabouřilo nanovo.

	„Vždyť už jdu,“ houkla neochotně a pomalu odemykala oba zámky. Vzápětí jí dveře doslova vylétly z ruky a odstrčily ji stranou. Na prahu nestála Marie-Louisa, ale dva neznámí muži v tvrdých černých kloboucích, jaké obvykle nosívali policisté.

	„Hledáme pana Simona Garonneho,“ řekl ten větší a pichlavé tmavé oči zabodl do kuchařčiny tváře.

	„Není doma!“

	„Ale, ale, my máme docela jiné informace. Běžte a zavolejte ho!“

	„Tak to teda ne!“ Marta se už vzpamatovala, uchopila kliku a tlakem dveří vystrčila oba muže až na práh. Pak zůstala stát rozkročena mezi veřejemi a svým postojem dala jasně najevo, že nikoho cizího do domu nehodlá vpustit.

	„A vy jste kdo?“

	„Jsme soudní úředníci,“ začal zase ten větší, ale Marta se nedala.

	„Jestli jste od soudu, máte určitě nějaký pověření nebo tak!“

	„To víte, že máme,“ řekl ten druhý a v očích se mu zablesklo. „Chtěla byste ho vidět, paninko?“

	Protahoval slova a navíc mluvil s přízvukem, který by nikdy žádný soudní úředník nemohl mít. Tak se mluvívalo v docela jiných kruzích.

	Marta o krok ustoupila a než se ti dva nadáli, zabouchla jim dveře před nosem.

	„A teď táhněte, odkud jste přišli, než zavolám strážníky! A podruhý to na mě nezkoušejte! Já vám dám vod soudu! Lumpové mizerný Podvodnický!“

	Její sytý hlas bez potíží pronikal domovními dveřmi a nesl se až na ulici. Ti dva na chodníku se chvíli tiše dohadovali, ale pak se rozhodli vyklidit pole. Existovaly přece i jiné cesty!

	Marta, která si křikem dodávala odvahy, nebyla zdaleka tak statečná, jak předstírala. Malou špehýrkou nade dveřmi sledovala, jak ti dva odcházejí, pak se zády opřela o zeď a utřela si pot z čela.

	Ať visím, jestli tohle nebyli nějaký lupiči, táhlo jí hlavou. A prej pana Simona. No pozdrav pánbu, to je pěknej spolek!

	A stejně jako včera se podívala do výklenku s Pannou Marií, kde neustále svítilo světélko a ještě úpěnlivěji zaprosila: „Ať už se náš pán vrátí domů!“

	Ještě chvíli zůstala dole v hale a rozmýšlela se, co dělat. Před chvílí těm dvěma nelhala. Pan Simon od včerejška nebyl doma. Co se vyplížil ze svého pokoje, když doktor ošetřoval paní Carolinu (skutečně se nedalo použít jiné slovo než vyplížil), už ho nikdo neviděl. A to odešel bez vyžehleného límce a šátku! Zřejmě se oblékal ve velkém spěchu. Utíkal! Ale kdo ví, třeba se vrátil, vždyť měl vlastní klíče od domu. Nemusel čekat, až mu půjde otevřít jako ostatním. Třeba je tady…

	Marta chvíli váhala, ale pak se vydala ke schodišti. Odhodlaně vysupěla nahoru, letmo nahlédla do pokoje paní Caroliny, kde Babetka tichým hlasem předčítala noviny, a pak se opatrně vydala ke dveřím pokoje pana Simona. Přiložila ucho k výplni a dlouhou dobu bez pohnutí naslouchala. Nic, jen mrtvé ticho. Proto se odvážila opatrně zaklepat a když jí nikdo neodpověděl, stiskla kliku a nahlédla dovnitř. 

	Pokoj byl prázdný, ale od včerejška se tu cosi změnilo. Rozhlédla se pozorněji. Včera po odchodu doktora sama uklidila ten nejhorší nepořádek, odnesla špinavé prádlo, zavřela šatnu, vyčistila boty a vykartáčovala klobouky. Teď byly dveře šatny pootevřené a když do nich nahlédla, hned poznala, že odtud zmizelo nějaké oblečení. A nejen to. Zmizely i obě cestovní brašny, které měl mladý pán nejraději. A také klobouky a cestovní boty! To znamenalo, že se pan Simon přece jen v noci vrátil. Tajně, aby ho nikdo neviděl. A stejně tak tajně opustil dům.

	Marta se ještě chvíli rozhlížela, ale na nic dalšího už nepřišla. Pan Simon byl zkrátka fuč!

	 

	Carolina se pohybovala v jakémsi polospánku, kapky od doktora tlumily bolest a zároveň zamlžovaly vědomí. Smazávaly pojem času, nedokázala si vybavit, jestli tu leží den nebo dva, jestli je ráno, večer nebo půlnoc. Každopádně byla tma. Rušila ji jen jedna jediná svíčka na stole. Osvětlovala část pokoje s pohovkou, na níž zkroucená do klubíčka spala komorná Babetka přikrytá kostkovaným plédem.

	Všude panovalo naprosté ticho. Carolina ležela a cítila, jak přestávají působit doktorovy kapky a jak kousek po kousku ožívá bolest v hlavě. Nejprve byla jenom jako drobounké ťukání do spánku a pravého oka, ale postupně se měnila v silnější údery. Pulsovaly jí v hlavě jako kroky: dup, dup, dup…

	Užuž natahovala ruku, aby zazvonila na Babetku a požádala o lék, když si uvědomila, že ten pravidelný zvuk nezní jen v její hlavě. Dup, dup… Byly to tiché kroky tlumené kobercem na chodbě, ale protože dům byl jako po vymření, zaslechla je ve chvíli, kdy prošly kolem jejích dveří.

	Naráz zatajila dech a přitáhla si přikrývku až k hlavě. Nenapadlo ji nic jiného, než že se Simon vrátil. A přijde k ní! Z té představy se jí zmocnila taková hrůza, že téměř zapomínala dýchat.

	Ležela dál bez hnutí, bolestně přimhouřenýma očima sledovala dveře a snažila se zachytit nějaký zvuk zvenčí. Zdálo se jí, že zaslechla tiché zaskřípění dveří Simonova pokoje a pak se na dlouhou dobu rozhostilo ticho. Několikrát opatrně zavolala Babetčino jméno, ale komorná se nevzbudila. A pak se znovu ozvaly kradmé kroky a zastavily se těsně přede dveřmi. Carolina zatajila dech a pevně semkla víčka. Klika tiše lupla, veřeje zavrzaly a pak se kdosi vplížil dovnitř. Carolina by se nejraději rozkřičela, ale pud sebezáchovy jí velel ležet a předstírat spánek. Nejhorší bylo ovládnout dech, který se o překot dral z plic poháněných zběsilým bušením srdce.

	Kroky se zastavily těsně u její postele, pak nastalo dlouhé ticho a Carolina přímo hmatatelně cítila, jak se nad ní kdosi naklání. Do nosu ji uhodil těžký odér zakouřeného lokálu a charakteristický zápach provlhlého vlněného kabátu. V náhlém leknutí si uvědomila, že Simon nikdy takhle nepáchne, dokonce ani když žili na statku… Než si to stačila ve zmučené hlavě přebrat, ozvaly se opět kroky, ale tentokrát mířily ke dveřím. Snažila se pootevřít jedno oko a v pološeru panujícím v pokoji stačila zahlédnout záda kohosi neznámého.

	Proklouzl dveřmi na chodbu, ty se tiše zavřely a klika zaklapla.

	Ještě chvilku vyčkávala, pak se s námahou zvedla na lokti a polohlasně zavolala:

	„Babetko!“

	Tentokrát to zabralo. Komorná se posadila.

	„Někdo tu byl,“ vychrlila na ni Carolina. „Někdo cizí. Plížil se po chodbě a nakonec přišel až sem do pokoje. Viděla jsem ho!“

	Babetka se nechápavě podívala na ni a pak na lahvičku na nočním stolku.

	„Něco se vám zdálo, madam,“ řekla konejšivě. „To ty kapky, doktor říkal…“

	„Nic se mi nezdálo! Běž dolů a probuď podomka a Martu. Někdo cizí je v domě!“

	Babetka se nepříliš ochotně zvedla, vzala svícen a vyšla z pokoje. Cestou se marně snažila potlačit zívání. Pomalu sestupovala po schodech a představovala si, jak bude podomek Leo řádit, až mu vyřídí, že na příkaz madam má prohledat dům.

	Když došla dolů do haly, náhle si všimla řádky blátivých stop táhnoucích se ode dveří do zahrady. Zívání ji rázem přešlo. Po špičkách se připlížila ke dveřím a spatřila, že jedna tabulka dole je vypáčená a závora odsunutá. To jí stačilo. S blikající svíčkou v ruce se rozběhla ke kuchyni, aby zburcovala ostatní služebnictvo.

	Ve chvíli, kdy lomcovala rozespalým podomkem, o několik desítek metrů dál v zahradě právě přelézal jakýsi člověk zeď. Když na druhé straně seskočil do ulice, stáhl za sebou zlodějský provazový žebřík, smotal jej a podal muži, který tu na něho čekal. Kdyby ty dva viděla kuchařka Marta, okamžitě by je poznala.

	„Hnízdo je vopravdu prázdný,“ řekl ten, co přišel ze zahrady. „Simon se vypařil. Zkoušel jsem nalízt nějaký papíry nebo peníze, ale nejspíš si je vzal s sebou. Musíme zjistit, kde se schovává!“

	„Tak jsi měl zmáčknout tu jeho paničku,“ dal se slyšet druhý. „Ta to určitě bude vědět!“

	„To těžko! Mimoto ji už někdo zmáčknul. A nic bych za to nedal, že to byl sám Simon. Dyť víš, jak vo ní mluví. Má tak rozbitej vobličej, že by ji nepoznala vlastní máma.“

	Druhý muž jen něco zabručel a brzy se oba ztratili ve tmě postranní uličky. Na cestu jim zněla půlnoční zvonkohra z blízkého kláštera.

	 

	Té noci všichni obyvatelé domu spali jen na půl ucha. Výjimkou byla pouze Carolina, které Babetka podala kapky doktora Firmina.

	Podomek se ozbrojil pořádnou holí a vyplašená Marta mu přibrousila největší kuchyňský nůž na porcování drůbeže. Stejně vyplašená služtička Markéta přinesla z dřevníku sekeru a opřela ji o kuchyňské dveře, aby byla pěkně po ruce. Babetka poté, co se přesvědčila, že paní tvrdě spí, obešla spolu s Leem celý dům a zkontrolovala okna, mříže a závory. Dveře do zahrady podomek provizorně zatloukl prkénkem a společnými silami k nim přivlekli čalouněnou lavici. Všichni měli tak trochu pocit, že jsou v obléhané tvrzi, a Marta se úpěnlivě modlila ke Svaté Panně, aby se jejich pán už konečně vrátil domů. A Svatá Panna se nad ní nejspíš slitovala, neboť chvíli po páté hodině ranní zahrčela na ulici před domem kočárová kola a vzápětí se ozval zvuk klepadla.

	Podomek ozbrojený holí vykoukl špehýrkou a než se Marta stojící za ním s nožem v ruce stačila na něco zeptat, už odsunoval závory a s radostným výrazem otvíral dveře.

	„Pán se vrátil!“

	Julien Arnaud doprovázený Mateem vstoupil do haly a udiveně si prohlížel zvláštní domobranu. Nejdivočeji vyhlížela kuchařka oblečená do noční košile a zástěry a vyzbrojená kuchyňským nožem. Ten držela v pravé ruce, zatímco levou si utírala uplakané oči.

	Julien Arnaud se domníval, že přijede nenápadně, měl za sebou dlouhou cestu a toužil po odpočinku. Místo toho našel dům vzhůru nohama a služebnictvo, které mluvilo jeden přes druhého. Takové porušení dobrých zvyků muselo mít pořádnou příčinu. Vybral si pohledem nejméně vyplašenou osobu – Babetku, která právě seběhla ze schodů – a přísným gestem umlčel všechny ostatní.

	„Babetka mi vysvětlí, co se tady děje, Marta uvaří horký čaj a ostatní si půjdou po své práci!“

	Jeho hlas měl kouzelný účinek. Všichni se okamžitě uklidnili a během chvilky opustili halu. Zůstala jen Babetka, pyšná na svou roli mluvčí.

	Julien Arnaud se vydal nahoru po schodišti a komorná spěchala za ním.

	„Můžeš s tím vyprávěním začít hned teď,“ řekl jí přes rameno. „A pěkně po pořádku! Nic nevynechávej!“

	Jak Babetka mluvila a hlas jí stoupal rozčilením, kroky Juliena Arnauda se stále zpomalovaly.

	Nahoře nezamířil ke svým pokojům, jak měl původně v úmyslu, ale otočil se a vstoupil do Carolininy ložnice.

	„Nebojte se, pane,“ šeptala Babetka za jeho zády, „paní tvrdě spí. Neprobudilo ji ani to vaše bušení před chvílí!“

	Julien Arnaud uchopil svícen stojící na stole a po špičkách přistoupil k lůžku. Pohled na Carolininu tvář jím otřásl.

	Sklopil svícen a podal jej Babetce. „Vrať ho zpátky na stůl.“

	Jeho hlas zněl dutě a komorná si všimla, jak prudce sevřel dlaně v pěst. Odnesla svícen a postel se zase ponořila do milosrdného šera.

	„Běž roztopit krb v mém pokoji,“ řekl Julien Arnaud. „Já zatím zůstanu tady.“

	Počkal, až komorná s úklonou odešla, posadil se na pelest Carolinina lůžka a vzal do dlaní její nehybnou ruku.

	„Celý život jsem ho chránil,“ řekl polohlasně. Možná mluvil ke spící ženě, ale spíš jen sám k sobě. „Pro památku jeho matky! Ale ví Bůh, že dneškem jsem skončil! Od této chvíle sklidí jen to, co sám zasel!“

	 

	S návratem Juliena Arnauda zavládl v domě zase život. Krb v přijímacím pokoji sálal teplem a dveře otvíral komorník v livreji, jak se slušelo a patřilo. Alespoň tak se o tom přesvědčila Marie-Louisa, která se rozhodla dnes proniknout ke Carolině třeba násilím. Chystala se, jak hned u dveří setře tu tlustou osobu a nedá se odbýt, ale livrejovaný muž ji s hlubokou úklonou odvedl do přijímacího pokoje, kam za okamžik přišel osobně Julien Arnaud.

	Choval se velmi zdvořile, ale rezolutně odmítl pustit Marii-Louisu k přítelkyni.

	„Musím ji vidět!“ trvala Marie-Louisa na svém. „Pokud nemá černé neštovice nebo mor!“

	„Ano, něco takového to je,“ připustil Julien Arnaud a na zmírnění svých slov se malinko usmál. „Paní Carolina musí mít naprostý klid. Alespoň tak to přikázal doktor.“

	„Ale já mám strach…“ Marie-Louisa se zarazila a pak otevřeně pohlédla na Juliena Arnauda. „Řeknu vám pravdu! Nelíbilo se mi, jak Carolina vyhlížela, když jsme se před dvěma dny setkaly. Je z ní jen stín dívky, kterou jsem znala.“

	„Madam, mohu vám zaručit svým slovem, že paní Carolina bude v naprostém pořádku. Lituji, že jsem nebyl doma, když onemocněla, ale od svého příjezdu osobně dohlížím, aby jí nic nechybělo!“

	Jeho hlas byl pevný a znělo v něm odhodlání, které Marii-Louisu přesvědčilo.

	„Věřím vám, pane Arnaude. Tady,“ natáhla ruku a podala mu složený list, „jsem jí napsala dopis. Byl byste tak laskav a odevzdal jí ho, až bude schopna číst?“

	„Spolehněte se, madam.“ Julien Arnaud přijal list a uklonil se.

	Marie-Louisa ještě chvíli váhala a pak řekla:

	„Třeba by Carolině prospěl pobyt na venkově. Brzy bude jaro a u nás je nádherně. Mému manželovi i mně by způsobilo obrovskou radost, kdyby se k nám přijela zotavit.“

	Julien Arnaud malinko pozvedl obočí. „Váš návrh zní velmi lákavě, madam. Spolehněte se, že jej paní Carolině vyřídím. A pokud to bude i jejím přáním, vypravím ji k vám hned, jak bude schopna cesty.“

	Možná je to nejlepší východisko, pomyslel si, když kočár Marie-Louisy odjel. Ať už je Simon kdekoli, jednou se vrátí a pak bude opravdu lepší, když ji tady nenajde!

	[image: Image]

	 

	Simon Garonne byl touto dobou už daleko od Paříže. Před těmi dvěma, kteří ho pronásledovali až do otcova domu, měl jednodenní náskok a navíc výhodu – nikdo neměl ani tušení, kam se vydal. V Paříži ho už začala pálit půda pod nohama a tak se rozhodl, že zabije dvě mouchy jednou ranou. Vyhne se věřitelům a vymahačům dluhů, které na něho poštval Silberstein, a zároveň si vyřídí finanční záležitosti s panem Thevenetem. Měl sice svůj plán dávno připravený a Carolina v něm hrála podstatnou roli, ale když to s ní takhle dopadlo, musel urychlit postup. Občas si na ni vzpomněl a někdy ho zamrzelo, že byl trochu moc tvrdý. Opravdu nevypadala dobře, když ji opouštěl. Ovšem když ho tak neodpustitelně rozčilila, musí nést následky. Ale příště bude opatrnější, modřiny v obličeji se hojí dost pomalu.

	Poštovní vůz, kterým Simon cestoval, dorazil k cíli ještě před polednem příštího dne. Simon vystoupil u hospody, kde čekal Guy Libot, nechal si odnést zavazadla na objednaný pokoj a pak se spokojeně natáhl na lůžko, zatímco mu Guy podával obšírné informace.

	„Thevenet se určitě chystá změnit závěť,“ referoval Guy. „Ze spolehlivého pramene jsem se dověděl, že chce jednou provždy vydědit svou dceru. Nechal si připravit koncept a zítra nebo pozítří má přijít podepsat. Chtěl, aby jeho žena udělala totéž, paní Thevenetová má totiž nějaké vlastní peníze po příbuzných, ale ta zatím váhá. Doneslo se mi od jejich služebnictva, že se v nejbližší době chystá navštívit Carolinu v Paříži.“

	„Doufám, že ji ten bláznivý nápad přejde,“ odpověděl Simon a zívl. „Nech mě chvíli prospat, poštovní dostavníky jsou špatně pérované, celou noc jsem nezamhouřil oka.“ Vytáhl z kapsičky u vesty hodinky a zamžoural na ně. „V kolik hodin jezdívá Thevenet na obhlídku vinic?“

	„Většinou ve dvě.“

	„Tak dobře, probuď mě přesně v jednu a objednej mi nějaký lehký oběd a taky vůz. Stačí něco nenápadného. Kočírovat budeš ty!“ Zastrčil hodinky a otočil se ke Guyovi zády na znamení, že slyšení skončilo.

	Pan Claude Thevenet si jako každý den nechal zapřáhnout koně do bryčky a vyjel na obhlídku vinic. Jaro už ťukalo na dveře a on se nemohl dočkat, až se příroda probudí.

	Vyjížďky mu doporučil doktor, který mu jinak zakázal úplně všechno. I obchodování. To zcela převzal správce a pan Thevenet směl pouze kontrolovat měsíční účty.

	„Žádné rozčilování!“ vyhrožoval doktor. „Pravidelný režim. Lehké jídlo a maximálně sklenici vína denně. Vydatný spánek a pobyt na čerstvém vzduchu!“

	A tak si pan Thevenet každý den po Obědě trochu zdříml a pak vyrazil s bryčkou ven. Doktor měl pravdu, cítil se mnohem lépe, než se dalo po posledním záchvatu v zimě čekat. Trochu sice překračoval onu doporučenou sklenici vína denně, ale co by to byl za vinaře, kdyby se stal abstinentem! Navíc jako všichni v tomto kraji soudil, že víno, které se rodí tady, není pouhým nápojem, ale lékem. Doufal, že ho bude pít ještě dlouhá léta. Doktor měl pravdu, žádné rozčilování! Nepřipouštět si nic nepříjemného!

	Tady byl ovšem kámen úrazu. Jak měl zapomenout na nepříjemnosti, když se mu denně vracela vzpomínka na nezdárnou dceru, která zostudila celou rodinu útěkem s takovým… Jen při pouhé myšlence na toho člověka mu začal nebezpečně stoupat tlak a před očima měl rudo. Ale už se rozhodl. Udělá i poslední krok a vydědí ji. Tím se navždycky zbaví hrozby v podobě nevítaného zetě, který lačně vztahuje ruce po jeho těžce vydělaných penězích. Simon Arnaud Garonne! Už jen to jméno ho stačilo rozčílit na nejvyšší míru. Arnaud… Nikdy si nepřiznal, že mu to násilně přervané přátelství v prvních letech chybělo. Ale Julien ho sám zničil! To on ho vyzval na souboj a pak zesměšnil! On, který se mu nemohl co do postavení rovnat! A nakonec udělal kariéru v armádě, domohl se majetku a teď bydlí v Paříži v honosné čtvrti! Dověděl se o tom náhodou, když si všiml adresy, na kterou jeho žena psala Carolině. Jen tak se zeptal notáře, aniž by někoho jmenoval, a notář mu řekl, že je to velmi vznešená adresa. Vznešená! Vznešený Julien Arnaud! Takový výsměch. A navíc má syna…

	Pan Claude Thevenet cítil, jak se mu začíná hrnout krev do hlavy, a rychle zaplašil nepříjemné myšlenky. Ne! Nebude na něho myslet! Objede svou nejmilejší stráň, podívá se, jak postupně rozmrzají hroudy a na zpáteční cestě se zastaví na statku, aby promluvil se šafářem ohledně najímání dělníků. Ochutná ročník osmašedesát a to mu jako obvykle spraví náladu…

	Lehce pobídl koně před posledním stoupáním a o chvíli později vyjel z kamenitého úvozu nahoru na pláň. Přímo před ním ležel jeho nejmilejší kousek země. Ale tentokrát nebyl opuštěný. Uprostřed blátivé cesty stál otevřený kočár.

	Pan Thevenet zarazil koně a houkl:

	„Hej, vy tam vepředu! Uhněte z cesty! Jste snad úplně hluchý, nebo co?“

	Kočí seděl dál nehnutě, ale na pokřik se pohnulo cosi uvnitř kočáru a očím pana Theveneta se ukázal muž v městském klobouku. Seděl zády a většinu jeho postavy zakrývalo opěradlo.

	„Co tady vůbec děláte?“ začal pan Thevenet, ale v tom okamžiku se muž v klobouku otočil a panu Thevenetovi poklesla čelist.

	Simon se napřímil a zblízka pohlédl na svého tchána.

	„Přeji hezký den.“ Protáhl poslední slovo a stříbrnou koulí špacírky se familiárně dotkl dýnka klobouku. „Je tu pěkně, že? Trochu zima na můj vkus, ale vy na venkově jste jistě otužilejší!“

	„Uhněte mi z cesty!“ řekl pan Thevenet co nejklidněji. Stálo ho to spoustu úsilí, protože nejraději by zvedl bič a uhodil rovnou do toho arogantního obličeje.

	„Jen klid,“ opáčil Simon nevzrušeně. „Z cesty vám uhnu, až si spolu popovídáme.“

	Pan Thevenet se bezmocně rozhlédl. Cestu dopředu měl zatarasenou a zpět nemohl, na úzkém prostranství by se nedokázal s povozem otočit.

	„Nemám si s vámi o čem povídat,“ řekl úsečně. „Uhněte mi z cesty, než se zapomenu a vezmu na vás bič!“

	„Jen klid,“ napomenul ho Simon. „Víte, že se nesmíte rozčilovat! Nerad bych vám zase běhal pro doktora jako posledně!“

	„Ty ničemný lumpe!“ vybuchl pan Thevenet zapomínaje na všechna doktorova doporučení. „Táhni odsud, nebo tě nechám vypráskat z města četníky!“

	Simon sáhl do kapsy kabátu, vytáhl doutník a pomalu si jej zapálil. Zjevně vychutnával situaci.

	„Z města odjedu sám, až spolu dáme do pořádku některé nejasné finanční záležitosti!“

	„My dva spolu žádné finanční záležitosti řešit nebudeme!“ zahřměl pan Thevenet.

	„Ale ano, budeme. Třeba právě tu drobnost s vyděděním vlastní dcery…“

	Simona samotného překvapilo, jaký měla ta slova účinek. Pan Thevenet rázem zbrunátněl a oči mu vystoupily z důlků. Jednou rukou si sáhl ke krku, oderval dva knoflíky ze škrtícího límce a druhou zvedl bič. „Já ti…“

	Simon se už nikdy nedozvěděl, co mělo následovat, i když význam si docela dobře mohl domyslet.

	Pozvednutý bič už nestačil dopadnout. Tvář pana Theveneta zrudla ještě víc, ruka znovu zašmátrala po límci, ale pohyb nedokončila. Statné tělo se sesulo na sedadlo a hlava břinkla o postranici. Hnědý klobouk přeletěl opěradlo a dopadl do vyjeté koleje na cestě.

	Všechno se událo tak rychle, že Simon nestačil ani potáhnout ze svého doutníku.

	Guy Libot sedící na kozlíku zaslechl dutou ránu a opatrně se otočil. V úžasu hleděl na zhroucenou postavu ve vedlejším voze.

	„Co se stalo?“

	Simon se zvedl a vystoupil na cestu. „Myslím, že umřel,“ řekl trochu udiveně. „To jsem sám nečekal!“

	Sehnul se, sebral klobouk ležící na cestě, položil jej na sedadlo vedle nehybného muže a zblízka se mu podíval do tváře.

	„No, mrtvý není,“ řekl směrem ke Guyovi. „Ale podle mého mu moc nechybí. Začíná modrat.“

	„Co budeme dělat?“ vyděsil se Guy Libot. „Musíme dojet pro pomoc! Snad to stihnu do města a…“

	„Uklidni se!“ Simon se rozhlédl po cestě a táhlém návrší s vinicí Všude bylo prázdno a pusto.

	„Jedeme zpátky do hotelu,“ rozhodl. „Pokračuj dál, někde tady musí být odbočka dolů.“

	„Přece ho tady nenecháme!“ Guy Libot vypadal stále vyděšeněji. „Poslouchej, začíná chroptět. Nemůžeme ho jen tak opustit, to je stejné, jako bychom ho zabili!“

	Simon se bleskurychle otočil a uchopil Guye za límec tak těsně, že začal v obličeji rudnout stejně jako pan Thevenet.

	„Už to přede mnou nikdy neříkej!“ procedil mrazivě. „Co ode mne čekáš? Že ho začnu křísit? Položím si jeho hlavu do klína a odvezu ho do města k doktorovi? Vždyť sám vidíš, že mele z posledního! Když ho přivezu já, bude to vypadat přinejmenším podivně! Nestojím o to, aby mě někdo spojoval s jeho smrtí!“

	Pustil Guye, oprášil si ruce a pak si znovu zapálil vyhaslý doutník. „Když se to tak vezme,“ poznamenal přemýšlivě, „tak nám tahle náhoda pomohla vyřešit spoustu nepříjemností. Říkal jsi, že ta nová závěť se bude podepisovat zítra nebo pozítří? Skvělé! Nemusíme podnikat vůbec nic! Všechno nám pěkně spadne do klína podle zákona!“

	Na ta slova se ozvalo z bryčky nové zachrčení, ale Simon se ani neohlédl. Nasedl do kočáru, urovnal si svůj nový elegantní plášť a pohodlně se opřel.

	„Popožeň ty herky, ať jsme odsud pryč! Není třeba, aby nás tu někdo viděl!“

	Guy Libot vrhl ještě jeden kradmý pohled do vedlejšího povozu, ale muž na sedadle se už nehýbal. Chrčení zmlklo, do ticha cesty jen občas zafrkal Thevenetův kůň.

	Guy Libot nebyl vrah ani zloděj. Byl to pouhý podvodníček malého formátu, zbabělec, který se sklopenou hlavou couval před životem, místo aby mu nastavil tvář. Ale zachoval si prosté lidské cítění a to teď způsobilo, že se celou zpáteční cestu nedokázal na svého přítele Simona ani podívat. Ruce se mu třásly a na zádech mu přes studené povětří vyvstával pot. Ze všeho nejvíc si přál být někde na druhém konci světa, kde by se mu do myšlenek nezadírala fialová tvář a uši nedrásalo zoufalé chrčení. Věděl, že na tu strašnou chvíli na cestě jak živ nezapomene.

	Povoz Clauda Theveneta dorazil do městečka asi o hodinu a půl později. Kůň kráčel klidným vyrovnaným krokem a jen postava zhroucená na sedadle dávala tušit, že není všechno v pořádku. První chodci, kteří nahlédli do vozu, se křižovali a odvraceli tvář. Teprve jakýsi Vysloužilý voják vyskočil na kozlík, zastavil koně a sklonil se nad ležícím. Stačil mu jeden pohled, aby věděl, kolik uhodilo. Za dobu své vojenské služby viděl mrtvých dost. Pomalu smekl čapku a seskočil zpátky na chodník.

	„Myslím, že byste měli někdo doběhnout pro doktora,“ řekl pokojně. „I když jemu,“ kývl směrem k vozu, „už nepomůže. Ale bude vědět, jak to co nejšetrněji sdělit paní Thevenetové.“
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	Dopis se zprávou o úmrtí pana Theveneta došel na Carolininu pařížskou adresu o tři dny později, ale zůstal nerozpečetěn. Babetka, netušíc, co obsahuje, odložila ho na psací stůl v ložnici. Za týden k němu přibyl další list, v němž paní Thevenetová zapřísahala dceru, aby přijela alespoň teď, když už jí otec nestál za to, aby se zúčastnila jeho pohřbu. Zároveň si stěžovala na Carolinina manžela Simona, který se v den projednávání závěti dostavil na notářství a vznesl nárok na polovinu majetku. Prokázal se platnými listinami a důrazně trval na tom, aby mu bylo Carolinino dědictví vyplaceno co nejrychleji. Ubohá paní Emma byla nucena prodat nějaké pozemky, včetně statku a vinice, kterou měl nebožtík nejraději. Simon si nenechal poukázat peníze na žádnou banku, ale požadoval celý obnos v hotovosti. Když mu vyhověli, z města zmizel.

	Oba dopisy zůstaly nepřečteny ještě několik měsíců. Ve zmatku, který v pokoji panoval, je Babetka odsunula stranou, aby měla na psacím stole dost místa na vyžehlené plátno určené k obkladům, na misku s ledem a na množství dalších věcí, které se nevešly na toaletní stolek. Protože se bála, aby dopisy nepokapala vodou, vsunula je do jedné z přihrádek a v dalších dnech na ně zapomněla.

	Carolina o dopisech neměla ani tušení. Ležela upoutána na lůžko a doktor, který k ní dvakrát týdně docházel, trval na tom, že musí odpočívat a hlavně se ničím nerozčilovat. Na tom ostatně trval i pan Julien Arnaud. Když Carolina zjistila, že se vrátil, měla Babetka co dělat, aby ji uklidnila.

	„Hlavně ho sem nepouštěj,“ prosila Carolina. „A neříkej nic o panu Simonovi, slyšíš! Nechci, aby věděl, co se stalo…“

	Babetka si jí netroufla prozradit, že pán všechno ví. Nechápala, proč madam tolik kryje pana Simona, dle jejího názoru by si zasloužil, aby se s ním pán co nejtvrději vypořádal!

	 

	Ode dne návratu už Julien Arnaud do Carolinina pokoje nevkročil. Svůj příjezd jí ohlásil lístkem, který jí po probuzení doručila a přečetla Babetka. Vyjádřil v něm politování, že ji nalézá nemocnou a přál jí brzké uzdravení. To Carolinu upokojilo. Netušila, že s ní všichni hrají dvojí hru. Babetka, doktor Firmin i Julien Arnaud. Doktor hned od ní odcházel do pracovny pana Juliena, kde referoval o průběhu uzdravování.

	„Má velké štěstí,“ řekl hned při první návštěvě, „že si chránila rukama obličej. Takže nemá ani přeražený nos, ani vytlučené zuby, jak to zhusta v těchto případech vídávám. O to více to odnesla žebra, bude trvat ještě dlouho, než se bude moci pořádně a bez bolesti nadechnout.“

	„Kdy myslíte, že bude schopna absolvovat cestu?“ zeptal se Julien Arnaud po druhé návštěvě. „Rád bych ji vypravil pryč z Paříže. Do Lotrinska, k její přítelkyni.“

	„Ne dříve, než za čtyři týdny,“ soudil doktor. „Je to dlouhá cesta. Máte k ní nějaký důvod?“

	Julien Arnaud mu pevně pohlédl do očí. „Mám dva důvody. Tím jedním je zdravý venkovský vzduch, který určitě přispěje k jejímu uzdravení, a tím druhým pak snaha vzdálit ji od Simona.“

	Doktor mírně sklonil hlavu. „Díky za důvěru. Oba ty důvody pokládám za velmi rozumné. Při své příští návštěvě jí cestu vřele doporučím.“

	 

	Carolina ležela ještě celý další týden, a tak se stalo, že jí uniklo mnoho důležitých událostí v domě. Mezi tu první patřila návštěva policejního úředníka, kterému pan Julien ohlásil vloupání. Úředník se choval dosti vlažně, projevil přání hovořit s madam, neboť byla jediným očitým svědkem, ale když mu řekli, že je nemocná a nikoho nepřijímá, spokojil se s tím. Vyhotovil úřední zápis a tím pro něho všechno skončilo, neboť, jak pravil, přál by si více takových vloupání, která se obejdou bez nejmenší škody na majetku. On že má spoustu práce s těmi opačnými!

	Babetka se nad tím pohoršila. „Nehne ani prstem,“ vykládala dole v kuchyni rozhořčeně. „On si myslí, že když nás nezamordovali a neokradli, že jsme si nejspíš všechno vymysleli!“

	Proto ji velmi překvapilo, když o den později klepali u dveří jiní dva policejní úředníci, kteří si přáli mluvit s pánem. Uvedla je do přijímacího pokoje a v kuchyni pak odvolala svůj včerejší úsudek: „Přece jen s tím vloupáním budou něco dělat. A tihle dva vypadají mnohem bystřeji než ten včerejší ňouma!“

	Nemohla tušit, že se mýlí. Ti dva pánové od policie neměli ani tušení o nějakém vloupání. Přišli si pohovořit s panem Simonem Arnaud Garonnem a nemile je překvapilo, když do přijímacího pokoje přišel někdo, kdo vůbec neodpovídal jejich očekávání.

	„Předpokládám, že hledáte mého nevlastního syna,“ pomohl jim Julien Arnaud. „Bohužel, pánové, já sám nemám ani tušení, kde se nalézá.“

	„Pane, my chápeme, že ho chcete krýt, ale musíme vás upozornit…“ začal jeden z úředníků, který se představil jako komisař, ale Julien Arnaud ho nenechal domluvit.

	„Pánové, rád bych vás ujistil, že nemám žádnou snahu ani zájem syna krýt.“

	Oba muži si vyměnili rychlý pohled.

	„Mohu vědět, proč syna hledáte?“

	„Vy to netušíte?“

	„Ne. Mluvte, prosím!“

	„Tak tedy: chtěli bychom mladého pána vyslechnout ohledně požáru jeho statku. Pojišťovna, která mu vyplatila odškodné, ho udala pro podvod. Šetření se poněkud protáhlo, ale nedávno se podařilo objevit nového svědka, který konečně vnesl do případu světlo.“

	„Mohu vědět, o koho se jedná?“ zeptal se Julien Arnaud.

	„Ano. Jde o bývalého správce statku. Pokud dojde k soudnímu procesu, stane se zřejmě korunním svědkem. Při této příležitosti bych rád podotkl, že k výpovědi bude rovněž volána manželka vašeho syna. Proto bychom si s ní rádi dnes promluvili.“

	„Vyloučeno,“ pravil Julien Arnaud pevně. „Ta dáma je těžce nemocná a dlouhou dobu zůstane upoutána na lůžko.“

	„Ale my bychom chtěli jen několik málo informací,“ zkusil to komisař ještě jednou, ale Julien Arnaud pokrčil rameny.

	„Lituji. Dámu budete moci vyslechnout, až k tomu její lékař dá svolení! Pokud je to všechno…“ Začal se zvedat, ale první policista rychle řekl:

	„Ne, pane Arnaude. To není všechno. Mám tu ještě jedno oznámení. Jedná se o neproplacené směnky. Možná o tom budete něco vědět, neboť na některých jste podepsán jako ručitel.“

	Julienova tvář ztvrdla. „Mohu je vidět?“

	„Samozřejmě.“

	Policista vytáhl objemné desky a vyndal z nich několik úpisů.

	„Poznáváte je?“

	Julien Arnaud chvíli mlčel.

	„Poznáváte je?“ opakoval policista napjatě.

	Julien zvedl hlavu. „Ne! Nikdy jsem je neviděl!“

	Oba muži na sebe opět pohlédli. V očích jim svitlo.

	„Znamená to, že váš podpis na těchto směnkách je padělaný?“ zeptal se komisař napjatě.

	„Ano!“

	Nastala chvíle ticha a pak komisař řekl:

	„Děkujeme za upřímnost, pane Arnaude. Umíme si představit, co pro vás toto přiznání asi znamená.“

	„Ne, to si představit neumíte,“ pronesl Julien Arnaud trpce. „Ale chci dát průchod spravedlnosti. I když je tento krok pro mne velmi těžký.“

	„Pane, vážíme si vaší upřímnosti,“ řekl druhý policista. „I my k vám budeme upřímní. Na vašeho syna dosud nebyl vydán zatykač, protože obvinění pojišťovny je pouze formální. Ale padělání směnky je zločin a pokud se potvrdí, zatykač určitě vydán bude!“

	Julien Arnaud vedl v duchu těžký boj. Léta zvyku a otcovské náklonnosti bojovala s obrazem dívčího obličeje plného podlitin a šrámů. Dívčí obličej vyhrál.

	„Mohu přísežně prohlásit, že podpis na těchto směnkách není můj,“ řekl pevně.

	„Budete ochoten to podepsat?“ zeptal se komisař věcně.

	„Ano.“

	„V tom případě si vás dovolím navštívit za půl hodiny. Přinesu oficiální protokol k podpisu. Souhlasíte, pane?“

	
„Ano, souhlasím.“

	Přesně za půl hodiny se komisař vrátil a Julien Arnaud, dosud plný rozporuplných pocitů, podepsal.

	Policista počkal, až zaschne inkoust, a pak dokument pečlivě uložil.

	„Mám teď povinnost,“ řekl Julienu Arnaudovi stroze, „oznámit vám, že na Simona Arnaud Garonneho byl vydán zatykač. Je proto povinností každého občana poskytnout policii informace, které by vedly k zadržení zločince. Pokud zjistíte, kde se hledaný skrývá, podejte nám neprodleně zprávu. Totéž platí v případě, že by se dotyčný vrátil zpět do Paříže!“

	Julien Arnaud jen nepatrně sklonil hlavu na znamení, že rozumí.

	Když policejní důstojník i se svými dokumenty odešel, zůstal Julien ještě chvíli v přijímacím pokoji. Očima putoval po portrétech předků Heleny Garonnové.

	Trvalo dlouho, než jsem se k tomu radikálnímu kroku odhodlal, říkal si v duchu. Ale víc než výčitky svědomí cítím ulehčení. Je rozhodnuto!

	 

	Na konci dubna se Carolina už cítila zdravá. Týdny, které uběhly od Simonova útěku, milosrdně setřely nejhorší vzpomínky. V posledních dnech se jí vrátila i chuť do života. Určitě k tomu přispěla neúnavná Babetčina péče a vlídný zájem Juliena Arnauda. Od chvíle, kdy jí doktor dovolil opustit pokoj, trval pan Arnaud na tom, že musí denně docházet na snídani a na večeři dolů do jídelny.

	„Musíte opustit vězení, které jste si sama vytvořila,“ přesvědčoval ji. „Je nutné, abyste změnila prostředí, pokud se budete zavírat ve svém pokoji, onemocníte.“

	Doktor Firmin s ním souhlasil, a tak mladá paní provázená Babetkou scházela dvakrát denně dolů do jídelny. Snídaně a večeře se začaly protahovat, Carolina se osmělila natolik, že Julienu Arnaudovi dokonce vyprávěla historky ze svého dětství. Julien se tak dověděl leccos o tom, jak žil jeho bývalý přítel Claude a ztracená láska Emma. Už to ale nevyvolávalo bolest, Carolinina přítomnost zahnala letité můry. Nic z toho, čím kdysi žil a co ho vyhnalo do světa, už neexistovalo. To jen Carolina byla skutečná a zaměstnávala jeho myšlenky víc, než bylo vhodné. Proto se s nadějí upíral ke dni, kdy odjede za Marií-Louisou, a zároveň se toho dne děsil.

	Býval teď často roztržitý a duchem nepřítomný, tak, že si toho povšimla i jeho přítelkyně Odetta Dionová. Stejně jako ostatní se domnívala, že příčinou je Simon. Už vešlo ve známost, že na něho byl vydán zatykač. Odetta Dionová se pokoušela naznačit Julienovi, že je ochotna při něm stát i teď, což v dané situaci znamenalo skutečnou oběť. Ve společnosti byl teď Julien Arnaud persona non grata.

	Odettu Dionovou pobouřilo, že se choval, jako by ho to nezajímalo, a její účast odmítl s hrdostí, kterou si podle jejího mínění nemohl dovolit.

	„Nepotřebuji soucit, madam,“ řekl jí, když ho ujišťovala, že za ní dál může docházet, ovšem raději soukromě, na veřejnosti by se spolu teď ukazovat neměli.

	„To nebyl soucit,“ řekla mu chladně, „ale projev dobré vůle!“

	„Nepotřebuji dobrou vůli tohoto druhu.“

	Odmítl její další vysvětlování a na závěr řekl:

	„Na to, jak vehementně jste bojovala ve svých článcích za pokrokové myšlení a tepala všechno licoměrné a maloměšťácké, se mi vaše dnešní názory zdají poněkud úzkoprsé. Díky vašemu projevu dobré vůle mám teď dojem, že obviněným není Simon, ale já sám!“

	 

	Poslední týden v dubnu usoudil doktor Firmin, že by se paní Carolina už mohla vydat na cestu.

	Julien Arnaud neponechal nic náhodě; dal vystlat kočár teplými přikrývkami a spoustou polštářů, aby se paní cestovalo co nejpohodlněji. Navíc o ni měla pečovat Babetka, kterou jí přidělil s konečnou platností jako komornou.

	 

	Cesta trvala pět dní. Julien Arnaud nechtěl, aby se madam příliš vyčerpávala, nechal proto na všech zastávkách předem objednat pokoje. Marně Carolina protestovala, že je zdravá a že ji nemusí šetřit. Nedal si to rozmluvit.

	Carolina ostatně protestovala jen ze zdvořilosti, teprve teď, kdy jí byl společníkem na cestě Julien Arnaud a ne Simon, mohla vychutnat všechno příjemné, co s cestováním souvisí. Bylo ironií osudu, že jí kdysi totéž sliboval Simon, který ji pak vláčel po vedlejších cestách v rozhrkaném povoze bez polštářů, přikrývek a také bez pohodlných noclehů a skvělého občerstvení. Julien Arnaud nesliboval nic, ale poskytoval úplně všechno, pokládaje to za zcela samozřejmou věc.
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	Marie-Louisa Berbenová zářila nadšením. Potěšil ji nejen Carolinin příjezd, ale i její vzhled. Ta posmutnělá, zdeptaná žena z březnového setkání v Paříži už patřila minulosti. Carolina sice vypadala pohuble, ale v očích měla život a na rtech stejný úsměv jako před rokem v klášteře.

	„Sluší ti to,“ řekla Marie-Louisa bez obalu. „Vypadáš tak mladě! Klidně by ses mohla vrátit do kláštera a vydávat se za chovanku. To já kynu den ode dne,“ založila si ruce v bok, aby dokázala, že má pravdu. „Manželství má na mě zhoubný vliv. Jsem strašně mlsná, Marcel, místo aby mi to měl za zlé, mě v tom ještě podporuje. Už jsem si musela dát popustit dva z těch krásných pařížských modelů, protože ani při nejlepší vůli se do nich nevejdu. V klášteře nám vtloukali do hlavy, že mlsání je hřích stejně jako všechny ostatní požitky. Když se dívám na ty šaty, které stály závratnou sumu a teď visí bez užitku ve skříni, napadá mě, jestli neměly jeptišky pravdu!“

	„Mně připadáš pořád stejná,“ řekla Carolina se smíchem. „Stačí mi zase tě vidět a okamžitě se mi vrátí dobrá nálada!“

	„Proto jsi také tady,“ dala se slyšet Marie-Louisa. „Rekonvalescence si nic jiného než dobrou náladu a silný venkovský vzduch nežádá!“

	Julien Arnaud se po půlhodině zdvořilé konverzace zvedl k odchodu s poukazem na to, že má před sebou ještě dlouhou cestu. To ovšem neznal Marii-Louisu.

	„Vyloučeno!“ pravila nekompromisně. „Dala jsem připravit pokoj i pro vás, doufám, že nás nechcete urazit brzkým odjezdem. Můj manžel se chystá, že vás v příštích dnech provede celým hospodářstvím a pochlubí se svými úspěchy!“

	Julien Arnaud chtěl zdvořile odmítnout, ale když se podíval na prosebně se tvářící Carolinu, své rozhodnutí změnil.

	„Dobrá, ale nechci vás obtěžovat svou přítomností déle než jeden den.“

	Nakonec z toho byly tři dny a pokud by chtěl Julien Arnaud přiznat pravdu, musel by říci, že utekly příliš rychle. Ale věděl, že odjet musí, cítil, že ostříží zrak Marie-Louisy na něm spočívá s čím dál větší zvědavostí. Té mladé ženě nic neuniklo a on občas zachytil její pohled, v němž se zračilo spiklenectví.

	Ne, to si nemohl dovolit! Kompromitovat Carolinu bylo to poslední, co si přál.

	Když třetí den navečer oznámil, že zítra už skutečně odjede, Carolina zbledla a krátce nato se omluvila. Domníval se, že odešla do svého pokoje a poněkud rozčarován takovým rozloučením se vydal do zahrady, aby si na čerstvém vzduchu vykouřil doutník.

	Prošel mezi záhony, otevřel branku a zamířil do sadů. To byla obvyklá trasa jeho večerní kuřácké procházky.

	Našel kamenitou cestičku a vydal se po ní dál mezi stromy.

	Ještě nebyl ani v polovině, když se před ním náhle objevila ženská postava. Carolina!

	Nesnažila se ani předstírat, že se tu ocitla náhodou. Když došel až k ní, řekla:

	„Čekám tu na vás. Chtěla jsem se rozloučit.“

	„To je od vás milé.“ Málem dodal: „Carolino,“ ale včas se vzpamatoval. „To je od vás milé, madam.“

	„Myslela jsem, že ještě nějakou dobu zůstanete,“ pokračovala po chvíli mlčení. „Soudila jsem, že vás v Paříži nečeká nic důležitého. Asi jsem se mýlila.“

	Mluvila stále tišeji a v duchu byla ráda, že je už skoro tma a není jí vidět do tváře. Představovala si konverzaci trochu jinak, ale Julien Arnaud jí to příliš neulehčil. Stál proti ní na cestičce a mlčel. Viděla z něj jen tmavé obrysy a řeřavý koneček doutníku v pravé ruce.

	„Já… chci vám poděkovat za doprovod a za čas, který jste mi věnoval…“ Nadechla se. „Chci, abyste věděl… že… že to bylo moc příjemné… a… tak tedy…“

	Zaplétala se do slov a nakonec zmlkla.

	Když stále nic neříkal, pevně sevřela kapesníček, který celou dobu mačkala v ruce.

	„Myslím, že je čas, abych se vrátila do domu.“

	„Neodcházejte!“

	Promluvil tak nečekaně, že se téměř lekla. Řeřavý konec doutníku opsal ve tmě oblouk a dopadl do trávy. Spíš cítila, než viděla, jak se pohnul a přistoupil k ní. Vztáhla ruce před sebe a zatápala jimi jako tonoucí. Chvíli jí proudil mezi prsty jenom vzduch, pak ucítila dlaň, která se jí natahovala vstříc.

	„Neodcházejte,“ opakoval Julien Arnaud tiše. „A také už nic neříkejte.“

	„Ale já jsem chtěla…“

	„Ne, Carolino.“

	Tentokrát ji oslovil jménem a jí se při té nečekané důvěrnosti rozlilo tělem teplo.

	„Neříkejte nic,“ opakoval, „protože já bych vám nemohl odpovědět stejně. Ne proto, že bych nechtěl. Nesmím!“

	Cítila stisk jeho dlaně a to jí dodávalo odvahy.

	„Proč?“ zeptala se tiše.

	„Protože na to ve svém postavení nemám právo.“

	„Proč ne?“

	„Protože všechna práva má Simon.“

	To jméno se mezi ně vetřelo a zrušilo kouzlo, které je dosud obestíralo. Carolina prudce stáhla ruku. Zamrazilo ji. Bylo to po dlouhých týdnech poprvé, co mezi nimi padlo Simonovo jméno. Od svého útěku jako by přestal existovat. Teď se vrátil…

	„Škoda,“ splynulo jí ze rtů. „Proč jste to pokazil?“

	„To jsem nechtěl.“

	„Víte,“ řekla najednou, „že jsem nikdy nezažila hezčí období než uplynulé tři dny? Bylo v nich tolik pohody a radosti.“

	Zvedl její ruku k ústům. Místo aby polibek jen zdvořile naznačil, dotkl se rty holé kůže. „Odvezu si vaše slova s sebou jako ten nejkrásnější dárek.“

	Vycítila, že nic víc už neřekne. Ale i to, co bylo proneseno, jí stačilo ke štěstí.

	„Pojďte, zavedu vás zpět do domu,“ řekl po chvíli. „Večery jsou ještě velmi studené a vy máte jen lehký šál.“

	Zavěsila se do něho a mlčky kráčeli po cestičce směrem k osvětleným oknům domu. Teprve když prošli brankou okrasné zahrady, nechal Julien Arnaud klesnout její paži.

	„Tady se rozloučíme, madam. Nechci vás kompromitovat. Přeji vám dobrou noc.“

	„Dobrou noc, pane Arnaude.“ Odstoupila od něho, ale pak se v náhlém popudu vrátila a rty se dotkla jeho tváře.

	Bylo to tak nečekané, že zůstal stát jako socha.

	„Dobrou noc,“ hlesla, pak se otočila na patě a rozběhla se směrem k domu.

	„Můj bože,“ zašeptal, když se její silueta prosmýkla dveřmi a zmizela. „Je opravdu nejvyšší čas, abych odjel!“

	Bezděčným pohybem zvedl ruku a dotkl se tváře v místech, kde stále cítil její rty. „Nejvyšší čas,“ opakoval zasněně. Pak se otočil, a místo do domu zamířil zpět do zahrady. Soudil, že studený vzduch může rozpálené hlavě jen prospět.

	 

	Marie-Louisa si dobře všimla, že Carolina po odjezdu Juliena Arnauda posmutněla.

	„Škoda, že odjel,“ řekla přítelkyni. „Je to zábavný společník. Bude nám všem chybět.“ Na okamžik se zarazila, jako by váhala, ale pak to stejně nevydržela.

	„Víš, co si myslím?“ zeptala se spiklenecky a tak tiše, aby ji neslyšel manžel zabořený na druhém konci stolu do novin. „Myslím si, že Julien Arnaud by byl ideálním manželem!“

	Carolina zrudla až ke kořínkům vlasů. „Jak můžeš!“ zašeptala dotčeně. „Nic ti nedává právo takhle mluvit!“

	„To neměla být urážka,“ nedala se Marie-Louisa, „ale konstatování. Myslím si, že Julien Arnaud má všechno, čeho se nedostává jeho synovi. Škoda, že se tenkrát v okolí našeho kláštera nevyskytoval raději on!“

	 

	Uplynul květen a po něm červen. Carolina si rychle zvykla na život ve venkovském domě. Bylo to, jako by se vrátila do dětství, ale s mnohem většími svobodami a výhodami. Teď byla dospělá a vdaná žena. A rozhodovala sama o sobě, neboť Simon zmizel a ona doufala, že navždy. Domnívala se, že prchá před obviněním z podvodu, nikdy, ani v nejšílenějším snu by ji nenapadlo, že zavinil otcovu smrt a teď si užívá její peníze v kasinech a hernách nejzvučnějších jmen. Neměla sice zprávy z domova, ale neznepokojovala se, matka si nepotrpěla na psaní dopisů jako jiné dámy. A pak – žádné zprávy znamenaly dobré zprávy. Carolina soudila, že kdyby se něco dělo, matka by ji okamžitě vyrozuměla. To, že z domova nechodily žádné dopisy, bylo pro Carolinu také důkazem, že jí otec dosud neodpustil. Proto byla vděčná Marii-Louise za úkryt, který jí sloužil jako štít před nepřátelským světem. Schoulila se do něj a nevpustila tam žádné zlé vzpomínky. Hýčkala si jen ty příjemné, z nichž nejhezčí byla chvíle rozloučení s Julienem Amaudem. Stokrát převracela jeho slova, tón, kterým je pronášel, i význam toho, co nevyslovil. Odmítala si přiznat, že se do toho pozorného a laskavého člověka zamilovala. Nechtěla ten cit nijak pojmenovávat, stačilo jí, že existoval a byl opětován.

	Dostala od něho dva krátké dopisy, sděloval jí, že po Simonovi se slehla zem a že policie dvakrát navštívila dům, aby si doplnila nějaké informace. Vyjádřil názor, že Simon zřejmě uprchl z Francie a potuluje se po světě. Na závěr připsal, že dům je teď nezvykle pustý.

	Ta jediná věta ji zahřála víc než desítky vzletných slov.

	 

	Na počátku léta se po kraji začal šířit jakýsi neklid. Nejprve to byly jen náznaky, opatrné, stejně jako novinové zprávy, ale postupně přerůstaly v tíseň, kterou po jednom z domácích koncertů v salonu Marie-Louisy vyjádřila paní notářová nahlas:

	„Mám strach, že bude válka!“

	„Ale, madam, vždyť víte, že to v novinách popřeli,“ odporovala jí jiná dáma. „Říkali, že to jsou jen fámy, které mají podkopat důvěru v politiku našeho císaře.“

	„Kdepak,“ trvala paní notářová na svém, a pak ztišila hlas do šepotu: „Já jsem čistě náhodou zjistila, že největší obchodníci našeho kraje se začali o překot ucházet o jmenování vojenským dodavatelem. Zakázky pro armádu už teď dosáhly desetinásobku!“

	„Vy to vidíte černě,“ vmísila se do debaty mladičká manželka policejního velitele. „Německý kancléř Bismarck nás zase zkouší vystrašit, vždyť to přece není poprvé! Já zase vím,“ i ona ztišila hlas do šepotu, „že přišlo oficiální nařízení, že se má všemi silami bojovat proti šíření paniky. Naše armáda se šikuje, ale jsou to pouhá bezpečnostní opatření!“

	Dámy začaly mluvit jedna přes druhou, většinou tlumočily názory svých manželů nebo novinové články dvou nejčtenějších oficiálních deníků.

	Carolina přiznávala, že politice nikdy nerozuměla a ani se o to nesnažila. Ale když se podívala na Marii-Louisu, která měla obvykle hlavní slovo v každé debatě, znepokojilo ji, že přítelkyně mlčí.

	Když pak dámy odešly, řekla Marie-Louisa přímo: „Paní notářová měla pravdu! Akcie těžkého průmyslu začaly stoupat, některé podniky na severu dostaly velké vojenské zakázky. Bude válka. Tentokrát to není jen planá hrozba a harašení puškami.“

	„Jak to víš?“ zeptala se Carolina nedůvěřivě.

	„Vím to už nějakou dobu. Marcelův bratr vlastní jednu z těch továren, které vojenskou zakázku už získaly.“

	Carolina později vzpomínala, že tento večer znamenal skutečný zlom.

	Situace se brzy začala měnit a o několik dní později byla válka považována za hotovou věc.

	Jednoho teplého letního dne se objevil na dvoře Berbenova domu známý kočár a z něho vystoupil Julien Arnaud osobně. Služebná, která běžela otevřít, ho nejprve nepoznala, protože měl na sobě vojenskou uniformu. Teprve když promluvil, spráskla ruce a uvedla ho do salonu, kde obě dámy trávily odpoledne.

	Když vstoupil, Carolina smrtelně zbledla a nedokázala ani vstát. Přivítat ho musela Marie-Louisa, která se v příští chvíli omluvila a pod průhlednou záminkou odešla.

	Carolina se znovu pokusila vstát, ale Julien Arnaud ji rychle zarazil:

	„Jen seďte, jste bledá! Omlouvám se, nechtěl jsem vás polekat! Ale projíždím tudy…“

	„Vy mě děsíte,“ zašeptala. „Ta uniforma… Nejdete přece do války?“

	„Ano, jdu. Jsem důstojník.“

	„Ale bývalý,“ hlesla.

	Zasmál se. „Připadám vám příliš starý na to, abych se mohl zúčastnit vojenského tažení?“

	„To jsem nechtěla říci,“ bránila se. Do tváří se jí pomalu začala vracet barva. „Ale domnívala jsem se, že jste vojenskou kariéru jednou provždy opustil.“

	„Tohle je jiná situace,“ usmál se mírně. „Ta nemá s kariérou co dělat.“

	Teprve teď se vzpamatovala a ukázala na místo vedle sebe. Když usedl, hodnou chvíli mlčela a pohlížela mu do tváře. Napadalo ji tisíc slov, ale žádné nedokázala pronést nahlas.

	„Přál bych si, abyste se vrátila co nejrychleji do Paříže,“ řekl Julien Arnaud. „Nechci vás strašit, ale situace bude brzy vážná.“

	Zbledla.

	„Nebojte se. Paříž zůstane bezpečná,“ snažil se ji uchlácholit, ale ona jen zavrtěla hlavou.

	„Nemám strach o sebe, ale o vás!“

	Pokusil se o lehký úsměv. „Děkuji. Ale teď už musím vyrazit. Zdržel jsem se…“

	„Ne, prosím, počkejte…“ Když viděla, že vstává, zdvihla se zároveň s ním. „Takhle přece nemůžete odjet!“

	Hlas se mu zachvěl. „Nedělejte mi to ještě těžší, Carolino.“

	Viděla, jak zatíná zuby, jak se mu napínají svaly na čelisti. Snažil se ovládnout jako vždycky, přestože jeho rozrušení bylo stejně silné jako její.

	Uklonil se a rychle zamířil ke dveřím.

	„Pane Arnaude!“

	Neotočil se, jen ramena se mu ještě víc napjala.

	„Juliene!“

	Tentokrát se zastavil, to zoufale vykřiknuté jméno ho zarazilo uprostřed kroku.

	Strach, že odchází možná navždy, dodal Carolině odvahu. Rozběhla se k němu a prudce ho objala.

	Pomalu, jako proti své vůli sklonil hlavu a docela lehce se dotkl jejích úst. Zatajila dech a zavřela oči. Malinko oddálil tvář a pohlédl na ni. Když viděl, že se nehýbe, políbil ji znovu. A pak, v jedné vteřině odhodil všechny rozumové i společenské zábrany posledních měsíců, uchopil její hlavu do dlaní a políbil ji plně a dlouze. Když cítil, že polibek opětuje, ruce mu sklouzly na její ramena a záda a pak ji sevřely tak silně, že jí skoro zabraňovaly dýchat. Nevnímala to, objímala ho stejně pevně jako on ji.

	Když ji konečně pustil, řekla mu tiše, ale důrazně:

	„Vraťte se! To je to jediné, na čem záleží!“

	„A vy jste to jediné, na čem záleží mně,“ řekl vážně. „Ale kdyby nebylo té války…“

	Pochopila.

	„Nepolíbil byste mě.“

	Díval se jí do tváře a v očích měl všechnu něhu, kterou nesměl vyjádřit slovy. Dávno už pro něho nebyla pouhým obrazem Emmy Thevenetové, ale ženou, kterou miloval teď. Mnohem silněji, mnohem bolestněji než svou první lásku před dvaceti lety. Přesto se vzpomínky tvrdošíjně prolínaly se současností a přinutily ho, aby řekl:

	„Když jste se narodila, bylo mi už osmnáct.“

	„Co na tom záleží,“ odpověděla tiše a Julien Arnaud se usmál.

	„Máte pravdu. Co na tom záleží… Slibte mi, že se vrátíte do Paříže a budete na sebe dávat pozor,“ zašeptal, než ji znovu políbil.

	„Mně přece nic nehrozí. Opatrný musíte být vy!“

	„Budu tak opatrný, jak jen to ve válce jde,“ řekl a snažil se, aby to neznělo ironicky.

	Venku na chodbě se ozvaly kroky a odtrhly je od sebe.

	Julien Arnaud se snažil setřást milostné opojení a promluvit věcně:

	„Chci, abyste věděla, že jsem nechal sepsat novou závěť. Pro jistotu. V ní odkazuji všechno vám a jednou provždy vyděďuji Simona. Závěť je v sejfu a kombinaci znáte pouze vy.“

	Šťastný úsměv se jí okamžitě vytratil z tváře. „To jste neměl,“ hlesla.

	„Nechtěl jsem vám to říkat, nechal jsem dopis pro vás u Matea. Ale teď…“

	Kroky se přiblížily ke dveřím a ty se vzápětí otevřely. Marie-Louisa stanula na prahu a pohledem, jemuž nic neuniklo, si změřila postavy stojící jako sochy uprostřed místnosti.

	„Svačina je na stole, pane Arnaude. Nenecháme vás odjet bez posilnění, určitě máte za sebou namáhavou cestu a stejně namáhavá vás ještě čeká. Nepokoušejte se mi odporovat. Prosím, tudy!“

	U stolu už nebyl na důvěrná sdělení čas. Julien Arnaud svou přítomnost také neprotahoval, po necelé půlhodině se zvedl, zdvořile políbil ruku oběma dámám, rozloučil se s Marcelem Berbenem a odjel.
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	Válka trvala skutečně krátce, ale skončila docela jinak, než většina Francie doufala.

	Léto bylo ve znamení bubnování a nadšených výkřiků. Paříž, kam se Carolina vrátila, pulsovala válečnou horečkou silně kořeněnou optimismem. Konala se četná shromáždění, kde řečníci vzývali bojovného ducha Francie, do výšky létaly čepice a opojení z vítězství se zmocňovalo i těch nejskeptičtějších duchů. Podlehla mu i Carolina a veškeré služebnictvo Arnaudova domu. Jejich nadšení šlo tak daleko, že denně utírali prach v pánově pracovně, očekávajíce, že se pan Julien co nevidět zjeví mezi dveřmi.

	Carolina si vyčítala, že podlehla panice a odjela od Marie-Louisy, nezdálo se, že by její vesnici ve vzdáleném koutě Lotrinska hrozilo nějaké nebezpečí.

	A pak přišlo vystřízlivění, stejně kruté, jako bylo předtím nadšení bezstarostné.

	Císař Napoleon III. se postavil do čela armády a přes tichý odpor svých maršálů vedl vojsko do boje. Tento stavitel paláců a sběratel umění v sobě hýčkal ideu, že je nadán stejně geniálními strategickými schopnostmi jako jeho slavný příbuzný Napoleon I.

	Cena za tento omyl byla strašlivá.

	Lépe vycvičeným pruským vojskům trvalo pouhé dva dny, než dosáhla hranic Francie. Během krátké doby pak obsadila celé Alsasko a Lotrinsko a zvrátila výsledek války ve svůj prospěch. Pod tlakem těchto okolností se Napoleon III. zřekl 12. srpna velení a přenechal jej maršálu Bazainovi. Ten nařídil okamžitý ústup, ale porážka se už nedala odvrátit. Za pouhých dvacet dnů (2. září 1870) byla francouzská vojska obklíčena v bitvě u Sedanu. Císař Napoleon III. byl zajat a přinucen podepsat kapitulaci.

	Noviny, ještě před měsícem plné optimismu a nabubřelých válečných proklamací, teď přinášely jen slova skepse. Válka skončila drtivou prohrou! Císař byl sesazen, poraněná země volala po změně systému. Napoleon III. se uchýlil do anglického exilu, bouřící se francouzský lid žádal republiku. Byla ustanovena prozatímní vláda, která se jala vyjednávat s kancléřem Bismarckem. Ten jako zástavu míru požadoval postoupení Alsaska a Lotrinska. Proti tomuto požadavku se zvedla vlna odporu, která měla za následek zostření válečného konfliktu. Proto už 19. září začala pruská vojska obléhat a bombardovat Paříž.

	 

	Carolina sledovala vývoj situace se zděšením. Po svém letním návratu do Paříže, kdy s prohrou ještě nikdo nepočítal, se k Martiným žádostem o nakoupení potravinových zásob stavěla odmítavě. Jednak věřila v brzký a vítězný konec tažení, jednak nerada vydávala peníze svěřené jí Julienem Arnaudem na vedení domu. Měsíce života se Simonem ji naučily šetrnosti až přehnané a ona nechtěla zbytečně utrácet peníze, které jí nepatřily. Nelíbilo se jí, že ceny potravin v Paříži neustále stoupají, už v létě dosáhly čtyřnásobku toho, zač se dalo nakoupit na venkově.

	Marně jí kuchařka tvrdila, že tohle je jenom začátek, že ceny pořád porostou, neboť ve vzbouřených časech je všechno desetkrát dražší.

	Carolina tehdy Martě nedopřála sluchu, čekala, že se Julien Arnaud vrátí každou chvíli domů, a o vydání peněz za nadbytečné potraviny rozhodne osobně. Nechala nakoupit jen to nejnutnější, aby se zbavila Martiných věčných lamentací a teď, o dva měsíce později, s hrůzou zjišťovala, že jim zásoby pomalu docházejí. A to v časech, kdy ceny potravin přesáhly všechny kuchařčiny chmurné předpovědi.

	Obležená Paříž se stávala nebezpečným místem. Nejen z důvodů bombardování či hrozícího hladu, ale především pro velké nepokoje, které cloumaly jejím obyvatelstvem. Na ulicích zněla radikální hesla, lid se bouřil proti vládě a její sociální politice a v některých čtvrtích si nemohl být slušněji oblečený člověk jist zdravím a někdy ani životem. To vše za bílého dne!

	Město krom radikálních hesel a krvavých šarvátek produkovalo také černý obchod všeho druhu. Peníze ztrácely hodnotu a prodejní cena základních potravin se odměřovala zlatém.

	Carolina záhy zjistila, že uvízla v bludném kruhu. Peníze v sejfu Juliena Arnauda, na které před několika měsíci nechtěla sáhnout, se náhle staly bezcennými a ona netušila, zač by měla obstarat základní potřeby pro domácnost. Začaly se tenčit nejen zásoby mouky a luštěnin, ale nedostávalo se i takových věcí, jakými byly svíčky či petrolej do lamp. Dům teď byl po setmění temný jako žalářní kobka, v pokojích se šetřilo každičkým voskovým nedopalkem a v kuchyni se začaly používat staré olejové lampičky, které vydávaly málo světla, zato víc páchly a čadily.

	S přicházejícím podzimem začínala mít Carolina pocit, že se všechno opakuje. Loni touto dobou žila na statku, kde měla jen nejnutnější zásoby a žádné dřevo na topení. Teď na tom byla stejně, jen s tím rozdílem, že na venkově se dřevo přece jen sehnat dalo. I kdyby se měl pokácet strom v sadu či spálit stará ohrada. Ve městě měla na vybranou mezi nábytkem v domě a okrasnými dřevinami v zahradě.

	Pokud byly ještě teplé večery, často tam sedávala na lavičce a modlila se, aby Julien Arnaud dorazil co nejdříve. Zprávy od něho neměla žádné, stejně jako je neměla od MarieLouisy a od matky, přestože oběma opakovaně psala. Utěšovala se tím, že ve válečných časech funguje pošta jen s obtížemi. V čase obléhání pak vůbec.

	Když nastal podzim, Mateo s pomocí podomka Lea zatloukl dveře do zahrady a všechna okna v přízemí krom kuchyňských. Dům se začal podobat pevnosti, čímž se nijak nelišil od ostatních domů ve městě. Skoro všechny měly zatlučená přízemní okna a dveře opatřené četnými závorami na ochranu proti množícím se loupežným přepadením.

	Říjen přinesl sychravé vlhké počasí s lezavým větrem, který cloumal okenicemi za zdí Carolinina pokoje. Často s otevřenýma očima ležela ve tmě, poslouchala ony strašidelné zvuky a jako na vysvobození čekala na cinkot „půlnočních zvonků“ z vedlejšího kláštera. To jediné zůstalo i v čase války stejné. Něžný stříbřitý zvuk šťastnějších dnů.

	Občas si vzpomněla i na Simona, protože o sobě nedal už tolik měsíců vědět. Domnívala se stejně jako všichni ostatní, že se ukrývá za hranicemi. Teď, v čase války, se jen těžko bude vracet domů.

	Přes den trávila spoustu času v kuchyni. Drželo se tu teplo, oheň se rozdělával až těsně před polednem, aby se mohla uvařit kaše – každodenní a většinou také jediný pokrm pro všechny. Řeřavé uhlíky se pak uchovávaly pod vrstvou popela až do večera, kdy se znovu rozdmýchaly.

	Kuchyňská kamna byla jediným ohništěm v domě, kde se dalo topit uhlím. Toho byly naštěstí ve sklepě ještě tři plné pytle. Marta si odměřila denní dávku a tu pak úzkostlivě dodržovala.

	Souběžně s kaší se na kamnech ohřívala konvice s žitnou kávou a hrnec s vodou, z něhož Marta odlévala do menšího hrnečku, kam předtím vhodila něco lipového květů, drcených šípků nebo všelijaké směsi vlastnoručně namíchaného koření. To byl obvyklý večerní čaj, který si v domě zvykli pít. Přestože byl hořký (cukr a med došly už dávno), příjemně ohříval tělo zevnitř a pomáhal usnout. Když začalo mrznout, nařídila Carolina Martě, aby každému do čaje přidávala po trošce pálenky.

	Večeřelo se v temné kuchyni, ozářené jen dohasínajícími uhlíky v otevřených dvířkách kamen. Carolina doprovázená Babetkou pak odcházela nahoru do svého pokoje; na cestu jí přitom svítil oharek svíčky, který sfoukávala hned, jak se svlékla.

	I přesto že už mrzlo, nechávala Carolina krb ve svém pokoji studený. Spávala raději pod dvěma přikrývkami a kostkovaným plédem, zabalená do několika vrstev oblečení. Stejně tak činila i Babetka, která nocovala na pohovce u dveří. Kuchařka Marta se služebnou Markétou dostaly svolení spát v kuchyni, podomek Leo zůstal na svém obvyklém místě v přídomku.

	Matea Carolina požádala, aby i v době pánovy nepřítomnosti spával na rezervní posteli v Julienově šatně. Měla tak jistotu, že ani druhé křídlo domu nezůstane opuštěné. Přestože byla okna v přízemí zatlučena a většina oken prvního patra měla nasazené okenice, všichni věděli, že lupičské tlupy dokážou vniknout kamkoli. Trocha šikovnosti v lezení po římsách, hák a provazový žebřík dokázaly divy.

	Jak plynuly dny, naučila se Carolina snášet veškeré nepříjemnosti válečného života v obleženém městě. Po počátečním strachu se dokonce odhodlala vyjít s Babetkou a kuchařkou shánět potraviny. Vždycky je doprovázel podomek Leo, zatímco Mateo se služkou Markétou hlídali dům. Babetka, rodilá Pařížanka, znala místa, kde se dalo koupit či směnit cokoli. Carolina, zahnaná okolnostmi do kouta, se radila s Mateem, co by bylo možné prodat či vyměnit za potraviny. Chtěla vědět, na kterých věcech pánovi nejvíce záleží, a ty pak zůstaly na svých místech, zatímco předměty, k nimž dle Matea neměl Julien vřelejší vztah, skončily v rukou překupníků. Z tohoto důvodu na trhu postupně zmizely perletí vykládané hrací skříňky, pozlacené tabatěrky, stříbrný budík zdobený přehnaně baculatými andílky a několik porcelánových sošek. Jako první Carolina obětovala vlastní šperky, kterých ostatně neměla mnoho, a stříbrnou psací soupravu s kalamářem ve tvaru lotosu. Stačilo to sotva na pytel mouky.

	Krom výprav za potravinami vycházeli obyvatelé Arnaudova domu jen do kostela. V čase obléhaní byly kostely naplněné k prasknutí, když srdce svírá strach a nejistota, obrací se k Bohu mnohem více duší než v časech míru a dostatku. Carolina se dlouho a úpěnlivě modlívala za život a zdraví Juliena Arnauda, za Marii-Louisu, jejíž kraj byl válkou poznamenán jako první, a za zdraví rodičů, aniž tušila, že její modlitby jsou v otcově případě již zbytečné. Na konec vždy přidávala krátkou modlitbu za Simona s tichým dovětkem, aby spokojeně zůstal tam, kde je, a nevracel se k ní.

	Noviny v obleženém městě vycházely ve zkráceném vydání a na špatném papíře a přinášely jen nejnovější, velmi stručné zprávy. Z nich se Carolina dověděla, že francouzská armáda se znovu zformovala a dokonce dobyla zpět některá města.

	Každá taková zpráva posilovala její naději, že válka co nevidět skončí a Julien Arnaud se vrátí domů.
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	Ten sychravý listopadový večer probíhal stejně jako všechny ostatní. Otevřená dvířka kuchyňských kamen vydávala mdlou záři vzbuzující klamný pocit tepla. Mateo sedící na nízké stoličce právě vykládal, jak je dobře, že v čase obléhání nemusí živit koně, které spolu s kočárem a kočím nechal pán na venkově, když tu se ozvalo zabušení na domovní dveře. Všichni vyskočili leknutím, neboť už řadu týdnů platil večerní zákaz vycházení.

	Marta vyhrkla: „Nechoďte tam! To jsou lupiči! Chtějí se dostat do domu a všechny nás zamordovat!“

	„Lupiči by netloukli do dveří,“ odporoval jí Mateo. „Ti by se snažili připlížit co nejtišeji.“

	„Tak jsou to Prušáci!“ vykřikla Babetka bledá jako stěna. „Začali rabovat!“

	Ozvalo se další, mnohem silnější zabušení. Carolina, stejně bledá jako Babetka, se zvedla a pohlédla na Matea.

	„Nemůžeme tady sedět, musíme alespoň zjistit, co se děje!“

	„Půjdu tam sám, madam. Vy zůstaňte!“

	„Ne. Půjdu s vámi. A Leo také. Ostatní počkají tady!“

	Carolina uchopila olejovou lampičku, zapálila ji hořícím uhlíkem a vydala se ke dveřím. Před ní kráčel Mateo s pánovou puškou v ruce. Průvod uzavíral podomek Leo, ozbrojený sukovitým klackem.

	Bušení na vrata neustávalo.

	Carolina s lampičkou v ruce se postavila těsně ke dveřím a kývla na Matea.

	„Kdo je to?“ zeptal se zhurta.

	„Jsme přátelé! Je tohle dům pana Juliena Arnauda?“

	Hlas spíše šeptal, než mluvil do štěrbiny ve dveřích, a přestože hovořil dobrou francouzštinou, Carolinu a její dva průvodce k otevření nepřiměl. Naopak. Vyděsilo je, že se ptal jmenovitě na dům Juliena Arnauda.

	„Co tady chcete?“ houkl znovu Mateo.

	„Pro boha živého! Otevřete! Na druhém konci ulice se začíná něco hýbat! Jestli nás tu objeví, je veta po nás i vašem pánovi!“

	„Po našem pánovi?“ pronesl Mateo ohromeně, ale to už Carolina položila lampičku na zem a začala odstrkovat závory.

	„Proboha, madam,“ snažil se ji zarazit Mateo, „nedělejte to! Co když je to léčka! Musíme se nejprve přesvědčit, že ti lidé venku…“

	Ale to už Carolina odstrčila poslední závoru, malinko poodstoupila a otevřela dveře. Světlo lampičky dopadlo na postavy dvou mužů v mokrých pláštích, zpod nichž vykukovaly rukávy francouzských uniforem. Byli špinaví a zmáčení, jeden měl obličej pomazaný blátem, druhému se přes tvář táhl krvavý škrábanec.

	Ten zablácený vypadal, že hodlá vtrhnout do dveří a poplašený Mateo se mu okamžitě postavil do cesty.

	„Zpátky!“ Napřáhl pušku, ale muž se na něho nechápavě podíval a pak se sklonil, aby popadl cosi opřeného zvenčí o dveře. Druhý se k němu přidal a když se oba naráz narovnali, spatřila zděšená Carolina třetího muže, který jim v bezvědomí visel na rukou. Přestože i jeho tvář byla zablácená a zakrvácená, poznala ho okamžitě.

	„Svatá Panno!“ uklouzlo jí. „Honem dovnitř!“

	Mateo sklonil pušku a otevřel dveře dokořán. Muži vešli do domu a Leo za nimi rychle zabouchl a zastrčil hlavní závoru.

	Na ulici se ozval dusot mnoha nohou a vzrušené hlasy:

	„Bylo to tady!“ vykřikl kdosi. „Viděl jsem to!“

	Carolina se sehnula a naráz sfoukla lampičku, aby z ulice nezahlédli světlo štěrbinou nade dveřmi.

	Ozvalo se zběsilé zabušení na dřevěnou výplň.

	Carolina slyšela, jak muži vedle ní oddychují, ale žádný se ani nepohnul.

	Bušení utichlo. „Tady to nebylo,“ řekl hlas se silným cizím přízvukem. „Viděl jsem to světlo jenom chvíli, ale bylo mnohem dál. Řekl bych někde na rohu. Tady jen marníme čas! Pospěšte si, ať nám neutečou!“

	Kroky se rozběhly pryč od vrat, ale hlouček uvnitř domu se ještě nějakou dobu nepohnul. Teprve když se ozvalo tiché zasténání, Carolina se vzchopila a zašeptala:

	„Pojďte za mnou, povedu vás! Ale nemohu rozsvítit, ani kdybych chtěla.“

	Natáhla ruku a dotkla se ramene v uniformě. „Je… je pan Arnaud těžce raněn?“

	„Obávám se, že ano, madam. Ztratil hodně krve.“

	„Mateo?“

	„Ano, madam?“

	„Mateo, běžte napřed a otevřete dveře do kuchyně, ať vidíme na cestu,“ řekla Carolina chvatně. „A ať Marta okamžitě přiloží do kamen!“

	Rukou se znovu dotkla ramene v uniformě, aby muže nesoucí raněného nasměrovala.

	„Raději to nedělejte, madam,“ ozval se stejný omluvný hlas. „Jsme strašně zavšivení, raději se od nás držte dál.“

	Polkla a o krok ustoupila.

	V té chvíli se vzadu v chodbě objevil obdélník slabého světla. To Mateo otevřel kuchyňské dveře, aby jim ukázal cestu. Muži nesoucí raněného bez vyzvání vykročili a Carolina s podomkem je následovali.

	Otevřená dvířka kuchyňských kamen právě polykala další hromádku dřeva a vyskakující plameny dostatečně osvětlily vyděšené tváře tří služebných, které při pohledu na vojáky nesoucí pana Juliena propukly jako na povel v pláč.

	Carolina rozsvítila novou lampičku a postavila ji na stůl. Pak ukázala na postel, kde spávaly kuchařka se služebnou.

	„Položte ho sem! Marto, sundejte pokrývky, nechte jen prostěradlo a slamník, aby pán ležel na rovném.“

	Voják jdoucí vzadu v tom okamžiku zakolísal a téměř upustil raněného. Mateo spolu s Leem přiskočili, podepřeli ho a společnými silami pak položili Juliena Arnauda na kuchařčinu postel.

	Carolina při pohledu na jeho tvář měla co dělat, aby nezačala naříkat stejně jako Marta s Markétou a Babetkou. Kdyby se to stalo ještě před pouhým půlrokem, zřejmě by se zhroutila, ale teď v sobě dokázala najít dost síly k činům.

	„Marto, ohřejte vodu! Co nejvíc vody! Babetko, zavři dveře, musí tu být teplo. Mateo, pomozte, prosím, pána svléknout. Musíme mu ošetřit zranění.“

	Otočila se ke dvěma vojákům stojícím v pozadí. „Kam byl raněn?“

	„Hlavně do nohy, madam,“ řekl zase ten, který mluvil předtím. „Proto ztratil tolik krve, snažil se jít po svých. Je strašně vyčerpaný, nejspíš má horečku…“

	Carolina vyděšeně pohlédla na Matea. „Asi budeme muset sehnat doktora Firmina. Já vím, že teď v noci je to nebezpečné…“

	„Já tam dojdu, madam,“ ozval se nečekaně podomek Leo. „Jestli bude ochotnej riskovat zákaz vycházení, přivedu ho.“

	„Díky.“

	Leo zamířil ke dveřím a Carolina znovu pohlédla na Matea. Tvářil se stejně jako ostatní služebnictvo – čekal na rozkazy. Bojovala se svým studem, připadalo jí nepatřičné nařizovat, aby Juliena Arnauda svlékli a omyli – tady v kruhu vyděšených očí. Sama nebyla na takovou situaci připravena, vždycky to byl pán domu, kdo rozhodoval, co dělat. Kdo se neostýchal… Náhle si vzpomněla, jak ji nesl prokřehlou ze zahrady, jak o ni pečoval… Kdyby byl teď na jejím místě, určitě by si poradil. Ta myšlenka jí pomohla.

	„Mateo, svlékněte pánovi uniformu, Babetko, doběhni nahoru a přines nějaké starší oblečení. Ne pro pána, ale pro jeho dva průvodce,“ ukázala směrem k vojákům, kteří ve světle lampičky vypadali stejně zuboženě jako raněný.

	„Marto, přineste pálenku a nalijte oběma pořádnou sklenici. Pak je usadíte na lavici co nejblíže ke kamnům a dejte ohřát další vodu, ať se mohou vykoupat. Seberte jejich uniformy a spolu s pánovou je vyčistěte!“

	Naklonila se směrem ke kuchařce a potichu dodala: „Říkali, že jsou všichni strašně zavšivení, víte, co s tím dělat?“

	Kuchařka zakývala hlavou. „Postarám se o to, madam. Už jsem to dělala mockrát. Všichni vojáci se vracejí z války zavšivení. Kdyby to nechytli při tažení, chytnou to ve špitále. Nemějte strach, poradím si s nima.“

	„Ale pan Julien…“ začala Carolina a tváře jí nečekaně zrudly.

	„Nebojte se, madam,“ kuchařka na ni chápavě pohlédla a s obvyklou drsnou upřímností dodala: „Jeho vši sou úplně stejný jako ty vostatní. Poradím si s nima. Mateo mi pomůže, vy byste u toho neměla bejt.“

	V té chvíli Julien Arnaud otevřel oči. Zřejmě ho probral Mateův pohyb, jímž se mu pokoušel svléknout kabátec uniformy.

	„Kde to jsem?“ zeptal se zastřeně. Ze svého místa viděl jen obrysy několika postav ozářených zezadu blikavým světlem olejové lampičky.

	„Jste doma,“ odpověděl komorník a hlas se mu zatřásl.

	„Mateo?“

	„Ano, pane, to jsem já.“

	Oči Juliena Arnauda postupně přivykaly pološeru kuchyně. Spatřil nejen své dva vojáky, ale i Markétu s Manou a především Carolinu, která stála uprostřed hloučku a do tváře mu upírala pohled plný úzkosti.

	„Mateo, pojď blíž!“ Komorník se poslušně sklonil k pánově tváři a pozorně naslouchal sotva zřetelnému šepotu. Když se pak napřímil, měl kolem úst rys odhodlání.

	„Pán si přeje, aby tu zůstali pouze oba vojáci, ostatní ať opustí místnost!“

	„A kdo bude asi ohřívat vodu a starat se o všechny ty špinavý svršky?“ zeptala se Marta bojovným hlasitým šepotem.

	Komorník si vyměnil pohled s pánem a řekl:

	„Dobře, ty zůstaň.“

	Carolina chápala situaci, ani ona by si nepřála, aby ji v pokořujícím stavu tělesné bezmocnosti viděly oči člověka, k němuž chovala něžné city. Proto pokynula služebné Markétě i Babetce, která právě vstoupila do dveří s náručí šatstva.

	„Půjdeme nahoru a společně připravíme ložnici pana Arnauda. Markéto, vezmi s sebou nějaké třísky na podpal.“

	Hlas se jí trochu třásl, ale přesto zněl dost rozhodně. Julien Arnaud trochu pootočil hlavu, aby na ni viděl. Na okamžik se střetli očima a z toho pohledu Carolině náhle stoupla krev do tváří. Zmateně couvla, sebrala Babetce náruč šatstva, podala ji Martě a pak skoro vystrkala Markétu i Babetku ze dveří.

	Doktor Firmin dorazil za necelou čtvrthodinu.

	Chtěla mu poděkovat za to, že přišel; večerní vycházení se vztahovalo na všechny, tentokrát z něj nebyli vyjmuti ani kněží, ani lékaři či porodní báby, jak tomu bývalo ještě nedávno. Ale nenechal ji domluvit.

	„Teď není čas na zdvořilosti, madam. Přišel jsem ošetřit pana Arnauda. Jestli tu na mě chcete počkat, můžete.“

	„Počkám.“

	Během čekání si Carolina vzpomněla na ohřívadlo, raněný je určitě bude potřebovat. Sotva zažehnutý krb nestačí vyhřát studené pokrývky dlouho nepoužívané ložnice. Došla pro ně osobně a připravila je ke dveřím kuchyně, odkud znělo Martino huhlání a mnohem tišší hlas doktora Firmiria.

	Sám doktor se objevil asi za čtvrt hodiny. Z jeho oděvu silně čpěla karbolka, ocet a petrolej.

	„Nemusíte se bát,“ řekl, než stačila otevřít ústa. „Pan Arnaud je silný muž. Krom toho není raněn poprvé. Bezvědomí způsobila ztráta krve. Jeho vojáci mi řekli, že šel celou cestu sám. Vědomí pozbyl až nedaleko odsud. Naštěstí těm dvěma vysvětlil, kam mají jít. Upřímně řečeno, čekal jsem tu ránu horší. Ale kost není poraněná a sval se zahojí, pokud zůstane nemocný v klidu. Když váš podomek přiběhl s očima navrch hlavy, obával jsem se, že budu muset amputovat.“

	Při těch slovech Carolina zbledla a zapotácela se. Doktor ji podepřel.

	„Ale, madam, uklidněte se! Řekl jsem přece, že nemusím amputovat! Mezi námi, pan Arnaud je na tom o něco lépe než před půl rokem vy. Tenkrát, když vás viděl…“

	„On mě… viděl?“ zeptala se Carolina s úlekem.

	Doktor se zarazil a pak s upřímností vlastní lékařskému stavu řekl:

	„Promiňte, zase jsem prozradil něco, co jsem neměl.“

	Carolina se ovládla a mírně zavrtěla hlavou:

	„To už není důležité. Hlavní je, aby se pan Arnaud brzy uzdravil.“

	Doktor Firmin se usmál a lehce ji poplácal po rameni neuvědomělým otcovským pohybem.

	„Výborně, madam. Pan Arnaud se uzdraví zcela určitě. Nahoru do pokoje ho můžete odnést, hned jak vaše kuchařka dokončí desinfekci,“ řekl ještě na prahu. „Pokud ovšem z těch tří chudáků nesedře kůži zaživa,“ dodal poťouchle. „Je vidět, že se vyzná. Kdyby takové jako ona sloužily v armádě, bylo by mezi vojáky mnohem méně nemocí!“ Zachytil Carolinin nechápavý pohled a dodal: „Většinu chorob včetně tyfu přenášejí vši.“

	Carolina za ním a za Leem zavřela dveře na závoru a pak čekala v hale, dokud se podomek v pořádku nevrátil. Hlásil, že ulice jsou alespoň tady ve čtvrti prázdné a pusté, hlídky se v mrazivém večeru zřejmě příliš nenamáhaly. Hlouček, který pronásledoval pana Arnauda a jeho vojáky, šel nejspíš dělat pořádek do jiné čtvrti.

	Carolina se vydala nahoru, aby osobně zkontrolovala, zda je všechno připraveno. Poslala obě služky pryč a na chvíli usedla na kraj rozestlané postele přímo proti hořícímu krbu. Bylo úžasné zase vidět vysoko planoucí oheň a cítit životodárné teplo. Jako by se vrátilo něco ze starých lepších časů. Julien Arnaud byl zpátky doma. Co na tom, že nepřijel na koni jako hrdina, ale přinesli ho v bezvědomí otrhaného a raněného. Na jejích citech to nic neměnilo. Možná tím více toužila splnit mu každé přání. Nezajímalo ji, proč není u svého pluku, ani to, jak se mu vůbec podařilo proniknout do obležené Paříže.

	Zvedla se, až když na schodech uslyšela hluk a hlasy. Nechtěla, aby ji tu muži přistihli, a tak rychle vklouzla do přilehlé šatny, kde spával Mateo.

	Dveře ložnice se otevřely a mezi nimi se objevili dva muži podpírající Juliena Arnauda. Neměli už na sobě uniformy, ale civilní košile a kalhoty. Z mokrých vlasů a čistého oděvu se jim linul stejně ostrý zápach jako prve z doktora. Carolina pochopila, že je to nejspíš ona Martina „desinfekce“. Ale v této chvíli ji daleko více zajímalo, že Julien Arnaud kráčel po vlastních nohou a oba muži ho pouze podpírali. Průvod uzavíral Mateo s podnosem v ruce.

	Muži dovedli Juliena Arnauda k posteli, rozloučili se a odešli. Mateo se zaobíral podnosem a Julien Arnaud se s úlevou položil do načechraných polštářů a zavřel oči.

	Carolina usoudila, že je nejvyšší čas odejít. Tiše se vydala ke druhým dveřím šatny vedoucím přímo na chodbu, ale nebyla ještě ani v polovině místnosti, když se k ní z ložnice donesl Julienův hlas:

	„Madam, už se můžete přestat skrývat!“

	Zaváhala, ale pak se otočila a zamířila zpátky.

	„Nechtěla jsem se skrývat,“ řekla na prahu. „Byla jsem právě na odchodu.“

	Mateo odložil tác na stolek. „S dovolením, pane, šel bych se dolů podívat, jestli je o ty dva vojáky postaráno. Zařídím, aby dostali něco k jídlu.“

	Odešel a Carolina dál stála mezi dveřmi.

	„Řekl bych vám, abyste se šla posadit blíž,“ pronesl Julien Arnaud lehce, „ale nechci se dotknout vašeho jemnocitu.“

	„Nechápu, o čem mluvíte.“ Odlepila se ode dveří, přitáhla si židli stojící vedle postele a usedla na ni.

	„Mateo mi v rychlosti stačil říci něco o tom, jak jste si počínala během obléhání. Obdivuji vás, madam.“

	„Za co? Že jsem vám odnesla na trh spoustu cenností?“

	„I za to. Postarala jste se o lidi i o dům. Byla to ode mne hloupost posílat vás do Paříže. Ale tehdy v létě jsem netušil, že to dopadne tak zle.“

	Při vzpomínce na léto jí zrůžověly tváře. Možná myslel na totéž, protože řekl:

	„Lituji, že jsem se vrátil v tak zuboženém stavu. Představoval jsem si to docela jinak…“

	„Proč se omlouváte?“ Pevně mu pohlédla do očí. „Měli bychom si přestat lhát, pane Arnaude. I já jsem si přála vypadat ve vašich očích důstojněji než tehdy na jaře…“ Malinko se odmlčela a pak tiše dodala: „Doktor se podřekl, že jste mě viděl.“

	Posadil se. „Zazlíváte mi to?“

	„Už ne.“ Natáhla ruku a dotkla se jeho paže položené na přikrývce. Bylo to lehounké, nesmělé pohlazení. „Jsem ráda, že jste se vrátil. Modlila jsem se za to každý den.“

	Malinko uhnul očima, ale i to stačilo, aby zpozorněla. „Děje se něco?“

	„Já nemohu zůstat, Carolino.“ Poprvé ji zase oslovil jménem a ona pochopila, že přijde něco nepříjemného.

	„Já jsem se nevrátil zpátky. Měl jsem určité poslání a v žádném případě jsem neplánoval, že se tady zastavím. Je to příliš nebezpečné. Ale při přestřelce v…“ Zarazil se a pak rychle pokračoval: „Byl jsem raněn a neměl jsem jinou možnost, než uchýlit se sem. Ale hned jak to bude možné, odejdu.“

	„Vždyť válka skoro skončila,“ hlesla. „Některé pluky byly rozpuštěny…“

	„Můj ne,“ řekl stručně. „Já nejsem dezertér, Carolino.“

	Viděl, jak zbledla, rychle natáhl ruku a uchopil její chvějící se prsty.

	„V dané situaci se nechci ani nemohu vracet k tomu, co tak spontánně vytrysklo při našem loučením v létě,“ řekl tiše. „Ale rád bych si uchoval vaše přátelství a důvěru. A pak, až válečné časy skončí…“ Úmyslně nedopověděl, zvedl její ruku a přitiskl na ni rty.

	Pochopila, že od ní nepřijme ani útěchu, ani ošetřování. Čest mu nedovolila hovořit o něžnějších citech a hrdost zabraňovala tomu, aby přijal pomoc od ženy, která mu nepatřila.

	„Běžte spát,“ řekl. „Je pozdě, musíte si odpočinout.“

	Viděla kruhy únavy kolem jeho očí a rys bolesti vepsaný do tváře. Pokud si někdo potřeboval odpočinout, byl to nade vši pochybnost on. Proto se zvedla a popřála mu dobrou noc, i když si ze všeho nejvíc přála zůstat a starat se o něho.

	Tu noc se jí nedařilo usnout. Babetka na pohovce vedle dveří už dávno hluboce oddychovala, ale ona měla před očima pohublou, unavenou tvář Juliena Arnauda a ta jí kradla spánek.
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	Uplynul celý týden. Julien Arnaud se zotavoval každým dnem. Přestože jeho rána nebyla podle doktora Firmina nebezpečná, navštěvoval ho starý pán denně. Carolinu to znepokojovalo, ale marně se snažila přes Matea vypátrat, co se děje. Doktor chodíval vždycky dopoledne a když pak opouštěl dům, doprovázel ho obvykle jeden z Julienových vojáků. Někdy byl pryč pouhou hodinu, jindy se vrátil až za tmy.

	Také Carolina chodila denně navštěvovat raněného do jeho pokoje, ale nikdy spolu nebyli sami, pokaždé byl přítomen Mateo a ona pochopila, že je to nejspíš kvůli tomu, aby se nevyptávala. Ta nedůvěra ji trochu zamrzela. Jediné, co ji potěšilo, byl fakt, že Julien Arnaud už od třetího dne nepřijímal její návštěvy v posteli, ale v křesle před krbem. To znamenalo, že jeho zranění se lepší.

	Po týdnu přestal nosit župan a nechal se od Matea obléknout. Carolina ho potkala nahoře na chodbě, když se chystal sestoupit ze schodů. Pohled na něj ji vylekal, neboť si dobře pamatovala jeho slova, že odejde hned, jakmile bude schopen chůze.

	Sotva ji Julien spatřil, přestal se pokoušet o sestup. Zraněná noha byla dosud neohebná a při každém pohybu z ní vystřelovala bolest až do mozku.

	Raději se opřel o zábradlí a čekal, až k němu Carolina dojde. Překvapilo ho, že má přes šaty oblečený plášť, z něhož vykukovaly cípy vlněného šálu. Když chodila na návštěvy k němu do pokoje, bývala oblečená do obvyklých odpoledních šatů, neboť v jeho krbu hořel oheň ve dne v noci. Nechtěla, aby tušil, že jeho krb je krom kuchyňských kamen jediným zdrojem tepla v celém domě. Nařídila přísně Mateovi, že se o tom nesmí zmínit, a starý komorník tentokrát její rozkaz vyplnil.

	„Jdete ven?“ zeptal se Julien Arnaud bezelstně. „V tuto pozdní hodinu?“

	Než stačila odpovědět, uchopil její ruku a překvapeně na ni pohlédl. Dlaň měla studenou jako led.

	Pátravě se jí podíval do tváře, pak její ruku pustil a vykročil směrem k jejímu pokoji. Energicky se přitom opíral o vycházkovou hůl a přes Carolininy protesty otevřel její dveře dokořán.

	Rychle přelétl očima studenou místnost s čistě vymeteným krbem, dvěma přikrývkami a kostkovaným plédem složeným na posteli.

	„Co to má znamenat?“ zeptal se úsečně. „Vy v mém domě mrznete?“

	„Počkejte, prosím,“ pokoušela se ho uchlácholit. „Nechte si to vysvětlit…“

	„Co mi chcete vysvětlovat? Můj pokoj je vytopený jako lázeň a vy se ve svém třesete zimou? Okamžitě zavolejte Babetku a nařiďte jí, aby vám zatopila!“

	„Počkejte!“ opakovala, ale neposlouchal ji. Rázně zatáhl za šňůru a když zdola přispěchala udýchaná komorná, přikázal jí, aby okamžitě zatopila u madam v pokoji.

	Komorná začala cosi koktat, ale Julien Arnaud její slova rázně přerušil.

	„Běž pro dřevo!“

	Komorná bezmocně pohlédla na paní a pak přiznala:

	„Už žádné nemáme, pane. Obchodník, u kterého bereme, nám něco slíbil na příští týden.“

	Zamračil se. „Jak dlouho se netopilo u paní v pokoji?“

	Komorná znovu zatékala očima a pak přiznala: „Letos v zimě… ještě vůbec, pane.“

	Ohromeně pohlédl na Carolinu. „Proč jste mi nic neřekla?“

	V plášti a vlněném šálu jí náhle začalo být horko. „Proč bych vám měla něco říkat? Většinu dne trávím dole v kuchyni a tam je teplo. A v noci spím a oheň nepotřebuji. Nejsem zimomřivá.“

	Sjel pohledem k plášti a vlněnému šálu. „Ano, to vidím.“

	„Běž dolů,“ nařídil komorné, „a pošli do mého pokoje Lea. Vy,“ otočil se ke Carolině, „pojďte se mnou!“

	Kráčela před ním až k hořícímu krbu v jeho ložnici, kde jí odebral plášť i šál. Sotva stačila usednout do křesla, přišel podomek Leo.

	„Kolik je v domě dřeva?“ zeptal se Julien Arnaud bez okolků.

	„Žádný, pane. Spálili jsme dokonce i zahradní nábytek a dřevěný pažení ve stáji a taky všechny volný prkna a nějaký Vysloužilý židle.“

	Julien Arnaud se zamračil. „Co regály ve spížích, sklepech a komorách?“

	„Jo, ty jsme spálili taky. Hned zkraje, pane.“

	„Dobře. Vezmeš si na pomoc mé dva vojáky a společně snesete z podkroví všechny staré skříně a rozštípete je. Pak budete pokračovat stoly a židlemi. Zima potrvá ještě dlouho. Pokud zase dojde dřevo, budete topit nábytkem z podkroví. Necháte jen postele a slamníky. Pokud ani to nebude stačit, spálíte zařízení Červeného pokoje v přízemí.“

	Aniž se otočil na Carolinu dodal:

	„V pokoji madam se v zimě bude denně topit. Pokud někdo v domě přestoupí můj rozkaz, vyhodím ho. Můžeš jít!“

	„To jste neměl,“ řekla Carolina tiše, když podomek odešel. „Já netrpím zimou, loni na statku bylo mnohem…“

	Skočil jí do řeči. „Nezajímá mě, co bylo loni na statku! Tady budete v teple, jak se sluší a patří! Nejste žádná děvečka, ale paní tohoto domu!“

	Zvedla se k odchodu, ale přistoupil až těsně k ní a stejně rozzlobeně řekl:

	„Podívejte se na sebe! Jste bledá, pohublá, ruce máte promodralé a studené jako led!“

	Poprvé se mu odvážila vzdorovat. „To je moje věc. Nepotřebuji, abyste mě hlídal…“ Zarazila se, protože si uvědomila, že nemluví pravdu. Přesto řekla: „Ustupte, prosím, vrátím se do svého pokoje!“

	Uchopil ji za paži. „Ne! Zůstanete tady, dokud ve vašem pokoji nebude alespoň snesitelně!“ Náhle změnil tón a už bez zlosti dodal: „Proč mě trápíte, Carolino? Žil jsem v domnění, že je o vás postaráno. Ta víra mi pomáhala přežít nejhorší měsíce. Říkal jsem si: Je v bezpečí mého domu, má jídlo a teplo. A pak zjistím, že nic z toho není pravda. Jak mám teď odjet a trápit se myšlenkou, že tady strádáte? V domě, kde je všeho dostatek! Nebo si myslíte, že mi víc záleží na nějakém nábytku než na vašem zdraví a životě?“

	Poslední slova už zněla skoro tak rozzlobeně jako na začátku, ale Carolina se přesto nevzepřela k odporu. Cítila se šťastná, neboť každé to vyčítavé slovo bylo vyznáním lásky.

	„Odpusťte,“ řekla tiše.

	„Odpustím, jen pokud se začnete chovat rozumně.“

	Stál těsně vedle ní a ona doufala, že se k ní skloní a políbí ji stejně jako v létě, ale on náhle poodstoupil a gestem ji přiměl, aby se posadila zpátky do křesla.

	Zůstala v jeho pokoji a vedla nic neříkající konverzaci, dokud jí Babetka nepřišla oznámit, že v její ložnici je už teplo.

	„Připadám si jako v ráji,“ řekla těsně před usnutím komorná. „Už jsem skoro zapomněla, jaké to je, usínat v místnosti, kde v noci nezamrzá v umyvadle voda. Leo dole v kuchyni říkal, že se tu bude topit denně. Jsem tak šťastná, madam.“

	Druhého dne se Carolina chystala napsat dopisy matce a Marii-Louise. Julien Arnaud jí včera řekl, že je dokáže dopravit do míst, kde funguje pošta.

	Protože svou luxusní psací soupravu vyměnila na černém trhu za potraviny, vytahovala teď zásuvky a přihrádky psacího stolu v naději, že nalezne alespoň obyčejné pero a lahvičku inkoustu. Právě lomcovala zvlášť nepoddajnou zásuvkou, když si náhle všimla, že v úzké škvíře mezi dvěma přihrádkami vězí cosi bílého. Musela vyndat ještě další dvě zásuvky, než se k předmětu dostala. S údivem zjistila, že se jedná o dopis psaný matčiným písmem. Pod ním ležel další, o něco větší list. Ve stoje rozlomila první pečeť. Začala číst a postupně se jí ve tváři objevovalo zděšení. Zatápala rukou za sebe, přitáhla si židli a usedla na ni, aniž spustila oči z textu. Tváře jí zbledly, ruka držící papír se začala třást. Rozlomila druhou pečeť a teprve když dočetla i tento list, podívala se na datum. Březen. Ty dopisy byly staré tři čtvrtě roku! Tři čtvrtě roku nevěděla, že otec zemřel a Simon ji připravil o veškerý majetek…

	Pod víčky ji začalo pálit. Složila oba listy a pak dlouhou dobu seděla a zírala do jednoho bodu na zdi. Tři čtvrtě roku…

	Pokoušela se překonat bolest, ale bylo to příliš nečekané, příliš drtivé. V hlavě se jí převalovala tatáž myšlenka: Otec zemřel, aniž odpustil! A pak se vynořila další: Jak Simon tak brzy věděl, že se má hlásit o dědictví? Jak věděl, když ona sama nic netušila…

	Přemýšlela, co dělat. Kdyby ty dopisy dostala včas, mohla odjet a utěšit matku i sebe. Ale teď? Znovu pohlédla na datum. Březen… Náhle si uvědomila, že listy byly odeslány v době, kdy ležela s rozbitým obličejem a oteklýma očima v posteli a doktor jí zakazoval číst. Tak proto tedy… Ne, nemělo smysl volat služebnictvo a pátrat, kdo dopisy založil.

	Seděla u stolu a slzy jí kanuly na papír s rozlomenou pečetí. Na všechno bylo pozdě…

	 

	Julien Arnaud už po několikáté pohlédl na hodiny. Dávno minula doba, kdy ho Carolina chodila navštěvovat. Že by po včerejším výstupu trucovala?

	Když mu čekání připadalo dlouhé, zvedl se a s hůlkou v ruce se vydal k jejímu pokoji.

	Nejspíš přeslechla klepání, protože seděla u psacího stolu s hlavou položenou na zkřížených pažích, jako by spala.

	„Carolino?“

	Pomalu zvedla hlavu a on v jejích zarudlých očích spatřil tolik smutku, že ho zamrazilo.

	„Co se stalo?“

	„Otec zemřel,“ řekla nezvučné.

	Ta slova ho ohromila. „Claude zemřel?“ zeptal se, aniž si uvědomil, že vyslovil dávno nevyslovené jméno. Pohlédl na dopisy ležící na desce psacího stolu a uvědomil si, že pošta už řadu měsíců nefunguje.

	„Kdy zemřel?“

	„Před tři čtvrtě rokem…“ Hlas jí selhal, a tak raději sebrala oba listy a podala mu je. Rychle přelétl očima řádky psané ostrým Emminým písmem a když dorazil na nečekané jméno, prudce zdvihl hlavu.

	„Simon? Simon byl na místě hned po Claudově smrti?“

	Carolina se marně snažila ovládnout slzy deroucí se bez ustání do očí.

	„Je mi to líto.“ Julien Arnaud položil listy zpět na stůl a soucitně pohlédl na zhroucenou plačící ženu. „Neměl jsem ani tušení, co se stalo.“

	Carolina se zapotácela a když Julien Arnaud vykročil k ní, udělala dva kroky a vklouzla mu do náruče. Objal ji a ona s hlavou na jeho rameni plakala, dokud jí nedošly slzy.

	„Co mám dělat?“ zeptala se, když konečně dokázala promluvit.

	„Ještě před půl rokem bych vám odpověděl: Jeďte domů. Ale teď? Dokud nebudou podepsány smlouvy, z Paříže se nedostanete. Jediné, co můžete udělat, je napsat matce dopis a vysvětlit jí, že listy přišly pozdě.“

	Opírala se o něho a cítila teplo, které se do ní přelévalo. Díky bohu, že existovala náruč, do níž se mohla schovat. Která byla vždycky připravena ji chránit… Utřela si slzy a znovu si opřela hlavu o Julienovo rameno. Náhle si vzpomněla na něco, co ji před chvílí zarazilo.

	„Jak jste se dověděl jméno mého otce?“ zeptala se.

	„Nerozumím vám.“

	„Řekl jste – Claude. A já vím, že jsem před vámi nikdy otcovo jméno nevyslovila.“

	Zatajil dech. To bylo nečekané. Ale pak se rozhodl říci pravdu. Nebo alespoň část.

	„Znal jsem ho. Kdysi.“

	Tentokrát zvedla hlavu a zblízka mu pohlédla do očí.

	„Nikdy jste se o tom nezmínil!“

	„Nikdy jste se neptala.“

	„Počkejte, to není totéž!“

	„Na tom přece už nesejde,“ snažil se o co nejklidnější tón.

	Instinktivně tušila, že tu není něco v pořádku.

	„Vy jste ho opravdu znal?“

	„Ano, vyrostli jsme spolu.“

	Ta informace ji překvapila. Byla si jista, že nikdy v rodném městě neslyšela jméno Arnaud. Ale pokud spolu vyrostli, musel tam žít!

	„Proč jste mi nikdy nic neřekl?“ zeptala se a znělo to trochu ukřivděně.

	„Carolino, je to dávno! Prostě jsem žil ve stejném městě jako váš otec. Pak jsem odešel na studia a pak do armády. Můj otec zemřel, náš dům i s pozemkem byl prodán na úhradu dluhů. Nový majitel nechal starou stavbu strhnout a na jejím místě postavil činžovní dům. Nic víc opravdu nevím. Je to už víc než dvacet let!“

	„Odešel jste dřív, než jsem se narodila?“ zeptala se tiše.

	„Ano. Odešel jsem dokonce dřív, než se Claude oženil.“

	Zase vycítila, že tu není něco v pořádku.

	„A nikdy víc jste ho neviděl?“

	„Ne. Nikdy.“

	Odmlčela se a Julien Arnaud se bránil myslet na to, že tu stojí a drží v náručí Claudovu a Emminu dceru. Náhle si vzpomněl, jak mu otec kdysi napsal, že se Claudovi a Emmě narodilo dítě. Pamatoval si dokonce i pocit ošklivosti, který tenkrát měl. Dítě – plod spojení zrady a lži!

	Pocit léty vyčichl a pak přišla ona! Claudova a Emmina dcera. Před rokem se ji chystal nenávidět, dnes byl ochoten obětovat cokoli, aby ji ochránil. A bylo pro něho čím dál těžší přemáhat milostnou touhu, zvlášť, když mu tak samozřejmě spočívala v náručí. Čím víc se blížil okamžik odchodu z domu, tím silněji cítil obavu, že ji ztratí. Že nikdy nepozná, jak voní její pleť, jak vypadají kaštanové vlasy rozhozené po polštáři… Věděl, že musí odejít co nejdřív, bylo by nezodpovědné zkomplikovat jí život. Až se vyřeší vztahy se Simonem, pak… Ovšem pokud přežijí. Je válka…

	Carolina cítila, jak pevně ji svírá. Kéž by ji tak chtěl držet věčně… V jeho náručí se všechny bolesti zdály snesitelnější.

	I ta poslední, nejčerstvější.

	Když z chodby zazněl Mateův a Babetčin hlas, odstoupili rychle od sebe, ale Carolina ještě stačila zahlédnout Julienův pohled. Splašil jí srdce i dech. Rychle sice zmizel, vystřídán obvyklou přátelskou účastí, ale ona na něj přesto nezapomněla.

	 

	Komorná Babetka seděla v doktorově kočáře jako na jehlách. Dnes pán nařídil, že s doktorem nepojede voják, ale ona. Vysvětlil jí, že je třeba proniknout do jistého ženského kláštera a tam by se muž vyjímal přinejmenším nápadně. Babetka neměla ani tušení, oč se jedná, pan Arnaud jí pouze sdělil, že se v doktorově kočáře dostane do kláštera, tam počká na jistý dopis a s ním se zase vrátí. Pokud by dopis nedošel před setměním, stráví v klášteře noc a vrátí se hned ráno. Za tmy v žádném případě nesmí na ulici!

	Babetka chápala, že poslání je nebezpečné, ale jako rodilá Pařížanka měla pro strach uděláno. A když se i doktor Firmin propůjčil k takovému dobrodružství…

	Bylo jí jasné, že doktorův kočár projede i tam, kde by obyčejný smrtelník měl potíže.

	Když je zastavila první hlídka, muž s puškou nahlédl do kočáru a familiárně pravil: „Dneska bez ranhojiče, doktore?“

	„Dnes mám s sebou ošetřovatelku,“ odpověděl doktor Firmin stručně.

	„Zase do špitálu k milosrdnejm?“ zeptal se muž.

	„Ne, dnes jedu na druhou stranu.“

	Nečekaně se naklonil a zašeptal hlídce cosi do ucha.

	Muž se rozchechtal. „Snad v tak nóbl klášteře nepotřebuju porodní bábu, doktore?“

	„To není porodní bába, ale školená ošetřovatelka,“ řekl doktor a tvářil se, jako by ho ta předešlá důvěrnost mrzela. Babetka mezitím přimhouřila jedno oko a po straně na muže mrkla.

	Ten se zasmál, zabouchl dvířka a plácl dlaní na korbu.

	„Jeďte!“

	Babetka počítala, že v klášteře vyzvedne dopis pro pana Arnauda a do oběda může být doma. Ale matka představená ji vyvedla z omylu.

	„Posel ještě nedorazil. Budete tu muset počkat. Ne, nevím jak dlouho, ale myslím si, že se to protáhne.“

	S ubíhajícími hodinami Babetka pochopila, že dnes se domů už nedostane. Doktor Firmin, který na ni ve tři odpoledne čekal před klášterní branou, odjel s nepořízenou.

	„Vyřiďte paní Carolině, že přijedu ráno,“ prosila ho Babetka. „Dneska ať mě zastoupí Markéta.“

	 

	Že se děje něco neobvyklého, poznala Carolina už dopoledne, když ji Julien Arnaud požádal, zda by mu nepůjčila svou komornou. „Potřebuji, aby vyřídila něco na Montmartru. Do večera bude zpátky.“

	Ale Babetka se do večera nevrátila. Místo ní přijel doktor Firmin a ujistil ji, že komorná bez úhony dorazí hned po rozednění.

	Carolina už dávno nevěřila, že doktor chodí do domu kvůli zraněné noze Juliena Arnauda. Měli spolu tajnosti týkající se Julienova poslání, ale ji do nich nehodlali zasvětit. Na rozdíl od její komorné…

	Cítila, že se něco chystá, včera večer si Julien odnesl dopisy, které napsala matce a Marii-Louise. Tušila, že chce odejít a bála se, že to udělá tajně, aniž se s ní rozloučí.

	Proto dnes v noci nemohla spát. Chybělo jí Babetčino oddychování na pohovce i pocit jistoty, že zítra bude všechno při starém.

	V pokoji bylo teplo, už nemusela spát v pletených huňatých živůtcích, aby se zahřála. Stačila jí noční košile.

	Když o půlnoci zaslechla čistý hlas zvonkohry z mužského kláštera, vstala z postele a šla se postavit k oknu. Venku mrzlo a nebe bylo plné hvězd.

	Zvonkohra umlkla, ale ona dál stála u okna pohroužena do úzkostných myšlenek. Vyrušilo ji až tiché cvaknutí kliky. Otočila se a mezi dveřmi spatřila nezřetelnou postavu. Okamžitě si připomněla dávné vloupání do domu a srdce se jí rozbušilo leknutím. Vtiskla se mezi závěsy a sledovala, jak noční návštěvník přichází blíž. Když na něho dopadl odlesk světla z krbu, ulevilo se jí, neboť poznala Juliena Arnauda.

	Vystoupila ze svého úkrytu a on se zarazil, sotva spatřil její siluetu na světlém pozadí okna.

	„Myslel jsem, že spíte,“ řekl po chvíli mlčení. „Chtěl jsem vás jen vidět…“

	Pochopila. Přišel se na ni podívat, když spala. To znamenalo jen jediné!

	„Vy chcete utéct,“ zašeptala. Když neodpovídal, dodala: „Přiznejte to! Chtěl jste odejít bez jediného slůvka rozloučení! Až bych se zítra probudila, už byste tu nebyl…“

	„Carolino, prosím…“

	Prudce se odvrátila. „Tak si běžte!“

	Udělal několik rychlých kroků a položil jí ruce kolem ramenou. „Takhle ne, prosím. Pochopte mě. Chtěl jsem vás ušetřit…“ Zarazil se.

	Zvedla hlavu. „Čeho? Čeho jste mě chtěl ušetřit v mém prázdném životě? Trochy laskavých slov?“ Znělo to hodně trpce.

	„Carolino!“

	„Čeho mě chcete ušetřit? Lásky, kterou k vám chovám? Na to je pozdě, pane Arnaude!“

	Když to vyslovila, zmocnila se jí hrůza z toho, že porušila odvěká tabu a vyznala se mu z lásky. Žena muži! Ale zároveň pocítila úlevu, že k tomu vůbec našla odvahu. Poprvé v životě…

	Těch několik slov ji vyčerpalo tak, že se celá roztřásla. Kdyby ji Julien Arnaud pevně nesvíral, určitě by upadla na zem.

	Čekala, co řekne, protože na její slova nemohl neodpovědět.

	Když pak promluvil, vycítila, že se ze všech sil nutí ke klidu.

	„Chtěl jsem sebe i vás ušetřit bolesti, Carolino. Možná je lepší, když určité věci zůstanou nevysloveny.“

	Ramena se jí roztřásla ještě víc. „Ne, není! Protože když muži jako vy mlčí, pak je slyšet jen ty, kteří jsou stejně výmluvní jako Simon!“

	Podle toho, jak sebou trhl, poznala, že zasáhla cíl. Společné bolavé místo.

	„Já jsem celý život poslouchala druhé,“ řekla tiše. „Doma, v klášteře a pak v manželství. Naučili mě, že to tak musí být. Vy jste první, kdo alespoň jednou vyslechl mě!“

	„Tak to přece není, Carolino.“

	„Ale ano, i když ani vy mě neberete vážně. Nedokázal jste mi ani přiznat, že jste chtěl odejít bez rozloučení.“

	„Tak tedy ano, přiznávám. Spokojena?“

	Narovnala se a očekávala, že teď pustí její ramena. Měla pocit prohry. Všechna slova, všechno odhodlání bylo zbytečné. Jeho postoj nemohl znamenat nic jiného než odmítnutí.

	Přesto ji nepustil, dál svíral její ramena. Ale nepronesl jediné slovo, slyšela jen jeho přerývaný dech. Když nakonec promluvil, lekla se bolesti vyvěrající z jeho hlasu.

	„Kdybych byl stejně mladý jako vy, hodil bych snadněji za hlavu všechny boží i lidské zákony. Klečel bych teď před vámi a prosil o vaši lásku, protože to je to jediné, nač jsem ve vaší přítomnosti schopen myslet!“

	Nadechla se tak prudce, že to znělo jako zajíknutí. Očekávala cokoli, jen ne tato vášnivá slova. Sebrala odvahu a tichounce se zeptala:

	„Tak proč to neuděláte?“

	„Carolino, teď právě jsem vám řekl…“

	„Pusťte mě!“ vytrhla se mu. „Já vím, nejsem pro vás dost dobrá…“

	Nestačila tu větu ani dokončit, protože ji strhl zpátky, stiskl pevněji než předtím a políbil.

	Všechna slova se rozplynula. Ať pravdivá či klamná, neznamenala nic. Tento okamžik byl pravdou sám o sobě. Neměl nic společného s něžným nesmělým loučením v létě. Tohle byla vášeň. Silná jako požár dlouho doutnající pod povrchem. Teď vyrazil vzhůru a smetl všechno, co mu stálo v cestě: Zákazy, odříkáni, manželský slib…

	Carolina, která se při Simonových návštěvách v ložnici třásla odporem a se zavřenýma očima přemáhala nevolnost z jeho dotyků, teď vděčně a s nebývalou odvahou přijímala něžné laskání Julienových rukou. Měla pocit, že z ní ty ruce sňaly kletbu. Kdysi jí říkali, že jsou všichni muži stejní a ona teď poprvé zjistila, že tomu tak není. Simon se neustále domáhal plnění manželských povinností, mluvil o svém právu a vypěstoval v ní pocit, že je pouhým předmětem sloužícím k vybití jeho pudů. Spolu s odhmotněnou klášterní výchovou ji to přivedlo až k pocitu, že tělesné spojení je cosi nečistého i když zřejmě nutného.

	Protože Juliena Arnauda milovala a toužila mu patřit tělem i duší, byla ochotna se zapřít a ten pocit znovu přetrpět. Jen když bude smět zůstat s ním.

	Ale všechno dopadlo jinak. V Julienu Arnaudovi nebylo nic hrubého. Nepřistupoval k ní jako k předmětu, ale jako k jemné a zranitelné bytosti. Jeho vášeň nevedl pouhý pud, ale láska. Nebylo v jeho silách smazat všechny nepříjemné vzpomínky na minulost, ale přesto se Carolině dostalo poznání, že i v tělesné lásce je možné najít cosi čistšího a povznášejícího.

	Když v přítmí její ložnice zjistil, že jí po tváři stékají slzy, zvedl se z polštářů a cípem přikrývky je setřel.

	„Už není proč plakat,“ řekl tiše.

	Usmála se přes slzy. „Nepláču z lítosti. Ale napadlo mě, že jsem měla velké štěstí. Kdyby nebylo Simona, nikdy bych nepřišla do tohoto domu a nepoznala vás. Všechno zlé je k něčemu dobré.“

	Posadil se a hlavu si opřel o pelest. „Přál bych si tu zůstat, Carolino, a chránit vás před vším, co může přijít. Ale dnes ráno odjíždím. I tak jsem se příliš zdržel. Teď už čekám jen na zprávu, kterou přinese Babetka. Z ní se dozvím, kde na mě budou čekat.“

	„Nejraději bych odešla s vámi!“

	Pootočil hlavu. Ležela vedle něho, na nahých ramennou a kaštanových vlasech rozhozených po polštáři se míhaly odlesky ohně.

	„Musíte tu zůstat, dokud to všechno neskončí,“ řekl důrazně. „Pak – pokud na tom budete trvat, můžete odjet na venkov za matkou.“

	„Doprovodíte mě tam?“

	Při té otázce pocítil starou nechuť, ale rychle ten pocit potlačil. Co dnes záleželo na Emmě Thevenetové? Kdysi měl ze setkání s ní strach. Ten se během posledních let změnil na lhostejnost okořeněnou troškou zvědavosti. To bylo vše.

	„Ano, doprovodím vás. Už proto, že tady v Paříži jste v bezpečí před Simonem, není pravděpodobné, že by se vrátil, když je na něho vydán zatykač. Naše justice pracuje bez ohledu na válku. Zavřeli by ho. Ale na venkově je svobodný. A jak víme, ve vašem domě se už skvěle vyzná!“

	Ta slova jí připomněla otcovu smrt a všechno, co s ní souviselo. Potlačila nový nápor lítosti a tiše řekla:

	„Musím se tam podívat. I kdybych jen měla položit květiny na hrob.“

	Slyšel smutek v jejím hlase a náhle měl před očima Claudovu tvář – takovou, jaká byla před dvaceti lety v době jejich přátelství.

	„Pojedu tam s vámi!“

	 

	Kostelní hodiny v dálce odbily sedmou. Venku byla ještě tma, ale Arnaudův dům se začínal pomalu probouzet. Carolina i v polospánku slyšela, jak dole bouchly dveře a vzápětí se ozvaly kroky na schodech. Služebnictvo vstávalo ke svým každodenním povinnostem. Připadalo jí, že spala jen několik minut, ještě před chvílí ji Julien držel v náručí…

	Prudce se posadila a zatápala rukou vedle sebe. Polštář byl prázdný. Poslední stopy spánku z ní naráz spadly. Odešel.

	Vyskočila z postele, v rozčilení nedokázala najít noční košili a tak popadla alespoň župan, omotala si jej kolem těla a vyběhla na chodbu. Nevnímala zimu, poháněla ji myšlenka, že třeba ještě není pozdě. Proběhla Julienovým předpokojem a užuž brala za kliku jeho ložnice, když v té chvíli zaslechla Mateův hlas:

	„Nejraději bych šel s vámi, pane.“

	„Mateo! Ty musíš zůstat a chránit ji! Slíbil jsi mi to!“

	„Ano, pane.“

	Chvíli bylo ticho, pak se znovu ozval Julienův hlas: „Záleží mi na ní víc než na vlastním životě. A protože musím odejít, svěřuji ti ji! Nedopustíš, aby jakkoli strádala.“ Odmlčel se a pak dodal: „Kdyby se nějakou náhodou objevil Simon, musíš ji před ním bránit! I kdybys ho měl zabít!“

	Následovala krátká odmlka a pak Mateův hlas: „Rozumím, pane.“

	Carolina pustila kliku a vrátila se do svého pokoje. Neulehla zpátky do postele, přiložila do krbu a pak se schoulila do křesla co nejblíže k ohni.

	Tam ji také našel Julien Arnaud, když o půl hodiny později vešel dovnitř. Na sobě měl civilní šaty, jeho uniforma i uniformy obou vojáků byly pečlivě složeny v zavazadle, které se dalo schovat pod podlahu doktorova kočáru.

	Carolina se pomalu zdvihla z křesla. „Už je čas?“ zeptala se sotva slyšitelně.

	„Ano.“ Jako na dotvrzení jeho slov se dole ozval klapot kopyt a hrčení kol.

	Rychle zamrkala, aby zahnala pálení v očích. Všechno důležité si řekli v noci, teď zbývalo jen rozloučení.

	Přitiskl si ji na prsa a políbil.

	Když se dole ozval zvuk odsunované závory, pustil ji, otočil se a rychle odešel. Poslouchala, jak sestupuje ze schodů, jeho krok byl nepravidelný, neboť sotva zahojená rána na noze mu znemožňovala rychlejší chůzi. Přistoupila k oknu a podařilo se jí zahlédnout hlavu doktora Firmina vyhlížející z okénka. Pak z domu vyšel Julien Arnaud a prve než nastoupil, zdvihl hlavu k jejímu oknu. Netušila, jestli ji vidí, sklo bylo stále pomalováno mrazivými květy, ale vztáhla ruku k pozdravu a usmála se. To bylo poslední statečné gesto, pak se jí oči zalily slzami a rozmazaná clona jí zakryla kočár odvážející Juliena Arnauda za nejistou budoucností.

	Když o chvíli později dorazila Babetka nahoru, aby se ujala svých obvyklých povinností, nalezla paní schoulenou v posteli. Tvář měla zabořenou do kupy zmačkaných polštářů a útlými rameny jí otřásal pláč.
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	Kuchařka slila bylinkový čaj do konvičky z jemného porcelánu, přes víčko navlékla ozdobnou dečku, aby udržela teplo, a pak konvičku postavila vedle šálku na podnos. To bylo všechno. Cukr, med a malé čajové dortíčky chyběly. Nejen dnes, ale už celé tři měsíce.

	„Pouhý bylinkový čaj!“ řekla Marta nespokojeně. „To je svačina pro žebrotu, ne pro nóbl dámu!“

	„Nehudruj pořád,“ napomenula ji Babetka. „Všichni říkají, že se to už brzy obrátí. Zase budou dortíčky i med. I když včera paní Carolina říkala, že stejně nemá na nic takového chuť.“

	„Ještě je jí špatně?“ zeptala se kuchařka.

	„Jo. Skoro denně. Je chudák celá zelená. To má z toho, že už skoro nic nejí.“

	Marta popadla hadr a začala leštit sklenici. Ve tváři se jí přitom usadil zvláštní výraz. „Nebo to má z něčeho úplně jinýho!“

	„Z čeho jinýho?“ nechápala Babetka.

	„Holka, vzpamatuj se,“ poradila jí kuchařka. „Copak jsi to ještě nikdy neviděla?“

	„A co?“

	„Ty věčný nevolnosti, nechuť na jedno jídlo a naopak chuť na druhý, který nikdy předtím nejedla…“

	„Ty jako myslíš…“ Babetka se zarazila a nedůvěřivě pohlédla na kuchařku. „Ale to je přece hloupost! Pan Simon je už od března pryč!“ Rychle začala počítat na prstech. „Teď je prosinec… no jo, je to hloupost!“

	Marta odložila hadr a důrazně řekla: „Myslím si, že to není hloupost! Moje nebožka máma vždycky říkala, že se to pozná na vočích. Měla pravdu. Já to poznala na každý hned ze začátku. Podívala ses teď někdy paní Carolině do vočí?“

	„Dívám se na ni každý den,“ odsekla Babetka. „Přestaň si vymýšlet! Kde by k tomu asi chudák naše paní přišla? Vždyť vůbec nikam nevychází. A vůbec, starám se o ni, tak vím, že ještě minulý měsíc měla svoje dny jako vždycky!“

	Popadla tác s konvicí a vydala se ke dveřím.

	„Ty jsi ale káča,“ pravila Marta opovržlivě. „Svý dny měla na začátku listopadu a teď máme po Vánocích! Pořád nic?“

	„A co jako?“ zeptala se Babetka bojovně. „To mi chceš naznačit, že na ni o Vánocích sestoupil Duch svatej?“

	„No, duch to teda nejspíš nebyl,“ ušklíbla se Marta.

	„Přestaň.“ Babetka odložila tác na stolek, aby si otevřela dveře. „Nikdo nemůže vědět líp než já, jak to s paní je. Vždyť spím každou noc v její ložnici na pohovce a…“

	„Jednu noc ne!“ pravila kuchařka významně.

	Babetka znovu popadla tác. „No a co? Jednu noc v listopadu jsem byla v klášteře kvůli tomu listu pro pana Arnauda. Snad nechceš říct, že právě tu noc sem přišel někdo cizí?“

	„Proč by musel bejt cizí?“ zeptala se kuchařka důrazně.

	Babetka už byla mezi dveřmi a právě se chystala je loktem přirazit. Vtom strnula a vyděšeně pohlédla na Martu. „Ježíšikriste!“

	„No konečně! Vidím, že ti to došlo!“

	Komorná se vrátila do kuchyně a položila tác zpátky na stůl.

	„Copak ty sis toho vopravdu nikdy nevšimla?“ zeptala se Marta. „Od samýho začátku na ni držel! Staral se vo ni, jako by byl jejím manželem von a ne pan Simon. Ne že bych mu zazlívala, že se vo ni stará, protože pan Simon je, s vodpuštěním, gauner a ta chudinka s ním měla peklo, ale tohle je něco jinýho! Tohle je smrtelnej hřích!“

	Babetka vytáhla zpod stolu stoličku a ztěžka na ni usedla. „Co budeme dělat?“

	V té chvíli se otevřely dveře a dovnitř vešla služebná Markéta s putnou uhlí.

	„Vysyp to tady do uhláku a běž ještě pro jednu,“ poručila jí kuchařka. „A vyber nějaký větší kusy, ne abys sem zase nosila mour jako minule. Pak to zbytečně čoudí a kdo to má věčně čuchat. No jen běž, běž!“

	„Ale vždyť pořád říkáte, že máme šetřit,“ divila se Markéta. „A teď najednou chcete ještě jednu putnu. Čím to?“

	„Nebuď zbytečně zvědavá!“ zarazila ji Marta, „a udělej, co jsem ti řekla!“

	Když služebná zmizela za dveřmi, ztišila kuchařka hlas a naklonila se k Babetce. „Koukej, ať se před nikým nepodřekneš! Hlavně ne před tímdle trdlem! Bojím se, že z toho stejně bude pořádný pozdvižení! Přiznám se, že by se mi ulevilo, kdyby se pan Arnaud už vrátil domů. Tudle polízanici si bude muset vyřešit von sám. Já ti to řekla jen proto, abys věděla, na čem jsme a co můžeme do budoucna čekat. Nedej Pánbu, aby se tady vobjevil pan Simon!“

	Zvedla tác a podala ho komorné. „A teď to vodnes nahoru, než to vystydne. A kdyby bylo paní Carolině vopravdu moc špatně, přijď mi říct a já jí uvařím něco, co ženskejm v naději zaručeně zklidní žaludek!“

	 

	Carolina se opravdu necítila valně. Když nevolnosti začaly, vůbec ji nenapadlo spojovat je s onou jedinou listopadovou nocí. Kdysi od Simona musela vyslechnout nelichotivou řeč o tom, že přes všechnu jeho snahu se nemá k tomu, aby počala potomka. A teď… Nevěřila tomu. Namlouvala si, že je to z jídla nebo z vody, ale jak dny ubíhaly, musela se vyrovnat se skutečností. Julienovo dítě… Asi by měla být šťastná, vždyť Simonovi se podařilo vsugerovat jí myšlenku, že jako žena je načisto k ničemu. Ani pro potěšení v loži, ani pro mateřskou roli, jak se dal slyšet. A stačilo, aby ji objal jiný muž a nic z toho neplatilo. Potěšení… Tu noc zjistila, že je schopna potěšení nejen poskytnout, ale také přijmout. A teď dítě… Ne, nemohla být šťastná, i když se potvrdilo, že Simon neměl pravdu ani v tomto bodě. Bez takového důkazu by se obešla. Neuměla si představit, jak tu věc sdělí Julienovi, jak na ni zareaguje služebnictvo. A nedej Bůh, aby se vrátil Simon. Pocítila závan hrůzy. Když byl schopen ji skoro zmrzačit za to, že si vyjela kočárem s Marií-Louisou…

	Snažila se tak děsivé myšlenky odhánět a obklopovala se jen příjemnými věcmi. Na začátku prosince noviny přinesly zprávu, že v Puys u Dieppe zemřel spisovatel Alexander Dumas, a tak si z knihovny Juliena Arnauda vzala jeho knihy a v teple svého pokoje četla dobrodružství hraběte Monte Christa. Spolu s ním putovala Paříží do míst, která sama nikdy neviděla, ačkoli tu žila už celý rok.

	Paříž teď ostatně nebyla vhodným místem na procházky a poznávání nových míst.

	Když v září po porážce u Sedanu padlo druhé císařství a byla vyhlášena třetí republika, vládlo mezi lidmi obrovské nadšení. Zvlášť poté, co republikánský vůdce Gambeta (který se mezitím stal ministrem vnitra), unikl balonem z obležené Paříže a jal se na venkově organizovat protiněmecký odboj. Podařilo se mu vytvořit ozbrojené oddíly civilistů, které posílily armádu a spolu s ní dosáhly vítězství na Loiře, u Orléansu a Coulmiers. To poslední se datovalo do dní, kdy se do Paříže vrátil raněný Julien Arnaud. Carolina často myslela na to, že jeho tajné poslání s těmito událostmi nejspíš úzce souviselo.

	Po vítězství u Orléansu se Francouzi opakovaně pokoušeli prolomit obležení Paříže, ale všechny snahy vyšly naprázdno. Německá armáda byla silnější a postupně vytlačila francouzské vojsko až ke švýcarským hranicím. V posledních dnech roku (1870) se už otevřeně mluvilo o kapitulaci.

	Svou převahu ukázalo Německo nejen Francii, ale celé Evropě už 18. ledna, kdy se v Zrcadlovém sále ve Versailles dal král Vilém I. prohlásit německým císařem. Tato slavnostní ceremonie byla osobním vítězstvím kancléře Bismarcka, který dlouhá léta usiloval o sjednocení Německa. Díky jeho politickým schopnostem teď vznikla říše, která změnila poměr sil v celé Evropě.

	Poražená Francie o deset dní později (28.1.1871) kapitulovala.

	 

	Ode dne, kdy Paříž kapitulovala a byla obsazena německou armádou, žila Carolina stejně jako tisíce ostatních lidí v neustálém strachu. Na odvaze jí nepřidalo ani chování vlastního služebnictva. Denně poslouchala Martiny lamentace a její zapřísahání, aby co nejrychleji opustila město.

	„Poslechněte mě, madam,“ dorážela na ni kuchařka. „Teď by to šlo! Věřte mi, bude pořád hůř! Vy nechodíte ven, ale já s Babetkou to máme z první ruky. Lidi se bouří, panuje strašná nespokojenost s naší vládou! Madam, věřte mi, z toho kouká masakr! Já už zažila dvě revoluce a moc dobře si pamatuju, že to začínalo vždycky stejně! A jak se na ulicích začnou vytrhávat dlažební kostky a stavět barikády, bude na útěk už pozdě! Pak se bude střílet a rabovat. A Bůh je mi svědkem – já to zažila – když se začne vraždit, vyjde to pro všechny nastejno, vinnej nevinnej, stačí špatně se podívat nebo bejt na nevhodným místě a máte díru v hlavě jedna dvě!“

	„Já ale nemohu odjet,“ vzpírala se vyděšená Carolina. „Musím počkat na návrat pana Arnauda. Teď, když armády kapitulovaly, určitě se co nejdřív vrátí domů. Nemohu odjet a nechat dům bez ochrany!“

	„Madam, dejte si říct,“ trvala kuchařka na svém. „Vy tenhle dům ochránit nemůžete! A na rozdíl vod jinejch lidí máte obrovskou výhodu, že máte kam jít! Vždyť vaše rodina má na venkově dům! Můžete tam přečkat to nejhorší!“

	Carolina, přestože měla stejný strach jako Marta, oddalovala rozhodnutí ze dne na den. Doufala, že než bude muset vyřknout konečné slovo, objeví se Julien Arnaud a rozhodne, co dělat.

	Ale Julien se neobjevil. Zato zcela nečekaně přišel dopis od matky.

	Paní Emma Thevenetová volala dceru domů.
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	Ten den jemně sněžilo. Krajinu spoutanou mrazem pokrývala bílá pokrývka, z níž sem tam vyčnívaly černé pařáty holých stromů. Kopyta koní se smekala po ledové cestě, oddíly postupovaly pomalu, jezdci i zvířata byli unaveni. Julien Arnaud se několikrát ohlédl zpátky. Dlouhý had uniforem se táhl až k obzoru, kde se ztrácel v houstnoucím šeru. Sněžení zpomalovalo postup a do města bylo ještě daleko. Před nimi leželo dlouhé stoupání, za ním pak otevřená pláň, na které budou lidé i zvířata vystaveni náporu ledového větru.

	Dobře tu cestu znal, kdysi jí projížděl den co den. Když se minulý týden dověděl trasu pochodu, zakoušel podivný pocit. Vrátit se po tolika letech do rodného města jako důstojník poražené armády… Ale neměl na vybranou, rozkaz je rozkaz. Ostatně – bylo nepravděpodobné, že by se setkal s někým známým.

	 

	Paní Emma Thevenetová netrpělivě poklepala na přední okénko kočáru.

	„Jak dlouho tady ještě hodláte stát?“

	Tvář kočího se ztrácela ve tmě, ale hlas dostatečně prozrazoval jeho zlost.

	„Čert vem ty vojáky, madam! Ale ta kolona nemá konce!“

	„Opakovaně jsem vám řekla, abyste v mé přítomnosti neklel!“ pronesla paní Emma mrazivě. „Kdybyste za něco stál, vjel byste mezi ně! Už tady mrznu dobrou půlhodinu!“

	„Madam, odpusťte, ale není to ani deset minut. A mezi vojenské oddíly se vjet nesmí!“

	„Neodmlouvejte mi!“ zvolala dáma. Plna spravedlivého rozhořčení si sama otevřela dvířka a vyhlédla ven. Vracela se z návštěvy přítelkyně a těsně před náměstím narazila na jízdní oddíly. Kdyby ten kočí za něco stál, projel by mezi nimi! Bylo směšné stát tady jako na pranýři a dívat se na vlastní osvětlená okna na protější straně!

	Rozhodla se naráz. Když kočí za nic nestojí, postará se sama! Zastaví prvního důstojníka a požádá ho, aby na okamžik zarazil ten nekonečný proud vojska. Jestli je jen trochu galantní, vyhoví jí!

	Už dávno byla tma, ale pouliční lampy osvětlovaly ulici i většinu náměstí. V jejich světle spatřila dva důstojníky, kteří se mírným klusem vraceli podél průvodu dozadu. Sestoupila na zem a neohroženě se jim postavila do cesty.

	„Pánové,“ pravila odhodlaně. „Spěchám a vaši vojáci mi znemožňují dostat se domů. Buďte tak laskaví a nechte můj kočár projet.“

	„Dovolte, madam,“ začal první důstojník, ale ten druhý, jehož tvář zůstávala ve stínu, ho pohybem ruky zarazil.

	„To je to nejmenší, co můžeme pro dámu udělat,“ řekl tiše. „Zastav je na okamžik.“

	Paní Emma Thevenetová popošla blíž, neboť ten hlas jí zazněl čímsi povědomým.

	„Nastupte do kočáru, madam,“ řekl první důstojník a pootočil se směrem k pochodujícím vojákům. V té chvíli dopadlo světlo do tváře toho druhého a Emma Thevenetová se tiše zajíkla:

	„Juliene!“

	„Nastupte do kočáru, madam,“ opakoval první důstojník. „Nechají vás projet!“

	„Poslechněte ho,“ řekl Julien Arnaud. „Francouzská armáda vám právě prokazuje mimořádnou laskavost.“

	Paní Thevenetová uposlechla jako stroj. Nastoupila do kočáru a kočí, který pozorně sledoval celou situaci, okamžitě pobídl koně a vjel do mezery mezi dvěma oddíly. Když kočár míjel oba důstojníky, vyklonila se paní Emma z okénka.

	„Děkuji, pánové.“ Pak malinko zaváhala a dodala: „Pane Arnaude, ráda bych s vámi hovořila v rodinné záležitosti.“

	„Bude mi potěšením, madam,“ odpověděl Julien chladně. Pobídl koně a spolu s kočárem projel mezerou mezi dvěma oddíly. Klikatící se řada uniforem se opět uzavřela a stejným tempem pokračovala v cestě.

	„Nechci vás zdržovat,“ nadhodila paní Emma.

	„Prosím, madam.“ Julien byl v duchu ohromen tím, že se chovala, jako by se rozešli před několika dny. On sám by ji s takovou samozřejmostí o rozhovor nepožádal. A také po něm ani v nejmenším netoužil.

	„Možná by bylo lepší, kdybyste mě navštívil v mém domě,“ řekla Emma Thevenetová. Kočí na její pokyn zastavil vůz, aby nemusela překřikovat hrčení kol.

	„Lituji, madam, ale povinnosti mi teď nedovolují vzdálit se od vojska.“

	„Tak tedy zítra!“

	„Lituji, madam. Zítra časně ráno opouští náš pluk město.“

	„Ale já s vámi musím mluvit!“ pronesla paní Emma podrážděně. „Jedná se o vašeho syna a mou dceru!“

	„Madam, syna jsem neviděl tři čtvrtě roku. A co se týče vaší dcery…“ Tady se Julien zarazil, ale rychle pokračoval: „Pokud vím, napsala vám několik dopisů, ale na žádný nedostala odpověď. Možná by ji potěšilo, kdyby obdržela pár vlídných řádek.“

	Paní Emmu ta slova vyvedla z konceptu. „Vy myslíte…“ Odmlčela se a pak zcela jiným tónem pronesla: „Tady se vyprávějí strašné věci o tom, co se děje v Paříži. Co je na tom pravdy?“

	„Nevím, madam,“ řekl Julien Arnaud, „nebyl jsem v Paříži už řadu měsíců.“

	Paní Emmu pobouřil chlad vanoucí z jeho hlasu.

	„Pane! Já tam mám dceru a dělám si o ni starosti! Chápu, že vám je něco takového úplně cizí, ale já bych jí chtěla pomoci!“

	„Opravdu, madam? Pak mám pro vás jednu radu: Zavolejte svou dceru domů a poskytněte jí pohostinství alespoň do doby, než se poměry uklidní. Ať už se děje v Paříži cokoli, příjemné ani bezpečné to není!“

	Emma Thevenetová na něho ostře pohlédla a pak s pohrdáním čišícím z každého slova řekla:

	„Pane, vaše řeč mi zní čímsi povědomým! To je přítomnost mé dcery pro vaši rodinu už tolik nežádoucí? Dobrá, vyhovím vaší žádosti a postarám se o ni sama!“

	Julien Arnaud se malinko vyklonil ze sedla. Jeho hlas zazněl stejně ostře a chladně jako předtím:

	„Madam, před několika minutami jste mě žádala o rozhovor týkající se rodinných záležitostí. Hned jak mne armáda propustí ze svých služeb, dovolím si vás vyhledat a tento rozhovor dokončit! Nyní mne omluvte!“

	S nepatrnou úklonou otočil koně a vyrazil za vzdalujícím se průvodem uniforem.

	Paní Emma Thevenetová pevně semkla rty a prudce zabušila na stěnu kočáru.

	Po příjezdu domů usedla k psacímu stolu a vedena spravedlivým rozhořčením nad chováním Juliena Arnauda, vyzvala svou dceru Carolinu, aby se neprodleně vrátila domů.

	 

	Teprve když byl dopis dokončen a ji přešel první nával zlosti, byla schopna se zamyslet nad tím setkáním i z jiné stránky. Odložila pero a zadívala se do malého zrcátka na levé straně stolu. Mechanicky si přihladila neposlušnou kadeř a dvěma prsty přejela kolmé vrásky nad kořenem nosu. Vypadám staře, táhlo jí hlavou, a všimla jsem si toho až teď – pod jeho pohledem! Můj bože, vždyť on se vůbec nezměnil!

	V dalších dnech a týdnech po odeslání dopisu přistupovala k zrcadlu mnohem častěji a pečlivě zkoumala svou tvář. Přiznávala si, že černá barva jí nesluší. Prohlubovala vrásky a brala kaštanovým vlasům lesk. A na pozadí upnutého černého límce se pleť na krku a obličeji zdála povadlá a nezdravě bledá. Musí s tím něco udělat. Jen co odloží smutek!
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	Nenápadný kočár se pomalu sunul ulicí, kočí občas houkl na davy prodírající se těsně kolem dvířek, ale protože se mu dostávalo stále výhružnějších odpovědí, rezignoval a trpělivě se zařadil do lidského proudu stejně jako ostatní vozy.

	Okénka kočáru zůstávala zakrytá, takže lidé proudící kolem zbytečně nahlíželi dovnitř. Občas to vyvolalo dokonce nevoli, cestující uvnitř vozu slyšeli, jak kdosi říká: „Jen aby to nebyli policejní špiclové!“ a druhý hlas mu posměšně odpověděl: „Tak ať jen jsou! Jsem zvědav, jak si budou zapisovat ty tisíce lidí kolem!“

	Ta slova však zněla výhružně a dva muži cestující uvnitř kočáru na sebe znepokojeně pohlédli.

	„Neměli jsme se vracet!“ řekl zadrhle první. „Měl jsi mě poslechnout, Simone!“

	„Nesmysl! Mně dav otrhanců žádnou hrůzu nenahání! Na takovou verbež ještě pořád stačí bič a hůl! Přestaň se třást, Guyi, nebo tě přísámbůh vysadím tady na rohu a pomoz si, jak můžeš!“

	Guy Libot se schoulil na sedadlo a v duchu proklínal den, kdy se dal Simonem přemluvit k návratu do Paříže. Vždyť jim nic nechybělo! Vůbec nic! S penězi, které Simon získal po smrti tchána Theveneta, si užívali sladkého života na jihu. Nejprve ve Francii, potom v Itálii. Simonovi se konečně podařilo prolomit letitou smůlu. Thevenetovy peníze mu přinesly štěstí! V kasinech poprvé přestal prohrávat a jeho zisky (především z karet) se neustále zvyšovaly. Měl úspěch i na dostizích a brzy si troufl spekulovat na burze. Válka ožebračila spoustu lidí a spoustu jich naopak vynesla vzhůru. Kdo měl čich nebo zaručené informace, mohl zbohatnout takřka přes noc. A pak přišly dodávky pro armádu! To byla výhra! Zprostředkovatelé Simonova ražení si namastili kapsu. Protože Simon nemohl díky policejnímu zatykači vystupovat pod svým jménem, všechny transakce za něho vyřizoval Guy Libot. Simon si udělil šlechtický titul, ve Francii se vydával za toskánského markýze a v Itálii za potomka staré předrevoluční šlechty. Jeho přízvuk i způsoby byly pokaždé perfektní. Guy Libot svého přítele obdivoval, Simon byl rozený podvodník velkého formátu, nedělalo mu potíže převtělit se do jakékoli role. Guy takové schopnosti neměl, proto vždy vystupoval jako jeho tajemník.

	Simon měl odjakživa štěstí u žen. Jeho příjemný vzhled spolu s galantním vystupováním a nějakou dojemnou historkou navrch k němu přitahoval pozornost krásnějšího pohlaví jako magnet. Když míval hluboko do kapsy, musel se spokojit s omezeným výběrem, ale peníze mu otevřely cestu do vyšší společnosti. Netroufl by si zkoušet svou historku v předních patricijských domech, spokojil se s vrstvou navštěvující herny a kasina. Tam se cítil jako ryba ve vodě. Jeho milostná dobrodružství měla stále stoupající úroveň. Vyhýbal se pouze svobodným dívkám, netoužil figurovat jako nápadník, kterého zkoumají přísné otcovské zraky. Jeho doménou byly ovdovělé nebo nešťastně provdané dámy mladšího středního věku, jejichž rozvité půvaby ho přitahovaly mnohem silněji než panenská nevinnost nezralých dívek. Jeho poslední úlovek byl vskutku kapitální: krásná třicetiletá vdova po průmyslníkovi, který zmnožil své miliony dodávkou laciných bot pro armádu a pak jeho srdce nevydrželo nápor radosti z tak velkých zisků. Vdova se jmenovala Julietta Lerouxová a když zjistila, že okouzlující markýz Simon má dost peněz a nepatří tudíž mezi příživníky, kteří se na ni jen lepili, dovolila mu, aby se připojil ke kroužku důvěrnějších přátel. Přátelství během několika týdnů přerostlo v mnohem intimnější cit a výsledkem bylo, že vdova Lerouxová nabídla Simonovi, aby ji doprovázel na dlouhé zábavné plavbě, na niž se vbrzku hodlala vydat. Měla Francie a celé Evropy po krk, toužila po exotických zemích a teplém tropickém podnebí. Její jachta čekala v Marseille a vše bylo připraveno k vyplutí. Pak si ale Julietta postavila hlavu, že se před plavbou ještě vydá do Paříže, aby si osobně vyřídila některé rodinné záležitosti.

	Simon ji od cesty zrazoval, poukazoval na to, že Paříž je nyní mnohem nebezpečnější než před podepsáním kapitulace. Docházelo k silným nepokojům, pařížské dělnictvo spolu s buržoazií volaly po reformách ve vládě. Panovala všeobecná nespokojenost s podmínkami lednové kapitulace a se sociálními poměry, které prosazovalo Národní shromáždění. To bylo naladěno promonarchisticky a požadavkům vznášeným republikánskými a revolučními hlasy nevěnovalo mnoho pozornosti.

	Simon Juliettě Lerouxové tvrdil, že brzy vypukne další revoluce, ale tím ji od návštěvy Paříže neodradil. Odpověděla mu, že ona se nebojí.

	Pokud se nechtěl projevit jako zbabělec, nezbývalo mu než prohlásit, že ji doprovodí. Nemohl jí vykládat, že ani on si nedělá příliš velkou hlavu z lidových nepokojů, ale že jeho nechuť vracet se do Paříže má zcela jiné důvody. Guy Libot ho zapřísahal, aby se té cestě vyhnul, navrhoval, aby předstíral horečku, ale Simon odmítl, neboť tušil, že Julietta z cesty do Paříže udělala jakýsi prubířský kámen jejich vztahu.

	„Měj rozum,“ říkal Libotovi. „Lepší bude, když zůstanu s ní! Kdo ví, co by ji mohlo napadnout! A že by mě v Paříži někdo poznal, je nepravděpodobné. Zdržíme se stejně jen dva dny.“

	Situace v Paříži vypadala ještě daleko napjatěji, než jak o tom psaly provinční noviny. Hned během prvního dopoledne zažil Simon dvě srocení davu a uvězněn v kočáře musel vyslechnout veřejnou přednášku jakéhosi bývalého poslance, který plamennými slovy volal po sociálních reformách, odtržení státu od církve a rovnoprávnosti žen. Dav mu odpovídal souhlasným řevem.

	Pobavený Simon rozhrnul záclonky a nabádal Guye sedícího ve vzdáleném koutě, aby se na tu směšnou hordu reformátorů podíval také.

	„Raději by ses neměl ukazovat,“ podotkl Guy nespokojeně. „Nevystrkuj hlavu, ještě tě někdo pozná!“

	„Tady?“ zasmál se Simon. „Mezi touhle chátrou?“

	Aby Guye pozlobil, vyklonil se ještě víc.

	Nevšiml si, že v okénku protějšího kočáru se na okamžik objevila jemná ženská tvář zpola zakrytá závojíčkem, která s velkým zájmem sledovala jeho počínání.

	Muž sedící vedle ní se naklonil dopředu. „Ty ho znáš, Odetto?“

	„Ano.“

	„Kdo je to? Nikdy jsem ho neviděl.“

	Stáhla se zpátky a upravila záclonku tak, aby dovnitř nemohl proniknout žádný zvědavý pohled.

	„Tak kdo je to?“

	„Někdo, kdo by tu rozhodně neměl být.“

	Muž okamžitě zpozorněl. „Špicl?“

	Rychle mu položila ruku na rámě. „Ach to ne. Toho politika nezajímá. Ten odjakživa myslel jen na vlastní zájmy.“

	Muže spíš uklidnil její tón než slova. „Nějaký gigolo,“ pronesl opovržlivě.

	Odetta Dionová neodpověděla, seděla a zamyšleně si hryzala rty. Nic jí do toho nebylo, od chvíle, kdy její vztah s Julienem Arnaudem skončil, neměla s ním a jeho rodinou nic společného. Našla si brzo jiného přítele, zvířená revoluční doba ji zavedla mezi mladé intelektuály, kteří podporovali sociální reformy a ostře vystupovali proti současné vládě. Její přítel Paul Dupont byl velmi radikální. Ačkoli pocházel ze slušně situované rodiny, stal se novinářem a nutil ji, aby se i ona zapojila do skutečného politického dění. Pod jeho vedením se Odettiny články v ženských rubrikách stávaly ostřejšími a adresnějšími. Radikální studenti a volnomyšlenkáři jí tleskali a policie ji začala sledovat.

	Vlastně by měla být spokojena, protože konečně dělala to, co vždycky chtěla. Nebo to alespoň prohlašovala. Ale někdy, když se vracela unavená z dlouhých schůzí, kde se hodně křičelo a kouř z dýmek a doutníků byl tak hustý, že se dal krájet, zastesklo se jí po klidných večerech s Julienem, po jeho mírně ironickém nadhledu a po galantnosti. Věřila, že kdyby nedošlo k té nepříjemnosti se Simonem, dnes by byla za Juliena provdána a měla docela jiné starosti. Ano, Simon Arnaud Garonne byl dle jejího mínění pravou příčinou jejich rozchodu. Zločinec Simon, na něhož byl vydán zatykač!

	„Na co myslíš?“ ozval se vedle ní Paulův ostrý hlas. „Snad ne na toho floutka? Víš dobře, že nesnáším ty blazeované typy z tvé bývalé společnosti!“

	Usmála se a stiskla mu ruku. „Ne,“ zalhala, „myslela jsem na tvé dnešní vystoupení ve výboru. Musíme se na ně pořádně připravit!“

	Když stisk opětoval, nenápadně znovu vyhlédla z okénka, ale Simonův kočár už zmizel.

	 

	Začínalo se stmívat. Guy Libot netrpělivě přecházel po malém salonku v hotelovém apartmá patřícím Juliettě Lerouxové. Cítil se jako na jehlách. Už aby bylo ráno a oni opustili Paříž. Když to dobře vyjde, odjedou na dlouhá léta a nebo také navždy!

	„Život v koloniích má úžasné kouzlo,“ horoval už celé měsíce Simon. „Proč bych tam nemohl žít trvale? Kvůli svému papá? Nebo snad kvůli Carolině? Už nepotřebuju její peníze, to, co zdědí, až jí bude jednadvacet, si klidně může nechat! Stejně jsem si s ní jenom zpackal život! Byla to tenkrát taková hloupost! Kdybych Juliettu potkal dřív…“

	Guy se mu nepokoušel to tvrzení vyvracet. Bylo zbytečné připomínat, že bez peněz Clauda Theveneta by si dnes Simon nežil ani z desetiny tak dobře a krásnou Juliettu Lerouxovou by vůbec nepoznal. A hovořit o zpackaném životě? Guy si mnohokrát vzpomněl na něžnou dívčí tvář, kterou poprvé zahlédl v jednom malém městečku, kam přijel dělat Simonovi svatebního svědka. Přinesl tehdy nevěstě kytici a čekal, že spatří nějakou rozjívenou holčici, dobrodružku, která se z nudy dala unést z kláštera. Místo toho našel jemnou, plachou dívku hluboce se stydící za své nečestné postavení. Kdo měl větší právo mluvit o zpackaném životě?

	V minulých měsících byl Guy Libot svědkem, s jakým despektem mluví Simon o Carolině pokaždé, když na ni přišla řeč. Nebývalo to ostatně často, jeho myšlenky se zabývaly daleko zajímavějšími záležitostmi a opuštěná manželka k nim právě nepatřila. Přesto Guy vyrozuměl, že Simon Carolinu ztloukl až do bezvědomí pod jakousi zcela malichernou záminkou. Guy nebyl žádná holubičí povaha, ale tento přítelův rys ho poněkud odpuzoval. Kdyby se Simon s Carolinou oženil a pak ji zanedbával a podváděl, jako to dělá většina mladíků z jeho společnosti, nikdo by se nad tím nepozastavil. Ale odtrhnout ji od rodiny, okrást, zbít a navíc zavinit smrt jejího otce… Guy se snažil nevzpomínat na tu nepříjemnou příhodu na vinici, která Clauda Theveneta stála život. Dodnes se kvůli ní cítil provinile.

	Dveře ložnice Julietty Lerouxové se otevřely a vyšel Simon oblečený do šatů, které měl na sobě už dopoledne.

	Guy tázavě povytáhl obočí. Taková nedbalost neodpovídala Simonovu založení. „Děje se něco?“

	„Nic, Julietta odchází za svými rodinnými záležitostmi a já jí slíbil, že strávím pokojný večer v našem apartmá.“

	„Díky bohu,“ oddychl si Guy. „Bál jsem se, že bude chtít, abys ji doprovodil.“

	Simon se ušklíbl. „Ty strašpytle,“ pravil opovržlivě. „Nejraději bys zalezl jako krysa. Já mám v Paříži jistou záležitost, kterou bych rád před odjezdem vyřídil. Už jsem nechal zapřáhnout.“

	„Ty chceš dnes večer někam odejít?“ vyděsil se Guy.

	„Ano. A ty půjdeš se mnou!“

	„Kam?“

	„Netušíš to?“ zeptal se Simon s nepěkným úšklebkem. „Skutečně ne?“

	„Simone, nemyslíš… nemyslíš tu záležitost s tvým otcem?“

	Guy cítil, jak se začíná potit. Když se Simon před rokem dověděl, že je na něho vydán zatykač, poslal ho do Paříže, aby vypátral, kdo se o to přičinil. Když zjistil, že hlavním aktérem byl otec, přísahal, že se mu pomstí. Za všechno!

	„Nemyslíš…“ koktal Guy, ale Simon ho netrpělivě přerušil. „Ano, myslím právě tohle! Mám před sebou dlouhou cestu a sluší se uzavřít účty!“

	„Simone, to je šílenství! Vystavuješ se zbytečnému riziku! Když tě tvůj otec neváhal poprvé vydat policii, vydá tě podruhé také!“

	„Postarám se, aby k tomu už neměl čas,“ řekl Simon chladně.

	„Simone, to není dobrý nápad!“

	„Neprosil jsem se tě o radu!“

	„A co když,“ začal Guy, ale pak zmlkl, jako když utne.

	„Dopověz to!“

	„Co když narazíš na Carolinu? Co řekneš jí?“

	Simon si založil ruce na prsou. „Poslyš, příteli, zdá se mi, že Carolinino jméno slyším z tvých úst stále častěji! Tolik tě zajímá, co s ní bude?“

	„A tebe to už vůbec nezajímá?“ zkusil to Guy.

	„Proč by mělo? Svou úlohu dohrála. Nepotřebuju ji. Může žít v otcově domě, nebo se vrátit na venkov.“

	„Je to pořád tvoje žena,“ připomněl mu Guy.

	„Hm.“ Simon se na něho podíval a pak zakýval hlavou. „Možná máš pravdu. S tím by se něco dělat mělo. Ne že bych se chtěl znovu oženit, ale kdyby Julietta takovou možnost nadhodila, bylo by lepší vědět, že mám volné ruce.“

	Guy ztuhl. „Obávám se, že ti nerozumím!“

	„Ale jdi!“ Simon poplácal přítele po zádech. „Ne že by mi vadilo oženit se v případě potřeby na nějakém havajském ostrůvku podruhé, počítám, že s bigamií si tam hlavu nelámou, ale být zase volný, to by možná za úvahu stálo…“ Ještě jednou poplácal zaraženého Guye po zádech a pak odešel do svého pokoje pro plášť. Cestou si tiše pohvizdoval.

	 

	V té době, ale o mnoho ulic dál na druhém břehu Seiny, zastavil před důkladně zamčenými dveřmi velký cestovní vůz a vzápětí zabouřilo klepadlo.

	Carolina, která už ležela, poslala Babetku dolů, sama si přehodila župan a šál a spěchala za ní. „To je Julien,“ šeptala si horečně. „Vrátil se!“

	Byla si tím tak jistá, že chvíli nechápavě naslouchala hlasům nesoucím se z haly, než poznala, komu patří. Ne, Julien to nebyl, ale přesto pocítila radost.

	„Marie-Louiso!“

	Přítelkyně zvedla hlavu a když spatřila Carolinu naklánějící se přes zábradlí, nadšeně zvolala: „No konečně! Bála jsem se, že už tu nebydlíš. Tvoje služebnictvo je dost nedůvěřivé!“

	„Mateo, Leo, Marto! Pusťte madam dovnitř!“

	„Carolino, já tu nejsem sama!“

	„Tvůj manžel je samozřejmě také vítán!“

	Carolina za řeči sestupovala ze schodů a Marie-Louisa jí spěchala vstříc.

	„Potřebuji pomoc,“ řekla chvatně, když se na odpočívadle setkaly a objaly. „Nocleh pro nás a naše služebnictvo! Kdybys tak měla kováře. Jeden z našich koní ztratil podkovu a kulhá.“

	„Proboha, co se stalo?“ vyděsila se Carolina.

	„Utíkáme!“ Z tváře Marie-Louisy se náhle vytratil všechen smích. „Jsme štvanci, Carolino. Náš statek už neexistuje. Naše pole a vinice jsou zničeny. Přehnala se přes nás válka a my jsme zachránili jen to nejnutnější. Marcel se spojil s příbuznými v Americe, odjíždíme do Nového Orleansu. Možná na několik let, možná navždy.“

	„Ach bože!“

	„Museli jsme přes Paříž, Marcel si chtěl vyzvednout nějaké peníze osobně, na jeho banku se už nedá spoléhat…“ Podívala se na Carolinu a zavrtěla hlavou. „Cožpak ty nic nevíš? Všechno je vzhůru nohama! Myslela jsem si, že v Paříži bude klid, ale ulice kolem Tuilerií jsou plné řvoucích lidí. Já vím, vy tu žijete stranou, ale přece jen… Neodvážili jsme se vyjet teď za tmy. Kdybys viděla, jak se ti lidé tvářili! A co řvali!“

	„Přespíte tady,“ řekla Carolina rozhodně. „Místa je dost. Kováře sice nemám, ale zavolám Matea a Lea, určitě budou vědět, kde ho sehnat.“

	„A pan Arnaud?“ zeptala se Marie-Louisa a hlavu přitom otočila nahoru, jako by čekala, že se Julien co nevidět objeví.

	„Pan Arnaud se ještě nevrátil,“ odpověděla Carolina a hlas se jí zatřásl. „Od chvíle, co se s námi v létě rozloučil, je pořád v armádě. Myslela jsem, že je to on…“

	„Svatá Panno! Ty tady žiješ sama? Proč nejsi na venkově u své matky? Tam je, pokud vím, klid!“

	Carolina rozpačitě přešlápla:

	„Zvala mě, ale já teď nemohu odjet…“

	Pohled Marie-Louisy ztvrdl: „Carolino, já to nechtěla říct, ale teď… v ulicích se střílí! Tohle je revoluce! Nemůžeš zůstat v domě sama bez ochrany! Já vím, tady je klidná čtvrť, ale jestli se nepokoje rozšíří… Odjeď s námi! V našem kočáře je ještě místo! Odvezeme tě k matce. Máme to skoro po cestě!“ Carolina se to pokusila zamluvit: „Ještě uvidíme. Teď se ale musím postarat o tebe a tvoje lidi. Kolik jich je?“

	„Kromě Marcela a mě ještě komorná, služka a kočí.“ Carolina si přitáhla župan pevněji k tělu a sešla až dolů. „Mateo, můžeme ubytovat služebnictvo paní Berbenové v podkroví? Zůstaly tam nějaké postele?“

	„Myslím, že ano, madam. Pošlu s nimi Babetku. Společně pak připraví hostinské pokoje pro madam a pána.“

	Uklonil se směrem k Marii-Louise a Marcelu Berbenovi, který právě vstupoval do dveří. „Leo může odjet s kočím, aby mu ukázal vjezd do kočárové stáje za rohem. Co se týče koní a sena…“ Odmlčel se, ale pak pohlédl na starostlivě se tvářící Carolinu a dodal: „Nedělejte si starosti, madam, určitě si nějak poradíme.“

	 

	Marie-Louisa dorazila do Arnaudova domu před osmou.

	O dvě hodiny později už planul v krbu hostinského pokoje v prvním patře oheň, všichni příchozí byli nakrmeni, koně zásobeni pící a Marcel Berben doprovázený ozbrojeným podomkem Leem odešel pro kováře.

	Marie-Louisa umytá a převlečená do košile a županu poslala svou komornou nahoru do podkroví a usadila se s Carolinou před hořícím krbem v jejím pokoji.

	„Vypadáš dobře,“ pochválila přítelkyni. „Konečně jsi přibrala a zase ti to sluší.“

	Carolina zrudla. Poznámky o přibrání ji vyváděly z míry, i když si byla jista, že ve volném županu ze silné vlněné látky nemůže nikdo nic poznat. Její těhotenství nebylo příliš viditelné; přestože trvalo pátý měsíc, měla jen nepatrně vystouplé břicho, zato zesílila v bocích a prsou. Spíše než nastávající matku připomínala kvetoucí, příjemně zaoblenou mladou dívku. Pleť měla růžovou a vlasy lesklé, dítě jí neubralo krásy, ale celou ji jaksi prosvítilo a zvýraznilo. Všimla si toho Marta i Babetka a v kuchyni o tom vedly odborné ženské debaty vždycky, když byla služebná Markéta mimo doslech. Před paní se ovšem neprořekly ani slovem a Carolina se utěšovala představou, že o jejím stavu nikdo neví. Kdyby tušila, jaké řeči vedou její služky, zemřela by studem.

	Marie-Louisa se přisunula co nejblíže k ohni a znovu si Carolinu prohlédla. „Je na tobě něco zvláštního. Celá jsi ožila. Měla jsem o tebe starost, když jsi odjela. Posílala jsem ti dopisy, ale na žádný nepřišla odpověď.“

	„Žádný jsem nedostala. I já jsem ti psala a Julien… pan Arnaud mi slíbil, že je odešle z míst, kde funguje pošta.“

	Marie-Louisa si všimla zrádného přeřeknutí i dosud neznámé informace.

	„Pan Arnaud byl v Paříži? Říkala jsi přece, že je v armádě už od léta.“

	Carolina jí v krátkosti pověděla, co se stalo loni v listopadu, a zamlčela jen to, že její a Julienův vztah už překročil hranice pouhé přátelské náklonnosti.

	Marie-Louisa dobře slyšela všechny rozpačité zámlky a drobná přeřeknutí a konečně pochopila, že Carolina zůstala v Paříži jen proto, že čeká na návrat Juliena Arnauda.

	Když se vrátil Marcel Berben se zprávou, že se mu podařilo sehnat kováře na zítřejší ráno, obě ženy se rozloučily a unavená Marie-Louisa odešla spát. Carolina se vrátila do své postele a Babetka ulehla na pohovku vedle dveří.

	V půl jedenácté už byl celý dům ponořený do hlubokého spánku.
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	Nenápadný tmavý kočár zarazil na rohu ulice těsně před zahradní zdí sousedící s mužským klášterem. Koně občas zafrkali, jinak se nikde nic nepohnulo. Teprve za dlouhou dobu se tiše otevřela dvířka a na zem seskočil muž v tmavém plášti s kloboukem naraženým hluboko do čela.

	„Počkej tady,“ řekl směrem ke kozlíku, kde seděl další muž zahalený do pláštěnky. „I kdyby se dělo cokoli, nehneš se odsud! Nevím, jak dlouho to potrvá, možná budu muset nějakou dobu čekat. Chci mít jistotu…“ Při řeči si shrnul pláštěnku stranou a muž na kozlíku spatřil, jak se světlo zablesklo na pažbě zbraně zastrčené za pasem.

	„Doufal jsem, že si to šílené dobrodružství nakonec rozmyslíš, Simone.“

	„Doufal jsi marně!“

	„Možná bys ještě neměl chodit, není ani půlnoc…“

	V tu chvíli se ozvalo jasné vyzvánění zvonkohry z mužského kláštera.

	„Teď už půlnoc je,“ ušklíbl se Simon. Přehodil si volný cíp pláště přes levé rameno, přešel na druhou stranu ulice a vzápětí splynul s nočními stíny.

	 

	Carolina už byla nějakou dobu vzhůru. Nikdy nespala zvlášť tvrdě, obvykle ji probudil sebemenší hluk. Na rozdíl od Babetky a ostatního služebnictva, kterým, jak s oblibou říkávala Marta, by mohli střílet u hlavy, aniž by je to vyrušilo.

	Posadila se na posteli a naslouchala. Před chvílí měla pocit, že kdosi kráčí po schodech. Dům byl dnešní noci plný lidí, nějaké kroky nemusely vůbec nic znamenat. Ale přesto… Co kdyby to byl Julien! Už se přece každým dnem musí vrátit!

	Obešla pohovku se spící Babetkou a opatrně vykoukla pootevřenými dveřmi na chodbu.

	Ve tmě rušené jen plaménkem svíčky v lampičce nad schodištěm, spatřila tmavou mužskou postavu v klobouku a rozevlátém cestovním plášti. Ve chvíli, kdy vykoukla do chodby, postava právě zmizela ve dveřích Julienova pokoje.

	Carolina si sáhla rukou k srdci. Byl to on! Vrátil se! Konečně! Ještě několik minut stála na chodbě a váhala. Možná by měla počkat, až k ní přijde sám. Ale na pohovce spala Babetka! A oni si museli říci tolik věcí, které nesměly slyšet cizí uši…

	Carolina pomalu zavřela dveře a tichounce se vydala chodbou k pokoji Juliena Arnauda. Doufala, že Mateo, který měl své lože v pánově šatně, tvrdě spí a neuslyší ji. Chvíli stála na chodbě s uchem přitisknutým na dveře, ale z Julienova pokoje se neozývalo vůbec nic. Zamrazilo ji. Cožpak si to vymyslela? Byla touha po jeho návratu tak silná, že jí způsobila halucinace? Stiskla kliku a nehlučně vstoupila dovnitř. Předpokoj byl prázdný a tichý, ale z pootevřených dveří ložnice dopadala k jejím nohám zář lampy a ozývaly se jakési kovové zvuky.

	Nemýlila se tedy. Vrátil se! Pocit radosti ji téměř dusil. Rychle zavřela dveře na chodbu a poháněna touhou spatřit ho co nejdříve, rozběhla se za světlem.

	 

	Poté, co Simon opustil Guye, tiše přeběhl ulici a vtiskl se do stínu vedle dveří. Tady všude bylo mrtvo. Hluk davů tísnících se kolem Tuilerií sem nedoléhal. Jen odkudsi z velké dálky se ozýval suchý třesk, připomínající výstřely. Odhadoval, že to musí být na nábřeží.

	Chvíli vyčkával, pak sáhl do kapsy a vytáhl klíč. Nikdy ho nevyhodil, počítal s tím, že se mu může jednou hodit. Doufal, že dveře nebudou zajištěné, přestože lampy na ulici nesvítily, všiml si, že všechna okna v přízemí jsou zabedněna.

	Klíč se dvakrát hladce otočil a když se Simon opřel do dveří, povolily. Otevřel je pouze do čtvrtiny, obával se, aby nezavrzaly, protáhl se dovnitř a tiše je přivřel. Nezamkl, nevěděl, jak rychle bude muset odejít.

	Na okamžik se zastavil v hale a nasál vzduch. Bylo to tu cítit jinak než obvykle. V paměti měl zafixovánu určitou vůni starého dřeva napuštěného včelím voskem. Mísila se s vůní doutníků a hořících polen v krbu salonu.

	Nasál ještě jednou, ale cítil jen vlhko a chlad. Žádný oheň, žádné doutníky. Bída! Pohrdavě se ušklíbl. Dobře jim tak!

	Tiše vystupoval po schodech a myslel na to, že uplynul téměř rok od chvíle, kdy tento dům opouštěl. Tajně a v noci. A stejně tak se teď vrací…

	Přestože se snažil jít tiše, občas mu nějaký schod zaskřípěl pod nohama. Dřevo se rozesychalo. Vystoupil až nahoru a rychle se rozhlédl chodbou. Všude bylo ticho. Bez váhání zamířil k otcovu pokoji: nejprve vyřídí tento dluh, to ostatní se uvidí. Nepočítal s tím, že by ho mohl někdo překvapit, služebnictvo odjakživa spávalo nahoře v podkroví. Otevřel dveře Julienova předpokoje a vstoupil. I když všude panovala tma, uvědomil si, že ani tady není všechno v pořádku.

	Pokoj byl studený a neosobní. Tady už dávno nikdo nebydlel! Prošel předpokojem a když otevřel dveře ložnice, pocítil zklamání. I tady byla zima. Po hmatu našel lampu a rozsvítil ji. Ze tmy se vyloupla místnost, v níž byl všechen nábytek zakryt povlaky proti prachu. Kde k čertu otec mohl být? Simon chvíli stál a hryzal si rty. S touto možností nepočítal. Ale když mu nebylo dopřáno střetnout se s otcem, mohl svou nenávist vybít i jinak. Na rtech se mu objevil zlomyslný úsměv. No samozřejmě! Oči mu zabloudily k obrazu, který zakrýval Julienův trezor. Ano, tam to všechno bylo! Peníze, matčiny šperky, dokumenty. Neznal sice kombinaci otevíracího mechanismu, ale na tak směšnou plechovku stačila i hrubá síla. Rozhlédl se a do oka mu padlo krbové náčiní. Když uchopil pohrabáč a potěžkal ho v ruce, uslyšel z vedlejšího pokoje jakési kroky a vzápětí Mateův hlas:

	„To jste vy, pane?“

	Nezaváhal. Tiše jako kočka přeběhl ložnicí a skryl se za závěs vedle dveří.

	„Pane, jste to vy?“ V pootevřených dveřích se objevila Mateova hlava. Komorník měl na sobě noční košili a v ruce držel jednu z Julienových pistolí. „Pane?“

	Opatrně nahlédl dovnitř a očima přejel od rozsvícené lampy přes vzorně uklizený pokoj až po okna se zavřenými okenicemi. To ho zřejmě uspokojilo, takže se odhodlal vstoupit dovnitř.

	„Pane…“

	Stačil udělat pouhý jeden krok. Pak se zpoza závěsu vynořila ruka s pohrabáčem a tvrdě ho udeřila do hlavy.

	Mateo bez jediného hlesnutí padl k zemi. Pistole mu přitom vyklouzla z ruky a zapadla hluboko pod pohovku.

	Simon vystoupil ze svého úkrytu a sklonil se nad starým komorníkem.

	„Kdybys věčně neslídil, nemuselo se ti to stát!“ řekl polohlasně. Rukou se dotkl šedivých vlasů na temeni a mezi prsty se mu objevila krev. Vytáhl z kapsy šátek a pečlivě si ji utřel. Pak znovu zvedl pohrabáč, překročil Mateovy nohy vyčnívající do uličky mezi nábytkem a vydal se k trezoru. Několikrát udeřil do zdi vedle kovového rámu a když se vysypalo dost omítky a cihlových úlomků, nasadil pohrabáč jako páčidlo a pořádně se do něho opřel. Ve chvíli, kdy se mu zdálo, že kovový rám povoluje, ozvalo se z předpokoje klapnutí dveří a pak rychlé kroky.

	Nestačil se už ukrýt. Kroky doběhly ke dveřím, které se vzápětí otevřely dokořán a na jejich prahu se objevila Carolina. Byla oblečená do noční košile a županu a z tváře jí zářilo jakési radostné očekávání. Ústa měla pootevřená, jako by chtěla promluvit. Když ho spatřila uprostřed pokoje s pohrabáčem v ruce, výraz radosti zmizel a vystřídalo ho zděšení.

	Simon sevřel pohrabáč pevněji a vykročil k ní. Rychle ustoupila stranou a v té chvíli se v jejím zorném poli objevila zhroucená postava se zakrvácenými vlasy. Z Carolininých úst se vydral tichý výkřik zdušený vzápětí surovou mužskou dlaní.

	„Buď zticha!“ sykl Simon. „Nebo…“

	Víc nemusel říkat. Jakmile se jí dotkl, podklesly Carolině nohy a ona se v bezvědomí sesula k zemi.

	 

	Když přišla k sobě, ležela stále na tomtéž místě a pravé rameno ji bolelo tak, že s ním nedokázala pohnout. V polovědomí slyšela jakési škrabavé zvuky a když otevřela oči, spatřila přímo proti sobě Simona páčícího Julienův trezor. Soudě podle zprohýbaného kovového rámu, byl s ním už skoro hotov. Trezor nepatřil k poštovnímu pancéřovanému typu, byla to pouhá kovová schránka zabudovaná do zdi.

	Carolina si začala sedat právě ve chvíli, kdy dvířka odskočila. Simon odhodil provizorní páčidlo, otevřel trezor dokořán a ponořil ruku dovnitř.

	Carolina z něj nespouštěla oči. Pud sebezáchovy jí velel, aby co nejrychleji opustila nebezpečné místo a našla pomoc. Její hrůza ze Simona byla tak velká, že jí nedovolila myslet na nic jiného. Pryč! Zapomněla i na Matea ležícího v uličce mezi nábytkem. Pryč!

	S pravou rukou bezvládně visící podél těla a s levou pevně přitisknutou na břiše se sunula ke dveřím, když v tom se Simon otočil. Ruce měl plné bankovek a listin, opatřených úřední pečetí.

	Když viděl, že je vzhůru, hodil všechno na postel a oběma rukama ji uchopil za ramena. Tiše zaúpěla, neboť z naraženého pravého ramene jí vystřelila prudká bolest až do hlavy.

	„To je dost!“ řekl Simon. „Už jsem se bál, že si spolu ani nepopovídáme! No netvař se tak radostně,“ ušklíbl se, když viděl, že se snaží vyprostit. „Raději mi řekni, kde se schovává můj milovaný papá!“

	Zavrtěla hlavou.

	„Copak? Oněměla jsi?“ Hrubě jí stiskl rameno a Carolina vykřikla bolestí. „Snad to tolik nebolí? Ukaž rameno!“

	Znovu zavrtěla hlavou, ale když spatřila, jaký výraz se mu začíná objevovat kolem úst, rychle si rozepnula první dva knoflíky županu a stáhla výstřih košile trochu stranou. Objevil se kousek zarudlého otékajícího ramene.

	„Řekl jsem ti, abys mi to ukázala,“ houkl na ni netrpělivě a když se nehýbala, naklonil se a trhl zapínáním. Knoflíky županu odlétly, krajka ve výstřihu košile nepovolila. To ho rozzlobilo. Hlasitě zaklel a prudce s ní škubl. Carolina ucukla, ale přidržel ji a trhal krajkou tak dlouho, dokud z ní nezbyly cáry. Pochopila, že mu to dělá radost, a znovu se jí zmocnil ochromující strach. Už se nevzpírala, věděla, že odpor Simona dráždí k ještě většímu násilí. Jen si posunula zdravou ruku dopředu a dlaní s roztaženými prsty nenápadně zakryla vystouplé břicho. Úpěnlivě se modlila, aby s tím trháním přestal dřív, než zjistí její stav. Cáry krajky jí padaly přes paži a zakryly ten křečovitý ochranitelský pohyb. Cítila, jak se v ní dítě hýbe a to pud sebezáchovy ještě znásobilo.

	Simona její strnulost překvapila. Většinou se mu snažila vysmeknout, ale teď seděla jako socha a nechala si trhat noční košili na cáry. Brzy ho to přestalo bavit. Pustil ji a s trochou překvapení na ni pohlédl. Změnila se. Když u ní byl jako manžel naposled, připadala mu vyhublá a zcela nepřitažlivá. Teď se jí ramena i ňadra zaoblila do příjemnějších tvarů. Všiml si, že i tvář má plnější a vůbec působí mnohem ženštěji než kdysi. Když dnes vstupoval do domu, nemyslel na ni jako na ženu, představovala pouze překážku a přítěž. Teď to vypadalo trochu jinak. Možná i proto řekl o něco mírněji:

	„Tak kde je můj otec? Nebo tu už nebydlí?“

	Koutkem oka pohlédla na hromádku listin a vějíř rozhozených bankovek. Kdysi se je snažila ušetřit, přestože Julien chtěl, aby je utratila na vedení domácnosti. A teď Simon…

	Všimla si, že směřuje rukou k jejímu bolavému rameni a rychle řekla:

	„Tvůj otec tady není. Je v armádě.“

	Zarazilo ho to. „V armádě? A zrovna on? Co by tam dělal? Hraje si na hrdinu?“

	„Tvůj otec odešel do války už v létě.“

	„To tady žiješ celé měsíce sama?“ Přejel pohledem po její odhalené hrudi. „Je vidět, že ti to svědčí!“

	Náhle se k ní naklonil a zblízka se zeptal:

	„Ani tě nezajímá, kde jsem celý rok byl?“

	Zhluboka se nadechla. „Vím, kde jsi byl loni v březnu. Matka mi to napsala. A to ostatní mě nezajímá!“

	„Opravdu? Copak ti napsala tvá drahocenná matinka?“

	Zavrtěla hlavou, ale uchopil ji těsně pod krkem a stiskl: „Odpověz!“

	„Napsala mi, že sis vyzvedl můj podíl na dědictví,“ řekla Carolina sípavě.

	Pustil ji a ona mimoděk sjela pohledem po bankovkách rozhozených po posteli.

	„Tak ty si myslíš, že jsem si přišel pro peníze? Pro těch pár ubohých tisíc, které si můj otec tak pečlivě schovává?“ Pohrdavě se zasmál:

	„Mám tolik peněz, že se ti o nich v životě nesnilo! Nepotřebuji otcovy ubohé úspory!“

	„Tak proč je bereš?“ hlesla.

	„Jen tak pro zábavu. Protože není doma. Kdyby byl, pobavil bych se s ním jinak. Něco mu dlužím!“ Klekl si na postel a znovu uchopil Carolinu pod krkem. „Možná o tom víš taky! Možná ses na tom dokonce podílela!“ Viděl, jak bledne a to mu dodávalo jistoty, že trefil do černého.

	„No tak pověz, taky sis přisadila k tomu jeho udání?“

	Vůbec nechápala, o čem mluví, veškerá její pozornost byla soustředěna na to, aby neobjevil jinou skutečnost.

	Chvíli se díval, jak zápasí o dech, pak ji pustil a začal sbírat bankovky. Ještě pořád nebyl rozhodnut, co s ní udělá. To, že byla v domě sama, měnilo poněkud situaci. Nastrkal si peníze do kapes, sroloval listiny a zastrčil je pod sako.

	Seděla stále na tom samém místě, nesnažila se ani zakrýt, ani utéct.

	„Vstávej!“ řekl nevlídně a když se ani potom nepohnula, uchopil ji za levou ruku stále přitisknutou k břichu a pokusil se ji zvednout. Dlaní se přitom dotkl jejího těla a náhle strnul a ohromeně se na ni podíval.

	„Vstávej!“ zařval a když se ani teď nehýbala, násilím ji postavil na nohy. Pak oběma rukama škubl potrhanou noční košilí a rozerval ji až dolů. Carolina pronikavě vykřikla a schoulila se do klubíčka. Přesto Simon stačil zahlédnout jasný důkaz: Čekala dítě!

	Připadalo mu to naprosto neuvěřitelné. Carolina! Před rokem ji opustil a přesto ta ctná klášterní chovanka čekala dítě! Právě ona! Cizoložnice! Bylo to tak nečekané, že to na chvíli zcela ochromilo jeho myšlení. Ona? Ta puťka, která v sobě neměla ani špetku vášně? S kým a kde… Vždyť pořád seděla zalezlá v domě! Kde se mohla s někým seznámit, aby… Když došel v myšlenkách až sem, zarazil se. No ano, tady v domě! Náhle ji viděl, jak sem přiběhla. Obličej rozsvícený radostí a očekáváním. V noci a jen v noční košili běžela do otcova pokoje… Přestože to vypadalo neuvěřitelně, musela to být pravda! Přímo to bilo do očí! Mozek mu zase začal fungovat. To nečekané odhalení mu dalo do rukou mocnou zbraň. Byl připraven se dnes v noci s otcem utkat a když na to přijde, třeba ho i zabít. Vždyť co může být snadnějšího ve vzbouřeném městě, kde se každou chvíli rozhoří oheň další revoluce? Kde se už teď střílí a pokud opravdu dojde na nejhorší, začnou se vyřizovat krvavé účty…

	To, že mu otec vyklouzl z rukou, neznamenalo už nic. Náhoda mu poskytla daleko lepší příležitost k pomstě. Pocítil obrovské uspokojení. A navíc bude v právu, protože to ona se provinila!

	Skoro se mu chtělo smát, ale opanoval se. Místo toho se jen sklonil a postavil Carolinu na nohy. Už se nesnažila nic předstírat, křečovitě svírala cípy potrhaného oblečení a tiskla si je k břichu.

	Přiblížil svou tvář k její a zblízka se zeptal: „Tak pověz, kdo je otcem tvého parchanta? Znám ho?“

	Teď, když bylo vše prozrazeno a ztraceno, našla v sobě Carolina zbytky dávné hrdosti a postavila se mu.

	„Ne, neznáš,“ řekla tiše, ale pevně. „A co na tom ostatně záleží. Před rokem jsi mě zbil skoro k smrti a pak jsi utekl! Nemáš žádné právo se mě vyptávat! Sám jsi mě opustil!“

	Překvapila ho. Zvykl si, že se jen brání a nikdy neútočí.

	„Vidím, že jsi před rokem dostala málo,“ řekl posměšně. „Tak to teď napravím! A s utajováním toho, kdo je otcem tvého parchanta, se nemusíš namáhat! Je to pořád ten samý! Ten, co se pověsil na mou matku, co jí zničil život a mně taky! Myslíš si, že jsem idiot? Tenkrát jsem byl moc malý a musel jsem jen bezmocně přihlížet! Mou matku zabil parchant, kterého mu chtěla porodit! Nemohl jsem nic, ale teď můžu! Ten tvůj se nenarodí!“

	Nečekaně ji udeřil do tváře a Carolina, která ztratila rovnováhu, tvrdě dopadla na zem. Okamžitě se pokusila odplazit, ale potrhané cáry košile jí znemožňovaly pohyb.

	„Namáháš se zbytečně,“ řekl Simon kdesi nad ní. „Odsud se už nedostaneš!“ Koutkem oka viděla, jak zvedá nohu a zoufale, srdceryvně vykřikla.

	V příští vteřině očekávala kopanec do břicha, ale místo něj zaslechla známý hlas:

	„Nechte ji na pokoji, pane Simone!“

	Rychle otočila hlavu a spatřila Matea klečícího vedle postele. V ruce držel Julienovu pistoli. „Nechte ji, pane,“ opakoval, „nebo budu nucen na vás vystřelit!“

	 

	Matea z bezvědomí probral už první Carolinin výkřik. Chvíli mu trvalo, než si uvědomil, co se stalo. Opatrně si sáhl na lebku a mezi prsty ucítil krev. Užuž se chtěl zvednout, když v tom zblízka zaslechl povědomý hlas: „Tak pověz, kdo je otcem tvého parchanta?“

	Ten hlas ho okamžitě probral k plnému vědomí. Simon! Simon se vrátil! Musel to být tedy on, kdo ho… Než se stačil rozhodnout, co udělá, dolehla k němu slova podivného, strašného rozhovoru. Naráz pochopil, že té vyděšené mladé ženě hrozí smrtelné nebezpečí. A pan Julien mu ji svěřil do ochrany.

	Mateo si pamatoval, že než upadl, držel v ruce pistoli. Teď se po ní začal rozhlížet a v příštím okamžiku ji spatřil na zemi kousek od sebe. Pevně ji uchopil a ve chvíli, kdy Simon zvedl nohu a chystal se kopnout ležící Carolinu, vztyčil se a namířil na něho:

	„Nechte ji na pokoji, pane Simone!“

	 

	Carolina využila toho, že se Simon soustředil na Matea a začala se plazit po podlaze ke dveřím. Přesto nespouštěla oči ze Simonových zad a náhle si všimla, že mu zpod cípku odhrnutého saka vykukuje pažba pistole. Mateo ji ze svého místa nemohl vidět. Proto hovořil spíš domlouvavě než výhružně:

	„Měl byste odejít, pane Simone, a už se tady neukazovat! Je na vás vydán zatykač! Když odejdete, neřekneme policii ani slovo.“

	Simon se zasmál. „Snad si nemyslíš, že mi naženeš strach, ty starý blázne! Buď rozumný a odlož tu hračku, než budeš litovat!“

	Za řeči odsunul cíp saka stranou a prsty pevně obemkl pažbu pistole.

	„Nedělám to rád, pane Simone,“ pokračoval komorník zdvořile.

	V té chvíli Carolina vykřikla: „Mateo, pozor! Má zbraň!“

	„Ty děvko!“ Simon se naráz otočil. Vytrhl zbraň a místo na Matea namířil na ni.

	Zazněl výstřel.
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	Marie-Louisa se naráz posadila a zatřásla spícím manželem. „Marceli, slyšel jsi to?“

	„Cože? Kolik je hodin?“

	„Můj Bože! Nevím, kolik je hodin, ale někdo tady střílí! Slyšel jsi to?“

	Seděli vedle sebe v posteli a napínali sluch.

	„Neslyším nic,“ zazíval Marcel. „Něco se ti zdálo.“

	„Ne, nezdálo.“

	„Asi to bylo zvenčí! Víš, že na nábřeží bylo slyšet střelbu už odpoledne!“

	„Bylo to tady v domě,“ trvala na svém Marie-Louisa. „Věř mi, tady se něco děje!“

	„Jsem unavený,“ zkoušel to Marcel Berben po dobrém. „A zítra máme před sebou dlouhou cestu. Nech mě vyspat, drahoušku.“

	„Jak myslíš, ale já se jdu podívat, co to bylo!“ Marie-Louisa rezolutně odhrnula pokrývku a spustila nohy na zem. Navlékla si župan a vydala se ke dveřím. Ve chvíli, kdy brala za kliku, zaslechla jakýsi dutý úder a pak praskot, který se nepatřičně rozléhal spícím domem.

	„Slyšel jsi to?“ otočila se na manžela. „Vstávej a pojď se mnou! Musíme vzbudit Carolinu a služebnictvo! V domě jsou určitě lupiči!“

	Marcel Berben se s povzdechem vydrápal na nohy a zakrývaje dlaní zívání, oblékl si župan a pospíšil za Marií-Louisou na chodbu. Byla temná a prázdná, ale o chvíli později se otevřely dveře Carolinina pokoje a zevnitř vykoukla Babetčina rozcuchaná hlava. Když spatřila Marii-Louisu, vyjekla, ale rychle se vzpamatovala a s očima navrch hlavy se zeptala:

	„Taky jste to slyšeli? Někdo tu střílel!“

	„Ano, slyšeli. Kde je tvá paní? Zaspala to?“

	„Ne, madam. Paní Carolina není v pokoji! Netuším, kde by mohla být!“

	„Marceli!“ Marie-Louisa se otočila na manžela. „Tady se děje něco špatného! Carolina je v nebezpečí! Musíme ji najít!“

	Marcel Berben nestačil nic namítnout, Marie-Louisa vzala za kliku nejbližších dveří a nahlédla dovnitř. Protože v pokoji byly zatažené okenice, neviděla nic a poslala Babetku pro svícen. Komorná v okamžení přiběhla zpátky a v ruce třímala ne svícen, ale petrolejovou lampu. „Je od ní víc světla, madam.“

	Marie-Louisa podala lampu manželovi a skryta za jeho zády nakoukla znovu do prázdného pokoje.

	„Nikdo tu není, ale možná bychom měli začít od konce chodby. Pro jistotu!“

	Začali Simonovým pokojem a Marie-Louisa se nespokojila s pouhou letmou prohlídkou. Nutila Babetku, aby nahlédla i do všech prázdných skříní a pod postele. V každém pokoji navíc hlasitě volala:

	„Carolino! Jsi tady, Carolino? Ozvi se!“

	Přes všechnu snahu jí odpovědí bylo jen hluboké ticho.

	 

	Carolina se namáhavě sbírala ze země a rukama si přitom přidržovala cáry košile těsně u těla. Hlava jí dosud brněla po úderu a žaludek se zvedal strachem. Výstřel ji ohlušil a zmátl. Zpočátku se domnívala, že ji Simon zasáhl, a čekala, že na podlaze uvidí krev. Ale žádná tam nebyla. Pomalu si klekla a rozhlédla se pokojem. V první chvíli neviděla nic, pak se v uličce mezi postelí a pohovkou objevila Mateova hlava se zakrvácenými šedivými vlasy.

	Trochu nechápavě na něho zírala, srdce jí pořád svíral strach, čekala, že se každou chvíli vynoří Simon a všechna hrůza začne znovu.

	Mateo se s námahou vyškrábal na nohy a tehdy si Carolina všimla, že starý komorník drží v ruce pistoli a konečně pochopila, co se stalo.

	Opřela se jednou rukou o pelest a snažila se nahlédnout do míst, kde ještě před okamžikem stál Simon.

	„Madam! Být vámi, nedělal bych to!“ řekl Mateo rychle, ale Carolina jen zavrtěla hlavou a naklonila se ještě víc. Jeden pohled jí stačil. Simon ji už nikdy nebude děsit. Mateova střela ho zasáhla ze strany do hlavy. Na tak krátkou vzdálenost nemohl ani starý komorník minout.

	Carolina se prudce odvrátila. Mateo pohlédl na zbraň ve své ruce a pak ji odhodil na postel. Ve tváři měl přitom výraz užaslé nevíry.

	Mladá žena na sobě cítila jeho pohled a pokusila se dát do pořádku zbytky oblečení. Ale Mateo ji nejspíš vůbec nevnímal, protože náhle řekl: „Znal jsem ho od jeho pěti let…“

	Ta slova ho vzpamatovala. Zatřásl hlavou a nepřítomný výraz z jeho tváře zmizel.

	Carolina chtěla promluvit, ale komorník si položil prst na ústa a zavrtěl hlavou. Ze vzdálené chodby se ozývaly zvuky otevíraných dveří a dálkou zkreslené hlasy.

	Carolina, která se od Simonova vstupu na scénu pohybovala v jakémsi ochromení, si teprve teď uvědomila, že má v domě hosty. A přestože Marie-Louisa byla její nejlepší přítelkyní, nesměla nic vědět o této strašné události.

	Naštěstí Mateo nečekal na rozkazy. Rozhlédl se pokojem, otevřel okno a odstranil závory z okenice. Studený vzduch rozvlnil cáry Carolininy noční košile a jí naskočila husí kůže.

	„Takhle na chodbu nemůžete, madam,“ řekl Mateo věcně. „Obávám se, že vaši hosté jsou vzhůru. Když dovolíte, obstarám vám vhodnější oblečení!“ Nečekal na její souhlas, vrátil se do Julienovy šatny a za okamžik se objevil s noční košilí a županem. „Oblékněte si to, madam. Snad si nikdo ničeho nevšimne.“

	Podal jí oblečení a pak obešel postel a sklonil se nad mrtvým. Carolina, která si chvatně sundala rozervaný župan a natáhla Julienovu košili a župan na cáry toho, co jí zbylo na těle, viděla, jak starý komorník nehnutě pohlíží do Simonova obličeje. Pak strhl jeden z polštářových povlaků a zakryl jím nebožtíkovi hlavu.

	To bylo poslední zaváhání, od tohoto okamžiku se pohyboval účelně a hovořil věcně.

	„Můžeme čekat, že sem brzy někdo přijde, madam. Bude asi lepší, když si všichni budou myslet, že se do domu vloupal zloděj.“ Ukázal na otevřené okno a vypáčený trezor. „To jsou, myslím, dost výmluvné stopy!“

	„Ale co budeme dělat s…“ Carolina to nedokázala vyslovit, jen prstem ukázala na nehybné tělo.

	„Madam, budu k vám upřímný. Kdyby tu pana Simona někdo našel, čekalo by nás obvinění z vraždy. Nesmíme nikdy nikomu prozradit, že se vrátil domů. Budeme se držet toho, že před rokem odešel a od té doby jsme o něm nic neslyšeli, ani ho neviděli!“

	Komorníkův hlas zněl naléhavě a Carolina jen souhlasně přikývla.

	„Běžte pryč, madam! Já se o všechno postarám.“ Trochu ztišil hlas a naléhavě se zeptal: „Jste v pořádku, madam? Neublížila jste si?“

	„Myslím, že ne,“ řekla tiše. V té chvíli ji vůbec nenapadlo, že komorník slyšel většinu jejího rozhovoru se Simonem a že tudíž musí znát tajemství, které se snažila přede všemi ukrýt.

	„To je dobře, madam.“ Starostlivě se podíval na její tvář a dodal: „Možná by bylo dobré říci, že jste se lekla a upadla.“

	Přejela si dlaní naraženou lícní kost. „To nic není, Mateo.“

	„Dobře, madam.“ Zaposlouchal se do zvuků z chodby a naléhavě řekl: „Budou se vás ptát, co se stalo. Stačí, když budete tvrdit, že vás vzbudil nějaký šramot. Že jste vyšla na chodbu a ve stejné chvíli uslyšela výstřel. Nikoho jste neviděla, nic jiného jste neslyšela. Já pak mohu dosvědčit, že jsem zahnal lupiče na útěk střelbou. Souhlasíte s tím?“

	Carolina položila dosud roztřesenou dlaň na Mateovo rameno.

	„Ano, souhlasím. A… děkuji, Mateo.“

	„Běžte, madam,“ řekl komorník vlídně, ale naléhavě. „A pokuste se je zdržet na chodbě, prosím.“

	Carolina si pevněji přitáhla Julienův župan k tělu, vyhnula se pohledem postavě ležící za postelí a rychle vyklouzla ze dveří. Prošla šatnou a opatrně vykoukla na chodbu.

	 

	Guy Libot, sedící na kozlíku nenápadného kočáru, začínal pomalu ztrácet trpělivost. Nedokázal odhadnout, jak dlouho může být Simon pryč. Jemu osobně připadalo, že od chvíle, kdy zazněly půlnoční zvonky, uplynula už celá věčnost. Co tam ten Simon tak dlouho dělá? Guy by byl mnohem radši, kdyby si přítel tu pomstu odpustil. Ale Simon musel vždycky prosadit svou! I když mu v Paříži hrozilo zatčení, on si musel vyřizovat účty s otcem! Guy upřímně doufal, že zůstane u nějaké ostřejší hádky, při níž Simon neodolá a pochlubí se svým skvělým postavením a penězi. Tím snad bude jeho ješitnost uspokojena! Na to, aby si to s otcem vyřizoval fyzicky, neměl Simon dost předpokladů. Guy dobře věděl, že přes všechno své chvástání je Simon v hloubi duše zbabělec. A co se týče Caroliny, snad mu zdravý rozum napoví, aby ji nechal na pokoji. To, co potřeboval, od ní už dávno získal. Tak proč ji provokovat, nebo co hůř, proč jí ubližovat!

	Guy znovu pohlédl k temné siluetě Arnaudova domu. Teď už to opravdu trvá trochu moc dlouho. Možná by…

	V tu chvíli zaduněl nocí výstřel. Nezněl ostře, nýbrž tlumeně a Guyovi chvíli trvalo, než si uvědomil, že nepřichází z ulice, ale přímo z domu. Na těle mu vyrazil studený pot. Proboha! Snad Simon skutečně neudělal nějakou hloupost!

	V prvním hnutí chtěl seskočit z kozlíku a běžet na výzvědy, ale pak si připomněl Simonovo nařízení a zůstal sedět. Čekal, že se Simon užuž objeví. Pak budou muset prásknout do koní a co nejrychleji se vypařit.

	Jenže vteřiny plynuly a měnily se v minuty a dům zůstával tichý. Pak se nečekaně rozlétlo v prvním patře okno a do noci se vylil proud světla. V něm Guy zahlédl jakousi mužskou hlavu, ale na dálku nerozeznal, komu patří. V domě se pomalu začínala objevovat další světla a za okny se míhaly stíny. Guy se úpěnlivě modlil, aby se už Simon objevil, ale domovní dveře zůstávaly nehybné.

	Pak se kdesi na druhém konci ulice objevil hlouček lidí s pochodněmi. V jejich světle Guy Libot spatřil, že všichni ti lidé jsou ozbrojeni. Vypadali velmi výhružně a hluk, který tropili, vybičoval napjaté Guyovy nervy až k prasknutí. Simon sice řekl, že se nemá za žádnou cenu vzdalovat, ale s tímhle nepočítal!

	Ještě než se mladík stačil rozhoupat k nějakému rozhodnutí, ozbrojený hlouček si všiml temného kočáru. Ozvaly se další divoké výkřiky a náhle se celá masa rozběhla směrem k němu. Guy Libot víc nepotřeboval. Práskl do koní a jako zběsilý se vyřítil pryč z nebezpečného místa. Za sebou slyšel vzteklé výkřiky a posléze i několik výstřelů. Naštěstí nezasáhly ani koně, ani jeho samého. Než pronásledovatelé doběhli na roh ulice, byl už povoz bezpečně pryč.

	 

	Carolina vyhlédla na chodbu a přímo proti sobě spatřila Marii-Louisu s manželem a vyplašenou Babetku. Marcel Berben držel lampu, jejíž plamen ostře osvětloval celou podivnou noční výpravu.

	Marie-Louisa se okamžitě vrhla ke Carolině. „Zaplať bůh, že jsi tady. Už jsem měla strach, že se ti něco stalo. Slyšela jsi ten výstřel?“

	„Ano. Zřejmě nějaký lupič. Mateo ho zahnal střelbou. Měli bychom si raději jít lehnout, jsem z toho celá vyděšená.“

	Ale Marie-Louisa páčila z Caroliny podrobnosti a když si všimla její zarudlé tváře, nebralo vyptávání konce. Navíc planula netrpělivostí, aby sama na vlastní oči spatřila místo vloupání, a Carolina s Marcelem Berbenem se ji marně snažili zastavit. Užuž brala za kliku, když tu se zvenčí z ulice ozvaly výstřely provázené řevem davu, do něhož se mísil zvuk odjíždějícího povozu.

	Marie-Louisa se otočila jako na obrtlíku. „Proboha, Marceli, už to začalo! Běž se podívat, jestli jsou dobře zajištěné dveře! A vzbuď služebnictvo. Musí se ozbrojit!“

	Halas na ulici pokračoval, ozvalo se několik dalších výstřelů. Teď i Carolina pochopila, že se venku děje něco, co nemá s předchozími událostmi v domě nic společného. Ale nestačila ani pocítit úlevu nad tím, že se pozornost Marie-Louisy obrací jiným směrem. Byla příliš vyčerpaná a vyděšená. Nevnímala, že Marcel Berben schází dolů do přízemí a zajišťuje dveře, slyšela jen účastný Babetčin hlas:

	„Měla byste si okamžitě lehnout, madam. Jste strašně bledá…“ Pak se jí všechny hlasy a zvuky vytratily a ona milosrdně omdlela.

	Když se vzbudila, seděla u ní na posteli Marie-Louisa a vzrušeným hlasem jí vyprávěla, že ten střílející dav právě rozprášila garda, která se tu objevila jako na zavolanou.

	„Nikomu v domě se nic nestalo. Marcel ozbrojil Matea, podomka Lea i našeho kočího! Budou se střídat na hlídce až do rána. A ráno,“ pravila Marie-Louisa hlasem nesnášejícím odpor, „ráno odsud všichni odjedeme. I s tebou!“

	 

	Guy Libot se úspěšně vyhnul všem ulicím, kde se to hemžilo ozbrojenými lidmi, i místům, na nichž hlídkovala garda. Strašně si zajel, ale nakonec se mu podařilo dorazit do hotelu bez jediného škrábnutí. V skrytu duše doufal, že přítel se nějakou šťastnou náhodou dostal do hotelu před ním, ale čekalo ho zklamání. Místo Simona seděla v salonku jejich apartmá sama krásná Julietta. Tvář měla staženou nevolí a oči jako kousky ledu.

	Ignorovala Guyův pozdrav. „Kde máte svého přítele Simona?“ zeptala se mrazivě.

	„Zdržel se, ale dorazí co nevidět. V ulicích jsou nepokoje, lid se vzbouřil, musela zasáhnout garda, je tu moc…“

	„Neptala jsem se vás na politickou situaci, ale na to, kde máte přítele!“

	„Dorazí co nevidět.“

	Vstala a znechuceně na něho pohlédla. „Původně jsem myslela, že počkám na něho a vyřídím to osobně, ale vidím, že bych zbytečně ztrácela čas. Vyřídíte mu to vy! Tak tedy: Za okamžik opouštím Paříž. Je zbytečné, aby se mě pokoušel hledat. Dnes jsem měla jednání s jistým právníkem, který si všiml Simonova portrétu a informoval mne, že dotyčný pán není příslušník staré rodové šlechty, za něhož se vydával, ale hledaný podvodník. Navíc ženatý podvodník!“

	Podívala se na elegantní hodinky. „Za čtvrt hodiny odjíždím. Pokud vás nebo Simona po této době personál hotelu spatří v mých pokojích, má rozkaz volat policii!“

	Pohrdavým pohledem sjela bledého Guye Libota a majestátním krokem odšuměla pryč.
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	18. 3. 1871 vypuklo v Paříži povstání. Podnětem bylo vládní rozhodnutí odzbrojit národní gardu. Před vzbouřenci se vláda a vojska stáhly z Paříže do Versailles.

	O týden později (26. 3. 1871) byla v Paříži zvolena rada Komuny. Komuna nahradila ministerstva komisemi, které řídil Výbor veřejného blaha. Rozpustila policii a armádu nahradila stálou národní gardou. Komuna také ozbrojila lid a některé továrny a dílny předala dělnickým družstvům. Komunu tvořily republikánské a revoluční síly podporované dělníky, maloburžoazií a některými intelektuály. Komuna usilovala o částečné zestátnění výrobních prostředků, odluku církve od státu a rovnoprávnost žen. Její vedení se však nedokázalo shodnout na hloubce těchto změn.

	Od začátku dubna byla Paříž hermeticky uzavřena francouzskými i německými vojsky, která vláda požádala o pomoc.

	O dva měsíce později (21. 5. 1871) vtrhly vládní jednotky do Paříže a po týdnu krvavých bojů Komunu porazily. Padlo asi 25 000 lidí, 40 000 jich bylo zatčeno a posléze deportováno do Alžíru a Nové Kaledonie.

	 

	Odetta Dionová, bývalá přítelkyně Juliena Arnauda, s rozhořčením pozorovala počínání pěti mužů, kteří obraceli její byt vzhůru nohama. Přišli asi před hodinou, to znamenalo ve čtyři ráno, a oznámili jí, že mají zatykač na jejího přítele novináře Paula Duponta. Pro zakázanou činnost, pobuřování a navádění ke vzpouře.

	V tomto směru byla Odetta klidná, Paul opustil její byt, hned jak se dole ozvalo první zabouchání. Měl s podobnými situacemi letité zkušenosti a vždycky si předem zabezpečil únikovou cestu. Vedla po střechách a kominických lávkách a byla, jak stále opakoval, docela bezpečná.

	Policisté velmi rychle poznali, že jim kořist unikla, a tak se alespoň odškodnili tím, že převrátili Odettin byt naruby, aby našli, jak tvrdili, kompromitující dokumenty. Chovali se přitom velmi neurvale a Odette trpěla, když slyšela zvuk tříštěného skla a praštění vytrhávaných zásuvek. Ve chvíli, kdy na zem padla i vzácná čínská váza, její vztek překypěl:

	„Kdo vám dal právo obtěžovat počestné lidi? Kdybyste raději honili skutečné zločince, na které je vydán zatykač!“

	Policista stojící nad střepy vázy se jen ušklíbl: „Tím máte na mysli koho, madam?“

	„Třeba Simona Arnaud Garonneho,“ vyklouzlo Odettě. „Ten si běhá volně po Paříži a nikdo ho neobtěžuje!“

	Policista se jen ušklíbl a už jí nevěnoval pozornost, ale když z Odettina bytu odešel, neváhal si najít záznamy o hledaných osobách, kde skutečně jméno Simon Arnaud Garonne našel. Jeho obor to sice nebyl, ale věděl, kterému kolegovi to sdělení udělá radost.

	A tak se stalo, že za svítání přijel před Arnaudův dům policejní kočár, z něhož vystoupili tři muži a mohutným bušením na dveře se dožadovali vstupu.

	Podomek Leo, který se domníval, že jdou vyšetřovat noční vloupání, je beze všeho vpustil.

	 

	Carolina se vzbudila z lehkého neklidného spánku, když se jejího ramene dotkla Babetčina ruka.

	„Madam, jsou tady policisté a chtějí prohledat dům,“ šeptala horečně. „Tvrdí, že tu ukrýváme hledaného zločince!“

	Carolina bledá jako stěna se posadila.

	„Koho že hledají?“

	„Pana Simona, madam! Tvrdí, že ho tu ukrýváme, protože ho včera někdo zahlédl v Paříži. Marně jsem jim vysvětlovala, že už rok o něm nic nevíme. Říkají, že když nedostanou vaše svolení, prohledají dům třeba násilím.“

	Vyděšená Carolina sešla dolů do haly, kde čekali všichni obyvatelé domu s výjimkou Matea a kočího Berbenových. Babetka stačila Carolině po straně pošeptat, že ti dva jsou vzadu v kočárové stáji, kde pomáhají podkováři držet koně.

	Carolina si připadala bez Matea jako ztracená.

	Policista se k ní nechoval příliš zdvořile, vyzval ji, aby mu umožnila prohledat dům, a když odmítla, stručně ji informoval, že má příkaz učinit to i proti její vůli. Jeho dva muži čekali jen na to. Vyhnuli se protestující Carolině, odstrčili z cesty nasupenou Martu a vydali se ke schodišti.

	Carolina přemáhajíc nevolnost vyrazila spolu s Babetkou, Martou a Markétou za nimi.

	Policisté začali poloprázdným podkrovím. Pak rychle přešli do prvního patra. Začali na druhém konci chodby stejně jako v noci Marie-Louisa. Nahlíželi do skříní i za závěsy a jeden dokonce rozhazoval ustlané postele, aby se přesvědčil, že se mezi pokrývkami nikdo neskrývá.

	Když dorazili ke dveřím Julienova pokoje, byla už Carolina na pokraji sil. Zcela bez vůle je následovala do šatny a pak do ložnice. Tam s hrůzou čekala, až první policista obejde postel, vykřikne a pak se všichni na ni vrhnou a obviní ji…

	Policista obešel postel, nahlédl pod ni, rozhodil zastlané přikrývky, stejně jako to udělal v ostatních pokojích, pak se zájmem pohlédl na vypáčený trezor a poprvé se zeptal: „Co to má znamenat?“

	Carolina ohromená zmizením mrtvoly nebyla schopna odpovědět, ale Babetka ji zastoupila: „V noci tady byl zloděj. Mysleli jsme, že jste přišli kvůli němu! Že vám není hanba, chovat se tak odporně! Chudinka madam se sotva drží na nohou!“

	Policista se chladně uklonil. „Lituji, madam, ale naší povinností je sloužit zákonu.“

	Carolina se beze slova odvrátila. Přitom si všimla, že na místě, kde v noci ležel Simon, je natažen červený perský kobereček sloužící původně jako jedna z předložek před postel. Druhá předložka zmizela.

	Policisté ještě prohlédli šatnu a odebrali se do přízemí. O půl hodiny později se zklamaně odporoučeli. Ve stejné chvíli dorazil Mateo se zprávou, že kůň Berbenových je okován a připraven k jízdě. Když spatřil Carolinin napjatý výraz, nepatrně zavrtěl hlavou a povzbudivě se usmál.

	Když se ostatní služebnictvo vzdálilo, řekl: „Lituji, madam, že jsem vám způsobil takovou nepříjemnost. Ale nestačil jsem vám oznámit, že se nemusíte ničeho obávat. Už v noci jsem se postaral, aby nikdo neobjevil žádné stopy.“

	„A kam jste…“ Carolina to nedokázala vyslovit.

	„Madam, pamatujete si tu noční přestřelku na ulici? Bylo tam několik mrtvých. Gardisté je nechali ležet na chodníku za naší zahradní zdí. Odklidili je až těsně nad ránem. Myslím, že si nikdo nevšiml, že jich je o jednoho víc.“

	„A vy jste… sám?“

	„Ano, madam. Nemusíte se znepokojovat. Zařídil jsem všechno osobně. Kromě nás dvou o tom neví živá duše.“

	Carolina se raději nepokoušela představit, jak starý muž v noci vlekl tělo zabalené do červeného perského koberečku. Až do zahrady a pak…

	Mateo si odkašlal. „Směl bych vám dát jednu radu, madam?“

	„Samozřejmě.“

	„Pak tedy… slyšel jsem, že vám madam Berbenová nabízí místo v kočáře pro cestu na venkov. Přijměte je, madam, tady nebude bezpečno. Kovář přinesl znepokojující zprávy. Zítra byste se nemusela z Paříže dostat! Už začínají stavět barikády!“

	„A co bude s vámi?“ zeptala se Carolina.

	„My si poradíme, madam. Ale já i můj pán bychom byli rádi, kdybyste se uchýlila do bezpečí. A tady…“ Komorník sáhl do vnitřní kapsy kabátu a podal Carolině převázaný balíček. „To je obsah sejfu, madam. Měla byste jej vzít do úschovy.“

	Třesoucí se rukou vyndala z balíčku svazek bankovek a podala jej komorníkovi.

	„To je na vedení domu a na potraviny, Mateo. Poslechnu vaši radu a odjedu. Vy budete spravovat dům, dokud se pan Arnaud nevrátí.“

	O desáté hodině dopolední usedla Carolina provázená Babetkou do kočáru Berbenových a spolu s nimi opustila Paříž. Ulicím, odkud zaznívala střelba, se velkým obloukem vyhnuli.

	O čtyři dny později už byla doma.

	 

	Paní Emma Thevenetová vyšla z dceřina pokoje s nespokojeným výrazem ve tváři. Od Carolinina návratu uplynuly už tři dny, ale mezi ní a dcerou stále vládlo napětí. Pravda, ony dvě nikdy nebyly příliš důvěrné a pobyt v klášteře a sňatek se Simonem jejich odcizení dokonaly. Ale přece jen…

	Paní Emma by se ráda zeptala na spoustu věcí. Třeba na to, jestli Carolina nečeká dítě. Byla přesvědčená, že ano, ale dcera mlčela. A nezmínila se ani o Simonovi. Jako by vůbec neexistoval. Paní Thevenetová jen doufala, že se tu neukáže a nebude požadovat další peníze. Doprovodila dceru na otcův hrob, ale ani slovem nezavadila o to, co následovalo po pohřbu a čtení závěti. Carolina se nezeptala, zřejmě jí stačilo to, co se dočetla v dopise. Přijela ostatně domů celá vyplašená a matce sdělila, že zůstane jen tak dlouho, dokud se poměry v Paříži neuklidní.

	 

	Julien Arnaud měl zvláštní pocit, když vstupoval do Thevenetova domu. Už to bylo víc jak dvacet let, co touto branou prošel naposledy. Tehdy byl Claude Thevenet jeho přítelem a mladá Emma Girardová jeho první láskou. Teď byl Claude mrtvý a z Emmy se stala matka ženy, kterou miloval. A která čekala jeho dítě.

	Tu ohromující novinu mu sdělil Mateo spolu se zprávou o Simonově smrti. A také o tom, co jí předcházelo a co následovalo.

	Všechny tyto osudové události propásl Julien Arnaud o necelý týden. Carolina uprchla z Paříže osmnáctého, v den, kdy vypuklo povstání. Juliena a jeho muže propustili do zálohy o dva dny dříve. Do Paříže se dostal ale až třiadvacátého. Našel město zatarasené barikádami a otřesené krvavými střety mezi povstalci a gardou. Podařilo se mu proniknout bez úhony až do domu. Teprve tam na něho čekala Jobova zvěst: Simon…

	Julien Arnaud se v Paříži nezdržel ani den. Spěchal za Carolinou. Přišel čas postarat se o budoucnost a jednou provždy se vypořádat s minulostí. Už nebylo možné se tomu vyhýbat: Musel si promluvit s Emmou Thevenetovou!

	 

	Majordomus s poněkud koženým výrazem ve tváři mu oznámil, že madam Thevenetová není doma. A slečna Carolina také ne. Obě se včera odebraly do starého domu Girardových dole ve městě. Madam tam hodlá pobýt několik dní, neboť osobně připravuje dům k prodeji.

	„Je snad pán očekávaným kupcem?“

	„Ne, to nejsem,“ řekl Julien bezmyšlenkovitě. V duchu přitom cítil podivný smutek. Dům Girardových! Jaká zvláštní náhoda. Chtěl se vypořádat s minulostí, ale netušil, že bude muset jít až ke kořenům. Dům Girardových a Emmina terasa, kam tenkrát šplhal po větvích a římsách…

	Jel známou ulicí a do očí mu svítilo zapadající slunce. Nebyl právě čas vhodný k návštěvám, ale on dnes nemohl brát ohled na konvence. Čím dříve bude mít ten rozhovor za sebou, tím dříve uvidí Carolinu.

	Dveře Girardova domu mu otevřela nevrlá stará služebná, která si vzala jeho vizitku a nechala ho stát v hale. Přál si, aby se nějakým zázrakem objevila nejprve Carolina, ale jeho přání se nesplnilo.

	Služebná se vrátila a zavedla ho ne do přijímacího salonu, jak očekával, ale nahoru do budoáru paní domu. Bylo tam příjemně vytopeno a před hořícím krbem seděla Emma Thevenetová s vyšíváním v ruce. Vypadala trochu strnule. Nemohl vědět, že hned potom, co poslala služku pryč, si horečně uhladila vlasy, promnula tváře, aby zrůžověly, a kolem krku si připnula velký krajkový límec, který zmírňoval neslušivou čerň smutečních šatů.

	Když vstoupil, odložila vyšívání, ale nevstala. Od prvního okamžiku mu tak naznačila, kdo má trumfy v rukou. Rád by věděl, zda se jí Carolina s něčím svěřila, ale přímo se zeptat nemohl.

	Proto se jen zhluboka uklonil a když mu pokynula naproti do křesla, usedl.

	Přestože byl už večer, služebnictvo dosud nerozsvítilo lampy a v klamném příšeří vypadala tvář Emmy Thevenetová překvapivě mladě. Juliena Arnauda až zamrazilo. Při setkání v únoru měla Emma klobouk a kolem krku tmavou kožešinu, která jí dodávala důstojnosti a také let. Teď její tvář vystupovala z bílé krajky a Julienovi bylo až nevolno z dokonalé podoby mezi matkou a dcerou.

	Ale stačilo, aby Emma promluvila a kouzlo podobnosti se vytratilo. Ostrý hlas madam Thevenetová neměl nic společného s Carolininým něžným přízvukem.

	„Jsem ráda, že jste si na nás konečně udělal čas!“

	„Přišel jsem dokončit rozhovor, který jsme spolu vedli před několika měsíci.“

	Ze studeného tónu Emma vycítila, že jí není nakloněn, a okamžitě zmírnila:

	„Určitě chápete, že se musíme o našich dětech poradit. Už to nesnese odkladu…“ Nechala větu otevřenou, jako by čekala na souhlas, ale Julien se jen zlehka uklonil a věcně řekl: „Ať už se stalo cokoli, v této chvíli to patří minulosti. Simon je mrtev.“

	Překvapeně na něho pohlédla. „Jak? Byl v armádě?“

	„Ne, madam. Zahynul před týdnem při pouličních nepokojích. Jeho mrtvola byla identifikována policejním úředníkem.“

	Paní Emma si nervózně zamnula ruce. „Budu to muset oznámit Carolině.“

	„Raději bych s ní promluvil sám. Mám toho na srdci mnohem víc. Možná víte, že její manželství se Simonem se fakticky rozpadlo dávno před jeho smrtí.“

	Překvapeně vzhlédla. „Ne, to nevím. Ale ať je to, jak chce, budu se teď muset o ni postarat.“

	Pevně jí pohlédl do očí. „Rád bych vám něco navrhl: O Carolinu se postarám sám.“

	Viděla jeho upřený pohled a slyšela, jak se mu nepatrně třese hlas, a vyložila si to po svém.

	„To je od vás milé. Zvlášť v této situaci. Co jsem ovdověla, nežije se mi snadno. Víte, často teď vzpomínám na minulost. Kdyby se člověk mohl rozhodnout znovu, kdyby měl rozum, který mu v osmnácti chyběl…“

	Pochopil, kam směřuje, a pokusil se jí zabránit v další řeči: „Ne, madam, vy mi nerozumíte!“

	„Možná jsem vám nerozuměla nikdy, Juliene. Ale teď bychom to mohli napravit. Oba jsme ztratili své životní druhy. Možná bychom mohli začít znovu. Nejsme přece tak staří…“ Přihladila si krajkový límeček a dvěma prsty automaticky upravila neposlušnou kadeř.

	V pokoji teď už bylo husté šero, ale ona přesto nezazvonila na služebnou, aby přinesla lampu.

	Julien si připadal jako v pasti. Ani ve snu ho nenapadlo, že Emma bude chtít křísit minulost a že k tomu přistoupí s takovou razancí. Chystal se říci, že miluje její dceru, a ona mu zatím stačila nabídnout sebe.

	„Madam, nechci být nezdvořilý, ale rád bych nejprve promluvil s Carolinou. Je to velmi důležité. Pak, když dovolíte, náš rozhovor dokončím.“

	Než stačila paní Thevenetová odpovědět, ozvalo se zaklepání a do dveří vstoupila služebná s dvěma rozžatými lampami v ruce. Pokoj se rázem vyloupl z pološera. Děvče postavilo jednu lampu na stůl a druhou na sekretář vedle panina lokte. V ostrém světle okamžitě vystoupily tvrdé rysy kolem Emminých úst a číhavý výraz v očích.

	To není tím, že stárne, napadlo Juliena. Ale tím, že je docela jiná než Carolina. Teď si nejsou vůbec podobné…

	Paní Thevenetová zahlédla jeho zkoumavý pohled a prudce se odvrátila. Do tváře jí padl stín a milosrdně zakryl všechny nežádoucí stopy.

	„Lituji, ale s mou dcerou mluvit nemůžete! Necítí se dobře!“

	Znělo to jako konečný verdikt.

	„V tom případě mi dovolte, madam, abych ji navštívil zítra. Snad se už bude cítit lépe.“

	Paní Emma vstala. „To vám nemohu zaručit.“

	Zhluboka se uklonil. „Dovolím si vás navštívit přesně ve čtyři, madam.“

	 

	Když odešel, přistoupila k zrcadlu a nespokojeně zkoumala svou tvář. Ta holka pitomá musela přijít s lampou zrovna v tu nejnevhodnější chvíli! Ale zítra ho zase přijme. Samozřejmě, že mu rozhovor s Carolinou nepovolí. Bude muset přijít znovu. A znovu… A když se budou stýkat častěji, může se stát ledacos!

	Paní Thevenetová ještě jednou pohlédla do zrcadla. Když světlo není příliš ostré, docela to ujde. Zítra poručí služce, aby večer místo lamp nosila svícny.

	Spokojena s tím nápadem vyšla ze dveří a vydala se do pokoje své dcery, aby od ní vyzvěděla, proč Julien Arnaud tolik trvá na rozhovoru. Tvářil se jako člověk se špatným svědomím. Jestli má potřebu napravovat hříchy svého syna a vyplatit jeho mladé vdově nějakou kompenzaci, ona rozhodně nebude proti!

	 

	Carolina se unaveně sesula do křesla hned po matčině odchodu. To byla strašlivá čtvrthodinka! Matka ji vyslýchala jako provinilce a ona měla co dělat, aby se nepodřekla. Zvlášť poté co se dověděla, že Julien Arnaud je tady! Od té chvíle nedokázala na nic jiného myslet. Byl tady… A zítra přijde zase! Bože, jestli jí matka nedovolí s ním promluvit, pošle pod nějakou záminkou Babetku ven a ta ho najde!

	Zavřela oči a představovala si zítřejší setkání. Jak jen mu řekne…

	Zvenčí z terasy se ozvaly jakési škrabavé zvuky. Pomyslela si, že je to nejspíš kočka, ale vtom ji cosi přimělo otočit hlavu k oknu.

	Taktak že zadržela výkřik leknutí. Za sklem se rýsovala mužská tvář. V příští vteřině v ní poznala Juliena Arnauda.

	 

	Julien vyšel z domu Girardových s pocitem vzteklé bezmocnosti. Emma Thevenetová si s ním hrála stejně jako kdysi. Přešla bez mrknutí oka dvacet let a chovala se k němu, jako by byl stále naivním mladíkem, který kvůli ní opustil rodné město, zanechal studií a vstoupil do armády. Zamilovaným mladíkem, který vyšplhal na balkon jen proto, aby jí mohl doručit vyznání lásky…

	Když došel ve vzpomínkách až sem, zarazil se. Právě míjel vchod do zahrady. Stačilo by jím projít…

	Byla to okamžitá myšlenka. Bláznivá myšlenka nehodná jeho věku a důstojnosti.

	Krátce se ohlédl k domu, kde už svítila většina oken v přízemí i v prvním patře. Rozhodl se během jediné vteřiny a odbočil klenutým průchodem do zahrady.

	Je to nesmysl, říkal si v duchu. Určitě nebude bydlet v tom samém pokoji co před dvaceti lety Emma. Ale na druhou stranu – je to přece dívčí pokoj. A uspořádání domu se nemění. Emma jako nynější hlava rodiny určitě zdědila pokoje svých rodičů. A její dcera…

	Nebylo mu sice už sedmnáct, nýbrž sedmatřicet, ale zachoval si štíhlost a pružnost, která se v předchozích měsících vojenského života ještě znásobila. Nedělalo mu žádné potíže vylézt na holý strom pod terasou a po několika vydrolených výstupcích pokračovat nahoru. Trochu si oprášil uniformu a pak po špičkách přešel k osvětlenému oknu.

	Bylo to skoro stejné jako tenkrát. Včetně dívky s rozpuštěnými kaštanovými vlasy. Ale to, co cítil, už stejné nebylo. Okouzlení první lásky se nedalo srovnat s citem k ženě, kterou skutečně miloval. A která čekala jeho dítě… Přiblížil tvář ke sklu a právě přemýšlel, jak na sebe upozornit, když vtom se otočila. Na okamžik se jí oči rozšířily leknutím, ale pak ho poznala, vyskočila a běžela mu otevřít.

	Vstoupil dovnitř a sevřel ji do náruče. Plakala a vracela mu polibky a přes slzy se usmívala.

	„Ach, kdybyste jen věděl, Juliene…“

	„Já vím všechno, Carolino. Mateo mi to vyprávěl. I o…“ Trochu ostýchavě vztáhl ruku a přes látku noční košile se dotkl lehce vystouplého břicha.

	Díval se, jak se jí tváře zalily červení a tiše řekl: „Nikdy jsem neměl potomka z vlastní krve, ačkoli jsem po něm velmi toužil. Zdá se mi to jako zázrak.“

	Carolina se rozplakala znovu, ale tentokrát to byly slzy úlevy. Už nemusela nic vysvětlovat, Mateo všechno zařídil.

	Čekal, až se vypláče, aby jí mohl vysvětlit, proč přijel. Už se k tomu nedostal.

	Dveře se otevřely a na prahu se svícnem v ruce stanula paní Emma Thevenetová.

	Když spatřila Juliena, ucouvla, jako by se před ní objevilo strašidlo.

	„Vy? Tady!“

	Julien zakoušel nejtrapnější okamžik svého života. „Promiňte, ale řekl jsem vám, že potřebuji mluvit s Carolinou.“

	„Maminko, nechte si to vysvětlit,“ zkusila to dívka, ale paní Emma ji rázně přerušila: „Ty mlč!“ Pak se s neskrývaným opovržením otočila zpět k Julienu Arnaudovi. „Copak tu pohledáváte? Přinesl jste další dopis?“ Znělo to hodně jízlivě, ale Julien se opanoval a odpověděl co nejklidněji:

	„Ne, tentokrát jsem přišel osobně, abych si ji odvedl. Je mi líto, madam, že vám to sděluji touto nejméně vhodnou formou, ale chci se s Carolinou oženit.“

	Tvář paní Thevenetové smrtelně zbledla: „Vybral jste si k tomu skutečně zvláštní způsob! Nečekejte, že vám dám svolení! Krom toho – moje dcera čeká s vaším synem dítě!“

	Carolina vyděšeně pohlédla na matku, do této chvíle netušila, že její tajemství už není tajemstvím.

	„To dítě je moje,“ řekl Julien Arnaud prostě.

	„Ježíšikriste!“ Z tváře paní Thevenetové zmizela poslední kapka barvy. Rysy jí náhle zešpičatěly a obličej se stáhl jako maska.

	„Ty jeden mizero! Živil jsi ve mně naději a přitom ses nestyděl svést mou dceru! Zatoužil jsi po mladší? Nebo ses mi jenom chtěl tím nejodpornějším mužským způsobem pomstít?“

	Carolina vyděšeně a nechápavě pohlížela na matčinu nenávistnou tvář.

	Julien ji pevně uchopil za ruku a věcně řekl:

	„Odpusť, Carolino. Měl jsem promluvit dřív, ale nenašel jsem odvahu. Tvá matka byla mou první láskou. Měl jsem kvůli ní souboj se svým nejlepším přítelem. Já zvítězil, ale on se s ní oženil. Když jsi přišla do mého domu jako Simonova žena, vyděsilo mě to. Připadalo mi, že mě minulost dohonila, aby mi předložila účty. Ale ty naštěstí nejsi Emma. U tebe jsem nenašel nikdy ani stopu vypočítavosti!“

	„Ven!“ zasípěla paní Thevenetová a rukou se svícnem ukázala ke dveřím. „Ven z mého domu! A už nikdy se neopovažuj překročit můj práh!“

	„Půjdu,“ řekl Julien Arnaud klidně. „Ale ne sám.“

	„Nečekej, že ti ji vydám!“ zasyčela paní Emma nenávistně. „Na ni žádné právo nemáš! Carolino! Okamžitě běž do mé ložnice a tam počkej, dokud to tady nevyřídím!“

	Carolina němě zavrtěla hlavou. Její ruka našla dlaň Juliena Arnauda a pevně ji sevřela. „Ne, maminko, já půjdu s ním. Miluji ho!“

	„To už jsi říkala o jeho synovi,“ pronesla paní Emma mrazivě. „A všichni víme, jak to dopadlo! Tak raději mlč!“

	Julien Arnaud stiskl dívčinu křečovitě sevřenou ruku.

	„Ať už je vaše mínění jakékoli, madam, já Carolinu miluji a odvedu si ji s sebou. V tom mi nemůžete zabránit!“

	Paní Emma Thevenetová v jediném okamžiku pohřbila plány spojované v posledních týdnech s Julienovou osobou a zaměřila veškerou pozornost na dceru. Prohlížela si ji s nenávistí, jakou cítí jen sokyně. Carolina… Ano, měla pravdu, odcizily se už velmi dávno. A zbytek dokončil Julien Arnaud. Jak jen mohl! A jak ona mohla… Přijela už před třemi dny a podržela si své tajemství pro sebe. Jiné dcery se svěřovaly svým matkám. Zapátrala v paměti, ale pak si přiznala, že ani ona se v mládí matce s ničím nesvěřovala. V jejich rodině to nebylo zvykem. Panovala tam přísná výchova. U Caroliny se nějakým způsobem minula účinkem. Už podruhé…

	Paní Thevenetová se ještě jednou podívala na dceru, jako by zkoumala nějakého cizího živočicha, a pak řekla:

	„Tvůj otec měl pravdu, když řekl, že jsi zkažená! Tak se seber a běž si! Od této chvíle mě tvůj život už nezajímá!“

	Otočila se na patě a se svícnem v ruce opustila pokoj. Dveře za ní s hromovou ranou zapadly.

	Julien rychle podepřel hroutící se Carolinu.

	„To nic,“ řekl tiše. „To všechno přejde. Za čas.“

	„Měl jste mi to říct,“ zašeptala. Z jejího hlasu vanula bolest. „Netušila jsem, že právě s mou matkou…“

	„Carolino, bylo nám sedmnáct. Zamiloval jsem se a ona mě odmítla. Změnila tím celý můj život. Dnes jsem za to vděčný.“

	„A od té doby jste ji nikdy neviděl?“ zeptala se tiše.

	„Nikdy. Až letos. Po dvaceti letech. Odpustíš mi, že jsem si to tajemství nechával pro sebe? S mou láskou k tobě nemá nic společného.“ Znovu pohlédl do jejího utrápeného obličeje, pak poklekl a s vážnou tváří řekl: „Miluji tě. Osud nám dal šanci začít znovu. Oběma. Bál jsem se, že tu větu nebudu moci nikdy vyslovit. Teď už mohu. Carolino, prokážeš mi tu čest a staneš se mou ženou?“

	Pohlížela z výšky do jeho tváře plné očekávání, pak se sklonila a poklekla proti němu.

	„Ano,“ řekla tiše.

	 

	Julien Arnaud v doprovodu Caroliny a Babetky, nesoucí malé zavazadlo, opustil dům Girardových o necelou čtvrthodinu později.

	Paní Emma Thevenetová zůstala zamčená ve svém pokoji až do pozdních nočních hodin. Její komorná marně naslouchala s uchem přitisknutým ke dveřím. Z pokoje se neozval ani hlásek.
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	O týden později v malém přístavním městě uzavřela ovdovělá Carolina Arnaud Garonnová rozená Thevenetová sňatek s panem Julienem Amaudem. Svědkem jí byla Marie-Louisa, která tu s manželem čekala na svou loď do Ameriky.

	V té době přinesly noviny zprávy o hermetickém uzavření Paříže francouzskými a německými vojsky. Na návrat nebylo ani pomyšlení, proto Julien Arnaud odjel se svou mladou ženou na jih, kde pronajal malý domek na pobřeží. V něm se také uprostřed srpna narodil jejich první syn, který byl na Carolininu žádost pokřtěn jménem Claude.

	Přestože na podzim 1871 už byl v Paříži klid, Carolina s návratem nespěchala. Pomyšlení na dům opředený tolika nepříjemnými vzpomínkami ji děsilo.

	„Vždycky v něm budu vidět Simona,“ říkávala. „A vždycky mi ten dům bude připomínat, čím jsme se provinili. I když Simon nebyl tvým skutečným synem, my dva jsme stejně spáchali hřích, který mě v tom domě bude strašit.“

	Julien Arnaud věděl, že onen „hřích“ společně se vzpomínkami na Simona a jeho smrt ji straší i bez domu. Soudil, že všechno nakonec vyléčí čas, ale protože i on toužil začít nový život bez připomínek minulosti, zajel do Paříže a nabídl dům k prodeji. Zároveň pověřil Matea (který tím povýšil na správce), aby sehnal jiný dům na druhém břehu Seiny. Sám Julien v Paříži pobyl necelý týden. Navštívil doktora Firmina a některé ze starých přátel. Dověděl se, že mnoho známých lidí bylo po květnových událostech postaveno před soud, mnoho jich bylo uvězněno a ještě více deportováno. Mezi ně patřila i Odetta Dionová se svým přítelem novinářem a Guy Libot, nerozlučný Simonův společník. Simonovo jméno figurovalo v seznamech padlých, kteří byli zabiti v březnových pouličních bojích a uloženi do společného hrobu. Protože nikdo krom Guye Libota nikdy nespatřil Simonovu bývalou manželku, mohl se Julien Arnaud s Carolinou vrátit do Paříže bez nebezpečí, že se stanou terčem nežádoucí pozornosti. Přesto se Julien rozhodl zůstat ještě nějakou dobu na venkově. Přímořské ovzduší na jihu Carolině prospívalo. Dokonce tolik, že v srpnu příštího roku porodila dalšího syna – Juliena. Do malého venkovského domu manželů Arnaudových přibyla vedle komorné Babetky a kuchařky Marty další osoba – chůva.

	Životní filozofie Juliena Arnauda o tom, že všechny rány nakonec zhojí čas, se potvrdila, když těsně po narození druhého syna obdržela Carolina zprávu od matky: Paní Emma Thevenetová se dva roky po manželově smrti znovu výhodně provdala za majitele vinic, jehož pozemky sousedily s jejími.

	O necelý rok později – na jaře 1873 – se Julien Arnaud s rodinou vrátil do Paříže.
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