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	Mladík, přijíždějící noční tmou k městu, spatřil zlověstnou záři už zdálky. Nejprve si myslel, že je to plýtvavé osvětlení kteréhosi bohatého domu, kde právě probíhá noční oslava. Ale záře stále sílila a pak jeho unavené oči zahlédly i první plameny. Zapomněl na vyčerpání i na všechny tíživé myšlenky, které ho pronásledovaly celou cestu, a pobídl koně do trysku. Město před ním, původně němé a spící, se rychle probouzelo. Rozezněl se kostelní zvon, ozvaly se první vyděšené výkřiky.

	Když dojel na malé náměstí, kde stál hořící dům, všude kolem už panoval chaos. Lidé v nočních košilích vybíhali z domů s hrnci a vědry naplněnými vodou, hlasy se překřikovaly, bylo slyšet povely i kvílení a modlitby. Kostelní zvon neúnavně volal o pomoc.

	Přízemí domu bylo celé v plamenech, oheň se objevil i v několika oknech prvního patra. Před hlavními dveřmi stál hlouček třesoucích se dívek v nočních košilích, kolem nich jako černé strážkyně pobíhaly řádové sestry. Z dokořán otevřených dveří právě vynášeli další dívku, rozpuštěné vlasy se za ní táhly po zemi jako vlečka. Roztřesený houf jejích družek se k ní vrhl a naráz ji pohltil. Muži, kteří ji vynesli, se povzbuzováni vyděšenými řádovými sestrami znovu rozběhli k hořícímu domu.

	V té chvíli mladík zvedl hlavu. Nevěděl, co ho k tomu přinutilo, ale pohled, který se mu naskytl, mu téměř vzal dech. Na parapetu posledního okna v prvním patře stála dívka. Uprostřed všeho toho chaosu kolem vypadala nehybně jako socha. Rozpuštěné plavé vlasy jí padaly až k pasu, v noční košili ozářené zezadu plameny vypadala jako anděl shlížející z výšky na boží dopuštění tam dole. Nikdo si jí nevšímal, všichni byli zaměstnáni děním u vchodu. Zřejmě by ji neslyšeli ani kdyby křičela, ale mladík, s hrůzou pozorující plameny za jejími zády, viděl, že její ústa zůstávají němá. Seskočil z koně a běžel k ní. Celou cestu na ni volal, ale zdálo se, že ho nevnímá. V křiku, který všude panoval, to ani nebylo nic zvláštního.

	Teprve když stál přímo pod ní, sklonila hlavu a podívala se dolů, jako by právě teď procitla ze sna. „Seskočte!“ křičel na ni. „Tak skočte, chytím vás! Nebojte se! Skočte!“

	Ohlédla se dozadu do místnosti a pak bez jediného hlesnutí skočila dolů. Zachytil ji dřív, než dopadla bosýma nohama na zem. Náraz byl přesto tak prudký, že mu téměř vyrazil dech. Klesl na kolena, aniž přitom pustil dívku z náručí. Teprve když mu její hlava klesla na rameno, všiml si, že omdlela. Kolena ho bolela od tvrdého dopadu na dláždění, naražená žebra mu bránila v pořádném nádechu. Přesto cítil spokojenost a radost, že se mu podařilo zachránit to děvče před smrtí. Kdyby váhala ještě chvíli, bylo by už pozdě. Zvedl hlavu. Plameny olizovaly okenní parapet, kde ještě před okamžikem stála.

	Opatrně ji položil na studené dláždění. Vlasy se kolem ní rozprostřely jako poduška, tvář se zavřenými víčky vypadala dětsky půvabně. Přesto už to nebylo dítě, ale dospívající dívka. Všiml si, že noční košile se jí roztrhla a velký cár, visící jí volně přes paži, odkrýval celé rameno a drobný dívčí prs. Právě vztáhl ruku, aby ji zakryl, když vtom spatřil, že její oči jsou jasně modré. Čistě a bezelstně modré jako oči mláďat.

	„Nezemřela jsem?“ zeptala se sotva slyšitelně.

	„Ne.“

	„To vy jste mi zachránil život?“ 

	„Asi ano.“

	„Děkuji.“ Znělo to jako pouhé vydechnutí. Znovu zavřela oči.

	Klečel nad ní a nebyl schopen odtrhnout oči od její tváře, od poloodhalené hrudi a drobných bosých nohou, od vlasů rámujících obličej. Ruka, kterou ji chtěl zakrýt, klesla.

	Znovu otevřela oči. Neviděla mu do tváře, neboť se dívala proti ohni, ale vycítila, jak na ni hledí. Zvedla ruce a zkřížila je na prsou.

	Vzpamatoval se. Zvedl se a pomohl jí vstát. Jednou rukou se o něho opírala, druhou si přidržovala roztrženou košili. Když konečně stála na nohou, rozhlédla se po náměstí ozařovaném požárem. Oči se zvedly k poslednímu oknu v prvním patře, odkud zběsile šlehaly plameny.

	Mladík cítil, jak sebou trhla. Ruce jí klesly, jako uhranutá zírala na místo, odkud před chvílí seskočila. Pochopil, že teprve teď jí došlo, jak blízko smrti se ocitla. Vzhlédla k němu. Stál pořád zády k ohni a tak místo obličeje viděla jen nezřetelný stín.

	Z hloučku u hlavního vchodu se oddělily dvě černé postavy a zamířily k nim.

	„Jdou pro mě,“ řekla tiše. „Já...asi vám nikdy nebudu moci dost poděkovat za to, co jste pro mě udělal.“

	Plameny se jí odrážely na tváři i na kůži prosvítající velkou trhlinou košile.

	„Jednou se o svou odměnu třeba přihlásím.“ Natáhl ruku a tentokrát skutečně sebral cár látky a zakryl ji. Řádové sestry už byly blízko.

	„Jak se jmenujete?“ zeptal se.

	„Charlotta Collierová.“

	Ustoupil o krok. Sestry prošly kolem něho. Jedna z nich Charlottu mateřsky objala a druhá hlasitě děkovala bohu, že jejich svěřenku zachránil.

	Mladíka obě svorně ignorovaly. Podepřely dívku každá z jedné strany a odváděly ji pryč.

	Ještě jednou se otočila. Stál pořád na tomtéž místě a díval se za ní. Teprve teď si uvědomila, že se ho nezeptala na jméno a že ani jednou nezahlédla jeho tvář. Ale už bylo pozdě. Obklopil ji hlouček vzlykajících dívek a pevně ji uzavřel ve svém středu. Čísi ruce jí podaly plášť a další ruce ji do něj zabalily. Nechala se oblékat jako loutka, otřes z toho, co prožila, ještě trval.

	Šikmo přes náměstí přijížděl vůz s plachtou. Řádové sestry pomohly dívkám nahoru a samy pak nastoupily jako poslední. Plachta se zhoupla a vůz pomalu vyrazil přes náměstí zpátky.

	Mladík ho sledoval pohledem, dokud nezmizel v jedné z bočních ulic. Žádná dívčí tvář zpod plachty nevyhlédla. Pocítil zklamání, ale už v příštím okamžiku ho náhoda odškodnila. Všiml si čehosi lesklého v místech, kde před chvílí spočívala dívčí hlava. Sehnul se a zvedl z dláždění medailonek. Natočil ho tak, aby na něj dopadalo světlo požáru.

	Byl to obyčejný medailonek s madonou. Žádné věhlasné umělecké dílo, prostě medailonek, jaký se dává dětem při křtu či biřmování, jen na zadní straně měl vyryté iniciály CH. C.

	Strčil medailonek do kapsy a byl rád, že má záminku k dalšímu setkání s dívkou. Čím víc myslel na to, za jak podivných okolností se poznali, tím zvláštnější a osudovější se mu to seznámení zdálo.

	O dva týdny později, když cestoval z domova zpět přes město, ho čekalo zklamání. Po dlouhém vyptávání konečně objevil dům, kam se uchýlily dívky z vyhořelé klášterní školy. Sestra mající službu mu oznámila, že Charlottu Collierovou před několika dny odvezla její matka do Paříže. Adresu odmítla sdělit.
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	Světla tanečního sálu obecního domu v Saint Michel zářila daleko do noci. Na dnešním plese si dal schůzku výkvět celého kraje. Róby dam pocházely většinou z Paříže, nakadeřené účesy byly přesně podle poslední módy.

	V takovém prostředí si Charlotta Collierová připadala příliš nejisté. Přestože ji matka stíhala vyčítavými pohledy, nedokázala se chovat nenucené a sebejistě, jak se to od ní očekávalo. Pálilo ji vědomí, že její šaty jsou dávno vyšlé z módy a ani předtím, kdy v módě ještě byly, nepocházely z žádného vyhlášeného salonu. Zdědila je po vzdálené příbuzné a strávila dlouhou řadu večerů jejich přešíváním. Na dnešní ples se musela učesat sama a místo šperků měla ve vlasech jen květinu ze skleníku paní Pinaudové. Nepochybovala, že si těchto „nedostatků“ všichni všimli a v duchu vyčítala matce, že ji přinutila pozvání na dnešní ples přijmout.

	Ples v tuto nezvyklou jarní dobu pořádala obecní rada a jeho vrcholem měl být dobročinný bazar. Charlotta si nedokázala představit, čím by s matkou mohly na dobročinnost přispět. Na hotovosti jim zbývalo posledních pár franků a nájemné za pařížský byt dlužily už více než čtvrt roku. Hrozilo jim vystěhování a veřejná ostuda.

	Charlotta chápala, proč v této tíživé době přijala matka pozvání dávné přítelkyně paní Pinaudové. Pár týdnů pobytu na venkově jim oběma mohlo jen prospět. A to nejen proto, že na venkově byl zdravější vzduch než v jejich čtvrti v Paříži. Paní Collierová spoléhala na to, že pobyt v bohatém domě jí ušetří každodenní starosti s výdaji na stravu a v neposlední řadě také doufala v to, že by její krásná devatenáctiletá dcera mohla najít v cizím kraji výhodnou partii. Tady, kde nikdo nevěděl, v jak stísněných poměrech po otcově smrti žijí, mohla matka ještě předstírat, že je bohatou vdovou po úspěšném soudním úředníkovi. Kdyby tomu tak nebylo, nikdy by ji paní Pinaudová - manželka místního soudce - nepozvala do svého domu. Se zkrachovalými existencemi se lidé jako ona nezahazovali.

	Charlotta dost dobře nemohla pochopit, co mohly mít kdysi matka s paní Pinaudovou společného.

	„Prožily jsme spolu tři roky v jednom pokoji v klášterní škole,“ řekla paní Collierová. „To je v určitém věku hrozně moc. Ujišťuji tě, že tenkrát to byla moc milá dívka. A pak - vzaly jsme si muže stejné profese a dlouho bydlely ve stejném městě. Pak pan Pinaud získal místo v Saint Michel a tvůj otec povýšil do Paříže. Celá léta jsme si jen dopisovaly...“

	„Myslím, že už lituje, že nás pozvala,“ řekla Charlotta třetí den po příjezdu. „Její služka prohlížela naše zavazadla. Teď už vaše stará přítelkyně ví, jak chatrné prádlo nosíme pod těmi rádoby honosnými šaty.“

	Ano, paní Pinaudová to asi skutečně věděla, protože její chování ke staré přítelkyni a její dceři znatelně ochladlo. Byly pod její střechou teprve dva týdny a Charlotta si připadala jako na trní. Oč šťastnější by se cítila v tmavém pařížském bytě, kde sice dlužily za činži a kde jediným výhledem z okna byla oprýskaná zeď protějšího domu, ale kde byla vlastní paní a její hrdost nebyla podrobována zkoušce denního styku s paní Pinaudovou a její dcerou Margot. Co na tom, že dům soudce Pinauda byl nádherný, vzdušný a světlý, s výhledem na řeku a park, když paní Pinaudová na ně začala hledět přes špičku nosu jako na něco, co vylezlo ze škvíry v podlaze, a její služebnictvo, zprvu tak uctivé, se začalo chovat neomaleně. Při zazvonění zvonku trpělo hluchotou, a když s matkou vstoupily do kuchyně, umlkalo a provázelo je výsměšnými pohledy.

	Přes to všechno se paní Collierová rozhodla setrvat.

	„Je snadné mluvit o hrdosti, když má člověk tučné konto v bance a žádné dluhy,“ řekla protestující dceři. „Zůstaneme tady, dokud to bude jen trochu možné. Nemůžeme si moc vybírat. To, co mi zůstalo v hotovosti, stačí sotva na cestu zpátky do Paříže.“

	A tak Charlotta kapitulovala. Teď i potom, co jí matka oznámila, že se zúčastní dobročinného plesu.

	„Třeba se na nás nakonec usměje štěstí,“ přesvědčovala paní Collierová dceru.

	„Není přece možné, aby se karta jednou neobrátila. Jsi tak krásná, že prostě musíš uspět. Musíš!“

	Zatím tomu ale nic nenasvědčovalo. Paní Pinaudová, provázená rozmrzelým manželem, který by si raději doma četl noviny, a dcerou dychtivou tance, se odpoutala od své staré přítelkyně a její dcery hned po příchodu do sálu a pak se tak ostentativně vyhýbala její blízkosti, že si toho všimla většina společnosti.

	Paní Collierová tomu čelila s klidnou vyrovnanou tváří, ale Charlotta ještě nebyla tak společensky zběhlá. Nejistým výrazem v očích všem prozrazovala, jak nepatřičně si v této bohaté maloměstské společnosti připadá.

	Ples, do něhož její matka vkládala tolik nadějí, se ukázal být pouhým zklamáním. Mladí pánové se příliš nehrnuli, aby si zatančili s přítelkyní slečny Margot Pinaudové, která byla nepochybně jednou z nejlepších partií ve městě. Rychle pochopili, že projevit zájem o krásnou slečnu Charlottu by znamenalo ztratit přízeň slečny Margot. A něco takového žádný z mladých lovců věna nehodlal riskovat.

	Citlivá Charlotta to všechno pochopila hned v první hodině plesu. A protože tomu nedokázala čelit s tak klidnou a hrdou tváří jako její matka, stahovala se stále víc a víc do ústraní.

	Nic horšího už udělat nemohla. Její chování bylo stejně nápadné, jako by měla ve tváři vypálen cejch. Nakonec už nevydržela matčiny vyčítavé pohledy a vytratila se ze sálu úplně.

	Po širokém schodišti vystoupila do druhého patra a vešla na balkon, odkud sledovaly plesové hemžení starší dámy bez doprovodu. Svým příchodem mezi nimi vzbudila obrovský zájem. Jejich pozornost byla tak zraňující, že hned v prvním okamžiku zalitovala svého pošetilého nápadu. Ale na ústup už bylo pozdě. Navíc - a to bylo nejhorší - neměla ani kam ustoupit. Balkon byla poslední výspa. Pak už zbýval jen potupný předčasný odchod z plesu. Byla si vědoma, že k tomu určitě nesmí dojít. Něco takového by jí matka nikdy neodpustila.

	S posledním zbytkem hrdosti proto čelila pohledům starých dam a nakláněla se přes zábradlí balkonu, jako by ji neobyčejně zajímalo dění dole v sále.

	Nevnímala z něj nic. Viděla jen temena hlav a roztočená kola širokých plesových šatů. Změť hluku, barev a pohybu jí způsobovala téměř nevolnost. Nakláněla se stále hlouběji a cítila, jak sejí začíná točit hlava, jak víření dole pod ní splývá a mění se v pouhé barevné skvrny...

	A pak to přišlo. Najednou. Jako náraz. Nehybný bod uprostřed reje. Přitáhl k sobě její pohled a nedovolil mu couvnout.

	Zamžikala jako probuzená ze snu. Přímo proti ní, na schodišti, jímž se vystupovalo na druhý balkon, stál neznámý světlovlasý muž a nespouštěl z ní oči. Ačkoli mezi nimi ležela celá rozloha tanečního sálu, měla Charlotta zcela určitý pocit, že ten člověk stojí přímo proti ní.

	Jeho upřený pohled ji ochromoval. Pokusila se uhnout očima, ale nedokázala to.

	Netušila, jak dlouho ta chvíle mohla trvat. Jí připadala dlouhá jako věčnost.

	Ten člověk se ani jednou neusmál, prostě jen bez hnutí stál a díval se na ni. A najednou, ve chvíli, kdy to nejméně čekala, uhnul pohledem, otočil se a zmizel ve skupince rozcházejících se tanečníků.

	Pomalu se napřímila a ohlédla. Staré dámy u zábradlí balkonu ji upřeně pozorovaly a jejich tváře byly nehybné a bez výrazu stejně jako karnevalové masky.

	Nevydržela se na ně dívat. Odvrátila se a kvapně zamířila ke schodišti. Byla pevně odhodlána požádat matku, aby odjely. Z plesu a zítra i z města. Ať už si místní lidé myslí cokoli, ať už to pro její budoucnost znamená pohromu.

	Schodiště bylo osvětleno jen velmi slabě, městská rada marnotratně plýtvající osvětlením v sále se zřejmě snažila ušetřit na přilehlých prostorách. Charlotta si podebrala sukni, aby na strmých schodech neklopýtla a opatrně sestupovala dolů.

	Muže stojícího na úpatí schodů si všimla až v poslední chvíli.

	Pustila sukni a klopýtla. Rychle vykročil směrem k ní, alejí se podařilo získat rovnováhu ještě než ji dostihl. „Pomohu vám, slečno.“

	„Jste laskav, ale ničí pomoc nepotřebuji!“ Chystala se ho obejít a pokračovat v cestě dolů, neboť bylo zcela společensky neúnosné stát s cizím mužem na tak odlehlém a tmavém místě.

	„Počkejte, prosím,“ zarazil ji. „Vím, že bylo ode mne neomalené vás oslovit, ale musel jsem vás vidět zblízka a slyšet váš hlas, abych se ujistil, že se mi zase jenom nezdáte.“

	Měl tichý příjemný hlas s vemlouvavým přízvukem. „Hledám vás už tak dlouho...“ Zastavila se.

	„Mě?“ zeptala se nedůvěřivě. „Neznám vás, pane.“

	„Jsem Raoul de Mornay. A neznáme se zřejmě jen proto, že jsem se teprve přede dvěma dny vrátil z cest. Nebyl jsem tu už celá léta...“ Zblízka se jí díval do tváře a Charlottě se zdálo, že se k ní naklání stále blíž.

	Couvla.

	„...a celá ta léta, co jsem byl pryč, jsem vás hledal. Neznám sice vaše jméno, ale znám vaši tvář. Tisíckrát jsem ji vídal ve snech. Dnešní setkání s vámi mi připadá jako zázrak. Prozradíte mi, jak se jmenujete?“

	„Jsem Charlotta Collierová,“ řekla jako proti své vůli.

	Uklonil se.

	„Máte překrásné jméno, slečno.“ Vzal její ruku a pozvedl ji k ústům. „Myslíte, že by bylo velmi nezdvořilé požádat vás o tanec?“

	Teprve teď si uvědomila, že dole v sále zase začali hrát.

	„Já... myslím, že bych s vámi neměla jít tančit... jsem tady s matkou a ... ne, určitě by to nebylo vhodné...“ Ten člověk či spíše jeho předešlá slova ji vyváděla z míry tak, že nebyla schopna vyslovit souvislou větu.

	„Vaše matka by měla něco proti tomu, abyste se mnou tančila?“

	„Já... nevím. To přece nemohu...“

	Náhle se nečekaně usmál a gestem, jemuž nebylo možno odolat, jí nabídl rámě. Zavěsila se do něho, sice zmítána pochybnostmi, ale neschopna rázně ho odmítnout.

	Světla sálu ji udeřila do očí. Opětovala jeho úklonu a pak se nechala vzít do náruče. Vedl ji po parketu jistě a zkušeně s rutinou dobrého tanečníka. Jak míjeli ostatní taneční páry, setkávala se Charlotta s dalšími a dalšími užaslými pohledy. Bylo jich stále víc a jí teprve po chvíli došlo, že ten úžas nepatří jí, ale jejímu společníkovi. Stovky očí se na ně lepily, hlavy se nakláněly k sobě a ústa šeptala. Ten šepot se jako přílivová vlna nesl sálem a jí, přecitlivělé a trochu vyděšené, se zdálo, že občas přehlušuje i hudbu.

	Muž si toho zdánlivě vůbec nevšímal, ale ona si byla jista, že mu z dění kolem nic neuniklo.

	Dotančili. Ukázala mu, kde sedí matka, jejíž pohled byl stejně nevěřící a plný úžasu jako pohledy ostatních.

	K jejímu stolu ale nedošli. V ústrety jim přispěchal sám starosta provázený soudcem Pinaudem s chotí.

	„Je pro nás velkou ctí, pane hrabě, že jste náš soukromý ples poctil svou přítomností. Nikdo z nás neměl ani tušení, že jste se vrátil zpět na Mornay...“

	Charlotta při vyslovení hraběcího titulu poplašeně vzhlédla, ale muž, který stále svíral její rámě, se jen spiklenecky pousmál.

	„Znáte, pánové, slečnu Collierovou?“ zeptal se, když starosta dokončil svou tirádu. „Ano? Pak mi tedy dovolte, abych ji doprovodil na místo. A vás, pane starosto, i vás, pane soudce, bych zítra rád navštívil osobně. V úřadě, samozřejmě. Mám k projednání několik neodkladných záležitostí.“

	Dostalo se mu horlivého ujištění, že bude vítán nejen v úřadě, ale i v salonech obou pánů. Charlotta se s pocitem trapnosti dívala, jak jinak studená paní Pinaudová taje pod pohledem hraběte. Jak se překonává v laskavosti a vlídnosti a přitom nenápadně postrkuje do popředí svou dceru Margot.

	Další kousek tančil Raoul de Mornay se slečnou Pinaudovou.

	„Bude to jako vždycky,“ řekla Charlotta matce, když viděla, jak se Margot Pinaudová svůdně a mnohoslibně usmívá. Z jejího hlasu zazníval smutek a hořkost. „Raději jsme měly odejít.“

	„To tě teď nesmí ani napadnout.“ Paní Collierová ostře pohlédla na dceru. „A přestaň se tvářit tak umučeně. S takovým výrazem se ti opravdu povede ztratit zájem každého muže. Podívej se, jak něžně a sladce se tváří Margot!“

	„Ale to je odporné,“ neudržela se Charlotta. „Ještě před chvílí dělala tytéž oči na pana Brialyho, který je jejím favoritem!“

	„Ty se nikdy nepoučíš.“ Paní Collierová najednou vypadala unaveně. „Mužům se líbí sladké úsměvy a nyvé pohledy. Přesně takové, jaké umí vykouzlit slečna Margot. Vědomě chtějí být klamáni.“

	„On ne,“ vyhrkla Charlotta.

	„Jak to můžeš vědět? Podle mě vypadá docela spokojeně. Musíš se trošku víc snažit. Cožpak je tak těžké usmívat se a být milá a společenská?“

	Raoul de Mornay dotančil se slečnou Pinaudovou, elegantně se zbavil zbytku její společnosti a o další tanec požádal Charlottu.

	Do rána bylo všem na plese jasné, že pan hrabě, který se tu po létech objevil jako blesk z čistého nebe, se zhlédl v té půvabné nesmělé slečně Charlottě, která byla hostem Margot Pinaudové a o níž se tajně šeptalo, že je zcela bez prostředků. Ještě během plesu tento fakt panu hraběti pár dobrých duší sdělilo, ale zdálo se, že ta zpráva neměla na city Raoula de Mornay žádný vliv.

	Margot Pinaudová zuřila. Chápala jako osobní urážku, že ji, první dámu zdejší mladé společnosti, vystrčila ze sedla nanicovatá Charlotta Collierová, které hrozí, že co nevidět už bude žít z milodarů. Pokud se jí ovšem nepodaří ulovit bohatou partii. Jak ples pokračoval, přestávala se i tato šílená myšlenka zdát nemožnou. Ta pařížská naivka měla úspěch! A úspěch je jako lavina. Strhává s sebou všechny kolem.

	Margot Pinaudová k ránu zjistila, že řady jejích věrných prořídly. Mladí pánové přestali ignorovat slečnu Collierovou. Když jí byl tolik okouzlen Raoul de Mornay, muselo na ní něco být.

	Charlotta Collierová tančila až do rána. Bylo to jako kouzlo. Příchod Raoula de Mornay zlomil prokletí, které ji provázelo od otcovy smrti. Její úsměv přestal být vynucený, pohled ztratil provinilý výraz člověka na nepatřičném místě. Poprvé od chvíle, co dorazila do Saint Michel, měla pocit, že je opravdu šťastná.

	

	Raoul de Mornay skutečně druhý den odpoledne navštívil salon soudce Pinauda. Charlotta byla připravena na to, že paní Pinaudová se bude chovat laskavě a pohostinně, ale i tak nepřestávala žasnout nad dokonalou proměnou této ženy.

	Jenom Margot ubrala něco intenzity z oslnivosti pohledů, jimiž včera pana hraběte na plese okouzlovala. Zřejmě už pochopila, že tudy cesta nevede. Přesto Charlotta nepochybovala; Margot napne všechny síly, aby ji vyhodila ze sedla. Ještě předevčírem by se zřejmě vyhodit nechala, ale po včerejším plese už ne. Dobře věděla, že Raoul de Mornay přišel na návštěvu k Pinaudovým pouze kvůli ní. Stačil jí to říct ještě předtím, než se nad ránem za dohledu celé společnosti rozloučili. Jestli ovšem doufal, že pod střechou paní Pinaudové bude mít větší šanci na soukromý rozhovor, musely ho už první okamžiky přesvědčit, že se mýlil.

	Žádná z Pinaudových dam nehodlala opustit salon ani na minutu. A právě tak ho nehodlala opustit ani paní Collierová, která si o úmyslech pana hraběte nedělala velké iluze. Od rána už stačila alespoň v hrubých rysech zjistit, co je ten obdivovaný mladý muž zač.

	Bylo mu dvacet osm a byl svým vlastním pánem. Měl sice ještě o tři roky mladšího bratra, ale ten pocházel z druhého manželství starého hraběte de Mornay a neměl nárok téměř na nic. Raoul de Mornay byl po smrti svého otce majitelem největších pozemků v kraji a všeobecně se vědělo, že zdědil i ohromný majetek po matce. Takoví páni se s chudými měšťanskými dcerami nezení. Takoví páni hledají jen nezávazná rozptýlení. A pro pouhé rozptýlení šlechty svou dceru nevychovala!

	Včerejší Charlottin společenský úspěch ji v první chvíli ohromil a naplnil pýchou, ale s denním světlem se dostavilo vystřízlivění a obavy. Mnohem milejší by jí bylo, kdyby o Charlottu projevil zájem nějaký dobře situovaný úředník, majitel továrny nebo statku. To by bylo terno. Bohatý šlechtic byl přece jen velké sousto. Mohly by se jím obě zadusit. Pokusila se rozumně promluvit s dcerou, ale Charlotta nebyla tentokrát rozumné domluvě přístupná.

	„Pořád jste doufala, že o mě někdo projeví zájem,“ vyčetla jí. „Vyhovoval by vám kdokoli, třeba i starý dědek, jen kdyby byl bohatý. A teď, když se objevil princ z pohádky, mě zrazujete!“

	„Princové z pohádek se žení se sobě rovnými,“ řekla paní Collierová útrpně. „Nerovné sňatky patří do říše bájí. Obávám se, že tě ten muž jenom zkompromituje a pak se zase na pár let vypaří. Kdysi už to prý udělal. Dnes dopoledne mi to řekla paní lékárníkova. Doufám, že nebudeš tak opozdilá, aby ses s ním pokusila setkat někde za mými zády. Pokud má ten muž opravdu čestné úmysly, a o tom upřímně pochybuji, musí je projevit přede mnou!“

	Ale Charlotta byla ke všem domluvám a varováním hluchá. Raoul de Mornay jí při loučení vtiskl do ruky složený lístek papíru. Místo aby jej jako rozumná a poslušná dívka předala matce, schovala jej do rukávu a pak v soukromí svého pokoje přečetla.

	Bylo v něm tolik něžných slov o lásce, že jim ráda uvěřila. A také v něm byla žádost o schůzku. O tajnou schůzku za zdí zahrady paní Pinaudové. V jedenáct večer hned vedle branky. Psal, že i když nepřijde, on bude stejně čekat třeba až do rána.

	Přišla. Do jedenácté scházelo ještě několik minut, když tiše otvírala zahradní branku.

	Už čekal. Vzal ji do náruče stejně jako včera na parketu, ale dnes tu byli sami a všude kolem tma.

	Nepolíbil ji na ústa, jak čekala, ale na hrdlo. Sklonil hlavu a přitiskl rty na kůži v místě, kde jí divoce tepala krev. Ten nečekaný příliš důvěrný polibek ji tak rozrušil, že pak sotva vnímala všechno, co jí říkal.

	„Budu už muset jít,“ zašeptala po chvíli. „Kdyby si někdo všiml, že jsem odešla, udělala by z toho paní Pinaudová skandál. Pak bych se musela vrátit do Paříže a už nikdy bych vás nespatřila.“

	„Nic takového se nestane. Nikdy bych nedovolil, abyste odjela. Udělám všechno proto, abychom se my dva už nemuseli rozejít!“

	„To zní příliš krásně na to, aby to mohla být pravda.“

	„Bude to pravda. Řekněte mi, slečno Charlotto, byla byste ochotna stát se mou ženou?“

	Vzhlédla k němu, ale ve tmě neviděla nic než světlé vlasy a ještě světlejší skvrnu obličeje.

	„Vždyť mě znáte teprve den,“ namítla logicky. „Po tak krátké době nebývá zvykem žádat o ruku.“

	„Znám vás téměř celý svůj život. Už jsem vám řekl, že jste se mi zjevovala ve snech. S vašima modrýma andělskýma očima a plavými vlasy. Tisíckrát už jsem ve snu viděl ten váš plachý nevinný úsměv. Když jsem vás včera spatřil, v první chvíli jsem měl pocit, že zase sním. To nebyla náhoda, Charlotto, to byl osud. Vy jste můj anděl, který ke mě sestoupil na zem.“

	„Nepřipadám si jako anděl,“ namítla stísněně. „Připadám si jako velmi obyčejná dívka.“

	„Vy nejste obyčejná, Charlotto. Vy jste zvláštní. Krásná, nevinná, něžná. Prostě andělská...“

	Cit zaznívající z jeho hlasu ji trochu lekal, ale zároveň rozechvíval. Těšil. Nikdy jí nikdo neřekl tolik krásných a vzrušujících slov. Pro nikoho ještě nebyla snem, natož andělem.

	Přesto čím vášnivěji a láskyplněji hovořil, tím silněji se v ní ozýval hlas rozumu. Hlas střízlivosti a praktičnosti obyčejného života. To, co jí říkal, znělo jako pohádka. Jako splněný sen. Proto to nemohla být pravda. Někde se musel skrývat nějaký osten, nějaká překážka, o níž ještě nevěděla, něco, co nakonec vymaže všechna krásná slova a zmaří všechny ty nádherné plány. Třeba on ještě neví, že je chudá, že nemá nic než tu „andělskou tvář“. Zřejmě ji pokládá za dívku v dobrém postavení, s přiměřeným věnem...

	Upřímnost jí velela říci mu pravdu.

	„Ale já nemám dočista nic, pane de Mornay. Po otcově smrti jsme s matkou zůstaly docela bez prostředků...“

	„Já vím,“ přerušil ji. „Ale to nic na mých citech k vám nemění. Řekněte mi, stanete se mou ženou? Pořád ještě jste mi neodpověděla na mou otázku.“

	„Nemohu vám odpovědět. Dnes ještě ne. Dejte mi, prosím, čas.“

	„Dám vám, týden. Ale pak mi odpovíte. Slibujete?“

	Podlehla naléhavosti jeho hlasu.

	„Slibuji.“

	Na rozloučenou ji políbil na čelo. Cudně, téměř bratrsky. Ten polibek ji potěšil. Dokazoval, že matka se ve svých chmurných předpovědích mýlila. Raoul de Mornay nehodlal zneužít svého vysokého postavení. Raoul de Mornay byl čestný muž.
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	Paní Collierová měla pocit, že sní. Raoul de Mornay ji dnes požádal o Charlottinu ruku. Objevil se Pinaudů zcela nečekaně a vyžádal si soukromý rozhovor. Charlotta o tom ještě nevěděla. Nikdo o tom nevěděl... Raoul chtěl osobně ohlásit zasnoubení už dnes večer. Paní Pinaudová ho už před týdnem pozvala na rodinnou oslavu. A nejen jeho. U příležitosti devatenáctých narozenin slečny Margot se u Pinaudů měl objevit každý, kdo ve městě něco znamenal. Raoul si přál, aby jeho prohlášení mělo co nejvíce svědků. A svatbu chtěl mít do měsíce.

	Do měsíce....

	Paní Collierová by podle všech předpokladů měla být šťastná, protože její dceru potkal zázrak, jaký nemohla ani ve snu očekávat. Ale nebyla šťastná. Ženichovo vysoké postavení ji trochu děsilo, rychlost, s jakou spěchal do manželství, znepokojovala. Bylo tu něco, něco, co nedokázala postihnout, pojmenovat. Ale bylo to tady, ukryté kdesi hluboko. Zneklidňující, všudypřítomné... Bylo to tu proto, že Raoul de Mornay měl všechno: titul, peníze, urostlou postavu, příjemný vzhled. Mohl chtít dívku z nejlepší rodiny. Dívku s velkým majetkem. A všude v kraji by ji dostal. Jenže si vybral Charlottu, která neměla vůbec nic. Která byla pouze krásná. Ale muži se nezení a nezakládají rodiny pro pouhou krásu. Vždycky potřebují rozšířit majetek, upevnit postavení, získat politické či obchodní styky. Nic z toho mu Charlotta nemohla přinést. Paní

	Collierová už dávno vyrostla z věku romantických představ či osudových lásek na první pohled. A možná, díky své praktické povaze, ani žádný takový věk nikdy neměla. Proto byla znepokojena, proto se nemohla zbavit tísně a obav.

	Charlotta s ní nic z toho nesdílela. Charlotta byla šťastná. Poprvé v životě skutečně šťastná. To, že Raoul neustoupil od svého záměru oženit se s ní, ji vyneslo až do oblak.

	

	Raoul De Mornay oznámil své zasnoubení hned po večeři. Říci, že společnost byla překvapena, by bylo slabé slovo. Charlotta i přes opar štěstí bolestně vnímala ohromení, které se všech zmocnilo. Naštěstí v sobě paní Pinaudová našla dost síly, aby snoubencům za všechny popřála mnoho štěstí. Její úsměv byl při tom téměř bezchybný.

	Zato Margot se tak ovládat nedokázala.

	„Jak se vám to podařilo tak rychle?“ zeptala se kousavě, když spolu s Charlottou na chvíli osaměly u piána. „Vy musíte být skutečná kouzelnice. Vůbec jsem netušila, že máme pod svou střechou takový talent!“

	Charlotta vyděšena záští v jejím hlase ucouvla, ale Margot ji pevně uchopila za loket.

	„Nemyslete si, že všechno je tak růžové, jak se vám při vaší naivitě jeví,“ řekla jí zblízka. „Jestlipak vám už pan hrabě vyprávěl o svém bratrovi?“

	„Já... Nechápu, o čem mluvíte!“ Charlotta pracně vyprostila loket z Margotina sevření.

	„Takže nevyprávěl! Vždyť také moc dobře ví, proč o tom mlčí! Jste tady zřejmě jediná, kdo o jeho bratrovi nic neví. Nebuďte tak naivní, má drahá. Tady ve městě by si každá slušná dívka dobře rozmyslela se za Raoula provdat, protože vzít si staršího bratra znamená bydlet pod jednou střechou i s tím mladším. S podivínem, s nebezpečným člověkem.“ Křivě se usmála a pak šeptem dodala: „Se šílencem!“

	Charlotta se od ní prudce odvrátila a bez ohlédnutí odešlá. Srdce jí bilo až v krku. Tak je to tedy! Nepochybovala, že Margot i při své zášti mluvila pravdu. O něčem takovém se nedalo lhát. Takže tedy skutečně existuje něco, co vrhá stín na její budoucí manželství. Něco, co jí Raoul zamlčel. Možná ze studu, možná proto, že ji nechtěl vylekat. Podivín v rodině. Šílenec... Ach ne, to určitě ne! Margot je tak plná nespravedlivého ukřivdění a závisti, že určitě schválně přehání skutečnost, aby jí otrávila dnešní krásný večer. Vždyť všechno to, co jí řekla, mělo jediný smysl: ranit ji. Ublížit v zásnubní den. Vždyť kdyby Raoul požádal o ruku ji, určitě by neváhala ani kdyby měl půltuctu „divných“ bratrů. Tím si byla Charlotta jista.

	„Vypadáte tak smutně,“ pronesl náhle za ní Raoul. „Dnes přece máte být veselá.“

	Lekla se, protože ho neslyšela přicházet.

	„Nebo vám snad někdo ublížil?“ zeptal se pátravě. „Řekněte mi to. Nedovolím, aby vám kdokoli ubližoval. Ani dnes, ani nikdy jindy!“

	Jeho slova zněla opravdově jako přísaha.

	Nejisté se usmála. „Nikdo mi neublížil. Opravdu.“

	„Vy neumíte lhát, Charlotto. Podívejte se mi do očí a řekněte, co se stalo.“

	Poslušně zvedla hlavu. Díval se na ni tak pronikavě, jako by jí chtěl nahlédnout do myšlenek. Jeho oči, překvapivě tmavé u plavovlasého člověka, na ni hleděly bez jediného mžiknutí. Oči tak tmavé, že se zdálo, že ani nemají panenky. Zkoumavé oči, kterým nedokázala zalhat.

	„Nikdy jste mi nevyprávěl o svém bratrovi,“ řekla sotva slyšitelně. „Třeba je teď ten správný čas to udělat.“

	Tváří mu přelétl výraz nevole.

	„Tak tedy přece,“ zamumlal. „Asi se o to postarala slečna Margot, předpokládám. Je mi to líto, Charlotto, ale nechtěl jsem vás předčasně obtěžovat smutnými rodinnými historkami.“

	„Takže váš bratr je opravdu podivín?“

	,Ano, je. Ale to pro vás nemá žádný význam, Charlotto. Věřte mi. Nebudete ho vídat. Žije sám pro sebe v druhém křídle domu. Nestýkáme se spolu, pokud to není nezbytně nutné. Styk mezi námi většinou obstarává služebnictvo. Nesedáme spolu ani u jednoho stolu. Nemusíte mít z něho strach.“

	„A to s ním musíte žít po jednou střechou?“ odvážila se zeptat.

	Zamračil se.

	„Bohužel, ano. Otec si to výslovně přál. Dokonce to zakotvil i do své poslední vůle. Jsme nuceni žít spolu. Až do smrti. Musel jsem otci přísahat, že na něho budu celý život dohlížet. Že ho nikdy neopustím. Naštěstí je náš dům obrovský, sama uvidíte. Pokud někoho nechcete potkávat, nemusíte. V tak velkém domě mohou žít lidé celá léta, aniž by se setkali. Nemějte strach, má drahá. Já vás vždycky ochráním před každou nepříjemností. A on není nic jiného než drobná, nepatrná nepříjemnost.“

	Pátravě se na ni podíval a dodal: „Neboje vám snad jeho existence natolik proti mysli, že zrušíte zasnoubení se mnou?“

	Zřetelně zaslechla znepokojení v jeho hlase a pospíšila si s odpovědí.

	„Samozřejmě, že ne. Vy přece za svého bratra nemůžete.“

	Ve tváři se mu objevil výraz úlevy. Usmál se, zvedl její ruku ke rtům a políbil ji.

	„Děkuji vám, Charlotto. Postarám se o to, aby vám bratr nedělal žádné problémy.“

	Ráda by se ještě zeptala na některé podrobnosti, ale Raoul se tvářil tak, že už si netroufla.

	Ožehavé téma týkající se jeho mladšího bratra bylo pro-tentokrát smeteno ze stolu.

	

	Paní Collierová se marně snažila usnout. Do svítání už nechybělo mnoho a ona doposud oka nezamhouřila. Myšlenky honící sejí hlavou to prostě nedovolily.

	Po tom, co jí včera večer svěřila Charlotta, rozhodla se paní Collierová potlačit svou hrdost a zeptala se na mladšího Raoulova bratra přímo paní Pinaudové. A bývalá přítelkyně jí po počátečním předstíraném váhání svěřila celou historii.

	Starý hrabě de Mornay se před třiceti léty oženil se slečnou Blanche, dcerou hraběte z Brienne. Po narození Raoula dlouho stonala a lékaři doporučili pobyt na jihu. Hrabě se ženou a synem odjel do Itálie, kde jeho rodina měla poblíž Neapole nějaké statky. Vrátil se až po deseti letech. Přivezl s sebou Raoula a o tři roky mladšího Filipa. Ale nepřivezl žádnou ženu a také žádné služebnictvo. Jen starého majordoma Ludvíka. Ten s nikým z města nepromluvil ani slovo a tak dlouho v okolí nikdo netušil, jak hrabě v Itálii vlastně žil. Bůhví, jak ty zprávy z domu nakonec prosákly, ale postupně se začalo mluvit o tom, že churavá Blanche v Neapoli brzy zemřela a hrabě de Mornay se za nějakou dobu znovu oženil. S Italkou. S ní měl mladšího syna Filipa.

	Nikdo nemohl být rozdílnější, než tito dva synové. Plavovlasý, aristokraticky vyhlížející Raoul s mléčně bílou jemnou pletí a štíhlýma rukama a černovlasý Filip s širokými rameny sedláka a snědou tváří synů Jihu. Možná i to, že mladší býval už od dětství nespolečenský a uzavřený, přispělo k tomu, že nebyl, na rozdíl od Raoula, v okolí oblíben. Navíc se začalo říkat, že jeho matka, pocházející z velmi starého šlechtického rodu, trpěla nevyléčitelnou duševní chorobou a nakonec si sáhla na život.

	Nikdo nepochyboval, že právě tato politováníhodná skutečnost přiměla starého hraběte de Mornay vrátit se domů, stáhnout se do ústraní a tajit podrobnosti o svém italském životě. Dříve společenský muž se teď zavíral ve svém nádherném sídle a do společnosti téměř nedocházel. Říkalo se, že raději doma hlídá svého mladšího podivného synka. Zato starší Raoul býval ozdobou každého večírku a už od dětství se projevoval jako nadějný mladý muž.

	Když bylo chlapcům třináct a deset let, dal je otec studovat do Paříže. Od té doby se objevovali v kraji jen zřídka. Přesto na ně společnost nezapomněla.

	Jak dospívali, bylo stále patrnější, že Raoul bude jednou pravým výhonkem starého aristokratického rodu, kdežto zamračený podivínský Filip jen jeho přítěží. Všeobecně se soudilo, že příroda se naštěstí zachovala spravedlivě a obdařila všemi svými dary staršího, který byl dědicem a pokračovatelem řady skvělých a významných mužů. Podivínství mladšího se stále stupňovalo. Nové služebnictvo na Mornay, pocházející vesměs ze zdejšího kraje, stále častěji mluvilo o nezvyklých libůstkách mladého pána.

	Povídalo se o laboratoři, kterou si zřídil v odlehlých pokojích nepoužívaného křídla zámku a také o zápachu síry a děsivě jasném světle provázeném pekelnými ranami budícími všechny obyvatele Mornay ze spaní. Jeho bláznivost stále narůstala. Zřejmě právě proto se starý hrabě de Mornay rozhodl nechat si ho doma a na další studia poslal pouze staršího. Raoul se pak v rodném kraji neobjevil celé tři roky.

	Přijel až těsně před otcovou smrtí a od té doby se už nikdy neodloučil od mladšího bratra. Vědělo se, že Filipa hlídá a všichni ho proto litovali. Soudilo se, že kromě příjemného vzhledu zdědil Raoul po své jemné matce i moře trpělivosti a laskavosti. Každý jiný na jeho místě by dal bláznivého mladšího bratra zavřít do ústavu pro šílence a zbavil se tak jednou provždy nepříjemného závazku. Ale Raoul se zachoval jako milující bratr a muž se smyslem pro povinnost.

	Po otcově smrti vzal s sebou bratra na cesty. Nikdo netušil, kde se s ním zdržuje a kdy se vrátí. Proto byl jeho návrat takovým překvapením. A ještě větším překvapením se stalo nečekané, neuvěřitelné zasnoubení.

	Paní Collierová ještě nad ránem přemýšlela o každém slově, které jí paní Pinaudová svěřila. Podivínský a možná dokonce šílený mladší bratr Raoula de Mornay ji strašil jako noční můra. Měla Charlotta něco takového zapotřebí? Nebyla cena, jíž bude muset zaplatit za vstup mezi aristokracii příliš vysoká? Její krásná Charlotta, jediné s takovou láskou vychované dítě, si podle jejího mateřského soudu zasloužila jen to nejlepší.

	Ale ať obracela ten problém z jakékoli strany, věděla, že všechny ty úvahy jsou stejně zbytečné. Na Charlottu se usmálo štěstí v podobě Raoula de Mornay. Štěstí, v jaké doufala. A ta kapka pelyňku v podobě mladšího bláznivého bratra na tom nemohla mnoho změnit.

	A tak těsně předtím, než začalo svítat, podařilo se unavené paní Collierové přece jen usnout. Všechny nepříjemné myšlenky s konečnou platností odehnala a stejně jako Charlotta se rozhodla ignorovat jedovaté narážky a být docela obyčejně šťastná.

	

	Kočár ujíždějící krajinou zalitou sluncem se rychle přibližoval k tmavé hradbě jehličnatého lesa. Těsně před ní zabočil doprava a alejí listnatých stromů tvořící svými hustými větvemi tunel se přibližoval k otevřené bráně zámeckého parku.

	„To je Mornay,“ řekl Raoul hrdě, a v jeho hlase zněla stejná pýcha, jako by to velkolepé sídlo postavil vlastníma rukama.

	Charlotta vykloněná z okénka žasla. Něco tak ohromujícího nečekala. To nebyl pouhý zámek, jakých vídala v okolí Paříže desítky. Tohle byla stavba pamatující celá staletí. Stavba vzbuzující respekt a obdiv. A také trochu úzkost, neboť pro obyčejný život se zdála příliš majestátní.

	Ohromný dvoupatrový hlavní trakt se rozšiřoval ve dvě nestejná boční křídla. Pravé, menší vypadalo obydlené, levé působilo zchátraleji. Lesklé šedivé střechy nesly celé řady širokých krbových komínů, malých věžiček se stříškami pokrytými měděnkou a mansardových vikýřů s kulatými okénky.

	Na konci aleje se cesta začala zvedat vzhůru. Stoupání pokračovalo i za bránou. Každý, kdo přijížděl k zámku, musel zvednout hlavu a tím se dojem z mocného sídla ještě násobil.

	Ohromená Charlotta po straně pohlédla na matku. Vyměnily si rychlý, užaslý a trochu nejistý pohled. Paní Pinaudová sice květnatě popisovala nádheru tohoto domu, ale zapomněla zdůraznit jeho ohromnou rozlohu. Zámecký park lemovaný stromy se postupně rozšiřoval až vyústil ve velké travnaté nádvoří před hlavním vchodem.

	Kočár zastavil. Raoul otevřel dvířka a pomohl Charlottě i paní Collierové vystoupit.

	„Vítám vás na Mornay,“ řekl s úsměvem. „Uděláte mi největší radost, když se tu budete cítit jako doma.“

	Tentokrát se Charlotta na matku podívat neodvážila. Doma... Nikdy neměla domov byť i vzdáleně podobný něčemu tak ohromnému. Když ještě žil otec, bydleli na předměstí v malém útulném domě se třemi ložnicemi a trochu stísněným salonem. A po otcově smrti musely vzít zavděk obyčejným městským bytem v laciné čtvrti. A pak dalším a ještě dalším a každý následující byl mnohem menší a skromněji vybavený než ten předešlý. Jako doma...

	Velké vstupní dveře na konci pískem vysypaného chodníku byly zavřené, okna v přízemí zakryta okenicemi.

	„To je vstup zimní zahradou,“ řekl Raoul. „Otevíráme ho až když se v létě oteplí. To znamená asi za měsíc. Až se sem nastěhujete, má drahá, budete už moci vstupovat tudy. Pokud budete chtít. Dnes ještě musíme po schodišti.“ Ukázal dvě ohromná kamenná křídla schodiště klenoucí se v téměř dokonalém oblouku až k terase v prvním patře. Tam je očekávaly dokořán otevřené dveře a před nimi řada služebnictva s očima plnýma špatně skrývané zvědavosti.

	„To je má snoubenka, slečna Collierová,“ řekl Raoul de Mornay zvučně. A od příštího měsíce i vaše nová paní. Přivítejte ji jak se sluší a patří.“

	Rada hlav se uctivě sklonila, zvědavé pohledy na chvíli zmizely.

	Charlotta se pokusila vykouzlit na tváři laskavý úsměv, ale cítila se tak stísněná, že výsledek byl spíš rozpačitý.

	Raoul uvítání na terase nijak neprodlužoval a vedl je do otevřených dveří domu.

	„Provedu vás alespoň hlavními místnostmi,“ řekl s úsměvem, abyste se tu vyznala. Na podrobnější prohlídku budete mít dost času po svatbě.“

	„Obávám se, že se tu nevyznám nikdy,“ v Charlottině hlase zazněla úzkost, které se od prvního spatření Mornay nedokázala zbavit. „Neřekl jste mi, že nebydlíte v obyčejném zámku, ale v královské rezidenci.“

	„Přeháníte, má drahá. Tenhle dům působí možná ohromným dojmem, ale už zdaleka není tím, čím býval. Postupně chátrá a nikdo z nás nemá dost prostředků na jeho obnovu. Když před třemi sty lety vyhořel, náš tehdejší předek ho dokázal opravit během jediného roku. Z výnosů vlastního panství a z královských důchodů. Ty časy už jsou nenávratně pryč. Od doby, kdy i šlechta musí platit daně, je to s obnovou našich sídel na pováženou.“ Odzbrojujícím úsměvem ulomil hrot těm trpkým slovům a pak už se k otázce financí až do konce návštěvy nevrátil.

	Prohlídka domu trvala téměř hodinu a v jejím průběhu sílil v Charlottě pocit, že v tomto bludišti se nikdy nemůže vyznat. Bylo tu příliš mnoho pokojů, chodeb, výklenků a točitých schodišť ústících na nečekaných místech. Celá dvoupatrová budova jí připadala jako labyrint. Zdálo sejí stále neskutečnější, že by tu někdy měla bydlet. Že by tu měla být paní...

	„A tady jsme na konci pravého křídla domu,“ vnikl jí do myšlenek Raoulův hlas. „Kdysi tu byly pokoje mého otce. Miloval vyhlídku na tuto stranu a nechtěl se s ní rozloučit až do smrti. Je skutečně úchvatná. Podívej se.“

	Otevřel dokořán okno a pokynul Charlottě, aby přistoupila blíž. Vyklonila se přes široký parapet a zajíkla se překvapením nad hloubkou, která se pod ní rozevřela. Dům, stojící zepředu na mírném návrší, se zadní stěnou opíral o skálu. Končila u jeho paty jako useknutá obří sekerou a ten zásek se táhl hluboko dolů kamennou strží místy porostlou zakrnělými borovicemi. Na druhé straně strže, přímo proti zámku, rostly obrovské staleté duby a svými kořeny zpevňovaly její okraj.

	Charlotta opatrně couvla.

	„Obdivuji vašeho otce,“ řekla, když odstoupila od okna, ale mě by taková vyhlídka spíš děsila. Dávám přednost výhledu na váš park s jezírky a květinami.“

	„Budu respektovat vaše přání,“ usmál se Raoul. Všechny vaše pokoje budou mít okna do parku.“

	Svačinu jim připravili v malém útulném salonku, kde vzdor slunečnému dni praskala v krbu polena. Svačina měla tolik chodů, že Charlottě zvyklé na odříkání připadalo takové plýtvání téměř jako rouhání. Věděla, že by se takových pocitů měla co nejrychleji zbavit, ale žila na pokraji chudoby už tak dlouho, že to prostě nedokázala.

	„Nechutná vám?“ zeptal se Raoul, když viděl, jak nepatrně uždibuje ze svého talíře. „Budu muset pokárat kuchařku. Doufal jsem, že si právě dnes dá záležet.“

	„Ne, to nedělejte,“ Charlotta vypadala jako přistižená při špatnosti. „Je to všechno moc dobré. Nemohu jíst proto, že mě při prohlídce vašeho domu rozbolela trochu hlava. Co kdybychom se šli projít do parku? To by mi určitě udělalo dobře.“

	„To je báječný nápad.“ Raoul se zvedl zároveň s ní. „Vadilo by vám moc, kdybyste šla napřed? Já si promluvím s vaší paní matkou a pak vás dohoníme. Souhlasíte?“

	Charlotta rychle zatékala pohledem k matce, ale její nechápavý výraz ji přesvědčil o tom, že i pro ni je Raoulův návrh překvapením.

	„Projdu se ráda,“ ujistila je. „Park je opravdu nádherný.“

	Nechala je v saloně a rozlehlými liduprázdnými chodbami zamířila tam, kde tušila východ na terasu. Dvakrát zabočila špatně a musela se vracet, ale nakonec širokou vstupní halu prvního patra našla. Ani tady nikdo nebyl. Služebnictvo už dávno zmizelo v útrobách obrovského domu.

	Přešla terasou z kamenných desek a opřela se o mohutné tepané zábradlí. U nohou jí ležel park mírně se svažující k otevřené bráně v dálce. Po obou stranách ho lemovaly přísně zastřižené keře a postupně se zvyšující stromy. Bylo to místo ze všech stran obklíčené bujnou zelení. Ten pohled lahodil jejímu oku, nemohla pochopit, jak může někdo dávat přednost výhledu na děsivě vyhlížející rokli. I jen pouhá vzpomínka na ni mrazila.

	Rozlehlý park působil v odpoledním slunci opuštěně. Pěstěně, ale opuštěně. Barevné plochy květin ani šumění vodotrysků nemohly nahradit přítomnost lidí. S pocitem znovu narůstající úzkosti myslela na to, že tu většinu dní bude zřejmě sama. V tom nádherném domě, kde se bez problémů mohlo ztratit třeba dvacet lidí. I v té skvěle udržované zahradě, kde zpívali ptáci, ale jinak tu bylo ticho nepřerušené lidským hlasem. Jak často asi bude Raoul de Mornay přijímat ve svém domě hosty? Možná to vidí zbytečně černě. A pak - bude tu přece s ní. Možná bude hezké být spolu sami...

	Odehnala myšlenky, které ji mátly, a vydala se po schodech dolů do zahrady. Přece tu někde musí být alespoň zahradník. Někdo, kdo všechnu tu nádheru denně udržuje.

	Loudala se pískem vysypanými pěšinkami a občas při-voněla k některému z kvetoucích keřů. Dům i zahrada v ní pořád ještě vzbuzovaly takový respekt, že se neodvažovala žádný z těch květů utrhnout. Občas se ohlížela zpět k terase. O čem mohou tak dlouho hovořit? O penězích? O neexistující výbavě? O přesném termínu svatby? Proč tolik tajností před ní? Nebo ji jen chtěli ušetřit nudných řečí? Pravděpodobně.

	Keře tvořící stále hustější zelenou stěnu ji obklopily ze všech stran. Znovu se otočila, ale teď už na terasu nebylo vidět. V zamyšlení zašla příliš daleko a keře tvořící umně zkonstruovaný labyrint ji uvěznily. Zdejší zahradník si svou mzdu určitě zasloužil, zeleň větví a listů byla hustá, zdravá a zcela neproniknutelná.

	Charlotta se vrátila několik kroků po cestičce zpátky tam, kde si byla jista, že je východ z tohoto zeleného bludiště. Nebyl tam. Zkusila to ještě po jiné cestičce, ale ani ta nebyla správná.

	Přece se neztratím v obyčejné zahradě, pomyslela si zlostně. To bych před Raoulem už opravdu vypadala jako hloupá husa. Musím se odtud dostat dřív, než mě začnou s matkou hledat. Zvolila jiný směr a tentokrát byla přesvědčena, že je na správném místě. Tam za tím zákrutem už musí být určitě východ. Rozběhla se k němu. Ale po pár krocích se zastavila jako vbitá do země. Za zákrutem cesty na uhrabaném žlutém písku leželi dva obrovští černí psi. Nikdy podobné neviděla a jejich divoký vzhled jí nahnal pořádný strach.

	Když ji spatřili, zvedli hlavu a z hrdla se jim vydralo hluboké zavrčení.

	Neodvážila se vůbec pohnout. Stála jako zkamenělá a s děsem v očích se dívala, jak se jedno ze zvířat pomalu zvedlo a s čenichem podezíravě nasávajícím vzduch se k ní pomalu blížilo. Druhý pes se zdvihl na předních, ale z místa se nehnul, jen temné vrčení v hloubi jeho hrdla ještě zesílilo.

	Charlotta stála nehybně jako socha a se srdcem bušícím děsem se dívala, jak se nebezpečné zvíře blíží. Pes zdvihl hlavu a špička jeho čenichu jí přitom dosáhla až k rameni. Mordu měl tak obrovskou, že by jistě jediným stiskem dokázal rozervat lidské hrdlo. Charlotta v očekávání nejhoršího začala přivírat oči, když vtom nedaleko zaskřípal písek. V ohybu cesty se objevil jakýsi muž a při pohledu na ni ztuhl stejně jako před chvílí ona. Ale vzpamatoval se daleko rychleji.

	„Lorde, Rexi!“ zavelel rázně. „Ke mně!“

	Psi okamžitě uposlechli.

	Charlotta si sáhla rukou k hrdlu.

	„Neměl byste je nechat volně pobíhat,“ řekla seškrceným hlasem. „Vypadají strašlivě nebezpečně. Polekala jsem se až k smrti. Vy jste zahradník?“

	Muž na ni hleděl, jako by spatřil strašidlo. Sám se na té cestičce vyjímal jaksi nepatřičně. Měl rozcuchané černé vlasy, týdny neoholenou tvář a pomačkanou špinavou košili. Jeho vysoké boty byly pokryté prachem.

	Charlotta si uvědomila, že takhle zanedbaně nemůže vypadat žádný zahradník v tomto honosném domě. Musel to být někdo zvenčí. Dělník najímaný na práci, cvičitel psů...

	Než se ho na to stačila zeptat, vykročil ten člověk směrem k ní. Temně modré oči, studené a chladné jako ostří, přitom nespustil z její tváře. Psi se drželi krok za ním. Všichni tři - člověk i zvířata - se pohybovali zvláštním, plíživým, nebezpečně vyhlížejícím krokem. Tři stejně nebezpečné šelmy vyhlížející kořist...

	Charlotta ucítila stejný závan strachu jako před chvílí. Pokusila se promluvit, ale hrdlo jí nečekaně vypovědělo službu.

	Muž se zastavil sotva na krok před ní. Zblízka bylo vidět, že je to ještě docela mladý člověk. To jen zpustlost jeho zevnějšku mu přidávala na stáří.

	Chvíli to vypadalo, že bude jen stát a zírat na ni. Pak přece jen promluvil. Hlasem, jehož tichý studený tón poděsil Charlottu stejně jako sama slova:

	„Odejděte z tohoto domu! Odejděte, dokud je ještě čas! Odejděte jestli chcete zůstat živá a zdravá!“

	„Kdo proboha jste?“ zašeptala Charlotta sotva slyšitelně.

	„Odejděte!“ opakoval. „Jestli je vám život milý! A už se sem nikdy nevracejte!“

	V tu chvíli psi znovu zavrčeli a za ohybem cestičky se ozval dusot běžících nohou. Charlotta s nadějí v očích vzhlédla. V zákrutu se objevil udýchaný Raoul de Mornay s napjatým výrazem v obličeji. Doběhl k ní a ochranitelsky ji objal kolem ramen.

	Charlotta cítila, jak jí spadl z prsou obrovský balvan. Muž na cestičce uklidňoval rozrušené vrčící psy. Raoul ho sledoval opovržlivým pohledem až do chvíle, kdy se mu podařilo zvířata zvládnout. Pak teprve promluvil:

	„Lituji, má drahá, že k tomu došlo už dnes. Slíbil jsem vám, že na něj nikde nenarazíte a své slovo jsem nesplnil.“

	Charlotta užasle vzhlédla. Teď teprve pochopila, co slyší.

	„To je můj bratr Filip.“

	
		Kapitola 3



	

	Muž pomalu odcházel. Měl široký klátivý krok sedláka z údolí. Hrbil se. Zcuchané černé vlasy mu padaly vzadu hluboko přes límec.

	Raoul de Mornay povolil sevření kolem Charlottiných ramen.

	„Lituji,“ opakoval tiše. „Je mi opravdu líto, že k tomu muselo dojít právě dnes. Postarám se, aby se to už neopakovalo.“

	„Nemůžu uvěřit, že tohle je váš bratr.“ V Charlottině tváři se ještě pořád mísil strach s úžasem. „Vůbec mě nenapadlo...“

	„Co vám řekl?“

	„Já... přesně nevím. Měla jsem takový strach, že jsem ani nevnímala, co povídá. Vyhrožoval mi...“

	„Nemusíte se bát,“ uklidňoval ji. „To jsou plané výhrůžky. Ničeho se neodváží. Je to neškodný blázen.“

	Rychle na něho pohlédla. Neznělo to upřímně. A navíc jí před chvílí ten člověk nepřipadal neškodný. Ale nechtěla přidělávat Raoulovi zbytečné starosti. Vždyť se díky svému bratrovi trápil už řadu let. Nejlepší bude, když se to pokusí přejít. Zapomenout. Zapomenout na hlas, který jí vyhrožoval, který říkal, aby odešla z tohoto domu, pokud chce zůstat na živu... Zatřásla se náhlým chladem a znovu se přitiskla k pevnému Raoulovu rameni, aby u něj hledala oporu a bezpečí.

	Matce se o té znepokojivé příhodě nezmínila. Nač ji zbytečně lekat. Navíc matka vypadala nepřítomně a trochu smutně. Když sejí zeptala, o čem s Raoulem mluvila, jen pokrčila rameny.

	„O ničem zvláštním. O svatbě, o zařízení tvých pokojů.“

	„A opravdu mu nevadilo, že nemám vůbec nic?“ odvážila se zeptat Charlotta, když je kočár odvážel teplým podvečerem zpět k Pinaudovým. Tentokrát je Raoul nedoprovázel, zůstal na Mornay.

	„Ne, to mu skutečně nevadilo,“ usmála se paní Collierová statečně. Rozhodla se, že zatím dceři nepoví, oč ji budoucí zeť požádal. Charlottu dosud nenapadlo se o tom zmínit, pokaždé, když mluvila s matkou o svém životě na Mornay, říkala: „My“. „Až budeme bydlet na Mornay, až budeme jezdit do města...“ Paní Collierová sejí neodvážila říct, že žádné „My“ nebude. Dnes jí Raoul řekl, že by si přál, aby se po svatbě vrátila do Paříže. Že chce žít s Charlottou sám, bez dohledu. Dá jí slušnou apanáž, nemusí mít starost o živobytí. Najme jí dokonce i byt v lepší čtvrti...

	Nechtěl ji ale mít pod svou střechou a to bylo pro paní Collierovou obrovským zklamáním. Když poprvé spatřila jeho rozlehlé sídlo, pomyslela si, že tady budou moci všichni spokojeně žít, aniž by si překáželi... Škoda. Ale pánem tu byl Raoul de Mornay a ona musela respektovat jeho přání. Po svatbě tedy Charlottu už navždycky ztratí. Ale i s tím se vyrovná, když bude vědět, že je její dítě šťastné. A všechno zatím nasvědčovalo tomu, že je k tomuto cíli už blízko.

	

	První si té změny všimla citlivá Charlotta a hned vzápětí i její matka: chování paní Pinaudové i její dcery Margot se prudce zlepšilo. A nejen jejich chování. Služebnictvo už zase slyšelo na zvonění zvonku a jeho pohledy zpokorněly a hlasy zněly uctivě. Vyhlídkou na sňatek s Raoulem de Mornay Charlotta i paní Collierová společensky povýšily. Teď už nezáleželo na tom, jak chatrné prádlo mají ve svých zavazadlech. Teď patřily k osobám, s nimiž je vhodné pěstovat přátelské styky. Přátelit se s budoucí paní de Mornay se ve městě stalo prestižní záležitostí. Slečny, které o ni dříve ani nezavadily pohledem, se teď předháněly v laskavých slovech, mladí pánové nešetřili ani obdivem ani komplimenty.

	Charlotta, ještě pořád stejně nesmělá a společensky málo zběhlá, se necítila v centru pozornosti dobře. A protože si teď mohla mezi „přáteli“ vybírat, bylo ji nejčastěji vidět ve společnosti tichých sester Faubergových a jejich bratra Marcela.

	Sourozenci Faubergovi byli stejně jako Charlotta dětmi soudního úředníka a jejich nijak oslnivý majetek je vyřadil až téměř na okraj „lepší“ městské společnosti. Margot Pinaudová s nimi například neztratila ještě ani jediné slovo. Tím víc ji teď hnětlo, že jim Charlotta Collierová prokazuje tolik přízně. Hloupá holka. Jako budoucí paní de Mornay by se měla naučit, s kým je lépe se přátelit a koho je rozumnější neznát. Ti Faubergovi lesk jejího salonu na Mornay určitě nijak nepozvednou. To ona, kdyby dostala volnou ruku... Ona by věděla, jak se chovat, s kým se přátelit, jaké pořádat zábavy, jaké zvát hosty... Umělce, politiky; muže vlivné a významné... Osud je nespravedlivý. Měla všechny předpoklady k tomu, aby se Raoul de Mornay oženil s ní. Když už měl takovou zálibu v měšťanském stavu, byla ona určitě ve všech směrech vhodnější než ta nešikovná Charlotta. A teď aby se ještě ke všemu snažila získávat její přízeň. Páni na Mornay vždycky udávali tón, Margot nepochybovala, že Raoul tuto tradici co nejdříve po svém návratu zase obnoví.

	Charlotta většinu snah slečny Margot Pinaudové ignorovala. Čím více se Margot snažila, tím silnější odpor k ní

	Charlotta pociťovala. Marcel Fauberg, zpovzdálí pozorující ten tichý souboj, s ní mlčky cítil.

	„Vy se příliš nehodíte do tohoto světa,“ řekl jí po jednom večírku, když spolu na okamžik osaměli v koutě salonu paní Pinaudové. „Jste příliš křehká a příliš slušná k těm, kteří vás obklopují jako hejno supů.“

	„To, že se sem nehodím, je pravda,“ odpověděla Charlotta pokojně, „to s těmi supy je ovšem přehnané. Lidé jsou takoví, jací jsou, pane Faubergu. Nejrozumnější je se s tím smířit.“

	„Já bych vám moc rád pomohl, slečno Collierová,“ řekl Marcel upřímně. „Ve všem. Kdykoli. Chtěl bych, abyste věděla, že se na mě můžete spolehnout. Že jsem váš přítel. Že mi nezáleží na tom, jestli mě budete zvát na večírky do svého nádherného domu. Nejspíš bych se tam stejně ani nehodil... Je mi líto, že jsem vás nemohl požádat o ruku, ale já nejsem pan de Mornay a nemohu si dovolit takový sňatek...“

	„Neměla bych vás poslouchat, pane Faubergu,“ zavrtěla Charlotta hlavou. V mém postavení snoubenky se to ani nehodí. Přestaňte, prosím.“

	„Nechtěl jsem vás urazit,“ omlouval se a bylo vidět, jak mu celá ta situace připadá trapná. „Chtěl jsem jen, abyste věděla, že bych za vás položil třeba i život...“

	Na rozdíl od vzletných řečí jiných pánů Charlotta nepochybovala, že Marcel Fauberg myslí svá neobratná slova vážně. Tím spíše jim nesměla naslouchat. Nebylo by to čestné vůči Raoulovi, který jí věřil, který ji miloval. A pokud má jeho, nepotřebuje žádného jiného ochránce, žádného rytíře, neboť její budoucí manžel je první mezi všemi.

	To prvenství zavazovalo. Tušila, že Raoul od ní očekává totéž. Jako paní na Mornay si nemohla dovolit žádnou společenskou neobratnost. To, co se dalo tolerovat u Charlotty Collierové, bylo u paní de Mornay neodpustitelné.

	Občas se takové postavení zdálo Charlottě nad její síly. A měla jen velmi málo času na to, aby se naučila všechno, co její budoucí role vyžadovala.

	Raoul de Mornay dojížděl do města téměř každý den a osobně dohlížel na přípravy k svatbě. Zpočátku chtěl, aby se Charlotta s matkou přestěhovaly do hotelu, ale proti tomu se paní Pinaudová rázně ohradila. Není přece možné, aby její stará přítelkyně s dcerou bydlila pod jinou střechou než pod její. Zvlášť když Margot měla být první Charlottinou družičkou.

	Charlotta se s tím musela smířit. Za těchto okolností nebylo možné Margotinu účast odmítnout. Vymínila si ovšem, že dalšími družičkami budou Flora a Elisa Faubergovy. Takové povýšení bylo pro nenápadné tiché sestry tak úžasným zážitkem, že očekávaly svatební den snad s větším vzrušením než sama nevěsta.

	Raoulova setkání se snoubenkou probíhala za přísného společenského dohledu. Pokud nebyla přítomna paní Collierová či Pinaudová, dělala jim gardedámu Margot. Pod takovou stráží nebylo možné jediné důvěrnější gesto. Trochu soukromí jim umožňovaly alespoň odpolední procházky. Pokud bylo hezky, jezdívali kočárem do městského parku nebo do parku u řeky a pak se procházeli zavěšeni do sebe pod letitými větvemi stromů. Paní Collierová chodila většinou pár kroků před nimi a tak si snoubenci mohli vyměnit alespoň pár důvěrných vět.

	„Nemohu se dočkat okamžiku, až tohle střežení skončí,“ ušklíbal se Raoul spiklenecky. „Připadám si jako vězeň. Odevšad nás pozorují zkoumavé oči, všude naslouchají zvědavé uši. Nemohu vám ani říct, jak jste krásná. Ale vy to určitě vidíte v mých očích. Tak se do nich přece podívejte, Charlotto...“

	„Vy jste tak cudná a tak nevinná, že toužím postavit vás na oltář a modlit se k vám,“ řekl jí jednou. „Ve vás není ani stopa vyzývavosti dnešních slečen. Právě tohle na vás obdivuji a miluji, právě tohle vás povyšuje nad všechny ostatní a činí vás tak výjimečnou. Zůstaňte, prosím, taková a já budu nejšťastnějším mužem na světě.“

	Taková slova ji vždycky uklidnila, díky jim si přestávala připadat nepatrná a neobratná. Pokud se jemu líbila právě taková, nemusela se znepokojovat.

	Kdyby nebylo už nic jiného, mohla se cítit úplně šťastná. Ale k tomu dokonalému štěstí přece jen něco chybělo. Jako temný stín visel nad jejich společným životem přízrak Filipa de Mornay, muže, jehož nenávistný hlas slýchávala ve snech. Stačilo jí jediné setkání s ním, aby z něj už navždycky měla hrůzu. Ale Raoul se od onoho setkání na Mornay vyhýbal každé zmínce o něm a ona sama se na něj neodvážila zeptat.

	
		

		



	

	

	

	

	

	

	

	

	
		Kapitola 4



	

	Svatba se slavila v chrámu Páně v Saint Michel první červnovou neděli. Den byl k nijako stvořený. Od rána svítilo slunce a svěží větřík čechral vlasy hostů a nadzdvihával závoj nevěstě.

	Dlouhá řada kočárů vyjela od domu soudce Pinauda už před desátou dopoledne. Zářící paní Pinaudová se chovala tak, jako by vdávala vlastní dceru. Přehlídka pařížských rób vypadala ještě daleko nákladněji než na onom památném dobročinném plese. Ale tentokrát se Charlotta už nemusela cítit odstrčená. Její svatební šaty byly naprosto dokonalé a krabice, v níž je doručili, měla značku nejznámějšího módního salonu v Palais Royale. Ona sama kvůli nim do Paříže nemusela, dvě švadleny přijely, aby je dopravily přímo na ní. Raoul de Mornay nenechal nic náhodě. Krajky na jejím závoji byly skutečně z Bruselu a místo květin měla tentokrát na sobě šperky s rubíny. To byl Raoulův svatební dar. Předal jí jej v předvečer svatby.

	„Kdyby ještě žila moje matka,“ prohlásil, „dala by vám jej ona. Je to starý rodinný šperk, který vždycky dostává manželka nejstaršího syna. Doufám, že i vy jej jednou předáte dál.“

	Kostel byl zaplněn lidmi do posledního místečka, zvědavci, kteří se nevešli dovnitř, tvořili hustý špalír před dokořán otevřenými kostelními vraty.

	Nevěstu vedl k oltáři soudce Pinaud, kterého o tu službu požádala paní Collierová. Cítil se velmi poctěn. Dalo se předpokládat, že při tak těsných svazcích s Mornayovými nabude Pinaudová rodina ještě většího věhlasu než dosud.

	V kostele nechyběl nikdo, kdo se dokázal udržet na nohou, což byli téměř všichni obyvatelé Saint Michel. Tím podivnější bylo, že jediný bratr hraběte de Mornay se svatby nezúčastnil. Ať už byl sebevětší podivín, při takovém obřadu chybět neměl. Ale Raoul se o něm nezmínil a Charlotta se raději neptala. Při obřadu samotném stejně nebyla schopna vnímat nic jiného, než knězova slova o posvátném svazku manželském, nerozlučitelném a trvajícím až do smrti...

	Paní Collierová plakala. Teď teprve z ní spadlo napětí, v němž žila od Raoulovy žádosti o Charlottinu ruku. Pořád jaksi podvědomě čekala, že se stane něco, co sňatek zmaří. Že si to Raoul nakonec rozmyslí, že ucouvne... teď se už nic takového nemohlo stát. Sňatek byl stvrzen a posvěcen. Charlotta se stala paní de Mornay.

	Řada kočárů vyjela od chrámu přes náměstí na silnici vedoucí k Mornay. Hrabě Raoul pořádal obrovskou svatební hostinu, o jejíž nádheře se mělo ještě dlouho mluvit. Zvědavci lemující cestu o překot mávali krásné mladé paní v prvním kočáře. Vypadala tak půvabně a šťastně, že jí bylo možno jen závidět.

	Brána zámeckého parku v Mornay byla opět otevřena dokořán. Kočáry jeden po druhém zastavovaly pod terasou a rozesmátí, příjemně naladění hosté vystupovali po dvojicích nahoru.

	Charlotta zavěšená do Raoulova rámě šla vpředu. Když vstoupila na první dlaždici terasy, zarazila se, jako by ji udeřil. Přímo proti ní stál muž v černém obleku se zachmuřenou sevřenou tváří. V první chvíli ho nepoznala, protože tentokrát byl oholený, ostříhaný a učesaný. Teprve když pohlédla do chladných temně modrých očí, zajíkla se a o krok ustoupila. Slyšela, jak Raoul vedle ní sykl nevolí. Ale muž se nedíval na Raoula, nýbrž pouze na ni. Ostrý studený pohled jí sjel od věnečku ve vlasech přes pohasínající úsměv na tváři na bílé svatební šaty. Prohlédl si ji od hlavy až k patě a ona se pod tím pohledem zachvěla nevolí. Ačkoli se na ni nikdy nikdo ještě tak nedíval, pochopila, že ji ten člověk očima svléká. Ustoupila ještě o krok a pevně se přitiskla k Raoulovu boku. Na tváři Filipa de Mornay se objevil nepatrný křivý úsměšek.

	„Vítej na Mornay, paní,“ řekl a jeho tichý a pohrdavý hlas popíral význam té zdvořilé fráze.

	„Toho jsi nás mohl ušetřit,“ řekl Raoul, který si dobře všiml, jak se svatební hosté tísní za jejich zády a vychutnávají nečekanou scénu.

	„Proč? Takovou slávu jsem si přece nemohl nechat ujít.“ Filip konečně odtrhl oči od vylekané Charlotty a zaměřil se na bratra. „Musím být přece svědkem toho, jak začínáš nový život.“

	„Víš dobře, že jsem si to nepřál! Cožpak mi opravdu nikdy nemůžeš udělat nic k vůli?“ Raoulův hlas zněl vyčítavě. Filip se na něho divně podíval, pak potřásl hlavou a ustoupil o krok zpátky. Raoul se od něho odvrátil a spolu s Charlottou vstoupil do ozdobených dveří domu. Svatební hosté je následovali.

	

	Paní Collierová sledovala poněkud krátkozrakýma očima páry tančící uprostřed naleštěného parketu. Svatební den se chýlil ke konci, hosté zmožení teplem, jídlem a pitím většinou jen posedávali a procházeli se, pouze ti nejmladší a vytrvalejší tančili. Tančila i Charlotta se svým manželem, a tančil, k podivu všech, kdo ho znali, i Filip de Mornay.

	„Nevypadá tak hrozně.“ Paní Collierová se lehce dotkla ramene madam Pinaudové. „Kdybych neznala celou tu historii, považovala bych ho za normálního mladého muže.“

	„Zřejmě ho bratr na cestách přece jen naučil lepším způsobům,“ řekla paní Pinaudová lhostejně. „Ale stejně mu to nebude nic platné. Má moc špatnou pověst. Ostatně, podívejte se, drahá Leonoro, jak zamračeně se dívá na Raoula a Charlottu. Já osobně bych z toho měla strach.“

	Paní Collierová na ni rychle pohlédla, ale stará přítelkyně byla příliš zaujata děním na parketu, aby si toho všimla.

	„Stejně je to neotesanec,“ říkala právě. „Podívejte se, jak se pohybuje. Není v něm ani za mák ladnosti. A ty velké ruce...,“ pohrdavě nakrčila nos. „Kdoví, co byla jeho matka zač. Po starém hraběti de Mornay takové tlapy určitě nezdědil!“

	„Půjčila byste mi lorňon, Jidith? Nevím, kam jsem položila ten svůj.“ Paní Collierová natáhla ruku a přítelkyně jí po krátkém váhání lorňon podala.

	Paní Collierová se ovšem nedívala na ruce, ale na tvář Raoulova bratra. To, co jí při její krátkozrakosti ještě před chvílí unikalo, teď bylo mnohem patrnější. Ten člověk se nenávistně díval na bratra a jeho novomanželku. Tančil sice se slečnou Faubergovou, ale té ve skutečnosti nevěnoval ani pohled. Všechna jeho pozornost byla upřena pouze jediným směrem, a to tak intenzívně, že to paní Collierové začalo nahánět strach.

	Pomalu vrátila lorňon a znepokojeně pohlédla na hodiny. Za chvíli bude půlnoc. Někteří hosté se už rozloučili, většina ostatních se chystala k odjezdu právě teď. Znamenalo to, že za chvíli bude muset odjet i ona. Bude muset odjet a nechat tu Charlottu pod jednou střechou s člověkem, který vypadal tak nebezpečně. Který ji očividně nenáviděl... Raoul sice vypadal na to, že si dokáže sjednat doma pořádek, ale přesto paní Collierová neměla dobrý pocit.

	Hudba dohrála, hudebníci začali skládat nástroje, lokaj obcházel přítomné s poslední sklenkou na rozloučenou. Raoul poděkoval všem, kdož se zúčastnili jeho svatby a pak stál s Charlottou zavěšenou do jeho rámě nahoře na schodišti a díval se, jak kočáry odjíždějí cestou osvětlenou desítkami lampionů, aby pak dole pod svahem zmizely v černočerné tmě.

	Poslední odjela paní Collierová a ve tváři měla tolik úzkosti, že se něco z jejích pocitů přeneslo i na Charlottu.

	„Pojďme,“ řekl Raoul, když i kočárová lucerna povozu paní Collierové nenávratně mizela ve tmě. „Dnešní den byl velmi únavný, zasloužíme si trochu odpočinku.“

	Charlotta mu neodporovala. Skutečně se cítila unavená. Dnešní předsvatební noc toho mnoho nenaspala, nervozita a očekávání neznámého jí nedovolily zamhouřit oči.

	Dole v parku početná armáda služebnictva posílená výpomocnými silami z okolí zhasínala lampiony a sklízela sklenice a stříbrné podnosy.

	Raoul odvedl svou ženu do domu a pak cestou, která jí připadala stejně neznámá jako poprvé, ji doprovodil řadou pokojů do ložnice.

	„Všechno je nově zařízené pro vás, Charlotto,“ řekl, když viděl, jak se užasle rozhlíží. „Udělejte si pohodlí, prosím. Pošlu vám vaši komornou, aby vám pomohla se svlékáním a pak se vrátím.“

	Zanechal ji rozpačitou uprostřed pokoje. Místo něho proklouzla dveřmi dovnitř mladá dívka v černých šatech a úpravném čepečku. Předvedla dokonalou poklonu a pak se usmála.

	„Jsem vaše nová komorná, paní de Mornay. Jmenuji se Nicole a jsem dcerou Ludvíka, vašeho majordoma. Sloužíme rodině pana hraběte už skoro sto let.

	Charlotta její úsměv opětovala. Pobavilo ji, že tak mladá dívka mluví o stoleté službě.

	„Byla jste vždycky komornou?“ zeptala se, když jí děvče neobratně rozepínalo šaty na zádech.

	„Ach ne, madam. Zatím jsem vždycky jen vypomáhala v kuchyni. Nejsem tu dlouho. Moje rodina sice slouží hrabatům de Mornay už sto let, ale já jsem ještě donedávna pracovala se svou tetou ve městě. Na faře. Teprve když se pan hrabě chystal k svatbě, přivedl mě otec sem. Víte, moje matka byla komornou nebožky paní Blanche, matky pana Raoula a pan hrabě byl tak laskav, že mi slíbil stejné místo, až se jednou bude ženit. Jsem moc šťastná, madam, že tu můžu s vámi být. Postarám se, abyste měla všechno, co potřebujete. Stačí zazvonit. Ve dne v noci.“

	Charlottu její oddanost potěšila. Jakákoli přátelská duše v tomto neznámém obrovském domě jí pomáhala vyrovnávat se s nejistotou z nezvyklého postavení.

	Nicole ji převlékla, umyla a učesala, pak ji uložila do velké postele vonící novým dřevem a na slunci bělenými prostěradly. A všechno to dělala s tak očividnou radostí, že Charlottu zbavila ostychu.

	Když s mnoha úklonami odešla, zavřela Charlotta oči a s bušícím srdcem čekala na Raoulův návrat. Neměla strach, byla si vědoma že Raoul de Mornay je laskavý a jemný muž. Cítila jen rozechvění a úzkost z neznámého, jaké cítí dívky na prahu svatební noci.

	Raoul vstoupil tak tiše, že ho téměř přeslechla. Teprve když dřevěná podlaha zaskřípěla pod jeho krokem, otevřela oči.

	Posadil se na okraj postele, vzal její ruku do dlaně a pozvedl ji ke rtům.

	„Vypadáte jako anděl, Charlotto,“ řekl. „Pořád mi připadá neuvěřitelné, že jste skutečně mou ženou. Jak jste před chvílí ležela na polštáři s těmi rozpuštěnými vlasy, připomněla jste mi světice z obrazů, které jsem obdivoval ve Florencii. Byl bych rád, kdybyste mi splnila jedno přání.“

	„Splním vám třeba všechna,“ řekla tiše. „To přece víte, Raoule.“

	„Je příjemné to slyšet.“ Usmál se a znovu políbil její dlaň. „To přání je docela prosté, má drahá. Přál bych si, abyste se pro mne nechala malovat. Chtěl bych mít vlastní obraz ve florentském stylu.

	„Když vám to udělá radost. Ale vy mě zahanbujete, Raoule. Opravdu si nepřipadám jako světice. A myslím si, že se to označení pro mě ani nehodí. Zní jako rouhání.“

	„Nesmysl. Na tom není nic rouhavého. Lehněte si zase, Charlotto, vypadáte unaveně. Dnešní den byl opravdu dlouhý.“

	Poslušně se položila zpátky do polštářů. Sklonil se a políbil ji na čelo a pak na zavřená víčka. Byly to velmi něžné polibky. A pak ji políbil ještě jednou, na hrdlo, stejně jako při jejich jediné tajné schůzce za zdí zahrady paní Pinaudové. Ten polibek byl tak odlišný od těch předešlých, že se Charlotta zachvěla a odtáhla.

	Napřímil se.

	„Nelíbí se vám to,“ řekl. „Vidím to na vás. Jste unavená a také trochu rozrušená, já vím. Myslím, že bude lepší, když vás nechám odpočinout. Máme před sebou spoustu společných dní a já bych nerad už dnes v noci ztratil vaši náklonnost a důvěru. Dobrou noc, má drahá.“ Znovu se naklonil a políbil ji na čelo stejně jako předtím. „Přeji vám samé krásné sny. Co se první noc zdává pod novou střechou, to se podle mínění mé matky plní.“

	Byla mu vděčna za takt, s nímž vyřešil ožehavý problém. Když odešel, otočila se do polštářů a během několika málo minut usnula.

	Probudila se někdy mezi půlnocí a svítáním, v temné hodině Býka, kdy vládu nad světem přebírají nečisté síly, v hodině, kdy těžce nemocní umírají a zlo ovládá duše propadlé peklu nejsilněji. Probudila se náhle jako člověk vhozený do studené vody. S tichým výkřikem, po kterém jí vyrazil ledový pot po celém těle.

	V pokoji byla tma a jí chvíli připomínající věčnost trvalo, než si uvědomila, kde je. Když usínala, svítila na nočním stolu svíčka, ale už pravděpodobně dohořela nebo ji někdo zhasl.

	Zatápala mezi čalouny v hlavách postele a když konečně nahmatala širokou hedvábnou šňůru, prudce za ni několikrát zatáhla. Jindy by to neudělala, ale dnes, vyděšena snem, potřebovala vidět nějakou lidskou bytost.

	Čekala, že uslyší vzdálený zvuk zvonku, ale v domě bylo naprosté ticho. Přesto mělo její burcování nakonec úspěch. Právě když se odhodlávala zazvonit znovu, otevřely se dveře a na prahu se objevila Nicole se svíčkou v ruce. Dlaní neobratně zakrývala zívání a ospalé oči prozrazovaly, že ji zvonění vytrhlo z hlubokého spánku.

	„Stalo se něco, madam?“

	„Potřebuji světlo a potřebuji suchou košili,“ řekla Charlotta a snažila se potlačit chvění ve svém hlase.

	„Hned to bude, madam. Madam měla zlý sen?“

	„Ano, něco takového. Pospěšte si, Nicole, je mi zima.“

	Děvče jí pomohlo s převlékáním a pak se nerozhodně zastavilo na prahu. „Mám tu s vámi zůstat, madam?“

	Charlotta potlačila touhu přisvědčit. Něco takového skutečně nesměla udělat. Služebnictvo by si hned ráno vykládalo o tom, že se bojí být sama ve vlastní ložnici. Odmítla i svíčku, kterou jí Nicole nabídla. Když děvče odešlo, zůstala ležet ve tmě se smysly zbystřenými a zcela neschopnými podlehnout spánku. Zakazovala si myslet na ten děsivý sen, ale přesto se jí pořád vracel. Viděla strž za domem a viděla ji tak, jako by stála na jejím dně. A viděla, jak k ní shora padá lidské tělo a zcela zřetelně slyšela hrůzyplný ženský výkřik. A pak se nahoře nad okrajem strže zpevněném obnaženými kořeny staletých dubů objevily tváře Raoula a Filipa de Mornay. Dívali se na ni dolů. Raoul se usmíval svým laskavým úsměvem a neviděl, jak se k němu Filip přibližuje stále blíž. Snažila se vykřiknout a varovat ho, ale z hrdla jí nevyšel ani hlásek. A pak Filip svýma velkýma rukama sevřel bratrovo hrdlo tak silně, že se mu pod prsty objevila krev a o chvíli později zvedl zmítající se tělo a shodil je dolů přímo k jejím nohám.

	Ten sen byl tak živý, že ho prostě nedokázala vypudit z mysli. Navíc ji strašila Raoulova slova o tom, že sny, které se zdají první noc pod novou střechou, se plní. Co by teď dala za to, aby byl Raoul vedle ní. Aby si k němu mohla schovat tvář, aby z něj načerpala jistotu a klid.

	Zvenčí se ozvalo zahoukání sovy a noční vánek rozhoupal koruny stromů v zámeckém parku. Ty skřípavé a šelestivé zvuky nebyly Charlottě příjemné. Vyskočila z postele, aby zavřela okno, ale když položila ruku na kličku, strnula. V hluboké neproniknutelné tmě pod stromy zámeckého parku se pohybovalo světlo. Pohupovalo se a vznášelo a jí chvíli trvalo, než pochopila, že to není žádný přízrak proplétající se mezi korunami stromů, jak se zdálo při pohledu shora, ale pouhá lucerna. Někdo ji nesl v ruce a mířil cestou kolem zeleného labyrintu pryč od zámku. Zdálky nebylo vidět ani to, jestli je nočním poutníkem muž nebo žena, ale přítomnost kohokoliv se v této chvíli a na tomto místě zdála přinejmenším podivná.

	Charlotta stála u okna, dokud světlo nezmizelo. Stalo se to tak náhle, jako by je někdo sfoukl. Snažila se upa-matovat, jak vypadá zámecký park na této straně, ale nedokázala si vybavit nic jiného než vysokou zeď oddělující zahradu od strže.

	Vyklonila se z okna a dlouhou chvíli naslouchala a napínala zrak do tmy. Zbytečně. Světlo se už neobjevovalo a kromě šumění vánku v korunách stromů bylo všude kolem naprosté ticho.

	Zavírala okno opatrně, aby to ticho neporušila jediným zaskřípěním, vnucoval sejí pocit, že v žádném případě na sebe nesmí přitáhnout pozornost. Nemohla se zbavit dojmu, že ji odkudsi ze tmy pozorují číhavé oči.

	Neslyšně přiběhla na bosých nohou k posteli a přitáhla si přikrývku k bradě.

	Spánek sejí však vyhýbal téměř do svítání. Teprve když ze tmy ložnice vystoupily obrysy nábytku a stíny závěsů přestaly připomínat číhající postavy, usnula.

	Její poslední myšlenka před tím, než se propadla do spánku, patřila matce a jejím slovům při loučení, kterými jí dala nezbytná předmanželská ponaučení.

	Ach, kdybyste věděla, říkala si v duchu, jak podivná byla moje svatební noc.

	 

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
		Kapitola 5



	

	Raoul de Mornay seskočil z koně a uzdu hodil čekajícímu štolbovi.

	„Pořádně ho vytři. Potřebuje to, skoro jsem ho schvátil.“

	Zastrčil jezdecký bičík pod paži a zamířil ke schodišti, ale po několika krocích se zastavil. Na tváři se mu objevil rozzlobený výraz.

	„Co tady děláš?“ osopil se na Filipa, který vyšel zpoza keřů a zamířil přímo k němu. „Špehuješ mě?“

	„Proč bych to dělal? Takovou pozornost si nezasloužíš. I když je přinejmenším zajímavé, že jsi zatoužil po vyjížďce tak brzy ráno po svatební noci.“ V hlase mu zněl výsměch.

	Raoul k němu vyskočil, jako by ho chtěl udeřit, ale včas se zarazil.

	„Nebudu se s tebou špinit,“ řekl opovržlivě. „Za to mi nestojíš. Ale řeči o svatební noci si příště laskavě odpusť.“

	„Pročpak? Chtěl by sis snad na mně vylít vztek? Víš dobře, že se o něco takového nemůžeš ani pokusit. Ani ty, ani nikdo z tvých věrných sloužících!“

	V té chvíli se objevili na pěšince dva obrovští psi a usedli Filipovi de Mornay k nohám. Přestože se chovali docela klidně, jejich obrovské mordy a krví podlité oči vzbuzovaly už na první pohled respekt a ve většině lidí i strach.

	„Co se mi to tu snažíš předvádět?“ zeptal se Raoul klidně. „Chceš mě snad zastrašit?“

	Filip se zasmál. Nebyl to veselý smích.

	„Ano, já vím, že teď se jich nebojíš. Teď za denního světla, na prostranství, kam je ze všech stran vidět a kde jsou za každým oknem zvědavé oči tvých věrných. Ale co takhle uprostřed noci na temných chodbách nebo v odlehlé části parku? Taky bys byl tak statečný?“

	„Běž pryč!“ Raoul vypadal znechuceně. „Běž a zavři se zase do nějaké nory, kam patříš. Vrať se k životu, na který jsi zvyklý a který ti vyhovuje a mě nech na pokoji! A už se raději nepokoušej demonstrovat, jaký jsi společenský člověk. Včera nám to všem stačilo. Pokud jsi mě chtěl před mými hosty ztrapnit svou přítomností na svatbě, nepodařilo se ti to. Ztrapnil jsi pouze sebe.“

	„Nechtěl jsem nikoho ztrapňovat.“ Filip si založil ruce na prsou. Jeho úsměv prozrazoval, jak dobře se baví. „Naopak. Chtěl jsem, aby všichni, včetně tvé novomanželky viděli, jak si žijeme v lásce a svornosti. Jak bych mohl chybět na tvé svatbě.“

	„Pokud ses chtěl zúčastnit mé svatby, měl jsi přijít do kostela.“

	„Proč? Abych na vlastní uši slyšel, jak té naivní holčičce slibuješ manželskou lásku a ochranu až do smrti?“ „Filipe!“

	„Neokřikuj mě! Víš dobře, co si myslím o tom, že sis vzal právě ji! Tohle ti nikdy neodpustím, Raoule!“

	Starší bratr se náhle naklonil dopředu a tichým sykavým hlasem, který zněl najednou nebezpečně, řekl:

	„Jestli jí někdy připomeneš něco z její minulosti, budeš toho litovat! Znáš mě!“

	Filipův výsměšný pohled zmizel jako mávnutím kouzelného proutku.

	„Nepřibližuj se k ní!“ Raoulův hlas zněl pořád stejně nebezpečně. „Víš, co jsem ti řekl po návratu z Itálie! Jestli zjistím, že se o něco pokoušíš...“ Konec věty zůstal viset ve vzduchu, ale zřejmě nebylo třeba dalších slov.

	Filip se prudce otočil a odcházel zpět do zahrady. Ramena, před chvílí ještě zvednutá a vzbuzující dojem obrovské a nebezpečné síly, se přihrbila a poklesla. Tmavý oblek, který vypadal, že v něm jeho majitel strávil noc, byl pomačkaný a zaprášený a ještě tak umocňoval dojem jeho zpustlosti a zanedbanosti. Oba psi se schlíple táhli za ním.

	Raoul se nehnul z místa, dokud Filip nezmizel mezi stromy. Pak teprve se mu na tváři objevil spokojený úsměv. Mám tě v hrsti, říkal si v duchu. A ty to moc dobře víš. Můžeš se vztekat, můžeš kolem sebe kopat, ale není ti to nic platné. Našel jsem si proti tobě tu nejúčinnější zbraň. Byl jsi pořádný hlupák, když sis myslel, že mi má aristokratická čest zabrání oženit se s dcerou obyčejného soudního úředníka...“

	Spokojený úsměv ho neopustil ani když vyběhl do schodů, prošel terasou a chodbami prvního patra mířil k Charlottiným pokojům.

	Tiše otevřel dveře ložnice a vstoupil. Charlotta spala. Vypadala něžně a nevinně jako dítě. Rozpuštěné plavé vlasy ležely rozhozeny po polštáři, pouze jeden pramen neposlušně splýval z lůžka.

	Raoul odložil jezdecký bičík a tenké kožené rukavice a potichu přistoupil blíž. Sebral pramen vlasů a položil jej na přikrývku. Přestože přitom nenadělal žádný hluk, dívčina víčka se zachvěla a otevřela.

	„Nechtěl jsem vás probudit,“ řekl omluvně. „Spala jste tak krásně. Odpusťte mi, prosím.“

	Na tváři se jí rodil plachý úsměv.

	„Jsem ráda, že jste tady.“

	Posadil se na kraj postele. „Spala jste dobře, má drahá?“ 

	„Ano.“

	Zavrtěl hlavou. „Vy mi neříkáte pravdu, Charlotto. Ráno jsem mluvil s Nicole, pověděla mi, že jste měla zlé sny. Co tak strašného se vám zdálo první noc pod mou střechou?“

	„Nepamatuji se,“ zalhala. Uhnula přitom pohledem.

	Raoul natáhl ruku, vzal ji za bradu a lehce otočil k sobě.

	„Neumíte lhát, Charlotto. Tak co se vám zdálo? Vypadáte, jako by vás to rozrušilo.“

	„Zdálo se mi o vašem bratrovi,“ přiznala. „Snažil se vás zabít a já jsem tomu nedokázala zabránit. Bylo to strašné. Ach, odpusťte,“ řekla rychle, když viděla, jak se jeho tvář stáhla nevolí, „nechtěla jsem vás rozčílit.“

	„Vy mě nikdy nemůžete rozčílit, Charlotto.“ Vzal její ruku do dlaně a políbil. „Vy mě dojímáte. Jste tak nevinná, tak laskavá. Chráníte mě i ve snu. Připadá mi neuvěřitelné, že jsem našel takové štěstí. Jste dívka, o které se mužům jen zdává. Já jsem ten sen proměnil ve skutečnost. Co víc bych si ještě mohl přát?“

	Viděl, jak jí ta slova vehnala ruměnec do tváří. Ještě jednou jí políbil ruku a vstal.

	„Pošlu vám Nicole. Až vás oblékne, přijďte za mnou do ranního salonku. Posnídáme spolu a pak si budeme vymýšlet plány na příští dny. Splním vám všechno, co si budete přát. Tak buďte hodně neskromná, ať mi uděláte radost.“

	Ve dveřích se ještě otočil a dodal: ,A na mého bratra už nemyslete. Nemůže nám nijak ublížit. Ani ve snu, ani ve skutečnosti. Dnes ráno jsem s ním mluvil. Už se nám nebude plést do cesty.“

	

	„Vy jste příliš skromná, Charlotto,“ smál se Raoul o hodinu později, když vyslechl, co by si jeho mladá žena přála. „Vždyť to jsou samé hlouposti. Květiny! Lavičky v zahradě! To vám může splnit každý zahradník. Já jsem váš manžel a žádal jsem vás, abyste byla neskromná. Přejte si šperky, nový kočár, toalety, cestu na jih!“

	„Nemohu si přát takové věci,“ namítla Charlotta věcně. Vdala jsem se za vás, aniž bych něco do manželství přinesla. A vy jste mi už dal tolik. Jsem spokojená a nechci víc.“

	Raoul se přestal smát.

	„Skromnost je pěkná věc, má drahá. Ale manželka hraběte de Mornay nemůže chodit v jedněch šatech nebo nosit stále stejný šperk. Právě tak jako nemůže nemít vlastní kočár. Takže já jsem vám všechna ta přání, která jste se neodvážila vyslovit, splnil už napřed. Pojďte se podívat.“

	Vedl ji další řadou pokojů do místnosti, kde snaživá Nicole vybalovala šaty z velkých bílých krabic se zlatými nápisy a rozprostírala je po pohovkách a křeslech. Na jeho pokyn mu podala kazetu ve tvaru truhličky s okovanými rohy. Otevřel ji a užaslá Charlotta spatřila ve dvou patrech soupravy šperků. Náušnice, náhrdelníky, náramky, brože a prsteny.

	„To je pro začátek,“ řekl Raoul, když viděl, jak překvapeně a trochu zděšeně se na tu nadílku dívá.

	„Nicole, podejte mi tamtu krabici. Tu poslední s modrým nápisem.“

	„Co je to?“ odvážila se zeptat Charlotta, když viděla, jak Nicole rychle vybaluje perlově šedou látku s černým lemováním.

	„To je váš jezdecký oblek, madam. A tady ještě boty a klobouk.“

	„Jezdecký oblek?“ Charlotta se otočila k Raoulovi se zmatkem v očích. „Obávám se, že mi k ničemu nebude. Nikdy jsem neseděla na koni. Mám z nich trochu strach.“

	„Zbavím vás ho. A jezdit vás naučím sám. Najal jsem sice učitele jízdy, ale bude mi potěšením osobně vás zasvětit do prvních krůčků. Neodmítnete mě přece?“

	Charlotta by to moc ráda udělala, ale jeho pohled jí to nedovolil. Vypadal tak šťastně a spokojeně. Nemohla ho zklamat po tom, co se tak namáhal udělat jí radost tolika skvělými dary.

	„Naučím vás to rychle,“ sliboval jí. A na podzim už budete se mnou jezdit na hony. Máme tu skvělou honitbu, ta mi v Itálii chyběla nejvíce.“

	Raději si nechala pro sebe, že nemá ráda lov, protože ji děsí krev a ještě víc pohled na umírající a dobíjené zvíře. To se pro paní de Mornay nehodilo. Lov patřil k ušlechtilým zábavám. O honech na Mornay se s obdivem a lehkou závistí hovořilo i v saloně paní Pinaudové.

	„Pokud mi chcete udělat radost,“ obrátil se k ní Raoul nedočkavě, „oblékněte si ty šaty. Mám pro vás ještě jedno překvapení. Doufám, že vás potěší.“

	Vyhověla mu a když v jeho doprovodu sešla na pískem vysypané prostranství před terasou, spatřila tam stát oslnivého bílého koně.

	„To je můj dar,“ řekl Raoul pyšně. „Je to klisna z ušlechtilého rodu s arabskou krví v žilách. Jmenuje se Alba.“

	Při řeči si vzal z rukou čekajícího štolby otěže, odmítl bičík a vyšvihl se nahoru do sedla. Pobídl klisnu lehce patami a ta poslušně vyrazila vpřed.

	„Nádherný kůň,“ řekl štolba s obdivem v hlase. „Paní hraběnka může být spokojena. Nikdy jsem neviděl krásnějšího. Řekl bych, že je dokonce krásnější než hřebec pana Filipa.“

	Charlotta na něho rychle pohlédla. Díval se s láskyplným pohledem na cválající zvíře a jí si vůbec nevšímal. Uznávala, že kůň je nádherný, ačkoli díky své nezkušenosti nemohla odhadnout jeho nesmírnou cenu. Především se jí však zdál strašně veliký.

	Raoul přicválal zpátky, seskočil a s úsměvem zamířil k ní.

	„Co na ni říkáte?“

	„Je nádherná. Opravdu.“

	Štolba mezitím vyměnil sedla a přistavil stoličku se dvěma schůdky. Charlotta ty přípravy sledovala se vzrůstajícím strachem. Ale když jí Raoul pokynul ke koni, neodvážila se odmítnout. Sebrala všechnu odvahu a za Raoulovy vydatné pomoci poprvé usedla na koňský hřbet. Dámské sedlo bylo úplně nové, značně nepohodlné a jí se zdálo, že také vratké.

	„Vypadáte nádherně,“ ujistil ji Raoul. „Vznešeně. Jste obdivuhodná, Charlotto.“

	Zamračený muž, který sledoval produkci na nádvoří z okna ve druhém patře nepoužívaného křídla, měl jiný názor. Ta dívka mu připadala příliš vyplašená a děsivě nejistá. O vznešenosti se v jejím případě vůbec nedalo hovořit. V sedle se držela jako nalomená a svým strachem nakazila zřejmě i klisnu, která začala být očividně neklidná.

	Ale Raoul de Mornay byl neústupný. Když si usmyslel, že jeho manželka bude jezdit na koni, neexistovalo nic, co by ho dokázalo od toho záměru odvést.

	První lekce trvala déle než půl hodiny a stala se utrpením pro všechny přítomné, koně nevyjímaje. Když skončila, svezla se Charlotta s úlevou ze sedla. Raoul, který jí pomáhal, ji konejšivě přitiskl k sobě. Přitulila se k němu, hlavu mu položila na prsa a zavřela oči.

	Muž v druhém patře se s výrazem odporu odvrátil a se silnou ranou, kterou by rád umístil do bratrova obličeje, přirazil okno.

	

	„Tohle jsou mé pokoje,“ Raoul otevřel dveře a pokynul Charlottě dovnitř. „Vítejte u mě. Je asi zbytečné říkat, že budu šťasten, když v nich budete pobývat co nejčastěji. Kdysi patřily mé matce,“ dodal, když zavřel dveře. „Ponechal jsem je v téměř původním stavu. Přinesl jsem si jen pár osobních drobností.“

	Charlotta se zvědavě rozhlédla. Ještě nikdy tu nebyla.

	Při první prohlídce Mornay jí Raoul své pokoje neukázal. Zřejmě mu v tak intimním gestu bránila přítomnost budoucí tchyně.

	Pokoje skutečně nesly známky jemné ženské ruky. Zrcadla, vázy, obrazy, vše prozrazovalo vytříbený vkus ženy, která si mohla dovolit to nejlepší.

	Obrazy zaujaly Charlottu zvlášť silně, neboť si všimla, že na většině z nich je vyobrazen tentýž chlapec. Někdy sám, někdy ve skupince lidí, jindy v mýtické krajině se zvířaty. Na dvou obrazech s náboženskou tematikou byl dokonce zobrazen jako cherubín. Byl to ještě docela malý chlapec, snad osmi, snad desetiletý, na dvou obrazech se zdál být dokonce i o něco starší. Bylo jasné, že ty obrazy vznikaly v průběhu několika let a dítě na nich postupně rostlo. Charlotta si toho všimla proto, že ten chlapec byl neobyčejně podoben Raoulovi. Stejné plavé vlasy, stejný úsměv.

	„Jste to vy?“ odvážila se zeptat. „To půvabné dítě, myslím.“

	Usmál se. „Ne, nejsem to já. Ale těší mě, že si to myslíte. Je to skutečně krásné dítě.“

	„To ano. Proto jsem si myslela, že si vaše matka dala vymalovat vás. Aby vás měla stále na očích.“

	Povytáhl obočí. „Ale Charlotto! Má matka byla velmi zbožná a cudná žena. Nikdy by si nedala vymalovat vlastní dítě tak, jak je bůh stvořil. Zvlášť ne už takhle odrostlé dítě.“

	Charlotta cítila, jak jí stoupá ruměnec do tváří. To, že hoch byl na většině obrazů nahý, jí nepřipadalo dřív tak důležité. Teď, když se o tom Raoul zmínil, si připadala trapně. Navíc si uvědomila, že Raoulova matka zemřela v době, kdy byl jejímu synovi sotva rok.

	Raoul ji vysvobodil z rozpaků.

	„Mám ty obrazy velmi rád,“ řekl vážně. „Je to stará florenská škola...“ Podíval se na ni. „Rozumíte obrazům, Charlotto?“

	„Nijak zvlášť,“ přiznala. „Poznám jen, jestli jsou krásné. Ale z kterého století pocházejí, nevím.“

	„Jednou vám o nich budu vyprávět,“ slíbil s úsměvem. „Třeba i o těchto. Mají zajímavou historii. Působí sice trochu pohansky, ale to jejich kouzlo v mých očích ještě zvyšuje.“

	Charlotta byla ráda, když rozprava o obrazech skončila, necítila se dobře, když musela přiznat svou nevzdělanost a neinformovanost co se umění týkalo. Pro dívky z jejích vrstev bylo studium umění nedosažitelné. V klášterních školách se mu naučit nemohly, a cesty za poznáním do ciziny pro ně nepřicházely v úvahu. Takové privilegium měly jen dívky z Raoulových kruhů. Kdyby byla na jejím místě skutečná hraběnka, určitě by o těch obrazech věděla všechno.

	Raoul přesto zůstal velmi milý a ani jediným slovem jí nedal na vědomí, že by ho její neinformovanost nějak pohoršila. Dokonce se zdálo, že je s ní spokojen. Zřejmě se cítil dobře v roli učitele a zprostředkovatele všeho nového. Uklidnilo ji to tak, že pustila úvahy o umění z hlavy.

	Raoulovy pokoje sestávaly z pracovny, knihovny, salonu a ložnice se šatnou. Ložnici tvořila obrovská rohová místnost, jejíž okna, jak si Charlotta všimla, vedla jak do zahrady, tak dozadu směrem ke strži. Zřejmě i Raoul zdědil něco ze záliby svého otce. Charlottu by taková hloubka pod okny vlastního pokoje spíše děsila.

	Večeřeli sami v obrovské jídelně obsluhováni mlčenlivým dokonale vycepovaným služebnictvem. Mezi nimi ležela obrovská rozloha stolu z tmavého dřeva, v jehož leštěné desce se odrážela světla svícnů a matný třpyt stříbrných mís. Charlotta, která se konečně zbavila stísněnosti, se mohla poprvé pod touto střechou najíst, aniž by se jí hrdlo stahovalo a žaludek bouřil.

	Po večeři se procházeli zavěšeni v zahradě. Stmívalo se a zámecká okna se jedno po druhém rozsvěcela.

	„Je tu tak krásně,“ řekla Charlotta upřímně. „Nikdy jsem neviděla nic tak nádherného.“

	„Jste šťastna, že tu můžete žít?“ zeptal se.

	„Ano; jsem a nikdy vám za to nepřestanu být vděčná.“

	Díval se jí do očí, jako by chtěl zjistit, jestli mluví pravdu, ale viděl jen upřímnost a láskyplnou něhu. Ta dívka si na nic nehrála, nic nepředstírala. Skutečně ho milovala vší silou své naivní a nezkušené duše.

	„Přál bych si, abyste navždy zůstala taková,“ řekl jí vážně. „Tak průzračná, tak panenská. Nikdy bych vám nechtěl ublížit, nikdy bych nechtěl ztratit důvěru, kterou ke mně chováte...“

	Dost dobře mu nerozuměla, ale tón jeho hlasu byl laskavý a možná i trochu smutný.

	Doprovodil ji do ložnice stejně jako včera.

	„Nicole vám přinese čaj,“ řekl, než ji opustil. „Je z bylin sbíraných v zámeckém parku. Kuchařka tvrdí, že to je zázračný nápoj přivolávající krásné sny. Vypijte ho a uvidíte, že se vám v noci už nic zlého zdát nebude. Já přijdu později...“

	Jeho příchodu se už nedočkala. Vypila čaj a usnula hned, jak ji Nicole svlékla a uložila do postele.

	Raoul měl pravdu jen napůl. Nezdály se jí žádné zlé sny. Nezdály sejí ale ani žádné příjemné. Spala celou noc tvrdě až do rána.
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	Po týdnu života na Mornay si Charlotta zvykla na neměnný řád panující v tomto domě.

	Nicole ji chodila budit ráno o deváté, pak spolu s Raoulem posnídali v malém salonku, a hned poté následovala hodina jízdy, kterou jí nikdy neodpustil. Těsně po poledni přijížděla učitelka hudby. Raoul ji najal, když zjistil, že Charlotta hraje docela obstojně na spinet.

	„Potřebujete jen zdokonalit,“ prohlásil, „znám jednu báječnou starou dámu...“ Upřímně řečeno, Charlottě se příliš báječná nezdála, ale neodvážila se to říci před Raoulem nahlas. Slečně Becaudové bylo kolem šedesátky, snažila se předstírat, že je štíhlejší, než ve skutečnosti byla, takže se pravidelně škrtila v příliš úzkých a zbytečně ušněrovaných šatech, měla malý tmavý knírek a ruce s tak krátkými a buclatými prsty, že bylo téměř s podivem, jak může obsáhnout na klávesách celou stupnici. Ale dokázala to velmi zdařile a Charlotta často s obdivem hleděla, jak ty krátké silné prsty s prsteny zaříznutými hluboko do masa letí po klávesách, jako by se jich ani nedotýkaly. Hrála krásně a Charlotta velmi pochybovala, že by někdy mohla dosáhnout její virtuozity. Ostatně to se od ní ani neočekávalo. Raoul si prostě jen přál, aby se zdokonalila. A také možná, aby se nenudila.

	Slečna Becaudová byla opravdu dobrá učitelka, ale jako člověk Charlottě příliš k srdci nepřirostla. Od první chvíle dávala své žačce na vědomí, že je příliš nepatrnou a nezajímavou proti dámám, které měla tu čest učit. Její jednání nebylo očividně urážlivé nebo nezdvořilé. Ale tisícem drobných narážek a pohledů jako by Charlottě říkala, že do vyšší společnosti nepatří. Charlottě připadala potměšilá a zlomyslná, ale Raoul měl o jejích schopnostech vysoké mínění /kdysi učila hrát i jeho matku/ a tak si mu nikdy nestěžovala. Před Raoulem se ostatně paní Becaudová chovala korektně a pokud ji přímo oslovil, tak dokonce roztomile.

	Další osobou zvenčí, která na Mornay denně dojížděla, byla paní Richertová, vdova kolem čtyřicítky, která měla Charlottu naučit italsky. Raoul si přál, aby jeho žena, až ho jednou bude doprovázet na cestách za uměním, byla schopna domluvit se řečí země, jež byla kolébkou všeho, co miloval.

	Paní Richertová byla ze zcela jiného těsta než slečna Becaudová. Přestože byla vdovou po venkovském šlechtici, nikdy nedala Charlottě znát, že má lepší původ než ona sama. Byla jemná a velmi taktní. Svou žačku chválila za každý drobný pokrok a tak ji zbavila stísněnosti a dodala jí sebedůvěru. Charlotta si navíc všimla, že ji paní Richertová nenápadně vede a opravuje i co se týče společenského chování. Byla vlastně takovou tajnou guvernantkou. Raoul ji zřejmě instruoval, aby jeho ženu společensky vybrousila. A protože to dělala laskavě, taktně a očividně ráda, Charlotta k ní přilnula. Tím snadněji, že jí pořád chyběla matka, od níž se v posledních letech neodloučila ani na krok. Paní Richertová byla asi ve stejném věku jako paní Collierová a tak jí nebylo zatěžko hledět na mladou paní de Mornay jako na dceru. Sama nikdy neměla děti a jemná Charlotta ji okouzlila. Když jí Raoul de Mornay ještě před svatbou navrhl, aby se stala učitelkou jeho budoucí ženy, neměla z toho příliš velkou radost. V celém kraji se přetřásal ten nerovný sňatek a většina lidí z kruhů paní Richertové soudila, že ta malá slečna Collierová musí být prohnaně ziskuchtivé stvoření, které se dokázalo vetřít do přízně bohatého a urozeného muže. Kroužek aristokratických vdov obklopujících paní Richertovou přísahal, že s „takovou“ se skutečně stýkat nebude. Jenže Raoul de Mornay nabídl paní Richertové takové finanční podmínky, že prostě nemohla odmítnout. Žila jen z malé renty a v posledních letech s ní vycházela stále obtížněji. Navíc sehrála nemalou roli i zvědavost. Paní Richertová stejně jako slečna Becaudová nepocházela ze Saint Michel, ale z Bressy, ležícího na opačné straně údolí za řekou. Neznala proto osobně ani Charlottu, ani její matku. Na Mornay tedy vstupovala s rozporuplnými pocity, ale už pouhá první hodina stačila k tomu, aby poznala, jak jemnou a nezáludnou dívku před sebou má. Zároveň si také uvědomila, že bezelstná a naivní Charlotta by nikdy nemohla společensky obstát ani v jejích, natož Raoulových kruzích. Nepotřebovala proto ani Raoulovo jemné vybídnutí, aby se snažila Charlottu společensky připravit. Na rozdíl od své svěřenkyně věděla, že jednou přijde doba, kdy se brány Mornay otevřou i jiné společnosti než jsou dcery soudců, statkářů a úředníků ze Saint Michel.

	Charlotta ani netušila, jak velkou spojenkyni v ní má. Díky paní Richertové se v Bressy začalo mluvit o tom, jak je mladá paní de Mornay vzdor svému původu okouzlující a jemná. Řeči o vypočítavé slečně pomalu utichaly. Opovržení ustoupilo zvědavosti.

	Naivní Charlotta přikládala pobytu paní Richertové na Mornay spíše lidský než společenský význam. Už třetí den nesměle požádala Raoula, aby s nimi paní Richertová mohla obědvat. Raoul souhlasil, a tak obrovský stůl v jídelně ztratil zase něco ze své rozlehlé opuštěnosti.

	Po odjezdu paní Richertové měla Charlotta ještě spoustu volného času. Hodiny do večeře mohla vyplnit procházkami zámeckým parkem a v případě špatného počasí čtením či vyšíváním. Ale zjistila, že se nedokáže na četbu soustředit, na to v ní bylo příliš mnoho dojmů. Vyšívání jí nikdy příliš k srdci nepřirostlo, proto je odložila hned druhý den a místo toho se raději sama procházela obrovským zámkem a snažila se vštípit si do paměti všechny jeho pokoje, chodby a schodiště, aby si v něm nepřipadala stále jako cizinka. Raoul ji na těchto procházkách nikdy nedoprovázel, tyto hodiny měl vyhrazeny pouze pro sebe. V této době za ním chodívali do pracovny nájemci a zaměstnanci, s nimiž projednával pracovní otázky. Pomáhal mu přitom jeho tajemník René Michelet, bezvýrazný, trochu zženštilý mladík, jehož společnost nebyla Charlottě příjemná. Hlavně proto, že se vždycky díval jakoby skrze ni.

	„Nelíbí se mi ten jeho pohled,“ řekla Raoulovi.

	„Šilhá,“ odpověděl Raoul pokojně. „Nemůže za to. Ale tajemník je to skvělý. Neobešel bych se bez něho.“

	Nicméně pan Michelet s nimi u večeře nesedával, přestože před Charlottiným příchodem na Mornay býval jediným spolustolovníkem pana hraběte. Charlotta pochopila, že ztrátu tohoto privilegia jí pan Michelet nikdy neodpustí.

	Po večeři se večer co večer procházel Raoul de Mornay se svou ženou parkem, pak sedávali v hudebním salonku a Charlotta se mu pokoušela zahrát všechno, co se už naučila nebo co si z minulosti pamatovala. Taktně tvrdil, že dělá obrovské pokroky, ale Charlotta si o svém umění nedělala žádné iluze.

	Dohromady se ten první týden na Mornay trochu podobal životu v klášterní škole. Alespoň tak to jednou Charlottu rouhavě napadlo. Dny byly naplněny učením a poznáváním a v noci spala sama. Ne, že by jí to vadilo. Milovala Raoula za to, že je tak ohleduplný a vážila si ho za jeho zdrženlivost. Stačila jí jeho blízkost, jeho něžná nenásilnická objetí v parku, jeho letmé polibky na hrdlo, které ji sice rozechvívaly, ale ještě nenaplňovaly touhou po tělesnějším, vášnivějším prožitku.

	Zdálo se, že ji Raoul na všechno pomalu, trpělivě připravuje. Na život ve vyšších kruzích, na společenské povinnosti, na úlohu paní domu i na lásku. Připadala si jako motýl uzavřený v kukle, ale zatím neměla touhu z ní vylétnout do skutečného života. Zatím ji těšilo ten život jen zpovzdálí pozorovat, pomalu, krůček po krůčku se probouzet...

	Naučila se znát služebnictvo v domě. Přísného majordoma Ludvíka, který se nikdy neusmíval a vždycky věděl, co je třeba udělat. Zdálo se téměř neuvěřitelné, že je otcem veselé povídavé Nicole. Naučila se znát kuchařky, panské i sluhy. Oblíbila si zahradníka, starého nahluchlého muže, který miloval květiny stejně jako ona. Zato neměla ráda Pierra, mladíka s drzým pohledem, kterému Raoul žertem říkal: „můj lovčí“. Byl to vlastně správce lesů, který s Raoulem denně objížděl okolí. Mimoto se staral o jeho loveckou smečku psů, ale většinu dne nedělal podle ní nic.

	„Jen počkejte na podzim,“ sliboval jí Raoul, Je to neocenitelný pomocník při lovu. Až ho poznáte, budete jím stejně nadšena jako já a pak mu snad odpustíte jeho občasnou letní lenost.“

	„Říkám vám to jen proto, že jste chtěl, abych se naučila znát služebnictvo a abych se ho také naučila řídit. Jen proto jsem si všimla, že je ten člověk vlastně celé dny nevyužitý.“

	„Zaměstnám ho,“ slíbil jí Raoul se smíchem a zřejmě se o to také pokusil, protože dva dny nebylo pana Pierra nikde vidět. Třetí den ale bylo všechno při starém. Lovčí se bezcílně potuloval hospodářským traktem domu, a když potkal Charlottu, s drzým úsměvem se jí podíval přímo do očí. Předstírala, že si toho nevšimla a umínila si, že už Raoulovi neřekne o jeho oblíbenci ani slovo. Když jeho nicnedělání nevadilo jemu, jí mohlo být lhostejné. Ona personál neplatila, ona měla jen poroučet. Přestojí mladíkova drzost pálila jako urážka.

	Šťastnější ruku měla s kuchařkou Josefou a kuchyňským personálem. Navykla si chodit do kuchyně osobně, přestože rozkazy ohledně jídla zprostředkovával majordomus pan Ludvík. Ty ženy, točící se kolem ploten rozpálených žárem i v těch nejteplejších letních dnech, na ni zprvu hleděly s nedůvěrou, neboť se domnívaly, že je chodí kontrolovat. Když poznaly, že ji do kuchyně vede jen zvědavost a možná také podvědomá touha po kousku obyčejného lidského tepla, kterého v tom obrovském domě nad jejich hlavami nebylo mnoho, zvlídněly. Před svatbou měly trochu strach, aby mladá paní nebyla příliš povýšená, aby se v novém, pro ni nezvyklém prostředí nesnažila ukázat pevnou ruku tím, že je bude sekýrovat. Ale Charlottu nic takového nenapadlo. A když jim pochválila jídlo a dokonce se občas zeptala, jak se co dělá, oblíbily si ji. Počítaly už s její každodenní návštěvou a dokonce jí začaly připravovat drobné lahůdky. Pouze pro ni.

	Charlotta ani netušila, jaká to je pocta. Protože vyrostla v jiném prostředí, neměla zdání o tom, jaké vztahy panují mezi domácím personálem a urozenými pány, pro něž osoby zabývající se tak prozaickou činností jako je příprava jídla, znamenaly stejně málo jako kterýkoli lovecký pes z jejich smečky. Možná ještě daleko méně, protože opatřit si dobrého psa bylo leckdy obtížnou záležitostí, kdežto lidí do kuchyně byl dostatek.

	Protože ale podvědomě tušila, že návštěvy kuchyně nepatří k běžným denním zálibám vznešených dam, před Raoulem o nich mlčela.

	K dalším neměnným zvyklostem na Mornay patřila nedělní návštěva chrámu Páně v Saint Michel. Do kočáru s Charlottou a Raoulem usedl i majordomus Ludvík a Nicole. Ta tím byla neobyčejně poctěna, protože ostatní služebnictvo chodilo pěšky do kostela v blízkém Sautet, vesnici vzdálené od Mornay necelou půl míli. Kostelní zvon tohoto kostela slýchávala Charlotta vyzvánět za tichých klidných večerů, kdy se zvuk nesl daleko do kraje.

	Děkan chrámu Saint Michel přišel osobně Raoula i ji pozdravit ještě před mší. A po mši je obstoupili Pinaudovi s panem Brialym, který byl už zase prvním favoritem slečny Margot, starosta Guzot s rodinou a mnozí další, kteří se od jistého okamžiku považovali za její „přátele“.

	Sourozenci Faubergovi se neodvažovali protlačit blíže, na jejich nesmělost bylo kolem Charlotty příliš těsno. Pokynula jim, aby přišli blíž. Všimla si, že se to Margot Pinaudové nepříjemně dotklo.

	Raoul de Mornay měl ovšem na Margotinu uraženou ješitnost náplast v podobě pozvání na zámek. Hned k zítřejší svačině.

	„Přítelkyně mé ženy je u nás vždy vítána!“

	Margot triumfovala. Charlotta se snažila zamaskovat nepříjemný pocit, který se jí při tom zmocnil. Původně plánovala, že poprosí Raoula, aby jí dovolil pozvat Faubergovy. Oni měli být jejími prvními hosty. Viděla jejich zaražené obličeje, oni přece dobře věděli, že Margot není její přítelkyní. Raději se odvrátila, aby se na ně nemusela podívat. Určitě si Marcel Fauberg i jeho sestry myslí, že teď, v jejím postavení, jí už styk s nimi nepřipadá vhodný.

	Když se vrátila na Mornay, trápily ji výčitky natolik, že se zavřela ve svém salonku a napsala jim dlouhý dopis. „Budete mými prvními a nejmilejšími hosty, až budeme pořádat nějakou skutečně významnou společenskou akci,“ psala nakonec. Sama sice nevěděla, co by to mělo být, ale Raoul často mluvil o tom, že brzy začnou pořádat večírky, koncerty a plesy tak, jak tomu bylo na Mornay vždycky zvykem.

	V neděli přijel na oběd děkan se Saint Michel a zřejmě se u nich cítil dobře, protože se zdržel déle, než původně ohlašoval. Vyrozuměla, že děkan je v Saint Michel nový, Raoula z dřívějška neznal, ale pochopitelně o něm mnoho slyšel. Očividně v sobě,našli zalíbení, neboť i tento muž církve byl velkým znalcem a milovníkem italského umění.

	Charlotta už po několika prvních větách přestala rozumět tomu, o čem se bavili. Raoul zřejmě pochopil, že ji hovor nudí a změnil téma. Pak už se mluvilo jen o cestování, o problémech s vedením panství a o Paříži. Tehdy Charlotta poprvé roztála a její muž s překvapením zjistil, že o městě, které jí očividně chybělo, dokáže mluvit s láskou a zanícením, které až dosud u žádného jiného tématu neprojevila.

	„Jestli se vám po Paříži tolik stýská,“ řekl jí, když host konečně odjel, „můžeme ji někdy navštívit. Na pár dní a třeba i na pár týdnů. Vezmu vás do divadel, předních salonů a také mezi umělce. Myslím, že se vám to bude líbit.“

	„Kdy?“ zeptala se tak nedočkavě, až to v jeho tváři vyvolalo úsměv.

	„V zimě, Charlotto. Dřív to skutečně nejde. Teď mám příliš mnoho povinností, jimž se skutečně nemohu vyhnout.“

	„Já nespěchám,“ ujistila ho, ale v očích jí zůstal smutek. Nechtěla mu vyprávět, že se ani tolik netěší na divadla, salony a umělce, jako na matku. Ale on její matku zřejmě neměl příliš v lásce a ona ho zbytečně nechtěla rozladit.

	Když se večer procházeli jako obvykle v zahradě, přiběhl rozčilený lokaj a oznamoval, že právě dorazil farář ze Sautet v nutné záležitosti týkající se pánova bratra.

	„Dnes nás muži církve skutečně mimořádně poctili svým zájmem,“ pokusil se zažertovat Raoul, ale Charlotta dobře viděla znepokojení v jeho tváři. „Raději půjdu napřed, má drahá,“ řekl jí a nutil se přitom do klidu. Vy se nenechte vyrušovat ze své procházky Vrátím se co nejrychleji.“

	Dívala se, jak vybíhá po schodech, a pak se bez velkého uvažování rozběhla za ním. Zahrada sejí s padajícím soumrakem náhle zdála zlověstná a plná stínů.

	Vylétla po schodech jako pták, přeběhla terasou a se srdcem až v krku vstoupila do přijímacího salonu. Chystala si slova, jimiž Raoulovi vysvětlí svůj vpád, ale než stačila promluvit, všimla si neznámého muže v sutaně, který s rozčileným výrazem ve tváři spěchal jejímu manželovi vstříc. Neviděl ji.

	„Stalo se hrozné neštěstí, pane hrabě,“ vychrlil ze sebe. „Před několika dny se ve vsi ztratilo děvče. A dnes ráno našly její tělo děti, které si hrály v lese a zatoulaly se až k rokli. Viděly na jejím dně něco, co je zaujalo a jeden z chlapců sešplhal až dolů.

	„Ano, to je skutečné neštěstí,“ souhlasil Raoul. Ani on si nevšiml Charlotty stojící ve stínu dveří. „Je mi líto, že to děvče zvolilo pro svou smrt právě místo blízké mému domu, ale...“

	„Ach, vy mi nerozumíte!“ Kněz vypadal stále rozčileněji a na jeho tváři se objevil výraz rozpaků a studu.

	„To děvče si to místo nevybralo dobrovolně. Když je děti našly, nemělo na sobě vůbec nic. Její šaty ležely stočené o kus dál, jak je za ní někdo hodil.“

	Charlotta cítila, že jí srdce vylétlo až do hrdla a snaží se ji zadusit. V hlavě jí zahučelo. V té chvíli jasně slyšela výkřik ze svého děsivého snu, který ji probudil uprostřed svatební noci. V duchu viděla tělo letící černou prázdnotou. Pocit dušení v hrdle zesílil.

	,A nejhorší je, že tu noc kdosi viděl vašeho bratra v blízkosti toho místa. Ta dívka sice byla hodně potlučená, jak padala dolů mezi keři a výčnělky skal, ale přesto se na jejím těle našly stopy lidského násilí.“ Kněz ztišil hlas. „...dvě rány nožem a      a otisky zubů na hrdle.“

	V tu chvíli se Raoul ohlédla a spatřil Charlottu s vytřeštěnýma očima držící se z posledních sil na nohou. Než k ní stačil přiskočit, chytila se za srdce a bez hlesu se zhroutila k zemi.
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	„Už se probírá, pane,“ slyšela Charlotta Nicolin hlas a na docela malou chvíli sejí podařilo zapomenout na rozhovor, který ji tak vyděsil. Pomalu otevřela oči.

	„Jste v pořádku, má drahá?“ Raoulova tvář se starostlivým výrazem v očích se k ní nakláněla stále blíž. „Slyšíte mě, Charlotto?“

	„Ano, slyším“ vydechla. „Co se stalo? Omdlela jsem?“

	Než jí stačil odpovědět, všimla si muže v sutaně stojícího za Raoulovými zády. Naráz si vzpomněla na všechno, co předcházelo její mdlobě a ve tváři se jí objevil výraz zděšení.

	„Pomohu vám vstát,“ řekl Raoul vlídně. „A Nicole vás potom uloží.“

	„Ne, prosím vás. Neodcházejte ode mne!“

	„Buďte rozumná, Charlotto. Doprovodím pana faráře a přijdu k vám. Nemusíte se ničeho bát. Nicole s vámi zůstane celou dobu.“

	Charlotta sklouzla pohledem na ustaranou knězovu tvář a Raoulův uklidňující tón se zcela minul účinkem.

	„Chci zůstat raději s vámi. Neodcházejte pryč!“

	„Ovládejte se Charlotto!“ Raoul odtrhl její ruce od své košile a vstal.

	„Nicole, odveďte paní a zůstaňte s ní, dokud nepřijdu!“

	Charlotta poprvé slyšela v Raoulově hlase netrpělivý a trochu zlostný přízvuk a už se raději neodvážila protestovat.

	Ale trvalo ještě dobrou hodinu, než se Raoul objevil v jejím pokoji. Nicole se s ulehčením zvedla a vyklouzla ven hned, jak stanul na prahu.

	„Vypadáte vyděšeně,“ řekl Raoul, posadil se na okraj postele a vzal Charlottiny ruce do dlaní. „Ale už nemusíte mít strach, všechno se vysvětlilo.“

	„Jak vysvětlilo?“ nechápala.

	„To, že ta dívka zahynula právě u našeho domu, je sice smutné, ale vůbec to neznamená, že její smrt má na svědomí můj bratr. Farář ze Sautet je starý zmatkář a všude vidí ďábla.“

	Charlotta se maně pokřižovala.

	„Už se to vysvětlilo. Ten člověk, co tvrdil, že viděl mého bratra tu noc u rokle, je známý opilec. Nechává se najímat jako hlídač polí a protože má stále žízeň, dává k dobru příběhy, jimiž se snaží otevřít lidem kapsy. Za to vyprávění o mém bratrovi vypil zadarmo pěkných pár sklenic vína.“

	„A co ty rány nožem a stopy na hrdle?“

	„To už je lidská obrazotvornost. Když někdo padá do rokle a otlouká se přitom o skály, najdou se na jeho těle všelijaké stopy. A lidská fantazie je dokáže pořádně zveličit. Lituji, Charlotto, ale žádná senzace se tady konat nebude. Ta ubožačka prostě skočila dolů ze skály. Nakonec se ukáže, že to udělala z nešťastné lásky. Nebyla by ostatně první. Naše rokle je jediná v okolí a sebevrahy doslova přitahuje. Vzpomínám si, že jsem sám jako dítě viděl člověka, který se vrhl z druhé strany rokle dolů. Viděl jsem to na vlastní oči a přesto pak rodina zemřelého tvrdila, že ho musel někdo strčit, nebo že to byla nešťastná náhoda. Jako sebevraha ho nemohli pochovat do posvěcené země. Jako oběť nešťastné náhody nebo vraždy ano. To je to celé. S tou dívkou to bude stejné. Kdybych věděl, s čím sem farář přichází, nikdy bych nedovolil, abyste to vyslechla. Zbytečně vás vyděsil. Teď vidíte, že není proč se bát.“

	Charlotta si tím nebyla tak jista. Jeho vysvětlení znělo přirozeně, ale přesto nedávalo odpověď na otázku, proč ta dívka na sobě neměla ani nit. A to nebylo to jediné, co ji znepokojovalo.

	„Kterou noc se to děvče ztratilo?“

	Chvíli váhal, ale pak přiznal pravdu.

	„Tu noc po naší svatbě.“

	„Takže jsem slyšela skutečný smrtelný výkřik.“ Charlottin hlas zněl tak tiše, že jí Raoul sotva rozuměl. „Já jsem ji dokonce viděla i padat...“

	„Ale Charlotto. To je všechno nesmysl. Nemohla jste slyšet žádný výkřik, protože vaše pokoje nevedou k rokli. Moje ano a ani já jsem nic neslyšel.“

	„Ale přesto. Zdálo se mi to přesně v tu noc. To přece nemůže být náhoda...“

	„Sny jsou podivná věc, má drahá. Neříkal jsem vám, že se mi o vás celá léta zdálo? Že jsem dopodrobna znal vaši tvář?“

	„To je přece něco jiného.“

	„Možná. Ale přesto jsem měl několikrát velmi živý sen právě o vás. Slyšel jsem váš hlas, cítil jsem vůni vašich vlasů... Vzpomínám si, že jednou, asi před třemi léty mě sen o vás dokonce probudil. Zdálo se mi, že jste v nebezpečí. Viděl jsem plameny a slyšel křik mnoha ženských hlasů. Přijížděl jsem ze tmy k hořícímu domu, z něhož všechen ten křik vycházel. Po ulici běhali lidé v nočních úborech, všude vládl zmatek. A uprostřed všeho toho šílení a chaosu jsem zahlédl jediný nehybný bod. Dívku se zlatými vlasy stojící v noční košili na okně v prvním patře. V místnosti za ní už hořelo. Byla v pasti, ale přesto nekřičela a nepropadala panice jako všichni kolem. Stála tam jakoby smířená s osudem...“ Všiml si Charlottiných rozšířených očí a tváří bledých na smrt. „Je vám něco, má drahá?“

	Zavrtěla hlavou. „Pokračujte, prosím,“ zašeptala.

	„Netušil jsem, jestli mě vidí. Zajel jsem pod okno, sklouzl ze sedla a křičel na ni, aby skočila dolů, že ji chytím.

	Chvíli trvalo, než mě uslyšela. A pak se bez hlesu vrhla dolů a já ji zachytil... Držel jsem ji v náručí a cítil teplo jejího těla... A v záři plamenů jsem viděl, že její oči jsou modré a vlasy skutečně zlaté…co je vám Charlotto. Tolik jste zbledla!“

	„Byl jste to vy, že?“ zašeptala vyprahle. „Ano, byl jste to vy, teď už to vím. Proč jste mi to neřekl dřív?“

	„Vyprávím vám přece jenom sen.“

	„Proč se mnou hrajete takovou hru, Raoule? Ani netušíte, jak moc jsem vás tenkrát toužila poznat, jak moc jsem vám chtěla poděkovat. Jak jsem litovala, že jsem se nezeptala svého zachránce na jméno...“

	Usmíval se na ni a v očích měl veselá světla.

	„Spěte, Charlotto. A důvěřujte mi. Když vám říkám, že se nemáte čeho bát, můžete mi věřit. Nebo snad ne?“

	Opětovala nesměle jeho úsměv. „Teď už ano, Raoule. Teď, kdy už vím...“

	Sklonil se a políbil ji na víčka. „Spěte, má drahá. A žádných snů se neobávejte. Já nad vámi vždycky budu bdít.“

	Tu noc spala klidně. Blažilo ji pomyšlení, že zná konečně pravdu o tom, kdo jí zachránil život. Tím, že jí Raoul všechno prozradil, jí vrátil klid. Jemu přece musela věřit.

	Ať už byl jeho bratr jaký chtěl netvor, Raoulovo přátelství a něha ji musely chránit i před ním.

	

	Margot Pinaudová se s dobře skrývanou závistí rozhlížela velkým přijímacím salonem. Nikdy nebyla na Mornay a ačkoli o jeho nádheře už mnoho slyšela, skutečnost předčila všechny pověsti i všechna očekávání.

	„Je to nádherný dům, má drahá. Věřím, že tu žijete jako v pohádce.“ Charlotta slyšela spodní tón v jejím hlase a dobře tušila, co bude následovat. To by nebyla ani Margot, aby nepřidala trochu pelyňku do sladkého poháru pochlebování.

	„Žít v takovém domě musí být nádherné i za tu cenu, že člověk přebývá pod jednou střechou s tak nebezpečným mužem, jakým je Filip de Mornay.“

	„Filipa de Mornay jsem neviděla od svatby,“ odpověděla pokojně. „Ještě trochu čokolády, Margot?“

	Margot počkala, až panská dolije šálky a vzdálí se, a pak se naklonila k „přítelkyni“.

	„Neříkejte, že vámi to neotřáslo, má drahá. Vždyť v celém kraji se nemluví o ničem jiném, než o TOM!“

	„Nechápu.“

	„Ale, Charlotto. Nedělejte ze mě hlupáka. V celém kraji se přetřásá fakt, že Filip de Mornay zabil nějakou holku ze vsi a jeho hodný bratříček mu opatřil alibi. Jako vždycky. Já jsem opravdu váhala, jestli nemám návštěvu odložit. Mornay začíná mít nebezpečnou pověst.“

	Charlotta povytáhla obočí, ale neřekla nic. Věděla, že Margot by si v žádném případě nenechala ujít návštěvu Mornay ani kdyby se tu skutečně vraždilo a kdyby s ní obávaný Filip seděl u jednoho stolu.

	„Cožpak vy se vůbec nebojíte?“ zaútočila Margot přímo.

	„Nemám čeho, Margot. Nevím nic o tom, co se povídá v Saint Michel. Vím jen, že tady spáchala jakási dívka sebevraždu a pár nezodpovědných lidí se z toho pokusilo udělat aféru špinící náš dům.“

	Margot překvapená jejím rozhodným tónem okamžitě couvla.

	„Netušila jsem, jak se věci mají... Samozřejmě, že se postarám o to, aby se v Saint Michel všichni dověděli pravdu...“

	Po jejím odjezdu sešla Charlotta do zahrady. Měla nepříjemný pocit, kterého se chtěla procházkou zbavit. „Celé okolí si povídá, že Filip de Mornay zabil... že zabil a jeho hodný bratříček mu opatřil alibi...“ Margotina slova jí strašila v hlavě neodbytně a vtíravě. Ave dne bylo zase leccos jiné než včera večer. Přiznávala si, že by potřebovala mít vedle sebe Raoula s jeho laskavostí a uklidňujícími slovy. Když byl dlouho pryč, propadala obavám a nedůvěře.

	Chodila zahradou víc než hodinu a vyhýbala se místům, kde by mohla potkat zahradníka nebo někoho ze služebnictva. Snažila se srovnat si v hlavě všechno, co říkal farář a také všechno to, co zatím věděla o Filipovi de Mornay. A jako by její myšlenky měly schopnost zhmotňovat zlé sny, objevil se náhle ten, na něhož myslela, před ní na cestě. Nejprve spatřila oba velké psy a hned vzápětí jejich pána. Neviděl ji. Kráčel zamyšleně s hlavou sklopenou k zemi a teprve neklidné chování psů ho přinutilo zvednout zrak.

	Charlotta zůstala stát uprostřed cesty a jak se k ní Filip de Mornay pomalu blížil, kradmo se ohlédla dozadu na dům. Uklidnilo ji, že na terase spatřila Ludvíka a na schodech panskou.

	Psi přicházeli blíž s čenichy nerovně zdviženými vzhůru. Slyšela, jak hlasitě nasávají vzduch, ale tentokrát ne-vrčeli. Na nepatrný pohyb pánovy ruky se posadili do písku u jeho nohou.

	Filip se zastavil a pohlédl na dívku. Ve tváři měla jasně vepsaný strach, ale neutekla.

	„Proč se tváříte tak vyděšeně,“ zeptal se bez pozdravu. „Já nekoušu. A dokonce ani moji psi nekoušou, dokud jim k tomu nedám povel.“

	„Nechte mě projít.“

	„Nebráním vám.“

	„Ale ano, bráníte. Víte, že se neodvážím kolem těch vašich oblud přejít.“

	„Lituji, že vám připadají obludní. Jsou to ušlechtilí tvorové. Anglické dogy se sáhodlouhým rodokmenem.“

	Napadlo ji, že se jí vysmívá, když právě před ní zdůrazňuje psí rodokmen. Přesto se s ním pokusila domluvit po dobrém.

	„Proč na mě stále útočíte, pane de Mornay. Nic jsem vám přece neudělala. Proč se tak ke mně chováte?“

	„Choval bych se stejně ke každé, která by sem přišla jako žena mého bratra.“

	„Tolik ho nenávidíte?“ ujelo jí. „Vždyť on vás má tak rád.“

	Na Filipově tváři se objevil pohrdavý výraz.

	„Nepleťte se mezi mě a mého bratra! Ničemu stejně nerozumíte!“

	„Vy jste hrubý, pane de Mornay.“

	„Ale? Přede mnou si nemusíte hrát na útlocitnou. Jak byste také mohla. Mne nemůžete ošálit řečmi o velké osudové lásce, jako to předvádíte ochotným divákům tady v kraji. Já vím, že jste vyměnila nejistou budoucnost za výhodné bydlo. Tak jakápak útlocitnost. Tam uvnitř jste stejně hrubá jako kdokoli jiný. Takže se nepohoršujte nad upřímností mých slov.“

	„Upřímnost je velmi slabé slovo pro to, co mi tady předvádíte!“

	„Hleďme! Vy začínáte vystrkovat drápky. Copak vás tak najednou posílilo?“

	Ten výsměšný úsměv na Filipově tváři Charlottu tak rozzlobil, že zapomněla na opatrnost a řekla:

	„Mně strach nenaženete. Na to jsme příliš daleko od propasti.“

	„O čem to mluvíte?“ zeptal se. Smích zmizel z jeho tváře jako mávnutím kouzelného proutku.

	Charlotta impulzivně couvla a rychle zatékala pohledem k domu.

	Pochopil.

	„Tak vy taky!“ řekl mrazivě. „Vy tomu věříte taky. Takže jste ještě hloupější, než jsem si myslel!“

	Charlotta, kterou jeho urážky pálily víc než políček, řekla, jak nejklidněji dokázala:

	„Ani vy nejste příliš chytrý, když svou nenávist ke mně projevujete tak otevřeně. Určitě vám musí být jasné, že si vaše slova nenechám pro sebe. A Raoul vám zaručeně neodpustí to, jak hanebně se ke mně chováte!“

	Zamyšleně se na ni podíval.

	„Tolik v něj věříte.“

	„Ano, pochopitelně. Je to můj manžel. A miluje mě!“ dodala vzdorně.

	Ještě chvíli se na ni díval pohledem, v němž nedokázala číst, pak se náhle odvrátil, pískl na psy a bez pozdravu odešel.

	Zůstala stát na pěšině a teprve, když jeho kroky úplně dozněly, roztřásla se. Její statečnost zdaleka nebyla tak velká, jak předstírala. Trvalo jí dost dlouho, než se uklidnila natolik, že byla schopna vrátit se zpátky do domu.

	Raoulovi se o setkání s Filipem nezmínila.

	

	Malíř se na Mornay objevil hned druhý den ráno. Byl to muž asi třicetiletý, měl řídké světlé vlasy, nepřítomný úsměv a oči, které uhnuly pokaždé, když se do nich někdo zpříma podíval. Charlottě nebyl příjemný, ale svůj názor si nechala pro sebe, protože Raoul měl z jeho příjezdu ohromnou radost.

	„To je Xavier Dubé,“ řekl Charlottě. „Člověk, jemuž se dostane té cti, že vás bude smět namalovat.“

	Charlotta měla pocit, že to pan Xavier za příliš velkou čest nepovažuje. Díval se na ni lhostejně a jeho pozdrav byl strohý. Do salonní zdvořilosti měl hodně daleko. I proto ji nepříjemně překvapilo, když jí Raoul sdělil, jak si její obraz představuje:

	„Chci, aby vás namaloval v bílém rouchu s poloobnaženým ramenem a hrudí. S rozpuštěnými vlasy. Na krvavě rudém pozadí.“

	Vylekaně k němu vzhlédla. „Ale to přece...“

	„Přeji si to!“ řekl a v jeho hlase zazněl nesmlouvavý tón. „Nebo mi snad chcete odepřít takovou drobnost? Je to první laskavost, o niž vás žádám.“

	A tak už to odpoledne seděla v rouchu, které připomínalo noční košili, na pohovce v jednom z pokojů, jež se měl pro nejbližší období stát malířským ateliérem. Připadala si velmi nesvá, když tu tak seděla polonahá pod lhostejným pohledem malíře, který na ní upravoval roucho se stejným výrazem ve tváři, s jakým předtím aranžoval drapérie za její hlavou. Naštěstí tu byl Raoul, který ji držel za ruku a svou laskavostí jí dodával odvahu. A byla tu i Nicole, která podle pokynu malíře našpendlila hotový výtvor Charlottě na zádech tak, aby levé rameno a částečně i levé ňadro zůstaly odkryté. Charlotta se celou tu dobu neodhodlala Raoulovi oznámit, že pokud chce, aby mu obraz připomínal tu noc, kdy téměř uhořela, pamatuje si její oblečení už nepřesně. Tenkrát si roztrhla košili na pravé straně. Nakonec usoudila, že to není zase tak důležité a snažila se překonat stud a zaujmout takovou pozici, která by malíře uspokojila. Už po půl hodině cítila, že ji bolí za krkem i mezi lopatkami a nesmělým hlasem požádala o přestávku. Raoul okamžitě souhlasil, ale pan Xavier se zatvářil tak zle, že její averze vůči němu ještě zesílila.

	Sezení trvalo víc než dvě hodiny a po jeho skončení se Charlotta cítila stejně unavená jako po lekci jízdy na koni.

	Sezení se opakovala pravidelně celý týden vždycky hned poté, co z Mornay odjela madam Richertová po hodině italštiny.

	Charlotta, která byla samozřejmě na dílo zvědavá, se dočkala zklamání, když jí Xavier oznámil, že jí obraz neukáže, dokud nebude dokončen. Raoul sice omluvně pokrčil rameny, ale nepostavil se proti tomu.

	V neděli sezení odpadlo. Na oběd přijel děkan ze Saint Michel a pan Xavier Dubě, který se omluvil, odjel ve stejnou dobu kočárem na projížďku. Charlotta tomu byla v duchu vděčna. V děkanově přítomnosti se už cítila mnohem jistěji než minule, pomalu se vpravovala do role hostitelky.

	

	V pondělí se zaběhnutý denní řád na Mornay změnil. Nic nebylo jako obvykle. Raoul, který jako vždycky doprovázel Charlottu při její hodině jízdy, byl odvolán ještě dřív, než spolu odjeli k bráně.

	„Jeďte sama,“ řekl Charlottě ve spěchu. „Tak jako jezdíváme pokaždé. Dolů parkem a pak pomalu po pěšinách kolem zdi. Já se na vás budu dívat z oken.“

	„A nemohla bych hodinu odložit?“ navrhla s nadějí.

	„Ne, má drahá, nepřeji si, aby cokoli narušovalo váš denní program.“

	Když odešel, marně se snažila potlačit zklamání. Denní program! Jako by to bylo to nejdůležitější na světě. Denní program - ten neměnný chod domácnosti, na kterém on tak puntičkářsky trval. Čím víc seji snažil přimět k tomu, aby chod dodržovala, tím větší odpor to v ní vzbuzovalo. Snad proto úmyslně neudělala to, co jí říkal: nejela podél zdi parku jako každý den, ale pobídla koně směrem k bráně. Kdyby neměla takovou zlost, nikdy by to neudělala. Byla si vědoma, že klisnu nedokáže pořádně ovládat. Nebyla dobrá jezdkyně. Na koňském hřbetě seděla pořád jako na židli a bála se podívat dolů, protože jí ta výška naháněla strach. Raoul to všechno dobře věděl a přestojí nechal jet samotnou. Oč raději by se vrátila s ním do domu. Ale nedovolil jí to a tím v ní vyvolal vzdor. Dětinský vzdor, o němž do této chvíle nevěděla, že je ho vůbec schopna.

	Brána parku byla pootevřená a Charlotta se naklonila ze sedla, aby ji otevřela dokořán. Ani ji nenapadlo otočit se zpátky k domu, odkud ji měl sledovat manžel.

	Klisna začala jevit neklid hned, jak se ocitli na cestě k lesu, ale ani to Charlottu nevarovalo. Nebudu jezdit přece pořád kolem zdi parku, opakovala si v duchu umíněně. Dokážu Raoulovi, že už mám na víc. Do vesnice to přece není nijak daleko.

	Když se kůň mírným krokem vydal na cestu k Sautet, měla pocit malého vítězství. Klisna reagovala na všechny její pokyny stejně jako při hodinách v zámeckém parku. Charlottino sebevědomí tím notně stoupalo.

	Kostel v Sautet s přilehlou farou stojí na samém konci vsi. I proto má farská hospodyně nejlepší přehled o tom, kdo přijíždí směrem od Mornay. Ona také první zahlédla jezdkyni a pospíšila si oznámit to důstojnému pánovi.

	„To je poprvé, co k nám paní hraběnka jede,“ podotkla, „možná se stalo něco důležitého.“

	Charlotta zahlédla pana faráře na poslední chvíli. Kráčel jí vstříc pěšinou od fary, a na tváři měl úsměv, kterým se marně pokoušel zamaskovat výraz úzkosti a znepokojení.

	Zarazila koně a počkala, až k ní důstojný pán dojde.

	„Jsem rád, že vás vidím, madam,“ řekl udýchaně. „Váš manžel sice říkal, že někoho pošle, ale netušil jsem, že tím poslem budete právě vy.“

	Charlotta otevřela ústa a zase je zavřela.

	„Nechtěl jsem, aby hospodyně slyšela náš rozhovor, proto vám jdu naproti. Pan hrabě si už nemusí dělat žádné starosti. Ten muž byl včera nalezen mrtev. Podle všeho se upil k smrti.“

	„Obávám se, že nechápu.“ Charlotta na něho tázavě pohlédla. „O jakého muže se jedná?“

	„Přece o toho hlídače, který tvrdil, že viděl bratra pana hraběte poblíž rokle v době, kdy zemřelo to děvče.“

	„Ach, ano, samozřejmě,“ řekla Charlotta mechanicky. „Upil se k smrti, říkáte. To je opravdu smutné.“

	Farář na ni pohlédl s výrazem údivu. „Ano, madam, to určitě. Ale přesto ta smutná událost zbavuje pana hraběte starosti. Teď snad už konečně utichnou všechny ty řeči o panu Filipovi, které ten nešťastník všude roztrušoval. Všichni věděli, že má bujnou fantazii, ale přesto mu rádi za jeho historky zaplatili pár skleniček. Jenže některé historky můžou být moc nebezpečné. Minulý týden u něho byli dvakrát četníci. Nikdo sice neví, co jim řekl, ale vzhledem k tomu, co povídal po celém okolí, je možné si to domyslet.“

	„Jste opravdu velmi laskav,“ řekla Charlotta poněkud nepřítomně, „vyřídím manželovi všechno, co jste mi říkal. Sbohem, důstojnosti.“ Pobídla koně a vyrazila pryč od fary rychleji než původně zamýšlela. Muž v sutaně se za ní díval se zdviženým obočím a zmatkem v hlavě.

	Upil se k smrti, honilo se Charlottě hlavou, zatímco mechanicky pobízela klisnu k další chůzi. Upil se k smrti zrovna teď.

	Vzhledem k tomu, co vyprávěl o Filipovi de Mornay, nemohl si vybrat lepší chvíli. Raoul si už nemusí dělat starosti... Jak strašně to zní. A ani Filip si už nemusí dělat starosti... Cožpak prozřetelnost opravdu funguje tak, jak potřebují mocní? Taková zvláštní náhoda určitě přijde Filipovi de Mornay velmi vhod. A Raoul si už nemusí dělat starosti...

	Klisna vycítila, že se její velitelka nevěnuje jízdě jako obyčejně, a pomalu začala zrychlovat tempo.

	Lidé na návsi smekali klobouky a uctivě zdravili, když spatřili jezdkyni na bílém koni. Odpovídala jim s úsměvem poněkud křečovitým, ruce svírající otěže jí zbělaly marným úsilím ovládnout klisnu, které se nečekaná projížďka začala líbit.

	Za vesnicí se Charlottě konečně podařilo zvíře zastavit. S nepříjemným pocitem se rozhlížela. Tak daleko od Mornay ještě nikdy nebyla. Nechtělo se jí vracet zpátky kolem lidí, kteří na ni tak zvědavě civěli, nechtělo sejí ani projíždět kolem fary. Šedivé střechy Mornay se leskly v dálce za lesem, do něhož ještě nikdy nevkročila.

	Je na čase to udělat, pomyslela si. Lesem přece vedou cesty. Přijedu prostě k Mornay z druhé strany. Třeba Raoula potěším, až zjistí, jak velký kus cesty jsem dokázala sama ujet.

	Lesní cesty se křížily a splétaly tak, že po chvíli ztratila orientaci. Skrze hustou clonu listí nebylo už vidět střechy Mornay, ale Charlotta přesto neztrácela rozvahu. Nebyla přece v žádné divočině. Ať už se vydá kterýmkoli směrem, nakonec musí na dům narazit!

	Ale dřív než na dům, narazila na jezdce, kterého tu nečekala. Ze zátočiny náhle vyrazil černý kůň, za ním pádili dva obrovští psi.

	Tentokrát zarazila klisnu hned na první zatáhnutí. Filip de Mornay udělal se svým koněm totéž. Stáli proti sobě na úzké lesní cestě. Psi s jazyky vyplazenými po dlouhém běhu se natáhli na zem v prostoru mezi nimi.

	Filip de Mornay mlčel a jeho mlčení Charlottu lekalo víc než všechna jeho včerejší drzá slova. Sebrala všechnu odvahu a řekla, jak nejklidněji dokázala:

	„Uhněte mi z cesty, ať mohu projet!“

	„Jak si přejete.“ Zajel s koněm do strany a pískl na psy, kteří se jen neochotně zvedli a ustoupili.

	Když ho Charlotta pomalu míjela, aniž z něj spustila ostražité oči, řekl jízlivě:

	„Jenom by mě zajímalo, kam vůbec jedete. Možná to ani sama nevíte, ale cesta vede rovnou k rokli.“

	Okamžitě přitáhla otěže. Stáli teď bok po boku a Filipův hřebec, kterého dráždila blízkost klisny, začal jevit nepokoj. Charlotta si uvědomila, že ještě nikdy neměla Raoulova bratra tak blízko. Nebyl to příjemný pocit, tím spíš, že dotyčný šiji zcela bezostyšně prohlížel.

	„Měla byste se vrátit zpátky, „ řekl, když viděl, jak váhá mezi touhou odjet od něho co nejrychleji a přáním otočit na úzké cestě koně. „Byl to od vás krajní nerozum pustit se tak daleko od Mornay. Navíc do krajiny, kterou vůbec neznáte.“

	„Do toho vám nic není.“

	„Možná opravdu ne, ale nějak se mi nechce přihlížet tomu, jak si srazíte vaz. Jste mizerná jezdkyně.“

	„Děkuji za poklonu. Nejste můj učitel jízdy!“

	„Ale mohl bych být. Pokud se opravdu chcete naučit jezdit.“

	„Od vás se nechci učit nic. Mám Raoula.“

	„Ano, to je pravda. Viděl jsem pár těch vašich lekcí. Držíte se v sedle pořád jako dřevěná loutka. A navíc máte ze své klisny strach. Jestlipak vám Raoul řekl, že právě toho se musíte zbavit nejdříve? Zvíře váš strach okamžitě vycítí a pak je všechna vaše snaha po jeho ovládnutí marná.“

	„Nepotřebuji vaše rady! A nepřeji si, abyste sledoval moje lekce! Přestaňte za mnou slídit. Vím, že mě nenávidíte pro můj původ, ale to vám nedává žádné právo chovat se ke mně tak hrubě. Jsem žena vašeho bratra!“

	Jízlivě se ušklíbl.

	„Ale jděte. Vy nejste ničí žena, slečno Collierová.“ 

	„Pro vás jsem paní de Mornay stejně jako pro všechny ostatní!“

	„Pro mě jste pořád slečna Collierová. Já ve vás paní de Mornay vidět nemůžu.“ 

	„Jste neomalený.“

	„Jsem poctivý. Na rozdíl od vás. Jak se můžete nazývat ženou muže, který ve skutečnosti vaším mužem ještě nikdy nebyl?“

	Charlotta prudce trhla otěží. Její klisna vyděšená tím nečekaným pohybem se vzepjala a bokem narazila do Filipova hřebce, který se okamžitě začal stavět na zadní. Oba obrovští psi vyskočili jako na povel a jeden z nich začal zuřivě štěkat. To zmatek ještě završilo. Charlotta se marně snažila udržet otěže, vylekaná klisna na její povely přestala reagovat. Ačkoli se ji jezdkyně snažila vší silou zvládnout, vyrazila obrovskou rychlostí po cestě směrem k rokli.
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	Filipovi de Mornay trvalo jen několik málo okamžiků, než svého koně zvládl. Ale i ta nepatrná chvíle stačila Charlottině klisně Albě k tomu, aby získala slušný náskok. Jezdkyně na jejím hřbetě neměla nejmenší šanci ji zvládnout. Měla sama co dělat, aby se udržela v sedle.

	Filip de Mornay okamžitě zapomněl na všechen vztek, který ještě před chvílí cítil. Teď poprvé hrozilo Charlottě skutečné nebezpečí. Neovladatelné zvíře pádilo směrem k rokli. Snažil se je ze všech sil dohnat, ale cíl byl příliš blízko.

	Dubový porost zřídl, mezi stromy náhle zasvítily bílé zdi Mornay. Klisna letěla jako pták přímo k nim, bylo jen otázkou několika vteřin, kdy její tryskem pádící kopyta dosáhnou vydroleného okraje strže. A tam, místo aby vzlétla, by se zřítila na její dno i se svou jezdkyní.

	Strach přikoval Charlottu do sedla, ruce, křečovitě svírající neovladatelné otěže, jí ztuhly tak, že jimi nedokázala pohnout. Někde za sebou slyšela křik Filipa de Mornay a divoký štěkot jeho psů. A pak, ve chvíli, kdy se okraj propasti objevil téměř na dosah ruky, vyrvaly ji mužské ruce ze sedla a strhly k sobě. Byl to smrtelně nebezpečný manévr a Charlotta si v té chvíli ještě nedokázala uvědomit, že jí Filip v poslední chvíli zachránil život.

	Klisna vyděšená nečekaným nárazem ze strany naštěstí ztratila směr a místo aby se zřítila do rokle, kam směřovala, zabočila po jejím okraji doprava a uháněla podél lesa pryč. Uvolněné sedlo jí poskakovalo na hřbetě a kameny, odletující od jejích kopyt, se s temným rachotem řítily dolů do hlubiny.

	Ohlušená Charlotta byla schopna vnímat jen to, že žije. Pohyb, který ji vyrval ze sedla, byl tak prudký, že jí narazil žebra a pohmoždil levou nohu. Slyšela hlas Filipa de Mornay a ržání jeho koně, ale vnímala je jakoby z dálky. Ležela nedůstojně přehozena přes koňský hřbet a s hrůzou cítila, jak nezadržitelně po něm sjíždí dolů.

	Filip de Mornay se ji jednou rukou snažil přidržet před sedlem a druhou ze všech sil přitahoval vzpouzejícímu se koni otěže. V příštím okamžiku je ale musel pustit a popadnout Charlottu oběma rukama, aby zmírnil její pád. Stačil ještě vykopnout nohy z třmenů, ale to už se hřebec vzepjal a shodil své břímě na zem.

	Nízké větve stromů ztlumily nejhorší náraz. Servaly Charlottě klobouk z hlavy a na několika místech také kůži ze hřbetu rukou. Nevnímala to. Měla pevně zavřené oči a tvář zabořenou do límce Filipova jezdeckého kabátu. V příští chvíli ji ostré větvičky zatahaly za vlasy, země se několikrát prudce otočila a při každé otáčce jí bolestivě otloukala ramena a boky.

	Filip de Mornay se snažil ze všech sil pád zmírnit. Na poslední chvíli strhl Charlottu tak, že první náraz na zem odnesl sám. Bolestivě se udeřil do pravého ramene a boku a jak se kutáleli z mírného svahu dál od okraje propasti, cítil, jak se s každým dalším otočením jeho bolest stupňuje až k nesnesení. Poslední tvrdý úder mu téměř vyrval z úst výkřik. Rychle skousl rty a na jazyku ucítil chuť krve.

	Znehybnění se mu zdálo dlouhé jako věčnost. Rozbolavělá hlava jen pomalu vstřebávala fakt, že to mají za sebou a že jsou oba naživu.

	Pomalu, s námahou se zdvihl na lokti. Charlotta ležela pod ním, hlavu zvrácenou, oči zavřené. Byla bledá jako papír a on se okamžitě vyděsil, že všechna jeho námaha byla marná a ona si přece jen pádem zlomila vaz. Prudce jí zatřásl ramenem.

	Zasténala a otevřela oči. Její pohled byl zděšený a nechápavý zároveň. Ale jak se mu zblízka dívala do tváře a mozek si pomalu začal uvědomovat, co se stalo, nechápavost ustupovala. Místo ní se objevil strach.

	V tu chvíli pocítil Filip de Mornay strašlivý vztek. Ta káča! Ta nekonečně hloupá káča! Místo, aby byla ráda, že jí zachránil život, civí na něj jako na strašidlo. Měl ji nechat, aby si dole srazila vaz! Měl ji nechat... Bolest, která mu vystřelovala z ramene až do mozku, byla tak prudká, že ho téměř zbavovala sebeovládání a ještě násobila jeho zlost. Náhle měl chuť jí ublížit, potrestat ji za všechno, co musel kvůli ní od začátku podstoupit, co musel vyslechnout, spolknout, uzavřít v sobě. Za všechno, co ve své naivitě nepochopila, za všechno, co svou hloupostí pošlapala a zničila... A přitom teď ležela pod ním tak měkká, hebká, odevzdaná. Patřil mu její život, protože ho právě zachránil. Mělo se mu za to dostat přinejmenším vděčnosti a pokud možno i úsměvu či laskavého slova. Místo toho se její oči naplnily strachem jako při každém jejich setkání, a ústa se začala otvírat k zděšenému výkřiku.

	Díval se na ni tak zlostně a tak divoce, že Charlotta v sebeobraně vztáhla ruku. Chtěla ho odstrčit, bránit se...

	Nová vlna bolesti mu vyšlehla z ramene do mozku už tak týraného jejím nepochopením a ještě přiživila jeho strašnou zlost. Kdyby to bolelo jen trochu méně, dokázal by se ovládnout jako vždycky. Ale v této chvíli hodil všechno za hlavu. Nechtěl se ovládat, nechtěl ustupovat, zapírat se...

	Pevně sevřel její vztaženou ruku a přitiskl ji k zemi. Její ústa pootevřená k výkřiku byla měkká a horká. A vzdorující stejně jako tělo... Tvrdě ji přilehl k zemi a cítil, jak se zmítá, jak se vší silou snaží vzepřít. Brzy jí začaly docházet síly. Byla stejně unavená a rozbolavělá jako on.

	Líbal ji a cítil kovovou chuť krve. V první chvíli si ani neuvědomil, že ta krev je jeho vlastní.

	Prokousnutý ret přestával bolet, pomalu ustupovala i bolest v rameni a v celém potlučeném těle. Líbal ji, jako by si vybíral daň za minulost i splátku na budoucnost, a s délkou toho polibku přicházelo ohlušení, útěk od trápení všedních dní. Mír... Trýznivé myšlenky posledních týdnů zmizely, nebylo nic než tato chvíle, nic než on a dívka, po níž toužil od chvíle, kdy ji poprvé spatřil.

	Z lesa za jeho zády se ozvalo štěkání psů a ržání koně. Byly to první zvuky, které k Filipovi pronikly zvenčí a způsobily, že si náhle připadal jako probuzený ze sna. Ohlušení zmizelo, mír se vytratil. Zase tu byla přítomnost. Tíživá, trýznivá, ubíjející. Tím polibkem na chvíli nasytil hlad touhy, ale nezahnal bolest, kterou díky ní nosil v sobě.

	Odtrhl rty od jejích úst a přestal jí tisknout ruku do trávy. S námahou se zvedl na lokti, odsunul se stranou a převalil se na záda.

	Zraněné rameno znovu krutě zabolelo. Zavřel oči a pokusil se bolest potlačit, ale nepodařilo se mu to. Byla tu pořád. Silnější a trýznivější než kdykoli předtím.

	Po chvíli cítil, jak se dívka vedle něj pohnula a pak se posadila. Ležel dál, nechtělo se mu otvírat oči a čelit jejímu pohledu. Nechtělo se mu cokoli říkat, vysvětlovat, ačkoli to zřejmě od něj čekala. Už ji trochu znal. Měla z něj strach a zároveň nikdy nevynechala příležitost ho slovem bodnout. Chovala se naivně jako malé dítě, které si troufá na staršího soupeře, protože ví, že má za zády pevnou oporu a ochranu. A její ochranou byl Raoul...

	Vycítil, že se mu dívá do tváře, že se chystá promluvit a předem se obrnil proti tomu, co uslyší.

	„Zranil jste se hodně?“ zeptala se tiše a on měl v první chvíli pocit, že se přeslechl. „Slyšíte mě, pane de Mornay?“

	Otevřel oči a podíval se na ni. Byla rozcuchaná, pomuchlaná a na tváři měla šmouhu táhnoucí se od spánku až k bradě. Přesto to byla nejžádoucnější dívka, jakou znal.

	Raději zavřel oči. „Ne,“ řekl a snažil se, aby to znělo lhostejně.

	Slyšel, jak vstává. Občas sykla bolestí, ale nenaříkala. Zřejmě se snažila dát do pořádku oděv, látka sukně šustila a praskala pod jejíma rukama.

	Psí štěkot se stále přibližoval, teď už bylo slyšet i zvuk kopyt.

	Filip znovu otevřel oči. Psi přihnali bílou klisnu blíž. Byla pořád ještě neklidná, ale ne splašená. Dámské sedlo viselo nakřivo na jejím boku, otěže se jí volně houpaly mezi předníma nohama. Byl to zázrak, že se do ničeho při jejím bezhlavém útěku nezapletly a nezmrzačily ji.

	Charlotta se k ní pomalu a se strachem blížila. Váhavě natáhla ruku a pokoušela se přehodit otěže klisně přes hlavu.

	„Takhle ne!“ Filip se pokusil zvednout na lokti, ale zabolelo to tak, že se raději zase položil zpátky do trávy. Ona si toho naštěstí nevšimla.

	„Takhle ne,“ opakoval. „Říkal jsem vám přece, že nesmíte mít strach. Jinak ji vyděsíte ještě víc. Pokuste se ji uklidnit. Mluvte na ni! Teď chytněte udidlo. Pohlaďte ji. Ne tak... nesmíte se bát. Musíte mít ruku tak jistou, jako když jste ji před chvílí napřáhla proti mě.“ Viděl, jak sebou trhla, ale neotočila se. Hladila klisnu a tiše k ní mluvila. Zřejmě to zabíralo, protože se jí po chvíli podařilo přehodit i otěže. Zbývalo sedlo. Věděl, že její síly nebudou stačit na povolení a utažení řemenu a tak se znovu pokusil vstát. Ani teď se mu to ještě nepodařilo.

	Charlotta se ohlédla a spatřila jeho tvář zkřivenou bolestí a marným úsilím postavit se na nohy. Když si všiml, že se na něj dívá, okamžitě nasadil lhostejný výraz a položil se zase do trávy.

	Zaklesla otěže za větve nízkého dubu a popošla k němu. Psi, ležící až dosud klidně v trávě blízko jeho nohou, se okamžitě zvedli a výhružně k ní natáhli hlavy. Zarazila se.

	Nemusel ani křičet, stačilo pár tichých slov, aby se zase položili zpátky. Přesto nespustili Charlottu z očí.

	Shrnula sukně na stranu a klekla si k němu.

	„Vy nemůžete vstát, že? Zranil jste se.“

	„Nestarejte se o mě. Budete mít dost starostí sama se sebou. Ty řemeny jsou na vás moc silné. Ale když chvíli počkáte, pomůžu vám.“

	„Mě se zdá, že pomoc potřebujete spíš vy.“

	„I kdybych ji opravdu potřeboval, od vás bych ji nepřijal.“

	„Proč? Zachránil jste mi život. Dlužím vám službu.“

	„Dobře, přihlásím se o ni, až budu úplně zdravý.“

	Odtáhla se. „Nemám ráda takový způsob žertování. Ani to, že jste mi zachránil život vás neopravňuje k tomu, abyste se ke mně choval tak nezdvořile a tak...“ zaváhala, „...tak důvěrně!“

	„Budete to žalovat Raoulovi?“ V hlase se mu najednou ozval známý jízlivý přízvuk. Rozzlobilo ji to.

	„Samozřejmě, že budu!“

	„Samozřejmě? Včera jste mi vyhrožovala úplně stejně a nakonec jste si naši rozmluvu nechala pro sebe. Proč?“

	„Nechtěla jsem Raoula obtěžovat dalšími starostmi. I tak jich už má s vámi dost.“

	„Se mnou?“ To znělo pohrdavě.

	Najednou si vzpomněla na starost, která teď Raoulovi ubude a kterou představoval člověk, co se ve vhodnou dobu upil k smrti. A protože ji dráždil Filipův pohrdavý tón, řekla mstivě:

	„Pochopitelně, že s vámi. Jenže vy si nic nepřipouštíte. Vám všechno v životě vychází. Jako to, že ten člověk zemřel právě včera! Kdoví, jestli o tom nevíte nakonec lip než my všichni.“

	„O čem to mluvíte?“ Ve Filipově hlase se ozvala ostražitost. „O jakého člověka jde?“

	„O toho, co vás viděl u propasti, když zemřelo to děvče. Nebo co to alespoň tvrdil. Neříkejte mi, že to je pro vás novinka. Rozhlašoval to po celém kraji. Říkal to dokonce i četníkům. Obecní pijan. A umřel v noci na včerejšek...“

	Tvář Filipa de Mornay se náhle jakoby stáhla do sebe. Uzavřela se a znehybněla ve zlém výrazu, který tak dobře znala.

	„Jeďte pryč!“ řekl vztekle. „Vypadněte, ať vás už nemusím poslouchat! Zmizte!“

	„Nemůžu vás tady takhle nechat.“

	„Ale ano, můžete. Stejně snadno jako děláte všechno ostatní. Vypadněte a zapomeňte, že jsme se dnes viděli. Uděláte mi tím velkou radost!“

	„Ale vy trpíte.“

	„Vy jste si toho všimla? Já nepotřebuji váš soucit, milá slečno. Chovejte se tak, jako jste se chovala až do včerejška! Vyhýbejte se mi a dál si pěstujte svou něžnou lásku k Raoulovi.“

	Charlotta vstala. „Vy se nezměníte ani kdybyste skutečně umíral.“

	„Neumírám. Takovou radost bratrovi ani vám neudělám. Ještě se se mnou budete muset chvíli trápit.“

	Odvrátila se od něho, odvázala otěže a chystala se odejít.

	„Pošlu vám ze zámku někoho na pomoc. Nemůžete tu takhle zůstat ležet. Nedostal byste se domů. Váš kůň je bůhvíkde.“

	„Opovažte se!“ Tentokrát se mu opravdu podařilo zvednout se na lokti. „Nechte mě na pokoji. Postarám se o sebe sám. Můj kůň se vrátí hned, jak odsud odejdete. Je tak vycvičený.“

	„Nepřemlouvejte mě. Vím, co je moje povinnost. Řeknu všechno Raoulovi.“

	Pochopil, že s ní nic nezmůže. Rezignoval.

	„Raoulovi neříkejte nic. Jestli opravdu trváte na tom, že mi pomůžete, řekněte to Ludvíkovi.“

	Vypadala překvapeně. „Ludvíkovi? Majordomovi?“

	„Znáte snad ještě nějakého jiného?“ Odvrátil se od ní, znovu se položil do trávy a zavřel oči. Vypadalo to, že pro něj přestala existovat.

	Pokrčila rameny a vydala se na cestu. Zamířila tam, kde předpokládala, že narazí na zeď zámeckého parku. Podle ní hodlala dojít až dolů k bráně. Byl to pěkný kus cesty, zvlášť pro někoho, kdo vedl koně za uzdu a po nedávném pádu ho bolely všechny kosti v těle.

	Zřejmě se za ní díval, protože když zabočila na pěšinu, křikl za ní:

	„Tudy ne! Musíte doleva. Až na první rozcestí. A pak zase doleva! Dostanete se přímo k zahradní brance.“

	Bez řečí uposlechla, ačkoli do této doby neměla o existenci branky ani tušení.

	Už se neozval. Nechal ji odejít s mrazivým tichem v zádech.

	

	Majordomus Ludvík byl poprvé od chvíle, co ho znala, vyveden z míry. Jeho chladná, za všech okolností perfektně neosobní maska popraskala a pod ní se objevil polekaný výraz člověka, který má strach o někoho blízkého. Ten nečekaný projev citu Charlottu tak překvapil, že v první chvíli téměř nevěděla, co má říct. Už si zvykla na to, že při vyslovení Filipova jména vidí jen samé negativní reakce. A tohle teď...

	„Jak se mu to stalo?“ naléhal Ludvík a jeho strach byl tak silný, že úplně zapomněl na obvyklý uctivý tón. „Vždyť je tak skvělý jezdec!“

	„Splašil se mi kůň,“ vysvětlovala Charlotta rychle. „Běžel se mnou přímo k propasti. Kdyby nebylo pana Filipa, skončila bych na jejím dně. Strhl mě v poslední chvíli ze sedla a sám přitom spadl na zem.“

	„Je raněn vážně?“

	„Nevím.“ Vzpomněla si na sílu, s níž ji tiskl k zemi a na zaujetí, s nímž ji líbal. „Myslím, že ne,“ opravila se. „Určitě ne.“

	„Jste velmi laskavá, Milosti. Hned zařídím všechno potřebné.“ Ludvík odchvátal a ona se za ním dívala tak zamyšleně, že jí zcela unikl Raoulův příchod. Uvědomila si ho teprve, když řekl:

	„Proboha, má drahá, jak to vypadáte?“

	Vzpamatovala se a pokusila se neúspěšně zamaskovat alespoň největší škody „To nic není, opravdu ne. Shodil mě kůň, ale už je všechno v pořádku.“

	„Shodil vás kůň? Tady v parku?“

	Pokorně k němu vzhlédla. „Ne, v parku ne. Chtěla jsem vám dokázat, jak jsem už pokročila v jízdě, a vydala jsem se do vesnice.“

	Zatvářil se nespokojeně. „Už to nikdy nedělejte! Ne bez mého svolení. Vždyť jste se mohla nebezpečně zranit. Vůbec jste v pořádku?“

	„Ano, vždyť vidíte. Není mi vůbec nic. Jenom jsem si trochu odřela ruce.“ Zatvářil se ještě nespokojeněji a ji v tu chvíli napadlo, že odřené ruce mají přece jen nějakou výhodu. S odřenýma rukama nemohla hrát na klavír. Znamenalo to, že hodiny klavíru s paní Becaudovu odpadnou.

	Raoul zahlédl nepatrný úsměv na její tváři a řekl s povytaženým obočím:

	„Vy jste skutečně zvláštní, Charlotto. Máte za sebou takový zážitek a usmíváte se. Ale jsem opravdu rád, že se vám nic nestalo. A teď se, prosím, nechte převléknout k obědu. Doufám, že jste nezapomněla, že dnes čekáme hosty.“

	Odcházela chodbou a myslela na to, jak rozdílný byl výraz v jeho a Ludvíkově tváři. Na jedné straně starost a účast s blízkým člověkem, na druhé straně vlídná lhostejnost k ženě, která je jen pouhou manželkou. Myslela i na to, že manželovi úmyslně zamlčela Filipovu účast na svém dobrodružství. A to nejen proto, že ji políbil... Dosud pokaždé, když sebeméně zalhala či něco zamlčela, měla pocit viny. Ještě včera tomu tak bylo. Dnes už ne. Necítila nic takového.

	

	Ohlášenou návštěvou byl notář z Bressy s chotí. Byl to pán asi padesátiletý, trochu škrobený, jak už úředníci v jeho postavení bývají, a měl překvapivě hustou hřívu vlasů, která by se spíše hodila pro malíře než pro muže s tak prozaickým zaměstnáním. Jeho žena, drobná osůbka, o dobrých pětadvacet let mladší, se zcela ztrácela v jeho stínu. Jediné, co si Charlotta po jejím odchodu dokázala vybavit, byl tichý hlásek a velký klobouk, vyparáděný do nevkusu rukou maloměstské švadleny.

	Ostatně Charlotta sama si nedělala iluze o tom, jak na notáře a jeho manželku zapůsobila ona. Na to, aby dokázala být roztomilá, jak Raoul očekával, byla příliš roztržitá. V mysli se víc zaobírala příhodou u rokle, polibkem, k němuž nikdy nemělo dojít a Filipovým zraněním. A čím víc se k té příhodě v duchu vracela, tím zvláštnější jí připadalo, že se její život tak nečekaně propletl s životem muže, jemuž se od samého začátku snažila na Mornay vyhnout. S mužem, o němž se vyprávělo, že to nemá v hlavě v pořádku, s mužem, jenž byl v podezření z vraždy.

	S mužem, který jí naháněl až do dneška téměř panický strach, který byl vždycky nějak spojen s myšlenkami na pád do propasti. Život jí podivně zamíchal karty, protože tentýž muž ji před pádem do propasti právě zachránil, a díky tomu, co se odehrálo hned potom, ji nechal nahlédnout do svého nitra určitě hlouběji, než zamýšlel.

	Zmatek, který díky tomu měla teď v hlavě, ji tak znejistěl, že zatoužila po síle, o niž by se mohla opřít, s níž by zase mohla najít sama sebe i všechno to, pro co vstupovala do tohoto domu. Zatoužila po Raoulově lásce a ochraně, po jistotě, kterou jí až do dneška dával. Ale najednou ani to nebylo jako dřív. Raoul jí dal jasně na srozuměnou, že ho hluboce zklamala svým nezájmem o návštěvu pana notáře.

	„Možná jste si dostatečně neuvědomila,“ řekl jí, když se pokoušela obhajovat, „že ta návštěva byla životně důležitá. Hlavně pro vás, má drahá. V Bressy je notář hlavou tamější společnosti. Všechno, co řekne, je téměř zákon. Jeho návštěva vám měla otevřít dveře mezi lidi, které v Saint Michel nemůžete potkat. Obávám se, že vaše neobratnost, a nezdráhám se říci i lhostejnost, vám ty dveře spíše zabouchla.“

	Dívala se na něj tak zkoumavě, že ho tím na okamžik vyvedla z míry. „Raoule,“ zeptala se tichounce, „máte mě ještě vůbec rád?“

	„Samozřejmě že vás mám rád. Jak vás napadlo o tom pochybovat? Snad ne proto, že jsem vám vytkl společenskou neobratnost?“ Vypadal překvapeně a také trochu dotčeně.

	„Ne, proto ne, ale někdy mám pocit, že vám překážím, že vám komplikuji život. Odpusťte mi to, prosím.“

	Zjihl. „Nemám vám co odpouštět, Charlotto. Dnes jste prostě nebyla ve své kůži. Zapomeneme na to, zítra bude zase všechno v pořádku. Vypadáte rozrušeně, má drahá, možná by bylo lepší, kdybyste si šla odpočinout. Omluvím vás u vašich učitelek.“

	Náhle ho nečekaným pohybem objala kolem pasu, hlavu mu schovala na prsou a rozplakala se.

	„Zůstaňte chvíli se mnou,“ vyrážela mezi vzlyky. „Neodcházejte ode mne. Kdybyste věděl, jak moc potřebuji vaši blízkost... jak moc potřebuji vaši lásku... Je to jediná jistota, kterou v životě mám.“

	Díval se na ni z výšky trochu rozpačitě, nečekal tak upřímný, tak živelný výbuch citů. Tiskla se k němu stále silněji a slzami mu promáčela košili na prsou až na kůži.

	„Neodcházejte,“ opakovala a náhle si velice přála, aby ji zvedl do náruče, aby ji ukonejšil a pak ji odnesl těmi dlouhými chodbami do ložnice a zůstal tam s ní. Aby byla opravdu jeho ženou, ať už to znamenalo cokoli. Náhle zatoužila po projevech lásky, po něžnosti, kterou sice ještě nikdy nezažila, ale o níž tušila, že určitě existuje. Zatoužila po mužské náruči, po tom, aby se do ní mohla schoulit a třeba i usnout. Aby se ráno nemusela probudit sama s pocitem prázdnoty, který ji rozesmutňoval. Bylo jí devatenáct, byla pár týdnů vdaná a zoufale nezkušená. Ale intuitivně si uvědomovala, že musí existovat něco víc, než pouhá přítomnost manžela ve vedlejším pokoji a jeho občasná objetí.

	Jediné, co dosud nechápala, bylo, že v ní tu touhu neprobudilo Raoulovo něžné přátelské chování, ale drsný polibek jeho bratra, a to, jakým způsobem se na ni díval.

	Raoul nic z toho naštěstí nemohl tušit. Chvíli stál a trpělivě snášel její slzy, pak jí podal kapesník a odvedl ji k jejím pokojům. Místo, aby zůstal s ní tak, jak si přála, odešel, aby zavolal Nicole. Slíbil sice, že se co nejdříve vrátí, ale zřejmě měl příliš mnoho povinností, protože o chvíli později slyšela pod okny zvuk kopyt, a když se vyklonila ven, spatřila manžela odjíždějícího spolu s tajemníkem René

	Micheletem. Překvapilo ji to, protože pan Michelet se v posledních dnech na Mornay neukázal. Znamenalo to, že se muselo stát něco nečekaného. Umínila si, že se na to Raoula zeptá, ale ten večer se ho vůbec nedočkala. Jeho „lovčí“ Pierre jí přinesl zprávu, že se pan hrabě z nutných důvodů zdrží v Saint Michel a domů přijede až zítra. Musela se s tím, ač nerada, spokojit.
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	Ludvík, mající jako obyčejně dozor v jídelně, kde dnes Charlotta večeřela úplně sama, vypadal tak roztržitě, že se ho nakonec rozhodla oslovit. Počkala, až panská odejde s mísami, a teprve pak se zeptala:

	„Je pan Filip v pořádku? Dokázal se nakonec přece jen posadit na koně?“

	,Ach ne, madam, to bohužel ne. Musel jsem ho přivézt bryčkou.“

	„Předpokládám, že jste k němu zavolal doktora.“

	Ludvík vypadal provinile a nejisté zároveň. „Ne, madam, nedovolil mi to. Nechce, aby ho někdo viděl v takovém stavu.“

	„Co je to za nesmysly?!“ Charlotta odstrčila talíř a vstala. „Zaveďte mě k němu. Já rozhodnu, jestli se pošle pro lékaře nebo ne. Pokud je vážně zraněný, nemůžeme ho nechat bez ošetření.“

	„Vy... vy chcete jít za ním?“ vykoktal Ludvík. Překvapení v jeho hlase Charlottu zarazilo. Zřejmě udělala něco, co se od paní de Mornay neočekávalo. Ale protože u toho nebyl Raoul, mávla nad tím rukou.

	„Samozřejmě, že se půjdu podívat, jak se mu daří. Zachránil mi přece život. Je to to nejmenší, co pro něho mohu udělat.“

	„Já nevím... on si nepřeje, aby za ním někdo chodil, on...“ Ludvíkovo koktání Charlottu rozčilovalo stále víc.

	„Já jsem tady paní,“ řekla rozhodně. „Takže vám nařizuji, abyste mě zavedl k panu Filipovi.“

	„Jak si přejete, madam.“ Majordoma tak překvapil její autoritativní tón, že se už neodvážil odporovat.

	A tak Charlotta poprvé vstoupila do míst, která nikdy předtím netoužila spatřit. Kráčela za Ludvíkem šerými chodbami bez tapet a obrazů, chodbami s oprýskanou omítkou a vlhkými skvrnami pod osleplými okny. Na dlaždicích ležel prach a letitá vrstva mrtvých můr. Chodby se kroutily a točily stejně jako chodby druhého obytného křídla, ale tady připadala Charlottě orientace ještě těžší. Jediným vodítkem byla cestička vyšlapaná do prachu a viditelná pouze hodně zblízka.

	Vystoupili po schodech do prvního patra, kde si Charlotta s údivem všimla čerstvých stavebních úprav.

	„To nechal zazdít pan Filip,“ odpověděl Ludvík na její nevyslovenou otázku. „Asi před pěti léty. Nechtěl, aby první patro bylo průchozí. To, co vidíte, jsou bývalé dveře do přijímacího salonu a tady to jsou dveře do haly. Z druhé strany je pochopitelně zakrývají čalouny a obrazy.“

	„On nechal zazdít všechny dveře?“

	„Ano, madam.“

	„Proč?“

	„Nevím, madam. Tudy, madam, doprava. Už tam skoro budeme. Možná bych měl jít napřed a říct panu Filipovi, že přicházíte.“

	„Proč najednou tolik oficiálnosti?“ podivila se Charlotta, ale než stačila Ludvíkovi odpovědět, donesl se k nim chodbou smích. Ženský smích.

	Majordomus se zatvářil rozpačitě a Charlotta pochopila.

	„Myslím, že tu návštěvu odložím. Pan Filip má pravděpodobně všechno, co potřebuje.“

	„Ach ne, madam. To není tak, jak si myslíte. Někdo se přece o něj starat musí. Leží v posteli a nemůže se hnout. Přivedl jsem Marii, aby o něj pečovala. Nikdo z domu to udělat nemohl, protože pan Filip si nepřál, aby se to doneslo panu Raoulovi.“ 

	„Kdo je Marie?“

	„Moje neteř, madam. Nicolina sestřenice. Žije v Saint Michel, je to vdova po kameníkovi. Je bezdětná a nemá žádné povinnosti. Uvolila se o pana Filipa pečovat, když jí dobře zaplatím...“

	Ludvíkův hlas zněl tak úpěnlivě, že se Charlotta zastavila a otočila zpátky.

	„Neodcházejte, madam, když už jste došla až sem. Panu Filipovi vaše návštěva určitě udělá radost. Jste první člověk z blízkosti pana Raoula, kdo o něho projevil lidský zájem.“

	„Tak dobře,“ řekla Charlotta po chvíli váhání. „Běžte panu Filipovi říci, že jsem tady.“

	Zůstala stát na chodbě a poslouchala tlumené hlasy nesoucí se k ní z dálky prázdnými pokoji. Hlas Filipa de Mornay, zpočátku tvrdý a odmítavý, slábl až nakonec umlkl docela. Pak se ozvaly dvojí kroky a Charlotta s trochou zvědavosti pohlížela vstříc ženě, kterou pan Ludvík přiváděl s sebou. Byla ještě mladá, nemohlo jí být snad ani pětadvacet. Měla nádherné rezavé vlasy a zelené oči. Vypadala laskavě a velmi mateřsky. Tvářila se uctivě a před Charlottou se hluboce uklonila.

	„Vyvedu ji ven,“ řekl Ludvík, „a pak se pro vás vrátím, madam. Sama byste tu zřejmě zabloudila.“

	Počkala, až zmizeli na schodišti, a teprve potom se vydala tam, odkud prve zněly hlasy. Pokoje, jimiž procházela, byly prázdné a ozvěna jejích kroků se v nich strašidelně rozléhala. Teprve v předposledním pokoji stálo pár kousků nábytku a na okně visely závěsy. Otevřenými dveřmi bylo vidět velkou postel s nebesy.

	„Vidím, že se vám u mě moc nelíbí,“ řekl Filip de Mornay, když se k němu blížila ode dveří. „Tak honosné jako v druhé polovině domu to tady opravdu nemám. Ale nepřijímám návštěvy, takže to nikomu nevadí.“

	Rozhlížela se ložnicí, která vypadala jako kterýkoli jiný pokoj. Na stěně visely dokonce i obrazy. Poznala Raoulova a Filipova otce, jehož podobizna visela i v Raoulově knihovně. Dáma na vedlejším obraze byla křehká, půvabná a velmi jižanská. Vzdor svému typu měla sytě modré oči, které ostře kontrastovaly s černými vlasy a tmavým obočím. Pokud to Charlotta dokázala odhadnout, byl Filip de Mornay věrným obrazem své matky. Pouze všechno to, co na ní bylo křehké a jemné, dostalo v jeho rysech drsnější a robustnější podobu.

	„Vidím, že se vám líbí,“ řekl Filip. „Prý byla velmi krásná.“

	„Jste jí podobný,“ řekla Charlotta bez uvážení a hned jak to vyslovila, ráda by svá slova vzala zpět, protože Filip se nepokrytě ušklíbl.

	„Ráda vidím, že je o vás postaráno,“ řekla rychle, aby zakryla svou neobratnost. „Od Ludvíka je velmi hezké, že vám opatřil ošetřovatelku. Vypadá schopně.“

	„Schopná opravdu je,“ Filip se znovu ušklíbl, ale Charlotta naštěstí nepochopila dvojsmyslnost jeho slov. Vzala umyvadlo stojící na židli, postavila je na zem a způsobně usedla tak, jak byla zvyklá sedávat u nemocných přítelkyň v Paříži.

	Filip otočil hlavu, aby na ni viděl. Ta měšťanská způsobilost mu připadala směšná, ale neřekl nic.

	„Ludvík mi říkal, že nemůžete chodit. Neměla bych raději přece jen zavolat doktora ze Saint Michel?“

	„Nesmysl. Za pár dní budu v pořádku. Mám naraženou nohu a rameno. K takovým hloupostem se doktor nevolá. Spraví to pár studených obkladů.“

	„Proč jste nechtěl přijmout pomoc od Raoula?“ odvážila se zeptat. „Určitě by vám ji rád poskytl. Zvlášť potom, co jste mi zachránil život. Byl by vám vděčný.“

	Zamračil se. „Už jsem vám říkal, abyste se nepletla mezi Raoula a mě. Ničemu nerozumíte a všechno jen komplikujete. To, co je mezi Raoulem a mnou, je mnohem staršího data, než se ve své naivitě domníváte. Pokud bych se s ním chtěl sblížit, nepotřebuji prostředníka. A pokud bych potřeboval, nikdy bych si nevybral vás.“

	Rychle se zvedla ze židle. „Raději půjdu. S vámi je opravdu zbytečné ztrácet čas. Máte pravdu, když mi stále opakujete, že jsem hloupá a naivní. Kdybych nebyla, nepokoušela bych se ve vás vidět člověka, který potřebuje pomoc. Asi jsem měla raději uvěřit těm, kdo mi říkají, že jste krutý a bezcitný.“

	„Krutý a bezcitný? Nelžete, slečno Collierová, tak jemné výrazy určitě nepoužívali ti, kdož vám o mě vyprávěli. Pokud vím, říkají o mně, že jsem podivín. A taky šílenec. Nebo snad ne?“

	„Upozorňovala jsem vás, abyste mi neříkal slečno Collierová.“

	„Neodpověděla jste mi.“

	„Ano, říkají to o vás. Proč se ptáte, když to víte. A asi jsem jim měla věřit, protože bych si ušetřila spoustu nepříjemností. Od začátku jste se ke mně choval hrubě, urážel mě, vyhrožoval mi. Tvrdil jste, že jsem se provdala za vašeho bratra ze zištnosti. Navíc podivná smrt toho děvčete a svědectví muže, který nečekaně zemřel...“

	„Šílenec, hrubián, vrah,“ řekl ironicky. „Vynechal jsem něco? Ne? Tak proč se mnou ztrácíte čas?“

	„Protože do toho obrazu něco nezapadá. Kdybyste byl skutečně takový, neriskoval byste kvůli mně vlastní život. Zvlášť když mě nemáte v lásce. A ještě: Ludvík vás má skutečně rád.“

	„Aha, vás překvapilo, že mě vůbec někdo může mít rád!“

	„Ne, to ne. Raoul vás má přece také rád. Ale u Ludvíka je to něco jiného. Měl o vás starost. Takovou... skoro otcovskou...“

	Filip se zamračil. „Máte bujnou fantazii. Ludvík je prostě jen starý služebník. Sloužil rodině už dávno předtím, než se otec oženil. Věčně zapomíná, že už nejsme děti. Žije mezi samými ženskými a občas se proto chová jako kvočna.“

	
Charlottě se nelíbil zlehčující tón, jímž Filip mluvil o citech starého muže.

	„Sbohem,“ řekla stroze. „Jsem ráda, že jste v pořádku a že nic nepotřebujete.“ Vyšla z ložnice a v duchu se proklínala, že vůbec dostala ten nápad navštívit svého zachránce. Měla takovou zlost, že si prvních pár chvil vůbec neuvědomila, že jde jinou cestou, než jakou sem přišla. Teprve když narazila na schodiště v místech, kde nemělo být, zastavila se. Spěšně se rozhlédla. Chodba se zaprášenými osleplými okny jí připadala stejná. Ale zdi tu páchly plísní a na dlaždicích ležela neporušená vrstva prachu. Pokusila se vrátit po vlastních stopách zpět, ale když došla do míst, kde se chodby křížily, zjistila, že stopy vedou všemi směry. Zkusmo se tedy vydala vpravo, ale už po pár krocích zjistila, že ani tahle cesta není správná. Pak ji napadlo otevřít okno a orientovat se podle polohy zvenčí. Dvěma okny lomcovala marně, léty nepoužívání zaklesla do sebe tak, že se nedala otevřít. Teprve třetí povolilo.

	Vyklonila se ven, ale ihned zase couvla zpátky. Okno vedlo přímo nad rokli. Když se podívala před sebe, spatřila ke svému překvapení na protější straně místo, kde se dnes málem zřítila dolů. Do snášejícího se šera svítily bělavé kmeny dubů a buků a vzbuzovaly dojem, že se pohybují. Podívala se lépe a zjistila, že se pod stromy skutečně něco hýbe. Na dálku se nedalo poznat, zdaje to člověk či zvíře. Znovu se vyklonila, ale pohyb pod stromy v tu chvíli ustal. Ještě pár minut čekala, ale všude byl klid. Usoudila, že se jí to jenom zdálo. Kdo by také chodil těsně před setměním na odlehlé místo, které navíc mělo tak špatnou pověst. Zavřela okno a dala se chodbou zpátky. U hlavy schodiště zaváhala. Nebylo to totéž schodiště, jímž sem přišla, ale usoudila, že nic nezkazí, když po něm sejde dolů. Předpokládala, že teď je někde nad zahradou blízko zeleného bludiště. Nebylo vyloučeno, že z přízemí vedou do zahrady nějaká dvířka. V druhém křídle to alespoň tak bylo.

	Chodba v přízemí byla mnohem temnější než chodba v prvním patře, neboť ji stínily vysoké stromy z parku. Snad i proto vypadala ještě pochmurněji a zaprášeněji. Přesně podle Charlottina předpokladu z ní ústily dvoje dveře do zahrady, ale bohužel byly zamčené. Klíč v zámku chyběl. Právě se rozhodovala, že se vrátí ke schodišti, když někde v dálce za sebou zaslechla kroky. Ulevilo sejí. Znamenalo to, že Ludvík našel její stopy a teď jí jde naproti.

	„Jsem tady,“ zavolala hlasitě. „Asi jsem zabloudila.“

	Sotva se její hlas rozlehl chodbou, kroky naráz zmlkly.

	„Tady jsem,“ opakovala, ale její hlas zněl mnohem tišeji než před chvílí. „Jste to vy, Ludvíku?“

	Ticho se prohlubovalo, neozval se žádný hlas. Jen po chvíli, která jí připadala jako věčnost, se odkudsi z hustého šera za jejími zády ozvalo tiché, ale zřetelné zaskřípění, jako by zavrzal písek pod čímsi kradmým krokem.

	Charlotta cítila, jak sejí prudce rozbušilo srdce.

	„Ludvíku,“ zašeptala, „ozvěte se, prosím.“

	Žádná odpověď, jen to nepatrné zrádné zaskřípění se ozvalo mnohem blíž. A znovu...

	Studená ruka strachu sevřela Charlottě hrdlo tak, že už nedokázalo vydat ani hlásku. Nohy jí vrostly do podlahy. Napínala zrak, aby viděla hustým šerem až daleko dozadu, kde se chodba lomila a odkud zněly ty kradmé, děsivé zvuky. A pak se náhle v ohybu chodby objevila vysoká postava. Její obrysy byly dálkou a šerem rozmazané, ale na světlešedém pozadí zdí dobře patrné.

	Charlottiny nohy se konečně odlepily od země. Ale ještě předtím, než se rozběhla a zvuk jejích podpatků naplnil chodby ozvěnou, jasně zaslechla kroky, které vykročily k ní.

	Běžela do tmy a do neznáma, neboť schody, jimiž sestoupila, zůstaly mezi ní a pronásledovatelem. Strach jí pořád svíral hrdlo tak silně, že nedokázala ani vykřiknout, dech jí vázl v plicích, připadalo jí, že běží příliš pomalu: příliš pomalu na to, aby dokázala uniknout...

	Když spatřila úpatí dalšího schodiště, pocítila takovou úlevu, že jí téměř vytryskly slzy. S rukou na první příčce zábradlí se na vteřinu zastavila. Její kroky utichly, ale dusot nohou, které ji pronásledovaly, zněl dál. A byl tak blízko, že téměř cítila supění, které ho provázelo.

	Vyběhla po schodech a pocit úlevy se ještě znásobil, když spatřila pár kroků před sebou Ludvíka s lucernou v ruce.

	„Díky bohu,“ hlesla a musela se pevně zachytit zdi, aby se nezhroutila na zem.

	Nechápavě na ni zíral. „Stalo se něco, madam?“

	„Ano, stalo. Neslyšíte?“ Položila si prst na ústa a ukázala směrem ke schodišti. Nechápavě se na ni díval, neboť všude kolem nich bylo ticho.

	Charlotta se pomalu otočila zpátky. „Běžte se tam podívat,“ řekla šeptem. „Prosím.“

	Divně se na ni podíval, ale vyhověl jí. Došel ke schodišti, zvedl lucernu a pomalu sestupoval schod po schodu dolů. Stála uprostřed chodby a s rukama přitisknutýma k bušícímu srdci se dívala, jak jeho hlava mizí pod úrovní schodiště. Jeho pomalý, klidný krok zněl dál. Jediný krok, který bylo slyšet.

	„Je tu někdo?“ ozval se jeho hlas. „Haló, je tu někdo?“ Z tónu hlasu poznala, že nečeká žádnou odpověď. Její žádost zřejmě pokládal za rozmar a její očividné zděšení za zbytečnou nervozitu. Potvrdil to svými slovy, když zase vystoupil nahoru.

	„Madam se něco zdálo. Dole je prázdno a pusto. Jako vždycky. Tou chodbou už dávno nikdo nechodí. Na obou koncích je zazděná. Kdo by tam co hledal.“

	V jeho hlase se ozývala shovívavost. Přesto to ještě zkusila.

	„Slyšela jsem kroky, Ludvíku. Opravdu.“

	„Madam, ta chodba je úplně prázdná. Díval jsem se. Je pravděpodobné, že to, co jste slyšela, byly krysy. Jejich tu spousta, bohužel. Taky tu jako ve všech starých domech praští dřevo. Všechno už je napůl ztrouchnivělé. Všemi okny zatéká. Pak stačí pár horkých dnů jako jsou tyhle a ty staré okenice vysychají a skřípou. Je to opravdu moc strašidelný zvuk, zvlášť takhle navečer nebo za tmy. Proč jste tam vůbec chodila, madam?“

	Charlotta se rozhodla ho už nepřesvědčovat. Ostatně jakou by to mělo cenu?

	„Zabloudila jsem,“ odpověděla tedy popravdě. „Spletla jsem si schodiště. Sestoupila jsem dolů jinudy.“

	„To jste si musela hodně zajít. Zadní schodiště už se nepoužívá. Kdysi tamtudy chodíval Filip do své laboratoře.“

	„Do laboratoře?“

	„Ano, madam. Jako mladík se nadchl pro vědecké pokusy. Většinou končily hroznými ranami nebo páchnoucím kouřem, ale jemu se to líbilo. Pamatuji si, že dokonce vyráběl i rachejtle na oslavy narozenin a plesy. Byly to mnohem lepší rachejtle než ty, které vozili italští kejklíři.“ V Ludvíkově hlase se jasně ozvala pýcha. „Ale když pán dospěl, začaly ho takové zábavy nudit. Od té doby je laboratoř opuštěná.“

	„Na žádnou laboratoř jsem nenarazila,“ řekla Charlotta zamyšleně. „Ani jsem neviděla žádné dveře, které by do ní mohly vést. Všude jen holé zdi.“

	„Ano, vchod do laboratoře znají jen domácí.“ Ludvík šel pomalu před Charlottou a mířil směrem ke třetímu schodišti v rohu chodby. Charlotta s úlevou poznala cestu, kterou sem před půl hodinou přišli. Sestoupili ze schodů, prošli další chodbou a konečně byli venku. Ludvík obřadně sfoukl lampu. Přestože venku se už začínalo stmívat, bylo tu pořád větší světlo než uvnitř tmavých chodeb domu a lucerna už nebyla zapotřebí.

	Charlotta se zhluboka nadechla vlahého večerního vzduchu. Teprve teď se cítila v bezpečí. Vzdor tomu, čím se ji pokusil uklidňovat Ludvík, nepochybovala, že ji tam uvnitř někdo pronásledoval. A stejně tak nepochybovala, že nešlo o žert, ale že jí hrozilo skutečné nebezpečí. Aby se zbavila těch nepříjemných myšlenek, vrátila se k tomu, co jí před chvílí vyprávěl. Ukázala na řadu kalných oken v přízemí a zeptala se:

	„Která jsou ta od laboratoře?“

	Udiveně se na ni podíval. „Tady z těch žádná, madam. Laboratoř je na druhé straně domu. Zřejmě jste si to neuvědomila, ale chodba se dvakrát zatáčí. Okna laboratoře nevedou do zahrady, ale k rokli. Poručil to tenkrát nebožtík pan hrabě, nechtěl, aby ty rány a čmoud lekaly koně a psy. Vidíte: psinec i stáje jsou přistavěny přímo ke zdi domu a lovecká smečka pana hraběte strašně vyla při každé ráně. Proto se pan Filip musel se svými pokusy vystěhovat na tu stranu, odkud není nic slyšet. Pan hrabě tam nechal probourat zvláštní vchod. Nemohla jste si ho všimnout, protože je přímo pod těmi schody, po nichž jste zřejmě sestoupila dolů. Vlastně jsem si v první chvíli myslel, že vám pan Filip šel laboratoř ukázat. Jako kuriozitu. Býval na ni ohromně pyšný.“

	„Proč by mi ji měl ukazovat?“ Charlotta se otočila a zamířila k hlavnímu vchodu do domu. „Vždyť přece leží a nemůže se hnout.“

	„Pan Filip je moc neposlušný pacient.“ Ludvík káravě potřásl hlavou. „Nikdy nedá na dobré rady. Odpoledne mi sám říkal, že se na tu nohu nebude smět dobré dva dny postavit. A když jsem pro vás před chvílí přišel do jeho pokoje, byl pryč stejně jako vy.“
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	Charlotta, přestože zamkla dveře na dva západy a ještě pro jistotu podstrčila pod kliku židli, spala tu noc neklidně. Děsily ji divoké sny a ve všech ji Filip de Mornay pronásledoval nekonečnými tmavými chodbami. A ona utíkala stále pomaleji a pomaleji a pokaždé, když se k ní dostal tak blízko, že mohla spatřit jeho zlý pohled, probudila se vyděšená a zbrocená potem. Nakonec se rozhodla, že spát nebude. Bylo to jistější. Snažila se myslet na něco příjemného a všedního, ale všechny myšlenky ji stále znovu vracely k tomu, co se dnes odehrálo. Od příhody u rokle až po kradmé kroky v šeru opuštěné chodby. Vyčítala si, že nedbala Raoulova varování i svého instinktu a plýtvala soucitem na člověka, který si nezasloužil nic než odsouzení a trest. Teď zpětně nechápala, proč nabyla dojmu, že potřebuje její pomoc, že trpí pro svou pověst černé ovce rodiny. Že ve skutečnosti není zlý, ale pouze nešťastný. Je pravda, že jí tam u rokle zachránil život, ale zřejmě to udělal z nějakého rozmaru, protože proč by ji jinak honil temnými chodbami a hrál si s nijako kočka s myší? Přece jen měli pravdu ti, kdož tvrdili, že není normální, že je duševně nemocný... Zdráhala se i v myšlenkách vyslovit slovo „šílený“, protože ji příliš děsilo. Ale co jiného mohl být po tom všem? Váhala, zda se svěřit se svým děsivým zážitkem Raoulovi, ale nakonec to přece jen neudělala. Určitě by jí právem vytýkal, že se sama vydala do nebezpečí. A jak by mu, proboha, vysvětlila to, že se nechala od jeho bratra líbat, aniž se vzmohla na pořádný odpor? Ne, něco takového mu vyprávět nemohla, bylo pro všechny rozumnější nechat si to pro sebe. Jenom si slíbila, že bude opatrnější a už nikdy neudělá nic, co by mohlo navodit stejnou situaci. Ať si Filip de Mornay zkouší své čáry na někom jiném. Třeba na Ludvíkovi, který je mu slepě oddán. Na ni to už působit nebude.

	

	Raoul se vrátil na Mornay ještě před snídaní. Vypadal trochu roztržitě a snad právě proto si nevšiml tmavých kruhů kolem Charlottiných očí. Zato si jich všiml Xavier Dubé, který zlostně odhodil štětec a mrštil paletou do kouta.

	„Takhle ji přece nemůžu malovat,“ vykřikoval a vztekle rázoval napříč pokojem, „podívejte se, jak vypadá. To už není svatá, to je mučednice!“

	„Já si myslím, že je pořád stejně půvabná,“ nechal se slyšet Raoul, ale pak přece jen řekl: „Opravdu vypadáte unaveně, má drahá. Doufám, že to není následek toho pádu z koně. Cítíte se dobře?“

	„Ano, Raoule. Nic mi už není. Jen jsem v noci špatně spala. Chyběla mi vaše přítomnost v domě.“

	To byla pravda. Kdyby nezůstal Raoul v Saint Michel, nic z toho, co sejí večer přihodilo, by se nestalo. V jeho přítomnosti by se nikdy neodvážila jít do Filipova pokoje a ptát se na jeho zdraví.

	„Musel jsem odjet, ale teď už budu každý večer s vámi, Charlotto. A navíc mám pro vás překvapení. Doufám, že příjemné. U příležitosti mým narozenin, které jsou už za dva týdny, jsem se rozhodl uspořádat na Mornay velkou slavnost. Než jsem odjel na cesty, slavili jsme je takhle každý rok. Myslím, že je načase tu tradici obnovit. Vždycky se tu scházela asi stovka lidí. Mám zato, že sto hostů jako paní domu zvládnete. A pokud myslíte, že ne, nemám nic proti tomu, abyste požádala o pomoc slečnu

	Pinaudovou nebo třeba paní Richertovou. Zítra spolu sestavíme seznam hostů, vy sama si pochopitelně můžete pozvat koho budete chtít.“

	Ta nečekaná novina byla pro Charlottu tak ohromující, že jí konečně vypudila z hlavy všechny zlé vzpomínky na Filipa de Mornay.

	Sourozenci Faubergovi ze Saint Michel byli pozváním na slavnost spíše vyděšeni než nadšeni. Zvlášť nesmělá slečna Elisa, bledá, útlounká osůbka, tvrdila, že v žádném případě nesebere tolik odvahy, aby dokázala vkročit do tak vznešené společnosti, jaká na Mornay nepochybně v ten den bude.

	„Budete moji nejmilejší hosté,“ přesvědčovala ji Charlotta. „Jste jediní hosté, které zvu upřímně a ráda. Ty ostatní dost dobře ani neznám, jsou to většinou Raoulovi přátelé či známí a přiznám se, že i mně trochu nahánějí strach. Proto vás prosím, abyste mi pomohli svou přítomností.“ Zachytila upřený pohled Marcela Fauberga, v němž bylo tolik obdivu, že rychle odvrátila zrak.

	„Nechám vám připravit pokoje,“ pokračovala rychle. „Přeji si, abyste zůstali ještě alespoň tři dny po večírku. Chci vám konečně ukázat svůj nový domov. Manžel s tím samozřejmě souhlasí. „To byla sice pravda, ale ona přesto nerada vzpomínala na Raoulovo zvednuté obočí a hlas vyslovující s podivením: „Faubergovi? Kdo to, proboha, je? Snad ne ti malí nuzáčci, co vždycky tak dychtivě hledí na podnosy se šampaňským? To myslíte vážně, má drahá? Vždyť ty dvě slečny vypadají jako vysloužilé guvernantky a jejich bratr má vždycky mastné vlasy a oblýskané manžety...“ Charlotta se teď mimoděk zadívala na vlasy a manžety Marcela Fauberga, ale neviděla na nich nic zvláštního. „Je to vaše přání a já je tedy budu respektovat, ale ve vašem vlastním zájmu vám radím, abyste s těmi lidmi nenavazovala žádné přátelštější vztahy. Společensky vám to neprospěje, a co se týče citové stránky, jsem přesvědčen, že jimi budete zklamána. Znám ten druh lidí. Snaží se vždycky získat nějaké výhody a jejich přátelství vypadá tak, že se na vás přisají jako pijavice. A zbavit se pijavic je nesmírně obtížné.“

	Byla jeho urážlivým výrokem tak pohoršena, že sebrala dokonce tolik odvahy, aby mu řekla svůj názor. Jen po-vytáhl obočí a nakonec se k jejímu údivu rozesmál.

	„Nebudu vám nic zakazovat, má drahá. Když vám udělá radost je pozvat, slibuji, že k nim budu zdvořilý. Jsou to koneckonců vaši hosté...“

	„Manžel samozřejmě souhlasí,“ opakovala důrazně a ten důraz s konečnou platností slečny Faubergovy přesvědčil. Slíbily, že přijedou i s bratrem.

	Paní Pinaudová přivítala Charlottu ve svém salonu jako tu nejvzácnější návštěvu a v dlouhém vzletném projevu ji ujistila, jakou ctí je pro její rodinu pozvání na Mornay. Soudce Pinaud se přinutil k pár zdvořilým frázím a Margot se vytrvale usmívala, až ji musely bolet koutky. Při čaji se pak snažila vyzvědět, jaké šaty si Charlotta na slavnost pořídí. V tom ji Charlotta musela zklamat, neboť šaty objednal Raoul a ona dosud neměla ani tušení, jak budou vypadat. Nepochybovala, že dobře, na Raoulův vkus bylo vždycky spolehnutí. Trochu ji sice mrzelo, že nepokládal za nutné se s ní poradit, znamenalo to, že ji pořád nepovažuje za dost zkušenou v otázkách módy pro vznešené dámy.

	Zato paní Richertová, která teď trávila na Mornay dvakrát více času než předtím, si svou žákyni nemohla vynachválit. Neučily se sice italštinu, ale bod po bodu probíraly nadcházející slavnost.

	Paní Richertová si nechala předložit seznam hostů a pak Charlottu dopodrobna seznámila s charakteristikou každého z nich. Vzhledem k tomu, že žila v tomto kraji už od narození, nebyl ve zdejší společnosti nikdo, o kom by neznala alespoň nějakou maličkost. Díky ní teď Charlotta věděla, koho musí uvítat jako první, koho se nesmí ptát na manželku a s kým by nebylo vhodné konverzovat o dětech.

	„Vy máte úžasnou paměť,“ rozplývala se paní Richertová, když jí Charlotta bezchybně vyjmenovala veškeré příbuzenstvo jisté obstarožní paní hraběnky a navíc přidala seznam jejích oblíbených psíčků. „Určitě všechno zvládnete výtečně.“

	„Díky vám si to začínám také myslet.“ Charlottin úsměv byl upřímný a zdaleka ne tak křečovitý jako na začátku. Hodiny strávené s paní Richertovou jí dodaly sebevědomí. A pravděpodobně jí prospělo i to, že díky oděrkám na rukou stále ještě nebyla schopna absolvovat hodiny klavíru se slečnou Becaudovu.

	Bohužel ale neunikla sezení v ateliéru; tam výmluvy na bolesti rukou nebyly nic platné. Ale malíř Xavier se choval přece jen o něco laskavěji než na začátku a Raoul, který s ní všechna sezení absolvoval, byl velmi milý a něžný. Jediné, co Charlotta nechápala, bylo jeho tvrdošíjné odmítání, aby spatřila obraz dřív, než bude hotov.

	„Připravila byste se o jedinečný zážitek, má drahá. Buďte přece trošku trpělivá.“

	Atak se učila být trpělivá a potlačovala svou zvědavost.

	

	Večírek se konal poslední červencovou neděli , ale už dlouho před tím dnem byly hostinské pokoje na Mornay uklizeny a připraveny pro své přechodné obyvatele.

	Hosté se začali scházet už brzo odpoledne, mezi prvními dorazili sourozenci Faubergovi a Raoul se neubránil štiplavé poznámce o takovém spěchu. Když ale viděl, že to Charlottu ranilo, omluvil se jí.

	Ve chvíli, kdy k nim ostýchavé slečny Faubergovy doprovázené zamračeným bratrem vystoupily po schodech, měl v obličeji už jen výraz dokonalé zdvořilosti a jeho galantní úklona byla zcela bez vady.

	„Děkuji,“ řekla Charlotta vděčně a vysloužila si tím jeho shovívavý úsměv.

	„Neděkujte mi. Kvůli vám jsem ochoten se kdykoli a kdekoli zapřít.“

	Paní Richertová, jíž se dostalo té cti, že po Charlottině boku směla vítat hosty, předstírala, že si tohoto drobného intermezza nevšimla.

	Před slavnostní večeří se pronášelo mnoho přípitků hostiteli a bylo vyřčeno mnoho galantních slov na adresu hostitelky. Společnost z Bressy a okolí za řekou, která viděla Charlottu vlastně poprvé, se shodla na tom, že mladá paní de Morany je skutečně okouzlující. Paní Richertová byla na svou svěřenku neskonale pyšná. Dokonce i Margot Pinaudová musela uznat, že od svého sňatku udělala zakřiknutá Charlotta Collierová obrovský skok vzhůru. Teď už by nikdo na první pohled nepoznal, že je pouhou dcerou nevýznamného soudce a ve vyšší společnosti se necítí příliš volně.

	Charlotta, i přes své hostitelské povinnosti, měla poprvé od své svatby pocit, že se ve společnosti baví. Díky lekcím paní Richertové jí ti neznámí lidé v jejím salonu nenaháněli strach jako obvykle. To, že o každém z nich věděla něco soukromého, ať už směšného či vážného, je polidšťovalo. Už to nebyly přízraky, které ji před svatbou a krátce po ní strašily ve snech. Teď to byli lidé z masa a kostí a žádný z nich nebyl dokonalý, jak se ještě nedávno domnívala.

	„Jste obdivuhodná,“ řekl jí Raoul krátce před půlnocí, když ji vyvedl na terasu, aby mohla zblízka vidět ohňostroj. „A já jsem na vás moc pyšný. Okouzlila jste všechny stejně jako kdysi mne. Děkuji vám za dnešní večer, má drahá.“ A přestože stála uprostřed lidí, kteří je pozorovali, vzal ji do náruče a políbil ji. Dlouze a vášnivě, jak ji snad ještě nikdy nepolíbil. A hosté kolem nich se usmívali a tleskali a Charlotta byla ráda, že tma mezi lampiony je alespoň tak hustá, aby dokázala skrýt její ruměnec. A pak nebe vybuchlo tisícem záblesků a třesk petard byl tak ohlušující, že si dámy dlaněmi zakrývaly uši. Ale Charlotta nic z toho nevnímala, tiskla se k Raoulovu boku a cítila se šťastná, protože ji objímal přede všemi. Bylo to jako zadostiučinění.

	Margot Pinaudová, provázená vytrvalým panem Brialym a nezbytnou suitou mladých pánů ze Saint Michel, s nevolí pozorovala ten polibek i objetí, které následovalo. Rozladilo ji to. Ještě nedávno by se vsadila, že Charlotta Collierová zklame, neměla přece vůbec žádnou šanci uspět! Ale nějakým způsobem to dokázala. Dokonce tak dobře, že Raoul de Mornay zapomněl na dobré způsoby a líbal ji na veřejnosti...

	„Vidím, že vás ti dva doslova fascinují,“ řekl vtom kdosi za jejími zády. Prudce se otočila. Nestál tam pan Brialy, jako obvykle, ale Filip de Mornay. Petardy už pohasly a jejich zvuk utichl. Filipova slova zněla v nastalém tichu tak hlasitě, že se Margot rychle rozhlédla, zda je někdo neslyšel.

	„Nevím, proč by mě měli fascinovat,“ odsekla zvysoka, ale vysloužila si tím jenom ironický úsměšek.

	„Vy na ni žárlíte, slečno Pinaudová, a jste tak neopatrná, že to dáváte příliš najevo.“

	„Jste směšný.“ Margot se otočila a odcházela. K jejímu překvapení šel Filip de Mornay za ní.

	„Vy žárlíte,“ opakoval. „A já vás chápu. Vy byste se skutečně hodila k mému bratrovi lépe než slečna Collierová.“

	Margot se zastavila na kraji terasy, kam světlo lampionů dopadalo jen velmi slabě. „Proč mi to říkáte?“

	„Třeba máme společné cíle.“ 

	„Nechápu, o čem mluvíte.“

	„Třeba si oba přejeme, aby slečna Collierová nebyla manželkou Raoula de Mornay.“

	„Ach. Tak je to! Vy ji nesnášíte. Vy jste jí nikdy neodpustil, že se vetřela do vaší rodiny. Vy nejste tak tolerantní a velkorysý jako váš bratr, kterého navíc zaslepila láska.“

	Filip se loktem opíral o zábradlí terasy a bez úsměvu jí hleděl do tváře.

	„A co když naši rozmluvu zopakuji vašemu bratrovi?“

	„Poslužte si. Máte dojem, že byste mu sdělila něco, co ještě neví?“

	„Vy jste zlý člověk, pane de Mornay. Nebezpečný člověk.“

	„Opravdu věříte tomu, co říkáte, slečno Pinaudová?“

	V matném světle si ho prohlédla od hlavy až k patě. Dnes nevypadal tak zanedbaně. Dokonce i šaty mu lépe padly. Držel se zpříma, byl vysoký a urostlý, a rysy jeho tváře byly možná tvrdé a drsné, ale ne bez osobního kouzla.

	„Musel byste se hodně snažit, abych o vás změnila mínění.

	„Mohl bych začít tím, že vás požádám o tanec. Odmítnete mě?“

	Chvíli se rozmýšlela, pak pohodila hlavou a přijala nabídnuté rámě. „Zkusím to s vámi, pane de Mornay.“

	Charlotta s údivem hleděla na usmívající se Margot Pinaudovou v náručí Filipa de Mornay. Byl to tak neuvěřitelný pohled, že na okamžik vypadla z rytmu. Rychle vzhlédla vzhůru k Raoulovi a zjistila, že se dívá stejným směrem. A nejen on. Na ten neobvyklý pár hleděla dobrá polovina tanečního sálu. Většina s překvapením, pan Brialy s nevolí a madam Pinaudová se zděšeným úžasem.

	Raoul zachytil Charlottin pohled a omluvně pokrčil rameny. „Nezval jsem ho. Nechápu, co tady dělá. Zřejmě přišel jako obvykle provokovat. A to mě Ludvík ujistil, že leží v posteli a vzpamatovává se z nachlazení.“

	Charlotta rychle uhnula pohledem. „Mě spíš překvapuje ona,“ řekla tiše. „Vždyť o něm mluvila s takovým odporem.“

	A Filip de Mornay, jako by chtěl všechny přítomné vyvést z míry, požádal hned, jak do tančil s Margot, o tanec drobnou slečnu Elisu Faubergovou. Ta byla tou nečekanou poctou tak zaskočena, že neustále vypadávala z rytmu a mezi tančícími jen žalostně klopýtala. Přispělo k tomu i to, že pozornost celého sálu se teď plně soustředila na ni. Filip de Mornay předstíral, že si ničeho nevšiml. Usmíval se na svou společnici tak, že Charlotta žasla. Nikdo nemohl slyšet, co jí tichým hlasem povídá, ale všichni viděli, že slečna Elisa se nakonec přece jen uklidnila, přestala klopýtat a rudnout a vznášela se po parketu s jistým půvabem a grácií. Přesto, když dotančili, vyhledal rozčilený Marcel Fauberg Charlottu a hlasem plným vášnivého odporu si stěžoval, že pan Filip de Mornay jeho sestru přede všemi znemožnil.

	„Vy se mýlíte,“ ujišťovala ho. „Zdá se mi, že je to právě naopak. Podívejte se, teď s ní tančí jeden z mladých pánů z Villedieu. Prospělo jí, že si jí všimli. Vždyť je tak půvabná.“

	Ale rozčilený Marcel Fauberg nevnímal nic z toho, co mu říkala, a stále vedl svou. „Doufám, že se postaráte o nápravu,“ řekl jí než odešel.

	Dívala se za ním se směsicí údivu a rozladění.

	„Jsem moc zvědav, jak to uděláte.“ Filip de Mornay se nenucené opřel o zábradlí vedle jejího lokte. „Tu nápravu myslím. Tak do toho, madam.“

	Pomalu se k němu otočila. „Proč jste to udělal?“

	„A co jsem vůbec udělal? Tančil jsem se dvěma slečnami. Jednaje obletovaná krasavice, druhá nenápadná puťka. To je všechno. Ostatní pánové také tančí a nikdo jim nic nevyčítá. Co mi na to můžete říct!“

	„Jděte pryč!“ Charlotta se prudce pohnula, ale Filip byl rychlejší. Položil ruku na její dlaň opřenou o zábradlí. Pokusila seji vyškubnout, ale držel pevně.

	„Pusťte mě. Co kdyby se sem někdo podíval! Co kdyby sem přišel Raoul!“ Lomcovala mu paží dokud si nevšimla úsměšku na jeho tváři. „Co ode mne chcete?“

	„To ještě nevím.“ Náhle se přestal usmívat. „Ale něco chtít budu. Zapomněla jste? Něco mi dlužíte!“ Díval se na ní takovým pohledem, že jí náhle přejel po zádech mráz. V hrdle jí vyschlo a uhnula očima.

	Zvedl ruku a pustil její dlaň. „Běžte! Raději běžte pryč. A tomu idiotovi Faubergovi řekněte, že jste zjednala nápravu. S jeho sestrou už skutečně tančit nebudu! Takový zážitek to zase není. Ale s vámi...“ Náhle k ní přiblížil tvář tak blízko, až polekaně couvla.

	Zasmál se. „Nebojte se. Dnes s vámi tančit nebudu. Nemá cenu dráždit tygra víc než je nutné. Ale jednou k tomu určitě dojde.“

	Dívala se, jak odchází, a pořád slyšela ten potměšilý smích. Nemohla se ubránit dojmu, že mu udělalo radost to, jak ji vylekal. Určitě mu to dělalo radost! Blázen. Ale odcházel vzpřímeně, hlavu nesl vysoko vztyčenou a široká ramena rovně, nenahrbeně jako jindy. Uvědomila si, že při každém jejich setkání vypadá Filip de Mornay o něco lépe než předtím. O něco lépe a o mnoho nebezpečněji...

	Vrátila se ke světlu a tónům hudby, vyhnula se vyčítavě hledícímu Marcelu Faubergovi, ale nevyhnula se Elise, která ji vzrušeně uchopila za paži.

	„Bylo to úžasné,“ vychrlila na ni. „Úžasné! Váš švagr vůbec není tak hrozný, jak o něm vyprávějí. Byl ke mně tak laskavý. Tak trpělivý. Ještě nikdy ke mně žádný muž nebyl tak pozorný.“ Přes její hlavu spatřila ohlušená

	Charlotta Raoula tančícího s Margot Pinaudovou. Margot měla ve tváři vítězoslavný úsměv, Raoul vypadal bezstarostně a velmi spokojeně. Náhle, jako by ji něco zatahalo za vlasy, ucítila Charlotta v týle čísi pohled. Pomalu se otočila. Pár kroků za ní, opřený zády o zeď, stál Filip de Mornay s rukama založenýma na prsou. Chvíli se díval na ni a pak sklouzl pohledem na Raoula a Margot. V jeho tváři se nic nepohnulo, ale přesto si Charlotta se zatrnutím uvědomila, že ten člověk má z toho, co se děje, radost. Dobrá nálada a pocit štěstí, který měla ještě před chvílí, se teď nadobro vytratily.
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	Bylo téměř poledne, když Nicole budila svou paní. Ta spala teprve pět hodin a připadala si velmi unavená a nevyspalá. Nejraději by se zavrtala zpátky pod přikrývku, ale další Nicolina slova jí to nedovolila.

	„Je tu nějaký pán, madam. Hledá pana hraběte. Přijel prý z Itálie. Posadila jsem ho zatím do knihovny a Josefa mu připravuje občerstvení.“

	„Když hledá pana hraběte, proč budíš mě?“

	„Protože pan hrabě tu není.“

	Charlotta, naráz probuzená, se posadila. „Jak to, že tu není? Nikdy přece nevstává příliš časně.“

	„Madam, pan hrabě vůbec nespal. Ráno se několik pánů a dam vsadilo. Šlo o závod ke mlýnu ve Villedieu. Odjeli chvíli potom, co jste si šla lehnout, a ještě se nevrátili.“

	„Ve Villedieu? Nikdy jsem neslyšela, že je tam nějaký mlýn.“

	„Ale ano, madam. Je už dávno opuštěný. Leží v moc pěkném údolí. Je to oblíbené výletní místo.“

	Charlotta si nechala podat župan a zamyšleně pohlédla do zrcadla na svůj obraz. Viděla dívku s unavenou tváří a nechápavýma očima. Náhle ji něco napadlo.

	„Kdo vymyslel tu sázku?“

	„Myslím, že slečna Pinaudová.“

	„Ach tak.“ Charlotta pevně semkla rty. Mohla jsem to tušit, říkala si. Od včerejška je to přece jasné. Margot nasadila všechny síly, aby okouzlila Raoula. Proto tedy všechny ty významné pohledy, to odmítání všech tanečníků kromě jeho... Bylo by to směšné, kdyby on se přitom tak nebavil. Ale pokud si paní de Mornay chce zachovat tvář, musí se buď bavit stejně, nebo předstírat, že si ničeho nevšimla.

	Margot, která ji od začátku neměla ráda, Margot, která se jí snažila odloudit Raoula, Margot, která předtím tančila s Filipem...

	Nicole si všimla, že se paní najednou zarazila. Strnula uprostřed pohybu a pak se jako zhypnotizovaná dívala svému obrazu v zrcadle do očí.

	To přece nemůže být náhoda, říkala si Charlotta v duchu. Vypadá to spíš jako spiknutí. Spiknutí proti mě.

	„Přeje si madam dnes ty růžové šaty?“ zeptala se Nicole a vytrhla tím Charlottu ze strnulosti. „Nebo nějaké jiné? Madam včera nevydala žádné rozkazy.“

	„Třeba ty růžové,“ řekla Charlotta bezmyšlenkovitě a teprve, když měla šaty na sobě, uvědomila si, že růžové nemá ráda, protože ji deklasují na malou holčičku, která si na paní de Mornay jenom hraje. Vzít šije právě dnes by asi nebyla příliš dobrá volba.

	„Převlékni mě,“ požádala Nicole. Chci něco bílého a vzdušného. Dnes bude velmi teplý den.“

	Do knihovny se proto dostala až dlouho po poledni a možná právě toto zdržení, zaviněné tak nesmyslnou maličkostí jako je převlékání šatů, zapříčinilo všechny události, k nimž v dalších dnech na Mornay došlo. Osud se mnohdy skládá z maličkostí, jimž v době, kdy se dějí, nepřikládáme žádnou váhu.

	Muž sedící v křesle při jejím spatření vstal a prkenně se uklonil. Byl to starší člověk s hustou šedivou kšticí vlasů a očima, které toho už příliš mnoho viděly.

	„Jsem Pietro Galetti.“ řekl se silným italským přízvukem. „Doktor Pietro Galetti. Zřejmě jste mé jméno už slyšela.“ „Lituji.“

	„Ach, předpokládal jsem...“

	„Od koho jsem je měla slyšet?“ Charlotta se posadila do křesla a ukázala doktorovi na lenošku proti sobě.

	„Od manžela přece. Znám ho, a pochopitelně i pana Filipa, už dlouhá léta.“

	Při zmínce o Filipovi zvedla Charlotta hlavu a se zájmem na něho pohlédla. „Vy jste ho léčil?“

	„Ano, madam, od dětských let.“

	„Na co jste ho léčil, doktore?

	Rychle na ni pohlédl. V jeho očích se objevilo znepokojení. „Domníval jsem se, že jste informována. Pokud jste se provdala do této rodiny, musela jste přece vědět...“

	V tu chvíli už tušila, co uslyší. „Nač jste ho léčil?“

	Uhnul pohledem, odkašlal si a se zjevným přemáháním řekl: „Nemohu vám podávat žádné bližší informace, madam. Mohu vám jenom říci, že mám sanatorium v malém městečku, nedaleko Neapole. Sanatorium pro duševně choré. Je mi to trapné, madam, ale...“

	„Neomlouvejte se,“ zarazila ho. „Já samozřejmě něco vím. Řekněte mi jen, je jeho nemoc opravdu tak vážná? Může být nebezpečný?“

	Zaváhal a znovu si odkašlal. „Ano, madam, může. Za určitých okolností dokonce velmi nebezpečný. Navíc se ta nemoc může stále stupňovat. Léčil jsem už jeho matku...“

	Charlotta cítila, jak jí ledová ruka strachu pomalu svírá srdce. „A řekněte mi ještě, prosím, může se takto nemocný člověk chovat jeden den mírně a laskavě a druhý den vražedně? Myslím tím, může jeden den někomu zachránit život a druhý den mu smrtelně ublížit?

	Tentokrát odpověděl doktor bez zaváhání:

	„Ano, madam, to může. Takto nemocný člověk je nevyzpytatelný. Prudce se u něho střídají nálady. Je snadno popudlivý. Pokud vám mohu radit, nejrozumnější způsob je mu neodporovat. Nevyhledávat konflikty...“

	Charlotta by se ráda zeptala ještě na něco konkrétnějšího, když vtom se zvenčí ozvaly rozjařené hlasy a hned nato dusání kopyt.

	„To se vrací manžel,“ řekla s ulehčením. „Řeknu mu o vaší návštěvě.“ Nevšimla si doktorova náhle starostlivého pohledu a rychle opustila pokoj. Sbíhala po schodišti a ignorovala přitom vítězný pohled Margot Pinaudové, která jí kráčela vstříc.

	„Stalo se něco?“ zeptal se Raoul, který si okamžitě všiml rozrušení v její tváři.

	„Přijel doktor Galetti,“ vydechla.

	Tváří mu přelétl výraz nevole. „Vy jste s ním mluvila?“

	„Ano. Přijala jsem ho, protože vy jste tu nebyl.“

	„Co vám říkal?“ V Raoulově tváři se objevilo napětí. Pevně jí sevřel zápěstí. „Tak co vám říkal?“

	„Pravdu.“ Vytrhla ruku z jeho sevření a třela si zarudlé místo. „Řekl mi pravdu, Raoule. A mně je líto, že jste mi ji nedokázal říci vy sám. Úmyslně jste všechno zlehčoval a zamlčel jste mi, jak je Filipova nemoc nebezpečná!“

	Ohromeně na ni pohlédl. „To vám řekl doktor Galetti?“

	„Samozřejmě. Divil se, že o tom nic nevím. Když jsem se provdala do vaší rodiny, měla jsem právo to vědět. To jsou jeho vlastní slova.“

	Zvedl její ruku a políbil zarudlé místo, které před chvílí tak nešetrně stiskl. „Odpusťte, má drahá, ale když slyším jméno Galetti, dostávám zlost. Nemyslete na to, co vám řekl, drahoušku. Galetti je starý zmatkář. Půjdu za ním a promluvím si s ním. Ujměte se zatím našich hostů, myslím, že jim po tom závodě pořádně vyhládlo.“ Ještě jednou jí políbil její ruku a pak lehce vyběhl po schodech na terasu. Znepokojená Charlotta odvedla hosty do jídelny.

	

	Navečer Charlotta čirou náhodou zahlédla doktora v zahradě. Cekala, až ji Nicole přijde převléknout k večeři, a dívala se z okna na procházející se hosty. Na Mornay jich zůstala ještě dobrá polovina. Včetně slečny Pinaudové a sourozenců Faubergových. Zůstal i oficiální nápadník slečny Margot, pan Brialy, zřejmě proto, aby se trýznil pohledem na krásnou slečnu Pinaudovou koketující s hostitelem.

	Charlotta zahlédla doktora ve chvíli, kdy vycházel z labyrintu. První její myšlenkou bylo, že by s ním ještě ráda hovořila o samotě. Měla spoustu otázek, na něž potřebovala znát odpověď. Ale v zápětí za doktorem vyšel zpoza zelené stěny Filip de Mornay a ona od svého úmyslu upustila.

	Ti dva byli zabráni do debaty. Litovala, že nemůže slyšet, o čem hovoří, ale bylo to bezesporu něco vážného. Doktor se tvářil jako kazatel, Filip vypadal provinile; z jeho výrazu bylo zřejmé, že se brání, omlouvá, zapřísahá...

	Charlotta mimoděk couvla od okna, ačkoli bylo nepravděpodobné, že by ji zdola mohli zahlédnout.

	K večeři zasedlo v jídelně kolem stolu čtyřiadvacet lidí včetně Filipa de Mornay. Doktor Galetti mezi nimi nebyl.

	„Odjel,“ odpověděl Raoul na její otázku. „Samozřejmě, že odjel. Nebo jste snad čekala, že ho přijmu mezi své hosty?“

	„Ne, to ne, ale předpokládala jsem, že tu nějakou dobu zůstane. Že bude Filipa léčit.“

	„Nesmysl. Říkal jsem vám, že Galetti je starý zmatkář. Naštěstí si nechal poradit a v klidu odjel. Z toho sama vidíte, že se nejedná o nic důležitého.“

	Charlotta polkla všechny námitky, nechtělo se jí vysvětlovat, jak podivný jí připadá fakt, že doktor Galetti sem vážil cestu až z Itálie, aby pak po jediném rozhovoru s Filipem de Mornay zase odjel. Kradmo se podívala na švagra, který seděl šikmo proti ní. Společnici mu dělala slečna Faubergová, z druhé strany měl její sestru Floru. Obě byly zrůžovělé a podle všeho se dobře bavili. Přemýšlela, jak je upozornit na to, že si zahrávají s ohněm, ale pak usoudila, že nic takového udělat nemůže, aby nepoškodila jméno de Mornayů. Pozítří ostatně odjedou a s Filipem se už nesetkají. Setkávat se s ním bude pouze ona... V této chvíli zvedl Filip de Mornay hlavu a podíval sejí přímo do očí. Jeho pohled byl chladný a zcela bezvýrazný. Neušklíbal se jako jindy. Rty měl pevně sevřené a kolem úst tak tvrdý výraz, že ji až zamrazilo. Pokusila se uhnout očima, ale jeho pohled ji držel tak, že to nedokázala. Seděla jako přikovaná, dokud se sám neodvrátil a neoslovil slečnu Elisu. Raoul si toho krátkého intermezza nevšiml, jediný, koho zaujalo, byl Marcel Fauberg.

	„Vy sama se toho člověka bojíte,“ zaútočil na Charlottu hned po večeři a klidně necháte mé sestry, aby pobývaly v jeho společnosti! Co tím, proboha, sledujete?“

	„Ach ne, madam, neujišťujte mě.“ řekl hořce. „Stačí mi když si vzpomenu, jak jste nás přesvědčovala, že s určitostí musíme vaše pozvání přijmout. Teď už je mi leccos jasné! Ale to, že jsme chudí, neznamená, že nejsme hrdí. Moje sestra v žádném případě nebude sloužit jako hračka panu Filipovi de Mornay!“

	„Ale vždyť tak to vůbec není,“ snažila se ho přesvědčit Charlotta, ale Marcel Fauberg ji neposlouchal.

	„Odjedeme hned ráno!“

	Vzpomněla si na Raoulova slova o tom, jak bývají lidé Faubergová ražení nesnesitelní a v této chvíli mu dala zcela za pravdu. Nepřátelství v Marcelově hlase ji roztrpčilo.

	„Nebudu vám bránit,“ řekla proto chladně. „Pokud si myslíte takové věci, je opravdu zbytečné, abyste zůstával.“

	„Něco není v pořádku?“ zeptal se jí o chvíli později Raoul, když si všiml, jak rozčileně se ovívá vějířem. „Rozzlobil vás někdo? Filip?“

	„Vlastně ano, bylo to zase kvůli němu. Pan Fauberg mě obvinil, že jsem je pozvala jen proto, aby se Elisa mohla stát Filipovou hračkou!“

	„Opravdu? Ten člověk si začíná příliš troufat, má drahá. Zřejmě bych si s ním měl promluvit.“

	„To už je zbytečné. Zítra ráno odjíždí. A už sem nikdy nepřijede, Raoule. Měl jste pravdu. Neměla jsem je zvát. Lituji toho.“

	„Netrapte se tím.“ Raoul vypadal spíš pobaveně než rozzlobeně. ,A ukažte mi ještě jednou tu slečnu Elisu, ať se podívám, jaký má můj bratr vlastně vkus! Přiznávám, že si ty dvě slečny neustále pletu. Jsou tak nevýrazné, tak nudné...“

	„Je to ta, co právě mluví s Filipem. Tam pod balustrádou. Když se usmívá, vůbec není fádní. Myslím si naopak, že je velmi půvabná. A velmi důvěřivá, jinak by k němu nemohla vzhlížet s takovým okouzlením!“

	Její hlas zněl tak rozhořčeně, že Raoul povytáhl obočí a nepatrně se usmál. Spolu se pak dívali, jak Marcel Fauberg odvádí Elisu od Filipa a o chvíli později opouští s oběma sestrami společnost. Choval se tak nápadně, že si většina přítomných všimla zlostných pohledů, jimiž stíhal Filipa de Mornay a vzhledem k pozdějším událostem šije dobře zapamatovala.

	

	Charlotta se dostala do postele opět až za denního světla; bylo krátce před pátou, když ji Nicole neúspěšně maskující zívání svlékala ze šatů.

	„Paní hraběnka dnes vypadá mnohem spokojeněji než včera,“ odvážila se podotknout komorná.

	Charlotta se jen usmívala. Nakonec všechno dopadlo lépe, než čekala. Po odchodu sourozenců Faubergových zmizel zanedlouho i Filip a jí se ulevilo. Raoul byl roztomilý a protančil s ní většinu noci, Margot Pinaudová dnes žádné vítězství neslavila. Když se všichni rozešli do svých pokojů, Charlotta ještě zůstala, aby vydala služebnictvu rozkazy na dnešní den. Nebyl v tom žádný záměr, ale dnes se žádné závody se sázkami konat nebudou.

	Připadalo jí, že ještě pořádně nezamhouřila oči, když ji hlasitý křik přivolal zpět k bdělosti.

	„Tam nemůžete!“ slyšela Nicolin hlas zpoza dveří, „paní hraběnka spí a nikdo ji nesmí budit!“

	„Já ti říkám, že s ní musím mluvit! Musím.“ Hlas Marcela Fauberga přeskakoval rozčilením. Charlotta se posadila. Pohled na hodiny ji ujistil, že je teprve sedm. Spala pouhé dvě hodiny.

	„V tuhle hodinu nemůžete vstupovat do pokoje dámy!“ křičela na chodbě Nicole a Charlotta si s nevolí uvědomila, že její křik probudí i ty hosty, kteří snad přeslechli rozčilování Marcela Fauberga.

	Rychle vyskočila z postele, přehodila si župan a otevřela dveře. Nicole, opírající se o ně z druhé strany vší silou, jí téměř spadla do náruče. Marcel Fauberg, který se s ní přede dveřmi nedůstojně přetahoval, vypadal náhle velmi rozpačitě. Vlasy měl rozcuchané a nákrčník stržený ke straně.

	„Co je to tady za křik?“

	„Madam, moje sestra zmizela!“

	„Je to hrubián, paní!“ Nicole si urovnávala narychlo přehozené šaty. „Kdybych mu v tom nezabránila, snad by vám vyrazil dveře!“

	„Moje sestra zmizela,“ opakoval Marcel Fauberg. „Není ve svém pokoji. Je pryč!“

	Charlotta si přitáhla župan těsněji k tělu.

	„Vaše chování je neomluvitelné, pane Faugbergu. Svým křikem jste nepochybně zburcoval celý dům. Navíc netuším, proč křičíte právě před mými dveřmi. Mám snad vaši sestru jít hledat?“

	„Madam, cožpak nechápete? Včera jsme o tom mluvili. Slíbila jste mi... zapřísáhl jsem vás... a teď je Elisa pryč...“

	Charlotta cítila, jak se v ní zvedá vlna zlosti.

	„A kvůli tomu mě budíte? Vaše sestra je pryč. Třeba se šla projít po ránu do parku. Kvůli tomu snad není třeba burcovat celý zámek!“

	„Ale ona nespala ve své posteli! Určitě se stalo něco hrozného, určitě byla s tím strašným člověkem...“

	„Pokud měla vaše sestra nějaké galantní dobrodružství, „ řekla Charlotta chladně,“ příliš jste jí tím rozruchem neposloužil. Zítra si o tom budou v Saint Michel štěbetat vrabci na střeše.“

	„Moje sestra je počestná dívka!“ vykřikl pan Fauberg rozčileně. „Sama by nikdy v noci neodešla z důvodu - jak jste to řekla - galantního dobrodružství!“ Vyslovil to s takový odporem, jako by šlo o krvesmilstvo. „Něco se jí muselo stát! A mě udivuje vaše lhostejnost, zvlášť když víte...“

	V ohybu chodby se objevily dvě rozcuchané postavy v županech. „Stalo se něco?“ zeptala se s nadějí jedna z nich. Charlotta v ní poznala komtesu Selignacovou, jednu z dodavatelek „zaručených“ zpráv ze společnosti.

	„Nestalo se nic,“ odpověděla hlasitě, „vraťte se, prosím, dámy do svých pokojů.“

	„Tady to máte,“ obrátila se na Marcela Fauberga s výčitkou. „Ted už se nám to tajit nepodaří!“

	„Já nic utajovat nemusím,“ utrhl se na nijako smyslů zbavený. „Já ani moje sestry nic netajíme. To vy máte zřejmě co utajovat!“ A jedním dechem dodal: „Nebyla jste taková, když jste byla ještě pouhou slečnou Collierovou. Změnila jste se!“

	„I vy jste se změnil,“ řekla Charlotta chladně. „I když pominu to, že jste se mě právě pokusil urazit, nemohu vám odpustit, že jste obtěžoval mé hosty a vyvolal v mém domě skandál.“

	Ke dvěma postavám přešlapujícím v županech na vzdáleném konci chodby pomalu přibývaly další. Pan Fauberg se sice podíval tím směrem, ale nezdálo se, že by je vnímal. Zarputile opakoval pouze to jediné:

	„Kde je moje sestra?“

	Rozespalý a zívající hlouček se najednou rozestoupil a uličkou vytvořenou uprostřed nechal projít hraběte Raoula doprovázeného tajemníkem panem Micheletem. Oba byli - na rozdíl od ostatních, úplně oblečeni.

	Raoulova tvář byla zamračená, oči měl chladné a ostražité. Pod jejich pohledem pan Fauberg zaváhal a pak couvl do pozadí. Raoul ho minul, přistoupil k Charlottě a vzal ji kolem ramen.

	„Mohu znát důvod, který vás přivedl na chodbu v tak nedostatečném oblečení?“ zeptal se, aniž na ni pohlédl. Očima stále držel v šachu pana Fauberga.

	„Slečna Faubergová zmizela.“

	„Skutečně? To snad není důvod k tomu, aby byl zámek vzhůru nohama. Pokud vím, je ta slečna plnoletá a svéprávná. Nebo snad není?“ oslovil přímo Marcela Fauberga.

	„Je, ale...“

	„Pak nechápu, k čemu ten rozruch. Běžte si lehnout, má drahá. Nedovolím, aby vás ještě někdo obtěžoval. A vy, pane,“ otočil se k Marcelu Faubergovi, „se mnou pojďte do pracovny. Rád bych vám řekl, co si myslím o vašem dnešním výstupu!“

	Tajemník Michelet po těch slovech přistoupil k panu Faubergovi, nenápadně ho uchopil za rameno a postrčil po chodbě směrem k pokojům pana hraběte.

	Charlotta by ráda něco řekla, ale Raoul ji nepustil ke slovu. „Vraťte se do svého pokoje,“ řekl jí nesmlouvavě.

	„Opravdu není vhodné, abyste tu postávala v županu...“

	Zmizela za dveřmi, ale ještě stačila pokynout Nicole, aby ji následovala.

	„Obleč mě,“ poručila hned, jak dveře zapadly. „Rychle! Asi bude lépe, když u toho rozhovoru budu! Raoul je příliš rozzlobený!“

	Když o čtvrt hodiny později klepala na dveře pracovny, nikdo jí neodpověděl. Pracovna byla prázdná. Neztrácela čas a vydala se k pokojům sourozenců Faubergových. Tam našla jen plačící slečnu Floru, která jí mezi vzlyky vypověděla, že Elisa byla včera večer moc rozrušená. Dotklo se jí, že ji bratr tak nevybíravě odvedl od pana Filipa. Pořád opakovala, že si Filip de Mornay nezaslouží, aby o něm všichni tak zle smýšleli, že je to v jádru hodný a laskavý člověk. Že se k ní chová galantně. Tvrdila, že mu ostatní ubližují...“

	Flora zvedla hlavu a očima plnýma slz pohlédla na Charlottu.

	„Myslíte, že je to pravda?“ zeptala se. „Opravdu mu všichni tolik ubližují?“

	Charlotta chvíli bojovala sama se sebou, ale pak sebrala odvahu a zavrtěla hlavou: „Ne, Floro, neubližují mu. Filip de Mornay není hodný člověk. A už vůbec není laskavý. Občas má chvíle, kdy se chová jako čestný muž, ale ty jsou příliš zřídkavé. Vaše sestra by si měla na něho dát pozor a v žádném případě by mu neměla věřit. Já sama vím, že na ní Filipovi ani za mák nezáleží. Sám mi to včera řekl.“

	Flora vypadala tak zděšeně, že se jí Charlottě zželelo.

	„Jestli víte, kam šla, řekněte mi to. Třeba ji ještě můžeme zarazit, než udělá nějakou nepředloženost.“

	„Nevím nic. Usnula jsem dříve než ona. Ani nevím, jestli si vůbec lehla. Myslím, že ne. Její postel zůstala ustlaná. Navíc odešla v těch lehkých šatech, které měla na večírku. Nevzala si ani šál.“

	„Kde je váš bratr? Vrátil se v poslední čtvrt hodině sem?“

	„Ne, nevrátil.“

	Charlotta rázně otevřela dveře do sousedního pokoje. Byl prázdný, jen na křesle visel včerejší Marcelův slavnostní kabát.

	„Co budeme dělat?“ Slečna Flora se pokusila setřít si slzy, ale bylo to zbytečné úsilí.

	„Vy nebudete dělat nic. Počkáte tady. Já se pokusím zabránit alespoň tomu nejhoršímu. Pokud ještě není pozdě. Váš bratr se dnes choval jako beze smyslů a vzbouřil celý Mornay. Pochybuji, že je pod touto střechou někdo, kdo v této chvíli neví, že vaše sestra strávila noc s mým švagrem!“

	Nechala plačící Floru samotnou, vyšla z pokoje a po schodech seběhla do přízemí. Cestou nepotkala ani živáčka. Všichni se zřejmě vrátili do svých pokojů.

	Otevřela dveře neobývaného křídla a po schodech vyběhla nahoru. Vůbec nepochybovala, že Raoul s Micheletem a Marcelem Faubergem šli k Filipovi, aby sjednali nápravu. Nedokázala sice pochopit, jak mohla jemná, ostýchavá Elisa Faubergová odejít v noci právě za Filipem, ale zřejmě k tomu došlo, a pokud byla ještě s ním, bude rozumnější, když jí bude v takové nepříjemné chvíli, jakou teď určitě prožívá, nablízku spřátelená ženská duše.

	Kráčela chodbou a zakazovala si myslet na to, že jen před několika málo dny prchala z tohoto křídla v panické hrůze.

	Teď strach neměla. Jednak byl den a do oken svítilo slunce, jednak tu nebyla sama. Chvíli před ní tudy musel projít její manžel a jeho dva společníci. Šla stále rychleji, měla obavu o Elisu a také o Raoula, aby neudělal nějakou nepředloženost. V hlavě ji pořád strašil výrok doktora Galettiho o tom, že je Filip nebezpečný a je lépe nevyhledávat s ním žádné konflikty.

	Slunce svítilo zaprášenými okny na cestičku vyšlapanou v prachu chodby Dnes nehrozilo nebezpečí, že by tu mohla zabloudit jako minule. Přesto když opustila chodbu a vkročila do prvního z řady pokojů vedoucích k Filipově ložnici měla pocit, že se zmýlila. Něco tu nesouhlasilo. Kdyby tohle byla cesta k Filipovi, musela by už přece slyšet hlasy. Vždyť všichni byli tak rozčileni. Na chvíli se zastavila. Nic. Ticho.

	Proběhla posledním pokojem a rozevřela těžké dvoukřídlé dveře.

	V ložnici nebyl ani Raoul s panem Faubergem a Micheletem, ani Elisa. Na posteli ležel Filip de Mornay a slunce mu otevřeným oknem svítilo přímo na obličej a nahou hruď. Spal a byl sám.

	Charlotta stála ve dveřích jako solný sloup a ve zmatku, který ji ovládl, se marně snažila vymyslet, co má dělat teď. Ještě než stačila k nějakému rozhodnutí dojít, Filip otevřel oči a podíval se na ni. Chvíli vypadal stejně překvapeně a zmateně jako ona, ale vzpamatoval se daleko rychleji.

	Posadil se. „Co tady děláte?“

	„Já... Kde je Elisa?“

	„Kdo?“

	„Slečna Faubergová. Nedělejte, že nevíte, o koho jde? Kde je?“ 

	„Nevím, o čem mluvíte.“

	„Elisa Faubergová zmizela. Nespala ve svém pokoji. Její bratr tvrdí, že šla za vámi. On tu nebyl? A Raoul také ne?“

	„Počkejte!“ zarazil ji. „Pomaleji. Ještě napůl spím. Elisa Faubergová zmizela. Někdy uprostřed noci. Její bratr ji hledá spolu s Raoulem? U mě?“

	„Nežertujte,“ zaprosila. „Jestli něco víte, řekněte mi to. Mám o ni strach. Všichni o ni mají strach.“

	„Nechápu, proč ji chcete hledat právě u mě!“

	„Protože ona o vás neustále mluvila. Nevím, čím jste ji okouzlil, ale tvrdila, že jste milý člověk a že vám ti ostatní ubližují.“

	„No, to je skutečně podezřelé. Škoda, že její názor nesdílejí i jiní. Třeba vy.“

	„Nežertujte!“ opakoval. „Mám strach. Marcel Fauberg vyvolal před půl hodinou skandál. Raoul s Micheletem ho odvedli s sebou do pracovny. Než jsem se oblékla, byli všichni tři pryč. Předpokládala jsem, že šli za vámi, a tak jsem běžela rovnou sem, abych Elisu bránila před jejím bratrem.“

	Byla tak rozčilená, že ani nevnímala, jak se Filip de Mornay natáhl pro kalhoty a tázavě se na ni podíval.

	„Rád bych se oblékl,“ upozornil ji, když na něj dál upřeně hleděla a čekala, co jí odpoví. „Je mi v podstatě jedno, jestli se na mě budete dívat nebo ne, ale pokud byste se chtěla s pochopitelným dívčím studem otočit, máte poslední příležitost.“

	Otočila se jako na obrtlíku. Slyšela, jak odhodil deku, prkna v podlaze zapraskala pod jeho nohama a pak se ozvaly šustivé zvuky oblékaných kalhot.

	„Poslyšte,“ řekl směrem k jejím zádům, „vy ale nejste moc předvídavá. Můžete mi říct, co byste řekla Raoulovi, až by se vás zeptal, jak jste ke mně našla cestu?“

	Oněměla.

	Obešel ji a postavil se před ni. Byl bos a právě si netrpělivými pohyby zapínal košili a zastrkoval ji do kalhot. Zřejmě mu nijak nevadilo, že ho vidí v tak nedostatečném oblečení.

	„Tak co byste mu řekla?“

	„Nemyslela jsem na to. Měla jsem strach o Elisu,“ opakovala.

	„Myslela jsem, že nemůžou být nikde jinde, než tady. Neudělal jste jí nic, že ne?“

	Sehnul se, takže mu už neviděla do obličeje a obul si vysoké boty. Když se zase napřímil, byl ve tváři zarudlý a díval se zle.

	„Běžte do svého pokoje.“

	„Kam půjdete vy?“

	„Do toho vám nic není.“

	„A Elisa?“ odvážila se zeptat.

	„Běžte do svého pokoje,“ opakoval chladně. „Jestli je Elisa v pořádku, najdu ji. Jestli ne, měla smůlu.“ 

	„Ale...“

	„Začínám s vámi ztrácet trpělivost,“ upozornil ji, „Jestli mě opravdu chcete rozzlobit...“

	Uvědomila si, že ještě před malou chvílí z něj neměla strach. Vypadal docela přátelsky. Změnil se až ve chvíli, kdy se ho zeptala, jestli Elise neublížil. Raději mu neodporovat a nevyvolávat konflikty...

	Filip de Mornay si přehodil sako, jediným pohybem sebral ze stolu rukavice a jezdecký bičík a tázavě se na ni podíval. „Tak co je? Budete tu pořád stát jako solný sloup?“

	„Vy někam odjíždíte? Vy víte, kde je, že?“

	„Slečno Collierová!“

	Už ani nevnímala, že jí vytrvale říká slečno Collierová. Teď se soustředila jen na to, že v žádném případě netouží jít sama těmi zaprášenými chodbami. Ani když svítí slunce.

	„Počkám na vás, až půjdete vy.“

	„Snad se nebojíte jít sama zpátky. Když jste se nebála jít sem.“

	„Raději počkám,“ řekla zatvrzele. „Nerada bych, aby mě zase někdo honil po celém domě.“

	„Ano, Ludvík mi říkal, že jste měla halucinace o tom, že vás někdo pronásleduje. Když máte takový strach, nesmíte být tak zvědavá a chodit do míst, kde není bezpečno.“

	„Mám pocit, že v tomto domě není bezpečno nikde,“ řekla neuváženě.

	„Tak jste sem nikdy neměla přijít. Varoval jsem vás.“ 

	„Vyhrožoval jste mi.“

	Zastavil se na prahu. „Odcházím. Pokud chcete odejít se mnou, můžete. Pokud ne, zůstaňte si tady.“ Otočil se a odcházel.

	Dohonila ho až v posledním z prázdných pokojů. Šel rychle a ani jednou se na ni neohlédl. Seběhl po schodišti a vyšel na sluncem zalité nádvoří. Když vykročila ze dveří, byl už na poloviční cestě ke stájím. Rozhlédla se. Nádvoří i zahrada, kam až mohla dohlédnout, byly prázdné. Po Raoulovi a jeho dvou společnících ani stopy.

	Filip de Mornay zamířil nejprve ke psinci, a když odtud vyšel, běželi mu v patách jeho obrovští psi. Usadili se, kde jim ukázal, a trpělivě čekali, dokud se znovu neobjevil s osedlaným černým koněm.

	Charlotta stála ve dveřích opuštěného křídla a dívala se, jak Filip de Mornay nasedl a vyrazil ke vzdálené zahradní zdi, kde se v husté zeleni skrývala tajná branka vedoucí směrem k rokli. Černí psi běželi svým nehlučným krokem za ním.
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	Odpoledne ubíhalo jako zlý sen. Charlotta se musela obrnit trpělivostí. Sama netušila, co se děje, a byla nucena odpovídat na desítky zvědavých otázek, když hosté jeden po druhém scházeli dolů do zahrady, kde bylo pod baldachýnem připraveno pohoštění.

	„Ano, ztratila se slečna Faubergová,“ říkala s mírným úsměvem, „ale nemusíte mít o ni strach. Služebnictvo zjistilo, že se šla ještě za šera projít do zahrady. Zřejmě zamířila do lesa a zabloudila. Lesy kolem Mornay ale nejsou ani nebezpečné, ani hluboké. Pánové ji vyjeli hledat a určitě ji brzy přivedou zpátky. Je to sice nepříjemné, ale ne tragické. Ano, jde o mladší sestru Faubergovou... ne, nevím, proč se šla tak časně projít...“

	Posílilo ji, když slyšela, jak majordomus Ludvík opakuje její verzi dalším hostům.

	„Nemějte strach, madam,“ řekl jí, když ji zastihl v jednom okamžiku stát vzadu na chodbě s čelem přitisknutým k chladné okenní tabuli. „Určitě se už brzy vrátí. A pokud ji nenajde nikdo jiný, pan Filip ji najde určitě.“

	Potlačila chuť odpovědět mu, že pan Filip zřejmě nejlépe ví, kde hledat, a řekla jen: „Kdyby se vrátili tajně, řekněte mi to, prosím. Chci být první, kdo se slečnou Faubergovou bude mluvit.“

	„Spolehněte se, madam.“

	Bylo těsně před polednem, když si všimla, jak jí Ludvík dává ode dveří na terasu znamení. „Přijeli, madam.“

	Podařilo se jí opustit společnost nenápadně. Ludvík ji vedl schodištěm pro služebnictvo dolů ke kuchyni a špižírnám.

	„Pan Filip soudil, že bude lepší nevyvolávat rozruch,“ informoval ji cestou. ,Asi by nebylo vhodné, kdyby slečnu někdo z hostů viděl v tomto stavu.“

	Elisa Faubergová ležela na lavici v jednom z malých pokojíků v přízemí. Šaty, v nichž včera v noci tančila, měla potrhané a špinavé, rozcuchané vlasy jí visely až na zem. Šikmo přes levou tvář sejí táhl dlouhý škrábanec. Oči měla zavřené a její obličej byl tak bledý, že vypadal téměř šedivě. Charlotta si všimla, že má jen jednu botu. Kuchařka Josefa klečela vedle lavice a snažila se jí omýt obličej kouskem plátna. Filip de Mornay opírající se o stůl vzhlédl, když Charlotta doprovázená Ludvíkem vstoupila do dveří, ale neřekl ani slovo na vysvětlenou.

	„Kde jsou ostatní?“ zeptala se paní de Mornay šeptem. Kde je Raoul?“

	Pokrčil rameny. „Nevím. A šeptat nemusíte. Neslyší vás, je v bezvědomí.“

	„Kde jste ji našel?“

	„V lese.“ Přestože neuhnul pohledem, ačkoli se na něho upřeně dívala, byla si jista, že lže. 

	„Věděl jste, kde ji hledat?“ 

	Neodpověděl.

	„Paní hraběnko, probudila se.“ Josefa vzhlédla s mokrým hadříkem, z něhož kapala voda, k Charlottě. „Otevřela oči.“

	Charlotta rychle obešla Filipa a sklonila se k ležící dívce.

	„Co se vám stalo, Eliso? Kdo vám ublížil?“

	Dívčin zrak byl rozmazaný a nejistý, jako by zabloudila kdesi v dálce. Nezdálo se, že by slyšela jediné slovo.

	„Co se vám stalo?“ opakovala paní de Mornay naléhavě.

	Elisiny rty se nepatrně pohnuly. „Nevím.“

	„Kam jste šla?“

	„Nevím.“

	„Ublížil vám někdo?“

	„Já... nepamatuji se.“ Elisa zavřela oči, jako by ji těch pár slov nadobro vyčerpalo.

	„Nevypadá to, že by jí někdo ublížil paní,“ řekla v tu chvíli Josefa. „Dívala jsem se. Má jen pár škrábanců a velkou bouli na hlavě. Zřejmě opravdu někde zabloudila a upadla. Mladé dámy někdy mívají zvláštní nápady. Půlnoční procházka - a takhle to dopadne. Ale násilí se na ní nikdo nedopustil.“

	Charlotta vzhlédla. Filip de Mornay stál těsně za ní, díval se na Elisu a kolem úst mu pohrával nepatrný ironický úsměšek.

	Odvrátila se a vstala. „Běžte pro její sestru,“ řekla Josefě. „Pro slečnu Floru. Nemusí to nikdo vidět. Čím méně rozruchu, tím lépe. Já se o ni zatím postarám.“

	Počkala, až kuchařka odešla, a pak se obrátila k Filipovi de Mornay.

	„A vy ustupte stranou. Nemám ráda, když mi stojíte za zády.“

	Povytáhl obočí, ale vyhověl jí. Posadila se na lavici, vzala Elisinu hlavu do dlaní a položila si ji na klín.

	„Ještě štěstí, že jí opravdu nikdo neublížil.“

	„Někdo mě uhodil do hlavy,“ řekla vtom Elisa se zavřenýma očima. „Pamatuji si to.“

	„Někdo vás venku uhodil do hlavy?“

	„Ne, venku ne. Stalo se to uvnitř v domě. V nějaké chodbě. Bylo tam šero...“

	,A jak jste se dostala ven?“

	„To nevím. Od chvíle, kdy jsem dostala ránu do hlavy a omdlela, si vůbec nic nepamatuji. Vůbec nic.“ 

	„Eliso, to je ale vážné obvinění. Kdo vás udeřil?“

	„Nevím, neviděla jsem vůbec nic. A také jsem nic neslyšela.“

	„V které chodbě se to stalo? Někde blízko vašeho pokoje?“

	„Ne, to ne. Bylo to v druhém křídle domu.“

	„Proč jste tam, proboha, chodila?“

	Tentokrát Elisa mlčela příliš dlouho.

	„Tak proč jste tam chodila? Odpovězte!“

	„Přestaňte ji trápit,“ vmísil se do výslechu Filip de Mornay, „nevidíte, že je úplně vyčerpaná?“

	„Vy se do toho nepleťte,“ okřikla ho netrpělivě. „Chci slyšet od ní, proč šla do druhého křídla domu. A tuším, proč vy to slyšet nechcete!“

	„Doufám, že mi nechcete tvrdit, že jsem ji tam vylákal já?“

	„Dostala jsem dopis,“ řekla v tu chvíli Elisa. Víčka měla křečovitě sevřená, jako by seje bála otevřít.

	„Dopis? Od koho? Můj bože, Eliso, odpovězte. Cožpak nechápete, oč tu jde?“

	„Nevím, od koho byl ten dopis. Nebyl podepsaný. Ale stálo v něm, že mám přijít do druhého křídla domu. Že je to moc důležité.“

	„A vy jste šla? To přece není možné. Jak můžete být tak lehkomyslná?“

	Filip de Mornay se hlasitě zasmál. „Neposlouchejte tu dámu, slečno Faubergová, ona sama není o mnoho rozvážnější než vy.“

	„Jděte pryč!“ Charlotta zvedla hlavu a pokynula ke dveřím. „Nechápu, proč tady vůbec zůstáváte!“

	Když odešel, sklonila se k Elise. „Řekněte mi pravdu, má milá, ten dopis byl od něho, že? Vylákal vás!“

	„Ne, to ne!“ Slečna Faubergová konečně otevřela oči. Ten dopis skutečně nebyl podepsaný. A teď už vím, že on ho nepsal.“

	„Ale v tu chvíli jste si to myslela,“ pochopila Charlotta. „Proto jste tam šla. Doufám, že teď už vám došlo, jak nesmysly čin to byl. Jak jen jste mohla důvěřovat někomu jako je Filip de Mornay?“

	„Ale on mě našel,“ namítla Elisa tiše. „Nebýt jeho, zůstala bych v té chatrči zavřená doteď.“

	„V jaké chatrči?“ vyděsila se Charlotta. „O čem to mluvíte?“ Sáhla jí na čelo, jako by se chtěla přesvědčit, zda slečna Faubergová nemá horečku.

	„Já neblouzním,“ ujistila ji Elisa. „Opravdu jsem se vzbudila v nějaké chatrči. Byla tam tma. Lomcovala jsem zavřenými okenicemi i dveřmi. Marně. A pak se objevil pan Filip a vysvobodil mě.“

	,A vám vůbec nebylo divné, že věděl, kde vás hledat?“ neudržela se Charlotta. „Kde je ta chatrč?“

	„Někde v lese. Daleko. Zpátky jsme jeli dlouhou dobu.“

	Na chodbě se ozvaly kvapné kroky, provázené vzrušenými hlasy.

	„Pro vaše vlastní dobro,“ řekla Charlotta kvapně, „neříkejte nikomu nic o chatrči ani o ráně do hlavy. Nechte všechny raději při tom, že jste se byla procházet v zahradě , za šera vyšla brankou do lesa a zabloudila. A že jste se vrátila sama! Váš bratr už takhle nadělal dost zmatků. Já vám slibuji, že za vámi přijedu do Saint Michel a v klidu si o všech promluvíme. A také vám slibuji, že zjistím, kdo to všechno nastrojil a postarám se o jeho potrestání. Můj manžel mi v tom pomůže!“

	Dveře se rozletěly dřív, než stačila Elisa odpovědět. Na prahu se objevila uplakaná slečna Flora. S hlasitým vzlykotem se vrhla k sestře a popadla ji do náruče.

	Charlotta vyšla ven a zavřela za sebou dveře. Filip de Mornay se opíral o zeď v jednom z okenních výklenků a čekal, až k němu dojde.

	„Nemyslíte, že mi dlužíte přinejmenším vysvětlení?“ zeptala se příkře.

	„Nemyslím. Nedlužím vám vůbec nic. A nedlužím nic ani té slečně. Nebo snad předpokládáte, že jsem tak hloupý, abych posílal usvědčující dopisy? Přemýšlejte trochu. A pak - já sice vím, že o mně máte to nejhorší mínění - ale stejně vám musím říct, že na to, abych nějakou ženu získal, ji předtím nemusím tlouci do hlavy. Poroučím se vám, slečno Collierová. A dovolte, abych vám vyslovil uznání za vaše poslední slova. Ty dveře příliš nedoléhají a všechno sem bylo slyšet. Rada, aby si slečna Faubergová nechala své dobrodružství pro sebe, byla nečekaně rozumná.“ Pískl na psy, kteří se jako duchové vynořili ze tmy výklenku za jeho zády, a odešel.

	

	O hodinu později se vrátil Raoul de Mornay s tajemníkem Micheletem a Marcelem Faubergem. Charlottě, která se starala o rozjařené hosty v zahradě, to přišel oznámit Ludvík.

	„Řekl jste jim, že slečna Faubergová je zpátky?“

	„Ano, madam. Řekl jsem jim, že zabloudila a přišla sama. Pan Filip mi oznámil, že je to na vaše přání. Slečna i její sestra jsou v pořádku. Slečna leží ve svém pokoji a cítí se podle vlastních slov dobře. Proto její bratr řekl, že mohou odjet ještě dnes, ačkoli mu pan hrabě nabídl pohostinství na neomezenou dobu.“

	„Můj manžel mu nabídl pohostinství?“

	„Ano, madam, slyšel jsem to na vlastní uši.“

	Charlotta neměla čas myslet na Raoulův nečekaný návrh, hostitelské povinnosti jí zabraly veškerý čas až do pozdního odpoledne. Ale zřejmě se jich zhostila na výbornou, protože večer kočáry odvážely hloučky spokojených lidí do Saint Michel, Bressy i přilehlého okolí. Občas si někdo z hostů při loučení vzpomněl na ranní incident a ptal se, zda se slečna Faubergová už našla.

	Charlotta s neměnným úsměvem odpovídala, že slečna dorazila už dopoledne, je v pořádku a příště si určitě rozmyslí procházet se v neznámých lesích.

	Raoul se připojil k hostům hned po poledni, byl vtipný a okouzlující jako vždy, ale Charlotta neměla příležitost se ho zeptat, kde byl spolu s Marcelem Faubergem celé dopoledne. Teprve když odjely poslední kočáry a služebnictvo začalo uklízet výzdobu a zhasínat světla v zahradě, měli konečně chvíli pro sebe.

	„Nechcete se projít?“ navrhla Charlotta. „Je tak příjemný teplý večer.“

	„Vy máte chuť na procházení? Já se přiznám, že sotva stojím na nohou a netoužím po ničem jiném, než abych si mohl lehnout do postele a spát.“ Když ale viděl, jak nešťastně se tváří, povzdechl si a nabídl jí rámě. „Tak pojďme.“

	Kráčeli stmívající se zahradou a mlčeli.

	„Jste spokojen s oslavou svých narozenin?“ zeptala se Charlotta, když mlčení trvalo již příliš dlouho.

	Trhl sebou, jako by ho její hlas vytrhl ze sna. „Ano, velmi spokojen. Díky vám, má drahá. Byla jste dokonalá. A nebýt toho malého incidentu s Faubergovými, dalo by se říci, že všechno proběhlo hladce. Viděl jsem, jak jste dnes večer odpovídala na zvědavé otázky našich hostů a rád bych vám vyslovil své uznání. Dokázala jste celý problém smést dokonale ze stolu.“

	„Nechtěla jsem, aby jméno de Mornayů bylo spojováno se skandálem,“ řekla Charlotta tiše. „Na to vás příliš miluji, Raoule.“

	Zastavili se. Zlehka ji objal kolem ramen. „Ještě pořád se cítíte šťastná? Přes všechny ty drobné nepříjemnosti, které jste tu už zažila?“

	„Ano,“ odpověděla bez zaváhání. „Dokud mě budete milovat, budu šťastná.“

	„Pak jsem šťasten i já.“

	Čekala, že ji obejme a políbí. Toužila po tom, ráda by znovu prožila stejný pocit jako včera na terase, když ji líbal před desítkami svědků. Ale neudělal to, přestože teď byli sami a nikdo je nemohl vyrušit. Místo toho řekl:

	„Odpusťte, má drahá, ale jsem opravdu velmi unavený. Nevadilo by vám, kdybychom se vrátili do domu? Dnešní dopoledne bylo náročné, hysterický pan Fauberg nás vláčel po lese jako šílený a dokonce požadoval, aby Michelet slezl do strže a podíval se, zda slečna Elisa neleží na jejím dně. Ten člověk to nemá v hlavě v pořádku.“

	„Přesto jste mu nabídl neomezené pohostinství,“ odvážila se podotknout Charlotta.

	„Chtěl jsem předejít skandálu. Pan Fauberg je skutečná pijavice, má drahá. Přesně jak jsem vám říkal. To dobrodružství jeho sestry mu přišlo vhod. Bude mě to stát slušnou sumu.“

	„To snad ne!“

	,Ale ano. Nebuďte tak důvěřivá, má drahá. Pan Fauberg se sice dokáže tvářit skromně jako všichni pokrytci, ale místo srdce má otevřenou peněženku.“

	„Ale jeho sestra za to přece nemůže,“ namítla tiše. „Ji snad neviníte?“

	„Kdoví. Nepřísahal bych na to. Ale přestaňme se zabývat těmi obtížnými lidmi. Dnes večer odjedou a doufám, že je už nikdy neuvidím.“

	Následovala ho do domu a myslela na to, že právě ztratila poslední přátele. Jediné lidi, kterým kromě Raoula důvěřovala. Teď už měla skutečně jenom jeho. Matka byla daleko a ona si v této chvíli připadala stejně opuštěná, jako když se s ní loučila.

	Přesto navštívila slečnu Elisu, ale nedověděla se od ní nic nového. Dokonce se zdálo, že poté, co se vzpamatovala ze šokuje slečna Faubergová ještě skoupější na slovo než předtím. Její bratr Marcel požádal Charlottu o rozmluvu, ale odmítla ho. Už nechtěla slyšet nic. Když odcházela od Elisy, cítila se unavená k smrti. Stejně jako před hodinou Raoul. Stála pak za záclonou a dívala se, jak sourozenci Faubergovi odjíždějí. Sluha jim svítil lucernou při nastupování do kočáru. Nikdo z nich nezvedl oči k jejím oknům. Když pak povoz odrachotil z mírného svahu dolů k bráně, oddechla si úlevou. Dům zase ztichl a uzavřel se do sebe.
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	Tu překvapivou novinu oznámil Raoul Charlottě dva dny nato. Dva dny, v nichž se vzrůstajícím neklidem sledovala, jak je podrážděný, nervózní, popudlivý. Na Mornay se sice všechno vrátilo k normálnímu dennímu řádu, ale Charlotta cítila, že je tady něco nového, zneklidňujícího. Vřelo to pod povrchem, nenápadně, ale bez přestání, a ona nedokázala určit, co to je. Něco se oslavou Raoulových narozenin změnilo, ale bylo to příliš nepostižitelné. Nemohla se na to zeptat manžela ani nikoho jiného. Snad to souviselo s podivným dobrodružstvím slečny Faubergové, snad s tím, že se na Mornay po dlouhých letech sešel zase výkvět celého kraje a obnovení těch dávných společenských styků znamenalo obrat ve způsobu života na Mornay. Během těch dvou dnů dostala Charlotta jedenáct pozvánek na nejrůznější akce do nejvznešenějších domů v kraji. Paní Richertová se nadýmala pýchou a blahopřála jí k úspěšnému a oslňujícímu vstupu do společnosti, ale Raoul odhodil pozvánky na jednu hromádku jako smetí.

	„Nemám čas chodit do společnosti,“ prohlásil mrzutě. „Musím odcestovat. Zítra.“

	„Stalo se něco? Nemluvil jste o žádné plánované cestě.“

	„Nestalo se nic, ale ta cesta je důležitá. Jedná se o majetek a také o celou naši budoucnost.“

	Mluvil tak podrážděně, že se Charlotta neodvážila zeptat na žádné podrobnosti. Místo toho jen řekla:

	„A co já? Mne s sebou nevezmete? Sliboval jste mi cestu do Paříže. Ráda bych zase viděla matku.“ „Nejedu do Paříže.“

	„Raoule, přece mě tady nechcete nechat? Samotnou. Pod jednou střechou s Filipem.“

	„Už zase Filip? Chováte se tak, jako bych vás s ním nechával samotnou na pustém ostrově. Dům je plný lidí a Filip si vás ani nevšimne. Od oslavy je zase zalezlý ve svém doupěti jako jezevec a vůbec nevychází. Nedělejte si s ním hlavu. Odjíždím ostatně jenom na pár dní.“

	Jeho slova ji nezbavila úzkosti a nepříjemného pocitu, ale věděla, že je zbytečné protestovat.

	Odjel druhého dne časně ráno, aby se vyhnul největší-mu horku palčivého srpnového dne. Charlotta se s ním loučila se smíšenými pocity a klidu jí nedodala ani jeho slova na rozloučenou:

	„Abyste se nebála, nechám vám tady pana Micheleta. Je mou pravou rukou a bude vás střežit.“

	Pan Michelet na ni pohlédl svýma šilhavýma očima a Charlotta se odvrátila. Nesnášela ho a věděla, že pan Michelet nesnáší ji. Byl věrný svému pánovi jako pes a ji považoval za vetřelkyni, která ho připravila o práva a výsady. Od jejího příchodu na Mornay už nikdy nestoloval s panem hrabětem u jednoho stolu tak jako předtím, protože ona si to nepřála. Pod jeho ochranou si nemohla připadat v žádném případě v bezpečí.

	Raoul odjel a vzal s sebou jen svého lovčího Pierra. Byla ráda, že se zbaví alespoň jeho, byl jí ještě protivnější než pan Michelet.

	Raoul odjel a Mornay najednou připadalo Charlottě pusté. Měla celý den pro sebe a ještě nevěděla, jak naloží s volným časem. Byla ráda, že jí odpadly hodiny klavíru se slečnou Becaudovou - ještě stále se úspěšně vymlouvala na bolest v naražené ruce - ale mrzelo ji, že na Mornay nepřijede ani paní Richertová. Už na oslavě Raoulových narozenin se dohodly, že paní Richertová odjede na dva týdny k příbuzným. Charlotta cítila, že jí tu prosbu nemůže odmítnout, paní Richertová jí byla po celou dobu oslav pořád po ruce a mnohý dobrý nápad vyšel právě z její hlavy. Bez ní by ten oslnivý společenský debut nebyl zdaleka tak úspěšný.

	Jenže teď jí paní Richertová chyběla. Chybělo jí přátelské popovídání, chyběla jí spřízněná duše. Za jiných okolností by dala osedlat a odjela do Saint Michel za Faubergovými. To teď nebylo možné. Už nikdy to nebude možné... Na okamžik zvažovala možnost, že by navštívila alespoň Margot Pinaudovou nebo někoho z nových „přátel“, ale dobře věděla, že to nakonec stejně neudělá. Na to, aby snesla Margot Pinaudovou nebo její matku, nebyla osamělá ještě dost dlouho a na nečekanou návštěvu starých Raoulových přátel neměla v jeho nepřítomnosti dost odvahy. S ním po boku by se cítila mnohem jistější, bez něho zůstávala i sama pro sebe pouhou Charlottou Collierovou.

	A tak se nakonec rozhodla, že si vyjede na koni. Její klisna nevyjela ze stáje od toho dne, kdy se splašila na kraji propasti.

	Štolba byl její žádostí o osedlání Alby překvapen.

	„Paní hraběnka chce vyjet sama?“ tázal se s takovou nedůvěrou, že ji málem připravil o všechno odhodlání. „Bez doprovodu pana hraběte? Alba je sice klidné zvíře a nemyslím si, že by se znovu splašila, ale přece jen... Kdyby si paní hraběnka přála, mohl bych ji doprovodit.“

	„Ne, pojedu sama. Nechci se vydat daleko. Zajedu jen na faru do Sautet, už jsem dlouho neviděla pana faráře. Nezdržím se dlouho.“

	Muž pokrčil rameny a šel vykonat příkaz. V duchu byl rád, že nemusí paní doprovázet, v přítomnosti panstva se necítil příliš volně, ale musel to paní hraběnce nabídnout, protože kdyby se její kůň, nedej pánbůh, zase splašil, šeredně by od pana hraběte odskákal, že ji nechal jet samotnou. Když ho sama odmítla, byl z obliga. V duchu doufal, že sejí nic nestane, protože, bůh odpusť, byla opravdu mizerná jezdkyně.

	Charlotta pomalu vyjela k Sautet. Nespěchala, měla před sebou celý volný den a do poledne chyběly ještě víc než dvě hodiny. Neměla žádné povinnosti a tak byla návštěva fary jedinou možností, jak zabít čas. Navíc při farářově poslední návštěvě na Mornay slíbila, že jako nová paní udělá něco pro farnost a teď se jí ten slib hodil jako záminka. Musí zjistit, co by sautetský kostel potřeboval nejvíc.

	Důstojný pán jí vyšel po cestě naproti stejně jako minule a byl tak potěšen její návštěvou, že to Charlottě okamžitě zvedlo náladu. Přijala občerstvení připravené hospodyní a odmítla oběd, protože tak dlouho se zase zdržet nechtěla. Za půl hodiny bylo jednání skončeno a tvář důstojného pána zářila radostí, neboť měl nejen její slib, že přispěje na opravu kostela, ale také ujištění, že přesvědčí malíře Xaviera, aby pro kostel namaloval obraz.

	Odjížděla z fary s pocitem, že vykonala dobrý skutek. Vůbec nepochybovala o tom, že ji Raoul v jejím snažení podpoří. Byl velmi zbožný, při nedělních mších cítila, že ona sama není ani zdaleka schopna takového zanícení jako on.

	Za rozcestí k Mornay zaváhala. Teď by se měla vrátit domů, její poslání bylo splněno. Ale den byl krásný a klisna poslušně reagovala na každé její gesto, že jí najednou přišlo líto ukončit předčasně tak příjemnou vyjížďku. A tak místo k Mornay zamířila na druhou stranu k lesíku. Aby se vyhnula lidem pracujícím na polích, vydala se hlubokým úvozem vedoucím souběžně se zdí zámeckého parku. Předpokládala, že hned pod prvními stromy lesa narazí na cestičku vedoucí k brance zahrady. Dnes v žádném případě nehodlala riskovat a přibližovat se ke strži. Jedna zkušenost jí úplně stačila.

	V lese byl příjemný chládek. Ale rozladilo ji, že se zmýlila ve svém odhadu. Cesta, po níž sem přijela, nevedla k zahradní zdi, ale stáčela se a mířila kamsi do hloubi hvozdu. Chvíli po ní jela, aby se ujistila, že po pár krocích nenajde správný směr, ale byla to zbytečná snaha. Na první křižovatce lesních cest přitáhla uzdu a zůstala stát. Všechno v ní se vzpíralo, aby se vrátila touž cestou, ale věděla, že jí nic jiného nezbývá. Na dobrodružné bloudění lesem neměla chuť a určit, která z cest křížících se jí u nohou je správná, nedokázala.

	Otočila klisnu a vyjela zpátky. Ke kraji lesa jí zbývalo pár kroků, když se za ní ozvalo koňské zaržání. Její klisna odpověděla a pak bez pokynu sama zastavila.

	„Chcete si zopakovat závod kolem propasti?“ zeptal se Filip de Mornay, když ji dojel. Jeho psi se usadili opodál. „Netušil jsem, že se vám to tolik líbilo.“

	Snažila se pobídnout klisnu k chůzi, ale zvíře stálo jako zkamenělé. Když poznala, že s ním nic nepořídí, zanechala pokusů a zlostně se obrátila na Filipa:

	„Co jste s tím koněm udělal?“

	„Já? Já vůbec nic, slečno Collierová. Chyba je spíš v tom, co děláte vy. Už jsem vám řekl, že to se zvířaty neumíte. Ta klisna musí vědět, že vy ovládáte ji. Ne naopak.“

	„Nepotřebuji vaše rady.“

	„Ale potřebujete. Už se na to nemůžu dívat. Děláte pořád stejné chyby a nikdo vám to neřekne. Když už jste odhodlána jezdit na koni, tak se to alespoň naučte pořádně. Jinak si vážně srazíte vaz.“ Při řeči seskočil ze sedla, přehodil otěže přes větev a uchopil jejího koně za uzdu. „Sedíte v tom sedle pořád jako na židli,“ dodal neuctivě.

	Poplácal klisnu po pleci, vyndal z kapsy pamlsek a nabídl jej zvířeti, které ani na chvíli nezaváhalo.

	„Kolikrát jste jí už něco přinesla?“ zeptal se. „Ani jednou, já vím. A taky jste ji ani jednou nepohladila bez rukavic. Tak to teď zkuste.“

	Po chvíli váhání uposlechla. Odložila rukavice na hřbet před sedlo a poplácala koně stejně jako před chvílí Filip.

	„A teď se posaďte rovně,“ řekl jí. „Musíte cítit, kde je to správné místo. Já vím, že dámské sedlo není nejstabilnější, ale vy v něm navíc sedíte hrozně vratce a posunujete je pořád dopředu.“ Mluvil tak samozřejmě, že Charlotta téměř zapomněla na svou averzi a snažila se vyhovět všem jeho pokynům. Zřejmě byl spokojen, protože řekl: „To už je lepší. A teď slezte, nastavím vám sedlo a utáhnu řemeny. Pak si to všechno můžete vyzkoušet v praxi. Pojďte, pomůžu vám dolů.“

	„Nepotřebuji vaši pomoc,“ odmítla ho. „Jsem zvyklá sesedat sama.“ Přehodila pravou nohu a chystala se seskočit, když klisna znenadání přešlápla. Filip de Mornay pustil otěže a chytil ji dřív, než se špičkami bot dotkla země. Nepokusil se ji k sobě přitisknout, držel ji ve vztažených pažích a ji vyděsilo, jakou sílu má v rukách.

	„Tak mě přece pusťte,“ řekla zlostně. „Stejně jste to udělal úmyslně.“

	„Mýlíte se, byla to náhoda.“

	„Náhod s vámi spojených je příliš mnoho. Jako třeba ta, že vás tady pokaždé potkám!“

	„Tak proč sem jezdíte?“ Postavil ji na zem a ona si zlostně shrnula povytaženou sukni.

	„To není žádná odpověď. Vy jste mě špehoval. Stejně jako poprvé!“

	„Namlouváte si něco, co není pravda. Když jsem odjížděl, byla vaše klisna ještě ve stáji a já neměl ani tušení, že se chystáte na vyjížďku. Proč jezdíte pořád sem? Ta strž vás zřejmě přitahuje.“

	„Nejela jsem ke strži. Prostě neznám jinou cestu. Znám jen okruh uvnitř zámecké zahrady a pěšinu k faře.“

	„Řekněte Raoulovi, ať vás vezme dál do kraje. Já bych vás sice doprovodil rád, ale zřejmě by to nevypadalo dobře.“

	Při řeči povolil řemeny, posunul sedlo a zkrátil třmeny. Celou tu dobu klisna stála jako přibitá.

	„Poslouchá vás,“ řekla Charlotta s přemáháním. „Stejně jako vaši psi. Nechápu, jak to děláte.“

	Zasmál se. „Nijak. Pes prostě musí vědět, kdo je jeho pán. A toho poslouchá. Když se budete jen trochu snažit, budou poslouchat i vás. Chcete se o tom přesvědčit?“

	„Raději ne. Nahánějí mi strach.“

	Ignoroval její odmítnutí, otočil se a pískl na psy. Okamžitě přiběhli a posadili se mu k nohám. Na další povel si lehli a položili hlavy na přední pracky.

	„Pohlaďte je,“ vyzval ji, „nemějte strach.“

	Obrovská zvířata naháněla Charlottě hrůzu, kterou ještě zvýšilo to, že jeden ze psů zívl a odhalil tak obrovskou tlamu plnou ostrých zubů.

	„Pohlaďte je,“ opakoval a když se nehýbala, vzal ji za ruku a položil její dlaň na plochou psí hlavu. Pod prsty cítila hladkou teplou srst, hřbet ruky jí zakrývala velká drsná dlaň, která jí nedovolila ucuknout.

	„A teď se skloňte,“ řekl jí zblízka. ,Až k zemi. Sedněte si nebo klekněte. A nemějte strach, protože zvířata strach cítí velmi silně. Když projevíte strach, považují vás za podezřelého, provinilého člověka.“

	Neodvážila se mu odporovat, na to svíral její ruku příliš pevně. Navíc v takové blízkosti psí tlamy. Pomalu se sklonila a klekla si do trávy. Marně si opakovala, že nesmí mít strach. Když k ní pes otočil hlavu, raději pevně zavřela oči. Slyšela, jak zvíře nasává vzduch a pak jí tvář ovanul horký dech. Opatrně otevřela jedno oko. Obrovská psí hlava byla ve stejné výšce jako její vlastní. Kdyby se ten tvor rozhodl, že jí ukousne půl obličeje, nemohlo by mu to dělat žádné potíže. Raději oko zase zavřela. Horký dech ji ovanul z mnohem větší blízkosti a pak jí tvář olízl drsný mokrý jazyk.

	„Hodný Lord,“ řekl Filip de Mornay kdesi nad ní a ona si uvědomila, že už nedrží její dlaň na psí hlavě. Klečela v trávě a sama hladila velkého psa.

	„Nečekal jsem, že to dokážete. Teď můžete pohladit i Rexe. Je mnohem mírnější.“ Pohladila i druhého psa, který ji lhostejně očichal a pak se natáhl do trávy. Přestala pro něj existovat.

	„Už můžete vstát,“ řekl Filip de Mornay.

	Pokusila se o to, ale zjistila, že jí nohy zeslábly a zdřevěněly. Jediné, co dokázala, bylo, že se sesunula stranou a posadila se.

	„Je vám něco? zeptal se ze své výšky a když neodpověděla, sehnul se a posadil vedle ní.

	„Nic mi není,“ odpověděla slabým hlasem. „Za chvíli vstanu.“

	Nepatrně se usmál, natáhl se do trávy, utrhl stéblo a začal ho žvýkat. Lord dosud sedící vedle Charlotty se okamžitě položil k jeho boku.

	Charlotta seděla se zavřenýma očima, dokud se jí nepodařilo překonat nával nevolnosti. Když oči otevřela, naskytl se jí obrázek jako stvořený pro štětec malíře. Ostré srpnové slunce pronikalo korunami borovic a kreslilo žluté skvrny na trávě, její jezdecké sukni i černé psí srsti. Koně uvázaní opodál se pokojně pásli a v trávě u jejích nohou ležel muž s hlavou podepřenou dlaní. Vedle něj, jako němí strážcové, odpočívali dva obrovští psi. Byl to tak poklidný výjev, že mohl sloužit jako námět k obrazu „Rodinný výlet“. Zvláštní na něm bylo jen to, že jedním z aktérů byl právě Filip de Mornay.

	Když se zvedla, vstal zároveň s ní a přivedl oba koně. Chvíli se díval, jak se marně pokouší dostat do sedla, a když mu došla trpělivost, vzal ji bez okolků kolem pasu a vyhodil nahoru.

	„Ty třmeny jsou příliš krátké,“ postěžovala si.

	„Nesmysl. Jsou akorát. Už jste někdy zkusila jet cvalem?“

	„Ne.“

	„Tak to zkusíte teď. Chcete jet po pěšině ven z lesa nebo naopak dovnitř?“

	Představila si zvědavé oči, které by je provázely na cestě mezi poli a loukami a řekla: „Raději dovnitř.“

	Dal jí několik nezbytných rad, které ve svém rozčilení sotva vnímala, a popohnal koně. „Držte se co nejtěsněji za mnou.“

	Pěšina byla široká a dobře znatelná. Po pár prvních okamžicích naprosté strnulosti se Charlotta přiměla vnímat rytmus koňského cvalu a dokonce si vzpomněla na základní Filipovy pokyny. Černý kůň byl stále těsně před ní, ale po několika desítkách metrů si všimla, že se jí začíná vzdalovat. Filip de Mornay se několikrát ohlédl, ale tempo nezvolnil.

	„Počkejte!“ křikla, když viděla, že jí mizí v zákrutu cesty.

	„Nestačím vám!“

	„Přidejte!“ odpověděl jí jeho hlas. „Přidejte, nebo mě ztratíte a zabloudíte! Rychleji!“

	Neměla na vybranou. Po několika desítkách metrů se pěšina rozdvojovala; kdyby jela jen trochu pomaleji, teď už by nevěděla kudy kam. Takhle ještě stačila zahlédnout jezdce zahýbajícího doprava. Zabočila za ním. Pěšina se zúžila, větve stromů teď dosahovaly tak blízko, že občas musela sklonit hlavu, aby ji jejich konečky neudeřily do tváře. Měla dojem, že jede děsivě rychle, slyšela vítr hvízdající jí v uších a poprvé zakoušela opojný pocit z rychlé jízdy a neméně opojný pocit z nadvlády nad zvířetem, které ji neslo tam, kam chtěla. Ale možná byly ty pocity přehnané, protože když se pěšina náhle rozšířila do okrouhlé mýtiny, klisna se i bez jejího přičinění sama zastavila vedle černého koně, který tu už čekal s jezdcem v sedle.

	Filip de Mornay si všiml jejího nadšeného a vzrušeného pohledu a věděl, že touží slyšet z jeho úst slova uznání, ale řekl jen:

	„Docela to ušlo. Ještě pořád sice sedíte v sedle jako dřevěná, ale už to aspoň není dubové dřevo.“

	Úsměv jí okamžitě pohasl. Odvrátila se.

	„Být spokojený sám se sebou je nebezpečné,“ řekl směrem k jejím zádům. „Lidé, kteří jsou sami se sebou spokojeni příliš brzo, nikdy ničeho nedosáhnou. Jestli se opravdu chcete naučit jezdit, tak si v duchu moc nepochlebujte.“

	Mlčela.

	„Ale když se budete pořádně snažit, odhaduji, že asi tak za půl roku byste se už mohla zúčastnit ranních Raoulových závodů k mlýnu ve Villedieu.

	Sám ani netušil, jak citlivé místo zasáhl. Charlotta otočila klisnu a vyrazila po cestě zpět. Vztek ji donutil povolit otěže mnohé víc než cestou sem. Jela tak rychle, že se tentokrát ani nestačila sehnout před trčícími větvičkami a inkasovala pár bolestivých šlehnutí do obličeje. Na první křižovatce lesních cest zabočila doleva a aniž by zmírnila tempo, uháněla dál. Ke svému překvapení ale nedojela na kraj lesa, jak očekávala, ale k rybníku hustě obrostlému rákosím. Na jeho březích rostly vrby a osiky, pod nimiž se cesta ztratila v husté trávě. Prudce přitáhla otěže a zastavila.

	Filip de Mornay zastavil hřebce vedle ní.

	„Tentokrát to bylo mnohem lepší,“ řekl a ona na něho rychle pohlédla, aby zjistila, jestli se nesměje. Nesmál se.

	„Kde to jsme?“ zeptala se. „Netušila jsem, že je tady někde rybník. Nikdo o něm nemluvil.“

	„Jsme na cestě do Villedieu. Za tímhle rybníkem je ještě jeden a do něho ústí starý mlýnský náhon. Chcete se tam jet podívat?“

	Pohlédla na něho a pak na neproniknutelnou zeleň, která je obklopovala kolem dokola. Napadlo ji, že tohle byl nejjednodušší způsob, jak ji vylákat na opuštěné místo.

	„Dnes ne. Někdy jindy,“ řekla nepřesvědčivě.

	Sledoval její pohled a zřejmě pochopil, protože se nečekaně zasmál. „Rád bych vás upozornil, že jsem vás sem nepřivedl já, ale že jste sem zamířila sama. Odbočila jste o jednu křižovatku dřív. Máte vůbec ponětí, kde je Mornay?“

	Podívala se na slunce stojící jí téměř nad hlavou a pak nerozhodně ukázala doprava: „Tam.“

	Vzal její ruku a otočil ji o dobrých třicet stupňů. „Ne. Je přesně tam. Nevšimla jste si, že se pěšina celou dobu maličko stáčí. Tím směrem, kterým jste ukazovala, byste dojela k mostu mezi Sautet a Bressy. Když jsem byl dítě, ještě tam nestál. Býval tam přívoz...“

	Vyprostila ruku z jeho dlaně, ale zdálo se, že si toho ani nevšiml. Díval se kamsi do minulosti. Probral se, až když se zeptala:

	„Kde jste vůbec našel Elisu Faubergovou? Někde tady?“

	„Cože? Ne, tady ne. V lese. Mnohem dál.“

	„Kde?“

	„Prostě jen tak v lese. Mezi stromy. Zabloudila.“

	„Nelžete, pane Mornay. Sám jste řekl, že dveře té místnosti, kde jsem byla s Elisou, nedoléhaly a že jste slyšel každé slovo. Musíte tedy vědět, co mi řekla o chatrči, z níž jste ji vysvobodil. Je ta chatrč někde tady?“

	Tvář měl zcela bezvýraznou, když řekl: „Budeme se raději držet oficiální verze. Slečnu Faubergovou jsem našel v lese. Mezi stromy.“

	Ještě jednou to zkusila: „Cožpak nechápete...“

	„Ne,“ přerušil ji, „vy nic nechápete. Takže bude pro vás bezpečnější, když toho budete vědět co nejméně.“ Poplácal svého koně po pleci, což mu dalo možnost vyhnout se jejímu zkoumavému pohledu. „Půjdeme domů, slečno Collierová. A tentokrát se zase raději držte za mnou. Vyznám se tu přece jenom lépe.“ Nečekal na její souhlas či nesouhlas, otočil koně a vyrazil na zpáteční cestu.

	Zastavil až na okraji lesa. „Teď máte na vybranou,“ otočil se v sedle, „tady to je cesta, kterou jste přijela od fary. A tady napravo cesta ke zkratce u zahradní branky. Vede kolem strže. Ne sice tak těsně, jak jste to zkusila minule, ale přece jen dost blízko. Kterou si vyberete?“

	„Jak daleko od strže vede ta cesta?“

	„Asi dvacet kroků.“

	„Můžu sesednout a koně vést?“

	„To samozřejmě můžete.“

	„Tak pojedu zkratkou. Proč se mě vůbec ptáte? Vy tady zůstáváte?“ 

	„Ne, pojedu před vámi.“

	A ještě před hodinou jsem myslela na to, že sem už nikdy nechci přijít, napadlo ji, když kráčela ve stopě černého koně. Tentokrát se nekonaly žádné dostihy. Filip de Mornay sesedl hned, jak se mezi stromy otevřel pohled na kamenitý okraj strže, vzal svého koně za uzdu a kráčel jako první. Šla za ním se smíšenými pocity Jak se okraj propasti přibližoval, masa zámku tyčícího se na druhé straně vypadala stále větší, zvětšovala se i stísněnost svírající jí hrdlo. Podle ulámaných stromků poznala dokonce i místo, kde ji tehdy Filip de Mornay strhl ze sedla. Zachránil jí život a o pár hodin později ji pronásledoval temnými chodbami opuštěného křídla. Bylo to vůbec možné? Když se všechny ty události pokoušela postavit vedle sebe, připadaly jí čím dál nesmyslnější a neuvěřitelnější. I přesto, co jí řekl doktor Galetti.

	„Nač myslíte?“ zeptal se Filip de Mornay. „Vypadáte jako náměsíčná.“ Teprve teď si uvědomila, že se zastavil a čeká na ni, aby jí pomohl do sedla.

	Rychle zavrtěla hlavou a položila nohu do třmenu. Když se pak ohlédla, zjistila, že stojí tak těsně za ní, že se bradou téměř dotýká jejího ramene. Díval sejí tak upřeně na ústa, že prudce trhla hlavou dozadu a ustoupila.

	Zasmál se. „Nebudu vás líbat,“ řekl, „ledaže byste si to výslovně přála.“

	Ustoupila o další krok. „Nepřeji si to!“

	Nečekaně ji vzal kolem pasu, zvedl ji a spíš ji vyhodil než vysadil do sedla.

	„Jeďte,“ řekl. „Cestu odsud znáte. Já se ještě zdržím. Určitě by vám neprospělo, kdyby Raoulův nohsled Michelet hlásil pánovi, že jsem vám dělal průvodce.“

	„Sbohem,“ řekla stísněně, ale odpovědi se nedočkala.

	Filip de Mornay dorazil na nádvoří až téměř hodinu poté, co už byla bezpečně ve svém pokoji.
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	Navečer se tajemník Michelet přišel zeptat, zda paní něco nepotřebuje, či zda pro něj nemá nějaké rozkazy.

	Usilovala se být na něho milá, ale jeho křivý pohled jí připadal tak úlisný, že ho raději rychle poslala pryč.

	„Slyšel jsem, že jste si vyjela na projížďku,“ řekl na odchodu. „Sama! Asi bych vás měl upozornit, že se to pro paní de Mornay nehodí. Pan hrabě by s tím podle mého názoru určitě nesouhlasil.“

	Jeho nečekaná opovážlivost ji překvapila, přesto se nehodlala nechat kritizovat nějakým panem Micheletem, byť by byl stokrát Raoulovou pravou rukou.

	„Váš názor mě nezajímá,“ řekla chladně. „Můžete odejít!“ Pohled, který jí věnoval na rozloučenou, ji pak ještě dlouho pronásledoval v myšlenkách.

	Večer se nekonečně a horce vlekl. Charlotta napsala dopis matce, byl to další z mnoha dopisů, v nichž se ani slovem nezmínila o ničem, co ji trápilo, naopak, vždycky psala jen o tom, jak je život na Mornay krásný a jak je tu šťastná. Nač také matku zbytečně znepokojovat.

	Jídelna, v níž večeřela sama, jí po tolika dnech, kdy hostila desítky lidí, připadala pustá a děsivě prázdná. Hlasy se v ní rozléhaly jako v kostele a cinkání příborů bylo tak hlučné, že z něho zaléhalo v uších. Ukončila večeři předčasně a odešla na obvyklou večerní procházku do zahrady. Padající šero nijak nezmírnilo horko sálající ze zámeckých zdí, z písku pod jejíma nohama se zvedal prach. Dnes ji neosvěžil ani pohled na zahradníka kropícího žloutnoucí trávníky a povadlé květiny. Fontána uprostřed parku zůstala ztichlá, na to, aby z ní tryskala voda, bylo už pár dní příliš velké sucho.

	Charlotta zamířila dál do zahrady, ale když pod tmavými větvemi stromů náhodou zahlédla dva velké psy, raději se otočila a vrátila se zpátky do domu.

	Nicole ji odstrojila dříve než jindy, přinesla jí knihy, které si přála, dolila jí karafu vodou a pak se odporoučela.

	Charlotta bezmyšlenkovitě prolistovala knihy a pak je odložila. Nedokázala se soustředit. Hleděla z okna na snášející se tmu a krok po kroku znovu procházela dnešní den. Když si vzpomněla na faráře v Sautet a svůj slib ohledně nového obrazu pro kostel, napadlo ji, že teď by byla ideální příležitost podívat se na nedokončený portrét, který před ní Xavier s Raoulem stále ukrývali. „Dokud nebude notový,“ tvrdil Raoul. ,Aby byl dojem pak o to silnější.“

	Vstala z postele, vzala svícen a v noční košili vyšla na chodbu.

	Nebylo nebezpečí, že by ji tu někdo spatřil. Pan Michelet bydlel v přízemí a co odtud odjeli poslední hosté, byly všechny pokoje, až na Nicolinu komůrku nad schody, prázdné.

	Kráčela kolem řady temných zavřených dveří až na konec chodby, minula Raoulovy pokoje a zahnula za roh. Trochu se obávala, že dveře improvizovaného ateliéru budou zavřené, ale otevřely se hned, jak vzala za kliku. V pokoji byla mnohem menší tma než na chodbě, ale vzduch tu byl těžký a dusivý. Šla nejprve otevřít okno, pak postavila svícen na stolek a sejmula plátno zakrývající obraz.

	Byl dokončený. Představoval dívku s obličejem plným svatého vytržení. Pozadí tvořily rozvaliny řeckého chrámu a především požár. Moře plamenů vyšlehující z města na obzoru. Jeho odlesky osvětlovaly dívčinu tvář a poloodhalenou hruď.

	Charlotta mimoděk ucouvla. Obraz ji zaskočil. Ta tvář byla nepochybně její, ale mystické vytržení k ní nepatřilo. Navíc čím déle se na obraz dívala, tím měla silnější pocit, že už někdy něco podobného viděla. Chvíli jí trvalo, než si vzpomněla na obrazy s plavovlasým dítětem zdobící Raoulův pokoj. Obrazy, o nichž její manžel tvrdil, že jsou nejméně tři sta let staré a pocházejí z Florencie. Buď byl Xavier Dubé tak dokonalý kopista, nebo ty obrazy nebyly vůbec tak staré...

	Záclony v okně se pohnuly v náhlém průvanu, plameny svíček zablikaly a protáhly se. Charlotta se prudce otočila. Mezi dveřmi vedoucími do Raoulových pokojů stál Filip de Mornay. Byl oblečen pouze do kalhot a rozhalené košile a v ruce držel plnou sklenici. Chvíli se na ni díval se stejným překvapením jako ona na něho, pak dveře zavřel a na bosých nohou nehlučně přišel až k ní.

	„Co tady děláte?“

	„Já... chtěla jsem vidět obraz.“

	„Proč jste nepřišla ve dne? A v Raoulově doprovodu, jak by se slušelo?“ zeptal se jízlivě.

	Když neodpověděla, stoupl si jí za záda a s pohrdavým úsměvem se podíval na obraz.

	„Tak co? Jak se vám líbí? Nebo snad nelíbí? Ano, nelíbí. Vidím to na vás. Komu by se také líbil. Snad jen bláznovi Raoulova ražení.“

	Slovo blázen znělo z jeho úst tak nepatřičně, že sebou Charlotta popuzeně trhla. „Jste opilý,“ řekla s odporem. „Běžte raději pryč.“

	„Já? Zrovna tak dobře byste mohla odejít vy. Tohle nejsou vaše pokoje. A pokud vím, nikdy jste tu sama ještě nebyla. On by vás sem totiž ani samotnou nepustil.“

	„Vás snad ano? Jak jste se sem vůbec dostal? Navíc takhle nedostatečně oblečený!“

	Očima přejel její noční košili. „Hlavně že vy jste dost oblečená.“ Jedním douškem vyprázdnil sklenici a postavil ji na stolek vedle svícnu. Světlo svíček se odrazilo od zlatého řetízku na jeho hrdle a také od skelného lesku jeho očí.

	Charlotta se s odporem odvrátila. „Když hned odejdete,“ řekla stroze, „neprozradím Raoulovi, že jste tu byl.“

	Ani se nepohnul, jen se s pokřiveným úsměvem na ni podíval.

	„Stejně mu neřeknete nic. Nikdy mu nic neříkáte. Navíc byste dost těžko zdůvodnila, co jste tu dělala vy sama. A možná by vám ani nevěřil. Ty pokoje bývají vždycky zamčené. Jenže před chvílí tu slídil nepostradatelný pan Michelet a odemkl je. Zřejmě se přišel pokochat vaším obrazem.“

	Zaskočil ji. „Michelet?“ zakoktala, „ten je přece dole! Poslala jsem ho pryč už před více než dvěma hodinami.“

	„Snad jste si nemyslela, že vás poslechne? Snad jste si nemyslela, že vás tu vůbec někdo poslouchá? Snad jen Nicole. Ale věrní ohaři mého bratra určitě ne!“ Odvrátil se od ní, uchopil svícen a přistrčil jej blíž k obrazu. Dívčí tvář s poloodhalenou hrudí vystoupila z temného pozadí ještě zřetelněji. „Čím vás přesvědčil, abyste pózovala Xavierovi zrovna takhle?“ zeptal se. „Něžným objetím? Nebo třeba polibky?“ Jeho hlas zněl tak ironicky, že se mimoděk začala třást.

	„Jste odporný,“ řekla přiškrceně. „Je to můj manžel. Nemusí mě přesvědčovat ničím. Stačí, když mě požádá.“

	„Váš manžel!“ Smál se tak zuřivě, že se musel opřít zády o stolek se svícnem. Z toho smíchu šel takový strach, že začala krok po kroku couvat zpátky ke dveřím.

	Náhle se přestal smát jako když utne. Jeho tvář se stáhla do sebe a ve světle svíček potemněla. „Slečno Collierová, nikdo nemůže vědět lépe než já, jak to s vaším manželstvím je. Řekněte mi, když tak sedával celé hodiny vedle vás, když se na vás díval, na půvabnou, napůl svlečenou ženu - navíc na svou vlastní ženu - pohladil vás někdy? Nebo políbil? Vzal vás do náruče? Ne? Já vím, že ne. A to vám připadalo přirozené? Byla jste s tím spokojená? Opravdu?“

	Náhle zvedl svícen a přiblížil jej těsně ke tváři na obraze.

	„Vidíte to co já?“ zeptal se, aniž se na ni podíval. „Vidíte? Xavier nemaloval vás, Xavier maloval světici, kterou si můj bratr přál mít. Dal jí andělský výraz, snažil se potlačit všechno, co je živočišné, skutečně ženské... Svým způsobem se mu to podařilo. Až na ty oči. Víte Xavier je odporný člověk, kterého by muž mého ražení nejraději zašlápl do prachu jako červa. Ale není to špatný malíř. Jeho ruku nakonec vedlo ne Raoulovo přání, ale jeho vlastní umělecké vidění. Proto jsou vaše oči na obraze skutečné a nehodí se k té vylhané tváři. Pro ty oči má obraz svou cenu, i když by se jinak díky tomu strašnému pozadí hodil spíše jako divadelní kulisa.“

	Filip de Mornay postavil svícen zpátky na stolek tak prudce, že se prázdná sklenice převrátila. Obrátil se k Charlottě, která se zarazila uprostřed kroku na půl cesty ke dveřím.

	„Ty oči, slečno Collierová, všem říkají, že nejste žádný anděl, ale normální žena z masa a krve. Je možné, že si to ještě ani sama neuvědomujete a hrajete tu hru s Raoulem z nevědomosti, ale žádná nevědomost nemůže trvat donekonečna.“ Když viděl, že začíná znovu opatrně couvat, rozběhl se nehlučně k ní, uchopil ji za zápěstí a přitáhl zpátky před plátno ozářené světlem svíček.

	„Pusťte mě,“ řekla roztřeseně. „Jste opilý. Nechte mě odejít.“

	„Ne, ještě ne. Máte pravdu, jsem opilý, jinak bych vám to všechno nevykládal. Možná toho dokonce budu zítra litovat. Ale teď chci, abyste tu zůstala!“ Jeho hlas zněl tak zle, že si zase připomněla slova doktora Galettiho a přestala se pokoušet vyškubnout ruku z jeho dlaně. Jestliže odpoledne byl mírný a působil dojmem normálního člověka, teď vypadal nebezpečně. „Typické střídání nálad,“ říkal tehdy doktor Galetti. „Raději mu neodporujte...“

	„Jste žena z masa a krve,“ opakoval Filip. „Viděl jsem zblízka vaši tvář, když vás Raoul líbal nahoře na terase při ohňostroji.“

	Charlotta se snažila využít argumentu, který jí sám vložil do ruky. „Teď jste prozradil, že jste na vlastní oči viděl, jak mě líbá a objímá. Dokonce přede všemi. Nechápu, o co vám pořád jde!“

	„To je ono. Přede všemi. Divadlo pro diváky, které se nikdy v soukromí neopakuje...“

	„Já vás nenávidím, slyšíte mě, nenávidím vás!“ Charlottin hlas se zatřásl na samé hranici pláče.

	„Vy mě?“ Smýkl jí tak prudce, že narazila ramenem do jeho prsou. „Já nenávidím vás, slečno Collierová. A přál bych si vás nenávidět ještě mnohem víc!“ Náhle ji pustil a ustoupil o krok. „Někdy vás dokonce nenávidím tak, že bych vám chtěl ublížit...“ Zaťal své velké ruce do pěstí a podíval se na ni tak, že se celá schoulila do sebe.

	„Nikdy jsem vám nic neudělala,“ řekla sotva slyšitelně. „A jestli mě nenávidíte jen za to, že můj původ není dost dobrý pro váš rod, na tom nemůžu nic změnit.“

	„Váš původ! To si myslíte, že neexistují jiné věci, pro které bych vás mohl nenávidět? Existují, slečno Collierová. Ano, vím, že se vám nelíbí, když vás oslovuji vaším dívčím jménem. Vy jste hraběnka de Mornay! Vy ani netušíte, jakou nenávist cítím pokaždé, když slyším vyslovit to jméno: Charlotta, hraběnka de Mornay.“

	„Já jsem nechtěla být hraběnkou,“ namítla slabě.

	„Nelžete! Proč byste si jinak brala právě Raoula? Aniž byste ho znala, aniž byste o něm cokoli věděla! Oslnilo vás jeho postavení a oslnilo vás tak, že jste byla ochotna se zaprodat! Zaprodat se! Slyšíte, jak hrozně to zní? Zaprodat se a zaplatit... Zaplatit tím jediným, co máte. Svým půvabem, svým tělem. Ale Raoul o vaše tělo nestojí. Není to směšné?“

	Při každém jeho dalším slově Charlottin strach rostl a tón jeho hlasu ji děsil tak, že už nebyla schopna odpovědět. Nebyla ani schopna zmoci se na odpor, když ji nečekaně vzal kolem pasu, zvedl ji a postavil přímo před obraz dívky s odhaleným levým ramenem. A pak udělal něco, co ji vyděsilo ještě víc. Natáhl ruku a jediným pohybem jí strhl košili z pravého ramene. Trhlina byla tak velká, že ji obnažila až téměř do pasu.

	„Raoul věnem, které jste mu přinesla do manželství, opovrhuje,“ řekl jí zblízka. „Co kdybyste je tedy věnovala mně?“

	Charlotta bez hlesu obrátila oči v sloup a omdlela.

	

	„Probuďte se, paní,“ opakovala Nicole vytrvale. „Probuďte se!“

	Paní de Mornay otevřela oči a s tichým výkřikem se posadila. Obličej i vlasy nad čelem měla zmáčené, tenké pramínky vody jí stékaly po krku až do výstřihu košile a studily ji na prsou. Rychlým pohybem si sáhla na pravé rameno a její prsty nahmataly neporušenou látku košile. Úlevou sejí udělalo tak slabo, že si musela znovu lehnout.

	„Zaplať bůh,“ řekla Nicole s ulehčením. „Už jsem měla strach, že vás snad neprobudím.“

	„Zdálo se mi něco hrozného,“ zašeptala Charlotta. „Jsem ráda, že to byl jenom sen. Kolik je hodin?“

	„Bude půlnoc, madam.“ Nicole odložila mokrou houbu do umyvadla stojícího na nočním stole a utřela si ruce do lemu noční košile.

	„Kde ses tu vůbec vzala?“ Charlotta se znovu posadila. „Snad jsem tě ze sna nepřivolala?“

	Nicole uhnula pohledem. „Ne, madam, přivolal mě pan Filip. Našel vás ležet na chodbě. Byla jste bez sebe.“

	„Pan Filip?“ Charlottino srdce znovu vylétlo až do hrdla. „Řekl ti, co tu vůbec dělal?“

	„Za nepřítomnosti pana hraběte přece vždycky obchází celý dům. Kdo jiný by to měl dělat?“

	„Myslela jsem, že pan Michelet...“ Charlotta se pracně snažila uspořádat myšlenky. „V pánově nepřítomnosti je to snad jeho povinnost.“

	„Pan Michelet!“ Z Nicolina hlasu znělo nefalšované pohrdání. „I Josefa by to zastala lépe než on. Ne, madam, dům kontroluje vždycky pan Filip.“

	Charlotta zatékala pohledem po ložnici osvětlené plamínkem jediné svíčky. Její oči se zastavily na kusu bílé látky přehozené přes opěradlo křesla. Nemusela se ani ptát, co to je.

	„Kdo mě převlékl?“ vypravila ze sebe přiškrceně.

	„Přece já, madam. Když jste padala, roztrhla jste si zřejmě svícnem košili. Je moc ostrý. Už jsem říkala panské, aby vám sem dala jiný. Pokusím se vám tu krásnou košili spravit, ale myslím si, že to už nepůjde. Vždycky to na ní bude vidět.“

	„Vyhoď ji! Už ji nechci nosit!“ Charlotta se odvrátila. Nicole pokrčila rameny, sebrala košili a chystala se k odchodu.

	„Počkej!“

	„Madam si ještě něco přeje?“

	„Ano. Chci, abys mě doprovodila. Vezmi svícen a pojď.“

	Komorná se sice tvářila překvapeně, ale neodvážila se projevit žádnou zvědavost. Vyšly spolu na chodbu a Charlotta zamířila k Raoulovým pokojům. Dům byl tichý jako hrobka a dvoje lehké ženské kroky jeho ticho téměř neporušily. U dveří ateliéru se Charlotta zastavila. Stiskla kliku, ale dveře tentokrát odolaly.

	„Je zamčeno, madam,“ šeptala Nicole. „Jako vždycky.“

	Charlotta postupně zkusila všechny dveře vedoucí k Raoulovým pokojům. Ani jedny nepovolily. Nicole překvapená jejím počínáním opakovaně vysvětlovala, že pan hrabě vždycky zamyká, když odjíždí. Nechce, aby mu služebnictvo vnikalo do soukromí.“

	„Přesto ty dveře byly dnes v noci otevřené,“ řekla Charlotta. „Viděla jsem to!“ Zachytila Nicolin udivený pohled a rychle se opravila: „Myslím, že byly otevřené. Zdálo se mi...“

	„Madam měla zlý sen,“ řekla Nicole konejšivě. „To se stává. Madam je rozrušená, co pán odjel.“

	„Rozrušená? Ano, máš pravdu. I tak by se to dalo nazvat.“ Charlotta spustila ruku z kliky a unaveně se obrátila k odchodu. „Zůstaň dnes se mnou, Nicole. Už nechci další zlé sny. Přines si ze svého pokoje přikrývku a ustel si u mě v ložnici na pohovce.“

	Komorná vyvedená z míry neobvyklou žádostí jí bez řečí vyhověla. O čtvrt hodiny později se tmavou ložnicí neslo její klidné, pravidelné oddechování.

	Jen paní de Mornay, s hlavou bolavou k prasknutí, bděla až do svítání.

	

	Margot Pinaudová nevěřila svým očím, když spatřila kočár s erbem de Mornayů zastavovat před bránou.

	„Po Raoulově odjezdu mi bylo doma přece jen trochu smutno,“ řekla jí pobledlá Charlotta nad šálkem čokolády. „Co myslíte, neprospělo by mi strávit pár dní mezi přáteli v Saint Michel?“

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
		Kapitola 15



	

	Raoul de Mornay vyšel z pošty s hromádkou dopisů v ruce. Zběžně je přelétl pohledem a zastrčil do kapsy. Teprve v kočáře jeden po druhém otevřel a přečetl. Jako poslední si nechal ten, který nebyl adresován jemu, ale Charlottě. Chvíli jím zamyšleně ťukal o nehet palce, a pak jej otevřel také. Při čtení se jeho tvář stále více stahovala nevolí. Nakonec dopis zlostně zmačkal a zastrčil do kapsy. Další komplikace! Tohle mu ještě chybělo! Vyklonil se z okénka a rázně zaklepal hůlkou na stěnu kočáru. „Přidej, Ger ar de! Spěchám!“

	Paní Pinaudová se rozplývala nadšením z jeho návštěvy a zároveň se jedním dechem omlouvala, že paní Charlotta je, bohužel, právě mimo dům. Vyjely si s Margot na malou dopolední projížďku. Kdyby jen tušily, že se pan hrabě vrátí už dnes...

	„Není třeba se omlouvat,“ zarazil ji, „rád počkám!“ Paní Pinaudová s překvapením zaregistrovala nezvykle strohý tón jeho hlasu a raději vyklidila pole.

	Přecházel nákladně zařízeným salonem soudce Pinauda a s opovržením si prohlížel záplavu obrazů, porcelánových sošek a dalších tretek.

	Měšťácký nevkus, říkal si v duchu zlostně. Bože, jak v tom mohou vůbec žít? Vypadá to spíš jako orientální bazar. Ale jejich přízemní mentalitě to vyhovuje. Všem těmto lidem to vyhovuje. A ode mne se chce, abych to obdivoval... Zahrčení kočárových kol přetrhlo jeho myšlenky.

	Přiskočil k oknu a sledoval, jak Charlotta s Margot sestupují ze schůdků. Nesešel jim naproti, počkal, až došly po schodech nahoru. Stál v otevřených dveřích salonu a slyšel, jak paní Pinaudová chvatně informuje obě dámy o nenadálé návštěvě. Pak se ozvaly rychlé lehké kroky a Charlotta s rozzářenou tváří se sama objevila v zákrutu chodby.

	„Raoule! Díky bohu!“ Nadšení a úleva v jejím hlase byly tak nefalšované, že rázem rozptýlily jeho černou náladu. „Konečně jste tady!“

	Aniž by dbala na důstojnost, rozběhla se a vletěla mu do náruče. Tiskla se k němu, jako by se v něm chtěla schovat a když seji pokusil od sebe odtrhnout, s překvapením zjistil, že její tvář je mokrá od slz.

	„Netušil jsem, že vám budu tolik chybět.“ Přes její rameno spatřil paní Pinaudovou s Margot. Přicházely směrem od schodiště a zvědavě sledovaly celý výjev. Nebylo mu to ani trochu příjemné.

	„Těší mě, že máte takovou radost z mého návratu, ale přece jen byste se měla trošku ovládat, má drahá.“ Podal Charlottě kapesník a počkal, až si utře uslzenou tvář. „Nechal jsem sbalit vaše zavazadla. Myslím, že nám nic nebrání, abychom se vrátili na Mornay.“ Její vděčný pohled mu byl dostatečným poděkováním. Několika stručnými slovy poděkoval dámám Pinaudovým za pohostinství, které poskytly jeho choti, a vyslovil neurčité pozvání na Mornay. „Rádi vás uvidíme...“

	S díky odmítl nabízené občerstvení a spolu s Charlottou usedl do kočáru, kam už služebnictvo stihlo naložit její zavazadla. Odjeli ještě dřív, než stihli jejich koně vychladnout.

	

	„Proč jste ujela z Mornay?“ zeptal se, když se Charlotta už natolik uklidnila, že byla schopna mu odpovídat. „Nemyslíte, že mi dlužíte alespoň vysvětlení?“

	Charlottě proletělo hlavou těch čtyřiadvacet hodin, které strávila na Mornay po jeho odjezdu. Neuměla si představit, že by mu dokázala sdělit cokoli z toho, co se odehrálo mezi ní a jeho bratrem. A tak řekla jen:

	„Měla jsem strach z Filipa. Myslela jsem, že bude lepší, když s ním nebudu pod jednou střechou.“

	„Ale Charlotto! Řekl jsem vám, že Filip není nijak nebezpečný. Je to jenom takový chudák...“

	Rychle se po něm ze strany podívala, protože z jeho hlasu zaznělo zadostiučinění. Uspokojovalo ho, že může svého mladšího bratra označit za méněcenného ubožáka... Stejně jako před týdnem dělalo totéž dobře Filipovi. Teď už by jí nikdo nemohl namluvit, že ti dva k sobě chovají sourozeneckou náklonnost. Ti dva se nenáviděli a opovrhovali jeden druhým!

	„Kdy jste přijel?“ zeptala se, aby ho odvedla od nepříjemného tématu.

	„Dnes nad ránem. Cestoval jsem raději v noci, abych se vyhnul dennímu vedru. Letošní srpen je skutečně nezvykle horký. Šel jsem si hned po příjezdu odpočinout a teprve když jsem vstal, řekli mi, že jste už před týdnem odjela k Pinaudovým. Náhle. Vaše komorná mi vyprávěla jakousi zmatenou historku o omdlení na chodbě a košili roztržené svícnem. Co se vlastně stalo?“

	Dokázala se usmát. „Vlastně nic. Měla jsem jen děsivé sny.“

	„Je mi líto, že vás můj bratr tolik děsí, Charlotto, ale už jsem vám řekl, proč ho nemohu poslat pryč.“

	„Teď už bude všechno dobré,“ ujišťovala spíše samu sebe než jeho. „Když jste se vrátil, žádné sny už nebudu mít.“

	Odkašlal si. „Je mi líto, že vás budu muset zklamat, má drahá, ale ještě budu muset odjet. Jen krátce. Na pár dní.“ Když viděl její úlek, dodal laskavě: „Nebudu mít ale nic proti tomu, abyste odjela ke slečně Pinaudové. Pokud o tom budu vědět.“

	„Kdy chcete odjet?“ hlesla.

	„Zítra.“

	„Přece nemohu hned zítra jet zase k Pinaudovým! Jak bych jim to vysvětlila?“ Uchopila ho za ruku a přitiskla si ji ke tváři. „Vezměte mě s sebou, Raoule. Prosím vás o to.“

	„To opravdu nejde. Budu cestovat rychle, ta záležitost nesnese odkladu.“ Vyprostil ruku z jejího sevření a vzal ji kolem ramen. ,A až se vrátím, budu už jenom s vámi.“

	

	Neviděla ho celý den, zavřel se v pracovně s panem Micheletem a s Pierrem. Vzkázal jí, aby jela na projížďku sama. Seděla v sedle, ale když jí doručili jeho vzkaz, sestoupila a nechala odsedlat. Už nehodlala riskovat žádná náhodná setkání v lese. Při té příležitosti také zjistila, že jí chybějí jezdecké rukavice. Ani Nicole je nedokázala najít. Teprve daleko později si vzpomněla, že je měla naposledy na rukou, když ji Filip přiměl svléknout je a dotýkat se koně a psů holou rukou. Položila je před sedlo a od té doby je už neviděla. Zřejmě spadly a zůstaly v lese.

	„Vypadáte posmutněle,“ řekl jí Raoul u večeře. ,A třesou se vám ruce. Nechám vám v kuchyni připravit ten léčivý čaj na spaní. Ráno se probudíte a bude vám báječně.“ Pochybovala o tom, ale neprotestovala.

	Na podvečerní procházku s ní šel. Ale byl neklidný a netrpělivý a popravdě jí připadalo, že ruce se mu třesou ještě víc než jí. Kdoví, třeba i on si nechal připravovat čaj před spaním. Modlila se, aby nikde nenarazili na Filipa a její modlitby byly vyslyšeny. Ani Raoulův bratr, ani jeho černí psi se celý den neukázali.

	Když ji Raoul večer jako obvykle líbal před spaním na čelo, Charlottina úzkost z jeho dalšího odjezdu se tak vystupňovala, že zapomněla na zdrženlivost a tiše řekla: „Nechoďte dnes pryč. Zůstaňte se mnou. Prosím.“

	Podíval se na ni tak, že se jí poslední slabiky zadrhly v krku.

	,Ale Charlotto, nechovejte se jako malé dítě, které má strach ze tmy. Nemohu s vámi zůstat, musím ještě zařídit spoustu věcí. Odjíždím za svítání. Vždyť víte, to hrozné vedro...“

	Objímala ho stejně křečovitě jako dnes ráno u Pinaudových a úpěnlivě si přála, aby udělal totéž. Aby ji objal a dal jí tím pocit jistoty, který tolik potřebovala. Ale Raoul ji konejšivě popleskával po rameni a ve tváři měl netrpělivý výraz člověka, kterého zbytečně zdržují.

	Pustila ho a odstoupila. Zakazovala si myslet na nenávistná slova Filipa de Mornay vyslovená v opilosti: „Raoul vámi opovrhuje, nestojí o to, co mu můžete dát... o samotě vás nikdy nelíbá a neobjímá...“

	Raoul de Mornay pohlédl na svou roztřesenou a nešťastnou ženu a řekl: „Uklidněte se, Charlotto. Půjdu s vámi do vašeho pokoje a počkám, dokud neusnete. Ale pak opravdu musím odejít.“

	Seděl na pelesti její postele, dohlédl na to, aby vypila všechen čaj, který jí přinesli z kuchyně, a držel ji za ruku, dokud se nepropadla do hlubokého spánku beze snů.

	Když se ráno probudila, byl pryč. S sebou si jako obvykle vzal Pierra a jí nechal „k ruce“ pana Micheleta.

	

	Majordomus Ludvík důstojně přešel nádvořím a vstoupil do dveří neobydleného křídla domu. Vystoupal po schodech, prošel zaprášenými chodbami a prázdnými pokoji až do ložnice Filipa de Mornay. Mladý pán ležel tak jako obvykle v těchto dnech: na ustlané posteli s rukama za hlavou. Na sobě měl jenom kalhoty.

	„Paní hraběnka na vyjížďku nepojede, pane. Řekla, že zůstane v knihovně. Je tam chládek. Venku je příliš horko.“

	„Ano. A včera bylo taky horko a předevčírem taky!“ Filip de Mornay udeřil pěstí do čela postele, posadil se, spustil bosé nohy na zem. „Celé tři dny už nevytáhla paty z domu.“

	Ludvík si odkašlal. „Chtěl jste vědět, zda pan Michelet odejde ven. Odešel právě před chvílí.“ „Kam?“

	„Říkal, že jede do Bressy. Ale nenechal si zapřáhnout vůz jako obvykle. Nechal si osedlat koně.“

	Filip vzhlédl. „To znamená, že nejede po silnici do Bressy, ale míří tam, kam by kočárem neprojel. Řekni dole, ať mi osedlají mého koně. Raději se za ním pojedu podívat.“

	Charlotta vyskočila z pohovky, když zaslechla dusot kopyt pod okny. Skryta za záclonou se dívala, jak Filip de Mornay odjíždí. Směřoval jako obvykle k zahradní brance. Před chvílí odjížděl Michelet, ale ten jel dolů k bráně.

	Charlotta se s pocitem úlevy dívala, jak Filip de Mornay mizí mezi stromy. Poprvé po třech dnech měla pocit, že se zbavila tíhy, která ji spoutávala. Byli oba pryč. Michelet i Filip. Dvě temné tváře tohoto domu. Kéž by zůstali venku co nejdéle. Kéž by se už nikdy nevrátili. Ostatně - bůhví, co jeli ven dělat. Bylo přinejmenším zvláštní, že se tři dny nehnuli z domu a teď odjeli oba v rozmezí několika minut. To přece nemohla být náhoda. Napadlo ji, že se ti dva spolu určitě někde sejdou. Aby je nikdo neviděl. Za tím se nemohlo skrývat nic dobrého.

	Otočila se od okna zpátky do knihovny a zrak jí padl na stěnu s mapami. Vlevo od nich visel dalekohled. Vysunovací dalekohled námořních kapitánů. Příliš neváhala. Přistavila si židli, sejmula dalekohled ze stěny a vyšla na chodbu. Teprve tam si uvědomila, že v tomto křídle jsou veškeré pokoje, jejichž okna ústila k lesu, zavřené. Patřily

	Raoulovi a ona se hned po jeho odjezdu přesvědčila, že nezapomněl zamknout všechny dveře. Znamenalo to, že pokud se chce podívat směrem k zahradní brance a také k rokli, musí buď do druhého křídla, nebo o patro výš. Druhé křídlo zamítla okamžitě, ani v nepřítomnosti Filipa de Mornay tam už neměla chuť vkročit. Vystoupila tedy po schodišti o patro výš. Horní chodba byla mnohem nižší, nižší byly i dveře hostinských pokojů. Většina z nich byla nezařízená, pamatovala si, že do nich zběžně nahlédla, když počítala, kolik hostů bude muset ubytovat u příležitosti Raoulových narozenin. Nakonec služebnictvo uvedlo do pořádku prvních deset pokojů nejblíže schodišti. Do ostatních nikdo ani nevstoupil.

	Neměla příjemný pocit, když se její kroky dunivě rozléhaly prázdnou chodbou. Nebyly tu ani závěsy ani koberce, které by tlumily zvuk. Nepříjemný pocit ještě zesílil, když zjistila, že dveře pokojů obrácených ke strži jsou zamčené. Všechny bez rozdílu. Přišlo jí to přinejmenším zvláštní. Kdo mohl zavírat prázdné pokoje? Proč? Nakonec se spokojila s posledním pokojem po levé straně. Z jeho okna bylo vidět k zahradní brance a když se dost vyklonila z okna, mohla spatřit i levý okraj strže vroubený duby. Chvíli jí trvalo, než vytáhla dalekohled na potřebnou délku. Když spatřila okraj propasti tak blízko, že na něj téměř mohla sáhnout rukou, zamrazilo ji.

	Pomalu přejížděla pohledem po cestě, kterou už znala. Od zahradní branky mezi keři s nízkými borovicemi k dubům a vydroleným vratkým kamenům na okraji strže. Napadlo ji, že cesta musí vést kolem strže i na druhou stranu. Ani jednou po ní sice nejela, ale bylo to logické. Musela tam někde být. Chvíli jí trvalo, než objevila rozestup mezi stromy. Cesta nevedla přímo, ale klikatila se souběžně s okrajem rokle. Z dálky se nedalo odhadnout, jaká je její skutečná vzdálenost od nebezpečné hlubiny. V čočkách dalekohledu vypadala děsivě blízká.

	Pana Micheleta spatřila Charlotta v místech, kde ho nečekala. Vynořil se na cestě, kterou sledovala, a mířil po ní stále dál. Objevoval se a zase mizel mezi stromy. Nevypadal jako člověk na projížďce, nerozhlížel se, nekochal půvabem přírody, jel za určitým cílem, po cestě, kterou dobře znal. Byl sám. Marně pátrala dalekohledem po celém okolí. Filip de Mornay nebyl nikde v dohledu. Překvapilo ji to. Pokud jel Michelet hlavní bránou a Filip zahradní brankou, měli by se už dávno setkat. Filip by dokonce u rokle musel být mnohem dřív. Usilovně pátrala prostorem před panem Micheletem, ale bylo to příliš obtížné. Les se táhl daleko k obzoru a vypadal stále hustší a nepropustnější. Zelené moře bez jediného záchytného bodu. Právě chtěla dalekohled odložit, když ten bod konečně našla. Rovnou ostrou věc vyčnívající mezi stromy. Chvíli jí trvalo, než pochopila, že je to štít střechy.

	Střecha uprostřed lesa? Okamžitě se jí vybavila slova slečny Faubergové: „Probudila jsem se v nějaké chatrči uprostřed lesa.“ To muselo být ono. Kolik chatrčí v takovém lese mohlo být? A kolik mohlo být chatrčí, k nimž směřoval pan Michelet? Vůbec nepochybovala, že právě to je cíl jeho cesty. Marně se snažila upamatovat, kde byl Michelet v noci, kdy zmizela Elisa Faubergová. Bylo by možné, aby on...? A bylo by pak možné, aby Raoul nevěděl, co dělá jeho pravá ruka? A bylo by možné, aby on, který tu vyrostl, nevěděl o chatrči v lese? Každopádně o ní ale věděl Filip...

	Zamyšleně odložila dalekohled. Byl únos Elisy Faubergové hloupým žertem, nebo se za ním skrývalo něco mnohem horšího? Zeptat se jí na to už nemůže. Hned po příjezdu do Saint Michel jí Margot se smíchem sdělila, že Faubergovi odjeli. Asi na rok, tvrdila jejich hospodyně, ale v Saint Michel se mluvilo o tom, že se už nevrátí. Skandál, který svým hysterickým chováním na Mornay vyprovokoval Marcel Fauberg, se už nedal ututlat. A lidské jazyky nafoukly celou aféru do obludných rozměrů.

	Charlotta se smutkem myslela na to, že někdo úmyslně zničil dobrou pověst nevinné mladé dívky. Pro svůj rozmar či potěšení. Pokud to byl ten odporný Michelet... Ráda by si o tom promluvila s Raoulem, ale věděla, že by to bylo zbytečné. Neměl Faubergovy rád a nezáleželo mu na nich. A s nikým jiným o tom mluvit nemohla.

	Znovu zvedla dalekohled a zadívala se směrem k chatrči. Michelet dávno zmizel mezi stromy, odhadovala, že v této chvíli by měl být už uvnitř.

	Její smutek ještě zvýšilo to, že si připadala tak bezmocná. Byla pouhou slabou ženou, která se v žádném případě nemohla vydat sama do lesa, aby zjistila pravdu. A neměla jediného přítele, kterého by o tu službu požádala. Složila dalekohled, zavřela okno a s pocitem, že je na Mornay čím dál osamělejší a ztracenější, se vrátila do svého pokoje.

	

	Raoul de Mornay se vrátil domů o týden později. Přijel usměvavý, klidný a spokojený. Nervozita, která ho provázela při minulém návratu, ho dočista opustila.

	Jeho příjezdem Charlotta pookřála a zase začala vycházet ven. Na procházky do zahrady, na návštěvy do Saint Michel a Bressy, na faru do Sautet. Na většinu těch míst ji doprovázel, splnil tak svůj slib, že sejí bude po návratu plně věnovat. To sice znamenalo nejen příjemné věci jako procházky a návštěvy, ale také obnovení lekcí klavíru a hodin jezdectví. Naštěstí na Mornay začala zase docházet paní Richertová a svou přítomností Charlottě vynahradila nepříjemné chvíle strávené nad klavírem se slečnou Becaudovou a ještě mnohem nepříjemnější chvíle na denních projížďkách s panem Micheletem. To byla jedna z novinek, které Raoul zavedl. Když zjistil, že se Charlotta už docela dobře udrží v sedle, oznámil, že je načase objíždět okolí Mornay a poznávat svůj majetek. Byl jejím průvodcem, ale odborný výklad musel obstarávat pan Michelet. Charlotta zpočátku proti jeho přítomnosti protestovala, ale Raoul trval na svém. Nakonec musela ustoupit a neušlo jí, jak její prohra pana Micheleta potěšila. Tvářil se tak vítězoslavně, že jí dalo velkou práci udržet jazyk na uzdě a neprozradit Raoulovi, co viděla dalekohledem z okna druhého patra. Zastavilo ji vždycky především to, že by pak musela vysvětlovat, proč vůbec zatoužila pozorovat pěšinu za strží. Pak už by nemohla zamlčet nic, co souviselo s Filipem de Mornay. A tomu se chtěla vyhnout. Nemohla se zbavit tísně pramenící z jeho posledního výstupu. Z opileckých řečí, které vedl před obrazem, z toho, že jí roztrhl košili na pravém rameni...

	Pan Michelet byl ve svých výkladech o hospodaření neúnavný. Čím nápadněji se paní de Mornay nudila, tím byly jeho rozklady zdlouhavější. Jeho zlomyslnost, která Charlottu dráždila až k nepříčetnosti, Raoulovi zcela unikala. Popravdě pana Micheleta příliš neposlouchal, často při jeho výkladu vyjížděl stovky metrů napřed, či se naopak zdržoval pozadu a rozmlouval s lidmi u cesty, kteří ho nadšeně zdravili. Charlotta byla hrdá na to, že ho všichni tak očividně milují. Byl okouzlující. S jemnou tváří, laskavým úsměvem a plavými vlasy, které mu určitě záviděla leckterá žena. Jezdíval prostovlasý a jeho světlá hlava byla už z dálky dobře viditelná. Zbožňovaly ho zvláště ženy a děti a Charlotta si s dojetím všimla, jak laskavě se tak urozený a vysoko postavený muž jako Raoul chová k dětem obyčejných sedláků a nájemců. Ty nejroztomilejší z nich dokonce brával před sebe do sedla a z výšky jim ukazoval krajinu. Když je pak vracel potěšeným matkám, byly ty dobré ženy hrdé na to, že právě jejich dítko uznal tak skvělý člověk za hodna svého zájmu.

	Naučné vyjížďky do okolí se neustále prodlužovaly a Charlotta konečně začínala mít pocit, že teď už zná okolí Mornay dokonale. Od polí táhnoucích se ze samé blízkosti Saint Michel až k lukám okolo řeky těsně před Bressy. Jediné, co dosud zůstávalo nepoznané, byl les. Ale i na ten došlo. S nadcházejícím podzimem mluvil Raoul stále častěji o honech a bohatosti zdejšího revíru a jednou místo pana Micheleta vzal na projížďku svého „lovčího“ Pierra.

	Do lesa nejeli zahradní brankou, jak Charlotta očekávala, ale po cestě přes Sautet. Paní de Mornay neprozradila, že nejede po této cestě poprvé. Nebylo to ostatně nic těžkého, všechny lesní pěšiny jí připadaly stejné. Pierre neúnavně vysvětloval, kde je nejlepší srnčí a bažanti a Charlotta se marně snažila poznat některé z míst, kde už byla s Filipem de Mornay. K rybníkům u Villedieu dojeli jinou cestou. A jinou cestou se také vraceli. Přes most mezi Sautet a Bressy. Vzpomněla si, co jí říkal Filip o přívozu. Ani Raoul ani Pierre se o něm nezmínil.

	Vyjížďky do lesa trvaly celý týden a Charlotta si postupně uvědomovala, že se pohybují ve stále stejném kruhu. Nikdy se nepřiblížili ke strži, nikdy nenarazili na pěšinu k lesní chatě, jejíž střechu viděla dalekohledem. Když jednou úmyslně zabočila tím směrem, Pierre jí vysvětlil, že lesy tím směrem nejsou vhodné ani k honitbě, ani k projížďkám. Jsou příliš neprostupné, jejich terén je kamenitý a jsou protkány četnými stržemi. Jezdit v tu stranu je nanejvýš nebezpečné.

	„Chtěla bych se alespoň podívat směrem k propasti za domem,“ řekla umíněně. „Vede tam přece nějaká cesta? Zajímalo by mě, jak vypadá Mornay z druhé strany.“

	„To je příliš nebezpečné, má drahá. Pěšina vede těsně kolem propasti a vy ještě nejste tak zkušená jezdkyně, abyste tamtudy projela s jistotou. Pro vás jsou zatím vhodné jen široké a bezpečné cesty,“ řekl Raoul laskavě. „Nebuďte netrpělivá, jednou poznáte úplně všechno. Teď se snažte, abyste se udržela v sedle při cvalu na louce a mezi poli. První hon bude už za tři týdny.“

	Ani tentokrát se nevrátili domů zahradní brankou a Charlotta se nemohla zbavit dojmu, že se před ní její existenci pokoušejí zatajit. Domníval se snad Raoul, že by zatoužila jet tamtudy sama? Něco takového by ji ani ve snu nenapadlo.

	Dny ubíhaly jeden druhému podobný jako vejce vejci a Charlotta si poslední srpnovou neděli uvědomila, že je vdaná za Raoula už celé dva měsíce. Dva měsíce byla paní de Mornay. Přemýšlela, co jí to postavení dalo, jak mnoho změnilo její život. A jak moc se lišilo od toho, co si před svatbou představovala. Za dva měsíce se naučila vítat hosty na terase, prohodit pár italských slov, nevalně brnkat na klavír a jakž takž se udržet v sedle. Znala historky týkající se nejvýznamnějších lidí v kraji, obstojně si pamatovala poslední výnosy z panství a to, kolik loni zastřelil Raoul bažantů. A také ztratila poslední přátele -Faubergovy, odcizila se matce, která jí poslední dobou přestala psát, a nijak se nepřiblížila svému manželovi, který k ní zůstával laskavý, přátelský a stále stejně odtažitý. Moc ráda by se občas zeptala paní Richertové, jestli je takové soužití mezi šlechtou běžné, ale stud jí nakonec vždycky zabránil promluvit.

	V hlavě jí často strašila slova Filipa de Mornay vyslovená v opilosti: „Opovrhuje vaším tělem! Co kdybyste je věnovala mně?“

	Od toho okamžiku se snažila vyhnout každému setkání s Raoulovým bratrem. Pokud byl její manžel mimo dům, nevycházela ven, pokud byl doma, procházela a projížděla se pouze v jeho přítomnosti. Uklidnilo ji, že na Filipa de Mornay nikde nenarazila. Zřejmě se jí po Raoulově návratu domů raději vyhýbal. Netušila, co celé dny dělá, a ani to vědět nechtěla. Ale dvakrát se stalo, že zahlédla večer před setměním mizet ruděrezavou ženskou hlavu ve dveřích neobydleného křídla. Majordomus Ludvík na její otázku odpověděl, že pokud je mu známo, vrátila se jeho neteř Marie do Saint Michel hned potom, co se pan Filip dokázal po svém zranění postavit na vlastní nohy. Od té doby o ní nemá žádné zprávy.

	Jeho tvář byl kamenná a bezvýrazná jako vždycky. Charlotta se s tím musela spokojit.
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	Lov na kachny byl naplánován na druhou polovinu září. V ten den bylo celé Mornay na nohou už od časného rána. Charlotta z okna své ložnice viděla hloučky mužů, jimž stoupala od úst pára. Byli rozjaření a netrpěliví a svou nedočkavost přenesli na smečky psů motajících se jim u nohou. Služky roznášely kouřící poháry a vyhýbaly se přitom ňafajícím a kňučícím stvořením, která se očividně nemohla dočkat, až vyrazí. Mezi pány bylo i několik dam, Charlotta rozhodně nemohla přehlédnout Margot Pinaudovou, která se zavěsila do hostitele a vyprávěla mu zřejmě něco zajímavého, protože se k ní každou chvíli s úsměvem nakláněl. Raoulovi to dnes obzvlášť slušelo. Tmavý lovecký kabát zdůrazňoval jeho štíhlost i aristokratickou bledost tváře. V minulých dnech tvrdil, že se necítí dobře, polehával a jídlo si nechával nosit do svých pokojů. Charlotta k němu nesměla, aby se nenakazila.

	„V den honu musíte být zdravá a krásná,“ vzkazoval jí. „Chci se vámi pyšnit.“

	Nebude čím se pyšnit, říkala si Charlotta v duchu. Jen těžko by mě někdo mohl přimět, abych si zavěsila na rameno pušku jako Margot Pinaudová. Ale těšilo ji, že Raoul je už očividně zdráv. Jen ta bledost obličeje prozrazovala, že s ním v minulých dnech nebylo něco v pořádku.

	„Madam by už měla sejít dolů,“ řekla Nicole, která nahlížela Charlottě přes rameno. „Náhončí odešli už před půl hodinou a páni chtějí vyrazit.“

	Charlotta si s povzdechem nasadila klobouk a sebrala rukavice vonící novotou. Včera jí je poslali ze salonu v Saint Michel. Ty minulé už oželela.

	Chladný ranní vzduch ji udeřil do plic. Jak ráda by si teď vlezla do tepla své postele a přetáhla si zase pokrývku přes hlavu. Nechápala, jaké potěšení může někdo mít z brodění mokrou trávou v tak nekřesťanskou hodinu.

	Sotva se objevila na nádvoří, Raoul opustil Margot Pinaudovou a spěchal jí naproti. Usmíval se a oči mu zářily. „Jste opravdu krásná, má drahá.“ Vedl ji hloučkem čekajících pánů, kteří se před nimi rozestupovali. Pomohl jí nasednout a vyjeli spolu jako první. Dolů parkem k bráně a pak cestou kolem fary v Sautet k lesu. Než volným tempem dojeli k první lesní křižovatce, vyšlo slunce. Prozářilo rudé listí javorů a dubů a usušilo stříbřité pavučiny natažené přes lesní stezku.

	Zachytily se Charlottě na vlasech i tmavém kloboučku a Raoul jí je opatrnými jemnými pohyby sbíral. Charlotta si všimla, jak se Margot Pinaudové dotklo, že jí nikdo podobnou pozornost neprokázal. Pánové dnes mysleli spíše na lov než na galantnosti. Pan Brialy, který byl jindy ochoten sloužit jí jako otrok, se dnešního honu nezúčastnil. Nedostal pozvání.

	Koně byli uvázaní na pasece v lese a celá společnost pokračovala dále pěšky. Raoul nechal v minulých dnech vysekat celou cestu až ke hrázi, aby si dámy nenamočily ve vysoké trávě sukně. Přesto se jim šlo mnohem obtížněji než pánům a tak nakonec zůstaly pozadu. Hlavního hloučku se držela jen Margot Pinaudová a další dvě slečny s puškami přes rameno. Ostatní neozbrojené dámy tolik spěch neprojevily. Bylo jich asi sedm a Charlotta si dobře všimla, že mají na lov asi stejný názor jako ona. Ale doprovázely své manžely a byly ochotny pochválit každý dobrý zásah. Nic jiného se od nich ani nečekalo. Vtáhly ji do svého středu a celou cestu hovořily o dětech, problémech se služebnictvem a poslední módě. Charlotta odpovídala tak, jak se od ní očekávalo a v duchu myslela na to, jak dlouho asi takový hon může trvat. Když zaslechla první výstřely, mimoděk se přikrčila. Studeným vzduchem se nesl křik mužů, štěkání psů a pleskání desítek křídel. A rány, neustále rány...

	„Také to nemám ráda,“ naklonila se k ní paní Colinová, žena vysokého úředníka z Bressy. „Vždycky mě z toho hrozně bolí hlava. Ale Claude se tolik těšil na dnešní hon, že jsem prostě musela jít. Jenom doufám, že tady nenastydnu, mám boty úplně promáčené.“

	„Za chvíli přivezou občerstvení,“ odpovídala jí Charlotta automaticky. „Bude tam něco horkého na zahřátí. A na Mornay už topíme ve všech krbech. Až se vrátíme, bude tam teplo. Teď to musíme nějak vydržet.“

	Paní Colinovou zjevně potěšilo, že mají na věc stejný názor a stala se tak výřečnou, že jí Charlotta po několika minutách s omluvou opustila. Po hrázi se dostala až do Raoulovy blízkosti a chvíli se dívala, jak jistými zásahy sestřeluje jednu kachnu po druhé. Psi se vrhali do vody a přinášeli mu kořist až k nohám.

	„Mám dnes dobrý den,“ opakoval jí nadšeně. „Pokud mi to takhle půjde pořád, budu určitě králem honu.“

	„Mám z toho opravdu radost,“ pokoušela se překřičet hluk, který kolem nich panoval, ale Raoul byl tak zaujat svými zásahy, že ji stejně nevnímal. Pomalu se od něho odpoutala a loudala se po hrázi pryč. Vpravo zahlédla hlouček zkřehlých dam. Podle jejich gestikulace usoudila, že právě probírají nejnovější modely klobouků. Chvíli uvažovala, jestli se k nim má připojit, ale nakonec usoudila, že se ještě chvíli projde. Jejich společnosti si užije až do večera měrou vrchovatou.

	Šla po hrázi rybníka tak daleko, kam sahalo území pokosené trávy. Na jeho konci zamířila pod první stromy lesa. Chystala se obejít tuto stranu rybníka v půlkruhu tak, aby se dostala zpátky někde mezi pasekou s koňmi a začátkem hráze. Nehrozilo nebezpečí, že by zabloudila, kraj lesa lemovaný keři měla stále na dohled a navíc jí byly nejlepším vodítkem rány z pušek.

	Chůze po lesních pěšinách byla mnohem příjemnější a méně namáhavá než chůze mokrou pokosenou trávou. Slunce už bylo dost vysoko, zahnalo ranní mlhu a ohřálo vzduch.

	Ve chvíli, kdy měla za sebou asi polovinu cesty, spatřila na cestě před sebou psa. Seděl na zadních nohou, obrovskou hlavu otočenou k ní. Větřil.

	Zatavila se uprostřed kroku. Pak se ohlédla. Druhý pes seděl na cestičce v místech, kudy před několika okamžiky přišla.

	Rychle se ohlédla. Nic. Všude bylo ticho a prázdno. Nikde ani človíčka. Jen ti dva známí psi. Přestože je před několika týdny už dokázala pohladit, teď by se k nim ani za nic nepřiblížila. Zůstala stát na cestě jako vrostlá do země, dokud se mezi stromy neobjevil jezdec. Blížil se rychle, pár kroků od ní zarazil koně a seskočil na zem.

	„Promiňte,“ řekl Filip de Mornay, když došel až k ní. „Neměl jsem jinou možnost jak si s vámi promluvit.“

	„Nechci s vámi mluvit.“

	Podíval se na psy sedící nehnuté na cestě a na tváři se mu objevil úsměv. „V tom případě můžete odejít.“ 

	„Tak je odvolejte!“

	„Ne, slečno Collierová. Čekal jsem na tuhle příležitost skoro měsíc.“

	„Vy si příliš troufáte, pane de Mornay. Raoul a ostatní jsou jen pár desítek kroků od nás. Stačí, abych začala křičet...“

	„Poslužte si. Už se těším, jak se na váš křik všichni seběhnou. Co jim asi řeknete?“ Odvrátila se.

	„Tak se nezlobte,“ řekl smířlivě. „Stejně by vás v tom rámusu neslyšeli. A pak - jejich lovecké zaujetí jim nedovoluje vnímat nic jiného než vlastní kořist.“

	„Co chcete?“ zeptala se mrazivě. „Co tak důležitého vás přimělo k tomu, abyste mě tu zastavil?“

	„Chtěl jsem se vám omluvit. Snažil jsem se o to od prvního dne po té nešťastné noci, ale vy jste mi nedala příležitost. Musel jsem si ji tedy opatřit jinak.“

	„Já vaši omluvu nepřijímám.“

	„Proč?“

	„Protože to, co jste mi říkal, se omluvit nedá.“

	„Chtěl jsem se omluvit za to, že jsem byl opilý. Ne za to, co jsem vám říkal. To byla pravda.“

	„Nechápu, proč tady s vámi marním čas. Vy se přece nikdy nezměníte. Nechte mě odejít.“

	„Nechám vás odejít, až mě vyslechnete. Všechno, co jsem vám říkal, je pravda. Vnímáte mě? Je to pravda. Vás vážně nikdy nenapadlo, proč si vás Raoul vzal?“

	„Z lásky,“ řekla slabě. „Co je na tom tak divného?“

	„Z lásky,“ poškleboval se. „A takovou rychlostí. To se dělá, když je člověku šestnáct a ne osmadvacet. Svatba do měsíce. Z lásky... Z velké lásky? Víte vůbec, o čem mluvíte? Kdybych já si bral dívku z lásky, hned první večer bych ji držel v náruči. A pak bych s ní strávil každičkou noc. Litoval bych času, v němž jí nejsem nablízku. A kdybych ji nechal malovat zahalenou jen do kusu prostěradla, určitě bych neodolal, abych se jí alespoň občas nedotkl. Nepolaskal ji...“ Stál těsně před Charlottou a díval se na ni tak, že raději uhnula očima a odvrátila se.

	„Nechci vás poslouchat!“

	„Pohoršuji vás? Ale na tom, co říkám, není nic pohoršujícího. Je to normální a přirozené. Jsem muž jako tisíce jiných. Když miluji nějakou ženu, chci ji vlastnit. Do posledního místečka na jejím těle, do posledního jejího dechu. Ostatně - neslibuje se něco takového dokonce i v kostele?“

	Charlotta zvedla hlavu a podívala se vzhůru k němu. „Určitě ne tak, jak to říkáte vy.“

	„Promiňte, chybí mi klášterní výchova. Ale jinak - v životě to funguje přesně tak, jak vám říkám já. Stojí na tom svět.“

	Charlotta si najednou vzpomněla na rezavou hlavu mizící ve dveřích nepoužívaného křídla, ale měla tolik rozumu, že o tom neudělala žádnou poznámku. Na to jí Filip de Mornay naháněl příliš velký strach. Oči mu žhnuly tak, že se jejich modř stala téměř průhlednou, velké ruce se silnými prsty zatínal a rozvíral, jako by se snažil něco uchopit, stisknout...

	Opatrně ustoupila o krok zpátky. „Nechápu, proč mi to vykládáte.“

	„Protože vás chci chránit.“

	„Vy mě? Před čím? Nebo před kým?“

	„Před Raoulem, pochopitelně.“

	Dívala se na něj tak překvapeně, že rychle pokračoval: „Vy jste se opravdu tolik potřebovala vdát, že jste si nepoložila vůbec žádnou otázku? Neměla jste nikdy žádnou pochybnost?“

	Je to nemocný člověk, honilo se jí hlavou. Blázen, co mluví z cesty. A vypadá čím dál nebezpečněji... Očima letmo sklouzla na jeho ruce, které se svíraly tak, jako by tiskly lidské hrdlo.

	„To je od vás hezké, že mě chcete chránit,“ řekla konejšivě. „Já si toho vážím, opravdu. Jenže žádnou ochranu nepotřebuji, věřte mi. Mám manžela.“

	Zasmál se tak zle, že jí naskočila husí kůže. „Měl bych vás nechat vašemu osudu, ví bůh, že si stejně nic jiného nezasloužíte.“

	„Nenávidím sám sebe za to, že to nedokážu udělat.“

	Všimla si, že pes vpředu na cestě začal jevit nepokoj. Filip de Mornay to nezpozoroval, stál k němu zády a navíc vypadal, že není schopen vnímat nic jiného než ji.

	„Dám vám alespoň tohle,“ řekl nečekaně. Sáhl do kapsy kabátu a vytáhl napůl ohořelý kus papíru. „Přečtěte si to!“

	Přelétla očima první řádku a prudce zvedla hlavu. „To je dopis od mé matky. Kde jste k němu přišel?“

	Beze slova sklonila hlavu zase zpátky k papíru.

	„...vždycky čekám na tvé dopisy a mám radost, když čtu, jak jsi šťastná... trápí mě to, co jsem zaslechla nedávno na jedné návštěvě. Paní de Montseris tvrdila, že zná hraběte Raoula a jeho bratra ještě z Itálie. To, co mi vyprávěla, mi nahnalo strach... Nikdy si neodpustím, že jsem souhlasila s tvým sňatkem, aniž bych si pořádně zjistila všechny skutečnosti, ale všechno se tenkrát sběhlo příliš rychle... odpusť mi... přijedu jak nejrychleji budu moci... buď opatrná a nedůvěřuj...“

	To byla jediná slova, která se dala přečíst, ostatní část dopisu byla zcela zuhelnatělá.

	„Napsala vám od té doby?“ zeptal se Filip. „Ten dopis je už totiž měsíc starý.“

	„Nenapsala.“ V Charlottiných očích se objevil strach. „Vy myslíte, že se jí něco mohlo stát? Já jsem se domnívala, že se na mě zlobí. Téměř jsem jí nepsala...“

	„Nemyslím si, že by se jí něco stalo. Spíš to naznačuje, že i ostatní její dopisy skončily v krbu.“

	„V čím krbu?“

	„V Raoulově.“

	Přelétla dopis ještě jednou. „Nechápu, proč by ho Raoul ničil. Není v něm nic, co by dokazovalo vaše tvrzení.

	Naopak. Pokud ta dáma znala vás a Raoula z Itálie, musela vědět, že jste se léčil v sanatoriu doktora Galettiho...“

	Pes vpředu na cestičce se náhle zuřivě rozštěkal. Filip de Mornay se rychle otočil a stačil ještě zahlédnout prchající postavu. „Lorde, Rexi,“ zavolal, „zastavte ho!“

	Psi vyrazili jako blesk. Prchající se ohlédl a když spatřil, jak se k němu řítí, zakryl si hlavu rukama, svalil se na zem a začal kvílet. Psi se na něj nevrhli, jak Charlotta očekávala, ale pouze ho očichali a pak se usadili vedle jeho hlavy.

	„Přiveďte ho!“ křikl Filip de Mornay, aniž se obtěžoval pohnout z místa. „Michelete, vstaň! Nic ti neudělají!“

	Kvílející hromádka na zemi se ani nepohnula.

	„Vstaň!“ opakoval Filip. „A pospěš si, nebojím poručím, aby tě přinesli!“

	To zaúčinkovalo. Pan Michelet se opatrně posadil, aniž si přestal chránit hlavu a s pohledem upřeným na oba psy začal pomalu couvat k Charlottě a Filipovi. Psi se zvedli a krok za krokem ho následovali. Výhružné vrčení bublající jim v hrdlech zjevně nijak nepovzbudilo jeho odvahu.

	Charlotta využila tohoto intermezza, aby složila a schovala do kapsy matčin dopis.

	Když pan Michelet spolu se psy dýchajícími mu na krk konečně dorazil, popadl ho Filip de Mornay za límec a postavil rovně.

	„Špehoval jsi mě?“

	„To bych si nedovolil, pane. To pan hrabě mě poslal pro paní. Všiml si, že zamířila do lesa a měl strach, aby nezabloudila. Kdybych věděl, že je v bezpečí s vámi, nešel bych za ní.“

	„V bezpečí se mnou... Neprovokuj mě, Michelete!“ Filip de Mornay posunul ruku a uchopil třesoucího se muže pod krkem. „Znáš mě, Michelete! Stačí, aby ti uklouzla jedna taková poznámka před Raoulem a já ti bez výčitek svědomí zakroutím krkem!“

	„Neřeknu nic, pane!“ Micheletův křivý pohled zatékal od Filipa k Charlottě a paní de Mornay měla v té chvíli pocit, že se o ni otřelo něco špinavého, kluzkého.

	„Přísahám, že neřeknu panu hraběti, že jsem vás našel spolu,“ drmolil Michelet a Filip ho stiskl ještě silněji. „Dej si pozor i na to, co říkáš přede mnou!“ varoval ho. ,A pokud se nebudeš chovat k paní de Mornay dostatečně uctivě, najdu si tě a spráskám tě tak, že se už nikdy nepostavíš!“

	„Dám si pozor, pane. Dám si pozor!“ opakoval Michelet úpěnlivě a Charlotta se odvrátila, aby se nemusela dívat na jeho zpocenou vyděšenou tvář. Neodbytně jí připomínal krysu zahnanou do kouta.

	Filip de Mornay ho náhle pustil a štítivě si otřel ruku. „Zmiz!“

	Pan Michelet začal opatrně couvat, aniž by spustil oči ze psů, kteří ho se zájmem pozorovali. Když byl asi dvacet kroků daleko, Filip si přestal utírat ruce a kývl na psy: „Prožeňte ho!“

	Obě zvířata se nadšeně rozběhla za svou kořistí. Charlotta poděšeně vykřikla a uchopila Filipa de Mornay za předloktí.

	„Zastavte je! Přece ho nenecháte zabít!“

	Smál se tak, že snad ani nevnímal, jak mu lomcuje rukávem. Teprve když ho pustila a rozběhla se dopředu, jako by chtěla pana Micheleta zachránit, přestal se smát, vyběhl za ní a strhl ji zpátky.

	„Nezesměšňujte se,“ řekl jí zblízka. „Snad si nemyslíte, že bych nechal své ušlechtilé psy kousat do něčeho tak odporného.“

	„Vy jste blázen!“ vykřikla a setřásla jeho ruku. „Odvolejte je!“

	„Snad tu odpornou veš nebráníte!“

	„Já vím, že je to odporná veš, ale taky je to člověk! Zavolejte je zpátky. Co to je za zábavu štvát člověka psy!“

	„Jste příliš útlocitná,“ řekl pohrdavě. „A máte slitování s těmi nepravými.“ Ale její slova na něho přece jen zapůsobila, protože si vložil dva prsty do úst a pronikavě zapískal.

	Psi se vrátili během necelé minuty. Sedli si mu k nohám, nechali se pohladit a pochválit a pak spokojeně ulehli na přední pracky. Hlučně dýchali a jazyky jim přitom visely z tlamy a Charlotta s úzkostí pátrala, zda ty tlamy nejsou od krve. Uklidnilo ji, že žádnou krev nezahlédla. Ať byl pan Michelet sebeodpornější člověk, nezasloužil si skončit s prokousnutým hrdlem.

	„Měla byste se vrátit k Raoulovi,“ řekl Filip de Mornay, když přestal hladit psy. „Abyste byla zpátky dříve než Michelet. Pro jistotu. A kdyby se vám do večera přece jen něco rozleželo a chtěla byste se mnou mluvit, vzkažte mi po Ludvíkovi. Nemusíte mít strach, že by si někdo všiml, když na chvíli odejdete od společnosti. Vím, jak vypadají takové večírky po honu. Ještě o půlnoci bude dům plný cizích lidí a většinu z nich pak budete muset ubytovat. Všichni se opijí, budou se vychloubat svými úspěchy a počet zastřelených kachen v jejich podání stoupne na dvojnásobek.“

	„Nemyslím, že bych s vámi chtěla mluvit.“

	Pokrčil rameny, odvázal koně a vyhoupl se do sedla. „Nebudu vás přemlouvat. Ale pro začátek se třeba zkuste zamyslet nad tím, proč se právě můj bratr obklopuje takovými nepovedenými exempláři lidského rodu, jako jsou Michelet, Pierre nebo Xavier Dubé.“

	Nepatrně se uklonil, pobídl koně a odjel. Černí psi klusali za ním.

	

	Odpoledne v samotě svého pokoje se Charlotta pokoušela vyčíst z ohořelého dopisu víc, než co vyčetla ráno v lese. Marně. Stálo tam jen to, co už znala. Při sebelepší vůli si ale nedokázala představit, proč by to mělo uškodit právě Raoulovi. Tím znepokojivější bylo, že jí ten dopis neodevzdal, ale spálil. Proč? Bylo tam snad něco, co by ještě nevěděla o Filipovi? Nebo něco o samotném Raoulovi? Nějaká aféra? Skandál? Dopis byl starý víc než měsíc. Za tu dobu by matka musela stačit dávno přijet! Kde byla? Co ji mohlo zdržet, když podle vlastních slov spěchala, aby ji varovala a chránila...

	Když začal padat soumrak, vypadalo to na zámku přesně tak, jak to Charlottě nastínil Filip de Mornay. Všichni byli veselí a rozjaření, a nikdo nepomýšlel na návrat domů. Raoul se stal králem honu, Margot Pinaudová jako nejúspěšnější z dam - královnou.

	Charlotta zjistila, že hledí na Margot Pinaudovou, neustále se zdržující v Raoulově blízkosti, spíš zvědavě než se žárlivostí, jak tomu bylo doposud. A nevadilo jí ani to, že se k ní Raoul chová stejně laskavě jako k ní samé. Jako v podstatě ke každému... Když se nad tím zamyslela, vlastně ji jako manželku nepreferoval. Byl k ní něžný a laskavý, ale takový býval ke všem... „Vás nikdy nenapadlo, proč si vás Raoul vůbec vzal?“... „Tolik jste se potřebovala vdát... Nikdy jste neměla žádnou pochybnost?... Kdybych já si vzal dívku z lásky, strávil bych s ní každičkou noc...“ Slova Filipa de Mornay, vyslovená s takovým nadhledem a takovým pohrdáním, jí nešla z hlavy. Dnes nemluvil jako blázen, alespoň ne ve chvíli, kdy jí tohle říkal. Později však, když ji chtěl chránit před Raoulem, už ano. Mohla takovému člověku věřit? Mohla vůbec někomu věřit? Jediným jejím blízkým člověkem byl Raoul a Filip se svými řečmi snažil vzbudit v ní k němu nedůvěru. Jenže kdyby ztratila důvěru v Raoula, nemohla by už věřit vůbec nikomu. On byl její jedinou jistotou, jediným člověkem, který ji měl milovat a chránit před celým světem... „Zamyslete se, proč se právě můj bratr obklopuje takovými nepovedenými exempláři lidského rodu...“

	„Zasnila jste se, má drahá?“ Raoulův hlas ji vytrhl z myšlenek tak nečekaně, že sebou trhla leknutím. „Už vás nějakou dobu pozoruji. Usmíváte se, ale vypadáte jako duchem nepřítomná. Stalo se něco?“

	„Nic. Samozřejmě že nic. Myslíte, Raoule, že se naši hosté zdrží přes noc? Původně nic takového nebylo v plánu.“

	„Tohle vás tedy trápí? Nedělejte si s tím hlavu, má drahá, zůstanou tu jen hosté z Bressy a ze Saint Michel. Ostatní to nemají domů tak daleko a mohou odjet kdykoli. Už jsem řekl Ludvíkovi, aby nechal připravit pokoje v prvním patře.“

	„A ona také zůstane?“ Charlotta pohlédla směrem k Margot Pinaudové, která z nich nespouštěla oči. „Vaše královna honu?“

	Raoul na ni bystře pohlédl a pak se potěšené zasmál. „Snad byste na ni nežárlila, Charlotto.“ Když ale viděl smutek v očích své ženy, dodal vážně: „Mohu vás ujistit, má drahá, že ženy typu Margot Pinaudové jsou skvělé společnice a výborné lovkyně. Jsou výbojné, sebevědomé a panovačné. Já jsem si vybral vás, protože jste tak jemná, plachá a andělsky nevinná.“

	Přeloženo do slovníku Filipa de Mornay, napadlo v tu chvíli Charlottu, by to zřejmě znělo: naivní, hloupá a zcela nevědomá...

	V tom okamžiku k nim přistoupil tajemník Michelet, vyhnul se pohledem Charlottiným očím a naklonil se k Raoulovi. „Promiňte, pane hrabě, ale je to moc důležité...“ Dívala se, jak odvádí Raoula z doslechu, a celou dobu mu něco naléhavě vykládá. Na okamžik sejí zmocnila panika, že se ta slova týkají jí samé, ale zřejmě se mýlila, protože Raoul se ani jednou nepodíval jejím směrem. Jeho tvář vypadala stále ustaraněji a polekaněji a nakonec odstrčil pana Micheleta stranou a rychle vyšel ze dveří.

	Rozhlédla se. Nikdo si toho nevšiml. Nikdo až na Margot Pinaudovou, která se dívala střídavě na ni a na dveře. Ve chvíli, kdy vykročila k ní, se Charlotta otočila a rychleji než bylo zdvořilé vyšla na chodbu za Raoulem. Ale chodba byla prázdná. Jen ze schodiště do přízemí se ozýval zvuk kvapných kroků. Pokud patřily Raoulovi, běžel tak rychle, jak ho Charlotta ještě nikdy běžet neviděla. Znamenalo to, že se stalo něco neobvyklého, něco naléhavého... Podkasala si sukně a chtěla seběhnout za Raoulem do přízemí, aby mu nabídla pomoc ať už šlo o cokoli, ale když vstoupila na první schod, objevil se před ní nečekaně pan Michelet. Vracel se z přízemí a díval se na ni tak, že jí mimoděk naskočila na zádech husí kůže. Přesto mu nehodlala ustoupit. Chtěla vědět, co se stalo a kam Raoul odešel. Podvědomě spojovala každou mimořádnou událost s osobou Filipa de Mornay a ten v ní vždycky vzbuzoval strach a pocit nebezpečí. A pokud to nebezpečí hrozilo Raoulovi...

	Ještě než stačila otevřít ústa k otázce, zaslechla ze dvora dusot kopyt. Vzdaloval se od domu tryskem a pokud to dokázala odhadnout, nemířil dolů k bráně, ale k zahradní brance.

	„Kdo to odjíždí?“ zeptala se pana Micheleta, ale místo odpovědi se jí dostalo jen zpupného pohledu.

	„Tak kdo to odjíždí?“ vykřikla. „Je to pan hrabě?“

	Michelet stál tak, že jí bránil sestoupit po schodech dolů. Když se pokusila ho obejít, pohnul se a znovu jí zatarasil cestu.

	„Ustupte!“ poručila.

	Nepohnul se a v jeho očích se objevil vítězoslavný výraz. Věděl, že je slabá, křehká a neprůbojná, a vychutnával si pocit nadvlády.

	Charlotty se poprvé v životě zmocnila nenávist tak silná, že ji téměř dusila. Vzpomněla si, jak uboze vypadal Raoulův tajemník v rukách Filipa de Mornay. Před pouhými pár hodinami. Krysa zahnaná do kouta. Jenže krysy zahnané do kouta dokáží zaútočit...

	„Ustupte mi z cesty,“ sykla a když se pan Michelet nepohnul, strčila do něho tak, že zavrávoral a musel se přidržet zábradlí. Jeho překvapený výraz ji hřál, když sbíhala po schodech dolů. Oběma rukama rozrazila dveře a vyběhla na nádvoří. Bylo prázdné. Lampy nad vchodem osvětlovaly jen malou část prostoru, zbytek tonul ve tmě. Ze zahrady se vlhce plížila zářijová mlha, ticho podzimního večera zalehlo celý kraj. Jen zdálky, od cesty vedoucí kolem propasti, se nesl slábnoucí zvuk tryskem pádících kopyt.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
		Kapitola 17



	

	Majordomus Ludvík se objevil za Charlottou jako stín.

	„Paní hraběnka by se měla vrátit zpátky do domu. Večer je na její šaty příliš studený.“

	„Ludvíku, nevíte, kam jel?“

	Starý muž uhnul očima. „Nevím, madam.“

	„Ludvíku, prosím vás. Jestli mu něco hrozí... jestli se stalo něco zlého...“

	„Upokojte se, prosím.“ Z Ludvíkova hlasu se konečně vytratil neosobní chlad. „Ujišťuji vás, že panu hraběti nehrozí vůbec nic.“

	„Ale jel kolem propasti,“ zašeptala Charlotta. „Teď ve tmě, kdy je to nejnebezpečnější. Kdyby se zřítil...“

	„Upokojte se, madam. Slyšíte? Zvuk zní už z velké dálky. Pan hrabě propast dávno bezpečně minul. Nemusíte mít strach.“

	„Kam jede?“ opakovala Charlotta, i když tušila, že na svou otázku nedostane odpověď. 

	„Nevím, madam.“

	Mezi dveřmi se objevila štíhlá silueta Margot Pinaudové. „Děje se něco?“

	„Ne, nic,“ Charlotta se okamžitě vzpamatovala. V každém případě si nehodlala udělat ve své úzkosti z Margot důvěrnici. „Vrátíme se do salonu. Budete tak hodná a pomůžete mi? Ráda bych, aby našim hostům nic nechybělo.“

	Když vystoupily po schodech nahoru, nebylo po panu Micheletovi ani vidu ani slechu. Hosté v salonu si jejich krátké nepřítomnosti vůbec nevšimli.

	

	Do půlnoci Charlotta nejméně dvacetkrát s nucenou bezstarostností zdůvodňovala Raoulovu nepřítomnost.

	„Byl odvolán, co nevidět se vrátí.“

	Těsně před půlnocí většina hostů odjela a poslední vytrvalci odešli spát. Patřila mezi ně i Margot Pinaudová, která byla Charlottě celý večer po boku a neuniklo jí ani jediné její slovo či gesto.

	„Vy vůbec nemáte tušení, kde je, že?“ zeptala se, když se na chodbě rozcházely. „Nemusíte se přetvařovat. Ty ostatní možná oklamete, ale mne ne...“

	„Dobrou noc, Margot.“ Charlotta ji opustila uprostřed věty a pak dlouho stála opřená zády o dveře zevnitř ložnice a čekala, až Margot omrzí otálení u schodiště a odejde do svého pokoje. Teprve pak zazvonila na Nicole, aby ji svlékla.

	Přestože se cítila k smrti unavená, spánek sejí vyhýbal. Možná jí chyběl čaj, který ji dnes ve zmatku způsobeném večírkem a Raoulovým odchodem zapomněli z kuchyně přinést, možná to bylo pouhou úzkostí ze všeho, co se kolem ní dělo a čemu vůbec nerozuměla.

	Ležela a marně napínala sluch, zvenku se žádný zvuk kopyt neozval. Jen šumění větru v korunách stromů a tiché skřípění větví, které připomínalo sténání. Ležela a poslouchala, jak ty zvuky sílí a zní stále teskněji, až po nějaké době pochopila, že to, co považovala za zvuk větví ve větru, je skutečný hlas. Ženský hlas... Vyskočila z postele, otevřela okno a vyklonila se do tmy. Zdálo se jí, že na zemi vedle dveří do opuštěného křídla leží bílý stín. Zkusila tiše zavolat, ale odpovědělo jí jen další zasténání.

	Popadla šňůru zvonku a zuřivě zvonila na Nicole, ale tentokrát to nemělo žádný účinek. Nikdo nepřišel. Trhala šňůrou znovu a znovu až nakonec s nervy napnutými k prasknutí vyběhla na chodbu a bosa, aby neudělala hluk, běžela k Nicolině pokojíku nad schody.

	Byl prázdný. Postel zůstala nerozestlaná, noční košile ležela srovnaná na polštáři.

	Horečně přemýšlela, co má udělat. Nicole, její jediná opora, byla bůhví kde. Raoul se nevrátil. V zámku sice spali hosté, ale nikoho z nich nemohla jít ve dvě ráno budit a žádat o pomoc.

	Stála ve dveřích Nicolina pokojíku, bosá, jen v noční košili a županu a se vzrůstající úzkostí se rozhlížela spoře osvětlenou chodbou. Věděla, že se nedokáže vrátit do ložnice, přetáhnout si deku přes hlavu a předstírat, že nic neslyšela. Vrátila se do Nicolina pokoje, zapálila svíčku stojící na nočním stole a vyšla ven. Věděla, že možná dělá největší hloupost svého života, ale ten kvílivý hlas plný bolesti ji nutil jít na pomoc. Tiše seběhla ze schodů, odemkla těžké dveře a vyšla na větrné nádvoří. Plamínek svíčky se zakomíhal a téměř uhasl. Rychle couvla a postavila svícen zpátky do chodby. Chvíli trvalo, než si její oči zvykly na tmu. A pak to spatřila stejně jako předtím. Stín ležící u dveří neobydleného křídla.

	„Je tu někdo?“ zeptala se přiškrceně. Odpovědělo jí další, tentokrát hlasitější zasténání. Na nic nečekala a rozběhla se tam. Písek a ostré kamínky ji píchaly do bosých nohou, rozpuštěné vlasy jí vítr vháněl do obličeje a oslepoval ji, noční košile se jí zamotala kolem nohou a bránila jí v rychlejším pohybu. Připadalo jí, že běží zoufale pomalu a dlouho, ale ve skutečnosti to trvalo jen okamžik. Když se sklonila nad stínem ležícím v otevřených dveřích, cítila, jak jí tuhne krev v žilách. Noc nebyla zas tak tmavá, aby nepoznala nahé ženské tělo s hřívou rudých vlasů.

	„Marie,“ zašeptala zděšeně. „Jste to vy, Marie?“

	Žena zvedla hlavu a pokusila se vzepřít na rukou, ale byla příliš zesláblá. Se zasténáním padla zpět.

	Charlotta si třesoucíma se rukama strhla župan a Marii do něj zabalila. „Pomohu vám do domu. Můžete se alespoň trochu zvednout? Podepřu vás.“

	„Jste hodná.“ Znělo to jako vydechnutí. „Už jsem myslela, že mě nikdo neuslyší, že tady umřu...“

	Charlottě se s vypětím všech sil podařilo ženu posadit, ale o tom, že by se postavila, nemohlo být ani řeči. Navíc si paní de Mornay s hrůzou všimla, že její bílý župan kolem Mariina krku a ramen ztmavl. Nepochybovala, že krví. A když jí odhrnula vlasy z obličeje, uskočila leknutím. Tvář se zaschlou krví vypadala jako děsivá maska.

	„Počkejte tady,“ řekla rychle. „Doběhnu pro Ludvíka. Pomůže nám. Seďte tady a ničeho se nebojte.“

	Žena ji křečovitě uchopila za ruku. „Zůstaňte tady,“ zakvílela. „Mám strach. Když odejdete, najde mě a zabije...“

	„Kdo?“

	Mariina hlava klesla dopředu a vlasy zase zakryly obličej.

	„Řekněte mi kdo? Kdo vás honí? Kdo vám ublížil?“

	„Nechal mě tam,“ mumlala žena. „Nechal mě tam napůl mrtvou a řekl, že se vrátí a že pak se mnou skoncuje. Přivázal mě k židli. Už předtím...“

	„Kdo? Řekněte mi, kdo to byl! Byl to pan Filip? Odpovězte!“

	„V laboratoři... řekl, že mě tam nechá pohozenou jako mršinu, aby si všichni mysleli...“ 

	„Kdo?“

	„Vrátí se a zabije mě. Nenechá...“ Skomíravý hlas se zlomil uprostřed slova, tělo opřené o dveře se naklonilo a znovu sesulo k zemi.

	Charlotta na nic nečekala. Vyskočila a rozběhla se podél zdi domu zpátky k obytnému křídlu tam, kde byly v přízemí pokoje služebnictva. Ludvík jako majordomus obýval ten největší nejblíže vchodu. Bouchala na dveře tak dlouho, dokud jeho ospalá hlava nevyhlédla ven.

	„Pospěšte si!“ křikla na něho. „Marie je vážně zraněná. Musíte mi pomoct! Rychle! Jde o život!“

	Ludvík měl na sobě jen dlouhou noční košili a když vyběhl za paní de Mornay ven, vypadali ve tmě jako dva duchové.

	„Kde je?“

	„U dveří opuštěného křídla.“

	Běželi přes nádvoří a ve skřípavém zvuku kamínků odletujících jim od nohou přeslechli i zvuk dalších kroků přibližujících se zezadu od zahradní branky.

	Ludvík nadzdvihl nehybné ženě hlavu a aniž by plýtval slovy, zvedl ji do náruče a s námahou nesl pryč.

	„Vezměte ji sem,“ řekla Charlotta roztřeseně. „Mám pod schody postavenou svíčku. Podíváme se, jak moc je raněná.“

	Supící Ludvík ji beze slova následoval. Teprve když Charlotta otevřela dveře a Ludvík položil bezvládnou ženu na zem, zaslechli skřípání písku pod těžkými kroky. Oba se otočili jako uštknuti.

	Do kruhu světla vrženého svíčkou vstoupil Filip de Mornay vedoucí za uzdu koně. Nechápavě se díval na výjev v otevřených dveřích, pak pustil ohlávku a postoupil krok dopředu.

	Charlotta vyděšená na nejvyšší míru vyskočila a rozběhla se po schodech nahoru.

	„Co se stalo?“ křikl Filip na Ludvíka. „To je Marie?“

	„Ano. Někdo ji skoro zabil. Je samá krev, ale už se začíná probírat.“

	„Počkej na mě, vrátím se!“

	Filip de Morany přeskočil ležící ženu a rozběhl se po schodišti vzhůru. Bral přitom dva schody najednou. Když se vyděšená Charlotta otočila a spatřila ho těsně za sebou, vykřikla, zakopla o další schod, zamotala se do lemu noční košile a upadla. V kotníku ji zabolelo tak, že by jí jistě unikl další výkřik, kdyby tomu nezabránila Filipova dlaň, hbitě přiložená na její ústa.

	„Ticho,“ sykl, „probudíte celý dům.“

	To bylo přesně to, co si přála. Probudit kohokoli, aby ji před ním ochránil. Probudit všechny hosty, třeba i Margot Pinaudovou, hlavně když tu nebude muset zůstat samotná, hlavně když ji nebude moci odvléct a přizabít stejně jako Marii...

	„Pane Filipe,“ ozval se z úpatí schodiště tichý hlas. „Marie se probudila. Chce s vámi mluvit.“

	„Už jdu.“ Filip pomalu sejmul ruku z Charlottiných úst. „Vy jděte do svého pokoje, tady nám nejste k ničemu. Raději nám pošlete Nicole.“

	„Nicole zmizela,“ vypravila ze sebe Charlotta roztřeseně a v té chvíli měla pocit, že se něco opakuje. Stejně tak zmizela slečna Faubergová...

	„Jděte do svého pokoje,“ opakoval, otočil se a seběhl ze schodů dolů.

	Chvíli naslouchala tichým hlasům pod schodištěm a v duchu se divila, že se nikdo z hostů ještě nevzbudil. Zřejmě je uspal namáhavý den a množství vypitých sklenic, protože horní chodba zůstala úplně tichá. Pokusila se vstát, ale hned zase klesla zpátky, podvrtnutý kotník ji odmítal nést. Kamenné schody byly jako led, ale ona na nich přesto seděla dál a naslouchala vzlykavému Mariinu šepotu.

	„...byl jako zvíře, nepříčetný... mučil mě s potěšením... řekl, že až mě najdou, všichni si budou myslet, že jste to byl vy... stejně jako tehdy... zase se najde někdo, kdo bude ochoten to opakovat všem, co chtějí slyšet...“

	Filip de Mornay podpírající Marii opřenou o zábradlí náhle zvedl hlavu a podíval se nahoru na Charlottu sedící na schodech s koleny přitaženými k bradě. Oči měla široce rozevřené a tvář ještě pořád plnou zděšení.

	„Ludvíku, postarej se o Marii,“ řekl Filip přes rameno. „Vzbuď Josefu, ať ji do něčeho převlékne a umyje jí tu krev. Já přijdu za chvíli.“

	Charlotta nerozuměla, co majordomus odpovídá, zaslechla až zase Filipův hlas: „Ne, není třeba to tutlat. Ať to všichni vědí. Možná budeme muset vzbudit muže a uspořádat na něj hon. Ne, mého neodstrojuj, ať ho jen někdo odvede do stáje. Možná ho budu ještě potřebovat.“

	Stejně jako poprvé překročil ležící ženu, vyšel po schodišti nahoru a sklonil se k Charlottě.

	„Proč tady sedíte? Je vám něco?“

	„Nemůžu se postavit. Něco se mi stalo s nohou.“

	„Dovolíte mi, abych se podíval?“ Sedl si o schod níž a vyčkávavě vzhlédl. Po krátkém váhání si vytáhla košili o pár centimetrů výš a odhalila pravý kotník. Vzal její nohu do dlaní a opatrně ohmatal lehce oteklý nárt. „Myslím si, že to nic není, do rána budete v pořádku. Chce to jen zůstat v posteli a ležet. Mám vás odnést, nebo se pokusíte jít sama?“

	„Půjdu sama.“ Charlotta statečně vstala, opřela se plnou vahou o zábradlí a udělala jeden krok. Noha jí podklesla a Filip de Mornay ji zezadu zvedl dřív, než si stačila znovu sednout na schod. Neřekl ani slovo a Charlotta raději mlčela také.

	Vystoupil s ní po posledních několika schodech, prošel chodbou a otevřel dveře její ložnice. Teprve když ji složil na postel, odvážila se zeptat:

	„Kdo to byl? Kdo jí to udělal?“ Z hlasu jí zněla úzkost.

	„Byl to Michelet,“ řekl a viděl, jak vydechla úlevou. Přece tedy jen měla pochyby...

	
„Stěžovala si mi, že ji pronásleduje. Už dlouho. Dnes to vyvrcholilo. Myslím si, že k tomu přispěla ta ranní scénka v lese. Chtěl zabít dvě mouchy jednou ranou.“

	Při slově „zabít“ se Charlotta otřásla. „Vy myslíte, že to děvče tenkrát o mé svatbě... že ji také on... A slečnu Faubergovou...?“

	„To nevím. Ale když jste tenkrát tvrdila Ludvíkovi, že vás někdo honil spodní chodbou, byl to nejspíš také on. Zřejmě si vás ve tmě spletl s Marií. Koho jiného by tam také mohl čekat.“

	„Ona... chodila za vámi?“

	,Ano. Vždyť to víte. Ošetřovala mě.“ Charlotta po něm rychle střelila pohledem, ale čelil mu bez nejmenšího zakolísání.

	„Půjdu se podívat, co je s ní. Pokud by byla vážněji raněná, musím poslat do Bressy pro lékaře. A pokusím se najít Nicole, aby se o vás postarala. Ten kotník se musí stáhnout pruhem plátna.“

	„Vy myslíte, že se Nicole nic nestalo?“

	„Samozřejmě, že ne. Vy už jste tak vyděšená, že vidíte strašidla i tam, kde nejsou. Nicole se velice rychle najde, věřte mi.“

	„A Michelet?... Budete ho hledat? Je nebezpečný!“

	„Teď v noci ho hledat nebudu. Je nebezpečný už dávno. To, k čemu dnes došlo, není nic nečekaného.“

	„Vy jste tak klidný,“ neudržela se Charlotta. „Jako by se vlastně nic nestalo! Proč tady proboha není Raoul, aby rozhodl, co se má dělat? Musíme mu to říci co nejdříve, aby věděl co je Michelet zač!“

	Filip de Mornay se vrátil ode dveří a usadil se na pelest postele.

	„A vy si myslíte, že to neví?“

	Charlotta zalapala po dechu. „Přestaňte,“ vydechla, „přestaňte s tím osočováním...“

	Uchopil ji za ruce a pevně stiskl. „Probuďte se,“ vyzval ji. „Vážně si myslíte, že je možné, aby můj bratr nevěděl, co dělají jeho nejbližší služebníci? Včera jsem se vás ptal, zda jste se někdy zamyslela nad tím, proč se Raoul obklopuje právě takovými typy jako je Michelet, Pierre nebo Xavier Dubě. Udělala jste to? Jak dlouho chcete ještě zavírat oči před tím, co máte přímo před špičkou nosu?“

	Charlotta se pokusila vytrhnout ruce z jeho dlaní, ale držel je pevně a nutil ji tak, aby se mu dívala do očí. Přesto sebrala odvahu a zavrtěla hlavou.

	„Nevěřím vám. Nevěřím ničemu z toho, co mi vyprávíte o Raoulovi. Vím, že ho nenávidíte a snažíte se ho v mých očích očernit!“

	„Vidím, že Raoul dobře věděl, koho si bere,“ řekl Filip de Mornay sarkasticky. „Taková oddanost je v naší společnosti skutečnou vzácností. Co by vás asi tak dokázalo přesvědčit, že mluvím pravdu?“

	„Nic!“

	„Pak jste na nejlepší cestě skončit jako Marie!“

	Tentokrát se jí podařilo ruce vytrhnout. Pokrčil rameny a vstal. Pokud vás nepřesvědčí má slova, mohu vám nabídnout důkazy. Myslím si, že doba už k tomu dozrála. Ještě nedávno vám nehrozilo žádné přímé nebezpečí, ale teď ano. A pokud se dnes v noci stalo to, co předpokládám, je to nebezpečí ještě mnohem větší.“

	„Přestaňte už konečně mluvit v hádankách. O jakém nebezpečí mluvíte právě vy, který jste mi od samého začátku vyhrožoval, vy, který jste mi úmyslně naháněl strach. Snad si nemyslíte, že to ze dne na den zapomenu, že uvěřím vám. Nebo si snad myslíte, že jsem zapomněla, co jste říkal, když jsme se v noci setkali před mým portrétem v Raoulově pokoji?“

	„Ach tak. Ale já jsem se nikdy netajil tím, že mě ženské půvaby přitahují. Že mě nenechávají lhostejným... tak jako Raoula.“

	„Co... co tím...“

	„Charlotto, kde jste žila devatenáct let svého života? Ve skleníku?“

	Její jméno mu splynulo ze rtů tak lehce a samozřejmě, jako by je vyslovoval potisící.

	„Cožpak vy opravdu nepoznáte člověka, který nemá rád ženy?“

	Zírala na něj, jako by spatřila strašidlo.

	„Raoul nemá rád ženy,“ opakoval. „A nikdy rád neměl. Snad jen...,“ zarazil se a nedopověděl. Místo toho řekl: „Kdyby na vašem místě byla nějaká zkušenější, protřelejší slečna, musela by to poznat ještě před svatbou. Nanejvýš pár dní po ní. Vy jste to opravdu netušila? Ani trochu?“

	„To není pravda,“ řekla slabě. „Je to jen jeden z vašich žertů. Raoul mě má rád.“

	„Ale ano. Já věřím, že vás má rád. Jako svého koně, jako své obrazy, jako pěkné oblečky, které nosí. Má vás rád jako další kousek své sbírky. Ale nemá vás rád jako muž ženu. Nebo mi snad chcete tvrdit, že na vás někdy pohlédl s touhou, že vás někdy v šeru vaší ložnice, když jste tu byli sami, strhl do náruče?“

	„Přestaňte!“

	„Ano, měl bych přestat, protože vy stejně nevíte, o čem mluvím.“

	Náhle se k ní naklonil a vzal ji do náruče. Bylo to zdánlivě stejné gesto, kterým ji zvedl na schodech, ale Charlotta dobře cítila, že teď je to něco jiného. A pak se na ni podíval, až se jí dech zarazil v plicích. Pohledem putoval od její tváře přes hrdlo do výstřihu noční košile, a když pak zvedl oči zpátky, Charlotta prudce uhnula hlavou a odvrátila se. Políbil ji na hrdlo a byl to docela jiný polibek, než jakým ji občas líbal Raoul. Pálil ji na kůži a přesto nebyl hrubý, jak podvědomě očekávala, a hrubá nebyla ani jeho dlaň, kterou ji předtím svíral v pase. Pohladil ji přes látku noční košile a ten dotek byl překvapivě něžný a jemný. Ležela jako strnulá a nepohnula se ani potom, co ji přestal hladit a zvedl hlavu.

	„Už víte, o čem mluvím?“ zeptal se.

	Vyhnula se jeho očím a rukou si narovnala shrnutou košili.

	„Už to nikdy nedělejte,“ řekla tiše.

	Mlčel a díval se na ni a Charlotta s hrůzou zjišťovala, jak se její zmatek zvětšuje, jak se jí tváře a hrdlo pokrývají červení a krev jí buší ve spáncích tak silně, že jí duní v uších jako vodopád. Cítila, jak mezi ní a Filipem de Mornay roste napětí, které se stupňovalo až k nesnesení.

	Zaklepání na dveře působilo v tom třaskavém ovzduší jako výbuch. Charlotta tiše vyjekla a Filip se prudce napřímil. Mezi dveřmi se objevila kuchařka Josefa a strach v její tváři oznamoval, že přináší zlé zprávy.

	„Pane, nemůžeme najít Nicole. Ona...,“ zatékala pohledem k Charlottě a pak omluvně dopověděla: „Jeanott říká, že se s ním procházela dole v zahradě u fontány. Ale že už je to dlouho, co odešla. Říkala, že musí spěchat, aby ji paní nepostrádala. Ale není ani ve svém pokoji, ani nikde jinde. Prohledali jsme všechno, co se dalo...“

	Charlotta s úzkostí pohlédla na Filipa de Mornay. „A vy jste říkal, že si nemusím dělat starosti...“

	„Viděl jsem ji u fontány s Jeanottem. Věděl jsem, že je v pořádku. Netušil jsem, jak to dopadne.“

	„Myslíte, že to byl Michelet?“

	„Obávám se, že ano. Jestli slídil ve tmě, musel vědět, že jste našla Marii a spočítal si, co to pro něho znamená. Obávám se, že se dal na útěk a Nicole má být jeho rukojmím.“

	„Co budeme dělat?“ zeptala se Charlotta. „Vy nebudete dělat nic. Vy máte oteklou nohu a musíte ležet. Já zorganizuji pronásledování. Vezmu všechny muže z čeledi a prohledáme nejprve druhé křídlo domu. Pokud je nenajdeme, budeme muset vyjet do okolí.

	„Chybí nějaký kůň?“ otočil se na Josefu.

	„Ne, pane. Ludvík se díval, když vedl vašeho koně do stáje.“

	„Nemůže být tudíž daleko.“

	„A nebude... nebude v té chatrči?“ připomněla Charlotta. 

	„O tom pochybuji.“

	„Musím už dolů, pane,“ vmísila se Josefa do hovoru. „Nemůžu tam nechat Marii samotnou. Je pořád ještě v šoku.“

	„Dobře, jděte. A řekněte Ludvíkovi, ať vydá mužům zbraně. Teď to bude jiný lov než odpolední střílení na kachny.“ Počkal, až Josefa odešla, obrátil se k Charlottě: „Nebudete se tu sama bát?“

	„Budu.“

	Otevřel okno, vyklonil se do tmy a tiše pískl. Z temnoty dvora se vylouply dva černé stíny a vrhly se k domovním dveřím ve chvíli, když je kuchařka zevnitř otevírala. Tak tak jim stačila uhnout. Filip otevřel dveře pokoje a počkal, až vyběhnou po schodišti a objeví se v chodbě.

	„Vy mi tady chcete nechat psy?“ Z Charlottina hlasu zazněl strach. „Vždyť se na mě vrhnou sotva vytáhnete paty.“

	„Nic takového neudělají. Budou vás hlídat. Michelet i ti ostatní z nich mají panickou hrůzu.“ 

	„Já také.“

	„Vy nemusíte. Oni vědí, že vám nikdo nesmí ublížit. Zamkněte dveře a neotvírejte, dokud neuslyšíte můj nebo Ludvíkův hlas. Kdybyste náhodou slyšela Nicole, tak nezapomeňte, kdo ji drží. I kdyby vás prosila, abyste otevřela, nedělejte to. Může to být past.“

	„Vy myslíte, že je Michelet v domě?“

	„Je to možné. Nevzal si koně. Navíc celou situaci komplikuje to, že máte pod střechou hosty. Může se vloudit do pokoje ke komukoli z nich. Pochybuji, že bychom je teď v noci mohli budit. Kolik jich tu vůbec zůstalo?“

	„Sedm. Modlila jsem se, aby se nikdo z nich neprobudil. Na to, aby poznali, jaký skandál tu máme, bude dost času ráno. Nebo myslíte, že se nám podaří to ututlat?“

	„Tolik vám záleží na neposkvrněnosti Raoulova jména?“

	„Proč tolik pohrdání? Je to přece i vaše jméno. Nechápu, jak můžete být tak lhostejný.“

	„Zlhostejněl jsem za léta soužití s Raoulem.“ Pokynul jí hlavou, něco tiše řekl psům a zmizel za dveřmi.

	Vyskočila z postele, dokulhala ke dveřím a zamkla na dva západy. Když se mnohem pomaleji vracela do postele, s nedůvěrou pozorovala obě dogy. Otočily hlavu a pozorně ji provázely očima. Ale nevrčely. Když se znovu nasoukala do postele, lehly si jako na povel a položily si hlavy na přední tlapy.

	Přemýšlela, co má dělat. Ležet až do rána bezmocně v posteli a čekat, co se stane, jí připadalo jako ta nejhorší varianta. Nakonec ji napadlo, že se oblékne a sejde dolů do kuchyně. K Josefě, Marii, k lidem... Ta myšlenka jí konečně zvedla náladu. Dělat cokoli bylo lepší než nedělat vůbec nic. Jedinou komplikací byla její noha. Prohlédla si a ohmatala kotník, stejně jako to udělal Filip. Bolelo to, ale noha nebyla nijak zvlášť oteklá. Těkala očima po pokoji, ale nenašla nic, co by mohla použít jako obvaz ke stažení kotníku. Bez Nicole si nevěděla rady. Pak ji napadlo, že stejně dobře jako obvaz mohou stáhnout nohu úzké jezdecké boty. Trvalo jí nekonečně dlouho, než se oblékla a ještě déle než si na rozbolavělou nohu navlékla vysokou botu. S druhou to už bylo snadnější. Rozpuštěné vlasy si v rychlosti zapletla do copu. Přes šaty si nakonec navlékla ještě plást, protože noc byla studená a ona se od chvíle, kdy Marii dala svůj župan a zůstala jen v košili, nemohla pořádně zahřát.

	Psi ji sledovali ostražitýma očima ať se hnula kamkoli, ale nezvedli se dřív, než zamířila ke dveřím. Pak se oba naráz posadili.

	Zastavila se s rukou na klice. „Půjdeme dolů,“ řekla a snažila se, aby její hlas zněl pevně. „Doprovodíte mě do kuchyně. Váš pán řekl, že mě budete chránit.“

	Psi natáhli čenichy dopředu a začali větřit. Hlavu měli natočenou, jako by naslouchali a boky se jim zachvívaly napětím. Náhle vypadali velice nebezpečně.

	„Co je vám?“ Charlotta se mimoděk přitiskla těsněji kde dveřím. Se vzrůstající úzkostí se dívala, jak se jeden ze psů zvedl a zamířil k ní. To je konec, napadlo ji: přece jen se na mě vrhnou a roztrhají mě. Proč mi je tady ten Filip vůbec nechával. Možná právě proto...

	Pes se pomalu blížil a když došel těsně k ní, začal vrčet. Nejprve slabě, pak se ten tichý zvuk přicházející odkudsi z hloubi obrovského hrdla stupňoval a nakonec zněl výhružně a zlověstně. Druhý pes vyskočil a přidal se k němu. Charlotta zavřela oči. Ve chvíli, kdy čekala, že se na ni zvířata vrhnou, uslyšela u hlavy tiché zaškrábání. Klika se pomalu pohnula až se dotkla jejího ramene. Rychle oči zase otevřela. Oba psi stáli před ní a vrčeli, ale ona přesto zaslechla další zaškrábání. Klika se pohnula ještě jednou.

	Srdce se jí rozbušilo. V duchu viděla Micheleta, jak stojí za dveřmi, a pokouší se dostat dovnitř.

	„Kdo... kdo to je?“ zeptala se sevřeným hrdlem.

	„To jsem já. Pusťte mě dovnitř, Charlotto. Co se tu vůbec děje?“

	„Raoule, jste to opravdu vy?“ Zdálo sejí, že jeho hlas zní jinak než obyčejně. „Jste sám?“

	„Samozřejmě, že jsem sám. Co je to s vámi, má drahá? Otevřete mi nebo mě necháte stát na chodbě, aby naši hosté slyšeli, jak ochotně mě u sebe přijímáte?“

	Když psi uslyšeli Raoulův hlas, začali vrčet ještě silněji. Okřikla je.

	„Co to tam máte?“ zeptal se přes dveře. „S kým to mluvíte?“

	„Mám tady psy. Nechal mi je tady váš bratr, aby mě chránili před Micheletem. Ach, Raoule, kde jste byl? Tolik vás tu bylo třeba. Vždyť vy nic nevíte, Michelet skoro zabil jednu ženu. Je šílený, nebezpečný...“

	„Charlotto, uklidněte se. Nerozumím vám ani slovo. Odemkněte a pojďte ven. Pohovoříme si v mém pokoji. Ty psy držte dál ode dveří, ať neutečou. Nemám je rád. Nechápu, jak jste mohla souhlasit, aby vám je Filip strčil do pokoje. Jsou to nebezpečné bestie!“

	V jeho hlase zazněla taková zášť, že Charlotta s rukou na klíči zaváhala. Rázem sejí vybavilo všechno, co jí říkal Filip. A ať už si myslela o Raoulovu bratru cokoli, přece jen se mu podařilo svými řečmi naleptat její bezmeznou důvěru v manžela.

	„Otevřte,“ opakoval Raoul naléhavě.

	Její vědomí poslušné manželky bylo silnější než všechna Filipova varovná slova. Odemkla, pootevřela dveře tak, aby mohla proklouznout a protáhla se ven dřív, než se psi stačili vecpat do úzké škvíry za ní.

	Raoul stál na chodbě a čekal na ni. I v nedostatečném světle noční lampy na zdi si stačila všimnout, že vypadá jinak, než jak ho dosud znala. Jeho jemný, upravený vzhled byl tentam. Vlasy měl rozcuchané, ve tváři mu škubalo, neměl nákrčník ani límec a kabát na něm visel tak divně, jako by patřil někomu jinému. Když vykročil k ní, všimla si, že má kolem úst strhaný zoufalý výraz člověka, kterému se zhroutil celý svět.

	„Co se vám stalo?“ vydechla. „Odkud to přijíždíte? Kdo vám ublížil, Raoule?“

	Jenom zavrtěl hlavou a vzal ji za ruku. „Pojďte se mnou, Charlotto. Přece nebudeme mluvit tady na chodbě. Potřebuji vás, má drahá. Moc vás potřebuji.“ Hlas se mu třásl, ruku měl studenou jako led. Šla s ním hnána soucitem a touhou pomoci mu ať už ho potkalo cokoli. Vzdor Filipovým slovům to byl její manžel a přišel za ní, protože potřeboval útočiště. Potřeboval spřízněnou duši...

	Vedl ji tmavou chodbou až ke dveřím svého pokoje a svíral ji tak, že jí zápěstí ztuhlo a začalo bolet téměř tolik jako kotník.

	„Pomaleji,“ prosila ho, „nestačím vám. Bolí mě noha...“

	Otevřel dveře a vtáhl ji dovnitř. „Tady budeme mít konečně klid. Tady nás nebude rušit Filip, ani ty jeho ničemné bestie.“

	Zavřel dveře a ustoupil stranou.

	Za ním, v šeru pokoje osvětleného jen jedinou svíčkou, stál s pokřiveným úsměvem na tváři Michelet.
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	Filip de Mornay běžel v čele hloučku mužů s pochodněmi. Prohlédli celé opuštěné křídlo včetně jeho vlastního pokoje a laboratoře. V laboratoři našli Mariiny roztrhané šaty, zakrvácený provaz a stopy po tom, že se někdo plazil chodbou pryč. Ten pohled muže rozzuřil. Kdyby se jim Michelet dostal do rukou, nikdo by nemohl ručit za jeho život. Filip seje ani nesnažil mírnit, i jemu se při pomyšlení na toho člověka svíraly ruce do pěstí.

	„Co budeme dělat, pane?“ zeptal se sluha Jeanott, který měl v noci schůzku s Nicole a teď se nemohl zbavit pocitu provinění, protože ji poslechl a nešel ji doprovodit, jak původně chtěl. Kdyby to udělal, nikdy by sejí nic nemohlo stát.

	„Nemůžeme dělat nic, Jeanotte. Teď ještě ne. Až začne svítat, rozjedeme se do okolí. Určitě najdeme nějaké stopy. Ve tmě bychom nenašli nic.“

	,A co když je v domě?“ zeptal se další muž. „Nahoře v pokojích panstva?“

	„Jestli je tam, dostaneme ho hned potom, co hosté odjedou. V jejich přítomnosti se stejně ničeho neodváží. A o Nicole se neboj,“ dodal směrem k Jeanottovi. „Neublíží jí. Je jeho pojistkou na život.“

	Na nádvoří je čekal rozčilený majordomus Ludvík. Už dávno neměl noční košili. Byl oblečený a učesaný. Jen jeho dokonalá maska vzala úplně za své.

	„Nenašli jsme ji,“ odpověděl Filip na jeho tázavý pohled. „Ale neztrácej naději.“

	„Já...,“ starý muž zvedl hlavu a pohlížel na něj ve světle lucerny. „Neztrácím naději. Ale...,“ podíval se na muže stojící za Filipem a tiše dodal:

	„Dole pod fontánou stojí kůň. Osedlaný kůň. Je mokrý a skoro zchvácený. Nemůže tu stát dlouho.“

	„Čí je to kůň?“ Ve Filipově hlase se ozvalo napětí a rozčilení. „A jak to, že jsme ho neslyšeli přijíždět?“

	„Jeho jezdec ho zřejmě vedl za uzdu. Přišel podle všeho zahradní brankou jako předtím vy.“

	„Tak čí je to kůň?“ opakoval Filip, ačkoli v té chvíli už tušil pravdu.

	„Ten kůň patří panu hraběti.“

	

	„Snad jste neuvěřila mému bratrovi? Výraz v Raoulově tváři vyjadřoval hluboké rozčarování a smutek. „To jste mě skutečně zklamala, má drahá. Věřil jsem, že máte víc soudnosti. Jak jen jste mohla uvěřit té nehorázné lži o panu Micheletovi!“

	Charlotta se pečlivě vyhnula pohledu na tajemníkovu šklebící se tvář. „Ale tu údajnou lež mi neřekl váš bratr, Raoule. Tu mi řekla sama ta žena. A já vám přísahám, že mluvila pravdu. Kdybyste jen viděl, jak strašně chudinka vypadala. Nevěřte tomu člověku, Raoule. Má duši křivou stejně jako oči.“

	„Nesmysl, má drahá.“ Raoulovy oči těkaly, jako by nedokázaly zaostřit, a Charlotta si s údivem všimla, že má panenky tak rozšířené, že vypadá téměř jako slepý. Vyděsilo ji to. Navíc si byla jista, že ať mu vykládá cokoli, Raoul ji nevnímá. Vedl stále svou. Ruce se mu silně třásly, občas si jimi vjížděl do vlasů v nekontrolovaném gestu.

	Ještě pořád stála blízko dveří, odmítla vstoupit dál do místnosti.

	Za dveřmi se náhle ozvaly rychlé kroky a než se kdo stačil pohnout, vpadl do místnosti Filip de Mornay. Byl udýchaný, ve tváři rudý, košili měl rozhalenou až téměř do pasu a v ruce držel pistoli. Namířil ji proti Raoulovi a přikázal:

	„Charlotto, pojďte sem. Honem!“

	Podívala se do jeho planoucích očí a zaváhala.

	„Pojďte!“ opakoval. „Nebojte se jich.“

	Raoul zvrátil hlavu dozadu a rozesmál se. Ať už se tvářil před chvílí jakkoli, jeho smích byl teď stejný jako kdykoli předtím. Upřímný smích člověka, který se baví.

	„Ona že se nemá bát nás?“ vyrážel ze sebe. „Ty jsi ale hlupák, Filipe. Podívej se na ni. Ona se nejvíc ze všech bojí tebe!“

	Charlotta těkala očima z jednoho na druhého. Napětí ve Filipově tváři zesílilo.

	„Pojďte sem,“ opakoval Filip naléhavě. „Neotálejte. Pojďte dokud je čas! Cožpak nevidíte, že ti dva jsou nebezpeční šílenci?“

	Raoul se přestal smát jako když utne. „Už to nikdy neopakuj!“ řekl vztekle. „Ona moc dobře ví, kdo je skutečný šílenec.“

	„Charlotto, vezměte rozum do hrsti! Filipův hlas zněl téměř prosebně, že se Charlotta začala konečně probírat ze strnulosti. „Cožpak jste slepá a hluchá?“

	„Pojďte ke mně, má drahá,“ usmál se Raoul a jeho úsměv byl zase tím úsměvem hraběte de Mornay, který kdysi Charlottu tak okouzlil. „Nenechte se jím zviklat.“

	Stála na půl cestě mezi nimi a dívala se střídavě z jednoho na druhého. Oba ji trochu děsili, přesto byla nakloněna věřit spíše Filipovi, protože ten nehájil Micheleta. Než se stačila rozhodnout, co má udělat, Raoul se nečekaně pohnul, přiskočil k ní a postavil ji před sebe jako štít.

	Filip de Mornay okamžitě sklonil zbraň.

	„Promeškal jsi svou příležitost, bratře!“ Raoul se zasmál tak, že Charlottě stojící před ním naskočila husí kůže. Otočit se nemohla, na to ji držel příliš pevně.

	„Co chceš dělat?“ zeptal se Filip. „Chceš se tu opevnit a ji si vzít jako rukojmí? Měj rozum, vydej Micheleta dokud je čas. Ještě nikdy jsi nestál tak blízko propasti, Raoule. Jeden chybný krok a jsi tentokrát v ní. Už tě nikdo nezachrání. Tady není Itálie. A taky tu už není nikdo, kdo by tě chtěl krýt.“

	„Pusťte mě,“ řekla Charlotta tiše. „Prosím. Svíráte mě tak silně, že nemohu dýchat.“

	Raoul nepatrně povolil stisk. Nikdo si nevšímal pana Micheleta, který se opatrně a nenápadně šinul kolem stěny pokoje. Teprve když přiskočil k otevřené zásuvce prádelníku a v jeho ruce se nečekaně objevila pistole, připoutal na sebe všechnu pozornost.

	Namířil na Charlottu a přeskakujícím hlasem vykřikl na Raoula:

	„Ať jde váš bratr pryč! Ať jde okamžitě pryč, nebo ji zastřelím!“

	„Přestaň na ni mířit,“ křikl Raoul. „Okamžitě! Miř na něho! A když se pohne, zastřel ho!“

	„Raději zastřelím ji. Ona je stejně příčinou všeho. Nač ji bránit, můj pane, už ji stejně k ničemu nepotřebujete!“

	„Mlč!“

	Charlotta cítila, jak jí začíná šumět v hlavě. Pokoj se za-houpal, stěna naproti ní zčernala. Zapotácela se a vší silou se opřela o Raoula. Marně se ji snažil zadržet. Klouzala k zemi a on neměl dost síly její pád zmírnit. Ještě než ztratila vědomí úplně, slyšela jak se pokojem rozlehla ohlušující rána.

	

	„Charlotto, probuďte se! Tak už se probuďte! Prosím...“

	Ten hlas nade vší pochybnost patřil Filipu de Mornay. Hlas ano, ale tón určitě ne. Ten starostlivý, trochu polekaný tón mu v žádném případě nemohl patřit. Ne, pokud se to týkalo jí...

	Otevřela oči. Filip de Mornay klečel na zemi a podpíral jí hlavu. Očima úzkostlivě pátral v její tváři, vlasy mu padaly do skloněného obličeje a řetízek visící mu ve výstřihu rozhalené košile se míhal Charlottě před očima jako drobné lesklé kyvadélko. Pokusila se na něj zaostřit oči, ale zabolelo to tak silně, že je raději zase hned zavřela.

	„Co je vám, Charlotto? Odpovězte mi! Uhodila jste se moc?“

	Ozvaly se tiché kroky a uctivý hlas, v němž Charlotta poznala Ludvíka, se zeptal:

	„Jak je jí, pane Filipe? Je zraněná?“

	„Doufám, že ne. Upadla tak rychle, že jsem nemohl nic dělat a uhodila se do hlavy. Doufám, že to nebyla silná rána. Raoul se ji na poslední chvíli přece jen snažil zachytit. Co se děje na chodbě? Slyšel jsem výkřik a nějaký hluk.“

	„Tím Micheletovým výstřelem se všichni probudili a jedna z dam vykřikla. Pánové chtějí vědět, co se děje. Co jim mám říct, pane Filipe?“ Z Ludvíkova hlasu zaznívala starost.

	„Já nevím. Řekni jim, co chceš. Je to úplně jedno. Zítra si stejně o tom, co se tu stalo, budou štěbetat vrabci na střeše. Postarej se, aby všichni hosté dostali pořádnou sklenici koňaku. Při troše štěstí ještě do rána usnou a přestanou nám tady překážet.“

	Charlotta slyšela, jak si Ludvík odkašlal a pak se nejistým hlasem zeptal:

	„Chcete, aby muži pronásledovali uprchlíka? Slyšeli odjíždět koně a jsou celí žhaví do toho, aby polapili Micheleta a vyřídili si to s ním.“

	„Samozřejmě, ať ho chytí co nejrychleji. Předpokládám, že ujel na tom koni, kterého můj bratr nechal stát na nádvoří.“

	„Ano, pane Filipe. Ale...“

	„Co je?“

	„Já... viděl jsem dva stíny prchat přes osvětlené prostranství. Chvíli předtím, než se ozval dusot kopyt.“

	Filip opatrně položil Charlottinu hlavu na zem a napřímil se.

	„Ten druhý stín patřil mému bratrovi?“

	„Ano, pane Filipe. Poznal jsem ho nade vší pochybnost.“

	„Takže ty chceš, abych odvolal stíhání. Kvůli Raoulovi.“

	„Kvůli němu, kvůli vám a hlavně kvůli vašemu otci.“ Z Ludvíkova hlasu zavanul smutek. „Kvůli památce pana hraběte nemůžeme pronásledovat vašeho bratra jako divou zvěř. Muži by ostatně na svého pána v žádném případě ruku nevztáhli.“

	„Právě proto. Takže je klidně nech, ať vyjedou. Raoulovi nic nehrozí. Nikdo z jeho čeledi by stejně neuvěřil, že ten laskavý pán má na svědomí takové ničemnosti. Pokud by je dostihli, Raoul si poradí jak vyváznout z celé situace jako hrdina. Ve lhaní má obrovskou praxi, jak sám víš.“ Filipův hlas zněl tak trpce, že Charlotta otevřela oči a podívala se na něho. Nevšiml si toho. Stál vysoko nad ní a díval se směrem k oknům, za nimiž pomalu začínalo svítat.

	„Ať chytí Micheleta, pořádně ho sváží a hlavně ať mu dají roubík.“ 

	„Postarám se o to, pane Filipe.“ 

	„Víš něco nového o Nicole?“ 

	„Ne, pane Filipe.“

	„Najdou ji, Ludvíku. Určitě bude v pořádku.“ 

	„Také doufám, pane Filipe.“

	„Ludvíku, ty bys ho dokázal krýt, i kdyby ublížil tvé vlastní krvi?“ Filip de Mornay se otočil a pohlédl starému služebníkovi do očí tak naléhavě, že se Charlotta zachvěla. „Opravdu jde tvá oddanost tak daleko?“

	Hlas starého muže zazněl tak tiše, že mu bylo sotva rozumět.

	„Nevím, pane Filipe. Opravdu nevím. Vždyť vy sám jste celá léta mlčel a trpěl za něho...“

	V tu chvíli se Filip de Mornay podíval dolů a spatřil Charlottu s očima široce rozevřenýma strachem a úžasem z toho, co právě zaslechla. Pokusila se oči rychle zavřít, ale už bylo pozdě. Viděl ji.

	„Běž,“ řekl Ludvíkovi a jeho hlas náhle zazněl tvrdě a chladně. „Běž a nech to na osudu. Přestaň myslet na oddanost a pamatuj na blaho svého dítěte. Mysli na to, co ti je dražší než přísaha mému otci.“

	„Já na to budu myslet také,“ dodal už sám pro sebe, když se znovu sklonil k ležící ženě.

	Charlotta slyšela Ludvíkovy vzdalující se kroky, pak zavírání dveří a ticho. Rozčilené hlasy na chodbě byly uťaty jediným klapnutím kliky.

	„Už můžete zase otevřít oči,“ řekl Filip de Mornay. Jeho hlas zněl mnohem blíž. „On si nevšiml, že nás posloucháte.“

	Otevřela oči. Klečel vedle ní na podlaze jako předtím a díval se na ni zkoumavým, trochu posměšným pohledem.

	„O jaké přísaze jste mluvil?“ zeptala se tiše. „Odpovězte mi.“

	„To není odpověď na jednu větu. A pak - jste si jistá, že se vám na té podlaze leží dobře? Nebylo by rozumnější zvolit pohodlnější místo?“

	Nečekal na odpověď, vsunul jí ruce pod záda a zvedl ji.

	Podvědomě se obávala, že ji ponese do jejího pokoje a v duchu viděla všechny ty zvědavé tváře, které čekaly na chodbě. Neudělal to. Prošel dveřmi Raoulovy ložnice a položil ji na postel.

	V místnosti byla tma, svítání za okny ještě nepokročilo tolik, aby vneslo do pokoje s hustými záclonami alespoň náznak světla. Charlotta slyšela, jak Filip tápe mezi nábytkem. Konečně našel svícen a v příští chvíli zapálil všechny tří svíce. Zvedl jej do výše očí a prosvítil celou prostoru před sebou. V tu chvíli Charlotta vykřikla. Rychle se podíval na ni a pak tam, kam směřoval její vyděšený pohled.

	Těsně vedle postele stál stojan s jejím dokončeným portrétem, ale jen ten, kdo věděl, co představuje, by v něm poznal dívku s andělskou tváří. Plátno bylo rozřezáno a jeho cáry visely z rámu jako němí svědkové čísi zuřivé nenávisti.

	Filip postavil svícen na stolek vedle postele a sedl si na pelest tak, aby Charlottě zakryl pohled na zničený obraz.

	„Kdo myslíte, že to udělal?“ zeptala se roztřeseně.

	„Nejspíš Michelet. Určitě jste si všimla, že vás nemá příliš v lásce. Lehněte si, Charlotto. Jste bledá na smrt. Nechci, abyste mi znovu omdlela.“ Naklonil se k ní a zatlačil ji zpět do polštářů. Jak se sehnul, světlo svíčky se zatřpytilo na řetízku kývajícím se mu ve výstřihu košile. Tentokrát se Charlottě podařilo na něj zaostřit. Pomalu natáhla ruku a než si Filip všiml, co dělá, sevřela to drobné kyvadélko bodající ji svým leskem do rozbolavělých očí. Několikrát zamžikala a pak ruku otevřela. Na dlani jí ležel malý medailon s madonou, stejný jako tisíce jiných medailonů. Žádné umělecké dílo významného klenotníka, obyčejný medailonek, jaké se dávají dětem při křtu či biřmování.

	Teprve teď si Filip všiml, co dělá. V prvním okamžiku se chtěl napřímit, ale pak zůstal bez hnutí sedět ve stejné pozici. Rychle se mu podívala do očí a v jejím pohledu se zobrazily všechny zmatené myšlenky, které jí letěly hlavou. Pomalu otočila medailon.

	Iniciály Ch. C. byly stejně ostré jako v den, kdy je zlatník vyryl.

	„Kde jste ho vzal?“ zeptala se nezvučně. 

	„Našel jsem ho.“

	Cekala s rukou křečovitě sevřenou kolem drobného šperku.

	„Našel jsem ho na dláždění jedné noci, která připomínala peklo, a nechal jsem si ho proto, že dívku, jíž patřil, se mi nepodařilo vypátrat. A také jsem si ho možná nechal proto, že očividně nosil štěstí, protože ta dívka vyvázla živá ze situace, která vypadala beznadějně.“

	Charlotta rozevřela prsty, nechala medailon vyklouznout z dlaně a pak se prudce odvrátila.

	„Nosil jste ho celou tu dobu a mně jste nedokázal říci ani slovo!“ Její hlas zněl tak přidušeně, že jí sotva rozuměl. „Proč jste ho nosil, když jste mě tak nenáviděl? Proč jste mě nechal při tom, že za svůj život vděčím Raoulovi?“

	Vzal ji za ramena a přes značný odpor otočil zase zpátky k sobě.

	„Kdybych vám řekl pravdu, Charlotto, věřila byste mi? Věřila byste mi v den, kdy jste přišla do tohoto domu? Věřila byste mi kterýkoli z dalších dnů, kdy jsme spolu žili pod jednou střechou a vy jste se ke mně chovala, jako bych byl váš největší nepřítel?“

	Mlčela.

	„Věřila byste mi, ať už bych se vám snažil tvrdit cokoli? Tak přece odpovězte!“ 

	„Ne,“ hlesla.

	„Tak vidíte. Nemohl jsem vám říci pravdu. A dlouhou dobu vlastně ani nechtěl. Nenáviděl jsem vás, Charlotto Collierová. Nenáviděl jsem vás, protože jste mi vzala víru ve vznešenost dívky, kterou jsem zachránil před ohněm. Ta dívka byla v mých vzpomínkách ztělesněním čehosi vzácného, neobyčejného. A náhle se objevila pod mou střechou jako snoubenka a potom i manželka mého bratra. Jako žena, která se prodala neznámému člověku za zajištěnou budoucnost. Nebyla čistá a výjimečná, jak jsem si myslel. Byla vypočítavá stejně jako všechny ostatní.

	Ta slova bodala Charlottu jako nože, přesto mlčela.

	„A navíc byla hloupá,“ pokračoval Filip nemilosrdně. „Hloupá, protože neprohlédla to, co měla přímo před očima. Šla jako ovce za svým pánem a věřila mu sebevětší nehoráznosti. Byla měkká a poddajná tam, kde by jiná žena vzdorovala.“

	Protože se Charlotta nemohla odvrátit, neboť Filip de Mornay stále svíral její ramena, zavřela alespoň oči, aby se mu nemusela dívat do tváře.

	„Zuřil jsem pokaždé, když lidé říkali: ,Charlotta de Mornay. Hraběnka de Mornay'. Kdysi jsem si naivně myslel, že jednou, až pominou špatné časy, bych vám to jméno mohl dát já. Hýčkal jsem si vzpomínku na tu noc, kdy jsme se seznámili jako jednu z mála příjemných věcí, které mě v životě potkaly. Byla to spíš představa, sen. Neboť jsem pouhým mladším bratrem a nemohl bych své budoucí ženě dát titul ani majetek. A nemohl bych ji ani přivést do domu, kde žije se mnou můj šílený bratr. Takovému nebezpečí bych nemohl vystavit žádnou ženu, kterou bych miloval...“

	Zpod Charlottiných pevně zavřených víček se vylily slzy a nezadržitelněji stékaly po tváři.

	„A tak to udělal můj bratr sám. Náhoda mu sice zahrála do rukou, ale zbytek byla jeho vlastní zdařilá improvizace. Omotal si vás kolem prstu a zároveň tak držel v šachu mě, protože dobře věděl, že teď už ho nebudu obtěžovat svým poručníkováním. Byl jsem bezmocný a musel jsem si nechat od něj líbit věci, které by si dříve vůbec netroufl. Stačilo, aby mi pohrozil, že vám ublíží, a já jsem couvl.“

	„Proč, když jste mě tolik nenáviděl?“ Charlottiny oči zůstaly zavřené, tvář mokrá od slz měla bezmocný výraz provinilého dítěte.

	„I kdybych vás nenáviděl stokrát víc, nemohl bych vám nechat ublížit. Musela jste to vědět. Tam někde uvnitř jste to přece musela vědět! Musel jsem vás chránit, i kdyby to bylo sebeobtížnější.“

	Charlotta otevřela oči. Filipova skloněná tvář byla docela blízko, ale oči zůstaly vzdálené, jako by nahlížely do minulosti, která byla tak nepříjemná, tak tíživá.

	„Nevěděla jsem to.“

	Pustil její ramena a napřímil se. Jeho pohled se vrátil do přítomnosti.

	„Za to to věděli všichni ostatní. Nejen Ludvík, ale i Michelet, Pierre a všichni Raoulovi nohsledi. Konečně měli volnou ruku. A využívali toho. Navíc měli nezřízenou radost z toho, že jste tak důvěřivá. Stačilo, aby vám Raoul o mně napovídal sebevětší nehoráznosti, vy jste mu všechno věřila. Stokrát opakovaná lež je srozumitelnější než nepříjemná pravda.“

	„Nechápu to.“ Charlotta si osušila oči. „Je to všechno tak - nečekané. Jak vůbec Raoul věděl, že jste to byl vy, kdo mě zachránil z ohně?“

	Filip se kysele ušklíbl: „Tenkrát jsem byl ještě tak zpozdilý, že jsem si psal cestovní deník. A byl jsem neopatrný. Neschoval jsem ho dost důkladně. Lidé jako Raoul vždycky slídí po tajemství svých bližních. Prohlížejí kapsy a zkoumají skvrny na prostěradlech. Nic jim není dost odpudivé, nic je nezastaví, když chtějí získat prostředky k ovládání lidí kolem sebe. Jejich duše je slabá a nemocná, proto potřebují nalézt něco, co by je činilo silnějšími, něco, čím by mohli ovládat ty, na které fyzicky nestačí. Ve svých snahách jsou důmyslní a velmi důkladní. A proto nebezpeční. Jejich zbraní je přetvářka. Jejich silou to, že věří vlastním lžím. Jsou přesvědčiví. Vy sama jste toho jasným důkazem.“

	„Nemohu tomu uvěřit,“ opakovala Charlotta. „Vždyť všichni pořád mluvili o vás. Říkali: podivín a také, promiňte, šílenec.“

	„Kdo všichni?“

	„No - Pinaudovi…vlastně Margot. A Raoul vás vždycky naopak bránil. Říkal, že nejste nebezpečný...“

	„Ano, pochopitelně. Říkal vám, že nejsem nebezpečný, ale vždycky to vyznělo tak, že vlastně nebezpečný jsem. Nenamáhejte se mi to vysvětlovat, já jeho postup znám. Kdyby chtěl říci skutečnou pravdu, musel by se vám přiznat, že v sanatoriu se léčil on, ne já. Místo toho vás vodil po cestách svých obratných lží a vy jste byla skvělý posluchač.“

	„Ale doktor Galetti,“ namítla Charlotta chabě, „říkal, že léčil vás, že mám být opatrná a nemám vám raději odporovat...“

	„Doktor Galetti,“ přerušil ji Filip nezdvořile, „byl vyděšen, když zjistil, že vy jako Raoulova manželka věříte tomu, že nemocný jsem já. Měl o vás strach. Vyčetl mi, že jsem dopustil Raoulův sňatek. Musel jsem mu přísahat, že vás skutečně ochráním, přesto odjížděl s úzkostí a obavou z věcí příštích. Musel jsem mu slíbit, že kdyby se Raoulův stav zhoršil, okamžitě ho odvezu zpátky k němu.“

	Charlotta se snažila upamatovat na slova svého rozhovoru s doktorem Galettim. „Ale on mi opravdu řekl, že jste nemocný...“

	„Co to je: opravdu? Řekl vám: Filip de Mornay je nemocný člověk?“

	„Takhle to právě neřekl. Ale mluvili jsme o Raoulovi a pak hned o vás a on mi řekl: léčil jsem ho od dětství. Myslela jsem si...“

	„Ano, vy jste si vždycky něco myslela. Galetti zjistil až těsně před vaším odchodem, že mluvíte každý o něčem jiném. Chtěl vám říci pravdu, ale Raoul ho co nejrychleji vyprovodil z Mornay. Sotva si stačil promluvit se mnou. K vám se už nedostal. Raoul si dal dobrý pozor, aby ho udržel v patřičné vzdálenosti. Tenkrát měl namále. Bylo to jen o vlásek. A další nebezpečí, jen o pár dní později, pro něj představoval dopis vaší matky. Zlikvidoval ho. Hrál o čas. Musel vás udržet v naprosté nevědomosti alespoň do dne svých narozenin.“

	„Tomu nerozumím.“

	„Však porozumíte. Jste schopna vstát?“

	„Ano, myslím že ano.“

	Podal jí ruku a podepřel ji, když se zakymácela na nejistých nohou. „Motá se vám hlava?“ 

	„Trošku.“

	„Opřete se o mě. Nepůjdeme daleko. Jen po schodech o patro výš. Zvládnete to?“ 

	„Ano.“

	Nabídl jí rámě, do druhé ruky vzal svícen a vedl ji řádkou prázdných temných pokojů do rohové místnosti, kde nenápadným dotekem otevřel část dubového ostění a odhalil malé točité schody vedoucí vzhůru.

	„Máte dost síly po nich vyjít?“

	„Ano. Ale nechápu. Co mi to vlastně chcete ukázat?“

	Zvedl svícen tak, aby jí viděl do očí. „Myslím, že je nejvyšší čas, abyste se dověděla celou pravdu. Ve vašem obličeji pořád ještě čtu pochybnost. Posloucháte mě, ale tak docela mi nevěříte. Je načase, abyste se dověděla celé tajemství mého bratra.“
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	Točité schůdky byly tak úzké, že po nich Charlotta musela vystupovat sama. Filip de Mornay šel těsně před ní a snažil se držet svícen tak, aby viděla, kam šlape.

	Naštěstí cesta netrvala dlouho. V místnosti o patro výše byly schody zakryty stejným dubovým ostěním jako dole. Charlotta si celou dobu snažila vzpomenout, co je nad Raoulovými pokoji v druhém patře. Pak jí to došlo. Přesně nad Raoulovými pokoji byly zamčené místnosti, které se marně snažila otevřít, když se chtěla podívat dalekohledem k rokli.

	A teď také pochopila, proč zavřené musely zůstat. Když Filip de Mornay vysoko pozvedl svíce, vylouply se ze tmy obrazy. Byly jich desítky, možná stovky. Pokrývaly všechny stěny a na všech bylo totéž. Nebo téměř totéž: plavovlasý chlapec, jehož portréty visely i v Raoulových pokojích v prvním patře. Ale zatímco tam byly obrazy nevinné, téměř cudné, o těchto se to nedalo říci. Navíc na některých z nich byl i Raoul, na dalších skupiny lidí, které naštěstí neznala. Ale chlapec nechyběl nikde. Na všech obrazech byl stejně jako ostatní aktéři nahý a všechny obrazy prozrazovaly, že je namalovala tatáž ruka.

	Charlotta se odvrátila. Byla si vědoma, že není žádnou znalkyní umění, ale tyto obrazy žádné umění nepředstavovaly.

	„To je soukromá galerie mého bratra,“ řekl Filip de Mornay a sklonil ruku se svícnem. „Promiňte, že jsem vás sem zavedl, ale nikdy byste mi neuvěřila, kdybyste se nepřesvědčila na vlastní oči.“

	„Kdo je ten chlapec?“ zeptala se Charlotta tiše.

	„To je jediná láska mého bratra,“ odpověděl Filip vážně. „Jediná skutečná láska. A ty obrazy... říkal jsem vám, že Raoul nemá rád ženy. Proto na těch obrazech jsou téměř výhradně muži, neboť Raoul soudí, že jedině láska mezi muži je dokonalá a harmonická. Kdyby zůstalo při tom, nikdo z nás by mu to zřejmě nevyčítal. Není první a nebude ani poslední. Ale Raoul svůj odpor k ženám povýšil na svaté poslání. Možná jste si všimla, že můj bratr si vytvořil vlastní umělecký směr. Vyjadřuje to, v čem se on sám zmítá jako ryba v síti: náboženské vytržení spolu s obdivem k antice a slabostí pro pohanské rituály. Pokud na těch obrazech vůbec najdete ženy, tak jenom jako čarodějnice, upalované na hranici, osoby obětované na oltářích pohanským bohům či dívky vhozené do arény ke lvům.“

	„Odveďte mě odtud,“ požádala Charlotta, která cítila, jak se v ní zvedá vlna nevolnosti. „Není tu žádný vzduch a...“

	Zavedl ji zpátky do Raoulova pokoje.

	„Možná byste si měla zase lehnout,“ řekl mírně. „Je toho na vás asi moc.“

	Neodporovala mu. Nohy měla tak zesláblé, že ji odmítaly nést.

	„Jak s tím vším souvisí fakt, že se Raoul se mnou oženil?“ zeptala se, když zase ležela s hlavou podloženou polštářem. „Vždyť já jsem žena a on ženy nenávidí...“

	„Vy ještě nejste žena, Charlotto. Ve vaší tváři je něco, co mě uchvátilo, když jsem vás spatřil poprvé a nedovolilo mi na vás zapomenout jako na každou jinou dívku. Něco, čemu se asi říká panenská nevinnost. Nevím, protože jsem to nikdy předtím neviděl. Ale všiml jsem si, že jste jediná dívka ze společnosti, která není vůbec koketní. Vůbec.

	To všechno viděl zřejmě i Raoul. Nikdy se na vás nedíval jako na ženu. Jsem o tom přesvědčen.“

	„Proto všechna ta slova o andělích,“ řekla Charlotta hořce. „Teď už to chápu. Ale jak s tím souvisí to, že mě nechal malovat s obnaženým ramenem a ...“

	„To nebylo kvůli vám, to bylo kvůli mně,“ na tváři se mu objevil sarkastický úsměv. „Věděl, čím mě raní nejvíc. A pak - nezapomeňte, že si vás tím připoutal. Vzbudil ve vás pocit, že byl s vámi ve chvíli, kdy hořel klášter. Proto kladl takový důraz na obnažené rameno. Přečetl si to. Byl jsem zřejmě zbytečně podrobný. Ale nenapsal jsem, které rameno to bylo, a on se domníval, že zvolil správně. Vy jste neprotestovala.“

	„Nezdálo se mi to důležité.“ Charlotta si opřela hlavu pohodlněji. „A jak to všechno, o čem jsme teď mluvili, souvisí s Raoulovými narozeninami? Proč mě chtěl udržet v nevědomosti kvůli nim?“

	„Protože v ten den se otvírala závěť našeho otce, která z něj dělala dědice rodinného majetku. Pokud v ten den ovšem bude ženatý. Počestně ženatý. Tu podmínku díky vám splnil.“

	„A kdyby ji nesplnil?“ zeptala se tiše.

	„Pak bych většinu zdědil já. Samozřejmě že bez titulu. Ale byl bych jeho poručníkem až do smrti. Svým sňatkem prokázal, že je normální a spořádaný člověk. Přesně tak, jak si to otec přál.“

	Filip se podíval na Charlottu, která doslova visela na jeho rtech. „Chcete to slyšet celé?“

	„Ano.“

	„Dobře. Začneme třeba Raoulovou matkou. Nevyprávěl vám můj bratr náhodou, že moje matka spáchala sebevraždu?“

	„Nevím, jestli mi to vyprávěl právě on.“ Charlotta vypadala rozpačitě.

	„Vlastně na tom nezáleží. Tu historku dal do oběhu stejně on, nezáleží na tom, z kterých úst se dostala k vám. Moje matka nespáchala sebevraždu. Moje matka zemřela po porodu. Byla velmi mladá a velmi křehká. Já jsem ji svým narozením zabil. Sebevraždu spáchala Raoulova matka. Otec to samozřejmě před námi tutlal, ale Raoulovi to stejně někdo řekl. Někdo, komu Raoul jako dítě ublížil. Můj bratr ten fakt odmítal přijmout. Začal tvrdit, že to nebyla jeho matka, ale moje. Byl obratný lhář. Věřili mu. Vždycky mu věřili. Dověděl jsem se to pozdě. Ale i kdybych to věděl včas, nemohl bych nic dělat. Není možné chodit od jednoho člověka k druhému a říkat: moje matka žádnou sebevraždu nespáchala! Otec se doslechl o tom, co Raoul roztrušuje, ještě později. Zbil ho. Už to ničemu nepomohlo. Snad jen tomu, že si ho začal víc všímat. A tak objevil jeho divné sklony. Můj bratr si hrál výhradně s mladšími a mnohem slabšími dětmi. Nebo s dívkami. A pak jim ubližoval. Chladnokrevně, surově. Těšilo ho to. Vybíral si děti nájemců, věděl, že jejich rodiče si nepůjdou stěžovat. Žili jsme tehdy v Itálii, na statcích mé matky. Otec začal nenápadně objíždět lékaře, kteří se zabývali duševními chorobami. Bál se, že Raoulovy zvláštní záliby mohou být dědictvím po matce. To mi řekl, až když jsem byl dospělý. Raoulova matka nespáchala sebevraždu v nějakém pominutí smyslů. Byla nemocná už od Raoulova narození. Záchvaty zuřivosti se u ní střídaly s naprostou apatií. Proto ji odvezl do Itálie, nechtěl, aby se někdo v rodném kraji dověděl pravdu o její nemoci. Dodnes se tu tvrdí, že byla jen zesláblá po porodu. Otec po několika marných pokusech našel Galettiho. Ostatní se většinou jen vytáčeli, nechali si dobře zaplatit a pronášeli uklidňující fráze. Galetti mu řekl pravdu.

	Otec mi dal Raoula na starost. Nesměl jsem ho nechat nikdy samotného, nesměl jsem mu dovolit, aby si hrál s dětmi nájemců, nesměl jsem dopustit, aby se rozzuřil... Chodil jsem všude s ním a on mě za to nenáviděl. Hlídal jsem ho a on se mi za to mstil. Nebylo to příliš těžké. Na rozdíl od něho jsem byl nespolečenské dítě. Nemluvné, zamračené. Využil toho. Byl okouzlující a vládl ohebným jazykem. Tvrdil, že s ním všude chodím proto, že mě musí hlídat. Uvěřili mu to. Kdybych totéž tvrdil já, vysmáli by se mi. Myslím, že ho ta hra ohromně bavila.

	Když jsme vyrostli, vypadalo to, že se trochu uklidnil. Studovali jsme v Paříži, měli jsme s sebou vychovatele, který místo mě zastával funkci Raoulova hlídače. Pochvaloval si, že tak snadnou práci dlouho neměl. Jenže - některé znepokojující věci tu přece jen byly. Jako studenti jsme občas chodívali do různých podniků,“ tady se Filip nepatrně zarazil, ale hned pokračoval: „a jednou mi majitelka jednoho z nich řekla, abych tam Raoula už nevodil. Její zaměstnankyně se ho děsily. Byl k nim surový, těšilo ho, když jim mohl způsobovat bolest, ale přitom nebyl schopen... ehm... nebyl schopen projevit se jako muž. Řekl jsem mu to a on to přijal zdánlivě klidně. O několik dní později ho náš vychovatel sledoval a zjistil, že Raoul navštěvuje místa, kde se schází ta nejhorší spodina. Obchodovalo se tam nejen s kradeným zbožím a kořalkou, ale také s... lidmi. Mimo jiné také s dětmi. Na podobném tržišti si o pár let později koupil svého plavovlasého miláčka. Vychovatel se mu snažil domluvit a nakonec prozradil, že to řekne otci. Byl jsem u toho. A dva dny nato jsme našli vychovatele ráno na chodníku s rozbitou hlavou. V noci vypadl nešťastnou náhodou z okna a zabil se. Tak zněl úřední výrok. Ale já jsem věděl, že jeho okno zůstalo v noci zavřené, ale zato na okně v Raoulově pokoji byly na rámu škrábance a stopa po zaschlé krvi.

	Otec přijel do Paříže a odvezl Raoula rovnou ke Galettimu. Já se vrátil na Mornay. Studium skončilo. Těch pár let, kdy byl Raoul pryč, patřilo k nejlepším létům mého života. A vypadalo to, že to tak zůstane navždycky. Tady v kraji si všichni mysleli, že Raoul zůstal na studiích. Já byl v té době zcela zaujat chemickými pokusy a děsil jsem služebnictvo vybuchujícími petardami a barevným dýmem. Vůbec mě přitom nenapadlo, že i to mi jednou veřejné mínění přičte k tíži.

	A pak se náš život radikálně změnil. Do Galettiho sanatoria nastoupil mladý lékař. Tvrdil že, Raoulovy sklony se dají potlačit. Léčil ho hypnózou a vkládáním rukou. Otci řekl, že je možné, aby se Raoul oženil a vedl normální život. Galetti protestoval, ale otec se chopil té naděje jako tonoucí stébla. Tehdy také sepsal poslední vůli. Pokud se Raoul do osmadvaceti let ožení a bude žít spořádaným životem, jako manžel a později otec rodiny, bude jeho nástupcem a dědicem, tak jak se na prvorozeného sluší.“

	Charlotta cítila, jak jí stoupá horko do tváří. Filipova slova jí zněla jako obžaloba. Nebýt jí...

	„Nemyslete si, že jste byla první,“ řekl Filip, jako by četl její myšlenky. „Zkoušel to několikrát. V Itálii. Ze začátku se mu to vždycky dařilo. Sama víte, jak dokáže být okouzlující. Jak výmluvný. Ale nakonec ho stejně prohlédly. Jedna slečna dokonce vyvolala skandál. Museli jsme se odstěhovat. Tehdy se začal obklopovat lidmi jako je Michelet, Pierre, Xavier. Později jsem se dověděl, že v té době společně vynalezli novou zábavu. Říkali tomu „královský hon“. Pierre se stal „lovčím“, protože dokázal nejlépe nadhánět kořist. Ale nelovili zvěř, lovili lidi. Přesněji mladé ženy. Tu poslední „ulovili“ ve váš svatební den.“

	Charlotta si zakryla ústa dlaní.

	„Už to skoro vypadalo, že Raoul svou naději na dědictví ztratí. V té době jsem si musel dávat pozor, protože jsem nepochyboval o tom, že se pokusí mě odstranit. Pořídil jsem si Lorda a Rexe. Raoul a jeho věrní z nich mají panickou hrůzu.“

	„Proč jste od něho raději neodešel?“ hlesla Charlotta. „Jak jste mohl vedle něj žít všechna ta léta? Potom, co jste věděl...“

	„Musel jsem otci na smrtelném loži přísahat, že ho nikdy neopustím. Až do smrti. Že ho neopustím ani až se ožení. A že nikdy nedopustím, aby jméno Mornayů přišlo do hanby.“ Filip se podíval na zsinalou Charlottu.

	„A nakonec jsem musel přísahat, že ho nezprovodím ze světa, abych se svého závazku zbavil.“

	„Váš otec byl krutý člověk,“ řekla Charlotta a v jejím hlase se chvělo odsouzení. „Jak málo vás musel milovat, když vás připoutal k něčemu tak strašnému.“

	„Možná je to jinak.“ Filip vzal její ruku do dlaní a přiložil si ji ke tváři. Ta tvář sálala horkem a vzrušením. „Myslel jsem na to celá léta. Otcovo chování se může zdát podivné vám. Ale já ho znal. Neměl Raoula rád. Vím to. Myslím, že si v duchu přál, aby to bylo obráceně. Abych já byl starší... Možná svým rozhodnutím chtěl Raoulovi svou nelásku vynahradit. Možná opravdu věřil ujišťováním toho doktora, který tvrdil, že manželství může mého bratra vyléčit. To už se nikdy nedovíme. Je mrtvý a já plním to, co jsem mu slíbil.

	Když jsme se vrátili do Francie, nezbývalo už Raoulovi mnoho času ke splnění podmínky. A tehdy potkal vás. Nespatřil vás poprvé na plese, jak vám namluvil, ale při procházce v Saint Michel. Kdosi mu řekl vaše jméno. Muselo mu to připadat jako řízení osudu. Když vás na plese oslovil, už věděl, co udělá. A tak jste se stala paní de Mornay. Na poslední chvíli.“

	„Lituji, že jsem byla tak hloupá. Měl jste pravdu. Co teď mám dělat?“

	„Nic. Co byste chtěla dělat?“

	„Musíme říci pravdu. Všem.“

	„A kdo vám ji uvěří, Charlotto Collierová? Teď už nikdo. Sama jste mu nahrávala do ruky. Vzhlížela jste k němu, protože vás pozvedl tak vysoko, nechávala jste ho, aby hrál přede všemi svou hru. Zapomněla jste snad? Líbali jste se na terase před lidmi z celého kraje. Všichni viděli, jak jste do něho zamilovaná, jak jste oddaná. Koho teď chcete přesvědčovat, že je všechno jinak?“

	„Měl jste mě varovat!“

	„Udělal jsem to. Zapomněla jste? Udělal jsem to hned, jak jsme se poprvé potkali v zahradě. Vyděsilo mě, když jsem zjistil, že Raoulovou vyvolenou jste právě vy. Varoval jsem vás, abyste si Raoula nebrala, pokud chcete zůstat naživu. Můžete to popřít?“

	„Nevěděla jsem to. Myslela jsem, že mi vyhrožujete. Vypadal jste tak divoce, tak nenávistně.“

	„To byla vaše představa, kterou vám naočkoval Raoul. Vážně byste věřila, že jsem krvežíznivý netvor, kdybyste předtím neposlouchala všechny ty povídačky?“

	„Já - nevím.“

	„A víte vůbec něco? Řekněte mi, co budete dělat, až se vrátí?“

	Charlotta vypadala tak zděšeně, že se mu jí zželelo. „On se vrátí?“ zašeptala. „Myslela jsem, že muži odjeli, aby pronásledovali...“

	„Jenom Micheleta. Nebo si snad myslíte, že služebnictvo může stíhat svého pána, přepadnout ho, svázat a předat spravedlnosti?“

	„Ale policie...“

	„Vy půjdete na policii?“

	„Já ne. VY.“

	„Na to zapomeňte. Ostatně - kdo by mi věřil?“

	Zírala na něho, jako by viděla strašidlo. „Přece nechcete říci, že se Raoul vrátí a všichni tu zase budeme žít, jako by se nic nestalo.“

	„Oficiálně se nic nestalo. Spravedlnost dostane svého obětního beránka Micheleta a všichni budou spokojeni.“ „Vy žertujete, že?“

	„Ne, Charlotto. Ale ani já nevím, co bude dál. Na to je příliš brzy.“

	Najednou ji něco napadlo. „Co se vůbec stalo dnes v noci? Kam Raoul tak najednou odjel? Myslím, že to víte.“

	„Ano, to vím. Jel za tím svým spratkem. Je nemocný. Hodně nemocný. Možná, že už dokonce zemřel.“

	„On je tady?“

	„Samozřejmě. Přivezl si ho hned po narozeninách. Nepamatujete se, jak byl roztržitý a protivný a jak se po návratu uklidnil? Jel tehdy zařídit nejen právní věci ohledně závěti, ale hlavně si jel vyzvednout svou lásku. Ubytoval ho v tom domě v lese a pravidelně ho navštěvoval. Trávil u něj většinu nocí a vám tvrdil, že je nastydlý. Mimochodem, kvůli tomu spratkovi také předstíral, že váš obraz ještě není úplně domalován. Měl tak dobrou záminku ponechat si tu Xaviera, aby mu namaloval další pěkné obrázky.“

	„Ten dům, kam ho schoval - je to stejný dům, v němž jste našel slečnu Faubergovou?“

	„Ano, je- jenže slečna mluvila o chatrči, protože ji Michelet strčil do kůlny. Ne do brokátového salonku, který chystali pro tu vzácnou návštěvu.“

	„Řekněte mi, dnes už to tajit nemusíte, hrozilo Elise Faubergové skutečné nebezpečí, nebo ji chtěl jen někdo vylekat?“

	„To opravdu nevím, Charlotto. Nevyznám se v křivolakých cestičkách, jimiž se ubírá myšlení Micheletů a jim podobných. Ale jedno vím jistě; ať už s Elisou Faubergovou zamýšleli cokoli, podařilo se jim alespoň jedno; zničili vaše přátelství s Faubergovými.“

	„Myslíte, že jel Raoul zpátky do lesa?“ zeptala se Charlotta po chvíli mlčení dlouhé jako věčnost. „Že jel zpátky do toho domu?“

	„Nevím. Ale zřejmě se to brzy dozvíme. Podívejte se, venku už je světlo. A za světla se budou dobře hledat stopy.“ Zvedl se a zamířil ke dveřím.

	„Kam jdete?“ zeptala se polekaně.

	„Jdu se podívat, jestli je na chodbě klid. Předpokládám že ano. Nebojte se, nenechal bych vás tady.“ Otevřel dveře a vyšel ven.

	Charlotta se pomalu posadila. Po Filipově vyprávění jí Raoulův pokoj připadal zlověstný jako doupě nebezpečného zvířete. Spustila nohy na podlahu a postavila se, jak nejtišeji dovedla. Přesto podlaha zapraskala. Zatajila dech. Nedělala si žádné iluze o své odvaze. Po tom všem, co pod touto střechou zažila, ji teď děsilo každé zašustění záclon či zaskřípění dřeva.

	Mezi otevřenými dveřmi se objevil Filip de Mornay. Kráčel k ní a jeho krok zněl jistě a rozhodně. Jeho žádný strach nesvazoval.

	„Co je vám?“ zeptal se, když došel až k ní.

	Jenom zavrtěla hlavou, protože nevěděla, jak by mu vysvětlila ten pocit strachu, který se jí zmocnil po jeho odchodu. Jak by mu mohla říci, že bez jeho blízkosti si připadá ztracená a opuštěná. Jak by mu to mohla prozradit po tom, co před ním celé týdny prchala a děsila se ho. Myslela si o něm strašné věci a ochranu hledala u Raoula...

	Filip de Mornay ze své výšky hleděl na její tvář obrácenou vzhůru a četl v ní všechny ty pocity nejistoty, strachu i výčitek svědomí. Přesně takhle se tváří provinilé dítě, které ví, že něco provedlo, ale netuší, co to vlastně bylo.

	Díval se a prodlužoval tu chvíli, protože tentokrát věděl, že mu neuhne, neodvrátí se, nepozvedne ruce, aby ho odstrčila... Věděl, že teď ji bude smět políbit, obejmout...

	Když k ní pomalu skláněl tvář, její oči se rozšiřovaly, ústa se pootevřela...

	„Doufám, že neruším.“ Ten hlas byl úplně tichý, ale přesto jeho zvuk připomínal výstřel uprostřed ticha.

	Charlotta se zajíkla a o krok couvla, Filip de Mornay prudce zvedl hlavu a otočil se.

	Margot Pinaudová s rozpuštěnými tmavými vlasy a v krajkovém županu, půvabná jako obrázek, stála jen pár kroků za jeho zády. Musela našlapovat velmi tiše, byl si jist, že normální krok by v žádném případě nepřeslechl ani při sebevětším milostném vytržení.

	„Nemohla jsem spát. Ten výstřel před hodinou mě strašně vyděsil.“ Margotin hlas zněl stále stejně tiše a ospale, ale její oči byly naprosto bdělé a nic jim neuniklo. Jediným pohledem přelétly vylekanou Charlottu, nepříjemně překvapeného Filipa i postel se zmačkaným polštářem a odhozenou přikrývkou.

	„Hrabě Raoul tady není?“

	„Odešel,“ odpověděl Filip lehce. „Proč? Chtěla jste teď nad ránem něco obzvlášť důležitého?“

	„Proč tak zle, pane de Mornay? Samozřejmě, že jsem nechtěla nic důležitého. Ale slyšela jsem před chvílí na chodbě kroky a když jsem vyšla, byly dveře otevřené... Domnívala jsem se, že se hrabě Raoul vrátil a poskytne nám nějaké informace o té střelbě. Váš majordomus říkal něco o tom, že tajemník Michelet přebral a začal v opilosti střílet. Nikomu se prý nic nestalo, jenže dole na schodech je krev a já v noci slyšela nářek nějaké ženy...“

	„Vy jste byla až dole?“ Filip de Mornay si stoupl tak, aby zakryl Margotiným očím vylekanou Charlottu, která vypadala jako přistižená při činu.

	„Říkala jsem vám, že jsem po té střelbě už nedokázala usnout. A jak vidím, bylo nás víc.“ Obešla Filipa a položila Charlottě ruku na rameno. Vypadalo to jako účastné gesto, její číhavý pohled však jakoukoli účast popíral. „Ale vy skutečně nevypadáte dobře, drahá přítelkyně. Jste tak bledá...“

	„Díky za vaši starostlivost. Ale celou noc jsem nespala. Stejně jako vy čekám na Raoulův návrat.“ Charlotta nenápadně setřásla Margotinu ruku a couvla.

	„Ach bože! Co je tohle?“ Margot si teprve teď všimla cárů obrazu visících z rámu vedle postele. „Kdo to udělal?“

	„Zřejmě Michelet. Jak vidíte, skutečně přebral. Ale o něho si nemusíte dělat starost.“ Charlottin hlas zněl konečně klidně jako vždycky. „Nejrozumnější bude, když se vrátíte do svého pokoje. Já půjdu také. Vy zůstanete tady?“ otočila se na Filipa.

	„Ano, madam. Zůstanu tady. Rád bych mluvil s bratrem jako první.“

	Filipův hlas zněl stejně chladně a bezbarvě jako jindy. „Dobrou noc, dámy.“

	Doprovodil je ke dveřím a zavřel za nimi.

	„Nemohla bych jít na chvíli k vám?“ zeptala se Margot, když spolu osaměly na chodbě. „Jsem z toho střílení pořád celá vyděšená. Obdivuji vás, vy zřejmě vůbec nemáte strach.“

	„Margot, jsem unavená.“

	„Jen na chvíli. Skutečně vás nezdržím déle, než je nutné. Potřebuji si s někým promluvit...“

	Charlotta věděla, že se jí nezbaví. Rezignovaně otevřela dveře své ložnice a pokynula Margot dovnitř. „Prosím.“

	Z koberce před postelí se zvedli dva obrovští psi a Margot couvla.

	„Co to má, proboha, znamenat? Nač tu máte ty obludy?“

	„Hlídají mě.“ Charlotta se přemohla a pohladila psy po hlavách. „Lorde, Rexi, sedni!“ poručila, jak to slyšela u Filipa. Poslechli.

	„Před kým vás hlídají?“

	„Před Micheletem. Ten obraz, který rozřezal, byl můj. Asi se zbláznil.“

	Charlotta mluvila, co ji právě napadlo, jen aby odvedla Maragotinu pozornost od Filipa de Mornay a od situace, v níž byli přistiženi. Povedlo se jí to.

	„Michelet rozřezal váš obraz? Proč, proboha? A Raoul proti tomu nic nepodnikl?“

	„Ano, samozřejmě že podnikl. Proto odešel...“

	Už lžu stejně jako Filip a všichni v tomto domě, napadlo Charlottu a pomalu se jí začínala zmocňovat panika. Lžu a kryju Raoula jako všichni, ačkoli jsem ještě před chvílí tvrdila Filipovi, že musíme všechno oznámit policii. Měl pravdu. Kdo by nám uvěřil? Vždyť kdybych řekla jen zlomek pravdy zvědavé Margot Pinaudové, myslela by si, že jsem se zbláznila. Raoula přece všichni milují. A já jsem právě podpořila jeho legendu o milujícím manželovi, který šel stíhat muže, co zničil obraz jeho ženy. Jak z toho všeho ven?

	„Ach, vidím, že dnešní noc byla opravdu rušná. Obraz, střílení... co mi ještě tajíte, Charlotto? Tady se musely dít opravdu dobrodružné věci. Je mi tak líto, že jsem to zaspala.“

	„Já bych dala půl života za to, abych to mohla zaspat,“ řekla Charlotta unaveně a z jejího hlasu zazněla taková opravdovost, že to Margot zarazilo.

	„Doufám, že vám nevadí, když si na chvíli lehnu.“ Charlotta nečekala na Margotinu odpověď a v šatech se natáhla na postel stejně jako před hodinou a půl v Raoulově pokoji. „Už nemůžu stát. Ale vy se tím nenechte odradit od hovoru, Margot. Sedněte si tady na pohovku a něco mi vyprávějte. Třeba o včerejším honu. Jak se vám líbilo být královnou?“

	Margot se neposadila. Zůstala stát a dívala se, jak Charlotta usíná. V jediném okamžiku jako na smrt znavené dítě. Světlé vlasy jí padaly z polštáře na zem, obličej měla pobledlý únavou a kolem očí tmavé kruhy. Přesto byla velmi půvabná oním jemným půvabem klášterních chovanek, který Margot nikdy neuznávala. Ale Raoulovi se zřejmě líbil a nebylo vyloučeno, že se líbil i Filipovi. Tichá voda... Jak by se asi tvářil Raoul de Mornay, kdyby se dověděl, že jeho žena byla více než hodinu sama s jeho bratrem? Navíc v jeho vlastní ložnici. V přítmí rozestlané postele... Margot postoupila o krok dopředu, aby pohlédla Charlottě do tváře. Bylo by možné, aby ta netýkavka dokázala hrát takové divadlo? Obávaný Filip de Mornay a ona? Vždycky se zdála tak průhledná, neprůbojná...

	Margot postoupila ještě o krok, ale v tu chvíli se zvedli oba obrovští psi a jednohlasně zavrčeli.

	Slečna Pinaudová okamžitě couvla.

	Však já na to přijdu, myslela si cestou ke dveřím. Jestli má Charlotta nějaké sladké tajemství, dříve nebo později seje dovím. A pak bychom tu v kraji mohli být svědky báječného skandálu, který by vydržel alespoň dvě sezóny. Už dlouho se tu nic pořádného nestalo.

	Proklouzla pootevřenými dveřmi na chodbu a její kroky pohltilo ticho spícího domu.

	Obrovští psi se položili zpátky na koberec a zavřeli oči.
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	Po obědě všichni hosté odjeli. Všichni až na Margot Pinaudovou.

	Charlotta s tváří pobledlou, ale s úsměvem jako vždy bez vady, se loučila na nádvoří s odjíždějícími. Litovali, že se nedočkali Raoulova návratu, ale chápali, že občas se přihodí věci, které nesnesou odkladu, a které je nutno řešit okamžitě. Zvlášť pokud jde o finanční záležitosti, jak jim Charlotta naznačila.

	„Řekněte, že mu odpouštíme,“ volal ještě z kočáru mladý vikomt de Guerin. „Ale bude se muset vykoupit. Nejraději při příštím lovu!“ Odpovědí mu byl smích dalších odjíždějících.

	Charlotta zůstala na nádvoří ještě i potom, co všechny kočáry odjely. Nechtělo se jí zpátky do domu, kde čekala zvědavá Margot Pinaudová, vylekané služebnictvo a majordomus Ludvík s prázdným pohledem. Nicole se neobjevila. Polovina mužů stíhajících Micheleta se vrátila během dopoledne. Ostatní údajně sledovali nějakou stopu vedoucí za Bressy, ale Charlotta si nedělala velké naděje. Navíc někam zmizel i Filip de Mornay, aniž jí cokoli vzkázal. Zmizel spolu se svým koněm a oběma psy. Ti od ní ostatně utekli hned, jak se probudila a pustila je na nádvoří.

	O Filipově odjezdu jí řekl Ludvík. „Jel hledat pana hraběte. Je přesvědčen, že ho najde.“

	Uhýbal před ní očima a Charlotta měla nepříjemný pocit, že jako obvykle všichni vědí více než ona. Moc by si potřebovala se všemi promluvit. Se služebnictvem, s Ludvíkem, se zrzavou Marií i Filipem de Mornay. Ale nešlo to, protože měla od chvíle, kdy vyšla ze svého pokoje, za zády Margot Pinaudovou.

	„Váš manžel mě pozval na celý týden,“ řekla jí ,přítelkyně'. ,A i kdyby tomu tak nebylo, přece bych vás nemohla nechat samotnou v takové situaci. Kdoví, co se stalo s Micheletem. U snídaně jsem zaslechla, že prý týral nějakou ženu. Teď už vím, proč se ho tak bojíte. Na vašem místě bych se také bála. Je to strašný člověk, nechápu, že jsme si nevšimli dřív, co je zač. Můžete se na mě spolehnout, Charlotto. Já vás neopustím. Alespoň ne dokud se nevrátí váš manžel.“

	„To je od vás laskavé.“

	Charlotta se chvíli procházela po zahradě a když si byla jista, že ji Margot ze žádného okna nepozoruje, zašla do čeledníku.

	Marie spala v Ludvíkově posteli. Vlasy slepené krví jí už někdo umyl a na obličej s krvavými podlitinami položil obklady. Charlotta nad ní chvíli stála, a dívala se na stopy páně Micheletova zájmu, pak se tiše otočila a vyšla ven.

	V kuchyni bylo dnes mimořádné ticho. Jindy bylo až do chodby slyšet ženské hlasy přetřásající nejnovější události, jako tomu bylo vždycky, když odjeli hosté. Dnes Charlottu přivítaly jen tiché pozdravy a odvrácené oči.

	„Byla jsem se podívat na Marii,“ řekla do ticha. „Vypadá už lépe.“

	„Ano, paní.“

	„Co se stalo?“ zeptala se Charlotta, když viděla, jak se všechny se zaujetím věnují své práci a jí si zdánlivě nevšímají.

	„Nic se nestalo, paní.“

	„Josefo!“

	Kuchařka se neochotně otočila. „Josefo, co se děje?“

	Kuchařka si zřejmě dodala odvahy, protože pohlédla Charlottě přímo do očí a řekla:

	„Povídá se, že i kdyby naši mužští Micheleta dostihli, stejně se mu nic nestane, protože pán ho bude krýt.“

	„Kdo to říká?“

	„Chlapi, co se vrátili z pronásledování. Někdo jim řekl, že viděl Micheleta s panem hrabětem. Těsně před svítáním. Michelet vedl koně, co na něm jel pan hrabě. Mířili k Bressy.“

	Charlotta mlčela.

	„V té době, paní, už musel pan hrabě o všem vědět,“ řekla Josefa důrazně. „Věděl to a Micheleta vedl někam do bezpečí. Od té doby se v čeledníku nemluví o ničem jiném než o tom, že teď si už nebude na Mornay žádná žena připadat v bezpečí.“

	„Tomu přece nevěříš, Josefo?“

	„Věřím, paní. Já jsem sice už stará a není pravděpodobné, že by si mě pan Michelet vybral jako Marii, ale jsou tu mladší. A - odpusťte, paní - těžko můžete zabránit tomu, aby si čeleď nezačala dávat dohromady tu ubožačku, co skončila v rokli tu noc po vaší svatbě a taky tu slečinku ze Saint Michel, co ji někdo odvlekl do lesa. Jako že je bůh nade mnou, paní, nic takového se tu nikdy nestalo. To až když sem s panem hrabětem přišel Michelet.“

	Charlotta odešla z čeledníku a měla přitom pocit, že ji každé Josefino slovo přímo obžalovává. Věděla, co se děje, a mlčela stejně jako všichni ostatní. Mlčela jako mlčel celá léta starý hrabě de Mornay, jako mlčel Filip a Ludvík a Galetti... Mlčela a její mlčení bylo stejným zločinem a hříchem jako zločin samotný. Kdyby se jednalo o kohokoli jiného, kdyby šlo o statkáře z Villedieu, o měšťana ze Saint Michel či úředníka z Bressy, potom, co se tu dnes v noci odehrálo, bylo by okolí už teď plné četníků. Zorganizovali by pronásledování, postupovali by tvrdě a nekompromisně. Ale když šlo o tajemníka pana hraběte, navíc o oblíbeného tajemníka, byl všude naprostý klid. A to ještě nikdo zvenčí netušil, že skutečnost je daleko horší.

	Ludvík ji dohonil v polovině schodiště.

	„Madam, mám vám vyřídit, že paní Richertová vás čeká ve velkém saloně. Společnost jí dělá slečna Pinaudová.“

	„Můj bože, úplně jsem zapomněla, že dnes... Děkuji, Ludvíku.“

	„A ještě něco, madam. Pan Filip se vrátil. Jestli s ním chcete mluvit, máte za ním přijít do jeho pokoje. Nechce se tu ukazovat.“

	Charlotta ho křečovitě chytila za rukáv kabátu.

	„Přijel sám?“

	„Ano, madam. Mám mu vyřídit, že přijdete později?“

	„Ne. Zajdu tam hned. Vyřiď raději paní Richertové a slečně Pinaudové, že se chvíli zdržím. Třeba v kuchyni, ano?“

	„Jak si přejete, madam.“

	Charlotta seběhla po schodech dolů a bez zaváhání vešla do vchodu neobydleného křídla. Schodiště, po němž rychle stoupala, vypadalo dnes obzvlášť pochmurně. Bledé podzimní slunce nemělo sílu proniknout zaprášenými okny, do nichž narážely holé větve stromů. Charlotta mimovolně zrychlovala své kroky a nahoře v chodbě už utíkala. Zvuk podpatků se rozléhal celým křídlem jako bubnování na poplach. Zřejmě je slyšel i Filip de Mornay, protože jí vyšel naproti. Když zahnula z chodby do prvního z řady pokojů, doslova mu vletěla do náruče.

	„To tolik spěcháte za mnou?“ zeptal se a vůbec se neměl k tomu, aby ji pustil.

	„Vy se divíte? Vždyť já tady celé dopoledne žiju v nejistotě a strachu. Kde jste byl? Našel jste je? Tak přece odpovězte!“

	„To počká. Nejdřív tohle!“ Sklonil k ní hlavu a políbil ji. Byl to dlouhý polibek, přesně takový, o jakém snila, když ji Raoul líbával večer před rozloučením na čelo.

	Kdesi dole se ozval skřípavý zvuk a Charlotta se s leknutím vyrvala Filipovi z náruče.

	„Co to bylo?“

	„Uvolněná okenice. Skřípe úplně stejně už řadu let. Ale pojďte raději do mého pokoje, tady se hlasy příliš rozléhají a ani já už těmto zdem nevěřím.“

	Vedl ji prázdnými pokoji a Charlotta si s jeho rukou kolem ramen připadala chráněná a nezranitelná.

	„Dozvěděl jsem se, že Margot Pinaudová zůstává vaším hostem. Proč jste ji nevystrnadila?“

	„Nedala se. Nemohla jsem víc naléhat, bylo by to podezřelé. Sleduje mě jako ostříž.“

	„Uvědomujete si, že Margot je dcerou okresního soudce?“ zeptal se Filip tiše.

	„Ano, uvědomuji si to. Navíc nezřízeně obdivuje Raoula. Koketuje s ním. Myslím, že mu nadbíhá.“

	„Poradil jsem jí to.“

	„Co jste to řekl?“

	„Poradil jsem jí to.“

	„Proč?“ „

	„Jednak jsem chtěl Raoulovi trochu ztrpčit život, jednak jsem tím odvedl pozornost jeho nohsledů od vás. Michelet i Pierre hrozně žárlí na každého, komu se Raoul víc věnuje.“

	„Takže vy jste Margot úmyslně přivedl do nebezpečí!“ 

	„Přivedla se do něj sama. Jestli jste si nevšimla, ta slečna chová touhu vyhodit vás ze sedla a stát se hraběnkou de Mornay. Myslí si, že se Raoul zhlédl v měšťanském stavu a považuje se za vhodnější kandidátku než jste vy.“

	„To znělo ošklivě,“ řekla Charlotta tiše.

	„Pravda bývá ošklivá.“

	Charlotta lehce setřásla jeho ruku z ramen a rozhlédla se pokojem. Vypadal stejně neuspořádaně jako když tu byla poprvé, přesto jí teď připadal mnohem příjemnější a útulnější. Posadila se na židli a vzhlédla k Filipovi.

	„Řekněte mi, kde jste byl?“

	„Byl jsem v tom domě v lese. Nenašel jsem tam ani Raoula, ani Micheleta. Jen toho chlapce. Je mrtvý, bohužel.“

	„Zabili ho?“ hlesla.

	„Ne, naopak. Snažili se ho ze všech sil zachránit. Ale nestačili na to.“ 

	„Na co zemřel?“

	„Na miserere, myslím. Všechny stopy ukazují, že měl bolesti břicha, zvracel. Potřeboval doktora. Ale toho zavolat nemohli, aby se neprozradili. Takže jim umřel.“

	„Proto včera večer Michelet odvolal Raoula?“

	„Ano. V domě byl s tím hochem zřejmě Pierre. Ošetřoval ho. Když Raoul zjistil, že je chlapec mrtvý, napadl ho. Jsou tam stopy krve a je jí spousta. A také tam leží Raoulův nůž.“

	„Víte, proč se Raoul nad ránem vrátil?“

	„To se mohu jen domýšlet. Buď ve své zuřivosti pronásledoval Pierra, nebo jel na Mornay pro věci k zaopatření mrtvého. Myslím si, že to druhé je pravděpodobnější. Na Mornay pak narazil na Micheleta, který využil jeho nepřítomnosti k vlastní hře. Můj bratr zřejmě usoudil, že je přednější dostat Micheleta do bezpečí. Na zaopatření těla bude času dost.“

	„Přece ho tam ale nemůže nechat ležet jako nějakou nepotřebnou věc.“

	„Charlotto, můj bratr je duševně nemocný člověk. Smrt toho chlapce jej musela úplně vykolejit. Umíte si to představit? Ztratil jedinou bytost, kterou skutečně miloval! Ani já nedokážu odhadnout, jak bude reagovat a co zamýšlí dál. Než jsem dnes ráno odjel, poslal jsem Galettimu dopis a požádal ho, aby přijel. Myslím si, že je nejvyšší čas Raoula zase izolovat. Zatím ještě nic strašného neprovedl, ale to může být jen otázkou času. Je schopen z chlapcovy smrti obvinit kohokoli a potrestat ho za to. Chápete? Opravdu kohokoli! Mne, vás, všechny účastníky honu, služebnictvo... Prostě každého, kdo mu v kritickou dobu zabraňoval odjet za chlapcem. Už z toho, že napadl Pierra, soudím, že tentokrát je to vážnější než kdykoli předtím. Pierre byl jeho největší oblíbenec. Bral jej s sebou, ať se hnul kamkoli. A teď se ho pokusil zabít jen proto, že Pierrova ošetřovatelská péče nestačila k záchraně toho nešťastníka.“

	„Proto jste jel hledat Raoula sám?“

	„Proto. Kdyby se mi podařilo ho najít, s Ludvíkovou pomocí bych ho dopravil tajně pryč. Nikdo by nemusel vidět jeho záchvaty zuřivosti.“

	„Včera v noci jste mluvil jinak, dokonce jste říkal Ludvíkovi, ať zapomene na přísahy...“

	„Ano, já vím. Ale ani já sám bych na ně nedokázal zapomenout. Můžete mi to odpustit?“

	„Už jsem vám odpustila mnohem víc.“

	Stál nad ní a upřeně se jí díval do tváře pohledem, který nedokázala rozluštit. A pak udělal něco, co nečekala. Svezl se na zem, hlavu jí zabořil do klína a pevně ji pažemi sevřel tak, že se nemohla ani hnout.

	„Jsem tak unavený, Charlotto, k smrti unavený. Vy jste to jediné, co mi ještě dodává sílu.“

	Pohled na toho velkého, silného a tvrdého muže, kterého najednou zcela nepochopitelně měla u nohou, Charlottu vyděsil. Nepřipadala si jako někdo, kdo by mohl druhému člověku dodávat sílu. Naopak věděla, že je tak slabá, že se musí o někoho silného opírat. O někoho takového jako je on, protože ať už byl v minulosti přítelem či nepřítelem, vždycky jí připadal jako strom tkvící kořeny pevně v zemi. Neohebný, neústupný, tvrdý. Nikdy ji nenapadlo, že právě on by potřeboval z někoho čerpat sílu.

	Váhavě vztáhla ruce a položila je na skloněnou šíji. Pohladila černé nepoddajné vlasy odvěkým mateřským pohybem, který je vlastní všem ženám.

	„Nevím, jak já bych vám mohla dodávat sílu, Filipe.“ Zvedl hlavu a podíval se na ni. „To je poprvé, co jste mi řekla jménem. Budu si tuhle chvíli pamatovat.“

	Položil hlavu zpátky. „Vy mi dodáváte sílu už tím, že jste, Charlotto. Vždycky, když má člověk pocit, že ho život stahuje příliš hluboko do bahna, potřebuje něco, co stojí za to, aby se zase vydrápal nahoru. A bůh ví, že život s Raoulem je jako bažina bez konce. Jen díky vám jsem se v ní ještě neutopil. I když byly dny, kdy jsem vás proklínal a snad i nenáviděl, přece jsem se nemohl dočkat, až vás zase uvidím. Hlídal jsem vaše kroky a snažil jsem se vám být nablízku. Každé setkání s vámi bylo jako světlý bod uprostřed šedi ostatních dnů.“

	„Ale příliš jste se podle toho nechoval,“ řekla Charlotta pokojně. „Dobře si pamatuji všechna zlá slova, která jste mi řekl.“

	„A co jste čekala, že udělám? Ať jsme se setkali kdekoli, z vašeho pohledu a slov vždycky čišel odpor a pohrdání. To si snad taky pamatujete, ne? Vyhýbala jste se mi jako stiženému morem a utíkala se k Raoulovi, od něhož jste pohledy loudila drobečky přízně, které vám byl ochoten shodit ze svého stolu. Nenáviděl jsem vás pro vaši zaslepenost a zároveň jsem ji nesměl odstranit, protože vás chránila. Dokud jste na Raoula pohlížela s důvěrou a láskou, nic vám nehrozilo. Alespoň ne do jeho narozenin, kdy poslední vůle měla nabýt platnosti.“

	Filip znovu zvedl hlavu a podíval se jí do očí. „A pak, v jeden nekonečný trýznivý den, kdy toho všeho už bylo víc, než jsem byl schopen snést, jsem se opil a málem všechno prozradil. Chodil jsem se dívat na váš obraz a vy jste se před ním najednou nečekaně objevila živá. Vzrušující. Téměř neoblečená. Byla horká noc a my jsme byli úplně sami. Tenkrát byla moje touha po vás silnější než rozum. Myslím, že jste omdlela právě včas.“

	Charlotta odvrátila pohled a zrudla od čela až po výstřih šatů.

	„A pak Raoul přivezl toho spratka, protože si to konečně mohl dovolit. I kdybyste na to přišla, už jste ho nemohla ohrozit. Už vás nepotřeboval. Přesto bylo žádoucí, aby vás udržel ve vaší iluzi co nejdéle. Kdyby vás pak někdy později potkala třeba smrtelná nehoda na koni, všichni by ho chodili litovat, protože jeho láska k vám byla tak očividná, tak veřejná a každému k nahlédnutí. Nikdo by ho nikdy nepodezíral, že se vás chtěl zbavit.“

	Charlottiny ruce zledovatěly, na těle jí naskočila husí kůže.

	„Vy myslíte, že opravdu počítal s tím, že mě...“

	„Ano, myslím si to. Přišel čas vás varovat. Chtěl jsem to udělat, ale vy jste přede mnou začala utíkat. Hlídal jsem každý váš krok a přitom se k vám nemohl přiblížit. Zároveň jsem musel hlídat i Micheleta, nezdálo se mi normální, že ho tady Raoul nechal, aby na vás dohlížel.“

	„Já se bojím,“ zašeptala Charlotta. „Strašně se bojím. Bojím se tmy a všech nečekaných zvuků. Bojím se spát sama v prvním poschodí domu teď, když tam není Nicole. Možná je dobře, že Margot zůstala. Ale děsím se toho, že kdyby opravdu hrozilo okamžité nebezpečí, vy jste příliš daleko. Nikdy bych se nedovolala vaší pomoci. Nemohl byste se přestěhovat alespoň na pár dnů blíž?“ Zasmál se a vstal.

	„Nic by mi neudělalo větší radost, Charlotto. Dokonce bych se rád přestěhoval ještě blíž než navrhujete, ale obávám se, že to by se vám asi moc nezamlouvalo. Pojďte, já vám něco ukážu.“

	Vyšli z ložnice do prvního prázdného pokoje a Filip ukázal na protilehlou zeď. Byla holá stejně jako zdi ostatních pokojů. Z celého zařízení zůstala jen sedátka pod oknem vpravo a obložení z tmavého dřeva sahající do výšky dvou metrů.

	„Víte, co je za ní, Charlotto?“ 

	„Ne.“

	„Představte si půdorys domu. Obě křídla jsou u hlavního traktu stejná.“

	„Obávám se, že to nedokážu.“

	„To nevadí.“ Natáhl ruku a dotkl se v jednom místě horní ozdobné lišty. V dřevěném ostění se ukázala malá dvířka, tak nízká, že se Filip de Mornay musel sehnout, když chtěl do otvoru nahlédnout.

	„To je tajemství, o kterém neví nikdo,“ řekl vážně. „Nechal jsem ta dvířka udělat ve stejné době, kdy jsem poručil zazdít všechny oficiální spojovací dveře do hlavního traktu. Takže vy jste krom mě jediná osoba, která ví, že v případě potřeby je možné dojít do mého pokoje i jinudy, než složitou cestou po schodech dolů, přes dvůr do dalších dveří, po schodech nahoru, chodbou a pěti dalšími pokoji. Podívejte se!“

	Vstoupil do tmavého otvoru, který byl právě tak velký, aby se do něj vešel jeden člověk. Vzápětí nato se ozvalo tiché klapnutí a prostor, v němž stáli, zalilo světlo.

	Charlotta, která s údivem přistoupila blíž, spatřila přímo proti sobě obraz, který visel těsně vedle dveří její ložnice. Tajná dvířka vedla přímo na hlavní chodbu obytného křídla. Z druhé strany je krylo stejné ostění s ozdobnou lištou. Když je Filip zavřel, nebylo po otvoru ani stopy.

	„Dejte mi ruku. Vytáhněte se na špičky a sáhněte sem nahoru. Přesně tady. Vidíte? Je to páté prkno od dveří pokoje slečny Margot a šesté od rohu chodby. Budete si to pamatovat?“

	„Ano.“

	Vedl její prsty po liště až k místu, kde ze zdi vyčnívalo kovové ouško. „Musíte za ně zatáhnout. Jak nejsilněji dokážete. V mezidveří je pružina dost silná na to, aby dveře udržela. Musíte překonat její odpor.“

	Opakovaně si stoupala na špičky, ale ouškem se jí nepodařilo pohnout.

	„Jste moc malá,“ řekl zamyšleně. „V době, kdy jsem dveře nechal zřizovat, jsem s vaší výškou ještě nepočítal. Co teď?“

	Charlotta pokrčila rameny a na tváři se jí objevil omluvný úsměv. „Pochybuji, že bych ještě vyrostla.“

	„Ani to nezkoušejte. Líbíte se mi taková, jaká jste. Ale napadlo mě, že by možná pomohlo, kdybyste ten mechanismus viděla. Zvednu vás nahoru a vy se podíváte, jak to funguje. Souhlasíte?“

	„Ano.“

	Uchopil ji kolem pasu a zdvihl vzhůru. Stačil jí pouhý okamžik, aby pochopila, jak musí zatáhnout.

	Když ji pomalu spouštěl dolů, zarazil pohyb ve chvíli, kdy měla tvář ve stejné úrovni jako on. Od špiček prstů na nohou jí k zemi zbývalo ještě téměř čtvrt metru.

	„Charlotto,“ řekl vážně, „možná si to neuvědomujete, ale to, že jsem vám prozradil tajemství těchto dveří, znamená, že vám bezmezně důvěřuji. Rozumíte mi? Bezmezně! O těch dveřích neví ani Ludvík. Nechal jsem je stavět v době, kdy byli všichni v Itálii. Dělníky jsem sehnal v jiném kraji a přivezl je sem v noci. Po dobu práce dům vůbec neopustili. Nevěděli, kde jsou, jak se dům jmenuje ani kde leží. Možná se vám ta bezprostřední opatření zdají přehnaná, ale únikový východ je jistá výhoda, kterou proti Raoulovi mám. Předpokládal jsem, že jednou může být Raoul nebezpečný, že úniková cesta bude tím jediným, co mi třeba zachrání život. Já na rozdíl od otce jsem nikdy nepodceňoval to, co říkal o Raoulově chorobě Galetti.“

	Mluvil velmi vážně a Charlotta vůbec nepochybovala o tom, že má pravdu. Dívala se mu zblízka do tváře, poslouchala, přitom si všimla, že je pečlivě oholený, ostříhaný a učesaný. Už řadu týdnů ničím nepřipomínal pobudu, kterého potkala v zámeckém parku při první návštěvě Mornay. Myslela i na to, že kdyby ho spatřila v této podobě už tenkrát, nikdy by asi neuvěřila ničemu z toho, co jí Margot a Raoul o něm vyprávěli. Dnes se jí už ani modř jeho očí nezdála chladná jako tehdy, neboť pohled, jímž se na ni díval, byl všechno možné, jen ne chladný.

	„Charlotto, vy mě neposloucháte!“

	Provinile sebou trhla.

	Postavil ji na zem. „Teď to zkuste ještě jednou,“ ukázal na stěnu.

	Tentokrát se jí otevření povedlo na první pokus.

	„To jsou jediné tajné dveře?“ napadlo ji náhle.

	„Ne, nejsou. Existují ještě dvoje. Za mou ložnicí je další neobydlený pokoj. Každý jiný smrtelník z něj musí vyjít na chodbu, obejít roh a teprve po několika desítkách metrů narazí na dveře pokojů v zadním traktu. Všechny ty pokoje mají výhled na rokli. Uprostřed mezi nimi je schodiště. Já jsem nechal zřídit tajné dveře mezi pokojem za mou ložnicí a prvním pokojem za rohem. Je to obrovské zkrácení cesty.“

	„A ty poslední dveře?“

	„Ty vedou z laboratoře v přízemí do sklepení. Jako každý starý zámek má Mornay únikovou cestu pro případ války či požáru. Naši předkové byli důkladní. Ale protože podzemní chodby a sklepení byly ve špatném stavu, nechal můj otec zazdít všechny vchody, které do nich vedly. Já jsem nechal jeden probourat a část chodby opravit.“

	„Kam vede ta chodba?“

	„Ústí mezi balvany na kraji rokle, několik desítek metrů od zahradní branky. Není to daleko od místa, kde jsme spolu padali z koně.“

	Charlotta hleděla na Filipa jako fascinovaná. „Chcete mi tvrdit, že tady existuje něco takového a vůbec nikdo o tom neví?“

	„Ano. A vy jediná to vědět budete. Nepřál bych si, abyste tu cestu musela použít, ale pro jistotu vám ji ukážu. Co třeba dnes odpoledne, až bude slečna Margot odpočívat?“

	„Ano. Přijdu hned, jak odjede paní Richertová.“

	Filip vzal Charlottinu ruku do dlaní a zvedl ji ke rtům.

	„Ale přijďte hlavním vchodem, ano? Nepoužívejte tyto dveře, dokud to opravdu nebude nutné. Podařilo se mi utajit jejich existenci jen proto, že ani já je nepoužívám. Nikdy nevíte, kde na vás mohou číhat cizí oči. Je rozumnější vyhnout se zbytečnému riziku.“

	„Dobře, přijdu hlavním vchodem.“
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	Paní Richertová si všimla, že dnes je její žákyně obzvlášť roztržitá. Neměla jí to za zlé, věděla, že v noci se na Mornay stalo něco neobvyklého. Neznala podrobnosti, neboť do Bressy ještě nepronikly žádné klepy. Jenom jedna z dam, které se zúčastnily včerejšího honu, jí stačila v rychlosti sdělit, že tentokrát se hosté Raoula de Mornay příliš po honu nevyspali, protože jeho tajemník se opil a uzavřel nějakou sázku, při níž se střílelo. Paní to považovala za neomluvitelnou nehoráznost a svěřila jí, že při příštím setkání hraběti domluví, aby takové nezodpovědné lidi nezaměstnával.

	Jenže při příjezdu na Mornay paní Richertová zjistila, že věci se mají poněkud jinak. Služebnictvo nebylo ve své kůži a panská jí stačila mezi řečí pošeptat, že Michelet zešílel, unesl paninu komornou a pan hrabě ho pronásleduje. Margot jí zase ještě před Charlottiným příchodem podrobně vylíčila, jak vypadal rozřezaný obraz v Raoulově ložnici. A jen tak, mezi řečí, jí naznačila, že chování hraběnky de Mornay a jejího švagra v noci nebylo zase tak nevinné, jak by se při pohledu na jejich nepříliš přátelské vztahy ve dne mohlo zdát.

	Paní Richertovou to znepokojilo. Poslední, co by své chráněnce přála, bylo dostat se do řečí. Společnost na malém městě byla nemilosrdná. Stačilo pouhopouhé podezření a všechno, co spolu celé dlouhé týdny pracně budovaly, by leželo v troskách. Venkovská šlechta by nepochybně odpustila jakýkoli prohřešek ženě ze svého středu. Ale nikdy by neodpustila dívce, která sňatkem se šlechticem získala vysoké postavení a teď si ho nedokázala vážit. Všechny dveře by se před Charlottou zavřely a cesta zpátky by byla naprosto nemožná. Přemýšlela, jak to své chráněnce naznačit, ale když viděla její starostí staženou tvář, rozhodla se to odložit na zítra.

	Jediný den, podle ní, už nemohl nic podstatného změnit.

	

	Charlotta tichounce vyklouzla ze dveří obytného křídla, přeběhla prostranství vysypané oblázky a protáhla se pootevřenými dveřmi do druhého traktu. Byla si jista, že ji nikdo nespatřil. Čekala velmi dlouho, než se odhodlala vyjít ze svého pokoje. Po celou cestu se obezřetně rozhlížela, ale dům zůstal zakletý do ticha.

	Filip ji čekal na tomtéž místě jako minule.

	„Zpozdila jste se. Za chvíli bude tma. Ve tmě nemá smysl ukazovat vám vyústění podzemní chodby. Odložíme to na zítra.“

	„Tak mi alespoň ukažte ty dveře mezi zadním a rohovým pokojem. Na to světlo nepotřebujeme.“

	Držela se ho křečovitě za ruku, když spolu procházeli řadou šedivých pokojů s osleplými okny. V těchto pokojích druhého křídla ještě nikdy nebyla. Působily na ni pochmurně jako hrobka. V některých z nich ještě zůstaly na zdech světlejší místa po obrazech, v některých dokonce i zbytky tapet a cáry sametových závěsů. Kdysi to musely být nádherné komnaty.

	Filip, jako by četl její myšlenky, řekl:

	„Tady bydlívala před odjezdem do Itálie Raoulova matka. Otec pak nechal její věci odstranit a pokoje přestal používat ještě předtím, než rozhodl, že uzavře celé toto křídlo.“

	Charlotta na něj překvapeně pohlédla.

	„Ale Raoul mi kdysi vyprávěl, že jeho matka bydlívala v pokojích, v nichž teď bydlí on. Zdálo se mi to pravděpodobné, protože ty místnosti zcela zjevně zařizovala ženská ruka.“

	„To se u Raoula přece nevylučuje. Mohu vás ujistit, že všechny ty pokoje zařizoval osobně.“

	Charlotta ještě pevněji sevřela jeho velkou dlaň. Nechtěla raději myslet na nic, co souviselo s Raoulem a jeho zálibami.

	„Chci vás o něco požádat,“ řekla, když sestupovali po schodech dolů k laboratoři. „Musela jsem na to neustále myslet. Ať už byl ten mrtvý chlapec v domě v lese kdokoli, nemůžeme ho tam nechat ležet. Musíme se postarat o křesťanský pohřeb.“

	Udiveně na ni pohlédl. „Vy byste se chtěla starat o něco takového?“

	„Ale to je přece naše povinnost, Filipe.“

	„Já žádnou takovou povinnost nemám,“ odsekl chladně. Když viděl, jak se stáhla do sebe, zeptal se mírněji: „Jak si to vůbec představujete? Mám tam snad jet a přivézt ho sem?“

	„Ano.“

	Oněměl.

	„Prosím.“

	„Uvědomujete si, co ode mne žádáte?“

	„Ano, uvědomuji. Přesto vás o to prosím. A také jsem odhodlána jít na faru do Sautet a poprosit důstojného pána, aby tomu chlapci povolil pohřeb do posvěcené země a od-sloužil za něj mši.“

	„Vy jste se zbláznila, Charlotto. Co chcete tomu faráři vyprávět?“

	„Chci mu říct pravdu. Při zpovědi. Je to přece kněz.“ 

	„To není dobrý nápad, Charlotto.“

	„Já neznám žádný lepší. Vy ano?“

	„Já bych ho nechal zakopat v lese. Případně bych strhl a zapálil celý ten odporný pelech. Už jsem měl chuť to udělat mnohokrát. Dnes na to ale není moc vhodné počasí. Vítr by mohl oheň rozfoukat a lesní požár je to poslední, co nám tu ještě chybí.“

	„Filipe, mluvte vážně!“

	„Nikdy jsem nemluvil vážněji. Pusťte to z hlavy, Charlotto.“

	„Nemůžu.“

	Její prosba ho očividně rozladila. Už ji nedržel kolem ramen tak něžně jako před chvílí a když vstupovali do zšeřelé místnosti v přízemí, pustil její ruku a nechal ji kráčet samotnou.

	Ponurá místnost se jí nelíbila. Navíc si vzpomněla, že právě tady Michelet týral zrzavou Marii a z toho pomyšlení jí naskočila husí kůže.

	Filip rozsvítil svíčky ve všech svícnech. Místnost vystoupila ze tmy, ale na útulnosti jí to stejně nepřidalo. Charlotta mlčky přehlížela ode dveří pulty se skleněnými nádobami a vitríny, přes jejichž zaprášené sklo už nebylo možno prohlédnout dovnitř.

	„Byla to moje nejmilejší hračka,“ řekl Filip zlehčujícím tónem. „Strávil jsem tu spoustu báječných dní. Vynalezl jsem sice jen to, co už dávno přede mnou vynalezli jiní, ale troufám si tvrdit, že moje rachejtle byly mnohem lepší než ty, co se dají koupit na tržišti.“

	Ukázal rukou k poslední skříni v rohu, bez námahy ji odsunul a odkryl malá dvířka ve zdi. „Poslední dveře. Zkuste je otevřít sama. Ta skříň stojí na otočném pantu. Pohybuje se téměř bez použití síly.“

	Charlotta si zkusila otevřít dveře podle jeho návodu, ale černý otvor dýchající plísní a vlhkostí ji nijak nepřitahoval. Byla ráda, když Filip dveře zavřel a sfoukl všechny svíčky.

	„Vrátíme se. Vidím, že se vám tady nelíbí.“

	Šli spolu chodbou vedoucí přízemím a Charlotta se marně snažila zbavit nepříjemného dojmu. Tady ji tenkrát honil Michelet, pokud to byl on. A pokud ano, proč se potuloval právě tady?

	Ulevilo se jí, když se ocitli zase blízko vchodu do dvora.

	„Dál nepůjdu,“ zastavil se Filip. „Nebylo by dobré, aby nás spolu příliš často viděli. Zvědavost Margot Pinaudové je nebezpečná.“

	Charlotta stála a mlčela. Ráda by se vrátila k rozhovoru o mrtvém chlapci v lesním domě, přestože jí bylo jasné, že tím Filipa rozzlobí. Viděl její váhání a rozpaky a sám se zeptal:

	„Děje se něco?“

	Pomalu k němu zvedla hlavu, viděl, jak se nejistota v jejích očích mění na odhodlání.

	„Týká se to toho mrtvého chlapce,“ řekla pevně. „Musím trvat na tom, co jsem řekla. Je naší křesťanskou povinností...“

	Prudčeji uchopil za ramena a stiskl. „Nechtějte mě rozzlobit, Charlotto. Vy dobře víte, že jsem kvůli vám schopen udělat téměř cokoli, ale teď na mě chcete přece jen moc!“

	„Já vím.“

	„A přesto na tom trváte?“ 

	„Ano.“

	„Neměl jsem vám nic říkat!“ Pustil její ramena a odvrátil se. „To, že jsem s vámi mluvil o svých citech a prozradil, jak moc mi na vás záleží, se mi teď zřejmě vymstí. Dokud jste se mě bála, neodvážila byste se mě žádat o takovou nehoráznost!“

	„To je urážlivé,“ vydechla. „Chováte se, jako bych vás svou žádostí chtěla pokořit. Ale já vás žádala jako člověka, kterému důvěřuji, jako přítele...“

	Nečekala, co jí odpoví, rozrazila dveře a vyběhla na zšeřelé nádvoří. Bez rozmyšlení se rozběhl za ní, uchopil ji kolem pasu a vtáhl zpátky do domu. Nohou přikopl otevřené dveře a v polotmě držel Charlottu v sevření tak dlouho, dokud se nepřestala vzpírat a neutišila se.

	„Vy si ale troufáte,“ řekl jí zblízka, když konečně poznala marnost své snahy o vyproštění a zvedla k němu tvář dosud plnou vzdoru.

	„Kam se poděla ta nesmělá dívenka z našich prvních setkání? Kde se ve vás vzala taková neústupnost?“

	„Naučila jsem se jí od vás.“

	Jeho smích stoupal po schodišti a ozvěna prázdných pokojů ho násobila tak, že se donesl až do vzdálených skrytých zákoutí, k tajně naslouchajícím uším...

	„Charlotto, já mám pro vás slabost a vy to víte,“ řekl, když se přestal smát. „A jako každá žena na to hřešíte. Ten nápad s křesťanským pohřbem je největší hloupost, jakou jsem kdy slyšel. Ale budiž, vyhovím vám. Ne pro vaši neústupnost, ale pro ten něžný andělský pohled, který mě očaroval...“ Skláněl k ní tvář a Charlotta jako hypnotizovaná stála, dokud se rty nedotkl jejích úst. Ještě pořád byl pro ni každý jeho polibek nezvyklým zážitkem. Dobře cítila, že každý z nich je smyslnější, důvěrnější a mnohem delší, než ten předchozí. Přesto se žádnému z nich nepokusila vyhnout. Za dobu manželství s Raoulem sejí dostalo jen málo něžnosti a lidského tepla, po jakém podvědomě toužila. A Filip, ten nepochopitelně změněný Filip, jí je dokázal dát.

	Pouštěl ji z náručí jen pomalu a nerad, bylo dobře, že nedokázala číst v jeho očích, že nechápala touhu, která ho spalovala stále silněji.

	„Pojedu hned,“ řekl, „než bude úplná tma. Vezmu si na pomoc Ludvíka, obávám se, že na tohle sám nestačím. Vy zajeďte do Sautet a řekněte faráři, co uznáte za vhodné. Ale být vámi, do podrobností bych se nepouštěl.“

	„Nebudu,“ slíbila. „Za jak dlouho se asi můžete vrátit? Počkám na vás na faře.“

	„Za hodinu. Možná méně. Charlotto...“ 

	„Ano?“

	„Nejezděte na faru sama, vezměte si někoho s sebou. Pro jistotu.“

	„Vy si myslíte... ale viděli je přece za Bressy...“

	„Já si nic nemyslím,“ přerušil ji. „Řekl jsem, pro jistotu!“

	Vzdor těm slovům zněl jeho hlas tak naléhavě, že Charlotta řekla: „Vezmu si Josefu nebo Jeanotta.“

	„Hodná. Tak už běžte.“ Téměř ji vystrčil za dveře, pak chvíli čekal, dokud se bezpečně neocitla v osvětleném vchodu druhého křídla a teprve potom se sám vydal přes nádvoří do čeledníku za Ludvíkem.

	Na Mornay se pomalu začal snášet podzimní večer.
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	Charlotta se převlékla a česala ve velkém spěchu. Důležitější než to, jak bude vypadat, bylo to, co bude na faře v Sautet říkat. Neodvažovala se odhadnout reakci důstojného pána, ale byla si vědoma, že krok, k němuž se chystá, bude znamenat zlom pro všechny. Bude první, kdo poruší zákon mlčení, který na Mornay platil už od chvíle, kdy nebožtík hrabě odvezl svou ženu - Raoulovu matku - po porodu do Itálie, aby utajil její nemoc.

	Když venku zacinkala kopyta o kámen, přiskočila k oknu a stačila ještě zahlédnout Filipa odjíždějícího spolu s Ludvíkem směrem k zahradní brance. Oba byli zachumláni do obrovských plástů chránících je před větrem, Ludvík držel v ruce lucernu. Oba velcí psi poklusávali za nimi. Představila si cestu, která je čeká a otřásla se. Možná přece jen .neměla naléhat. Možná by bylo rozumnější počkat do rána... Ale jak provézt za bílého dne nebožtíka a nevzbudit tím pozornost celého okolí?

	Přehodila si teplý plášť s kapuci a pak chvíli poslouchala u dveří. Všude bylo ticho, Margot Pinaudová dosud nevyšla ze svého pokoje. Když se bude pohybovat dostatečně tiše, určitě se jí podaří proklouznout, aniž by musela vysvětlovat, kam teď večer odchází.

	Udělala jen pár kroků po spoře osvětlené chodbě, když si všimla stínu vedle Margotina pokoje. Stínu, který tam určitě neměl být. Srdce jí poskočilo leknutím, protože ten stín vrhala pootevřená tajná dvířka v dubovém ostění.

	To přece není možné, říkala si v duchu, jak jsme jen mohli být tak neopatrní. Filip zřejmě špatně zaklapl dvířka a perko nezaskočilo. A průvan se postaral o zbytek.

	Rychle se rozhlédla chodbou. Všude bylo mrtvé ticho. Po špičkách se přikradla k pootevřeným dvířkům a pokusila se je přirazit. Nešlo to. Zdálo se, že tam uvnitř se vzpříčily. Na okamžik sejí zmocnila panika. Věděla, že nemá mnoho času, za chvíli se podává večeře a Margot určitě vyjde ze svého pokoje, aby ji nezmeškala. Proč právě teď musel Filip odjet? Jak si s tím bez něho poradí? Pokusila se nahlédnout do tmavého otvoru a nahmatat západku, ale tma v úzkém průchodu byla tak neproniknutelná, že toho raději nechala. Právě když se rozhodla, že se vrátí do pokoje, aby si přinesla svíčku a podívala se na závadu na světle, dveře se lehce pohnuly směrem k ní. V šeru chodby ten pohyb působil téměř přízračně.

	Chtěla vztáhnout ruku a dvířka přibouchnout, ale svaly jí v té chvíli vypověděly službu. Se zatajeným dechem se dívala, jak se dveře pootevírají stále víc, temná mezera se zvětšuje jako nestvůrná, zívající ústa. Bezhlesá ústa, která seji chystají pohltit...

	Dveře Margotina pokoje se otevřely, do zšeřelé chodby padl pruh ostrého světla. Charlotta se prudce otočila. Než ale stačila vykřiknout, nebo na sebe nějak upozornit, prosmýkla se z otvoru tajných dvířek tmavá postava, jednou rukou jí zakryla ústa a druhou ji vtáhla do mezery za ostěním. Tajná dvířka se neslyšně přivřela a Charlotta úzkou štěrbinou přímo proti svým. očím viděla, jak Margot odchází ke schodišti a cestou si natřásá sukni.

	V mezeře mezi dvojími dvířky byla neproniknutelná tma, takže Charlotta v žádném případě nemohla spatřit toho, kdo ji vtáhl dovnitř. Přesto věděla, kdo to je, neboť cítila silnou nezaměnitelnou vůni parfému, který používal pouze a jenom Raoul de Mornay.

	Držel ji pevně, dokud Margotiny kroky nezanikly za ohybem chodby. Pak pomalu sejmul ruku z jejích úst. Jestli čekal křik, mýlil se. Charlotta měla strach, ale zase ne takový, jako kdyby ji ve tmě lapil Michelet. A tak místo, aby křičela a vzpírala se, tiše se zeptala:

	„Co tady děláte, Raoule?“

	„Nečekala jste mě tu, viďte?“ Z jeho hlasu zaznívala spokojenost. „Ani vy, ani můj bratr jste mě tu nečekali. Považujete mě za hlupáka. Ale vy se mýlíte, Charlotto. Hlupák byl on, když se domníval, že přede mnou utají tahle nenápadná dvířka.“

	„Jak jste je objevil?“ hlesla.

	„Nepotřebuji nic objevovat, na to mám lidi. Michelet je schopný člověk. Našel nejen tenhle vchod, ale i ten druhý.“

	„Jaký druhý?“

	Stiskl jí paži až to zabolelo. „Nepřetvařujte se, má drahá. Stál jsem sotva dvacet kroků od vás, když vám můj bratr ukazoval vstup do podzemí. A bylo jeho i vaším štěstím, že jste prohlídku odložili na jindy, protože jsem držel v ruce nabitou pistoli!“

	Charlotta namáhavě polkla. Ráda by věděla, jestli Raoul zná i třetí tajná dvířka, ale pochopitelně se na to neodvážila zeptat. Nebylo vyloučeno, že panu Micheletovi přece jen něco uniklo. I když - Raoul ji mohl udržovat v klamné naději a pak ji tím lépe zaskočit... Potom, co o něm teď věděla, to vůbec nevylučovala.

	„Jděte,“ rýpl ji do zad. „Chodbou doleva, k mému pokoji. A nepokoušejte se křičet. Víte, že to nemá žádný smysl. Své spojence jste poslala pryč, není tu nikdo, kdo by vám pomohl.“

	„Proč by mi měl někdo pomáhat?“ řekla, jak nejklidněji dokázala. „Není tu přece nikdo, kdo by mi chtěl ublížit.“ 

	Spokojeně se zasmál.

	„Hodně jste se naučila, Charlotto. Ale na to, abyste obelstila mě, je to přece jen málo!“

	Šla, protože jí nic jiného nezbývalo, a v duchu proklínala svůj nápad, který ji zbavil Filipovy ochrany. Ten byl teď daleko. Spolu s Ludvíkem ujížděl větrnou nocí, aby poskytl poslední službu neznámému ubožákovi a ona díky tomu byla odkázána jen sama na sebe. To nebylo právě povzbudivé.

	„Běžte,“ pobídl ji Raoul znovu. „Chci, abyste šla se mnou. Dnešní noc je výjimečná. A vy jediná budete mít právo ji se mnou prožít. Možná ani netušíte, čím jste si to právo vysloužila...“

	Poslouchala, jak se tón jeho hlasu mění a na zádech jí naskakovala husí kůže. Přesto sebrala odvahu a ještě přede dveřmi jeho pokoje se zeptala:

	„Raoule, víte, co se stalo s Nicole? Všichni o ni máme starost. Její otec je nešťastný. Jestli víte, kde je, řekněte mi to, prosím.“

	„Nestarejte se o Nicole,“ odbyl ji, „na ní teď nezáleží.“

	Otevřel dveře a postrčil ji dovnitř. Teprve když uchopil svícen a pevně sevřel její zápěstí, aby mu nemohla vyklouznout, pochopila, kam ji vede. Vzepřela se. Ale projevil mnohem větší sílu, než čekala.

	Točité schodiště bylo otevřené, shora padala na úzké stupně jasná záře mnoha světel. Přesto Charlotta několikrát klopýtla, ale Raoul si toho snad ani nevšiml. Vlekl ji vzhůru a ve tváři měl výraz vytržení. Cloumal její paží a ona musela jít stále rychleji, pokud nechtěla, aby jí ruku vykloubil.

	Když konečně stanula v tajné obrazárně, připadala si ještě mnohem hůř než poprvé. Řada planoucích svícnů osvětlovala všechny stěny a v mihotavých odlescích plamenů postavy na obrazech ožívaly, svíjely se a potvořily. Všechny ty děsivé výjevy rituálních obětí či čarodějnic upalovaných na hranici vypadaly najednou skutečněji, než když je viděla poprvé.

	Odvrátila tvář, aby se na ně nemusela dívat, ale Raoul jí zacloumal paží, kterou svíral tak, že v ní začala ztrácet cit.

	„Dívejte se!“ vykřikl vášnivě. „Chci, abyste si ho dobře prohlédla. Vidíte, jak byl krásný? Vidíte to? Řekněte, jestli jste někdy viděla půvabnější tvář? Dokonalejší tělo!“

	Když neodpovídala, znovu jí zacloumal rukou. Tentokrát vykřikla bolestí, ale nevšímal si toho. „Tak viděla jste někdy něco tak nádherného? Odpovězte mi!“

	„Ne,“ hlesla, „neviděla.“

	„Ani jste vidět nemohla! On byl jedinečný. Dokonalý!“

	Zavřela oči, aby přemohla nával nevolnosti, ale všiml si toho a náhleji bez varování udeřil do tváře, tak prudce, že se zapotácela.

	„Dívejte se!“ křičel vysokým, přeskakujícím hlasem. „Chci, abyste se dívala se mnou! Abyste obdivovala tu dokonalost...“

	Charlotta cítila, jak ji pálí tvář, do níž ji udeřil. Obrazy se jí slévaly před očima a ona si náhle vybavila chvíli, kdy ji Raoul s jemným nadhledem přesvědčoval, že „umělecká díla“ v jeho pokojích pocházejí z třináctého a čtrnáctého století. Z Florencie. A zatím všechna vyšla z ruky Xaviera Dubé. Pěkné památky! Domácí výroba posledních několika let. Charlotta si se zahanbením uvědomovala, že kdyby na jejím místě byla skutečná hraběnka de Mornay, nepochybně by na to přišla už dávno. Pouhé Charlottě Collierové bylo možné namluvit cokoli.

	Raoul jí znovu zacloumal paží. „Pojďte se mnou!“

	V posledním pokoji nebyly žádné obrazy. Stálo tam pouze rozměrné lože zakryté zlatým brokátem. U jeho hlavy planuly celé řady svící ve vysokých svícnech. A uprostřed lože, nepatrné a ztracené v té zbytečně velké ploše, leželo drobné tělo chlapce zavinuté do rudého sametu jako mumie. Přestože v nohách provizorního katafalku někdo zapálil misky s vonným kořením, vznášel se celým pokojem nasládlý pach smrti.

	Charlotta mimoděk couvla. Zápach i úmrtní lože, vyzdobené s takovou pompou, ji děsily stejně jako pohled na obrazy ve vedlejší místnosti.

	„Pojďte, má drahá,“ řekl Raoul tiše, „budeme se spolu modlit za jeho duši.“ Najednou mluvil zase tak tiše a laskavě, jako mluvíval vždycky.

	„...střídání nálad je typické...“ říkával doktor Galetti. „...raději mu neodporujte...“

	Raoul poklekl k úmrtnímu loži a opřel si čelo o zlatý brokát, aniž přitom pustil její ruku z křečovitého sevření.

	„Modlete se!“ opakoval.

	Nedokázala to. Slova Otčenáše i Zdrávas Maria sejí najednou pletla v hlavě. Snažila se vyhnout pohledu na chlapcovu tvář, která už nebyla tak půvabná jako na obrazech; utrpení, jímž musel před smrtí projít, ji nenávratně poznamenalo.

	„Vy se nemodlíte!“ zasyčel jí náhle do ucha Raoulův hlas. „Proč mě provokujete, Charlotto?“

	„Já... ne... Myslela jsem na něho,“ kývla směrem k mrtvému. „Kde se tu tak najednou vzal?“

	„To vás zajímá? No ano, vždyť před chvílí jste posílala Filipa, aby ho přivezl z lesa. A on byl zatím už tady. Snad jste si nemyslela, že bych ho tam nechal?“

	Mlčela.

	Spokojeně se usmál. „Vy nejspíš ani nemáte tušení, že zájem o toho chlapce vám prodloužil život. Chtěl jsem vás potrestat, Charlotto. Potrestat proto, že jste mě zradila. Mýlil jsem se ve vás. Vy nejste anděl, vy jste stejná jako všechny ženy! Namlouval jsem si, že jste výjimečná a vy jste mě zklamala! Nejste o nic lepší než ty čubky, které za ním běhaly v Paříži, ve Florencii, v Neapoli!

	A nepokoušejte se mi lhát,“ vykřikl divoce, když viděl, že otvírá ústa k protestu. „Viděl jsem vás v jeho náruči. Viděl jsem vás na vlastní oči!“

	Charlotta se co nejvíce odtáhla od jeho planoucích očí.

	„Proč si najednou myslíte, že je můj bratr lepší než já?“ zeptal se zblízka a Charlotta slyšela ukřivděný tón jeho hlasu. „Jak se mu tak najednou podařilo vás získat? Vždyť jste ho nenáviděla! Měla jste u toho zůstat! Je to netvor! Ničema!“

	„On není takový...“

	Znovu ji udeřil tak prudce, že ucítila na jazyku krev.

	„Já vás musím zabít, Charlotto. Musím vás zabít, když budete tvrdit takové lži! Je to netvor! Zničil mi život! Odjakživa mi ho ničil! Nenáviděl mě, záviděl mi, že jsem prvorozený! Já, slyšíte? On je jen něco jako lepší bastard! Jeho matka nesahala mé matce ani po kotníky...“

	Hlas se mu zlomil, hlava mu klesla na brokátový přehoz.

	Charlotta se po otlačených kolenou odsunula o další kousek pryč.

	Otevřel oči, ale Charlotta pochybovala, že ji vidí. Panenky měl rozšířené tak, že vypadal jako slepý.

	„On je prokletím mého života! Vždycky mě o všechno připravil. O lásku mého otce, o svobodu, a nakonec i o vás. Milovala jste mě. Proč už mě nemilujete, Charlotto?“

	Teď nemohla couvnout, protože se díval přímo na ni a kousek po kousku popolézal k ní. „Proč?“

	Zavrtěla hlavou, úzkostí sevřené hrdlo nedokázalo propustit ani hlásek.

	„Milovala jste mě,“ opakoval. „Dokonce jste mě chtěla proti němu bránit. A teď jste mě najednou zradila. Stejně jako všichni ostatní. Proč?“

	Znovu zavrtěla hlavou.

	„Připomínala jste mi mou matku,“ řekl náhle. Vztáhl ruku a dotkl se jejího obličeje. Věděla jste, že se jí podobáte?“

	Tentokrát nemohla ani zavrtět hlavou, protože jí prsty svíral tváře.

	„Měla stejně modré oči a světlé vlasy jako vy. A taky mě zradila...“ Teď už mluvil spíš k sobě než k ní. „Opustila mě, nechala mě samotného v nepřátelském světě. Nechala mě s otcem, který mě zavíral do ústavu, abych mu nepřekážel. S otcem, který mi pořídil bratra...“

	Charlotta cítila, jak jí Raoulovy křečovitě sevřené prsty sjíždějí po tváři směrem k bradě a k hrdlu.

	„...o tři roky mladšího bratra, který byl mnohem silnější než já. Týral mě, hlídal mě jako vězně. Chůvy říkaly: Raoul je sladký chlapeček, tak roztomilý, tak půvabný... Ale všichni muži v domácnosti, mým otcem počínaje a kočím konče, si všímali jen jeho. Učili ho jezdit na koni, půjčovali mu zbraně dřív než mně... Otec se jím pyšnil. Jednou jsem slyšel, jak komusi říká: Bude z něj dokonalý muž. Škoda, že se narodil jako mladší...“ Raoulův hlas zněl stále tišeji, ale Charlotta přesto rozuměla každému slovu. Vyplivoval je jako jed, který v sobě nosil nekonečně dlouho.

	Snažila se pohnout, ale svírající prsty jí sklouzly na hrdlo a pevně je obemkly. V pudu sebezáchovy seje pokusila odtrhnout, ale držel ji příliš pevně. Navíc ho tím prudkým gestem probrala z transu. Napřímil se, oči mu zostražitěly. Chvíli se upřeně díval na její obličej plný strachu a napětí, pak se usmál.

	„Víte, že jsem vás měl docela rád, Charlotto?“ Mluvil k ní vlídně a laskavě jako k ní mluvíval až do včerejška. „Když jsem tenkrát četl, co si můj bratr zapsal: ,Měla andělskou tvář...' smál jsem se. Znělo to tak nadneseně. A pak jsem vás spatřil a dal jsem mu za pravdu. Vypadala jste opravdu jako anděl. Tak nevinná, bez hříchu a postranních myšlenek, jaké měli všichni ostatní... Proč jste nezůstala andělem, Charlotto? Mohl jsem vás mít rád i nadále... nejen jako zbraň proti Filipovi...“

	Tichý hlas zmlkl, ale úsměv zůstal. Vlídný úsměv, který se ani trochu nezměnil, ani když Raoulovy prsty stiskly Charlottino hrdlo tak silně, že už nemohla dýchat. Marně se znovu a znovu pokoušela odtrhnout svírající ruku. Plíce jí hrozily prasknout nedostatkem vzduchu, v očích se jí zatmívalo.

	Ve vedlejším pokoji se náhle ozvaly kvapné kroky. Raoul pustil Charlottino hrdlo a s nadějí se podíval ke dveřím.

	Charlotta se zhroutila na podlahu a namáhavě lapala po dechu jako člověk vytažený na poslední chvíli z vody.

	Ve dveřích se objevil udýchaný Michelet s pistolí v ruce. Očima přejel ležící ženu i úmrtní lože a pak se nejisté podíval svému pánovi do tváře.

	„Kde ho máš?“ zeptal se Raoul mrazivě. „Kde je?“

	„Nenašel jsem ho. Na faře není. Šel někam zaopatřit umírajícího. Kuchařka neřekla kam, ani když jsem ji zmáčkl. Zřejmě to opravdu nevěděla.“

	„Řekl jsem ti, že ho musíš přivést za každou cenu!“ Charlotta slyšela, jak nebezpečně Raoulův hlas zní a začala se nenápadně plazit pryč. Nevšiml si toho, měl oči jenom pro Micheleta. „Řekl jsem ti, aby ses bez něj nevracel!“

	Raoul náhle vyskočil a rozběhl se k Micheletovi dosud stojícímu u dveří. Ten, zřejmě vyděšen jeho rychlostí, zvedl v neuvědomělém sebeobranném gestu pistoli, kterou doteď držel v ruce.

	„Ty ses opovážil na mě namířit?“ Raoulův hlas zněl tak, že Charlotta zrychlila tempo. Neodvážila se ohlédnout, snažila se jen co nejrychleji zmizet za provizorním katafalkem. Neviděla proto, co Raoul udělal, ale slyšela zdušený Micheletův výkřik a hned nato zachroptění. Cítila, jak jí na zádech vyrazil ledový pot; ležela přitisknutá k podlaze, jako by s ní chtěla splynout, neodvážila se pohnout, neodvážila se ani hlasitěji vydechnout. Dech se jí hromadil v plicích a pomalu ji začínal dusit stejně jako před chvílí Raoulovy ruce.

	Chvíli bylo v místnosti naprosté ticho rušené jen praskáním vysokých svící, pak se ozval pád těžkého předmětu. Podlaha zaduněla a plaménky svící poskočily. Hned nato slyšela Charlotta, jak na zem dopadlo něco lehčího, kovového a v jejím zorném poli se objevila Micheletova pistole. Klouzala po lesklé podlaze a zastavila se téměř na dosah její ruky.

	A pak se čas na pár vteřin zastavil; ohlušující ticho zalilo celý pokoj. Charlotta zadržující dech slyšela jen dunivý tlukot vlastního srdce. Všechny myšlenky sejí vytratily z hlavy, zůstala jen jediná, která ji zcela ovládla: Přežít! Přežít za každou cenu!

	Tichý, zlověstně sladký hlas přetrhl ticho a popohnal její srdce k ještě zběsilejšímu tlukotu. „Kde jste, má drahá? Ukažte se mi!“

	Věděla, že dál už váhat nemůže. Jediným pohybem si shrnula sukni stranou, aby jí nepřekážela, a ve stejném okamžiku vyrazila ze svého úkrytu. Její prsty se sevřely kolem pažby pistole. Nikdy v životě se nepohybovala tak rychle, ale Raoul byl stejně rychlejší. Ve chvíli, kdy se pohnula směrem ke dveřím, viděla, že je pozdě. Zatarasil jí cestu, přestože musel obíhat úmrtní lože.

	„Snad mi nechcete utéct?“

	Zatékala očima kolem sebe a vyhnula se přitom pohledem Micheletovu zhroucenému tělu na druhé straně pokoje. Byla v pasti. Za sebou měla okna vedoucí nad propastí, před sebou jediné dveře, k nimž se nemohla dostat.

	Raoulův úsměv se prohloubil. „Položte tu pistoli,“ řekl měkce. „Buďte rozumná a neopakujte Micheletovu chybu!“ Vykročil k ní a Charlotta vyděšená na nejvyšší míru zvedla pistoli a zamířila mu na prsa.

	„Stůjte!“

	Úsměv byl čím dál zlověstnější. „Položte to! Stejně neumíte střílet!“ Byla to pravda. Nikdy v životě nedržela zbraň. Prsty sejí třásly jako listy ve větru. Ukazovákem se marně snažila natáhnout kohoutek.

	Šel proti ní pomalu a bez zaváhání, jako by dopředu věděl, že stejně nevystřelí. Když byl už pouhý krok před ní, sklonila ruku se zbraní a couvla.

	„Dejte mi to!“ byl si tak jist její prohrou, že se jí pistoli ani nepokusil vyrvat. Pouze natáhl dlaň a čekal, až splní jeho rozkaz.

	Charlotta znovu zatékala očima a pak, ve chvíli kdy to nejméně čekal, prosmýkla se podle něho a kolem kratší strany katafalku a rozběhla se ke dveřím. Širokou sukní přitom shodila první dva vysoké svícny. Padly přímo na postel do závějí marnotratně navršeného brokátu.

	Raoulův bolestný výkřik Charlottu zarazil ještě dřív, než doběhla k prahu. Prudce se otočila zpátky a viděla, jak se marně snaží holýma rukama udusit oheň. Svíček bylo příliš mnoho a jejich plameny rychle přeskakovaly z jednoho záhybu látky na druhý. Ve chvíli, kdy vzplanul samet, do něhož byla zabalena mrtvola, přestal se Raoul snažit o uhašení. Napřímil se, zvedl hlavu a pohledem, z něhož hleděla smrt, se podíval na ni. Nepotřebovala žádnou další pobídku. Otočila se a rozběhla se otevřenými dveřmi pryč. Její podpatky klapaly a ozvěna prázdných pokojů ten zvuk proměnila v bubnování na poplach. Bylo to tak hlasité, že se v něm ztratil hluk přicházející odkudsi zdola domu.

	Charlotta letěla jako na křídlech. Proběhla obrazárnou a vrhla se k otevřenému ústí točitých schůdků. Sukně se jí pletla mezi nohy tak, že na úzkých stupních ztratila rovnováhu a musela se vší silou přidržet hladkého zábradlí, aby se nezřítila dolů. Za sebou slyšela dupot provázený divokým Raoulovým křikem. Zakolísáním ztratila drahocenné vteřiny. Ve chvíli, kdy konečně stanula na pevné podlaze Raoulovy ložnice, viděla, že ztratila všechen původní náskok. Raoul byl těsně za ní, měla pocit, že cítí jeho dech v zátylku. Proběhla ložnicí a cestou se jí podařilo převrhnout stojan s rozřezaným obrazem.Tím získala zase nepatrný náskok, ale ke dveřím na chodbu to bylo pořád ještě příliš daleko. Viděla na ně, měla je přímo proti sobě, i když ji od nich dělila celá rozloha Raoulova salonu.

	Na prahu mezi ložnicí a salonem ji dostihl. Strhl ji za rameno dozadu a téměř se mu podařilo ji povalit. Výkřik úzkosti, který se jí vydral ze staženého hrdla, probudil ozvěnu v celém domě. Hluk, který zněl již nějakou dobu zdola, teď zesílil. Jasně v něm bylo slyšet zvuk mnoha běžících nohou a navzájem se překřikující hlasy.

	Smrtelný strach znásobil Charlottiny síly. Vyrvala se ze svírajících prstů a nedbajíc na to, že cár jejích šatů včetně celého límce zůstal Raoulovi v rukou, rozběhla se ke dveřím znamenajícím spásu. Rozrazila je a hned za nimi téměř vpadla do náruče přibíhajícímu Filipu de Mornay. Stačila si hned všimnout, že chodba je plná lidí.

	Hned za Filipem běželi muži z řad čeledi, která včera neúspěšně pronásledovala Micheleta, vzadu těsně u schodiště svítil mezi hloučkem služebných bledý obličej Margot Pinaudové.

	Všechno, co se stalo v příštích okamžicích se sběhlo tak rychle, že si Charlotta později jen stěží dokázala vybavit, jak šly události přesně za sebou. Cítila, jak ji Filip strhl stranou a zároveň přitom odstrčil Raoula, který sejí sápal po krku. Mezi dveřmi nastala tlačenice. Trvala přesně do chvíle, než si muži uvědomili, že mají před sebou svého pána, a couvli. Najednou měla kolem sebe prázdno. Couvající muži ji odtrhli od Filipa a umožnili tak Raoulovi, aby ji popadl za rameno a vtáhl dovnitř. V jedné vteřině byla v bezpečí venku mezi lidmi, v další se ocitla v pokračování svého děsivého snu za zavřenými dveřmi. Slyšela dutou ránu přibuchujících se dveří a ve stejném okamžiku ucítila na hrdle svírající ruce. Uvědomila si, že ji tlačí zády na dveře a ten tlak byl tak silný, že si v první chvíli ani nevšimla, jak se dveře pod jejími zády pohybují. Teprve když ji obrovská síla odmrštila stranou, pochopila, že děsivý sen končí. Rozražené dveře ji povalily na zem a uvolnily tak smrtící stisk kolem jejího krku. Na prahu, obrovský a strašlivý ve svém hněvu, stál Filip de Mornay. Nebyl ozbrojen, ale přesto působil děsivěji než kdyby tomu tak bylo. Uvědomil si to zřejmě i Raoul sbírající se ze země. Poloomráčená Charlotta cítila, jak jí rve z ruky pistoli, kterou ani při svém útěku neupustila. Držela ji tak křečovitě, že ji musel udeřit do paže, aby se pevně zaťaté prsty rozevřely.

	Filip se na něj vrhl ještě dřív, než stačil namířit. Trvalo to jen zlomek okamžiku, než se ozval pronikavý výstřel.

	Na tváři Raoula de Mornay se objevil výraz překvapení. Pomalu couval a ohlušená Charlotta si všimla, jak se mu na pravé straně hrudi objevila krvavá skvrna, která se rychle vpíjela do bílé košile.

	Z hloučku tísnícího se ve dveřích se ozvalo několikeré zajíknutí a tlumený ženský výkřik. Filip klečící na zemi držel v ruce pistoli, z níž se ještě stále kouřilo a neproniknutelným pohledem se díval na ustupujícího Raoula. Ten nepřestával couvat, dokud za sebou neucítil dveře ložnice. Jednou rukou si přidržoval krvácející ránu, druhou uchopil kliku a zabouchl dveře za sebou dřív, než se přihlížející zmohli k nějakému činu. Zámek dvakrát zaklapl a pak se rozhostilo ticho.

	Filip odložil nepotřebnou pistoli na zem a sklonil se k Charlottě namáhavě se zvedající z podlahy. „Udělal vám něco?“

	Třela si obolavělý pohmožděný krk a zavrtěla hlavou. „Díky vám to nestihl. Kde jste se tu vzal? Touhle dobou jste měl být ještě hluboko v lese.“

	„Nedojeli jsme tam. Hned za zahradní brankou jsme našli stopy svědčící o tom, že někdo od rokle přepravoval rozměrné břemeno. Kameny zakrývající vchod do podzemí nebyly na svém místě. A psi se chovali divně. Větřili a štěkali. Vlezli jsme s Ludvíkem dovnitř a tam jsme našli Nicole.

	Živou,“ odpověděl na nevyřčenou otázku. „Zatím. Je prochladlá na kost a pořád ještě se neprohrála z bezvědomí. Přivezli jsme ji domů ve stejné chvíli, kdy přiběhli ze Sautet se zprávou, že Micheleta viděli na faře. Začali jsme prohledávat dům.“

	„Pane,“ vmísil se do hovoru jeden z mužů. „Na chodbě je cítit kouř.“

	„Můj bože!“ Charlotta křečovitě chytila Filipa za rameno. „Tam nahoře v obrazárně hoří! Zapomněla jsem...“

	„Hoří!“ opakovaly četné hlasy a najednou byl prostor ve dveřích prázdný. „Hoří!“

	„Zůstaňte tady dole,“ přikazoval Filip. „Já seženu všechny, kteří mají zdravé ruce. Musíme to uhasit dřív než bude pozdě. Pošlu pro pomoc do Sautet a Saint Michel.“ Rozběhl se ke dveřím, ale na půl cestě se ještě zastavil a vrátil se k ní. „Jak se to stalo? To Raoul?“

	„Ne, já...“ Chvíli se na ni nechápavě díval, ale pak zavrtěl hlavou. „Vysvětlíte mi to později. Teď není čas. Sejděte dolů, do přízemí. Tam budete v bezpečí!“

	Opustil ji a Charlotta se namáhavě vydala ke dveřím. Ještě než k nim došla, objevila se mezi dveřmi ženská postava. Stála tam vzpřímená a jaksi zlověstná.

	Charlotta k ní zvedla unavené oči. „Přejete si něco, Margot?“

	Na tváři slečny Pinaudové se objevil zlomyslný výraz a z jejího hlasu zaznělo zadostiučinění, když řekla:

	„Vždycky jsem věděla, že jste vypočítavá malá potvora, Charlotto Collierová. Bylo mi jasné, že jste pokrytec, který se vetřel do přízně Raoula de Mornay, a byla jsem zvědavá, jak dlouho vám to předstírání velké lásky vydrží. Dlouho to opravdu nebylo. Ale udělala jste chybu. To, co jsem tu dnes viděla, přesáhlo všechny meze. Nemyslete si, že se vám to podaří ututlat. Já osobně se postarám o to, aby se okresní soud v Saint Michel dověděl, že dnes jste se spolu se svým milencem Filipem de Mornay dopustila žhářství a pokusu vraždy na vlastním manželovi!“

	K Charlottinu unavenému mozku ta slova pronikala jen pomalu, jako by přicházela z obrovské dálky. Než šije stačila plně uvědomit, Margot Pinaudová ji zpražila ještě jedním pohrdavým pohledem, otočila se na patě a rázně odkráčela směrem ke schodišti.
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	Přestože se mužům podařilo velmi rychle vyrazit všechny zamčené dveře, rozšíření požáru ve druhém patře se už nedalo zabránit. Ve chvíli, kdy Filip de Mornay vyběhl po točitých schodech vzhůru, dýchl mu do tváře pekelný žár. Kam až oko dohlédlo, rozlévalo se moře plamenů. Olizovaly zdi pokryté plátny a jeden po druhém pohlcovaly všechna děsivá díla, která vytvořil chorý mozek Xaviera Dubě. Filipa maně napadlo, že teď teprve je to ta vhodná kulisa pro Raoulovo oblíbené umění. Požáry, hranice, upalování. To, co se mu tak líbilo, v čem se vyžíval, se teď stalo jeho vlastním hrobem. Bylo vyloučeno, aby kdokoli z druhého patra vyvázl živý. Když se ohnivá stěna poněkud rozestoupila, viděl Filip skrze otevřené dveře do druhého pokoje, v němž jako obrovská hranice plálo široké lože. Na kratičký okamžik, než se plameny znovu spojily, se mu zdálo, že na té hranici zahlédl dvě těla.

	Muži deroucí se po schodech za ním ucouvli hned, jakmile spatřili ohnivou stěnu. Byl přesvědčen, že nemohli spatřit nic z toho, co ukrývaly horní pokoje, přesto pak o několik dní později mnohý z nich prohlašoval, že na vlastní oči viděl dvě hořící postavy.

	Filip ustoupil teprve ve chvíli, kdy se začal bortit strop a jeden z hořících trámů dopadl těsně vedle točitých schodů.

	„Všichni zpátky!“ vykřikl. „Tady už nejsme nic platní. Musíme se pokusit zachránit alespoň pokoje v prvním patře. Pojďte se mnou! Rychle!“

	Charlotta, která se od chvíle, kdy jí Margot vmetla do tváře to nesmyslné obvinění, pohybovala jako ve snu, viděla zástup běžící nahoru a dolů po schodech, slyšela úsečné povely a sledovala ruce podávající si vědra vody. Přitom měla zcela zřetelný pocit, že nic z toho se jí vlastně netýká. Když ji kdosi popadl za ruku a vyvedl ven na dvůr, nechala se vést jako loutka. Pak ji někdo jiný doprovodil do čeledníku a na oteklý krk jí položil obklad. Ocitla se ve stejné místnosti jako Marie a Nicole. Ta druhá ještě stále ležela v bezvědomí, ta první ji ošetřovala.

	Nikdo si jí nevšímal a tak znovu vyšla na nádvoří hemžící se lidmi. Bylo jich tu čím dál víc a přijížděli další a další. Nevěděla, zda jsou ze Sautet, Saint Michel či Bressy. Ale všichni tu byli proto, aby pomohli uhasit Mornay. Nakonec se jim to spojenými silami podařilo.

	Pomohl jim v tom i noční déšť, který se spustil jako na zavolanou. Plameny šlehající z oken druhého patra postupně pohasly, místo nich se z očouzených otvorů valil jen hustý štiplavý dým.

	Charlotta stála ve výklenku dveří a viděla, jak se ven z domu trousí zachránci jeden po druhém. Všichni byli mokří a všichni páchli kouřem. Poslední vyšel Filip de Mornay se začerněnou tváří a ohořelými konečky vlasů. Nikdo z mužů si jí nevšiml, protože kuchařka a služky vynesly v tu chvíli ven konve s horkou kávou. Jediný Filip de Mornay neomylně zamířil jejím směrem, jako by viděl i ve tmě.

	„Co tu děláte?“ zeptal se měkce a když neodpovídala, vzal ji do náruče a pevně přitiskl k sobě.

	Položila si tvář na jeho prsa a zavřela oči. V té chvíli jí vůbec nevadilo, že páchne kouřem a je mokrý až na kůži. Byl tak silný a ona jeho sílu potřebovala.

	Stáli v dlouhém němém objetí a přesto, že byli oba mokří, Charlotta cítila teplo, které mezi nimi prostupovalo. I proto se konečně odvážila zeptat:

	„Je Raoul... je mrtvý?“

	„Ano. Je. Našli jsme tři ohořelá těla. Toho chlapce, Micheleta a jeho.“

	Charlotta s hlavou stále přitisknutou na Filipova prsa řekla tiše:

	„Margot Pinaudová nás udá k soudu v Saint Michel za to, že jsme spolu zavraždili Raoula. A já že jsem zapálila dům.“ 

	„To vám řekla?“

	„Ano. Hned potom, co jste odešel. A pak zmizela. Už tu není. Zřejmě si pospíšila splnit svůj slib.“ 

	Filip mlčel.

	„Co budeme dělat? Nemohli bychom někam ujet?“

	„My dva spolu?“ Oddálil její hlavu a pokoušel se jí ve tmě pohlédnout do očí. „Ne že by to nebyla lákavá nabídka, Charlotto, ale obávám se, že to není žádné řešení. Naopak. Kdybychom odjeli, vypadalo by to jako přiznání.“

	„Tak co budeme dělat?“

	„Nic. Nemůžeme dělat vůbec nic. Jen čekat. Na policii, na zvědavé otázky sousedů a známých a na podezíravé otázky soudních úředníků.“

	„Já mám strach.“

	„Proč? Přece jste neudělala nic zlého.“

	„Stejně mám strach. Z toho, že budu muset mluvit před cizími lidmi o tom všem, co se tu stalo, z toho, že mi nebudou věřit... A také mám strach z Margot Pinaudové. Vy jste ji neslyšel, jak nenávistně mluvila. S jakým zadostiučiněním.“

	„Margot vás nenávidí odjakživa. V tom se vůbec nic nezměnilo.“

	„Jenže vždycky tu svou nenávist zastírala, dnes poprvé proti mně vystoupila otevřeně.“

	„Je to svým způsobem lepší. Alespoň víme, co můžeme čekat.“ Ve tmě jí dlaní neobratně pohladil vlasy. „Nemějte strach. Já nedovolím, aby vám ublížili.“

	„Je to zvláštní,“ řekla Charlotta tiše. „Že právě vy... Bojím se, že stejně tak zvláštní se to bude zdát i ostatním. Margot mi vychrlila do tváře, že jste mým...,“ zajíkla se, „milencem.“

	„Nic bych si nepřál víc,“ zamumlal, ale když cítil, jak sebou trhla, řekl nahlas: „Přestaňte myslet na Margot. Netrýzněte se. Teď máme jiné starosti. S domem, s lidmi, se škodou, kterou způsobil oheň. To musíme řešit hned, ostatní až na to dojde čas. Běžte si promluvit s lidmi, potřebují slyšet dobré slovo po tom, co se tak snažili zachránit nám střechu nad hlavou. Já se půjdu převléknout a vrátím se co nejrychleji. Běžte.“

	Ztratil se ve tmě a nechal ji tam stát s šaty provlhlými v místech, kde se k němu tiskla.

	Přeběhla nádvoří a neustávající podzimní déšť jí smáčel vlasy a ramena. Hlouček zachránců se tísnil pod stříškou čeledníku a hltavě si podával kouřící hrnky s kávou.

	„Nestůjte tady,“ řekla hlasitě. „Vždyť nastydnete. Pojďte do domu. Josefo, Kláro, zaveďte je do jídelny. Uvařte ještě nějakou kávu a dejte do ní koňak, ať se zahřejí. A sežeňte pokrývky pro ty nejmokřejší. Musejí se usušit.“

	Ozvalo se mnohohlasné huhňavé děkování a hlouček mužů se od čeledníku přesunul ke vchodu do domu. Pospíšila si za nimi, ale když se ještě na prahu otočila, spatřila blížící se světlo. Zůstala stát a čekala.

	Světlo se blížilo a pomalu se měnilo v lucernu, již držel v ruce starší muž, v němž poznala sautetského kostelníka. Za ním s vážnou tváří kráčel důstojný pán.

	Kostelníka poslala za dobrovolnými zachránci do jídelny, důstojného pána zavedla před hořící krb do salonu v prvním patře. Salon byl jedním z mála pokojů, které oheň ušetřil. Přesto i tady byl cítit neomylný pach spáleniny.

	Charlotta, provlhlá a rozcuchaná, sama přikládala do krbu. Nechtěla volat služky, nepřála si další zvědavé uši. Prodlužovala dobu, než se bude muset otočit a usednout sautetskému faráři tváří v tvář. Cítila v zádech jeho oči a věděla, že ji posuzují velmi přísně. Byla si vědoma toho, že vypadá strašně, a cítila se kvůli tomu provinile a nejisté. Bylo zvláštní, jak mnoho se změnilo smrtí Raoula de Mornay. Najednou si už nepřipadala jako paní tohoto domu, měla zřetelný pocit, že sem už nepatří. Už nebyla hraběnka de Mornay, byla zase Charlottou Collierovou, která se podivným řízením osudu ocitla na místě, kam nepatřila. Možná k tomu přispěla i Margotina nenávistná slova. Jakmile farář vyslovil první větu, byla si jista, že on cítí totéž. V jeho tónu se nemohla mýlit.

	„Slyšel jsem o politováníhodných událostech, jež se tu sběhly.“

	„Od koho?“

	„Zastavila se u mě na faře mladá dáma, která se vracela do Saint Michel. Samozřejmě jsem věděl, že na Mornay hoří. Ta zpráva se velice rychle rozkřikla po celém okolí. Navíc když jsem se vracel od jednoho ze svých farníků, viděl jsem ve tmě záři. A pak, moje kuchařka...,“ zmlkl a přísně se zadíval na Charlottu. Vydržela jeho pohled a nepromluvila.

	„...moje kuchařka vypadala velmi zbědované. Byla k smrti vyděšená z toho, že ji napadl tajemník pana hraběte Michelet a bez příčiny ji udeřil. Nevím, co se tady v posledních týdnech děje, madam, ale to, co jsem slyšel, se mi vůbec nezamlouvá.“

	„Mluvíte, jako by to byla moje vina!“ V Charlottině hlase zazněl tvrdý tón. „Co mi to tu naznačujete, důstojnosti?“

	„Nenaznačuji nic,“ ohradil se okamžitě. „Ale všechny ty divné věci se začaly dít až potom, co se pan hrabě oženil s vámi. Do té doby bylo Mornay klidné, tiché místo.“

	Charlotta strnula úžasem. Nehoráznost toho prohlášení ji doslova přibila do křesla.

	„Vy mě viníte z toho, co se na Mornay dělo?“ zeptala se sotva slyšitelně.

	Než stačil farář odpovědět, otevřely se dveře a do salonu vstoupil Filip de Mornay. Bylo na něm vidět, že se převlékal ve velkém spěchu, košili měl zapnutou na tři knoflíky, sako jen přehozené přes ramena. Z pohledů, které sautetský farář vrhal střídavě na něho a na ni, poznala Charlotta, že Margot Pinaudová i tady zasela semínko pomluv o jejich předpokládaném hříšném vztahu.

	Ale Filipovým příchodem se přece jen něco změnilo. Na něho si důstojný pán zdaleka netroufal tak jako na ni a jeho hlas zněl mnohem zdvořileji než předtím.

	„Je pravdou, pane de Mornay, že váš bratr zahynul v ohni?“

	„Ano, je to pravda.“ Filip si přitáhl křeslo a posadil se vedle Charlotty. Každý jeho pohyb a pohled přitom jasně říkal: „Ruce od ní pryč!“

	Farář ze Sautet nepatřil sice k nejchytřejším, ale tohle pochopil velmi dobře.

	Charlotta se neodvážila na Filipa ani pohlédnout, ale v jeho přítomnosti se jí přece jen ulevilo. Stačilo jí slyšet jeho klidný, nevzrušený hlas, jímž odkázal faráře do patřičných mezí.

	„Myslím, že byste se měla jít převléknout, madam,“ řekl hned vzápětí. „Vezměte si na sebe něco suchého a pak se vraťte. Důstojný pán vás jistě rád omluví. Zvlášť když mu po dobu vaší nepřítomnosti budu dělat společnost já!“

	Charlottě trvalo převlékání déle než jindy, protože si musela pomoci sama. Když se vrátila do salonu, nenašla ani Filipa, ani důstojného pána. Čekal na ni pouze Jeannot.

	„Pan Filip vám vzkazuje, že tady máte počkat. Vrátí se brzy.“

	„Kam šel?“

	„Doprovázel důstojného pána do druhého patra. K těm mrtvým. Právě teď přijel vůz ze Saint Michel, aby je odvezl. Farář prý pojede s nimi.“

	Charlotta si uvědomila, že ji sluha pozoruje jiným pohledem než dosud. Byla v něm sice zakořeněná uctivost, ale teď se pojila s jistou důvěrností a možná i lítostí. Chápala, že potom, co ji vlastní služebnictvo vidělo téměř uškrcenou v Raoulových rukou, musí na ni nutně hledět jinýma očima, ale přestojí to bylo silně nepříjemné.

	„Kde jsou ti, co hasili požár?“ zeptala se odměřeně. „Stále ještě v jídelně?“

	„Ano, madam.“

	„Řekněte Josefě, ať jim dá také najíst. Pokud to ještě neudělala.“ 

	„Ano, madam.“ 

	„Můžete jít.“

	Zavřela oči a opřela si hlavu o měkké opěradlo. Slyšela vzdalující se kroky, chvíli nato hlasy na chodbě a pak zvuky, které jí prozradily, že kolem jejích dveří vlečou jakési břemeno. Rychle polykala, aby zahnala pocit nevolnosti. Snažila se myslet na něco příjemného, nezávadného, ale přesto měla stále před očima úmrtní lože zachvacované plameny a Raoulův vražedný pohled.

	O chvíli později se ozvaly z nádvoří mužské hlasy, pak zahrčela kola povozů a všechny zvuky se pomalu vzdalovaly.

	Seděla dál se zavřenými víčky. Malá, ztracená uprostřed svého života, který se tak nečekaně zvrtl v noční můru. Seděla obklopená nepřátelským domem, v němž byla zase cizinkou, domem, do něhož nikdy neměla vkročit... Zoufale si přála probudit se z nepříjemného snu, jako si to právala, když byla malou holčičkou. Probudit se o rok dříve v malém pařížském bytě, kde nikdy nepadlo jméno Mornayů...

	Dveře se otevřely a zavřely, po podlaze se přibližovaly rázné kroky. Nemusela ani otevřít oči, věděla že jsou Filipovy. Uvědomila si, že probudit se o rok dříve, znamenalo by to nepoznat jeho. Nikdy by se nedověděla, kdo ji tenkrát zachránil z hořícího kláštera, neprošla by proměnou citů začínajících nenávistí a strachem a končících důvěrou...

	Kroky se zastavily těsně u ní.

	„Vy spíte, Charlotto?“

	„Jak bych mohla usnout?“ Pomalu otevřela oči a podívala se na něho. Stál proti ní, malinko předkloněný tak, že medailon s madonou se houpal na řetízku těsně před jejíma očima.

	„Proč byste nemohla usnout? Naopak, vy musíte spát, Charlotto. Jste unavená tak, že vypadáte jako těžce nemocná. Spánek by vám udělal jen dobře.“

	„Jak můžete mluvit tak... tak, jako by se nic nestalo?“

	Posadil se k ní na pohovku. „Život jde dál. To, že zemřel Raoul, neznamená, že vy od této chvíle nebudete spát ani jíst.“

	„To zní cynicky.“

	„Hloupost. Život si žádá svoje. Nejlepší by teď bylo, kdybyste něco snědla a šla si lehnout. Svítá a dnešní den určitě bude velmi namáhavý. Měla byste si odpočinout, dokud je tu klid. Až se rozkřikne, co se stalo, začnou se tu hemžit samí nepříjemní lidé, jimž budete muset čelit. Na to byste měla být odpočatá a klidná.“

	„Já... nemůžu...“

	„Ale ano, můžete. Počkejte, přinesu vám trochu koňaku.“ 

	„Ne, děkuji, nejsem zvyklá...“

	„Já vím, že nejste zvyklá pít, proto taky doufám, že po tom koňaku usnete. Nemusíte se ho bát, je rozhodně neškodnější než to, co vám na spaní dával Raoul.“

	Nechápavě na něho pohlédla. „O čem to mluvíte? Dostávala jsem bylinkové odvary...“

	„Odvary možná,“ přerušil ji, „ale z máku. Můj bratr si potřeboval být jist, že budete celou noc tvrdě spát a nebudete ho rušit.“

	„To není pravda,“ řekla slabě, ale zároveň věděla, že jí nelže.

	„Než příště řeknete, že to není pravda, zeptejte se Josefy.“ Zvedl se a přinesl jí sklenici naplněnou téměř do poloviny. „Vypijte to a pak si běžte lehnout do svého pokoje.“ 

	„Já... raději bych zůstala ještě chvíli tady.“ 

	„Bojíte se být sama?“ 

	„Ano.“

	„Už se nemáte čeho bát. Všechno skončilo. Nikdo vás nebude honit po chodbách ani ohrožovat na životě.“

	Dívala se na něho přes okraj sklenice. Všiml si nejistoty v jejích očích, přestal ji přemlouvat a raději se zase posadil zpátky k ní.

	Charlotta pomalu odložila nedopitou sklenici, hlavou se opřela o jeho rameno a zavřela oči.

	„Ve své ložnici byste to měla pohodlnější,“ řekl, ale když neodpovídala, přitáhl si křeslo stojící naproti a položil si do něj nohy. Opřel se pohodlněji o polštáře pohovky a vzal polospící Charlottu do náruče. Schoulila se mu na prsou a s vědomím toho, že teď se jí opravdu nic nemůže stát, usnula během několika okamžiků.

	Zřejmě musel usnout také, protože když otevřel oči, byl za okny už den.

	Charlotta se neprobudila ani když se zvedl a odnesl ji přes chodbu čpící spáleninou do její ložnice.

	Dům byl tichý jako po vymření. Dobře chápal úzkost, která na Charlottu padala z těchto zdí, ale v dané situaci pro ni nemohl udělat nic víc než to, že sešel na nádvoří a o chvíli později se vrátil s oběma obrovskými psy. Spokojeně se natáhli na koberec vedle Charlottiny postele a na rozloučenou po něm sotva zamžourali očima.
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	Charlotta skrytá za staženými záclonkami svého kočáru pozorovala náměstí v Saint Michel. Na to, že bylo tak špatné počasí, pohybovalo se tu příliš mnoho lidí. A všichni mířili stejným směrem. K soudní budově, v níž se měl dnes první den projednávat „Případ Mornay“. Nicole, sedící vedle ní a vyhlížející na náměstí druhým okénkem, řekla stísněně:

	„Já mám strach, paní. Podívejte se na ty lidi. Vypadají jako hyeny, které se už nemůžou dočkat kořisti.“

	Charlotta, ačkoli si v duchu myslela totéž, nahlas řekla:

	„Nemusíš mít z ničeho strach. Všechno nakonec dobře dopadne.“

	Teprve když to vyslovila, uvědomila si, že uklidňuje komornou stejnými slovy, jakými ji dnes ráno uklidňoval Filip de Mornay.

	„Nemusíte mít z ničeho strach...“ Byla to planá slova a oba to věděli. Od smrti Raoula de Mornay a od požáru domu uplynulo teprve deset dní. A všechny byly strašné. Od rána do večera se zámkem pohybovali cizí lidé. Zkoumali spáleniště, vyslýchali služebnictvo, vyptávali se jí i Filipa, Nicole i zrzavé Marie. Několikrát přišel i farář ze Sautet, ale nikdy s ní nemluvil, zdržoval se pouze ve Filipově společnosti.

	Charlotta stále podvědomě očekávala návštěvu soudce Pinauda, ale ten se neukázal. Místo něj donesl včera soudní sluha předvolání.

	Paní de Mornay nepochybovala, že to nevěstí nic dobré-•ho. Pinaudovi stáli na opačné straně barikády a mít proti sobě okresního soudce bylo to nejhorší, co ji mohlo potkat. Ani Filipovo utěšování na tom nemohlo nic změnit. Navíc měla podivný pocit, že se jí Filip de Mornay vzdaluje. Od chvíle, kdy mu usnula v náručí na pohovce v salonu, už spolu nikdy nebyli sami. Odevšad je neustále pozorovaly zvědavé a zkoumavé oči. Setkávali se jen v jídelně, kam Filip po Raoulově smrti začal docházet. Sedávali proti sobě u velkého stolu obsluhováni mlčenlivým služebnictvem a Charlottě vázlo každé sousto v krku. Od požáru na Mornay si připadala jako vyvržená ze světa ostatních. Vždyť u tohoto stolu sedávalo ještě nedávno mnoho lidí. Společnost, která si pokládala za čest, že tu vůbec smí být. Nezůstal z ní nikdo. Nezůstala ani slečna Becaudová, a co Charlottu nejvíce trápilo, ani paní Richertová.

	Dnes ráno jí Filip řekl, že musí jet k soudu sama. Kdyby přijeli spolu, vehnali by tím jen vodu na mlýn soudce Pinauda. Zřejmě věděl, o čem mluví, na rozdíl od ní jezdíval do Saint Michel i Bressy, a tak věděl, co o nich veřejné mínění soudí. Přesto si teď připadala ztracenější a nejistější než obvykle a měla pocit, že ji Filip de Mornay opustil ve chvíli, kdy ho nejvíce potřebovala.

	Kočár zastavil a ona se uličkou zvědavých očí vydala ke schodům soudního paláce. V žádném z těch pohledů, které ji němě provázely, se neobjevila ani stopa laskavosti či soucitu. Všechny byly tvrdé a ona v nich už dopředu četla odsouzení. Potřebovala proto spoustu síly, aby s hrdě vztyčenou hlavou vystoupila až nahoru a zaujala místo, které jí soudní sluha ukázal.

	Filip de Mornay dorazil o několik minut později, ale z jeho kamenné, zamračené tváře nevyčetli zvědavci nic.

	Přestože se Charlotta nerozhlížela, nemohla si nevšimnout Margot Pinaudové. Tvářila se vítězoslavně a její pohled jako by všem říkal: „Těšte se, teď něco uslyšíte!“

	Ač byla Charlotta v případě smrti Raoula de Mornay předvolána pouze jako svědek, připadala si pod pohledy diváků jako obžalovaná. Soudní síň byla nabita do posledního místečka dávno předtím, než líčení začalo, a šum, který se zvedal nad zástupem, připomínal zlověstné hučení moře. Charlotta v něm mnohokrát zaslechla své jméno a stálo ji spoustu úsilí nedat najevo, jakou paniku přitom pociťuje. Teď by si velmi přála mít po svém boku někoho, kdo by ji podpořil, ale zůstala zoufale sama. Přestože opakovaně psala své matce, paní Collierová na žádný z jejích dopisů neodpověděla. To bylo pro Charlottu horší, než kdyby ji matka veřejně obvinila.

	Šum v sále se utišil jako zázrakem, když vstoupil soud. Po několika úvodních větách se Charlotta uklidnila. Slova zněla obyčejně, monotónně a téměř nudně. Pak byli předvoláni svědci, kteří líčili průběh požáru. Všichni vypovídali v podstatě totéž: V čele s panem Filipem de Mornay se snažili zachránit co se dalo. Druhé patro museli obětovat, bylo celé v plamenech už předtím, než vůbec začali hasit. Nikdo z nich ale nedokázal říct, jak oheň vznikl.

	Když vstupovala Charlotta na stanoviště svědků, byla v ní jen malá dušička. Přesto kráčela vzpřímeně a bez zakolísání a soudcovu zkoumavému pohledu čelila klidně a důstojně.

	„Podle výpovědí pořízených při policejním šetření jste před svědky prohlásila, že požár vznikl vaší vinou.“

	Všichni v sále slyšeli, jak se soudcův hlas změnil. To nebyla otázka jako ty předešlé, to bylo obvinění.

	„Požár vznikl nešťastnou náhodou a bez zlého úmyslu. Má vina spočívala v tom, že jsem zavadila okrajem sukně o svícen, který se zřítil do rozprostřené látky. Ta hned nato začala hořet.“

	„O jakou látku šlo?“

	Charlotta zaváhala, ale pak řekla pravdu: „Šlo o látku rozprostřenou přes úmrtní lože.“ 

	„Čí úmrtní lože to bylo?“

	„Chlapce, který... který byl hostem mého manžela.“

	„To je zajímavé. Nikdo ze svědků se nezmínil, že by na Mornay byl podobný host.“ Soudce Pinaud se naklonil dopředu a tvrdě pohlédl na Charlottu. „Kdo byl ten chlapec?“

	„Nevím. Nikdy předtím jsem ho neviděla. Spatřila jsem ho až mrtvého a neznám ani jeho jméno.“

	Charlotta slyšela, jak šum v síni za jejími zády sílí.

	„Takže vy tvrdíte, že na Mornay byl neznámý mrtvý chlapec, o němž nikdo kromě vás nic neví. A co je ještě podivnější, neví o něm ani důstojný pán ze Sautet, ačkoli je pravděpodobné, že kdyby na Mornay někdo umíral, určitě by právě pro něho poslali.“

	Charlotta mlčela, ale pohled, který upírala na soudce Pinauda ani na chvíli nezakolísal.

	„Hrabě Raoul de Mornay, váš manžel, byl s vámi ve chvíli, kdy začalo hořet?“

	„Ano.“

	„Co dělal?“

	„Pokoušel se oheň uhasit.“

	„Vy jste mu, předpokládám, pomáhala.“

	„Ne.“

	„Proč ne?“

	„Měla jsem strach. Utíkala jsem ke schodům do prvního patra.“

	Soudce Pinaud několikrát poklepal kladívkem, aby utišil rostoucí šum v soudní síni. „Váš manžel utíkal za vámi?“ 

	„Ano.“

	„Co bylo pak?“

	Charlotta se zhluboka nadechla a pak tiše, ale zřetelně řekla:

	„Pokoušel se mě uškrtit. A určitě by se mu to podařilo, nebýt toho, že jsem doběhla ke dveřím na chodbu, kde byli lidé.“

	Tentokrát musel soudce klepat mnohem déle, než zjednal ticho.

	„Vy tvrdíte, že se váš manžel pokoušel vás zabít. Proč? Stalo se tak v hádce?“ 

	„Ne, Ctihodnosti.“ 

	„Proč tedy?“

	„Můj manžel nebyl duševně zdráv.“

	Tentokrát museli zasáhnout soudní zřízenci, aby dav uklidnili a soudce Pinaud pohrozil, že nechá vyklidit soudní síň.

	„Jak jste došla k závěru, že váš manžel není duševně zdráv?“ zeptal se soudce sarkasticky, když v sále nastal opět klid.

	„Z jeho chování, z chování jeho nejbližších přátel, z toho, co mi řekl jeho ošetřující lékař doktor Galetti, a také z toho, co mi vyprávěl jeho bratr pan Filip de Mornay.“

	„Madam!“ Soudce Pinaud povytáhl obočí a zabodl pohled Charlottě do očí tak, jako by ji chtěl hypnotizovat. „Jaký vztah je mezi vámi a panem Filipem de Mornay?“

	Tentokrát se sál utišil tak, že by bylo slyšet upadnout špendlík.

	„Pan Filip de Mornay je můj švagr. Mezi námi je takový vztah, jaký obvykle mezi příbuznými na této úrovni bývá.“

	„Jsem nucen vás upozornit, madam, že jste pod přísahou.“

	„Ani na chvíli jsem na to nezapomněla, vaše Ctihodnosti.“

	„Podle výpovědi svědků učiněných před tímto soudem je zřejmé, že pan Filip de Mornay vyrazil dveře do pokoje hraběte de Mornay,“ řekl soudce nečekaně. „Za několik okamžiků nato padl výstřel, který hraběte de Mornay těžce zranil. V té chvíli jste byli v místnosti pouze vy tři. Několik svědků vypovídalo, že na chodbě jste zbraň držela v ruce vy. Ptám se vás tedy, madam - a znovu vám přitom připomínám, že jste pod přísahou - kdo z vás stiskl spoušť a přivodil tak hraběti de Mornay zranění, které nepochybně způsobilo to, že nebyl schopen uprchnout před ohněm?“

	Charlotta nezaváhala ani okamžik. Její hlas zněl jasně a zřetelně, když řekla:

	„Ve chvíli, kdy padl výstřel, držel zbraň v ruce můj manžel.“

	Soudce Pinaud se naklonil dopředu jako sup vrhající se na kořist. Jeho studený hlas byl v příkrém rozporu s výrazem jeho tváře, když řekl:

	„Všichni svědci se shodují na tom, že při nahlédnutí do místnosti spatřili pana Filipa de Mornay se zbraní v ruce. Musela to být zbraň, která poranila hraběte de Mornay, neboť z její hlavně se ještě kouřilo. Je tedy vyloučeno, aby se události odehrály tak, jak jste nám vylíčila.“

	Nedal Charlottě možnost promluvit. Místo toho se vztyčil, přelétl pohledem rozbouřenou hladinu soudní síně a hlasem, který hravě překřičel i ten největší hluk vzadu v sále, pronesl zničující slova:

	„Vzhledem k výpovědím, které tu zazněly a vzhledem k nově zjištěným skutečnostem, rozhodl se soud přistupovat ke smrti Raoula, hraběte de Mornay ne jako k nešťastné náhodě, ale jako k hrdelnímu zločinu.“ Zadíval se přímo na Charlottu a pokračoval:

	„Tímto vás, Charlotto de Mornay obviňuji, že jste za pomoci pana Filipa de Mornay způsobila smrt svého manžela hraběte Raoula de Mornay...“

	Hluk, který se po těch slovech zvedl, byl tak velký, že soudce Pinaud musel dát vyklidit soudní síň.

	Charlotta celou dobu stála vzpřímená a zdánlivě netečná k tomu, co se jí dělo za zády. Zdálo se, že ani nevnímá výkřiky ze zadních lavic, že neslyší nenávistná slova snášející se na její hlavu. Výkřiky jako „vražednice“ a „palička“ ji nechávaly na pohled klidnou. Stála tam a čelila pohledu soudce Pinauda, který neopustil své místo po celou dobu, kdy vyklízeli soudní síň. Pokud se domníval, že ji svým pohledem a nezastíraným pohrdáním zlomí, mýlil se.

	Líčení bylo odročeno na příští den, Charlotta odpřísáhla, že se ani ona, ani Filip de Mornay nepokusí odcestovat z kraje.

	Když pak vycházela ze soudní síně, všimla si na poslední chvíli ženské postavy v tmavém rohu chodby, ale teprve když na ni žena promluvila, poznala v ní paní Richertovou.

	„Chci, abyste věděla, že stojím při vás,“ řekla její bývalá učitelka chvatně. „To, co dnes předvedl soudce Pinaud v soudní síni, je hanba. Choval se...“ Mávla rukou a odhodlaně pokračovala: „Musím se vám omluvit za to, že jsem zprvu uvěřila všem těm řečem, které o vás kolují po kraji. Teprve daleko později jsem si uvědomila, odkud vyšly. Jestli můžete, Charlotto, odpusťte mi. Ráda bych vám pomohla. Řekněte, mohu pro vás něco udělat?“

	Po všem nepřátelství, jemuž dnes musela čelit, připadala Charlottě slova paní Richertové jako balzám na duši. Přestojí nejprve chtěla odmítnout, pak se ale v jediné chvíli rozhodla jinak.

	„Pokud by vám opravdu nevadilo, že se ocitnete se mnou na jedné lodi,“ řekla tiše, „byla bych moc ráda, kdybyste se na nějakou dobu přestěhovala ke mně na Mornay. Jednak mi chybí vaše přítomnost, jednak je opravdu nemožné, abych žila pod jednou střechou sama s Filipem de Mornay. Sama jste dnes slyšela, k čemu to vede.“

	Paní Richertová váhala nepatrnou chvíli. Pak se na její tváři objevilo odhodlání a oči dostaly bojovný výraz.

	„Nastěhuji se k vám ráda. Bude to stačit dnes večer? Přece jen si potřebuji zabalit pár maličkostí...“

	„Nechám pro vás prostřít k večeři.“ Na Charlottině tváři se dnes poprvé objevil úsměv; ruka, kterou podala paní Richertové, byla studená, ale pevná.

	Paní Richertová si byla vědoma, že prokazuje své bývalé chráněnce službu, ale sama netušila, jak velká služba to je. Charlotta měla po dlouhé době pocit, že se konečně přestává topit. V osobě paní Richertové jí život po dlouhých okamžicích beznaděje konečně hodil záchranný kruh.

	

	Celý druhý den, kdy přelíčení pokračovalo, seděla Charlotta v soudní síni, aniž se dostala ke slovu. Prokurátor přednesl obžalobu a pak probíhaly výslechy svědků. Všichni, kdo byli přítomni v domě ve chvíli, kdy došlo ke střelbě a k požáru, vypovídali stále totéž. Muži, kteří tehdy přiběhli s Filipem de Mornay před Raoulovy dveře, připustili, že hrabě de Mornay svou ženu škrtil. Ale bylo vidět, že o tom hovoří neradi. Svědčit proti panstvu se jim nechtělo. Mnohem ochotněji a barvitěji vykládali o Micheletovi, o tom, v jakém stavu byla zrzavá Marie a později Nicole. Charlotta si v první chvíli vůbec neuvědomila, kam všechny ty výslechy směřují. Teprve když na svědeckou lavici povolali samotnou Nicole, která musela podrobně vylíčit, jak ji Michelet přepadl u fontány, spoutal a odvlekl s sebou jako rukojmí, pochopila. Nikdy, ani jedinkrát, nepadla při žádném z výslechů zmínka o tom, že by se hrabě Raoul choval jako duševně nemocný člověk. Šlo jenom o Micheleta. Takže jediný, kdo tvrdil, že se Raoul de Mornay zbláznil, byla ona.

	Nakonec se soudce Pinaud zeptal Nicole přímo:

	„Viděla jste po dobu těch dvou dní, kdy vás René Michelet skrýval, hraběte de Mornay?“ 

	„Ne.“

	„Slyšela jste něco, cokoli, co by napovídalo, že hrabě de Mornay o chování svého tajemníka ví?“ 

	Nicole omluvně pohlédla na nehybně sedící Charlottu. „Ne,“ řekla tiše. 

	„Hlasitěji, prosím!“ 

	„Ne.“

	„Jako dalšího svědka předvolávám slečnu Pinaudovou.“

	V soudní síni to zašumělo, když Margot Pinaudová, vysoká a půvabná, zamířila ke stanovišti svědků. Hlavy se za ní otáčely a Charlottu napadlo, že chybí už jen potlesk. Spíš než příchod svědka to připomínalo vstup herečky na scénu. To, co pak následovalo, ten dojem jen potvrdilo. Škoda, že Raoul de Mornay už nemohl slyšet, jak plamenného obhájce ve slečně Pinaudové získal. Její řeč byla tak obratná, že po jejím skončení nikdo v sále nepochyboval o vině bývalé slečny Collierové a Filipa de Mornay. Bylo to nad slunce jasné: nemajetná měšťanská dívka a neoblíbený, podivínský bratr se spikli, aby úkladně připravili o život nejbohatšího a nejvýše postaveného muže v kraji. Výpověď slečny Pinaudové byla tak zdrcující, že se obhájce, přidělený Charlottě soudem, zmohl jen na několik chabých protestů, které byly smeteny ze stolu přesně tak, jak si zasloužily. Vždyť co mohlo být věrohodnější, než výpověď očitého svědka!

	„Když jsem vstoupila do pokoje, našla jsem pana Filipa de Mornay a paní Charlottu v objetí. V místnosti byla téměř tma, postel byla rozestlaná a nesla stopy toho, že na ní někdo předtím ležel.“

	Charlotta měla pocit, že tentokrát soudce příliš nespěchá, aby svým kladívkem utišil rozbouřenou soudní síň. Cítila, jak se jí začíná zmocňovat panika a poprvé za ten

	den se odvážila pohlédnout k místu, kde seděl Filip de Mornay. Díval se směrem k ní a když zachytil její pohled, zavrtěl hlavou a usmál se. Ten úsměv byl tak klidný a bezstarostný, že se jí okamžitě ulevilo.

	„Mohu odpřísáhnout, že ti dva byli v pokoji více než hodinu úplně sami,“ pokračovala Margot Pinaudová, „a dokážu se proto vžít do pocitu manžela, který by spatřil totéž, co já. Jestli hrabě de Mornay přistihl svou ženu ve stejné situaci, nedivím se, že ji chtěl potrestat. Pokud ona při hádce ze msty zapálila dům a spolu se svým milencem ho pak zastřelila...“

	Bouře, která se rozpoutala v soudní síni jí nedovolila domluvit. Ostatně, to už ani nebylo nutné. Charlotta pohlédla na obhájce, jehož povinností bylo slečnu Pinaudovou už dávno přerušit. Nezdálo se, že by se k tomu chystal. Nervózními pohyby přebíral listiny rozložené na stolku a hlavu měl skloněnou tak nízko, jako by se chtěl ukrýt před celým světem.

	„Ten ničema!“ řekla v tu chvíli paní Richertová rozhořčeně. „Bojí se rozházet si to s Pinaudovými. Ale toho bude litovat! Nemějte strach, Charlotto, my s nimi všemi zatočíme! Už zítra!“

	

	Ještě před večeří dorazil na Mornay mladý muž, jehož všichni netrpělivě očekávali. Paní Richertová ho vyběhla uvítat a když pak po jeho boku vcházela do salonu, tvářila se triumfálně, jako by ho stvořila vlastníma rukama.

	„Pan Victor Leclerc, advokát.“

	Charlotta se mimoděk usmála. Nad jejím nadšením i nad tím že pan Leclerc vypadal přesně tak, jak si ho z vyprávění paní Richertové představovala. Bylo mu sotva třicet, měl pronikavé, chytré oči a tvář vzbuzující sympatii a důvěru. Ta tvář hovořila lépe než všechna doporučení.

	Jeho příchod pozvedl pokleslou náladu a konverzace u večeře vypadala téměř jako ve starých bezstarostných dobách. Ale hned po večeři dal pan Leclerc na vědomí, že sem nepřijel ze společenských důvodů.

	„Chtěl bych slyšet celý ten příběh. Od samotného začátku. Tak, jak se skutečně stal. Chci znát holá fakta, nic víc, ale také nic míň. Myslím, že jako první bych měl vyslechnout madam de Mornay.“

	Otočil se k Charlottě. „Existuje v tomto domě místo, kde bychom mohli hovořit o samotě?“

	„Ano, pojďte za mnou, prosím.“

	Když zavřela dveře svého pokoje, všimla si Charlotta, že společenský úsměv z advokátovy tváře zcela zmizel. Posadil se proti ní a ještě než pronesla první slovo, řekl věcně:

	„Chci znát pravdu, madam. Holou pravdu. Chci ji znát i v případě, že jste svého manžela skutečně zabila nebo zabít nechala. Jsem váš advokát a jsem tu proto, abych vás bránil. Nepokoušejte se mi nic zamlčovat, nepokoušejte se lhát, protože byste ublížila jen sama sobě.“

	Ve chvíli, kdy ta slova pronášel, vypadal tak tvrdě, že Charlottu mimoděk napadlo, jak je dobře, že ho má na své straně a ne proti sobě.

	Vyprávění jí zabralo téměř hodinu a za celou tu dobu ji přerušil jenom dvakrát, aby se zeptal na nějakou podrobnost, kterou opomněla vysvětlit.

	Když došla až k vylíčení dnešního soudního jednání, zamračil se.

	„Měli jste ji zarazit jakýmkoli způsobem,“ řekl na adresu Margot Pinaudové. „Paní Richertová měla omdlít nebo dostat záchvat, vy jste měla požádat o vodu, prostě o cokoli, co by odvedlo pozornost od spekulací, které ta slečna neměla právo pronášet. Ty spekulace vám přitížily mnohem víc než sebehorší pravda.“

	„Myslíte si, že je to hodně špatné?“ odvážila se zeptat Charlotta.

	„Zatím ano, ale my všechno, co u tohoto soudu bylo zatím řečeno, obrátíme v náš prospěch.“ Nepatrně se usmál a řekl: „Tady je maloměsto, madam de Mornay. Víc než právo tu vládne tón, který udávají zdejší mocní v čele s Pinaudovými a jim podobnými. Ti vytvářejí veřejné mínění. To ostatní je pustá fraška a my tu frašku teď obrátíme proti nim a veřejné mínění dostaneme na vaši stranu. Zdejší zkostnatělá justice nemá ani potuchy o tom, jak se vedou skutečné soudy. Hrdelní proces viděli zdejší soudní úředníci naposled na studiích v Paříži a od té doby už uplynulo mnoho vody. Tady celá léta řešili krádeže a největším případem byla loupež či přepadení. Přesto mají dojem, že se svými znalostmi a zkušenostmi vystačí i v tomto případě. Omyl. Až do dnešního dne nebyl proti vám předložen jediný skutečný důkaz. Udělali z vás viníka jen proto, že jste nebyla dost urozená a dost bohatá a to se neodpouští. Ale já mám plán, jak vás vynést vzhůru a udělat viníky z těch, kdo vám chtěli ublížit.“

	Podíval se na ni pronikavým, ostrým pohledem a tiše se zeptal:

	„Určitě jste mi v ničem nezalhala?“ 

	„Ne.“

	„Filip de Mornay není a nikdy nebyl vaším milencem?“ 

	„Ne.“

	„Stejně jako Raoul de Mornay nikdy nebyl vaším manželem ve smyslu naplnění manželství jako takového?“ „Ne.“

	„Řekněte mi, madam de Mornay, máte odvahu?“

	Charlotta zaváhala. „Já nevím. Donedávna jsem si myslela, že žádnou nemám. Ale pak se stalo tolik věcí... Nejspíš mám odvahu. Teď už ano.“

	Spokojeně přikývl. „Řeknu vám, co chci udělat a jak budeme postupovat. Vy můžete odmítnout, ale své odmítnutí mi musíte sdělit nejpozději do zítřejšího rána, abych si stačil připravit jinou variantu obhajoby. Pokud ale budete souhlasit, od chvíle, kdy zítra překročíte práh soudní budovy, už nesmíte couvnout.“

	Charlotta se nadechla a zpříma pohlédla advokátovi do očí.

	„Mluvte, pane, poslouchám vás.“

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
		Kapitola 25



	

	Soudní síň byla beznadějně přeplněna a houf nespokojených zvědavců zůstal na chodbě i přesto, že ráno přidali zřízenci do sálu celé tři řady židlí.

	Charlotta to moře zvědavých hlav přehlédla pouze jednou, pak se už vytrvale dívala dopředu, kde zasedal soud. Myslela na to, že včerejší slova advokáta Leclerka o odvaze byla zcela na místě. Kdo chtěl čelit tomuto nenávistnému davu, musel mít pořádnou zásobu odvahy a sebevědomí. Ještě ani teď si nebyla jista, že to zvládne, ale v žádném případě nemohla couvnout.

	Věděla, že Filip de Mornay nesouhlasí s advokátovým postupem, ale pan Leclerc byl natolik prozíravý, že mu nedovolil s ní promluvit o samotě. Instruoval zřejmě i paní Richertovou, která se od ní nehnula ani na krok.

	Scéna byla připravena, dějství mohlo začít. Po obvyklých formalitách byl pan Leclerc vzat do přísahy a ujal se své role obhájce. Choval se velmi nenápadně a tak ti, kdož byli zvědavi na mazaného advokáta z Paříže, postupně ztráceli zájem a přestali ho sledovat. Soudní publikum se přiklonilo k názoru, že tenhle pán není nic moc (kdo chytrý by ostatně obhajoval tak jasnou vražednici) a raději se soustředilo na další představení. Zpočátku se zdálo, že bude probíhat stejně jako včera. Soud vyslechl další svědky vypovídající o požáru a vzal na vědomí, že jeden z nejdůležitějších svědků - majordomus Ludvík - odjel v rodinné záležitosti do Neapole.

	Když předstoupil Filip de Mornay, soudní síň ztichla. Respekt, který vzbuzovalo pouhé jméno Mornayů byl tak silný, že na chvíli zastínil i všeobecnou neoblíbenost Raoulova mladšího bratra.

	Ale už pár prvních vět, které Filip pronesl, vzbudilo nelibost a respekt se zcela vytratil.

	„Můj bratr byl duševně nemocný. Těžce a nevyléčitelně. Jeho choroba byla dědičná - stejně jako on byla postižena i jeho matka. Léčili se oba ve stejném ústavu v Itálii, kam je otec odvezl...“

	Hluk v soudní síni vzrostl tak, že v něm další Filipova slova zanikla.

	Stalo se tak ještě dvakrát a teprve, když soudce prohlásil, že při dalším vyrušení nechá opět vyklidit soudní síň, diváci se utišili.

	Filip de Mornay se nezaplétal do žádných podrobností, mluvil stručně a chladně, jako by ani nehovořil o vlastním bratrovi.

	Charlotta citlivě vnímala nedůvěřivou a nepřátelskou atmosféru v sále a sama cítila, jak nepravděpodobně Filipova slova zní. Tady, kde všichni znali Raoula de Mornay jako okouzlujícího a společenského mladého muže, neměla Filipova řeč žádný účinek.

	„Vaše slova,“ řekl soudce Pinaud a ani se nenamáhal zakrýt úsměšek, „vyznívají přinejmenším zvláštně. Vy, pane de Mornay, nemáte v tomto kraji nejlepší pověst. A to, co nám tady tvrdíte, zcela odporuje tomu, co jsme tu celá léta na vlastní oči viděli. Pomluvy, kterými očerňujete památku svého bratra...“

	Charlotta unaveně zavřela oči. Bylo to přesně takové, jak se obávala. A to nejhorší ji teprve čekalo...

	Paní Richertová do ní lehce ze strany strčila. „Prokurátor se dívá přímo na vás.“

	Vysoký hubený muž, sedící vlevo od soudce, se vztyčil.

	„Všechny lži, nepodložené jediným důkazem, které nám tu právě předložil pan Filip de Mornay, doplňují obraz tohoto případu tak, jak jej již na začátku nastínila Jeho Ctihodnost. Charlotta de Mornay, za vydatné pomoci svého milence, pana Filipa de Mornay...“

	„Protestuji!“

	Hlas advokáta Leclerca zazněl tak silně a nečekaně, že sebou všichni trhli.

	„Protestuji proti této formulaci a zároveň protestuji proti tomu, aby má klientka byla bezdůvodně označována za milenku pana de Mornay. Tato dáma opakovaně a pod přísahou stvrdila, že mezi ní a panem Filipem de Mornay není žádný důvěrný vztah. Přesto na základě jediné, opakuji - jediné, silně zavádějící a silně emocionální výpovědi slečny Margot Pinaudové, je tak znovu a znovu označována. Vznáším námitku a obviňuji tento soud z předpojatosti. To, co se tu odehrává, není hledáním pravdy o smrti Raoula de Mornay, ale fraškou, která si klade za cíl zničit nevinnou mladou ženu a uvrhnout její dobrou pověst do bláta!“

	„To je urážka soudu!“ Soudce Pinaud s tváři staženou zlostí vstal a namířil prst proti nevinně se tvářícímu advokátovi. „Ještě jedno takové vyhlášení a budete popohnán k zodpovědnosti!“

	„A já trvám na tom, že výroky, pronesené před tímto soudem, jsou urážkou cti paní Charlotty de Mornay a žádám veřejnou omluvu od všech, kteří ji urazili!“

	Vřava, která vypukla po tomto vyhlášení v soudní síni, byla tak silná, že soudci Pinaudovi nezbylo nic jiného, než nechat místnost vyklidit.

	Jednání pak pokračovalo v tišší, ale o to napjatější atmosféře.

	„Trvám na tom, že paní Charlotta de Mornay utrpěla urážku na cti, a žádám u tohoto soudu nápravu!“ Advokát

	Leclerc připomínal buldoka, který se zakousne do hrdla soupeře a nepustí.

	„Máte pro své tvrzení nějaké důkazy?“ zeptal se soudce Pinaud škodolibě. „Pokud vím, tady stojí slovo vaší klientky proti slovu nepředpojaté svědkyně. A slovo není důkazem!“

	„Přesto vám i tomuto soudu stačilo k obvinění!“ Advokát si neodpustil ironické rýpnutí. „Nicméně existuje věrohodnější důkaz, než slova svědčící pro i proti. A tento důkaz jasně vylučuje, aby paní Charlotta de Mornay byla milenkou svého švagra a tudíž také jeho spojenkyní na údajném zločinu. Všechna obvinění byla vykonstruována na předpokladu, že mezi paní de Mornay a jejím švagrem vznikl milostný vztah. Aby tento vztah mohl pokračovat, odstranili ti dva společně hraběte Raoula de Mornay. Pokud ale prokáži, že milenecký vztah mezi mou mandantkou a panem Filipem de Mornay je pouhou fikcí, předpokládám, že stáhnete žalobu jako bezpředmětnou.“

	Slova advokáta Leclerca zněla, jako by házel svým protivníkům rukavici.

	Soudce Pinaud ji zvedl. „Pokud jste schopen to dokázat, žaloba proti paní de Mornay bude skutečně stažena.“ Jeho hlas byl ironie sama, ale pan Leclerc předstíral, že si toho vůbec nevšiml.

	„Z výpovědi pana Filipa de Mornay před tímto soudem vyplynulo, že se jeho bratr Raoul oženil se slečnou Collierovou pouze formálně, aby dostál podmínkám otcovy závěti. Pokud tomu tak skutečně bylo, paní de Mornay se nikdy fakticky nestala jeho manželkou.“

	Pánové za soudcovským stolem poprvé pochopili, kam slova pařížského advokáta směřují. Jejich užaslý pohled těkal od smrtelně bledé Charlotty přes kamennou tvář Filipa de Mornay zpět k vlídnému úsměvu pana Leclerca. „A pokud tedy manželství paní Charlotty de Mornay nebylo nikdy fyzicky naplněno,“ dokončil advokát líbezně, „může vám kterákoli důvěryhodná žena, provozující v tomto městě praxi porodní báby, dosvědčit pod přísahou, zda paní de Mornay byla či nebyla milenkou svého švagra.“

	Muži za soudcovským stolem se chvíli horečně dohadovali, pak se soudce Pinaud otočil přímo k Charlottě, zápasící se studem, a chladně se zeptal:

	„Jste ochotna podstoupit tu zkoušku?“

	„Ano.“ Její hlas byl tichý, ale pevný.

	„Jste ochotna podstoupit ji ještě dnes?“

	„Ano.“

	Soudce klepl kladívkem a ta rána se v prázdné místnosti rozlehla jako výstřel. „Soud se znovu sejde za dvě hodiny!“

	

	
Všechny zprávy se v malém městě nesou tak rychle, jako by je hnal vítr. Roznesla se i ta poslední, a tak ještě dřív, než začalo odpolední soudní jednání, neexistoval v Saint Michel snad ani jediný člověk, který by nevěděl, na čem se soud dopoledne usnesl. Soudní síň byla znovu nacpána k prasknutí a dav se tentokrát choval spořádaně, aby mu neuniklo nic z toho, co tu bude proneseno.

	Charlotta se dostavila v doprovodu paní Richertové, stále ještě velmi bledá, ale klidná a důstojná. Advokát Leclerc se jí povzbudivě usmíval v ústrety, zatímco Filip de Mornay se jí naopak snažil pohledem vyhnout. Chápala jeho pocity, ale teď nebyl čas na vysvětlování.

	„Máme je, kde jsme je chtěli mít!“ Advokát si pospíšil k jejímu místu. „Držte se tak dál, madam,“ zašeptal povzbudivě. „Všechno je v pořádku. Jen si poslechněte ty hlasy z publika. Už teď máte většinu města na své straně. A slečna Pinaudová se k odpolednímu jednání nedostavila. Určitě si je vědoma, že ve světle nových skutečností vypadá její výpověď poněkud podezřele. A nepochybně si to uvědomuje i její otec. Můžete na nich směle žádat satisfakci a v této soudní síni se nezvedne ani jediný hlas, který by vám to právo upřel.“

	„Nebudu žádat nic a také s nimi nechci mít už nic společného,“ řekla Charlotta tiše. Ale vám, pane Leclerku, dlužím dík za to, že jste se dopoledne přičinil, aby byla soudní síň vyklizena.“

	„Bylo to moc nápadné?“ zeptal se poťouchle.

	„Pro mě ano. Děkuji. Bylo mnohem snesitelnější mluvit o všech těch věcech bez publika. Škoda, že to nejde udělat ještě jednou. Teď.“

	„Nikdy nemůžeme mít všechno,“ pokrčil rameny a, než odešel na své místo vedle Filipa de Mornay, poklepal jí na hřbet ruky neuvědomělým přátelským gestem.

	„Získala jste si ho,“ šeptala paní Richertová. „A nejen jeho, získala jste si všechny. Odpoledne se mnou mluvila paní notářova a další dvě dámy z Bressy. Přály si, abych vám vyřídila, že vždycky stály při vás a že vám drží palce.“

	Charlotta by se ráda zasmála, ale bylo v ní příliš mnoho trpkosti, takže jen řekla: „Předpokládám, že jsou to tytéž dámy, které na mě včera hleděly s opovržením a ještě dnes dopoledne předstíraly, že mě vlastně vůbec neznají.“

	„Pravděpodobně ano.“ Paní Richertová ji pevně uchopila za ruku. „Vím, co se vám teď honí hlavou. Včera neznaly ony vás, dnes nebudete znát vy je. Nedělejte to, Charlotto!“

	„Proč?“

	„Protože je budete ještě potřebovat. A když ne vy, tak Filip de Mornay. Nemůžete si dovolit znepřátelit si veřejné mínění. Dejte na má slova, jsem na světě dvakrát tak dlouho jako vy, a už jsem mnoho viděla. Pokud vám záleží na tom, aby z této soudní síně vyšel i Filip de Mornay zcela očištěn od všeho podezření, chovejte se ke všem mile a přátelsky. Brány svého domu jim můžete zavřít až budete mít vítězství bezpečně v rukou.“

	Charlotta na ni mlčky hleděla, ale paní Richertová neuhnula pohledem ani o píď. „Poslechněte mě,“ šeptla ještě ve chvíli, kdy se hluk v místnosti uklidnil, protože právě vstupoval soud.

	Soudce Pinaud přelétl pohledem naplněnou soudní síň a bez průtahů zahájil jednání.

	„Na návrh obhajoby předvolávám Berthu Pelletierovou, která vykonává v Saint Michel řemeslo babicí.“

	Předstoupila silná, asi šedesátiletá žena, v jejíž tváři se snoubila trpělivost s klidnou jistotou. Vypadala přesně tak, jak musí vypadat žena, která svýma rukama přivedla na svět už nejméně dvě generace občanů Saint Michel. Složila přísahu a bez jakékoli nervozity čekala na otázky soudu.

	„Jak dlouho vykonáváte svou práci?“ zeptal se soudce Pinaud a ze zadních řad se ozval smích. Stačil ale jediný jeho pohled a smích náhle umlkl.

	„Víc jak čtyřicet let, Vaše Ctihodnosti. Pamatuju si, že i vás...“

	„To stačí,“ vyštěkl soudce a ze zadních řad se znovu ozval smích. Tentokrát pohled nestačil. Kladívko třesklo, aby zjednalo klid.

	„Jste tedy způsobilá k tomu, abyste před tímto soudem odpřísáhla bezúhonnost paní de Mornay.“

	„Bezúhonnost?“ Žena se ohlédla do publika, jako by odtud očekávala nějakou nápovědu. „Já myslela, že jsem tu proto, abych odpřísáhla, že ta dáma nikdy neměla žádného muže. A to tedy neměla, na to klidně přísahat můžu.“ Její pomalý, rozvážný hlas, jímž byla zvyklá uklidňovat vyděšené rodičky, se naplno nesl soudní síní a Charlotta, ještě před chvílí bledá jako stěna, cítila, jak sejí do tváří vlévá horko. Bylo to ještě horší, než čekala. Sklopila hlavu a vytrvale hleděla na podlahu. Ani za nic na světě by se teď na nikoho nedokázala zpříma podívat.

	Paní Richertová jí pevně stiskla ruku. „Vydržte, už bude konec!“

	Naštěstí byl soudu výslech stejně nepříjemný jako samotné Charlottě. Soudce Pinaud pokynul Bertě Pelletierové, aby přistoupila blíž a podepsala se. Provedla to s pečlivostí sobě vlastní, pyšná na to, že nemusí dělat tři křížky jako ostatní svědci, ale že dokáže napsat své jméno stejně dobře jako velcí páni.

	Charlotta vydržela hledět do země celou tu nekonečnou dobu, kdy porodní bába malovala písmenka svého dlouhého jména do úředního zápisu, a vzhlédla teprve tehdy, když si soudce Pinaud odkašlal a pak suchým neosobním hlasem přečetl zproštění viny a po krátké odmlce i strohou omluvu.

	„Neměli bychom se s tím spokojit,“ šeptal jí pan Leclerc naléhavě, ale ona jen zavrtěla hlavou. 

	„Ne! Chci odtud pryč!“

	„Paní de Mornay přijímá vaši omluvu,“ řekl advokát nespokojeně.

	Soudce Pinaud naposled udeřil kladívkem: „Vyšetřování smrti hraběte Raoula de Mornay bude pokračovat v pondělí druhého října. Žádám všechny svědky, včetně paní Charlotty de Mornay a pana Filipa de Mornay, aby se dostavili do soudní síně o deváté hodině ranní!“

	„Teď už chápete, proč jsem na vás chtěla, abyste se tvářila mile na všechny znovu nalezené přátele?“ zeptala se paní Richertová, když se spolu s Charlottou prodírala davem tarasícím jim cestu k východu. „Tak do toho, má milá, teď ukažte, čemu jste se ode mne za ty dlouhé týdny společenské výuky naučila!“

	Charlotta se proti své vůli musela usmát, nečekala, že v paní Richertové bude tolik bojovnosti. A tak, i když se cítila k smrti unavená a ještě víc znechucená vrtkavostí soudního publika, poslechla a na cestě ke dveřím stiskla mnohé ruce a rozdala mnoho téměř dokonalých úsměvů.

	Špalír sympatizujících ji doprovázel až ke kočáru a když odjížděla, zvedl se celý les rukou, aby jí zamával.

	Schoulila se do koutka a zavřela oči.

	„Nechte mě,“ zamumlala, když sejí paní Richertová neobratně pokusila uložit pohodlněji. „Je mi špatně, zvedá se mi žaludek a taky mám zimnici.“

	„To nic. Všechno zase přejde. To nejhorší máte za sebou. Obstála jste dobře.“

	„Jenže mám pouhý den na vzpamatování. V pondělí to začne nanovo.“

	„Teď už se nebudou soustřeďovat na vás. Zaměří se na pana Filipa.“

	„To není o mnoho lepší.“

	„Vám na něm hodně záleží?“ Hlas paní Richertové se nenápadně změnil, Charlotta věděla, že její učitelka nemá Filipa de Mornay příliš v lásce.

	„Ano, záleží. Tolikrát mi pomohl. Zachránil mi život...“

	Paní Richertová natřásla kočárovou deku a zakryla Charlottu od ramen až po kotníky. „Odpočiňte si. Domů to máme dobrou půlhodinu cesty.“ Vyklonila se z okénka. „Kočár pana Filipa se zřejmě někde zdržel, nejede za námi jako obvykle.“

	Charlotta se schoulila ještě víc do klubíčka. „Pan Filip má na mě zlost. Určitě příliš nespěchá, aby si se mnou promluvil.“

	Paní Richertová se vědoucně pousmála. „Myslím si, že zlost pana Filipa nebude mít dlouhého trvání.“

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
		Kapitola 26



	

	U večeře Charlotta nedokázala spolknout ani sousto. Filip de Mornay se jí vyhýbal pohledem a do konverzace nepřispěl jediným slovem. Ze všeho nejvíc se teď podobal Filipovi z prvních dnů jejího pobytu na Mornay. Zamračený, odmítavý, zlý.

	Veškerý hovor u stolu obstarávala paní Richertová s advokátem. Charlotta se stáhla do sebe. Stále znovu a znovu si v duchu přehrávala scénu u soudu a čím častěji se nad ní zamýšlela, tím se jí zdála strašnější a trapnější.

	Filip de Mornay počkal, až se všichni po večeři zvedli, a pak teprve požádal Charlottu o rozhovor. Když viděl, že se pan Leclerc chystá k proslovu, odmítavě zavrtěl hlavou.

	„Teď mě laskavě nechte si s ní promluvit. Už ji nemusíte přede mnou hlídat, udělala všechno, co jste si přál.“

	Paní Richertová rychle strhla advokátovu paži dolů a zabránila mu pokračovat v debatě tím, že ho odvedla z jídelny pryč.

	Filip čekal, až dveře zaklapnou, a pak se obrátil k Charlottě. Seděla a vytrvale hleděla na desku stolu.

	„Proč jste se k tomu nechala přemluvit?“ zeptal se vyčítavě a zlostně zároveň. „Proč jste to udělala?“

	Ani se nepohnula.

	„Proč, Charlotto?“

	„Víte, že to byla jediná možnost obrany.“ 

	„To vám namluvil Leclerc?“ Filip obešel stůl a postavil se tak, aby jí viděl do obličeje.

	Mlčela a vytrvale se dívala dolů.

	„Varoval jsem ho, ať to nedělá. Ať nedopřává lidem takové divadlo. Neposlechl mě. Uvědomujete si vůbec, že dnes si v každé domácnosti v Saint Michel o vás vyprávějí?“

	Charlotta zatínala zuby do rtů a snažila se ze všech sil potlačit slzy deroucí se jí do očí. Tušila, že z Filipa mluví uražená ješitnost. Cítil se uražen hned dvakrát, jako nositel jména de Mornay a jako muž.

	„Nenávidím toho pařížského hejska s jeho hokynářskými praktikami!“ řekl v té chvíli trpce. „A je mi jedno, jak dobrý advokát to je. Tím dnešním jednáním pošpinil nás všechny. Je spokojený, protože dosáhl svého. Ale až tenhle případ skončí, odjede si zpátky do Paříže a my tu budeme muset žít. Jemu je jedno jak!“

	„Já také odjedu.“ Charlotta se konečně vzmužila natolik, že byla schopna zvednout hlavu a pohlédnout Filipovi de Mornay do tváře.

	V první chvíli se zdálo, že ve svém rozhořčení její slova přeslechl. Ale pak jeho pohled ztvrdl a oči se mu zúžily.

	„Co jste to řekla?“

	„Odjedu,“ opakovala. „Nemůžu tady zůstat. Vrátím se domů.“

	„Vy jste se zbláznila!“ Založil si ruce na prsou a rychlými kroky začal přecházet kolem stolu. „Proč byste tu nemohla zůstat? Váš domov je tady! Jste paní de Mornay!“

	„Už ne. Raoulovou smrtí všechno skončilo. Budu zase Charlotta Collierová.“

	„Co to povídáte za nesmysly? Nemůžete být Charlottou Collierovou! I když Raoul zemřel, vy zůstáváte paní de Mornay!“

	„Ne, Filipe. Tím, že jsem u soudu přiznala, že moje manželství ve skutečnosti neexistovalo, jsem ztratila všechna práva i povinnosti. Neponesu dál jméno Mornyaů, nebudu po Raulovi dědit a nemohu tu ani bydlet. Jedině jako host. Můj sňatek bude anulován.“

	„Jak to, že vás Leclerc neupozornil?“ Ve Filipově tváři se objevil tvrdý výraz. „Jak to, že vás nechal vkráčet do takové pasti, aniž by vás varoval!“

	„Ale on to udělal.“

	Naráz se zastavil. „Co jste to říkala?“ 

	„Udělal to,“ opakovala. „Upozornil mě na všechna rizika a následky a já jsem souhlasila.“ 

	„Proč?“

	„Pro své vlastní svědomí.“

	Díval se na ni zpod přivřených víček a kolem úst se mu najednou objevil zlý výraz.

	„Svědomí... Víte, jak mi to připadá? Spálila jste za sebou všechny mosty. Dokonce jste se nechala u soudu zesměšnit jen proto, abyste všem dokázala, že mezi mnou a vámi neexistuje vůbec žádný vztah. Jste zase Charlottou Collierovou a máte soudně potvrzeno, že se vás nikdy nedotkl žádný muž. Tím jste s konečnou platností vymazala tuto část svého života. Můžete se zase vrátit do Paříže a vdát se lépe než poprvé. Možná vám ten schopný pan Leclerc přesně něco takového slíbil...“

	Udeřila ho do tváře dřív, než domluvil. Nestačil ráně uhnout, ale stačil uchopit její klesající ruku a pevněji sevřít v zápěstí tak, že vydechla bolestí. V první chvíli se domnívala, že jí chce políček vrátit. Z očí mu sálala taková zloba, že jí přeběhl mráz po zádech. Přitáhl si ji za zápěstí tak blízko, že měl její obličej těsně proti svému a tiše, ale zřetelněji řekl:

	„Byl jsem asi pořádný hlupák, slečno Collierová. Doufám, že vás ta hra alespoň bavila. Byl jsem dokonce takový hlupák, že jsem vám chtěl nabídnout jméno de Mornayů. Naivně jsem si představoval, že by pro vás mohlo něco znamenat. Že bych pro vás něco mohl znamenat i já...“ Nečekaně pustil její ruku, odstrčil ji a odešel.

	

	Večer se nesnesitelně vlekl a jak čas ubíhal, Charlottin pocit provinilosti se stále stupňoval. Tón, jakým s ní Filip de Mornay mluvil, ji přesvědčil o tom, že bolest a roztrpčení v jeho hlase byly skutečné. Myslela na to, co všechno pro ni udělal, co všechno obětoval, a věděla, že nedokáže usnout, dokud si s ním znovu nepromluví. Zároveň věděla i to, že on za ní už nepřijde. Musela tedy sebrat odvahu k rozhodujícímu kroku a vydat se za ním sama.

	Ve chvíli, kdy ji Nicole přišla převléknout na spaní, si pořád ještě nebyla jista, že to týž večer dokáže. Vypadala přitom tak roztržitě a nepřítomně, že komorná dnes vynechala obvyklé večerní povídání a opustila ji.

	Charlotta ještě dobrou hodinu seděla na posteli a sledovala ubíhající ručičku velkých stojacích hodin. Nakonec se přece jen odhodlala, vylezla z postele a vydala se za Filipem.

	Dubové ostění vedle Margotina bývalého pokoje povolilo při prvním zatáhnutí pružiny. S jeho utajením si nemusela dělat starosti, protože po tom, co se na Mornay stalo, o něm věděl už každý.

	Z temného otvoru za dvířky na ni dýchla plíseň a chlad. Přitáhla si župan těsněji k tělu a tiše vykročila prázdným pokojem k Filipově ložnici, z níž pootevřenými dveřmi dopadal na zaprášenou podlahu úzký proužek světla.

	Byla asi uprostřed místnosti, když zaslechla vzlyk a hned vzápětí prosebný ženský hlas.

	Charlotta strnula. Ten hlas patřil zrzavé Marii a slova, která pronášel, nemělo slyšet žádné jiné ucho, tím méně to její.

	„Nevyhánějte mě! Tolik jsem riskovala, abych se k vám mohla dostat! Proč mě nechcete vyslechnout?“

	„Marie, unavuješ mě. Už před měsícem jsem ti řekl, abys sem nechodila. Nechci tě tady! Nechápu, proč to znovu a znovu zkoušíš?“

	„Protože nemůžu pochopit, proč už se mnou nechcete spát. Urazila jsem vás něčím nebo snad zklamala? Slibuji, že to napravím. Udělám všechno, co si budete přát. Nevyhánějte mě, pane Filipe. Alespoň dnes v noci ne...“

	Charlotta začala pomalu couvat a snažila se nedělat přitom žádný hluk. Srdce jí bušilo až v krku. Tenhle rozhovor nikdy neměla slyšet.

	„Je to kvůli ní, že?“ Mariin hlas se zlomil. Zavrhl jste mě kvůli ní. Milujete ji.“

	V Charlottině zorném poli se v tu chvíli objevil Filip de Mornay. Byl napůl svlečený, na sobě neměl ani košili, ani boty, jen úzké tmavé kalhoty, v nichž ho už jednou spatřila.

	„Běž pryč,“ opakoval, „Jsem unavený. Mám za sebou dlouhý, namáhavý den a chtěl bych se vyspat. Běž a neprodlužuj to zbytečně!“

	K Charlottině úžasu se náhle Marie vrhla na zem a křečovitě objala jeho kolena.

	„Udělám všechno, co si budete přát. Nebudu si dělat žádné nároky, přísahám. Vím, že si nemůžu dovolit žárlit, na něco takového ženy v mém postavení nemají právo. Tak už mě přestaňte odhánět. Vždyť všichni muži to dělají stejně. To, že milují své manželky a snoubenky, jim přece nepřekáží v tom, aby nespali s jinými ženami. Přísahám, že se neprozradím ani jediným pohledem. Nikdo se nic nedoví.“

	Filip de Mornay se sklonil ke klečící ženě a Charlotta zatajila dech. Podvědomě očekávala, že ji zvedne do náruče a přitiskne k sobě a už předem cítila bolest, kterou přitom bude zakoušet.

	Neudělal to. Jeho ruce roztrhly Mariiny křečovitě sevřené prsty a postavily ženu na nohy.

	„Už před měsícem jsi slíbila, že nebudeš dělat žádné scény. To byla součást naší úmluvy. Tak se seber a běž!

	„Slíbila jsem vám to proto, že jsem se domnívala, že máte místo mě ji. Ale dneska jsem se stejně jako celé Saint Michel dověděla, že to není pravda. Nikdy jste ji neměl! Spíte sám a přesto mě nechcete vzít zpátky.“

	„Marie, běž pryč, než mě skutečně rozzlobíš.“

	„Nerozmyslíte si to ještě?“

	„Ne.“

	„Nikdy?“

	„Nikdy!“

	„Přesto... kdybyste si to přece jen rozmyslel, víte, kam mi máte vzkázat. Zítra se vracím domů do Saint Michel.“

	„Běž už.“

	Filip de Mornay se otočil a zmizel ze Charlottina zorného pole. Hned nato se pruh světla ve dveřích zvětšil, křídlo se pootevřelo a na prahu se objevila Marie s rozcuchanými vlasy a obličejem opuchlým pláčem.

	Charlotta mimoděk couvla, ale její opatrnost byla zbytečná. Stála ve tmě a Mariiny oči byly ještě pořád oslepeny světlem a slzami tak, že sotva viděla na cestu.

	„Přála bych si ji za to všechno nenávidět,“ řekla Marie hluše. „Ale nedokážu to, protože mě zachránila před Micheletem. Vděčím jí za život.“ Pokud čekala nějakou odezvu, zklamala se. Z Filipova pokoje se neozval ani hlásek. Rezignovaně se otočila, a se svěšenými rameny zamířila ven ke schodišti.

	Charlotta se dala na ústup, hned jak tiché kroky zanikly za rohem. Couvala pomalu a opatrně a zpáteční cesta k tajným dveřím se jí zdála desetkrát delší než cesta sem.

	Ve chvíli, kdy se už téměř dotýkala dubového ostění, otevřely se dveře Filipovy ložnice dokořán a on sám stanul na prahu.

	„Kdo je tu?“ zeptal se. „To jsi ty, Marie?“

	Charlotta očekávala, že se bude dívat ke schodišti, ale Filip se otočil jejím směrem. A pak, jako by ji ve tmě mohl vidět, rozběhl se přímo k ní.

	„Stůj!“

	Na nic nečekala. Proběhla otevřeným ostěním a ani se nepokoušela je za sebou zavřít. Vrhla se ke dveřím svého pokoje, vpadla dovnitř a vzápětí se o ně opřela zády. Pozdě.

	Filipova noha se vsunula mezi dveře a nedovolila jí přibouchnout křídla k sobě.

	Udýchaná a poražená se musela nakonec vzdát. Přitom věděla, že kdyby se chtěl dostat dovnitř násilím, nedělalo by mu to žádné potíže, stejně jako ve chvíli, kdy ji zachraňoval z Raoulových rukou.

	Přestala se opírat zády o dveře a ustoupila stranou.

	„Ale na návštěvu už je pozdě,“ řekla ironicky, když vstoupil dovnitř.

	„Totéž jsem chtěl říci já vám. Nebo jste snad nešla za mnou na návštěvu, Charlotto? Co byste tam potom dělala? Špehovala mě?“

	„Zase mě urážíte?“

	Tiše dovřel dveře a na bosých nohou neslyšně přistoupil až k ní.

	„Tak co jste tam dělala, Charlotto?“ 

	„Chtěla jsem s vámi mluvit.“ 

	„Tak pozdě?“

	„Trvalo mi dost dlouho, než jsem se k tomu odhodlala. Neměla jsem moc dobrý pocit, ale teď jsem ráda, že jsem to udělala. To, co jsem slyšela, mi úplně stačilo, abych přestala mít výčitky svědomí.“

	„Poslouchala jste dlouho?“

	„Nechtěla jsem poslouchat vůbec! Nejsem zvyklá nikoho špehovat! Ale opravdu nemohu za to, že jste právě v tu chvíli řešil své osobní problémy s Marií!“

	Nepatrně se usmál nad rozhořčením, které jí zaznívalo z hlasu. „Já žádné problémy nemám.“

	„Vy lháři! Slyšela jsem to!“

	„Vy mě z něčeho obviňujete, Charlotto? Jakým právem? Jsem svobodný muž, nemám k nikomu žádné závazky a nesložil jsem slib čistoty. Pokud se mi mé noci zdály dlouhé a osamělé, dokázal jsem si poradit stejně jako každý druhý. A nemusel jsem kvůli tomu nikoho honit po lese, svazovat ani bít.“

	Charlottu jeho slova pobouřila tak, že se od něho prudce odvrátila. „Nechci s vámi o tom mluvit!“

	„Ani já jsem nechtěl. Ale vy jste začala.“

	„Běžte pryč!“

	„Ne, teď ne. Ne dřív, než si spolu promluvíme. Pochybuji, že bychom zítra našli takovou příležitost.“

	„Nechci s vámi mluvit!“ opakovala.

	„Charlotto, uvědomujete si, že se ke mně chováte tak, jako byste si na mě osobovala nějaké právo? Jako by mezi námi existovaly city a vztahy, které jste dnes veřejně popřela?“

	Pomalu se k němu otočila zpátky. Stál na tomtéž místě: velký, klidný, sebevědomý a v matném světle svíček se mu na hrudi leskl její medailon.

	„O čem to mluvíte?“ zeptala se tiše.

	„O tom, že se chováte, jako byste na mě žárlila. Přitom všechno, co vás na mém soukromí tak pobuřuje, spadá do doby, kdy jste milovala Raoula a já jsem pro vás byl nepřítel číslo jedna. Opovrhovala jste mnou a přisuzovala mi všechno zlo, které se na Mornay dělo. Včetně znásilňování a vražd. A teď chcete, abych vám skládal účty z hlouposti, která pro mě vůbec nic neznamená?“

	Pohlédla na něho vzhůru. „Možná pro vás nic neznamená ani to, co jste říkal o svých citech ke mně.“ 

	„Teď se ptáte nebo mi to vyčítáte?“ 

	„Zlobím se na vás.“

	Zasmál se a pak udělal to, co předtím odepřel Marii. Vzal ji do náruče a přitiskl k sobě.

	„Já si myslím, že přes všechna neuvážená slova, která tu dnes byla vyřčena, vy sama nejlépe víte, jaká je pravda. A to ostatní není důležité. Miluji vás, Charlotto Collierová, vždycky jsem vás miloval a vždycky vás milovat budu.“

	Díval se jí zblízka do očí a Charlotta cítila, jak se jí zmocňuje slabost. Nepolíbil ji, jenom ji držel v náruči a díval se na ni tak dlouho, dokud se sama nenaklonila a nedotkla se rty jeho úst.

	Charlotta najednou měla pocit, že je v pokoji málo vzduchu. Těžce se jí dýchalo a čadící svíčky dusivý pocit ještě znásobovaly. Stáli proti sobě ve zšeřelém pokoji, a Charlotta si poprvé uvědomila, jak moc na ni působí jeho důvěrná blízkost. Snad v tom hrálo roli i to, co vyslechla od Marie, snad to, že ji ještě nikdy neobjímal tak málo oblečený muž.

	Napadlo ji, jak podivně se změnil její pohled na něho. Vždycky se jí líbili jemní muži. Takoví jako Raoul. Aristokratičtí a vznešeně útlí. Široká ramena a mohutná hruď byly pokládány za vulgární a málo urozené. Raoul tomu říkal: „sedlácký vzhled“. A ona jeho slova opakovala. Sedlácky... Teď poprvé ji napadlo, že na Filipovi de Mornay není nic sedláckého. Naopak, připadal jí vznešenější než přejemnělý Raoul. V duchu se jí vybavily postavy ze starých obrazů: rytíři v brnění, muži tak silní, aby byli schopni uzvednout jednou rukou meč. Vznešení muži ze starých rodů, výjimeční a předurčení vládnout. Muži, pro něž byli lidé Raoulova ražení jen prachem u jejich nohou. Prachem, který přesto ochraňovali a nasazovali za něj krk.

	Provinile si uvědomovala, jak moc ji tehdy ovlivnila Raoulova pohrdavá slova. Tenkrát viděla jen to, co si Raoul přál, aby viděla. A Filip de Mornay přesto tvrdil, že ji vždycky miloval. Miloval ji, i když ho urážela a pohrdala jím.

	Poplašeně k němu vzhlédla a setkala se s pohledem, při němž se jí zúžil dech a srdce se rozbušilo. Položil jí ruce na ramena.

	„Jste celá prochladlá. Stála jste v tom prázdném pokoji moc dlouho. Měla byste si lehnout a přikrýt se.“

	Jeho hlas se náhle ztišil do šepotu, ruce mu sklouzly z Charlottiných ramen na její hruď a lehce ji sevřely.

	Tma v pokoji byla rázem hustší a vzduch nedýchatelnější než předtím.

	Charlotta zvedla oči a zapotácela se.

	Přestal ji hladit, sehnul se a zvedl ji do náruče. Odnesl ji k posteli, kam už nedopadal jediný odlesk světla, položil ji do polštářů a sklonil se k ní. Jeho rty měly horkou kovovou chuť a jeho dlaně, dříve studené a drsné, zteplaly a zněžněly na jejím těle.

	Stojací hodiny v koutě náhle zahrčely a pak s jasným kovovým cinkáním ohlásily půlnoc.

	Charlotta sebou trhla, jako by se budila ze sna, otevřela oči a jemně odstrčila Filipovy ruce.

	„Nedělejte to,“ řekla tiše a on slyšel, jak se její hlas při těch slovech zatřásl.

	„Proč?“ zeptal se stejně tiše. „Teď už nám nic nebrání.“

	„Víte dobře, že nesmíme.“

	„O čem to mluvíte?“

	„O soudní přísaze.“

	„Charlotto, nežertujte.“

	„Já přece nežertuji. Je to jen pár hodin, co jsem přísahala, že my dva nejsme milenci. Nechtějte, abych tu přísahu porušila.“

	„To vám opravdu tolik záleží na tom, co jste odpřísáhla tomu hlupákovi Pinaudovi?“ Ve Filipově hlase se jasně ozvalo pohrdání.

	„Nepřísahala jsem přece jemu. Přísahala jsem na bibli a na svou čest.“

	„Charlotto, vy se mnou hrajete podivnou hru. Nebo mě možná trestáte za scénu s Marií. Mýlím se?“

	Malinko se odtáhla. „Já vás přece za nic netrestám.“

	„Tak o co tedy jde? Mučíte se úmyslně? Zahráváte si se mnou, provokujete mě a pak uhýbáte! Proč to děláte, Charlotto? Vždyť přece...“ Znovu ji vzal do náručí a řekl tiše a velmi zblízka: „... já nejsem Raoul, mně nemůžete lhát. Už tenkrát před tím směšným obrazem jsem vám řekl, že mě vaše andělská tvář neoklame. Jste žena a máte stejně horkou krev jako já. Cítím, jak se chvějete a jak vám buší srdce. Před několika dny jste mi usnula v náručí a dnes jste za mnou uprostřed noci šla jenom v noční košili a županu. Proč byste to dělala, kdybyste stejně jako já necítila, že je mezi námi pouto silnější než světské přísahy, silnější než všechno, co nás teď obklopuje. Tak proč mi teď v poslední chvíli vzdorujete?“

	Znovu ji pohladil a dobře cítil, jak se pod tím dotekem roztřásla. Přesto řekla, jak nejpevněji dokázala: „Netrapte mě. Přísahala jsem.“ Pomaluji pustil.

	„Asi jsem se zmýlil,“ řekl hluše. „Ale přesto... byla jste zproštěna viny. Omluvili se vám.“

	„Ale soud v pondělí pokračuje. A dokud trvá soud, trvá i přísaha. To nemůžete popřít, Filipe.“

	„Ten soud se ale už netýká vás, vy jste z toho venku. Už nebudete muset přísahat.“

	„Ale vy ano.“

	Chvíli se ani nepohnul. Opravdovost jejího hlasu ho zaskočila. On, který byl nucen většinu svého života prožít kvůli Raoulovi ve lži a předstírání, přikládal na rozdíl od ní mnohem menší váhu přísahám složeným světskému soudu a osobám páně Pinaudova ražení. Ale ona byla jiná. Upřímná, důvěřivá... Uvědomil si, že i tyto vlastnosti jsou jedním z důvodů, proč ji miluje. Uchovala si je přesto, že žila na Mornay, že byla provdána za Raoula. A připravit ji o nejen proto, aby ukojil svou touhu...

	„Nechci, abyste přísahal křivě,“ zašeptala úzkostlivě. „Prosím“.

	Ve tmě nahmatal shrnutou látku její košile a zakryl ji. Když ji pak vzal do náruče, i ona poznala, že je to jiné objetí než předtím.

	„Nebudu přísahat křivě, slibuji.“

	„Jste hodný.“

	„Nejsem. Nikdy jsem nebyl a ani nikdy nebudu. Ale miluji vás a udržuji si iluzi, že vy třeba jednou budete milovat mě. A že, až tenhle soud skončí a vy budete zase Charlottou Collierovou, přijmete ode mne jméno Mornayů znovu.“

	„To je nabídka k sňatku?“ zeptala se tiše.

	„Ano. Přijmete ji?“

	Chvíli ležela tiše a bez hnutí a pak sotva slyšitelně řekla:

	„Ano. Ačkoli bych ji měla nejspíš odmítnout.“ 

	„Proč?“

	„Protože kdysi jste mi vy sám řekl, že jsem Raoulovu nabídku k sňatku přijala jen proto, abych se zbavila své tíživé životní situace. Že jsem se prodala. Uzavřela obchod.“

	„To jsem opravdu řekl?“

	„Samozřejmě.“

	Zvedl její dlaň k ústům a políbil ji. „Nepamatuji si to.“

	„Lháři! Jak teď můžete vědět, že znovu neuzavírám obchod? Vždyť nikdy v životě nebyla má situace tíživější než teď.“

	Tiše se zasmál. „To nechte na mě.“ 

	„Filipe,“ řekla Charlotta. 

	„Ano?“

	„Vy si mě opravdu chcete vzít a žít se mnou v tomto kraji, v tomto domě...?“ Neomylně zaslechl úzkost čišící z jejích slov.

	„Vy to nedokážete, Charlotto?“

	„Já nevím. Mám strach. Ještě i teď se mi občas stává, že v noci slyším Raoulovy kroky a Micheletův smích.“

	„To přejde. Až uplyne nějaká doba, přestanou vás strašit. A pak - já budu s vámi. Nebudu uprostřed noci odcházet tak jako teď.“

	„A nemohl byste...“

	„Co? Sedět na pelesti vaší postele a držet vás za ruku? Nejsem Raoul. Nedokázal bych to. Až v tomto pokoji jednou zůstanu do rána, můžete mi věřit, že to nebude v sedě na pelesti.“

	„Chtěla jsem říci, jestli byste mi sem nemohl přivést psy.“

	Zasmál se a vstal. „To můžu.“

	U dveří se ještě zastavil: „A jestli vás tolik straší Mornay, můžeme po svatbě odjet na dlouhou svatební cestu. Byla jste někdy v cizině?“

	„Ne, nikdy jsem neopustila Francii.“

	Kam byste chtěla jet?“

	„To nevím, ale zcela určitě bych nechtěla ani do Florencie, ani do Neapole.“

	Pochopil. „Vymyslím něco jiného. Spěte, za chvíli se vrátím se psy.“

	Paní Richertová, trpící nespavostí, bděla už dobrou hodinu a naslouchala zvukům a krokům v domě. Nepatřila k ženám, které uprostřed noci vstávají a naslouchají u cizích dveří, ale dnes trnula takovou obavou o to, aby Charlotta nebo Filip de Mornay neprovedli něco nepředloženého, že několikrát bojovala s pokušením vylézt z postele a vyjít na studenou chodbu.

	Když zaslechla kradmé otvírání dveří Charlottina pokoje, nevydržela to. Vyskočila, opatrně pootevřela dveře a přiložila oko ke škvíře. Pohled na Filipa de Mornay, bosého a do půl těla nahého, ji vyděsil. Ještě než stačila vlézt do postele, zaslechla kroky znovu. Tentokrát sejí naskytl pohled na pana de Mornay, který se nenamáhal s oblékáním, ale měl už alespoň boty. Za obojek vedl své velké psy, tiše s nimi prošel do Charlottina pokoje a v okamžiku se vrátil.

	„Po svatbě si to budou muset odvyknout,“ řekl na prahu a přestože mluvil směrem do pokoje, paní Richertová jeho slova přece jen zaslechla. „Rozmazlila jste je, Charlotto. Zvykli si na to, že na rozdíl ode mne s vámi smějí zůstat.“

	Dívčinu odpověď paní Richertová neslyšela, ale viděla, jak se na Filipově tváři objevil pobavený úsměv. Tiše zavřel dveře a odešel. Dubové ostění vedle rohového pokoje za ním zaklaplo a dům se konečně propadl do ticha.

	Paní Richertová, třesoucí se chladem, zalezla zpátky do postele.

	Jak to, že tomu člověku není zima, napadlo ji. Jak může chodit po studených pokojích a chodbách polonahý, jako by bylo parné léto? Že by láska a vášeň tolik hřály? Na tu otázku si sama při veškeré snaze nedokázala odpovědět i přesto, že byla dlouhá léta vdaná. Její manželství patřilo k těm, které domlouvají rodiče, a bylo tiché, spokojené a velmi vyrovnané. Svého manžela vídávala ve dne vzorně oblečeného, a v noci nosíval noční košili, tak jak se slušelo a patřilo. Bylo nemyslitelné, aby se procházel po domě polonahý jako Filip de Mornay. Přesto...

	Nikdy jsem si o mladším bratru hraběte de Mornay nemyslela, že by byl čestný, napadlo ji, když se neklidně převalovala na lůžku a marně se snažila usnout. Ale on zřejmě je. Má sice podivné způsoby a k jeho vychování existuje oprávněná řada výhrad, ale určitě to není ničema, jak se celá léta tradovalo. Jak rozhlašoval hrabě Raoul. Hrabě Raoul... Jestli soud skončí tak, jak skončit má, a nevina Filipa de Mornay bude nade vší pochybnost dokázána, bude z něj hrabě Filip. Hrabě Filip... To není špatné. Charlotta má vlastně štěstí. Mluvil o svatbě - to znamená, že ona bude paní de Mornay, manželka hraběte Filipa. Pokud k tomu skutečně dojde, v Saint Michel a Bressy se budou muset připravit na polknutí pořádného sousta. Není možné předstírat navždy, že Mornay neexistuje. Jistě, skalní odpůrci se vyskytnou, ale bude jich určitě moc málo. Víc se najde takových, kteří budou tvrdit, že o bezúhonnosti a zdravém rozumu Filipa de Mornay vlastně nikdy nepochybovali a všechnu svou snahu zaměří na to, aby byli zase zváni na mornayské plesy, hony, zahradní slavnosti a večírky, nebo třeba jen k obyčejné odpolední svačině. A mladá hraběnka de Mornay bude potřebovat společnici, která by jí pomáhala se všemi povinnostmi... Ta poslední myšlenka byla tak příjemná, že se paní Richertová přestala neklidně převalovat a konečně usnula.
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	„Pane Filipe de Mornay, obžaloba vám klade za vinu, že jste těžce postřelil svého bratra Raoula de Mornay a poté, co oheň zasáhl místnost, kam se před vámi ukryl, zabránil jste hašení a nechal ho uhořet zaživa. Cítíte se vinen ve smyslu obžaloby?“

	„Ne.“ Filipovo zamítnutí znělo téměř lhostejně a jeho-bezvýrazná tvář nenaznačovala, že by se ho obvinění sebeméně dotklo.

	Prokurátor si odkašlal, pohledem přelétl naplněnou soudní síň, soudce Pinauda i ostatní pány a prohlásil:

	„Po pečlivém prošetření všech skutečností soud došel k názoru, že vaše vyprávění o duševní chorobě hraběte de Mornay se nezakládá na pravdě. Na podporu vašeho tvrzení nebyl nalezen jediný důkaz a všichni svědci naopak označili ve svých výpovědích za duševně chorého vás. Obžaloba vás tímto viní, že jste smrt svého bratra způsobil úmyslně a z důvodů zištných, neboť jste jediným člověkem, který má z této smrti prospěch. Ptám se vás, zda chcete nyní doznat svou vinu a ulehčit tak svému svědomí?“

	„Ne,“ řekl Filip stejně jasně a klidně jako před chvílí. „Nejsem vinen.“

	V soudní síni se ozval hlasitý šum, ale umlkl hned, jak soudce zvedl hlavu a studeným pohledem se podíval do publika.

	„Jako prvního svědka předvolávám pana Henriho Chavance, notáře.“

	Prokurátor se spokojeně rozhlédl. Jestli ale očekával, že jeho svědek nažene Filipovi de Mornay strach, mýlil se.

	Notář, starší hubený a podmračený člověk, předstoupil, složil přísahu a začal vypovídat. I na neznalou Charlottu působilo jeho vystoupení jako divadelní kus, nepochybovala, že prokurátor i svědek mají svou řeč nacvičenou dopředu. Podívala se úzkostlivě na Filipa, ale ten jen zavrtěl hlavou a nepatrně se usmál, jako by jí chtěl naznačit, aby si nedělala starosti.

	Notář poměrně nudně vypověděl, že spravoval majetek pana hraběte de Mornay, otce pana Raoula a pana Filipa, více jak třicet let. Sepisoval i svatební smlouvu před prvním sňatkem pana hraběte a později i jeho několikrát přepracovávanou poslední vůli. Její konečná verze byla ta, o níž se zmiňoval Filip de Mornay, a obsahovala ustanovení o povinnosti Raoula de Mornay oženit se před osmadvacátým rokem svého života. Pokud by tak neučinil, valná většina majetku by přešla na mladšího bratra a panu Raoulovi by zbyla jen velmi slušná renta a titul.

	„Nezmínil se o důvodu této podmínky? Musel ji přece nějak odůvodnit. Nebývá právě zvykem dávat do poslední vůle taková ustanovení. Neřekl někdy, třeba jen v náznaku, že jeho starší syn trpí nějakou chorobou či má, řekněme, podivné sklony?“

	„Ani v nejmenším. Naopak. Pan Raoul ho vždycky doprovázel,choval se velmi příjemně a laskavě a s otcem velmi dobře vycházel. Hrabě byl na něj očividně pyšný. Myslím, že zmínka o ženitbě byla v poslední vůli zakotvena proto, aby hrabě de Mornay zajistil svému rodu dědice. Bylo všeobecně známo, že pan Raoul rád cestuje po světě; dlouhá léta se zdržoval v cizině. Hrabě de Mornay si přál, aby se konečně usadil doma a spravoval rodinný majetek.“

	Obhájce pan Leclerc vznesl námitku proti notářovu svědectví založenému na vlastních dohadech.

	Byl předvolán další svědek, který jen opakoval, co tu bylo mnohokrát řečeno. Navíc přidal informaci, že pan hrabě Raoul byl skutečně laskavý člověk, všichni lidé z okolních vsí mohou dosvědčit, že se choval vlídně i k nájemcům; jejich děti bral často i před sebe do sedla a vozil je po kraji. A vůbec mu přitom nevadilo, že jsou to děti neurozených lidí!“

	Z publika se ozvalo několik přitakávajících hlasů a Filip de Mornay v té chvíli proti sobě popudil pana Pinauda, protože se začal smát.

	Charlotta si dobře všimla, jak každou další výpovědí stoupá nevraživost vůči Filipovi. Soud už nevypadal jako vyšetřování Raoulovy smrti, ale jako snaha dokázat veřejnosti, že mladší bratr pana hraběte je všeho schopný člověk, který se neštítil plivnout na světlou památku zemřelého. Charlotta si také všimla toho, že pan Leclerc se zdaleka nesnaží předvádět své obhájcovské umění, jako když hájil ji. Podotkl jen, že než si soud udělá celkový obrázek, měl by vyslechnout někoho, kdo zná oba pány od dětských let.

	„Koho máte na mysli?“ zeptal se soudce Pinaud zkoumavě.

	„Pana Ludvíka, majordoma na Mornay.“

	„Ale ten člověk se vzdálil z města přesto, že byl předvolán jako svědek před tento soud už v první den přelíčení. Nezdá se vám, že to právě nesvědčí o ochotě vypovídat ve prospěch pana Filipa de Mornay?“

	„Přesto na jeho výpovědi trvám. Mám za to,že se dotyčný vrátí na Mornay během několika příštích dnů.“

	Soud se chvíli radil a soudce Pinaud pak vyhlásil rozhodnutí:

	„Svědek bude vyslechnut pod podmínkou, že se vrátí do zítřejšího poledne. Jinak bude jeho chování označeno za pohrdání soudem a nerespektování soudního příkazu a bude mu za ně vyměřen odpovídající trest. Jeho pozdějším výpovědím nebude přikládána žádná pozornost.“

	Pan Leclerc pohlédl znepokojeně na Filipa de Mornay, ale ten jen pokrčil rameny a klidný výraz jeho tváře se přitom ani na okamžik nezměnil.

	„Jako dalšího svědka jsem předvolal paní Leonoru Collierovou,“ pokračoval obhájce. „Jako důvod svého předvolání předkládám soudu tento napůl ohořelý dopis, v němž paní Leonora Collierová mluví o vině a podivné minulosti Raoula de Mornay.“

	Soud chvíli zkoumal zčernalý list papíru a pánové se pak delší dobu tiše mezi sebou domlouvali.

	Charlotta překvapeně hleděla na pana Leclerka; překvapilo ji, že předvolal matku ke svědectví, aniž by se jí o tom zmínil.

	Soudce Pinaud pak odložil list, podíval se na pana Leclerka a řekl:

	„Je mi líto, že máte takovou smůlu se svými svědky. Ale mám tu dopis z Paříže, v němž se mi oznamuje, že paní Leonoře Collierové nemohl být doručen soudní příkaz, neboť jmenovaná odcestovala již před několika týdny neznámo kam.“

	Charlotta vylekaně těkala pohledem z advokátovy tváře na tvář Filipa de Mornay a znepokojilo ji, že Filip se poprvé jejímu pohledu vyhnul.

	„Navíc,“ pan Pinaud opovržlivě zamával cárem papíru, „tento důkaz se soudu jeví jako sporný. Nejenže nedokazuje v žádném případě vinu hraběte Raoula, ale při jiném úhlu pohledu by mohl naopak obviňovat pana Filipa de Mornay. Skutečně trváte na tom, aby soud tento důkaz přijal?“

	„Ano.“

	Soudce Pinaud pokrčil rameny a pak nechal předvolat dalšího svědka: „Slečna Elisa Faubergová!“

	Charlotta, stále ještě ohlušená z informace o matčině zmizení, sledovala bledou slečnu Faubergovou kráčející nejisté k lavici svědků. Nejenže nevěděla nic o tom, že se Faubergovi vrátili do Saint Michel, nevěděla nic ani o tom, že soud hodlá Elisu obeslat. Marně se snažila uhodnout, jestli svědectví bývalé přítelkyně bude pro Filipa dobré či zlé.

	Elisa Faubergová vypovídala nejisté a tak tiše, že ji v zadních řadách vůbec nebylo slyšet, což soudní publikum komentovalo roztrpčenými poznámkami.

	„Vy tedy tvrdíte, že se k vám pan Filip de Mornay choval na večírku laskavě. Tančila jste s ním a pobývala v jeho společnosti přesto, že s tím váš bratr vyjádřil nesouhlas. Byl jediný, kdo se tak zachoval?“

	„Ne. Vlastně mi to měli za zlé všichni. Ale nejvíc...“ Elisa zatékala očima k Charlottě, „nejvíc mě varovala před panem Filipem paní de Mornay. Říkala, že je to zlý člověk, kterému se nedá věřit...“

	Charlotta cítila, jak jí do tváří stoupá horko. Chytila se do vlastní pasti. Styděla se před Filipem, že byla tak pošetilá a pronášela neuvážené soudy, ale když se na něj po chvíli odvážila podívat, zjistila, že ji neprobodává zlým pohledem, ale že se bez ohledu na to, co právě říkali, baví.

	„Zly člověk, kterému se nedá věřit,“ opakoval soudce Pinaud a všichni slyšeli, jak ta slova vychutnává. „Děkuji vám, slečno Faubergová, to stačí.“

	„Ach, ne!“ Elisa vzhlédla, jako by se probrala ze spaní, a její hlas zazněl poprvé silně a rozhodně. „To přece nestačí! Slíbil jste mi, že mě necháte vypovídat o tom, jak mi pan Filip de Mornay zachránil život a...“

	„To stačí!“ usekl soudce Pinaud její řeč uprostřed. „Můžete se posadit.“

	„Proč něco neuděláte?“ obrátila se Charlotta prudce na pana Leclerka. „Proč je necháte, aby ho tak ostouzeli?“

	„Nařídil mi, že se do toho nemám plést,“ pokrčil advokát rameny.

	„Připadá mi jako člověk, který se chce konečně dovědět, jak o něm jeho sousedi smýšlejí. No, myslím, že už se dověděl dost.“

	„Ale to mu strašně ubližuje!“ zašeptala zuřivě. „Dělejte něco!

	Pan Leclerc povstal: „Chtěl bych vyslechnout ještě dva svědky. První je Xavier Dubé, malíř, druhý Pierre Baillot, lovčí hraběte Raoula de Mornay. Žádám soud o jejich předvolání.“

	Páni v parukách dali zase hlavy k sobě a po krátké šeptané debatě soudce Pinaud se špatně zakrývanými rozpaky oznámil, že oba páni byli obesláni, ale žádný z nich se k soudu nedostavil. Vyšetřováním bylo zjištěno, že oba odjeli poštovním vozem směrem na Paříž, ale tím také všechny stopy po nich končí. Policie dostala vyrozumění a zahájila po nich pátrání, přestože si soud nemyslí, že by výpověď těch dvou mohla nějak ovlivnit řízení.“

	Soudce Pinaud se podíval na hodiny a pak odročil jednání na druhý den.

	

	„Nechápu, proč jste se nebránil,“ vybuchla Charlotta, hned jak s Filipem po večeři osaměla v jídelně. „A nechápu ani to, proč jste zakázal Leclerkovi, aby vás z toho dostal.“

	„To je všechno?“ zeptal se. „Vám je to málo?“

	„Víte, proč jel Ludvík do Itálie?“ zeptal se Filip místo odpovědi. „Ne? Jel pro doktora Galettiho. Cožpak jste nepochopila, že všechno, co řeknu o Raoulově nemoci a chování, je bráno jako útok na mrtvého, který se už nemůže bránit? Vždyť já jsem přece zloduch jako vystřižený. Žárlil jsem na staršího bratra, záviděl mu titul a majetek, záviděl mu štěstí a úspěchy ve společnosti...Vy jste vážně neslyšela nic z toho, co si lidé povídají?“

	„Slyšela,“ přiznala neochotně. „A je mi moc líto, že jsem já sama o vás soudila stejně. Ta dnešní výpověď slečny Elisy byla hrozná.“

	„Vždyť na vás také bylo vidět, jak trpíte. Musím přiznat, že mi to udělalo dobře.“ Zasmál se, ale hned zvážněl. „Až přijede Galetti a bude pod přísahou vypovídat všechno, co ví o Raoulovi, bude to působit úplně jinak, než kdybych to říkal já. Došlo vám to?“

	„Ano,“ hlesla. „A pak až promluví Ludvík...“

	„Ne,“ přerušil ji. „Ludvík vypovídat nebude. Požádal mě o to. Při památce našeho otce.“

	„On nechce vypovídat?“ žasla. „Přes to všechno, co Raoul s Micheletem prováděli, přes to, že mu unesli Nicole...!“

	„Nicole je v pořádku doma a jak si vzpomínáte, ani jednou při svém únosu neviděla Raoula, ani jednou neslyšela jeho hlas. A Ludvík je z rodu starých služebníků, kteří brání jméno svých pánů jako psi. Ale myslím si, že až přijede Galetti, nebude už Ludvíkovo svědectví zapotřebí.“

	„A co moje matka?“ zeptala se tiše. „Vy jste věděl, že zmizela? Věděl jste to a neřekl mi ani slovo?“ 

	„Já...“

	„Nelžete!“ zarazila ho. „Poznala jsem to na vás už v soudní síni. Zbytečně byste se teď vymlouval. Co je s ní?“

	„Nevím. Opravdu nevím. Když přišla z Paříže zpráva o jejím zmizení, nechali jsme tajně prošetřit všechny okolnosti. Jediné, co jsme se dověděli, bylo, že den předtím, než odešla, byli u ní na návštěvě dva mladí muži. Podle popisu Raoul a Pierre. Časově by to odpovídalo, vzpomínáte si, jak v době, kdy před vámi Raoul zatajil dopis, odjel nečekaně na pár dní pryč?“

	„Vy myslíte...“ Charlottě selhal hlas. „Vy myslíte, že matku...“

	„Nemyslím si nic. Ani si nic myslet nechci. Vaše matka zmizela, Charlotto, a je moc brzo na to, abychom dělali nějaké závěry. Ještě pořád se může objevit, ještě pořád může své zmizení vysvětlit nějakým přirozeným a logickým důvodem.“

	Charlotta polykala slzy; dobře pochopila, že Filip sám nevěří slovům, která jí říká.

	„Až vyšetřování skončí, slibuji vám, že pojedeme do Paříže a uděláme všechno pro to, abychom vaši matku našli. Souhlasíte s tím?“

	„Ano,“ zašeptala vděčně. „Ale co když skončí špatně? Co když vás odsoudí? Co když Ludvík s Galettim nedojedou včas? Nezapomeňte, že máme už jen jediný den a soudce Pinaud se jen třese na to, aby mohl vynést rozsudek. Bůhví, kde se v tom člověku bere tolik krvežíznivosti!“

	Filip bezstarostně pokrčil rameny.

	„Soudce Pinaud je takový, jako lidé v jeho postavení bývají. Tak dlouho vykonává spravedlnost mezi bližními svými, že se nakonec domnívá, že spravedlnost a on je jedno a totéž. O vině obžalovaného je přesvědčen předem a také je přesvědčen o tom, že se nikdy nemýlí. Povýšil sám sebe na pánaboha...“

	„Vy se tomu smějete,“ zlobila se Charlotta. „Cožpak vůbec nemáte strach?“

	„Strach? Ale ano, mám. Z toho, že mě ten idiot pošle do vězení a než se to všechno vysvětlí, vy si rozmyslíte svůj slib a provdáte se za jiného, lépe situovaného...“

	„Žertujete o věcech, o kterých se žertovat nemá,“ odvrátila se od něho.

	„Myslíte, že to je žert?“ Vzal ji za ramena a otočil zase k sobě. „Uvědomujete si, Charlotto, jak moc jste se změnila? Jakou proměnou jste prošla ode dne, kdy vás Raoul přivedl poprvé na Mornay? Byla jste vyplašená poslušná dívenka, která se nikdy neodvážila protestovat proti ničemu, co Raoul řekl. Snažila jste se mu vyčíst každé přání z očí, snažila jste se mu zavděčit. Já takové štěstí nemám.“ 

	„Filipe!“

	„Já dostanu slečnu, která si dokáže postavit hlavu, která vzdoruje a odporuje mi při každé příležitosti...,“ letmo ji políbil na ústa, „která se rozhodla nic mi nedarovat a nic mi neodpustit a naučila se rozhodovat sama o sobě, což je nemorální a zavrženíhodné.“ Znovu ji zlehka políbil.

	„To si opravdu myslíte?“ zeptala se tiše. „Že je to zavrženíhodné?“

	„Všichni si to myslí. Žena má být poslušná a poddajná. Ale já mám rád ženy, které vědí, co chtějí. Vy, Charlotto, víte co chcete? Když jste přišla na Mornay, tak jste to zcela určitě nevěděla. Teď už ano?“

	Vzhlédla k němu. Jeho oči byly modré a zcela průzračné. Mohla v nich číst jako v otevřené knize.

	„Ano,“ řekla.
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	Soudní síň hlučela, hlasy se proplétaly; vzrušené, nedočkavé, důležité i nesmělé. A ve všech znělo napjaté očekávání. Soud se radil. Radil se nezvykle dlouho a někteří diváci začali projevovat netrpělivost.

	Charlotta seděla jako socha, nehybná a studená, rukou křečovitě svírala kabelku a vyděšenýma očima se dívala na Filipa de Mornay, který se tvářil nezúčastněně jako vždycky.

	Byly tři hodiny odpoledne, soud vyslechl všechny svědky až na ty, kteří se ani přes opakovaná předvolání nedostavili. K nim patřil i majordomus Ludvík. Lhůta určená soudcem Pinaudem vypršela v poledne a po Ludvíkovi a doktoru Galettim nebylo ani vidu, ani slechu.

	Charlotta s úzkostí myslela na včerejší bezstarostný Filipův úsměv, s nímž ji přesvědčoval, že všechno dobře dopadne. Ludvík ještě nikdy nezklamal, určitě dorazí včas.

	Bylo nad slunce jasné, že tentokrát včas nedorazí. Ať už mu v návratu zabránilo cokoli, Filip de Mornay bude díky tomu odsouzen za úmyslné zabití bratra. Vůbec nepochybovala o tom, jak rozsudek bude znít a když se podívala do soudního publika, zjistila, že nepochybuje ani nikdo z přítomných. Soudce Pinaud navodil takovou atmosféru, že v ní Filipova vina doslova křičela. Soudní publikum volalo po krvi, očividně je rozhořčilo, že se obžalovaný chová okázale lhostejně. Hlasitě se mluvilo o otrlosti a ďábelské chladnokrevnosti.

	Dveře se otevřely, přicházel soud. Charlotta se zatvářila tak vyděšeně, že ji paní Richertová musela uchopit za ruku a pevně stisknout, aby ji vzpamatovala.

	Soudní síň ztichla, všechny oči se upřely na soudce Pinauda a vážné pány v parukách. Právě když soudce otevřel ústa a chystal se promluvit, strhl se u dveří hluk. Rozčilené hlasy se domáhaly vstupu, do sálu jasně pronikl zvlášť jeden se silným italským přízvukem.

	Filip de Mornay pohlédl na Charlottu, bledou, utrápenou a držící se z posledních sil na nohou.

	„Řekl jsem vám, že přijde včas. Na Ludvíka je spolehnutí. Ovšem ani já jsem netušil, že jeho příchod bude tak efektní.“ Rozhlédl se a když zjistil, že pozornost celého sálu je upřena ke dveřím a jich si nikdo nevšímá, řekl tiše: „Rád bych vám osušil ty slzy, ale teď by se to asi nehodilo. Tak si je raději osušte sama, aby si spravedlnost nevšimla, jak moc jste se o mě bála.“

	Zavrtěla hlavou, usmála se přes slzy a jasně a zřetelně řekla:

	„Miluji vás.“

	Ucítila, jak sebou paní Richertová vedle ní trhla a zatajila dech tak hlasitě, že to znělo jako vyjeknutí, ale Charlottu v této chvíli nezajímalo, co si myslí nebo dělá paní Richertová. Zajímal ji pouze Filip de Mornay a překvapený, vděčný pohled jeho očí. Teď by o něm nikdo nemohl říci, že se tváří lhostejně.

	„Nikdy nezapomenu, v jaké chvíli jste mi to řekla poprvé,“ zašeptal těsně předtím, než se pozornost diváků obrátila zase k nim. „Nikdy.“

	Doktor Galetti provázený Ludvíkem a dalšími třemi muži už byl uvnitř soudní síně a jeho silný hlas bez námahy překřičel vzrušený šum davu.

	„Přináším důkazy o nevině pana Filipa de Mornay.“

	„Líčení je ukončeno!“ Soudce Pinaud se rozhlédl vyčkávající soudní síní. Pokud čekal, že s ním dav bude souhlasit, mýlil se.

	„Chceme to slyšet!“ ozývalo se ze všech stran.

	„Líčení je ukončeno!“

	Advokát Leclerc se zvedl ze svého místa. „Pokud nebyl vynesen rozsudek, líčení ukončeno není a soud je povinen vyslechnout všechny svědky, zvlášť když jeden z nich je ten, jehož svědectví mělo být korunní.“

	„Podám stížnost na vaše chování,“ zahřměl soudce Pinaud. „Budete potrestán za urážku soudu.“

	S panem Leclerkem to ani nehnulo. „Já podám žalobu k nejvyššímu soudu departementu a pokud to bude nutné, tak třeba i k nejvyššímu soudu v Paříži,“ prohlásil. Jako důvod uvedu, že líčení s panem Filipem de Mornay bylo nezákonné, předem zmanipulované a že nebyl dán dostatečný prostor k výslechu svědků obhajoby.“

	Naklonil se dopředu a tak, aby to slyšel jen soudce Pinaud a žalobce, dodal: „Komu myslíte, že uvěří justice za hranicemi tohoto okresu? Vám nebo hraběti Filipu de Mornay?“

	„To je zastrašování!“

	„To je hlas nespravedlivě obviněných, kterým se v tomto podivném venkovském hnízdě nedostalo ani desetiny toho, na co jim zákon dává právo!“ Napřímil se a nahlas dodal: „Žádám o výslech svědků, kteří právě dorazili!“

	Pan Pinaud se ohlédl za sebe, jako by hledal oporu, ale z tváří pod parukami vyčetl jen nejistotu. Většina očí pod jeho pohledem uhnula, bylo zřejmé, že se panu Leclerkovi povedlo dokonale nahlodat jejich sebedůvěru. Pln bezmocného vzteku pohlédl tedy dopředu, kam se zatím prodral davem doktor Galetti se svými společníky.

	„Kdo jste?“

	„Jsem doktor Pietro Galetti, zde jsou mé listiny. Byl jsem lékařem hraběte Raoula de Mornay od jeho útlého dětství a jsem tedy schopen podat svědectví o jeho duševním stavu. Ten pán vedle mě je, Jeho Ctihodnosti, soudce Brandoni, který před čtyřmi léty soudil hraběte Raoula de Mornay za několikanásobné zabití. Tito dva další páni jsou očití svědci některých činů, které jasně hovoří o duševním stavu a chování hraběte de Mornay.“

	Charlotta si všimla, že doktor vynechal Ludvíka, který se nijak nehrnul do popředí. Nikdo jiný to zřejmě nezaregistroval, všichni zvědavě zírali na cizince. Chvíli trvalo, než soud prohlédl listiny dokazující totožnost všech pánů, a ještě delší chvíli trvalo, než pročetl zprávy o soudním líčení s hrabětem Raoulem. Charlotta viděla, jak se tváře soudních úředníků postupně mění, jak se na nich místo nevíry objevuje úžas a posléze ohromení, vystřídané zděšením.

	Nakonec soudce Pinaud odstrčil stoh papírů tak štítivě, jako by odstrkoval něco slizkého. Rozhlédl se po všech přihlížejících a jeho oči se zastavily na tváři soudce Brandoniho, který se tvářil důstojně a klidně, jak ostatně k jeho věku a postavení patřilo.

	„Přistupte blíž, prosím.“ Počkal, až mnohem starší muž vyhoví jeho žádosti a pak s patrnou nedůvěrou řekl:

	„Proč jste pokládal za nutné přijet osobně? Proč jste neposlal opisy listin? Stačilo by...“

	Soudce Brandoni mu pohlédl zkoumavě do tváře a pak pohledem putoval po všech obličejích proti sobě. Ve většině z nich četl ohromení, okořeněné přetrvávající špetkou nedůvěry. Když pak konečně promluvil, zněl jeho hlas klidně a důrazně, přestože jeho italský přízvuk byl ještě výraznější než přízvuk doktora Galettiho.

	„Ctihodnosti, před léty jsem osobně poznal oba pány: Raoula i Filipa de Mornay. Poznal jsem je důkladně, vyšetřování trvalo mnoho týdnů. Muž, jehož tady soudíte, je jeden z mála čestných a obětavých lidí, které jsem za dobu své praxe poznal. Jedinou skvrnou na jeho životě je fakt, že je nebo spíše byl bratrem Raoula de Mornay.“

	V soudní síni bylo hrobové ticho, nikdo se ani nepohnul, pouze oči všech přítomných těkaly z tváře italského soudce na tvář Filipa de Mornay. Jenom Charlotta ale viděla, s jakým úsilím zatíná Filip zuby do rtů. Poprvé, co ho znala, vypadal, že se stydí; celá situace mu byla očividně nepříjemná.

	„Tento muž,“ pokračoval soudce Brandoni, „celý život trpěl chováním a skutky svého bratra. Z výpovědí lidí blízkých jeho rodině vím, že na sobě nechal bez protestů ulpět část bratrovy viny jen proto, aby neranil svého otce. Sloužil svému duševně nemocnému bratru jako štít a za to se mu dostalo jen nenávisti a veřejného opovržení. Když jsem se dověděl, že tohoto muže chcete soudit a odsoudit, rozhodl jsem se přispět mu na pomoc osobně, přestože, jak říkáte, by stačilo pouhé předložení soudních listin. Jsem starý muž a cestování je pro mě únavnou a namáhavou záležitostí, přesto jsem ani na okamžik nelitoval, že jsem se k němu odhodlal. Jsem tady a jsem ochoten zodpovědět veškeré vaše otázky. Zároveň vám, Ctihodnosti, doporučuji prostudovat listiny, které jsou v držení zde přítomného doktora Galettiho. Pomohou vám osvětlit i další stránky povahy zemřelého Raoula de Mornay.“

	Soudní síň zahučela jako rozbouřené moře, ale po prvním klepnutí kladívka se jako zázrakem utišila.

	Soudce Pinaud, který už nalezl ztracenou rovnováhu, zabodl oči do tváře vypovídajícího a jízlivě se zeptal:

	„Pokud s takovou vehemencí bráníte Filipa de Mornay a zatracujete jeho bratra, proč jste ho neodsoudil v době, kdy jste k tomu měl všechny pravomoci? Proč, když jeho vina byla tak očividná?“

	„To je nejsmutnější stránka celého případu,“ připustil soudce. „Ale byl jsem bezmocný ve chvíli, kdy pozůstalí všech obětí stáhli žalobu a odmítli proti Raoulu de Mornay vypovídat.“

	„To znamená, že mu nikdy nebyla dokázána vina,“ triumfoval soudce Pinaud.

	„Nikdy. Přestože všichni znali pravdu, přestože původní důkazy byly jasné.“

	„Jak je to možné?“

	Starý muž pohlédl na vyčkávající soudní úředníky a se shovívavým úsměvem řekl:

	„Jako soudce vám na tuto otázku skutečně nemohu odpovědět. Ale jsou tady jiní, kteří vám ji bezpochyby osvětlí lépe.“

	Soudce Pinaud vzal do přísahy jednoho po druhém oba muže, kteří přijeli s doktorem Galettim. Ani jeden z nich neuměl francouzsky a tak chvíli trvalo, než našli předkladatele. Teprve poté mohl soud pokračovat dál.

	„Vy se ptáte proč?“ hlas prvního svědka zněl překvapeně. „Přece pro peníze. Starý hrabě de Mornay nechtěl, aby na jeho jméně ulpěla tak strašná skvrna a zaplatil všem rodinám ohromnou částku. Mohou z ní žít až do smrti.“

	„To je neslýchané!“ vykřikl soudce Pinaud. „Vy tady přiznáváte , že jste se nechali podplatit! Vyměnili jste spravedlnost za plný měšec!“

	Muž si nechal přeložit jeho slova a pak řekl rezignovaně:

	„Jakápak spravedlnost pro chudáky? Páni mají vždycky pravdu a vždycky ji mít budou. A našim mrtvým dcerám život nikdo nevrátí! Ale z peněz, které jsme za jejich smrt dostali, můžeme živit ty děti, které nám zůstaly. Díky těm penězům neumřou hladem. Tak co nám chcete vyčítat? Kdybychom dostali pana Raoula do rukou, zabili bychom ho. Oko za oko! Ale dobře ho před námi schovali a tak jsme se smířili s osudem. Dnes, s odstupem doby, můžu říct jen, že boží mlýny melou pomalu, ale jistě.

	A jestli si někdo zasloužil uškvařit se v ohni zaživa, tak to byl Raoul de Mornay. Spousta lidí by si po zprávě o jeho smrti oddechla. Tam u nás jím strašili malé děti...“

	Tentokrát trvalo déle, než se hluk v soudní síni utišil.

	Doktor Galetti, který předstoupil jako poslední, si dal na své výpovědi záležet. Byl jako herec, který dobře ví, čím si získá publikum. Jeho vystoupení bylo, dá-li se to tak říci, zlatým hřebem programu.

	„Ti Taliáni,“ pošeptal advokát Leclerc do ucha paní Richertové, „ti mají smysl pro dramatičnost. Škoda, že ten člověk dělá doktora, byl by z něj skvělý advokát. Troufám si tvrdit, že by dokázal rozplakat celý soudní dvůr. Podívejte se, co to dělá s lidmi. Polovina dam, která by ještě včera nejraději viděla Filipa de Mornay pod gilotinou, si nestačí měnit promáčené kapesníky.“

	„... Filip de Mornay, nejenže se nikdy nezpronevěřil přísaze, kterou složil svému otci,“ hřímal doktor Galetti, „a chránil dobré jméno rodiny a tím i dobré jméno svého bratra, ale šel dokonce tak daleko, že si nechal vzít i dívku, kterou miloval.“

	Charlotta poplašeně pohlédla na Filipa, který se marně snažil dát Galettimu znamení, aby mlčel. Nakonec rezignovaně pokrčil rameny a opřel se zpátky do své židle. Charlotta zaťala zuby a po celou dobu doktorovy řeči setrvala s očima upřenými na desku lavice před sebou. Věděla, že pozornost celého sálu se soustředila na ni a na Filipa a dala by polovinu života za to, kdyby mohla být daleko odtud. Do této chvíle netušila, že Galetti ví o požáru kláštera a o tom, jak se s Filipem de Mornay seznámila.

	Soudní publikum téměř nedýchalo, když sugestivně líčil, jak dívka, kterou už téměř zachvacovaly plameny, seskočila do náruče mladíka, který se na místě požáru objevil snad jen z božího vnuknutí.“

	Soudce Pinaud byl tak zaskočen dramatičností příběhu, že Galettiho vůbec nepřerušil, ačkoli to byla jeho povinnost.

	„... a tuto dívku spatřil Filip de Mornay po létech nečekaně pod svou střechou jako bratrovu nastávající. Nesměl jí říci pravdu, nesměl se ničím prozradit, protože by jinak ohrozil její život. Musel mlčet a nechat na sobě všechna podezření, všechna osočování, všechnu nenávist. Řekněte mi, jestli znáte někoho takového jako on? Jestli byste sami dokázali najít v sobě tolik sebezapření, tolik šlechetnosti...“

	Teprve teď se soudce Pinaud vzpamatoval a doktorovu řeč přetrhl.

	„To už do jednání nepatří,“ řekl mrazivě. „Tady není žádné divadlo!“

	Advokát Leclerc se odvrátil, aby zakryl úsměv, který by právem mohl být považován za urážku soudu.

	„Na důkaz všeho, co jsem tady řekl,“ navázal doktor Galetti hladce, „předkládám ctěnému soudu úředně ověřené listiny stvrzující duševní stav Raoula de Mornay. Minulý i současný. Prosím!“

	Ani opakovanými výzvami se už nepodařilo přimět soudní publikum k naprostému tichu. Po celou dobu, kdy páni studovali listiny, nesl se nad lavicemi ne sice hukot rozbouřeného moře, ale pilné bzučení včelího úlu. Kapesníky dam ještě nestačily uschnout, zjevně byli dojati i někteří páni.

	„To je tedy něco,“ pochvalovala si paní notářova. „Takhle jsem si nepoplakala ani o minulých vánocích v divadle. Chudák pan Filip, tolik jsme mu všichni křivdili. Ale kdo by to řekl, vždyť hrabě Raoul byl tak milý, tak okouzlující...“ Na chvíli zmlkla a všechny dámy zpytovaly svědomí a vzpomínaly, kolikrát byla jejich ješitnost příjemně polechtána lichotkami galantního hraběte Raoula, kolikrát se snažily mu zalíbit, aby dostaly pozvání na Mornay...

	„Víte, co je zvláštní?“ manželka ředitele místní banky zvedla významně ukazovák. „Že od prvního dne už tu nebyla ani slečna Margot Pinaudová, ani její matka. Zřejmě moc dobře věděly, proč se soudní síni vyhýbají. Jsem zvědavá, co budou říkat na takové rozuzlení. Mezi námi, dámy, paní Pinaudová koukala hodně nahoru. Doneslo se mi, ovšem z důvěryhodných zdrojů, že spekulovala i s tím, že hrabě Raoul zapudí svou ženu a vezme si Margot.“

	„Zřejmě i proto se Margot snažila tak očernit paní Charlottu,“ řekla paní lékárníkova s opovržením. „To je skutečně odporné!“

	Ostatní dámy jí ani slovem nepřipomněly, že ještě před několika dny se vyjadřovala o Charlottě de Mornay se stejným despektem jako nyní o Margot. Bylo by to zbytečné, ani ony neměly čisté svědomí.

	„Já jsem na rozpacích.“ Korpulentní manželka velkostatkáře Craucherta nejisté vzhlédla. „Zítra, jak víte, pořádám večírek u příležitosti narozenin naší Ninetee. Pozvala jsem v dobré víře i paní Pinaudovou s Margot, ale teď skutečně nevím. Po tom všem...“

	Rezolutní paní ředitelová přísně pokývala hlavou. „To je ovšem problém, ale upozorňuji vás dopředu, milá Jeanne, že pokud tam budou ty dvě ordinérní osoby, nepřijdu ani já, ani můj syn!“

	„Prosím ticho, dámy,“ otočil se muž, sedící před nimi, „pan Pinaud bude vynášet rozsudek!“

	V soudní síni zavládlo ticho.

	Muž, na něhož byly upřeny všechny oči, vstal, odkašlal si a prohlásil: „Soud jednoznačně dospěl k názoru, že pan Filip de Mornay nezabil úmyslně svého bratra Filipa de Mornay, a proto jej zprošťuje obžaloby v plném rozsahu.“

	„Znamená to, že je nevinný?“ zeptal se jakýsi hlas z auditoria a několik dalších hlasů mu okamžitě odpovědělo: „Jo.“

	„A co bude s vyšetřováním toho, co prováděl jeho bratr?“ zeptal se týž hlas a hned nato se zvedly další hlasy dožadující se odpovědi. „Co ta holka, co ji shodili do propasti?“

	Soudce Pinaud, kterýž se tvářil celou dobu, jako by nic neslyšel, byl nakonec přece jen donucen vstát, protože pochopil, že jinak soudní síň neuklidní.

	„Život a skutky hraběte Raoula de Mornay nejsou předmětem tohoto soudního líčení.“

	„Co říká?“ zeptal se někdo vzadu, a když mu to bylo přeloženo do srozumitelné řeči, zakřičel vztekle: „To je teda pěknej pořádek!“

	„Chceme nápravu! Chceme spravedlnost!“ Sál se opět změnil v rozbouřené moře, hlasy sílily a jejich tón byl čím dál nespokojenější a výhružnější.

	Soudce Pinaud nechal vyklidit soudní síň.
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	Jídelna na Mornay byla osvětlena tolika svícny, že to Charlottě připomnělo den Raoulových narozenin. Kolem stolu sedělo také nezvyklé množství lidí. Kromě ní a Filipa de Mornay tu byla paní Richertová, advokát Leclerc, soudce Brandoni s doktorem Galettim, starosta ze Saint Michel Guzot s chotí, starosta Bressy, pan Quiriel s chotí a docela na konci stolu - důstojný pán ze Sautet, který se s křečovitým úsměvem snažil přesvědčit ji i Filipa, že všechno, co se mezi nimi v minulosti odehrálo, bylo pouhé nedorozumění.

	„Usmívejte se,“ říkala paní Richertová. „Usmívejte se má milá. Stojíte vysoko nade všemi, na nikom z nich vám nemusí záležet, ale budete tu s nimi žít...“

	„Takhle se přece žít nedá,“ namítla Charlotta. „Přiznám se, že mi bylo milejší otevřené nepřátelství, než tyhle ser-vilní úsměvy.“

	„Lidé jsou takoví, jací jsou,“ to jí řekl doktor Galetti hned, jak se navečer vrátili od soudu. „Nepředěláte je. Včera vás zavrhovali, dneska vás oslavují. Buďte vděčna osudu, že to není obráceně. Navíc většina těch lidí není zlá, pouze nevědomá. Vy máte proti nim výhodu v tom, že to o nich víte...“

	Zmátl ji, ale nakonec se zachovala tak, jak jí radil on i paní Richertová. S nezvanými hosty, kteří jim přišli vyjádřit své sympatie, ji smiřovalo to, že ani jeden z nich se nezúčastnil soudního přelíčení. Přesto byli o průběhu dobře informováni a Charlotta, zvláště na paní Guzottové viděla, jak dáma hoří touhou vyptat se na podrobnosti romantické historie o jejím zachránění z hořícího kláštera. To bylo téma, které se dnes určitě přetřásalo ve všech domácnostech. Filip de Mornay cestou ze soudní síně vyčítal doktoru Galettimu její zveřejnění, ale doktor tvrdil, že mu tím vyprávěním udělal větší službu než strohým líčením Raoulova zdravotního stavu.

	„Byla to nedůstojná komedie,“ trval na svém Filip.

	„Lidi milují komedie. A pokud si paní Charlottu chcete opravdu vzít, budete mít usnadněnou cestu. Předtím by na vás hleděli jako na křivopřísežníky, kteří obelstili soud, teď budete dva lidé, kteří po dlouhém trápení a odříkání konečně došli cíle.“

	Filip se bavil. „Podezírám vás, doktore Galetti, že tohle jste někde vyčetl.“

	„V Shakespearovi,“ pravil doktor bez jediného mrknutí. „To mi připomíná - kdy se chcete oženit?“

	„Hned jak bude Charlottino manželství s Raoulem anulováno. Soudce Pinaud mě ujistil, že to nebude trvat dlouho. Církev souhlasí.“

	Charlotta se při vzpomínce na ten rozhovor podívala na sautetského faráře a při představě, že by je oddával on nebo někdo jemu podobný, jí naskočila husí kůže.

	

	Doktor Galetti, soudce Brandoni a jejich dva průvodci zůstali na Mornay celý týden. Filip trval na tom, že musí přijmout jeho pohostinství a pořádně si odpočinout. V této roční době bylo cestování nepříjemné a namáhavé, protože ve vyšších polohách už ležel sníh.

	Za ten týden se na Mornay vystřídala celá řada hostí. Některé si Charlotta pamatovala z minula, jiní jí byli zcela neznámí. Ale všichni měli něco společného. Přetékali ochotou dokázat jí i Filipovi, že nikdy nevěřili v jejich vinu. Díky nim se nakonec podařilo Charlottě to, k čemu ji ještě před měsícem nedokázal přimět Raoul, přestože se velmi snažil: udržovat si od svých hostů odstup, vypadat hrdě a nepřístupně, usmívat se jen zřídka, a když, tak velmi rezervovaně. Začalo z ní vyzařovat sebevědomí a nikdo, kromě Filipa, nepochopil, že je v sobě našla díky tomu, že by se sama nikdy nesnížila k chování, jaké panstvo ze Saint Michel a Bressy předvádělo.

	„Děláte mi radost,“ chválila ji paní Richertová. „Teď jste konečně vznešená dáma.“ Charlottě bylo při těch slovech smutno. Takže ani paní Richertová, která ji tak dobře znala, nepochopila...

	

	Třetí den po skončení procesu napadl první sníh. Filip de Mornay, aby rozptýlil a potěšil své hosty, navrhl projížďku po lese. Protože čas honů stále ještě trval, vzali si pánové s sebou pušky. Jako doprovod z řad služebnictva vybral Filip Jeanotta a Didiera, oba byli mimořádně dobří jezdci a skvělí nabíječi. Neupozornil ale hajného, který žil na samotě za Sautet, ačkoli věděl, že tento muž byl jedním z horlivých Raoulových služebníků. On sám o jeho služby nestál a připravoval se k tomu, že na jeho místo přijme spolehlivějšího člověka.

	Charlotta, přestože nemilovala hony, uvítala možnost vyjížďky z Mornay. Přes všechnu snahu dům stále páchl spáleninou a obytné prostory se scvrkly na pouhých pár místností, kde se od rána do večera všichni tísnili bez možnosti soukromí. Všechny použitelné hostinské pokoje byly teď obsazeny. Snad i proto se jí Filip nepokusil přiblížit, na chodbě před jejím pokojem bylo teď neustále rušno a navíc, jak dobře věděla, bylo tam slyšet každé uvnitř pronesené slovo.

	Přesto byla, stejně jako Filip, ráda, že hosté z Itálie zůstali. Dlužili jim tolik a pohostinství na Mornay bylo jen zlomkem toho, čím jim mohli jejich dobrou vůli splatit.

	Sníh křupal pod kopyty, když Filip ze sedla otvíral malou brankou v rohu zahrady a jako první vyjížděl na úzkou stezku kolem propasti. Hned za ním jel doktor Galetti následovaný advokátem Leclerkem, za nimi pak dámy. Paní Richertová svolila k projížďce až po dlouhém přemlouvání, tím víc pak Charlottu překvapilo, když zjistila, že její společnice je výborná jezdkyně. Sama se v sedle necítila ještě příliš jistě, ale soudila, že na pomalou projížďku po lese její jezdecké umění stačí.

	Soudce Brandoni se omluvil, jeho věk ho opravňoval k tomu, aby dal přednost pohovce před sedlem.

	Na cestě kolem propasti všichni ztichli, bylo vidět, že mohutná, hrozivě vyhlížející strž udělala dojem i na světáckého advokáta Leclerka.

	„Užíváte tuhle cestu často?“ obrátil se na Filipa de Mornay. „Připadá mi pořádně nebezpečná.“

	„Je to zkratka,“ odpověděl Filip bezstarostně „a lidé z Mornay po ní jezdí bezpečně a zcela samozřejmě.“

	Charlotta si rozumně nechala pro sebe, že jí stezka připadá stejně nebezpečná jako v první den a že z ní má nepříjemný pocit.

	Les, pokrytý popraškem sněhu, byl tichý. Všude, kam oko dohlédlo, rozkládala se neporušená vrstva čistého bílého sněhu, protkaná sem tam drobnými stopami koroptví či otiskem zaječích nožek. V místech, kde se honíval vítr, plazily se přes cestu široké ledové jazyky. Mrzlo a koním i jezdcům se srážela pára u úst. Charlotta se zachumlala hlouběji do kožešinového límce, dojela Filipa a ukázala před sebe. „Kam nás to vedete?“ 

	„Do míst, kde jste ještě nikdy nebyla.“ 

	„Zdá se mi to jenom, nebo míříme k Raoulovu lesnímu domu?“

	„Jedeme opravdu tím směrem. Proč se ptáte? Máte strach?“ 

	„Ne,“ zalhala.

	Po půlhodině se pánové nemohli pochlubit ještě žádným úlovkem, a tak Filip po poradě s Jeanottem změnil směr a zamířil do míst, která Charlotta znala. Ulevilo se jí, nechtěla vidět dům, kde se Raoul scházel se svým miláčkem.

	Na cestě k rybníkům se pánům konečně podařilo získat první trofeje. Pookřáli a vyrazili kupředu, pobízeni nadšeným Jeanottem. Paní Richertová odjela za nimi a Charlotta náhle osaměla uprostřed cesty s Filipem, který zadržel jejího koně.

	Hlasy se vzdalovaly, občas zazněl výstřel a nadšený výkřik.

	Filip seskočil, omotal otěže obou koní kolem větve a pak tázavě vzhlédl vzhůru k Charlottě.

	„Nechcete se projít?“

	„Cože? V tom sněhu? Vy žertujete.“

	„Vůbec ne.“ Natáhl ruce a ona do nich po krátkém váhání sklouzla.

	Nenechal ji dopadnout na zem, držel ji tak, že se nedotýkala sněhu ani špičkami jezdeckých bot. Tváře měl studené stejně jako ona, ale rty teplé a něžné jako vždycky.

	„Pusťte mě,“ řekla po chvíli, „přece mě pořád nebudete držet.“

	Zamířil s ní mezi stromy a postavil ji teprve v místech, kde sníh netvořil závěje, ale pouhý poprašek. Větve starých borovic zakrývaly nebe a šero pod nimi nebylo Charlottě příjemné. V létě a na slunci se tu cítila daleko lépe.

	„Chtěl jsem s vámi mluvit o samotě.“ Filip pomalu vykročil po sotva znatelné cestičce a Charlotta ho po chvíli následovala. Na Mornay není teď mnoho příležitostí k soukromému rozhovoru. A plížit se do vašeho pokoje v noci...,“ pohlédl na ni a zasmál se. „Mám pocit, že mě paní Richertová hlídá. Takže raději ne. Ještě čtyři dny ne.“ 

	„Proč čtyři dny?“

	„Protože za čtyři dny se můžeme vzít. Pak ať si paní Richertová postaví na chodbu třeba stráž.“

	„Můžeme se vzít.“ opakovala Charlotta. „Jak to víte?“

	„Dnes byl za mnou farář z Bressy. Požádal jsem ho hned, jak skončil soud, aby urychlil formality a zařídil všechno potřebné. Dnes mu přišlo vyrozumění. Za čtyři dny jste volná.“

	„Za čtyři dny jsem volná a hned v ten den si mě chcete vzít? Nespěcháte trochu moc, Filipe?“

	„Proč? Vy snad potřebujete víc dní na rozmyšlenou?“

	„Ne, to ne, ale připadá mi to zvláštní. Raoul není mrtev ještě ani měsíc.“

	Jeho pohled ztvrdl. „Snad mi nechcete tvrdit, že za něj budete držet smutek?“

	„Ne, to opravdu nechci.“

	Uchopil ji za ramena a lehčeji zatřásl. „Vzpamatujte se, Charlotto. Vaše manželství je anulováno, za nikoho smutek držet nemusíte.“

	„Mám divný pocit,“ řekla Charlotta stísněně. Nejen kvůli té svatbě, ale pokaždé, když se vysloví Raoulovo jméno. Ještě dlouho mi potrvá, než se zbavím strachu. A možná se mi to nepovede nikdy. To, že je mrtvý, neznamená, že mě přestal strašit.“ Rozhlédla se ponurým, tmavým lesem a prosebně řekla:

	„Pojďme pryč. Nelíbí se mi tu, připadá mi, že každý strom naslouchá.“

	Vzal ji kolem pasu a odvedl zpátky ke koním. Na něho les nepůsobil tak strašidelně jako na ni, nevěnoval tomu žádnou větší pozornost. Zřejmě i proto si nevšiml řádky čerstvých lidských stop táhnoucí se jen pár kroků od nich.

	Kdyby myslel víc na lov než na lásku, nikdy by se mu to nemohlo stát.

	

	„Pane, chce s vámi mluvit Jeanott.“ Ludvík se zjevil ve dveřích nehlučně jako vždycky a jeho tichý hlas většina hostů ani nezaregistrovala.

	„Teď?“ Filip pohlédl na hodiny ukazující devátou. „Tak pozdě?“

	„Říká, že je to důležité.“

	Charlotta, přestože právě odpovídala na otázku paní Richertové, si dobře všimla stínu nevole na Filipově tváři ve chvíli, kdy vycházel ze salonu na chodbu. Čím déle trvala jeho nepřítomnost, tím více rostla její nervozita. Nakonec to nevydržela, omluvila se paní Richertové a vyklouzla ven.

	Zámecké schody zely prázdnotou, odnikud se neozval ani hlásek, ale ona přesto instinktivně zamířila do knihovny. Ti tři vevnitř hovořili tak vzrušeně, že zcela přeslechli otvírání dveří.

	„... všechny stopy ukazují na Pierra,“ říkal právě Jeanott. Musí to být on, nikdo jiný se tak nevyzná v našich lesích.“

	Pierre! Lovčí Pierre, který záhadně zmizel ještě před Raoulovou smrtí! Charlotta cítila, jak jí na zádech naskočila husí kůže. Nebezpečný Pierre se potlouká blízko Mornay...

	„Chcete, abychom si na něho počíhali, pane?“ Z Jeanottova hlasu se ozvala lovecká vášeň. „Chytíme ho!“

	,Ano, to bude asi nejlepší. Kdybychom upozornili policii, udělali by všude plno zmatku a nakonec by ho stejně nenašli, protože se neumějí, na rozdíl od něho, pohybovat po lese. A navíc by zbytečně vzbouřili celý kraj a zaseli mezi lidmi víc strachu než...“ V té chvíli se Filip ohlédl, jako by vycítil Charlottin pohled v zádech.

	„Co tady děláte?“ zeptal se a vůbec to neznělo vlídně. „Chtěla jsem vědět, co se děje.“ „Nic, co by vás mohlo zajímat.“

	„Vy mi lžete, Filipe. Jestli se v okolí objevil Pierre a skrývá se v lese, myslím si, že mám právo to vědět.“

	Jeanott ztratil řeč, Filip jen povytáhl obočí, Ludvík se tvářil bezvýrazně jako vždycky. Charlottě chvíli trvalo, než si uvědomila, že svými slovy porušila odvěkou tradici, že se ženy nemají míchat do záležitostí mužů. K Raoulovi by si nikdy nic podobného nedovolila, ale Filipovi...

	„Ludvíku, Jeanotte! Běžte do čeledníku. Přijdu za vámi! Hned, jak to tady vyřídím.“

	„Charlotto Collierová,“ řekl, když za oběma muži zapadly dveře, „do čeho se to, k čertu, pletete! Je to jen pár dní, co jsem spolu hovořili o tvrdohlavosti. O tom, jak jste se změnila. Co mi to tu dnes předvádíte? Chcete mě zesměšnit před čeledí?“ Uchopil ji za ramena a stiskl je tak, že zkřivila tvář bolestí. „Jste si zřejmě tolik jista mou oddaností, že ji začínáte pokládat za slabost!“

	„To není pravda. A přestaňte mě mačkat. Bolí to!“

	Povolil sevření a o krok ustoupil. „Vraťte se k hostům, Charlotto, není zdvořilé, že jste je opustila.“

	„Ale pokud měli muži pravdu a Pierre...“

	„To není vaše starost. Zbytečně se znepokojujete nepodloženými úvahami. Jeanottovo tvrzení je zřejmě výplodem jeho fantazie. Od té doby, co se Mornay stalo zajímavým místem, vidí všichni všude strašidla. Nezapomeňte, že Pierra spatřili, jak odjíždí dostavníkem k Paříži. Ty stopy zřejmě patří nějakému pytlákovi a já se už postarám o to, aby se přestal potulovat našimi lesy.“

	„Ale Pierre mohl....“

	„Vraťte se k hostům, Charlotto!“ Tentokrát byl rozkaz v Filipově hlase tak nekompromisní, že se Charlotta neodvážila odporovat. Odvrátila se, do hloubi duše roztrpčena Filipovým zlým tónem a snažíc se potlačit dusivý záchvat lítosti, vrátila se do salonu.

	Díval se za ní se zdviženým obočím a teprve když si byl jist, že je bezpečně pryč, tiše se vydal po schodech do čeledníku. Přes to, co tvrdil Charlottě, věděl, že jeho muži měli pravdu. Člověk jako Pierre se skutečně mohl vrátit do míst, která znal nejdůvěrněji, aby se tu skryl před spravedlností. Nebo aby si vyřídil staré účty... Filip nehodlal podcenit žádnou sebemenší stopu, ale zároveň si nepřál dělit se o své starosti s vyděšenou ženou, která se ještě nevzpamatovala z ohavného soudního procesu. Chtěl ji pro příště ušetřit všeho, co by jí mohlo připomínat Raoula a jeho ničemné služebníky.

	

	„Pan Filip odjel ještě před snídaní. Ne, paní, nenechal žádný vzkaz.“ Ludvíkův hlas zněl stejně nevýrazně jako jindy, ale Charlotta se přesto nemohla zbavit pocitu, že jí něco tají.

	„Jel sám?“

	„Ne, paní. Doprovázel ho Jeanott a ti dva nájemci, co přišli požádat o pomoc se škodnou.“ 

	„Jako škodnou?“

	„To nevím, paní. Možná jde o vlky, možná o něco menšího, co jim krade drůbež.“

	Charlotta by ráda řekla: „Vy mi lžete, Ludvíku!“ ale věděla, že něco takového nemůže vyslovit. Musela se tedy spokojit s tím, že valnou část dopoledne bude z okna úzkostlivě vyhlížet Filipův návrat a trápit se myšlenkami na nebezpečného „lovčího“ Pierra.

	Filip s Jeanottem se objevili až před polednem. Tvářili se spokojeně, přestože se z jejich koní kouřilo a psi vypadali uštvaně. Před Jeanottovým sedlem visely z koňského hřbetu dvě mrtvé lišky s huňatou zimní srstí.

	U stolu všichni pánové odborně probírali lov na škodnou a Charlotta se marně snažila zachytit Filipův pohled. Když pak odpoledne zašla do kuchyně, aby udělila rozkazy na příští den, zaslechla pootevřenými dveřmi útržek hovoru, který jen posílil její obavy.

	„... a hajného už kolik dní nikdo neviděl a jeho psi zmizeli zároveň s ním. Přesto je kolem domu spousta stop a pan Filip říkal...“ Pak hlasy umlkly, jako když utne, a když Charlotta vešla do kuchyně, zastihla kuchařku a pomocnici v pilné práci. Jeanott, který před chvílí mluvil, se teď krčil v koutě, štípal nožem třísky a snažil se vzbudit dojem, že tu vůbec není.

	Druhý den přišla obleva. Oteplilo se a sníh se začal ztrácet přímo před očima. Ze střech stékaly proudy vody, které změnily nádvoří v bažinu, stromy, ještě včera obalené něžným cukrovým popraškem, zčernaly a napřahovaly holé větve k mokrým oknům domu. Z projížďky do lesa sešlo. Pánové se netajili zklamáním, Charlottě se ulevilo. Filip zůstal na Mornay a z jeho bezstarostné tváře se nedalo vyčíst nic. Advokát Leclerc se chystal k odjezdu, litoval, že se nemůže zdržet až do sňatku, ale povinnosti ho volaly do Paříže. Italští hosté slíbili, že se ještě zdrží.

	Navečer přijela nečekaná návštěva. Charlotta nechtěla věřit vlastním uším, když jí panská oznámila, že madam Pinaudová prosí o přijetí.

	„Je velmi rozrušená,“ informovalo ji děvče. „I přes závoj je vidět, že je dosti vylekaná. Musela jsem jí donést čichací sůl, vypadalo to, že každou chvílí omdlí. Zavedla jsem ji do modrého salonku, nechtěla, aby ji někdo z vašich hostů viděl.“

	Charlotta v duchu bojovala těžký boj. Jejím prvním popudem bylo nehoráznou žádost odmítnout. S trpkostí myslela na všechno, co kvůli Pinaudovým musela vytrpět. A teď si přijde bývalá matčina přítelkyně a spoléhá na její milost... Při vzpomínce na matku se zarazila. Kdyby tu byla paní Collierová, určitě by řekla něco o křesťanském milosrdenství. O umění odpouštět... Charlotta zdaleka nebyla tak silná a vyrovnaná jako její matka, přesto se ale rozhodla žádosti paní Pinaudové vyhovět. Alespoň si poslechne, jaký důvod přiměl manželku soudce Pinauda překročit morálně nepřekročitelnou hranici.

	V salonku bylo pološero, v němž se tmavá postava pod hustým závojem téměř ztrácela.

	„Nechám přinést světlo,“ řekla Charlotta, ale paní Pinaudová ji přiškrceným hlasem poprosila, aby to nedělala. „Už řadu dní žiju v pološeru, trpím nesnesitelnými bolestmi hlavy a světlo mě řeže do očí jako nůž.“

	Charlotta se posadila na pohovku a beze slova čekala, až se paní Pinaudová dostane k podstatě své návštěvy. Dáma, která marně doufala, že ji alespoň slovem vybídne, se těžkopádně prodírala houštím hluchých slov a nic neříkajících frází, než konečně sebrala dost odvahy, aby řekla:

	„Přicházím k vám s velkou prosbou. Obracím se na vás nějako na hraběnku de Mornay, ale jako na dceru své milované přítelkyně Leonory...“

	Charlotta se snažila jen stěží opanovat natolik, aby dokázala zachovat mlčení.

	„Obracím se na vás ve svém zoufalství a doufám, že mě pochopíte a vyslyšíte. Jako ženu, jako matku a manželku... Ach, kdybyste viděla, drahá Charlotto, jak strašné ovzduší teď panuje v našem domě: Margot se zhroutila, museli jsme k ní povolat lékaře, můj manžel se zavřel ve své pracovně a už dva dny nevyšel a dnes ráno...“

	Vzhlédla k Charlottě, jako by čekala na narážku, ale Charlotta mlčela a upírala na ni bezvýrazný chladný pohled, jemuž se naučila až v posledních dnech.

	„... a dnes ráno,“ pokračovala paní Pinaudová, „přijel posel z Paříže a přivezl dopis Ten váš advokát Leclerc skutečně podal na mého manžela stížnost. Píšou, že bude vznesena žaloba.“ Znovu pohlédla na Charlottu a když viděla, že její slova nemají žádnou odezvu, bez varování se náhle svezla na zem a objala Charlottě kolena. „Zapřísahám vás, neničte nás! Jestliže pana Pinauda budou vyšetřovat, navždycky ztratí svou pověst a zřejmě také místo soudce. To znamená, že my všichni ztratíme existenci a půjdeme žebrotou...“

	Charlotta se marně snažila odstrčit svírající ruce nebo zarazit proud slov, řinoucí se z úst paní Pinaudové.

	„Já vím, že vám Margot ublížila, ale stala se obětí okolností. Neudělala to ve zlém úmyslu, chtěla jen spravedlnost. Kdybyste věděla, jak teď trpí, jak je nešťastná. I můj manžel konal jen svou povinnost a teď je z něj zničený člověk. Smilujte se...“

	„Přestaňte!“ Charlottě se konečně podařilo couvnout a zbavit se křečovitého sevření. Cítila stud za paní Pinaudovou a také za sebe, že podobnou scénu vůbec připustila. „Vstaňte a posaďte se zpátky. Pokud spolu budeme mluvit, tak pouze v sedě, ne v kleče.“

	Nakonec musela paní Pinaudové pomoci zpátky na pohovku a nalít jí sklenku likéru, aby se vzpamatovala.

	„Zapřísahám vás,“ drmolila paní Pinaudová, „smilujte se a neničte nás! Zarazte toho člověka. Vy máte tu moc.“

	Charlotta zjistila, že trapnost situace je nad její síly. Poprvé v životě poznala, že člověk v jejím postavení nezažívá pocit zadostiučinění, ale stud za trapné chování toho druhého.

	„Slibuji, že udělám vše, co bude v mých silách.“

	„Ach, vy jste tak laskavá. Postarám se, aby se vám Margot přišla osobně omluvit a aby vám můj manžel poděkoval.“

	„Ne!“

	Paní Pinaudová na ni nechápavě pohlédla. Byla přesvědčena, že teď dala Charlottě do rukou trumf a nepochybovala, že jej dotyčná také vychutná. Ona sama by se na jejím místě o něco takového nedala připravit za nic na světě.

	„Ne!“ opakovala Charlotta pevně. „Požádám pana Leclerka, aby vzal stížnost zpět a vyšetřování zastavil. Jsem přesvědčena, že mi vyhoví. A to je také všechno. Dovolávala jste se dávného přátelství s mou matkou. Můžete děkovat pouze jí. Já nechci ani omluvy, ani díky.“ Při řeči zazvonila, a když se na prahu objevila panská, pokývla hlavou směrem k černé nahrbené postavě a řekla: „Paní Pinaudová odchází.“

	Charlotta stála za záclonou ve zšeřelém pokoji a dívala se do snášející se tmy za kočárem s matčinou „přítelkyní“, dokud nezmizel dole u brány. Nenechala si přinést světlo, přítmí jí lépe pomáhalo překonat pocit ošklivosti. Paní Pinaudová jí názorně ukázala, jakými cestami se budou ubírat její příští vztahy s lidmi ze Saint Michel a okolí. Pocit nevolnosti, který se jí přitom zmocnil, ještě násobil její nechuť k Mornay. V této chvíli si přála být na míle daleko. Přála si odejít navždy z tohoto domu, poznamenaného temnými vášněmi a zločinem; domu, navždy připoutaného k nejhorším vzpomínkám jejího života. Myslela i na to, zda sejí podaří na ně po Filipově boku zapomenout. Od včerejška, kdy se na ni osopil a odkázal ji do patřičných mezí, si tím už nebyla tak jista.

	Stála opřena čelem o okenní tabuli ještě ve chvíli, kdy se venku objevilo světlo. Ukázalo se jen na okamžik, v místě, kde těsně u domu ústila pěšina vedoucí k brance nad strží. Snažila se očima proniknout tmou, ale bylo to zbytečné. Jediné, co s určitostí poznala, bylo to, že svítilnu nesl muž v klobouku a plášti. Ten výjev jí připomněl scénu půl roku starou, kdy se uprostřed její svatební noci také objevil muž s lucernou. Tenkrát byla přesvědčena, že je to Filip...

	Odskočila od okna a rozběhla se ke dveřím. Dnes se musí dovědět, kdo to chodí po zahradě a hraje si na duchy.

	Na chodbě téměř vrazila do důstojně kráčejícího Ludvíka.

	„Potřebuji mluvit s panem Filipem.“

	„Lituji, paní, ale pan Filip si právě vzal plášť a někam odešel. Mám mu něco vyřídit, až se vrátí?“ 

	Pomalu zavrtěla hlavou, napětí v její tváři vystřídal smutek.

	„Ne.“

	Majordomus se díval, jak se pomalu vzdaluje chodbou. Ramena měla skleslá a každý její krok prozrazoval hlubokou únavu.
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	Filip de Mornay tichounce zapískal a ze tmy se bez hlesu jako dva přízraky vynořili psi. Slyšel, jak nasávají vzduch, cítil, jak jsou vzrušení a neklidní, a byl si jist, že žádný z nich nezaštěká. Na to byli příliš dobře vycvičeni.

	Přitáhl si plášť k tělu, aby se chránil před sílícími poryvy větru. Ranní obleva skončila, odpoledne začalo přituhovat a ledový vítr spolu s večerním mrazíkem proměnil louže rozmrzlého sněhu v zrcadla. Udržet na nich rovnováhu vyžadovalo určitý cvik a navíc měly tu nevýhodu, že se na nich nedaly sledovat stopy.

	Filip se přitiskl ke kmeni stromu za sebou a splynul s jeho stínem. Psi mu seděli nehybně u nohou, byl si jist, že žádné ucho nemohlo slyšet jemné zapískání, jímž je před chvílí volal k sobě. Praskající holé větve stromů a stále sílící šumění větru přerušily všechny tišší zvuky.

	Opatrně přenesl váhu z nohy na nohu a snažil se nemyslet na to, že ho pravděpodobně čeká další zbytečná mrazivá noc mimo zámek. Včera dopoledne zatáhli smyčku a teď jen zbývalo čekat, až se do ní chytí škodná. Včera, na tom zinscenováném honu na lišku, obklíčili nájemci les od mostu do Bressy až k loveckému srubu a obloukem postupovali směrem k Mornay, takže všechno živé, co hnali před sebou, teď muselo být v jediném cípu lesa mezi křižovatkou lesních cest a roklí. Aby se „škodná“ nemohla vrátit zpět do lesa a najít útočiště v loveckém srubu či v domě hajného, o to se staraly nepřetržité hlídky. Takže uprchlíkovi zbývala jediná cesta k Mornay. Sám Filip už druhou noc hlídal na cestě před zahradní brankou, tak měl jistotu, že nikdo neproklouzne ani do zahrady, ani do tajného vstupu podzemní chodby. Všechna mužská čeleď měla pohotovost a všichni do jednoho prohlašovali, že si nedají pokoj, dokud „lovčího“ Pierra nedopadnou živého či mrtvého . Filip chápal, že v osobě lovčího spatřuje zámecká čeleď i vesničané toho pravého zlosyna. Všechnu nenávist a všechnu vinu, kterou nemohli dokázat hraběti Raoulovi, teď přenesli na jeho oblíbence. To byl člověk z jejich vrstev, s ním si nemuseli dělat žádné starosti ohledně trestu. Filip nepochyboval o tom, co se stane, až ho muži dostanou do rukou a byl dalek toho jim to vymlouvat. Nepochyboval, že Pierre je odporný tvor, který se vrátil na Mornay jen proto, aby pomstil svého pána. Aby ho pomstil na té, která nevědomky způsobila jeho smrt a už svým příchodem na Mornay ukončila „idylické“ časy, které tu dosud vládly.

	Filip byl rád, že se mu podařilo před Charlottou a hosty z Itálie utajit, jak se věci mají. Škoda jen, že Charlotta neprojevila přede dvěma dny více zdrženlivosti. Kdyby nevyslechla Jeanottovu zprávu, mohla žít v blažené nevědomosti. Zítra měla být jejich svatba a Filip pevně doufal, že do té doby bude věc s Pierrem vyřízena. Až se Charlotta stane jeho ženou, musí být Mornay zbaveno všech přízraků minulosti.

	Psi se náhle zvedli a zavětřili silněji. Filip se otočil dozadu k zahradní brance a v příští chvíli se mu obličej stáhl nevolí. Muž, který k němu chvátal s rozsvícenou svítilnou v ruce, v něm vzbudil takovou zlost, že se jen stěží ovládl, aby mu nevyrval světlo z ruky a nehodil je na zem.

	„Zbláznil ses?“ sykl do tmy. „Nebo chceš, aby nás všichni viděli? Okamžitě tu lucernu něčím zakryj!“

	Muž uposlechl a schoval světlo pod cíp pláště. Místo za brankou se opět ponořilo do tmy, z níž bylo slyšet jen rychlé oddechování a třesoucí se hlas: „Pane hrabě, poslali mě k vám se zprávou. Jsem ze Sautet. Bydlím vedle fary. Těsně před setměním tam přinesli mrtvolu hajného. Ležel v příkopu na kraji lesa. Někdo ho zastřelil a jeho psy taky. Naházel na ně sníh, ale dneska přišla obleva... Pan farář říkal, že byste to měl vědět. Ve vesnici je pozdvižení. Všichni chlapi, kteří nestojí na hlídce, se sebrali a vyrazili do lesa. Říkali, že si Pierra chytí sami a oběsí ho. Ze se nebudou spoléhat na soudy. Ženské se zabarikádovaly v domech.“

	Filip cítil, jak se ho zmocňuje čím dál větší vztek.

	„Vy hlupáci!“ osopil se na muže, který zjevně čekal za svou zprávu pochvalu. „Do čeho se to, k čertu, pletete! Jestli se vám podařilo Pierra vyplašit, už nikdy ho nechytíme! Zná tyhle lesy mnohem lépe než kdokoli z vás. Kdybyste raději zůstali doma a nechali to na nás!“

	„Ale pan farář říkal...“

	„K čertu s panem farářem a s vámi taky!“ Filip zlostně udeřil pěstí do stromu. „Seber se a dojdi na Mornay, ať mě přijde vystřídat Jeanott, i když dnešní hlídka je nejspíš na nic. To světlo muselo vyplašit všechno živé na míle daleko!“

	

	Charlotta se neklidně převalovala na lůžku. Přestože dveře na chodbu byly zamčené, necítila se v bezpečí. Pierrovy stopy a zlověstné světlo v zahradě jí nedovolovaly usnout. A když sejí to konečně podařilo, vrátil sejí sen, na který toužila zapomenout. Znovu viděla Raoulovu a Filipovu tvář, znovu viděla jejich paže zaklesnuté do sebe ve rvačce, znovu cítila svou bezmocnost a také hrůzu, protože vzdor všemu, co se v minulých týdnech stalo, bála se Filipa a toužila zachránit Raoula jako tenkrát. A když jeho tělo proletělo vzduchem a padalo dolů do propasti, probudil ji stejný výkřik jako tehdy. Prudce se posadila, zbrocená ledovým potem, hrdlo stažené úzkostí tak, že chvíli lapala po dechu, než se její srdce uklidnilo a myšlenky vrátily do přítomnosti. Byla si vědoma, že vykřikla sama, ale přesto se nemohla zbavit dojmu, že venku, v černočerné tmě se zase děje něco děsivého. Chvíli pozorovala šňůru zvonku, ale rozhodla se, že na Nicole nezazvoní. Převléknout košili si dokáže sama. Když vstala z postele a zapálila svíčky na svícnu, ozvalo se zaklepání na dveře. „Jste v pořádku, Charlotto?“

	Poznala Filipův hlas a ulevilo se jí. Bez váhání odemkla a otevřela dveře. Vstoupil dovnitř provázen psy a ji překvapilo, že má na sobě plášť podšitý kožešinou a vysoké lovecké boty.

	„Odkud se vracíte?“ zeptala se udiveně. „Myslela jsem si, že dávno spíte. Děje se něco?“

	„Nic.“ Tiše za sebou zavřel. „Zdálo se mi, že vás slyším křičet.“ Očima přejel její rozcuchané vlasy a pomačkanou noční košili a Charlotta uhnula pohledem a zkřížila ruce na prsou. V koutcích úst se mu objevil nepatrný úsměv a Charlotta pochopila nesmyslnost svého počínání. Spustila ruce dolů, po bosých nohou přešla k Filipovi a opřela se o něho. Látka pláště byla studená jako led, ale když jej Filip rozevřel a přikryl ji jeho cípy, ucítila bezpečné teplo jeho těla. Objala ho kolem pasu, přitiskla se k němu a zavřela oči.

	„Chtěla bych, aby už bylo ráno,“ zamumlala. „Tahle noc ve mně vyvolává hrůzu a já nevím proč.“

	„Je po půlnoci,“ řekl tiše. „Ráno bude co nevidět. Za necelých dvanáct hodin budeme mít svatbu.“

	Zvedla hlavu a podívala se mu do očí. Skláněl se k ní a jeho pohled byl ve světle svíc zastřený a neprůhledný jako zatažená opona.

	„Já mám strach, Filipe.“ 

	„Z čeho? Ze mě?“

	„Ze všeho. Z rychlosti, s jakou se připravuje naše svatba pár dní po soudním procesu, z toho, že Mornay stále páchne kouřem spáleniště i z toho, že jste přede mnou tajil Pierrovu přítomnost.“

	„Charlotto...“

	„Nelžete mi, Filipe. Já vím, že je tady. Proč se mě najednou snažíte vynechat z toho, co se tu děje? Po tom všem, co jsem v těchto zdech prožila?“

	„Odpověděla jste si sama. Právě proto.“

	„Takže to kvůli Pierrovi nespíte ani poslední noc před svatbou a potulujete se kolem zámku s lucernou.“

	„Vy jste se před chvílí dívala z okna?“

	„Ne, viděla jsem vás hned zvečera. Potom, co jste odešel z domu.“

	Přestal jí hladit ramena. „Vy jste mě viděla zvečera s lucernou v ruce? Kde?“

	„V zahradě. Těsně u domu na cestičce mezi labyrintem a psincem.“ Znovu si opřela hlavu o jeho prsa a zavřela oči. Teplá blízkost lidského těla na ni měla tak uklidňující účinek, že byla v pokušení říci: „Neodcházejte. Co záleží na jediném dni. Zůstaňte se mnou.“

	Byla tak hluboko ponořena do svých pocitů, že si vůbec nevšimla napětí, s nímž sejí vyptával, nevšimla si ani toho, že se jí v myšlenkách vzdaluje.

	„Vy jste mě poznala, Charlotto?“

	„Ludvík mi řekl, že jste před chvílí odešel. Vzal jste si tenhle plášť...“ Najednou se od něho odtrhla a prudce vzhlédla. „Nebo jste to nebyl vy?“

	„Ale ano, byl jsem to já,“ řekl rychle. „Jenom mě nenapadlo, že mě mohl vidět i někdo jiný.“

	„Stála jsem za oknem modrého salonku. Potmě. Je to jediný pokoj v prvním patře, z něhož je vidět za roh domu. Dívala jsem se, jak odjíždí paní Pinaudová. Víte, že mě byla prosit o intervenci ve prospěch svého muže?“

	„Ne, to nevím,“ řekl nepřítomně. Všimla si, že se dívá kamsi za její hlavu a v očích má vzdálený výraz. Přestala ho objímat a o krok ustoupila.

	„To jste nebyl vy,“ řekla tiše. Couvla ještě o krok, a když vystoupila z ochrany kožešinou podšitého pláště, přepadla ji zima.

	„Nebyl jste to vy,“ opakovala. „Ten muž měl klobouk. A vy - vy byste si nikdy nevzal na čekanou lucernu.“

	Nepokoušel sejí to vymluvit. Stál a díval se na nijako by přemýšlel, kolik jí toho může svěřit.

	„Byl to Pierre?“

	Po krátkém váhání řekl:

	„Asi ano. Proklouzl nám. To, že jste ho viděla tak blízko domu, znamená, že hlídky v lese jsou zbytečné.“ 

	„Je tedy v domě?“

	„Nevím, kde jinde by mohl být. Hraje si s námi jako kočka s myší.“

	 „Co chcete dělat?“ 

	„Projdu celý dům.“

	„Ne!“ V Charlottině hlase se ozvala taková úzkost, že se Filip zarazil uprostřed kroku.

	„Nechoď! Prosím...“ V mimovolném gestu sepjala ruce. „Nechoď, já mám strach.“

	„Sem se neodváží.“

	„Já nemám strach o sebe, ale o tebe.“

	Vrátil se zpátky a vzal ji do náruče. To, že mu ve vypjaté chvíli přestala vykat, hovořilo za všechna slova. Odstranila poslední formální překážku, která je ještě rozdělovala.

	„Charlotto, přece si nemyslíš, že bych měl strach z Pierra?“

	„Ale já z něj mám strach. Je zákeřný a nemilosrdný. Nechoď za ním. Zůstaň tady.“

	Lehce se dotkl rty jejího čela. „Ty bys mě nechala u sebe až do rána jen proto, abych za ním neodešel?“

	„Ano,“ řekla tichounce.

	Jeho hlas zazněl stejně tiše, když řekl: „Nikdy jsem nedostal lákavější nabídku. Ale nemůžu tady zůstat, Charlotto. Jestliže je Pierre někde v domě, musím ho najít. Nemůžu vystavovat ani tebe ani naše hosty nebezpečí. Zamkni se. Aby ses nebála, nechám ti tu Lorda.“ Pohlédl na psy spokojeně ležící na koberci. „Vezmu si jenom Rexe, na to, aby vystopoval jednoho lumpa, to úplně stačí.“

	Jemně rozpojil Charlottiny ruce pevně sevřené kolem svého pasu.

	„Nikomu neotvírej. Ani paní Richertové, vůbec nikomu. A tentokrát mě skutečně poslechni.“ Pohlédl na hodiny v rohu. „Teď je půl jedné. Prohlídka domu nemůže trvat víc jak hodinu. Pak ti přijdu říct, jak to dopadlo.“

	„Ale...“

	„Neboj se, mám zbraň,“ řekl na rozloučenou.

	Třesoucími se prsty zamkla dveře a pohlédla na velkého psa pokojně ležícího na koberci. Nejevil žádné známky rozčilení, spokojeně odpočíval na stejném místě jako vždycky. Věděla, že kdyby byl nablízku někdo cizí, zvíře by ji upozornilo. Stále rozechvělýma rukama si umyla obličej studenou vodou ze džbánu a pak si oblékla jinou košili a navrch ještě teplý župan. Přihodila do krbu další polena. Pak si zalezla do koutku rozlehlé postele, zády se opřela o pelest a pažemi si pevně objala skrčená kolena. S nervy napjatými k prasknutí a očima upřenýma na dveře čekala na Filipův návrat.

	

	Velký pes neslyšně seběhl po schodech do přízemí a zamířil chodbou dál do tmy. Filip ho následoval. Byli v neobydleném křídle, přímo pod jeho pokojem, v místech, kam kromě něho nikdo nechodil. Ale pokud Charlotta neměla halucinace, musel se Pierre dostat do domu právě tudy. Některými ze tří léta zamčených dveří ústících na zahradu mezi zdí psince a stájemi. Lampa, pro kterou se zastavil ve svém pokoji, vydávala silné, daleko viditelné světlo. Zvedl ji výš, ale neviděl nic než prázdnou chodbu s cáry pavučin visících ze stropu. Kdysi byla tak pokryta prachem, že se na ní stopy daly číst jako v knize, ale od chvíle, kdy tudy čeleď pronásledovala Micheleta, byla podlaha podupána a nový prach se na ní ještě nestačil usadit.

	První i druhé dveře byly neporušené, jejich zámky zarezlý a napůl ztrouchnivělé výplně kdosi už před mnoha léty zatloukl prkny. Když se blížil ke třetím dveřím, začal pes jevit nepokoj. Větřil a ohlížel se na pána. Filip ho zarazil těsně předtím, než se stačil vrhnout kupředu. Sám postavil lampu na zem a sklonil se, aby lépe viděl. Od třetích dveří se dozadu do tmy chodby táhla řádka zaschlých blátivých stop. Charlotta měla pravdu. Pierre skutečně vnikl do domu hned zvečera, předtím, než louže rozbředlého sněhu smíšeného s blátem stačily znovu zmrznout.

	Filip v duchu zaklel. Znamenalo to, že Pierre prošel zahradou ještě předtím, než byly rozestavěny hlídky. A že přitom projevil notnou chladnokrevnost, neboť se nezdráhal posvítit si na dveře, které musel vypáčit. Do této části zahrady sice nebylo vidět ani ze salonu, ani od kuchyně či čeledníku a za normálních okolností tu po setmění neprošla ani živá noha. Ale v současné situaci, kdy všechna čeleď byla v pohotovosti, byl takový krok značně riskantní.

	Z chatrného rámu třetích dveří trčely dlouhé špičaté třísky, vyštípnuté nejspíš nožem. Zatlučená prkna byla odtržena. Dveře zůstaly jen přivřeny, vypáčený rám znemožňoval jejich přibouchnutí.

	Blátivá řádka stop se táhla dál do chodby a směřovala ke dveřím laboratoře, ukrytým pod schody. Byla stále slabší a slabší a nakonec zanikla úplně. Stopy vyschly. Filip pohlédl nahoru na schodiště vedoucí k jeho vlastním pokojům a pak se rozhodl prozkoumat nejprve laboratoř. Snažil se pochopit, jakými cestami se ubírá myšlení člověka Pierrova ražení. Už způsob vniknutí do domu leccos naznačoval. Pierre se nesnažil zakrýt stopy. Znamenalo to, že záležitost, pro kterou sem přišel, hodlá vyřídit ještě této noci? Proč by tedy směřoval právě do laboratoře? Kvůli podzemní chodbě? Možná ho zajímalo, proč je ze strany od strže nepřístupná. Filip to věděl, neboť ji spolu s Ludvíkem zatarasil tak, aby se vchod nedal zvenčí otevřít. Pokud bude chtít Pierre odejít z domu, musí použít stejnou cestu jako při příchodu. Nic jiného mu nezbyde, protože všechny ostatní používané vchody jsou střeženy.

	Filip pečlivě zamkl dveře laboratoře a vystoupil po schodech do prvního patra. Cestou vytáhl pistoli ukrytou za opaskem. Neměl strach z Pierra, ale vždycky se řídil heslem, že největší chybou je podceňovat protivníka.

	Pes se pohyboval před ním, občas větřil, ale nejevil žádný zvláštní nepokoj, jak by tomu bylo v případě, že by se v některém z výklenků ukrýval vetřelec.

	Prohlídka byla bezvýsledná. Filip pečlivě místnost po místnosti prohledal celé neobývané křídlo a tajnými dvířky pak přešel do obytných prostor. Všude bylo naprosté ticho. Pro jistotu prohlédl i Raoulovy zničené pokoje a vystoupil do druhého patra, kde zůstalo holé spáleniště. Tam se pes choval nervózně, ale spíš než přítomnost cizího člověka ho dráždil čpavý pach spáleniny.

	Nakonec Filip sešel dolů k hlavnímu vchodu, kde hlídkoval muž vybraný majordomem Ludvíkem. Neviděl a neslyšel po celou dobu nic. Zjevně ho překvapila pánova žádost, aby došel do čeledníku ještě pro jednu hlídku.

	Filip postavil zhasnutou lampu na schody a vyšel na nádvoří. Zaklonil hlavu a okno po oknu prohlížel průčelí Mornay. Všechna okna, až na Charlottino, byla temná. Přesto se nemohl zbavit dojmu, že něco přehlédl. Nebylo možné, aby se Pierre vypařil. Nebylo ani možné, aby unikl podzemím. Mohl se nějak dostat do čeledníku nebo do špižíren, Mornay bylo obrovské rozlehlé sídlo a nebylo v silách jednoho člověka prohledat je celé. Přesto byl Filip kdesi v hloubi duše přesvědčen o tom, že Pierre je v obytné části domu. A stejně tak byl přesvědčen, že důvod, který sem Pierra přivedl, se týká výhradně Charlotty.

	Kroky za zády ho vytrhly z nepříjemných myšlenek. Přestal sledovat temná okna a otočil se k příchozím. Nejprve nepoznal člověka, kterého mu hlídač přiváděl, teprve v příští chvíli si uvědomil, že je to jeden z Italů, kteří svědčili u soudu v jeho prospěch. Vysvětlil mu jeho mateřštinou, co od něho očekává, dal mu do ruky vlastní zbraň a opustil ho na chodbě do prvního patra před hostinskými pokoji. Tiše zaklepal na Charlottiny dveře.

	„To jsem já. Otevřete mi.“

	Měla veliké vyplašené oči a na rtech jedinou otázku. Zavrtěl hlavou. „Nenašel jsem ho. Ale z domu neodešel. Je tady.“

	„Co budeme dělat?“

	Sundal si plášť a hodil ho na křeslo. „Vy nic. Vy si lehnete do postele a pokusíte se usnout. Zítra se vdáváte a já nechci mít nevěstu s kruhy pod očima. Sednu si do křesla a počkám tu s vámi do rána. Už to nebude dlouho trvat.“

	Sklouzla očima na hodiny. Ukazovaly půl druhé.

	„Vy tu až do rána chcete sedět?“

	„Nedá se nic dělat. Za těchto okolností vás nemůžu nechat samotnou.“

	Dívala se, jak si stahuje vysoké boty a hází je k ohni. Na ni se ani jednou nepodíval. Zabořil se do křesla, nohy si opřel o pohovku stojící naproti, ruce si založil na prsou a zavřel oči.

	Stála uprostřed pokoje jako solný sloup.

	Nevydržel to. Otevřel oči a podíval se na ni. „Co je?“

	„Vy tady opravdu chcete nocovat?“ Přišla až k němu a postavila se tak blízko, že musel zaklonit hlavu, když jí chtěl vidět do tváře.

	Pomalu vztáhl ruku, uchopil ji za zápěstí a přitáhl k sobě blíž. Schoulila se mu na klíně jako před několika dny v saloně. Ale dnes nebyla ospalá jako tehdy. Dobře vycítil její napětí, které se mu přenášelo do konečků prstů, jimiž ji hladil. Myslel na to, kolikrát už byl v noci v tomto pokoji. A kolikrát odešel, přestože si nejvíc ze všeho přál zůstat. A také myslel na dobu, kdy do jejího pokoje směl vstupovat pouze Raoul a jemu samému nezbývalo nic jiného než pozorovat její okna a domýšlet si, co se za nimi odehrává. Tehdy si ani v nejdivočejší fantazii nedokázal představit, že by jednou uprostřed noci mohl sedět v tomto křesle a držet ji v náručí. Tak málo oblečenou, tak rozechvělou a připravenou na to, že se za dvanáct hodin stane jeho ženou. Za dvanáct hodin...

	Pohlédl na ni ze strany. Hlavou se mu opírala o rameno, oči měla zavřené, župan, který jí před chvílí rozepnul, splýval až k zemi, a v šeru pokoje se matně leskla v hluboko rozevřeném výstřihu noční košile její bílá pleť. Stejně jako tenkrát na dláždění před hořícím klášterem, stejně jako před půl rokem, kdy ho přistihla u toho směšného obrazu a on jí opilý a plný bezmocného vzteku vykřičel do tváře svou nenávistnou touhu a kdy ji svým nehorázným návrhem vyděsil tak, že omdlela...

	Otevřela oči a podívala se na něho. Už dávno ji neděsil. Důvěřovala mu a podvolovala se mu, protože ho milovala.

	Sklonil hlavu a políbil ji. A jak se polibek prodlužoval, cítil Filip de Mornay, že vlna touhy, kterou tak dlouho potlačoval, je stále silnější a bezohlednější. Věděl, že by měl počkat ještě čtyřiadvacet hodin, že by se měl ovládnout alespoň do chvíle, než proběhne obřad, na kterém právo světské i církevní trvá... Ale Charlotta dnes nemluvila, o přísahách před soudem ani o povinnostech, které je nutno ctít. Nesnažila se bránit, když na ni položil ruce a její ústa byla horká a poddajná.

	Spustil nohy na zem a pomalu, téměř nepozorovaně vstal, aniž Charlottu pustil z náručí.

	Oba psi naráz zdvihli hlavy. Když ale viděli, že nekráčí ke dveřím, ale k posteli v rohu pokoje, složili hlavy zpátky na přední tlapy a spokojeně zavřeli oči.
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	Charlotta i ve spánku cítila, jak se muž vedle ní prudce pohnul. Jeho tělo strnulo napětím a pak se od ní pomalu odtáhlo. Ten pohyb byl tak nečekaný, že ji okamžitě probral k plnému vědomí. Přesto zůstala ležet bez pohnutí a snažila se ovládnout strachem zrychlený dech a zběsile bušící srdce. Něco nebylo v pořádku...

	Filip se zvedl na lokti a dlouhou dobu tak setrval. Nehybný, napjatý a naslouchající nočním zvukům.

	Ať se Charlotta snažila jak chtěla, slyšela jen obvyklé skřípění větví na holých stromech v parku a hlasy nočních ptáků. Tiché a trošku děsivé. Jeden táhlý a kvílivý se ozýval stále častěji...

	Cítila, jak se Filip nad ni naklonil a opatrně jí zakryl nahá ramena. Pak vyklouzl zpod přikrývky, vstal a potmě se začal oblékat. V pokoji byla tma, ale venku pomalu začalo svítat. Charlotta viděla Filipovy obrysy na světlém pozadí okna a neušlo jí, že se obléká s mimořádným chvatem. Netušila, co ho mohlo od ní odvést a její strach se tím více prohluboval. Snažil se nedělat žádný hluk, zjevně nechtěl, aby se probudila.

	Jeho dva psi se zdvihli z podlahy a začali se mu motat kolem nohu, ale on je krátkým ostrým syknutím zahnal zpátky na jejich místo na koberci. Zůstali ležet i potom, co odemkl dveře a tiše jimi vyklouzl na chodbu.

	Charlotta se posadila. S tlukoucím srdcem naslouchala, jak se dveře tichounce zavírají a pak se ozývá dvojí opatrné otočení klíče. Filip ji v pokoji zamkl.

	Vyskočila z postele a v chvatu se snažila nalézt noční košili a župan, ztracené před mnoha hodinami kdesi ve tmě pokoje. Psi se zvedli a ťapali kolem ní znervóznělí jejím strachem a prudkými tápavými pohyby. Nevšímala si jich. Nasoukala se do noční košile a přehodila si župan a pak přitiskla ucho ke dveřím, protože sejí zdálo, že slyší hlasy. Zblízka rozeznala, že jeden z nich patří skutečně Filipovi. Mluvil rychlou italštinou, na jakou by její znalosti nestačily, ani kdyby byla schopna pochytit všechna slova.

	Když hlasy zmlkly a na chodbě se rozhostilo mrtvé ticho, zkusila zalomcovat klikou. Zbytečně. Kdyby byl na jejím místě Filip, zřejmě by staré dveře bez nesnází vyvrátil, ona o něčem takovém nemohla ani uvažovat. Bezmocně se rozhlédla po pokoji. Kalné svítání vylouplo ze tmy obrysy bytelného starého nábytku s mohutným kováním a obrovskými zámky... O chvíli později už držela v ruce klíče od všech skříní a zkoušela je vecpat do zámku u dveří. Psi napjatě přihlíželi. Když se ozvalo charakteristické klapnutí kovu o kov, pocítila Charlotta takovou úlevu, že se jí až zatočila hlava.

	Na chodbě byla ještě tma. Blikavé světélko vzadu na odpočívadle schodiště nestačilo osvětlit víc než úzký prostor přede dveřmi hostinských pokojů, kde stála jediná opuštěná židle. Byla prázdná, přestože, jak Charlotta věděla, na ni Filip v noci posadil stráž, která měla bdít nad bezpečím všech hostů. Z nehybné tmy dýchalo nebezpečí a mrazivý chlad tak silně, že se Charlotta zachvěla. Bosé nohy ji zábly, na zádech pod tenkým županem jí naskočila husí kůže. Rychle se vrátila do pokoje, na bosé nohy nazula boty a z křesla sebrala Filipův plášť podšitý kožešinou. Byl jí tak dlouhý, že ho musela držet podkasaný, aby se jí do jeho záhybů nezaplétaly nohy.

	Psi se nedočkavě drali do dveří, tiše je okřikla a pak je netrpělivou rukou odstrčila zpátky. Nikdy dřív by se toho neodvážila, ale teď byl její strach o Filipa silnější než strach z jeho nebezpečných zvířat.

	Na schodech se ozvaly tiché kroky a ona strnula uprostřed pohybu a s očima rozšířenýma strachem se dívala, čí hlava se vynoří nad vrcholem schodiště. Ulevilo se jí, když poznala jednoho z Italů. Tvářil se překvapeně, ale ona neměla čas myslet na to, jak nepatřičně se vyjímá uprostřed chodby oblečená do mužského pláště. Její chabá italština stačila na to, aby pochopila, že si Filip od strážce vzal zpátky svou zbraň a pak ho poslal dolů zkontrolovat hlídku u hlavních dveří. Bylo jasné, že se ho potřeboval zbavit, aby mohl nepozorovaně odejít. Ale kam? A proč?

	Charlotta teď už nepochybovala, že jeden z těch nočních ptačích hlasů byl signálem, který Filipa vyburcoval ze spánku. Signálem tak mocným, že ho donutil opustit její náruč.

	Ital se jí pokoušel cosi vysvětlit, ale ona jen netrpělivě mávla rukou a pak mu naznačila, aby ji následoval. Tiše, co nejtišeji, neboť to, co se tu děje, je moc nebezpečené. Ukázala mu do šera chodby, kde jako černý stín na světlejším pozadí vyčnívala nepatrně pootevřená tajná dvířka v dubovém ostění. Chtěl vstoupit první, ale ona mu naznačila, aby se držel za ní.

	Chvíli nato, co oba zmizeli v temném otvoru a ostění za nimi neslyšně zapadlo, podařilo se oběma psům překonat špatně dovřené dveře jejího pokoje a vyrazit na chodbu. Chvíli marně doráželi na nedobytná tajná dvířka a jejich škrábání a kňučení bylo tak silné, že probudilo všechny obyvatele hostinských pokojů. První se na chodbě objevil doktor Galetti a hned po něm paní Richertová. Oba vyplašeně zírali na dorážející psy i na dokořán otevřené dveře Charlottina pokoje.

	Paní Richertová se vzpamatovala jako první a vstoupila dovnitř. Rychle pokoj prohledala a ulevilo sejí, když zjistila, že tu její velitelka neleží ani mrtvá, ani raněná.

	Doktor Galetti se zatím marně pokoušel otevřít skrytá dvířka, na která doráželi psi.

	„Musíme dolů a přes dvůr do druhého křídla,“ rozhodl ve chvíli, kdy se na prahu svého pokoje objevil rozespalý soudce Brandoni. „Domnívám se, že paní Charlottě hrozí nějaké nebezpečí. Ty otevřené dveře a ti psi...“

	„Jdu s vámi,“ přerušil ho soudce. „Ale myslím si, že signora,“ kývl hlavou k paní Richertové, „by měla pro jistotu zůstat tady.“

	„V žádném případě!“ V hlase paní Richertové se ozvalo rozhořčení. „Jdu s vámi! Doktore, veďte nás! Myslím, že vy jste nejlépe obeznámen s uspořádáním tohoto domu!“

	Když se pohnuli směrem ke schodům, obě dogy přestaly dorážet na tajná dvířka a rozběhly se za nimi. U vchodových dveří byly jako první a jen tak tak neporazily majordoma Ludvíka, který se v nich zčistajasna objevil s puškou v ruce. Chvíli užasle zíral na spěchající procesí, ale pak se jako první rozběhl ke dveřím opuštěného křídla.

	

	Charlotta šla tak rychle, jak jí jen volné střevíčky a těžký plášť dovolovaly. Snažila se nedělat žádný hluk a neustálým „Pst!“ znervózňovala Itala za svými zády.

	Filipova ložnice byla proti jejímu očekávání prázdná, přesto se jí zdálo, že odkudsi slyší jeho hlas. Velmi vzdálený hlas zkreslený ozvěnou nezařízených místností. Připadalo jí, že zní odkudsi shora z druhého patra domu, kde byly jen prázdné pokoje s opadanou plesnivou omítkou. Zamířila ke schodišti, ale vtom se už ozvaly kroky sbíhající dolů. A zároveň s nimi i nečekaný plíživý zvuk někde mnohem blíž. Byl tak nepatrný, že jej shora běžící člověk nemohl slyšet. Snažila se uhodnout, odkud přichází, ale vtom se už v jejím zorném poli objevil Filip de Mornay. Svítání pokročilo natolik, že i přes zaprášená okna chodby mohla spatřit jeho světlou košili a napůl rozepnuté sako.

	Vykročila mu vstříc, aby ho varovala, ale než stačila udělat druhý krok, objevila se v zákrutu chodby tmavá postava ve splývavém plášti a loveckém klobouku a postavila se mu do cesty.

	Charlotta jen stěží zadržela výkřik. Nechápala, proč se Filip nehýbá, proč jen stojí a dívá se na přibližujícího se Pierra. Proč nezvedne ruku s pistolí a nemíří jí na nebezpečného zločince... Slyšela, jak Ital za jejími zády oddechuje napětím, a sama cítila srdce až v krku.

	Dusivé ticho se prohlubovalo, po nekonečně dlouhou chvíli se nikdo nepohnul, nikdo nepromluvil. Pak Filip de Mornay sestoupil z posledních dvou schodů a řekl:

	„Myslel jsem si, že se mi to jen zdá. Poznal jsem ten signál...“

	Muž v plášti zdvihl hlavu a Charlotta strnula, protože spatřila, že jeho vlasy pod kloboukem jsou světlé. A ve chvíli, kdy promluvil, jí nohy vrostly do země a srdce jí sevřela chladná hrůza.

	„Věděl jsem, že ho poznáš.“ Raoul de Mornay si sundal z hlavy klobouk a rukou si prohrábl splihlé vlasy. „Potřebuji tvou pomoc.“

	„Ne!“

	„Ale ano! Připravil jsi mě úplně o všechno! Zničil jsi mě! Teď mi musíš pomoct, nebo já zničím všechno, co jsi mou smrtí získal. Já už nemám co ztratit, ale ty ano. Nabízím ti obchod: dáš mi veškerou hotovost, která je na Mornay, to znamená celé dědictví po otci, výměnou za to, že nechám Charlottu žít, aby ses s ní mohl zítra oženit jako právoplatný hrabě de Mornay. V opačném případě...“

	„Jak to, že jsi nezemřel?“ přerušil ho Filip. „Kdo byl ten mrtvý nahoře v galerii, o němž se všichni domnívali, že jsi to ty?“

	„Xavier Dubé. Neodjel. Vrátil se, aby namaloval poslední obraz.“ Raoulův hlas se zatřásl, jak bojoval s dojetím. „Chtěl jsem mít památku...“

	Na Filipa to neudělalo žádný dojem. „Jak ses zachránil ty?“ zeptal se tvrdě. „Neměl jsi možnost uniknout!“

	„Ale ano, ty hlupáku! Odejít se dá nejen dveřmi. Ještě existují okna a pod nimi půlmetrové římsy. Ve chvíli, kdy v galerii hořelo, byl jsem už v bezpečí ve druhém křídle domu. Chudák Dubé měl strach z výšek. Křičel, že se pokusí projít po schodech. Věděl jsem, že se mu to nepodaří.“

	„Mně se nechce věřit ani tomu, že se to podařilo tobě.“ Ve Filipově hlase zazněla pochybnost. „Neumím si tě představit, jak se plazíš ve svém stavu po římse vysoko nad strží.“

	Raoul se zasmál. „Možná by se mi to skutečně nepodařilo. Ale měl jsem oddaného služebníka.“

	„Pierra,“ řekl Filip opovržlivě. „Kdepak je ten služebník teď? Nesnaž se mi namluvit, že tu není. To nebyly tvoje stopy dole v chodbě, ale jeho. Někde tu musí být!“

	„Uhodl jsi!“ Z Raoulova hlasu bylo slyšet, jak dobře se baví. Vychutnával pocit převahy nad bratrem. „Tobě se nikdy v nikom nepodařilo vzbudit takovou oddanost, jakou cítí lidi ke mně. Pierre není žádnou výjimkou. Tebe lidi nesnáší a opovrhují tebou. Mně slouží. A Pierre mi slouží jako pes. Lovecký pes, který se nikdy neodloučí od pána. To on mě odtud po požáru dostal, on mě schoval v domě hajného a celou dobu tam o mě pečoval.“

	„Lovecký pes!“ Filip se opřel o zábradlí a nespouštěl z bratra oči. „Koho loví teď?“

	Zřejmě tu odpověď vyčetl z Raoulových očí, protože se náhle napřímil a udělal krok dopředu. „To ne!“

	„Ale ano!“ Raoul se znovu spokojeně zasmál. „Loví Charlottu. Věděl jsem, že budeš o mnoho povolnější, když ji budu mít na své straně.“ Při těch slovech natáhl ruku před sebe: „Nepřibližuj se ke mně! Nesnáším tvou blízkost.“

	Charlotta se konečně vzpamatovala z překvapení. Slyšela, jak Ital horečně opakuje Raoulovo jméno a vycítila, že se chce každou chvíli vrhnout dopředu, aby napadl svého nepřítele třeba holýma rukama. Vší silou se mu pověsila na rameno a šeptem se pokoušela vysvětlit, ať ještě počká. Když nechtěl pochopit, ukázala rukou do okenního výklenku vedle Raoulova lokte, kde leželo cosi podlouhlého a lesklého.

	„Má pistoli,“ zašeptala, „pistoli, o níž Filip neví, protože ji ze svého místa nemůže vidět. Vy zůstaňte tady, já se mu ji pokusím sebrat.“

	Když na ni nechápavě pohlédl, dodala: „Vím, jak se mu dostat za záda. Nepokazte mi to!“

	Doufala, že ji skutečně poslechne, přestože je pouhá žena. Tiše se vyzula z bot a pak se neslyšně rozběhla dozadu do prázdného pokoje, odkud vedla poslední tajná dvířka, která jí kdysi ukazoval Filip. Třetí dvířka, o nichž se domnívala, že jsou jediná, která Michelet při svém slídění neobjevil. Ústila do chodby za Raoulovými zády přímo proti výklenku s pistolí. Když je neobjevil Michelet, nemůže o nich vědět ani Raoul!

	Ještě než doběhla na konec pokoje, slyšela, jak Filip s jistotou říká: „Tvůj honící pes se namáhá zbytečně. Zamkl jsem Charlottu v jejím pokoji a nechal jsem jí tam obě dogy!“

	„Však on si nějak poradí...“ Raoulův hlas se vytratil ve chvíli, kdy Charlotta překročila práh dalšího pokoje.

	Nějakou dobu jí trvalo, než našla tajná dvířka. Před stisknutím jejich mechanismu se musela několikrát nadechnout, aby se uklidnila.

	Ruce se jí třásly, ale když se postavila na špičky, dokázala uvolnit pero vnitřních dveří bez potíží.

	Hned, jak vstoupila do temného otvoru ve zdi, zaslechla opět hlasy. Zněly zastřeně, ale přesto srozumitelně.

	„Nepustím tě,“ řekl právě Filip. „Protože kdybych to udělal, odsoudil bych tím další lidi k trápení.“

	„A co chceš se mnou dělat?“ V Raoulově hlase se ozval posměch. „Víš dobře, že to nedokážeš. Mohl jsi to udělat celá léta a místo toho jsi mlčel a měl strach z otcova posmrtného hněvu!“

	Opovržlivý smích, který se ozval vzápětí, popohnal Charlottu k větší rychlosti. Horečně tápala, aby nahmatala mechanismus vnějších dveří, a pevně doufala, že se neozve žádné skřípění, které by Raoula vyplašilo. Kdyby se jí podařilo otevřít dveře, dokud se smál...

	Smích zmizel jako když utne a Charlottiny ruce klesly uprostřed pohybu. Slyšela, jak Filip říká:

	„Žádného posmrtného hněvu se nebojím. Mlčel jsem jen z úcty k otci. A kdybys nepřekročil všechny meze, mlčel bych asi dál. Teď to ale skončilo. Od chvíle, kdy jsem veřejně promluvil, se všechno změnilo. Už nikdy tě nebudu krýt, Raoule!“

	„To kvůli ní? Odpověz! Ji jsi měl na mysli, když jsi mluvil o překročení všech mezí?“

	„Ano, kdybys ji nechal na pokoji, zůstalo by nejspíš všechno při starém. Ale tobě ďábel nedal spát. Musel jsi ji přivést sem, abys proti mně získal zbraň. Ale některé zbraně se člověku vzpříčí v ruce.“

	„Ještě jsi ji nedostal!“ Raoulův vysoký pronikavý smích se znovu rozlehl chodbou a Charlotta ve tmě zatáhla za perko držící vnější dveře. Nepatrně zaskřípělo v okamžiku, kdy se ostění pohnulo a otevřelo směrem ven. Právě včas, neboť smích umlkl stejně nečekaně jako předtím.

	„Jestli máš dost odvahy, tak mě zabij!“ Raoulův hlas zněl tak jasně, jako by mluvil Charlottě přímo u hlavy. „To je jediný způsob, jak se mě navždy zbavit. Vždyť vidíš, že tu stojím proti tobě bezbranný, zatímco ty držíš v ruce pistoli. Přece jen máš ze mě strach!“

	Charlotta se v duchu modlila, aby se Filip nedal vyprovokovat, ale její modlitby nepomohly. Slyšela kovový zvuk a pochopila, že Filip položil zbraň na schody.

	„Přece sám nevěříš tomu, že bych se tě bál. Na tebe pořád ještě stačím i holýma rukama!“

	„A co chceš se mnou dělat?“

	„Předám tě spravedlnosti. Té patříš už dávno. Já si s tebou ruce špinit nebudu.“

	Raoulův smích přišel Charlottě jako na zavolanou. Ještě než dozněl, podařilo se jí otevřít dveře tak, že jimi mohla proklouznout na chodbu. Doufala, že Filip bude tak opatrný, aby nedal najevo, že se za Raoulovými zády něco děje. Tentokrát se nezklamala.

	Když vystoupila ze tmy, překvapilo ji, kolik je na chodbě světla. Těsně před sebou měla Raoulova záda a pouhé dva kroky od nich výklenek s pistolí. Zbývalo jí udělat několik rychlých kroků, aby se jí zmocnila.

	Filip nehnul ani brvou, když ji spatřil, ale začal rychle mluvit ve zřejmé snaze upoutat na sebe Raoulovu pozornost.

	„Ještě jsi mi neřekl, jak ses dostal do domu. Tvoje stopy dole nebyly.“

	„Tohle tě zajímá?“ Z Raoulova hlasu se ozvala spokojenost. „Pierre šel přes zahradu sám. Kdyby ho někdo zahlédl, snadno by utekl. Já se svým zraněním bych utíkat nemohl, takže jsem musel hledat jinou cestu. Byl jsi naivní, když sis myslel, že můžeš uzavřít podzemní chodbu. Pierre šel přes laboratoř, já jsem čekal venku u rokle. Společnými silami jsme ten tvůj zátaras odstranili za pár hodin. Tvé hlídky v zahradě čekají zbytečně. My máme cestu volnou a u mlýna ve Villedieu nás čekají koně.“

	„Takže ty ode mne chceš peníze a předpokládáš, že ti je beze všeho vydám.“

	„Samozřejmě že ano. Vím, že ti to není po chuti. Zjistil jsem, že jsi ukradl všechny peníze z mé pracovny. Pospíšil sis!“

	„Tvé peníze! To znamená, že jsi je už hledal. Chápu. A protože jsi je nenašel, přivolal jsi mě.“

	„Samozřejmě. Snad jsi nečekal, že tě volám proto, abych se s tebou rozloučil!“

	„Spoléháš na to, že tě vyplatím, abych se tě zbavil?“

	„Přesně tak.“

	„A když do neudělám?“

	„Ale ano, uděláš. Protože když mě předáš spravedlnosti, budu sice pro veřejnost zločinec, ale zároveň také zůstanu hrabětem de Mornay a ty pouhým mladším bratrem. A Charlotta bude stále mou ženou!“

	„Vaše manželství bylo anulováno.“

	„To je k smíchu! Když zůstanu hrabětem de Mornay, zůstanu také tím, kdo disponuje dědictvím po otci. Tím pádem budu mít dost peněz na to, abych zvrátil dosavadní rozsudky a ovlivnil každý další soud. Takže - pro své vlastní dobro - raději dělej to, co ti říkám a vrať ukradené peníze!“

	„Víš dobře, že já nekradu, Raoule. Peníze po otci jsem odnesl z tvého zničeného pokoje a uložil je u notáře v Saint Michel. Ale není jich dost ani na opravu Mornay.“

	„Ty jsi je uložil u notáře?“

	„Ano.“

	„Zkomplikoval sis život. Já se nehnu z Mornay, dokud je nedostanu a Charlottu si ponechám jako rukojmí. Ty hned teď odjedeš do Saint Michel a přivezeš je! A postaráš se o to, aby nikdo nepojal sebemenší podezření, že jsou určeny pro mne. Jinak se rozluč s tím, že Charlottu ještě někdy uvidíš. Znáš mě, pokud mě podvedeš, bez milosti ji zabiju!“

	„Ano, znám tě!“

	Charlotta poháněná vyostřující se konverzací konečně dosáhla okenního výklenku. Věděla, že Raoul je tak sebejistý a provokativní jen proto, že mu schovaná pistole dodává pocit převahy.

	Když konečně držela chladný kov zbraně v ruce, ulevilo se jí. Nehodlala Raoula pistolí ohrožovat, přála si jen uklidit ji z jeho dosahu, aby ji nemohl použít proti Filipovi.

	Pomaloučku, krok za krokem couvala zpátky. Ve chvíli, kdy Filip řekl: „Ano, znám tě,“ zbývaly jí k tajným dvířkům pouhé dva kroky.

	V tu chvíli se ozval z prázdného pokoje, kde ve tmě zanechala Itala, tichý výkřik a vzápětí podlaha zaduněla pod vahou těžkého předmětu. Filip stojící proti Raoulovi uprostřed chodby se ohlédl právě ve chvíli, kdy z přivřených dveří vyskočila tmavá postava a vrhla se po jeho pistoli neuváženě odložené na schodech. Byl to Pierre, který se nepozorovaně přiblížil k Italovi, omráčil ho, a teď se snažil zmocnit zbraně, která by mu zajistila převahu. Zjevně spoléhal na svou sílu a také na to, že měl k pistoli mnohem blíž než Filip. Ten přesto nezaváhal ani okamžik a vrhl se stejným směrem. Střetli se tak prudce, že je náraz odhodil až na kovové zábradlí. Filipovi se přitom podařilo kopnout do zbraně. Sklouzla po hraně schodu, zhoupla se a přepadla dolů do přízemí. O vteřinu později se odtud ozvala tříštivá rána a její ozvěna se dunivě rozlehla prázdnou chodbou.

	Charlotta s pocitem úzkosti přihlížela, jak Pierre vytrhl z holinky nůž a vrhl se na Filipa. Vypadalo to na nerovný boj, ale Filip přesto dokázal získat převahu. Byl vyšší a obratnější vzdor tomu, že se Pierrovi podařilo ho několikrát zasáhnout špičkou nože. Zdálo se, že prohra lovčího je jen otázkou několika málo okamžiků.

	V té chvíli si Charlotta všimla, že Raoul ustoupil o krok dozadu a aniž spustil oči ze zápasících, sáhl rukou do výklenku. Když prsty sevřely pouze vzduch, zarazil se. Ještě jednou zatápal a pak teprve otočil hlavu, aby se podíval, proč pistole není na svém místě.

	V tu chvíli ji poprvé spatřil. Dělilo je pouhých pár kroků, ale Charlotta, vyděšena tím, co nevyhnutelně muselo přijít, couvla až ke zdi a zvedla zbraň. Držela ji oběma rukama, které se třásly stejně jako v den, kdy na Raoula namířila poprvé.

	„Nedělejte to!“ řekl varovně. „Dejte mi tu zbraň! Stejně dobře víte, že nedokážete vystřelit. Už jste si to jednou zkusila. No tak...“

	Charlotta bezmocně zavrtěla hlavou. Hrdlo měla tak stažené, že nedokázala promluvit.

	Za Raoulovými zády stále ještě probíhal zápas.

	„Tak už mi konečně dejte tu zbraň!“ Raoul se pohnul a přistoupil k ní blíž.

	„Charlotto pozor!“ To byl Filipův hlas. „Nenech ho přijít blíž! Vystřel!“

	Charlotta se pokusila ještě couvnout, ale za jejími zády byla jen zeď.

	„Když mu dáš tu zbraň, je všechno ztraceno!“

	Ve Filipově hlase zněla úzkost a také bezmocný vztek, protože se dosud nedokázal zbavit dotírajícího Pierra, aby jí mohl přijít na pomoc.

	„Nevěřte Filipovi, má drahá.“ Raoulův hlas byl náhle stejně hladký a jemný jako v prvních dnech jejího manželství. „Nenechte se jím zmást! Dejte mi tu zbraň a všechno bude v pořádku!“

	Zavrtěla hlavou stále ještě neschopna promluvit.

	„Snad si nemyslíte, že je můj bratr důvěryhodný člověk?“ Do Raoulova hlasu pronikla upřímná účast. „Když nevěříte mně, Charlotto, jak můžete věřit jemu? Nezapomeňte, že jsme bratři. Jsme oba stejní!“

	Nepozorovaně postoupil o další krok. „No tak, dejte mi tu pistoli!“

	„Stůjte!“

	Charlottin přiškrcený hlas neměl na Raoula žádný účinek. Udělal další krok. Teď už je dělila jen délka dvou natažených rukou.

	Pistole v Charlottiných prstech se začala třást.

	„Charlotto ne!“ To byl Filip.

	„Proč byste ho poslouchala, má drahá? Nevšímejte si ho. Soustřeďte se na to, co vám říkám já. Dejte mi tu pistoli. Tak... pomalu...“

	„CHARLOTTO!“

	„Správně, má drahá. Neposlouchejte ho! Vždyť ho vůbec neznáte. Zmátl vás, popletl. Kdyby vás dostal do své moci, ublížil by vám. Nesmíte mu věřit! Neznáte ho...“

	Raoul udělal poslední krok a ukazovákem se už už dotýkal hlavně.

	Ochromené Charlottě se v tu chvíli v hlavě spojila jeho slova se skutečností. To, co říkal, nebyla pravda. Filip už pro ni nebyl neznámý člověk. Dnes v noci ho poznala. Patřila mu a on patřil jí. Do posledního kousku těla, do posledního vydechnutí. Tak, jak jí to kdysi říkal. Pochopila, že kdyby k tomu nedošlo, vnímala by Raoulova slova jinak. Možná by se i nechala zmást tím vemlouvavým sugestivním hlasem, pocítila by pochybnosti...

	Raoul si teď už byl svou věcí jist. Charlottiny vytřeštěné oči a naprosté ochromení ho přesvědčily, že se stal pánem situace: podléhala mu stejně jako kdysi.

	Natáhl ruku a sevřel hlaveň pistole. Na tváři se mu objevil vítězoslavný úsměv.

	V té chvíli vyděšená Charlotta stiskla spoušť.

	Z tak malé vzdálenosti nemohla minout. Kulka zasáhla

	Raoula do břicha a náraz byl tak silný, že ho odhodil až do okenního výklenku.

	Ve stejném okamžiku, vyburcován ohlušujícím výstřelem, se Filip de Mornay zbavil svého protivníka a odstrčil jej stranou nestaraje se ani o jeho nůž, ani o vzteklý výkřik, který mu unikl.

	Vrhl se dopředu, protože ho vyděsil pohled na Charlottu sunoucí se bezvládně podél zdi dolů. V první chvíli se domníval, že ji Raoul postřelil, teprve pak si všiml, že pistoli drží ona.

	Zjevně nebyla schopna pohybu a vytřeštěnýma očima zírala na Raoula zhrouceného v okně. Držel si břicho oběma rukama a zpod ožehnutého kabátu se mu řinula krev. Vypadal překvapeně a nechápavě, a teprve když sklonil hlavu a podíval se dolů, objevilo se mu ve tváři zděšení.

	Filip poslušen prvního impulsu vykročil k němu a pokusil se ho podepřít. Ve chvíli, kdy na něj položil ruku, Raoul vykřikl. Byl to divoký nelidský výkřik tvora zahnaného do kouta. Tvora, který pochopil, že s konečnou platností prohrál.

	Zhroucená Charlotta spatřila, že Raoulovy ruce přestaly svírat zakrvácený kabátec a s neuvěřitelnou rychlostí se vymrštily vzhůru, aby obemkly Filipův krk.

	Pokusila se zvednout, ale nohy jí vypověděly službu.

	V té chvíli zaprášené okenní tabulky povolily pod tíhou Raoulova těla, sklo se vysypalo ven a do chodby vnikl ledový vítr.

	Dvě těla, zaklesnutá do sebe, se pomalu, nezadržitelně nakláněla nad propast.

	Charlotta se znovu pokusila postavit na nohy, ale těžký Filipův plášť, uvězněný pod jejím tělem, ji stáhl dolů. Ledový vítr ji udeřil do tváře a jí připadalo, že v něm cítí dech hlubiny, chystající se pohltit oba potomky rodu de Mornay. Horečně tápala po sponě držící plášť pohromadě.

	Bratři de Mornay se rvali jako divoká zvířata. Zápas to byl vyrovnaný, neboť strach ze smrti znásobil Raoulovy síly, kdežto ty Filipovy byly oslabeny předchozí rvačkou s Pierrem.

	Pohled na ta dvě těla visící nad hlubinou Charlottě připomněl její opakující se děsivý sen. Ale ještě daleko děsivější bylo nečekané Raoulovo zakvílení:

	„Ty nade mnou nikdy nevyhraješ! Vezmu tě s sebou! Nikdy.“

	Obrovské psí tělo prolétlo chodbou a vzápětí za ním druhé. Strašlivé bílé tesáky se bez jediného hlesnutí zaryly hluboko do Raoulova lýtka.

	Filip ucítil, jak smrtící sevření kolem jeho krku povolilo. Podvědomě se zachytil jednou rukou okenního rámu a druhou pevně sevřel psí obojek.

	Raoulovy prsty zatápaly po nějaké opoře, ale bylo příliš pozdě. Tělo hluboko vykloněné nad propast ztratilo rovnováhu a vlastní vahou se přesmeklo přes okenní rám. Svítáním zazněl děsivý táhlý výkřik, který Charlottiným rozbolavělým nervům připadal nekonečný. V duchu viděla tělo letící podél strmých zdí domu dál do temné děsivé hlubiny...

	Výkřik umlkl jako uťatý. Ticho, které se po něm rozhostilo, rušilo jen kvílení ledového větru a skřípot rozbité okenice.

	Filip se s námahou odlepil od parapetu a s rukou stále na psím obojku pohlédl na Charlottu. Vypadal strašně. Rozřezané sako měl prosáklé krví, která mu stékala z dlouhých škrábanců na tváři a hrdle, další obrovskou krvavou skvrnu měl vepředu na košili.

	Charlotta se vydrápala na nohy a nedbajíc na to, že se umaže krví, vrhla se k němu a sevřela ho do náruče.

	Pustil psí obojek a objal ji oběma rukama tak pevně, jako by to mělo být naposledy.

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
		Kapitola 32



	

	Ludvík s puškou v ruce dorazil na vrchol schodiště jako první. Doktor Galetti spěchající za ním ho odstrčil stranou, ale při dalším kroku zůstal stát jako vzrostlý do země. Očima přejížděl ze zkrvaveného Filipa de Mornay objímajícího se zavřenýma očima Charlottu na psy, kteří neklidně nasávali vzduch a mezitím rozčileně olizovali krev z okenního parapetu. Teprve, když pootočil hlavu, všiml si dvou těl ležících trochu stranou ve dveřích prázdného pokoje. Jedno z nich - nehybné a s nožem trčícím v prsou - patřilo Pierrovi, to druhé Italovi, který svou živost prokázal tím, že se právě pohnul a bezvýsledně se pokoušel vstát.

	Ve chvíli, kdy na místo doběhli paní Richertová se soudcem Brandonim, ozval se dole hluk mnoha pádících nohou. To přibíhala všechna čeleď zburcovaná hlídkami, které zaslechly výstřel a zvuk tříštícího se skla.

	První se pohnul Ludvík. Odložil pušku, přiskočil k Italovi a pomohl mu vstát.

	„Je mrtvý?“ ukázal hlavou směrem k Pierrovi.

	„Ano.“ Ital vypadal vyčerpaně, přes tvář a hrdlo se mu táhly stejné krvavé škrábance jako Filipovi de Mornay, ale z očí mu svítila radost. „Praštil mě do hlavy, aby mohl napadnout pana Filipa. Ale nakonec jsem ho stejně zabil. Jeho vlastním nožem. Tam u nás doma mě budou oslavovat jako hrdinu. Poděkují mi!“

	Ludvík ho zachytil v poslední chvíli, těsně předtím, než muž ztratil vědomí.

	Doktor Galetti přistoupil k Filipovi. „Od čeho je tu tolik krve?“ zeptal se znepokojeně. „Jste zraněn vážně, Filipe?“

	„Ne, ta krev...,“ Filip se zarazil uprostřed věty, protože na scéně se objevili další přibíhající muži. Ve chvíli byla chodba plná lidí.

	Charlotta se odtrhla od Filipa a stále ještě v šoku se nechala paní Richertovou zabalit do pláště. Přitom viděla, jak se doktor Galetti opatrně dotýká Filipovy košile. Hledal zranění, které tolik krvácelo, ale uprostřed toho snažení mu náhle ruce klesly dolů a on se vytřeštěně podíval mladému de Mornay do tváře. Charlotta nemohla slyšet, co mu Filip říká, ale viděla, jak se doktorova tvář mění, jak se na ní postupně objevuje výraz ohromení a zděšení.

	Muži u schodů hlučeli, všimla si, že se sklánějí nad mrtvým Pierrem a převracejí jeho tělo stejně, jako se na lovu převrací ulovená zvěř. V očích přitom měli spokojený a nadšený výraz jako nad skutečnou škodnou.

	Připadalo jí až neuvěřitelné, že je všemu konec. Úplný konec. Lov skončil. Poslední lov, na němž se trofejí stali ti, kteří pro vlastní zvrácené potěšení štvali místo zvěře nevinné lidi až k smrti. Napadlo ji, jak by muži asi reagovali, kdyby věděli, že dole ve strži leží Raoul de Mornay...

	„Jste v pořádku, moje milá?“ Hlas paní Richertové, účastný a trochu roztřesený, ji probral k realitě. „Ublížil vám? Jste zraněná?“

	„Nejsem zraněná. Ta krev je Filipova.“

	Doktor Galetti přiměl muže stojící nad schodištěm, aby sebrali mrtvolu a vynesli ji ven. Charlotta pozorovala, jak naléhavě mluví s Ludvíkem, který stále ještě podpíral zraněného Itala, a jak vzápětí zadržuje soudce Brandoniho, chystajícího se odejít.

	Paní Richertová si ničeho nevšimla, halila Charlottu do pláště jako nemluvně a cípem županu se jí marně pokoušela otřít z tváře Filipovu krev.

	Charlotta se jí vyvlékla z rukou. „To je zbytečné. Ale kdybyste došla do mého pokoje a přinesla mi namočený ručník. Pan Filip ho bude určitě také potřebovat.“

	„A nechcete jít raději se mnou? Je tu zima a všude ta krev...“

	„Ne, teď ještě ne!“

	Všichni čekali, až paní Richertová s pochybovačným výrazem ve tváři odejde. Pak se teprve soudce Brandoni zeptal:

	„Je to pravda, pane de Mornay? Skutečně byl váš bratr tady?“

	„Ano.“ Filipova zakrvácená a únavou zešedlá tvář připomínala masku. „Byl tady, teď leží na dně propasti a je s konečnou platností mrtev.“

	„Co budeme dělat?“ To promluvil doktor Galetti. „Přece ho nemůžeme nechat tam dole?“

	„Co myslíte, že máme dělat?“ Filip se opřel zády o zeď a Charlotta si všimla, že mu po ruce stéká krev a ve velkých krůpějích padá do prachu chodby. Zřejmě byl raněn víc, než předpokládala.

	„Mám zavolat muže a nechat jeho tělo dopravit nahoru?“ Tentokrát nepohlédl na Galettiho, ale na soudce Brandoniho. „Obracím se na vás, Ctihodnosti. Vy rozhodněte, co musíme udělat.“

	„Jak zemřel?“ zeptal se soudce a nejen Charlotta si všimla, že se jeho hlas změnil. V jediném okamžiku soudce přestal být hostem na Mornay a stal se představitelem zákona.

	„Zápasili jsem spolu v okně. Ztratil rovnováhu a přepadl dolů,“ řekl Filip a Charlotta pochopila, že ji chce ze všeho vynechat.

	„Byl raněn?“ Soudcovy oči přejížděly z děsivě zakrvácené Filipovy košile na krvavé stříkance pod oknem a obrovskou rudou šmouhu táhnoucí se podél zdi.

	,Ano, byl.“ Charlotta promluvila dřív, aby ušetřila Filipa nutnosti pronést lež.

	Všichni se na ni s údivem obrátili.

	„Kdo ho zranil?“

	„Já.“

	„Charlotto, ne!“ Filipův hlas byl plný obav.

	„Řekněte mi, jak k tomu došlo?“

	Soudce mluvil zcela chladně a neosobně.

	Řekla to několika málo slovy a samotnou ji překvapilo, jak nepravděpodobně ten příběh zní. Myslela na to, že nikdy nedokáže vysvětlit, jakou měla v té chvíli smrtelnou hrůzu; jak docela určitě věděla, že když se Raoul zmocní pistole, bude to znamenat smrt.

	Soudce sejí díval přímo do očí a když domluvila, sehnul se, sebral pistoli ležící u zdi a prohlédl si ji. Neříkal nic, ale jeho oči putovaly z Filipovy tváře na její, pak sklouzly na rozbité okno s krvavými stopami a zastavily se na psech ležících teď už pokojně u pánových nohou.

	„Který z nich to byl?“ zeptal se.

	„Lord.“ Filip se sklonil a poplácal psa po hlavě. „Je vždycky rychlejší. Tentokrát mi jeho rychlost zachránila život. Nebýt jeho, ležel jsem dole vedle Raoula.“

	„Musíme dopravit tělo vašeho bratra nahoru,“ řekl soudce. „Myslím, že teď je na to už dost světla. Dá se do strže slézt?“

	„Ano, Ctihodnosti.“ To poprvé promluvil Ludvík. „Šikovný muž to určitě dokáže.“ „Znáte někoho takového?“

	„Myslím, že kdokoli z čeledi...“ Ludvík mluvil váhavě a jaksi neochotně. Filip se nadechl, ale než stačil promluvit, řekl doktor Galetti:

	„Nemyslím, že je nutné, aby to v tomto okamžiku věděla čeleď. Požádám Luigiho, aby slezl dolů sám.“

	Charlotta pochybovačně pohlédla na zhrouceného Itala, ale doktor ji vyvedl z omylu: „Tohle je Clemente. Luigi je ten druhý. Předpokládám, že to udělá rád, celá léta si nepřál nic jiného, než vidět hraběte Raoula mrtvého...“ Zarazil se a rychle dodal: „Navíc umí pouze italsky, nemusíte se bát, že by se podřekl před čeledí.“

	„Souhlasím,“ přerušil ho soudce Brandoni. „Měli bychom vyrazit hned. Já, doktor a Luigi. Váš majordomus půjde s námi. Ukáže nám místo, kudy se dá slézt dolů. Nezapomeňte na provaz!“ Ještě jednou přejel očima celou scénu a zastavil se u Charlotty.

	„Chci vidět mrtvého jako první,“ oznámil jí. „Jsem soudní úředník a celý život jsem hájil spravedlnost. Nikdy jsem nezatajil žádný zločin. Mou povinností je ohlásit celý případ úřadům. Je mi líto, že vám nemohu říci nic příjemnějšího, ale taková je skutečnost.“

	Charlotta vydržela jeho pohled. „Chápu vás,“ řekla tiše.

	„Ale já ne!“ Filip se vytrhl doktoru Galettimu, který se snažil zastavit krev, proudící mu po ruce. „Z čeho ji chcete obviňovat? To já ji přiměl, aby vystřelila. Já, rozumíte! Ona přece nikdy v životě nepoužila zbraň. Neumí to. Křičel jsem na ni, ať to udělá. Byla to jediná možnost. Cožpak jste se všichni zbláznili? Cožpak jste zapomněli, kdo to byl Raoul? Kdyby nevystřelila, kdyby nesebrala odvahu ke stisknutí kohoutku, nikdo z nás by tu teď nestál. Ji by držel Raoul s Pierrem jako rukojmí někde uvnitř domu a já bych byl na cestě do Saint Michel pro peníze, s nimiž Raoul hodlal začít nový život. A až bych je přivezl, co myslíte, že by se stalo? Věříte, že by ji ušetřili? Ji, která se zasloužila o to, že byli Raoul a jeho kumpáni odhaleni? Ne! Až by dostali, co chtěli, nepotřebovali by už ani ji, ani mne. Vy byste našli dvě mrtvoly a domnívali se, že to udělal Pierre. O Raoulovi by nikdo nevěděl. Byl úředně mrtvý a mohl začít kdekoli jinde. Byli byste spokojeni, kdyby teď ona byla mrtvá a on živý? Kde je, ksakru, ta vaše spravedlnost!“

	„Pane de Mornay!“ Soudce Brandoni mluvil tiše, ale rozhodně. Jeho chladný hlas působil po Filipově vášnivé obžalobě jako studená sprcha. „Já nejsem spravedlnost. Já spravedlnost jen zastupuji. A aby spravedlnost byla skutečně spravedlností, nemohu ve svém postavení nic zatajovat, nemohu lhát!“

	„Vy v této zemi nemáte žádnou pravomoc!“ 

	„To není otázka pravomoci, ale svědomí.“ 

	„Škoda, že tak jako vy nebudou uvažovat ti, co budou znovu soudit mne a Charlottu,“ řekl Filip trpce. „Protože o jejich svědomí víme všichni svoje!“

	„Měli bychom jít!“ Soudce se otočil k Ludvíkovi. „Vy doveďte Clementa dolů, ať se o něho postarají v čeledníku a až doktor ošetří pana de Mornay, vyrazíme. Měli bychom vzít nějakého koně, abychom mohli snadněji vytáhnout tělo...“ Umlkl uprostřed věty. „Vidím, že se už vrací signora Richertová. Doporučuji, aby se dámy uchýlily do svých pokojů. Já sám se půjdu převléknout.“ Zdvořile se uklonil Charlottě i přicházející paní Richertové a zmizel.

	Dáma držící v jedné ruce mokrý ručník a v druhé Charlottiny boty, které našla cestou, za ním nechápavě zírala. „Stalo se mu něco?“ zeptala se. „Vypadá tak divně. Tak soudcovsky!“

	Když jí nikdo neodpověděl, pokračovala: „Právě přijel posel od důstojného pána z Bressy. Vzkazuje, že na svatbu je všechno připraveno. Řekla jsem mu, že za těchto okolností musí promluvit napřed s vámi. Dole je všechno vzhůru nohama. Dvůr je plný mužů, co byli na hlídce v lese. Slyšeli výstřel a nějaký výkřik a tak se přišli podívat, co se děje. Mají ohromnou radost, že je Pierre mrtvý. Poslali jezdce do Sautet se vzkazem, že se lidi už nemusejí bát. Obávám se, že za chvíli bude nádvoří vypadat jako na pouti. Každý se určitě bude chtít přesvědčit na vlastní oči...“

	Filip bezmocně pohlédl na doktora Galettiho. „Nechte mě,“ řekl tiše. „Ty rány mi může ošetřit někdo jiný.“ Po straně pohlédl na paní Richertovou, a když viděl, že je cele zaujata Charlottou a nevěnuje mu žádnou pozornost, dodal: „Řekněte soudci, co se tu děje. Musíte vyrazit co nejrychleji. Ludvík vás zavede k rokli podzemní chodbou z laboratoře. Čím méně rozruchu způsobíte, tím lépe. Tomu, co nás čeká, stejně neunikneme, tak si nenechme zkazit poslední klidné chvilky. Musím si promluvit s Charlottou. Z naší dnešní svatby pochopitelně nebude nic...“

	

	Paní Richertová vyšla ze dveří s náručí plnou zakrvácených ručníků a spěchala dolů do kuchyně. Charlotta, už převlečená a učesaná, pohlédla na Filipa sedícího v křesle. Rány na tváři a krku měl ošetřené, dlouhý šrám na hrudníku a pravé paži zakrýval obvaz. Naštěstí žádná z těch ran nebyla bodná. A řezné rány, jak ji ujistil doktor Galetti, se zahojí bez komplikací.

	„Odpusť,“ řekl Filip.

	„Co bych ti měla odpouštět?“ nechápala. „Ty přece na ničem neneseš žádnou vinu.“

	„Ale ano. Od začátku jsem zkazil, co se dalo. A nakonec jsem tě přiměl vystřelit.“

	Zakryla mu ústa dlaní. „To není pravda. Vystřelila bych i bez tebe. Nedalo se nic jiného dělat.“

	„Byl jsem trestuhodně pomalý. Nedokázal jsem se včas zbavit Pierra, abych ti mohl přijít na pomoc.“

	„Ne.“ Charlotta se posadila do křesla. Cítila, že její nohy jsou stále ještě slabé. Přes to všechno, co říkala Filipovi, v hloubi duše cítila ochromující hrůzu z toho, že zabila člověka. Bez ohledu na to, jaký byl Raoul de Mornay v životě, to, že byl teď mrtvý, způsobila ona.

	Filip se na ni upřeně díval. „Má vina je daleko větší,“ řekl tiše. „Nic z toho, co se v posledních měsících na Mornay stalo, se nemuselo stát, kdybych celá léta nemlčel. Hrozba, před kterou teď stojíme, je výsledkem mé zbabělosti.“ 

	„Nemohl jsi porušit přísahu danou otci.“ 

	„Ale ano, měl jsem to udělat. Měl jsem dát přednost svědomí, o němž mluvil soudce. Ale žil jsem ve lži celý život, bylo pohodlnější v ní setrvat. I potom, co jsi přišla na Mornay. Kdybych tě varoval včas...“

	„To už jsme si vysvětlili,“ řekla tiše. „Nevěřila bych ti, Filipe. Oba jsme dělali jen to, co jsme museli. Byl to prostě osud.“

	„Připadala jsi mi tak slabá,“ řekl pomalu. „Toužil jsem tě ochraňovat. A ochránil jsem tě tak, že teď budeš muset kvůli mně křivě přísahat, aby sis zachránila svobodu.“

	Nechápavě na něho pohlédla.

	„Budeš muset!“ opakoval důrazně. „Umíš si představit, co by s tebou jinak udělal soudce Pinaud a jemu podobní?“

	Teprve teď pochopila, co se jí snaží sdělit a poprvé na ni dolehla hrůza z toho, co ji čeká. Tenkrát v soudní síni přísahala na bibli s čistým svědomím, že všechno, z čeho ji obviňují, je pouhým výplodem fantazie Margot Pinaudové. Nebyla milenkou Filipa de Mornay a nezpůsobila Raoulovu smrt proto, aby se za něho mohla provdat. Teď celý kraj věděl, že se za Filipa provdat chce. A od dnešní noci, kdy mu patřila... Polekaně vzhlédla.

	„Odpusť,“ opakoval Filip a jeho tvář prozrazující únavu se ještě více propadla. „Neměl jsem právo to dnes v noci udělat. Ale trest za to se mi zdá neúměrný.“

	„Chtěla jsem, abys zůstal. Sama jsem tě o to požádala.“

	„Já vím, chtěla jsi, abych zůstal, protože ses bála Pierra.“

	„Chtěla jsem, abys zůstal, protože tě miluji!“

	Pomalu se zvedl, vytáhl ji z křesla a sevřel do náruče.

	„Ať se stane, co se stane, dokud budeme spolu, nemohou nám ublížit. Přísahám, že tě budu chránit až do konce svých dní. Neexistuje nic, co bych pro tebe nedokázal udělat. Jsi moje síla i moje slabost, Charlotto. Navždycky!“

	Dívala se mu do očí a myslela na to, že vyslovil přesně to, co cítila. A přesto ho hodlala zklamat. Nemohla udělat to, co po ní chtěl. Nedokázala křivě přísahat na Bibli svatou. Věděla, že mu to bude muset říct, ale nechtěla to udělat teď. Ne v této chvíli. Objala ho stejně pevně jako on ji.

	Oba přeslechli klepání i otvírání dveří, vzpamatovalo je teprve omluvné zakašlání. Na prahu stál Ludvík a vypadal stejně unaveně a strhaně jako Filip.

	„Soudce Brandoni vás volá dolů, pane.“

	„Vytáhli jste už...“

	„Ano, pane. Už před nějakou dobou. Proto chce s vámi soudce mluvit.“ 

	„Kde je doktor?“

	„Soudce ho poslal do Saint Michel, aby oznámil policii, že na Mornay došlo k násilné smrti.“

	Charlotta zbledla. „Tak brzy,“ splynulo jí ze rtů, „mohl nám dát ještě chvíli času.“

	Filip jí pevně stiskl ruku. „Zůstaň tady. Myslím, že bys se mnou neměla chodit dolů.“

	„Pán má pravdu,“ odvážil se promluvit Ludvík. „To není pohled pro dámu.“

	„Vrátím se co nejdříve.“ Filip si přehodil přes obvazy čistou košili a na ni si oblékl rozřezané sako. „Počkej tady.“

	Ve dveřích dal přednost vracející se paní Richertové a bez ohlédnutí odešel. Charlotta se svezla zpátky do křesla.

	Když paní Richertová viděla, že je hluboko ponořena do svých myšlenek, přestala na ni mluvit a usadila se naproti ní.

	Hluché ticho, napjaté a plné úzkosti, zaplnilo pokoj.

	

	Filip vstoupil do laboratoře a pečlivě za sebou zavřel dveře. Soudce Brandoni, opírající se o první stůl, zvedl hlavu a podíval se na něho pohledem, v němž se mladý de Mornay marně snažil vyznat.

	Na druhém stole leželo Raoulovo tělo. Filip si všiml, že bylo původně zabaleno do přikrývky; přeřezané provazy a cípy staré houně visely až na zem. Obličej mrtvého zůstal odkrytý a pravá tvář otočená ke dveřím vypadala stejně jako za živa. Klidná a mírná. Dokonce ani plavé vlasy nebyly ušpiněny od krve. Teprve když Filip stůl obešel, spatřil následky pádu do rokle. Levá tvář v podstatě neexistovala. Kosti lebky byly vpáčeny dovnitř a krvavá změť byla částečně zakryta hlínou. Dlouhé prameny vlasů zcela ztratily svou barvu. Jinak tělo, až na obrovskou krvavou skvrnu na břiše, vypadalo poměrně neporušeně.

	„Má zpřeráženou každou kost v těle,“ řekl soudce Brandoni, který sledoval jeho pohled. „Alespoň tak to řekl doktor Galetti. Díky tomu bylo ale jednodušší dopravit ho nahoru. Tady jsme ho museli trochu srovnat...“

	Filip zvedl hlavu a střetl se s jeho očima. Ještě pořád se v nich nedokázal vyznat.

	„Prohlížel jsem ho velmi důkladně,“ řekl soudce. „Paní Charlotta mluvila pravdu. Rána, kterou vypálila, šla z bezprostřední blízkosti. Mrtvý má nejen ožehnutý kabát, ale i kůži pod ním. Věřím, že když zmáčkla spoušť, nestál od ní dál než jeden krok.“

	Pokud čekal, že Filip promluví, mýlil se.

	„Poslal jsem doktora do Saint Michel,“ navázal soudce.

	„Ano, já vím,“ netečně promluvil Filip.

	„Řekl jsem mu, aby oznámil násilnou smrt na Mornay. Myslím, že ohledání Pierrovy mrtvoly bude jen formalitou. K vysvětlení jeho smrti bude pravděpodobně stačit jen vaše svědectví. Clementovi nehrozí žádné nebezpečí. Pierre byl hledaný zločinec a spravedlnost si jeho smrtí mnohé ušetřila.“

	Udělal odmlku, ale Filip se ani teď neprobral z pasivity.

	„Přesto jsme s doktorem usoudili, že i zločinci se může dostat místa v posvěcené zemi. Vzkázal jsem do Sautet, aby vykopali hrob. Na místě, které si farář sám určí. On bezpochyby ví, kam pochovávat hříšníky. A zítra, až budou splněny úřední formality, ho budou moci pohřbít. Bez obřadu. Stačí, když se farář nad rakví pomodlí.“

	Odmlčel se, jako by naposledy zvažoval slova, která hodlal pronést.

	„Zároveň jsme se s doktorem shodli na tom, že hned, jak bude vyřízeno soudní ohledání Pierrova těla, uložíme do jeho rakve i vašeho bratra.“

	Filip prudce vzhlédl.

	„Farář se pomodlí nad oběma, i když to nebude vědět.“ Soudce se obrátil a zblízka pohlédl Filipovi do očí. „Hodně jsem přemýšlel. Na vahách vlastního svědomí jsem přemýšlel o právech živých i mrtvých. Těmi mrtvými nemyslím jen Raoula de Mornay, ale především ty dívky, jejichž smrt zůstala nepotrestána. Byl jsem tehdy bezmocný, ale přesto dodnes cítím určitý díl viny. Pro celý svět je váš bratr mrtev už od požáru Mornay. Z jeho smrti jste byl obviněn a osvobozen. Světská spravedlnost dostala svoje. S tou nejvyšší,“ pohlédl vzhůru a pokřižoval se, „si to bude muset vyřídit každý sám v sobě.“

	Ve Filipových unavených očích se objevila jiskra života.

	„Běžte jí to říct,“ vybídl ho soudce, „ať se zbytečně netrápí. Jděte, já tu zůstanu, dokud se nevrátí Ludvík. A na faru do Bressy vzkažte, že se svatba odkládá. Ale ne nadlouho. Myslím, že by mohl být pozítří vhodný den.

	„Děkuji.“ Filipův hlas zněl jako hlas člověka, který se vynořil z dusivé hlubiny a poprvé se mohl volně nadechnout.

	Soudce chvíli poslouchal, jak se jeho rychlé kroky ztrácejí za ohybem chodby, a pak se pohledem vrátil k mrtvému.

	Nikdy dřív jsem spravedlnosti nic nezatajil, pomyslel si. Ale přesto je dnes mé svědomí čisté.

	Obešel stůl a pohlédl na Raoulovu neporušenou část tváře.

	Už nikdy nebude rozsévat zlo. Ani po smrti ne. A přesto chybělo tak málo. Raoul de Mornay, podivný výtvor přírody, ďábelská duše a andělská tvář...

	 

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
		Epilog



	

	Druhého dne navečer se farář ze Sautet krátce pomodlil nad čerstvě zasypaným hrobem.

	Den nato v chrámu Páně v Bressy uzavřel Filip de Mornay sňatek s Charlottou Collierovou.
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