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horského pramene






(I)
Mostek v
polích

Těch
pár vzpomínek na otce zůstává
překlidných, zakletých v jasu. Sotva hrst střepin
jich zbyla, věkem však neslábnou, naopak přibývají
na ostrosti a zatvrzele se zarývají hluboko v nitru.
Mimo ně zůstává nezvěstná
krajina dětství. Co bylo vůbec první? Snad
vyschlé řečiště Moravy v poledním
žáru, takřka nehybné v široširých
rovinách Hané, snad především ticho.
Převeliké ticho sestávající ze
zvuků, ze zvučení vážek a komárů
nad říční hladinou, z chřestotu oblázků.
Jen občasné šplouchnutí ryby proniklo tím
klidem a ryb bylo tenkrát v řekách nespočet,
zato pramálo rybářů i výletníků
při březích: prostě rajský mír,
jaký dnes nenajdeš, protože tenkrát byla
válka.

Zlatá
to doba pro rodinné štěstí. Dokázal
ses radovat i z těch nejmenších dobrůtek a
darů přírody, z hrsti rybízu či
přezrálých třešní, z kukuřice
naložené do octa, z úlomku karamelu z cukrovaru,
vše bylo přesladkým darem světa a vzpomínky
nabývají na dojetí, zužují se v
pouhou tříšť obrazů, které se
nemohou opakovat, nikdy ne, i když jsi navenek stále to,
čemu se říká dítě. Ale jaké
dítě! Směješ se, hraješ si, skoro
žiješ jako tví malí vrstevníci,
jenže život jsi vlastně skončil. Tak záhy.

Je
teprve poledne, voda je proteplalá, prosetá slunečními
skvrnami až ke kamínkům na dně a ty je sbíráš,
přesáváš v dlaních. Jsi ještě
nahý, sotva tě naučili chodit a již ti cpou na
první světlé chmýří na hlavě
kapesník, svázaný čtyřmi cípy
jak oslí uši. A tak jej shazuješ, toužíš
po slunečním úpalu, máš čas,
mohl bys přesít škeblí třeba celé
moře, koryto je plné oblázků a druhé
břehy ještě v nedohlednu, zatím nebloudíš
očima za řeku, stačí ti docela ten svět
kolem tebe a dva lidé sedící v kopretinovém
poli u můstku. Maminka v letních šatech a otec s
udicí. Mluví o něčem tak nezajímavém,
jako je válka, napomínají tě, volají
chvílemi, ale ty jsi zajat příliš hrou, a
tak musí dolů on, a první slova, co v životě
vnímáš, se libě vracejí z dálek,
první dotek jeho rukou ti klade kapesník zpátky
na hlavu a slyšíš:

Tak,
a ještě jednou si to sundej, a bude zle!

Ale
ještě není zle, kdepak, ještě zdaleka
ne. Jenom se raduj, zlob, ještě chviličku —
jsou ti asi tak tři roky, teprve polovinka tvého života
a po nich čeká nespočítaný počet
let zbývající smrti. Běhej tedy, objímej
svět! Je otevřen. Ta první léta žití
bývají zároveň léty nejdelšími,
neboť všechno je nové, celý svět bude
teprve objeven, letní řeka se zdá nekonečná,
břehy v nedohlednu, poprvé ti kvetou kopretiny v lukách,
poprvé ti bude tát sníh před očima a
voda se rozleje do polí… poslední válečné
jaro teprve přijde.

Jak
vypadal domov, si moc nepamatuješ, ani kde stával stůl,
kudy byl vchod, kam vedla síň. Všechny dobré
vzpomínky zůstanou v otevřené krajině,
s ním!

Je
podvečer, stmívá se a čas se poněkud
nachýlil. Tatínek chytil štiku zrovna tak
velkou, jako jsi ty, můžeš se jakkoliv napřimovat
a vytahovat, rybu nepřerosteš. Jen se neboj, strč si
prstíky do štičí tlamy, šáhni
si, jaké má zuby, ták — nekousne tě,
je s tebou přece tatínek, nic se ti nemůže
přihodit. Usmívá se, dává štiku
na nosič kola a tak se vracíte pomaličku soumrakem
domů, zrousaní ve večerní rose za humny. Již
čeká skupina kaštanů, zvonička a za nimi
střecha, slyšíš, jak maminka otvírá
okno, a to už je vše, naprosto všechno, panebože,
tak málo!

Po
mlýnském náhonu plave utržená udice
i s vlascem, voda obecní strouhy je zpěněna po
deštích, v rovinách se blýská,
topoly se klepou, ale zvuk bouřky sem nedoletí. Nad
jetelovými lukami se vzpíná příslib
nových časů, vodní duha od hlatě
tovačovského rybníka až ke Kojetínu,
spěcháte před bouřkou domů, ale tatínkova
tvář pozvolna mizí, pamatuješ si pouze tu
proudem unášenou udici. Otáčí se,
mizí jak stéblo ve víru.

Věci
přežívají jeho podobu, žádný
úsměv již k ní nepřibude. Ani slovo,
ani dotek. Nikdy ne? Kde to chodil v té době?

Ještě
je tu, jen skok, na chvilku se vrátil. První vánoce,
které si budeš pamatovat. Jdete spolu měsíčnou
návsí, sníh vrže, hodně sněhu až
domodra, a ty se držíš otce za ruku, jdete až
ke strýčkovi na druhém konci vesnice, skoro pět
gruntů je to takovou dálku, pět bytelných
vjezdů pro povozy naložené senem, pět obílených
průčelí a stromořadí obecních
kaštanů. Je bílo, zase tak ticho a liduprázdno,
jak bývá jen o vánoční noci, jen tam
pod stromy postává člověk a zdravíte
se a tatínek ti říká: Ponocný! Byl
skutečný, nebo si jen přibarvuješ ten obrázek
podle vánoční pohlednice Josefa Lady? Snad jenom
tu náladu. Ponocný neměl kožich, ani trubku,
nevyvolával radostnou novinu, byl tam pouze stín, ale
skutečné byly hvězdy v mrazivé noci. K těm
jste vzhlíželi spolu, jak blikají za kaštany,
takové už neuvidíš—a zaseje nic,
sladké bezpamětí. Ve formičkách na
schodcích na půdu chladne domácky vařená
čokoláda. Udloubneš trošku té bledě
hnědé dobroty, než docela ve formičce ztuhne, a
celá půda se ti roztřese.

Teprve
nyní doletí opožděný zvuk oné
bouře, které jste utekli. Dohání nás.
Oblohu i krajinu křižují blesky a světlo noci
je modrobílé, jako by začaly sršet hvězdy
ze zimního nebe.

Co
to může být za bouřku těsně po
vánocích? Polekán prcháš z půdy
a okno zeje dokořán do ohnivé noci, rolety
zatemnění vytažené, v té potrhané
tmě stojí on, tiše odvrácen k noci, tvář
ani netušíš v záblescích
vzdálených ohňů. Jen jeho obrys. Stojí
tu, nabere tě do náruče a ukazuje ti světýlka
za kopcem. Tam je město, tam jezdívá vlak.
Nezamyslice, Hulín, Kojetín, všechno jedním
vrzem, raduje se tatínek. Koukej, synečku, cisterny! Teď
jim to dávají. A ty se
také
zaraduješ, zapomínáš na zimu zvenčí.
Nad obzor létají hořící vláčky,
kulaté vagónky, docela jako kostičky nakopnuté
při hře. Takový vláček jsi neměl.
Zář se
leje přes
kopec, temnota se
otevřela
snopy ohně, rachot nedoletí. Teď se skácel
zbytek cisterny z náspu, další míří
do povětří a svítící střely
se křižují po obloze. Nádhera! Společně
se radujete z té bengálské podívané
a od trati se lejí hořící stružky a
kus dál na nebi si pomrkávají betlémské
hvězdy.

—Prima,
jsou to chlapíci, —— pochvaluje si tatínek
a konečně zavírá okno. — Kotláři!
Černoši! —

A
dole ve vsi se loudají hasiči, zapřahají koně
a také si mnou ruce nad požáry. Kravským
zvoncem bijí na poplach Rolničky.

—Tomu
se říká uvítat Nový rok! —

Tatínek
tě odnáší zpátky do pokoje, do
bezpečí peřin. Dobrý nový rok,
poslední vašeho společného života,
necelých pět měsíců… Trochu se
zarazíte. Maminka zde sedí v proutěném
křesle, na tu jsme nějak zapomněli, s očima
zavřenýma spočívá tak divně
bledá, vlasy spadlé přes opěradlo, hlava
zvrácená. Co se to stalo? Tatínek je hned u ní,
dotýká se prsty jejího čela, odhrnuje
kadeře, a ona skutečně, jak pod čarovným
dotekem, otvírá oči, provinile se vrací k
vědomí a
ke zvuku
sirén, oznamujících konec náletu.

—No
tak, co nám to děláš, copak tě to
napadlo? — domlouvá jí a
ona těká
očima po zdech a
po nábytku,
zda zůstalo všechno na svém místě a
může vydechnout!

—Promiň
mi to, vylekala jsem se. To nic, to přejde — — Jenom
omdlela, můžeme si vydechnout všichni, sirény
dovyly a do krajiny se opět prodralo ticho a totální
protektorátní tma.

—Konečně,
— usmívá se maminka a zvedá hlavu, —
slyšíte? To ticho. —

Jako
by říkala: sláva! Hasiči konečně
odhrkotali za dohasínajícími požáry
za obzorem.

—Počkej
po válce, — slibuje tatínek, — až bude
po všem. Odvezu tě s kluky do hor. Pamatuješ? K
ránu, když si otevřeš okno a prší
do lesa, to teprve uslyšíš ticho! —

—Po
válce? — říká nevěřícně
maminka. — Kdy už to bude? —

—Brzo,
— usmívá se na ni, — těš se,
brzoučko… — Brzo, brzoučko, co by dup je tu
jaro. Jsi nemocný, spadls do nějakého zákopu
před Valovou, pouhý zápal plic, s obklady na krku
tě uložili opět do peřin a venku se rozjařilo.
Tatínek se vrátil nadobro, když kvetly třešně
a když už bláto z protitankových valů
nestrašilo mokrotou a jílem. Vrátil se zase
domů, teď se skrývat nemusel. Padlo Brno a z obecní
zabrané obory je slyšet kulomety, k ránu
vzdálenou dělopalbu. Uzdravil ses a kulomety si pilně
poťukávají v krajině jak datlové, z
vesnice ven nemůžeš. Hřeje jarní
sluníčko a ty se hemžíš s dětmi z
celé vsi i z odlehlých statků na školním
dvorku, je tu živo a veselo. Hrajem. Dali vám hadrový
míč a prostor na pažitu mezi pumpou a Školními
zídkami. Přihřej! Venku se tak vzdáleně
namáhají a straší dělostřelby,
občas zazní i jekot min. Jedna práskla za obecní
stodolu a zabila prý dva lidi. To nic, právě ses
zmocnil hadráku a podrazil svému běžícímu
kamarádovi zákeřně nohy a vzápětí
se krčíš, přistižen dospělým.
Tvůj čin neprojde bez odplaty. Zčistajasna je tu
osobně pan řídící kobrtalík a
čekáš pádnou facku či rákosku,
ale on tě pouze odděluje z hloučku, rána
nedopadla. Ani tě nechytne za ucho, ani tě nenapomíná,
naopak tě bere za ruku a vede přes trávník.
Proč? Chceš říct: my ještě nemáme
poločas, pane řídící, já hraju
v beku, ale nevzmůžeš se na nic, jdeš jak
očarován, ovečka vedená pastýřem.
Kampak nás zavede?

—Utři
se, kde máš bratra? Který je to, ten? —

Ten!
Řídící vybírá pak najisto
ještě Martínka, ukázněně si
hrajícího s děvčátky u žebřiňáku
s panenkami, ten už neprovedl dočista nic, snad jenom to,
že je tvůj bratr. Teď se bude pykat, to je jasné;
ale řídící vás hladí po
světlých vlasech, zničehonic mu tečou po tváři
slzy.

—Pojď
se mnou, pojďte oba, chlapci — —

Chtěl
by ses vzepřít, ale kam? Co jste udělali, že
vás odděluje ze společenství dětí,
opouštíte pažit i prostůrek dvorku, jdete na
náves zalitou sluncem jako na procházku. To nedopadne
dobře, řídící stále pláče,
otírá vám bláto z kabátů a
vede vás provoněnou vesnicí: domů! Běda,
bože můj, co se zas děje, proč je tam takový
shluk lidí? Babky z celé vsi se tísní u
vrátek, kdosi se nahlas modlí. Zmlknou, ustupují
vám z cesty, i ruce pana řídícího
vás opustily, a dál jdeš jako bez vůle,
jako by se slunce schovalo, takové je tu šero. Tady
někde je kuchyně, další dveře
pootevřeny, tam se odkrývá manželská
postel tvých rodičů. A tam, tam je to! Maminka vás
vůbec nevnímá, sedí a převažuje
se celým tělem na pelesti, a jak se tak předklání,
nabírá sílu k dalšímu úhozu
do ořechového čela postele a k dalšímu
úděsnému pláči. K vám se
neobrací, vlasy má zpustošeny, naklání
se znova a znova k druhému dílu manželských
postelí a tam, na pouhém prostěradle leží
on, oblečený, zkrvavený, ale s tváří
šedobílou, s rozpitými děrami v hrudi, s
botami od jílu, jak ho právě přinesli z polí.
Tolik krve všude, okno je otevřeno do návsi, v
jarním vzduchu se sešlo pár sedláků,
ze zvoničky u sochy svatého Floriána klesá
k udupané zemi tříbarevná vlajka a chlapi
zpívají: Kde domov můj…

A
to už je všechno. Konec. Víc si nepamatuješ,
jak oslněn bleskem, vůbec nic. Snad ti zase zavřeli
dveře, snad vás odvedli zpátky na travnaté
hřiště.

On
už nebude. Dům se posléze utišil, tělo
zřejmě odnesli. Na celém dvorku zbyla maminka a
dřepí u pumpy, máchá cáry krvavých
pláten a tatínkovy košile. Pláče při
tom, už ne tolik. Zbyli jste nakonec sami tři, postel je
zakrytá květy a svatými obrázky, na stolku
zůstaly hodinky zalepené krví. Sklíčko
prasklo, zastavily se přesně ve čtyři hodiny.

Čtyři
hodiny odpoledne jednoho květnového času, kdy umřela
jedna rodina, aby žila dál bez jediného, aby se
ještě plahočila a trápila v novém
životě. Chabou útěchou může být
bezpočet podobných osudů a trápení,
neboť není jiné naděje zarmoucených
duší než nevyslovená sounáležitost
všech trpících.

Hodinky
po otci zase jdou, dali ti je, teď je budeš nosit ty.
Vystrojili tě k pohřbu, krátké kalhoty, černé
podkolenky, smuteční pásky na rukávy. Je
dost teplo. Dusíš se před ránem, sténáš
k zalknutí. A čísi ruka tě pohladí,
dotýká se rtů, ale slzám se raději
vyhne. Probouzíš se a je to jen maminka, naklání
se nad tebou v prvním mrákotném náznaku
úsvitu a prosí:

—Ondříčku,
nedělej to, prosím tě! —

—Co
se stalo? — lekáš se a ona odpovídá:

—Nic.
Strašně jsi skřípal zubama. Nesnesu to. —

—Nebudu,
mami, a je už po válce? —

—To
víš, že je, — utěšuje tě, —
jenom nebreč, nebo začnu taky… —

Po
válce! Kaput se říká německy takovému
stavu. Mrtvo, v krajině cosi osiřelo. Mostek, jakých
je v tomto koutě Moravy nespočet. Prajednoduchý,
betonové konstrukce, s rezivým zábradlíčkem.
Po takovém nevede magistrála ani obecní silnice,
slouží spíš bohatým sedlákům
k překonání toku, aby se dostali ke svým
polím a do obory pro dříví. Měli na
to, pole tu byla plná náplavu a hlíny, jaká
je v naší zemi málokde. Ještě se
letos neoralo, příroda se teprve prodírala k
jarnímu vrcholu, ten mostek zazářil trochu
opuštěně v místě, kde se říčka
Valová vlévá do silného proudu Moravy.
Sem chodíval tatínek na ryby, tady se mu to stalo!

To
musela být palba! V krajině zbyly kopy trosek, na
rozcestí k hájence kus rozstříleného
děla. Válka se tady přehnala kalupem, hned na kraji
května. Po ní zbylo mezidobí několika
osudových dnů k definitivnímu konci. První
vlna nesmetla hned všechno. V lukách a rozvodněných
korytech zbyli ještě vojáci poražené
armády, odhodlaní tak dlouho zabíjet, dokud
nebudou zabiti sami. Dva dny se k nim sypaly z oblohy letáky
vyzývající ke kapitulaci, tihle je nezvedli.
Útočnými noži si ukrajovali poslední
skrojky plesnivého chleba, poslední příděly
salámu a kořalky. Civěli do země místo
k nebi, na které se po nočních deštích
prodírala májová modř, aby ovládla
celou krajinu. Hledali očima pustějšíma než
obloha cokoliv živého v zelenající, se,
válkou přežehnané rovině. Kukačka
jim zakukala z blízkých vesniček a z tovačovského
zámku vyzváněly mírové zvony. Tihle
byli u konce.—

Zbylí
vrazi!

Hlavní
mosty přes Moravu byly strženy, zbyly jen prabídné
můstky přes Valovou a Mlýnský náhon. K
jednomu šel toho odpoledne tatínek, tentokrát
bez udice, s jakýmsi chlapem ze vsi. Jeho jméno sis měl
pamatovat jako jméno zbabělce. Ať je mu blaze a
dožije se sta let, hanba ho jistě nepronásleduje,
čas smyje všechno, i jméno. Ostatně prý
šel s tatínkem dobrovolně. Němečtí
zběhové postřelili kdesi za řekou ženu
rybářského hajného, bylo ji zapotřebí
zachránit, přenést po zachovalých
traverzách přes řeku do vesnice. A možná
to je jen dodatečná legenda z těch, jež mají
posvětit smysl tragických činů. Samotná
pravda byla prostá, ti dva se moc daleko nedostali, právě
jenom k mostku, zaměřeného do křížové
palby kulometů z protějších břehů.

První
ranku dostal táta semhle, pod paži, jako když
vydloubneš jamku kávovou lžičkou. Snad také
střílel, aby nemohli Němci k mostku, šli na
něho přes luka z opačné strany, blíž
se nedostali. Zbabělý chlap utekl, sotva to začalo,
a podél navigace, přikrčen, k smrti vyplašen
se doplazil do vsi a schoval se u jakési ženy. Vylezl, až
bylo po všem, tak se to povídalo, lidem na návsi
řekl:

— Vy
se tu bavíte, a Přibyl tam leží mrtvej! —

Ale
tatínek ještě žil. To se ví, starý,
poctivý voják, když mu došly náboje,
zvedl se na mostku, utrhl si kus košile a zamával, jako
že se vzdává, a oni mu to napálili rovnou
do plic…

Byl
to osud, tak už to chodí, válka se tomu říká,
na tom se nedá moc změnit. Navíc měl smůlu.
Možná ho stačilo ovázat a mohl zůstat s
námi. Vykrvácel, ale měl zřejmě krásnou
smrt. Doktor pak povídal, že v tom teplu, než
vykrvácel, ta bolest, prostě všecko pomaličku
ustupuje, že skoro nic nebolí a máte přitom
jasnou hlavu. Bůhví nač myslel ty zbývající
dvě hodiny, jak tam ležel v jarní trávě
pod břehem mostku — — určitě na nás
tři, hlavně na Martínka, to byl jeho mazel.
Nezapomeňte na to, chlapci, byl v duchu při vás, a
ty statečně slíbíš, že
nezapomeneš, nikdy. Jistěže ne.

Tady
to bylo, ve čtverci vysečené trávy je zaražen
křížek z březového dřeva s dosud
čitelnou tabulkou a vypálenými písmeny:

Zde
padl v boji jako partyzán
FRANTIŠEK PŘIBYL
7.
5. 1945 při plnění své vlastenecké
povinnosti.
Čest jeho památce!

—Jaká
povinnost, — zlobí se trochu maminka a spíš
je v tom lítost, — táta sem šel přece
dobrovolně. Všichni zalezli jak potkani, a on Šel,
zachránil jim most…. —

K
čemu se rozhorlovat? Kolem kvetou louky spějící
k vrcholu nového jara. V krajině je mír, vlídno,
jen trochu moc slunce pro ty, kdo se musí plahočit ve
smutečních šatech. Maminčin hlas tu ruší
cvrčky a kobylky, z blízké obory se posmívá
kukačka.

Zrající
žito a pásy zeleně si přejí nejvíc,
aby bylo vše opět zapomenuto, ještě víc
žene zeleň k vrcholu přítomnost řeky.

—Bestie,
— ukazuje maminka na traverzu mostku, — těm se říká
dumdum, chlapci. —

V
železe jsou otvůrky, zubaté a otřepané a
probleskuje jimi sluníčko jako skulinou po vypadlém
součku na plovárně. Ty střely by probily
naskrz kolejnici, natož tatínkovy plíce. Voda
nedaleké Moravy se leskne a láká, tam už
nepůjdeme. Otvůrky po střelách se obzor zužuje,
tam někde naproti měli Němci kulometné hnízdo.
Skvělí střelci, mistrná trefa na takovou
vzdálenost, zabijáci!

Maminka
sem přinesla kytici z domu a vyhodila už zarezlé
luční květiny, vadnoucí v zavařovací
sklenici, kluky poslala pro čerstvou vodu. K místu, kde
se říčka vlévá do Moravy. Zbyl tu
nachýlený pahýl topolu, ale žádný
rybář na něm dnes neseděl, ať se rozhlížíš
jak chceš.

Do
sklenice nabereš sotva rej rybího potěru, žádnou
štiku. A přesto zajdeš pod můstek, kde jste
se tak často schovávali s tatínkem před
přeháňkou, zatímco pršelo na prut ve
vidlici a splávek se zmítal a poskakoval na čeřící
se hladině řeky, tady už žádnou štiku
neulovíš, a přesto to zkusíte oba,
zahoukáte slabounce ke klenbě, co to tak zkusit: Tati?

Ale
nevrátí se odpověď, jen ozvěna rozmazaná
klenbou sotva zalehne k uším a zapadne jak kamínek
hozený do tůňky Moravy.

—Rozlučte
se, kluci, — řekla maminka. Vyměnila vodu i květiny,
ale to, co rostlo všude kolem, zářilo slavněji
než celá její kytička. Bez řeky by byla
rovina k nedýchání. Sňala si černý
šátek z vlasů, kluci směli sundat také
rádiovky a srolovat černé podkolenky ke kotníkům.

—Mami,
moc ho to bolelo? — zeptáš se a ona odvrátí
hlavu, až teď jí vhrknou do očí slzy.
Stačí tak málo, nervy má nadranc.

—Ne,
určitě ne. Nevím. —

Chce
ještě něco říct, už to nejde.
Naposledy se rozhlédne po té neuvěřitelně
ploché, kvetoucí krajině a všechno se
začíná rozmazávat a plavat. Plačící
slunce.

—Odstěhujeme
se. Nebudu tu žít dál s nima, půjdeme
pryč, jak si přál tatínek. —

—Ale
kam, mami? —

—Ještě
nevím, — přiznává po pravdě
vdova. Hlavně někam daleko, třeba do hor, jak si přál
tatínek, až bude po válce. Aby děti vyrostly
na čistém povětří, aby zapomněly na
to, co je tu potkalo.

Zapomenu,
může být bez obav. Ten doktor říkal, že
dětský organismus vnímá hrůzy po
určitou mez, když je toho moc, tak vypne. V tom je jeho
sebeobrana a naděje. Dítě je pak zase jako ostatní,
prostě hrůzy ignoruje — — nanejvýš
v pubertě se mohou někdy ty zážitky z dětství
vracet, to potom bývá určitý problém,
ale jak u koho. Možná si nevzpomenou na nic.

To
má být útěcha, děkuji pěkně!
Vdova vyzdobila místo po padlém, děti poslala
raději napřed. Trochu si připadala ztracená v
těch černých šatech uprostřed hanácké
výhně. Bez řek by to byl kraj fádní,
ale zde se navzájem protkávaly, jedna dokonce podtéká
druhou, říká se tomu sifon, rarita kraje. Tak tedy
sbohem!

Kytka
v zavařovací láhvi rychle vadla. Pokosený
čtvereček na břehu, v lánech zrajícího
žita zapomenutý mostek. To by bylo všechno. Začas
březový křížek zpráchniví
a nahradí jej betonový obrubník, možná
i destička z mosazného kovu. I kdyby tam nic nezbylo,
zůstanou dlouho otvory v zábradlí, rez je zcela
nepřekryje. Jedna dírka, druhá a tady celé
řešeto v jediné tyčce, nahmatáš
je jak slepec konečky prstů, ale těžko si jich
všimne, kdo o nich neví. To musela být palba
toho květnového dne, když železo o něco
širší než pouhá kolejnice schytalo
tolik průbojných střel, a kolik jich zbůhdarma
nalétalo do kraje? Stovky, jen dvě do tatínkova
těla, jen jedna smrtící…

Je
to pryč. Mostek tu zůstane časem zapomenut, ani ho
není třeba jako připomínky. Jsou honosné
pomníky a kříže, které se chtějí
nad vším tyčit a vtírat žijícím;
dost zbytečně; ty máš ten svůj v srdci.


(II)
Podhůří

Kam?
Hlavně co nejdál, pryč. Začít znovu, to
byla jediná možnost. Hedvika Přibylová
najala povoz, prodala, co se dalo, a tak se vydali k severu. Krajina
se začínala vlnit, čím dál méně
podobná rovinám, které opouštěli.
Úmorná cesta bez pevného cíle. Nábytek
byl ve slámě a zašit do hadrů, vojenské
kufry vedle papírových, sklo a peřiny v košících.
Haraburdí plno, formanský vůz se sotva vlekl. Jaro
se už touto končinou převalilo, kvetly lípy a
špačci se slétávali k alejím třešní
podél cest. Místo do plodů klovali do oběšenců,
mnozí viseli za nohy dolů.

První
poválečné léto začínalo. V
lánech se válely pancerfausty, německé
helmy a mundúry, stohy pušek. Tanky v klíčící
pšenici, trychtýře po bombách, na dně
prosakovala voda. Také poničené vagóny při
náspech, D přeškrtnuté, orlice přetřené
vápnem, ČSD napsáno křídou a zase
tanky, tentokrát v malinovém křoví, slída
z letadel, rezavějící nábojnice, krvavé
maliny a ohořelé pláty, řada smrků, tam
byl dům bez střechy, v omítce otvory po střelách,
z lesů šli zajatci. Tu pouť lemovanou vraky a zkázou
provázely hloučky běženců. Jedni šli
ze severu do nížin, jiní opačně. Každý
někoho hledal, blaze bylo jen těm, kdo přihlíželi
ze zachovalých domků a zahrad a občas podali
poutníkům vodu. Jenom zajatí Němci nehledali
nic, ploužili se na fotbalová hřiště a
žasli, že po tom všem zůstanou naživu.

Pohřební
vůz s pozinkovanou rakví jel napřed, prodíral
se středem uvolněných cest. Za rakev dala vdova
poslední cennosti, nechala si jen oba snubní prstýnky
a navlékla na jediný prst. Na benzín přidali
příbuzní špek a slivovici, lepšího
platidla tenkrát nebylo, další částku
otcovi přátelé, vybrali mezi sebou dobrých
třicet tisíc. Něco jim také uvolní z
vázaného vkladu. Jako vdova a válečný
poškozenec máte největší nárok,
řekli matce. Nedejte se nějak odbýt. Nedá se,
už kvůli dětem ne, jinak by mohla slézt z
valníku, strhnout černý šátek z
hlavy a jít, kam ji oči povedou, třeba do toho
zváleného pole. Dozrávající žito
vonělo hlavně navečer, kdy se ochladilo a usadily se
houfy prachu. Děti usnuly a už se dalo dýchat,
počítat a plánovat budoucnost. Ale spát se
nedalo; když je člověk sám, jsou mu jeho mrtví
blízko.

Řeknu
vám, je to tragédie, řekli jí dost
pateticky v úřadě pro přesídlence,
smrt na úsvitu svobody. Vy jako žena po válečném
hrdinovi budete mít samozřejmě veškeré
výhody. Co z toho? Úřad byl v budově po
Němcích, dubový strop, tapety s jeleny a ponurý
portál, snad tu bylo dřív gestapo! Mohla si
vybrat. Zemská mapa byla takových rozměrů, že
pokrývala celou stěnu i stůl. Bývalé
moravskoslezské pomezí, na pár let
Grossdeutsches Reich, teď čekající země.
Řada míst byla zakroužkovaná, tam potřebovali
nové osadníky především. Strašná
jména od pohledu: Grenzbach, Hasengrunt, Krottenfull ——mělo
to znamenat: Hraniční potok, Zaječí dvůr,
Plnožab, přeloženo otrocky.

— Teď
tomu dáváme jména po našem, nenapadá
vás nějaké echt české? Promiňte
nám ten germanismus. Jde o zvyk. —

Nenapadlo
ji žádné příhodné přejmenování.
Mapa se zelenala a ta zeleň představovala samé lesy,
nespočetné hvozdy a údolí. Tam?

—Mně
je jedno, kam nás strčíte, hlavně kde najdem
klid. —

—Bude
klid, — ujistil ji pověřenec, — máme to
pevně v rukách. Takhle! — Ten člověk
ukazoval zavřené pěsti, málem udeřil o
stůl.

—My
hraničáři jsme vydrželi všecko,
milostivá paní. Vydrželi jsme to šest,
celých šest let, to nám nikdo nezaplatí.
Holými pěstmi! —

—Ale
přežili jste, — řekla vdova.

—Přežili,
— zvolal muž, otevřel opět ruce a zdály
se chabé a baculaté, ruce úředníka
poslušného jakékoliv vrchnosti. — Ale za
jakou cenu, paničko? Ted nám poroučejí
přivandrovalci — — a uznání? Nula! —

Byla
také přivandrovalec, nedočká se jejího
uznání. Správní hrdinové leží
na hřbitově, uvažujte trochu, chtěla by mu
odpovědět, ale nestál jí za to. Ohebná
duše! Kdo chtěl zemřít, měl za těch
šest let příležitosti kupu, nebylo nic
prostšího.

Ten
její ležel na hřbitově sotva měsíc,
exhumovali tělo, postříbřenou truhlu obložili
cínovým pláštěm, okénko pro
obličej mrtvého bylo průhledné a opatřené
slídou. Aby každý věřil, že převáží
skutečně mrtvého, a ne třeba slivovici nebo
cigarety. Na to byl předpis. Na všechno bylo plno
předpisů a osvědčení, výkonní
úředníci se předháněli, mstili se
Němcům za svou zbabělost, vykupovali si svědomí
u českých pozůstalých:

—Zúčastnila
jste se aktivně odboje, že ano? —

—Nezúčastnila.
—

—To
neříkejte, váš muž ano! Děkujeme
vám uctivě za účast. —

Razítko,
další lejstro, další stisky ruky. Každý
se o vás bude nyní starat, vlast nikdy nezapomene na
takovou oběť, vy a vaše děti přednostně,
díky vašemu muži — — velká
slova a ty všemu věříš, jako jim věří
lidé v uniformách i ti v civilu. Kdosi ti připne
na černě nadmutou hruď lesklý křížek,
pouzdérko v sametu vtiskne do dlaně a ještě
jeden kříž. Jeden za smrt, ten druhý za
odbojovou činnost.

—Odvahu,
paní! — říká člověk v
plukovnické uniformě, s vlasy skoro bílými
a poklepe tě po paži. — Nic si z
toho
nedělejte, mně zase zabili syna a uvěznili ženu…
—

—Děkuju
za útěchu, — šeptne vdova.

—Gratuluju,
— říká plukovník a po něm i
další. A vyznamenání řeže v
ruce, hrany křížů se hřejí potem.
Dobré kříže, nedostane je každý
jen tak, musí se pro ně umřít, to
přinejmenším — — Jen žádné
slzy. Tomu se říká tragédie na úsvitu
svobody, může být pyšná. Na sokl na
náměstí je slavnostně vytaženo polní
dělo, vypadá neškodně jak hračka nebo
podvozek selského potahu před orbou. Dechovka a květy,
pozůstalých je na náměstí v Přerově
hodně, tady se válka pořádně přehnala
mezi kvetoucími stromy. Ani ve smutku nebyla sama…

Tragédie
o to větší, že muž byl členem tajné
vojenské a civilní organizace hned od devětatřicátého
roku, ani o tom nevěděla. Teprve před koncem války
ho převeleli k partyzánské brigádě,
co přešla po skončení povstání
ze Slovenska. Pracoval při štábu, něco se
prozradilo, konfidenti! Poslední půlrok byl schován
na Vrchovině, vrátil se, když padlo Brno, když
byla půlka Moravy osvobozena, aby padl při jedné
dost nebojové akci, možná zbytečně. Šlo
o průzkum, o záchranu mostku, nebo o záchranu
jakési ženy hajného? Vydržel také
celých šest let, až v posledních hodinách
se naplnil osud. O tom všem se dozvěděla dodatečně,
při balení věcí našla doma
důstojnickou pistoli i s pouzdrem, jeho uniformu v gauči a
v rybářských věstnících
založené vojenské mapy. Celé označení
obranných pásem před Mnichovem, jedné z
těch pevnůstek muž velel. Kulometné četě.
Těsně po mobilizaci jí napsal:

Drahá,
opatruj se s kluky a neboj se ničeho. Nic nebude. V okamžiku,
kdy Adolf domluvil v tom jejich Friedrichsportpalastu, jsme měli
zaútočit. Směr. Lipsko, Breslau, Drážďany,
to by je šokovalo. Naše země je jak stvořena
pro útok a nemožná k obraně. Češi
zase jednou všechno propásli. No nic, zavez kluky ke
svým na Hanou, jak bůh dá, přijedu za váma.
Fotr… Jako vždy měl pravdu! Kromě dopisu
odnesla věci na úřad a vystavili jí další
potvrzení, uniformu si mohla ponechat, zbraň si
přehazovali jak horkou bramboru. Tohle mít v gauči
celou válku, úpěli, neuvěřitelná
lehkomyslnost

na
vojáka z povolání. Máte kliku, paní,
co kdyby na to přišlo gestapo?

Měla
štěstí, gestapo nepřišlo, jinak by
bylo vše jiné, možná by muž zůstal
naživu, ale spíš ne, spíš by se
nedočkala konce ani ona s dětmi. Co s tím, zahodit
všechno, z uniformy bude mít Martínek kabát.

—Takže
kam, paní? Tohle je ještě všecko prázdné.
Račte si
vybrat. —

—Že
se o nás tak staráte, pánové! —

—Je
to naše povinnost, — přiznávají
skromně, — také to nemáme lehké,
nikdo z nás, milostivá paní. Abyste si
eventuálně nestěžovala. —

A
nabídky pokračují, tužka klouže po
zelenající se mapě: Schwarzwasser, Winterstein —
Černá voda, Zimní kámen, zní to
poeticky jak z příběhů o loupežnících.

—A
co je tohle? —

Ukázala
si na místečko v nejsytější zeleni, na
samém úpatí hraniční hory, ukryté
před světem jak krůpěj rosy.

Neue
Brunne beim Mährischen Schneeberg, přehláskují
jí a přeloží vzápětí: Nová
studna pod Sněžnou horou, to snad ne!

Proč
by ne? Zní to pěkně. Opakovala si pro sebe: Nová
studánka. V tom jméně byl příslib
naděje. Úplně
pryč od
všeho minulého, děti zapomenou mnohem dřív.
Přikývla a dostala pověřovací dekret.
Pověřenec se usmál, ruku mu nepodala. Proč se
usmál? Je rád, že se jí tak snadno zbavil.

S
novou nadějí napsanou na lístku mohla pokračovat
v putování. Stále výš proti proudu
Moravy, jako by v tom byl záměr a něco jí
úporně drželo při směru řeky. Snad
vědomí, že je řeka spojuje s bývalým
domovem a že dojdou po dlouhé pouti až k prameni.
Hned za Olomoucí se dostali na silnici k horám. Záhy
se vynořila první prázdná vesnice, tichá
jak zahrada mrtvých. Ještě zbývá
druhý pohřeb. Mrtví mají mít klid,
ale zase má člověk ležet tam, kde se narodil.

Morava
se úžila jak bystřina v ubývajících
rovinách, zmenšená létem, naplněné
chladem vody spěchající z kopců. Výš
se modraly Jeseníky. Dál to nešlo. Dostihli i
své pohřební auto, trčelo bez benzínu
a v koloně vozidel před pahýlem strženého
mostu. Žádný provizorní ještě
nevybudovali, cesta k podhůří byla zatarasena.
Pontony hlídalo vojsko a řidiči civilních
vozů marně nadávali a chodili žebrat o benzín
s plechovkami. Jako ve frontě na mléko, ale vojáci
nebrali ani cigarety, měli svoje. Chytali si granáty ryby
za pontonem, plivali do bystřiny a voda vířila a
unášela roztrhané ryby obrácené
vzhůru břichy a
žábrami.

—Není
s nima řeč,
—
oznámili průvodci rakve. — Jestli neotočíme
do večera, budou po nás
pálit.
Tomu se říká svoboda! —

Co
teď?
Objížďka
vedla na Mohelnici a Zábřeh, dobrých
šedesát
kilometrů. A tady byla ještě krajina schůdná,
končily roviny Hornomoravského úvalu. Chlapci
slezli z vozu,
sbírali si zajímavější věcičky
u brodu, od bedniček od vysílaček po staniol
z letadel, i
řemení vybrakovaných německých vozů.
Ryby je
nezajímaly,
plavaly tu jen
bělice,
okouni a žáby. Žádné štiky ani
bájní
horští
pstruzi, jak
o nich
vyprávěl
tatínek.
Klukům prodlení
nevadilo. Slezli
se k táborovému ohni, kde hrál člověk
v košili po hitlerjugend, v klobouku kanadských skautů
na srbskou mandolínu a česky zpíval:

Moře,
pohádko má, moře, vidino snů…

Místo
klestí plály v táboráku bedničky od
nábojů, žíně a polstrování
odstavených vozidel. Kolovala jediná láhev
pálenky.

Přibylová
měla už jenom povidla z domu, skleničku medu, i s tím
se může vydat k brodu, prosit, aby
ji pustili s
rakví a
dětmi, ale
průvodci
ji zadrželi.

—To
bych vám neradil, mladá paní. Šťávu
nedají za nic.
K těm
si nikdo
netroufne. —

—Co
by ne? — Jakási dívka s tlustýma nohama, v
modré
sukni se zvedla od
ohně,
všemu se zasmála. Byla zdejší. Vzala med,
vykasala si sukni a dobrodila se k leklým rybám a
vojákům v rákosí. Tam zmizela. Nikdo
nestřílel. Ještě bylo světlo, slunce v
tuto roční
dobu zapadalo pozdě a opíralo se do blížících
se pahorkatin, když se dole plížila lina.

Skaut
odložil citeru, prázdnou láhev hodil do řeky.

—Tygři,
— řekl klukům.

—Kde,
— zkoprněli, — živí? —

—Támhle.
Chudák Mařena, ta si teď vysluhuje metál za
kuráž. Takový statný děvče. —

Trvalo
to pěknou chvíli. V podvečer se tu setkávaly
dvě horské říčky, Děsná a
Morava, poprvé zahnaná do olšových
nížin. Tygři byli žlutohnědí,
nehybní na opačném břehu u Bludova. Také
jim došel benzín ještě na přístupové
cestě. Neporušení, ani nevystřelili, zřejmě
je odtáhli z nádražní rampy jen o kus, pod
plechové střechy v polích místo stohu
slámy. Tam teď číhali zbytečně, s
laufy staženými k zemi, s pásy plnými
plev. Tiché a obludné potvory.

—Sláva!
— zvolali chlapci. Dívka se vracela s plným
kanystrem a s tvářemi dost neveselými. Vrátila
sklenku medu Přibylové a vyždímala si u
ohníčku modrou sukni.

Ponton
přirazil k břehu a mohli pokračovat v cestě.

Nejhorší
kus cesty měli za sebou, překročili naposledy řeku.
To statečné děvče jim zamávalo na
pozdrav modrou sukní nad hlavou, naštěstí
už byla dost tma.

—Nedívejte
se, kluci, — řekla vdova v soumraku. Musela by jim
zavázat oči na celou cestu, aby se nerozhlíželi.
Nebo je dovézt spící do hor. Teprve na noc
dojeli, kam chtěli.

Pohřební
auto zajelo rovnou ke kostelu, vůz s nákladem a dětmi
k továrnímu domku na kraji obce. Tady se narodil
tatínek. Domek se nijak nelišil v řadě jiných
u silnice, ani rozměry, ani zahrádkou s noxy pod okny,
teď se stal poslední zastávkou smutku.

—Tak
jsi nám ho přivezla, Hedviko! — uvítala je
babička a zakryla si tvář zástěrou,
ruce se jí chvěly, plné hnědavých
skvrn. — I děcka! Ukažte se, chlapci? —

Objímala
Ondru, Martina pohladila po světlých vlasech. Toho ještě
neviděla, zato Ondra byl celý otec.

—Přece
jste se vrátili?— říkala s podivným
zadostiučiněním.

—Ano,
— řekla vdova, — vrátili. — Musela
sklopit oči před stařenčiným pohledem,
cítila v něm výčitku. Takový návrat
si nepředstavovala, byla to prohra— Matka má syna
opět doma, navždy se jí vrátil, ale už
ho dlouho nepřežije. Půjde na noc ke kostelu. Bude se
modlit dotýkaný růženec, zvadlými
prsty hladit okénko rakve a tvář spatří
pod sklíčkem.

Zato
děda neřekl vůbec nic, ani slovo. Na tyčkovině
plotu si sušil domovinu, nadrolil si listí a zabalil do
novin. Nesvlékl pracovní halenu, vzal si jen komisní
boty. Cekal na úsvit, pozhasínal světla a pak si
vzal krumpáč a lopatu a vyšel z domku přes
zahradu. V úsvitu vystupovaly na obloze první hory,
kalně a mrákotně. V tuto dobu vycházel již
třicet sedm let z domu, o dobrou hodinu dřív, než
se v okolních chalupách objevila světla. Brouzdal
se travnatými zkratkami k sudkovské prádelně
a nechával vesnici za sebou dlouho potmě. V létě
chladila ranní rosa, v zimě ho provázelo přesné
vrzání sněhu a zvuk vlastního dechu. Od
května do září chodil bosý a přicházel
do fabriky vždy o něco dřív než ostatní.
S hodinkami v dlani čekal, kdo přijde za ním. Na
jednoho marně celá léta.

Svého
chlapce do textilky nedostal, dal se k vojsku. Vybral si to povolání
a musel si proto také započítat smrt. Takový
je život. Teď ho předstihl syn.

Dědeček
došel zadem k stráni, kde čekal smuteční
dub. Pýcha místního hřbitova, kde nebylo
okázalého pomníku, jen ty nejobyčejnější
kříže z litiny, natřené stříbřenkou.
Tovární výroba, jeden jako druhý v
rovných řádcích. Dubu seřízli
korunu už zamlada, takže se půlstoletím jeho
větve skláněly až k půdě a listí
mívalo barvu černorudou. Tam začal kopat hrob. Hlína
pěkně zavoněla, stihne to dobře. Po deštích
by to bylo těžší, v zimě taky. Červen
je dobrý, je nejdřív světlo.

Hodinky
za věrné služby od židovského továrníka
uložil do vesty, tu pověsil na břízu a začal
ještě v polotmě.

Po
chvíli se probudili ptáci, červenky a pěnice
slétaly z dubu a zobaly v čerstvé hlíně.
V kostele pod svahem se právě rozsvítilo. Chtěl
být hotov, než bude venku moc lidí. Kamení,
kořeny, hlína tu byla dobrá, žádný
jíl, v té se kope dobře.

Rozbřesk
byl dlouhý, slunce se ještě neprodralo přes
kopce. Dnes si nalil do bandasky rum místo cikorky, ale napije
se až v půlce. Lopata se plnila prstí hlíny.
Země to byla odpočatá, plná humusu od kořenů
dubu, stařík pomalu kladl hroudu k hroudě, přetnul
kořen, vida, dokonce bříza si sem dosáhla z
cesty. Hledá si vodu po celém hřbitově a
bere ji chvojkám i keřům. Pod hlubinu věkovitého
dubu se nedostane, tím nepohne celý svět. Bouřka,
blesk nebo vojna může očísnout korunu, ale víc
ne. Vytrhl břízový šlahoun ze země a
odhodil ho jako hada za zídku. Možná teď
bříza uschne jako každá ženská.

Děda
se poprvé napil a přerušil práci jen na
okamžik. Branka za ním zaskřípala, kdosi
přicházel po sotva viditelné pěšině.

—Kde
máš světlo? — ptal se.

—Je
vidět dobře, rozkoukáš se, — odpověděl
hrobníkovi

—Zakouříme
si? —

—Nemám
ani sirky, — řekl děda. Snad hojen hrobař
zkoušel, protože řekl:

—Tady
se stejně nesmí fajčit. Ale ty můžeš,
dneska jo. — Pak si sedl na desku, přitáhl hřebíky,
pilku a začal

stloukat
z fošen obrubník. Ale nechal toho, dokud nezesílí
světlo.

—Tak,
tady bude ležet Franc, — řekl a smekl čepici. —
Kluk dobrej, má to za sebou. —

—Co
se dá dělat, — řekl děda a raději mu
nabídl bandasku.

Loknutí
však hrobařovo mudrování nezarazilo.

—Byl
moc zadumanej, takoví kapou nejdřív. Potvory
přežijou v každý vojně. V tý první
váš Max, teď zas kluk…

Dědeček
neříkal nic, byl už tak hluboko, že se mohl v
jámě postavit a vyhazovat hlínu k sluníčku,
které se vylilo z kopců. Na spodní vodu zatím
nenarazil, nemusel pracovat v bahně.

—Hlínu
má fajnovou, — chválil to dílo hrobník,
— nejlepší plac z celého krchova. V té
nezetleje ani za patnáct let, vsaď se, to dělá
ten doubek… —

—Toho
se už, doufám, nedožiju, — řekl děda.

—A
taky ta cínová truhla, ta Frantíka nechá
celýho, — řekl hrobař, — pročpak mu
ji dali, copak byl prašivěj ? —

— Kvůli
epidemiím, — pravil děda bez radosti, — je na
to takovej "předpis. —

Podal
rýč násadou nahoru a dal se vytáhnout z
jámy. Světla v krajině moc nepřibylo, vesnici,
táhnoucí se podél silnice, ještě
stínily lesnaté svahy. Tam nahoře už to
žhnulo.

Hrob
byl hotov. Hodinky tikaly pravidelně. Starý si teď
mohl otřít hlínu z tváře i z lopaty.
Dole v jámě se přece jen něco zalesklo, otisky
jeho komisní boty se naplnily vodou jak ptačí
misky. Mohl se vrátit domů před snídaní,
umýt se pod pumpou a převléct do svátečních
šatů. Žena mu vykartáčovala klobouk a
dala šaty na verandu, aby se vyvěsily a zbavily pachu
naftalínu. Byly z kvalitní látky, musejí
vydržet od svatby až do hrobu. Ale hodinky už
nenatáhne, dojdou samy.

Pozinkovaná
rakev byla přikryta československou vlajkou. Tu dolů
nespustí, zetlela by mnohem dřív než
Frantíkovy maturitní šaty z anglické
vlny. Snad bylo v tomto cípu Moravy pramálo padlých
hrdinů, že se odbýval pohřeb s takovou slávou.

Sem
do podhůří se pořádná fronta
nedostala. V průvodu před rakví šel také
místní kněz, ale jeho přítomnost byla
nadbytečná. Sjeli se sokoli z okresního města,
i když tatínek nikdy v Sokole nebyl, a v městě
chodil jenom do gymnázia. Ověnčený valník
místo lafety provázeli z obou stran vojáci v
hříbkovitých přílbách
předmnichovské armády, s bradami rozdvojenými
řemínky.

Kulometná
četa, ale s nasazenými bodáky na puškách.
Sňali rakev a donesli k připravené jámě.
Bylo pěkně. Odbýval se druhý pohřeb a
podruhé v slunečním jasu, třeba to mělo
být příznačné znamení, že
také mrtvý odešel v pravém vrcholu svých
sil, v kulminaci jara. V řádu s přírodou,
teď už i léto vrcholilo a bude se lámat k
podzimu. Došel tentokrát k místu poslednímu,
kde se hlína zavře. Navěky?

Zas
bylo slyšet skřivany a drozdy v polích za
hřbitovem, zase se proháněly mráčky po
obloze, tentokrát už mouchy neobtěžovaly.
Nebyla tu žádná krev jako v květnu, také
to byl mnohem čistší kraj než nížina
Hané, ani takové vedro člověka nemořilo.

Navěky
ne! Kdo umřel za vlast, bude žít věčně!
Mrtví zůstávají věčně mladí…
kdosi řečnil, za zídkou hrála pošťačka
kapela. Vdova s oběma dětmi stála opět na
pokraji hrobu, místo dutého dunění dnes
padaly hrudky se slabým cinkáním o plechované
víko, jako když opadává předčasně
ovoce na stříšku králíkárny
na dvorku. Ne, chtělo by se ti vykřiknout, když cinkne
zrnéčko písku na slídu a odskočí
od okénka. Tam ne, tam se dívá on, oči už
zmizely, ale dívá se zdola k nám tím
čtverečkem slídy, k poslednímu světlu, k
poslednímu kousku živé oblohy a zbylí lidé
mu sypou písek s hlínou do zmizelých očí
a udusí mu výhled! To ne!

A
všechno je tak neskutečné, jde nějak mimo.
Druhé pohřbívání je příliš
skutečné, definitivní, nesmí se vnímat
rozumem. Člověk by zatoužil po výměně
místa s mrtvým. Jak by to bylo snadné! Ve
chvíli, kdy kutálka odumírá a nikdo
neřeční, je slyšet trylkování v
polích. Ptáčci dělají, co mohou, těm
je nejlíp. Církevní obřad se odbyl hned a
pak není ani skřivánky slyšet.

Všechno
přehlušuje salva.

Jenom
výstřely jsou skutečné, začpělo to
střelným prachem. Lidé kolem hrobu se polekali.
Zapomněli i na soustrastné obličeje a mumlání.
Mnozí mimoděk pootevřeli ústa. Takhle to tedy
vypadá, když se střílí! Hrůza, to
už není žádný obřad, výstřely
ohlušují v čistém povětří
a vracejí se ještě s výhrůžkou
od stěn lesa. Má to být pocta mrtvému,
nebo zastrašování živých? V kované
míse nad hřbitovem vzplál oheň, i tam to
skoro vybuchlo, nalili tam benzín a čadí černě.
Jako idioti!

Trochu
to přehnali. Čestná rota se vyrojila z hájku,
vojáci si rozdávali cigarety. Bylo po slávě.

— Na,
tumáš, na památku, — hodil jeden z nich
ještě teplou nábojnici Ondrovi. Společně
vyvrávorali z vrátek a za nimi zbylí pohřební
hosté. Zápach po střelbě a černý
čoud je nutil ke kašli.

Pod
okrasným dubem nakonec zůstal jen hrobník s
dědečkem. Rýčem zarazili provizorní
kříž z leštěného dřeva s
další tabulkou, jen s datem smrti a jménem,
žádné padl v boji, žádné při
plnění vlastenecké povinnosti.

Tak
si to přála matka mrtvého.

Zbývalo
zasypat hrob.


(III)
Nová studánka

Bez
rakve se putovalo snadněji.

Motor
strakaté ereny naříkal a řadil ve stoupání.
Z obou stran je svíraly lesy jako strmé stěny,
snad chtěly silnici zcela ztemnit a pohřbít.
Klikatila se a táhla nahoru po kopci, bez naděje na
ukončení, jako by stoupala k obloze spíš
zbůhdarma. Dole pod sebou nechávali šero podhůří
a mnohem níž své nížiny dětství.

K
jeho štěstí patří i to, že stejně
jako se na počátku jara všechno zelená
stejnou barvou a stejným způsobem, tak také my v
raném životě vnímáme takřka
stejně a nedočkavě svět před sebou jako
nabízený dar, a jasnost prvních let spočívá
v tom, že stoupajíce na horu, nevidíme smrt,
protože ta leží na opačném úpatí
hory. A tak má být první sedmička žití
nejen nejšťastnějším, ale také
nejdelším sedmiletím letopočtu, plným
objevů a nadějí, neboť se ještě nic
neopakuje.

Vůz
zabíral k vrcholu a náhle se vyjasnilo.

Nečekaně,
kam jenom oko dohlédlo, se otevřela náruč
nového kraje, tak nepodobného rovinám, jež
opustili. Pod blízkými mračny je vítal
mocný počet jesenických hor, stráně
dosud nedotčené v těchto výšinách
podzimem, a jen zřídkavě v nich žalovaly pruhy
vykácených a
poničených
porostů. Četař zabalený v maskovací
celtě ukázal pod sebe:

—Krásnohorské
sedlo. Za tím vám bude zapadat sluníčko. —

Stáli
na vrcholu. Motor ztichl, nic už nerušilo čekající
přírodu. Vysokohorské smrky čišely
sirobou a
vítaly
tichem.

Vdova
tak uviděla odvrácenou tvář hory, na
kterou
vystoupili. Tak, jako je první půle života
nepřetržitým stoupáním, tužbou a
lopotěním po štěstí, je zbývající
sestup jen nepřetržitou obavou před neštěstím.
Co ji tu čeká kromě naděje? Úpatí
její hory?

Přesvatý
mír!

—Sněžná
hora! Vypadá pěkně ponuře, co? — liboval
si četař. — Tady se už stalo neštěstí.
— Nebyl zas tak
starý,
ale něco pamatoval, utíkal odtud od pevností v
osmatřicátém roce. Jejího muže ani
neznal, ten
byl tenkrát
v Orlických horách.

Děti
seskočily z korby vozu samy, ženě pomohli dolů
vojáci s nejnutnějšími ranci. Za svezení
nic nevzali. Dozvěděli se, že povezou ženu po
bývalém důstojníkovi.

—Hůř
vás nemohli poslat, paní. Vlítnete
rovnou do
zimy. —

—To
dole jsou Studánky? —

—Tam,
— přikývli vojáci. — Zkratkou jste tam
dřív než my. Kdyby něco, najdete nás v
hospodě na křižovatce. U sedmi břízek.
Hodně štěstí! —

Zahoukali
na rozloučenou a ženu s oběma dětmi nechali na
vršku samotnou. Zdola k nim šuměla horská
říčka a na dně tří údolí,
která se spojovala v hlubinách, se zaleskly břidlicové
střechy osady jak zapomenuté slzy. Nová Studánka,
bůhvíproč v tom jméně hledala naději,
Němci to místo utopili ve věčném stínu.

To
dole měl být jejich nový domov!

černý
šátek si utáhla pevněji k bradě a
vydala se zkratkou k osadě jako nebojácný chlap.

—čekejte
tady, kluci. Vrátím
se pro vás.
—

Děti
na kopci osiřely, maminku nebylo záhy za cípem
smrčin vidět, i to vzdálené místečko
pod nimi potemnělo a pásy zbylého světla se
stěhovaly k obrovským vrchům, které jim nikdo
nepojmenoval. Byly na nich vojenské pozorovatelny, na
Králickém Sněžníku kamenná
rozhledna.

Martin
zafňukal, když maminka zmizela, ale byl okřiknut.

—Neskuhrej
hned, kruci. Máma přijde! — Ondrovi taky teď
nebylo zrovna nejlíp. Matka neměla odevzdávat
tatínkovy mapy, mohli by teď vědět o každém
stavení a cestě, kam vede. Když se člověk
zorientuje podle mapy, ví aspoň, na čem je, kudy
půjde, to je naučil tatínek. A teď jim nenechal
ani kompas a podle hodinek určovat světové strany
chlapce už nenaučil.

Jediným
bodem v krajině byla maminka. Vracela se, když se střechy
v údolí opět zableskly. S vozíkem jí
pomáhal jakýsi člověk, spíš
mámu zdržoval, protože napadal na nohu.

V
klopě měl českou trikolóru a mocně
zajódloval na obě osiřelé postavičky na
vršku, ať seběhnou dolů.

Ten
signál chlapcům stačil, s ranci to šlo po
svahu lehko, nic nevysypali. Člověk měl také
niklované brejličky, a řekl jako voják:

—Nazdar,
pěchoto! Tak, a jsme doma. —

Měl
větší radost ze setkání než
oni. Chlapci naložili rance a ujížděli s
vozíčkem napřed. Kolečka hrkotala po kamenité
pěšině, podél vadly maliny a bujely listy
blatouchů, také říčka měla naspěch.
Hvízdali si na svítivé nábojnice a
dostali se do osady o dobrých pár minut dřív
než maminka s belhajícím se tajemníkem.

—Ondro,
to už je podzim? — říkal malý, když
jim vítr hodil do očí plno barevných lístků
jak smetí, až tím byla voda potoka pokryta, lítalo
to po prostranství z krabic.

—Osle,
— řekl Ondra. Horským vzduchem nepoletovalo listí,
ale známky, na každé stejná tvář,
jen v různé barvě, od fialových po karmínový
nach. Samí Hitleři.

—Naplij
na ně, — řekl Ondra a smetl to smetí i z
vlasů, když se na nich zachytilo. Známky poletovaly
osadou, jejím středem byla věžička a
prkenná bouda na sušení hasičských
hadic a žebříků. Tam měl také
tajemník domek, jediný na patro: bývala tu
poštovní schránka, pak sídlo místního
zemědělského vůdce a výkupního
vedoucího, předtím obecního starosty. Ted
tu žil jen on, Škurek se jmenoval, i do schodů se
belhal bez hole.

Museli
spěchat, než zajde slunce. Horské sedlo se vzdálilo
do nebetyčných výšek. Králický
Sněžník zdola nebylo vidět. Octli se tak
hluboko, že měli kolem sebe jen tmavnoucí lesy.
Jinak tu snad nikdo nežil. Za zbrojnicí hasičů
prosvítaly další chalupy a za nimi další
ohromný vrch, do kterého se plazila cesta, až
mizela. Vesnice byla mrtvá, jak vylidněná
nevlídným večerním světlem. V žádném
okénku se nerozsvítilo, z žádného
komína se nezakouřilo. Pes nezaštěkal,
hluboko v šeru bučely jen krávy, jako by si
obyvatelé osady odskočili na výroční
jarmark, a ne navždy.

Škurek
nosil myslivecký klobouk, takzvaný tralaláček
jako gestapáci, štětka z kamzíka nebo
sojčí pírka stuhu nezdobily, klobouk byl
zamaštěný častým smekáním
a mužík stejně připomínal spíš
listonoše než pobudu. Dělaly to ty poniklované
brýle, i brašnu tahal podobnou.

—Samotná
ženská, nebude vám ouzko? —

—To
určitě, — odmítla zájem Přibylová
ještě s úsměvem. — Mám ty dva
zbojníky, ti mě ubrání. —

—Což
o to. — Muž se neusmíval, nemyslel to jako
nabídku. — Máte to trochu stranou, blízko
k lesu. —

—Nemám
strach, — zalhala trošku vdova. Co až člověka
udeřilo, bylo to neustálé zurčení
vody. Stékala ze všech strání a
úžlabinek, snad ke každému stavení
svádělo korýtko pramenitou vodu, vyvěrala pod
stromy a pod balvany, v kopečcích vřesu, voda
přetékala v kádích, kamenných
žlabech a přitesaných obludách ropuch a
ještěrů přeplňovala studny. To nesmírné
proudění pramenů bylo jediným příslibem
života v pozdní hodině. Nová Studánka,
byli u cíle. Vdova naslouchala šepotu pramenů a
oko jí vlhlo. Sem tedy došla! Mezi ty zvuky jakoby
nepřetržitého deště padajícího
tiše do lesa, když otevřeš v noci okno.
Posvátné ticho, kterému naslouchala sama.

—Paráda,
co? Slyšíte? — říkal jí teď
jakýsi cizí chlap a ukazoval zanedbané zuby se
železnými plombami. — Jako fontány. —

Přikývla,
zvuk své dojetí ztratil, kvapem ubývalo světla.

—Ano.
Teď kam, prosím vás? —

Přešli
první můstek, tajemník zkoušel zábradlí,
jako by mohlo být naříznuté, překlopýtal
kolem mýtného kamene položeného přes
vodu a vedl ji po osadě.

—Můžete
mít jinou, na co si ukážete prstem. Všecko
je prázdné. —

—Ne,
— odpověděla příkře a odbočila
od potoka k dalšímu můstku, — jenom co nám
patří. — Měla dekret na číslo
popisné dvacet osm. Tabulky s čísly byly na domech
a také na kamenech, ale čísla dávali zřejmě
podle toho, jak se stavělo. Valný pořádek v
tom nebyl, první usedlost měla Nr. 3 a za ní hned
číslice kolem dvacítky. A vzápětí
dům číslo jedna. Ten tu čněl nejponuřeji,
s oběma vjezdy a břidlicovými střechami na
štítech, i stěny byly obloženy krytinou.

—To
se dá vždycky přepsat, mladá paní.
Jsme přece lidi, — nabízel tajemník, moc
mluvil, snad aby cesta s jeho belháním lip ubíhala.
Nakonec si přece jen utrhl tyčku i
nejbližšího
plotu a vykračoval pak o něco rázněji.

—Dal
bych vám vilku po nadlesním. Helmut Kreibich, nácek
jako všichni, je fuč. Je tam elektrika, kachlíkový
klozet i koupelna. Nóbl vila, hala obložená
modřínem. Je to kousek. —

Ale
matka už byla za potokem. Musel za ní přes louku,
trochu se houpala pod nohama. Močál to samozřejmě
nebyl. Potok zjara nikdo neproklestil, nevypletl břehy
proutím, voda se rozlila na luka, tím to bylo. Nechat
to tak pět let, tráva zkysne.

Vysadil
jakási vrátka z
háků
a vzal to přímo k nejbližším štěpům.

—A
jsme doma, — oznámil jakoby nic.

—Tady?
skoro se ulekla matka. Ne že by byl domek ošklivý,
naopak, byl jen zpola zakryt štěpy, štít
nedávno nabílen, klády napuštěny, i
spáry byly přibíleny. Zjevil se jak chaloupka z
kreslené
pohlednice. Nebylo pochyb, na tabulce bylo znát neomylně
28. Objevil se však příliš náhle,
aby se zaradovala.

—Trochu
ulitej v tom svahu, to je jasné, — říkal
tajemník. — Ale zase vás ráno probudí
sluníčko. Všecko je ráno jiný, mladá
paní. Uvidíte. Kraj je tu jinak moc pěknej. —
Klábosil jak o pouti, klika domovních dveří
byla uražená, zámek chyběl. Tak to bylo
prozatím u všech chalup. Zato střecha se zdála
v pořádku, to bylo hlavní. Rozkřápnuté
tašky z břidlice byly jen dvě, a to ještě
nad kůlnou. Placáky na zápraží
prorazilo za léto trochu plevele, toho se zbaví za pár
hodin, i trošky mechu na schodech. Celá jedna stěna
byla obložena nachystaným a vzorně vyrovnaným
jedlovým dřívím.

—Za
měsíc můžou jezdit děcka na saních,
hory máte jako do nebíčka. Brzo otevřem
putyku. Hotovej Betlém. —

Kdyby
byl aspoň chvíli zticha! Jakýkoliv takt mu chyběl,
copak se všichni domluvili, že ji tak obelhávali a
všechno vychvalovali? Co tajili za svými slovy a
úsměvy, čeho se báli? Její osud jim
mohl být lhostejný, báli se asi své
minulosti, že přežili. Tím to bylo, co jiného.
V pasti se má člověk cítit dobře, než
sklapne.

—Chce
to čásek, než se zvykne, — pravil. —
Zato vzduch tu máte vyloženě horskej, ale fajnovej.
—

Stačilo
se nadýchnout.

—To
teda jo, — řekla s despektem, a přece jen náznakem
ulehčení, — akorát tak na hnisavou angínu.
—

—Na
to je dobrý čaj z třezalky a řebříčku
a obklady z tvarohu, — řekl zcela vážně
Škurek a vybízel ji, aby vstoupila do chalupy první.
— Nic kyselého a slaného, já na to piju
Bitterklee nebo kmínku. Jak zahlídnu štít
hospody, je amen. —

Vzal
ten její pokus o žert smrtelně vážně.
Radil jí ještě jehličkový odvar na
prsa, a aby chodili chlapci bosí v trávě, a bude
jim celý rok dobře; hlavně ať si natrhají
jalovčinky, než odkvetou. Není to náhodou, že
v tomto kraji vynalezli Priessnitzův způsob léčby.
A k dovršení rad vylovil z kabátu s klíči
těžkou armádní pistoli.

—Uměla
byste zacházet s tímhle verkem, paní Přibylová?
—

Parabelka.

—Uměla,
— přiznala vdova a vzala si pouze svazeček klíčů.
Ten domovní byl ozdobný a vážil skoro čtvrt
kila. — Muž byl voják. —

Nabízel
pistoli i se zásobníky a pouzdrem, to vylovil z brašny
a měl tam těch krámů víc, proto tak
tížily celou cestu.

— Nechte
si to, — poprosila Přibylová, — nám už
ty věci přinesly dost neštěstí. —

Kluci
řádili kolem stavení a přilehlého
sklípku. Vylovili si prve z potoka německou přílbu
a malý zkoušel její odolnost tím, že
bil bratra polínkem přes hlavu. Ten držel jak osel.
Okřikla je, ať raději vynesou věci z vozíku.
— Nahoru opatrně, chybí schod! —

Smrákalo
se neodvratně. Tajemník stačil natáhnout
šišky hodin, v jejich tikotu vstoupila žena do
roubené světnice. Zaklepat pro štěstí
a na pozdrav se nehodilo, ani pokřižovat. Nevstoupila do
příbytku lidí, co by si zasloužili úctu.
Nebyla tu také na návštěvě a sama.

Tajemník
seřídil kyvadélko, vyrovnal rám hodin podle
rysky na stěně a to bylo prakticky všechno. Přesto
tu otálel a trošku se styděl, když vytáhl
ze záňadří československou vlaječku.

—Je
to maličkost, paní, ale člověka potěší,
že je nás tu víc. Dejte si ji za okno. —

Budiž,
jestli mu to postačí k radosti. Okna v celé řadě
byla zatažena záclonkami, poněkud nízko čněl
trámový strop. Otočila vypínačem, ale
nic se nerozsvítilo.

—Elektřina
bude, s tím si nelamte hlavu, — řekl Škurek.
— Pozvu vám sem sapéry. To jsou miliónoví
kluci, omylem vyhodili transformátor do luftu. —

A
s tímto příslibem se odporoučel.

Konečně
osaměla, sňala černý šátek z
hlavy. Tady tedy bude žít s dětmi. Tikot hodin byl
pomalejší než tlukot jejího srdce. Trvá
dlouho, než se ustálí do taktu neznámých
hodin. Kluci prolézali stavení od spíže po
půdu, ale žena nevnímala jejich jasné hlásky
a dychtivé hekání, jež naplnilo obydlí.
Přála si, aby šly hodiny o něco pomaleji,
utišily na chvíli srdce, ale byly seřízeny
neznámým hodinářem, měly svůj
chod, kterému se časem podřídíš.
Její oči těkaly po cizích předmětech
a zdech. V těch tedy budou žít. Vše bylo
přichystáno, jako by byli očekáváni,
na stole v hrnku seschlý zbytek žitné kávy,
v parapetu mezi okny petúnie. Všecko se to drolilo na
prach při každém doteku a cizí hodiny
odbíjely. Tak možná tloukly nad kolébkou
dítěte, nad pohřebním prknem hospodáře,
který vystavěl tuto chalupu. Budou bít možná
i dalších sto let, bůh ví komu. Zum
Andenken an Grulich bylo napsáno švabachem na hrnku a v
glazuře porcelánu se nabízel líbezný
výjev: Princ s loveckým chrtem sklánějí
hlavy k zlatovlásce v nebesky modrých šatech, k
typické německé Gertrudě s těžkými
copy. Ještě sirnatější žluť
než pletence spící krásky vrhala zář
zlatých šípů na plané křoviny
růží. Dornroschen's Erwachen, probuzení
Šípkové Růženky. Kdysi pohádka
společná dětem obou národů.

Domácnost
nebyla tak prostá, jak předstírala. Nad
prádelníkem se černal pavouk hákového
kříže místo obyčejného, pod tím
fotografie v březových rámečcích,
podoby lidí v uniformách. Snad padli, jedno sklo bylo
přetaženo smuteční páskou.

Dojetí
opadlo, v jídelním stole byl zabodnut do desky vojenský
bajonet s bakelitovou střenkou, pod ním byl zřejmě
přibit výhrůžný vzkaz, ale zbyly z něho
jen útržky. Někdo ten lístek odstranil, ale
bodák vražený do stolu vytáhnout nedokázal.
Zkusila to, jenže ta věc vzdorovala, dlouho se s tím
lopotila, než hrot povolil a odštípl třísku.

Dobré
na zatopení, stolní desky je však škoda.
To úsilí ji vzpamatovalo, naložila ošatku
obrázky a šla je pohřbít i se Šípkovou
Růženkou do popeliště za stavením.

Byli
na polosamotě. Hned přes plot se černalo jiné
stavení, vypadající ještě
opuštěněji, žádní sousedi je
nevyhlíželi. Fortna žalovala vytlučenými
okny, dveře překříženy fošnami.
Sousedů se tedy bát nemusela a škodná zvěř
má svá doupata v lese. A nezůstala na světě
sama!

Prkna
stropu se pohupovala a shazovala senný prach.

Měla
tu své děti; i to, co objevovaly, nebylo pouhou výbavou
horské chaloupky. Strkali se na žebříku tak
úporně, že se navzájem tloukli čely.
Slabší vyhrál. Za trámy vylovil kružítko
v pouzdře, převázaném gumičkou, vyschlé
plnicí pero, na háku v komíně se udila
místo klobásy důstojnická čepice s
orlickém, korunou objevů byl vojenský dalekohled.
Zvětšoval desetkrát! Takový neměl ani
tatínek, ve sklech byla čísla a záměrný
kříž pro jako potopení torpédoborce na
otevřeném moři. A vážil nejmíň
kilo, obě ruce na něj nestačily.

—Dej
ho sem, bacha, Martine. Půjč mi to, — loudil Ondra a
měli pohled hodný válečníků.
Záměrný kříž putoval od stromu k
ohradám, k pláňkám nad potokem. Moc toho
neobjevili, nad údolíčkem se valila večerní
mlha jako dýmoviště, všude jen lesy, tak
nekonečně se zvedající kolem nich, že se
nedal dohlédnout kousíček čistého
nebe.

Dál
po cestě se belhal tajemník, jeho jódleraj se
odráželo od okolních srázů a zapadalo
v lesním moři. Jako by mu kdosi z lesů posměšně
odpovídal. Byl to on?

Kdo
jiný? Nečekaně, skoro naráz se nesla do údolí
tma. Vody potoků šuměly o něco blíž
šerem, zdaleka ne tak vesele, hučelo to, jako by jejich
chaloupka stála přímo na ponorné říčce.

—Ondro,
dolů! — volala matka.

Museli
z půdičky, z výklenků a zákoutí
zšeřelého domku. Pár jalovců a chvojek
na louce vypadalo v soumraku tajuplně. Jako zcela neznámý
hřbitov.

—Nanos
dříví a zatop v kamnech, za chvilku je tma, —
poroučela matka a nabírala si vodu ze studánky,
okamžitě ji vyplivla na zápraží a
otřásla se.

Hnus,
nalili do studny petrolej!

První
noc se přiblížila. Pro příšerné
šero na sebe sotva viděli. Ondra našel kdesi
lampu, ale ani kapka v ní nebyla, knot přestřižen.
Maminka zase marně roztápěla ve sporáku, čoud
se valil zpátky, rozštípala bodákem
hákový kříž, zapálila německé
noviny. Všecko marné, noviny stěží
doutnaly. Kamna neměla vůbec tah, snad vlivem vlhkého
vzduchu venku. Ondra přinášel staré
dokumenty, pohlednice v krabici, nic nechytlo.

—Já
se z těch kamen zblázním. — Maminka už
měla čelo od sazí. — Říkám
ti, abys to svinstvo pálil a' nečti to. —

Vytáhli
ruce z popela a z útrob sporáku vymetali příbory
se střenkami z jeleních parůžků,
zubní protézu v sáčku a nakonec dva
vajíčkové granáty. Stačilo škrtnout
a odneslo to půlku stavení.

Raději
zůstat bez tepla, bůh ví, co mohlo být
nachystáno v komíně.

Ondra
hodil vajíčkové granáty do žumpy,
začpělo to po nich, maminka ustlala na podlaze. Do cizích
peřin si nelehnou! V hlubokém tichu dojídali
koláče, které jim napekla na cestu babička
ještě v podhůří. Modlí se teď
za všechny a té první večeři v cizím
domě přihlíží jejich tatínek z
fotografie. Ne tak smutně jak pod slídovým
čtverečkem v rakvi. Usmívá se, dobře si
pamatovali ten
mírný výraz českého poručíka
a stále slaběji se třpytila obě zarámovaná
vyznamenání s diplomem podepsaným vlastnoručně
ministrem národní obrany. In memoriam…

Vlhko
lezlo domem a přitom
mělo být
venku léto. Maminka sfoukla svíčku, teprve když
se začala svlékat. Tu první noc si musela vzít
malého k sobě. Bál se nezvyklého šumění
horských lesů a vod, jejichž zvuk se proplížil
dovnitř i utěsněnými okénky. Dveře
zatarasili skříní. Tiskla spícího
chlapce k sobě a vzhlížela na odumřelé,
skoro neznatelné trámy stropu, na stěny, které
věkem zkrabatěly a v kterých ode dneška bude
žít s
dětmi.
Šelest
pramenů
neuspával, v okenních rámech spustili červotoči.
Hodinky smrti se tomu říká v
pověrách;
tikají i
v trámech
a pendlovkách. Nezbývalo než trpně vnímat,
jak krátí čas. Naslouchala
tomu a také
čekala, kdy se přidá k spícímu
Martinovi dech většího chlapce.

—Proč
nespíš? — promluvila do tmy, mlčel. Zastavil
dech zcela. Zato červotoči přidali.

—Odpověz!
— poručila, ale mlčel urputně. Posadila se na
podlaze,
chtěla ho pohladit, ale cukl hlavou, sotva se ho dotkla.

—Nesahej
na mě,
mami. —

Proč?
Plakal, nebo to bylo vlhko zvenčí, co ucítila na
prstech?

—Jsi
ještě
malý, Ondro, musíš spát. —

—Nemůžu,
— vzlykl
a lítost
teď překrývala jakási zloba. — Proč
jsme sem šli,
mámo?
Proč jsi
nás sem vodila, co je tu naše?
—

—Tomu
nerozumíš,
to nejsou věci
pro tebe. —

—Já
vím, — říkal poslušněji.

—Dobře
se vyspi,
vysvětlím
ti to ráno,
— říkala, a nevěděla, co vysvětlovat.
První sen v novém domě bývá
rozhodující. Její noc bude opět beze snu.
Dnes tu není
muž, aby mu řekla: nemůžu usnout, jak mi v noci
pracujou nervy, vzbudím se, jak se
pohne stín,
nedovedu zavřít oči. Tak otevři pusu a zacpi si
uši,
radil jí a někdy i pohladil, dělej to jako při
střílení z děla, taky si zvykneš.
Člověk jde
ztěžka dějinami, padá, vstává,
dostává do zubů, do břicha, ale jde to
dopředu, pomaličku, s pláčem, ale
jde…
Pěkně děkuju, odpověděla by mu už
lehčeji a on by ji políbil a řekl: A teď spi!

V
trámech tikali červotoči, v cizí noci se
nadobro nesetmělo, naopak, z dálek se šířilo
podivné světlo. Úlisně
se lilo po
úbočích, přes vody, letitý strop,
teple červený, snad tím osvětlením.

Seděla
dál ve tmě na podlaze a hleděla okénky do
krajiny. Za chvilku se probudil i Ondra, zář zasáhla
již poslední trám.

—Co
je to, mami, — šeptal ze svého kouta, když
viděl, že byla také vzhůru. — Hoří
někde? —

—Nevím,
Ondro, — ozvala se, — je to daleko. —

V
košili a bosý přistoupil Ondra k oknu. Odkryl
záclonky. Tma znachověla.

—Hoří,
mámo. Asi jsem usnul, jak dlouho? —

—Ani
ne hodinu, —
řekla. Noc byla tím vzdáleným požárem
odstrašena, hovorem vypadala utěšeněji, ať
už budou
mluvit o čemkoliv.

—Zítra
nám přivezou věci, — rozpovídala se.
Nálet to
nebyl, je
dávno po válce, někde hoří, nejmíň
za pěti potoky, vítr nevane, aby roznesl jiskry po
lesích. Neměla cigaretu, byla jí zima. Před
chlapcem si stejně zapálit nemůže, ani muž
o tom nevěděl. Jen tak někdy to zkoušela, když
si vykládala karty. — Zařídíme se
zas jako doma, Ondro
— — vydržte
aspoň první noc. Taky mi není nejlíp,
nemůžu ani polknout, ale co se dá dělat. Žít
se musí,
jsme tu, Ondro, musíme to zkusit! —

Byla
nezvykle jasná noc. Tma, zvečera neproniknutelná,
tím požárem ustoupila, naplnila se plíživými
odlesky a zá—šlehy. Bylo v tom něco
pohanského, jak tiše hořel oheň nad lesy.
Takové plameny uctívali ti barbarští
Němci, dobré lidi plápol v nocích strašil.
Šířilo se to od vod po nebi jako výstraha
novému úsvitu. Hvězdy nesvítily, a přesto
obloha zkrvavěla.

—Uvidíš,
— zívla maminka. — Ještě se nám
tady bude líbit. Zítra vymeteš kamna, to hlavně
— — ta roubená světnice se mi náhodou
líbí, domek taky. Ještě hoří ?
—

Ondra
si přinesl ukořistěný dalekohled, opřel
lokty o parapet a zaostřil do červené noci. Hořelo
hodně daleko. Začal poznávat obrysy domů "za
potokem, stodoly tvořící celé shluky,
všechno tak pusté a vymřelé i v planoucí
noci. Neprosvětloval ji úsvit ani zář měsíce,
prazvláštní požár, nikdo ho nehasil,
ani kravský zvonec nebil na poplach. Plameny si šlehaly
nad les a nad údolí nebetyčně snadno,
vypadalo to na olej nebo benzín podle černého
dýmu.

—Kde
jsou hasiči, mami? —

—Třeba
tu žádní nezůstali. —

—A
vojáci? Proč k tomu nejdou? —

—Co
já vím, Ondro? Nejsem starosta. Hlavně že
nefouká. K nám to nepřijde? —

—To
ne, mami. — Něco v dálce zapraskalo a prošlehlo
až příliš jasně. Skla dalekohledu
odrážela děsivou podívanou, která se
teď objevila v dosahu plamenů. Nikdo nevyváděl
dobytek z hořícího chléva a zvířata
se vyrojila sama, živoucí ohýnky válející
se po svahu.

—Maminko,
— vyjekl chlapec, — to je strašné, to je
jak v pekle! Hoří tam živý prasata. Proč
jim to udělali? —

Vzdálené
odlesky se rozdrobily, opustily trámy i strop roubené
světnice, ustupovaly tiše z cizích zdí,
děsivě.

—Mami,
utečeme odtud, — zaprosil Ondra. — Než nás
zabijou. —

—Kdo?
—

—Němci,
oni tam střílejí. —

Z
lesů štěkaly kulomety, z dvou protilehlých
svahů se křižovaly čáry svítících
střel, možná na výstrahu, možná
na pozdrav. Požár osvítil okolí do daleka,
snad měl nalákat odvážlivce, kteří
by přišli hasit, jako terče vystavené
střelám z hvozdil.

—To
třeba blázní naši, — řekla
Přibylová. — Žádní Němci tu
přece nezůstali, Ondro. Ještě ty začni! —

Mluvila
co nejlhostejněji, a přesto musela zatnout ruce do deky,
když uslyšela palbu. Jako by to začínalo
nanovo. Kdy tomu bude konec? Byl to snad špatný sen,
jenom nic netušící Martínek si spí
a je mu v jejím teple blaze. Také jednou vyroste a
opustí ji. Bylo dokonáno. Prasnice obalené
plameny se skládaly kolem dohořívajícího
příbytku. Jako ohnivé blesky, jejich řev sem
nedoletěl, moc se jich asi uškvařilo a udusilo hned
uvnitř. Krov se propadal nad místem zkázy a za
okny svých domů možná přihlíželo
víc očí a čekalo bez účasti, bez
lidského pohnutí, až se vrátí do
Studánek tma a ubohá zvířata zhasnou.

Konečně,
na endlich, řeknou si ti lidé a mají svůj
klid. Poslední roj jisker zhášel na kalném
nebi rozednění, když také Ondru přemohl
spánek a matčiny zaťaté ruce povolily z deky,
aby sáhly v polobdění někam doprázdna.
I červotoči k ránu dotikali, v kraji pod Sněžnou
horou zůstalo jen věčné zurčení
vody.
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Školka v
lese

A
bylo tu ráno, jako by žádný požár
ani nebyl. Slíbené slunce je však neprobudilo,
včera jim tajemník lhal. Zato pořádné
tlučení na okénka. Forman přivezl nábytek.
Násadou zabušil i do dveří. Proklínal
přístupovou cestu, náklad a zbylý svět.
Teprve loknutí kořalky ho trochu utišilo.

—Spíte,
nebo co? Já se vám divím, Přibylová.
Ve škarpách se válejí celý
majetky a vy mě ženete s takovýma krámama! —

—Promiňte,
— poprosila matka. — Vstávat, kluci, neslyšíš,
Ondro? —

Zase
on to slízne, mazánek Martin nic. Zaspali po první
špatné noci. Maminka se nestačila ani opláchnout
v potoce a učesat se také nemohla. Zrcadlo se cestou
rozbilo.

—To
je nadělení, sedm let neštěstí. —

Bědovala,
v jakém stavu přivezl povozník nábytek, z
prádelního koše vypadly tři malované
hrníčky. Pěkně okřápané, ze
svatební výbavy nic komplet nezůstalo.

—Už
se nemám ani kde učesat. —

—Však
tu nemusíte tvrdnout navěky, paničko, —
mhouřil obě oči forman. — Já osobně
vodsaď s prázdnou nepojedu. Myslete kapku dopředu. —

—A
kam se mám trmácet s dětma, pořád jak
cikáni? Dál už nejdu. —

—Vaše
Škoda, — řekl povozník a začali
skládat. Lekla se, že někdo zastříkal
nábytek vápnem, a ony to byly ještě květy,
co orval povoz v úvozu. Snad u každé usedlosti
svítil v mlze kvítek bílých lilií.
Tady se léto hodně opozdilo, nebo ty květy někdo
vysázel nedávno a opožděně se otevřely.
Ale kdo, lidé tu nezbyli: přízraky? Vypadalo to
tak od probuzení. Sotva bylo vidět přes potok na
silnici, pár patníků a siluet omšelých
štěpů, pokroucených jak opilci, dál se
všechno utápělo. Když se nadýchla,
byla na tom Špatně, déšť visel ve
vzduchu neodvratně, kupil mračna nad hřebeny, tam se
vyřádí nejdřív a dole to bude trvat
celé týdny. Kdo se měl vyznat v téhle mlze,
jak to chodí po horách: Jasné bylo, že se
kazí léto.

Ondru
poslala pro mléko na příděl do Dolní
osady, menší kluk ještě fňukal v
pelechu. Aspoň neuvidí, co chce povozník za
dovoz, žádné peníze, tomu říká
smetí. Udice i s navijáky a zásobními
vlasci. Zloděj jeden: švihá rybářskými
pruty v kalném vzduchu, jako by zkoušel biče na ta
zvířata, co morduje. Od úst mu šla pára,
byl spokojen. Herky toho potáhnou třikrát víc,
než přivezly.

Den
začínal bez radosti, krajina vypadala po ránu
zvadle. Ani maminka na tom nebyla lip, když se vrátil
Ondra.

—Mlíko
není, měli jenom konzervu, — oznamoval šťastně
a čekal, jak ji ohromí svým nálezem.
Přitáhl zrcadlo v rámu s vyřezávaným
dubovým listím a žaludy, slepé nebylo, jen
zamžené rosou, mělo i dvě kuželky pro
svíčky na otáčení.

—Kdes
to sebral? — řekla bez radosti. Otíral sklo
rukávem, dýchl na ně.

—Všude
se válejí věci, — oznamoval udýchaný
Ondra. — Leželo ha hromadě u potoka. Tomu se říká
štígro.—

—To
teda jo, — přitakal kočí. — Vida,
klučina je čilej: Tak ádijó, lidi. —

Popřál
naposledy dobré zabydlení a hnal povoz po křivolaké
cestě k opuštěným domům. Tam přitáhl
opratě a s bičem v ruce ho pohltila mlha a obrysy
poplužního statku.

Ať
jde k čertu, řekla si Přibylová. Do zrcadla se
ani nepodívala, nacpala popaměti vlasy pod šátek,
utáhla cípy a vstala z hromady složených
věcí.

—Odnes
to, kdes to vzal, Ondro. Krást se nebude! —

Chtěl
něco vysvětlovat, ale podívala se po něm tak,
že kdyby špitl, nejspíš by ho udeřila.
Ztichl.

—Rozumíš
dobře? —

Přikývl,
až moc! Ale nepodíval se jí do očí.

—Podívej
se na mě, Ondro! —

—Nemůžu,
mami, — řekl.

—Trucuješ?
—

—Netrucuju,
— pravil potichu, — ty mluvíš naštvaně.
Mně je to líto. —

—Tak
promiň, — řekla, přece se nebude omlouvat
takovému klukovi. Byla zbytečně přísná,
nakonec se začne obviňovat ze všeho. Jako by tu byl
teď muž s nimi — a chlapec si to také
uvědomil. Dívá se na ně? Odkud asi? Když
pohlédla k obloze, byla na tom ještě hůř,
skrz příkrov k ní shlížely mraky jako
polozapomenuté tváře a vrásky, měnily
se v cárech putující mlhy. Co když tam
bloudí po nebi ta ztracená podoba a zhaslé oči,
to tak vědět. Nezmizela přece navždy; jak
vzdáleně přihlíží jejich lopotění
a hádce? Kéž by!

Z
mlhy vyletěla osamělá kavka a schoulila se na
plůtku, už se jí nechtělo k mračnům.
Déšť byl na spadnutí, a věci ještě
venku. Už ani slzu, umínila si, hlavně ne před
dětmi, na zoufalství je celá noc. Ať si Ondra
trucuje a mumlá mezi zuby, na práci je nejlepší
vztek. Tahali těžší kusy do síně,
až to skřípalo po dlaždicích. Uvnitř
proutí možná zvlhne, po celém zdivu jsou
plesnivé fleky. Do podzimu to vyvětrá, v zimě
barák vymrzne a zjara ho vydrhnou a vybílí. S
Ondrou to půjde v hospodářství, mračí
se jak chlap. Vypil si k snídani syrové vejce se
špetkou soli, horší to bude s malým, už
se zas ozval!

— Kde
máme udice, mami? Kdo je ztratil? —— Jsou fuč,
jak se zdá, — řekla jakoby nic.

—Ukradl
je, ten chlap — zvolal Ondra. — Já ho doženu
a zapíchnu mu koně, hajtry šmatlavý! —

Zastoupila
chlapcům cestu a poslala Ondru pro konev do síně.

—Na,
radši dones vodu z potoka! —

—Tys
mu je dala, mami? Ptám se tě! — dovoluje srna ni
jako na nějakého fakana.

—No
a co? — řekla. — Neřekl bys mi, čím
mu mám platit? —

Sebral
konvici a šel k potoku. Mléko stejně nepřinesl.
Zato s malým nebyla domluva. Neříkal nic, jen si
pátravě prohlížel matku. Četla mu na
čele, jak tápe. Dospělí často neříkají
pravdu, aby ho ošálili. Tím to bývá
horší, hošík byl zmaten. Našel si
tu nejtitěrnější věc ze všeho
haraburdí a teď ji skrýval v dlani. Pozlacenou
mušku pro lov vrháním — — bál
se, že i tu teď ztratí.

—Nebreč,
— pohladila ho po vlasech. — Nebudem mít čas
na ryby. Půjdeme do lesa, do školičky. Tam bude
hezky— —

Neplakal,
měl suché oči, ostny mušky ho musely odírat
v dlani, jak ji tiskl. Pršet ještě nezačalo,
kavka teď vzlétla. Posadila se s chlapcem na zbytek
hromady na dvorku.

—Pamatuješ
si, jak jsme Šli loni na remízek, Martínku? —

—Trochu,
— říkal chlapec. — Ty ne? —

Musela
se odvrátit, teď lhal, nepamatoval se na nic. Jak by
mohl? Byl to jejich jediný výlet za celou vojnu.
Nenašli ani hříbek, ani pečárku nebo
lišku. Muž v těžkých botách a s
okovanou holí v ruce je vedl po polích a rovinách;
měl i mapu. Jako by se vydali na túru do hor, a ne do
jediného hájku v celé krajině. A přesto
zabloudili mezi těmi mizernými stromy. Akáty,
habry, samé listnáče plné klíšťat.
Blahodárná mlha, předstírali, že
bloudí, hájek připomínal skutečný
les a každý šramot tajemství. Volali na
sebe, ale mlha na jejich volání neslyšela,
nikomu se nechtělo z remízku těch pár kroků,
aby byl zase v otevřené krajině. Nenašli nic,
kapka po kapce jí padala na rameno, vytvářela na
kabátě skvrnu, vsakuje se a zvětšuje docela
tiše. Stačilo jen čekat, bez cukání a
vzlykání, nebyla úplně ztracená.
Někdo se musí vynořit z mlhy, aby ji odvedl domů
i s chlapci. Už i našel, položí jí
ruce na vlasy a řekne: Zmokla jsi. Pojď, půjdeme domů…
nemohli se ztratit spolu. Jako dvě děti se uchopí za
ruce a zmoklí se vrátí k širé
rovině, která k nim prosvítá ze všech
stran řídnoucího lesíka. Byl ubohý,
ale stačil jim ke štěstí. Dnes by mlha na
žádné volání neslyšela, ani
na výkřik.

—Mám
vařit ten čaj, mami? — ptal se Ondra.

—Buď
tak hodný, vezmem si ho s sebou, — řekla Přibylová
a vstala z hromady. Nejnutnější měli pod
střechou, slámu a hadry z obalů spálí
na dvoře.

Uzavřeli
chalupu, klíč dali za trám, jako by se mohl za
jejich nepřítomnosti ještě někdo vrátit,
a vydali se úvozem k lesům. Do slábnoucích
krápanců mezi smrky pokřikovaly sojky. Pršet
nezačalo, čert ví, jak to chodí v tomto
kraji.

Les
byl místy vystřídán polomy a pasekami, jako
stíny postupovali kluci od jednoho povaleného stromu k
druhému, do ticha praskaly větévky při
každém přelézání. Ondra si
připadal jako partyzán plížící
se průsekem. Všude ležely kmeny, které nikdo
neodtahal, dokonce ostnaté dráty. Podle dat tu
strašily od války tabule, zakazující
vstup, ale les neodumřel. Srny si prošlapaly stezičky
mezi ostnatým drátem na mýtiny. Černalo se
tam plno borůvek.

Stromy
a pahýly nezpřerážel vichr ani nenahlodal
kůrovec. Byly to poslední vzpomínky na nepřítomné
lidi, výstrahy načárali německy a
překreslili lebky a hnáty.

A
les byl plný hlasů. Takřka narazili na zástup
v nepořádných stejnokrojích. Byli to naši,
táhli kola ostnatého drátu a dlouhé tyče,
pušky nesli jako myslivci, laufy dolů.

—Roto,
vlevo hleď! — bavili se, když uviděli maminku. —
Na jahody, mladá paní? —

Nevěděli,
že jde o vdovu, jedině jejich velitel se nešklebil
tak pitomě a dokonce jí zasalutoval:

—Ženská,
neběhejte nám tu po lese s dětma. Jsou tady miny. —

Ženská
jí řekne, hulvát jeden! Ale oči má
pěkné, mírné, jaké se líbí
ženám. Do těch se dlouho podívat nemůže.
Kolik žen asi měl a jakého druhu?

—To
nám říkáte brzo, slapem tu půl hodiny,
pane. My jdeme do školky, — odpovídala. Kolik mu
tak je, určitě je mladší než ona. Měl
na blůze řemení a armádní pistoli,
dalekohled a busolu, tyhle věci znala. Žádné
vyznamenání. Byla to jen pracovní uniforma,
sepraná čistě.

—Cesty
máte označené, — vykládal a ukazoval
na tabule i červené křížky na stromech;
kde chyběly dráty, označili pásmo staniolem.
— Hlavně žádné zkratky. Zabloudit
nemůžete, vraťte se k potoku a pořád
nahoru rovně… Jste tu nová, viďte? —

Mužstvo
lelkovalo, muž vysvětloval, že
Němci
těsně před odchodem zakopali v polesí
antimagnetické a
dřevěné
miny,
lidi tu zbytečně bloudí a kapou. Je toho moc na
jednu rotu: sebrat munici v polích, vyčistit rokle od min
a výzbroje,
ještě že pořád neprší,
zato zjara to byla hrůza, ke všemu pochovávání
zabitých. Proč jí to vykládal?

—Moc
pěkné, — řekla Přibylová, —
a tomu
říkáte po válce! —

Mluvil
příliš odborně, hlas měl zajímavý,
takový zralý na svůj věk. Protitanková
mina prý vybuchne až při zátěži
dvou metráků, ale někdy práskne i při
váze člověka nad osmdesát kilo, ta
nevypočitatelnost je snad ovlivněna zdejším
podnebím. Naslouchala, naštěstí neměla
osmdesát
kilogramů,
děti dohromady zhruba polovinu, ta nejnebezpečnější
mina jim nehrozila, začínala tomu rozumět, ale muž
se zeptal:

—To
jsou oba vaši? —

—Oba,
— řekla a bylo po výkladech. Utáhl si řemení
zatížené
ještě kleštěmi a nůžkami na plech,
pokusila se
zbytečně
prodlužovat hovor, bůhví kdy si zas s někým
dospělým
popovídá česky.

—Co
to bylo
v noci za bengál, ty požáry? —

—Prasečinec,
vážená paní. —

—To
tady bývá často, pane? —

—Jak
kdy, — odpověděl stroze. Nemělo to cenu,
zbytečné zdržování. Odradily ho obě
děti, i když se zajímaly:

—A
kdo to pálí, pane poručíku? Němčouři?
—

—Vlkodlaci,
— řekl. Trochu
ho zarazilo,
jak chlapci znají hodnosti, i ten malý. Správná
výchova, matka také.
Zasalutoval. —
Žádné obavy, něco nám
tu ještě
zbylo po
horách,
ale dostaneme je. Na zimu vylezou sami. —

A
šlapal za svými muži do mlhovin zakázaných
pásem.

Neohlédl
se, měl dobré boty, takzvané kanady, zanechávaly
v půdě rýhovaný otisk, jaký neměl
nikdo jiný.

—Viděls,
Macku, měl kolt. Pravý! To je frajer, co? — Matka
přikývla, správné pojmenování.
Kovboj, a ne český důstojník. Kluci
brebentili o vlkodlacích, fakt existujou? To byla novina nad
všechny. Škoda že z chlapíka víc
nevytáhli. Vojáci se prodrali houštinami a
trním, sbírali si borůvky, zatímco se
bavila s jejich velitelem. Pěkná armáda, řekla
si Přibylová, každý má jiný
boty a kalhoty. To by manžel nikdy nedovolil. Jak šupáci!
A poslušně se vrátila s dětmi na vykázanou
cestu.

Pod
stromy ukapávalo, mechem zurčely nečetné a
mnohdy neviditelné potůčky. Mlha, jaká se
táhne od rána, byla podél potoka tak vydatná,
že potrvá nejmíň k poledni. Minuli poslední
usedlost na samotě, kde se křižovaly dva potoky. To je
jistě ta vilka po nadlesním, na Štítě
byly daňčí parohy, desky se zelenaly. Pěkný
baráček, ukrytý před světem. Tak pro
párek milenců nebo loveckou partu, ale ne pro opuštěnou
ženu s dětmi. Na verandě bylo načáráno
křídou : ČSR VÍTĚZ! Jako oznámení
výsledku po fotbale; a před fasádou se bělaly
zase lilie, jinak nerostl kolem ani plevel. Divné místo.
Jako by ty zdejší květy někdo záměrně
přenášel a chodil ošetřovat i v lesní
pustině.

Mlhy
ubývalo.

Správce
Škurek je očekával, vykulhal od přístěnku
a koukal na kapesní hodinky.

—Jdeme
pozdě, pane Škurek? —

—Ani
ne, — zamžoural vlídně, — máme
teprve deset. Les neuteče. Plundrovalo se tu celou vojnu a my
čtyři to přece nevytrhneme. To si můžou
myslet leda giganti, co tu nebyli ani prstem na mapě. —

Naříkal
spíš jen tak ze zvyku, vyhlížel je takhle
od časného rána, aby mohl klábosit. Zde v
kopcích je to zřejmě národní zvyk.
Nikdo nikam nespěchá. Nejspíš proto, že
je tu ještě málo krajanů a chtě nechtě
drží pospolu. Až jich přibude a začne být
všechno normální, začnou se hádat
jako vždy.

Škurek
vytahoval z dřevníku košíky a sazeničky.
Pak motyky. Jednu docela malou jako vykovanou pro kovkopa

nebo
většího skřítka. Pracovaly tu dřív
i tak malé děti?

—To
je tvoje! Hlavně se nebac po hlavě. —

A
prováděl je jak přírodním bludištěm
z keříků a krušpánku mezi vzrostlými
záhony.

—Bída,
hošánkové. Nechali sadbu zplesnivět,
vrahouni. Ani les jim není svatej. —

V
humusu byly připraveny svazky jedliček a smrčků.
Z těch tříletých se sypalo jehličí
jako po vánocích. Někdo je polil vřelou vodou
nebo nějakým chemickým roztokem. Pod rohožemi
se místo očekávaných nových výhonků
bělala záplava červů a plesniviny. Houbičky
bujely na zpráchnivělé slámě.

—Vlkodlaci,
že jo? — dychtili po zmínce o vrazích
chlapci.

—Kdepak
vlkouši, — řekl muž zcela zhnusen světem.
— Ti sem nepřilezou, tady už není co zničit.
Spálit to všecko a pobít a finito ——
Byl to žalov, co vypočítával: semínka
jsou prý v tahu, nová se musí vypěstovat z
čerstvých šišek, to, co leží na
zemi, je šunt. Lesy zpustošeny, králíci
okousali stromky, je toho prostě moc.

—A
kdo to zastane? — vykládal klukům, zatímco
se mlha
vybírala
a namoklé přístřešky osychaly. —
My tři ne, to dá rozum. —

Nacpal
si fajfku a pokuřoval ve svěžím povětří.
Tak, musí se začít pěkně od základů
a do zimy vykopat staré pařezy, bedny s náboji, co
se válí v houští, prosekat myslivecké
chodníky a někdo by měl taky přivézt
krmelce pro zvěř. To hlavně.

—Viděli
jste tu lítat srnku nebo jelena? —

—Neviděli,
— pravili svorně chlapci.

—To
je vono, — pravil Škurek, — já taky ne. Ani
laňku s mladýma. Dobrý dva měsíce.
Dřív to sem chodilo vyloženě žebrat a
koukalo to za plotkem těma svýma kravíma očima…
A teď? —

Obviňoval
snad celý svět, dýmku vyklepal o zchromlou nohu,
to bylo na úvod tak zhruba vše. Ztratili nejmíň
půlhodinu jeho klábosením.

—Pane
Škurek, viděl jste nějakýho vlkodlaka? —

—To
se ví, že jo, — řekl mužík. —
V noci chodí za vesnici a ryje erteple ze země jak
divoký prasata. —

—Fakticky?
—

Mužík
přikývl a pásl se na dětských zracích.
Blbouni, ty děti, také uvěří všemu.

—Podle
mýho to nejsou lidi, ale čerti! —

—Děláte
si legraci, pane Škurek? — pátral s obavou Ondra.

—Já,
hochu? Radši bych si poplakal, kdyby to pomohlo. No vida, už
je zase jedenáct. Bude poledne. —

Rozpajdal
se a opíral o motyčku a belhal jako o závod.

—Tak,
mládenečkové, do rachoty, — vybídl. —
Vlast volá! Dávejte si záležet! —

Schovával
nakonec ještě jeden záhon a odhalil jej, jako by
právě přestřihl slavnostní pásku
v elektrárně.

—Naše
jediná zdravá várka. Ty čekaly na vás!
— Od pohledu sbírka prvotřídních
sazenic, vytřídily je německé dělnice,
vzorně svázaly a připravovaly do košíků.
Bylo tu těch žen asi pět, od copaté dívčiny
po statnou padesátnici. Číhavě pokukovaly po
české vdově. Možná ovdověly také,
ale černého na nich nic nebylo, naopak tváře
měly zarudlé zdravým povětřím,
těla nacpaná do sepraných kalhot a mužských
halen. Měly tam toho požehnaně, takové by
potřebovaly tlupu chlapů a ještě by i stromy
pokácely. Pokukovaly neomaleně, něco zasykly na
Ondru, až se polekal.

—Dejte
pokoj klukovi, kozy! zakabonil se tajemník. Takový
sušinka nemohl v širém okolí nahnat
strach těm statným kobylám, i když u jeho
boudy visel samopal. Ženské by na něho nejspíš
vystrčily holou zadnici, kdyby na ně namířil
zbraň, rozčilením by spíš postřelil
sebe anebo by se složil na mrtvici. Věděl svoje —
zbraň nezbraň, stačilo zařvat:

—Ruhe!
—

A
Němky zmrtvěly, bylo po úšklebcích a
posuňcích. Ta nejstarší plivla na brousek a
podala nabroušený srp Přibylové.

—Ein
Moment, Frau. Bitte, — říkala. Jen si ho vezměte,
podávala srp rukojetí, ale ocel se zableskla, i Němčiny
oči. Přibylová srp vzala, bude ho asi potřebovat.
Nešlo o výpomoc, spíš o nevyslovenou
hrozbu. Ostří ve vzduchu mezi nimi by seřízlo
žíni po délce a řízlo by i hrdlo
člověka. Uchopila špičku srpu, děkovat
nebude. Těmhle ne!

A
s košíky naloženými sazenicemi se vydali k
stráním, kde nestrašily zátarasy ani
tabule. Zato trávy tam bylo po pás a ještě
víc trní.

—Nejsou
tu zmije, pane Škurek? —

—Tady
si řádí všecko, — řekl ponuře.
— Zmije, ženský i vlkouši. Hadi lezou na
jaře, jestli se nemýlím. — Když si
sundal tralaláček, měl pod ním skoro bílé
vlasy. Rozhodně nebyl lesníkem, v adjunktské
brašně nosil svačinu, láhve a spousty
cigaret. Asi při obchůzkách sem tam šmelil.
Jak se dávají stromky do země, však
ovládal.

—Nejdřív
humus, — začal jako v příručce, —
pevně přitlačit kořínky, každý
zvlášť — dokola přijde minerální
hlína a listí jako humus až na vrch. Ták! —

Zkoušeli
to po něm a hned na prvé zatažení lapl
Martinův stromeček jako zajíce.

—Špatně,
kruci! — zachmuřil se. — Radši bych vás
hnal domů. —

—My
se to naučíme, pane správce, — ujistil za
všechny Ondra a dali se do práce. Tajemník si
odplivl.

—Mě
tím nevytrhneš. Já nejsem hajnej, abys věděl.
Dělal jsem tu lidem listonoše, taky lesu nerozumím.
—

Odbelhal
se dolů ke školce, okouněl, jak se počasí
vyjasňuje. Po úvaze vytáhl kolečko malých
šišek a vysypal je na plachtu v dobré naději,
že i v tak pozdním létě puknou a vysemení
se samy od sebe.

Dolíky
pro sazenice již byly vyhloubeny, Němky ryly další
y protějším svahu. Oháněly se polními
lopatkami, sekerami a rvaly kořeny jak lesní dělníci
a zpívaly si přitom.

Maminka
zaťala rty, když zaslechla německý nápěv,
jako by se jejímu údělu vysmíval.

Auf
der Alm, da steh'ne Kuh,
macht das A-u-ge und zu,

zpívaly
tyrolskou, až se to rozléhalo. Tajemník se marně
rozkřikoval, byly příliš vysoko a v takových
vývratech, kam se se svou nohou nevyškrabe.

—Teď
mají nahnáno, ale s těma se nebav, — sdělil
Ondrovi, když se vrátil pro rýč. — Jsou
to vesměs běhny.

Ty
já, chlapče, dobře znám. Schertlerka to táhla
i s vlastním fotrem. —

Zpěv
ho rozčiloval, bohužel rozuměl i dialektu a tu
odrhovačku zpívával v hospodě s místními
chasníky dost často. Neb'n der Kuah, da liagt ein
Schwein, schaut der Kuh ins Aug'hin-ein —— A vedle krávy
leží prase, dívá se krávě
rovnou do očí, a tak říká kráva
tomu praseti: Co se mně koukáš do očí?
A prase na to: ty passt dir'ds nicht, zavři hlavně oči
ty, a kráva je zavře.… Blížilo se
poledne a vzduch zprůzračněl.

Tajemník
větral oba dřevníky, lokl si z placaté flašky
a smetl jehličí z brejliček, než si je nasadil
přes uši.

—Na,
zavři to, až půjdete dom, — řekl nakonec
Ondrovi a předal mu klíče od vrátek i od
kůlny.

—Vyjdete
pryč, pane správce? —

—Jenom
kousek. Dorazte to tady sami. Zajdu ještě k Joranově
pile, jestli nepřijeli nějací noví lidi. V
podstatě jde o zvyk. —

A
už si vykračoval mnohem lehčeji opačným
směrem k oné vzdálené a možná
blízké pile, pěkně bez hole, jako by nechtěl
vzít na vědomí neschopnou nohu. V dobré
naději, že uvítá nové osadníky
a bude jim moci vykládat do pozdního večera.

Ondra
se vrátil na stráň, kde se plahočili zas od
konce, stromečků neubývalo. Daleko vpředu se
prodírala maminka a žnula trávu, poškrábaná
maliním a ostružinovými keři. Nad kopcem
kroužilo káně, možná to byl ostříž,
chlapci nedokázali dravce poznat. Na Hané vídali
leda bažanty, občas táhli čápi a
podobné ptactvo z nížin.

Ondra
byl ve stráni nejvýš, ale sázení
ho nebavilo. Maminka začala nanovo na úpatí svahu
a pomáhala teď Martinovi. I pouhým okem zjistil
Ondra, co je po návrší ostružin a borůvek.
Dravec vřískl a bylo ticho, a pak zaslechl z hloubi
smrčin něco jako vábničku na srnce.

Nejmladší
z Němek naproti, copatá Truda Schertlerová, také
zvedla hlavu a otřela si špinavý pot a hlínu
z obličeje. Vábení se neopakovalo. Krahujec si
vybral protější kopec. Zničehonic začalo
prorážet sluníčko mezi mraky. Němky si
udělaly pauzu, slezly se dole na slaměné rohožky
a něco si špitaly. Nejspíš o
nepřítomných
chlapech. Přibylová s dětmi pojedla na pařezech.

—To
tu budem dělat
pořád, mami? Jak dlouho? —

—Pořád,
— přisvědčila pokojně, — dokud vám
neotevřou
školu.
Je půlka září, musíme poslat splátku
na domek, taky budete potřebovat lyže. —

—To
je nuda, — povzdychl si malý a
dostal
největší krajíc.

Ondra
si šel
přilepšit borůvkami. Taky se mu zdálo,
že jejich
skrovnému obědu přihlížejí cizí
oči, nejen ten myšilov shora.
Matku by nerad
poplašil, na pokraji mlází se pohnula větvička,
že by srnec? Těžko, pěkně by si sedral boky,
žádný
dupot
neuslyšel, ani prchající kopýtka. A
přesto našel vystlaný pelíšek v
listí, byly u toho útržky zažloutlých
novin s
německými písmeny. Kdo tu ležel? místo
se zdálo ještě teplé, i
když se
sem slunko dosud nedostalo.

Podivné
věci. Maminka se opět zvedla, aby pokračovala v
práci.
Srp si přibrousila o
starý
hraniční kámen. Mezníky se povalovaly po
úbočí a táhly se jako pomníčky
padlých ve zbytečcích mlhy. Staré zemské
hranice, kopec s rozhlednou se jmenuje Wachberg, to se dozvěděli
od Škurka. Trojmezí Cech, Moravy a Slezska.

Okusila
ostří srpu, spíš byl ztupen, kůži
na ruce měla podrápanou do krve. Brala to jako výstrahu,
jako možný trest za to, že jí horské
povětří a
půl den
práce vehnaly do tváře opět barvu, že má
poodhalený kousek blůzy pod hrdlem a
myslí
podvědomě na to, nač lesní dělnice. Trochu
se opálila. Příšerné, v prvních
volných chvílích na čerstvém vzduchu
by málem zapomněla na povinný smutek.

—Vstávejte,
kluci! Dělej, Martínku, — pobídla tentokrát
i malého
a samotnou
ji udivilo, jak jí zazněl hlas přichraptěle.
Zaskočil v povětří. Dopnula si límeček.
Oba prstýnky na ukazováčku byly zaneseny hlínou.
Ta lesní prst voněla. Nemůže přece prsteny
stáhnout ani při práci, i když prsty opuchly.

Nebo
by mohla? Vzhlédla k ustupujícím mračnům,
kam to letěla na zbytek dne? Změnila se, prchala jako noční
tvorové zaskočení nenadálým
sluníčkem… Lopotili se dál po
stráni,
a přesto
se táhla nad nimi jak nedotčená.


(V)
Host

Nastal
nejvlídnější podvečer od jejich
příchodu. Léto se naposled umoudřilo, do
pozdních hodin se opíralo slunce o nabílené
průčelí chalupy, zbytkem vápna v kotlíku
natřeli i kmeny hrušní a vše se rozvonělo
čerstvou malbou.

Konečně
se tedy zabydleli, konečně jim zvlídněl kraj.
Dozrávalo ovoce, které nikdo nesklízel, opadaly
poslední maliny a borůvky; padaly z keříků
samy jako to zvadlé jehličí ve školce, ale
zato se v ústech sladce rozplývaly. I bílé
lilie pod okny konečně zvadly.

Nic
z minula tady už nestrašilo. V truhlíku s novými
petuňkami se vesele hlásila československá
vlaječka. Dům byl vyčištěn a zařízen
aspoň částečně podle matčiných
představ o domově. Byl tu jejich nábytek, peřiny
i vlastenecký barvo—tisk loučení Komenského
s vlastí na Růžovém paloučku. Zdi kvapem
osýchaly, kamna nabrala tah a plameny šlehaly s
hukotem do komína, nic je nedusilo, nejvýš
oficírská čepice na háku v udírně.

Čert
ji seber! Pláty sporáku žhnuly do červena
smrkovým chvojím. Jedlová polínka
vypadala mokřeji, ale praskala o překot a voněla
smůlou. V chalupě se prostě musí žít,
vařit a bydlet, pak dýchá. Ty v okolí, jak
je prohlíželi, budou za pár let sežrané
červotočem a kopřivami. Pokud nikdo nový do
zimy nepřijde. Zatím si žili sami v tomto cípu
Studánek a škůdci v sousedství pracovali,
nesnesou pohyb nebo hluk, chtějí jen lidskou
nepřítomnost.

Chlapci
všechno prohledali, v sousedství na jídelním
stole našli tank. Nefalšovaného tygra, dřepěl
jak žába v svátečním pokoji, s
žlutohnědým trupem a černým dvojkřížem
na boku. Měl i tabulku na podstavci a Ondra přeluštil:
SS Panzerschule Freudenthal…

Tygr
asi tak v měřítku jedna ku sto padesáti, ale
vážil dobrých patnáct kil. Sestaven z
drátů, oplácaný jutou a sádrou,
venku by mu počasí nesvědčilo, nátěr
oprýskal, nevešel se ani do bývalé boudy
pro psa, a tak maketu přetáhli na laťkách a
uložili pod žebřík pro kominíka. Tam na
tygra zatím pršet nebude a nenajde ho maminka.

S
večerem obklíčil dům vítr, ale uvnitř
bylo o to útulněji. Maminka prostřela stůl
károvaným ubrusem, zapálila petrolejku. Na
plotně syčely hrnce vody, na hambálku osýchaly
ručníky. Chlapci již umytí a učesaní
dostali první podíl ze sázení stromků.

—Moc
nám toho nedali, — řekla matka nad penězi, —
na splátku nestačí. Ani za pět let nebudem na
svým. —

—Mám
něco lepšího, — řekl Ondra, —
domek bude náš do vánoc, to ti slibuju. —

—Neřečni,
— usmála se a odpočítala z bankovek, —
to je vaše. Šetři na lyže, v zimě budete
jezdit do školy. —

—Já
si koupím udici, — potěšil se malý
Martin, ale Ondra svůj i jeho podíl přisunul zpátky
k matčině hromádce.

—Nech
si to, mámo. My je nepotřebujem. Lyže seženu.
—

—Ale
já ne, — bránil se Martin.

—Na
co udici, Macku. Stejně vybili ryby handgranátama.
Počkej, co nasekáme peněz. Mám plán. —

—Tak
dobře, jste hodní, kluci. — Maminka pohladila
Martina, jako by ji potěšil nejvíc, peníze
založila do lakované skříňky s
písemnostmi a fotkami rodiny, papírové
převázala gumičkou a zčistajasna si zapálila
cigaretu.

—Ty
kouříš, mámo? — zkoprněl Ondra.

—Jo,
jak vidíš. —

—Odkdy?
—

—Ty
mě budeš kontrolovat! — ohradila se. — Taky
můžu začít pít štamprlata, když
ti to tak vadí. —

Výhrůžka
nezabrala, při dalším tahu se zakuckala. Musel ji
bouchnout do zad. Uložila drobné do hrnku, zahodila
cigaretu a pak dala zčistajasna Ondrovi pusu na čelo:

—Tak,
ty rozumbrado, už je z tebe protivnej mužskej. Rozvaž
mi, prosím tě, ten uzel. —

Chlapec
jí s vážností uzel rozvázal a
matčiny vlasy se spustily až po ramena, předtím
si nevšiml, že jich má tolik.

—Děkuju,
— řekla, ruce měla ošetřeny jódem
a mastí, na plotně svařila heřmánek,
nachystala si celé vědro dešťové vody.
— A teď jděte na chvilku ven, chci se taky umýt.
——

Slyšeli,
jak za nimi zavřela na zástrčku a zatahuje záclonky
v řadě okének v přízemí. Za
plátnem pak přešel její obrys. Chlapci
čekali chvíli v předsíni a sledovali, jak
vítr rve kouř z jejich komína a roznáší
bledé cáry po okolních zahradách. Poryv
cloumal zapomenutými štěpy v sousedním
sádku a shazoval první listí i nedozrálá
jablka. Pozpěvovala si maminka ve světnici nebo fičel
jen vítr v komíně?

—Co
dělá tygr, — vzpomněl si Martínek.

—Počkej,
něco ti ukážu, Macku, — vzpomněl si i
Ondra a vykradli se ze stavení. Když ryl odpoledne hlínu
na dvorku, narazil u králíkárny na plechový
hrnec, až to skříplo. Smalt byl okřápaný,
prožrala ho rez, ale uvnitř bylo plno mincí. Poklad,
bohužel ne zlatý, zčernalé pětimarky s
jakýmsi vousatým páprdou.

—Pět
rajchsmark, von Hindenburg, — přeluštil na stříbře
Ondra a peníze byly přilepeny k sobě, těžko
se daly oddělovat hrotem nože a čistit o kalhoty.

—Neutírej
to do košile, — napomenul Martina. — Zítra
převoráme chodník a zvedném placáky.
Tam bejvají skrýše. —

Vedle
by mohlo být taky něco. Barák ničí
nebyl. Přesto tam něco klaplo. Asi vítr, nedovřeli
dveře do přístěnku. Šramocení
neustalo. Myslel si, že to budou ptáci, co hrabou v
podrostu, nebo myši. Ale v kůlně se cosi pohnulo,
leknutím upustil nožík i mince. Z dřevníku
vystoupil neznámý chlap a stál tam osamělý
a bez hnutí, hodnou chvíli, a hleděl někam
do stavení, zpátky k místům, která
právě opustil. Tichý jako přízrak.

To
osiřelé stavení mělo dnes hosta.

Vlkodlak!

Má
takové horečné oči, co zabírají
půlku obličeje, uši vystouplé z lebky, byl to
zlý okamžik. Uviděl je, hleděli na sebe:
přízrak a obě děti u zamčených
dveří. A on se nepohnul, neučinil vůbec nic,
když obě děti pustily hrnec a prchaly z kůlny.

Ondra
se vzpamatoval dřív, postrčil bratra k domu a sám
to nabral opačným směrem na louku, zakličkoval,
jestli je pronásledován, aby se nebezpečí
rozdvojilo a vydalo za ním. Nic, skutálel se až k
potoku a ten chlap tam stál stále tak tiše před
omšelými vraty. Co to volal?

Voda
potoka se rozšuměla jak o překot, volání
se neslo snad jenom v uších. Ondru pronásledovalo
daleko od chalupy, když utíkal na silnici. Vody potoka
mu řvaly v uších: utíkej o život, než
tě dostihne kulka… Zatím nic nevystřelilo,
nikdo ho nepronásledoval, tím to bylo horší.

Zbyla
tam máma s Martinem. Chlap se sem vplížil těsně
před setměním a číhal na vhodnou chvíli.
Ta nastala. Určitě věděl, že je v domku
žena sama s dětmi, snad ho nalákalo zdálky
světlo zastřených okének, jediných
žijících v celém okolí.

A
maminka se klidně myla, prozpěvovala si jako dívčina
někde u studny. S táhlým šploucháním
z ní stékala voda a záplava mydlin k podlaze.
Bez vdovských šatů tu přecházelo
ještě vábné tělo, vždyť jí
bylo sotva třicet let. Jen pro tu chvíli měla tvář
tak klidnou a vyrušilo ji teprve úpěnlivé
škrábání na dveře.

—Copak
je, Martínku, celý se třeseš. Pojď,
kde je Ondra? —

Ondra
byl pryč, malý se zajíkal:

—Maminko
— tam, stojí tam, pán! —

Stačila
si překrýt paže před hrudí, hodila na
sebe mužský kabát, vzala škopek, aby ho
vynesla a zároveň se přesvědčila.

Martin
se jí chytil za rukávy, tahal ji jak mezka domů. —
Nechoď ven, maminko, — — nenechávej mě
tady, — naříkal.

Nesmysl,
špína vyšplíchla na placáky u
zápraží, oblila, něčí nohy.
Nestačila už přirazit dveře. Těsně při
zdi stál } člověk jako stín bez života,
v záři oken měl hlavu holou jak j trestanec, usmíval
se, nebo tak hrozivě cenil zbylé zuby?

Torzo
člověka jako pahýl orvaného stromu, který
se zachvěje v noci. Teď se pohnul a něco řekl.
Mohlo to být německy nebo polsky, ve srozumitelné
řeči to nebylo. Víc říkaly jeho oči.
Prostě si vešel do síně, stačila uhnout
ke schodům a on vstoupil napřed. Popaměti sklonil tu
zbědovanou hlavu pod trámem, nepřežehnal se,
když překročil práh. Očima zavadil jen o
výšivku rámovanou kůží, kde
býval donedávna německý nápis a kam
bylo nyní vetkáno česky:

Bůh
dopustí, ale neopustí!

Kéž
by to platilo provždy! Vetřelec už ničemu
nevěnoval pohled, uviděl ležet chleba na stole,
polévku na kamnech. Usedl. Že v domě chybí
větší chlapec, si ani nevšiml, i když
povalená vrátka do zahrady říkala vše.
Čekal na jídlo jako hospodář, který se
vrátil z polí, aby byl svými lidmi obsloužen.

V
přehlubokém tichu před něho kladla vdova talíř
zelné polévky, do síně nechala otevřeno,
a nikdo se nehnul, aby dveře zavřel. Měla začít
prosit o slitování, aby ušetřil aspoň
'dítě? Táhlo a mrazilo do zad, ale člověk
u stolu chlad nevnímal, ani její úzkost. Musela
si skousnout kůži na ruce, aby nevykřikla. Z rance,
který položil pod lavici, teď vytáhl dýku
a zamžené sklo okének polykalo její úlek
i Martínkovu tvář. Mizela v páře. Tak
neohlášené, prostě vchází do
lidských obydlí neštěstí.

V
pokračujícím tichu zakrojil nůž do
chleba a začal jíst, jen občas zazvonila lžíce
o talíř. Vdova si musela přitáhnout klopy
kabátu těsněji k tělu, aby se nezhroutila.
Hodiny tikaly skoro neslyšně, jak bušení do
hrany rakve. Vetřelec se nezvedal, aby jí kabát na
hrudi odkryl. Jedl stále pomaleji, každé sousto ho
zmáhalo, ostřím nože krájel chleba na
malé kostičky. Zuby dole neměl. Srkal zelňačku,
otíral si střenkou dýky nos a pojednou se po jeho
zmučeném, tolika útrapami zbrázděném
obličeji začala koulet jediná slza a skápla.
Ta krůpěj zcela osamělá byla palčivější,
než kdyby převrhl do talíře slánku.
Nečekaně promluvil česky:

—Jsou
tu lidi? Kde jsou? —

—Já
nevím. Nerozumím vám, — hlesla.

—Kam
šli všichni? Viděl jsem akorát od vás
světlo. —

—Já
tu žiju sama, jinak nikdo. —

—Nikdo,
ja, ich verstehe, — přikývl, jako by právě
tu odpověď očekával. — Alle sind —
tot. Es gibt keine Leut’
mehr… Žádní lidi nezůstali, já
vím… —

Vpadl
sem bez pozvání, ke steskům neměl právo.
Otevřela okno a zbylá pára utíkala kvapem
do noci a stékala po skle k prastarým rámům.
Muž přestal dávno jíst, svěsil hlavu.
Vysvobozením pro všechny byly rázné hlasy
zvenčí a dupot okovaných bot na kamenech. Dům
byl obklíčen, musel to slyšet, ale nezvedal svou
trestaneckou hlavu pokrytou jizvami a strupy.

Dveře
se rozletěly a na prahu stáli lidé v uniformách
a drželi namířené zbraně. Ti nepřišli
bosí jako on. Přikývl, na boty pod lavicí
zapomněl, poslušně vstal a nechal se odvádět
na dvůr.

—Jste
v pořádku, paní? — ptal se velitel
Přibylové. Stála tu před ním polonahá
ve starém mužském kabátě, se zplihlými
a mokrými vlasy, v loužičce mydlin.

—Co
je, červenám se? — řekla.

—Ne,
zbledla jste. Díkybohu, dorazili jsme včas, —
oddechl si i velitel sapérů, mladý člověk
v jezdeckých botách. — Za to můžete
poděkovat tady hrdinovi. —

Ondra
si stíral pot z vlasů, místo chvály ho
pálilo něco I
nečekaného.
Když vyváděli toho vetřelce na dvůr,
zastavil se u Ondry a natáhl ruku. Vzápětí
ho vystrčili vojáci na dvorek, ruka pohyb nedokončila,
ty vyzáblé pařáty chtěly snad
stisknout chlapcův krk. Ale ne. Ruka se natáhla spíš
proto, aby ho pohladila a odpustila pouhým dotekem:

To
nic, to se stává, chlapče! Kdyby tak chtěly
snad stisknout chlapcův krk. Ale ne! Bylo by mu lip. Odpuštění
je hrozné.

—Proč
se na mě tak díváte? — řekla maminka.

—Promiňte,
jste dnes pěkná, — řekl muž.

—To
se vám jen zdá. Sbohem. —

A
kroky i hlasy se vzdalovaly od jejich domu. Vrátilo se ticho a
tlukot srdce a zjitřený dech se ustálil do
obvyklého chodu hodin. Zvolna se chystaly k odbíjení,
teprve sedm; a bylo jim, jako by přestáli právě
půlnoc.

—Trefil
jsem na vojáky zrovna v hospodě, to byla klika, —
oznamoval Ondra a stíral si pot i z uší. Ještě
mu v nich zvonila voda bystřiny, když klusal po
serpentinách k ozářeným dveřím,
ještě vychutnával zalapání
harmoniky, jak vypustila pazvuk, když vpadl do hospody a střetl
se s užaslými tvářemi dospělých.
Těm nic dlouho vysvětlovat nemusel, vyrazili bez povelu,
velitel zahodil tágo od kulečníku teprve v půlce
cesty, a vytáhl zpod ramene ten svůj opravdický
kolt.

—Svlíkni
se, jsi celý uřícený! — Matka místo
chvály a obdivu zavřela domovní dveře. A
zurčení v uších zase opadávalo.
Netušila prostou věc, která bránila Ondrově
radosti.

—Mami,
co s ním teď udělají? —

—Podle
toho, co má na svědomí. Jez! Zbytečně by
se neschovával. —

—Odstřelí
ho? —

—Říkám
ti, podle toho…. — V maminčině hlase nebyla
už ani stopa zmatku, mluvila jako dospělý člověk
po úmorném dnu. — Tím se netrap, Ondro, to
není naše věc. —

Zavřela
okno a talířek, z kterého běženec jedl,
dala ke kamnům, jako by měli v domě kočku.
Nabrala zelňačku do čistého.

—Mami,
a byl to Němec? — ptal se váhavě. Zatím
se venku nestrhla žádná palba, nezazněl ani
případný výstřel z koltu.

—Co
já vím, — řekla, — možná
jenom zlý nebo nešťastný člověk
a žádný Němec. — Prohrábla
pohrabáčem dohořelé dřevo, přiložila
smrkovou louč a hned to praskalo, jako by si přál
oheň i neživé věci, aby byla večerní
příhoda hned zapomenuta.

—A
možná taky Němec, — dodala maminka.

Dál
už Ondra nečekal, popadl zapomenuté boty a vyběhl
nanovo z domu, opět šlo o život. Byla pořádná
tma, nebyli tak daleko, za potokem blikaly vojenské svítilny
a Ondra se bál, že ho předběhne zvuk výstřelu,
než se dostane na silnici. Zurčící voda se
ozvala zas o překot, přehlušovala nadávky i
shluk. K vojákům přibyli lidé z hospody.

Výstřel
se ještě neozval. Chlap pomrkával těma
zanícenýma žalujícíma očima.

—Svlíknout!
Blůzu dolů! Košili taky, — poroučeli a
přitiskli ho k dubu se svatým obrázkem. A kdosi
řekl:

— Jediná
správná věc, co ten Hitler udělal, že si
ty svoje gaunery označkoval. Esman? —

Servali
už zbytky košile a posvítili mu pod paždí.

—Tenhle
je čistej, — řekl s jakýmsi zklamáním
mládenec z gardy, ohmatal kůži i prsty, nic, ani
stopa po jizvě, zato na zádech jich bylo plno a špatně
zahojených. Buď od karabáče, nebo od důtek
z ostnatého drátu. Nestačili se dopátrat
podrobností, nad potokem se neslo rozčilené:

—Chlapi,
nechte toho! Zbláznili jste se? — Po můstku se hnal
správce Škurek neuvěřitelně dlouhými
kroky, tak rozčilen, že po nich hodil holí.

—Zbláznili
jste se? — opakoval. — Vždyť je to Freda!
Přivrávoral k nim, zavanulo to hned teplejším
dechem

kořalky,
když řval:

—Sem
se mrkněte, grandi! Tady je tetovanej! Dycinky napřed sem,
tady mají číslo, blbouni. Tady to máte, z
koncentráku! —

Polovina
světel rázem zhasla, mručeli.

—Proč
sám nezabučí, co je zač, kdo se v nich má
vyznat? —

—Vy
ho znáte, Škurek? — zeptal se velitel, kolt dal
pod rameno do pouzdra. Mohli se vrátit k harmonice a ke
kulečníku. Nejdřív musí najít
odhozené tágo.

—To
se ví, že jo, pane veliteli! Je to Freda Bartl. Vlastní
rodina se ho zřekla, s ním si to vyřídili
náckové nejdřív, a vy byste ho… —

Rozcházeli
se na silnici, světla blikala, štěrk skřípal.

Muž
pod svatým obrázkem stál ještě
odhalen do půl těla, netřásl se, byl zřejmě
zvyklý na jiná trápení a příkoří.
Mlčky si vzal od Ondry boty, hodil si je zas svázané
tkanicemi přes rameno a bosý si to namířil
rovnou do tmy. Ale kam? Tam žádná cesta nevedla.

—Fredo!
Alfred, počkej, — volal za ním zbytečně
tajemník Škurek. — Kam se hrabeš, tady
máš chodník. —

Žádná
odpověď. Ten člověk před tmou přišel
a ve tmě zase odcházel, kam ho zrovna napadlo. Vojáci
odhrčeli na pásovém motocyklu, zbytek se jich
vracel k hospodě pěšky a hledali tágo. Pěkně
nadávali. Pod dubem zůstal nakonec jenom Škurek s
Ondrou, skoro potmě a řekl:

—Chudák
Freda, asi se tam kapku pomátl. Stačí párkrát
šlauchem do hlavy a rozum je fuč. To já znám.
Řekneš něco nezávazného a oberou tě
o celej rozum. A to nemá šajnu, co se stalo s jeho
dětma. Já mu to říkat nebudu… —

Baterku
neměli, hůl našli až mezi blatouchy. A každý
mohl jít po svém zbytku večera. Smrkové
chvojí vonělo jako předtím, ale v chalupě
útulněji nebylo. Zapomněli na vetřelcův
ranec, našli v něm dláta, kusy dřívek
a několik figurek z uhněteného chleba. Také
špičku na cigarety z višňového dřívka
a něco jako škaredé loutky. To tady tahal v ranci,
a žádné granáty, ani zabijácké
nářadí.

Zbylé
teplo se definitivně vytratilo, když se ke všemu
ozval malý Martínek:

—Maminko,
— pozvedl svou světlounkou hlavu od opožděné
večeře. — Mně se tady už nelíbí.
Pojďme radši domů. —

—Ale
kam, — ulekla se matka okamžitě, — tady jsme
přece doma. —

—Já
myslím k nám dom, — vysvětlovalo dítě
trpělivě — na Hanou. Chodil bych s tátou zase
na štiky. —

Dobráček,
ztratil kdesi v lese tu pozlacenou třpytku na lov vrháním
a teď ho to zřejmě trýzní. Pstruha ani
okouna tu ještě v říčkách
neviděli, nenašli ani trošku radosti v toužebných
horských vodách.

—Ale
Martínku, — domlouvala mu matka, — tatínek
přece nežije. Zabili nám ho. Umřel, rozumíš?
—

— To
já vím, — nedal se zmást klučina, —
že je mrtvěj. Ale třeba tam někde bude, mami,
uvidíš. Na polovodí, jak chodil, pusť mě
domů a určitě ho najdu. Jednou to zkusme, maminko. Kde
jinde by byl? —

A
na to smlouvání už nedokázala říct
slovo, položila čelo i vlasy zvlhlé večerním
mytím rovnou na potřísněný ubrus a oba
chlapci také přestali jíst, odvraceli se, protože
nemohli snést, že jejich maminka pláče.

Večeře
zůstala na stole, kromě zelňačky chladly také
pláty sporáku a občas zažalovalo i dřevo
almárky. Pamatovala doby ve staré kuchyni na Hané,
v laku skříňky byly vyznačeny rysky a
letopočty, jak oba chlapci rostli. Tatínek si na to
brával pravítko; čárky z letoška
chyběly. Léta Páně: nula!

Martínkovi
bylo šest právě před týdnem a připsat
mu je zapomněli.

I
to byla Ondrova vina…


(VI)
Muž kráčející
nikam

Voda
Moravy se leskne, kolébá. Je jasno, naposledy se
blýskla třpytka a plácla tichounce o řeku,
zčeřila a poplašila hejno rybího potěru.
Sedíte na pilíři s tatínkem a chytáte
ryby. Ještě se zrcadlí oblouky mostku a tichounce,
úpěnlivě hledáte odrazy svých tváří
na hladině a štičí stín, kdy se
odpoutá od dna. Pohnulo se to, z hlubin se dere tělo až
neskutečné ryby, přijala výzvu k smrtelnému
zápasu. Teď klidně: Tatínek tě posílá
s podběrákem na kraj vody, budeš číhat,
nepoplašme ji. Za chvíli ukáže zuby,
pohádková štika! Tatínek se usmívá
nad vodní tříští, ale co to?
Pozlacená muška padá ke dnu jako nesmírně
těžké závaží, jako vyřazená
kotva říčního bagru brumlajícího
dál po řece. Štika se vymrštila nad
hladinu, pod zelení a slizem se ukázalo její
břicho. Hlať Moravy se začíná kalit,
zpěněná Špínou, zvedá se rybí
břicho do vln. Odkud se to valí takové spousty,
mostek a koryto je nepobere, řeka si urvala kus polí,
unáší všechnu dobrou hlínu a
barví se jak náhražková káva. Teď
už to projelo. Táhnout, nebo se přepne vlasec, teď
se držme mostku! Kam šel tatínek? Martin je tam
nahoře sám, jeho malé ručky dlouho neudrží
bambusový prut, Štika je dravec, hrozná síla
pod hladinou vytrhne udici i s Martínkem a táhne je
dolů. Proud je začíná unášet.
Martine! Křičíš, ale nevydáš
zvuk, chceš mu pomoci, brodíš se a plácáš
v bahně, břehy jsou podemlety, odlepují se a
Martínek se brání tvé pomoci, chce
zachránit rybářský prut, tatínkovu
udici, ruce tě bijí a tápou nad vodu, utopí
se Tati! Chceš vykřiknout strašlivě, pomoz
nám, nenechávej nás samy — ale on už
tam není. Mostek je rván vodou jako strom s kořeny,
letí k obloze, všechno se vznáší a
začíná otáčet v šílených
vírech nebes i řeky. Sami s bratrem zápolíte
o břeh a voda vás začíná polykat,
unáší zlomenou udici čím dál
rychleji, do středu říčních tůní,
kde se začíná otáčet jak splašená
a mizí ve víru… Tatínek se vám
neozval, zbyly jen zvuky šelestící řeky.

Dopadalo
to na dvůr, stékalo z břidlicových střech
a crčelo v korýtku u stavení. Necky přetekly.
Ondra vnímal již předjitřní zvuk. Klepal
někdo na okno? Toky potoků šuměly mnohem
průbojněji, vodu nestačily pobrat žlaby. Počasí
se přes noc obrátilo, nic jiného ho nemohlo
probudit. Podzim jim zaťukal na okna.

—Dobré
jitro! —

Sedl
si k bílému hrnku, z kterého se ještě
kouřilo. Martin pil čaj v posteli a odstávající
uši mu prosvětlovalo příšeří
okének dosud zastřených po večerním
mytí. Maminka stála u sporáku, na pozdrav
Ondrovi neodpověděla. Zlobila se.

Jsi
se mnou, mami? — zkoušel to. Cukla rameny, pokračovala
v míchání. Musela zadělávat kaši
pouhou vodou.

—Nejsem,
— řekla a neotočila se. — Tady nemá cenu
vůbec něco začínat, hned máte angínu.
Martínek má horečku. Já vám uteču!
—

Zaznělo
to skoro zoufale, najednou z ní byla ustrašená,
opuštěná ženská naříkající
ve zvuku padající vody. To počasí ji
dorazilo. Strhla záclonky i s háčky, raději
byl zticha. Jenom to zkoušel:

—Mami,
nezlob se, já se o vás postarám, všecko
seženu. —

—Co
seženeš! — okřikla ho, teď slízne
její vztek. — Ani mlíko jsi nesehnal a potřeboval
by med. Kaši dělám z vody. To je konec! —

Složila
se na stoličku u sporáku, nestarala se o kaši a
naslouchala dešti. Ten zvuk vyloženě ubíjel,
nejraději by si zacpala uši. Martin nemůže ani
polknout, není tu lékař, aby mu vymazal mandle
jódovou tinkturou. Příšerná krajina,
ještě je zabije.

—A
to máme jít do lesa, pan správce čeká.
—

—To
nech na mně. Dorazím várku za tebe i za
Macka, —
slíbil Ondra.

—Ty
tvoje věčné sliby, aspoň bud zticha, —
požádala už smířlivě. Déšť
dopadal pravidelně, to už nepřestane. — Neměla
jsem vás sem vodit, nikoho tu neznáme, lidi jsou tady
jak psi. — Byla to samomluva, protože Ondra se někam
ztratil. Chtělo se jí rouhat navzdory šumění
deště: Jestli se Martin uzdraví, sebere
nejnutnější a pojedou dolů. Bude dělat
třeba v cukrovaru nebo půjde do prádelny.
Přestěhuje děti třeba do činžáku
u kasáren nebo u fabriky, do podnájmu k cizím. A
tam budou trčet, bez lesů, bez zahrádky! Jako v
krytu, bledí jak utopenci, ale zdraví…

—Na,
mami. Vem si to všecko, — vyrušil ji Ondra a k
nohám jí postavil okřápaný hrnec.
Sotva tím pohnula, kolik vážil, a nabrala hrst
pětimarek. To už bylo příliš, ani
nezaúpěla, přes všechna trápení
dnešního jitra ji přemohl úsměv
bezmoci.

—Čí
to je, Ondro? —

—Našel
jsem to v zemi. Nech si je, nebo dostanem odměnu? —

Byl
to spíš pláč než smích, když
mu říkala:

—Vždyť
to dávno neplatí, ty blázínku. Nejsou to
naše peníze. —

—Jiný
jsem nesehnal, — mračil se Ondra. Popleskala ho po tváři,
nesla Martínkovi vodovou kaši. Ondra si vzal jen
krajíc, čaj nechal na stole a vydal se do deště
sám.

Měl
si vzít deštník, lilo pěkně. Nakonec
nastydne taky. Potoky se vylily na louku jak při jarním
tání. Cesta se utápěla a táhla do
šera lesa. Tam
tak lít
nebude, přece nebude chodit po horách s deštníkem
jako na Dušičky?!

Neúhledné
domky za ním se vzdalovaly, ten jejich vypadal pěkně
i v dešti. Maminka za ním nevyběhla, ani ho
nevolala zpátky, to bylo v pořádku. Musela ho
vidět,

měla
otevřené okno.

Obloha
nad kopci
byla zatažená jako navždy, ale
nepršelo
zas tak
moc. Zkrátil si cestu přes zakázané planiny
a školku
měl jak
na dlani. Zdaleka mu zavoněl kouř
mezi stromy a
dolétl slabý rámus. Někdo bil
do kolejnic
nebo házel
nádobím.

Borůvek
bylo ještě na návrší plno, ale
v boudě
je zase
sucho a zatopeno. To rozhodlo. Zajde si sem,
až
přestane pršet.

V
kůlně sálala bubínková kamínka,
až
šištičky
na plachtě poskakovaly. Správce Škurek uvnitř
nebyl, zato sem
nalezly Němky,
pálily slaměné rohože a svlékly si
pracovní haleny. Za šiškami nezaostávaly,
naopak, kocour byl
pryč,
myši tancovaly. Stará Hartwicková udávala
takt do ešusu a
tvář
měla rozhicovanou jako ta kamínka.

Něco
sice nasušily, okřídlená semínka
smetly do sáčku, ale
sypalo se jim
to mezi
zhrublými prsty stejně jako borůvkové
listí
na čaj.
Ondra chtěl
utéct, ale
hned si ho
vtáhly k
sobě.

—Tschutz,
Junge, — mlaskaly. — Na komm mal’
rein,
du Spatz. —

Měly
tu i láhev třešňovky, tváře jim
jenom hořely.
V té jejich
péči
bylo něco strašlivě divného. Hned stáhly
Ondrovi
kabát,
hrábly i pod
košili,
zda promokl
na kůži, a už ho třely flanelem i ňadry.

—Der
alte Katz ist fuč a mlady nix
neumy, —
litovaly. — O du, Spatzlein schön, ganz nass
geworden bist.
—

Chtěl
se vytrhnout Hartwičce, chtěla ho snad kolébat na
své obrovské hrudi, vtáhnout do houpavého
tance. Bránil se pěstí, pak kopnutím a
ženská se smála zlatými můstky, až
vypískla.

Ruhig,
mein Kind — — heute nix
pracóvat,
heute isl aus…
—

Snila
si dál,
už
Ondrovi nebránila v útěku, v náručí
jí zbyla flaška a tu chovala na pažích.
Pobral košíky, namoklý kabát a prchal z
dřevníků. Něco
za ním volaly
do slábnoucího
deště.
Ondra upaloval, jako by bouda za
ním hořela.
Až v
příšeří horských smrků si
trochu vydechl.

Rámus
od školky stíralo pleskání deště
pod stromy. Pod žádným už nebylo sucho, v
lese teď pršelo dvojnásob, horští
velikáni rezignovali a propustili vláhu ke svým
kořenům.

Vyběhl
dost nazdařbůh, takže minul správný
svah. Zato narazil na krmelec. Myslel si, že se tam hrabou
zajíci a pohybují strakatou celtou a čechrají
seno, a zatím to byli lidé. Jesličky byly
přeplněny oběma těly a odloženými
šaty.

Chtěl
hned zmizet, ale už ho zahlédli. Zpod celty na něho
vykoukla rozčepýřená hlava Trudy
Schertlerové, ani se moc neskrývali. Trudiny nohy v
okovaných botách byly rozhozeny přes okraje
krmelce, koukala nějak hloupě na Ondru.

Stál
jako uhranutý, a než ho napadlo utíkat, cuklo
sebou tělo nad Trudou, celta se odkryla a ten chlap zařval:

—Halt!
Co tady hledáš, smrade? —

—Já
jdu hned zpátky, — šeptl Ondra a už se
hleděl ztratit. Chasník se vyhrabal v.
krmítka
a křikl za ním:

—Počkat!
—

Šlehlo
to jak prásknutí vymoklým lesem. Ondra se
přihrbil. Ten člověk si cpal košili do kalhot,
dopínal knoflíky, tomu déšť nějak
nevadil. Nešel k chlapci nijak rychle, tvářil se
chvílemi přátelsky, ale to klamaly ty pomrkávající
červené oči, rychle měnily výraz jeho
tváře, měl v ní takzvaný tik.

—Jsi
odtud? — promluvil na Ondru česky. — Sem se postav!
—

Ondra
se opřel o jedli.

—Ano,
— hlesl. — Tady ze Studánek. —

Tvář
se ušklíbla nad slovem Studánky. Ondra odpovídal
jako uhranutý těma bezřasýma očima,
znovu zamrkaly, přátelštěji.

—Nevíš,
jsou tam vojáci se psy? Hledám je. —

—Dole
žádní nejsou, — říkal Ondra, —
leda v hospodě. —

—Na
křižovatce? — ptal se mládenec. — U
sedmi břízek. —

Vyznal
se v místech, na co se to vlastně ptal?

—Co
tvůj fotr, hledá s nima? —

—Koho?
— řekl Ondra. — Já tatínka nemám.
—

—Ne?
Kdepak je? —

Padl,
— řekl chlapce a ta odpověď chasníka
uspokojila už zcela.

V
pořádku, mladej. Jsi fajn kluk. — Oči opět
zamrkaly, zprvu to Ondra považoval za nešťastné
znamení. — Hledají německý vojáky,
nevíš? —

—Nevím,
pane. My jsme se teprve nastěhovali. Žádní In
nebyli. —

To
je fakt, kde by se tu nabrali, — řekl chasník. —
Co In
špehuješ?
Mám tě dost! — — Já nešpehuju,
já — —

Tak
upaluj za mámou! A ani muk, — řekl mladík a
teprve si vytřel vodu z angoráckých očí.
Vlasy měl střižené do čela jak podle
hrnce, příliš světlé vlasy.

Hlavně
nevykládej, žes viděl Traudl. Má moc přísnýho
fotra, snad by ji přizabil. Jsi, doufám, chlap! —

—Děkuju,
ano, — pravil jako ve škole Ondra. Od stromu se
nepohnul, kmen ho dřel do zad. Hleděl na botu toho
neznámého chlapíka. Byla v ní zastrčena
jelení střenka lžíce nebo nože, v druhé
botě armádní pistole.

Tak
hajdy domů, otroubku, — bavil se chlapík jeho
úlekem. — Ahoj! —

Ahoj,
pane, — odpověděl Ondra a šel, stále
rychleji se vzdaloval po napitém mechu, rozběhnout se
neodvažoval. Tentokrát cítil, jak práskne
výstřel. Pootočil se. Kdepak. Mladík se za
ním díval skoro zadumaně, na pistoli v botě
si ani nevzpomněl.

Chlapec
zatínal ruce do držadla košíků, které
nesl. Sazeničky se mu začaly sypat, nesbíral je.
Když se otočil v zatáčce u smrčinové
seče, byl ten člověk opět u krmítka. Truda
byla také venku, vzala si plášť do deště
s pelerínou. Splétala si zrzavé copy. Teď
už se dalo prchat.

Půda
ujížděla pod nohama, vydrápal se na stráň,
kde pracovali s mámou a Martínkem tolik dní,
stráň se zdála nedotčená jako prvního
dne. Dolíčky byly zpola naplněny dešťovou
vodou. Mazalo se to na ruce i na kořínky, do jednoho
dolíku
mu skočila žába jako do studánky. Přestávalo
pršet, ale ze sázení toho moc nebylo.

Ondra
byl ještě duchem u krmelce. Lidí se schovávají
clo všelijakých houštin a vrbiček, zvlášť
větší kluci a holky, toho si párkrát
všiml na Hané. Dělá se to i tady, dost
možné, ale co ta pistole v botě? Zrovna takovou
parabelku nabízel nedávno pan správce matce.
Taky podezřelá figura, ten Škurek! Co když je
u nich?

Konec
stráně, kterou měl sám osázet, mizel v
nedohlednu. V nečase vypadala krajina nějak tísnivěji.
Bát se nebude, věděl, že bývá po
takovém lijáku mlha, a přesto lapal každičký
zvuk. Co to zas zazvonilo?

Míha
je prevít, říkal mu loni tatínek na
remízku, všechno vypadá trošku jinak,
straší tě hlouposti, kterým by ses jindy
smál. Hlavně se nedej vystrašit, dělej, jako
by neexistovala, a tíseň přejde.

Sázení
vzdal, dobře věděl, že dělá něco,
co se nemá, ale tatínek se dnes nevynoří z
mlhovin, aby ho napomenul. Už ne! A tak chlapce prostě
zahazoval dolíky, které maminka připravila, a když
si byl jist, že ho nemohou odnikud přistihnout cizí
oči, nacpal zbylé svazky stromečků do
vykotlaného pařezu. Dutinu zamaskoval, zaplácal
ještě mechem a byl tak zaujat skrýváním,
že ho k smrti poplašil cinkot pár kroků za
ním.

Jindy
tak vymřelá krajina byla plná přízraků.
Vyzvánění se přibližovalo, jako by nesli
zvonečky ministranti, doprovázející faráře
k umírajícímu. A bylo to tady! Z vlhkého
závoje se začaly vynořovat obludy. Nejdříve
rohy a hlavy obalené pytli, strašidelné krávy.
Na provázeje vedl chlap a měl také pytel přes
hlavu, ale tvář nezakrytou. Správce Škurek
to nebyl, ani ten chasník z krmelce. Jen přízračný
obličej ze včerejška se vrátil. Byl to on.
Bartl!

Vedl
krávy po návrší mimo cestu, kde se
nedržela voda. Nevzhlédl, když na dva kroky míjel
Ondru. Možná viděl, jak chlapec nacpal stromky do
pařezu, ale nedal na sobě nic znát. Ani nezabručel
na pozdrav, kráčel pomalu pod vysokými jedlemi a
krávy se zavázanýma očima za ním
zvonily jak ovečky svými zvonci. Naříkaly
ustavičně, chudinky! Celé ublácené a
podřené ostnatými dráty na bocích,
srst měly ohořelou jak vypálená stařina
v předjaří. Bůhví v jakých
roklích je ten chlap trýznil a vedl teď na
porážku.

Mlha
je polykala. Bartl sváděl obě dojnice ze stráně

Zpátky
na lepšící se cestu a zhola se nestaral, že
se chlapec začal
loudat v
odstupu za ním.

Ondru
něco táhlo za tím člověkem, přestal
se krčit a ukrývat za jedlemi a držel se pohybující
se postavy. Na borůvky dočista zapomněl, i na
sazeničky. Těm je v dutině dobře, lady se
nabízelo mléko!

A
tak putovali vymoklou planinou, muž s kravami a chlapec s
košíkem, a jestliže se první z nich
zastavil, znehybněl i druhý.

Bartl
se ani jednou neotočil, stáhl si pytel z hlavy, když
vyšli zcela z lesů a táhli níž po
štěrkované cestě. Kam vedla?

Déšť
se definitivně vybil na stěnách osamělého
dvorce pod modřínovým hájem. Tam končila
ta cesta. Na štítě usedlosti se choulily a
pomrkávaly tři sovy. Ty přece spávají
na sosnách a létají ven ve tmě. Všechno
bylo dnes naruby změnou počasí.

Ondra
by po těch potvorách nejraději šlehl kamenem.
Spadly by jak hlinění holubi ze střechy, ale mohl
případně trefit břidlicovou tašku a
chlap by ho možná zamordoval. Skrývá se
tedy a vlastní dům má prázdný?

Vypadalo
to, že kromě Bartla nikdo na celé usedlosti nežije
Ani pes tu nebyl. Z hloubi chlévů naříkaly
další krávy. Klidná muzika. Ondra se
skryl a vplížil do dvora zadem. Muž si navlékl
modrou zástěru, vykasal rukávy haleny a pak těm
kravám pytle sundal. Nezavřel se v chlívě.
Dal se do práce a nevadilo mu, že je chlapcem stále
pozorován. Nezajímalo ho nic, jen naříkající
dobytek. Ze zasedlých zbytků loňské slámy
stahoval kusy a strkal je v odměřených dávkách
kravám. Ty dvě, co dovlekl, neměly zájem o
krmení. Zato hlouběji to bučelo hlady.

Trochu
moc zvířat na jediného člověka. Krávy
měly přestálý děs v očích a
ty dvě výčitky, že jim neulevil od mléka.
Byly vychrtlé, zato vemena naběhlá k prasknutí
byla horším
trápením
než nedostatek krmení.

Jak
to chtěl jediný člověk zastat? Sázení
tisícovky stromků bylo proti tomu radovánkou.
Vrata byla pokryta krabatými písmeny a číslicemi
podle struktury dřeva. Bartl nejdříve zapsal
úlomkem vápna přírůstek a počet
dobytka i s daty nálezu. Pak ty dveře za sebou přivřel.

Teď
to tam vypukne, bude je mlátit řetězy a po řadě
zabíjet. Ale uvnitř zavládlo ticho. Zvířata
táhle funěla. Ondra si dodal odvahy a vyškrábal
se po zdi a zachytil se rezavého železa v okénku.

Muže
uviděl, jak sedí na stoličce, čelem zpola opřen
o bok strakaté kravičky, která se dívala
vděčnýma očima. Sladká vůně
čerstvého mléka se mísila s pachem a teplem
stáje.

—Slez
z toho, stíníš mně, — promluvil
nečekaně Barti a práci nepřerušil. —
Jestli chceš pomáhat, tak chod dveřma! —

Ondra
sklouzl po zdi. Mléko zavonělo čarokrásně.
Na takové čekávali s Martínkem s plecháčky
u strýce na Hané od rozednění.

A
tak posléze vstoupil do přítmí chléva.

Bartl
nepromluvil, jeho zčernalé, útrapami zjizvené
prsty tahaly struky. Teplé mléko se pěnilo a
crčelo do díže.

—Mám
něco přinést? — nabídl se Ondra.

—Stůj
chvilku na fleku, nebo se jim srazí mlíko, — řekl
muž, dojení nepřerušil. Otřel si plevy z
čela, pod kloboukem měl kraťounké vlasy jak
plesnivinu, i když zas tak starý nebyl.

—Plašíš
je. Hned budu. —

A
chlapec tiše přihlížel jeho práci. Na
předloktí se muži modralo vytetované číslo.

—Jsou
všecky vaše? —

Muž
mu neodpověděl, dojení ukončil. Shrnul si zase
rukávy, poplácal krávu po bocích a vstal
ze stoličky.

—Dal
byste mně trošku mlíka? Zaplatím vám
to, — řekl Ondra.

Muž
se na něho zadíval až teď. Podal žejdlík
s ještě teplým mlékem.

—Na.
Dám ti mlíko, — řekl a díval se, jak
chlapec, zvedá dížku oběma rukama a pije. —
Jenom pij, co zmůžeš —

Mléko
stékalo chlapci po bradě a stékalo i za košili.
Bartl si otřel ruce, zalovil v pytlíčku s tabákem.
Sám se nenapil, snad neměl na sebe pro samé
strádání čas. V mléce bylo příliš
smetany, tu bv nesnesl. Ubalil si cigaretu.

—Celou
krávu bys nechtěl? — zadíval se na Ondru
těma žalujícíma očima koncentráčníků.
Jak to myslel? Co nadojil, doměřil přesně do
hliníkové konve, ostatní vylil do žlabu a
nechal odtékat k žumpě. Byl to blázen?

—My
teprv dostanem za stromky, — řekl opatrně Ondra.
Mléko se smíchalo s mourem a plevami a žbluňkalo
do močůvky.

Stejně
to zkysne, — řekl Bartl. — Tak co? Kterou chceš?
Ber stračenu, vypadá nejlíp. —

—A
to jde? — užasl Ondra.

—Na
klar, maštal snad doma máte? —

To
sice neměli, ale Ondra si dal odvázat nejméně
odřenou kravičku a Bartl mu ji věnoval i se zvoncem.

—Na
hajda, Mädel, dali! — postrčil ji jak nevěstu,
které se nechce z rodného dvora. Za to poplácnutí
šla bez protestu. Na krávy mluvil německy, na lidi
ztěžka česky. Koho si cenil víc? To se nedalo
poznat.

—Proč
jste jim uvázal ty pytle na hlavy? — zeptal se Ondra.

—Lítaly
po lese, splašily se. Jinak by se mnou nešly. —
Na tohle Bartl odpovídal, jinak slyšel jen na jedno
ucho, podle toho, co si přál slyšet a co ne. Jistá
výhoda.

Ondra
vytáhl krávu na vzduch, nemohl věřit, že
ji tak snadno může získat. Za co?

—Pane
Bartl, — vyhrkl, — nezlobte se na mě. — Tohle
šlo zleva, Bartl to přeslechl.

—Wieso?
— pootočil se na správné ucho.

—Já
jsem na vás přivedl ty vojáky, — říkal
Ondra, ale ani z pravé strany neměl úspěch.
Bartl dal naplněnou konev na vozíček a řekl:

—Quatsch!
—

Rozhlédl
se po usedlosti, jako by myslel neustále na něco dávného
a skutečným světem bloudil jen ze setrvačnosti.
Vidle nechal opřené o zeď, trámy a žlaby
byly plné mouru a pavučin, překryly i metly.

—Zu
grunt to jde tady, — pravil. — Já to zametat
nebudu. —

Vy
tu nebydlíte? — Teď byl zas Bartl hluchý na
obě uši. Pobral si své oblečení a
chystal se opustit statek zároveň s Ondrou. Vydali se po
stejné cestě, kterou přišli. Sovy na hřebenu
ještě klímaly a zřejmě strádaly,
jak se prodíralo do krajiny světlo.

Kráva
na odbočce trochu vzdorovala, táhlo ji to spíš
k osadě jako Ondru, ale Bartl kráčel rozvážně
k lesům. Konev nechal na chatrné lávce, na místě
zdaleka viditelném.

—Komu
to sem nosíte? — zeptal se Ondra.

—Kdo
si přijde, — řekl muž netečně, —
třeba tojfl! — Nebo vlkodlaci, napadlo Ondru! Z lesa je
sem blíž než ze vsi. Bartl dělá
nahluchlého, sice byl v koncentráku, ale je to taky
Němec!

—Tak
děkuju mockrát, — zahlaholil Ondra, — já
už dál trefím. —

—Ein
Moment, Junge! —— Bartl mu vzal provaz a přivázal
krávu k pláňce, na odbočce nechal vozíček
i hadry.

—Ještě
spolu máme nějaký rest! —

A
je to tady, za včerejšek! Vyzáblé prsty se
k němu vztáhly jako zvečera v síni, kdy
čekal, že budou škrtit. Dnes dokončily ten
pohyb. Bartl položil chlapci ruku na rameno.

—Kolik
jsi jich nacpal do toho pařezu ? — Těm bolavým
očím se lhát nedalo.

—Jenom
svazek, — přiznal Ondra. — Řeknete to na mě?
—

—Komu
? — odvrátily se oči a ruka chlapce pohladila.

—Ty
stromečky nesázíš pro sebe, ani pro mne,
chlapče. Ty za nic nemůžou. Porostou pro lidi, co po
nás přijdou někdy za sto let. To bude možná
taky ksindl! —

Něco
v té promluvě Ondru zabolelo, ten člověk
proklínal celý svět a lidi v něm, kromě
stromečků a krav, ty mu byly bližší.

—Pane
Bartl, za co vás vlastně zavřeli? —

Ruka
se vzdálila, oči už nebloudily. Přivřely
se a pohasly. Tentokrát slyšel moc dobře. Stromy
nešuměly, vítr nevál a Bartl se
zaposlouchal jak srna po větru. Bylo mrtvo.

Mlčky
se vrátili na stráň, zakrytý pařez
našli brzy. Chvilka v dutině sazeničkám
neublížila, ale bude jim lépe v zemi. Byla plná
vláhy. Dobrá hlína, celou válku
odpočívala a vítala Bartla tlením a
vzpomínkami. Kraj našel nezměněn, jenom lidé
už neexistovali. Pole byla proměněna ve vrakoviště,
domek celý zešedlý věkem, hodiny chyběly.
Probíral se listinami, které zůstaly po jeho
rodině, a když všechno pročetl, listoval zase
zpět a ničeho se už nedotkl a noc plná deště,
kterou prožil včera, k němu promlouvala jak šumění
smrti: Otec nepozná syna, syn se bude vyhýbat otci,
milosrdenství vymřelo a lidé ztratili veškerou
naději. Nastala hodina plazů, syn bude bojovat s otcem,
pohrobci zničí svazky rodu, nikdo nikoho nebude šetřit,
vlčí věk je tu! Starogermánský epos si
vepsali runovými písmeny děti do památníků,
takto k nim promlouvala Edda…

—Co
je za tím kopcem, pane Bartl? — vyrušilo ho
jakési dítě. Kde se tu vzalo? Cizí dítě!

—Edelmannskapp,
— odpověděl ještě německy.

—To
je jméno? —

—Kapuce
ušlechtilého muže, — řekl Bartl. Začali
sázet a společně to ubíhalo rychleji. —
Ta vedle je Vogelsbergi Ptačí kupy. —

—A
za nima je co? —

Tentokrát
si dával Ondra záležet. Do přichystaných
jamek uložil pečlivě humus, každičké
vlákno uchytil v čisté zemi a docela navrch
nahrnul listí. Škoda že ho nevidí maminka,
jak mu to jde.

—Zas
nový kopce, co jinýho, — odpovídal Bartl a
nezvedal hlavu od sázení, krajinu znal snad poslepu. —
Dole je Šumvald, dál už jsem nebyl, lágr do
toho nepočítám. —

Postupovali
strání. Hlína sice studila, ale světlo
polézalo po svahu takřka shodně s nimi. Pařezy
kvapem osýchaly a záhy tu nebyli sami. Z poničeného
polesí se k nim přidal svým ťukotem datel.
Ozval se jako kulomet, který slýchával chlapec
zjara, když se blížila fronta.

—Dráha
tam nevede, jestli chcete odjet, — pokračoval Bartl.

—Kam
bysme odjížděli, mně se tu líbí.

—Kam?
— Muž se zahleděl na sklon slunce. Hory se zdály
slité po lijáku do jednoho masívu a velmi
blízko. Na nový déšť to však
nevypadalo. — Ještě jste tu nic neprožili,
chlapče, ani jednu zimu. A letos přijde brzo, moc tuhá
zima. Cítím to v kříži, naloží
tě do vlaku, označkujou jak dobytče a jdeš na
apel. A je konec s lidma i se živobytím. —

Ke
komu teď vlastně promlouval? Slunce klesalo, naráz
začalo být Ondrovi chladno. Co měl ten člověk
na svědomí, že tak divně mluví?

—Vždyť
jste zase tady, pane
Bartl. A
živej! —

—Das
ist egál,
— řekl
úsečně Němec, žádnou útěchu
si nepřál. Ondru polekal hlas, jak zazněl hluše
v podmraku. — Ja, mein lieber, fast bin
ich am Leben.
Žiju, jak se tomu říká.
Was hab'ich
davon? —

Co
z toho teď mám, říkal
tím
vším,
tomu Ondra
stejně nerozuměl. Dospělý odsuzoval sám
sebe — a
za co? To byla
jeho starost, i
tlukot v
polesí se tomu
v odmlkách
posmíval. Ten datlík se zdál ještě
čilejší
než
kulomety,
chlapce také nenaslouchal klapotu ze
školního
dvora, ale v průzračném horském vzduchu.

—Já
bych měl radši tátu živýho, pane
Bartl, — ozval se a cítil, že se to asi nemá
říkat o padlém hrdinovi. — Ať by byl
jakej chtěl, ale byl by s náma… —

Slunce
se už neukázalo, datel
také
zmlkl. Svou práci dodělávali mlčky, prodírali
se úporně v postupujícím šeru
k osamělému
stromu, jediný přečkal na vrcholu zlé časy.
Kopce tmavly. Smrk se přibližoval. Byl to semenáč,
po jižní
a západní
straně měl malých stromečků jako naseto,
jak kdy zavál
vítr.

Věčný,
neutichající
vítr moravskoslezského pomezí, který
zanaříká, když utichne příroda.
Vydržel to! Prošlé vichřice vytrhaly jiné
obry i s kořeny a zlámaly na třísky, smrk
odolal.

Jeho
koruna byla přetížena hrozny šišek a
mizela v tmavnoucí obloze. Větve toho osamělého
velikána šuměly a hýbaly se, jako by
poznávaly po létech Bartla a šeptaly na pozdrav.
Smekl klobouk, otřel si špinavý pot z čela.

—Fertig,
chlapče? — zeptal se na vrcholu.

—Všechno.
Víc jich není. —

Bartl
přezkoušel poslední smrček, jak sedí v
zemi. Nasadil
si opět klobouk a
řekl:

—Gut.
—

Stromek
držel pevně a oba, jako by si řekli, se na sebe
usmáli. Skončili právě včas. Kdosi
se brouzdal po
cestě v
soumraku a uslyšeli, jak na ně přes tmavou louku
volá:

—Chlapiska!
Co tam blbnete potmě? —

Správce
Škurek. Zatížený jako soumar pošťačkou
kabelou a samopalem na hřbetě. Něco taky vypil.
Halekal jako na nějakém ordnerském srazu, až
mu brejličky jiskřily v tmavnoucím vzduchu:

—Hilf
dir Gott, Alfred! Glück auf! —Německými
pozdravy Bartla vůbec nepotěšil. Slézali
dolů a na cestě se rozloučil s Ondrou skoro příkře:

—Běž
domů, ať nezatmíš. Matka má starost. —

—Vy
nejdete? —

—Cože?
— řekl Bartl nepřítomně, jako by nevěděl,
nač se chlapec ptá. — Ale jo, já se vrátím
až navečer. Jdi napřed. —

Jako
by už nebyla dávno tma. Škurek hned lovil
placatici z tašky. Měl tam i kulaté konzervy a
zásobníky do automatu. Neviděl moc dobře,
padalo mu to na stezku.

—Sázení
nech babám, Fredo. Mám lepší kšeft.
— Bartl mu pomohl sesbírat konzervy, i s brašnou,
jen se

samopalem
si správce pomáhat nenechal.

—Mám
zas přijít zítra?— — otálel
ještě Ondra, ale Bartl asi neslyšel, ani mu
neodpověděl, ozval se zato Škurek:

—Jenom
přijď, synečku, budem dělat tyčkovinu kolem
školky. —

Pajdavec
jeden! Loudali se stmíváním, aby jim stačil.
Pořád se zastavoval, aby si lokl, a ještě
nabízel Bartlovi.

—Na,
cvakni si, Fredo. Chceš si vydělat peníze, nebo
ne? —

Vleklo
se to. Konev na lávce stále byla, kravička v šeru
vyčítavě bučela.

—Jsou
to poctivé peníze? — Kořalku Bartl odmítl,
cigaretu si však vzal. A správce se smál v
polotmě jak na posvícení:

—Jaký
se zrovna tisknou. Já beru proviant… — Ondra toho
měl dost, odvázal kravičku, pohladil ji

a
otřel mokrou srst rukávy.

—Tak
dobrou noc, pane Bartl, — řekl pěkně nahlas, ale
Bartl zase nic. Neslyšel? Chránil plamínek
dlaní, zapálil nejdřív Škurkovi,
pak se i jeho tvář na okamžik zas tak přízračně
ozářila a zůstala pohřbena v soumraku. Ti dva
zůstali na odbočce, pro příšernou tmu se
už nedalo poznat, zda ještě stojí u lávky,
nebo se belhají k hospodě u údolí. Gert ví,
co tam spolu pekli. Ondra popohnal kravku a byl rád, že
vidí světélka oken pod lesem. Domů!

Maminku
zastihl u petrolejky, jak spravuje Martinovy kalhoty. Prst s oběma
snubními kroužky měla navíc chráněný
náprstkem. Sotva vzhlédla od látání,
když se objevil.

—Kde
couráš potmě? Budeš ráno pozdě
vstávat, ale já tě v posteli nenechám. —

—Já
vstanu, bez obav, mami, — řekl Ondra. Hubovala mnohem míň
než při probuzení, toulání mu projde
dobře. Litoval, že zapomněl tu bandasku ve dvoře,
ale ohromí ji i tak. — Mami, budem mít mlíka
moře. Chceš? Pojď se podívat na dvůr.
Mám tam překvapení! —

Překousla
nit, s dřevěným hříbkem v ruce přece
jen vstala a šla se podívat na dvůr. Pod
přístřeškem, zakryta plachtou a zbytkem ze
starých matrací, měla podestláno kravička.

—Ona
je hodná, mami. Je naše, — říkal
chlapec. — Každý den mužem mít čerstvé
mléko, med samozřejmě opatřím taky. —

Maminka
se podívala na krávu, blíž k ní
nešla. Neřekla dlouho nic. Med? Jak dlouho trvá,
než se udělá tvaroh, ten by potřebovala nejvíc.

—Na
co tvaroh, mami? Nevím, — řekl Ondra. Nevysvětlila
mu nic, potichu zavřela dveře, že ani veřej

neskřípla,
i v dřevácích se šourala síní
tak tiše, o to bylo vše horší. K šití
se už nevrátila, připravovala další
obklady. Ruce měla poničené jako ten podivín
Bartl, plné smůly a škrábanců z lesa,
popukané praním a sazemi. Jen oba prstýnky
vycídila, až zářily, a při tomto pohledu
bylo Ondrovi k smrti smutno. Také už nepromluvil. Ani se
nezeptal, jak je Martínkovi. Špatně, jak jinak!
Petrolejka byla zastíněna matčiným šátkem,
v tmavším koutě ležel bratr, zaházen
peřinami. Spal? Dýchal úpěnlivě a
rychleji než kyvadélko hodin. Jeho ruce pálily,
maminka mu dávala, obklady s bílkem do dlaní.
Dýchal statečně. Ani se nepotil, jen celý
hořel, a přitom se chvěl zimou.

—Kolik
má? — zašeptal Ondra.

—Neptej
se, Ondro. Moc. —

Teploměr
nefungoval, taky mu dodalo stěhování. V hodinách
hrklo a začaly odbíjet v přísvitu tištěných
květů toho pouťového šátku. Celou
noc dostával zábaly, a Martínek blouznil,
cvakal zuby a třeštil očima do roubené
světnice a tam mu pluly a vynořovaly se z pekelných
tůněk červené hlavatky, hadi a soumrační
ptáci…


(VII)
Zlá sedmička

A
teď tu stál potmě na křižovatce a
naslouchal. Nic. Z noci se nedoneslo zapípnutí sysla,
zašramocení, ptáci dávno utichali. V
kopcích vládl klid, naprosto mrtvo. Krajina mlčela
jako pohřbena a zdálo se, že utichly i bystřiny.
Bylo hodně po půlnoci, jenom uvnitř se ještě
svítilo a trocha světel padala na prostranství u
bývalé hospody. Právě tady chtěla
dělat kelnerku jeho žena, aby se mohla tahat s chlapy a
vybírat si je sama. Vyšlo jí to, ale Róza
tu teď nebyla.

Před
okrajem kuželníkové dráhy stálo
vojenské auto, s kulometem na trojhranu, ani stráž
u toho neměli. Kov se leskl sraženou mokrotou, na chladiči
se černala ubohá trojcípá vlaječka.
Zato bez hakenkrajcu. Kdysi to tady křáplo každou
neděli a kuželky lítaly až přes korýtko.
Kegelbahn —— ZU SIEBEN BIRKEN se tu říkalo a
švabachový nápis byl teď smazán nocí
a zatřen vápnem, ale číhal tam, vryt na štítě
hluboko do omítky, stačí podzimní
plískanice a sněžení a písmena vylezou
zas na povrch při jarním tání jak plíseň
a budou nanovo lákat kolemjdoucí. Kuželníková
dráha U sedmi bříz… Fasáda by se
musela otlouct na holé zdivo a znova ohodit dobře
prosátým vápnem, aby už nešťastná
sedmička nestrašila.

Hospoda
U sedmi bříz patřila Paulu Rottlerovi, taky byl
pryč. Zbyly po něm zpřelámané zahradní
židle a podstavce na slunečníky, střepy
pivních sklenic. Rottler se vyhnul frontě, dělal prý
později také na gestapu, vyhnul se odplatě. Utekl s
Rózou zavčas v předjaří, než se
přiblížil konce.

—Mrcha,
— řekl mu to vše Škurek a nebyl ještě
opilý, Bartl také ne, ale měli oba dost. —
Ta nás přežije všecky, Fredo! Ale ženská
to byla pořád festovní, to se musí uznat.
Na, doraz to! —

Schon
genug — odmítl zbytek kořalky Bartl. Už ani
kapku, měl toho dost. Jeho žaludek si zvykl v lágru
na vařenou vodnici, borovou kůru a hladovění.
Živil se nadějí na ženin návrat, ale
Róza byla pryč a děti nechala ve Štychu. Snad
byla vždycky mrcha a potřebovala se Bartla zbavit. A tak mu
unikl předlouhý povzdech v půlnočním
tichu, jako by volal k mrtvému nebi:

—Kdyby
mi aspoň nechala děti! —

—A
co, Fredo? — Škurek zaštěrcháním
odhadoval, kolik asi kořalky zbývá. Dva tři
loky a šlus.

—Všechno
by se možná dalo napravit— —

—Ba
ne, Fredo, — říkal Škurek a podával
mu láhev. — '
I 'i šli
oba dobrovolně. Snad ses ani neměl vracet. ——

Bartlovo
povzdychnutí ho usmířilo, počítal v
hrstí drobné na novou kořalku a cigarety.

—Já,
vielleicht, — řekl Bartl. Láhev zahodil do tmy, ale
zvuk praskajícího skla nevydala, zapadla do pěkných
bahen. Možná se už neměl vracet, ale strom
nechává taky kořeny v zemi, i když ho porazí,
kořeny ještě hodně dlouho živoří
a tlejí i bez kmene a koruny, ale dávno je mrtev.

—Pojď,
Alfred, dorazíme se vevnitř. Ty můžeš.
Domluvíme ten kšeft. —

—Nejdu.
Zvrátil bych to. — řekl Bartl.

—Správně,
kamaráde, — řekl Škurek. — Vyblít
se na všecko, na celej svět. Jediný možný
recept. —

Pěkně
se už přiopil, mžikal za těmi svými
brejličkami.

—A
co to, žes přežil, Fredo? Dělals kápa? —

Bartl
ho ani neudeřil, na tohle bude odpovídat příliš
často, už se nijak neohrazoval a nepřel, stačila
odpověď:

—Kápa
ne. Dělal jsem v truhlárně. —

—Ulejvárna.
Tak to jo, — řekl Škurek a belhal se k budově,
brašnu plnou konzerv, i samopal nechal u přístěnku.
Bartl s ním dovnitř nechtěl. Chtěl tu stát
dál ve tmě a vnímat ticho jako vzpomínky
na smrt. A když se ho někdo ptal: cos dělal v
truhlárně? Odpovídal po pravdě: rakve,
truhlíky na náboje a na kytky, co bylo zrovna potřeba.
Ale šibenice ne, ve Stutthofu se nevěšelo. Příděl
byl půl deka železa do týla. Kugel im Kopf. Ke konci
se už ani střílet nestačilo. Vyvezli zbylé
vězně do ústí rozvodněné Visly,
pustili na prámech a výletních parníčcích
do přehledných vod zátoky. A podél celé
Gdaňské i Svěží kosy pluly vraky a tažné
lodice ozdobené rvavými hakenkrajci a prapory, aby
byly viditelnými terči na širém moři.
Spojenecké letectvo obstaralo zbývající.
Kápa a řemeslníky už nestačili potopit,
dozorci se rozutíkali v obklíčeném Přímoří,
a když konečně přišli Sověti a
Poláci, nemohli se vynadivit, co tu uvízlo statných
civilistů. O Stutthofu žádný z nich nikdy
neslyšel, nikdy nevěděl. Samí rybáři!

Bartl
se opřel o sloup kuželníkové dráhy a
usínal. Kořalka otupila v hlavě vzpomínání
i sirobu čišící z noci. Rusové mu
dali najíst a pevné boty, kus cesty ho svezli k Torům
a dál už šel podle hvězd, podle slunce a
vypálených vesnic, většinou bosý,
aby šetřil boty. Musel trefit domů i poslepu —
— pořád na jih, až dojde k podhůřím
a prvním horám a bude doma.

A
byl tady v kořalně na rozcestí po sedmi letech. Das
bose sieben! vznikla tu dokonce taková typicky německy
žertovná písnička. Zlá sedma o tom,
jak si tu pěkně zasedne vandrovní tovaryš,
poručí si tuplák a kalíšek
jalovcové a kouká ven z hospody. A protože nemá
jinou společnost než kořalku a sám sebe, tak
počítá ty břízy před oknem a je
jich sedm, to není dobrý počet. A tak pije den a
noc a znovu počítá a břízek je pořád
sedm, ať pije jak chce. A tovaryš přemítá,
zda jich ubylo nebo přibývá, na každou břízu
se sedmkrát ve zdraví napil a na té sedmé
se nakonec pověsil…

— Jseš
tu, Fredo? Ozvi se, sakra! — Vůbec nevnímal, kdy se
otevřely dveře a z hospody vykulhal tajemník.
Vzápětí za ním zhasli a tak tápal a
nadával a
spíš
o Bartla zakopl. Neozval se mu na volání, musel jím
třást:

Nespi
tady, Fredo. Vzbuď se! —

Doteky
a hlasy ve tmě už Bartla dávno nelekaly. Probuď
se! Jen neochotně se vracel ke skutečnosti. Deutschland,
erwache! křičívalo se v téhle hospodě
před válkou. Dočkali se záhy. Říšští
Němci vyhlásili hned něco jako lidové
hlasování, slavnostní připojení
Sudet, a přesto se z celého záboru právě
v tomto koutku Moravy objevilo několik zřetelných
lístků s Nein! Zbyl tu hrozen českých vesnic.
Kupodivu nechali Němci odvážlivce zprvu na pokoji,
začali si to vyřizovat nejdříve se svými.
Bartl šel první, jediný z. Němců
odevzdal lístek také s Nein a byl konec ——
Taková je ta zdejší historka, nic neobvyklého,
jenže to byla jeho jediná historka, horší
neznal: vlastní žena ho udala, děti se ho veřejně
zřekly, už jim dost zkazil život...

A
dál raději mlčeli, už bylo řečeno
skoro vše. Škurek přinesl z hospody novou láhev
i cigarety, měli vlastně všechno do zbytku noci, ale
i ta troška tepla vyprchávala, Škurek nebyl
žádný hrdina, dal svůj hlas pro říši,
měl také svou při. Kdo je větší
hrdina? Kdo lízal známky s Adolfem zespodu,
nebo on, který
bil tu Hitlerovu kušnu poštovním razítkem?
Těžký problém, ani v opilosti ho nevyřešil.
Láhev
si postavil na
dosah, sám zásadně nepil. Svůj trest si teď
vlekl s sebou. Kulhavá noha ho ochránila před
válkou a
zbyla jako
přítěž do nových časů. A tak
se nechali utloukat chladem a tichostí ubývající
tmy.

A
něco se v noci probudilo, zašeptalo jak lípa doma
n studny. Listí na břízkách u cesty,
šelestilo to prostranstvím a padalo jako předčasné
vločky na stříšky kuželníku.
Všechno zapadne, listí zakryje střepiny a smetí,
co tu zbylo. Zas bude čisto a klidno jak o vánocích
v šumvaldském kostelíčku. Válka se
této krajině vyhnula, vylákala si své
zaslíbence do všech koutů Evropy. Dobrovolně,
s jakým jásotem zdolávali štíty
Kavkazu a Černé Hory, brodili se bažinami a
nížinami zamrzlého Donu, zaválo je to jak
listí z břízek na Peloponés a na Krétu,
tam všude se dostali chasníci z tohoto údolí
a dočkali se svého procitnutí. Hnijí a
trouchnivějí ve stepích, pod středomořskými
útesy a za každého z nich vysadily stařenky a
nevěsty bílé lilie. Není chaloupky, kde by
nezářil aspoň kvítek. Ženy se plíží
setměním a tajně opatrují hynoucí
lilie. Jako že ten jejich hospodář či milenec
padl čistý. Za Německo? Jak jinak. Hans Bartl se
dostal nejdál, to se dalo čekat, padl už V Africe.
Ten malý byl nezvěstný…

Mlčeli.
Bartlovi ani cigareta nehořela, znovu se ozval do předjitřního
vzduchu a zanaříkal:

—Ale
Rudi, jak mohli vzít takový děcko? —

—Brali
ještě mladší, —— řekl
Škurek. — Ty zfanatizovali nejvíc. Starý
ventry ne, ty se koukali ulejt. Tys tady dlouho nebyl, tím je
to, Fredo! —

Nebyl,
to byla chyba. K břízám se přidaly v
slábnoucí tmě jedlové stromy. Tak blízko
sem sahal les a jedle oříznuté ze žebříků
a pěstěné jak stromy v knížecím
parku zašuměly. Staré semenáče, v
osmatřicátém plodily naposledy, když
odcházel. Jednou za sedm let mívá jedle šišky
a teď jsou zase plny plodů, jako by jenom čekaly, až
se vojna přežene a začnou rodit nanovo. Co je pro ně
sedm let? Jen zdřímnutí, ale v životě
člověka zkáza.

—Měls
vidět svýho Rudínka, jak se vytahoval. Měl
dovolenku, vlasy ohořelý, cukal očima jak cvok,
vůbec nesnášel světlo. To byl mrtvej člověk.
Bůhví kolik lidu povraždil, — ozýval
se ve tmě Škurek a znělo to vztekle, protože
pil sám.

—Schweig'doch,
Kerl, — zachrčel Bartl. Už toho bylo dost, bylo
řečeno vše. Už nechtěl slyšet
lidské bláboly, jenom jedle, jak šumí
vysoko nad jejich hlavami. A vzápětí něco
třísklo a dopadlo na stříšku
kuželníku, až se polekali.

—Co
to bylo? — vyhrkl Škurek.

Bylo
to jako napomenutí, aby ztichli a nerušili svými
ubohými starostmi probouzející se stromy. A to,
co slétlo z výšin, leželo nyní
Bartlovi na dosah, ucítil, jak se mu to lepí k dlani, a
zavonělo to jako jediný pozdrav skutečného
domova.

—Nic,
— řekl a svíral tu věc v dlaních a
hladil ji jako dýchajícího, blízkého
tvorečka. — Šiška. —

Zlá
sedmička byla pryč, všechno bylo už vysloveno.
Teď už se mohli bavit jak zamlada o čemkoliv; mohli se
spolu napít.

—Těch
letos je, všiml sis, Fredo? —

—Všiml.
Bude pěkná úroda. —

— Bída,
kamaráde. Je málo veverek. Utekly, nikdo ti neřekne
proč. Ani starej Vepřek v Šumvaldě neví
to. Rádi u nich něco jako mor u slepic nebo co. Jsou fuč.
—

Veverky!
Díky své shánčlivosti a nepořádnosti
rozházejí plno šišek a vytrousí
plno semínek na místech, kam se vítr nedostane.
Sejí lip než vítr ve všelijakých
úžlabinách, na odvrácených svazích
a v zákoutích v závětří, tam se
pak daří stromečkům nejlíp.

— Stačí
jedna kuna, — řekl Bartl.

Kdepak,
Alfred. Sypalo se tu dédété na ty paseky, kvůli
mníšce. Na to veverky pošly, podle mého
to otrávilo i spodní prameny. Les tu stojí, ale
zkape. —

Nářky
zněly jak bzučení hmyzu v tom nesmírném
šumění stromů za jejich zády. Bartl
se díval daleko. V pivním šeru vystupovaly ze
všech stran obrysy kopců, kalně a mrákotně,
Winterstein, Wachberg, Edelmannskapp, jako by chtěly údolíčka
pod sebou zavalit. A pak se vynoří z rána
Králický Sněžník v celé kráse,
a sedlem naproti vpluje do krajiny slunce.

Pojď
ke mně, Fredo, uděláme snídani, zatopíme
si v kamnech, domluvíme se. —

—K
čemu? —

Potřebujem
novou setbu, — říkal dál Škurek. —
Byl jsem kvůli tobě na úřadu. Nechtěl by
ses starat o polesí? Byli pro. —

Bartl
neodvracel pohled od kopců. Cekal na úsvit. Sotva zavrtěl
hlavou, nechtěl už nic. Hladil jedlovou šišku,
teď hřála a voněla smůlou ještě
pronikavěji.

Co
nasbírají ženské po zemi, je šunt.
Já navrch nevylezu, to snad uznáš? —
říkal Škurek naléhavěji, poklepal i na
nohu.

Já
už taky ne, — odpověděl Bartl. — Pro koho?
—

A
tím Škurka zlomil. Zamžikal za brýlemi,
polkl a pak vstal. Zazátkoval takřka plnou láhev,
vzal si brašnu i cigarety.

—Jak
chceš, Fredo, — řekl skoro klidně. —
Hádám se kvůli tobě, podmazávám,
ještě jsem si zvrtnul na silnici nohu. —

Ani
výčitky Bartlem nepohnuly, zbytečně ho litoval,
zbytečně se také opil a proseděl celou noc
tady, místo v šenkovně mezi svými. Bartl
seděl dál u sloupu a ještě se mu posmíval.
Nebo se tak šklebil v šeru?

—Škoda,
Alfréd. — Škurek si hodil i samopal přes
záda. Noc slábla, zbyla kocovina. — Takže
les zkape. Taky fajn. Hergot, to je zima… —

Ale
ještě nešel. Něco ho na usmívajícím
se Bartlovi mátlo.

—Pojď
domů, Fredo. Aufstelien! Kam se to díváš? —
Ale Bartlovy oči se vracely jakoby z dálek. Wohin?
říkaly. Kam? Bloudily po krajině. Daleko pod lesem
svítilo světlo jediné chalupy, po celou noc i při
rozednění, znamení to být nemohlo, spíš
volání o pomoc, ta žena s dětmi zapomněla
zhasnout. Zato sousední stavení leželo v úplné
tmě a vynořovalo se jak přízrak. Tam ho to
netáhlo, les byl mnohem blíž.

—Svítá,
— řekl.

Škurek
už neřekl nic. Nakonec položil k nehybně
sedícímu Bartlovi dvě cigarety a belhal se před
rozedněním do osady.

Ať
si jde! Bartl už nevnímal jitřní zimu ani
poletující listí. Po včerejších
deštích to padalo kalupem, půlka kuželníku
tím byla přikryta. Nevadil mu už ani vítr.
Kdepak, les neumře! Obejde se i bez setby, i bez veverek. Ve
Stutthofu měli jednoho Holanďana, přírodovědec,
vzdělaný člověk, a ten Bartlovi řekl:
Jestli převládne zlo a lidi budou dál ničit
sebe i přírodu, bude zle. Příroda se jich
začne štítit, vypne na nějaký čas
a bude dělat mrtvou, země se načas zavře, vody
budou jako neživé, ztratí se, vypaří,
těm je to fuk, co je pro přírodu deset nebo dvě
stě let, epizoda, jednou se otřepe a zbaví se lidí
jako štěnic a bude žít nanovo, čistá
a svatá bez lidské havěti. To je celá
perspektiva…

Přírodovědec
byl ředitelem královské botanické
zahrady,
věděl, o čem mluví. V lágru pečoval
o komandantovu skalku. V písčinách a vlastně
pod úrovní moře vypěstoval hořce i
alpskou protěž. Kameny, které přenášel
a lovil z moře, však tížily víc než
jeho vědomosti. Jeden upustil do záhonu amerických
kosatců a přelomil je, tak ho na místě
zastřelili…

Bartl
se už neusmíval. Choulil se k sloupu kuželníkové
dráhy a nezvedal se. Poryv mu shodil obě cigarety mezi
fošny, do krajiny se dralo světlo. Vítr rval listí
a cloumal břízkami.

Z
hospody vyšli dva vojáci, jen v košilích,
a otírali sraženou vlhkost z kapoty auta. Motor museli
roztáčet klikou, jak bylo lezavo. Zívali a chvilku
jim trvalo, než uviděli v šeru Bartla.

— Vztyk,
Fricku! — obořil se na něho ten větší.
— Co tady číháš? —

Bartl
skoro čekal, že ho nakopne. Zase ty bedlivé, otrle
oči. Poznaly, že jde o Němce, hned pátraly po
kulometu, zda je závěr nedotčený. Druhy voják
přikývl, stíral si děrovanou hlaveň,
bylo to v pořádku.

— Nech
ho. Taky dostal svoje, — zastal se Bartla.

A
Bartl se zvedl a poslušně šel. Nezáleželo
mu ani, kam přesně vyjde. Všude kolem byly lesy,
zapadlé cigarety si nezvedl. Odnášel si šišku
v dlaních, smůla již černala. Rozlomil šišku
a cítil, jak je plná čistých semen, vysypal
si je dlaní a hodil vrtulky do větru. Na zpustlém
prostranství a mezi střepy se už těžko
uchytí. Louka se pohupovala a za necelý rok již
zkysla, vyrazila tu ostřice a voda páchnoucí po
naftě.

Bartl
se k sedmi břízám ani neohlédl. Byly
nenávratně pryč a byly už jen čtyři.
Vojáci, co teď žili v Rottlerově hospodě,
je brali na topivo a kmeny tahali rovnou oknem do sálu. Břízy
hoří i v syrovém stavu, za každého
počasí, v lese je to jenom plevel.

Bartl
klopýtl přes dráty a prázdné
nábojnice na poli, ale šlo se mu lehce. Nic nenesl,
zahodil i šišku mezi vraky. Ten Holanďan mu také
jednou řekl citát jakéhosi prokletého
filozofa a Bartl si jej zapamatoval nadosmrti: Die Einsamkeit pflanzt
nicht, sie riesst! Und dazu musst du noch die Sonne wie die Freundin
haben… Osamělost nekvete, ale roste! A proto musíš
mít jen slunce za přítelkyni.

A
slunce se už přehouplo přes Wachberg, aby zářilo
v krajině.




(VIII)
Nemoc

Slunce
proudilo pokojně okénky a prosvětlovalo odstávající
uši nemocného Martina. Bylo to přesmutné
ráno. Obložen peřinami smolil písmenka na
břidlicovou tabulku, pouhé čmárání
ho zmáhalo, prsty sotva udržely křídu. I bez
teploměru bylo jasné, jak žhne po prošlé
noci.

—To
je konec, — zabědovala matka. — Kde tady sezeném
doktora? Jestli dostane podruhé zápal plic… —

Chlapec
vzhlížel těma oddanýma, provinilýma
očima po mamince, až jí všechno padalo.
Plátna po zábalech i prostěradla z hambálku
nad sporákem. Ondra se zbytečně pokoušel
pomáhat, jenom hubovala jeho za ochotu:

—V
domě není kouska dříví ani vodu jsi
nenanosil. A ta kráva musí z baráku, a hned,
rozumíš? Žádného nového tvora
už nechci. Co když má tuberu a schválně
je nepobili! —

Bylo
by to možné? Taková zhovadilost? Od Němců
se mohli dočkat všeho, a tak raději Ondra
neodmlouval. Maminka nakonec popadla šátek, hodila přes
sebe mužský kabát a šla naposledy k malému.

—Copak,
Martínku, chceš něco? Já hned přijdu.
—

Martin
se nepotil, přes noc mu vyskočilo plno oparů na rtech,
všechna horkost se vrazila dovnitř a ničila ho.
Začalo to bolet, možná dostal angínu
kombinovanou se spálou.

—Maminko,
— říkal a určitě zas blouznil, — až
půjdeš kolem cukrovaru, ukradni mi kousek toho žlutého
cukru. Nebo dones kukuřici od stařenky, mají ji na
almárce. —

—Donesu,
to víš, — slibovala, otírala mu slepené
vlasy, odňala křídu i tabulku a vyběhla. Ani
venku se nevzmohla na pláč, to prokleté sluníčko
svítilo z kopců, jako by žádná nemoc v
krajině nebyla. Kde sehnat aspirin, líh na opary? Kdyby
aspoň lilo, ale jako naschvál se dělá tak
hezky. Ve starém kabátě tu bude pobíhat jak
strašidlo, shodila ho v síni a řekla ještě
Ondrovi:

—Ty
hlavně top. Vrátím se do oběda! —

Ondra
přebral kabát a vrátil se, slunce zvenčí
se na něm zachytlo a posmívalo se za okénky.
Martin přivíral oči a vypadal také provinile.
Marně dumal, co zlého provedl, že trápí
maminku. Po jejím odchodu zbylo ve světnici neskutečně
pusto. Ani hodiny nenatáhla. Ondra nejdříve
povytáhl šišky a rozhoupal kyvadélko, ale
dnes netikalo vesele, i když na dvorku mručela kravička
a z blízkého sadu pokřikovali drozdi: vylez, pojď
ven! Vylíhli se v hnízdě pod okapem, dorostli ke
sklonku léta a poskakovali o překot.

Kdepak,
hláskovat písmena dnes učit Martina nebude, ani
kreslit se nehodilo. Sotva se dívá a žaluje očima
venkovnímu slunci. V truhlíku za oknem má
fialové hrachory, už trochu seschly.

—Ondro,
dej mi něco na hraní, — loudil malý. —
Ten tank. —

Maminka
byla pryč, šlo by to, sádrový tygr by se
vešel akorát na stůl a seděl by tam jak
nafouklá ropucha.

—Ne,
— odmítl Ondra, — nebudu sem tahat nic, co by tě
strašilo. — A raději přinesl k posteli
zapomenutý ranec. Začal vybalovat kousky dřívek,
stroječek na dutinky, tabák a figurky. A Martin přihlížel
svýma tichýma očima jako při kouzeníkově
produkci.

—Co
to máš, Ondro? — říkal. —
Panenky? —

—Loutky,
Macku. —

Moc
divné figurky, zmučené postavy lidiček s také
tak velkýma a žalujícíma očima, jaké
má teď Martin, vyzáblé postavy ovázané
ostnatým drátem nebyly z vosku, ani ze dřeva, ale
snad z uhněteného chleba.

—Půjč
mi jednu, jenom na chvilku. —

—Kterou
chceš? — Ondra vytahoval jakési skřipky,
spony i dřevořezby. Žalovaly v tikotu hodin, v
pokojném sluníčku, děsily zobrazeným
utrpením. Loutky ze zlého divadélka.

—Toho
koníka? —

Toho!
Koník byl ze dřeva, vychrtlý na žebra, ale
jediný si uchoval odraz trochu dobrého světa.
Figurky lidí ne, ty se znetvořily hrůzně. Tak,
Ondra zavázal tkanicí jícen rance.

Martínek
vypadal na usnutí. Držel pevně koníčka v
hrsti, vsedě zas podřimoval a jeho ruce žhnuly. Nebýt
figurka ze dřeva, tak by se snad roztekla. Ty chlebové
naštěstí Martin neprohlížel, naštěstí
teď spal a strašidla a hrůzy ležely opět
na dně rance, aby se už na slunci nešklebily.

A
bylo teprve půl osmé…

Maminka
už prošla Horní osadou a bloudila kolem
zbývajících stavení u požární
zbrojnice. Všude bylo liduprázdno, jen praménky
a studny vesele zurčely ve vlídném podzimním
slunku. Ovocné stromy se prohýbaly tíhou jablek,
která nikdo nesklidil, po škarpách a dvorcích
se válely hrušky. Přetížené
větve mnohde popraskaly a
ležely
přes ploty. Nic živého neobjevila, ani zatoulaného
psa či
slepici, jen jednou zdivočelou, zrousanou kočku číhající
na drozdy. Tajemník měl otevřeno, ale nebyl ani v
kuchyni, ani v tom svém nevyvětraném kutlochu.
Tady se zřejmě nezamyká. Před kým také?

Našla
ho až v hospodě na rozcestí a to už bylo skoro
devět. Ztratila další hodinu, a vojáci tu
nebyli, jejich auto bylo pryč, telefonní dráty
přetrhané a visící na břízkách.

—Jsou
na Gansberku, — oznámil jí Škurek. —
Tam mají polní linku. —

—Auto
taky? —

—Ti
mají všechno, — říkal Škurek.
— Moc velcí frajeři, ale doktora těžko.
— A pak se zadumal, aby ji dorazil. — Abych řekl
pravdu, auto je taky v čudu. Jeli do Šilperka na dráhu.
—

Škurek
potřeboval klábosit, vypadal jak pes po špatné
kosti, slunko ho přivedlo k sobě.

—Těšte
se, paničko! Přivezou nějaký nový,
repatrianty. Myslím že z Rumunska. Nebudem tu sami. —

Třeba
z Turecka, čím se měla potěšit! Mluvil
jak trotl, co slovo, to rána do hlavy.

—Gansberk,
známá štreka pro zamilovaný, —
liboval si tajemník. — Dobrá hodinka cesty.
Špacír fajnovej, pořád podle potoka, u
křížku pěkně nalevo a nahoru. Šel
bych s váma, ale včera mi luplo v noze a to mi dodalo,
tak takhle facíruju — — pojďte, paninko,
uvaříme si cikorku. Mám taky špek. —

Nezbláznil
se? Na vratech byl nápis: Kontumace psů a koček!
Fasáda hospody se nehodila do této horské
krajiny, připomínala řeznický krámek,
v přízemí byla na oknech drátěná
síť, a přitom dveře vyvrácené do
dvora, zamřížováno jak v cvokhausu nebo v
trestnici, možná tu bylo za Němců oboje a
zachovalo se pro všechny případy dodneška.

—Fajn,
že jste tady, dám vám aspoň lístky.
Budu tu za minutu. —

Než
srovnal archy potravinových lístků a podařilo
se mu najít nůžky, byla Přibylová dávno
na pěšině podél bystřiny spěchající
z kopců.

Ženská
ubohá, za trochu lásky se žene až na
Gansberk, černý šátek si na to sundala a
nastavuje celé kotlině své umyté vlasy.
Škoda že nezůstal zabedněný doma, možná
by mu poklidila za nějakou tu konzervu. Ale vypadala nějak
mizerně, fialové kruhy pod očima, taky má
svoje trápení, s tím běží za
vojskem?

Škurek
vychrstl náhražkovou kávu rovnou přes
zasíťované okno, aby ušetřil tři
kroky, a do téhož hrníčku si nalil raději
kořalku. Tak, a zas v tom lítám jak Dán,
uvědomil si, sotva se napil a sedl na vstupní schody, a
tekuté slunce se rozlilo ještě hřejivěji
a hladilo v útrobách.

Nádherný
čas, takzvané babí léto na konci září,
krajina se v něm jenom tetelila. Slunce stoupalo a zářilo
na stěnách osamělého dvorce pod modřínovým
hájem. Ondra přitáhl kravičku na rozcestí,
konve tam byly od
včerejška
připravené k
odvozu, ale
plné a zatuchlé. Kdo je
sem dával,
neměl naději, že se někomu zavděčí.
Krávy své mléko nepijí a lidem může
být
ukradeno.

Už
tu byli nějací noví, statek byl plný křiku
a zdaleka se
rozléhaly
rány do dřeva. Lidé měli jiné
starosti, před vjezdem stál žebřiňák
a celá fůra jich skládala kufry a pytle s peřím.
Cizí lidi, jako cikáni, halasili divnou řečí.

Bartl
tu dnes nepracoval, ani sovy na střeše neklímaly.
Ulétly zavčas před lomozem a světlem do tmavého
lesa.

A
tak Ondra okouněl a čekal, a nikdo si ho nevšímal.
Chlévy byly přeplněny a někdo na dvoře
bouchal sekerou a sekal na špalku asi chvoj. Cizí hlas
klel na dobytek ve stáji, řinčely tam řetězy,
naříkavé bučení krav. Dnes sem přišli
ti praví surovci. Ondra
se chtěl
ztratit, ale už za
ním
zaznělo:

—Vedeš
kravičku? Ty jseš nějakej čipernej! Čípak
jseš? —

—Nevím,
— odsekl Ondra, a bylo po vlídnosti.

Žena
v pestrém kroji nebo něčem podobném měla
v uších mosazné kroužky a rozkřičela
se:

— Co
nevíš, spratku, parchantě drzej! Tiboréé!
— Ještě doufal, že se vynoří Bartl
z hloubi dvora, ale

objevil
se tmavý
chlap v holínkách a měl sekerku v ruce.

To,
co štípal na dvoře, byl nábytek, a topili
tím pod
kotlem. A na těch holinách měl dokonce ostruhy, to
bylo nejhorší.

—O
co jde? — řekl ženě a zároveň i
Ondrovi. — Co čumíš? Děláš
něco? —

—Nedělám,
— řekl Ondra. Chudák stračena, chlap ji už
zmerčil.

—Tak
nečum, — poradil Ondrovi a jednoduše mu vytrhl
provaz z ruky. — Patří sem, co? —

—Vedu
ji panu
Bartlovi, bydlí tady. — Ondra stačil zahlédnout
pestrou společnost i dědka prohledávajícího
moučnice a děti, jak vyhazují hrnce.

—Kdo?
Teď jsme tu my! — Chlap se zhoupl se sekerkou, ostruhy se
zablyštěly. Pokud chtěl Ondra kravičku hájit,
ty ostruhy ho odradily.

—Kde
je teď pan Bartl? — řekl zkrotle.

—Napřed
krávu, zítra ženem na jatka. — Chlapík
dostal svoje, hlas mu zvlídněl. — Nějakej
pobuda se tu potuloval, to je fakt. Skopčák jeden, ten
upaloval! —

—Co
jste mu udělali? — A bylo po vlídnosti.

—Vypadni,
nebo ti taky jednu střihnu. Co máš v tom ranci,
přišels sem krást, co? —

—To
je jeho. — Tenkrát se Ondra tahal úporně o
ranec, i kdyby ho měl ten chlap nakopnout ostruhou, praštit
sekerkou po hlavě, nedá jej.

—Držíš
se skopčákama? — zrudl chlap, — to bych ti
neradil! —

Ale
vzdal to první. Sebral jen krávu a zabouchl vrata.
Ondra chvíli otálel, z lítosti nad údělem
krávy, a popadl první kámen na cestě.
Zevnitř se zasmáli. Vysmívali se určitě
jemu a lacině získané stračeně.

—Co
tam měl, Tibore? —

—Zlodějnu,
co jinýho. —

Břidla
nebřidla. Ondra mrskl kamenem do vikýře, až se
to sypalo po zkosené střeše, a utíkal od
stavení.

—Grázle!
— letělo za ním ze dvora. — Tebe ještě
dostanu! —

Nový
majitel dvorce za ním neběžel, nabral do náruče
děcko a možná mu bylo srdečně jedno, jak
se sypou tašky od vikýře. Vysadil si děťátko
na ramena a radovali se, že sluníčko nakouklo do
dvora.

Ondra
se proplížil zpátky křovím, zachránil
sice Bartlův tlumok, ale jinak táhl s prázdnou
domů.

Za
údolím se ozval signál trubky a první
detonace, jako by někde poblíž zahájili práci
v lomu.

Gansberk!

Půlka
svahu byla překopaná, červené praporky mezi
kůly označovaly zjištěné a zneškodněné
čekající miny. Hlídač jenom odtroubil
a stačil strhnout Přibylovou do bývalého
kulometného hnízda, a už to lítalo.

—Ženská,
kudy to chodíte! Taková zlatá hlava. Není
jí škoda? —

Na
strop z kulatiny pršelo kamení a kusy hlíny. Pak
se přihnala drť a mračno prašného kouře.
Páchlo to sírou.

—Musím
za panem velitelem, — opakovala úporně, snažila
se vyprostit, ale držel ji pevně kolem ramen, jako by ji
jen chránil před případnými úlomky.
Co měla dělat, než to strpět? Bít ho a
škrábat po rukách, když chce za jeho
velitelem?

—Musíme
počkat, — řekl smířlivěji strážný
a konečně ji pustil. Čoud se valil přes paseku a
narážel o stěnu lesa a tam zůstal trčet,
jako by se mu nechtělo ze slunce do příšeří.

—V
poledne vodtroubíme, teď to nejde. — Zabydlel se
pěkně v hnízdě. Měl mosaznou polnici,
cigarety v plechovce, brýle proti slunci. Primitiv jeden!
Přitiskl ji prve tak pevně, že měla zuby plné
hlíny a neslyší na uši.

— Žádnej
strach, paní. Jsme machři. Béda to vede! —
Nějakej Béda. Musí čekat a nechat se muchlat
od nějakého záložáka, šarži
to nemá, ale naparuje se. Sklepla drť ze záhybů
sukně, utáhla šátek kolem vlasů, aby
nezářily na slunci. Spotřebovala na tu parádu
kádě dešťové vody, vlasy dnes
nachytaly barvu slunce, jak spěchala nahoru. Všechno je
pryč. Nemůže si nechat odkrytou hlavu, byla tu jediná
žena široko daleko a shlížela na lidské
mravence na pasekách, jak se vyrojili z jiného krytu a
pokračují v práci. Měli tyče s něčím
pískajícím, uzounké rýče, a
svlečení do pasů vypadali spíš jak
kopáči na přípojce kanalizace.

—Máte
kliku, zlatá paní, — pokračoval hlídač.
— Je hlášený úraz, jeli pro doktora
do Šumvaldu —— tak vidíte.

Všecko
hraje pro vás. —

—To
je pozdě, — zanaříkala, — mám
nemocné děcko. Prosím vás, zavolejte mi
pana velitele. —

—No
moment, ještě jsme neskončili. Támhle je
Béda! — Pořád on! Vedoucí party našel
právě u sloupu zátarasu válcovité
tělo miny omotané tykadly drátů. Stačil
možná jediný nerozvážný krok
nebo dotek a bude po všem. Ale dával si na čas.
Poklidně si dřepl k tomu místu, začal ometávat
štětečkem zrnko písku po zrnéčku.
Nekonečně trpělivě.

—Ta
už nevybuchne. Béda je kanón, — svěřil
jí strážný o svém veliteli. Toho
potkala nedávno na cestě v lese. Byl to on. Vzal si nůžky
na plech a odstříhal dráty. Pak si přichystal
kleště. Dělal to sám, jeho podřízení
se kryli. Pak si klidně zapálil cigaretu a koukal někam
do slunce za paseku. Ptáci klovající v čerstvém
oranisku pokřikovali. Dlouho, předlouho se nic nedělo.
Bédovi pomocníci zapíchli těsně u
miny větev s trhavinou jak udici nad tůňkou. Ochranné
brýle si posunuli opět na oči, do uší
si cpali dělostřelecké kolíky ze slonoviny;
klapky. Udělali si pauzu, zalézali k okopu.

A
ten člověk tam zůstal dočista sám. Skousla
cíp šátku v obavě, zda mina předčasně
nevybuchne. Zdálo se jí to jako neuvěřitelný
risk toho mládence u miny; Ale
ten se ničeho
nestrachoval, dělal tuhle práci tisíckrát,
jen je nutné zcela se soustředit, neohlížet
se na ženu klečící v zákopu. Vypadal
jako chlapec, když si hraje na písečku. Odložil
kleště. Cekala ho spojovací mina, od ní se
táhla spousta drátků jako kořínky z
obráceného stromečku.

—Teď
ji odpráskne, — těšil se strážný,
— to bude slupka. Tu zlatou hlavinku zase dolů! Ták.
Otevřem pusu a zacpeme uši. —

Zkušeným
pohybem sejmul Béda hákový kotouč, kolečko
vyložené mechem, vytáhl rozněcovač a dal
tam rozbušku. Cigaretou odpálil doutnák a
skočil do opuštěného kráteru takřka
současně, když to prásklo.

Jako
by se řítila lavina kamení, jako by se znovu země
otevřela a vybuchla k nebi.

—Jak
říkám, — oznámil strážný
s uznáním. — Béda! A je po vtácích.
—

Tentokrát
si už nedovolil vzít ji za ramena.

—To
nikdy nepřestane? — probírala se vdova.

—Přestane,
brzo. Tady jsme hotovi, — řekl a zapálil si
cigaretu. — Horší budou ty potvory v horách.
—

Otřepala
se od zbylých úlomků, sňala černý
šátek z vlasů. To byl poslední výbuch.
Hlídač vytruboval signál a velitel minérů
kráčel přes oranici. Přímo k ní.
Kudy šel, ležely zneškodněné miny a
vydrolené kamení.

—Označte
průchod, až skončíte práci, —
poroučel svým lidem, a když přišel blíž
k Přibylové, usmál se. Umouněný,
začouzený, úplně jako kluk, který se
protáhl komínem. Ale ze spánků si utíral
krev. Nic to nebylo, oděrka. Tomu se nemohlo nic stát,
byl to ten typ. Na prsou mu visel talisman, střepina zohýbaná
skoro do půlměsíce, provlečená na
šňůrce.

—To
jste vy? —

Byla
to ona. Podávala mu kapesník, ale otřel si
škrábanec pouze rukávem.

—No
tak, — řekl, — co se děje? Vypadáte
ustaraně. ——

—Mám
starosti, — řekla a on přikývl, jako by něco
takového přesně očekával. A slyšela
jeho hlas v zlátnoucím vzduchu:

—To
nic, to se srovná, — a všechno zoufalství
sláblo, jako by jí někdo položil ruku na
vlasy a uklidnil pohlazením. Ozvěny výbuchů
dozněly v protilehlých svazích, drozdi se vraceli
k hroudám a slunce nad Studánkami se poprvé
zastínilo.

V
hodinách hrklo, začaly odbíjet: Pravé
poledne!

Máma
ještě nepřišla, zato Martínek byl
vzhůru, oči plny hrůzy, pot se mu řinul z těla,
že sotva mohl dýchat. Probudily ho výbuchy.

—Nálet,
Ondro, — šeptal malý, — musíme do
sklepa!— Rány před polednem rozdrnčely okénka
i s rámy. Sklo

vydrželo.

—Žádnej
nálet, — utěšoval ho Ondra, — střílejí
v lomu. Kam se cpeš? —

Malý
byl k neudržení, třeštil v horečce a
hrabal se z postele, vyřezávaného koníčka
vykoupaného potem svíral v rukách.

—Ondro,
— naříkal, — já se bojím.
Zavolej maminku, kam šla — —

—Lež,
kruci, máma přijde! — řekl Ondra a cpal ho
zpátky do peřin. Dnes měl samé tahanice,
ještě doma a předtím kvůli ranci. —
Máš ležet, máma přijde. —

—Tak
proč nejde. Běž pro ni — — máš
ten med? —

—Seženu
med, seženu mámu, — křikl už Ondra
navztekaně. — Jenom mi nekňourej. —

A
chlapec ztichl, ani zafňukat se neodvažoval. Buď mu
krápaly z očí slzy, nebo krůpěje potu.
Vycházelo to nastejno. Naštěstí v kamnech
ještě nevyhaslo. Ondra naložil a šel uvařit
čaj. Hodiny neměl vůbec natahovat. Martin na někouká
jak telátko na malovaná vrátka. A polyká
pot nebo slzy a neodváží se na víc než
na povzdychnutí. Ach jo, dočista jako dospělý
člověk, a je zas zticha.

—Já
už jdu, Macku, — řekl posléze Ondra.

Ale
kde hledat? Od chalupy vedlo pěšinek několik,
silnice na osadu se zdála prázdná, i úvozy
k lesu, nikde ani človíčka, ani hlásku.
Maminka se zadem nevracela. Slunce vydalo všechen jas k
poledni a teď si hrálo na schovávanou.

Jediným
záchranným stéblem v okolí se zdála
Bartlova chalupa. Někdo v ní musel být. Vrátka
byla vysazená, odbedněné dveře. A pak taky za
plotem zbytky oprýskaných úlů pro včely.
Aspoň něco. Zdaleka slibovaly bůhvíco, blíž
poznal, že jsou dávno zanesené mechem a
trouchni—vinou, barvy časem opršely na šedé
dřevo. Ani včelka, ani zapomenutá plástev.
Jen krabička od krému na boty. Prázdné
včelíny a chalupa také bez odezvy:

—Pane
Bartl? Jste doma? —

Mrtvo.
A přesto tu dnes někdo chodil. Jáma s vápnem
byla odkrytá, kus dál cákance a kbelík. A
další mizérie, pod žebříkem pro
kominíka byl jejich tank. Boudu pro psa nechali na pokoji,
zato tank byl nadranc. Některý z těch mamlasů,
co běhali v noci kolem chalupy, ho s gustem prošlápl,
kolem byly otisky těžké boty i s podkůvkou,
půlky stop zanesené vápnem. Tygr se změnil v
hromádku hmoty a pytloviny, žalostná troska. Ještě
že o tom neví Macek, to by ho dorazilo.

Kdo
to udělal? Komu stálo zato lézt na střechu,
vyviklat cihlu na komíně a ze žebříku
skočit na model! Kdo se tu babral s vápnem a napsal přes
noc na celou zeď nesrozumitelné slovo, Ondra jen ztěžka
slabikoval: Verräter!!!

Přibylová
seděla se šátkem na klíně a její
poslední naděje byly upnuty k tomu muži. Stál
opřen o sloup a pozoroval obec a silnici pod sebou, žádné
auto se na ní neobjevovalo. Už jí sdělil, že
těsně před vesnicí byly zakopané
nejhorší miny, na ty že museli vzít jedině
válce, parní válce, a bez
řidiče.
Pustili je na nejmenší rychlost, spíš
setrvačností, aby stroje nesjely z krajnice. Cesta tu
byla dost úzká, bouchalo to
prý jak
o posvícení a teď byla silnice volná, znovu
uválcováná.
Min se bát
nemusela, ani toho mládence. Měl hodnost, byl to český
důstojník, v kotlíku mu přinesli trošku
teplé vody. Holení měl ve voskovaném sáčku
a rozložil je po prknech.

—Nebude
vám vadit, když se budu zatím holit? —

—Naopak,
— řekla vdova. — Vůbec ne. — Raději
neměla mluvit, hned se zastyděla.

—Nemáte
čirou náhodou zrcátko? — ptal se.

—Bohužel,
nemám, — odpověděla. Vojáci jí
darovali kartón označený červeným
křížem a anglickými nápisy, byl plný
konzerv, ovocných šťáv i cigaret ve
staniolu.

—Jenom
berte, — říkal Béda. — Vy jako válečná
vdova máte především nárok. Přece
to nenecháte šmelinářům? Dávno
jste to měla nárokovat. —

Jednu
ovocnou šťávu otevřel zručně
kleštěmi, držel je třemi prsty, měl ještě
palec, ale pouhý pahýl, a čtvrtý,
ukazováček, chyběl úplně. Všiml
si, jak se na to zadívala, i
když se
vzápětí odvrátila.

—A
taky si přijďte pro teploměr. Budem večer v
hospodě. —

—Děkuju,
— řekla Přibylová. — Už je skoro
čtvrt a já
vás tak
zdržuju. Zbytečně. —

—Zbytečně
ne, — říkal. Chybějící prsty mu
sebedůvěry neubíraly. Odkrojené víčko
plechovky zručně cídil o blůzu a zkoušel
je použít jako zrcátko. Odraz tváře
našel prabídný, pokřivený, a přesto
mydlení nenechal. Měl vodu, v Camp de Repos zrcadlily
plechy z ananasových kompotů věrně, ale vyměnil
by celý příděl i fasovaný džin za
sklenici 


istě
studniční. Nebo i za rezavou z výkopu, aby si mohl
vyprat aspoň
na Nový rok blůzu posekanou střepinami. Zato na těle
neměl ani škrábnutí, jen ten prst to
odnesl. Spal tehdy převlečený pod vrakem zakopaného
italského automobilu, před střepinarni ho zachránil,
blůzu měl ráno jak síto, válečné
štěstí se tomu říká. Dostal
jenom úplavici za celá tři frontová léta,
pár britských liber na
konto žoldu,
hrst vyznamenání. To bylo vše.

—Mě
naprosto nezdržujete. Pro dnešek mám odtroubeno.
Těšil jsem se celou vojnu, že si sednu pěkně
na mez s českým děvčetem. —

Posmíval
se jí? Ať, může si dovolit co chce, ona ho
potřebuje.

—Musím
už dolů, — řekla nahlas. — Bůhví
jak mu je— —

A
zas ji utěšil jako před čtvrt hodinou a před
pěti minutami:

—To
už vydržte, je tam s ním přece kluk, ne? —

—Ondra?
— vzpomněla si s povzdechem. To je ten pravej! Mnula šátek
a napínala
látku, jako by ji chtěla mimoděk přetrhnout,
ale vytrvala ve velitelském okopu.

Něco
z jejího neklidu přešlo i na muže. Neposmíval
se, nepitvořil
se nad víčkem, podoba v něm byla matná,
znejasněná
vypouklinou. Další konzervy se
nedaly použít
vůbec, byly natřené olivovou krycí barvou.
Americká
UNRRA přetřela
zbytky zásob všech armád, do plechu bylo
vyraženo válečné datum.

—Tak
dobře,
jednu vezmu dětem, — svolila žena. Ochutnala i šťávu
z rýhované plechovky, něco takového ještě
nepila. — To je jak pomeranč, viďte? —

Muž
neodpovídal, mračil se téměř. Australská
konzerva, hovězí s fazolemi zalité v tomatě,
z toho dostal na poušti průjem. Písek si přinesl
domů v kůži, v hodinkách, skřípal i
v dalekohledu.

Ticho
na silnici se prodlužovalo, žádné hrčení
pod lesem se neozývalo. Půl druhé. Naučil se
v poušti čekat, ale teď tu s ním byla žena.
Žádná Arabka, ani Židovka nebo nevěstka
exportovaná Italy za frontu z Neapole, žádný
syfilis: slušná žena!

—Co
mám dělat? — ozvala se opět. — Co když
ho nikde nestihnou a něco se stalo? —

—Najdu
ho! V nejhorším pošlu novou spojku. Budu
střílet, jestli ho nepřivedou. —

—Určitě?
— hlesla a viděla, jak má
ten člověk
i zlé, úplně bledé oči. Zlobil se teď
také na ni, zkoušel se holit tak úporně,
poslepu. Ani nepožádal, aby mu plíšek
podržela.

—Co
to má všecko za cenu, — řekla posléze.
— Nejhorší je, jak jsou ty děti hodné,
když jim něco je. To se nedá vydržet. —

Neutěšoval
ji, jenom toho holení nechal. Strojek prostě upustil do
kotlíku a setřel si pěnu rukávem.

Měla
jsem jet jinam, tahle krajina mě ubíjí. Všecko
tu na mě nějak padá. —

—To
máte všude. Jde o zvyk, — řekl. Zvedl se a
stál skoro při ní a
bála
se, že jí zničehonic položí zmrzačenou
ruku na vlasy. Nedočkala se, bral si dalekohled.

—Promiňte,
— řekla. — Nemám tu nikoho. Nevím
nikdy
co dělat. —

—Hlavně
se nebát, paní Přibylová. A nemudrovat.
Jinak se sesypete. —

—Taky
si myslím. —

—To
je dobře, — řekl muž a uhnul konečně
očima. Je, — přitakala tiše. Kdesi nad nimi se
zvedal větřík, z kraje se vytrácelo
pohvizdování na pasekách, vojáci k nim už
nepokukovali tak přihlouple. Odpálili zbývající
miny, zaházeli krátery a trhali si do prázdných
obalů poslední letošní švestky.
Bedřich si sedl zpátky ke kotlíku, jako by čekal,
že se v něm začne vařit voda na čaj.

—Teď
už to jde, — ozval se. — Na poušti jsme se
holili ve víně nebo v pivu. Studny byly otrávené,
řádil tam tyfus a červi. —

—Kde
jste bojoval? —

U
Tobruku, — řekl jakoby nic a současně nakopl
kotlík i s
vodou a
holicími potřebami. — Kreténi, to trvalo! —

Ukázal
pod serpentiny, kde se něco hrabalo. Teprve teď bylo slyšet
zvuk motoru, naříkajícího k sedlu.

—Nemůžem
se s ním minout? — starala se ještě
Přibylová, ale Bedřich otřel ten malý,
žlutě natřený dalekohled, jako by chtěl
očistit neviditelný pouštní písek.

—Zas
jedou nějací
noví. Celá rodina, — oznamoval. — I se
slepicema, ty to na beton zdržely. Nate! — Vezou ho? —

—Samo,
— řekl a usmál se zas tak šťastně
jako kluk. Dalekohled jí seřídil na očích.
— Ten v té kárované čepici je to, ten
malej! —

Dýchal
jí do vlasů, ruce s dalekohledem jí povolily, a
tak se stalo, že doktora ani neuviděla. Jen rozmazané
a nějak vylekané skvrny obličejů, ranec peřin
a proutěné křeslo. Tváře jakoby užaslé
světlem, když jsou znenadání vytaženy
ze sklepů a skrýší. Moc málo
očekávání v nich bylo, spíš
čirý úlek, co je čeká v této
krajině.

Štěstí?
Muž jí pomohl z okopu, když spěchali vstříc
hekajícímu automobilu, a ruku už nepustil.
Nebránila se, viděl oba snubní kroužky na
jejím prstě. Auto se blížilo, a mezitím
co na ně čekali, okradla oblaka slunce o zbývající
polovinu nebe. Zatahovalo se na nové deště, ale na
tom už nezáleželo. Na ničem nezáleželo…

Sehnal
přece Martínkovi doktora!


(IX)
Zrádce

Auto
nemohlo zajet až k domku, můstek z kuláčů
by je neunesl; čekalo za potokem a zurčící
voda přehlušovala pokyny toho frajera v kanadských
botách a zněla Ondrovi v uších: Nemocnice!
Vybyl nějak naposled v hloučku, až ho všichni
předešli. Maminka si právě otevřela
deštník. Zbytečně, na listy blatouchů
sotva krápalo, jen voda v potoce se rozšuměla o
překot.

— Já
nemám ani potuchy, kam to pojedeme, Ondříku. Nic
jsem ti nenachystala. Uvař si aspoň zemáky! —

— Ale
no jo, — mávl otráveně Ondra, ať už
jedou a nemá starosti ještě o něho. Osiřel
v půlce stráně a lidé, které přivedla,
se mu zmenšovali za osekanými křovisky. Ten frajer
z armády jí pomohl nahoru. Dalo se do deště
a oni nakládali tiše ležícího
Martínka. Nebyl zpocený, nebyl zakrvácený,
jen oči měl pořád zavřené a držel
v pěsti tu nešťastnou figurku koníka.

Uložili
ho na peřinu nahoru, sprška deště mu zkropila
nesmírně hlaďounké čelo. Zasténal.
Maminka ještě něco volala zpátky, ale nebylo
tomu rozumět. Vůz se hnul, frajer zatáhl plachtu.

Byli
v suchu, na Ondru tak nějak prostě zapomněli. Vyběhl
na kopeček a koukal za erenou. Vrčení motoru nebylo
v deštíku slyšet, kouř z výfuku se
kroutil a modral v serpentinách. Jakýsi člověk
hluboko v údolí ustal v práci a smekl klobouk,
jako by ho míjel pohřeb. V druhé ruce držel
blýskavou kosu.

Auto
se zataženou plachtou mizelo za věží požární
zbrojnice, naposledy se ukázalo v zatáčce
protějšího kopce.

Dál
je vyprovázet nemělo smysl.

Ondra
měl teď přinejmenším celý den pro
sebe, ale ani to ho netěšilo. Muž s kosou tam dole
byl Bartl. Čekal, dokud vůz neodjede ze Studánek.
Jak čestná stráž u mříže
kostela na Velký pátek. Osamělý déšť
ho přepadl na úpatí hory a rosil mu hlavu, trávu
i ostří kosy. Stál tu jako socha a Ondrovi to
připadalo jako nejsamozřejmější věc
na světě, že se právě takto setkali.

Musel
na Bartla promluvit. Stál tak sám u škarpy a
díval se přes silnici na druhý břeh, na úvoz
a louku, kterou pokosil. Hodnou chvíli mu trvalo, než se
otočil k Ondrovi, jako by se vracel očima z nedozírných
dálek. Nejdříve otřel kosu, pak zkropené
čelo, a nasadil si klobouk.

S
loukou byl hotov. Překryl požatou trávu strakatými
vojenskými celtami, ve svazích byly zapomenuty kopy
ještě od léta, seno z otavy změněné
na hnůj.

Poprchávalo
vytrvale.

—Špitál
je zlá věc, to znám, — řekl potom
Bartl. — Rudi měl jednou šarlach, ale dostali ho z
toho. —

Ondra
mu se zakrýváním nepomáhal. Nemělo
to cenu. I tahle poslední seč uhnije, jalovice šly
na jatka a lidé si nevybírají ani brambory. Sedl
si na plachtu. Bartl měl ve vozíku celou hromadu
stanových dílců, jeden si provlékl přes
hlavu, další hodil Ondrovi.

—Vypadáme
jak esesáci, — řekl, ale vtip nezabral. Chlapec se
nepřikryl, seděl, rukama objímal kolena

a
po skráni mu stékala voda. Neutřel si ji. Díval
se na silnici, jak osiřela. Kraj se mu začínal
smazávat mžením. Ze statků se kouřilo
navzdory nepřízni počasí, i z hospody, tam
všude se dala tušit přítomnost nových
osadníků, i když zalezli dovnitř. Vnesli sem
smích, kdákání slepic a pláč
děcek. Studánka po letní odmlce nanovo žila.

—jdete
domů, pane Bartl? — zeptal se chlapec.

—Co
tam? —

—Zapomněl
jste si u nás ten ranec. —

— To
nespěchá. Požnu ještě naproti, jde to
pěkně. — Dobrý deštík, jak
vydatná rosa v červnové senoseči. Ani nestudí
při práci, nelepí trávu k zemi. Nebývalo
to špatné. Ještě v noci přišli
vždy ženci, dostali žejdlík kořalky a
sekalo se do rána. Hlavně horské louky mezi
úbočím a Gansberkem. Hajný platil rovnou na
dlaň. Pak teprve dostali snídani a tráva osýchala
před očima. Sekal vždy se starším i
klukem, žena s malým vstávala později a
kopili a shrabovali do pravého poledne. Pak se šli
namočit do potoka, nasekali trávu do nůše a
zanesli králíkům. Dalo se žít, když
dělali společně. Žena dobře hospodařila.
Dokud nepřišel Hitler, j Pak byl konec, s rodinou i
fortelem. Komu to sečete? —

— 's
ist egal. Ať si to vezmou na krmení ti noví, nebo
to shnije. Pro mě je vc Studánkách šlus. —

—To
je škoda, — řekl chlapec. Zrovna by od Bartla něco
potřeboval.

—Škoda
je umřít, kamaráde, — řekl Bartl,
chystal se s kosou na druhou stranu za silnici. Mračil se. Bartl
mu musel přehodit sám celtu přes namoklá
záda.

—Do
zimy tu bude těsno, co jim mám překážet,
— ukal Bartl, jako by se omlouval. — Ty noví lidi
neznám, sl raším je. —

—My
jsme tu taky noví, — připomněl Ondra.

—Ty
už ne, — pravil Bartl, — vás tady potkalo
taky dneska první trápení. Rád bych ti
pomohl, ale jak vidíš, moc toho nemám… —

Bartl
se rozhlížel, zda něco neopomněl, kosu dal přes
vozíček, chystal se přes silnici, ale napřed si
odpočine. Doma vás někdo hledal, — ozval se
chlapec. Ja? — Bartl se opřel o patník, vytáhl
půlčíka cigarety. Máte něco napsaného
na stodole. — Bartl si už nezapálil, něco mu
stáhlo hrdlo. Kapky deště sotva dopadaly. Vzkaz!

Je
to německy, já nevím — —, říkal
chlapec. —

Jako
vater — — er? —

Bartl
nepustil cigaretu, jenom hlesl: — Was? —

Vater!
To dodatečné er — — er ignoroval. A najednou
viděl stařec před sebou Rudiho, malého a
tichého, jak čeká za plůtkem a s tichým
úsměvem hladí bílého králíčka.
Angoráka, který má jen o něco bělejší
hlavičku a červenější oči než
chlapec.

Rozhlédl
se. Jenom se neukvapit, nepodlehnout bez rozumu. Co tu vlastně
hledá na cizím poli? Nechat všechno u pankejtu a
běžet, hnát se rovnou přes mokřiska domů,
zvolat už zdálky a zhroutit se u vrat.

Jenom
pěkně opatrně. Známe ty finty! Ostří
kosy obalil pytlem, aby případně někoho
neporanila a nerezla zbytečně. Zahákoval ji na
ohradu čekající v poli na zimu, aby nezavály
sněhy silnici. Nepodlehnout tomu. To zkoušeli ve
Stutthofu, nestačilo jim člověka prostě zabít,
těm šlo o víc. Hrálo se především
o duši, ta jim vadila nejvíc, člověka musíš
nejdříve zbavit vnitřní rovnováhy,
přivést ho tak daleko, až se uvidí jako ubohá
krysa, tonoucí na prkénku. Sami ti to prkénko
přistrčí, dají naději a krysa se stále
a zoufale zachraňuje, myslí, že zápolí
jenom o život a trýznitelé ji nechají, až
jí ta marnost dojde a zdechne sama hanbou a vyčerpáním
…

A
Bartl se už hnal přes blatouchy ke své chalupě
jak netopýr plachtící mezi kopkami sena. Není
přece krysa, nedělá si marně naděje. A teď
před tím stál a hleděl na krabatý
vzkaz. To mohl očekávat, nikdo nehledal v tomto domě
otce, ale zrádce!

A
tak stál před stodolou a vypadal nějak staře,
moc staře, s tou vychrtlou šíjí a v
plandavé celtě, zmohl ho překotný výstup
ke stavení, neměl utíkat k domovu. Ležel před
ním zasedlý, zpustlý, cizí v tom osamělém
dešti. Mohl by dělat tak strašáka v sádku,
déšť zatím nesmýval písmena
steklá po stodole.

Zato
obílené šlápoty v půdě mokvaly.
Ten, kdo psal vzkaz, vylezl na hromadu polen, potřísnil
vyrovnané bukové dřevo, šedé jako
od bláta, zocelené věky. Bylo připraveno pro
udírnu, to všechno se chtělo připomenout jako
přízrak zasutých časů. To všecko
byl omyl, skutečná byla jen písmena.

—Nebudeš
o tom s nikým mluvit? — řekl chlapci.

—Tak
nic, — odpověděl Ondra a odběhl domů.
Pozavírat okna, schovat peřiny, rozvěšené
na bidle, i plátna po zábalech. Kdo mohl tušit,
že se počasí znovu zhorší v slabé
půlhodině? Ráno vpadlo do hor slunce, vypadalo to,
jako by se na dopoledne léto vrátilo, a zčistajasna
spustí tohle!

Bartl
se konečně pohnul, přivrávoral k jakémusi
držáku. Lomcuje dveřmi kolny z prken a pak se vezme
pouhý kolíček a vrata se mu otevřou dokořán.
Západka padla k jeho nohám, do ticha deště
vrzaly veřeje. Bartl si utíral vápno, co mu lpělo
na ruce.

Ticho
a sucho ho vítalo jak v kostele. Kuláče a lípové
špalíky schnoucí celé desetiletí.
Nářadí na ponku. Kompletní výstroj
pro česáče, Roziny nůše a srpy. Nikdo se
toho léta nedotýkal. Ponk byl pokryt pitvami a prachem,
celý zaneřáděný slepicemi. Pod policí
s hoblíky a řezbářskými pilkami zůstal
ještě sádrový podkladek pro nosnice.

Opřel
se ramenem o podpěrný sloup, vyhlazený věkem
jak klekátko u zpovědnice. Také jednu vyrobil,
opravoval často kostelní lavice, schody ke zvonici.
Dělával lidem kolébky, pohřební prkna,
betlémy — — a šindele, celé hory
šindelů a dřevěným uhlím v
železném košíku si musel nahřívat
ruce, aby ostří sekery nesjelo tak břitce a hladce,
jako sjíždějí sebevětší
lijáky po šindelech.

VERRÄTER!
Zradil je on? Nebo se zradili sami…

Hlupáci
ubozí, kam až se dostali, chtěli zabít
vlastní i svědomí! No nic. Byl se Studánkami
hotov. Vybral si jen,' dláta, pěkné nástroje,
vyzkoušel ostří hrany a pevně tím!
vším sekl do špalíku. Česáčskou
výstroj vymění u Škurka za chleba. Víc
odtud nepotřeboval, chlapec mu přinesl ranec.

— Jste
tu, pane Bartl? —

Bartl
uložil nářadí, které si vybral. Ještě
byl tady. Sílící deštík mu vadil
víc než tomu dítěti, zamlžoval mu výhled
do krajiny.

Já,
bin ich noch da, — řekl a otřel si i nos. Vyšli
ze stodoly a jeho tvář byla opět zmučená
a vychrtlá jako před dvěma dny, kdy se sem vrátil
za šera.

—Tak
sbohem, chlapče. Žijte si tu blaze, — pravil a
rozhlédl se naposledy, zda něco neopomněl. Snad
jenom to dítě, které tu mlčelo a ještě
na něco čeká.

—A,
ty se nejdeš schovat? —

Chlapec
si vzal doma přezůvky, převlékl se do suchého.
Zavrtěl hlavou a neřekl zase nic, když mu položil
Bartl ruku na rameno.

—Ach
so, — řekl Bartl. Zapomněl mu poděkovat, čeká
na odměnu. A tak rozvázal opět svůj tlumok, nic
v něm nechybělo, úlomky našel na dně
rance a zazářily, když je vylovil na světlo.
Vypadalo to jako hrst střepů z pivních sklenic.

—Na
nimm doch, — — řekl a nabízel ten největší.

—To
je sklo? —

—Nix
glas, — říkal Bartl. — Bernstein. —

Chlapec
nerozuměl a neznal cenu toho, co dostává. Ani
Bartl si nemohl vzpomenout na české slovo. To se mu
vyskytovalo jen pramálo. Bernstein, samozřejmě,
věděl dokonce, že polsky se řekne burštýn,
ale jak vysvětlit neznámou hodnotu chlapci? Ke Stutthofu
nosívaly ty úlomky dvě bouře v roce, jarní
a podzimní štorm, v těch dnech bývalo celé
pobřeží uzavřeno a hlídáno psy.
Vězni přesévali holýma rukama písečné
duny a mělčiny a cena každého úlomku
byla neměnná: za každý kousek zahozený
zpátky do moře nebo do táborové latríny,
za pouhý pokus zahrabat jej do písku byla smrt.
Rybářské osady poblíž tábora
měly skoro česky znějící jména,
znělo to tak domovem. Jména, která přežila
po prapůvodních obyvatelích Prus i po sedmi
staletích. Stegna a ta druhá Jantar, to je pravé
slovo. Jantar, ale ani to Ondrovi nic neříkalo. Úlomek
se leskl na dešti a spíš svým medovým
zbarvením jen něco připomněl.

—To
je škoda, zrovna bych od vás něco potřeboval,
pane Bartl, — řekl.

—Med?
— zadumal se"Bartl. To bude problém v tuhle dobu,
nic nekvete. Včely byly pryč, nechali je zdivočet.
Možná někde dál, pod lesem. Včelky jsou
pilné, válka neválka, sbírají 
svoje  a  možná  něco  nastřádaly, než
bez hospodáře zašly.

—Máš
čas? —

Toho
měl Ondra fůru, co také doma, když je tam
prázdno?

—Also
gemma, — svolil nakonec Bartl a směl ho doprovázet.
Nejdřív zašli do osady, kde předal Bartl
klíče od své chalupy tajemníkovi. Ti dva se
tentokrát domlouvali jen chvilku. Bůhví co mu
slíbil, že Škurek ani nesmlouval a hned přinášel
konzervy a pecny chleba.

S
dvojnásobným nákladem začali vystupovat ze
Studánek. Bartl nepospíchal, měl před sebou
dlouhou cestu. V údolí začal slábnout déšť
a hnal se výš do kopců. Polovina jich byla
zamžena, řádila tam pěkná slota.

— Dají
se včely znova ochočit? — zajímal se chlapec.
— Ja. Musel bys najít spící roj, pak
možná. Na to je dost pozdě. —

Ondra
mu pomáhal s druhým rancem, do celty zabalili pecny
chleba a sůl. Stejně zvlhla. První včelíny
pod lesem byly omšelé, poztrácely barvy, dávno
zapomenuté svým včelařem. Zato listí
barvilo krajinu do neskutečna i v dešti, kde byly buky a
javory, tam země doslova zkrvavěla. A na vršku
zářilo něco, co je ohromilo. Jablůňka už
bez lístku, a přesto neskutečně křičící
barvami, obsypaná jablky, jako by někdo štěp
nazdobil a ty plody přivázal drátky.

—Tohle
někdo nakreslit, tak tomu nevěřím, — řekl
Bartl. Shodil na chvíli náklad a zatřásl
stromem. Plody vzdorovaly, ale byly jak med.

—Roztáhni
celtu, — rozhodl Bartl, — padavky jíst nebudem. —

A
třásli oba jabloní, až se to sypalo jako
brambory. Zář z větvoví opadávala, jak
ztrácelo barvitou nádheru, tíhu i světlo.

Když
se tak rozhlížel Bartl po okolí a zbyl tu takřka
holý strom, bylo jasné, že se blíží
zima. Jablíčka vydrží ve sklepě, byl to
odolný druh.

—Jaja,
— povzdychl si, — přijeď si sem s vozíkem
a pěkně je vyrovnej v komoře. Do sklepa ne, žerou
je myši. —

Z
planiny se inu ještě nechtělo. Z lesa vyšla
jakási žena a brouzdala se večerní trávou.
Chtěla se vrátit, když je uviděla ale už
ji zpozoroval.

—Není
to náhodou malá Schertlerová? — zeptal se
Ondry.

Byla
to Truda, kdo jiný. Popadl jablek a už se hnal k dívce.

—Trudi,
na klar! Kennst mich noch? —

Ani
se nezastavila, otočila se, jako by ji pronásledoval
hmyz, a bylo slyšet rozhodné:

—Nein!
—

Zbytečně
nabízel jablíčka, zbytečně se snažil
zastavit ji. Vysmekla se, pokračovala v cestě k osadě,
jenom Ondrovi dala tiché znamení prstem na ústa,
aby ji snad neprozradil. A scházela loukou, pohupovala se v
bocích. Takové to bývalo hodné děvče,
akorát ty copy jí zbyly. Bartl se za ní díval
s lítostí.

—Já
mám dojem, že čeká děcko, — řekl
důvěrně Ondra.

—Ale
jdi, — řekl Bartl. — Traudl? Vždyť chodila
s mým klukem na borůvky. Sama je děcko. —

—To
byste se divil, pane Bartl, — sdělil významně
chlapec. — Nachytal jsem ji s jedním v lese, už si
dali pusu. —

—Jo
tak, — řekl Bartl a usmál se. — Tak to je
jiná. Holt. Trudička. Co se dá dělat, už
je to ženská. ——

Kus
dál našli první kopečky vřesu, ještě
kvetl, slabounce zářil v dešti. Za ním byla
mýtina a zapomenuté pojízdné včelíny.
Uvnitř nic nebzučelo. Bartl našel i ochrannou kuklu
a rámy. Včely byly pryč, ale dost toho nastřádaly.
Sáhl dovnitř, vymetl jich několik mrtvých a
vyschlých, pak odlomil plástev.

—No
doch, — řekl. — Dej to doma do tepla a smíchej
s vodou. To vám musí stačit. —

—To
je fajn, děkuju, — řekl Ondra.

— Pro

 ti
dávala
ta malá
znamení,
abys byl zticha? —

—Má
v lese vlkodlaka. —

—Ale
jdi, — řekl Bartl ještě zlehka. — Měl
vlčí zuby? —

—To
nevím, ale oči měl červený. Pořád
jimi mrkal. — Tomu se říká tik!

—A
ptal se na moc divné věci. —

—Česky,
co? — řekl Bartl. V chlapcově vyprávění
ho něco tísnilo, smetl z dlaně pár pošlých
včel.

—Jak
byl asi starý, jako Trudička? —

To
víc, měl skoro bílý vlasy. Takovej šiml,
— řekl Ondra.

Bartl
nechal všeho, vystoupil z včelínu.

— Blodsinn,
— řekl a musel si opřít hlavu. Nemožná
věc, podruhé v jediném dnu se připomínají
přízraky. Zázraky se dějí jen ve
válce. Nad horou se kupil déšť, příšerný
mrak, tam to zůstane viset nejdéle a bude pršet do
pozdního večera. Možná věčně.
Dole se všechno utišilo, vítr přinášel
závan kouře z nově obydlených chalup v údolí.
Hned pět oken se naráz rozzářilo a, volalo k
návratu.

—Tak
už běž, ať nemá máma starost, —
řekl. — Ještě o tebe! —

—Vy
tu zůstanete? —

Bartl
svazoval věci do jediného, nestvůrného rance.
Polovinu jablek vyházel. Byl v něm pojednou spěch,
zvláštní spěch, aby byl co nejdříve
sám.

—Zajdu
kousek nahoru. Bejvala tam stará Zuckerbaude pro sběrače
šišek. —

—Tam
už nikdo nebude, — řekl chlapec. Zdržoval ho.
Bartlovi se sypaly dlátka i figurky, tkanice zasukoval a prsty
se mu chvěly.

—Tím
lip, aspoň se nemusím pořád o někoho
starat, — řekl již odmítavě a byla to
výtka Ondrovi, viditelně se chtěl chlapce zbavit, a
zároveň sám otálel před okrajem lesa.

—Na
noc, pane Bartl? Co tam budete dělat? ——

—Gé
weg! Za mnou už nelez, — řekl muž a zaznělo
to skoro surově v příšeří. Byl
hotov, vak si hodil přes záda, ale dosud nevykročil
k cestě ztrácející se do jehličnatých
hvozdů. Mokro z nich táhlo a hlouběji se nabízela
úplná tma.

—Pane
Bartl! — ozval se pojednou chlapce. — Tam jsou leda oni.
—

—Kdo?
— Bartl se pootočil, kamení zaskřípalo
pod jeho okovanými botami. S vakem na hřbetě se v
šeru zvětšil.

Vlkodlaci,
— řekl statečně Ondra a přitiskl plástve
k tělu. — Vy jste u nich, pane Bartl! Vím to, pan
Škurek taky. —

Bartl
se okamžitě celý obrátil v pološeru.

— Was?
Bist du verirrt? — promluvil tak, že Ondrou projela
úzkost. Nevzmohl se již na odpověď ani na útěk.
Bartl k němu blíž nepostoupil, sotva si viděli
do tváří. Jen tak nakonec přikývl jako
po úderu polenem přes hlavu. Vak byl příliš
těžký. A Bartl už neřekl jediné
slovo, rýsoval se jak obludná silueta a z lesů
skučel vítr jak vytí skutečných vlků.
Až teď se otočil a začal vystupovat k cestě.

Ondra
dlouho pozoroval, jak se ten osamělý člověk
vleče a začíná se konečně ztrácet
proti zbylému dešti a temnotě prvních
stromů. Kamení se mu drolilo pod nohama. Snad mu to ani
neměl říkat, neboť muž se vlekl ztěžka,
se sklopenou hlavou, jako zmožený poutník k
poslednímu cíli…

Kam
by jinak šel na noc v takovém nečase? Za kým?
Komu táhl tolik chleba? Bartl mizel a splynul s přítmím
horských smrků. Ondra by teď za ním nešel
za nic na světě.

Ať
si zmizel Bartl kam chtěl, třeba k vlkodlakům, nechal
tu pro Martina med. Celou plástev, a na stráni střepaná
jablka. A tak se chlapec rozběhl dolů, přeskakoval
potůčky a klouzal po namoklých kořenech.

Dole
pod svahem se bělal v šeru jejich domek, pršelo na
zapomenutou utěrku a vrátka zůstala dokořán.
Doufal, že se ještě nevrátili, ale právě
se rozsvítila celá řada okének v přízemí.
Ondra táhl ze svahu celý náklad, plástve
pod kabátem, celtu plnou jablek, světélka domova
poblikávala, ale Ondra zpomaloval. Něco nevyslovitelného
čekalo v tom osvětleném domku, jenom nevěděl
co. Zlá zvěst!

Špatný
den od rána také špatně končí a
toho se obával. Zvenčí nemohl nahlédnout do
kuchyně, okénka byla zastřena, jako když se
matka myla. A tak vtáhl ranec přes zápraží,
až se mu jablíčka rozkutálela. Kladl je do
ošatky, z kuchyně hovor neslyšel. Plástev
pod napitou bundou byla nejmíň na tři kusy a
začínala se lepit. Proč je tam tak ticho? Tím
víc ho zaskočilo, když se dveře otevřely a
v jejich osvětleném rámu stála maminka.
Musela být doma déle, ještě než se
rozsvítilo, stačila se převléknout do
domácích šatů a její hlava zářila
jako svatozář.

—Co
to tu vyvádíš potmě, proboha? —
Nehubovala, znělo to mírně a nepolekal ho její
unavený

obličej
ani lhostejnost v hlase, kde nebylo stopy po ranním zoufání.
Měla rozpuštěné vlasy!

—Sháněl
jsem něco, — řekl zmožený Ondra. —
Jak je s Martínkem, mami? —

—Nechali
si ho tam, — řekla. — Zápal plic to naštěstí
není. Asi průdušky. Ale musí ještě
na rentgen. ——

Tak
je to tedy. Všechno vlastně dopadlo nakonec dobře.
Maminka zarazila závoru a zamykala na noc.

Cos
vlastně jedl celý den, Ondro? Vypadáš moc
pěkně! —

—Na,
mámo, — řekl a vytáhl plástev na
světlo. — Má se to dát na kamna a bude z
toho pravej med. A to je pro tebe. —

Neviděla
dobře, co jí to dává za kamínek.
Popadla především plástev a vydechla:

—No
Ondříku, to je paráda! Pojď jíst, jsi
celý zmoklý. Nemůžeš chodit do lesa
bez deštníku. —

Šla
s tou vzácností napřed. Proto se nezlobila, proto
si ledy rozpustila i vlasy! Neskutečná zrada. Zůstal
jako zkamenělý. Jablka se mu sypala, i když svíral
ošatku pevně v rukou.

—No
tak — — a pěkně pozdrav, — řekla.
Nebyla totiž v kuchyni sama!

Na
hambálku visel napitý batldres a velitel ženistů
měl ohrnuté rukávy a roztíral si pěnu
po obličeji. Nazdar, Ondřeji! — řekl.

Brousil
břitvu o vojenský řemen. Ten měl rozepjatý,
snad by inu i kalhoty slítly, kdyby se zvedl.

Chlapec
na pozdrav neodpověděl, držel se při zdi.

—Co
tu chce, mami? — řekl jen matce.

—Cože?
— říkala ještě bez hněvu. —
Pan Béda je moc hodný. Představ si, jeli jsme
šedesát kilometrů… nebýt toho, tak
nevím, co bychom dělali. —

Pan
Béda! Dřepí si tu jako pacholek po práci,
když se chystá na jarní večer.

—Ať
jde pryč, mami, — zahučel chlapec ke stolu.

—Cos
to řekl? — ulekla se.

Břitva
se zastavila.
Velitel ženistů se
ještě neodhodlal
k prvnímu tahu. Vpadlo sem ticho, že vnímali jenom
tikání hodin.

—Ať
jde pryč, — opakoval urputně Ondra. — To je
břitva po tátovi! —

Takřka
současně se
pohnuli —
kromě toho, o kterého šlo, a maminka udeřila
vzápětí Ondru do obličeje.

—Tak,
a okamžitě se omluvíš! Ty smradě! —

Rána
šla dost zprudka, mamince úplně zbělel kloub
ruky, uhodila se navíc o hranu almárky. Vlasy jí
sjely dopředu, upravovala si je chvějícími se
prsty. Snubní prsten byl na nich jenom jeden!

—Pan
Bedřich se nestačil celý den oholit, abys věděl.
Kvůli nám! Syp do pokoje! —

Ondra
se zapotácel spíš úžasem než
bolestí, při zdi táhl do pokoje, do očí
mu vhrkly slzy vzteku.

Velitel
minérů
spustil ruku, dnes podruhé si začínal stírat
pěnu z obličeje. Břitvu zaklapl a položil před
sebe na stůl.

—Je
mi líto, paní Přibylová. Půjdu, —
řekl.

—Vy,
prosím vás, seďte, — řekla okamžitě.

Ondra
si otřel oči, slz v nich moc nebylo. Dílem
prosklených dveří padala odvedle mozaika světla.
Matka tam přemlouvá toho cizího chlapa, snad aby
zůstal na noc. Ať! Ondra si vytáhl ze zásuvky
příborníku dalekohled. Tatínek na zdi se
usmíval a tiše se třpytila zarámovaná
fotografie i kříže válečných
vyznamenání. Já vím, tati, už jdu,
říkal si Ondra, byli si blízko, znal i potmě
tatínkův věčný úsměv.
Všechna vzpomínání a podoba se má
nakonec zmenšit do jediné zachovalé fotografie?
To nikdy!

Martínkovo
lůžko zůstalo odestlané, peřiny nakupeny a
vedle naprosté ticho. Břitva ležela na stolní
desce jako předmět, ke kterému chybí člověk.
Bedřich konečně vstal, zapnul si řemeny a bral si
bundu z bidla. Látka sotva oschla.

— Co
mi to donesl za střep? — řekla matka.

—Dovolte,
— pravil, ale jejím očím se vyhnul. Kámen
byl skoro rubínově červený, takové
vídal na tržišti v Saidě a Haifě,
dávaly se do stříbrných filigránů.

—To
nebude takový střep. Polodrahokam. —

—Kde
to asi ukrad? —

—Hned
si vzpomenu, — říkal Bedřich a prohlížel
zlomek proti lampě. — Má moc pěknou barvu, to
bude tím osvětlením. —

—Nejspíš,
— řekla matka.

Takové
kameny se objevovaly v Orientě bohatě. Mořské
korály upravené jak opálové růžičky
na prstenech, arabské tyrkysy ve stříbře
vytepaných květů a někdy i pravé perly z
Rudého moře. Tenhle úlomek dýchal mořem.
Položil jej vedle zavřené břitvy na stůl a
již věděl, jak se jmenuje.

—Je
to jantar. —

—Ano?
—

Matka
otevřela do pokoje a chtěla zavolat Ondru zpátky k
večeři a také se zeptat, kde ten jantar sehnal, ale
chlapce vedle už nebyl. Okno otevřené a zející
do tmy mokrých kopřiv mluvilo za vše. No počkej,
řekla si, tohle už bylo příliš, a
vzápětí se neslo od stavení její
volání:

—Ondro!
—

Chlapec
byl daleko ve svahu a bláto mu klouzalo pod nohama. Moc už
nepršelo, zato tma zesílila. Slyšel matku, jak
ho volá a hledá poblíž chalupy. Ať si
hledá jak chce, lam ho nenajde. Skoro poslepu si sebral
vojenskou celtu na konci stráně, kde střásali
jablka s Bartlem. Vylez, Ondro! —

Se
zlobným uspokojením, že je tak úpěnlivě
volán, ustupoval hlouběji k lesům, dokud nepřestával
slyšet matčin hlas. Teprve za prvním smrčkem
se zastavil, položil čelo na omoklý kmen.

Už
ho nenajde.

Marně
se rozhlížela po opuštěných lukách,
pro šero nebylo znát ani svahy, jenom lesy se černaly
v obrysech kolem. Vstoupila do vysazených vrátek a
vdechovala sychravý vzduch. Otřásla se chladem.
Nevzala si šátek, měla jen lehké boty. Po
úmorném dni se blížila noc brzo, chlapec se
neobjevoval a v krajině zesílilo hučení
potoků a
pramenů,
které teď nebylo ani vidět.

Zažehla
formanskou lampu. Seřídila knot, hodila si mužský
kabát přes ramena a šla postavit světlo na
práh. Při opožděné krůpěji
lampa zaprskala, plamínek se zmátořil a slabá
zář se vylila na krabaté kameny a zbarvila je jako
stěny nějaké sloje. Noc teprve začínala.

Mokrota
pohlcovala veškerý zvuk a udusila by i volání.

Jen
vysoko na planinách se nadobro nesetmělo. Vprostřed
číhala kamenná chata se šindelovou střechou
zatíženou balvany. Dřepěla tam jako povalené
zvíře, příbytek opozdilců v horách,
salaš pro zatoulaný dobytek, skrýš v holé
nouzi.

Bartl
se dobrodil loukou ke srubu právě včas. Noc
pohlcovala krajinu neodvratně. Z komína Cukrové
boudy se nekouřilo, dveře měly zámek neporušený
úředně, neotevřeny jako chalupy dole ve vsi.
Pod vyviklaným kamenem ve zdivu našmátral klíč,
byl zabalený v namaštěném hadru, uložen
jako šperk v kavčí dutině. Rukou někoho
z rodiny. Tady už dlouho nikdo nehospodařil, zavanula tu
plesnivina a taková pustota, že ji neodehnal ani
zapálenými novinami. Nic živoucího, obě
palandy, žebřík na půdičku, staré
ohniště, zbytky jídel. Topení nachystáno
nebylo, jak přikazoval zvyk.

Shodil
ranec na lavici, dveře si nechal ještě otevřeny
do pláně. Pěknou chvilku poslouchal, jak šumí
stromy, a přesto se mu zdálo, že slyší
klapnutí a dech lidí ukrytých někde ve
srubu.

Upustil
dohořívající noviny, ztajil dech ve tmě,
žádný zvuk se neozval, nechal se oklamat vlastním
dýcháním, zrádným tlukotem srdce.
Mrtvo, to snad klapla okenice, snad něco zašramotilo
nahoře, snad kdesi v podstřeší srubu
pracovaly trámy nebo krysy, přesto se ozval ze své
tmy:

— Rudi?
—

A
planinou letěla sova, neslyšně stříhala
křídly. Sova moudrosti, která vylétá,
teprve když je po denních nadějích a
neodvratná noc se přibližuje. Když už je
pozdě.

Bartl
zabednil dveře, zapálil si třísku u kamen a
nesl ji ke svícím. Ty měl uloženy za trámem.
Od jedlového stropu visela lampa z červeného skla,
vsazená do parohů propletených v květech
železných tepaných listů. Nikdo ji neukradl.
Starodávný zbytek z vyhořelé lovecké
chaty knížete Lichtensteina, která stávala
v těchto místech na přelomu století. Světlo
se rozhořívalo, vypadalo jako stoupající
jícen, který tvoří kruh na stropě,
plápolalo, rozlévalo se, a tu začal Alfréd
Bartl vnímat mnohem laskavěji zvuky na šindelích
střechy.

Tichounce,
nanovo se dalo na prahu jeho další dlouhé noci
do deště, zaznívalo to jako šepot mnoha
zapomenulých, životem zkormoucených duší…

Pršelo
pravidelně.

Do
lesů a tmavých vod potoků, na opuštěné
usedlosti v horách a na opadané zahrady. Jako by zvuk
kapek neměl nikdy přestat a smazával zbytečky
všeho živého v této hodině.

Byla
to hodina plazů a vlků!

Kdesi
hlouběji v pozdní noci se ozývala hudba, úlisné
tango se lilo a rozplizávalo v nočním dešti.
Jako by ve vilce po nadlesním probleskla zář
světla. Snad na chvíli se otevřelo okno a někdo
možná vyhodil láhev či nedopalky do tmy. Tam
na soutoku tří potoků nemohl být živý
člověk, lam také končilo elektrické
vedení. Mohlo vyhrávat rádio nebo kufříkový
gramofon, světlo mohla vydat signální baterka s
trojbarevnou možností zaclonění. Takovou
nosili hlídači nebo pomocníci červeného
kříže v čase nebezpečenství války.
Kdo by tu byl tak pozdě? Kdo z nových osadníků
by našel odvahu a zabydlel se na první noc na samém
dně lesů, utopen před světem? Vojáci nebo
lovci se tu slezli k svému večírku, který
začal přesně o půlnoci. Čeští
vojáci by však asi nezpívali za zavřenými
okenicemi do deštivé noci:

Die
Vöglein im Walde, die san — — gen so wun—der,
wun—der schön:

In
der Hei — — mat, in der Hei — — mat, da gibťs
ein Wieder — — sehn!

Ti
ptáčkové tam v lesích zazpívali tak
hezky, čarokrásně: jenom v domovině, jenom v
domovině, tam jen se sejdeme…


(X)
Čarovná moc lesního
pramene

Ráno
si našlo uprchlíka zamuchlaného do vojenské
celty na okraji zakázaných pasek. Mrákotné
náznaky úsvitu odkrývaly postupně pařezy
a zpřerážené kmeny na mýtině.
Blízko hromádky pod celtou plácaly kapky z
výstražné tabule:

NEVSTUPOVAT!
NEBEZPEČÍ
MIN!

Spící
dítě však o žádném nebezpečí
netušilo, dýchalo pokojně, s hlavou položenou
k zemi, oči se pozdvihovaly v tísni předjitřního
snu. Byl modravý, přejasný, jaký se
vynořuje z podvědomí jako oblázek pohřbený
v řece. Její hladina se leskla, zprůhledněla,
mostek přes Moravu se vyloupl svou bělobou, zvedl se k
obloze. Ale zůstal v dálce, chceš k němu
utíkat, ale nepohneš se z místa, běžíš,
a on se bělá na stejném místě. Ano,
tam, díváš se jako bez vůle tam někdo
jde před tebou po říčním břehu,
utíkáš za ním, ale stojíš
na místě a on jde dál, jako by něco hledal v
kvetoucí krajině, stezka mizí v lukách. Je
to on? Kéž by! Tatínek!

Počkej
na mne! chtěl bys zavolat, ale on neslyší, vůbec
se neohlédne, brodí se jarní trávou a
Morava se již blyští za loukami, je takové
modro, tak bílo, sotva tápáš. Chtěl
bys ho varovat, zadržet a vykřiknout:

—Tati!
—

Nechoď
tam, zastav se, ohlédni se ke mně. Ale on se vztyčí
proti slunci, rve si kus bílé košile z těla
a mává tím cárem jako na pozdrav jarnímu
nebi.

—Tatínku!
— zalkáš bezmocně a je pozdě! Jsi
bezmocen v tom snu, nemůžeš zavřít oči,
nemůžeš zasáhnout a zastínit palčivé
slunce. Ta mávající postava se zakymácí,
padá, neskutečně dlouho vrávorá
opojným vzduchem, jako by chtěla létat, a pomalu,
neodvratně se skládá k vonící zemi…

Tatínku,
zasténáš před probuzením a choulíš
se k zemi. Paseky omyté deštěm začínaly
zářit světlem a rosou. Vše živoucí,
co spalo v nebezpečném pásmu, se nyní
hlásilo k jitru šramotem, bzukotem a zpěvem. V
zachovaných smrcích se dokonce mihla veverka, kukačka
již vylétla a oblétla několik hnízd.
Bylo tu jitro, jaké bývá jen v horské
přírodě po nočním dešti.

Ve
středu mýtiny se objevila srna a pokojně se
popásala.

Ondra
se snažil vyprostit ze snu, tatínkova postava s bílým
cárem padala a teprve opožděně, zčistajasna,
se prorval tichem hrozivý zvuk, země se otřásla
a výbuch ohlušil vše.

A
všichni tvorové, co dosud jásali nad ránem
ve své přírodě, začínali v hrůze
prchat a naříkat nad surovým pozdravem dávno
nepřítomných lidí.

Spící
chlapec se probral, ale nedokázal se vymotat ze stanového
plátna, otvíral oči k jiskřivému ránu.
Chtěl by se také zvednout a prchat jako zvířata,
ale ruce ani nohy neposlouchaly. Prokřehly chladem a ztuhly
úzkostí probuzení.

V
prostředku mýtiny se drolilo kamení a padalo do
jícnu díry, kde se kouřilo z trupu nebohé
srnky. Šlápla na minu. Sojky opožděně
alarmovaly les a příroda se rychle přenesla nad
zkázou, mravenci i hrobaříci se vraceli na své
dráhy po uschlých kmenech, stěhovali se k tělu
roztrhané srny, ptáci ještě neusedali a
lesy se dralo slunce, jako by si nejvíc přálo, aby
byla chvíle zmaru opět překlenuta.

Jen
chlapec se nedokázal vyprostit z celty a z ranního
děsu, který ho přibil ke kořenům. Tatínku,
prosím tě, pomoz mi, zašeptal zkřehlými
rty. Jenom chvilku mi pomoz. A on už jde, blíží
se po mlýnském náhonu, nechává
viditelné stopy ve spálené trávě a
v půdě pokryté střepinami. Konečně je
blíž, tak lehounce překračuje krajinu zmaru.
Neboj se, řekne, pojď sem, povedu tě. Jsem u tebe,
synáčku !

Chtěl
vyběhnout, ale uslyšel něco horšího,
co nemohlo poděsit zvířata tak jako jeho. Kdosi se
skutečně prodíral smrčím a blížil
se borůvkovým chodníkem k němu. Dral se o
překot, byl blízko, větve praskaly. Okované
boty skřípaly po kamení… a běda
bědoucí! Je možná tak velký jako
tatínek, má jeho sváteční šaty,
ale to, co se obrací k tobě, je hrůza bez konce,
lebka bez očí, zbytky něčeho zeleného
na lících, snad látek či masa, zuby od
hlíny. Kudy se dostala do cínové rakve, kudy
proniklo tlení? A přesto se, kupodivu, ani nevyděsíš,
je to on, šaty v hlíně docela nezpuchřely,
dost toho zbylo v předčasném vzkříšení,
i zlaté zuby, a nepoleká tě ani úšklebek,
jen ten přesmutný úsměv kdysi živoucí
hlavy. Neboj se, lítost ti svírá hrdlo k
zalknutí. Neplač, nedus se, nesténej! Tak tedy
vypadáš, tatínku, takový jsi, tady jsme
tedy u cíle? Škoda že tak pozdě — —
chtěl bys jít s ním, brzo, brzoučko, a on ti
podává ruku, a ty přesto ucukneš, jak se
polekáš zbytku prstů, s posledními zbytečky
naděje zaprosíš před neodvratným
probuzením:

— Ne,
tati, prosím tě, ještě ne! —

Není
záchrany, zvuk těžkých bot se zastavil,
větvoví se rozhrnulo. Ondra cítil, že se nad
ním objeví člověk snad s dlouhým nožem
nebo pistolí, aby ho na zemi dobil. Teď si ho našel.

Čísi
silné ruce uchopily Ondru, nabraly do náruče a
krok po kroku ho kdosi vynášel po svých
předešlých stopách z morového
pásma. Jitro sílilo a ruce pak položily chlapce do
mechu, jako by ukládaly nemluvně. Blízko zurčela
voda, jako by to vycházelo z útrob lesní půdy.
Tady byl zachráněn, tady se
už
nemohlo nic zlého přihodit, voda sotva zazurčela.
Chatrná stříška s
omšelými
laťkami kryla lesní
pramen.

Pít,
utišit předjitřní sen, dotknout se vody.
Tříšť rosila kámen na všechny
strany. V žulovém obrubníku byla vryta písmena,
zalepená mechem, ty vrypy by nepřečetl, i kdyby
zářily zlatem jako na
pomníku,
dotýkal se
jich konečky
prstů a pohladil kámen. Nápis byl vtesán
švabachem, jen
letopočet
byl zřetelný: A. D. 1929.

—Co
je tam napsáno? — řekl Ondra.

—Glaube
an die
Heilkraft dieses Quelles, — promluvil hlas nad ním
německy.

—A
co to znamená?! —

—Věř
v zázračnou moc tohoto pramene, — odpovídal
Bartl a hleděl
přitom někam za
roklinu, mimo
písmena v žule.

Zázračný
pramen? — řekl chlapec. Vzepřel se rukama a lokal tu
čerstvou horskou vodu vytékající z
úžlabiny. V hladině nenašel odlesk svého
obličeje, dno se neustále pohybovalo a
vířilo,
musel by odhrnout také žabinec.

—A
čímpak? —

— To
je tajemství, — řekl Bartl. — Buď rád,
že jsi tady, a raději se
nestarej.
Kouzla žádná nejsou. —

Chlapce
utišil žízeň, zbytky úzkosti, omyl si
tvář
i oči
a posadil se u
pramínku. Na háčku zbyl řetízek, pod
obrubou ležel plecháček zprohýbaný a
okřápaný střelami. Kdo to tam napsal? Němci?
—

—Jeden
člověk před válkou. Měl radost z narození
syna. —

V
Bartlově hlase bylo něco tak trpkého, že
se Ondra dál
nevyptával. U studánky se
mlčelo
dobře. Tříšť
vody perlila a
dno vařilo jak hrnek na
plotně.
Zázračná síla
věčného
pramínku však na celou studánku nestačila.

—Je
to kaput, —
řekl
Bartl, —
Ten hrne

ek
tu byl pro každýho,
kdo šel
kolem, aby se
napil. Byl to
takový zvyk. —

—Nedá
se to
vyčistit? — řekl chlapec.

Pro
koho? — odpověděl muž. Chyběla
tu stříška,
voda zezelená, jak na
ni padne
slunko, dřív se sem dávalo také máslo
zabalené v lopuchu, kolo domácího sýra,
tvaroh nebo uzenky pro sběrače šišek i pro
náhodné poutníky. Lidé byli ještě
rádi, když potkali v horách jeden druhého
a nerdousili se na potkání. Studánku obalila
hniloba a trsy ostrých trav, vytékající
pramínek se vzápětí ztrácel v
sytější ostřici a v kopřivách.

Mžourali
do sluníčka, chlapec se dotýkal písmen
vtesaných v obrubni, rezavých článků
po řetízku.

—Škoda,
— promluvil. — Je moc, pěknej. Mohl by se vyčistit.
—

—Já
to dělat nebudu, — řekl Bartl. — Vy si čistěte,
co chcete. To čeká spíš na tebe, chlapče…
—

Odhodil
prostřelený plecháček do ostřice. Voda
má čarovnou moc, čistí se sama. Ti noví
na tom budou lip. Pro ně bude zase strom pouhým stromem a
člověk jako člověk. Dokud si to nezkazí
sami… Každá voda má svůj zvuk, ale
tahle Bartlovi už nezurčela. Zdroj našel v roce
sucha a předčasné bídy v téhle
končině. Textilky nepřijímaly, pily také
ne, pevnosti se ještě nestavěly. V chalupách
se zabydlela tubera. Zbýval jenom les, sbírání
borůvek, šišek a haluzí. Mizérie.
Sucho udeřilo vzápětí. Holýma rukama
rozebírali kameny z vyhořelé knížecí
chaty a stavěli na planině srub. Voda chyběla, tahali
se s bandaskami, mýt se chodilo hluboko k prvnímu
potůčku. Ke sklonku léta vyschl. Pozvali si nakonec,
proutkaře z Crhova pole, obcházel tu s vidlicí
celé neděle v pohřebních Šatech.
Opíjeli ho kiršem a on hledal očima spíš
na obloze než v půdě. Nad jedlovými lesy leželo
věčné sváteční ticho. Přestalo
se kácet, cena dřeva se nezvýšila. Prabídný
rok i na šišky, i borůvky se skláněly
dolů, bez síly a skoro bez zeleně, plody zaschly
úderem léta. Proutkař se opil a zalehl ve stínu
chaty, prut vidlice ani řetízek s hodinkami se mu ani
jednou nevychýlily v rukách, vnitřní pnutí
a tajemný magnetismus nebyly k ničemu. Chodili po mrtvém
kopci. Znal krajinu a její řád: všecku vodu
bere Králický Sněžník, je to evropské
rozvodí, pramen Moravy a jiných řek, další
vrch je proto Suchý, protější zase
Studniční a tak je to i s menšími vrchy.
Cukrová bouda leží na holé planině,
nemá kamení držící vlhkost, nemá
ani spodní vodu, proto se i předkové vzdali, radši
nechali vyhořet chatu. Povedený proutkař!

Bartl
pokračoval v hledání sám. Na Studánkovém
vrchu naproti byla troska loupežnického hradu Tolštejn.
Měl hlídkovou věž také na tomto svahu.
Hlásku plnou kamení a zbytky zdí v malinovém
křoví. Bartl se prodíral toho odpoledne trním,
uřícený horkem a pronásledovaný
mouchami, slunce zrovna sršelo. Bez rýče, bez
hole, skoro bosý vstoupil na vyhřáté kameny
v houštinách a bylo to, jako by se zvedl vítr
nebo zasyčel pařák pro prasata. V naprostém
bezvětří a klidu toho odlehlého místa
se rozlézaly zmije. Celá klubka se svíjela z
kamenů a štěrbin. Tolik lesních zmijí
v životě neviděl a už neuvidí. Byl to
zázrak, že na některou nešlápl, větší
zázrak než ten, že dnes překračoval miny
na planině. Miny aspoň vybuchnou, oznámí do
daleka, co se stalo, kdežto na hlásce by ho dodneška
nenašli. Možná holou kostru vyprahlou dešti
a do posledního místečka vybělenou mravenci.
Tenkrát se naposledy pomodlil a polykal pot i slzy na vyhřáté
planině. Š větví, kterou bil před sebe,
s křikem a dupotem, se odvážil za dobrou hodinu
vylézt z malin. Zmije se skryly ve štěrbinách,
pod kamením a jistě se posmívaly jeho úzkosti.

A
pak prchal lesem bez cíle. A právě tady uviděl
dalšího hada vylézajícího z
vyprahlé země. Zalesklo se to v lesním šeru.
Nebyla to zmije ani užovka nebo slepýš věštící
vodu. Ale skutečná voda, pramének, zázračně
vyvěrající pro nic za nic uprostřed léta.
Klekl si k němu a z obou dlaní se napil a vrátil
se domů, snad pořád opilý zázraky
jediného dne obracel užasle oči k obloze. Padlo z ní
několik kapek jako příslib nového času,
dlouho očekávané deště spustily záhy
a příští noci se narodil jeho druhý
synek Rudi. Říká se, že žádný
skutek není bez příčiny a žádné
potěšení bez následku. V takovém
zákonu nacházel Alfred Bartl varovný smysl. Nové
časy se ohlašovaly tak zázračně a slibně
jako každé neštěstí…

V
boudě ještě nevyhasl oheň, kouř
z~čerstvého chvojí voněl mezi jedlemi.
Cukrová bouda po létech žila. Bartl šel pro
novou vodu k prameni, tvář měl ještě
zeškrábanou a
ztrhanou
kalupem, jak zachraňoval Ondru. Bylo tu dobře. Chlapec si
již stáhl celtu, hřál se na sluníčku
na schůdcích a drkotání zubů přestalo.

Bartl
se vracel s kotlíkem.

— Tak,
a co teď míníš jako dělat? —

—Uteču
jí, — říkal chlapec, — nevrátím
se domů nikdy, ať si dělá co chce. —

—Nikdy,
— řekl souhlasně Bartl. — Tak to je dobré.
Už jsi po snídani? —

—Jsem,
— zalhal Ondra. Do kotlíku padalo jehličí a
částečky popela. Čekali, kdy začne voda
vřít. Kouř z chaty stoupal do přejasného
vzduchu, bez výkyvu, muselo to být vidět do daleka
jako komín od pekárny.

—Chtěl
jsem jí zaplatit celý domek, sehnat Mackovi udici —
— všecko opravit, aby máma…, ——
mlel svoje chlapce, ale pokukoval, jak Bartl krájí
chleby a klade na ně slaninu a cibuli.

—Tak
pojď, dám ti jídlo. Posnídáš
ještě jednou se mnou, — lákal ho Bartl, čaj
slil přes plátno i s jehličím, plecháček
dal chlapci na kraj stolu, jako by dával misku kočce.

—A
potom? — řekl Ondra.

—Potom
tě odvedu domů, — pravil Bartl. — Moc pěkná
věc, chtít se pomstít matce. Za co? —

Chlapec
stiskl pevně rty, foukal do plecháčku.

—Ta
ví moc dobře! —

Bartl
byl celý nesvůj, že tu chlapce je a snídá,
když ho matka jistě hledá po krajině. Ale držel
plecháček oběma rukama jak malé děcko,
potěšením přimhuřoval oči. Jak ho
hřeje, že jeho maminka trpí a všude hledá
a shání pomoc.

—Není
to moje věc, —— začal Bartl, — nechci o
tom nic vědět. Každý máme svoje —
— ale pamatuj si jediný! Nikdy se nesnaž zarmoutit
své rodiče. Nebo tě to bude jednou moc mrzet a bude
pozdě. —

—Tak
ať! — řekl Ondra okamžitě. Tak bezostyšně,
jak to dovedou jen děti. A Bartl si představil Rudiho,
malého a tichého, jak fouká do čaje a
obličejíček se mu křiví zlostí.
Kde je vajíčko, proč mi nedáš mlíko,
proč mi dáváš vodu k snídani?

Ondra
si hřál dlaně o hrnek, ale opojení z útěku
ho nějak přecházelo.

—Kolik
teď tak je, pane Bartl? —

—Tak
k sedmé, — řekl Bartl. Hodinky neměl.

—Nemůžu
tu zůstat? —

—To
nejde, — řekl Bartl.

—Já
bych šel, — říkal opět chlapec. —
Ale ona mě nemá ráda, má doma jiného…
—

A
na to neřekl Bartl už nic. Šel pro polena za chatu,
a když se vrátil, ležel chlapec stočený
u kamen a spal. Jak zatoulaný psík. Tady měl
teplo, ležel v suchu, hlavu podloženou lokty. Bartl naložil
do kamen co nejtišeji, aby dítě neprobudil, a
přikryl je dekou.

Na
všechno ulehlo vlídné, až neskutečně
mírné světlo podzimního dne. Přibylová
seděla u okna, na tvář jí dopadal měkký
stín z několika posledních listů v zahrádce,
spánek ji zmohl jen krátce za rozednění.
Položila hlavu na římsu okna a tak zaspala zdušený
výbuch v kopcích. Zato sluneční světlo
ji probudilo, hřálo na tváři.

Postele
byly připraveny, ale nikdo v nich tuto noc: nespal. Dobře
se vyspěte, popřál jí velitel minérů,
než odešel. Vrátí se vám, je vážný
na svůj věk. Děti jsou tak nevyzpytatelné…

A
ještě jí stačil říct o darovaném
úlomku, že to není jenom kámen vylovený
z moře, ale zkamenělá pryskyřice, smolné
slzy dávných severských pralesů. Vody Baltu
je pohřbily, hnaly po dně, těla stromů se utopila
a jen krůpěje mízy se odpoutaly a bojovaly marně
o svůj návrat na denní světlo, vody je
nepropustily, a tak se pryskyřice začala měnit v
kámen, nechala se uvěznit v hlubinách a bouře
ji vyvrhnou po staletích věků zas jednou na mořský
břeh, pryskyřice se zaskví na slunečním
světle a zářivém písku, ale změněná
v kámen, v tvrdou, průzračnou sklovinu. Barvu má
ještě medovou jako upomínku na provoněné
borovicové lesy, ale obal je krutý a vnitřek jak
kus ledu. V jantaru zůstávají uvězněné
i zlomky rostlin a mušek, zvyšuje to jeho cenu…

Vzala
si plást do deště, byl to mužský
kabát, a úlomek uložila do kapsy, aby jej mohla
hladit i venku. Zhasla začaděnou petrolejku, zbytečně
svítila celou noc. Vzala si ještě šátek
a spustila se dolů po serpentinách. Na vytrvalejší
liják to nevypadalo, ptala se v Dolní osadě, v
hospodě na křižovatce i v nově osídlených
domech. Nikde nic, Ondru nikdo ani neznal, neviděl ho ani
Škurek.

Lesním
průsekem nakonec došla k sazenicové školce.
Němky se jí takřka lekly, když se objevila u
plůtku. Hned vytušily, že se něco nedobrého
přihodilo, že má dítě v nemocnici a to
druhé se jí ztratilo. Ale pohledy pomstychtivosti k ní
nevyslaly, dávno přestaly přát neštěstí
druhým, měly dost svého. Nestála o jejich
účast, ale cítila se pořád hůř.
Zašla do boudy, topily si tam, a stejně se zdálo
venku tepleji než tady. Tam mohla někoho potkat, prohodit
slovo. Nestihla se ani nasnídat, probdělá noc
začínala pracovat v nervech. Odstavila německý
ešus z plotny a připravovala si vlastní jídlo.
Konzervu z Unrry, co jí dal velitel minérů. To
hovězí s fazolemi dalo by se jíst i na studeno.

Co
si to vařily v esšálku? Oškubané
borůvkové listí na čaj!

Nestačila
odpovědět na zaklepání na chatrnou stěnu.
Dovnitř se vešmátraly dvě mladé Němky.
Té zrzavé není ani devatenáct a že
by čekala děcko?

—Verzeihung,
gnädige Frau, — mlely po svém, ale neprotestovaly,
že jim odstavila ešus z plotny. Vždyť jsou to
ještě děti, ta druhá nebyla vůbec
ošklivá, vlasy měla do ofiny, pohlédla dolů
do uhláku a přiložila pár šišek.

Přibylová
se odsunula o kus stranou a nevšímala si jich. Maso
vonělo. Němky to cítily. Zachytila lačnost v
jejich pohledech, nemohly za to. Vyklopila obsah konzervy na pánev,
zamíchala klacíkem, ale do jídla jí
nebylo. Ani nedutaly.

—Nate,
— řekla zřetelně nahlas. Zalovila v kabele a
začala vytahovat pravou kávu, balíček cukru a
čokoládu na vaření. —— Vemte si
to, vemte si všecko! —

Hlas
ji zradil. Tady, citrónový prášek ve
staniolu, polévkové kostky, všecko si mohou
vzít. Měla to pro kluky, ale ti jsou pryč. Složila
se na lavici a bubínku, ramena se jí začala třást,
dralo se to na povrch, a nemohla za to.

Němky
hleděly jak opařené, vzít si nic
neodvažovaly, považovaly to za Špatný žert.
Ale ta žena skutečně plakala. Chvíli váhaly,
až zrzavé děvče s tlustými copy
překonalo strach, v očích jí to zajiskřilo.
Bystře chňapla po čokoládě.

—Schönen
Dank, — řekla, čekala, že jí Přibylová
zase tu dobrotu vytrhne, ale nestalo se nic. Braly si všechno,
teď se tahaly o obsah kabely. Matce to bylo jedno.

—Danke
vielmals, — opakovaly, — schönen Dank, gnädige
Frau. —

Už
hodovaly, štěbetaly, rozmluvily se o překot. Byly s
ní, snad by ji chtěly i poplácat po ramenech.

—Není
tu Ondra? — hlesla konečně. — Prosím
vás. ——A ony opět oněměly, vrtěly
hlavami.

—Ihr
Knabe, der junge! Nein, — říkaly. ——
Leider, gnádige Frau. —

Nebyl
tady, neschovaly ho někde ve školce pod rohožemi. Ta
lítost nebyla hraná. Měly maso, čokoládu,
prášek ve staniolu.

—Aber
da oben, — zvolaly pojednou. Nechápala. Musely ji
přitáhnout k okénku, rozhodit okenici a ukázat
do lesů.

—Schauen
Sie, der Rauch! —

Ano,
tam! Za jedlovými vršky slabě stoupal pramének
kouře. Jedině tam byla naděje, jinak se nabízelo
údolí a kopců nespočet, za dva měsíce
by je všechny neprochodila, ani vojáci se psy by
nemuseli najít do večera stopu.

—Die
alte Baude! — říkaly Němky, měly z toho
větší radost než Přibylová. Snad
by ji vytáhly z přístěnku a vyhnaly na lesní
cestu. Do kabátu jí pomohly, podaly šátek,
který zapomněla, a už šla. Klopýtala
po vymoklé cestě, zrychlovala k návrší.
Kouř se jí ztratil na okamžik, pěšina se
klikatila, začala se rozdvojovat, ale stoupala nahoru s
neodvratnou nadějí.

Cesta
jí zmizela, ale šla již najisto. Nemohla se mýlit.
Na slunci osýchaly stříbřité kmeny
obrovských stromů a tam kdosi stál, smekl klobouk,
když ji spatřil na cestě, ale nepokročil jí
vstříc.

Spatřila
Bartla, jak stojí tiše pod vysokou jedlí. Zas
tak bez
života,
jako když k nim vpadl tenkrát před nocí.
V jeho nehybném čekání nebylo nic
tísnivého. Ty oči dnes žily, nesly jakousi
radostnou zvěst a ostýchaly se ji vyslovit.

A
uviděla, že na ni tiše kývá, aby šla
blíž. Co to bylo za posunek? Proč ta němohra?
Stejná bázlivá úcta, jako jí
projevovaly Němky, než je obdarovala.

—Co
chcete, — zvolala pro jistotu. — Nechte mě, nebo
budu křičet! —

Nepohnu]
se, nezačal prchat do přítmí jedlových
stromů jak plochá srnčí zvěř.
Nepokročil ani o jeden krůček směrem k ní.
Musela dočista až k němu.

—Je
u vás? — A muž přikývl.

—Jawohl.
—

Ano,
blaze, překládá se ta odpověď v
učebnicích.


(XI)
Cukrová bouda

Chlapci
se chata zalíbila, uvnitř bylo plno lákavých
věcí. Luk se šípy a dokonce provazový
žebřík, jaký mívají námořníci
na lodích, pak nějaká železa, asi pasti na
lišky, řemení
a trofeje i kusy jeleních lebek. A všude spousty kůží,
léty zplesnivěly a ležely pod ochozem. To vše
si tu Bartl
nastřádal, z paroží vyráběl
střenky k příborům a tesákům. A ze
všech těch podivuhodností lákaly Ondru
nejvíc obrovité jelení parohy vsazené do
tepaného lustru.

K
čemu to bylo?

Dávno
poklidil chatu, zametl schůdky, složil celtu na bedně
od nábojů a přichystal louč. Bartl se nějak
dlouho nevracel. Na kamenech vyvřela voda v plechovém
kotlíku.

Na
planinu se obrátilo skoro polední slunce. Ondra
vyhlížel, ale venku se nic nehnulo a z výšin,
kam dohlédnou jedině dravci, ho pozorovalo káně
a vidělo možná každý jeho krok.

Pak
se ozval vřesk, pak bylo ticho. Takové ticho, že
strašilo v poledním lese.

Bartla
uviděl z dálky, když se vracel. Slunce zářilo
na vršcích jedlových velikánů, které
mu stínily cestu. I pouhým okem se dalo
poznat, jak
vrcholky tíží spousta šišek. A tak
se Bartl zastavoval, odhadoval ten věčný nepoměr
stoletých stromů a nepatrnosti člověka. Mrchy,
buď povyrostly, nebo on tak zestárnul. A přece je
kdysi zdolal všechny, obral jejich koruny o svícnové
plody. Za metrák se dávalo sto i víc
předválečných korun, velké peníze,
za to si postavil nadlesní Kreibich vilu, šlo se na
holport podle úrody v roce. V hubených letech dával
česáčům zálohu, v hojném roce si
to pak v týdnu vynahradil i s úroky.

Jedlový
prales živil dobře, přál odvážlivcům.
Před vánoci se trhalo jmelí, po Novém roce
šišky. Hlavně ve dnech, kdy nebe vymrzlo a vládlo
bezvětří, kdy se počasí ustálilo
a nehrozila obleva. Cekalo
se na takový
Kaisertag, císařský den s blankytnou oblohou nad
bělostným příkrovem, bývalo to slavné
čekání, skoro obřad. Desítky hodin
výcviku v podlesí, celé večery chystání
nářadí a sběrných vaků. Bartl
připravoval na tu práci i obě děti. Poslepu se
chlapci naučili natahovat kožené nátepníky,
připínat dvojbodce a
pomocný
pás. Někdy vytahoval Rudiho při cvičení
jako hračku na provázku, celý smysl byl v jištění,
on děti udržel, ale ony jeho ne. Připoutal si je
karabinkou k lanu, přes prsa jim dal pytle jako rozsévačům,
zbytek obličejíčků měli pod kuklou. A
kluci lezli jako opičky, výška a možnost pádu
je nestrašila, dole byly závěje podobné
peřinám a nad nimi čistá obloha. Věděli,
že je tatínek jistí.

Výš,
až na vršek.

K
vánocům dostali oba lesklé stupačky s
náhradními vázáními, vykované
ručně ve
Schwarzwaldu a
přibroušené doma podle druhu
stromu. Lezlo
se s nimi asi jako na telegrafní sloupy, bodce se zabodávaly
do kmenů bez lítosti. Nebude to ten modřínek
bolet, nezajde? staral se Rudi, když byl ještě hodně
malý, a Bartl mu odpovídal: Lez! Krávě se
také musí pomoct, když chce telátko, pro
šišky se musí pěkně nahoru, co spadne
na zem, je nanic. To leze samo, jásali chlapci, když se
naučili zabodávat stupačky naplocho, z boku jako při
kopání do míče. Lezl před nimi a zdola
jim hledal a vybíral nejschůdnější
skulinu ve spleti větví. Sekerou si prosekával
výstup nahoru, odrážel suky a mrtvé haluze.
Znělo to pevně v jinak neskutečném tichu
zimních lesů, dolů odsekával úlomky,
kusy ledu a bál se, aby jednou neupustil i sekeru. Námraza
stékala, ticho až mrazilo, až pak pustil kluky nad
sebe. Zbýval jim poslední kříž větví
a byli na vrcholu, přímo pod rukama měli celá
hnízda zledovatělých šišek a hleděli
z výšin na okolní lesy a v mocném
horském nadhledu to býval překrásný
kraj.

A
za chvilku se zdálo, že na vršcích řádí
čilé veverky, kluci spouštěli dolů plné
krosny, dokázali natrhat takové spousty šišek,
že na ně brával dřevěnou lopatu a dvojité
pytle, sáně musel zvýšit krajnicemi, aby
tu spoustu pobraly. Na rozložených plachtách šišek
přibývalo, tahal někdy metráky po sněhu
rovnou k chatě. Chlapci lezli ještě nahoře na
slunci, a otce už dole obklopovala tma, a pak také zář
stromů pohasínala, v mrazivém večeru
světélkovaly očesané jedle jako stříbrné.
Brzo vycházel měsíc a kluci slézali neradi,
se zasmolenými rukávy, dlaněmi a prochladlými
tvářemi a šaty, s prodranými stehny, jak
protažení komínem. A pak se pil čaj s kiršem
v chatě u bubínku, topilo se zpřelámanými
nebo planými šiškami, nitěmi na zašívání
pytlů si spravovali kalhoty a vraceli se hodně pozdě
domů, když už Róza spala a nehubovala. Tíha
nákladu je hnala z kopce i se saněmi, z černé
noci se sypaly vločky, a přesto se prodral měsíc
těmi sněžnými mračny a zdálo se, že
se stříbro leje i z oblohy.

Šišky
se posílaly do luštírny ve Šternberku,
peníze chodily rovnou na dobropis nadlesního, zálohu
i odměny dával pravidelně. Potřebovali lesy na
vývoz a na válku, proto platili semena zlatem…
Zdejší odrůdy měly prazvláštní
vlastnost: dosáhly i tisíce metrů jako málokde
na světě, co vyroste přes tuto míru, to se
uchytí všude, v mizerných nížinách
Pruska a Pomořan, v červené půdě českého
středohoří a třeba i v Holandsku, zato opačně
to nejde. Semínko z nížin ve výškách
zajde, neodolá povětrnostním vlivům v horské
přírodě, něco jako plemenný chov u
zvířat nebo u lidí, jak hlásali nacisti…

S
tím bude konec, na žádný strom už v
životě Bartl nepoleze, ať raději lesy zhynou a
zbude kamení a křoví, kraj je stejně
zplundrovaný a mrtvý jako v zimě. I to káně
krouží nad Vlčím dolem marně.

Kde
má druhého dravce do páru?

Bartl
došel ke srubu, chlapec uvnitř nebyl, ale nemohl být
daleko. U kamen totiž zůstaly jeho promáčené
boty. Jinak nechal skoro vyhasnout, co byl pryč. To nic, venku
je také pěkně. Bartl nejdříve shodil
tlumok ze zad a dveře nechal dokořán, aby měl
stále výhled na planinu.

—Tak
polez dolů, — řekl pěkně nahoru.

—Nejdu,
— ozvalo se urputně z půdičky, — jenom
když mně slíbíte — —

—Nechceš?
Tvoje škoda. — Bartl začal klást přesně
pod podklůpek na stůl věci z tlumoku. Nahoře to
zašramotilo jako myš, Ondra teď musel vidět
skulinou stropu čokoládu, skleničku naložených
okurek i suché ponožky a svetr.

Bartl
nechal všechno vyloženo jak na pultě, sedl si na
bednu od nábojů a vycpával chlapcovy boty
hoblinami, aby lépe prosýchaly. Ten nahoře teď
sváděl těžký boj. Bartl předstíral,
že neví, kdy se pohnul poklop a dolů sjel žebřík
a po něm bosé nohy.

—Nebyl
tu někdo? — zeptal se jakoby nic.

—Kdy?
—

—Co
jsem byl dole. Neslyšels nějaké hvízdání
z lesa, houkání jako soví? —

—Nic.
Akorát krahujíka. Čekáte někoho, pane
Bartl? ——

—Já?
— Bartl se na něho zadíval až teď. Koho
by měl čekat? — To spíš ty, že se
schováváš. —

Chlapec
byl neodolatelně lákán dobrotami na stole.
Poznával svůj vyspravený svetr i zalátané
ponožky.

—Kdo
vám to dal, pane Bartl? —

—Potkal
jsem jednu moc hodnou vílu v lese, to koukáš,
že? —

—Jak
vypadala? —

—Hádej!
— řekl Bartl. Začal ořezávat tužku
dlátem a každý odřezek pečlivě
sebral a hodil do kamínek.

—Měla
šátek, botky a světlé vlasy? —
přistoupil na hru Ondra a vypočítával: —
A starý kabát až na paty. —

—Richtig,
— pravil Bartl, — a dala mně okurky místo
buchet, jak z pohádky… Stýská se mu, ptá
se mě a já na to: to přejde, jenom ho nechte, však
přijde sám. —

—Brečela
máma? — zeptal se
Ondra tiše.
Bartl zavrtěl hlavou.

—Nebrečela,
pozdravuje tě
——
dělá
ve školce
od rána.
Sama. Ještě tam možná bude. —

Ve
školce, říkal si Ondra, to nebylo daleko,
seběhnout dva kopce a bude u ní, horší,
jestli bude také sama doma, na tom záleželo…

—A
jaký měla ten šátek, pane Bartl? Černej?
—

Muž
uhnul očima, kdyby šlo o
smuteční
šátek, neřekl by:

—Nevím,
toho jsem si nějak nevšiml, chlapče. — Potom
mlčeli. Na planinu pražilo slunce. Bartl mluvit

nepotřeboval.
Vylovil z bedny pilníky a pilku, jakou se prořezávají
větve, takzvanou ocásku ze švédské
oceli. Zuby chytily rez, ale byly dosud
ostré,
zkoušel na palci, jak odolaly času.

—Kdes
vyhrabal ty
krámy?
— řekl
s nevolí,
když
uviděl
stupačky.

—Na
půdě, to je všecko vaše? Na co to
je? —

—Na
nic, — řekl Bartl.

—Pasti
na lišky? — hádal Ondra, ale Bartl nic,
přibrušoval pilku a mračil se. Stupačky prostě
odhodil do kouta mezi haraburdí. Chlapec však vytáhl
na světlo ještě luk, provazový žebřík
i vlasec omotaný kolem dřívka.

—Ten
vlasec je na ryby, že? —

—Ne,
— odsekl Bartl. Rybářské vlákno bylo
také pevné, lana nezpuchřelá, na tom se
může případně oběsit, vlasec utáhne
nejen rybu, ale i provazový žebřík do třiceti
metrů, možná i člověka.

—Na
co to tu máte? —

—Živobytí,
co jiného,
— řekl Bartl. Zvedl se, spustil si lustr ke stolku a
odpojil parohy ze řetízků. Pilka odřízla
plech i s kusem kosti, zajela dobře. Taková ocel přejede
i hřebík v desce a nevylomí si zub. Tu bude
potřebovat.

—Geld
wie Heu, — dodal spokojeně.

—Co
říkáte? —

—Peněz
jako slupek, chlapče, — říkal Bartl. Za hloupý
příbor nebo střenku měl kuřivo na týden,
za celé parohy stovku, ze zbytků špunty,
myslivecké knoflíky, na všem
se dalo
přivydělat.

Peněz
jako smetí, říkal si Ondra. Stovka v předválečné
měně je prý teď nejméně tisíc,
pořád málo na splacení domku.

—Není
to trofej, — řekl Bartl a očistil parohy hadříkem,
holý lustr vytáhl zas k trámu. — Jenom
shoz. Po lese se válejí úplné poklady,
stačí do nich kopnout. —

—Pane
Bartl, — vysoukal ze sebe Ondra. — Nechte mě u sebe,
budu vás poslouchat na slovo. Já vám nic
neztratím a budu vám pomáhat — —

—Na
co potřebuješ tolik peněz? — zajímal se
dospělý, ale chlapec se mračil. Skvostná
představa! Neříct doma vůbec nic, jenom prostě
přijít a vysázet peníze jako smetí
na almárku a zase odejít, beze slova.

—Překvapit
matku, co? — uhodl hned Bartl. — To známe, jak
padne do mdlob. A co tak přijít dom a jednoduše ji
odprosit, aby se netrápila. To asi nejde, co? —

Ne,
to by opravdu nešlo, s prázdnou!

—Proč
ne? —

—Já,
— řekl Ondra konečně, — já bych jí
chtěl koupit aspoň kabát na zimu, ona žádný
nemá. —

Nemá
kabát na zimu, gut, tím dohady skončily, víc
Bartl nepotřeboval slyšet. Položil chlapci ruku na
rameno a do jeho tváře se něco prodralo, i když
se tomu bránil.

—Tak
dobře, vezmi si suché fusekle a vyrazíme, —
svolil. — Ale žádné utíkání,
žádné lezení na stromy. Poslechnout na
slovo, klar? —

Jasné
jak křišťál, opětoval úsměv
Ondra. Napětí celého dne povolilo, chechtal se
docela nahlas. Jako blázen, řekla by teď maminka…

Bartl
položil dlátkem seříznutou tužku k
lístku" na stole, snad aby možný návštěvník
srubu nechal nějaký vzkaz; Pro jistotu zalil popel a
mohli vyrazit. Chatu nechali otevřenou. Vzal si jen jakýsi
sekáček na maso, pilku a placatou lahvičku k
žebříku a dal krosnu Ondrovi. A společně
vyrazili k lákajícím smrkům.

—Fajn,
že máš ten okulár, — řekl, —
mužem se dívat do roklin a nemusíme lozit dolů.
—

—Co
jdem hledat? Hříbky snad nerostou. —

—Parohy,
— řekl Bartl, ani se nezastavil a vklouzl do první,
sotva dvoumetrové seče.

—Cože?
— prodíral se za ním Ondra. Sotva stačil.
Bartl se pohyboval v houštinách tak jistě jako
městský člověk ve svém bytě.

—Paroží!
— opakoval Ondrovi. — Zjara byl shoz. Třeba to letos
nevybrali kvůli vojně. —

To
tedy! Něco je hnalo úporně kupředu, a nebyla to
touha po nálezech. Bartl zpozorněl u první zlomené
větvičky a šel po té stopě jak lovecký
pes. Neohlížel se na škrábance na rukách
a na čele, na tohle si měl vzít spíš
česáčskou kuklu než svůj věčný
klobouk. Nalomené větévky vyznačovaly
křivolaký průchod nejhustším porostem.
Tak naváděli hajní panské lovce k čihadlům.
Ale tady nenarazili na posedy, nebyly tu krmelce ani boudy na seno.
Nic. Vypadalo to, že stáda srnčí zvěře
revír opustila, že tu vymřeli i lesníci. A
přesto se tu někdo nedávno orientoval podle
větviček.

—Scheisse,
— vydechl Bartl a rozhlédl se. — Ist das möglich?
—

Ani
kopýtko otisknuté v mechu, ani pelíšek
nebo srnčí bobky, a přitom zde mívala krmítka
a útočiště stáda vysoké. Právě!
Kam se poděly krmelce a krystaly soli? Zaťal sekáček
do soušky. Peří roztrhané sojky si může
strčit leda za klobouk, moc neobjevili, pouhou hlavičku
uhynulého srnce plnou nakladených muších
vajíček. Levý parůžek byl ulomený.

—To
byl nějaký malý rváč, — řekl
Bartl. Odsekl kus srnečkovy lebky i s parůžky a hodil
do krosny Ondrovi. Vymotali se z houští plní
čmáranců a pavučin ve vlasech. Bartl se nezdál
prodíráním zmožen. Označená
stezka je vyvedla k řadě modřínů.

—Chlapíci!
— Bartl poplácal kmen prvního, jako by oceňoval
ušlechtilého koně. Modříny tu stály
jako sloupy v kostele, bez yývratu, bez zásahů
lidské ruky, k této hranici lesa se už ničitelé
nedostali. Stromy se slabounce barvily a slunce jimi prosvítalo
jako chrámovými okny. Posvátné ticho.
Modříny již vystlaly stezku pod sebou jehličím,
jejích rovná těla se vytáhla bez jediného
uhnutí před severním větrem, z těch se
dělaly stožáry k jachtám a sportovním
lodím. Posílaly se do Gdaňska a do Kielu, také
do Ameriky. Aspoň něco tu zbylo v původní
kráse.

—Kam
teď? — řekl Ondra.

Bartl
si otřel čelo a
nejdříve
očistil klobouk.

—Někdo
si tady vyznačkoval cestu. Co myslíš, dáme
se po ní? —

—Proč
by ne, — přidal se hned chlapce. Každé
dobrodružství bude vítáno. V krosně
bylo jakési smetí, začervenalá zrníčka,
ale nebyl to tabák.

—Vysyp
je na trávu, — poručil Bartl. Pohled na jedlová
semínka ho nepotěšil. Byla vysušená
a průsvitná prošlým sedmiletím, a
přesto schopná rozmnožení jako štěnice
číhající v čase, aby opět ožily
návratem člověka.

—Stejně
nepochopím, jak ze zrníčka vyroste takový
habán, — říkal Ondra a přehazoval
semínka v dlaních. Kdepak, ty nezahodí,
vypěstuje si je ve školce a zjara přidá k
smrčkům,
které zasázel. Vyroste tam jeho les a bude se na něj
chodit každý rok
dívat.

Netušil
nic, dobráček, nevěděl, jak vypadá šiška
z jedlí, že roste nahoru k obloze jako svícen; zná
jen ty obyčejné smrkové, co visí dolů.
Bez zvláštního parníku mu jedle
nevzejdou.

Zatím
vládlo bezvětří, ideální čas
pro česání šišek. Sotva minuli pásmo
šesti set metrů, označené hraničníky
S. H. 600 M, ozvali se praví velikáni. Les zřídl
a zároveň zmohutněl, dál nebylo pro nižší
porost moc místa, roztahovali se tu známí obři.
Jedle bělokoré královny Jeseníku a
Králického Sněžníku, jejich koruny se
věčně pohybují a šeptají i bez
větru. A někde mezi nimi stojí osamocený
strom, rezonanční smrk, který zvučí
při každém poklepu a doznívá dlouho
jak vábnička,
jak struna
citery.

Čas
jedlemi
nepohnul. Pro ně byla válečná doba pouhou
epizodou v jejich staletém životě. Přerostly
lidské běsnění a
čněly
si proti svahům kopce a
nesnesly kolem
sebe nic nízkého. Bartl si na
to musel
sednout na pařez, odzátkoval víčko polní
láhve a při pití odhadoval výšku
stromů a množství šišek v korunách.

—Tak
jsou tu, — řekl dítěti. — Dobře si
je prohlídni.

Vymírají,
ženou se po kráse a nový samy nevyrostou.
Wunderschön! —

Neuvěřitelná
úroda, jako v osmatřicátém roce! Příroda
se vždy před katastrofou vystrojí svátečně
a plýtvá takovou hojností. Jako by tušila
zlé časy a nabízela lidem marně záchranu.
A tak bělokoré princezny hor přežily jenom jako
připomínka nenávratných časů,
nádherné ve své marnivosti: celá
pokolení slabších a nových jedliček
válečné ovzduší vyhubilo, změnilo
klima i soustavy spodních vod, tím to bylo, jedle
potřebují ke své slávě naprosto čistý
vzduch.

Výška
stromů děsila od pohledu, na ty by nestačily stupačky,
žádné jištění ani průměrný
sběrač. Tohle byla záležitost vyvolených,
samotný kníže Lichtenstein vypisoval závody
v úrodném roce; na vítěze čekal Širák
se stuhou v knížecích barvách. A skvělá
odměna: pozvání o vánocích do zimní
zahrady Velkých Losin. Knížecí rodina se
scházela kolem zářící jedle v žlutém
sále a ženy a dětí česáčů
s nimi. Hořící svíce se třpytily
stonásobně v úlomcích křišťálového
a taveného skla, pobledlé zámecké slečny
hrály na klavír: Stille Nacht, heilige Nacht — —
Komedie! Na nadílku Bartl nešel, i když vyhrál
dvakrát za sebou, tam se za něj hrnula Róza s
dětmi.

Ale
zdolat jedle stálo za to! Celá hospoda se vyrojila po
prvním říjnu a stoupala do kopců, na kuráž
se pilo málokdy. Lidé nesli vyvolencům provazové
žebříky, krosny a solingenské sekáčky.
Luky i Šípy byly z jasanového dřeva, příčky
žebříku rovněž, každá stokrát
vyzkoušená a zauzlovaná lodními uzly.
Poslední slávy v osmatřicátém se
Bartl nezúčastnil, nenastoupil do třetice jako
definitivní vítěz, poslal za sebe Hanse.

Ať
si z toho udělají opičárnu, jedle je
přežijou, tu jejich tisíciletou říši,
vydržela sotva sedm let míru a sedm let války.
Tak, vyvážil šíp v ruce, odložil
klobouk i hodinky a napnul luk jako Wilhelm Tell. I kukly měli
česáči podobné jako lučištníci
z barvotiskových německých dějin. Los!

Prudce
vystřelený Šíp stoupá k obloze,
prolétne nahoře spletí větví a zapadá
spíš do prázdna; a přesto něco uvízlo
jak nitka babího léta po celé dráze letu,
zachytilo se to na nosné větvi a chvělo ve výšinách
stromu: vlasec uvázaný za šípem, po
kterém se vytáhne provazový žebřík.
Jako by stoupal rovnou do nebe — —

Glück
auf! Teď může Hans nahoru. Bartl ještě
žebřík popotáhl, než se zasekl pevněji.
Strom zůstal užaslý v tichu nad smělostí
těch nepatrných figurek, pod sebou, žebř se
kymácel, odvážlivci stoupali nahoru s krosnami, s
rukavicemi bez prstů, s kůží na hrudi a na
zádech, aby se nepodřeli o kůru. Předbíhali
se, mizeli vzápětí v hustých větvích
a teprve pak se jedle probudila a začala šumět o
překot. Rozhodčí dole mívali dalekohledy a
ukazovali, na kterém vršku je kolik šišek,
aby se nelezlo naprázdno. Jedlových šišek
nebývá v kupě mnoho, na bezvětří
se nehledělo, ve vrcholcích řádil špatný
vítr a už to padalo. Šišky i s osekanými
větvemi, někdy i člověk. První spadl
Škurek a zlámal si obě nohy, měl kliku,
naštěstí si nezlámal vaz, jak bývalo
zvykem, i tak mu zůstala levá noha zmrzačená
navždy. A nahoře se bojovalo, jedle jenom skučely.
Komu se nechtělo slézat zas dolů, prostě se
rozhoupal a přeskočil z jednoho vrcholu stromu na druhý,
neohlížel se na propastnou hloubku a možnost
zřícení. Hans Bartl to dokázal nejlíp,
stejně však skončil třetí. Vyhráli
dva sběrači z Heroltic, dva takoví připláclí
bratři, s rukama jako opičáci — — Snad
přišli z nějakého cirkusu, spustili se dolů
bez žebříku, rovnou po jedlovém kmeni, sjeli
jak blesky a bez jediné oděrky, ukláněli se
a smáli lidem rovnou do očí. Na fanfáry
Bartl nečekal, jel se Škurkem do špitálu v
Grulichu a za týden šel sám do koncentráku…

Jedle
se skoro nepohnuly, jenom jejich výše se zvýraznila.
Tam kráčel po sedmi letech Bartl. Ondra se brouzdal po
návrší a okukoval dalekohledem mýtiny,
zda uvidí nějaké shozené parohy. Nic. Byli
od sebe dost daleko, museli se dorozumívat máváním.
Pořád nic, ani parůžek. Prošli hájkem
a sešli se zas na jeho konci.

Na
mezníku byla vápnem zakřížkovaná
značka.

Dál
byly lesy ohraničeny, klády zapuštěny v
žulových sloupcích jako u zámecké
obory.

— Půjdem
tam? — zeptal se s jistou úctou Ondra.

Bartl
přikývl. Tady bylo nejvíce jelenů, tady míval
revír osobně pan knížátko
Lichtenstein, nasadili tu i dančí zvěř a
muflony, fabrika na trofeje svátečních lovců
do celého Německa.

—Co
když nás chytne nějakej hajnej? — strachoval
se Ondra.

—To
by tu musel být, ty chytráku, — ušklíbl
se Bartl. Posunul si klobouk, nadzvedl sloup a s pilkou a pytlem se
protáhl jako pravý pytlák do přítmí
a ticha hájeného lesa. — Hajní jsme teď
my, jestli sis nevšiml. Škurek je přece chromej…
—

Jeho
posměch se ztrácel a šero věkovitých
stromů ho pohltilo. Ondra musel chtě nechtě za ním,
aby se v tom strašidelném pralese neztratil. A skoro by
teď byl raději doma na dvoře nebo ve školce a
plel s mámou sazeničky. Tam dál v oboře
neuvázl snad ani paprsek venkovního sluníčka
a byly teprve tak tři hodiny. Podivná končina, i
Bartl se ušklíbl tak divně.

Kde
teď je? Zmizel…


(XII)
Vlčí doly

—Varta,
— řekl Bartl a zastavil se. — Ta vidí
dodaleka! —

Nečekaně,
téměř hrozivě se před nimi vztyčila
věž vojenské pozorovatelny, čněla do
oblohy. Edelmannskapp, kápě ušlechtilého
muže. Žebřík se zdál pevný, jenom
dole chybělo pár příček. To se dalo
vyšplhat, k první plošince, kde uvízl a
bělal se padáček ze signální světlice.

—Tak!
Jenom na tu první podlážku, — svolil Bartl,
— dál nelez. —

— Chci
se podívat za kopec, — řekl Ondra.

—Tam
už taky nic nenajdeš, — řekl mu Bartl a usedl
na patník se zeměměřičskou značkou.
Kóta 822. Poškození se trestá!

—Uvidím
shora ten Šumvald? —

—Sicher,
proč se ptáš? —

—Odvezli
tam Martínka, — řekl chlapec a šplhal se
nahoru. — To je výška, pane Bartl, — volal
záhy, ale vidět ho nebylo. Byl za první plošinou
ještě v skrytu okolního lesa.

Bartl
vzhlédl, odkud přichází volání,
a objevil chlapce mnohem výš, než mu dovolil.

—To
stačí, koukni se dolů a slez! —

Dítě
ho nevnímalo, lezlo již nad vršky stromů,
stále výš, kde si pálilo slunce a honila
se mračna. Tam nahoře zavál vítr, a dole se
nic nepohnulo.

Objal
trám a
vztyčil se.

—Vidím
až na silnici a hospodu, — volal. Vysoukal se k přepážce
ještě o kus, k samému vrcholu směřovaly
pouze zaražené skoby, poslední odpočívadlo
kryla oplechovaná deska. Nadzvedl poklůpek a na obrácené
straně se mu hned ukázalo údolí, kde se
krčila jejich chaloupka, dalekohledem uviděl mnohem níž,
dokonce postavičku ženy, jak schází k domovu.

—To
je snad sen, — radoval se do větru, — mámu
taky vidím. —

—Zamávej
a slez dolů, to je dobrý, — poroučel zdola
Bartl.

Chlapec
přiložil dlaně k ústům a táhle
zahoukal. Kdepak! Malá figurka v dálce se pohybovala
loukou bez zastavení, jak by ho mohla také uslyšet?
Tak nepatrná v celé krajině, úplně
maličká. Otočil se v prostoru a na opačné
straně, na samém dně kopců našel věž
kostela, stříbřitou šeď plechových
a břidlicových střech nalepených k sobě
jako hliněné hnízdo vlaštovek. To byl jistě
Šumvald, přilepený na úbočí,
zaleskla se tam i dráha úzkokolejky k pile. V tu stranu
se rozprostíral mlhavý opar a nebylo to nijak daleko.

Krajina
jako na dlani. Ondru až jímala závrať nad
všemi kopci, které dosud spatřil. Takřka ve
své úrovni měl poslední zalesněné
vrchy a za nimi horské hřebeny, jejichž temena byla
holá a všude pod nimi, poseté po roklích
a při cestách, se krčily další vesnice
a úvozy končící u osamělých
statků. Přímo pod sebe se raději nepodíval,
aby se mu nezatočila hlava.

Tak
vysoko nikdy nebyl, viděl Krásnohorské sedlo,
Králický Sněžník i sedlo k rovinám
na polské straně, kdesi v dálavách se
třpytila plocha vodního jezera. Kladsko nebo kus polského
Slezska?

Přitiskl
se těsněji k jehlanu rozhledny a zrovna u ruky měl
něco jako stoleček s kusem přibité mapy. Byla
to německá speciálka, se značkami vepsanými
inkoustovou tužkou. Déšť ještě
písmena nerozmazal, mapka byla zatížena
zásobníkem s pěti patronami a nikam neodlétla.
Na plošině se povalovalo plno nedopalků cigaret a
skrojek chleba. Ani ten nebyl okoralý nebo plesnivý.
Někdo tu byl nedlouho před Ondrou, možná před
pár hodinami.

Bartl
tam dole něco volal, ale k Ondrovi to už nedolétlo.
Tiskl se k poslednímu dřevěnému stožáru,
vrchol kužele byl obitý měděným plechem,
a když se ho pustil, ozvalo se prasknutí, sklo se
tříštilo a krajina se rozpadala do spousty střepů.
Leknutím upustil dalekohled, v hloubce pod sebou spatřil
něco, co asi neměl uvidět.

Dalekohled
padal a skákal, hůř než kámen odrážející
se od skal. Přímo na pasece nebezpečného
pásma byly položeny klády a na nich posedávali
nějací lidé. Divně oblečení, v
strakatých celtách, se zbraněmi a harmonikou, ale
čeští vojáci to nebyli. Byli čtyři
a další vylézal přímo odněkud
ze země, nadzvedl se tam celý stromek, pod ním
byla díra chráněná příkopem z
kulatiny a nad tím místem lesík, který se
zvedal do vzduchu, tak dokonale byl bunkr maskován.

Vlkodlaci!

Dalekohled
křápl dolů. Uviděli ho?

Rozhlíželi
se, odkud přilétlo zahoukání, obraceli
obličeje přímo k němu, naštěstí
proti slunci, naštěstí tak tři sta metrů
od něho. Ale měli pušky, na kterých byly také
dalekohledy.

Dolů!
Ondra takřka slétl na předposlední plošinu,
než ho zaměřili. Cosi ho udeřilo, křehká
příčka povolila, ruce sjely po ohlazené
vzpěře, kusy třísek rozdírané
zaživa. Narazil si bok a odřel lokty, ale byl níž.
Skoro v úrovni jedlového lesa. Slézal o překot,
záhy měl v dosahu očí spásné
přítmí lesa. Stín, bezvětří,
chvilkové ticho. Konečně dopadl na pevnou půdu
a zdálo se mu, že les ještě opakuje jeho
poslední zahoukání.

Ucukl,
jak se vylekal Bartlova obličeje, tak blízko u sebe. —
Jsi celý? To byl taky nápad, na zabití, —
říkal Bartl.

— Cos
tak zbledl? —

—Zamotala
se mi navrchu hlava, — odpovídal Ondra. Tušil
něco Bartl, nebo jen přimhuřuje oči před
sluncem? Musel něco tušit, zatáhl ho přímo
sem, jako najisto, po označené stezce. Na té pořád
někoho hledal.

—Co
to slítlo? —

Ondra
se třásl v borůvčí, ohmatával si
kolena, krev celkem netekla, jenom kotníky a kolena modrají.

—Rupla
šprušle, jinak jsem byl úplné na vršku,
— vykládal a Bartl nic netuše sbíral
dalekohled. Z mrtvé paseky zatím nedolehl ani výkřik,
ani výstřel. To ticho děsilo.

—je
po něm! — Bartl našel poslední kousek
dalekohledu, čočky se mu sypaly v drti do dlaně.
Věděl všechno, nebo nevědomost předstírá?
Vypadá také jako vrah s tou zarostlou tváří
a vystouplýma očima, jak má pokřivené
prsty! Pryč! Ondra se pozvedl a zakulhal. Co když patří
Bartl k nim, co když je to obyčejný zabíječ,
a ne pytlák? Co se tak pátravě rozhlíží,
jestli je někdo nepozoruje?

—Počkej,
kam jdeš, — řekl.

—Prosím
vás, — zaúpěl Ondra, — já musím
pryč. —

—Počkej,
bolí tě něco? —

Chlapec
zatínal rty, že ne, že ho nebolí nic. Došlápl
a jít mohl, ale utíkalo by se mu těžko.

—Já
už chci domů, pane Bartl. —

Bartl
zvedal věci ze země, nějak předlouho zazátkovával
láhev, než ji prázdnou odhodil, z rozbitého
dalekohledu ještě odepínal řemínek a
nakonec se vydal přesně tím nejhorším
směrem od pozorovatelny.

—Tam
ne, — řekl Ondra. Bartl se pátravě otočil.

—Co
je? Viděls něco nahoře? —

—Neviděl,
nic, — hledal spásnou lež chlapec, ale žádnou
si nedokázal vymyslet, a tak řekl: — Tudy
nechoďte, pane Bartl. Jsou tam. —

—Kdo?
— hlesl Bartl. — Oni? —

A
chlapec přikývl. Bartl ho spíš vlekl,
nabral do náruče jako ráno na minovém poli
a tentokrát dostával i on od větví svoje.

—Viděli
tě? —

— Já
nevím. Asi, — přiznal tichounce chlapec.

Obloha
se mu točila i s vršky stromů a nad nimi kroužilo
opět káně a vidělo každý jejich
krok. Vyhlíželo si kořist!

Les
mlčel stále hrozivěji. Slunce se
prodralo
jedlemi v pruzích, šikmých jak z vikýře
na půdě strašidelného domu. I na dospělého
přecházela Ondrova bázeň, když se
protáhli ohradou. Dál dítě nenesl, plížení
podrostem ho vysílilo. Odhodil krosnu i pilku, nechal si jen
sekáček. Tím protne v krajní nouzi lidskou
lebku. Bylo naprosté ticho, ani ptáci tu nepokřikovali,
podivný les, ani moucha nezabzučela.

A
náhle jich bylo kolem nich mračno. Masařky, co tyjí
na jatkách. Nedaly se rozehnat, nedaly jim zastavit se.
Dotíraly po čerstvé krvi a bzučely nad
roklinou starého Vlčího dolu. Ondra s Bartlem
zmrtvěli neschopní slova. Našli, po čem se
pídili celé odpoledne.

Tady
to leželo!

Z
drátů a Šlahounů malinových křovisek
vyčnívaly jelení parohy. Celá spleť
paroží a kopýtek, nazrzlých boků a
vyceněných tlam srnců a jelenů. Desítky
kusů pobitých na dně rokle, v propastném
jícnu, to vse žalovalo o smrtelné křeči,
když je kosila dávka. Masový hrob, jaké po
sobě zanechávali v Polsku a na Ukrajině. Stejná
práce, na tu se rozdávala kořalka a cigarety,
zvláštní příděly pro dobrovolné
katy. Co jich bylo!

Jenom
z vězňů ve Stutthofu. Z čistého popudu
vraždit se přihlásil ze sta zprvu jeden, za slíbené
jídlo nebo lok kořalky další tři
čtyři, pak dobrá polovina ze strachu, stával
se z
toho zvyk. Kdo nechtěl zabíjet, byl sám zabit, a
takový se našel opět ze sta jediný, to mezi
tím bylo lidské plémě.

Chudáci
srnci. Proto nenašel Bartl jedinou stopu daňka nebo srny,
proto se tu neproháněla knížecí stáda
a neobklopovala krmelce. Ty se válely s ubitou zvěří
v dole, proděravělé trhavými střelami.
Otevřené seníky s valbovými stříškami
a Šindeli, které dělal ještě on.

Masařky
dotíraly neúprosně.

— Bestie,
— řekl a smekl širák. — Pobili to
kulometama. —

Okraj
rokle byl poset nábojnicemi a zrezivělými pásy
střel s tupými Špicemi, měděnka se na
nich uchytla, mokro
je obílilo
plísněmi, ale
zbyla jich
plná paseka, každá třetí nabarvená
na žluto, další červená, průbojná
a svítící, určuje ve tmě dráhu
střel a
exploduje při pouhém doteku o látku či
lidskou kůži. Zůstal tu i převrácený
kulomet, vše propojeno drátky k minám pod
mrtvými zvířaty. Kdo je
postřílel
a nahnal předtím do jámy ke krmítkům,
nalákal je napřed na sůl a
zásoby
sena, stejně
jako za kus sousta lidi, ani
je nezaházel
hlínou nebo chvojím a chlórovým vápnem,
nebál se odhalení a odplaty. Tuší svůj
konec!

Teď
si tu mohly
hodovat lišky a straky.

Mouchy
se rojily a zalepovaly oči, i do uší bodaly.

Zalétl
k nim vřesk. Ondra okamžitě vzhlédl, polekán
tím zvukem. Nebezpečí kroužilo zatím
na obloze. Káně se zlobilo nad roklinou, že ho
vyrušili z hodů. Také Bartl konečně
pozvedl oči od rokle k nebi, měl v nich slzy a otřel
si je pěstí.

—Hábicht
nebo Uhú, — řekl. — Už ji má. —

—Co
má? — zašeptal Ondra. — Nás? —

—Mršinu.
Do soudnýho dne má co klovat, — řekl

Bartl
a skoro
pozpátku ustupovali z té zkázonosné
rokle. Jestřáb či káně zaplachtilo o
něco níž, sotva poodešli.

—Lós!
— řekl
Bartl, —
teď slítne jak kámen! — Ale místo
vítězného
dravčího skřeku padl výstřel, prorval

mlčení
lesů,
káně se
rozletělo na několik kusů křídel a peří
a to se
zvolna snášelo k
zemi.

Čísi
ruka sklonila
pušku se zaměřovačem.

Byl
to přesný zásah, ruka nabila zbraň znovu a ta
automaticky vyhodila nábojnici.

Pryč!
Bartla hnal ke krajům lesa podivný spěch, zdálo
se k neuvěření, že na planině ještě
svítí sluníčko a Cukrová bouda čeká
na svém místě.

—Musíš
pryč, rychle, — říkal Ondrovi a ten nic
nenamítal. — Tohle
si vem, prodej
to starýmu Vepřkovi, ten si mě
určitě
pamatuje. Je to starej zloděj, pod tisíc korun nic.
nedávej. —

Dal
Ondrovi nejcennější
trofej, co byla v chatě. Tu z lustru.
Paroží
vsazené do uříznutého železa, vzadu
byly loženy také jelení zuby
jako dvě
ratolesti.

—Dobře,
— řekl Ondra, — co s těma penězma? —

—Půlku
si nech a zbytek dej Škurkovi, jsem mu něco dlužen.
Tak jdi, uneseš to? —

—Unesu,
— řekl Ondra. — Něco mě píchá
do lopatky. —

—To
se srovná po cestě, — ušklíbl se
Bartl, poplácal ho jako soumara, vyprovodil přes paseku.
— Zkratkou se dostaneš na silnici. Drž se pořád
podle potoka, až se dostaneš z lesa. Řekni vojákům,
cos viděl. —

—Najdu
je, — ujistil Ondra. — A kdy přijdete vy? —

—O
mne se nestarej, — křikl již Bartl, věci mu o
překot padaly. — Znám je. Pokusím se je
zdržet. Tady jde o život, rozumíš! —

Ondra
statečně přikývl, hned se s parohy přihrbil,
rozuměl moc dobře a vykročil.

—Tam
ne! — zaúpěl Bartl a musel ho celého otočit,
jako by si hráli na slepou bábu. Zatracené
parohy, neměl je klukovi dávat, vlítne jim přímo
do náruče.

—Vojáci
jsou přece v hospodě, — říkal Ondra.

—Šumvald
je blíž. Jdi rovnou na radnici. Utíkej. —
Bartl ho vystrčil z přítmí k poslednímu
přehlednému prostranství. Ale chlapec se ještě
zastavil, pátral snad očima po okolí, kdy se
objeví vlkodlaci, ale les sotva šuměl. Bylo k
nevíře, že může svítit ještě
slunce a žbluňká si tu potůček.

—A
kam utečete vy, pane Bartl? —

—Neboj
se, přijdu, — pravil muž mírněji. —
No nic, kamarádíčku, sbohem! Sem už zpátky
nechoď. Vrať se hned k mámě, ať nemá
starost. Já se ti ozvu. Slibuješ? —

To
bylo vše, chlapec šťastně přeběhl
zbývajícím přítmím ke konci
lesa. Bartl se díval dlouho za dítětem, dokud mu
nezmizelo, pak si otřel zpocené čelo a nasadil
klobouk. Nemůže zabloudit. Potůček vytékající
z blízkého pramene se chvílemi sice ztrácí
v travinách a mlází, ale zurčí i pod
zemí, bezpečně ho dovede do Šumvaldu a
otevřené krajiny.

Ondra
byl venku z lesů, paroží vlekl za sebou po jehličí
jako sáňky, ujíždělo to, jak byl svah k
silnici prudký. Z lesa za ním se neozvalo volání
ani nepráskl nový výstřel. Byl zachráněn,
potůček zurčel o překot a spěchal z
nebezpečného pásma. Na chvíli odložil
parohy, aby se napil a omyl si ruce. Smůla a třísky
však ze začerněných dlaní nepustily,
pěkně si je odřel na trianglu. Přičísl
si mokrými prsty vlasy, podél vody se šlo lehce.

Hůř
se nesly parohy mezi stromy, na silnici si je mohl dát na
hlavu jak košík s prádlem. Stála tam
tabule:

ŠUMWALD
2 KM,

ale
bylo to mnohem blíž. Záhy se mu objevila věž
kostelíka a při ní přilepená radnice s
měděnkovou střechou. Dva kilometry to bylo snad po
silnici, ve spirále serpentin. Daly se říznout
kolmo přes loučky a bude u cíle.

A
přesto zpomalil, naposledy se ohlédl, zda za ním
někdo neběží z lesů, které opustil.
Utichly. Zůstaly dosud ozářeny slunkem.

Tam
někde zůstal Bartl…

Už
nebyl spěch. Bartl se vrátil k Cukrové boudě,
sluníčko sláblo, čas se nachýlil.
Nemusel pospíchat, ale také se nesměl zastavovat.
Každý krok byl promyšlený, jako by se na
tuto chvíli dávno připravoval. Nejdříve
dopil zbytek čaje v plecháčku, pak si připravil
slaninu a chleba. Zatopil v bubínku syrovým chvojím,
aby bylo vidět kouř hodně do—daleka. Vonělo
to a valilo se to chladnoucím vzduchem.

Lákadlo,
které přitáhne vlky!

So!
Rozhlédl se po stěnách chaty, dotkl se jednoho
zářezu v rámu a pozavíral okenice. Doplnil
petrolejku a polité hadry nacpal do kamen. Teď to čpělo
a lítalo z komína do černá. Ať vlci
přijdou; bude připraven.

Pak
si vzal sekeru a vyšel před chatu. Chlapec teď jistě
seběhl poslední loučkou a schází k
městečku. Na radnici je prapor, tam bude v kteroukoli
hodinu aspoň hlídka. Pak prodá parohy, každý
v Šumvaldě zná starého Vepřka, a
navečer se vrátí domů.

Bartl
položil sekeru na práh, nacpal si fajfku a pak se dal do
jídla. Pomaličku, trpělivě si lámal
chleba na kostičky, bez vytlučených předních
zubů mu to vystačí nadlouho, dokud se neobjeví
na přístupovém chodníku k Cukrové
boudě stíny bývalých lidí.

Právě
se tam něco mihlo. I v sklánějícím se
sluníčku rozeznal obrys prvního z nich, nebo to
klamaly siluety stromů? Byli to oni, uslyšel tichounké
zapísknutí. Někdo napodoboval hlas lesního
králíka. Mizerná vábnička, na tu by
se nenalákali ani potkani. Blížili se. Minul čas
vábných her v přírodě, možná
měl přibrousit sekeru.

S
Rózou se miloval poprvé právě v májové
noci, ježek je vyplašil, v mlází pískali
králíci a syslové. Seno chrastilo ve staré
kůlně a Róza pak ležela s rukama položenýma
klidně na břichu, znavená usínala a ani se
nepřikryla. Bylo jí sotva sedmnáct let a kupodivu
ještě panna. Zeptal sejí: Hat’s
dir gefallen? a ona jenom zamumlala: Weh hat’s
tan. Ani oči přitom nepootevřela, jen ho odstrčila
od sebe. Jetzt bist ka Jungfrau mehr, řekl jí tenkrát,
už nejsi panna, budeš moje žena, a ona odpověděla:
Is eh Wurscht! Vždyť je to buřt!

To
bylo vše!

Obě
postavy se odlepily od stromů a opustily příšeří,
z kterého přicházely, teď byla i planina
opuštěna sluncem. Nebyla květnová noc, blížil
se podzimní podvečer, příroda se skláněla
bez síly a také beze vzdoru k sychravé noci.
Stíny jedlí překročily střechu a dosáhly
k ochozu. Jinak bylo ještě vlídno. Kampak odlétla
ta moudrá sova, co hnízdí naproti? Měl
zabednit dveře bednou od nábojů a zapříčit
poleny, zdi srubu byly festovní, taras z naskládaných
kamenů, pamatovaly hodně. Mohl se možná ukrýt
v podzemním sklípku na tři schůdky a
nedostali by ho tak snadno.

Škoda,
už si nezapálí ani fajfku… už se
neobejme s Rózou.

Znovu
zaslechl ten úpěnlivý nářek králíčka,
jako by člověk v nouzi zasténal u dveří
a ztratil pak všechny síly. Zdálo se, že
Bartla volá zapomenutým slovem, slabounkým,
sladkým:

Vati…!

Přeludy,
skuteční byli jen vrahové na cestě.

—Poznáváš
mě, — řekl větší z nich.

—Jak
by ne, — řekl Bartl. Vida, herr oberforster, pan nadlesní
Kreibich, také ušel dodneška smrti. Ten druhý
je Janisch z pily.

—Tak
co, Bartl, to je nadělení! Zas jsme se sešli,
starý ludry. —

Mluvil
nadlesní, ale Bartl vnímal něco jiného. Ten
slabounký nářek někde za chatou.

—Je
s váma amen, braši, — řekl nahlas. —
Na to jsem čekal celých šest let. To mi stálo
za to! —

—Dočkáš
se, bez obav, — řekl nadlesní na cestě. —
Tebe jsme potřebovali kapku doklepnout, Bartl. Tys byl vždycky
zrádná svině. —

—Děkuju
za uznání, pane Kreibich, — řekl Bartl.
Chlap před srubem se ještě nepohnul. Ruce měl v
kapse,

kozlici
s dalekohledem, přes záda, jako by se vypravil na čekanou
a čekal, až vysvitne měsíček. Zasmál
se, a tak Bartl, zatímco se zbytečně bavili, ani
neuslyšel, jak někdo bosý oběhl chatu,
přehoupl se přes ochoz.

Bez
dalšího zasyknutí stál docela blízko,
Bartl se ještě stačil obrátit a uviděl
svého Rudiho, celého bílého, s
pomrkávajícíma očima; jako by je i teď
oslňovalo zapadající slunce, které už
krajinu opustilo. A vzápětí dopadl úder,
jediný úder polenem. Něco žuchlo. Jak tak
seděl Bartl předkloněn na ochozu, aby lépe
viděl planinu, padl teď na schůdky a svalil se dolů,
z rukou se mu vysypal zbytek chleba, z klína fajfka.

—Tys
tomu dal, — řekl chlap na cestě nevrle, když
přišel k nehybnému tělu. — Akorát
do hlavy! —

Alfredu
Bartlovi zbyl ve tváři onen nekonečný úžas
a náznak radosti, že ještě spatřil
svého syna. A proto se mu slunce neztratilo, jenom se
roztříštilo na kusy a barvilo vše do ruda
unikající krví.

Zurčela
jako pramínek tápající blizoučko v
zemi.


(XIII)
Ticho po člověku

—Starej
Vepřek, hochu? — řekl mu první člověk,
kterého potkal v Šumvaldu. — Spadls z malin nebo
odkud? Ten šel přece do arestu. —

Za
šmelinu!

Ani
na radnici lip nepochodil.

—A
co ty? Tisíc kaček za parohy, — smáli se
vojáci, — ty jseš krotkej. Dej je sem, nebo tě
zabásnem taky. Takzvaná válečná
kořist! —

A
parohy byly v tahu. Voják s nimi uskočil a zvedl trofej
nad hlavu. Správní vojáci, prostovlasí a
veselí, řemení i kabáty měli sundané.
Nic je netížilo, ani zbraně. Po celé chodbě
byla hromádka granátů s dřevěnými
rukojeťmi, vše svědomitě srovnáno u zdi.

—Hop,
malej! Chytej! —

Ondra
se jim hned vrhl do rukou, ale stačili si přehazovat
paroží nad jeho hlavou. Hroty paroží se
zvedaly a škrábaly až po stropu. Tam nedosáhl.
Prevíti, proč za nimi vůbec chodil?

—Nestydíte
se, — ozvalo se jim za zády, — je to děcko!
To křiknutí stačilo a bylo po legraci. Z vedlejších
dveří vykoukl člověk v civilních šatech,
měl i vázanku se sponou, ale hned se před ním
stavěli do pozoru.

—Okamžitě
mu to vraťte! Poplach, vlastenci! Má někdo mapu? —

—Rozkaz,
pane majore, — odpovídali ti přívětiví
muži. Vrátili Ondrovi parohy, dokonce mu očistili i
záda. — V pořádku, malej. —

—Krucinál,
— zlobil se jejich představený, když mu
podali politickou mapu Sudet, — sežeňte někdo
pořádnou speciálku, starou českou
katastrálku, kdo se v tom má vyznat? —

Pak
si zakýval prstem na Ondru jako na žáčka a
vzal mu parohy.

—A
ty pojď pěkně se mnou, miláčku. —

Nebylo
pochyb, byla to Školní třída. Na tabuli
cvočky připíchnutá pergamenová plachta
plná čar a grafů. Paroží skončilo
na podlaze a muž hloubal nad jakýmsi seznamem. Budova se
vylidňovala, záhy ji ovládl dupot, jako by
chodbami pobíhalo stádo kobyl, rozléhalo se
štěkání psů a ostré povely. A
tady byli sami dva.

—Přibyl
Ondřej, nebo Přibyl Martin? —

—Ondřej,
prosím. Martin je v nemocnici. —

—Skvělé,
— řekl civilista. — Přesně kde? —

—No
tady, já jdu taky za ním. —

—Těžko,
— řekl muž. — Nemocnice je v Grulichu nebo v
Červené Vodě,
blíž
ne. V které je bratr? —

—To
já nevím, — přiznal Ondra. — Jak
dlouho se tam Jde?—

—Roky,
příteli, — řekl ten člověk, —
ty totiž nikam nepůjdeš, jasné? S touláním
po horách je konec. Sbohem, Kanada. Už nám
neutečeš. —

—Zavřete
mě? —
ptal se Ondra.

—Něco
horšího než kriminál, synečku, —
říkal civilista. — Vy nahoře asi netušíte,
že začíná škola. Hlaste se oba s
matkou k zápisu, nebo pro vás pošlu eskortu. —

—A
jako odkdy, prosím? — Ondra hned přešel do
školáckých způsobů. Myslel na všecko,
jenom ne na školu. A co teprve chudáček Macek, ten
nenapočítá ani do dvaceti a měl by být
správně v druhé třídě.

—Od
pondělka. To koukáš, že? — řekl
muž. — Budu tvůj nový učitel. —

Tohle
tedy! Už od pondělka, za necelý týden.
Poslední dny svobody zbývají čtyři,
když neděli nepočítá.

—Nestrachuj
se, — utěšoval ho učitel, — nenecháme
vás úplně zvlčit. Zatím otvíráme
společnou dvoutřídku, ale do vánoc vás
přibude. —

S
touto útěchou srovnal seznamy nemnoha žáků
a začal luštit mapy, které mu přinesl voják
ve službě.

—Okresní
katastrálka, pane předsedo, — říkal. —
Jsou tam všechny lesní parcely i soukromé cesty.
Stav z roku dvaačtyřicet. —

—Dost
čerstvé, díky, — řekl pan učitel a
rozložil plachtu po celém stole. — Výborně,
volejte pohotovostní četu. Hlavně další
psy, osvětlovací granáty a padákové
rakety. Spadne nám to na noc. —

—Rozkaz!
—

Voják
zacvakal podpatky, měl připraveno vodítko na psa a
košík; a vzápětí zmizel. Učitel
se mračil. Jak tak stál skloněn nad speciálkou
Bezirk Schonberg, kterou si prohlížel lupou, už se
bál, že přijdou pozdě. Samá voda:
Goldwasser, Schwarzbach, Rotwasser — — první
domácí úkol pro žáky, vybrat pořádná
jména.

—Uvažuj
trošku. Kde postříleli ty jeleny? —

—Ve
Vlčím dole, říkal pan Bartl. Je u toho obora.
—

—Ten
pan Bartl je kdo? — pravil muž okamžitě.

—Co
tam byl se mnou, — říkal chlapec. — On je tam
teď úplně samotnej, pane učiteli. —

—Uklidni
se, my už si ho najdem, — řekl muž. —
Správně, obora Winkelsdorf, to bude ono. —

—Jo,
— potvrdil Ondra krotce. — Ale ohnic neprovedl, pane
učiteli. —

—Proč
myslíš, že něco udělal? — Učíte!
se mu zadíval přísně do očí. —
Zatajils nám něco? —

Chlapec
sklopil hlavu a odpovídal do katedry:

—Pan
Bartl je dobrej, pane učiteli. —

—To
se pozná. — Muž něco červeně
zakroužkoval a šel s mapou na chodbu. Tentokrát za
sebou nezavřel. Psi štěkali na dvoře, jako by
tam drželi smečku vlků na řetězu.

—Tak,
a teď nás pěkně zavedeš za tím
svým panem Bartlem, — rozhodl učitel a pohlédl
na hodinky. Ještě byl čas. Dřív než
za hodinu posila nedorazí, bude tu tak před setměním.
Co se dá dělat? Telefon mlčel, služba se
vrátila ke dveřím. Vytáhl z regálů
tlustou radniční knihu, do vepřovicové vazby
byl vyryt hakenkrajc a písmena, obojí ve zlatě,
sfoukl z toho prach.

—Kdepak
ho máme? — otevřel knihu. — Bartl Hans, Bartl
Rudolf, Bartl Rosemaric, Tochter Franz Ortwein, Ansiedler in
Kolloredo, Nr. 13 — — ten tvůj je kterej? —

Ptal
se zbytečně, Ondrovi přečtená jména
nic neříkala.

—Oni
mu říkají Freda. — —

— Bartl
Alfréd. — Učitel poklepal na rubriku a zaklapl
knihu. — Je tam. Podle údajů úředně
mrtev. —

Žije
přece, chtěl by říct Ondra, ale mlčel.
Možná je pan Bartl právě teď opravdu
mrtvý. Učitel zkoumal paroží, jako by také
sdílel minutu ticha.

—Hlavu
vzhůru, Ondřeji, — řekl posléze. —
My tam dojdem. Zapni se a netruchli zbytečně. Máme
ještě chvilku. —

Chlapec
si poslušně zapnul ušmouraný kabát,
otřel nos.

—Jelínek
sika, to je rarita, — říkal učitel. Parohy by
se mu zřejmě hodily do Školních pomůcek.
— Co za ně chceš?

—Tisíc
korun, — řekl Ondra.

—Neslevíš?
—

—To
nejde. Jsou pana Bartla, my se dělíme. —

—Vy
se dokonce dělíte? — zasmál se učitel.
— Tak víš co, dohodném se jinak, příteli.
— Otevřel do menší místnůstky a
tam se zjevilo něco jako pohádkové tržiště,
neuvěřitelné skladiště věcí
a exotických ptáčků. To vzalo chlapci dech a
na chvíli dalo zapomenout na osud pana Bartla.

—Papoušci,
— hlesl užasle. Skuteční! V klecích i
mřížkovaných zvonech poskakovali pestří
ptáčci, štěbetali, čepýřili
se vpádem světla ze třídy. Nejmíň
patnáct jich tu brebentilo, celý prostor těsné
komůrky jen vířil.

—Andulky,
— opravil ho učitel. — Chceš nějakou
domů? —

—Zatím
ne. — Ondra se rozkoukal, co vybrat lepšího, bylo
tu pouhé okénko pod okapem, tam pro změnu
cvrlikali zvenčí holubi, sklo vytlučené a
krámů naskládáno plno, chudáci
andulky.

—Neměl
byste náhodou udici? —

—Silně
pochybuju, — říkal muž. — Máme tu
magazín jak na pouti. Vem si, co chceš. V pondělí
si neber sváteční Šaty, budem bílit
třídu. —

Byla
tu i vycpaná sojka a vypelichaný tetřev hlušec,
parohy však na skladě neměl, proto je chtěl
vyloudit. Klábosil si jako po vyučování a
zatím venku prchalo poslední světlo z krajiny.

—Pravý
harcký kanárek, choulostivý tvoreček, —
říkal učitel a zaťukal do čínské
klícky, byla postříbřená a stříšku
měla jako pagoda na obrázcích v kalendáři.
— Vidíš, i jméno sem připsali,
Hansli, — přehláskoval písmena na cedulce.
— Je to předpis, zvířata nesmějí
přes hranice, semena také ne. Ted to máme jako
zoologickou zahradu. Tak si vezmi želvu! —

Odkryl
margarínovou krabici vystlanou listím. Rád by se
zřejmě několika živých zvířátek
zbavil.

—Co
žere? —

—Prakticky
nic, trochu trávy. Na zimu ji strčíš do
bedýnky s pískem. Zjara jí dáš
salát, nebo nať z pažitky. Podle mne pochází
z Kréty anebo z Kavkazu, vidíš — —
tam všude se náckové dostali a teď je jim
těsno i pod zemí … —

A
bylo to tu! Před budovou túro val a auta a motocykly,
řinčely i pásy a štěkot čerstvé
smečky. Učitel si bral z katedry pouzdra na mapy, pouzdra
s pistolí, po kapsách si cpal zásobníky a
usmál se pochvalně na Ondru.

Chytil
se, přece jen si vzal želvu.

Bylo
přesně půl šesté. Nekonečně
dlouhý dnešní den se nachýlil a spěl
k zániku, tady dole teprve začínal. Slunce
krvavělo.

Do
kopců se táhla stará dlážděná
silnice, provázená rudě se odrážejícím
stromořadím. Listí ze stromů už opadalo,
ale v holých korunách zůstaly celé hrozny
oranžových kuliček, vítr nestačil plody
orvat, ptáci jeřabiny ještě neodnesli.

Pomeranče
severu, řekl mu o nich učitel, mohlo by to být možná
krmení pro ubohé andulky. Ptačí zob, co
zanechali původní majitelé, už došel,
sezobaly i slunečnicová semínka a žlutý
mák, chřadly v tísnivém kabinetu a žádný
z nových osadníků tropické ptáčky
na zimu nechtěl. Až přijede víc dětí,
až bude v krajině naprostý mír…

Bylo
dost šero. Po silnici se dlouho nejezdilo, táhla se z
městečka k horám trochu opuštěně,
provázená žulovými patníky, a byla
úplně prorostlá mechem a trávou.
Došlapovalo se po ní lehce jako po pažitě.

Jeřáby
tmavly, ale okolní jehličnaté lesy se zdály
podzimem nedotčeny. Vojáci se rozestupovali za silnicí
v lukách, rozdávali si granáty, podstavce ke
kulometům, uklidňovali

—Dejte
lidem něco bílého na záda, aby se ve tmě
nepobodali, — přikazoval učitel. Zato s Ondrou si
povídal, jako by vyvedl neduživého školáka
na zdravotní procházku.

—Neřádi,
pěkně si to vymysleli. Obeženou se minami, dají
tam cedule, aby si za nima nikdo netroufnul. Ale my si troufnem,
synečku. Teď kam? —

—Já
už nevím, jak se tam jde. —

—Ale
vis, — ujistil ho dospělý. Ochutnal jednu
jeřabinu, ten pomeranč moravského severu musel být
pěkně kyselý, protože jej hned vyplivl.

—To
by snad nežraly ani kavky, — zašklebil se. —
Ten triangl vpravo, je to on? —

—No
tak jo, — přiznal Ondra, ale chatu zapíral
vytrvale.

Učitel
nebyl vůbec bezradný v Šeřící
se krajině, jak předstíral. Jednak už předal
přesně vyznačenou mapku vojákům,
nasliněným prstem si zjistil, odkud fouká vítr,
odkud to zavonělo kouřem.

—Snad
ještě začne sněžit, chlapci. Nebo se mi to
zdá? —

—Jak
myslíte, pane majore. Tamhle už kouká měsíček
— řekl četař. Toho si Ondra pamatoval z prvního
dne v novém domově, když je svezl.

—Skutečně,
— potěšil se učitel srpečkem vycházejícím
na dosud znatelné obloze, a zrovna v těch místech
zdaleka kouřilo z lesa a slabý pramének dýmal
nad tmavým úbočím kopce.

— Tak
ti pěkně děkujeme, Ondřeji. Máš u
mne první jedničku, — rozloučil se s dítětem.
Odchod! Tady už nemá co dělat, vzdálenou
chatu snadno vypátrají sami. Čekalo se na tmu a
pracovní oddíl. Erena přivezla další
houfec, tůrovala k louce. Rojnice obklíčí se
setměním planiny i minové pásmo.

Ondra
se neochotně loudal k
silnici. Domů
trefí potmě. Smrákalo se pěkně
poznenáhlu,
v Šumvaldu už byla tma, on vyjde na kopec ve zbytečcích
světla. Po serpentinách je pak do Studánek kousek.
A tak obtížen lyžemi, udicí a tropickou
přílbou bývalého Rommelova Afrikakorpsu
vyšel k domovu. Helmu si dal na hlavu a uvolnil si tak ruku
pro krabici se želvou. Nechcípla už? S prázdnou
se nevracel, za parohy má slíbené peníze,
a tak přidal do kroku s chutí, ale daleko nedošel.

Uslyšel
hukot auta, které ho dojíždělo. Uhnul ze
středu cesty a sotva pozvedl hlavu. Předjela ho strakatá
erena, co přivezla zbývající vojsko na
louky, a ozvalo se zatroubení.

Co
hloupnou, nestačí jim půlka silnice? Vůz se
vzápětí zastavil a chlapec uslyšel:

—Ondro!
—

Zpod
plachty ho kdosi volal jménem, za volantem seděl ten
člověk, kterého doma urazil. Chlapec se uštvaně
rozhlédl, nikde nebyl únik. Na svahu ho chlapík
drapne hned. Ale nevolal to on.

—Ondro,
poběž! — pobízel jásavý hlásek.
Na korbě vozu kdosi mával, tak malý, že ho
nebylo za bočnicí skoro vidět. Maličký,
prťavý Martínek. A zdravý!

Auto
mručelo, chlap tam hodil rychlost a začal se rozjíždět.
A tak musel Ondra běžel těch deset metrů, hodit
přílbu i lyže bráškovi a vydrápat
se po sajtně nahoru.

A
jeli domů. Soukali se do kopce jako poprvé, když do
kraje přijížděli s maminkou. Tentokrát
už znali dobrou polovinu kopců, zvoničku za zatáčkou,
špici hasičské zbrojnice. Poslepu by už
došli.

Frajer
je vysadil před můstkem na odbočce k domu, dál
nezajel. Měl formu. Matka je vyhlížela, nepřešla
můstek. Měla na, hlavě zase svůj černý
vlňák a kabát až na paty. Zlatá
maminka!

Muž
neřekl jediné slovo, ona také nic, jako by se v
životě nepotkali. Ondrovým očím se
vyhnula. Vzala si za ruku Martínka a vedla si ho k domovu,
jako by učila chodit batole kolem potůčku. Nic jiného
kolem sebe nechtěla vidět. Naštěstí byla
dost tma.

Auto
se vracelo k Dolní osadě, tam to nabralo rovnou přes
polní brázdy k lesům, k místům, která
nedávno opustil Ondra. Snad se
velitel minérů
obával, že přijede do boje pozdě.

Ale
ještě se nic nedělo.

Daleko
v kopcích se ztrácel slabounký proužek
dýmu. Tam umíral Bartl…

Ještě
byl naživu. Vtáhli ho dovnitř jako pytel a nechali
krvácet na podlaze. Polykal hleny s vlastní krví,
svázali mu ruce, ale jeho oči ještě žily,
ještě hledaly bělostnou hlavu jeho syna mezi nimi.

Zažehli
petrolejku, ozářila kamenný prostor a trámy
srubu, světlo se vylilo po dřevě, ale útulněji
tu nebylo.

Blížila
se smrt, zabydlela se za stolem a mluvila skoro šeptem.

—Dej
to pryč, nesnáším to! —

To
promluvil Rudi. Okamžitě ucukl očima před
světlem. Tak tedy vypadá, takový je, vzhlížel
k němu se zbytky žití Bartl. Škoda že je
tak pozdě. Co to z něho udělali? Kdyby tak šlo
žalovat až do nebe zbědovaným pohledem: co to
bylo za dobu, že vlastní otec nepozná dítě!

Rudiho
tvář u petrolejky vypadala ztrhaně, příšeřím
byla popelavá, přízrak syna pomrkávajícího
bezřasýma očima. Také ještě živý,
ale ty očí byly zkalené jako pohledy řemeslných
vrahů. Byl tady, Bartl věděl, že přijde,
čekal celou tu dobu na synův návrat. Strašlivá
chvíle pravdy… dělili se
o chléb
a dobroty, co zůstaly po jiném dítěti na
stole.

—čokoláda,
vida, to mu dávají za zradu. Hajzl jeden. —

—Dorazíme
ho? —

Zvedli
světlo, aby si posvítili na umírajícího.
Ještě ne, ještě ho mohli potřebovat,
proto sem přišli. Ale neutřeli Bartla od krve, buď
na podlaze zajde, nebo se z toho dostane sám. Polyká
vlastní špínu, a dokonce slzy. Dobytek jeden!
Jak vděčně vzhlíží, jak se jeho
Rudi cpe.

—Máš
smůlu, táto, — řekl Rudi a vesele zamrkal těma
očima. Soucítění v tom nebylo, byl to
takzvaný tik. Šok z války, nic víc. —
Tys měl vždycky pech, co tě pamatuju. Člověk
by se nad tebou rozbrečel. —

Tak
zabreč, říkal svým pohledem Bartl, jestli to
ještě svedeš, synku. Ale Rudi neměl zrovna
zájem, dřepl si k otci kvůli něčemu
jinému.

—Máš
nějaký cigarety? —

Tam,
obracely se oči k polici. Tam něco bude. Vysypali dutinky,
co si ubalil do zásoby, ani to jim nestačilo.

—Co
Šnaps, táto? — říkal Rudi. —
Byl by? Ten kirš, cos tu jednou zavoskoval. Kdepak je? —

Bartl
se neodvracel, nepohnul rty. Dole, pochopil Rudi z pohledu,
samozřejmě sklípek, skoro najisto vytáhl ze
skrýše láhev. Tu mu schovával otec na
veselku. Ročník byl nadepsán inkoustovou tužkou
1937, poslední úroda třešní, kterou
vypálil.

—Rudi,
— snažil se zasípat. — Truda — —
Truda čeká děcko. —

Děcko?
zasmál se Rudi, má pech, to teď čeká
každá druhá, pokud jí není
devadesát. Je taková doba na rození pohrobků.

—Kdepak
svatba, fotr, — řekl a zanesl láhev ke svým
druhům. Dál něco domlouvali ti opoždění
Schillerovi Räuber, loupežníci po třech stech
letech, jako ve správné německé
truchlohře. Měli kirš, tesáky i mizerný
návrh. Ten vymyslel nadlesní Kreibich, vypadalo to jako
vydolované z jeho vejčité hlavy.

Bartl
může chodit po kraji bez propustky, ani pásku nenosí
na rukávě, donáší Čechům,
má jejich důvěru. Ksindl zrádnej! Ale může
do hospody U sedmi břízek, třeba opravit židle
nebo naštípat dříví, zchlastat se.
Naoko… Až vojáci vypadnou, vypáčí
prkno na podlaze, třetí od výčepního
pultu, od porcelánové pípy s kachlíkem,
na němž je vyobrazeno modrobílé Jezulátko
s křížem, zvedající holbu, a pod ním
správná německá stuha: Gruss aus München!
V podlaze jsou dva balíčky, dokumenty, falešné
libry, to tam nachystal ještě kamarád Paul
Rottler, k těm oni nemůžou. Češi to mají
zadrátované a obehnané kulomety. To je
záležitost Bartla. A odměna? Ohromná! Nechají
ho jenom naživu, jako ho nechali ti ve Stutthofu… a
kdyby chtěl zradit, z lesa ho trefí náhodná
kulka, na to se může spolehnout, a nejen Bartla, i toho
kluka, co tu byl s ním, i tu ženskou v Rabenseignerově
chalupě.

Nic.
Bartl nereagoval, ležel bez výrazu. Bylo po něm?
Neucukl ani před žhavou cigaretou. Ještě byl
naživu, chtěl svého Rudiho, něco mu pošeptat,
tak říkajíc rodinná záležitost,
tomu rozuměli i tihle němečtí chlapi.

—Za
pokus to stojí, — rozhodl Kreibich a od stolu vstal
první. Povytáhl si kalhoty. — Když, tak ho
vyřiď sám, Rudolf! —

—Jawohl,
Sturmführer, — pravil zvučně Rudi. Nadlesní
nakoukl do kamínek, ještě v nich doutnalo.

—Co
to tam pálí za smrady? —

—Asi
v tom byly vši. ——

—To
jo, — řekl nadlesní. Ein Laus, dein Tot! Jedna
veška, tvoje smrt, to jim vtloukli do hlavy v lágrech.
Los! Sebral láhev a společně s Janischem vyšli
ze srubu a ještě se doneslo jejich povzbudivé
zvolání:

—Glück
auf, Bartl! —

Starý
poctivý pozdrav horských kovkopů a uhlířů
přejících svým bližním boží
ochranu a zdar!

A
tak tu zůstal Rudi bez kořalky, jenom s otcem umírajícím
na podlaze. Näher, pojď blíž, slyšel a
cítil ten chrapot, blíž ke mně, Rudi, ale
nechtělo se mu. Sípání naléhalo,
nevydrží moc dlouho.

—Co
je, táto, co chceš? Nerozumím ti. — Musel
se naklonit k otci, aby uslyšel naléhavé:

—Rudi
— — vzdej to! —

Rudi
loktem odstrčil tu zvedající se hlavu a zamračil
se.

—Kdepak,
fotr. Tebe já neposlechnu, už jsi nám dost pokazil
život. Dones ty dokumenty, moji fotku najdeš doma. Já
chci za mámou. —

Třeba
to vyjde, česky umí…

—Nevyjde,
Rudi, — říkal slabě Bartl. — Pro
smilování boží, vzdej to. Ještě
ti není sedmnáct, řeknu, co z tebe udělali,
že tvoje matka — —

—Nech
toho, fotr. — Rudi uhýbal tváří, také
mu nebylo zrovna nejlíp. Oči se bránily dojetí
a cukání, i když se to snažil přemoci.

—Rudi,
za chvilku jsou tu. Ještě máš Šanci,
— naléhal otec, — nemrkej těma očima.
Podívej se na mě. — Znělo to jako prosba i
příkaz, ale chlapec skoro žalostně řekl:

—Za
to já nemůžu, tati. —

Tati
mu řekl! Zavládlo ticho, společné ticho, lesy
kolem Cukrové boudy byly ještě odumřelé.
Příznačné ticho, které nemohlo zůstat
věčně.

—Je
pozdě, táto, — promluvil potom Rudi. — Už
to nejde. —

—Proč
ne? —

—Jsem
ocejchovanej, — přiznal Rudi a zvedl se od otce. V botě
měl zastrčenou pistoli, v druhé dýku se
střenkou z parůžků, v čepeli byla černá
písmena Gruss aus Leipzig! Pozdrav z říše,
který mu přinesla ze zájezdu matka, spolu s prstí
hlíny z hlavního města Berlína. Původní
bakelitovou střenku nahradil tím parůžkem otec.
Ať si teď brečí, vzlyká vytrvale v
zšeřelém koutě na potřísněné
zemi.

Rudi
ztlumil světlo, řekl k čadící lampě
bez dojetí:

—Jenom
breč, táto. Vybreč se, to pomůže. —
Všechno přešlo, ten zoufalý pláč
dospělého muže nevzbuzoval ani hnus. Stávalo
se to i jiným silákům. To nic. Vytáhl dýku
z boty, vyvážil ji v ruce a pak se sklonil, aby utišil
plačícího otce. Ostřím přeřízl
provazy. Lodní smyčkou to utáhli, to vázal
Janisch, také bývalý česáč.
Starší braši, moc toho pamatovali, moc životů
jiným zpackali. Už to bude.

—Můžeš
se pomodlit, táto, potichu. Hlavně moc nekřič.
—

Ne,
ten nebude křičet. Trošku vzlyká, ale netřese
se strachem. Líto je mu všeho, to se stává.
Sám se odkloní na bok, hlavu položí do
kaluže své krve, dýka projede čistě.
Jako odevzdaný beránek uchlácholený svým
řezníkem. Ani nekvikne. Tak trpně šli na smrt
lidé ve Stutthofu, nemělo smysl vzdorovat, zbyly jim
jenom oči a ty žalovaly, poslední síla tisíců
ponížených, mučených a ubíjených
lidských bytostí, ta síla pohledu rozběsňovala
vrahy k nepříčetným surovostem —
tohohle malého vraha vsak zlomila.

—Rudi,
— řekl smířeně Bartl, — schov se,
aspoň ty se zachraň — — Dělej, už
jsou tady! —

Také
Rudi se zaposlouchal, uslyšel zvuk přibližující
se neodvratně, s loudavým pobroukáváním
večerním hvozdem. Hrčení pásových
motocyklů, tlačících před sebou na
tyčích válce proti nášlapným
minám.

—Co
to je? — vydechl. — Češi? —

Kdesi
pod svahem padl první výstřel. Osamělá
ranka jako z posedu. Nadlesního kozlice, pak zaklapal kulomet.
Také se mu nějak nechtělo pálit naplno. Jako
by někdo přejel kolíkem o plůtek, nebo jako by
se začaly sypat laťky a břidlice z hroutícího
se domu.

Rudi
konečně pochopil, co se to přibližuje.

—To
tys je — — fotr? — hlesl ohromeně.

Bartl
mu sahal po ruce. Ano, on! Už si mohl otřít krví
zalepená oční víčka i zbytečné
slzy. Rudi ucukl před dotekem, jako by na něho sáhla
zmije. Venku zazářilo něco jako padající
hvězda, všechny skuliny a vypadlé součky v
okenicích zasvítily. Rudiho cukající
víčka ztuhla, překonal tik, dýku už měl
zas v pěsti, viděl otcovu hruď nad podlahou, slyšel
výkřiky i střelbu venku, další
signální světlice pukala a červenavě
zazářila.

Srub
byl obklíčen.

Otec
odtáhl ruku, rezignoval, pomalu odkláněl i svou
hlavu zpátky k podlaze. Vzdával se tím, byl
konec. Rudiho ruka se ani nezachvěla, venku už nastala
vřava. Mrštil útočným nožem někam
za sebe, spíš poslepu, ostří zasvištělo
a otáčelo se srubem a zabodlo se do trámu. Střenka
se ještě chvěla, byl to naprosto přesný
zásah.

—Ba
ne, táto, — řekl Rudi a vstal od shrbeného
Bartla. Už pozabíjel dost lidí, otcovrahem nebude,
ať je to opačně. — Lež! Já si tě
do hrobu nevezmu. Žij blaze, uzdrav se, já ti to přeju.
—

Ať
ho má na svědomí tatík, on zavolal české
vojáky. Ať je ještě dlouho naživu s
pečetí zrady, tu ze sebe nesmyje! Rudi strhl plachtu z
bedny, přehodil jí Bartla a šel sfouknout
petrolejku.

Právě
včas, do srubu vrazil vyděšený, přiopilý
Kreibich. Kozlici už neměl, jen tu flašku kořalky.

—Rudolf,
bist du drin? — hekl do nastalé tmy, ani za sebou
nezavřel dveře. — Fertig? —

— Jawohl,
— odpověděl mrtvě Rudi. Hotovo. Všechno
bylo vlastně v naprostém pořádku. Všemu
byl konec. Kreibich si škrtl sirkou, aby se přesvědčil,
jak splnil rozkaz; zahlédl tělo pod plachtou, nadělal
pár cákanců kiršem po podlaze. A to
škrtnutí sirkou ho stálo život. Z lesů
sem hvízdla střela, udeřila nadlesního
Kreibicha někde pod uchem, prolítla spodkem hlavy a
zakňučela po zdech. Další vzápětí
zadrnčely a odrážely se od kamení mezi trámy.
Začalo to nanovo, skoro ze všech stran. Rudi třeštil
oči na světla výstřelů vyskakujících
z celého okraje lesa, rozhodil okenici a vyskočil zadem
do houštin. Tam býval přístěnek, za
ním spád, kde se může skutálet k
rokli. Ve tmě se naučil orientovat bystře, ale tady
to bylo horší než loni za poledne v charvátské
pahorkatině. Partyzáni je tehdy obklíčili v
takové soutěsce s říčkou, zahnali mezi
pár alpínek. Člověk měl jenom strach, co
s ním budou dělat, jestli ho dostanou zaživa.
Příslušníci jägerkommanda se
nevzdávali, sami lovili příliš dlouho lidi
a vyslýchali zajatce, raději si lehli k říčce,
napili se, podložili si bradu ústím hlavně —
a prásk. Hlava se prostě rozletěla na kusy, že
už nikdo ani nepozná, jak předtím vypadali.
Ujely jim předčasně nervy, tenkrát se z toho
Rudi Bartl ještě dostal, jenom oči mu ohořely.

Teď
stál v příšerném světle, ozářen
bělofialovým zášlehem u hromady polen a u
tarásku starého srubu. Z toho se už nedostane.
Padáková raketa ozářila i mračno nad
Cukrovou boudou. Musel zavřít oči a tápat po
hmatu. Podezdívka končila, to kamení sem musel
tahat každé prázdniny z roklí a nosit na
planinu. Odmalička ho dřeli, nestačil ani obsáhnout
rukama rukojeti trakaře, a tak mu tatík vyrobil takový
malý, ohoblovaný žebřiňáček
na patnáctikilové Šutry. Zeď ho ještě
kryla, ale nebyla tu voda, aby si ji mohl nabrat do úst.
Kousek od boudy býval kdysi pramen; jenže v takové
palbě by jeho zurčení nenašel. Kde?

Večerním
nebem se rojily světlice a vyšlehovala opožděná
zář osvětlovacích granátů. Lidé
ze Studánek postávali u plotů, u oken a
naslouchali vzdálené palbě. Dunělo to
chvílemi jako válka, lidé pochvalně
přikyvovali. A bude po všem. Brzo, už to sláblo,
doklapaly i kulomety.

Ondra
šel zasadit vrátka do zahrady, když podívaná
dohasínala. Lidé se rozcházeli pomalu do svých
nových domovů, pro jistotu ještě
nerozsvěcovali světla, půlku osady zlákal
Škurek do hospody.

Ondru
čekala na stole večeře, také namazané
krajíce od včerejška. Jako by se od poslední
večeře nic zvláštního nepřihodilo
a nikde ani nebyl. Martínek byl tak utahaný, že i
při této pozdní muzice okamžitě usnul. O
postel měl opřeny lyže, udici, přichystané
nové boty. Ty bude mít už do školy. Na
peřině blízko tvářičky spokojeného
Martínka šramotila želva. Ondra ji dal zpátky
pod postel a vrátil se k oknu.

Poslední
padáková světlice se tříštila
nad lesy, jasně zelená, házela zbylé
jiskry barvy naděje nad hřebeny a po úbočích
se začalo rozplizovat a táhnout až neskutečné,
definitivní ticho.

Vítr
nevál, potoky moc nezurčely, palba zalehla všem v
uších. Ticho sílilo. Maminka byla také
ještě vzhůru, svítila vedle v kuchyni, i když
bylo dost pozdě. Ještě spolu nemluvili, nebyla
příležitost.

Nad
lesy zbyl jenom měsíc, dorůstající
srpeček, pod kterým dnes vojáci požali
zbývající plevel v kraji, hvězdy zářily
po celé obloze a žádná zrádná
světla požárů a svítících
střel nerušila jejich nádheru. Bylo tak nezvykle
jasno, klidno. Tolik hvězd snad Ondra v životě
neviděl, nikdy k nim také nevzhlížel v tak
pozdním, čirém horském vzduchu.

A
kdesi tam na silnici od Kojetína kvetou třešně
a je teplo, věčný jas, až je silnice obílená
těmi květy, prašná a volná, jak bývaly
jen cesty za války. A ty čekáš na obecní
váze za kovárnou s bratrem, ruce si zacláníte
a vzhlížíte do bíla, k poslední
zatáčce na kopci. Blíží se již
slastná hodina. Už je tam, je to on, kolo blýsklo
ve vonícím vzduchu, už jede domů, z kopečka
k vám, s tím věčným úsměvem,
s aktovkou přes řídítka, nohavice sepnuté
sponkami. Vrací se z úřadu, neměl rád
tu práci, ale teď je mu veselo, škoda že je
to stále jen ten úsměv z fotografie a žádný
jiný výraz, ale teď zamával, uviděl
vás oba. Poběžme mu vstříc. Tati! Slézá
z kola, menšího brášku dává
na řídítka, tebe na nosič, cinkne zvonek a
tak jedete všichni tři společně k domovu.

Maminka
čeká, otvírá okno. Kolo kličkuje po
návsi, od obecní strouhy ke kaštanům,
zatížené přesmíru, ale jede to, hopla,
hrkneme přes pažit kolem Floriánovy sošky,
objedeme zvonici, rozeženeme stařečkovy krocany a
perličky a ujíždíme. Celý mlat, celé
zbývající odpoledne patří ještě
vám a tatínkovi a to je zas všechno, naprosto
všechno, poslední vzpomínka zakletá v
neskutečném jasu…

Chlapec
stál dlouho u okna, chlad nevnímal, naslouchal, kdy
uslyší kroky osamělého člověka
vracejícího se do sousedních vrat, kdy zůstane
stát jeho stín před stěnou stodoly. Zbytečně.
Prodleva klidu se prohloubila. Stromy i shluky chalup byly neskutečně
proměněny měsíčním světlem
jako pohřbené balvany v počtu podobných skvrn
a zapomenutých světélek ve velké
nekonečnosti horské noci.

Jako
by už dýchla zima a umrtvila krajinu.

V
kopcích zbylo ticho, bylo tam ticho po člověku…


(XIV)
Rozednění

Okénky
se již soukalo denní světlo. Martin spal, také
želva byla potichu. Ondra vyklouzl z postele bosý. V
kuchyni se pořád svítilo, snad celou noc. Pro klid
duše otočil vypínačem. Kouzlo zavedené
elektřiny fungovalo, nechal zase rozsvíceno. Maminku
našel schoulenou na sporáku, seděla na plátech
v teplácích, zády opřena o modré
kachle, nebylo zatopeno.

—Mami?
— řekl, — co tu děláš? —

To
spala tady? Proč? Nějak se celičká zmenšila
v tom klubíčku, provinile se probírala k jitřnímu
světlu, které ji zaskočilo.

—Zhasni,
Ondro. ——

Mnula
si cípem šátku obě oči, snad probděla
noc nebo ji proplakala, to se nedalo poznat.

—Promiň,
hned zatopím v kamnech, — říkala a slézala
z plátů na lavičku. — Zdřímla jsem
si trošku. Bylo tu tak teplo. Ještě hřejou. —

Začala
mluvit trochu bezmyšlenkovitě, aby se mezi ně
nevloudilo ticho, kterého se bála. Dřepla si k
plotně, otevřela dvířka a začala vymetat
zbytečky popela, moc toho nespálila, zbyl sotva bílý
kopeček z chvojí a šišek.

—Mami,
mně je to strašně líto, — ozval se
Ondra.

—Co,
Ondro? —

—Nezlob
se na mě, prosím tě. —

Žena
se neodvracela, hleděla, jak se rozhořívá
plamínek v kamnech, první smrková tříska
zapraskala.

—Já
se na tebe nezlobím, Ondro. —

—Fakt
ne? —

Tak
na koho? Zlobila se na sebe! Tak to vyznělo. Plamínek
sílil a nabíral tah.

—On
už nepřijde, Ondro, — ozvala se a znělo to tak
strašně lhostejně. — Nikdo už sem
nepřijde, dokud budu naživu. Slyšíš? —

—Proč?
— řekl a sotva polkl. Toho chtěl přece
dosáhnout, a přesto ho tím nepotěšila!
Její hlas zazněl tak strašlivě, opuštěně.
Mlčel, i když se maminka obrátila od kamen a
pokračovala:

—Do
lesa už taky chodit nebudeme. Našla jsem si místo
v sodovkárně, v Šumvaldu. Budem chodit z domu
spolu. —

—To
jsem nechtěl, mami, — řekl Ondra. Chopil se vědra,
aby bez požádání nanosil vodu. Ještě
na prahu se zastavil.

—A
nezlobíš se? Ani kvůli té želvě,
co jsem dal Mackovi? —

Povzdychla
si, kvůli želvě ano.

—Nemáš
rozum. Ten je z té potvory celej pryč. Kdybys mu dal
hada, taky se s ním bude mazlit. —

Maminka
hubovala po ránu jako vždy, ale pohled jejích očí,
kterýma uhýbala, bolel. I kdyby se pokoušela o
úsměv sebevíc.

Mizerné
ráno.

Listí
hnilo po celém kuželníku. Opadalo skoro všechno
díky předešlým dešťům a
rannímu mrazíku. Na stříšce byla
jinovatka. Vojáci z pohotovostní čety si kus
prostranství odmetli a hráli na dřevěné
dráze čáru stříbrnými
pětimarkami. Bedřich byl mezi nimi taky.

Oba
zajatí vlkodlaci byli přivázáni zády
k sobě a připoutáni ke stožáru pro
vlajku. Nevypadali nijak strašidelně, vlčí
zuby necenili, ani neměli krvavé oči. Jeden z nich
byl dokonce plešatý, oba Špinaví, ale
dobře živení. Proč se vždycky dívají
zajatci do země, napadlo Ondru a obešel je pěkně
zpovzdálí.

Vojáci
laskali mince, juchali po každém podařeném
hodu a dlaněmi uhlazovali podlahu, aby pětimarky dolétly
k čáře. Pár místních lidí
se nezajímalo o hru, ale o werwolfy. Škurek jen tak
zkusmo toho plešatého nakopl.

—Nechte
toho! — okřikl je okamžitě Bedřich. —
Odkdy se kope do zajatců? —

—Jakejpak
zajatec, — mručel Škurek, ale poslechl. — To
je Janisch z pily. Největší ludra ve vsi. —

Bedřich
prohrál všechny marky, tabatěrku a váhal,
zda si má odepnout i hodinky. Konečně zaregistroval
Ondru.

—Cos
chtěl? Posílá tě matka? —

Chlapec
zavrtěl hlavou, že ne. Mohl by zaběhnout domů a
přinést pětimarky, měl jich celý kýbl,
jenže jeho by vojáci do hry nepřibrali. Nabídnout
jen jako čestnou půjčku Bedřichovi.

—Já
jdu sám, pane Bedřich. Mámě není
dobře. —

—Zas
potřebuje doktora? — řekl dost zle velitel minérů,
ale chlapcův výraz ho zmírnil. — Co jí
je? —

—Smutno,
— řekl Ondra. — Zajdete k nám někdy? —

—Teď
už těžko, jedem na Vidnavu, — řekl Bedřich,
právě ho vynechali ve hře. Jedno kolo. — Tady
už budete mít svatý klid. Dostali je všechny.
—

Chlapec
ho zdržoval, konečně vytáhl na světlo věc,
co měl v hrsti.

—Nechtěl
byste ji? —

Nabízel
zavřenou břitvu s perleťovou rukojetí, ale muž
mu dárek vtiskl zpátky do dlaní a zároveň
je stiskl na rozloučenou.

—Schov
si ji na památku, pro mě nemá cenu. A mámě
vyřiď, že jí někdy napíšu. —

To
bylo vše. Mohl se vrátit k čáře, byl
opět v pořadí. Ani tento hod se mu moc nepovedl.
Prohraje všechno. Ty dva prsty mu chyběly i při hře,
snad proto se snaží tak usilovně získat.

Ondra
před hospodou otálel vyloženě zbytečně.
Bedřich mu již nevěnoval pohled, werwolfové
klímali. Škurek s místními táhli
za hospodu, kde se ozývaly rány do dřeva, nárazy
sekyr.

Jiní
vojáci tam rozebírali prkna z výletní
restaurace a stloukali rakve pro své padlé kamarády,
českých mrtvých bylo o něco víc, prý
se postříleli v té tmě a zmatku i mezi
sebou. Chtěli si je odvézt do Šumvaldu a pak dál
k rodinám. Dunělo to po okolí.

Ondru
něco také táhlo k mrtvým, ale zahnali ho.

—Jdi
od toho, mladej. To není pro tebe! —

Nedal
se odbýt tak snadno, takových mrtvol přece viděl!
Ale Bartl mezi nimi nebyl, ani mezi živými. Dvě nebo
tři těla přivezli na plaťáku, crčela
z něj krev potůčkem. Na tající jinovatce
čekala další zabalená těla v celtách,
vyrovnaná jak řádka postřílených
zajíců v poslední leči. Vlkodlaci! Na
hromadě ležely ukořistěné zbraně,
kozlice s dalekohledy, německé automaty, otočné
dýky i zabijácké prstence.

—V
životě jsem neviděl takovou bandu, — vykládal
Škurek. Čistil si brejličky po každém
nakouknutí pod celtu. — Sami esmani. Kde se to u nás
nabralo? —

—Nesou
ještě jednoho, — řekl kdosi.

Všechno
se slézalo k Sedmi břízám, kterých
už nebylo. Od lesa táhli poslední tělo, ruka
mrtvého padala z celty a vlekla se po trávě, jako
by za sebou zametala. Za ním šly v houfu německé
dělnice s rýči a motykami, aby vykopaly společný
hrob.

Z
toho nic nebude, pro vlkodlaky se žádná jáma
kopat neměla. Správce Škurek skoro v nedobrém
tušení poodkryl cíp, utřel si nos, čistil
brýle úporněji, než konečně řekl:

—Chudák
Freda! —

To
bylo všechno. Mrtvý měl skoro bílé
vlasy, oči, už zatlačené, pozbyly tik, který
hyzdil obličej. Dobrá půlka brady chyběla.

—Dejte
ho k nim, — rozhodl Škurek. — Taky byl zdejší…
—

Opět
zakryli dílcem zabitého, stáhli mu boty. Z levé
vytáhli dýku, z pravé pistoli. Truda
Schertlerová ani neplakala, jenom si musela položit
dlaně na břicho, poklekla na trávu, jako by byla
něčím podkopnuta, milencovo tělo jí
odtáhli a vyrovnali do řádky. Zůstala klečet
s hlavou nakloněnou k lesům, jako by doufala, že se
ozve písknutí nebo nepodařené napodobení
hlasu lesního králíka. V lesích bylo
mrtvo.

—Pozdrav
z Lipska, — odplivl si Škurek, když přečetl
nápis na ostří dýky. — Chceš
to? —

Ondra
ukázal, že už nosí břitvu. A tím
správce dokonale zmátl.

—Aha,
takhle, — řekl a zahodil nůž se střenkou z
paroží na hromadu. Ondra se chystal zmizet, ale k hospodě
přijel otevřený džíp a vylezl z něho
učitel.

—Příjemnou
zábavu, panstvo, — popřál. Měl károvaný
svrchník a aktovku, vypravený jako na berňák.
— Nazdar, školáku! Handluješ? —

—S
tímhle, prosím, ne. — Ondra schoval břitvu
dřív, než si ji muž postačil prohlédnout.

—Neutíkej
mi, — říkal. — Jednak ti nesu peníze
za Sikiho, a pak se musíme mrknout po tom tvém panu
Bartlovi. Jsi pro? —

Co
se dalo dělat? Do lesů to Ondru nějak přestalo
vábit. Učitel se tedy moc nepředal za paroží.
Rovné tři stovky! Prohlížel si seznam ztrát
a spotřeby munice.

—Přečtu
si zprávu, ale ne tady na slunci, — říkal. —
Dost frišno po ránu, vid, Ondřeji? —

—To
jo, — potvrdil Ondra. Až moc, jinovatka teprve tála.
Truhly byly připraveny. První várka mohla odjet.
Na tom už nebylo nic zajímavého, četař
učiteli něco pošeptal. Ten pohlédl k hospodě,
pak trochu zpytavě k Ondrovi, pak přikývl.

—Ano.
Tak se tam rozjedeme. —

—Co
je s panem Bartlem? — řekl Ondra, — on žije?
Prosím vás! — Učitel mu neodpověděl.
Šel k džípu. Vojáci nechali hry.

—Pohov,
mládenci, — pravil a sebral zakutálenou minci a
sbalil ji do kapsy. — Můžete se divit, ale tohle
ještě v Německu pořád platí. —

Chtěl
nastoupit, ale zdržel je ještě jeden z těch
nových přívandrovalců. Mačkal v ruce
beranici, trochu se zlomil ve svém polokožichu. Pánský
ohýbák nikdy neškodí.

—Já
pocházím ze Sedmihradska, pane velitel. —

—No
a co? — řekl učitel. Ten statný stařec
nelhal, vypadal skutečně valašsky. Nebylo jasné,
co přesně chce. Typický horal!

—Je
mi dvaašedesát let, ale jsem přesvědčený
sokol a benešovec. Ctím pana prezidenta, že nás
sem vyhandloval. —

Označil
to dost prostě. Hory jako hory, možná by se pro něho
našly ovce a hlídací čuvač. Nebyl to
špatný nápad. Proměnit tuhle krajinu v
pastevecký svéráz Karpat a Beskyd, slovenských
Tater. Dramat tu bylo už dost. Pole nechat na pastviny, zbytek
zalesnit, maximálně len. Otázka dosídlení
by se zjednodušila.

—Zúčastnil
jste se aktivně odboje? —

—V
každým boji, — pravil ten prvý muž, —
už v první světový vojně jako královský
dobrovolec. Znal jsem toho vašeho generála, pana Gajdu.
—

Ještě
tohle! Spletl si doby o dobré půlstoletí, to by
tak nevadilo. Horší bude sehnat ovečky. Vytáhl
z toho svého berana jakýsi glejt, kde se mu přiděloval
secí stroj a tři pytle osiva, potvrzení vydané
ještě v Brašově a opatřené třemi
křížky právně ověřeného
podpisu.

—Děkuju
vám zdvořile za účast, dědo, —
řekl učitel a vrátil mu list. — Tohle už
neplatí. Klidně to zahoďte. —

Neplatí
to? Starci se hroutil jeho pevný svět.

—A
co teda platí? — řekl.

Učitel
pohlédl na jeho žilnaté, upracované ruce.
Tohle! A vyjeli.

Džíp
kodrcal přes kořeny a výmoly. Všechno bylo
najednou jak na dlani. Minuli Gansberk, odbočku k lesní
školce i nedávno osázenou paseku. Učitel
mžoural na mapu v celuloidovém pouzdře a jeli
najisto. Ondra ani nemusel ukazovat cestu. Zdaleka se vyloupla z
lesů plechová a Šindelová střecha
Cukrové boudy, z komína se nekouřilo. Zrovna na ni
zasvitlo studené slunce.

Až
nahoru nevyjeli.

—Víš
co, počkej tady, — řekl učitel chlapci a Šlapal
si to sám rovnou k chatě. Nešlo ho předběhnout,
u srubu byla ostatně hlídka. Bartl s nimi venku nebyl,
byl uvnitř.

—No,
tady to vypadá, — bylo ještě slyšet
učitele, než za sebou zavřel dveře.

Petrolejka
s očazeným cylindrem byla rozbitá na kusy. V
okenicích a na stropě štípance po střelách.
Podlaha plná podezřelých skvrn a sražené
krve.

Bartl
skláněl ovázanou hlavu nad lípovým
špalkem, čekal na odvoz. Odštípával
dlátkem kousky dřeva, jeden jako druhý, snad
dělal třísky, jednu jako druhou, ale zmáhalo
ho to, sotva na práci viděl.

—Přišel
jsem vám poděkovat, — pravil učitel a usedl na
bednu od nábojů, rozhlédl se opět po stěnách.
Potřebovalo by to vybílit a navoskovat podlahu, přeložit
potřísněná prkna a byl by tu zálesácký
srub jak vyšitý. — Nechte toho dlabání,
ta rána chce klid. —

Bartl
nic, neřekl ani slovo, jen zasekl dlátko do špalíku.
Odmítl cigaretu, odmítl i nový převaz.
Lebku měl ovázanou nějakým krvavým
hadrem. Nevypadalo to hezky.

—Co
po mně
chcete? — řekl dost temně. Těch několik ran
při dělání třísek ho vysílilo,
musel se opřít o stěnu srubu.

—Chtěl
bych s vámi mluvit, seďte, — řekl učitel.
— Ale teď? —

—Třeba
hned, můžete hned, — říkal Bartl,
srovnával třísky. — Dělám pár
kousků do foroty, než odjedu. —

—Kam?
—

—Pryč
z kraje, — odpověděl. — Tady mě potkalo
jenom neštěstí. —

—Napřed
do nemocnice, pane Bartl, — pravil učitel mírně.
— Hlavně že jste naživu. —

Bartl
položil třísky do uhláku. Ano, přežil
to, to bylo hlavní. Hlava vydržela, má jenom otřes
mozku. Žít je důležité, umírání
bylo příliš lehké, zevšednělo v
posledních sedmi letech, pomřely celé milióny,
těžší je zůstat naživu.

—Obdivuju
vás, pane Bartl! Vy jako Němec a vydržel jste zůstat
slušným člověkem. My vám to oplatíme.
—

—Za
co? — odmítl díky Bartl. — Chcete mi dát
odměnu? Jako dávali oni? —

—Tak
jsem to nemyslel, — řekl smířlivě učitel.
— Vy jste antifašista. Potřebovali bychom vás
v Šumvaldě. Není moc čestných lidí.
—

—Nejsou
žádní, — řekl Bartl, naposledy se
dotýkal struktury lípového dřeva, bylo
hladké, podélná léta v celém
průřezu. Lípa měla dobrých padesát
let a neprohnila, vyschla dobře.

—Správce
Škurek mi říkal, že dobře rozumíte
lesu. —

—To
se dá naučit, — řekl Bartl. Proč se tu
vlastně bavili?

—Dá,
— souhlasil ten druhý, jako by něco stále v
hovoru obcházel, — ale zas se to zdrží o
nějaké roky. Musíme toho tolik napravit. —

—Les
roste sto let, — řekl Bartl. — Máte fůru
času. Já už ne. Se mnou je konec. Nemám ani
plíce v pořádku. —

Plíce,
poznamenání Stutthofem na zbytek života. To nebyl
jediný důvod, hlavně ta rána do hlavy mu
dodala. Něco se uvnitř utrhlo a už se to nedá
dohromady. Neztratil ani tolik krve, rána nebolela, tím
to bylo horší. Bolest bývá dobrá,
odhaluje jiným postižené místo, tady
nezbylo nic.

—Škoda,
— řekl konečně učitel a zvedl se z bedny. —
Máte šikovné ruce, mohl byste nám pomáhat
třeba ve Škole. Penály pro děti, lavice…

Ani
pro děti! Bartl hleděl tupě na podlahu. Ležela
tam poslední uštípnutá tříska
a zkroutila se. Chtěl ji zvednout a hodit do kamínek, ale
hlava se mu zamotala.

—Jenom
pěkně opatrně, chlapci, — řekl učitel,
když Bartla podpírali. Očistili mu ještě
plsť starého klobouku a nasadili mu ho přes obvaz.
Nevypadalo to ani komicky.

Teprve
u dveří podal Bartlovi ruku a on ji s jistým
zaváháním přijal.

—Pane,
— vyslal až nyní úzkostný, skoro
stařecký pohled, i otázka vyzněla podobně,
jako by se k ní odhodlával celou tu dobu. — Co
jste s nima udělali? —

To
ho tedy tížilo nejvíc a drželo v příšeří
srubu. Bojí se vyjít do venkovního světla a
rozhlédnout se po planině.

—Ty
dva zajatce si asi vyžádají Jugoslávci, —
sdělil učitel co nejúředněji, —
nadělali jim tam hrozné věci. Bylo to horské
komando, převážně z Vašich lesů.
Mrtvé posíláme na fakultu do Olomouce, na
anatomii — — Jeden z nich se jmenoval taky Bartl jako vy
— —

—Mrtev?
—

—Taky,
samozřejmě. Bartl Rudolf, — řekl učitel. —
Byl to snad váš příbuzný? —

—Byl,
— řekl bez jakéhokoliv výrazu Bartl, —
můj syn… —

Vyšli
na světlo. Bartl se objevil první, chtěl jít
bez cizí pomoci, ale přechodem do venkovního jasu
hned zavrávoral. Trochu se zmenšil za jedinou noc a
mohl mluvit jen šeptem, mohli ho odvézt také s
vážným krvácením mozku.

A
tak učitel řekl:

—Uděláme
výjimku, pane Bartl. Nechám vám
ho tady. —

Bartl
nepoděkoval. Slunce ho udeřilo, musel na okamžik
zavřít oči, a když se opět otevřely,
vypadaly, jako by na světle zhasly. Tak divné oči
ještě Ondra
neviděl.
Co to s
ním v chatě udělali?

—Pane
Bartl? — řekl bázlivě.

Ale
Bartl mu
neodpověděl,
nechal se svádět ze schůdků. Shodil přitom
klobouk z obvazu, jako by se ohnal po dotírajícím
hmyzu.

—Co
se vám stalo? —

Muž
se nezastavil, když chlapce míjel, pozvedl zprvu ruku,
jako by ho chtěl pohladit nebo se dotknout Ondrova ramene na
rozloučenou. Ty zubožené prsty, ruce člověka,
však pohyb nedokončily. Sotva
přikývl
a dal se poslušně usadit do čekajícího
jeepu.

—Co
je mu, prosím
vás? — řekl Ondra.

—Nic,
Ondřeji, — pravil učitel. — To přejde,
uvidíš. Všechno jednou přebolí. —

Alfred
Bartl čekal ve voze vzpřímen na zadním
sedadle, jak čekává na soud odsouzenec, kterému
je přísně zapovězeno otáčet se na
pozůstalé a obecenstvo. A tak
učitel
zvedl starcův klobouk a pověsil ho na petlici. Tak se
pokládají
smutné kytky k hrobu.

—Uzdraví
se, pane učitel? —

—Určitě,
Ondřeji. Ten už by bez lesa žít
nemohl. Přijde
sám. —

Učitel
uzamkl Cukrovou boudu na klíč, trochu to zaskřípalo,
zámek zapadl, když se opřel kolenem o fošnové
dveře, a to bylo všechno.

—Nemůžu
dovnitř? — zeptal se Ondra.

—Proč?
Tam už taky nic nenajdeš, — řekl mu učitel,
potěžkal klíč a nakonec jej podal chlapci. —
Na, schovej mu ho tady. —

—Sbohem,
pane učiteli! —

—Na
viděnou, synečku, — usmál se dospělý.
Čekalo se jenom na něho. — Těš se na
pondělí. Ale jinak tu bylo hezky, co? —

Bylo.
Ondra ho vyprovodil jen kousek.

Učitel
hodil aktovku do vozu a nasedl. Odjížděli.

Bartl
se neohlédl ani teď.

Kus
louky sjížděl vůz bez motoru, pak to
zabrumlalo, ovázanou hlavu nebylo vidět, také
vrčení motoru se ztrácelo v lesích.

Do
ticha, zbylého kolem Cukrové boudy, se vracely sýkorky.
Modřinky. Štěbetaly a ťukaly čile na
Škůdce, zavrtávající se hlouběji
pod kůru dubových polen, léta přichystaných
a narovnaných u podezdívky srubu.

Brouci
si již připravovali skrýše k zimnímu
spánku.


(XV)
Studánka zarmoucených

— Hořela
lípa, hořelá-á-á, — ozýval
se jasný zpěv navzdory pošmournému dni,
znělo to nad křivými uličkami a shluky
začouzených Šumvaldských střech. Děti
zpívaly a učitel jim k tomu hrál na housle,
podupával do taktu nohou.

Martin
v první lavici jásal jako skutečný
slavíček, jeho souseda bylo nutné přetáhnout
smyčcem. Učitel postupoval čerstvě vybílenou
třídou, zdi byly ověnčeny stuhami v národních
barvách. Podzim se chýlil ke konci. Rada lavic byla
ještě prázdných, v poslední z nich
vězel Ondra. Nezpíval. Ondrovy oči se toulaly po
krajině za oknem, nebylo skoro vidět. Tak tam bylo
pošmourno, ale elektřina dopoledne šla. Učitel
se u Ondry zastavil, hrál povzbudivěji, aby se chlapec
chytil, marně. Děti už začaly křičet a
hrnuly se k oknu. Bylo po zpěvu. Tam venku poletovaly první
vločky a děti je vítaly jásotem.

Zatím
pouhá plískanice, byl to první sníh,
proto hned v letu tál. Země ještě nezamrzla,
přeháňka stačila jen obílit záda
procházejícího člověka, zatočit
se křivou radniční uličkou. Vločky se
vpíjely do tváří, do klobouků a
některé se chvilku udržely.

Výhled
se vzápětí zamlžil. Z kopců se hnala po
svazích nová slota, déšť se sněhem,
a městečkem létaly úlomky větví a
kusy plechu.

Zima
zaťukala na vrata.

Sapéři
před svým definitivním odjezdem ještě
potěšili správce Škurka. Šišky
úrodného roku nazmar nepřišly. Vzali to
jako sport. Procedura s provazovým žebříkem a
luky se jim zdála zdlouhavá. Vystřelovali vlákno
raketovou pistolí. Napřed jim to létalo za kopec,
pak se zastříleli, vytáhli až k jedlím
lana a celé sítě, padalo to jako hrušky.
Opičáci, kouzelníci, pochvaloval si Škurek.
Sám by očesal nejvýš patnáctileté
smrčky ze žebříku a teď měl šišek
kopu. Vojenské ereny to nestačily najednou pobrat, vozily
plody na železniční stanici v Králíkách.
Stará luštírna ve Šternberku ještě
nefungovala, materiál se posílal až někam na
jižní Moravu. I tak bude semínek na dobrých
dalších sedm roků, korýtko kuželníkové
dráhy jimi přetékalo, šišky zakryté
plachtami pukaly v tanečním sále a na půdě
hospody, tam začínající slota nevadila.
Škurek topil koksem v lokále, do lesů se belhat
nemusel. Úroda byla v suchu. Sazenicovou Školku uzavřel
do příští sezóny, německé
dělnice ještě poryly záhony, zakryly rohožemi
parníky, nanosily chvoj před svým odjezdem z
kraje. Truda Schertlerová si vyprosila, aby odjela do Německa
mezi prvními.

Dny
se krátily.

Hedvika
Přibylová chodila s oběma chlapci za tmy do
Šumvaldu. Pozamykali, připravili si jídlo na celý
den a všichni tři se rozešli po dosud těžko
viditelné pěšině dolů. Vraceli se ještě
za šera, ale dlouho to nemohlo trvat. Do lesů se teď
zatoulal nanejvýš Ondra po škole. Nic tam
nebylo, Cukrová bouda osiřela, pan Bartl byl stále
v nemocnici. A tak občas vyvětral ve srubu, ometl pavučiny
a nasypal otrávené zrní na myši.
Stahovaly se do příbytků, okusovaly uskladněné
brambory a jablíčka, požraly a potřísnily
v boudě všechno, co bylo z papíru nebo látek.
Druh lesní myšice s ploskou hranatou hlavou, na
slaninovou návnadu nešly. Chamraď.

Nakonec
se zašel podívat do starého Vlčího
dolu. Ležel sám u té zkázonosné
prolákliny a dlouho se přes ni díval na druhý
břeh. Rokli nedávno zasypali, uhynulá zvířata
bylo zapotřebí předtím sežehnout
plamenomety, ani parohy nikdo nechtěl, co v nich bylo hlíz
nákazy. Ondra si podpíral dlaněmi hlavu a ležel
na chladnoucí zemi, až se celý rozklepal a bylo mu
jenom smutno. Casy nebezpečí a volnosti minuly. Zahřál
se během k Edelmannskappu, chtěl se ještě
vyšplhat aspoň na první plošinu a v klidu
se podívat do kraje, ale narazil na opravdového hajného
a ten ho zahnal dolů.

—Co
tam hledáš, ty smradě! —

—Já
se jenom koukám za ten kopec, — zvolal Ondra.

—Slezeš!
Tam už žádnou lumpárnu nenajdeš, —
řekl mu ten člověk a šel svou cestou. Dál
ho provokovat nemělo smysl. Hajný byl mladíček,
přivezl si odněkud z vrchoviny početnou rodinu,
bydleli ve vilce po nadlesním. S nejstarší
dcerkou Ondra chodil do školy, Hanka se jmenovala, tichounké
děvče. Lesy mohl s klidem odepsat, celé dny se
sváželo průseky dřevo. Tahali to ubozí
koníčci se zvoncem, také pásový
motocykl z polesí. Bylo tam příliš živo,
ohrady a zátarasy starých minových pásem
se posunuly do údolí. Poslední trávu na
loučkách spásly ovce, zatím jen stádečko,
obíhal je bílý huňáč a rozlehlé
pastviny čekaly na příští jaro. Že
už v lesích nic kloudného nezažije, to bylo
chlapci jasné.

Štěstí
se válelo kolem Šumvaldu, v údolíčku,
kde o překot zurčela říčka Frýzava,
nyní Března. Objevili to místní kluci. V
bystřině, starém lomu a mělkých štolách
byly ukryty neuvěřitelné poklady. Truhlíky s
protitankovými náboji, slída z letadel, tuny
rezivějících nábojnic do flaků i dobré
předválečné z mosazi a zoxidované
mědi, celé hory uskladněné munice a
nakonzervovaných zbraní z všemožných
zbrojovek Evropy. Byl tu prý uložen sklad zásob
pro jakousi armádu Mitte, dravá říčka
vymlela skrýše při březích a vydala
své tajemství. Dospělí se do těch míst
moc neodvažovali, vojáci zničili munici jen na
povrchu, kluci teď lovili v Březné, kutali po
svazích. Spousta smrčků totiž zvadla a
zpravidla pod každou souškou byla díra, bedny.
Maskovalo se zřejmě nakvap, spíš Němci
nepočítali, že budou náboje ležet ladem
takovou dobu. Nebezpečná hra se vyplácela.

Martina
do toho podniku nepřibral, tohle byly jiné výdělky
než za shozené parohy nebo šišky. Hned po
škole se šlo na Březnou s vozíky a koši,
jedna taková mosazná hilzna z 88 milimetrového
kanónu vážila zhruba osm kil, dala se připevnit
na nosič kola a za kilo se dávaly tři koruny, za
hliník dvě, za měď nejvíc, rovná
pětikoruna. Se železem se nikdo nesbíral, nestálo
za námahu, leda omylem, když člověk sebral v
dobré naději patrony vypadající jako
mosazné, a on to zatím byl jen povlak. Německý
aušus z totální války, švindlovali
s kdečím a lakovali i kovy. Bábu Hildegard
Kolomazníkovou však nikdo nepřelstil, čekala
na kluky od pravého poledne v kožené zástěře,
s koženými palčáky a s magnetem v ruce.

—Barefny
kofy, barevny kofy? — jezdila po hilznách magnetem jako
dravec. Němka jak poleno, ale na odsun nešla, vzala si
Čecha, ten se staral o staré hadry a kosti a podobné
méněcenné svinstvo. Frau Kolomazník
obchodovala ve velkém stylu, valníky s gumovými
koly vozil její velmi podezřelý pomocník na
dráhu, tolik barevných kovů za celý rajch
neviděla, co jí natahali za týden školáci.
Za to by snad obdržela metál od samotného
gauleitera z Breslau, teď byla jenom ráda, že
zůstala na svém a zásadně se neptala, odkud
co je. Její pomocník se raději ani nepokoušel
mluvit česky, byl to údajně bábin synovec,
mlčel hrozivě a hlídal jako pes.

—Chodny
a moc šikovný chlapec, j á si vás
pamatoval, — chválila školáky
Kolomazníková a zřejmě je šidila na
váze, kde mohla. Děti se také nedaly, měly
evropskou výchovu, sotva se bába otočila, už
Šmajzly nějakou tu přílbu nebo hmoždíř,
knížku, konvici. Co vypadalo k světu, s tím
se kšeftovalo zas jinde. Zářným vzorem jim
byli dospělí, co teď přicházeli v
houfech do pohraničí.

Prostřílené
a německé helmy nebyly na hraní, nejvíc se
cenily kompletní americké, případně
jenom jejich vrchní plášť, dal se používat
jako kotlík, vzácné byly také italské
nebo francouzské z první vojny, měly stejný
vzor, nejkvalitnější pak hříbky české
armády. Anglické talíře rezavěly,
člověk si otloukl při hrách nos i čelo,
polstrování vesměs chybělo, a když bylo,
tak chytalo plíseň.

Díky
těmto poválečným radovánkám a
obchodům se Ondra zatoulal až do míst, kde se říčka
Frýzava vlévá do Moravské Sázavy.
Listí na stromech nebylo, a tak se mu objevil holý
obrys opukového zdiva a podsebití s černým
krovem. Ruiny Maria Krone, nejstaršího kláštera
založeného na severní Moravě, nic celkem
pozoruhodného. Zarostlou trosku však obtékal
bývalý klášterní náhon, a v
něm spatřil něco neuvěřitelného.
Zprvu myslel, že se u dna černají kusy potopených
větví nebo nějaké pijavice, ale byli to
pstruzi. Praví horští pstruzi v této
tiché vodě! Utekli před lidmi a zlými časy
z průzračných bystřin a narovnali se tu pod
Mariánskou korunou do strouhy. Teď tu mít tak
udici s pozlacenou muškou na lov vrháním nebo
hodit do tiché vody ruční granát! Škoda
že ten zázrak nevidí Macek nebo tatínek.
Tolik překrásných pstruhů, snad se vrátí
v době tření zpátky do horských
sídlišť a překonají dravý spád
vody.

Měli
by se vrátit brzy, nacpaní v staré tišině
sice přežili, ale co je to za život?

Ondra
vydělal záhy první tisícovku, ostatní
ukládal do zboží a vyměňoval. Měl
již plnou moučnici dobrodružných knížek,
rodokapsů, válečných Rozruchů, známek.
Německy tištěné krváky zahazoval.
Získal i pistoli, opravdový kolt malé ráže,
ale hlaveň byla nějak zúžená, žádná
z běžných patron se do ní nehodila. S tím
by mu poradil pan Bedřich, škoda že sem nezavítá,
možná by vyhandloval svůj opravdový kolt za
vadnou zbraň.

Už
kvůli mamince…

Ondra
splatil Škurkovi dluh za Bartla, dal matce na celou čtvrtletní
splátku za domek, ale nějak ho nic netěšilo.

Ve
škole se cítil jako ti pstruzi v stojaté vodě.

Také
začínal mít strach. Barevné kovy vynášely,
ale ne bez rizika. Nábojnice se musela upnout do svěráku,
kulka vytloukat kladívkem a dávat pozor, abys neudeřil
na špici nebo na tupou hranu střely shora. Rezivé
články kulometných pásů se odštíply
kleštěmi, to problém nebyl, tyhle patrony si
pamatoval z Vlčí rokle. Žluté kouřové,
modré svítící, červené
tříštivé, pak pět Šest střel
běžných. Měli na to celou kůlničku za
Přírazkem, ale člověk někdy spěchal,
někdy kulka vzdorovala, a tak se nakonec zatloukla kladívkem
do hlizny prostě celá. Bába Kolomazníková
nic magnetem neobjevila, nadělalo to paseku až v jakési
nádražní sběrně, byly i nějaké
maléry v hutích. Považovalo se to samozřejmě
za sabotáže zbylých Němců. Frau
Kolomazník chodila po dvoře a vyloženě se
klepala, jejího pomocníka zabásli bez průtahů.
Pak to přišlo na školu a byl konec, v pravý
čas!

Jednoho
krásného odpoledne se celá kůlnička
rozlítla a Cyrilovi ze Zejpů to urvalo ruku až po
kloub lokte. U toho neštěstí Ondra nebyl, měl
téhle činnosti dost. Března kromě toho pěkně
studila, na severní straně se už objevovala tříšť
ledu, nebyla ani žádná slast hrabat se v zemi. Měl
omrzlé prsty a pěknou rýmu. Střelným
prachem vyklepaným z patron zatápěl v kamnech,
jenom to hučelo, nejlepší byl čtverečkový,
nebouchal v komíně a nenadhazoval pláty.

Tak
nebo onak, měl dost, aby se vypravil za Bartlem do Králík.

Svezli
ho mlékaři, zajížděli však na
každé odbočce pro konve, a na místo se dostal
skoro za šera. Špitál byl dočista nahoře,
vedle poutního kláštera. Od úpatí
hory tam vedlo stromořadí a schody, nekonečné
stupně k sychravému nebi. Ondra počítal do
první padesátky, pak to vzdal. Říkalo se,
že se po těch kamenech lezlo po kolenou při procesích
a každé odpočívadlo posvětil jeden
desátek růžence. To musela být robota na tři
dny; v městečku byly proto také hotely a noclehárny.

Vyběhl
schodiště za půl hodiny, ale zadýchal se
pořádně. Poslední nechtěné
vykoupání v Březné mu před zimou
neprospělo. Naproti klášteru stál patrový
barák, vypadal jako všechny v obyčejné
městské ulici, šedě, dokonce s litinovou
lucernou před průčelím, jenom tam zavést
plynové světlo a byl by úplně jako činžáky
v Olomouci. Zdálo se, že jde ušmouranou ulicí,
a náhle zeď domu končila, jako useknutá
sekerou. Naprosto neočekávaně se otevřel
hluboký výhled do mnoha údolí, otevřeš
dveře a bác: houpáš se zčistajasna na
lesním moři. Činžák tu čněl
dočista osamělý, vystavěný pro zpovědní
kněze a necírkevní osoby, nehoráznost na
vrcholu. Kdo neznal Grulich, byl určitě tím
nečekaným objevem překvapen.

Padal
zmrzlý déšť, a když vstoupil do
místnosti nemocného, změnilo se to na sníh.
Bartla našel u okna, jak kouká zamženým
sklem na ztrácející se obrysy kopců. Moc
vidět nemohl, smrákalo se, pohled se nabízel z
opačné strany, než jak znal. Neprojevil zvláštní
radost z návštěvy, nepoděkoval za tabák,
za dláta ani za těch pět set za paroží
Sikiho.

—Tam
to je Králický Sněžník, — řekl
Ondra.

—Tak?
— řekl Bartl a vrátil se k posteli, věci
nechal na stolku, kam je Ondra položil. Klíč od
srubu si však vzal.

—Pustí
vás do vánoc, pane Bartl? —

—Doufám,
— řekl Bartl. Ich hoffe! Co by ve špitále
dělal, už mu nic nechybělo. Potřeboval jenom
svůj klid. Oči měl podlité únavou, tvář
jako stará fošna oprýskaná nečasem.
Lékař sem zajížděl dvakrát do
týdne, řádové sestry se o problémy
nemocných nestaraly. Nechaly umírat člověka
potichu, máločemu se divily. Příště
žádné návštěvy, umínil
si Bartl, mělo by se to zakázat. Chlapcovo brebentění
ho docela vysílilo.

Zmínce
o lese a nedávných událostech se vyhýbali.
Ondra vyprávěl, jak je vytáhl pan učitel na
Králický Sněžník, jen větší
třídu, než se pokryje hora sněhem. Brodili se
celý den k vrcholu, až posléze našli ten
bájný pramen řeky Moravy. Nic zvláštního,
zabedněná vrátka s cedulí a z nich crčící
kovová roura, jako by to byl spíš odtok z
nedaleké turistické chaty. Kamenná rozhledna o
sto metrů dál byla již na druhé straně
státních hranic, vlála tam červenobílá
vlajka. Děti přeběhly hranice, i do věže
bylo zavřeno a polské hlídky se objevily, když
už byl čas k návratu. Mělo to trmácení
cenu? Teď je hora zapadaná sněhem, zdaleka vypadá
moc pěkně. Jak ta Sněžka v českých
horách, co bývá na pohlednicích. Ondra si
ještě vzpomněl, že našli na pohoří
podstavec s omšelou soškou kamenného slona,
celou obalenou lišejníky. Kdo tam postavil zrovna
slona?

To
Bartl také nevěděl, nějak se nezajímal o
nic, chtěl spát.

Usne
na chvilku a probudí se uprostřed noci a pak už
zbývá jen nekonečné čekání
do prodlužujícího se úsvitu. Plíce
ho zlobily, stará rána na noze se ležením
otevřela a navíc ho trápilo revma. Kdepak do lesa
na zimu, s tím je definitivní konec.

—Tak
už běž, — požádal Ondru. — A
sem už nechoď, je to dálka. Ať se dostaneš
do tmy domů. Jak vidíš, nic celkem nepotřebuju.
—

To
bylo všechno.

Ani
nevyprovodil Ondru na chodbu, koukal dál, jak venku poletují
mokré vločky. Jak se dostane chlapec tak pozdě domů,
když tu nejezdí vlak a je dávno soumrak, se už
nezajímal. Nezajímal se v podstatě o nic, kouřit
tu také nebylo dovoleno.

Hned
po návštěvě se objevila ta mladičká
jeptiška, tváře měla ještě pěkně
červené pod řeholním čepcem, její
pleť dosud nezvoskovatěla a nedostala onu mrtvolnou šeď,
jakou mívají dlouholeté řádové
sestry. Zdravá dívčina, odněkud z valašských
kopanin, jediná Češka mezi ostatními.

—To
byl váš vnouček? — zajímala se živě.
— Moc hodný chlapec. Jak si utřel boty a jak umí
pěkně pozdravit. Nebo synek? —

—Nemám
děti, — odpověděl Bartl; hleděl, jak je
venku mrtvo. Pěkně se připozdilo a na římse
se objevily obě sýkorky jako každý den před
pátou hodinou. Bůhví co všechno oblétly,
než našly milosrdnou ruku. Sypal jim na okenní
plech, samy si na něho zaťukaly zobáčkem. Teď
k nim nemohl, kvůli návštěvě jim
zapomněl nastrouhat žluklé ořechy. Modřinky
dnes odlétly s prázdnou a jeptiška vyprávěla,
že německé řeholnice se chystají na
odjezd a ona zůstane v celém obrovském klášteře
samotinká. Co si počne? Byla z příliš
početné rodiny, mohla by sama porodit kupu dětí,
ale tuhle tužbu neměla. Vyprávěla chorému
Bartlovi, že mají v klášteře jiné
děťátko, sošku Jezulátka ve výklenku
křížové chodby, o to se sestry starají,
šijí mu šatičky a strojí ho podle
barev určených pro církevní svátky.
Hádají se a hašteří kvůli tomu
pacholátku, a nakonec jim klášter zavřou a
ona se bude muset vrátit mezi obyčejné smrtelníky,
kteří pijí kořalku a bijí ženy.
Provdat se? Moc smutná perspektiva, ale Bartl jí žádnou
lepší poradit nemohl. A sobě už vůbec ne
sýkorky byly pryč, za oknem temno. Přál si
jenom dlouho spát. Sněžilo vytrvale.

Ondra
se dostal domů hodně pozdě, ale smutku se toho dne
nezbavil. Mamince přišel lístek. Donesl ho osobně
Škurek, dělal nyní poštmistra v Šumvaldu.
Na lístku stálo:

Srdečný
pozdrav z Vidnavy zasílá Bedřich Tomek.

Maminka
hned druhý den sehnala v konzumu dvojjazyčnou
pohlednici: Wachberg bylo přeškrtnuto, zbyl český
Lázek, nadmořská výška zůstala
stejná 829 m. Odepsala obratem:

Srdečný
pozdrav ze Studánek vám zasílá Hedvika
Přibylová…

Ani
slovo, že chodí do práce do Šumvaldu, jak
se jí daří, že jsou chlapci zdraví.

Tím
to zhaslo. Na tohle žádná odpověď přijít
nemohla, ani vánoční přání.
Nebylo celkem o čem psát, nic nového se
nepřihodilo. Šumvald přejmenovali na Strážnou,
do hospody U sedmi břízek přišly dvě
švarné číšnice z vnitrozemí.
Barvily si rty a měly pravé hedvábné
punčochy. Mříže v přízemí v
oknech nechaly, ale svítilo se tam nyní často do
rozednění, když chodila Přibylová s
dětmi do práce, číšnice jí
dokonce vzkázaly, aby někdy přišla na
večírek, když je vdova, že u nich bývá
veselo.

Od
té doby je přestala zdravit a děti vodila zkratkou
ke Gansberku. Coury to mají v životě vždycky
lehčí… Pro maso na příděl poslala
malého Martina, vrátil se s prázdnou, s
fialovým kolečkem na čele. Jak označkovaná
telecí ledvina. Jedna z těch běhen mu dýchla
na čelo a otiskla mu na ně razítko i nabarvené
rty.

Být
v chalupě mužský, tak by uviděly!

Tma
začínala opět o něco dřív, vraceli
se do studené světnice.

V
prosinci mrazy nakrátko povolily, přišla
předvánoční obleva. Chlapci se učili
jezdit na lyžích, kde se sníh udržel.
Prospívalo jim to. Vytáhli z kůlny také
prastaré sáně se sněžnicemi a starou
ojí, krajnice zvýšené bedněním,
na nich vozil kdysi Bartl náklady Šišek, Ondra
patrony, co zbyly v polích. Sjeli po serpentinách až
do Šumvaldu i s maminkou. Tlačili obedněné
sáně po silnici ozářené sluncem k
sodovkárně. Hleděli na škaredé, mokrem
napité zdi v uzounké ulici. Sáně drhly,
nakonec je nechali za plotem. Kdo se s nimi má táhnout
nazpátek do kopců, když je tak mokro? Ondra měl
promáčené boty, řídil celou cestu. Z
deště se sněhem čouhala nad městečkem
omoklá jako z několika sýpek nalepovaná věž
kostela a blízko byla radnice s měděnkovou střechou.
Chlapci vyběhli ke Škole a po klikatých schůdcích
na silnici.

Vůz
je už čekal. Tentokrát jeli za Bartlem oba i s panem
učitelem. Ale Bartl už v nemocnici nebyl. Jeptiška
vůbec nevěděla, kam po propuštění
odešel. Ne, žádný vzkaz nenechal, ani
neudal adresu. Říkal prý něco, že má
příbuzné někde u Opavy, ale jak se jmenují,
také nevěděla. Nevěděla nic, klášter
byl vylidněn, stěhovala se i nemocnice, po Bartlovi zbylo
jen krmítko pro sýkorky za oknem.

Učitel
jc odvezl až domů, v kamnech praskalo dřevo, ale
Ondrovi tepleji nebylo. Stáhl si ponožku a třel si
namodralé prochladlé prsty u nohou. Zbytečný
výstup na Grulich ho zmohl. Učitel vedl Martina za ruku a
vyprávěl mu pověst o hadovi se zlatou korunkou. Kdo
hada spatřil, zatoužil po jeho korunce a mnohý
zaplatil svou touhu životem, to byla celá pověst.
Ondra se za nimi plahočil po schodech Golgoty a zbytečně
táhl ranec s lípovými Špalíky,
tabákem a zimním šatstvem pro Bartla. Pouťová
cesta se klikatila a obtáčela podél celého
kopce, jako by nikde nekončila a vedla horskou přírodou
čertovi k potěšení zbůhdarma. Hlavně
že byl Martínek v pořádku, tentokrát
to odstonal on sám.

Horečku
ještě velkou neměl.

—Napřed
si to vypij a spi, — rozhodla maminka, Chtěl ještě
zajít za Škurkem a zeptat se, jestli neví, co je

s
Bartlem.

—Nehloupni,
Ondro, — poručila matka. — Jdi zpátky do
postele! —

Měla
pravdu, když bude Bartl chtít, ozve se sám. Byl
čas usnout, vypotit se.

Ondra
byl docela rád, že netráví aspoň jeden
zimní večer úplně sama a mají
návštěvu. A tak usínal. Dali mu nějaké
byliny do čaje.

Pak
přišla noc, další zimní noc,
nevěděl, kolik může být po půlnoci,
ale muselo být hodně, když ho náhle probudil
ten zvuk: zdálo se, že někdo zaklepal z venkovní
noci na okno!

Ale
kdo? Venku řádila nějaká vichřice, v
komíně skučelo a na půdě naříkaly
trámy. Hory se ve tmě pěkně zlobily.

Marně
se snažil prokouknout tmu k sousednímu domu. Možná
někdo vstoupil do stodoly a čeká uvnitř na
konec nepohody, táhle tam zaskřípala fošnová
vrata. Někdo, kdo se dokáže orientovat mezi trámy
a řezbářskými lavicemi i bez světla.

Pan
Bartl?

Hlouposti,
něco se mu zdálo. Ondra už pochopil, že ho
probudily jen otevřené dveře. Kdo by tu také
bloudil tak pozdě? Vítr zametal kolem černé
stodoly a fošnová vrata se kymácela a otvírala,
úporně, jak vyvrácená jedle v proti—srázu,
která se nemůže skácet nadobro k půdě.
Snad uhodil jen úlomek větve na okenní tabulku,
nestalo se nic zvláštního, nikdo se nevrátil.

A
tak pln úzkosti usínal poznovu, jen zlehka a v
prodlevách, kdy vítr nestrašil, se mu zdálo,
že kdosi přistoupil ve tmě k jeho posteli a ledová
ruka mu dělá křížek na čelo na
dobrou noc jako před minulými vánocemi.

—Ne,
já nechci, tati — — zaúpíš
před probuzením, vztyčíš se na lůžku
a ledová dlaň ti překrývá ústa.
Nekřič, chlapče, svítá! Ať
neprobudíš Martínka a maminku! Snad by ses mě
nebál, ty hrdino!

Je
to on, vrátil se na chviličku, ledový dotek
opouští čelo a nemůžeš vydat ani
zavzlyknutí. Mrtvého stejně neoklameš, čte
ti za očima i potmě.

—Proč
se trápíš, Ondro? —

—Já
nevím, tati, — odpovídal chlapec. Když je
takové ticho, rozmlouvá se s mrtvým dobře.
— Mám trápení s mámou, s Mackem.
Taky kvůli škole a těm patronám … —

—Jenom
si postěžuj, — směje se ve své tmě
tatínek.

Myši
se hrabou i kolem postele. Do celého domku nalezly, nestačí
na ně pastičky ani otrávené zrní.
Jejich stavení je v téhle končině široko
daleko jediné, kde někdo bydlí.

—Nevím,
co mám dělat, tati. Každej má nějakého
tátu, a já se musím starat o všecko sám,
nikdo mně nepomůže, když tu nejsi. —

A
vládne zase ticho, v komíně sotva zapískalo,
noc se prosvětluje, něco je v ní divného.

—Netrap
se, chlapče, — řekne konečně mrtvý.
— Vydrž to pár let. Vyrosteš a budeš
mít jiného tátu, ten se o tebe postará
lip než já. —

Jak
to může všechno vědět dopředu,
žádného jiného otce přece nechceš,
chtěl bys namítnout, a přesto se zeptáš:

—A
kdo to bude, tati? —

—No
přece ty sám, Ondro, — odpovídá
tatínek. — Kdo jiný? —

Tak
to tedy bude, jenom si povzdychneš:

—To
je smůla, tati. —

—Je,
— řekne i mrtvý. Co se dá dělat. Byl to
osud, nebo jak se tomu říká. Každý
jiný kluk má tátu, který mu nařeže
za každou špatnost, tebe ani nenapomene, za všechno
se trestáš sám. Hrozná přítěž,
nemůžeš se jí o své vůli zbavit,
musíš být nejméně tak dobrý,
jak byl tatínek, stále se snažit, až do
nejdelší smrti.

—Netrap
se, Ondro, Za chvilku jsou vánoce, — loučí
se tatínek, možná jste si dnes promluvili
naposled, už nepřijde ani ve tmě. — Těš
se, Ondro, začíná tam sněžit… —

—To
jsem rád, — řekneš smířeně
a položíš hlavu zpátky.

—Tak
spi! —

—Sbohem,
tati, — zašeptáš a zavřeš oči.
— Děkuju… — Probudil se, za oknem bylo bílo,
námraza se nalepila,

jinak
byl v domě sám. Maminka s Martinem daleko neodešli,
v kamnech ještě praskala naložená polínka
a syčela voda na čaj. Sen neklamal, možná byl
podvědomím skutečnosti.

Po
krátkém nachlazení nebylo stopy, vypotil se.
Vstal uzdraven z postele a celé lesy a kopce byly neskutečně
změněny, kam oko dohlédlo, ležel sníh.

Den
před vánoci pořádně přitulilo a
sypalo se z mračen, aby to tak už zůstalo v kraji
definitivně. Sněžení ustalo po deváté
na Štědrý den. Chlapcům zářily
tváře nad kožešinovými límci.
Navoskovali si lyže, a hned jak se vyjasnilo, vyrazili na úzkou
stezku k horám. Nikdo tudy neprojel. Na sněhu ležela
zmrzlá vrána a peří zadávených
ptáků, jinak působily bíle obalené
smrčiny příjemně, všude jen trojcípé
otisky ptačích nožiček a ojedinělé
stopy zvěře, lidské žádné.

Ondra
prošlapoval cestu Martinovi, slyšel vrzání
lyží na zmrazcích, mrzlo hrozivě. Oba měli
čepice a límce z králičiny, nakrémované
boty. Sláva! Zdaleka uviděli nad lesem slabounký
proužek kouře, táhl se proti plechově modrému
nebi. Jako by tu někdo pramének namaloval na pohlednici a
přibarvil oblohu anilínkami. Všechno bylo
nazdobeno čerstvým sněhem.

Vánoce!
Kouř se bělal v místech, kde stála Cukrová
bouda.

—To
je taky název, kdo si to vymyslel? Fakt je z cukru? —
zajímal se Macek.

—Však
uvidíš. Nekňuč, už tam budem. —

Pan
Bartl se tedy vrátil do svých lesů, ani se dole
nezastavil. Možná si nahoře zatopili dřevaři
nebo nový hajný. Chlapci se museli přesvědčit.
Maminka je vybavila do mrazu, ale odmítla, aby přivedli
někoho čtvrtého do sudého počtu k
vánočnímu stolu. Své první vánoce
bez otce oslaví, jako by byl s nimi. Položí i
čtvrtý příbor k talíři do čela
stolu. Od časného rána hořela pod fotografií
svíčka a za stužkou voněla zelená
větvička. Maminka si šetřila slzy k slavnostní
večeři.

Odepjali
si lyže pod svahem a pomalým krokem začali
vystupovat k chatě.

—Drž
se stopy, Macku, — ozývaly se jejich jasné hlasy,
— šlapu ti cestu, ať nezapadneš. Podívej,
už tu

jsme!
—

Uprostřed
planiny se jim ukázala Cukrová bouda. To místo
se zdálo jak vymřelé v zimním dopoledni. Z
komína se již nekouřilo, okna byla zabedněná,
ale dveře dokořán. Ochoz byl odmeten sotva
zpoloviny, všude nalétaly spousty ledových
poprašků.

—Pane
Bartl? — zvolal Ondra a brodil se sněhem napřed.

Nikdo
se mu neozval, v chatě bylo vymeteno a připraveno dříví.
Ještě nevyhaslo. Nebylo pochyb, Bartl se vrátil z
nemocnice, kdo jiný by chystal Štědrý den v
pustině? V rohu byl připraven stojánek na stromek,
na kamnech kotlík plný stříbřenky na
roury. Nazdobené dvě tři šišky, další
ležely na stole. Bartl nemohl odejít nadlouho, nechal tu
svůj věčný klobouk i fajfku, na stole ležela
dlátkem přiříznutá tužka a útržek
papíru. Nenapsal však žádný vzkaz.
Stačilo přihodit pár polínek a jen to
zahučelo, kamínka nabrala v mrazu okamžitě
tah.

—Tady
nikdo není, Ondro. Kam šel? ——

—Nestarej
se, přijde, — pravil Ondra. Mohli to tu zatím
nachystat, aby to měl Bartl hezké, až se vrátí.
Vybalili cigarety a půlku vánočky, co upekla pro
Bartla maminka. Sáček máku pro sýkorky.
Ták! Do středu stolu zasadil Ondra nakonec láhev,
aby ji Bartl hned našel, a bude mu veseleji.

—Není
nahoře? —

—Nic,
Ondro. Tady je divně. —

Martínek
slezl z půdičky. Ondra obešel pro jistotu celou
chatu. Nikde nic, muž po sobě snad pozametal stopy, nebo
odešel ještě v době, kdy padal sníh.
Pěkná chvilka, možná sem přišel
jenom na skok, rozloučit se se svým lesem a sedí
si dole v hospodě se Škurkem! Pak by ale zalil oheň
v kamnech a zavřel aspoň dveře a klíč dal
za trám nebo za vyviklanou cihlu.

Moc
divné počínání na Bartla, mohli tu
tvrdnout také do večera. Neozývá se ani na
opětovné volání. Všechno, čeho
se tu dotkl, udělal vlastně z poloviny, jako by pozbyl u
každé práce trpělivost. Ondra vrazil i do
přístěnku, dvířka vzdorovala, jako by za
nimi byl někdo živý a bránil se odhalení.
Musel se do nich opřít, než povolila, tížila
je hromada čerstvých a ještě zledovatělých
jedlových šišek, sesuly se chlapci pod kolena.
Bartl jich stačil natrhat celou spoustu, měl na ně i
dřevěnou lopatu a přichystané pytle, dva z nich
naplněné zpoloviny, ostatní byly prožrané
od myší. Ani tuhle práci pořádně
nedodělal!

—Nenechal
ti nějaký dárek, Ondro? —

Dál
čekat nemělo cenu. Ondra třískl dveřmi,
připjal si opět lyže a ujížděl po
předešlé
stopě rovnou pod planinu.

—Ondro,
počkej, —
volal za ním bratr, — nenechávej mě tady…
—

Ondra
sjížděl jako najisto. Měl vztek, že ho
to hned
nenapadlo. Dole
se kmitlo
něco, co připomínalo skloněného člověka.
Zprvu si myslel, že najde u studánky Bartla, ale přehnal
se poprašek a odkryl pouze kostru stříšky.
Krůvek byl přitesán čerstvě, připravená
prkénka voněla, na obrubníku uvízlo
několik hoblin, zářících teple na
sněhu. I
nový řetízek čekal na plecháček —
a studánka bude vyšňořená jak kdysi
před léty, která tu chlapce nezažil.

Lyže
přibrzdily, dál hledat nemělo smysl, počkal na
Martina. Studánka byla zavátá, ale zevnitř
zurčela voda a hltala sousta z čerstvého příkrovu.
Byl to slabounký zvuk, jaký nemohl zaslechnout nikdo
jiný než Ondra.

—Tak
to dal přece
do pořádku, — řekl nahlas. Tady se chlapec
nedávno napil a utišil úzkost z probuzení.
Ten zurčící pramének bude slyšet
věčně, i když ho nebude vidět; nikdy
nezamrzne, proudí i pod ledem. Zatápal rukama ve
sněhu a
skutečně nahmatal tep živé vody.

—Víš,
že je to čarovnej pramen? — řekl bratrovi.

—čarovnej
pramen, a čím? — užasl malý, také
hned uvěří všemu, i posvátné
síle tohoto
pramene, jak
nabádají stará písmena.

—Neslyšíš?
— řekl Ondra. — Ten nikdy nezamrzne. To není
jen tak,
Macku. O takovou studánku se musíš starat,
odmění se ti. —

—A
jak, Ondro? Pověz mi to! — Martin zabořil také
ruce do závěje, aby se dotkl proudící
stružky.

—To
je tajemství, — pravil významně Ondra. —
Možná na
ně taky
přijdeš. —

Odpíchli
se od kamenů studánky a pokračovali v
cestě do
údolí. Ondra se
naposledy
ohlédl, z komína Cukrové boudy za
nimi se
dosud kouřilo,
dál se rýsoval trojhran pozorovatelny, obrysy jedlí
za planinou.

—Kdo
to tam
udělal, Ondro? —

—Jeden
tatínek pro svýho kluka, moc dávno, —
odpověděl Ondra. Stromy vydávaly zvláštní
světlo, jako by Ondru poznávaly a chtěly mu zamávat
na rozloučenou, z jejich korun se sypala sprška sněhu.

—A
taky možná pro nás dva, Martine. — Ten obraz
se vzápětí zamlžil.

Tichounce,
nanovo začalo sněžit. V místě, kde planina
ustupovala lesnímu přítmí, stál
Bartl. Tiše, pod úkrytem větví nejvyšší
jedle. Hleděl do volného a dosud znatelného kraje,
obě úhledné postavičky lyžařů
se mu vzdalovaly. Neozval se dětem na volání,
neopouštěl svůj úkryt pod vysokou jedlí,
když jejich hlasy dozněly. Stál s hlavou skloněnou,
jako by naslouchal slábnoucímu šumění
jedlových velikánů nad sebou i zurčení
nedalekého pramínku. Co mohl slyšet? Vítr
nevál, jenom sníh padal a tiše propadal mezi
stromy.

Chlapci
dávno minuli zavátou plochu lesní školky,
prodírali se posledním úvozem k stráni.
Pod ní je čekala jejich chalupa a maminka s košem
dříví na dvoře. Dýmalo se z mnoha
komínů v okolí, Studánky se ukládaly
k svátečnímu podvečeru.

Maminka
je zrovna uviděla, položila koš, kluci k ní
sjížděli strání a kličkovali mezí
štěpy, projeli vysazenými vrátky ze
zahrady, taktak že uskočila, vlítli by až na
kameny na zápraží, snad až do síně…

Až
domů!

Sněžilo
vytrvale, posvátně do roklin a dolů na mlčící
lesy. Alfred Bartl stál stále tak tiše pod
vysokou jedlí na okraji lesa. Mráz necítil, šero
ho neděsilo. Jen na okamžik se zdálo, že jím
zachvěl vítr. Co tak úporně hledal ve sněhu,
čemu to naslouchal? Tak dlouho, že po sobě nezanechal
jediné stopy?

Jak
by také mohl?

Jeho
nohy se už nedotýkaly země…

Lidé
ho našli až po svátcích, snesli dolů
do vesnice a řekli:

—Oběsit
se na Štědrej den, to může udělat jedině
Němec! —

Tělo
sebevraha se posílalo na pitvu do Olomouce.

Zjara
šli chlapci otevřít studánku, sotva slezl
sníh. Dodělali stříšku, přinesli
i hrnek, vyčistili usazené bahno a listí na dně.
Vyspravili kameny v obrubníku, které vydrolila zima,
spáry vycpali mechem a obmazali jílem, aby se pramenitá
voda neztrácela do úžlabin. Kal se usadil do
večera a čistý pramínek si nanovo prorazil
cestu a odtékal žlábkem, který v zimě
vydlabal Ondra. Chvílemi se ten pramínek vody ztrácel
pod zemí, ale bylo znát dodaleka, kudy poputuje krajem.

Vypadalo
to, že na odvrácených svazích kopců
zůstaly plošinky sněhu, ale to se tam bělaly
bledule, které vyrazily v celých trsech při drážce
pramene a probleskovaly březnovým vzduchem hluboko dolů
k roklím.

Studánka
vyschla teprve v létě o rok později, za velikého
sucha, a voda se v ní víc neukázala. Když
jsem tam byl naposledy, zbyla tam sotva hromádka kamení
zarostlá planým trním. Možná si
pramínek vytryskl na jiném místě nebo se
ukryl načas v zemi.

Také
v řece Moravě ubylo ryb i hodně vody.

Jenom
ty zubaté dírky po střelách dumdum v
traverze mostku zůstaly. Za dlouhého květnového
večera jimi probleskuje slunce, rez otvory ještě
nezalepila, snad se skrytě vysmívají mírovým
časům.

A
dole pod nimi se vleče k řece dávno utišená,
časem umrtvená strouha. Každá voda mívala
svůj hlas; a tahle mi už ani nezašeptala!

