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I. ANNO DOMINI
MCCXLI

„2,
- i vystoupil z jámy kouř, jako kouř ohromné
výhně, zatmělo se slunce a vzduch od kouře z
jámy. A z kouře vyšly na zem kobylky a těm
byla dána moc, aby neškodily trávě na zemi,
ani žádnému stromu, jenom lidem…

7,16
- způsob pak těch kobylek podobný byl koňům
připravených k boji… a k tomu přidán
jest převeliký počet strašlivých
jezdců."

Sv.
Jan, Zjevení 9,10

Z
hlubin Asie se zvedlo mračno a bouře se hnala rovinami
naší země. Zůstávala po ní jen
bílá místa. Stalo se, že tři
nájezdníci znásilnili ženu. Neznala jejich
jména, ani si nezapamatovala tváře, a tak dítě,
které čekala, mohlo být kteréhokoliv z
nich…

Na
kámen vyčnívající v lukách
vystoupil muž s koženými křídly přes
záda. Zapálil chomáč trávy na
kameni, zahýbal křídly. Tvář měl
zakrytou válečnou maskou, těle mu chránil
pancíř z pečené kůže. Byl to
tatarský nájezdník. Z travin vystoupilo znamení
kouře, v dálce pak další. Tráva ve
stepi se vlnila, kouř stoupal k nebi a vál vítr.
Divoký východní vítr.

Kmeny
tatarské sjednocené velkým chánem vtrhly
do Evropy.


II. HNÍZDO

„1,2
- na nebi se objevilo veliké znamení: žena oděná
sluncem. Byla těhotná, křičela v bolestech a
mukách před porodem."

Sv.
Jan, Zjevení 12

Žena
došla k jedné z těch vypálených,
polorozpadlých chatrčí, které už
nepatřily nikomu. Zbyly tu jen ohořelé zdi a trámy.
Ale ženě to stačilo, byla ráda, že našla
alespoň takový úkryt, a že ještě
nezačíná tma. Svítilo slunce a žena si
začala pozpěvovat. Byla těhotná.

Na
zemi uviděla ohniště a v popelu zbytky kostí.
Ožehlá psí lebka byla tak malá, že se
jí vešla do dlaně. Nosila si do chýše
trávu. Vybírala tu nejdelší a nejjemnější
a budovala si místo, kde teď bude dlouhý čas
ležet, sama a bez lidské pomoci. Chtěla porodit do
měkkého.

Dokud
svítilo slunce, byla stále veselá. V zálivu
si nalovila ryby do starých sítí, zašla
pro vyplavené dříví a zmáčela
si přitom poslední zbytky šatů. Stáhla
je z těla. Jednu syrovou rybu hned snědla a ostatních
napíchala na prutech k ohni. Musela se co nejvíce
posílit a co nejvíce zaopatřit na těžkou
chvilku, která jí přijde.

Její
denní počínání sledoval od kraje
lesa kozel a přímo nad chatrčí hnízdil
říční orel. O tom však nevěděla,
zdálo se jí, že je tu jenom ona a dítě
v hlubině jejího těla a pak už jen slunce a
příroda. Byla nasycena, šaty jí oschly, to
nejnutnější si sehnala.

Jakmile
však přicházelo smrákání a
stíny od lesa, přestávala si pozpěvovat a
začínala být méně klidná. Ani
praskot ohně ji neuklidnil. Naopak. Úzkost a blížící
se soumrak ji vyháněly z lůžka. Dveře
zapříčila trámem, stěny utěsnila, i
když to vše bylo nesmyslné, protože troska
neměla strop. Spočívala tu pod tmavnoucím
nebem a naslouchala. Z bažin šelestily můry,
slyšela tlukot křídel ptáků
usedajících na vodu. Každé šramocení,
každé šplouchnutí teď znělo
hrozivěji a blížeji než za dne. Ozýval
se dupot a praskot ubíhající zvěře.
Země se chvěla.

-
Dobrý
bože, - začala se modlit, - neopouštěj mne v
této hodině. Slituj se nade mnou i nad maličkým,
co se narodí. Netrestej ho za hřích těch
lotrů. Buď mu tak milostiv… -

Přikryla
se kožešinou. Ani modlitba jí nedodala klidu.
Cítila netopýry poletující v průzoru
bývalé střechy, slyšela jejich řídký
pískot. Slétávali se za světlem. Pozvedla
se a oháněla se a bila je holí. Padali do ohně
a jejich průsvitná křídla vzplála.

-
Ale je
ztrestej, - zanaříkala nenávistně, - ty žluté
ďábly! At jim ptáci nebeští vyklovou
oči! Ať jim vlci ožerou těla! Ať je pohltí
mor a prašivina a víc je neuvidím! - Pustila
hůl, sevřela si prsty břicho a zhroutila se zpátky
na lůžko z travin, víc nenaříkala.
Tušila, že jí zůstává zase jen
bezmocnost a trpné odevzdání všemu
příštímu. Nikdy nebude sama jenom se svým
dítětem, oni tu budou s ní i v jejím
dítěti. To nemůže odehnat.

Oheň
slábl. Žena měla otevřené oči.
Svítily do přísvitu a těkaly po koutech a
zdech. Pak se ozval skřek dravého ptáka. Pak bylo
ticho.

Cítila,
jak na ni civí ze tmy kozí obličej plný
posměchu a smilstva, jak přímo do zbořeniny
nakukuje orel hnízdící ve větvi a posléze
k ní připlouvá z polovědomí snu a tmy
jakási rudá, příšerná ryba.

Snažila
se vzchopit a utéci alespoň ze snů před těmito
nočními příšerami, zpátky do
denního světla. Běžela v rovině, kde se
vlnila tráva a sahala jí místy ke kolenům a
k pasu. Byly v ní posečené pruhy, které ji
vedly. Ty za sebou zanechali lidé, možná tu ještě
jsou.

A
skutečně tam, kde byla tráva nejtmavější,
uviděla tři osedlané koně. Byli přivázáni
k vlajce z koňského ohonu a nabalení koženými
vaky. Zavolala:

--
Dobří lidé, pomozte! -

A
tu se zvedly tři siluety z trávy. Vyslyšeli
volání. Byli to tataři žnoucí srpy
trávu pro své koně. Místo tváří
tušila jen jakési zvířecí masky.
Zděsila se jich a chtěla utéci, ale již nasedli
na koně, objeli ji a štvali. Ve vzduchu se nesl hvízdot
a dupot koní, pak hrdelní výkřiky a smích.
Nemohla uniknout. S tváří obrácenou k zemi
se zhroutila před bludným kamenem v lukách, kde
ji dostihli…


III. PŘÍCHOD PRVNÍHO JEZDCE

„4,
- Ten drak pak stál před ženou, která měla
roditi, aby hned jakmile porodí, syna jejího sežral."

Sv.
Jan, Zjevení 12

Žena
se neodvažovala pohnout. Spočívala již tiše
mezi čtyřmi očouzenými zdmi. Oheň
dohoříval, ani netopýři nelátali.
Nepohnula se, aby přihodila do ohně. I když se kolem
nic neozývalo, věděla, že se k ní
vrátili jako každé noci. Tři stíny,
které prošly přímo zdí nebo slétly
otvorem místo střechy. Blížily se ve tmě,
přicházely k ní.

-
Co ještě
chcete? - zeptala se slabounce, ale nikdo z nich neodpověděl.
Stíny se zastavily a jako by se oheň rozhořel,
uviděla znovu zvířecí masky nájezdníků:
obličej kozoroha, tvář dravého jestřába
pomalovanou válečnými barvami a škleb
příšerné ryby. Byli to oni. Ze štěrbin
v maskách se k ní blýskaly oči. Zbýval
už jen vzdor.

-
Nedám
vám ho! - vykřikla. - On je můj. Táhněte,
vy psi! -

Ten,
co stál nejblíž, se usmál, sklonil se a
odkryl lem kůže, kterou se chtěla chránit. A
znovu před nimi ležela nahá a bezmocná…

A
pak byl den a otvorem svítilo do zbořeniny slunce. Žena
oddechovala na loži z kožešin, usnula teprve v
denním světle. Sáhla kolem sebe a chtěla se
ve spánku přesvědčit, že ten vedle ní
spí. Ale ruka nic nenašla. Žena otevřela oči
a rozhlédla se, jako by někoho hledala. Dveře byly
zapříčené jako předešlé
noci, nikdo jimi neprošel. Odhodila trám a musela
přivřít oči. Do daleka a všude pře
dní se otvírala krajina pokrytá vysokými
vrstvami sněhu. Sníh pokrýval keře i
nedaleké bažiny. Bylo ho tu tolik. Tak jasno a bílo.

Vnímala
jediné:

Od
dveří chýše ubíhala k lesu drobounká
dětská stopa. Vedla stále výš od
místa, kde stála - až nahoru ke kouřové
hoře skryté do mraku.

Zavolala,
kromě vlastního hlasu se žádný zvuk
neozval. Teprve když volala ještě jednou, vyšlo
z lesů něco podobného odpovědi. Bylo to zavytí.
Táhlé a skučivé. To vyli vlci.

Už
nevnímala chlad, ani to, že jde bosa, a vyběhla po
dětské stopě.


IV. KRÁL KOZ

„5,
- i porodila syna, chlapce, jenž má pasti všechny
národy železným prutem."

Sv.
Jan, Zjevení 12

Do
stráně poseté zavátými balvany a
vyvrácenými stromy stoupal chlapec. Byl malý,
sotva desetiletý a oblečený jen chatrně.
Hleděl k temenu hory, které se ztrácelo v mracích.
Ta výšina ho vedla a v patách za ním
ťapala smečka vlků, tak blízko, že se
první z nich dotýkal chlapcových zad. Šli
za dítětem poslušně, jako by bylo vůdcem
smečky. V lese bylo ticho, žádné vytí
se neozývalo.

Na
samém temenu hory, zakrytém mlhou, žil se stádem
bílých sánských koz muž. Jeho tvář
byla žlutá a ošklivá, mohl to být
Tatar, Tangut nebo kterýkoliv z těch pokořených
národů Zakavkazska zavlečených do
nájezdnických vojsk. Snad ho zranění nebo
trest vytrhly z bojového tumanu, možná vyhledal
samotu sám, aby tu žil zapomenutý, stranou všech
lidí se svým kozím stádem.

Seděl
u ohně a celé večery vyřezával figurku
se stále zesilujícími ženskými
znaky. Poddajné dřevo ustupovalo před ostřím
zakřiveného nože, muž je ohmatával prsty
a hladil. Každou třísku pečlivě sebral ze
sněhu a hodil do ohně. Nespěchal, měl tolik času
a tolik byl zaujatý svojí prací, že
nevnímal neklid v ohradě, ani to, že z lesa
vystoupil chlapec obklopený vlky.

Na
tváři toho muže bylo zaujetí podobné
strnulosti. Ani se neohlédl, když kozy zamečely a
shlukly se k sobě, ani se nepohnul a promluvil k lesu:

-
Co chceš?
-

-
Jdi pryč,
- řekl chlapec. - Hora teď bude patřit mně. Je to
moje místo. -

-
Tady už
není pro nikoho místo, - odpověděl Tatar do
ohně. - Zmiz i se svojí smečkou. -

-
Vlci ti zadáví
kozy! -

Tatar
se jen natáhl pro hořící poleno a hodil je
k vlkům. Jiskry zasršely po sněhu a vlci se
rozutekli.

-
Vidíš,
a kde máš svoje přátele? -Chlapec se však
nebál, i když osaměl.

-
Přišel
jsem tě zabít! -

Tatar
se zasmál a smích zmnohonásobila ozvěna
mezi skalami. Až teď se chlapec polekal, protože ještě
neslyšel ozvěnu. Tatar položil figurku a v chlapcově
bázni ho mnoho uspokojilo.

-
Sedni si k
ohni, - vybídl. - Ohřej se. Máš hlad? -A
když chlapec kývl, hodil mu ohryzanou kost.

-
Nebo chceš
pít? - Sňal kotlík z vidlice nad ohněm. A
když chlapec opět přikývl, vylil mu vodu k
nohám a pak se zeptal: - A za co mne chceš zabít?
-

-
Jen tak, -
odpověděl chlapec.

-
A jak to
chceš, ty maličký, dokázat? -

-
Počkám,
až usneš, vezmu si nůž a propíchnu tě.
-

-
A máš
vůbec u sebe nůž? - zajímal se Tatar. Dal
chlapci svůj nůž, vzal si kožešinu a
figurku a šel k chýši. - Jenom bodni. Já
jdu spát. -

Chlapec
s nožem osaměl. Ostří ozařoval žár
z ohně. Potichu vešel do chatrče a díval se,
kde Tatar spí. V rohu byly ke stropu navrstvené otepi
slámy, ze zdi se šklebila kozí maska. Chlapec se
zastavil s nožem v rukou, pak pohlédl k hromadě
nevydělaných koží, pod kterými spal
člověk. Vší silou, kterou v sobě našel,
vrazil nůž do místa, kde tušil oblouk zad.
Ale žádný výkřik, ani zachroptění
se neozvalo.

Nůž
zajel do čehosi měkkého, kůže byly stočené
tak, aby jen připomínaly spícího. Tatar
stál schovaný za slámou a vysmál se
chlapci:

-
Vidíš,
ubožáčku, ani zabíjet neumíš!
-Vzdor v chlapcových očích ho jen uspokojil.

-
Co se
nepodařilo teď, udělám ti zítra, -
vyhrožoval chlapec a v očích měl slzičky.
- A už ti neřeknu jak. -

-
Dobrá,
- pravil významně Tatar a sebral mu nůž, - a já
ti zase nenechám dýku. Ty mě nemůžeš
zabít, maličký, - chlubil se, - ty ne! Nikomu z
lidí se to nepodařilo. To svedu já nejlíp.
- Rozhodil kůži po zemi a poručil: - A teď spi! -

Kozel
s rohy vyčnívajícími do stran oběhl
ohradu. Stádo dlouhoocasých koz usínalo, také
Tatařín vyčkával nad uvolňujícím
se, spánkem blaženým obličejíčkem
dítěte, a výraz jeho žlutého obličeje
se zmírnil. Teď už nebyl sám, kdosi živý
dýchal vedle něho a spal.

V
noci je probudil lomoz. Ozýval se štěkot a
žalostný nářek koz. Vlci přepadli
ohradu. Tatařín vyskočil z lůžka a hnal se
s nožem do zmítajícího se klubka. Vlci
drásali sánského kozla. Tatar ho nemohl
zachránit, vlci se mu zakousli do ruky a vyrazili mu nůž.
Nemohl vzdorovat takové přesile.

Sotva
však vyšel rozespalý chlapec z chatrče,
vlci pozvedli na jakýsi neslyšný povel hlavy,
přestali se sápat na kozy i na Tatařína.
Hleděli k chlapci.

Toho
využil sánský kozel. Vytrhl se vlkům a pádil
k otvoru v ohradě. Jeho dlouhá srst byla zkropena krví.

-
Zachraň
ho! - volal ze sněhu Tatar.

Kozel,
jako by za sebou tušil horšího pronásledovatele
než vlky, běžel o život. Chlapec mu překřížil
cestu a vůdce stáda, než aby se nechal chytit,
vyhoupl se nad největší skalisko a skočil
dolů. Chlapec se zastavil. Pohled, který se mu otevřel,
ho zděsil. Pod ním se otevírala propast, kam
padalo kamení, vířil sníh a kde se tříštilo
kozlí tělo. Naráželo o útesy.

-
Maminko, -
řekl bezděčně chlapec. A tu uviděl přicházet
k druhé straně propasti svoji matku. Šla s hlavou
sklopenou, jako by hledala na sněhu, při dětském
zaúpění pozvedla oči. Zrychlila, uviděla
své dítě a nevěděla, že se žene
přímo do propasti.

-
Maminko! -
vykřikl chlapec, - nechoď sem za mnou! - Uposlechla, i když
nechápala, a zastavila se.

-
Ale proč
ne, chlapče! Co chceš? -

-
Vrať se,
nehledej mne tady. -

-
Ty se musíš
vrátit, - volala k němu z druhé strany. - Nebuď
tu s ním. Je nejhorší ze všech. To on mi
tak ublížil. -

-
Já vím,
- volal chlapec, - hned se vrátím, ale nechoď už
za mnou! -

-
Kdy? - naléhal
slábnoucí hlas.

Chlapec
opět nahlédl do propasti. Dole se černalo ubité
tělo. Tentokrát však v hloubce nic neděsilo.
Naopak, našel tam něco, co hledal. Obrátil se a
víc si nevšímal ani matky na druhé straně
a utíkal nazpět k ohradě.

-
Vlci tu už
nejsou? -

Zubožený
Tatařín se zvedal ze sněhu a držel si loket.

-
Všechny
je zabiju, - supěl Tatařín. - Nachystám
pasti, mláďata jim pobiju. Do jednoho! -

Chytil
se chlapcovy ruky a vstal. Vyhodil hnůj do sněhu a pak
rozdělal oheň. Seděli spolu, muž a dítě,
a sledovali rozhořívající se plameny a
vnímali teplo vylézající do mrazivé
noci.

-
Ráno
podojíš kozy a vyhřebelcuješ, - řekl
Tatar. Podal chlapci opečené maso a sám si nevzal
nic. Jen sledoval, jak chlapec jí. A když k němu
chlapec zvedl oči a usmál se, byla jeho tvář
plna přítulnosti.

-
Rád u
tebe zůstanu, - řekl. - Budu se starat o tvé kozy.
Ty už jsi starý. -

-
Kozy žijí
jenom pro sebe, - řekl odmítavě Tatar, -jako lidé,
nepotřebují nikoho… -

-
Nikdy od tebe
neodejdu, - odpověděl chlapec.

-
A co za to
chceš? -

-
Nic, - řeklo
dítě. - Dej mi třeba jednu kůži, aby mi
nebyla taková zima. -

Tatar
šel do chýše a přinesl náruč
kožešin a na nich svou starou válečnickou
masku.

-
Tu máš.
Vezmi si všechno. Já už nepůjdu do boje, nic
nepotřebuji. Nesejdu z téhle hory. -

-
Proč ne?
- zajímal se chlapec. Kozí maska byla pomalovaná
válečnými barvami a zaneřáděná
hnojem. Trvalo chvíli, než mu Tatar odpověděl.

-
Ve tvém
věku jsem byl stejný jako ty, - řekl a vnímal
teplo vylézající z ohně i kůží.
Vzal opět nůž a dřevěnou figurku. Pohlédl
v září plamene na obrysy ženského
těla.

-
Taky jsem
chtěl někoho zabít. -

-
A podařilo
se ti to? -

Figurka
byla skoro hotova, ještě zbývalo vyloupnout
hrotem nože obě oči.

-
Nakonec ano, -
řekl Tatar s úlomky, které vyloupl, hodil do
ohně. - Proto jsem musel odejít z domova. -

-
Koho jsi chtěl
tolik zabít? - ptalo se dítě. - Svého otce?
-

Tatar
mu již neodpověděl, upadl opět do jakési
strnulosti, jako by u ohně osaměl. Svíral ženskou
figurku a přivíral oči. Zdálo se, že
usnul, ale řekl docela jasný, nezvykle mírně
znějícím tónem:

-
Počkej,
až vyjde slunce. Teď nespi. Půjdeme spolu na vršek
hory, odtamtud uvidíš dál do kraje. Při
východu slunce tu nejsou žádné mraky. -

-
Co uvidím?
- zeptal se chlapec. - Až kam? -

-
Daleko, -
odpovídal Tatařín a ženská figurka mu
vypadla z rukou, - domů, až na step. - Hlava mu sklesla na
hromadu koží, vlasy se dotýkaly staré
válečné masky. - Je tak rovná, všude
trávy po pás, plno kom… -

Usnul.
Spánkem se jeho obličej zmenšil, čelo měl
svraštělé, jako by o něčem hodně
přemýšlel, jen ruka vyčnívala k ohni,
chtěla sevřít naposledy ženskou figurku.

Chlapec
nespal. Dosyta se najedl a rozhlížel se. Kolem skalisek
přibývalo světla, obrysy rámovala zář
dosud skrytého slunce. Chlapec zíval a vyčkával,
až figurka zrezaví, až první sluneční
paprsek přejde přes skálu. Bylo těsně před
východem slunce.

Vytáhl
z popela žhavé uhlíky, přistoupil k spícímu
a přitiskl mu je k očím. Ozval se výkřik
a čoud spáleného masa. V té chvíli
se ukázalo nad vrcholem slunce. Kraj se zjasnil a Tatar se
svíjel na sněhu a řval:

-
Chlapče!
Nic nevidím, strašně to pálí. Kde
jsi?! -

-
Tady, - volal
jásavě chlapec a stál otočen k hoře tak,
aby se vracela ozvěna jako z veliké dálky. -Vstaň
a pojď za mnou, slyšíš mne? -

-
Ano, - šeptal
Tatařín, - ale kde jsi? Tak daleko! - Tatařín
si držel oběma rukama oči a šel za tím
rozléhajícím se zvukem, který se odrážel
od skal a stával se nezřetelným.

-
Chci za tebou.
-

-
Pojď,
jdeš správně! - volal chlapec. - Neotvírej
oči. Hned vyjde slunce. Hned uvidíš tu svoji step!
-

Oslepený
ubožák se pozvedl a brodil sněhem.

-
Pojď, teď
jsi u mne… tady jsem! -

A
zvuk ozvěny ho vedl přímo k propasti.


V. VPÁD DRUHÉHO JEZDCE

„13,
- když uzřel drak, že jest svržen na zem, honil
ženu tu, která porodila."

Sv.
Jan, Zjevení 12

Matce
bloudící po stopách ubývalo sil. Nad
lesem krákaly vrány a dětská šlápěj
se ztrácela v hlubokém sněhu. Pod skalou se něco
černalo. Musela se na chvíli opřít o strom,
jen trochu si vydechnout, aby pokročila až k tomu místu.
Dlaň si položila na vystouplé

břicho
a jakoby hnána zlým tušením šla
dál. To, co se černalo před ní, bylo klubko
vlků. Rozutekli se.

Na
dně srázu spal ve vlčím pelechu její
chlapec. Doupě měl vystálo větvičkami,
chlupy vlčí srsti a peřím zadávených
ptáků, spal blaženě, jako by ho do této
chvilky hřál vlčí dech.

Pozvedla
by spícího k sobě, jako by už byli zase doma
v chatrči u praskajícího ohně. Stáhla
by mu cáry šatů z těla, otřela by jej, a
s tváří madony jej uložila na lůžko
z kožešin.

-
Spi, můj maličký, nikoho se neboj. Jsi u mne,
-šeptala a usmívala se. - Nikam už nepůjdeš.
Nepustím tě znovu mezi vlky. Budeš se mnou.
Staneš se tím nejhodnějším, tím
nejctnostnějším z lidí, žádným
z těch tří lotrů… jenom zůstaň
u mne! -

A
z blaženého okamžiku ji probralo zavytí a
žena pod sebou uviděla kozla zabitého pádem
do propasti, ohryzaného vlky. Místo dětské
stopy byly kolem ní jen otisky zvířat. Neviděla
nic po svém dítěti, zato

vlci
se vraceli.

Popadla
alespoň zadávenou kozu do náruče a utíkala
domů, ven z lesa, ke své chatrči. Štvalo ji
vytí a vlčí dech, jen stěží
dosáhla dveří a upustila kozla do sněhu. Měla
by být již v bezpečí, ale tu spatřila,
že jsou v chatrči dva nájezdníci. Ryba a pták
a berou jí spící dítě.

Přiskočila
k nim a vyrvala jim dítě z rukou. Ustupovala pozpátku
ke dveřím. Nebylo kam utéci, chatu obkličovalo
vlčí vytí a škrábání
do stěn. Přitiskla se ke zdi a tiskla k sobě dítě.
Oba nájezdníci se přibližovali.

Už
nebylo úniku. Obrátila oči k tomu poslednímu,
co jí zbývalo, k tmavnoucímu nebi v průzoru
místo střechy. Tam, jenom tam, se otvírala
záchrana.

Do
ticha se ozval šelest perutí, vzduch se zvlnil. Z větve
nad chatrčí, kde vždy hnízdil říční
orel, se zvedl pták a s tlukotem křídel se vznesl
do nebeských temnot.


VI. PTAČÍ PŘÍBĚH

„14,
- ale dána jsou ženě dvě křídla
orlice veliké, aby mohla od-letěti na poušť…"

Sv.
Jan, Zjevení 12

Orel
se vznášel nad skalami a přeletěl svítící
čáru řeky. Za ní se otvírala pustina.
Země sežehnutá sluncem. Z neobyčejně
vysokého pohledu vystupovaly rozvaliny křižáckého
hradu. Byl z tmavého pískovce, mohutný a mocný
i ve svém mlčení. Po cestě se k němu
blížila nepatrná postavička. Chlapec, o něco
větší než v příběhu o králi
koz, šel oblečený do bílé kazajky z
kozoroha a zdálo se, že ještě nikdy nic tak
velkého neviděl jako ten hrad.

Brána
byla otevřena, nádvoří prázdné.
Šedé zdi zaneřáděné ptačím
trusem a nad ochozem vytesané červené maltézské
kříže. Zvedaly se k prázdnému nebi,
zatím co přísné ozdoby čertů a
příšer hleděly dolů. Ticho celého
hradu bylo tak podivné, že chlapec zatleskal, ale ozvěna
se mu neozvala, ponuré zdi mlčely. Pod ochozy rezavěly
kruhy na přivázání koní. Nikoho
živého nespatřil. Nezůstali tu lidé, ani
ptáci, ani zvěř.

Při
každém došlápnutí se zvířil
mráček prachu. To byl také jediný pohyb v
celém hradě. Ani z věže nic živého
neuviděl. Pustil dolů kámen a sledoval, jak dopadá
a zviřuje prach, ale žádný zvuk k němu
nedoletěl. Místo zvědavosti teď pocítil
úzkost.

Uvnitř
jej přivítala tma. Taky vítr slyšel. Otáčel
se v chodbách a sálech, kde kdysi spávali
železní rytíři. Venku ho slyšet
nebylo. Vládlo tu přítmí a chlad bez ohledu
na slunečný den. Chlapec procházel sály. Na
zdech visely zapomenuté štíty a meče, žlaby
opuštěné, okna vybitá, vše zakrýval
zvedající se prach. Pak se ozval zvuk, jako by někdo
skákal po tvrdých skálách dolů. To
byl kámen, který se udrolil z věže.

Chlapec
otevřel dveře a pocítil náraz jasu a
nespočetných ptačích křídel a
halas skřeků. Vstoupil do sálu, který se zdál
největší v hradě. Byl plný lovících
ptáků. Vzpínali se, řvali, sotva ho uviděli,
byli přikováni ke zdem.

A
tam mezi nimi, pod vyklenutým oknem, stál

muž.

Byl
obrácený zády a vůbec ho nevyrušil
zmatek nastalý příchodem malého vetřelce,
naopak, promluvil, jako by ho dávno očekával:

-
Tos ty? Nechoď
blíž, nebo ti vyklovou oči! -Ptáčník
se neotočil a nemohl vidět, co má na sobě,

a
přesto řekl:

-
Hned ze sebe
sundej tu bílou věc! -

Chlapce
tu vše natolik překvapilo, že uposlechl a stáhl
kazajku. V té chvíli se kupodivu ptáci
uklidnili, jejich křik odumřel, usedali na tyče,
chřestili řetízky a byli docela tiše.

-
Vidíš,
- řekl ptáčník a otočil se. Jeho obličej
byl temně žlutý a lesklý, vypadal jako
Mongol. - Už můžeš blíž. Pěkně
tě vítám! - Přidržel se háku ve
zdi a vstal.

-
Jak jsi
poznal, že je má kazajka bílá? Viděls
mne přicházet? -

Muž
odložil vědro naplněné čímsi
tmavým. Se zaúpěním došlápl.

-
Vím
podle nich, co má kdo na sobě, mládenče. Pojď
sem, můžeš si je pohladit. -

A
sotva se chlapec přiblížil ke královskému
orlu, dravec se vzepjal a sekl ho do ruky. Roztáhl křídla
a chtěl se vrhnout po krvavé stopě na chlapcově
lokti, ale řetěz ho strhl zpět ke stěně.
Chlapec uskočil a ptáčník se zasmál.
Přistoupil k orlu, sňal mu koženou kuklu z hlavičky
a sledoval, jak dravci blyští oči. Blaženě
se načepýřil, když se pánova ruka dotkla
jeho perutí. Měl ji přeraženou.

-
Vidíš,
- řekl lítostivě ptáčník, - nemám
je čím krmit. Jsou zesláblí hladem moji
miláčci. Jinak by ti proklovl naráz hlavu. -

-
Čím
je to krmíš? - díval se chlapec k vědru, -
to je krev! -

Ptáčník
vylil poslední kapky do orlova zobáku, pak mu znovu
nasadil koženou chocholku a sledoval, jak dravec sklání
svoji maličkou hlavu k zemi.

-
Jsou ptačí
matky, - řekl pak, jako by mluvil k sobě, - které si
rvou kusy masa z těla a vlastní krví krmí
svá mláďata, nenechají je umřít
hladem. Takovou lásku nenajdeš u žádné
ženy. -

-
To je tvá
krev? - zeptal se užasle chlapec. Ptáčník
seděl u ochozu, zesláblý, jeho obličej byl

ještě
více žlutý, bezkrevný. Pohlédl
unaveně na chlapce.

-
Máš
hezkou kazajku, - řekl.

-
Tu mi ušila
matka. -

-
Je pěkná,
- díval se na bílou kožešinu ptáčník.
-Velice se mi líbí. Jsem rád, že tě
vidím. Dej mi ji. Naučím tě rozumět
ptačí řeči. -

-
Dobře, -
svolil chlapec, - půjčím ti ji. Až budu
odcházet, tak mi ji musíš vrátit. -

-
Souhlasím,
- řekl ptáčník. Sebral kazajku, přitiskl
si ji k tělu a vyšel ze sálu. Kulhal a přidržoval
se stěn.

Chlapec
osaměl mezi zemdlenými a hladem vysílenými
ptáky. Nevšímali si ho, mnozí padali k
zemi. Dole se ozvalo zaržání koně.

Spatřil
ptáčníka, který vylezl odněkud ze
sklepení a nesl kusy masa. Huňatého tatarského
koníka měl přivázaného na nádvoří.
Zavřel dveře do sklepení, zametl za sebou stopy v
písku, pátravě se rozhlédl. Pak nacpal maso
do kožených vaků a vyhoupl se na svého
koníka. Ze záňadří vytáhl
chlapcovu kazajku, znovu si ji prohlédl. Na rukou měl
připoutané dva lovčí ptáky. Něco
vykřikl, pobídl koníka a cvalem odjel.

Pak
bylo opět ticho. V celém prostoru a v soumraku se
ozývalo nezřetelné pukání zdiva.

Chlapec
šel ke sklepení a opřel se do vrat. Za nimi se
stáčely uzounké schody do podzemí. Kulatými
okénky sem padalo poslední světlo a v šeru
stály postavy křižáckých mistrů
a komturů vytesané na náhrobních kamenech.
Zdálo se, že se usmívají a říkají:
vítej k nám, chlapče! Také na zemi byly
náhrobní desky se zaprášenými
erby. Spousta hrobů byla otevřených a byly v nich
jen samé kosti. Na hromadě v kryptě ležela
ještě polozetlelá, různě pořezaná
lidská těla. Kdosi je obral, mrtví byli všichni
nazí. Jen jediný hrob zůstal nedotčený.

Chlapec
stál v kryptě.

Slunce
v poušti sláblo.

Zdálky
se rýsoval na obzoru starý řádový
milník, pískovcový kříž. Kolem
něho se válely v písku zbytky lidských
kostí, lebky proklované ptáky a hrobky dávno
zavátých těl.

Ptáčník
slezl s koně a ptáky se zakrytými hlavami nechal
upoutané k sedlu. Kusy polozetlelého masa připevnil
na ramena kříže a obalil jej po celé ploše
a přes ně pověsil chlapcovu kožešinu.
Zdálky pak se zdálo, že skutečně stojí
v poušti člověk.

Ptáci
se již vzpínali a vydávali skřeky, sotva
ucítili maso. Také ptáčník ze sebe
vydal jakýsi skřek a strhl dravcům chránítka
z očí. Pak je vypustil z kroužků. Vrhli se na
kříž a bílá chlupatina děravěla
pod jejich zobáky.

Sledoval
je z pahorku. Už necítil bolest v zchromlé noze.
Ptáci se už dobyli k masu a klovali. Zapískal na
ně dřevěnou píšťalkou a oba se
vrátili k němu a usedli mu na napřaženou paži.
Jejich zobáky byly vlhké. Byli nasyceni.

Chlapcova
zvědavost byla větší než bázeň.
Odsunul desku z jediného nedotčeného hrobu a k
svému úžasu uviděl dole ležet svoji
matku. Její oči byly zavřeny, rty bledé.

-
Maminko? -
zašeptal chlapec. Oči mrtvé se jen neochotně
otvíraly k přísvitu nad hrobem a nezdálo
se, že by ho poznávaly.

-
Co se stalo,
maminko? -

Žena
se posadila a položila si ruku na vysoké čelo.

-
Už jdou,
- řekla a pozvedla hlavu. - Slyším dupot jejich
koní. -

Také
chlapec se zaposlouchal, ale z nádvoří se žádné
cvakání kopyt neozývalo.

-
Slyšíš?
-

-
Ano, maminko,
- řekl. - Hrad je přece prázdný. Nikdo tu
není. -

-
Pobijí
nás tady. - Žena se otřásla a zanaříkala.
-Vypálí hrad a zboří oltář.
Přijdou až sem mezi mrtvé. Nic jim není
svaté. - Její nářek se odrážel
od usmívajících se tváří
křižáckých mistrů. - Ubili muže a
nás nechali naživu, aby nás mohli zhanobit. Pijí
krev z křesťanských lebek a plní je koňskou
močí, aby nám dokázali, že není
bůh… -

-
Pojď
pryč, - řekl chlapec a sklonil se. Ale žena ze sebe
setřásla ruku, sebemenší dotek ji naplňoval
děsem.

-
Tak vstaň,
- naléhal chlapec. Rozplakala se.

-
Jdi pryč
od nich, chlapče. Boří města a chrámy,
aby viděli na tu svoji step. Hromady zlata nechávají
ležet, nic pro ně neznamená… Větší
mor ještě nepostihl křesťanstvo! - Vzlykla a
naráz se utišila. Zaposlouchali se. Tentokrát
slyšeli nad sebou cvakání přijíždějícího
koně. Zastavilo přímo nad nimi. Matka už
neplakala.

-
Rychle. Musíš
mě zakrýt. Zadělej příkop. -Hodila z
hrobu k chlapci kus zadáveného kozla.

-
Dávej
jim tohle, - zašeptala, - nauč je jíst vrabce a
myši. Jenom jim nenos maso z krypty. -

Kroky
na nádvoří se blížily ke sklepení.
Ještě než zajel kamenný přiklop do
původní obruby, slyšel chlapec důtklivý
šepot:

-
Slyšíš,
nikdy na sebe neber tu bílou kazajku! -Nahoře se otevřely
dveře.

Ptáčník
si prohlížel stropy v zameteném písku a
kulhal po nádvoří.

-
Kdes byl? -
ptal se chlapce. - Ukaž, co máš

v
ruce! -

Chlapec
vyšel na nádvoří a mhouřil oči
před světlem.

-
Nesu maso
ptákům, - odpověděl.

Ptáčník
pohlédl na krvavý kus v jeho ruce a přikývl.

-
Přiučil
ses rychle, - řekl a zaváděl koně do stáje.
Pak vzal od chlapce maso a nejdříve jím nakrmil

královského
orla. Ten se však bránil a ptáčník
mu musel vecpat kousky do zobáku a přidržet je tak
dlouho, než je spolykal.

-
To je můj
nejmilejší, - řekl a posadil si orla na zápěstí.

-
Podívej,
jak mu blyští oči. Nese hlavu jako pán
světa. -

-
Kdo mu přesekl
křídlo? -

Ptáčník
se zachmuřil a hladil orla po zlomené peruti.

-
Jeden z těch
zloduchů s bílými plášti a
červenými kříži. Sídlili kdysi v
hradě. Zmrzačili ho jako mne. -

-A
kde jsou teď? -

-
Utekli k moři.
Zahnali jsme je na sever. Tam už je nemůžu hubit. -
Odvázal kožené nitky svazující
křídlo.

Orel
se vzepjal a zamával křídly. Zdál se vyšší
než ptáčník.

-
Pošlu
za nimi alespoň své ptáky! -

Ptáčník
zakryl orlu hlavu chocholkou a něčemu se zle usmál.

-
Kde mám
svou kazajku? - zeptal se chlapec.

-
Zítra,
- řekl ptáčník. - Dám ti ji zítra.
Půjdeme na lov. Hned při východu slunce. -

Prohlédl
si ruce plné škrábanců a sekanců po
pařátech, polil si je koňskou močí z
vědra, pak si roztáhl přikrývku v rohu sálu,
zabalil se do ní a usnul.

Chlapec
však zůstával vzhůru. Dělal, že
spí. Bedlivě hleděl do přibývající
tmy. Ptáci se měnili v splývající,
nehybné a mlčící siluety. Poslední
sokol se začepýřil a schýlil hlavičku.
Pak byla v poušti i hradě noc.




Před
rozedněním sešel chlapec do sklepení a
donesl zadávenou kozu. Odřezal jí nohy a kopyta a
rozkrájel maso na kousíčky. Venku sílila
zář vylézající z pouště.
Začínal úsvit. Chlapec sňal kožené
chocholky a hodil mezi ptáky kozí maso. Probouzeli se
na světle, vydávali nedočkavé skřeky.
Vyčkal, až sežerou všechny kousky, až
přeleze také slunce přes zubaté věže,
pak šel k ptáčníkovi a probudil je.

-
Tak brzy je
ráno? -

-
Svítá,
- odpověděl chlapec.

-
Proč jsi
vzbudil ptáky? -

-
Jdeme přece
na lov. Slíbils mi to. -

-
Co tu chceš
lovit? - rozkřikl se ptáčník. - Viděls
tu někde myš nebo lišku? Všechno dávno
vychytali. Nech mne spát! -

Chlapec
k němu zamyšleně pohlédl:

-
Dobře,
pak tu nemusím být. Vrať mi kazajku! -

-
Chceš
snad svoji bílou kazajku? - zeptal se ptáčník
a rázem přestal být ospalý. - A jít?
Slíbils, že tu zůstaneš. To už snad taky
nechceš, mládenečku? -

-
Ne, dej sem
kazajku. -

Muž
sáhl po pokrývku, prostrčil prsty dírami v
chlupatině a díval se otvory proti světlu.

-
Odsud ještě
nikdo neodešel, - řekl. - Mě tak lehce nikdo
neopustil. Moc ji chceš, co? -

Chlapec
mu vytrhl kazajku z rukou.

-
Tak si jdi, -
řekl ptáčník. - Jak chceš. -

Cekal,
až chlapec vyjde ze sálu, pak se odbelhal k oknu a
uviděl, že mu chlapec odvazuje koně.

-
Co děláš!
- křikl z okna. - Koně tu nechej! -Chlapec mu však
posměšně zakýval a nasedl. Ptáčník
na něho zakřičel, ale chlapec si ho víc
nevšímal. Nasazoval si kazajku. Ptáčníkův
lícní obličej se pokřivil vztekem, když
uviděl, jak bílá barva zazářila mezi
stěnami hradu. Vytrhl kůl, ke kterému byly
přihákovány řetízky, a uvolnil své
dravce.

-
Ven, - křičel a hodil po něm holí, - na něho.
Lítat! Vemte si ho! -

Ptáci
ho porazili, když vzlétli a hrnuli se do zlátnoucího
vzduchu za otevřeným oknem. Ptáčník
obsypaný peřím vyhodil posledního jestřába
do nádvoří. Ptáci rozevřeli perutě
a zakroužili nad hradní věží.

Křičeli,
už spatřili bílou kazajku.

Ptáčník
vydal ze sebe skřek, podobný nářku dravců.

Rozepjali
pařáty a jako mračno se snášeli na
odjíždějícího jezdce. Ale ten se
neotáčel, ani nepobízel koně, aby unikl, i
když nad sebou slyšel tlukot perutí. Jeho bílá
kazajka zářila na slunci, vysmívala se okolní
šedi.

A
tehdy se stalo něco neočekávaného.

Královský
orel usedl na chlapcovo rameno, ani ostatní dravci jej
nenapadli. Mongol jen užasle sledoval, jak ptáci
obletují kazajku a neútočí. Marně je
volal a vábil dřevěnou píšťalkou
zpátky k sobě, nic to nepomáhalo. Lovčí
ptáci mu odlítli i s chlapcem. Jako na pozdrav blesklo
ve slunci poslední mávnutí jejich křídel.


VII. ZPĚV

„15,16
- vychrlil za ženou ze své tlamy vodu jako řeku, aby
ji strhla do proudu…"

Sv.
Jan, Zjevení 12

Bylo
tu jaro a vše kolem chýše se probouzelo k
životu. V mokřinách se čeřila voda a do
jarního povětří se ozýval zpěv.
Žena brala nařezané rákosí a pruty a
pokrývala střechu, kostru z vyplaveného dřeva
již měla hotovou. Zpívala si přitom. Paže
jí svítily na slunci.

Zpěv
se nesl nad blízkými bažinami, kde stál
chlapec a řezal rákosí. Nosil je k ženě
a zdálo se, že se do líbezného zpěvu
přidává i pobzukování chlapce, že
nic nemůže zakalit pohodu společného úsilí
a jarního dne.

Chlapec
se vrátil k bažině a na dně uviděl velikou
rybu s ploskou hlavou, která se černala jako kus mrtvého
dřeva. Jeho příchod ji nevyrušil. Opatrně
seřízl špici rákosu a bodl do vody.
Napoprvé rybu nezasáhl, prut se ve vodním lomu
zapíchl kus od její hlavy. Nepohnula se, aby odplula.
Bodl silněji a tentokrát projel seříznutý
hrot do šupin. Voda se zbarvila krví, ryba se
vymrštila, avšak rákos vězel pevně v
jejím boku. Pohnula se a táhla chlapce k sobě do
hlubin.

Ženský
zpěv ustal.

Rozhlížela
se, ale chlapce nikde neviděla. Nechala všeho a utíkala
k vodě. Hladina se netečně leskla. Volala, ale žádná
odpověď nepřicházela. Vstoupila do vody a
několikrát se ponořila. Chlapce neuviděla ani
pod vodou. Vlasy měla zmáčené, sjely jí
do obličeje, počínala si jako šílená.
Myslela, že se již utopil. Po chvíli nenalézala
sílu, aby vyplavala. Přála si také utonout.
Už se vzdala, když ucítila paže, které
ji táhly nad vodu a vlekly rákosím ke břehu.
Dotek země jí udělal dobře. Pomalu se probírala
a v úžasu nad sebou rozeznávala svého syna,
který se usmíval a ukazoval úlovek. Žena se
vzpamatovala, vyskočila z trávy a vytrhla chlapci rybu.
Bila do ní klackem, uřízla jí hlavu a ještě
ji nožem připíchla k zemi. Teprve pak oddechla,
shrnula si vlasy s obličeje a odhodila zakrvácený
nůž.

-
Můj bože, - zašeptala, a už necítila
uspokojení nad pokrytou střechou, byla jen vysílená,
tak vysílená, že se zhroutila zpátky k
zemi.

V
chýši přikázala chlapci, aby poklekl. Z
váčku u pasu vyhrabala kostěnou jehlici, trochu soli
v plátně, dvě měděné mince a
křížek ze žlutého kamene, který
měl nádech medu.

-
Nos jej, -
řekla a zavěsila jej kolem chlapcova krku.

-
A nikdy ho už
nesundávej. Bude tě chránit před neštěstím.
Slib mi, že nepůjdeš beze mne ani na krok! -

Chlapec
uchopil křížek, prohlédl si jej a přikývl.
K večeru se vítr utišil.

Žena
ulehla vedle spícího syna, ale nedokázala
usnout. Pozorovala trámy držící střechu
chatrče. Neznámá úzkost v ní byla
silnější než vyčerpání.
Žádné hvízdání větru se
neozývalo, bylo podivné ticho. I když měla
nad hlavou střechu, i když chlapec ležel vedle ní
a spal, tušila nebezpečí, které se blížilo
a ona nevěděla odkud, nevěděla, co se má
stát dnes, této noci.

Tráva
se vlní a ona znovu leží před bludným
kamenem, zhanobena k smrti. Nájezdníci si nasazují
své válečné masky, dřív než
by mohla poznat obličeje. Smějí se jí, ten s
tváří dravého jestřába sedí
na koni a připevňuje si křídla na záda,
ten s maskou kozoroha tahá kinžál, aby ji
dorazil. Přála si to. Ale třetí z nich, s
rybí maskou, zadržuje ruku s křivým mečem
a vrtí důrazně hlavou. Žena zůstane
naživu. Oči pod rybí maskou se k ní ještě
dívají, rty pod nimi se pohybují, chtěly
by něco říci, jen slovům není rozumět.
Nájezdník hodí k ženě kus žlutého
kamene, onen medový křížek, pak se také
obrací a nasedá na koně. Dusot se vzdaluje v
trávě. Je ticho, ozývá se cvrkot lučních
koníků a cvrčků a žena se dívá
do země a blízko ní září žlutý
křížek…

Spící
se pohnula.

V
noci se zvedl vítr a strhl jí střechu. Kusy rákosu
a proutí létaly do tmy, jako uschlé stvoly,
kostra z vyplaveného dřeva se utrhla. Vše
svištělo a praskalo ve větrné noci. Chatrč
se otřásala.

Ve
vichru letěl zvuk, který byl opakem líbezného
denního zpěvu, jako svištění se neslo
slovo, zanikající a znovu se vracející,
a posmívalo se: štorm… štorm!

Žena
se vztyčila, ale vítr ji srazil k zemi.

Uviděla,
že k ní přišel poslední z nájezdníků,
ten s rybí maskou a něco říká, jeho
rty se pohybovaly, ale slovům nebylo rozumět. Volal ji k
sobě tak naléhavě, že překonávala
úzkost a pozvedla se na kolenou.

-
Co chceš?
Nerozumím ti. -

Ústa
pod rybí maskou vydávala chrčivý zvuk, jako
by měl muž vyříznutý jazyk.

-
Co? - ptala se
žena, - co říkáš? -

A
z pohybu rtů rozeznávala jediné slovo:

-
Štorm…
pamatuješ se? Žlutý kámen… -Ve
svistu vichřice se nesl zanikající šepot:

-
První
jarní bouře, slyšíš? Nese jantar…
-

Rybí
maska se vzdalovala do tmy, slova se však vracela:

-
Odnese ti
střechu, dítě, - ozývalo se jako dech.
-Štorm!

A
sotva přízrak zmizel, uviděla žena, že je
místo vedle ní prázdné. Její
chlapec zmizel. Ozval se rachot praskající zdi. Musela
se zachytit trámu a opřít do dveří.
Vzdorovaly, přirážel je vítr.

Pak
se otevřely a před ženou se otevřela tma, kde se
něco velikého, neznámého pohybovalo. Bylo
to větší než ona, než její
chatrč. Stěna se sesypala. Všude tam, co žena
znala, zuřil rozbouřený vodní živel.


VIII. ŠTORM

„18,
-1 stanul jsem na písku mořském."

Sv.
Jan, Zjevení 12

Pak
už byly všude jen vlny zvednutého moře, stále
větší vlny, a vítr je hnal na pobřeží.
Ozýval se hukot a vzápětí se rozlévající
šelest.

Z
moře vyplavalo tělo, spíš bylo vyhozeno
příbojem na břeh. Leželo bez vlády jako
tělo utopence. Mladík měl na sobě bederní
roušku, zbylý cár košile. Kolem hrdla
svítil mu omytý křížek.

Nebyl
utopený, jenom vysílený a spočíval
na pobřeží bez hnutí, zalévaný
vlnami. Z mělčin kolem něho trčely jakési
podivné balvany pohanských symbolů. Otevřel
oči a nevěděl, zda se mu to nezdá.

Vlny
byly mírnější, také vítr
ustával, až se na horizontu ukázal slunečný
den s velmi mírným mořem.

Chlapec
pozvedl hlavu. Nad ním křičeli ptáci a
sbírali křídly pěnu nad vlnami. Písečná
šeď pobřeží byla poseta klestím a
klacky. Nabral si hrst písku do dlaní, byl tak jemný,
že ho obílil po celém těle. Chtěl ještě
zavřít oči, ale ucítil pod sebou pohyb
zdánlivě neznatelný. Písek začal
vířit, tvořil důlek jako přesýpací
hodiny a počínal se zvětšovat. Na dně
kráteru se na okamžik objevila lebka, a sotva si ten
pohled stačil chlapec uvědomit, kráter se sevřel
a slunce pálilo pokojně jako předtím a
pobřeží připomínalo znovu nedotčené
pohoří.

Už
věděl, kde leží. Moře ho zaneslo na staré
pruské pohřebiště. V pásu vln hnilo
mušlemi a zelení potažené dřevo. Bylo
chladno. Mladík smetl písčitý prášek
s hrudi a šel k obětním kamenům. Ozval se rej
racků, které vyrušil. Připadalo mu, že
jedním z kamenů pohnul vítr, ale pak bylo zase vše
klidné jako předtím, ptáci odlétli a
usedali na vlny v moři.

Popošel
blíž a pak uviděl, že mezi balvany sedí
člověk. Byl tak tiše, že sám připomínal
kámen. Nepohnul se, ani když chlapec došel k němu
a stín mu přikryl záda.

Byl
to stařec. Víčka měl zavátá
písečným prachem. Seděl na kameni tak blízko
u moře, že se nohama dotýkal vody. Nevnímal
však šplíchot, ani křik ptáků.
Civěl před sebe na širokou mořskou hladinu,
jako by tu s očima otevřenýma spal.

-
Koho vyhlížíš? - zeptal se ho chlapec.

Člověk
na kameni se nepohnul.

-
Jsi kámen
nebo co? Co tady čekáš? -

Stařec
se neodvracel od moře. Chlapec s ním zatřásl.

-
Vstaň. Co
je to s tebou, spíš? -

-
Nech mne, -
ozval se konečně hlas, jako by patřil někomu, kdo
už je dávno mrtev, - čekám na vítr. -

-
Na jaký
vítr? -

-
Štorm,
- odpovídal stařec. - Nese jantar, horu jantaru. Jsou
jenom dvě bouře v roce. Ta první přinesla
tebe. -

-
Znáš
tohle? -

Chlapec
sáhl na křížek na hrudi a přistrčil
jej k starci.

Stařec
se díval na křížek a nezdálo se, že
by mu něco připomínal, zato v chlapcových
očích uviděl něco, co neočekával.

-
Kde už
jsem viděl tyhle oči? - zašeptal zmateně a
odvrátil se zpátky k hladině. Cítil
přibíhající vlnky, jak se mu otírají
o chodidla. Hlavu měl schýlenou, rty sevřeny, jako
by si něco očekávaného uvědomil. Po
chvilce mlčení řekl:

-
Jdi do věže
a přines můj meč. -

-
Na co meč?
-

-
Věděl
jsem, že si mne jednou najdeš. Jdi. Visí na stěně.
- Chlapec se po chvíli váhání obrátil
a šel k věži. Stála v písečných
dunách, polosesutý, mořem obnažený
zbytek pohanského opevnění, snad majáku
nebo mlýna. Schody byly zaváté a vylámané.
Chlapec tápal při zdi. Slyšel vítr a pak
mnohem jasněji zvuk. Někdo nahoře zpíval. Byl
to dívčí hlas, znělo to přízračně
v této opuštěné věži. Pak bylo
rázem jasno. Nahoře byla vestavěna z přitesaných
klád chatrč, tak vysoko, že byl průzorem výhled
na moře. Dřevo zalepené smolným tukem a
pryskyřicí vonělo. Nikdo tu nebyl. Jen na háku
visela válečná maska s tváří
červené ryby. Byla zohýbaná mnoha ranami,
z kůže trčel hrot šípu. Vedle ní
se leskl meč.

Mladík
vyhlédl průzorem k moři.

Chvíli
přizpůsoboval oči jasu písčin, než
pak rozeznal starce. Seděl na svém místě
mezi kameny, otočený k moři, nehýbal se.
Kolem jeho hlavy poletovali mořští ptáci.

Chlapec
vzal meč se stěny. Na zemi uviděl lůžko,
vedle něho ležel stočený ženský
pás, někdo tu ve spěchu svlékl šaty.
Chtěl vyjít z věže a tu se ozvalo šustění.
Otočil se a u stěny spatřil dívku. Žluté
vlasy jí padaly po zádech až k pasu. Octli se tak
blízko sebe, že se téměř srazili.

-
Kdo jsi? -
zeptal se.

-
Kdo jsi? -
opakovala dívka jako dítě, které se učí
mluvit a ukazovala na žlutý křížek.
Chtěla jej. Usmála se a strhla jej ze šňůrky
a proklouzla podél stěny. Setkání s ní
ho natolik překvapilo, že jí v tom nestačil
zabránit. Naslouchal zvuku jejích kroků, než
dozněly ve věži.

Pak
vzal meč a vrátil se k moři.

Stařec
se nepohnul, když se za ním zastavil.

-
Udělej
to, - vybídl, - co čekáš? -Chlapec otřel
pískem pokryté ostří.

-
Co čekáš,
chlapče, - řekl stařec.

-
Dělej,
uřízni mi hlavu. -

Chlapec
se vzchopil, pozvedl meč a odhodil jej do moře. Stařec
otevřel oči, když ostří blýsklo
vzduchem a šplíchlo daleko od nich do vody. Hladina se
hned zavřela a znovu sem doléhal sykot přibíhajících
vlnek a křik ptáků vracejících se na
vodu.

Stařec
pohnul rukou, ale odumřelé prsty ho neposlechly.

-
Vstaň, -
řekl chlapec a zvedl půsty zesláblé tělo
z kamene, - nenechám tě tu umřít. -

Pak
rozdělal v dunách oheň, vykuchal ryby a vypral je v
moři. -Máš hlad?-

-
Třesu se,
- odpovídal stařec, - neměl jsi mne probouzet k
životu. -

-
Ohřej se
u ohně, - poradil mu chlapec, - až potom se najíš.
- Uvelebil se k ohni a začal jíst, rozlamoval ryby a
kosti odhazoval do vody. To byl také jediný pohyb v
tichém večeru. Moře se utišilo.

-
Ráno
vytáhnu člun, - řekl chlapec s plnými ústy.
Stařec se díval k zálivu.

-
Byl jsem kdysi
stejné víry jako ty, - promluvil.

-
A šel
jsi s pohany? - zeptal se chlapec.

Stařec
kývl před sebe k moři, kde bylo pohřbeno
několik kamenů.

-
Sem nosili
staří Prusové svému bohu první
úlovky ryb. Přišli železní rytíři
a pobili je. Přišel jsem tenkrát s nimi. - Stařec
skláněl hlavu a pozvedl paži k zálivu. -
Stačila písečná bouře a hrady a kostely
zmizely v písku. Z moře vylezly zase staré modly a
lidé byli rádi, že si uchránili alespoň
holý život. Vítr tu každou chvíli mění
dno. - Kolem nich byla tma, jen okraj pobřeží
ozařovala zář ohně.

-Jednou
tu postaví novou modlu, - řekl stařec. - Napůl
ženu, napůl rybu s červenýma očima a
ploutvemi. Bohyni zrodu. Vyjde nahá z vody, zvábí
tě k sobě, obejme tě a stáhne ke dnu. -

-
Proto jsi
zůstal? - ptal se chlapec, - kvůli ženě? -Stařec
civěl na tmavou vodu.

-
Když se
dívám dlouho do jednoho místa, - řekl,
-vidím stát v moři ženu. Jde po vlnách
jako po suché zemi. Připomínáš mi
ji. Měla podobné oči. Dívá se sem,
mluví ke mně, chce jít s námi. - Rozšířil
oči, že se v nich odrážel měsíc z
hladiny.

Chlapec
odhodil rybu a vstal. Vzal nůž.

-
Kde ji vidíš?
-

-
Tam je, - řekl
stařec, - je tu zase. -

A
skutečně v moři, daleko proti obloze šla
silueta, nebeský úkaz, žena kráčející
po vodě jako po suché zemi. Chlapec popadl zapálený
kus dřeva a rozběhl se za ní. Vody v moři však
nepřibývalo, sahala sotva po pás, pak ke kotníkům.
I když se zastavil daleko v moři, stál na suché
zemi. Bod před ním se pohnul.

Zdálo
se mu, že se blýskly v třpytu vlasy a šaty
děvčete, které ho tolik překvapilo ve věži.
Ale vzápětí všechen třpyt zmizel.

V
mokrém
písku uviděl stopy, smazávané vodou.

Celou
noc doléhalo k věži šplíchání
blízkého moře. Stařec seděl s nohama
překříženýma u stěny a dával
do pořádku sítě. Usmíval se a
naslouchal oddechování spícího chlapce.
Do úsvitu zazněl ženský smích.

Chlapec
se probudil. Někde výskaly děti.

V
jitřním
vzduchu bylo cítit moře. Chlapec vstal a přistoupil
k průzoru. Uviděl ženy. Byl jich celý záliv.
Nahé pohanské ženy s těly zmodralými
chladem a žlutými vlasy šly v pásu svítivé
vody při pobřeží. Děti v kožených
vacích nesly na zádech. Ta nejmladší z
nich se zastavila a na chvíli se zadívala k chladnému,
z moře vylézajícímu slunci. Poznával
ji.

Zeny
si dřeply k ohni a hladily si paže, aby se trochu zahřály.
Měchy s dětmi odložily do písku. Už
přibývalo světla a chlapec okouzlený tím
jitřním obrazem nevnímal, že stařec
vstal od svých sítí.

-
Jdi, - vybídl
chlapce a snad poprvé se usmál. -Už vím, co
chceš najít. Jdi a vem si, kterou chceš. -

A
úsměv ho neopustil, když viděl chlapce, který
vyšel mezi ženy. Vybral z nich tu nejmladší.
Vzal děvče za ruku a vracel se s ní k věži.

Všichni
tři pak vytáhli člun z mělčiny, vymetli
písek a náplav a spustili jej na vodu.

-
Tak, - řekl
stařec a vytáhl dřevěnou lopatu. - Odraz člun.
-

-
Tak, - řekla
dívka a rozpletla si řemínky sandálů
a hodila je dovnitř loďky.

-
Tak jedem, -
řekl chlapec a odstrčil člun od břehu.

Dívka
se zasmála a nevěděla čemu. Slunce již
hřálo a mořští ptáci usedali
na vlny, aby si smyli písečný prach z křídel.
Stařec osaměl na břehu.

Nevnímal
křik ptáků, ani nárazy vln, které k
němu přibíhaly a otíraly se mu o kotníky.
V jeho obličeji bylo smíření. Viděl, jak
od něho odplouvá loďka s oběma mladými
lidmi. Tihle dva byli skoro nazí a těla se odrážela
proti vodě. Díval se za nimi, jako by chtěl říci:
co z toho teď mám?

Mladík
zabíral dřevěnou lopatou proti vlnám,
prodírali se do volnějšího pruhu moře.

-
Už je tu
zase, - řeklo děvče a ukázalo k pobřeží.

-
Kdo? -

-
Ta žena,
- odpověděla, - sedí tu celý čas a v
noci obchází záliv. Ceká na někoho.
-

Chlapec
se zadíval ke kamenům. V pohřebišti na
největším z nich seděla žena a vzhlížela
k moři. Pozvedla hlavu, když uviděla loďku, a
pohnula se, jako by chtěla běžet k nim.

-
Nepoznávám
ji, - řekl mladík a znovu se odvrátil k vodě.

Žena
tam seděla jako černé výstražné
znamení, pak ji slunce pohltilo.

Mladík
se usmál a natáhl ruku k dívčinu hrdlu.

-
Ne, - vykřiklo
děvče.

-
Co křičíš?
- strhl ji křížek z krku.

-
Bála
jsem se, že mě chceš shodit do moře. -

-
Proč bych
to dělal? -

-
Nevím,
- odpověděla, - díval ses tak. -Chlapec odhodil
křížek daleko do moře, odložil také
tyč a naslouchal šplouchání vlnek
otírajících se o bok lodi. Sklonil se pro trochu
vody a nechal ji protékat mezi prsty v

Pocítil
náraz. Člun se zakymácel.

Děvče
vyskočilo po hlavě z loďky. Chvíli neviděl
nad hladinou nikoho. Otáčel člun. Když se dívka
vynořila, zamávala mu a začala plavat. Jistými,
dávno vrozenými pohyby se mu vzdalovala k písčité
kose, vystupující z moře, a zanechala ho v loďce
nerozhodného, co udělat. Její tělo za sebou
zanechávalo perlivou stopu. Pozvedl dřevěnou lopatu
a jel s člunkem pomalu za ní.

Vztyčila
se z vody a utíkala od něho po pruhu pískové
kosy. Nebyla tu tráva, ani stromy, jenom písek zalévaný
vlnami. Chlapec zarazil tyč do země, připoutal k ní
člun a šel pomalu za děvčetem. Shýbl se
pro mušli. Byla prázdná. Děvče teď
neviděl, ale tentokrát věděl, že se mu
neztratila. Ležela v úžlabině, celá
zabalená v písku, jen hlavu měla nezasypanou, oči
zavřeny. Poklekl a začal odhazovat písek. Pod ním
našel nahé tělo.

K
pobřeží se vraceli k večeru.

Na
břehu stál stařec s dlouhým hořícím
polenem a ukazoval na cestu. Chlapec vyskočil v mělčině
a táhl za sebou člun s odpočívajícím
děvčetem.

-
Prošli
jsme pobřeží, - řekl chlapec. - Nic tu není.
Žádný jantar. -

-
Počkej si
na štorm, - odpověděl stařec.

-
Trvá to
dlouho. - Chlapec do sebe nabral vzduch a díval se na
tmavnoucí nebe na severu. - Jako bych už cítil
vítr. Potřebujeme větší loď.
Pojedeme sami k těm skalám na severu. Nechci čekat
na vítr. -

-
Je ti s námi
zle? - ptalo se děvče. - Buď rád, že je
ještě léto a do bouře daleko.

Děvče
vzalo dřevěné lopaty a nalovené ryby v košíku
a odneslo je k věži. Tam vykuchalo ryby, připravilo
jídlo i obě lůžka mužům, ale ti se
nevraceli. Podívala se průhledem k moři, byli dosud
na stejném místě. Nad zálivem blikaly první
hvězdy.

Jen
tam oba stojí a nevidí nic než noc.

-
Nic, - řekl
stařec. - Ani mrak. -

Také
v jeho stařeckém obličeji se probudila dychtivost,
když viděl v duchu ten obraz blížící
se bouře. Pak kývl k obzoru.

-Je
tu zase! -

Daleko
v mělkém moři, o něco světlejším
proti nebi, stála žena, pouhý bod v měsíčním
svitu. Chlapec vzal hořící poleno a rozběhl
se. Světlá postava se nepohnula, neutíkala, ani mu
nepokročila vstříc. Jen se provinile usmívala,
když ji ozářil plamen, jako by doufala, že ji
chlapec uchopí za ruce a odvede na břeh. Poznával
svoji matku.

-
Co tu chceš?
- zeptal se a odehnal ji. Žena utíkala poslušně
do tmy, tak tiše, že za ní neslyšel ani
šplouchnutí vody.

Neobjevovala
se v zálivu po celé léto. Ani v noci, ani za
úsvitu. Její místo na obětním kameni
zůstávalo prázdné. Snad odešla nebo
se utopila v moři.

Ani
chlapec nezůstával ve věži. Objížděl
v mělkém člunu pobřeží a hledal
jantar. Nevracel se, i když končilo léto a dívka
ho očekávala u plného stolu a v komoře na
věži bylo útulno. Vál stálý
vítr od moře, chlapec se vracel až v noci, košíky
na prosívání písku měl prázdné.
Ani nemluvil. Zdálo se, že už sám neví,
co hledá.

Také
stařec mlčel a celé dny civěl průzorem k
moři. Nevnímal ani, že před něho dívka
postavila mísu s jídlem a z koženého váčku
před něj vysypala sůl, a neodpovídal, ať
na něho mluvila, jak chtěla.

-
Na noc donesu
kožešiny, - řekla. - Byly schované dole přes
léto. -

Stařec
uprostřed jídla vzdychl a dřevěná lžíce
mu vypadla z ruky. Hora černých mračen mu zakrývala
už delší čas obzor.

Vzdychl
ještě jednou, uvědomil si lžíci, kterou
upustil, a začal jíst.

-
Dívám
se, - řekl, - ten mrak, jak vzrostl. -

-
Kde je v
takové tmě? - řeklo děvče.

Stařec
se usmíval, v té chvíli prolétlo věží
zsinalé světlo, ochoz se zachvěl. Jak zmije sjel do
moře blesk a s ním se spustil déšť.

-
Už je to
tu, - vykřikl stařec a hnal se ke dveřím.

-
Kam se ženeš,
- snažila se ho zastavit.

Vytrhl
se j í a hnal se po schodech, odevšad se ozývalo
crčení deště. Vítr hnal obrovské
vlny. Zalévaly břehy a skákaly po písku až
k věži. Pak přinesla vlna loďku, dřevěnou
lopatu a vyhodila na břeh tělo.

-
Je to tu? -
ptal se chlapec. - To už je štorm? -

-
Štorm,
- odpověděl stařec a přikývl. Společně
se potáceli k věži. Až tam se chlapec zhroutil.
Stařec ho chtěl v prudkém lijáku vtáhnout
do věže, ale před dveřmi se zastavil. Bouře
ztěžovala rozhled. Nad zálivem stála clona
deště.

-
Cítíš
vzduch? Nese ho… Kusy žlutého kamene, celé
skály jantaru. Horu. Budeme bohatí, chlapče. Hned
jak opadne voda. -

Teprve
pak zvedl vysíleného chlapce a přirazil dveře.
Zavanutí vichru je vzápětí otevřelo. A
věž byla zavalena proudícími přívaly.
Stařec odtáhl chlapce nahoru a tam jej položil k
ohni.

-
Zabal ho, -
řekl děvčeti. - Je celý promoklý a
uštval se. Rozbil taky loďku. -

-
Buď rád,
- řeklo děvče a přineslo náruč
kožešin a rozložilo je kolem ohně.

-
Zabalit! -
přikázal stařec. - Ráno vyrazíme.
Stlučeme prám a ty připrav koše a síta
a hned spi. -

Podíval
se na svou válečnickou masku na stěně. Něčemu
se usmál. Červená ryba byla ozářena
ohněm a vzdálenými šlehanci blesků.
Šklebila se v nové slávě. Také se
usmívala. Stařec ji vzal ze stěny a usedl k průzoru
a hleděl do řádícího štormu.

Děvče
mu přišlo ustlat lůžko, ale nic nevnímal.

-
Hned ráno,
- opakoval důrazně pro sebe. Děvče si rozpletlo
řemínky sandálů, přikrylo

chlapce
kožešinou a pak si lehlo k němu, přetáhlo
si kůži přes hlavu, aby je skryla oba. Teprve pod ní
probudila chlapce. Za úsvitu štorm ustal. Moře se
utišilo. Ukázal se nový den s velmi klidným
mořem.

Stařec
stál u okna a hleděl k zářícímu
zálivu. Děvče vyklouzlo z kožešiny,
sotva si uvědomilo slunce na obličeji.

-
To je krása,
- vydechlo.

V
svítivém pásu vody a slunce při pobřeží
šly pohanské ženy. Břeh byl plný
žlutých a třpytných úlomků. Bylo
jich tu mnoho. Zeny nesly koše a sbíraly jantar.

-
Synku, - volal
stařec, - pojď se dívat a nespi! -Nikdo mu
neodpověděl.

Když
se otočili k lůžku z kožešin, spatřili,
že místo, kde spal chlapec, je prázdné.
Také jeho věci zmizely. Stařec se nevěřícně
rozhlédl, díval se k moři, po pobřeží
a po obloze. Chlapce neuviděl. Nad věží létal
racek.

Pak
se o zdi věže roztříštil výkřik.
Dívka si zakryla obličej a s nářkem utíkala
z věže. Také stařec chtěl zakřičet,
ale z úst mu slovo nevyšlo, vydávaly jen jakýsi
chrčivý šelest, jako by mu chyběl jazyk.
Strhl válečnickou masku a drtil ji v pěsti. Jak
seděl s nohama skrčenýma, poklekl, udeřil čelem
do podlahy. To opakoval několikrát, až se převalil
dopředu a krev mu stekla na ohnutá kolena.


IX. POSLEDNÍ STŘETNUTÍ

„7,8
- i nastal boj na nebi: Michael archanděl a andělé
jeho válčili s drakem."

Sv.
Jan, Zjevení 12

Chlapec
ležel ve stínu před chatrčí a pozoroval
matku. Seděla na ohořelém trámu a šila.
Přes kolena měla rozprostřené bílé
plátno.
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-
Co to šiješ,
maminko? -

Žena
pozvedla hlavu a usmála se.

-
Tady, -
uhladila dlaní plátno, kde byl všitý
červený kříž, - je pro tebe. -

Chlapec
si sedl do trávy k jejím nohám.

-
Už tě
neopustím, - řekl. - Nepůjdu od tebe, zůstanu
tady. -

Napřáhla
se, aby ho pohladila po hlavě.

-
Měla jsem
klidnou noc, krásný sen. Viděla jsem rytíře,
jel na koni v kovovém brnění a nesl mne. V patách
za námi se táhly tři stvůry: koza, ryba a
dravý pták, ale on se nepodobal žádné
z nich. Byl mladý a krásný a všechny je
pobil. -

Zaposlouchala
se a pohlédla k podzimnímu slunci.

Z
dálky slyšela klapot přijíždějícího
koně. Někdo se blížil k ohradě. Vstala a s
křižáckým pláštěm mu vyšla
vstříc. Před zbořeninou stál kůň
bez jezdce, byl osedlaný a převázaný
rytířskou výzbrojí. Na sedle visel
poutnický štít.

-
Pojď se
podívat, - zavolala chlapce.

Chlapec
se váhavě přiblížil a vzal podávanou
výzbroj. Matka mu spustila železnou košili přes
hlavu, přes ramena mu přivázala plášť.
Pak ho políbila a požehnala křížem.

-
Projed se, -
vybídla jej, - pojď ven na slunce. -Pohlédli na
sebe a matka se usmála. Ten obraz ji

oslnil.
Chlapec stál uprostřed vypáleného dvora a
utahoval si řemínky na zápěstí košile.
Nahý dlouhý meč měl opřený šikmo
o břicho, mezitím co si nasazoval třpytivou
přilbici. Pak nasedl na koně. Dívala se za ním.

Stůj,
vrať se a zůstaň tu se mnou, chtěla by snad
zvolat, ale slovo jí nepřešlo přes rty. Syn
by ji stejně neuslyšel. Odjížděl od ní
v plné zbroji, na bílém plášti
zářil kříž. Zpátky se neohlédl.

Ujížděl
po rovině, kde se vlnila tráva a sahala místy k
bokům koně. Už z dálky viděl vyčnívající
kámen a u něho koně přivázané k
tatarské válečné vlajce z koňského
ohonu. Pozvedl blýskavý meč.

Cekali
na něho všichni tři. Kozoroh, ryba i pták.
Byli to oni, tváře měli zakryté. Zakřičeli,
nasedli na koně a vystřelili první šípy.
Jeden z nich mu prolétl pod ramenem a zapíchl se do
drátěného pletiva. Chlapec šíp
necítil, byl už u nich. Jistými švihy a
silnými údery pobíjel své nepřátele,
přetínal jim ruce, urážel hlavy a srážel
je s jejich huňatých koníků. Jako svatý
Jiří usekávající hlavy stohlavé
sani však bojoval marný boj, jako rytíři
bojující u Lehnice také on podléhal
přesile, nájezdníci se znovu a znovu zvedali a
chápali svých křivých nožů.
Srazil jim masky a postupně před sebou uviděl
Tatařína, ptáčníka i starce, jejich
tváře byly pokřivené nenávistí
a zlobou. Udeřil mečem do prázdna, sklonil se
vysílením. Stáhli ho s koně, druhá
těžká rána ho srazila k zemi.

Chtěl
znovu uchopit meč, ale nájezdníci zmizeli. Ve
stepi uviděl svoji matku. Běžela k bludnému
kameni jako tenkrát, když ji pronásledovali.

Zastavila
se před kamenem.

V
trávě podupané kopyty a zápasem uviděla
ležet rytíře. Bílý plášť
měl potrhaný a zválený mnoha ranami, z
drátěné košile trčely opeřené
šípy. Ležel teď pokojně na slunci. Tak
tichý, jako by spal.

Když
se sklonila k němu a odepjala mu třpytivou přilbici,
uviděla pod ní obličej svého syna, plný
jakéhosi nesmírného úžasu a bolesti
a v očích mu ještě visely kapky dětských
slz. Byl mrtvý.

Ozval
se výkřik. Vzápětí za ním druhý
a trvalejší, plný zoufalosti a děsu. Byl to
nářek rodící ženy.


X. ÚSVIT

„6,
- v oněch dnech budou lidé hledati smrt, ale nenaleznou
ji, budou toužiti, aby zemřeli, ale smrt od nich uteče."

Sv.
Jan, Zjevení 9

Pak
nářek ustal. Naráz a nenávratně. Bylo
cítit nastalou úlevu a smíření s
bolestí i se světem. V tichu se probouzel zprvu
slabounce, a stále důrazněji, pláče
dítěte, které se právě narodilo.

Žena
ležela ve zbořenině mezi čtyřmi propadlými
zdmi a spočívala tak dlouho, bez pohnutí,
vyčerpaná k smrti. Oči se otvíraly k otvoru
místo střechy a upínaly k prázdnému
a nevlídnému nebi, které se nad ní
odkrývalo. Poprchávalo. Kapky deště a mlhy
se srážely a padaly ženě do obličeje.

Nestírala
si je.

Vedle
sebe spatřila novorozeně. Leželo na mokré
hlíně. Musela vstát a vzít své dítě
do náruče. Zabalila je do
posledního kusu šatů, pak do kozí kožešiny
a vypotácela se z chatrče.

Šla
a rozhlížela se.

Nic
nepoznávala.

Všude
kolem ní byla lidmi zničená a lidmi opuštěná
země.
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