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Kdo se vydá z
bývalého Kolštejna po staré
cestě
k
horám,
dojde k
místům,
kde je několik obrovských balvanů. V dávných
dobách je tu prý nakupil
čert
pro
svoje
potěšení. Jsou opršelé, Zvětralé
trvalou nepřízní
horského povětří,
většinou
ukryté
v mraku.
Jen pár skal vyčnívá k
samému
temeni jesenických hřebenů, a
dobře
je nad sebou tuší, kdo stoupá od jihozápadu
k
horskému
sedlu. Jako
by se
mu kameny celou dobu výstupu posmívaly: než nás
najdeš, zaskočí tě tma! To místo se
jmenuje Vozka a
ze
všech okolních vrcholů je daleko nejponuřejší.

V
příběhu,
který chceme vyprávět, již ovládal
krajinu v
područí
kopců mír. Na stezce k
Vozkovi
vystupoval kouř Z
horských
samot a
lesk
břidlicových střech ukazoval zdaleka směr k
lidským obydlím, ale nenabízel zbloudilcům
odpočinku. Neboť hrůza, vyhýbající
se po šest let tomuto zapomenutému kraji, si teď
hledala
své poslední útočiště. Vlci v
lidské
podobě se uchýlili do hor, aby se nasytili krví a
ukrutnostmi.
Jejich voláním bylo werwolf — vlkodlak a
staré
germánské runy vyryté ostřím
útočného nože na vratech kostela hlásaly
příchozím, že není smíru ani
konce nenávisti. Byla to doba prvního poválečného
podzimu, kdy zazněly ozvěny výstřelů a
v horách
začali zbytečně umírat lidé. Za nocí
hořely chalupy a stohy a lákaly k zkáze můry
a netopýry odlesky svých světel.

Dnes
svítí na strmé cestě sotva žlutavé
čárky turistických značek. Příroda
kolem zklidněla a ukryla zbytky osiřelých chalup.
Lidé odtud odešli. Nad základy bývalých
dvorců vybujely kopřivy a tráva ukryla zbytky
propadlých krovů. Vyrostla příliš
rychle. Nikdo by nenašel ani samotu Berhof, která
stávala nejdál v horách. Jenom kameny ponurého
Vozky prošlý čas nepohnul…


(I)
Vozka

Z
mlhy se vynořoval povoz, zprvu ho bylo slyšet: na cestě,
než se ukázal pod klenutím dubů: jako by
vyjížděl ze zakouřeného tunelu. Spousty
vlhka visely v haluzích a srážely se a krápaly
na silnici. Navzdory vládnoucímu marastu zůstávala
cesta pevná, zvedala se k zaraženým horám.

Tam
nahoře už lilo.

— Vjé,
— vykřikl kočí a našmátral pod
sedátkem láhev, — vjé! —

Brával
si láhev plnou a dopíjel žitnou až na
planinách. Náklad měl chráněný
plachtou, hlava se mu kymácela při nárazech kol o
kameny a před nastávající poutí a
neodvratným lijákem téměř usínal.
Koníka moc pobízet nemusel, držel se vyjeté
cesty úporněji než on sám.

Podomní
obchodník Gusta vozil cukr, aby bylo čím sladit,
petrolej, aby měli v horách čím svítit,
a hřebíky, aby si opravili střechy, než
zapadnou na půl roku sněhem. Pak už se nikdo nahoru
nevyhrabe. Sám se vydal na cestu spíš ze zvyku,
protože kšeft valný nebyl. V zaletované
piksle mohl nabídnout tabák, pár tuctů
svíček na Dušičky, biče a karbid, vesměs
zrekvírované zboží. To už nebyly
cesty, po kterých dřív jezdil.

Voda
se valila rovnou po silnici, nikdo neprokopal příčné
stružky a nezaházel výmoly. A tak si Gusta drmolil
pro sebe nadávky na mlhu, na skončenou válku a
zbylý svět. Pivovarskou Brunu mu sebralo vojsko a dali mu
za ni huňatého hucula. S tím žebrákem
se měl hnát do hor. Na lesních cestách se
zhroutí, zůstanou trčet v blátě. Zatím
však táhl dobře, byl malý, možná
zrovna víc vydrží. Dokonce i na jedno oko trochu
vidí.

Kůň
jako kůň, lepší než člověk!

Gustova
samomluva zapadala v stále opuštěnějším
prostoru. U staré kořalny už padalo listí,
ale výš ho muselo být na stromech ještě
plno. Bergschenke byla také posledním stavením v
údolí, pak se povoz potácel do mraku kryjícího
dobrou polovinu kopce.

Vzápětí
je uvítalo příšeří prvních
vysokohorských stromů. Omšelých patníků
s písmeny S. H. 650 m přibývalo se stoupáním
čím dál víc. Les zmohutněl a větvoví
vrůstalo do země, takže se zdálo, že zde
nemohou přebývat živoucí tvorové. Ani
ptáci, ani lidé.

Pak
se vyjasnilo a tu zakřičel dravec v lesích a. vozka
zvedl vyrušené hlavu. Dojel na místo, kde se
rozbíhalo několik cest, aby se vzápětí
ztratily v lese.

Překvapením
zamžikal. Místo krahujce či ostříže
nasel za ukazatelem jeptišku. Podobna spíše
strace, choulila se ke kolíku a hábit měla
zrousaný, kápi staženu do čela. Vystála
své v lijáku a vypadala, že to byla ona, kdo tak
truchlivě skřehotal.

—Sestřičko!
— ožil Gusta. — Polezte si nahoru. Však vás
kousek svezu. —

Zmoklá
řeholnice nečekala na kodrcající povoz.
Pohrbila se místo odpovědi a prchala od rozcestí
k přítmí velikých smrků.

—Kam
utíkáš? — pokřikoval za ní
vozka, — můro jedna pomatená, babizno Kristova! —

Z
lesa již nic neodpovídalo. Kromě opožděných
kapek tu nezbyl zvuk. Déšť docela ustal, stromy se
ani nepohnuly. Řeholnice se nadobro ukryla v porostu ještě
tmavším, než bylo její oblečení.

—Sodoma
a Gomora, — ulevil si kočí a málem se
pokřižoval. Ubožačka měla totiž vysoké
boty a její úprk byl nějak příliš
rázný, jako by odtud ani neprchala žena. Raději
nečekal, až se jeptiška ukáže. Místo
požehnání si odplivl a hnal koníka od
rozcestí k planinám.

Málo
vyježděná rýha ho vedla k hospodářství
zcela osamocenému. Ještě měl láhev
poloplnou. Až nyní ji dopil. Z komína se kouřilo,
vikýř do podkroví byl otevřený a
stařec na kládách u cesty z dálky vyhlížel
povoz. Byla to Floriánova chalupa.

—Grüss
Gott, Gusti! Tak co, máš? Vezeš tabák? —

—Kdepak
tabáček, — lhal Gusta. — V Kolštejně
žádný nemají. Sám bych hubl, až
bych někdy brečel. — Láhev mohl odhodit,
letěla po cestě a zastavila se u nejbližšího
pařezu.

Starý
Florián Hampl ji sebral i vyprázdněnou. Patřil
k vykladačům bible a vypil toho za život asi tolik co
Gusta za den. Hlídacího psa neměl, jenom kravku. V
jeho stavení nevydržela žádná ženská
a také výklenek pro obvyklou sošku Panenky Marie
byl prázdný. Gusta se děsil tak přísného
obydlí. Očima zaslzenýma kořalkou i čerstvým
povětřím se rozhlížel po pláni.
Chvojky a staré tisy vyčuhovaly jako otřepaná
košťata. Kdyby nečekaně vylezla z komína
stará čarodějnice, Gusta by se ani moc nepodivil.
Shodil náklad a nedal se zlákat dovnitř.

—Kdepak,
Florián, dneska ne. Než padne noc, rád bych dojel
do Berhof. —

—Kam
bys jezdil, člověče, dám ti kirš! —

—Ani
to ne, starý brachu, dějou se tady dneska pěkný
věci. Na rozcestí jsem trefil na jeptišku. —

Starý
Florián k němu vzhlédl skoro s úsměvem.

—To
máš těžký. Někdo vidí
netopýry nebo hady, ty holt zas jeptišky. —

Gusta
se neusmál ani neurazil. Z něčeho se zdál
opět vylekaný. Měl dokonce v ruce bič, aby
dostal koníka z místa, a to by jindy neudělal.
Povoz se nachýlil, kola zaskřípala, jako by
chtěla ulétnout.

—Ba
ne, Floriáne, — pravil ještě Gusta. —
Utekla, když jsem zavolal. Ten vikýř si na noc
zavři. —

—Trochu
divný. — Stařec se napřímil také
bez úsměvu. — U nás žádný
klášter není. Tady Kristus Pán dávno
nepeče. —

—No
právě, — přitakal Gusta, — žij si
tu blaze, Florián! —

A
uhodil koníka bičem, a tak se přece jen dostali dál
z planiny. Větve ohavných chvojek u Floriánovy
chalupy se za nimi ohýbaly. Poryv vichru stačil, aby se
kraj nanovo vpotácel do deštivé mlhy.

Ještě
dál v horách, na pokraji mokřin, stál
rozlehlý dvorec, spíš dávná tvrz:
bývalý statek Beerhof: „Jahodový dvůr"
na místě, kde bujelo jen křoví a ostřice.
Tam končila poslední sjízdná cesta. Hned za
usedlostí se zvedala hora jako strmá stěna a
svírala zapadlé místečko tak tísnivě,
že jenom nad jejím vrcholem čněl kousek oblohy.

Ten
poslední, sotva znatelný pruh nebes nyní slábl.

Šeřilo
se nad samotou Berhof.

A
kdosi v soumraku zažehl petrolejovou lampu, aby ji položil
na stůl. Bylo to ještě děvče, se slámově
žlutými copy a takřka průhledným čelem.
Ulrika, jediné zbylé dítě na celém
statku, a v prostorné jizbě už nebyl kromě ní
nikdo živý. V čele světnice byla manželská
postel a tam ležela maminka.

Ulrika
zažehla voskovici od plamene petrolejky, dříve se
dávalo tolika světly znamení poutníkům,
kteří zbloudili v nepohodě a ukrývali se před
nocí až sem. Dnes to byla světla úzkosti.
Ulrika donesla v tlumoku tři pecny chleba z Alojzovy osady, šla
schválně podél potoka, zkratkou středem
mokřin, aby byla zpátky co nejdřív. Vrátila
se ještě před setměním, liják ji
nedostihl, a stejně bylo pozdě: maminka už byla
mrtvá.

Dívka
pozvedla světlounkou hlavu, když se po kamenech zápraží
přibližovaly těžké kročeje. Poznávala
je při každém dupnutí, ale netřásla
se bázní při jejich zvuku. Kdo by je slyšel
poprvé, čekal by příchod obra do stavení,
a zatím se vrátil jenom otec. Nikdo přemocný,
kdo by maminku probudil.

Pověsil
sekeru na trám a ani si nesundal čepici. Tak byl
nepatrný, že ho dávno Ulrika přerostla, a
přesto nadělal tolik rámusu. Skoro se ztratil v
ozářené světnici mezi věcmi. Všechno
vypadalo jeho návratem jenom ubožeji a zpustleji.

—Tak
kdy, Ulriko? —

Ani
hodiny na zdi netikaly, šišky, spletené s
konečky řetízků, došly na podlaze.

—Teď
odpoledne. Jak přestalo pršet. — Dívka se
rozhovořila, jako by se bála společně
sdíleného ticha, a vyhýbala se pohledu otcových
jiskrných očí, které těkaly po stole a
po lavici a skoro žebraly o politování. Kdo jejich
neklid neznal, byl by také dojat.

—Myslela
jsem, že usnula… říkala pořád, že
je už dobře, a pořád volala Hedviku a
Kateřinu, ale na mě zapomněla… řekla mi
dokonce: maminko! a pak se usmívala…

Otec
zůstal stát uprostřed místnosti a ze zvyku
natahoval ruce k vychladlému sporáku.

—Je
to tak, — kýval hlavou, — jinak to nechodí…
—

—A
když jsem přišla, tak u ní nikdo nebyl. —

—Nikdo?
— podivil se otec, jako by tu mělo žít kromě
dvou zbylých ještě plno lidí. Pohladil si
obličej a vyhnul se smyčce s cibulí, visící
nad sporákem. Našel přichystané jídlo
a to ho snad rozehřálo. Promoklý vůbec nebyl,
bůh ví, kde přestál celodenní déšť.
Ale opilý také ještě nebyl. Pro Ulriku byl
zpola mrtev, ve skučení větru se jí jeho hlas
ztratil.

—Otevři
okno, dcerko! —

—Cože?
—

Dívčin
obličej byl ještě víc pobledlý a
prazvláštně drobný pro tento okamžik.
Zprvu neporozuměla, ke komu promluvil. Obě sestry utekly
dávno z domu a zbývala pouze ona. Teď už bude
mluvit jenom na ni, stále, a mlčet otec nevydrží,
ani chvíli!

—Co
civíš? Duše musí z těla. —

To
ji nenapadlo. Maminka tu byla tedy dosud s nimi, uvězněna
jako samotná Ulrika, tady, v této místnosti a
špíně. A venku skučel vítr, v
podkroví vrzaly trámy a zpuchřelé schody. V
průvanu se pohupovala ošatka pověšená
na zdi. Nikdo už nenasype zrní, poslední slepici
snědli minulou neděli, nikdo už zástěrou
neotře drobečky chleba ze stolu. Náraz vichru
prolétl otevřeným oknem a odnášel si
maminčinu duši k Hojzrovu močálu a ještě
dál k protilehlým lesům. Ani svíci u
postele ten poryv neuhasil.

Světélko
se bystře zmátořilo a otec už jedl. Vzdychal
nad sousty a namáčel si je do soli. Chladný závan
nepostřehl. Prsty zaujaté jídlem se neustále
chvěly, místo svatebního kroužku je zdobil
prsten s dobytkářským kamenem. Všechno, co
nestačil propít za dobytek rozprodaný během
války.

Mezitím
se vrátila také zrousaná fena a natáhla
se ke sporáku a pak už byli všichni. Otec jí
přistrčil jídlo, kterého se sotva dotkl, a
sáhl do krabice, aby si nacpal dutinku.

—Kočí
sem nepřijel? —

Na
papír vytřepal sotva pár vláken, potřebný
díl doplnil nadroleným listím.

—Nikdo,
— odpovídala Ulrika. — Zase má přijet
na noc, a ještě někdo? —

—Kdoví,
— odpovídal otec, oči mu svítily v zšeřelé
světnici kdysi bohatého statku. — Sezveme na obřady
hosty, zatopíme v kamnech… všechno, jak se
patří. —

Cigaretu
si nezapálil. Z kouta zářily zcela jiné
oči, ne tak neklidné jako ty jeho, jako by se posmívaly
pozůstalým na Berhofu.

—Vždyť
se na nás dívá! —

Vztyčil
se a světlo petrolejky se zakymácelo. Fena tichounce
zavyla a z kožichu jí svítily kapky vody.

—Zatlač
jí ty oči, Ulriko! —

—Neumím
to, — vzlyklo děvče. Muselo se odvrátit, když
otec předstoupil před postel a dotýkal se svými
špinavými nehty očních víček
zemřelé. Trvalo mu to nějak dlouho, neboť oči
se otevíraly nanovo, jako by se bránily tmě.
Podlehly teprve silnému stisku.

Vysvobozením
pro všechny bylo zahrčení kol před domem,
jako by do vrat přijeli čertovi jezdci.

—To
je on, — zvolal ulehčené otec, — Gustl! —
Vjezd na dvůr byl tak úzký, že chatrný
povoz sotva projel vraty, ale již se nesl otcův pokřik:

—Tož
pěkně vítajtě, dromedáre! —

V
mládí vandroval po Slovensku a pochytil tam pár
výrazů.

—Chytat,
Habiger, — volal Gusta. — Pro tebe mám vždycky.
Holandské kuřivo, pro naše lidi. Ten zhaslej
Florián hrozně loudil a já mu řek —
tůdle... —

Světlo
ve světnici se nechtělo uklidnit. Přitáhli
dovnitř pytel zboží. Courali ze síně do
hlavní světnice a nezavřeli okno ani dveře.
Svíce hořely rychleji. Ulrika se usadila na truhlu v
koutě, kde měla přichystaný šátek
a modlitební knížku. Nešla se pomodlit,
začala si natahovat teplé, domácky pletené
punčochy.

—Pobudeš
přes noc ? — vyptával se Habiger a omakával
darovaný tabák. Kočí se rozhlížel
svýma vyplavenýma očima po sporáku a
především po Ulrice, která si před ním
navlékla kulatý podvazek.

—To
víš, že jo, — mlaskl Gusta. — Z dcerky
je pořádná ženská, ta bude jak ty dvě
starší, taky trochu do světa. Kdepak spává,
s tebou tady? —

—Naber
si. — Habiger se zamračil. — Polívka tě
postaví na nohy. —

—Kdepak,
kamaráde, moc vody. Nač si trápit ledviny? Radši
bych se napil. — Gusta se nedokázal odvrátit od
dívčiných lýtek. Ulrika nesla bez pobízení
láhev čiré kořalky a postavila ji před
oba muže. Bylo to obvyklé přivítání.

—Táhne
tady z močálu, co? —

—Jakejpak
močál, — hlesl Habiger. — Stojíme na
svahu, to je to celý. Tak pij! —

—Sice
jsem nevyprali, — podotkl Gusta a sáhl po láhvi.

—Taky
to nedělej, — řekl mu Habiger, — tam se
podívej, a ne na moji dceru, dobytku! —

Kočí
hleděl k pelesti; tušil, kdo leží na posteli.

—Shoď
zboží a vyjedeme, — rozhodl Habiger.

Pruh
zbylého světla se spojoval s kopci. Do kraje vstupovala
temnota jako milosrdenství, plné konejšivého,
sílícího šplíchání
proudů bystřiny.

Jen
na planinách, kde měl chalupu starý Florián,
odolávalo trochu šera. Nebe se navečer vyčistilo
a mraky teď letěly na Vidnavu a k Slezsku.

Florián
Hampl naslouchal větru. Dvůr už poklidil, připravil
krmení slepicím a chystal se, že vyleze zavřít
bouchající vikýř, když našel
něco podivného.

Železňák
s kupou navařených brambor byl pryč z lavice a za
plotem zahlédl sotva odrostlejšího kluka.
Oblečený byl hodně uboze, bosé nohy měl
zaneřáděné blátem a pevné boty,
svázané tkanicemi, si nesl přes rameno. Nepohodou
zřejmě prošel naboso, protože podrážky
nebyly od hlíny. V šeru z meh svítily vycíděné
cvočky. Cpal se bramborami smíchanými se zrním
a ulekl se možná víc než starý Hampl.

—Prosím
vás, — vyjekl. Málem upustil hrnec. —
Nebijte mě, pro slitování boží! —

Florián
si nářku nevšímal, sebral mu krmení
z rukou.

—Že
ti není hanba? Když už kradeš, tak drž
hubu, nebo se aspoň modli! —

A
zdálo se, že mu nevadí, jak se otrhanec belhá
do dvora za ním. Chlapec se stále třásl
chladem a úzkostí. Děsila ho blížící
se tma.

—Nevyznám
se tu, tři dny jsem pořádně nejedl. —
Florián se chystal, že vyleze po žebříku
do podkroví,

ale
ještě si to rozmyslel. Kluk se ze dvora nehýbal.
Florián mu hodil pár brambor a zbytek dal slepicím.
Kluk svůj díl spolykal bleskurychle, začal si
olizovat prsty se zbytkem slupky a pokukoval po železňáku,
zda tam něco nezbylo.

—Tak
co? —

—Nechte
mě, ať uschnu, a pořežu vám dříví.
— Florián opřel žebřík a náhle
se otočil.

—Řekni
mně, synku, odkud vlastně jsi? —

—Z
Grulichu. —

—Přímo?
—

—Z
kláštera, — odpovídal mládenec.

—Copak
jsi jeptiška? —

—Sestry
mi daly najíst a tyhle šaty. — Kluk polkl slinu.
— Naši mě nechali ve Slezsku na útěku.
—

—Tak
teda pojď, — navrhl smířlivěji stařec.
— Můžeš mi podojit krávu a ráno
tě vzbudím, až bude světlo. —

—Necháte
mě přespat, pane? — rozradostnil se chlapec. Starý
Hampl ho zavedl do přístěnku, kde stála
kravka.

Z
háku vzal suché pracovní šaty a ukázal
na hromadu slámy.

—Převleč
se, je to tvoje. Dej se hned do práce. —

—S
kravama to neumím, — bránil se mládenec, —
kdybyste měl ovce… —

—S
ovcema umíš, a v horách se nevyznáš,
— divil se stařec. — Co to máš za
boty, dostals je od vojska? —

Bručel
si něco, než se odšoural do stavení. Na
uvolněný vikýř zapomněl. Okenice
opětovně udeřila o trám. Sotva zanechal chlapce
ve stáji, byla okolo tma. Kluk držel darované
šaty, ale převlékat se nezačínal.
Naopak. S bedlivým, pojednou dospělým výrazem
obhlížel planiny za stavením a z promáčené
kapsy vylovil nábojnici.

Byla
prázdná, zasvítila mu v dlaních. Slyšel
ještě, jak stařík odstavuje žebřík
a dává ho na háky u stáje. Proto se hned
sklonil a začal si natahovat boty.

A
pak zavládla noc, pravá horská čerň,
do které se nesl smích a hrčení vozu. Jako
by na statek přijížděl kočár s
nevěstou. Tak hlasitě se může chovat jen ženská,
když se směje a netuší ještě
čemu. Vozka jí pomáhal z kozlíku a přitom
jí sáhl na ňadra. Statná žena mu
srazila ruku, popadla kufřík a spěchala ke stavení.

Ani
poslední noc neměla mít maminka klid, ještě
po smrti musel otec rámusit. Ulrika klečela u postele,
kde opět hořely svíce, a úpěnlivým
šepotem nemohla zahlušit lomoz vnikající
do domu, musela by si zacpat obě uši a možná
by to pomohlo víc než modlitba:

—Anděle
boží, strážce můj, rač vždycky
být ochránce můj... —

Vzhlížela
do tmy za otevřeným oknem a doufala, že s nocí
přiletí něco, co všechen hluk zahltí.

—Mne
vždycky řiď, též napravuj, ke všemu
dobrému mne vzbuzuj... —

Už
hlučeli na dvoře, nad kůlnami blikaly dvě netečné
hvězdy. Naposledy byla s maminkou na mši na půlnoční.
Hrály tam varhany a všichni zpívali. Byla poprvé
sama s maminkou v kostele, bez starších sester a otce.
A pak se vracely domů po zmrzlém potoku a maminka upadla
až těsně u chalupy, když vstoupily na rovnější
cestu, a od té doby nechodila. Slibovala Ulrice kolo, že
bude jezdit do Kolštejna do školy a na nákupy, a
to už taky nedostane.

Než
stačila dokončit celou modlitbu, zhasla průvanem
svíce.

Habiger
přivedl pozdní návštěvníky
dovnitř, cizí ženská vstoupila na práh
a otřela si střevíce hadrem. Dokonce zaklepala na
futro, možná z úcty nebo pro štěstí.

—Jsi
tady, Ulriko? —

—Před
chvílí se tu svítilo. —

Neozvala
se jim. Jenom ať se uhodí ve tmě, narazí do
stolu a popálí si ruce o horký cylindr
petrolejky. Sama jim nerozsvítí.

—Krucifix,
— sakroval Habiger, ale již zapálil knot. Ten
člověk nikdy nestonal, nenachladil se, když spadl

opilý
do potoka a ležel tam přes noc. Na sebevětším
náledí si nezlomil nohu, často se svalil v síni,
když nemohl najít klíče, pak se vzbudil
zimou, všechny v domě proklel a usnul.

Ulrika
rozpjala ruce a vstala z podlahy. Ženská s mocnými
ňadry oddechovala po krkolomné jízdě do hor a
první objevila děvče. Soucitně se pousmála,
ale Ulrika nepřikývla na pozdrav.

—Zavři
dveře, ať tak netáhne. —

—Vždyť
je tady teplo, — řekl kočí.

—Zavři!
— Habiger nejdříve přibouchl dveře, pak
pěstí zavřel okno. Dole zřejmě něco
vypil. Na vysvětlenou řekl:

—To
je Tylda, dceruško. Přijela z města a pomůže
nám umýt mámu. —

Ulrika
si stoupla k čelu postele, aby nemohli projít.

—Nanos
vodu, Ulriko, — řekl otec, — někdo snad
konečně zatopí v kamnech. Nebo hned vypadni. —

—Budu
u ní, — odpověděla Ulrika.

—Ode
dneška, — řekl Habiger a ukázal k síni,
—— budeš spávat v komoře. Vezmi si
máminu peřinu, bude tvo—

Ulríku
postrašilo něco víc než otcovy příkazy;
ta cizí ženská přestala okukovat hrnečky
v kredenci a chystala se stáhnout z mrtvé šaty.
Ulrika objala spící fenu, ale ta sotva pohnula levým
okem.

—Reno,
skoč na ni, ať nám nechá maminku... —
Habiger byl rázem u ní, postoupil po prohnilém
prkně

a
nekřičel; to působilo výhružněji. Už
neodporovala, chtěla si vzít petrolejku, ale sebral jí
ji z ruky.

—Světlo
nech tady… co potřebuješ na spaní lampu ? —
Odnesla si aspoň svíci v drátěném
stojánku a šla ze světnice, vždyť ti
tři si počínali, jako by tam s nimi ani neležela
mrtvá. Otec jim vykládal:

—Viděli
jste? Vlastní dítě!… tuhle Rena, to je u mě
člověk. Nažere se a spí, tu neprobudí
ani zloději… Třeba není pes, ale zakletej
džin… —

Ulrika
se zavřela v komoře, kde nezbylo nic kromě harampádí
a polámané židle. Dvě nastavované
dětské postýlky tu čekaly s ohryzaným
laťkovím, jako by si na něm brousily zuby vydry a
ne tři dcery. Za bednami by měla být zaházená
kolébka s vyřezávanými srdíčky
a ručně malovanými květy. Sám Habiger
ji tak nazdobil před dvaceti lety, kdy přišel jako
sezónní nádeník na statek.

Okénko
z komory vábilo do otevřené noci a blízko
za domem zurčela voda. Stačilo by seskočit do kopřiv
a přeběhnout po můstku a Ulrika by zmizela stejně
jako její sestry. Nikdo by ji v tmavé noci nenašel,
ani Rena by neucítila stopu. Stejně si spí a
Špatně ochraňuje matčinu poslední noc na
Berhofu, sotva by ráno zakňučela za Ulrikou.

Otřásla
se chladem, od potoka čišelo. Noc nepokročila
natolik, aby přestalo svítit zábradlí
můstku z březového dřeva. A Ulrika jenom
přivřela okénko a usedla na postel; vždyť
by ji možná nikdo nešel hledat.

Starý
Florián rovněž neusínal. Na noc posbíral
veškeré živobytí ze dvora i síně
a zavřel do okované almárky. K jídlu by se
neprokousaly ani myši. Přezkoušel petlice u
sklípků, zahradil plůtkem schody do podkroví
a nejraději by políčil železnou past na lišky,
aby uléhal v klidu. S přibývající
tmou ubývalo pomyšlení na spánek.
Chvílemi naslouchal a chvílemi se pokoušel číst.
Z lesů za planinou vycházel prapodivný zvuk a
písmena pavoukovitých tvarů ho dnes při svíci
strašila:

GAKO
SLUNCE SKLO PRORAŽAJ,
VSSAK SKLA NIKDY NEVRAŽAJ…

Dávalo
to zlý smysl. Stejně tak, jak hladce prochází
slunce sklem a přitom ho nepoškozuje, prosvěcuje
zvěst tělo a zasahuje duši.

Hampl
raději znovu obešel stavení. Vtíravé
lkáni z noci nevydával sýček nebo sysel,
podobalo se spíš nářku zraněného
zvířete, jehož hlas neznal. Popadl vidle a
zaposlouchal se. Vítr už nevál.

Zrovna
to zalkalo naposled.

Pak
bylo ticho, přílišný klid v setmělé
krajině. A tak stanul s vidlemi před chlévem.

Kluk,
ležící uvnitř na slámě, otevřel
oči a přestal hvízdat na prázdnou nábojnici.
Uslyšel starcovo kašlání na dvorku i
klapnutí dvířek. Do stáje padl proužek
světla a v něm se zaleskly vidle.

— Synku,
— slyšel, jak ho tiše volá hospodář,
— jsi vzhůru? —

Chlapec
ani nemuk, dokud obrys postavy zase nezmizel a stařec nezavřel
zvenčí dveře na závoru.

V
nedalekém Berhofu spadla také poslední západka.
Tylda přestala šramotit kbelíky, oblékla
omytou mrtvolu a Šla vylít špínu do
odtokového žlabu. Za jediný večer se zde
vyznala dokonale. Bosýma nohama pleskala zpátky síní,
i potmě si našla bývalou panskou ložnici, kde
chrápal Habiger.

Dál
bděla samotná Ulrika.

Plamínek
svíčky skomíral vprostřed noci. Březové
zábradlí se dávno spojilo s tmou a k šelestu
vody se vkrádaly mnohem jemnější zvuky.
Otírala si nos do rukávu jako malé dítě
a naslouchala s očima plnýma slz.

Kdosi
přicházel ke stavení, když poslední
světélko zhaslo. Něco většího než
myš jako by slepě zaškrábalo na omítku.
Myši letos nenalezly pod podlahu ani na sýpku, v
pustých stájích by se nepřiživili ani
potkani. Otec snad zjara rozhodí kroupy zbylé v
moučnici a bude doufat v úrodu. Ale teď se něco
blížilo přímo k Ulrice.

Drolení
totiž ustalo právě pod jejím okénkem.
Kdosi obhlížel zdivo a dole docela znehybněl. Teď
dokončila aspoň v duchu modlitbu. S dechem ztišeným
čekala, co bude dál.

—Po
smrti pak v nebi věčně chválit budu boha
ustavičně. Amen. —

S
novým zaskřípnutím se vytahovala po rámu
okenice ruka ovázaná špinavým hadrem.
Prsty patřící spíš dítěti
či ženě. Zachytly se pevně hrany a kdosi přitiskl
tvář na sklo. Tušila neskutečně bledý
obličej toho, kdo se snažil dopátrat, co je uvnitř.
Nyní jeho stín padl na Ulriku; ta, s koleny přikrčenými
k bradě a s uslzenýma očima, vykřikla.

Ruka
vzápětí zmizela, na okenním rámu
nezůstal ani škrábanec. Jen po můstku se
vzdalovaly kvapné kročeje a ze tmy se vracelo netečné
šumění vody.

Šelestění
pak sláblo spolu s nocí, nastávala chvíle
před rozedněním. Úvozem k Floriánovu
statku stoupal četnický strážmistr Lašica.
Vedl jízdní kolo. Končil svou noční
pochůzku a trochu se zadýchával do svahu. Před
ním se zaleskly lomenicové štíty
stavení. Florián Hampl vstával za tmy, takže
časný host ho jistě nevyruší; v
kamnech už bude zatopeno, na plotně mu určitě
usmaží vejce na špeku. Až se rozední,
nasedne strážmistr na kolo a může spát
na staré celnici do pravého poledne.

Všude
bylo otevřeno, vrátka jako vysazená, vikýř
vylomený, při zdi ležel žebřík.
Strážmistr opřel kolo o plot a nabil karabinu.
Cítil, jak náboj skočil do hlavně — tak
nezvyklé mu připadalo ticho. Postupoval do kuchyně.

V
kamnech se netopilo, plotna byla prázdná. Police i
truhly se zdály netknuté, jenom almara s jídlem
byla vypáčená.

—Floriáne?
—

V
domě nikdo neodpovídal. U rozevřené knihy na
stole ležely složené brýle. Opět jedna
noc pročtená blouznivcem z náboženské
sekty, moc daleko ze stavení neodešel. Na zárubni
totiž ležela stará porcelánová fajfka,
zpod cínového kloboučku ještě
doutnalo, a to strážmistra Lašicu upokojilo. C. u.
K. Regiment 13, NEUHAUS, bylo vepsáno písmem s
kudrlinkami do obrázku infanteristy s knírem, který
pod břízou objímal služku. Vedle zůstal
váček s neznámým tabákem. Hebký
při omaku jako chcíplá myš. Bůh ví,
kde stařík takovou vzácnost splašil.

— No
tak, — oddechl si nahlas četník a odložil obě
věcičky na místo. Z chléva se ozývala
hladová kráva. To ho mohlo hned napadnout.

Využil
chvilky, než se objeví starý Hampl s krajáčem
nadojeného mléka, a opřel pušku o kredenc.
Za nádobím vylovil láhev s ostře červeným
likérem, jehož úkryt dobře znal. Nalil si
pouhou stopečku. Třešňovice byla z loňské
sklizně, přeslazená a takřka průhledná
jako hypermangan na rány. Prazvláštní
zákon, dumal strážmistr, čím výš
v horách, tím víc se cení sladké
kořalky, a nejvíc právě takovýhle
kirš. Asi proto, že v kraji tak málokdy zahřeje
sluníčko.

Sladká
krůpěj mu skanula na bradu, neotřel šíji.
Kravka naříkala bez přestání. Něco
mu zakřupalo pod okovanými botami.

To,
na co šlápl, byl růženec.

Lašica
vylítl s karabinou na dvůr. Něco podobného by
se starý Florián nikdy nemodlil, patřil k
samorostlým vykladačům božího slova.

Přes
lomenice a javory se zdráhavě začínalo
rýsovat první sluníčko. Vprostřed bílé
záplavy z převrhlé díže našel
starého Floriána. Ležel v haleně a dřevácích
na samém prahu chléva. Krev vytékající
z podříznutého hrdla se mísila s mlékem.
A té krve už nezbývalo mnoho.

Strážmistr
sundal služební čepici a nechal slunce nakukující
ke stáji, aby mu ozářilo olysalou hlavu. Ve chvíli
se celý zpotil. Kapesníkem vytíral podšívku
čepice a pokýval hlavou nad nebohým staříkem,
jako by mu chtěl říci: Tak to vidíš,
kamaráde…

Slunce
mezitím zaplavilo zbytek dvora a prozářilo
opadávající vršky javorů. Začínalo
čisté zářijové jitro v horách.






(II)
Jeptišky

Z
kopců se ozývaly výstřely. S ozvěnou
doznívaly v protilehlých stráních,
přidávalo se k nim docela veselé zurčení
vody v potoce a z křovin přemnohé ptačí
hlasy.

Nastával
zatím nejhezčí den letošního
podzimu. Tráva osychala a slunce už svítilo na
bystřinu.

Ze
statku Berhof vyběhla bílá psice, zakňučela
a otřela se o vrata. Děvče vyšlo v tmavých
šatech, neslo si kancionál v ruce. Na cestě stál
povoz, vezl rakev. Vozka se zaslzenýma očima zíval,
naslouchal doznívajícímu praskání
v kraji a od úst mu šla pára.

Děvče
se postavilo za vůz beze slova a čekalo. Byl to ubohý
pohřební průvod.

—No
tak, — ptal se kočí, — tak co teď budeš
vlastně dělat? —

Dosud
otáleli v chladivém stínu a vlhku; jen koník
se pohnul a už se nemohl dočkat, až vyjedou do
slunečního jasu.

—Jeď
napřed, Gusto, — volal odněkud ze dvora Habiger.
Vyšel jako vypravený do práce, i když si
oblékl sváteční kabát. Našel
totiž v harampádí rýč i použitelnou
lopatu.

Tylda
mu pomáhala s popruhy a motala se na sluníčku za
ním.

—Ulriko,
čekej, jdeme dolů přes slatinu! — Povoz se hnul
a dívka vykročila.

—Neslyšíš,
kruci? — volal k silnici Habiger, ale děvče se mu
vzdalovalo jako hluché. Jen sevřelo pevněji knížku,
kterou si neslo. Přivazování vyjící
feny zdrželo Habigera déle než hledání
popruhů, konečně připnul ocelovou sponku k obojku
a táhle zamručel:

—To
teda počkej! A ty ještě zavyj, a kopnu tě do
huby! —

Nadávaje
na každém kroku, vydal se s nářadím z
domu. Tylda se přenesla přes potok, na svou statnou postavu
kupodivu lehce. Habiger naházel nářadí přes
vodu s sám přešel po kamenech.

—Už
by mohl být konec světa. Kde seženu nějakýho
faráře. Náš je od pátku fuč…
—

Táhl
za sebou z kopce lopatu jako sáňky. Bylo dost sucho. Jáma
musí být hluboká nejmíň metr
padesát, přece nezahrabe svou ženu jako nějakou
kočku. To potrvá do večera, a krumpáč
nemá.

Vůz
s rakví mezitím hrkotal z pásma stínů
po zdlouhavé cestě, která se klikatila a obtáčela
po úbočích kopce, zatímco jeho středem
vedla dolů přímá zkratka. Po té supěli
otec s Tyldou a tráva jim ujížděla pod
nohama.

Konečně
je přestalo být slyšet. Ulrika se držela
povozu za zadní krajnici; ubohý doprovod mizel v dalším
ohybu cesty. Všude ležely spadané hrušky,
které nikdo nesklízel. Hnily v příkopu i na
cestě a okovaná kola vozu je přejížděla,
mačkala, i koník do nich šlapal. Dozrávaly
až na zemi, nebýt pohřbu, mohla by si jich Ulrika
pár nasbírat a do první se hned zakousnout.

Když
se vynořili opět na stinné straně, ohlédla
se zpátky k rodnému domu. Berhof odtud vypadal jako
vyvýšený, napohled bohulibý čtverec.
Vzdálenost šetrně překryla chátrající
chlévy a střechy, slunce rozbřesku vybílilo
zašlé zdivo a vysoko nad usedlostí se vznášelo
trylkování skřivana. Zalétl si v krásném
dnu až do hor. Ulrika vzhlížela k obloze, aby si ho
nad sebou našla. Slunce ji však oslepilo a dalo jí
napomenutí, že kráčí za matčinou
rakví.

Už
nezvedala hlavu, jen poslušně klopýtala o kameny.
Na úpatí svahu čekal hřbitov. Byl společným
dolíkem pro zemřelé z okolních dvorů a
osad a živí sem v poslední době přicházeli
jen zřídka. Mrtvých valně nepřibývalo
v čase války. Leželi snad po celé Evropě,
zapadlí v bažinách Bílé Rusi, omrzlí
na Volze a zavátí horkým pískem Sahary,
nikdo je nesepsal na společnou desku jako padlé z první
velké války. Horská tráva stačila
přerůst ubohé hroby do výše rezivých
křížů.

V
kraji zbylo pár starců a usedlíků, kteří
dokázali zůstat navzdory dobám Čechy. Jako
Habiger!

Už
se černal ve svém kostelním kabátě
před brankou a vyhlížel povoz, zatímco Tylda
kouřila na zídce a nastavovala poodhalenou hruď
laskavému slunci.

Ulrika
svírala knížku modliteb ještě
úporněji, když jí otec vykročil vstříc.

—Neslyšel
as, že máš jít s náma? —
Neodpovídala, nepozvedla hlavu. Špice střevíců
měla

zaprášené
a okopané o kameny. Včerejší deště
nechaly bláto jen při krajích cesty. Otcovo
soptění bylo zřetelné asi jako bzučení
čmeláka.

—Kdo
to má sám vykopat, co? Jsi jak veš. Jednou už
budeš poslouchat!

Dívčino
mlčení Habigera rozlítilo k nepříčetnosti,
střetl se s jejím vzdorovitým pohledem, byl v něm
zásvit posměchu.

Udeřil
ji pěstí do hlavy. Zapotácela se na cestě,
ale modlitební knížku nepustila z rukou.

—Dobře
ti tak! — řekl.

Teprve
rána, kterou uštědřil, ho usmířila,
přestal křičet a vydal se ke hřbitovu.

—Má
to cenu, řezat ji jak psa? — zastala se Ulriky Tylda.

—Vinte
svoje, — pravil Habiger a vysvlékl kabát.

—Složíme
ji, nebo proneseme vraty? — zeptal se vozka.

—Zakouříme
si, — rozhodl Habiger.

Ulrika
vstávala z prachu s nenávistně zkřiveným
obličejem. Nečekaný úder jí vehnal do
očí plno slz, které se snažila zadržet.
Brada se jí vsak roztřásla, vzdor se dral ven
proti její vůli. Klopýtala pryč od hřbitůvku,
aby ji neviděli plakat, a bylo jí jedno, kam dojde.

Záhy
sešla z cesty. Vysoká tráva ji hladila po nohách
a Šelestila seschlými stvoly. Ulrika si strhla černý
šátek z vlasů a knížku se svatými
obrázky zahodila do křoví. Rozplakala se, musela
skousnout šátek, aby ji nebylo slyšet, šla
pořád dál a dál, zanechávajíc
za sebou hřbitov, otcovo hekání i ržání
Gustova koně.

Nechali
ho pást mezi hroby, kde byla tráva sytější
a bez prachu. Branka žalostně zaskřípala, jako
by podtínali strom, když se potáceli s rakví
po zarostlém chodníku; vůbec nepostřehli, jak
z přístřešku staré márnice
vylézají tři tmavé stíny. Nehlučně
slézaly zídku, obrostlou kozím listem, a velké
rance si hodily do trávy.

Byly
to tři jeptišky.

První
dvě pomohly ze zdi třetí, a jako nemotorní,
ohavní černí brouci se zaprášenými
krovkami popadly pak své rance a kvapnými úspornými
krůčky se vzdalovaly v trávě, vybílené
sluncem, aniž je kdokoliv uviděl.

Z
výšin se vracelo trylkování skřivana
zalykajícího se světlem. Nejpřednější
z řeholních sester nesla na hrudi něco poletujícího,
co vypadalo jako dalekohled. V závětří
ohnutého rukávu si zapalovala cigaretu. Dostaly se nyní
do úkrytu prvních stromů a v slunečném
dni zůstával za nimi hřbitov jako utopený.

Stezka
se ztrácela hlouběji v lese. A přesto se sestry
zarazily jako srny číhající po větru,
zda neucítí lovce. V chomáčích suché
trávy pod šípkovým křovím
mohlo mít úkryt spíš plaché lesní
zvíře než to děvče.

Sedělo
vedle trní a vůbec se nehýbalo. Uvidělo je?
Sestry váhaly, zda mají obejít křovisko,
nebo hned uskočit do blízkých porostů. Ze
svého místa dívka určitě viděla
jejich výstup od hřbitova. Vánek jí sotva
zahýbal vlasy nad čelem.

Ulrika
se nepolekala, když se objevily tři černé
postavy na pokraji lesa. Přestávala plakat, na její
tváři se začínalo probouzet něco jako
zvědavost.

Viděla,
jak první z řeholnic pokládá svůj
ranec a blíží se horskou trávou přímo
k ní, zatímco její družky pokračují
v cestě. Plaše, s úsměvem jako malé
dítě, když se má setkat s jiným
dítětem, přicházela k Ulrice řádová
sestra. Temný hábit jí kryl kus brady, zastíral
čelo a všechnu tu dětskou něhu nabízely
sestřiny oči.

—Neboj
se, děvenko, — promluvila a její oči zářily
nade vším. — Už se netrap. Třeba ti
můžu nějak pomoci… —

A
mnohem účastnější než slova byla
ruka, která pohladila Ulriku po vlasech. Dívka si
setřela mokré šmouhy a přes všechno
své dnešní trápení opětovala
úsměv.

Bylo
k poledni, ale poklidný jas nepolevoval. Naopak se nyní
odkrylo hluboké údolí se zářící
stužkou potoka na dně. Stíny prchaly ze zbytku
horské silnice. Pancéřové auto zůstalo
stát před zátarasem z vyvrácených
stromů. Uvnitř byli lidé v uniformách,
otevřeli poklop a ze strakatého maskovacího nátěru
vozu svítila československá vlaječka.

—Dál
se ten hrkač nevyhrabe. — bavili se mezi sebou. —
Někdo tady musel být, podívejte na ty větve.
—

Vojáci
vylézali z obrněnce a prohlíželi stopy. Vedl
je poručík v brýlích. Zásek v hustém
lese tu stál už od dubna, dvojitá písmena
vysekaná v kládách byla stejně zašlá
a opršelá jako výhružné znamení
na vratech kostela. Avšak ve stínech zátarasu,
kde hlína dosud nevyschla dnešním sluncem, byly
čerstvé větve a zbytek ohniště a plno
stop. Ti, co se zde nedávno hřáli, chodili kolem
bosí.

—Viděli
je, — řekl strážmistr, který tu na
vojáky čekal, — mluvil jsem s lesníky. Včera
přešla ze Slezska nějaká nová tlupa,
pili prý ze studánky pod lesem jak vlkodlaci…
taky tam zbyla spousta stop. —

Poručík
se dotýkal klády se značkou werwolfů v kůře.
Nedávno tu našli dva lesní dělníky z
Kolštejna. Někdo potřeboval jejich pracovní
šaty, a navíc jim musel vy—píchat oči
a zhanobit těla stejnými škrábanci. To byla
celá stopa. Urovnal si brýle, i když v nich
působil spíš jako účetní nebo
učitel než voják, a nedal na sobě znát,
že neví, co podniknout.

—Jak
máme zjištěno, svoje raněný dobíjejí
taky. —

—Jo.
Ale zatím nacházíme pořád naše.
— Začali odklízet zátaras.

—Hoši,
— radil svým mužům při práci
četař, jediný délesloužící
mezi nimi, — kdyby dnes došlo k nějaké
potyčce, nezačínejte sami střílet.
Dokud ho nemáte na mušce současně dva…
to jsou cvičení vrazi. Radši se zakopat, nechat
projít. Bude mít ruce v kapsách, a ještě
vás dostane oba, nebo ten za ním ze zálohy…
—

Poručík
se vydal se strážmistrem k planinám pěšky.
Za křivými tisy se černala lomenicová střecha
osiřelé chalupy. Jako na výsměch se z údolí
silněji ozývala bystřina a stírala důraz
varovných slov.

—Jak
se jmenuje ta říčka? —

—Grenzbach,
hraniční potok, — řekl strážmistr
Lašica.

—Bývalé
zemské hranice jsou dál? —

—Za
hřebeny. —

Poručík
sáhl po cigaretě a zase ji schoval. V balíčku
mu zbyly dvě; a ani se to nehodilo kvůli nebohému
starci. Sice ho přikryli vojenským stanovým dílcem
a snášeli k cestě, ale zaneřáděný
dvůr žaloval pronikavěji než zahalené
tělo. Všude byla samá krev a peří,
pobili také všechny slepice. To byl asi masakr, jen
hubenou kravku bučící v chlévě
ušetřili.

—A
zrovna se dělá tak hezky! — řekl Lašica.
Poručík se podíval na hodinky, do setmění
zbývaly

dobré
tři hodiny. I přes svou sílu se slunce začínalo
schylovat k stěně vysokohorských lesů. Zatím
jsme pány kraje my, uvědomoval si. Každým
dnem se šance zkracuje; pak napadne sníh a na půl
roku příroda zmrtví.

Tělo
zabitého Floriána naložili na vůz, zbývalo
zabednit okenice a zapečetit dveře. Přes fošnová
vrata zkřížili železnou závoru. Víc
se nedalo pro nebožtíka udělat.

—Nic
jinýho jsem nenašel, pane poručíku. —
Poručík vzal pošlapaný růženec a
propouštěl zrnéčka přes prsty. Končily
u křížku a u medailonku poutní Panny.
Andenken an Grulich, přečetl si písmenka v ohmatané
mosazi. Poutní místo bylo odtud vzdáleno sotva
jeden noční pochod. Tam stál také klášter
na křížovém kopci nad městem.

—Kočí
vykládal včera dole, že potkal někde tady
jeptišku. —

—Bůh
ví, co starý kořalka zase viděl, —
odbyl jeho úvahu četnický strážmistr.
Odnášel si porcelánovou dýmku na památku.
Sáček tabáku si rozebrali vojáci.

Vrátili
se na pláň. Poručík vytáhl z pouzdra
mapu.

Příliš
se nevyznal ve starých německých názvech
osad ani v kótách. Pár chalup tu také za
války ubylo a mnohé jiné nebyly vyznačeny,
stejně jako nové průseky a vojenské cesty.

—Je
tím směrem nějaká vesnice? — Otočil
mapu k severu a do pravého cípu položil vojenský
kompas.

—Pohromadě
nic, spousta samot. Nejblíž stojí Sedmlánů,
Alojzov a na vrchu stará Hojšupa. Ta bude taky prázdná,
— naslouchal přesnému výkladu starého
četníka. Znal kraj z doby před válkou a změny
nebral na vědomí. — Všechno na jedný
cestě na Vozku!

Poručík
si přece jen zapálil cigaretu. Ručičky kompasu
i stopy, které nacházel, se znovu a významněji
obracely k hoře, která se krčila mimo hlavní
hřebeny. V přejasné obloze byly zasedlé
kameny napohled blízko, jak hromádka neškodného
štěrku.

—Tolik
lidí nemám, — řekl. Nebylo jasné, zda
mžourá i nadále k horám, nebo k říčce.
— Musíme prohledat tuto stranu lesa. Jdete s námi,
strážmistře? —

—Nebudu
si hrát na Indiány, — odpověděl nevrle
zkušený četník, — chodím
zásadně po silnici. — A už kráčel
po té prašné cestě k Vozkovi, na hlavě
čepici, přes záda karabinu, zrovna jako poutník
spěchající k přesnému cíli.

Poručík
za ním ani nestačil křiknout a navíc ho
popudil hlášením četař:

—Manšaft
nemá co jíst a kouřit, pane poručík.
Vrátíme se, doufám, na večeři za
světla? —

Poručík
zahodil cigaretu.

—Nástup!
—

Stíny
se prodloužily přes silnici a začaly stínit
šplíchající vody bystřiny. Mládenci
se zbraněmi se řadili do rojnice. V těsných
rozestupech, trochu nerozhodně a povětšinou s bázní
vstupovali do tmavnoucího lesa. Řemeny samopalů
zděděných po německém wehrmachtu se
zachycovaly o větve a křoví. Muži se drželi
jak kuřata v houfu a čvachtali přes potok.

Snadný
terč pro jediného zákeřného střelce.

—Nestřílet,
— volal četař, když vyplašili srnu s
mláďaty. Chlapci v uniformách se rozesmáli,
vylekaná zvěř

prchala
před jejich dupotem a hlasy do hlubších prostorů,
kde už přibývalo tmy.

Nad
kopci létal ostříž. Kroužil pořád
nad jediným vrškem, jako by si na zemi vyhlédl
oběť. Snad před ním prchala myš, nebo
sledoval jinou kořist, ale níž si pro ni nešel.

Lidské
hlasy ostříže nerušily; jen vítr
probouzející se navečer v údolích
odnášel jeho kroužení do volnějšího
kraje.

—Teď
už nemám na světě nikoho, — řekla
dívka hlasem, jaký bývá po usedavém
pláči a přináší smíření.
— Teď mi už maminka vlasy neučeše. —

—Co
ta nová? —

—Radši
si ustřihnu copy nebo umřu, — řekla Ulrika a
jeptiška ji napomenula:

—Nerouhej
se! —

Konečně
se mohly vrátit na hřbitov, který pozorovaly
zpovzdáli. Slunce zalézalo za zídku a v trnkách
se přestali ozývat ptáci. Po cestě plné
spadaných hrušek se vlekl povoz. Nárazy ve
výmolech natřásaly lidmi stejně nešetrně
jako nářadím. Habiger stíral hlínu z
lopaty; ze hřbitova se vracel jako člověk životem
zapomenutý. Zmohlo ho kopání hrobu i rána,
kterou uštědřil Ulrice. Kromě toho žíznil.

Ulrika
čekala, až hrkotání vozu zanikne v ohybech
silnice, pak mohla položit kytičku posledních květů
na vonící hlínu. Natrhala samý vřes.

—Jak
se modlí za mrtvé, sestro? —

—Chceš
se pomodlit za maminku? —

—Taky
za nás, co jsme tu zbyli. Za všechny… —

Jeptiška
se zahleděla ke koruně břízy, odkud k nim
padalo listí. V odcházejícím světle
byl její obličej zvláště podmanivý,
tmavly jí oči, jako by v nich stály slzy.

—Jak
se jmenovala? —

—Kateřina
Habigerová. —

Jeptiška
sáhla pro kříž pod hábit. V očích
zbyl pouhý odlesk a nic účastného, když
vybídla:

—Opakuj
po mně! —

A
bezúčastněji než sténání
větru se nesla do tmavnoucího okolí slova, která
předříkávala cizí sestra s podivně
tvrdým přízvukem:

—Všemohoucí
Bože, — opakovala poslušně Ulrika, —
přijmi duši věrné svojí služebnice
Kateřiny, která opustila tělo hříšné,
aby se s radostí vrátila k tobě… —

—Amen,
— pravila sestra a skryla kříž na hrudi.




Už
zdaleka se neslo štěkání psa.

—To
je od vás! — zvolal kočí a pobídl
koně.

Fena
se mohla uškrtit na řetězu, jak vyváděla.
Tyldu málem pokousala a marně ji hladil Habiger po
huňaté srsti.

—No
tak, co vyvádíš, stará? Kdepak je Ulrika?
—

—Není
tady, — volali na něho od stavení, — je
zavřeno! —

Ani
kňučení a hlasy nemohlo pobídnout Habigera,
aby nešel k domu jako poslední. Uložil nářadí
pod střechu, shodil popruhy a nakonec mu zbyl kostelní
kabát, ale ten nesvlékl.

Škubl
ramenem zbaveným tíhy, kráčel po dvoře
a na první pohled nic nenalézal: pusté
králíkárny, zaneřáděný
holubník, všechno jako vždy. V pásu kopřiv
zbyl prošlapaný pruh a hned na jeho konci našel
chatrná vrátka vedoucí k lesu. Byla vysazena z
háků a od nich se zvedala stezka jako ztracená do
soumraku.

Utekla,
pochopil Habiger, jako by to tušil předem.




Nad
lesem vylétla první signální světlice
a s drobivým praskotem, jako když se otvírají
sosnové šišky, zapadala v údolí.

—To
je krása, — vydechla Ulrika, — jako když padá
hvězda. —

—Pro
mě je to Lucifer, — řekla řádová
sestra ze svého přítmí. V očích
jí pohasínaly odlesky tříštících
se světýlek. Znovu potemněly a v soumraku Ulrice
připadalo, že tu sedí zmožená stařena
v černých cárech a hodí jí snad hůl
na hlavu, když ji nebude poslouchat.

—Jen
běž dolů, děvče. Počkám někde
tady. Sednu si třeba na ten spadlý strom… a jestli
nebudeš moci, tak rozsviť v síni, abych nečekala
zbytečně.

—Kam
šly vaše sestry? — zeptala se Ulrika.

—Trochu
napřed. — Jeptiška se bezcílně
poohlédla k horám. Spojovaly se v šeru a také
vítr ve stromech hrozivě zesiloval. — Obejdeme pár
chaloupek, jestli nám něco dají. Sbíráme
šatstvo pro chudé a potřebné děti. —

—Ale
dál už nikdo nežije, — zvolala Ulrika, —
nahoře je akorát stodola. Hojšupa! —

—To
nevadí, Ulriko. — Jeptiška konečně
přestala přecházet po okraji lesa a usedla na pařez.
— Jednou snad bude trmácení konec. —

Podkasala
si hábit, zula botu a omývala si levé chodidlo
ve stružce vody spěchající od blízkého
pramene k Berhofu.

Statek
dole tmavl. Právě se rozzářila okna v celé
řadě v přízemí a závan kouře
vábil v chladnoucím vzduchu. Musela sem přijít
cizí žena, aby zatopila po dlouhém čase v
kamnech, poklidí chodby a vytrhá plevel mezi placáky
na zápraží a dům bude ve větším
pořádku, než býval dřív, jenom
Ulrika s nimi nebude.

—Sestřičko,
— promluvila tiše, — já bych chtěla
být jak vy, nevěstou Kristovou. —

—To
přece nejde, Ulriko. Ještě ti není šestnáct
a jeden den, abys mohla do kláštera. —

—Bude
mi hned na jaře. —

—Tak
vidíš, stejně bys nemohla. Třeba si ještě
namluvíš do jara mládence. —

—Neposmívejte
se mi, — poprosila Ulrika a řeholnice musela sklopit
hlavu, snad se zastyděla před děvčetem, nebo si
připomněla sama něco truchlivého. Když
zaštěkal pes, rozhlédla se po údolí.

—Nenajde
nás? —

—To
je naše Rena, uvázal ji, — řekla Ulrika.

Habiger
dosud postával u vrátek a sotva viděl na střechu

stodoly.
Trčely tam zčernalé, už zřícené
zdi, a jejich obrysy byly sotva ozářeny světlem z
kuchyně. Ještě bude prstíčkem hrabat, až
tu Ulrika nebude. V šeru blýskaly úlomky
polámané břidly v trávě. Již
zjara je shodil sníh a otec střechu dosud neopravil. V
každém trámku vzrůstá hnijící
místo, až se jednou prolomí krov. Nastane konec
Berhofu.

—Je
tě škoda, — řekla jeptiška. Prsty u
nohou měla jako omrzlé nebo otlačené od
hrubých bot. — V klášteře máme
útulek, možná by to bylo nakonec pro tebe
nejlepší. —

—Nechci
do sirotčince, — namítla Ulrika.

—Tam
je dětí, — pousmála se jeptiška a
myslela na něco zcela jiného. V roubené světnici
dole je jistě teplo a na sporáku vždycky hrnec vřelé
vody. — Mohla bys chodit na zpěv, je u toho škola.
—

—já
už nejsem dítě, — připomněla jí
Ulrika.

Dole
se ozýval nezřetelný křik. Otec se tahal u
vrátek s Tyldou. Vyšla si pro něho v zástěře
a odváděla si ho do stavení; konečně
tady nestrašil.

Jeptiška
si omotala chodidla onucemi a vstala z pařezu. Došlápla
s bolestí a zkoušela se rozejít. Se setměním
těkaly v jeptiščině tolik strohé tváři
oči, a té prochladlé poutnice děsící
se noci v lesích bylo Ulrice k zoufání líto.

—Sestřičko,
— ozvala se hlasem plným účasti a podávala
sestře hůl, aby se mohla podepřít, — nohy
máte bolavé, v horách se nevyznáte…
proč ještě chodíte? —




Za
poslední léta neprokopal Habiger strouhy kolem
stavení, a tak spodní voda měnila bývalá
jahodová políčka v mokřinu. Zjara se
objevovalo pár kvítků v mechu, ale jahody málokdy
dozrály a zčervenaly. Zkyslá tráva je
stačila zastínit a utopit.

Vpadlýma,
zapomenutýma očima civěl do petrolejky, a pěstí
si podpíral bradu. Pili v místnosti, kde ráno
ležela zemřelá, a nyní nastávala noc.

—Ta
přijde, co by si počala v takové tmě, —
řekla Tylda.

—V
tom je právě háček, — pravil kočí
a nasypal tabák. Ubalil řádku dutinek, ale
Habiger si dosud nebral. Uhýbal očima mimo kruh světla
tam, kde zbyla postel a pár svatých obrázků
na dece s třásněmi.

K
rohu stavení se slézaly žáby, u koryta s
vodou nedávno objevil ropuchu. Svrasklou, letitou, nehýbala
se, dokud ji neodkopl na bývalé záhony, a žába
zůstala opět sedět. Hnízdila rovnou pod
podlahou jeho příbytku. Olše od potoka bujely a
kořeny prorostly do samých základů. Pořád
čekal, kdy začnou padat stropy na jeho hlavu... a nic.
Mokré zdi dál držely pohromadě, i když
umřela žena a všechny dcery utekly, dnes ta
poslední!

—To
je pěkná oslava, — ozval se kočí, —
co mu je? —

—Alfréde?
— volala Tylda, — musíš jíst a
kouřit! — Obávali se, že Habigerovi spadne co
nejdřív hlava i s rukou pod stůl a že usne.
Přece jen se vzchopil.

—Nic,
— vrtěl hlavou, — jenom je mi... cosi mám v
krku, dýchat pořádně nemůžu.
Trefila mě rovnou do srdce… — Vyčkal, až
mu Tylda připálí dutinku. Dusila ho v hrdle
ropucha, nebo už ho začínaly škrtit ty
prolézající kořeny?

—Hadi,
ještěrky a vlkodlaci, a ne moje děti, —
oznámil svým společníkům a pořádně
se napil. Kořalka mu vrátila dech.

—Třesou
se ti ruce, — upozornila Tylda.

Habiger
schválně podržel ruku u světla, aby oba
uviděli, jak se kymácí s plamínkem
petrolejky.

—To
je z chlastu, — řekla Tylda.

—Ba
ne, — promluvil vážně Habiger, — něco
sem přijde strašnýho, sedm morovejch ran, dneska
mám za sebou teprv první. —

—Coby?
— ozval se Gusta ledabyle. — U mě je mužskej,
kterýmu se klepou ruce, sulc. Na zdraví nebožky!
—

Vůbec
nepostřehli, jak se dveře otevřely a kdosi zůstává
stát v přítmí na prahu.

—jestli
se mi třesou nebo ne, i tak tě můžu přiškrtit
jak hada. — Habiger se obrátil ke kočímu a
bystře ho chňapl pod krkem.

—Chlape
cigánská, nech toho, — sípal Gusta a
vyvaloval oči ke dveřím.

Stála
tam Ulrika ještě ve smutečním, s rukama
sepjatýma.

— Co
chceš, Ulriko? —

—Chtěla
jsem vám dát dobrou noc, — odpovídala,
jako by se u hřbitova nic nestalo.

—Tak
teda dobrý poledne a dobrou noc. — Habiger pustil Gustu.
— Sbohem, dcerko! —

—Nech
ji, — přimluvil se kočí, — ať si
něco vypije za mámu. —

Habiger
si otřel rty. Když šla dívka ke sporáku,
podíval se po ní zlýma, opilýma očima.
Tušila už, co vypukne. Stolní deska je uvolněná,
za chvíli poletí na zem se vším, co na ní
leží a stojí. Koule z litého skla se
sněhovými vločkami a poupaty proletí jak pěst
okenním rámem. To bývá začátek,
celá řada vnitřních oken je už vybitá,
zbývají tři venkovní.

—Copak?
— Habiger pohnul ztěžklými víčky,
— ještě pohrdáš svým tátou?
—

Získala
aspoň hrnec s jídlem na sporáku, musela však
projít nazpět kolem stolu.

—Chtěla
bych, abys mi všecko odpustil, tatínku. — Znělo
to přespříliš pokorně, než aby to
byl jenom důsledek výprasku. — Ani vy se na mě
nezlobte, paní. —

Tyldu
zmátla omluvou natolik, že si začala zapínat
knoflík u blůzy; zato Habiger se smál:

—To
je teda nadělení! Slyšel to kdy někdo? Rovnou
před lidma se posmívá tatíkovi, rovnou do
očí! —

Kočí
využil dívčiny blízkosti, chytil ji za lýtko
a hned sunul ruku po punčoše. I toho si Habiger všiml.

—Nechej
toho, Gustle, nemám to rád. —

—člověče,
víš, že nevím, co mě to popadlo, —
pravil Gusta.

—Já
nejsem člověk! — rozkřikl se Habiger a vztyčil
se nad stolem, jako by přehlížel budoucí
bojiště. S poznenáhlým, takřka
vítězným úsměvem se obracel po
světnici. —

Víte,
kdo já jsem? Poctivý hospodář na Jahodovém
gruntu a mobilizovaný voják. Dvakrát
mobilizovaný! —

Byl
nejvyšší čas. Ulrika mizela z domu jako
vyplašené zvířátko, bez dalšího
loučení. Něco ruplo a deska letěla do vzduchu.

—Vyrazím
tě k tvý herce do stáje, šupáku!
Táhni do kančí díry! — Habigera se
zmocnila obvyklá zuřivost opilců ospravedlněná
lítostí.

—Alfréde,
— úpěla Tylda, — co to je? Jsme po pohřbu!
—

—Ulriko,
bůh tě potrestej, — provázelo dívku
otcovo proklínání přes dvůr, —
rouháš se vlastnímu tátovi. Kateřina,
Hedvika, Ulrika — — — všechny tři do
kančí díry! —

Dívka
tiskla získaný hrnec k břichu a řadu
ozářených oken podběhla po čtyřech.
Koule se sněhovým poupětem tentokrát třískla
do trámu a neprolétla až na dvůr. Za
poletujícími záclonami na oknech se míhaly
siluety, které mohly nezasvěcenému připomínat
spíš zápolení obrů než potyčku
malého Habigera s opilým kočím, tolik
randálu stačili nadělat.

—Tady
jsem, Ulriko, — ozval se ze tmy tichý hlas. Jeptiška
se křižovala u stodoly. Až sem doléhalo řvaní

a
křápot rozbíjených věcí.

—Panenka
Maria s námi, snesu ledacos, ale ty přijdeš rovnou
do nebe, děvenko… pánbůh ti za všechno
zaplať. —

Vzala
od dívky hrnec a většinu jídla ukládala
do rance, než začala sama jíst.

—Jak
dlouho bude takhle řádit? —

—Dokud
neusne, — odpověděla Ulrika, — někdy
vydrží do rána. —

Jeptiška
si ulamovala drobná, úsporná sousta a skoro ji
nebylo vidět při stěně stodoly. Ze tmy jen s
neklidem zářily oči.

—Sestro
Salome, — řekla Ulrika, — už jsem si sbalila
věci. —

—Hned
ráno vyrazíme, — rozhodla jeptiška, —
zaťukám ti na okno… nikdo nemusí vědět,
že jsem tu byla.

Ani
doma nic neříkej. —

—Jak
víte, které je moje okno? —

Sestra
Salome se musela přikrčit. Ze stavení vyběhl
kočí Gusta a ve spěchu zapřahal koně.

—Vandale!
Už mě tady neuvidíš, — vyhrožoval
směrem k domu. — Žádné erteple, žádný
šňaps! Chcípni si v mrazu s tou běhnou
zděděnou po esesácích! —

Urážel
zbytečně. Habiger se rámusem zbavil zádušní
oslavy, vytáhl ze skříně harmoniku a začal
hrát a vyzpěvovat navzdory nekonečnosti horské
noci a okolní přírody.

Vůbec
mu nevadilo, že nějaký povoz bez světel hrkotá
o půlnoci od jeho stavení, mocným akordem skončil
noční muziku a nad krajem zbyl měsíc a
poléval svým svitem břidlici na střechách.
Do jeho úplňku chybělo pár dílků.

S
měsíčním světlem přetékala a
šelestila voda po kamenech, jasně zářilo
zábradlí z březového dřeva. Sestra
Salome se nechala zavést podél ztichlého domu
do Ulričiny komory.

—Nesviť,
— požádala, když dívka zamkla dveře.
— Nesmíš mě vidět svlečenou. —

—Můžeme
spát spolu, sestro. —

—To
přece nejde, na jedné posteli. —

—Taky
jsem spávala s maminkou... —

Ulrika
si ustlala na zemi, sestra odvrácená ke zdi se začala
svlékat. Měla na sobě podivnou pytlovitou košili,
spodní část řádového oděvu.
Proti okénku zůstával znatelný obrys její
postavy, s kusem šatů před hrudí pak prošla
páskem světla.

—A
teď spi. — Sklonila se k dívce a udělala jí
na čelo křížek, stejně jako se s ní
loučívala na noc maminka. Ulrika se pozvedla a vzhlížela
k posteli s nadějí, že ji sestra zavolá k
sobě. Ale řádová sestra neodpovídala,
i když se ozvalo v pokročilejší noci:

—Sestřičko,
můžu k vám… tady je přece zima. —

V
kobce zůstávalo ticho. Tělo zmizelé v hábitu
na posteli mělo hlavu otočenou ke stropu, jen ruka s
prstenem padala ven z hromady. Sestra, jakoby bdící,
ležela s otevřenýma očima, v kterých se
prázdně odrážel měsíc. Její
mlčení se strašlivě podobalo maminčinu,
protože se vůbec neozýval dech. Podobalo se
odpočinku smrti.

Salome
nevnímala plesknutí bosých nohou, které
přeběhly po komoře; nevnímala ani, jak si něco
hřejivého, rozechvělého vklouzlo pod houni k
ní. Jenom zavřela oči a hruď se pohnula mocným
povzdechem, když záhy ucítila na paži, i přes
hrubé plátno košile, jak ji smáčí
plno palčivých dětských slz.

Ulrika
se probudila v komoře sama. Stavení snad vymřelo,
zdola chrčely kyvadlové hodiny a šišky bily
o podlahu. Bylo víc světla než za časného
rozednění, kdy měla odejít s řádovou
sestrou z domu. Zaspala. Vzduch naplňovala mlha, jaká
lehne na celý den a obvykle znamená změnu počasí.

S
kvapem posbírala všechny přichystané věci
a vyhlédla okénkem do mlhy, v níž šuměl
potok. Placák u můstku, kam se chodili lidé z
Berhofu mýt, byl v tom zákalu ztracený.

Seběhla
dolů naboso a boty s uzlíkem si nesla v ruce. Dveře
bývalé panské ložnice byly naštípnuté,
v síni zakopla o převrácený kbelík.
Ani zařinčení nikoho neprobudilo.

Na
zválené posteli ležel oblečený otec s
úplně nahou Tyldou. Vyspávali po zádušní
oslavě a takto se s nimi rozloučila.

Vrata
statku zůstala celou noc otevřená. Ulrika se
chystala zavolat na cestu; výkřik by se v mlhavém
vzduchu utopil. Pod domovní lavicí se k ní
zvedla Rena, ale dívka ji od sebe odstrčila.

Otisk
střevíce u korýtka s pramenitou vodou byl vším,
co zde zanechala řádová sestra. Další
stopy se ztrácely v trávě. Zvuk pramene
spěchajícího drážkou vyvede každého
bezpečně k lesu, kde se ztratí v mlhách.

Ulrika
spěchala podél korýtka s vodou, ale její
zurčení snad nevnímala, hledala nad sebou hrozivý
vršek hory, po které nebylo ani tuchy. Všechno
se zhatilo. V kraji padly dva výstřely, jak se to stávalo
často v posledních dnech; tentokrát zapadly bez
ozvěny, a přece o něco blíž než

včerejšího
jitra. Dnes jim chybělo slunce. Ale dívku nepolekaly ani
výstřely.

Teprve
když se jí otřela fena o nohy a nanovo zakňučela,
Ulrika se zastavila, uvědomila si, že drží
uzlík a boty v ruce a marně tápe v polovině
svahu.

—Dál
ne, Reno, — řekla feně. Obrátila se od lesa a
scházela zpátky k domu. V kalném dnu zaslechla
ještě tesknější zaúpění
než nářek Reny. Vrátila se do prázdné
zahrady.

Země
kolem stodoly byla pokryta, vítr přihnal přes noc
mlhu a zároveň shodil polovinu listí. Obešla
houštinu mokrých kopřiv a uvolněným
prknem se protáhla dovnitř.

Poblíž
místa, kde včera mluvila s řádovou sestrou,
leželo slaboučké tělo. V horečkách
zde sténal docela mladý chlapec a volal ze spánku
matku:

—Mutter!
Mutti! —

Tvář,
která nedávno tolik vystrašila Ulriku, byla
pokryta potem a uschlými strupy, ruka, jež sahala po
jejím okně, byla obvázána cáry a
hledala někoho kolem sebe ve zbylé slámě.

Teď
už Ulriku nepoděsila. Chlapec nebyl o moc starší
než Ulrika, možná také navždy ztratil
matku. Pouhé dotknutí stačilo, aby přestal
naříkat a otevřel oči.


(III)
Vlčinec

Habigera
probudilo teprve zabušení na okno. Neumytý se
vypotácel z chalupy. Mlha vytvářela dusivý
příklop dráždící ke kašli.

—Ještě
z toho chcípnu. —

—Chrápete
nebo co, starej kořalko? — Mezi dvorem a vraty se
rozhlížel četnický strážmistr.
Přivedl na provaze Floriánovu stračenu, řvala
Hady.

—Mám
co zapíjet, — řekl Habiger a koukal na krávu,
— včera jsem pochoval ženu. —

Strážmistr
Lašica se nenamáhal podat ruku k soustrasti. Pohoršené
obhlížel střechy i zdivo usedlosti. Dva roky tu
nebyl.

—Tady
to vypadá, Habiger! —

Četník
si rozepínal kabát a stíral vlhkost z pažby
karabiny, ale Habiger se neměl k tomu, aby ho pozval aspoň
do síně.

—Nevypijem
po sklence? —

—Dejte
pokoj s alkoholem, — škaredil se Habiger a uštvaně
pokukoval po obloze, kterou pro mlhu nad sebou neviděl. Jak
padnou takové mlhy, tak až se zvednou, začne sněžit
a neprojde sem na zimu ani myš. — Musím si sehnat
pár zemáků do foroty. —

—Jsou
horší věci než erteple, — řekl
významně Lašica. — Řádí
tu nová banda, starýho Floriána zabili. —

—Není
divu, adventista! — pravil moudře Habiger a škrábal
se za košilí, čekal, co přijde. —
Pořádní lidi si shánějí
živobytí a nemají čas na vaše bandy.
Mně nevybyla ani řezanka ke krmení. —

—Mohl
bys přijít navíc o tipec, Habiger. Známe
se, tvoje žena byla přece Němkyně! — Odmlka
byla výhružnější než výstřely.

—A
co? — Habiger se zatvářil výbojně. —
Jak přišla nejstarší holka s hakenkrajcem,
vlastnoručně jsem ji vyrazil z domu. A ženu jste
znal, ta měla jinej kříž. U nás pro
Adolfa nikdo pracku nezvedl. —

To
všechno Lašica dobře věděl, rovněž
ho zneklidňovalo zle zatažené nebe i cesty ztracené
v mlhách, zvuk kulometu byl něčím novým
v neprůhledném kraji. Sem to zaznívalo jako
klepání datla nebo tlučení kolíků
o stromy, zvuky patřící skoro přírodě.

—Tak
teda děkuju za krávu, — řekl Flabiger a
chystal se zalézt zpátky do stavení.

—Rád
bych tě varoval, — zadržel ho ještě
četník, — v tomhle neřádstvu polezou k
chalupám jak vlci. —

Habiger
neřekl ani slovo, podobné varování čekal,
ušklíbl se a zabouchl za sebou dveře. Četníka
nechal na dvoře. Ten si tam připínal karabinu, ale
služební kabát si nezapjal.

—Ptal
se po mně? — strachovala se Tylda. Přes zaražené
okénko sledovala, jak spěchá do mlhy postáváš
puškou a mizí přes můstek. Stačila si
natáhnout sukni, ale prsa měla ještě nahá.

—Jsi
natvrdo nebo co? — Utrápený výraz, jaký
nasadil při rozhovoru, Habigera ve světnici opustil. Sáhl
pro plecháček, nabral si vody z kbelíku a dlouze
pil. — Zamordovali Floriána, rychle se oblíkni,
než to vykradou. Ten má ve sklepě nejmíň
tři metráky brambor. —

Kraj
se utápěl, vlhko ze vzduchu neustoupilo. Mraky se

ploužily
po temenech kopců a vůbec se nevyjasňovalo.

Několik
střel prásklo do hromady klád. Dávky
vypalované z protějších strání
si hledaly dráhu lesem spíš zbůhdarma.

člověk
v černém se potácel mlhavou, zcela rozmazanou
krajinou a větve ostružiníku mu trhaly šaty.
Byla to řádová jeptiška Salome. Nesla si na
hrudi dalekohled a její obličej byl mokrý, třebaže
ještě nepršelo. Prodírala se mlázím
k okraji lesa.

Klepání
kulometu zaznívalo bezcílně v mlhách dost
daleko. Střelba nakonec odumřela a vše se zdálo
osiřelé. Jeptiška odhrnula větévku a
hleděla do údolí pod sebou.

Odkryla
se jí mokrá střecha uprostřed mlhy, a klikatá
čára potoka byla znát, obtékala rozlehlou
usedlost. Z cárů mlhy se bělal a ztrácel
můstek z březového dřeva.

Salome
schovala dalekohled do záňadří, pro mlhu bylo
sotva vidět. Ukryla se za nízkými smrčky a
také dech se jí uklidnil.

Našla
v kůře vysokohorské jedle vyryté znamení,
Wolfsangel, od zářezů směřovala šipka
přímo k domu.

Vrata
statku byla stále otevřena, panoval tam klid, jako by byl
Berhof vylidněn. U plotu bučela přivázaná
kráva. Pak zakřičela sojka.

Obraz
pod ukrytou jeptiškou byl přespříliš
prostý; netěšil ji. Jako by usedlost sama
nabízela s otevřenou náručí neštěstí
nebo průhlednou past.

Spatřila
muže kráčejícího navzdory nepohodě
vážně po silnici. Poznala Ulričina otce. Hlavu
si zahalil prázdným pytlem, i když nepršelo,
a táhl za sebou vozík.

Sestra
čekala, až se třaslavý zvuk koleček ztratí
po cestě. Našla už víc stop kolem mlčící
samoty. Z domu právě vyšla dívka se
světlými copy, nesla konvici s mlékem a provázela
ji bílá psice. Dívka si pozvedla sukni, když
překračovala korýtko svádějící
pitnou vodu, a prošla do zahrady. Vrátka stačila
zasadit do háků, než za ní proběhla
fena.

Šla
přímo do stodoly. A kulomet konečně ztichl.

Dírami
a laťkovím pronikalo trochu světla do hloubi
stodoly. Hnila tu loňská sláma a provazy. Chlapec
pil mléko jako malé dítě a hleděli na
sebe v jakémsi úžasu.

—Už
vstáváš? —

—Hm.
—

—Proč?
—

—Bolí
mě záda. —

—Nelezls
mi náhodou v noci do okna? — ptala se se dívka
přísně, — to se dělá? ——

Bála
se, že se kluk rozpláče; obvazy měl i přes
hruď a na spáncích se mu perlil pot. Jmenoval se
Erich Hell. Ještě se pořádně neprohrál
ze strachu. Naslouchal každému šramotu a
pokukoval k uvolněnému prknu, aby mohl co nejrychleji
zmizet.

—Vypadáš
jak naše Herta, — zapípal s úzkostí
a se zahanbením.

Děvče
se zamračilo.

—Nejsem
žádná Herta, jak to, že umíš
česky? —

—Žijeme
nedaleko odtud a Herta je moje sestra, podívej. —

Jako
na důkaz vytáhl zpod košile fotografii: otřepaný
rodinný výjev před úhledným domkem s
obrysem kopce s vodárenskou věží. Takových
rozhleden nebo staveb byla v okolním kraji spousta, skoro na
každém kopečku, možná mluvil pravdu.
Před růžemi s baňkami držela jakási
žena za ruce dvě děti. Chlapec měl uniformu
hitlerjugend a vlasy jako ulíznuté od telátka,
dokonce mu do nich dali sponku. Vypadal bezradněji než žena
a děvče. Sípal jako po záškrtu.

—To
je máma a Herta. Dali mi fotku, abych se vrátil. —

Vrátila
mu snímek. Příliš se teď nepodobal
maminčinu miláčku, zbylé vlasy měl plné
slámy a možná i vší. Rozvyprávěl
se, jako by se znali odedávna, dívčin obličej
ho uklidňoval.

—Brzo
začne zima, poznám to na ruce, když bolí. —

—Čeho
se pořád bojíš? —

—Zdálo
se mi, že je zas válka. —

—Vojáci
prohledávají lesy, — přikývla Ulrika.
Kluk nebyl tolik zesláblý, jak předstíral.
Rázem vyskočil,

vyběhl
ze stodoly a venku se rozhlížel, kterým směrem
prchnout.

Ulrika
ho doběhla u potoka. Natahoval si boty a na světle jí
připadal jistější. Sklepal zbylou slámu;
v zátylku mu napočítala pět boláků.
I hlas měl hrubší.

—Jak
se dostanu dolů v téhle mlze? —

—Kam
chceš jít? —

—Mám
se dnes sejít s kamarádem. Tady by měl být
někde hřbitov. — Kupodivu ukázal správným
směrem do mlhy.

—Tys
tu někdy byl? —

—Nevím,
vypadá to tak, — řekl. Uvažoval, jak přejít
bystřinu. Obtékala v těchto místech cíp
zahrady a dál v horách snad lilo, protože se
zvedla voda.

—Kolik
ti vlastně je? — zeptal se Ulriky.

—Už
šestnáct pryč. —

—Skoro
jako mně, — přikývl a vybral si místo v
potoce. Mezi kameny rezavěla prostřelená německá
přilba a krabice od konzerv. V roští ležela
vyplavená prkénka z beden od granátů. To
všechno přinesla z kopců voda.

—Tady
nejsou žádné ryby, — řekl pak Erich,
našel jediné klidnější místo
v prudké vodě. Tůňka nebyla hluboká a
na jejím dně vířil zlatý písek.
— Zkoušel jsem to na udici, a nic. —

—To
nejde na udici, — vysvětlila Ulrika, — pstruzi jdou
akorát pod náš dům a sem se nedostanou…
stojíme moc vysoko. Ukáži ti, kde jsou, chceš?
—

Berhof
s otevřenými vraty se přibližoval, ale Erich
stále zpomaloval. Ulrika ho musela vzít za ruku a
stejně ho mrzelo, že se nechal zlákat.

—Kam
bys chodil do deště? Znám zkratku, zavedu tě
pak dolů. —

Kluk
málem zakopl o koš, jak se lekl feny. ——
Neboj se, — smála se dívka, — vrčí,
že jsi cizí. — Chlapec se zastavil u vrátek
a dál už nepostoupil. Opět měl hlavu
pozvednutou a hlesl:

—Neslyšelas?
—

—Co?
—

—To
auto, — řekl, — proč zastavilo? —

Hlouběji
pod kopcem vrčelo auto a jeho motor náhle ztichl. Ocitli
se pojednou tak blízko u sebe, že se málem dotkli
čely. Z mlhy se nyní nic neozývalo. Ulrika se
rozběhla ke stavení, bílá fena naštěstí
za ní, a tak chlapec, na dvoře osaměl. Mír
rozlehlého statku byl příliš vábný,
aby mu mohl věřit. Kráva přivázaná
u plotu si prohlížela Ericha vyčítavýma
očima. Málo chybělo do začátku deště.
Děvče se nevracelo. A jestliže se objeví, tak
určitě se smečkou pronásledovatelů místo
jídla a kabátu do deště.

Prudce
se otočil a sevřel prázdnou nábojnici v
pěsti, skoro s úlevou uslyšel nové zavrčení
auta pod svahem. Hluk se vzápětí vzdaloval, ale už
nemohl déle otálet.

Pěší
zkratkou se hrabala rovnou ke stavení statná žena
s kufrem. Byla to Tylda. S úlevou postavila kufr na místo,
kde před okamžikem stál chlapec. Šla ke
korýtku s vodou a začala si čistit městské
střevíce.

—Kde
je? —

Ulrika
se objevila s Renou a starým deštníkem. Marně
se rozhlížela kolem sebe.

—Co
chceš, Ulriko? —— řekla Tylda.

—Vy
jste zavřela vrata? —

—No
proč? —

—Podívejte
se, prosím vás, na cestu. Tyldo. — Dívka
vběhla do zahrady, chvíli hledala stíny mezi
opršelými stromy. Chlapec se dočista ztratil.
Tylda se poslušně vykláněla z vrat.

—Kdo
to byl? —

—Ale
jeden takový chudáček. Určitě jste ho
potkala, — řekla Ulrika a sklapla otcův sváteční
deštník. — Hlavu měl podrápanou, bylo
mně ho líto… —

—To
je fuk, nikoho jsem neviděla. Svezli mě vojáci
autem... —

Hlasy
obou žen slábly, odcházely do stavení.
Erich jim naslouchal bez hnutí, krčil se za příčkou
v blízkém chlévě a svíral v ruce
nábojnici. Písknout se neodvážil, octl se
opět v šeru na hromadě slámy. Smluvené
hvízdání by stejně daleko do kraje
nedoletělo, protože již zavál vítr a na
zem plácly první kapky.

Habigera
nečas nezaskočil. Stačil se vrátit domů s
nakradenými věcmi, ještě než začalo
pršet. Sundal pytel z hlavy a naslouchal, jak doznívají
výstřely v pleskotu vody.

—To
jsou ti rabijáci z Kolštejna, — sdělil
Tyldě, když vyběhla pro peřiny ve vozíku.
— Že si nedají pokoj s práskáním.
—

Šel
zavřít železnou tyčí vrata a žalostné
bučení mu připomnělo darovanou kravku, dosud
trpící u plotu.

—Nedívali
se ti do kufru? —

—Jsou
to milí kluci, — odpověděla dost neurčitě
Tylda.

—Pěkní
poserové, — řekl Habiger a společně
odnášeli krámy z vozíku ke stavení,
— nedávno tu někdo pobil samopalem srnky a hodil
granát mezi pstruhy. To je pro ně válka! —

Podal
Tyldě provaz a zanechal ji s krávou osudu.

—Zkus
tu chudinku podojit. Ať mordujou lidi, ale proč má
trpět němá tvář? —

Tylda
tahala za provaz, ale kravička se nehýbala. Zato olše
na potoce se ohýbaly nárazy vichru a liják se
hnal v celých cárech po úbočích
svahů k domu. Voda v korýtku se zvířila.

—Tak
mi někdo pomozte! — volala Tylda. Přes zídku
se hnalo smetí s vodou a hned toho měla plné oči.
Kvapem se stmívalo. Dostrkala dobytče do chléva a
chtěla sehnat trochu krmení; kdesi hlouběji v kobce
něco klaplo. Dvířka za jejími zády
přibouchl vítr.

—Je
tam někdo? — ozvala se skoro třaslavým hlasem.
— Jestli jste někdo v chlívě, tak vylezte ven…
—

Klepnutí
se opakovalo jako na posměch, jenže se neslo z kouta, kde
žádné dveře nebyly. Něco se tam pohnulo
a pro příšerné šero nedokázala
víc poznat. Pustila provaz, zavřela stáj na
závoru a pádila přes dvůr.

S
duněním se spustil déšť a na střechy
padala voda.

Lilo.

Krajina
se zcela smazávala v přívalech, přes můstek
hučela potopa.

—Pánbůh
nás potěš! — Habiger si pomnul bradu, když
lijavec zatloukl na venkovní stěny a udeřil do
chatrných okének. Skla se v mžiku opotila,
polovinu jich musel zabednit. — To už nepřestane! —

Přitom
byl rád, že dostal věci pod střechu. Sám
hodil peřiny přes bidlo u sporáku, Tylda zatopila v
kamnech, ale kouř se hnal zpátky do místnosti.

—Radši
ustelu, — řekla, — zalezem dnes brzo, co? Do
čerstvých peřin. —

—Jenom
zatop, musí proschnout! — poručil Habiger a
přehraboval kufr s tím nejcennějším:
příbory, prádlo a cukr. Tabák žádný,
k pití také nic.

Cinkot
příborů stíral řádění
lijáku v takřka útulný šum. V
kamnech zavonělo smrkové dříví a do
šumotu se vetřelo zabušení na venkovní
vrata. Lidé uvnitř je dlouho nevnímali, i když
se rány vracely neodbytně přes vytrvalé
bubnování do skel.

—Něco
pro tebe, dcerko. — Habiger podal Ulrice knihu zabalenou v
černém plátně. — Jdi si číst,
asi zalehnem. —

—Ospalý?
— ptala se Tylda.

—To
víš, že jsem, — řekl a zapálil
si cigaretu. I ve zvucích deště postřehl
cinknutí oblázků vhozených na okno. —
Co myslíš, Ulriko? Jsou ti čerti lidi, nebo se o
nich jenom tak píše? —

—Někdo
je venku, — pravila Ulrika. Přitiskla otevřenou
knihu k hrudi. Někdo tloukl holí na vrata a začínala
tušit, kdo přišel k Berhofu. Ohmatané listy
v knize byly plny příšer a perokreseb čertů.
— Lidi v nouzi prosí o pomoc. —

—Co
strašíš? — řekla Tylda. Nyní
již musela uslyšet tlučení i ona.

—Jsem
hluchý jak pařez, — oznámil Habiger, —
já tam nejdu. —

—Strážmistři,
— vylekala se Tylda a začala sklízet peřiny z
bidla. Nebylo vyhnutí. Ti před vraty byli vytrvalí.
Habiger si povzdychl a z malované truhly vytáhl ručnici
s upilovanou hlavní.

—Host
do domu, bůh do domu, — řekl a nabil zbraň
broky.

Venku
řádil déšť s větrem, také
se setmělo. Lidé před vraty měli něco
černého přes hlavy, jinak se nebránili
dopadající vodě. Boční vrátka
se váhavě otevřela a stál v nich Habiger s
ručnicí v ruce. Na padesát kroků by skolil
pouhým zmáčknutím jelení rodinu.

—Fujtajksl,
— vylekal se, že málem vystřelil. Spíš
očekával zloděje než jeptišky. Vzmohl se
na zakoktání: — To je teda nadělení,
pěkně vítám. —

Stály
v čerstvých dešťových kalužích
a neodvažovaly se zvednout hlavy. První z nich
poodstoupila a ta menší vzhlédla a na okamžik
jí zajiskřily oči. Takřka zlověstně.

—Necháš
nás přespat, pane? — Ani tón prosby nebyl
zvlášť pokorný. Habiger se pohnul a řekl:

—Odkud
jdete, babky? —

—Ze
Slezska, — odpovídala jenom ta jediná, i tato
slova zazněla jak výhrůžka. Chystal se přirazit
dveře, ale zdálo se, že mu dřív jeptišky
strčí botu mezi vrata a seberou pušku.

—Jdete
od hranic? —

—Jestli
jsi dobrý křesťan, tak se nás neptej. —
Víc než hlas nyní poroučely sestřiny
tmavé oči. Něco vylovila ze sáčku pod
hábitem a podala to Habigerovi.

—Stačí?
—

Bez
dalšího vybídnutí prošla řeholnice
na dvůr. Ulrika čekala se světlem na prahu stavení.
Viděla je přicházet a první sestru poznala
okamžitě, i když šla blátem bez hole.

—Co
ses tak polekala, Ulriko! — usmívala se na ni Salome, —
copak jsme strašidla? Jak vidíš, dodržela
jsem slovo… —

Ulrika
si přikryla ústa dlaní, aby úzkostí
nevykřikla. Než k ní stačila Salome přistoupit,
postavila světlo na práh a utekla do komory.

—Skoro
tak vypadáte, sestry, — slyšela mluvit bodře
otce, který pomáhal zmáčené jeptišce
ke schodům. — Jsem jenom chudý rolník, ale
pro vás je otevřeno vždycky… Tudy, uložím
vás na sýpce… —

Ulrika
se tiskla ke zdi a slyšela je stoupat do podkroví.
Prkna na schodech vrzala a škvírami se drolily piliny.
Z šosu sestřina hábitu vykapávala voda
jako něco tmavého a hustého. Ulriku napadlo, že
by to mohla být krev.

Světlo
se ztrácelo nad schody a rám dvířek
zůstával ozářen.

Habiger
zvedl petrolejku, aby osvítil co nejvíce půdního
prostoru. Zde nahoře se ozýval večerní déšť
silněji. — Pozor na hlavu, — upozornil a vyhnul se
čelem trámoví; zatím se mu nepodařilo
zahlédnout obličej druhé sestry.

—Je
vidět dobře, — řekla Salome. Trámy se
leskly šplíchanci vniklými pod střešní
krytinu. Nejvíc žalovala prázdná moučnice,
zrní zbyla hromádka, tak pro slepice a ne na osetí
polí tohoto statku.

—Fouká
sem, — řekl Habiger, — ale zase tak neprší.
—

—To
nám stačí. — Salome sklopila hlavu před
světlem. — Lampu si zas odnes. —

—Uklidněte
se, sestro. — Habiger postavil petrolejku na výstupek. —
Odpočiňte si a přijďte dolů mezi nás.
Mám zatopeno. Popovídáme si, zahraju vám
na harmoniku…

—Jsi
laskav, — řekla stroze sestra, — pošli s
jídlem Ulriku! —

V
podkroví to vyznělo, jako by už byla ona majitelkou
usedlosti, a ne Habiger. Zařvat se neodvažoval, pušku
nechal dole. Sestry se držely blízko u zdi, takže se
navzájem dotýkaly lokty. Posílil sice plamen,
ale zalézaly mu do přítmí a větší
z nich ještě nezvedla hlavu.

—Co
jste tak potichu? Ublížil vám někdo? —

Na
rozdíl od Habigera nepotřebovaly mluvit, viditelně
si přály zbavit se promoklých hávů, a
především jeho.

—Jsme
unavené, — odpovídala stále ta jediná
z nich. — A tato sestra nám nerozumí. —

—Vy
jste odkud, že umíte česky? —

—Žila
jsem tu kdysi, — odpovídala a sevřela rty. Bylo
zase ticho přeplněné crčením vody.

—Snad
ne v Grulichu? — ptal se.

—Taky,
— řekla a začala si rozepínat Šat na
hrudi.

—To
je náhoda, — ožil Habiger. Sledoval, jak sestra,
otočena již zády, odkládá torbu na
trám a nestará se, že on tu ještě
otálí. — Znám Grulich. Víte,
pracoval jsem tam před sedmi roky. —

—Jdi
spát, hospodáři, — požádala
unaveně sestra, — musíme se převléct. —

Vzmohl
se na pololaskavé koktání. Světlo nechal na
posledním schodu a potichoučku za sebou zavřel
dvířka.

Poněkud
zkoprnělý chováním sester vrátil se
Habiger ke stolu. V kamnech praskalo chvojí, v komíně
zas hučelo a svoje lidi zastihl při večeři. Hlasy
i teplo ho zmátořily, mohl se opět cítit
pánem statku.

—Baby
jsou z Grulicha, — oznámil a z kapsy vytáhl
nabyté věci. Pravé zlato, hodinky dokonce šly.
— Kopali jsme bunkry u hranic. — Nebylo mu jasné,
ke komu mluví. Ulrika si četla v čele stolu a Tylda
nezvedla hlavu od jídla, aby se dala oslnit.

—Málem
jsem tam zabloudil. —

—Tos
byl sežranej jak Dán, — ozvala se Tylda, — co
nám to povídáš? —

Natahoval
strojvůdcovské omegy na doraz, v plášti
měly vryto věnování císařské
dráhy WIEN—BRESLAU. Opozdí se o minutu a dojde ke
katastrofě na železnici.

Pro
Tyldu zbyl prsten, potěžkala jej a přezkoušela
skousnutím. Zdál se pevnější než
její přední zuby.

—Chumelilo
tenkrát, Tyldo, a najednou jsem byl pryč ze silnice,
částečně vlivem alkoholu, nezapírám…
a v tom nečase jsem ti znenadání uslyšel
zvony. —

—Blbli
v noci, co? —

—Tak.
— Habiger přehlížel posměšky, oči
se mu prozářily. Hodinky zavěsil k vestě na
řetízek. — Jinak bych zmrzl. Měly tam klášter
a sestry se tu noc postaraly o hromadu lidí... —

Vzpomínáním
celkem nikoho ve světnici nedojal. Ulrika nezvedla čelo od
knihy a Tylda si zapálila cigaretu, prsten jí byl těsný
na prostředníku.

—Bude
po židech, — řekla, — esesáci tím
platili v šenku, je tu napsaný… Judita a Heřman.
—

—To
mi věnovaly, — pravil Habiger, — musel bych být
pěkný dobytek, abych ty chuděrky vyhodil… Má
toho plnou kabelu. —

Salome
pozvedla hlavu, když uslyšela zaškrábání
na dveřích. Nad schody stála Ulrika s hrncem
polévky a loket měla obalený nastříhanými
proužky plátna.

—Sestro
Salome, — ptala se, — a kdy spolu půjdem? Ještě
dnes? —

Snažila
se nakouknout do podkroví, ale jeptiška zakrývala
výhled celým tělem. Měla na sobě spíš
mužskou halenu než část řádového
úboru. Hábity visely na hácích a pod nimi
se černaly kaluže vody.

—Přemýšlela
jsem o tom, Ulriko. — Jeptiška si vzala hrnec i plátno.
— Žijete si tu docela dobře... —

—Slíbila
jste mi to! —

Děvče
se mračilo, jako když začíná dítě
trucovat.

—Nech
nás, Ulriko, — požádala Salome, —
musím se celou noc modlit, staly se hrozné věci.
Jedna sestra je těžce zraněna. —

—Já
vám už nevěřím, sestřičko, —
ozvala se tiše dívka. Salome se chystala opřít
loktem do dveří, otevřít je

a
ustoupit do podkroví, ale poslední slova ji přece
jen zastavila.

—Teď
není kdy, — řekla již stroze Ulrice. —
Promluvíme si ráno. Běž spát, děvče!
—

Trochu
do sebe narazily u dvířek, která se vrzavě
pootevřela. Ulrika je chtěla sestře otevřít
dokořán, a tu je někdo zevnitř přirazil
zpět. Na pouhý okamžik se poodhalila ruka, která
vyčnívala z řeholnického hávu. Nebyla
to ruka ženy, zápěstí měla zarostlé
tmavými chlupy!

Salome
postřehla jenom úlek v dívčině obličeji.
Prudce se otočila a její hlas byl rázem změněný
a téměř zlý:

—Co
se stalo? —

Ulrika
od ní ustupovala ke schodišti a do něčeho
narazila. Byl to jenom kraj zábradlí, a přesto
sebou cukla:

—Nesahejte
na mě, prosím vás! —

Vytrhla
se řádové sestře, když ji brala za
loket. Překročila petrolejku a utíkala dolů.

Potmě
vběhla do komory pod schody jako nedávno, když ji
sem zahnal otec. Zavřela dveře na petlici a ještě
k nim posunula židli. Pak začala objímat spící
fenu a třást s ní:

—Reno,
— šeptala, — dneska nespi! Musíš mě
bránit! —

Fena
jí olízla dlaň, jako by všemu rozuměla.
Ulrika hleděla kolem sebe široce otevřenýma
očima. Svíci se neodvážila zapálit a
přitom by se ráda přesvědčila, zda není
někdo ukryt v koutě nebo pod postelí.

Uslyšela
je chodit po půdě, prkna se pohupovala pod těžkými
kroky. Přes chodbu naproti se bavil nic netušící
otec s Tyldou a mezi prahem a dveřmi proskakovala škvíra
světla. Nemohla je jít varovat. Nahoře zaklapaly
dveře a kdosi scházel po schodech. Rovněž ze
dvora zaskřípaly veřeje a cizí stín
prošel pruhem světla pod prahem.

Ulrika
teď čekala, že ji najdou, vylomí dveře a s
dlouhými noži vpadnou do její komory.
Neodvažovala se pohnout, aby se ve svém úkrytu
neprozradila. Oboje kroky se totiž zastavily a ticho se pak
zdálo předlouhé.

Proužek
světla znovu skočil na zeď, stála tam pod
věšákem Ulričina zapomenutá kolébka.

Rena
skučela snad ještě zoufalejším
strachem a srst se jí naježila. Dlouho by Ulriku
nebránila.

Kroky
se naštěstí vzdalovaly od komory a Ulrika si mohla
sesbírat potmě kabát a šátek. Při
zdi se kradla k okénku, které nabízelo jedinou
záchranu. Zajišťovací skobu hned
neuvolnila.

Za
tmavým sklem uviděla úděsný výjev.
Přes proudy deště, s nosem přitisknutým
k oknu, rozeznávala na dvoře dvě postavy, jak lezou
ven ze stáje a něco táhnou. Bylo to lidské
tělo, co nesly jeptišky přes dvůr k domu. I v
houstnoucí tmě poznala Ulrika obličej chlapce,
kterého našla ráno ve stodole. Jako by se z
bolesti usmíval; jeho zavázaná ruka se vláčela
blátem, když se řádové sestry blížily
k zápraží.

Co
jim udělal? Slyšela je šramotit v domě a
tápat po schodech, něco těžkého pak
žuchlo zrovna nad její hlavou. Zabily ho! Už nemohla
čekat, až se shora ozve poslední výkřik.

Otevřela
si okénko a vyskočila do houští černých
kopřiv.

Habiger
klímal a nahříval se u sporáku. Tylda mu
odnesla náhradní světlo a nějak dlouho se
nevracela s dřívím. Prve slyšel Ulriku, jak
se zamyká do komory. Nechal otevřeno do ohniště,
aby aspoň trochu viděl a přiložil poslední
polínko. V rezavých odlescích mrkal jako
probuzená slepice. Zdálo se mu celou dobu, že po
domě chodí zloději nebo čerti a neustále
vrzají dveřmi. Šel se podívat na chodbu,
ale nikoho nespatřil. V síni byla takřka tma, nad
schody čadila petrolejka.

Do
domu táhl chlad, bylo otevřeno na dvůr. Šplíchance
deště létaly přes zápraží
rovnou do stavení. Protřel si oči.

—Někdo
dostane plác plác, jestli nebudete zavírat
dveře! — vykřikl k sýpce, ale nebylo jisté,
zda ho ti nahoře uslyšeli. Na zkosených střechách
mu odpovídalo důraznější šumění
deště.

Voda
tekla v proudech přes dvůr. Tylda se vracela pod okapem s
rezervní formanskou lampou. Přes ramena měla
přehozený starý kabát a místo paliva
přinášela sekeru.

—Kdes
byla? —

—Alfréde,
— hlesla u dveří, — závora je pryč!
—

—Co?
—

—Zavřela
jsem chlívek na závoru... já ti hned říkala,
že tam někdo je! —

—Ticho!
— Habiger se zaposlouchal. — Někdo pořád
dupe po domě, já to slyším. —

—Ulrika,
nesla vodu nahoru. Snad už nikdo nepřijde v takovým
neřádstvu? —

—Tak,
— rozhodl se Habiger a vzal si gumové holínky, —
a teď jdu a zabedním celej barák. Tady neprojde
ani myš. Na co máš tu sekyrku? —

—Vezmi
si ji! —

Dělal,
že neví, co uchopil do ruky. Došlápl do
bot, hodil si prázdný pytel přes hlavu a odhodlaně
vstoupil na déšť. Korýtko u zdi přetékalo,
někdo by měl odebrat vody a obrátit necky, jinak
mají vyplavenou ložnici. Dům podsklepený
nebyl.

—Pudeš
tam? — Tylda ho postrčila, když se zastavil. Sevřel
pevněji topůrko a kráčel blátem. Tylda
se držela

na
krok za ním, horký plech na svítilně syčel.
Posvítit nemusela, z kalužin se zdaleka bělala
odhozená závora z lipového dřeva.

—Jak
otevřu vrata, utíkej, — poradil Tyldě Habiger.
Cítil vodu na hřbetě. Chvíle, ke které
se odhodlal, ho zbavila posledního váhání.
S napřaženou sekerou vletí dovnitř a udeří
po hlavě každého, kdo se tam zrovna namane. Kývnutím
nabádal Tyldu, aby pozvedla světlo a potichounku
otevřela dvířka. Napřáhl se, a tu
proniklo lijákem na dvůr několik nových hlasů
a bušení do vrat. Proti štítům
usedlosti se mihl kužel světla ze silné svítilny.
Další samozvanci přišli vprostřed
noci na Berhof.

—Nikomu
už neotvírej, nebo se zblázním, —
zaúpěla Tylda.

Sklonil
sekeru a do chléva se neodvažoval vstoupit. Rychle
poručil Tyldě:

—Zhasni!
—

Ulrika
přiváděla ke stavení pozdního
návštěvníka. Strážmistr Lašica
ji objevil na cestě spíš náhodným
rozsvícením baterky, celá se choulila pod
můstkem bez deštníku, bez kapuce a neřekla,
že vyskočila oknem a co dělá venku v takovém
počasí.

—Pěkně
vítám, pane vachmajstr, — hlaholil Habiger, když
odhodil závoru z vrat. Vůbec se nepodivil, že s
četníkem přichází Ulrika, která
měla ležet ve své komoře.

—Co
zase vyvádíte? — ptal se četník skoro
vesele. — Necháváš moknout lidi před
vraty! Holka je celá vyděšená. —

—Ulriko,
uveď pana strážmistra, — pravil Habiger, a než
opět zmizel, stačil jim předat formanku. — Musím
si něco zařídit v chlívě. —

—To
jsou poměry, — kroutil hlavou Lašica a překračoval
dešťovou kaluž, v níž plavala odhozená
závora. Teprve ve velké světnici zhasil služební
baterku a začal si vyklepávat vodu z pláště.

Dívka
nejdříve vysvobodila fenu naříkající
v komoře, pak rozfoukala uhlíky v kamnech a přiložila
louč.

—Čekáte
někoho? Viděl jsem světlo nahoře — a tady
máte tmu. —

Děvče
prostřelo na kachlích sporáku promáčený
šátek a tímto jediným pohybem se celá
jizba nějak zútulnila. Na stole byla otevřená
kniha, fena zalehla u sporáku na obvyklé místo
a zavřela oči; třísky popraskávaly a
škvírami mezi pláty na kamnech skákaly
ohnivé zášlehy na trámový strop.
Ulrika si sedla na lavici a otočená k teplu začala
si rozčesávat slepené konečky vlasů.

—Doufám
víš, že zabili strýčka Floriána?
— řekl Lašica.

Děvče
se nepřestávalo česat, trhnutím hřebenu
šly vlasy od sebe a chomáč jich zůstával
v Ulričiných mokrých dlaních.

—Nenech
se rušit, panenko, — dodal vlídně strážmistr
a natáhl ruce ke sporáku. Plášť si
odložil, uvolnil služební řemeny a karabinu s
bodákem pověsil na hák u dveří. —
Už jsem tu knížku někde viděl, čtete
si na noc? —

Děvče
neodpovídalo, otíralo si mokré čelo a
chomáček vytrhaných vlasů si namotávalo
kolem prstu. Vypadalo, jako by mu něco chtělo říci,
a hned se odvrátilo.

—Jistě
psaný švabachem. — Strážmistr si
prohlédl knihu. — Ve vaší famílii
jste uměli vždycky moc dobře německy; o čem
to je? —

—Něco
o vlcích, — odpověděla Ulrika. — Maminka
mě naučila číst sama. —

—Tak,
tak, — řekl Lašica už bez úsměvu,
— příhodné čtení pro mladé
děvče. To bude těžký odnaučit. —

Dívka
se zamračila a šla hodit chomáček vlasů
do kamen. Bez bázně se otočila, její vlasy
začínaly schnout a zářit světlými
odlesky z kamen. Přestala uhýbat očima, když
strážmistr dodal:

—Takový
je holt osud, dobří lidi se nakonec sejdou po smrti,
umřeli skoro na den po sobě… —

Nad
postelí v koutě se černal veliký kříž
a pod ním zbyl velikonoční věneček s
rezavým jehličím. Kříž byl z
jednoho kusu dřeva a prý ho donesl mamince strýček
Florián k svatbě. Kvůli ní se nikdy neoženil.

—Měli
by nejlepší hospodářství v kraji, —
ozval se strážmistr s povzdechem, — kdyby se tady
neobjevil ten šantala… —

Ulrika
měla zavřené oči, nepatrnou chvilku mohli
setrvat v naprostém tichu, neboť se již objevil
ten, o kom byla řeč. Nesl vyčištěnou
petrolejku a strkal před sebou trochu zadýchanou a také
trochu nesmělou Tyldu. Červenala se jako děvčátko.

—Museli
jsme dolít petrolej, — oznamoval Habiger, — to
víte, pane strážmistr. —

—Přepadl
jsem vás? — ptal se četník s pochopením.
— Chytlo mě to v půlce cesty, tak jsem si povídal...
—

—Nevadí,
jste vítán, — řekl Habiger a utřel
židli rukávem, než ji četníkovi nabídl.
— Máte uznání pro drobný lidi. —

—Jenom
vylez na světlo, Tyldo, — vybídl strážmistr,
— já tě nekousnu. —

—Na
mou duši, pane Lašica, — vyhrkla Tylda, —
já teď s chlapama nic, finito… Člověk si
chce najít kapku klidu po tý špíně.
—

—Správně.
Lip ti sluší, když děláš
hospodyňku. — Strážmistr pokojně
sledoval, jak si uvázala k pasu zástěru, jak se
otáčí kolem plotny a nosí na stůl.
Deset let pobíhání v Heršlově
kořalně ji vycvičilo. Pamatoval ji ještě
jako hubeňoučké děvče, které
obšívalo knoflíky hedvábných košil
za osmdesát haléřů tucet. Přes válku
pořádně ztloustla, když udělali z
Bergschenke vojenskou kantýnu a starého Heršla
poslali do plynu.

—Hned
vám vypadnu, jak to přejde. —

—Neexistuje,
— zvolal Habiger, bylo to jiné hlaholení než
po ránu, kdy mu přivedl strážmistr krávu,
popijeme, — trochu si zazpíváme a Tylda vám
ustele na lavici. Vždyť jsme svoji lidi! —

Přiťukli
si, s Tyldou každý zvlášť. Lehký
ruměnec prozrazoval, že by moc nenamítala, kdyby tu
Lašica přenocoval. A Habiger také ne, možná
by jim k tomu zahrál na harmoniku.

Lašica
si povzdychl ještě mocněji, když mu dolili
sklenku. Mohl tomu pobudovi závidět, sehnal si správnou
ženskou na přezimování. Poleze k ní
jak na pec a může přikládat. A na strážmistra
čeká dole vychladlý kavalec, chybí mu sotva
pět zim do penze, a na výminku u sestry v Hodoníně
se moc neohřeje. Steskem se mu zkalily oči.

—Kape
vám ze stropu? — probral se a sáhl si za límec.
Pak se obrátil ke stropu. — Co tam máš,
člověče? —

—Co
by bylo? — pravil Habiger, — sýpka. —

Ze
stopečky vyplavalo na povrch kořalky zrnko žita.

—Skladujeme
zrno přes zimu. To víte, skulinka se najde. —

—Tak
budu pít žitnou, — rozhodl strážmistr.
Vylovil zrno palcem a otřel prst o kalhoty. Rázem bylo po
pohodě, u sporáku se probrala fena a zavrčela.

—Ticho,
Reno, — řekla Ulrika. Odnesla si knihu od stolu a
přiblížila ji ke světlu, když lidé
ve světnici vzhledli na strop. Otočila si knížku
až teď písmeny k sobě, ale číst
nemohla.

Sklonila
čelo nad otevřenou knihou a čekala, kdy se proplíží
domem neštěstí.

—Za
chvíli vám začnou padat cihly na hlavu, Habiger,
— promlouval strážmistr. — Hezkej barák,
ale nesmí pršet nebo sněžit, pak je to zlý,
že? —

—To
dělají myši, — řekl otec.

Lašica
se napil a přitom se na něho pátravě zadíval.

—Říkal
jsem ti, že polezou do chalupy, když je venku slota? —

Habiger
horlivě kýval, že to dobře ví.

—Představte
si, — rozvyprávěl se strážmistr a hodil
si torbu s náboji na břicho, karabinu s bodlem měl
až u dveří, — koho honím celý
odpoledne? —

A
bylo ticho naplněné praskáním ohně,
fena přestala skučet.

—Jeptišku,
— řekl strážmistr a již se nenapil. —
Ztratila se mi zrovna u vašeho brambořiště.
Pěknej plevel. —

—Fakticky?
— Habiger se uštvaně zadíval přes stůl.
Nové zrníčko právě propadlo a kleplo o
láhev. Strážmistr snad cinknutí nepostřehl,
při téhle zábavě se sotva opije a usne. Proto
se mu snažili dolít stopečku, ale Lašica
zakryl kalíšek dlaní.

—Víc
mi nenalévejte, — řekl a náhle začal
spěchat, — máš přece rozum. Jistě
nechceš na odsun i s dětma. Máš takovou
festovní ženskou do hospodářství,
chytrou dcerku… čte si německy. —

Lašica
nemluvil nijak vesele, jen hodně nahlas, a opět se zadíval
na strop; zdálo se, že nespolkne ani pálenku,
kterou měl v ústech.

—Děkuju
za pohoštění. — Nechal sklenku nedopitou,
rázně vstal a zapínal si služební
kabát. — Trochu jsem se ohřál, tak mi to
chvilku vydrží. Dobrou noc vespolek! —

—Ale
pane Lašica, — snažili se ho nyní svorně
udržet v teple Habiger i Tylda, — přece nepůjdete
do toho marastu, že se vám chce? —

—Služba
je služba, — řekl a stačilo pár kroků
a už držel svou karabinu. — Vojáci nejsou
daleko. Čekají v kostele... jistě to přestane.
—

—Furt
leje, — řekl Habiger a utřel opocené okno.

—To
nic. — Lašica zasalutoval v plné výstroji
a vykročil. Habiger mu stačil sotva posvítit na
chodbě, jak spěšně opouštěl
strážmistr dům.

Dosud
lilo a byla pořádná tma, ale četník
spěchal přímo přes kaluže k bráně.
V místnosti zůstali jeho odchodem poněkud zmateni. V
kamnech dohořívalo smrkové dřevo a vyčištěný
cylindr petrolejky zářil jako málokdy, ale teplo
se nějak vytratilo.

—Snad
ti dá pokoj, Tyl do, — řekl Habiger.

—Taky
doufám, — posteskla si nad prostřeným
stolem. Otevřela láhev s okurkami, přinesla maso z
komína a teď to mohla zase uklidit. Habiger koukal
vytrvale přes okno, ale pro tmu nic venku neviděl.

Ani
to, jak se vikýřem protáhla obrovitá
postava a spustila se na hranici dříví, mrštně
seskočila do bláta a přeběhla přes dvůr.
Právě včas, aby dostihla za vraty strážmistra
Lašicu.

Habiger
zatáhl záclonku a začal si balit cigaretu. Četník
byl teprve chvíli pryč, ale lidé ve světnici
tušili, že se ozve něco zlého. Zvuky deště
snad přehluší výstřel.

—Přečtu
vám něco, — ozvala se nečekaně Ulrika z
rohu místnosti, když se ticho protahovalo; nikdo ji
neokřikl.

Dívčí
hlas zazněl bojácně, zprvu slabounce, jako když
začíná číst dítě v první
třídě:

—Toto
je vyprávění myslivce Johana Hoška o jeho
setkání s vlky. Stalo se tomu tak v kruté zimě
1882 v polesí Winkelsdorf na lichtenštejnském
panství... —

Habiger
dosedl k načaté láhvi, papírek cigarety
ještě neolízl. Dívčino čtení
v plápolu ohně bylo čím dál jistější:

—Na
den svatých Tří králů jsem se vracel
ze služby polomem k své ženě a dětem.
Vládlo přehluboké ticho a zářil měsíc,
i když slunce docela nezapadlo… A jako jsem vídával
v rodné vsi chodit husy na potok, tak se ke mně přidaly
v zástupu stíny. —

Habiger
si lokl s takovým chvatem, že si kořalkou popálil
rty. Tylda smetla zrní se sukně a naslouchala bez dechu.
Jako by pronikl zvenčí zdušený lidský
výkřik a vpadl do dívčina čtení.

—Tolik
vlků jsem nikdy v kupě neviděl a k zoufání
mi bylo žalostno při pomyšlení na mou
světlovlasou dcerušku, kterou již nepohoupu na
kolenou. — Ulrika si ukazovala prstem po řádcích
zkroucených, starých písmen. — Hotovil
jsem se však k obraně, i když vlčí počet
byl sedmkrát hrůznější než
množství nábojů v mé ručnici.
Jako by sami čekali, koho si vyberu prvního... —

Ulriku
vyrušilo klapnutí dveří. Kdosi se vrátil
do stavení a utíral si boty o práh, důkladněji
než domácí člověk, který se vrací
z polí. Nechala ukazováček na místě,
kam dočetla.

—Dočti
to, dcerko, — vyzval ochraptěle Habiger. Fena u sporáku
se zvedla a zakňučela hrůzou.

—S
pomocí boží jsem vypálil tak nešťastně,
že jsem zasáhl samého vůdce smečky, —
pokračovala Ulrika v předčítání
staré legendy a snažila se přehlušit kroky
tápající chodbou. — I nastal zázrak,
místo aby se na mě vlci společně vrhli, začali
hryzat svého poraněného druha a mne nechali v
klidu a pokoji odejít. Zoufalé odhodlání
mne zachránilo... avšak ještě dnes mne
pronásleduje a trýzní onen hrozný nářek
požíraného vlka, neboť jsem pochopil zákon
oné smečky… —

Na
tomto místě odstrčila dívka od sebe s jakýmsi
odporem stranou knihu. Ve dveřích, které se
otevřely, stál chlap v strakaté bundě,
ostříhaný jako trestanec, a svíral v pěsti
zkrvavený nůž.

—Co
jste ztichli, lidi? — promluvil a došel ke sporáku,
kde spařil ostří dýky vroucí vodou.
Dlaň si otřel o volně visící zástěru.
Nikdo se neodvažoval pohnout.

—Jděte
si ho uklidit. Aby vás nakonec nepověsili! —
Esesman usedl na prázdné místo za stolem. Omytým

útočným
nožem si odkrojil plátek uzeného masa a sáhl
po láhvi. Sám si nalil do téhož kalíšku,
z kterého pil před ním nebohý strážmistr.

—Cigárko,
hospodáři, bylo by? — Napil se a přátelsky
zamrkal. Nůž zapíchl do stolu.

—Děti,
— vzmohl se konečně Habiger a upustil rozdrcenou
cigaretu před sebe, — myslím, že bychom se
měli pomodlit. Navštívily nás bestie a ne
lidi. —

—Nechej
spát pánaboha, dobráku, — pravil esesman,
ale Habiger již začal:

—Zdrávas
královno, milosti plná… —

Nikdo
se k němu nepřidal, záhy zmlkl. Dál neznal
slova a navíc si popletl modlitby. Tylda sotva dýchala
na lavici u zdi a Ulrika pohybovala rty pro sebe.

Esesman
spokojeně dojídal a popíjel za úzkostného
mlčení zbylých lidí. Pak vzal dýku
a nad sporákem odřízl šňůry.

Habiger
přikývl, vstal ze země, políbil se s Tyldou a
nechal si svázat ruce. Ulrika se požehnala křížem,
Šla a otevřela okno, než na ni dojde řada. Do
světnice čišel svěží vzduch,
všechno se odbývalo v neskutečném tichu.
Kdesi na konci zabláceného dvora se černalo zabité
lidské tělo. Teprve nad ním si lidé na
Berhofu uvědomili, že déšť venku ustal.


(IV)
V
pasti

A
bylo tu ráno, jako by v noci ani liják nebyl. Z lučin
před statkem stoupala pára, vrata byla již otevřená
a cesty ze samoty zůstávaly liduprázdné.

Slunce
zatím padalo pouze na korýtko s vodou a příčně
ozařovalo obličej řádové sestry Salome.
Vlasy měla schované v plátěné kápi,
ale jinak měla hábit podkasaný a myla se v
zurčícím praménku. Takřka se mazlila s
čerstvou vodou. Každý roj má jednu ženu
vyzvědačku či volavku, jak to bylo určeno v
posledním příkazu, který zbyl po válce.
Vedoucí roje rozhoduje o životě každého
jednotlivce.

Salome
si opláchla nohy, oči i odhalené čelo, mohla
se napít ze spojených dlaní; nikdo by jí
pohodu nezkalil, i kdyby se chtěla namočit celá. Po
celou tu dobu, co putovala a skrývala se v lesích, se
jí nikdo neodvažoval dotknout, byla tou určenou
ženou a zároveň vůdcem žalostného
hloučku, kde ještě platily válečné
zákony. Kdo by se prohřešil na člence roje,
bude potrestán smrtí, kdo by ustoupil bez boje,
nevykonal rozkaz, rovněž! Jiný trest nebyl…
Tlupa měla dřív po deseti mužích a
jejich znamením je werwolf — vlkodlak!

Z
půdičky slezl Karleman.

—Ani
noha, — oznámil a začal si balit cigaretu. Po noční
hlídce měl zanícené oči a díval
se na sestřina lýtka, jako by to byly dva neživé
špalky. Samopal odložil na hranici dřeva, aby měl
zbraň na dosah ryky, dalekohled si pověsil na krk. —
Všude mrtvo, sestro. Žádný strach, sem se
nikdo nepohrabe... —

Přes
noc se rozvodnil potok, voda se vylila na silnici, takže auto by
se dostalo nejvýš pod stráň se zatáčkou.
Zdaleka by slyšeli jeho hukot a mohli by se pak snadno znovu
ukrýt v okolních lesích. Poslední z nich
by stačil zabezpečit ústup třeba proti četě
šplhající se do stráně. Je pouze
nutno přehradit potok a strhnout můstek.

Salome
si opět spustila řeholnický hábit. Nestyděla
se před Karlemanem jako před mužem: skličovalo ji
vědomí, že to byl obyčejný vrah.
Odcházel k vratům, která prve otevřel.

Berhof
se probouzel, z chléva smutně zabučela kráva.

Na
domovní lavici se hřála Tylda a pod lavicí
při ní ležela bílá fena. Karleman se
opřel ve vratech a zakryl tu trošku sluníčka,
ale Tylda stín nevnímala, nepořádně
svázané vlasy jí visely na prsa. Ještě
se neumyla a vypadala, že probděla také celou noc,
a nepotěšilo ji ani sluneční světlo.

Chomáčky
mraků letěly nad ní jako v předtuše
poslední volnosti dolů do podhůří a
ještě níž k městu.

—Koho
vyhlížíš? — oslovil ji s úsměvem.

Sotva
pozvedla hlavu. Určitě by jí udělalo dobře,
kdyby ji popadl chlap za ty pačesy a smýkal ji po zemi,
měla vlasy spíš jako koňské žíně.

—Co
chceš? — řekla. — My dva se, doufám,
neznáme z dřívějška, to bych se šla
rovnou oběsit. ——

Neznali
se bohužel. Karleman se přestal opírat o sloupy.

—Jdi
podojit krávu, ženská! Neslyšíš,
jak řve? —

—Ať
chcípne, — odvětila žena a třela si rýhy
po provazech na zápěstí. Křiku se nezalekla,
tenhle typ siláků ji neděsil.

—Fajn,
— zachrchlal Karleman. — Udělám jí to
sám, ale ty se budeš koukat! —

Salome
ty dva u vrat raději neposlouchala. Nechtěla si kazit svěží
ráno, voda v korýtku perlila. Navlékla si jenom
řeholnickou sukni a čelenku kryjící obvykle
obrysy tváře si nevzala. Bosá se vracela ke
stavení, jako selka v prosté haleně, která
jde přichystat snídani.

V
zářivém ránu se nesl zpěvavý
dívčí hlas z hlubin statku. Slova v Salomině
rodné řeči a na chvíli si připadala zas
jako doma.

O
Tan — nen — baum, a Tan — nen — baum, du
trägst einen
grü — nen Zweig…

Vánoční
píseň po šeredné noci, tu přesmutnou
melodii hned poznala. Ach jedličko, jedle, ty se pěkně
máš, ať je zima, léto, vždy se
zelenáš… Salome pocházela z Pomořan,
z přehledných rovin a jezer s písčitými
dny. Z kraje, kde stál košatý dub na každém
rozcestí a stínil poutníkovi máslo
zabalené v lopuchových listech nebo džbán
mléka, či aspoň studánku s vodou. Pro
kohokoli, kdo šel kolem, aby se občerstvil.

Vsíni
nikoho nenašla, omytá dlažba byla posypána
čerstvým pískem.

War
— um solit ich nicht grü — nen, da ich noch grü
— nen kann? Ich hab nicht Mutter noch Va — ter, der mich
ver — sorgen kann…

Proč
se nezelenám, když bych mohla snad? Nemám otce,
matku… Kdo mě má pěstovat?… Salome si
urovnala stužku železného kříže,
skryla vyznamenání za řeholnický límec
a bylo jí přitom, jako by začalo zalézat
slunce. Její dědeček byl voják, její
otec taky. Ten kříž nosila po nich… není
větší neštěstí na rytířském
statku, než když se narodí děvče místo
budoucího důstojníka. Sama šla do kláštera,
sama se přihlásila na frontu, aby za své zrození
zaplatila. Syn se doma už nenarodil, maminka zůstala bez
muže a dcerou rod vymře…

Jeptiška
si setřela poslední krůpěje z čela a
vstoupila do stavení. Stačila zavřít dveře
před fenou, která chtěla vlítnout do síně.

Und
der mich kann — ver — sor — gen, das ist der
lieb—be Gott…

A
kdo se o mě stará, to je jen milý bůh, —
vábila ji prastará vánoční slova.
Ten ochrání mě i pak, až tady nebudu!

Sotva
vstoupila dovnitř, dívčino pozpěvování
zmlklo. —

Hezké
jitro, Ulriko! —

Děvče
nabíralo rukama vyhaslý popel ze sporáku a nyní
se dívalo na své umouněné ruce. Nezvedlo se
z podlahy, neopětovalo pozdravení; odněkud ze
zahrady sem doléhaly otevřeným oknem rány
sekerou.

—Co
to tlučou? — zeptala se Salome.

—Rakve,
— odpověděla Ulrika. — Co jiného? —
Jinak naplňovaly klid rozlehlého statku obvyklé
zvuky, jako by přítomnost vetřelců nemohla
porušit běžný chod. Karleman dojil krávu
na zápraží a přitom sprostě pomrkával
po zcela netečné Tyldě, zda také sleduje
čůrky mléka zvonící o dno hliněného
hrnce. Vyhrnul si na práci rukávy polní blůzy,
ruce měl zarostlé i na hřbetech a útočný
nůž zastrčený v botě.

—Uděláme
spolu snídani, chceš? — navrhla Salome, když
Karleman podal do okna díži ještě vlahého
mléka.

Děvče
si utřelo prsty a šlo poslušně ke stolu.
Nabízeného mléka se nenapilo. Do úderů
ze zahrady se vtíral navíc další
zneklidňující zvuk. Kdosi nad Ulričinou
hlavou zasténal, jako myší drápky se na
stropě opět ozvaly ruce, které se snažily
rozšířit si skulinu v deskách. Do díže
s mlékem se sypalo smetí.

—My
jsme sem museli přijít, Ulriko, — vysvětlovala
Salome a kývla hlavou vzhůru, — kvůli němu...
slyšíš ho, chudáčka. Venku by už
nevydržel. —

Drolení
neustávalo. Ulrika nechala nůž nakrojený do
chleba a vrátila se ke sporáku. Na kopečku popela
ležely provazy.

—Nechtěla
jsem vás svazovat, to Karleman, — žalovala Salome,
— všechno dělá Karleman, baví ho
trápit lidi… ale já se za tebe přimluvím.
Nesmí tě svazovat na noc. Ani se tě nedotkne! —

Salome
si stoupla na stoličku a Šla potáhnout šišky
malovaných hodin. Stačilo zručně posunout
mechanismus, rozhoupat kyvadélko a světnici zalil veselý
tikot. Pravidelný a líbezný jako tlukot zdravého
lidského srdce.

—Dodržím
svůj slib. Napíši naší matce
představené a zjara půjdeš do kláštera.
Možná už bude lip. —

—Já
vám o to nestojím, — odpovídala dívka
od vyhaslých kamen, obrácená k sazím v
jícnu komína. Ani papír nechtěl vzplanout,
kouř se hnal zpátky do Ulričiných plic.
Zbytečně se pokoušela posílit plamen
foukáním, na komín svítilo slunce.
Zatápěla dnes pozdě; snad ani netušila, že
řádová sestra bere krajíc a přistupuje
zezadu k ní.

—Učešu
tě, Ulriko, chceš? —

Sotva
se však dotkla cizí ruka dívčiny hlavy,
Ulrika se ohnala a stačilo málo, aby rozbila sestřin
úsměv ohořelým polínkem. Setřásla
ze sebe aspoň pohlazení. Zůstaly stát proti
sobě a zvenčí k nim dolehla rána, jako by tam
někdo udeřil palicí do vrat.

—To
nic, Ulriko. — Jeptiška se pohnula první. —
Taky dobře. Děkuju ti za chleba. — Položila
krajíc zpátky, vyšla ze světnice a
zanechala děvče v tikotu malovaných hodin.

Na
hrubou truhlu v zahradě začínalo svítit také
slunce. Osychající hlína zavoněla a kolem
se bělaly piliny a třpytily hřebíky. Habiger
se lopotil u čerstvé jámy za stodolou a po
dlouhých letech mu práce přibývala. Nářadí
měl po ruce a navíc ho pobízel vztek, bušil
do desek silněji, než bylo zapotřebí, od
rozbřesku stačil vykopat tři mělké hroby.
A tak si vůbec nevšímal jeptišky brodící
se k němu spadaným listím.

—Kolik
těch jam kopeš, — vyrušila ho z práce.
— Jedna stačí! —

Přehlédl
ponuré dílo s jakýmsi uspokojením.
Násadou přeměřil rakev i jámu, míry
se shodovaly.

—Pro
sebe, — odpověděl, — a pro svoje lidi. —

—Panebože!
— zvolala Salome. — Buďte rád, že jste
naživu. Přečkáme spolu jednu zimu, pak si žijte
jako dřív. —

—Budou
se hodit! — pravil Habiger a začal přitloukat víko.
Aspoň se skrylo tělo zabalené v plachtě. Salome
podržela palici z druhé strany, aby se lépe
zatloukaly hřebíky.

—Nemluvme
už o mrtvých. — Nepřítomně se
rozhlédla kolem celé zahrady.

—Přežijeme
všechno, napadne sníh a kdo nás najde? Nakonec
si na sebe zvyknem, uvidíte! —

Habiger
přepečlivě vybíral hřebík a jeden
hrot naslinil. Stačilo by rozmáchnout se sekerou naplocho
a jeptiška by spadla rovnou do přichystané jámy.

—Já
jsem obyčejnej kořalka a lump, sestro. Mně lidi
vždycky odpustí, ale s váma to bude horší.
—

—Proč
myslíš? Máme stejnou vinu, — kývla
k truhle.

—Tím
si nás nezavážete, — vzpřímil se
Habiger. — Vám neodpustí ani pánbůh.
Zaslíbila jste se mu, a teď mordujete lidi. —

—Kdepak,
— bránila se řeholnice. — Já nikoho
nezabila, ani za války. Naopak, starám se o samé
ubožáky, když je všichni opustili… to
má být hřích? —

Habiger
přestal poslouchat sestřiny omluvy. Plivl na sekeru.

—Vykládejte
si, co chcete. Já mám čas. — Zvážil
sekeru v ruce a připravoval se k ráně, ostří
se třpytilo v záblesku slunce. — Pro mě jste
dávno po smrti. Věšet vás nebudu, ale taky
vám nezatlačím oči. Nenajdete si ani díru
za plotem! —

Jedinou
ranou zarazil poslední hřeb. Deska zaduněla a hrot
projel dřevem hladce. Salome se zatmělo před očima;
víc než slova toho opilce ji přesvědčil
úder do víka rakve. Tolik v něm bylo nenávisti.
Otřásla se v jasem zalitém dnu, jako by se zase
ocitla v nejtmavším lese.

Lidé
se zbraněmi se shlukli u staré kořalny, která
stála v půli cesty z městečka k horám.
Mnozí vytáhli zahradní židle a zároveň
se strženým firemním štítem z nich
zapálili oheň. Zář měla být
viditelným znamením a kromě toho se chtěli
také ohřát. Přes lesy se totiž k
Bergschenke vůbec nedostalo slunce.

Poručík
čekal, na hlídky vracející se z lesů.
Boudu obkličovaly ohrady z oloupaných klád a
všechny zdi byly obité břidlicí, zdaleka se
leskly jako šupinaté břicho leklé ryby,
zvláště za dnů, kdy se kraj potápěl
v slunci. Bylo právě po poledni.

Mezidobí,
poločas, uvědomoval si poručík. Od svítání
urazili polovinu cesty; v druhé polovině by měli
projít celými horami.

Letní
sezóna s turistickými výšlapy nebyla
vlastně žádná; za jediné léto
si prorazila tráva drážky v prostranství.
V kuželníku hnily zpřelámané lyže
spolu s listím a také dřevěné tácky
s věnci vyřezávaných žaludových
listů. Zimní sezóna hned tak nezačne. Příroda
pracuje rychle, strážmistrovo tělo najdou, až
sejde sníh. Dřív ne. Jestliže je mrtev.

—Jsme
tu všichni, četaři? —

—Ano.
—

—Kdo
ho viděl naposledy? —

—Majer.
Šel určitě na noc. —

Kterým
směrem však zmizelý odešel v dešti,
nevěděl nikdo. Liják setřel stopy. Lašica
se v kraji dokonale vyznal, jediný z nich, určitě
nezabloudil. Šel prý někam do kopců!

Poručík
si posunul brýle, přešel ke zdi hospody a našel
pár otvorů. Byly to ještě pozdravy z války,
střely po těžkém kulometu. Rány už
stačily obrůst mechem, zhojily se brzo.

Poručík
sledoval, jak z kraje prchá sluneční světlo a
stíny protahují svahy. Mohli se vydat o něco dál
do hor, mohli zverbovat četu z nových přistěhovalců
v Kolštejně, ani sto lidí nenajde stopu. Kromě
toho nemají psa, německé ovčáky museli
vystřílet a výcvik nových potrvá půl
roku. Bylo to bezvýsledné trmácení po
kopcích a jeho lidé to věděli rovněž.
Jediný zákeřný střelec je může
odprásknout jako králíky.

—Budem
dál čekat? — ptal se četař.

—Ale
jo, chlapci, — řekl poručík, — vydržte,
já osobně se jdu vyspat. —

Poručík
zvedl batoh ze schodů. Nalezenou ovinovačku z celnice,
čpící ještě strážmistrovým
potem, nesl nadarmo. Hodil ji do potoka, protože se hadru
štítil, pak vykročil na cestu.

—A
kde ho mám hledat? — běžel za ním
četař.

—To
je jedno. — Poručík opsal rukou kruh po okolních
kopcích. — Hoďte si třeba korunou, bude někde
tady... —

Svahy
začínaly tmavnout a teprve za nimi se posmívaly
obrysy hlavních hřebenů, táhly se odtud bez
konce. Na jejich vrcholcích zářilo ničím
nestíněné slunce.

Jáma
za stodolou osiřela v postupujícím soumraku a v
trávě se bělaly piliny, čerstvá prsť
byla zaházena kamením a drny, takže se nedalo
zhola nic poznat.

Habiger
skončil práci a šel se domů napít.

—Prepáčte,
sestro. — Zadíval se do plechového hrnku na
plotně, — nepila jste z toho náhodou ? —

—Pila,
proč? —

Habiger
vyhodil plecháček z okna a šel si pro jiný.
Cestu ke kredenci mu zastoupil Karleman a řval:

—Mám
tě rovnou zabít, lumpe? Co sis to dovolil? —

—Jenom
si bodni, — vybídl ho zmožený Habiger, —
ty siláku! Bojím se pravých čertů a
čarodějnic, ale ne nějakýho halamy. —

V
jizbě tikaly hodiny, na plotně vřel hrnec vody. Domácí
lidé se tiskli k sobě, Karleman měl ruku stále
na noži a Habiger si před ním rozhalil košili.

—Nech
je, — pravila Salome, — a nemusíš je
svazovat, naši jsou v lese. Pomstí nás, kdyby
něco... —

—Rádi
přilezou sami, — bručel výhružně
Karleman, ale poslechl. Nechal se jeptiškou odvést z
hlavní místnosti statku. Za jediný den stačil
shodit můstek, pořezat kulatinu a vyrovnat Špalky do
hranic, že by je střely kulometu zdola neprobily. Naposledy
přehlédl dvůr, zabednil vrata a konečně si
mohl vykouřit cigaretu na zápraží.

Smrákalo
se velmi záhy a s nocí se přiblížilo k
Berhofu šumění okolních lesů.

Ve
vojenských botách a pláštích byli
vetřelci zalezlí v podkroví, zatímco domácí
lidé seděli u společné mísy ve vyhřáté
světnici. Dírami ve střeše fučelo a
škvírami vnikalo trochu světla zdola.

Teprve
začínal večer. Hodiny pod nimi tloukly sedm. Salome
čistila náboje a kladla je jeden za druhým do
úhledného zákrytu na trám. Dávali
do pořádku vše, co se dalo najít chybného
na zbraních.

—Komme,
was da kommen mag, — pronesla zamyšleně a rozžehla
zbytky svíček. Vosk nakapal na trámoví jako
umrlčina; pod zkosenou střechou ležel Erich.

Přestal
se zmítat v horečkách, nenaříkal, a
tím to bylo horší. Ať přijde, co se má
stát, víc mu nemohla pomoci. Už od ledna ho tahal
Karleman na zádech a přinesl ho do klášterního
špitálu k Salome. Fokální nefritis,
chomáčky sražené krve zahnívají
v těle, stačí znovu prochladnout a je neodvratný
konec, dostanou se do plic.

Možná
Erich umře pod zkosenou střechou ve večerním
chladu ještě dnes. Byl posledním z těch,
které ošetřovala, hodně chlapců zemřelo
v obležené Breslau. Nahnali je při dělostřelbě
mezi ledové kry na Odře, samé takové děti,
a tetovali je na eses, aby se nemohly vzdát. Protiútok
nevyšel, ale ledové kry pomohly k útěku.
Kvůli Erichovi se Salome zdržela a možná si
také zachránila život. Jednotku těsně
před nimi dostali Poláci ještě v Dolním
Slezsku.

Hlasy
zdola byly stále zřetelnější. Karleman
přestal protahovat hadříkem hlaveň samopalu a
odsunul uvolněné prkno, aby se podíval dolů.

—Vidíte
ho? — řekl Habiger a pozvedl prst ke stropu. — boží
oko! Už zase čumí. —

Karleman
vydržel posměch, i když mu posunuli petrolejku rovnou
pod průzor a zesílili plamen. Čadila, ale Karleman
neuhnul ani před sálavým teplem.

Habiger
zapíjel brambory kořalkou.

—Jezte
a vypijte, co zmůžete, — nabádal své
lidi, — ať to máme dřív za sebou.
Podřízneme krávu a bude nám zase dobře.
Od vánoc začneme chcípat hladem i s nima, —
smál se přiopile.

—Nejradši
by nám koukal pod sukně, — řekla Tylda.

—Siláku!
— pokřikoval Habiger dál proti stropu, kořalka
mu dodala kuráž, — tady je Karlherman Frank, Adolf
Hitler, okamžitě se oblečte a pojďte dolů...
—

Karleman
zasunul prkno, ale hluk a lomoz neudusil. Dál už to
nevydržel poslouchat.

—Ich
muss aus dem Haus raus, — řekl vztekle a praštil
hadříkem. — Ich muss meine Leute finden! —

Zdola
mu odpovídalo ženské chichotání, tak
sprostě se mohla ozývat jedině Tylda.

—Fort,
— řekla Salome s povzdechem a plnila zásobníky
oschlými náboji. Poslepu dokázala stlačit
ocelovou pružinu a zasunout zásobník do samopalu.
— Aber wohin? —

—Ich
kann nicht bleiben, — zvyšoval Karleman hlas.

—Na
ja, was willst du, — snažila se ho uchlácholit s
podivným zadostiučiněním, — das ist der
Krieg. —

Zase
sváděla všechno na válku, Karleman vykřikl:

—Der
Krieg ist doch aus! —

—Nie!
— Jeptiška rovněž ztratila klid a skoro se
vztyčila proti zkosené střeše; přítmím
blýskly její rozhněvané oči: —
So'n Schwindel noch nie! —

Snad
se té drobné postavy esesman polekal, příliš
dobře znal podobná fanatická vzplanutí.
Natáhl se na prázdné pytle a útočný
nůž si dal pod hlavu.

—Leg
dich jetzt, Schwester, — požádal rozmrzele, ——sei
nicht so, das ist eine andre Geschichte. Das erzahlst du uns morgen…
—

Ještě
se chvěla rozčilením.

—Gib
mir deinen Mantel, Karlman, — požádala nakonec a
počkala, až jí hodí vojenský plášť.
Nesla ho k Erichovi.

V
nastalém mlčení si uvědomila, že lidé
dole také ztichli. Na statku to vypadalo na půlnoc,
ačkoli byl teprve večer. Salome hledala ve vikýři
aspoň záblesk světla nebo hvězd, ale všude
byla úplná tma, v které se pohybovaly a šuměly
vysokohorské stromy. Jejich větve praskaly, jako by
nenaslouchala v kamenném domě, ale opět v lese.
Nahmatala železné vyznamenání na hrudi, aby
si dodala odvahy. Cítila na kůži každý
zářez hranatého kříže.

Ještě
neulehla a nepomodlila se před spánkem o boží
ochranu. Bude ji potřebovat. Je neodvratně odsouzena. Snad
někde blízko v příkrých stráních,
až ji neudrží rozbolavělé nohy. V tomto
příšerném horském kraji!

V
kameninové misce ležely na dně zbylé náboje
jako utopené v petroleji. Erich zasténal. Zkosené
střechy kolem řádové jeptišky se
otevíraly novým světlem, jako osvobozující
slovo vnímala Salome cvaknutí veřejí a
lehounké kroky, které se blížily k
podkroví. Kročeje šly jistě po schodech,
netápaly a nezastavovaly se, jen světlo je předešlo
a ozářilo rám dveří.

Přece
jen někdo přišel, přece jen záblesk
naděje, uvědomila si Salome a rychle si cípem
rukávu otřela oči.

—Pojď
dál, Ulriko. —

Dívka
donesla kromě petrolejky hrníček vroucího
čaje.

—Jak
mu je? —

—Usnul,
chceš se podívat? — řekla Salome, vedla
dívku za komín a pozvedla světlo teprve v koutě.
Erichův obličej utrpením jako by zkrásněl;
jen z dásní se mu Hnula krev.

—Co
je to, sestro? —

Salome
se na ni podívala svýma tmavýma, opět
jistýma očima. Sklonila se k chlapci a otírala mu
chomáčky krve z úst. Podlaha kolem byla
potřísněná, ale sestra dovedla v mžiku
všechno setřít.

—Celý
den volal maminku, — řekla Ulrika.

—To
nic, — odpověděla řádová sestra, —
chtěli jsme ho k ní donést, než umře, a
zbýval jenom kousek, Ulriko. Ten heřmánek mu
nepomůže, ale stejně ti děkuju... musím
ho převléct, jdi. —

A
dál se o dívku nestarala.

Probudila
zraněného pohlazením, pozvedla si ho k sobě
jako novorozeně a začínala mu rozepínat
košili na hrudi. Erich se třásl probuzením
i chladem a spíš jenom vytušil, že tu byla
Ulrika. V přítmí za komínem ji nenašel.

—Wer
war hier? — ptal se.

—Niemand,
niemand ist da, — mluvila sestra bez účasti jako v
nemocnici, pod košilí našla propocený
snímek. Chlapec však stále hledal a uviděl
konečně Ulriku přitisknutou k trámu.

—Das
fehlt noch gerade, — mluvil jenom k řádové
sestře slabounkým hlasem, který zazníval
zřetelně půdou. — Du schwindelst mich an.
Halbjahre schwindelst mich an. So warts du immer… so bist du,
Schwester. Schwindelst deinen Knaben an. —

Něco
vyčítal sestře, která mu již navlékala
čistou košili a zapínala knoflíčky na
hrudi. Pak vstal také esesman a prošel kolem Ulriky.
Ani ji neodstrčil, dřepl si k zraněnému a
Ulrika očekávala, že místo upilované
lžíce vytáhne z kapsy dýku. Odměřil
přesně pět kapek.

—Nanu,
Erich, — bručel dobromyslně a sám dával
zapít chlapci lék Ulričiným čajem, —
das ist dein bester Thee seit drei Jahren. —

Toho,
že Ulrika ještě otálí v podkroví,
si nevšímali. Jeptiška prohlédla
lahvičku proti světlu, než zase přepečlivě
uzavřela hrdélko.

Chlapec
se otřásl po nápoji, hlava mu usmířeně
klesla. Karleman mu vzal fotografii, prohlížel si ji ve
svých širokých dlaních a přiblížil
ke světlu.

—Weisst
du noch, Erich, — řekl, — wie du mal zu mir gekommen
bist mit deiner Mutter? Ich war grad arbeits—los... —

Erich
měl otevřené oči a hleděl do stejného
místa mezi trámovím; Ulrika už tam nebyla.


(V)
Kolštejn

Dny
zůstávaly jasné, i když se slunce prodíralo
z počátečních mlhovin teprve k poledni; tím
víc pak zářilo na vrcholcích hor.

Údolí
pod Berhofem bylo zapadané listím. Několik
jehličin nemohlo zastřít výhled k
nejspodnějším ohybům silnice. Stačilo
vyhřívat se na domovní lávce a člověk
viděl o dobrou hodinu dřív každého, kdo
by se drápal do hor. Ale dům byl jak zapomenut světem.

Už
od časného jitra naplňovalo zašlé
prostory dávno neobíleného statku poklidné
ťukání na střeše. Karleman si napřed
nastříhal zinkové plíšky, aby
nezatékalo kolem hřebíků. Tím, že
by rezivěly, začaly by povolovat břidlicové
tašky a sníh by je strhl dolů.

— Můžou
ti křápnout případně na palici, —
vysvětloval, když lezl s kladívkem nahoru a Habiger
mu musel přidržovat žebřík.

Ulrika
se však činorodých příprav na zimu
nezúčastňovala. Dávno jedli všichni
se samozvanci společně a z domu cinkaly lžíce a
nože, jenom ona zůstávala dosud stranou. Přivykla
si ve stálém počasí sedávat pod
jeřabinou u potoka. Tužky a školní náčrtníky
po starších sestrách mívala položeny
v klíně.

Marně
se dívala do krajiny, nikdo cizí k domu nepřicházel
a nejraději by utekla dolů sama. Letos výjimečně
jeřáby nad její hlavou dozrávaly a
červenaly a prali se o ně ptáci. Z komína se
kouřilo, když Salome chystala oběd, a ten nepatrný
dým se vytrácel v plechově modravém nebi.
Svou stálostí předznamenávaly klidné
dny krutou zimu.

V
zahradě se pohupovaly vyprané obvazy a bělilo se
Erichovo prádlo. Počasí chlapcův stav
nezhoršovalo, ale také nezlepšovalo. Někdy
ho snesli na chvilku na dvůr, aby si užil trošky
teplého sluníčka, pokud ještě nějaké
je.

—Nevím,
jak ho mám zachránit, Ulriko, — svěřovala
se děvčeti již několikrát řádová
sestra, — vidím jedinou možnost, ale sama dolů
nemůžu. —

Dnes
tu však Erich chyběl a také řádová
sestra se o něm slovem nezmínila. Přinesla Ulrice
jídlo k potoku sama, když se slunce začínalo
obracet k jihozápadu a zprůhledňovalo proud vody až
na dno. A Ulrika se nezeptala, jaká je možnost Erichovy
záchrany, tušila ji předem. Došly léky,
potřeboval jakési injekce a cesta dolů vábila
dívku tolik, že by se nejraději nevrátila
zpátky.

Odložila
tužku a slunce ji začalo hřát na spáncích
a nutilo, aby sklopila oční víčka. Sestra
usedla do trávy naproti a pokojně vyčkávala,
až začne Ulrika jíst. Navařila dost pro
všechny, netrpěli nedostatkem. Naopak. V posledních
nocích toho nanosil Karleman do statku plno. Tak ještě
nebyly nabité sklípky a špajzy, co Berhof stál.
Fena kňučela radostí, když zavěšovali
šunkové kýty do komína a Habiger,
vykuřující a okounějící před
domem, zdaleka ohlašoval esesmanův návrat. Dobu
hojnosti bral docela jako samozřejmost.

—To
snad není člověk, — pochvaloval si a pomáhal
vykládat z vozíku či batohu konzervy, celé
role salámů a zaletované krabice. — Učiněný
kouzelník!
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—Ukaž, cos
nakreslila? — řekla řádová sestra a
děvče jen neochotně otvíralo oči a stačilo
před ní ukrýt kresbu na hrudi. Společně
chvíli naslouchaly crkotu bystřiny a pohyblivé
odlesky slunečního světla prozařovaly jejich
tváře, polévaly i jejich ňadra zvedající
se takřka shodným dechem.

V
poledním světle se vynořovala na pěší
zkratce k Berhofu obrovitá postava a táhla něco
nestvůrného na zádech. Vracel se Karleman, pěkně
šlapal do svahu a věc na jeho hřbetě se stávala
určitější a kovově se zablýskla.

S
úlevou shodil nahoře před vraty jízdní
kolo.

Habiger
zklamaný novým nákladem přestal nabírat
vodu na umytí nádobí a nechal stát vědro
na zápraží. Chtěl se schovat do stavení,
aby se vyhnul práci, ale Karleman si na něho hvízdl.

Datel
jeden, klempíř narvaný, proklínal siláka
Habiger, ale poslušně podržel žebřík.
Pilné klepání kladívka mu mohlo utrhnout
hlavu, už ho strašilo ve spaní. Co zavinila
nejedna zima, dokázal Karleman napravit za tři půldny.
Mrštně klouzal bosýma nohama po šikmé
střeše a přes svou váhu dosud žádnou
tašku nepřelomil. Vyspravené plošky se
jasně hlásily čerstvým leskem na omšelé
břidlici a Habiger, okounějící v gumových
holinách a staré čepici přes uši,
vykuřoval darované cigarety. Stačilo by podtrhnout
žebř a komediant slítne ze střechy. Nebyla zase
tak vysoká, aby si jediným pádem přerazil
hřbet rovnou o zápraží. Musel by mu odkrýt
žumpu a konečně by byl na statku starý, známý
klid.

—Co
uděláš, až tu nebudeme? — zeptala se
Ulriky sestra.

—Uteču
jim, — odpovídala dívka, — mně je to
jedno kam… —

Chvílemi
bylo ticho přeplněné zurčením bystřiny.
Karleman se spustil ze střechy a dal si od Habigera podat
cigaretu. Dílo bylo hotovo, zavěsili pod okap žebřík.

Na
zápraží čekalo a oslňovalo —
jízdní kolo.

—Do
města? — řekla jeptiška a sevřela tvrdě
rty. — Kam jinam! —

—Mám
tam obě sestry, — odpověděla Ulrika, když
vstaly z trávy a společně šly k čekajícímu
kolu. Dotkla se váhavě řídítek,
zkusila zvonek, pohladila rám a náčrtník jí
vypadl z rukou, ale ani to snad nepostřehla.

Salome
hleděla na kresbu, která se sama otevřela na zemi,
jako na něco svatokrádežného. Pouhou tužkou,
avšak přepečlivě byla na stránce
vymalována samota Berhof, se všemi střechami,
ploty, a přesto k nepoznání. Přes potok se
líbezně klenula lávka a u ní čekala
loďka, dokonce byly na omítku přidány
hrázděné příčky pro pravé
růže a pro víno a věci, kterým se nikdy
nemohlo dařit v drsném kraji. Tak vypadal statek možná
před válkou, hodně dávno před Ulričiným
narozením, ale nejspíš jen v dívčině
mysli. Těžko by poznal ten dům, kdo ho znal ve
skutečnosti. Jeptiška zvedla náčrtník
a řekla:

— Víš,
proč chodí lidí do města? Aby se navzájem
neznali a mohli spolu hřešit; chtějí zabít
svoje svědomí... —

Ale
Ulrika ani nenaslouchala jejím slovům, všichni z
domu se vyběhli podívat, jak kolo kličkuje po
dvoře. Vodili ji dokolečka jako hříbě,
které se má naučit samo běhat. Až do
setmění se nesl nad Berhofem bezstarostný smích
a jas ztracených dívčích her. První
kus dráhy ujela bez pomoci a skončila pádem v
keřích.

A
brzo se jí otevřou vrata domu a pojede sama do kraje a
nebude ji přidržovat žádná ruka, aby ji
vedla. Tam dole se stane jednou z nich, taky tak… bez tváře
a beze jména!

Město
odpočívalo jako utopené při úpatí
hor, leželo na samém dně. Svahy jako strmé
stěny svíraly ze všech světových
stran střechy i uzounké ulice a snad chtěly donutit
obyvatele, aby se skrčili ještě ve větší
bázni před svým okolím i dobou.

Tam
dole vládl mír a jeho mocnost utvrzovalo rachocení
stahovaných kupeckých rolet i hvízdání
vlaku, který se hrabal k Ramzovskému sedlu.
Československý prapor byl přivázaný
nastálo k rafikám radničních hodin a takto
odolával všem závanům přicházejícím
za setmění z kopců.

Zbylí
němečtí muži skončili práci na
trati a řadili se do zástupu u pomníku padlých
z první světové války. Jen pár
nejstarších přežilo tu druhou. Nyní je
odváděl na noc do tábora jediný mladík
z revoluční gardy a hrál si se samopalem. Němci
vyklizovali náměstí bez povelu; měli na
rukávech pásky viny. S hlavami sklopenými až
ke kostrbaté dlažbě si nesli uzlíky
pracovních šatů a prázdné konvice.

Poručík
naslouchal jejich šmátravým, zkrotlým
krokům, jak se sunou pryč z náměstí.
Ulička k východu byla tak úzká, že
pivovarský vůz sotva projel mezi domy. Průvod
poražených uhnul z cesty a pivovarské auto mělo
volný příjezd k hotelu ZUM ENGEL. Nápis
nedávno přetřeli vápnem, ale pavoukovitá
písmena strašila pod každým nátěrem.
Bůh ví, po jakém andělu tu dupárnu
pojmenovali.

Poručík
se oholil a převlékl do civilních šatů.
Uvazoval si kravatu a přitom sledoval, jak začíná
ožívat tmavnoucí město. Sudy duněly po
chodníku a koulely se ke sklepení. Pivovar v nedalekých
Hanušovicích již zahájil provoz a první
zásilka měla být pro Kolštejn svátkem.
Všechno dostávalo svůj správný
chod, jen kostelní zvony už pátý den
mlčely.

V
cinkotu pivních sklenic vypadal prastarý lokál
mnohem veseleji. Podivné existence v polovojenských
dresech vyzpěvovaly u klavíru: Vlak jede krajinou, já
jedu za jinou ...

Poručík
spokojeně přihlížel hemžení, pivo
vykonalo své. Sám se rámusu nezúčastnil,
seděl zapadlý až v rohu a nikdo si k němu
nepřisedl. Lidé ho tady poznali, i když se převlékl.

—Už
jsou jak doma na správné tancovačce, — řekl
spokojeně.

—Jo,
— zhnuseně přitakal hostinský, — za
chvíli začnou chcát přes stůl! —
Odnesl poručíkovu sklenici a čerstvé pivo mu
nedodal ani za půl hodiny. Výčep byl obležen.
Hostinský házel načepované půllitry k
nejbližším stolům, kde je chytali v letu.
Něco ovšem třísklo na podlahu.

—Mladá
paní, hej, — zvolal poručík v naději,
když se lokálem prošla kuchařka.

—Okamžik,
— pravila přes rameno a vůbec se nezastavila.

Bylo
k nedýchání, poručík trčel
zrovna u kachlových kamen, a navíc si k němu
přisedl s pivem jakýsi chlapík od sousedního
stolu. Pohádal se tam sám se sebou a okolní
zpívání narušilo jeho chmurnou při.

—Známe
se? —

—Těžko,
— poručík se díval přes mužíkovu
olysalou hlavu. Kuchařka zmizela, ale do kuchyně se
nevrátila.

Takovou
obludu by mezi dveřmi nepřehlédl. Ještě
se neohlásila na radnici, přijela zřejmě
dopoledním vlakem. S tou by to možná šlo,
třeba netuší, čím je on v Kolštejně.

—Víte
kde? — tvrdil chlapík, — v base na Mírově
nebo v gárňáku v Olomouci. Řezali vás
gumovým šlauchem a vy jste ani nepípl. Za co? —

Poručík
se na něho poprvé podíval a měl po náladě.
Mužíkovi nedodalo vyčichlé pivo tu správnou
barvu do tváří, spíš by ho
zmátořila sklenička jalovcové. Odhadl ho dost
přesně, už nabízel:

—Dáme
si kapičku alkoholického nápoje? Tohle je břečka.
—

Poručík
si otřel kapesníkem rty. Lidské hemžení
ho přestalo bavit, jim válka moc nervy nepoškodila,
když mohli břinkat do klavíru s takovým
elánem.

—Pistolníci,
— nadával také jeho společník, —
mám rád voly, co chodí v létě v
lyžařských botách. —

—Třeba
na jiný nemají, — odvětil. Kuchařku už
objevil. Smetala sklo přímo uprostřed hospody,
zástěra jí obepínala tučné
boky, stehna neměla o moc útlejší, punčochy
si mohla vyrolovat sotva nad kolena, výš se nabízelo
nahé maso. Ani takhle na odiv vystavená neměla
jediná slušná ženská v lokále
šanci. Mládenci z gardy tu měli svá
zmalovaná děvčata v halenkách a dlouhých
kalhotách ze zrekvírovaných látek.
Kuchařka si odnášela půllitr piva do kuchyně
a její dost neslavný ústup sledoval jediný
on.

—Ať
žije Texas, — rozhorlil se poručíkův
bledý společník, málem převrhl pivo,
— všechno si tu rozkradli. —

—To
vím taky, — pravil poručík. Zena
nevycházela. Určitě trčí sama v kuchyni
a brečí nad cibulí. — Však vás
tu jednou všechny vysbírám, kamarádi. —

—Komu
to povídáte? — urazil se jeho společník,
— víte, co jsem? Moh byste eventuelně narazit! —

—Nic,
hrome, — řekl poručík a šel rovnou do
kuchyně. Nenašel ji tak osiřelou, jak předpokládal.
Opírala se o stůl na krájení masa a pila
pivo jak chasník z jatek.

—Nevíte,
že je zákaz lézt do kuchyně? —
rozkřikla se. Nebude asi žádné dobračisko
od plotny, jak se zdá. Bůh ví, co za sebou táhne
do těchhle končin.

—Promiňte,
mohl bych si tady otevřít konzervu? — Položila
půllitr, sáhla do zásuvky pro otvírák.
Přitom si přečetla nápis CÓRNED BEEF na
plechovce.

—Unrra?
— zeptala se. Možná má zájem o
šmelinu. Zkoušel, zda se dá hned chytit:

—Mám
taky kamelky z přídělů, jestli chcete? —

—Za
kolik? — řekla okamžitě.

—Vám
bych to dělal zadarmo, — nabídl se s úsměvem,
nad kterým by si nejraději odplivl.

Pokrčila
rameny, sprostotu snesla naprosto věcně. Nebránila
se, když ji chytil za ruku a prohlížel si její
prsty. Žádný kroužek, žádná
svatba nebo zásnuby, zhola nic... jen červené,
drhnutím hrnců šupinaté ruce žalovaly.

—O
co vám přesně jde, pane? —

—Ani
nevím, — přiznal po pravdě a pustil tu horkou
ruku. Tady přestávala jakákoliv hra. Ruka mluvila
za všechno, další usmívání
nemělo význam.

—Už
budeme zavírat, — řekla a odcházela do
lokálu. Ještě neměla ploché nohy jako
profesionální číšnice, mohla být
mladá, ale s takovým tělem měla horší
úděl než prastará baba. Navěky už
zůstane poznamenaná párou a odsouzená k
mužským hrubostem místo pohlazení. Možná
si přivykla.

Usadil
se na lavici a začal odkrajovat víčko. Na maso už
neměl vůbec chuť. Raději pil z ploché
láhve, kterou nosil v kapse. Ze zdi tikaly švarcvaldky
a měl tu klidněji než v lokále. Žádné
falešné zvuky, zbytečně chtěl zapadnout
mezi mladé křiklouny, nepoznali život bez příkras.
Takovou existenci, jakou zanechali poručíkovi gestapáci,
když ho napřed zbičovali a popálili mu lampou
chodidla. Tenkrát pro něho válka začala, když
už pro jiné lidi pomalu končila… Lidské
tělo se mu zošklivilo jako maso u řezníka.

Dopil
pivo, které tu nechala žena, a na stejné místo
položil balíček amerických cigaret, nehtem
připravil k otevření celofánový obal.
Nevyháněla ho z kuchyně, odvázala si zástěru
v pase a znovu se opřela bokem o stůl, aby si odpočinula.
Našla cigarety.

—Jednu
si vezmu, — řekla a vyfoukla pak kouř. Snad si ho
přitom lépe prohlédla.

—Nechcete?
— Nabídl jí z polní láhve, a
neodmítla. —„ Piju všechno, co teče, —
řekla a její postoj byl o něco zkušenější
než jeho. Rovněž pít stačila rychleji. —
Proč jste se nenajedl? Všimla jsem si vás u kamen.
—

—Cože?
Na tom přece nezáleží, — řekl.

—Co
vás vlastně baví? —

Roleta
byla zatažená, opilci se vyrojili na náměstí.
V lokále zbylo jen pár vybraných hostů,
ale sebranka teď poručíka nezajímala.
Nechali aspoň klavír na pokoji.

—Mám
docela rád živé lidi a veselou hudbu, —
řekl. — Rád bych se tu uhnízdil natrvalo. —

—Nejste
lhář, tak proč lžete? — pravila pomalu. —
Máte rodinu? —

—Na
co? — Vzhlédl zpod brýlí. — Sháním
ženskou podle zdejšího přísloví.
—

—Jakého?
—

—Ráno
do maštale, večer do postele, to je to celé, —
řekl a žena se k jeho údivu neurazila a snad poprvé
za večer se trochu usmála. Světlo nad přípravným
stolem zablikalo a zhaslo. Lokál také hned potemněl.

—Svítíme
na agregát, — vysvětlila, když se opět
rozsvítilo a mohli se pohnout. — Za chvíli nás
definitivně vypnou. —

Neměl
se k odchodu.

—Dá
se tu někde přespat? — Odlepila se od stolu a uhasila
cigaretu.

—Nejde
to. Nahoře je to výhradně pro personál. —

—Třeba
tady dole, — navrhl, — na stole... —

—Taky
to vůbec nejde, — odpověděla a odešla do
výčepu mezi zbylé opilce.

Co
to vlastně tropím, napadlo poručíka v náhlé
tmě; kvůli komu? Vystoupil na lavici a popálil si
prsty, když povoloval mrkající žárovku.

V
prvním okamžiku, když uléhal na
okachlíkovanou podlahu, ještě doufal, že žena
přijde zase zpátky. Vedle otevřeli s lupnutím
další láhev a bylo po naději. Měl za
ní vyjít a měl by ještě šanci,
ale na zemi se mu spočívalo dobře. Kachlíky
hladily na dotek. Mezi opilými bláboly a sprostotami
ženu neslyšel, zřejmě již opustila budovu
nebo šla spát na patro. S novou cigaretou zůstával
na podlaze v přízemní tmě a hlava se mu
točila po alkoholu, dávno přestal věřit,
že by za ním přišel člověk, kterého
vůbec nezná, a hledal ho potmě. To se přece v
životě nestává.

Nestačil
ani dokouřit cigaretu, když se to stalo.

Slyšel,
jak se žena po hmatu vrací a tápe rukama po
podlaze. Pak ho našla. Proč to dělá, říkal
si, když se k němu tlačila na studených
kachlíkách jako tonoucí, který se chytá
jediného záchranného stromu na celém
pobřeží. Zřejmě nemá žádné
chlapy.

—Víš,
jsem už trošku připařená, —
omlouvala se a možná se tolik osmělovala jen díky
temnotě, která milostivě kryla každou
případnou záměnu nebo výčitku
očí. Ani nepotřebuje mluvit. Taková hodná
ženská, trochu zpitomělá tím pivem.
Každou jinou by začas utrápil, a tahle je celá
blažená.

Z
bělostných kachlíků tušil tvář
vykoupanou potem, ani posvícení zápalkou ji
nepřimělo, aby se zastyděla za své neforemné,
urážlivě odkryté tělo. Spodní díl
kombiné jí propálil cigaretou, měl by
zaplatit škodu. Naběhá se nejmíň
týden, než si pořídí tu krajkovou věc.
Přišla za ním bez střevíců a
punčochy jí spadly pod kolena a uvízly v půlce
lýtek.

Krutá
hodina!

Chtěl
ji aspoň políbit, a tu zavyčítala zněžnělým,
ale odmítavým hlasem:

—Víš,
když tys mně ani neřekl, jak se jmenuješ! —

—To
tě nemusí zajímat, — odpověděl a
bylo po všem. Žena na něho pohlédla s
nenadálým úlekem uvěřit tomu, co se
stalo. Převalila se bokem kus od něho směrem ke zdi,
žádný srdcelomný nářek se z ní
nevydral, tím byl její pláč horší.

Ach
bože, povzdychl si a nasadil si brýle. Nikdy předtím
ho pláč nedojal tak jako to usedavé stkaní
na podlaze. Věčná škoda, mohlo jí
stačit mlčení; takhle všechno pokazila slova
vyřčená bez uvážení. Zavinila si
to sama.

Vstal
z podlahy a začal se oblékat.

V
mokré tváři té ubrečené ženy
již zářil nový úsměv. Byla mu
vděčná i za to, že jí ublížil.
Sebehrubší dotek nebo slovo by už neodmítla
a vzhlíží zase v nadějném očekávání,
že k ní teď přijde.

—Co
je ti? — řekla žena ze
země
klidným, sotva setřeným hlasem.

Neodpověděl.
Vzal si kabát ze židle. Cigarety na stole nechal. Okenní
skla byla zamžená, jak spolu vydýchali spousty
vzduchu; otevřel si do chodby.

—Kam
chcete jít, pane? — ozvalo se ze tmy zadním,
— ještě
je zavřená restaurace… —

Už
mu vykala, zítra se ani neodváží přihlásit
se. Proto si vybral tu nejhodnější ženu,
kterou tu potkal?

Vydal
se po schodech někam nahoru. Odemkl si do prvního
pokoje, a tam ho uvítala plíseň. Jinou sirobu
nemohl ani očekávat. Z noci se černal obrys
vyřezávaného čela postele, na židli
ležel okřápaný popelník.

Ale
spánek se nedostavoval. Městečko načínalo
nový den ještě v hluboké noci. Okenní
skla drnčela, když projel po náměstí
první povoz s okovanými koly.

Lidé
by už chtěli žít trochu v klidu, nemají
zrní na setí, uhlí na zimu a podobné
věci... a on ještě shání pátracího
psa, aby našel nějakou stopu.

Za
hřebenem hotelové střechy vystupoval obrys věže
radnice. Ručičky brzo ukážou čtyři i
s přivázaným praporem. Poručík
poklepával po kapsách, ale neměl u sebe cigarety,
ani služební pistoli. Nemohl si tudíž
zakouřit, ani vpálit případně kulku do
hlavy. Ležel tu v pomačkaném civilním obleku,
kravatu nechal někde tam dole. V postupujícím
šeru byly obě krajnosti takřka shodné. A tak
neudělal zhola nic.

Klepání
na sousední dveře ho nepřekvapilo, každý
šramot zazníval v odumřelém baráku
jako dupot. Slyšel, jak ho hledá a otvírá
dveře v protějších pokojích.

Našla
ho, jak sedí u okna na posteli a prohlíží
si obrázky, které vyhrabal z hotelového stolku.
Na všech snímcích se měnila krajina, buď
lán žita nebo písečná pláž
u moře, plavovlasé krásky s takřka nulovými
ňadry si však byly velmi podobné, pravá
nordická rasa, nastavovaly slunci a vodě svá
štíhlá těla a střídavě
seděly na koních nebo na mužích. Snímky
vyhotovil pro zvláštní potřebu úřad
pro výzkum rasové čistoty, jak hlásalo
razítko na druhé straně; byly také
očíslovány.

—To
si tu nechali ty prasata Němci, — řekla žena a
usedla na kraj rozvrzané postele v dobré naději,
že se celá ta věc může odbývat
nanovo. — Vemte si je domů, jestli to potřebujete…
—

Pustil
snímky na podlahu. Zkoušel si připamatovat
některou z těch nahých krasavic, ale nebylo to už
možné. V šeru ležela a surově svítila
jen holá lidská těla.

Žena
sedící vedle ho začala hladit po vlasech a už
ji od sebe nedokázal odstrčit. Stačila si dole
opláchnout oči a převléct se do noční
košile. Jak služtička vychystaná na noc. Po
pláči a výčitkách ani stopy.

—Nezlob
se, — pošeptala mu do ucha a čekala na jeho smích,
— nemůžu za to, můj táta byl nějaký
Maďar, mám tu vášnivost po něm…
—

Naslouchal
přibývajícímu rámusu a řinčení
venku, teď se nedalo nic předstírat jako potmě;
začínali na sebe vidět. Další noc
prchala, formani skládali na chodníku mlékárenské
konve.

Za
jednu jedinou noc chtěl udělat šťastnou tu
dobrou duši, kterou tady potkal. Stačilo by ukázat
prstem na kterýkoliv domeček v kraji, raději trochu
pod lesem a kus dál od lidí, a mohl ji tam vzít...
a zatím musí uvažovat v postupujícím
světle, jak vypadne ráno z budovy, aby ho neviděli
odnaproti jeho lidé a nevysmáli se mu.

Byly
to zbytečné obavy.

Ráno
přišla mlha jako vždy. Zena ho vyvedla z hotelu
zadem. Na dvoře ležely pivní džbánky a
střepy mezi bednami, v králíkárně
pobíhali již čilí králíci.

Dostal
se na vzduch a táhlo ho to opačným směrem,
než stála radnice. Za plotem se černaly kusy
jehličnatého porostu. Tak blízko sahaly okolní
lesy k městu.

Poručík
stoupal od hotelu kolem vody a dýchal si do dlaní,
neměl chuť ani na cigaretu, ovanul ho volný vzduch.
Šel podél náhonu k pile a šplíchání
stoky smazávalo bzučení probuzeného města.
Kolštejn zůstával o něco níž se
shlukem střech a křivých ulic, škaredý
a ošumělý jako utopenec ve strouze.

Zastavil
se na otevřeném návrší. V mlhách
tam stál kostel, zcela stranou lidského ruchu, mlčky
vystoupily kamenné zdi před poručíkem, jako
by už byl očekáván, neboť kostelní
vrata byla i přes noc otevřená.

Sem
elektřina šla bez přerušení. To bohem
i lidmi opuštěné místo mělo ještě
jeden zázrak navíc, jak žádný kostel
v dalekém okolí: již před válkou
upravené varhany na elektrický pohon. Přečkaly
vše, kněze i varhaníka. Klíč ke kůru
měl teď poručík. Odemkl si a stoupal nahoru,
tady mohl být sám a nepotřebuje ke hře
žádného člověka…


(VI)
Setkání

Mlha
se zvedla. Mnohem dříve než v minulých dnech
se odkrylo údolí a zbylé cáry se
stahovaly k říčce. Slunce vyplouvalo ze zákalů
nad krajinou, aby se poprvé dotklo mokrých střech
Berhofu.

Už
byl čas. Ulrika si uvázala šátek, z lavice
zvedla přichystaný proutěný koš.
Lístek se vzkazem uschovala do kapsy tatínkova kabátu.
Jeptiška ji vyprovázela přes dvorek k vratům.
Koš zavěsily přes řídítka a
setřely vlhkost z rámu jízdního kola.

—Zpátky
jdi pěšky, s kolem se zbytečně netahej. —
Vyměnily si sotva jediný pohled, tolik stačilo.
Ulrika

dobře
prohlédla vypočítavost sestřiných
tmavých očí.

Karleman
významně zaťukal rukojetí nože na vrata,
která sám otevřel, a přenesl dívce
kolo přes potok. Bylo to zbytečné varování.
Kdyby se Ulrika nevrátila do večera, posvítil by
jí na cestu podpálený rodný statek a otce
by našla pověšeného mezi vraty. A stalo by
se ještě něco horšího: bez léků
by její vinou umřel Erich Hell.

—Kampak?
— Karleman zadržel Tyldu u chléva. — Dneska
se pást nebude: —

—To
má zůstat kráva v chlívě? —

—No
dobře, jdi jenom do zahrady, abych vás obě pořád
viděl. —

—Spánembohem,
Ulriko, — řekla Salome a ustoupila z cesty.

Ulrika
si vedla kolo na lepší úsek silnice, a než
nasedla, ohlédla se naposledy k domu. Za příčkami
ve vikýři za ní hleděl nemocný
chlapec. Tušil, že děvče odchází
kvůli němu, ale ani nezamával. Včera v noci
opět zvracel krev. Ve vratech vedle ozbrojeného esesmana
stála řádová sestra; za nimi otálela
i Tylda s krávou. Ze síně vykukoval přes dvůr
dokonce otec a protíral si opuchlé oči. Příliš
pozdě se vzbudil a bral do náruče naříkající
fenu.

Ti
všichni zůstali za Ulrikou, jako by se s nimi měla
loučit navždy.

Dolů
to šlo ještě snadno, ani se nekymácela. V
posledních zbytcích mlhy minula horský hřbitov,
kde ležela maminka; i rozcestí za opuštěnou
Floriánovou chalupou. Kolo naráželo o kořeny
a na příčné stružky svádějící
vodu k příkopu; dál se silnice lepšila.

Ulrika
se snažila upravit si šátek, který jí
vytrvale sjížděl do čela, ale zase se bála
pustit se řídítek. Prádelní koš
balancoval na kole po křivolaké cestě; stěží
brzdila ve spádu u Bergschenke. Nemusela šlapat, kolo
ujíždělo údolím samo, jen se musela
vyhýbat výmolům a většímu
kamení.

Sotva
skončily lesy, ukázalo se slunce i na silnici. Mnohem
ostřeji než včera, a bylo navíc nezvykle
chladno. Jas dívce napovídal, že dnešní
den bude možná poslední v řadě
bezmračných; kdo ví, zda už navečer
nepřijde vítr, déšť nebo i první
sníh.

Za
dalšími ohyby cesty se před Ulrikou poprvé
vynořilo městečko s vysokou radniční věží,
na které vlál prapor. Jeho jasné barvy zářily
nad střechami domů. To všechno se blížilo
přílišným kvapem, takže nestačila
ani zpomalit a vjela přímo na náměstí.

Zaklopýtala,
když se oběma nohama současně dotkla dlažby
a rázem se octla v hemžení, jaké dlouho
nezažila. Lidí tu bylo tolik, jako by právě
vyšli z kostela po mši, a neděle přece
nebyla. Cpali se před koloniálem na svůj příděl.

Na
lékárnu se ptát nemusela, raději vedla kolo
při chodníku. Tenhle dům jediný měl
zelenavou stříšku a hada v průčelí.
Zvonec na dveřích zacinkal a Ulriku uvítala známá
vůně koření a bylin z kopců; z polic se
tiše třpytily láhve se zabroušenými
hrdly, uspořádané jako stromy v průseku.

Tak
hebké a vlídné zde vládlo šero.
Stařeček v králičí vestě zametal
podlahu; všude měl čisto. Velmi ho však
polekala tím lístkem od sestry Salome. Mnohokrát
jej četl a skládal a útržky papíru se
mu sypaly na právě uklizenou zem.

—Raději
bych se neviděl, panenko, — pravil konečně a
zakryl si kapesníkem oči, — to jsou prosby ze
záhrobí, co si myslíte? Podívej se
dokola... všechno už vzali. —

Bála
se, zda stařík snad nezapláče, ale on si jen
kapesníkem otřel nos a vysmrkal se.

—Šel
s tebou někdo? —

Trochu
se uklidnil, když zavrtěla hlavou a dál luštila
latinské nápisy nad šuplíky. Na pultě
bylo na dně sklenice zaprášené cukroví.
Takové dostala jednou od učitele Hertla, když
ochraptěla a nemohla zpívat na školní
slavnosti.

—Vy
hned injekce... kdyby tady byl špitál! To kolo si dej
zatím dozadu. — Lékárník ukazoval
přes záclonku na besídku v zahradě. — V
poledne tam budeš mít koš... můžeš
počkat? —

—Poznám,
až budou zvonit, — souhlasila Ulrika.

—Nepoznáš
nic, panenko roztomilá, — úpěl stařík
spíš ze zvyku, — vy nahoře ani nevíte,
že nezvoní zvony!… Jenom se podívej, bude
konec světa. Ta jejich fangle zase zastavila hodiny. —

Zvedl
vodové oči daleko přes radniční věž,
na kterou ukazoval, za vlastní lékárnu, a ten
pohled unikal do prázdného nebe.

—Co
s námi bude? Mně je už rovných třiašedesát
let… —

Nerozuměla
jeho neštěstí. Koš nechala na pultě a
lékárník zalovil ve sklenici a hrst těch
cukrátek jí dal, aby prý si osladila čekání
ve městě.

Byla
ráda, když ji cinknutí na dveřích
vyprovodilo zpátky do denního jasu. Slunce se dostalo
přes střechy a ozářilo kašnu. Lidí
chodilo už míň, a tak Ulrika nejdříve ze
všeho ochutnala hašlerky.

Hned
z první výlohy se usmívaly nakadeřené
hlavy velkých panenek na hraní. Škoda že
jim nedali žádné šaty. Sklo výkladu
bylo pocákané blátem a polepené proužky
papíru. A tak se v něm jen matně zrcadlila Ulričina
tvář a ještě také ušmourané
obrysy nějakých lidí.

—Která
se vám líbí nejvíc, slečno? —

Hned
se otočila. Neočekávaně ji oslovili dva
mládenci tak vesele, že ji nenapadlo hned utéci.

—Ryšavá,
nebo ta brunetka, tak co? Nešla byste se s náma
pobavit? —

—Ale?
— Ulrika si musela zakrýt oči zděšením
i hanbou. — Jak vás může něco takového
napadnout, já nejsem vůbec odtud... —

Než
mohla vyběhnout po chodníku, sebrali ji ti chlapci pod
paží a spíš" ji nesli k radnici, kde
vlál tříbarevný prapor. A na kamenných
schodech všechen venkovní jas mizel.

Poručík
otevřel vojenským bodákem hovězí
konzervu a posunul ji po stole k Ulrice. Sám si nalil
neslazený čaj.

—Najez
se tady, máš jistě hlad. —

Srkal
čaj a poklidně sledoval, jak děvče začíná
jíst. Přišlo z kopců a boty nemá
zablácené ani zaprášené. Slétla
sem nejspíš rovnou shůry.

—Neměj
strach, — utěšoval ji, — tady tě bít
nebudeme. Musíš mi říct, odkud přesně
jsi. —

—Když
já nevím, co chcete vědět. — Vzhlédla
od jídla. — Nikdy jsem ve městě nebyla a ...
musím se vrátit do večera... —

Možná
přeslechl poslední slova, začal si čistit brýle
a zdálo se, že ho zajímají jen skla. Bez
brýlí se jeho tvář celá znejasnila.

—Bojím
se tady, — řekla Ulrika.

—Máš
radši les? —

Zeptal
se dost hloupě a hned si to také uvědomil. Klepl
prsty o stůl, nasadil si brýle a tím se jeho tvář
opět přiostřila. Děvčeti bylo tak šestnáct,
žádné dítě to už nebylo.

—Chceš
pro nás něco udělat? — Přikyvovala sice s
plnými ústy, ale ptala se:

—Jako
pro koho? —

Hleděl
přes její světlou hlavu na mapu oblasti. Převládalo
tam zelené zbarvení lesních ploch, pár
hnědých míst označovalo holé hřebeny.
Jenom vojenské kóty a značky, ale jména
žádná.

—Hory
přece znáš! — Opět jen přikyvovala.

—Dobře?
—

—Narodila
jsem se tu. —

—Pojď
mi je k oknu vyjmenovat. —

Odhrnul
kus vlajky padající z věže. Prvním
nárazem oslnil Ulriku venkovní jas, musela si zaclonit
oči, brzy však dokázala pohlédnout rovnou k
nebi, kde se táhly výstupky hřebenů. Ulrika
je prochodila ještě s oběma rodiči a sestrami
nesčetněkrát, znala zpaměti, jak za sebou hory
následují.

Když
se to vzalo od jihu přes Sedlo, měl by být první
Keprník, Šerák a při nich skrytý
osamělý Vozka... teď však nemohla vrcholy
poznat, v plechově modrém nebi se nějak celé
zmenšily a vzdálily, vypadaly spíš jako
namalované na pohlednicích. Vzhlížela k
nim totiž z opačné strany.

—Německy
číst umíš? —

—Taky,
— odpověděla a poručík se vrátil
za stůl, jako by sice podobnou znalost očekával, a
přesto ho zklamala. Oči měl skryté za leskem v
brýlích. Po kratším přemítání
vytáhl ze stolu fotografii a položil ji lícem dolů
před sebe.

Děvče
pocítilo, že je rozladěn, a netušilo, čím
se provinilo. Chystalo se pokračovat v jídle, neboť
něco takového v životě neokusilo; ale po výplni
u dveří stékalo cosi kalného, šeredně
osychajícího, někdo tu zřejmě byl
nedávno před nimi.

—Pane!
— vykřiklo a pustilo konzervu. Poručík se
polekal, že se musel zachytit desky stolu.

—Teče
vám tady krev po zdi. —

Přestal
se houpat na židli a udržel rovnováhu. Dívka
nelhala. Trám byl tak ušmouraný, že si
krvavého potřísnění předtím
nevšiml. Sáhl do koše na odpadky a začal
stírat tekutinu. Držela jako marmeláda.

—Klid,
holka. To nic není. Někdo se praštil do nosu.

Vidíš,
a už je to v pořádku. — Šmouhy vlastně
jen papírem rozmazal a přitom mluvil, aby uklidnil
především sám sebe. Pak s odporem odhodil
papír a šel k polnímu telefonu.

—Zacpi
si uši, — poručil dívce.

Stejně
přestala jíst, odložila i lžíci se
zbytkem masa a fazolí, konzervu nechala ležet na podlaze.
Bála se, že začne zvracet. Uposlechla toho muže,
a přece jen poodkryla dlaně, aby uslyšela, co říká
do lesklého kolečka.

—Tohle
si někdo vypije, četaři! Nejsme na gestapu... —

Připadal
Ulrice jako pomatený, křičel na kovovou věc ve
své pěsti a přitom mohl otevřít dveře
a říci všechno přímo těm, které
slyšela chodit vedle.

—Cože?
Sám mlátí hlavou do zdi?… Vemte ho
eskortou do Olomouce, ať si ho vyzpovídá, kdo
chce, třeba ten jejich arcibiskup… —

Muž
praštil sluchátkem do vidlice, zatočil jakousi
kličkou a sotva slyšitelně šeptal přes
celou místnost, že to vycházelo jako z opačného
směru, když zasyčí had v ostružinách:

—Děvče!
Už si můžeš ty ruce sundat… Neslyšíš?
— Ulrika držela mermomocí ruce u hlavy,
předstírala, že

vůbec
neslyší, a tak musel předstoupit až před
ni, zamávat jí před nosem — a teprve tomuto
posunku porozuměla.

Snesla
také předlouhý, za brýlemi ledový
pohled. Snad byl uspokojen tím, co se mu na sklech odrazilo:
průzračné dětské oči.

—Kdo
by to řekl, hotová Markétka z Fausta, máš
oči jak pomněnky… to se mi líbí.
Dovedeš držet slovo… o werwolfech nevíš
nic? —

—O?
— Lichotkou zrozpačitěla a sklopila oči.

—Vojáci,
co jsou teď v kraji. —

—Mají
vypadat jako vy, nebo jako obyčejní lidi? —

—Třeba
takhle! — pravil poručík a podal jí
fotografii. — Nechci ti vyprávět, co prováděli
v Polsku děvčatům, jako jsi ty. —

Ulriku
pálily oči po slunci a především po
jeho pohledech. Uvěřil jí! A teď měla
před sebou sestřičku Salome vypadající k
nepoznání. V uniformě, jakou nosí vrazi, co
ustupovali přes kopce a věšeli na stromech lidi,
které našli schované doma. Sestra měla
kraťoučké vlasy jako Karleman, jenom vyznamenání
na její hrudi bylo nějaké jiné, neviselo na
stužce a nebyl to kříž. V sebepřímějším
světle by Ulrika stejně nepochopila, že může
být sestřina hlava na obrázku přilepena k
mužskému tělu.

—Tu
jsi náhodou nepotkala, že? —

Chtěla
zapírat se stejným pohledem, ale zastyděla se.
Poručík si pohvizdoval, po delší době
měl lepší náladu. Ze skříně
vytáhl plechovou krabici.

—Musím
ještě pro chleba, — řekla Ulrika a vstala z
lavice. — Mohla bych už jít? —

—Ještě
jsme se nedohodli. — Přebíral nějaké
obálky nadepsané v cizím jazyce a vybral docela
úzké psaníčko ve staniolu. — Dostaneš
něco lepšího. Jenom mi řekneš, proč
máš strach jít domů, a tohle ti dám.
Ochutnej. —

Chtěla
nabízený čtvereček překousnout, ale ten
se jí hned přesladce rozplynul. Spolknout čokoládu
nedokázala. Využila chvíle a vyhlédla na
dvůr. Vojáci s puškami tam vedli k pumpě
malého člověka v zaprášených
šatech. Na hlavě měl vystříhané
kolečko vlasů.

—Tak
co, Markétko, lahoda? — usmíval se poručík
a dost pozdě křikl: — Pryč od okna! —

Poznala
už v zajatci kněze. Ruce měl za zády svázané
řemenem, krev z hlavy mu ještě stékala na
bělostný kolárek. Zastavili se u pumpy a vojáci
mu strčili do proudu vody celý obličej.

Poručík
musel dívku od okna odtáhnout. Bila ho přes ruce a
u lavice se osvobodila. Sebrala chvatně svůj šátek,
nabízené věci nechala všechny ležet a
podél zdi proklouzla ke dveřím.

Poručík
jí v tom nezabránil. S čokoládou v hrsti
naslouchal, jak dívka utíká přes chodbu.

Něco
pokazil, nabízená pochoutka se mu rozpouštěla
v prstech, zahodil zbytek čokolády do koše. Dítě
by se dalo koupit, ale kdo se vyzná v mysli dospívající
dívky? Posunul si rámeček brýlí a
vstoupil do protilehlých, krví znečištěných
dveří.

četař
vyskočil do pozoru, lékárníkovi trvalo
déle, než se zvedl ze židle, ale zato se před
poručíkem klaněl.

—Jak
si pan komandant poručil, — oznamoval a držel v
rukách čepici, — dal jsem k medikamentu datum i
připsaný Heuschuppe. Ale jestli oni nevěřit,
já jak mohl vědět, co prozradila pan Pffarer…
—

—Můžete
jít, Salzer. Ujišťuju vás, že vám
to při odsunu nezapomeneme, — řekl poručík
bez zájmu a šel si otevřít okno.

Stačil
zahlédnout, jak děvče vyběhlo z budovy a neslo
si šátek. Záda mělo obílená
od zdi, málem narazilo na oj stojícího vozu a
mizelo za pomníkem padlým.

—Vy
tu médl pustit? — užasl lékárník.
— Ona mě zradit! —

Dívka
právě vběhla zadní brankou do zahrady
lékárny.

—Utíká
přes dvůr! — zvolal četař, — máme
ji obklíčit? —

—Nic.
— Poručík měl pleť zasedlou nevyspáním
a vůbec se netěšil ze svého objevu. Krve už
bylo dost, tu prchající holčičku si nevezme
na svědomí. Dá ji sledovat — a ti druzí
z lesů ji odstřelí, sotva opustí město.
Nejraději by zašel do hotelu na oběd a šel se
vyspat. V pokoji na patře bude určitě zatopeno,
povlečené peřiny a možná záclony
za oknech. Musel by za sebou zamknout dveře a klíč
nechat v zámku. A otevřít až potmě.

—Vážně
jim chcete dát ty ampule? — ptal se četař.

O
vydání léků museli telefonicky požádat
štáb v Olomouci, spojka na motocyklu je přivezla
na písemnou záruku z nejbližšího
rezervního skladu.

—Nemají
ani pro naše lidi! —

—Nechte
mě myslet, četaři, — řekl poručík
a podíval se na hodinky. Bylo čtvrt na dvanáct, do
poledne měl čas. Z našich lidí už nikdo
nesmí umírat, umiňoval si, když bral skleněné
ampulky zabalené ve vatě i s injekční
stříkačkou. Hlavně, že konečně
promluvil ten povedený kněz.

—Dejte
to sem, půjdu po ní sám! —

Popadl
ještě složku s mapou a pouzdro s armádním
dalekohledem. Vyzrazené heslo bylo: sestra Monika… Teď
budou na řadě jenom ti druzí!

Za
pravého poledne se vyzvánění z kostelního
návrší neozvalo. Zvon i trámoví
zaneřádily trusem kavky. Poručík jim házel
své suchary místo oběda a žaludek měl
jak na vodě.

Pěkné
mrchy! Když prohledávali kostel, objevili ve zvonici
jejich hnízdo plné pouťových střípků
z předválečných časů, ale uklovaly
si také plíšky a knoflíky po mrtvých.
Dokonce dvě zinkové lebky z esesáckých
čepic — kavky ten emblém vyrvaly i s kouskem kůže
a lidských vlasů.

Dole
pod sakristií ležely pancerfausty!

Nechutná
historie, radniční archív zapracoval.
Předválečného kněze umučili v
Rossenu. Odvážil se v dobré víře žádat
o lidskost a slitování pro věřící
v lágrech v sousedním gouvernementu. Dodal i nějaké
fotografie k listu svým představeným. Místo
biskupa se objevilo šumperské gestapo. A tak zůstala
farnost přes dva roky prázdná…

Poručík
zvedl dalekohled, aby neusnul. Výpadová silnice z města
směřující ke kopcům byla pořád
jako vymřelá. Určitě po ní půjde to
děvče, nemohlo si zvolit žádnou jinou cestu.

Čekal
celých padesát minut a dával si do jedné
hodiny krajní mez. Pak začne pátrání
opačným směrem. Zívla odložil
dalekohled na výstupek trámu.

Na
samém konci války se na farách, podobně
uprázdněných, začínali objevovat noví
kněží. Prý propuštění z
fronty. Mnozí neovládali ani rituál katolické
mše, nezaopatřovali mrtvé. Posledního
vypátrali na pile, neznal jediné slovo latinsky a
kněžský kolárek ho nejspíš
škrtil…

Vyzradil
pár tajných skladišť v horách,
maskovali je prý v noci a tak si nemohl moc pamatovat. Na
nedalekém hřbitůvku někdo vojáky těsně
předešel. U márnice zůstala jenom vylámaná
podehtovaná víka. Bedny byly uloženy jako falešné
polní hroby německých vojáků; koho by
napadlo otvírat rakve, hlína byla příliš
čerstvá a nestačila se propadat.

Poručík
konečně objevil tmavý bod na výpadové
cestě. Zřejmě to byla ona, žádný
dospělý člověk by se neodvažoval opouštět
v tak pokročilé době Kolštejn a vyjít
k horám, do setmění by se nestačil vrátit.

Sklonil
dalekohled, nemýlil se. Teď se snad rozhodne, celý
kraj může spasit tato pošetilá Markéta.
Přes světlé copy má šátek,
zpod jakéhosi mužského kabátu jí
vyčuhují holé nohy. Malá a ubohá
připadala poručíkovi z výšky kostelní
věže. Ani nevzhlédla ke kříži, boty
měla s prádelním košem pověšeny
na řídítkách kola.

Farářem
prozrazené značky, jakých používali v
minulém století vandrovní tovaryši nebo
žebráci, kamením a mechem přikryté
bedny, všechno to svinstvo uložené ve studánkách
pod lesem mohlo být spíš klukovskou hrou! Jediné
utrmácené děvče táhnoucí do
kopce jízdní kolo a klopýtající o
kamení zmůže mnohem víc.

Museli
se setkat, aby se lidé přestali bát přijít
třeba sem na mši a začali posílat děti z
kopců do školy, aby dívka, jako je tahle, mohla
přijít do města a bez obav si zatancovat.

Možná
byl svah poněkud příkrý nebo ji příliš
tížil prádelní koš — k
poručíkovi se sotva vlekla.

Kostelík
čekal na Ulriku opuštěný knězem i
věřícími. Proto se nepokřižovala,
chtěla minout vyvrácená vrata bez zastavení,
ale z nitra stavby zazněly v té chvíli tóny,
které ji k sobě zvábily.

Někdo
tam hrál na varhany.

Ten
zvuk zněl spíš vesele nad bývalým
hřbitovním vrchem, jako by nezačínala mše,
ale přípravy k hlučné svatbě. Neznámý
hrál pro vlastní potěšení, na
znesvěcené místo nehleděl.

Po
malovaných oknech zbyly střepy, v mechem obrostlé
střeše chyběly šindele a také kropenka
byla prázdná. Žádné věčné
světlo nesvítilo. Hlahol varhan byl však
radostnější než o půlnoční
mši, kdy zpívala Ulrika s maminkou naposledy: Narodil
se Kristus Pán!

Při
této hudbě se nedalo modlit ani zazpívat. Vířící
melodie se otáčela zpustlým prostorem; Ulriku
spíš vybízela k úsměvům a
dávala rychle zapomenout na všechno její dnešní
trápení. Na kůru nikoho neuviděla; přesto
ji však napadlo, že ten u varhan ji spatřil, a hraje
proto tím líbivěji.

Doznívající
tóny byly přehlušeny novými a rychlejšími,
jako v bláznivém zmatení. Ulrika nevěděla,
proč se usmívá, když si otevřela dvířka
ke kůru. Slabounké zaskřípnutí ji
nevarovalo. Hudba ji táhla po stupních nahoru, vábila
stále výš.

U
varhan se hrbil člověk, kterého poznala na radnici,
kýval si do rytmu hlavou a o nic kolem sebe se nestaral. Snad
tím, že se věnoval pouze své hře, byl
jeho obličej tak smutný. Jako by hrál na posměch
všem lidem.

Chtěla
se vrátit, když tu se příval tónů
zalkl a vypustil dech. Varhany zmlkly. Člověk za nimi se
nehýbal, hleděl na své ruce, jako by snad
odumřely.

Ulrika
ho nemohla vyrušit, žádné prasknutí
schodu ji nezradilo, když ustoupila za nejbližší
trám.

Bylo
slyšet jen zlostné pokřikování
kavek, které hudba vyhnala z hnízda, plácaly
křídly o klenbu a vytlučenými okny vylétaly
ven do jasného vzduchu.

čekala,
kdy bude pokračovat ve hře, aby toho využila.

člověk
na kůru se pořád nehýbal, na konečcích
prstů neměl žádné poranění,
vůbec se nechvěly, byly jen trochu zaprášené,
jak se dotýkaly kláves.

—Tak
vidíš, Markétko, — promluvil někam
před sebe, jako by viděl za svá záda, —
přece jsme se zase našli... —

Čistil
si ruce kapesníkem a oči za brýlemi měl nyní
docela milé a laskavé. V kostele Ulriku vůbec
netísnily.

—To
je náhoda, — řekla Ulrika a šla blíž,
když si na ni kývl prstem, — pan učitel takhle
nikdy nehrál. Ani o masopustě! —

—To
bych prosil, — řekl poručík. — Líbilo
se ti to, co? —

—Moc,
— odpověděla.

Za
brýlemi něco posměšně blýsklo:

—To
je bugy—vugy, abys věděla. Podle toho se dneska
tancuje. Šlágry, jak se říká. —

—Mně
se to líbilo, to jste hrál jen tak? —

—Jsem
doktor Faust, Markétko, časem na všechno přijdu
… jednou si půjdeme zatancovat, až vyrosteš.
—

—Já
to neumím, — zastyděla se Ulrika, — my nemáme
doma ani rádio… —

A
nejraději by už byla ve stínech nějakého
lesa, kde by ji nikdo nemohl pronásledovat ani oslovovat. Doma
hrával otec na harmoniku, jenom když se opil; jak se
tančí, znala podle stínovaných siluet na
porcelánových kořenkách. Maminka si je
přivezla z Vídně jako mladé děvče a
učila své dcery vařit; snad proto je obrázky
vábily spíš k tanci. Když brávala
Ulrika skořici, zanechávala otisky prstů na siluetce
panáčka se vztyčenou hlavou. Vedl si k tanci
krasavici s vějířem a se širokou krinolínou.
Při kmínu se černý panáček
ukláněl a dáma shlížela přes
lorňon na jeho smeknutý cylindr. Ve větší
nádobě na cukr podával kavalír kytici růží
a paní nad ním tančila na špičkách,
jako by mu měla uletět, aby hned na vedlejší
nádobě na strouhanku sama podávala ruku k políbení
a upustila růži na zem… Žádná ze
tří dcer se vařit nenaučila, v kořenkách
zůstalo drobné smetí a nedávno zakryl
siluety při vídeňských valčících
prach. Pokud byl někdy na Berhofu cukr, sladili přímo
z krabice.

—Stýská
se ti po světě? —

—Nevím,
— odpověděla, — jinde jsem ještě
nežila. —

—Však
se taky dočkáš, děvče. Je po zatemnění,
lidi se chtějí bavit jak pitomí... nevydrží
chvilku jeden bez druhého —

Promlouval
o lidech, jako by jim spílal. Ulrika se vyhýbala
pohledu mírných očí, které se za
skly přestávaly lesknout. Venku snad zašlo slunce
a vnitřek kostela se ztemnil.

—Tady
je akorát párkrát v roce jasné nebe,
jinak prší nebo je mlha. —

—Co
myslíš, tam dole, — řekl a něco ji v
tom jeho posměchu přitahovalo úporněji než
prve vtíravá hudba. Někdo mu zřejmě
strašně ublížil, proto se všemu
vysmívá. — Tam taky není žádné
nebe, jenom zkažený vzduch. Bud ráda, že tady
žiješ. —

—Vy
tu teď budete za pana faráře? —

—Tak
nějak, — přestal se rozčilovat a usmál
se, — za učitele, za faráře, co mě
napadne… Proč? —

—Mluvíte
skoro jak sestra, — podřekla se Ulrika a všechno,
co dosud zůstávalo laskavé v rozhovoru, se rázem
vytratilo.

—Jaká
sestra? — Stanul těsně vedle ní.

—Ach
pane, — řekla a uhnula hlavou, ven se nedalo utéci
jako ráno z radnice, zabíral veškeré
světlo ve dveřích, — neměla jsem vám
nic říkat... —

—Jeptiška
je to, že? —

Neodpovídala
a nemohla se odtrhnout od zdi.

—Je?!
— křikl a pak ji udeřil.

Potácela
se z kůru, ale z kostela nevyšla. Musela si sednout na
lavici, zaštkání ji prozradilo. Muž za ní
seběhl dolů a vytáhl z kapsy klíč od
vrat. Že ji zamkne v kostele, to Ulriku tolik nestrašilo.
Dá si lavici ke zdi a vyleze oknem jako kavky. Horší
bude, že objeví její kolo a proutěný
koš. A pak ji do večera nepustí ven.

Poručík
smetl smítko z brýlí bříškem
palce, přivřel oči před vracejícím
se světlem. Vrata nechal otevřená. Dívka
nebyla k utišení. Raději by si nechal popálit
ruku, než by ji znovu uhodil. Hleděl na její světlou
hlavu a hubená ramena pod mužským kabátem
a nemohl ji pohladit po vlasech. Nezoufalo tu už dítě.
Zapálil si cigaretu a vyfukoval kouř ze dveří
kostela. Ne, nešlo to utěšit dvě zoufalé
ženy během jediného dne.

—Podívejte
se, — začal promlouvat a bylo mu jedno, zda ona poslouchá,
— mně nemůže nikdo tahat beztrestně za nos.
Já jsem ještě v životě nikomu
nenaletěl... —

Bůh
ví, co prve zatemnilo kostelní prostor. Venku zbylo
dost světla a stíny z lesů nezasáhly okraj
silnice. Cigareta je mohla prozradit.

—Potřeboval
bych vyřídit vzkaz pro lidi v lese… mě ani
nezajímá, co taháte v tom koši a jak se
jmenujete. —

—Právě
že nic, — vzlykla Ulrika, — kvůli vám
nedonesu ani chleba. Pekař měl zavřeno. —

Stírala
slzy do šátku a vzhlížela uplakanýma,
opět průhlednýma očima, ale on už se na
ni ani jednou nepodíval. Zlobil se na ni. Víc si ho
usmíří, když přestane plakat.

Poručík
si znovu zapálil zbytek cigarety a rozhlížel se po
návrší. Před pohledy z kopců byli
kryti, někdo je mohl pozorovat jedině od Kolštejna,
a tam měl své lidi.

—Šli
s tebou, nebo tě čekají v lese? — Už
Ulrice opět tykal, když přestala štkát.
— Vědí
teď o nás? —

—To
ne, — odpovídala Ulrika. Muž zahodil cigaretu a
přinesl zvenčí koš.

—Chceš
se tam podívat? —

A
Ulrika k svému
úžasu našla na proutěném dně
balíčky gázy a podivné skleněné
trubičky a jehly zabalené v celofánu, to všechno
tam zřejmě položil on sám.

—Zanes
jim to, — řekl poručík, —— ať
se rychle uzdraví a táhnou. Urychleně!…
Nic, jinýho nechci a bude svatý klid. Navždy. —

—To
jde? — zvedla k němu užaslé oči.

Muž
přikývl, urovnal si brýle a ani se na ni
nepodíval. Přinesl jí od kola boty. Když
stanul zas tak blízko, neměla už strach, že ji
uhodí, ale také pražádnou radost, když
to neudělá.

—Stačí,
když předáš ty odznaky a řekneš,
co ti poradím. Chci je dostat pryč bez jediné
rány… co chodíš bosá? —

—Na
silnici je samé kamení, — odpovídala
skloněná k zemi, — nepráni jiné boty.
A kam mají jako jít? —

—Co
je mi po tom, — řekl poručík, — třeba
do pekel, kam se jim chce….hlavně pryč z kraje. —

Natahovala
pytlovinu přes vzácný obsah prádelního
koše. Nabídkou u ní nevyvolal úlek ani
radost. Bylo to všechno příliš snadné,
jak, vykládal. To ona, přivedla Salome do domu a
způsobila smrt pana strážmistra, tak lehce se přece
své viny nezbaví.

Než
se dostaneš nahoru, bude tma, — řekl muž.

—Trefím
podle potoka, — vysvětlovala, — posvítí
měsíc.

Uhýbal
i si očima, jako dva dospělí, kteří se
právě pomilovali a nevědí, co si mají
ještě povídat.

—Chceš,
abych ti pomohl?

—Není
toho tolik. —— Ulrika si utáhla šátek
kolem brady, hodila copy přes záda kabátu a
uchopila koš.

Když
vyšli z kostela, uzamkl muž poškozené
kostelní dveře a doprovázel ji k silnici.

—Nebo
se vůbec nevracej, — navrhl. Dívka se mu zdála
tak nepatrná proti horám, kam směřovala. —
Dostanem je bez tebe. Můžeš žít bez obav
dole... poslali bychom tě na nějaké školy.;——
Poručík se při svých slovech zastyděl
sám před sebou, což se mu dlouho nepřihodilo.
Nadýchl se a položil dívce ruku na rameno. Nebylo
to povzbudivý, ale spíš omluvný stisk.

Nijak
bezradně nevypadala. Na cestě znala každý
kámen.

Dál
v horách bylo pro ni vše samozřejmé a
prosté, jen ten člověk k nim nepatřil, čekala
bez hnutí, až zase vzdálí ruku z jejího
ramene. Sotva pocítila dotek přes vycpávku otcova
kabátu. Byli tu sami na opuštěném
prostranství, stíny kostelních ořechů
se posunuly přes silnici a v trávě zbyly pouhé
skvrny jasu.

—Myslel
jsem jenom, — řekl muž a začal si úporně
čistit brýle o rukáv, — aby tady nikdo
zbytečně neumřel. To záleží na
tobě. —

Jestliže
se měla vrátit domů za světla, nemělo
smysl otálet.

—Ničeho
se neboj, Markétko, my dva to spolu zvládneme, hlavně
mi musíš věřit... no tak, proč mi nic
neříkáš? —

Počkala,
až si muž nasadí brýle, a konečně
odpověděla:

—Já
se jmenuju Ulrika. — Tím se mohli rozejít
nadobro.

Poručík
za ní zapískal jednu z melodií, které
prvé hrál na varhany. Děvče se sice otočilo,
ale nemohlo poznat takový signál, zamávání
rukou neopětovalo. Vzdalovalo se a mizelo poručíkovi
v lemech smrkového porostu.

Líbezná,
opakoval si, když osiřel před kostelem, líbezná
a čistá, to je pravé slovo; a spoléhal se,
že dívku ještě zahlédne v kusu holých
křovin kolem vody; dávno však již překročila
bystřinu na druhou stranu.

Znala
mnohem kratší výstup podél koryta než
po obloucích cesty. Úžlabina ji musela dovést
ke stromu se svatým obrázkem a odtud začínala
pěší stezka k jejímu domu. Muž tam
dole ji dál nepronásledoval; rozhlíží
se kolem a nevidí nic než prázdnou silnici.

Poručík
se však nerozhlížel, aby pozoroval krajinu. Našel
za prostranstvím zapomenutý předmět, který
se zaleskl. Věděl, že by mohl být pohodlným
terčem pro střelce z lesa, ale vyšel před
zídku. Kolíkem vyhrabal z listí několik
ostrých nábojů do samopalu. Ukryt to žádný
nebyl, někdo munici zahodil ještě předtím,
než spadlo listí. Možná ležela při
cestě od samého konce války a stačila za
tu dobu
narezivět. Odlepoval patrony od sebe, čistil je o kalhoty a
odnášel si je v dlaních zpátky k městu.


(VII)
Cesty
ze samoty

Odhodlání,
s jakým se vracela z města, opouštělo Ulriku,
sotva se blížila k domovu. Slunce dosud nezalézalo,
nepršelo, jak se zdálo zrána, neočekávaně
se oddálil dnešní soumrak. Všechno bylo
jiné, než si myslela. Z komína se kouřilo,
vrata nebyla zaklínovaná a nikdo neměl svázané
ruce. Otec pokuřoval a vedle něho na lavici se ohřívala
Tylda.

Dívku
vítal jeden z nejpokojnějších večerů
odcházejícího podzimu. Příliš
pospíchala s návratem. Raději by se byla
proplížila do zabedněného stavení
někdy za tmy.

Všichni
byli venku. Vynesli dokonce z podkroví v houních
zabaleného Ericha, kterému se za dívčiny
nepřítomnosti viditelně ulevilo. Nastavoval
pobledlé čelo zbývajícímu
slunečnímu svitu a hlídal fenu na březích,
aby se nedostala k potoku.

Ani
ta neoznamovala Ulričin návrat aspoň zavytím.
Byli příliš zaujati bystřinou, dívka
slyšela jejich hlasy a smích a ploužila se jako
stín soumrakem a nikdo jí těch pár
zbývajících kroků nepomohl s nákladem,
který se do kopce pronesl.

Pod
strženým můstkem čistil Karleman nožem
úlovky; samopal zapomněl ve vratech. Chlupaté
předloktí měl pokryto svítivými
šupinami; také on se věnoval večernímu
lovu.

Zahradou
se nedalo projít. V tůňce na konci pozemku se v
podkasaném řeholním hávu brodila sestra
Salome. Paže měla nahé, hlavu odkrytou, s vlasy
kraťounkými zrovna jako na té fotografii, co
viděla Ulrika na radnici.

V
porovnání se snímkem byl sestřin obličej
změněn stříbrosvitem protékající
vody. Byl v něm jas mladých dívek, které se
zahledí do vírů, aby v odplouvajících
květinách hledaly věčnou odpověď o
svém nastávajícím.

Byl
to dnes asi významný den, že se pstruzi objevili
na svém oblíbeném místě v této
roční době. Jako by sama příroda tušila
změnu a nabízela poslední příležitost
k zachování života, dokud se toky nepokryjí
ledem. Pstruzi opustili úkryty v děrách
podemletých břehů a olší, aby se třeli
v ztišeném úplavu s tvrdým dnem.

— Tady?
— řekla Salome, když zastínila tůňku
svým tělem.

Pod
ní v hlubině zavířil písek a mihly se
jakési rychlé stíny, voda se pěnila a
narážela o kameny. Salome odhodila vláčecí
udici a spodní sukni si uvázala nad stehny.

Zatajila
dech. Od samého dna se odpoutalo zlaté, červeně
kropenaté tělo horského pstruha, už svým
tvarem uzpůsobené k věčnému sváru
s prudkým živlem. Pstruh se dral k zbytečkům
světla a byl zřejmě neméně silný
než proud, když se dokázal udržet zdánlivě
bez hnutí na místě. Temný na hřbetě,
zlatožlutý v bocích odhodlával se k
poslednímu skoku. Dál už nemohl. Co ho vede k
předem marnému zápasu, že si ani neodpočine
ve zpětné vodě? Tam výš už
nenajde pokračování života ani nepatrné
mušky nebo žáby k obživě, a přesto
se hodlá vymrštit.

Salome
cítila úporný svár ryby s přesilou,
spatřila nepřirozeně se zvětšující
oko na hladině. Cizí síla musela napomoci vodě,
aby zastavila tohoto jediného malého pstruha. Snad
vytušil, že má v dráze hráz
vytvořenou člověkem, a přesto ho nutí
mocná síla ke skoku na holé kamení a
zrezivělé střepiny po granátech. Jako je pud
sebezáchovy, je také nutkání k smrti!

Salome
uvolnila kus hráze, zával kalu smetl rybku právě
při skoku. Celé řady stínů, dosud
narovnaných proti proudu, se rázem rozutekly.

— Alles
schlimm, Schwester! — vykřikl Karleman na břehu.

Ulrika
zůstávala na okraji zahrady, i když se mohla
nepozorovaně dostat domů. Viděla, jak jeptiška
sestupuje po pás do hloubky a vybírá si kámen.
Udeřila pak tímto balvanem o jiný, mnohem
placatější v mělčině. Voda zkropila
kus břehu a postříkala řádovou sestru až
k hlavě.

Salome
nadzvedla spodní kámen.

Pod
ním leželi dva kovově zbarvení pstruzi jako
praví Tauforellen z Černého lesa. Úder
zastihl ryby ve chvíli tření. Nebyly však
mrtvé, pouze omráčené, když je nabrala
jeptiška do svých dlaní. Pstruzi opět
ožívali, mrskali a šlehali sestřinu kůži
na rukách a silnější z nich se vymrštil.
Obloukem zapadal zpátky do vod potoka, druhého však
měla Salome pevně v hrsti a z perlivé tříště
zvedala svůj úlovek, aby jej ukázala Ulrice.

Děvče
na sestru nepočkalo, zmizelo někam do stavení. Koš
ležel na kraji chodby. Na proutěném dně našla
Salome víc, než mohla předpokládat. Kromě
léků objevila vojenské známky, signální
pistoli s třemi patronami a číslice šifry v
plechu. Ostrými tahy kurentového písma zářilo
vepsané Heuschupfen jako volání k poslednímu
pochodu.

Z
hloubi domu zaznívala harmonika a Habiger vyzpěvoval:
Hoří sláma, hoří statek… Od
pozdního odpoledne se dělil s Karlemanem o poslední
láhev jalovcové. Na plotně popraskával
omastek a Tylda v zástěře smažila pstruhy.
Karleman šel pro dřevo, zavíral vrata a odváděl
krávu do chléva.

Salome
se dotýkala vrypů v plíšcích. Výzvu
k zániku mohla pocítit pouhým hmatem. Před
blízkou zimou byl tento dům, který měli
opustit, přece jen bezpečný: Na dvoře se
otáčelo listí ve větru a lesy kolem zašuměly.
Byl konec jasného dne, z kopců se hrnula hrozivá
noc.

Na
chodbě ležely dívčiny boty a starý
kabát. Salome se ani nezastavila, hned vpadla dovnitř.
Najednou neviděla nic. V klenuté kobce popraskávala
hořící polena, někde v páře, s
táhlým šploucháním přetékala
voda. Ulrika si právě vlezla do měděného
kotle a celá se v něm blaženě stočila.

Tak
ji zastihla řádová sestra.

—Ty
ses sešla s mužem! —

Ulrika
málem ponořila namydlenou hlavu, jak se vylekala náhlého
oslovení, v páře sotva tušila obrysy
sestřiny postavy.

—Kdo
to byl, Ulriko? —

—Mluvila
jsem s panem farářem, — odpověděla, jako
když trucuje dítě. Zachytila se obruby kotle a zase
se z něho vynořila. — Zrovna zamykal kostel, že
spěchá na vlak... —

Salome
se musela naklonit, aby našla lesk dívčiných
očí.

—Tak,
a co říkal? —

Ulrika
měla čelo pokryté mydlinovou pěnou, začínala
ji štípat v očích a po nahých zádech
stékala palčivá krůpěj potu.

—Nesl
si batoh a v poledne ani nezvonili… jenom že ta sestra
půjde napřed. —

—Co
dál? —

Jeptiška
se už nevyptávala, vojenské známky mohla
uschovat v sukni. To děvče říkalo holou pravdu.
Na tváři jí vyvstal pot, stála v těsné
blízkosti kotle a promáčený šat se
jí nalepil k tělu. Nemohla jej ze sebe stáhnout a
také se ponořit do horké vody, zbývalo málo
času.

Děvče
se přestalo umývat, spočívalo na dně
kotle. Pěna začínala opadávat, polena
dohořívala.

—Kdy
půjdete, sestro? —

—Brzo.
— Část mydlin přetekla přes okraj kotle,
měď zasyčela a Salome musela o krok ustoupit. —
Hned ráno, Ulriko. —

Děvče
si lilo na hlavu dešťovou vodu z vědra. Spláchnuté
vlasy visely jako slizké šlahouny po zádech. A
pak Ulrika požádala.

—Sestřičko,
jděte kousek pryč. Já se stydím. —
Salome se zastyděla možná víc než dívka.
Šla až ke zdi

a
otevřela si uzounké okno do dvora. Pára se valila^
přes její hlavu do sychravého vzduchu a vítr
ji rval na cáry a unášel k holým javorům.

Sestra
se nepohnula. Děvče vylezlo z kotle nahé. Stálo
na cihlové podlaze. Pára začínala řídnout.
Ulrika si natáhla šaty rovnou na mokré tělo.

—Sestřičko,
— oslovila mlčící jeptišku, —
proč jste se vlastně nikdy nevdala? —

Salome
se neodvracela od průzoru do tmy. Snad slyšela ve skučení
větru nad holými javory zpěv svých řádových
družek. Byly dávno mrtvé nebo roztroušené
po ústupových silnicích a posledních
klášterech, v duchu si přivolávala jejich
pomoc; těsná prádelna se jí měnila ve
vlídnou klášterní celu.

—Život
není jenom muž, Ulriko, — promluvila do dvora. —
Tam venku přece chodí spousta žen, co se nevdaly.
Chudinky. Ještě čekají, že najdou toho
pravého, a nevědí, jak to otupuje... —

Pod
okapem tiše fučel vítr. Beata, Pia, Monika,
potřebovala by je všechny u sebe jako při večerní
pobožnosti. Es kom—me, es kom—me Herr zu mir. Die
Tat nur kann ihn lo — ben... Už přichází,
už si jde pro mne Pán; jen skutkem mohu ho chválit...
Ty hlasy se zdusily v zamřížovaných celách,
jak ovce očekávají svůj nový úděl,
jen Salome je ještě na cestě.

—My
jsme o něco silnější, Ulriko, — řekla
beze smutku, ruce jí sjely k tělu a zavřela okénko
na dvůr, — protože jsme se rozhodly žít
samy a nečekáme na nic. Tím je nám lip. —

Jeptiška
usedla na bednu s poleny, pěstí si podepřela bradu;
ve šmolkově modrých zdech prádelny se
osvěžil vzduch. Dívka si splétala copy a v
třpytu sražených kapek bylo její čelo
očištěné, takřka průhledné,
občas v něm zatepalo pár znatelných žilek.
Tolik čistoty řádové sestře stačilo.

—Erich
tu zůstane, — oznámila. Polovinou zbylého
zlata zaplatí za pobyt Habigerovi, ostatní nechá
i s léky děvčeti. — Když se nevrátíme
do vánoc, zavez ho sama k mamince. Ať umře doma. Náš
pochod by nevydržel. —

Ulrika
brala sáček a bylo to jako slib.

—V
kopcích se vyznáš, — pokračovala
jeptiška, — po Novém roce bude světleji. S
tebou projde lip… vezmi ho na saních. ——

Vlasy
osychaly.

—V
Bruntálu je taky klášter, kdybys tam chtěla.
—

— Už
ne, sestro, — řekla Ulrika a chystala se odejít z
kobky. Salome ji ještě pozdržela:

—Nechceš
se pomodlit, Ulriko? — Dívka se u dveří s
úžasem otočila.

—Tady?
—

—To
máš přece jedno, kde, — usmívala se
jeptiška. — Naposledy, Ulriko… za zdar další
cesty, aby tebe i Ericha anděl strážný
ochránil. —

Děvče
položilo sáček na lavici a pokleklo vedle Salome na
zmáčenou podlahu.

—Pomodlit
se za vás můžu, — řeklo.

Hodiny
na zdi cvakly a začínaly odbíjet osm. Na plotně
se připálil omastek a Tylda vyhodila z okna připečené
pstruhy. Habiger přestal týrat harmoniku.

—Tlačí
mě řemen, chasníku, — oznámil
Karlemanovi.

—Půjčíš
mi svůj nástroj? —

—Ako
sa páči, — učinil gesto Habiger a vzal si
nabízenou cigaretu. Samopal s tlumokem měl esesman na
lavici, byl už připraven na cestu. Než uchopil
harmoniku, dal do středu stolu objemnou plechovku.

—Semelem
to? Originál brazil. Domů ji už nepřinesu. —

Tylda
se na Karlemana poprvé se zalíbením zadívala,
byl to přece jen silný chlap. Tukem na smažení
si ulízl vlasy. Poradil jí:

—Strč
si kafemlejnek mezi nohy! — A k Habigerovi napřáhl
polní plecháček. — Přilej mi nějaké
noty. —

Tylda
začala mlít do taktu na stoličce u sporáku a
Karleman spustil:

Der
Buá schlagt die Zit — her,
sein Diandl singt da
zuá...

Vyřvával
tyroláckou odrhovačku a okovanou botou si podupával
do taktu. Nejvíc Habigera rozveselil, když pozvedl svou
trestaneckou hlavu a začal jódlovat: Di — hol —
la die — e — di — hol — la — di —
ó

Rozléhalo
se to po celém stavením a Habiger přiléval
do hrnku.

Und
so schlagens und singens bis in da Fruáh…

Karleman
vypil pálenku naráz, otřel si rty a bylo po zpěvu.

—Pantáto!
— Zadíval se na Habigera. — Nechceš se
podívat, jestli venku neprší? —

—Ani
bych neřekl, — odvětil Habiger, — nemám
právě potřebu. —

Karleman
byl jiného mínění. Popadl hospodáře
Habigera za límec a za kalhoty, a vyhodil ho ze světnice
zrovna tak, jako se vyhazuje z krčmy. Habiger si sotva uvědomil,
že za ním zavřeli na zástrčku.

Chystal
se, že začne bušit do dveří, křičet
a vyhrožovat sekerou. Ale odvážil se jen zamumlat a
usedl na schody v síni.

Pak
se zasmála Tylda.

Ve
světnici zhasli petrolejku. Habiger za dveřmi ještě
posmrkával a vzdychal.

—Tuhle
zimu nepřežiju, — sdělil Ulrice, když vyšla
z prádelny a minula ho bez zastavení. — Mám
takový píchání v zádech. Život
mě nějak omrzel, dcerko… —

Ulrika
se zavřela ve své komoře. Pak zavládlo na
statku naprosté ticho. Jakási neproniknutelná
předtucha zalehla dům, prázdnota, v níž
se zdusilo Habigerovo kašlání i Tyldiny vzdechy.
Sebemenší šepot by zůstal bez ozvěny,
neboť na Berhof pronikal závan první mrazivé
noci.

Jejich
kroky se šouravě ozvaly v síni. Ještě
za hluboké tmy vycházely z domu obě postavy v
řádových hábitech. Ta vzadu šla o
něco pomaleji a nesla si hůl s rancem.

—Die
Kugel blieb in der Wand stecken, — vykládal něco
bručivě esesman, — er hat die Tür offen lassen
und lief was er konnte… —

O
čem jiném taky mohl vyprávět než o
střílení? Salome zatápala podél zdi
a zastavila se.

—Nun
aber muss geschieden sein. —

Ulrika
uslyšela, jak jeptiška ťuká holí na
okno její komory a tichounce volá:

—Ulriko?
—

Dívka
ze svého úkrytu nevystoupila, ani se neozvala.

—Ta
spí jak dělo! — nečekaně řekl česky
Karleman a vykročil ze dvora. Samopal si nesl jako děcko v
náručí, zpod hábitu mu čouhaly
vojenské kalhoty.

Jeptiška
otálela, škrábala holí po římse
v naději, že někdo vyhlédne.

Ulrika
nevystoupila z přítmí u chléva. Byla rovněž
přichystaná k cestě, přes hlavu měla černý
šátek. Pozorovala, jak esesman otvírá
vrata, odhazuje závoru do potoka. Jeptiška se táhla
se svým rancem a připojila se k té obrovité
postavě v temnotě.

Bylo
slyšet slabé šplíchnutí, když
přecházeli potok. Ve tmě byla cesta ztracená,
obě postavy se sotva ploužily; jejich kroky doznívaly
po kamení. Čekal je les čišící
chladem a zetlelým listím.

Teprve
když je přestalo být vidět i slyšet,
vystoupila Ulrika z úkrytu. K smrti ji vylekalo zachrastění
slámy hned za ní. Kdosi ji odstrčil ze dveří.
Z chléva se vyhrabal Habiger, sotva vetřelci opustili
usedlost, a v podvlíkačkách vlítl na dvůr.
Bosé nohy mu pleskaly po síni a vzápětí
se nesl křik jako v dobách před příchodem
řádových sester:

—Tak!
Ale okamžitě jdu pro četnictvo. Ti už ti
zrychtujou zadnici... —

—Neřvi,
— požádala Tylda, hrabala se z peřin a pak si
chystala kufr na cestu, — urve mně to palici. —

—Ven
z pelechu, — přikazoval Habiger. — To ti nestačilo
celou válku, běhno německá... Kobylo říčná!
Teď s váma zatočím. Já jsem tady
domácí! —

Ulrika
dál neposlouchala. Mohla využít rámusu a
zmizet. Věci si dávno připravila a nanosila k půdě.
Rozloučila se jenom s nic netušící fenou a
přivázala ji na řetěz.

Říčka
světélkovala, ještě vládla noc. S
tvářemi ve vodě leželi lidé a pili.
Objevili hraniční potok jako zjevení. Byli to
mladí chlapci, zbraně a boty si nesli přes ramena.

Ukojili
žízeň a říčka je nyní
vyprovázela veselým šuměním nahoru
do lesů. Nad hřebeny se táhl pás prvního
světla, alt: při zemi zůstala tma. Jejich kroky nebylo
slyšet, drželi se v malých vzdálenostech za
sebou a ani větévka nezapraskala. V šeru před
nimi se vynořovaly pařezy a obrysy ovčáckých
ohrad.

Ještě
dál čekala louka a na ní seník s doškovou
střechou: ponurá Heuschupfen.

Tři
červené světlice z Berhofu sem měly svolat
všechny, kdo ještě v horách zbyli se
zbraněmi.

Poručík
čekal na seně pod střechou seníku. Dlouho se
nic nedělo. Dalekohledu pro malou světelnost použít
nemohl; cigaretovým popílkem si natřel brýle,
aby se skla neleskla.

Stezka
od hranic začínala ožívat. První se na
louce objevil Karleman a prohlížel si šlépěje
na zemi. Ten, kdo je zanechal, nepřišel bosý.

Předjitřním
vzduchem se neslo teskné zahoukání z lesa. Bylo
už příliš mnoho světla, aby to mohla být
sova. Za Karlemanem se dobelhala k seníku jeptiška.

Z
lesa odpovídalo hvízdání poraněného
králíka. Obě postavy zmrtvěly. Pískání
ustalo, z ranní šedi vylézaly bosé
postavičky. Byl to chatrný hlouček, pět
odraných kluků, víc nikdo.

Poručík
uhnul hlavou od skuliny vikýře. Jeho lidé čekali
s kulometem na trojhranu. Nemusel ani volat pohotovostní
oddíl, zvládnou to sami.

Dole
se ozývaly veselé dětské hlasy a chřastění
odkládaných zbraní.

—Alle
sind da? — promluvil jediný ženský hlas mezi
nimi.

—Jawohl,
Schwester. —

Poručík
uslyšel, jak někdo zdola zkouší poklop k
seníku. Dal ho pevně zatížit kládami,
ti zespod bušili pažbou. Poručík si očistil
brýle, loktem odhrnul seno a zuby odjistil granát.

Bušení
do půdy ustalo, granát ještě dolů
nepustil. Cekal, až se víc přiblíží
ono vzdálené vrčení pod lesem.

—Wo
gings'denn hin? — bavily se děti.

—Nach
Schlesien. —

—Mit
seiner Frau bist du? —

Auto
pod svahem zabíralo naprázdno, motor hrčel.

—Mit
welcher Frau? —

—Mit
der Mici, — smáli se dole ti kluci. Pak ztichli.
Uslyšeli zvuk za lesem.

—Was
horchst du denn? — řekl dětský hlas v náhlém
tichu.

V
tom okamžiku otevřel poručík dlaň.

Kluci
vstávali ze slámy a napolo oblečení
vybíhali ven z Heuschupfen. Nejpozději pochopil Karleman,
co se stalo. Do seníku spadl ruční granát.
Výbuch vzápětí vyrazil dvířka
ze závěsů a od stropu se sypala prkna.

Seník
byl obklíčen.

Z
vikýře se vysunula hlaveň kulometu. První
dávka prořízla vpůli pohraniční
louku. Střely hryzaly v trávě a ty odražené
skřípaly po kamení. Nastala palba. Kluci na louce
klesali a zvedali ruce, tři se stačili skrýt za
zídkou. Prostorná louka se naplnila dýmem po
střelném prachu, nestříleli jen vojáci
z vikýře. Z protějšího lesa se kryli
lidé z přepadové skupiny, cvočky na jejich
výložkách se leskly.

Poručík
klečel za trámem a viděl, jak jeden z běženců
využívá čmoudu a snaží se dostat
podél seníku k ohradám. Nedoběhl. Svítící
střely ho zasáhly do půli zad.

To
byl kulomet.

Ze
střechy seníku se sypaly došky a prázdné
nábojnice. Poručík slezl dolů. Byla tam
hromada drti a to, co zbylo z Karlemana. Dal pokyn k zastavení
palby, nikdy nevychutnával masakr až do konce.

Poslední
dávka zalétla k vrcholkům lesa. Bylo po všem.
Kulomet utichl a kluci za zídkou leželi s hlavami
položenými na bok, jako by takto odvrácení
naslouchali otřesům v lesní půdě. Příliš
dobře se kryli, když opětovali palbu. Jinam to ani
nemohli dostat. Hlavy měli všichni prostřelené
takřka na stejných místech, že by se skrz
průstřely možná dalo dívat.

Osvětlovací
granát dopadl na mýtinu spíš pro jistotu,
aby ozářil zabité lidí. Z lesa vycházeli
muži v uniformách. Našli jeptišku
přikrčenou za pařezem. Odštípnutá
tříska ji udeřila do čela. Pohybovala rty, ale
šlo jí to ztěžka, měla ústa plná
hlíny a stékající krve. Dávno
přestala vnímat všechno kolem sebe. Modlila se?

Obstoupili
ji a poručík v brýlích řekl:

—To
je ona! —

Obrátila
se po hlase. Po její tváři se šířilo
něco jako úsměv, jako by poručíka
poznala mezi všemi, kteří ji obklopili. Tak tedy
vypadáš, říkal ten úsměv,
takový jsi.

—Ruce
vzhůru! — křikli na ni tři současně,
když sáhla pro něco pod Šaty. Padl ještě
jediný výstřel. Tělo řádové
sestry se skulilo do mechu a z hábitu vypadla ruka. Našla,
co hledala. Místo zbraně svírala kříž.

Vojáci
obrátili mrtvou.

—Zbraň
u sebe nemá, pane poručíku, — hlásil
četař.

—Chudák
ženská, co do toho lezla, — bavili se vojáci
mezi sebou a zapalovali si cigarety. — Kolik jí může
být? —

—Na
klášter jí byla fakticky škoda. —

Poručík
schoval služební pistoli do pouzdra. On na ženu
nevystřelil, byl to přímý zásah z
pušky. Nemělo smysl hledat viníka. V horách
už bylo ticho, takové mlčení, že
uslyšeli šumění říčky
daleko za lesem, a teprve tak si uvědomili, že to, co se
odráží v očích mrtvých, je už
denní světlo.

—Zahrabte
je tady, — řekl a překročil nohu vyčuhující
z černého hábitu. Do mužských bot na
odřeném lýtku spěchal hádek čerstvé
krve.

—Co
s tím křížem? — ptali se ho.

—Nechtějí
to, — řekl, — byla přece taky voják. —
Jeho poslední protivník; dokázala překonat
ženský úděl a umírat jako muž.
Sklonil se k Salome a aspoň jí zatlačil ty zářící,
osvobozené oči.

Než
se stačil Habiger dohodnout s Tyldou, měl dům plný
vojáků. Zajeli vojenským autem pod svah, obklíčili
usedlost a záhy se uvnitř ozvalo dupání
okovaných bot a bušení do všech dveří.
Dokonce vyvedli z chléva krávu. Do světnice
vstoupil důstojník s mapou v ruce. Kolem Berhofu měl
zakresleno kolečko a křížek.

—Kdepak
máte dcerku, hospodáři? Té byste mohli
všichni poděkovat. —

—Někde
tady, — hlesl Habiger. Ze stropu se na něho sypalo zrní
a piliny, vojáci se nahrnuli na půdu v takovém
počtu, že se strop mohl v každém okamžiku
zřítit. — Kde by byla, běhá někde,
přivstala si, to víte, děti... —

—Užil
jste si taky svoje, že? — Poručík mu nabídl
cigaretu a šel se podívat za pec i za dveře.

—Svazovali
nás jako dobytek, pane vojáku, — žaloval
Habiger. — My jsme jenom prostí lidi… —

Poručík
se po údajných stopách po poutech nepodíval.

—Mám
je oba sebrat? — ptal se ze dveří četař.
— Lůžko na půdě je studený. Jsou
pryč hezkou chvilku. —

Poručík
popadl Habigera za límec a začal jím třást.

—Kam
šli, ty chlape? Máš tu ještě
jednoho! — Habiger se překvapením rozkašlal
a vdechl všechen kouř.

—Toho
kluka! Kam jsi ho schoval? Mluv! Neboje s váma amen. Když
jsme jednou začli, tak je chci všechny! —

—To
Ulrika. — Habiger se zmohl na odpověď, i kdyby mu měl
kašel roztrhnout plíce. — Taje taky u nich. —

—Cos
to řekl? — Poručík ho okamžitě
pustil. Habiger se zmátořil a přestal kuckat, kašel
mu však

vehnal
do očí plno slz.

—Je
to tak, pane vojáku. Táhla s nima, bůh ví,
čije to děcko... —

Poručík
se rozhlédl po škaredé světnici, zválených
peřinách a usedlině po kávě v hrnci.
Málem by chlapovi uvěřil, kdyby se mu dívka
rysy v obličeji tak příliš nepodobala.

—Jsi
pěkný dobytek, — promluvil ztišeným
hlasem, — škoda že jsi její táta,
jinak bych tě na místě odstřelil. Prosím
tě pěkně… kdybys mě měl někdy
potkat, vyhni se mi. Jdi radši o kus dál, já ti
sem taky nepřijdu. —

A
poručík sklonil hlavu, když procházel dveřmi,
aby nenarazil o trám. Habiger si stíral slzy, i přes
ně viděl, jak kráčí Tylda ze stavení
za důstojníkem a usmívá se na vojáky,
kteří jí pomohli odnést kufr k autu.

Stačila
během jeho hádání s vojákem pobrat
spoustu věcí, i hrníček z kredence, ale
nemohl jí zabránit. Prozradila by, jak přišel
k hodinkám. Šel si pro rýč a lopatu a vedl
vojáky za stodolu. Chtěli si odvézt strážmistra
do Kolštejna.

Venku
se ozvalo zavytí. Kdosi nakopl fenu.

Poručík
se přestal mýt v korýtku s vodou a hned se
vztyčil—

—Co
pes? — řekl. — Pusťte toho psa! Určitě
půjde za ní. —

—Je
to fena, pane poručík. — Četař ho
zachraňoval tlumeným hlasem před novou blamáží.
— Ty necítí stopy!. —

Poručík
si otřel dlaně o trávu a vykročil do prázdné
zahrady. Poprvé v životě někomu uvěřil
— a děvče ho podvedlo. Zadíval se k obloze.

Proč
je taková tma, copak už začne sněžit?

Stezka
z Berhofu se zvedala příkře nahoru, mizela
poručíkovi v polovině svahu, jakoby se táhla
přímo do nebe. Tak nízko už visely mraky.

Zůstal
stát na konci zahrady. Další pátrání
nemělo smysl, v nepohodě by jen bloudil. Mohla se mu ukrýt
kdekoliv. Na tomto světě přece nemůže najít
nic čistého, uvědomil si znovu, a přesto se v
okolí statku rozlehlo jeho zvolání:

—Markétko!
—

Děti
už byly příliš daleko, aby zaslechly nějaký
hlas z Berhofu. Když vycházely z domu, uslyšely
jenom střelbu. Ted měly za sebou horský hřbitov
i rozcestí za Floriánovou chalupou. Kolečka vozíku
hrkotala po stále pěknější silnici.

—Za
tím ohybem bude strom s obrázkem. Kus půjdem po
rovině a pak nasednem, Erichu, a sjedeme z kopečka až
dolů... —

Zatím
to šlo dobře. Výmoly končily a tmavá
čára polézající po obloze je
nedostihla. Ulrika obešla ulomenou větev a mluvila dál,
aby dodala odvahy zraněnému chlapci:

—Neboj
se, Erichu, nakonec ani nezmoknem. Uvidíš! —
Mužským kabátem si kryla záda, tmavým
šátkem vlasy.

Ještě
voněly po včerejším mytí. V horském
prostředí ji nemohly zaskočit žádné
mraky věštící sníh. Jenom Erich
nesmí prochladnout; měla ho proto položeného
na peřině, při nejhorším mu hodí
svůj kabát přes hlavu. Už tu byl dub se svatým
obrázkem.

—Schováme
se v kostele, možná nás tam čeká.
Škoda, že jsem ho neznala dřív…
zahraje nám na varhany, půjčí nám
peníze na vlak, to je ten nejhodnější pán
na světě… —

Přidala
do kroku, aby utekli přeháňce ženoucí se
za nimi.

Zatím
řádila na svazích. Ulrika by potřebovala
někoho, kdo by občas potlačil vozík; zachumlaný
chlapec naříkal a jektal zuby, přes všechno
trmácení však naslouchal, jako by mu vyprávěla
pohádku před spaním.

—Dopadne
to dobře, Erichu, už to vydrž... Na vánoce
budeš doma. Zajedeme k tvojí mamince ve Slezsku. —

Náhlá
sněhová přeháňka udeřila dívku
ze strany do obličeje. Chytilo je to nečekaně, ale v
sebevětší vánici by poznala cestu. Znala
zatáčky, jak za sebou následují, každý
strom a každý kámen. Vejdou pod smrky, které
jsou po obou stranách silnice, a ty je ochrání
jako klenba v kostele.

—To
zas přestane. — Ulrika si utáhla šátek
pevněji kolem brady. Nárazy sněhu s deštěm
je přepadly na konci posledního stoupání.
Ani troška nepohody se však neprodrala větvemi
vysokohorských smrků; sotva se ohnuly větrem.
Jehličí se pročistilo, zbylé vločky se
lepily na stébla travin a začínaly tát.

Několik
se jich uchytilo na dívčině obočí a ve
vlasech. Ulrika pokračovala ve vyprávění a
raději se za sebe nedívala. Erich přestal sténat.
Táhla dál spícího a možná
umírajícího chlapce. Dodávala spíš
odvahu sama sobě:

—Přijedu
tě navštívit, až se uzdravíš.
Dole mám sestry. Budu dělat s naší
Kateřinou v prádelně nebo mě možná
pošlou do školy. Slíbil mi to. —

Přeháňka
přešla stejně náhle, jak začala, navíc
se vyjasnilo a bylo o něco chladněji. Sníh teď
padal daleko v kopcích. K hrčení vozíčku
se přidalo veselé zurčení, bystřina se
nadále klikatila stále podle silnice; takový
doprovod by i potmě vyvedl každého z hor.

—Už
tam budeme, Erichu, — usmála se Ulrika. — Najdem
si ho. Budu mít ve městě pěkný pokojík
pod střechou a hodně zdaleka se podívám na
ty naše kopce… —

Šelestění
proudů však trhalo a unášelo slova již
napřed, říčka jako radostné poselství
spěchala před dětmi k lidským obydlím v
údolích a měnila dívčino vyprávění
v málo zřetelný Šum. Přes veškerou
nepohodu se tady valila dolů čirá voda; přehlušila
všecko. Erich Hell se už neozýval.

Ulrika
by musela začít křičet, aby ji někdo
uslyšel.

