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	Jako se píše v dopisech douška Postskriptum, tak také existoval celkem bezvýznamný termín Post bellum - Po válce! jako dodatečné označení stavu, který má snad význam jen pro ty, kdo v oné válce byli...

	

	Takových míst bývalo v okolí tehdejšího Prešpurku bezpočet.

	Loňské válčiště, letošní pohřebiště, dnes cíl nedělních procházek. Výšina Gämsenberg. Kamzík, kde se křižuje pár lesních cest a vládne přílišné přítmí. Zvlášť v deštivém létě dýchá les zatuchlinou a v habrovém loubí číhají klíšťata napitá krví.

	Z vyhlídky připomíná poslední mýtina anglický park. Chrti tu však chybějí a zdejší společnost nemá sílu tradic pohřbených v mořích a exotických zemích. Ani stín světovlády, spíš nárazník věků. I zde se zrodily hroby, sice zbytečky proti střetům válečných polí Evropy, ale i tak je loučka pěkně proseta dřevěnými křížky a svah zdrásán jámami pro nejubožejší oběti. Bojiště již zapomenuté pozůstalými i prošlým rokem.

	Jsme na výšině, a dole je Blumenava.

	Tam to všechno skončilo. Odtroubili válku jak na manévrech, v pravé poledne. Alles Ruht! Na vršku to trvalo o něco déle, o půlden vraždění navíc, a pár desítek pobitých a pomlácených vojáčků po odtroubení. Věkovitým stromům i siluetám blízkého Prešpurku je to božsky jedno. Věže kostelů i sýpek zůstaly nedotčeny, válka se městu vylila k předpolí, neochutnala vod Dunaje. A tu siluetu spáleného hradu má na svědomí tažení ještě z počátku věku, jiný slavný lidovrah.

	Plevel roste rychle!

	Račme prosím na hřbitov, je to spíš promenáda s vojenskou kapelou. Žlutočerná taktovka ovládá návrší. Nevelí k útoku, klesá dojetím. Hraje se Donizettiho kus Dóm Sebestian, pasáž známá v c. k. armádě jako vojenská mrtvola. Těla dnes do země nekladou, jen vavříny k neživé předprsni dosud zahaleného jehlanu.

	Hoch Österreich!

	Už ani to docela neplatí, stojíme na zalitavské půdě, jednolitou slávu Rakouska připomíná pouze běloba uniforem a peří širáků, předpisy ještě platí, aspoň pro chvíle nejtěžší. A také vdovská čerň zachovává posmrtnou platnost.

	Plátno sjelo, v žule zazářil příliš čerstvý nápis:

	

	DEN BRAVEN KÄMPFERN AM 22. JULI 1866

	GEFALLENEN KRIEGERN K. K. FELDJÄGER BTL. Nr. 4 IM GEFECHT BEI BLUMENAU/

	

	Slavné jméno děvínských myslivců, z boku je vyvedeno také v maďarštině. Máme dualismus, rakousko-uherské vyrovnání a kdosi v nefalšovaném fedrpuši řeční, snad velitel pluku nebo maršálek pobité armády. Zní to jak bzukot mouchy nad čerstvou krví:

	- Našim statečným kamarádům! Hrdinům brigády Mondl a Appiano, vítězům od Trutnova, obráncům Sooru, těm, co zažili trpkost Králového Hradce -

	Co jméno, to prohraná bitva.

	- Došli až sem, do předpolí Prešpurku, aby naplnili los vojáka. Svou hrdinskou obětí v této poslední srážce při Blumenavě - a nedovolili nepříteli zasáhnout srdce naší svaté monarchie, samotnou Vídeň! -

	Matička monarchie! Hned za Děvínskou skálou a lužními lesy leží to srdce Rakouska, chráněné vylitými vodami Dunaje a Moravy. Naštěstí byl loni deštivý rok, celé pruské tažení propršelo a tůně a království divokých prasat a komárů by pohltily celé armádní sbory a povýšily loňské úplavice na triumf cholery. Naštěstí se to tady zastavilo, pruský král s Bismarckem se odvrátili k Mikulovu. Oba souženi průjmem a francouzským ultimátem se zahleděli dál než za lány s tureckou pšenicí. Přijali příměří a vůdčí roli v Německém spolku. Přes vody Dunaje viděli až za Rýn.

	Skončilo se to přehlídkou na Moravském poli...

	Hudba ztichla. Pietní sešlost kazí člověk v civilu, kazislav od pohledu, snad se i přiopil.

	- Cholera a sračky k tomu, - mumlá si v pozadí, - jinak vám pily pruské hajtry z fontány v Schönbrunnu! -

	Nenachází posluchače, naopak je bryskně napomenut:

	- Ruhe! Vyhoďte toho chlapa! -

	So'ne Schande! Motá se na sluníčku, oči zkaleny jak pohřební sanktusák, nemá ohled ani k vdovám a sirotám. Uráží celé krajiny!

	- Operetní šviháci, čistí Maďaři. - Uráží i kladený věnec! - Věnují zbylí ulejváci, marodéři a flundry. -

	- Neuvěřitelná sprostota, - zaúpěla zahalená žena, - to řekl mně! -

	Už jsou zde kavalíři. Civilista je na ústrky zvyklý, živí se urážkami, je strkán z pláně.

	- Adieu! - Kyne na rozloučenou - Latus třináct set zabitejch lidí. To je celý efekt pitomé srážky u Blumenavy. -

	Nikdo mu nezamává, je pryč. Velitel pluku hladí po řadě sirotky:

	- Ich gratuliere -

	Blahopřeje jim k neštěstí, každé dítko dostává medaili, první výročí poslední porážky u Blumenavy. Žádná další nebude, ani bitka, ani plaketa, i ta vesnice ztratí své jméno a bude z ní Lamač. I vdovy přežijí svůj rok smutku a kapela se vrátí na korzo a na nábřeží k vírům Kálmánových operet a čardášů. Dcerky hrdinů se naučí strkat peníze za korzet a po mši se půjdou procházet na hlavní městskou promenádu, kam nemají pouze běhny a obecné mužstvo přístup.

	Siroteček v krátkých kalhotách a se smuteční páskou odříkává do příliš proteplalého vzduchu:

	

	- Vždy chvála věčná čeká věrné duše,

	jež pravým ohněm pro slávu jen planou,

	si volí smrt hrdinskou a krásnou:

	Smrt pro císaře a za vlast milovanou –

	

	Planá sláva, marné dojetí. Začíná polní mše, k soklu s křížem vystoupil starý praporní tambor a za ním hornista. Tři desítky let odříkává začátek modlitby, víc ve svém životě nikdy nepotřeboval. Zur Gebet!

	Jak přísně se dívá do očí pánům a vdovám. A urození a mocní před ním poklekávají, ženy na připravené kapesníky, v mrtvolném tichu se odhalují hlavy. Čeká se na něco čaromocného, na souzvuk s duší padlých, ale slyšíš jen mouchy. První úder bubnu se prodral tichem, sborový povzdech vyšel i z útrob lidí jak zaúpění zvířete.

	Teď mohou lkát vdovy samy nad sebou.

	Z nížin a kostelů v Račišdorfu, Blumenavě, Zohoru i z celého Prešpurku se vrací echo. Mocný hlas válkou uchráněných zvonů, ze všech míst a loňských tratolišť zní zvony. Jak od nepaměti k slavným svátkům a volbám uherských králů, polní trubky do toho volají jak k nové bitce, okolí je tím posvěceno, jen ti v zemi na to už neslyší. Hrají Pochod prince Evžena.

	Onu zvláštní válečnou píseň pro slávu Habsburského domu, chorál vítězství nad Turky, teď už celé staletí doprovod prohraných bitev.

	- Die Mützen - ab! - velí starý věrný tambor.

	A proplešatělé, šedé hlavy pijanů a paralytiků, co prohráli každé tažení, se odhalují, vánek čechrá peří smeknutých generálských klobouků. V těch vybledlých očích starců nezbylo kouska citu, jen strach z vlastního, zbabělého konce.

	- Vater unser, - předříkává kněz, - der du bist im Himmel! -

	Jen nebe může posvětit zbytečná krveprolití, odpouštět těmto viníkům. Sláva a peří Rakouska zde leží na slunci. Kompanie kadetů z válečné školy z Wiener Neustadtu spustí vlajku, složí ji do čtverce. Slavnou a prostřílenou zástavu 4. polního praporu myslivců.

	- Die Mützen auf! -

	

	Zádušní hudba se vzdalovala, chodníček klesal lesíkem, kde se už ztrácelo slunce. Odcházející civilista spíš zbloudil v příšeří doubků a tam v houštině našel ještě jednoho ztracence. Na vyvráceném stromě seděl jakýsi člověk, podle hvězdiček nadporučík myslivců, a hleděl do průseku pod sebou, na brázdy vinic u Račišdorfu, na vzdálené, úhledné domky s nalíčenými průčelími a vjezdy pro povozy. Nad tím líbezným údolím visely mráčky jak chomáčky po dělopalbě, v té krajině dole projížděl vlak, pás kouře se posouval za vinohrady jak při explozích.

	- Brečíte, nebo taky blijete, pane kamaráde? - zeptal se civilista.

	Voják se otočil až teď. Na svou hodnost byl neuvěřitelně mladý, a zvlášť jemný na velký záslužný kříž, co měl na hrudi. Takový se dává jen na bitevním poli! Vyhlášeným řezníkům nebo vůdcům, které je třeba odstavit, než zničí vlastní armádu.

	- Ani ne, - odpověděl ten chlapec. Spíš plaše otevřel dlaň, byla jemná, bez mozolů od šavle, potřísněná jen úlomky kovu, co nasbíral v trávě.

	- Vidíte je? Tohle mají divočáci místo bukvic. -

	Známé kuličky, podobné žaludům, toho tady reziví požehnaně.

	- Prasata se nažraly mrtvých, - řekl civilista. - Zahoďte to. -

	Nadporučík relikvie přeséval jak písek při okraji moře.

	- Zdola šel Fransecky, - ukázal na opačný svah roklí. - A v Mlýnské dolině stál Mondl. To je zvláštní. Nakonec na sebe narazili ti nejlepší z obou stran. Jak osud! -

	- Logická věc, - řekl civilista a vytáhl z kapsy placatou skleničku v kůži. - Všichni rozumní totiž zdrhli - pro věrné blbce zbydou jen hroby. Naštěstí si to udělali sami. Bez parád. -

	Až teď si lokl pálenky a nabídl:

	- Cvakněte si. -

	Ale ten mladík řekl:

	- Já už tak nepiju, pane -

	Proč to říkal? Ruce má plné hlíny a loňské rzi, proužky slunce mu propadají na odkrytou hlavu jak paprsky před bouří. Už žádná nepřijde, na kopci hrají hymnu, pobožnost za padlé je u konce.

	Civilista si chtěl k pálence zapálit cigáro, ale nějak se to nehodilo. Hned u nohy měl sotva čitelný čmáranec uhlem, jak putny nosičů škrtnuté na koso. Zde je místo věčného odpočinku tří set rakouských a pruských neznámých vojínů. Modlete se za jejich památku! Chudáci, smrt si je srovnala, tím průsekem to zřejmě vzala děla na kartáče.

	- A sakra, - řekl a schoval čutoru. - Já jsem Polgár, regimentsarzt.-

	- Pavel von Petra, - řekl ten mládenec. Ruce si nepodali, tady by to vyznělo jako kondolence. Živí si mají pogratulovat, že je to minulo, zpívat Haydna jak ti na vršku. Volkshymne!

	- Mrchožrouti, - řekl doktor. - Na vlastní funus chodím zásadně v civilu. Bez parády. -

	Byl jak uhranut křížem na von Petrově hrudi.

	- Za co vám dali? -

	- Já jsem byl při tom, - řekl chlapec.

	- To vidím. - Čím se to trápí, za všechno mluví vyznamenání. S tím se dá pít do smrti gratis, vypůjčit si majland na věčnou splátku. Taková věcička korunuje život! Ale co dál?

	- Ty stromy si tu stojí jak v kostele, - promluvil opět von Petra. - Jak je jim to božsky jedno. Pořád je slyším nabíjet.

	Hrčelo to jak mykací stroje. Ty mlýny dole hořely. Prušáci udělali guerrés, ale dobili je naši husaři - ale šli znova, žito se jima jenom modralo. Potopa. -

	Doktor si všímal, jak se mu chvějí ruce. Prozrazovaly víc než slova. Poslední pijácká krize to snad být nemůže, každopádně mu pracují nervy, snad ho bouchli Prajzi do palice nebo ho kopla kobyla, když chrápal v žitě. Přejemnělý floutek!

	- Pojďte blít jinam, - navrhl, - nebo se z toho zmagoříte. Moc je to cítit mršinou. -

	Slavnostní Tedeum se odbylo, teď je čas post bellum! Pro dezertéry a marodéry projeté války. Mír chce svoje. Na volném vzduchu si mohli pořádně zakouřit, doktor dopít placatičku.

	Krve už bylo dost!

	- Děkuju, mám cigarety, - odmítl i doutník von Petra.

	- Taky novota. - Doktor vyplivl špičku cigára do křoví. Někde tady loni trousil po stráni umrlčí cedulky místo navštívenky. Z desek knih se dělaly směrovky pro lazarety i nápisy padlým. Prešpurk nechtěl svoje zraněné zachránce, bál se cholery. Ubožáky nechali chcípat na poli a v té vykřičené knajpě pod lesem. Ti, co umírali na slunci, vypadali nejhůř, vápno už nestačilo, pálila se jen jména a mundúry, mrtví museli do příkopů, jistě otrávili spodní vodu a na stráni teď vybujel blín místo révy. Ten svážek dlouho rodit nebude.

	

	Oba byli vábeni střechou hospody. Tam je chládek a vlhký sklep s vínem. Nejvykřičenější krčma v celém předměstí. Pro mužstvo a vysloužilé běhny.

	Situace jak na dlani. První prapor regimentu Mazuchelli se mlátil kus dál u Franzova dvora a podél železniční trati až k vrškům Železné Studničky. Tady v okolí krčmy se zchlastaly do němoty čekající zálohy brigády Henriquezovy, v knížecí aleji a pod Zámeckou horou marně čekala celá brigáda Thomova. Ti už si ani nepráskli, uzavírali sázky, jak dlouho vydrží Mondl v Mlýnské dolině. Komu by se také chtělo umírat?

	- Sem to utíkalo z lesů, - pochvaloval si doktor Polgár, - chlapci zahazovali kvéry, brali si vodu z kaluží a pili. Pak se natáhli na trávě a v kuželníku a spali. Bylo fini s válkou –

	- To jsme nahoře nevěděli. - Mladý von Petra se otáčel k vršku, který opustili. - Bili jsme se do setmění. Pak nám došly patrony. Jestli jste měl někdy v ruce náš bodák vzor Lorenc, tak si dovedete představit, co to bylo za řež. -

	- Neměl, drahý kamaráde, - pousmál se doktor. - Já to jenom léčil. -

	Pěkná ironie, na sluníčku hřejí vzpomínky na válku, člověk hned dostane chuť k napití. Muškát v oroseném džbánku, třeba i račanské, jenom ne loňské ročníky!

	Von Petra zahodil nalezené střely. Pověstné jehlovky, takový postrach. Ubohé ranky, brnkly o větve, už neměly sílu. Prajzi pálili moc zdaleka, také už toho měli dost. Báli se rakouských myslivců. Rána z lorencovky přibije na tři sta kroků vizitku na futro, trefí koně do oka, natož člověka v houfu. Tradovalo se, že kolik patron má myslivec v torbě, tolikrát nese smrt.

	Jedině v polích se nedá umírat, život je příliš odkrytý na slunci, bez lesa je válka fádní jak mlat.

	Krčma byla na vztek zabedněná.

	- Co je dnes za den? -

	- Pátek. -

	- Fajn. Příští pátek bude výročí. To už sem nepůjdu. Nikdy. -

	Člověk se nemá vracet. Hospoda vypadá jak při choleře, ale doktor se klamat nedal. Prostě kopl jak najisto do zadních dveří. Tady se válčilo vleže. Husaři v dolmanech mu sem nanosili své posekané kamarády, ženské z města víno pro raněné a natrhané spodničky pro obvaziště, důvěřiví sedláci dokonce pálenku. To byl boj o život a chlast. Obecní trotl k tomu bubnoval, dokud nepřišel obrst z brigády Abeleho, zakrvácený po pás. Chlape, co to děláš! řval na blázna. Nech toho, nebo ti urvu hlavu.

	Blázen neposlechl. Plukovník mu sebral bubínek a rozsekal na fleku šavlí, teprve pak omdlel. Zemřel na celkovou sepsi hned druhý den, samozřejmě v nóbl špitále. Zato blázen Vincko buší dodnes a živí se jen kořaličkou.

	- Dělají, že chrápou, kořalové, - řekl doktor. - To znám. -

	Ze síně konečně vylezl na světlo přihrblý chlapík a už se klaněl.

	Rodný bratr bubeníčka od pohledu.

	- Á, pěkně vítám panstvo, už po slávě? -

	- To ti to trvalo Vojteško, - řekl Polgár. Ten chlapík byl bystrý, přinesl rovnou karafu. Hned poznal, že mu nekopou do vrátek obyčejní lidi.

	- V Prešpurku máte místa, - řekl na vysvětlenou doktor von Petrovi, - že nesmíte zůstat ani hodinu bez pálenky. Na to je zákon. -

	Zákon podsvětí, podomek se příšerně šklebil. Že by to byl žid?

	- Přijďte večer, pánové. Bude vínko, máme děvčata, žádné šikse. Velmi suché vínko. -

	- To nejsušší, co znám, Vojteško. - Doktor se placením nezdržoval. - My pijem lepší věci a hlavně napajcnutý. -

	Ti dva věděli svoje.

	Pouze von Petra byl mimo. Jak uhranut hleděl k pavláčce. V pravé poledne se tam zjevila oteklá žena, vylezla na světlo od pasu úplně nahá. Prsa se nabídla přes kraj bednění, nepřiměřeně zachovalá k tak zpustlému obličeji.

	- Tě pic, mámo! - pokynul jí Polgár. - Jak jde kšeft? -

	Běhna zkoprněla, taky proti slunci neviděla moc dobře.

	- My se známe, páni oficíři? -

	- To tak, ty barabizno. - Doktor byl rád, jak tu bídnou ženštinu zmátnul, dokonce se začala zapínat. Nesl si karafu a našel za stavením drožkáře. Ten byl zřejmě místo oběda u běhny nahoře. Vozí krásky do paláců a přitom raději leze za odloženou kanálií. Taky divná záliba, od porážky to jde i s formou lokajů z kopce, svět je v rozkladu.

	- Moment, - řekl doktor von Petrovi, - vypijem si na dvoře. Kam to koukáte? -

	Tentokrát mladý důstojník napití neodmítl, vnímal vůbec, že pije?

	- Kdo je ta žena? -

	- Ta? - ušklíbl se doktor. - Černá Mína. Odkojila a pochovala dvě generace prešpurských regimentů. Ale nakažená není. Zvu vás na sekt! -

	- Radši ne, - bránil se von Petra.

	- To se ví, že ne tady, - rozhodl doktor. Nasedli do kočáru a mizeli, než sejdou smuteční hosté z výšin.

	Pavel von Petra se ještě ohlédl. Žena stála proti slunci jak bečka nalitá vínem. Civěla za nimi, nebo si upravovala spadlé pačesy? Nic z toho. S gustem si odplivla za kočárem.

	Slina krápla do prachu jak zrnko bažící po zasetí a skrytu dávno jalové brázdy. V takové půdě nevzejde ani zkažená setba, ani býlí moru - má cenu hrobu.

	

	Na rakousko-uherské vyrovnání doplatilo i kasino. Příliš připomínalo staré garnizony. V kádince perlil sekt, ani za poledne sem proužek sluníčka nepronikal. Člověk pije a vše je skryto a venkovní světlo není pánem. Záclony přežily oficíry z loňské kampaně, sbor prořídl a už se nedoplňoval. Čerství oficíři byli z vybraných uherských rodin a ti austrijáckou tradici kasin ignorovali. Věnovali se honům a koncertům v nepropustném kruhu paláců a rodových sídel.

	Na přepážce pobité sametem a cvočky zbyl jen verbovací plakát pro Mexiko. Ve vybledlých barvách tam salutovala a důvěrně mrkala do pusté klubovny holka s důstojnickým čákem na hlavě, stála ve vysokých botách v snové krajině s palmami a zapadajícím sluncem, jinak na sobě neměla nic. To se povedlo, nad habsburskou říší slunce nezapadá, loni rovnou zhaslo.

	SERVUS FREIWILLIGE! bylo vepsáno do žluti pouště.

	- Pravá čardášová princezna, - řekl Polgár. - Opereťáci, paprikoví šviháci. Švindl nad švindl. -

	Na takové letáky lákali chlapce z dobrých rodin na doplnění sboru. Hodnosti se rovnou kupovaly, od poručíka šly ceny strmě vzhůru, pro nápadníky své doby představovaly zmarněné věno.

	Maxmiliána Mexikáni odbouchli, dobrovolce pokosily pruské jehlovky. Ani ty vypelichané holky už neměly pravý říz. Zkušené utekly za Litavku do diskrétních cukráren, zbyl provinční odpad.

	- Na co se napijeme? - dumal doktor nad číší. I bublinky nějak vyčichly proti chabému světlu. - Těm, co se netrefili! -

	Von Petra okamžitě položil svoji skleničku.

	- To je ale impertinence! -

	- Promiňte. - Doktor se napil sám. - Impertinence patří k úrovni oficíra, co projel vojnu. -

	Na to se mladý nadporučík napít nemohl, ještě cítil příšerné víno z krčmy. Už ani lok.

	Šampaňské v pravé poledne byla pro personál radost hodná tradic tohoto kasina. Pingl Jožo sloužil u dojčmajstrů, považoval se za pravého Vídeňáka. Hned odhadl mladého důstojníčka. Usrkne si sektu a má ruměnec jak panna! Dva až tři pohárky a je to úplně jiný člověk. Rozený alkoholik.

	- Vy ale nejste důstojník z povolání? - říkal Polgár.

	- Šel jsem dobrovolně, - potvrdil von Petra. - Když verbovali pro Mexiko. -

	- Boží prostoto. Hned jsem si to myslel, když jsem vás viděl sedět v tom křoví. To vás nalákali na tamto? -

	Von Petra se vyhnul pohledu na necudný plakát.

	- Ani ne, chtěl jsem se osamostatnit, z domova. -

	Typická důvěřivost potencionálního pijana. Přizná každému všechno v domnění, že to s ním myslí lidé dobře. Ten dopadne!

	- Rovnýma nohama na jatka, - řekl doktor, - to beru. -

	- Přežil jsem to, - řekl chlapec. Šampaňské klesalo, i šumot v hlavě. Už ani kapičku, doktor zbytečně objednává další láhev.

	- Volovina! - Polgár hleděl těma krhavýma očima, když chlapec odehnal burše mrsknutím ruky. Jako by z rukávu shodil muňku.

	Tohle mu Jožko nezapomene, má svoji čest!

	- Takže už nic? -

	- Absolutně ne, - řekl von Petra.

	Frajírek. Doktora táhlo vyznamenání na jeho hrudi jak moucha pavouka. Na zdi se navíc černaly rámečky zadní strany od Prešpurského listu. Samé smuteční a záslužné kříže. Těch dezercí bylo prostě tolik, že to řešil mocnář nakonec generálním pardonem - tady to visí. Počet zbabělců, co přežili, je nekonečný. Blbci mají hroby.

	- Památeční svinstvo, - řekl Polgár; bez naděje na další sekt nemělo sezení cenu. - Pole hrdinů pokryté hnojem. -

	Von Petra hleděl na nabídnutou stránku jako na něco potřísněného.

	- Já to nečtu. Psali taky o mně. Mám už půl roku chuť pořád trhat noviny. -

	Přiznáním doktora poněkud potěšil. Zahleděl se na něho jak satyr.Třeba se z toho ještě něco vyklube.

	- Míváte často tyhle stavy? -

	- Já mám ten svůj kříž v srdci, - řekl von Petra.

	Samé fráze, chabá pieta z toho, že přežil.

	- Tak ho nevystavujte na rubašce, - řekl Polgár. Měl toho dost. -Uvažujte trochu. Správní hrdinové leží na hřbitově. -

	- Já vím, - přiznal tiše chlapec.

	- Kdo chtěl zaklepat papučema, tak zaklepal, není nic lehčího. -

	Polgár si zapálil cigáro a dával mu poučení grátis. - Ostatní ať drží hubu. Taliáni obrátili úplně a mají samostatnost. Zrada se vyplácí, to je jasná věc. Maďaróni nám pálili do zad a dostali dualismus. Ti nás zmáčknou, to bude odveta za osmačtyřicátý rok, nějaké Slováky smažou navěky. Za co jste umírali? -

	- Každý umírá sám za sebe, - řekl von Petra.

	Noviny ležely shozené na podlaze, rámečky pro padlé i povýšení se kupují v hotovosti jak oznamovatel speciálního zboží, jak kostky maggi.

	- Nemůžu se na sebe podívat do zrcadla, - řekl.

	Teď měl doktor oběť, kde potřeboval.

	- Taky už půl roku? Třesou se vám ruce, mládenče. -

	- To jsou nervy, ještě z vojny, - řekl von Petra.

	Třas neustupoval, i když skrýval ruce pod stolkem. Opilost prchala, ale nenašel slitování u lékaře.

	- Ba ne, jinochu, - řekl Polgár. - Vy to nemáte ani z chlastu. Vy máte buď duševní chorobu, nebo jste onanista! - 

	Ortel byl vysloven.

	Von Petra okamžitě zbledl a vstal.

	- Za normálních podmínek bych vás vyzval na souboj! -

	I doktor se hrabal z plyše, stoleček se kymácel. Snažil se drapnout po vyznamenání a vyškubnout ho z von Petrovy hrudi.

	- Jsem pro! Duel! Jakýpak okolnosti? -

	Doktor se rozhlížel, kymácel a už křičel:

	- Personál! On mě vyzval, já volím zbraň. -

	Tohle znal klímající burš příliš dobře, v naději, že dojde na další láhev, byl rázem při nich.

	- Co to bude, pánové? -

	- Vývrtky na flašky, Jožo! Budeš mi sekundovat. Bijem se do poslední kapky krve! -

	- Nebylo by lépe do posledního chlastu, pánové? - usmíval se Jožko.

	K tak šťastnému vyústění nedošlo. Tentokrát se přepočítal pingl i doktor Polgár. Mladý nadporučík do něho strčil. I to málo stačilo, aby se doktor nezadržitelně kácel pod stoly kasina. Bouchlo to i o lebku. Burš se zadíval na von Petru vyloženě zle:

	- Má dost, pane. Nevidíte, že je ožralý? -

	Dát tomu floutkovi dojčmajsterskou ránu, tak ho rozmázne po zdi. Von Petra si už bral čáko a rukavice. Dívčina na plakátu se zklamaně usmívala. Na krev nedošlo, ani na další šampaňské. Nepobili se pro ni. Doktora zvedal číšník s kuchařem z podlahy, von Petra platil jedinou bankovkou. Prostě ji pustil za sebe jak útržek novin.

	A šel, stále bledý jak nabílené rohy kasárenských zdí, jak s laťkou pod zraněnou páteří. Polgára oprašovali a zmátořili vínovicí. Lebka mu neopuchla, spíš se zdál potěšen celou příhodou:

	- Viděli jste, chlapci, frajírek, ten skončí moc špatně. Toho skolí chlast. Zaplatil účet? -

	- Ano, pane, za všechno. -

	Doktor si nechal nalít nanovo a našel pravé slovo:

	- Posera! -

	

	Venku ještě zbylo světlo, ale den byl ztracen. Není větší pustoty než smrákání v kasárenském dvoře. Zdi už nebyly dávno obíleny.

	Všude páchlo tlející dřevo a roztlučená cihlovina. Velký plac defilírek a čepobití zůstal osiřelý. Mírový stav praporu klesl na sílu jedné válečné kompanie. Překážky i cvičné figuríny byly složeny v koutech, opršelé a částečně polámané, a tam všude se uhnízdily hrdličky a holubi a paběrkovali na mizerné stravě. Nováčci s dekami, slamníky a kisnami žijí v bývalých stájích. Koně tu už nemá ani velitel praporu, má vlastní chov v Šoproni. Vzduchu bylo v těch chátrajících prostorech málo a byl zkažen i na nádvoří.

	V tom soumračném prostranství odcházel von Petra úplně sám. Co nesezobou holubi, sežerou potmě krysy. Úder večerního bubnu je doprovodem jak na popraviště.

	Skoro se zachvěl při tom zvuku.

	Starý věrný tambor vystoupil z přítmí strážnice tak tiše, že o sebe málem narazili. Jako by na osamělého důstojníka čekal.

	Byl to on, smrtící tambor od Vysokova, od České Skalice, družba porážek a ústupu, halali za štvané lidi. Dnes ráno odtroubil zádušní mši na Kamzíku. Nepotřebovali ani slovo, ani pohled. Spolu prodělali loňské tažení, oba přežili zkázu svého praporu, bylo pozdě na jakýkoliv lidský zvuk, řeč mrtvých je zakleta v černožlutém bubnu.

	Von Petra se dotkl kraje čáka, tambor zacouval do svého šera. Důstojník mu hodil k nohám minci, tu jen přišlápl a udeřil k večerce. A údery vyprovázely von Petru z kasáren, nevolaly ho k žádné bitvě, k osudovému střetu, jen k žalostné samotě dlouhé mírové noci.

	Ještě nebyla docela tma.

	V létě přichází její milosrdenství pozdě, teprve začínal teplem a smilstvem nasycený večer. Z nedalekého chrámu přehlušil údery bubnu večerní zvon. Zvonili ave - -

	

	Bylo to slušný "pensione", kde bydlel. Majitelka byla celý den v kostele, prý bývalá šlechtična, a přitom byl její mrtvý manžel vyhlášený koňský handlíř. Titul si koupil rok před fatální mrtvicí. Moc oslavoval své povýšení do urozeného stavu, po červeném nějaká ta žilka v lebce praskne.

	Když je člověk stále sám, jsou mu i mrtví blízko.

	Von Petra skoro utrhl límec uniformy, jak se dusil. Nesvlékal se před zrcadlem, aby neviděl vlastní obličej, ani vyznamenání. V šeru se třpytilo jak starý střep.

	Opálové nebe nad dómem tmavlo, z nedaleké čtvrti pod hradem ladili cikáni nástroje, rovnou pod okny otálely kypré bony s krajkovými sukněmi. Čemu se asi smáli v předtuše červencové noci? Ve Vydrici už zapálili světla "giorno", hampejzy přijímaly první ztracence, noc páchla kočičinou. Ve vlastním potu a horku se nedá usínat, i k pláči je daleko.

	Nejhorší bylo, když zhasl světlo.

	Penzion ožíval. Tady už proklouzlo na noc krásných paniček v elegantních úborech. Podvodníci, defraudanti a povaleči se tlačí k plným bokům krasavic, za dešťů odkládají pláštěnky barvy marengo, šaty s živůtkem, odkrývají ve tmě spodničky, přiléhavé kalhoty, spouštějí vlasy z uzlů, prostovlasé uléhají pod zrcadly na stropech, aby viděly svá nahá těla a objetí, aby byla hanba tak dokonalá, že ji překryje smích. Výsměch veškeré lidskosti.

	U Pavla von Petry však dosud nebyla žádná žena.

	Ani zde, ani ve vonících polích, nikde. Slyšel jejich vzdechy i smích přes zdi vedlejších pokojů. Celý Prešpurk se teď zmítá v kocouří noci, v takové usíná "sólo" jen pár ubožáků.

	Jako je on -

	Zbývá jen stud.

	

	Té noci měl nadporučík von Petra prahnusný sen. Stačí zavřít oči a jsi bezmocný, vidíš se tažen neznámými silami do bahen pekelných a nemůžeš se bránit. Jak dobytče k porážce. V šeru bliká laterna volající ztroskotance do kanálu. A tak jdeš bez hvězdiček na límci, s hlavou úplně odkrytou, degradován na pohůnka regimentních maštalí, jak dočista nahý.

	Zdálo se mu, že se vydal do nejhoršího hampejzu pro mužstvo, na který v životě narazil, do lokálu z dnešního dopoledne. Za ní, k černé sklepnici Míně.

	V upocené dlani pálí zlatka jak Jidášův peníz.

	Když spadnout dolů, tak k fatálnímu dnu.

	Hrbáček teď kraluje nade vším, v livreji krotitele exotů nebo rytmistra husarů v operetách se naparuje u vchodu. Pouhým kývnutím či mrknutím pouští dovnitř infanteristy, opilý trén i statné figury polních myslivců, elitu Prešpurku.

	- Vítejte, páni zchlastanci. Proč ne? Projdi, vandale! Souhlasím, - ukazuje i palcem jak při gladiátorském zápolení. - Ty jo, von ne. Čepici dolů, pohůňku! Vy račte středem, páni jégři! -

	Lidový člověk. Bere krejcary, stříbrňáky i grošíky z vojenských žoldů, bdělý, že by mu neproklouzla dovnitř myš, natož převlečený von Petra. Už si dodal odvahy, zbavil se předpisového držení, pěkně přihrben se plíží k červené laterně.

	Vyhazovače neoklame, ortel je krátký:

	- Vy ne! -

	- Co prosím - jako proč ne? -

	Von Petra je jak šlehnutý bičem po hřbetě, proč mu vykají? Proč zrovna on neprojde?

	- Aha, už chápu, hned. -

	Už sahá po kapsách a nabízí rovnou zlatku, přidává v červeném přísvitu, zardí se i nefalšované zlatíčko, dukátové, ale Vojteško je nezdolný jak Devínská kobyla, kdepak na něho s památečními mincemi s ověnčenou hlavou Rakouska!

	- Řek jsem vám to jasně, pane barone. Ven! -

	Bez mrknutí pouští dovnitř kohokoli, chlapy zmožené špínou a pitím, že lezou po čtyřech, jen Pavel von Petra musí stát dál v předpeklí.

	A peklo je tak blízko, Mína se zasmála do cinkotu sklenic a chlapských hlasů. Smích bublající hleny a prolitými roky kořalkou.

	- Pane Vojteško, prosím vás, - zaúpěl von Petra, - už je tam každý, pusťte mne! -

	- Každej, ale vy ne, - říká smutně vyhazovač, je to trápení. - To jsou naši chlapi, lidoví, zchlastanci. -

	- Já nic nepil, přísahám, - říká von Petra a má v očích slzy.

	- Tím hůř, mládenče. -

	I vyhazovač je dojat, ale není místa pro slitování. Jeho očka jsou soucitná, jak noční nebe. Marně mu cpe šlechtic svoje papírové bankovky, cigártašku s rodinným erbem, nemá naději.

	- Směl bych vám nabídnout aspoň cigaretu? -

	- Schovte si ty voňavý retka, šmejde, - praví Vojteško. Čest si nekoupí za peníze. On kouří domovinu.

	Míra potupy není dokonána. Mína se mihla za sklem, kostici z vlasů má vytaženou, široká tak, že sotva projde uličkou mezi chlapy.

	Zbývala poslední šance. Von Petra vytáhl na světlo svůj zlatý záslužný kříž, zauzlovaný v kapesníku s podezřelými skvrnami.

	- Tady, prosím vás, pane Vojteško. Já už ho nechci nosit. Vemte si to, víte, co je to? -

	Na to mu vyhazovač vůbec neodpověděl. Slavné vyznamenání padá do kaluže kalu, to je totální konec. Nadporučík von Petra se narovnal, zanechal přetvářky. Nasadil si monokl a vykřikl:

	- Já protestuji! Víte, kdo já jsem? Žádám okamžitě udání důvodů!-

	A tu se mu Vojteško zasmál do tváře jak ďábel:

	- Bez udání důvodů! -

	Tím von Petru dočista zlomil, prostě zavřel dveře. V lokále spustili čardáš, ďáblův virbl a vysoko na politých stolech, v černých čižmách jak holka z verbovacího plakátu, ale stokrát mohutnější, víří a cifruje matka a sestra prešpurských regimentů, královna noci: černá sklepnice Mína!

	Ten rej už kdysi viděl, ženu tančící ve spoustě chlapů, zvedala ruce, něco vykřikujíc vlní boky, už se vzpíná, až zastiňuje vše, obě odkrytá prsa odletují, jsou tak těžká, neskutečně rostou až k udušení.

	Spící von Petra zaúpěl, to nestvůrně bílé tělo se roztékalo jak vroucí těsto, v sténání týraného lidského tvorečka. A vítězná, nedostižná nevěstka se usmívá, nabírá rty k plivnutí.

	Von Petra zasténal jak v děsu probuzení, cítil náraz hlenů na hebké břicho, potupu bez konce. Sláblo to, ohybem lokte si zakrýval oči, už mohl dýchat. Noc se utišovala, toho hlenu měl plnou dlaň a pohaněné oči plné slzí, jediný vzlyk přinášel nevědomí.

	Jak navždy - - -

	

	Noc v hospodě teprve vrcholila, ale o tom už neměl spící tušení.

	Žádný čardáš tu nezvučel, na pokapaném stole se přetahovalo pár chlapů. Do těchto míst doputoval na zbytek noci jediný zchátralý civilista. Doktorova opilost se ustálila a stačilo ji přikrmovat stopečkami.

	- Čeká vás kšeft, doktore, - řekl Vojteško. - To je třetí! -

	Luplo to jak puklá stopečka na vínovici. Voják, kterému právě oberjäger Balluch zlomil ukazováček, ani nezaúpěl. Jen se mu zbrotilo čelo potem. Omdlí, nebo ještě stihne skleničku?

	- Nejsem ve službě a tihle nejsou moji, - řekl doktor Polgár. Raději si odnesl svoji skleničku z dohledu. Vozatajci se můžou začít prát řemeny a židlemi. Další odvážlivec nemá šanci proti napomádovanému oberjägrovi. Ten je vzorový, z takového může mít každý velitel radost. Zlomí prstíček, případně i vaz kamarádovi, ani nemrkne.

	- O co se perou? -

	- Napřed o tupláky. Teď o Mínu. Francl Balluch vyhraje, je to kanec. -

	- Mourovanej, - potvrdil Polgár.

	- Ale rovnej chlap, - řekl skoro varovně Vojteško.

	Vítěz povstal, nakroutil si knír a pil vítězný tuplák, na ex! Víno mu teklo po hrdle za košili. Díval se přitom na sklepnici a ona na něho. Oba se usmívali, pokud by to někdo nazval úsměvem. Věděli svoje. Jako kobyla s hřebcem u handlíře. Čekala, až se vyprázdní lokál a Balluch ji chytne za vlasy a bude jí smýkat možná po zaneřáděné podlaze, nebo ji položí pracky zezadu přes prsa a vynese si ji nahoru, pavláčka takovou zátěž nevydrží, prkýnka spadnou z půdičky, matrace praskne.

	Nebo si spíš sednou jak dva spořádaní lidé, popijí vínka a promluví si o životě. Francl Balluch si zbytečkem vína přilízl vlasy a prsty otřel o hruď.

	Polgár si počkal na zakončení noci raději venku.

	Nebyl sám, hlouček pochroumaných vozatajců číhal před vraty na vítěze. Dával si načas, z krčmy ho vypustila osobně Mína.

	Doktor raději zůstal u své sklenice při kuželníku.

	Tohle bude mít za chvíli pachuť krve.

	Oberjäger Balluch hned věděl, kolik uhodilo. Hodil si kabát přes ruku jak psovod před vzteklou smečkou. Jen ať se zakousnou!

	- Servus, chlapi. Tak co, kolik vás je? Tak pojďte, ale naráz - no tak, nebojte se! -

	Zaskučeli a ucouvli, vyzvaní k zápasu. Bylo jich pět, jen jediný však zažaloval zdravými prsty na rychle se zavírající vrata krčmy. Mína kvapně zarazila závoru, ale lucernu nezhasla. Také číhala zevnitř na tečku této noci.

	- Já ji měl zaplacenou, pane oberjäger. Já se nepřetahoval! -

	- To máš kliku - tak pojď, chceš jít sám? Bravo! -

	- Svině, - vykřikl vozatajec a vyrazil. - Ty se nebudeš naparovat, to ti slibuju! -

	- Že ne? - zasmál se Francl Balluch. Pohnuli se jak na povel, všech pět. Ale on ani neuhnul, ani se nepřikrčil. Zpod kabátce prostě vytáhl svůj myslivecký tesák a tím píchl do vozatajcova oka. Jen tak, jak mimochodem. Ozval se strašlivý výkřik, vojáci hrůzou ucouvli a oněměli, utíkali do zbytků tmy.

	Balluch si otřel nůž o kalhoty a řekl už nevesele:

	- So oder so! -

	Tak nebo tak, mají, co chtěli, pro něho byla noc u konce. Dal si kabát přes rameno a šel se vyspat. Po víně a ženské, po ukojené krutosti se usíná nejlépe. Noc konečně chladla.

	Doktor tou příhodou trochu vystřízlivěl, šel k svíjejícímu se tělu. Z krčmy mu na to posvítili. Nebylo třeba slov. Vyhřezlé oko teklo ve směsi bláta a slizu.

	Sklepnice zívala a donesla nastříhaná plátna a vodu. Takových věcí tu zažila, štábní doktor pracoval rychle. Z noci už vylézaly obrysy formanských stavení i stromořadí k prešpurské "chausse". Polgár si omýval ruce kořalkou.



	




	

	Mizerné probuzení. Pod oknem drnčely povozy jedoucí na Tržní plácek. Roh Palisád byl přecpaný, erární úřady otevřou až po mši, židi na trhu také čekají, až zboží ovadne. Se sluníčkem půjdou ceny dolů, a to už pálilo od rozbřesku jak zjednané.

	Von Petra cítil výheň v krku, to břeskné ráno ho dorazilo. Sotva dopnul háčky na límci a vykloktal hypermanganem. Uniformu měl sice bez poskvrny, ale vyznamenání dnes nechal v toaletce, hned vedle revolveru. Bubínek byl vysunut, patrony seřazené jak cínoví vojáčci, aby byla ta věc zcela bezbranná.

	Jenom se nedívat po ránu do zrcadla, stíny pod očima mu slunce nevymaže. Překročil ranní mléko na prahu pokoje i nedotčenou večeři. Ať si pochutnají majitelčiny kočky. Také takové vypasené, zrádné bestie.

	Bytná jak šedá myš v širtynkových šatech už zbytky drapla a přenesla k jiným dveřím.

	- Herr Jalitsch, Ihr Frühstückchen. Kit Mórgen! -

	Po loňském úpadku mocnářství mohla přechovávat i ve spořádaném domě haličské židy, poslední věrné Rakušáky, navzdory změnám odevzdávají stále martinské husy pro císaře a dvorní úředníky.Tradice úplatků je věčná, i když říše zmizí - a protislužba? Tou je otevřená brána od Dunaje do všech zákoutí světa.

	

	Kdysi se tu ozývalo od svítání vřískání trumpet, trap rekrutů, důstojníci se proháněli na koních. Dnes se to sotva motalo, ale předpis je striktní pro důstojníka ve službě: punkt sechs Uhr morgens. I mocnář vstává časně, příšerná vlastnost. A tak podle vídeňského zvyku nastoupil von Petra službu přesně o hodinu pozdě.

	Nic se nedělo, naštěstí jsou v zápecí Vídně, pan majitel pluku vyspává u svých klisen v Šoproni.

	- Ejlen a cza - czaczár, pane obrlajtnant, máme službičku, - vítal von Petru štábní písař Kiss a dával mu žluté šňůry jak kšíry koníkovi.

	- Bolí mě v krku, Kiss. -

	- To napravíme. Dáme koňáček s mlíčkem, pálinku? -

	- Čaj. A stroužek česneku! -

	Přání bylo rozkazem, písař zápolil s česnekem a pro čaj došel na chodbu. Hlouček rekrutů se zářivě bílými převazy na prostřednících, čekal k raportu.

	- Kristusák, taková telata, - zabědoval Kiss. - V pátek máme kvartální střelbu na figury. -

	Chlapci mrkali zmožení kocovinou. Ti se netrefí do stodoly, se zlámanými prsty nenatáhnou ani kohoutek.

	- Prajzy na vás, hovada! -

	Takoví by lezli s otevřenou hubou i na jatka.

	Von Petra kontroloval pro formu cejch na komisárku.

	- Datum souhlasí? -

	Pekařská značka nezřetelná, bochníček nahřátý jak cihla, ostatní budou jak kámen.

	- V pohodě, pane obrlajtnant, - potvrdil Kiss. - Pan velitel praporu vám vzkazuje, že máte tu věc vyřídit bryskně a bez orací. Jen žádné tahání k posádkovému soudu. -

	- Jakou věc? - Von Petra si rozpouštěl aspirin.

	Kiss mu jej podal jak kněz hostii.

	- V noci došlo k politováníhodným událostem, pane obrlajtnant. U tlusté Míny. Nejhorší knajpa pro mužstvo. -

	- Neznám, - řekl von Petra a spolkl česnek. Hořký ranní chlebíček, škrábe v hrdle a čaj je na zácpu. Praví vojáci prolejí nalačno krk slivovicí.

	- Bohužel v tom lítají naši, - oznamoval Kiss. - Obrjégr Balluch píchnul nějakého vozatajce. Je to Slovák od dvaasedmdesátých. Ján Kopanica. -

	- No a? -

	- Je v lazaretu. Přišel o oko. -

	Pěkné věci po ránu, tak fádně se hlásí čiré neštěstí. A záhy má změnit von Petrův mladý život. Mžoural ke slunci a mnul si oko, bledý k neskutečnosti. Jaký to je svět s jedním okem, dá se vůbec mířit, nebo se změní úhel záměru?

	Falešný bochníček chládl, oknem se dralo zvenčí slunce. Kéž by zahnalo úzkosti a všechny zahanbeniny noci. Vojáci si užívali v pajzlu, pobili se, vyřádili, to se stává.

	Kdo spí sám, o oči nepřijde.

	Kiss šel pro hlavního provinilce, až z chodby bylo slyšet jejich hlaholení:

	- Copak, Francl, tak zase do arestu? -

	- Jasná věc, pane šrajbr. Život je prase! -

	- Chlast, Francl, - říkal písař. - Mohl sis vystřílet putnu modranského a lámeš pazoury vlastním rekrutům. Myslí ti to? -

	Čilí vojáci, probudí je žízeň a už jsou vyspalí, jdou na věc. Loni od prvního rozbřesku lákali s pískotem a halekáním ještě spící Prušáky k útoku. Jak zčerstva se zabíjí při úsvitu, vidíš do daleka, co rána, to trefený chlap, půlka hlavy v trapu, co je blíž v křoví, na to stačí nože. Podříznout slepici nebo zbloudilého nepřítele je rozcvička před snídaní.

	Von Petra se raději nedíval na statnou figuru na prahu.

	- Oberjäger Franz Balluch, zu Befehl. -

	Znal ten typ, nechá tu věc Kissovi. Správný šíbr je zadobře s mančaftem i s představenými, velké maléry se zatušují samy. Horší je malé provinění. Žádá si exemplární trest, aby se mohly krýt velké zločiny.

	- Použil nože jako první, - žaloval Kiss. - Ten Kopanica je prý slušný vozatajec, má tři děti. -

	Ranní apel na svědomí a na soucit, i to se teď zabydlelo v armádě. Prohra je nemocná, tíhne k dobru.

	Von Petra zavřel okno a ztratil tak i dotek slunce.

	- Je to pravda, Balluch? -

	Voják se z včerejších výtržností moc neprobral. K tomu žádné svědomí po ránu neproniklo, jen žízeň, kterou strádal.

	- Kapka vody, panstvo, cigárko, bylo by? - polkl rty.

	- Stůj v hauptáku, chlape! - zařval Kiss. - Tři kroky od pana obrlajtnanta! -

	- Dejte mu napít a neřvete, - požádal von Petra. - Tebe snad znám. Balluch. Vedl jsi rotu u Kunstova mlýna? -

	- Jak je ctěná libost, pane barone. Válčili jsme spolu. -

	Blahé časy. Začalo to taky v šest ráno. To už bylo u Blumenavy v činnosti šedesát děl, ale málo munice. Lidi ustupovali do lesů k hořícím mlýnům Mlýnské doliny. Pruští fyzilíři překvapili spáče v zásecích svahu Gemsenberku, sehnali dolů celý rest regimentu krále belgického, chtěli očistit svahy mezi Blumenavou až k Račišdorfu, ovládnout i hřbitovy v okolí. Tam se tradičně nejlépe krylo, bojovalo i přespávalo. Pěkně se přepočítali, narazili na děvínské myslivce, jako byl Francl Balluch, ztratili i generála v oroseném lese. Hora Kamzík se stala rázem největším hřbitovem v okolí.

	Převýšila i Kalvárii a Zámeckou horu nad Prešpurkem.

	Bohatýrské časy. Chlap utišil žízeň, i stesk vzpomínky. Olízl si rty, také dostal křížek jak pan obrlajtnant, ale bronzový, za odvahu v boji.

	- Těmahle rukama jsem škrtil Prajzy jak housata, pane obrlajtnant. Ani nekvikli. Usnuli ve mlýnici -

	- A teď morduješ naše? - řekl přísně von Petra.

	Balluch přivřel oči, co mu to povídá jemnostpán, není poťapaný na hlavu? Zkouší po ránu svého vojáka?

	- Šlo o sázku, - řekl, aby nebylo pochyb. To je věc čestná. -Kopanica je vod trénu, pane obrlajtnant. Nechali nás u Rokytníka ve štychu, pamatujete? -

	Kdo by si nepamatoval! Prušáci tenkrát ukradli štábní pokladnu i s erárními seznamy, celou kampaň zůstali myslivci bez žoldu, dostali sotva polovinu, mrtví už vůbec nic. Erární kasa ušetřila jako vždy.

	Otřesné věci, ty časy už také neplatily.

	- Jsme už rok v míru, Balluch, - řekl mírněji von Petra. On se dodatečného žoldu vzdal ve prospěch památníku padlým. To přetrvá!

	- A co - já tu levotu vidím pořád, - říkal oberjäger Balluch.

	Hrůzy před rokem byly čiré potěšení, nezevšední jak muchlání se ženskými. - Dodneška z toho piju. Bez chlastu se žít nedá, pane obrlajtnant. -

	Trpká pravda. Von Petra mlčel, dobojovali. Kde má Kiss pálenku, celá příhoda se dá smazat napitím? Písař vypadl ze vzpomínání těch dvou, teď se připomínal:

	- Francl vám lže, pane obrlajtnant. Poprali se jenom o děvku. Co má ta stará kráva za rajc, to nechápu. -

	Z napití nic nebude.

	- Bacha, pane šrajbr, - pravil Balluch, rázem bylo po dojímání. -Mína je milionová holka. Neurážejte její čest. -

	- Čest kurvy, to je výborné, - zasmál se Kiss.

	To asi neměl dělat, Balluch přimhouřil oči, sevřel ruce v pěst. Ty škrtily Prajzy ze Slezska a z Gdaňska, námořníky. Kiss se mohl divit, že s takovým posmíváním vůbec dožil těch třicet let, víc mu nebylo.

	Balluch se odvrátil od písaře a řekl nadporučíkovi jak rovný rovnému:

	- Mně to stálo za to! Já ničeho nelituju. Mína šla nakonec se mnou. -

	Kiss si vyloženě nevážil těch dožitých třiceti:

	- Taková machna by se neuživila ani u překladačů na Žitným ostrově! Odloženina. Ta pamatuje ještě nezregulovaný Dunaj. -

	- Vás si budu pamatovat, - řekl písaři Balluch a Kiss ztichl. Ten chlap byl schopný všeho, vrazil nůž chudákovi do oka, jen tak. A důstojník ve službě mu za to dokonce nabídne cigaretu.

	- Co ti stálo za to, Balluch? - ptá se taky jen tak.

	Tím se prozradil. Pře se začala přesouvat někam mimo kompetenci štábních přestupků, někam do kalných zákoutí při Dunaji a okrajových houštin. Taková stoka vyvrhne za úsvitu utopence nebo zmasakrovanou oběť. Proč to pana nadporučíka tak zajímá?

	Balluch vzal cigaretu a teď se na mladého důstojníka bedlivě zadíval. Kluk jak panna, jak zrudnul. Že by?

	- Uctivé díky, pane oberlajtnant, - na Balluchově tváři se šířilo něco jako úsměv. Přejícný škleb. - Vám to řeknu, vy jste nóbl člověk. Víte, ona Mína umí věci, že byste -

	Zcela nepokrytě přistoupil k von Petrovi a začal mu šeptat, a nadporučík nenašel sílu, aby chlapa uhodil a okřikl. Naopak. Písař byl svědkem něčeho neuvěřitelného. Provinilec se šklebí a pan nadporučík je omámen pachem včerejších kořal a oplzlostí. A jak to snáší, jak rudne! Snad omdlí!

	Balluch od něho konečně odstoupil a pravil:

	- Teď vás mám přečtenýho, pane barone, vy jste taky pěknej! -

	Von Petra sáhl po monoklu, jenom zašeptal:

	- Běžte ven, okamžitě. -

	Balluch ještě nepoznal, že překročil mez.

	- Já jenom tak, ze srandy, jak se lidově hovoří. -

	Von Petra se už neovládl a křikl:

	- Ven! -

	Monokl mu spadl, sklo bylo opocené dotekem palce. Balluch překvapením škytl, ale vypadl.

	Na štábu zbylo ticho, ani moucha nezabzučela.

	- Je to zvěř, - řekl Kiss. - Co vám to napovídal? Měla nějakou specialitu? -

	- Mlčte, - požádal von Petra. Úporně si čistil monokl, ale skla byla potřísněná. Jako by byl špinavý i jeho dech, i povrch rukávu.

	- Na bojišti by vypustili duši, ale v míru jsou to hovada, - pravil štábní písař. - Napaříme mu pořádně, co? Tři dny o komisárku a vodě. -

	Nadporučík von Petra byl nějak stále mimo, ještě v oparu Balluchova dechu a šepotu. Musel si otevřít okno, aby se nezadusil. Slunce venku svítilo jakoby nic. Lidé jsou zvěř, jak mohou dělat takové věci, jak se mohou najít takové ženy! Bez trestu, beze studu. Je jim dovoleno vše.

	Položil čelo na rám okna, dotek ho trochu vzpamatoval. Zavřel oči a řekl něco, co štábní zdi léta neslyšely:

	- Prügelstrafe, Kiss! -

	- Co prosím? -

	Von Petra se neodvracel a opakoval ortel tak slabě, že se i zkušený štábní písař poděsil:

	- Sto ran holí! -

	- Ale pane obrlajtnant. To je - absolutní trest. Už nejsme v poli. A maximum bývalo pětasedmdesát! -

	- Tak padesát, - změnil ortel von Petra, jako by šlo o přeřeknutí. Tuší vůbec? - dál Kiss nesmlouval. Nadporučík se otočil, opět už pobledlý, ani ruce se mu nechvěly. Chvíli si hleděli do očí a byl to písař, kdo nakonec uhnul první. Ten mladý důstojník si smetl prach z rukávu, natáhl rukavici a říká:

	- Řádí jak na bitevním poli, tak bude polním právem potrestán. -

	Písař sáhl pod pultík pro předepsaný formulář. Nerozmyslí si to pan nadporučík? Tohle půjde k soudu, pěkná procedura.

	- Musím sepsat raport, - řekl. - A vy napřed musíte všechno vyšetřit, než dáme návrh dál. Jinak to nepůjde. -

	Von Petra přikývl, samozřejmě. Před šmolkovou stěnou vypadal prabídně, dokázal si zapálit cigaretu v naději, že si písař nevšimne, jak se mu klepou ruce. A ještě není ani poledne!

	- Co s ostatníma, pane obrlajtnant? -

	Von Petra zavřel oči a řekl:

	- Propustit! -

	Nebylo zbytí, štábní písař použil červeného inkoustu a vepsal do formuláře číslo raportu i datum a hodinu.

	Bylo teprve půl deváté, městské úřady právě otvírají. Tady ještě platil rakušácký mustr, úřadování bylo skončeno.

	Špitální kobky pamatovaly slávu korunovace Marie Terezie v tomto městě. Cihly časem začernaly, i jásání vyvanulo. Marnost nad marnost, řečeno slovy Kohéletovými. Milosrdenství se tu také nezabydlelo, ve výklenku kraloval předpisový Kristus na kříži jak u všech zemských úřadů, špitálů i trestnic. Navzdory venkovnímu slunci čpěl z flekatých stěn santorinový plyn, a kanály je cítit jak před slunovratovými dešti.

	Stoka se valí zřejmě přímo pod podlahou kasemat.

	Doktor Polgár byl s prohlídkou prakticky hotov.

	- Děkuju, že jste přišel, doktore, - řekl Pavel von Petra.

	- Nesmysl, - pravil Polgár. Včerejší urážky z kasina se zdály také zapomenuty. - Levé je v trapu, druhé snad zachráníme. Svým způsobem katovská rána. Mrzák nadosmrti. -

	Bodnutí polního myslivce přežije málokdo, k tomu je také vychovali.

	- Pokusím se, aby dali tomu chudákovi válečnou rentu, - řekl von Petra.

	- Po roce, pane kolego? -

	- Půjdu za panem majitelem pluku, napíši Rammingovi. Ten mě zná.

	Byl přece taky u Skalice! -

	Jak ubohý vozatajec Kopanica.

	Polgár pokrčil rameny, bláhové argumenty: vymáhat rentu za zranění v pajzlu.

	- Bohužel, na erár vzpomínky neplatí.

	Marné je i snažení, jak se mladý nadporučík obrací k nešťastnému vozatajci. Leží na slamníku pod zamodřeným oknem, oči zahaleny, sňatý trpitel z kříže.

	- Má bolesti? -

	- To se už dá vydržet, - řekl doktor.

	Mluví nad ubožákem, jako by byl mrtev. Soucit je nanic, tady už hojí jen klid a rozjímání. Mladý důstojník by se měl spíš pomodlit než trápit ležícího:

	- Vy jste byl prý u Rokytníka, Kopanico! -

	Tvář té mumie se nehnula, ruce prozrazovaly, že žije. Prací naběhlé a zčernalé ruce tahouna od koní.

	- Drželi jste se statečně, - říká von Petra, jakýsi hlas ze záhrobí, kterému nikdo nerozumí. - Padli jste na von Boninův předvoj. Dnes se ví, že tam byla zrada. -

	Kdo koho u Rokytníka zradil, slovenští vozatajci, nebo jejich uherští oficíři? Kopanica zaúpěl poprvé:

	- Já se na nic nepamatuju, já se staral poctivě o futro a o koně. -

	- Je to důležité, Kopanica! Vzpomeňte si, měli červené uniformy nebo to byli huláni z Pomořan? Zbytek doplníme snadno. -

	Barvy červených husarů nebo modrých hulánů ubožáka zmučily nadobro, ruce se zaťaly a začaly rvát obvaz, aby mohl křičet:

	- Já na nikoho nestřílel, pane! Já nevím, kdo jste, ale nechte mě na pokoji. Ježíšmarjá, sanita! Ať ten idiot táhne -

	To vypadalo na záchvat. Lapiduši se nezdáli nadšeni důstojnickou návštěvou. Von Petra vypadl z kobky dost neslavně, stačil tam nechat hrstičku drobných peněz. Na tabáček.

	Polgár bafal pod křížem na chodbě a uculoval se, až sem to slyšel.

	- Za války na nikoho nestřílel! Pak se divme, že jsme projeli. -

	- Chtěl bych mu něco dát, až se zklidní, - řekl von Petra.

	- Dostal svoje. Bude doma, dají mu pár krejcárků z obce. Bosá děcka mu dojdou pro kořalku. Pro chudáka je neštěstí věc přirozená. Prostě je bere, jak přijde. -

	Ubohý vozatajec! Na úplném konci křížové chodby čekal na von Petru štábní písař. Vyšetřování ještě nebylo ukončeno. Ale nové světlo nepřibylo, blížilo se poledne, zdi špitálu se přesto potily. Do tří dnů bude určitě pršet.

	- Potřeboval bych v něčem poradit, doktore, - řekl von Petra. -

	Přijdete dnes do kasina? -

	- Bude mi ctí. Oběd vynecháme, co takhle na olovrant? -

	Odpolední svačinka, anglický čaj o páté, až po něm se může slušný člověk opít. Oba se trochu otřepali při vzpomínce na včerejšek.

	- Ale žádný sekt, - řekl von Petra.

	- Ani kapku, - potvrdil doktor. Dnes postačí černé pivo. Pach karbidových světýlek v pravé poledne, karbolu a utrpení se dá spláchnout pouze kořalkou.

	Jak je za dne vše v opaku proti pokořujícímu snu, jak se může člověk v noci tak snížit! Světlo je mocné, ale moc jasu do celého vyšetřování nepřidalo.

	Vyhazovač Vojteško se na slunci pěkně zmenšil, noc tu zanechala své pozdravy. Měl floky v ústech a přispravoval polámané výplně lavic. V koutě žalovaly zhroucené stoly i střepy. Doslova se zlomil, když se mu tu zjevil oficír ve službě se štábním písařem.

	- Á, pěkně vítám, pánové. To je nadělení, jen račte! -

	Oproti noční můře se teď klaněl on, bál se pouhého pohrození.

	- Máš zavřeno po kraválu, co? - káral ho Kiss.

	- Je otevřeno! Vidíte, futra drží po kupě, okna nejsou zacákaný. Hermíno, máme hosty! -

	Von Petra se nechal vtáhnout do polosvětla.

	Sklepnice ještě rozcuchaná se zjevila v nedovřeném županu. Bylo mu k omdlení, že by se o něho mohla otřít pouhým tělem. Ten žluklý zápach šel z ní?

	- Takže si nemíníte stěžovat na naše myslivce, - říkal Kiss.

	- Vždyť jsou to naši, zlatí kluci, - zvolal Vojteško. - Jenom nevolejte žandarmenii, srovnáme se sami. -

	Kiss si tedy sedl. Čekal na kořalku, klobásy, úplatky. Nic?

	Sklepnice usedla k pletení. Dělá si turecké pantofle na zimu, nebo na dečku kočce? Páchne tu kočičinou, vyčpělotinami. Vyhazovač na mžik zmizel a ženská vzhlédla těma zakydanýma očima rovnou na mladého nadporučíka.

	Pobledl, začal čistit hned monokl hedvábným papírkem. Nosil skla do zásoby, silnější používal ke střelbám. K těm dojde pozítří. Jenom ignorovat její pohled.

	Svedl to. Ženština si uplivla do hromádky pilin na podlaze a už se věnovala jen jehlicím. Bylo to pusté gesto opovržení prostého člověka nad urozenými panáky.

	- Tohle nám dávají do zástavy, banda. Vracíme bez nároků, pane hrabě! -

	Vojteško snášel odznaky, vojenské třepení i čepice. Jedna pamatovala ještě časy granátníků a vypelichaných medvědic, snad trofej z tažení Krásné aliance proti Kossuthovi. V srsti mohly být vši, moli určitě.

	- Paní prý byla hrubě uražena, - řekl von Petra. Sklepnice ho ničila pouhým pletením. Přitiskla si dlaň na obrovská prsa.

	- Já? Dovolte! V životě jsem se neurazila. To my nevedeme, jemnostpane. -

	- Musíte Míně věřit, - přidal se Vojteško. - Je férová ženská. -

	Celé se to začínalo propadat do říše klamstva. Kiss také přestal doufat, a řekl si nahlas:

	- Tak něco doneste, ať to smažem. Pana obrlajtnanta škrábe v krku. -

	Láhev neprůhledného likéru jak sražené krve tu byla promptně.

	- Máš to pajcnutý, chlape! -

	- Slazené nápoje podáváme v zapečetěných flaších, račte se podívat. Vídeňský žejdlík -

	Ženská položila pletení, aby si srkla, a zase se zadívala na mladého nadporučíka. Hejsek. Takové teď berou do vojska! Jak může rajtovat na klisně, když nemá skoro zadek? U chlapa je nepříjemná zjemnělá krása, fyziognomie ještě cennější než u ženy. A on je z toho typu, zjemnělost mu je pramenem bolesti, a ne výhodou k životu. S takovým andělíčkem nejde pořádná rajda ani zadarmo.

	- Vy jako nepijete, co, jemnostpane? -

	- Vodu, jestli je to možné, - okamžitě uhnul očima zas jak provinilý chlapec.

	- Možný je všecko. - Ženská si narovnala zástěru a musela do síně pro vodu. Možná mu do ní plivne. Persóna byla mohutná, šlapala lokálem naboso, v dřevácích nebo čižmách rozšlápne dlaždičku.

	- Děkuju vám, - šeptl von Petra a poslušně se napil.

	Jak při přijímání, oči už nezvedl.

	- Dobrá vodička, co? - dívala se na něho stejně jak zrána vrchní myslivec Balluch. - Vy jste nějakej fajnovej, pane oficír. To já poznám. S váma jsou trampoty. -

	I to snesl bez obrany. Odložil džbánek, sňal monokl, před tou ženou se mu ruce zase rozechvěly. Rozkročila se jako hokyně, co prodává leklé ryby.

	- Zastesklo se vám po holce, co? - řekla tišeji, v hrdle jí kolotal smích. - Mám tu pěkný a mladý jak srnečky. Až z Haliče! -

	- Co si to dovoluješ, bábo? - zastal se okamžitě nadporučíka písař Kiss. Stejně jak ráno před Balluchem. Svoje si vypil a nanovo nic nenalili. - Pan obrlajtnant je šlechta, ten se nebude zahazovat s vašema židulema. Odstup! -

	- No fajn. - Mína se odkolébala zpátky k pletení. Zázrak, že její nohy unesou takovou váhu. - Jsou přihlášený. A ten váš obrjégr Francl, to byl bejk. Takovýho máte půjčovat na svatby. Úplný kanec! -

	Zaznělo to spíš jak postesknutí, olízla si pysky. Zrovna jak Balluch v kanceláři štábu. Jenže ji trest nestihne.

	- Poroučím se, - řekl von Petra, - došlo zřejmě k naprostému nedorozumění. Servus! -

	Naprosté zmatení. Vyhazovač mu ještě vnutil něco v zamaštěném pergamenu.

	- Kanálie, - nadával Kiss, když se vymotali zpátky na polední sluníčko, - ten pelech bych dal vysířit. A židovky budou hlásit, určitě nemají dokumenty. Takhle obsazují bordely až do Nového světa. Akorát mohamedáni je nechtějí, a nám je cpou -

	Von Petra měl zapatlaná skla, písařovo láteření nevnímal. Ještě cítil tu ženu, v papíře byly kyselé ryby. Dokonalý hnus! Odhodil balíček od sebe a v první kaluži si omyl ruce. Pak odepjal i služební kšíry.

	- Končíme, Kiss. Já jdu na oběd. -

	Kiss sroloval šňůry, vraceli se k služební bryčce.

	- Musíte mi podepsat raport, až skončíte šetření. -

	A tu uslyšel něco, co mu podruhé za den sebralo dech:

	- Už je skončeno, - pravil mladý nadporučík. Zas tak mimochodem, jako by šlo o plesnivý komisárek. - Na štábu máte můj podepsaný list. -

	- Bianko, pane obrlajtnant? -

	Von Petra přikývl, do kočáru nenasedl. Ortel byl podepsán předem a celé další šetření pustou formalitou. Zanechal písaře na cestě a vydal se chodníčkem k alejím.

	Právě zvonili poledne.

	Jak před rokem, alles ruht! Konec veškerým bojům, navěky mír! Louky kvetly k druhé senoseči, přezrálé třešně vzdorovaly vosám. Už se nedočkají česáčů, z úrody ani pálenice nebude. Je mír - doma jsou zahrady sklizené, hlídačské budky přestavěli na altánky z pestře skládaných latí. Čínské ozdůbky, japonské keře s červenými květy a plody k navonění prádla, pagodovité střechy i rukávy - po vojně se módy vždy mění a ženy získávají převahu nad zbylými muži. Ti dobří padnou, přežívají kreatury. I slunečníky se nosí hedvábné s třapci, poněkud židovské ornamenty a orientální ozdůbky krášlí ten věčný mír, matka teď jezdí na arabském plnokrevníku pod třešňovými stromy, šlehá bičíkem, sedí v sedle obkročmo, i to nové časy dámám dovolují. Pro von Petru to byl ztracený svět.

	Ten jeho umřel před rokem.

	Terror mortis byl skončen, vláda smrti. Grófové Karolyi a Mensdorff se sklonili před Bismarckem v Mikulově. Francouzi a Taliáni jim k tomu sekundovali. Tím vlastně umřel i von Petra, tam se to proměnilo. Dny války byly pro rakouské země sečteny, teď budou umírat jenom ti druzí. Už aby to bylo - rezerva má klid. I z něho bude rezervista, vysloužilec v dvaceti letech...

	Příšerná perspektiva!

	

	Okno za mřížkami bylo dokořán, záclony vlály. Do kasina se dral příliš lahodný vzduch. Na terásce mezi palmami v kořenáčích seděla dívka v kloboučku. Světlo padalo na světlounké kadeře, tvořilo jakousi svatozář. Líbezná!

	Také sen, ale skutečný.

	Jak mámení dvou očarovaných dětí před hloubkou tůně. Dívka občas vzhlédla od selterské vody. Sotva se k ní zadíval on, opět sklonila hlavu. Pak zase on a opakovalo se to jak zvonkohra.

	Doktor Polgár němohru ignoroval, on už poobědval a mohl si konečně zapálit doutník.

	- Ten váš sen o pajzlu není chiméra, ale nenaplněná představa, drahý Pavle. Můžu vám tak říkat? Kolik je vám let? -

	- Skoro dvacet. -

	- Svatá panno, - zvolal Polgár. První potáhnutí je něco božského, dým se táhl až na terasu a voněl osamělé dívence. - Považujete se za něco extra, tím je to. Přejete si být totálně ponížen, abyste se vyrovnal jiným. Fatální chyba. -

	Přísná diagnóza, na slunci se snese leccos.

	Dívka odháněla kouř kapesníčkem jak vějířem. Čekání pro ni bylo nekonečné, von Petra se k ní už málokdy zadíval. Mluvil spíš k hraně stolečku. Mramor chladil na dotek, žilkovaný jak hebká pleť líbezného stvoření.

	- Já vím, doktore. Hnusný sen, podívat se do zrcadla je pro mě ponížení. -

	Polgár uvítal, že výměna pohledů mezi mladými ustala, dívenka sem nepatří, jde o mužské věci. Burš sklízel talíře a připravoval koňak. Brandy Napoleon, siluetka malého kaprála v rohatém klobouku, prý taky onanoval před každou bitvou.

	- Tak se tam radši na sebe nedívejte, - poradil mladíkovi. - To je vaše slečinka? -

	- Bohužel, přiznal von Petra, - neznám. -

	- Švadlenka, - zasáhl v mžiku Jožko, ten ví všechno a poslouchá všechno, i když je o pět kroků vedle. - Čeká na hejtmana Lausnera. Od jedenácti cucá jednu selterku. -

	Pingl ví vždy vše!

	- Díky, - řekl Polgár, koňak byl zde. - Trés chic, ubohé dítě. Lausner má kapavku. -

	- To je otřesné, panstvo, - řekl burš, i tento profesionál byl dokonale pohoršen. Polgár si čichnul k brandy. Vypadalo echt!

	- Je skutečně nakažen? - zeptal se von Petra, když burš zmizel.

	- Asi jak vy, mladý příteli, - pravil doktor Polgár. - Člověk může oblafnout kdejakou rajdu, ale štve mě důvěřivé děcko. Maličká k nám jenom zabloudila -

	Chudinka, kdepak by uhnala tripla, na šíji jí leží ještě cop, který jí plete maminka, to je bez pochyb. Sedí pěkně vylekaná, v lehce pomačkané krinolíně, na klíně svírá balík a ty medové lokýnky pod kloboučkem mají odstín k neuvěření. Díky slunci!

	- Musíte mít trpělivost, Pavle, - pokračoval doktor, každá rada má cenu brandy. - Musíte vyplnit ztracený čas z vojny. Zkusit žít. -

	To se lehce řekne, když ještě žít nezačal. Válka k životu nepatří, pravé léto k námluvám života promeškal.

	- Já mám pořád trpělivost, - řekl von Petra.

	Doktora nepřesvědčil.

	- To bych vám přál, mladý příteli. - Doktor upil koňaku a oči se mu okamžitě zrosily. - Voilà! Nejhrdější duchovnost je vystavena nejvíc zvířecím pudům. Protiklad světa, to se stává. -

	Pro jeho moudrosti a kouření nebylo na dívku skoro vidět. Zcela se také odvrátila, sňala klobouček.

	- Jdete mi na nervy s tou francouzštinou, - řekl von Petra.

	- Excuséz-moi, - usmál se doktor. Nedopatřením! - Taky typické.

	Jde vám na nervy jediný exaktní jazyk, co existuje. -

	- To je, jak když chrochtá prase, a ne lidská řeč. -

	- Vy jste se urazil, mladý příteli? Bravo! -

	Vrbilo se to na novou výzvu k souboji, doktor mohl být blažen. Von Petra však sklonil čelo, bylo žilkované jak stolek z mramoru, tak neuvěřitelně jemnou kůži nemívá ani dítě.

	- Vy mě už nemůžete urazit, pane doktore, - řekl tiše.

	Jako když trucuje děcko.

	- To jsem rád. - Doktor mu poklepal po rameni. Hádka nebude, ani důvod k opití. Stačí, že sem zabloudí jiné děcko a mládeneček je pasé. - Snad se napijeme! Je to marné, Pavle, krev chce dolů! Jste příliš zjemnělý rod. -

	Kupodivu tohle von Petra bral, dokonce si připil!

	- To určitě. Babička měla vinopalnu. -

	Doktor neměl prostě den na trefu, přijal to s formou:

	- To ovšem mění zásadně moje teorie. Prosit! Já zas piju po dědkovi, kterej byl mlynář. Jejda, kolega Lausner! -

	Přece jen naděje k vzruchu. Jako když zčeří tůňku kámen a vyplaší pstruhy. Začínalo dostaveníčko v operetě pod umělými palmami. Dívka na terásce se přela o svůj balík s oficírem. Zapadal do frašky, knír byl stylový, i napomádované vlasy. A šlo o pravou rekvizitu nejnovějších kupletů, o parádní husarský kabátec, vycíděný do posledního knoflíku, nazdobený šňůrami.

	Kálmán by z této scénky vykouzlil nosnou melodii, refrén pro nastávající kus. Pingl již kroužil jak sup.

	- Dluží holce za přešití saka, - sděloval.

	To bude šrumec. I doktor měl v sobě tu pravou dávku, dopil naráz, odložil doutník a šel se přidat k ochabující transakci na terase.

	- Pardon, tak tohle nesnesu. V těchto věcech jsem Tybalt Capulet. -

	Kdo koho probodne v nastávající scéně? Dívenka odpovídá Julii, chybí ještě nic netušící Romeo. Von Petra prozatím osaměl, propásne asi svoji chvíli. Na terase si stačili sami, šlo to našup. Rozpálil se doktor Polgár:

	- To jsou čabraky a dolmany pro Atillu. Nejsme v hunském pralese, ještě tady žijí Slovani a Evropa! -

	- Neurážejte lidi a neřvěte, - žádal ještě klidně Lausner.

	- Já řvu, protože na to nemáte právo! Ještě jsme monarchie. Předpis nový parády nemá, platí vzorec jedna. Co je tohle? -

	Našité šňůry na kabátci, husarská vzpoura podle vzoru maršálka Festetiče: dal se fotografovat v Budapešti a už to zdobí všecky krejčovské salóny a oficíny v Uhrách. Propitý a vyčichlý maršálek začal revoltu, sotva pohřbil dvě brigády u Hradce.

	- Choďte ve fraku, nebo se odstěhujte do Čech, - radil doktorovi Lausner. - Tam vojákům nadávají na každém funuse. Ale tady začíná život, po našem! -

	- Vy se dejte ke kašparům, husare! -

	Buršové nedutali, za zvukem pře se vydal i von Petra. Jinak by to skončilo v nudě. Ubohá švadlenka otálela pod oním necudným plakátkem pro Mexiko. Její skvostné dílo bylo zneuctěno, první pletená šňůra povolila. I kus látky? Proboha!

	- Ujměte se té dívenky, než bude malér, - požádal Polgár von Petru. - Pán totiž nemá ani na zaplacení maškarády. Kolik to dělá, ma petite? -

	- Tři zlatky, prosím, - řeklo děvče.

	- Čtyři, - zvolal Polgár. - A radši šijte kroje nebo turecký dečky. -

	- Dobře, pane, - usmálo se děvče. Kabát byl v pořádku, látka vydržela, povolily nitě. Zajímavější byl neslušný plakát.

	Hejtman Lausner měl být zahanben, ale spíš se usmíval.

	- Pane kolego, - požádal von Petru, - mimořádně trapná situace, kdybyste byl tak laskav - do příštího výplatního -

	Placení zbylo na von Petru, jako obvykle. Neprotestoval. Sotva dal dívce pětizlatku, už ji pakovali z kasina.

	- Na to musí být povaha! - Polgár hleděl na Lausnera jak na veš. - Špinaví taloši aspoň prohráli, ale vy jste utíkali jak králíci. Zraněný lidi jste nechali chcípat po stodolách, bez kapky vody! -

	Známé věci, raněné opustili hlavně štábní lékaři, aby sami nepadli do zajetí.

	- Pozor, - řekl Lausner, - teď jste urazil moji čest! -

	Lausner byl zcela náhodou jedním ze zraněných u Jičína. On žádný ústup neprodělal, ani oslavu příměří v kasinu s tuctem dovezených vídeňských kurev. Jeho pustili ze zajetí pruští husaři prince Fridricha Karla na čestné slovo. Ani výpalné jim neposlal...

	Doktor odmával slovo čest kouřem cigára.

	- Není to baracz pálinka? - zeptal se číšníka.

	- Je, pane. -

	- Tak třikrát. -

	Von Petra si bral čáko a rukavice. Děvče otálelo na terase, daleko neodešlo. Na koho čeká? Peníze přijala bez rozpaků, snad je na rozmary pánů oficírů zvyklá.

	- Já už ne, - řekl číšníkovi. - Co myslíte, pobijí se? -

	I burš Jožko znal dobře své hosty.

	- Naopak, pane. Ožerou se! Uražená čest se u nás smývá sektem. Pravý spor začne při placení. -

	Dál se to von Petry netýkalo, necudná holka na verbovacím plakátě na něho pomrkávala marně. Prohrála opět svůj souboj! Proti líbezné dívence mezi kořenáči nemá šanci.

	- Doktorův účet napište prosím na mě, - řekl von Petra.

	- Výborně, pane nadporučíku. - Jožko se sotva ubránil potlesku. -Slečna měla jednu minerálku, tu taky? -

	Von Petra neměl čas na pinglovu ironii, celý šťastný vydechl:

	- Taky! -

	Bylo jí špatně, plakala? Hádka v kasinu pro ni musela být tristní.

	- Neplačte, slečno, - řekl von Petra.

	Zvedla hlavu a viděl, že se naopak usmívá.

	- Já? Proč? -

	- Promiňte, máte červené oči. -

	Ještě držela pětizlatku, jediný důvod otálení.

	- Přešívala jsem to do rána a došel mi petrolej. Děkuju, ale já nemám zpátky. -

	- To nevadí. Kam vás mám doprovodit? -

	Přepečlivě uložila peníze do kabeličky s korálky, zajistila zaklapnutím i miniaturním řetízkem, jinak měla uvnitř jen šupinku z kapra. To by bylo. Teď mohla důstojníkovi odpovědět:

	- Já trefím sama. - Mohli konečně odejít, nebyl důvod k zdržování; pěkně po pásech slunce kolem rohu kasina, minout i dvůr se zevlujícími rekruty. - To byl váš přítel, ten hrozný člověk? -

	- Jenom doktor. - Von Petra se přidal k dívce. - Jdete kolem kasáren! -

	- Tak fajn, - svolila. - Stejně mám volno, až v šest musím na vlak. -

	Až v šest! Nádhera! Vešli do slábnoucího slunka jak děti na ozářené paseky s malinami. Královské děti, zbloudilí sourozenci, oba mají světlé a hebké vlasy, taktak, že se nechytnou za ruce jak dva sirotci.

	Však jejich odchod Polgár náležitě komentoval.

	- Vidíte ho, klasický utěšitel padlých dívek. -

	Hádka se utišila, v kasině zbyl chabý chládek a baracz pálinka.

	Sporný kabát ležel zapomenut.

	- Ta baracz pálinka je jak břitva, - otřepal se okamžitě Lausner.

	Nadporučík von Petra s dívkou mizeli, naposledy zazářila dívčina medová hlava, neohlédla se ani zpátky ke kasinu, nějaký hejtman Lausner pro ni neexistoval, klobouček si odnášela v ruce.

	- To jsou vony, - řekl doktoru Polgárovi, zbylému druhovi v promarněném odpoledni. - Chtějí si užít s oficírama, a nakonec si vezmou pekaře. Ta sem nepřišla nadarmo! -

	- Odpusťte, ale vy nejste podle jména čistokrevný Maďar, - řekl doktor Polgár.

	- Napolovic. Matka je roduvěrná Slovenka. -

	- Moje zase Němka. Jsou to osudy. Ještě dvakrát, Joži! -

	Šli si sednout pod zrcadlo, luskli na číšníka. Všechno se to vaří v jednom podunajském kotli, i na armádní guláš kdysi platila norma. Padají předpisy, čest žen i ideály. Namalovaná holka na plakátě osiřela bez naděje, tady to dnes dopadlo hůř než v Mexiku. Nepadla ani ranka, ani políček. Ani šampaňské nepoteče, jen bohapustá nuda.

	

	Ve stínu jim bylo nejlépe, mimo svět i chabé světlo. Von Petru až omračoval jas vycházející z dívčiny hlavy, lokýnky voněly heřmánkem jak meze v žáru slunce.

	- Můžu se zeptat, jak se jmenujete? -

	A dívka odpověděla:

	- Emilia. -

	- Milka? - opakoval si. - To je pěkné jméno. -

	- Tady v chládku je tak pěkně, - mírnila jeho okouzlení.

	Prvá zrádnější odmlka byla tu. Svorně se zadívali na protější lesy Pečně, hned pod nimi šedly střechy erárních sýpek, solního úřadu i nábřežní paláce uherských magnátů. Město se svými trampotami a pompou odumřelo, řeka dole si ani nezavzlykala. Tady na vršku kralovali ptáci.

	Dívka prolomila stěnu tísně první.

	- Krásně zpívají. -

	Neodpověděl. Neodvracel se od třpytu Dunaje. Řeka času, vody zapomnění.

	- Chudáci, - řekl po chvíli. - Těch mi bylo líto nejvíc. -

	O čem mluvil, jako by načínal samomluvu k vzdálené vodě:

	- U Skalice pálili kanóny hned od rozednění. Ptáci v tom lítali jak pominutí. Celá hejna. Nemohli si odpočinout. Až večer to ztichlo, bylo po všem. Po nich taky. Jak hromádky kamení leželi na krajích obory, s umlácenými srdíčky a křídly -

	Proč jí to vyprávěl? Pro jistotu vydechla:

	- To je strašné! -

	Vyznělo to spíš jak opatrná otázka než zděšení. Jakou odpověď si vlastně přál? Asi žádnou, protože si pokračuje po svém:

	- Je. Válka je tak nějak strašně pravdivá. Nesnese přetvářku, slečno. Všechno v ní bylo jasné - ne jak teď. -

	Tomu nerozuměla už vůbec. Koho to baví? Neuměl říct nic normálního. Bála se další historky.

	Odmlčel se. Tentokrát jak natrvalo.

	Ruina za nimi byla stvořena k mlčení. Místo pro milence nebo sebevrahy, útulek pošetilcům. Pro něho kulisou jakési sebehany.

	- Šijete ve Vídni, nebo při akademii v Neustadtu? - zeptala se Emilka.

	Sotva se na ni podíval a řekl:

	- Proč? -

	Bála se i dalšího mlčení.

	- Taky šijeme stejnokroje. Salón Kolesár - hned na rohu Suchého mýta. -

	- Neznám, - řekl nadporučík von Petra. - Nejsem voják z povolání. Ani nechci. -

	Teď si pokračovala dívka po svém:

	- Lidi si myslí, že na Grabene nebo na Kohlmarku se šije líp. Židi nám berou zákazníky. A Vídeňáci zas jezdí do Paříže. -

	- A kam Pařížani? -

	- To nevím, - přiznala poctivě, - asi nikam. Tam bych se chtěla taky jednou podívat. Naučit se něco. Myslím i pro práci. Pařížani budou udávat módu pořád. -

	- To jediné. Idioti. - Von Petra odhodil cigaretu a zvedl se z trávy. Bylo po idyle. - Vynutili pro nás mír. Taky na ně dojde. To jim Prajzi nedarují - ti se budou divit, jak projedou. A díky bohu, bez nás! -

	Kde se v něm vzalo tolik nenávisti? Zčistajasna je to jiný člověk. I Dunaj opustilo slunce, ruina hradu za nimi černala.

	Všechno se změnilo jak naráz. Korunovační sláva uherských králů věkem vyvanula, cihly očadily válečné požáry. Tažení loni se zdiva sice nedotklo, ale zkázu dokoná postupující čas, soumrak zapomenutí. Jak síta v pískovištích při Dunaji proseje slavné činy a pompu, a živoucí je jen neviditelná voda, unikající zrakům i sítům, co je živé, mizí beze stop, zůstává jen mrtvá naplavenina.

	Dívka se otřásla. Ochladilo se.

	- Já bych chtěla, aby se měli lidi rádi. Ale vy je nenávidíte. Nevím proč. – 

	Nedíval se na ni a řekl:

	- Závidím jim. -

	Nasadila si klobouček, světlo z lokýnek mizelo.

	- Musím jít. Je pozdě. -

	- Můžu vás ještě doprovodit? -

	- Nemusíte. K nám teď jezdí vlak. Tak sbohem! -

	Neřekl nic, také ji nezdržoval. Mizela mu z loubí a přítmí trosek k cestičce k protějšímu vrchu. Otočila se, aby mu zamávala? Spíš se ohlédla, zda ji nepronásleduje.

	Von Petra se nehýbal, neopětoval pozdrav. Ta malá postavička se ztratila v pásmu posledního sluníčka k horskému sadu. Za Kalvárii supěl neviditelný vlak.

	Ani ptáci už nezpívali, nebe krvavělo, jen za kopcem se posouval pás kouře.

	

	Nebyl to dým střelného prachu, ani z dohořívajících krovů, pouhá jitřní mlha. Myslivci nastupovali v orosené trávě. Pušky čekaly narovnané do pyramid, roubení staré střelnice lezlo jak kulisy truchlohry. Terče se ukrývaly ještě v mlze.

	Na von Petru číhal hned u závor kočár s rodinným erbem. Rodiče se naštěstí neodvážili do palebných prostorů, pouze jejich emisar Jaworek. Mluvil v podstatě stejně:

	- Vaše vyznamenání je teď pro rodinu absolutním štítem, mladý pane. Máte zvýšenou apanáž. -

	Rovnou mu předal šek.

	- Od ní, nebo od otce? - zeptal se von Petra. Suma byla pěkná.

	- Madam chce zachovat rodinný chov i třešňový sad. To záleží na vás. -

	Proč na něm? Von Petra hleděl na nastupující střelce, snad jim nezvlhne prach jak loni. Není tak prolité léto, válka poučila i střelmistry. Nabíjejí až teď, drží prach v suchu. Papír se ukousne na konci patrony, prach nasype do hlavní, kulku vložit až nakonec. Postup jak z půle století, dvakrát či třikrát řinkne nabiják a první rána houkne ránem a otráví voňavý vzduch.

	Bez toho čpavého zápachu by to nebylo ono.

	- Já jim v tom nebráním, - promluvil von Petra. - Šel jsem k myslivcům, abych nemusel rajtovat na koních. -

	Stokrát opakovaná řeč, že jí sám nevěří. Ani znalý správce rodinných tajemství:

	- Nejde o tříročky, ale o ty višně, mladý pane. Máme absolutní šanci. Hádejte, co v tom nesu? -

	Kufřík z lakované kůže, tvar by odpovídal, počasí rovněž.

	- Soubojové pistole! -

	Omyl. Nemohl tajemníka víc potěšit. V sametu byla uložena skvostná sada vycházkových holí s perleťovými cuplíky, dokonce s erbem! Dřevo z rodových višní.

	- Návrhová kolekce. Tušíte, co je monopol pro celou monarchii? -

	Von Petra netušil nic. Začínaly střelby. Zjevil se tu i Lausner, ale ne v kabátě s výšivkami, do takového terče rádi někdy nováčci omylem picnou. Přejal hlášení a nechal průběh palby zupákům. Jaworek mlel jak otravný hmyz, už to čpělo.

	- Řetízek na tý trubce máte stejný jak mají ajznboňáci, mladý pane. A zároveň pasuje k hodinám. Pro každou světnici v mocnářství. To je monopol. Jiný prostě neexistuje - a my můžem mít špacírky. -

	Rány houkly s ozvěnou od protilehlých náspů mýtiny. Terče se vynořily jak siluety starých praporů. Střely brázdily hlínu před nimi, pálilo se příliš zdaleka. Lausner je naprostý ignorant, odměřil palpost podle škatulky zápalek, také monopolní novinky ze Švédska.

	- Magistrát musí respektovat nositele tereziánského řádu. Vaše jméno bude štítem firmy. -

	Von Petra neposlouchal, šel zkrátit palebnou čáru o třicet kroků.

	- Stačí, Volmare! -

	- Zdá se, - říkal šikovatel. - Bude to lítat výš. -

	- Ať to zkusí vkleče, - rozhodl von Petra. Bez opory, jen opřít o kolena. Chlapem to hodí nazpátek, ale palba jak u Vysokova. Kaplička na návrší. První granát proletěl oknem a roztrhal oltář. Myslivci byli černí od prachu a kouře, dávali pít svým raněným svěcenou vodu, křtitelnice byly červené. Mysleli, že je to odraz bronzu, ale vodu barvila krev.

	Von Petra očistil bílou rukavicí skla dalekohledu. Saská optika, taky monopol, teď slouží Prusům. Terče se jasnily v polézajícím slunci. Na druhém konci louky bylo už nádherně. Dalekohledem sledoval naskakující zásahy na figurách. Ty pravé trefy do středu čela neměly barvu krve, ani tmy. Naopak skulinky prosvítajícího světla. Krajní terč doslova explodoval, střely kňučely o plech, byl stočen jak korouhev podle palby. Její nárazy byly razantnější než vichřice.

	- Porážka je katastrofa pro vlády, - říkal Jaworek, zásahy mu neimponovaly. - Ale požehnání pro drobné lidi. Otvírá cestu k podnikání. Podívejte na Čechy - odnesli vojnu nejhůř, de facto nic nezískali - akorát důvěru úřadů, teď mají volné ruce k investicím. Získali víc než celí slavní Maďaři, to jsou fakta. -

	- To je ono, - řekl pro sebe von Petra. Střelby šly jak v akordu, měli by k tomu bubnovat, hrát marš Radeckého.

	- Ještě nevystřízlivěli, urozený pane. Pálenka byla dobrá, ale višničky taky stárnou. Špacírky jsou pro mír vděčné. -

	Samozřejmě, také je hodně mrzáků po válce, ať se belhají s formou. Jako by si zvrtli kotník na schodišti operety.

	- S kým jdeme do konkursu? - zeptal se von Petra.

	- Bankovní dům Henikstein. Majorita i hlavička firmy bude naše. Přesněji vaše, von Petra, Kreuzträger -

	- Henikstein? Bývalý náčelník štábu? -

	- Zřejmě z té rodiny, - potvrdil Jaworek. - Dodávky pro armádu jsou pasé, mysleme na věčný mír. -

	Amen! Věčné požehnání a užitek masovým vrahům, jejich stáří bude pokojné, zlu se spí dobře. Ještě bude požadovat úctu!

	- Copak je nikdo nepotrestá, - zašeptal von Petra. - Ani Benedeka? -

	Všechno zahlušila salva. Zvuk prohrané bitvy. Takovou sílu měly staré lorencovky, už k ničemu. Nastává éra špacírek, rentiérů a podnikatelů, fy: von Petra co by dům Henikstein. Pravé jméno viníků zůstane ukryto, císař nepřijme Benedeka a generály. Diskrétní trest, diskrétní odpuštění.

	- Předběhnem všechny gildy v Uhersku, pane barone! Těm je odzvoněno.

	Síla národa je v síle jeho hospodářství, nač balast tradice! Von Petra si vybral špacírku bez erbu a s tou šel k palpostu. Klekl si k maličkému jägrovi, celému polekanému vlastními ranami.

	- Špatně, synku, neboj se, - řekl mu von Petra jak táta děcku, pohladil vojáka po rameni. - Klid. Máš modré oči. To jsou nejlepší střelci. Tak. -

	Ruka vedená velitelem se zklidnila.

	- Musíš zatajit dech, musíš si představit někoho, kdo ti moc ublížil. Koho v životě nejvíc nenávidíš - pal! -

	Na slunci padl zasažený střelecký terč.

	- Gut! - řekl von Petra. - Vidíš, že to jde. -

	Jaworek kuckal po spáleném prachu a odvážil se až sem. V cestovní mapě měl všechny potřeby i přichystaný list, i pečeť s rodinným erbem.

	- Kde se mám podepsat? - řekl von Petra.

	- Oboje, prosím. Pan otec vám upisuje doživotní rentu a podíl ze zisku. -

	Von Petra nečetl podmínky, ani cifry. Měl by to podepsat na ohnutém pohůňkově hřbetu. I tenhle styl už padnul, řeč čísel nepotřebuje grófská gesta. Causa fini.

	- Ať mi to zasílají do Prešpurku, - řekl. - A máti vyřiďte, že letos už nepřijedu. -

	Tajemník ukládal listiny a neodpustil si nakonec ironii.

	- To nepřijedete ani na vinobraní, jemnostpane? -

	- Už ne, chystám se na cestu. -

	- Kam to bude, zase do Mexika? -

	- Ještě dál, Jaworek. Tak daleko, že už se domů nevrátím. -

	Planá výhrůžka, ta snad platí na lidi citlivé nebo na ženy, ale rodinný správce ji ignoroval. Spěchal ke kočáru, ještě stihne to nejdůležitější. Magistrátní úřady otvírají přesně, ještě může být první, škoda každé minuty.

	Ať ztrácí čas von Petra u svých ostrostřelců, zbyli nakonec jen čtyři.

	- Co je s váma, chlapi? -

	- Nenastříleli, pane obrlajtnant. Stačí, že půjdou zpátky pěšky nebo karcer? -

	Jak by také mohli nastřílet? Zlámané ukazováčky žalovaly už špinavými převazy. Vizitka jejich velitele, vyhlášeného střelce France Ballucha.

	- Máte nabito? - zeptal se von Petra.

	To svedli i pochroumanou pravicí. Bral si ručnice po řadě a už poklekl.

	- Jdem na to, děti! -

	Planinu ovládlo slunce, krásně viděl na zbývající cíl. Zvláštní, že při střílení se mu ruce nezachvěly, naopak. První zásah šel neomylně do červeného středu. Kníraté děti zajásaly, emailové barvy terčů odprýskly, až nestál jediný. Pavel von Petra si otřel černé krůpěje z čela, pár teček se zažere až pod kůži. Vrátil poslední pušku a vzal si z náspu špacírku.

	Sveze se na žebřiňáku se svými vojáky. Teprve teď dostanou snídani, uherský guláš jak po zdárném boji.

	Bylo po střelbách. Mohl se najíst jako vítěz. A napít!

	Jenom smrtící souboje se odbývají nalačno!

	

	Den mu zkalil štábní písař, i když nebyli ve službě.

	- Máme psaníčko, pane obrlajtnant! -

	Snad ne od slečny Milky? Kdepak, žádný růžový krep, ale jen tuhý předpisový papír s razítkem a hodinou přijetí.

	Opis posádkového soudu. S odvoláním k vašemu raportu Nr. 88 z 10. července 1867 - potvrzujeme váš návrh k trestu v případu oberjäger Franz Balluch, II. kompanie.

	Kiss se vůbec neusmíval, jak se zdálo. Ten škleb si vynutilo slunce pálící štábním oknem.

	- Vzpomínám si docela dobře. - Von Petra list sotva přeložil. Co on s tím?

	- Pro formu to půjde ještě k panu veliteli praporu. Ballucha máme zpátky v arestě. -

	Zbytečné formality, pan major se nikdy neodvolá proti návrhu svého důstojníka, natož posádkovému soudu. Je vůbec v Prešpurku? Von Petra si šel omýt obličej po střelbách k erárnímu umyvadlu.

	- Pošlete tomu Balluchovi holbičku a vyřiďte mu, že jeho chlapci dnes nastříleli precizně. I s polámanými prsty! -

	Kiss uhnul očima, příliš často v poslední době. Tohle přesahovalo obvyklé vojenské vtipkování, to už byl krutý výsměch. Nebo je nadporučík tak bezelstný?

	- Rozkaz. -

	Krutý a bezelstný, hrůza! Dnes se usmívá nad novým nápadem:

	- Jo. Kiss. Napřed mi sežeňte tucet žlutých růžiček. -

	- Žluté znamenají závist. -

	- To právě potřebuju, - řekl von Petra. Celý svět mu může závidět dnešní den: doživotní renta, úspěšné střelby, slečna Emilka!

	

	A je to teprve dopoledne. S kyticí růží zatáhl za porcelánové klepadlo, zvonek v salónku nesl zvuk jak radostné poselství. O štěstí se má člověk rozdělit.

	- Okamžik, prosím. Do dílny ne. - Krám byl pod úrovní ulice, majitel rovněž. Civěl na kytici, barva závisti platila. Skuteční důstojníci posílají v dopoledních hodinách své sluhy!

	- Slečna Emilia hned přijde. -

	Jak bývají v módních salónech krejčovské panny, tak zde se naparovali panáci. Vycpaní husaři s kníry, doplňky připomínaly spíš půjčovnu krojů než výstroj armády.

	- Pán si přeje doplněk, nebo celou uniformu? - ptal se majitel pan Kolesár. Upocený človíček, má zelené stínítko přes čelo jak noční sazeči, taky tak červené oči jak slečna Milka.

	- Civilní šaty, - řekl von Petra, - jestli to svedete. -

	- Samozřejmě, pane důstojníku, - řekl ten člověk. - Podle pešťské módy, nebo něco z anglické vlny? Sezóna je momentálně na skořicové barvy. -

	- Ne, úplně černý oblek. Do prvního září! -

	- K nějaké vážné příležitosti? -

	- Přesně! - řekl von Petra.

	Byla tady! Tvář zrudlá po ránu, s krejčovským metrem kolem krku. Ale oči zcela čiré, vyspalé. Líbezná! Svůdnější než všechny vyšňořené kokety z pařížských žurnálů na stolku. Skoro ji nepoznal. Jak dívka vstávající od domácí práce, zardělá štěstím. Schválně nechala otevřeno do dílny, všechny švadlenky viděly, jak jí důstojník podává růže a líbá ruku.

	Barva vítězství! Ať všechny zežloutnou závistí, i pan Kolesár!

	

	Šťastný den bývá bez konce.

	- To bylo nádherné, - vydechla Emilie, když se setkali na pískové cestě. - Všichni to viděli. A přitom jste von! -

	- Bohužel, - řekl von Petra.

	Zas měla lokýnky a volánky, stáli pod Křížovým vrchem jak děti při Božím těle. Kytice pěkně povadla, ale odehrála svoje. Nakonec ji zapomněli na litinové lavičce.

	- Hrůza, - zvolala Emilka, - slyšíte ho? -

	Za vrcholem už supěl vlak, hnali se za tím zvukem jak zpozdilci nedělní školy. Cestička do vršku se klikatila, míjela starý hřbitov a supění bylo neodvratné. A tak navrhl něco nehorázného, k čemu by nenašel nikdy odvahu:

	- Směl bych vás vzít za ruku, abychom to stihli? -

	Jak by ne! Sama mu podala ručku a spíš se držením zdržovali. Hroby byly jak keříky v rajském sadu, na každém vadly v této roční době květy, za zídkou rezavěla celá kopa. V letním čase mají i mrtví své žně i války bývají v zenitu, neboť jsou noci krátké a dny předlouhé, zabíjet se může již od rozednění, a noc je jen oddechnutím - míru vládne paní zima, čím je krutější, tím je ten mír hlubší!

	Stihli to.

	Vlak je očekával se slábnoucím sluncem nad kolejištěm. Jak poslušné a supící zvíře. Po nich přistoupil ještě jeden člověk a jak naschvál si sedl k nim do kupátka třetí třídy. Nechápavý chlap s košíkem perníkového zboží. Vonělo zázvorem.

	Venku pískali ajznbonové jak o posvícení, s píšťalkami na řetízcích podle jediného monopolu, jak si libuje Jaworek. Ve všech korunních zemích máš stejné čepice přednostů i nádraží, v Gorici-Goricze jak v Tyrolích nebo u Liberce. To je monopol! I štěstí zamilovaných je nakonec stejné na pohled. Nuda i pro perníkáře. Začal si krájet slupky žňového jablíčka a ty plival s jadérky do dlaně. Pěkná kyselotina, asi tím kompenzuje své sladké živobytí.

	Vlak se dal do pohybu už před chvílí. Ti dva, ještě udýchaní a prostovlasí, si to ani neuvědomili. Vnímali jen svoje trápení, jak děti, které trucují po svém. Von Petra otáčel prstýnkem na ruce, aby zakryl rozechvění.

	- Co na něm máte? - ozvala se dost tiše Emilka. - Můžu se podívat? -

	- Emblém naší slavné rodiny. - Nestačil skrýt ruku, kovu se ani nedotkla, hlavu měla tak blízko. Erb byl zřetelný i v červáncích, jako by hořel. Dukátové zlato!

	- Ještě jste mi nic neříkal o vašich, žijí někde? -

	- Pokud vím, daří se jim dobře, - řekl. - Proč? -

	- Daleko? -

	- Nemám moc zpráv. Otec mi zrovna dnes poslal rentu. -

	- A maminka? -

	Na to vůbec neodpověděl. Smrákání v kupátku se prohloubilo, dívka to vycítila, jen perníkář si žvýkal svoje žňovky.

	Emilka se raději neozývala, sepnula ruce. Ňadra se jí trochu neslušně rozhoupala, když vjeli do výhybky. A on se na ni podíval zrovna tak upřeně!

	Vjížděli do otevřené krajiny, rozloha večerních polí byla nekonečná. Matka slézá z koně a kráčí k domovu. Stádo odsedlaných hříbat běhá v ohradách; všichni hřebečkové černí z jednoho chovu jak lesklí ďábli. Slavný chov nakoupených titulů i tradic, v podvečeru páchne vinopalna, třešně teprve kvasí, stromořadí rodící hektolitry pálenky jak věčné akcie. Má odzvoněno při klekání, otcův kočár objíždí aleje, počítá se správcem kmeny, sloupce číslic plnometrů, dodávek, zisku. Je o dvanáct let starší než jeho žena, druhé dítě už neměli. Byl to pád z koně? To všechno je pryč, tak dávno, sady se promění v třísky špacírek, díky bohu - -

	Von Petra zavřel oči, tak milosrdně ho zkonejšil vlak. Hladina letního nebe sbírá nádech do fialova, za svahy vinic mizí slunce. Jak navždy! Sláva hodině při setmění! Jen kouř a létající jiskry porušují mír nebe - -

	A bylo to tu, jak žhavé létavice, jak v záblescích a cárech dýmu viděl zakřivené ruce natahující křesací zámky, až to jiskří v připravovaném šeru zabíjení. Místo úderů náprav slyšel řinkot nabijáků a teď ví, proč bylo tolik lidí střeleno do hlavy. Vstávali při nabíjení, jinam to nemohli ani dostat. Na té pekelné trati u České Skalice supí místo vlaku tlupy lidí, rachotí výstřely a místo jisker se rojí střely.

	Noc je proměněna. Z oblohy sype roje hvězd, ohnivky šrapnelů, kropí dosud živé lidi. Viděl padat polní myslivce, kamarádi se kácejí na koleje, skládají se na hromady k pražcům. Celá kumpanie se válí po trati, brání se bodáky, a je kosena křížovou palbou. Tam stojí i hrabě Hoyos a opírá se o šavli jak o berlu. Tady není les, ani hřbitovní zídky jak u Vysokova, tady je trať do záhrobí. Střely prší zbytečně do mrtvých, jsou pouhým krytem pro zbývající živé, jako ty hromady pražců. A v příšerné karnevalové noci hrají pruské zvonkohry Beethovena: Yorkischer Marsch!

	Na kuráž pobitým!

	Po ozářených kolejích se rojí postavy v šišákovitých přilbicích, mají bodáky. Těmi propichují mrtvé i živé jak slaměné měchy. Jedni padali za boha a vlast, druzí za mocnáře, už na sebe nevidí dobře, vraždí se navzájem, dokud nejsou oslepeni naráz. Explodovala muniční drezína, vyvrátila pár tyčí i s dráty. Bude po spojení, i po lidech. Vojevůdce nemůže zatelegrafovat sumu ztrát, ani dát příkazy k další bitvě. Pro tuto noc je po boji - a pak vidíš na kolejích obyčejného zřízence s lucernou. Nikdo po něm nestřílí. Nese na rukou asi desetiletou holčičku, ukládá mrtvé tělíčko do voskovaných pláten, stranou od mrtvých. To děvče se schovávalo od setmění v strážní budce i s husami. Ty ji přežily, kejhají ve tmě jak při vpádu kuny do dřevníku. To děvče tu žilo s husami a zahynulo při hromadné, chlapské katastrofě. Žalostná historka, člověk vidí tolik krve a zohavených těl, že se mu zdají ostatky dítěte nejhorší, i když se dotkla pěšinky vlasů pouhá střepinka. Jinak to děcko spí...

	Von Petra otevřel oči.

	Emilka se na něho dívala celou tu dobu, také tak zvláštně a tiše, četla z jeho čela utrpení? Žila, byli o něco blíž při sobě. Tak blízko mu ještě nebyla žádná bytost na světě, voněla heřmánkem. Poobrátil se a vzal její hlavu do dlaní, aby se k dívce přitiskl, aby ji políbil. Očekávala to! Neuhnula rty, vlak supěl do vršku. Zprvu o sebe narazili čely, aby se nemuseli hned líbat. Dotkl se opět rty její brady a Emilie ho pohladila po vlasech jak matka dítě - -

	Panebože, bylo to jak v pradávném snu, kéž by neskončil a stal se skutečností! Kéž by ho nikdy od sebe neodstrčila...

	Chlap naproti otevřel ústa. Ti dva se tu celovali, jako by s nimi v kupé ani nebyl, jiskry zhášely v soumraku a ta holka líbá oficírovi ruce. To bylo i na jednoduchého člověka moc!

	- Odpustěj, panstvo, - řekl a vstal z lavice, - ale takhle před lidma! Ještě není ani tma! -

	Ti dva nevnímali, sebral koš s perníky a s naprostým pohoršením zmizel. Ti dva se dívali, jako by se měli uvidět poprvé a navždy! Stáli ve stanici, drželi se za ruce. Vlak se dál nerozjížděl, také nikdo nepřistoupil.

	To byl Račišdorf, kde se křižují dva vlaky jedoucí proti sobě po jediné koleji.

	Tak se také střetávají na prchavou chvíli dvě lidské bytosti. Z večera štěkali psi a zavoněl čistý vzduch z polí. Voněl dozrávajícím zrním.

	Emilka se vyprostila první.

	- Byl docela milý, že? - Usmívala se za perníkářem, upravila si vlasy a nasadila klobouček, aby mohla vyjít z vlaku. - Proč jste minule říkal, že lidem závidíte? -

	- Už ne, - řekl von Petra. Seděl na lavici, nehýbal se. - Už je mi dobře, Milly. -

	- Mně taky, tak proč? -

	Marně doufal, že se vlak znovu rozjede.

	- Malér z loňska, Milly, - říkal, jako by si vzpomněl na modlitbičku večerního růžence. - Bili jsme se celý den na železniční trati. U Skalice. K večeru jsme toho měli dost, naši i Prušáci. Dobití a popíchaní chlapi se drápali na násep a koukali na druhou stranu do polí - jak mají lidi žně! -

	Bylo to loni, a přece tak neskutečně dávno.

	Proč jí to vlastně povídal?

	Bylo to prosté, lidi spěchali se žněmi před armádou, skosili raději nedozrálé obilí i tady v Račišdorfu, měli větší strach z války než před bouřkou a nakonec sem žádná válka nepřišla, zato kroupy potloukly révu.

	Karbidka zamrkala a syčela, kupé se rázem osvětlilo.

	- Děti nám nosily třešně, - ozval se von Petra, - v čepicích po mrtvých. -

	Emilia neřekla nic. Chtěl ji vzít opět za ruku, ale jemně se vyprostila. Teď raději ne.

	- Musím vystupovat, - řekla. - Já jsem doma. -

	Vystoupí za ní? Naštěstí je už docela tma.

	

	Koncové lucerny křižujících se vlaků mizely. Zůstali ve tmě. Nikdo jiný na zastávce nebyl. Pod vinohrady blikala první světélka lidských obydlí. Svítící oči domů neuvidí ven jako ve dne.

	- Kde jsme? - zeptal se von Petra.

	- V Rači, - řekla Emilie, - naši taky rozsvítili. -

	Račišdorf! Pak je hora nad svahem Kamzík a skrytý úvoz vede z polí ke kostelu.

	- Je tímhle směrem hřbitov, u kostela? -

	- Je, vy už jste tu někdy byl? -

	- Vypadá to tak, - řekl. - Za války! -

	Mohl se mýlit, v okolí jsou všechny hřbitovy na kostelním návrší ve tmě nakonec stejné.

	- U nás se ale neválčilo, - řekla Emilka. - Až za kopcem. -

	Přesně tak to bylo! Za vrchem ukrytým v polotmě. Musel se sem ještě vrátit na noc. Se setměním se rozléhaly údery do kovadliny, psi štěkali o něco blíž. To dělá ten úžasně čistý vzduch! Kdo ková tak pozdě koně, to člověka děsí! Něco se černalo při trati, muniční kára to nebyla, pouhá bouda na nářadí. Pár kroků a budou mimo prokletou trať, už slyšel cvrčky při náspech. A zvuk kovadliny byl pouhým klepáním do náprav, poslední zřízenec dráhy odcházel do noci opačným směrem.

	Zbylo jen ticho a ona...

	- Jak se teď dostanete zpátky? - řekla.

	Na dívku skoro zapomněl. Trefí domů po trati nebo podle hvězd, mají jich nad hlavami tolik.

	- Vy jste hodný člověk. Na oficíra vůbec nevypadáte, jak je to možné? - ozvala se opět z noci.

	Hledal aspoň obrys kopce, který tušil nad vsí, ve tmě vypadá všechno hrozivěji.

	- Nebuďte tak smutný, Pavle! - Ještě jednou ho tak zkusmo pohladila, až se polekal.

	- Co jste to řekla? -

	- Jste přece Pavel? - trochu bázně přešlo i na ni.

	- Ano, - vydechl. - Tak mi už nikdo dlouho neřekl. -

	- Ani matka? -

	- Nevím. Dobrou noc, slečno. Sbohem. -

	Sbohem jí řekne po tom všem, co se zase stalo? Jak promptně se dokáže člověka zbavit, jak pravý oficírek služky! Nechá ji pod tratí a prchá do tmy. Mohla za to ona? Zavolala jenom ztlumeně:

	- Pane Pavle? -

	Nikdo neodpověděl, nad tratí zbyly hvězdy a psi vyli, i když nesvítil měsíc. Jako by tušili vetřelce nebo vlkodlaka v poklidné krajině.

	Von Petra klopýtal nocí přes pražce. Zrádné hvězdičky. Vraždění ještě neskončilo! Tma nemá konce. Jiskry létaly z výhně kovárny a jeho velitel hrabě Hoyos si klidně čeká, až mu okovají koníka. Věrného mysliveckého hucula. Takový zdolává záseky i horské stráně. Statečný koníček, střepinku našli mezi kopytem, ani neodfrknul bolestí, poklidný i v pekelné palbě.

	Zachvěl se pouze von Petra, když se ohlédl.

	- Herr Major, Preuss! Steht da! -

	Prajz stojí ve dveřích, tak straší dodnes jihoněmecké mámy děti před spaním, strašná ukolébavka před smrtí.

	Na prahu kovárny stál nefalšovaný Jäger zur Pferde, gardový myslivec prince Karl Fridricha s lebkou a zkříženými hnáty na medvědici.

	- Guten Abend, meine Herren, - pozdraví zvesela.

	Hrabě Hoyos se sotva pootočil, stejně ledabyle opětoval:

	- Servus, Herr Kamerad! -

	To řekne, usměje se a jedinou ranou šavle utne Prusovu hlavu. Je okamžik, který neexistuje, kdy se zastaví lidská srdce i dech. Major Hoyos opláchl šavli v kádi na kalení podkov po svém povedeném žertíku, zatímco trup bez hlavy žuchl až teď na udusanou hlínu!

	Dost! Von Petra zaúpěl z příšeří snů, noc se utišila. Psy ani rány kovadliny nebylo slyšet. Z šedi rozechvění vystupovaly holé kostry čekající na kopení sena, pár rezervních tyčí a sloupy při trati, košatý strom na dohled. Tam spí Račišdorf.

	Tam padl na poli slávy i von Petra.

	Dnes spatřil kopec Gämsenberg z odvrácené strany.

	A uviděl také sebe, jak schází úvozem z habrového loubí, bez límce a s hlavou odkrytou, v rubašce pokryté prachem a cizí krví. Tvář má očazenou k nepoznání střelným dýmem a výhní dvoudenních bojů. Slunce bije do očí, hoří po obzoru. Taky záhy zhasne. A on vrávorá a padá v polích s prostříleným polním praporem, s cárem bez výstuhy. Kaluže jsou plny mrtvých a umírajících, ti už dál nemohou.

	Poslední úsek už dojde sám.

	Našel cestu z polí a něco ho žene, kam vlastně dojde? Daleko v údolí je trať a odstavený vagon, zde se myjí ti, co nebojovali. Reserve hat Ruh'! Záloha si pozpěvuje, leží s rukama pod hlavou a kouří si za vozem, děcka jim nosí třešně a děvčata vínko a klobásy. Těm chutná mír.

	Zběhů je víc než snopů v polích, jen na okrajích vinic se ještě bojuje, pár modrých pruských hulánů dopichuje poschovávané vojáčky regimentu krále belgického, to je běžná dohra, prastarý masakr. Dál už si ani huláni netroufají, zraje víno, i vinařské boudy jsou tabu, réva se dočká mírové sklizně.

	Von Petra spatřil spásné střechy a nabílené zídky vesnice, žlutomodré oblouky pro vjezdy povozů z vinic, prach země je zvířen po boji, usedá na vinné listy.

	Něco ho táhne k návrší vprostřed vesnice, kde je kostel. Relikvie polního praporu patří k svatým korouhvím, do přítmí malovaných oken, do věčného utišení. Nemůže ji pohodit v brázdě a zalehnout k dezertérům.

	Poprvé klesne při okraji vesnice. Křížová cesta se opakuje na této zemi každodenně, dnes po ní doputuje on.

	Prach se usazuje, nic nehoří, neoslepuje, před humny kvokají slepice a šelestí studny. Poklidný svět lidí, kteří tu nejsou, vítá zabloudilce. Kam se ukryli, proč se neodvažují vyhlédnout a odehnat prašivce, který se k nim dopotácel vyvržen bojem? Nese jak děcko v náručí ten slavný bitevní prapor, ves se mu otvírá dokořán, bílé zdi oněměly. Kde jsou všichni? Chtěl by se jich ptát vyprahlými rty: Proč se mne štítíte? Ale rty pukly, krev zastavuje prach. S posledními silami se drápe ke kostelnímu návrší. Tam jsou! Hroby i lidé ve svátečním, co neutekli do vzdálenějších vesnic a Prešpurku, postávají u zídky, zvedají děti, aby jim ukázali, kde se bojuje, poslední stráň zabíjení. Ta válka je od nich tak daleko, víc jak tři sta kroků, huláni se míhají jak v loutkovém spektáklu, tam za vinohradem je jakýsi cizí, nevídaný svět. Díky bohu je po něm a po tom zatoulaném vojákovi bude taky!

	Padl v oblouku kostelních vrat. Nemá sílu k poslednímu krůčku! Válka se přehnala po kopcích a zastavila právě na kraji kostelního hřbitova, dál už se nepohne. Nějaké dítě uvidělo padlého, skrylo se k matce. Lidé hleděli na dokonávajícího vojáka, ležel jim tu v prachu s prostříleným černožlutým praporem, nevnímá jejich mlčení. Nikdo k němu nepromluvil, nikdo mu nepomáhal vstát, jen matka zakryla svému dítěti oči, aby nevidělo umírat.

	Von Petra byl naživu, oči zalepeny prachem jak prašivý pes, který se zatoulal k řádnému domu.

	Jakýsi stařec teď nad ním smekl.

	Bylo dokonáno, bylo po válce...

	

	Jak rychle se vrací do kraje mír. Keříčky révy se leskly a úsvit odkrýval neškodné výletní kopce. Na Kamzíku je lešení pro vyhlídkovou věž, na opačném vršku měděnková střecha vodárny. Kouř se válel po turecké pšenici, kde ležel von Petra.

	I dým byl mírový, z lokomotivy supějící k zastávce, kde se křižují oba ranní vlaky. Zastávka Račišdorf, přístřešek z latí a bouda na nářadí. Pás stínů přejel ležícího a rachot vlaku se měnil v supění na křižovatce.

	Nic nestrašilo úsvit z loňských bitek, jen ptáci lkali nad zbytkem noci a věštili nový úsvit. Mrtví byli přece vysbíráni z polí a uloženi do rokliny, kam se od nepaměti vynášelo i kamení. Na této lehké zemi může zapršet sedmkrát za den a v mžiku se vláha vypaří a nenadělá bláto, země rodí víno a pohlcuje krev i přívaly světla jak písek moře. Zídky vinohradů pozlatilo slunce.

	Von Petra si nadrolil pár zrnek kukuřice do dlaně.

	Úvozem šlapali lidé s kosami a hráběmi na vzdálenější seč. Tak to dopadlo i loni. Poslední bitka se odbyla mezi zmrzačenými stromky, pár bažantích slepic a koroptví uniklo střepinám a vlítlo pod kosy žencům. Vrátili se ke své práci, sotva ustala palba.

	Ves von Petrovy potupy se probouzela. Kostelní návrší zelo jak nakresleno, nalíčené zčerstva pro letní pobožnosti i svatby.

	Měl v dlaních hlavu, v tabatěrce už žádnou cigaretu. Do rozbřesku si toho přesto dost nastřádal: pár rezivých patron, zplesnivělé řemínky, v blízkém roští zůstala i prostřílená pruská přilbice a také hliněná nádoba na víno s cejchem pruského království. Denní dávka poznaňského hulána.

	Na tomto smetišti při trati probděl noc jak tulák, co čeká na neznámý vlak.

	A tak ho zastihla i Emilie.

	Už cupitala, čilá skvrnka vypraných šatů stažených mašlí v pase, nese si svou věčnou krabici od maggi nebo persilu. Pěkně se vyleká, až ho objeví v kukuřičném poli.

	- Pavle! Co tu děláte, vy jste spal tady? -

	Kde jinde? Po bojích u Skalice se tábořilo přímo na poli mrtvých, bylo po lijáku, na ničem jiném se nadalo sedět. Mrtví aspoň zanechali živým tabák a polní flašky s pitím.

	- Asi ano. -

	Člověk v poli zvedl tvář a oči se zdály zhaslé i v ranním slunci.

	- Jak nějaký vandrák, Pavle! Proč? -

	- Čekám tu na vás, Milly, - řekl prostě.

	A ulekla se ještě víc, když sundal prstýnek a vtiskl jí ho do dlaně.

	- To si vezměte. -

	- To přece nejde. Promiňte, proč mi ho dáváte? -

	Zavřel její dlaň i s kroužkem.

	- Ale jde, Milly. My takové dáváme i kočím, - řekl. - Abyste si navždy zapamatovala dnešní jitro. -

	Neodvážila se odporovat, něco v něm ji mátlo.

	- Pavle, co se vám stalo? -

	Ráda by ho pohladila po vlasech, ale nedaleko byli lidé. V ranním světle je všecko jak na dlani, ještě ji uvidí z domu!

	Co by se stalo, strašlivé neštěstí, neboť von Petra řekl:

	- Potřebuju se s vámi oženit, Milly. Navždy! -

	Navždy! Takové neštěstí, nepostřehl nefalšovaný úděs v Emilčině tváři, je slepý v průzračném jitru. Zešílel!

	- Panebože, to mi říkáte jen tak? - rozhlédla se po okolí opět Emilka. Vstal, odhodil veteš z války. Teď je uvidí spolu.

	- Řeknu vám ještě něco, Milko, - pokračoval bez slitování. - Chci odejít z armády. Taky navždy! Povinnost už nemám žádnou. -

	Není při smyslech, kdyby se raději opil! Nechal se odvádět stranou bez vůle. Odchod z armády je mu důležitější než nabídka k sňatku, řekne to, jak by si objednával košile. To není možné! Jako by si umanulo děcko na nedostupnou věc.

	- Pojďte pryč, - vydechla, byli z dohledu. - To je strašné, Pavle. Co já s tím? Jděte si za svýma! -

	- Já potřebuju vás, Milly! -

	Děcku se může ustoupit, aby dál nezlobilo. Samo je to přejde.

	- Co mám říct našim, to přece nejde, - naříkala již klidněji.

	- Ohlašte mě na večeři, ještě dnes! -

	- To nejde, Pavle. Akorát tak na olovrant, že jste v Rači náhodou - to snad. A už toho nechejte, ujede mi vlak. -

	Čert vem její vlak!

	Bylo zřejmé, že on dál nepůjde, že ho táhne protilehlý les za úvozem a vinicí, i tak se dá dojít do Prešpurku přes Kamzík a horu Kalvárii. Pouť na polovinu dne.

	Až teď ho pohladila chvatně po vlasech.

	Neudělal nic, aby ji zdržel. Zůstal jak zapomenutý strašák na kraji kukuřičných polí.

	Emilka pospíchala, k dráze se trousili venkovani a kdosi se jí zeptal:

	- Pěkné ránko, Miluško! Copak vám chtěl? -

	Přece je viděli, večer toho bude plná vesnice!

	- Ptal se mě na cestu. V noci vystoupil ze špatného vlaku. -

	Jak rychle a bez uzardění zapřela ubohého Pavla von Petru, staniční kohout k tomu zakokrhal, slepice paběrkovaly za tratí. Darovaný prstýnek byl příliš volný. Navlékla jej na stužku kolem krku, spíš kroužek ukryla do krajky mezi ňadry.

	- Sebranka, - řekl venkovan. - Flámujou, až nevědí, čí jsou! -

	Lidské hlasy slábly, vlak vyjížděl ze zastávky. Emilka se už ani jednou neotočila, nezamávala z vlaku.

	Na zídce za tratí zbyl von Petra a šramot vrabců hodujících v kukuřici. Díval se na žence, jak kosí meze za náspem. Na stráních loňských bojů se kupila sena.

	Hrdinové leží na hřbitově, tam ležel před rokem.

	Nebude se trmácet do roklí, počká si pěkně na příští vlak.

	Skoro na den přesně vstal z mrtvých!

	

	Zelené karetní stolky pohlcovaly prach i soudnost. Ještě dopoledne našel přítele. Byla to ideální kombinace. Šachy plus alkohol se rovná zaručený srdeční kolaps.

	- Gratuluju, - řekl doktor Polgár. Aspoň on byl trochu vyspalý a oholen. - Popelka si našla prince. -

	Prince držel jen šach ve vnímatelném stavu.

	- Myslivci považují dosud ženatého oficíra za podivína, v tom se vyrovnáme Prusku. Mám logický důvod, doktore. -

	- To přinejmenším, - souhlasil Polgár. - Bývali jste elita. -

	O pojmech cti a výběru mluvil v minulém čase, válka obrátila poslední zásady na hlavu, dnes je ženitba pro důstojníka výhrou k pohledání. Nemusí kalkulovat se smrtí - ale padat o tři kasty dolů je nad normu.

	- Chci odejít z armády čestně, - říkal dál von Petra.

	Snílek, šachy ho zmáhají, sotva dohlédne na blednoucí plakát s nahatou holkou. Ten dopadl! Adieu, Freiwillige!

	- Jste na tahu, příteli, - upozornil doktor. - Buď hrajeme, nebo se jděte vyspat. -

	- Odpusťte. - Von Petra sáhl pro další cigaretu. Moc toho nepil. - Mám plán, doktore. Napíši domů jenom dopis a vás si vezmu za svědka. Tajně. To je perspektiva. -

	- Náramná, - řekl doktor, - akorát mi tu nehraje ta ubohá dívka. Vy potřebujete spíš ženskou, aby vás měla v drápech, jinak budete nešťastný. -

	Pevně v drápech. To štěstí mít! Ženu, která tě zvedne, když upadneš v blátě a celého tě omeje, která se ti vysměje, když je ti do pláče. Sama tě najde, když bloudíš. Dokonalý sen - pravý opak Emilky. Na terase jsou opuštěná křesílka, palmy nezality.

	Ani milenka, ani matka, spíš sestra. I v kasinu je ticho jak v nervovém sanatoriu.

	- Konečně mám štěstí, doktore, - řekl.

	- Štěstí je moc drahý artikl. Máte na to sice peníze, ale ne povahu, drahý kamaráde. -

	- To má být impertinence? -

	- Bonmot, co víc? - Doktor neměl náladu na moudrosti, vyčichly v tak časné hodině, skleničky byly prázdné. Burš Jožka nikde!  -Milovat můžeme jenom chiméry z jiného světa, Pavle. A svět prosťáčků je pro vás nedostupný, jak pro ně peníze. Jste na tahu! -

	- Vzdávám to. - Von Petra položil krále. Potřebuje k holiči, sehnat květiny, vykartáčovat oblek.

	I Polgár se chmuřil, řeči vyloženě zmarnily pití.

	- V příští válce se můžem vzdát klidně všichni. Rakousko konečně přijalo konvenci Červeného kříže. Po funuse - mohli jsme mít haldu mrzáků. Takhle pošli na sepsi, žízní a vyčerpáním. Pole jsou zalitá krví. Zázrak v Káni Galilejské. Proměnili jsme krev ve víno. Jak v bibli! -

	Stavěl figury k další partii. Von Petra byl mimo:

	- Pojedu na svatební cestu do Terstu, doktore. To bude něco. Zavřít okenice, abyste neviděl moře. Jenom je slyšet, jak šumí, a spát -

	Navěky! Každý touží po svém, doktor objednal další brandy a z piety za ztracené Středomoří zahájil sicilskou obranou.

	- Škoda peněz, příteli. Dám vám radu - když už nemůžete nad soupeřem vyhrát, tak se ho snažte aspoň ožrat. -

	Marná rada, aby hráli o další koňáčky. Von Petra na zahajovací tah neodpověděl. Dumal tak usilovně, že s loktem položeným na kraji stolku usínal. V deset dopoledne, tomu se říká minischláfek - a beze snů.

	Doktor šetrně přelil z jeho sklenky do své, aby ji spáč neshodil. Nejraději by mu zabroukal slaďounkou ukolébavku z nedávné doby:

	Schlaf, Kindlein, schlaf, 

	da draussen liegt der Preuss!

	Spi, děťátko, spi, tam venku číhá Prajz!

	

	Hornouherský olovrant, anglický čaj o páté, vídeňská kávička se šlehačkou, varšavská czastka s koňakem a ruským čajem. Sláva krajinám, kde živí tuto tradici, vyhnou se excesům a nahodilým známostem. Pouto konvence je i pro ženy těchto krajin svaté. Běda oslovit některou o samotě u lesa nebo pozvat do hotelu, zato po mši na korze můžeš pošeptat nebo říct o všechno, při slunci se snesou sebehorší důvěrnosti a souhlas je dán předem. Odpolední svačina nezavazuje jak syté večeře a skvostné obědy, ospravedlňuje náhodnost lidských setkání.

	A tak tu stál vyžehlen a oholen, s Mainlovými řezy v krabici s mašlí, s pravou značkou mouřenína s fezem. Koš s květinami položil drožkář na zápraží, také podle všech pravidel. Stačilo zaťukat špacírkou na vrátka a povolily okamžitě, jak byl očekáván.

	Emilie ho snad hned nepoznala v anglickém obleku, snad zklamána, že ho nepředstaví rodičům v myslivecké uniformě a s křížem na hrudi.

	- Propána, vy jste úplně jiný. To můžete? -

	- Ano, - řekl Pavel von Petra. Dnes mohl všechno. I dívka vypadala na domácí půdě jinak, v zástěrce jak maminčina dívenka, co pomáhá v kuchyni. Obojetný převlek pro okolní svět, mají společnou roli.

	Jenom se nestačili políbit v těsné předsíňce, Milka se tomu také šetrně vyhýbala. Již se k nim blížila drobnými krůčky osůbka menší než Milka, vypreparovaná o půlstoletí, vtělená Paní Starost! Té odevzdal kytici, vafle Milce. Starostlivá máti čekala, že jí políbí ruku, ale von Petra nechal povadlé prsty klesnout, chabě je stiskl na pozdrav. Zvadlé listí. Fyzicky mu to bylo prostě neproveditelné, musel by se uklonit pod pás a tak žena ustoupila a on byl vyveden síní do vyhřátého dvorečka.

	Jaká matka, taková Katka - moc smutná perspektiva. Obě něco kutí v domku, jak je při ní Emilie zcela jiná!

	Dvoreček se stal pastí. Už z příšeří viděl na světle venku zídky protějších vinic, i úvoz z rozcestníku pod Kamzíkem. Ta hluboká cesta nese zjara přívaly a za válečného léta vyvrhla i lidského ztracence. Tím byl on.

	Vše se nabídlo jak na dlani, idyla skrytých dvorků moravsko-slovenského pomezí, i králíkárny v koutku, i vrátka vinného sklípku. In VINO VERITAS! Kéž by mu dali napít v této chvíli. Na mlátku přeměněném v jakési Gartenlaube stál Emilčin otec s hodinkami v ruce, měl je na řetízku. Pýcha toho usedlého muže v ceně dobrých dvaceti zlatek.

	- Neuvěřitelná přesnost, - řekl. - Jste tu dřív než vlak! -

	Chvála nade vše. Ruce si však nepodali. Von Petra se sotva uklonil. Baňky na keřových růžích měnily duhové zbarvení.

	- Pán je tu fiakrem, - dodala matka, - až z Prešpurka! -

	Pánova marnotratnost otce neokouzlila, naopak. Rázem zaklapl plíšek ciferníku.

	- To na vás bude jako čekat, pane? -

	Zřejmě bude, host nepotřeboval odpovědět. Pokročilé slunce nezakrylo lakotu, zabydlela se jak v nepoužívaném salóně, i na hrubé lavici teplaly polštářky. Zápecí pro vinaře, který se nestačil opít a víno mu kysne. Jak žena a možná i dcera - pokud ji někdo rychle neodvede!

	- Je dovoleno kouřit? - Von Petra si připadal jak při poradě s inspektorem prešpurské posádky.

	Tatík měl hodinky na společném řetízku s klíčky od šuplat a vrátek. Monopol pro omezenost. Komisní loubí nekrylo výhled do vyprahlých polí, ani trapné mlčení. Oba muži civěli a doufali v jakési oživení v krajině. Potřebovala by pořádný zvuk, třeba dělopalbu, aby našli téma k hovoru! Bylo k nedýchání, ženy chystaly stále olovrant, běda, jestli bude Milka po matce, časem stejně vyschne, mléko jí uteče a pečínka vychladne jak nakonec i případný manžel.

	Otec zareagoval až na zlato tabatěrky.

	- Rodinná cennost? Čtrnáct karátů nebo osmnáct? -

	- Nevím, otec mi to dal na rozloučenou, - řekl von Petra.

	Domácí pán ztrácel klid, v okénku se zjevovala žena a zalamovala ruce. Ještě moment, naznačovala. I to ho popudilo. Na návštěvníkovi byla přijatelná jen špacírka.

	- Pěkná práce! Vy prý sloužíte jako důstojník u děvínských - slavný prapor! -

	- Až moc, - řekl von Petra. - Asi netušíte, že skončil kousek odsud, na hnoji. -

	- Jak tomu mám rozumět, pane? - řekl Emilčin otec.

	Jak chce! On začal chválou praporu a špacírky!

	- Promiňte, - pravil von Petra, - já totiž odcházím z armády. Definitivně! -

	Definitivní je jen erární penze. Tatík odložil špacírku. Ležela mezi nimi jako doličný předmět. Zase měl nesnesitelné nutkání pohlédnout na hodinky.

	- To jako bez nároků na penzionování? Jakou vám dávají rentu? -

	- Já o ni nestojím. Něco dostanu z domu. -

	- Aha, nestojíte o rentu, - řekl otec. Mladý muž byl pro něho vyřízen, taková nehoráznost, někdo opovrhuje i penzí. Už se nemusel přemáhat, vytáhl hodinky na světlo. Bylo za pět minut pět!

	- Směl bych vědět důvod, proč jste tedy u vojska? -

	- Byla vojna, - řekl host. - Přihlásil jsem se, když verbovali pro Maxmiliána. Můžu zas jít - taky dobrovolně. -

	- Luxusní problémy. - Otec odmávnul kouř z cigarety. - Doufám, že jste do nich nezakalkuloval naši Milku. -

	- Tak trochu ano, - přiznal von Petra.

	Otec se už nezklidnil, měl dost čekání na olovrant i důstojnických rozmarů.

	- Milka je hodná dcerka. Mínil jste jet vážně až do Mexika? -

	- Byl jsem u Hradce Králové! To mi stačilo. -

	To by stačilo každému, prostě mluvili jinou řečí. Von Petra udusil cigaretu, nebylo kam oklepávat popel. Jedině do miniaturních šálečků, které tu číhaly jak nastraženy.

	- Co dělají ty ženské? - Otec vypadal na nával krve, na menší mrtvičku. - Je přesně pět! -

	Bez přechodu začal křičet:

	- Lumpárna, ctěný pane! Řeknu vám, kdyby radši žádný Hradec nebyl! Teď máme v Čechách obstavené pohledávky, příšerné sumy ztrát. Já v tom pracuju - žebrácký dualismus! Nikdo už nevěří našemu ústavu. -

	Von Petra si připravil monokl, pro zklidnění. Na dvorečku bylo před bouřkou.

	- Je mi líto, ale já jsem válku nezačal. -

	- Katastrofa! Živelná pohroma - seriózní pojistka na vojnu prostě neexistuje! -

	- To máte svatou pravdu, - řekl von Petra. - Škoda. -

	Dál nebylo o čem mluvit. Otec přestal soptět tak náhle, jak začal. Bylo to tu!

	Dílo mistrovo!

	Od pečení zardělá Emilka nesla v papírových krajkách bábovku, za ní cupitala čiperná matička: starost s konvicí. I držátko mělo porcelánové růžičky.

	- Konečně, děvčata, - zvolal otec.

	Káva zavoněla, v další nádobce se odkryla šlehačka. Jak neposkvrněné vápno. Bábovka dřepěla jak vzácné zvíře na stole i slunce chládlo. Matka propíchla těsto jehlicí, ta nádhera nezdechla, nesplaskla, žhnula výhní husy o posvícení.

	- Rozkrájím ji hned, jak vychladne, - rozhodla matka.

	- Je už pět pryč, - upozornil otec.

	Mírná zrada, ten fakt potvrdilo i doznívající bití pendlovek v domě. Neúprosný čas rodiny se nachýlil. Jenom von Petra netušil, že mu tluče hrana, další porážka v této končině, a bez boje! Milka nalévala vídeňskou kávu do šálečků, uhýbala už tváří i očima. Zrádná červeň její líčka opustila.

	- Kvůli mně nic nenačínejte, paní - řekl von Petra.

	- Je mramorová s lískovými oříšky, linecký recept. Od kuchařky hraběnky Mandlové. -

	- Nádherná, - řekl otec a zaklapl rezolutně hodinky, - v půl přijde pak Kolesár, matko! -

	Poprvé padlo jméno jak časová tíseň v předem prohrané partii.

	- Pánův fiakr je pořád před naším domem? - ptal se otec.

	- Čeká, představ si, - vydechla matka. Na von Petru nějak zapomněli. - Berte si, pane barone. Miluška ji pekla sama. -

	Tím odpolední námluvy vrcholily! Nůž s krajkovým ostřím zajel do bábovky jak do pošlé kočky. Von Petra naznačil poklonu pouze hospodyni a odcházel.

	- Omlouvám se, přijměte můj dokonalý kompliment, paní! -

	Nezachytil už vítězný záblesk v zraku starého úředníka, ani zmatek u Emilčiny maminky. Nejvítězněji vypadala nakrájená bábovka.

	Tuhle olovrantovou partii prohrál dokonale.

	Emilka za ním vyběhla pěkně nahněvaná až k vrátkům.

	- Pavle, nechal sis tu hůlčičku! -

	Nezpomalil, natahoval si rukavice.

	- Že ji věnuji panu otci. Mám takových několik. Cirka padesát tisíc kousků ročně! -

	Chtěl opustit zápraží, ale stála při něm, zastoupila mu dvířka. Ubylo i světla, ani rodiče je tady neviděli.

	- Ty se zlobíš, - řekla a skoro se k němu přitiskla. - Já to poznám. Já se taky zlobím! -

	- Nemáte proč. - Von Petra byl bledý jak průčelí domku, pouhý dotek dívčiny hrudi ho přibil na místě.

	- Abys věděl, - zavyčítala Emilka, - pan Kolesár je vdovec. Moc slušný člověk. Chodí k nám akorát na večeři. Jsi zlý! -

	- Proč to vysvětlujete? - řekl. - Nic jste mi přece neslíbila. -

	Vzhlédla k němu a uviděl, že se usmívá. Co chtěl asi slíbit? Co asi, než to jediné? Růže v okolí domečku zavoněly a Emilka ztišila hlas, že zazněl jak zapřísahání:

	- Pavle, tak já ti slibuju, že k tobě zítra přijdu. Do penzionu, jestli chceš? -

	Naslouchal ohromen.

	- Na noc? -

	Ani teď se necítila dotčena, přikývla a pohladila ho po tváři.

	- Jak chceš. - Přitom zavřela oči, aby jí uvěřil. - Přijdu v šest, našim řeknu, že mi ujel vlak - že jsem zůstala u tetky...

	Dál neposlouchal, už nebylo zapotřebí slov, i na políbení zapomněli. Ten dívčin slib pečetil soumrak na návsi, lípy zavoněly od kostelního návrší. Emilka mu odběhla, na tom nezáleželo, nezáleželo už na ničem. Odcházel omámen vůní lip a nastoupil do čekající drožky.

	Nějaký člověk smekl klobouk, když míjel kočár.

	Zřejmě ten pan Kolesár, také nesl kytici k domku Milčiných rodičů, chatrné koště proti von Petrovu koši, snad z poliantek narvaných někde přes ploty.

	Kočár unášející von Petru jak koráb mořem nadějí minul kříž u hřbitova, kde padl kdysi s praporem. Ujížděl z místa, která zažila jeho porážku. Dnes věštily červánky za vinohrady slast vítězství.

	Za pouhý den, přesně v šest!

	

	Toužebná hodinka se skrývá pod mrakem. Slunce se od poledne neukázalo a mráčky nad hradní skálou nesly příslib deště.

	Konečně. Ve vnitřním městě bylo k nedýchání, ustal i stálý vánek u Dunaje. Vody se valily jak břicho leklé ryby. V předtuše očisty se město zcela utišilo.

	Pavel von Petra měl uniformu, nejskvělejší, co kdy nosil. Šitou na míru před rokem k jediné audienci. Den dnešní bude ještě památnější. Zlatý Militärverdienstkreuz blýskal na prsou, i myslivecká horna se čtyřkou praporu je vycíděna popílkem z cigaret a hedvábným plátnem, z dómu zněla varhanní předehra. Dnes mu patří vnitřní město, i neznámí židé v průjezdech se mu klaněli, květinářka na vyšňořeného oficírka vyloženě číhala.

	Holič ho navoněl levandulí a snad i parmskými fialkami jak generálskou metresu. V kasinu vypil jediné brandy Napoleon, na kuráž! Osamělý doktor Polgár neměl se svými moudrostmi, pitím a šachy šanci. Na promenádě hráli národní valčík, ländler a také třasák "Má otčina" od českého kapelníka Karla Komzáka, hosta 72. c. k. regimentu barona Ramminga. Něco se chystalo před deštěm, snad letní slavnost na druhé straně řeky, ale z té slávy sejde. Od nábřeží odjížděly kočáry a dámy s vějíři a květinami v copech a pentlemi se schovávaly v průjezdech.

	Už aby to spadlo a potopa zahnala všechny zbytečné lidi!

	Von Petra dnes rozdával spropitné na potkání, mračna od západu začínala černat nad siluetou vypáleného hradu.

	Ať už je tma a příval deště!

	Salónku na rohu Palisád se tentokrát vyhnul. Dnes bylo předčasně zavřeno, roleta napůl, aby se dalo uvnitř dýchat.

	Z pana Kolesára tekl pot, žehlil důstojnické nohavice přes mokrá plátna, a nejraději by hodil ty panské hadry do Dunaje a sebe taky. Byl uvězněn v klotové vestě, lapal po dechu jak červený pes a jeho řeč byla palčivá jak ty krůpěje z čela.

	- Člověk má jít nahoru o krůček, slečno Emilie, jinak spadne na dno. Není nad poctivý střední stav -

	Lidové pravdy ztrácely cenu. Od řeky to poprvé zavanulo až sem vlhkem a rybím pachem. Také Emilka se propotila. Koupat se! Vstoupit nahá do průzračné řeky, kde je i láska jak očista. Pro pana Kolesára potřebná jak dobré pivo, pak vyčpí. Zbylý život je kocovina - -

	Do poctivého a toužebného prostředního stavu měli oba shodně daleko, prešpurské měštky stráží své zkyslé vody. Do nich vpluje člověk generacemi nebo pádem z výšin, zdola nepřijímají. Připíchla si umělé třešně na blůzku, přesně podle vzoru ze žurnálu La Parisienne. Tak nějak si chystá svůj dnešní vzestup i pád.

	- Zítra přijdu tak k poledni, pane šéf. Naši to vědí. -

	Neomlouvala se. Spíš zvýšila trýzeň upoceného muže. Měl čelo zbrocené, žíly na rukou, když roztáčel tu nejžhavější žehličku s dřevěným uhlím. Jak ministrant dmýchající kadidlo před posledním svatým pomazáním hříšníkům.

	- Vím všechno, Emilie. - Zkusil plátek žehličky plivnutím na prstě. - Ten váš von Petra je obyčejný Petráš! Koupený titul - zbohatlická rodina. Ještě jejich bába dávala kořalku židům alla minuta - a teď nalévají grosso pro vojsko! -

	Psí život, psí vojenské sukno, nakoupí každý šmejd. Potřeboval by najmout žehlíře, snědé Chorvaty, aby rozpálili žehličky a piglovali husarské hózny také all in grosso. Tohle byla pro jednoho galéra, brzo padne. Nejraději by tiskl cejchy ve tvaru žehličky do prokletých mundúrů, propaloval záda oficírům. Poroučí se vám firma Kolesár - vdovec!

	- Aspoň mají fůru peněz, - řekla Emilka. Ty nepáchnou jak kanál z Palisád, pokaždé je cítit před deštěm. Už aby z toho byla venku! Natahovala si rukavice, černé pařížské po loket, nad tím se nabízel proužek nahé kůže. Být kurtizánou v Parízu, bylo by to možná svůdné, ale takto?

	- Poctivě se zbohatnout nedá, - pravil pan Kolesár. - Je mi vás líto, slečno Emilie. Moc líto. Z velkých výšek se leda padá, to si pamatujte. Jenom kokoty jdou rovnou do panského stavu! -

	Plané varování, marná snaha karatelova. Oba věděli svoje. Panský stav je také perspektiva, i když těžko představitelná. Co by tomu řekli lidi v Rači? Milka si převoněla hruď flakonem před trojdílným zrcadlem. Rafinovaný kus, člověk se vidí i z profilu, jak je blůzička vypjatá, vidí i faldy na sukni vzadu. Ubohý pan Kolesár!

	Sledoval ji krhavýma, ale pokornýma očima. Jak kráva vzhlížející na panské kočáry z hubené pastvy.

	- Já nejedu do Parízu, pane šéf, - řekla na rozloučenou. - Ale s tetkou do Železné Studničky. Dovolíte? -

	Železná Studnička, profláklé místečko k pokoutním výletům. Pro vojáčky a služky. Pan Kolesár nadzvedl prkno, aby mohla mladá dáma vyjít z krejčovny, a řekl:

	- Opatrně, Miluško. Jenom ať tam nezmoknete. -

	Nebylo to plané varování, venku kráply první krůpěje do vyhřátých uliček a měnily se v kuličky prachu. Lijáček spustil nečekaně, jen tak šeptem. Všechno živé venku zrychlilo, aby uniklo blahodárné vodě. Akorát Emilka váhala na vyšlapaném chodníku. Obloha ztěžkla šerým světlem a deštěm, a ona si nevzala ani deštník nebo klobouček. Vracet se nebude, zapomene na přísné zásady, ať jí zmoknou vlasy, promáčí šaty! Zvedne si akorát sukni, aby mohla přejít čeřící se kaluže po špičkách...

	

	Pavel von Petra vnímal to požehnání u otevřeného okna. Naproti sklízela zpola odhalená žena peřiny. Prostý bývá obrázek lidského štěstí. Brzy se ho také dotkne. Pokoj byl připraven.

	Přes zesilující crkot slyšel tlukot věžních hodin od Svatého Michala. Sláva deštivé hodině, Emilie přiběhne promáčená. Nemá, kde by se osušila, svlékne šaty, postel je zastlaná, zrcadlo otočené, aby se člověk neviděl, až ulehne. Granátové sklenice čekaly na stejně nachové víno, gladioly v soumraku plály. Venku zavzlykala voda padající z římsy, tak sladce!

	Nemohl přeslechnout vytoužený zvuk: Zaklepání!

	Udusil cigaretu. Byla tady!

	- Ano, dále, - hlesl, nikdo nevstupoval. Takřka po špičkách přistoupil, aby otevřel dveře.

	Zrada!

	V síňce nestála Emilka, ale voják se šňůrami ordonance, strážmistr myslivců už v noční službě! Tak přesně se hlásí neštěstí:

	- Nadporučík von Petra? -

	- To jsem já. Dnes jsem mimo službu. -

	Voják se nezadíval na dobroty, na šampaňské v umývadle a svíce hořící v křišťále.

	- Máte být přítomen exekuci, pane nadporučíku. -

	- Promiňte, už je šest? -

	- Ano, v šest to začalo, - řekl voják. - Případ oberjäger Balluch! -

	Balluch! To jméno udeřilo jak pozdrav ze záhrobí, blesk v nakašírovaném pokoji, číše ztratily třpyt a von Petra přikývl.

	- Já vím. Už jdu. Hned. -

	Rty měl naprosto bílé. Dveře zůstaly otevřeny, svíce roztřásl průvan.

	Spíš pro zastření chvění si vzal čáko a rukavice. Nestačil napsat vzkaz, uhasit svíce, následoval vojáka do šerých prostor naplněných šelestem večerního deště. Světla zániku.

	- Vaše přítomnost je bezpodmínečně nutná, - říkal voják, s kterým se prodíral proti přívalům, - pan major osobně vzkazuje - je šest patnáct, pane! -

	Lilo.

	Déšť je bil do tváří, a co jim šlo vstříc, nutilo je do běhu. Od vymoklých zdí kasáren se neslo vytí, křik mučeného člověka. Marně volal po slitování.

	V tomto prostoru veškeré milosrdenství vymřelo, železa erární justice klapla za vlkem lapeným do tenat kázeňského řádu. Návrh von Petrova trestu dospěl do finiše. Procedura žádala svoji oběť, nebylo úniku. Kdesi vprostřed vymoklého placu se to odbývalo. Shluk nováčků dobíjel holemi, co zbývalo z člověka. Na lavici se zmítalo v dešti připoutané, necudně vystavené lidské tělo. Fašírka u řezníka, to bylo mimo vůli zdivočelých vojáků, mimo meze soucitu. Pouhý masakr, nelze zastavit jednou rozpoutanou krutost.

	Von Petra stál na místě, kdy bylo po všem.

	Stráž odtlačovala houfec zdivočelých rekrutů, hleděli na své hole s údivem, co spáchali, ukazováčky měli ještě ovázané. Celá Balluchova četa.

	U lavice klečel doktor Polgár a ohledával ubitého.

	Kdosi si odplivl, když poznal von Petru.

	Byl to hejtman Lausner, vedle něj i velitel praporu osobně, sotva se podíval na mladého nadporučíka a řekl:

	- To jste vyvedl věc, mládenče. Polní soud post bellum! -

	Proč já, chtěl by pohnout rty von Petra, ale nebylo obrany, nebylo markantních viníků. Kdo mohl tušit, že Balluchovi vojáčci zdivočejí a využijí kasárenského trestu k vražedné pomstě? Přihlásili se dobrovolně!

	- Hovada, umlátili ho jak psa, - řekl Lausner.

	- Co s nimi, zavřít? - ptal šikovatel. - Vrhli se na Francla jak pominutí, to se nedalo zastavit -

	Řeči i obhajoby an post, až po dokonaném činu, stírá je pleskot deště. Jen on je jediným milosrdenstvím v kasárenském dvoře, nahradí slova modlitby a soucitu, smazává krutost. Zdivočelou tlupu nelze potrestat, je nutné najít hlavního viníka. Oběť za oběť! Velitel praporu odcházel do kasina, buršové mu otvírali deštník na uvítanou, ale pomoc odmítl. Hlouček provinilců se nechal zatlačit ke kantýně. Probírali se ze špatného snu, zahazovali hole. Počkají si pod dozorem na večeři. Tím to pravděpodobně zhasne.

	Na dvoře zbylo pár lidí.

	Lausner zastrčil šavli, hryzl si knírek. Zapít příhodu s panem velitelem praporu je vyznamenání. Nadporučíka von Petru minul, jako by tu nestál. Je vyřízen, ať mokne! Doktor Polgár také zvedl hlavu od mrtvého a přikývl. Kaput! Mohli Ballucha zakrýt, aby zbytečně nemokl. Déšť smyje stopy krve, plachta zastře podlitiny i pootevřené oči, vyceněné zuby vrchního myslivce Ballucha už nikoho nerafnou, dostal svoje!

	- Kdo to bude vyšetřovat, pane? - zeptal se Lausner.

	Zbylí lidé se zadívali na von Petru a velitel řekl:

	- Tenhle už ne! -

	Bylo šest hodin a dvaadvacet minut. Čas se napíše do knihy hlášení, doktor vystaví úmrtní list. Příčina smrti: nehoda? Asi se posune i večeře a čepobití odpadne úplně.

	V dešti padal trochu předčasný soumrak.

	

	Emilia odložila promáčenou karkulku, zavěsila přes křesla. Sama moc nezmokla, lokty nad rukavicemi měla mokré. Botky před vodou také neuchránila. Udloubla si mandli na dortovém řezu, těch dobrot a květin co čekalo pouze pro ni! Jako na Vánoce nebo po biřmování. Poprvé bude spát sama, i bez rodičů.

	Uložila boty k posteli, usedla na okraj a otevřela kazetu na stolku. Víčko bylo intarzované z několika dřev, při odklopení spustila zvonkohra. Píseň Lípy od Franze Schuberta, kuplet poválečného roku od Lince po transylvánské posádky. Prešpurkem letí Ständchen, Zastaveníčko!

	Melodie zadrhávala, lípa přestávala cinkat docela. Na dně oněmělé skříňky ležel dokument o udělení záslužného kříže Pavlu von Petrovi, jeho úpis do vojenského stavu, žádné šperky. Samé vzpomínky na vojnu, hrst střepin, střelou prohnutá mince, vybledlá daguerrotypie s místem bojů. Gämsenberg, kóta označená bílým křížem, a jediná fotografie nadporučíka von Petry. Foto Salon Johann Bredmann, Pressburg: Freiwillige Jäger!

	Figura polního myslivce je připravena, kolem břízky, v pozadí Alpy, jen hlava je na každém snímku jiná. Do otvoru nad vyříznutým krkem stačí dodat podobu a památka je věčná. Zavřít oči, usmát se a nedýchat. Na čelo někdo dodatečně udělal černý křížek!

	Hloupé vtipy! Tváře mají být zachovány do případných rámečků nad svatebními stoly a ložemi, i na pomníčky hrobů.

	Dál se Emilka v relikviích neprobírala, povolila si šněrovačku - venku crčela voda, pokoj se zabydlil odloženými šaty a uspávajícím šelestěním, svátek se odbude asi až v noci. Sfoukla svíčku, už bude tma. Začpění knotu a vosku ještě nevyvanulo, okno bylo zastřené, sama si víno z karafy nalít neodvážila. Stulila se na lůžku, neměla zhášet světlo - ani dveře zevnitř nezavřela.

	Kdesi v šeru, vprostřed kasárenského dvora sklízeli saniťáci, co zbylo z ubitého oberjägra. Déšť šelestil pravidelně. Tohle vydrží přes noc. Ozářené kasino je tabu, pan velitel praporu s důstojníky po službě zapíjejí mrzutou příhodu. Pálenka smaže všechno. Von Petra s doktorem si v kanceláři nesvítili, nebylo proč.

	- Co nakonec zbude z člověka, - dumal Polgár. - Kus masa jak u řezníka. Nic víc. -

	- Co mám dělat, doktore? - promluvil i von Petra, stále hleděl dolů, ale tmu venku neprohlédl.

	Polgár sotva pokrčil rameny.

	- Vražda je vražda, i když to jenom podepíšete. -

	- Já to vím, - řekl von Petra.

	Sic erat in Fatis, všechno je psáno v knize osudu. Život jde jak bystřina, sama si razí koryto, léta teče fádně a zničehonic řádí a strhne chatrné mostky držící jen zdánlivě. Très chic, řekli by otrlí Francouzi a smazali věc šarmem a sektem.

	Von Petra měl oči mokré, myslel, že jde o slzy, ale byl to pot z čela a vlhkost zvenčí. Zavřel okno. Večerem se vznášel ortel, záleží, kdo jej vysloví. Stejně ledabyle jak on na tomto místě nad nebohým Balluchem. Ten den byl dávno, smyl všechny sny a štěstí, zbývá jen málo.

	Doktor si vybral doutník a řekl ortel, který byl nejstrašnější: dával totiž von Petrovi šanci vlastního rozhodnutí.

	- Máte dvě možnosti, příteli. Jako vždy! Buď se zastřelit, nebo si zapálit cigaretu a dělat, že se nic nestalo. Toť vše. -

	Buď, anebo, konečné rozhodnutí je vždy prosté.

	Dole odbubnovali večerku, údery se zdusily deštěm. Tambor volal k cestě poslední. Rekruti se vraceli od večeře, obcházeli poznamenané místo. Holá lavice ještě mokla, jinak bylo vše smyto. Mrtvého odnesli, leží teď na podlaze ve sklepě, zabalený v plátně.

	Ten už necítí nic.

	Jenom trestá po smrti živé. Jak je to prosté, všechno naopak! Co když je sama smrt vznikem veškerého života, pravým tajemstvím zrození? Jeden druh v přírodě vyhyne, aby se mohl zrodit jiný. Zmizeli ještěři, zmizí ryby a pulci, vznikne něco nového. Stejně tak to bude i s lidmi. Starý rod je odsouzen ke zkáze, aby měli místo úplně odlišní tvorové. Jak je to božsky zařízeno, každý človíček na světě je úplně jiný a nikdo nikomu neporozumí, ve své konečné při zůstává nakonec každý sám...

	Von Petra čekal na něco jako na pokyn z nebe, a měl to na dlani: tabatěrka s rodinným erbem byla prázdná! Zapomněl všechny cigarety v penzionu.

	Chudák Emilka, už se ho nedočká. Prázdné pouzdro rozhodlo.

	- Momentálně nemám u sebe žádnou cigaretu, - řekl nahlas.

	Doktor Polgár přikývl, něco podobného předpokládal.

	- Máte smůlu, kamaráde. Já vám tentokrát nenabídnu! -

	Padne ortel. Vytáhl z kabátu pouze placatici, jak při jejich prvním setkání v lese, a tu přenechal von Petrovi.

	- Děkuju, doktore. -

	Chlapec tentokrát tuto oběť přijal. Polgár mu poklepal po lokti, sám si na rozloučenou nelokl.

	- Škoda, měl jsem vás rád, Pavle! Sbohem! -

	Víc pro ubohého mladíka udělat nemohl. Odcházel s věčným cigárkem a zpola ho zadrželo:

	- Pane doktore? Na shledanou! -

	Smutná výčitka, ubohá naděje! Kde bude to na shledanou? Budiž! Polgár pozvedl ruku, když bral kabát do deště, ale ani se neotočil. Adieu, zní pravý galský pozdrav, žádné Wiedersehen!

	Člověk nesmí vypadnout ze stylu, jinak se položí. Vyšel do zšeřelých štábních chodeb. Pod Kristem blikalo věčné světélko. Chabá bludička naděje! Ať bliká von Petrovi, doktor si vypije pěkných pár koňáčků, v kasině se ještě svítí, sem i tam si najde nějakou tu odloženou rajdu nebo matronu, co dá zavděk i opilci a naleje na dluh. Život je krásný, akorát je to strašná ztráta času!

	Nadporučík von Petra zůstal v štábní místnosti docela sám. Neměl spěch. Nejdříve si spustil visací lampu, povytáhl knot a rozsvítil. Stínidlo je na řetízcích, také ty monopolové k hodinám a píšťalám kaprálů. Obligátní vzorec pro celou monarchii, platí i pro tuto situaci, poslední důstojníkovou šancí je jeho čest. Ta překryje prohranou sázku nebo dloužek v kartách. Symbol cti je posledním čestným východiskem z každé situace, i z prohraného žití, jiné řešení prozatím není. To měl udělat už dávno.

	Z hrudi odepjal vyznamenání a uložil do kapesníku. Na dva uzlíky, aby na nic nezapomněl. Chvíle, které mu zbývaly, zaháněly rozechvění. Na nervozitu není čas, na kuráž má doktorovu brandy. A v šuplíku má nachystanou tu kovovou věc, jediného důstojníkova přítele. Služební zbraň použitelnou i mimo službu. Ideální věc pro každé faux pas, chybný krok, jak se lidově říká. Lepší než šavle.

	Zbývá ještě poslední krůček.

	Von Petra si sklopil pultík a inkoustem, jaký se používá na popisy štábních map, začal psát. Dopis na rozloučenou, to dílko pravých vrahů, odpověď celému světu. Ať se trápí teď ti druzí, ať si hledají jinotaje v každém slově. Bez škrtání jim vypíše vysvětlení, které měl dát hned před rokem. Rozbor situace se říká po katastrofě, písmena červeným inkoustem mají stejné zbarvení jak plané očekávání zvané láska.

	Šlo vlastně o odklad, celý rok od bitvy, to poselství má v sobě ode dne, co nosí kříž na sukně. Kovem mělo být uchráněno jeho srdce. Také jedna iluze. Pravda je nepatetická, není slyšet žádný tlukot srdce, ani ruce se už nechvějí, i to je zázrak. Místo slz cítíš krůpěje potu, nejsou palčivé, studí... Místo podpisu stačí křížek bez vysvětlení, beze jména.

	Jméno už nemá cenu.

	Zpráva o situaci se drala na povrch, zřetelná prošlým rokem, dala by se nakreslit, celá se zjasní v marné poselství zbylým lidem.

	Skřípání služebního pera, šepot deště a občasný lok z čutory byly posledním, co potřeboval nadporučík von Petra k zbývajícímu životu.

	Nezbývalo ho mnoho. Zbýval dodatek. Jako se píše postskriptum, douška po psaní, měl by signovat list post bellum, plané varování po válce - -

	

	Smrt je jediná spravedlnost na tomto světě. Utěšitelka trpících, naděje ponížených, mstitelka i výstraha mocným! Jinak by se nebáli ničeho a jejich křivdy by zůstaly neztrestány. Bez mementa mori by dávno převládlo zlo. Proto se zlí tak bojí smrti a dobří ji přijímají klidně, když k nim přijde. Nemoci jsou poslové smrti, a když je konec blízký, bývá člověk smířen, odpouští světu a hledá chyby jenom v sobě. Zato lidské bestie se považují za oběti, nikdy nenajdou sebemenší vinu samy v sobě.

	Von Petra znal svoji vinu, putoval celou noc, aniž by našel odvahu. Déšť strašil a hnal ho z ulic do předpolí, slábnul jak výčitky. Mut, chlapi, volal vždy hrabě Hoyos k těm, co se báli smrti. Odvahu, stejně nás pozabíjejí všechny. Umřeme na poli, ne na hnoji!

	A von Petra doputoval až do zátoky bahen. To nebyla představa, ale hnusně naplněný sen. Blikající světlo moc hostů nepřilákalo, jen naprosté vyvržence. Přijali ho bez údivu. Korýtkem duněla opožděná koule a rozhodila kuželky.

	Mistrovský hod, jak kartáčová exploze do čtverce pěchoty. Kuželky ležely jak zabité. Podomek je chtěl znova postavit, ale von Petra poručil ze své polotmy:

	- Nechte to tak! -

	- Cože? -

	- Nechej je ležet. - Zvláštní host, sedí pod stříškou dráhy jak utopenec a před ním se vrší stopečky, jako by čekal spoustu kumpánů. A zatím tu číhá smrtka s monoklem, sám v záři kymácející se petrolejky.

	- Zaplatíte novou hru? Počítáme každou hodinu, jinak balím. -

	- Všechno, - řekl von Petra. Podomek tedy shrábl minci, nechal kužele osudu a mizel do lokálu. Z takového hosta nemá radost žádný hostinský, ani pan Vojteško, ani sklepnice Mína.

	- Je nějakej divnej, - řekla, - to poznám. S tím budou starosti. -

	- Zas chce kořalku a cigára, - sdělil podomek.

	- To je radost, - pravil Vojteško. - Na panský rozmary jsme zrovna zařízení. -

	Co se dalo dělat. Host si pořád objednává, Vojteško musel s cigaretami do deště. Oficír zahnal pouhou přítomností poslední hráče od kuželek. Taky pil podivně, jednu stopečku na ex, druhou šplíchl za sebe do tmy. Za nepřítomné kumpány?

	Vyhazovač mu dal cigaretu do úst a sám zapálil.

	- Zahnula vám nevěsta, co? Pojďte do tepla, pane barone. Dáme vám jinou. -

	Von Petra si cpal cigarety po kapsách, zlatou tabatěrku odhodil do bláta. To udělá leda šílenec, nebo totální zpiťar. Vojteško odcouval.

	Opilec sám nepozná, kdy se totálně opil. Zato to vědí ti druzí. Připomene si teprve své nepříčetné činy, vylézají po opilství jak výčitky svědomí. Těžko se dají napravit. Pijan chce létat, a zatím padá ke dnu, je to zákon. Ale možná pije právě proto, aby mohl propadat k fatálním propastem, zhnusit se sám nad sebou. Let k nicotě je stejně mocný jak tužby po spáse. Jak strašlivě přitahuje přecitlivělou duši zlo, jak je proti němu bezbranná, jak mocné je vábení k ponížení. Touha sebezničení přemůže u neurotika pud sebezáchovy, jenom nenachází dost odvahy.

	Pavel von Petra civěl nepohnutě k ozářeným dveřím hospody. Stála v nich. Strašlivá silueta, plivající do deště, rozkročená mezi futry.

	- Dívá se sem jak vrah, - oznámila Vojteškovi. - Koukej, zas něco chce! -

	Zkoprněla. Bylo to možné? Ukázala na sebe prstem, snad nechce ji? Bylo to tak! Mumie u kuželníku zakývala. Mína nasadila svůj pověstný úsměv a vydala se tedy po chodníčku z latí do zbytku deště.

	Host hleděl do prázdna. Zamávala mu před očima. Nereagovaly, v ústech visela zhaslá cigareta.

	- Co je mu, je slepej! -

	- Akorát tak vožralej, - řekl Vojteško. - Je tvůj! -

	- To zas bude rachota, - řekla Mína. - Pomož mně. - Nakonec zbude to hlavní na ní. Zvedli důstojníka jak hadrového panáka, na schůdcích se rozešel sám, poslušně se nechal vtáhnout do dveří za lokálem.

	Věděl vůbec, kam jde? Bylo mu to úplně jedno. Mžoural jak krhavá slepice, když se mu odkryl za plentou pelech. Sklepnice postavila svíčku v drátěném kahánku na bečku a začala se svlékat. Kus po kuse, prsa měla venku nejdřív, ty ještě zaberou.

	Tak vypadá pád! Von Petra se sotva udržel na nohách, tu hrůzu strašného propadnutí už zažil. V místech, kde míval domov, to první zklamání se už nesmaže, dál je marné bloudění. Jak je to stejné, víno a šviháci strkající bankovky za šmytec cikánských houslí, výpary uherských hřebců a bezostyšné klisny. Čardáš tančí s houfem jediná žena, střídají se a ona zvedá ruce na stolech, drnčí karafy s růžovým vínem, pije z jedné sklenice s kýmkoliv. Pak sedí u vyprázdněných džbánků, kaluže prolitého vína jsou jak stigmata krve. Ale nepláče, probírá si spadlé vlasy - co ji to hnalo?

	A pak se vylidní dům, skříň pootvírá, dítě čeká marně pohlazení na dobrou noc, tvář matky. Vede je měsíc po noční chodbě, na konci jsou dveře pootevřeny - tam je to, ani se nezavřeli. Žena leží úplně nahá, měsíc ozařuje neznámé tělo muže, kterého objímá. Napříč manželských postelí, ale otec je při vinobraní vždy někde daleko. Ta žena bdí, má otevřené oči a na nich světlo měsíce, přitom už navěky mrtva.

	- Tak co je? - řekla sklepnice. Nějak se nic nedělo.

	Host se opíral o stěnu, světlo morové svíčky mu snad uhranulo. Dává mu úsilí nespadnout, nezačít zvracet. Je na mol! Z toho musí mít doma radost, tak mladý!

	Mína se rozvalila na znak, vyhrnula sukni.

	- Odpusťte, - řekl, - mohla byste se obrátit ke zdi? -

	- Vo co ti jako jde? - zpozorněla.

	- Abyste se otočila obličejem - tam! -

	Snad to nechce, jak to dělají psi nebo koně? Chce, dobytek!

	To bylo i na zkušenou regimentní mutrl příliš.

	- Jdi do háje, hejsku. Já tak nespávám ani se starým. -

	- Ne? - řekl von Petra.

	Zamručela něco, nikdy ne! Vojácká láska je jediná, potřebná a prostá, vše mimoto jsou úchylné rozmary, ať si to fešáček rozmyslí. Podařilo se mu nasadit monokl, udržet na víčku, zmátořil se jak podle předpisu, ale jako chlap nestojí za nic.

	- Ty peníze si nechám, - řekla Mína. - Takže nic nebude? -

	- Bohužel, - pravil von Petra.

	Ani mu není líto peněz. Škytl. Kdopak na něho asi vzpomíná? Mína se hrabala celá vzteklá z pelechu, nemusela se ani svlékat, takové hnusoty.

	- Na to si najděte nějakou kulandu z Vídně, - vřískala z ní uražení profesionální čest. - Tam to tak dělají - ale my si ji najdem, tu rajdu, co nám kazí mančafty. Já si ji vystopuju, flundru, to vám zaručuju. Neodleze živá z Prešpurka, tý nakopou i zelináři na Záhoří - nějaká rajda mrňavá, rakouská -

	Minino proklínání provázelo von Petru pustým lokálem, tápal do průzoru, dveře zůstaly otevřeny a venku se nabízela čirá temnota.

	Vyhazovač měl lucernu. Také se netvářil nejvlídněji na pozdního návštěvníka. Von Petra si nechal navléct kabát jak děcko, které chystají vyhodit na mráz, dali mu čáko, vrátili tabatěrku.

	- Děkujem za návštěvu, pane hrabě, - říkal Vojteško. - To jsme se pobavili. Na vás dlouho nezapomenu. -

	Von Petra luštil v zbývajícím světle rýhy na tabatěrce. Drahému synovi je vrýpáno uvnitř. Milující rodiče, podváděný otec - dávno ví všechno, pro blaho podniku oželí i děcko.

	- Nate, nechci to! -

	Vojteško odmítal jak kdysi v trapném snu.

	- Tady máš čáko, cigártašku a mazej. Abys na nás zase nevolal žandarmerii! -

	- Nevidím. Posviťte mně. - Von Petra odhodil tabatěrku definitivně. Vojteško ji tedy vylovil z bláta a uložil do kapsy, také definitivně. Sklepnici řekl:

	- Jsi svědek, Míno. Kam to bude, hrabě? -

	Měl vzápětí po radosti. Von Petra kývl před sebe, do naprosté tmy vrchů nad nimi. Pěkně z nich čišelo.

	- Nahoru! -

	- Blbovina, pane hrabě. Tam jsou leda divoký prasata a čerti. Nikdo jinej. -

	- Já vím. Já tam mám kamarády, - řekl von Petra. - Jdeme! -

	- Ani za boha! -

	Vojteško neměl šanci. Strašný host vytáhl z kapsy revolver a vyšli. Petrolejka blikala do tmy, z kopců tekla opožděná voda po dešti. I zurčení pramínků zeslábne. Lesy od Kamzíku dýchaly umrlčinou a propastmi.

	Na prvním rozcestí se von Petra zastavil a řekl:

	- To mi stačí, lidi. Děkuju! -

	Čemu se tak příšerně zasmál? Nomen omen, ďáblův spratek. Ještě se dotkne čepice na pozdrav, i tu zahodí a vzápětí ho lesní tma pohltila. Byl pryč, propadl se do rokle. Vojteško, známý neznaboh, se přežehnal a řekl za zmizelým:

	- Táhni do pekla, šmejde! -

	Vrátil se k ztichlé hospodě a k Míně chystající zrní slepicím na ráno.

	Z dubů krápaly opozdilé krůpěje, Pavel von Petra klopýtal přes omoklé kořeny, tvář měl záhy plnou vody smíchané se slzami. Vrch si pamatoval z loňska, dnes k němu šlapal opačným směrem, z temnot už volal hlas:

	- Feldruf? -

	Chtěli znát heslo, památku bitvy:

	- Custozza! -

	Ztracená Lombardie, ztracený svět!

	- Tak pojď dál, kamaráde, - řekly stráže a vzdaly mu poctu, jak padlému. Pro tento ztracený svět měl zbrusu nový stejnokroj, ušitý na míru jak do rakve. Černožluté budky stráží i závory na přístupové cestě řídly. V zářivém rozednění šel kolem fontán. Vody zurčely a omývaly stehna a boky mramorových krasavic. Clonily si tváře a hleděly do dálek k nejslavnějším místům staré monarchie, k průčelím zámku na konci alejí i k návrší se siluetou Kapucínské krypty.

	Ve svátosti ranní audience byla velebnost hřbitova, nebeského míru - byl i v barvě císařových očí, před kterými stál nakonec von Petra úplně sám.

	Dveře se zavřely a císař řekl:

	- Kdes všude válčil, chlapče? -

	- U Skalice, celý ústup přes Moravu, až k Blumenavě. -

	Poslední jméno moc panovníkovi neříkalo.

	- Byls taky v tom strašlivém lese? -

	- Ve Svíbu? Nebyl, Milosti. Akorát na Kamzíku, na konci. -

	Co je nějaký Kamzík proti Svíbu? Hromádka krtků proti velehoře mrtvých. Císař přijímal v bělostné uniformě, s pletí vyspalou jako batolátko. Tu svěžest kazily licousy i červeň rtů byla pro zasvěcence zrádnou stopou dědičné choroby Habsburků.

	- Bůh nám žehnej, - řekne císař, ale v nebeském oku nemá slzu. -V tom hrozném lese zemřely naděje Rakouska - všecka ta místa dám posvětit pomníky, ale válku nepovedu žádnou. Jak zvláštní dílo osudu! Jsi z národů, kterým je nejvíc ubližováno v naší říši a přitom jste za mne bojovali nejstatečněji. Pro vás věrné chci hledat důvěru k míru - pojď sem blíž! -

	Při vojenské audienci se ruce nelíbají, je určen čas. Ten uplynul. A tak přijal Pavel von Petra z rukou Milosti císařské vyznamenání se stužkou a pamětním listem, který se stane hlavní akcií rodinného podniku.

	- Ten kříž ti dávám, - řekl František Josef I., - abys měl odvahu k tomu nejtěžšímu, chlapče. -

	- Nechápu, Veličenstvo -

	- K životu, můj drahý! Není lehčí cesty. Také jsem byl u Santa Lucie, tak mladý jak ty, u Solferina - jak vám rozumím, chlapci! Ale bůh mi to odepřel -

	Císařská řeč mizela v přelitém ránu jak věčná výčitka všem, co se odvážili zůstat naživu. Die Helden sterben früh, zní jediná pravda po válce. Jen hrdinové umírají mladí!

	Von Petra klečel u doubků v lesíku, další a další krůpěje do něho pleskaly jak střely do vojáka, který je dávno mrtev. Byl po celonočním putování u cíle. Začínalo se rozednívat. Nabral si z lesní kaluže vodu, aby si omyl tvář a napil se už z čistých dlaní - 

	Výstřel padl ještě do zbytku noci. Vzápětí se probudili ptáci, ale ani oni nenaříkali pro mrtvého Pavla von Petru, vítali světlo nového dne. Těch krásných rozednění přijde ještě přemnoho, ale jeho oči je už neuvidí. I když zůstaly otevřeny, zbyl v nich jen strašlivý úlek!

	

	Emilka se vztyčila na posteli a zdušeně vykřikla:

	- Pavle? -

	Nebyl to předjitřní děs, ani Pavel von Petra. Ve dveřích stála postava v uniformě.

	- Slečna Emilia? - řekl štábní písař už v ranní službě.

	- Já se bojím, - řekla Emilka. Mimoděk si zakryla dlaní klín, jak malé děcko při příkrém probuzení. - Kde je Pavel? -

	Ponurý posel vytáhl něco zauzlovaného z vojenské peleríny. Jejího stydlivého leknutí si nepovšiml. Tu věc položil prostě na stolek.

	- Pan obrlajtnant nepřijde. Mám vám předat tohle. -

	Ke kapesníku přiložil list opatřený pečetí, na předpisovém papíře. Tak se sděluje stav proviantu nebo noční hlášení.

	Emilie v pomačkané spodničce, jak v ní proležela noc, rozuzlila kapesník.

	- Jak to nepřijde, už nikdy? -

	- Už ne, slečno, - řekl písař. - Zastřelil se! -

	Oba hleděli na zlato záslužného kříže, které se odhalilo v kapesníku. Emilka obracela to vyznamenání v dlaních, jako by se tázala: proč zrovna mně?

	Posel mrtvého byl stejně pryč.

	Bylo to smutné ráno, s rozbřeskem se dalo venku znovu do deště. Musela pospíchat, než se probudí lidé v penzionu, a nevzala si vůbec nic do deště. Tentokrát pěkně promokne...

	

	I nálada v kasinu byla nevalná, dalo by se říct idiotská. Doktor Polgár odložil ranní noviny, o noční příhodě ani slůvko! Možná zaúřadovala vojenská cenzura, tradičně mírnější než církevní. Nejspíš všichni chrápou, leje pěkně. Šachový stoleček byl zastavěn, ale chyběl soupeř k předem prohrané partii. Z vymoklého lesa v okolí Prešpurku se vrátil jediný spoluhráč, odpůrce šachu i tradic. Spojenec jen v pití.

	Lausner totiž vyšetřoval tu věc.

	- Utrhlo mu to půlku hlavy, - oznámil. Sedl si naproti, neodložil plášť. Jen smekl provlhlé čáko. - Napil se předtím vody a - zřejmě to někde viděl. -

	- Nepochybně, - pravil Polgár. Mrtvý byl ve válce, okoukal dost, aby se dokázal zastřelit. - K čemu ten patos? -

	Lausner se napil bez dovolení kávy od doktorovy snídaně.

	- Nakonec to provedl docela čistě, - řekl už bez patosu.

	- Měl formu. - Doktorovi trochu vadil i dým z vlastního doutníku. - Akorát umírat je naučili - tak snadno, bezohledně se vyhýbají opravdovým závazkům života. Ubozí, malí hrdinové! -

	A tak starý praktik lidských bolestí pocítil něco jako osten dojetí. Je sice hodně časně, ale kývl na číšníka. Stál při sloupu jak stráž při hrobu. I holčice na plakátu salutovala: Ich kondoliere, Freiwillige!

	- Co sdělíme jako příčinu smrti? - zeptal se Lausner.

	Polgár odložil doutník. Věnoval tomu chvilku zadumání:

	- Napište, že padl - pro čest! -

	Čest je to pravé slovo, omluva každého debaklu. To byla celá pohřební promluva nad nebohým nadporučíkem. Zavolal na číšníka:

	- Jeden koňak, Joschka! -

	Zdůraznil to osamělé číslo. Lausnera nepozval, tentokrát tu nebyl nikdo třetí, kdo by zaplatil účet. Také škoda - ubohý von Petra, ten koňáček voní nádherně!

	

	Sadem třešní, již napůl prokáceným, kráčela postavička. Šla bosá, s lakovanou krabicí od persilu a krátila si tak cestu od zastávky. Statečná, malá Emilie!

	Zdi panského sídla se přibližovaly, ale dívka se nezalekla. Rány seker a pily zadírající se do padlých třešní ji vedly neomylně. Porubané dřevo krvavělo mízou, i piliny mokvaly. Jen přestárlé větve byly potaženy boulemi a ztrouchnivělou kůrou. Jak hrudky vyvřelého jantaru. Chlapi bez košil káceli do rytmu, pozdravovali po svém mladou ženu. Měli ji snad za služku.

	Na konci stromořadí si Emilka nazula střevíce, vyklepala prach ze sukně a po menším přemítání nasadila trochu volný prstýnek. Až pak se odvážila z pásma stínů na sluncem střeženou cestu.

	Kdosi v domě hrál Schubertovu píseň. Melodii Lípy znala ze skříňky u lůžka zemřelého, i pan Kolesár si ji často prozpěvoval při žehlení, tolik výhrůžek tajila německá slova: Ich muss auch heute Wandern, vorbei in tiefer Nacht! Ještě dnes musím sestoupit do hlubin noci, až ve tmě zavřu oči a větve lípy mne přivítají a šeptnou: Pojď blíž, poutníku, teď máš svůj klid!

	Klavír ztichl. Chlapi svačili na čerstvě poražených kmenech třešní. Vzduch zlátl polednem. Slunce pražilo na šedé šindele stříšek a věžiček v pagodovitém stylu.

	Jas kazil černý prapor visící z balkonu domu, dotýkal se takřka písku na cestě.

	Uviděli ji?

	V oknech se pohnula záclona, byla otevřená, i když vítr nevál. Také dveře s mřížemi byly dokořán. Ale neodvažovala se vstoupit, ani pohnout klepadlem.

	Tam uvnitř mizelo sluneční světlo, vládlo hrobové ticho a pohrdání k dívce, která se sem odvážila neohlášená. Ani lístek kytice na klavíru se nepohnul, žádné hodiny nešly. Zrcadla byla otočena ke stěnám. Ticho tohoto domu strážili dva skvrnití psi, tomu příšeří kralovala žena s broží na hrudi. Mohla být kdysi krásná, jen ta hruď teď žila, až příliš stěsnaná v černé látce. I ve smutku měla jezdecké boty a při krbu ležel jezdecký bičík a karafa s vínem. Schuberta nehrála ona, za černým křídlem stál její muž. Úctyhodná hlava v stříbrné šedi, ruce, které se před chvílí dotýkaly kláves, se ještě chvěly. I list, který držely, se třásl. Poslední vzkaz jejich nebohého syna, smuteční plátno zvenčí sbíralo půlku světla. Po tom, co přečetl, stačilo, aby odmlčení otce von Petry bylo nekonečné.

	Žena si zkřížila dlaně přes hruď, aby nezaúpěla.

	Jen při krbu číhal tajemník Jaworek, pozornější než oba ohaři. Nikdo dosud nenabídl Emilii židli, ani vodu a sama si říct neodvažovala. Pán domu konečně přeložil list a řekl:

	- Tuším vaše motivy, slečno, - ale z právního hlediska takový odkaz k ničemu nezavazuje. To především. Není zde ani synův podpis. -

	- Jinak nepsal žádné listy? - ptal se správce.

	Emilie zavrtěla hlavou. Pouze tento list!

	- Znali jsme se sotva týden. -

	Přiznáním si moc neprospěla, nevšimla si, jak vydechli. Ta žena v tmavém měla naprosto pevné ruce, ani se nezachvěly, když převzaly list.

	- Doufám, že upustíte od účasti na rodinných obřadech, - pravil von Petra otec. Matka neviděla na čtení dobře, postoupila skoro k oknu. Ani smuteční šaty nezakryly boky stvořené pro jízdu v sedle. Obkročmo.

	- Ráda, - svolila Emilka. - Nic mezi náma stejně nebylo. -

	Nic nebylo! Mohli vydechnout zcela nepokrytěji. Ubohá holka, s jakým despektem se dívají na její ruce popíchané šitím, na sešlapané botky. Pro čtoucí matku byla smítkem, které vlétlo opomenutím do domu.

	- Pak vám děkujeme, vážená slečno, - pravil otec. Mohli považovat záležitost za skončenou a odejít k obědu. - Přesto, z piety k našemu nebohému Pavlovi - odpusťte mi ten výraz, že jdu tak zpříma. Vám asi jde o určité vyrovnání. -

	Ulekla se! Hleděli na ni tak, že čekala, že zvednou bičík, i psi zavrčeli.

	- Já? Co chcete vyrovnat, - hlesla, - já musím zas jít, nebo zmeškám vlak. Šla jsem sem hodinu. -

	- Kočár vás odveze. -

	- Já jedu domů, do Račišdorfu. -

	- Až kam chcete, - řekl senior von Petra. Třeba až do Račišdorfu, kočár ji přiveze na náves jak nějakou vykřičenou grófku nebo herečku, to by vesnice nepřežila. Mohla jít, nebýt strašného zasténání u okna. Paní domu právě dočetla doušku, teď si zakryla oči. Sebevláda byla ztracena, jako by pukla čínská váza na krbu a přišel konečný úder ze záhrobí:

	Emilka ještě vytáhla na chabé světlo záslužný kříž v kapesníku!

	- Promiňte, on mi poslal taky tohle. Nevím, proč zrovna mně. Já mám vážnou známost. -

	Ten kov lidi v hale uhranul, dýchali jenom oba psi. Paní zatápala pro bičík, spíš se zachytla hrany krbu. Klouby jí zbělaly. Pohrabáče a tyče byly urovnány podle velikosti v koši, na papíry tu byla vydlabaná sloní noha.

	Něco se změnilo, až se Emilka zachvěla. Starý pán nedokázal udržet třas, když bral kříž po synovi do rukou. Dekret o udělení už byl zarámován, kov vyznamenání měl váhu rodinného hrobu, obětní hranice z pokácených třešní.

	- To ovšem mění radikálně situaci, slečno, - dokázal říci první. Ten křížek ještě zdi domu neviděly, ani žena tápající od krbu.

	- Má tam Pavel jméno, Williame? -

	Manžel jí předal ten skvost. Přitiskla jej k dosud plné hrudi jak dravec, který nevydá kořist, ani mrtvou.

	- S dedikací Jeho Veličenstva, všechno, - stvrdil cenu von Petra otec. - Bellum 1866 i číslo matriky. -

	Cena rostoucí každým dnem od války, nesmírný vklad do let mírového podnikání, hodnota se nedá vyčíslit. Je jak znak slavné tradice bez poskvrny v jinak hanebném světě. To chápali v hale všichni kromě Emilky. Skromně se připomněla:

	- Ono je to prý celé zlaté. -

	Matka zaúpěla. Se zavřenýma očima, s křížem ukrytým na hrudi, aby se nemusela podívat na to děvče, zašeptala:

	- Neberte mi ho. Ať dál nemluví, prosím... Nesmlouvej v ničem, Williame! Dejte jí všechno, co chce, ať je pryč. -

	Mizela však ona sama, unášela si křížek do útrob domu. Muž pouze přikývl, za ženou odtáhli i psi. V hale se vyjasnilo a dveře se už nezavřely. V mžiku tu byla komorná s malinovkou pro utrmácenou Emilii. Majitel domu k ní přisunul plyšové sedátko a řekl:

	- Pro synovu čest, také kvůli jeho matce - čekám vaše podmínky. Jsem ochoten přistoupit na krajní mez. -

	Jak se mu i hlas změnil. Jak abdikační řeč vojevůdce, který svou armádu právě pohřbil. Skutečná vládkyně domu teď cítí hrany kříže na nahé kůži. Je tvrdý, ale slzu z ní před světem nedostane. Může lkát nad sebou než nad ztraceným synem. Jeho pomsta přes nic netušící venkovské děvče byla dokonalá, cit zraní nejkrutěji. Ach, ta douška v dopise, smrtící postskriptum, pouhé postesknutí...

	Horší než prokletí za hrob!

	Milka utišila žízeň, ochutnala zákusky. Mohli jednat, trochu hloupě koukala na pana von Petru, jak licituje někam k vyhaslému krbu:

	- Přejete si akcie naší firmy, nebo se domluvíme na čestné rentě? -

	- Já tomu nerozumím, pane, - řekla.

	- Hotel v Tyrolích, penzion s ručením - podíl na zisku! – 

	Ztichl. Poslední nabídkou rezignoval, na dívku nezabrala. Zaletěla do přílišných výšek. Ozval se dosud vyčkávající stín při zemi:

	- Nerad se dotýkám vašeho soukromí, - říkal Jaworek, - ale vy asi nebudete z majetné rodiny.-

	Milka odložila vanilkový věneček, při těchto záležitostech asi nemůže jíst. Poctivě si otřela prsty do kapesníčku:

	- Víte, já mám dost staré rodiče. Pan Kolesár má krejčovskou dílnu v Prešpurku. Je to vdovec, ale ke mně moc hodný -

	- Jenom pokračujte, prosím, - vybídl ji Jaworek. Tohle zavanulo jak čerstvá krev v ochabující štvanici. Laňka sahá po dalším koláčku, vběhne do rány nakonec sama, jenom ji nevystrašit!

	- Kdybych přinesla určité věno, mohla bych si vzít naše k sobě. Pan Kolesár by rád rozšířil salónek i pro dámskou módu. Uniformy dělají teď stroje v Linci. -

	Otec von Petra stál mimo jak vypelichaný luňák, kterému ulétla kořist. V této štvanici lovit nebude, odbývá se v shora neprůhledném křoví.

	- Milujete ho? - zeptal se.

	- Šijeme spolu, - pravila Emilka.

	Je v tom rozdíl? Toto vyznání starého muže definitivně zlomilo, zrak ostříže zhasl. Zato správce reagoval bez prodlení:

	- Ale to je výborné, slečinko! V zájmu obou stran bych navrhoval jednorázovou částku, která by znamenala radikální vyrovnání. Co myslíte? -

	Emilka nemyslela na nic, Jaworek řekl:

	- Abyste rozuměla, jednou provždy! -

	Nezdálo se, že by rozuměla. Správce pohlédl na pána domu, ten přikývl předem. Dívka mlčela jak zarytá v kapustě, až se ozvalo něco, co zaznělo tichým domem jak skutečné šlehnutí:

	- Rozuměla jste, dámo? - vykřikl von Petra otec.

	Dívka se přikrčila jen na okamžik, z rukávníku vyndala přišpendlený lístek a špitla:

	- Pan Kolesár mi to tu napsal. -

	Majitel domu nevzal papír do rukou. Vlastním výkřikem se zahanbil. Luňák mohl odlétnout do výšin, kde vládne jen pohrdání.

	- Dostanete trojnásobek, - řekl, aniž by věděl cifru. - Promiňte, tato situace mi nedovoluje, abych vám podal ruku. Můj dokonalý kompliment, slečno! -

	Zmizel bez úklony, opačným křídlem dveří než jeho žena.

	Na zbývající stačil tajemník, ani on se nesnažil skrývat opovržení.

	- To dostanu jako teď hned? - zajímala se Emilie.

	- V hotovosti, - řekl. - Sem se mi podepíšeš. -

	Šlo to rychle, nebylo potřeba slov. Stačil podpis jak do školního sešitu, a cena je neskutečná. Emilku nemohli urazit, peníze byly skutečné, všechny je uložila na dno lakované krabice, venku si je dá za šněrovačku. Kočár ji doveze až k vlaku. Dál už tuhle slavnou rodinu nepotřebuje. Potupa ještě nebyla dovršena, ten odporný správce sykl:

	- Ještě ten prstýnek, dívenko - a už se tady neukazuj! -

	Nikdy, co bude živa, bohudík! Stáhla prsten z prstu a přiložila na list, který právě podepsala. Byl opatřen hlavičkou firmy a stejným erbem, jaký nosila na šňůrce. Necelý týden v jejím životě se dotýkal ten kroužek její hebké pleti, tak blízko zcela nedotčeného srdce.

	

	Nakonec zbyla civilní pieta. Stříbrná a černá barva zániku a jisté víry v záhrobí. Chyběl k tomu kněz i parádní uniformy. Čestná salva se neozvala. Nebylo proč. Rakev ukládali funebráci v rohatých kloboucích ve stylu ztraceného království obojí Sicílie. Vojensky vypadal jedině sluha držící sametovou podušku, kde zářilo vyznamenání.

	I ono bude po obřadu trvale vystaveno ve vitríně fúzující firmy domu Henikstein, původně Hönig a von Petra, dřívější vinopalny, dnes špacírkové hůlky z třešňového dřeva.

	Odbylo se to beze svědků, jen dva stárnoucí lidé sledovali přes záclony, jak rakev sjíždí dolů bez skřípnutí. Dělali to rumpálem jak kličkou naolejovaného kolovrátku, naprosto neslyšně.

	Řeč na rozloučenou si vlastně obstaral sám mrtvý, sepsal poslední poselství všem živým, měl je adresovat spíš sobě:

	

	"Drahá slečno Milly!

	Píši vám, protože nemám jinak nikoho na celém světě, žádného přítele. Moji kamarádi totiž všichni padli. Možná je to okamžitá pověra, ale těm, co se před bojem báli smrti a tušili ji, se to nakonec vždy vyplnilo. A já jsem se nebál, to je moje chyba.

	Nakonec jsem měl zůstat naživu, to je celá vina, nemůžu za to –

	

	Zbytečné osvětlování věcí uložených do temnot. Každá omluva před smrtí má v sobě váhu sebeobviňování, časem nebere tíhu trestu.

	Pavel von Petra si vybral absolutní trest.

	Těm dvěma za staženou záclonou potrestání začíná, doživotně. Kéž přežijí do sta let svého syna, o to se jim zkrátí spánek a víno zhořkne. Marasmus stáří nepozná bolest srdce, jen tupou, všelidskému snažení výsměšnou tělesnou potupu. Nachlazení nebo smrt milovaného psíka či nejbližšího člověka je proti tomu trápení idylou. Písmo v dopise se stane nečitelné slzami i sluníčkem, štábní inkoust vybledne, i když má rudou barvu zraněného srdce.

	Snad si mrtvý poselství zheroizoval, aby zastřel potupný důvod svého konce. Sepsal rozbor situace, která neexistuje, posvětil si ji jen ve své předposlední chvíli:



	




	„I. Batalion regimentu Mazuchelli stál dvě stě kroků od Kunstova mlýna. Mlýn Procházka a Lovecký jsme měli v zádech. Zohor už měli Prušáci, šli podél silnice od Bisternice a také od Nové Vsi. Von Fransecky kontra náš brigádník Mondl, elita obou stran. Nás však poslali dobýt zpátky a udržet Kamzík. V poledne byli v Mlýnské dolině Prajzi, zrušili boj a bylo vyhlášené příměří, to jsme my nahoře vůbec nevěděli. Zabíjelo se zbytek odpoledne, šli na nás z roklí ze tří stran, přelézali po kopách mrtvých. Bylo to hrozné, Milly. Neměli jsme už šanci, vůbec žádnou -"

	

	Ubohá Emilie, co s tím měla společného, v té prastaré chlapské věci? Mrtvý hřešil na její důvěřivost svou pří, klamal sám sebe. Pravda je prostá: hrdinové mlčí na hřbitově a on zatoužil po životě. Za rok přežití platí hroznou cenu.

	Víka z litého kovu se zavřela bez hlesu, hrany potřeny kolomazí. I na litině byl vytepán znak rodiny, která právě vymřela po meči. Ani teď nevyšlo z domu vzlyknutí. Bylo pět!

	Chvála olovrantu je mocná, vrací mír a setrvačnost, psi klímají při vyhaslém krbu. Tokajské přináší spánek, horší bude noční probuzení. Sedíš u otevřeného okna, díváš se do noci a nezavřeš oči do rána, do dalšího rozednění. Kolik těch trestajících úsvitů ještě zbývá rodičům, co přežili své dítě!

	Kéž by jich bylo co nejméně, a ono jich bude nespočet.

	Bylo po pietě.

	K tújím a cypřiškům se vraceli ptáci, hrobka osiřela. Ptáci zpívali v očekávání soumraku, kdy pohltí i poslední vysvětlení:

	

	„- náš velitel major hrabě Hoyos mi přikázal, abych sebral prapor, než nás všechny pomordují. Dnes vím, chtěl, abych zůstal naživu. To byla finta, Milly, neměl jsem to dělat. Pak si zapálil cigáro. První střela mu ho vyrazila z úst, tak si řekl o nové a další kulka mu prostřelila hlavu. Tak jsem teda šel dolů. Jedním směrem bylo možné k Rači, abych zachránil ten prapor. To je vše, škoda, že je tak pozdě. Ani zítra už nebude žádné zítra, to je taky zvláštní, že? Nezlobte se, Milly, ale nevidím žádnou jinou možnost, vůbec žádnou. Takže sbohem!"

	

	Bez podpisu, beze jména. Proč také? Místa sebevrahů a podobných neblahých příhod se označují pouhými kameny při cestě. Takové se dávají věrným psíkům z bohatých rodin, nebo označují ještě temnější tragédie. Smírčí kameny mají tížit stará provinění i neblahé vzpomínky, aby už nemohly k živým.

	Ubohý chlapec, kolik mu to vlastně bylo tenkrát let?

	Necelých dvacet, jak Emilii! V zregulovaném Dunaji proteklo moře jarních přívalů, také Emilka ztloustla v pase.

	Scenérie se podstatně změnila, floutkovské špacírky nahradily bytelné hole. Štítky jsou trofejemi zdolaných vrcholů, ty emailové až z Tyrolských Alp. Pan Kolesár je rázný chodec, Emilie s dětmi mu sotva stačila.

	Pět set kroků a budou na vršku. Gämsenberg stojí na tabuli, takových tras se nabízí v neděli bezpočet. Popadalo listí a vyhlídka na vylité vody Dunaje a lužní lesy naproti bude odměnou.

	Nezkalí ji ani zapomenutý kámen v řídkém křoví. Zpola zasutý časem i tlením. Aby to muž ani děti neuviděli, sešla Emilie ze stezky, odepjala si umělé květiny z klobouku a přiložila na kámen. Spi sladce, polituje spíš sebe, důvěřivost svého mládí. Doušku toho dopisu si zapamatovala dodneška, důvěrné tajemství pro zralý život:

	

	„Měl jsem sen o matce, která mě hladila po vlasech, a tou jste pro mne byla vy, Milko!"

	

	Moc smutné postskriptum, raději opustila kámen a spěchala na chodník za svými. Už na ni čekají u rozcestníku. Pak Kolesár si vzal chlapce na ramena, dívenka tíhne spíš k matce. Tak to má být. Společně se přebrodí spadaným javorovým listím k úvozům a brázdám nad Račišdorfem. Rodiče ještě žijí, připravují svým výletníkům olovrant.

	Na kopci zbyl omšelý jehlan, marně se vtírá v němčině a maďarštině kolemjdoucím, až na soklu jsou slova v univerzální řeči, sotva už znatelná časem:

	

	VIRIBUS UNITIS!

	

	Milosrdenství obětem války, volají zbytečně.

	Živí už odešli, se soumrakem tu kraluje vítr, vzdouvá opadané listí, vlní se i pozdní tráva -

	Celé stráně a dozrávající pole se vlní, jako by se zapomenutá pohřebiště probudila v očekávání noci. Vítr duje o překot a věští bouřku, za chvíli šlehne blesk a krupobití střel pomlátí úrodu. Krajinou utíkají pruhy slunce. Obilí se zvedá po pás. Už je to tady, není slyšet hrom, ani dělopalbu. Jen vzdálenou dechovku, hrají marš Rákoczi pro regimenty ze zalitavských zemí, pochod Radeckého, jako ozvěnu jiným.

	Jdou, i hudba odumře v tichu, nad obilným lánem se vynořují siluety, celé řady s rozvinutými prapory, s lorencovkami a skloněnými bodáky. Důstojníci se šerpami jdou vpředu, ty pestré terče budou zasaženy první. Usmívají se, všichni jsou tak neuvěřitelně mladí. Na koníku z uherského chovu jede major hrabě Hoyos s doutníčkem v ústech, bubeníci jsou úplné děti, v čele kompanie jde také Pavel von Petra s tasenou šavlí, ostří blýská k morové žatvě, jde jich tolik, hned za ním šlape oberjäger Balluch a myslivci děvínského praporu, další řady se vlní v té krajině jak bezbřehé řeky, ani oblázek nezaskřípne, ani klas nespadne.

	Jdou bez bázně, už se jim nemůže nic stát, už ani nezestárnou.

	Ti všichni jsou dávno mrtvi!



	




	-------------------------------------------------------------------------------

	[Variace druhá]

	-------------------------------------------------------------------------------

	SVÍBSKÝ

	LES



	




	

	Hradec Králové!

	Co se mohlo stát v tak neuvěřitelně fádní krajině? Nic. Akorát tam za jediný den pozabíjeli tolik lidí, že jejich krev tekla úvozem z kopečka Chlumu do Rozběřic a dva roky se prý nedalo v polích orat pro samé kosti. Proboha! A proč to všechno?

	Proč? Protože mír trval příliš dlouho a lidé se už nemohli dočkat, až budou zabíjet. A zapomněli, že budou pozabíjeni oni - - -

	

	Mráček z lokálky jen na chvilku zaclonil slunce. Stáli před přejezdem. Měli s sebou dalekohled i mapy, tady to začínalo. Za náspem se ukázal hněvčeveský kostelík s farou a šedou šindelovou střechou. Zvonička mimo, aby se dalo bít na poplach, i když jsou vrata kostela zavřena. V kterýkoliv čas. Bylo cítit sena, dozrávající obilí za humny, koňský pot a moč. Svatá krajina. Závora se zvedla a vláček čadil a ujížděl dál na Sadovou před Dohalice, Dohaličky, až dolů ke Královému Hradci. A pak tu již nestínilo nic.

	Každé z těch jmen se kdysi dostalo do ohromeného světa, každá mez byla zkropena krví. Teď voněla sluncem, mateřídouškami.

	Vystoupili z kočáru a shora uviděli pokosená luka. Muž v letních šatech šel napřed, z této strany krajinu nepoznal. Za potokem muselo něco být, tudy šli Prušáci v oněch dnech. Zatím se neodvažoval zadívat moc napravo, kde tušil les. Jak najisto našel prkno přes potok. Tekla tu Bystřice, toho deštivého léta pěkná říčka a mocná překážka pro Hornovu divizi. Modří fyzilíři padali a krváceli do rozvodněné vody. Hladina se mrtvými zvedla, korýtko vylilo, lidská těla nahradila lávky.

	Zrychlil a vlastní stín se klikatil a vrávoral před ním a zmrtvěl na prvním pomníčku. Byl to bludný kámen uprostřed loučky, písmena zašlá časem a opuštěna pozůstalými: Letzte Ruhestätte - - -

	Místo věčného odpočinku 5 rakouských a pruských vojínů dne 3. července 1866 padlých...

	Nejdelší den v životě! Muž měl tmavé brýle jak poloviční slepci a sklonil hlavu. Rád by se pomodlil. Slunce ho přesto udeřilo, omámilo oči. Bylo příšerné bezvětří. Jména chyběla, možná by se k nim ještě vešel. Jako bezejmenný. Odněkud z polí hrkotal povoz, v dozrávajícím žitě kvetly vlčí máky. Ozýval se tisícinásobný zvuk hmyzu na mezích. Za každého padlého teď cvrkala luční kobylka a lkal cvrček.

	

	„Buď lehká vám ta země,

	 a dlete tiše zde, jemně,

	 ó, hrdinové bezejmenní,

	 jež hnali jste se v trubek znění

	 na bodáků hrot s nadšením!"

	

	Dlete nebo tlete? Pěkná hříčka.

	Žena si mezitím odskočila do klasů a vyšla s kyticí máků. Měla sametovou sukni a bílé krajky fiží, slaměný klobouk posledního tvaru ladil s barvou krajiny. Ji slunce neoslepovalo a ničím nepřipomínala dívku se závojem nevěsty, pouze tvář zůstala bez vrásky, neponičena zmarněným časem, hladká jako kdysi.

	Tvář dítěte na jalovém, o to pevnějším těle.

	Sešli se u pískovcového křížku 1866 Anno Domini. Vypadal jak přenesený ďábly ze středověku do české krajiny, tvar křížů maltézských rytířů. Tady tedy padali oni: Louis Otto von Seydlitz und Kurzbach - des kögl. Preuss. u. Magdeb. Infant. Regiment Nr. 27. Slavní Franseckého Magdeburáci, taky to dostali! Rovných pětadvacet - so wie 2 österreichische Jäger 1866. Tak jako dva rakouští myslivci, to by ještě ušlo, poměr ztrát příznivý. Myslivci byli pýcha Rakouska. Pískovec zůstal dobře čitelný, od střel zbylo pár ďobanců v soklu, čerstvá rýha. Možná tu někdo naklepával kosu. Dobrovolník Carl Fiebach, gefreiter im schlesischen Feld. Art. Rgt. 6 +24. 7. 66. Ten padl nějak opožděně, snad tu neumíral zapomenut týdny po bitvě, spíš ho teprve našli a pochovali, chládek mu odepřeli.

	- Jak dlouho tu chceš zůstat? - vyrušila ho žena.

	Muž sňal zamodřené brýle a neodpovídal. Oči nechráněné na chvíli před výhní dojetí neprozrazovaly. Vytáhl pouzdro se skřipcem a skla otíral jelenicí. Kde se tak zaprášila?

	- Zrovna posekli, škoda, - posteskla si žena. - Mohla jsem si natrhat kopretiny. Ty máky hned zvadnou. -

	Přehlédla louku pod tratí a uvadající stvoly, tolik posečených květin vadne jak za zídkou hřbitova. Máky začínaly špinit krajky v náručí a u pomníku hnila voda ve sklenici zcela bez květin.

	- To je taky z té vojny? -

	- Taky, Elis! - promluvil až teď muž, upevnil si skřipec. - Vidíš přece, že to bylo tři týdny po bitvě. Tady se umíralo ještě v srpnu. Jiná válka, než jste měli v Praze, drahá! -

	Prahu obsadily prapory pruské domobrany, fotři se zastaralými ručnicemi obsadili pivnice a knajpy a našli v Pražanech vděčné kibice. Dokud se nalévá, jsou i landveráci bratři.

	- Chudáci, skutečně. - Eliška se sklonila k datu, přimhouřila oči. Vyčarovalo to konečně vrásku na kůži čela. - Tys je znal, Alberte? -

	Ten, koho nazvala Albertem, se odvrátil. Pohled na její boky pod staženým pasem mu připadal přímo svatokrádežným. Křestní jméno mu zůstalo, příjmení ztratil. Za to našel tuhle ženu!

	- Ne, - řekl. - Jak bych mohl? -

	Odcházel z lučin, tady byli odkryti do daleka, míjel hromádky sena seřazené jako při defilé. Pramizerný kryt, zapařené seno! Žena s kyticí se táhla za ním a oba toužili po vodě a stínu. Zatím šli i nevyspalí dobře, těšili se na Hoříněves. Na obě památné lípy, kde čeká chládek a kus neposečené trávy. Snad až tam - podle průvodce rovný kilometr. Křížků a náhrobků minuli nejmíň tucet, než se vrátili k bryčce.

	Kočí popojížděl jak při funuse, také se potil.

	- Co to má za cenu takové pomníky, - horlil muž. - Komu jsou tahle místa drahá, stejně nezapomene, a ostatním to nic neříká. -

	Ohlédl se naposledy k loukám. Kříže nebylo za kupkami sena vidět. Obilné pole se také nehnulo, jen vzduch nad ním se vlnil žárem. Bezvětří míru, správný požár potřebuje vítr!

	- Je to ještě daleko? - zeptala se Eliška. Šaty na zádech se jí nalepily k polstrování bryčky.

	- Kdepak, - pravil, - není to daleko. -

	- Je. Měli jsme si vzít drožku se slunečníkem, - připomněla znovu a plaše. Bez širmu se nechodí na výlety ani po ránu k řece, natož tady - dál se nabízela cesta fádní jak mlat. Kaluže se nestačily vsáknout, a to tropické parno nepolevovalo. Blíží se poledne, hodina zemdlení. Žena se konečně zbavila máků i osin ze sametové sukně. Prst se svatebním prstenem počernila náplň z květů jen nepatrně.

	- Proč nejedeme? - zeptala se a pozvedla si sukni.

	Albert ještě nenastoupil, zůstal mimo a jeho oči byly zase tak vzdálené a vpadlé, za čirými skly skřipce. Než mohl vlézt do bryčky, zakopl jak naschvál o kámen u příkopu:

	Hier ruhen 200 österr. und 100 preuss. Soldaten...

	Krucifix! Rovné počty, jak je to prosté! dvě stě rakouských a sto pruských mrtvol pěkně pospolu. Taky beze jmen, bez zbytečného vysvětlování. Počet udán od oka, běžným průměrem. Tráva přerostla obrubník, křížek porazili, zřejmě překážel v cestě. Kámen slouží jak patník. Albert měl tolik prachu na skřipci, že Eliška nepoznala, zda má opět zavřené oči. Ucítil močůvku. Hnojili zde! Močkou! Lijí své výkaly na tak dobře pohnojená pole.

	

	"A jak ty klasy přede žněmi

	 zde padali jste časně k zemi

	 a ztrhaný zrak do dáli

	 jste ještě marně upjali...

	Buď pokoj s Vámi!"

	

	Páchnoucí ves se přibližovala. Předjeli povoz a kočí zvedl hlavu, přestal si slinit cigaretu a koukal na městskou dvojici v kočáře. Psík na kozlíku štěkal. To byli ti močůvkáři! Uhnuli měšťákům a vyčkali, až odtáhne i mračno prachu za kočárem, a kodrcali si bočním úvozem do své vesničky jak po pohřbu. Fekálie ještě krápaly za nimi. Kočí udeřil koníka, zanadával psovi. Také měl žízeň, vypřáhne u hospody.

	Chládek žádný, náves také žádná, jen hučící hospoda. Celá obec páchla koňmi a prasaty. S tou Pannou Marií u poplužního statku připomínala spíš nepořádné osady někde v Polsku. Samí katolíci, boží matička se na ně smutně usmívá. Sošku opentlí až při dožínkách, opršelou hlavu s korunou zlatí pouze slunce. Další pomníky byly prostě nakupeny za rezavou ohradou, zřejmě vynešené z polí, kde už překážely. Kraloval jim nefalšovaný solferinský lvíček položený do kopřiv. Aspoň italský mramor odolal.

	Lvíček dřímající pod úrovní návsi měl vtesáno do boku:

	

	Das Offizier Corps des k. u. k. Feld. Jäger Battaillons NR. 2

	

	Slavné číslo! Tedy Češi! Žádný benátský lev s křídly, ani stesk Solferina, lev starého království leží ve škarpě. Tudy šla pruská garda korunního prince a pokosila věrné Čechy, marně se snažili zastavit potopu valící se k Chlumu, ve směru památných lip ukázaných princem. Neměli šanci naši slavní myslivci, nestojí ani za vystoupení z polstrované bryčky. Pryč!

	

	- seinem am 3. - ten Juli 1866 in der Schlacht bei Königgrätz heldmutig:

	Anton Mudroch 

	Leopold Alker, oblt. Rudi Kahl, Johann Schneider und 61. unteroff. u. jäger –

	

	Pěkní oficíři, ani jedno české jméno, ani z boku není v češtině nápis! Šedesát jedna poddůstojníků a myslivců; mají tu také svůj odznak a v stočeném středu trubky číslo dvě polního praporu, tak vysoko zatím kopřivy nedosáhly. Chlapci ze Šumavy a zadumaných blat, věnováno zbylými kamarády druhého praporu - ulejváky, co přežili nebo utekli...

	Nějaká žena s děckem křičela na vozku i jeho prašivého psa, a byla tím posledním, co za sebou slyšeli z páchnoucí vesnice.

	Cesta utíkala jak střelená na špici hoříněveského kostelíka v dálce, zřejmě podle ní silnici stavěli. Musí být dál než údajný kilometr. V této hodině nebylo živáčka v polích, ani hroby se nezjevovaly, dalo se dýchat. Kočár jel dobře. Stranou se ukázaly Máslojedy s lesíkem a sotva tři znatelné stromy. Zatím stále objížděli onen les s roklí po pravé ruce, jediné výhrůžné místo v širém okolí. Prokletý les! A z mnoha stran k nim doléhalo cinkání z kostelů a neviditelných zvonic. Všechny přece vyhořely, Prajzi tu nechali jenom umíráčky.

	Zvoní teď poledne?

	

	Kočár se pěkně zahoupal, když sjeli na písečnou půdu. Eliška se ovívala kloboukem. Svatební kroužek zářil. Ukazovala právě do míst, kterým se i očima vyhýbal.

	- Tam je to, Alberte? Že je to ten les! -

	Skupina stromů chránila stavení před pásmem chlumů. Země požehnaná válkou. Střechy řvou svou červení čerstvě přeložených tašek a všude žalují kola poničené trávy. Tady se žije a pije jaksepatří.

	České regimenty chodily na zteč s kupletem opery vzniklé právě v počátku válečných kampaní, píseň si vynutili i při defilé: Proč bychom se netěšili? zní pěvcova otázka.

	- Představovala jsem si to trochu ponuřejší. Celý ten kraj. Možná, když jste bojovali, bylo všecko příšerné. To znám. Jednou jsem zabloudila na Křivoklát a z Berouna to máš kousek. -

	Bylo to přirovnání stejně idiotské jak tabule:



	




	

	NAVŠTIVTE HOSTINEC "NA BOJIŠTI"

	100 KROKŮ!

	Stylové menu, cizinecké pokoje! (Diskrétně.) 

	

	Byli u cíle, místo vrat otevřený vjezd pro kočáry i zatažené bryčky. Pro příjezd za diskrétní temnoty. Stylové uvítání. Jen dokonalí spiklenci přijíždějí v poledne. Písek na přístupové cestě byl žlutý, stolky a lavice z černé litiny. I košíky na odpad mají rakouské černo-žluté kombinace, také dvířka záchodů. Jediná poplatnost Vídni! Jinak se vlast v těchto prostorech vyznamenala. Ryze české nápisy, obsluha v krojích. Blízko válčišť má rodný domeček i objevitel Rukopisů, kde jinde se mohl objevit slovanský epos než v tomto požehnaném kraji?

	To stojí nervy. Buď se zasmát, nebo rovnou zaplakat a vzdalovat se dlouhými nočními pochody z památných míst.

	- Je to jinak, - řekl Albert. - Tenkrát totiž pršelo. -

	- Vážně? - řekla.

	- Fakt. Od rána lilo, - přikývl. - Jako na každou správnou bitvu. -

	České Waterloo! Z otevřených oken spustil mechanický orchestrion, jako by byli hosté očekáváni i v pondělním poledni, vítá je stylový kuplet. Děcka i pouťoví vyvolávači znají ta slova:

	

	Tam u Královýho Hradce

	lítaly tam koule prudce

	z kanónů a flintiček

	do ubohéjch lidiček - - -

	

	Geniální Češi! To se nedá upřít. Rasovnu předělali na hospodu a písnička vymyšlená dávno po vojně pražskými povaleči v nějakých lázních rázem zdomácněla. Zvlášť švarný refrén:

	

	A u kanónu stál

	a furt jen ládo, ládo, ládo,

	furt jen ládoval!

	

	Každá nána pochopí, oč jde! Nabídka dne: kotlet à la Jabůrek, fašírka polních myslivců, husarská roláda. Proč ne? Nedá se nic namítat, maximálně držet hladovku a broukat s lidem:

	

	Páni šarže, oficíři,

	i ty páni kanonýři

	po zemi se válejí,

	rány je moc pálejí...

	

	Slova té písně jsou s malůvkami na rolích, stačí je rozhodit a ukazovat tágem, stará strašidelná tragédie ve formě písně. Veselá balada!

	Kočí nesl napřed zavazadla do hospody. Albert však ustoupil do stínů a měl opět zamodřené brýle. U polospadlé zdi spatřil něco, co hledal: v původní omítce zůstaly zubaté otvory. Skoro je pohladil. Kapesní nožík zaskřípal po kamenech, než narazil na kov. Povolnější než kámen. Zničil ostří, ale měl je v dlani. Dokonce hned tři, trčely ve zdivu, přečkaly dobu i renovaci. Podobné rozpláclým žaludům v odumřelém lese, víc ani nevážily.

	

	A v tom hrozným dešti kulek

	feuerwerker Franc Jabůrek

	házel svoje kuličky

	na ty všivý Prajzíčky...

	

	Na omak hladké v dlani, s pranepatrnou příměsí olova. Střely, které přirovnal pařížský list „Mémorial Diplomatique" k otráveným šípům, jež jsou prostě v rozporu se vším lidským i koloniálním právem. „Fusil à aiguille" překřtili jehlovku. Není prý vůbec zbraní, nezasluhuje si toho názvu! Proto ji tak urychleně zavedli sami a prohráli za necelé čtyři roky ještě hůř než Rakušáci. Hladil ty úlomky, démanty v popelišti časů - „analogicky jako Pyrrhovi sloni vznikl nový činitel, jenž obsahuje univerzální prostředek pro vítězství", psal jiný vědecký tisk šestašedesátého roku o nové pušce.

	Jako by nějakou válku vyhrály zbraně! Lidé se jich bojí víc než sami sebe, nechtějí vědět, že zkáza je v nich! Raději zpívají:

	

	Vtom ho zahlíd kronprinc Fridrich,

	himelhergot ich erchšís dich!

	A hned hlásí potvůrka:

	rachejtle na Jabůrka...

	

	Korunní princ, odchovanec čiré filozofie z Královce, zadumaný vousáč s očima, které hledí někam dovnitř místo na krásy světa: pravá podoba válečného boha! Intelektuálové rozhodli tuto válku, mozkem telegrafu a železnic, setkáním tří armád přímo na bitevním poli - jehlovky obstaraly jen nádenickou práci, fádní řezničinu, jak strojní sekačky senoseč.

	- Tady jseš! -

	Odstoupil od zdi a rychle skryl střely v pěsti. Eliška se rozhlížela po stínu, a proto ho hned neobjevila.

	- Není to špatný pokoj. Drožku jsem vrátila do Hořic. Máš vyhlídku na Svíb! -

	Proboha! Zdomácněla tu příliš rychle, s jakou samozřejmostí řekne to strašlivé jméno lesa. Sňal brýle a mnul si víčka, zas mu tam nalétal prach?

	- Dovedu si tu cimru představit, - odpověděl. K šramlu v budově se mají přidat hrobníci z okolí, léta bez práce.

	- Ty nejdeš nahoru? Objednala jsem lázeň. -

	- Zatím ne. Počkám na tebe tady, - odpověděl a rozcukané víčko se už nezastavilo. - Ruce si můžu umýt dole. -

	Jak to mají ženy přehledné, očista těla oblaží i duši, předpere milování třeba v pekle, tu vrcholnou očistu. Bez poskvrny?

	

	A ti prajzští fyzilíři

	na Jabůrka pilně míří,

	každej ho chce trefiti,

	princovi se líbiti...

	

	Musel usednout na jednu ze židliček, orchestrion vřískal jak o pouti. Opěradlo je rovněž žíhané do žlutočerna. Pravé posvícení se chystá na hotelových matracích v národních barvách.

	- Co je ti, Alberte? Tobě je špatně! -

	Něco ukrýval v hrsti, jako když přistihnou kluka při cigaretě. Barvu má zrovna takovou.

	- Ne, nic, - vydechl trochu, - ani to nejmenší. Všichni se tu mají ohromně! -

	Nedala se oklamat chabým úsměvem. Těkal očima po prázdných stolech, po uložených zahradních lavicích i kuželníku v koutě. Co pořád hledá? Zaváhala na písečném prostranství.

	- Neměli jiný pokoj, - přiznala prohru, - ani dva zvlášť. Nemůžu za to. -

	Mlčel, dělal, že je vše v naprostém pořádku. Ach bože, co zas pokazila? To už je k zešílení nebo na štamprli v pravém poledni.

	- Klíč si mám nechat u sebe, nebo ho chceš přinést? -

	- Nechej, Eliško, - promluvil s jakousi námahou, jak rád by se jí zbavil! - Bude přece otevřeno, když jsi v pokoji. -

	- No dobře, - pravila a otálela u stolu. Konečně logická odpověď, první stín naděje. - V kolik asi přijdeš? Teď se jdu koupat. -

	- Dost pozdě, - řekl Albert. Ani to ho nelákalo, ani představa mokrého těla své ženy. - Až nebude ten randál v domě. Vyhlídku znám poslepu. Přijdu nahoru až v noci, třeba bude všecko jiné. -

	Chabá naděje, co může být jiné ve tmě? Jen sebeklamání. Ani náznakem ji nepřesvědčil, ale vzhlédl a neodvažoval se uhnout očima. Konečně! V těch očích četla jak z průsvitné knížky dítěte. Víc nepotřebovala vědět. Děti se bojí samy potmě!

	- Budu vzhůru, - ujistila ho, - přijď si, kdy chceš. Budu čekat. -

	Cítila, že se dívá za ní, když se vracela k budově. Ještě při chůzi si uvolnila přazku. Ať vidí, jak nabrala v pase! Ctihodná matrona, jak je oslovována na pozvánkách ke slavnostem. Odraz skel skřipce cítila v zádech, světelná ploška uskočila na zídku, když se obrátila. Nemýlila se! Dokonce na ni povzbudivě kývl. Nejraději by mu zamávala uvolněným opaskem. Nač ty drahoty do večera? Opětovala pouze přikývnutí, otočila se a světélko okamžitě opustilo omítku a upnulo se na každý její krok. Volnou rukou se chytla zábradlí a dávala si záležet na každém schodu. Bylo jich jen šest...

	Taková nemravnost! prohlásil ještě v dobách hlubokého míru rakouský vyslanec v Berlíně, když mu nabízel zámečník Dreyse svůj objev. Kdo to kdy viděl, nabíjet pušku zezadu? Zřejmě pan císařský posel spěchal na mši nebo na projížďku do Potsdamu. Vídeň je Vídeň! Rakousko má dost chytráků, co dovedou vymyslet něco mizerného, jako je obyčejná puška, a neporuší tradici. Odmítnutý zámečník dal jehlovku k dispozici svým. Povýšili ho za to do šlechtického stavu, i když se poněkud podobal opici. Chytrá opička obleče frak a řád „Za zásluhy" raději ponecháme Moltkemu a ministru války van Roonovi, stačí záslužný kříž. Zbraň potichu ozkoušeli při Düppelu v písečných dunách a větrných mlýnech společné prusko-rakouské kampaně. Ani účastníci bojů netušili, oč půjde. Do tří let stačily Nikolaus Dreyse Werke v Sömmerdě vyzbrojit pruskou armádu. Pan továrník má zaživa pomník, dokonce sousoší. Už se nepodobá opičce, sedí v kameni a vysvětluje stojícímu vojáčkovi 3. duryňského pěšího regimentu č. 71 princip zadovky. Infanterista má všechno jaksepatří, vysoké boty, bodlo, přes prsa stočenou deku, přilbici se špicí, zkřížené ruce jak při modlitbě, chybí do nich jen ta puška a může to jít naostro. (Pomník podle návrhu profesora Wilhelma Wandschneidera.) 

	Pokud se vojáček vrátí a půjde do fabriky, posvětí mu práci čirá radost. Jehlovky obrátí svět tváří do hlíny.

	

	A vtom kartáč, můj ty smutku, 

	vjel mu hubou do žaludku 

	a on rychle ho vyndal 

	a na Prajzy střílel dál...

	

	Statečný Jabůrek! Rakouský voják má pomník v písni.

	Zlidověla!

	

	Eliška zůstala sedět na kraji manželských postelí s rukama sepjatýma v klíně. Modlila se po svém. Kéž by už byla tma! V cestovním pouzdérku měla sbírku medailonů na červeném sametu, miniaturní podoby všech svých mrtvých. Byla tu maminka v emailu, teta Selma, otec v čepičce. Porušili zákon. Neučiníš sobě obrazu ani jakéhokoliv podobenství! Poslední je připíchnuta tónovaná fotografie jejího muže, ten nezhřešil, katolíci a bezvěrci naopak tesají své podoby i do kamení, znetvořená římská torza bez nosů a života očí, podoby mučedníků. Svůj obrázek tu neměla, pár prázdných koleček a černých oválků končí sbírku, bylo tu místečko pro dva, tři obrázky, i víc - marně. Řada je uzavřena, živí zbývají jen oni dva, nikdo třetí k nim nepřibyde...

	Zvedla oči po vytapetovaných stěnách a tušila, jak mocně zbavuje studu prázdnota hotelového pokoje. Postel se pod ní prohnula, dobrá akorát tak na to - Hotelový klíč s přívěsem, který je vytvarován jako dobový kanónek ze šestašedesátého roku. Zlehka se otřásla nad oplzlostí tak jednoznačného symbolu. Jediný princip, co je stvořen svět, šroubu a matky, nic jiného v lidských objevech není.

	Kufr a vybalené tašky ležely dosud na podlaze. Matrace neporušené, naprosto žádné skvrny. Ani stopy štěnic. Pánské prádlo položila na vedlejší postel a mimoděk zkusila, jak se pohupuje. Drátěnka nezaskřípala, a přesto vstala prudce z pelesti, s pouhou představou toho zvuku. Pravidelný jak vláček, kterým jeli kdysi na svatební cestu. Stojí na slepé koleji, sotva dýchá, opuštěn v polední výhni, všichni rozumní lidé už vystoupili. Trčí na kolejích, které nevedou nikam. Jen zpátky...

	

	Vtom vybuchla puma prudce, 

	utrhla mu vobě ruce 

	a on rychle boty stáh 

	a nohama ládoval 

	a furt jen ládoval!

	

	Taková hrubá, přisprostlá slova. Nestačí refrén? Šla zavřít okna. Bůhví, co se bude dít za věci v noci. Zdí sem pronikala hudba k neumdlení a vzdechy. Nad veškerou pochybnost se to děje hned nad její hlavou, v podkrovní mansardě. Určitě personál, v takové výhni! Měla výhled na les i do zahrady na svého muže. Chudák! Sedí tam sám v celém prostranství a netuší, co se děje, nemá nic, jen kousky kovu v dlaních. Zplešatěl trochu, shora to bylo zvlášť znatelné. Působí jak vyhaslý, a jakmile si sundá na noc skřipec, je to zázrak k neuvěření! Doufala, že pozvedne hlavu, ohlédne se k ní - dal se do řeči s majitelem hostince.

	Okno nakonec nezavřela, zatáhla pouze záclony a teprve nyní cítila, jak je celé tělo lepkavé od potu nezadržitelně vábeno chladem emailové vany. Už ji nerušilo přímé slunce, vana byla zpola naplněna, v konvicích zásoba ještě teplé i pramenité vody. Nevnímala rámus, ani skřípání hlouběji z podkroví.

	Začala se svlékat před slepnoucím zrcadlem. Ať si užijí, dobráci, ficka s číšníkem, nepoznali nic. Ve sklenicích čekají kartáče, břitvy jejího muže, flakony i mýdlo vonící jak mech. Připravit se na noc jak k požehnání. Sklouzla po sobě pohledem, otřela si plochou dlaní sukni na bocích a rozepnula si šněrovačku. Metamorfóza z bělostných krajek, promění se a zbělá jak biblická Helena, až si rozpustí vlasy, padnou na celá záda. Sledovala přitom to zázračné odhalení v zrcadle, jako by uviděla někoho neznámého. Ostatně dívala se do cizího zrcadla, a byly to napjaté, bedlivé oči, do kterých se zadívala. Jako by zkoumaly, zda se dovede odhalit beze zbytku, bez paměti. Musí být spokojeny! Vystoupila ze spodničky i spadlé sukně, musela na sebe ukázat prstem:

	Byla to ona!

	V protisvětle zvětšená a bílá, s alabastrovými boky.

	Živoucí torzo!

	

	Albert se zachytil stolu, aby udržel rovnováhu, a zakýval se na židli. Pokoušel se přidat aspoň pískáním k šramlu:

	

	A vtom jeden prajskej frejvílig 

	šrapnelem mu hlavu ufik, 

	a ač na to neviděl, 

	na Prajzy přec dál střílel...

	

	Majitel hotelu šel vynadat personálu a vypnout orchestrion. Rázem zavládlo nepřirozené ticho, v domě i na zahradě. Stromy ani nezašeptaly. Bylo po zábavě.

	- Furt dokola, jak blbci, idioti! - Hoteliér si otíral zátylek kapesníkem. Příšerné dusno ovládlo i polostín. - Ostuda rakouské armády! My ne, pane! Já sloužil pod velkovévodou Albrechtem. My jsme rozsekali Taliány. -

	- Ale? - řekl Albert, olysalý tlouštík ho překvapil. Sloužil u Minzia v kuchyni, nebo otvíral flašky v důstojnickém pufu?

	- Dokonce jsme si zažádali o odlišné značení, než ti vrtáci, co tu projeli. Jeden mě vyzval na souboj, věřil byste tomu? -

	- No a? Pobili jste se? -

	- Nejsem sebevrah, pane. Byl to husar ze Šoproně, - pravil hoteliér a zábava opět vázla. Slunce pražilo na úvozy za hospodou. Vedlo tu pár cest, také k Svíbskému lesu, ale ohořelé pahýly tu dávno nestrašily, ani stáda splašených koní. Hoteliér si obřadně připravil fajfku, památeční pěnovku z italského tažení, než promluvil nanovo:

	- Ta paní je vaše žena, co jste s ní přijel? -

	- Je, proč? - řekl bez zájmu Albert. Prostinká fajfka se k tomu uzenáři nehodila, spíš pořádné cigáro. Havana zabalené v dřevěné truhličce a v stočeném listě. Tenkrát to práskalo až sem, nejvíc stínil tmavý kouř z raket. Chlouba c. k. artilerie. Raketéři švihající ohnivky byli jak kominíci vytažení z pekařské pece. Omdlévali žárem, tradičně Češi. Účinek jejich palby byl tak šokující, že přilehlé sádky připomínaly po palbě skvěle sestřižený anglický plot.

	- Má velice jemnou pleť, rasa se pozná, - pravil hoteliér a bafal kouř z fajfky proti kaštanům. Mluvil ještě o Elišce, pokukuje pořád k zacloněnému oknu v patře. Fajfka je záminka, z pokouření nemá nic. Záclony právě odtáhla nahá a ještě mokrá ruka, nic víc se neukázalo. Přesto řekl živěji:

	- Měli jste přijet na výročí třetího, to je paráda. -

	- Prušáci? - zeptal se Albert, okno nahoře ho nepřitahovalo. Zato hoteliér hleděl jak na číhané.

	- Hlavně, - potvrdil, - naši taky. Všecko hezky dohromady. Pořádám pod lesem gulášovou partii. -

	- Skutečně bratrská válka, - podotkl Albert. Hoteliéra roztrpčit nemohl, on ne. Zahlédl za záclonami hlavu ženy i obrys ramen. Určitě na sobě nic nemá, dokonalá dáma! Koupe se v poledne.

	- Vy mi vyčtete, honička, samý kšeft, ale řeknu vám, pane: Němci se dovedou bavit. Jak do sebe začnou takhle šťouchat těmi lokty, je ámen. -

	- Jiná kulturní oblast, pane hoteliére, - řekl Albert.

	- To teda jo, - povzdychl si majitel hotelu a bylo v tom kus lítosti. - Jsou to prasata. Těm jde holt o náturu. Štamprlata řežou pivem a šampaňským, čurají přes oheň. Ty jejich paničky taky, dovedou to prostě dotáhnout až do konce... -

	Hoteliér se dokonale zasnil, vypouštěl obláčky kouře a sledoval, jak blednou proti slunci. V okně se nic neukazovalo.

	Po dobrém obědě dolehne na člověka nuda.

	- Byl jste tu taky loni třetího? - vyrušil ho tak trochu z dřímot Albert.

	- Samozřejmě, vykládám o tom. -

	- Pršelo? -

	- Cože, prosím? Jestli pršelo? - Rezervista italských bojišť byl mírně zmaten. - Proč mělo pršet? -

	- Buďte moc rád, - pravil Albert a vstal od stolu. Nahoře se odhrnuly záclony, očista skončila. Čeká promenáda. - Ten husar musel být dokonalý idiot, skutečně nevíte nic. Byl by to marný souboj. -

	- Dovolte, pane? - urazil se hoteliér.

	- To nic, - uklidnil ho Albert. - Já jsem taky jeden, co se netrefili. Poroučím se! -

	Nechal muže v mraku strejcovské fajfky. Z domu vyšla Eliška v čerstvých šatech. S tím slunečníkem a bílým kloboukem vtělená zakladatelka Červeného kříže, pomoc válečným mrzákům a dezertérům gratis, na rozdíl od višní na klobouku nese v košíku pravé ovoce. Pečovatelka o veterány s pochroumanými nervy, trochu ji sebralo i manželství - ale její pas teď neškrtil žádný řemínek, ani stuha, z hotelové lázně vyšla jako vítěz. Ta levandule zavoněla překrásně!

	



	




	Opírala se o strom svým plným tělem. Vysněné hoříněveské lípy byly zde, kralovaly jí nad hlavou a nabízely přesladký stín. Byla tady! Všude kolem vládne krajině výheň. Udeř přece, toužebná hodino! Nač je jí tma, stačí klesnout do hebké trávy a zdaleka vidíš každého, kdo by chtěl mír porušit. V tom je netušená výhoda rovin.

	Její manžel však stál rozkročen na poli a obhlížel triedrem lány na jihu. Labe teče tím směrem, ale je daleko. Tam nedohlédne. Slunce mu praží přímo na obnaženou hlavu. Kóta 317. Tady se už zbláznilo lidí v jediném odpoledni.

	- Co pořád vidíš v té hrozné rovině? -

	Prokletý dalekohled. Našel skutečný chlumeček stromů v dálce, v něm onu typickou špici kostela, jenž svým významem ve válce zastínil všechny katedrály mocnářství, skoro hrádeček v širé rovině.

	- Támhle je Chlum, Eliso. Tam se to rozhodlo. Museli ho vidět jako teď my. Podívej se! -

	Nevzala si podávaný dalekohled. Aspoň byl nyní zpátky při ní, ve stínu. Zvláštní, čelo se mu nepotí, i ruce má suché. Našel tedy klid?

	- Vezmi si něco, - řekla, - cos dnes snědl? -

	Napřed se najez, pak mluv! říká židovské pořekadlo. Tady neplatí. Položil dalekohled do trávy, ulehl naznak a zadíval se do koruny stromů. Kvetly, voněly, ojedinělé semínko klesalo k jeho rukám a změnilo směr, než je stačil zachytit. Tak blízko je za listím už nebe! Zcela nepostřehnutelný vánek protahuje zřejmě návrším, a nebýt kvítku, ani by to nevnímali.

	Historický pár hoříněveských lip!

	Ty spatřil až z Chotěborek korunní princ a podle nich určil hlavní směr pochodu. Myslel si, že udeří pravé rakouské křídlo, a trefil se rovnou do srdce! Proč, kamarádi?

	Mlčel tu pomník těch, co padli první na princovu gardu. Regiment Nr. 51 z brigády Poeckhovy, zase Češi. Bránili svou zem, pro koho? Bismarck jim nabídl úplnou samostatnost, a vlastenci prohlásili, že na ni nejsou ještě připraveni!

	

	Hejtmani I. tř.:

	Josef Urbašek, Emil Prošek, Filip Rampelt, 

	II. třídy: Julius z Koberů, Leopold z Pinkasů, Jan Penhammer nadporučíci: Josef Kobaslič, Viktor Morhaus, Jan Jakubovic poručíci: Karel Eder, Klement baron Wimpfen, Jan Řehák, Josef Buš, Emanuel Quis, Albin Skopal, Jan Lexa.

	

	Těch bylo!

	A 48 poddůstojníků, 397 svobodníků a obecných mužů!

	Původně záloha, neměli tu kanóny ani ochranu jízdy. Jejich brigádník Poeckh byl v té hodině mrtev. Tihle přežili první nápor ve Svíbu a zotavovali se tady po poledni. Pobiti do jednoho!

	Z vděčnosti věnovali kamarádi a přátelé pluku. Nový pluk existuje, také vdovy! Vysadili tu lesíček, pár břízek, hromadu růží. Jak v pohádce pro děti sirotky, obě lípy nemůže žádný plevel jednou zastřít. Jejich sláva roste věčně, v letokruzích jednou najdou za století stigmata střel, stromy je přijaly bez úhony a uložily jak relikvie svatých.

	Žena stála nad ním a promlouvala docela tiše:

	- Proč jsi mne zavedl právě sem? -

	Tuší proč? Zakryla mu oblohu svými vlasy, zastínila i lípu. Jako by se vynořila z mrtvého moře. Stačilo by jen sáhnout na lem sukně a ruka by dosáhla daleko, jen trochu by stačilo zatáhnout a žena by se svalila do hluboké trávy k němu. Jak do propasti. V celé své nádheře, s načesanými vlasy a vonící levandulí! To málo chtít!

	Neudělal nic. Jen proto, že tu straší nějaký pomník s deskami a sloupci nic neříkajících jmen, ohraničený řetězy. Děti by se na nich mohly houpat, i dospělé milence by články unesly.

	Někde za háječkem uslyšeli hlasy a hrčení kol.

	- Co je to za kočár, s poštou? - zeptal se.

	- Němci, - odpověděla žena a sotva se ohlédla na ohyb silnice za hájkem. - Vezou si prapor. -

	- Jedou sem? - řekl rychle Albert.

	- Jedou k hospodě, - odvětila, zbytečně má strach. Tady je nikdo nevyruší, nikdo nenajde. Ani sami dva sebe. - Neměli jsme sem jezdit. -

	Žena usedla k muži do trávy, přehrnula si okraj šatů přes střevíce, kolena přitiskla k sobě. Jako by seděla na přelidněné kolonádě. - Člověk má pocit, že chodí po jednom obrovském hřbitově. Je to tu cítit. -

	- Naopak, - řekl Albert a pozvedl se na loktech. - Každé místo má význam, jaký mu přisuzujeme - a tady nezůstalo nic. Tohle je kulisa, veliká šalba. -

	Rozhorlil se tak, že aspoň začal jíst, vybíral si šunku.

	- Co mám udělat, Berte? - ozvala se zas tak tiše.

	- Klidně lež, nebo se můžeme projít. Do bažantnice, jestli chceš. Je tam chládek. -

	Ztracená pře, desítky zmarněných večerů a probdělých nocí, až sem se zatoulala. Není úniku.

	- Nechci, - odpověděla stejně tak nevýrazně, - já myslím, co bude s námi dál? Proč jsi říkal, že se tady všechno vyřeší? Cos tím myslel? -

	Loupal si vejce natvrdo, to na žlučník může, nakonec je nesnědl a sáhl po cigaretě. Pousmál se, než řekl:

	- Představ si, mít nápis na hrobě: nehodil se nikam. -

	Skvělé, fantastické až k pláči. Mlčela. Jako by tvořila žalostné sousoší s pomníkem: pyramida obtížená řetězy a žena zlomená žalem, zkamenělá vdova v bílých šatech, nevypadá to hezky? Dokonalá pieta po padlém rekovi, který si klidně bafá cigaretu v trávě.

	- To, co chceš řešit, se týká mě, nebo je to ještě kvůli tomu tady? - promlouvala ta ztělesněná socha sedmibolestná.

	- Třeba si mysli, že mám nějakou jinou, - navrhl Albert. - Milenku, štětku, sestru Červeného kříže. To zní věrohodně, ne? -

	- Nech toho, nebo se rozbrečím, - poprosila a položila si bradu na kolena, objala je. Teď si zacpe uši! Místo jímavého zoufalství budiž nyní představeno hoře. Sochy v aleji se mění podle okolností a počasí. Na konci je oltář manželského lože. Tam se to zas spraví. Bílé šaty zvlášť zdůrazní ženinu odevzdanost a odpuštění. Pokud by neplakala! Přímo tady pod hoříněveskými lípami.

	- Já vím, že je to kvůli tomu, - vzlykala a ramena se jí otřásala. - Kvůli tvému otci, kvůli těm hrůzám tady. Co s tím mám dělat, Alberte? Nechej mě! -

	Snažil se pozvednout její tvář k sobě, bránila se. Navíc jí povolil účes. Vlasy se sypaly přes ramena, přes zaťaté ruce. Jak jsou útlé k silnému tělu, ještě nosí i zásnubní prstýnek. A vlasy jsou zvlhlé po koupeli na konečcích, voněly heřmánkem. To ho odzbrojilo!

	- Eliško, - řekl s povzdechem. Škoda krásného dne, je po něm už ve tři odpoledne. - Neber mě vážně. To přejde. Co pořád hledáš? Vůbec nemusíme na Chlum, nikam - Uznáš, že jsem se Hradci pořád vyhýbal. Jsem tady, budiž! Chtěl jsem si dokázat, že tu můžu chodit po hroudách. Můžu, třeba týden, jestli tomu nevěříš. Už to vím najisto. Není nic, nula! -

	A protože nezvedala hlavu, líbal jí ruce, každý prst zvlášť, i prsteny.

	- Svinstvo je, že jsem do toho zatáhl tebe, - řekl opět. - Měl jsem si to odchodit sám. To je smůla. Co tu zbylo, je kšeft s minulostí, vesnické divadlo. -

	- Minulost přece neurčuje budoucnost, - vzlykla trochu nelogicky, ale pláč to usmířilo. Kde asi tu moudrost vyčetla?

	- Jistě ne, - pochválil ji a vstal z trávy, - to jsou moc pěkná taková úsloví. Měli by vydat seznam pořekadel jako přílohu k pomníkům a stezičkám po bojišti. Toulky jateční přírodou. Na to se těším! -

	- Je to špína, Alberte, - přisvědčila, - co chceš jiného dělat? Všude se kšeftuje. -

	- Nemíním nic dělat. Hlavně chci být pryč, než sem zabloudí ti řezníci. -

	Dole u cesty se leskly a posmívaly kočáry, vlály prapory výletníků. Cesta za válečnými stezkami a stopami bojů, tradice slávy předků křísnutá českým pivem. Chlumeckým? Zmačkal sáček od jídla, ale nezahodil na záhony před pomníkem. Leda tak těm šupákům do kočáru. - Dnešek považuj za náhodu. Pech. Nepřisuzuj význam něčemu, co žádný nemá. Máme trošku jiné obrázky z vojny, to se stává. Jenže pro mě je to pech na celý život! -

	To přejde! Pomohl jí vstát ze země, ruce měl hebké jak žena. V tom, jak spěchal z památného vršku a odháněl komáry, ji něco zklidňovalo. Vymluvil se, ona se vyplakala, teď je tu pěkně. Vzala si klobouk odložený na památníku, i košík, a pomalu se rozešla za svým mužem. Jak prchá, nečeká na ni. Přesto se ještě zadívala do dálek k jihu, kde je ten slavný Chlum, ale kromě špičky venkovského kostelíku nebylo v polích nic zvláštního. Akorát se slunce obrátilo a mají ho v zádech.

	

	Lidé teď kosili v lukách. A tak šli raději přes bažantnici, aby nemuseli nikoho potkat. Albert hned kýchnul vlhkem z lesa. Jak děcko! Tráva byla v podrostech docela sytá a svěží, na cestě stála voda v kolejích od povozů. A všude kopřivy, ty sestry zmaru. Skoro po kolena.

	- Berte? - zavolala, když se jí na okamžik ztratil. Zdržela se obcházením kaluží a pozvedáváním sukně.

	Objevilo se světlejší místo, tam byla hájovna a Albert čekal na pokraji mýtiny. Obrácený, jako by ho vyplašila na lesním rozcestí při úplňku, a ne v slunečném odpoledni.

	- Našlas něco? -

	- Ne. Akorát jsem si roztrhla šaty, - sdělila Eliška. Co měla najít kromě svého muže? - Proč mě taháš do háje kopřiv, to nechápu. Je po nich. -

	- Do lesa se nechodí v bílém, - podotkl.

	- Šli jsme na procházku, Alberte. Já naposledy, - zdůraznila a uhodla, čeho se poplašil. Hlasů a smíchu děvčat. Braly si košíky se sazenicemi svázaných chvojek a tújí ze školky hájovny. Všechny v modrých uniformách svého penzionu s bílými límečky. Jejich smích letěl nad planinkou. Bylo jich nejméně dvacet, a hlavně byly mladé.

	- Kam jdou? - řekl Albert.

	- Asi jak my, teprve na oběd, - odpověděla Eliška. - Líbí se ti, že? -

	- Nevím, proč? - Albert viděl, jak se jedna z dívek opozdila a vrátila k hájovně pro kosu. Ostří blýsklo na slunci, zvláštní silueta.

	Dáma s kosou!

	- Tak, - pravila Eliška. Věděla, kam se zadíval. - Pečují o osárium na Chlumu. Stravují se u nás v hospodě, ale spávají tady. Říkal mi to hoteliér. -

	- Proč zrovna tobě? - zeptal se Albert, a ona semknula rty a prohlásila:

	- Tudy já dál nejdu! -

	Děvče s kosou spěchalo za svými družkami, jejich hlasy se vzdalovaly za zakrslými stromy. Bažantnice byla nízká, zvláštní chládek tu nebyl. A bažant žádný, ani slepice.

	Marné trmácení. Eliška dosáhla svého, vraceli se k polím. Muž šel vedle ní, jenže vůbec nemluvil. V podstatě obcházeli lem pravého postavení tehdejší rakouské armády. Nevysvětlitelné věci. Hrabě Thun-Hohenstein tenkrát celé pravé křídlo odkryl, jako by věděl, že sem vpadne zezadu armáda korunního prince. Naprostá zrada, nebo totální ignorantství? Benedek všechny svoje poznámky o tažení před smrtí zničil. Také záhada.

	Začalo to už při vpádu Prusů do Čech. Kdo jim vydal bez rány průsmyky, Branku u Náchoda? Jak mohli tak bezstarostně táhnout kolem Josefova, Terezína, i hradecká pevnost měla smutnou roli. Podezřelé věci, o takových se v dějinách mlčí.

	- Tady jsou určitě zmije! - řekla Eliška u hromad kamení.

	Ještě neřekl nic. Štěrk a zpola zarostlé jámy nebyly po vývratech, na to nejsou kolem patřičné stromy. Možná okopy nebo nepoužité hroby, možná tu ničili nepotřebnou munici z polí.

	- Tůňka, Alberte, - zvolala u prohlubiny s neprůhledně brčálovou hladinou. - Samý žabinec. Té se tak napít! -

	Hodila kamínek, neozvalo se žblunknutí. Oblázek se stěží propadal stojatým povrchem. Eliška už brala další. Stačilo by ji skloněnou popostrčit, a bylo by po šatech navždy. Jak je hluboká ta jáma? Je předpis i pro polní hrob?

	Možná se odkrylo pravé křídlo osudovým řízením. Pro otálející brigády musel být magnetem Svíb, není už daleko. Tam se to mlelo a umíralo od kuropění. Zde hnije tišina, nenaplněné jámy. Žádný soud s maršálky se veřejně nekonal, ani s Benedekem. Nosil prý zlatá pouta a císař ho nepřijal, nechal ho umřít, jak se na správného vojevůdce sluší a patří: v lázeňské posteli.

	- Kde by se vzaly zmije, - řekl konečně. - Bez slunka. -

	- Myslím lesní zmije, - pousmála se žena. - Těm stačí vlhko a hlavně klid. Slunko sem taky přijde, jinak by nemohla zezelenat ta voda. -

	Co teď řekla, zaznělo docela moudře. To nikde nevyčetla, to byla rada člověka znalého přírody. Nějaký lesmistr s kníry nebo adjunkt poučil jeho ženu, hodně mladý adjunkt. Na štaci v kavárně. Kam jinam by se zatoulala bez něj?

	Žena se vztyčila s hrstí kamenů, jako by je vážila v ruce. Hodí mu je na hlavu, čte jeho myšlenky? Poručila:

	- Chci už ven na cestu! A dívej se na mě! -

	Uposlechl, náhle se nezdála starší o pět, ale o sto třináct let. Její pravé jméno je Elsabeth, věčná vědma, neznající tajemství rození, pouze smrti.

	- Pomni, že hrob bude dům tvůj a že ve tmách usteleš sobě, - prohlásila jak kletbu a kameny položila na hlínu.

	Proč je nepohřbila v tůni, tohle ho vždy děsilo. I na náhrobky svých rodičů chodí jen sama. Bez květin a svíček.

	- Nevíš, proč jsem to řekla? - zeptala se a přejela si rukou s prstenem po čele. Bylo hladké jako vždy. - To je z těch hrobů všude dneska, to je tvoje vina! -

	Kamínky ležely na předprsni. Hleděl přes ženu i zatuchlé prohlubně do míst, kde tušil slunce obcházet okraje jiného lesa. Už není daleko. Proč brouzdá po pravém flanku v kopřivách, když se to hlavní stalo o kus níž? U Sadové, Dohaliček, Čistovsi - až úplně na opačném kraji je Probluz, Střešetice, strašlivé údery. Ani Svíb nebyl srdcem bitvy, spíš vyvržená ledvina z útrob umírajících lidí, přesycená stále čerstvou krví. Nebyl ani zaznamenán na pruských mapách generálního štábu. Prušáci do něj lezli poslepu, s bubnováním a zvonkohrou, nikdo netušil katastrofu, proto se to stalo - jak je to lidské!

	- Kdo to napsal, Elis? -

	- Job. Verš sedmnáct, - odpověděla a otřásla se. - Jediný úryvek, co si ještě pamatuju. Kde vlastně velel tvůj otec, tady někde? -

	- Nikdy tu nebyl, - řekl Albert. Naštěstí! Co mělo znamenat, že si vzpomněla právě zde na jeho otce? - Tady už ne. Padl hned u Vysokova. Dost trapná historka. -

	- To je dávno. - Vlastně si to už kdysi vyprávěli. Žena si očistila ruce od kamení i hlíny a naposledy pohlédla k tůňce. - Pojď pryč. Je to hnusné místo a hnusná voda. -

	K dalšímu lesíku už nešli, byla poslední šance k obědu.

	

	Připravoval se vídeňský valčík. Dívky z penzionátu odklízely lavice i stoly. Němečtí výletníci byli nacpáni u kuželníku, vypisovali pohlednice souboru „Minulost varuje". Obec Chlum vypálena za šturmu prvního regimentu pruské pěší gardy. Velitel generálmajor Hiller padl rovnou na hřbitově. Mladičký lajtnant Anton Princ von Hohenzollern, naděje vládnoucího rodu Pruska, to dostal o něco později, umírá po těžkém trápení pátého srpna pozdě večer. Hodinu před půlnocí, tklivé historie najdeš v příručce, i zaručené omyly. Ona slavná „Nebel von Chlum", Mlha nad Chlumem, jak píše jistý anonymní spisovatel, se už dávno zvedla. Název románu je pro efekt, v čase zteče gardy se už dralo do krajiny vraždění slunce. Chabounké jak na podzim, potvrzuje se to i na fotografii. Kostelík Chlumu skoro netknutý, komíny jsou z vypálených stavení kolem, stromy taky dočista ohořelé i listí spálené. Skutečný podzim ve vrcholícím létě, pro druhou stranu nepochybně. Dojčmajstři mají v nabídce fotografií svůj památník z tepané mědi, náves v Rozběřicích, zde bez okounějících bosých děcek a bez husí, soumračné světlo nad nejprotěžovanějším regimentem monarchie Nummero 4! Vídeňští tesaři, perníkáři a pasáci holek věděli, že se nemůžou s takovou ostudou vrátit domů.

	Šli na to, když už bylo po všem. S hudbou a sekerami, rovnou na bodáky. „Courage de luxe" nazval pak užaslý svět jejich útok.

	Vystřelili tak brzy, že se mohli spoléhat jen na pažby a bodáky, šturmovali na Chlum marně. Hola, nestřílejte, tady jsou dojčmajstři, volali na své nepřátelské „bratry". Měli smůlu, padli na slezské Poláky, kterým velel Prodzynski. Nerozuměli moc německy, natož vídeňáckému šumlu. Dojčmajstři dostali salvu z bezprostřední blízkosti, rychlopalba je pokosila během dvanácti minut, ale šli pěkně. Tím hůř pro svět, ať se podivuje!

	Spustil tanec. Směs za postřílené děti Vídně, Johann Strauss a syn dobývá srdce světa nazpět, omámí i dědice Pruska. Vítězí Potpourri aus der Operette „Der lustige Krieg", humorná směs. Veselá válka, veselé žití! Nejlíp se válčí na cizí půdě, případně parketě. Monsieur le prince, est servi! zajásali by duchaplní Francouzi. Je naservírováno, můj princi, šeptají si české schovanky. Se vším všudy, může si říci i zdejší hoteliér. Schovanky už se třesou, čekají na Prušáky. - Comme il me plait. Qu'il me plait bien! Ten se mi líbí. Ach ten se mi líbí. Ať už jde! Teď! Franština je řečí dívčích penzionátů, jazykem celého století, předepsaný bonton a šarm. Nezavazuje a člověk si přitom užije.

	Zatím seděli stranou příprav i radostí. Bez oběda. Eliška si otírala rty hedvábným kapesníkem. Pila brandy jako nějaká vysloužilá mamzel Fifí. Holky ze staroměstského pufu tety Selmy pily zásadně brčkem, samozřejmě zelené likéry. Teta je vyháněla s brčálovými péry ve vlasech, aby je v neděli dívenka neviděla. V neděli si ty holky setřely líčka a rty a chodily na mši ke Sv. Haštalu, výhradně na první ranní, aby je nebylo moc poznat. Tetka si vykládala celou neděli karty a pila kogelmogel. Řvaním na děvky ztratila hlas, zbytek dorazily cigarety. Vášeň starých židovek, v pozdním věku se vyrovnávají i mentálně chlapům.

	- Co piješ v takovém vedru, hodí se to? - řekl Albert.

	- Napít se není pití, bolí mě žaludek. Ta oranžáda je horší než blití, - řekla. Napoleon na ni zabral bez přechodu, o chvíli trhne hlavou a vysune bradu. Pak dojde na cigaretu. Aspoň že se nesměje, nebude vidět, jak zhloupne.

	- Co děláš za obličeje, Eli, bav se trochu. - Albert se rozhlédl, oživení v hotelu ho zmátořilo. Waltz na harmonice je věcí gusta.

	Z poloskrytu se díval na Elišku mladík s plavým vousem. Musel to být luterán, protože okamžitě odvrátil oči. Hledá v okolí stopy po pradědečkovi nebo hrob polního kazatele, nebo taky ženské? Jinak by se nezastyděl.

	Dívky tančily zprvu spolu, i to se děje v zemích, kde má respekt služba v armádě, pak si je začínali vybírat výletníci. Možná dvacátí sedmí Hillerovi grenadýři v latentním vyvedení, garda zu Fuss šturmující na penzionát dívek místo na Chlum, nyní pohrobci. Bratrská vojna Němců s Němci se zdárně usmířila v jediné generaci. Rakousko šlo ke dnu, ale s formou! A kouzelník Strauss jim k tomu hraje Létajícího rytmistra.

	Eliška dopila druhé brandy naráz, nepouštěla se už sklenky. Poprvé zacvičila šíjí, to je páteř, měla by snad každé ráno plavat nebo shodit patnáct kilo. Ale to by už nebyla ona, okamžitý rozvod!

	- Jednou jsi říkal, že bys chtěl žít v přírodě. Pořád. Se ženskou. Taky uvažuju. Děti nemáme, nemůže nám nic vadit. -

	To tu dnes ještě nebylo. Měli by si na to skočit, harmonika hraje něco plíživého, romanza perverso, podzimní manévry.

	- Jako ty? - řekl Albert, - se mnou? -

	- Jo, - pravila pevněji. - Já s tebou! -

	- To je vtip? -

	- Vůbec ne, - odpovídala navzdory všemu hluku a výskotu, chtěli rychlejší kousek. - Dívat se, jak roste tráva. Kdy začne pršet. Přestat myslet, Alberte. Na všechno! -

	- Únik do přírody, - řekl povzbudivě, - to si, myslím, už vymysleli Frantíci. Ten jejich Rousseau nebo kdo, taky se nestaral o děti. Století se opakují, nezdá se ti?! Zvlášť konec. Splést se o sto let nic neznamená. Tady je příroda. Tihle nařvaní chasníci! -

	Chtěla opustit stůl, prchnout do pokoje. Už drží klíč! Stačil jí zachytit ruku a vyprostit klíč, odstavit i skleničku.

	- Seď, Elinko, dojdu ti ještě pro jeden. To bude nejlepší. -

	Brandy v tomto věku řeší vše.

	Obcházel parket i stoly podél kuželníku. Nemůže uvidět, když osloví jednoho malého Prušáka. Chvilku trvalo, než se mladík vzorově napřímil. Jako statečný vojáček se přelomil před Eliškou. Odmítla, to se dalo čekat! Němčík rudnul a obracel se tváří v tvář k vracejícímu se Albertovi.

	- Běž s ním, jinak mě vyzve na souboj, - řekl česky Albert. - Nebo chceš být vdova? Měl jsem nápad, promiň. Nesu si taky koňak, Eliško. Dám si tři! -

	Jen nerada uposlechla. Albert si sundal skřipec a dýchl na sklo. To by bylo bez bolesti, mládí funguje. O ty dva se nemusel už starat. Vznášeli se, jako by chtěli uletět přes střechu výletní hospody. Eliška má tvář zvrácenu ke korunám kaštanů, hledá jistě kousíčky nebes, a tělo se zatím pokládá tancem. Milostná předehra, ženské sebeopojení. Stačilo by jim zahrát pochod Strausse otce a taneční dvojice by se začaly sypat. Šturm! Marš Radecky! Bezmocní lidé ve svých pohybech, až by je kosily jehlovky jak hrčící mykací stroje, jak mlátička obilí. Zrna od plev! A nejhorší jsou pauzy ticha, kdy slyšíš jen údery nabijáků od rozpálených hlavní, ten strašlivý spěch, opět vystřelit, zabíjet! V polích nakonec leželi mrtví obou stran, obvykle tak čtyři - pět, jak explodovaly granáty, také ve dvojicích, když se škrtili a bodali do vzájemného sebezničení. Kde měla jehlovka dráhu, byly hned počty jiné, málokdy najdeš padlého Prusa, samí postřílení Rakušáci. Královští pruští kyrysníci, velcí muži na velkých koních je nedobíjeli, ani pomořanští huláni do nich nepíchali píkami. Vojáci střelení do střev zajdou sami.

	Albert se napil koňaku a přivřel oči, cosi na okamžik mezi tančícími blesklo. Pif - paf - puf, zažertovali při nové skladbě Sasíci a dívenky zavýskly potěšením.

	Stačila by exploze, špetička vynálezu, kterým jeden skvělý člověk vyvraždil postupně půlku vlastní rodiny, potopil parník s mírumilovnými výletníky kdesi v Jutsku a nakonec věnoval svůj objev celému lidstvu. Dynamit! Náplně do Kruppových kanónů z lité oceli. Mírotvorce našeho věku, pro věčnou slávu vynálezce se udělují Nobelovy ceny...

	Co je nám po tom? odpovídali mu teď tancem, bojiště dávno nepatří mrtvým, přišli jsme sem křepčit, výkřiky: Bravo! Prosit! Suffa! patří spíš do pruského důstojnického klubu. Schovanky couvly, zrudlí Sasíci ztratili glanc, moc se napili piva.

	Jen ten jediný drží formu, nemá čas pít.

	Albert si nasadil skřipec a zvedl se od stolu. Eliška byla beznadějně pohlcena vírem melodií, také na pití zapomněla. I kdyby zahlédla odcházet svého muže, neměla šanci. Mohli jí klidně zahrát Veselou vdovu!

	Nikdo ho nepostrádal, když vyšel z hospody zadem.

	Těsně po válce roku 1866 byly pražské šantány nabity, zvlášť lesní divadla. V Praze byl podepsán i mír a obecenstvo dychtilo spatřit obávané jehlovky na vlastní oči. Na takovém pódiu in natura se procházel zamračený chlap, přestrojený za pruského granátníka. Pro větší účin měl přilepen Bismarckův mroží knír. Dělal čelem vzad, vpravo bok, na řemen zbraň a podobné umělecké úkony. Obecenstvo ani nedutalo, když předvedl nabíjení a pozvedl pušku, pálil rovnou na jevišti. Pif-paf-puf-, co rána, to trefa do kulis. A terče znázorňující ubohé Rakušáčky padaly jak plevy. Spustila hudba, většinou polonéza nebo i pruský marš, zvědavci se dožadovali opakování jako ti v hospodě nového tance.

	Německá harmonika odpočívala, nabírala dech.

	Prusko postrašilo srdce celé Evropy, poražená Vídeň si je získala. Wien und der Wein, ženy, děvky, chlast, nebo jak se to zpívá! Albert mizel úvozem ptačích třešní a nesl si dalekohled. Vyplašil pár bažantích slípek. Konečně šel jediným možným směrem: vzhůru k Svíbskému lesu!

	

	Za odlehlou a od pohledu opuštěnou usedlostí hluk radovánek úplně zanikal. Tady už znal každou mez, každičký strom. A jelikož se rozhodl, nemohl se zastavit, i kdyby snad chtěl. Naopak zrychlil, drápal se ke svahu. Odtud musí uvidět skupinu mocných dubů na výpadové cestě do Máslojed. Odtud se valily hlavní útoky na Svíb! Šturm brigád Württemberg a Saffran v 11.30, tudy šli i maďarští myslivci a Mollinary skočil do čela druhého sboru a volal na hejtmana von Neméthyho: Das Bataillon muss sich gut halten! Váš prapor se musí držet dobře, hejtmane! Nechal odtroubit šturm-signál a s výkřiky hurá a ejlén šli na les, Maďaři to záhy vzdali, zato v pravé poledne nastoupili číslo 2, Češi krytí větvemi na zádech a kapradinami, šli bez řevu na les a tam se okamžitě ozýval křik hrůzy Prušáků. Die Österreicher sind uns auf den Fersen! Rakušáci jsou nám v zádech! Vzdávali se, obraceli, ale v zádech měli hlavně myslivecké bodáky a taky sekery!

	Poledne je pravý vrchol tetičky smrti, pak slábne, schrupne si trochu a probere se před setměním, obvykle tak v pět, kdy je rozhodnuto a začínají pravé žně, dobíjení poražené armády!

	Svraštil čelo. Viděl dobře? Statek se bělal jak před léty, sice omšelý, ale úplně beze stromů. Samozřejmě, vidí správně! Ještě nebyl blázen. V sadu prázdno jak po vyhoření, nad stodolou díra do nebe. Ani jedna hruška, ani jediný ořech. To nemělo s vojnou co dělat, stromy potřebovaly skoro století a jsou pryč, podle všeho nedávno.

	Albert se musel nadechnout, překotný výstup z hospody ho zachvátil. Taky ten koňak. Šprýnařův statek, bývalé sídlo štábu IV. rakouského sboru. Co s ořechy, nikdo nepostrádá jejich chládek, šlo o podstatnější věci. Armádní čtvrtý sbor je fuč, vybit do síly necelého regimentu. Tady to začalo, nejdřív to dostal maršálek Festetič a velení převzal právě Mollinary, fanatik „vojny a cti"! Kdyby se radši opil o den později a neléčil si zrovna kocovinu osudný den. To on poslal Poeckhovu brigádu obsadit konečně Svíb. Brigádník Poeckh do toho vjel rovnou na koni se šavlí v ruce. Prakticky seděl na tom koni mrtev.

	Co s tím? Když už někdo přiloží ruku k rádlu a ohlíží se, není hoden království nebeského, radí dobrák svatý Matouš.

	Albert šel dopředu. Statek nevyhořel, přestál zkázu sboru za jednoho dlouhého letního dne, v nabílených stěnách zůstalo několik rezavých želez, jako by je tam někdo zarazil do zdiva přes závity a navěky. Až sem doletěly rakouské granáty, možná z baterie mrtvých!

	Odložil si kabát i dalekohled. Obešel usedlost. Granáty viděl i v druhé lomenici, ta omítnutá nebyla. Škoda, že nevybuchly. Jinak by možná odnesli z Máslojed taky Mollinaryho s kotusí na hlavě a třeba nechali vykrvácet jak Festetiče. Dobrých pět tisíc chlapů by zůstalo naživu, zakouřilo by si v trávě a koukalo na mráčky z kanónů v krajině. To bylo ještě dopoledne, teprve předehra k masakrům.

	Opřel se o plot. Pláňky byly chatrné, ale nepovolily. Jsou právě tři odpoledne. Lichá hodina, začínají dotírat komáři. V lese jich budou mračna. Potřeboval napřed trochu zchladnout, nebo si opláchnout obličej, než vleze do Svíbu. 

	Někdo v blízkosti ho považuje asi za blázna.

	Otočil se, hned za taráskem sedělo děvče v modré školní uniformě. Mělo před sebou rozloženy mapy i vojenské příručky. Podle toho, co viděl, ho sledovala, až nakonec vyprskla. Jak tu stál dlouho?

	- Promiňte, neviděl jsem vás, - řekl. Děvče se navíc slunilo.

	- To nic, - řeklo. Nijak moc nespěchalo s přetažením sukně přes lýtka, ta měla celkem hubená, stehna už silnější. V zahradě ležely kusy trámů a železa, jak kam padly. Mírová destrukce, čas si tu zahlodal a nebyla tu ani studna. Pokud zde bylo něco zaseto, jmenuje se to pýr, chrpa a koukol.

	- Mám žízeň, - řekl Albert, - dala byste mi, prosím vás, vodu? -

	- Ráda, ale těžko. Pokusím se. Tady nikdo nebydlí. Mám trošku limonády od oběda. -

	Neprůhledné lahvové sklo, porcelánový uzávěr na drátech, také takový malinký šrapnel.

	- Děkuju, - řekl a třel si rty rukou. Limonáda zateplala příšerně. Bez vyzvání si vedle děvčete sedl. Nenamítalo nic, uhnulo koleny, aby měl místo. Moc způsobná dívenka, před kým se tu skrývá? Nebo čeká? Kryl je suchopár a chatrné roští, proto raději nevstávala. Z polí se vraceli lidé a mohli je vidět spolu.

	- Hledáte někoho? - řekla dívka. - Dívám se na vás přesně devět minut. Vypadal jste tak divně. -

	Devět minut přesně? Je to možné, měla hodinky s klíčkem jak šumavský landverák, takové jdou přesně. Pašované zboží z Pasova.

	- Asi. Dumal jsem nad těmi granáty, proč nevybuchly! Muselo toho sem nalítat hromada. Budou v poli. -

	Všimla si, kam se zadíval, a skryla hodinky pod mapu. Buď, aby nekrátily povídání, nebo se poprvé vyplašila. Může ho považovat za blázna nebo škrtikočku. Odpověděla, jako by zavedl řeč na počasí:

	- Něco o tom víte, pane. V poli ale nejsou žádné! Zásahy našich byly velice přesné, to když sem dali Prajzové prapor. Bohužel granáty neexplodovaly ze tří čtvrtin všeobecně. -

	Podle odpovědi bude spíš pomatená ona, odříkává to jak pobočník generálního štábu vyšetřovací komisi:

	- Ablatte Schnur hat sich nicht entzündet, pokud rozumím přesně, - podala vysvětlení toho neuvěřitelného čísla. - Nějaká šňůra se neuvolnila. Tady píší všechno! -

	Na důkaz podala příručku vydanou ve Wiener Neustadtu při vojenské akademii. To se mu snad zdálo!

	- Kolik je vám let, slečno? -

	- Sedmnáct pryč, - pravilo děvče, zčervenalo nad náhlým odbočením z válečné historie.

	- Takže je vám -

	- Ano. Narodila jsem se v šestašedesátém roce. Jenže až v říjnu. Příčiny selhání munice zjišťovala i mezinárodní komise. Je to potvrzeno od samotného pruského velení. -

	- To je šok, - užasl ještě víc. - Zrada? -

	- Co jiného, - přitakala dívka vážně, - anebo sabotáž! -

	Vysvětlení jak na ráně, okamžitá trefa za šlendrián, omluva tuposti a neschopnosti mocných. Rovnou židovina! To je ono! Benedek byl žid předělaný na evangelíka, Henikstein taky, kdo dodával šrapnely armádě? Určitě židovská firma. Albert přestal být zchvácený parným dnem, v tomhle plevelu se sedělo dobře. Viděl děvče v modré školní blůze. Má ji nedopjatou u krku a pod naškrobenou látkou toho je na hrudi až moc. Bystrá dušička, všechno zná nazpaměť.

	- Když selhalo kompletně všecko, proč měly fungovat zrovna šrapnely? Marasmus je totální choroba, ta drží věčně. Mudrujeme zbytečně. -

	Dávka nesouhlasila, ale mlčela. Odporovat scestným názorům ji zřejmě odnaučili v penzionátu. Mlčení je vítězství moudřejších. Jenom teď nevěděla, zda má dál číst nebo začít utíkat. Ten člověk vedle ní přestával dýchat. Co stále hledá v lukách směrem k Svíbskému lesu? Jako lovec, až vyjde z mlází srna, aby ji bezohledně skolil!

	Mohla by mu číst z příručky; úryvek z díla generálního štábu vydaného hned po roce bitvy, pouhou legendu zeměpisu: Les mezi Čistovsí a Benátkami, takzvaný Svíbský pokrývá ve čtyřboké formě od západu po východ sotva 1,5 km, od severu na jih má průměr sedm set metrů hloubky, ale tvoří jej i výšina asi padesátimetrová a spád k východu a jde o les smíchaný také s podrostem a hustými výsadbami, jen na lemu je proužek pravého jehličnatého lesa. Jinak je les obklopen prolukami a mýtinami s uloženým metrovým dřívím a přístupovými cestami, dnes upravenými a řádně označenými k památným místům i jednotlivým hrobům. Stálá vyhlídka není na rozdíl od okolních vršků v tomto lese žádná. (Zákaz vjezdu kočárům i s koňmi!) 

	- Už jste byl někdy ve Svíbu, pane? -

	- Byl, - ozval se, jako by ani nepromluvil. - Bohužel. -

	- Podívat se na myslivce, je pěkný. -

	Muž vzhlédl a netušil, o čem je řeč. Jakého myslivce? Jako by mu vyprávěla o Krakonošovi! A to že byl někdy ve Svíbu?

	Dosud vládlo dusno, i když nezvykle jasno. Lepší dohled než běžně s triedrem. Absolutně žádná clona. Žádný opar ještě nezahaloval okraj lesa a přilehlých lučin. Muž se proklepával po kapsách, hledal cigaretu. K čemu se odhodlával celou dobu?

	- Neotravuju vás? - řekl.

	- Vůbec ne, - odvětila. Zase tak podivně zmlkl. Má cigaretu. Před chvílí se skoro usmál a teď mu skáčou na čele krupičky potu, ani mouchy neodežene. Může mít horečku. A ještě se ani nepředstavil!

	- Proč nejste taky dole? - ozval se, jako by mu velice záleželo na odpovědi. - Nebaví vás tanečky? -

	- Ale ano, ráda. - Dívka mluvila kvapně, z obav dalšího ticha. -Ale mám práci. Musím se naučit všechny pomníky, kde a jak koho zabili. Hrůza. Podle čísel. -

	- Na co? - řekl a neodvracel se od lesa. Neukazovala se tam žádná oběť. Zbývá jen ona, samotinká v širém okolí! Bylo to k nesnesení, cítila mužův neklid. Měla začít křičet, jestli ji obejme nebo rovnou převrátí do trávy a zalehne celým tělem? To snad ne! Hned napoprvé, neočekávaně?

	- Můžu dělat hostitelku celé prázdniny. Baví mě to, pane. Nejvíc nám dávají Němci. Hlavně ti ze severu. Včera jsme našly jedné rodině dědečka, měl křížek v poli. -

	Ten Prus má štěstí, má svůj křížek, leží si sám v poli, to nemají všichni. Jakou má cenu hrob v cizí zemi?

	Něco pokazila svým výkladem. Muž se k ní obrátil a zdálo se, že i jeho oči pohasly. Musela si přitisknout knížku k hrudi.

	- Ale proč jste až tady? - zeptal se. - U Svíbu? -

	- Chodím se sem učit, - skoro zašeptala. - Je tu dobré místo na čtení. A navečer sem nikdo nechodí. Asi ve Svíbu straší. Traduje se to! -

	Za to se na dívku usmál. Správná tradice, chodí tam ďas pod stromy, duše zabitých kuňkají se žábami, jinak tam nezbylo nic. Bodáky a železo zrezivěly v zemi, lesní půda přefiltrovala krev i tlení, ten ďas sebral všechno...

	- Jste chytré děvče, slečno! Viděl jsem vás už v poledne, s kosou! -

	Byla to ona.

	- Já vás taky, pane. Dneska nešlo sekat, je moc sucho. -

	- Bude bouřka, pak vám to půjde, - říkal.

	- Kéž by, - povzdychla si. Teď mluvili o počasí a obyčejných věcech, v kterých oba tápají. Kdopak jim naklepává kosu a brousí srpy, asi v hájovně? Tenkrát se brousilo celou noc před vražděním, brusy nestačily, jejich kameny požralo ostří bodáků a důstojnických šavlí. Jen jiskry sršely do noci.

	Muž se pohnul. Čekala, co přijde, byl tak blízko!

	- Dáma s kosou, - opakoval, - to už tady chodilo. Ale vy jste o něco pěknější. Mohla byste si nasadit ten klobouk? -

	Kupodivu, ani tohle děvče nepřekvapilo. Bez jakéhokoliv ostýchání si nasadila klobouček, plátno mělo barvu její školy i očí. Pravou pruskou modř! Přidržovala si klobouk k vlasům a obrátila se k němu bez bázně, jak hladina lesní studánky. Kéž není nikdy zkalena jediná slzička pustým zneuctěním. Tak?

	Tak! viděla v jeho očích. Pootočila se i z profilu, aby si ji mohl prohlédnout. Jestli si přeje, vstane z trávy, ať ji vidí celou. Nebude mu výš než po ramena, ale to nevadí. Statečná a pevná dívenka, jak kovadlinka z rýnské oceli. Taková vydrží každé bušení, kromě kolapsu unaveného mužského srdce. Ten stav byl na spadnutí, muž sotva dýchal.

	- Je vaše paní šlechtična? - zeptala se přitom. - Holky říkaly, že ano. -

	- Židovka, - odpověděl a bylo zas po všem. Bohatá a macatá jak všechny, proto si ji přece vzal! Kdyby dívku povalil do trávy a vzápětí utekl, nemohlo to být surovější. Naopak, vstal z trávy, už se na ni ani nepodíval a vzal si kabát.

	- Zmoknete, jestli tu budete pořád sedět, - řekl dívce. - Jděte radši dolů tančit. -

	- Mně to nevadí, mám ještě čas, - děvče sundalo klobouček a přiložilo k mapě a hodinkám. Ten člověk určitě jednou zešílí, napadlo ji přitom. Buď je tak zlý, nebo jenom nešťastný, tomu už nikdo nepomůže. Říká:

	- Ty zahrádky neudržujete pro sebe, ani pro mně, slečno! Hlavně těm chudákům v zemi je to fuk. Každému, co sem přijde. Z vaší slavné kostnice bude plevel za pár let. To je jediná klika. -

	Naslouchala se směsí zklamání. Co mu udělala? Dole se pohádá s tou bohačkou a vylévá si vztek na ní, mluví jak pominutý a - - - bála se, že začne plakat do svého kapesníku v modrých školních barvách. Neměl si brát židovku!

	Ve slovech se už šílenství zabydlilo:

	- Až vám někdo ublíží, pěkně se na něj usmívejte. To máte nejlepší. Dají vám marku! Račte prosím na hřbitov, páni vrazi! Promiňte laskavě těm v zemi. Nemluví! Mají totiž huby plné hlíny!

	Tolik stačilo, začala sbírat své věci z trávy. K pláči měla daleko: je opilý, to pochopila. Byl opilý hned, jak sem přišel. Rovnou z hospody, to si mohla myslet!

	Ale muž mlčel. Mlčel hrozivě. Opustil zahradu a stavěl za sebou kus spadlého plůtku, jako by záleželo, zda oddělí křovisko od jiného plevele.

	- Tak tedy spánembohem, - řekl, jako by si řekli vše. - Je pět! -

	Hodinky měla v kapsáři školní sukně. Bude pět. Hodina, kdy vrcholil masakr v celém okolí, chvíle, kdy přestalo i pršet a zkázu posvětilo slunce. Aby bylo vidět na počítání padlých a ty, co teprve dokonávali. Bylo jich dost z obou stran, jen IV. sbor ztratil ve Svíbu 281 důstojníků a 8 435 mužů, pruští dvacátí šestí fyzilíři ztratili v těch místech dvacet šest oficírů a sedm set devět mužů, ranění se ještě nepočítali, ani zajatí muži, celkový počet ztrát toho dne byl udáván v příručce 1 313 důstojníků a 41 499 mužů, přesná čísélka pro větší věrohodnost, stačilo přidat jediného a bylo by to čtyřicet jedna tisíc a rovných pět set. Bude to on?

	- Sbohem, pane, - odpověděla a vlastně se na něho nepodívala. Plot nakonec stejně spadl. Muž pokrčil rameny, vzal si jednu tyčku a na tu si přehodil kabát.

	- Nechcete dalekohled? - zeptal se. - V lese ho nepotřebuju. -

	- Děkuji, ne, pane, - pravila.

	To bylo vše. Jako skutečný vandrák vykročil k Svíbskému lesu. Slunce proti sobě, stěny lesa před sebou. Adió, máre! Ještě by si k tomu mašírování mohl zpívat! Sbohem, moře! Musel být opilý, tiskl se nějak stále těsněji ke kamenným patníkům strážícím další cestu.

	Byly to pomníčky.

	A co když ne? Děvče si muselo opět přitisknout vojenskou příručku k blůzce. Kovadlinka buší až v hlavě. Ta vzdalující se postavička mizela v pásmech stínů padajících na louky ze Svíbského lesa. Nejraději by se rozběhla a vykřikla za ním: Tam ne! Vy už radši ne -, ale sotva pohnula rty. Zdálo se jí, že se muž zapotácel a pak už tam nebyl.

	Na řemínku na pláňce nechal viset dalekohled!

	

	Už aby to spadlo!

	Němci odhrčeli ve svých lesklých kočárech a s tradičními prapory někam na vzdálenější pohřebiště pěší gardy. Školačky i harmonikáře vzali s sebou. Eliška zůstala naplano v celém prostranství, plavý Sas šel se svými. Před sebou měla skleničku od koňaku, rovněž vyprázdněnou. 

	Majitel hotelu musel být šťasten, když ji tak našel.

	- Pořád sama, milostivá? -

	Neodpovídala. Slunce pražilo na opuštěné stolky a otřískané zahradní židle. Bylo jí k zalknutí. Zvracet bohužel neuměla. Dámy to drží v sobě!

	- Bral si dalekohled? Pak šel určitě na rozhlednu, - vnímala utěšování jak bzučení mouchy.

	- Co tam? - řekla. Proč by strašil její muž na věži?

	- Na Chlum! - ovíval se spokojeně hoteliér v té bílé košili. Šíří se mu skvrny potu jak koláče. Nejraději by si snad popustil i šle. Dobytek!

	- Jako každý slušný člověk, - pochvaluje si sám sebe. - Jeho Veličenstvo také navštívilo Chlum, hned po vojně. Říká se, že mocnář silně zaplakal a nutil peníze každému, koho potkal -

	Eliška přivřela oči, dýchalo se už těžce. Stromy nad ní ani nezašeptaly.

	- Kam by šel? Od rána tvrdil, že přijde bouřka. -

	- Nesmysl, - pravil majitel hotelu, bez dovolení si sedl naproti. Pak se zadumal a otíral čelo. - Ale co my dva vlastně víme, milostivá paní? Duševně postižení reagují daleko líp na změny v přírodě. Mají, abych tak řekl, nějaký vychýlený magnet. -

	Vychýlený magnet! S jakým despektem řekne nervově postižené a myslí tím: ti zbyteční idioti! Zřejmě se považuje za normálního, za znalého světa.

	- Udusím se tady, - vydechla a položila si ruku na hrdlo. Mimoděk zaťala nehty do emailu, jako by chtěla přervat sametovou stužku. Tenhle medailonek neodklopí, nikomu na světě, jenom Albertovi. Uvidí tam sám sebe, jaký byl měsíc po válce.

	- Něco je na spadnutí, - přitakával hoteliér. - Určitě. Tady je vám nejlíp, milostivá. Brzo se pán objeví, přižene ho bouřka. -

	Konečně něco rozumného. Spásná bouřka, už aby udeřila. Zahleděla se přes stříšku kuželníku do otevřené krajiny. Nezjevovalo se tam ještě nic, žádná osamělá postava hnána lijákem a skrývající hlavu pod kabátem. Jen oblaka měnila každou chvíli obrysy.

	- Proč se vlastně lidi berou? - ozvala se. Ruku nechala spadnout z těla jak neživou věc. - Aby měli děti. To je jediný důvod. -

	- Nejen proto! - pokáral ji majitel hotelu. - Vy žádné nemáte, smím-li se zeptat? -

	- Na co? - řekla. Vypila dnes dost. Vedro jí umořilo hlavu, omámila se tancem. Prokletý malý Prus, propásla zmizení Alberta. - Ani nechci. Jenom doplácejí na chyby svých rodičů. V tom je ta hrůza. -

	- Já mám tři, - prohlásil hoteliér, - všechny už ve světě. Jsem totiž vdovec, osm let, milostivá paní. Smím vám sem něco donést? Koňáček? -

	Ruce se jí klepaly, opotily, něco povolilo i uvnitř. Do hodiny jí otečou nohy.

	- Třeba, - svolila, - ale něco s ledem. -

	Bystře sáhl po sklence a naklonil se blíž. Osm let vdovec, s tím to mlátilo. Jak červený pes, když zavětří čubu. Tou tady má být ona?

	A bylo to tady:

	- S ledem podáváme šampaňské výhradně uvnitř, milostivá paní, - odvažuje si navrhnout krhavý ratl a ani přitom nezamrká těma očima. Bůhví na co pohřbil ženu, ta s ním musela užít věci. - Dovolím si vás pozvat, ve vší počestnosti -

	- Teď v červnu? -

	- Jistě, - hlesl hoteliér. Kdy jindy? - Zde je příliš horko! -

	Toho by zvládla bleskurychle. Co mu tak říct: Je ti horko? Tak si sundej kalhoty - asi by ho na místě ranila mrtvice, je takový typ. Byla opilá. Ať! Opila se tím šmejdem, tou představou. Panenko skákavá, jak by to bylo hnusné, odporné až k smrti! Vykasat si sukni se všemi krajkami a pěkně mu je vyložit na zahradní stolek před sebou. Začal by koktat: Ale to přece, tady, milostivá paní? A už si přitom spustí šle. Jistěže tady a hned! Ať se dívá z baráku, kdo chce! Zvrátit se na židličce a vnímat jen to pusté nebe nad sebou, necítit už nic. Připlazil by se třeba po břiše pošpiněným pískem, mezi vajgly a sirkami, a zavrtal by se jí pod sukni jako vepř! Nic jiného chlap není, ať si třeba pláče a zalkne se. Tady máš svoje šampaňské!

	Vzpamatovala se a pěkně se usmála:

	- Vy jste se snad malounko zbláznil, pane hoteliére? -

	Snesl to bez mrknutí, byl to profesionál, jenom se uklonil.

	- Dáma si přeje ještě jeden koňak? -

	- Pouhou vodu, - řekla Eliška.

	Odnášel prázdnou baňku jak skutečný pes. Těch šest schodů ke vchodu ho pěkně zmohlo. Je v letech, tatík. Zřejmě urazila jeho duši. Ať se pingl hází, pochválil by ji v této chvilce Albert. Ten bojoval s personálem od okamžiku, co skončila válka. Prohraný boj. Lidskou zhovadilost opilec nepřemůže, je jí pro smích. Zůstala opět sama v celém prostranství a může jí nabízet šampaňské, kdo si zamane.

	Vodu přinesla sklepnice.

	Hoteliér se venku neobjevil, pomstil se jí, světaznalec! Ani kostičku ledu tam nedali. Canalia Bohemiae! Kdyby tak tušil, jak lehce dovede zničit zkušená žena zkušeného. Jak zvrácený je celý svět! Kdyby dokázal pochopit, že právě ti duševně úchylní, kterými tolik opovrhuje, že právě ti zlomí nakonec sebezkušenější ženu! Co je jí platná veškerá znalost života, sebelepší snaha - zbývá jí jen bezmocně trpět. Neboť tvora slabého nelze ovládat natrvalo, tak jako není možné týrat vlastní dítě...

	Eliška se napila a uvědomila si, že prostranství opustilo pole slunečních skvrn. Pozvedla hlavu a uslyšela zvuk, toužebný jak výčitku milence v blízkosti. Listí nad její hlavou se probudilo. Nečekaně, slastně se zvedá takový vítr a vzápětí udeří hrom!



	




	DEN BEI ERSTÜRMUNG DES SWIEP - WALDES 

	ruhmreich geffalenen 

	des k. u. k. Inf. Regts.

	KARL ALEXANDER GROSSHERZOG VON SACHSEN-WEIMAR, NR. 64

	

	Četl na prvním pomníku: zde při dobývání Svíbského lesa, slavně padlí - císařsko-královského pěšího pluku Karla Alexandra, velkovévody sasko-výmarského číslo 64...

	Byl to bodákový útok, pluk šel s třemi tisíci muži a devadesáti důstojníky do lesa a vyšel na druhou stranu s dvěma důstojníky a čtyřmi sty muži. To bylo na konec!

	Vlídný a nepropustný bývá takový kraj lesa, pomníky tu čněly jak pevné štíty proti případným náporům vichru či deště. Horší je bouřka nebo dělopalba, ta padá shora. Sem byli vyneseni ze Svíbu také padlí štýrští myslivci číslo 27: 

	

	nadpor. Mik. SIBRIK ze Szarvaskenu 

	por. Frant. hrabě HELLER von ROSSBACH, JAN RIPPEL + 918 mužů.

	

	Ostrostřelci, vítězové střeleckých slavností v Inšpruku, lovci ostřížů v Alpách, vysoko nezalétli. Nakonec se dostali až ven z lesa, i když tam prapor celý vykrvácel. Měli tu dobrý stín. Lepší než kamenné sutě v rodných horách, zde při krajích se drželo vlhko. Věčný chládek. Sem padala kdysi vyplašená zvěř, vyhnaná z podrostů, srnkám a zajícům nedala dělostřelba pokoje celý den. S ohlušenými srdíčky a ohořelou srstí se motali dokolečka a žádný myslivec po nich nestřelil, žádná smyčka je nezaškrtila. Lidé byli sami štváni a škrceni, zvířata se pouze zbláznila.

	Albert stál na rozcestí, kde se sbíhaly všechny přístupové cesty a ústily v jedinou jak do tunelu. Osmnáctý prapor myslivců a osmdesátý pěší regiment:

	

	Npor. Leopold Schmidt, kadet šikovatel Karel hrabě Gatterburg, a také rest třináctých myslivců –

	

	Ti odolávali skoro celý den, pravá elita rakouských rodů, les byl pro ně jak stvořen, počasí se jim vydařilo.

	Jak o dušičkovém honu.

	Leželo tu něco odporného, uříznutá zaječí hlava již plná much. Oči mršině zůstaly, nepatrné jak očka vylekané myši. Šlo o to, zvolit některou ze značených cest. Žlutou či zelenou, rudá zřejmě povede po hlavní svíbské cestě.

	Závora přes cestu byla odtažena do bláta, vstup volný pro kohokoliv. Račte, prosím, hřbitov!

	Albert zahodil tyčku, kabát si hodil přes ruku a šel.

	Čekal, že vyplaší spousty zajíců, ale neběhalo tu nic. Sem tam přeletěl ptáček, sem tam ležela šnečí ulita, tím končily stopy po živoucích tvorech. O to víc se připomínali mrtví: 

	

	prem. liet. Julius EWALD a sec. let. Carl WORKE des 1. Magdeb. Nr. 26

	

	Zatím je v tom zmatek. Kde se vzali tak zkraje Magdeburáci, začali přece na opačném konci, asi sem došli až odpoledne.

	Šestadvacátí byli vlastně všude, odnesli nejvíc slavné vítězství Pruska, vůbec netušili, do čeho vlezli. O Svíbský les zprvu nikdo moc nestál, mělo se to rozhodnout čelním náporem u Sadové, tohle byla spíš past. Vida: plus dalších 675 padlých téhož regimentu, Franseckého divize!

	Alberta upoutal nápis: Šachty! Jen směrovka na kusu plechu a jinak nic, pouhá odbočka z hlavní cesty. Po té nepůjde. Ke čtení nic zvláštního, ani jména nebo datum, k vidění zarostlé prohlubně. Pouze pár vyvolených se může dodneška pyšnit výletníkům jmény. Ostatní plní počet. V těch jámách bokem leží půlka brigád Brandenstein a Appiano, těmi to začalo, neudrželi ani okraje lesa. Vražedná finta - -

	Velké tragédie chodí samy, vždy tak nenápadně. Ráno to začalo lijákem a dělopalbou, běžné probuzení. Chlapi byli otrávení z deště. Kanóny řvaly na čáře Bystřice a hlavní silnice u Sadové, Benátky už celé hořely. Rádi zůstali mimo i s mokrou snídaní.

	Hlavní nápor se v tom marastu záhy zastavil. Prušáci to zkusili z boku. Dvacátí sedmí fyzilíři vzali Benátky ztečí a hejtman Buddenbrock obsadil parcelu lesíka u vsi, to byl háječek před Svíbem. Ten držely jen Appianovy a Brandensteinovy stráže, regiment 62, většinou Maďaři. Spíš Prusy nalákali do lesa a sami se stáhli. Jen račte, pánové! U Máslojed tábořil Brandenstein a raketová baterie uvítala nastupující Prajzy. Šli jak na defilé, s bubnováním a se zvonkohrou, s napnutými vlajkami, bez ochrany proti střelám, vpředu důstojníci se zvednutými kordy a za nimi mužstvo s nasazenými bajonety. Tohle byla jak procházka před vítěznými boji u Turnova, Podola a Jičína. Rakouské rakety nadělaly víc randálu než škody. V kalném ránu měli v zádech žár z Benátek jasně hořících, šli přes louky proti lesu. Mokrá půda se pod nimi pohupovala, zabraňovala explozím granátů, ale přesto padali. Sec. leit. Barenés dostal plným granátem do krku a bylo po něm. Zápalná šňůra rakouské munice nefungovala, tupé údery znamenaly otřesy hlavy. Jako by někdo házel pytle s kamením. Hejtman Dietz padl a obrstl. von Sommerfeld rovněž, ale přesto dosáhli jižního kraje parcely a tam se uhnízdili.

	Past sklapla, nikdo netušil, že oboustranně, že o každou vyklizenou mez a hranici dříví přijde stonásobná odveta, každý krůček zpátky bude stát kopy mrtvých.

	Brigáda Appiano je měla, kde chtěla. Začala usedavě pálit do lesa a vyhnala svoje lidi a uvolnila pole Prusům. Krčili se jak králíci, tohle nebyla přehledná písčina a vřesoviště Brandenburgu, ale zmoklá nora, z které není úniku. Dostávali to shora. Rakouské baterie byly posíleny o dvě rezervy, takže Appiano nechal pálit ze čtyřiceti děl ze tří stran! V úzkém příkopu byli těžce zraněni oba hejtmani 67. fyzilírů a leit. Pfhifferlin, současně jim padlo šest důstojníků a dvacet šest fyzilírů z pomocného praporu. Doupata se měnila v mokré hroby. Bubnování i zvonkohra ustala ještě před Čistovsí, i nepřítel byl neviditelný v dešti a mlze, střelný prach se také držel mezi stromy - a tak Prusové mlčeli, i když píšťalky velitelů pobízely: Vorwärts! Avancieren! Nebylo kam útočit, byl to les přízraků. Troubení a pískání vylekaných Prusů stálo za to, jak zbloudilé děti v černém lese německých pohádek. Báli se víc stromů a mlhy než živého nepřítele. Tu pohádku jim teď vyprávěla smrt, vystačí na celý den. Nad nimi lítaly masy granátů strašící pouhým zvukem a tříštící se s jekotem příšer a funěním pohádkových bytostí, celé kmeny a úlomky větví byly horší než střepiny, nahoře zářily ohnivé rakety v korunách a dolů padaly jak sršící krupobití. Bengálská noc v ranním vyvedení. Všechno zanikalo v divokém jeku, nikdo nevěděl, co číhá a píská za stromem, co je to za rozkazy. A pak ustala palba. Appiano vyslal napřed moravskoslezské myslivce číslo 2. V šedi kouře a mlhy splynuli se stromy, čistili bodáky křoví. Prusové ani nedutali, jejich hejtman von Buddenbrock byl zraněn dělostřelbou, ale ještě byl naživu. Stáli tady! Uvítali myslivce rychlopalbou, získaným průsekem se k nim plížily posily i děla. Situace se i v dešti vyjasnila, v první odmlce se chystala první strašlivá zteč.

	Z okolních vsí a polí kolem Svíbského lesa hrály rakouské regimentní kapely Marš Prince Eugena i hymnu. Brandensteinovy prapory a probuzené regimenty IV. armádního sboru se formovaly k návratu do Svíbu. To už bylo devět hodin...

	Albert se brodil podrostem a trním. Čelo měl plné pavučin, po kolena kopřiv. Vedlejší chodníky prostě nestály za nic. V těch šachtách mohlo být obvykle tak tisíc, pět set padlých. Pruská důkladnost nade vše! Rovné počty. Hned po bojích byly vykopány jámy a pět dní a nocí byli počítáni Prusové i Rakušani a ukládáni na sebe ve svých uniformách. Nechávali jim i boty, i odznaky. Každá jáma označena dřevěným křížem, na něm maximálně číslo pluku, jehož mužstvo zde padlo. Zaokrouhlené cifry. Oficíři se dávali zvlášť, psali jim jména na tabulky, ale ta záhy opršela dešti.

	Mapa nebo vojenský průvodce, co měla ta dívka u Šprýnařova statku, by byla Albertovi nanic. Šlo o celkový obrázek Svíbu a tím byl chaos. Minimum dojetí. Vše nadto jsou barvotisky z kalendářů a nepravdy pozdějších svědků; přišli, když bylo po všem. Stařičký plukovník pohřbívá na louce svého syna. Vedle čte v Lutherově bibli durynská žena sedajíc na čerstvý rov, našla tělo milovaného chotě, následovala ho ze všech pochodů od Erfurtu do Čech, a dostihla ho až tady. Jak dojímavé! Měla jet vlakem. Pruský král se svezl až do Liberce a zbytek sledoval na koni. O nějakém Svíbu neměl tušení, jediná ves, kterou viděl z kopečka zvaného Rozkoš, byla Sadová. Jméno učarovalo i francouzským a britským pozorovatelům, pro ně to je bitva u Sadové, pro Němce vždy Königgrätz! Svíbský les je příliš krvavá epizoda, debaklem pro obě strany.

	Zde odpočívají pruští vojínové, zde odpočívá šest pruských a šest rakouských vojínů pospolu, smíchaní stejnou explozí. Začínalo to být fádní. Šachty se prostě vykopaly a zasypaly, kde byla vhodnější půda, a ne, jak kdo skutečně padl. Ani sem nestéká voda, která překáží nahoře. Předlouhé tlení. Sem už dlouho nezabloudili žádní lidé. Prodíral se tu jenom Albert, a kousal ho ke všemu hmyz, komáři naštěstí žádní, zato hejna malých mušek. Líhnou se z hlíny i bez vody, určitě je před deštěm. Ostružina, bůhví komu vyrostla z oka! Ztratil dobrou hodinu času. Byl to les, který dezorientuje, samé prolákliny zcela bez vody, s fádními stromy a podrostem a kříži. Vraní oko, někde barvínek. Smrtící to les!



	




	Myslivci číslo 11.: 

	oblt. Anton SEEMAN 

	lt. Anton KUTTALEK VON EHRENGREIF 

	

	Jednou se píší hodnosti německy, jindy česky, podle druhu sponzora. Tak malý les, a přesto v něm bloudil, 

	

	lt. IGNAZ HAYDEN plus 96... 

	dávno ztratil rudou značku. Kříže při zemi nebyly, ani další ukazatele.

	Toho dne tu zabloudilo tolik lidí! Zmatek začal Brandenstein, dorazil v čele brigády k lesnímu příkopu, kde se kryli Prušáci a vítali je rychlopalbou. Dál to nešlo. Brandenstein byl zasažen dvěma kulemi a sražen z koně a odnesen z bojiště. Jeho dva prapory vyhnala vražedná palba okamžitě z lesa. K dovršení smůly tam někde ztratil i peněženku. Zřejmě šlo o větší obnos, protože generálmajor poslal svého sluhu zpátky, aby ji našel. Sluha Franta Knápek padl celkem třikrát do zajetí, po vysvětlení své pře byl se smíchem a kopanci puštěn i durynskými patrolami. Jeho anabáze trvala celý den, prožil všech pět hromadných ataků na Svíb, skrýval se i pod hromadou mrtvých. Nakonec tobolku našel, ležela úplně volně mimo hranice lesa. Obnos byl v pořádku. Svého pána našel, když bylo po bojích, táta Brandenstein byl ještě naživu. Dal sluhovi jako spropitné pět zlatek, vzal si peněženku a spokojeně umřel.

	Takových perliček se táhla šňůra. Málokdo počítá se slabůstkami pánů velitelů. Feldmarschalleutnantovi hraběti Festetičovi chystali gáblík ve Špýnařově statku. Brandenstein byl vyřízen a s ním padla řada důstojníků a také vesnice Čistěves do rukou Prušákům. Ve Svíbu se drželi už jenom 13. myslivci na jižním cípu lesa, ti si válčili průběžně mimo lavinovité útoky. Festetič viděl s nevolí, jak jedna z jeho brigád vylezla zdecimována z lesa. To už bylo příliš! Považuji za nechutné jít na smrt s plným žaludkem, prohlásil a nabídl jídlo pobočníkům. Prusové mají sice les, ale jsou v šachu. Dáme jim mat! Opásal se šavlí a vyhlásil povel na zteč celému IV. sboru. To bylo v 9.25. hod. V 9.30 práskl granát pět kroků před FZM Festetičem, střepina mu urvala špici levé nohy, a tak převzal na místě velení FZM Mollinary, katastrofa se mohla rozjet naplno - (FZM = polního tažení mistr!) 

	Albertovi se ukázalo světlejší místo jak problesknutí. Vyjít z lesa se mu ještě nechtělo, i když mohl být dávno někde v širé krajině u Lípy nebo rozhledny na Chlumu. Ještě něco hledal v proklatém lese, a nevěděl přesně proč.

	Byl venku? Zaposlouchal se, co je za zvuk nahoře. Přelet ptáčků a nyní bzučení, možná všude v kraji řádil vítr a tady zůstalo věčné bezvětří. Ptáci rádi provázejí osamělého člověka, když si s nimi povídá. Tam venku to šumělo životem zcela všedním, a on se motá jak v pasti. Živí lidé raději vysedávají v hospodách kolem Svíbského lesa, pijí chlazené pivo na vyhlídce Chlumu a dělají to nejrozumnější: vykládají o slavné vojně, nadávají na Benedeka, jaký to byl idiot.

	Kdepak! Pokud patří k vojenským ctnostem krutost a poslouchání rozkazů, pak by dokonalý. I postavení ve vnucené bitvě císařem a událostmi zvolil nakonec výtečně. Velevraha nelze pasovat na diletanta a blázna. Naopak, uvažoval přesně, akorát mu chyběla představivost a trocha lidského soucitu. Veliké střety vyhrávají iracionální síly a o těch nemá správný vojevůdce ani tušení.

	Albert zatoužil po kraji lesa, a přesto se pár metrů od něj vrátil. Zas ho ovanul divný puch. Houby? Vybral si schválně den, kdy praží slunce, aby se mohl projít po Svíbu. V jiném počasí bude ještě pochmurnější a je v něm cítit krev.

	A krev musela vytéct! Byl jediným, kdo zná tu historku. Jedinou, kterou prostě pochopil. Jelikož stála fronta v dělopalbě a bez změny celý ten nejdelší den, byl Svíb ventilem, touha k vraždění a ničení se musela vybít, proto se tu lidi sešli v půlmilionovém počtu, proto se vojska shromáždila. Muselo to přijít po řadě potupných střetů a pochodů, jednou to muselo skončit a udeřit. A hlavní frontu prolomit nešlo, a tak cpaly obě strany nové divize a nové brigády do toho nepatrného prostoru, aby se mohli lidé střílet, chroptět, vybít v krutosti, aby se prostě válčilo! Od toho tu byli. Tak dopadla přísaha ve Svíbském lese! A byla to taky jediná Albertova historka.

	Do nitra Svíbu se mu nechtělo, opět se ukázala cestička nazpátek, po té se vydal s vědomím světla při okrajích lesa. Chodníčky se křižovaly, stezka byla sotva zřetelná, hlouběji nerostly květiny, začal ztrácet i záblesky venkovního světa. Stezka se nořila do šera a bylo na ní ticho.

	I ptáčci se dál neodvažovali.

	A tu se mu ozvala rána za zády, až sebou cuknul. Spadla větev, nebo někdo vystřelil? Žuchlo to za ním a nikoho nevyplašilo v celém Svíbu.

	A přesto se zdálo, že tu není sám. Kroky? Slyšel kroky, ale kdo chodí s ním, tluče mu tak pomalu srdce? Našlapoval co nejtišeji, při cestě bujely červené houby, na pohled jedovaté barvy, na spadlých stromech Jidášovy uši, a kdosi si tu pohvizdoval!

	Albert se zastavoval, rozhlížel a naslouchal. Teď na čase nezáleželo. Havranec, vzpomněl si to slovo. Lesní parcela se jmenovala Havranec, fyzilíři ji obsadili v klusu, odrazili myslivce štajeráky i maďarské dvacáté myslivce, tady se uhnízdili a shromáždili kolem zraněného von Buddenbrocka. Tady je našel i generál Fransecky. Rakouští myslivci schovaní v žitě mu odpráskli koně u Čistěvsi, tak sem došel pěšky, aby se zorientoval. Zapíchl šavli do země, když našel své lidi, a pro dějiny se upravil jeho výrok: Hier müssen wir stehen, und sterben! - Tady musíme zůstat a umřít, lidi. Ani o krok!

	Slyšeli až sem chystající se brigády Fleischackerovu a Poeckhovu. Podmaršálek Mollinary chtěl Svíb, sotva převzal velení sboru, už poslal k průzkumu české myslivce, jejich kamarádi se ještě drželi na hřebenu, na mýtinách. Svíb se tehdy skládal z nižšího podrostu a v něm bylo srovnáno mnoho set sáhů polenového dříví: hrob, ale i krytí pro desetitisíce lidí. Hejtman Mudroch nenechal ani odtroubit signál k útoku, vedl své lidi bez bubnování lučními kotli, aby minuli úvozy plné mrtvých. Posbíral i pěšáky zasažené vlastní baterií z Máslojed a jak naschvál dostal palbu od vlastních myslivců schovaných stále v tom žitném políčku. Pěkní čtveráci, málem mu odbouchli koníka jak před chvílí Franseckému. Po vysvětlení si je vzal pod vedení. Vnikli do lesa a ti tři výtečníci se hned zmocnili pruského děla, pobili pažbami posádku i s velitelem, otočili kanón a práskli k Havranci. Tento boj vojáci milovali, běhali strom od stromu, mizeli za křovím a vynořili se vždy jak strašné přízraky před vyděšenými Prušáky. Velké hranice dříví byly využívány na kryt. Tady neměla převahu jehlovka, ale bodáky, údery kolbami i vyceněné zuby. Zbytek Prajzů prchal k houštinám na severním okraji, tam se drali myslivci č. 2 - také Češi! a šířili hrůzu. (Myslivecký bodák délka 72 cm, šíře 4 cm.) Zabili plukovníka von Bothmera, vytlačili ven von Zedwitze do polí a s výkřiky Hurá se rozběhli na Havranec. Tam to skončilo, otevřela se paseka pro jehlovku. Záhy jich ležely hromady. Hejtman Mudroch padl při ústupu, myslivci dokonávali. Kam se tak hnali? Počasí se poněkud umoudřilo a umožnilo přesné cílení pruským posilám, křížová palba tloukla spíš pro jistotu i do mrtvých. Vrchní myslivec Macoun měl pět ran v plášti, pět podmyslivců mu nabíjelo. Co rána, to trefený Prajz do hlavy! Když byli nabíječi mrtvi a nezbyla mu jediná patrona, zamával kloboukem, že se vzdává. Pruský oficírek si k němu přešel přes mýtinku, sebral mu lorencovku a praštil ho kolbou, také do hlavy! Za co se vlastně rvali, kamarádi? Z čeho tak zdivočeli? Pro císaře habsburského, znamenajícího dvě stě padesát let české poroby, pro vlast, kterou si vybrali Němci na bratrskou válku? Kdepak, spíš vycenili zuby jen ze vzdoru. Císař by měl radost ze svých Čechů, nebe jako kobaltové oči panovníka by je oblažilo, omývalo mrtvé dávkami deště, očistilo celý les.

	Teď se také zatahovalo, nebeská modř bledne jak ty císařovy oči, jsou stejně vzdáleny lidskému soucitu. A zničehonic zavál vítr, nesl závan, mrtvolný pozdrav z cípečku lesa.

	Tam to bude!

	Lesní tráva šlehla Alberta do obličeje, na stezce ležel pytlík od karamelu, houby měly přirozenější barvy, světle hnědé. Možná by se daly jíst. Někdo tu chodil nedávno před ním, v mechu se bělala skořápka od vejce.

	Teď už opatrně, páni hrobníci! Byl někde na vrcholu lesa. Zde začínal předěl jehličí a hřeben Svíbu. Dál uslyšel nějaké děti, nejspíš hledají hříbky. Polekaly by se ho! Šel dál co nejtišeji a nejrychleji mimo cesty a dlouho ho vyprovázely jejich hlásky. Les byl zmlazený, nějak podivně známý, jako by tu někdy byl. Modříny vůbec neděsily, zvedal se přelom celého lesa, i cesta byla stále širší.

	Byl skoro u cíle!

	Jako hnán nedobrým tušením, šel z kopce, skoro běžel. A proti němu kdosi přicházel v černých šatech. Zprvu se lekl, že by to mohla být žena, pak kněz. Byl to mladý chlapík a nesl si usmolenou kabelu. Štítek železničářské čepice připomínal feldkurátské čáko. Šaty neměl úplně černé, byl cítit kouřem a sazemi, když se míjeli. Tady se nezdravilo jako při běžném setkání v polích, v tom byla nevyslovená cena Svíbu.

	Na hřbitovech se mlčí! Albert se ještě ohlédl. Chlap šlapal bez pozastavení. Zřejmě si tudy krátil cestu od hněvčeveské zastávky do Máslojed. To on si prve pohvizdoval?

	Pryč! Neměl nikoho potkat, nikoho z jiného světa. Tady je les udržovaný a prosekaný jako kdekoliv. Krmítko pro zvěř. Bez sena, jen s krou soli. Tady všechno bzučí a jásá jak před bouřkou. I hlína je sypká a hebká, ale nedá se tu kouřit, ani vymočit. Bylo to posvátnější místo než skutečný hřbitov. Každý smrček vyrostl z padlého a těch muselo být o tisíce víc než nových stromů. Asi tolik jako stébel trav.

	Kráčel po rudé značce.

	Zde odpočívá v Pánu 20 rakouských a 8 pruských vojínů! Zatím jen tolik, trny v kříži:

	

	Den tapferen am 3. Juli 1866

	gefallenen Kriegern des K. K.

	Inf. Regiments Nr. 51 –

	

	Statečně padlým bojovníkům pluku Karla Ferdinanda z Klausenburgu. K těm už patřil i Albert, náleželi k poslednímu útoku Poeckhovy brigády, šli jen o něco víc napravo. Největší útok, jaký Svíb ten den zažil. Podmaršálek Mollinary se po rozbití druhého sboru dával optat Poeckha, zda se mu chce zaútočit. Nebyl to ani rozkaz, pouhá důstojnická otázka na hraně cti, dokonalá výzva na smrt.

	Z takové není úniku.

	Takže šli, lavina. Poeckh byl současně velitelem 51. pluku, kromě jeho brigády šla i Fleischhakerova, pluky arcivévodů Karla Ferdinanda a Josefa a třicátí myslivci, co se našlo a ještě udrželo na nohách. Poslední finále nepotřebovalo předehru, vrcholilo si samo. Poeckh na Mollinaryho dotaz ukázal šavlí před sebe: Dort ist der Wald, drinnen holt euch den Theresienorden! Tam je ten les, kde nám rostou tereziánské řády! Také věta pro plukovní kroniky. Druhý sled tvořil regiment velkovévody z Velkého Varadínu. Ztratil dosud 14 důstojníků a 127 mužů, ještě víc zajato, tak zbývalo pobít ty, co přežili ranní hodiny.

	Útok začal beze vší přípravy, nová finta! Zleva to šlo dobře, vpravo začaly obtíže s terénem. Vnikla sem prostě hrozná spousta lidí, šlapali přes tisíce mrtvol a dál nemohli. Pruské flanky střílely v setninových salvách do těch šiků a nemohly se minout, jak byli Rakušané nacpáni. Mužstvo supělo na západ směrem ke Skalce, vysíleno totálně. Šli by už kamkoliv, kde je konečně pobijí. Regiment 51 dostal salvu z bezprostřední blízkosti - Poeckha to shodilo z koně, druhou dostal pod lopatky. Tak to byla smrtelná rána, vydechl a brzy šlapaly nespočetné boty přes jeho tělo i padlého mysliveckého hejtmana osmého praporu...

	Albert zprvu myslel, že zbyly v podstavci díry od střel, ale byly to mouchy, hřály se na hlazené žule. Nesměl se zastavovat, nebo se nevyhrabe do soumraku. Svíb má zhruba kilometr a on ztratil dobré dvě hodiny. Od války zplanělo několik okolních polí, a tak les zbytněl břízkami a křovím. Motal se možná dokola, jako by se dalo najít něco jiného než hroby.

	Padali jak mouchy! Většina Svíbu už patřila Rakušákům, ale rychlopalba je rozčísla na dvě části, vycházeli z lesa a zase se vraceli pro smrt. Mollinary to hnal stále dokola, mlýn drtil lidi na prášek poháněný krví a děla krytá pěchotou pálila do lesů bez rozdílů.

	Zbýval poslední cíp, severní bastion jak výspa, tam stál Fransecky. Skvělá figurka tentokrát pro pruské anály. Věděl, že jsou obklíčeni. Pár vojáků se shluklo, aby ho chránilo těly a bodáky. A on stál u zabodnuté šavličky a opakoval: Haltet aus, Leute, haltet aus! Vydržte, lidi, ani krok, žádný protiútok. Der Kronprinz kommt! Er muss kommen - Korunní princ přijde! Tady musíme zůstat a umírat, musí přijít - znělo to jako zaklínadlo, víra v zázraky.

	Strašné je, že se na zemi skutečně dějí. Zprvu stvořeny v něčí mysli, propočítány štáby do nejmenších podrobností. Lidé jak cínoví vojáčci je naplňují jak bez vůle, taženi hráči v pozadí. Thomova brigáda a zálohy II. sboru z hořeněveské fasanerie se už připravovaly k fatálnímu útoku na Svíb, zlákal je ten les přesycený krví a odkryly tak cestu k pruskému vpádu do zad. Fransecky s umírajícím von Buddenbrockem věděli, že tento šturm už nic nezastaví. Během zvuků vítězných fanfár a rakouských hudeb však začala děla slábnout, začala se odvracet severnějším směrem, tam se něco odehrávalo - zázrak předvídaný Moltkem skutečně nastával. Válečný bůh je Prus!

	Pak to přišlo!

	Albert strnul. Málem přešel hledané místo. Vyrostl tu mladičký les a maliní, přesto bývalou paseku poznával. Zde se naposled zkřížily a rozcházely boční i hlavní cesty lesa. Až sem tedy došli! Až sem se prodrali v nekončící řeži. Konečně, víc nemusel hledat. Rakouské Waterloo se odbylo na Chlumu, tady zbyl masakr! Přestávalo pršet a ze zbývajícího cípečku obklíčeného lesa se neslo volání, strašnější než střely jehlovek a exploze pruských šrapnelů: Der Kronprinz ist schon da! Korunní princ je tady!

	Nebyl to samotný princ, stačil gardový předvoj, aby bylo ztraceno všechno. Od Benátek se hnala zkáza, gardoví fyzilíři jen v čepičkách pálili do rakouských šiků ohromených v lesním zajetí. V pěti minutách štábní důstojníci do jednoho padli. Setník Klabus se vysekal, protože se kůň pod ním splašil, všechno ostatní zajato nebo pobito. Druhý prapor čáslavského pluku se chtěl probít pruským řetězem, majora von Fischera i s adjutantem sestřelili z koně, sebrali praporečníka, dostali salvu z dvaceti kroků.

	Tak to bylo!

	

	Poručík Jakub Pollak plus 18 mrtvých a 11 zraněných důstojníků a 299 vojínů z 1. praporu polních myslivců.

	

	Ryze české nápisy, ryzí ostrůvek v příšeří Svíbského lesa. Nakonec se sešli. Jak ty klasy přede žněmi - čtyři tisíce pět set osmdesát mrtvých, šest tisíc devět set čtyřicet dva těžce a dva tisíce pět set lehce zraněných a zajatých Čechů. Rakousko nezapomnělo na své věrné, měli tu ticho jako v parku:

	

	Zde v Pánu odpočívá 

	Rudolf hrabě Walderdorf, 

	c. k. hejtman mysl. praporu.

	

	Až tady!

	Ergib dich, kamerad! volali ze všech stran Prušáci a střelný prach se nehýbal nad změklou půdou, na mrtvé a raněné pršelo listí a větve. Vzdejte se, kamarádi! Nemělo to cenu. A tak tam stáli bez střeliva, pažby napřaženy proti přesile, jen se šavlemi a bodáky, někteří chtěli ještě utéct, a kosily je hromadné salvy. To nebyla válka, pouze masové exekuce. To se teď dělo ve všech zákoutích lesa, i v lukách a blízkých vesnicích, první a třetí prapor pěšího pluku 52 je postřílen a právě zajat u Chlumu, 17. a 18. prapor myslivců, brigády Ringelsheimova, Poschachrova, Leiningova a Kneblova umírají pod vlajícími prapory, ze všech stran je do nich stříleno, nikdy už nedobyjí Chlum, ani vršíček nebo strom v polích. Celý protiútok nařízený osobně Benedekem trval necelých dvacet minut, aby bylo postříleno deset tisíc dvě stě sedm koní a dvacet tři děla zničena. Dobrý voják nezná v boji soucitu, nemá čas na slitování. A Prusové byli dobří vojáci, sotva stačili pálit a nabíjet...

	Albert už našel místo, které dnes hledal.

	Ano, tady to bylo. Co z toho máte, kamarádi? Maďarům, kteří utekli nebo se paktovali s nepřítelem, dali za jediný rok po válce rozdělení monarchie. Italům, kteří zradili viditelně a stříleli i do zad u Nového Rokytníku, a kde všude mohli bez trestu, dala Vídeň úplnou samostatnost. Odměnou za věrnost jsou Čechům hroby. Stálo jim to za to? Kdo ví?

	

	II. PRAPOR 21. pěšího pluku.

	Památce čáslavských hochů!

	

	Ryze český nápis, jsou vlastně doma. Ani jméno majitele pluku barona Reischacha tu není. Dál číst nemusel, až sem tedy došli, dost daleko. Ale šli jsme pěkně! Albert si setřel dvě kapky z obličeje. Buď začínalo pršet, nebo trochu brečel. Kdepak, jenom pot. Na tom už nezáleželo. Došli nejdál, protože zaútočili z boku. Jít z čelné strany, tak by je pohřbili hned na pokraji. Chybějící jména mohl doplnit se zavřenýma očima: Leo Stuchlý, Alex, Willy, Julek, zraněný již u Vysokova, Albín Král, taky tu vykrvácel, trubač Vilda Somol. Těch bylo! Mě tu nechej, ať tu chcípnu sám, říkal Polda Dolínek a krvácel z úst. Našel ho Eda Lerch pod hromadou zabitých, tady neexistuje samota, pro člověka je pramálo místa. Major von Fischer neměl moc štěstí, v zajetí si stačil roztrhat praporec a omotat cáry kolem těla, mělo to dohru jako zhanobení praporu. V zajetí totiž předal panár šikovateli Plíškovi, který jej pak odevzdal ve Vídni, měl to rovnou poslat válečnému soudu. Jedině jistý nadporučík Lesonitzky vedl a vyprostil z lesa hlouček svých věrných, v počtu šestnácti se dostali k pluku u Charbuzic. Jinak to tu lehlo beze zbytku.

	Pryč!

	Muselo krápat. Albert měl již mokrou půlku obličeje. Vyplácí se jenom zrada? Mohl se otočit doleva a jít a jít a jít...

	Tentokrát hezky z kopečka, cesta je posypána pískem. Po ní šli tehdy na mýtiny, v podstatě takový kousek. Po masakrech dal Fransecky rozkaz vyjít z lesů zbytku své divize na Máslojedy a Chlum, bylo 15 hodin, raněné rychle odnášeli do trosek domů v Benátkách, až patnáct tisíc jich prý vynesli do večera, ale spousty ještě zůstaly na noc v lese.

	Bylo po bojích ve Svíbském lese! Jak navěky?

	Zvláštní zážitky si nese člověk z těchto míst. Třeba to, že úplně zblízka Prusové nestříleli na hlavy ani na břicha, spíš někam jako pod nohy. Jako by se trochu styděli. Rakušané u hranice dříví čekali jak hlouček na odstřel, nenabíjeli, ani ruce nezvedli, dívali se jen rovnou do jícnů pušek té popravčí pruské čety, z deseti metrů do nich prali najisto, jehlovky odvedly dílo, hromada postřílených ležela v kalužích krve, a Prusové najednou dali pažby na ramena. Vorwärts, hoši, řekl jim kaprál - a odtáhli, nechali toho pro nic za nic. Lidi se nemají při zabíjení dívat druhým do očí, vidí v nich svou budoucnost, vraždění i vrazi!

	Dole se již začalo jasnit, les řídnul. Na konci si může zakouřit, konečně odskočit za strom. Třeba tam najde studánku nebo pramen a může se napít, smýt pavučiny z obličeje, očistit zapatlaný skřipec.

	Zakřičela sojka a mohla ho prozradit, ale nepotřeboval se skrývat. Hanbu má na sobě, i kdyby začal prchat. Dávno je přece mír, bahno při cestě nevysychá ani v parném dnu. Sem se stahuje veškerá voda Svíbu.

	Ještě kdosi tu leží. Dokonce! Klobouk dolů, pánové!

	

	Zde nedaleko klesl smrtelně zraněn velitel 

	rakouské pěší brigády plukovník Karel Poeckh 

	

	Našla ho pruská patrola a zanesla na obvaziště do vesnice, kde brigádník zemřel. Má tu kámen na okraji, blíž k polím než k pohřebišti své brigády a pluku, s pramalým rozhledem na Lípu a Chlum. Vojevůdci na stanovišti na něho také neviděli, měli svoje starosti. Místo dobré tak pro vandráka, kterému zakázali vstup do domovské obce. Sem chodí hrabat čistěveské slepice a on čeká tak daleko, aby ho nemohli kamenovat pro porušení obecních zákonů, a zase tak blízko, aby slyšel na zavolání. Pokud by se nad ním slitovali. Buď jeho lidé v lese, nebo ti živí v Čistěvsi.

	Dobrý voják lituje svých činů, až když je spáchá.

	Představivost mu prostě chybí, to by už nebyl voják, ale musel by se zbláznit. Zešílel vůbec někdo při bojích ve Svíbu?

	A ještě jeden tulák tu čeká na písknutí:

	

	Zde padl Edmund rytíř z Úlů, osmý prapor myslivců!

	Čest jeho památce!

	

	No prosím! Možná se za něj i někdo pomodlí. Toť vše!

	Spát je čas, křičely už křepelky z polí, lidé tam kosili krmné žito a otavy, tam zbyly ještě spousty světla.

	Za bojů není prostě čas zešílet před smrtí! Až potom, za života. Pryč z lesa!

	Dokud je čas, dokud není pozdě, neboť se připozdívá a čas se nachýlil. Poslední slunce blesklo mezi posledními stromy a letělo Alberta uvítat. Byl takřka venku z přítmí, když spatřil cosi děsného.

	Poslední úder Svíbského lesa - v místě, kde les ustupoval lučním trávám, kdosi stál a čekal. Člověk natočený zády k lesu, který ví, že mu nikdo neujde. Koukal si do volného a otvírajícího se kraje, na okamžik se zdálo, že jím zachvěl vítr.

	Spíš se pohnul celý kraj než ta čekající postava! Stála pod smutečním bukem a zkameněla jako v té chvíli Albert. Naposledy ho ovanul mrtvolný puch jak při všech krajích tohoto lesa, něco zpola zapomenutého, a přesto neodvratného mu sáhlo po hrdle, sebralo dech.

	Obrys mlčícího muže se bělal v končící zeleni jak anděl opírající se o kosu. Strážce posledního soudu. Skláněl se k něčemu na zemi. Vidí hřiby, číhá tu na mě? Jediné pravé místo pro oběšence, nohy se totiž nedotýkají vůbec země.

	Jak by mohly? Stály na bronzovém podstavci.

	A byla to socha!

	Už to začínalo, zablesklo v krajině a kdosi v tom poryvu volal:

	- Alberte! -

	Žena vyběhla na cestu a náhlý vichr jí přitiskl sukni ke stehnům, hodil vlasy do očí. Volání zapadlo, v celém okolí se zvedal prach a vířilo mračno posečených květin. První krápance se měnily v blátivé kuličky. Svíb se pro déšť ztrácel, hnalo se to ze dvou stran, první blesky chytá nějaká říčka na západě.

	Zábava se přenesla dovnitř. Všichni se stačili před bouřkou vrátit a zpívali, až na jednoho!

	

	Jabůrkovi letí hlava 

	rovnou kolem jenerála 

	a křičí: Já melduju, 

	salutovat nemůžu...

	

	Po několika krocích se musela vrátit. Šaty se nalepily k tělu. Schytala to pěkně. Celé okolí se zmítalo v lijácích, neviděla na úvoz, ani cípek Svíbského lesa. Odplouval v moři zatracení. Přeprudký déšť šuměl nad prázdnými stolky a zahradními židlemi. Těm uvnitř potopa nevadí, výletníci chytají od dívek česky aspoň refrén:



	




	

	A u kanónu stál 

	a furt jen ládo, ládo, ládo, 

	furt jen ládoval...

	

	Majitel hotelu dal k dobru soudek s červeným speciálem Pepperl. Kouř cigár, cinkot sklenic a džbánků provázel Elišku do poschodí. Delirium je lepší než hysterie, to už nezvládne. Panebože, zatínala prsty do zábradlí, ať jsou zticha, ať přestane pršet, než začne tma! Už nikdy nepodvede svého muže! Ani dnes, až do smrti! Sotva otevřela do pokoje, zalétla k ní sprška a zrosila záclony. Zamkla za sebou, tentokrát se převlékala zády k zrcadlu, tentokrát nemá naději.

	Venku lilo tak zběsile, že vodu nestačily brát okapy. Setmělo se, jako by začínala noc. Ať jsou ta zvířata dole zticha! Postele jsou již odestlané, na stole čekala objednaná večeře i s ovocem. A dole si vyřvávali navzdory šplíchotu:

	

	Když už pum a kulí více 

	padalo mu do munice, 

	pak se teprv toho lek 

	i s kanónem pryč utek...

	

	Déšť vylidňoval krajinu. Lilo.

	Albert byl venku z lesa a litoval, že je ještě tolik světla. Jsou věci, které potřebují tmu. Například útěk. Spásná temnota začíná v létě, když už je všemu pozdě. Voda mu máčela vlasy, zamžila skla binoklu. Všechno utíká z polí. Vesničanky nechaly nažatou trávu v dolině, strhávaly šátky z vlasů a povozy naložené senem ujížděly před bouřkou.

	K Labi tam na jihu?

	Stejně neutečou! Bouřka je dostihne, splaví cestu.

	Alberta tloukla voda a obrysy Svíbu a celého okolí se mu smazávaly v cloně. Spas se, kdo můžeš, volá signál. Živí lidé tudy prchali a v blátě se válela čáka, orazítkovaná futérka pro koně, mosazné polnice, vytěráky i pušky. Celé hromady. Přejížděla to splašená dělová spřežení, loukotě se bortily v průkopech, lámaly v žitě zdupaném jak sláma v chlívě. Úvozem crčela slabounce krev a barvila praménky do červena, špinila bílá pouzdra na roznětky, kabáty, prkénka na čištění knoflíků. Tisíce věcí, které poztráceli zabití lidé, žalovaly na osiřelých bojištích, i živí své věci opustili, i koně. Mosazné knoflíky zářily v blátě, tulejky pěchotních bodáků, pytlíky na tabák, mince, fajfky, dokonce kávový mlýnek, štábní pečetítka, obinadla - a provazy!

	Tihle ne! Sloupec jmen v bronzu zářil očištěn: 

	

	plk. Wilhelm svobodný pan Retzenstein 

	Fridrich von Quitton - Quentin 

	Ferdinand hrabě Nicolai 

	oblt. Ludwig von Eckstein 

	Edmund rytíř von Uhl –

	

	Napřed šlechta, proto tak honosný památník. Ti na to mají. Všechno už opadlo, zbylí lidé utekli. Zůstal tu akorát Albert a bílý istrijský vápenec sochy myslivce. Stál v životní velikosti a opíral se o karabinu jak o berlu. Měl feldflašku, boty s kamašemi, bodák s třapcem, lorencovku - trochu se usmíval všem přívalům, naslouchal přibližujícímu se hřmění. Věděl svoje. Ten ze své výzbroje nic neodhodil, nehyzdí krajinu jak rozhledna na Chlumu, má svůj post určený smrtí. Tele s ešusem, klobouk s peřím na pásku, osmičky praporu na každém knoflíku. Hlídal své padlé kamarády, celý Svíb!

	

	Den braven Kämpfern Nr 8

	Die treuen Kameraden...

	

	Statečným válečníkům čísla 8 věrní kamarádi i ve smrti. Tak to má být! Ten výraz v tváři tesané v kameni vracel klid. Není to žádný il disertore, nějaký taliánský zběh, co věšeli pro výstrahu na viditelných místech. Ozdobný řetěz nedovolí povozům a výletnickým bryčkám vjezd na střeženou cestu.

	Albert se dotkl mřížek a vrátka k pomníku se sama otevřela. 

	

	poručíci 

	Wencel Kadletz 

	Karel Pfeifer 

	Jindřich rytíř v. Matoschek 

	Herman von Hebra 

	Jiří Mainc a 198 mužů, včetně obecných myslivců a 13 podmyslivců -



	




	Písmena se začala mazat lijákem. Srozumitelná jména, i když jejich nositele neznal. Bylo by tam místo ještě pro jednoho? Kde vlastně nechal dnes dalekohled? Je u něho docela pevný řemínek. Albert si sňal zneprůhledněný skřipec a myslivec snad pokýval hlavou jako figurka v kostelním betlému podarovaná mincí. Místo je, říkal svým věčným úsměvem, fůra místa. Odolával přívalům. Skromný chlapík. Ze šosu mramorového kabátku mu crčel pramínek, který se dá nachytat do dlaní.

	Albert se mohl konečně napít!

	

	V pokoji odolával jen světlejší čtverec otevřeného okna, soumrakem dozníval kuplet o Jabůrkovi, karusel konečně docinkal:

	

	Dej mu pámbu věčnou slávu, 

	i když nemá žádnou hlavu, 

	nedělaj si z toho nic, 

	takovejch je v světě víc...

	

	Nanovo už nespustili. Jeden z mladých turistů hrál s pramalým citem, o to větším sentimentem na citeru, možná ten s plavým vousem. Tak pějí jenom přiopilí Němci, delirium smutku: Komm nah'du Geselle, hier find't du deine Ruh. Jen pojď blíž, tuláku, zde najdeš svůj klid... lyrika do hrobu!

	Šla odemknout dveře. Ve světle znejasněném šerem byl i cizí pokoj bližší, žádné stíny nestrašily po stěnách a nábytku. Již oblečená, učesaná a s nenalíčenými tvářemi vyšla z hotelu.

	Myslela, že vyjde rovnou do noci. Déšť ustal a bylo ještě vidět na stromy v aleji, i obrysy lesů a háječků. Za nimi až tmavá mračna. Nad vchodem se ještě nerozsvítila lampa, kaštany se leskly a číšník nakláněl židle, aby z nich stekla voda. Možná si sednou hosté večer venku, mají tu girlandu, na každý stoleček přijde baňka a svíce. Stylové osvětlení jak na Dušičky. Pozdravil Elišku, jako by se znali, tolik účasti našla v každém slovu:

	- Pán je dospělý člověk, přece by se neztratil, - mluvil o Albertovi. - Máte zbytečné obavy. Určitě se někde schoval před bouřkou. -

	- Děkuju vám, - řekla Eliška. - To přejde. Není to prvně. -

	Šla se jenom projít. Byl pěkný večer po bouřce, nebe se vyčistilo, tak nepospíchala. Ohlédla se na světélka rozsvěcujících se cigaret u zádveří hotelu. Koukali, jak odchází sama do večerní krajiny. Drobný déšť padá, zní ta stará čínská báseň, údolím jde žena, šlape po květech třešní, v ruce si drží kraj sukně. Kam spěchá? Ach, někým oklamat se dá. Zvlhnou jí vlasy, promáčí se šat.

	Kdyby tušili... teď už ji nevidí v ohybu. Zastavila se a zpod podvazku vytáhla pudřenku a tabatěrku. Tak se chodí na štrejch. Jak dorota prvotřídní berlínské klasy. Poražení se učí u vítězů. Tady si může zapálit cigaretu a svět nic nevidí.

	V hospodě zářila lucerna jak maják pro zbloudilce. Volá k přístavu, je vidět z přístupových cest i polí, možná od kraje Svíbského lesa. Eliška neměla sirku, nemůže si zapálit ani od petrolejky cigaretu, dostala se z dosahu světel. Z hotelu se za ní mužská postava nerozběhla, zato vyplašila malou postavičku v peleríně na konci aleje. Vypadalo to jak permoníček zapomenutý před deštěm.

	- Mohla byste být tak laskava a říct, kde je můj manžel? - promluvila do šera, a odpovědělo jí udivené:

	- Cože prosím? -

	Pěkný skřítek v promoklé školní peleríně se odlepil od kaštanu, sňal kapuci. Něco se přitom zablesklo na povoskované hrudi, ostřeji než voda.

	- Já vám nic nevyčítám, o vás mi nejde, - řekla Eliška a nejraději by ji udeřila. - Kde jste se měli setkat, tady? -

	Děvče váhalo, zda má zapírat. Eliška jí sebrala bez vysvětlení Albertův dalekohled. Corpus delicti!

	- Tak pojďte, ukážete mi to! -

	- Já už musím na noclehárnu, - zafňukalo děvče. - Ani jsem nevečeřela, paní. -

	- Zaplatím vám potom třeba tři večeře. Za každou ušlou hodinu. Jste přece průvodkyně, tak veďte! -

	- A kam? - šeptala dívka. Prohrála svou věc, před tou ženou nemá šanci. Rovnou ukáže nahoru. Kam jinam?

	Stoupaly úvozem a obloha nad nimi temněla, mračna se stahovala jen nad Svíbem, ale lesy se spojily na noc. Jak jediná hradba uzavírající se před nočním vpádem. Lidé mají tam dole světla, příroda svou tmu. Na zem nebylo skoro vidět. Také zahrady a louky Šprýnařova statku splývaly už bez předělu. Lomenice se zapomenutými granáty se v šeru zvětšily.

	- ... napřed se ptal, jestli nechci dalekohled, - rozvyprávěla se dívka v přítmí statku, kde se nikdo neskrýval. Dveře i okna byly zatlučeny prkny, nedotčeny. I zákoutí pod taráskem přeplnila voda, plůtek bouřce odolal. - A pak jsem potkala ženské a říkaly, že vyšel dávno na Čistěves. Myslela jsem, že se bude vracet tudy. -

	- V sedm nebo v půl osmé? - opakovala si Eliška poslední čas, kdy viděli Alberta živého, spíš pro sebe. - Tady není určitě. Ještě před bouřkou tedy - kudy by se vracel z té vsi? -

	- Přece přes Svíb, - řeklo děvče. - Jinak si zajde. A jak začlo pršet, tak jsem šla k hotelu, že mu vrátím dalekohled. Jestli ho třeba někdo nesvezl. Já tu nerada chodím potmě. -

	Přes Svíb, jak jinak? Jiná cesta návratu pro Alberta nevede, proto sem přijeli. Pokud se chce vrátit.

	- Podíváme se tam trochu, - rozhodla Eliška a šla napřed po mokré trávě. - Pozor, klouže to. -

	- Kam? - řeklo už zděšeně děvče. Žena pokynula na obrys lesa. Jen ten zůstal znatelný proti o něco světlejšímu nebi.

	- To je hloupost, paní, - ozvalo se děvče. - Co by tam dělal potmě? -

	- Vyzná se tam, - odpověděla žena, dala si ruce přes paže. Z promáčených bot jí zima nebyla. V podrostu létali svatojánci a zhasínali. Zavanulo to rovnou z lesa.

	- Bojíte se? -

	- Trošku, - přiznalo děvče, - ještě jsem nebyla sama v lese potmě.-

	- Já taky ne, hodně dlouho, - řekla Eliška. Bály se obě. - Jsme z města. Člověk si snad zvykne. -

	Raději se uchopily za ruce, když se přibližovaly v mokré trávě k lesu, zvedl se jak černá stěna. Zvuk nevydal, žádné šumění stromů.

	- Zvláštní, - řekl pojednou Eliška. - Tady taky není. -

	- Kde myslíte? -

	Žena snad doufala u prvního pomníku, že za ním někdo bude. Otřásla se. Byly tak blízko, že to dívka cítila jak dotek, i když se nedržely.

	- Vy se na mě zlobíte, paní? - zašeptala.

	Žena hleděla před sebe a ve tmě se třpytily její oči. Co mohly vidět, že zvlhly?

	- Jestli to dobře dopadne, slečno, - promluvila - vezmem vás zítra kočárem k Labi. Vykoupat se. A v Praze nás musíte navštívit! -

	- Opravdu? - zajíklo se děvče. Opravdu! Žena se nezlobila, naopak. Zcela neočekávaně vytáhla zpod sukně pudřenku, pak něco z pudru v pergamenovém papírku, blýsklo slibněji než stříbro pouzdra a bylo to zlaté! Penízek s ověnčenou hlavou císaře, pravý dukát. Žena přitiskla dar panovačně svými prsty. Židovky nesmějí zůstat nikomu dlužny, ať je ta cena vysoká jak chce! Zásada po tetě Selmě! Proto nosí zahrabané dukátky v pudru, hned několik. Jubilejní na výročí korunovace, ten rok našla svého muže. Vzápětí dívku opustila a bylo slyšet, jak zbytečně volá do tmy:

	- Alberte? -

	Les byl tichý, pohlcoval i zbylé krápance mezi stromy. Co jsem ti udělala? zakřičela by nejraději, a hlas by ji zradil, má ho vyšeptalý jak teta Selma, dosloužil. Odvážila se dovnitř na šest kroků, narazila o nějakou těžkou kládu přes cestu.

	Děvče zůstalo venku, snad se bálo, že taky klopýtne a ztratí darovaný dukátek, raději si ho uložila do kapsičky. Bude mít také památku, i bez jubilea.

	Eliška si položila ruku na hlavu a zavrávorala. Tam dál se před ní otvírala temnota, Jobovo království!

	- Paní, uklidněte se, - řekla jí dívenka, když se vrátila na cestu. - Tam my jít nemůžeme, nemáme tu světlo. -

	A ta žena pravila něco, co začišelo hrůzněji než temnoty Svíbského lesa:

	- On už taky ne! -

	

	Výletníci se vytráceli, i když nerozuměli českému hovoru. Stačilo jim, jak ta žena naříkala. Natírali jí škrábance v kůži jodem, sama se tak zdrásala. Třásla se v kruhu petrolejky, v kruhu několika místních lidí. Jinak byl hotel i zahrada dávno potmě.

	- Paní, neplačte, - domlouval jí personál, - nemá tu někoho známého? Neměli jste se s někým setkat? Zkuste si vzpomenout, třeba maličkost -

	- Já si nic nevzpomínám, - vzlykla, ztratila glanc i vlásenky, ale pláč byl pryč, první pozitivum. - Nic neřekl. Nikdy mi nic neříká, ani děti mít nechtěl - já ano, on nechtěl. Nic. -

	- Proč jste tedy přijeli do našeho hotelu? -

	Dál se dohadovali mezi sebou. S povoleným účesem, smazaným obočím tu dřepěla na plyšové židličce jak stará Selma, tatínkova starší sestra a majitelka pufu na Starém Městě. Taky tušila každé neštěstí předem, věští je z kouře cigarety a z kafe, i z toho, že je vůbec někdy den, když člověk netrpí.

	- Co teď chcete jako dělat? - řekl jakýsi muž opatrně. Kdyby jí raději podal cigárko a zapálil, a krapku brandy.

	- Já nevím, - řekla, sama si říct nemůže. Nemůže už nic...

	- Hned jsem tušil, že něco neklape, - ozval se majitel hotelu. Jeho bude pomsta! - Vyptával se mě, jestli loni pršelo, a takové hovadiny. Řekl bych, že to tu zná až moc dobře. -

	- Paninko? - teď to napadlo sklepnici. - Nebyl náhodou jedním tam z těch? -

	Eliška pozvedla hlavu, uhodla hned. Nedalo se už plakat, nemá to cenu. Mohli do ní začít strkat a shodit ji ze židle a kopat do břicha, bylo by to fuk.

	- Z těch ze Svíbu! - volali, jako by jim usínala. - Máte vidět, co vyvádějí za kusy. Vracejí se do lesa, střílejí se tam, obtěžují nám hosty na potkání! Těch urážek, co jsme slyšeli. Dva z toho úplně zcvokli. Peklo! V Holé se jeden nakonec oběsil - teď už byl pár let pokoj, až zase vy. -

	Chytla se za hrdlo. Ano, je teta Selma. Má medailonek na šňůrce po svém muži, teď právě ovdověla! Může si říct o doutník, ať ji mají za vyloženou kurvu. Vždyť jim už prozradila své jméno.

	- Simonidesová? A dívčí jméno jste měla taky Simonides? -

	Kývla jim na všechno. Poslední nadějí byl šedovlasý člověk, přišel v kabátku od pyžama nad kalhotami, ale držel se přes probuzení zpříma. Lékárník z Hradce, jinak vyhlášený znalec místních válčišť i hradecké pevnosti od dob, co je zbořena, zde autor díla „Führer über das Schlachtfeld bei Königgrätz und Kampf um den Swiepwald"! V Sezóně přítomen osobně, průvodce bitevním polem. Nové doplněné vydání s četnými zobrazeními a skicami. Zde publikace se slevou, případně s podpisem a vlastnoručním věnováním spisovatele. Řada původních zobrazení, jedna fotografie dokonce pořízena již roku 1866 pruskými královskými inženýry u historického páru lip. (Eine Aufnahme vom Jahre 1866!) Autentické, tehdy holé pole, pár zmrtvělých postaviček u lip s železným křížkem vprostřed, dva vojáci na jediném koni, to bylo nejpřesvědčivější... k lípám se Elišku nenapadlo podívat, i když obešla dvě vesnice v okolí a ptaly se s děvčetem i kustoda na Chlumu. Uvědomili už c. k. četnictvo v Dohalicích a Benátkách? Nevěřili jí.

	- Vy jste si vzala muže, který má stejné jméno? -

	- On si vzal moje, - hlesla. Knihu s výkladem už zaplatila, nevzala si nazpět drobné, má ji teď v klíně s pudřenkou a s kabelou s dokumenty a cestovními šperky.

	- Nežertujte, prosím, - řekl znalec a vyznačovatel cest po bojištích. - Jde o vážné věci. To jsem v životě neslyšel! -

	- On chtěl, - řekla, - všechno spálil, i po svém otci. Chtěl mít radši moje jméno. Úřady to povolily, kvůli té válce. -

	Vraceli se k osudnému roku, tehdy se povolovalo mnoho, retušovalo se v mapách i matrikách, hledala jména nezvěstných a měnila jména těch, co zklamali. Možná i zrazovali!

	Bylo slyšet jen dech té nešťastné ženy. Nikdo neposílil plameny petrolejové lampy. Lidem to bylo jasné. Simonides! Sklepnice zívla, pohladila však Elišku po ruce, než si šla lehnout. Hlavně ať se už nedrásá nehty, tím se nic nespraví.

	- Od nás není, - řekl číšník. - Takový jméno nikdo kolem nemá. -

	- To bych prosil, - potvrdil majitel hotelu. - Jsme Češi! -

	Jen probuzený autor Průvodce bojů i mapy hrobů ve Svíbském lese vytrvával. Bylo již k půlnoci a bojišti prochází zřejmě při východu slunce, i hroby se zalévají v chládku. Pak si dá anglickou snídani a spisuje další dílo vzájemným mísením Velké knihy pruského, a naopak rakouského generálního štábu. Generalstaabswerk 1866. To je dílo, nepřeberná studnice i po penzionování, každá hodina bojů, každá srážka vypočítána do posledního muže a kanónu. Z toho ještě vznikne brožurek. Kromě dedikací panu zdravotnímu inspektorovi a zemskému hejtmanovi v Hradci, dávaly takto spletené výklady jediný smysl: nestranně lichotily oběma válečným stranám a všem potřebným osobnostem, takže se dočkají i překladů pro německé, maďarské a chorvatské návštěvníky. Pokud je dostatek pozůstalých a platí za tradice.

	- Tak! A jak se jmenoval váš pan manžel dřív, taky nevíte? -

	Zvedla oči celkem bez naděje:

	- Lesonicky. -

	Personálu to neřeklo opět nic, zato specialista rázem přestal považovat tuto pozdní rozmluvu za nepřístojnou.

	- Plukovník Adolf Lesonitzky, rek od Náchoda a Düppelu? -

	- To byl snad otec, - říkala Eliška zpátky od stolu. - Muž je Lesonicky Albert. -

	Představa vyřešení předjitřní otázky v lékárníkových očích pohasla. Jméno zapadlo. Eliška si mohla nalít kořalku nebo zapálit před lidmi, pro ně byla prakticky znemožněna. Může se odploužit do hotelového pokoje a tam třeba udeřit čelem do zdi.

	- Já? - řekla, když mlčení přetrvávalo k nesnesení. - O ničem přesně nevím. Ale muž si sem vzal tohle. Prý to tu zahodí. -

	Vytáhla z koženého neceséru, z prstýnků a broží kříž ostrého tvaru. Vypadalo to jak odznak johanitů, čtyřramenný štít, střed kulatý a rudý email lemován snad pravým zlatem! Ticho nemohlo být dokonalejší, když dala tu věc na stůl.

	- Záslužný kříž Marie Terezie! - pravil lékárník, jako by potřeboval Elišku napomenout. - Dovolte, paní! V tom případě je váš manžel hrdina. -

	Světlo se zmátořilo, slovo hrdina probralo i hoteliéra z dřímot. Způsob dalšího rozhovoru se bryskně změnil:

	- Kde prosím sloužil, vzpomeňte si, milostivá! Je to nesmírně důležité. Znáte číslo regimentu, praporu? -

	- Myslím, že v Čáslavi, - řekla a znalec se napřímil a snad do slova ocitoval svůj spis:

	- Výborně! Druhý prapor čáslavských hochů české krve šel skutečně na Svíb s atakem brigády Poeckhovy. V 11.40. V plném nasazení, tedy se všemi důstojníky a tisíci muži. Předpokládám, že byl váš manžel důstojník. Hodnost nevíte? -

	Naslouchala v obavách z každé další citace boje o Svíbský les.

	- Byl, samozřejmě! - odpověděl za ni ten korektní člověk, a dokonce srazil podpatky. - Jinak by nikdy nedostal tohle! -

	Fortitudini je vepsáno bíle v rudém poli. Statečnost! Der Tapferkeit a pod tím zlatý monogram "M. T. F". Maria-Theresia a Francl, tehdejší přívažek doby, kdy vládla žena a muž byl doplňkem, ozdůbkou. Jako vždy před zánikem celé epochy.

	- Nejspíš, - řekla, když jí vracel řád. - Nikdy jsme nesměli v Čáslavi ani zastavit, nenáviděl to město, tím se mi podřekl. -

	Velký kříž Marie Terezie obnáší dvanáct tisíc rakouských korun, sto penzí je určeno pro rytíře I. třídy. Naštěstí nejde o nejvyšší třídu, o repliku mnohem nížeji, bez penze, jen s určitou částkou pro vdovu. Nejde tedy o zmizelého z okruhu panovníkovy rodiny nebo vysokých úřadů ve Vídni. I ten nejnižší stupeň však obnáší dost. Nedá se ani koupit, ani nikde získat. Jedině ve válce, v ohrožení života.

	A žádná už nebude - věčná škoda!

	- Pak buďte naprosto bez obav, vážená paní, jde o nějaký omyl, - řekl muž a políbil Elišce ruku, jako by chtěl současně vyjádřit svou hlubokou soustrast. - Váš manžel je mimo. Důstojníci čáslavského druhého praporu totiž zůstali ve Svíbu všichni - do jednoho, zachránili se jenom nějací obecní muži. Přeji vám klidnou noc! -

	A ani tento vyhlášený znalec a označovatel bojových stezek nemohl tušit, že tentokrát vyslovil čirou pravdu.

	Důstojníci čáslavského praporu byli ve Svíbu skutečně všichni. Nechyběl už nikdo.

	

	Vprostřed nočního lesa hořel ohníček. Nadporučík Albert Lesonicky si našel úkryt pod hustým smrkem, který obtékala voda, aniž by to místo zalila. Kolíky vyhloubil odtokové žlábky. Zápalky měl zvlhlé opět se vracejícím deštěm, nešlo škrtnout, natož si zapálit cigaretu. Takový déšť je v letní noci vlahý, neumdlí do rozednění.

	Konečně byl se svými kamarády, nebděl tu sám, kolem se tísní tisíce mrtvých. Proto dělal jen tolik, čemu by rozuměli. Zpod smrku nalámal seschlé chvojí, z břízy si naloupal kůru. Ta vzplane i za syrova. Vše složil do pyramidy a padlí by souhlasně pokyvovali, kdyby náhodou vstali, takto rozdělávat oheň znali i oni.

	Albert odložil na jehličí promáčený kabát a pak vytáhl revolver s dřevěnou pažbou. Americký vynález! To bylo něco jiného než kyrysnické bambitky či soubojové pistole tehdejších časů. Ale že jde o zbraň, by kamarádi uhodli okamžitě, a o zbraň dokonalou! Koltovo dělo, poprvé to použili v bitvě u Chatanoogy, ale vojáci u Hradce to ještě nepoznali. Pořád se zmenšovalo, až Amerikáni vynalezli tohle, stonásobná zmenšenina a šest střel ve válečku je něčím šokujícím, rychlejší než pruské jehlovky. Věcička vyhraje každou příští válku, pokud se bude odbývat v kafeehausu, pro boj venku se už vyrábějí kulomety, tolik střel jak kapek deště. Mrtví se nelekají, jsou chráněni zemí.

	Ke tmě se přidávaly ty jemné a vše smiřující šepoty vody jak jejich poslední noc před rozhodující bitvou. Albert nemusel spěchat. Otevřel jeden z nábojů svým již poničeným nožíkem, kulku odhodil a náplň nasypal na připravenou březovou kůru. Stačila i navlhlá sirka, aby vyšlehl ohnivý sloupec mezi opršelými stromy.

	A teprve teď by mrtví užasli nad neznámým kouzlem, neboť střelný prach si vzplanul bez obvyklého dusivého a černého čmoudu, sotva se přitom zakouřilo, sotva začpělo a dál voní zas jen hořící smrkové chvojí.

	Teplo se šířilo, přihodil si pár haluzí. Vyzul si boty, zbavil je tkaniček a obrátil jazyky k ohni. Do rána mu zbývalo pět cigaret, kus žemle od svačiny pod památnými lípami, žena mu dokonce podstrčila do kapes táfličku čokolády. Měl tu své kamarády, prsten z úlomků šrapnelu po mrtvém otci, v žlábku dostatek napršené vody. Měl v podstatě všechno.

	Oheň popraskával a voněl do zbytku noci a mrtví se mohli zaradovat, že si na ně vůbec někdo vzpomněl potmě a hřál je svou blízkostí. Bylo jich tady však příliš mnoho a hlouběji, aby je všechny oblažilo světlo jediného ohníčku.

	Albert už nepřikládal klestí, nechal dohořívat řeřavějící dříví. K ránu přestalo i poprchávat. Poslední skřehotání nočního dravce se nenávratně ztrácelo. První světlo mezi stromy našlo jen hromádku čistého popela pod Havrancem.

	Svítalo.

	Na pomnících zasvítily orosené pavučiny, litina zapomenutých křížů se leskla. Les se probouzel.

	V místech, kam dosud slunce nedosáhlo, ležel muž v úkrytu větví. Byl natočený tváří do jehličí, jako by se díval do země a naslouchal sebemenšímu ozvu a otřesu půdy. V koutečku rtů mu zbyl chomáček slin. Popeliště poďobaly opožděné krůpěje, hned vedle ležela prázdná patrona a pistole americké výroby. Žádný výstřel se však neozval ve Svíbském lese. Dalších pět střel zůstalo nepoužitých.

	Ozývalo se jen hvízdání ptactva, nad bývalou mýtinou se zvedaly pásy mlhy a táhly mimo les na luka, k močálkům a potokům vzdálených vesnic.

	Muž ležel pod svážkem, už neskřípal zuby, nevolal nikoho jménem, nehledal ani spásu u své ženy v předjitřním děsu. Nadporučík Albert Lesonicky spal. Víčka očí se teprve pozvedávala v náznacích snů a neotvíralo je ani sluneční světlo.

	Také mrtví se utišili s úsvitem. Nikdo z tisíců se neodvažoval porušit ten spánek, jako by jim tu usnulo dítě, tak byli tiše. Snad byli vděčni, že mohou naslouchat dechu a tlukotu ještě živoucího srdce jednoho z nich...

	

	„I válka, je-li řádně a s úctou k občanskému právu vedena, jest jaksi vznešená a činí ducha národa, jenž ji takto vede, tím vznešenějším, čím většímu byl národ vydán nebezpečí...; naproti tomu dlouhý mír plodí pouhého obchodního ducha, s ním nízké sobectví, zbabělost, zhýčkanost a pokles národního vědomí."

	„Válka jest hluboce skrytou úmyslnou zkouškou svrchované moudrosti, zároveň však vzpruhou, aby se všechny talenty sloužící kultuře mohly rozvinouti až k nejvyššímu stupni!"

	

	(Kant: „Kritik der Urteilskraft". Reclam, str. 118, 325, 236.)
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