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Toto není historický
příběh!
Některé zmíněné
události,
jako byly křížové výpravy
do Svaté země,
tatarský vpád do
Evropy
nebo boje proti pohanským Prusům,
byly
použity bez svého dějinného smyslu —
asi
jako písečné bouře
nebo částečná
zatmění slunce,
prostě se staly.
A vše
ostatní je
jen čirou zálibou ve vyprávění…


Předehra

ANNO
DOMINI MCCXV - MCCXXIX

Po
zemské cestě táhly se zpěvem houfy bosých
poutníků vedené hnědými mnichy, kteří
nesli kříže na ramenou. Syrové dřevo
křížů vonělo, mniši pod nimi
padali. Cestou se přidávali stále noví
lidé a zdobili svá ramena plátěnými
kříži. Bůh a Panna Maria volali, a poklekávali
před svatými korouhvemi. Pole se vyprazdňovala,
pastýři utíkali od stád, uhlíři
zhášeli milíře a ženy odkládaly
děti. Mnozí lidé šli, kam je vedly oči,
znali sotva směr své cesty a ve výšce nad
jejich stezkami, hvozdy a průsmyky spěchala oblaka ozářená
sluncem, zatímco dole na zástupech ležela dosud
těžká tma. Utečenci táhli na jih a země,
kterou opouštěli, zůstávala prázdná.

Benigne
fac, Domine,
in bona volunlate tua, Sion:
ut aedificentur muri
Jerusalem!

Pane,
dej také mně najít svaté jeruzalémské
zdi! Amen, odpovídali utečencům mniši. Kdo na
sebe vezme znamení kříže, slibovala papežská
bulla, tomu jsou odpuštěny veškeré hříchy
do soudného dne, i ty hříchy, kterých se
teprve dopustí při tažení do Svaté
země, kdo opustí svého pána, muže nebo
vlastní ženu nebo matku, stane se svobodným
poutníkem putujícím k blaženosti věčné,
pojď k nebeské spáse a k vykoupení z
pozemských strázní, pozvedni meč proti
nevěřícím a dojdeš bohatství a
štěstí, neboť statky každého
zabitého pohana připadnou tobě, proto vezmi i ty
kříž a následuj mne! Já jsem světlo
tvoje!

Císař
Fridrich z rodu Staufů, který chtěl získat
pro sebe a pro
svoji říši další korunu ve Svaté
zemi, vzal si na sebe za
jásotu
národů v Cáchách kříž. Ze
všech zemí k němu spěchali urození
pánové se svými rytíři a knechty.
Bůh tomu chce, volali a zvedali meče.

Trvalo
však víc než dvanáct let, než se
Fridrich II. vydal na křížovou cestu přes slané
moře. Utečenci, žebráci a mniši už
nečekali na císaře, chtěli táhnout k
jihu sami. Srocovali se na prašných cestách,
bloudili kolem bran měst, která se před nimi
zavírala. Jako sní žíznící o
vodě, tak také oni snili o Svaté zemi. Málokdo
vzpomněl na zástupy rytířů i dětí,
které odešly před léty až tam, kde je
prý veliká rovina horkého písku, daleká
a nekonečná, z které se nikdo živý
nevrátil.

Mniši
vypustili na každém rozcestí holubici, pak
pozvedli kříže ve směru, kterým pták
odlétl, a tak se prodírali z tmavých hvozdů
k řekám, k přívozům i městům,
která se již bála zavřít své
brány bloudícím zástupům.

-
Jdete na pohanské psy? - ptali se lidé v městech.

-
Ano, - odpovídali rozedranci a ukazovali na poletující
holubici, - ta nás vede. Svatí mniši přivezli
koše holubů, abychom nezabloudili. -

-
Jen jděte, - pobízeli je ti bohatší z měst,
- nemůžete zabloudit, když potáhnete podle
slunce. Nejste první, ani poslední. -

-
A co je tam dole? - začínali se vyptávat poutníci.
-Na jihu, v židovské zemi? Krásné ženy,
bohatství, štěstí? -

-
Štěstí? - usmívali se měšťané,
kteří se neodvažovali vylézt ze svých
domů a kroutili hlavami, - jaképak štěstí?
Nikdo z lidí ještě štěstí
nepotkal, ani vy je nenajdete. -

Málokdo
už mluvil o osvobození Božího hrobu z rukou
musulmanů. Také zpěv o víře, která
vede pozemským údolím a zbavuje smrti,
ochaboval, čím více se zástupy běženců
blížily k jihu.

Říční
hladiny se leskly sluncem, vodní proudy táhly k mořím.

-
Co vlastně chcete? - říkali pocestným
sedláci, kteří stáli u plotů a
nepouštěli se svých motyk, - kam se to ženete,
ubožáci? -

-
A kdo říká labutím, aby táhly na
jih? -

Na
břehu jedné docela nepatrné řeky osiřel
malý chlapec a naposledy viděl svého otce. Po
proudu odplouvala pramice s poutníky do zaslíbené
země a pláště s červenými kříži
sahaly přes boky člunu a čeřily vodu. Nad
hladinou se nesl zpěv o andělích chválících
Hospodina a dřevěné lopaty veslařů
zanechávaly za sebou pruh svítivé vody.
Stejnoměrně, poklidně dopadala vesla a zmáčené
cípy poutnických hávů pluly po hladině
jako po nebi. Muž sňal třpytivou přilbici s hlavy
a zamával na pozdrav.

Laudate
eum sol et luna,
laudate eum stellae et lumen.

Chvalte
jej, všechny jeho mocnosti, chvalte jej, slunce a měsíc,
chvalte jej, hvězdy i světlo! Chvalte jej, slunce a měsíc,
slábl nad vodou onen zpěv, a pak blýskl na
rozloučenou nahý meč a muž plující
na pramici se ztrácel v oslňujícím jasu,
jako by stoupal rovnou k obloze, jako by říční
proud vztekal do kopce a měl se spojit s obzorem. Lomoz háků
na dně řeky slábl, nepatrné vlny se vracely k
břehům, kde zůstal chlapec, a otíraly se mu o
nohy. V té chvíli toužil jít s otcem a
lidmi na pramici, také si vzít dýku a meč a
jako oni opustit nekonečné lesy rodného kraje, kde
bývá tma i v nejparnějším létě,
kde se sluneční světlo neprodere korunami dubů
k zemi. Nechal by se unášet proudem, dokud by nenašel
své bílé zdi Jeruzaléma, ale zůstával
na starém břehu, ještě viděl
odplouvající čluny a cítil jen slunce
slábnoucí na hladině řeky.

Neosiřel
docela. Matka stála vedle chlapce a v očích
neměla žádné slzy, neřekla jediné
slovo, nepožehnala se křížem. Vyčkávala,
až se poslední zásvit ztratí v ohybu řeky,
pak vzala chlapce k sobě do sedla a odvezla si ho domů.

Zahákovala
vrata, vytáhla lávku přes příkop. V
tvrzi téměř vylidněné bylo ticho,
takové ticho, že po celý čas bylo slyšet
šelest studny na dvoře. Za noci pak přilétali
k hradní věži netopýři a černé
sovy.

-
Proč je taková tma? - ptával se chlapec.

-
Nesvítí hvězdy, - odpovídala matka a
vyhlížela úzkým okénkem do noci, -
proto je taková tma. -

Ráno
stála nad chlévy jediná hvězda. Jitřenka
zvaná Lucifer.

Matka
přikryla dítě kožešinou a ulehla k němu.
Cítila dech i slabounké tělo, které se při
ní chtělo schovat před světem a trochu ji
hřálo. Kam jsi odešel, vzpomínala na svého
muže, kde už jsi? A tiskla spícího chlapce k
sobě.

Sotva
se rozednilo, vraceli se k řece, ale hladina již zůstávala
prázdná. Žádné další
lodě neodjížděly. Nad protějším
lesem poletovala zapomenutá holubice a motala se v mraku.


———

Proudy
poutníků se potácely prachem a rovinami Uher.
Jezdci padali s koní a ti nejslabší umírali.
Z měst se k nim přidali potulní hudebníci,
další žebráci a ženy. Táhli k
Brindisi, Otrantu, Splitu, Cařihradu. Hledali přístav.
Až tam začíná cesta pro poutníky
Kristovy. V nocích se ozývaly z ležení
výkřiky, píšťaly a ruční
bubínky. Ve stanech sténaly ženy. A sotva si někde
vystavěli tábor, začínaly se držet
poutnických kár a ohrádek krysy. Ještě
nelezly přímo do lidských obydlí, srocovaly
se za ležením, očenichávaly stany a rvaly se
o zbytky zaprášených mršin s toulavými
psy. Jen společný cíl cesty a společný
bídný úděl zbavoval poutníky bázně
z nocí a neznámých krajin. Ukazovali si na noční
nebe, kde přece jen blikala jakási hvězda.

-
To je ona, -
šeptali a ujišťovali se, že jejich putování
bude u konce, - jitřenka. Vidíte, vysvitla a povede nás
tmou života k svatému Betlému. -

V
rovinách je vítalo slunce a z dálky se ozývaly
zvony. Bosí a žíznící poutníci
se zastavovali, naslouchali. Zvoní, usmívali se, to
kvůli nám. Jako kdysi…

Mniši
zvedali znovu kříže, jejichž dřevo mezitím
vyschlo. Zeny si strhávaly roušky a vyklepávaly
prach z vlasů. Konečně se ukázaly kostelní
věže a zvuk zvonů vedl jako ta hvězda na ranním
nebi.

Čekal
je první přístav.

Ve
chvílích, kdy zvony umlkaly, se neslo vzduchem
šelestění, táhlé a konejšivé
jako vítr, který se probudí v bukovém
lese: žádné větší stromy v
okolí nebyly.

-
Slyšíte?
- Křižáci zvedali hlavy a v jejich vyčerpaných,
cestami zrytých tvářích se objevoval výraz
naprosté laskavosti a klidu. - Šumí! -

-
Co je to? -
ptaly se děti, - moře? -Kývali hlavami a odpovídali:

-
Moře. -

Země
se zachvěla nedočkavým dupotem koní i lidí
spěchajících k vodě. Po krabatém srázu
se hnali slepci, chromci a Marci,
za rytíři
kodrcaly káry se ženštinami a s dětmi. V
úzkých uličkách se zvuk zvonů
vytrácel, okované soukolí hučelo po
dláždění, na bělomodrém nebi
nezbyl skoro žádný oblak, poutníci ozdobení
kříži se sebe shazovali těžké štíty
a přilbice,
uléhali do stínu přístavních hradeb,
smývali prach z vousů a máčeli se v azurové
vodě.

Bylo
bezvětří.

V
přístavu čekaly lodě přivázané
dlouhými lany ke břehu. Bachraté lodní
útroby byly prázdné, bez obilí, bez
zásob pitné vody a císařských a
papežských peněz. Plachty visely bez záchvěvů.
Houfy otrhanců, které přišly před nimi, 


ekaly
na vůdce svých výprav už druhý rok, v
chomáčích nalepených na sobě opouštěly
poutníky krysy a plavaly napřed ke korábům a
zalézaly po lanech do útrob lodí.

Mraky
se nepohnuly ani za soumraku.

Cekající
lidé přes den spali, polehávali na přístavních
kamenech a hrázích. Očekávali západní
vítr, císařské zásoby a papežské
peníze, vytoužený vítr, kdy se všechno
pozvedne k nebi, zvěř, lidé i lístečky
oliv, vítr vanoucí k Svaté zemi.

Sotva
se ochladilo, zavřely se kostelní brány, umlkly
zvony a z nároží se ozvaly první píšťaly.
Zvaly k tanci. Z loubí vylézaly dívky odpočaté
celodenním spánkem. Vpletly si do vlasů temné
květy, obnažily paže a místo křížků
cinkaly náramky z kovu a kostí. Nadcházející
večer je probudil a táhl :-a vojskem k přístavu.
Bylo tu mnoho žen se světlými vlasy, které
přišly ze severu, bylo tu hodně těch, které
utekly z již-tlích zemí před pohany. Blízká
noc je skryla s božími poutníky do průjezdů,
kde hořela světla při zemi a ve výklencích,
aby obličeje lidí zůstaly v polotmě. Náhodné
ruce se spojovaly v plápolu pochodňového tance a
nechávaly se vést potulnými kejklíři
do temnot ohrad a pobřežních pahorků. Přes
den vlezlo teplo do kamenů, čekání na západní
vítr měnilo přístav v jediný
nevěstinec.

Oremus,
- křičeli marně mniši a spínali ruce. -
Sancte Deus, svatý Bože. Sancte et misericors Salvator.
Svatý, milosrdný Spasiteli. -

Adveniat
regnum tuum, - rouhali se jim vrazi a zloději ozdobení
kříži, - přijď království
tvé. Per omnia saecula saeculorum. Pro všechny věky
věkův. -

Mniši
hledali aspoň záchranu na nočním nebi:

-
Ty, který se na to díváš, to dopustíš?
-

Svolávali
trest na hlučící město, které tu
kupčilo s Kristem, a potáceli se v pobřežní
vodě. Chtěli mít výhled na moře. Až
se zvedne vítr, první vlna vlétne na zdi
přístavu, tak horké, že se okamžitě
na kamení vypaří, šplíchne na břeh
a vytratí se v písku, musí se zatmít
slunce, musí přijít příval vody, aby
nastala naráz tma a naráz noc.

Prosili
o trest o samotě a odpovídal jim vzdálený
hukot města a přístavu. V průjezdech se smály
ženy, v zahradách a keřích rozevíraly
svá hedvábná stehna, cítily závrať
společného, zmnohonásobeného hříchu
přístavní noci. Vyjdou za svítání
s čelenkami na hlavách ke svým kostelům.
Počkají v prachu, až se otevře brána, a
budou se modlit beze stop lítosti nad uniklou nocí, čím
víc hřešily, tím se budou tvářit
pyšněji a tím vroucněji budou toužit po
spáse.

V
bezvětrné noci bylo konečně ticho. Žebravý
mnich hrál lukem na struny citoly a první sluneční
světlo zářilo na jeho oholené hlavě. V
moři se koupal houf opilých poutníků a na
dlažbě posypané květinami a uvadajícími
pruty ležely nahé ženy. Některé byly
polity vínem a ubodány k smrti. Nastával úsvit.
Všude kolem rostly jen olivy, jako by nebylo místo pro
jiné rostliny a stromy, a jejich stříbřité
větvičky se leskly prachem. Se zvony se probouzeli ptáci
a nad chrámové střechy tentokrát
nevysvitlo ranní slunce. Větévky zaprášených
oliv se hnuly. Křižáci zvedali meče a zacláněli
si rukama oči. V nebeském jasu letěl oblak.

-
Sláva tobě! Ježíši, spáso naše!
-

Místo
císaře svaté říše přišel
aspoň král Ondřej, místo slíbených
koní a lodí pobraly ubohé vojsko benátské
galéry. Také koráby křesťanských
pirátů se ozdobily pro tuto cestu kříži
v obavě před církevními tresty. Než se
zvedl vítr, byl již Fridrich II. v klatbě, a téhož
dne při západu slunce hnal vítr výpravu k
Svaté zemi. Celé nebe začínalo od západu
zářit. Poutníci za sebou nechali přístav
se stíny stromů, se svými nemocnými, ženami
a dětmi. Pluli odevšad na širé moře,
na ubohých vorech a kocábkách. Řetězy
se přivazovali ke stožárům a hrazením
lodí, aby nespadli do vln. Volali Boha
a všechny
svaté, když vlnobití zesílilo, lezli do
opevněných
košů
a pískem a octem hasili řecký oheň, kterým
je uvítali Saracéni. Zdálo se jim, že hoří
voda, do vln pršely kusy mi
v a hořící
střely. Pak se potopily obě větší lodě.
A přesto, po dlouhé plavbě, se zjevil zbylým
poutníkům pásek země zahalený oparem.
Bylo to pobřeží s ukrytými městy,
jejichž jména zněla jako údery zvonu:
Antiochie, Akkon, Jaffa, Askalon… Blížily se
vytoužené bílé zdi, o kterých
slýchávali v dětství.

Ciloria
tibi, Domine, - zpívali křižáci z
Bavor, Uher,
Moravy a
Meranu, - Qui natus es de Virgine, - a znovu, očištěni,
pozvedali
hlavy k obloze.
S tváří
si odmotali namočené látky a octem nasáklé
kůže. Němci, Rakušané, Češi
ukazovali
před sebe
na pahorky s prajednoduchými stromy a pod korouhví
Panny ti nejstarší z
nich plakali.

Kyrie
eleison, Christe eleison - Pane, smiluj se, Kriste, smiluj se.
Benedicite
coeli Domino - Dobrořečte nebesa Pánu.

Kopí
svatého Jiří a korouhve Panny vlály v nové
slávě. Křižáky očekávali
syrští křesťané, templáři,
johanité a mariánští bratři žijící
v Palestině. Byla jich teď veliká síla a V
dubnu a květnu
1218 za
nimi připluli ještě křižáci
porýnští, friští a nizozemští,
skupiny bojovníků z
různých
končin Evropy, takže to vojsko bylo silnější
než kdysi armáda ležící před
Akkonem s
králem Richardem Lví srdce. Tentokrát věřili
v zdar
své cesty. Už se nebáli čekající
pouště, ani strázní, ani musulmanů.
Voda se jasnila tak, že místy viděli na mořské
dno, viděli kameny a vraky lodí utopených v
dávných bitvách a ztroskotaných na prahu
vytoužené země. Lávky a děravé
můstky padaly překotně do příboje a
poutníci, kteří již nečekali, až
lodě narazí o břeh, naskákali do vln a mnozí
zbytečně utonuli. Ostatní však sbíhali
po lávkách bosi, s odkrytými hlavami, zprvu je
zalévala hřejivá voda po pás, pak dosáhla
sotva pod
kolena,
porážela je zesláblé a vracela moři.
Ne však
natrvalo.
Křižáci se brodili k pevnější
zemi, pokryti mořskou pěnou, poklekávali a líbali
písek.

Za
pruhy bílých pahorkatin s několika vzrostlými
cedry lim letěly vstříc větrné mraky.
Podél neviditelných cest se bělaly lebky padlých
koní a hrbolky zavátých hrobů.

Stáli
ve Svaté zemi…

V
té době měla žena na tvrzi Sovinci prapodivný
sen. Zdálo se jí, že za ní do komory přišli
železní jezdci a rozestoupili se kolem lůžka,
kde spala. Ve tmě mlčeli, nehýbali se. Stáli
s rukama složenýma přes jílce svých
mečů, jako by se opírali a zároveň
spali. Jen ze štěrbin spuštěných
přilbic na ni hleděly svítivé, velmi zlé
oči. Neodvažovala se volat o
pomoc, tiskla
k sobě spící dítě, aby je chránila
svým tělem. Nebyl tu nikdo, kdo by volání o
pomoc vyslyšel.

Železní
rytíři skláněli hlavy k podlaze, poznala, že
jí nepřišli ublížit, ani odnést
chlapce. Opírali se o meče jen proto, aby se nezhroutili
k zemi, a ženě připadalo, že jednoho z nich
poznává i pod železnou maskou, že ten jediný
se na ni usmívá a tichounce přikazuje:

-
Vstávej, ženo, půjdeš za námi k moři…
-Tolik ho očekávala. Míval oči jako mívá
nebeský anděl, průzračné a dobré,
sotva ji spatřil, usmíval se na ni. Potřeboval by
svléci drátěnou košili, smýt rány
a prach s těla a
zbroje a
lehnout si na kožešinu s nimi. Bylo tu prázdné
místo.

Když
chtěla vstát, aby mu odkryla obličej a odepjala
přilbu, uviděla, že má brnění
zprohýbané a děravé ranami. Z každé
škvírečky tichounce vytékala krev, jako by
ji vyháněl vítr z prázdné zbroje, ze
stejné košile, v jaké odešel muž na
jih, a s ním všichni mladí rytíři z
kraje.

Ach
bože, polekala se. V železných škvírách
se třpytily uvězněné, navždy ztracené
oči, byly v nich snad slzy?

Byli
unaveni k smrti. Stáli tu kolem v komoře, jako by se už
mnoho provinili a prosili teď za odpuštění.
Sami se již nemohli ani osvobodit, ani potěšit,
proto se vrátili k ní.

Když
odepjala prvnímu z nich kovovou helmu, objevila se jí
místo očekávaného úsměvu tvář
příšery bez nosu a rtů, lebka potažená
zeleným masem, zbytky bolestného šklebu, zmije
jí proplétají hrdlo a korunují hlavu a
místo slz se blyští jen dešťová
voda v očních důlcích.

Další
rytíř neměl také tvář. Nenašla
svého muže, svého bratra, ani mladého pána
z Olžic, kterého potkala kdysi cestou do nového
kostela v den Nanebevstoupení Panny.

Vrátili
se mrtví a zohavení.

Žena
si zakryla oběma rukama hlavu a z všemocné noci ji
probouzel teprve pláč dítěte, které se
probudilo pod kožešinou. Nad střechami chléva
slábla jitřní hvězda. Železní
jezdci zmizeli
a skulinami problesklo první světlo začínajícího,
opět tak bezútěšného dne.

Neplač,
synáčku, - zaprosila žena a tiskla k sobě
naříkajícího chlapce, - vždyť
vychází slunce! - Jenom on byl ještě
naživu,
bez ran a strázní, jeho světlounké vlasy
hladilo v šeru sluneční světlo, vzlykal na
matčině paži a jeho ruka hledala
po jejím
boku bezpečí. Musela vstát a jít otevřít
okenici, slunce mezitím ozářilo zelenavou hradní
střechu a letělo
po věži
ke komoře, jako radostná zvěst prosvítilo
ženě oři a dětský pláč se
utišil úsměvem jitra.

-
Neboj se, - šeptala matka - jsem tu přece s tebou, ničeho
se neboj. Tobě
se nemůže nic stát, pokud budeš u mě.
Nikdy se nestaneš tak prokletým, jako byli oni.
Vstávej. Budeš
tím
nejhodnějším, nejctnostnějším z
lidí … -Ze dvora slyšela šelestění
studny.


———

Poutníci
na jihu bojovali v oněch dnech na pobřeží Svaté
země, bez
císaře se k Božímu hrobu neodvažovali.
29. května
1218 přistáli
v Egyptě poblíž Damietty, města, které
bylo perlou nevěřících a klíčem k
Nilu a musulmanské říši. Za nimi přitáhl
i král Jan a patriarcha jeruzalémský, vyhnaný
ze svatého
města,
vévoda rakouský Leopold, hrabata z Wiedu a z Hollandu a
velmistři všech tří řádů
rytířských.

Na
den sv. Bartoloměje začal boj o věž na říčním
ostrůvku delty Nilu. Obléhání trvalo skoro
dva roky. Křižáci postavili proti
opevněnému
městu válečné stroje, kočky, berany,
praky i
obléhací
věže,
chránili se mokrými kůžemi před kameny a
řeckým
ohněm.
Daleko víc trpěli v zimě rozvodněním
Nilu a morem,
který mezi nimi řádil strašlivě.
Nemocným zprvu otékaly
dásně
a padaly zuby, po prudkých bolestech černaly a začínaly
uhnívat nohy, ruce, sama smrt morem však byla nakonec
lehká.

Horší
byla smrt
žízní nebo hladem nebo muka zajatých a
trýzněných.
Musulmani je
nechávali přivázané na hradbách, na
křížích,
které
znesvěcovali výkaly z obleženého města.
Za noci
západního
větru a deště se připlížil se svými
přáteli I
pevnosti legát
Pelagius, původem Španěl. Podařilo se jim
spálit bránu a první z lombardských
bojovníků, který se doni do
města,
vjel i se svým koněm do mešity, kde se schovaly
ženy a děti nevěřících, a tolik
jich tam pozabíjel, že se nad nimi nakonec rozplakal.

Za
úsvitu dne 5. listopadu 1219 pevnost Damietta padla. Vraždění
zesláblých obyvatel pokračovalo celý příští
den a přes celou noc. Hradby svatého Jeruzaléma
zbořili nakonec samotní Saracéni v obavě, aby
se město nestalo stejně dobytou pevností…


———

Mezitím
opadávala voda v starém kraji, zůstala ležet
příliš hluboko, nevystoupila už do starého
řečiště. Nikdo neprosekával houštiny
kolem řek, nikdo nevybíral kal a spodní voda
měnila neobdělávaná pole v mokřiny.
Slepá ramena a nánosy bahen zalévaly kraj a
řeka téměř vyschla.


———

Teprve
po deseti letech, po smrti papeže a po nové klatbě,
17. března 1229, dosáhli křižáci se svým
císařem bez bojů chrámu Božího
hrobu. Nastal dočasný mír s pohany. Vyvolení
z poutníků se valili do města Hebronskou branou.
Stejnou cestou přišli kdysi před staletím
první Gottfriedovi křižáci a dýkami
oškrabávali perly a diamanty ze sloupoví a z
mozaiky chrámu a mešit. Svým dnešním
následovníkům zanechali holý kámen.

Jasně
zazněly pozouny a zbylé zvony, kněží
zvedali svaté ostatky a třísky ze Spasitelova
kříže, děti přinášely věnce
a palmové ratolesti.

18.
března si nasadil na hlavu Fridrich Staufský sám,
bez požehnání, korunu svatého Jeruzaléma.
Byl ještě pobledlý po dlouhé nemoci, řetěz
s císařským orlem mu zářil na oteklém
krku. Usmíval se. A spolu s ním se usmívala
knížata Tripolisu, hrabata a baroni hradů Libanonu
a severní Sýrie. Nové království
jeruzalémské vítalo všechny, kteří
došli až sem. Boží hrob obklopili johanité
v černých pláštích se svými
mistry a špitálními komtury, pánové
řádu templu i bratři Panny Marie s černými
kříži. U cíle své cesty byli zatím
všichni svorni. Nakadeřené vlasy urozených
pánů voněly a dosud osamělí jezdci se
shlukovali pod korouhvemi jednotlivých řádů.
Bodce na jejich kopích nebyly dřevěné,
nesloužily k rytířským soubojům, ale k
přímému boji.

Meče
měli
složené na dlažbě posypané palmovými
pruty a lístky
růží,
poklekali v prachu před chrámem Božího hrobu.
Pranepatrný
zástup
z těch, kteří vypluli před léty ke Svaté
zemi a pod ohlazenými kameny tu bylo s nimi mnoho, mnoho
mrtvých…


———

Žena
na Sovinci již dávno přestala vzpomínat na
noc a železné jezdce. Stačilo, aby ucítila
dětskou ruku v dlani, a kraj kolem tvrze byl opět plný
přívětivého světla. V zahradě
voněla tráva, v olších poletovaly včely
a poklidný bzukot naplňoval dvoranu a ochozy vylidněného
hradu.

Ta
žena se
usmívala. Chlapec jí nepůsobil bolest, plakal jen
v noci a stále
víc se podobal jí samotné. Už se neobávala
chvíle vynořující se s úsvitem.
Nepřipomínal jí žádného ze
ztracených jezdců. Přes den sedával při
okraji padacího mostu,
ale nikdy
nepřešel na druhou stranu, hleděl do vodního
příkopu, kde proudily a vířily hladinu duhové
ryby, ale nechtěl
chytit žádnou
z nich. Vracel se k ní a bral ji za ruku a vedl k vodnímu
stavidlu.

-
Uvidíš se tam, maminko! –

V
tom místě se voda nepohnula, odrážela oblohu
i stříšky hradu. Žena se nakláněla
a našla jejich společný odraz v průzračné,
stojaté hladině, skoro si přála, aby dvojice
ve vodě zůstala uchována navěky, aby ji žádný
vítr nezčeřil ani nezakalil. V té chvíli
byla šťastná.

A
sotvaže to dítě povyrostlo, vzalo si dýku a
meč a odešlo k moři.



ČÁST
PRVNÍ

Cesta
k nebeské Panně

„owê
war sint verswunden alliu mîniu
jâr!“
(ach
běda, kam se podělo tolik mých let!)

Walther
von der Vogelweide
MCCXXVIII


I
BÍLÉ
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Rytíř
Kuna z Olžic se vracel z křížové výpravy
domů.

Kromě
řeky nic
známého z kraje nepoznával. Stál na břehu
a díval
se dolů na vodu. Přes hladinu se hnala mlha a neznatelný
proud odnášel leklé ryby. Při březích
bublalo bahno. Na
duo dnes Kuna
nedohlédl, a přitom tu bývala voda kdysi
průzračná, že se zdál na dosah každý
ponořený kámen, a zároveň
tak hluboká,
že by se v ní propadl kůň i s jezdcem. Tenkrát
před léty, kdy odcházel, stačil jediný
chybnější krok.

Sestoupil
s koně a nabral do dlaní vodu. Břeh naproti, ke
kterému vzhlížel, ležel dosud schovaný
v šedi. Čekal, kdy rozestoupí mlha a slunce
projasní vodu, že se bude perlit a
bude tak
čistá, aby se mohl napít. Sňal přilbici
a otřel si rty, sotva tekoucí špíny se
napít nechtěl. Stromy a kříže na druhé
straně nebylo vidět. Kuna se dotkl stébla, které
se uchytlo při břehu, a stéblo mu proklouzlo mezi
prsty. Pak zaslechl skřípnutí a z mlhy vyplouval
člun, stával se stále určitějším,
narážel na hladinu a rozháněl sedavé
cáry. Za chvíli se snad ukáže slunce.

Kuna
z Olžic se pousmál, a úsměv ho vzápětí
opustil. Ucítil, jak k němu přináší
vánek z protější strany kouř, nebyla
to mlha. Člun, kterým se chtěl vrátit na
rodný břeh, stál na místě, a tam, kde
znával hlubinu, bylo dnes sotva po pás, i přívozník
skrývá tvář v červené kápi,
jakou nosí spíš kat. Rytíř přitiskl
ruku k drátěné košili. Nejraději by se
otočil a utekl, kdyby jenom věděl, kam má jít.
Pojednou ho napadlo, že zabloudil a dostal se k nesprávné
řece.

I
lák zaskřípal na dně řeky, kouř se
zvedal. V červenavé kápi se leskly oči a
upínaly se ke kříži na rytířově
rameni.

-
Co je to za řeku? –

-
Chceš jít snad za ni, pane? -

-
Jistě, na druhý břeh. Jedu domů! -

Přívozník
sklonil hlavu a železný kruh, ke kterému
přivazoval pramici, mu vypadl z rukou. Kuna chtěl muže
zachytit, ale ten před ním uskočil.

-
Nesahej na mne, pro slitování boží. -

-
Co je s tebou, chlape? - podivil se Kuna. Z červenavé
kápě crčela voda.

-
Ne, nic mi není, odpusť. -

Kuna
mohl vjet i s koněm na pramici, přívozník
zůstal skrčený na opačném cípu.
Šramotil hákem a odvazoval řetězy.

-
Je pravda, že
svatá válka skončila, pane? -

Rytíř
mu neodpovídal. Nakláněl se nad vodu, aby zahlédl
ryby nebo aspoň obrys vlastní tváře. Voda
stála pod ním špinavá a bez lesku. Té
se dnes nenapije.

Oči
v kápi se obracely znovu k němu.

-
Proč je
tedy ještě kouř na našem břehu? Jde k
nám nebo se vzdaluje? -

Rytíř
pozvedl hlavu.

-
A odkud jde
vítr? - odpověděl. Samotného jej udivilo, jak
prázdně zazněl hlas v prostoru. - Jde za námi,
nebo stojí na místě a my sami táhneme za
ním? -

Loďka
vjela do volnějšího pásu hladiny, pak se
naklonila a stáli na místě.

-
Kam mě to
vezeš? - ptal se Kuna. Několik kapek stříklo
na očka železné košile, přívozník
neodpovídal, choulil se na zádi člunu, a také
kůň pod rytířem se rozechvěl. - Jsi
přívozník nebo kat? -

Muž
si držel hlavu v dlaních.

-
Nikdo jiný nechce převážet, - odpověděl.

-
Proto se tě nesmím dotknout? -

-
Ne proto, pane. -

-
Tak čeho se bojíš? -

Až
pak ukázal na kříž na Kunově rameni.

-
Toho! Moru, který k nám nosíte vy s červenými
kříži. -Kuna z Olžic se usmál.

-
Ale já nic nevezu. Podívej, nemám zmodralé
nehty, ani černé rty. -

Přívozník
však nezvedl hlavu, aby se o tom přesvědčil.

-
Jsem zdravý
jak ty, jako vy všichni, - opakoval Kuna, jako by
chtěl
přesvědčit spíš sebe. Vzal sám
hák a odrazil loď.

Dál
se prodírali v tichu. Z kouře vylézaly stromy na
druhém
břehu.
Pod nimi stojí kříž a začíná
cesta vedoucí k velikému domu a velikému dvoru
s kvetoucími stromy. Tam čeká mír.

A
kde jsi všude byl, pane? U moře také? -

U
moře také, - opakoval rytíř vzdáleně,
druhý břeh se už
přibližoval,
na dohled bylo rákosí, ohrádky s rybami a Lidé.
- Člověk nemusí mít moc, aby došel k
moři. Stačí dýka a meč. Šel bys
tam taky? -

Jistě,
pane, hned. -- Proč? Kvůli kříži? -

Ne,
- odpověděl přívozník a plivl do vody, -
kvůli živobytí.
—

Loďka
se zakymácela a narazila na dno. Kuna z Olžic vstoupil na
rodný břeh, u chatrče svítily kostry
vysušených ryb, sítě byly zaneřáděny
trávou a blátem a rybář, který se s
nimi táhl,
pustil provazy a začal utíkat, když uviděl
ozbrojence.

Počkej
na mne, - volal za ním dost zbytečně Kuna, člověče!
—

Rybář
se vzdaloval bez zastavení, klopýtal s tváří
pološílenou strachem, také pramice se vrátila
do mlhy a Kuna
na celém
břehu osiřel. Jaké je tu šero, pomyslel si a
pokřižoval
se. Chtěl se někoho pozeptat na cestu, avšak jediný
i člověk
nebyl v lukách, ani lístek v keřích se
nepohnul. Obloha,
se slila do
trvalého zákalu a někde za ním muselo být
schované slunce.

Kuna
se rozhlédl. Tady přece stával kříž.
Tady stávala ve stínu chatrč, která by ho
přivítala jako poutníka ze Svaté země.
A dnes tu vidí jenom kopřivy a strašidla. Kde to
jsem? Rozhalil si plátno na hrudi, bylo poseto starými
skvrnami. Modleme se, řekl si do ticha, neboť našel
kraj, který je prokletý bohem. Na své pozemské
cestě se vrátil do zahrady smrti.

Pak
pohlédl k obloze. Kouř už nebyl tmavý, klesal
níž ke kraji, kde byl les vykácený a
všechny cesty pusté. Byla to přece jen mlha.

Vjel
na nejužší z cest. Dál na obzoru se ukázaly
vrby. Víc nepoznával. Bujely tu keře a stromy,
ještě na nich zbylo listí. Ovocné zahrady,
jámy a ohrádky s rybami, pásy mýtin
uprostřed lesa, všechno zmizelo a na kdysi líbezné
rovině leželo ticho, mračna komárů a
porosty kopřiv. Lidé zmizeli.

Kůň
mu olízl ruku. Z mokřin se táhlo vytí. Vlci
ucítili člověka, i když stál od nich po
větru. Kuna ujížděl do roviny. Slyšel
stejnoměrné cvakání pobídnutého
koně i řinčení svého meče, a přesto
k němu dolehl navzdory cvalu i vzdálenému vytí
zvuk, který byl slabší než dech.
Pronásledoval ho na křižovatkách všech
jeho cest, zpomaloval kroky jeho koně ve Svaté zemi, v
písčinách a pahorkatinách Libanonu, v
soutěskách za Cařihradem. Krátký zvuk.
Jakési slabé a přece nesmírně živoucí
zachvění v jakékoliv pustině. Zanaříkání,
které působilo, že musel pozvednout hlavu a bedlivě
naslouchat do tmy, do deště a písečné
vánice, do hukotu moře a úpění
umírajících přátel. Neslyšný
šelest, jako šelest přesýpacích
hodin, prchající zmije, zrnéčka unikajícího
písku. Šelest, který ho vábil k sobě
a stále víc zanášel do neznámých
končin.

Ohlédl
se, zdálo se mu, že uslyšel zvony. Ale cesty,
které se míjely a rozcházely kolem něho,
zůstávaly prázdné. Pobídl koně.
Opět se přeslechl. V tomto kraji už nezůstalo nic
živého.

Zazvonění
se přesto opakovalo, mnohem blíž. Snad mrtví
museli být tady v mlze, někde strašlivě
blízko, a vyzváněním ho táhnou k
sobě. Světlovlasá panna se svázanými,
květy korunovanými vlasy a hladkým čelem,
nevěsta v závoji stojí u vrat a vítá
ho před hradní zdí, zvedá ruce. Pojď
už, vítej u nás. Stávala pod lipami a
takový jas naplňoval stěny rodné tvrze,
takový mír.

Mimoděk
sáhl po dýce a víc se nedíval nalevo ani
za sebe. Jeho tvrz stojí na bezpečném, skoro již
viditelném místě. Jenom pes poběží
s ním a povede ho v mlze. Jel dál, i když cítil,
že ve slabém vyzvánění, provázeném
kročejemi, se blíží něco nesmírně
světlého a dosud živoucího.

Kuna
z Olžic sklonil o něco víc hlavu. Všechno, co
udělá, má požehnání od ďábla.
Tma byla na začátku a tma bude i na konci cesty. Tak
modré nebe jako dole na jihu nikdy předtím
neviděl, u Akkona stálo moře přímo před
hradbami, hřálo, i vítr byl jižní.
Krásně mohl poznat mělčiny podle světlejší
modře, v noci mu zářily snad všechny hvězdy
na slibné obloze, a málokdo cítil, jak pod tím
vším teplem všechno hnije, v té kráse
klíčil mor.

-
Teď jsme oba v milém lese a díváme se, jak
žijí stromy, tak nás těší
krása, kterou nám dal Bůh, - ozval se znenadání
dětský hlásek, a Kuna z Olžic ke svému
největšímu úžasu uviděl, že
podél cesty jde děvče v bledé košili a
táhne na provaze vzpouzející se kozu a kolem
krku nese proutěnou klec s havranem.

-
A rychlý potůček, ke kterému jdeme, nás
vede do království, kde čeká tichý
mír a lesní pramen. Ty tam jdeš také? -
naléhal ten hlas.

Kuna
chtěl zrychlit, možná ujet, ale vyzvánění
naléhavě sílilo. Dítě běželo
souběžně s ním a dlouho nemohlo cvalu koně
stačit. Oddechovalo, klopýtalo, zvonec se kymácel,
a nakonec upadlo.

Zastavil
se.

-
Co chceš,
proč chodíš za mnou? Táhni! -

Dítě
mu hned neodpovědělo. Zvedlo se se země a usmálo
se. Nohy mělo očerněné vypálenou trávou.
Hledělo k němu svýma průhlednýma,
nevidoucíma očima, jako by v nich zazářila
obloha, která zůstala jasná už jenom v těch
očích.

-
Jdeme přece
spolu, - řeklo to dítě tiše.

Víc
už Kuna pohled nevydržel. Děvčátko bylo
slepé.

-
Ano? A kam? -

-
Do lesa. Ty jej nehledáš? - řekla kvapně,
avšak smutněji dívenka a začala opět
odříkávat, jako by ji k tomu nutili nepřítomní
rodiče nebo kněz: - Je tam světlo a žádný
stín, a všechny stromy nás tam pokryjí,
nás ubohé, a obejmou jako své bratry. Tam budu
stát jak královna nad prázdnou knihou. -

Kuna
z Olžic dál nenaslouchal opuštěnému
hlasu. Začal přitahovat uzdu. Slova ho dávno
nezajímala. Znovu zaslechl v pustině nářek.
Onen hlas, který ho vábil k sobě. Něco
živého tu naříkalo v poli. Sklonil se, aby
vzal dítě k sobě do sedla.

-
A víš, kde je takový les? -

-
Vím, - křikla radostně dívenka, - jdu tam za
maminkou. Hodní lidé mě k ní posílají
a na cestu mi dali bílou holubičku a beránka taky
tak bílého. Vidíš? –

Rytíř
se snažil odehnat černého kozla a rozbít o
strom stejně šeredného havrana v proutěné
kleci. Obě zvířata však zanaříkala.

-
Slyšíš,
- vydechla dívenka, - jak volají. Ti mne zavedou do
toho lesa za maminkou. A tebe taky poznávám. Jsi hodný,
protože máš železnou košili. - Dětská
ruka tápala po rytířově obrněné
hrudi, až si konečně našla jeho prsty a
spojila je se svými. - Hodní lidé měli
stejné košile na sobě jako ty. - Stiskla mu ruku
pevněji. Kouř už v kraji nebyl, klidná mlha
naplňovala vzduch, havran vesele zakrákoral.

Vyjeli
po zašlé cestě do šera, kde nebyli ani
mrtví lidé, ani stopy zvířat, kdysi tu bylo
malé, zapomenuté pole, kde žili lidé i
zvířata pospolu. Když se k nim přihnala sněhová
bouře, byli připraveni obětovat všechno, aby si
zachránili holý život. Teď se jeden druhému
vyhýbají, aby se navzájem nedotkli morem
poznamenanýma rukama. V poli zůstalo korýtko
naplněné dešťovou vodou. I voda zezelenala a
vyhnila, i dřevo korýtka zpráchnivělo.

-
Teď už
to není daleko, - řekl nahlas Kuna.

Přijeli
pak na pláň, kde se stezka rozdělila. Kůň
se splašeně otáčel a cesty se víc
nespojovaly. Z lesa zůstaly nějaké pařezy, ale
z hlíny nevycházel sebemenší šelest
hmyzu nebo trávy. Byla to mrtvá země. Až teď
si uvědomil, že nespatřil jediného zajíce,
srnku, koroptev. Sjel k jedné z těch opuštěných
cest, které už nesloužily nikomu.

-
Kudy mám
jít? - otázal se Kuna.

Z
šera se vzneslo zatlučení křídel, s
pahýlu stromu se zvedl krahujec nebo káně a pomalu
odlétal ke kraji vřesoviště. Tam se uhnízdil
a z šera vylétlo dravcovo kráknutí.

-
Můj bože, děvče, - řekl opět Kuna, -
kde to jsme? -

-
Pojď, - vyzvalo ho dítě, - ukážu ti
cestu. -

A
teprve tak si Kuna uvědomil, že zabloudil. Slezl s koně
a trochu se zapotácel. Dotek země mu udělal dobře.

-
Svítá,
- řeklo to děvče.

Svítá,
opakoval si Kuna z Olžic, měl rád taková
slova, prostá slova, jako je pít, jíst, spát,
zima, svítá, i když neměla právě
účinek. Taková slova stačila k celému
životu a všechna ostatní byla navíc, už
zcela zbytečná a ztrácela smysl.

K
jílci zabodnutého meče přivázal koně.
Stmívalo se, kůň lízal večerní
rosu z trávy. Všechno zmrzlo, co ho kdysi hřálo.

V
lese truchlí divoké straky a naříkají.
Nesvítily žádné hvězdy.

Za
chvíli je ostatně tma, a ve tmě cestu nenajde. Zaryl
ostruhou do chladnoucí země. Nebylo tak těžké
vstát od teplého ženského boku a trmácet
se do země, kde ho čekali nanejvýš pohani a
mor. V noci si říkal, že by bylo lepší
šeptat ženám nesmyslná slova, ale ve dne to
bylo zase jiné.

Sklonil
hlavu a obracel se k zemi, na kterou sestoupil. Nevěděl, co
hledat na nočním nebi. Vždyť vlastně ani
nemusí
dojít
až domů. Spatřil svoje bílé zdi
Jeruzaléma, kůži na čele mu sloupalo slunce,
rty mu vyprahly na planinách a v
rozsedlinách
u Mrtvého moře, v údolí věčného
písku. Už brzy
bude tma.

Až
tady se cítil očištěn, tady v chladu
začínající noci. Přestanou ho pálit
řasy ožehlé pohanskými střelami, zavře
oči tolikrát oslněné jižním
sluncem, může spát a zapomínat na domov, nic
jiného dávno nehledá. A když se nenapije
doma ze studny, třeba mu vymyje náhodný liják
zrnka soli z obličeje,
pro svého
koně najde úžlabinu se zachycenou vodou. Z té
se pak napijí oba. Rodiče si stejně už dávno
řekli: Nasel tu svoji cizí zemi, proto se k nám
nevrátil…

Začínala
podivná, přízračná noc v liduprázdné
krajině. Havran přestal šramotit v dřevěné
kleci, kozel ulehl na trávu. Kuna položil hlavu
usínajícího děvčete na sedlo a pak je
přikryl svým starým pláštěm.
Kříž přišitý na rameni byl
potrhaný a zastříkaný krví, která
zestárla a zčernala. Kuna z Olžic se otřásl.
Zbytečně hledal štěstí v židovské
zemi, raději měl zčernat morem jako ostatní
rytíři a nikdy se nevracet. Možná by mu bylo
teď lépe.

Pozvedl
pěst proti obloze, jako by chtěl pohrozit někomu
neviditelnému, skrytému v nočních mračnech,
a každé slovo, které v sobě pocítil,
bylo děsivým rouháním. To on ho poslal do
Svaté země, to on všechno způsobil, a přesto
ho nesměl nenávidět.

Otevřel
pěst a pokorně doufal, že mu přilétne
aspoň zbloudilá kapka do holé dlaně. Znovu
zaslechl v pustině nářek, onen hlas, který ho
zval k sobě. Něco živého tu zbylo a naříkalo
v poli.

Dítě
spalo.

Hodní
lidé mu měli přivázat spíš
kámen místo klece kolem krku a utopit jej, možná
že by mu bylo také lépe. Vytáhl dýku
z rohové pochvy a sevřel ji v pěsti.

Děvče
znenadání pozvedlo světlounkou hlavu, jako by
procitlo při záblesku ostří. Otvíralo
své slepé oči opět k němu, a v šeru
nebylo nic zářivějšího. Byly to
průzračné oči, mohl by v nich nalézt
sebe. Cítil, že také dítě čeká
a tají dech, ale nechvěje se chladem a úzkostí
jako on. Stiskl rukojeť dýky silněji a znovu,
ztraceně cítil to nesmírné světlo, jak
se k němu vrací a oslabuje každou vůli.

Ne,
Bože, zaúpěl, odpusť mi, a sklonil dýku
k zemi.

-
Tak, - řeklo dítě a pohladilo ho po předloktí,
- neboj se! -

-
Co chceš? - řekl chraptivě. — Půjdeme
spolu odsud? -

-
Domů, to ano, - řeklo poslušně, - to chci.
-Aspoň neviděl její oči, protože uhnul
hlavou.

-
Tak pojď, - řeklo dítě, - hned chci. Co čekáš?
-Kolem blikaly kapky rosy ve večerní trávě.
Odněkud

z
mokřin se ozývalo stonásobné kuňkání
žab a bzučení hmyzu, zesilující crkot
lučních koníků, které dřív
nevnímal, země se probouzela. Tolik života ještě
zůstalo na této zemi, a Kuna o něm nevěděl.
Navlhčil si ruku a nejslabší šelest
utišoval poslední vzdor, ještě rozeznal
poslední zásvit dětských očí, a
pak i ten mizel.

Vybalil
ze šátku kousky sušeného masa, napichoval
je hrotem dýky a dělil se s dítětem.

-
Vychází
slunce, slyšíš, - povzdychlo si děvčátko
a naslouchalo, - tak pozdě. -

Kuna
mlčel.

-
Je jenom jedno slunce? - ptala se dívenka.

-
Ano. Žádné jiné nevidím. -Divila se
tomu.

-
Za ním je přece hned druhé, ty je nevidíš?
-

-
Jiné slunce? - zíral do tmy Kuna, - ale ano. To druhé,
tak jasné. Už ho vidím. Je ale mnohem větší
než to skutečné. —

Děvčátko
se pousmálo.

-
To jistě,
- řeklo. - Každá jiskra je slunce, každý
plamének naděje. Ke mně jich přišlo
tolik v noci. Když mě hodní lidé probudili,
řekli, že mě zavedou za maminkou, že s ní
budu v tom krásném lese. Oheň hořel tak
jasně, - dodalo okouzleně.

Kuna
si lehl,
sepjal ruce,
ale nemodlil se. Přestal se modlit v Jeruzalémě.
Dětská
ruka se sunula po jeho tváři, až si našla
oči.

-
Nic nevidíš!
- křiklo dítě, - proč lžeš! Zase
máš otevřené
oči a
nemůžeš nic vidět, tak! - Pohladilo ho, když
víčko přivřel. - Ukážu ti cestu, to
nevíš? - V dětském hlasu teď
zvonil smích.
- Chtěla bych, abys byl taky slepý. Šli bychom
pořád
spolu, až
přijdeme k propasti a spadneme dolů. –

Od
země se
kouřilo.

Rytíř
z Olžic
čekal na
východ slunce. Z kozího vaku vybalil odřený
domovský znak, sroloval poutničky kříž a
cípem pláště
otřel
drátěnou nohavici, kovový límec si naložil
na koně a
meč
připevnil k sedlu. To bylo skoro vše, co ho tížilo.
Bez staré
bojové košile se cítil volnějším.
Pak si dal pěst za
opasek a v
přibývajícím světle spatřil
přímou cestu.

Divil
se teď, že mohl vůbec tak bloudit. Byla to ubohá
země, a přece ji poznával. Několik mráčků
stínilo
louky a
v dálce se objevovali první lidé. Vybírali
v brázdách
zamrzlý celer nebo řepu, možná okrádali
mrtvé, to nedokázal rozpoznat. Lidé mu splývali
s hrbolatým králem.

Utíkali
od něho, nebo se přibližovali?

-
A každý
se ptá syna, - odříkávalo děvčátko
a pohrávalo
si s nalezeným
proutkem, - copak jsi viděl? Nic zlého, odpovídá
syn, ach, jenom stromy a louky, slunce a pláň a kus
modrého moře … Jaký je havran? - přestalo
na okamžik s říkankou, - když to není
holoubek? Jakou má barvu? -

-
Bílou, - lhal Kuna z Olžic. - Celý rok létá
nad stromy i
nad kameny,
někdy zalítne až k moři. A pak ho vítr
žene zase zpátky k lidem. Vezmou klacky a ubijí
ho, pokud neulítne někam jinam. A teprve když
všechno obletí, vrací se domů.
-

-
A zpívá si potom takový havran? - zajímala
se slepá.

-
Když se vrací, tak ano, - řekl s úsměvem.

-
A bojí se ohně? -

-
Kdepak ohně, nebojí se ničeho, ani ohně, ani
smrti. Protože je sám, víš? Hledá si
jenom větev, na které si trochu odpočine. -

Jeli
středem zmáčené louky.

Obloha
se jasní, řekl si Kuna, za chvíli už bude
svítit slunce. Vytřel si pěstí víčko,
pro jistotu, ale slzu nenašel žádnou. Panebože,
přál si, dej, ať mne hned poznají. Ať
nade mnou nepláčou! Pak řekl:

-
Za těmi
stromy už stojí náš dům. -

Zastavil
se před skupinou prastarých stromů a rozvázal
si řemínky sandálů. K domu vyšel bosý.
Po dlouhém putování byl u cíle. Listí
pod stromy bylo hebké, nestudilo pod nohama. Dole za svahem
bylo neobvyklé ticho. Spatřil, že potok vyschl a
řečiště je zanesené větvemi. Dnes
tu rostly kopřivy po pás. Kde je ta větev, na které
si odpočinu já, napadlo ho náhle a jako by z
veliké dálky uslyšel hvízdání
drozda, věrný šplíchot potoka protékajícího
domem a vzápětí hrčení otcova vozu.
Pak slábl smích děvčat, štěkot
psů i svištění kosy, a byl to matčin
hlas, který ho vracel ze sna:

-
Pojď,
synáčku, tady máš klid! -

A
když znovu otevřel oči, všechen hluk se mu
naráz ztratil, a stál zase na cestě před
starými stromy a nemohl uvěřit, že je doma.

-
Co stojíš?
- ptala se slepá, - když jsi našel svůj dům?
-Rytíř Kuna z Olžic pustil uzdu svého koně,
už nedržel ani

dítě
za ruku. Potácel se po zarostlém svahu, ale nešel
daleko. Vzdálenost mezi stromy se zmenšovala.
Překračoval kusy nádob a řemínky
koňských postrojů. Dítě spěchalo za
ním.

-
Kde stojí
tvůj tatínek, venku před vraty? -

Pod
svahem, který končil za posledním dubem, však
nestál dům, nezůstala z něj ani kulatá
nabílená věž, jenom tři ohořelé
kříže. Vynořily se a slabounce se o sebe otřely
a zasténaly v ranním vánku. Kříže
z krovů.

-
Je váš
dům nově nabílený? Co ještě
hledáš, zavolej na ně! -

Kuna
z Olžic se protáhl mezi stěnami vypáleného
dvora. Jeho obličej potemněl ve stínu staré
zdi. Hned před ním, v rohu osiřelého
prostranství, ležel věneček ze starých
loňských květin. Jehličí zrezavělo,
zplesnivělo a vyschlo. Takový nosívala nevěsta.

Ranní
světlo, které sem padalo, mu zjasnilo obličej, a
když zavál vítr, snášelo se mnoho
žlutavých lístků na jeho hlavu, ale on je ve
vlasech necítil.

-
Je poledne, -
odpověděl, - všichni jsou na poli. -

Zrychlil,
skoro běžel. Mezi keři a kopřivami nacházel
zbytky zdí a trámy obalené mechem, všechno
už dávno zašlé. Ožehlá psí
lebka byla tak malá, že se mu vešla do dlaně.
Psi, ani
vlci nemohli tak zničit osadu, to udělali lidé,
pozlacení rytíři jako byl on, mladí, krutí
bůžkové války. Ničí zemi, aby se
jim stalo nebe bližší.

-
Cože je
váš dům zavřený? Ani pes neštěká,
zná tě? -Zachytil se trámu a každá
vzpomínka byla výčitkou neznámému
bohu. Nechal ho naživu, aby se mohl vrátit domů.
Nemohl být větší trest.

Stál
před
kříži z trámů bývalé tvrze
a teprve dotek dítěte, které
dotápalo
poslepu k němu, mu připomněl, že je tu ještě
někdo živý a mluví k němu.

-
Vidíš, - promluvil po předlouhé chvíli,
- pes zůstal klidně ležet. Poznal mě. Dům je
otevřený a matka nese právě mísu s
mlékem. Jde s ní ke studni, tam máme největší
stín.

-
Ach, - vydechlo radostí děvčátko, - tak
pojďme za ní.
-

-
Nesmíme tu volat, - napomenul ji. Překročil dětské
boty z prohořelé kůže a pocítil vítr,
jak se prohání nad planinou. Kromě
tří ohořelých trámů sbitých
k sobě mu nestojí nic v cestě.
V kameni leží
pila a lopata na zrní, krovy se naklánějí
k ztichlým
ochozům
bývalého chléva. Zbylo tu rádlo, železný
srp, vše polorozpadlé. Země, moje matko, šeptal
si pro sebe, oslepuješ mi oči! Byl jsem přece kdysi
také jenom člověk.

-
Chci to mléko, - rušilo Kunu dítě.

-
Nekřič, Neřvi, prosil
ji tiše. - Můj malý bratr spí. V kolébce.
Nechci ho
budit. Ještě jsem ho neviděl. Nebyl jsem
zrovna doma,
když se
narodil. Řekli mi to až na jihu. Má
šest let.
Vlastně už o něco víc. -

-
Pak neleží v kolébce, proč mně lžeš?
- pravilo dítě. Kuna z Olžic už nezavíral
oči. Pojednou pocítil klid, naprostý klid, z
kterého ho nevyruší už nic. Jediné
odměny se mu dostalo, že našel to slepé
děvče, jinak už všechno dole na jihu rozdal a
ztratil.

-
Není v kolébce, - odpověděl, - vidíš
správně. Vrací se s otcem z pole. Těch šest
let jsem ztratil. Promiň, že mám tak špatnou
paměť. -

-
Mají hnědého koně? -

-
Dva koně mají a oba jsou hnědí, i to je
správně. -

-
Všechno uhodnu, když chci, - kývlo sebejistě
dítě a vyběhlo po planině opuštěné
usedlosti. - Moje sestra Klárka je tu taky. Sedí na
mlatě a hraje si s klasy, jako já. - Zatleskalo rukama.
- A kdo je tu ještě s námi? -

-
Ta panna ve dveřích je moje žena. -

-
Jaké má oči? A vedle ní stojíš
jistě ty? -

-
Ano. Nevidím jí do tváře. Dali jí
bílý závoj. -

-
Tak to je nevěsta! A jak víš, že je tvoje? -

-
Protože na mne čeká. -

Dotkl
se začerněné zdi. Jednou shořel smrk za
potokem. Museli pokrýt stodolu mokrými kravskými
kůžemi, aby nechytly střechy. Seděl na svatbě
s mladou ženou v čele stolu u letního ohně, pil
víno z kořenů a jedl opékaného skopce.
Stejní mladíci, jako byl on, mávali pod stromy
nedočkavě meči, přeskakovali plameny a výkřikem
provázeli každý nový rej jisker. Dychtili
po boji, místo aby naslouchali vzdálenému zvonu
z nového kostela, kde svolávali k modlitbě …
Ani on nešel za tím skomírajícím
zvukem. Zášlehy létaly přítmím
na čelo jeho ženy až k svatebnímu loži,
bývala rudá, odlesky proměněná, a
tehdy si myslel, že nenajde jinou ženu ve světě,
aby byla tak krásná.

V
tichu nastalém v bývalé tvrzi, která už
nepatřila nikomu, se ozývalo vrzání křížů.
A pak tu byli s ním, svatebčané i nevěsta.
Bledá po svatební noci, s dosud dětskými
rysy v obličeji, zdála se smrtelně znavena. Co jste
mi to udělali? zvedala vyčítavě oči po
celém dvoře, proč tu jsem? A sotva ho uviděla
opět před sebou, plakala tak naléhavě, že
třetí den od svatební noci udělal před
sebe znamení kříže, a nebylo to jen víno
z kořenů, které mu omámilo hlavu. Všechny
ženy na tvrzi v té chvíli zaplakaly, jen nevěsta
přestala naříkat a zakryla si obličej bílou
rouškou, jenom ta neplakala, když odcházel. Se
všemi se tenkrát políbil a se všemi
rozloučil, i jí se naposledy dotkl a něco těžkého,
nenávratného mu sevřelo srdce, když viděl
za sebou tu milou tvrz na pasece.

Děvčátko
usedlo na okraj zarostlých hrobů a podpíralo si
dlaní skráň, pohrávalo si s proutkem a
bledé čelo sklánělo k zemi.

-
To není
žádná hra, - promluvilo pojednou. - Nikdo se tady
neozývá.
Mám taky žízeň, a třeba je tvůj dům
někde jinde
a zase
jsme si spletli cestu. -

-
Zabloudili jsme, - odpověděl Kuna, - ale já už
dál nejdu.
-

A
kdepak je ta studna s čistou vodou, kde? Přece ji musíme
najít.
- Dívenka pohnula proutkem. Byl ještě zelený
a téměř
se chvěl
v její malé umouněné ruce, kroutil se a
točil I. hustým keřům, k hromadě kopřiv
a kamení. - Je tam, -řeklo
děvče,
- hodně blízko, cítím vodu v ruce. - Házela
do kopřiv
kaménky,
a skutečně vystříklo několik kapek nad
roští,
ozvalo se
žbluňknutí, plesknutí kamene o vodu. Kuna se
vyděsil
toho zvuku. Dívenka se však již skláněla
v prohlubni mezi křovím, které si prošlapala,
a dotýkala se kamenné
obruby a
písmen vyrytých nad studánkou.

-
Co je tu napsáno? - Prsty stály na hladkých,
mechem obrostlých a zelených rýhách. Byla
tam písmena a letopočet. -
Cti mi to! -

Díval
se přes děvče i nalezenou studnu, i když neuměl
číst, věděl, co je
vytesáno
v obrubníku. Řekl:

-
Tuto studnu
dali postavit na poděkování Bohu za narození
syna! —

Kdopak
to sem napsal? - zajímala se slepá.

-
Nevím,
- pravil, - nikdy jsem tu nebyl. -

A
kde máš tedy svůj domov? - posmívala se mu.

-
Copak to vím? Neptej se mne pořád. -

-
Tak mi pomoz, chci se napít, - poručila a naklonila se
přes okraj studánky. Kuna z Olžic k ní
pokročil, aby ji nadzvedl a spustil k prameni, ale oči mu
vzápětí strnuly.

Voda
studánky, kterou hledal, byla plná chcíplých
krys. Jako listí ležely na hladině, nafouklé
morem.

-
Je tu voda, chci se napít, - křičela slepá a
mlátila nohama
Kunu z Olžic
a drápala se po obrubníku k hladině. -Nech mě!
Proč mě tak taháš? - A pak ho udeřila.

Surově
ji odtáhl zpátky ke křížům, kde
ožíral trávu z hrobů její kozel.

-
Mám
žízeň, pusť mě! Chci od tebe, chci se
napít! - Dítě se
cukalo a
šlehalo rytíře proutkem.

Postavil
děvče na zem.

-
Tak si jdi! -
A vyrval jí prut z ruky. - Mám tě dost. Táhni
si! - Už se neovládal a začal také křičet:
- Nemám tě rád, už tě nechci vidět.
Táhni pryč odsud! -

-
Tak dobře,
- usmálo se děvčátko, - havrana ti nechám,
když to není žádný holoubek, ale až
mě budeš hledat, tak mě neuvidíš.
Nechci být dál s tebou, - smálo se zlostně,
-nikdy nic neuvidíš, nejsi slepý. A já tě
dál nepovedu. Chod si sám. - Cukalo vzpouzejícím
se kozlem a táhlo jej pryč od keřů. - Mohl jsi
jít krásně kousek cesty se mnou, ale já už
nechci. -

Vstoupila
na cestu. Zvoneček na krku černého kozla cinkal.
Slepá si k tomu pozpěvovala:

-
Starosti a
námaha jsou jen trny na růži. Jak krásně
kvete růže, jak nás těší stromy,
a naše cesta krásná … dvojí
slunce jasná. -

Pozpěvování
se vytrácelo a pak bylo ticho. Nad mechem krytými
základy se neslo kráknutí havrana. Odněkud
přilétla včela, mezi trámy dokonce zasvitlo
slunce.

Rytíř
Kuna z Olžic vybalil z kozího vaku saracénskou
konvici. Mezi stvoly jižních rostlin byla v kovu
vytepána nahá žena. Kovová ňadra byla
ohmatána, boky ohlazené vodou i prsty. Prohýbala
se v tanci.

Poklekl
a zvedl hlavu. Nad ním trčela orvaná větev
stromu, který tu kdysi stínil pramen. Nemohl se napít.
V konvici, kterou si přivezl od moře, bylo sice trochu
vody, ale byla to slaná voda, pár kapek mořské
vody, a ještě si přivezl hrst pouštního
písku.


II
ROZCHOD S MATKOU

Alwin
ze Sovince se loučil s matkou.

Když
se probudil, bylo v domě ještě ticho. Klidná
mlha naplňovala vzduch a na opuštěném nádvoří
bublala studna. Alwin šel za tím zvukem, později
ve dne by tak slabý šelest možná už
nevnímal.

Bylo
těsně před úsvitem. Za noci narazilo o hradní
zdi několik sov a netopýrů a hýbali se teď
v prachu. Snažili se vzlétnout, ale na počátku
dne už nenacházeli sil.

Alwin
se vyplížil ze své komory bosý, v náruči
si nesl meč. Byl to dobrý meč, ještě po
otci. Za dobu, co visel na stěně, se neuchytlo v ostří
zrnko rezu, vlhkost prošlých podzimů nepoškodila
oka drátěné košile. Záhy ji na sebe
natáhne.

Scházel
po ochozu tiše, aby nezapraskalo ohlazené dřevo,
aby neprobudil
matku. U dveří, za kterými spávala, se
pozastavil.
Okenice měla
otevřené, byla tedy vzhůru. Čekal, že
uslyší
pláč,
ale z komory se nic neozývalo.

Neplakala
ani včera, když bral otcův meč ze zdi, neřekla
slovo, když oznámil, že půjde na výpravu
proti pohanům. Nic. Sotva se pohnula a pohladila Alwina po
vlasech, snad tím
říkala:
Tak si jdi, chlapče! A kolem krku mu zavěsila křížek,
aby jej nosil stále, aby ho chránil před
neštěstím.

Bosý
šel přes dvůr. Skupina prastarých stromů
kryla a chránila hradní pramen. Usedl jenom na okraj
roubení a zaposlouchal se. Voda prýštící
dřevěným korýtkem přepadávala do
útrob studny.

Až
tady, při východu slunce, napadlo ho, nastane loučení.
Sotva se probudí hrad. V takové studni asi spatřil
Jidáš svého Mistra, vždy když zatoužil
napít se.

V
dětství stávala matka nad Alwinem s kovovou
čelenkou ve
vlasech a
vyčkávala, až usne. V domě se zavíraly
dveře, zaklaply okenice, světla pohasínala a teprve
v naprosté temnotě odkládala matka čelenku
na noc a uléhala pod kožešinu k němu.
Společný dech je oba hřál a chránil,
pokud trvala noc a mezi okenice nevnikaly paprsky slunce. To teplo
ztracené, dětské noci.

Alwin
si omýval dlaněmi oči v proudící vodě
a pod sebou zachytil na okamžik odraz svého obličeje.
Skoro se polekal přízračné podoby vylézající
z hlubin. Kdosi jiný se zdola díval. Smutné, v
černi skoro neznatelné oči, litovaly ho a přitom
zároveň něco vyčítaly, vprostřed
čela našel strmou rýhu, kterou na sobě nikdy
dřív neviděl. Dotkl se čela, aby se
přesvědčil, že tam dole je to skutečně
on. Nebylo pochyb. Tep na čele necítil, rýha však
nezmizela, nevryl ji do jeho obličeje ani stín padající
z věže, ani odraz pohaslé hladiny.

Takovým
měl být ve skutečnosti? Ztracené oči a
stín vražený do středu čela, zbývá
mu jen tma, aby stín odehnal? Zakryl si obličej a kapky
prchaly mezi prsty a kapaly na roubení. Nesnažil se je
udržet v dlani. Hladina studny ztmavla, v hloubce zmizel i
veškerý smutek a výčitky, také
šelest dopadajících krůpějí
ustal.

Tak
tedy, uvědomil si Alwin, jenom ve tmě najde opět
blaženost dětské noci, není jiné
naděje, ani světla. Mohl se mýlit. Ten pravý
svit jde přece přímo z očí, a ty pod
sebou nenašel. Dosud se neosvítily, muselo by samo
slunce ozářit hladinu, aby docela nepohasly. Vždyť
není mrtvý, odchází jenom z domu, a
teprve nastává loučení.

Nad
protějším kopcem se prosvětlovaly mraky.
Alwin vyčkal, až slunce přeleze zubatou věž
a sletí do dvora. Voda ve studni pak zazářila.

A
jas Alwina přitahoval.

Jako
v zrcadle našel vzdalující se rodný hrad
i ženskou siluetu na horním ochozu. Bude tam stát,
je to jeho matka. Po bradu zakrytá bělostným
plátnem, znamením nevinnosti a čistoty, bude se
zmenšovat proti kamenné hradní zdi, až se
docela ztratí. Vrať se, bude chtít aspoň
zašeptat, zůstaň tu s námi! Chtěla by
dokonce zvolat, ale slovo jí neprojde mezi rty. Syn by ji
stejně už neuslyšel. Odejde po staré zemské
cestě, po které odešlo už tolik poutníků,
a ještě se žádný z nich nevrátil.
Odejde opačným směrem, než táhl před
léty otec, jen v tom bude rozdíl. Bere si sice také
dýku a meč, ale nezanechává doma ani
statek, ani ženu, nic nemůže získat a nic mu
nebude odpuštěno, protože ještě nemá
žádných větších hříchů.
Opouští pouze vlastní matku a oba budou vědět
proč.
Snad najde
spásu a jiné štěstí v cizí
zemi.

Rozhodnutí,
které Alwin očekával a které leželo
dávno připravené v jeho nitru, ho teď, kdy se
blížilo, naplňovalo přesto úzkostí.
Bylo mu líto víc matky než sebe. S prosbou se
naklonil k zářící vodě studny.
Jestliže jsi, doufal naléhavě, jestliže ještě
kdekoliv žiješ, pak se mi ukaž a usměj se,
abych mohl zůstat doma. Veď mne, zjev se mi tak, jako se
ukázal Jidášovi náš Pán, i
když jsem to nebyl já, kdo tě zradil.

Voda
se však třpytila před Alwinem bez odpovědi.
Stužky čeřící hladinu nezjevovaly žádnou
jinou tvář kromě jeho vlastní odrazem
přízračné podoby. Rýha na čele
zmizela, oči poodhalilo slunce. Byly to bezbranné a
ulekané oči.

Odstoupil
od studny a otřel si tvář.

Tisíce
falešných hvězd, které ho zdravily v rodném
domě, teď klesalo do hloubky, nad chlévy se zvedla
jediná hvězda, stále sílí a vzplane,
zářící ta nejjasnější z
hvězd: samotné slunce. Brzy ho pozdraví hromy
smrti a brzy se otevře jáma propastná a to nebeské
slunce ho povede k jinému domu …

Jako
otce?

Jaký
dům našel kdesi na jihu v židovské zemi?
Křižák bloudící možná po
pouštích a hledající stále bílé
jeruzalémské zdi, kde zůstal? Nikdy se spolu
nesetkají. V odstupu deseti let odešli dva muži z
tohoto domu, oba v pohybu, bez pozastavení. Každý
si šel svým směrem. Železný jezdec
před léty se podobal na koni obru, ani na chvíli
nesvěsil hlavu, neotálel na dvoře před studnou,
jenom jedenkrát se ohlédl. Na ten obraz Alwin
nezapomněl. Nosil ho v sobě příliš
hluboko. Řeka se leskla sluncem a odrazy železných
přilbic blýskaly na vodní hladině, jako na
poslední pozdrav blýskl vzduchem nahý meč.
Snad se neměl otec ohlédnout. Až dnes odlesky ostří
jeho meče oslepí ženu, po více než
deseti letech ji zablesknutí udeří do obličeje
a zalomí se po trámech a po zdi. Odpusť mi,
zaprosí ta žena a obličej si bude snažit
zakrýt bílým plátnem, strhne si kovovou
čelenku s hlavy. Dobrý bože, začne pak šeptat
a klesne na kolena: buď milostiv tomu, kdo dnes odchází!
Teprve pak zapláče. Příliš pozdě.
Alwin se již předem něčemu usmál. On se
neohlédne. Půjde ještě dál, než
šel otec, a skoro si tak krutý rozchod přál.

V
zákrutu zemské cesty už čeká strom,
stará opršelá vrba. V jejím stínu
leží železní rytíři a meče
mají zabodnuté do kořenů stromu, vyhlížejí
nového jezdce a listí v koruně vrby šelestí
nad jejich hlavami, vzduchem se vracejí divoké labutě
a čápi, táhnou na sever. A jezdci vstanou z trávy,
až k nim přijde Alwin, vytáhnou meče z kořenů
a spolu nasednou a potáhnou stejným směrem jako
ptáci, a onen starý strom v ohybu cesty oddělí
nenávratně Alwina od vzpomínek a domova i ženy,
s kterou se dnes loučí, z toho místa už
nespatří svit měděnkových věží.
Kopce s oběma pomezními hrady se budou zmenšovat,
ztrácet, a stezka se stočí dál k severu a
rodný Sovinec, ukrytý na pevném a osiřelém
návrší, zanechá za sebou v ztraceném
jasu.

Otče,
volám tě, modlil se chlapec, z hlubokosti tě volám,
kamkoliv chceš, půjdu, veď mne! Do tvých
rukou vracím svůj život. Požehnej mi! Ne k
žití, ani k umírání mi nežehnej,
ale provázej mě tmou života a doveď k spasení
věčnému …

Prsty,
které se tak naléhavě přimkly v modlitbě,
se mimoděk dotkly vody a při tom šplouchnutí
pocítil Alwin zamrazení, jako by si ho něco
smutného, dávno vychladlého chtělo stáhnout
dolů k sobě. Chlapec se tahu nebránil, chlad studny
ho neděsil. Naopak, jeho ruce se otevřely a bez odporu se
ponořily do světélkující vody. Tam
tedy půjde, až dolů, do tmy!

To
tedy chceš? Civěl na uklidňující se
hladinu studny. Mám se ti tolik podobat, tatínku, copak
je tak pozdě? Ne, řekl si a ustoupil od studny i korýtka,
to po něm nesmí chtít. Ještě ne. Ještě
otce nezradil. Stal se jenom hřích, který nemůže
být odpuštěn.

Lesk
hladiny přestal Alwina přitahovat. Hrad se probouzel,
zanaříkaly krávy, klapla závora pod ochozem
a vzápětí zapleskaly po zápraží
bosé nohy. Kdosi vylil špínu na zeď a Alwin
slyšel matku, jak napomíná služky, a její
hlas se mu zdál klidným a laskavým jako
kterýkoliv den dříve.

Zůstal
stát u studny a čekal, kdy se přiblíží
přes dvůr lehké kroky a ona řekne: Pojď
víc na slunce, Alwine, pomůžu ti! Možná
mu sama přinese poutnický plášť s
přišitým křížem a usměje se.
Tak jdi, chlapče, požehná mu a políbí
ho na cestu, ale vrať se brzy… Poklekl by jí k
nohám a natáhl proti nebi ruce, a kdyby snad matka
poprosila, jen trochu, a
řekla:
Zůstaň tu se mnou, bylo by mi smutno, pak by si nechal
stáhnout drátěnou košili i zděděnou
výzbroj a otcův meč by vrátil zase do zbrojní
komory a zavěsil na stěnu. Zůstal by tady a vzal by si
prostou lněnou košili a společně s matkou by
šli zase k vodnímu příkopu jako v dětství
a znovu by hledali svůj společný odraz v stojaté
vodě.

Čekal
zbytečně. Nikdo za ním nepřicházel. Po
dvoře se ploužila jenom stará služka se džberem
kravského mléka. Bylo jistě ještě
vlahé. Jako dítě chodil s miskou do chléva,
když služky dojily, a
pil první
ze všech. Služka se pokřižovala, jako by míjela
prašivého psa, šlápla přitom do
bláta a zmizela v chlévě.

Obvyklý
hluk probouzející se tvrze posilovali ptáci.
Slétá-vali se ke korýtku a čiperně
namáčeli zobáčky i křídla a
cvrlikali. Byli to samí malí ptáci, červenky,
strnadi a sýkorky, nebáli se ozbrojence, jen ho
obletovali a jedna pěnkava poskočila po okovu a usadila se
na rukojeti otcova meče. Zaťukala do kovu. Alwin ji
neodháněl.

Bylo
větší ticho, nářek v chlévech
se změnil v spokojené pomlaskávání
krmených krav, pak i ptáci odlétli. Žádné
kroky na dvoře Alwin nezaslechl. K domu se raději
neobracel. Čekal otcův opřený meč, aby ho
pozvedl k boji.

Začal
se oblékat. Háčky železné košile
zavěsil přes okov a pak poklekl a
bez cizí
pomoci si spustil zbroj přes hlavu. Vše bylo přichystáno
na začátek cesty. Víc nemohl otálet. Pro
cizí hřích si odnese kříž přišitý
na plášti. Pro jedinou noc, kdy se probudil a šel
hledat matku.

Pletivo
sjelo ke kolenům a dotklo se země. Utáhl si řemínky
kolem zápěstí, připjal drátěný
límec k hrdlu a
jen proužek
se znakem vodního kvítku na lemu rukávu byl
ozdobou, kterou si odnášel z domu. Ten mu vyšívala
ona.

Nenašel
ji tenkrát v noci na chodbách, na ochozech, nebyla v
domě. V zahradách se ozývaly výkřiky
cizích hostů, v kravinách byly cizí ženy.
Bylo to druhý rok po otcově odchodu na jih a
Alwin bloudil
chodbami a opuštěnými dvorci, dokud neuviděl
světlo. Zavedlo ho k podkroví, k věži, kam se
přes léto ukládaly kožešiny a v zimě
ovoce. Dveře byly pootevřené a pod svící
zaraženou do spáry ve zdi se bělala dvě nahá,
potem svítivá těla. Matka ležela tváří
k zemi, oči zavřeny, rty zaťaty a prsty zabořeny
clo kožešin, tvář cizího muže
byla ukryta, jen ruce i záda se svíjely v přísvitu
světla.

Tu
noc se již matka k Alwinovi do komory nevrátila. Za
úsvitu seděla na lavici před vraty, hlavu opřenou
o stěnu, oči zavřeny, jako by v ní už
nebyl život. Světlé vlasy jí visely na prsa.

-
Paní, - volali na ni čeledíni.

-
Co chceš? - řekla a při každém slovu
nebo úderu na vrata jí přelétla bolestná
vráska přes čelo a byla přitom bledá, s
nemocným leskem v očích.

-
Vrátili se hosté z noci. Máme je pustit dovnitř?
-

-
Nikomu neotvírejte, - řekla paní na Sovinci, a
večer seděli v prostorné jizbě na tvrzi v kruhu
všech svých lidí. Kromě matky tu nebyla
žádná mladší žena, vedle ní
seděl chlapec a jinak už jen čeleď. Vesměs
starci a prací pokřivené služky se shrbenými
zády a se slzícíma, věčně
mrkajícíma očima.

Všichni
jedli za hlubokého ticha, jako by v domě někdo
minulé noci zemřel. Ještě několik nocí
se ozývalo bušení na vrata a volání
nočních jezdců, kteří se vraceli k
hradu. Ti uvnitř však nic nevnímali, i když
se tlučení naléhavě opakovalo. Jedli ze
společné mísy a tvrz zůstávala
zahalena temnotou, tichem, pak už se nikdo nezastavoval u vrat.

Matka
upravila Alwinovi bývalou otcovu komoru, kde nikdo po celý
čas nebyl. Postavila mu pohár i svícen na
dřevěnou truhlu a konečně vybrala cosi bílého,
plátěného a dala mu košili, kterou si dnes
odnášel. Byla lemovaná a tak čistá,
že mu ji měla nechat spíš do hrobu.

-
Napij se a spi, - řekla matka a nechala okno otevřené.
Chvíli naslouchali oba, jak se třese starý strom
před oknem v nočním dešti.

-
Co tě trápí, maminko? - ptal se jí Alwin.

Matka
mlčela, lomoz deště se měnil v konejšivý,
vše uspávající šum. Konečně
se otřásla a dívala se ke stropu.

-
Trápí nás klášter, chtějí
náš statek. Život se tu stal tak špatný,
co naši odešli. -

-
Všechno ti vynahradím, až vyrostu, - slíbil
jí Alwin. Usmála se a řekla:

-
Spi. Budu držet tvoji ruku tak dlouho, dokud neusneš, -a
sotva zavřel oči, vyšla z komory, ve dveřích
se ještě obrátila a zdálo se mu, že se
usmívá. Teprve pak zavřela dveře, a v ten
večer se vlastně spolu rozloučili a Alwin se stal
dospělým.

Nahý,
dlouhý meč měl opřený šikmo o
břicho, mezitímco si nasazoval přilbici. Shýbl
se pro dýku a v jeho bledém obličeji s pevně
sevřenými rty byl již smír s nocí, kdy
ztratil matku. Dýka přivázaná na řetízku
narazila na kov kolem Alwinova zápěstí, slabounký
třesk, který nemohl uslyšet nikdo jiný.
Stál tady sám a svíral dýku po otci. Na
tohle místo nezapomene, vždy se sem bude vracet.

Do
nejstaršího trámu s letopočtem nalezení
pramene pak začínal vrývat kříž.
Dýka se vzpříčila na starém dřevě,
jako by padla na kámen, Alwin ji však uchopil oběma
rukama a hrot projel k povolnějším vrstvám
dřeva, pak odloupnul první třísku, a nakonec
kříž nedokončil. Jsou smírčí
kříže, které označují místo,
kde někdo zemřel. Stojí i v poli a na rozcestích.
Ten svůj si odnese v srdci. Zahladil vryp, aby nebyl příliš
znatelný, zamazal rýhu ve dřevě vodou a
blátem. Nikdo nemusí poznat místo, kde zemřel.

Schoval
dýku, štít s domovským znakem si hodil
přes záda a napřímil se v plné zbroji.
Už byl čas.

Zaslechl
dusot koní. Přijížděli pro něho. Za
úsvitu, aby ho odvedli z domu, připadalo mu, že se
vrací otec.

Jezdec,
který vjel do vrat, byl však postavou mnohem menší,
zahalený do bílého pláště, a
v oslnění ranního slunce se černal veliký
kříž na jeho rameni. Putoval celou noc a jmenoval
se Hanno z Losangen. Ani trochu se nepodobal Alwinovu otci. V ranním
svitu byla jezdcova tvář nezvykle vážná,
jeho kůň zastříkaný bahnem a na okách
železné košile stály kapky rosy.

Nebyl
o mnoho starší než Alwin.

-
Jdeš sám? - Všiml si, že také Alwin
pokročil. - Nevadí, líbíš se mi. -

A
pak se nedalo již nic vrátit, ani zastavit. Vyjeli ze
vrat a z tvrze za nimi vytáhli padací most. Alwin
věděl, že se teď matka dívá. Byl
ještě stále velmi bledý a všechno se
mu jako nárazem pohnulo a zmenšilo. Průkopy i
zídky kolem domova byly náhle tak malé a mělké,
že by je dokázal překročit.

Tak
se přece ohlédni, Alwine, je to tvoje matka, musíš
se rozloučit. Díval se před sebe na cestu. Tráva
na stezce tlumí dobrý krok, občas narazí
kopyto o kámen. Ohlédni se, pro slitování
boží! Ať, odpověděl si Alwin. Opouští
matku, aby se k ní vrátil, a kdyby se snad nevrátil,
tím lépe, stane se ta ubohá svatou.

Z
tvrze za ním se ozývalo vytí, aspoň psi ho
oplakávali.

-
Jsi bledý,
Alwine, - promluvil řádový jezdec po jeho boku, -
byl jsi snad nemocen? -

Alwin
se konečně otočil, aby zamával k domu, avšak
ve vratech nikdo nestál. Nespatřil bílou skvrnku
ženských šatů na ochozu, okenice zůstávaly
otevřené a za hradní věží
poletovali holubi. Nic víc. Vše pevné a pokojné
jako vždy, také psi umlkli.

-
To dělá
vzduch uzavřeného hradu, kde jsi rostl, - dodal řádový
rytíř Hanno z Losangen. Alwin mu chtěl odpovědět,
ale už to nebylo možné. Přidržoval si
dlaní bradu, aby zabránil pláči, když
naslouchal zvuku dopadajících kopyt, a pojednou věděl,
že se už domů nevrátí.

V
ohybu staré cesty čekal strom a na jediné zbylé
větvi visel oběšenec. Měl žlutý
flíček na prsou a nohy, které vyčuhovaly z
dlouhého kabátu, mu ožrali od země psi. Byl
to tedy žid.

Alwin
se pokřižoval, když ho míjeli.

-
Co se žehnáš,
- okřikl ho řádový rytíř, -
odplivni si! -Alwin se při mrtvém zastavil. V otevřených
očích se ještě

uschoval
zbytek světla, které se vytratilo z oblohy, bílá,
slepá obloha plná puklých žilek krve. Zdálo
se to tak prosté, člověk a strom spolu, jako by
patřili odedávna k sobě. Alwin stál u mrtvého
a prohlížel si oči tak upřeně, že
záhy na cestě osaměl. Co uviděly ty oči,
že v nich nebyl děs, ani úzkost, co našly v
odraženém nebi? Chtěl uložit mrtvé tělo
na zem, ale každý lidský dotek by trvalý
jas v očích jenom zkalil. Ani si nevšiml, že
se Hanno z Losangen pro něj vrátil.

-
Co se tak díváš, Alwine? - ptal se, a pak se
jeho tmavá tvář poněkud projasnila. Sáhl
pro dýku a odřízl oběšence. Tělo
žuchlo do bláta.

-
Vidíš, - řekl Hanno a schoval dýku, - a je
to kus mršiny, toho žádní andělé
nespasí. Měl špatnou hvězdu na čele, to
poznám. Převtělí se v nějakou krysu nebo
psa, jak žil, a tak se bude ploužit po zemi do skonání
světa. -

Pokračovali
v cestě. Hanno se obracel na Alwina, snad vyhledával v
jeho očích souhlas.

-
Takový je úděl většiny lidí. -

-
A v co se mají převtělit spasení? - zeptal se
Alwin.

-
V nic, - usmál se Hanno a jeho oči zůstaly vážné.
-Prostě opustí zemi. Tělo zanikne, a v tom je ta
spása. -

-
Odkud to víš? -

-
Říká to komtur i bratři, co s ním byli
na jihu. Věří tomu. Někdy mluví hůř
než pohani. -

Na
cestě před nimi se ploužili k severu žebráci
a opěšalí mniši. Ve výmolech
kodrcaly dvoukolové káry se ženami a
dětmi.

-
Chceš
skutečně složit řádový slib? - ptal
se Hanno. Alwin přikývl.

Hanno
si ho prohlédl krátkým, netrpělivým
pohledem a zdálo se, že chce něco naléhavého
Alwinovi sdělit. Nakonec se jen usmál.

-
Nechal jsi doma nevěstu, Alwine? -

-
Ne, - odpověděl Alwin, - nikoho tam nemám. -

V
zástupu, který míjeli, nesli mniši kříž
zahalený černým suknem. Mor v kraji ještě
trval.

-
Máš přece matku! -

-
No ano, matku. -

-
Proč jsi jí ani nezamával? Všiml jsem si
toho. To ji nemáš rád? —

-
My už jsme se rozloučili dřív, - řekl
Alwin ze Sovince a pohladil po šíji klopýtajícího
koně. Tam na severu ho čekala nová země a řád,
který neznal, řeka, která ho ponese k
moři a
pak, co ještě zbývá? Složí záhy
řádový slib a
rozloučení
s matkou bude konečné, už nebude moci sám nic
vrátit, ani napravit, i kdyby snad chtěl. Zaslíbí
se nebeské Panně a domovský plášť
vymění za háv s křížem.

Při
předjíždění se octli v hustém
kalu.

-
Raději žít v pustině než s těmihle
lidmi, - řekl Hanno z Losangen a
svedl koně
z cesty. Vjeli do rovin Dolního Slezska.

-
A ty? - zeptal se náhle Alwin ze Sovince, - ty nemáš
matku, Hanno? -

-
Jsem druhorozený, - odpověděl Hanno, - jdu do řádu
bez vlastní vůle. - Ještě za jízdy si
svlékl drátěnou košili a dál jel do
pasu nahý. V prostoru vymoklých rovin se podobal
kostlivci. - Taky jsem všechno opustil. Mám jenom jednu
sestru, Alwine. Má stejné vlasy jak ty, proto s tebou
mluvím. Podobáš se jí trochu, taky je to
ještě spíš dítě. Takové
mají rodiče zabíjet, když přijdou na
tento svět. Jsou moc čistí. -Vjížděli
do šera. Před nimi se otevírala večerní
obloha, kde začínaly blikat snad všechny hvězdy.
Tak jasnější a vzdálenější
než v údolí doma, i vzduch byl k nepoznání
čistý.

-
Netrap se, -
dodal Hanno a v soumraku se úsměv jeho tmavého
obličeje ztratil, - budeme přáteli. Potáhneme
spolu. Bez matky, bez otce a bez domova, sami mezi svými
bratry … Udělal jsi dobře, žes všechno
opustil. -

Alwin
v sílící tmě mlčel. Předstíral,
že usnul v sedle. Snažil se vzpomínat na domov,
chvíli se při cestě modlil. Z měst, kterým
se vyhýbali, se ozývaly zvony. Varovaly měšťany,
že krajem táhnou poutníci ozdobení kříži.

Města
raději vyzváněla, že je v obydlích mor,
než by propustila potulné tlupy ohraničenými
branami.

Alwin
si vzpomněl na oběšeného žida v poli.
Byl tichý jako kus odumřelé větve, kam toho
zavedla hvězda na nebi? Země se bočila, podupána
kopyty předešlých jezdců.

Hanno
z Losangen se ve tmě Alwinovi ztratil. Od chvíle, kdy
odřízl toho žida a pak si odplivl, začínalo
být Alwinovi líto řádového jezdce.
Nebyl o moc starší než on, a přesto má
v obličeji vepsáno stejně přesmutné
poznamenání, jako ten oběšenec. Je na tom
možná hůř než Alwin, musel odejít z
domu.

A
lítost smíšená s vědomím
společného údělu ho neopouštěla,
když v noci znovu našel řádového
jezdce. Bez něho by zabloudil. Jeli spolu po téměř
neviditelné cestě, a snad proto vyhledával Alwin
blízkost řádového bratra stále.

Mraky
v rovině se pohnuly.

Octli
se ve tmě a kdesi daleko před nimi se ukázala zář
slabého světélka, živoucí plamének
vzdorující noci. V hloubce vymoklých rovin se
ozývalo dunění kopyt. Tím směrem se
prodírali jiní jezdci před nimi a nesli jakési
světlo.

-
Tam už je
komtur Rinno, - zvolal Hanno z Losangen a ukázal před
sebe.


III
BRATŘI NEBESKÉ PANNY

Bratři
řádu svaté Panny Marie Jeruzalémské
táhli krajem. Tváře měli zakryté
šátky, ruce ovinuté kožešinami, na
pláštích se jim černaly kříže.
Vlasy neměli nakadeřené jako svobodní
rytíři, prsteny na rukou měli železné,
bez zlata a bez jediné ozdoby, z dálky se podobali
uschlým stromům. Všichni si podobni vytáhlými
těly, vyhublými tvářemi. Vedla je planoucí
pochodeň, slabý paprsek proti všemocné
noci. Tváře vynořující se z temnot
byly v plápolavém světle zmořené a
zmírající. Tak dlouho již putovali a
zároveň spali, a pod hadry si nesli ještě
vředy ze Svaté země.

Byli
to podivní jezdci. Shlukovali se stranou všeho hluku
měst a obydlí, na prvních pahorcích v
rovinách Slezska, pod korouhví nebeské Panny,
země duněla a otřásala se pod železnými
kopyty. I když ještě nezačalo jaro, táhlo
se za nimi něco, co znělo jako první jarní
bouře. Rytíři obraceli koně, jako by chtěli
kolem sebe rozdupat všechny louky a prolákliny.
Vzduchem se neslo řehtání koní, výkřiky
a řinčení oceli. Jejich pochodeň zhasla.
Hledali v nastalé tmě pevnější cestu.

Vedl
je řádový komtur Rinno. Byl malý, ale
ramena měl široká a kůži na zápěstí
mu ožehlo jižní slunce a zryla mořská
voda. Před nepřízní nového kraje se
kryl štítem s černou komturskou pečetí
na dřevě.

Pršelo
a spolu s deštěm se k jezdcům rojily z noci mokré
vločky sněhu. Omývaly železo jejich přilbic
a ramenních plátů.

-
Můj bože, Ulrichu, - řekl komtur mladému
rytíři, který jel ve tmě za ním, - kde
to jsme? -

Ozbrojenci
zpomalovali. Cítili vzduch protahující
nesmírným nočním prostorem, i prázdnotu
na obloze, kde neviděli žádné hvězdy.
Mniši se marně pokoušeli rozfoukat košík
s rezavým uhlím a zažehnout pochodeň.

Komtur
Rinno si přitáhl těsněji kožešinu
na lemu límce a nárazy deště mu proti vůli
vháněly slzy do očí. Voda ho mrazila pod
drátěnou košilí a chvílemi si mumlal
něco německy, chvílemi latinsky. Po papežském
způsobu měl krátce přistřižené
vlasy, celé šedivé od zaschlého bahna.

Půda
mu ujížděla a ve tmě jí pod sebou
nedohlédl. Neobracel se ani k obloze. Nebylo co hledat na
nočním nebi. Hvězdy, které ho vedly kdysi na
jih, se obrátily na sever. Nebyl v tom patrný rozdíl.
Lůza na sebe bere opět kříže a vydává
se za boží poutníky, po cestě jen vraždí,
ženy utíkají od svých rodin, už
neplatí svatý pořádek, který vládl
dřív.

Zkáza
začíná, pomyslel si komtur Rinno, potřebovali
se nás zbavit. Přišli pozdě do Svaté
země, poslední jako vždy. Páni johanité
si podělili získaná území, císař
má mír s pohany, jeho lékaři a rádci
jsou židé. Nechtěli nás tam. Aby mohli
obchodovat, spát s pohanskými ženštinami a
hanobit památku Ježíše Krista přímo
u jeho hrobu. Proto dávají řádovým
rytířům sever. Močál a ukrutnou přesilu
pohanských Prusů. Takový má být
konec přesvaté cesty.

Komtur
Rinno už mnohokrát vyjel po slaném moři, a
přesto nikdy nespatřil zdi svatého Jeruzaléma.
Jediná bouřlivá noc zmařila naděje jeho
duše, vor, na kterém putoval, ztroskotal.

Slyšel
tiché řinčení svého meče i
stejnoměrný cvakot jezdců jedoucích za ním,
ten zvuk ho posiloval. Kam nedošel on, dojdou ti za ním.
Mnozí padnou při cestě.

Zastavil
se a čekal, kdy přilétne zabloudilá vločka
z noci a zastudí ho na čele, zatřpytí se na
okamžik i ve tmě, jako padlá hvězda.

-
Co je ti, komture? - vyrušil ho Ulrich z Hunnenberka, jedoucí
za ním. - Proč stojíš? Celý se
třeseš. -

Komtur
Rinno čekal zbytečně. Ani zbloudilá vločka
se ho nedotkla. Byla černá ta jeho hvězda a možná
nikdy ani nesvítila. Nechtěl na jihu nový statek,
ani císařské zlato, ani ženy nevěřících.
Chtěl jinou odměnu: nosit věčnou korunu v
blaženosti, ale i smrt se mu vyhnula.

Jen
krátce zasvitla jitřenka na jižním nebi, když
velký komtur umřel u Akkona na mor a jmenoval Rinna svým
nástupcem. Taška s penězi však byla
prázdná, trápilo je slunce a pohani a krvotok,
nakonec se stával zmar pravou cestou do
nebes a smrt
jediným vykoupením. Jen tak, teprve tam, mohla
vyrůst
strašlivá zloba a pohrdání vším
pozemským.

Noc
se stávala o poznání jasnější.
Podél cest nacházeli nepřikrytá těla.
O mrtvé se tu nikdo nestaral. Leželi přejeti a
podupáni koňmi předešlých družin
a nikdo ani neodházel omoklé hnáty z cesty.
Zatím je aspoň trochu zakrývala milosrdná
rouška sněhu.

-
Přikryj je. -

-
Ach, urozený komture, ti už tak leží od zimy.
Chudáci. Zmrzli. -

-
Nechte mne, ať je pochovám! -

-
Jeď dál! Co když jsou to pohani? -

Rinno
naslouchal hlasům svých jezdců a začal pobízet
koně. Mrtvá těla ho dávno nezajímala,
rád se jim vyhnul.

-
Zůstaneme
tady? - ptal se Ulrich Hunnenberk. Komtur hleděl k obloze.
Třeba, uvědomil si, zůstanou

tady.
Mraky se odpoutaly od země a nabíraly jednolitou první
barvu úsvitu. Dobře, že přestává
sněžit, řekl si Rinno, aspoň tu nezmizneme, Jinak
nevěděl, co si víc přát.

-
Ti koně se splašili, cítí vodu nebo lidi. -

-
Pojedeme, - rozhodl Rinno. Řeka nemohla být daleko. Z
mrtvých se vznesli noční ptáci, když
jeden řádový rytíř

sestoupil
na zem. Ten nejlítostivější z mladých
jezdců snažil se odlepit těla od země, ale bylo
to marné. Vymrzlá půda si držela své
mrtvé.

Až
tady se cítil Rinno očištěn, v chladu na
konci noci. Mrtvá žena měla na hlavě korunu
starých loňských květin, bukvice a žaludy
v rezavém věnečku, tváře jí
mrazem začernaly, ruce se zaryly do země a sníh
padal na její holé, vlasaté tělo, a hned
zase tál.

Jezdec
chodící po zemi odhrnul zmáčenou ostřici.
Pod ní leželo dítě. Bylo také chladem
promodralé, nehýbalo se, ale přesto zůstalo
naživu.

-
Je ještě teplé, - zvolal mladý jezdec, - co
s ním? -Komtur Rinno se ani nepohnul.

-
Žije? -

-
Ano. Ještě je naživu. Dýchá, spí.

Komtur
Rinno si nechal podat košík, zmáčenou
ostřici zahodil a dítě zabalil do pláště.
Dýchl děťátku do obličeje a na čelo
mu udělal křížek.

-
Vezmeme ho do Toruně, dáme ho pokřtít, jestli
vydrží cestu. -

Usmíval
se, když vyjeli z pole mrtvých. To neviňátko
se stane služebníkem řádu, jestli mezitím
najdou ženu, která je nakojí. Tiskl je k sobě
a pojednou pochopil, že nese pod pláštěm něco
víc než bezbranné tělíčko, něco,
co nikdo jiný nemá. Naději.

Novou
naději, která ho hnala od místa k místu po
širém světě a nebyla to jen smrt. Tou nadějí
byl řád. Věřil, že přinesou novým
územím spásu.

Rinno
pohlédl svýma šedýma, jistýma
očima Ji severu. Pozvedne nad hlavou meč a nechá
slunce, aby zazářilo v ostří. Tam je naděje.
Pobijí pohanské psy a dojdou opět k moři, k
jinému, než bylo na jihu, a za nimi potáhnou noví
hospites, praví křesťané, a znovu se naučí
dodržovat řád, který dřív platil.
Svatý řád, který sám zavede. Kdo
ukradne minci, přijde o ruku, kdo zesmilní a zabije, bude
sám zabit. Kdo přepadne svého bratra, bude
pověšen, za zvířecí hřích
bude sežráno tělo zvířaty, prasaty a
psy! A pak to bude platit pro každého, nesmí být
výjimky. Lidé musí dostat takový strach,
že se už neodváží hřešit.

A
kdo potom zůstane? uvědomil si. Ti čistí. Stačí
jen dva. Muž a žena, a ti začnou znova. Třeba to
dítě, které nese v ruce. Sami a ztraceni v
hluboké, svaté přírodě na severu.
Naučí se orat a sít v nehostinné zemi,
rodit děti. Sama příroda je donutí k
ctnosti. A když pak náhodou potkají jednou za čas
svého souseda, usednou s ním pod strom, místo
aby ho na potkání zabíjeli, budou si vážit
poutníka i zatoulaného psa, budou rádi, že
nejsou na celém světě zcela sami…

Svítá,
opakoval si komtur Rinno a slezl s koně. Do pustiny padl první
pás slunce. Trochu se zapotácel a chvíli se
díval otupenýma, světlo nevnímajícíma
očima do rovin.

Byla
to ubohá země. Tak ubohá jako rodný kraj,
který před více než třiceti lety opustil
v kajícnické košili. Několik mráčků
stínilo louky a chvílemi svítilo slunce a
chvílemi létaly opět vločky mokrého
sněhu. Byla to jedna z těch náhlých a
neznámých proměn severu.

Řádoví
bratři odmotávali látky a kožešiny s
přilbic a omrzlých
rukou. Odsud
měli výhled na nebe. Poklekávali každý
o samotě a vítali úsvit docela tiše.
Nemodlili se nahlas, meče měli zabodnuté do země
a tváře obrácené k znovu ukrytému
slunci.

Z
hloubky neznámých rovin na severu se ozývaly
rolničky. Přijížděli další
jezdci a zastavovali před korouhví nebeské Panny.
Pod stromy vzplál oheň, mnichům se podařilo
zažehnout větve od žhavého uhlíku v
koši a vzápětí vylétl plamen
nad holé
křoví.

Komtur
Rinno naslouchal praskání ohně, ale radost přitom
nepocítil.
Nepřiblížil se, aby si ohřál ruce. Kdysi
byl stejný jako ti mladí rytíři pod stromy.
Ještě netuší, co je čeká.
Mladí,
krutí bůžkové války. Nesou se již,
jako by byli pány nové země, pyšně
blýskají kroužky železných košil,
ještě netáhli proti pohanům, nepozvedli v
boji meč. Netuší, že donesou spásu
celému severu. Nikdy neměl tak skvělou výzbroj,
jako mají oni, a přitom se stal komturem.

Kdo
z nich bude jeho nástupcem?

Viděl
Hanna z Losangen, který přijel po zmáčené
louce 8 nějakým velmi mladým chlapcem a ukazuje k
němu. Co chce?
Jako stín
se plouží stále za komturem, kam dojde? Chce jít
snad tak daleko, jako šel on?

-
Nedávej
koni hned pít, nebo ho zchvátíš, - řekl
Hanno z Losangen tomu mladému chlapci.

U
ohně polehávali železní rytíři a
uvolňovali brnění zaneřáděná
bahnem. Současně sem přibíhali bůhvíodkud
psi. Komtur Rinno se zamračil, když viděl obnaženou
hruď Hanna z Losangen. Ani se neoblékl a jde k němu.

-
To je on! - řekl a postrčil před sebe cizího
chlapce.

-
Proč jako bratr na sobě nemáš řádové
odznaky, - řekl Rinno a na toho druhého se ani nepodíval.

-
Odpusť, - řekl velice uctivě Hanno z Losangen, -
ctihodný
bratře
komture. Hned si obléknu plášť. Spěchali
jsme za vámi. -

Pak
se usmál.

Čemu
se usmál? řekl si komtur Rinno. Vysmívá se.
Netáhl
do Svaté
země, ani neprožil povinná léta v postní
cele, a přesto už mohl složit tři mnišské
sliby a stát se řádovým rytířem.

Hanno
je v bojové korouhvi teprve od zimy, a přesto se ho
začínal komtur bát. Byl druhorozený, vzali
mu všechny radosti a bezpečí domova, pro jeho
ctižádost zbývá už jen řád.
A ctižádost má vepsánu v obličeji, v
každém pohnutí ruky. S tím by nebylo dobré
setkat se o samotě. Sebejistý, pozlacený bůžek.
Truhla, kterou poslal jeho otec řádovému domu,
byla plná zlatých a stříbrných
peněz. Přinesl nejvíce ze všech nových
jezdců. Urozený pán z Losangen je císařovým
oblíbencem a přítelem samotného velmistra,
mladý Hanno se může stát první ze
všech komturovým nástupcem.

Rinno
si proto raději všímal toho druhého.

-
Jak se jmenuješ? -

-
Alwin ze Sovince. -

Vždyť
je to ještě dítě, uvědomil si Rinno. Ani
ne tak věkem, dělají to oči, čeho se tak
bojí? Nechal si podat pouzdro s obřadním mečem
a vedle sebe odložil kožešinový límec
i kuklu. Poručil přinést obraz nebeské Matky
na bojové korouhvi a černý kříž
lemovaný zlatým jeruzalémským křížem
na mistrově štítě. Plachta korouhve byla
proděravělá starými pohanskými
střelami, rukojeť byla nová, z pevnějšího
dřeva.

To
bylo vše, co potřebovali.

-
Poklekni, Alwine ze Sovince, a dívej se na kříž!
-Jeden z šedých mnichů poklekl vedle chlapce a
zašeptal:

-
Jmenuji se Nikolaus. Spoj se mnou ruku. Chceš složit
řádový slib podle podmínek a regule naší?
-

-
Ano, - odpověděl Alwin.

-
Říkej vždy: ano, pane, k tomu mi dopomáhej
Bůh. Opakuj po mně. -

-
Ano, pane, k tomu mi dopomáhej Bůh. -

-
Dobře. - Mnich sáhl do kutny pro dřevěný
křížek. - Čekají tě tři prosté
mnišské sliby, jako obvykle ve všech řádech,
kdybys šel do kláštera. Jen s povinností
věčného boje proti pohanům. V době míru
budeš mnichem, v době bojů rytířem.
Seznámím tě s podmínkami. -

Alwin
ucítil ledovou ruku na zápěstí a chlad
vylézající z mokré země a vzduch
proudící z rovin.

-
Slib ctnosti, poslušnosti, osobní chudoby. Tvoji
benefici poslala tvá matka řádovému domu? -

-
Ano, - odpověděl Alwin. - Když přijeli vaši
mniši zvát na výpravu proti Prusům. -

-
V případě porušení slibu pozbývají
tvé nároky platnosti a
přijetí
do řádu musí být opakováno podle
podmínek a způsobů jako poprvé. Musel bys
ovšem dostat milost od řádového mistra. —

Po
porostech stromů a křovin hořely ohně. Z mokrého
dřeva slézala námraza.

-
Tvůj život i tvá síla bude ode dneška
náležet výhradně našemu řádu,
- hovořil trpělivě mnich. - Co je ti, že se tak
třeseš? -

-
To jenom zimou, pane, - odpověděl Alwin.

-
Zkrať to, Nikolausi, - řekl komtur Rinno.

Od
stromů přišlo několik řádových
bratří a shromáždilo se kolem klečícího
Alwina ze Sovince. Sami však nepoklekali, ani si neodkrývali
hlavy. Bez účasti, bez většího zájmu
naslouchali drmolení mnicha, jejich tváře se
spojovaly v šedi dešťové přeháňky
a za tou clonou číhaly cizí, zlé oči,
podivně napjaté očekáváním
něčeho, co Alwin neznal.

-
Kdo chce být
naším bratrem, ten se musí o bratrství u
nás
ucházet, - zvýšil hlas mnich Nikolaus, jako by
chtěl ostatní bratry napomenout. - Mějte na paměti
tři slova. Chudoba, družnost ke svým řádovým
bratřím, statečnost v boji a mravní čistota.
-

Alwin
se odvážil poněkud pozvednout hlavu, přes štít
s jeruzalémským křížem. Nebyly to
pouze lhostejné obličeje, co ho obklopily. U blízkého
stromu uviděl vysokou postavu navlékající
si řádový plášť a Alwin věděl,
že se tam usmívá Hanno.

Mnich
ho poklepal po ruce a vložil mu do dlaně mokrý
křížek.

-
Staneš
se rytířem řádu a myslím, že není
větší čest. -Neposlouchal mnicha, našel
svého přítele pod blízkým stromem a
veškerá slova se mu spojovala, bylo jich tolik, a tolik
toho zakazovala, že ztrácela smysl.

-
Tak, - skončil mnich Nikolaus. Vstal a Alwinovi strhli pacholci
plášť s těla, přes hlavu mu hodili
kajícnický pytel, sebrali mu dýku i meč a
boky ovázali řetězem a pak mu podali jiný
meč s řádovým cejchem na jílci.

-
Alwine ze Sovince, chceš na sebe vzít kříž
a mne následovat?
- ptal se
komtur Rinno.

Ano,
pane, k tomu mi dopomáhej Bůh. -

-
Slibuješ Bobu, Panně Marii i bratřím svým,
že budeš poslušný? -

-
K tomu mi dopomáhej Bůh. -

-
Zatvrdíš svoje tělo i svoje srdce, abys nebyl po
vůli žádnému muži, ani ženě,
ani sobě? -

Alwin
vše slíbil.

Tak,
opakoval si, teď je konec všemu, stane se řádovým
bratrem!

-
Nebudeš
znát svého otce ani svou matku a zaslíbíš
se pouze jediné ženě tam na nebesích, Marii,
ochránkyni našeho řádu? -

Od
ohně se ozývaly nadávky knechtů, kteří
odháněli toulavé psy. Mnichův hlas zazněl
místo komturova vyptávání věcně
a unaveně:

-
Žádné ženy se nesmíš dotknout,
nesmíš víc políbit ani vlastní
matku nebo sestru, ani žádné dítě.
Nebudeš vyhledávat soubojů s věřícími
křesťany, nepozvedneš meč k souboji, neshledáš
zálibu v lovu a nesmíš nocovat v místě,
kde bys mohl nalézt pokušení. -

-
Ano, pane, - zašeptal s mokrými rty Alwin. Psi
zasažení klacky vyli a kňučeli a jen zpovzdáli
teď dolézali k ohni.

-
K tomu mi dopomáhej Bůh, - řekl dost zbytečně
Alwin. Bylo ticho, mnich už nic neříkal, ani se na
nic neptal. Ve tvářích, které Alwina
sledovaly, bylo náhlé očekávání,
jakási dychtivost, kdy se dotkne ostří nahého
meče chlapcova ramene, kdy se stane někdo další
stejným bratrem jako oni. Marně hledal v dešti
úsměv přítele. Místo pod blízkým
stromem bylo prázdné.

-
Veliká a mocná je síla řádu, -
zazpíval mnich Nikolaus k sedavému nebi, - vítězí
nad lidskou pýchou i zlobou našich nepřátel.
Proto radujme se, nebesa, i my, kdo v nich máme své
stany … —

Komtur
Rinno udělal volnou rukou nad klečícím
chlapcem kříž a přiložil mu hrot na
rameno.

-
Deus meus,
salvum, fac servum tuum. Bože, ochraňuj svého sluhu!
-

Bylo
po všem. Komtur Rinno Alwina objal.

-
Vstaň,
bratře, a raduj se, neboť já jsem Ježíš,
světlo vaše! -

Chladné
ruce stáhly Alwinovi kajícnické roucho a
přivázaly
mu kolem krku
cípy bělostného pláště s černým
křížem. Když se zvedl se země, chvíli
nikoho nepoznával. Octl se v samotě, jakou ještě
nepoznal, a navíc nepocítil žádné
uspokojení, ani radost. Nestalo se něco nenapravitelného
nebo konečného, co by nemohl změnit. Mohl by
popadnout svůj Mary
plášť
ležící v blátě a utíkat rovnou
domů, kdyby jen věděl, proč by to měl
udělat.

Rozhlédl
se kolem sebe a ze všech tváří, které
ho obklopovaly, poznal tu nejtmavší. Vynořila se
hned v blízkosti, uviděl úsměv svého
přítele a jako v polosnu pocítil, jak k němu
Hanno z Losangen přistoupil a políbil ho na rty.

Sevřel
cípy nového pláště těsněji
k tělu, aby se trochu zahřál. Pak šel k ohni.
Usedl na sedlo a nemohl uvěřit, že už nebude
nikdy doma.

Z
mokřin vylézali lidé. Byly to samé ženy.
Přivábil je oheň a váhavě se
rozestupovaly a pozorovaly cizí rytíře. Ale
nepřiblížily se s bázní. Neměly
se ostatně už čeho bát. Jejich břicha byla
vystouplá, otěhotněly, i když ztratily dávno
své muže. Potkávaly jiné muže, cítily
oheň a jídlo. S kuklami přetaženými přes
vlasy se tiskly k sobě.

Řádoví
rytíři utichli.

Rozpačitě
se zabývali ohněm, postroji a zablácenou
výzbrojí. Popraskávání ohně
bylo jediným výraznějším zvukem.

-
Copak vás tak postihlo, nešťastnice? - zeptali se
žen mniši, - mor? -

-
Kdepak mor, - odpovídaly ženy, jako by se chtěly
pochlubit. - Stejní poutníci, jako jste vy, nám
pobořili vesnici, utopili v bažině muže a nechali
nás naživu, aby nás mohli zhanobit. To ani Pán
Bůh tolik netrestá! Raději bychom táhly s
vámi, mezi ty pohany a vlky. -

Komtur
Rinno hleděl jediný do ohně, jako by s očima
otevřenýma usnul, byl to opět ten zvláštní
pohled, kterým se díval dovnitř. Ženské
naříkání ho nedojímalo. Kdyby tak
mohly dělat láskou zázraky a slzami znovu probudit
mrtvé, to nedokáže žádná z
nich, tak proč brečí? Nasytily se, ohřály,
ucítily opět muže.

Komture,
- vyrušil ho jeden z mnichů.

-
Co je? -

-
To dítě v koši. –

Komtur
Rinno si uvědomil, že má v sedle chomáček
připomínající spadlé ptačí
hnízdo. V něm je uložen jediný, bezbranný
život. Zanesl košík k ženám a vybral z
nich tu, která se mu zdála nejsilnější.

-
Tu máš,
- strčil jí dítě do náruče, -
zkus to. Máš toho pod blůzou dost, jak fena. -

Žena
se nechala odvést k ohni. Usedla na složené
křižácké štíty a shrnula si
kožešinovou blůzu k břichu. Řádoví
bratři ztichli a ostatní ženy se zasmály.
Jako by se jejich smích uvolnil teplem. A tak tu tedy seděla
jedna z nich před řádovými bratry a kojila
dítě. Dívali se na její veliká
obnažená prsa a jejich pohledy pro ten okamžik
změkly. Zbožnýma, lítostivýma očima
sledovali, jak žena hladí děťátko po
hlavičce a přehlíží okukující
muže s výrazem své věčné životní
převahy.

Kdosi
přihodil větev do ohně a plameny se prodraly do
povětří. Jediný komtur Rinno nevnímal
kojící ženu. Bedlivýma, zkušenýma
očima uměl pozorovat, aniž o tom někdo druhý
věděl. V té chvíli rozhořívajícího
se ohně ho zajímala víc tvář chlapce,
kterého přijal do řádu. Poznal, co hledá
chlapec na opačné straně ohně. Jak zrudl, když
uviděl odkrytou ženu, jak jí chtěl zakrýt
holá záda a nakonec zase plášť
upustil.

Tomu
Rinno hned porozuměl. Chlapcův obličej zmírnila
zoufalá dětská něha, která ho nutila,
aby se od ženy odvrátil. A to nemohlo být pouhým
žárem ohně. Chlapec pohyboval rty a možná
se modlil, ale neobracel se k Bohu. Jenom on ze všech u ohně
se ještě styděl. Dovolával se něčeho
živého, tak uboze pozemského, co vládlo v
každé pustině.

Ubožák!
Žena si zase vyhrnula kožešinu a ukryla prsa. Dítě
vrátila mnichům. Když zanaříkalo, mniši
je schovali do koženého vaku a přivázali k
sedlu. Hned usnulo.

-
Odežeňte
ty ženské, - přikázal komtur Rinno, - a
uhaste oheň! -

To
neměl dopustit, aby brali s sebou dítě. Kam je až
ponesou? Rinno se nadýchl a necítil blízkost
ohně ani žen. Pojednou pocítil takovou soustrast se
všemi lidmi, jako by už sám umřel a ještě
viděl ostatní, jak se lopotí a trápí
na tomto světě. Dítě dají do hradu, kde
jsou samí muži, bez ženy zemře. A když
nasedal na koně, nevěděl, zda mu má
byl víc
líto toho dítěte v košíku nebo
mladého chlapce ze Sovince, nebo sebe. Pokračovali v
cestě.

Jeli
beze slova. Vedle komtura se prodíral Alwin ze Sovince.
Slunce se už
neukázalo a déšť se řinul z okraje
železné přilbice a stékal Alwinovi přes
obličej. Vypadalo to, že chlapec pláče.

Bylo
mu sotva šestnáct, nebo už víc let. Možná
má dvacet jar za sebou, ale neznamenají nic, dosud žil
doma, na tvrzi své matky. Nepoznal svět.

Už
vím, jaký jsi, pozoroval ho úkosem komtur Rinno,
už věděl, co hledá. Ach, svatá dobroto,
to ho tedy trápí! Ten chlapec ještě hledá
ženu. Teprve se zaslíbil nebeské Panně a
neví, jak to bude pro život dobré. Ušetří
se všech zklamání.

Až
dosud měl v očích vzdor, ten se mu smíchal s
vodou.

Nic
nenajdeš, chlapče, nic, zakřičel by na něho
nejraději komtur Rinno, ale slova by se ztratila v čvachtání
kopyt. Ve
stejném
věku, jako je chlapec, odešel sám na svoji první
výpravu. Trmácel se po poušti k řece. Chtěl
spatřit ptáka na Nilu, pelikána, který si
rve kusy masa z těla a vlastní krví sytí
mláďata. Nic takového nenašel. Byl to
přízračný přelud. Nic takového
ani na světě nebylo. Někdo si tu povídačku
vymyslel, a snad tím byla silnější, čím
méně byla skutečná. Ten obraz ptačí
matky, stojící výš než všechny
pozemšťanky, nosil Rinno v sobě.

Naklonil
se k mladému rytíři a zatřásl jím.

Netrap
se, chtěl by mu poradit, takové nejsou ženy. Nic tak
silného nenajdeš u lidí, co měl obyčejný
pták Nilu. Ale rada nemá větší cenu
než kapky crčící z oblak. Proto jen zesílil
stisk.

Skoro
ho polekal strnulý, na dešti neskutečný
obličej, který k němu vzhlédl. Chlapec ze
Sovince se nepokoušel vyprostit, ani se stisknutí
nebránil, naopak, zvedal oči, jako by prosil o pomoc.
Alwin ze Sovince skutečně plakal.

Komtur
Rinno hned povolil stisk a ruka mu sjela opět podél těla.
Obličej i starost mladého jezdce ho přestala
zajímat. Spíš se ho za chvilku slabosti, kterou
vystihl, začínal štítit.

Obracel
se raději zase jen a jen k sobě:

Bylo
to stejné u nás všech, co na sobě nosíme
černé kříže. Nazí a bezbranní
jsme přišli na tento svět, a první, co jsme
vnímali, bylo blažené teplo, kterým nás
obklopily matky. Ty ubohé! Tolik nás chtěly
ochránit před zlým světem, tolik o nás
pečovaly, až jsme jim nakonec uvěřili, že je
opravdu ve světě jenom dobro a jejich mateřské
teplo. Tím víc nám ublížily, tím
víc zradily.

Komturovo
mumlání poněkud zesílilo v dešti.

Měly
nás dát raději svým služkám,
vychovávat společně se psy! Pak by nás
naučily rozumět světu. Ohlédl se, nikde za
sebou neviděl konec lijáku. Namoklá korouhev se
kymácela a cesta je unášela k blátivým
močálům na severu. Tam to bude ještě
horší. Setřel dlaní vodu s kované
uzdy svého koně a cítil přesné a mocné
společenství ozbrojených jezdců, kteří
ho následovali. Přízraky zmaru a pozemských
strastí prodírají se nepřízní
celého světa. Protože jednoho dne opustili své
matky a octli se náhle bez ochrany v jiném světě.
Vše se tak liší od domova. Svět se zdá
sice stále hezký a vlídný jako předtím,
tráva zůstává stále zelená,
slunce září, ale uvnitř nového jasu
leží jakási temnější barva,
výhružná a neznámá. Proti nepoznané
krutosti, zradě a smilstvu byli vyzbrojeni jen ubohým
vědomím svých ctností, které je
naučily jejich matky.

Voda
udeřila komtura do tváře, už si ji neotíral.
Nic mu nevadilo. Zrazené jezdce nedokáže nikdo
zastavit na jejich pouti. Jednou bude všemu trmácení
konec, nastane konec deště. Bojová korouhev uschne
a povlaje v nové slávě.

Zklamání
z proměny domova v skutečný svět je tak veliké,
že je nedokáže zmírnit žádná
jiná žena. Ono ztracené teplo se v dalším
životě víc nenavrací, proto se životu
mstíme, utíkáme před ním, uvědomoval
si komtur Rinno, a schováváme se životu službou
nebeské Panně.

Jenom
ta jediná nezradí.

Ani
ve smrti.


IV
HRANICE ŘÁDU

Z
vrcholku kopce pak uviděli jezdci řeku.

Ačkoliv
přijeli ještě za světla, nebyl u brodu žádný
člověk. Ani přívozníci, ani rybáři
s čluny. Kdysi tu mohl být malý, zapomenutý
říční přístav. Byla to široká
řeka, pro mnohé z mladších jezdců snad
největší, jakou kdy spatřili. Byla to Visla.

-
Alwine, - promluvil Hanno z Losangen, - cítíš
také takový klid na kraji propasti? -

-
Nerouhejte se, - okřikli je řádoví mniši,
- kde vidíte propast? Tady začíná území
řádu. -

Visla
unášela poslední světlo, které se
vytratilo z oblohy, a ze středu hladiny vylézal pás
písku plný spících kačen. Zdálo
se, že řeka stojí na místě, bez
viditelnějšího proudu. Stezka k vodě zarostla
pruhy křovin, které přes zimu pole-haly a pomrzly.
Ozbrojenci vysekávali porosty a táhli koně k
napajedlu, ve výmolech nacházeli zbytky starých
pruských milníků.

-
Co je tam? - zeptal se Alwin a zachytil se Hanna z Losangen.

-
Kde? -

-
Na druhé straně? -

Hanno
neodpověděl, také to ještě nevěděl.
Protější břeh se
ztrácel
ve tmě. Svlečení knechti vytyčovali oštěpy
nový brod a káceli stromy. Na pláštích
a vyplavených větvích polehávali řádoví
rytíři a spali, brnění měli zaneřáděná
bahnem.

Říční
hladina pohasínala docela tiše.

-
Kdo ví?
- řekl Hanno z Losangen. - Budou tam stromy, které nás
ukryjí. Dostaneme se mezi vlky, možná budeme jíst
kořínky, ale bude nám lépe než doma s
těmi, co nás vyhnali. Pojď, Alwine, příteli!
–

Mimoděk
našli příchod k vodě. Věci a drátěné
košile si svázali společně do jednoho rance a
pak se myli v tmavnoucí řece. Hanno stál tak těsně
při břehu, že se nohama téměř
dotýkal hladiny. Strhl si přilbici s hlavy a dával
svému koni napít. Nad oběma mladými jezdci
přelétávaly opozdilé kačeny a s
crkotem přistávaly na pruhu písku. Kolem se víc
nezačeřilo, nezaznělo šplouchnutí
opožděných kačen, ani kámen nezapadl,
zdálo se, že také Visla usíná spolu
s kačenami a mlaskání pijících koní
je posledním pohybem soumraku. Hluk z rostoucího ležení
slábl a jen občas se odlomil kus podupaného
říčního břehu a tichounce rozplynul v
řece.

-
Podívej,
jak jsou koně klidní. - Hanno vylil zbylou vodu z přilby.
- Žádná Visla je nepoděsila. Těm je
jedno, kde pijí. -

Loudali
se lesíkem podél Visly.

-
Musíme
si najít kus suché hlíny, za chvíli se
setmí a neuvidíme na krok. - Hanno vedl Alwina k
nepatrnému pahorku na okraji lesa. Hlídka u brodu je
pozdravila a současně se ozvali psi. Před skupinou
stanů stál řádový komtur Rinno, a také
on civěl do tmy přes Vislu, zabalený do límce
s kožešinou, a vedle něho tmavl obraz Panny na
řádové korouhvi. Očekávala je mírně
zvlněná krajina, začátek křížového
tažení, jehož konec žádný z
rytířů neznal. Ani komtur.

A
pak se setmělo i nad vodou, řádoví bratři
zalézali do svých stanů. Oba chlapci svázali
svým koním nohy, otřeli si špínu z
vousů, prostřeli přes větve nové pláště
a ulehli k ohni. Ještě nikdy nespali v místě,
kde ulehlo tolik lidí. Dech skomírajících
spáčů i výpary bdělých koní
ležely jako mlha nad táborem.

A
ze tmy neustále dopadaly rány palic a seker do dřeva.
Knechti stloukali lávku vedoucí na druhý břeh.

Hanno
z Losangen se opíral o stěnu válečného
stroje a občas pohlédl k nebi. V postupující
tmě slyšel každé zasténání
spících, každý nový úder
seker. Snad takto opřený usínal, ale nechával
otevřené oči.

Hranice
řádu, začátek tažení k moři.
Rány postupovaly k druhému břehu, v prohlubující
se tmě byly zvučnější. V tom množství
spících rytířů byl Hanno jenom jedním
z mnoha vyvržených. Opustil lidi, ve které věřil,
dům, kde vyrostl. Při svém příchodu do
řádu si přál mít dokonce jiné
jméno, ale pak by se musel stát pouhým mnichem.
Proto ještě nesl jméno, které mu dal otec,
i to, že pochází z velkého a mocného
hradu v kraji Losangen, kde pramení sedm řek.

Opíral
se o stěnu nevěru a civěl tam, kde tušil
ukrytou hladinu. Od řeky zaznívaly rány seker do
neprůhledného vzduchu, nocí vysílené
ležení odpočívalo. Ještě nedávno
kácel s otcem a se svým starším bratrem
doma stromy. Svlékli se do pasu, záda jim opékalo
slunce a nejvyšší jedle s praskotem prolétla
porostem a zřítila se jim k nohám. Tu už jsme
mohli nechat, řekl si Hanno nad padlým stromem, byla tak
rovná.

Otec
však začal s Lotharem hned osekávat větve.

-
Vyrostou nové, - řekl. - Aspoň bude víc místa
pro včely. Nejlepší prkno schováme na
kolébku. -

-
Copak máme malé dítě ve dvoře? - divil
se Hanno.

-
Jednou se může hodit Ulrice, - odpověděl stařec,
a když zachytil synův úsměv, zaťal sekeru
do padlé jedle. - Děláš most mezi sebou a
mnou, - řekl pak Hannovi, - myslíš, že to
nepoznám! - Těkal očima po osekaných větvích
a nechal sekeru v jedli. Ale oba viděli mezi sebou propast. Bylo
pozdě na nějaký most, který by je spojil.

-
Je horko, - pravil otec. - Chci do stínu. Pojď, Lothare,
- řekl prvorozenému synovi a oba odklopýtali k
lesní cestě. Hanna nechali na mýtině u
poraženého stromu, kde stál…

Nemohl
spát. Po celou noc přijížděli do ležení
noví jezdci, odkládali meče a okovaná kopí,
uléhali na nasečené proutí a hned usínali.

Jde-li
kdo ke mně a nemá v nenávisti otce svého i
matky své, manželky i dítek svých, bratří
a sester svých, ano i života svého, ten nemůže
být mým učedníkem! Tak pravil náš
Pán a zřeknutí sebe sama je prvním krokem,
kterým ho můžeš následovat.

Ten
první krok již Hanno učinil. Byl druhorozeným,
do řádu ho poslal otec bez jeho vlastní vůle.
Dal mu vlastní výzbroj a tři náhradní
koně, s bratrem ho vyprovodili k hranici rodného kraje.

Rozdej,
co máš, aby svět viděl, že s námi
sloužíš! volali řádoví mniši
jedno ze svých pravidel každému, kdo přišel
do řádu.

Co
rozdat? pomyslel si Hanno, všechno mu už vzali. Otec za
něj poslal řádovému domu tolik peněz, že
by musei vyloupit pět klášterů nebo vyhubit
půl rodného kraje, aby vůbec někdy otcův
podíl vykoupil. Jeho údělem se tedy stane navěky
řád.

V
ležení zaržál kůň a jinak se nic
neozvalo. Kolem ohňů spali noví bratři. Jsou
lidé jako vlci a Hanno se měl stát jedním
z nich, jen proto, že se narodil po Lotharovi. Ach bože,
proč tu jsem? Odlomil z válečné stěny
třísku a přihodil do ohně. Usínal s
rukou na noži.

Na
jeho počest dal otec porazit skopce a pár jehňat,
vybral je pro jejich měkčí maso, aby syna naposledy
uctil. Ovce však nechal v ohradě pro vlnu a pro udržení
chovu.

Rány
palic a seker postupujících přes Vislu utichly.
Most na druhou stranu byl hotov. Překlenul dosud neviditelnou
říční propast i proudy, které musely
být ukryty pod tichou hladinou.

Naposledy
se sešli všichni v prostorné jídelně
rodného hradu a otec si usadil Hanna po pravici do čela
stolu. Sám mu nabíral jehněčí maso a
kladl do zvláštní misky. Jako bych byl prašivý,
uvědomoval si Hanno. V ten večer nic nepojedl, nenapil se
vína, které naléval otec, chtěl mít
pro své poslední chvíle doma jasnou hlavu.

Na
rozloučení přijela i matka z kláštera
v Regnenu. Svíce jí plápolavě osvětlovala
obličej, který lemovalo bílé roucho sestry
představené, a prsten darovaný kolínským
biskupem. Usínala při hostině, snad zapomněla,
že Hanno odchází z domu jako ona před čtyřmi
léty.

-
Dobře, žes přijela, - vítal ji otec z čela
stolu.

-
Moje tělo se vrátilo, ale duše je ztracena. -
Stařena se při těchto slovech na nikoho nepodívala.
Porodila už pět chlapců a jenom dva zbyli, tomu
druhorozenému měla utkat rubáš, hned když
ho odkojila. Už jako dítě přicházel domů
zakrvavený a nikdy neřekl, s kým se popral, zda ho
nepře-padli v lese vlci. Celé dny mlčel a brousil
nůž na kamenném schůdku ke kapli. - Nepatřím
do tohoto domu. To je horší, nežli bych umřela.
Bůh nás nemohl víc potrestat. -

Z
osmi dětí porodila tři hned mrtvé, čtyři
zůstaly a jedno zemřelo v létě u vodního
stavidla.

-
Nevolej mrtvé,
matko, - odpověděl urozený pán z Lolangen. -
Těm je blaze. Těš se, že jsme jednou spolu, a
nikoho
nezatracuj.
Nebo se nad tebou Pánbůh taky neslituje. -Stařena
pozvedla prst s biskupským prstenem.

-
Copak je to potěšit se, pane? - pravila svému
bývalému muži. - Nikdy jsem o tom neslyšela.
Pro mě je smutek i radost to stejné. - Znenadání
se skoro zasnila a pokračovala přívětivě.
- Čím víc tak na Hanna vzpomínám,
vidím dětský obličej, který mi byl tak
milý. -

-
Boží pane! - vykřikl otec. - Jsme na hostině.
Probuď se. Hanno je zde, naživu. Tady sedí. -

Stařena
se bezúčelně rozhlédla, poznala Hanna a
pokynula mu.

-
Jednou si
dělal takové korýtko, - řekla přes stůl,
- na dešťovou vodu. Pro špačky. Místo
aby vypomáhal na poli. Naši lidé seli zrovna
len. A otec tě našel schovaného ve stáji,
Hanno, a tu hračku ti rozšlápl. V životě
nezapomenu na ten tvůj zlostí pokřivený
obličej. -

Chvíli
bylo při hostině ticho, naplněné šramocením
psů pod stoly.

-
O čem to mluvíš? - zeptal se otec.

-
Tvůj syn to byl, - řekla živě stařena. -
Ten, co odchází ke křižákům k
moři a už se nám nikdy nevrátí. Byla
to vůle boží. -

Šla
a přede dveřmi požehnala Hannovi křížkem
čelo, ale políbit ho nesměla, ani pohladit. - Zaveď
mne ven, - požádala pak, - chci se vrátit do
kláštera. -

-
Na noc? - volali všichni.

-
Ano, - rozloučila se, - věčná blaženost s
vámi. - Hanno ji opatrně vedl do dvora, a když
vešli do tmavé chodby, ucítil matčin loket
a nepatrný, povzbudivý stisk. Klášterní
poslové už čekali a zapálenými loučemi
svítili matce na zpáteční cestu.

Jako
obvykle po matčině odchodu do kláštera
začínala v hradě pitka. Hanno raději vylil
pohár pod stůl, aby si nemusel připít s
otcem.

-
Uklidni se, -
řekl otec, - jdi chvilku nahoru a odpočiň si, pak se
vrať mezi nás. -

Hanno
se při jeho slovech už dávno přestával
chvět, spíš se přemáhal, aby neměl
v pěsti pojednou dýku, kdyby ho chtěl otec udeřit.
Nelitoval, že také opustí dům jako matka a že
se ho otcův loket nikdy nedotkne v plachém přítmí
na odchodu.

Odnesl
si konvici s vínem do zbrojní komory a tam dával
do pořádku vše, co mohl ještě najít
chybného na přezkách a spojovacích hácích
pečlivě vybrané zbroje. Do jídelny se
nevrátil. Začali řvát, sotva se vzdálil.
Mlátí cínovými poháry o stůl
a krmí jehněčím masem své psy, už
jim nikdo nepřekáží v hojnosti pitky. Hanno
vycídil přilbici jemným popelem, dýchl na
oka ramenního plátu, aby se svítil i sebemenší
kroužek. To činil ve vší tichosti a jen slabé
řinčení připravovaného meče
naplňovalo klenbu těsné komůrky. Pil sám.
Mezi štíty a meči hluk zdola zanikal.

-
Kde je Hanno? - začne naříkat jako obvykle otec. Kam
zalezl? Proč se nevrátil mezi nás, chtěl jsem
mu požehnat na cestu. -

-
Nezlob, otče, - chlácholí ho Lothar, - už
spí. Potřebuje se vyspat na takovou cestu. Nech ho. -

-
Tiše, pane, - budou prosit služky a budou jim oběma
pomáhat do schodů, - to není zapotřebí.
Sám si přijde pro vaše požehnání.
Hned ráno. Je to hodný chlapec. -

-
Bůh ho potrestej! - křičí otec. - Hanno!
Pohrdáš svým otcem! Kdo vlastně jsi? Tys
nebyl nikdy mojím synem. Bůhví, s kým tě
měla! - Zmocnila se ho zuřivost s lítostí,
přivolaná vínem.

Hanno
se štítil každého setkání s
otcem, chtěl odjet ještě za tmy z hradu, bez
rozloučení. Pobral si své věci a ukryl se pod
trámové schody. Otec vrávoral po chodbě
podpíraný svým prvorozeným synem a ve tmě
pod schody Hanna nenašel.

-
Synku, -
prosil Lothara, - nes mě, tlačí mne řemeny. -A
Lothar ho skutečně sebere do náruče a vynese do
strmých schodů. Kdyby tak klopýtli, srazili by si
pádem oba vaz.

Tu
noc, než odjel z rodného Losengenu, Hanno vůbec
nespal. Zašel se schovat do komory svých sester.
Ulrika byla ještě vzhůru a četla si na lavici v
černě kované knize, kterou jí poslala matka z
Regnenu. Měla sklopené oči a nevnímala křik
a dupot nahoře, kde bývala společná komora
rodičů. Podle škvíry ve stropě poznávaly
děti, kdy matka zažehla světlo.

Druhá
sestra, maličká Ingeborg, spala.

Co,
sestro? - řekl Hanno, - čteš ve svaté knize?
Dívka
pozvedla
hlavu, ale na bratra se nepodívala. Ne-i
hala prst
na místě, kam dočetla. Shora se ozývaly
zřetelné, těžké kroky.

-
Čti dál,
sestro, - pravil Hanno a pohladil si obličej, proč jsi
přestala? -

Oba
teď pozvedli hlavy na strop. Otec a Lothar zapadli s děvečkami
do bývalé panské ložnice a natahali si tam
víno a zbytky jehňat.

Hanno
z Losangen se štítivě pousmál a sáhl
si za krk. Kape ze stropu. - Další kapka plácla
přímo na stůl, zprvu se polekal, že to může
být krev. Tak kalná a rudá byla ta krůpěj.
Do hlasů nahoře se ozval táhlý náraz.
Otec se opil.

-
Až budu větší, půjdu taky do kláštera,
- pravila tiše Ulrika.
- Odejdu z
domu, jak ty. -

-
Nedělej to, - řekl Hanno a první se odvrátil
od škvíry. Čekej na ženicha a vyber si
někoho, kdo se ti bude trochu podobat. Aby byl také jak
dítě. Víš, lidi, kteří se sobě
podobají, jsou spolu vždy šťastni. -

Chtěl
dodat: ne tak rozdílní, jako byli naši rodiče.

-
Nemusíš se bát, až odjedu. Otec ti
neublíží. -

-
Nebojím se, - odpověděla opět tichounce dívka.
Byla podobna matce, proto ji měl otec zprvu rád, i
Lothara a maličkou
Ingeborg, jen Hanna tolik nenáviděl, snad proto, že
se mu tolik podobal.

-
Čti, - vyzval ji ochraptěle.

Nevnímala
snad, že je Hanno u ní. Sotva však ucítila
bratrovu ruku na vlasech, znenadání mu poklekla k nohám
a objala
je.

-
Vstaň, Ulriko! Co to děláš? Proč
potřebuje děvče jako ty klečet? - Položil
ruku až na světlounké copy, chtěl dívku
zvednout s podlahy, ale přitiskla se ještě pevněji
čelem k jeho kolenům.

-
Odpusť mi, Hanno, - šeptala, - aspoň mně za
všechny. —

-
Vstávej, - řekl laskavěji, - nikdy si už nesmíš
před žádným mužem kleknout, slyšíš?
-

Uposlechla
a vrátila se k veliké knize. Nahoře bylo skoro
ticho. Otec buď usnul nebo zalezl s Lotharem a děvečkami
na odházené lůžko do hromady kožešin.
Dívčí hlas zazněl slabounce a velmi jistě
v nastalém tichu:

-
Stalo se, že
se z ženy
narodili vlci a podobali se
pak lidem.
Jejich duše i mysl byla zakalena vlčím zákonem,
lidská srdce jim prý však zůstala. -

Ulrika
si ukazovala v knize a oběma připadalo, že
je v celém
domě opravdu ticho, jako když rodiče spávali a
škvírou stropu padal k dětem pásek světla.

-
Takoví
tvorové pak nežili s vlky ani s lidmi. Utíkali do
nejhlubších lesů, aby žili jako vlkodlaci a
sytili se krví a ukrutnostmi… -

A
pro tu chvíli v komůrce sester Hanno na svůj úděl
druhorozeného skoro zapomněl.

-
Vnesli zkázu
do kraje, - četla Ulrika, - a žádná žena
ani panna si nebyla před nimi jista. A jenom když uslyšeli
vlkodlaci kostelní zvony, se jejich srdce probudila,
rozplakala a táhla je zpátky k lidem. -

Na
otevřenou knihu padla krůpěj a vzápětí
za ní další a s kvapem sjížděla
po pergamenu a špinila zlaté iniciálky svatých
písmen. Bylo to víno prolité nahoře, které
crčelo stropem.

Ulrika
snad teprve teď postřehla pokapanou stránku, musela
si odsednout a zvýšila hlas:

-
Jako krvavá
pěst na nebi se spojili lidé a přicházeli ze
všech kopců, aby vlkodlaky pobili a zahnali do svých
příbytků … -

Přestala
číst a odstrčila svatou knihu od sebe a svěsila
hlavu. Ve dveřích, které se rozlétly, stál
otec s odřeninou na čele a ruce měl ještě
zašplíchané vínem.

-
Tady je Hanno, — řekl a opřel se o výplň
dveří.

-
Co chceš, otče? -

Hanno
sebou škubl, když uslyšel otcův hlas za svými
zády.

-
Nech mě aspoň pro poslední noc v klidu! -

-
Neodháněj mě, synku, - poprosil stařec, - chci
ti dát své požehnání na cestu. -

-
Tak tedy sbohem, starý! - pravil Hanno a vstoupil otci do
cesty. Starcův obličej by ho možná dojal, kdyby
ho neměl před sebou naposledy. Nejraději by křikl
do celého hradu a ukázal na otce: Tady stojí!
Zahoďte poháry a utíkejte všichni, vlk
přišel mezi nás! To on vyšíval matku
z našeho domu, všechnu krev z ní vypil jako
vlkodlak. Bylo jí sotva půl, když porodila potřetí
za sebou mrtvé dítě. Tolik byl ubohý, a
ještě tolik trápení nadělal.

-
Pusť mě,
- řekl otec.

Ta
chvíle zbavila Hanna posledního rozechvění.
Jeho pohyby se staly přímé a jisté.

-
To se mi půjde lépe s tím tvým požehnáním,
tatínku, -řekl Hanno. - Díky za všechno. -
Ještě krůpěj skápla škvírou
ze stropu a dopadla na podlahu. Poslední kapka. Odhodil starce
zpátky ke dveřím.

-
Hanno! - vykřikla Ulrika, - neubližuj otci! -

Hanno
měl už dýku v pěsti a stačilo málo,
aby nevrazil hrot několikrát za sebou do otcovy hrudi.
Teprve zvolání sestry ho zastavilo.

-
To tedy, -
řekl pojednou velmi střízlivě urozený
pán z Losangen a hleděl bázlivě na syna. -
Vzals nůž na vlastního otce. Už tě neznám.
Kdo vlastně jsi? -

Hanno
ho vystrčil z komory a zarazil závoru z lípového
dřeva, jako by za něho jednal kdosi cizí. Až
pak se obrátil k sestře.

-
Neboj se o otce, ani o sebe, ani o matku. Jenom mne zatrať,
sestřičko. - Sebral si výstroj s podlahy, kterou
pokapalo víno a utvořilo na zemi kaluž. Udivilo
jej, že je otec potichu za dveřmi, že sem nevběhl
Lothar, aby se spolu poprali, že ani Ulrika neřekla slovo.

-
Proč jsi tak zbledla, Ulriko? - řekl sestře a pokusil
se o úsměv. Nechápal, co se vlastně tak
zvláštního stalo. Když viděla Ulrika,
jak si otírá ostří politého nože
o rukáv, i úsměv ve tváři svého
bratra, znenadání si skryla obličej ke stolní
desce. Obchytla si světlé vlasy oběma rukama, aby ji
nemohl Hanno pohladit. Plakala?

-
Proč jste
ztichli? - zvolal by nejraději do celého domu. Odhodil
lípovou závoru na dveřích, prošel
kolem mlčícího otce a prvorozeného bratra a
téže noci opustil hrad.

Teprve
na cestě za visutým mostem u vodopádu si
vzpomněl, že se zapomněl rozloučit se spící
sestřičkou Ingeborg. Matka o ni pečovala sotva
půldruhého roku. Děvčátko se teď už
od nikoho nedoví, že mělo ještě druhého
bratra.

Hanno
se vzbudil, když už bylo mnohem chladněji, a nemohl
hned uvěřit,
že není doma. Nad ním se otevírala neznámá
obloha, a teprve vlny otírající se o blízký
břeh mu připomněly, že leží u řeky.

Můj
bože, kam jsme se to dostali? Pozvedl se na loktech a ospalost
ho rázem opustila. U dohořívajícího
ohníčku spal Alwin ze Sovince a ve spánku se
trochu podobal Ulrice. Schoulený do slabého řádového
pláště, s otevřenou dlaní na hrudi.
Zdálo se, že se i ve spánku usmívá.
Toho chlapce si oblíbili v bojové korouhvi i
nejšpinavější mniši. Ke komu otevírá
ruku? Hanno mu oblibu nezáviděl. Byla to spíš
útrpnost, jakou pociťují vrány v hejnu nad
mládětem, které se nikdy nenaučí
létat. Uklovou je, až začne překážet,
buď se naučí samo bránit, nebo podlehne.

Lidé
jako vlci spali v chladné noci, kde bylo každé
dojetí přítěží, v té cizí
noci byl každý ve spánku sám. Toho, že
je chlapec vzhůru a vzhlíží k němu, si
Hanno nepovšiml. Alwinovi zase připadalo, že přítel
zavírá oči, aby spolu nemuseli mluvit. Co má
asi za sny, když svírá rukojeť dýky?

A
tak bděli sami dva a žádný z nich
nepromluvil, a ještě poblíž řeky stál
kdosi ve tmě a zvracel. Slyšeli, jak se ten člověk
otřásá a dusí. Kam, opakoval si Alwin,
řekni mi, Bože, kam až půjdu s novými
bratry? A dávení u řeky odpovídalo: tam,
na druhou stranu Visly, do tmy. Vzpomněl si přitom na toho
oběšeného žida v poli, byl tichý jako
kus odumřelé větve, tam byl onen mír?

Člověk
ve tmě se konečně odvrátil od vody a oči
měl plné slz. Usmál se, když spatřil
bdícího Alwina, zapískl tichounce, aby na sebe
upozornil. Byl to řádový komtur Rinno.

-
Nespíš?
- promluvil šeptem a zastavil se u dohaslého ohníčku,
- taky tě něco trápí i ve tmě? -

Alwin
nehodlal odpovědět, chtěl předstírat
spánek jako Hanno svírající dýku v
pěsti. Chtěl mít od věčných
laskavostí pokoj. Ale komtur Rinno ho uchopil za ruku a řekl:

-
Počkej, chlapče. Třeba ti mohu pomoci. Vzbuzuješ
důvěru. -

-
Na co je mi důvěra, - řekl do země Alwin.

-
Důvěra? - odvětil významně komtur Rinno a
objal potulného psa, který běhal z tábora
až k vodě. - Je něco málo pochopitelného
v nás, čím rozlišujeme dobré lidi od
zlých, aniž bychom si to uvědomovali. -

Usadil
se vedle Alwina a pohladil psa.

-
Třeba je to zrovna klam, - bránil se Alwin. Kdepak, -
promluvil Rinno. - Vzbuzovat důvěru je vzácný
dar od Boha
bez vlastní zásluhy. Takový člověk by
měl být
dvojnásob ušlechtilý, aby se odvděčil.
A ty jsi jedním z nich, máš takový
obličej. - Přestal se usmívat, odstrčil od sebe
psa a naklonil
se těsněji k Alwinovi. - Nezneužij toho nikdy,
chlapče! —

-
Proč já? - řekl Aldwin, ale komtur už vstal od
ohniště a očistil si ruce. Nad brodem se pohnuly
stromy, vzlétli první předjitřní
ptáci. Také kačeny se probudily na svém
pískovém pruhu a ještě ve tmě sedaly
na vodu. A jako by se tím dotekem celá řeka
rozproudila, ozval se hukot valícího se proudu.

-
Neboj se našeho tažení, - hovořil ještě
Rinno k Alwinovi,
- půjdeš
přece s námi, s celou silou našeho řádu.
Ta řeka nás dovede přímo k moři. -

Kačeny
vzlétly.

Hanno
z Losangen otevřel oči a dýku si schoval za pás.
Vyslechl celý rozhovor mezi komturem Rinnem a chlapcem. Slova
ta byla omšelá, ale komtur řekl strašlivou
pravdu. Hanno
onu tvář budící důvěru neměl
ani jako dítě, nebyl jako Ulrika nebo Alwin, tím
šťastným. Příliš se podobal
svému otci.

Syrové
dřevo čerstvé lávky svítilo v ranním
kalu a sahalo na protější břeh. Tam naproti
už svítilo slunce.

-
Těšte se, mládenci, - volal komtur Rinno, - počasí
se zlepšuje, už jsou všude známky jara a
chvíli vyrazíme. -Ranní tříšť
stékala po šupinách železné košile.
Zdál se zase klidný a
pevný,
jako by neprobděl celou noc. Spěchal po břehu a
zdravil probouzející se řádové
bratry:

-
Pochváleno budiž jméno našeho pána
Ježíše Krista, a jméno Marie, ochránkyně
našeho řádu! -

Hanno
z Losangen naslouchal výkřikům a řinčení
oceli. Za noci přijeli mladí přátelé z
duryňského kraje. Byli druhorození jako Hanno a ze
stejně honosných hradů. Na cestu jim svítí
slunce.

-
Tak tedy s
pomocí boží! -

Nasedl
na koně a
spolu se svými
novými bratry vjel do vod Visly. Už bylo slyšet
zvuk bojových trubek a píšťal. Pěší
oddíly přecházely řeku po lávce. Voda
poněkud zamrazila pod drátěnou nohavicí,
namočené kůže páchly, cípy
řádových hávů se prostřely na
hladinu a říční proud táhl Hana z
Losangen na druhý břeh.

Pod
plachtou nabodnutou na čtyři kopí nesli přes
řádovou hranici Pannu na bojové korouhvi.

Hanno
z Losangen táhl se svými bratry k neznámému
severu a doufal, že krátký čas, který
nastává, bude hledáním jiného
hradu, kde nebude lítosti ani opuštěnosti, že
to bude společenství smrti, která tam naproti už
čeká. Podíval se na zářící
korouhev nad hladinou vítající řeky. Buď
požehnána, nebeská Panno! usmál se a
nasadil si přilbici.

A
za okamžik pod sebou necítil říční
dno.


V
V DUNÁCH

Alwin
ze Sovince přijížděl k moři.

Za
porostem borovic začínalo ubývat i trávy a
dál byl
jen písek. Byl bílý a tak jemný, že
zavířil při sebemenším doteku. Stačil
by chybnější krok, aby si stáhl koně i
s jezdcem. Mezi pohyblivými srázy ještě
nebylo moře slyšet. Lávka z děravých
kolíků však vedla stále dál k
pobřeží.

Alwin
si sňal přilbici a jeho obličej byl bledý jako
vždy, jenom na koncích kratičkého plnovousu
zbylo pár kapek krve. Byla to však krev někoho
cizího, řádového mnicha, který před
chvílí vykrvácel u cesty a Alwin mu nemohl
pomoci.

Na
křižovatce k moři leželo několik mrtvých.
Už byli svlečení a záda měli plná
ran, tváře si skrývali v ohybech loktů a
leželi, jako by spali nebo se dívali do země. Kopyta
koně cvakala po dřevě a zpomalovala, jako by chtěl
jezdec oddálit pohled, který ho očekával na
konci lávky. Nepatrný poryv větru pohnul přesypy
a písečná
závěj zakryla mrtvé i křižovatku. Alwin
se ohlédl: ani stopa za ním nezůstala. Krajina
připomínala opět nedotčené sněhové
pohoří, kterým živý člověk
neprošel.

Zastavil
u poslední latě na cestě, podíval se dolů
na moře a půda se mu sesypala pod nohama. Dole se odkryla
jakási špinavá plocha, pár proužků
bývalé modři, rozmanitě zakrojených do
obzoru, šeď bez konce. Nespatřil očekávaný
azurový štít mořského zálivu,
ani nedohledné vlnobití a
hřebeny
vzpěněných vln. Také obzor byl tak blízko.

Konečně,
uvědomil si, konečně stojí u moře, dál
dojít nemůže, a v tom poznání se
vracelo tolik známého a zklamaného, jako když
stál doma na břehu řeky a viděl odplouvat
pramice s poutníky do Svaté země. Naposledy
tenkrát viděl otce. Sám odešel z domu, aby
přišel až
sem. Dál
už dojít nemohl.

Vody
zálivu tmavly a nehýbaly se. Nespatřil jediné
zřetelnější blýsknutí vlny,
tady na kraji zálivu byl klid. Jeho rty se svíraly,
jeho oči se plnily slzami. Zde je tedy ta zaslíbená
země! Lišky doupata svá mají a ptactvo
nebeské má hnízda na nebesích, jen syn
člověka nemá, kam by hlavu složil. Nemohl se
napít a smýt cizí krev s obličeje, voda tu
bude slaná, spíš by mohl umřít žízní
nebo zármutkem jako na pouštích. Nebyl v tom asi
rozdíl. Kraj na severu je stejně vylidněný a
roviny za zády rozlehlejší než celé
moře. Ti, kteří byli v novém království
mezi Joppem a Sidonem v zaslíbené zemi, kteří
viděli bílé zdi svatého Jeruzaléma
zářící v mračnech prachu, mu
vyprávěli, že se jim na planinách Svaté
země zdál každý osamělý keřík
stromem a každý člověk byl obrem, protože
kolem nebylo nic kromě lidí k srovnání.
Nezáleželo tedy tak příliš na tom,
kterým směrem vyjel z domu, pro osamělého
bude nakonec každá cesta stejná.

Stál
na nepatrném pahorku, který mohl být proti
okolním dunám horou, a nejraději by zavřel
oči, obrátil koně a objel kus pobřeží,
aby našel pravé moře, skutečný příboj
a vlny, které by byly větší než kůň
s jezdcem.

Stál
tam nahoře, právě když se poslední
světlo blížilo k mořskému horizontu, a
když se zadíval trochu dál na sever, uviděl
světlý bod v širém moři, pruh
vylézající země: písčitou
kosu, kde odolával konec dne. Na jejím písku
ještě zářilo slunce. Kosa vylézala
obzvláště za soumraku, sotva se utišil
vítr, a tak pronikavě zmenšovala okraje obzoru i
zátoky, že se pohyblivému, do moře věčně
unikajícímu písku neubránily vesnice s
vlnolamy zpevněnými proutím, zatlučené
kolíky a hráze. Také nové kostely na
pevnině mizely, tak často a nenávratně klesaly
do dun, že někdo přijde po létech do kraje se
zeptá: Kde je ta vesnice? Tady stával vždy kostel,
kde to jsem?

Setmělo
se. Pak nebylo písečnou kosu vidět. Už také
nebylo přechodu mezi vodami a oblohou, naprostý klid
ovládal pobřeží, i tráva dosud
šelestící v dunách teď ztichla, a
jen chvílemi, slabě letěl osamělý sokol
nebo racek na jih. Také ti ptáci mlčeli a táhli
soumrakem v neslyšné výšce a jejich křik
nedoletěl k zemi.

Chlapec
postoupil přesypem a promnul hrst písku mezi prsty.
Zrnéčka nevydala žádný zvuk. Byl to
možná hebčí písek, než našli
rytíři ve Svaté zemi, za chvíli spojí
tma vodu s písčinami a vlny budou kolébkou a písek
mělkým hrobem.

Osiřel
ve tmě a kolem se nic nepohnulo, ptáci odletěli.
Zdálo se mu, že kdyby promluvil, musí zaniknout i
hlas v tichu, které ho obklopilo. Už věděl, co
se stane. Tady na severu zemře.

A
teprve při tomto vědomí pocítil, jak se z
okolních vod zálivu blíží něco
bělostného, dosud živoucího k místu,
kde stojí. Hnalo se to nad hladinou překotněji než
peříčko unášené větrem,
ono světlé a hbité poselství už bylo u
Alwina, olízlo špici kovového střevíce,
ostýchavě pohladilo a zastudilo mezi prsty. Neboj se,
chtělo snad pošeptat, jsi vítán!

To
si přišlo na okamžik moře k němu, jako by
bylo živé.

Malá
vlna se vzápětí vylila, vyšplíchla a
Alwin naslouchal opět se vzdalujícímu, do temnot
prchajícímu šelestu a proti své vůli
se usmál.


———

Usmíval
se ještě ve spánku. Chvílemi slyšel
drozda, na dvoře pod lipami šelestila studna a z větve
nejvyššího smrku za zahradou visela kolébka
pomalovaná černými srdíčky a hady, a
ze sna ho probouzel matčin hlas:

-
Vstávej, synáčku, vychází slunce! -

Otevřel
oči. Z koutů válečného stanu prosvítaly
podivné přízraky, tváře bratří,
kteří s ním spali. Tam leží Hanno z
Losangen s krutým, do tmy ponořeným obličejem.
Venku máčejí knechti dřevo do síry,
svatá korouhev čeká na řady svých
nepřátel, za rozednění dojde k bitvě!
Ach bože, zaúpěl Alwin, proč je taková
tma?

Při
včerejší honičce v dunách se řádoví
jezdci dostali poprvé k mořskému pobřeží.
Alwin skoro naposled, kdy už nebylo na moře pořádně
vidět, zdržel ho umírající mnich,
kterého ani neznal jménem. Vykrvácel u cesty.
Frater, pro Deo, delibera me! prosil kolemjdoucí řádové
bratry, bratři, nenechávejte mě, proboha, bez
pomoci! A jediný Alwin k němu sestoupil a poklekl, ale
nedokázal mu pomoci, tiskl mnichovu krvácející
paži k sobě a poprvé viděl tak zblízka
někoho umírat. Pro cizí smrt přišel
nejpozději k moři a z celého zálivu našel
jen viditelný proužek písečné kosy. A
když se pak otřel od cizí krve, otiskla se mu na
roušce tvář jako krvavý obraz umučeného
spasitele na Golgotě. Co zůstane? Pár zmazaných
skvrn s bývalé tváře člověka,
vzpomínky na domov a na cesty míjející se
v písčinách a dunách, úsměvy
několika žen, které dosud nepoznal, a putování
k poctě nebeské Panny?

Na
něco zapomněl. Kůň s matkou bude stát pod
hrušní u rodné tvrze a spadlý květ
zasvítí ženě na vlasech. Osamělá,
ještě mladá žena, která se vrátila
z nového kostela ze mše. Je přece neděle a
matka čeká před vraty, zdá se nesmírně
smutná. Co jsi mi to udělal? zvedá své
vyčítavé oči, proč jsi mne opustil a ani
ses nestačil rozloučit. Ty oči rostly na stěně
stanu, tak přesmutné, jaké předtím
neviděl. Musí zemřít, aby se jejich výčitky
zbavil.

Jako
dítě čekával na cestě z nového
kostela a klín míval plný lučních
květin. Ty mám pro maminku, chlubil se kolemjdoucím,
a kdyby se ho kdokoliv zeptal: Kdepak je tvá matka? dítě
by vstalo, rozházelo všechny květy a uteklo.
Odešla do hrobu, řekne se smíchem.

Alwin
procitl.

Vnitřek
stanu ozařoval měsíc. Nebo už svítalo?
Prazvláštní sen se vracel i při vědomí.
Vracel se domů po jakési umrzlé planině,
přelézal zavátý potok a trmácel se k
zamrzlé řece. Ať šel kamkoliv, ledová
hladina se nepřibližovala. Nehledal únik, ani
nespěchal k horám, obracel se k zaváté
zemi, kde našel těžké šlépěje.
Byly zakrvavené, jakýsi jezdec v plné zbroji šel
tudy před ním a jeho stopa svedla chlapce z cesty. Pak
uslyšel celý zástup ozbrojených a stejně
bloudících jezdců, který se zvětšoval
ve vánici, umrzlá půda se třásla pod
koňskými kopyty, bál se, že najdou jeho
vlastní stopu a dojdou dřív domů než on,
ale byly Kristovy slavnosti a odněkud uslyšel zvonečky,
přešla vánice a on všechny stopy ztratil,
také železní jezdci zabloudili a chlapec už
pak nevěděl, kudy má jít. Cesty byly stále
prázdnější, zvony odvál vítr
ze severovýchodu a se zvonci na šíjích
šly ovce.

Bál
se, že brzy venku zmrzne a nikdy nenajde proházenou cestu
k zasněžené tvrzi, ohradu zametenou smrkovým
chvojím a metlami. A v soutěsce blízko zamrzlé
řeky ho tenkrát našla matka, zvedla ho k sobě
do sedla, neřekla ani slovo a spícího si jej
odvezla domů.

Nic
takového se však dnes nestane, matka ho nemohla znovu
zachránit, místo sněhu tu ležel bělostný
písek a všechno se zamlžilo. Dosud se mu vyhýbali
vlci, když táhl pohanskými rovinami až k
moři. Nestalo se, že by vlci přepadli člověka,
stačí jim ovce.

Blízko
stanu se ozývalo drmolení:

-
Milostivý Bože, tví andělé chválí
Sión, tví trubači vystoupili nad pobořený
Jeruzalém, hroutí se pyšné zdi …

Chlapec
vylezl z polního lůžka a vypotácel se na
vzduch. Na ranním nebi se ztrácela hvězda za
hvězdou, do modlitby štěkali psi, kteří
obíhali ležení celou noc, a v přísvitu
jitra mezi válečnými stany prosvítaly zlaté
bitevní korouhve.

Proboha,
řekl si Alwin, proč se tu mluví o jeruzalémských
zdech, co to mělo znamenat, stáli přece na severu.
Nemohli být znovu na začátku křížové
cesty jako poutníci před léty.

Blízko
stanu se modlil komtur Rinno a vedle něho klečel hostující
rytíř. Ti dva měli před sebou zapíchnuté
meče a tváře natočené k jasnícímu
se horizontu nad mořem. Komtur Rinno vyšel hned v noci ze
svého stanu, zachovával půst před bitvou.
Možná bděl každou noc.

Hukot
probouzejícího se moře byl silnější
než šepot těch dvou. Každá voda nemá
vlastní hlas, ale ta, která proniká opevněnými
hrázemi, je přímá a výhružná.

Už
to brzy začne, uvědomil si Alwin, když slyšel
modlitbu dvou bdících mužů. Mezi přesypy
plál strážní oheň a moře neslo
ještě za tmy první ranní vlny. Šepot
zanikal v jejich šumu.

Oba
muži teď usedli na odložený štít
a Alwin slyšel, jak komtur Rinno říká
hostujícímu jezdci:

-
Tvoje oči září tvrdostí, jsi asi dobrý
bojovník. Myslím, že tě znám. Ve tvé
tváři je napsáno utrpení, něco
strašného tě potkalo… Tys musel být
jistě také ve Svaté zemi. -

-
Ne, - odpovídal cizí rytíř, - nikdy jsem
tam nebyl. Nevím, co tím chceš říci,
urozený bratře. -

-
Ale byl, - usmál se řádový komtur a vyrval
stéblo z písku. Ten stvol pak ukázal. - Poznáváš
ji? Arundo arrena-ris, tráva z dun, zpevňuje zemi. Dere
se k životu a stejně nic neudrží, nakonec si ji
zase urve písek. -

Obloha
se trhala.

Knechti
táhli písčinami hevery a válečné
praky. Na náspu oddělujícím záliv od
pevné země vystavěli přes noc hráz. Káry
s borovicovými kmeny nasypali do mělčin a zároveň
se ozýval do šplíchotu vítr v naříkavém
tónu.

-
Sic transit gloria mundi, - slyšel Alwin hovořit řádového
komtura, který si pohrával s vyrvaným stéblem,
- tak míjí sláva světa. Vzpomínáš
si, - promlouval k hostujícímu jezdci, - na ubožáky
řvoucí strachem u Akkona? Na velkého komtura, jak
zcepeněl morem? My dva jsme se neměli vracet, to je naše
jediná chyba. -

-
Proč mi to vyprávíš, urozený bratře?
- bránil se hlas hostujícího jezdce.

-
Zbyli jsme naživu! - odpověděl krutě Rinno. -
Velký císař Rudovous raději skočil do
vln, když viděl, že se nedostane do svatého
Jeruzaléma. Bez vítězství se nelze vrátit.
-

-
A my jsme prohráli? - zeptal se hostující
jezdec. - Jeruzalém padl bez boje. U božího
chrámu je kříž. -

-
Je! Ale my dva jsme u konce, škoda, že až tady. -

-
Proč myslíš? Co mi to říkáš,
urozený pane? —

-
Vím, co chceš udělat, - promluvil pak komtur Rinno
a odhodil stéblo trávy a otřel si dlaně plné
písku. - Mělo se to stát už dole na jihu.
Aspoň ten moučný písek tam nebyl. Cítím
to mezi zuby, jako bych se dusil.

Pak
vstal a sebral meč z písku.

-
My dva, - řekl
naposledy hostujícímu jezdci, - budeme ještě
dnes stát blízko sebe a anděl s mečem bude
nad námi. -A pak už komtur odcházel ke stanu, kde
čekala korouhev Panny pod děravou plachtou na čtyřech
kopích, kde mu řádoví knechti sedlali koně
a připravovali železnou zbroj.

Hostující
rytíř se nezvedal z hromádky písku. Něco
v tom, co mu řekl řádový komtur, ho drželo
u země a zabránilo jakémukoliv úšklebu
a odpovědi.

Byl
to rytíř Kuna z Olžic a měl před sebou
odřený domovský štít a meč
celý šedý od vrstviček nalepeného
písečného prachu. Něco v tom, co řekl
Rinno, ho přesvědčilo. Nedíval se na nebe. V
kozím vaku měl všechny zbylé věci.
Ohmatanou konvici, kouli upěchovaného masa a kus
náhradního pletiva do nohavic.

Řádoví
jezdci se ho ujali a darovali mu koně a živobytí.
Prošel severem s nimi až k tomuto mělkému
moři. Objel půl světa, viděl bílé
jeruzalémské zdi, aby se dostal nakonec až sem.
Bylo to jediné čestné východisko, nic
jiného nemohl očekávat, jen kvůli konci se
trmácel tak daleko.

Bůh
mu seslal do cesty slepé děvče, a to znalo cestu.
Táhlo na sobě proutěnou klec a havrana považovalo
za holubici. Zpívalo si a dokázalo jít před
Kunou tak lehce. Nikdy nic neuvidíš, smálo se,
protože nejsi slepý! A zavedlo ho ke spálenému
rodnému dvoru.

Měl
být šťastný, že ji tenkrát
našel, mohl jít dál s ní. Mohl by být
také slepý. Šli by spolu až k propasti a
spadli by pak nevědomky dolů.

Sic
transit gloria mundi, vzpomněl si na slova řádového
komtura. A tak míjí světská sláva.
Císař Rudovous raději skočil do říčky
Selefu, než by se vrátil bez slávy. Co na tom
záleželo? Kuna už našel svoje bílé
jeruzalémské zdi. Ještě dnes se setká
s mrtvými i živými přáteli, s křižáky,
kteří zemřeli žízní a morem na
jihu. Bude s ním Jan z Haugvic s černým, řeckým
ohněm spáleným obličejem, bude tu Mikuláš
ze Sovince, spoutaný dvěma musulmany a s probodnutým
srdcem. Bude tolik křičet děsem a bolestí? A
pak se usměje, o těla pobitých se pobijí
lišky a pouštní psi a nade vším
bude čnít ta vážná, kamenná
tvář spasitele, kterou spatřil na sloupoví
chrámu Božího hrobu.

Vlny
už vyskakují na opevněnou hráz a přelévají
přes ni nové náplavy písku. V takové
písčině obklíčili před deseti léty
Kunu z Olžic pohani a zajali skoro všechny jeho přátele.
Jen on se zachránil. Jenže tam nebylo tolik písku.
Bylo to o něco těsnější než tady,
plno bodláčí a uschlých křovin, v
kterých se ukryl.

Zbytečná
práce, celá ta hráz, písku jenom přibývá,
za chvíli budou stát všichni na vodě, a pak
přijdou pohani a už nebude úkrytu. Ani stvol trávy
nezakryje holého člověka.

Rytíř
z Olžic sebral svůj kozí vak, byl už oblečen
k boji. Cesta podložená latěmi se začínala
chvět a současně prchalo z písčité
závěje na obzoru mořské hladiny i to slabé
světlo jeho posledního svitu.

Z
dun vyjížděli jezdci připravení k boji,
tváře měli omotané plátny, aby jim
hrany přilbic neodkrojily nos nebo obočí při
prvním nárazu. Kuna z Olžic měl přilbici
vycpanou pouhou trávou. Pořezal si kůži na
rukou, když z písku vytrhával ostřici.

A
pak šel vyhledat syna mrtvého přítele ze
Sovince. Setkali se na stezce k moři.

-
Poznáváš
mě, Alwine? -

Chlapec
si otíral oči cípem křižáckého
pláště, přitom se napil a vodu hned vyplivl.
Byla plna zvířeného písku, žádnou
sůl v ní neucítil. Zátoka měla v sobě
asi víc sladké než mořské vody.

-
Byl jsem
jednou na tvrzi tvé matky. Byla hostina. Nepamatuješ
si? Jsi jí hodně podobný, je to svatá a
krásná žena. -

Alwin
se díval na plátno, do kterého se otřel.
Řádový plášť měl jen
zamokřený, ještě bělostný, na
slunci oschne, neuchovával žádný otisk
krvavé tváře mučeného spasitele, ani
krev umírajícího mnicha ze včerejška,
byl dosud čistý. Alwin byl ještě naživu
a chystal se k prvnímu boji.

-
Proč jsi
ji, proboha, opouštěl, - řekl Kuna z Olžic.
-Stačí, že už odešel tvůj otec.
Copak jsme se všichni pomátli na duši? -

Z
úsvitu se vynořil proužek pískové
kosy. Zdála se teď mnohem menší a
vzdálenější než za soumraku, kdy ji
spatřil Alwin poprvé. Pouhá hromádka
vyplaveného písku, tak daleko od místa, kde
stál. A přesto se musel odvrátit, když vody
zálivu zablýskly.

-
Tys ještě neviděl moře, Alwine? - ptal se Kuna
z Olžic. - Nikdy ne? -

-
Ne, - promluvil konečně chlapec, - až teď poprvé
na světle. -

-
A jaké to je? - usmíval se rytíř Kuna a
dřepl si proti vodě. Přitáhl si blíž
vrstvu mokrého písku a tím si drhnul ruce
očouzené a špinavé po včerejší
bitce s pohany. - Taky bych rád viděl znovu moře.
Poprvé. Jak ty, tvýma očima. -Postranní
závan mu mrštil šplíchanec vodní
tříště do tváře. Neotřel se,
měl mokré dlaně. - Jestli to stojí vůbec
za to, -ušklíbl se. - Někomu to už dávno
nic neříká. -

I
přes jeho úšklebky a ledabylost si Alwin všiml,
jak se mu chvějí ruce. Poznával Kunu z Olžic
podle tváře i podle odřeného štítu,
ale nepodal mu ruku na pozdrav. Byl jedním z nočních
hostů matčiny tvrze, které doufal, že už
na světě nepotká, že navždy zmizeli a
propadli se do bažin. Přestali sice bušit na vrata
zavřeného a mlčícího hradu a vzhlížet
k okenici, za kterou spávala Alwinova matka, a přece
jednoho z nich musel ještě potkat. Jako dítě
se těšil, že každého z nich zabije, a
teď měl před sebou někoho, kdo byl ubožejší
než
on.

Alwinův
plášť byl ještě čistý, s
pevným řádovým křížem, a
Kuna má na sobě jen zakrvácené hadry.

-
Kdo to čekal,
že tě tu potkám, Alwine? Slyšel jsem, že
jsi v Rinnově korouhvi, ale raději jsem tě nehledal. -

Přijížděli
noví a noví jezdci, chvílemi se ztráceli
za přesypy a vynořovali se vždy o něco blíž,
putovali řadu dnů, aby stihli čas bitvy. V ranním
větru vlál nad výšinou Bergrun kříž
svatého Jiří, ochránce všech rytířů.

-
Bratře Kuno! - křikl komtur z Ragnic, který jel
kolem nich, - teď spolu pojedeme na smrt. -

-
Tak ať, - usmál se na pozdrav Kuna z Olžic.

Znal
je skoro všechny, co zbyli z tažení do Svaté
země.

Na
uříceném koni jel urozený pán
Walther Scharfa a v cípu korouhve se vzpínal nad ním
mořský had a tři zlaté hvězdy. V
pohybujícím se písku pod hrází
táhli Servatius z Tirlburku, Ruprecht z
Baldheimu,
Walther ze Schrollenheide a s nimi jel řádový
magistr Konrád. Jeho ruka byla uťatá. S obličejem
zavázaným plátnem tu jel i mladičký
Ulrich Hunnenberk, pozdější řádový
mistr. Ten však nikdy netáhl do Svaté země
jako Kuna z Olžic nebo komtur Rinno, žádný z
těch mladých rytířů z německých
družin ještě nebyl na jihu, nepoznali skoro nic, ani
ten chlapec z rodného kraje stojící vedle něho.

-
Je to tvá první bitva, co dnes přijde? -

-
Kromě té včerejší honičky, ano, -
odpověděl Alwin.

-
Tak žádný strach. Jak to začne, hleď
zmizet. Co vůbec děláš mezi těmihle
cizozemci? - Říkal to netrpělivě, jako by chtěl
sdělit chlapci něco dočista jiného a slova ho
spíš zdržovala. Také se Alwinově
pohledu důsledně vyhýbal. Kuna z Olžic slyšel
stará slova, která přetrvala věky. Rytíři
ze slezských a moravských družin zpívali
mariánský chorál:

Matko
boží, svatá Panno!
Požehnaná ty
Marie,
odkaz nás dnes svému Synu, oroduj za nás!
Ty
jediná, korunovaná ženo na nebesích,
vypros
nám odpuštění našich hříchů,
Kyrie
eleison!

Mniši
na pahorku Bergrun zvedali kříž. Stál tam
biskup Christian Hatten v rudém plášti a s
papežským listem v kovovém pouzdře, byli zde
bratři z prvních posádek na Visle a ze
Sedmihradska, staří osadníci z Toruně, Kulmu
a Andělského hradu, hostující jezdci zemí
svaté říše, z Pomořan, ze Švábska,
i krajané z moravské marky. Stál tu mladičký
Jindřich ze Švábnic, kterého zaslíbili
řádu ještě jako dítě, Jan z Rowin
a Siboldus Groot, byl tu i Roderich z Clee a řádový
rytíř Armin z Heide, Lipolt, Morsen a Ingmar, a stříkance
vody doletující vody k hrázi se kvapně
vytrácely v písku.

Kuna
z Olžic pozvedl ruku před sebe a řekl:

-
Krápe. -


———

Lilo.
Zamlžilo se celé pobřeží a na protějších
písčinách se míhaly ozdoby a
kožené
krunýře pohanských jezdců. Kuna z Olžic
hleděl poněkud unaveně na stíny nepřátel.
Po tváři mu stékala dešťová
voda pod drátěnou košilí. Poznával
kulaté pohanské štíty, barevná
slunce i pernaté úbory Prusů.

-
Konečně
jdou blíž. -

Jezdci
však dojeli k prvnímu přesypu, vystřelili jen
nový chomáč šípů a víc
se nepřibližovali.

-
Každý
pohanský národ, - pravil opět Kuna z Olžic a
zabořil
se na mokrém písku, - je silný při svém
prvním zaútočení, jinak nevydrží.
Chybí jim vůle, naprostá vůle a zatvrzelost.
Viděl jsem už horší nepřátele než
tyhle dobráky. -

Z
oblohy se vyrojily další proudy a zamlžily i obzor
nad mořem. Starý mariánský chorál se
už neozýval, poslední Kyrie eleison se vytratilo
hned na začátku lijáku.

-
Jak to bude
dlouho trvat? - ptal se chlapec. Už od rána čekali v
písku, do kterého zatloukli těžké
štíty, už dvakrát déšť
ustal a znovu ho vrátilo moře nad pobřeží.
Ozbrojení jezdci se skláněli vysílením,
voda jim šelestila a bubnovala na železem pokrytých
hlavách a ti z první řady nemohli ani slézt
s koní.

Kuna
z Olžic se sklonil pro zbloudilý šíp, který
dolétl k jeho noze, a pokrčil rameny. Nemohl tušit,
kdy pohané začnou. Peří na konci šípu
se ještě chvělo. Mělo šedomodré a
bílé barvy mořských ptáků.
Dotkl se kostěného hrotu a
zlomil kostici
bez větší námahy, pak šíp
odhodil.

Zbývalo
jen čekat?

Pohlédl
na otálející Prusy a znovu se rozešel po
samém kraji vymletého písečného
břehu. Pak sňal přilbici a vytřel její
kování pláštěm. I tu mu darovali
řádoví bratři. Štít a meč
měl svůj. Dál na návrší Bergrun
stály vrby. Ještě na nich nebylo listí.
Byly osekané, holé. Větve použili knechti na
podložení svých pěších
stanovišť. Tráva z dun byla dosud hnědá,
ohnutá lijákem k zemi.

-
U nás na Moravě, - řekl Kuna z Olžic a jeho
pohled se chlapci znovu vyhýbal, - jsou v tuhle dobu stromy
dávno v plném květu. U lesa jsme mívali
včely. -

-
Co jim tam teď může kvést za stromy? - zajímal
se Alwin. - Ovocné? -

-
To taky, - kývl hlavou Kuna, - ale teď jim kvetou hlavně
vrby, jívy a olše kolem potoka. Toho je tam plno.
-Naposledy si prohlédl cizí přímořský
kraj, strmé vrby nad dunou z písku, a nic z toho
vlastně ani nepoznával. Alwin cítil, jak se Kuna k
něčemu odhodlává, něco strašného
mu chtěl sdělit, proto uhýbá očima. Z
čeho by měl jinak strach?

Jejich
pohledy se pak poprvé střetly a tentokrát Kuna
očima neuhýbal.

-
Znal jsem taky tvého otce, Alwine, - promluvil a ustoupil od
okraje vody a písek, na kterém před okamžikem
stál, se odlepil a tiše rozplýval v mělčině.
Šplíchance je bily oba do tváří.

-
A, - řekl pomalu Alwin, - viděl jsi to? -

Kolem
zadrnčel opět pohanský šíp, směrovka
čouhala z písku, ale nesklonili se pro ni ani Alwin, ani
Kuna.

-
Viděl
jsem ho. - Kuna se zadíval dál, než stály
vrby, a všechno, co pak řekl, se zastíralo lijákem
i hukotem okolních vln. - Sedlžukové nás
obklíčili na planině mezi dvěma horami. Nebylo
to o moc širší než tady. Zajali tvého
otce. -

Zdálo
se, že se Kuna z Olžic vyprávěním
uklidnil, jako by vyléval tajnou bolest a čekal až
na setkání s Alwinem. Proč mu to jinak říká?

-
A otec? - zmohl se na jedinou otázku Alwin.

-
Podařilo se mi schovat v takové trávě jak
tady. Je pak zahnali k rokli. Nutili je, aby se vymočili na
kříž, a kdo to neudělal, toho zhanobili hrozně.
-

-
Jeho taky? –

-
Ne, - odpověděl rytíř z Olžic. Odvrátil
se od vrbových stínů na vršku duny. Možná
teď lhal. Vody v průkopu přibývalo, vlny
skákaly po pobřeží až k místu,
kde stáli. Záhy je zalijí oba.

-
Těm posledním se podařilo utéct. Viděl
jsem všechno, Alwine. Skočil za zídku, byl to
takový kus staré střílny, napůl
zbořený, taky se chtěl schovat. Byl skoro u mě.
-

Alwin
se díval už jenom na zabodnutý meč při
kraji moře. V dešti se mu ztratil pruh písečné
kosy, schovala se, ale cítil, jak je blízko v průtrži
šedých záplav.

-
Tvůj otec
mě uviděl, ale pomoci mu nešlo. Nemohli jsme k sobě.
Našli ho hned, víš, v té zídce.
Dva mu zkroutili ruce dozadu a další přiskočil,
dřepl si k tvému otci, vrazil mu dýku do hrudi a
zaživa mu vyřízli srdce. -

Alwin
se neodvracel od horizontu. Ještě nebyl na samém
konci jako křižáci na jihu, ještě
zbývala ona písečná kosa a ta všechno
smaže.

-
Muselo ho to
bolet. Zakřičel strašně. Viděl jsem to,
Alwine, ale nemohl jsem k němu. To by mne taky … a pak,
když už to šlo, víš, bylo to zvláštní.
On ležel a měl tak divně pokřivený
obličej. Nebudeš tomu věřit, ale on se i přes
tu strašnou bolest usmíval, zdálo se mi, že
má šťastné oči. Jistě si vzpomněl
na tebe nebo na tvou matku, musel na vás myslet. -

Alwin
ze Sovince naslouchal jen vlnám a lidská slova se mu
smazala blížícím se hukotem. Díval
se na zabodnutý meč. Uvažoval, co řídí
zákon oněch vln. Některé se zdály
zprvu veliké, budily děs a třesení již
na volném moři, útočily, jako by ho chtěly
celého zahltit - a nakonec se rozplácly o pobřeží
a nedosáhly ani k zapíchnutému meči. A
naopak, objevila se zcela nečekaná vlna, zdánlivě
nepatrná a milá napohled, a ta donutila k ústupu
a vzápětí zalila po kolena. Marně se snažil
uhodnout, která dřív zasáhne.

-
Musel jsem ti
to říct, Alwine. Vyřiď to své matce. Ať
si nemyslí, že já … že jsem ho snad
zradil. Řekni jí, co se dnes stalo, že je to taky
kvůli ní. -

Tomu
již Alwin vůbec nerozuměl. Co by se mělo stát
ještě dnes, proč to má vědět právě
jeho matka? Už bylo řečeno vše. Ať se
stane, co se má stát, to nemají lidé
měnit. Tu je ona, uvědomil si a vyhlédl si vlnu, ta
jeho, ta jej zasáhne.

Podle
Starého zákona není žádný
lidský skutek bez příčiny a žádný
trest beze skutku. Dostal se až sem, jako otec na jihu, také
si bral dýku a meč z domu, jako ten rytíř,
který ještě něco říká a
obrací se k němu. Co ještě chce po Alwinovi?

A
skutečně se zvedla vyhlédnutá vína a s
hrozivým hukotem letěla na Alwina. Byla to ona. Ucítil
chlad zpěněného kalu a písku, už byla u
něho, ale ani kapka, ani závan tříště
Alwina neoblil. Rukojeť meče se leskla dál i na
dešti, náraz vlny meč neporazil. Vylila se všude
kolem Alwina a Kuny, a když pohlédli na špice
svých železných bot, nemohli pochopit, jak
neuvěřitelně blízko zůstaly rýhy po
vlně na písku a oni dva zůstali na suché
zemi.

Alwin
vytáhl meč, musel se vrátit k svým
přátelům. - Podrž mi koně, - řekl
chlapci Kuna z Olžic a vyhoupl se do třmenů. Snad ho
prosí očima o odpuštění za vinu,
kterou žádný z nich přesně neznal.
Alwin by ho nemohl nenávidět, ten odraný rytíř
mu neublížil. Podal mu odřený domovský
štít. Z čeho má vlastně strach? Déšť
jednou přestane a slunce bude dvojnásobně krásné,
možná budou oba naživu. Jsou ze stejného
kraje.

Vítr
odnášel pohanské štíty do moře.

Kuna
z Olžic se už nemusel ničeho bát, už
nepotřeboval ani blízkost mladého chlapce.
Nečekaně se naklonil a pohladil ho po světlých
vlasech.

-
Tak nebo tak, chlapče, - řekl, - vrať se domů,
jak to půjde, a nezlob se na mě. A najdi si někde
ženu, jinak z tebe nic nebude. -

A
pak Alwina od sebe odstrčil.


VI
EXURGAT DEUS!

Začínala
modlitba.

Mniši
na pahorku Bergrun předříkávali:

O
Maria,
Virgo et Mater sanctissima,
ecce suscepi dilectissimum Filium tuum

Alwin
ze Sovince se vracel mezi řádové bratry, táhl
za sebou štít a meč, několikrát
klopýtl, i když mu nestálo v cestě nic kromě
hebkých písčin. Nedokázal plakat po tom, co
uslyšel od Kuny z Olžic.

Et
secundum multitudinem miserationum tuarum,
dele iniquitatem meam

Zavěsil
si meč na řemenu kolem šíje a poklekl do řady
vedle Hanna z Losangen.

-
O sanctissima, - slyšel z pahorku naříkavý,
zpěvavý hlas řádového mnicha. Šípy,
které zprvu nedolétly k hrázi, teď klesaly
na klečící rytíře. Hroty z kostic a z
rohoviny se lámaly bez síly a bez většího
nárazu o železné pletivo, zakusovaly se do štítů
a padaly do písku.

Christus
canarnus Principem
Natum Maria Virgine

Jednou
to muselo začít. Déšť poněkud
ustal a z dun odlétali schovaní ptáci a usedali
na vlny daleko v zálivu, jako by se štítili
lidí. Potulný rytíř Ersfeld se skácel
první. Zdálo se, že se zalyká smíchem,
ale hrot, který mu otřásl krkem, už nedokázal
vytrhnout. Svíjel se v písku, hrabal nohama a ztichl.

Alwin
složil čelo na hranu štítu.

-
Hanno? - zeptal se, - a kdy se vrátíš domů?
-

-
Nikdy, - odpověděl jen tak mimochodem Hanno z Losangen.
Dnes měl nést řádovou korouhev. Obaloval si
límec a omotal také zápěstí šátkem,
aby se písek nedostal pod drátěnou košili.
- Nikdy se nevrátím. - Zdálo se, že to jsou
poslední přípravy. Pozvedl řádovou
korouhev a opřel tyč do mokrého písku. - Chci
stát tady, - kývl před sebe do ubývajícího
deště, - to je mate nostrum, naše moře. Od
toho přece neustoupíme. Ponesu tuhle korouhev dál
na sever. Proti Livoncům a proti Estům. Raději
zmrznout, než se vrátit domů, - řekl a přivázal
si tyč s korouhví k předloktí.

Mniši
zvyšovali hlas:

Laudate
Dominům de coelis,
laudate eum in excelsis

Chvalte
Pána na nebesích, chvalte ho na výsostech!
Povolila další stěna na zachycování
střel, držela ji spíš jenom voda, boční
břevno zapraštělo a jiné proudy odtékaly
od klečících rytířů. Voda
opadávala se slábnoucím lijákem a s ní
se hroutilo i opevnění.

Jednou
to muselo skončit, opakoval si Alwin ze Sovince. Když ne
dnes, tak zcela určitě zítra, za měsíc,
za rok. Zůstane jako Ersfeld v písku propíchnutý
šípem, v noci si vyhrabou lišky a vlci jeho
tělo, ožerou nos, kosti a uši… nebo sem
přijdou pohani a vyříznou mu zaživa srdce, bude
následovat otce.

-
Nezavírej oči, - vyrušil ho Hanno, - teď
nemůžeš spát! -

-
Christe, Salvator mundi, - umlkal na výšině
Bergrun vyčerpaný mnich. Vlny prchaly od pobřeží,
už žádná nedosáhla Alwinova kolena,
klečel v chladu oschlého písku, pokrytý
mořskou pěnou a špínou vyplavených
travin. Poslední válečná stěna se
zhroutila.

-
Dnes mne zabijí, Hanno, - řekl nahlas.

Hanno
z Losangen se tomu jen pousmál, na okamžik se však
naklonil k Alwinovi.

-
To říkáš pokaždé. -

-
Ne, - snažil se o co nejpřesvědčivější
odpověď Alwin, - dnes je ten poslední den, ten můj.
Vím to. –

-
Říkáš to, - řekl pozorněji Hanno
z Losangen, - jako by sis to přál, Alwine! - Až teď
si Alwin všiml, že jeho přítel nemá
docela černě oči, byly spíš hnědé,
plné duhových teček. Byly to dobré oči.
Alwina upokojily, nad sebou viděl řádovou korouhev.
Ano, řekl by nejraději Hannovi, možná by si to
přál…

Déšť
skoro ustal.

Mohli
jen čekat, vyjet na těžkých koních a v
plné zbroji přetékajícím pískem
se zdálo nemožné, a přesto se jeden z rytířů
rozjel docela sám proti pohanskému náspu. Písek
ho unesl, jeho kůň se jen trochu zabořil.

Všichni
teď povstali. Alwin slyšel, jak se Hanno přidal
silným a výhružným hlasem k modlitbě,
jako by chtěl pozvednout ochabující hlasy
řádových bratří a dodat více
odvahy osamělému jezdci.

Alwin
ucítil, jak ho studený článek kovového
límce znovu svírá, jak mu těžkne
železná kápě na rameni. Nedokázal ani
vykřiknout. Poznával osamělého jezdce.
Několik pěších knechtů se za ním
rozběhlo, ale nemohli stačit cvalu koně. Mávali
rukama a plazili se před opeřenými střelami
zpátky k ležení.

Pane!
zvyšoval hlas do nepříčetného pokřiku
Hanno z Losangen, tvá silná pěst ať drtí
panství tmy a pohanské psy. Tvůj den povstal, ať
se otevře jáma propastná, veď nás k
vítězství, veď nás proti smrti.

Prusové
však na jezdce nestříleli. Jel stále
pomaleji v mokrém pásu, pokrytý mořskou
tříští, při pobřeží
nebyl možný cval. Skoro se zastavil u náspu, z
kterého mu vylezl vstříc houf pohanů. Vítali
smíchem odvážlivce, křičeli na něj
a mávali okovanými kyji. Dokud se držel v sedle,
byl skoro nezranitelný. Jistými údery porážel
Prusy, utínal ramena chráněná jen
kožešinami a pruhy koňských žíní,
jedinou ranou srazil kožené přilbice s tuřími
rohy. Bil mečem kolem sebe, a pak udeřil do prázdna.
Byl to Kuna z Olžic.

Rána
do prázdna ho skoro srazila s koně, písek stahoval
koně stále hlouběji a odřený štít
s třemi rybami na pomněnkovém poli spadl do vody.
Pak ho stáhli dolů.

Ochraň
nás, ty všemocný, modlil se Hanno z Losangen,
jako by vycítil, že už se modlí sám. -
Slituj se nad tělem, které opouští zemi a
jehož duše se chce navrátit k tobě.

Amen,
- skončil s modlitbou a setřel si vodu s obličeje.
Rytíř za nimi řekl:

-
Docela se
pomátl na duši. Znám ho z jihu, je to hostující
rytíř. Kuna z Olžic. To se tam stávalo na
jihu často, jako by vstoupil zlý duch do těla

Kuna
z Olžic byl však ještě naživu, potácel
se opěšalý, už neměl meč. Nebyl
skoro k poznání, jak ho Prusové zřídili.
Pozvedl se, klesl vzápětí na kolena, a v tom
okamžiku se klubko nepřátel kolem zavlnilo a
zazmítalo. Nad dunami se nesl strašný, bolestný
výkřik. Už nebylo Kuny z Olžic.

-
Svatá
Panno, ochraňuj a oroduj za svého rytíře, -
zašeptal biskup Christian Hatten, stojící na
pahorku Bergrun. - Přimluv se za nás! -

To
mi tedy zapomněl říct, vzpomněl si Alwin ze
Sovince na Kunova slova, vrať se domů, nebo z tebe nic
nebude. Toho se tedy bál, teprve dnes následoval
Alwinova otce. Předešel Alwina.

Ze
vzduchu sem doléhaly skřeky mořských ptáků.

Mnich
Nikolaus vykřikl:

-
Ecce Lucifer!
-

Tělo
Kuny z Olžic se totiž ukázalo na pozdrav váhajícím
rytířům. Bylo zohavené, rozdělené
na kusy a bez hlavy. Tu nabodli Prusové na tyč a mávali
jí k opevněné hrázi. A kupodivu víc
než modlitba povzbudil k boji tento čin. Řádový
komtur Rinno pozvedl nad hlavu meč se zlatým
jeruzalémským křížem a nechal zářit
omyté ostří. Nad celou výšinou
Bergrun zvolal:

-
Exurgat Deus!
- Pověstné volání před bitvou, které
zaznívalo již ve Svaté zemi, před dobytím
Damietty, před drancováním Cařihradu. -
Triumfuj, Bože! -

Deštěm
očištěné ostří se zalesklo a vše
se pohnulo. Řádové korouhve i obraz nebeské
Panny. Alwin ze Sovince ještě hlesl:

-
Hanno! -

Ale
jeho přítel ho už neuslyšel. Spustil si
kování přilbice přes oči, ve štěrbinách
zmizely ty dobré hnědé oči a po vypouklině
kovové masky, vykované do šklebu vlka, rejdily
dešťové slzy. Byl to naráz jiný
Hanno, musel být strašlivým nepřítelem.

V
dunách křičeli:

-
Christ ist erstonden! -

Alwin
ucítil, jak se mu zabodl šíp do drátěného
pletiva. Trochu se zakymácel, ale žádnou bolest
nepocítil. Nečekal, že úder malého
hrotu může být tak prudký. Hanno z Losangen
se už hnal nasáklými závějemi daleko
před ním a zvedal černý řádový
kříž na svěřené korouhvi.

Kristus
povstal! Zpívali řádový chorál v
mnoha jazycích.

Ze
všech utrpení, proto se veselme všichni, neboť
on bude naší útěchou. Kyrie eleison!

Prusové
se drápali k ústřednímu valu. Zaútočili
přes moře, jak se dalo očekávat. Mezi troskami
a štíty stříkala voda, v mělčinách
plavaly kusy borovic i s kořeny.

Alwin
ze Sovince se dosud nepohnul z místa.

Pruští
pohani se vyrojili ze všech stran, bylo jich deset na každého
křižáka, museli být ukryti v jámách
a pastích pro zvěř po celém pobřeží.
Další šíp prolétl Alwinovi pod
ramenem. Viděl před sebou ještě stále
uříznutou hlavu Kuny z Olžic, zohavené tělo
otce. V mělčinách si stáhne koně písek,
voda podlomí tělo jako kusem dřeva a vyhodí
ho ke břehu. Nepůjde ani o krok, sami přijdou, srazí
ho s koně, dva mu zakroutí ruce a probodnou mu srdce.

Už
nebylo křižácký zpěv slyšet.
Přesila pohanů jej zahltila. Prus v loďce, který
objel opevněnou hráz, přesekl lano válečného
stroje, vyrazil okovaný klín z vozu a kamení se
sesypalo. Lana vrhala poslední kameny proti nebi. Pak se
vytočila do písku a válečný stroj se
zřítil dolů. Také muži u kladkostroje a
heveru byli mrtvi.

Alwin
ujížděl k pevnější zemi. Udeřili
ho kyjem a zároveň mu vypadl třírohý
štít z ruky. Nesebral jej, utíkal pryč od
moře. Na výšině Bergrun se kymácel
lučištník, drátěnou košili měl
sepnutou páskem kolem hlavy. Byl to řádový
knecht. Alwin ho chtěl podepřít, ale knecht se
svalil k zemi. Jenom samostříl zaražený do
písku ho držel.

Tam
také narazil na svého prvního Prusa.

Vynořil
se z dun a místo tváře měl nasazenu kančí
hlavu s dvěma skutečnými vyceněnými
kančími zuby. I když byl opěšalý,
budil hrůzu jako jezdec na býku. Vší silou,
kterou v sobě Alwin našel, praštil do té
stvůry, zdálo se však, že udeřil do
prázdna. Nepocítil zásah, neozvalo se žádné
zachroptění nebo rachot.

Nestvůrný
bojovník neslyšně padl a rozhodil ruce v písku,
jedinou ranou ztratil svoji děsivou hlavu. Pod ní měl
slámové vlasy. Tak jasně žluté vlasy
ještě Alwin předtím neviděl, ani bílou
kůži a
bílé
řasy nad očima. Byly zarudlé, tak bledí lidé
snášeli těžce přímé
světlo, ty oči se zalévaly krví, snad byly
rudé od slané vody, nebudily hrůzu ani třesení.
A když pak Alwin sestoupil s koně a obrátil hlavu
umírajícího Prusa k sobě, uviděl
chlapce, který zahynul první ranou v boji a
nebyl o nic
starší než on. Umíral tiše, jen v
očích se stále barvila do krvavá modř,
jas letní oblohy, které kolem nikde nebylo. Jako by ty
modrosvětlé oči ještě žily a
ztratily úlek, teprve když je zatlačil.

To
byl tedy první Alwinův zabitý pohan.

Hluboce
oddechoval pod přilbicí a stál na otevřeném
prostranství Bergrun. Tady bude stačit celé tlupě
nepřátel. Ale nikdo dál neútočil,
nikdo nepřijížděl. Boj se roztáhl po
okraji moře, drobil se v dunách a závějích
písků. Alwin tu zůstal docela sám.

Střely
plněné hořlavinami padaly se sykotem do vln. Bylo
cítit pronikavý zápach síry. Zahlédl
řádového rytíře Armina z Heide s
hořícími řasami. Bil kolem sebe a vzdoroval
houfci Prusů, tam stál urozený pán Mikuláš
z Rybčic a železná kápě mu sjela s
hlavy, krev se mu řinula s čela. Řádový
komtur Rinno sjel i s koněm po pás do vln a tvář
měl plnou stékající krve. Bylo to špatné
místo, kde bojovali železní jezdci. A bojovou
korouhev s černým křížem, pod kterou
vyjel Hanno z Losangen, nebylo nikde vidět.

Terrae
novae, nová, bojem získaná země se všem
propadala pod nohama.

Alwin
ujížděl z výšiny Bergrun a držel
si zkrvavený nos v pěsti. Snad si povšiml jako
jediný z bojovníků, že déšť
přestal. Ozývalo se hvízdání a
pokřikování ptáků. Už se tolik
nebáli a slétávali se k mrtvým. Pojednou
se ukázalo slunce. Možná pálilo už
chvíli a Alwin si to hned neuvědomil. Zprvu považoval
zář za šlehnutí ohně.

Zastavil
se v proláklině.

V
mělčinách při okrajích zátoky se
černala těla bratří. Jako pohřbené
kameny leželi na mělkém dně. Alwin pozvedl
přilbu a otřel si vlasy. Slepily se potem. Klenutí
kolem uší měl zprohýbané. Bylo po
všem. Nastával klid, jako by už začínala
noc. Nemělo smysl vracet se k hrázi. Hned pod srázem
ležel mnich Hipolt, Morsen a pán de Bornbelg s ožehlým
chocholem na přilbici, knechti odnášeli zraněného
komtura z
Ragnic.
Korouhve svatého Jiří i očouzené
obrazy nebeské Panny a světců se vzdalovaly od moře
… Exurgat Deus! Zvítězíš, Bože?

Sjel
pod výšinu Bergrun.

Také
obloha se uklidnila, zbyla na ní nepatrná mračna.
V bělostných a rychle osýchajících
píscích postávaly hloučky řádových
rytířů. Opírali se o meče, před
bitvou se k sobě přivázali lany a společně
teď vycházeli z mělčin. Opouštěli
moře a nedokázali pochopit, že prohráli.
Roderich z Clee táhl mladičkého Jindřicha ze
Švábnic ven z bitvy, chlapec se však ještě
otáčel a svíral v drobných rukách
těžký meč, mermomocí se chtěl
vrátit do ztraceného boje a plakal… Řádové
kříže na bělostných pláštích
byly umouněné krví a ranami, promáchané
pískem a mořskou vodou. Jako andělé se
zlámanými kříži se podpírali v
dunách, už nepadali, povětšině opěšalí,
osaměle vzdorující.

Poslední
jezdci s rytířskou výzbrojí sháněli
k sobě pěší oddíly. Bojové rohy
bučely k ústupu: zachraň se, kdo můžeš!

Alwin
ze Sovince hledal už jenom jediného ze všech
bratří. A konečně spatřil korouhev s
černým křížem, kterou považoval za
ztracenou. Nepobili jich přece jen tolik, kolem korouhve zbylo
nejméně šest rytířů. Většinou
řádoví nováčci jako Alwin, skoro
všichni z německé duryňské družiny.
Stáli za hřebenem písčité vlny a
někoho dobíjeli v písku. Dost stranou hlavního
proudu ustupujících křižáků.
Alwin pobídl koně. Bezpečně poznával
korouhev i toho, kterého hledal.

-
Hanno! - zavolal, i když ho ještě nemohli uslyšet.
Hlavy měli skloněné k zemi, jejich brnění
osýchala.

-
Musíme se vrátit do Tolberka, hráz je ztracena,
- oznamoval Alwin, když dojel až k nim. Teprve teď se
Hanno z
Losangen
obrátil. Tvář měl omotanou kusem hadru, byl
od pasu začerněný a zmazaný krví.
Trochu se napřímil. Poznal Alwina.

-
Musíme k Tolberku, Hanno, za chvíli tu jsou, -
oddechoval Alwin, - ženou se od zátoky, komtur Rinno už
ustoupil. Jsme poslední. -

Zdálo
se však, že se řádový bratr nedívá
k Alwinovi, že příliš nevnímá,
co mu řekl, díval se daleko přes Alwina k moři.
Písek v článcích drátěné
košile skřípal. To moře teď bylo tolik,
tolik vzdálené!

-
Seber korouhev, Hanno, - řekl ještě Alwin, ale
přítel mu neodpověděl. Pak se hlouček
řádových bratří poněkud
rozestoupil, a tehdy zahlédl Alwin něco, co asi neměl
nikdy vidět. Na stěně z rozbitého válečného
stroje ležel komtur Rinno.

Už
ho ubili. Obličej měl nateklý, z nosu i úst
mu vytékala voda. Ještě než mohl Alwin
cokoliv dopovědět, udeřil ho Hanno z Losangen tak
prudce do přilby, že ztratil dech. Druhá těžká
rána sjela k rameni a srazila Alwina ze Sovince s koně.
Nestačil ani vykřiknout, ani si uvědomit, kam padá.
Dokonce se usmíval, omámený sluncem i nečekaným
úderem. Kdosi řekl jeho jméno, a pak i slunce
zčernalo.


———

Pokoušel
se pootevřít oči, i když by je raději
nadobro zavřel. Poblíž ho probouzely cizí
hlasy a rány seker do dřeva. Rozléhaly se po
pobřeží a okolním hlasům nerozuměl.

Ještě
nebyla docela tma, jenom slunce zmizelo. Nad dunami vyšlehla
zář obětního ohně a u bývalé
křižácké hráze se shlukovali pohanští
Prusové. Bylo po boji. Opodál kousal kůň
trávu. Jinak bylo pobřeží pusté.

Zár
pohanského ohně Alwina nutil, aby se pohnul. Prusové
rozhoupali sítě při okraji zátoky a
vytahovali z mělčin těla potopených rytířů.
Mrtvé kladli na sebe k ohořelému sloupu. Pruský
bojovník si vzal železnou rukavici zabitého
řádového bratra a tak mohl sevřít nůž
i za ostří a odkrajovat zraněným hlavy.

Z
moře přilétl racek a vyklovl oči mrtvému
řádovému sluhovi, který ležel vedle
Alwina, tělo komtura Rinna už někdo odnesl.

Byl
posledním žijícím na pobřeží,
plazil se k vodám zálivu a toužil po rychlém
konci. Nesmějí ho dostat živého, raději
se utopí. S posledním zbytkem vědomí se
složil na velký štít na zachycování
těžších střel, snad ho unese. Štít
se pohnul a ponořil pod lidskou vahou, Alwin se ještě
dokázal odstrčit a štít ho odnášel
od pobřeží.

Vody
zálivu občas zčeřil racek nebo houf zbloudilých
kačen. S poplašeným křikem se vyhýbaly
obětnímu ohni. Alwin přestal vnímat lidské
hlasy i ptačí křik, všude kolem něho teď
zaznívalo moře. I zář ohně se vzdálila.
Propadal se stále hlouběji a
věděl,
že se musí utopit. Kvečeru jsou vlny silnější
a prohloubí
mělké dno. Přesto se pokoušel zabírat
rukama a držel se dřeva, po dlouhé době ho
vysvobodil náraz a zaškrtání o dno, jako
by se měl štít roztříštit.
Alwin se octl daleko od nepřátelské země, a
přesto tušil, že je na pevnějším
místě, že ještě není na dně
moře. Necítil vodu na rtech, rány ho pálily,
ale pokud cítí bolest, bude ještě naživu.
Bylo mu jedno, kde se ocitl, hlavně že bolest neustávala.

Ztratil
vědomí ještě několikrát a z
okolních vod mezitím vylézala noc, na vrcholcích
hladiny se začínaly blyštět hvězdy.
Nesnažil se poznat podle hvězd, kde přesně leží,
za hlavou tušil jakési obrovité balvany.

Probudil
se, když už žádný oheň nešlehal,
v temnotě kolem kamenů létali podivní mořští
ptáci, křičeli i v noci. Voda zčernala, utišila
se, psi ani ptáci od pobřeží se neozývali.
Vítr ustal, jako by minula půlnoc.

Už
věděl, kde leží. Kam jenom dohlédl se
táhla lhostejná záplava tmavé vody a v ní
kupa písku. Voda už tolik ne-studila, pohnula se před
úsvitem. Na obzoru se prosvětlily dva mráčky
a za chvíli tu bylo slunce.

Byla
to písčitá kosa, která ho zachránila.
Mezi písčinami se kolébal odřený
válečný štít s černým
křížem, drobné vlny se čeřily a
neustále pohazovaly a omílaly svítivé
oblázky.

Skoro
by na ten proužek země zapomněl. Nakonec se dostal
dál než ostatní mrtví rytíři.
Aspoň vidí ještě světlo probouzejícího
se dne, aspoň ve vzpomínce se vrátí k bráně
rodného hradu. Snad mu spustí padací most a
matka vyjde před vrata. Vrátí se k ní bez
meče, bez přilbice a řádového pláště,
skoro nahý. Poznají ho určitě psi, za zdí
se ozývá studna, okenice se zavírají, a
pak spadne závora na dveřích …

Bolest
na rameni ustávala. Ještě je naživu. Nad
pobřežím problesklo v ranním oparu bělostné
mávnutí racků. Snad ho nenajdou v mělké
vodě a nevyklovou mu oči, snad se už nasytili jinými
těly. Neměl dýku, ani sílu, aby je odehnal.
Kolem sebe nahmatal jen hrst mokrého písku a drobného
štěrku. Byly to pestré kaménky, temně
zelené, a jiné dočista hnědé. Voda
smáčela okraje pískové kosy a hladila
umírajícího Alwina, nízko nad hladinou
přelétla labuť, ucítil mávnutí
mocných perutí, vznesla se až u kosy a překotně
brázdila nohama vršky vln.

Kosa
nebyla pouhým proužkem písku, ztracenou a nic
neznamenající čárečkou šedi na
obzoru. Dál než za kosu neviděl žádný
nový obzor. Byla přece jen rozlehlá, byla všude
kolem, spojovala Alwina s nebem. Těla zabitých ji po čase
jenom zpevní, vítr sem přinese kusy dřev,
štítů a zlámaných kopí,
jednou se tu možná uchytí tráva a vyrostou
stromy …

Bude
tu možná ležet celý den a ještě
celou noc. Čas se prodlužoval a Alwin sledoval, jak vnikají
vlny k úžlabinám, krabaté závěje
písku omílala voda. Ty nepatrné závěje
byly jako veliké hory, když je pozoroval. Každá
stružka mohla být svítivou řekou, nebyla tu
tráva nebo větší dřevo, které
by ukázalo nepatrnost stružek a hrbolů ve
skutečnosti. Připadal si obrem, který vidí
krajinu z velké výšky, a ten obraz mu nemohl
nikdo vzít.

Až
do soumraku. Zavane noční vítr ze severu a kosa se
celá zalije pozvedlou vodou, zase si bude ukrajovat kusy země
na pobřeží, přinese trávu a utopence, a
pak bude i po vysněné představě řek i
břehů.

Alwin
byl rád, že od něho odplouvá štít
s černým řádovým křížem,
vlny ho zanášely a pohazovaly jím stále
dál k pobřeží. Tam zůstali skuteční
lidé, cizí řádoví bratři,
jejich hrady a boje.

Nepřivíral
oči před posledním světlem. A když se
trochu nadzvedl, ležela před ním netečně
svítivá plocha mořského zálivu. A v
oslnění si vzpomněl na otce, na křižáka,
kterého vlastně ani nepoznal. Jednou šli spolu k
potoku a otec mu ukazoval ryby narovnané a stojící
proti proudu bystřiny, jednou se spolu skryli před deštěm
v uhlířském milníku, a pak už otec
odjel a zamával mečem na rozloučenou. Brzy se
shledají. Nic studeného ani tmavého však
netáhlo Alwina k sobě, nikam hlouběji se nepropadal.
Pojednou si nemohl vzpomenout na pravou tvář svého
otce. Jak vypadal? Kdyby si vzpomněl aspoň na jedno slovo,
které řekl.

Ležel
na plném slunci a necítil už v sobě žádnou
bolest, žádné zklamání. Všechno
bylo vlastně v naprostém pořádku, smrt v
mládí nemůže být tak hrozná.

Na
vodu usedl racek a zčeřil křídlem hřeben
vlny. Pak zakřičel. Přece jen si našel Alwina.
Proboha, probral se Alwin, snad mu nevyklove oči. Racek se
dokolébal blíž a nijak zvlášť
si umírajícího neprohlédl. Jako by našel
kus shnilého dřeva nebo leklou rybu.

Ne,
řekl si Alwin a sevřel hrst písku, to ne, ještě
se mohl bránit. Prsty ho však neuposlechly. Ozvalo se
rackovo vřísknutí, pak bylo ticho. Alwin současně
ucítil vodu, jak se mu přelila přes obličej.
Chtěl se nadechnout co nejvíc a lokl si jen zvířeného
písku.

Racek
vzlétl.

Dech
vynesl Alwina ještě na okamžik k slunci, vyplivl
mořskou vodu a dusil se, v posledním vědomí a
návalu hrozného kašle viděl světlý,
docela nepatrný bod v širém moři. Chvílemi
mizel proti čeřící se zátoce a kusu
jasnější pevniny, a pak se vynořoval o něco
blíž. Blížil se k Alwinovi. Ten bod byl však
ještě tolik vzdálený.

Dobrý
bože, začínal se modlit Alwin ze Sovince, jsem tak
ubohý a tak rychle tě umím zradit, že se mi
celá víra v tebe zmenšuje v jakousi nepatrnou,
lidskou tečku v širém moři. Zatrať mne,
ale nenechávej mne zemřít, dej, ať mne najde,
ať mě uvidí! Tady jsem …

Hlava
mu spadla do- vln. Lidská čárka v moři se
však zvětšovala, snad již jde anděl k
němu. Něco stejně bílého kráčelo
po vlnách zálivu lehčeji než po suché
zemi a šlo přímo k Alwinovi. Jako by to byla žena.

Přestal
se modlit. Musí to být žena, to věděl
přesně. Poznával ji, sama jde v tom posledním
snu za ním, vždyť ji celou dobu hledal, jen kvůli
ní utekl z domu a dostal se na písčitou kosu, až
sem. Pro nikoho jiného by neputoval tak daleko.

Ta
žena má na sobě bílé šaty a
voda jí sahá sotva pod kotníky, vlasy má
spletené a světle žluté, jako mívají
pohanské ženy, také paže má holé.
Taková je tedy. Zastavuje se, spatřila Alwina, čeho
se tak polekala?

Alwin
vydechl, viděl, že žena pohnula rty, něco mu
řekla, přece ji nakonec našel. Vypadala prostě,
sklonila se a sáhla pod své bílé šaty.

Bože,
pomoz mi, chtěl vykřiknout Alwin, vždyť je to
pohanka, jinak by se nepoděsila, pro slitování,
to ne! Cekal, že teď žena vytáhne nůž,
aby mu zaživa vyřízla srdce, a pak uviděl, že
se žena usmívá a kolem krku má stužku
a na ní září kovový, docela nepatrný
kříž …



ČÁST
DRUHÁ

Nanebevstoupení
Panny

 „bî
den rôsen
er wol mac,
tandaradei!
merken wâ
mir' z houbet lac"

(kde
moje hlava tak slastně
spočívala a rudých
růží
se ptala: Tandaradai?)

Walther
von der Vogelweide
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I
CTNOST

Vlastní
stín ji předešel a zvuk kroků se odrážel
od stěn. Ten stín byl mnohokrát větší
než ona a vytrácel se v přítmí.

Asi
ji slyšel přicházet, protože natáhl
zpod kožešiny ruku a chopil se její. Tělo mu
vzápětí roztřásl kašel.

-
Kdo je tu? - hlesl a ostatnímu přestala rozumět.
Zachvěla se při doteku jeho živoucí pleti,
která byla jemná jako u novorozeněte.

-
Já, - odpověděla, tak hebké kůže se
snad předtím nedotkla. - To jsem zase já,
Amalberga. -

-
Nikdy jsem tě neviděl. - Nemocný pootvíral
rty a teď se kašlem nedusil. - Co chceš vlastně?
-

Nemohla
mu odpovědět, nevěděla, co chce. Naslouchala
nepravidelnému, opět slábnoucímu
oddechování zraněného, a nejraději by
se dotkla jeho zavřených víček svými
rty, aby o tom nevěděl, aby se probudil. Vstaň, řekne
mu, a pojď se mnou na slunce. Šli bychom společně
k zátoce, zavedu tě na své nejmilejší
místo, na křídovou skálu nad Tolberkem, k
jediné propasti. Mohli bychom se uchopit za ruce a společně
skočit dolů, tam najde každý svůj klid.

Naklonila
se. Ještě něco by měl spící
chlapec vyslovit, ale další slovo z něho nevyšlo.
Zase usnul, hlavně, že ještě žil. Co by
chtěl spatřit, co myslí, že se dá poznat
lidskýma očima? To přece neznamená nic,
dočista nic.

Čelo
má potlučené, zbrázděné mořskou
vodou a zahojenými ranami, ruku zmrtvělou v paži.
Jakýsi zatoulaný pes, kterého sem přinesli
polozabitého, krev mu tenkrát crčela z ramene a
uší. Vyšla právě z kostela Svaté
Anny a biskup Christian jí řekl:

-
Poznávám
ho, Amalbergo. Všiml jsem si, jak byl bledý před
bitvou. Postarej se o toho chlapce, stejně tady umře. –

Možná
nastal zázrak, zůstal naživu po celé jaro,
dodnes. Dostal napít, leží si tu na slámě
zakrytý plátnem, oči zavřeny a jenom spí.
Možná se probudí, možná také
umře. Za pár dní si nevzpomene na nic. Ach bože,
pohladila spícího po skráni a vytřela z
dásní krev, která vytékala vždy,
když se snažil probudit. Co by chtěl poznat očima,
proč je chce otevřít právě k ní?

Upevnila
si čelenku ve vlasech a odstoupila od podsady, kde spal. Trámový
strop nad hlavou byl začerněný, pohlcoval i slunce.
Amalberga pohnula skleněným prstenem na ruce a čekala,
kam dopadne paprsek odraženého světla, a její
mohutný stín znehybněl uprostřed místnosti.
Skleněný prsten zablyštěl, zuby spícího
se opět ozvaly. Skřípaly, jako by drtily písek
nebo přemáhaly tajnou bolest. Napadlo ji, že umře,
ale to ji netrápilo. Nemohla tomu chlapci pomoci. Okamžitě
věděla, jaký je, hned když ho přitáhli
ke kostelu. Ona čekala a on hledá, doufá v
korunování svého snu, ve kterém mluví
o jakési ženě z písečné kosy.
Proto tolik spí a nachází tu ženu ve snu.
Ani on však nenajde klid na tomto světě. Chce
otevřít oči ke světlu a probudí se do
tmy, v tomto pokoji. Skřípání zubů
doléhalo k Amalberze jako zastřené a marné
volání, které nemohla vyslyšet, také
místnost jí připadala matná. Bylo jí,
že mezi ní a všemi věcmi stojí stěna,
neprůdyšná klec, která nepropouští
žádný zvuk, ani výkřik o pomoc. Mohla
by volat, mohla by se pokusit neviditelnou stěnu rozbít,
ale pak všechny střepiny poletí zase jen zpátky
k ní, zabodnou se ještě hlouběji do- jejího
nitra a nářek nedolétne k lidem.

Ze
dvora uslyšela smích.

Okenice
byly zavřené, stěží sem vnikal letní
svit táhlými škvírami. Ve smíchu
zvenčí cítila výsměch. Mohla by jít
k oknu a vyskočit do nádvoří, jenom nevěděla,
proč by to ještě dělala. Snad by přece jen
ztichli, ulekli se a smích by je přešel. Na dvoře
je v tuto dobu pár lidí, je skoro poledne. Pár
bývalých pohanů, které by vyděsila. To
nemělo smysl, ztratila by vlastní spásu. Zjevení
posledního anděla musí nastat v této
místnosti, v této tmě, nebo ve věži
naproti. Jen tak, jen tam bude u konce. Nepotřebovala vidět
nebe, stejně je teď prázdné, vysílené
žárem. Teprve začíná léto,
uvědomila si, a my dva o tom nic nevíme. Ten umírající
a ona. Jedno jediné léto v životě člověka,
které si uvědomujeme, teprve když je ztraceno a víc
se nenavrací. Začíná tolik očekávané,
tolik krátké severské léto. I pro ni.

Přistoupila
k oknu a odhodila od rámu okenice. Hmyz se motal v nazlátlém
vzduchu, ze studny skákaly šípy vodních
odlesků a proudily až k ní na vyhlazené,
dřevem vonící stěny. Jejich zář
pohltil začerněný strop.

Venku
po nádvoří poletovaly plevy, z koutů obilného
sklepa se ozývalo harašení milenců.

-
Dělej si se mnou, co chceš, - šeptala muži
jakási dívka, a ženy na dvoře se svázanými,
letními květy protkanými vlasy se smály těm
dvěma na sýpce, pokřikovaly na ně. Zvířata,
pomyslela si Amalberga, silná a opálená zvířata.
S dřevěnými křížky nad ňadry
se vrátily z polí, odevšad duní cepy.
Několik plev by snad chtělo vyletět až ke
slunci. Pro ně začalo léto. Mají silné
nohy a boky, jsou hezké a zdravé. Odnesou vymlácenou
slámu a poběží za zbylými muži k
zálivu, smyjí s těl štětiny a prach,
odloží křížky do písku a vběhnou
do příboje, všichni společně se budou
potápět a propadat do vln, dokud jim potrvá léto
a dokud mořská voda zcela nevychladne. Pak si zaváží
opět žluté vlasy, navléknou šaty a
dřevěné křížky na stužkách
a půjdou ke kostelu. Budou se uchichtávat před tváří
světice Anny, pokloní se před černým
křížem. Noví křesťané,
blažení jak stromy v lese nebo písek v moři.
Ty neztrestá den hříchu, den bezpráví,
ten nejposlednější soudný den. Pro ně
zákazy svědomí a svatého zákona
neplatí, je jim dovoleno vše.

Cepy
utichaly. Daleko za hradbami a městskými ploty se
zablýskla čárka moře. Nebylo daleko, sotva
dvě německé míle.

Nádvoří
pod Amalbergou osiřelo a zůstávalo prázdné
ve stálém jasu. Musela vnímat to slunce. Vyhřáté
dřevo zavonělo i v komoře, žár zalézal
do kamene a oslaboval dech zraněného chlapce pod
kožešinou a plátnem. Odkryl se. Ležel tu
zpocený a odhalený, otevřeným okénkem
přilétl roj much a po kamenné podlaze k němu
přilezlo slunce.

Přitáhla
si živůtek těsněji k tělu a sepnula sponou,
obávala se, že by si mohla nevědomým trhnutím
odhalit hruď a setřít stružku stékajícího
potu. Jedno jediné léto v životě každého
člověka, které dosud nepoznala a kterého se
přesto obávala.

Položila
čelo k výplni okna. Stín kostelního kříže
padal z věže do průčelí, byl to
nedostačující stín, ani ten nechránil
před žárem. Daleko mocněji vábilo světlo
probleskujícího zálivu, svítivá
čárka plná příslibů. K čemu
jí je? Jenom se posmívá, v takovém jasu
není pro ni místo.

Nikdy,
opakovala si, to nikdy ne. Chlad vylézající z
kamenů ji usmiřoval, raději zavře znovu okenice,
dá zazdít dveře a prožije život v kápi,
v tom převleku bohů, a bude čekat na soumrak, vždy
znovu. Jen tak se stane vládcem svého těla, jen
tak se jí stane i bližším nebe. Kdyby mohla
vyslovit, jak očekávala hodinu soumraku.

Otáčela
prstenem, potem byl volnější na prostředním
prstě, mohla by ho přetáhnout přes kloub a
zahodit. Kolem se ženou hodiny, nejsou dlouhé, ani
netěší. Padají hebce do vědomí
jako písek přesýpacích hodin na zdi. Sype
se do kužele a tenký pramének přerůstá
v horu. Tu nedokáže časem překročit, i
kdyby chtěla. Písek se promění v kámen,
jako by ho smrt zastavila, bludný příkrov, který
svírá a nutí k čekání. Také
zvonec nad bránou mlčí. Měl oznámit
příchod ženicha, křižáka v postní
košili, pana Rodericha z Clee. Je o deset let starší
než Amalberga, musí vystoupit z řádu a přijít
s bosýma nohama před vrata. Tomu ji zaslíbil
otec. Srdce zvonu je hluché, zbytečně připravené.
Snad se pohne pro toho smrtelně zraněného chlapce,
až bude odcházet, ozve se tak slastně jako tenkrát,
když ho přinesli k Amalberze. Snad. A pak ze sebe kov
nevydá žádný zvuk, náraz nebo sten,
musí zůstat mrtvý a pevný a nikdo z lidí
jeho srdcem nepohne.

Zdálo
se jí, že se spící probral, ale nechtěla
se ohlédnout. Ještě ne, mohla se třeba
zmýlit. Počká, až se sesype poslední
hádek ve skle hodin do spodního kužele, pak obrátí
čas, teprve začne nové léto. Ještě
chvilku musí vydržet, malý okamžik, než
se vzbudí chlapec.

Opět
se zmýlila. Chlapec spící pod kožešinou
spíš zemřel. Zelenavé mouchy mu oblétávaly
smrtelně bledé čelo, ruka vyčnívající
z kožešin sahala k poháru na podlaze. Pohár
byl prázdný, ruka se nenatáhla. Letní žár
slábl.

Konečně.
Odehnala mouchy a pomalu pozvedala hlavu. Bude šero, začerněný
strop se sníží ještě víc a
poslední blýsknutí hradní studny dopadne
na kamennou desku s počítacími tabulemi a
měsíčními znaky. Zprvu chtěla dojít
těch pár kroků k desce, ale bylo to zbytečné.

Mohla
by vyjít kterýmkoliv směrem a porušit
setrvávání na místě, pak by vyšla
k zániku, jako šel otec. Připadalo jí vždy,
že se před kamennou deskou sama ztrácí, že
číslice a čtverce jsou mocnější
než její vůle. Byly z kamene a byly ve výhodě:
mlčely. Tabulky a čísla dobrých i zlých
dnů dávaly jediný počet: těžkomyslnost,
nehybnost, smrt.

Přestalo
ji dojímat skřípání spícího
chlapce i šelestění hodin. Písek na zdi se
dal opět do pohybu, kužel narůstal. Tam, kde ležely
růže, je prach, kde spávala matka, umírá
cizí člověk. Hlas ptáků dozněl, za
otevřeným oknem se nezasmály pohanské ženy.
Měřidla, váhy zavěšené na
trámech, skleněné krystaly i arabské
číslice, to vše jí tu zanechal otec. To
všechno bylo nesmyslné. Sluneční strana
domu je na opačném konci, celé to hledání
v knihách, celé to úsilí nemá cíl.
Kdyby se jí někdo zeptal, zda je šťastná,
nemohla by odpovědět, musela stát na místě
a pozvolna se měnit v kámen, být němá
jako ten zvon.

Musela
čekat na svého ženicha. Kdysi jí ho ukázali
v Toruni, když vstupoval do řádu nebeské
Panny. Vzali mu veškeré prsteny, ostříhali
vlasy, neměl oholený obličej, jako mívají
svobodní lidé, díval se k nebi. Nesměl se
ohlédnout k Amalberze, ani k žádné ženě
kolem sebe, ten den byl pro ni čistý a jasný jako
skutečný anděl, byla tenkrát ještě
dítě, když ji otec zaslíbil.

Přála
si jít za určeným mužem a pokorně
následovat jeho stopu v trávě, smyla by mu prach s
nohou a pomohla stáhnout těžkou zbroj, když by
usínal. Kam ty půjdeš, tam půjdu i já,
kde ulehneš, tam budu spát také, a kde umřeš,
tam umřu. Tak bylo psáno ve svaté knize.

Jak
to očekávání okoralo.

Roderich
z Clee zradí řádový slib a přijde sem
za ní. Zapomene, že lidé jednou vstanou z mrtvých
a nebudou se moci ani ženit, ani vdávat, že nebudou
mít ani těla a budou jako andělé. Po onom
soužení se zatmí slunce a měsíc víc
nevydá světla svého a
hvězdy
budou pršet z nebe a
řád
mocí nebeských bude zničen. Kdo potom uzří
syna člověka přicházet po oblacích s
mocí a
slávou
velikou?

Ani
ona?

Amalberga
se rozhlédla kolem sebe a hledala jediný pevnější
bod v komoře. Stála na kamenné zemi a dosud se
nepohnula z místa. Otec se domů nevrátil,
Amalbergu zaslíbili jako dítě, a tak vlastně
celý dům zemřel. Stěží sem vnikal
svit klenutými okny. Otec ji naučil poznávat
arabské číslice, přinesl skla, která
zvětšovala neznámé písmo, učil
ji věřit ve smysl a dobro lidského poznání.
Od bran Božího hrobu dotáhl truhly knih a po
návratu z Levanty stával celé dny u otevřeného
okna a po celou noc se díval k hvězdnému nebi a
tvrdil, že chybí světlo v tomto pokoji, že
nevěřící pohané a židé na
jihu jsou moudřejší než praví
křesťané, a pak si vždy natáhl poutnický
plášť a odešel.

Ať
si bloudí koryty ztracených řek a pustých
obchodních cest, ať sní o vodě na poušti
nebo se potácí po sněhu někde na severu. To
již Amalbergu netrápilo. Deska, kterou tu zanechal, leží
jako pohřební kámen všech blízkých,
možná zemřeli, možná ještě
putují a otec hledá pro sebe jakési poznání
a jakousi příčinu, nikdy si nevzpomněl, že
hrob zůstal tady, v ní.

Amalberga
se dotýkala kruhů a rýh na mramorové desce
a číslice obou prostředních řad dávaly
podivuhodný počet jejího úmrtního
dne i měsíce, jenom rok ještě nevěděla
přesně, zda to má být ten letošní
nebo zda umře později. Věděla jenom, že ten
den bude posledním dnem léta. Od smrti matky a svých
dvou sester se stávala opět dítětem, vědomí
blízké zkázy jí bylo lhostejné.
Půjde za svými mrtvými, i když možná
otec žije.

Nebe
krvavělo. Dva malé obláčky visely nad mořem
jako vši, které pijí z měsíce.
Blížila se chvíle, na kterou Amalberga po celý
den čekala. Barevné tabulky zasklených ploch
propouštěly ono líbezné světlo
letních červánků.

Von
unser vrôuwen
hinvart! hleděla na obraz namalovaný na skle. Ještě
tam zbývá naděje. Cesta do nebes naší
Panny! Jediná cesta. Jestliže se snad otec jednou vrátí
domů, nepomůže mu z brnění ani služka,
ale neposkvrněná panna.

Výjev
na skle znala Amalberga i poslepu. Oblíbila si ho pro mnoho
jednotlivostí, prošlými léty se stával
k nepoznání průzračný a prostý,
stále víc ji táhl k sobě. Ten obrázek
ukazoval spásu. Panna s korunou ve vlasech, s oprýskaným
čelem tam čeká před zlatými horami, před
dešti smytým domem, a v jedné ruce drží
pohár a druhou si cudně zakrývá

klín.
Usmívá se velmi potutelně, protože její
pohár je plný, a přitom pokukuje k nebi, v jehož
bezelstném jasu se k ní snáší
anděl…

Sláva
hodině, kterou očekávala!

Amalberga
vyšla z komory, když odlesk na okně zmizel, a
nechala za sebou otevřené dveře. Vlasy jí
spadly přes záda k boku, sňala v chůzi čelenku
a stín ji předcházel po chodbě a zvuk kroků
utichal v klenbě.

Cestu
přes dvůr znala beze světla, poznávala zpaměti
každou dlaždici a ohlazený kámen. V prachu
šlapala přes zapomenuté klasy. Ticho zapomenutého
letního večera ji vedlo k věži, kde spávala,
kde nebylo nic skutečného kromě kůže na
zemi. Teprve tam za sebou zavřela na závoru dveře a
vdechla známý i v létě nevětraný
vzduch. Šaty si shodila. Teď se nemohla vidět,
stěnou nepronikal smích z okolního dvora nebo
nárazy světla, nic tak ponižujícího,
protože v žádné stěně nebylo okno.

Oslabená
letním žárem pak spočívala na kamenné
zemi a vábení blížící se noci
šlo mimo ni. Nic ji tu nerušilo a vzduch proudící
dírou vysoko na vrcholku věže uspával. Teplo
lidí a chlévů tak vysoko nedosáhlo, mohla
se také napít před spánkem, zdi byly vlhké
i v dlouhodenních žárech, často přijde v
noci bouře a shodí otvorem ve střeše proud
chladivé vody.

Naslouchala,
jak se v domě otevírají a sténají
dveře, jak se lidské kroky i hlasy vzdalují a
slábnou na cestě z hradu. V díře nad hlavou
se jí ukázaly hvězdy. A do této tmy
vstupovalo k Amalberze jako každou noc tiché a líbezné
světlo, přinášelo uklidnění duší.
Poprvé se ho bála, ale zároveň ji
přitahovalo. Pak si je dokázala sama vyvolat, její
zrak byl poněkud oslaben a přesto vše, co nacházela,
bylo plno ztraceného života a šlechetnosti i
radosti. Necítila žádného provinění
ze své tváře a těla, žádných
výčitek, nelitovala zmarněných let a
pociťovala nad sebou jenom plnou, vše uspokojující
pýchu.

Byly
to přece její obrazy a její svět, takové
světlo neznal nikdo jiný. Musel by být stejně
postižený jak ona. Půjde k andělům, od
kterých přišla, a lidé zůstanou dole
na této zemi, aby se dál trápili se svými
slastmi, uvidí je, jak vybíhají z houštin
a ženou se po úzké cestě vstříc
bílým městům a bílým branám,
vše kypí na jejich cestě, derou se se svým
halasným a přepestrým životem jako motýli
nebo mravenci vpřed a nevidí, že za těmi bílými
městy zeje jáma, nestačí ani pozvednout oči,
aby viděli, že už čeká anděl s
ohnivým mečem.

Ať
se ženou!

Saula
před Damaškem obklíčilo světlo z nebe, a
teprve pochopil. Svatý Jan Křtitel viděl roztržené
nebe a Ducha sestupujícího jako holubici a shora
přicházelo volání, které budilo
hrůzu …

A
přesto se Amalberga ještě obracela k zemi, aspoň
na chvilku jediného léta. Prožít je jako
každý jiný člověk, a pak se může
stát cokoliv.

Znala
les, kterým se vracela ve snu. Byl to Hadí les a cesta
pod stromy vede k rodnému domu. Vlci pijí vodu z
potoka, krahujci poletují ve větvích. Vystoupila
by na kámen u cesty a dohlédla k jezeru, které
probleskuje mezi duby. Jsou obrostlé mechem, kmeny plné
uzlin a větve mnohokrát sražené blesky.
Zůstaly na břehu přes mnohé bouře a k
jejich pahýlům je uvázána loďka.
Ztracené jezero dětství, stezka plná
napadaných brouků a lesních pramenů, které
nikdo dlouho nevyčistil. Vodní pavouci brázdí
kalužiny a studánky jsou zakryté žabinci. I
tak si najde cestu.

Nad
stromy ji potáhne šelest ptáků odlétajících
z jezer, mezi skalami zavoní hloh a hruška v květu,
na druhém břehu stojí hrad obklíčený
vlnami a bezpečné zdi se sklánějí k
leknínům na jezeře. Hradní střechy
možná zpráchnivěly, hnízdí v
nich kavky a divocí holubi, voda pod hradbami je hluboká,
lekníny hnijí. Dva huňatí psi leží
před vraty a sotva je spuštěný most, vyběhnou
dvě dívky se smíchem k jezeru, obě vysoké
a urostlé, spojí své ruce a společně
klesnou pod čer-navou hladinou, dvě těla plavou k
Amalberze a proudy téměř podzimního slunce se
táhnou s nimi z průzračných vln. To obě
starší sestry šly k ní…

Zasténala,
ucítila blízkost pravého okamžiku před
procitnutím, vyvolané světlo vyprchalo a znovu si
uvědomila, že leží v tmavé kobce a
skřípe zuby.

Usedla
na kůži a položila si bradu na kolena. Chvění
se zmocnilo celého těla, brada se však uklidnila.
Příště musí být trpělivější,
umiňovala si. Znala námahu, s kterou se dostala až
k oněm zasutým vzpomínkám, nesmí
tolik naříkat a trápit se.

Sedávala
se svými sestrami na hradní zdi, otec stával s
matkou na ochozu a tak hleděli do dálky údolí
za jezerem. Ty tiché, měkké hodiny míjely
se západem slunce. Klín měla malá Amalberga
plný nalovených leknínů, sestry je nesly v
zubech, když plavaly zpátky, a jako dítě
dokázala čekat do soumraku, až se na hladině
utišil odraz měsíčního světla a z
druhého břehu se ozývalo volání,
neslo se ze středu studených, ve vodě
světélkujících hvězd. Z jezera se
vynořoval mladík ve třpytivém brnění,
volal Amalbergu k sobě, přicházel k zavřenému
hradu a bil mečem do vrat.

Pozvedla
se z kamenné země a znovu pocítila ono zvláštní
ticho rytířského hradu. Tak podivné, že
jí připadalo, že slyší odněkud
pláč. Jako by se probudilo dítě, i když
v hradě žádné nebylo. Někdo neznámý
a slaboučký Amalbergu potřeboval a volal k sobě.

Vykřesala
jiskru ze stěny a zažehla voskovou lampu. Světlo ji
poněkud postrašilo. Z koutů věže se
vynořily její vlastní stíny a obrysy
trámoví. Promluvila a pocítila takovou bázeň,
že neuslyšela hlas. Oči těkaly po zdech, které
věkem zkrabatěly. Chtěla poznávat zákony
života a nebes, poznala, jak je to nesmyslné; kdysi
myslela, že postačí pouze žít, a zatím
nezbývá nic než čekání, kdy
přestane pociťovat pýchu a dokáže vstát
a sama vyjít za někým jiným.

Proto
si zacpala uši.

Cesta
z Hadího lesa povede z rodného domu. Bude klopýtat
přes vyčnívající kořeny a květy
bílého ostružníku jí oderou šaty.
Zmatená a ubohá bude bloudit mezi skalami, až
konečně najde přátelský ostrůvek v
křovinách: planinu se včelami. Paseka je vymýcená,
včely poletují nad pařezy a blízko šelestí
voda a čeká prostá chýše. Dveře
jsou otevřené a za nimi čeká stůl. Je
prostřený k svatbě, posypaný větvemi a
květy, na každém místě jsou dva cínové
talíře, dva cínové poháry a
uprostřed stolu plane louče. Nemusí být mnoho
světla v té chatrči, pouhá louče
postačí, aby poznala, že napravo visí meč
na stěně a vedle stolu je přichystaná kolébka.
Ten meč je za rezivěly, ta kolébka prázdná.

Tak
málo mi má stačit, uvědomila si. To všechno
by mohla mít, kdyby utekla a porušila otcův slib.
Kolébku a odložený meč, prostřený
stůl a včelníky z vydlabaných kmenů,
ticho blízkého lesa, tak prostý klid. Copak cítí
duše jenom úzkost, když se k ní blíží
štěstí?

Amalberga
si to řekla nahlas a pojednou se zdálo, že kdosi
odpověděl. S dechem zatajeným vnímala kroky
blížící se ke komoře. Lehké a
netrpělivé, jako by za ní přicházelo
dítě. Přestalo plakat a běží samo
za ní, ví, kde má Amalbergu hledat. Jistě
se usmívá to dítě a řekne: Tady jsi!
Ty tu čekáš potmě, Amalbergo?

Kročeje
utichly, závora se pohnula v západce a dopadla zpátky.
To dítě už bylo přede dveřmi, cítila
jeho úsilí, které provázel řídký,
bezútěšný pískot. Závora je
příliš těžká, aby ji dítě
uzvedlo, Amalberga se uzavřela a musela by vstát a
pomoci, aby mohlo dítě dovnitř. Snažila se
zvednout z podlahy, ale marně. Ruce ani nohy neuposlechly.
Kročeje se znovu vzdalovaly, dupaly po ochoze a Amalberga mohla
dál čekat bez moci nad svým tělem, dokud se
kroky docela neztratily a zůstala zase sama.

Teprve
pak se dokázala pohnout. Otevřela do noci a pozvedla
voskovou lampu. Plamínek se zachvěl a vlasy ovanul
Amalberze zvlněný vzduch. Přede dveřmi nikoho
živého nenašla a podivuhodně jasnou nocí
prolétl nový závan a tu stanula tváří
v tvář něčemu maličkému, co se
vznášelo a mihotalo před plaménkem. Byl to
sedavý pták
s rozpřaženými
párátky
a průsvitnými
křídly. Pískot i očka polekané myši
se vysmívaly: To jsem byl jenom já, děvče!
Netěš se, už od tebe neodlétnu. Ukázala
jsi světlo a léto teprve začalo, budu se posmívat
každou noc, dokud léto neskončí.

Nedokázala
zahnat netopýra plameny, ani sfouknout světlo. Vlétne
jí do vlasů nebo ji pokouše jako netopýři
na sklonku loňského srpna, ten ponurý posel má
stejný strach jako ona, přinesl zlou zvěst, proč
by jinak přilétl? Něco zlého se stalo, někdo
blízký v domě zemřel. Odhodila světlo a
posměšný pískot ji pronásledoval,
když utíkala přes dvůr. I když znala
cestu, narážela tentokrát v zákoutích
klenby do trámů. Konečně doběhla k
spícímu a klekla si před ním.

Bála
se zbytečně, chlapec byl naživu. Snad zemřel
někdo jiný. Jeho tvář se třpytila v
prvním přísvitu, vykoupená spánkem
a potem, víčka se pozdvihovala v počátcích
jitřních snů, už nepotřeboval pomoc ani
neskřípal zuby, to on nevolal

Amalbergu
k sobě. Za rozednění otevře oči a uzdraví
se.

Pohladila
napřaženou ruku spícího a zakryla ho
kožešinou. Víno v poháru dolila vodou. Pak
usedla k oknu a vyhlížela do noci opouštějící
prostory hradu.

Chlapec
se probudí a řekne:

-
Dobré štěstí, pyšná
Amalbergo! Proč nejdeš na slunce? -Bez pohnutí
pozorovala nádvoří. Poslední rorejskové
a netopýři odlétali před blízkým
světlem, vzduch se stal o poznání snesitelnějším.
Zavoněla tráva za hradní zdí. Čekala
na úsvit.

Co
vyhlížíš ve tmě, Amalbergo? Pevně
spojila ruce, pak se netřásly. Čelo nastavila
počínajícímu šeru. Tentokrát
nezavře okenice. Ještě nemá v hlavě
klid, nemohla zapomenout na své mrtvé nebo spát.
Něco ji odehnalo od lidí, a přesto se úsvitu
bála.

Netrap
se, uklidňoval ji dech spícího chlapce, nahradím
ti všechny tvé mrtvé. Počkej, vychází
slunce, půjdeme spolu a ty mne zavedeš na své
nejmilejší místo.

Lituji,
odpoví chlapci, ale to není možné. Její
nejmilejší místo je křídová
stěna nad Tolberkem, propast, která táhne dolů.
Častokrát se skláněla a vší
silou se musela přemoci, aby se nenaklonila ještě
hlouběji k moři čekajícímu pod skálou,
které není nahoře slyšet. Jen to zkusit!
Často hodila kámen a sledovala, jak se odráží
a skáče od skal a pak zapadá do hlubin, ani náraz
nahoru nedolétne. Ten pád byl jistý, snad právě
svou jistotou přitahoval. Jen voda se při nárazu
zčeří, kámen propadá bez šplouchnutí
a utopí se na dně. Co ještě hledat na této
zemi?

Tam
má zavést chlapce spícího jako malé
dítě?

Poslepu
se probírala věcmi ve schránce na relikvie, i to
jí tu otec zanechal. Na víčku ze slonoviny požíral
orel vyřezaný ostrým nožem zlatého
rytíře a kolem přihlíželi spící
lvi. Pod pergamenovými listy nahmatala voskovou destičku,
kde byla vryta báseň. Nemusela číst, slova
prvního císařova pěvce znala zpaměti,
byla v rodné řeči:

Under
der linden
an der heide,
dâ
unser zweier bette was,
- začínala
ta blízká píseň a proti vůli nutila
Amalbergu k očekávání. Nasadila si čelenku
do vlasů a pohlédla za hradby. Spatřila lodě
vyplouvající před úsvitem z přístavu.
Pod lípou, kde stál náš tábor na
okraji lesa, prýští čisťounký
pramen. Tam jsou polámané květy i tráva na
planině a jenom sladký slavíkův zpěv
klesal do údolí Tandaradai!

dâ
muget ir vinden
schône
beide
gebrochen bluomen unde gras.

vor
dem walde in einem tal,
tandaradei!
schône
sanc diu nahtegal.

Amalberga
se dotýkala vroubků a rýh písmen,
vyčkávala, až, se dostane první světlo
přes ochoz. Tandaradai, opakovala si popěvek, snad to měl
být onen pěkný trylek slavíka v básni
pana Waltera z Vogelweide.

A
když jsem za ním přišla na planinu, ach,
sladká Panno Marie! Tolik jsem byla zmatena, že na to
nikdy nezapomenu, jaké štěstí se ve mně
ozvalo, jak se mi srdce sevřelo, nebo mne snad políbil?
Podívej, ještě chybí málo k úsvitu.

Dô
bet er gemachet
alsô
rîche
von
bluomen eine bettestat.

des
wirt noch gelashet
inneclîche,
kumt
temen an daz selbe pfat

bi
den rôsen
er wol mac,
tandaradei!
merken wâ
mir' z houbet lac.

A
pak prostřel na zemi lůžko z pestrých květin,
chtěl, abychom se zalíbili Bohu, který nás
jediný viděl, ještě teď se usměje,
až půjde někdo kolem lípy, tam, kde moje hlava
tak slastně spočívala a ptala se rudých růží:
Tandaradai?

Ale
to ví jenom on a já, co se stalo na okraji pláně,
a snad ten slavík, který zpíval a který
všechno zamlčí, a nikdo jiný …

Sen
byl u konce. Spící se probouzel a Amalberze vypadla
vosková destička z rukou. Dole již spouštěli
padací most. Zadržela dech, aspoň na chvilku,
slunce k ní letělo přes zubatou věž,
chtěla ukrýt obličej do stínu, ještě
na okamžik prodloužit tu chvíli. Věděla,
že se probudil a otvírá oči a dívá
se k ní.

Alwin
si tak uvědomil, že zůstal naživu. Protože
nepocítil žádnou radost ani úlevu, když
se probudil. Strop nad hlavou měl začerněný a
promlouvaly tu zcela jiné tóny než na písečné
kose zalité sluncem a zářivou vodou. Nebyla to
úzkost, radost ani vykoupení. Žena sedící
u okna byla plna klidu, její nehybný, do stínu
schovaný obličej byl odrazem podobných myšlenek.
Čelo probleskující stínem měla bez
rýhy, vlasy držely v přesném záhybu
sevřené kovovou sponou, měly nádech ještě
temnějšího kovu. Paže byly zakryté,
tělo ukryté pod černými šaty. Jako by
tu neseděl nikdo živoucí, ale znehybnění
smutku. Jenom oči se otvíraly plny třpytu a
očekávání.

Mnoho
podivných kruhů a desek obklopovalo tu ženu,
neznámé číslice a přesýpací
hodiny na zdi, vše jako v rozpoložení odhozené.
Nebyl to pokoj, jaký mívají ženy. Koho
tolik čekala? Ruce, které Alwina zřejmě
ošetřovaly a dotýkaly se jeho ran po celé
jaro, teď sbíraly se země spadlou destičku.
Byly to hrubé, neženské ruce. Pak se i tvář
vynořila do přímějšího světa
a ukázala se jasněji než v posledním Alwinově
snu, kdy ležel s tolika ranami na slunci. Tvář u
okna mu nic nepřipomínala. A tak poznal, že před
ním není vytoužená žena z písečné
kosy, světlé zjevení, které šlo
podobno andělu po vlnách lehčeji než po suché
zemi, naopak, v polézajícím slunci se tu krčil
kdosi ubohý, vzdálený a cizí.

Tak
šerednou ženu snad ještě neviděl.


II
V OČEKÁVANÍ SOUMRAKU

Po
celý ten čas ležel na slámě, oči
upřeny na okno, kterým vnikalo slunce. Spolu s vodními
odlesky putovalo po vyhlazených dřevěných
stěnách a ve dvou čtvercích rozechvívalo
strop. A když se pootočil, měl nad sebou kus volné
oblohy a kus věže čouhající do
bílošedých mračen. Tak pusté nebe
nečekal. Na trámu se černal štít s
křížem zaneřáděným od
ptačího trusu, avšak ptáci po obloze
nelétali. Jen ráno táhl houf divokých
holubů směrem k moři, jinak zůstával
výhled prázdný.

To
bylo asi vše, co mohl zahlédnout. A stále sem
doléhal šum dětí a polozřetelný
hluk vzdáleného moře. Zvláště
když osiřel dům a když odešla Amalberga.

Oba
čtverce světla se občas skryly, aby se staly ještě
víc zřetelnými na tmavých trámech.
Alwin by již dokázal vstát a vyjít z
komory, ale zatím ho nic netáhlo ani na dvůr. Rány
přestaly bolet, ruka dál neotékala a zprvu
modrající prsty začínaly svědit.
Uzdravoval se. Jenom nechtěl pospíchat, letních
dnů si užije ještě dost, jsou jednotvárné,
proto ubíhají rychle. Mimoto ztratil hodně krve a
prospal jaro. Žiji v noci, říkal si, ve dne spím.
Slunce bude stále pražit do okenic, mohl by spát i
teď, ale pak by nedokázal usnout v noci.

Až
se Amalberga vrátí, nebude mít kůži
opálenou sluncem ani vlasy zmáčené mořskou
vodou, vrátí se do tmavé komory tak tiše,
že ji možná neuslyší vcházet.
Stáhne si kápi s hlavy, na misku nasype kopeček
soli a z košíku vybere ryby zakryté lopuchovým
listem a nasolené je pak navěsí na kožených
šňůrkách k oknu a nechá schnout proti
slunci. A to bude vše. Tady se nemusí skrývat,
přítmím se stane její obličej
snesitelnější, potřebovala by spíš
pustit žilou nebo vykrvácet jako Alwin, aby trochu
zbledla. A pak zaleze do opačného kouta v komoře,
bradu si složí na kolena a dál se bude o Alwina
starat a dotýkat se ran, které přestaly bolet, a
přitom by potřebovala větší péči
než on. Spíš ji vytuší, když se
pohne ve tmě, když doleje víno v poháru. A
sama se jednou ozve ze své tmy:

-
Nebojíš
se spát sám? -

A
snad po kolenou přileze k pelesti, tělo bude mít
horké a holé připravené k obejmutí
pod kožešinou, dychtivě se přimkne k Alwinovi a
něco palčivějšího než dotek její
ruky pokape Alwinovu hruď. Budou to slzy, které se
proderou i přes zavřené oči.

-
Už nespi,
Alwine, - usměje se příštího rána
a už si nedá na hlavu kápi, - pojď, zavedu tě
na slunce. Vím o místě, které nám
bude milé. -

Alwin
ještě nemínil vstát a otevřít
oči, i když byl zdravý. Doufal v korunování
snu, kdy ležel omámený na písečné
kose a viděl přicházet jinou ženu … a
pak se vzbudil v tomto pokoji. Nechápal příliš
z toho, co se stalo.

-
Viděl jsem ji, - tvrdil Amalberze, - jako teď vidím
tebe! Šla ke mně po vodě jak po suché zemi a
měla světlé vlasy a křížek na krku.
-

-
Bylo to v zátoce? Pod výšinou Bergrun? -

-
Tam někde, - odpovídal, - a pak se stalo tolik podivných
věcí. -

-
Co například? -

-
Našel jsem dveře. Zdálo se mi, že jsem se
vzbudil a šel přes dvůr k nějaké věži.
A tam byly ty dveře. Volal jsem, kopal jsem do nich, ale nešly
otevřít. Někdo za nimi sténal, skřípal
zuby, strašně naříkal. Chtěl jsem mu
pomoci, ale ten uvnitř neotevřel. -

-
A to je všechno, cos našel? - posmívala se
Amalberga. -To není tak mnoho, samé ubohé věci.
- A vyšla z komory a nechala ho opět samotného.
Spatřil pouze stín ploužící se
soumrakem přes dvůr, který zmizel právě
v protější věži.

Panebože,
plivnul si na ránu a třel si nateklé klouby, snad
už se vrátí. Nechává ho samotného
v celém domě. Kromě ní nikoho živého
do tmy neuvidí. Mraky za oknem už ztmavly, k lůžku
se valí chladnější závan. Nadýchl
se, a byl to spíš povzdech nad délkou zbytečné
chvíle a věčným čekáním,
které oddaluje každý čin.

V
kovové váze vadnou pruty, které mu nanosila.
Žluté pozdravy okolního léta, květy a
lístky světlejší zeleně. Voda uvnitř
hnije. Snad donese Amalberga čerstvé květiny, nebo
některý z těch nepatrných darů léta.

-
Nechceš trochu, Alwine, - ukáže dlaň plnou
ostružin, - koho se bojíš, že máš
zavřené dveře? -

Chvíli
si podržel ruce před obličejem. Byly bledé a
bez-krevné, ani dřív je nedokázal udržet
moc pevně. Jenom zeslábly nemocí a neunesly by
meč nebo ten štít zahákovaný před
okenicemi, spíš by tak mohly hladit ženské
čelo a vlasy, které nezmáčela slaná
voda, snad by tím Amalberze trochu pomohl. Netoužil
vylézt na dvůr, byl dost slabý, bez Amalbergy
nevyjde ven ani na krok. Bude dál předstírat
bezmocnost, aby zůstala o něco déle v komoře,
bude odmítat jakoukoliv pomoc.

Chtěl
pomoci jenom sobě.

Promnul
si oči. Co podniknout, kam jít? Vzdálený
šum ho spíš děsí, zbývá
jenom spát, až se dům naplní kroky, až
zavře Amalberga okenici, pak bude mít klid. I kdyby
náhodou usnul, zabuší na dveře a probudí
ho.

U
studny skřípal okov. Služky už roznášejí
vodu. Ten křik i mekotání koz bylo známé,
i když slovům pruských žen nerozuměl,
vonělo to domovem. Vezme vědro za dveřmi a do-belhá
se mezi ně. Ani si ho nevšimnou. Je pro ně cizí
člověk, nepřítel. Všechny jsou si
podobné, a nejen slámovými vlasy a křížky
kolem krků připomínají ono líbezné
stvoření z pískové kosy. Možná
je žena některou z nich, co víc? Pouze přijala
trest a z božích zákonů zná jen ty
kousky dřeva na svém krku a možná ještě
šero chrámu, kde se může ochladit, dát
odpočinout očím a uhřátému tělu.
Víc z nové víry nepotřebuje. Za ohradou si
posbírá z trávy děti, nejmenší
hodí do koženého měchu přes záda
a odplouží se do jedné z těch vypálených
osad na pobřeží, kvečeru se vymáchá
v zátoce a marně bude vyhlížet rybáře
táhnoucí vlečnou síť mělčinami
nebo navracející se čluny.

Pruští
muži leží pobiti v dunách, pohřbeni v
mělkém moři, zaházeni kameny a zbytky
obětních stromů. Zajatci jsou spoutáni v
řádových hradech, proklínají své
falešné bohy a táhnou kupecké kogy proti
proudům Visly. Vyhráli jednu bitvu na výšině
Bergrun a ztratili vše.

A
tak tu žena sedí a nevidí nic než noc.

Ohřála
se v hebkém písku, v zátoce si nalovila ryby,
vykuchala je a vyprala a dávno uhasila oheň. Zvíře
neznající svědomí ani cenu božích
zákazů, to šťastné. Spíš
napůl ryba než člověk, bohyně věčného
zrodu. Kde už jednou vznikl život, tam už nezanikne,
má to být snad boží zákon? Kdo to
určil? Znovu a znovu se vynoří žena z písčin
s vlhkým tělem, vlasy zasvítí na slunci, v
očích se odrazí obloha a studené mraky.
Bude se roztahovat proti celému moři, pozvedne paže
a pak si tě zvábí k sobě, obejme a stáhne
ke dnu. Do vlhkého přívalu proteplalé
vody, do ponořených travin, do věčně
proudícího písku.

Alwin
ze Sovince se polekaně ohlédl. Něco krvavělo na
stěně a lezlo po jeho bledé ruce. Ve středu
oblohy stálo červené slunce. Prodralo se
zmrtvělými mraky, olizovalo staré zdi a proti
západu už nic neuviděl. Nehřálo, a
přesto ho oslepilo.

Slunce
pohanského soumraku.

I
když byl vzduch vlhký, neměl v sobě příslibu
deště, nad krajem vládl krvavý svit, ve dne
se nemohla Amalberga vrátit. Není naprostá tma.
V domě se ozývá stále více kroků,
ale Amalberga přichází poslední ze všech
lidí. Vzpomněl si na její uštvané a
neklidné oči. Ted je skrývá pod tmavou
kápí, neobrací se k jiným lidem. Hledá
něco na zemi a na počítací desce, za kterou
sedávala, se červená vrstva prachu. Přes den
ho sem nalétalo tolik, že stačil zakrýt
otisky Amalberžiných prstů v prachu na kameni. Písek
přesýpacích hodin se dávno vysypal do
spodního kužele, kromě věčného
vřískotu dětí není v okolí
živější zvuk. Alwin by se mohl dobelhat do
vedlejší komory a podle slunečních hodin na
opačné straně domu poznat, kolik ještě
zbývá do soumraku. Dokud září to
slunce. Možná je už večer a mraky stojí
právě kvůli tomu krvavému západu.

Vstal.

Byl
to první pohyb, ke kterému se sám rozhodl. Zprvu
se jen posadil na lůžku a ve výši hlavy
vylezly dva nejvyšší ochozy, dřevěné
střechy a krovy. Ptáci do hnízd ještě
nepři-létli. Hned pod štítem měla
vlaštovka hnízdo, vyházela cizí mladé.
Ani ta se nevrátila. Je tedy daleko do tmy. I věž
zabodnutá proti slunci byla Alwinovi podivně známá.
Byl u ní jednou v noci, když slyšel nářek.
Ta ubohá, ztichla, když za ní přišel.

Na
výčnělcích zdiva nechala přece jen pár
stop svých prstů. Alwin se zapotácel, ale nohy ho
unesly. Louka pod oknem byla kupodivu prázdná, neuviděl
žádné děti, ani služky kolem studny.
Prostranství hradu osiřelo, i když neustával
dětský křik a doléhal těsně pod
zdí, jako by se před Alwinem schválně všechny
služky i děti skryly.

Našel
však čárku svítícího moře
a kraj cesty, po které se bude vracet Amalberga. Ať už
je doma, přál si. Na dvoře se válely chomáče
trávy, zapomenutých klasů a peří. Tak,
řekl si, přicházejí první lidé,
samí pohani! Kolem jednoho dospělejšího
muže obíhají nejméně tři ženy,
spěchají pro děti v ohradách, je jich stále
méně, stále jdou. Vraceli se i ptáci.
Štíhlé stíny slunečních hodin
se naposledy překřížily a došly k
soumraku. Bylo to poslední zaplanutí slunce. V dálce
slábne světlo i na volném moři. Už se
jen několik postaviček pohybuje po vstupní stezce k
hradu, za chvilku se musí objevit i Amalberga. Pokud se jí
něco nestalo.

Vyplivl
krev z dásní na trám. Pohanské slunce se
na něho šklebilo dál na zlatém číselníku
slunečních hodin, usmívalo se na bývalé
pohany a nově pokřtěné křesťany.
Podepřel si zmrtvělou ruku. Co by se mohlo Amalberze stát
mezi nimi? Vyhráli jedinou bitku na výšině
Bergrun, a po necelém půlroce staví kostely a
přístavy řádovým rytířům.
Jsou vyhnáni ze svých osad, jejich ženy usínají
samy a přijímají křest a učí se
kreslit kříže v písku. Nikdo za ně
nečistí smetí moře, potopené čluny
a zanesené sítě. Biskup Christian Hatten křtí
malé děti a myslí, že ty zapomenou spíš
na kamenné bůžky a přestanou jíst syrové
maso, že nebudou uctívat stromy a otvírat zjara
prameny, že neuvítají slunce na počátku
léta a přestanou spávat se svými sestrami a
matkami. Biskup Christian doufá marně. Modly naházeli
řádoví bratři sice do moře, v zálivu
pohřbili obětní stromy a ve svatých hájích
uhasili ohně. Slunce však nepřestává
zářit ani ve tmě. Je hlavním božstvem
všech pohanů světa. Nepraví bozi jsou mrtvi.
To slunce nedokáže ani biskup, ani řád
uhasit. Musel by nastat konec světa. Dřív ne.

Dies
irae! Než přijde den hněvu!

Stačí,
aby dorostly pokřtěné děti nebo se přihnala
náhodná smršť a změnila přes noc
celé pobřeží. Nové kostely i řádové
milníky se propadnou v dunách, železní
rytíři se proboří a z moře začnou
vyplouvat staré modly, tři bůžkové
Potrymp, Perkun a Patol v nové slávě, oslepeni
škeblemi a náplavami, a za nimi se povalí z vln
bachraté bohyně. Zavane štorm, jediná bouře
v roce, která nese jantar a kusy vydrolených skal
severu. Nad duby vyšlehne zář obětního
ohně, pěna opadne, moře se ztiší a vždy
znovu budou lidé vítat slunce a budou rádi, že
si uchovali život. Na písečné kose vztyčí
novou modlu, polozvíře, položenu, bohyni věčného
zrodu s rudýma očima a bílými ploutvemi,
bude páchnout a vonět mořskými řasami a
roztáhne se po celém nebi. Nikdy ji neporazí
písek.

Nový
koloběh života, neustálý pohyb v dunách
a nevyzpytatelném písku. Jenom my už tu nebudeme,
uvědomil si Alwin.

-
Věříme v jediného boha, - volají
pohanské děti a podávají mnichům
mušle s vodou, - ve vaši svatou Pannu a v Ježíše
Krista. Dejte nám minci, vylejte nám vodu na hlavu. -
Pokleknou, budou se bít do hubených hrudí
pěstmi. - Nechceme spásu na téhle zemi. -
Navlékají si dřevěné křížky
a přitom pokukují na lesknoucí se vody mořského
zálivu, zda nejsou v mělčinách ryby.

Alwin
zmuchlal v hrsti zbylé pavučiny, které si
přikládal k oteklým dásním. Byly
zanícené z nedostatku slunce, skoro se jich nemohl
dotknout jazykem. Pojď za námi, posmívaly se mu
poslední dětské výkřiky pod hradem,
nechvěj se zimou. Co se krčíš na ochozu,
stačí seběhnout do dvora do hebounkého
prachu, a nohy přestanou zábnout. Pojď, lákalo
světlo posledního záblesku mezi kovovými
mraky, už bude tma!

Stezka
od moře zůstávala prázdná.

Teď
přivazuje Amalberga loďku ke břehu, nasedne na
čekajícího koně a brodí se mělčinami.
Panna putující mezi zbylými pohany vrací
se soumrakem ke svému domovu, zpomaluje a nad zakrytou hlavou
ji předhánějí ptáci do svých
hnízd v podkroví hradu. Pohanské ženy
Amalbergu zdraví, děti se jí posmívají
a ona je obdaruje novými řádovými mincemi,
ale tvář nikomu neukáže. Polekaly by se toho
přísného obličeje, není to ošklivost,
co nutí pohanské ženy, aby před putující
pannou schovávaly své děti a zavíraly dveře
svých chatrčí, je to bázeň z
putujícího přízraku zmaru. A tak se
Amalberga plahočí mezi starými dunami, beze
zbraně, chráněna kápí a železným
křížem na hrudi. Vše kolem už dýchá
klidem letní noci, ptáci ztichli a z přítmí
pobořených chatrčí vychází
výsměch poražených. Pruské ženy
ukládají dětí ke spánku, zavěšují
kožené vaky a kolébky k ohništi. A panna
musí naslouchat konejšivému šepotu
pohanských matek, přitahuje uzdu koně, až
docela zastaví na opuštěném rozcestí.
Křik racků a kavek před spánkem je pro ni
vykoupením, z nebe k ní klesá hluboké
ticho. Konečně je tma.

Alwin
se naklonil přes ochoz. Ozvalo se zašustění.
Někdo se brodil uschlými klasy na dvoře. Bočními
vrátky prošlo pohanské děvče do
zahrady, u prvního keře se zastavilo a ulomilo si
proutek. Pak spatřilo Alwina na ochozu. Usmálo se nebo
poděsilo? To nedokázal poznat v šeru. Každý
pohyb děvčete byl ještě vábnější
než tvář ženy, která se zjevila na
písčité kose. Pojď za mnou, zdálo se
mu, že zakývala dívka prutem, jestli chceš!
Byl to významný pohyb v letním večeru,
určitě byla v zahradě sama.

Alwin
se však na ochoze nepohnul.

Dívka
si hodila pletence slámových vlasů přes záda,
dál po trávě šla bosá. Koho
vyhlížela mezi stromy? Uslyšel zasmání.
Možná patří jinému muži nebo
jenom svému tělu, proto zve Alwina do zahrady, nebo se
vysmívá. Pohanští muži jsou přece
mrtvi, chce za sebou zlákat kohokoliv. Mohl si spát v
milém šeru vedlejší místnosti, a
dívčí smích ho vyrušil.

I
když seběhne dolů a dokáže zmizet mezi
stromy, dívka mu stejně neporozumí. Slova sice
nemají smysl, ale poleká se Alwinova bledého,
dlouhým spánkem vyhaslého obličeje. Očí,
které se chvějí při každém doteku
slunce. Stejně se poděsila i žena na pískové
kose v jeho posledním snu. Musel by dokázat zavřít
oči, pak by se přiblížila, ale sám se
nepohne ani o krok. Co je ti, promiň, že tě ruším
ve spánku, půjde ještě blíž to
děvče, tak těsně, že se budou dotýkat
hlavami. Nevyrušilas mne, odpověděl by, ještě
spím. Jsem jenom k smrti ospalý po své cestě
na sever. Ať si vezme sama jeho ruku a položí si ji
na prsa, když bude chtít, pak se Alwin probudí.
Jenom pro tu chvíli jako kterýkoliv pohan, který
ji kdy srazil do trávy. Padli by k vydechující
zemi a neviděli první hvězdy nad nočními
stromy. Tak daleko, tak vysoko od nás.

Proč
tedy nespíš, když jsi zmožený po
cestě? Chtěl bych usnout, ale čekám někoho.
A co čekáš, že se díváš
do tmy?

Ale
žádné děvče za Alwinem samo nepřijde,
nenajde vysněnou ženu s květy mezi vlasy, nesestoupí
z písečné kosy. To se přece v životě
nestává. Čas překročený spánkem
ho od živých lidí odehnal. Onemocněl zjara,
tak podivně, že už netoužil po návratu
mezi řádové bratry ani po návratu domů.

To
je z těch křižáků, co tě málem
dobili, řekne ještě děvče, neměls
jít mezi ně! Zabili nás tu všechny a ten
váš bůh to netrestá, jsi jiný než
oni, - řekne soucitně a pohladí chlapce po tváři
a pak shodí jeho ruku s těla a uteče mu. Půjde
raději za kýmkoliv jiným, třeba za řádovými
vrahy, ale za Alwinem už ne. Protože tomu ani on sám
nechtěl.

Musím
se probudit, uvědomil si Alwin, je pozdě.

Děvče
se vytratilo a její stín se pak mihl na konci zahrady.
Vyšla k vodě na mlat a víc se z letní noci
neozvala. Aspoň je klid, řekl si Alwin, taky dobře. A
vrátil se do komory. Ať si jde pohanské děvče
a s ní ať táhnou všichni lidé se
svými radostmi, dovedou jenom žít. Nikdy nenajdou
spásu, protože v sobě necítí skutečný
zákon boží: vlastní svědomí.
Hranici pro každého křesťana mezi dobrým
a zlým. Jaké máš svědomí, tak
vysoko je ta hranice. Tak krutý je boží zákon!
Jedni musí umírat v kamenných kobkách,
ztrápeni zimou a věčnými půsty, cítit
samotu a tmu umrtvujícího se těla, že je pro
ně smrt vykoupením. Vlhko leze do kostí a do duše
a oslabuje poslední chuť k životu, pak najdou spásu.
A těch druhých stále přibývá,
množí se jako mravenci, neznají v sobě zákazy
nebo svědomí, mohou spát, pít a vraždit
a být přitom šťastni.

Přinesl
si k lůžku trochu čerstvé vody, omyl si
zanícené oči a napil se z dlaně. Dar, jakým
byl dotek vody, ho uklidnil. Je čistá, z hlubin studně.
Já pro sebe štěstí nechci, umiňoval si
a stočil si pod hlavu lněné plátno, které
mu dali na největší vedra. Vodu mu nanosily služky
a nechaly za dveřmi, ještě když spal, ráno
ho dívčí smích nerušil. Oknem se
valila vůně a chlad blízké zahrady. Alwin
nespal. Ještě čekal na Amalbergu. Parmu zániku!
Zašramotí za dveřmi stejně tichounce jako
ptáci usínající na šikmé
střeše. Vrátí se docela samotná,
schoulí se beze slova v protějším rohu
komory a tak
budou sedět proti sobě po celou noc a žádný
se přitom nepohne v domnění, že ten naproti už
spí a každý povzdech nebo pohnutí by ho
jenom vyrušilo. To, že nespí, budou vědět
jen sami dva, a možná ta vlaštovka hnízdící
pod štítem komory.

Tak
proč jsem tak neklidný, usmál se Alwin. Amalberga
není tak šeredná jako při prvním
pohledu, jen její uštvané oči každého
odrazují. Vstal a odhodil západku. Ať přijde.
Vzápětí uslyšel kroky, které
spěchaly ke komoře a bez zastavení přešly.

A
znovu ho přepadlo zvláštní ticho v domě.
Tak hluboké, že jako každého večera
zaslechl z hlubin domu pláč. Jako by letní noc
probouzela dítě volající matku.

Alwin
se zachvěl a přikryl kožešinou. Měl by jít
zavřít dveře, aby zahnal onen nářek.
Nebo se obleče a uteče z domu, nohy ho už unesou,
tápal by při zdi a našel by si někde hůl.
Půjde Amalberze naproti po ztemnělé stezce k moři.
Ta stezka je v noci strašlivě uzounká, musí
se spolu setkat. Nikdo jiný po ní teď nejde.

Ještě
nesmím usnout, řekl si. Amalberga se vrací docela
poslední z lidí, poslední jezdec letního
soumraku, už si stahuje kápi s hlavy.

Dětský
pláč se ozval znovu, ještě bezútěšněji.

Teď,
zatajil dech Alwin, dveře na konci chodby se otevřely,
dole se pohnul most svázaný řetězy, kůň
s jezdcem vjíždí do vrat.

Doufal
zbytečně, nikdo za ním nepřicházel. Mezi
trámy zablikaly lhostejné hvězdy, dětský
nářek ustal. Čekání Alwina natolik
zmohlo, že usnul.


III
PROPAST

Jeli
spolu k moři. Bylo slyšet rány a praskání
dřeva.

-
Slyšíš, - řekla Amalberga, - stavějí
novou hráz. -Halasu před nimi přibývalo. Co
to má za cenu stavět hráze v nepřátelském
obklopení? Alwin se odvážil porozhlédnout
po mírně se vlnících dunách a
úžlabinách, kde se pásly krávy. Za
dobu, co spal v tmavé komoře, se kraj změnil. Při
cestě se válely balvany, které tu kdosi všemocný
poházel. Říkalo se jim teď čertovy
kameny. Sem nosili staří Prusové svému bohu
Kurchovi první rybí úlovky, tady tekla krev k
oběti válečným bohům, pohané tu
měli svá pohřebiště.

-
Ruka tě nebolí, Alwine? -

-
Ne, - odpovídal, - nic. -

-
Ani oči? -

-
Kdepak. Dávno ne. -

Byl
přece zdravý a dokázal se udržet bez pomoci v
sedle. Jizvu na čele zahojilo slunce. Přál si vidět
ještě jediné místo: písčitou
kosu.

Načervenalé
lišejníky na kamenech tlumily jas okolních
písčin, dál zasvitly první plošky
moře. Alwin ze Sovince sestoupil a zdálo se mu, že
Amalberga sleduje jeho poraněnou ruku i to, jak zaúpěl
a probořil se do písku.

-
Kam jdeš? - řekla, - ještě nejsme v zálivu.
-

-
Pohlídej koně, - pravil a sebral hůl na zemi a
šlapal v písčité závěji. Na
takových kamenech se vlastně nakupila i kosa, kterou
hledal. Teď měl v zádech slunce a dál se
prodíral trávou a uschlým křovím
sám. Kameny byly jen u cesty, svah se mírně vlnil,
a pak uslyšel dětský křik od zálivu.

Dostal
se dost nahoru, výšina byla zarostlá květy.
Opřel se o hůl a ruka začínala zase bolet. Byly
to letní květiny, plicní lišejník a
krvavé vraní oči.

Tady
jsem ležel, napadlo ho, i když přesné místo
nepoznával. Stál na výšině Bergrun.
Právě tady došlo k bitvě a svatá
korouhev shořela uprostřed nepřátel. Pod závějí
písčin musí být pohřbeny bojové
štíty, meče i hrbolky starého valu. Z písku
vyčuhovala peříčka zapomenutých šípů.
Byla vybledlá dešti a létem. Jakýsi stín
mu překřížil cestu. Zakopl o spadlou větev
a znovu ho zasáhlo slunce blýskající na
vodách zálivu.

Na
vršku staré duny stál ohořelý strom
jako černý sloup. Posvátný háj
Romowe, místo věčného ohně a věčně
se zelenajícího dubu s podobami bohů. Zbyl z něho
pahýl. Větve ulámali proti nemocem, pruty vyháněli
nečisté síly z těla, kolem pahýlu zbyl
popel ohniště a kusy kořenů. Tady dobíjeli
Prusové zraněné řádové bratry a
odkrajovali křesťanské hlavy. Zhasl jejich mocný
bůh pohanského hromu, hněvivý muž s
ohnivě rudou maskou, z jehož kůže sršely
plameny. Sklonil se před líbezným, vše
utišujícím úsměvem nebeské
Panny.

K
její cti tu dohořel válečný oheň.
Pohanské modly s bílýma očima a zvětralými
ploutvemi odtáhli řádoví rytíři
a utopili v zálivu, s bludnými kameny nedokázali
pohnout. Možná je sem naházel opravdu nějaký
čert pro svoje potěšení.

Alwin
ze Sovince se ploužil dál přes výšinu
Bergrun, která kvetla. Z lesů nevychází
žádný nepřátelský zvuk kromě
štěkotu vlků, křik dravého válečného
jestřába naposledy prolétne nazlátlým
vzduchem. Pouhý skřek, který zaniká v
letním dnu.

Na
pobřeží přilétl říční
orel a létal nízko nad plochou zálivu, zčeřenou
velice mírnými vlnami. Hledá si zdechliny. V
pásech vody běhaly děti a sbíraly škeble
a ryby. Zeny dřepěly přímo v moři a
máchaly úlovky, rybí vnitřnosti a šupiny
odtékaly s pískem a vlnami. Říční
orel létal nízko nad pobřežím,
nevyplašený ještě lidmi a loveckými
šípy. Oblétl duny a snesl se ještě
níž. Zamával perutěmi, našel nové
království mezi mršinami a hnízdy na
posvátných dubech a bývalých
pohřebištích. Pohanské ženy ho
nezasáhnou kolíky a kamením, děti ho
nechytí do sítí, ani řádoví
bojovníci neženou dravce pryč od moře, nesmějí
nikdy pozvednout samostříly k lovu. A tak orel létal
s otevřenými perutěmi nad bělajícími
se kostrami a kopečky soli, mušlemi a zelení
potažené dřevo potopených člunů
vyschlo, v zavátých sítích hnilo smetí
náplavu. Tam všude si mohl odpočinout, snad
kvečeru se srotí vyplašené kavky a vrány
a budou ho zahánět křikem a zobáky zpátky
do vnitrozemí, donutí ho, aby se vznesl jen o něco
výš nad moře, jako by již byl pánem
tohoto kraje.

Alwin
ze Sovince cítil vůni vody a vlhké soli a
polosvlečená těla pokřtěných pohanů
se mu ztrácela proti třpytící se hladině
zátoky, jako by zcela zapomenutý na výšině
Bergrun, poloslepý letním jasem říkal:

Co
z toho teď mám?

Orel
usedl a ztratil se mezi křičícími racky.
Nebyl o mnoho větší než oni. Kosa tam
naproti vylézala ještě strměji, než když
ji Alwin viděl naposledy, připomínala zaváté,
znovu nalezené pohoří. Vzpomněl si na tvář
té urostlé ženy, která ho zachránila.
Jak vlastně vypadala? Možná dřepí v
mělčině a čtvrtí ryby, žluté
vlasy jí svítí proti slunci, sotva by ji
poznal. Mohla být kteroukoliv z nich.

Do
vody na konci zálivu pršela hlína a sosnové
kmeny. Záhy spojí nová hráz oba
protilehlé cípy zátoky. Pohané zvyšovali
vlnolamy, házeli před sebe stromy a pokřikovali.
Nikdo je nehlídal, nebyli ozbrojeni. Pomáhali jim
hnědí mniši. Od písečné kosy je
dosud odděluje průrva, stačí ji zaházet
a podaří se zase urvat kousek země moři. Kosa
sevře celý záliv.

Alwin
cítil neslyšný, neustálý pohyb v
dunách, slabounké šelestění
prchajícího písku. Věčný zápas.
Pohanští Prusové, litevští pohané,
Livonci, Estové, Tataři, ještě zbývá
tolik nepřátel …

Pruské
děti loví ryby. Jako by moře nemohlo vynést
zrezivělou přilbici nebo kus drátěného
pletiva. Nic netuší mniši ani pokřtění
pohané. Proč se k tomu vracet, výšina
Bergrun přece kvete, je léto. Dnes je nejdelší
den v roce a nejkratší noc.

Alwin
si setřel pot s obličeje. Nechtělo se mu dál
trmácet k moři, kde není stín. Nejraději
by se vrátil mezi kamenné a hodně vlhké zdi
rodného hradu, do údolí kolem potoka, kde
neprojde v parném létě slunce. Jen tam je čistá
voda a mír. Sovinec ozdobený květy a smrkovým
chvojím, matka už čeká před tvrzí
a má na sobě bílé šaty, znamení
léta a čistoty. Slavnost léta tam doma.

Do
tvrze přicházely děti z celého kraje, mnoho
dívek se svými matkami, měly v copech věnce z
lučních kytic, hluboce modré oči a házely
kvítí do potoka. Společně hledaly svůj
odraz v tiché vodě a doufaly, že najdou vedle sebe i
budoucího ženicha.

Dvě
lípy voní před vraty a tráva se vlní
až k lesu, v ohradě se pasou koně, kvete hruška
i hloh a ryby ve vodním příkopu vyskakují
v poledne nad hladinu, celá ta upravená, líbezná
země.

Ať
čeká!

Ať
matka navlékne raději černé šaty a
zakryje si obličej jak Amalberga, ať se bojí
dnešního slunce! Neboť ještě dlouho
nezačne noc. Bude svítit měsíc i slunce
zároveň na večerní obloze a hvězdy budou
padat do zpěněného moře.

Alwin
si uvědomil, že si nevzal ani nůž. Trmácel
se zpátky se svahu. Cestu nazpět nenašel, vyšplhal
se přece jen daleko. Teď se proti němu obrátilo
slunce. Amalberga čeká dole a ruce má složené
na kameni.

Ráno
vyvedla oba koně a usmívala se při prvním
slunci jako mladé děvče, probudila Alwina a snad
poprvé si nevzala své tmavé šaty, ani
čelo si nezastínila kápí. A přesto
nepatří do volné pohanské přírody
a začínající slavnosti slunce, i v bílých
šatech bude pouhým přízrakem šťastného
léta. Cape svýma těžkýma a tlustýma
nohama po vyhřáté zemi a boří se v
písku, vlastní stín se plouží za ní
a čelenka jí sjíždí s vlasů.

Chce
se odkrýt v plném světle, ta ubohá, jinak
by spolu nejeli tak daleko.

Alwin
uslyšel šustění, jako by se někdo
brodil suchým listím. Kolem nebyly stromy ani listy.
Tak se mohl ozvat jenom písek. A před sebou spatřil
klubko písečných zmijí, které se
vyhřívaly a nyní se rozlézaly v písčinách.
Nevylekaly se příliš osamělého chodce,
klikatily se kolem jeho nohy. Zlutočerné, zaprášené
hebkým pískem. Stačil pouze krok a mohl na
některou zmiji šlápnout. Had by se omotal kolem
špice kovového střevíce, vzepjal by se a
pokoušel uštknout. Podupal by každou zmiji
železnými střevíci, přesekl hadí
tělo holí a odkopl od sebe, ale neodvažoval se
pohnout.

Zmije
samy zalézaly do trní a prohlubní, jejich syčení
mizelo jako varovný vítr před blízkou
bouří.

-
Jak je ti, - ptala se Amalberga, když sestoupil na cestu,

-
jsi bledý.
-

Sedl
si na starý obětní kámen a podepřel si
bradu. Po kamení vzdálené hráze skřípalo
rádlo, rámusu stále přibývalo.

-
Nebojíš
se, když je tak znovu vidíš? - Zdálo se, že
ho Amalberga pozoruje po celou dobu. - Půjdeme mezi ně? -

Jeden
z pohanů na hrázi je spatřil, zakýval na
Amalbergu a zatleskal rukama. Také ženy se obrátily
s lokty obalenými šupinami a zacláněly si
oči.

-
Boží děti, - řekla Amalberga, - podívej,
jak se umí potěšit ze slunce a vody. -

-
Nechce se mi k moři, - odpověděl Alwin. Toužil po
stínu.

Prus
opakoval onen neuvěřitelně sprostý pohyb a
ostatní
se sborově zasmáli. Platilo to Amalberze.

-
Měl bych ho jít zabít, - řekl Alwin.

-
Proč? - odvrátila se. - Jsou tak hraví, že by
tě mohli utopit, a přitom by se radovali. Ať mají
jakéhokoliv boha. Oni jsou sůl země. -

Sebral
hůl a poznal, že na konci hráze nejsou muži,
ale sotva odrostlejší chlapci. Na ty nepotřeboval
meč, ani nůž, dětí se nemusel bát.

-
Nikdy nebudou tak ubozí jako my! - řekla Amalberga.

-
Odhodí navečer dřevěné křížky
a slova mnišských zákazů. Naučili jsme
je vařit maso a jinak se nic nezměnilo. Uvidíš,
jak uvítají slunce. -

Alwin
nic neříkal. Přál si, aby odešla, její
posměch ho rušil, nebyl tu stín a slunce pálilo
na kámen i na jeho odkrytou hlavu.

-
Závidíš jim? -

-
Skoro, - odpověděla. - Někdy ano. - Nezdálo se,
že hned tak půjde sama k zálivu. - Jednou nás
stejně pohltí, -rozhovořila se. - Je jich jako písku
v dunách. Jak se narodí, tak pojdou. Slepí,
smyslní, myši a ryby. Vím, že je jim
nejlépe, když mohou žít jako zvířata.
-

Když
zmlkl smích z konce zálivu, pozvedl konečně
Alwin ze Sovince hlavu.

-
Proč je
tak nenávidíš, když za nic nemohou? –

Žena
se odvrátila a její obličej ještě více
rudl.

-
Třeba nenávidím jenom sebe, - odpověděla,
vzala košík ze sedla a konečně vykročila
k zátoce.

Prusové
vysypali poslední borovice do průrvy, vytáhli lana
a přes kolíky natáhli vlečnou síť,
ráno v ní najdou ryby. Svorně opouštěli
zátoku. Zeny sebrali z písčin proprané
maso, kožené vaky i s dětmi a všichni táhli
přes mělčiny k západu.

Kam
jdou? zeptal by se Amalbergy, kdyby tu zůstala.

Vítat
slunce, na to jsi zapomněl?

Hleděl
za ní. Vyhrnula si sukni a brodila se k osiřelé
zátoce, z mělčin jí rámovala zář
obrys hlavy, v moři kolem ní bylo pohřbeno několik
kamenů. Amalberga kráčela po vlnách jako po
suché zemi. Nebyl to žádný nebeský
úkaz, ani vytoužené zjevení. Všechno
způsobil vítr. Někdy jenom přes noc změní
dno, v tomto moři nebyl příliv, proto bylo tak
mělké. Mohla jít až k písečné
kose, a sotva by si zmáčela sukni pod kolena. Dalo se jít
stále hlouběji do vodní plochy a po mnoha krocích
stát na téměř suché zemi. Snad jde
Amalberga tak daleko, aby někde za kosou shodila šaty s
těla a celá se ochladila v osiřelém zálivu.

Tam
ji neuvidí pohani, možná ani Alwin. Nevěděl,
proč by si přál, aby ji jas slunce ponížil,
sežehl její rudé čelo a voda jí
ucourala lem bílé sukně. Člověk má
něco společného s ďáblem, povzdychl si
Alwin. Pod dychtivým tělem brodící se ženy
už cítí předem smrtelný rozklad,
kráčející kostru. Kam spěchá?
Voda jí šplouchá pod odkrytá kolena, teď
musela zvednout výš okraje bílého šatu
a odkrýt silná stehna. Chce žít na chvíli
jako pohani, a pak se vrátí do své tmavé
věže a bude poslouchat moře aspoň ve škeblích.
Po celou noc se bude usmívat, zapomene se pomodlit a hned
zrána poletí k Alwinovi. Probuď se, zatřese
jím opět, nespi, svítí slunce!

Natáhl
bolavou nohu a ryl ostruhou v písku.

Amalberga
se nikde neskryla, zůstávala stále znatelná
proti zářící vodě. Nesvlékla si
šaty, ani se neochladila. Stála jako kůl v čeřícím
se zálivu, jako výstražné znamení, a
k osiřelému pobřeží se vracel opět
říční orel, hledal si nové mršiny.
Donedávna se sytil rybkami a utopenými krysami na
březích Visly, zjara si navykl na zdechliny koní,
v pohanském háji našel uřezané
křesťanské hlavy, polámané ruce. Teď
už zůstal při moři a hledal si aspoň zbytky,
které zapomněly pohanské ženy. Oblétl
kolem sedícího rytíře, třeba ho
považoval za novou oběť, ale Alwin se pohnul a orel
zklamaně zaskřehotal. V
sítích
si hrabal zbytky ryb. Také ptáčci plovoucí
dosud pod hladinou vykukovali z vin, -když lidé odešli,
a hašteřili se s orlem o rybí ocásky a
ploutve. Amalberga se vracela.

Alwin
zavřel oči. Brodí se k mělčině a
mokrýma nohama šlape v písku. Tam ve vodách
zálivu to byla téměř vábná
žena. Stín jejího těla se táhl před
ní a klikatil po kamenech. Jediný stín v horkém
dnu.

-
Usnul jsi, Alwine? -Teprve její hlas ho vyrušil.

-
Neslyšíš mne! -

-
Ale ano, snad. -

Zahleděla
se na Alwinovu skloněnou hlavu a pokleslá ramena. Vlasy
měl téměř bílé sluncem. Přinesla
ryby v košíku a plnou škebli v rukou.

-
Nebuď
smutný, Alwine. Podívej, všichni už odešli.
Můžeme tu být docela sami. -

V
protisvětle mořského zálivu ji nevnímal.

-
Je trochu pozdě, - řekl. Daleko v širém moři
pádlovalo pohanské děvče v mělkém
člunu, jistými, snad vrozenými pohyby zabíralo
dřevěnou lopatou a prodíralo se vlnami a člun
za sebou zanechával svítivou stopu. Světlé
vlasy děvčete zářily nad hladinou. Napadlo ho,
že to může být dívka, která ho
překvapila v noční zahradě.

-
Vypadá to, jako bychom se spokojili s pohanskými
zbytky jako ten orel, - řekl Alwin.

Také
to děvče pádlovalo k západu. Mohla to být
ona, nejraději by seběhl k vodě, aby se přesvědčil.
Snad by ho poznala, snad by stočila směr loďky k
místu, kde stál.

Amalberga
se přestala usmívat.

-
Tak dobře,
- zakryla ryby v košíku, - vrátíme se do
Tolberku. -

Neposlouchal
ji. Ať jde do Tolberku sama. Zacláněla, kvůli
ní ztratil červenou loďku. Musel by odstrčit
její široké tělo, aby viděl opět
kus moře.

Bylo
prázdné, mořští ptáci nad
zálivem nelátali, ani nesbírali křídly
pěnu. Jak tiší byli nyní.

Amalberga
odvázala koně a odcválala přes pískoviště.

Loďku
ani žlutou hlavu pohanského děvčete už
Alwin nenašel. Na horizontu zbyl sotva jediný oblak a
zastínil pobřeží. Člun se ukázal
na hřebenu vlny, jako by se ten kus vydlabaného stromu
dostal do vodního víru, který ho má
pohltit. Přes mráček opět přešlo
slunce, loďka se nevynořila a v celém okolí
zbyla jen Amalberga ujíždějící po
pobřeží.

Modravá
čára sotva porostlých dun připomínala
od hladiny zálivu kopce. Jen tam bude stín.

Vedro
neustávalo.

Alwin
vylezl na koně a ohlížel se, zda ještě
uvidí loďku. Otřel šíj koně a
plátěnou košilí si setřel také
pot s čela. Amalberga ujížděla před ním
dost podivně, stranou panské cesty podložené
latěmi. Nevracela se tedy k Tolberku, jela právě k
oněm stinným místům, jaká si přál
nalézt.

Slyšel
křičet říčního orla, jinak bylo
ticho. Vzdaloval se okraji moře a šplíchot vody za
sebou nezaslechl. Nechal Amalbergu cválat a nevěděl,
proč jede tak pomalu za ní.

Naposledy
zahlédl několik klidných míst na zářícím
zálivu.

A
pak vjeli do lesa a Alwin byl sám. Slunce tolik nepálilo,
žena se vytratila i s koněm mezi pokřivenými
stromy. A ticho bylo kolem Alwina i v něm. Kvetly tu lesní
jahody a ostružiny, sosnové dřevo prudce vonělo,
spojenými korunami stromů vnikal stěží
letní žár k jezdci.

V
blízkosti zaznělo zaržání koně.
Vydal se stejným směrem a spatřil Amalbergu, jak
vede koně po cestě se stále úžící.
Na tváři měla stín a na nevysvětlitelný
okamžik pozvedla k Alwinovi oči, a zdály se lesním
přítmím proměněné, jako by je
zasáhl úlek a zároveň tajná radost.

Vzpomněl
si, jak ráno říkala: Pojď dnes za mnou,
Alwine. Vím o místě, které ti bude milé.
Chodím tam často sama a jinak nikdo z lidí.

Alwin
neslézal s koně, i když se půda pod ním
bořila, vnímal už jen obrys Amalberžina
silného těla spojený s přítmím
a světlem několika pronikajících slunečních
paprsků. Měl před sebou jen stín, který
ho vedl, ticho a milosrdný chlad vonících
borovic. A pak se jim otevřel mezi křovinami a ostružinami
tichý a přátelský ostrůvek uprostřed
lesa: planina se včelami.

Tady?
řekl si Alwin a cítil ticho naplněné
bzukotem. V
ozářené
planině se motaly včely a kolem chýše na
pasece stály dva včelníky. Byly z dutých
nebo vydlabaných stromů, obarvené a ozdobené
jako hlavy model vyřezaných ostřím nože.

Bylo
to pohanské místo. Chýše se zdála
opuštěná, v trávě zbyl lípový
rám a zvlněná mísa s plástvemi, také
včely někdo před okamžikem opustil.

Našel
Amalbergu na pokraji mýtiny, jak čeká. Včely
od svých vlasů neodháněla, stála
pokojně se schýlenou hlavou jako její kůň.

A
teprve když byl vedle ní, promluvila:

-
Proč jsi
nic neřekl v takovém tichu? -

A
znovu zakřičel říční orel, který
se vznesl nad pobřežím. Ty užaslé oči
teď před Alwinem neuhýbaly, zdály se světlem
nesmírně tiché a pokojné. Odrážela
se v nich veškerá naděje letního dne i
vyprahlé oblohy. Sestoupil s koně, přemohl v sobě
ošklivost a se ztišeným dechem tu ženu
políbil.

Odstrčila
ho od sebe.

-
Ach bože,
- zašeptala. Její obličej ještě víc
zrudl a žena zanaříkala, - jak tě to mohlo
proboha napadnout? -

Zavřel
oči a zatápal ještě blíž k ní.

-
Proč to
děláš, Alwine? Zrazuješ sám sebe! -

Když
ucítila chlapcovu ruku na své, znenadání
se zachvěla.

-
Ne, Alwine, -
řekla smutně. - Chceš být jako oni? Jako ti
pohani nebo psi? -

Ruka
mu sjela podél těla, pak otevřel oči a zadíval
se k nebi. Bylo stejně klidné, žádní
ptáci nad vršky borovic ne-létali. Nic se
nestalo, uvědomil si. Ucítil na ruce žihadlo, dvě
včely se prve dostaly mezi něj a Amalbergu, a obě ho
bodly. Nehnul prstem, aby včely smetl. Proč je všechno
tak lhostejné, když si člověk myslí, že
se mělo stát něco významného?
Nejraději by se otočil, nasedl na koně a odjel, jako
by se nic nestalo.

-
To přejde, Alwine. Vždyť na tom nezáleží,
- konejšila ho Amalberga. Nevnímal ji. Tráva
kolem chýše je posečená, dál
dosahuje k pasu. Tam si tak lehnout do stínu a spát,
nemyslet na nic.

-
Tak proč jsi to udělal? - obracela se k němu.

To
sám nevěděl. Už se jí v životě
nedotknu, umínil si, už nikdy, pouze to jediné
věděl přesně. Chtěl jí pomoci, a sama
ho odstrčila.

-
To je místo, kam jsi mne chtěla zavést? -

-
Ne tady, - odpovídala a její oči těkaly po
mýtině. Byly to zase staré, uštvané
oči. Pod korunou rozvětveného javoru vytékal
pramen. Byl zarostlý, nikdo již studánku dlouho
nevyčistil, ani neotvíral zjara. Snad pokřtění
pohané uvěřili ve stejného boha a přestali
uctívat svou přírodu.

V
té chvíli by Alwina nejraději pohladila. Vytahoval
si žihadla z předloktí, včely ho bodly na
zchromlé ruce, proto asi žádnou bolest nepocítil.
Třel si a slinil opuchlé místo. Všichni
lidé, napadlo ji, jsou vlastně bezmocní a ubozí
jako ten chlapec, marně budou toužit po spáse. Jeho
slepě modré oči se teď nedívají
nikam. Jsou odrazem stejně prázdné oblohy. Už
vím, co ti je, řekla by chlapci nejraději, je v tobě
veliká nespokojenost. Nejsi spokojen se sebou, a proto
nebudeš šťastný ani mezi lidmi. Hledá
a doufá v korunování svého snu, hledá
ubohý přelud z písečné kosy a snad ho
nikdy nenajde. Pak mu zůstane aspoň trochu naděje,
jinak by už neměl na tomto světě dočista
nic. To pochopila, hned když ho přinesli ke kostelu.

Oči
se teď pohnuly a zdálo se, že jeho rty pokřivuje
krutý výsměch, který patří jí
a celému světu. Když ne dobro, tak tedy zlo. To
nechtěla způsobit. Nejraději by si zakryla obličej
opět tmavou kápí, ale zapomněla ji doma.
Neměla se ani trochu odkrýt.

-
Zůstaneš tady, Amalbergo? - ptal se. - Já jedu do
Tolberku, za chvíli je tma. -

-
Chtěla jsem jít o něco dál, - řekla, -
na jiné místo. -

-
Proč? -

-
Dnes bude světlo i v noci, - uhlazovala si vlasy, a přece
jen si na okamžik zakryla obličej. - Tam nahoře se
hned tak brzo nestmívá. -

Už
nemusel nic říkat, výsměch nesl napsaný
na čele.

-
Tak tam
půjdeme. -

Rychle
se odvrátila a překročila stvoly ušlapaných
a zlámaných květin na planině. Věděla,
že chlapec jde za ní, i když jeho kroky nebylo v
trávě slyšet. Nejraději by se rozeběhla.

Vstoupili
do chýše, z které utekli její obyvatelé,
když spatřili oba jezdce. Z popela se ještě
kouřilo. Vedle ohniště ležel stočený
ženský pás z vyschlé hadí kůže
a rybí kostice.

Někdo
tu ve spěchu asi oblékal šaty a hadí pásek
si nestačil vzít.

Stála
u pohanského lože. Tady tedy spali, to oni zlámali
květiny na planině, tady se to stalo. Shýbla se pro
odhozený, lidskými těly zpřelámaný
křížek. Úlomky se jí vešly do
dlaně i s přetrženou šňůrkou.

Mohli
jsme se zalíbit Bobu, uvědomila si s ošklivostí,
který by nás jediný viděl… Sesbírala
všechny úlomky a pak se rozhlédla po chatrči.
Nebyl tu žádný stůl, ani kolébka a
odložený meč, byla to jiná chýše,
než jakou hledala ve snu.

Nic
nenajdeš, chtěla by říct Alwinovi. Pro nás
zbývá jenom spasení po smrti. To pohané
nikdy nepochopí, i když uvěřili v jediného
boha a zapomněli vyčistit studánku hned u svého
domu, nikdy nebudou tak přisleplí a provinilí sami
před sebou, jako my. V noci spí venku v trávě
a nekrčí se v kamenných zdech. Nemohou být
spaseni, protože dokáží žít.

Mezitímco
šel Alwin pro čerstvou vodu k prameni, vyměnila
opečené ryby nad ohništěm za své z
košíku a pak se usadili před chatrčí.

Možná
již začal večer, ale světlo nesláblo. Jen
cvrkot hmyzu utichal v trávě a po planině nelétaly
včely. Podivný klid se táhl od pobřeží.
Jako by lidé i zvířata opustili zemi.

Amalberga
odlamovala kůstky opečené ryby a házela je
před sebe. Pak se napila, a byl to jediný zvuk v celém
podvečeru, ruce si otřela v trávě. Chová
se jako muž, pozoroval ji Alwin a nechal díl své
ryby nedotčený, sotva si navlhčil rty v pramenité
vodě.

-
Nezávidím
pohanům, - promluvila pojednou Amalberga. - Nikomu jsem v
životě nezáviděla. Křivdíš
mi trochu, Alwine. Naopak. Cítím někdy velikou
pýchu, i když se mi vysmíváš. Tak
strašné pohrdání nad lidmi, že jen
proto mám chuť k dalšímu životu. -

Poněkud
si odhalila šaty nad hrudí, stáhla kovovou
čelenku a pak již nedýchala tak těžce.

-
Abys věděl,
- usmívala se. - Myslela jsem, že mne snad šerednost
odhání od lidí. Ale teď děkuji Bohu!
Jako dítě jsem prý byla velmi hezká, tou
změnou mi ale chtěl Bůh ukázat cestu k naději.
To nemohlo být jen tak pro nic, člověk se přece
sám nemůže změnit. - Otáčela
skleněným prstenem a její obličej přitom
skutečně zkrásněl, zvláštní
soumračné světlo ozařovalo! jenom její
oči, a ty zářily nadevším.

-
Víš, kdo se stane krásným v dospělosti,
bývá i zlý. Myslím u žen. Všimni
si, ti nejhroznější dravci v přírodě
mají nejnádhernější těla. Ale
to je nepodařený příklad, koně jsou také
krásní. Ať je to jakkoliv, Alwine. - Přitáhla
si kolena blíž a položila na ně bradu. Od pasu
byla spíš útlá jako dítě a
dole těžká jako ty kamenné pohanské
baby, které křižáci při svém
tažení na sever házeli do mokřin a pod kola
svých vozů.

-
Taky to jednou poznáš, - hovořila o něco
smutněji Amalberga, - tu smrtelnou pýchu, Alwine. Lidi
odpouštějí ošklivost, spíš je
přitahuje jako zvláštní druh krutosti, ale
nikdy neodpustí, že jimi pohrdáš. Nemusíš
nic říkat, nosíš to napsáno na čele.
Najdeš stejnou cestu … chtěla bych, aby ses stal
svatým. -

To
řekla a pak seděla bez pohnutí a vše kolem
nich dýchalo klidem blízké noci. Naslouchali,
jak se probouzí večerní vánek v trávě
a ozývá se mezi tmavnoucími borovicemi.

-
Přišel jsi na svět čistý a dobrý
jako nebeský anděl, Alwine. Takových se rodí
málo, ještě teď připomínáš
dítě. Máš velikou naději k spáse,
ale zatím jsi dělal všechno jinak, než jakým
skutečně jsi. Jakým jsi chtěl být…
v tom je tvá chyba. -

-
To je tvrzení, jako kdybys řekla, že je dnes horko,
-řekl Alwin.

-
Proč se stále posmíváš a komu? -
řekla Amalberga. Neodvažovala se k chlapci otočit.
Slyšela, jak se pohnul. Protože měla strach z jeho
polibku, vstala.

-
Půjdeme, než bude docela tma. -

Cesta
v posečené trávě vedla zpátky na
pevnější cestu. Jeli spolu ke křídové
stěně nad Tolberkem, kde se prý pahorky, nebe i
moře spojují, kde se otvírá propast do
zaslíbené země. Brzy se ukázalo nad
vrcholky borovic světlé nebe, i když přestaly
být dávno- znatelné stíny na zemi.

Pomohl
Amalberze ze sedla. Je těžká; kdyby ji měl
nést, zhroutil by se s tím tělem k zemi. Nahoře
vál vítr. Nebyl silný, ohýbal stébla
vyschlé ostřice a nestačil ani rozházet
Amalberžiny tuhé vlasy nechráněné
sponou. Lezla nahoru první, slyšela, jak Alwin zaúpěl
při došlápnutí na skálu.

Vzala
ho za ruku a zavedla k propasti.

-
Teď stůj
a nehýbej se, - poručila.

Mohl
by se pustit ženské ruky, ale cítil prsten, jak se
mu zařezává do dlaně, jako by ho měl ten
zlatý kroužek držet nad srázem a bránit
před neznámou hrůzou. Co však spatřil,
nikterak Alwina neděsilo. Skála sice končila, ale
ukázala se hloubka, která byla nepatrná proti
lesním stržím v rodném kraji, bílá
jáma, na jejímž dně se pěnilo moře.
Pro ty, co žijí tady na severu, to mohla být
propast.

Vítr
silněji nezavál, aby je shodil oba dolů, a Alwin
přesto pocítil úzkost. Očekával mnohem
hlubší jámu, propastnou hloubku, a místo
toho měl pod sebou opět moře. Pod skálou se
vylévaly a rozbíjely pranepatrné vlny, hukot
nahoru ani nedoletěl.

-
Podívej
se dolů, - vybídla Amalberga, - najdeš, cos
hledal. -

Nechápal,
co by měl najít, a přesto uposlechl. Poklekl a
sklonil se přes okraj. Kromě křídové
skály zprvu nic jiného neviděl.

-
Přímo
dolů, Alwine! -

Pustil
se ženské ruky, zachytil se trsu trávy a spatřil
tedy všechno. Na pošplíchaném útesu
našel něco světlejšího, než byla
hladina moře, a přitom živějšího,
než byla skála, bylo to jako tečky odpočívajících
mořských ptáků nebo listí zaváté
na křídovou stěnu.

-
Je tam, mezi nimi. -Byli to lidé.

-
Kdo? -

-
Žena, kterou hledáš. -

Už
poznával víc. Ti dole byli všichni nazí.

-
Zvěř,
- řekla Amalberga, - ničeho se neleknou. -Zeny s
prochladlými těly a se zmáčenými, k
bokům šlehajícími vlasy se hřály
na útesech a tiskly k sobě, aby pobraly co nejvíce
slunečního, zeslabujícího tepla do svých
těl. Jako zmije se hřály na skále a
přitékající vodě, která musela
být kvečeru teplejší než tmavnoucí
vzduch. Jako kusy nemohoucných dřívek se
vynořovala stále urážlivěji lidská
těla při nárazech odcházejících
vln, lidské hlavičky se současně potápěly
a současně ukazovaly. Bez vůle pohazovaní lidé
jako ryby běželi vstříc nové vlně,
propadali do bělostného nárazu tříště
a nakonec zůstali ležet prokřehlí v písku.

-
Tam máš ženu z pískové kosy, - řekla
Amalberga. -Můžeš jít mezi ně. -

-
Ani si nepamatuju, jak vypadala, - řekl Alwin, a pohled dolů
ho naplňoval smutkem nad nepatrností radujících
se lidí.

-
Co na tom záleží, - řekla Amalberga. - Tak
nějak začal pád prvního anděla s
pozemšťankou. Spadl rovnou mezi ženy. Dnes jsou
všechny stejné, vítají slunce. Jenom jim
chybí muži. -

Alwin
ji příliš nevnímal.

-
Potřebují
tě, - pokračovala zlobněji, - zkus seběhnout dolů
a shoď se sebe šaty, uvidíš, jak tě
uvítají. -

Sešel
by se skály, kdyby se žen nebál. Zdola se mu
posmívaly nárazy vody i jejich výkřiky.
Zeny nedokáží být smutné, když
jsou samy. Toužil sejít k nim a napřed by si schoval
křížek, který nosí na krku, a bez šatů
by se mezi pohany ztratil. Musel by se hned ponořit, aby ho od
sebe nezahnali nebo ho neutloukli.

Byl
by pak šťastný?

Odvrátil
se od srázu, i když by hasnoucí obraz šťastných
žen mohl pozorovat do úplné tmy. Nechtěl se
přidržovat skály. Prohlédl si rýhy
vytlačené v dlaních. Když se prve skláněl,
necítil ostrý okraj útesu a teď byla jeho
ruka téměř bez krve. Jako ruka někoho cizího.

Amalberga
mezitím zašla za výčnělek skalní
stěny, kam nevál vítr. Úžlabina byla
vystlaná uschlou trávou, větvemi a peřím
zadávených ptáků. V dolíku velkém
jako dlaň blyště-la troška dešťové
vody. Orli tu mohli mít své hnízdo.

Sem
tedy chodí sama. Hladí kámen a snad to vybízí,
aby usedl těsně k ní.

-
Hřeje trochu, - pravila Amalberga. Položila hlavu na skálu
a naslouchala skrytým povzdechům nebo otřesům v
kameni. Ale kromě lidí pod útesy se nic
neozývalo.

-
Raději bych skočila po hlavě dolů, než jít
mezi ně, -řekla a Alwin se opět zadíval k moři.
Nad zálivem rudly mraky, z dun vycházelo zvláštní
soumračné světlo, sotva se vítr utišil.
Na nebi stál měsíc a měl proti sobě
zároveň slunce.

Pak
i lidé pod skálou ztichli. Jen Amalberga se ozvala a
schoulila ještě víc na kameni:

-
Tobě nic
nevyčítám, Alwine. Spíš si vyčítám,
že jsem tě vytáhla až sem. Běž mezi
ně, jestli chceš, jsi ještě mladý. Jsi
jeden z těch mála lidí, kterým je vlastně
dovoleno vše. —

Teď
plály jeho oči jako krvavá vlčí
světýlka zbarvená západem slunce. Přestal
vnímat hemžení pod skálou i slova
Amalbergy.

Zastavil
se na kraji propasti a spatřil dvě křižácké
lodi plující před setměním do
přístavu. Měly trojcípé plachty s
černými kříži a dvě řady
dlouhých vesel. Vezly obilí nebo vosk a med, kůži,
sůl, dary pohanské přírody. Hejno racků
je provází k přístavu. Vesla se stejnoměrně
pozdvihovala a nořila do vln. V západu pohanského-
slunce zabírají v podpalubí přikovaní
otroci. Třicet šilinků nových kulmských
mincí stojí jeden zajatý pohan. Cennější
je dobytek, švédské železo a cín.
Prusové v útrobách lodí sotva vnímají
slunce, jejich ženy zbytečně křičí na
plující kogy.

Nespatří
ani své muže, a záhy ani slunce. Jen plachty
řádových lodí jsou jasné v
tmavnoucích vodách zálivu, kosa tam za nimi je
ještě bělejší; shora se ten proužek
země zmenšoval a zářil na mořském
horizontu.

Už
jenom tam svítí slunce.

-
Jenom jdi
dolů, Alwine. -

Téměř
zapomněl, že je tu ještě Amalberga a promlouvá
v šeru. Řádové kogy stahovaly plachty před
Tolberkem. Holé stožáry se ukázaly k nebi
jako ramena kříže. Stál nahoře a
nejraději by zamával bílým plátnem,
aby na sebe upozornil. Kdysi táhl s nimi.

-
Jdi a nech mě
tu samotnou! Prožiješ si letní noc jako každý
jiný člověk. Tobě lidé vždy
odpustí. Věřím v dobro odpuštění.
Třeba ti odpustí i Bůh. -

Lodi
kotvily příliš daleko. Mohli to být kupci z
Visly nebo z ostrova Falster, vezoucí postní ryby do
řádových hradů. V posádkách
podél celé Visly neplatí léto ani
pohanský slunovrat. Řádoví rytíři
se právě scházejí k večerní
modlitbě.

Brzy
se ozvou zvony od svaté Anny.

Amalberga
se pokřižovala.

-
Ale jeden
člověk na světě ti nikdy neodpustí,
Alwine. -Z Tolberka se neslo slabounké cinkání a
šířilo se nad ztichlými vodami. Byl to zvon
volající zbloudilé lodě a všechny
opozdilce k večerní pobožnosti.

-
Kdo myslíš? - odpověděl Alwin. - Ty? -

-
Ne, - pohnula hlavou, - ty sám si nikdy neodpustíš
a budeš se trápit sebemenším hříchem
až do smrti. -

To
jsou slova, chtěl by jí nejraději zakřičet
do obličeje a otřást jejím sebejistým
výrazem. Slova znamenající zrovna tolik jako
písek vysypaný do vody. Co si nemá odpouštět,
vždyť nemá žádný větší
hřích; teprve odešel z domu, nic zlého
jinak neudělal.

Amalberga
si přetáhla kus látky přes vlasy a opět
si nasadila kovovou sponu. Už ji nezdržoval, ani nescházel
s ní, aby stihl pobožnost v chrámu svaté
Anny.

V
polotmě viděl, jak odvazovala koně a ještě
se přitom obrátila. Podle všeho na něco čeká.
Nepokročil na cestu ani k propasti. Naslouchal klapotu jejího
koně, dokud nedozněl na skalní cestě.

Z
oblohy se vytratilo slunce a hluboký večerní klid
se táhl nad celým pobřežím, také
vyzvánění od svaté Anny umlklo. Alwin se
chtěl vrátit k moři.

A
tehdy uslyšel ve tmě jiného koně. Dva jezdci
ujížděli od pobřeží, ale Alwin je
nepoznal. Měli na sobě bílé řádové
pláště, byli zabráni v latinském
hovoru.

Přesto
se přikrčil v závěji písku. Co když
ho hledají? Oba jezdci odbočili k panské cestě
dřív, než ho mohli spatřit.

Nezvyklé
světlo se šířilo po pláních, na
kolících opuštěného vlnolamu usínalo
hejno mořských racků. Pod horizontem, dál v
moři, vrzaly spoutané křižácké
lodě, které nebylo ze břehu vidět.

Nebyla
docela tma. Za jeho zády vzplanul oheň v pohanské
osadě, také daleko v Tolberku hořely připravené
hranice.

Byl
to svatojánský večer.

Moře
vyhazovalo na břeh k osamělému chodci malé
ryby. Ležely v písku a třpytily se otočenými
bříšky. Když je sbíral, byly ještě
živé, probouzely se mu v dlaních a mrskaly a
šlehaly kůži. Alwin ze Sovince je házel
zpátky do tmavnoucích vod, a když kráčel
stále dál po pobřeží, svítilo
víc a víc rybek v písku.

Kam
teď dojdu? řekl si a zastavil se.

Ve
tmě nad zálivem uslyšel skupinu pohanských
žen, které se vracely podél pobřežní
vody do osady. Již svítil měsíc a ženy
šly v pásu měsíčního světla
a vody. Byly oblečené, provoněné sluncem.
Jejich vlasy ještě neoschly.

Zmlkly,
když míjely cizince, osamělého muže se
nikterak nepolekaly. Kolem krků měly opět přivázané
křížky a nejmladší z nich se brodila v
světélkující pobřežní vodě
bosá, spletené sandály si nesla v rukou.

Poznával
ji. Kdysi ho překvapila ve večerní zahradě a
vábila k sobě kývnutím proutku. Doufal, že
se teď aspoň ohlédne.

Dívka
se skutečně zastavila a natočila se proti vodám
setmělé zátoky, jen natolik, aby se zadívala
na měsíc. A pak se hned zase rozeběhla za svými
družkami.

Jejich
hlasy se opět ozvaly ve tmě.

Alwin
ze Sovince se konečně pohnul z místa, kde stál.
Voda o něco opadla, i když v tomto moři nebyl příliv.
Ztišil se vítr a Alwin šel pískem opačným
směrem než pohanské ženy. Vracel se do
Tolberku, kam už jela Amalberga před ním.


IV
NOC JANA KŘTITELE

Dvě
vyloupnuté lidské oči zářily na zlaté
misce, jako by ještě žily, a pohasínaly v
krvavém slizu. Tak skončil Jan Křtitel. Ty šupinky
plovoucí na talíři měly být odrazem
duše a věčného vykoupení, které
není možné uhasit.

Dnes
byla nejkratší noc ze všech nocí v roce,
chvíle zrození svatého Jana, a snad k jeho
památce se shlukli v zahradách lidé i můry
nad plameny, které je měly spálit.

Zář
svatojánských ohňů se šířila
po nočním nebi a putovala po zdech a trámech do
komory, kde spal Alwin. Byl snad jediným, kdo dokázal
usnout v této noci. Ležel na slámě a jeho
opocená záda perlila v odlescích desek a
arabských číslic, které ho obklopovaly i ve
spánku, ze třpytících věcí
promlouvaly jiné oči. Zbarvené ohněm a
úzkostí nejkratší noci, také ony
ještě žily. Měl by je zabít, aby je
zahnal, nebo jim naslouchat?

Amalberga
se krčí v nejponuřejší části
hradu, uzavřela se ve své kamenné věži a
čeká tam naproti na zjevení posledního
anděla, na znamení soudného dne. Ať si lidé
venku řvou a jiskry šlehají nad nejvyšší
stromy, ať se vznítí třeba vyschlé
krovy a střechy chlévů, anděl najde lépe
cestu k zemi. Plápol ohňů ho přivábí.
Proto nechává Amalberga otevřené dveře.

Spící
nevnímal hluk ze zahrad, dupot na ochozech ani světla
ohňů. Do temnot jeho snů promlouvaly pranepatrné
vzdechy úzkosti a skřípot zubů. Jako by byla
Amalberga s ním v komoře, ta ubohá, proč
tolik věří v anděly?

Nikdo
živý je ještě neviděl, vycházel
šepot z temné komory, a přesto slyším
mávání jejich křídel. Amalberžinou
řečí promlouval ďábel:

Jsou
tu, mezi námi, jinak bychom žili stále ve tmě
jako ti pohani v zahradě, jako vlci. Bloudili bychom s můrami
nad plameny, které vše spálí. Musí
tu být! Je tak přece psáno ve svaté knize:
duše, které budou spaseny, odlétnou do nebes a
už nebudou mít těla, nebudou se moci ani ženit
nebo vdávat, budou volné jako andělé.

Chtěla
bych k nim!

Být
jako oni.

Světla
mezi trámovím proskočila na strop. Alwin porazil
ve spánku pohár ležící u jeho ruky.
Cinknutí kovu ho neprobudilo. Víno smíchané
s vodou se tichounce vylévalo po podlaze, a znovu se vracel
onen hlas. Okno komory bylo otevřené do noci.

Proč
myslíš, že se otvírá okno, když
někdo umře?

Viděla
jsem tolik lidí umírat, a vždy to bylo stejné.
Lidé na pobřeží mi řeknou, když má
někdo umřít, a jdu pak sama za ním. Chci to
znovu pochopit. Často přinesou umírajícího
k domu, tak jako přitáhli tebe. A pak jenom čekám.
Pozvu do místnosti schválně víc lidí
a všichni poznají pravý okamžik, kdy zemře.
Je to slabší než dech, žádný
zvuk, žádný sten, něco slabšího
než stín soumraku přelétne po tváři
mrtvého, ani se nepohne, a přesto nastává v
místnosti nesnesitelné pnutí, dokud je okno
zavřené. Třeba se zdálo-, že již
člověk dodýchal, kůže se napnula a
zbarvila smrtelným nádechem, ale ještě žily
oči. A vždy se to stane, onen zvláštní
náraz, že všichni přítomní
strnou. Jako by někdo neviditelný uhodil nehtem do hluché
strumy.

Něco
nehmatatelného vyšlo z umírajícího
těla. Ona duše se zbavila přítěže
těla a bloudí na světě a nezanikne, dokud
nebude spasena. Chce se vrátit k andělům, od kterých
přišla, a zatím zůstává stále
tady, v dosahu země, nad vodami, ukrytá v kameni, v nás,
ve zvířatech, ve všem.

Věřím,
že co bylo kdy na tomto světě řečeno a
vykonáno, se nemůže ztratit. Žádná
lidská myšlenka nebo čin. Opakuje se pouze v
jiných dobách a v jiných lidech, stále
dokola. Bez vykoupení.

Přijdeš
na místo-, které ti má být neznámé,
a přesto cítíš, že už jsi tu
kdysi byl a nevíš kdy ani jak. Dávno před
mnoha, mnoha léty, v jiném životě. Vše
kolem je podivně známé, stačí se
trochu porozhlédnout. Za ohybem začíná
cesta, za těmi stromy čeká dům. Obrátíš
se a dům tam skutečně stojí, nejsi překvapený,
že má jinou střechu a jiné tvary zdí,
nevíš, kam vedou bílé schody, kam onen
vchod. Běžíš nahoru a víš: tady
jsou dveře. Slyšíš cinkot pohárů,
hlasům nerozumíš, a přece jsou známé
a ty jenom stojíš a nasloucháš. Ti uvnitř
tě zvou k sobě.

Zemřeli,
nebo jsi sám mrtvý? Vstoupíš dovnitř
a najdeš se mezi hosty, jakýsi člověk má
tvé čelo, tvé rty, usmívá se a pije,
jenom jeho oči budou jiné. A kdybys dokázal chodit
dlouho sám po starých mořských dunách,
vzdálit se od živých lidí a mít nad
hlavou jen mračna a mořské ptactvo, tak sám,
že se pohne jen písková duna a jinak se nehýbá
nic, ani ty, po celý den a po celou noc, stále znovu …
Tak zapomeneš na své tělo a z dun se vynoří
podivné obrazy. Možná hrady, valy a hroudy,
přízrační jezdci vedou koně po kamením
dlážděném břehu, uslyšíš
zvonění podkov a šplíchot koní v
příboji. V tom zhola pustém kraji, který
jsme znali, je náhle plno skal a stromů, v místech,
kde dnes najdeš písek a sotva jediný útes
nad Tolberkem. Zbyla jediná křídová stěna
a pár zapomenutých kamenů z krásného
kraje minulosti. Nic víc. I tys byl možná jedním
z bludných jezdců, kteří tu prošli,
aniž bys o tom věděl.

Vše
se stále vrací a znovu začíná.
Takový je úděl většiny lidí.
Trmácejí se po tomto prašivém údolí
a nevědí o svých předešlých
nadějích a strázních, ztratili svou cestu.
Lopotí se a množí jako mravenci, vypařená
sůl a bída země, zmnohonásobují jenom
pozemský úděl a touží po vykoupení.

Spása
však nepřichází, lidé se táhnou
ke zkáze. Zapomněli na onu zvěst, kterou přinesli
na zem andělé, ztratili víru a nebeské
světlo. Dítě přišlo nahé a čisté
na svět, otevírá oči, vzpíná
ruce, vnímá světlo, a přesto pláče.
Tolik cest se zdá otevřených, a nakonec zbývá
zase ta jediná. Proto dítě pláče, tuší
již cestu a vnímá stejné světlo, které
vidí umírající. Ta stezka je opakem
života a každý po ní musí jít
sám, je tak úzká, stoupá přímo
k nebi, stačí jediný chybnější
krok a je ztracena, každý umírá sám
pro sebe a jen další dítě může
začít znovu a má možnost ke spáse. Tak
málo však stačí, aby se stal člověk
špatným, a tolik musí vytrpět, aby se
spasil. Neboť já jsem světlo! řekl náš
vykupitel. On i svatý Jan Křtitel vyslyšeli zvěst,
kterou sdělil jejich matkám nebeský anděl.

Není
jiné cesty.

Teprve
utrpením uniká duše zemi. Vrací se domů!

Spící
Alwin se pohnul. Nespal příliš dlouho a nevěděl,
co ho probudilo. Podivuhodně jasnou nocí prolétl
záblesk, zdálo se mu, že padá hvězda z
nebe a zář letí otvorem mezi okenicemi. Otřel
si potem zkropené spánky. Byl to jen zásvit
louče, kterou vyhodili s hradního ochozu. Na čele
ucítil závan, jako by kdosi vyšel z komory a
nechal za sebou otevřené dveře. Neslyšel však
kroky. Nikdo s ním v komoře nebyl. Amalberga musela
odejít tak tiše, že ji ve spánku neuslyšel.
Na podlaze se třpytily dva cínové poháry,
ten jeho byl vylitý, její stál nedotčený.

Vzal
křesadlo a zapálil voskovici. Pot na hrudi ho svědil.
Přinesl si k lůžku džbán a nejraději
by si vylil zteplalou vodu na hlavu. Slyšel bosé nohy,
které zapleskaly kolem dveří komory a které
pronásledoval mužský dupot a otřásal
ochozy. Ať se honí za světly a řvou, nevyjde
mezi ně, porazili by ho k zemi a víc by už neusnul.
Nevyjde si ani pro čerstvou vodu, dnes by u studny zabloudil a
nenašel vědro. Pro ty venku spasitel netrpěl.
Oslepil jim oči a zatvrdil jim srdce, aby neviděli, ač
mají oči, aby nechápali, ač dostali rozum.
Neobrátili se a on je neuzřel…

Alwin
usedl na lavici a chvíli se díval do plamene
zapomenutýma, znovu usínajícíma očima.
Chtěl sedět bez pohnutí a zahnat tak okolní
křik a smích ze zahrad, aby se vrátily přízračné
obrazy i spánek. A tak zíral do svíce a přes
protější střechy se valila bledá
mračna, mohl to být také kouř, ucítil,
jak se celá místnost zatočila a v otvoru za
klenutým oknem se rozkomíhaly záblesky i hvězdy.

Ještě
žádná neslétla z nebes.

Amalberga
nechává zbytečně otevřené dveře.
Také ona čeká ve tmě naproti. Jsou sami dva v
této noci mezi pohany.

Proč
nejsi mezi ostatními a netěšíš se z
této noci, posmívá se praskot blízkých
ohňů.

Sfoukl
světlo.

Chtěl
bych usnout, odpovídal, ještě chvilku spát.
Tak proč nespíš, když zavíráš
oči?

Celý
dům skřípal a naříkal pod lidskými
kroky jako tonoucí loď, která se má
propadnout do vln. Ještě nebyla tma na zemi, v zahradách
pobíhaly svlečené ženy. Alwinovy oči
nesnesly tolik světla. Chtěl dál spát, ale
někdo ho probudil. Lidé nebo Amalberga?

Počká,
až sama vyjde a bude ho zvát do své tmy.

Pojď
se mnou, Alwine, nestůj jako cizinec přede dveřmi.
Uchopí ho a potáhne ho k sobě a oba spadnou na
kamennou zemi. A tak vypadal pád prvního anděla s
pozemšťankou, vzpomněl si na její slova v
lese. Zase by ho od sebe odstrčila, zase by přemáhala
posměchem letní závrať a touhu po pádu
do mořské pěny.

Sám
za ní nepůjde ani o krok. Věděl, že této
noci přijde! Mraky nad protější věží
se spojily, zář blízkých ohňů se
snížila k obrysu hradeb. Hradní hosté a
kupci z Visly, potulní mniši a zběhlí
pacholci z křižáckých lodí táhnou
ženy dál do zahrad. Podupou kolem sebe keříky
a olámou stromy, shoří i tráva v noci.
Ztracení boží jezdci a dívky převlečené
za čerty.

Sami
sobě se smějí.

Když
se konečně všechen hluk utišil, pozvedl Alwin
hlavu a poznal, jak pohasl třpyt věcí, které
ho obklopovaly. Mrak nad protější věží
zmizel a znovu byl znát zubatý obrys vztyčený
proti zakalené obloze. Jako by celý hrad osiřel.
Naproti jsou zbytečně otevřeny dveře. Sám
přes dvůr nepůjde, i když zná cestu a
první schod k věži pozná podle zaskřípnutí
i v největší tmě. Ať žena čeká,
v průzorech mezi věží poletují šediví
ptáci. Nebyli O
moc větší
než vrabci, ale ti ve tmě nelétají. Kromě
netopýrů to nemohli být žádní
jiní, míhali se kolem stěn věže tiše
a nenarazili do otevřených dveří. Dnes byla
ve věži tma.

Nechali
se zvábit jinými plameny. Lidé sráželi
netopýry za letu holemi a strkali je zpátky do ohně,
když se snažili vymotat. Jejich průsvitná
křidýlka vzplála, tělíčka se
kroutila žárem a lidé je nedobili. Těšil
je zoufalý pískot. Ať se škvaří,
řekli si spokojeně, sami vlétli do žároviště.

Znesvětili
svými hříchy zemi a v dnešní noci
zapalují svatojánské ohně. Aspoň
plameny nad jejich těly mají být čisté,
poletí k nebi. Kdo k nim přilétne a nechá
se zvábit této noci? Anděl či ďábel,
uvítali by mezi sebou kohokoliv. Rouhají se marně,
nebe se odmlčelo a víc se neozve.

Alwin
chtěl dál naslouchat hlasu, který přicházel
z ještě větší tmy. Nepohnul se, aby
zarazil závoru na dveřích nebo

zavřel
okenici. Vyhaslá hvězda padá ve tmě a mizí
v mořských vodách.

Povím
ti onu zvěst, Alwine!

Alwin
složil hlavu k plnému poháru na lavici, vzpomněl
si, že je plný, chtěl se z něho napít,
ale ruka k vínu nedosáhla, opět usnul.

Lidé
s křídly kdysi sestoupili k zemi. Jako my dva dnes tam na
dně skály pod Tolberkem uviděli pozemský
život. Před nimi tu žila ubohá plemena
připomínající spíš zvěř,
bez rozumu a bez duše. Anděl létal nad vodami a
skalami a z veliké výšky spatřil
pozemšťanky, jak vstupují do mořských
vln. Z té výšky, ve které létal,
se mu zdály být krásnými a
čistými.
Zatoužil po jejich krásných tělech, snad se
chtěl dostat z ledových mračen a
ohřát
se jenom chvíli v blízkosti živoucího
těla, snad chtěl složit jenom chvíli hlavu na
trávu nebo smýt prach ze svých kovových
křídel, spadl mezi ženy a víc už
nevzlétl.

A
tak vznikl prapodivný tvor, jako jsi ty nebo já.
Polozvíře a zároveň polobůh trmácející
po světě tělo a andělskou duši. Odtud
věčný svár rozumu a citu, zvířete
a svědomí v člověku, neustálý
zápas, který se neusmiřuje jako oheň a voda,
stonásobné zlo stojí proti jiskřičce
dobra a nerovný svár se stal zákonem lidského
života.

A
přece ještě život nezanikl, i když vítězí
vždy zlo. Něco ho musí pohánět dopředu,
jinak by se lidé přece dávno zadávili a
zničili na své cestě, něco sem přece
přinesl padlý anděl, čím se povyšuje
smysl dalšího života: dal nám naději.

A
v tom je ďábelský podvod, kterému lidé
uvěřili. Onen záblesk naděje, bláhová
zvěst, že jednoho dne přijde vykupitel a
vyvede nás
zpátky do nebes, že se duše budou moci vrátit
domů a že se zároveň osvobodí lidské
tělo a bude moci zase žít jako pouhé zvíře,
bez naděje na nějakou spásu, a proto neskonale
šťastné.

Vzhlíželi
ze své pozemské tmy k obloze a zajásali, když
se zastavila veliká hvězda nad Betlémem. Věděli,
že se opět přiblížili andělé
na svých ohnivých vozech k zemi. Jeden z nich navštívil
zřejmě Pannu Marii a předtím matku Jana
Křtitele, náš spasitel i jeho předchůdce
tak mohli na sebe vzít lidskou podobu, aby ukázali
cestu.

Strašlivé
utrpení a potupnou zkázu těla! To je ta cena za
vykoupení. Kdo má uši k slyšení,
slyš! zvolal vykupitel a pak vystoupil do nebes a ohnivý
sloup vynesl také tělo svatého Jana. A víc
už nikdo nepřiletí.
Zádní
bozi, ani andělé. Lidé doufají marně.
Spasitel přichází jenom jednou, aby se vrátil
v den posledního soudu. Dřív ne, do té doby
bude nebe mrtvé. Jako ohnivá pěst se ukáží
znovu andělská znamení, hvězdy budou pršet
z oblohy a řád mocností nebeských bude
zničen.

Sedm
andělů zatroubí na sedm polnic, již nebude
lhůty. Jakmile zatroubí sedmý anděl, dovrší
se Boží tajemství, které dal jako radostnou
zvěst svým služebníkům prorokům.
Prameny vod a řek se promění v krev, lidé
budou sežehnuti, v oněch dnech budou hledati smrt, ale
nenaleznou ji, budou toužiti, aby zemřeli, ale smrt od nich
uteče …

Ještě
je tolik věcí, kterým nerozumím.

Ale
vím jedno. Každé nanebevstoupení nějak
souvisí s ohněm. Saula před Damaškem
obklíčilo světlo, aby se obrátil a pochopil,
Lotova žena zkameněla v sloup, když za sebou spatřila
plameny. Byl tu oheň svatého Eliáše, ohnivé
písmo na zdi oznámilo zkázu Sodomy, i Bůh
promlouval k Mojžíšovi z hořícího
keře a ohnivé vozy unášely pozemské
ženy do oblak.

I
zjevení naší Panny Marie se stává
v ohnivém šlehu, za bouří, obvykle pod
lípou v lukách, jako by do stromu udeřil blesk a
Panna zachránila člověka, který se pod lípou
schoval. Vždy viděli její obličej zčernalý,
jako od ohně ohořelý. Ta jediná ze všech
snad může zmírnit trest krutého Boha a
uchránit nás před plameny.

Ať
je to jakkoliv, Alwine!

Jsem
někde v polovině cesty, možná teprve na
pokraji. Ale už dost daleko od všech žijících
lidí. Už se nemohu vrátit, ani zahodit hřivnu,
kterou mi kdosi daroval tím, že mi vzal otce i matku a
obě starší sestry, pokřivil mi tak záhy
duši, proměnil mne z hezkého dítěte v
šerednou ženu, to nemohlo být nadarmo. Proto se
mě nesnaž srazit zpátky k lidem, nezdržuj mne.
Neboť mnoho je povolaných a málo bude vyvolených.

Třeba
najdeš stejnou cestu, ozývalo se přítmím
chladnoucích stěn a osiřelých věcí,
bude však delší a mnohem lopotnější
než ta moje, nezávidím ti, Alwine, o to snad
dojdeš dál… a onen hlas se vytrácel
otevřeným oknem do noci:

Protože
tebe čeká nejdříve pád!

Bylo
chvíli po půlnoci, když uslyšel zaklepání
na dveře. Tentokrát neměl sny. Spatřil obrys
ženy stojící ve stínu otevřených
dveří. Byla to Amalberga. Nevěděl, jak už
tu dlouho stojí a pozoruje ho při spánku. Než
stačil promluvit, ustoupila do chodby tak tiše, že
se zdálo, že tu nikdo vůbec nebyl.

Co
chtěla uprostřed noci, má jít snad za ní?

Když
se nic neozvalo, vyhlédl do noci. V chodbě nestála,
žádný stín se nevzdaloval podél
ochozů a nevábil k protější věži.
Spíš si celý Amalberžin obrys vymyslel. Pak
se ještě neprobudil.

V
blízkosti
hradu dohořely ohně, už neprošlehovala žádná
zář listovím, země chladla. Viděl
vzdálené hvězdy. Teď v létě, co
je dobytek venku, zalézají lidé do stájí
a plných sýpek. Nadýchl se chladnějšího
vzduchu a doufal, že mu přinese klid.

Kam
zmizela? Naproti jsou stále dveře otevřeny. Skoro to
vypadá, že se přišla přesvědčit,
zda Alwin skutečně spí a netoulá se v noci
mezi svatojánskými ohni. Nebo ho chce pozvat k sobě,
když lidé usínají a opustili zahradu?

V
domě
práskly dveře. Amalberga tápe kdesi před ním
a neozývá se. Něco podivného se mělo
stát ve zbytku svatojánské noci.

Alwin
odsunul vědro ze zápraží a šel po
schodech bosý, aby nikoho neprobudil. Sandály si dal za
opasek. Nepotřeboval světlo. Nebyl v domě sám.
Opět se otevřely dveře pod ochozy a ozbrojený
knecht vstoupil do dvora. Nesl louči a Alwin slyšel, jak
šramotí řetězy u vstupní brány.

Dnes
bylo pro každého hosta otevřeno po celou noc.

Alwin
ze Sovince zůstal stát u nabílené zdi.
Cestu k Amalberžině věži si najde, když se
přidrží dlaní při zdech, zahradu pozná
při došlápnutí na trávu. Ale ještě
vyčkával. Plápolání louče bylo
posledním vzplanutím v noci. Jinak byla tma.

Alwin
šmátral nahoru k věži a tichounce volal: -
Amalbergo? -

Shora
mu nikdo neodpověděl. Přitiskl se o něco víc
ke zdi a ustupoval do přítmí zahrady. Pak vjel do
dvora kůň a jeho bílá srst se leskla, železo
přijíždějícího jezdce zazvonilo,
bílý plášť měl pokrytý
prachem.



- Všichni odešli
k ohni? - slyšel, jak se ptá knechta.

-
Tak, pane. Mám jít pro ni? -

-
Nemusíš, počkáme tady. -

Alwin
ze Sovince viděl rytíře sestupujícího
s koně, i v mihotání louče byl znatelný
černý kříž na jeho rameni. Byl to řádový
bratr. Přivazoval koně k železnému kruhu na
zdi, a když šel přes nádvoří,
odrážel se zvuk každého kroku od stěn.

-
Nebude v kapli? -

-
Teď v noci? -

Alwin
zůstal stát ve skrytu velikého křoviska,
bosýma nohama ucítil, že země ještě
docela nevychladla. Mohl by utíkat po hebounce hladící
trávě do noční zahrady, pod stromy ho nemohli
uslyšet. Přeběhne po lávce za mlat, obejde
příkopy a pak už bude mimo hrad. Ale ještě
se nepohnul.

Uslyšel
ve tmě jiného koně. Očekával, že to
přijíždí Amalberga. Další muž
vjel do- vrat a také on měl přes rameno plášť,
který byl však šedý a světlý
proti zdivu jako ti netopýři poletující
kolem prázdné věže, a kříž
na jeho rameni byl pouze tříramenný.

Tentokrát
poznal oba jezdce. Kdysi spolu sloužili v jedné korouhvi.
Za Roderichem z Clee teď přijel sloužící
bratr Iwy. Oba byli starší než chlapec ze Sovince,
prošli bitkami po celém severu, těžko by si
Alwina připamatovali. Dostal se jenom do bitvy pod výšinou
Bergrun a hned tam napoprvé svůj řádový
plášť ztratil. A přesto se zdálo, že
si ho bratři našli i potmě, v úkrytu mezi
vonícími keři, a zvou ho k sobě:

Pojď
zpátky, bratře, a vezmi na sebe svůj bílý
plášť a kříž!

Roderich
z Clee se však zastavil jenom proto, aby se na nádvoří
vymočil.

-
Počkej,
Iwy, - zvolal za sloužícím bratrem, který
už šel k hradní kapli. - Vyprázdněme
si nejdřív poháry, než najdeme služebnici
pro tuto líbeznou noc. -

Roderich
z Clee pozdvihl hlavu k hvězdnatému nebi a přitom mu
spadl plášť s ramen. Iwy odhodil závoru na
kovaných dveřích. Z kaple problesklo červené
sklíčko věčného světla a Iwy řekl:

-
To by tu mohla
být zavřená? -

Roderich
z Clee musel překročit padlý plášť,
aby jej ne-pomočil. Knecht zhasil v odtokovém korytě
louči. Ještě chvíli, co muži zmizeli v
kapli, stál Alwin ze Sovince v přítmí
úkrytu mezi keři, a teprve při zapadnutí
dvířek se pohnul. Je lépe zmizet, než udeří
ranní zvon, napadlo ho, řádoví jezdci
čekají na první mši. Alwina odtáhnou
na provaze k řádovému hradu a nechají ho
zazdít do sklepní cely. Tam bude žít bez
světla a otevřou mu nejdříve po velikém
půstu. Vyjde ven slepý, vlasy i vousy bude mít
bílé, oči nesnesou denní světlo.
Takový bývá trest.

Šel
sám do noční zahrady, kde doutnal popel z několika
ohňů. Lidé zahradu opustili, kráčel pod
stromy a po dalších krocích poznával víc,
ani květina nezůstala pod nasypanými záhony,
na zemi se černala kola vypálených travnatých
míst, noc se stala o poznání jasnější.
Odešel by kamkoliv, kdyby věděl kam. Za úsvitu
odejdou oba řádoví jezdci z hradu, pak se může
vrátit do komory a dál spát, bez koně a
meče by nedošel daleko, lidé ho od sebe odeženou,
když ho nechrání řádový kříž,
samotného jej přepadnou v lesích vlci. Musel by se
vyhýbat dravcům i lidským obydlím a putovat
jenom za nocí a nejlépe před svítáním,
kdy bývá největší ticho na zemi.
Půjde bosý, aby ho lidé ani zvířata
neuslyšeli. Pokud trvá léto, může spát
venku, ale na zimu se stejně musí vrátit k lidem.

Uhnul
před nečekaným zábleskem ohně, který
zazářil ve středu opuštěné
zahrady. Jako by se plameny samy probudily, když od nich odešli
povykující lidé.

Šel
za tím světlem. Vzplálo tam dobré dřevo,
do ubývající noci nečpěl kouř
listí a syrových větví, možná
přehořel kus vyschlé vrby a spadl do ohniště.

Když
došel blíž, uviděl mezi ohněm a stíny
stromu stojící ženu. Stejný obrys jako ve
dveřích komory. Byla to Amalberga, to ona přihodila
do ohně a ustoupila k vrbě, a její hluboký
stín se nehýbal o nic víc než kmen vrby.
Usnula ve stoje, nebo se modlí?

Žena
však měla otevřené oči. Držela se
levou rukou kmene stromu. Něco se zalesklo. Měla v ruce
dýku a zdálo se, že nevnímá praskání
rozhořívajícího se ohníčku ani
kroky chlapce vstupujícího do světla. Dýkou
snad odřízla pahýl nebo očistila větve
od žárem zkroucených lístků. Teprve
hlas ji vyrušil.

-
Tiše, Alwine, - zaprosila a neodvracela se od ohně.
Spustila jen ruku a dýku schovala do záhybu šatů.
Čelo měla zastíněné kápí a
neustoupila, i když jiskry vyletovaly a zhasínaly jí
kolem očí a vlasů. - Cos chtěl? -

-
Jsou tu řádoví bratři. -

-
Kolik jich je? -

-
Zatím dva. -

Amalberga
se konečně probrala, neřekla nic. Taková mu
připadala vždy, když něco naléhavě
potřeboval, vzdalovala se aspoň pohledem a prodlužovala
jej někam přes jeho hlavu.

-
Přišlas mne probudit, abych zmizel? -Zastíněné
čelo se teď zablýsklo odrazem ohně.

-
Neřekl jsi mi, že jsi řádový bratr, -
promluvila konečně a nic neříkající
pohled se prodloužil směrem k domu.

-
Hledají mne? - ptal se Alwin.

-
Proč tebe? - Sklonila se pro zbylé dřevo a házela
je blíž k ohništi. - Tys přece opustil řád
sám, tak čeho se bojíš? - Sbírala i
sebemenší větévky, jako by chtěla
posílit oheň, aby je bylo vidět odevšad, i z
hradu. - Je určitá hranice pro každého
křesťana. Stačí tu mez překročit, a
pak už je dovoleno vše. A tys to vlastně dokázal,
aniž bys chtěl … Jsi zdravý, můžeš
si dělat, co chceš. - To všechno říkala
trpělivě a její oči přitom hledaly v
přísvitu nejbližších křovin
někoho docela jiného.

-
Jsi šťastný člověk, Alwine. Kdo dokáže
žít bez naděje na spásu, tomu je na světě
dobře. -

Sledoval,
jak uhlazuje a rovná každé dřívko v
dlani, jak se její zakryté čelo pokorně
sklání, a nejraději by ji udeřil do hlavy.
Zase ta nic neznamenající slova, kterým má
naslouchat, když jsou daleko výmluvnější
plameny šlehající ke koruně vrby, potřebuje
mluvit, beze smyslu, a přitom vlastně volá: Tady
jsem!

-
Proč tedy přijeli? -Oheň se ještě víc
rozhořel.

-
Neslyšíš mne, Amalbergo? -
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- Ne, odpusť, -
napřímila se a vysypala poslední hrst do plamenů,
- zamyslela jsem se trochu. - Otřela si smetí s rukou a
chvíli
bezmyšlenkovitě naslouchala praskotu ohně a
něčemu
se přitom pousmála.

Měl
toho dost. Už je museli vidět z hradu. I v kapli se ozáří
zasklená okna. Sebral sandály, které měl
zastrčené za opaskem, a začal si je splétat.

-
Už
odcházíš, Alwine? -

Přetahoval
si řemínky kolem kotníků, přestal
Amalbergu poslouchat. Jak dlouho má ještě ztrácet
čas v tomto zbytečném hovoru?

-
Lituji, že
nás brzy opustíš, Alwine. -

Neviděl
na smyčku utažených sandálů, musel blíž
k ohni.

-
Vím, co nám je, - promlouvala, - potřebujeme
změnu, vzduch, utéci odsud. - Aspoň se teď
neobracela zpátky k domu. Všiml si, že se jí
chvějí ruce a starý prsten svítí v
záři ohně.

-
Vyčkej, - zaprosila pojednou, - zůstaň tady chvilku.
-Stál před ní a neříkal nic. Sandály
měl utažené, mohl utíkat ze světla
ohně, ale žena přistoupila blíž k němu,
ruce si položila k hrudi, její chvění
neustávalo, i když se pokoušela o úsměv.

-
Nepřišla jsem tě vzbudit, abys odešel.
Naopak. - Zrudla blízkostí ohně. Připadalo
mu, že by tu mohl stát třeba poslední pruský
pohan a chovala by se stejně, červená světýlka
místo očí zářila ve tmě,
tentokrát bez úleku a výmluvně. Tentokrát
by žádného muže od sebe neodstrčila, ani
Alwina. Zdálo se mu, že touží aspoň po
zbytku svatojánské noci, jako toužila odpoledne po
moři.

-
Nezlob se na mne, - slyšel, jak šeptá žena,
- že jsem tě od sebe odstrčila v tom lese, Alwine. -

Bál
se svítících očí i hlasu, kterému
musel pojednou věřit. Přeje si, aby ji objal, aby
spolu ulehli do trávy, než skončí tato noc.
Nemohl se mýlit.

-
Kdybych tak mohla umřít, - řekla Amalberga a sňala
si kápi s hlavy, - hned teď … —

-
Nerouhej se, - řekl Alwin do země.

-
Už jenom jednou v životě se usměji, - pokračovala
však stejně rozechvěle, - až budu umírat.
- A pak uviděl ruku, která ho uchopila a vedla světlem
k plameni.

-
Přenes mne přes oheň, - vybídla. Ucítil
blízkost jejího těla i tlak zlatého kroužku
zařezávajícího se do dlaně. A ruka,
která ho vedla k ohni, se uklidnila při doteku a už
se ne-třásla.

-
Co čekáš, Alwine? -

Hned
neporozuměl, co chtěla, ale v té chvíli a
záři ohníčku byla její tvář
opět divoká, tak tmavá, že svítily jen
oči. Poklekl a
pozvedl
Amalbergu se země, překročil s ní tiše,
vlídně praskající dřevo. Bál
se, že se zhroutí s těžkým tělem do
ohniště, ale ženské tělo se samotné
přimklo k němu, objetím se nadlehčilo a žár
ustoupil, když spolu dosedli do trávy na opačné
straně. Spíš se svalili, a už se nepozvedli.

-
Tak, - řekla žena při doteku země, - nikdy ti to
nezapomenu, Alwine. - Ulehla naznak na trávu, nebránila
se, když jí rozhrnul šaty na hrudi. Zdálo
se, že zapomněla na chlapcovy ruce, které se
zastavily. Našly holé tělo, nečekaly snad, že
bude tak hladké a bílé, že není
opuchlé a
zrudlé
jako ruce nebo obličej. Na odkrytých prsech ležel
zářící železný kříž.
Chlapec se jí nepustil a žena se sama nevyprostila.

-
Kamkoli teď půjdeš, tam půjdu i já, -
promluvila k ozářeným větvím vrby nad
sebou. Hlas zněl hrubě a zdrsněle v praskotu hořícího
dřeva, byl skoro neženský, ale místa pod
ležícím křížem byla plná a
měkká. - Kam si lehneš, tam bych chtěla spát
také. A kdybys byl slepý, vodila bych tě po světě,
abys našel znovu světlo, mýma očima. -

Ženská
ruka na okamžik zadržela tápající
dlaň, pak ji opustila, aby setřela šmouhu na skráni,
a vzápětí se vrátila a přimkla
chlapcovy prsty jenom k jedinému místu a nikam dál,
a tentokrát je stiskla.

-
Oči se
otvírají a je tma. - Obával se, že pláče,
ale mluvila dál ke koruně vrby naprosto klidně. - Ta
je ze všeho nejlepší. -

Bože
můj, opakoval si Alwin, co mám udělat? Zdálo
se mu, že se drží neživého masa, že
to vše není skutečné. A nejraději by
položil k dýchající ženské
hrudi čelo a rozplakal se. Bude ji hladit, až sám
usne. Po ničem silněji netoužil.

Zdálo
se, že nic nepostřehla.

-
Bojím
se takové tmy. Chtěla bych žít, spojit ruce s
tvými, skryla by nás tráva a stromy. Mít
jedno léto jako každý jiný člověk,
a pak ať přijde cokoliv. -

Naslouchali
praskání dohořívajícího
ohně.
Větve od sebe odpadaly, aby se víc nepřiblížily
a samy o sobě rychleji pohasly. Nepohnuli se, aby přihodili
do ohniště, oba čekali, až žár sám
ustane a budou se moci vzdálit. Takto nemohl vyprostit ruku,
cítil pokojná, měkounce odevzdaná prsa.
Amalberga leží jako ovce v trávě, tvář
má otočenou k blednoucí obloze.

-
Usnula jsem
dnes večer, - ozvala se opět. Nad sebou viděla někoho
docela jiného, chtěla ukázat nebi kus bílého,
věčně trýzněného těla, které
se samo nepohne. - A měla jsem zvláštní
sen. Zdálo se mi, že jsem umírala, a když mi
bylo nejhůř, spadla závora na dveřích,
otevřely se samy a někdo stál na ochozu. Byl celý
v bílém a já jsem slyšela, jak říká:
Pojď ke mně, Amalbergo, jsem tady. A tam stál můj
anděl. -

To
odevzdání bylo příliš náhlé,
aby mohlo být skutečné. Snad budou takto ležet
až do úsvitu a pak se žena odkulí od chlapce,
uslyší zvony od svaté Anny. Zadívá
se na svoje odkrytá prsa a nebude moci hned pochopit, že
má rozhrnuté šaty, zapne se, nepodívá
se na Alwina a půjde do kostela, jako by se nebylo zhola nic
stalo.

-
Co je ti,
Amalbergo? - zeptal se Alwin, když se posadili.

Vyprostila
ruku a víc ji chlapci nevrátila. Ohníček
skomíral a přes obrysy zubaté věže
lezly mrákotné náznaky svítání.
Zavřela oči a kývla k domu.

-
Ti dva přijeli za mnou. -

-
Proto jsi mne vzbudila? -

Dosud
skrytý kmen blízké vrby vystoupil hrozivěji
ze šera, zvrásnělá a noži probadaná
kůra.

-
Podívej
se, - pravila Amalberga se stále zavřenýma očima,
- už chybí málo k úsvitu. -

Bylo
ticho, když si zapínala šaty, její ruce se
vůbec ne-třásly. Skoro zapomněla, že ještě
sedí vedle sebe.

-
Náš dům a všechny moje věci má
dostat řád, - pokračovala a dopnula háčky,
i železný kříž urovnala na řetězu
do středu hrudi. - Dají mě do nějakého
kláštera, ovážou mi boky provazem,
ostříhají mi vlasy a někde v klášteře
umrznu k smrti. Budu nevěstou Kristovou. -

-
Netrap se. - Nemohl jí pomoci jinak než slovy, nic
neznamenající útěchou. Obrysy věže
byly stále znatelnějšími. - Podívej
se na mne, ruku mám ještě zchromlou, v opasku mi
zbyla sotva hrst měděných peněz, mám kus
drátěné košile a tyhle sandály. Sám
jsem utekl z domu a tady jsem ztratil poslední přátele
… A přece si nezoufám. -

-
Ty jsi šťastný člověk, Alwine, - řekla
a otevřela oči. Obemkla si kolena. - Můžeš
jít kam chceš. Osud za tebe zrušil řádový
slib, jednou budeš snad dobrým jako nebeský
anděl. -

-
Půjč
mi ještě ruku, - požádal Alwin.

Ozvalo
se prásknutí kovaných dvířek. Oba
vzhlédli a zmlkli.

-
Ted už
mne nech, - zašeptala Amalberga, - nemusí nás
vidět spolu. -

Ale
ruku mu podala a přimkla se prsty.

Mužský
stín prošel brankou v boční zdi a
přibližoval se mezi stromy. A druhý stín
obcházel zahradu kolem ohně a zůstal stát v
křoví za jejich zády.

-
Běž,
Alwine. Jsi hodný, ale dnes mne nehledej! Sama se ozvu, jak to
bude možné. Jdi, budu se za tebe modlit. -

Alwin
se z trávy nezvedal. Z popela se ještě kouřilo.
Amalberga se nepouštěla jeho ruky. Ať si ho najdou
ztracení boží jezdci, ať si ho odtáhnou
na provaze do řádového hradu. Možná ho
vyženou i s Amalbergou ze severu. Na obloze už nezbyly
žádné hvězdy, brzy se ukáže
jitřenka. Ta stála i nad chlévy na Sovinci. Našel
by s Amalbergou cestu domů podle slunce, podle hvězd.

Za
zády uslyšel prasknutí a tlumenou nadávku.

-
Poznáváš mne, Iwy? - řekl do prázdna.

-
Odkdy se baví řádový rytíř s
pannami? -

-
Nejsem už řádový bratr. -

-
Ale byls jím, - řekl Iwy a vystoupil z keřů. -
Toho se nezbavíš, že se sebe shodíš
plášť. —

Také
Roderich z Clee je našel podle hovoru. Amalberga vstala z
trávy a upevnila si čelenku do vlasů. Na Alwina se
víc nepodívala. Opět přísná a
zakrytá žena mluvila s Roderichem z Clee latinsky. Kříž
na hrudi se již neleskl, byl matný a černý.
Oba muži přistoupili blíž, uchopili Amalbergu
každý za paži, vůbec se nebránila. Zdálo
se, že se nechává vést bez vlastní
vůle.

Alwin
ze Sovince osiřel u vyhaslého ohníčku. Čekal,
až hlasy všech tří utichly na cestě ke
kapli, pák se sklonil a rozfoukával řežavý
popel. Stačilo přihodit pár třísek a
chomáč suché trávy, a opět vyšlehly
plamínky. Chtěl najít svůj úsvit
venku.

Pak
se ozval v tichu zbývající noci výkřik.
To zakřičela Amalberga. Alwin zakopl o spadlou vrbovou
větev, když utíkal k domu. Před hradní
kaplí se zastavil. Slyšel ji, volání
vycházelo shora z ochozu hradní věže. V šeru
se mihlo ostří dýky a bílý plášť,
oba řádoví bratři vlekli Amalbergu dovnitř,
bránila se, bílý plášť odlétl
k trámu. Vzápětí přirazili dveře
a zarazili je na závoru.

Alwin
stoupal po ochozu a v polovině cesty se zastavil. Amalberga
naříkala jako divoká labuť, která
krvácí, jako fena chycená do želez, úpění
a kňučení se podobalo bolesti rodící
ženy. Takový zvuk už jednou uslyšel, tak už
se jednou potácel ještě jako dítě k
odlehlé věži a našel místo matky dvě
zmítající se těla. A tehdy by byl raději
matku nenašel. Fena kňučící na psy se
také zprvu brání. Už chtěl sestoupit z
ochozu, když se o zdi roztříštil nový
výkřik. Plný krutosti. Tentokrát to nebylo
vábení, ani úpění podobající
se slasti. Jako by žena uvnitř umírala.

Ti
dva v nitru věže Amalbergu bili. Vykroutili jí dýku
z rukou a srazili ji ke kamenné zdi. Šlehají ji
řemenem, stočenými provazy. Ozývalo- se
svištění dopadající přes uši,
oči a vlasy. Strčili jí černou kápi do
úst a Iwy sevřel Amalber-žinu hlavu svými
koleny a pak si na ni klekl. Druhé tělo na ni dolehlo a
vecpalo se jí mezi stehna, pak už nenaříkala.

V
domě nastalo ticho-. Křik neprobudil sluhy a mnichy. Lidé
zmožení letní nocí spali a na kraji věže
stál pouze Alwin ze Sovince a opíral se o zeď.

Nad
střechami se ukázala jitřní hvězda, v
zahradách zpívali ptáci. Stejná hvězda
stála i nad chlévy na Sovinci.

Bože,
obracel se Alwin k obloze, přísahám ti, že je
oba zabiju. Zbytečně bušil do dveří,
zbytečně do nich kopal. Zevnitř mu neotevřeli,
ani ho nevnímali. Byl sám a neměl ani meč.
Oba řádoví jezdci jsou zdraví a ozbrojení,
musí počkat pod schody, dokud nevyjdou a nebudou chtít
nasednout na koně. Sám dveře nevyrazí. Najde
si nůž na stahování prasat a ten udrží
i ve zchromlé ruce, hrot jim vrazí do zad.

Z
věže se už neozývala ani Amalberga.

Alwin
však neměl nůž na stahování
prasat, ani pouhou dýku. Jenom si vzpomněl na uvolněnou
skobu v komoře, špicí skoby prorazí lidskou
lebku. Vrátil se tedy do své komory, vzal skobu z
trámu. Z oblohy mizela jitřní hvězda.
Odvrátil se, aby vyšel z komory, pojednou se zastavil a
rozplakal se …

Svatojánská
noc byla u konce. Těsně před rozedněním
seběhli oba řádoví bratři z ochozu, ve
spěchu odvázali své koně a dali se na cestu k
úvozu.

Amalberga
s muži ven nevyšla. Ještě dlouho ležela
na kamenné podlaze a slyšela slábnoucí
kopyta odjíždějících koní, ale
nepozvedla se. Krev jí vytékala odevšad kolem
uší, o trochu víc jí stékalo přes
odkrytá stehna. Ani ne dvě hrsti by byly krve uniklé
tak silnému a zhanobenému tělu. Sotva jezdci
zmizeli, slyšela, jak knechti zavírají bránu
a jak rachotí řetězy padacího mostu. Neměla
síly, aby se zakryla a otřela. Ve dveřích
otevřených k ochozu pak rozpoznala něco bílého,
co se objevilo v šeru. Ať se poobrátila kamkoliv,
ta bledá skvrna se nepohnula. Jako by k ní kdosi přišel
na ochoz a přes práh se vstoupit neodvažoval.

-
Jdi pryč, Alwine, - zaprosila. Jak tak ležela s nohama od
sebe odtaženýma, udeřila čelem do zdi. To
opakovala několikrát, až jí hlava dopadla
zpátky na kamennou zemi. Ani pak se bílá postava
nepřiblížila. Teprve v doteku postupujícího
světla poznala, že přede dveřmi nestál
nikdo živý. Byl to jen bílý řádový
plášť, který jezdci zapomněli na
ochozu a který se teď pohnul v jitřním
vánku.

Ještě
do tmy začaly vyzvánět zvony od svaté Anny.
Zvučně a radostně svolávaly k první mši
nového letního dne, ale Amalberga dnes do kostela
nešla.

S
prvním denním světlem poletovaly nad hradem vrány
a kavky, kroužily kolem osamělé věže a
hned se s velikým křikem vzdalovaly k přístavu,
jako by tam uvnitř ležela mrtvá.


V
LÉTO V TOLBERKU

Jedna
z pohanských žen, které se vyhnuly povinné
bohoslužbě, usnula na louce za kostelem. Probudila se,
když se slunce stočilo za Svatou Annu. Sežehlo ženě
kůži do červena. Vyhřátá, propocená
se šla ochladit dovnitř. Požehnala se křížem,
porozhlédla se, a protože se kostel již zdál
prázdný, obnažila si krk a přetřela si
prsa svěcenou vodou.

Stalo
se tak zrovna ve chvíli, kdy se u bočního oltáře
modlil biskup Christian Hatten za zbloudilé rytíře.

-
Co to děláš, nešťastnice? - křikl
na tu ženu. - Hned se zakryj! -

-
Odpusť mi, ctihodný otče, bylo mi hrozné
horko. -

-
Víš, že znesvěcuješ boží
místo? Za to ti mají přivázat kámen
na krk a shodit se skály za Tolberkem! - Biskup Christian se
vyhnul jasu pronikajícímu chrámovými
dveřmi a otřel si olysalé čelo. Pohanka před
ním stála s bosýma nohama na chrámové
zemi, tvář ještě začervenalou a vlasy
zaprášené. Biskupových hrozeb se nijak
zvlášť nepoděsila.

-
Slituj se, - poklekla, aby mu políbila ruce.

-
Vstaň, - poručil a nakonec si povzdychl. - Bůh ti
odpustí, protože nevíš, co činíš.
- A protože se stávaly takovéto případy
často, předal ženu městským pacholkům.

Po
celý den byla zavřena v dřevěné kleci.

A
tam ji našel také Alwin. Od rána se trmácel
šerednými prašivými ulicemi vnitřního
města. Sluncem se mu vyhojily staré rány na čele,
dokázal jít bez hole, jenom nevěděl, kam
přesně půjde. Kamkoliv z toho osiřelého
hradu. Po svatojánské noci totiž nevycházela
Amalberga ze své věže, sluneční strana
domu zůstávala prázdná. Nazlátlým
a dusným vzduchem poletovala peříčka holubů
a zvláště za poledních žárů,
kdy zalezli psi do stínů a služky odešly k
moři, bývalo ticho v rytířském hradu
tak předlouhé, že mu připadalo, jako by tu žil
sám.

Tu
neděli vyšel sám poprvé k lidem. Byl
ochráněný den svatých mučedníků
Petra a Pavla, 29. červen, již za úsvitu vyzváněly
všechny městské zvony i zvonce v přístavu.
Amalberga nevyšla ani k pobožnosti. Také Alwin
nespával víc v domě, zalezl do opuštěných
stájí a tam čekal. Zprvu bloudil kolem zahrady a
mlčící věže, slyšel zvuk zavírané
okenice a doufal, že Amalberga konečně sejde dolů,
vycházela snad jenom v noci, a z chléva spatřil,
jak stála ve světle hořícím uvnitř
věže, hlavu měla zakrytou a stála tak dlouho
bez pohnutí. Vyšla si pro čerstvou vodu a opět
zmizela a zavřela za sebou dveře na závoru.

Chtěl
se podívat do přístavu, kde dosud nebyl, ale
docela k moři nedošel. Na prostranství před
kostelem našel tu ženu. Poznal ji okamžitě.
Byla to žena z písečné kosy. Kolem klece
ještě běhaly a posmívaly se děti. Žena
se s nimi hádala, nadávala strážným,
a když uviděla, že se mezi dětmi zastavuje také
dospělý, plivla mu do obličeje.

Nepoznala
ho tedy. Taky dobře, řekl si Alwin a setřel si slinu.
Byl rád, že tu ženu našel, a skoro ho
udivilo, jak přesně si zapamatoval její vlasy,
vybledlé oči i onen nepatrný křížek
na krku. Byla to žena, kterou vždy hledal.

Obešel
proutěnou klec a dál se neplahočil, kromě
několika krys netáhl k přístavu nikdo. Bylo
bezvětří a třetí den ne-vyplouvaly z
Tolberku žádné lodě. Cítil pach
složeného obilí, vysychajících sýpek
podél Visly, prach zakrýval také okenice a vrata
kupeckých domů, od poslední mše mlčely
kostelní zvony. Nikoho by v přístavu nenašel.
Jen opuštěné lodě. Přístavní
děvky zalezly do stínů průjezdů a do loubí
v zahradách. Obešel skoro celý Tolberk a našel
dokonce ženu, kterou hledal, měl by to být památný
den.

Spatřil
racka klovajícího zdechlou rybu. Tu přilétá
smrt a chce nás sežrat, napadlo jej a utrmácený
se zastavil na mostě.

Nebyl
tu nikde stín, nánosy bahen obalily oba břehy
Visly, za mostem nikoho živého nepotkal. Počká
někde, až se setmí a pacholci propustí ženu
z klece, pak se půjde pomodlit. Mše začne, sotva se
ochladí, v přístavu se objeví světla,
lidé půjdou za jiným cílem než k
večerní pobožnosti. Děvky odloží
dřevěné kříže, bývalí
poutníci svléknou křižácké
pláště a v každém úkrytu mezi
kanály, mezi povadlými keři se vrátí
hrůzy a opojení svatojánské noci. Pokud
neskončí severské léto.

A
kam chceš jít ty? posmívaly se Alwinovi pásy
vylidněných městských domů, šeredné
město s pustými pahorky, a nade vším se
vysmívala křídová skála.

Je
také pokryta prachem, tam se les i moře spojují,
tam je dno oné jámy, kterou uviděl poprvé
shora a kterou tu považují na severu za propast. Dnes
bude s nimi na jejím dně.

Pohlédl
do stoky a zbytek železné košile, kterou ještě
nesl na těle, pojednou ztěžkl a táhl ho do
prachu. Kdo na sebe vzal kříž a následoval
mne, vzpomněl si, co slibovala papežská bulla
Řehoře IX. před výpravou proti pohanům,
tomu budou odpuštěny veškeré hříchy
do toho dne, i ty, kterých se teprve dopustí mezi
pohany!

Od
kostela Anny slábl dětský křik, občas
vzlétli z hromady vytlučených zídek
holubi. Jinak byl klid. Odsud nebylo daleko k moři ani k písčité
kose, kde ležel s tolika ranami na jarním slunci. Ještě
neměl žádný větší hřích,
zabil jenom jednoho pohana, a už nenese kříž na
svém rameni, opustil rodný kraj i matku, aby se stal
svobodný, je mu dovoleno vše.

Potkal
stařenu nesoucí na hlavě hliněný džbán.
Překvapeně se otočila, když míjela
chlapce, a v přímém slunci se odhalil prastarý
a prasprostý obličej. Proč se zastavila, co mu našla
na obličeji, že jí zasvitly oči a že
vynucuje jakýsi pitvorný úsměv? Zdálo
se mu, že všechna bída a špína
tohoto města zve, aby ji následoval.

Šereda
přijde sama k němu. Co hledáš, mládenče,
osloví ho, že jsi tu docela stranou všech lidí
a bloudíš v takovém vedru? A bude ho chtít
zatáhnout někam do křoví nebo do přístavního
domu. Neboj se, jsem stejná křesťanka jako ty. Taky
jsem odešla s božími poutníky na křížovou
výpravu, ještě jako docela malá, museli mne
pustit z domu.

Džbán
ve stařenině ruce byl plný mléka, bylo
zasedlé špínou a pokleslé vedrem, ty
skvrnité hnáty pozvednou mléko a nabídnou:

-
Nechceš se trochu napít? -

Přivřel
by oči a přece by se napil té špíny.
Když pád, tak dolů, když zůstat v
Tolberku, pak spadnout na dno křídové jámy.
A ještě by se zeptal:

-
Až kam jsi došla? -

-
Sem, - zasměje se stařena, - to přece stačí.
Kam bys chtěl ještě dojít? Tady je konec naší
svaté cesty. - A pak zašeptá blízko
obličeje: - Co, nepotřebuješ na neděli děvče?
Mám mladá děvčata a ty jsi taky mladý,
máš bledší obličej než ony,
pojď hned za mnou, jestli chceš. Bůh ti to rád
odpustí. -

Teplo
lidí smíchané s pachem zvěře se drželo
v městských zdech, dřevo nevonělo, ani stromy.
Vše zvadlo a táhlo k zemi. Před chlapcem
odpočívalo vylidněné, žárem
postižené město.

-
Nebo přijď
v noci! - šeptá ještě přístavní
běhna, - jsem sama každou noc, tam, kde je ta zeď. -
Ukáže pak někam za strouhu k domu, k pruhu
začernalých trámů a zdí, tam kdekoliv.
U přístavu čeká každý dům,
každá ulička vede k lidem. - Tak přijď! -
Stařena popadla džbán a hbitě se vydrápala
přes lávku a prach se jí vysypal ze záhybů
sukně pod nohy. Jako by zamávala chlapci na pozdrav.

Došel
také jen sem.

Vrátil
se ke kostelu, i když žár nepolevil. Děti už
odběhly a žena ležela samotná v kleci a snad
spala. S nikým se nehádala, na nikoho neplivala a
nelomcovala mřížemi, schoulená v pilinách
dýchala příliš těžce; zmohlo ji
slunce.

Alwin
podplatil strážného a v ptačí misce
donesl trošku vody. Prostrčil misku mezi mřížovím,
ale žena to nevnímala. Nepořádné
svázané žluté vlasy jí spadly k
hrudi, přes mříže hleděla ke kostelu.

-
Koho vyhlížíš
? -

Trochu
se zamračila, když poznala, že je to zase on a že
jí podává vodu.

-
Co chceš, neznám tě. -Přistoupil blíž
k mřížím.

-
Nepoznáváš mě? Tys mně přece
zachránila život. -Podle toho, jak svraštila čelo
a jak se zatvářila, že usilovně přemýšlí,
věděl, že se nepamatuje na nic.

-
To je možné, — pravila a napila se.

-
Tam na písečné kose, - snažil se ještě
Alwin ze Sovince, - po bitvě na výšině
Bergrun. Nic nevíš? Šlas ke mně jako po
suché zemi. -

V
tichu se ozýval zpěvavý dívčí
hlas z kostelního kůru. Mniši učili děti
latinská slova před večerní pobožností.
Buď pozdraven, Bože, a všichni tví andělé!
Žena se bezúčelně rozhlížela,
odkud vychází zpěv, stín kostelní
věže byl ještě tolik vzdálený od
její klece. Nerozuměla slovům a snad se bála,
že dětský zpěv má být nějakým
novým druhem utrpení.

-
Nevím,
- řekla, - nevzpomínám si na nic. Bylo vás
tam tolik. - Vrátila Alwinovi do rukou misku a znovu se
natáhla na piliny. - Děkuju za vodu. -

A
víc nic. Přestal poslouchat latinský zpěv a
zeptal se:

-
Jak se jmenuješ? -

-
Lona. -

-
Ležel jsem tenkrát zabitý a tys mne zachránila,
- opakoval zbytečně stejnou historku, - chtěl bych se
ti odvděčit. -

Zpěv
z nedalekého kůru ustal. Mniši vyhnali děti
zase na prostranství, pak zavřeli kostelní vrata.
Bylo zbytečné snažit se naučit pohanské
děti latinským zpěvům.

-
Mně za nic neděkuj, - řekla žena v kleci. -
Posbírala jsem vás tam pár a za každého
mi dali hrst měděných peněz. -

-
Kdo ti dával ty peníze? -

Kývla
přes střechy k rytířskému hradu.

-
Ta pomatená!
Černá panna. Platí i za mrtvoly. Většinou
jí ti mládenci pomřeli, co myslíš? -

Odstoupil
od dřevěné mříže a šeredné
okolní zdi se mu na chvíli vzdalovaly. Nejraději
by vyběhl nahoru, kde uslyší zvony. Na vrcholek
křídové propasti. Za jeho život tedy
zaplatila Amalberga, té by měl poděkovat. A pak ho
něco napadlo:

-
A co děláte vy, když je někdo zraněný?
-

-
Když nepatří k nám a je na umření?
-

-
Ano. Když je to docela cizí člověk a už
víte, že musí… -

-
Praštíme ho polenem, - řekla Lona, - co jinak? -

Dál
se neptal. Odcházel z města úvozem, který
byl zjara korytem potoka a nyní stezkou. Amalberga za něho
dala stříbrné a měděné peníze,
byl jedním z mnoha. Možná jediným, kdo
přežil. Ošetřovala ty, o kterých se
vědělo, že musí zemřít, a on
zůstal naživu. Nejraději by opustil celý
Tolberk s vyprahlými sosnovými lesy i křídové
stěny. Tam začalo loučení s Amalbergou již
v předvečer svatojánské noci. Voda pramenící
pod lípou na planině, opuštěná
pohanská chatrč na kraji lesa a
bzučení
rojících se včel, všechen ten líbezný
předvečer zmařila vzápětí noc. Musí
Amalberze poděkovat a musí odejít, než udeří
opět zvon.

Došel
na místo, kde končily valy a ploty města.
Zašpičatělé kůly a trní by
nepřelezl. Svah ho vysílil a zpátky se nechtěl
vracet. Skála byla přece jen blíž, ale za
hradbou. Usedl do chabého stínu ohrad a natáhl
uzdravenou nohu.

Brzy
klesnou pásy večerního oparu nad přístav,
obrysy věží osiří nad padacími
mosty. Do té doby dojde do tmavé komory a počká
pod začerněným stropem na Amalbergu. Jednou musí
vyjít. To bude rozloučení. Dům tam dole je
pustý, jeho okna jsou slepá, a slunce, které
pálilo přes celý den do zdí a do zakrytých
okenic, se ztratí za křídovou skálou.

Za
chvíli vydají kavky kroužící kolem
mlčící věže sborový výkřik
před spánkem. Sbohem, ty smutné místo,
poslední pozdrav tvých věží.

Dva
jezdci přijedou po setmění žitným polem
k Tolberku. Od Svaté Anny jim zazní vstříc
zvony.

Lidé
se trousili po stezkách a podél vodních kanálů
k večerní mši, jen Amalberga nevyšla ve
sváteční večer z kamenné věže.

Otevírá
dveře a vyhlíží z ochozu oba jezdce. Větrné
mraky se nakupily kolem domů a hradeb, neochránily
Tolberk před spalujícím žárem, svahy
za městem jsou spálené jako poušť a
písek tlumí kopyta přijíždějících
jezdců, už vjeli na vydlážděný
břeh. Vše zmizí v soumraku a svítí
jen křídová skála. Pro ty dva jezdce je
brána vždy otevřena. Přiváží
koně pod ochozy a půjdou rovnou k věži. Už
je tma, to je přivítání. Nemusí
čekat u zavřených dveří věže,
jsou otevřené, dokořán, a jako každou
noc se pak ozve shora pláč …

Alwin
vstal z prachu. Už je pozdě na rozloučení,
uvědomil si. Zvony Svaté Anny umlkly. Ty všechny
květy, co mu Amalberga nanosila, jí může
položit do hrobu, dávno povadly a
vyschly, jako
by věděly, že nic nezpůsobily, když Alwin
nezemřel. Jsou žluté a lehounké, stačí
je rozhodit ve větru. Tím to skončí.

Spěchal
ke kostelu, ale pohanská žena v kleci nebyla. Dvířka
byla vytažena, piliny přehrabával hlídací
pes. Stíny Svaté Anny dávno pokryly udusanou
hlínu v kleci. Kromě psa a odhozené ptačí
misky nenašel nic.

Ještě
před skončením mše objevil však ženu
v biskupské stáji. Zalezla si do žlabu a celodenní
výheň ji natolik otupila, že usnula přímo
na kameni.

Naslouchal,
jak ta ženská spí. Tak slyšel sténat
ve spánku jen lidi v horách nebo po těžké
práci, nebo po bitvě. Blaho úzkostného snu!
Kňučí, převaluje se přes žlab,
vykřikne a pak se probudí a uvědomí si, že
to byl sen, že spí a zůstává naživu.
Zbaví se poslední úzkosti a dokáže
se zaradovat, že svítí hvězdy nebo že
právě svítá.

Mezitím,
co takto spala, sehnal trochu jídla a donesl vědro
čerstvé a studené vody. K hromádce věcí,
které měla u nohou, vysypal všechny své
zbylé mince. Víc jí zatím dát
nemohl. Za to by si nepořídil ani drátěnou
nohavici. Vlastně by mohl odejít, ale nakláněl
se nad ženou, dokud se neprobudila.

-
Co je? - trhla sebou, když uviděla cizího muže
nad sebou. A hned vykřikla: - Ne! -

-
Nekřič, - šeptal. Zbavila se aspoň zlého
snu: - Co tě tak vyděsilo? -

I
v pološeru poznala, že je to opět on, kupodivu ji to
uklidnilo.

-
Bála jsem se, že mě chceš škrtit. -

-
Proč bych to dělal? -

-
Nevím, - zamumlala, - vypadalo to tak. - Napila se a přitom
už zavírala zase oči, viděla, že za
okénkem v krabaté podezdívce je noc. - Co chceš?
- Zívla, převalila se ke zdi a pod záda si stáhla
otýpku slámy.

Hleděl
na ženu a doufal, že něco řekne. Že ho pozve
nahoru do žlabu, aby také usnul. Z koutů opuštěné
stáje harašily myši, na biskupském
nádvoří šelestil kanálek odpadové
věže. Podobné zvuky, jako by usínal doma.

Spící
tělo se už neškubalo, napuchlý, celodenním
žárem utrápený obličej divně
zkrásněl. Spala a usmívala se a prsty jí
vjely při spánku pod košili.

Teď
spala beze snů?

Alwin
si povzdychl, ulehl na lavici a celkem brzy usnul. Probudil se a
spatřil Lonu, jak se naklání nad vědrem a
prohlíží se v odrazu vody. Prsty si rozčesávala
vlasy po obou stranách čela. Snad vycítila, že
je Alwin také vzhůru, zadívala se pátravě
kolem sebe. Ještě stačil předstírat, že
spí. Lona asi neviděla na svůj obraz v kádi
pořádně, šla ke dveřím a
otevřela si do dvora.

Venku
už pražilo slunce, nádvoří leželo v
prachu a vše
pohlcujícím žáru. Muselo být před
polednem. Lona našla jídlo až teď a sesbírala
Alwinovy mince ve žlabu. Spíš očekával,
že žena sebere peníze a schová si je do šatů,
ale poklekla znovu k vědru a on už nestačil přivřít
oči.

Prsa,
která vypadla ženě ze šatů, pleskla o
hladinu kádě. Tak nečekaně, že několik
svítivých kapek vystříklo ke zdi.

Když
žena zpozorovala, že je Alwin vzhůru, usmála
se.

-
Máš skoro poledne, - oznámila. - Musím
spěchat. Dnes mi jede loď. -

-
Kam chceš jet? Není vítr. -

-
K nám plachty nejezdí, - odpovídala a nepřestala
se oplachovat. - Jezdí tam jenom veslaři na každý
čtvrtek. Vždy před půstem pro ryby. -

-
To je dnes? - řekl Alwin.

Natáhla
si šaty přes mokré tělo, sedla si blíž
na lavici a přitom si splétala slámové
vlasy do uzlu.

-
Dal bych ti něco víc, ale sám nic nemám. -

-
Vždyť nic nechci, — odpověděla a
přesypávala mince v dlani. V uzlíčku měla
sandály, dětské botičky z tulení kůže
a železný
srp. - Za co mi to dáváš? - schovala mince a
polámaný hřeben z rybí kostice hodila do
žlabu. Pak začala jíst a přitom vyprávěla:
- Zachraňovala jsem jim tu život a zachovali se ke mně
svinsky, jak jsi viděl. Už sem nepřijdu. Mám
dost. Ušetřila jsem si na zimu za těch pár
mrtvol. -Zbylé jídlo pak svázala do rance i s
kostmi, které nestačila obrat, jen chléb dala
zvlášť do lněného sáčku. -
Jak vyjdu z brány, vystrčím holou zadnici na celý
Tolberk. -

-
Co budeš dělat tam venku, Lono? -

-
Jdu domů do osady. - Očistila si sandály od špíny
a otřepala plátěnou sukni. Kolena měla dost
odřená a podrápaná lýtka pokrytá
strupy. - Na podzim si nasbírám s dětmi nějaký
jantar, až přijde bouřka. Já se bez vás
obejdu. -

-
Vidíš, - usmál se Alwin, - skoro bych šel
s tebou. — Vůbec se tomu nepodivila a řekla:

-
Tak pojď, jsi hodný. --

-
Teď nikam nemůžu. -

-
Pročpak ne? - přistoupila těsně k němu. -
Ještě jsi mi ani neřekl, jak se jmenuješ. -
Stála tak blízko, že se chlapce téměř
dotýkala velkými ňadry. - No, jakpak ti říká
tvá matka? -

-
Alwin, -
odpověděl a přitom zrudl. Pojednou si přál,
aby už šla, nebo uteče on.

Tomu
se zasmála. Vykoukla na ozářený dvůr,
zda nikdo nejde, řekla Alwinovi jméno své osady a
nakonec ho pohladila po tváři.

-
Tak přijď sám, až budeš chtít.
Všichni ti řeknou, kdo je Lona. - Zabírala světlo
proti dvířkám, šlapala kolem Alwina. Bylo
jí tu plno.

-
Pamatuj si loď, - řekla, - je to Aldona, její jméno.
-

-
To je nějaké pohanské jméno. -

-
Je, - přikývla si Lona, - ještě staré
a naše. -Konečně se vyhrabala na dvůr, nesla si
uzlíček s věcmi a

zdála
se Alwinovi poněkud zpitomělá sluncem.

-
Tak nezapomeň!
- Zamávala na konci dvora. - Aldona! -

Alwin
počkal, až zmizí za rohem kostela. Nechtěl, aby
ho s pohanskou ženou viděl mnich nebo biskupský
sluha. Společně s takovou by se neodvážil
přejít ulici. Trochu se však pohnul a také
zamával. To nemohli z biskupského domu vidět.

Chtěl
být zase sám, sednout si na celý den do sedátka
pod hruškou a do hodně hlubokého stínu. Na
pohanskou ženu hned zapomněl, opakoval si jenom jméno
lodi: Aldona. Jistě to bude dívčí jméno.
Možná dokonce dívky, která ho kdysi
překvapila ve večerní zahradě. Stála
právě tady a pohnula proutkem.

Vypil
syrové vejce a třel si bolestivé otoky, které
prošlá noc v stáji opět probudila. Na
slunci bolení přejde. Pak uslyšel zvuk otvírané
okenice. Vzhlédl nahoru po zdi.

Amalberga
přece jen vyšla ze své věže.


VI
ROZLOUČENÍ S AMALBERGOU

Dveře
na ochozy byly pozotvírané. Za Alwinovy nepřítomnosti
otevřel někdo v domě také všechna okna.
Slyšel buchot tyčí vytřásajících
prach z kůží i pobíhající
služky. Drhly kameny na chodbách a stěnách,
které časem zkrabatěly.

Nepoznával
dům, nebývalo tu slunce, a teď pálilo rovnou
ke stolům a trámům.

Amalberga
si ho dala zavolat k sobě. Spatřil ji, jak sedí u
otevřeného okna, ruce v klíně. Čekala po
celou noc v tmavé komoře. Tak ji uviděl poprvé
a tak ji má před sebou naposledy. Její vždy
rudé čelo bylo na slunci bledé, vodní
odrazy se lámaly kolem její hlavy a přeskakovaly
na čerstvě nabílený strop.

Nepohnula
se, když vstoupil Alwin, v té chvíli se očištěné
stěny kolem ní uzavíraly a proměnu komory
sledovaly obrysy odumřelých a dávno zbytečných
věcí, které jí zanechal otec. Jako by
opuštěné desky i číslice umlkly a
nabádaly k poslednímu činu.

Skleněný
prsten byl tím posledním, co na sobě nesla z
minulosti. Někam asi schovala krví postříkanou
kápi po svatojánské noci, měla vlasy
sepnuté čelenkou a zlatou obroučkou:

-
Spala jsi? -

Ozdobená
hlava se pozvedla, a bylo ticho naplněné jasem vodních
odlesků. Alwin se nemusel jejímu pohledu vyhýbat,
sama se odvrátila a sepjala ruce.

-
Jsem trochu unavena, - promluvila, - proto jsem zavřela oči.
Celý den se dívám z okna a neviděla jsem
tě. Spáváš prý ve stáji. -

-
Je tam lepší vzduch, co je dobytek venku, - odpověděl.
Stropní žebra byla vyspravená, podlaha posypaná
jemným pískem. Amalberga pootáčela
prstenem, zdál se ještě volnější
na prostředním prstě. Povzdychla si, než řekla:

-
Byla to těžká
noc, Alwine. To je pryč. Už jsem skoro všechno
zapomněla. Vím jenom, že jsi ještě tady.
-

Neměla
obvyklé tmavé šaty, dokonce se zdálo, že
má nakadeřené vlasy.

-
Často se
mi zdá, jak jsem byla malá, - promlouvala mimo Alwina
ke zdem, - to byly jediné šťastné dny. -

Stál
uprostřed komory, neříkal nic a sledoval sluneční
paprsek padající na prostřený stůl.
Na vydrhnuté desce čekaly dva cínové poháry
dva světelné odrazy ve víně, vše jako
přichystané k svatbě.

-
Našla
jsem tady domov. Chtěla jsem žít sama, nic jiného.
Mít jedno takové léto, jako mají jiní
lidé, a co přišlo dál, se už nedá
změnit. Vím, co je hezké, že se nemůže
vrátit. -

Neposlouchal
ji. Musel se zachytit hrany připraveného stolu, jak se s
ním místnost pojednou zatočila. Amalberga vstala
a. dolila víno.

-
Jez a pij, -
vybídla, - milý Bůh ti požehnej. -

Pak
usedla ke stolu naproti, položila sepjaté ruce před
sebe a naslouchala, jak Alwin jí, jak upíjí
vína. Nezmiňovali se již o svatojánské
noci.

-
Zhubl jsi,
Alwine, - promluvila, jako by vycítila jeho pohled. - Jsi
trochu zesláblý po své nemoci, ale brzy bude
všechno v pořádku i s tebou. Zhrubl jsi nějak.
Už nejsi ten chlapec, kterého sem přinesli… A
možná je to lépe. -

Na
to neřekl nic. Jestli zhubla také ona nebo naopak
zesílila, nemohl posoudit, pro svoji dnešní
bělost by nepotřebovala pouštět žilou,
postupem léta jí ubylo přebytečné
krve. I ona se změnila, kromě starého prstenu na ní
nic známého nenašel. Ale utrpením
nedávné noci se mu zdála téměř
krásná, jeho první pohled byl klamný,
hned když se probudil ze snů.

-
Na co teď
myslíš? - řekla Amalberga.

Sevřel
ozdobně vykované držadlo džbánu a víno
si neředil vodou. Chtěl se pořádně
posilnit na další cestu. Něco skáplo na
stůl a leželo na dřevě. To nemohlo ukápnout
víno. Amalberga se ještě nenapila. Jenom žádné
slzy, prosil ji v duchu. O svatojánské noci zaplakal
naposledy v životě!

-
Pláčeš, Amalbergo? -

-
To nic. - Utřela dlaní stůl. - To není nad
tebou. -Zachytil její pohled, byl stejně ulehaný
jako tenkrát pod lípou v lese. Hluboce poraněné
oči. Ublížil jí snad on?

Vzala
se stolu schránku na relikvie plnou zbytečných
věcí, které jí zanechal otec. Na víčku
ze slonoviny byl ostřím nože vyrytý orel
požírající spícího rytíře.
Dotkla se řezby a na jejím obličeji se šířilo
něco jako úsměv. Člověk by si řekl:
orel královský, ten loví jenom v plném
letu a v krutých bojích, a on si zatím hledá
pouhé zbytky od lidí na zemi. Upevnila si čelenku
a ze dna skříňky vyzvedla sáčky z jemné
kůže.

Nejmenší
váček Alwin poznával, byl pouze plátěný
s vyšívaným znakem vodního kvítku.

-
Přišly peníze od tvé matky, - pravila
Amalberga velmi klidně. - Chtěla jsem ti je dát, až
budeš docela zdravý. Něco jsem ti přidala ze
svého, jestli to vezmeš. -

-
Rád. -

Shrábl
sáčky k sobě, a přitom vypadl peníz a na
něm zlatý císařský orel. Tu minci
Amalberga zdvihla a podržela v ruce.

RIGUS
FRIDE! zněl nápis na staré říšské
minci. Císař Fridericus, plavý obr s rudými
vousy, vrátil se smutný ze světa, položil meč
ke zkříženým nohám a ukryl si hlavu v
dlaních. Celou zemi objel, a přesto nenašel bílé
zdi Jeruzaléma. Znala ten smutek, stejně přišel
ze světa i její otec a po celý čas stál
u okna a hleděl k setmělému nebi. Chybí tu
světlo, řekne a ještě více skloní
hlavu a zadívá se na odložený meč. A
pak zanaříká: Jak dlouho mám ještě
ztrácet čas v tomto zbytečném místě!
Jen jeď, řekla by mu znovu Amalberga, to není místo,
které hledáš, tady nenajdeš věčný
neklid, který je ti daný, ale sama by se nepohnula,
nevyprovodila odcházejícího rytíře
ke dveřím, zůstane navěky na svém místě.

Tady,
v této komoře.

Kdo
to určil?

Zavřela
opět víčko, posunula minci blíž k
Alwinovi. Nechal ji ležet. Venku si ověší
sáčky kolem těla. Ten s matčinými
penězi si přiváže pod rameno, ostatní si
dá asi k pasu. S tolika penězi by mohl vydržet delší
dobu, nejméně rok, a možná do smrti, pokud
přijde brzy. Celé své bohatství si ponese
na sobě.

-
Teď už můžeš jít, kam se ti zachce,
- řekla Amalberga. Pak mu nalila sama víno. Chvíli
otáčela starým prstenem a stahovala jej a opět
navlékala.

-
Zapomněla jsem ti něco říct, Alwine, -
promluvila přes chlapce k oknu. Bylo omyté. Panna
čekající s pohárem na svého ženicha
jasem zezlátla, jako by ji slunce táhlo k nebi, kde
oprýskaly barvy na skle a v pronikavém jasu se vytrácel
namalovaný anděl. - Mám před svatbou.
Zaslíbili mne ještě jako malé děvče.
Otec mne zasnoubil. Jeden z těch jezdců, co tu byli, jak
víš … má být tím … -

-
Kdy má být svatba? -

-
Brzy, - odpověděla. - Můj otec zemřel. Víš,
můžeš porušit slib živému
člověku, to nic není. Buď ti někdy
odpustí, nebo ho sám odprosíš, třeba
pomůže náhoda. Ještě je tolik možností.
Ale mrtvého nemůžeš podvést. To nejde.
Je to strašný slib, mlčí, je ve výhodě.
Nedá se nic změnit. -

-
To ne. - Alwin dopil víno a zvedl se od stolu. Amalberga šla
do vedlejší komůrky a přitáhla po zemi
kovanou truhlu.

-
Tak, - řekla skoro vesele a nadzvedla víko. - Vyber si,
co potřebuješ, je to tvé. - Uvnitř se válely
součásti velice vzácné rytířské
zbroje, kovové ostruhy, to vše jí otec zanechal
a nemohl už potřebovat.

-
Ostatní nechám zrezivět. -

Alwin
si vybral z věcí jenom ty, které vypadaly
nejubožeji, drátěné nohavice, košili
a přilbu prohnutou starými ranami, ze stěny sňal
meč, zdál se nejlehčí, ten unese. Ozdobný
pás odepjal a nechal si svůj starý z domova. Za
nic však Amalberze nepoděkoval.

-
Jsou tu taky nějaké pláště po těch,
co zemřeli. Jsi přece služebníkem řádu.
-

-
Jeden si vezmu. -

To
bylo všechno, co odsud potřeboval. Naháže
věci do starého vaku a může jít.

-
Dole v síni si vyber sedlo. -

-
Na co? Nemám koně. -

-
Tak, - pravila a uviděl, jaké měla na slunci
světlounké oči. - A teď můžeš
jít. Já tě nevyháním, ale nevyjdu z
věže, dokud tu budeš. -

Rozhlížel
se naposledy po komoře, snad na nic nezapomněl. Ani se
nezeptala, kam chce dojít bez koně. Snad už tušila
za Alwina, kam půjde, i když to ještě nevěděl.
Tomu by u ní věřil, mohl vyjít zdánlivě
kamkoliv a dojde jediným směrem jako ona: ke skáze!

To
bylo poslední, co si řekli. Amalberga nečekaně
stáhla s prostředního prstu starý rodový
prsten a strčila jej Alwinovi do dlaně a vzápětí
mu zavřela prsty. To bylo horší než
jakékoliv slovo na rozloučenou.

Stála
před ozářeným oknem a slyšela, jak
chlapec schází na dvůr. Pohodil prstenem v dlani,
sklo se zablýsklo. Ten zlatý kroužek také
nepotřebovala, dostane jiný prsten k svatbě.
Rozloučila se dnes se vším a snad dokáže
být šťastná, to by jí přál.

Nejraději
by zahodil prsten do studny, ale nakonec si jej navlékl.
Prošel brankou v zadní zdi, po prkenném můstku
se dostal na druhou stranu vodního kanálu, pak už
stál mimo hrad. A dál se mu nechtělo jít
ani kohokoliv hledat. Mohl vyjít jediným směrem.
Protože už není spásy na této zemi.

Uzel
s darovanou výzbrojí si přehodil přes záda.
Uvažoval, zda nemá pustit aspoň přilbu z mostu,
nebo meč. Ještě zbývá dýka
kolem zápěstí, a tou se ubrání lidem
i zvěři, hrotem dokáže probodnout jakékoliv
srdce.

Měl
spěchat k přístavu, aby stihl loď vezoucí
postní ryby, dokud je světlo. Je zrovna den před
půstem. Avšak Alwin ze Sovince zastavoval a loudal se po
zaprášeném břehu. Slyšel hlučet
proud spodní vody protékající domem. Byl
to mlýn s koly a kola klapala naprázdno, kdosi čistil
náhon zanesený trávou a úlomky zdiva.

Alwin
se vracel přes louky na bílení prádla k
hradu, aniž si to uvědomoval. Voda v náhonu se
pěnila a unášela korytem staré smetí
a špínu. Znovu viděl mocné obrysy, úzká
korýtka střílen z granitu, oba příkopy
chráněné vodou. Sedl si na břeh, dál
se vrátit neodvažoval.

Na
okamžik se utišil všechen okolní hluk a
bylo slyšet jen zvony. Díval se na hrad, který
zářil svým starým zdivem proti dosud
jasnému nebi, a na obraz téhož hradu ponořený
do zatuchlé vody. Který z obrazů byl tím
skutečným?

Závan
mírného větru ohnul stébla při břehu.
Byl to příliš slabý vánek, než
aby mohly odplout spoutané lodě. Ještě stihne
kteroukoliv z nich.

Kolem
se nic nehýbalo, voda kroužící dokola hradu
téměř vyschla, jenom hladina se čeřila. Po
dřevěném můstku běhali psi, stromy za zdí
sahající k oknům Amalbergy stály v
podvečerním žáru.

Pak
se proměnlivé světlo vodních odlesků
sunulo po hradní zdi k západu. Ach Tolberku, ty krásné
město, kdo tě jednou uviděl, už nepřijde
znovu!

Dva
chlapci zdolávali zeď a podél kanálu šla
v pásu písčin žena. Měla modré
šaty, ve stínu vrb se zdály tmavé a na
světle skoro bílé. Byla to Amalberga. Vyšla
z domu, sotva Alwin odešel, a shodila smuteční
šaty, čelo si nechránila kápí.
Nesla věnec z bílých růží, který
se pokládá před svatbou k nohám svaté
Anny. Překračovala vodní stružky a hledala v
nich snad svůj stín. Proti hradnímu valu byla
nepatrná, ztracená, a dokonce stín, dvojnásobně
vyšší než ona, byl pouhou čárkou
na hradní zdi.

Zašla
k otevřeným kostelním dveřím. Alwin se
od kraje kanálu nezvedal. Světlo putující k
západu sláblo, dva holubi přelétli ke Sv.
Anně nad sedícím rytířem.

Všechno
se odráželo pod ním, stromy se skoro zezlátlými
listy i smetí. Stíny věží se
prodlužovaly, sahaly na břeh, kde seděl.

Jakási
žena nesla prádlo a sešla k louce, Alwin ji
neslyšel přicházet. Vstoupila do upoutané a
zpola ponořené loďky a naklonila se nad hladinu,
kusy plátna kladla na kameny při břehu. Pak se
otočila a zadívala k sedícímu chlapci,
slyšel pleskání prádla, když je
ždímala. Zvedla hlavu a upevnila si vlasy, cítil
její vyzývavý přímý pohled.

Šel
raději ke kostelu a zůstal stát u dveří.
V klenbě zlaté brány byly do pískovce
vytesány panny. Pět jich bylo neopatrných a pět
ctnostných - tváře měly v šeru sotva
znatelné. Ty ctnostné čekaly s plnými
poháry na ženicha po levé straně, potutelně
se usmívaly a zakrývaly si dlaněmi klín.
Pošetilé se šklebily cihlově ošklivé,
se starými a zlostí pokřivenými obličeji,
pitvořily se v půlkruhu brány. Vzaly si lampy a
vysvítily všechen olej, když běžely
vstříc ženichovi. Tolik pospíchaly, tolik
toužily po svatbě, ale dveře svatebního domu se
pro ně zavřely, ženich je od sebe odehnal, když
se vrátil. Jejich poháry byly vyprázdněné
a obrácené k zemi. Pane, otevři nám,
prosily, a on odpověděl: Neznám vás!

Vstoupil
do chrámového přítmí. Na podlaze byl
náhrobní kámen prvního zakladatele
Tolberku, hlava s přilbou vtesaná do žuly, už
ohlazená mnoha poutníky, kteří tu prošli.
Ve sklech zářily červené malby kolem svatého
Jiří, v kruhu svatozáře se proťaly
řádové kříže.

Uviděl
klečící ženu před oltářem.
Byla to Amalberga, modlící se celé hodiny před
svatbou, slyšela zvonící kroky blížícího
se rytíře, ale neotočila se. Její červený
růženec ležel s věncem růží před
ní. Obracela se k svaté Anně s rukama
pozvednutýma před pevně sevřené rty. A
světice se na ni usmívala v třpytu jako blažená
matka držící své dítě. Sláva
hodině, kterou spolu očekávaly, v bezelstném
jasu k nim přilétne anděl. Avšak dítě,
které měla panna na rukou, bylo šeredné, s
moudrým, již stařeckým obličejem.

Alwin
prošel kolem Amalbergy, ale ona to nevnímala,
ne-pozvedla hlavu a poslední světlo propadající
do chrámu jí změkčovalo obličej. Chvíli
postál za klečící ženou a doufal, že
se ohlédne. Rouhal se marně.

V
té ženě modlící se k nebesům byl
mír. Bude dobrou nevěstou, věrnou ženou
Rodericha z Clee, dá mu nejméně pět dětí.
Bylo v ní očekávání vykoupené
utrpením. Klečela pevně na zemi, odevzdaná k
pozemské svatbě.

Když
vyšel z kostela, vál vítr. Byl silný ten
vítr a hnal před sebou smetí i Alwina. Topoly
podél vodního kanálu se ohýbaly, za
chvíli udeří hrom, pomyslel si Alwin a klopýtal
po vymlácené cestě k přístavu. Setmělo
se a kostelní věž sahala do nebe. Tak nízko
visely mraky.

Alwin
ze Sovince si nesl v uzlíku všechny své věci
a darovaný meč. V mračnech vířícího
prachu šuměla voda i stromy. Noční bouře
mu strhne plášť s ramen, u mostecké brány
se zatřesou krovy.

Nad
úzkým kanálem tekoucím do Visly se Alwin
naposledy ohlédl a nejraději by zahrozil pěstí
k obloze. Neměl se kam schovat. Jakmile vítr ustane, dá
se do deště.

Nad
kupeckými domy se táhla šedobílá
čára blížící se bouře.

Zrychlil,
ucítil moře, křik racků dosedajících
na vodu, pleskot nespočetných křídel, také
ptáci se chtěli schovat před deštěm.
Úzká ulička ho zavedla k hlavnímu kanálu,
kde páchl rybí tuk a na konci ulice čouhala sýpka
a jeřáb sahající do vody. Ještě
přišel včas, vítr se utišoval a v
usazujícím se prachu seběhl Alwin podél
přístavní zdi.

A
tam už stála loď obletovaná racky.

Byla
to Aldona.

V
soumraku vrzaly a naříkaly lodě připoutané
k velkým železným kruhům. Aldona, Grazyna,
Mone, Dora, všechna ta dívčí jména.
Mořští ptáci již oznamovali blízkost
otevřeného moře.

Vodu
zčeřily první kapky. Alwin přešel po
lávce na loď a čekal, až se ozve vyzvánění
kovového zvonce. Krápalo a voda padala zároveň
se soumrakem. Vytáhli můstek na příď,
vyháčili řetězy z kruhů, ozvaly se nárazy
zvonce a vše se hnulo.

Aldona
opouštěla Tolberk.

Mořský
racek vzlétl, dotkl se zobákem a nožkami vody a
letěl s nimi podél přístavní zdi.
Dřevěné lopaty veslařů zabraly, vody
kanálu se čeřily a stejnoměrně vracely
podle nárazů k lodi.

Alwin
zůstal stát nahoře a přitahoval si cípy
darovaného pláště těsněji k tělu.
Na lávce vybíhající do moře viděl
tečky odpočívajících ptáků.
Ještě nebyla docela tma. Šedomodrý nádech
vod byl téměř černý. Spolu s lodí
se posouvaly přístavní věže i obrysy
posledních domů, cizí rytířský
hrad, aby se konečně ukázal před Alwinem volný
a nový obzor. Moře stejně studené barvy jako
kov jeho košile, jednolitá a černavá
spousta, jejíž hloubku neznal, zdála se hrozivá
a temná, a přitom, když nabral trochu tříště
do rukou, ukázala se voda tak čistá a průhledná,
že se jí zatoužil napít. A tak mu to připadlo
i s lidmi. Ve spoustě a ukrutenství prošlého
roku tvořili jakýsi zlý, jednolitý svět,
a teď, když si vzpomněl na kteréhokoliv z lidí
dodatečně, stal se mu každý jeho čin
pochopitelný a ten člověk blízký, ať
už byl jakýkoliv. Neboť všichni byli ve své
podstatě dobří a nešťastní, jenom
okolnosti je zavedly k zániku.

Černé
dřevo vlnolamu na samém konci pevniny se bělalo
opuštěnými a usínajícími
racky. Alwin ze Sovince se za sebe nedíval. Byl rád, že
zase vidí moře, a ještě za světla. Mraky
nad horizontem černaly, jako zmije sjel blesk do moře, a za
Alwinovými zády mizely náspy chránící
přístav a s nimi celý Tolberk…


VII
LONA

Pak
už byly všude vlny, stále větší
vlny a liják je hnal soumrakem k novému pobřeží.
V dešti se ozýval křik. Alwin ze Sovince hleděl
před sebe na pruh skoro černé vynořující
se pevniny. Rovina, borovice a písek, stejné na celém
severu, jak mu to bylo cizí a nepodobné rodnému
kraji.

Vodu
zčeřil kormorán nebo zmáchaná kačena,
marně se snažili ulétnout dešti. Tma je hnala
dolů. Na dohled bylo znatelné rákosí, chýše
a tyče opřené o stromy, chomáče
zahnědlých křovin. V osadě na protilehlém
cípu bylo ještě světlo a na okraji moře
házely pohanské děti sítě, snad chtěly
ulovit v lijáku největší ryby. Pěšky
by sem Alwin putoval kolem celého zálivu, a takto tu
byl před setměním.

Aldona
narazila poprvé o dno.

Děti
pustily sítě, sotva spatřily v šeru
přistávající loď.

-
Dělejte, - volal velitel lodi, - za chvíli je tma. -

-
Co chceš dělat, pro slitování boží?
-

-
Musíme se vrátit do Tolberka ještě dnes. -

-
V noci? -

Knechti
shazovali dřevce a prázdné sudy, liják se
mírnil. Aldona znovu zaskřípala a nachýlila
se na bok. Dosud neznámý břeh se probouzel,
slyšeli volání a v šeru klapaly závory.
Mezi vrbami se sbíhali lidé a současně se
ozvali také psi.

Alwin
ze Sovince si smotával potřebné věci do uzlu,
meč obalil plátnem.

-
Co je to za osadu? -

-
Neznám to jménem. Byl tady přístav pro
rybářské lodě. -

-
Tím lip, - rozhodl velitel Aldony. - Těsně před
svítáním vyrazíme. Naložte věci
na koně! -

Řádového
bratra velícího na Aldoně neznal Alwin jménem,
jeho řeči téměř nerozuměl a vůbec
ne řeči ostatních mužů na lodi. Mohli to
být křižáci z ostrova Falster, mluvící
nornholmským nářečím nebo podobnou
řečí lidí ze severu, ani jejich nadávky
neznal.

Brodili
se mělčinami a nesli si meče nad hlavami, půda se
kupodivu nepropadala, navzdory dešti bylo dno pevné. V
rákosí vězela potopená loďka, vymleté
stromy a kapradí, jako by muži vylézali z
bahnitého jezera a ne na pobřeží. Podle hlasů
se zdálo, že se tam na zemi dohadují samé
ženy.

Velitel
Aldony se obrátil k spoutanému řádovému
knechtovi, nejspíš bývalému pruskému
zajatci:

-
Poslyš, zaveď nás kus dál od ženských,
nebo se nevrátíme ani za dva dny. -

-
Hned, pane? To bys nesměl nikoho živého potkat. -Nad
vodou letěl první kámen.

-
Křižáci, - volal tmavý shluk lidí na
břehu, - psi Ježíše Krista! - Současně
se přidali také přikovaní veslaři v
podpalubí, řinčeli pouty a řvali, ucítili
blízkost rodného břehu a svých žen.

-
Nechám je vyřezat, - řekl velitel lodi. Kamení
pršelo do člunů a plovoucích sudů. Voda
zálivu vířila. Kus klacku udeřil velitele
Aldony do úst. Trochu se zakymácel a pokusil se o
škleb.

-
Pěkně nás vítají noví křesťané!
-

-
Koně, - křičeli za nimi, - držte koně. -

Knecht
zasažený kamenem spadl do mělčiny. Se
spoutanýma rukama se hned potopil. Museli ho vytáhnout
do veslice a kruh, kterým chtěli zaháčit
Aldonu k novému břehu, jim spadl ke dnu.

-
Zůstaňte
v Tolberku, kdo vás sem volal. - ozývaly se sborově
ženy. - Táhněte do svých smradlavých
hradů, mezi vaše pobožné můry! Táhněte
do lesa mezi vlky, ať vás sežerou! -

Jako
předříkávaná sborová modlitba
to znělo soumrakem. Křižáci se prodírali
mělčinou a chránili si obličeje lokty a plášti.
Pršelo jen nad mořem. Rýhy a stopy na nasáklé
zemi se plnily a vzápětí mizely. Jen s námahou
dosáhli pevnějšího břehu.

-
Pusťte
naše muže! -

Zeny
se rozutíkaly, když velitel řádových
plavců vstoupil s mečem na břeh. Opozdilý kámen
šplouchl do zátoky a mezi klestím zůstal
jen stařec a bil kolem sebe zapálenou holí.

-
Každý
strom, každá travička bude poznamenaná. Čeho
se dotknete. Vodu nám otrávíte, przníte
naše dcery. -

Velitel
Aldony si držel zakrvavený spodní ret. Blížil
se po vymláceném břehu k starci. Předtím
jej ohrožovaly ženy, teď měl před sebou
starého pohana.

-
Valstene! -
Stařec po něm
hodil holí.
- Táhni zpátky. Nechoď dnes do mého
příbytku. -

Veliteli
stékala krev po bradě. Sehnul se pro hořící
tyč a chystal se ji roztříštit o starcovu
hlavu. Zadrželi ho.

-
Nechej ho, pane. Je přece šílený strachem.
-Neodvracel se od ozářené staré hlavy,
odhodil však pochodeň. Zasyčela při nárazu
o hladinu a lidé na pobřeží se octli ve tmě.

-
Znám tě, Valstene, - naříkal od země
stařec. - Tys zadávil moji nejmenší
dcerku, všechnu krev sis vypil jak vlkodlak. Zabij mě,
nezbyla nám ani tráva k živobytí. -

Alwin
ze Sovince se rozhlížel kolem. Nebyla tak docela tma,
záblesk louče je všechny oslnil. Slyšel,
jak mumlá velitel lodi:

-
Co bych ho
zabíjel. Slyšíte, je to blázen. Nikdy
jsem tu nebyl. Blázni teď mají volnost, může
si vykládat, co chce. -

Navlékali
si pláště, táhli výš k osadě
a břeh osiřel. Alwin si odmotával plátno s
ostří meče a toužil po rychlejší
tmě. Nešel dál s nimi. Někdo přiběhl
z osady a zvedl pološíleného starce. Byly to dvě
ženy.

-
Bozi s námi,
- povzdychla si jedna z nich, - je to všechno jedna sebranka.
Kéž by už bylo aspoň světlo! -

Dosud
plály pohanské ohně. Kromě Aldony přistálo
před setměním několik malých veslic se
zběhlými řádovými služebníky,
mnichy a potulnými rytíři. Ti nepřijížděli
pro postní ryby. Obloha se od deště nevyjasnila a
nad zálivem se neukázaly žádné
hvězdy. Přesto nebyla tma. Opět stály páry
v kruhu, opět se lidské ruce spojovaly a nechávaly
vést k tanci. Před lesem vyčnívaly
hráze z
vrbového proutí. Kůže na bubíncích
se chvěla, z pobořené stodoly ječela píšťala.
Alwin cítil začínající závrať
a zmnohonásobené hanobení vymírajících
pohanských osad. Byly tu pouze ženy a děti. Nazí
mniši je mohli polévat vínem, strkat hlavy nad
kotle a nechat se omámit parami vařících se
kořenů. Mohli udělat cokoliv. Tolberk byl daleko a
řádové rohy a kostelní zvony sem nebylo
slyšet.

A
všichni, co připluli na noc, si hledali ženy. Brzy
se ozve úpění jako o svatojánské
noci.

Raději
žít v pustině než s těmihle lidmi,
vzpomněl si, co mu jednou říkal Hanno z Losangen.
Dnes tu byl možná s lidmi i Hanno. Alwin potkal bratra v
řádovém plášti, který kráčel
také sám v pásu stínů a siluet
vrbové hráze, i on se vyhýbal lidem.

Alwin
vyčkal, až osamělý bratr přejde. Nebyl to
Hanno z Losangen, ale kdosi postavou menší, tohoto
rytíře neznal, a přesto naslouchal, dokud se kroky
řádového rytíře neztratily v noci. Kam
odcházel onen osamělý, hledal totéž co
on?

Na
cestě k moři hluk radovánek zcela zanikal. Alwin šel
opačným směrem než řádový
bratr, ke stodole. Zahlédl knechty vstupující do
osvětlených dveří, stahovali si drátěné
kápě a postávali u stěny z klád.

Dveře
se opět pohnuly a jakási žena vyšla ze
stodoly. Zmizela mezi křovím, aby načerpala vodu ze
strouhy. Bylo slyšet bublání ponořeného
vědra.

Na
tu si Alwin počkal.

Vracela
se s podkasanou sukní, aby si ji nepošpinila na
rozbláceném prostranství. Postavila vědro,
když rozeznala v polotmě mužskou postavu.

-
Alwine, jsi to
ty? -Byla to Lona.

Už
ho očekávala, uchopila ho za ruce a vedla osadou k
dřevěné chýši s několika schody.

-
Tudy, - řekla, - vidíš mě? -

-
Ano, vidím. -

Nechal
se vtáhnout dovnitř. Na chodbě opřel meč o
stěnu.

-
Pojď dál,
Alwine, - řekla Lona. - Budeš šťastný,
žes přišel. -

Zatápal
při zdi. Ve tmě pohanské chýše slábly
tóny zobcové flétny i lidský povyk. Dál
v chatrči praskal oheň.

-
Počkej. -
Lona se trochu zapotácela. - Drž mě takhle. Víš,
jsem už omámená vínem. -

Nebyl
to zvuk ohně, ale popraskávajícího knotu v
míse živočišného loje. Bylo to k
nedýchání, na hromadě kůží
v koutě spaly odkryté děti.

-
Dívej se, co pro tebe mám, - chlubila se Lona, a když
Alwin přivykl čoudu, uviděl za stolem onu dívku,
která ho kdysi překvapila v zahradě a vábila
proutkem. Nedoufal, že ji někdy najde, a teď tu čekala
téměř dospělá žena, jen dívčí
obličej ho tehdy zmátl. Čekalo na něj veliké
a plápolavým světlem orámované tělo,
pletence vlasů svázané kolem hlavy a utažené
šňůrkou pod bradu. To pohanské děvče
se usmívalo, když vstoupil cizinec do světla, jako
by ho vidělo ve chvílích jí předem
již známých a nějak velmi prostých,
které on neznal.

-
Tak co, líbí se ti? -

-
Není to pohanka? -

-
Kdepak, Alwine, dobře se podívej. Nosí stejný
křížek jako já. Ráno jsme byly u hrobů
pod Bergrunem a modlily jsme se. -

Bylo
zbytečné ptát se, zda se modlily za řádové
bratry nebo za své pobité muže, modlily se jistě
ve své řeči.

Světlo
plápolalo nad slámovými vlasy děvčete
a Alwinovi připadalo, že dosud hezčí dívku
neviděl. Určitě si ho nezapamatovala.

-
Jenom nám
moc nerozumí, - vysvětlovala Lona. - Je o něco dál
ze severu, proto nic nerozumí. Přišla jenom na
léto. -

Proto
se to děvče usmívá? Nebo poznala, že si
vybral pro tuto noc ji? Třeba se jí dokonce zalíbil.

-
Tak se svlékni, Alwine, - vybídla Lona.

-
Teď hned? -

-
No jistě, jsi unavený po cestě. Kam bys šel v
noci? Lehneš si a můžeš chvíli
odpočívat. -

Probudila
nejstaršího chlapce a poslala jej pro víno. Když
dával Alwin dítěti minci, ani ji neprohlédlo
a odhodilo dar na udusanou hliněnou podlahu.

-
Dal jsi mu
málo, - řekla Lona. - Je zvyklý, že dostává
víc. -

Všiml
si přitom, jak se obě ženy zadívaly na váček
s penězi. Byl rád, že ukázal jen jediný
sáček. Nevěděl proč, ale zdálo se,
že se ty dvě setkaly teprve pro dnešní večer.
Dohadovaly se řečí, které nerozuměl, ale
jejich zájem byl společný. O mince se podělily
rovným dílem.

-
Kdybys věděl,
jak jsem tě čekala, - mluvila stále jen Lona, -
pořád jsem čekala, ale tys nejel. Dnes jsem schválně
poslala chlapce, aby se šel podívat ke břehu. A
kvůli tobě jsem vyhnala dva kupce. -

Čekali
na chlapce.

-
Neudělals
dobře, Alwine, žes mu dal tak málo. Nenechá
nás teď spát. -

Ale
chlapec se vrátil a zalehl do kouta i bez peněz.

Lona
nařízla přinesený měch nožem,
dřepla si a víno jí šplíchalo pod
rukama do pohárů. Pak se napili a Alwin usedl pod úroveň
stolu. Nemusel přivírat tolik oči před hořícím
tukem. Dírou ve střeše sem vnikalo stěží
něco vzduchu, kus černé oblohy byl přímo
nad Alwinovou hlavou. Mohlo být před půlnocí.

Uvažoval,
kam schová peníze, jestliže se svlékne.

-
Ještě jsi nám neřekl, kam vlastně jdeš?
-

-
Co je ti po tom! - odpověděl a stáhl si jenom botu.
Nebude spát, hned by ho okradly, a možná ubily
polenem. Tělo zahrabou do díry za chatrčí
nebo prodají mnichům, a dokonce řeknou, že
našly zraněného rytíře.

Budou
mít o pár nových řádových
mincí víc.

Zápach
tuku, přítomnost žen a dětí v jedné
komoře, to vše bylo jiné, než když byl
malý a usínal. Doma ho uspávala matka a
vyčkávala, až usne, pak zhášela
světlo. Vždy slyšel, jak uléhá ve
vedlejší komoře.

Tady
se dostal do hnízda myší. Místo vody před
spaním se napije vína. Děvče si začíná
rozvazovat vlasy. Budou spát na jedné hromadě, a
kdyby se náhodou Alwin vytratil, přijde zase jiný
host a hnízdo nikdy nevychladne.

-
Ukaž se, - vybídl děvče, které se
začínalo svlékat.

-
Ukaž se? - opakovala dívka a s úsměvem se
otočila. Snad ji pobídka potěšila a cizinec
se jí tím přiblížil. Porozuměla
příliš dobře slovům. Posvítila na
sebe a vystoupila ze zbytků šatů.

-
Tak? - ptala se a byla přitom jakýmsi svým
postojem věcná.

-
Zhasni to, - požádal.

Chtěla
uposlechnout, ale Lona jí vytrhla mísu z rukou.

-
Mám tu
děti, musím na ně vidět! -

Na
to neřekl Alwin už nic. Potřebuje vidět především
na sebe. To její neustálé prohlížení
v kádi s vodou! Vždy ji uspokojí, co najde. Pokud
trvá léto a nezestárne. Pak prostě vyleje
vodu na zápraží a zbaví se vlastního
obrazu.

Dívka
pak Alwina překročila a zabrala místo u zdi.

Ležel
mezi nimi a hleděl k díře ve střeše,
stíny obou žen ho přelézaly a křivily se
po trámech, vlastní stín nanášel.
Pokud svítí světlo, bude slyšet dech
spících dětí.

Lona
zbytečně čekala, kdy ji obejme. Také děvče
pokrčilo rameny. Lona se natáhla první k Alwinovi
a spatřila prsten.

-
Ten je krásný, - vydechla. Snažila se prsten
stáhnout. Kroužek nepovolil, jako by chtěl připoutat
jeho nositele k nepřítomné a ztracené ženě.

-
Je ti těsný, Alwine. Patřil nějaké ženě?
-

Lona
to chtěla zašeptat, ale dech vzrušený vínem
prozrazoval chtivost.

-
Dáš
mi jej? Je jistě po tvé matce. -

Nebránil
se, ani když mu naslinila prst a konečně prsten
stáhla. Amalberžin dar ho už netísnil. Zbavil
se posledního pouta. Lona si prohlížela sklíčko
vsazené do zlaté obroučky blíž na
světle.

Pak
poručila:

-
Dívej
se, Alwine! Budu na tebe strašně hodná. -Musel
uposlechnout a nad ním se vztyčilo v polosvětle

nesmírné
bledé tělo, zatímco Lonina tvář zrudla
a žhnula i bez doteku. Zlaté vlasy spadly s ženy a
tíha jejího těla začala Alwina dusit.

-
Co? - šeptala
Lona. - Že jsem jako tvoje máma? -Za to by ji hned zabil,
ale nemohl se ani pohnout. Dusila ho svou vahou: a pak spatřila
výraz ve tváři bezmocného muže.

-
Co je zase,
Alwine? Co se tak díváš, jde z tebe strach! -

Neodpověděl.
Vprostřed čela mu vystoupila strmá rýha,
kterou nebylo předtím vidět. Zaslechl zvuk, který
se ozval v páchnoucí místnosti, čistý
a bolestný, tak mohlo zanaříkat jenom dítě.
Ani závan nepohnul dohořívajícím
knotem, nikdo nepřišel ze síně.

Obě
ženy na sebe zaraženě pohlédly. Alwin se
nehýbal.

Děvče
tedy dalo kolena zase k sobě a vylezlo z kožešin.
Dostalo své peníze, ať je to jakkoliv. U stolu si
natáhlo šaty.

-
Alwine? -

Zakryl
Lonina ústa dlaní.

-
Tiše, - poprosil, - to dítě. Je tu dítě.
-

-
Co je s ním? -

-
Dívá se na nás. -

Lona
šla posvítit do kouta a oba se naklonili nad tváří
oddechujícího chlapce.

-
Vždyť spí! -

-
Díval se, - tvrdil Alwin.

-
Něco se ti zdálo, Alwine. - Lona se opřela o trám,
jako by její nohy už nemohly unést celé to
těžké, závratí se motající
tělo. - Ty snad nejsi ani člověk. Chtěls mě
uškrtit, vím to. Za co? -

I
v polotmě, kterou zanechala, když odnesla mísu se
světlem, poznal Alwin, jak se na konečcích tak
pevně zavřených dětských víček
chvějí ještě kapky slz. Stékaly
chlapci po obličeji a kapaly mu do uší.

Odpusť,
řekl by mu nejraději, ale chlapec jeho řeči
nerozumí. Mohl ho jen zase zakrýt. To tedy hledal?
Jeho matka vrávorá uhřátá kolem
stolu a leje si víno rovnou do úst. Kdysi Alwina
zachránila na písečné kose, jako anděl
přicházela v tom posledním snu, ubohý
přelud, který se chce podobat matce.

Venku
se dali opět do tance.

Obě
ženy zvedly hlavy, uslyšely mlácení do
dřeva. Byla přece noc, teplá noc, do které
zve zobcová flétna. Tu noc nemohly promarnit, na Alwina
pro tu chvíli zapomněly.

Uchopily
se za ruce a udusaná podlaha se záhy otřásla
pod jejich skoky, při každém poskočení
zachřestily mince zašité v lemech jejich sukní.
Pro ně pokračovalo léto, chtěly být
šťastné jako malé děti; i když je
tíží prsa odletující do stran a
narážející na holá břicha.
Děvky a ztracení poutníci Kristovi! Kvůli
tomu odešel z domu, aby spadl až mezi ně?

Měl
by jim možná podříznout oběma hrdlo
nožem a pak utéci na upoutanou loď. Aldona se vrací
do Tolberku před úsvitem. Ale tam Alwin už také
byl.

Prošel
mezi stěnou a oběma ženami, v síni sebral po
paměti meč. Klopýtal z hlučící
osady. Noví hospites, praví křesťané
severu, se rozlezli i po téhle nejodlehlejší
výspě. Už nevěděl, kam před nimi
utéci.

Vždyť
ty prcháš sám před sebou, řekla mu
nedávno Amalberga.

Pak
tedy nezáleží tak příliš na
tom, kde zůstane stát. Za zády mu slábla
světla pochodňového reje, ve tmě před ním
čekalo ukryté moře. Vše utišující
záplava černé vody. Déšť dávno
ustal, ale nesvítily hvězdy.

Ani
jitřenka zvaná Lucifer.

Zastavil
se opět pod stromy, kde vstoupil na břeh poprvé.
Listí na vrbové hrázi tlumilo zář ze
stodoly, půda byla měkká, písek ještě
neoschl. Tady se skryje vše. Čin i zoufalství.
Chlad lezoucí z moře ukonejší zanícené
oči. Stačí je zavřít a tak, v hlubokém
spánku, se může vrátit domů. Na dvě
pohřební prkna položí naznak tělo,
překříží je dvěma meči a plášť
se spustí do vlečky. Tam najde konečný klid.
Pohřební prkno pak ponesou do svahu na ramenou, před
novým kostelem čeká čerstvý hrob.

Co
s jeho mečem? budou se ptát lidé.

Položte
ho do jámy s ním, odpoví jim kněz, byl to
taky rytíř …

Z
osady zavyli psi. Táhle a vtíravě, už minula
půlnoc.

Vzpomněl
si, jak utekl poprvé z domu ještě jako chlapec.
Všichni ho hledali celou noc, a on chtěl žít
raději s vlky než s lidmi. Schoval se v nejhlubším
hvozdu a tmavé noci se nebál, byla laskavější
než smích a cinkot pohárů v rukách
hradních hostů. Došel tenkrát k zamrzlé
řece, kde si ho našla matka.

Znovu
se octl u vody, jenže jí tu bylo víc než v
řece. Také ta voda mlčela a lezl z ní
strašlivý klid. Poklekl a u světélkující
vrby zahrabal všechny své peníze, sáček
se znakem vodní květiny uložil nejhlouběji.
Těch peněz v jamce se nedotkne. Matka mu je poslala na
cestu domů.

Psi
v osadě se neozývali, také lidé ztichli.

Alwin
ze Sovince si označil poslepu kmen vrby křížem.

Našel
bahno a písek v nejklidnějším místě
mořského zálivu, v závětří,
kde se může každý člověk schovat, kde
může hřešit kdokoliv. Pod hrází
se krčí žebravý mnich a tiskne k sobě
pohanského chlapce. Vzdálené odlesky ozařují
mnichovu šerednou hlavu. Ve dne učil kreslit děti
kříže, ve tmě tiskne strupovité rty k
holé chlapecké hrudi. Ani nemá čím
zaplatit. Snad jednou mnicha přistihnou řádoví
rytíři a pošlou až sem trestný oddíl.
Bažiny naplní potulnými hudebníky, kupci a
řádovými zběhy, hříšná
těla hodí sežrat psům, ale teď ještě
vládla noc.

Na
Aldoně nakládali sudy s rybami a přes mělčiny
vyznačili pochodněmi vodní cestu. Jako by Alwin
nestál u moře, ale na kraji močálu v
kterémkoliv kraji. Ani děvče nebo Lona za hříchy
nemohou, jejich obraz si vymyslel, a proto jej při prvním
setkání ztratil. Stejně se mohl zlobit na trávu,
že je zelená, nebo na strom, že vyrostl na pokraji
vody.

Další
noc byla u konce.

Ze
stodoly se potácely tmavé a přízračné
obličeje, otupené vínem a tancem, nevnímaly
tmu ani světlo. Řádoví služebníci
a zběhlí rytíři teď stáli proti
sobě s noži. Pojď blíž, bratře, a
vraz mi dýku do srdce! Čekali, až se druhý v
přítmí pohne, do této chvíle byli
bratři a služebníci Kristovi, teď jim vládla
severská noc. Na ženy ve stodole zapomněli, mhouřili
oči, aby našli místo pro nůž v bratrově
hrudi. Pak o sebe narazili a beze slov, bez výkřiků
spolu zápolili, dokud nezůstal jeden z nich ležet. V
jejich noci nebylo radosti, jenom psi znovu zavyli a u vchodu do
stodoly se pak shromáždilo několik podivných
hostí a dívalo se na mrtvého. Ještě
svíral dýku v pěsti a umíral jim u nohou,
nikdo mu nepomohl, nikdo ho nezakryl, jen při zdi stálo
pohanské děvče a plakalo.

Zeny
nakonec zalézaly bez mužů do křovin, ohmatávaly
se a pochichtávaly a ukazovaly si navzájem prsa.

Vrávorající
postavy opouštěly osadu před světlem. Beze slov
a beze smíchu odstrkávaly loďky od mělčin,
odvazovaly koně a vedly je vodou k lodi. Vyhýbaly se samy
sobě a často se svalily do mělké vlny a
zůstávaly ležet, a žádný z bratří
jim nepomohl vstát.

Chtěli
se vrátit před úsvitem ke svým spícím
a pobožným ženám v Tolberku, zalézt do
kupeckých komnat nebo stihnout čas klášterního
zvonu, který je povolá k ranní mši.
Protože zítra je pro všechny půst.

Náznak
světla v letícím mraku se prohloubil. Záhy
odpluje i Aldona naložená postními rybami. Alwin
mohl utéci s bývalými druhy před úsvitem,
ale chtěl si najít jinou cestu. Po rozednění
zůstane sám mezi tolika pohany. Odejde i od nich a bude
spávat v lesích, pokud je léto, darovaný
plášť bude zároveň přikrývkou,
má dýku a meč. Vlků se bát nemusel, v
této roční době táhli dál k
severu. Teprve na zimu přilezou k lidským obydlím.

Aldona
se pohnula a zčeřená voda narážela na
pobřeží a spláchla místo, kde zůstal
Alwin. Obrysy lodního stožáru přestaly být
znatelné, šplouchání vesel sláblo
na hladině zálivu. Alwin zakopl o spící
tělo u vody. Muže pod sebou poznával beze světla.
Byl to sloužící bratr Iwy. Opil se a bratři
ho zapomněli v písku, usnul s otevřenými ústy
a občas si olízl rty. Nač vzpomínal? Byli tu
jen sami dva. Spící Iwy něco zamumlal a vykřikl,
bylo to zvolání bez jeho vědomí, příliš
pozdě se ozval. Alwin si našel dřevěnou lopatu
a udeřil spáče do hlavy. Zabije Iwyho a on se
nedozví proč, ve spánku umře. To byla příliš
krásná smrt, pranepatrná odplata za potupenou
Amalbergu, spíš mu dával milost.

Sloužící
bratr se však probral i po tak strašlivém úderu,
krev se mu vyřinula z obličeje, otevřel polozmatené,
krví zalité oči, jako by volal: Za co? A skutečně
to nevěděl, Alwina ve tmě těžko poznal.

Kdosi
šel kolem, zasmál se a řekl Alwinovi:

-
Doraz ho! -

Alwin
by mohl znovu udeřit a Iwy by určitě skonal, jenom by
nevěděl proč. To nebyl trest. Díval se na tělo,
které se začalo plazit od jeho nohy, a dál za ním
nešel. Ať je dlouho naživu, přál si,
ještě dlouho ať nezemře. Odhodil veslo a
pojednou se cítil strašlivě slabý, vysílený
úderem i celou nocí. Setřel si špínu
a pohlédl na dlaně. Byly umouněné a okoralé
jako kůra stromu, do které ryl před chvílí
kříž. Na prostředním prstě ho
netísnil Amalberžin prsten. Zůstala daleko, v cizím
hradě. Obrací se ke svaté Anně a celé
hodiny čeká před svatbou v bezpečném
chrámu. V té ženě, kterou viděl
naposledy, byl mír a veliké smíření
se svým utrpením.

V
písku byla znát troška krve, která
vytekla Iwymu z hlavy. Po skleněném prstenu nezůstalo
ani světlejší místo nebo rýha na
kůži. Alwin nosil prsten jen krátce, aby si na něj
zvykl.

Osiřel
na pohanském břehu.

Poslední
opozdilci sebrali Iwyho se země a jako kus pytle ho táhli
za sebou k veslici. Nenamáhali se, aby přetáhli
nohy bezvládného těla přes okraj. Odráželi
se tyčemi od mělčin a nohy přitom brázdily
hladinu. Možná jim teprve na lodi Iwy zemře.

Bylo
víc světla.

Na
horizontu se zvětšoval pruh písečné
kosy, byl dosud skrytý v noci. Kosa vylézala o něco
blíž, Alwin ji viděl téměř z
opačné strany. Zvyšoval ji vyplavený písek
z ústí Visly a kolem Alwina zaznívaly jasné
hlasy dětí, které obíraly spící
a opilé křižáky.

-
Už jsou
pryč, - vydechla žena schovaná ve stínu
hráze. Musela vidět, jak Alwin zápolil s Iwym, ale
podle ní se nestalo vůbec nic. Byli pro ni jedna
sebranka, už bylo světlo, které si přála
na počátku noci. Alwinovi se však vyhnula a
zaháněla děti k osadě. Hlasům, které
se ozvaly, nerozuměl, ani jedinému slovu. Poznal pouze
chlapce. Zůstával na břehu, i když ostatní
děti odešly. Nespal tedy dnes v noci. Co ještě
chtěl? Bylo to dítě od Lony, možná chodí
stále za ním a číhá, až někde
usne, pak ho obere.

Nesmím
usnout, umiňoval si Alwin. Cesta stála jako ztracena v
ranním šeru. Chlapec jde blíž, zastavuje se
a dál se pokročit neodvažuje. Usmívá
se?

V
šeru pak stála vedle dítěte nějaká
žena. Spíš jenom tušil obrys její
postavy.

-
Jsi tu, Alwine? - ozývala se tichounce ze své tmy.
Poznal ji po hlase. Přikývl a sebral se země svůj
plášť.

-
Tady jsi, - řekla Lona a uchopila ho za ruce, - cos dělal?
-

Cítil,
že se žena chvěje, smad také ranním
chladem, nebo z ní vyprchalo víno. Byla dokonce ráda,
že ho našla. Pomáhala mu sebrat z písku
ještě meč.

-
Pojď s
námi, Alwine. -

Opřel
se o ni a takto přece jen dokázal jít po ztracené
cestě. Nebyla příkrá, vedla k dřevěné
chatrči. Chlapec podpíral řádového
rytíře z druhé strany a táhl meč za
sebou ostřím po zemi.

Ještě
nesmím spát, opakoval si Alwin.

-
V síni
jsem našla tvoje věci, - vnímal, jak říká
Lona, a pak se i její hlas zatřásl výčitkou:
- Víš, když já … Já jsem
nevěděla, žes k nám přišel napořád
a ne na jednu noc jako ti druzí. –

Byli
na konci mírného svahu před prostou chýší.
Alwin se nebránil, když ho vtáhli dovnitř.

-
Jsi unavený,
- řekla Lona, - sedni si sem ke stolu. -Když se vrátil,
byl stůl pokrytý, žena mu nalévala víno.

Na
lavici měl pečlivě uloženy všechny své
věci, nic se neztratilo, chlapec k nim položil meč.
Světlo v míse dohořelo, už nečpěl
přepálený tuk ani nečadil knot. V díře
ve střeše bylo znát nebe.

Bylo
skoro světlo, když usínal. Dívka mu přišla
ustlat lůžko. Položil na lavici minci. Tak ji
spatřil, když ho vábila proutkem do noční
zahrady, krásné a tiché děvče, teprve
dnes je následoval.

V
slábnoucím šeru se ozýval vlahý a
vytrvalý trylek prvního denního ptáka.
Musel zpívat někde blízko, na větvích
vrby hned před domem.

Nejsladší
zvuk, který se Alwinovi ozval po probdělé noci. Na
všechno ostatní zapomněl, začínalo
svítat. Chtěl se dívat do slunce nového
dne, bylo tu místo blažených lidí.

Alwin
si stáhl řádový plášť s
ramen. Tichounce zazvonilo železo košile, když se
svlékal, dýka narazila o přezku.

-
Chtěl
bych tu zůstat, - řekl Loně.

Naslouchal
popraskávání rozhořívajícího
se chvojí. Lona již zatápěla. Stáhl
zašpiněnou botu a přikryl se kožešinou.
Byl tak unavený, že nemohl ani spát, jenom zavřel
oči a vnímal, jak si kdosi lehá pod kožešinu
k němu. Hladké a hřejivé ženské
tělo, samo se přitisklo a přitáhlo si Alwina
blíž k sobě.

Alwin
to tělo objal a usnul.


VIII
MEZI POHANY

Alwina
probudilo teprve slunce na obličeji. Někde výskaly
děti. V chatrči vonělo dřevo a vyhřátá
pryskyřice, trámy, které žárem
zčernaly. Od zálivu zazněl ženský smích,
to se smála Lona. Opět ho nechali spát a vstával
poslední ze všech. Vylezl z kožešin a
přistoupil k průzoru. Skulinou se podíval na
třpytící se moře.

Poblíž
stál dějící vlnolam a v celé ploše
vyskakovala jenom jediná vlna, narážející
ve stejném místě o potopené dřevo.
Dětí byl plný záliv. Běhaly v pásu
svítivé vody při pobřeží a
nejmenší děti v kožených vacích
byly uložené v písku. Ten jitřní obraz
Alwina ze Sovince oslnil. Stál u průzoru a nepřivíral
oči před zářícími vodami zálivu.
Navykl se dívat přímo do slunce, tady prospal
skoro celé léto, našel místo blažených
lidí a oni vzali bývalého řádového
rytíře mezi sebe. Rozdal jim většinu
darovaných peněz a v jamce u vrby nechal zakopaný
pouze sáček se znakem vodního kvítku. Těch
peněz se nedotkne. Nechtěl se kamkoli vracet, ani se o nic
starat, Tolberk byl daleko a křižácké lodi
přistávaly jen málokdy. Sem příval
hrozivých vln nedosáhl, a teprve za písečnou
kosou hrozilo otevřené moře.

Zhubl
za tu dobu a přitom toužil po další letní
noci, chtěl vnímat šplíchot pouze jediné
vlny narážející o vlnolam. Našel
své první léto, jaké mívá
každý člověk, a pak se mohlo stát
cokoliv. Stačilo mu, aby se dopotácel brázdou k
moři a položil hlavu na Lonino vystouplé břicho
a zůstával ležet v závalu oné
neutichající vlny, bez vůle nechával
pohazovat zesláblým, k blaženosti otupeným
tělem a spolu s Lonou nevnímal víc než teplo
slunce a lesk vodní hladiny. Bože, přál si
přitom někdy, ať už to skončí. Oba
již čekali na příští noc. Za
největších denních žárů
zakryli dveře i díru ve střeše a spávali
na hromadě kůží i s dětmi. Probouzeli se
nazí, zalití potem, a navečer se seběhli
ochladit k moři.

Zbytek
dne sedával v trávě pod vrbami k chýši
a pozoroval zářící záliv. Chtěl
si zapamatovat každý náraz vlny, každý
strom a prut vrbové hráze. S tříští
narážející vlny a odtékajícím
pískem prchalo také léto. Věděl, že
co je tak jasné, se nedá zachytit v dlani ani zastavit.
Všechna příští léta přijdou
v polotmě, opět mezi lidmi jako to letošní, a
přesto neskonale jiná.

Meč
měl zabodnutý do kořenů a tichý vánek
poledního větru zachvíval listím nad jeho
hlavou. Za osadou se táhlo modře kvetoucí pole
zasetého lnu, pobřeží přes léto
divoce zarostlo. Kromě vysekaného pruhu v křovinách
nebyl přístup k vodě, mimo obrovské paseky
začínaly kolem osady pralesy a močály s
černajícími se mraky komárů. Do takové
pustiny ještě Alwin nešel. Staral se raději
o oheň, opekl ryby na starém ramenním plátu
a občas pohlídal nejmenší dítě
v koženém měchu zavěšeném ke
stropu.

Do
zálivu ústilo několik řek, především
Visla, a tak byly ve smíchané vodě sladkovodní
i mořské ryby, v písčinách měli
svá hnízdiště všemožní
ptáci. V létě bylo ke všem moře
vlídné, našli nejklidnější,
polozapomenutou výspu pohanské přírody, a
pospolu žili lidé, ryby i ptáci. Na sklonek léta
přiletěl dokonce říční orel od
pobřeží a hledal si zbytky potravy. Ptačí
hejna ho nezaháněla zpátky k vnitrozemí,
osamělý dravec nemohl nikomu škodit, jen mršinám
a leklým rybám, ani pohanské děti
nepronásledovaly orla kameny a primitivními luky.
Dravec za ně čistil špínu moře a hrabal
se v náplavech a mušlemi potaženém dříví.

Jako
pěna leželi ti ptáci ve velkých spoustách
na zátoce, nechali se kolébat v nepatrném čeření
vln, uměli se o to víc potápět, čím
hůř dovedli létat. Mělká a zbahněná
voda vířila pod jejich křídly, rákosí
šelestilo, klovali ryby uchycené v sítích
a mnozí se za jediné léto tak přecpali, že
nedokázali vzlétnout.

Pohanské
děti je pak snadno polapily sítěmi nebo do pouhých
rukou, v křovinách a písčinách sbíraly
právě snesená ptačí vejce, od
kropenatých po tmavé odstíny skořápek
až do zeleni a hnědi.

Byli
tu dokonce ptáci z dalekého severu s černými
zobáky a s černými hlavami a kovovým peřím,
jen pod křídly byli docela bílí. Svá
vejce snášeli na holý písek a mláďata
krmili rybami, které se mnohdy zdály být větší
než samotní ptáci. Zaneřádili pobřeží
svým křikem, trusem a šedomodrým peřím,
jako zlá předzvěst končícího léta
nabírali ve vodách klidné zátoky síly
k velkému tahu na jih. Ptačí matky se
připravovaly k letu na daleký jih tak, že padaly
střemhlav z pískového srázu, jako by je
někdo neznámý sestřelil, a učily svá
mláďata létat. S velikým křikem a
nářkem je lákaly do vody k sobě. A mládě
se nechávalo zvábit matčiným lkaním,
vrhlo se raději samo dolů, než by zůstalo na
břehu bez matky, a mnohé zahynulo hned při svém
prvním letu. Avšak ta, která přežila
dotek s vodou, vřískala a potápěla se o to
víc.

Pak
letěly divoké labutě nad osadou a přistávaly
na hladině. Mávání nízko šumících
perutí vyrušilo odpočívajícího
rytíře. A tu uslyšel své jméno, a
když se obrátil, měl nad sebou usmívající
se obličej pohanské dívky, která ho zlákala
k sobě. Dala mu obě opálené paže kolem
krku a vyptávala se:

-
Cos dělal celý den? -

-
Spal jsem. -

-
A oči tě nebolí? -

-
Ne, - lhal, - dnes vůbec ne. Samy přestaly pálit.
-Děvče ho zvedlo z trávy a společně
seběhli k zálivu.

A
úsměv je už neopouštěl, když
potkali Lonina chlapce, který čekal u ponořené
loďky. Mezitímco spal Alwin, sehnal chlapec v opuštěné
rybářské kůlně hromadu vesel. Byly
vydlabané z jednoho kusu jako lopaty na zrní, pečlivě
seříznuté ostrými pohanskými noži
a ozdobeny zvlněnými pruskými symboly.

Všichni
tři pak vytáhli člun z mělčiny, vymetli
písek a dvoudenní náplav a spustili loďku.

-
Tak, - řekl chlapec a zasadil dřevěnou lopatu do
vykrojené jamky ve středu člunu. Patřil dívce,
která s ním přijela na jediné léto.

-
Vlezte si na příď. -

-
Tak, — řekla dívka a rozpletla si řemínky
sandálů a hodila je do loďky.

-
Tak jedem! - zvolal Alwin a odstrčil člunek od břehu.
Dřív, než stačil naskočit také
chlapec.

Dívka
se zasmála a
nevěděla
čemu. Slunce již stálo v nejvyšším
bodu polední strany zálivu a mořští
ptáci usedali na vlny, aby si smyli písečný
prach z křídel.

Chlapec
osaměl na břehu.

Nevnímal
křik ptáků ani nárazy vln, které se
hnaly od odjíždějící loďky a
otíraly
se mu o kotníky. V
jeho obličeji
nebylo žádné zklamání. Alwin mu
slíbil, že spolu objedou celé pobřeží
a budou hledat úlomky jantaru, dával chlapci občas
minci, ale dítě ji zahazovalo, jako by říkalo:
Co z tvých peněz mám? To dítě si
nemohl podplatit jako ostatní, pro všechny byl
cizincem, který přijel na léto. A přesto měl
snad ten jediný chlapec řádového bratra
rád. Ošetřoval mu meč, stíral mu
písečný prach s ostří. Alwin ho učil
základním úderům i obraně, ale nikdy
meč do rukou dítěti sám nedal.

Alwin
se ohlédl. Vedle dítěte teď stála Lona
a civěla na vodní cestu za loďkou s oběma
mladými lidmi. Tihle dva byli skoro nazí a
těla se
vztyčila proti vodě. V moři před Lonou bylo
pohřbeno několik kamenů. Rozšířila
oči tak, že se v nich odráželo světlo z
hladiny. Pro ni byla plocha zálivu navždy prázdná.
Vyhlížela jinou loďku, vracející se
rybářskou veslici s muži.

Alwin
zabíral dřevěnou lopatou proti vlnám,
prodírali se do volnějšího pruhu moře.
V každém záběru lopaty se vzdalovalo pobřeží
s pobořenou osadou, vzdálené hrady a sklepem
Tolberku, i vzpomínky na údolí, kde bývá
tma i v nejparnějším létě. Chvílemi
bylo znatelnější dno se zvlněnými
slunečními čarami.

-
Už nás uviděla, - řeklo děvče a
ukázalo k pobřeží.

-
Kdo? -

-
Lona, - odpověděla, - slídí tu celý
čas a v noci obchází záliv, když
usneš. Ceká na někoho. -

Lona
trčela na břehu jako výstražné znamení,
s dítětem připomínala sama zapomenutý
a zpola pohřbený balvan, pak ji slunce pohltilo.

Alwin
ulehl na dno loďky, odložil také tyč a
naslouchal šplouchání vlnek otírajících
se o boky načervenalého člunu. Sklonil se pro trochu
vody a chtěl ji zachytit v dlani. Pocítil náraz.

Děvče
vyskočilo po hlavě z loďky. Snažil se vyrovnat
nečekaný výkyv a chvíli neviděl nad
hladinou nikoho. Otáčel člun. Dívka mu opět
unikla, nebo se utopila. Hledal aspoň stopu za ztraceným
tělem.

Když
se dívka vynořila, zamávala mu a začala
plavat. Jistými, snad vrozenými pohyby se vzdalovala
Alwinovi k písčité kose vystupující
z moře, a zanechala ho v loďce nerozhodného, co
udělat. Dívčí tělo však za sebou
zanechávalo perlivou dráhu. I když se znovu
ponořila, zůstala znatelná proti zvlněnému
dnu a žluté vlasy se roztekly a pluly nízko pod
hladinou.

Pozvedl
dřevěnou lopatou a jel s člunem pomalu za ní.
Vztyčila se z vody a utíkala Alwinovi po pruhu pískové
kosy. Nebyla tu tráva, ani stromy, jenom písek zalévaný
ze všech stran vlnami. Alwin zarazil tyč do země,
připoutal k ní člun a šel za pohanským
děvčetem. Shýbl se pro mušli. Byla prázdná.
Kosa se stále úžila a v žáru se
otevíraly mušle a voněly mořské trávy
a řasy, zelení potažené dřevo vyschlo.
Děvče neviděl, ale tentokrát věděl,
že se mu neztratila. Ležela v úžlabině,
celá zabalená v pískové závěji,
jen hlavu měla nezasypanou, oči zavřeny. Nezemřela
ani neusnula. Poklekl a začal odhazovat hebký písek.
Pod ním našel nahé tělo.

K
pobřeží se vraceli kvečeru.

Na
kraji zálivu stál chlapec s dlouhým hořícím
polenem a ukazoval tak cestu k osadě. Alwin vyskočil v
mělčině a táhl za sebou člun s
odpočívajícím děvčetem.

-
Příště
pojedeš s námi, - řekl chlapci. - Objeli jsme
pobřeží, a nic tu není. Žádný
jantar. -

A
chlapec se snad poprvé na Alwina usmál.

-
Počkáme si na štorm, - řekl, a v té
odpovědi byl starší a zkušenější
než Alwin. - Stlučeme prám a ty vezmeš koše
a síta a vyrazíme. Sami dva, jak jsi slíbil!
Hned jak opadne voda. Pak se najdou kusy žlutého kamene,
celá hora jantaru. -

-
Trvá to dlouho. - Alwin do sebe nabral ostrý vzduch a
díval se na tmavnoucí vody na severu. Jako by už
cítil mořský vítr drolící a
ženoucí po písčitém dně kusy skal
ze severu. Nechtěl už čekat na vítr. U bývalého
přístavního můstku ležely desky šedé
a černé břidlice. Ty kameny shodily lodě,
které poblíž ztroskotaly. Byly také ze
severu. Ještě se však nehnala žádná
podzimní bouře, žádný štorm
valící úlomky žlutého jantaru na
pobřeží. V mělčinách ležely
stromy vyvrácené od jara, propletené a udušené
navzájem, jako by se objímaly a s obrácenými
kořeny srostly. I nebe teď bylo takové barvy jako
břidlice, i moře, které pozorovali s chlapcem. Hned
se změní, když zajde slunce. První jarní
bouři prospal Alwin v Tolberku, tu příští
si nenechá uniknout.

-
Je ti s námi zle? - vyrušilo ho děvče. - Buď
rád, že je ještě léto a
do bouře
daleko. - Vzalo dřevěné lopaty a nalovené
ryby a v
košíku je odneslo k chýši. Tam vykuchalo
ryby, připravilo jídlo i obě lůžka, dětem
i Alwinovi, ale nikdo se nevracel. Podívala se tedy průhledem
k moři, chlapec i řádový rytíř
byli dosud na stejném místě. Nad zálivem
blikaly první hvězdy.

-
Nic, - řekl chlapec. - Ani mrak. - V duchu si již
představil obraz blížící se bouře,
jen Alwin řádící štorm neznal. Moře
se utišilo. A táhle, výhružněji
zaznívaly nárazy o potopené kůly.

Vítr
tu každou chvíli měnil dno. A když se Alwin
díval dlouho do jednoho místa, viděl na moři
ženu. Vystoupila na vlnách jako pouhý bod v
zálivu, o něco světlejším proti nebi.
Připomínala mu jedinou ženu. Měla podobné
oči, svítily k Alwinovi z kouta komory, když spal.
Dívala se sem, mluvila k němu, chce jít na
pohanský břeh?

Vzal
chlapci planoucí poleno a rozběhl se za ní. Vody v
moři však nepřibývalo-, sahala sotva pod pás.
I když se zastavil daleko od osady, stál zase na suché
zemi. Bod před ním se nepohnul. Daleko proti obloze
čekala žena oděná měsíčním
světlem, nebeský úkaz uprostřed pohanské
přírody. Zdálo se mu, že blýskla v
třpytu hladiny zlatá čelenka a bělostné
šaty, které se oblékají k svatbě.

Ale
vzápětí všechen třpyt zmizel. Žena
se nepohnula, neutíkala, ani mu nepokročila vstříc.
Jen se v měsíčním světle provinile
usmívala, když zazářil plamen, jako by
doufala, že ji Alwin uchopí do náruče a
odnese na pevný břeh.

-
Co tu chceš?
- zvolal Alwin do vody zálivu a
odehnal světlý
bod hořícím polenem. A pojednou se mu zdálo,
že vidí vlastní matku. Byla v bílém,
jak se vrátila z nedělní mše z nového
kostela; má zářící čelenku ve
vlasech. Pochodeň chvíli hořela i na hladině a
se sykotem zhasla. Žena utíkala do tmy, tak tiše,
že za ní neslyšel ani šplouchnutí
vody.

A
měsíc zakryly putující mraky a Alwin ze
Sovince poznal, že se brodil jen k vyvrácenému, v
mělčině čouhajícímu pahýlu
staré vrby, který přes den vysychal a teprve za
nocí zářil. Zbylé a zkamenělé
větévky byly obalené jemným písečným
prachem, uchycené smetí považoval za matčiny
vlasy. Světélka vrby ho vyděsila. Snad má
právě Amalberga svatbu nebo zemřela matka.

Do
chatrče se vrátil v noci. Lona čekala u plného
stolu a postavila před něj společnou mísu s
jídlem. Z koženého váčku vysypala sůl.
V místnosti plné spících dětí
bylo útulno.

-
Kudy chodíte
v takové tmě? - řekla. - Chlapec se vrátil
celý zmáčený a uštval se. Rozbil
taky vesla, když jste odjeli, a neřekl mi proč. -

Alwin
ze Sovince se zadíval na řádový meč,
který visel vedle železné metly na stěně.
Ostří se třpytilo v odrazech ohně, rukojeť
byla vykována do tvaru kříže. Mohl by se k
řádovému kříži modlit, kdyby si
někdy vzpomněl, že je zapomenutý v chatrči.

-
Zabal ho, -
řekla Lona děvčeti, když přineslo kožešiny
k spícímu chlapci. Rozložilo kůže kolem
ohně. - Třeba se uzdraví. -

Alwin
se něčemu usmál, strhl řádový meč
ze stěny. Byl natřený rybím olejem, pečlivě
očištěný od prachovitého písku.
Položil meč k lůžku nemocného chlapce,
který se zmítal v horečkách a jehož
otevřené rty vydávaly chrčivý šelest,
jako by mu chyběl jazyk. Ale z pohybu rtů rozeznával
Alwin jediné slovo: Štorm… Až se probudí,
najde darovaný meč, Alwin tu zbraň nepotřeboval.

-
Hned ráno,
- opakoval si důrazně pro sebe.

Jako
každou noc na něho čekalo ženské tělo.
Lona, nebo to děvče. Opálené paže si
přitáhly Alwina níž na medvědí
kožešinu, pak ještě přetáhly kůži
přes hlavu, aby je skryla oba. Děvče, sestro, vzlykl
Alwin, když zavíral oči a od zálivu sem
doléhal přes celou noc vytrvalý zvuk jediné
vlny narážející o vlnolam, vzdálený
a neutišující šplíchot, který
neumdléval žádné letní noci a slábl
těsně před rozedněním. To již také
usínal Alwin ze Sovince. Spával beze snů a
probouzel se, když zase všichni odešli k moři.


IX
KONEC LÉTA

Jasné
dny končily. I když svítilo slunce, byl vzduch
studený a vál stálý vítr ze
severovýchodu. Děti se ještě koupaly a v
písčinách měly vyhloubené dolíky
a malé ohrádky s
větvemi,
chránily se před větrem. Také Lona běhala
při pásu vlny na okrajích pobřeží
a musela si přidržovat rukama prsa, aby stačila dětem.

Vylezla
z vody s prochladlým a zmodralým tělem, se
žlutými, až k pasu sahajícími vlasy a
třela si rukama paže i stehna, aby se zahřála.
Ani písek, který ji obílil po celém těle,
však nezabránil zimomřivému chvění.
Zítra už nepustí do vody ani děti. Snad
poznala, že je Alwin vzhůru, zamávala mu a zvala ho
k sobě.

Půjde
se zahrabat s nimi. Musí ležet u země, aby ho ze
stálého větru nerozbolela hlava. Zvířený
písek vál přes úžlabiny s divokou
trávou, mýtina za osadou rudla brusinkami a stráň
se zabarvila vřesem. Lona si dřepla a vymočila se při
okraji moře. Byly to poslední pozdravy léta.

Jednou
to muselo skončit, a nebyl to jen stud, co bývalému
řádovému bratru bránilo, aby se sebe strhl
šaty a vběhl také do vln. Pro něho už
vychladla mořská voda.

Za
osadou svítilo čerstvé strniště
požatého žita a pruhy pokosených travin. Zeny
se vracely s náručemi nasečených klasů.
Nepotřebovaly cizincovu pomoc, samy si nalovily ryby a požaly
pole, sítě natáhly přes děravé
rybářské loďky nebo je prostřely proti
průzračnému proudu. Vracely se bosé a ve
vlasech měly kvítí a stuhy, čela zavátá
písečným prachem. Poklekaly v osadě a hluboko
skláněly hlavy k vydechující hromadě
zrní. Bylo to chudé zrno, co zasely, a doufaly, že
jim vystačí na celou zimu.

Alwin
raději zavřel oči.

Dívka
si vyměnila křížek na krku za náhrdelník
z jantarových úlomků. Tam, kam odjížděla
na sklonku léta, dosud poslové Kristovi nedorazili.
Lona jí zabalila na cestu kus nasoleného masa a plátno
namočila, aby maso vydrželo delší dobu.

Uvnitř
mělkého člunu měla dívka sáček
s penězi a cetka-mi, které získala přes léto.
Přidržela si člun a prodírala se do pásu
vody, kde přece jen táhl proud zálivu k volnému
moři. Alwin nepozvedl ruku, aby děvčeti aspoň
zamával, také se neotáčelo. Žluté,
řemínkem svázané vlasy ani červenou
loďku nebylo záhy vidět. Jako by hodil kámen
do vody, hladina se hned zavřela.

Bylo
chladno. Ozýval se rej racků, které vyrušili.
Alwinovi připadalo, že jedním z kamenů na dně
pohnul vítr, ale pak bylo zase vše klidné jako
předtím, ptáci odlétli a usedali na
vlnolam. A s vanutím ze severovýchodu slábl i
zvuk narážející vlny.

-
Nebuď
smutný, - řekla mu Lona, - přijede na příští
léto. Zase za rok. -

Jestli
ještě budu mezi vámi, pomyslel si Alwin ze
Sovince, a ženě řekl, aby ji potěšil:

-
Ty ses mně
stejně líbila víc. -

Ani
chlapec Lony nezůstával v chatrči. Objížděl
bez Alwina pobřeží a hledal jantar, vracel se na
začátku noci, košíky na prosívání
písku měl prázdné. Ani nemluvil, stmívalo
se brzy. Zdálo se, že ani dítě neví,
co hledá.

Také
Alwin ze Sovince mlčel a celé dny civěl průzorem
k moři. Nevnímal, že před něho Lona
postavila mísu s jídlem a podala mu lžíci,
a neodpovídal, ať na něho mluvila jak chtěla.

-
Na noc donesu
kožešiny, - řekla, - byly schované dole přes
léto. -

Alwin
uprostřed jídla vzdychl a dřevěná lžíce
mu vypadla z rukou. Kupa černých mračen mu zakrývala
už delší čas výhled.

-
Potřebovali
bychom ulovit kance, nebo aspoň psy, potřebuji pro děti
maso na zimu. - Lona stála tak blízko, že cítil,
jak se dotýká břichem hrany stolu. Vlasy měla
ještě mokré a Alwin věděl, na co čeká,
když děvče odjelo. Osaměli v chatrči, kde
bývalo útulno.

Uvědomil
si, že se venku schovalo slunce.

-
Co je ti? - zeptala se žena.

-
Dívám se, - odpověděl, - na ten mrak, jak
vzrostl. -Kupa kovových mračen táhla nad záliv,
vítr hnal větší vlny a v novém
vlnobití pohltilo šelestění oné
jediné. Alwin ze Sovince si povzdychl ještě
jednou, vzpomněl si na lžíci, kterou upustil, a už
nepokračoval v jídle. Lona nechala nůž
zakrojený do pšeničné placky, prsty si
otřela o břicho. Byla těhotná. Mohlo to být
Alwinovo dítě, nebo kohokoliv jiného, které
čekala. Měla jiné muže dlouho před ním
ještě v Tolberku, o svatojánské noci, a
možná hned zjara. Byl jenom jedním z umírajících,
které zachraňovala na písečné kose.
Slyšel ji plakat v sousední komoře, ale to ho
nedojímalo. Šel pryč z chatrče.

Po
obloze se valila mračna, ovce se krčily u stohu. Chtěl
jít tak daleko, aby se nestačil do setmění
vrátit, až Lona usne a přestane čekat.

Záhy
za sebou neviděl vrby chránící osadu, ani
strniště po-žatého žita. Spíš
měl vyjít podél vody, od moře ho nyní
dělily porosty obrovských křovin. Těmi by se
neprosekal do večera.

Z
lesa křičely sojky a varovaly přírodu před
cizincem. Za pasekou vyrůstaly mohutné stromy, jaké
znal Alwin z rodného kraje. Většinou duby. Byly
obsypané krahujci a sotva propustily korunami proužky
světla. Jako klenba se spojily nad kráčejícím
rytířem a pod jejich krytem rostly menší
keře a kopřivy. Pod zpráchnivělým
stromem měly doupě lišky a rvaly se o ptačí
zdechlinu na zemi. Ucítily člověka, pozastavily se,
pozvedly svoje uzounké, chytré hlavy a zmizely ve
stínech. Celé léto je vodila stará liška
na slunce, do podzimu vyrostly a opouštěly svá
doupata. Družnost je výsadou mládí,
uvědomil si Alwin, dospělé lišky žijí
samotářsky, každý vlk si loví sám.
I Lonin chlapec objíždí pobřeží a
loví ryby sám. Dorostl.

Došel
až do osady, kde les končil a začínal další,
ještě pustší. Osada byla obklopena vodou a
bažinami a žily v ní jen ženy. Příliš
se nepodobaly ženám z pobřeží a
Tolberku. Zdály se šerednější,
ušpiněné a ztrápené prací,
paže měly opuchlé od komárů a blech.
Nenosily dřevěné křížky,
nerozuměly ani trochu Alwinově řeči, přesto
se na cizince usmívaly.

Viděl,
že by ho rády zlákaly k sobě do některé
z chýší. K ženám se nedostali asi
hodně dlouho žádní muži, ani křižáci,
proto tak zpustly.

Pojedl
trochu ryb, které mu nabídly, a hned za osadou vyplivl
poslední sousto. Bylo polosyrové, málem se tím
udávil. Ušpiněné děvče běželo
chvilku za cizím mužem, nemohlo mít víc než
dvanáct let. Nedalo se zahnat zpátky, nechtělo
minci, kterou mu dával. Ještě neznalo její
cenu.

Alwin
stoupal přes prastaré kořeny stále o něco
napřed a zrychloval, slyšel, že jde dítě
za ním. Musel se nakonec schovat v mokrém porostu, aby
se děvčeti ztratil. Když ho pak před sebou
nevidělo, usedlo na kraj vřesoviště, čistilo
si nohy a chystalo se, že bude čekat, až půjde
cizí muž zpátky.

Tak
daleko sám ještě nebyl. Nevzal si k lovu luk ani
Lonina chlapce. A vlastně na žádný lov
nešel. Mezi kameny čenichali svými prasečími
čumáky jezevci, pásli se i za dne v celém
houfu a také prospali léto. Na rozdíl od Alwina
ztučněli kořínky a bukvicemi. Odráželi
se proti černé vodě lesních studánek a
kalužin, ty by mohl ulovit kamenem, kdyby se dalo jejich
smradlavé maso jíst.

A
hluboko v pralese našel člověka, který kladl
pasti. Mezi dvě smyčky umístěné za sebe
pokládal uříznutou zaječí hlavu.
Zajíce chytal do smyček, na rysy a lišky měl
přichystaná železa. Takové pasti znali jen
praví křesťané.

Vypadal
uboze. Vstal, nůž v ruce, a šel několik kroků
k cestě, cítil za sebou oči. Jeho vlasy nebyly
uříznuté, ale padaly mu na ramena, byl to tedy
svobodný člověk a ne pouhý lovec nebo osadník
patřící klášteru. Zabodl nůž
do stromu, hodil kus klacku do křoví, a když nikdo
nevystoupil, odplivl si a pokračoval v práci.

Mohl
to být zběhlý mnich nebo jeden z takových,
co žili raději venku než v řádových
hradech. Od skončení posledních bojů se
toulali po lesích na pobřeží a mnozí
loupili. Těm bylo lépe se vyhnout.

Když
uslyšel kroky, vzhlédl a na tváři měl
hluboký zářez, jako by si ho poznamenali vlci.

-
Jdeš ke
mně? -

Alwin
ukázal, že má prázdné ruce.

-
Vypadáš
unaveně, bratře, - řekl lovec a pokukoval po noži.
V rukojeti byly vyraženy řádové cejchy. -
Sedni si sem ke mně, - ukázal na spadlý strom, aby
na Alwina pořádně viděl, a tak se chvilku
prohlíželi.

-
Jak víš, že jsem řádový bratr?
- promluvil také Alwin.

-
To poznám, - odpověděl odranec. - Koho trápí
život, nosí svoje rány na tváři. -

Alwin
se pousmál:

-
Třeba mě tak potrápily ženy, - ale ten člověk
úsměv neopětoval. Naopak. Svraštil zohavené
čelo a jizva se jen prohloubila.

-
Vůbec nevíš, cos řekl za pravdu, - pravil a
prohlížel si ruce plné škrábanců
a sekanců po pařátech dravců. - Co se považuje
obvykle za blaženost, ryje právě největší
zlo do tváře. Každá prokletá noc se
ženskou zanechá svoje stopy. -Zatáhl drátem
a zachmuřeně sledoval, jak se smyčka zařezává
do boty z rezavé koňské kůže. Drát
kůži skoro prořízl, muselo ho to bolet. -
Všechno je jinak mládenče. Člověk se
cítí nejvíc svobodným, když se cpe,
když se válí se ženskou a žije jako
zvíře … A přitom zvířaty pohrdáme
a myslíme si, že jsme něco lepšího.
Nevíš čím? -

Pod
velkým dubem byl přístřešek a popel z
několika ohňů. Z větví visely připravené
drátěné struny, hroty šípů a
ostré kostěné jehly. Doupě měl ten chlap
ve větvích, táhl odtud smrad jako z větrací
šachty jezevčí nory.

Zval
Alwina nahoru, ale nechal se přemluvit, aby zůstali sedět
venku. Nahoře mohl mít propadliště nebo
připravenou síť.

-
Nedotkneš
se žádné ženy, neshledáš zálibu
v lovu a nebudeš spávat ve tmě, - posmíval
se otrhanec sám sobě. - To jsou hezké a svaté
věci. - A pak prohlásil a zadíval se přitom
Alwinovi do očí, aby ho přesvědčil: -
Nepotřebuju jejich zákazy. Opustil jsem řád z
vlastní vůle! -

Zaznělo
to vážně, jako přísaha v pohanském
pralese.

-
Je to přece
jedno, - odvětil Alwin.

A
snad pohrdavým stažením rtů odrance potěšil,
protože on vyskočil, z popela vyhrabal lžíci a
maso zabalené do listů. Alwin ze Sovince chtěl
mezitím zmizet, ale lovec byl hned zpátky. Od studánky
vylovil džbán s přepáleným nebo silně
kořeněným vínem se stéblem vodní
řasy uvnitř. To vše podal Alwinovi a žehnal mu:

-
Jez, brachu! -

Alwin
ochutnával maso, bylo neznámé a lahodné.

-
Co je to? -

-
Pečená divoká labuť, - prohlásil
odranec, - tos ještě nejedl. Žiji si jako bůh.
- Seděl na dubu a naslouchal, jak Alwin jí, sám si
nevzal nic. Prohlížel si přitom Alwinovy stopy v
zameteném prostranství kolem skrýše.

-
Ještě jsi mi neřekl, odkud vlastně jdeš?
-

-
Z Tolberka. -

-
To mě nezajímá, co jsi? -

-
Zchudlý rytíř. - Alwin se znovu ušklíbl.
Rozlamoval vypečené maso a kůstky odhazoval do
křoví. - Člověk bez domova, něco jako
pes. -

-
Jdeš přímo z přístavu? -

-
Z hradu. -

-
Svatá panno ctnosti! - zvolal ten člověk. - Tebe
taky ošetřovala, mládenečku? Copak dělá
ta dobrá duše? -

Alwin
přestal jíst.

-
Je sama, žije
stále sama v Tolberžském hradu? -Odložil
labutí maso i džbán, z kterého se odhodlal
napít.

Tohle
nečekal. Byl to snad její sluha nebo dokonce ztracený
otec? Nebo jen takový žebrák jako Alwin? Na
Amalbergu přes léto skoro nevzpomněl, jen jednou u
zálivu na začátku noci. Chtěl se schovat do
pralesa, a musel o ní uslyšet až tady. Znovu ho
pronásledovala.

-
Má před svatbou, - odpověděl opatrně.
Neznámý lovec začal popíjet a hovořit.

-
Znal jsem ji jako dítě. Nebudeš tomu věřit,
ale sama přilezla až sem. Chtěla, abych ji nechal přes
léto, že tu bude žít. -

Alwin
přestával naslouchat, už by měl vstát a
odejít, než se dozví něco horšího.
Nepřejedl se natolik, aby nedokázal utéct.

-
Viděl
jsem ji, - chlubil se lovec, - a hodně vlčích stop
za ní. Přišla poprvé v zimě. Zmrzla
by, kdybych ji nevyslídil. jak náměsíčná
bloudila po lese. -

Byla
tedy až v téhle pustině, možná přespala
v páchnoucí díře na stromě, s tímhle
páchnoucím chlapem! Už chápal ty
několikadenní výlety, kdy odjížděla
z kraje neznámo kam. Alwin setrval na pařezu a raději
se také napil, ať se dozví vše. Na luční
cestě tušil zamaskované pasti. Tráva je tam
sytější, hlína až příliš
pečlivě uhlazená. Mohl prve do některé
díry spadnout. Naslouchal šumění obrovských
dubů a zdálo se mu, že je sám v takové
pasti.

Odranec
vypadal mírně pod žloutnoucími stromy, ale v
noci se Alwin bál zůstat s ním o samotě.
Možná by utekl, ale mohl se chytit do neviditelné
smyčky, která musela viset kolem nich. Pak by lovec jenom
zatáhl.

-
Napřed jsem si myslel, že jsi vlkodlak, když jsi stál
za stromem, - vyrušil ho lovec. Obličej měl temně
žlutý a lesklý, to příšeří
a vlhko v lese ho umořilo. Natáhl nohu s rezavou koňskou
botou a pak se napil. - Cítil jsem takové zelené
oči v zádech. -

-
Jsou to vlci nebo lidi? - zeptal se Alwin.

Odranec
si postavil džbán blíž na pařez a hladil
ozdobně zrýhované vypoukliny.

-
Jsou to
chudáci, - řekl. - Žijí v děrách
a na stromech, mají svoji vlastní duši,
zesmutní, když slyší vánoční
zvony. Jenom jednou v roce lezou k lidem. —

Alwinovi
se zdálo, že cítí v zádech plížení
a dech všemožné zvěře. Začínalo
se šeřit, a chlap číhá na setmění.

-
Nedávno
byl zrovna jeden u mne, - vyprávěl, a Alwi-nův
neklid ho bavil. - Vypadal divoce a oblečený byl jen do
vlčí kůže. Nesl si drátěnou košili
a meč, moc jej opatroval. Ale měl šlechtický
prsten a řádový kříž na krku. -

Alwin
si přitom vzpomněl na řádového bratra
Hanna z Losangen. Ten nosíval prsten urozených a za
jediného přítele považoval svůj meč.
Hledal snad Alwina tady uprostřed pralesa? Možná se
dozvěděl, že Alwin zůstal naživu, a chce ho
dobít.

-
Co chtěl? -

-
Ptal se, - řekl tišeji a pátravě odranec, -
jestli nejsou v lesích nějací řádoví
bratři. Nějaká nová tlupa. -

Čím
víc Alwin naslouchal, chápal, že lovce z řádu
také vyhnali. Proto všechny proklíná.
Ještě dvakrát se napije a kořeněné
víno mu zakalí rozum, pak sáhne po noži.

-
Nevíš, jak se jmenoval? -

-
To neřekl, - pravil odranec a znovu se napil. - V noci mi chodil
pít vodu ze studánky. Vymazal všechno medvědí
sádlo na drátěnou košili a ráno
rozšlapal pasti a zmizel. Opil mě noc předtím,
ale oči měl, jako by se díval anděl. Hned bych
šel za ním. -

Nemohl
to být Hanno, ten má přece černé oči.
Proč by také hledal Alwina v těchhle lesích?
Stal se přinejmenším komturovým nástupcem,
dostal jistě vlastní posádku dál na severu.
Dávno bojuje s Livonci a s Esty … a přesto
pronásleduje Alwina i on na dálku.

-
Pěkné
věci se dějí v našem řádu, -
zvyšoval hlas otrhaný lovec a kýval si hlavou.
- Nový zemský mistr vyhnal nejlepší,
nejstarší řádové bratry. Za
sebemenší záminku, za ubohé porušení
lovu nebo regule. Je to zrovna takový mladíček,
jak ty! Určitě se proti němu buntují zrazení
bratři. -

Už
to začíná, pomyslel si Alwin.

-
Co myslíš, ti dva? - ztišil však hlas
odranec, - Roderich z Clee a Iwy, že se motají kolem
Tolberku? Taky je vyhnal. Staré bojovníky! Nejsou to
žádní bratři, nosí jenom pláště
a chtějí se uchytit na zimu v pěkném hradu,
dostat se k penězům, než dotrhají poslední
hávy… a ne chcípnout jak my dva. -

-
Já pro sebe nic nechci, - řekl celkem beze smyslu Alwin.
Otrhanec se zle usmál.

-
Tys tady ještě zimu neprožil. - Vylil poslední
kapky do otevřených úst, džbán
nepustil ani prázdný z ruky. - Budeme moc rádi,
jestli si zachováme holý život. -

-
Proč myslíš? -

Ozvalo
se zapraskání větví, oba vzhlédli a
zmlkli. Po žebříku slézaly ze stromu dvě
ženy. Působily divoce, úplně nahé, a
stehna měly zaneřáděná uschlým
blátem a špínou. To ony tak páchly a v
díře nad jejich hlavami spaly. Provázelo je dunivé
ťukání do dřeva.

-
Udělej
oheň a pojď k nám, - křikl na mladší
z žen otrhanec.

Obě
ženy si protřely oči, vzaly si křesadlo z lovcova
opasku a zakřiveným nožem nařezaly trsy trávy.
Jiskry záhy létaly na suchý chomáč a
vzplály.

-
Vyber si,
kterou chceš, - nabídl odranec Alwinovi. -Vylezte si
nahoru. -

Ženám
zasvítily oči u ohně, obě byly vyhublé
jako odrostlejší děti, pokukovaly na Alwina a
ukazovaly si prstem pod břicho.

Bývalý
řádový bratr se nečekaně udeřil
džbánem do hlavy.

-
Myslíš,
že někomu závidím rytířský
plášť? - Křičel, když poznal, že
mu nezůstalo žádné víno. - já
nikoho nemorduju jako oni! Po celém severu nosí jenom
hrůzu. Nemám v sobě vlčí krev, přerazil
jsem meč o stromy, když jsem přišel. Tímhle,
abys věděl, - vzlykl pojednou a odkryl se v rozkroku,
-šířím pravou lásku Kristovu. Po
celém pobřeží jsou moje děti, jinak by
ti chudáci tady vymřeli. Z těch budou praví
křes-ťani. -

Zeny
se snažily lovce utišit, ale udeřil je pěstí
do břicha. V prvním možném okamžiku od
nich Alwin utekl. I když byla tma, vběhl mezi stromy,
slyšel dupot a praskot vyplašené zvěře,
ale nikoho pádit neviděl.

--
Každou pohanku! - zdálo se, že volá pomatenec
za ním, - jak vyleze z vody, jak se ohne přes ohradu!
Skočím na ni. Nikoho nenechám na pokoji. -

Později
se dozvěděl, že se jmenuje Petrus a že ho z řádu
skutečně vyhnali.

Alwin
měl štěstí, našel příchod
k vodě, jinak by potmě zabloudil. Vracel se podél
pobřeží. V pásu vln nemohl sejít z
cesty. Voda páchla a nikdo ani neodházel zdechliny a
ryby vyplavené na břeh. Tady se uchytila špína
celého zálivu i vzdáleného přístavu
Tolberku. Byla to však kratší cesta, než
když procházel za světla lesem.

Vracel
se k Loně. Nebe bylo ještě o něco jasnější
než vody zálivu, vítr odnášel
mechové pruty a střechy v osadě, kde žily
zanedbané ženy. Trmácel se přes klestí
a slizké trávy a zdálo se mu, že zakopl ve
tmě o utopence. Na pomateného bratra v lese, na Amalbergu
a na Hanna z Losangen už Alwin nemyslel. Ani na pohanské
děvče, které dnes odplulo v červené
loďce. Chtěl už být doma u ohně.

Pak
se čerň zálivu a oblohy slila.

Došel
do své osady v noci. Lona byla ještě vzhůru,
zpívala a houpala kolébkou přivázanou ke
stropu. Nespala, jak očekával, jenom ztichla, když
otevřel dveře. Večerní vichr otřásal
ubohým krovem a Alwin ze Sovince si stoupl k ohni a pozoroval
Lonu. Nejraději by jí řekl: jsme sami, Lono, děti
už usnuly, zůstali jsme dva v celé noci.

Přistoupil
blíž, aby ji pohladil.

-
Nech mne, - řekla Lona a odstrčila ho od sebe, - bolí
mě břicho. -

A
teprve tak pochopil, že léto skončilo.


X
TANDARADAI!

Tmavá
čára mraků nad zálivem se prohloubila. Moře
se pěnilo, voda byla zprvu hladká a bez lesku, pak se
vlny zvětšovaly. Už je to tu, pomyslel si Alwin ze
Sovince. Písečná clona mu ztěžovala
rozhled. Chtěl vstoupit do chatrče, ale poryv větru mu
vytrhl dveře z rukou. Už cítil závan vodní
tříště i blesků křižujících
se nad mořem.

Blížila
se bouře, která nese naposledy v roce jantar. Zůstal
stát venku přede dveřmi, bachraté mraky hnaly
větrnou smršť. Ještě před setměním
se začaly čluny uvolňovat vnikajícími
vlnami, z písčin se vynořovaly utopené kameny
a zkamenělé stromy. Vlny záhy dosáhly
pobřeží, bily a skákaly přes hráze
k obydlím. To byl již štorm. Všechny řeky
a potoky vystoupily ze svých břehů, jako by se měla
otevřít země a zahltit každou chatrč.

Alwin
se usmíval, když sledoval obraz blížící
se bouře. Lona ho táhla v prudkém lijáku do
chýše.

-
Jsi celý
zmáčený, - zvolala , - co děláš
venku? -Nebránil se, když s něho stahovala promáčené
šaty, vítr

otřásal
chatrčí i vrbami kolem. Ucpali škvíry mezi
trámovím, přitesanou kládou podepřeli
strop. Poslední bouře táhla k je-jejich chýši
a kouř létal zpátky do místnosti.

-
Štorm!
- naříkala Lona. - Odnese nám to střechu,
děti, všechny nás nakonec zasype. -

Do
vrby za domem udeřil hrom, celý strop se zachvěl.
Pak padal s rachotem dřevěný trám. Lona se
začínala modlit se svými dětmi k pohanskému
bohu hromu a vody a uhasila oheň.

Bylo
k nedýchání. Alwin pohanský nářek
nevnímal, nechtěl se
strachem
modlit, ale vzal si řádový meč.

-
Co chceš
udělat? - Lona se pozvedla na kolenou, snad se obávala,
že ji chce i s dětmi pobít. Alwin zapříčil
meč a opřel se do dveří, ale dřevo
vzdorovalo, přirážel je zpátky vítr.
Chtěl utéci, než se ubohá chatrč sesype.

-
Kam se ženeš?
- křičela Lona a vztyčila se.

Aspoň
na prst odkryl veřeje dveří a musel se zachytit
trámu, vichr, který vlétl škvírou
dovnitř, byl tak mocný, že porazil Alwina i s Lonou
k zemi.

Hleděli
do řádícího štormu. Před
řádovým bratrem se otevírala hrůza,
jakou ještě nezažil, kde se něco zvednutého
a neznámého vznášelo v temnotách a
vylo. Bylo to větší než Alwin, než celá
chatrč. Zvednutá vlna, v které by se každý
člověk okamžitě ztratil. V zsinalých
záblescích létaly hořící
stromy vzduchem jako pouhá stébla trávy. Všude
řádil nový živel. Země byla zatopena
proudícími přívaly.

Podařilo
se jim ucpat skulinu a podepřít praskající
dveře. Stěny skřípaly a Alwin ležel se
ženou u země i s dětmi, cítil úzkostný
dech zdušený kožešinou. Usínali
vysílením i strachem. V neustávajícím
skučení a rachotu se teprve začal Alwin ze Sovince
modlit:

-
- Bože, nedej, abych zahynul mezi pohany! -

Za
úsvitu štorm ustal. Lona vyklouzla z kožešin
první, sotva si uvědomila utišení. Odhodila
trám ze dveří a musela přivřít
oči, pronikavý jas vládnoucí venku ji
oslepil.

-
To je krása, - vydechla. Ukázal se první zimní
den s velmi mírným mořem. V zálivu
opadávala voda. Probudila děti a třásla
Alwinem, který usnul po probdělé moci.

-
Už nespi, Alwine. Jdi se podívat. Budeme bohatí. -

Za
opadávající vlnou vstupovaly do studených
vod zálivu pohanské ženy. Nesly košíky
a připravená lýková síta. Bylo jich
plné pobřeží. Přesévaly písek
a sbíraly oblázky a odrolené úlomky
připlavené štormem. V písku svítily
žlutavé a zářivé střepiny oprané
vodou, ženy je nabíraly a se smíchem ukazovaly v
dlaních.

Byl
to jantar.

V
prvních zimních mračnech táhly nad osadou v
ohromných hejnech společně divoké labutě
a husy. Vzduch se vlnil pod mávajícími perutěmi.
Severští ptáci s černými zobáky
a tmavošedým peřím zakrývali
chvílemi slunce. Labutě přistávaly na vodách
zálivu a kačeny si hledaly odpočinek v blízkých
bažinách. 


Zrána
je pokrývaly první škraloupy ledu.

Kačeny
vysílaly vždy napřed jednu zraněnou nebo
zesláblou a ta upadla s bolavým kejháním
na led. Výrazně naříkala, zůstala ležet
a přitom obhlížela pásy mokřin v okolí,
pak docela čile poskočila, a teprve na její
zakejhání se sneslo mračno ostatních kačen.
Bylo jich tolik, že se pod nimi první led probořil.

Křičely
a chtěly zase vzlétnout, ale zůstaly vězet v
sítích připravených pod ledem. Pohanští
chlapci, skryti dosud v křoví, utahovali sítě,
zasypávali uvízlé kačeny šípy
a holemi a utloukali je v sítích.

Všechna
další hejna se pak mokřinám vyhýbala.
Severské husy táhly ve větší výšce
k Tolberku, k ústí a mrtvým ramenům Visly,
a proti říčnímu proudu dál na jih,
podél jezer a lužních lesů … Až
domů, říkal si Alwin ze Sovince a sledoval sluneční
paprsky, jak se vytrácejí s hejny za zálivem.
Bezútěšné mraky se uzavřely, až
zavane vítr, začne sněžit.

V
pozdní
době podzimu, kdy začal padat sníh, vylézaly
z lesů vlčí smečky a houfy divokých
prasat. V tajícím sněhu kolem osady se objevovaly
zrána čerstvé stopy.

Také
zběhlý bratr Petrus přišel na zimu do dřevěné
osady se svými polodivokými ženami. Sotva se
setmělo, plížila se zvěř k obydlím,
zablácení kanci se otírali hřbety o rohy
chýší a vlci zatím spíš
kňučeli v pískání nočního
větru.

V
oněch
dnech se začaly téměř současně rodit
na celém pobřeží děti. Byly to děti
z jara, kdy sem přistávaly první křižácké
lodě. V každé noci, téměř v každé
chýši se ozýval dětský křik.
Zeny nechávaly novorozeňata ležet na zemi ve svých
chatrčích, v křovinách na pasece a v zavátých
brázdách. Nekrmily je. Byly pokřtěné,
a přece jen se bály křesťanských trestů,
i přímé vraždy, a tak novorozeňata
umírala celkem tiše a bez pláče.

Petrus
běhal po osadě.

-
Pohanské běhny, všechny vás zabiju. -
Zbytečně vyhrožoval a tloukl ženy holí. -
Jste horší než vlčice! Rouháte se
nebi! -

Zeny
kojily raději své odrostlejší děti,
sebe navzájem, nebo dokonce psy křížené
s vlky. Potřebovaly psy na zimu ke své ochraně a do
vleků, ty nejtučnější jedly.

Jenom
jediné dítě nepostihl podobný osud.
Narodilo se skoro poslední, a přesto příliš
brzy, aby je mohl mít s Lonou Alwin. Přišel do
osady teprve v létě. To dítě se narodilo
mrtvé.

Lona
krvácela dva dny na slámě, pak se vypotácela
z chýše a položila novorozeně na lavici a
rozhlížela se po potemnělém zálivu,
jako by nic v kraji nepoznávala.

Mlhavý
nádech se roztáhl, začínalo mrznout.
Nepadal žádný sníh. Lona seděla v
husté kožešině na kládách a
ruce měla zkřížené na zbytečně
plných prsou, neoplakávala dítě, jehož
otce asi neznala. Snad jenom doufala, že se mezi mraky zase
ukáže kousek letního slunce.

Dítě
bylo pochováno na svahu k moři. Petrus, který sbil
malou truhlu, vykopal také hrob.

-
Bylo to moje
dítě, - plakal do netečného sychravého
povětří, - byly to všechno moje děti.
Byl jsem tu přece první zjara. -

Půda
ještě nevymrzla, mohli uložit truhličku dost
hluboko, aby ji nevyhrabali vlci. Za pár dní nevyhloubí
ani jamku.

-
Chudáček
maličká, - řekl klidněji Petrus a zasypal
truhlu pískem, - ani jsme ji nemohli dát pokřtít.
Narodila se do tmy, proč vlastně, když neuviděla
ani jiskřičku světla? -

Jsou
přece vyhaslé a černé hvězdy, které
nikdy nevysvitnou na nebi, chtěl by odpovědět Alwin,
ale neřekl nic. Ty hvězdy existují i ve tmě,
jen lidé je nikdy nezahlédnou. Černé a
blátivé stopy lidí k moři začínaly
tuhnout. Už by si mohl vzít věci a odejít. V
zimě se z osady nedostane, samotný člověk
nepřejde zamrzlý záliv. Padl by v polovině
cesty. Do dnešního rána Alwin stále na
něco čekal, i když to dítě nemohlo být
jeho. Teď už ho v osadě pohanských žen nic
nedrželo.

Hrbolek
v písku označili křížem. Petrus si
vzpomněl na kus zpívané mše za ztracené
duše. Pane, slituj se nad zbloudilou ovcí, která
nenašla cestu k tobě, zaveď ji k lávkám
a převeď ji na nebeskou pastvinu k sobě. Možná
to nebylo ani Petrusovo dítě, mohlo být kohokoliv,
Alwin si říkal slova jen v duchu, nedokázal by
zpívat jako Petrus k nekonečně sychravému
nebi.

Lona
zalezla do chatrče a zavřela dveře. Ucpe i komín
a nechá na zimu sotva větrací skulinu. Tou vyjde
všechen kouř. V síni si oklepe sníh s
kožichu, zamete podlahu a pak se sebe shodí kožešinu
a bude čekat opět nahá u ohně, jestli se vrátí
Alwin. Na stole voní připravená mísa s
kvasem, chatrč je pořádně zabedněná,
dřevo naskládané i v komoře podél
všech zdí.

Přečkají
spolu jenom zimu, Alwin hned zjara odejde. Bez Loniny chýše
by venku zmrzl, musel tu ještě zůstat. Zalepili
skuliny konopím, vymetli sníh a stěny obložili
kůžemi. Leželi na hromadě společně s
dětmi, a sotva paprsek zimního světla padal větrací
škvírou a hrozil ještě horšími
dny.

Toho
dne jako vždy v zimě vál od rána severní
vítr. Byl prudký a zametal pobřeží,
lidé se museli držet venku a jít nejméně
dva u sebe, aby je vítr hned neporazil. V takovém
nečase se shlukovali do smeček i samotářští
vlci.

Severská
zima vládla nad celým krajem. Přes noc začal
zamrzat záliv. Do tmy zaznělo svištění
a pukání rychle se vršícího ledu.
Divoké labutě ani nestačily odlétnout, tak je
mráz překvapil. Stále hlouběji se stahovaly
do posledních pásů volné vody, shlukovaly
se ve středu zálivu a snad doufaly, že soudržností
uniknou ledu. Mráz však byl rychlejší než
ptáci, ve stále se menšících
kruzích se ledové kry svíraly a do nepřehledné
zimní noci pak zazníval rachot spojujícího
se ledu.

Lidé
se zahrabali v chýších a leželi u země,
kůžemi i dlaněmi si začínali zacpávat
uši. Víc než dunění ledu je děsil
úpěnlivý a naléhavý zvuk, který
se slabounce vtíral k obydlím. Ztrácel se ve
svištění ker, ale znovu, ještě
vtíravěji zazníval pod chladem nespočetných
zimních hvězd.

Jako
by oživly a začaly současně naříkat
děti, které pomřely v osadě. Zeny musely křičet
a rvát se mezi sebou, aby přehlušily vyčítavé
lkáni. Pološílené vybíhaly na mráz
a chtěly vstoupit do zamrzající zátoky,
pomoci labutím, nebo je aspoň ubít.

Bylo
pozdě.

Rachocení
ker ženy ohlušilo, po několika krocích se
hroutily a krvácely z uší.

V
jasu nekonečných hvězd o sebe narazily poslední
ledové kry, v tom posledním vzedmutí vody se
nakupily hromady ptačích šíjí a
zledovatělých křídel, labutě zakrvácené
a pořezané ostrým ledem ustaly v lkaní,
voda se zastavila a záliv splynul s vymrzlým krajem. A
bylo ticho. Všechny labutě zmrzly. Takové ticho,
že Alwin ze Sovince .slyšel Lonin pláč
zdušený kožešinou a pokojné
popraskávání ohně.

Leželi
v teple společné jámy. Nedokázal ženě
pomoci, její tělo ztratilo nádechy letního
slunce a v plápolu ohníčku tu zbyly pocuchané
pletence vybledlých vlasů.

Čekal
v díře na nové jaro.

Lidé
zůstali sami v tichu předlouhých severských
nocí. V žádné pohanské chýši
nebylo světla, dřevěné stěny se pokryly
námrazou, kterou lidský dech nerozpouštěl.
Lidé zakopaní v děrách spali a do ledových
ker naložili nasolené ryby, nad ohniště
upěchovali hroudy okrájeného masa.

Do
jara bylo ještě daleko.

Teprve
se blížily vánoční slavnosti, čas
radosti všech pravých křesťanů. Alwin ze
Sovince bedlivě naslouchal do noci. Sem nedoléhaly zvuky
vánočních zvonů, cinkot cínových
pohárů a rolnic. Nedokázal spát. Vlci
naplňovali okolí osady žádostivým
neustálým vytím. Cítil, jak táhne
k obydlím hynoucí zvěř a možná i
bloudící lidé, ale nikomu neotvíral.

Prospal
celé léto a teď bděl. Pořádná
zima teprve nastane. Navzdory okolním mrazům mu bylo pod
kůžemi vedro, Lona ozářená ohněm se
zvedala nad bdícím křižákem, hledala
mu v očích aspoň náznak úsměvu
nebo pohlazení, pokapala mu tvář slzami a hned
raději přetáhla kůži přes sebe i
děti.

Vstával,
aby jim oheň nevyhasl, napil se tající vody v
kotlíku u ohniště, někdy se odvážil
dokonce vylézt z chatrče a otloukl led u strouhy; troška
vody ještě protékala pod ledem a nezamrzala.

Alwin
si přesto navykl rozpouštět sníh a nevěděl,
proč nedokáže prospat i zimu. Vydechl ze sebe
uzavřený vzduch a vyšel k moři. Doufal, že
v nesmírném tichu zaslechne aspoň vzdálené
vyzvánění z Tolberku, zvony od Svaté Anny
nebo z přístavu.

Cesta
stála jako ztracena v širokosti zamrzlého
zálivu, na okraji hráze číhal Petrus s
lukem, s kožešinovou maskou přes obličej, a
bedlivě poslouchal vyjící vlky.

-
Slyšíš je, bratře? - řekl Alwinovi a v
otvorech masky mu zasvítily oči. Nejraději by snad
přivábil vlky k sobě. -Chcípají hladem
jak my! Jenom ať přilezou blíž, dají nám
kůži. -

Po
zavátém zálivu byly stopy jako od větších
psů, ale v denním světle se vlci neobjevovali.

Kolem
pobřeží se vlekla pohanská stařena s
velikým proutěným košem. Přes den
bylo sotva pět hodin světla, a pak vlčí vytí
umlkalo, pobřežím protahoval ze severovýchodu
vítr, ani on nepřinesl vyzvánění.

-
Jdu z
Tolberka, - řekla stařena, když došla k oběma
mužům. - A tohle jsem našla na břehu. -

Odkryla
víko. Koš byl plný lidských hlav.
Bůhvíodkud stařena přišla, Tolberk byl
dva dny cesty i přes zamrzlý záliv, a žena
přicházela po zemi.

-
Co myslíte? - ptala se, - jsou to křižáci
nebo naši? -

-
Psí matko! Stará běhno! - Petrus plivl na cestu,
kudy stařena prošla. Začal odmetat sníh, ale
místo tváří nacházel masky vymazané
vichrem a ohryzané vlky, místo očí odrazy
sněhových hvězdiček. - Ty už nikdo
nepozná, - pokřižoval se a opět přiklopil
víko koše. Přes svítivý led zálivu
se přímo zadívat neodvažoval. Snad začaly
na pobřeží nové boje.

Alwin
se vrátil do zabedněné chatrče. Dal kotlík
na ohniště, aby led roztál. Sekeru pověsil
na trám a nešel si lehnout do kožešin, ani
se nesvlékal. Připravil si potichu součástky
své zbroje, nabrousil dýku. Naslouchal praskotu dřeva
a hleděl tak dlouho do plamenů, až usnul zabalený
do veliké ovčí kůže.

-
Alwine, - slyšel, jak volá v noci Lona, - jsi vzhůru?
-

-
Co chceš? - Alwin se okamžitě vzbudil. Nespal příliš
dlouho, v ohni ještě hořelo dřevo, které
sám přiložil. Za zdí někdo klepal, spíš
škrábal do klád.

-
Co je to za rámus? -

Venku
slyšel řev mnoha lidí. Ozývalo se lidské
zavytí, a po něm začali výt snad všichni
pohanští psi v chatrčích. Koho poznali?
Obojí zavytí bylo skoro stejné.

-
Vlkodlaci, -
zabodovala Lona, - přepadli naši osadu! -Několik
úderů dopadalo na dřevo vedlejší
chatrče.

Alwin
se začal kvapně oblékat do drátěné
košile. Tu měl už připravenou. Musí si
obalit ruce, aby nepřimrzly k jílci meče, až
bude venku, pod drátěnou nohavici nacpe kůže.
Zůstal stát u dveří. Něco v Lonině
naříkání ho zarazilo, ten strach byl blízký
očekávané radosti.

-
Jdi se tam podívat! -

-
Jsem nahá, - odpověděla a už si natahovala
kožešinovou sukni.

Vystrčil
ji ven s kusem šatů před hrudí. Cítil,
jak pátrají ženské kroky v zabedněné
chodbě, Lona vyhlédla do noci a nějak dlouho se
nevracela.

Rány
do dřeva ustaly.

A
Alwin ze Sovince pak v životě nezapomněl na úsměv,
s jakým se žena vrátila. V ztrápené
tváři zářily opět letní oči.

-
Alwine! Naši
muži se vrátili! -

A
polonahá vyběhla do sněhu a nechala za sebou
otevřené dveře. Do chatrče fučel ledový
vzduch, a také z jiných chýší
vybíhaly ženy se světly a radostně
vyskakujícími psy, padaly před shlukem stínů,
které se míhaly uprostřed osady.

Alwin
se tiskl k trámu a nevěděl, kam vyběhnout. Ruce
měl už zabalené, ale neměl meč. Místo
nad ohništěm bylo prázdné.

Proboha,
uvědomil si. Do štěkotu a cizích výkřiků
zaznělo ječení pohanských žen. Byl to
příšerný smích. Vlekly po sněhu
nahé mužské tělo, které vytáhly
na mráz, a Prusové s palicemi a menšími
palicemi na házení, vyplněnými olovem, jen
přihlíželi, jak jejich ženy utloukají
člověka.

Ubíjený
nebožák na zamrzlé zemi vykřikl, několik
žen se vrhlo na jeho hlavu.

Byl
to Petrus.

-
Dejte mi nůž,
- řekla jedna z pohanských žen a klekla si k němu.

To
je konec! Alwin ze Sovince ustupoval z chatrče. Záhy bude
konec i s ním. Zeny si vzaly uříznutou hlavu,
poplivaly ji a zatočily tou hlavou ve vzduchu.

Odhodily
ji a hlava ujížděla po zamrzlém zálivu
do tmy. Z těla, které se ještě škubalo
i bez hlavy, se kouřilo a vyšplichovala krev.

Alwin
teď čekal, že Lona ukáže ke svému
domu. Nestačil si pobrat víc věcí, v
předklonu proběhl k přístěnku, ale tam už
kdosi číhal.

Byl
to Lonin chlapec. Všechno sledoval u zdi a podával
Alwinovi meč. Řádového bratra neprozradil,
vyvedl ho dírou v ohradě do závěje vědoucí
k hrázi.

-
Bůh ti žehnej, - zašeptal Alwin chlapci a prchal z
osady. Cekal, kdy za ním pohané pustí psy.
Zamířil přímo do středu tiché, v
černi zamrzlé plochy. Kamkoliv do ledové tmy,
jenom ne k Tolberku, tím směrem ho budou, pronásledovat.
Spadl na kolena a hned ho pozvedla hrůza štěkotu,
který za ním sílil.

Podařilo
se mu přetáhnout kůži přes hlavu, tak brzy
venku neomrzne, řemeny na meči si omotal kolem předloktí,
může se dokonce chvíli bránit.

Jásot
z osady se vzdaloval, jen vítr svištěl a Alwinovi
připadalo, že ho pronásledují zelené,
svítivé oči a obíhají ve tmě.
To nebyli psi. Rozhlédl se a nikde nespatřil ani záblesk.
Tma ho zachránila a vlci na něho nešli. Kdesi ve
tmě našli Petrusovu hlavu a kolem té se shlukli.
Alwinovi se už nemohlo nic stát, musel mít
šťastnou hvězdu, jinak by skončil jako Petrus.

Pod
nohama ucítil něco pevnějšího než
led. Zavátý pruh písku. Žádnou
náhodou nemohl zůstat naživu, znovu ho zachránila
písečná kosa, jako na jaře. Někdo si
přál, aby ještě žil, a Alwin jen
nevěděl, kdo.

Daleko
v Tolberku světélkovaly ohně. Byl den před
Kristovým narozením, brzy se ukáže hvězda,
co vyšla nad svatým Betlémem, ta ho vyvede z
každé nepřízně. Zůstal naživu
jistě proto, aby se spasil, aby nezůstal ve tmě mezi
pohany a vlky.

Ploužil
se po zavátém pruhu kosy, ruce i nohy zabalené
do kožešin, které si roztrhal a nařezal dýkou
na kusy. Vzpomněl si, že na konci kosy býval menší
přístav pro poškozené kupecké lodě.

Ještě
několikrát upadl. A mnoho zimních hvězd
svítilo nad bývalým řádovým
bratrem, jenom netušil, která je ta pravá.
Zachránil si meč, hrst mincí v opasku, v osadě
nechal drátěné krytí ramen a kapuci, létem
vybledlý řádový plášť.
Samé darované věci.

Půjde
stále po zamrzlém písku kosy a v jejím
cípu přejde záliv. Vzpomněl si také na
sáček zakopaný u vrby. Peníze na návrat
už nedostane, spíš by přelomil dýku o
vymrzlý písek. Sáček se znakem domovského
kvítku zůstal nadobro v zemi.

Sněhová
bouře se hnala nad záliv a zametala za Alwinem stopy.
Ještě cítil písek, ještě ho
vánice nedostihla. Dokonce uviděl jitřní
hvězdu na nebi a otřel si slzy do hadrů jako malé
dítě.

Vánice
se hnala z písčité kosy opět na led. Začínalo
sněžit. Ztratil svůj směr, hvězda mizela v
sněhovém mraku. A pak uslyšel z protilehlé
strany zálivu zvony. Cesty sbíhající se
na ledu byly čerstvě prošlapané, ve vánici
se trousili lidé a psí vleky spěchající
k ranní mši.

Tam
vpředu čekal zimní přístav.

Alwin
přestal plakat, udělal ještě malý krok k
lidem a sedl si do právě naváté závěje.
Jektal zuby a chvěl se v kalném ránu. Lidé,
kteří ho našli, mu otřeli spánky
sněhem.

-
Nehýbe se. -

-
Kdo je to? -

-
Nevím. Já ho neznám. V životě jsem ho
neviděl. -Chtěli ho zvednout do závěje, ale
Alwin ze Sovince k sobě

tiskl
studený meč, obličej měl za jedinou noc zrytý
mrazem a v prstech nebyl žádný cit.

-
Vypadá jak pruský pohan, - dohadovali se lidé, a
když mu sňali kůži s hlavy, měl vlasy skoro
všechny vypadané, kožešinu vystlanou
chlupy. - Podívejte, má náš meč! -

-
Dej mi ten meč. - Pomáhali mu, ale nedal si vyrvat zbraň
z rukou. - Na co ho- máš? -

-
Člověče, - řekl pak kdosi s lítostí
nad Alwinem, - kde jsi to bloudil…? -

Přes
vánoční svátky se ujali Alwina ze Sovince
milosrdní mniši. Nechali ho v hromadném sklepě
a k jídlu ho brávali do vyhřátého
útulku. 6. ledna, v den Tří králů
kolínských, se dokázal udržet sám na
nohou. Poprvé vyšel před dveře s dřevěným
rámem na kamenném domě a díval se na ledové
kry zakrývající zimní přístav.

Byl
opevněný a v kůlnách čekaly vytažené
lodě na jaro jako Alwin. V kožené láhvi si
nesl vánoční víno, které mu
milosrdní mniši darovali, očistil si rybářskou
botu se šupinami. Tu dostal po někom, kdo v útulku
zemřel. Ale vlasy mu téměř všechny
slezly s hlavy a kdo ho neznal, myslel si, že má Alwin o
sedm let víc.

Poprvé
povolilo moře.

Lidé
vymetali sníh a opravovali čekající lodě.
Z přístřešků zavonělo konopí
zalepené smolným tukem a piliny z čerstvého
dřeva. Po vlnách zátoky pluly kusy ledové
tříště, postupně lály u kraje
přístavu.

Alwin
přespával u jedné kupecké vdovy, která
ho brala na noc do svého domu. Umyl si plnovous a vdova mu
nanosila k podsadě pánve s rezavým uhlím.
Jenom na svůj odraz ve skle nebo svítící
vodě se dívat nechtěl. Zavíral oči, když
vdova přišla a pozvedla světlo nad jeho olysalou
hlavu.

-
Cos dělal? -

-
Usnul jsem u ohně, - odpovídal Alwin. Nesnášel
světlo, které pokládala na stůl. Živůtek
měla lemovaný kožešinou a na noc si spouštěla
i olemovanou sukni. Utekl od ní, hned jak zeslábly
mrazy.

U
moře padal vytrvalý, vodový sníh. Zima
končila. V tající břečce se černaly
a ztrácely ve společné změti lidské
stopy. Alwin se protloukal po pobřeží, utrácel
poslední zbytky darovaných peněz, prodal i
drátěnou košili a uvažoval, kam se vydá
zjara, až vyplují lodě. Nechá se na některou
najmout nebo se přidá k ozbrojené tlupě,
která táhne na východ, nebo ho odvezou za
mečovými bratry daleko na sever. Kamkoliv, kde ještě
nebyl.

Z
tlam kovových a kamenných chrličů pod krovy
kupeckých domů visely rampouchy, tály a kapky
hloubily dolíky v posledním sněhu.

A
pak, když odpluly z přístavu první lodě,
potkal Alwin ze Sovince malý průvod na cestě k
přístavu. Vezli tudy ženu, která prý
probodla o svatební noci svého muže. Hlavu jí
sestry cisterciánky ovinuly černým závojem,
ale před lidmi čin nemohly ukrýt.

-
Čistá
panna ctnosti! - říkali lidé při její
cestě. - Vrazí dýku špinavému
praseti do srdce, když se jí chtělo dotknout. Raději
ztratí vlastní spásu než čistotu. -

Poklekávaly
přístavní ženštiny, tuláci a
zloději, ti si uměli nejvíce vážit pravé
ctnosti. Panna se zakrytou hlavou lidské hlasy nevnímala,
ruce měla svázané a čelo sklopené k
zemi.

Vezly
ji do Rigy do kláštera.

-
Proč až
tam? - reptali lidé. - To je nejhorší místo
na celém severu. Půl roku neuvidí slunce, půl
roku tam trvá noc a lidi se podobají spíš
vlkodlakům a příšerám. Zahyne steskem!
-

Bylo
to místo nejpřísnějších sester
ze všech řádů. Hlavu jí ostříhají,
boky ováží provazem a pro vodu si bude chodit bosá
po zamrzlém jezeře. Sestry na sebe nesmějí
promluvit, nechávají se zazdívat zaživa a
přespávají v rubáších na
kamenné zdi. V těch bílých, dlouhých
nocích žijí samy.

-
Udělalas
dobře, panno. Bůh ti požehnej na tvé cestě!
-Neslyšela výkřiky, jen poněkud vztyčila
hlavu, jako by přes černou látku viděla na
sever před sebe i na čekající ledové
jezero u Rigy.

Alwinovi
se zdálo, že se pod svým černým
závojem usmívá. I když ho nemohla vidět,
ustoupil do přítmí průjezdu. Poznal ji.
Sestoupila s koně, řádové sestry ji převáděly
po úzké lávce na čekající
loď. Teprve tam jí rozvázaly ruce a sňaly
roušku s hlavy.

Byla
to Amalberga.

-
Žij
blaze, panno! - provázelo ji z břehu poslední
volání.

Alwin
stál na kraji přístaviště, i když
loď odplula. Slyšel vodu krápající z
chrličů i křik racků nad uvolněným
mořem. Mokré vločky zalétaly až k molu,
uchycovaly se na Alwinově odkryté hlavě i plavé
bradce. Nestíral si je. Tály hned v letu.

Začínalo
před jaří.

Skoro
na den přesně odcházel Alwin před rokem ze
Sovince, ten den byl teď daleko. Prospal mezitím jaro,
prožil jedno léto a pak také zimu u moře. A
když pozoroval vločky, jak se snášejí
k zemi, jak se ztrácejí také stopy lidí v
tajícím sněhu, pocítil v sobě takový
klid, jako by se za dobu, co odešel z domova, nebylo vůbec
nic přihodilo.
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I
VÝSPA

Dvě
kupecké kogy vzaly Alwina ze Sovince proti proudu Visly a
vysadily ho pak na kusu přístupnějšího
břehu, kam dosáhly lávky. Kolem byly vymýceny
porosty a keře, z mokřin sváděly vodu zcela
naplněné stružky.

Kromě
Alwina vyložili kupci sudy se sledi a poněkud začernalou
pšenici. Nemusel spěchat. Sedl si na pařez a čekal,
až obě lodi odplují dál ke Kulmu a k Toruni.
Jeho oči těkaly po zvednuté Visle, kde se valila
hnědavá, lhostejná vodní spousta. Trochu se
najedl. Kupci mu nechali nějaké živobytí,
sáček soli, starou kůži a hrst peněz.

Blížila
se postní doba na konci března, z dun vycházelo
cinkání podobné umíráčku a
Alwinovi připadlo, že ten zvonec skomírá pro
něj. Byly to jeho poslední hodiny na svobodě.

V
říčním ohybu stál řádový
hrad. Kulaté pohanské kameny pod jeho základy
byly vyloveny z řeky. Hrad měl prazvláštní
obrys oproti obvyklým čtyřhranům, byl to
pětibok podobající se podkově, s vysokou věží
na sever. Stál na staré mořské duně a
na zbytku bývalého pruského opevnění,
podkovitý půdorys si vynutil samotný ráz
krajiny.

Skutečná
výspa v rovinách, které se zdály bez
konce. Snad proto byl nazván Werder, Výspa, nebo také
říční ostrov svaté panny. Ve znaku měl
však racka klovajícího zdechlou rybu na modrém
poli, a ne Pannu.

Byl
tichý ten hrad, jako by nebyl ani obydlen. Vyzvánění
neutichalo, a přesto se po vstupní cestě netrousili
vesničané se stády dobytka, ani potulní
mniši nebo žebráci. Všechny brány
byly pevně zavřeny, most svázaný řetězy
a voda kroužící kolem náspů spojovala
boční kanály s Vislou.

Bylo
poledne. Alwin zarazil meč do břehu, aby se mohl pomodlit.
V blížícím se Kristově měsíci
se mu žádný zvon neozve. Čekal na něho
řádový dům a rytíři boží,
zbožní andělé, které zradil. Nebylo
snad slova řádového slibu, kterého by
neporušil za jediný rok. Dotýkal se žen,
spával ve tmě, lovil zvěř s pohany a skoro se
zapomněl modlit.

Čekal
nyní na trest, a nevěděl přesně za co.
Polední zvon umlkl. Alwin vytáhl meč a otřel
jeho ostří v trávě, do setmění
musel dovnitř, pak by neotevřeli ani člověku v
nouzi. Ještě půlden by mohl zůstat na říčním
břehu a sledovat vodu, jak se valí k mořské
zátoce, ale nemělo smysl otálet.

Vystupoval
po úbočí staré duny. Byla o něco
strmější, než očekával, i
přibližující se zdi se zdály větší
než zdola. Panebože, prosil v duchu, dnes mi buď
milostiv. Nic jiného Alwina nenapadalo. Naposledy se obrátil
k Visle, hladina se trochu zamlžila a říční
proud sem nebylo slyšet. Ještě před okamžikem
se ukazovalo slunce a teď se dalo do deště. Byla to
jedna z těch obvyklých předjarních proměn
severu.

Chtěl
klid a ticho klášterní cely, samotu pro pokání
a navždy se schovat před světem a nic víc.
Došel ke vstupní bráně a nevěděl,
čeho se vlastně tak bojí. Shora už osamělého
poutníka uviděli. Přes svá provinění
pocítil vzdor.

Udělal
ve vzduchu znamení kříže a pak zároveň
s prvními kapkami postoupil před strážnici s
kůží přehozenou přes ramena. Meč
před sebe nepoložil, kdyby přišel v žíněné
kajícnické košili, bosý a beze zbraně,
nechali by ho stát venku do tmy.

Závan
deště ohýbal stéblo trávy před
vraty k zemi a odtokový žlábek byl zanesený
smetím. Ve velké bráně se otevřela
boční dvířka a rytíř v bílém
řádovém plášti šel Alwinovi
vstříc.

-
Pojď,
zavedu tě k pánovi. -

Kovaná
vrátka za Alwinem zapadla. Odsud už živý
nevylezu, napadlo ho, když viděl mokré zdivo
prokládané načernalými trámy a zcela
vylidněné nádvoří. Nikdy by nevěřil,
jak je obrovský ten hrad uvnitř.

-
Heilige Mutter, bitť für uns! - ozvalo se z hlubin
klášterní klenby sborové zvolání
lidských hlasů, v cizí, Alwinovi pojednou
nesrozumitelné řeči stírané šumem
deště. Nevyznělo to jako prosba k nebeské
Matce, ale spíš jako zadunění
nevyhnutelného hromu.

-
Mistr je v kapli při modlitbách, - pravil rytíř
v řádovém plášti, a na jeho
obličeji se šířilo něco jako úsměv.
Lilo a pak se otevřela jedna ze strážních
věží a ozbrojenec podal Alwinovi kamenný
džbán.

-
Jsi promoklý,
brachu. Napij se, na! -

Alwin
ze Sovince měl nad sebou kamennou tvář Spasitele,
jedno z vystouplých očí bylo odloupnuté.
Zdála se přísná ta tvář na
počátku křížové klenby.

Napil
se a víno mu hned zakalilo oči. V každém rohu
chodby našel ozdoby vykroužené v kameni, stropní
konzoly a hlavice propletené lvy a hady, ty stvůry
říkaly: Vítej k nám, bratře!

-
Vypadáš
nějak bledě, - pravil rytíř velící
strážní věži. Zdálo se, že
vlk s lidskou tváří se šklebí na
Alwina. Opřel se o zeď. Tady vládlo přítmí
a chlad, taky déšť slyšel. Zazděné
kameny z obléhacích strojů přivezli křižáci
z poslední výpravy ze Svaté země, byly to
střely z obléhané Damietty. I v severním
podnebí zůstaly dosud bílé motivy
egyptských rostlin, réva jihu, symboly slunce a bývalé
plodnosti, červenobílé zbarvení
připomínalo ztracený Askalon, Akkon … 20.
července 1099 padl svatý Jeruzalém.

To
všechno znal z vyprávění ještě
jako chlapec, ze všech těch květů zůstaly
pískovcové, jen symbolické věnce
potahující se mechem a severským povětřím.

A
mezi zdmi a kryptami zněl polozřetelně do deště
chorál bratří zpívajících
miserere:

Constant
in choro
Sicut asellus in foro …

Aby
bylo vidět, jak vedou čistý a bohulibý život.
Ať mi odpustí zrazení bratři, přál
si Alwin a kulatou klenbou ho ovanula sprška deště.

-
Nevidím
dobře, - pravil nad výhledem do nádvoří,
- co je tam venku mezi těmi květy? -

Za
úzkými zamřížovanými okny byla
postava ověnčená loňskými květinami,
vtesaná do zdi porostlé kozím listem. Půl
zvíře a napůl žena, držela něco
černého na rukou.

-
To je Panna
Maria. - Neslyšel sebemenší pohnutí v
hlase řádového bratra, který mu odpověděl.
- Matka Pána Ježíše Krista a ochránkyně
našeho řádu! -

Alwin
ze Sovince pokročil až k soše. Ucítil kapky,
jak bijí po olysalém čele. Už dost, umiňoval
si a poklekl, vždyť se doposud stále rouhal. Dotek
kamenné země mu udělal dobře. Barva Panny je
bílá a modrá jako věrnost, které je
tak málo. Zlato do kamene vtesaného pláště
se třpytí i v dešti, na úsměv Panny
přece nikdy nezapomněl.

Našel
ji ukrytou v zimolezu, v zajetí stále zelených
rostlin, které raší již záhy na
jaře. Brzy vykvetou růže z Jericha, zpočátku
bílé květy se stále více zbarví
do červena a do žluta a zvláště v
podvečer zavoní po celém hradu.

Nemusel
sice ukazovat, jak prahne po pokání, a přesto
zůstával klečet na mokré zemi. Kromě
Panny nespatřil zatím jedinou vlídnější
tvář, nenašel nikoho ze staré bojové
korouhve, žádné přátele a bývalé
bratry. Mezi tolika stvůrami, které se šklebily z
rohů křížové chodby, přehlédl
Pannu i její nohy zakryté loňskými květy.

Vrátil
se na lavici a přestal se rozhlížet v řádovém
domě. Modlitby dávno utichly, i nábožný
zpěv k poctě nebeské královny, v lijáku
se skrývala kaple i vnitřní hrad řádového
mistra, ve spleti schodů, ochozů a dvířek by se
Alwin nevyznal. Chystal se, že počká tady.

V
tomto místě hrad teprve začínal.

-
Chci mluvit se zemským mistrem. -Vrátil džbán.

-
Tu kůži si raději sdělej, - řekli pacholci,
- nemáš v ní prašivinu? -

Konečně
pochopil, že ho mají za nuzáka nebo budoucího
sluhu, který přišel škemrat o živobytí.
V kůži pro ně vypadá jak poslední pruský
pohan.

-
Dostaneš
něco pojíst, - uklidňovali Alwina řádoví
knechti. - A najdeme ti lepší háv. O víc
se nestarej, příteli, budeš s ním mluvit
ještě dnes, když tak chceš. -

Vzali
Alwinovi meč. Prohledali celé tělo, zda nemá
při sobě dýku. Mince a sůl mu však v
opasku nechali. Boj o živobytí je věc lidská,
to chápali i knechti, přijít pro pokání,
hledat odpuštění za jakousi vinu by považovali
za projev nadřazenosti. Pak by ho odehnali jako toulavého
psa. Byly tu klece pro sokoly a psy, vyzděné kádě
s rybami na každý pátek, noclehárny a místa
sloužících bratří, stáje pro
koně jízdních poslů a lovců, samé
účelné a pozemské věci.

-
Nemám
hlad, - odpovídal Alwin, - třesu se, nechci nic jíst.
-

-
Co to máš na obličeji? - Dotýkali se i
Alwinovy tváře svými prsty.

-
Otekly mi dásně, - řekl. - To vždy po zimě.
Na lodi mi dali nějaký kořen … potřeboval
by někde napařit. -

-
Postarám se o to, - řekl pacholek a vzal si kořen.
Snad doufali, že je opravdu jenom jedním z nich, že
má jejich prosté a pozemské starosti. Konečně
nechali bývalého řádového- rytíře
o samotě.

Pak
se ozval hluk, jako by někdo skákal po tvrdých
skalách. Řádový jezdec vjel do vrat, kůň
klopýtal po navlhlé dlažbě. Zvuk vydávala
kamenná závaží spouštěného
mostu. Jezdec měl železnou přilbici u sedla, a když
slezl s koně, zastrčil si jezdecký bič do
kožené boty.

-
Eligius! - křičel na ozbrojence velitel věží.
- Stáhni most, nebo tě půjdu shodit dolů. —
Otevřel kovový obal, který mu podal jezdec, a
vytáhl stočený list.

-
Tak daleko! - zvolal. - Ty blázne, k moři! -

-
Kde je Werf ? Chci k němu. -

-
Přijde, Ditmare. -

Oba
postoupili k okapu, do šelestění vody již
oznamovaly blízký konec lijáku ptačí
hlasy.

-
To je on, -
kývl velitel strážnice na Alwina.

Ditmar
si otrhaného a olysalého poutníka na lavici ani
nevšiml. Takových žebráků viděl
dost na každé cestě. Před rokem skládali
spolu řádový slib, Ditmar dokonce ještě
o dva dny později než Alwin ze Sovince. Vyklepal vodu z
kožené kukly a zaváděl koně ke stájím,
a Alwin se k němu sám přihlásit neodvažoval.

V
chodbě pak zazněly kroky, ale ještě to nebyl
zemský mistr. Knecht nesoucí kořen se vrátil
do strážnice s medikusem.

-
Jak se jmenuješ, pane? - ptal se ranhojič velice uctivě
a hned si povšiml Alwina, i když mu jej knecht neoznačil,
on jediný poznal, že před ním sedí
urozený člověk, i když v hadrech.

-
Proč chceš vědět jméno? -

-
Klid, pane. - Medikus si prohlížel Alwinův otok v
proužku světla propadajícího zamřížovaným
okénkem a prsty měl bez špíny, s okrájenými
nehty a jako vylouhované, i tón jeho řeči byl
laskavý, až příliš účastný.
- Dám ti na to něco, ten svinský kořen hned
zahoď. Kupci umějí léčit tak svoje
prasata. -

Alwin
se chtěl zeptat, zda snad nepocházejí oba ze
stejného kraje, když je medikus tak hodný na
cizince. Pak si to rozmyslel. Ten mládenec vypadal spíš
jako žid.

-
Přijď
ráno, pane. Do špitálu pro staré a
nemocné rytíře. -

To
nebylo možné, žid v řádovém
hradě, nemá ani žlutý flek na prsou. Dělají
to oči, nesmírně tmavé a moudré, jen
těmi byl o tisíc let starší než Alwin.

-
Tam, jak je ta
půlklenba a nabílená zeď. -

Oči
tmavly pojednou jakýmsi zvířecím, naprosto
ubohým strachem, přestaly být vlídné;
uhodly, na co myslel Alwin.

-
Najdeš to, chodby jsou nabílené kvůli
nákaze. -

-
Dobře. -

Ty
oči říkaly: Neprozraď mne! Byly teď kruté,
celá ta lidská účast byla podmíněná
strachem.

-
Jestli tu ještě budu, přijdu, - řekl Alwin.

-
Jak? - pravil zmateně medikus, - kde bys měl být? -A
hned se od cizince vzdálil, skoro utíkal přes
dvůr. Alwin by nejraději pokynul, aby žida trochu
uklidnil, ale ranhojičský háv bez označení
zmizel v spleti klášterní chodby.

Přestalo
pršet.

Velitel
strážních věží odváděl
jízdního posla k vnitřnímu hradu. Alwin ze
Sovince toho využil a nikomu neřekl, kam jde. Našel
hned boční schůdky do klášterní
zahrady, pak už viděl na vchod do osobní kaple
zemského mistra. Nad střechami arkád táhly
mraky a vysvitlo slunce, jako by ani nepršelo.

Sníh
už roztál. Je cítit pole, uvědomil si Alwin.
Vstoupil do hradní zahrady. Začíná jaro. Z
mechu si vyrazilo pár květů. Valy zaneřádilo
shnilé loňské listí a stromy byly kromě
dubů holé.

Alwin
stál uprostřed klášterní zahrady a
cítil chvění rezavých lístků,
které zbyly na dubech. Čekal odpuštění
za vinu, kterou přesně neznal, a kolem se ozývala
voda kroužící za náspem hradu. Proč
sem vlastně lezl?

V
tuto dobu jsou olše kolem Sovince dávno v prvním
květu. Lidé doma čistí cesty, klestí
porosty od slabých a suchých výhonů, celá
příroda čeká na své omlazení.
Stál na vymoklé cestě a pozoroval, jak se namáčejí
v kalužích ptáci. Čepýřili se a
odskákali do křovin, aby se osušili. Byli tak
slabouncí a s namočenými křídly by
dokázali sotva ulétnout. Alwina se však nebáli,
také oni se těšili na nové jaro a třeba
si mysleli, že tu čeká dobrý člověk.
A unavený cizinec v řádovém hradě na
sebe pro tu chvíli také zapomněl. Vnímal
ptačí šramocení, lesk v zářících
kalužinách, a za jeho zády sláblo slunce.
Stál tak bez pohnutí, tak dlouze, že neuslyšel
kroky blížící se po písečné
cestě, skřípnutí vlhkých zrnek a
opraných oblázků, ani laskavý hlas, který
ho vzápětí vyrušil:

-
Hledal jsi
mne? -

A
když se obrátil, ulekl se hlavy, kterou za sebou spatřil.
Byla tak bledá a jemná, jako by se vlasů a vousů
ještě nedotklo severní povětří,
žádné trýzně a lidské krutosti,
ani vichřice od nedalekého moře.

Zemský
mistr nebyl o nic starší než Alwin, měl
modrou stužku a na ní zářil zlatý
jeruzalémský kříž. Jediná
odměna řádovým bratřím, která
se dává za všechny strázně křížových
výprav, tu nesl Ulrich Hunnenberk na své hrudi, i když
ani on nikdy nemohl táhnout do Svaté země.

Přiblížil
se a usmál se na prochladlého Alwina.

-
Jsi velice mladý. Zapomněl jsem, kde jsem tě viděl.
-

-
Nepamatuji se. - Alwin ze Sovince uhýbal hlavou k zemi. Toho
jediného bratra hned poznal. Tenkrát to bylo Alwinovo
rozloučení s řádem.

-
Ale ano, - pravil Ulrich Hunnenberk a jeho bledá tvář
se ještě víc zjasnila. - Už si vzpomínám.
Viděli jsme se krátce před bitvou na výšině
Bergrun. -

Před
bitvou na Bergamu, ale především krátce po
ní! Alwin se mohl mýlit, ale Ulrich je přece
jedním z těch, co dobíjeli v písku komtura
Rinna. Hanno z Losangen a on, samí mladí jezdci z
německých duryňských družin. Kam se
poděli?

-
Nevím. - Alwin se mračil, jako by nerad vzpomínal.
- Odpusť mi, že mám tak chabou paměť,
ctihodný bratře. Pro mne to byla nešťastná
bitva. -

-
Vím o tom. - Ulrich z Hunnenberka mu podal obě ruce. -
Netrap se. Chtěl bych ti pomoci, jak dokáži
nejlépe. -

Ve
výklenku byla skryta lavice a suchá hlína.To
bylo jistě oblíbené místo zemského
mistra. Hlína byla uhrabaná, připravena k setbě
a k násypům do záhonů, v létě
zarůstala lavice břečťanem a psím vínem,
na prahu podzimu opadají květy a na choulostivějším
zimolezu vyrazí stejně krvavé bobule. Tady se
mohl skrývat mladý řádový mistr, kdy
se mu zachtělo.

-
Pokud vím,
sloužils v korouhvi nebohého komtura Rinna. -

Přes
pusté valy viděli na Vislu.

-
Možná jsi znal rytíře Hanna z Losangen? -

-
Co je s ním? -

Alwin
se zeptal asi příliš rychle, protože Ulrich
Hunnenberk neodpověděl. Trochu se Alwinově úleku
usmál. Visla se klikatila dole mezi vypálenými a
vymýcenými křovisky, boční kanály
svítí jako skutečné říčky
a hučí přes soustavu několika stavidel. Byla to
dobrá a nedávno zvelebená země, a nad ní
stál řádový hrad.

-
Nic. - Ulrich
Hunnenberk se sklonil pro klacík a začal rýt do
hlíny jakási latinská slova, která
vzápětí zahlazoval, aby je nestačil přečíst
Alwin. - Proč myslíš, že by se mu mělo
něco stát? -

Smazával
písmena dost zbytečně, protože Alwin ze
Sovince číst neznal.

-
Viděl jsem, jak zahynul komtur Rinno. - Alwin vyprávěl
vše, co zažil na výšině Bergrun a za
poslední rok mezi pohany, řekl svému mistrovi o
Loně i o- pohanské dívce, jenom o Amalberze se
nezmiňoval. Chtěl přiznat všechno, aby mohl se
stejnou přesvědčivostí zatajit hlavní
důvod, proč přišel.

-
A pak mne Hanno ještě udeřil do hlavy a srazil s
koně. -Vzhlížel schválně k zemskému
mistru tak, aby ho dojal,

avšak
Hunnenberk nepřestával rýt do hlíny
kolíkem, stále víc se odvracel a po vysokém
čele se táhly vrásky, přestal se dávno
usmívat.

-
Bojím
se, že mě chce Hanno dobít. Pronásleduje mne
i v noci … -

Zemský
mistr zlomil kolík a odhodil ho dál od sebe, nesnášel
bezbranné oči. Proč mu to ten nešťastník
všechno říká, proč se přiznává
k vlastní ubohosti s takovou pýchou? Slunce sláblo,
pohasínal lesk na hladině Visly. V hradu za mistrovými
zády vytahovali padací most na noc. Zachvěl se
štítivostí i chladem.

-
Nemusíš se bát. - Ulrichova slova zazněla v
šeru, jako by ho Alwin tím, co vyprávěl,
nějak zklamal. - Jsi teď mezi námi, opět v
bezpečném hradu. - Zadíval se do mlhy přibývající
nad vodními stavidly. Jen za dne tu byl náznak jara, v
noci vládne celému okolí ještě zimní
chlad. Vrby osázené kolem kanálů táhly
jako hraniční milníky daleko do tmy.

-
Myslím, že jsi dobrý a čistý člověk.
-

Možná
měl o Alwinovi lepší mínění,
než měl o sobě sám Alwin. Vyznáním
zemského mistra zklamal, a přesto se svou upřímností
zachránil.

-
Spal jsem s
pohanskými ženami, žili jsme ve tmě jako
zvířata, - chtěl se ještě víc
přiznat Alwin, teprve tak přijde co největší
trest a očista, teprve trestem bude jeho minulost v pořádku,
a pak pojede domů a bude čistý jako chlapec, který
před rokem odcházel.

Ulrich
z Hunnenberka však přerušil Alwinovu zpověď
mávnutím ruky.

-
Ano, - řekl
a zahleděl se přes pusté valy. Už neviděl
Vislu. Chlad lezl i z klášterní hlíny
připravené k setbě. - Jsi ještě mladý.
Dostal ses do řádu příliš lehce!
Myslím, že by byl největší trest,
kdybys řád opustil. -

Mluvil
jako Amalberga, samá nic neznamenající slova,
opršelé kosti místo ostatků svatých,
pozlátko skrývající něco temného,
výhrůžného, čeho smysl Alwin neznal.

-
Odpouštím ti, - pravil Ulrich, jako by bylo nutné
vyslovit nějakou řádovou poučku předem, a
na samotného Alwina zapomněl. - Slabost těla je nám
vrozena a opouští nás teprve, když tělo
hnije v zemi. Nemůžeme se tomu bránit. -Spíš
se obracel k lidem, kteří se ztratili mezi pohany na
mořském pobřeží, a možná se
obracel jenom k sobě. Kývl na písečnou
cestu.

-
Podívej se na tu pěnkavu. Sypal jsem jí přes
celou zimu a teď mi to vynahrazuje zpěvem. - Oba se
zaposlouchali a tichá, opojná slast jim vstupovala do
duše. V té chvíli pocítil Alwin ze
Sovince naprostý smír se svým svědomím,
i přes chlad začínající noci cítil
opět blízkost přítele.

-
Bylo by mi smutno, - dodal zemský mistr Ulrich Hunnenberk, -
kdyby dnes nepřilétla. A tak je tomu i s lidmi, jsem rád,
že jsi tady. - Přitáhl si cípy bělostného
pláště těsněji k hrdlu a skryl zářící
jeruzalémský kříž. Až pak se
obrátil přímo k Alwinovi:

-
Můžeš tu zůstat. - Zaznělo to jako hrozba
v šeru. - Pod jedinou podmínkou! -

-
Souhlasím předem, - řekl hned Alwin.

Ptáci
ozývající se z klášterní
zahrady umlkli. Zemský mistr se opět otřásl,
a tentokrát byl zvuk jeho hlasu tvrdý, avšak
Alwin před mistrovým pohledem ani otevřenou
výhružkou neuhýbal.

-
Už nikdy neopustíš zdi tohoto hradu! Vše ti
bude prominuto, jenom už odsud živý nevyjdeš.
Abys mi rozuměl… až do smrti. -

-
Přijímám to, - řekl Alwin, a byl to zemský
mistr, kdo musel sklopit oči první. Zdálo se, že
Alwin zvítězil jedinou odpovědí nad ním
i nad sebou.

-
Můžeš se ještě rozmyslet, do úsvitu.
Netušíš, jak to bude pro tebe těžké,
zvykl sis na ženy. Ráno ti dáme koně a
doprovodíme tě do Toruně. Tam naše moc
nesahá. -

Alwin
nechtěl žádný čas na rozmyšlenou,
dost otálel za poslední rok. Žil dlouhou dobu mezi
lidmi a zvířaty, aby věděl, že do prvního
denního světla zeslábne síla rozhodnutí.
Už nebude výjimky nebo milosti, zůstane tady.

-
Ještě
něco, chtěl bych ti dát spíš radu.
Nechlub se nikomu, žes znal Hanna z Losangen. To jméno
tady zapomeň a nevyprávěj nikomu, co mně - -
byl to přece tvůj přítel. To je vše. -

Proti
zdi se černala věž se zvonem, za ní se táhla
křížová chodba a žádné
okno ještě nebylo osvětlené, na nádvořích,
nad refektářem a v řádové kapitule,
tam všude začínala tma.

A
kdosi v té tmě zapálil světlo pod sochou
nebeské Panny a Alwin ze Sovince cítil, že kdosi
jiný rozhodl za něho a teď se usmívá i
přes hlubokou tmu. Vzplanula lampa s hořícím
olejem, popraskávala na pevném řetězu,
spletena do železných trnů koruny mučedníkovy.
Chlad se táhne po ztichlých stěnách a
ochozech, ta lampa však posvítí přes celou
noc k nebeské svatbě, žádný závan
větru ji nezhasne, protože plane na bezpečném
místě. V Alwinově nitru.

Už
se nebál ani tmy, ani chladu rytířského
hradu, vytí krmených psů a cizích lidí.
Ctnostná Panna ve zlaté bráně se vrátila
z města a usmívá se na Alwina. Pohár má
opět plný, už si nemusí zakrývat
obličej rouchem a bloudit po této zemi. Je ověnčena
prvními letošními květy a na klekátku
má korunu spásy a čekající železný
prsten neotřesené ctnosti. Žádný
ženich ji tentokrát nezažene, až se navrátí.

Amalbergo!
zašeptal do tmy Alwin, i na strašlivou vzdálenost,
která je nyní odděluje, je zase s ním v
těchto ponurých zdech, zazděna jako on mezi cizími
lidmi.

Má
na sobě podivné pytíovité šaty
svázané konopným provazem, jen spodní
část řeholnického roucha, už jí
ostříhali vlasy a sebrali truhlu s penězi, už
jí sebrali otcův dům i hrad. Pozvedla hlavu, když
uslyšela zaúpění i zaškrábání
na dveře. Půjde otevřít závoru, ví,
kdo za ní přišel té noci.

-
Měl bych
také prosbu, ctihodný a moudrý bratře,
-promluvil nahlas Alwin. - Nedávej mne do společného
sálu. -

Světlo
v popraskávající lampě letělo vzhůru
po zarostlé zdi, táhlo Alwina k nebi. Amalberga otvírá
okno daleko na severu, kde je ještě led na zamrzlém
jezeře a odraz hvězd se třpytí v napadaném
sněhu. Měsíc a slunce tam stojí zároveň
na obloze po celou noc a lidé potácející
se mimo klášter se podobají přízrakům
a vlkodlakům. Zvony za mrtvé volají bloudící
poutníky ke klášternímu hradu a také
Amalberga naslouchá do tmy a uléhá na kamenné
zemi. Ten umíráček vyzvání pro ně
dva. Navěky zůstanou spolu v mrazivé noci, tak
blízko u sebe. A jednou je vynesou uprostřed noci za
světla mnišských voskovic a modliteb, s obličeji
zakrytými rouškou a s úsměvy vykoupení,
jako se vynášejí zemřelí.

-
Chtěl bych žít bez lidí, jestli je to možné.
V samotné cele, urozený mistře … až do
té smrti. -

-
Dobrá, - řekl Ulrich Hunnenberk a vstal z lavice.

-
Tvá prosba je splněna. -

Knechti
už otevřeli klece psince a vypustili psy. Už nebude
návratu, opakoval si Alwin, rozhodnutí bylo konečné.
Spustil kolem sebe tolik mříží a zábran,
aby se nedaly otevřít a prolomit, i kdyby snad někdy
chtěl.

Vraceli
se po osiřelé cestě k boční brance.

-
Ale tak lehce to nepůjde, - řekl Ulrich Hunnenberk.

-
Určité pokání je přesto nutné.
Hrad je teď plný a jenom já mám vlastní
celu. Nechci tě trestat, ale aspoň po dobu velikého
půstu budeš žít mezi těmi
nejposlednějšími. Mezi budoucími knechty a
řádovými otroky. -

Stáli
na konci zahrady.

Ulrich
podal vychladlou ruku.

-
Žehnej ti
Bůh, bratře! -

Alwin
ze Sovince poklekl, aby políbil železný prsten s
pečetí zemského mistra. Přitom řekl:

-
Děkuju za
vše, - ale Ulrich Hunnenberk ho opustil bez dalšího
slova. V zahradě začala noc, ve které v příkopech
čenichali odvázaní psi. Alwin ze Sovince osaměl
na kraji zahrady a nemohl se pojednou vyznat ve tmě. Pod sochou
Panny se zakomíhala lampa v závanu větru a světlo
plápolalo nad spadlým mastem, a jinak bylo ticho,
takové ticho, že bylo slyšet vítr
protahující po hradních nádvořích.


II
PŮST

Teprve
tak, ve spoustě trpících a stejně ponížených
lidí, mohl být Alwin ze Sovince docela sám.
Dostal se do přeplněného sálu bývalé
konírny a vězení pro pruské pohany. Před
vánocemi Ulrich Hunnenberk všechny zajatce propustil.
Ty poslušné nechal pokřtít, na rozloučenou
jich dal sedm oběsit, ostatní pak zahnal domů.

A
věděl proč.

Vždy
sedm Prusů muselo naráz viset, přidali k nim třeba
náhodného pocestného, který zabloudil do
blízkosti řádového hradu, tělo pak
hodili psům. Aby se osvobození Prusové mstili a
bouřili na pobřeží a přepadali kupecké
stanice na jantarové cestě. Kupci musí ke své
ochraně povolat na pomoc bratry. Terrae novae - nová a
boji získaná země tak ovládne celý
sever. Rytíři obsadí cesty i přístavy,
vyhubí vzbouřené propuštěnce i s
dětmi a
nad pobořenými chatrčemi vyroste nový řádový
hrad.

Co
tu byl Alwin, ještě nikoho nepověsili. Lípové
dřevo sedmiramenné šibenice odpočívalo
ve výklenku hradební zdi, na žebřících
k odrhnutým podsadám a plošinám ležely
provazy a tlely.

Na
místě propuštěnců spával Alwin.
Již předem cítil horečný a
zmnohonásobený řev staré konírny,
vydýchaný vzduch a stěny nabílené
kvůli nákaze. Okna ještě zůstala
zabedněná od zimy.

Začínal
postní měsíc umučení a vzkříšení
Spasitele Ježíše Krista. Řádoví
pacholci vytahovali z vyzděných kádí ryby
pro půst, osekávali rybám ploutve, hlavy a ocasy a
porce odvažovali na miskách zavěšených
na zdi. Pro každého sluhu zbyl dílek ryby a trocha
vína ředěného s vodou. Šupiny s rybí
krví odtékaly žlabem k latrínové
věži, vnitřnosti sežraly lišky a kočky
v drátěných kotcích. Lavice a stoly pak
spláchli knechti pískem, že se dalo na dřevě
zase jíst.

Alwin
si odnesl svůj díl, aby se trochu stranou ostatních
najedl. Postní rybu vyzvrátil. Dali mu plášť
bez jakéhokoliv označení, sebrali mu meč i
opasek, jedinou ozdobu z domova. Před půstem se museli
svléknout a vykoupat ve vyprázdněných
kádích, kde ještě páchly ryby. Avšak
zběhlí synkové z měst, zmaři a rozsévači
toužící po bojích a řádové
službě namísto- dřiny, se potápěli
a křičeli i v páchnoucím žlabu. Hlučeli
příliš, i když se dohadovali o pro-stých
věcech.

Alwin
si mezi ně nevlezl, připadalo mu, že je nejstarší
nejen věkem, nahý by se v zvířené vodě
a syrově lidských tělech ztratil. Čemu se
smějí, jen nejzdatnější z nich se
stanou sloužícími bratry a ostatní budou
otroky do smrti. Dostali maso a chléb na uvítanou,
hrášek na slanině a zkyslé víno,
nejhorší druh z klášterních
sklepů. Ještě nevědí, co je čeká.
Ta první a zároveň poslední hostina byla o
to štědřejší, aby víc pocítili
půst a měli nač vzpomínat. Byli tak mladí,
proto je neděsilo věčné prokletí v houfu
ani bezejmennost šedých plášťů.
Dostali víno, omytým navléknou hrubé
košile podobné rubášům, -svorně
se půjdou pomodlit na noc. Nikdy nebude tak ubohý, jako
jsou oni! Měl přece slib samotného zemského
mistra, čeká jen na čas nutného pokání,
to omezení Alwina utěšovalo, a proto zůstával
stranou všeho lidského smíchu a šplíchotu
a nedokázal se radovat jako oni.

Sloužící
bratr Lothar ostatně Alwina do vody nehnal. Jako by přehlédl,
že stojí někdo suchý při zdi. I on byl
mladší než bývalý bratr, vlezl si do
kádě a byl k nerozeznání od svých
svěřenců. Dostal do své tlupy rytíře
a nemohl vědět, zda jenom z trestu. Po počátečním
ostychu však začne Alwina nenávidět a bude
ho týrat víc než ty druhé. Proto mu Alwin
řekl, hned když přišel do konírny:

— Nemusíš
dělat žádný rozdíl mezi nimi a mnou,
Lothare. Budu nějakou dobu s vámi, abych to všechno
poznal. Ber mne jako je. - A tím, že žádný
rozdíl nechtěl, přece jen získal. Lothar
zatím neposlal bývalého rytíře
poklízet stáje, mýt latrínovou věž
nebo krmit psy.

-
Cos vlastně
provedl? - vyzvídal. - To jsem ještě nezažil,
aby mně sem dali rytíře. -

-
Sám jsem to chtěl. -

-
Probůh, - zvolal Lothar. - Jednou se ještě budu
chlubit, že jsem proháněl budoucího komtura.
-

-
Co to říkáš? -

-
Některé věci poznám, - pravil Lothar. - A ty
víš taky dobře, oč jde. —

Možná
vděčil za celé ohledy Alwin někomu jinému.
Několikrát viděl rozmlouvat Lothara se samotným
mistrem. Hunnenberk si brával sloužícího
bratra stranou a Alwinovi připadalo, že se baví o
něm. Lothar zdánlivě zapomíná na toho
jediného svěřence, a přitom ho sleduje v každé
chvíli, i teď.

Přinesl
Alwinovi režnou košili a sám mu ji přetáhl
přes hlavu.

-
Meč a
svoje věci dostaneš, až odsud vylezeš. -

Staré
hadry hodili na hromadu ke spálení. Jestli odsud
vylezu, pomyslel si Alwin a nevěděl, proč přestává
věřit slibu zemského mistra. Po zabláceném
prostranství crčela voda přeteklá z kádí,
kolem kuchyně se dnes nedrželi psi a ve spárách
čenichaly zbytečně krysy. I pro ně začne
půst.

O
Maria, Virgo et Mater sanctissima, ozval se jednotvárný
zpěv mezi arkádami. Marie, Panno a Matko nejsvětější.
Řádoví bratři šli v zástupu z
kostela Nejsvětější Panny Marie Jeruzalémské.
Odložili meče i osobní dýky a nesli jen
planoucí louče. Vycházeli se -sepjatýma
rukama, s hlavami odkrytými, vážně a
strnule, všichni si podobni tmavými plnovousy a
nehybnými pohledy, jako by pro postní dobu přestali
být živí, a zpěv vycházel z hlubin
sklepů a nesl se nad ochozy a střechy šeřícího
se hradu.

Totéž
zpívali kdysi křižáci putující
ke Svaté zemi, jako sborový křik vran před
spánkem sílila stará slova v průzoru mezi
střechami, jen Alwin ze Sovince mlčel, pokud zněl
chorál. Neznal nápěv ani latinská slova.
Kromě toho by s rytíři zpívat nesměl.
Bude opět jedním z nich, až se ozve na hradě
zase zvon na konci půstu. Dřív ne.

Měl
zavřené oči, aby nemusel vidět bledý a
zanícený obličej mladého zemského
mistra. Šel se svým písařem po nádvoří
a táhl velikou bojovou korouhev svatého Jiří
s křížem na červeném poli. Prsten s
pečetí zemského mistra se třpytil na
načerněné žerdi. I v šeru byla
Hunnenberkova tvář jasná a nezvykle zkormoucená,
kráčel v bledém rubáši připravený
na půst.

Zoufalé
volání stovek hlasů uvězněných
tam uvnitř stoupalo průzory k nebi. Šeřilo se
a jakoby nárazem o volnou přírodu slábla
síla sborového chorálu, stará slova se
vytrácela v opuštěnosti vylidněného
kraje. Nad Vislou a rovinami však ještě setrvávalo
světlo. Vysoko po obloze letěla lhostejná, klidná
mračna.

Ulrich
Hunnenberk opřel bojovou korouhev, snad byl znavený
tíhou dřeva i místy prohořelého
plátna, kříž sv. Jiří zašel
starou krví. Alwina napadlo, že korouhev schválně
vy-máčeli v kaluži lidské krve, aby nikdy
nevybledla.

-
Ve jménu
Otce, Syna i Ducha, který nás osvítí, -
předříkával postní modlitby mnich
Blasius, - jsme se sešli k modlitbám a činům
ve službě Boží. Zahajuji veliký půst!
-

Kůže
bojových bubnů zaduněla a současně začaly
bučet volské rohy na čtyřech hlavních
věžích. Houkání naléhalo, jako
by vábilo lodě zabloudilé v mlhách zpátky
do přístavu.

Pojď
ke mně, zval nápis nad refektářem, neboť
já jsem Ježíš, světlo vaše! I
když Alwin číst neznal a latinský nápis
byl neznatelný, přesto si pamatoval slova vítající
při řádovém slibu, také válečný
štít, který nesl žák Nikolaus, byl
pořádně otřískaný a na něm
bylo: EXURGAT DEUS! Triumfuj, Bože! Poslední, zoufalé
provolání komtura Rinna před bitvou.

Dnes
byl Rinnův úmrtní den, přesně na rok.
Samotný mistr sloužil za mrtvého komtura zádušní
mši a v jeho temném obličeji zářil
bolestný škleb, kterým chtěl snad probudit
nářek umírajících bratří
z Bergrunu, připomenout trpkost jediné ztracené
bitvy.

Ne
vítězství, ale onu porážku uctívali.
A bílí mniši předčítali z
komturovy závěti k těm, co nikdy neputovali do
Svaté země:

-
Viděl jsem rytíře, kteří s námi
táhli za žold a ne pro korunu věčné
blaženosti, - promlouval Rinno. I po smrti posloužil svým
vrahům. Spolu s ním bylo pochováno pod hradní
kaplí jedenáct komturů a význačnějších
řádových členů. Přilbici a
zpřeráženou zbroj uložili do truhly do osobní
cely zemského mistra. Jako relikvie připomínající
řádovým nováčkům doby staré
slávy a bojů, na kterých řád vyrostl.

-
Chtěli si najít na jihu krásné ženy,
bohatství a lidské štěstí. Pili svou
moč na poušti! Proklínali Boha i vlastní
matku. Přepluli jsme slané moře, avšak
málokdo z nás spatřil zdi svatého
Jeruzaléma. -

Ta
slova pro Alwina ze Sovince vybledla jako krev na bojové
korouhvi. Potřebovala by namočit do čerstvé
kaluže, aby bylo cítit zápach boje. Jeho korouhev,
pod kterou putoval, shořela před rokem na výšině
Bergrun.

-
Velký
komtur nám umřel u Akkona na mor a jmenoval mne svým
nástupcem, trápilo nás slunce, pohani a krvotok.
Naše taška s penězi byla prázdná,
císař se stal pohanem a jeho rádci jsou židé.
Mnozí nás zradili a opustili. -

Hledal
v zástupu jediný známější
obličej. Vyznal se už v hradu lépe a řadu
rytířů znal jménem. Staré bojovníky.
Trochu sešli za necelý rok, něco se změnilo
od porážky na výšině Bergrun. Mluvilo
se tu sice latinsky, česky a polsky jako dřív, byli
tu rytíři snad ze všech zemí Svaté
Říše, ale zemskými mistry a komtury se teď
stávali samí Němci. Nikoho jiného do řádu
nepřijímali, poutníci z ostatních zemí
byli pouze hostujícími členy.

V
šeru chrámu visely zbylé korouhve.

Za
mladičkým zemským mistrem stál komtur
Konrád a sklepmistr Werf, kterému loupeživí
rytíři zabili ženu a dvě dcery, když byl
na křížové výpravě. Byl tu Jan z
Nordheimu, Servatius z Tirlburku a Walther ze Schrolenheide, s těmi
stál kdysi Alwin pod Bergrunem. Ztracení jezdci
Kristovi, oblékli zase vetché pláště
a zbytky staré zbroje a klečeli v klášterním
blátě. Dobojovali. Bratr Wiegand, Markvart z Kernow,
Mikuláš z Rybčic a řádoví
bratři Hipolt, Ditmar a Andreas Voigt. Zasedlí, zajizvení
starci, které vytáhli na zahájení půstu
ze špitálu na dvůr. Klečel tu také
řádový magistr Salzbach, jeho ruka byla uťatá.
Jako u zloděje koní.

Ti
všichni kdysi táhli k Svaté zemi.

-
A přesto
bych táhl znovu na jih! - promlouval k nim jejich mrtvý
vůdce hlasem předčítajícího
mnicha: - Znovu bych vzal na sebe kříž a pozvedl
meč. -

Bez
zadostiučinění, skoro bez lidského zájmu
naslouchali burcujícímu volání, a přes
dvůr se na ně usmívala nebeská Panna ověnčená
prvními letošními květy.

-
A nikdy bych
nezvolal: Běda! Neboť v boji je cesta a spasení
věčné, skrz Marii, nebeskou královnu. –
Tak rádi by táhli znova na jih a pozvedli meče k
poctě Panny, ale boje skončily. Nad celou splavnou Vislou
vlály až k mořskému ústí řádové
korouhve s černými kříži. Zhasl Biruta,
věčný oheň vzpoury. Poslední pohanští
vzbouřenci zalezli do nejhlubších močálů
a lesů, kam by se neodvážili ani vlci, pruští
váleční bozi byli mrtvi. Terrae novae - boji
vydobytá země se posouvala stále dál od
území řádového hradu, nesmírně
tichá a vylidněná, spojená pevnými
kanály, cestami a strážními duby. Řádoví
bojovníci museli žít mnišským řádem,
který neplatil pouze při výpravách, kdy
byly veškeré hříchy a vraždy
odpuštěny.

Už
nebylo zapotřebí ani trestných výprav.

Bučení
bojových tuřích rohů utichlo a mnich Blasius
pokračoval ve čtení z evangelisty Jana:

-
I vypukla
válka na nebi. Michael a andělé jeho válčili
s drakem. -

Bylo
to apokalyptické zjevení. Bojovníci zacházeli
do jídelny a usedali k řadám připravených
stolů. Místo tříkilových porcí
masa se třpytil na talířku kousek ryby a knechti
přinášeli misky, aby si mohli před postním
jídlem všichni očistit ruce.

-
Drak válčil
i jeho andělé, ale neobstáli, v nebi pro ně
již nebylo místa. -

Kuchařský
mistr ochutnávající obvykle každou porci
pro zemského mistra a pro řádového magistra
Salzbacha přerovnával rošty a háky ve
vyhaslé peci.

-
Veliký
drak, starý had, nazývaný ďáblem a
satanem, svůdce celé země, byl svržen na zem a
jeho andělé byli svrženi s ním. -

Rytíři
nevěděli, proč to vlastně mnich Blasius čte.
Ještě včera visely na věšáku
pořádné kusy masa, uříznuté
prasečí hlavy, sluky a jiná zvěřina,
masité porce putovaly ručním výtahem do
refektáře a k vnitřnímu domu zemského
mistra. Vyzděnou štolou, aby k jídlu nebyl přístup
a nikdo je nemohl otrávit.

Mlčeli
a mnozí smetli svůj talíř pod stůl.
Horší než jed v mase byla ta mnichova slova:

-
A nemilovali
život až ve smrti. -

Tři
oblouková okna v průčelí potemněla.
Mnich Blasius zaklapl konečně knihu a středem sedících
rytířů přicházel

zemský
mistr. Omyl si nohy i prach z jemných vousů, jako nový
spasitel žehnal a naléval víno starým
rytířům. Jezte a pijte, toto je krev má!

Amen,
čekal Alwin ze Sovince, že řekne mistr, ale nebylo to
na dvůr slyšet. Mistrovo požehnání
zaniklo v šmátrání bosých nohou.
Vrata se otevírala, okna jednotlivých cel se osvítila
a sál jídelny osiřel.

-
Bůh s tebou, bratře, - zdravili se řádoví
rytíři s očima sklopenýma k zemi.

-
I s tebou, Sibolde! -

Byla
to poslední slova na dobu velkého půstu. Pokud by
někdo zatáhl za držadlo u vstupní brány,
neodpoví mu zevnitř ani sten zvonce.

A
nemilovali svůj život až ve smrti, opakoval si
poslední zvolání bílého mnicha
Alwin. Lothar sháněl s kopanci a křikem svoji
tlupu, dnes je nepočítal, poněkud se přepil
vínem.

-
Nestůj
tady, co se motáš kolem rytířské
jídelny! - křikl na Alwina.

Dvůr
se vyprazdňoval, nakonec tu zbyl jen Alwin a zapomenuté
korouhve. Za jeho zády slábla zář rytířské
jídelny, v hromadě smetí u kovárny byl
odhozený puklý zvon. Ležel k opravě přes
dobu půstu a řádoví řemeslníci
vyháčili kovové srdce, aby se zvon snad neozval.
Za věžičkou se třásly holé stromy.
Nebylo vyhnutí, musel se přidat k houfu. Celé to
pokání byl vlastně nejhorší trest.

Dole
byl Alwin zase sám. Lotharem určené místo
pod okénkem si zametl, přes houni položil sedavý
plášť. Bednění bylo useknuté, a
tak tu měl přece jen dobrý vzduch, a nanosil si
čistou slámu. Když byl s lůžkem hotov a
když odešel také Lothar ze sálu,
přistoupil k lůžku nejstarší z
pokřtěných pohanů a řekl:

-
To je moje
místo! -

Byl
bosý a v hrubé košili jako Alwin, ale byl
obtloustlý, jezdecký kůň by ho sotva unesl v
sedle. Nikdy snad na koně nesedl, nikdy nedržel rytířský
meč, a přesto ukázal na hromadu shnilé a
pokálené slámy v koutě:

-
Ty si lehneš tady! -

-
Proč bych to dělal? - řekl Alwin. V rohu nebyla ani
škvíra pro čerstvější vzduch. -
Zrovna jsem si přinesl slámu. Zůstanu tady. -

-
Nene, - opakoval Prus s oněma vodnatýma, bledě
modrýma očima lidí ze severu, které se
nedívají nikam. - Jdi, tady spím já! -
Mluvil dost těžce, sotva se naučil několika
výrazům v nové řeči.

Alwin
se místo odpovědi usmál a dostal ránu pěstí
do hlavy. Probral se na holé zemi, když už všichni
usnuli. Prus ho prostě překročil, shrábl si
slámu omráčeného Alwina i houni pod sebe a
spal. Měsíční světlo proudilo úzkým
okénkem na jeho pokojme spočívající
otrockou hlavu.

Podobnou
tvář měla Lona. Spící silné a
zdravé zvíře. Ale krk měl ten chlap příliš
široký, rukama jej Alwin neobe-mkne. Probudí se,
než ho stačí zaškrtit. Alwin se připlazil
k spícímu a pak se ulekl.

Prus
spal s otevřenýma očima, jako by ho zlo nutilo číhat
a nemohlo polevit ani ve spánku. Podobal se spíš
některému z těch zamračených
dorůstajících chlapců v pohanských
osadách než Loně. Žádný sen ho
ve spánku neosvobodil.

Alwin
šmátral po podlaze, ale nenašel hák,
kámen, ostruhu. Nemusel spěchat. Ráno dostane
dýku z hlídané zbrojnice, bude dost času,
ještě měsíc potrvá půst, pak mu
vrátí i meč. Při některém nočním
pochodu vrazí nůž tomu zvířeti do zad,
srazí silné tělo s točitých schodů
nebo pustí kámen z ochozu na jeho ostříhanou
hlavu.

A
s blahým vědomím, jak zabije onoho Prusa, usnul.
Na páchnoucí hromadu si však nelehl.

Tady
dole usínal také beze snů. Nepronásledovaly
ho aspoň výčitky a vzpomínky na domov, který
opustil. Chtěl se jen probudit o chvilku dřív než
ostatní, aby mohl sejít ještě před
zabučením ranního rohu ke korýtku v bočním
dvorci a tam se v klidu umýt.

Probudil
se zimou a nakonec rád zalezl na špinavou slámu
a zakryl se čpící Prusovou houní. Ale už
nedokázal usnout. Ještě nikdy nespal v místnosti,
kde dýchalo tolik lidí. Přes celou noc čadí
světlo nastrkané ve spárách zdí,
kouř se nakupil v klenbě a něco stále
šramotilo v nejtemnějším zákoutí
sálu. Zprvu myslel, že to jsou myši. Pak uslyšel
tlumenou nadávku a smích přemáhající
pocit studu v člověku.

Za
čas uvykl i tomu.

Občas
vtrhli kolem půlnoci do sálu sloužící
bratři a ty, které našli spát pod jednou
houní, ztloukli holemi nebo poslali do veslic kupeckých
lodí. Mnoho to nepomáhalo. Chlapci byli příliš
silní a nepoznali ještě ženy, jako Alwin.

Uvítal
půst, mohl být sám, když se bude chtít
modlit. Plazil se z konírny a toužil po tmě. Kterýsi
ze spáčů se převracel a volal matku v cizí
řeči, ale to slovo znělo téměř
stejně. Jistě kupecký synek, který utekl z
domu a touží po slávě. Skončí hůř
než Alwin.

Ucítil
pach sklepa s mlékem, skladiště žita v
oblouku klášterního mlýna, pak zavanul
vinný sklep. Na zápraží se povalovali dva
zcela zpití řádoví bratři a knechti je
polili vodou, ale nedokázali je probudit. Ti dva dokázali
být šťastni i o velikém půstu.

Vylezl
ze sklepení a zůstal stát proti hlavní zdi.
Dál ještě nesměl. Stál pod úrovní
rytířského hradu, druhou branou pouštěli
pouze řádové rytíře a bílé
mnichy. Ani tam nahoře světla nepohasínala. Odsud
zářil sál kapituly, řady rytířských
oken v nejvyšším patře i dvojitá zeď
kolem osobní cely zemského mistra.

Pod
štíty zavěšenými na stěnách
usínají řádoví rytíři,
každý spí sám a od druhého bratra ho
odděluje meč. Spí v celé zbroji přikryti
bělostnými plášti s černými
kříži, jako by uléhali každý
večer do hrobky. Takové mají ticho. Leží
na pořádném lůžku s podsadou a kůžemi
a ve středu křížového stropu svítí
přes celou noc lampa na řetězu. Nečadí, z
podzemí hřeje pec klášterní
pekárny, větracími kanály a kamennými
rošty proudí teplé povětří až
k spícím.

To
ticho mít!

-
Pojď
blíž, chlapče, - ozvalo se nad ochozem, a teprve
když Alwinovy oči uvykly přítmí, našly
trám a rytíře sedícího na vršku
zdi. - Polez nahoru! -

Podle
přízvuku byl člověk nahoře ze stejného
kraje jako Alwin. Vylezl proto po točitých stupních
po okraj zdi, která již patřila k rytířskému
hradu.

Stařec
poposedl, aby bylo pro Alwina místo. Měl u sebe pohár
s vínem a ruka se ukryla do stínu vždy, když
upil.

-
Copak nespíš,
synku? Napij se se mnou. -

Bylo
to neředěné víno. Vyhlédli z hradu.
Roviny se zdály bez konce a v záři putujícího
měsíce se otáčela Visla se stužkami
vodních kanálů. V tu stranu se Alwin ještě
nepodíval, a přece dál, v mnohem větším
jasu zářilo něco toužebnějšího
než Visla. Z noci se přilévalo šelestění
jako zvuk věčně přibíhajících
a unikajících vln.

-
Slyšíš
to? - ptal se Alwin. - To je moře. -

Starý
řádový rytíř se poobrátil a v
měsíčním přísvitu se vynořil
přízračný škleb cestami a boji
zmoženého obličeje, rýhy zarostlých
ran a ohořelé kůže.

-
Kdepak moře, - řekl v Alwinově rodné řeči.
- Sedíme na jih. - Tvář zůstala již
skrytá a úšklebek zmizel. - Ty ale nejseš
podle přízvuku Němec. Odkud jdeš, chlapče?
-

-
Ze Sovince. -

-
Ze Sovince? - opakoval ve tmě
hlas, jako by patřil
někomu,
kdo je dávno
mrtev. Snad měsíc
zakryly mraky, že
nebylo vidět
ani starcovy svítivé
o

i,
avšak
v ruce nepřestával
zářit
pohár, který spolu vypili. - To jsem znal tvého
otce. -Z poháru obráceného k příkopu
vypadla sotva jediná perlící krůpěj.

-
Byl to dobrý
člověk. -

A
dál už nic. Šelestění trávy pod
hradem utichlo. Oba se zadívali do neznámého,
měsíčnou nocí neskutečného kraje.
Tam v dálce svítila jakási obrovská
jezera. Moře bylo přece jen dál na sever, opačným
směrem.

Jezera
zářila za noci blízko, že by je Alwin našel
bez koně. Přelezl by oba náspy, obešel stráže
s odvázanými psy, po laně by přeručkoval
padací most a do úsvitu by jezera našel. Jsou
ukryta v písečných prohlubních, s
průzračnou spodní vodou, která se nikdy
nezakalí. Na dně nejsou pohřbeny kameny ani lidé,
v tak čisté a hluboké vodě nehynou ryby.
Spolu s uprchlíkem by pili jen ptáci.

A
vzápětí si připomněl, že přece
nevyjde živý z hradu.

-
Co je nového u nás v marce? - ptal se řádový
rytíř po jeho boku. - Jsem dvacátý rok z
domu. Co, patříme k císaři, nebo zase k
Českému království? -

-
Před rokem to ještě bylo tak, - odpověděl
Alwin, -pořád stejné. -

Stařec
si přikývl, jako by nic jiného ani neočekával.
Do světla pak vylezla obyčejná zestárlá
hlava bez přízračného šklebu.

-
Co ti dali za háv? - prohlédl si Alwina. - Jsi z
dolního hradu? -

-
Jenom přes půst. -

-
Tak, chlapče? - Stařec poposedl tentokrát dál
od Alwina. Pak si povzdychl. - Nevíš, jsou ještě
otevřena dvířka sklepa? —

-
Byly, když jsem šel kolem. -Stařec popadl pohár
a lezl dolů s trámu.

-
Dal bych ti něco, - řekl a klepl si na opasek. - Ale sám
nic nemám. Jinak bych tu přece nebyl. -

-
Vždyť já nic nepotřebuju, - odpověděl
tiše Alwin.

-
Tak počkej tady. Přinesu ještě nějaké
víno. Dám ti aspoň napít. -

Naslouchal,
jak stařík slézá se zdi, jak kroky váhají
a pátrají
v písku. Asi se moc ve tmě nevyznal. Z výklenku
vyzařovalo bledé dřevo sedmiramenné šibenice
a stíny žebříků se klikatily přes
plošiny a osiřelé háky.

Alwin
čekal na trámu, ale řádový bratr se
nevracel. Snad usnul v příkopě nebo se docela opil.
Alwin se ho pak snažil najít, ale na denním světle
nepoznal starcův obličej, i když byl tolik zbrázděný
ranami, a onen bratr se sám nepřihlásil. Možná
žili po celou dobu v jednom hradě, možná přišel
stařec na zahájení půstu, nebo mezitím
umřel, nesetkali se už nikdy.

Před
úsvitem by si Alwina našla hlídka obcházející
průkopy, musel dolů. I kdyby se ukryl, vyčenichají
stopu psi. Chtěl probdít zbytek postní noci.

Když
vyšel z jižního křídla, bylo- v celém
hradě ticho a
do opuštěného
nádvoří se usmívala socha nebeské
Panny. Alwin poklekl, když míjel lampu s hořícím
olejem, bude svítit přes celý půst, každou
noc. Modlil se. Nemohl vědět, kdo všechno ho vidí
kromě Panny této noci.

HILF
MARIA! bylo vtesáno do podstavce zvolání o
pomoc, aby každý poklekl, kdo půjde přes dvůr.
I kdyby byl třeba utrmácený k smrti nebo sebevíce
spěchal. Jinak ho postihne trest tří dnů v
temnici.

Alwin
si omyl oči v kašně před kaplí. Na
stříšce hradní studny zářil
pelikán krmící kusy z vlastního těla
mláďata. Pták z Nilu chránící
vodu! Symbol života a mateřského tepla v hradu, kde
žili jen samí muži. Onen přelud, o kterém
tolik vyprávěl komtur Rinno, ptačí matka
stojící výš než všechny
pozemšťanky. Mateřské teplo proměnili za
kus ledového kovu. Měsíční světlo
přetékalo po vroubcích štíhlého
hrdla, zobák se jako dýka zaleskl. Alwin si otřel
cípem kajícnické košile rty. Všichni
spali a z přízračné šedi se leskly
doškové střechy, otevřená křídla
ptačí matky zářila svým studeným
svitem přes nádvoří. Nebohý komtur
Rinno! Vysněné obrazy přinesl ze ztraceného
jihu a jeho vrazi je teď přivolali na svět. Vytoužený
odkaz naplnili kovem.

Krví
nasytil svá mláďata, dal jim místo masa
železo ze zavražděného těla! Voda poklidně
přepadávala kovovým zobákem a tříštila
hladinu, hrad se zdál osiřelý, jen v temnotě
plálo věčné světélko na konci
arkád.

Alwin
chtěl zajít do kaple Matky boží, ale uvnitř
už kdosi byl. Ani on nespal. Ležel před oltářem,
ruce položené na dlaždicích, a přece
byla jeho modlitba děsivější než sborový
křik.

Jako
by ji posílilo oddechování nic netušících
bratří, ticho řádového hradu, kde bděl
jediný člověk nade všemi.

Nevydal
ze sebe ani šepot, žádný sten nepřešel
pevně sevřenými rty ležícího
muže.

A
když viděl Alwin ze Sovince světlounkou hlavu
položenou na holé zemi, když cítil
opuštěnost a zármutek mladičkého
zemského mistra, začínal pojednou tušit, že
celá zdůrazňovaná čistota, ona okázalá
služba nebeské Panně a uctívání
zmařených osudů, že to všechno je
záminkou k jakési jiné službě, docela
neokázalé, ve své podstatě strašlivě
věcné; že je to pouhým přisluhováním
smrti.


III
SAMOTA

Po
měsíci ticha vytáhli knechti k podsebití
zvony. Trámy staré zvonice shazovaly prach. Když
se první zadunění rozeznělo mezi cihlovými
zdmi a střechami řádového hradu, letělo
do volného kraje, nad Vislu i nad přívozy.
Vyzvánění doznívalo daleko v rovinách,
kde šelestila ostrá vysoká tráva.

Doba
spasitelova umučení a vzkříšení
skončila. Do hnízd pod krovy se vraceli ptáci a
také oni jásali, že je tu nové jaro.
Knechti vypalovali na náspech a mezích kolem hradu
loňskou trávu a kouř se vytrácel proti
přejasnému nebi, víc než dým dráždil
ke kašli ostrý jarní vzduch a otevřené,
ne-vyspáním zanícené oči Alwina ze
Sovince nesnášely tolik jasu. Nad povadlými
květy slábl i věčný úsměv
nebeské Panny.

Byl
konec velkého půstu, a Alwin přesto zůstal dole
mezi řádovými otroky a nejubožejšími
sluhy. Nevrátili mu rytířský meč a
pás. Dostal se loni do řádu asi příliš
lehce, proto ho tak ponížili a podvedli.

Cely
sloužících bratří se otevíraly.
Vyváděli ze stájí jízdní
koně, čistili prasečinec a klece pro ostříže
a sokoly, hnali na pastvu ovce a ze všech hradních
zákoutí vycházely zesláblé postavy
řádových rytířů. Trochu se motali
a ještě se neodvažovali pohlédnout k přímému
jarnímu sluníčku. Shlukovali se u vstupní
brány.

Od
rána byla otevřena.

Ojedinělé
postavy se ztrácely na písečné cestě
vedoucí z hradu, vynořovaly se za křovisky a
vzdalovaly se vždy o něco níž k řece.
Rytíři nasedali a připínali k sedlům
luky a
navrácené
meče. Cekal je celý volný den v přírodě,
a jako
by zatroubili tři andělé po povinné
bohoslužbě: Buď pochválen, Bože! Jezdci
se rozjížděli a záhy nezářil
jediný plášť v celém poli.

Jen
Alwin ještě nechápal, co ho potkalo. Že
neplatí mistrův slib. Učil se jezdit na tažných
kárách, bojovat v pěší tlupě.
Zprvu všechny sluhy převyšoval, ale záhy
jim nebude stačit. Lothar bral bývalého rytíře
jako ostatní ubožáky, jenom ho ještě
neudeřil. I to přijde, říkal si Alwin a místo
meče tahal těžké kopí a obranný
štít, po celé dny se učili vyskakovat na
cvičné koně z přitesaných klád a
Lothar bil nejpomalejší chlapce holí. Padali do
písku, nohavicemi prosakovala krev z odřených
stehen. Pak se Alwin zhroutil a usedl, a Lothar řekl ostatním:

-
Kvůli
němu potrvá výcvik do večera. Ať sedí,
vy budete běhat! -

Snad
si přál, aby řádoví otroci bývalého
řádového rytíře utloukli sami.

První
ráno šel Alwin s oteklou dásní do špitálu
pro přestárlé a nemocné rytíře,
aspoň na půl dne se vyhnul věčnému štvaní
a Lotharovu křiku. Měl konečně chvíli
samoty i ve dne. V nabílených komorách umírali
úplavicí a horkou nemocí řádoví
bratři, toho rána právě dva zemřeli.

Horší
byl krvotok. Ranhojiči nestačili stírat krev s
podlahy.

-
Přinesli to z jihu, - vysvětlil Alwinovi velitel špitálního
křídla, byl to Cech, Jan z Kuklova, a mohli spolu mluvit
v rodné řeči. Bylo jich víc v hradě, ale
málokdy se poznali.

-
Ale mor nemáme. -

Aspoň
něco, pomyslel si Alwin a někdy si přál, aby
celý řád postihl mor a všichni do jednoho
přes noc pomřeli.

Jan
z Kuklova byl na Visle čtvrtý rok, a přesto byl jen
hostujícím rytířem.

-
Proč jsi nevstoupil do řádu? - zeptal se ho Alwin.

-
Teď právě ne, — řekl a víc se
naznačit neodvažoval. Dal slib, že půjde na
křížovou výpravu. Žádná
nebude, nikdo nepotřeboval nové rytíře ve
Svaté zemi, tam už mají svá území
templáři a špitálníci, domluvili se
se Saracény. Služba měla trvat tři léta,
tady bude Jan z Kuklova devět. Je mír …

-
Žena mi aspoň docela zaroste sádlem. Když jsem
odcházel, byla už jak bečka v pase. -

Mezitímco
spolu hovořili, nahlédl do cely nemocných
medikus, který Alwina ošetřoval hned při
jeho příchodu. Dnes neodpověděl na pozdrav a
váhal dát najevo, že se někdy setkali.
Zatlačil Alwinovi oteklou dáseň nažhaveným
nožem, bradu obalil bahnem a šalvějovými
listy. Bolestivý o tok splaskl a medikus z cely zase co
nejrychleji zmizel.

Proč
se Alwina bál? Copak na tom nebyli stejně? Jsou oba bez
označení na plášti, chtěl ranhojiči
aspoň poděkovat. A nahlas se zeptal:

-
Není ten Marek žid? -

-
Tos nepoznal? - smál se Jan z Kuklova. Měli tu víc
židů v hradě. Císař Fridrich se prý
chce vrátit z Apulie, aby je všechny vyhubil, lidé
je věší při každé cestě,
proto jsou schovaní mezi řádovými bratry.

-
Marek je náhodou nejlepší ranhojič,
ošetřuje i mistra. Až nás naučí,
co znají, poletí, kam patří, z latrínové
věže! -

Chvíli
postáli u umírajícího starce, nebyl
příliš spokojený s blízkou smrtí.

-
Synku, -
prosil a bral Alwina za ruku, - vytáhni mě na vzduch.
Chci chcípnout venku, vidět před sebou kus zelené
trávy a volné nebe. -

Nevěděl,
jak starci může pomoci, nebyl ranhojič. A ruku nemohl
vyprostit, umírající se vzepjal ještě
víc, když kněz přinesl ciborium.

-
Mysli na Boha, Heřmane! -

-
Proč mě nenecháte v klidu? - vykřikl nemocný.
- Kde je Eva, chci k ní. Kdyby tu byla Eva, dala by mi aspoň
vodu. -

-
Mlč! - řekl Jan z Kuklova. - Co sis to udělal? -

-
Má prořízlou tepnu, pane, - řekl pomocný
ranhojič.

-
Jak se to stalo? - vyptával se kněz a schoval poslední
svátost.

-
Erlach říká, že spadl s koně. Pod schody
ležela kosa. -

-
A co když si to udělal sám? - pravil kněz.

-
Chcípněte všichni, - volal umírající
a odstrčil od sebe i Alwinovu ruku. - Udělal jsem to. Chci
k Evě, nechte mě. Umodlete se ve svých smradlavých
celách, oslepněte v šeru! Proklínám
celý váš řád … - Klekli mu na
paži a odvázali s tepny kámen utažený
koženým páskem. Krev zalila podlahu, pak už
jen šeptal. - Tak, jste přece jen bratři. Viděl
jsem jiného boha, putoval jsem k Svaté zemi, byl jiný
než tady. -

Přáli
mu, aby už skonal. Ztrátou krve se uklidnil a poprosil
kněze o odpuštění. Jestli se z toho dostane,
bude prohlášen za blázna a všichni od
něho budou mít pokoj, aby ho nemuseli soudit. Řeknou,
že vstoupil blouznivci zlý duch do cesty a podstrčil
mu kosu, docela se pomátl na duši, pak zazdí
starce do podzemní kobky. Políbil kříž
a celkem tiše skonal.

Rytíře
pochovávali v jámách na svahu, kde končily
klášterní arkády, mrtvé sluhy
házeli rovnou s věže na odpadky. Měla spojení
s Vislou a po ní dál k moři. Skončím
právě tak, řekl si Alwin. Sotva ho ošetřili,
každý se mu vyhýbá, i Jan z Kuklova si
přestal všímat svého krajana, jen proto, že
mu nevrátili rytířský meč a řádový
plášť.

Brzy
však poznal, že takový je už pořádek
mezi bratry, pod společnou službou nebeské Panně
byl každý každému vlkem. A za čas nestál
ani Alwin o žádné přátele.

Zjara
měli dokončit poslední práce na severní
věži. Tahali cihly na lanech a dřevěných
kleštích, bláto lili rovnou z náspu.
Kopali pod úrovní Visly a tak voda prosakovala
ochrannými valy, často vyvěrala přímo z
pískového ložiska, naplnila průkop a stále
jí přibývalo.

Byla
to marná práce.

Lothar
poslal Alwina na nejpřednější místo,
nesměl se zastavit. Brodil se po pás v mazlavém
slizu, do zad mu pražilo slunce a nohy zábly.

Těšil
se navečer na svoji hromadu slámy, kam zaleze. Do kouta,
kam neprojde záblesk slunce, ani spodní voda. Tam
spával beze snů.

Delší
čas nezapršelo a svah šedl. Pod vysychajícím
nánosem bahna se ztrácela tráva i menší
keře, sotva vyčuhovaly holé stromy. Alwin si otřel
hřbetem dlaně orosené čelo. Cizí stín
padl do bláta a tichý hlas ho vyrušil z práce.

-
Lejte tu špínu
dál od valu, Lothare. -

Nad
průkopem stál člověk v zářivě
bílém šatě a se zlatým křížem
na krku. Přišel se podívat, jak pokročila
práce na severní věži.

-
Jde to dobře, Lothare? -

-
Ujde to. Ty dole musím občas prohnat. -

Alwin
skoro zapomněl, jak vypadá zemský mistr. Přešel
pěkně po větvích až na kraj průkopu,
zatímco jeho písař zůstal na cestě a
něco zapisoval na břidlicové tabulce.

-
V dolním
svahu jsme našli pramen, pane. Kopeme tu strouhu k němu.
-

Ulrich
Hunnenberk se usmál a shýbl se pro květinu v
blátě. Nález pramene ho jistě potěšil.
Stál tak blízko, že by mohl Alwin stáhnout
neposkvrněnou, v bílé kůži chráněnou
mistrovu nohu k sobě.

-
Je hluboká,
ta strouha, - přivoněl ke květině Ulrich, -žádný
pramen nevidím. -

Dost
hluboká, nejraději by odpověděl Alwin zdola,
jestli z ní nevylezu, tak mi postačí na hrob.
Očistil si tvář a zvedl se z bahnitého
závalu, aby ho zemský mistr poznal. Ulrichu
Hunnenberku, tady jsem, velký půst skončil. To jsem
já, Alwin ze Sovince, dostal jsem tvůj slib! Ale slovo
prosby nepřešlo přes okoralé rty.

Ulrich
z Hunnenberka musel muže v blátě spatřit.
Pohrával si s vodní květinou, bez výsměchu,
bez většího významu kývl, že ho
poznává, jako by říkal: Vím o tom.
Buď tam, kde jseš, příteli, to je tvá
věc. Sám sis dolů vlezl a já ti nemůžu
pomoci … Trochu si zaclonil oči a zadíval se přes
zvedající se ušpiněné tělo k
severu. Vrcholek věže se ztrácel proti slunci a
mistr měl snad od narození načervenalé oči
jako všichni lidé s bílými vlasy a
přejemnělou kůží.

Připadal
Alwinovi jako pohan zabitý tehdy na Bergrunu. Byl pro Alwina
právě tak mrtev.

-
V Kolíně
se má začít stavět veliký chrám,
- promlouval mistr k Lotharovi, - místo křížové
výpravy. Páni šlechtici staví raději
kostely, než by šli proti pohanům. Bůh ví,
kdo nám pomůže proti přesile. -

Ulrichu
Hunnenberku, tvůj slib! Alwin chtěl vylézt z
průkopu a popadnout špičák a jedinou ranou
prorazit tu jemnou a zářící hlavu. Nebo
zakřičí: To je on! Vrah komtura Rinna!

-
Musíme
se bránit sami, - pravil nakonec zemský mistr a vracel
se po svých předešlých stopách k
pevnější cestě. Jako by zamával
Alwinovi na rozloučenou. Tak poběž, jestli to dokážeš,
příteli! Otřel si ještě špici
střevíce v trávě, naposledy se zadíval
k severní věži, a pak jeho bílé vlasy
mizely vpravo od Mikulášovy brány.

Odnášel
si květinu a bavil se se svým písařem.

A
tak neudělal Alwin ze Sovince vůbec nic. Nikdo by nevěřil
ve vraždu komtura Rinna, mrtvý byl pro řádové
bratry něco jako svatý, knechti sváží
Alwina řetězy, než doběhne k Ulricbovi. Bez
soudu poletí z latrínové věže, jen tak
se dostane z hradu a vrátí se k moři. Takových
utopenců se nacházely při ústí Visly
plné břehy. Konečně přišel trest.
Má, co si zasloužil, a sám tomu chtěl.
Upustil špičák a usedl na okraj jámy.

-
Co sedíš? - křičel Lothar, který se
přihnal s holí. - Za chvíli stojíme na
vodě. - Chystal se udeřit, ale hůl nedopadla. Něco
v pohledu bývalého rytíře Lothara zmátlo,
skoro omluvně zamumlal: - Dělej něco. Té
břečky pořád přibývá, - a
uhodil aspoň knechta brodícího se za Alwinem.

-
Ty polez nahoru. Budeš rovnat cihly do košů. -

Alwin
se chtěl vydrápat po podané holi, a tu se stalo
něco neuvěřitelného v řádovém
domu. Vždy poslušní otroci začali převracet
koše a káry s blátem, zahazovat lopaty i cihly.

-
Ad jde dolů!
- křičeli. - Když on, tak my taky! -

Tak
svorného křiku se zalekl i Lothar i stráže u
Mikulášovy brány. Alwin musel zpátky do
průkopu. Ani na tom nezáleželo, setřel bláto
s čela a se špičáku a trpělivě
pokračoval v práci.

Během
dne padne a zůstane ležet. Po setkání se
zemským mistrem přestal vzhlížet k rytířskému
hradu a doufat, že někdy vyleze z konírny. A
kupodivu uviděl čistý pramének, který
si prorazil stružku v záplavě kalu.

Večer
zvracel a měl krvavé žilky v moči. Chystal si
slámu na noc a do- jídelny se necpal, raději
nejedl. Nezvykl si na vodnatý celer a převařenou
řepu, maso jim nedávali. Takové zbytky nedostával
poslední žebrák na Sovinci. Chtěl zeslábnout
k smrti, a bude to tichý konec.

Zabalil
se do děravé houně a chystal se usnout, než se
vrátí ti druzí, ale Lothar mu sám donesl
jídlo.

-
Co děláš? -

-
Modlil jsem se. -

-
Napřed se najez, - podával mu misku Lothar, - budeš
to potřebovat. Musíš něco pojíst! -

Alwin
se misky nedotkl.

-
Díváš se na mě, jako bys byl Kristus,
člověče, - zavyčítal sloužící
bratr. - Pořád tě nemůžu chránit.
Jednou musí být konec. -

-
Už je, - odpověděl Alwin a k večerní
bohoslužbě nešel. Dal si houni přes hlavu a už
se pomodlil jako vždy: Bože, proklej Ulricha z Hunnenberka!

Ale
v noci ho probudil lomoz. Bil zvon na poplach, z rovinatých
obzorů hořely signální ohně a ukazovaly
k jihu. Všude po ochozech se ozvalo dupání
vybíhajících ozbrojenců. Zarachotily koule
pro řetězový most, výpadní brána
spadla a do tmy vyjeli první jezdci a za nimi řádoví
knechti se psy.

V
Kulmu uprchli veslaři a zapálili strážní
hlásku.

Jednoruký
magistr Salzbach nasedl na koně, velitel výpadové
skupiny vyjel hned za ním, oba spali asi v plné zbroji.

Ve
tmě se řadily pěší tlupy. Křik,
řinčení, štěkot psů i ržání
koní přehlušilo dech prodírajících
se lidí.

-
Ti psi se
nakazili vzteklinou, držte je! - volal sloužící
bratr Lothar k hradbě a bil opozdilce holí. Dostali těžké
štíty, oštěpy k přímému
boji a drátěné kukly na krytí ramen.
Sloužící bratři je spočítali.

Pouze
velitel špitálního křídla se nikam
nehnal. Vyšel sice na dvůr a k pasu měl připevněný
meč, ale hemžení se ho netýkalo. V kožených
šatech, s polozavřenýma očima sledoval
přebíhající pěší oddíly.
Snad ještě spal, ale když kolem běžel
Alwin, poznal ho i ve tmě a vytáhl ho z řady.

-
Ty ne, - řekl a strčil Alwina do špitální
chodby.

-
Proč? Jak víš, že nesmím z hradu? -

-
Nevím nic, - zívl opět Jan z Kuklova a zavřel
dveře na dvůr. Už vyběhli. Hluk se vzdaloval od
hradu a dole v povodí Visly bučely bojové rohy. -
Vím jenom, kolik je německých mil do Kulmu, to
není jízda na koni, bratře … Tohle ty bys
nevydržel. -

Alwin
složil štít na chodbu.

-
Poklid trochu podlahu, - pravil ještě Jan z Kuklova, než
si šel lehnout zpátky do svých kožešin.
- Nanos slámu a pak si někam zalez, ať tě nikdo
moc nevidí. Budeme mít krásný den. -

-
Doufám, že se jich vrátí polovina, - řekl
ranhojič Marek schovaný v přítmí
chodby, a také on se na Alwina usmíval. -Jdi, zametu to
sám. Byls přece šlechtic! -

Za
úsvitu hrad skoro osiřel. Dva ozbrojenci hlídali
bránu, dva bílí psi leželi na slunci. Byli
huňatí, ten druh psů žil ve vysokých
horách Alwinova rodného kraje. V poli pod hradem foukal
pokřtěný pohanský chlapec na loveckou
vábničku a pod ním byli volně se pasoucí
koně. Kýval nohama na vrcholku dubového plotu
kobylího pole a táhle, velmi vtíravě
odlétalo pískání k nebi.

Alwin
ze Sovince se díval na lesy naproti a se zvukem vábničky
putovalo světlo vodních odrazů po stěnách
ztichlého hradu jako loni, kdy spal v bezvědomí v
Tolberku. Stačilo by přelézt ohradu, omráčit
chlapce a nasednout a ujíždět. Na druhé
straně by jezdce nikdo nepronásledoval, s koněm
přebrodí Vislu.

Konečně
byl sám i se svým tělem a začínal snad
nejhezčí den jara, jak předpověděl velitel
špitálního křídla. Alwin se šel
mýt ke granitovému korýtku v bočním
dvorci. Zpěv strnadů a pěnkav, které osamělý
muž nevyrušil, byl stejně vábným
trylkem čistého jitra jako pískání
pohanského chlapce, v černých místech
vypálených mezí se již objevovala svěží
tráva.

Mohl
se v klidu svléknout, omýt, a třeba i pomodlit. Do
zdi nad korytem byla vsazena deska s vytesanými postavami.
Kristus přicházející se svými
apoštoly ke studni a žena podávající
mu vodu.

Krásná
nevěsto, dej mi pít, byla vryta do hladkého kamene
slova, která přečetl Alwinovi po skončení
půstu šeredný hnědý mnicha

-
Co? - šklebil se významně, - taky bys chtěl
dostat napít od hezké nevěsty? - Bylo to prý
napsáno řecky, a ten mnich snad znal všechny
jazyky lidí. Odrolenou desku přitáhli křižáci
z dalekého a vydrancovaného Cařihradu. Postav
zbyla sotva polovina, mnozí apoštolově chyběli.
Avšak tváře těch, co zůstali, byly velmi
jasné a pokojné, v skrytu se usmívali, že
se jejich mistr sám poklonil ženě a bere podávaný
pohár.

Jako
zajatec, kterého táhli v řetězech přes
vesnici v cizí zemi. Umíral žízní u
pramene a žena se nad ubožákem slitovala a podala
mu vodu. Ten příběh byl tak prostý jako tváře
apoštolů, jestliže se snad jednou vysvobodí
zajatec z řetězů, vrátí se do ženiny
země, aby si ji vzal.

Snad
proto se zbylí učedníci radovali, něco tušila
i žena, jen spasitel ještě o ničem nevěděl.
Vztahoval prázdnou ruku a jeho kamenná tvář
zůstala vážná a zkormoucená, po
svatozáři s
nezvyklým
dvojitým křížem stékaly kapky.

Alwinovi
připadalo, že pláče lítostí i nad
ním. Za celou dobu v hradě na ženy doposud nemyslel,
a teď místo ranní modlitby si vzpomněl na
svoje léto mezi pohany, na Lonu a zvuk vlny hučící
přes potopený vlnolam, na pískový pás
ztracený v horizontu moře.

A
tak tu stál nahý před kamennou tváří
nic netušícího spasitele, pod propocenými
knechtskými hávy ho svědila kůže, místy
se podrápal do krve a často se bál, že má
svrab. Ale kůže trpěla nedostatkem čistého
vzduchu a vody. Vlezl do žulového žlabu a celý
se ponořil.

Voda
přetékala a zalila desku obílenou ptačím
trusem. Jen On viděl Alwina v perlivé vodě, a jeho
tvář se vodou zastřela, stala se vlídnější
a méně zřetelná, neznámá kulatá
a po-kroucená písmena se o to víc blyštěla.

Alwin
se celý odtrhl pískem a dotek chladné vody
zahnal vzpomínky na loňské léto. Odnesl si
šaty do zahrady a za věží na odpadky našel
dvířka do maličkého, zcela opomenutého
dvorce. Hnila tam hromada vylámaných trámů
a cihel a dřív se tu pohřbívali oblíbení
psi a koně. Za ochozem probleskoval písečný
vršek v ohybu Visly. Připomněl si, že země,
na které stojí, je také jenom stará
mořská duna.

A
přesto to byla výšina, kde mohl vzniknout tak
mohutný hrad. Alwin se vykláněl přes ochozy a
zahleděl se do rovin, kde za nocí zářila
jezera, v denním jasu jejich svítivou hladinu nenašel.

Ulehl
do trávy a díval se aspoň na volnou oblohu nad
sebou. Slunce se za dopoledne stočilo k hřbitovní
zdi a stíny věže zakryly celičký dvorec.
U kuchyně svolával zvonec všechny zbylé k
jídlu. V rytířské jídelně bylo
tentokrát dost místa i pro sluhy, nad ohništěm
porcovali zavěšeného kance a kuchařský
mistr odvažoval určené dávky pro ty, co se
vrátí z výpravy.

-
Stačilo by mně vás pár, jak tu sedíte,
- řekl a každý si mohl sníst, co chtěl.
- Měli bychom svatý klid jak doma na statku. -

Dveře
na dvůr zůstaly otevřené, aby lépe táhlo
pod roštem. Dnes se nasytili i psi. Tak málo stačilo
ke spokojenosti, za necelý jeden den se Alwinovi vrátila
chuť k jídlu. Kuchařský mistr mu dal drůbeží
stehno a okrájenou šunkovou kost, pokřtěný
chlapec přinesl džber černého piva. Mniši
tu měli dole pivovar a také Alwinovi trochu odlili a mohl
se napít, jídlo si šel schovat do zapomenutého
dvora.

Už
byl čas.

Vstupní
branou se hrnuly první oddíly z kárné
výpravy. Psovodi se spíš nechali táhnout
smečkami a na provazech vlekli svázané pohanské
chlapce. Zeny prý raději naskákaly do Visly, jak
uviděly řádové jezdce.

Udýchaní,
utrmácení a přesto uspokojení štvanicí,
nedokázali rytíři slézt bez pomoci s koní.
Pacholci odepínali koňům pláty, svazovali
nohy, bili je přes nozdry, až klesli, pak stáhli
zbroj i se svých pánů.

Řádový
magistr Salzbach sňal přilbici až v hradu a jeho tvář
s řídkým plnovousem byla zablácená,
neuspokojená krátkým bojem. Pochytali a pobili
celkem šest veslařů a zapálili pro výstrahu
jedinou osadu.

Současně
s jezdci se vracely i pěší oddíly. Zdálo
se neuvěřitelné, že opěšalí
ozbrojenci mohli stačit koním. Padali, sotva přešli
práh padacího mostu, i ti nejznavenější
se však dokázali znovu zvednout. Nadlidská síla
je zvedala se země, hrnuli se k zabedněným dveřím
jídelny, tou sílou byl hlad. Tloukli do mříží
dřevěnými lžícemi a noži, nedali se
překřičet sloužícími bratry ani
jezdeckými biči, za zavřenými dveřmi
cítili pečené maso.

Museli
čekat, až se najedí rytíři.

Alwin
se mezi své druhy necpal, měl schovanou šunkovou
kost. Hladový řev ho děsil. Bili se mezi sebou o nej
lepší místo u dveří. Pěší
pochod by Alwin nevydržel, ušlapali by ho, kdyby se
zastavil.

Konečně
se jídelna otevřela a hladoví knechti se nahrnuli
do rytířské jídelny. A pouze jeden z nich
se nedokázal pohnout, svíral připravenou misku v
širokých dlaních a nemohl se odlepit od zdi.
Když slyšel křik hladových druhů, kteří
už jedli a rvali se o pečené maso, zatřpytila
se tomu osamělému otroku slza v bledě modrých
očích a kapala mu po umouněné bradě.

To
on kdysi udeřil Alwina a sebral si čistou slámu. Teď
ho podpírala zeď, aby se nezhroutil. Snad se na svůj
čin nepamatoval, neubližoval pouze Alwinovi, a přece
tušil, že se blíží něco zlého.

-
Nech mě, - zvedl své uštvané, nesmírně
bolavé oči, -zavaď o mě prstem, a už se ti
nezvednu. - Nohy měl ten chlap od sebe roztažené,
spočíval na zdi jako opřené prkno. Už
neplakal, v jídelně jedli. Ani úder do ostříhané
hlavy nebo dýka do zad mu nemohly víc ublížit.
To byla Alwioova pomsta, pak se podíval silákovi na
nohy a uviděl, že má boty plné krve. Podařilo
se mu odtáhnout celou tu lidskou tíhu podél zdi.
Prus páchl potem, močí a špínou, ale
dostali se do jídelny a Alwin mu přinesl jídlo do
misky a přidal také svůj díl.

Prus
se jmenoval Volkold. Neděkoval, pouze jedl. Lámal si
chléb do ovčího mléka jako malé dítě
a nestačil si ani otřít slzu. Alwin si sedl naproti
němu a naslouchal, jak silák mlaská a pije.

-
Už jsi tu dlouho? —

-
Ještě jako docela malý, - odpovídal při
jídle Volkold. - Mám tu taky bratra. Slouží
u koní v horním hradě. On se jmenuje Vilkis, prý
jsme se narodili ve stejný den. -

Jídlem
se docela uklidnil.

Alwin
mu po delším rozhodování nakonec daroval
schovanou šunkovou kost.

-
A pamatuješ se na svoji matku? -

-
Ne, - uvažoval také chvíli Volkold. Pak zavrtěl
opětovně hlavou. - Já žádnou neměl,
nepamatuju se. -

Okusoval
kost, a kdyby se uměl usmívat, pak by to v té
chvíli udělal. Stoly osiřely a dřevěná
mísa uprostřed byla prázdná, ale ještě
spolu zůstali v rytířské jídelně.
Volkold bývalému rytíři vyprávěl,
jak žil se svým bratrem v osadě chráněné
vodou. Křižáci je odvezli ještě jako
malé děti a tady v hradě je vychovali.

Ta
osada nebyla daleko odsud; tam, kde jsou ta jezera zářící
za měsíčných nocí. Jsou obrostlé
sosnovými lesy a stále sytou trávou, nespojuje
je potok ani Visla, spodní prameny je naplnily svou průzračnou
vodou.

Volkold
obral kost a olízl misku.

Dnes
utíkal se svým bratrem Vilkisem kolem jezer, ale rodnou
osadu nenašli. Táhli tudy ještě v noci a
každý pohan, kterého zabili, mohl být
jejich dalším bratrem.

Od
toho jídla se začal Prus starat o Alwina ze Sovince jako
pes. Nohy se Volkoldovi za pár dní zahojily a jeho
věčnou chuť k jídlu a k životu ještě
víc posilovalo slunce. Zato Alwin s přibývajícím
jarem chřadl. Začínaly kvést stromy v
hradních příkopech, tráva pronikala spárami
zdí, u sochy Panny voněly květy kozího listu.
Volkold si chtěl vyměnit s Alwinem místo v konírně
a vrátit mu starou houni. Byla však již špinavá
a páchla jako ta předtím. Alwin si zvykl na svoji
hromadu v koutě a silný jarní vzduch ho k ránu
budil. Silný Volkold teď bránil bývalého
řádového bratra proti ostatním sluhům,
nikdy nenechal táhnout Alwina trámy nebo těžký
štít. Všemožně opatroval svého
jediného přítele, když ulehl s horečkou
v pozdním jaru; nosil vodu ve svých širokých
dlaních, když Alwin blouznil v noci.

Bez
Volkolda by tam dole asi brzy zahynul.


IV
POZDNÍ LÉTO

Stromy
už odkvetly, byl červen. Na mýtinách pod
hradem kosili trávu. Mohli se do pasu svléknout a po
slunci postupovali k řece. Vůně pokosené
ostřice a květin naplňovala prostory řádového
domu. Dřevěné mříže padacích
bran byly vytažené, střechy všech pěti
věžiček se leskly a nic se nepohnulo v žáru,
jako by aspoň ve dne nemohlo léto narušit obvyklý
řád.

Do
stínů pod vraty zalezli ozbrojenci i strážní
psi. Zbraně ležely v trávě, ruce strážných
položené k hrdlům drátěných košil
stíraly stružky potu. V tom tichu se občas ozvalo
zařvání žíznících
zvířat.

Alwin
ze Sovince se ohlédl neklidně k bráně.
Odehnal rukou včely, které mu zabzučely u obličeje.
Byly neklidné, do zvlněných luk pražilo
slunce a zvuk včel byl podrážděnější
a vyšší, asi cítily bouři.

Podepřel
si bradu držákem kosy a zadíval se na třpytivou
Vislu. Její tok zemdléval, sužovaný
vyplaveným pískem, snad ukryté spodní
proudy táhly řeku ještě k moři. Alwin se
ne-odvracel od vodní záře, zacláněl si
oči, aby si v třpytu dokázal představit dívku
nebo ženu plovoucí pod hladinou, nahé tělo
padající v průzračném živlu
vábilo ho k sobě.

Tam
jít dolů, spadnout do vody až ke dnu. Zmírnit
zneklidňující žár. Slyšel
racky, jak křičí nad řekou, jak sbírají
svými zobáky a křídly světlo a třpytná
břicha leklých ryb. Přilétli na léto
proti proudu Visly až do blízkosti řádového
hradu, snad chtěli připomenout Alwinovi loňské
moře. Odhoď kosu a pojď s námi! Stále
častěji si představoval děvče, které
by bylo jiné než Lona nebo pohanská dívka,
musela by být útlejší než Amalberga.
Krásné a tiché děvče, jaká žijí
jen v rodném kraji. Obrys dívčího těla
byl stále výraznější a podoba tváře
se zcela ztrácela v palčivém slunci.

Nejraději
by položil kosu do trávy a ulehl s vysněným
děvčetem někam do hodně hlubokého stínu
vonících stromů. Ale to se nestane, nesměl se
zadívat přímo do slunce, zhrublýma rukama
by se nesměl dotýkat dívčího těla,
ani stáhnout zbytky propoceného kmechtského
šatu.

A
tak jen v slunečné vidině přicházela
dívka po posečené trávě blíž
k Alwinovi, sbírala si šaty do náruče a
brala mu kosu z rukou. Co dělají tvé oči?
usmívá se, když dojde až sem. Ještě
bolí? Ne, odpověděl by Alwin, dávno ne, oči
přestaly v podzemí a tmavé konírně
bolet, musel si zvyknout na šero.

Nikdy
žádné děvče nenajde, už se nikdy
hebkého těla nedotkne. Dívka prostře plášť
na strništi, uhladí si lněné šaty k
očištěnému tělu, čelo si sníží
kovovou čelenkou a z posečené louky přinese
náruč květin. Prostře je kolem letního
lože, aby se líbili Bobu, který by je jediný
viděl.

Ten
sen tak prožít!

Alwin
si prohlížel opuchlé a začervenalé
ruce. Za zády měl řádový hrad jako
černé výstražné znamení a
slyšel nářek žíznících
krav. Nemohl se zchladit v oslňující řece.

Mniši
v ní máčeli prádlo a bílili je na
požatých lukách. Nesvlékali kutny ani v
červnovém vedru. Skoro jim začínal závidět
hadrovité, nepřirozeně bledé obličeje,
dávno odumřelá mnišská těla.
Potrvá tak nejméně deset let, než ochabne
také Alwinovo tělo, a bylo mu, že za tu dobu vyschne
spíš voda Visly.

Byl
na tom hůř než mniši, řádoví
rytíři a knechti, ještě loni poznával
ženy.

Mniši
si v klášterní části zahrad
pěstovali baldrián a spousty jiných utišujících
rostlin. Rytíři mají ve svých celách
biče a metly a umrtvují se sebetrýzněním.
Květy kozlíku, oné pověstné růže
z Jericha posilující mužnou sílu, si brali
jen těsně před obdobím bojů. Knechti si
museli vypomáhat sami, pro řádové otroky
nerostl v hradních záhonech ani plevel. Teprve navečer
se mohou ochladit se žíznivým dobytkem u
napajedla. Za nocí však proudil do staré
konírny horký a vábný letní
vzduch. Zár prostoupil i třímetrovými
silnými zdmi, a pak se děly hrozné věci. Za
noci vládl v konírně Volkold a starší
knechti. Nutili řádové nováčky, aby si
brali jejich pohlaví do úst, neposlušné
bili.

Alwina
probouzel pláč a úpění trýzněných
chlapců. Nebylo v něm účasti s trýzněnými,
ani nenávisti. Cítil jen opovržení nad
ubohostí lidí a prosil Boha, aby nedopustil, že by
se stal stejným zvířetem jako ostatní.
Nechtěl znovu zradit, raději by tloukl hlavou do trámu
ve zdi, až by ztratil vědomí.

Jen
nemohl spát. Světlo červnové noci pronikalo
kruhovým otvorem a ozařovalo udupanou hlínu,
chomáče zválené slámy a urážlivě
popletená těla. Volkold i starší knechti
nechali Alwina na pokoji, ctili v něm přece jen bývalého
rytíře a skoro se pyšnili proti jiným
tlupám a stájím, že je dole s nimi. Volkold
ho ostatně stále chránil a Alwin by se nechal
raději zabít, než takto ponížit.

Čím
víc jsi na dně, tím silněji si braň
čest, opakoval si Alwin, protože po ztracení této
poslední hranice už není kam spadnout. Odháněl
proto od sebe vzpomínky na osadu u mořského
zálivu, kde prožil své první léto.
Odháněl od sebe i vysněné děvče, s
postupující tmou mu připadalo stále víc
jako pohanky, které znal. Ztrácelo tvář a z
písku se vynořovalo jen holé a mořskou pěnou
obalené tělo.

Jedinou
obranou proti pádu byly vzpomínky na domov. Noc pak
slábla, chrastění slámy z nejtemnějších
zákoutí konírny ustalo. Do zesvětlující
tmy se probouzely ptačí hlasy, z hradních příkopů
zavoněla lípa a k ránu také jasmín.
Alwin usínal až ve svěžím vzduchu, kdy
popraskávaly došky rosou chladnoucích střech
a prošlým trápením obličej spícího
podivně zlíbezněl. V předjitřním
snu slyšel klapot přijíždějících
koní, kdosi lomozil v ohradách a spouštěl
okov do studny před kaplí Matky boží.

Jen
chvíli spát, než hrad probudí bučení
rohů a lidský a zvířecí řev.

Víčka
spícího Alwina se pozdvihovala prudčeji, sen byl k
nepoznání čistý a zbavený výčitek.
Spal v trávě před nabílenou rodnou tvrzí
a pozoroval matku. Sedávala na trámu a přes kolena
měla prostřené bělostné plátno.
Věděl, co šije, a přesto se ptal: Komu to
šiješ, maminko? Pozvedla hlavu, a když uviděla,
že je chlapec vzhůru, uhladila plátno dlaní a
ukázala na všitý kříž. Tady,
řekne, je pro tebe, Alwine. Budeš opět nosit
rytířský meč a čistý plášť.
Pojď víc na slunce!

Usedl
by do trávy k matčiným nohám a už by
ji nikdy neopustil. Matka uslyší klapot vracejícího
se jezdce. Vstane z trávy a s pláštěm mu
vyjde vstříc.

Kůň
bez jezdce zůstal stát pod hrušní, je
osedlaný a převázaný rytířskou
výzbrojí, k sedlu je připevněný meč.
Byl to otcův meč.

A
matka pak spustí Alwinovi železnou košili přes
hlavu, kolem krku mu sepne a utáhne bělostný
plášť, pak mu požehná v tom jitřním
snu a podá otcův meč. Postav se, Alwine, vybídne
ho, a jitřní obraz je oba oslní. Matku i mladého,
opět se lesknoucího rytíře.

Pak
vejdou do rodného hradu …

Z
hradních chlévů bučely krávy, knechti
vyháněli z ohrádek na dvůr ovce. Začínal
nový den řádového hradu. Z konírny
vylézaly po letní noci otupené postavy řádových
sluhů. Šli se ohřát na slunce a chvěli
se, jako by probděli noc.

Alwin
ze Sovince stál také před zídkou a slunce
ozařovalo příčně jen kus zdiva. Dál
ještě sluneční paprsky nepřešly,
na obloze za zubatou bránou se ztrácely blažené
sny, v blízkosti řádového domu se žádné
ženy neobjevovaly. Otočil se a šel se ohřát
na věž, obě ruce schované pod knechtským
pláštěm bez označení.

Na
každý pátek přicházely jen dvě
řádové sestry. Víc se podobaly mnichům
než ženám, měly stejně bezkrevné
obličeje. V klášteře na druhé straně
Visly pekly hostie a nosily je v hliněných, vždy
přepečlivě zakrytých hrncích.

Putovaly
samy přes přívoz ještě za tmy, aby před
ranní pobožností stály před branami
mužského hradu. Vždy jenom dvě a nepřestoupily
práh, nezatáhly ani za klepadlo u dveří.
Čekaly, až se boční okénko otevře
a mnich Blasius převezme hrnce.

Nad
Vislou se kouřilo, slunce mezitím ozářilo
celý dvůr.

Ozbrojenec
na ochozu nevnímal cvaknutí veřejí ani
Alwi-novy kroky stoupající po schodech, opíral
se vestoje o okované kopí a vypadalo to, že na
stráži usnul. Ale měl otevřené oči.
Alwina už znal. Nepohnul se, když se Alwin postavil vedle
výhledu, jen zašeptal:

-
Už jsou tady. -

Před
padacím mostem stály jeptišky v bílých
řádových halenách. Staré a vyhublé,
zdánlivě hleděly do země a zahalené
hrnce nedávaly z rukou. A přitom si dobře všimly
stráží i pacholků zastavujících
se na ochozech.

Dnes
měly s sebou děvče.

Bylo
hřmotné a silné, jistě přestrkalo samo
vor přes Vislu. Jeho obličej ještě nevybledl,
byl rudý a selský, a pod režnou halenou zůstaly
znatelné boky.

Knechti
zírali, viděli to děvče. Nemohlo být
dlouho v klášteře, vědělo, že se
ty zamračené a zmrtvělé postavy shlukly kvůli
němu. Nedokázalo hledět tupě do zdi jako obě
stařeny. Rudlo ještě víc v jakémsi
chvatu, potřebovalo by spíš kus pole, muže a
děcko, a ne mít boky svázané provazem.

Boční
špehýrka se otevřela a objevil se Blasius.

Stařeny
se uctivě poklonily před řádovým
mnichem, jen dívka zvedla vyzývavě hlavu, snesla
pohledy mlčících mužů. Jsem dosti silná,
naznačovala každým pohybem, vyznám se potmě
a hodně vydržím. Ještě všechno
nezapomněla v klášteře, muži by ji
neunavili tak snadno, i kdyby jich bylo sebevíc. Škoda,
že nás dělí příkop. Přinášela
hrnec se zakrytými hostiemi. Víc nemohla dát.

A
tak se aspoň na všechny ubožáky usmála.

Teskné
zavytí zaznělo slunečním ránem, když
se jeden z knechtů vrhl přímo dolů. Ze valle
geben, niwet wan sin eines leben, označovali takový čin
mniši. Zřícení do pekel a pád do
věčného zatracení.

Něco
nadlidského prodloužilo knechtův skok přes
valy, drápal se po zašpičatělém
dubovém kůlu a nezřítil se dolů. Hrnec s
hostiemi, který děvče úlekem upustilo, křápl
na dláždění a pukl, hostie se rozlétly
v prachu. Muž padl dalším skokem přímo
na děvče, zazmítali se v jediném chumlu,
stačil omráčené dívce protrhnout
řádový hábit a vecpat se do jejího
těla o něco- dřív, než mu stráže
rozbily dřevci hlavu.

Jeho
tělo hodili sežrat psům, vodou křísili
děvče. Řádové sestry se pak neukazovaly
na opačné straně přívozu a pro hostie
jezdil mnich Blasius s doprovodem.

Příští
noc Alwin nespal.

Už
dost, Bože, prosil a zachytil se trámu, vysvoboď mne
a nenechávej mne mezi těmito zvířaty, už
ne! A stále musel vidět před sebou obnažená,
široká stehna omdlelé dívky. Proč se
nebránila, proč ani nevykřikla? Když nepomáhala
modlitba, zkusil uhodit čelem do zdi, a bolest ho srazila na
slámu. Nával krve do hlavy se utišil pro jednu
noc a k ránu si Alwin trochu poplakal. I přes hrůzu
násilníkova činu a jeho konce by objal jakékoliv
děvče. Jen tak rychlého trestu by se bál.

A
snad někdo prosbu vyslyšel.

-
Bratře, tvá hodina udeřila! - vzbudili ho ráno
mniši, a nemohl pochopit, co se stalo. Brána horního
hradu se pro Alwina ze Sovince konečně otevřela.
Lothar mu navrátil rytířský pás i
meč.

-
Nezapomeň na mne, pane, - řekl. - Nechtěl jsem ti
nikdy ublížit. Však jsem ti to dělal lehčí,
jak jsem mohl. -

Alwin
se s nikým v konírně nerozloučil. Lotharovi
neměl co odpouštět ani co zazlívat, byl jenom
rád, že se všech zbavil.

Volkold
šel s ním k horní bráně a pomáhal
nést navrácené věci. Poslední
přítěž. Za chvíli se i té zbaví.

-
Vyber si mne,
pane, - škemral stále, - za sluhu, budu se ti věrně
starat o koně, uvidíš, co dovedu. -

Alwin
vše slíbil a po úzké lávce
spojující oba hrady už přešel sám.
Nepodíval se zpátky. Volkold usedl irta obrubník
mostu, který je odděloval, vůbec se nehýbal,
nenaříkal, jen teskně hleděl přes oba valy
a příkopy za odcházejícím Alwinem.
Snad by dokázal zavýt jako skutečný pes.

Alwin
se pak šel několikrát podívat z ochozu a
skoro do tmy viděl tu nehybnou, trpělivě číhající
postavu na okraji dvora. Teprve na noc Volkolda zahnali.

Pak
byl skutečně už sám. Řádový
magistr Salzbach mu připjal kolem hrdla spony pláště
s černým křížem.

-
Pojď dál,
bratře, - pravil a objal Alwina, - a nestůj jak žebrák
u vrat. -

Alwin
jako obdarovaný žebrák nevnímal ruce a
hlasy, které ho vítaly a vedly do nitra rytířského
hradu. Měl blízko k pláči. Přes řádového
magistra hleděl na strmé a netečně světélkující
střechy. Jeho léto přišlo příliš
pozdě, aby se dokázal radovat. Nepatrně zavrtěl
hlavou, aniž by si to uvědomil, a zůstal stát
s pevně staženými rty. Ta duše bude spasena,
vzpomněl si, jak žehnali mniši, když přišli
zvát na výpravu proti Prusům, až dojde do
posvátné země a v službě boží
umře.

Zde
je tedy ta posvátná země, do které se
vrátil, zde zachrání svoji duši. A
všechny hlasy lidí unikaly přes střechy
rytířského hradu. Bylo dusno a vítr zavál
přes nádvoří smetí.

Čekal
zahřmění vzdáleného hromu, který
by ho uvítal.

Po
pevné hradební zdi se vzpínalo divoké
červené víno až k oknu zemského
mistra. Bylo otevřené, voněly růže z
Jericha, ale mistr nevyhlédl, aby se podíval na
spaseného rytíře.

Jen
oni dva budou mít svoji vlastní celu.

Tak
zněla odměna za čas potupy. Řádový
magistr Salzbach vstoupil do komory s Alwinem a přitáhl
po zemi svou jedinou rukou truhlu.

-
Budu s tebou
celý první den. Abych ti sloužil. To je zvyk řádu.
-

Byla
to dobrá cela s výhledem do boční zahrady.
Mezi houfem slepic stál mnich v bílém šatě
a zaháněl je ze zvýšených záhonů.
Byly čerstvě nasypávané, ze všech
stran zadržované latěmi. Pevně ohrazené
trávníky byly bez cest a zahradu stínily stromy:
duby, lípy, javory. Nad kvetoucími korunami stromů
táhly mraky a chvílemi zacláněly listí
i libovolně vyrůstající květy. Byla to
tichá zahrada, květy si rostly na první pohled
samy o sobě, ale někdo je sem musel vysázet a
pečovat o další růst. Byly sice obvyklé,
a přesto se na severu tak vzácně vyskytující:
konvalinka, zlatohlávek, pomněnky, stolistka i šípek.

Na
obyčejném drnovém sedátku seděli dva
řádoví rytíři a vůni zahrady
naplňoval jejich hovor a kdákání slepic.

-
Příteli, už to nevydržím, - zanaříkal
mladší z bratrů, - mám chul; vzít
kámen a udeřit se do hlavy. Jestli mě nepustí
na výpravu, vrazím mu dýku do zad, jak vyjde ze
své kaple. -

-
Ticho, Wolmare! Buď rád, že je teplo a ležíš
ještě tady. Taky jsem neměl půl roku ženskou.
-

Pak
se oba naráz ohlédli, zda je snad neslyší
mistr, o kterém hovořili. Ale okénko domu
zemského mistra bylo na opačné straně, nejvýš
v celém hradu, odkud byl přehled přes celé
nádvoří.

Řádový
magistr se tvářil, že nic neslyší,
raději opustil celu a Alwin byl konečně sám.
Zavřel okénko, oba rytíři se přitom
vylekaně zvedli a odešli ze zahrady.

Pak
bylo ticho v cele. Byla čerstvě vybílená,
někdo tu zřejmě nedávno umřel. Proto Alwin
tak dlouho čekal v konírně? Pod okénkem bylo
připravené bednění na zimu, stačilo by
je zavěsit do háků a moucha sem nevlétne, ani
hlas nebo nářek z vonící zahrady, také
dveře se dají zahákovat zevnitř a dole jsou
okované, že se přes práh neprokoušou
ani krysy.

Ze
všeho nejdříve zavěsil meč na stěnu,
na čelní místo, aby se mohl o samotě před
mečem a křížem na rukojeti modlit. V truhle
byly uloženy kožešiny a rytířská
výzbroj. Možná dar samotného mistra. Měl
by jít do mistrovy osobní cely, poděkovat mu a
obejmout za všechnu šlechetnost nohy. Mohl v tichu spát
nebo se modlit, okénkem probleskne za javorem slunce a vyruší
ho jen krátce po úsvitu, probudí ho, aby si
uvědomil, že je ve své cele a může spát
nerušeně dál.

Ach,
Alwine, prohlížel si osiřelé trávníky,
kdo přijde do vysokého lesa, kde stojí rodná
tvrz, kdo dosáhne domovského prahu, když naděje
a radost byly ztraceny? Zalitoval sám sebe. V příkopu
se černaly brusinky, v rohu zahrady hnilo korýtko
svádějící dešťovou vodu, vítr
zase odehnal dešťové mraky, a smetí létalo
přes zídky i do zahrady. Ten, kdo se potácí
ve stínu odkvetlých stromů, ten poutník je
tichý a opuštěný všemi, tak se mu
splňují sny o zaslíbeném kraji…

Vyšel
přece jen ze své cely a oklikami procházel
chodbami rytířského hradu. Podlaha s cihlovými
kříži byla ošlapaná, čerstvě
odrhnutá, ve spárách skřípal písek.
Tlumil Alwinovy kroky. Musel si pamatovat, kudy se bude vracet.

Chodby
byly stále prázdnější, rytíři
odešli k modlitbám. V hlavicích pískovcových
podpěr se proplétaly vytesané dubové a
révové květy, bílá stropní
žebra se spojovala v cihlové klenbě a cihly byly
všude poskládané do křížového
tvaru.

Znamení
révového listu svedlo Alwina pod schody. Z vinných
sklepů táhl chlad a písek začínal být
vlhký. Na schodech před sklípkem vysedával
stařec, železný řetěz, který měl
kolem břicha, nosil stále, aby cítil věčný
okov táhnoucí k zemi. Byl to sklepmistr Werf, kterému
zabili loupeživí rytíři ženu a dvě
dcery, když byl ve Svaté zemi.

-
Ty zde? - řekl Alwinovi. Nosil navíc černou košili
a kolem krku měl stočený provaz. Ani Werf nešel
k večerní pobožnosti, vyhlížel do
osiřelé klášterní zahrady. Snad
viděl někde pod stromy své dvě dcery, seděly
na drnovém sedátku hradební zdi a zpívaly.

-
Co to děláš? - prohlížel si Alwina. -
Jsi v řádovém plášti! -

-
Jsem rytířem
řádu, - prohlásil Alwin a mohl pít vína,
kolik chtěl. Kromě období půstů. To se
Werf zavíral ve sklepě a
tam prý
se trápil jako zvíře.

Nastával
pevný řád. V poledne volal zvon řádové
bratry k shromáždění v kapitule, třetí
modlitební den byl společný oběd. Jinak si
Alwin mohl dělat, co chtěl, nikdo ho v cele nerušil.
Jídlo si nechával přinášet před
okovaný práh a
po mnoho dní
nikoho živého neuviděl.

Vedle
sklepmistra ležela černá, věkem zasedlá
lebka. Snad ji
tu měl, aby se o to víc trýznil.

Opili
se spolu.

Tady
zazníval cinkot rozbitých pohárů, stoly
byly ohlazeny mnoha žíznivci, kteří tu
prošli. Vše tak známé, jako by již v
podzemí Alwin kdysi byl a popíjel v této polotmě
a chladu.

Stovky
jmen a utajených a nedopsaných latinských slov
pokrývaly stěny, jako by zemřelí žíznivci
chtěli připomenout: Také já jsem byl tady!
Nebo to byl výraz vzpomínek na rychle ztracený
život? Jen ve víně zbyla připomínka
vyprchalých radostí. Sklepmistr Werf opět plakal.

-
Obě dvě
zardousili a předtím vysvékli moji ženu a
před
dětmi ji zhanobili. Kdyby ji aspoň nechali naživu.
Tak, jak byla. Pošpiněná dvaceti chlapy. -

Alwin
strhl přilbu zavěšenou na zdi a po okraj ji naplnil
vínem a vypotácel se zpátky na vzduch. Ještě
bylo venku slunce. Začal se plazit po dvoře, pojednou
dopadl tváří na zem. Víno však
nevylil, svíral přilbu v obou dlaních.

Dnes
byl nejdelší den v roce a nejkratší noc.

Prošel
letním refektářem, kde v létě řádoví
rytíři spali. Hned za sálem byl vchod do osobní
cely zemského mistra. Kovaná závora byla
vytažená, dveře sotva přivřeny, mistr byl
tedy uvnitř, a ještě se neuzavřel na noc, ale
Alwin ze Sovince se vstoupit neodvažoval.

Nebylo
možné pít společně se zemským
mistrem. Postavil přilbu na práh Ulrichovy cely. Až
půjde spát, najde víno. Jinak se mu Alwin odvděčit
nemohl. Žulový větrák u zdi byl zároveň
otvorem k naslouchání do rytířského
refektáře. Tady mohl Ulrich slyšet každé
slovo, které si uvnitř řekli. Na stěně byl
hradní znak racka klovajícího zdechlou rybu.

Postál
chvíli, čekal, že mistr sám vyjde, ale za
pootevřenými dveřmi byl klid. Šel tentokrát
vzhůru.

Svíjející
se skrčený ďáblík se šklebil na
nově přijatého řádového rytíře
na každém rohu křížové chodby.
Ukazoval ve spleti chodeb cesty k latrínové věži.
Měl možná ještě horší
trápení než Alwin. Byl vytesaný v
pískovcových podpěrách ostrými
dláty a hroty nože, pečlivě odrhnutý,
zůstával znatelný i v šeru, v noci pod
pitvořícím se čertem zapalovali louče.
Oběma rukama si držel břicho a boulil oči z
kamene.

Alwin
se dostal až nahoru do věže, nad odtokovým
žláb-kem se skrčil. Neměl se čeho
zachytit, zdola fučelo a někdo utrhl kovové držátko
nad otvorem, asi bratr krvácející při
úplavici. Alwin se tedy opřel rukama o stěnu,
stačilo se zapotácet, aby sletěl zase dolů.

Ještě
setrvávalo světlo slunovratového večera. Z
věže měl Alwin pod sebou střechy staré
konírny, kopuli vrat a kulaté zdi dolního
služebnického hradu. Tak hluboko už nemohl spadnout.
Z hlubiny odpadové věže se dalo lézt jenom
směrem nahoru, opatrně a po skobách, pokud se hned
pádem nezabil.

Vrátil
se do své cely, svalil se na lůžko zakryté
bělostnou kůží a spal. Ticho samotné
komůrky bylo tak podivné, že v noci ho probouzel
dech množství lidí, úpění a
pláč trýzněných pohanských
chlapců v konírně.

Pak
uvykl tichu. Pokud to dokázal, stále spal a zapomínal
na dny, které se nevracejí, na smích, který
rušil dlouho do noci. Probouzel se přece sám, a
proto bez představ a pokušení, změna k
samotě snad zmírnila tělesná nutkání,
měl přesně to, co si vždy přál.
Prosebně, zbytečně, marně …

Kromě
vlastního hlasu ho žádný řev neděsil,
naučil se dokonce u bílých mnichů číst
a často si pak předčítal první naučená
slova nahlas, ještě častěji však hleděl
oknem do opuštěné zahrady. Za léto
zarostla, na zimu opadala, a pak ležel na římse i na
záhonech sníh, kde byly jen trojcípé
stopy ptáků a občas pár stop samotného
Alwina, když se prošel.

Mniši
mu půjčili knihu o Božím městě
Jeruzalémě. Nad bílými cimbuřími
a věžemi věčného města byly obrázky
světců i lidí bez svatozáře. Červeně
a modře nakresleným písmenům neporozuměl,
byla to slova plná jinotajů a významů, které
neznali ani mnozí staří mniši z jižních
zemí. AMOR znamenalo láska. Poznal slovo SPERANZA a
pochopil je-

dinou
větu. Láska je jen nadějí ztracených.
A možná přečetl nápis jen tak, jak si
sám přál. Do latinských slov se pletly
číslice, které mohly být písmenem i
počtem. Bylo však zábavnější
číst, co si domýšlel, než co bylo
psáno. Ale záhy se setmělo, a pak nebylo na knihu
o svaté obrazy o Božím městě pořádně
vidět.

V
zimě měl okénko zakryté bedněním
a jen skulinou po vypadlém suku k němu proudil čerstvější
vzduch.

Po
všechna ta léta Alwin ze Sovince skoro nevěděl,
co vlastně dělal sám v cele.

Svému
bývalému druhu z konírny se přece jen
pomstil. Slíbil silákovi, že spolu pojedou jednou
k jezerům, u kterých Volkold kdysi žil. Že se
spolu pokusí najít osadu, kde se narodil. To vše
si slíbili kdysi v páchnoucí konírně
a Volkold toužil jezera ještě jedenkrát v
životě spatřit, aby mohl nalovit ryby a nikdo ho
přitom nepobízel holí, aby žil na chvíli
jako svobodný pohan.

Alwin
mohl po třetím roce v hradě vyjíždět
jako všichni ostatní řádoví rytíři
k půldennímu rozjímání do volné
přírody.

Už
od rána očekával Volkold řádového
rytíře u stáje a připravoval mu koně.

-
Zase jsi se modlil celou noc, pane? Jsi tak bledý. Proč
nechodíš na vzduch? -

-
Co chceš? - řekl Alwin.

-
Vezmi mne dnes sebou, - prosil Volkold. - Pamatuju si dobře
cestu. Půjčíš mi jenom luk. Vím, kde
byla schovaná síť. -

Alwin
netoužil po návratu do pohanské přírody
proto, aby porušil řádový slib, aby opékal
zvěř a lovil v rákosí při jezerech. Na
připravené sedlo nenasedl.

-
Jdi pryč, - řekl mírně Volkoldovi. - Nevím,
o čem mluvíš. - Schválně si vybral
jiného koně i sluhu, a když se mu pověsil
Volkold na nohy, křikl přes dvůr:

-
Odežeňte ho! -

Věděl,
že za to ho bude chtít Volkold zabít.

K
jezerům vyjel sám, o jejich blízkosti měl
tušení z měsíčné noci. Podle
trávy a čerstvějšího pruhu křovin
našel tichou, bez zčeření spočívající
hladinu. Měnila barvu podle oblohy a okolních travin.
Když k ní dojel Alwin, nabírala právě
třpyt ledově modrého kovu. To se nebe přiblížilo
zemi.

Na
dně jezer byla pohřbena pohanská osada, o které
vyprávěl Volkold. Dřevěné krovy chýší,
zatopené ohrádky a
roubené
chodníky. Voda byla až na dno průhledná,
sotva se vítr utišil.

Řádový
rytíř Alwin ze Sovince si podpíral bradu jílcem
meče a pozoroval ztišenou vodu. Byl podvečer, seděl
směrem na jih. Nehledal pod hladinou ryby, ani mihnutí
života, mušky nebo vodní pavouky. Zdálo se
mu, že čistou vodou nic nepohne, žádný
spodní proud ji nepotáhne k moři, bylo mu, že
zmrtvěl nadobro jako ta voda.

Navždy?

Na
noc se vracel do řádového domu, v rytířské
jídelně se připravovala hostina, v refektáři
byly koše a
pánve s
rezavým
uhlím. Bylo mu dobře pod pevnou střechou, když
přišly mrazy a rovinami se hnal vítr ze
severovýchodu.

Nějaký
Volkold už nemohl řádovému rytíři
ublížit. Krátce po Alwinově odchodu z konírny
prý napadl sloužícího bratra a
popral se se
svými druhy. Až tenkrát o vánocích
potkal Volkolda, který tahal polena do rytířského
sálu. Hlavu měl zase ostříhanou, aby všichni
věděli, že je v trestu a nebezpečný
lidem. Usedl na opuštěný špalek na dvoře.
Sněžilo na špalek i na Volkoldovu poškrábanou
a holou hlavu. Pustili ho ze sklepení jenom přes vánoční
slavnosti. Alwin přinesl na dvůr trochu horkého vína
a obranou kost, ale Volkold si vzít nesměl. Po Novém
roce ho opět uvěznili a dali do nej-horší
posádky v nespálených lesnatých
oblastech.

I
když byla toho roku poměrně mírná zima a
mrazy polevily, Volkold se někam ztratil. Jeho bratr Vilkis pak
vyprávěl Alwinovi ze Sovince, že v nepatrné
vánici nenašli lidé ani psi za Volkoldem stopu.
Snad zahynul v těch lesích nebo vstoupil do zavátého
močálu.


V
ZEMSKÝ MISTR

Z
lesa vyjel osamělý jezdec, cíp bílého
pláště s černým křížem
mu padal přes ramena na boky koně. Krajina se mírně
vlnila, bylo září 1238, ale léto v tomto
kraji dosud neskončilo. Země byla ožehlá
sluncem a místy spálená lidmi.

Jezdec
měl zavřené oči, jako by spal nebo chránil
obličej před sluncem, jeho zbroj byla pokryta prachem a
tmavé vlasy se odrážely proti žlutému
lánu dozrálého žita. To pole ještě
nikdo nepokosil a středem zlatové plochy se táhla
cesta. Klasy sahaly ke slabinám koně.

Oba,
jezdec i kůň, byli pokryti šupinatým pancéřem
a již mnoho dní spolu putovali podél břehů
a písčitých vyvřelin, nepropustné
porosty je však vzdalovaly řece. Na vylidněném,
vyprahlém území Západních Prus
bujely vrby a pod nehybnými, přívětivými
mraky se chvěly nahé břízy.

Zprvu
se zdálo, že jede dál samotný kůň,
že ztratil svůj tíživý náklad.
Člověk se nechával táhnout zvířetem
kamkoliv, stranou cesty, k vodě … Řetízková
kápě mu sjela s ramen a sotva se stačil zachytit
koňské šíje, tak hlouběji klesl. Plášť
s křížem se coural po zemi, z pletiva na zádech
čouhaly jezdci nabodané úlomky šípů.
Cítil písek, stále víc písku, už
neustálé vlnění kraje. Ptáci za
obrovskými stromy křičeli o blízkosti řeky,
kůň však zpomaloval.

Jezdec
otevřel oči. Za žitným obzorem se pásly
černobílé krávy s černýma
ušima, z klasů vystoupila věž červené
zvonice z neomítnutých cihel. Byly tu ohrádky
pro volně se pasoucí koně a pohanským
mohylám podobné stohy slámy. V žitě
harašili vrabci. Konečně se vyjasnilo, na přístupném
ohybu břehů se ukázala Visla. Kůň se
zastavil a ukusoval trávu. Nad říční
výspou stál cihlový hrad.

Zemský
mistr Ulrich z Hunnenberka stál toho letního jitra nad
bočním kanálem a již z dálky viděl
přijíždějícího jezdce. To je tedy
první! Čeká na rachot řetězů, až
spustí z hradu padací most, pak se objeví v
bráně v potrhaném řádovém šatě,
polomrtvý, jako ten, kdo prosí.

Na
zvlněné louce stál kůň a přinesl
bezvládný lidský pytel. Bílý plášť
s potřísněným řádovým
křížem, jinak bylo vše tiché a pokojné
jako každého jitra. Pod hradem zářila a
svítila Visla a na hladině dnes přistávalo
nezvyklé množství kačen. Usedaly a křičely,
někdo je pořádně vyděsil. Ulrich z
Hunnenberka se rozhlížel po nebi, ale žádného
dravce nespatřil.

Už
jdou! - řekl si a požehnal se. Pane Ježíši
Kriste, ochraňuj své rytíře! Zatím
měl před sebou sluncem zalité louky, kačeny a
slunce na Visle, a bylo mu, že teprve všechny uprchlé
kačeny přilétnou. Bude jich tolik, že zakryjí
soutok a svými křídly zastaví vodní
proud. Za žitným lánem se ukáže nový
jezdec, pak další, a vzápětí celé
chomáčky utíkajících lidí.
Všichni, co přežili. Klopýtají po
nevymýcených březích, prodírají
se hustými křovisky a pronásleduje je požár
a žene k bráně řádového hradu.
Záhy dosáhnou kraje vstupní cesty.

Již
předem slyšel lidský dupot.

Snad
to byl klam. Chomáč uprchlíků se zastavil,
zazmítal v jediném místě. Nejdou už
blíž, vítr zanáší nářek
i kouř opačným směrem, do jednoho shořeli
v čekajícím poli. Ulrich Hunnenberk ustupoval od
obranných valů do hlubin svého hradu. Nad žitným
polem se zatím chvěje jen horký vzduch.

-
Spusťte
most! - zvolal. - A nechte otevřeno i v noci. Pro každého,
kdo přijde v nouzi. - Sevřel v dlani řetěz se
zlatým jeruzalémským křížem.
Bůh mu dá za pravdu, i kdyby se měl zachránit
jenom ten jediný jezdec.

Vrata
spadla.

-
A jděte
požnout pole! - přikázal ještě.

Do
nádvoří vjel kůň se svým
nákladem. Konečně se zbavoval lidské
přítěže, která se sesouvala, a
několikeré ruce ji stačily zachytit, než se
docela svalila na zem.

Zemský
mistr Ulrich Hunnenberk stál nad ležícím.
Zatím bylo všechno, jak očekával. Ze zbroje
neznámého čouhaly směrovky opeřených
pruských střel, na několika místech krvácel
a plášť měl ohořelý.

-
Co s ním?
-

-
Zdvihněte
ho! -

Jen
nečekal právě tohoto jezdce! Dlouze, bedlivěji
hledal v zaprášeném obličeji jediný
povolnější rys. Avšak bolest ani bezvědomí
nezmírnily vzdorovitý a krutý škleb toho
jezdce, i v slunečném vedru nesl kolem hrdla drátěný
límec, u pasu měl trojhrannou dýku. Byla často
použitá, s cejchy řádové kovárny.
Byl to Hanno z Losangen.

-
Je mrtev? -
ptal se velitel strážnice.

Ulrich
z Hunnenberka se konečně napřímil. Možná
by bylo lépe pro samotného jezdce, kdyby byl mrtev.

-
Žije, - odpověděl a rozhlédl se kolem sebe. -
Ale už nebude žít dlouho. Znáte ho někdo?
-

-
V životě jsem ho neviděl, - odpovídali strážní
i rytíři, kteří se seběhli. - Je to cizí
bratr, má na sobě náš plášť,
ale koně si poznačili mečoví rytíři.
Bude hodně ze severu. -

-
Neznám ho, pane, - odpovídali postupně ozbrojenci
Ulrichovi. Až docela stranou u zdi našel stát
Alwina ze Sovince. Sice měl přivřené oči,
ale neodvážil se uhnout před svým mistrem.

-
Ani ty, Alwine? -

V
Alwinově
tváři byla podivná bledost. Měl by častěji

vycházet
ze své cely, bůhví před čím se
uzavírá a vychází jen v noci.

-
Ne, - odpověděl Alwin ze Sovince, - nepamatuji se. -Ulrich
z Hunnenberka přikývl, takovou odpověď od
Alwina očekával. Tím lépe pro něho!
Odvrátil se od umírajícího, pro všechny
v tomto hradě neznámého jezdce.

-
Odneste ho! -

Chvíli
se díval, jak odnášeli Hanna z Losangen do
špitálního křídla, spíš
bezvládné tělo vlekli po ochozech a cípy
zaneřáděného pláště přitom
smetaly prach. Uloží Hanna z Losangen do tmavé
kobky, kde není okno a nabílené stěny. V
té komoře se jen umírá. Zažehnou na
zdi svíci a nejpozději do večera natáhnou
rubáš. Pak bude opět v řádovém
domě klid. Každý má, co si zaslouží.

Ulrich
Hunnenberk zamířil ke dveřím na konci dvora.
Byly otevřené do kaple Matky boží, chtěl
se trochu ochladit a pomodlit za trpící a
pronásledované bratry v těchto dnech.

V
kryptě
pod kaplí se usmívá v přítmí
komtur Rinno… A pak ho zasáhl šíp a
prolétl mu pod ramenem, ještě další
šíp zasáhl komtura, a opět další.
Sjel i s koněm po pás do mořského příboje
a tvář měl plnou stékající
krve. Jen krátce se zakymácel a pozvedl ruku k útoku.
Exurgat Deus! volal nad celým Bergrunem a pak mu vypadl štít
z ruky, v písku dobili vůdce Rinna jeho vlastní
mladší bratři, které sám do Řádu
přijal…

Rinnův
náhrobní kámen v kryptě je dosud holý,
bez tváře vtesané do zdi a bez nápisu,
zákeřná smrt dosud nebyla usmířena a
smyta krví komturových vrahů. Jeden z nich, Hanno
z Losangen, se teď vrátil a krvácí z hrudi.
Knechti položili bezvládné tělo na slámu,
stáhli řetězovou košili zraněnému
s těla, odepnuli příruční dýku.
Její trojhranný hrot byl možná první,
který vnikl do zad komtura Rinna.

-
To už se nedá zastavit, - zanaříkal ranhojič
Marek,

-
tření je zbytečné. -

-
Máme ho nechat umřít, - řekl velitel
špitálního křídla.

-
Zbytečně ho trápíš. -

Oba
se pak naklonili nad hlubokou ránou v hrudi umírajícího.
Jan z Kuklova položil k slámě rytířský
meč a srovnal jej podél těla.

-
Je s ním konec. -

-
Chudák chlapec, odkud asi jde? -Krvácející
rty se pohnuly.

-
Ticho, něco chce. -

-
Co to říká, vodu? -

Zaposlouchali
se a pak ranhojič odpověděl:

-
Nevím,
nerozumím tomu. Říká domů

Domů?
opakoval si Jan z Kuklova a hruď zraněného chlapce
překryl svou vlastní lněnou košilí.

-
Nesou ještě
jednoho, - řekl ranhojič.

Po
ochozu stoupali opět dva pacholci a nesli pohřební
prkno na ramenou. Tělo bylo přikryto nachovým
kostelním hávem. Do schodů šla dokonce
jakási žena a držela v náručí
kňučícího psa. Tyhle lidi ještě
nikdo v řádovém hradě neviděl.

-
Co je to? - ptal se Jan z Kuklova.

-
Opat Hugon. - Složil prkno. Jeden z pacholků měl
pestrý oblek rozdělený podle barev svého
kláštera. - Je po něm. -

Jan
z Kuklova se vypotácel z umrlčí cely, ještě
nechápal, 264 odkud tahají tolik mrtvých.
Výhledem otevřených vrat se třpytila Visla,
pod svahem kosili žitné pole. Teprve pak uviděl
mračno prachu a zástup ozbrojených jezdců,
který se stále zvětšoval. Hnal se zpola
pokoseným polem a zpod skloněných hlav jezdců
se nesl křik. Bylo to volání na poplach. V tom
dunícím stádu jeli samotní koně a
vláčeli za sebou bezvládná těla.

-
Co s jeho prstenem? - ptal se Marek z kobky.

-
Nechte jim všechno, - zařval Jan z Kuklova na ranhojiče
i pacholky, - je to přece váš biskup! Hovada! A
vyhoďte odsud tu ženskou a psa, nebo tu všecko
vymlátím. -

Když
pohlédl na obě zakrytá těla, uklidnil se.

-
Svatá Panno, toto je dům smrti. -

-
Samozřejmě, - šklebil se Marek, - a my jsme její
pomocníci. Kde jsme my, tam se umírá. -

-
Mám v Cechách statek, - řekl Jan z Kuklova, -
doufal jsem, že se z toho dostanu a vrátím se
domů. Co se to děje? Vždyť tu byl tak dlouho mír.
-

-
Tenhle háv nesvlékneš do smrti, pane, cos
myslel? Teď to teprve začne. Půjdeme na výpravu.
-

V
kobce se setmělo, mezi trámy stála postava v
řádovém plášti a zabírala
polovinu světla. Neslyšeli muže, který
přicházel, možná stál za zdí a
slyšel každé jejich slovo.

-
Umřel? -
ptal se prapodivně prázdný hlas.

Oba
sebou trhli. Ulekli se, že v tmavém obrysu dveří
stojí zemský mistr.

-
Ještě ne, pane, - přikrčil se ranhojič.

-
Tak proč, - pravil ten člověk ve dveřích
stále tak pomalu, - jste ho dali do umrlčí cely?
Patří do bílé cely, je to význačný
bratr. -

Oddechli
si, poznali, že je to jenom Alwin ze Sovince. Zase zmizel ze
dveří, ale kroky nebylo slyšet. Zůstal na
ochozu, nebo chodí tak tiše?

-
Ten mě postrašil, - usmál se Jan z Kuklova.

-
Neraduj se, pane. Je to stejný pes jako Ulrich. Spává
ve dne a v noci se plouží po nádvořích.
Proč myslíš, že se dostal do samotné
cely? Máš hezkého krajana, čenichá
pro Hunnenberka! -

-
Buď zticha, žide, - řekl Jan z Kuklova, - ještě
slovo, a uškrtím tě. Zapíchnu tě
touhle dýkou. - Přece jen se zvedl

a
šel se podívat na ochozy. - Je pryč, - řekl a
pak dodal: - Určitě nás slyšel. -

Houfec
jezdců už přejel most.

Zemský
mistr Hunnenberk už nestačil vstoupit do kaple Matky boží.
Ohlušivý rámus naplnil dvůr, rachot
odkládaných štítů, oštěpů
a dřevců. Jezdci padali u studny a shazovali ramenní
pláty a zaprášené přilby. K hradu
hrkotaly káry s okovanými koly, na slámě
umírali zranění poutníci Kristovi. Do
hradu vtrhli žebráci, ženy i děti, vkládali
do sepjatých rukou mrtvých křížky a
stírali jim krev s obličejů.

Zemský
mistr opustil dvůr i dolní hrad, skoro utíkal přes
spojovací most k vnitřnímu domu, a hnal ho křik
a lomoz utečenců. Ještě neuviděli zemského
mistra. Na uříceném koni vjel do vrat urozený
pán Walter Scharfa. Brnění měl zohý-bané
údery.

Tolberk
padl!

Po
celém pobřeží se vzbouřili pruští
propuštěnci, spojili se s pohanskými vojsky na
Pregelu a s divokými kmeny v bažinách Sudawie a
Warmie, ovládli severovýchodní pobřeží
od hranic Litvy. Takové povstání Prusů
ještě nikdo v kraji nezažil.

Záhy
byl spodní hrad přeplněný uprchlíky,
pod valy a náspy rostl polní tábor. Přibíhaly
pěší tlupy ozbrojených sedláků.
Za účast v křížovém tažení
získali na severu svobodu a ztratili by volnost, kdyby se
chtěli vrátit domů, a tak přecházely
praporky označený brod přes Vislu jen ženy a
děti sedláků. Brod byl naštěstí
mělký, vyschlý suchým létem. Zeny
hledaly záchranu v sousedních Pomořanech, odejdou
od mužů do křesťanského Polska a Slezska.
Bůhví kdy se vrátí.

Tolberk
přece padl.

Nad
čerstvými hroby stál mnich v hnědé
kutně a hrozil křížem k uzavřenému
vnitřnímu hradu. Okénko nahoře bylo otevřené,
obrostlé zlátnoucím a červenajícím
psím vínem a kozím listem.

To
on všechno zavinil! To mistr propustil pohany a nej-lepší
řádové bojovníky nechal zahálet v
řádových hradech a hraniční oblasti
dal bránit sedlákům a ojedinělým
tlupám. Volajícího mnicha nikdo nesrazil do
některé z právě vykopaných jam.
Naopak, přidávali se k němu sedláci, žebráci
a ozbrojenci. Jenom řádoví rytíři
mlčeli, nedokázali proklínat svého mistra.
Okénko, ke kterému tolik vzhlíželi,
zůstávalo otevřené a tiché. Zemský
mistr ke svým služebníkům nevy-hlédl.

Seděl
docela sám u vyhaslého krbu v hlavním sále
refektáře a čekal, že sem vlétnou
kameny a možná ohnivé šípy. Mnišské
nadávky nevnímal, křik z příkopů
utichne, šeří se brzy. Budou rádi, když
dostanou najíst a odpočinou si pod ochranou pevného
hradu. Za měsíc ho budou volat z vděčnosti. Ať
nenávidí, jen když se bojí!

Pro
všechny případy však dal připravit nad
horní bránou praky a hromady kamenných koulí,
v kotlích vařili smůlu. Buď se vzbouří
ti lidé dole, nebo se objeví pohani. Těch dvou
možností se nebál, nestály dokonce ani za
to, aby šel zavřít okenici. Dost dlouho se chystal
na stav obležení. Obklopil se mocnými stěnami,
mocnými věžemi a zvonem bijícím na
poplach. Z nových cihel vyrostla i nedávno dokončená
severní věž, v té jsou všechny zvony.
Dokončil ji v pravý čas, ještě dnešní
noci budou zvony vyzvánět za mrtvé a za čas k
oslavě vítězství a daleko větší
moci řádu. Vyklenutá okna dá zazdít
a proměnit v uzounké střílny. Zvon volá
poslední věrné k hradu.

Na
zemi vedle Uiricha z Hunnenberka leželo labutí pero a
kovová konvice s vínem. Sám nepil. Nepotřeboval
víno, když se valila hrůza nebo zmatek. V takových
chvílích byl víc omámený, než
kdyby se opil.

Víno
měl připravené pro urozené bratry, kteří
dnes sami přijdou za mladým zemským mistrem. Jako
žebráci, i komtur z mocného Tolberku a uprchlí
svobodní kupci.

Při
zdech stály lavice a štíty všech
Ulrichových předchůdců, jinak byl sám
dost holý a tmavý. Svůj znak tu měl i
Ra-phael Brunn a Berghard Swadin, komtuři prvních
řádových posádek Lubavy a Toruně.
Biskupskou mi tru ve zlatě má zakladatel kupecké
Rigy Vojtěch Apeldern, dosud žije mistr chelmské
země Hermann Balk, druhý muž v řádu po
velmistrovi Salzovi, ti všichni stojí dnes vedle
Uiricha a jakýkoliv lomoz a křik zvenku odumírá.

Zemský
mistr se neodvracel od vyhaslého krbu. Kvečeru bylo již
v září chladno, do stěny krbu bylo zazděno
několik prastarých, skoro černých cihel.
Velmistr Salza je přivezl

v
létě 1229 s císařem z Orientu a s několika
italskými staviteli poslal ty cihly na sever. Sám však
nikdy nepřijel, aby pomohl řádu. Běhá
mezi císařem a papežem Řehořem a své
rytíře nechává bez pomoci.

Podle
těch cihel však vystavěli řádové
hradby, aby stěny byly pevnější než
kámen chybějící na severu, a odolnější
než hradby pohanů, kteří znají jen
dřevo. I poslepu by Ulrich nahmatal vyražený
kosočtverec: LEGIA DECIMA … punc desáté
legie impéria římského. Cihly vydržely
víc než tisíc let, přetrvaly římskou
říši i její pád … jak dlouho
vydrží řádové cihly?

Pod
vrstvami omítek vystupují tváře křížových
mistrů a tvůrců řádu, vzpřímené
postavy mocných rytířů vtesané na
oltářích a náhrobcích na zdech pod
kaplí Matky boží. I mrtví byli dnes s
Ulrichem Hunnenberkem, mocní a dávno zemřelí
ochránci. Jako by ho ty vážné a přísné
obličeje sledovaly a zároveň nabádaly:

-
Čiň
vše k slávě boží a našeho řádu,
chlapče! -Vévoda švábský Fridrich
založil řád pod Akkonem a zemřel již
téhož roku morem, syn Barbarossy! Jindřich Walpot
zůstal u Efesu, velmistr mečových bratrů
zahynul loni u 5jaula je v Litvě, ze všech nejslavnější
císař Barbarossa utonul v Selefu.

Těžko
si uděláme představu o boji onom, který svádí
marně samotný Bůh, věčný boj s
hloupostí a lidskou méněcenností …
tak podivný nápis zanechal na svém náhrobku
Volkwin, livonský mistr, v předvečer porážky
svých rytířů. V bílém mramoru
je vepsána i hodina smrti: 3. Jan. 41. hora 6 vespertina. Když
vycházel ze své kaple, byl přímo mezi
dveřmi probodnut najatými vrahy.

Některé
náhrobní kameny tíží i po smrti.

V
přítmí náhrobních desek je i přímý
Ulrichův předchůdce komtur Rinno.

Teprve
když všechen hluk zvenku odumřel, se Ulrich
Hunnenberk odvrátil od očouzeného jícnu, od
prastarých římských cihel. Ve dveřích
stál mistrův osobní sluha a zvedal islandského
bílého sokola. Měl ho upoutaného na zápěstí
pravé ruky.

-
Podívej
se, pane, co jsem našel. -

Sokol
měl hlavičku zakrytou koženou chocholkou, seděl
klidně na svém houpavém kroužku, spoutaný
lidmi, a nejsil-nější peruť měl
podvázanou koženou nití a širokou kosticí.

-
Chytil bahňáka a kačeny a na drátech u
přívozu si přelomil křídlo. Loví
s ním pomořanští pánové z
druhé strany. -

-
Ztrácí rovnováhu, - řekl Ulrich z
Hunnenberka a posadil si dravce na zápěstí.
Pohladil zdravou peruť i malou hlavičku pod bílou
rouškou.

Pak
pohlédl přes sál ke dveřím. Do
refektáře vtrhl vysoký, zaprášený
rytíř v plné zbroji. Toho jediného pustili
přímo k zemskému mistrovi. Také on řekl:

-
Padl Tolberk,
mladý mistře! -

Sokol
skláněl svoji maličkou hlavu k zemi, snad usnul v
Ulrichově ruce, snad byl zemdlený a ztratil navždy
chuť k dalšímu lovu.

-
Upokoj se, -
otočil se Ulrich z Hunnenberka k oknu. Venku už lidé
ztichli. - Proč tolik křiku? - pravil ještě, i
když urozený pán Walter Scharfa mlčel. Složil
se na tmavou lavici při zdi, nohy měl roztažené
jak dva špalky, a jestliže něco řekne, pak zase
ona dvě slova: Padl Tolberk. Nic jiného by vyslovit ani
neuměl. Ztratili přístav, na chvíli cestu k
moři, zahynulo několik ojedinělých řádových
jednotek. Walter Scharfa si shazoval s krátkých vlasů
prach, řasy měl ohořelé. Neposlouchal Uiricha,
neříkal už nic, jedl.

Zemský
mistr mu dal přinést pečeného kapouna s
červeným zelím, sám mu podal konvici a
naplňoval pohár vínem.

-
Jsi ještě
zchvácený, pane Scharfo. Ztratili jsme pobřeží,
na chvíli nebudeme mít kus země. Čeká
nás obležení. Jez a pij, co chceš. Bude nám
přes zimu dobře. -

Walter
Scharfa popadl konvici a pak se napil.

-
Podívej, jak mu blyští oči! - zvolal
mladičký zemský mistr, když stáhl
dravci kuklu. Sokol se na světle bedlivě načepýřil,
hned nabyl rovnováhy a vzepjal se. Chtěl seknout Uiricha
do ruky, ale řetízek strhl dravce zpět, dal mu
pocítit, že má zlomené křídlo,
že něčí pevná ruka udrží
každý pokus o let. Zemský mistr utáhl
kroužek a stačil uskočit před pařáty
i zobákem a zasmál se přitom. Vypadalo to, jako
když si hraje malé dítě s nebezpečným
dravcem.

-
Dej to pryč! - požádal Walter Scharfa.

-
Nevztekej se. - Zemský mistr mu sebral z kovového
talíře kus masa. - Každý tvor má svůj
účel. A on byl vyvolený, aby lovil. Unikající
kořist, kačeny a myši, i zajíce. Ale nikdy ne
mršiny! -

Dravec
se bránil darovanému soustu.

-
Nese se, jako
by už byl pánem světa. - Ulrich cpal do ptačího
zobáku maso a přidržel je tak dlouho, dokud sokol
sousto nespolykal proti své vůli. - Ale všechno se
musí naučit! Lovčí ptáci si musí
pamatovat, že se musí vracet. Jako naši bojovníci.
Do bezpečí ke svým pánům. Dnes se nám
vrátili i ti největší ztracenci, pane
Scharfo. -

Urozený
pán Scharfa pohlédl na mladého mistra dost
unaveně.

-
O čem to mluvíš? -

-
Takový sokol, - pokračoval Ulrich s úsměvem,
- má svoji čest. Možná větší
než někteří lidé. Loví pro svého
pána, poslouchá na písknutí a je do smrti
věrný … a stačí, aby ho jedenkrát
jeho vládce navedl na mrtvou kořist, a bude jím
navždy pohrdat! A tak je tomu i s řádovými
rytíři. -

Zobák
se přece jen zasekl. Dravec využil chvíle, kdy
Ulrich hovořil a zvedal hlavu přes pana Scharfu někam
na křížovou klenbu. Zemský mistr tichounce
vykřikl, nebylo to bolestí, spíš úžasem.

-
Tak vidíš, - řekl si pro sebe a vrátil
sokola sluhovi. Přešel přes sál k oknu a
vysál si krvácející ranku. Stačí
jen na chvíli uvolnit řetízek a sebeunavenější
dravec klovne. Venku už bylo skoro šero. Zasypávali
pod svahem čerstvé hroby. Mnich, který tolik
křičel proti zemskému mistru, vylezl z jámy,
zapíchl lopatu do hlíny a kužel prsti zdobil
křížem. Utíral si bradu i nos, možná
nad zemřelými pronášel modlitby o milost.
Pane, slituj se nad duší, která opouští
tělo hříšné a a navrací se k
tobě …

-
Musíme čekat, - promluvil zemský mistr tiše,
velmi tiše. - Nic víc, urozený pane Scharfo. -

Dole
spali u letního ohně utečenci, v celém okolí
vyrostly stany, provizorní strážní věže
a nové příkopy. Rychle připravená
země. Dokonce stačili pokosit pole a pochodněmi ozářit
brod přes Vislu.

Zemský
mistr vyhlížel do přibývající
tmy. Nemusel ani vyjít ze své věže, všechno
opevnili lidé sami, lépe, než kdyby jim poručil.
Nebezpečí bylo jejich rádcem.

-
Jenom čekat.
Vyslal jsem holuby a jízdní posly do Slezska. Požádáme
všechny pravé křesťany a bojovou pomoc …
Nikdo nám zbraněmi nepomůže, budeme tady, aby
křesťanstvo vědělo, jak jsme slabí a
pokoření. -

Walter
Scharfa se tiše zpíjel na lavici při zdi a přes
úlevu jídla a vína pohlédl s nechutí
do toho uzounkého, skoro dětského obličeje,
který se tvářil tak sebejistě. Měl by
vstát a praštit ho cínovou konvicí do
hlavy, pak by se klouček asi rozplakal a bylo by po výkladech.

-
Nic víc?
- řekl.

V
příšeří obrovského sálu
se jemné a bílé vlasy mladičkého
mistra vytrácely. Stál u otevřeného okna
jako chlapec, kterého zapomněli rodiče na noc.

-
Ne, - bylo
slyšet odpověď přes sál, - nic víc,
pane Scharfo. -

Dvorana
byla osvětlena pochodněmi, oni dva však byli skoro
potmě.

-
Necháme
je, - mluvil tichounce zemský mistr. - V zimě začnou
hryzat sami sebe jak psi. Ještě nedobyli žádný
náš hrad. Ani se neodváží přilézt
na dohled, a my za nimi nevyjdeme. -

Přes
sál se třpytil jen odraz světel v očích
mladého mistra jako věčné světélko
v temnotě zbarvené plameny. Padací mříže
vstupní brány byly vytažené i na noc, pro
všechny, kdo by ještě bloudili a hledali cesty k
hradu. Ulrich z Hunnenberka hledal kolem sebe štíty
svých ochránců a spojenců, ale nebyly už
k rozeznání při zdech.

-
Na pomoc nám
přijde český král, - odraz světel byl
aspoň viditelný na stropě. Snad našel v
klenbě křížové palmy, listy révy
a akantských rostlin, všechnu bídu a
nedůslednost zmařených tažení do Svaté
země. Ty nesmí opakovat řád pod jeho vedením!
- Vtrhne do Prus se zbrojnou silou, jaké v této zemi
dosud nebylo. Nebudeme prosit císaře, ani našeho
velmistra a německé křesťanstvo. Jsou již
unavení a my potáhneme s českým králem
za Pregel, získáme nová území,
jmenujeme ho čestným vůdcem našeho řádu.
Nic nás nedokáže zastavit. Dostaneme Warmii až
k hranicím Litvy. -

V
noci plály voskovice u mrtvých pod náspem. K
otevřenému oknu dosáhly sotva záblesky.
Mladičký zemský mistr vyhlédl do vše
uklidňující noci a v jeho očích
pohasly ohníčky.

-
Český
král jednou odjede a zůstaneme zase sami, pane Scharfo!
Budeme bez vůdce. Velmistr Hermann je už sešlý,
zůstává v Apulii u císaře, nikdy sem
za námi nepřijde. Musíme se naučit vládnout
sami. -

Ulrich
Hunnenberk promlouval už jenom k sobě, hlas byl zastřený,
jako by vdechl do plic kovový prach. Mniši zhášeli
svíce. Něco dusilo v zářijové noci,
když poslední světélka zmizela. Byl to kouř
i první podzimní noční mlha, která
držela výpary lidí i zvířat u země.

-
Bůh tomu
chce! -

Vše
bylo, jak Ulrich očekával, a přesto se té
dusící klenby nad sebou děsil. Zavřel okno a
obrátil se do sálu.

-
Až
velmistr umře, spojíme se s mečovými bratry a
svého nového velmistra si zvolíme tady …
- Hledal odezvu v nastalé tmě, cokoliv, aspoň smích
v refektáři. Nebyl však nikdo, kdo by mu
odpověděl.

Urozený
pán Walter Scharfa -spal.


VI
STÁLE VETŠÍ SAMOTA

Když
vyšel Alwin ze své cely, začal světlý
den. Hradní stěny byly posypány listím.
Alwinovy oči hledaly mezi osiřelými stromy, občas
provázely vránu letící nad hradem nebo
větve se skoro zlatými listy.

Za
podzimního dne sv. Michala nemocný Hanno z Losangen
procitl a volal ho k sobě.

-
Tvůj přítel umírá, - řekli
pomocní ranhojiči. Jeden z listů padl do vody, byl
to jediný pohyb v tichém podzimním dnu.

-
Umírá? - odpověděl Alwin. Vrány
přelétly, nic víc se nepohnulo na nebi ani v
hradní zahradě. Koho nazývali jeho přítelem,
znal jako rytíře, který svoji čest ztratil.
Ten umírá. Na tom Alwin nemůže nic změnit,
umřít musí jednou každý. A procházel
se dál v opršelé zahradě. Něco se
přece probouzelo, a nebyl to šelest listí, ale
zvuk vody protékající domem. V unaveném
ránu stál před Alwinem ze Sovince mlýn.
Náhon nečistili už druhý měsíc a
voda hnila v prázdných valech, před deštěm
zapáchala. Byl to podivný stav obležení,
mučírna beze smyslu. Museli spávat s rukama na
mečích, čekali v plné zbroji, kdy se objeví
vzbouřenci v blízkosti řádového hradu.
Dostávali poloviční dávky slaných
ryb a plesnivých chlebů, rezervní mlýn
klapal v hradě, když nebylo možné mletí
přes vodní kanály.

Tak
podivná vojna. Prusové plenili v kraji pole a
vypalovali lesy, zvěř hynula, dým vyháněl
ptactvo a divoké včely z hnízd. Nastávalo
interregno, doba bezvládí.

Přesně,
jak očekával zemský mistr Hunnenberk.

Místo
pevných řádových zákonů vládlo
právo silnějšího. Pohané, co přešli
Pregel a vylezli z mokřin Sambie, přepadali své
pokřtěné druhy, okrádali lovce a hledače
jantaru, brali úlovky rybářům a zatahovali
ženy do svých ležení. S železnými
rytíři se ještě nestřetli. Na zimu
zalezou do svých doupat v zemích a do kožešin,
pohanské děti pocítí bez kupecké
pšenice větší nouzi než obležení
křižáci. Řád se mezitím spojil s
livonskými bratry od meče a uzavřeli smlouvu, že
poslední odpor bude překonán zbraní, že
na dobytých územích mohou přijímat
svatý křest pouze ženy a docela malé děti.

Tažení
mělo začít zjara. Dar an gedenket, ritter! vzkazoval
svým rytířům velmistr z Apulie a ukazoval
pěstí na východ. Tam je vaše povinnost,
služebníci Kristovi! Příští
řádová území měla obsáhnout
kraje od dolní Visly až po Mcmel …

Dlouhý
čas obležení se však Alwina ze Sovince nijak
zvlášť netýkal, mohl se dál
procházet po táhlém břehu zastavených
kanálů, nikoho mu prozatím nedali do cely, už
zacpal mechem bednění na zimu. Bylo by tam místo
ještě pro jednoho, kdyby se snad Hanno z Losangen
uzdravil. Zůstane tedy prázdné.

Pane,
odpusť viny mému příteli Hannovi z Losangen,
přál si Alwin a zastavil se u hřbitovní zdi.
Za sýpkou stál vůz naložený provazy a
sudy silného piva. Z vypálených polí
utekly myši a hledaly obživu v řádovém
skladě. Lomenicová střecha sýpky, ke které
tahali obvykle zboží od Visly, sahala zbytečně
připravena po severní straně k vypuštěnému
kanálu, háky a jeřáby rezivěly.

Nahlédl
křížovým okénkem do nitra boční
krypty.

Z
kovových hádků prýštila voda na
zelenající se desku objevitele hradního
pramene. Cihlové korýtko unášelo
pramenitou stružku k pivovarským sklepům. Onen mnich
se jmenoval Jo-nathan Wallern a v blízkosti objeveného
pramene byl pochován.

Ostré,
červené kříže náhrobků
kamenných mistrů měly své prapůvodní
maltézské hrany ještě z dob, kdy se
jednotlivé rytířské řády
snášely i v označení a také cíl
býval společný: osvobození Božího
hrobu z rukou nevěřících. Poslední
hrobky znaly jenom strohost řádových křížů.
Jedno z kamenných těl bylo probodnuto dýkou a z
mramorové hrudi vyčnívala vražedná
rukojeť. Nebyl to však komtur Rinno. Jeho- kámen
byl dosud holý a měl lesk omyté břidlice. Ono
zrcadlení tak zvláštně působící,
když se celé okolí utápí v dešti.

Komturovi
vrazi byli přece známi. Alwin se zašel přece
jen podívat do špitálu, ale do umrlčí
kobky nevstoupil. Zůstal za zdí a otvorem větráku
stejně slyšel, co si uvnitř povídají.

-
Co je, Marku? Stal se zázrak. -

-
Vytáhl jsem mu hrot z těla. -

-
Proboha! -

-
Nestrachuj se, pane, - odpovídal ranhojič. - Má v
sobě tolik ran a starých jizev, že se můj řez
ztratí. -

I
přes zed musel Alwin pocítit, s jakou úlevou
třásli zraněným.

-
Člověče,
vždyť budeš naživu! -

Ustoupil
od zdi. Až Hanno otevře oči, obrátí je
jistě k jedinému paprsku světla, které vniká
větrákem do umrlčí kobky. Nechtěl
zastínit jediné světlo Hannovi, vrátil se
do své cely a zarazil za sebou závoru na dveřích.

Teprve
ticho samotné cely zbavovalo Alwina rozechvění.
Hannovi přece dávno odpustil, nezáleží
na tom, že zůstává naživu, v cele je
místo. Musí jen společně odsunout truhlu s
pečlivě uloženou výzbrojí, kterou mu
daroval zemský mistr. Pak už tu nebude tak sám.

Venku
byla mlha a z větví krápalo do spadaného
listí. Takový uslzený, velmi pošmourný
podvečer. Čeledíni s pytli přehozenými
přes hlavy zaváděli koně ze dvora. Napil se
před spaním a chystal se, že přečká
u vína noc, dokud nezačne svítat za holými
javory.

Po
půlnoci zanesl do špitálu kořeněné
víno, aby se s nikým nesetkal. Hanno právě
spal. Nemohli si promluvit, a možná by ani nevěděli,
co si říct. A tak se Alwin posadil k spícímu.
Záhyby lněné košile zakrývaly
sípající hruď, dech vázl i bez
pohanského hrotu v plících, přes den
vynášeli Hanna na ochoz, a skvrny na hřbetě
ruky byly dosud znatelným znamením přešlé
smrti.

Hanno
měl hlavu poněkud stočenou k podlaze, tu čistou
košili mu přichystali do hrobu. Byl na tom hůř
než Alwin před roky v Tolberku. Všechno již
přešlo, bázeň, nenávist i bývalé
přátelství, neměli si co vyčítat.
Mladí bůžkové války vyjeli s komturem
Rinnem na sever a jasně a sebejistě se rozhlíželi
kolem sebe, ve víně viděli putovat své
úsměvy. Pole-hali v šedých cárech a
rubáších a sotva si uchovali bídný
život.

Zbyli
jen oni dva a každý byl sám, studená mlhavá
noc ležela nad řádovým hradem, a tak ani
nezářil pelikán rvoucí si maso z vlastního
těla.

Alwin
ucítil chladný závan v zádech. Někdo
otevřel na dvůr, ale dál nepřicházel,
sledoval je snad přikrčený ve tmě pod trámovými
schody. Kdo by mohl přijít? Nic to neznamenalo, pouze
nemocný Hanno otevřel oči. Byly bdělé
horečným leskem a zdálo se, že Alwina
nepoznaly. Něco řekl, ale sípotu nebylo zprvu
rozumět. Hannova skvrnitá ruka si hledala Alwinovu hlavu
a dotkla
se světlých, tolik prořidlých vlasů.

-
Kde jsou,
Ulriko, - pohyboval rty Hanno, - proč ještě nespíš?
-

Ruka
ucukla, než pohladila vlasy. Ten pohyb Alwinovi neušel.
Hanno poznal, že tu není ona Ulrika, kterou volal, ale
kdosi cizí.

-
To jsem já,
Hanno, - promluvil Alwin a bez údivu, bez překvapení
viděl nemocné oči, které se nepolekaly toho,
co považovaly dávno za zemřelé, obrátily
se jen stranou ke zdi. Vím, že jsi to ty, Alwine, říkaly,
a jinak nic, jako by našly něco tak holého jako
podzimní pole nebo strom. Ruka se znovu nenatáhla.
Alwin věděl, že přítel nepromluví,
dokud neodejde.

Nemohli
si pomoci. Hrad se probouzel už druhý měsíc
do tmy a klapání rezervního mlýna
zaznívalo z noci jako bití uvolněných
dveří, které za sebou zapomněli zavřít.

Alwin
se vrátil do své cely a zavřel uvolněné
dveře. Zrní padá na síto, otruby do koryta,
mlýnské kameny bez lidské účasti
oddělují plevel od čistých zrn, někdo to
tak určil. Vyšli společně s Hannem na sever pod
stejnou korouhví, a
v tom mlýně
božího času se stal Alwin čistým zrnem a
ostatní plevy mizely v propadlišti zatracujících
koryt. Byla to tak vůle Boží.

Za
několik dní se opět zastavil u špitálu,
tentokrát za světla, a už se nebál setkání
s bývalým přítelem. Ale Hanno už v
kobce nebyl. Ranhojič poléval sírou z olověné
láhve místo, kde ležel Hanno. Příruční
dýky, očouzený plášť a
součástky
zbroje byly zametené v koutě.

-
Umřel? - ptal se Alwin, ale ranhojič neodpověděl.
Měl už kabát na zimu se žlutým flíčkem
uprostřed hrudi, byl to přece jenom žid.

-
Kde je Hanno? Je to můj přítel, - ptal se Alwin,
když knechti podestýlali novou slámu.

Velitel
špitálu Jan z Kuklova plivl na ochoz, když Alwin
prošel.

-
Pěkný
přítel, - zamručel. - Pontský Piláte,
mcješ si ruce před oltářem, zrazuješ
Ježíše Krista. -

Proč
já? podivil se Alwin, ale raději se na víc neptal.
Každý se mu vyhne, až půjde po dvoře,
jako by nesl na čele Kainovu pečeť. Až v horním
hradě potkal jcdnorukého řádového
magistra, který spěchal k refektáři, a ten mu
řekl:

-
Vyvedl jsi to
věc, Alwine! -

Uzdravený
Hanno z Losangen šel přímo před fémový
soud. Stojí teď v označeném kruhu na světle
a jeho soudci jsou skryti za mřížovím, aby
odsouzený nepoznal jejich tváře.

Také
Alwina si zavolali a nechali čekat v letním sále,
kde se netopilo. Byl jediným svědkem komturova konce. Ale
nikdo ho nevyvolával do vedlejšího sálu,
nikdo nechtěl, aby předstoupil před ukrytou fémovou
radu a přes mřížky obvinil bývalého
přítele.

Zapomněl,
nač vlastně čeká. Venku mžilo a po
barevných obrázcích na oknech stékaly
kapky a srážely se v olovnatých kroužcích.

Ze
všech namalovaných výjevů přitahoval
Alwina jediný.

Kain
a Ábel stáli proti sobě na skle, sketia MCXXXII
bylo vepsáno v rohu, snad datum nebo označení
něčeho, co neznal. Zemský mistr nechal ozdobit
teprve nedávno okna v refektáři malbami. Barvy
byly proto velmi živé. Dokázal také přečíst
nápis, který nesli andělé nad oběma
bratry:

FRATER
PRO DEO DELIBERA ME!

Bylo
to jedno ze starých křižáckých hesel,
zoufalé volání o pomoc, které se ozývalo
ve Svaté zemi v krajní nouzi. Bratře, vysvoboď
mne, proboha! Tak žebrali o smrt poutníci umírající
žízní na poušti, tak volal Alwinův
otec, když měl padnout živý do rukou
nevěřících. A žádný z
bratrů nedokázal osvobodit ranou z milosti svého
druha, raději utekl od trpícího, aby neztratil
svoji vlastní spásu.

Nakreslenému
výjevu porozuměl Alwin i beze slov. Olovnaté
barvy byly mžením orosené, avšak v přímém
jasu musely být tváře obou bratří
průzračné. Ábel se usmíval na svého
vraha, vztahoval ke Kainovi ruku, jako by žebral, a tvář
měl mezitím již zdviženu k pozlacenému,
modrými hvězdami okrášlenému nebi.
Jako by vybízel dosud otálejícího bratra.
Musel ho zabít. Orosené barvy očistila vlhkost
podzimu a v pokřiveném Kainově obličeji
nezůstal letní prach. Snad tolik nenáviděl,
aby dodal síly dýce ve své pěsti, jako když
trpí zvíře. Ne jednou, ale sedmkrát vrazí
nůž do bratrova srdce, aby se jeho dobroty zbavil.

Tolik
přitom vytrpěl, a Bůh nenechal bratrovraba zemřít,
ještě přikázal všem lidem, aby Kaina
nezabíjeli, jen se sám odvrátil. Ten nejvyšší
trest nosil Kain v sobě.

Alwin
nemohl vysvobodit Hanna. Sice otevřel dveře, ale v hlavním
refektáři už odnesli krycí mřížky,
na lavici seděl pouze Hanno mezi dvěma strážnými.
Byl obrácený ke zdi, a přece bledý, nějak
zvlášť proměněný chvílí
před konečným rozsudkem, poznal Alwina při
plném vědomí, jen mu pokynul a pak ho stráže
napomenuly, a znovu se obrátil čelem proti zdi.

Alwinovi
vzkázali, když byl vyřčen ortel, že se
může vrátit do své cely.

-
Co je s ním? - ptal se pak písaře, řádového
magistra Salzbacha a kohokoliv, o kom se domníval, že byl
v tajné radě. Teprve ve sklepích rytířského
hradu mu sdělil sklepmistr Werf:

-
Vzkazuje ti, že je to tak, jak muselo být. Ze proti tobě
nic nemá, Alwine. Dopadlo to prý, jak očekával.
-

-
Kde je? -

Werf
kývl za sebe. Z křížové klenby
sklepení kapala voda a hloubila dolíčky v podlaze.
Na samém konci byla stěna z čerstvě spojených
cihel.

-
Co tu sedím,
je ticho. - Sklepmistr Werf tupě vyhlížel do
klášterní zahrady a drnové sedátko
na hradní zdi se utápělo v mlhavém zákalu.
- Jenom když ho zazdívali, jsem slyšel za zdí
smích. -

Alwin
zůstal stát v polovině své cesty ke zdi.

-
Smál
se? -

Sklepmistr
si neuvědomil, že je tu ještě Alwin a něco
chce. Zvedl se z lavice. Chodil ve své kajícnické
košili a bosý i v zimě.

-
Vypadalo to, jako by mu vstoupil zlý duch do těla. Vůbec
neprosil o milost. Proto tě nevolali, všechno přiznal.

Vlkodlak
mu promlouval ze srdce, nakonec přede všemi zemského
mistra proklel. -

Už
nebylo pomoci příteli Hannovi.

-
Co ještě chceš? - řekl sklepmistr Alwinovi. -
Jdi pryč, je mi z tebe špatně, tys ho tam přece
poslal! -

Bože,
chtěl vysvětlit Alwin ze Sovince, proč já?
Přece on nezabil komtura Rinna, jak mohl tušit, že
se vrátí Hanno? Byla to věc zemského mistra
a Hanna z Losangen a možná někoho dalšího,
ale věděl, že už nikomu nic nevysvětlí.
Vlkodlak byl jeho přítelem a sám padl do želez.
Kdyby aspoň zavyl nebo skučel za čerstvou zdí,
ale jenom se zasmál všem lidem a utichl.

A
tak by Alwin nejraději zakřičel do železné
trubky, kterou budou Hannovi lít přes vrstvy cihel vodu a
házet chléb. Kdo koho vlastně zradil? Pro všechny
v hradě teď bude zrádcem svého bratra, za to,
že ho Hanno na Bergrunu málem zabil. Přistoupil k
jícnu trubky, zešikma spuštěné za
zeď, a nakonec neřekl nic. Bál se, že by nikdo
za vrstvou cihel neodpověděl. Každý hlas se
zdusí, zaduní, jako by volal do hrobu:

Hanno!


———

Noc
po uvěznění Hanna z Losangen měl Alwin ve své
cele prazvláštní sen. O bývalém
příteli se ve snu nedozvěděl. Stál sám
na břehu jezera zvýšenému proti velké
vodě a zapadal do bláta. Stavidla byla zapuštěná,
ale z jezera vytekla všechna voda a Alwin nevěděl
kudy. Půda na dně popraskala.

Na
druhé straně, na pevném a bezpečném
místě, však stál rodný hrad Sovinec.
Střechy obou věží zářily, snažil
se domů prokopat hlubokou strouhou, ale voda se neukázala.
Byla to marná práce.

-
Co ještě hledáš, člověče? -
vyrušil ho cizí hlas a stín mu zakryl záda.
Zvedl poslušně oči, poznával mistrův
hlas. Ale nad strouhou stál muž v červeném
šatě, s rudou kápí přes tvář.
Byl to kat a pouze oči ve vystřižených otvorech
někoho Alwinovi připomínaly.

-
Kopu strouhu, abych se dostal domů, kate! -Zdálo se, že
se kat pod svou maskou usmál.

-
Jak je hluboká ta jáma, žádnou vodu
nevidím. –

-
Dost hluboká,
kate, - odpovídal Alwin. - Spadl jsem do ní, aby mi
vystačila na hrob. -

Kat
se zadíval přes zmoženého Alwina ke kamenné
tvrzi.

-
Byli tu ryby, ptáci, - vzpomínal Alwin, - žijí
v čisté vodě. A dnes je voda sotva pro myši a
pavouky. -

-
Kde je ta čistá voda, - řekl kat a zvedl květinu
v blátě. - Rád bych ji našel. -

Byla
to bílá květina, přivoněl k ní.

-
V tom domě naproti býval pramen i studna, - vyprávěl
Alwin, - ten dům je můj. -

-
Kdepak, - zavrtěl hlavou kat. - Žije v něm jenom stará
žena, často ji slyším naříkat pro
ztraceného syna. -

-
Dávno ho ztratila, kate? -

-
Dost dávno, chlapče. - Člověk v červeném
šatě se od Alwina odvrátil. - Jestli se syn vrátí,
pak jí ublíží. Dávno ho oplakala.
Děláš marnou práci, nevrátíš
vodu do jezera, protože v tomto kraji umřela spravedlnost.
-

Alwin
zahodil špičák a už nepokračoval v
kopání. Ztratil jediný pramének, který
si prorazil stružku v záplavách kalu. Kat odcházel
po zvýšeném břehu a hodil Alwinovi květinu
na rozloučenou. Tam čekal kůň i široký
popravčí meč. Kat si vzal jen koně a ujížděl
po jedovaté zelené trávě podél lesa.

Alwin
sebral květinu i zabodnutý meč. Krev nebyla na ostří
žádná. Ještě mečem nikoho
nepopravili, a kat utekl. Musel táhnout meč i darovanou
květinu sám.

Bloudil
pak rodným krajem se schýlenou hlavou a všude ho
obklopoval zvuk blízkého lesa, včely na pasekách.
Vyschlým jezerem se táhl most, jen uzounká
lávka, a Alwin věděl, že by zase .sešel
z cesty, a lávka končí v blátě.
Konečně pochopil, že se bojí vrátit
domů. Slyšel křik orla kroužícího
nad rodným domem, stín otevřených perutí
padl na kráčejícího rytíře a
orel skřehotal, jako by našel mršiny na zemi.

A
tak Alwin jen pohrozil dravci na vysokém nebi a blížil
se k rozcestí. Teď už záleželo na každém
kroku. Ve středu všech sbíhajících
se cest stál kůň s nevěstou v bílých
šatech. Čekala pod obrovským stromem v poli a
květy padaly na zahalenou hlavu. Tvář jí
zakryli bílým závojem.

Snad
ta cesta byla pravá, kde čekala.

-
Koho hledáš,
panno? - zeptal se. A nevěsta zvedla závoj a Alwin
poznal, že je to Amalberga s tváří k
nepoznání bledou a jasnou.

Tak
se neusmála nikdy v době, kdy se znali.

-
Moje barva je
bílá, - řekla, kdy jí podal Alwin květinu.
- Jako já. -

Z
protějšího břehu doléhalo vyzvánění
zvonce a oba naslouchali cinkání nad osiřelým
hradem a oba se zaposlouchali a slyšeli, jak se ve zvuku
zvonce ozývá dětský pláč.

-
To zvoní za mrtvé, - zneklidněl Alwin. Panna se
opírala o strom, oči zavřeny.

-
Kdepak. Zvoní nám pro štěstí. Tobě
a mně, a co ty hledáš? -

-
Trest! - řekl. - Hledám vraha jednoho chlapce a nesu klid
do tohoto kraje. -

-
Ach, - řekla ta žena, - pak máme společnou
cestu. I já toho chlapce hledám, býval čistý
a dobrý jako nebeský anděl. - Ukázala k
větvi osamělého dubu. - Zde visel oběšenec!
Odešel zpátky k andělům, od kterých
přišel. Na tomhle místě se s dobrými
lidmi rozloučil. -

-
Proč o něm tolik mluvíš, - řekl Alwin. -
Tomu je nejlépe. Věřil v jakési dobro a
štěstí. Není škoda, že ho
zabili. -

Nevěsta
sestoupila s koně a prohlížela si Alwina.

-
Kdo jsi? Máš kalné oči, vlasy ti slezly.
Měl dobré oči ten chlapec, docela jiné než
ty. A vlasy měl světlé, že se jich i v noci
dotýkalo slunce nebes. Byl tak mladý, když odsud
odcházel, a toho jsem chtěla najít. Je mrtev. -
Otočila se, stírala si slzy a vyzvánění
zanikalo v opuštěném kraji. - Pořád ho
hledám, lidé ho měli utopit v řece, aspoň
by tu zůstal navždy. Měl je prosit, aby ho pověsili,
byl by blíž k nebi. Ale jeho vraha hledám. -

-
Proč? - ptal se Alwim, - oo po něm chceš? -Stejně
tak znenadání přestala plakat a usmívala
se.

-
Byla bych mu dobrou ženou. Dala bych mu děti a hned mu je
před očima zaškrtila. Nalila bych mu žluč
do medu, kdyby žízní umíral. -

Vytáhla
si čelenku z vlasů a pozvedla ruce, aby ji mohl obejmout.

-
Já vím,
žes to byl ty, Alwine, - řekla docela klidně. - Sám
sebe jsi zabil. Vezmi si mne za ženu, už nechci být
svatou. -

Ustupoval
před ní a utíkal od rozcestí a ztratil
cestu, o které doufal, že bude pravá. Za
prchajícím vířil prach a zcela zakryl
nevěstu v bílém závoji.

Prchal
bez cíle a tak se vrátil ke břehu, kde končilo
rákosí a houštiny ořezaných vrb.
Dostal se před stále smutnější plochu
ztraceného jezera, v té podivuhodné přeměně
slunečního světla v dokonalou tmu, a z bahen vylézal
šelest žáb a nočních můr.

-
Kde jsi? -
volal s očima plnýma lítosti. - Jsi tady, vím
to, někde hodně blízko. Už se mi neskrývej.
Také bych tě chtěl najít. -

Ale
lidský hlas ze tmy neodpověděl. Zil příliš
dlouho sám. Není odpovědi u lidí, jen v něm
samotném. Nechvěl se však chladem při tomto
vědomí, naopak, skoro nikdy mu nebylo tak lehce. Zvedl
uzdu a vystoupil na sedlo, přehodil smyčku přes
orvanou větev a pevně řemen utáhl, když
přilétla smyčka zase k němu. Stačí
jen zavřít oči a odkopnout sedlo.

A
tu uslyšel ze tmy kroky a prosbu člověka, kterého
hledal:

-
Nedělej
to! -

Kdosi
v bílém se skryl mezi stromy a usedl k zemi. Ty světlé
vlasy kolemjdoucího byly i potmě ozářené
sluncem. Takovou zář mají jen svatí. Zprvu
doufal, že to bude on sám jako chlapec, co odsud před
léty odcházel.

-
Volal jsi mne? - usmál se člověk mezi stromy, a
studená štíhlá ruka sebrala Alwinovi uzdu
a zavedla ho zpátky k zemi. - Jsem rád, že ti můžu
pomoci. -

-
Zapomněl jsem, kde jsem tě viděl, - řekl Alwin.
Nebyl to tak docela on, nebyli o nic mladší nebo
starší, a přesto si nezůstali příliš
podobní. Odešli jen v podobné zbroji z domu, a
ta zibroj je spojovala.

-
Vzpomeneš si, chlapče, - usmál se ten druhý.
- Teď bys mne byl málem zabil, - hovořil stále
tak laskavě, - vzpomínáš si? Mám tě
přece rád. —

Konečně
se Alwin upamatoval. Nikdy by však nepochopil, že jsou
již ve stejném věku. Mrtvý si hladil zadumaně
konečky vousů a pokračoval s podivným úsměvem
lidí, kteří vědí vše.

-
Ty přece nesmíš umřít, Alwine. Dokud
jsi naživu, budu žít taky já v tvojí
mysli. Přece bys na mě nezapomněl. -

-
Je tu ještě žena, - bránil se Alwin. - Ta
vzpomíná. -

-
Ach ano, - usmál se netrpělivě zemřelý,
- ta žena. Stala se myslím, chudinka, svatou, když
jsi odešel. Co jí teď zbývá, stárne,
stále na nás musí myslet, stále na nás
oba čeká. -Natáhl se, aby pohladil Alwina po
vlasech. - Tolik jsi mi pomohl, žes odešel. Podívej
se na moje ruce, vidíš, zůstaly štíhlé
a mladé jako ty tvoje. Ani jsem za tu dobu nezestárl,
teď jsem jako ty … -

-
Netrap mě, - uhnul před pohlazením Alwin. Dnes přece
starý hrob nehledal. Mezi tolika bezejmennými by pravé
místo stejně nenašel. Hledal pro sebe nějakou
cestu, ale možná neodešel správným
směrem, jako ten, kdo se vrací z tmavého prostoru
vzpomínek. Oba vyšli z rodného domu na druhém
břehu, ani na okamžik se nezastavili, šli stále
blíž k sobě a nesklopili oči, když se
nakonec setkali doma před vraty.

-
Podívej se, - přibližují se mrtvé ruce
k Alwinovu obličeji, - vůbec se nechvěji, ničeho
nelituji jako ty. A ty už jsi skoro starý, zbědovaný,
ruce se ti třesou, chlapče. Máš tmavá
místa místo očí. -

Stále
víc se poznával. Ten větší vpravo je
sám Alwin, a člověk, který ho táhl za
sebou k nebi, který mu určil cestu, teď pojednou
uhýbá z cesty a utíká napřed domů.

Odstrčil
mrtvé ruce od sebe:

-
Nechci to
vidět, - křikl, - nevidím cestu. Někde jsem
zabloudil a nevyznám se tady. -

A
mrtvý se vzdaluje, zná ve tmě cestu lépe
než Alwin, je o tolik rychlejší, asi se chce před
svým následovníkem schovat. Alwin nespěchal,
netoužil po dalším setkání, ale ze
všech cest zbyla nakonec jen ta jediná.

A
konečně přišel k domu, kde jsou vrata vyvrácená
a člověk, který Alwina vedl po všechny dny
života, se ukrývá ještě hlouběji
v domě.

-
Kam jsi zase
utekl? - promluvil Alwin u vrat, - proč jsi mne opustil, když
jsem tě nikdy nezradil? Nemůžu tě najít. -

Byla
tma, z domu vylézal místo odpovědi chlad kamene a
plísně tlumící lidské kroky. A když
pak mrtvého konečně znovu našel, už
neutíkal, už také nedýchal. Seděl na
roubení studny a kolena krčil u brady, rukama si třel
tvář, aby se naposledy ohřál. Vyčkával,
až také Alwin dojde k studni, a pak rychle poprosil:

-
Nesměj
se, prosím tě. –

-
Vždyť
já se ti nesměji, tatínku. -

Oči
i ústa mrtvoly byly zavřeny, celý obličej,
zejména levá část byla potažena
zelenavým masem a stínem studny. Prsty si otírá
čelo, ale tam už je pouze kost. Lebka, která neděsí,
jen naplňuje žalem a zoufalostí každého
žijícího. Takovým bude i Alwin, kdo se však
nad jeho kostmi rozlítostní, až je najde?

-
Víš, - dodává otec provinile, - už
jsem tady dlouho nebyl. Ničemu skoro nerozumím. -

-
Tady dávno nikdo není. -

-
Dávno? - mžiká očima, - že není?
Kdo to dopustil, kam odešla? Co se tu stalo? -

A
když Alwin neodpoví, hledá zase sám po
celém domě. Už ani krysy nejsou ve sklepení,
ani vítr neotřásá děravými
krovy.

-
Ty, nezlob se, - chvěje se mrtvý, - ale je mně zima.
Nic o vás nevím. Ani si tu nemůžeme nikam
sednout. -

-
Nesedej si, - pomáhá mu vstát Alwin, - musíme
zase jít. -

-
Ano, ale kam? - ptá se a rty má ojíněné,
- proč ještě? Co to říkáš
? Vůbec tě neznám! -

-
Ale znáš, - domlouvá Alwin, - dobře se
podívej. Chtěl jsem být stejný jako ty,
tatínku. —

-
Kdepak, - odstrčí zemřelý syna od sebe a
hledí ke komínu, - jaký stejný? Nikdy
jsem tě neviděl, abys věděl. Táhni, mám
tě dost, chci mít aspoň po smrti klid, kam mě
ještě taháš … To tys zavinil! Tys
vyhnal maminku z našeho domu! -

Z
komína vylétl sníh a otáčel se jako
kouř, avšak to mrtvý nepoznává,
myslí, že se rozsvítila světla u krbu, že
se vrátila žena a čeká tam v rytířském
sále. Neví, že musí bloudit, dokud bude
naživu Alwin, že není místa klidu na této
zemi. Třásl jím, ale mrtvý sklání
hlavu.

-
Nemám
kam jít, kam mne pořád táhneš,
chlapče? Nech mne chvilku, aspoň na chvíli si složím
hlavu tady u studny. -Otírá si slzy do hadrů a
ruce je oba zebou. A zase stojí venku přede dveřmi.
Vítr se utišil a oba se rozcházejí do
tmavého prostoru, a každý jiným směrem,
oba v pohybu a stále bez pozastavení.

Alwin
nahmatal ve spánku meč vedle sebe, hlavou přitom
narazil o zem. Meč neuslyšel zazvonit, ani ranní
zvon nepronikne do samotné cely, ani dech lidí.

-
Zhřešil
jsi pýchou jako já! Sám sobě sis ublížil,
ty nešťastný, - promlouvaly ještě
hlasy ze tmy. Ztracené volání, které
odehnal.

Sám
sebe zabil, a věděl o tom. Alwin se při tom vědomí
skoro probudil. Sám si ztratil cestu, kterou mu ukázal
otec.

-
Nespi,
neodháněj mne, - naléhal zoufale mrtvý, -
vrať se do našeho domu, čeká tam matka, ještě
je čas, Alwine! Vezmi si tu bílou pannu za ženu, jdi
pro ni do kláštera na sever, a budete na mne společně
vzpomínat, budete mít děti, které uslyší,
že jsem byl ve Svaté zemi, že jsem našel bílé
zdi Jeruzaléma. Nechci být docela mrtvý, moc tě
prosím … -

A
jde si tak lehce před Alwinem ve stínu kvetoucích
stromů, měl to tak snadné, táhl ke Svaté
zemi a našel bílé zdi, umíral bez výčitky
k sebekrutějšímu osudu, protože neví,
kde zůstala matka, netuší, že jde Alwin stále
ještě za jeho stopou, nic neví, proč je pustý
dům, za rok již bude mladší než syn.

-
Otevři
oči, - naléhá ještě naposledy a marně,
- synku! Staneš se zase čistým a nezkaženým,
jako ten chlapec, co odsud odcházel. Vrať se. - Alwin
vnímal prosebné volání z posledních
dálek slábnoucího snu. - Takovým, jaký
jsi přicházel k stromu u cesty, probuď se, jsi ještě
naživu … -

A
prosby se vytrácely a utichaly bez odpovědi.

Kolem
spícího Alwina přibývalo podzimního
světla. Obrysy stromů v klášterní
zahradě se staly znatelnější a ze dvorů
zaznívalo cinkání koňských kopyt.
Přijížděli jezdci k hradu a pak bučely
rohy z dolních koníren, provázené křikem
sloužících bratří, kteří
se probouzeli.

Alwin
spal na bílé beraní kůži a ze zahrady
lezla mlha. Byl ještě naživu, když otevřel
oči; nad ním se spojovalo klenutí křížového
stropu, prázdný hák po železné
lampě. Poklekl k ranní modlitbě a k svému
úžasu pocítil, že se mu ruce nechvějí.

Panebože,
vzhlédl ke sklánějícímu se stropu
kobky, dej mi, ať najdu řeku, kde je tolik vody, abych se v
ní utopil. Zaveď mě ke kraji propasti, tak hluboké,
aby mne tví andělé srazili dolů. Vyslyš
mne, protože se už v celém světě
neusmě-ji, až ve chvíli vykoupení. Amen.


VII
ROZCHOD S BRATRY

Ze
všech hradů a řádových posádek
nad splavnou Vislou vyzváněly již od rána
zvony. Zněly temně, dunivě, zastřené
smutečními plátny. V Apulii zemřel řádový
velmistr Hermann Salza a téhož roku skonal také
první zemský mistr Hermann Balk.

Volba
nového velmistra řádu rytířů
Panny Marie Jeruzalémské se měla konat v Toruni.
Při rozednění nového dne se ozvou zvony už
nezdušené plátny.

Z
hradní brány vyšli tři mniši v
bílých kápích, nesli štíhlý
kříž zahalený závojem a dali se na
cestu k přívozu.

Christ
ist erstonden! zpívali křižáci v nově
získané zemi. Poslední pruští
vzbouřenci byli opět zahnáni do lesů a
nepřístupných bažin, z kupeckých lodí
vlály korouhve sv. Panny. Řád získal
pobřeží a přístav Tolberk.

Povstal
Kristus! Ze všech muk a strázní, proto se
veselme všichni, neboť on bude naší
útěchou, Kyrie eleison!

Letní
bouře otřásala krovem. Zemský mistr Ulrich z
Hunnenberka spěchal v lijáku přes dvůr a náhlá
bouře mu strhla plášť s ramen. Jako obvykle
schytávala severní věž všechny blesky,
občas to odnesly javory v zahradách a blesky se tříštily
až do kořenů.

Ulrich
Hunnenberk stál v klenutém sále letního
refektáře a naslouchal ohlušujícímu
rachocení, a jeho tvář byla zadumaná a
velmi nepřítomná. Usmíval se, když
naslouchal dešti. Na černý kříž
získá zlatý jeruzalémský lem, na
svůj štít velmistrovskou orlici. Sotva se přežene
bouře. Velmistr rytířského řádu
špitálu sv. Marie při německém domě
v Jeruzalémě! Tři svaté sliby a povinnost
věčného boje proti nevěřícím.

Viděl
stát rytíře před hradní studnou,
čekali na svého mistra i v takovém dešti,
přilby jim ležely u nohou. Meče měli opřené
o roubení a v kovových brněních vzhlíželi
k mračnům, která chrlila vodu. I kovové tělo
ptačí matky chránící vodu na stříšce
kašny se očistilo a zářilo přes nádvoří.

Na
stole měl položený jezdecký bič a kovový
kroužek se spoutaným sokolem. Ráno poručil
svému osobnímu sluhovi, aby dravce pustil, jeho peruť
se uzdravila. Musí létat! Dravci však zablyštěly
oči, když poznal svého pána, bez řetízku
zamával uzdravenými křídly a zakroužil
nad severní věží, oblétl červený
vrcholek zvonice, chvíli zmrtvěl v jasném vzduchu,
a místo aby vylétl k nebi, vrátil se a usedl
zpátky na Ulrichovu ruku.

Ten
mu byl nejmilejší. Jeho čest byla věrnost,
jakou nenajde u lidí. Pohladil islandskčho bílého
sokola a zakryl mu hlavičku opět koženým
čepcem. Dravec blaženě přivře oči, když
ucítí řetízek a pánovu ruku, i kůň
pozná Uiricha a hrábne kopytem, až vyjde na dvůr.

Nechal
si zavolat ještě Alwina ze Sovince.

-
Oblíbil
jsem si tě, Alwine, - pravil a podal promoklému řádovému
rytíři plný pohár s vínem. - Napij
se. Chci, abys jel dnes se mnou do Toruně. -

Alwin
ze Sovince bral podávaný pohár dost váhavě,
měl téměř zavřené oči, aby se
vyhnul usmívajícímu se obličeji svého
mistra. Pak se napil.

-
Jestliže
mě zvolí, udělám tě komturem, Alwine.
Chci dát postavit celou síť menších
posádek, aby byly od sebe na dohled. Později můžeš
velet v řádovém hradu. -

V
sále letního refektáře lomoz a tlukot kapek
po dřevěné střeše zanikal a měnil
se v jakýsi vytrvalý, dávno setřený
šum. Alwin mlčel. Klenutým okénkem k nim
vlétl závan deště. Pohlédl na
kymácející se plamínek věčného
světélka, bylo jako znamením vždy vítězícího
života, který nepohasne, ať se světélko
kývá a volá ke spáse, ať je
výstrahou a hrozí jakkoliv.

-
Mluv, Alwine!
-

Kolem
nich se ozývalo hučení vody padající
z věží na dvůr, skapávala po barevných
malbách na skle. Alwin si stíral vodu s obličeje
a svíral rty a v dlani nabízený pohár.

-
Dej mi čas
na rozmyšlenou, - řekl konečně, - ctihodný
a moudrý bratře. Nechci do Toruně. Jenom tři
dny. -

Blízko
udeřil hrom, celý ochoz se zachvěl. Uhodilo do
severní věže. Ulrich z Hunnenberka se pokřižoval
a naslouchal doznívajícímu hřmění,
ve vždy klidném a jemném obličeji se objevil
strnulý, užaslý rys. Jenom na okamžik.

Plamínek
věčného světla se víc nezachvěl,
hrom udeřil do některého stromu v zahradách,
byl to jediný přímý úder letní
bouře a rachot slábl. Ulrich se neodvracel od světélka,
věčné připomínky nebes, která je
tichá, a přesto silnější než
hromy přírody. Nikdy neuhasne!

-
Chceš jít za území hradu? -Mistrovo
zklamání bylo větší než
výsměch.

-
Propusť mne, - pravil Alwin ze Sovince s naléháním,

-
a setrvej v důvěře, když se s návratem
opozdím. Rád bych se ještě podíval
na pobřeží, kde jsem kdysi žil. Naposledy. -

Přestal
poslouchat svého rytíře, uhnul před jeho
zvláštně prosebným výrazem hlasu i
očí, kdysi před léty ho Alwin dojímal.
Jedenkrát v životě někomu z lidí uvěřil.

Šelest
kapek na střeše slábl. Bouře se vzdalovala.

-
Jestliže se mám stát dobrým velitelem, -
promlouval ještě Alwin, - chci se zbavit všech
vzpomínek a pokušení. Moje tělo tam
bloudilo, ale duše byla tady v samotě mé cely už
tenkrát. Chci, aby pokušení těla nadobro
přešlo, proto se tomu nechci vyhýbat. -

-
Chceš jít bez doprovodu? -

-
Ano, jestli je to možné. -

Bylo
po dešti. Na dvoře nasedali. Ulrich sebral jezdecký
bič se stolu, přilbu si dal pod paži a otevřel
okno.

-
Podej mi
plášť! -

V
odrazu olovnatých a očištěných skel
sledoval, jak se Alwin ze Sovince sklání na lavici pro
plášť, jak opatrně jej pokládá
na mistrovo rameno. Skoro se usmívá. Přitom se
dotkl krku. Ve skle to byl vítězný obličej.

-
Co to máš za studené ruce? - otřásl
se odporem zemský mistr Hunnenberk a přitáhl si
cípy pláště těsněji k sobě.

-
Saháš po mině jak smrt. Utři si je, inež
obsloužíš svého pána! -

Vyšel
na dvůr a překračoval plošky vody spadlé
s oblak. Na tu tvář v okně dlouho nezapomene. Před
studnou čekal kůň zahalený bělostným
potahem. Ulrich Hunnenberk políbil řádovou
korouhev a přes arkády se zadíval na vrcholek
severní věže. Byla omytá letní bouří
a žlutozelená špice vyčnívá
nad celým krajem.

-
Je čas, -
nasedl na koně a připjal přilbu, - déšť
nás zdržel. -

K
ověnčeným vratům se hrnuli za mladým
mistrem řádoví knechti a mniši, dokonce
umírající bratři vylezli z hradního
špitálu na dvůr, aby viděli třpytícího
se rytíře s doprovodem, civěli spíš do
prázdna na očištěné nebe a třpytivá
zbroj i přilbice budoucího velmistra se jim vytrácela.
Doufali, že se ozvou z Toruně zvony a oni dostanou zvýšenou
porci masa a měchy červeného vína.

Teprve
když nebylo průvod slyšet a když začali
kňučet psi před vraty, se jeden z mrzáků
probral a zvolal:

-
Bože,
ochraňuj nového velmistra Uiricha z Hunnenberka! -

Slunce
se schovalo a vpravo od Mikulášovy brány se
hnaly nové mraky. V předvečer volby bourali zazděné
podzemí a vyváděli poslední odsouzence na
světlo.

Hanno
z Losangen byl ještě naživu.

Jednou
z podmínek milosti bylo, že žádný z
propuštěnců nezůstane v řádovém
hradu a že odejde před návratem nového
velmistra do posádek v nevymýcených lesích
nebo v nově získaném Tolberku. Kdo chtěl,
mohl sám z řádu odejít. Pokud měl
kam.

Mniši
vyváděli ubožáky po schodech a některé
museli vynášet na dvůr. Setmělo se před
další bouřkou a tak mohli i nej starší
vyvrženci otevřít oči.

Bylo
dusno.

Hanno
z Losangen se chtěl nadýchnout co nejvíce vzduchu,
vyplivl krev a dávil se. Navrácený řádový
plášť s rytířským pásem
a mečem mu položili k nohám. O ostatní se
postaral Alwin.

-
Chceš sedět tady? -

-
Třeba. Nebo v tvojí cele, to máš jedno kde.
-Hanno se tam dole příliš nezměnil, jenom
kůže vyhubla

na
rukou a povadla v obličeji, jenom poněkud prošedivěly

tmavé
vlasy, ale stisk ruky, kterou se přidržel Alwina, zůstal
pevný.

Z
hradních příkopů bzučely včely,
tušily novou bouři.

-
Víš, - promluvil Alwin ze Sovince, - myslel jsem, že
se staneš přinejmenším nástupcem
komtura Rinna. A ty zatím … —

-
Nechtěl jsem to, Alwine. - Hanno přivíral zanícené
oči, i v těch vyhasla dřívější
temná a sebejistá světla, v hlase sípal
uvízlý hrot. - Při první ráně
jsem si říkal: Bože, snad jsem tě nezabil, a
tys otevřel oči, musel jsem znovu. Byla chyba, že ses
k tomu připletl. -

-
Hledal jsem tě tenkrát, Hanno, - připomněl
Alwin. Spíš by se měl omluvit on. Hanno vytrpěl
za zdí mnohem víc, hrot šípu mu sice
vytáhli z hrudi, ale úlomek zůstal trčet
někde ve větší hloubce. Toho se už Hanno
nezbaví. Zlomili ho tam dole.

Ve
výklenku hradební zdi se bělala sedmiramenná
křižácká šibenice. Na plošinách
ležely provazy. V posledním roce se věšelo
často. Až do sklepení pronikal nářek
zajatých Prusů. Dole tak poznávali, že je
chvíle před východem slunce.

-
Dobrý
Rinno! - ohlédl se k šibenici Hanno, - všech
sedm by nás tam mělo viset. Kdyby tak věděl,
jakého má nástupce. Bylo to celé nanic. -

Zadívali
se přes sedmiramennou šibenici. Do volby nového
velmistra chybělo sotva dvanáct hodin. Než se
rozední, musí Hanno opustit hrad. Seděli proti
sobě na hromadě vyházených cihel a nemohli
tušit, že rada komturů nezvolí Hunnenberka
novým velmistrem, že je to jejich poslední léto.

-
Nemysli na to,
- řekl Alwin.

Hanno
si setřel vodu s navrácené přilby a lesk
vrácené zbroje oslňoval, jako přitahuje můry
zář přímého plamene.

-
Na tom taky
nezáleží, - promluvil Hanno. Přilbu
vyklepali a vycídili v hradní kovárně,
údery pohanských kyjů sotva porušily
kovovou hranu. — Možná mě zabijí
pohani, nebo zajdu v moři. To je ještě čistý
konec. Lepší než zmrznout ve sklepě nebo ve
špitálu pro vysloužilce. Jsme vlastně oba
dost staří. Bude nám třicet, Alwine, toho se
dožije málokdo. -

Součástky
navrácené zbroje byly pro tmou osláblé
oči leskem spalujícím vše. A možná
se Hanno toužil spálit. Pletivo košile také
vyspravili, ze spár vytahali pohanské šípy.
Měl opět vše, co potřeboval k boji, vyznal se
lépe ve tmě, vrátili mu koně i meč.
Jenom tříhranná dýka mu chyběla.

-
Ale nemusels jim všechno říkat, Alwine, -
promluvil Hanno co nejmírněji, a snad proto byla výčitka
tak trpká.

-
Hunnenberk byl přece taky s vámi. -

-
Kdepak, - odpověděl přítel. - Až od tebe
se dozvěděl, jak to bylo s Rinnem, neměl ani tušení,
Alwine. - Svým trpkým úsměvem volal: Nic se
mi nemohlo stát, kdybys mne nebyl zradil!

-
Myslel jsem, že stál vedle tebe, - bránil se ještě
Alwin, avšak Hanno se mu zadíval do očí.
Dost dlouho mlčel v zazděné cele, aby měl sílu
v zaníceném pohledu. Byla to tvář
mučedníka, který ví, co chce, a proto
trpěl. A Alwina pojednou napadlo, že jej Hanno z Losangen
nepřestal nenávidět, i když se snaží
o úsměv a říká slova o odpuštění.
Nebo byl ten výraz prosbou o náklonnost?

-
Já vím, - sípe Hanno a slova se mísí
s bzukotem hmyzu v trávě, - bál ses Hunnenberka,
nutili tě, abys mluvil. Znám to. Všechno jsem
pochopil, Alwine, nemyslel jsem na nic jiného, Jinak by tě
nevzali zase zpátky a neměl bys vlastní celu. -

Ne!
chtěl volat Alwin a cítil, jak se Hanno přes svůj
mučednický úsměv chvěje, jak strašlivě
Hannovi záleží na tom, aby přesvědčil
sebe i toho, kdo sedí v té chvíli proti němu.

Nechtěl
pronásledovaného přítele víc zranit,
proto sklopil oči, a tak vlastně dával Hannovi za
pravdu.

Hanno
potěžkával a přesypával oblázky v
dlaních. Házel je na vycíděnou přilbu.
Byl však tolik rozrušený, že se málokdy
dokázal strefit.

-
Chtěl
jsem za tebou zajít. Hned včera. Zrovna šels s
Hunnenberkovým písařem. -

Kaménky
narazily na kov přilby a odskočily.

-
To sis mne
spletl. - Alwin se mohl pousmát, proč by měl chodit
právě s Hunnenberkovým písařem? -
Včera jsem nevylezl z cely. -

Hanno
se opět zadíval tak zaníceně s přesvědčením,
že ví, co tvrdil.

-
V životě jsem s ním nemluvil, Hanno. -

-
Ne? - řekl Hanno a sklopil oči. jeden z nich dvou tedy lže!
Alwin včera nevyšel z cely a s písařem mluvil
sotva dvakrát za celou dobu, co tu žili. Hanno se dole
dočista pomátl, nebo se pomátl Alwin v samotné
cele.

-
Nemluvme o
tom, - navrhl Hanno, - zůstaneme přece přáteli.
Nechceš, Alwine? -

Vysypal
celou hrst kaménků na přilbu, zazvonily a Hanno si
oprášil ruce. Až pak si Alwin ze Sovince vzpomněl,
že včera přece jen vyšel na dvůr. Šel
jenom pro vodu a nikoho nepotkal. Písař by ho musel
špehovat, ale nemohli se zeptat, písař je mimo
hrad se zemským mistrem. Bylo to nedorozumění,
ale Hannovi stačilo ke konečnému úsudku.

-
Co tvoje matka? - zeptal se už bez důrazu. - Žije? -

-
Je na Sovinci, - odpověděl Alwin. - Jeli tudy jezdci od nás
a říkali, že je naživu. -

-
Sama? -

-
Jak jinak. Je to kraj vdov. Muži jsou pryč nebo mrtvi. -

-
Nevdala se tedy znovu? -Alwin ze Sovince zavrtěl hlavou.

-
Zajdeme do mé cely? - nabídl Hannovi. Napijí se
vína na rozloučenou, může svého přítele
naposledy pohostit, pak se rozejdou navždy.

-
Nabídli mi tuhle milost, - řekl Hanno. - Mohl bych žít
taky do smrti v těchhle zdech. Nepřijal jsem to, nejsem
přece šílenec nebo mnich. -

O
oem to chtěl Alwina ještě přesvědčit,
pro propuštěnce není výjimky. Opět se
dívá s tím palčivým důrazem
jako před chvílí, i když jde o malichernost.
A teprve tak Alwin pochopil, že Hanno lže, i když sám
věří svým tvrzením. Chce se utvrdit ve
svém údělu, povýšit neštěstí
na cíl, kterému se obětoval. Cemu vlastně? A
zase mu bylo přítele z Losangen pouze líto, jako
předtím, než ho srazil mečem s koně na
Bergrunu. Je druhorozemý, nemá kam jít.

-
Mrznout v celách, mořit se věčnými
půsty, mezi těmihle klášterními
stvůrami, kdepak, Alwine. Těš se ze života,
-promlouval sípavě a Alwinovi připadalo, že se
usmívá ze-žloutlá, závistivá
příšera.

-
Zít jako strom, - řekl Hanno, - z toho, že tě
právě nic nebolí, že nestojíš
přivázaný ve tmě a netrápí tě
krvotok nebo pohani. Nic víc. -

Tak
prostá slova, jen lesk zanícených očí
promlouvá o opaku. Co po mně ještě chce?
uvažoval Alwin, už se nemohli domluvit. Prošlými
léty byli každý jinde, boží mlýn
je od sebe oddělil jako plevy od zrna. A kdo je teď plevou
a kdo vybraným zrnem? Alwin svého přítele
zradil, zazdili jej pro Alwinovu důvěřivost k zemskému
mistru. Pohřbil Hanna, i když to přece nechtěl.
Nebo chtěl, aby se ubránil sám před
Ulrichovým trestem? Snad.

-
A jak ten
strom dokázat umřít, - promlouval k vyklizenému
nádvoří Hanno z Losangen, za zubatými
ochozy táhla mračna. - Bez zbytečného
vzdychání. Zasáhne blesk z nebe, nebo porazí
strom lidé, co víc. Je ticho, svatý klid v
přírodě. -

Než
se docela setmělo, zašli do Alwinovy cely.

Hanno
si prohlédl krabaté bělounké zdi, meč
pověšený nad lůžkem, pohladil srst
beraní kůže a chvíli postál u okénka.

-
Máš
tu klid, Alwine. To stálo za všechno. -

A
snad to myslel upřímně, jeho hlas byl bez
jízlivosti. Ze zahrady konejšily sípání
hluboce uvízlého hrotu hebké zvuky. Večerní
déšť pleskal na zaprášené
listí a měkkou trávu. Hanno si vyzul boty, ale na
bílé lůžko si nelehl. Vylezl na kovanou
truhlu, aby viděl do noční zahrady. Nechtěl
spát, i když měl před sebou ještě
dlouhou cestu. Zatoužil možná prohovořit s
přítelem poslední noc, a Alwinovi se zdálo,
že Hanno lpí na jejich přátelství,
jako kdysi lpěl on.

-
Co teď
podnikneš, Hanno? - řekl. Vyspí se zítra,
mohl spát celý den, zatímco Hanno potáhne
v dešti z hradu.

Možná
Hanna dojímal soumrak i sucho maličké cely.

-
Chybí
ti tu něco hřejivého, - řekl. - Něco
ženského, Alwine. Třeba jen šátek nebo
ozdoba. Žiješ moc stroze. -

Byli
v noci sami a Alwin nezapálil světlo. Sípot po
uvízlém hrotu v Hannovi se ve tmě docela
vytrácel.

-
Zil jsem
nějakou dobu na severu, - vyprávěl Hanno. - Taky sám
a dost vysoko, ani nevíš, kde to je. Pořád
v zimě na jedné takové signální
věži. Měl jsem zapálit hranici, kdyby snad
pohané přešli Pregel. Nikdy samozřejmě
nepřešli, až teprve loni. Bylo to dobré
místo. Bez lidí. -

Skoro
se zdálo, že se Hanno v přítmí na
kované truhle usmívá, že pro jedinou noc
zapomněl na sklepení a tmu, ve které žil. Byl
to zase ten starý přítel.

-
Za všechna
léta jsem viděl všeho všudy dva mečové
bratry. Pořád ty dva stejné. Vozili mně
živobytí. Spíš chtěli vidět,
jestli jsem neutekl z věže. -

Alwin
při tom vyprávění skoro usínal, hlas i
přítelův úsměv mohl jen tušit.
Věděl, že se Hanno už nezlobí a odpustil
mu zradu. Ten déšť v letní noci je vlahý,
nestudí, skoro by necítili kapky na spáncích,
kdyby odjeli společně z hradu. Déšť
chladí ve vlasech, spíš hladí čelo a
v konejšivé tmě omývá i lípové
dřevo sedmiramenné šibenice.

-
Nebudeš
mi věřit, Alwine. Za rok mi začali být ti dva
nepříjemní. Měl jsem pokažený
měsíc napřed, že zase přijedou a budou na
mě něco mluvit. -

I
v dešti začínalo svítat. Museli se
rozloučit. Hanno slezl s truhly a natáhl si boty.

-
Ted půjdu
za Warmiriská jezera. Už to je domluvené. Věci
mi nechají na břehu a dojedu si pro to v loďce. Tam
už neuvidím vůbec nikoho, ani ty dva hlupáky.
To je jak sen. -

Nepřestávalo
pršet, když Alwin provázel odcházejícího
přítele k hradní bráně.

-
Přijď se podívat, jestli chceš, —
nabídl Hanno.

-
Zkusím to, - řekl Alwin. - Jestli mě pustí z
hradu. -

-
Mniši ti řeknou místo. Ještě nevím
přesně, má tam být věž na ostrově.
-

-
Tak dobře, Hanno. Určitě přijedu, jak to bude
možné. -S tím se rozešli. Ve vzdálené
Toruni vyzvánějí zvony, kov již není
zdušený smutečním plátnem, zvony
zaznívají po proudu Visly a jejich zvuk poletí k
mořskému ústí a mnohem dál po celém
pobřeží na sever, až k Memelu a Větrnému
hradu.

Hanno
z Losangen ujížděl po mokré trávě.

Vždy
mě měl raději, než jsem ho měl já,
uvědomil si Alwin ze Sovince, když se vracel od padacího
mostu do své cely. A doufal, že už svého
přítele do smrti neuvidí.


VIII
ALWINŮV NÁVRAT

Jel
po samém kraji moře tak těsně, že
přibíhající vlny smazávaly vzápětí
stopy koně v písku. Cesta vedla přesně po
rozhraní mořského břehu, stále
zahlazovaná vodou, jako by po písku nikdo neprojel.

Kraj
před sebou již Alwin poznával. Podivná směs
keřů a písčin prolezlých ostrou trávou,
vřesoviště v malých skupinách, a
občas ležely u cesty zvětralé balvany.

Při
pásu bílých vln se zastavil. Dánští
křižáci Alwinovi řekli, že to není
pravé moře, co před sebou vidí, ale pouhá
zátoka, utišené místo skutečného
moře. Musel by jet s Dány k severovýchodu za
jejich rodné ostrovy, a pak by prý našel
vlnobití, které se vzpíná výš
než zdi řádových hradů, tam je prý
prostor zuřící vody, kde už člověk
neuvidí ani pásek z pobřeží nebo
vrchol kostelní věže, kam už ze země
nedo-létají ptáci a lodě prý
praskají a potácejí se jako smetí
unášené vichrem a často mizí v
propadlišti vln.

Tak
daleko už táhnout nechtěl. Stačilo, co prožil.
Měl tři dny svobody a chtěl objet místa, kde
prospal jedno jaro, pohanské léto a nakonec zažil
zimu.

Pozvedl
kuklovou přilbici a vdechoval vítr letící
nad zálivem. V písčině málem narazil
na mnichy, kteří křtili pohanského chlapce.
Prosil o smytí svých hříchů, padal
před oběma mnichy do písku, křižoval se a
překotně se tloukl do hrudi. Škemral o milost. Jen
svatý křest zachrání pohanům život,
a svoji moc teď poznali i žebraví mniši.
Mohli se vysmívat úzkosti poražených,
vylitím vody z mušle na pohanskou hlavu rozhodovali o
životě všech žen a dětí. Výsměch
mnichů nad prosícím chlapcem se Alwinovi
vzdaloval, když sjel z cesty, aby se jim vyhnul.

Vítr
rozehnal mraky, na horizontu vystoupil na slunci pruh písečné
kosy. K té dojde kvečeru … Víc než
vzdálený písek vábila Alwina žena,
kterou spatřil na hřebenu žluté duny. Slunce
svítilo na její čistě seprané šaty,
ale písčiny za ženou byly ještě bělejší,
připomínaly zasněžené a znovu nalezené
pohoří.

Sestoupil
s koně a šel písečnou brázdou výš.
Žena si podpírala pěstí hlavu, uhřátá
selská děvečka ve vyspravených šatech,
přesto se zdála Alwinovi nesmírně vábná.
Zastavil se o něco dál v písku a čekal, až
promluví sama. Dobře si všimla osamělého
muže, usmála se, když kolem prošel.

Tady
je mniši od zálivu nemohli uvidět. Snad ženu
napadlo totéž, co muže. A tak byli jen pár
kroků od sebe, oba čekali, kdo první promluví,
a Alwin začínal rudnout.

-
Proč se díváš sama na staré duny, -
zeptal se chraptivě. Oprášila si sukni od moučného
písku.

-
Jen tak, pane. Hledáš někoho? -

-
Tebe přece, hezká nevěsto, - snažil se o
úšklebek Alwin a popošel ještě blíž.
- Jsem moc rád, že tě vidím. -

-
Jakápak jsem nevěsta, - řekla ta ženská.
- Včera mne vysadili tady na břehu. Vůbec nevím,
kde jsem. Mám jít za služku do kláštera.
Podívej se, co mi udělali, - vytáhla lem sukně
a ukazovala modřinu na svém stehně.

To
neměla dělat, Alwin se jen stěží ovládl,
aby ji hned neporazil do písku. Ruce se mu chvěly a
opotily. Nahlédl přes hřeben pískové
vlny, jak daleko jsou oba mniši. Už propustili pokřtěného
chlapce a máchali si nohy ve třpytící se
vodě zálivu. Koně měli uvázané v
úžlabině s divokou trávou. Byli tlustí,
ti se do písečné duny nepohrabou. Neuslyší,
kdyby začala ta ženská křičet, jsou příliš
blízko u moře.

Zenu
asi nic takového nenapadlo, byla ráda, že si s
někým promluví:

-
Unesli mne rovnou z domu. Naši přijdou z pole a už
mne nenajdou. Budou si myslet, že jsem utekla s těmi
darebáky s černými kříži. -

-
Patřím k nim, - usmál se Alwin. Byli schovaní
v dolíku, kde je mniši neuvidí.

Žena
si shrnula zase sukni pod koleno. Viděla mužův stočený
plášť u sedla, kde se černal řádový
kříž.

-
Co chceš?
- řekla, když ucítila ruku kolem pasu.

-
Nezlob. -
Alwin se připlazil skoro po kolenou a snažil se obejmout
ženu oběma rukama. - Tady nás nenajdou. Jsme sami. -

Odstrčila
nedočkavé ruce, měla sílu jak dospělý
chlap.

-
O to nejde. Nikdy si nezačínám s mnichy. -

-
Já ani nejsem mnich, - snažil se ji uklidnit Alwin a
začínal lhát, aby ženu získal. - Ten
háv mi navlékli proti mé vůli. Vyhnali mě
z domu ještě jako kluka. Nikdy bych do jejich řádu
nelezl. -

Objevila
se v dunách jako spása, jak se zbavit řádové
potupy a zmarněných let v samotné cele. Třeba
na kolenou začne prosit, odhodí železný
prsten, složí se k jejím opuchlým a silným
nohám a bude třeba plakat.

-
Na severu mě
zmrzačili k smrti, v životě jsem nepoznal ženskou.
-

Spíš
by vyvrátil pařez prosbami, než pohnul ženou.

Cítil
nával krve do hlavy, ta ženská byla jeho jediná
a poslední příležitost, jak porušit
řádové sliby, léta potupy. Ještě
nezačala utíkat ani křičet. Pořád
na něco čeká. Odku-lila se zase o dolík v
písku dál od dotírajících rukou,
ale nijak rozhodněji se nebránila.

-
Nech toho, nesmím, - opakovala a nutila Alwina k
nej-zoufalejšímu činu, nikdy by se nezmocnil
násilím žádné ženy, strhl si
košili s těla, začal odepínat opasek, řádovou
dýku i kožené nohavice.

-
Už nejsem mnich! - opakoval horečně. - Uvidíš,
teď jsem jako ty, jako každý člověk. Jenom
jsem zabloudil. Podívej se! -

-
Nedělej to! - vykřikla prosebně žena.

-
Proč? - zarazil se, už zbývalo jenom trhnout
posledním kouskem řádového šatu. -
Cos mi ukazovala tu modřinu? Proč jsi to udělala? -

-
Nevěděla jsem, že patříš řádu.
Vždyť mě potrestají, řekli, že přijdu
o ruku, jestli se dotknu řádového bratra. Nech
toho. -

-
Neboj se, - řekl Alwin, její úlek ho potěšil.
Ted měl převahu on. - Tady nás nikdo neuvidí.
Nikdo se to nedozví. -

A
pak před ní klečel nahý.

-
Zakryj se,
taky už nemůžu, - prosila dívka, a také
ona měla v plném obličeji temně rudé
skvrny, ale už se nebránila doteku holého těla,
nechala se bez vůle položit do hebkého písku,
otevřela oči ke kovově modrému nebi s několika
věčnými mraky nad mořem, a snad v odrazu oblohy
viděla pro tu chvíli rodné lesy, své rodiče
a selského chlapce, který se vrátil z pole a už
nenašel nevěstu. A Alwin zase přivřel oči,
aby neviděl pod sebou kusy bílého, znovu
nalezeného těla, které se mu odevzdalo. Měl
chuť zatnout prsty do pokojných, změklých
prsou děvčete, aby navždy zvítězil nad
řádem, který ho ničil, a zvítězil
nad sebou samým. Tak vypadá pád. Trval jen
chvíli, a nakonec ponížil jenom sebe.

-
Tak vidíš,
- řekla žena a odvalila se dál do písku.
Podívala se na svoje odkrytá prsa, na řádového
bratra ležícího v závěji písku,
hned nemohla pochopit, co se stalo. Pak si povzdychla a zakryla se.
Snesla to mnohem věcněji než Alwin.

Proč
jsem to vlastně udělal, řekl si Alwin, co z toho?
Řádem neotřásl, jen svým svědomím,
porušil daný slib a jenom se usvědčil, že
všechna ta léta v hradě byla klamem.

-
Už bys měla jít, - řekl ženě, - nebo
nás najdou. -

-
Jsou ještě doie. Mám jít do kostela až
na klekání. -

-
Musíme jít. - Alwin se oblékl a pohlédl s
lítostí na tu statnou ženu. Za nic přece
nemohla, aby ji odháněl jako psa. Vzal koně a
doprovodil ženu aspoň dolů k cestě. Scházeli
z písečného pahorku opačným směrem,
než byli mniši, a snad právě proto je museli
potkat. Oba žebraví mniši seděli pod
listnatým stromem a jedli. Vzhlédli, když je
míjela žena a Alwin vedoucí koně.
Neodpověděli Alwinovi na pozdrav, jako by poznali, co se
stalo, že je to řádový rytíř.
Možná ho půjdou prozradit do řádové
posádky.

Šli
mladým lesem dál po cestě, kde byly stopy
nedávných dešťů v pískových
brázdách. Všude leželo plísní
potažené dřevo, skupiny zetlelých pařezů,
byla to vůně vlhkého a hnijícího
lesa.

Alwin
ještě cítil, jak je rudý v obličeji,
podle toho se asi prozradil před mnichy. Žena mlčela,
bosé nohy capaly v hebkém prachu.

-
Zítra se tudy budu možná vracet, - promluvil
Alwin, aby ji trochu utěšil. - Býváš
tady? -

-
Nevím, někdy, - odpovídala, — zítra
ne. - Bůhví proč jí záleželo na
tom, aby si podali ruce. Odcházela mladým lesem a
zmenšovala se mezi borovicemi a písčinami. Alwin
si položil dlaně k obličeji, cítil, jak ho
ještě pálí kůže na lících.
Ani se ženy nezeptal, z kterého kraje ji to vlastně
unesli křižáci a jak se jmenovala. Zítra tu
bude určitě čekat, ale Alwin věděl, že
se už tomuto místu vyhne.

Hledal
trošku vody v úžlabině, aby si zchladil
obličej. Nic se nedalo spravit. Kdyby nepotkal ženu v
dunách, potkal by jinou v přístavu nebo v pohanské
osadě. Nebyla to vina žen, ale samotného Alwina, a
tak už se dlouholeté touhy zbavil a nic se vlastně
nestalo.

Už
svítila křídová skála nad Tolbcrkem,
kde se moře i písčiny spojují, obloha
zastínila skálu stíny a kámen byl spíš
šedý. Přístav byl nedaleko a zůstal
skoro neporušený. V kanálech čtyřcípé
plachty řádových lodí čekaly na
silnější vítr. Do přístavu už
nepůjde, raději se vyhne živým lidem.

Za
zátočinou cesty pokryté troskami uviděl
opuštěný hrad. Ten zničili nadobro vzbouření
pohani a ruch přístavu sem nedoletí. Hrad byl
vypálený, zdivo prolezlé trhlinami a okenní
oblouky vyplňovaly trámy, aby se nesesuly celé
zdi.

Alwin
ze Sovince sestoupil s koně a vzal si meč. Zatloukl jílcem
kůl, ke kterému přivázal koně, a chystal
se, že tady přečká noc. Trosky zarostly trávou
a zničily zahradu, kde zářilo tolik světel o
svatojánské noci před léty.

Sedm
ztracených let! Ted se vrátil k hradu, kde ležel a
prospal jedno jaro. Okna byla vylámaná, trámy
ležely i v pokojích, sluneční strana domu
byla dávno zbořena.

Nikdo
živý tu nezůstal, jen netopýr poletoval v
síních, místo obydlené dravou zvěří
a v létě zmijemi. Nic nesebral v komoře, kde kdysi
putovaly vodní odlesky po začernčném stropě,
nikde se nedotkl ani zdi. Sel kolem Amalberžina domu a všechny
dveře byly vyvrácené a ten dům byl prázdný,
jen za soumračného večera se ozývalo sotva
slyšitelné pukání zdiva. Pak slétl
kámen z věže a dopadl bez hluku do závěje
písku.

V
zimě sem chodí vlci a pijí vodu ze studny. Dlouho
ještě naslouchal, ale žádné další
puknutí zdi se neozvalo, nikdo k domu nepřicházel.
Ani Amalberga. Všechno již přešlo, pod ochozy
rezavěly kruhy na přivazování koní.
Možná tu ani zmije nežily, na kamenech leželo
vlhko a plíseň bez ohledu na slunečný den
venku. Tady dozněl cinkot plných pohárů i
smích pohanských žen, které se vracely od
moře.

Bůhví
kdo se připlíží v této noci. Vzpomněl
si, jak jednou ležel v křoví za chatrčí
s Lonou a byla měsíčná noc. Prostřeli
si plášť na chvojí a milovali se venku, aby
nerušili děti. A do letního lože se připlížil
had zvábený lidským teplem. Ležel stočený
na látce jako hrůzné znamení samotných
pekel, výstraha pro Alwina. Byla to jen užovka. Lona
sebrala hada se smíchem do rukou a odhodila ho zpátky
do křoví a divila se, že už si Alwin na plášť
víc nelehl. Co bylo pro Lonu přírodou, bylo pro
Alwina poselstvím trestu.

Ale
žádný trest nepřicházel, i když
šel Alwin až sem. Ticho bývalého rytířského
hradu bylo tak podivné a neskutečné, že
čekal, že se přes dvůr zachvěje pláč
trýzněné Amal-bcrgy. Stáhl ocelovou
rukavici a stál zase nahoře na věži a cítil
ono zvláštní ticho v domě. Měli tu
hnízdo divocí holubi a kavky, které vyrušil.
Holubím trusem byla zaneřáděná chodba
i chodníky, pustil dolů kámen a dlouho naslouchal,
zda uslyší náraz o zem.

Žádný
zvuk se neozval. Opustil Amalberžinu věž i hrad, chtěl
počkat na setmění venku. Pojede přes pahorky
Berg-runu a vyhne se tak křídové skále i
přístavu. Nepotřeboval ani celé tři dny,
aby objel záliv. Byl již dál než v polovině
cesty, zítra bude na jejím konci.

Nasekal
si dýkou suchou trávu, hodil pak přes ostřici
řádový plášť. Dýku i
meč si položil na dosah ruky. Před větrem
vanoucím od zálivu ho kryl pahýl borovice
vyvrácené i s kořeny. Byly pokryté jemným
písečným prachem a pavučinami babího
léta. Byl to dost únavný den. Ze tmy slyšel
praskání a šelest křovin, snad se plížila
zvěř nebo poslední pruští pohani a
číhají, až usne.

Čerstvý
vzduch proudící od zálivu však zemdleného
křižáka záhy uspal. Neklid i vyčerpaný
výraz, který si odnesl z řádového
hradu, Alwina opustil, když se probudil na slunci a poznával
kraj, do kterého otevřel oči.

Lesní
výšiny zarostly trávou a na prvním
pahorku Berg-runu, pokrytým spoustou starých
pevnostních valů, se bělal zbytek strážní
věže. Cihly se potáhly zelení a na vrcholku
seděly tečky odpočívajících
ptáků.

Alwin
spal na bývalém pruském pohřebišti,
pod výšinou

Bergrun.
Mezi stromy blýskaly plošky klidných míst
na hladině zálivu. Dál všechno přikryl
písek. Stoupal po svahu a cítil nad nohama pohyb,
zdánlivě neznatelný. Písečná
půda začínala vířit jako důlek
přesýpacích hodin, a sotva si víření
stačil uvědomit, ukázala se na dně dolíku
zapomenutá lebka, a zase se písčina zakryla a byla
tichá jako předtím.

Objevil
hnízdo černých čápů v osiřelé
věži, kulaté temeno vypáleného svahu.
To byly stopy posledních bojů. Pod žebříkem
k věži našel plesnivé hostie v hrnci a
odloupanč barvy na obrázcích dřevěných
svatých. Svaté tváře opršely a žárem
začernaly, mohly skrývat věčný úsměv
nebeské Panny.

Co
tu ještě dělal? Na dně výšiny
musí být ukryti železní rytíři,
celé hrady a řádové kostely se propadly v
písku i s jezdci. A písek je všechny pohřbil.
Stálý koloběh, neznatelný pohyb v dunách.
Jedné větrné noci se vynoří opět
na Bergrunu železní jezdci a otrhané korouhve,
znovu zazáří vítězný úsměv
nebeské Panny, a spolu s koňmi a meči vyjde mnoho,
mnoho mrtvých. Urozený pán de Bornbelg s ožehlým
chocholem na přilbici, Kuna z Olžic bez paží a
hlavy, a s nimi ostatní křížoví
rytíři. Bude tu stát komtur Rinno s krvavým
mečem a najde své vrahy.

-
Bratře, Alwine! - volá Hanno z Losangen, - naše
hodina udeřila, teď spolu pojedeme na smrt! -

A
pak se ty přízraky propadnou stejně tiše se
svými štíty a kříži a zůstane
jen písdk.

Alwin
ze Sovince se vrátil na pobřeží a objížděl
čelý záliv. Za sebou měl Tolberk se sosnovými
lesy a zbořeným hradem, křídovou stěnu,
a pak mizely i poslední pahorky Bergrunu.

Přetáhl
si kapuci do obličeje a postranní vítr od moře
mu vháněl tříšť do očí.
Voda pálila jak slzy, byla v ní sůl. Ještě
před deštěm dojel do osady, kde prožil své
jediné léto v celém životě. Byl na
konci cesty. Osada se nezměnila, nad bývalým
přístavištěm vyrostly snad tři nové
chalupy. Byly si všechny podobné a tak nepoznal, která
chýš je Lony.

Cesta
zatáčela k nově postavené hrázi
rybářského přístavu. U kolíků
čekaly neporušené sítě a čluny.
Doufal že dnes potká Lonu nebo to pohanské děvče
v malé červené loďce. Chtěl se zbavit
posledních vzpomínek. Byl však podzim a
žlutovlasé děvče přijíždí
vždy jenom na léto a jednou za rok, častěji než
on.

Přímo
do osady se neodvažoval zajít. Teprve teď začalo
krápat a vítr rachotil rybářskými
čluny pod obnovenou přístavní hrází.
První kapky padaly do vod zálivu a stékaly
čekajícímu Alwinovi přes obličej.

Všechno
se zmenšilo. Z potopeného vlnolamu zbyl ohořelý
pahýl. Když dosáhl řádový rytíř
osamělého místa pod stromy, poznal konečně
na konci osady pravou chýši. Z dřevěných
vrátek vyšla žena se světlými vlasy,
ztučněla prošlými léty, nohy jí
otekly a těžko se vlekla a kolébala po písčité
zemi. Tak ošklivou ženu snad Alwin ještě
neviděl.

Zůstal
stát za stromem skrytý a pozoroval, jak přistála
malá loďka u přístaviště a jak
stoupá muž se sítěmi k chatrči.
Zestárlá žena už vracejícího se
rybáře očekávala ve dveřích a
vtáhla ho dovnitř.

Dešťová
přeháňka ustala a řádový rytíř
mohl vystoupit ze svého úkrytu. Musel Lonu potkat, aby
se vzpomínek na její tělo zbavil a žádnou
podobnou ženu nehledal. Zítra se vrátí po
pobřeží a v dunách zase najde děvče,
které poznal včera. I když nebude čekat, najde
Alwin na zpáteční cestě mnohem krásnější
bytost, dívku, jaká žije jen v rodném
kraji. A s tou bude snad žít a bude mít několik
dětí. Byl u cíle.

Šel
jen na kraj vrbové hráze. Stromy povyrostly a do kůry
první vrby byl vrytý kříž. Jizva se
časem nezmenšila, vzdálila se jen o něco
zemi. Těžko by ji dnes našel, kdo o vrytém
znamení nevěděl z dřívějška.

Alwin
ze Sovince poklekl před vrbou a začal hrabat dýkou v
zemi. Čekal, že sedm dlouhých let navršilo
větší závěj. Sáček se
znakem vodního kvítku nebyl příliš
hluboko, ještě čekal v písku a rozpadl se mu
v dlaních, když se dotkl vyšívaného
plátna.

Zde
je tedy ta nalezená země!

Sedl
si na osamělý kámen při cestě a
naslouchal jižnímu větru. Slabé sténání
a šelestění proudilo vrcholky vrbového
stromořadí a odnášelo vůni moře.
Alwin si prostřel čistý šátek přes
kolena a hrotem nože začal oddělovat mince. Ležely
v dobré půdě, jen trochu zčernaly a slepily se
vlhkem blízké zátoky. Čistil stříbro
o svůj řádový plášť a
nikdy netušil, že mu matka poslala tolik peněz na
cestu domů.

Něco
však Alwinovi stále ztěžovalo rozhled. Pruh
praoby-čejných keřů a travin, jakých
vyrostlo v tomto kraji tolik.

Musel
se sklonit níž, až k úrovni zálivu,
aby poznal, že je to jenom ta stará písčitá
kosa. Za čas Alwinovy nepřítomnosti zarostla
křovím, borovicovou kletí a v závětří
se uchytily dokonce stromy. Kosa spojila oba protilehlé cípy
mořského zálivu a tak zmenšila a sevřela
celý kraj.

Zabalil
šátek s nalezenými mincemi a s mečem
položeným těsně u nohou se opřel o bludný
kámen na své cestě. A když se poněkud
nadzvedl, celá minulost před ním ležela jako
ten malý, zbrázděný proužek nově
vzniklé země, právě jako ta písečná
kosa, kterou viděl poprvé hodně zdaleka, takže
se všechny brázdy i kameny ztrácely. Ta
vzdálenost byla vlastně hned tenkrát klamem a již
slabou, nic neznamenající výčitkou.

A
tehdy se Alwin ze Sovince rozhodl, že se vrátí
domů. Zůstal sedět na kameni tak tiše a dlouho,
že sám skoro připomínal zapomenutý
kámen. Odněkud přilétla pěnkava
pomýlená nehybností unaveného rytíře,
zaťukala do kovu, a protože se člověk ani pak
nepohnul, usedla mu na rameno.


Dohra

ANNO
DOMINI MCCXLI

„I
vystoupil z jámy kouř, jako kouř ohromné
výhně; zatmělo se slunce a vzduch od kouře z
jámy. Z kouře vyšly na zem kobylky a těm byla
dána moc, jakou mají zemští štírové.
Ale bylo jim řečeno, aby neškodily trávě
na zemi ani žádné zelenině ani žádnému
stromu, jenom lidem, kteří nemají na čele
pečeť boží."

Jako
by se mělo naplnit hrozné zjevení svatého
evangelisty Jana. Z hlubin asijských stepí se zvedlo
válečné mračno a na všechny strany se
hnala bouře zkázy, zůstávala po ní jen
pustina spálených travin, kupy hnoje a mrtvých.

„Běda,
běda, běda obyvatelům země!"

Ze
stepi vyjel jezdec s tváří zakrytou válečnickou
maskou, pomalovaný rudými barvami, s tělem
chráněným pancíři z pečené
kůže a s koženými křídly
připoutanými přes záda. Byl to tatarský
nájezdník. Zvedal kopí a válečnou
vlajku z koňského ocasu. Tráva ve stepních
rovinách se vlnila, z východu se blížilo
znamení bojového kouře a v dálce pak další
dým. Zavál vítr, divoký východní
vítr.

Kmeny
tatarské, sjednocené velkým chánem,
vtrhly do Evropy.

„Tyto
kobylky měly podobu koní ozbrojených do války;
na hlavách věnce jako zlaté, jejich tváře
jako lidské tváře, měly vlasy jako ženské
a zuby jako lví; měly pancíře jako pancíře
ocelové, a šum jejich perutí jako rachot mnohých
vozů s koňmi řítících se do
války… A k tomu jest přidán převeliký
počet strašlivých jezdců."

„Počet
jejich vojsk jízdy dvě stě miliónů,
slyšel jsem jejich počet," oznamovalo zjevení
svatého Jana. Jejich zhouba ne-dříme, volali
proroci už dávno před evangelistou, neboť Bůh
neušetřil andělů, kteří zhřešili,
nýbrž je svrhl do propastí temna Tartaru a vydal,
aby tam byli hlídáni k soudu. Slovo Tartaros znamenalo
peklo.

K
západu směřovala obrovská armáda, jaké
tu ještě nebylo, složena z mongolských hord a
také z vojsk pokořených území. Boří
chrámy a města, aby viděli na tu svoji step, musí
jít vpřed, protože jejich koně spasou trávu
a země za nimi zůstává holá jako
pouště. Veliký babylón zmatených
národů a jazyků se dal do pohybu. Mezi nájezdníky
byli Kitani, Tan-gutové, Číňani a pokořené
národy Zakavkazska, družiny porobených ruských
knížat a odpadlíků pravé víry
Kristovy.

Větší
mor ještě nepostihl křesťanstvo.

„Síla
těch koní jest v tlamách a v ocasech; neboť
jejich ocasy jsou podobny hadům, mají hlavy a jimi škodí…
Mají nad sebou krále, anděle propasti, který
se hebrejsky jmenuje Abaddon, v řečtině Apollyon, což
je Hubitcl nebo Zhoubce."

Zdálo
se, že se má urychlit doba, na kterou předpovídala
Sibyla konec lidského pokolení, a -sice na rok 2000
od narození
Krista. Smrt velikého Temerlána urychlila zkázu,
po velkém džingischánu se ujali moci malí
chánové, aby uspíšili zánik světa
a začátek vlády Antikristovy.

Ze
sousední Rusi přinášely proudy uprchlíků
hrozné zvěsti. Vojska spojených ruských
knížat byla poražena, nájezdníci
navršili z těl pobitých celou horu, aby prý
dosáhla k mrakům, aby se vztyčila jako nová
modla nad ruskými mohylami a řekami. Křesťané
z východu opouštěli města i prosté
dřevěné tvrze, přeplnili cesty a lesy a volali:
- První běda přešla! Hle, přichází
ještě dvojí běda potom. -

Zdálo
se, že lidské mračno nemůže nic zastavit.
6. prosince 1240 padl Kyjev, následovala města Černigor,
zcela vypleněná Sandoměř a Lublin. Malí
chánové se vysmívali bez boje se vzdávajícím
městům a dávali je spálit. Hromady zlata
nechávali ležet nebo je kradli, protože se jim
říkalo, že je zlato cenné, ale sami je
nepotřebovali, nepotřebovali nic, jenom vše kolem
zničit.

Živí
se syrovým koňským masem a kyselým kobylím
mlékem, volali uprchlíci ke křesťanskému
západu, pijí krev z křesťanských
lebek a plní je močí, aby nám dokázali,
že není náš Bůh. Ti neznají
žádnou víru, žádné svědomí
a zákazy, proto jsou tak silní, hlad a touha ničit
je žene stále vpřed.

Ale
marné bylo volání o pomoc ke spojené
křížové výpravě všech
věrných, nájezdnické tumany se hnaly sněhem
zavátými rovinami Západní a Bílé
Rusi, plenily města a vesnice.

Papež
i císař zůstali ve svém věčném
sporu, král Ludvík Svatý táhl zcela sám
v té době ke Svaté zemi a knížata a
urození pánové Svaté říše
římské se uzavírali před zvěstmi
o hrůze z východu tím, že stavěli
kamenné tvrze a opevněná města.

Od
stvoření světa nepostihne lidstvo hroznější
katastrofa a už nic podobného se nestane do konce světa
a do dne posledního soudu, vyhrožovali šlechticům
i poddaným žebraví mniši františkáni
a dominikáni, sami však od sebe odhazovali kříže,
mnišské hávy a zpíjeli se vínem,
které schovávali v klášterech na příští
staletí, do klášterních cel brali uprchlé
ženy a v společných objetích a pitkách,
chtěli uniknout času. Řádové sestry
prchaly z klášterů na východě a
severu, běhaly bosé po zasněžených
cestách, strhávaly se svých těl roušky
čistoty a padaly do náruče náhodným
pocestným, skrývaly se v děrách lovců
kožešin a hřály se u společných
ohňů s prchajícími ženštinami,
které jim vyprávěly:

-
Jejich ženské
jdou s nimi, aby zabíjely naše dívky, protože
jsou krásnější. Hanobí je, odkrajují
pannám prsa a zdobí se našimi světlými
vlasy, vpletou si je do žíní a peří na
svých ohyzdných žlutých tělech, chtějí
být krásné jako my. Veliké ženy
chánů vozí své děti v sedlech a sytí
je koňským mlékem smíchaným s krví.
Proto dávejte svá těla pravověrným
lidem, než bude zhanobeným kusem mršiny. -

A
ženy se s jistou rozkoší oddávaly těm
radám, nikdo jejich hříchy netrestal, dokázaly
se přizpůsobit i hrůze.

Bože,
proč jsi opustil křesťanstvo? ptali se nejmoudřejší
křesťané a přestávali myslet na svoji
spásu a podřezávali si žíly.

-
Nikdo nemůže
nájezdníkům čelit, jejich čistě
obchodní karavany jsme nechali chodit po našich zemích,
nájezdnická vojska teď znají lépe
každou cestu a každý brod než my, nemusí
bloudit sněhem, neznali železo, ale teď mají
kovové šípy a pancíře, které
nakoupili za zlato uloupené našim východním
bratrům. Konec s námi, až roztaje sníh …
-

„Byli
rozvázáni ti čtyři andělé
přichystáni k této hodině, dni, měsíci
a roku, aby pobili třetinu lidí. V oněch dnech
budou lidé hledati smrt, ale nenaleznou ji; budou toužiti,
aby zemřeli, ale smrt od nich uteče."

V
prvních měsících roku 1241 vtrhly Ke
sousední
Rusi do Polska nájezdnické tumany pod velením
Pety, vypálily opuštěný Krakov a
postoupily dál na západ do Slezska, zpustošily
Vratislav a přirazily až k řece Odře.

Sníh
už tál. Byl březen.

Příliš
záhy se přiblížilo pro křesťany
jaro. Za Odrou očekával nájezdnická vojska
kníže Jindřich II. zvaný Pobožný
spolu s některými knížaty polskými a
velmistrem řádu německých rytířů.
V tajícím sněhu táhly k Lehnici ojedinělé
družiny zahraničních jezdců, hrstka
dobrovolníků ze všech zemí svaté
říše.

„Mnozí
z lidu a z kmenů, jazyků a národů budou hleděti
na jejich mrtvoly tři a půl dne a nedovolí položití
jejich mrtvoly do hrobu," - četli všem věrným
před bitvou řádoví mniši ze sv. Jana.
Na koních pokrytých kápěmi a plechy se
blyštěly hvězdy a tiché řinčení
rytířské zbroje naplňovalo předjarní
povětří.

Noční
obloha byla stále jasnější, stále
víc se vzdalovala od železných jezdců, kteří
ani na noc neodstrojováli koně a ne-odkládali
meče. Zpěv o blížícím se spasení
a poslední bitvě rytířů s
ďáblem
byl zdušený hledím spuštěných
přilbic a zanikal ve vymoklém kraji dřív,
než vylétl otvory zbroje.

Očekávali
svůj poslední úsvit a konec křesťanské
slávy. Také řádoví bratři
vyjeli ze svých bezpečných hradů na Visle a
tábořili na cestě za Vratislaví. Černé
kříže chráněné plechovými
maskami pokrývala ještě zrána jinovatka, po
Odře se valily poslední ledové kry.

Alwin
ze Sovince se už domů nevrátil, přece jen se
znovu sešel se svými bratry i s přítelem z
Losangen. Hanno měl nést v bitvě na oštěpové
tyči korouhev z Bergamu, jako když stáli vedle sebe
poprvé.

Odra
dosud mlčela, jen z vypálené Vratislavi zavanul
přes řeku kouř a v tom závanu cítili
rytíři nářek trýzněných
dětí, hanobených křesťanských žen
a plápol hroutících se
krovů a
zvonic.

Nic
po nás nezůstane, popel smyjí jarní deště,
ohořelé krovy odnese rozvodněná Odra a na
troskách křesťanských měst vyroste
tráva. Ani kříž v celé zemi nezůstane.
Jenom zapomenuté kameny a zarostlé cesty, které
ztratily svůj směr a končí v písečných
dunách. Kdo po nich půjde? Koho bude zajímat, že
tu stál kdysi Alwin se svým přítelem, že
měl často trápení v samotné cele se
svými touhami i pochybami, co na tom, že mladého
Uiricha z Hunnenberka nezvolili komtuři novým velmistrem,
že v říčním ohybu postavili hrad k
chvále nebeské Panny?

Alwin
ze Sovince se díval po říčním proudu,
kde se odlamovaly poslední kusy zledovatělých
břehů a táhle vyšplíchly v slábnoucí
tmě. Hostie, kterou nesl na jazyku po polní mši,
hořkla Alwinovi v ústech. Poobrátil se po Odře
směrem na jih. Polkl poslední svátost a nepoznaná
bolest mu sevřela žaludek. Podél rozvodněné
řeky by měl sotva tři dny cesty domů, pak by
našel úkryt v horách a hvozdech rodného
kraje. Bez koně by došel přes kopce až domů.

-
Jak bude
světlo, přejdou na naši stranu, - promluvil Hanno z
Losangen. - Pak je konec, našli si brod. -

Klečeli
vedle sebe na dílci složeného stanu. Ani doma by
se Alwin nezachránil před zkázou. Tam také
přijdou Tataři, musí zničit vše, jediný
kámen z rodného Sovince nezůstane, je to jen malá
tvrz a nájezdníci poboří i velké
hrady, do kostelů natahají svoje koníky a kozy,
zatopí si a ohřejí se dřevem svatých
oltářů, nechají za sebou znečištěnou
slámu a pobořené krovy, v boží zemi
nezůstane jediný kříž.

-
Válka,
a co dál? Co po nás zůstane? Ani stín!
-Neodvracel se od ubývající tmy na proudu Visly.
Rozední-

valo
se. Oddechoval pod přilbicí a svíral třírohý
štít.

Snad
sem po nás jednou přijdou lidé, po mnoha stech
letech. Uvidí staré cesty, lípy, které
mezitím obrovsky povyrostly a vedou k bráně
pobořeného hradu. Co si řeknou nad kusem zarostlého
zdiva a zbytkem věže? Budou vědět, že tu byl
kdosi před nimi?

Jako
odpověď zaznělo z poslední, ubývající
noci mlaskání pijících koní,
tlumené výkřiky a smích. Ty zvuky byly z
protějšího břehu.

-
Už jdou,
- zašeptal Hanno z Losangen, setřel vlhkost s meče,
spíš jen pohladil rukojeť.

Už
jsou tady! V ranním šeru blýskla tvář
zlatého draka na tatarské válečnické
korouhvi. Za řekou se míhaly siluety přikrčených
jezdců, byli nějak zvláštně malí,
koně i lidé, možná klamalo Alwina šero
a jezdci byli ještě daleko. Sestupovali s koní a
zaváděli je k vodě.

Šel
ženec s kosou po oblacích a odhodil kosu na zem.
Polovina země byla požata, vzpomněl si na Janovu
Apokalypsu, kterou si četl přes celou zimu, polovina řek
vyschla a polovina lidí byla pobita. Takový je běh
světa, novému životu nemůže stát
žádný řád v cestě. Polovina lidí
bude žít dál, i když my tu nebudeme. A je to
tak dobře, uvědomil si, tím hůř pro naše
následovníky, jednou uvidí písek jako
Alwin na Bergrunu a poznají, že žili zbytečně.
Ať žijí, ať se radují a ještě
dlouho chodí po téhle zemi!

V
šeru poznával temně šedé pancíře
z pečené kůže, roušky spletené z
koňských žíní a pemnaté úbory,
válečné čepice a masky nájezdníků
pomalované jestřáby. Přes všechny
pestré a hrozivé úbory byli přece jen malí
proti olším a javorům na březích.

To
měli být Alwinovi nepřátelé.

Vůbec
nepoděsili klečícího rytíře.
Naopak, jejich hemžení a pokřikování
mu bylo jen ubohé. V přibývajícím
světle nového dne se ukazovala prabídná
tvář válečného boha. Žluté,
ošklivé tváře tatarských nájezdníků,
otupené oči, zanícené únavou a
nevyspáním. Jako by ty tváře ani nebyly z
tohoto světa, ale z pradávných příšerných
zkazek. Tak tedy vypadá zkáza světa, nástupci
říše Kristovy! Ubožáci, pomyslel si
Alwin, snad ani netuší, kam až se dostali, jak se
jmenuje řeka před nimi a město, z kterého zbyly
sotva tři očouzené věže, netuší
vůbec nic, jen ožili po nekonečném pochodu
blízkosti vody. Své malé huňaté
koníky napájeli a sami pili ze špinavé
Odry.

Museli
mít velkou žízeň, byli šťastni už
jenom z toho, že se napili. A tak míjí sláva
světa, vzpomněl si na poslední slova komtura Rinna a
Kuny z Olžic před bitvou na Bergrunu. Vyjet jako kdysi
rytíř z Olžic proti pohanům by nedokázal.
Ti naproti už spatřili klečící rytíře.
Veliké postavy v lesklých kovových brněních,
kterých se polekali.

Tatarská
zbroj je ubohá, koně slabí, jediný rytíř
pobije celý houfec, hlavu jim prorazí jediné
mávnutí ocelového meče, jenže těch
žíznících bylo mnohem, mnohem víc.

Ozývaly
se poplašené hlasy, stále víc nájezdníků
se hrnulo k vodě a nad Odrou zabzučely první opeřené
střely.

-
Víš, - řekl Hanno z Losangen a nasadil si
třpytivou přilbici, - čeho bych se chtěl ještě
dožít, Alwine? - Díval se k mrakům, zda se v
nich snad neukáže jarní slunce. - Abych
je
viděl jednou všechny rozbité
i, do jednoho.
I s že-

nami
a dětmi. Není je možné litovat, jinak se
nezastaví. Vidět je chcípat! To mě jediné
mrzí. -

-
Co z toho? - řekl Alwin ze Sovince. - Narodí se jiní
a přijdou znova. To není východisko. -

-
Tak co je zastaví? -

-
Nic, - odpověděl Alwin, - proč taky? -

Střely,
které dolétly k rytířům, ještě
neubližovaly, jen drnčely a škrábaly po
železném brnění.

-
Aspoň tři
dnes zabiju, - promlouval Hanno a držel se meče, - nebo
sto, aspoň o sto jich bude míň! Za každého
z nás, Alwine. Vždyť to nejsou ani lidi! Musíme
je pořád bít, aby nás nezničili. -

Dva
šípy se současně zařízly clo
ohlávky Alwinova koně, když nasedli a vraceli se k
ležení. Vytáhl střely a potěžkal je
v železné rukavici, byly jako peří, ale hroty
měly ostré, proniknou i drátěným
pletivem.

Trápení
po nich bylo jako trápení, když štír
bodne člověka, vzpomněl si zase na čtení
ze sv. Jana. Mohl být vlastně rád, že se
naplnění světcovy apokalypsy dožil. Vždyť
už žil celých třicet let, mnohem déle
než rytíři ve Svaté zemi a přesně
tolik, co otec. O necelý rok víc.

Odhodil
šípy. Budou ho zasahovat, až spadne únavou
s koně, a pak se dostanou zakřivenými noži pod
kovový krunýř, budou ho chtít mučit a
zohavit jako otce, potáhnou tělo k řece nebo k tak
hluboké kaluži, aby mohli Alwina utopit, hlínou mu
musí zacpat ústa, aby se udusil, a kdo ani pak nezemře,
toho zahrabou zaživa v zemi. Sama smrt nemůže být
tak hrozná jako to, co jí bude předcházet,
a ta chvíle může být strašlivě
dlouhá. Tak dlouhá, že si bude přát,
aby se nikdy nenarodil.

Korouhve
svatého Jiří s červeným křížem
se pohnuly v jitřním vánku. Prostranství
před bitvou bylo rozblácené, podupané
kopyty a okovanými koly válečných strojů.
Rytíř, kterého Alwin spatřil stát na
pahorku, zvedal pravou ruku k nebi a bylo vidět červenou
pečeť, kterou sevřel k přísaze. Snad
doufal, že hned po boji vystoupí přímo do
nebes na zlatém oblaku, zatímco hříšné
tělo nechá ubodané na zemi. Měl to lehké,
dokáže umírat sebehrozněji, protože
věří, že půjde rovnou do nebe. Tu víru
v sobě museli nést všichni, kdo probděli
svoji poslední noc a dorazili z mnoha zemí svaté
říše.

Mniši
volali slova ze svaté knihy:

-
Nyní
přišla spása
moc i království
našeho Boha i síla jeho Krista,
neboť byl
svržen žalobník jeho bratří,
který
na ně žaloval před naším Bohem dnem i
nocí.
Oni nad ním zvítězili
krví
Beránkovou a slovem svého
svědectví
a
nemilovali život až k smrti! -

Také
mniši věřili. Knechti nosili dříví
pod ohně a máčeli hořící střely
v smolných kotlích. Byli pokřtění, ti
museli také věřit. Jinak by nikdo nedokázal
umírat.

A
přece se všichni věřící objímali
na rozloučenou, modlili se potichu a bůhví zda ise
obraceli jenom k němu nebo také k zemi, k ženám
a dětem.

-
Proto jásejte
nebesa a všichni, kdo v nich máte své stany! -
zvolal bílý mnich k obloze a sepjal ruce. A pojednou se
ten mnich rozplakal.

Pak
bylo ticho, vál jenom vítr nad pobořenými a
složenými stany, zpod skloněných hlav mladých
rytířů se ozvalo zašt-kání,
staří řádoví jezdci se zasmáli,
byl to rouhavý smích, protože vítr nesl
dunění a rachot nespočetných koní,
které přebrodily řeku.

-
Odpusť mi, Hanno, že jsem ti tolik v životě
ublížil, -řekl Alwin ze Sovince. - Zradil jsem tě
a vím, že jisem
to udělal
ze strachu, že jsem si chtěl získat výhodu v
řádu. Teprve tak jsem poznal, že jsem špatný
člověk, už mě vysvobodí jenom smrt. -

-
Komu bys ublížil, Alwine? - usmál se Hanno. - Ty
se nezlob, málem jsem tě přece na Bergrunu zabil. -

-
To je pryč, - odpověděl Alwin, - nic se mi zlého
nestalo. -

A
Hanno z Losangen sklonil hlavu, když řekl:

-
Jsi jediný,
o kom jsem věděl, že je dobrý. Jako moje sestra
Ulrika. Jenom kvůli vám dvěma by měl člověk
ještě chuť žít. Je škoda, že
tu stojíš. Strašná chyba, vy máte
zůstat a my zajít jak psi. - Hannův hlas zněl
slabě a velmi ztraceně v pohybu chvějící
se země. - Jestli tu někdo proved! něco špatného,
pak to byli naši bratři. Ti nás zničili oba.
A jediná dobrá věc, že je dnes všemu
konec. -

Pak
Hanno spustil vykované hledí přes obličej a
Alwin cítil dojaté hnědé oči, které
se obracejí ve škvíře kovové masky a
doufají, že najdou poslední úsměv.

Alwin
to neudělal. Za celé své putování s
řádovými bratry vlastně nenašel
jediného dobrého přítele, Hanna mu bylo
pouze líto a raději by se s ním nikdy nesetkal. V
tom světě blízkou duši nenašel,
nedokázal mít rád ani žádnou ženu.
A tak v něm nebylo zklamání ani nenávisti k
lidem a k nepřátelům. Už věděl, co
udělá.

Řetězová
košile zamrazila, a nebyl to onen ledový otřes na
těle jako při první bitvě na Bergrunu. Bylo to
vědomí blízkého vykoupení. Slyšel
přibíhající dupot a řev tatarských
nájezdníků přinášený
jitřním větrem, i ten křik zanikne a bude zase
svítit slunce. Ještě tolik dychtili po světě
ti bídní Tataři, byli na tom hůř než
Alwin. Musí ho sami srazit s koně a dobít, oni
udeří první. Tady stojí. Sám proti
hordě nevyjede jako kdysi rytíř z Olžic, ale
také neustoupí svým vrahům z cesty, jenom
si sundá s hlavy přilbici…


———

Dne
9. dubna 1241 se srazili železní rytíři s
Tatary v rozhodující bitvě. Kníže
Jindřich Pobožný v ní byl poražen a sám
padl. A spolu se svým vůdcem zahynulo zbylé vojsko
knížat polských a urozených pánů
slezských, moravský markrabě se svými
věrnými družinami a ojedinělí rytíři
z mnoha evropských zemí, kteří uposlechli
výzvy nebohého knížete.

Teprve
po několika dnech se odvážily vylézt z bažin
ukryté ženy a šest nocí počítaly
povražděné lidi.

Řádoví
bratři Panny Marie Jeruzalémské si navlékli
noc před bitvou pod svá brnění rubáše
a do jednoho padli i se svým nově zvoleným
velmistrem Konrádem Duryňskýin. A mezi nimi:
Hermann Thier, Gottfried z Lohe, zemský mistr Ulrich
Hunnenberk, komtur Děpold z Ragnic, komtur Tinno z Chelmna,
řádový magistr Salzbach, Gottfried z Lemberka,
sklepmistr Werf, Konrád Kreuzburg, urozený pán
Mikuláš z Rybčic, urozený pán Raul
de Troy, Adalbert Aldern, urozený pán Walther Scharfa,
Rawino Helmcn, Villy Hertog, Torl Valsten, Jan Zeel, Alarich z
Tothenburgu, Jan z Rowin a Siboldus Groot, sloužící
bratři Lothar, Iwy, Ditmar a Tan-chelm, řádoví
rytíři Erlach, Wolmar, Lipolt a Ingmar, Jindřich ze
Švábnic, Alwin ze Sovince, Jan z Kuklova, Ruprecht z
Baldheimu, Rotgier Wiegand, Markvart z Kernow, Ondřej z Vrbic,
Servatius z Tirlburku, Andreas Voigt, Erich z Elmen, Walther ze
Schrolenheide a Hanno z Losangen.

V
tom boji narazili Tataři ponejprv na železné rytíře,
jejich odpor otřásl nájezdníky natolik, že
i přes své vítězství nepokračovali
v dalších výbojích směrem na západ.
Nečekaně se stočili k jihovýchodu, prošli
moravskými úvaly a hledali spojení s chánem
Batu v Uhřích.

Začínalo
nové jaro.

„Zbylí
lidé, kteří nebyli pobiti oněmi ranami,
neodvrátili se pokáním od skutků svých
rukou, nevzdali se klanění démonům a modlám
zlatým, stříbrným, měděným,
kamenným a dřevěným, které nemohou ani
viděti, ani slyšeti, ani choditi; neodvrátili se
pokáním od svých vražd a jedů, ani od
svých necudností a krádeží."

