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Adelheid







Adelheid, deine Schönheit,
dein Mut!
Adelheid, bald wirďs alles wieder gut…

(Adelheid,
tvá krása a tvá odvaha!
Adelheid, brzy bude
zase všechno dobré…)






(I)
V cizím
domě

Vlak
zastavil v polích. Ubíhající obloha
zmrtvěla.

Lokomotiva
ještě čadila a kouř na okamžik zastínil
Viktorovi obličej před slunečním světlem.
Na zaprášeném skle spatřil obraz své
tváře, jako by potkal někoho neznámého,
kdo dosud vyčkával v podvědomí. Zbývající
okna ve vagónu byla vytlučená. Ty protější
vpadlé oči byly jeho, také strnuly v náhlém
zastavení.

Písmena
DR na stěnách vlaku byla přeškrtána
křídovými: ČSD, lidé jeli i na
střeše.

čmoud
ustupoval a za zváleným žitem pod tratí
vyčnívala věž kostela. Zprvu vzdálená
proti obzoru a zářící v nesmírném
slunci. Kostelní střechu, město nebo vesnici
schovanou pod svahem nebylo ještě vidět.

Lidé
kolem Viktora odlamovali lepenku a bednění z oken.

— Proč
jsme zastavili? — oddechovali, — stojíme v poli. —

Před
lokomotivou trčely k slunci vytrhané kolejnice. Sazemi
poprášené pole pokrývaly cáry z
německých uniforem, stanové dílce,
prostřílené přilby a rezivějící
skříňky na granáty.

Lidé
se cpali na plošinu a rozhlíželi po novém
kraji.

—Tady
není stanice! Jsme v nějaké rokli. Kde to jsme? —

Viktor
se mezi nimi netísnil, ani se nezajímal o místo,
kde vlak zůstal stát. Seděl raději na špinavé
podlaze v uličce, obklopený vojenskými bednami a
plechovým sudem. Alespoň se ho žádný
člověk nemůže dotknout, nevyruší ho
dechem nebo slovy.

Do
oddělení vstoupili dva mladíci se samopaly a s
páskami revoluční gardy.

—Dál
to nejede. Zůstaňte na svých místech,
provedeme kontrolu průkazů. —

Viktor
nevnímal hovor a zmatek ve vagónu. Krůpěje
potu se mu spojovaly na spáncích. Vojenské bedny
čpěly chlórem. Nepozvedl hlavu, aby se nadýchl,
nedokázal ani pohnout rukou a otřít si čelo.

—Uhni,
— řekli mu ti dva.

Pokrčil
nohy spíš podvědomě, aby mohli projít.
Měl by zavřít oči, znovu se opřít o
svůj kožený tlumok a spát. Usnout v tom dusnu
a nemyslet na nic.

—Klid.
Odcházejte po jednom. Cestou lesem se dostanete do vesnice.
Hlaste se na národním výboře. Vrchní
strážmistr Hejna. —

Oba
gardisté procházeli chodbičkou. Mladší
z nich pomáhal ženě, která zvedla kupodivu
lehce veliký kufr.

—Přijela
jste sama, milá paní ? —

Žena
se místo odpovědi usmála. Sukni měla krátkou
a opálené nohy bez punčoch. Nalíčené
rty se leskly.

—Vy
si nějak troufáte, — otevřeli kufr. Uvnitř
byl ještě jeden menší a v něm dvě
kabely, také prázdné. Zaklapli víko a
žena mohla odejít.

Viktor
upínal oslněné oči k obloze za zaprášeným
sklem. Bez jediného mraku se rozpínala pustá a
zmrtvělá jako přesný odraz jeho myšlenek.

—Co
vy? Němec? —

Kdosi
cizí mu zastínil výhled. Proč na něho
pořád někdo, mluví, nikoho si přece
nevšímá, potřebuje teď jenom klid

—Nedělej
hlouposti a ukaž průkaz. —

Chtěl
vytáhnout osobní průkaz, ale obloha se zakmitala,
slévala v tmavnoucí kotouč. Cítil závrať,
jestliže se pohne, omdlí nebo začne zvracet.

—Pojď
sem, Jindro, — obrátil se gardista na kamaráda,
— ten se blbě dívá. —

Viktor
našel znovu odraz ve skle. Tentokrát byl zřetelnější.
Proč se na něho lidé v oddělení tak
dívají, proč zmlkli? Druhý gardista
přestává hrabat v rancích stařen a jde
k němu. Něčím na sebe musel upozornit, sazí
nebo výraznou skvrnou na obličeji. Ale v okně proti
sobě nenacházel nic podobného.

—Bude
to skopčák, podívej se na boty. Takový
nosili oficíři. —

—Omyl,
tohle jsou kanadky. —

Pak
zbývají jedině oči, něco má v
očích, co ho odlišuje od ostatních lidí,
žádnou jinou šmouhu na tváři nemá,
ničím jiným než pohledem se od nich neliší.
Zavře víčka a ohnivé mžitky se zase
uklidní.

Zatřásli
jím.

—Vstaň,
no tak vstaň. —

Každý
cizí dotek ucítil jako nárazy do žaludku.
Vzhlédl.

—Buďte
tak laskaví a nevšímejte si mě. —

—Ten
je drzej, — kroutil hlavou gardista Jindra a povoloval si
přezku na blůze, — viděls to někdy? —

—Co,
vezmeme si ho ven? —

Viktor
se napřímil a zvedl svůj kožený batoh.
Rýpli ho hlavní samopalu do zad.

Nesahejte
na mě, není mi dobře. — Radši jdi, —
postrčili ho na plošinu. Díval se přes jejich
ramena, ale tvář ve skle už nenašel. Okamžitá
nevolnost se ztratila. Mohl by ukázat svoje průkazy a
zbavit se jejich zájmu, ale teď už ustupovat nebude.
Co je, nerozumíš česky? — Viktor se konečně
pohnul.

Řekl
jsem vám, abyste na mě nesahal. —

Ve
vzduchu létal kouř a slunce problesklo mezi vagóny.
Dráty zpřerážených telegrafních
sloupů ležely na zemi. Viktor seskočil ze schůdků
a vdechl horký pach pražců.

Ty
jsi nějakej vtipnej, co? — vytrhl mu kožený
tlumok mladík Jindra, — copak máš v tom
ranci, přišel jsi krást? —

Byl
to Viktor, kdo udeřil první.

Mladý
gardista Jindra narazil o stěnu vagónu. Jeho kamarád
zvedal samopal, ale Viktor byl rychlejší a sáhl
pod paži, byl to jen krátký pohyb. Pak si to snad
rozmyslel a přitiskl prázdnou dlaň pod koženou
bundu. Nechal se udeřit. Bál se, aby ho nezasáhli
do břicha. Vrhli se na něho také lidé z
vlaku. Slabě se usmál. Kdosi mu zakroutil rukou dozadu.
Bunda se otevřela. Břicho měl nyní odkryté.
— Má pistoli, — zvolal gardista Jindra, —
pozor! — Srazili ho pažbou. Žena v krátké
sukni mu plivla na vlasy. Pod bundou se leskla na popruzích
armádní pistole.

Viktor
spadl na kolena na mastné kamení mezi pražci, pak
sklonil hlavu. Z blízkého lesa zavonělo jehličí.
Ze světlých vlasů vytékala krev. Užasle
hleděl na pivní kalnou kapku, kterou nejdřív
cítil stékat po čele a bradě a která
nyní skápla a rozpila se na bílé košili.

Pak
se vzdálil kouř, křik i nadávky lidí.
Vedli ho do táhlého kopce. Kostelní věž
vylézala ze žita stále strměji. Podobné
gotické kostelíky znal z Anglie, ale ty byly z
červených cihel. Na úpatí kopce se
objevila vesnice a skupiny lip v zahradách. Všechny
střechy byly břidlicové a kmitaly v žáru,
vzduch nad nimi se chvěl. Obílená slezská
stavení s černými krovy ležela v údolí
tichá a stejná, ostré štíty sahaly
po severní straně k zemi. Z bělavé šedi
vystupovala československá vlajka.

Oblohu
už Viktor neviděl. Vlajka sahala z vikýře až
ke sklepu a zakrývala zvenčí okno. Troj barevné
plátno pro—světlovalo slunce. Na podlaze bývalé
školní třídy se válely kulomety,
pásy nábojnic a dokonce protipancéřová
pěst. Vedle četnického kabátu ležel
sovětský samopal. — Jak je? —

Vrchní
strážmistr v rajtkách a ve šlích
přes košili vysypal z koženého tlumoku
americké konzervy, cigarety, suchary ve staniolu a léky.

—Ujde
to, — zasykl Viktor. Bílou košili měl
potrhanou a zmazanou. — Krev už neteče. —

—Trváte
na tom, že jsou průkazy vaše? —

Viktor
ponořil hlavu do umývadla a otřel si čelo kusem
prostěradla.

Vrchní
strážmistr odstrčil samopal a usedl na kavalec. Četl
si znovu tuhý lístek a olysalé čelo mu
přitom zalévala červeň prosvítající
vlajky.

Potvrzuji,
že Viktor Chotovický, poručík v záloze,
se aktivně zúčastnil československého
zahraničního odboje. V letech 1940—1944 byl činný
u provozní služby RAF. Byla mu udělena záslužná
medaile M. M. Je pověřen správou národního
majetku sbírek Alfreda Heidenmanna, bývalého
majitele fy: Heiden—mann — Schwarzbach. Jmenovaný
provede evidenci a zabezpečení cenností. Tato
funkce jest do odvolání. Podléhá výhradně
příkazům NV v Olomouci a vyšším
orgánům MNO. Zneužití průkazu jest
trestné!

Pověřenec:
Vymazal Bohumil, štkpt. letectva. .

—Předně
žádný Schwarzbach, ale Černá Voda, —
odložil lístek vrchní strážmistr, —
to si můžou páni v Olomouci odvyknout. —
Zahleděl se k oknu, potlačil zívnutí a dodal
po menším uvažování: — Proč
jste se hned nelegitimoval? Takových průkazů jsou
teď fůry hnoje, abyste věděl. Já vás
dám klidně zavřít. —

V
lípách před okny bzučely včely. Viktor,
který se pokoušel učesat slepené vlasy před
zrcadlem, ho přerušil:

—Neměl
byste náhodou trochu mléka? —

Vrchní
strážmistr se pozvedl z kavalce. Podíval se na
hodiny nad katedrou. Ukazovaly půl třetí.

—Nemám,
— odpověděl. — Já mlíko nepiju ze
zásady. —

Viktor
konečně našel mezi vyházenými věcmi
lahvičku s prášky. Nejdříve pilulku
přelomil, než ji spolkl.

—Co
je vám? —

—Není
mi dobře. —

—Co
tohle? — Vrchní strážmistr vytáhl ze
stolu láhev slivovice a naléval do dvou postříbřených
kalíšků.

Viktor
se napil z dlaně vody.

To
by mně zabilo. Mám žaludeční vředy.
—

—S
tím jste byl u letectva? — podivil se vrchní
strážmistr a zvedl kulaté vyznamenání,
které se blýskalo mezi Viktorovými věcmi.

—Moc
jsem toho nenalítal. Byl jsem v zásobovacím

skladu.
—

—Kde?
—

—V
Aberdeenu ve Skotsku. —

—A
za co teda máte vyznamenání? —

—To
jsme vytáhli jednoho Kanaďana, než bouchly nádrže.
Při přistávání. Ostatně tohle
dostal na rozloučenou každý. — Viktor vzal
medaili z ruky vrchního strážmistra a hodil ji na
dno vaku.

—No
prosím. —— Vrchní strážmistr se
díval ještě za medailí, vypil také
druhý kalíšek a oči se mu na okamžik
zamlžily. — A nám nedali nic. —

Viktor
nařízl nehtem celofán cigaretového balíčku.

Vrchní
strážmistr si všiml, že mu Viktor nenabídl.
Sám si vzal německý armádní doutník
se žlutozeleným předtiskem a řekl:

—Tu
pistoli vám samozřejmě zabavím. Nemáte
povolení. —

—Kdopak
vydává taková povolení? — Vyplivl
špičku doutníku ke kamnům.

—Já!
To je americká, ta cigareta? Tohle je normální

seno
k zblití. —

—Anglická.
— Viktor usedl na třídní stůl, zakýval
nohama. — Ještě z přídělu. —

Ozvalo
se zazvonění polního telefonu. Na přístroji
byla celuloidová tabulka s německými jmény
ke každému písmenu.

Vrchní
strážmistr si zacpal ucho a doutník oklepával
do vyschlého kalamáře.

— Ano,
slyším, promiňte, že vás ruším,
pane štábní kapitáne… —

Dým
se vinul nad prázdnými lavicemi. Pach špatného
doutníkového tabáku Viktor nesnášel,
skoro zalitoval, že vrchnímu strážmistrovi
nenabídl cigaretu.

Kruci,
— řekl polohlasně vrchní strážmistr,
— ano, slyším. — Čichl ke žhavému
konci doutníku a škrábal se za
košilí.
Tvářil se stále uctivěji. — Ano, mám
ho právě tady… aha, no dobře, rozumím.
—

Viktor
se otřásl a hodil skoro celou cigaretu do umývadla.
Zasyčela při nárazu a roztřepila se. Pohlédl
nezakrytým oknem do dvora. Byl prázdný.

To
je mimořádné nedorozumění, —
řekl vrchní strážmistr a stál v
pozoru u telefonu. — Nazdar! Pane štábní
kapitáne! — dodal a pověsil sluchátko.
Zatočil kličkou a vrátil se k .Viktorovi.

Idioti,
— pronesl na vysvětlenou. — Všechno souhlasí,
omlouvám se vám. Já totiž pana štábního
kapitána osobně znám. —

—Aha,
— přitakal Viktor.

—Nezlobte
se, oni se vám mládenci musí hned omluvit. —

—Prosím
vás, raději ne, — ušklíbl se Viktor a
přistrčil k vrchnímu strážmistrovi celý
balíček cigaret. — šli mi sice na nervy, ale
praštil jsem já první. —

—Totiž,
abyste rozuměl, chodí mně sem z vnitrozemí
všelijaká pakáž. Ale já jim ten
Texas zatrhnu, tady nebude žádný Sorento. —

—Sorento
je snad v Itálii, — podotkl Viktor.

—To
nevadí. Já to nesnesu. Tady to bude vypadat jako v
každé normální vesnici. —

Viktor
si mezitím naházel konzervy do koženého
vaku a zavázal tkaničky.

—Moment,
pane poručíku. — Vrchní strážmistr
mu podal dva vajíčkové granáty. —
Tohle si přibalte k těm vašim krámům. A
vyberte si taky samopal. —

—Na
co? —

—Je
tu celkem nuda, ale řádí tu občas nějaký
Němec. Mám dojem, že jde pořád o toho
samýho chlapa. —

U
školy zastavilo auto, někdo práskl dvířky.
Trojbarevné plátno vlajky se pohnulo v průvanu. V
lípách už nebylo slyšet včely.

—Pane
vrchní strážmistře, — volali venku, —
Franz Hallmaier si zapálil chalupu. —

—No
prosím, tady to vidíte, — řekl vrchní
strážmistr a oblékal si četnický kabát
a dopínal poslední řemínek k hrudi. —
Každý den něco. Tohle je úplná
epidemie. — Do dveří vpadla udýchaná
hlídka.

—Hoří,
pane vrchní strážmistře! —

—Jo,
— kývl vrchní strážmistr a pozvedl
sovětský samopal, kulaté zásobníky
si cpal po kapsách. Kalhoty mu poklesly tíhou.

—Kdo
mi dá klíče od domu? — zajímal se
Viktor.

—Jste
naivní. Tam chybějí vrata. Dám vám k
dispozici dva kluky. —

—To
rozhodně ne, — odpověděl Viktor, — chtěl
bych být raději sám. Mně jde hlavně o
to, aby se všechno nerozkradlo. —

—To
vám nejde o moc. Tam už je totiž všechno
dávno rozkradené, — řekl vrchní
strážmistr a otevřel dveře.

—Děkuji,
— kývl neznatelně hlavou Viktor.

Vyšli
na náves. Vrchní strážmistr přivřel
oči před náhlým jasem. I když slunce
překrývalo mlhavější opar, dusno
nepovolovalo. Oblohu kalil čmoud ze zapáleného
domu. Jinak byl ve vesnici klid. Neozývalo se bučení
krav, ani hrkot vozů. Kromě gardistů seřazených
u vojenského vozu nebyl na prostranství žádný
člověk. Bylo jich jen pět, rukávy polních
blůz měli ohrnuté a čepice zastrkané za
opasky.

—Už
si s nima hrát nebudu, — kývl k mlčícím
stavením na konci návsi vrchní strážmistr.
— Začnu brát rukojmí, budu to dělat
jako oni… Ale vy jste si ten samopal nevzal, pane poručíku.
—

Viktor
čekal, kdy se pohne záclona v některém z
oken, kdy vyběhne dítě do zahrady nebo alespoň
zatoulaný pes, kdy se objeví žena se žlutým
prádelním košem a volným krokem půjde
pro prádlo. Ale v zahradách a za okny se nic nepohnulo.
Jen prádlo na Šňůrách mezi hrušněmi
se chvělo. Chladné šaty slezských žen,
prostěradla a široké ubrusy vyšívané
hady a srdíčky visely nad zemí jako mrtvé
věci, ke kterým už nejsou lidé.

—Ne,
— odvrátil se od zahrad Viktor, — a neříkejte
mi poručíku, jestli je to možné. —

Břidlovou
věžičku kostela obletovaly kavky.

—Máte
nárok na zvýšený příděl,
— otřel si dlaň o kalhoty vrchní strážmistr,
zřejmě se chtěl rozloučit, — od zítřka
vám ho začneme posílat. —

Československá
vlajka pleskla za jejich zády a přilepila se k okenní
tabuli, čerstvé květiny za okny školy věnčily
obrázky Beneše a Stalina. Byly to portréty z
novin, blednoucí sluncem.

Viktor
pokročil do středu vyhřáté návsi.
Ruce si nepodali. Co je mu po pusté vesnici a strážmistrovi,
kterému se potí ruce, co je mu vlastně po tomto
světě a jeho zmatku, kterému nerozumí?

— Pane
Chotovický? —

Ještě
se otočil. Vrchní strážmistr na něho
zavolal z džípu. Chvíli se dívali navzájem
do očí, ty strážmistrovy bez řas
byly nehybné.

Proč
jste sem vlastně přijel? —

Byl
to Viktor, kdo se odvrátil první. Nemohl odpovědět.
Hodil si kožený tlumok na záda. Ulička mezi
ploty ho vyvedla do polí. Hrčení odjíždějícího
vojenského vozu sláblo. Před otevřeným
prostranstvím se rozhlédl. Krajina nekončila lesy,
ani blízkými srázy, zvedala se po úbočí
ke stále méně jasným horám.

Svlékl
si bundu a přehodil ji přes tlumok. V chůzi si našel
ni speciální mapě nejkratší směr
k zámečku. Byl označen Černým
trojúhelníkem. Přes pole nemohl být vzdálen
víc než pět kilometrů.

Proti
obzoru mizel sloup kouře. Jinak bylo bezvětří.

Na
křižovatce v poli stál kříž. Viktor
se u něho zastavil. V kameni byla vrytá písmena:

ES
IST
VOLLBRACHT!

Dokonáno
jest! Vnímal cvrkot lučních kobylek, na mezi létal
motýl. Takový klid, takový mír, neporuší
jej křik, ani výstřely. Vše je skončeno.
Dotýkal se vrypů po zabloudilých střelách.
Koho teď potkám, napadlo ho. Kristova hlava
byla
roztříštěná, jen rány po
střelách tu zůstaly. Po čase je
zahladí
lijáky a nánosy mechu. O něco níž na
desce byl ještě nápis: OPFER DER LIEBE. Oběť
lásky. Skoro pohladí I kámen. Možná
se setká s nějakým stejně postiženým
válkou, stejně tak osamělým a blízkým.
Ale sám nebude nikoho vyhledávat, nepokročí
nikomu ani o krok vstříc.

Nad
ním ve veliké výšce letěl mrak.
Zaslechl skřivana. Stezka ho vedla do lánu přezrálého
žita, které tu nikdo nesklízel. Klasy se ohnuly a
vysypaly, hlína čekala na déšť nebo
pluh. Pole ještě nikdo nepokosil, i když bylo
největší v okolí. Proužky políček
pod lesem byly kupodivu sklizené a zaplněné snopy.
Tam všude byli lidé. Stařeny v tmavých
sukních, muži bez ruky nebo nohy, a s nimi houfec
jeptišek. Byly mladé, kosily žito a zpívaly
přitom, rozmachovaly se blyštivými kosami a jejich
jasné hlasy letěly polem vstříc k Viktorovi,
ale nápěv a slova písně nerozeznával.
Pozdní slunce zalévalo celé to hemžení
a černé hábity srovnané na strništi.

Pěšina
se zúžila a docela ztrácela v žitě. Byl
již uprostřed pole. Es ist vollbracht, opakoval si, když
naslouchal zpěvu, válka skončila. Za chvíli
ho obklopí sykot padajících klasů, práskání
biče.

Zastavil
se a náhle neslyšel zpěv jeptišek, ani
skřivana nad sebou.

Němci
přestali pracovat zřejmě již před chvílí.
Postávali na opačném kraji žitného
pole, rozestoupili se ještě do šíře a
mlčeli. Jeptišky v modrých halenkách se
opíraly o kosy, staré selky si otíraly šátky
pot; ti všichni se dívali k němu. Zdálo se,
že na něj čekají, nebo že se modlí.

Za
jeho zády kdosi vykřikl.

Viktor
se otočil, nechápal, proč by mělo volání
patřit právě jemu. Otřel si chvatně rty.
Od vesnice přibíhala žena a mávala rukama.
Cínovou konev nechala stát u křížku,
pak klopýtla.

Teprve
teď se podíval Viktor na zem před sebou. V žitě
se leskla nášlapná mina, blízko ní
spatřil další již zaprášenou.
Stačil další krok a Šlápl na
některou z nich. Stál v naprostém tichu.

Němci
na druhém konci pole civěli bez napětí k němu
a také bez jakéhokoli živoucího zájmu,
spíš smutně než se zadostiučiněním,
také se nehýbali. Za nimi se bělaly naložené
žebřiňáky a ruční vozíky.

— Pane,
kudy to chodíte, — vnímal zřetelněji
křik.

Hledám
Heidenmannův dům. —

Co
říkáte? — naléhal hlas nad polem.

Heidenmannův
dům. —

Vraťte
se na silnici, tady jsou všude miny. — Ustupoval po
svých předešlých stopách a v mezeře
mezi
jednotlivými
šlápotami spatřil čouhající
drátky polozahrabané miny, kterou prve nevědomky
překročil.

Ještě
nemáte dost, Basslere? Já vás vidím,
nemusíte se schovávat. Já to na vás půjdu
říct. —

Poznával,
že křik je český a že nevolá žena.
Bylo to ještě děvče a letní šaty,
které je zpovzdálí zvýrazňovaly,
visely ni
vystouplých
ramenech, čím víc se přibližoval.

— Nechte
je, myslím, že si mne ani nevšimli. — Viktor
stál opět na pevné trávě. Žitné
pole zůstalo za ním jako krajina nepochopitelného
polosnu. Hlouček Němců na druhém
ni konci
pole se rozcházel. Pokračovali v práci, ale
jeptišky už nezpívaly.

Děvče
si prohlédlo Viktora kratičkým a ještě
nedůtklivým
pohledem.
Všimlo si krvavé skvrny na košili, slepených
vlasů a škrábance na čele. Pak se zase
otočilo jinam a zamračilo.

— Pojďte,
já vám ukážu cestu. —

Otřel
si čelo, nebylo zpocené, ani ruce se mu nechvěly.
Následoval děvče. Převládajícím
rysem jejího obličeje, vlasů i příliš
volných letních šatů byla bledost, barva
vyprahlého žita, proti kterému se její
útlá postava ztrácela. Co jste, Češka?
—

Jsem,
— odpovědělo děvče již mírněji,
— my tu bydlili celou válku mezi nimi. Vím, co
je to za lidi. — Vraceli se ke kříži, zdaleka
blýskala převržená konev. Všechny je
znám. Podminovali taky mrtvoly, když odcházeli.
Ani jsme je nemohli pochovat. Ležely tak celý týden
na slunci. Vůbec se nedalo dýchat. —

Na
mezích setrvával klid a crkot kobylek, jako by si sama
příroda přála, aby bylo vše rychle
zapomenuto.

Děvče
došlo ke kříži a narovnalo cínovou
konev. Trochu mléka se vsáklo do hlíny.

Sakra,
— otřelo uzávěr lemem letní sukně
a její kolena, která tak bez záměru
poodhalilo, byla hubená a dětská. Určitější
ženský rys byl spíš v pohybech a pohledu.

Prosím
vás… — položil tlumok ke kříži.
Děvče se tentokrát neodvrátilo.

Prosím
vás, nemohl bych se napít? —

Samo,
— kývlo děvče, — mlíka máme
dost, my ještě dostaneme sedmou krávu. Ale já
žádnou novou krávu nechci. —

Odlil
si mléka do víčka konve.

—Proč?
—

—My
jsme teď na všechno sami s tátou. Naše
Vilma utekla do Opavy. Ona nám nikdy nepomůže. Ale
dostaneme dvě Němky na výpomoc. Ona je, Vilma, moje
starší sestra. Já už mámu nemám.
—

Viktor
se chtěl napít, ale dotkl se mléka pouze rty.

—Vy
nemáte maminku? —

—Ne.
Ona umřela, — vysvětlilo děvče a usmálo
se. — To jenom táta pořád naříká
a chodí k doktorovi, a zatím je pořád
zdravý. Máma si nikomu v životě nepostěžovala
a najednou umřela. —

Děvče
se usmívalo, pokud pil mléko.

—Mohl
bych si nabrat taky do láhve? Já mléko dost
potřebuju. —

—Jenom
si naberte. Ukažte, — přiblížilo se k
němu a stálo tak blízko, že ho dosáhlo
nataženými prsty. Pomáhalo mu plnit sodovkovou
láhev mlékem a její malé ruce spočinuly
na okamžik v jeho dlani. Světlé vlasy spletené
do copu ho zašimraly na skráni. Každé další
prodlení v takové blízkosti mu připadalo
svatokrádežné. Okamžitě oddálil
obličej.

—Jste
moc milá, děkuju. Kolik je vám let? —

—Mám
patnáct, — povzdychlo si znenadání děvče
a vzalo úzký balíček v temně zeleném
papíru, který jí podával, — co je
to? —

—Žvýkací
guma, americký vynález. —

Sledoval,
jak děvče vybaluje ze staniolu světlejší
proužek, opatrně jej vkládá do úst a
kousá s nepoznaným zaujetím. — Ne tak
silně, budou vás bolet dásně. —

Víc
jí dát nemohl. Kdyby měl před sebou dítě,
pohladil by je po vlasech nebo políbil na čelo, ale to
nebylo možné.

Neviděl
v ní už dítě. Za rok vyroste z letních
šatů, které má po starší
sestře, její vystouplá ramena se zaoblí,
potom možná ztratí i svůj přívětivý
úsměv, sklopí hlavu a vyhne se mu, kdyby ji
náhodou potkal.

A
vy, pane, kde vy máte rodiče? — Bílá
stužka mléka mu stékala po hřbetu ruky.

Vy
nemáte nikoho? —

Dovřel
nejdříve uzávěr sodovkové láhve,
pak zavrtěl hlavou.

Ani
žádného bratra nemáte? —

—Nemám,
— díval se za její hlavu ke kříži.
Nápis byl proti slábnoucímu slunci neznatelný.

—To
máte fajn, — přežvykovala dívka a
utrhla stéblo a pohrávala si s ním, — ona
je Vilma někdy strašně protivná. —

Viktor
se konečně odvrátil od kříže.

—Mně
maminka umřela také brzy a otec se znovu neoženil, —
zvedl z trávy kožený tlumok a zavazoval tkanice,
—
naštěstí jsem zůstal sám. —

Dívka
odhodila stéblo a nevěděla pojednou, zda může
ještě něco říct, nebo má odejít,
protože ten divný člověk se díval stále
mimo ni.

Proč
říkáte naštěstí? Nechcete se o
nikoho starat? —

Hodil
si tlumok na záda.

Nejraději
by ji požádal, aby vyplivla žvýkací
gumu, ale nedodal nic. Usmál se na rozloučenou a vykročil
na silnici. V
záhybu
cesty se ohlédl. Dívka v letních šatech
seděla na konvici a kývala nohama a za ním se
rozhodně nedívala.

Pak
už nepotkal nikoho. Z tmavnoucího žita plály
vlčí máky,
minul žebřiňák
naložený snopy. Ve stínu prvních vysokých
stromů
zachrastil pod jeho nohama písek, zprvu ho bylo jen slyšet,
ale všechna přibývající žlutá
zrnka nestačila tráva zakrýt. Vítr poházel
cestu úlomky větví.

Na
konci stromořadí rozeznal dům a zelenavý
plech měděnkové věže. Listí nad
jeho hlavou překotně šumělo. Zámeček
na konci aleje byl tichý a poslední sluneční
světlo se odráželo v oknech, jako by se uvnitř
už svítilo. Písečná cesta se
rozdvojovala kolem kruhu zanedbaných růží a
opět se spojovala před pískovcovými schody,
kde se válela matrace a pozlacený rám z obrazu.

Když
přišel Viktor blíž, světlo z oken
zmizelo. Dům potemněl. Vzrostlé platany kladly
hluboký stín do průčelí, na dřevěných
příčkách v omítce se napínalo a
červenalo divoké víno, na obou věžičkách
se rýsovaly ostré kříže maltézských
rytířů, a tam docela nahoře rozevíraly
hlavy a tlamy chrliče: malí ďáblové a
ještěři. Vykované jícny byly zaneseny
tlejícím listím.

Zvonec
nad vchodem se zachvěl, ale nevydal žádný
zvuk. Jeho kovové srdce někdo ustřelil. Z výplní
dveří byly strhány pásky s razítky
revolučního výboru. Ostatní pečetě
na okenicích byly neporušené.

Vyvrácené
dveře hrozivě zapraskaly, jako by se měly skácet,
kdyby se do nich opřel. Viktor se protáhl škvírou
mezi oběma dubovými křídly. Uprostřed
zšeřelé zámecké haly leželo
rytířské brnění rozhozené na
podlaze jako stín spícího nebo mrtvého
člověka. Světlo, které ještě
pronikalo laťkovím okenic, jen neznatelně vylupovalo
obrysy tmavých obrazů ze zdí.

Zarazil
závoru a podepřel dveře tyčemi z koberců.
Články masivního mosazného lustru
zazvonily, když vycházel nahoru. Pustil tlumok. Po
schodišti skákala přímo k němu kočka.
Tolik se ulekl, že nestačil uhnout. Kočka se
přehoupla přes jeho koleno a ani se ho nedotkla. Na ochozu
zahlédl druhou. Ta skočila rovnou ze zábradlí
do haly. Popadl nejbližší kovovou vázu, ale
obě zdivočelé kočky mezitím vylezly
okénkem do zahrady. Váza udeřila do prázdného
okenního rámu a odštípla třísku
nalakovaného dřeva.

Otočil
vypínačem, ale světlo v domě se nerozsvítilo.
Zapálil jednu z ohořelých svíček,
které nacházel skoro na každém schodě.

Točité
schůdky ho vyvedly do věže. Vstoupil do pokoje, který
byl v podkroví nejmenší a nejvýš
položený z celého zámku. Přisunul
skříň ke dveřím. V pološeru se
rýsovala postel s hedvábnými nebesy a zabírala
půl místnosti. Nebyla povlečená. Z nebes se
sypal prach, z podélně naříznuté
matrace čouhaly žíně.

Zahrada
pod okénkem ležela ve tmě, poslední
znatelnější pásy světla slábly
nad kopci. Měsíční světlo ozářilo
střechu a stíny obou věží se klikatily
do nádvoří. Dole vřeštěly kočky.

Zabednil
okna. Začínala noc. Z lesů se ozývaly
výstřely a rozléhaly se čistě v ostrém
horském povětří. Proč tu jsem?
naslouchal výstřelům.

Pak
bylo ticho, kočky odběhly a také vítr
ustával. Jen nejslabší šelest listů
doléhal k jeho vědomí s vůní letní
noci. Byl tu v bezpečném tichu, jak si přece vždy
přál, uzavřený před okolním
světem, už ho nevyruší ani hlas, ani dech
nikoho z
lidí. A tehdy se k němu s tím nesmírným
klidem horské
noci
proplížila dobře uzamknutými dveřmi a
pevně zabedněnými okenicemi tolik známá,
jediná a tak blízká přítelkyně:
osamělost.

Zhasil
svíci. Konečně! stál ve tmě, konečnější
tady, nic víc si přece nepřeješ. Nic. Opravdu
nic?

Odložil
tlumok, stáhl bundu, pistoli na popruzích zavěsil
přes
vyřezávané
čelo postele. Lehl si na širokou matraci, která se
pod ním měkce prohnula, jako by ho chtěla obejmout,
zachytil se čouhajících žíní a
rozplakal se…


(II)
Žena

Pás
světla pronikal skulinou v okenici až k posteli. Viktor
hned zase přivřel oči a bez hnutí vnímal
překotné pohvizdování kosů,
dotírající k němu ze zahrady. Jako chlapec
se bál každého začínajícího
dne. Viděl matku, která vstávala a vzdalovala se
od něho ještě za šera. Otevřel oči
a znovu si uvědomil, že neleží doma. Strop nad
ním byl zkosený, okna zabedněná. Začínal
nový den a první noc v neznámém domě
měl za sebou. Vzbudilo jej však ještě něco
jiného než ranní slunce. Zprvu jakési
zašramocení, pak náraz. Nemohl se přeslechnout.
V domě byl ještě někdo cizí.

Odjistil
pistoli, ani se neobul a chvíli naslouchal v pootevřených
dveřích. Z haly rozeznával kroky. Chtěl sejít
dolů nehlučně, ale každý dřevěný
schůdek zapraštěl.

Záclony
byly vytažené a všemi okny se valilo do domu
slunce, v proudícím vzduchu voněly mydliny a
zmáčené dřevo. Odložil pistoli na
ochozu. Hala pod ním ležela bez stínů a
oproti včerejšímu večeru bez nepořádku.
Brnění bylo srovnané u krbu, koberce stočené
a jakási žena ve svetru a stejně tmavé sukni
drhla podlahu. Do tváře jí zatím neviděl.
Klečela na hadru, nohy měla silné a vlasy podvázané
šátkem. Nejspíš nějaká
služka, a k tomu nahluchlá, jinak by ho musela slyšet,
jak přichází, a otočila by se.

—Co
tu chcete? —

Nejspíš
vyčkávala, až promluví, teprve pak se k němu
obrátila, a nezdálo se, že by byla nějak
překvapená. Po předloktí jí stékaly
mydliny.

— Co
je, nerozumíte česky? —

Byla
dokonale nevýrazná ta její tvář,
sice mladá a ne právě nehezká, jenom tak
bez významu a určitého rysu, jako
by si přála,
aby zas byla okamžitě zapomenuta. Asi opravdu nerozumí
a netečně civí do kbelíku se špinavou
vodou.

—No
tak co je? —

Konečně
si povšiml bílé pásky na mužském
kabátu hozeném
přes
židli.

—Vy
jste Němka? —

Napřímila
se. Upravila si spadlý cípek vlasů. Otřela si
ruce o sukni a podala mu z kabátu lístek. Držela
jej za okraj, aby se nezamokřil. Byla to propustka. Posílal
ji vrchní strážmistr, aby tu uklízela.

—V
šestnáct hodin zpátky v táboře.
Dobře, — vrátil lístek a jméno si ani
pořádně nepřečetl. Uschovala propustku
a chtěla
znovu pokleknout. Kdo vás sem pustil? — Domovní
dveře byly zapříčené tyčemi, jak je
zanechal.

—Verstehe
kein Wort tschechisch, — promluvila ke zdi. Dost
rychle
pochopila, když odhodil tyče a zalomcoval klikou.

Ach
so, — pokročila, — ja, sofort. — Pod schody
ještě jedny dveře, mnohem menší,
zřejmě pro personál, vedly do dvora, kde stálo
na špalcích auto staršího typu bez
pneumatik. Přes dvůr byl volný výhled k lesu.
Němka se
opřela o trám dveří, kde visel svazeček
klíčů. Nechal si ukázat pravý klíč.
Jeden nebo ještě nějaké? — Dovtípila
se opět rychle. Z kapsy sukně vytáhla druhý
kliček.

Das
ist alles. — Zvedl pro jistotu dva prsty.

— Ja,
— přikývla a přestala se opírat, —
nur zwei. —

Víc
si jí nevšímal. Přezkoušel, zda jsou
zavřené a zajištěné petlicemi také
dveře ke sklepům a k chodbám. Klíče si
vzal k sobě. Chvíli sledoval, jak Němka drhne
podlahu. Celé její velké tělo se prohýbalo,
ale nepůsobilo neohrabaně. Jen nohy měla hodně
silné, možná díky domácky pleteným
punčochám.

Viktor
si zapálil cigaretu a hleděl do zahrady. Dvě
vlaštovky letěly nad písečnou cestou. Měly
ve věži hnízdo. V jasu se zdál zámeček
menší proti včerejšímu přítmí.
Byl to spíš vilový dům v pseudogotickém
stylu. Vyčkal, až Němka vyjde pro novou vodu, pak
vysypal obsah její kabely na stůl. Vypadlo několik
vlásniček, kus chleba, kelímek marmelády,
krabička dutinek se strojkem na nacpávání,
otřepaný balíček vojenského tabáku,
a to bylo všechno.

Stála
na prahu a asi jej viděla. Vrátila se tak tiše, že
ji neslyšel přicházet. Z její tváře
se opět nedalo nic poznat. Poklekla a pokračovala v
drhnutí. Vlastně, odvrátil se od ní Viktor,
je v pořádku, že se pohybuje nehlučně a
netříská kbelíky, alespoň ho nebude
rušit. Šel nahoru po schodech. Byl nejvyšší
čas, aby se nasnídal, pak si projde zbývající
místnosti. Také je dobře, že Němka
nerozumí česky, nebude na něho mluvit, začas jí
přivykne a zapomene, že jsou teď v domě dva.

A
skutečně ji za dopoledne nepotkal ani neuslyšel.
Toužil po samotě a pološeru, které najde v
jediné místnosti, v místě, kde setrvává
čas ve vůni starých kůží a starého
dřeva a v plísni listů. Ticho tu neporušily
nárazy válek nebo lidských starostí. Do
pozlacených hřbetů tisíců svazků se
opíralo slunce. Prach tu však nebyl. Knihovna byla
nedávno uklizená a otevřeným olovnatým
okénkem proudil také sem čerstvější
vánek.

Na
jediné volné stěně visel meč, široký
jako popravčí. Na vyřezávaném pultu
ležela otevřená kniha. Byla ručně psaná
a pěvec Walther von der Vogelweide se opíral o své
zkřížené nohy, s mečem položeným
blízko těla, a zabíral celou modrozlatě
lemovanou stránku. Skráň měl podepřenou,
jako by ho rytina zobrazovala sklíčeného podle
jeho vlastních slov:

Ich
saz ûf eime steine
und dahte bein mit beine
dar ûf
sast’ ich den ellenbogen
ich heute in mîne hant
gesmogen
mîn kinne und ein mîn wange…

Hluboko
dole pod okny se ozvaly rány sekerou.

Viktor
pohladil
pergamen dlaní a zavřel knihu. Bílá kožená
vazba byla
vykována znakem se čtyřmi liliemi. Kdysi si přál
mít tolik knih, aby mohl neustále číst,
celé dny číst o životě a třeba ten
svůj vůbec nežít. Jaké je tu ticho,
rozhlédl se po regálech. Čekají na něho
tisíce knih psaných německy, latinsky, řecky.
Mohl si vybrat z nich kteroukoli, ale rozumět jim nemohl.
Zaposlouchal se a teprve nyní vnímal temný a
vtíravý zvuk padajícího dřeva.
Pociťoval jej, jako by chtěl někdo otřást
jeho klidem a vyrvat jej tichu. Přivřel okénko, ani
se ven nepodíval. Možná najde tolik času a
postupně knihám porozumí. Zalepoval náplastí
prostřílená plátna v obrazech,
z barokního rámu vyloupl zachycenou střelu.
Zahryzla se hluboko do dřeva. Také zrcadlo bylo
roztříštěno výstřelem, ale sklo
zatím drželo.

Ich
sass auf einem Steine
und deckte Bein mit Beine;

vzpomněl
si pojednou na slova. Tu báseň přece zná ze
školy. Německy číst i mluvit za posledních
šest let zapomněl, nikdy se pořádně
nenaučil, ale báseň si pamatuje, protože ji
znal ke zkoušce zpaměti, aniž chápal přesný
význam slov. Proto se vrátila slova z povědomí
a mohla být v jakékoliv řeči —
jenže byla právě německá. Úryvek
si dokázal přeložit:

Ich
hört’ ein Wasser diessen
und sah die Fische fliessen…

Slyšel
jsem hučící vodu, v ní proudily ryby a
všechno, co jsem kdy spatřil, bylo jen na tomto světě…
Odložil kladívko, vyňal hřebík ze rtů
a vnímal údery zdola. Zaznívaly stále
silněji a neúprosněji. Uzavřel se až sem
do nejhlubšího ticha, a přesto musí
naslouchat dotírajícímu hluku.

Přistoupil
k oknu.

Dvůr
pod ním ležel v prudkém jasu a uprostřed
nádvoří zvedala sekeru ta žena. Svetr měla
svlečený, rozpřahovala se v bílozeleně
vyšívané blůzce. Údery létaly
nahoru a rozléhaly se v klenutí sálu. Ostří
sekery blyštělo, i největší polena
praskala.

Viktor
cítí, jak ho opouští vůně knih
a stárnoucího dřeva, stín maltézského
kříže padal z věže do nádvoří.
Přivřel mimoděk víčka. Byl to
nedostačující stín, nechránil ho
před sluncem, které dnes ovládlo kraj. K čemu
ti je tolik jasu, napadlo jej, jen se ti posmívá
příslibem léta. Snad už je poslední
slunečný den, měl by zavřít okno i
okenici a zapomenout, že trvá léto.

Šel
však k zrcadlu a ze zásuvky vytáhl vojenský
dalekohled. Přivezl si jej z Anglie. Pozoroval jím
vřesové louky za letištěm, hospody na
rozcestí z červených cihel, asfaltovou cestu, po
které jezdila na kolech děvčata z pomocných
sborů a dělníci z muniční továrny,
často došel k moři a sledoval, jak od něho
odjíždějí nákladní čluny a
parníky, vnímal zpovzdáli celý ten
pevný, společný život v zemi, v které
byl cizincem. Pohlédl na svoji druhou tvář v
zrcadle. Stál před ním tak, že měl mezi
očima začouzený otvor po střele a od něj
se rozbíhaly ostré praskliny. Tak tedy vypadá, s
černou dírou uprostřed hlavy, zasažený a
poznamenaný, i když zůstává naživu.
Ta neviditelná rána v čele ho odlišuje od
ostatních lidí, proto je může jen pozorovat a
blíž se přijít neodváží.
Vidí z dálky, jak se smějí, ale smích
k němu nedolétne, naslouchá hovoru a jejich slovům
nerozumí. V Anglii mluvili jinou řečí, a když
se vrátil do vlasti, stali se mu i lidé doma za šest
let nepřítomnosti cizí. Rodný dům
našel prázdný, pole opuštěná,
jeho otec mezitím zemřel. Viktor už nikoho neměl.

Surový
jas zvenku ho oslepoval. Spustil záclonu a sluneční
světlo se změkčilo, odlesky studny a bílého
kamene zeslábly a pouze obrys ženské postavy
zůstával znatelný. Z každého máchnutí
sekerou pociťoval rozhodnost, soustředění
vůle. Žena zatím ani jednou nevzhlédla.
Odhrnul záclonu, mohl ji pozorovat v plném světle
a ona si toho stejně nepovšimne. Shýbá se,
seká a napřahuje paže, které se nyní,
když neměla svetr, staly ostrým světlem
bělostnými a příliš širokými.

Dalekohledem
se její tělo ještě zvětšilo a
zprvu znejasnělo, pak našel zlatý řetízek
na šíji, i krůpěje na rameni. Někoho mu
připomínala, ženy, kterým pomáhal jako
chlapec na poli. V jejím zaujetí prací se
vracela jistota činorodého světa, síla,
kterou dokázal obdivovat u druhých a kterou nikdy
nenalézal u sebe. Nejraději by vyšel také
ven na slunce, svlékl košili a pomáhal sekat
dřevo, mít malou iluzi činnosti. Usmál se
tomu.

Žena
se narovnala a podepřela se pěstí v bocích.
Řetízek kolem jejího hrdla se zablyštěl.
Očekával, že se rozhlédne, ale místo
toho si vyhrnula blůzku, hodně vysoko, a utírala si
pot. Pod ní už neměla nic. Sklonil dalekohled a
úsměv ho naráz opustil. Zavřel zahanbeně
oči. Co to dělám, položil čelo do okenního
výklenku, proč? Je snad jenom nesmělý ubožák,
který slídí ze tmy? Pohlédl na svoje
skleslé ruce s dalekohledem. To je tedy to, co o sobě
ještě neví? Takovým má být ve
skutečnosti?

Dole
bylo delší dobu ticho. Slunce poklidně pražilo
do okna. Viktor znovu vyhlédl. Tentokrát si ji
prohlížel déle a opravdu smutněji. Stála
nad lípovým pařezem, nad zaseknutou sekerou,
kolem se bělala čerstvá polena a třísky.
Její veliká obnažená ramena se pokorně
skláněla dolů, a prst, který sedřelo
ostří sekery, měla v ústech. Nedokázal
se odvrátit, i když zřetelně cítil, že
se žena ohlédne.
Nejraději
by ji šel požádat za prominutí. Nepozoroval
v ní přece ženu, chtěl si připomenout něco
tak prostého, jako je štípání
dřeva, vrátit se na okamžik domů na dvůr.

Jako
by věděla, že ji sleduje, pozvedla hlavu.

Byla
to jen chvíle. Viktor ustoupil ke zdi a vyčkal, až
ozve opět sekera, pak okno zavřel a osaměl v pološeru.
Uložil dalekohled do zásuvky, uzamkl ji, klíč
chtěl zprvu zahodit, ale pak si umínil, že už
dalekohled nikdy nevezme. Pestrá skla v olověných
kroužcích propouštěla nepatrnou zář
z letního dne a rány sekery se ztišily v běžný
a nezajímavý hluk, který usmiřoval.

Pokoušel
se číst, pak vyšel z domu. Nevěděl
přesně, kam půjde. Obešel studnu, aby se
náhodou nesetkal se ženou, tepaná železná
branka byla otevřena do zahrady. Šel po táhlém
břehu parku až k lávce, Viktor ženy sám
nikdy nevyhledával, spíš se jim vyhýbal.
Občas se stalo, že ho v cizině oslovila děvka v
hospodě, nebo za ním přišlo do skladiště
některé z naondulovaných děvčat z WAAFS,
zvláště při společných nočních
službách. Tomu se nebránil. Takové vztahy
považoval za samozřejmý odraz surového
života, jakému se vyhýbal od dětství.
Když se zabíjelo prase, schoval se raději na půdu
a čekal, až řezník odejde; když dával
otec samici ke králíkům, nedokázal se tomu
smát, nedokázal jít ani v letním večeru
k potoku a koupat se s ostatními chlapci a děvčaty,
a jestliže zaslechl mileneckou dvojici ze křoví,
pak se takovému místu vyhnul. A zvláště
příhoda, kdy pomáhal o žních, mu s
představou ženy spojila surovost. Jedna ze sezónních
cikánských dělnic, která, vázala
snopy, vystoupila nečekaně z řady. Ale nešla
daleko. Rozkročila se a oběma rukama si vyhrnula sukni. Co
to dělá, pozoroval ji s úděsem, ale odvrátit
se tenkrát nedokázal. — Šla se vymočit,
co je na tom? — smáli se mu kamarádi. Žena
se dívala přitom celou tu dobu zblízka na něj
a dokonce se usmívala. — Proč jsi tak zrudl? —

Dnes
se tomu dokázal také usmát. Štěrk
pod jeho nohama chrastil, blízko se ozýval potok.
Viktor sestoupil níž ke břehu, hodil kámen do
úžlabiny a bublání ještě
zesílilo. Na druhém břehu začínala
plocha obdělaných polí, oddělených
úvozy. Podél cest dozrávaly hrušky.
Padaly do prachu a nikdo je nesklízel. Přetížené
větve se prolamovaly jejich tíhou. Kousl do jedné
z nich a otřásl se, byl to druh zimních hrušek,
které dozrají až začas ve sklepě.

Sluneční
jas nad zámeckými palouky se srážel do
chladnějšího oparu. Měl by se vrátit.
Uprostřed kola vysázených platanů stála
prázdná železná klec, někdo v ní
asi držel lišky na chov nebo k honům. Na hácích
visely důtky a bič, v cementu zbyly šmouhy zašlé
krve. Viktor za sebou zavřel tepanou branku.

Zeně
se už nevyhýbal.

Nebylo
také proč. Měla na sobě opět tmavý
svetr, odkryté paže teď neviděl. Seděla
na lavici při zdi a jedla, úlomky chleba si natírala
marmeládou a každé její sousto bylo úsporné
a pečlivé. To veliké, utrmácené tělo
odpočívalo bez jakékoli rozhodnosti a síly.
Nohy měla roztažené a hleděla na dolík
po chybějící dlážce na podlaze. I když
měla domácky pletené punčochy shrnuté,
zůstávala její lýtka stejně tlustá.
Viktor postoupil blíž k ženě. Vojenské
šněrovací boty, které měla na sobě,
byly hrubé i pro tak silné nohy. Zprvu si jí
nechtěl víc všimnout, ale když zpozoroval
nachovějící škrábance na hřbetu
ruky a do krve otlačený pruh kůže u hrany
vojenských bot, pocítil vztek na vrchního
strážmistra. Tak hrubé boty jí neměl
nikdo dávat. Odvrátil se od ženy a tak, aby to
neuviděla, hodil do její kabely balíček
cigaret. Nic víc, co by mohl darovat, u sebe neměl.
Nejraději by jí řekl, aby tu zůstala a vybrala
si nejlepší šaty a boty, které se válejí
ve skříních, aby se uzavřela do kteréhokoliv
z pokojů a odpočala si.

Na
lavici při zdi se ztrácela. V okně ho asi
nezahlédla, netvářila by se přece tak
netečně. Už nevěděl, proč ji pozoroval
dalekohledem. Takovou hranatou venkovskou ženu,
u které
se ani nedá uhodnout přesný věk, která
snad ani nemyslí, je jenom vyčerpaná a má
hlad.

Uhladila
kelímek na koleně, zbytek chleba uložila do kabely.
Cigaret si nepovšimla. Oblékala si kabát, z
kterého bylo cítit mužský pot a vojáckou
špínu.

Podala
propustku.

— Ano,
musíte se vrátit, — řekl a bylo mu ženy
tak líto, že se na ni alespoň usmál. Pohlédl
na svoje letecké náramkové hodinky. Bylo už
půl čtvrté. Němka půjde hodně rychle,
aby se do čtyř vrátila, možná zná
kratší cestu lesem.

Zapříčil
za ní domovní dveře, pojistil záklopku
řetízkem

Němka
odcházela.

Třeba
se otočí, napadlo Viktora a nevěděl, zda by si
to přál. Najde cigarety a tehdy si na něho bude
muset vzpomenout.
Ještě
se zastavila mezi platany, a pak ji neviděl.

Ani
se nezeptal, zda přijde také zítra.

Sledoval
nehnutě, jak se od něho vzdaluje slunce po písečné
cestě, jak se proplétají a spojují stíny
větví. Šero se k němu blížilo o
něco dřív než včera. Proč by měla
žena zítra zase přijít? Vrchní
strážmistr pošle někoho jiného na
úklid, možná až za týden, jemu na tom
nezáleží. Do té doby Viktor nikoho živého
neuvidí.

V
zahradách pobíhaly zdivočelé kočky.

Čekala
ho další noc v cizím domě. Jak vlastně
vypadala ta žena, upíral oči do šera, ale
podobu ženy, i když odešla před několika
hodinami, si nedokázal vrátit. Takový obličej
se nedá zapamatovat za pouhý den. Připomněl
si jenom, že měla takové hladké, vysoké
čelo.

Kočky
odběhly a naráz byla tma.

Když
rozsvítil petrolejku, zjistil, že za jeho nepřítomnosti
byl v podkrovním pokoji kdosi cizí: všechny jeho
věci byly urovnané, boty vyčištěné,
umývadlo z modrobílého porcelánu
naplněné vodou a vyřezávaná postel s
nebesy čistě povlečená…


(III)
Jasné
dny

Vrchní
strážmistr přivezl kromě vojenských
zásob také Němku. Hnědé, rázně
sčesané vlasy měla svázané do uzlu.
Jinak na ní Viktor nenacházel nic nového. Spíš
ho udivovalo, že si nemohl tak známou tvář
připomenout.

Vrchní
strážmistr se blížil k němu a užasle
se zastavil.

—Propána,
proč si mě tak prohlížíte? —
Viktor si ho teprve teď pořádně všiml.

—Promiňte,
zrovna jsem se vzbudil. — To brzo. Co jste dělal v noci? —

Němka
pozdravila Viktora kývnutím, naložila si pytel
bramborami na záda. Mladičký gardista Jindra,
který prošel za ní, nosil z otevřeného
vozu olivové bedničky označením UNRRA a
ukládal je v hale. Viktor zatřepal hlavou.

Spal
jsem patnáct hodin. Jsem z toho ještě celý
pomatený. —

Naprostá
hniloba, pane poručíku. Zkontrolujte si, že celá
zásilka v pořádku. —

Viktor
se na konzervy a bedny ani nepodíval a podepsal lístek.

—To
souhlasí. Sádlo a vepřové maso si můžete
nechat. Co je k pití taky. Kromě těch ovocných
šťáv. —

—Děkuju
mockrát, — vybíral láhve z chomáčů
dřevité vlny vrchní strážmistr, otíral
sklo rukávem a prohlížel je proti světlu. —
Nic za ně nechcete? —

—Ne,
nic. —

Viktor
byl náhle rád, že dům oživily hlasy a
kroky více lidí. Vzal si krabičku dietních
sucharů a vyšel do parku.

—Myslím,
že spolu budeme dobře vycházet, — připojil
se k němu vrchní strážmistr.

—To
se ví, — přikývl Viktor a hodil úlomek
sucharu mezi vrabce na cestě. Rozlétli se nad vrškem
drátěné klece mezi platany. Vrchní
strážmistr zamžoural proti slunci.

—Září
je nejhezčí měsíc. —

—Je,
— usmál se Viktor. Seděli pod okrasnou kanadskou
jedlí hned na kraji parku. Na proutěném stole před
nimi byl navátý drobný písek. —
Přesně, co jsem potřeboval. Pořádně
se zahrabat před světem. Takzvaný ideální
život. Procházky. Životospráva. —

—To
jste si dobře nevybral. — Vrchní strážmistr
vytáhl perleťový nožík a čistil
si nehty. — Máme poplach. Honíme pořád
toho samýho chlapa. Dokud nám nedají psa, tak to
nemá cenu. Volal jsem schválně do Olomouce. —

Viktor
si rozepnul poslední knoflíček košile.
Posunul proutěné křeslo na slunce.

—V
Anglii jsem se nejvíc těšil, pane vrchní
strážmistře, až se vrátím domů,
sednu si pod hrušku a budu se celý den dívat na
slepice, jak hrabou a jak jsou úžasně pitomé.
Nic jiného nedělat. —

Vrchní
strážmistr odfoukl okraj nehtu.

—Štábní
kapitán vás moc chválí. Zajímal se
ráno, jak se vám daří. To jsem nevěděl,
že jste takoví kámoši. —

—Víte,
on znal moje rodiče, — přestal se usmívat
Viktor a odvrátil se. Z vily vyšla žena v
lemované blůzce, přicházela v trávě
bosá.

—Co,
je vám tady líp? —

—Ano,
už je mi líp. —

—A
vaše vředy? —

—To
přejde. Špatný bude jenom přechod na zimu. —

Přinesla
bílou
hliněnou misku, zástěru měla kolem pasu.

—Jste
s ní spokojen?

— Viktor
pokrčil rameny, nenapadlo jej, co by měl odpovědět.

Žena
se zastavila pod platany. Odlila trochu mléka kočce,
která přiběhla odněkud z křoví, a
pohladila ji.

Ví
přesně, co má vařit, — řekl vrchní
strážmistr a protáhl se v křesle. —
Její tatík byl na játra, naučila se všechny
tyhlety diety. Schválně jsem vám ji vybral. Mezi
námi, vypadá na provaz, vlastnoručně jsem ho
odtáhl do Olomouce… —

Žena
sklánějící se ke kočce ukazovala silná
nahá lýtka, na louce za ní ležel neznatelný
opar. Celý park se nořil do tklivějších
nádechů zářijového dne, stráň
pod lesem se zbarvila vřesem a psí víno na omítce
bylo krvavější, a kraj byl naplněný
přívětivým klidem.

—Promiňte,
o kom mluvíte? — zeptal se Viktor.

—Starý
Heidenmann… —

Němka
přistoupila ke stolu a postavila misku s vlažným
mlékem před Viktora. Prsty měla zrudlé horkou
vodou a na konečcích nahnědlé od nikotinu.

—Cože?
— Viktor pozvedl misku.

Vrchní
strážmistr kývl k ženě.

—To
je jeho dcera, to jste nevěděl? četl jste propustku?
—

Snad
rozuměla českému hovoru, sklopila oči a
ocházela v trávě tentokrát o něco
pomaleji. Do vily nezašla. Sbírala ze schodů
poházenou dřevitou vlnu.

Ano,
je to dceruška náramného fašouna
Heidenmanna, — hovořil vrchní strážmistr
a přivíral oči na slunci. — Můžu ji
vyměnit, jestli se bojíte. —

— Nesmysl,
— řekl Viktor a upíjel mléka, — čeho
bych se měl bát? — Cítil, jak prostupuje
teplo hrdlem k žaludku a hladí a rozlévá
se mu po celém těle. Vrchní strážmistr
povytáhl obočí.

—Čeho?
Vy si tady spíte a my vás jednou najdeme hezky
podříznutým krkem. — Tomu se Viktor usmál.

To
není tak docela k smíchu, — řekl vrchní
strážmistr. Zaklapl nožík a prohlédl
si nehty. Proti světlu zprůsvitněly. — Ona je
sice spíš po mámě, a to byla hodná a
pobožná ženská, ale já bych nevěřil
nikomu. — Vstal a rázně překročil stezku.
— Pojďte tudy, něco vám ukážu. —

Zavedl
Viktora k železné kleci. Kromě důtek a biče
visely na háku obojky a rezivé řetízky. V
pilinách se leskla nábojnice. Viktor náhle
věděl, že těmi bičíky netloukl
majitel jenom psy.

Vrchní
strážmistr otevřel dvířka klece.

—Hnus,
celý tenhle zpotvořený barák. Takhle
vypadal ve středověku pranýř, to je
napodobenina. Starý Heidenmann sem zavíral občas
nějakého polského zajatce. Měl je na práci
v lese. Nechal je klidně bez jídla třeba dva dny a
jednoho umlátil zrovna pod schody. —

Viktor
se ohlédl ke schodišti a byl rád, že tam
Němku nevidí.

—Byla
taky u toho? —

—Bůhví
u čeho byla, — řekl vrchní strážmistr.
Hrabal se uvnitř v kleci. — Každý má,
co si zaslouží. Heidenmann vypadá na provaz a
dceruška drhne schody. Svým způsobem spravedlnost.
— Naházel důtky i obojky na zem. — Víte,
před válkou to byla docela solidní rodina, pak si
to tady Heidenmann zabral po židovi a myslel si, že je
Šlechtic. Ten nakradenej majetek mu štěstí
nepřinesl. To říkám pořád, co si
kdo nepostaví vlastníma rukama, nemá mít.
Já jsem si nevzal po Němcích ani pitomé
rádio a byl jsem tu první. —

Vraceli
se k domu.

Vodní
odlesky se míhaly po nádvoří a skákaly
k věžím.

—A
největší ironie je, že ten židák
Waxberg koupil zámek od německých rytířů.
Měli tu pivovar. —

Němka
seděla u studny. Bosé silné nohy měla složené
jako dva špalky na roubení.

—Pane
vrchní strážmistře, — řekl Viktor
a zastavil se, — nemohl bych si ji tu nechat? —

—Co
nechat? —

—Tu
Němku, — kývl k studni Viktor, — jestli by tu
nemohla zůstat pořád. Potřebuji jíst
každé dvě hodiny. —

Vrchní
strážmistr mu vůbec neodpověděl, také
se na něho nepodíval, spíš se zachmuřil.
Pak ale přece jen pohodil hlavou.

Aha.
No dobře. Rozumím. —

Posunul
si služební čepici a šel přímo k
ženě. Povstala. Ve vzduchu se vznášely
pavučiny. Viktor je cítil ve vlasech. Občas k němu
zalétl útržek hovoru, kterému nerozuměl.
Naslouchal zpovzdálí. Vrchní strážmistr
mluvil s Němkou v dialektu a velmi rychle, vypadalo to na
hádku. Ukázala prudce přes vrchního
strážmistra k lesu. Vrchní strážmistr
byl o hlavu menší než ona.

Viktor
šel o něco blíž a usedl na roubení
studny.

— Co
říká? — hleděl na její bosé
nohy. Nebyly už odřené od vojenských bot, ale
plné hebkého písku. Nacházel na ženě
několik jemnějších a určitějších
rysů, které dříve nepostřehl. Medailonek
na řetízku, věrné hnědé oči,
vlasy lesknoucí se na slunci. Heidenmannova dcera, dceruška
továrníka. Musela se pěkně přetvařovat,
když ji považoval za venkovskou služku.

—Nechce,
představte si, — povzdychl si vrchní strážmistr.
— Prý raději zůstane ve sběrném
lágru. Mám ji poslat na práci na trať. Tady
ne. —

—Škoda.
Přece s ní zacházím slušně, —
díval se do studny Viktor. Hladinu v hloubce pod sebou tušil,
ale nedohlédl.

—A
to je právě, kamaráde, omyl. Nesmí se
ulejvat. Ale neuteče, klidně vám ji nechám.
Dokud máme tatíka pod křídlem, tak bude
sekat dobrotu, to vám zaručuju. Už jsem se rozhodl.
—

Němka
stála bosá před nimi, skláněla hladké
čelo k zemi. Pak si však znenadání
prohlédla Viktora tak tvrdě, že její úzké
rty pokřivil výsměch. Raději se shýbl
pro kámen a hodil jej do studny. Zatajil dech a čekal,
dokud se neozvalo tlumené šplouchnutí zdola.

—Kdyby
něco, tak s ní zatočte, — usmál se na
Viktora přátelsky vrchní strážmistr a
kolem očí se mu rozeběhlo několik vrásek,
— žádné dlouhé mazlení. —
Položil ruku ženě na zadnici, usmíval se také
na ni a řekl:

—Du
bleibst da! —

Němka
ruku ze svého těla neodstrčila, naopak se zdálo,
že jí mužský dotek uklidnil. Viktor strnul.
Jak si to mohl dovolit vrchní strážmistr a jak to,
že to ona strpí stejně klidně?

Vrchní
strážmistr konečně odtáhl ruku.

Němka
se otočila a zašla do budovy.

Viktor
si oprášil ruce a vyprovodil strážmistra k
vojenskému autu. Křiklavé americké
blondýnky, nalepené na předním skle, se
usmívaly. Podali si ruce.

—Prosím
vás, — otočil se z vozu vrchní strážmistr
a oči mu znehybněly, — dělejte si, co chcete.
Jenom si to neberte moc k srdci. —

Pak
se vůz rozjel. Viktor vyčkával před schody,
dokud se neztratí kouř z výfuku a vrčení
motoru nezeslábne mezi stromy.

Vracel
se k domu. Slunce zapadalo.

Zapříčil
domovní dveře a kliky zahákoval řetězem.
V pološeru při zdi se vztyčila postava. Teprve tak
si uvědomil, že spolu definitivně osaměli. V
postoji ženské siluety bylo očekávání
jakéhokoli příkazu a činu.

—Pročpak
jste vstala? Posaďte se, — přisunul k ní
židli. Ani se nepohnula. Čekala na povel jako dokonalá
služka, ponížená tak, že by ji nejraději
pohladil po vlasech, aby se uklidnila. Očekává
snad, že ji bude obtěžovat jako vrchní
strážmistr, aby si hned lehla a stáhla sukni, něco
takového?

Zapálil
svíci a posvítil si na ni. V mihotavém přísvitu
před ním vyčkával kdosi cizí. Velká
a zdravá žena, kterou změnilo poslední
světlo padající do haly a na její širokou
lícní tvář. Její pohled se Viktorovu
nevyhnul. Cítil v něm vzdor. Obává se
zbytečně, nikdy nevyužije moci, ona sama musí
přijít k němu.

Z
kabátu přes židli strhl bílou pásku.
Alespoň tohle ze všeho nejdřív. Pak rozdělil
konzervy s cigaretami přesně na polovinu. Svůj díl
si nabral do náruče, ostatní přisunul po
stole před ni.

Nepoděkovala,
také si nesedla. Stála na místě opět v
těch nemožných botách a tmavém svetru.
Dnešní jasný den, kdy mu donesla misku mléka,
už vyprchal. Teď o samotě měl před sebou
zase hranatou venkovskou služku hledající neustále
za jeho pohyby, za jeho očima přesný záměr.

Viktor
sklonil hlavu.

Žena
obracela celofánovou krabičku s cigaretami, u svíce
si prohlížela její obal. Pak si vzala cigaretu a
zapálila od plamene. Zapaluje si před ním,
uvědomil si, to znamená, že ještě na
něco čeká.

A
na co čekám já, pozvedl hlavu a zaposlouchal se. V
té chvíli bylo v domě naprosté ticho.
Viktor se konečně pohnul a pokročil do tmy ke
schodišti.

Dívala
se za ním od plného stolu.

—Wie
heissen Sie? — zeptal se, jako by si na něco vzpomněl.
Trochu se jí ozářily oči za cigaretovým
kouřem. Položila si ruku na vlasy.

—Adelheid.
—

Adelheid,
opakoval si Viktor, co je to za jméno? Přikývl
spíš pro sebe a pokročil na první schod.
Pozvedla svícen a šla za ním. Skoro se zastavil.
Chce snad jít s ním nahoru? Žena se zastavila u
zábradlí a posvítila mu na schody. Vyčkávala
s pozvednutým světlem, dokud nezajde do mezipatra, pak se
obrátila, vstoupila do pokojíku, který byl pod
schody, a zavřela za sebou dveře.

Adelheid,
to je rozloučení, řekl si a nevěděl, proč
ho něco takového napadlo z pouhého jména.
Dotápal do podkroví, ani nerozsvítil a ulehl do
prachových peřin. Zbyla v nich vůně jasného
dne. A tehdy si vzpomněl opět na ni. Zavřel oči a
pokoušel se o rovnoměrný dech, ale pak si
uvědomil, že za sebou dnes poprvé neuzamkl dveře.
Vstal, a otevřel ještě okno do noci. Nad platany
blikala jediná hvězda a obrysy věží byly
dosud znatelné proti nebi o něco světlejšímu.
Měsíc Viktor neviděl. Škrtl zápalkou a
podíval se na hodinky. Bylo teprve devět. Mohl by sejít
k pokojíku pro služku a vstoupit dovnitř bez
zaklepání. Žena možná nemůže
usnout jako on a také se neuzamkla na noc. S přibývající
nocí mu připadal takový úmysl bližší
a očekávanější. V oblouku okna prošel
měsíc a zářil nepřetržitě do
pokoje. Teprve když svit opustil gotické okénko a
venku zazněl ještě ve tmě skřek prvního
ptáka, ke kterému se přidávalo hvízdání
dalších, kteří se probouzeli, obrátil
Viktor čelo ke zdi a usnul.

Ráno
sešel dolů a zaklepal na dveře. Nahlédl do
kuchyně. Adelheid byla k němu obrácená zády
a sehnutá ke sporáku rozfoukávala oheň.
Pozdravili se kývnutím. V pánvi popraskával
omastek, za okny jasně svítilo slunce. Viktor usedl na
stoličku, upíjel svoje ranní mléko a s
přimhouřenýma očima pozoroval, jak žena
staví hrnec na kamna, jak si uhlazuje zástěru
kolem boků. Mlčení mezi nimi, naplněné
praskotem ohně, se prodlužovalo, nepromluvili. Jediné
slovo by takový mír zničilo.

Sedával
přes den na balkoně se zavřenou knihou a zvykl si
pozorovat měnící se barvy horského
podzimního lesa. V takových chvílích se
vracel do stejně jasných dnů svého dětství.
Nebylo jich mnoho a skončily příliš brzy.
Telegram ho zastihl, když byl třetí měsíc
na vojně. Vrátil se domů. Otec stál v kuchyni
před holým oknem bez záclony, hodiny stály.
Měl na sobě černé sváteční
šaty, a když se obrátil, bylo jeho čelo
neskutečně žluté, pak přikývl. Na
kuchyňském stole ležel sloupec listů s
čerstvými smutečními písmeny, ze
stejného listu za sklem v kredenci vystupovalo jméno.
Bylo Viktorovi strašlivě známé, a přesto
je musel číst několikrát, než pochopil,
že je to jméno jeho matky. Přijel pozdě o devět
hodin, bylo léto a rakev už odvezli z domu. Když
rakev odkrývali naposledy, nešel se podívat.

Stín
maltézského kříže propadal ozdobnými
mřížemi k balkónu. Slunce Viktor ve svých
zádech necítil, už nehřálo. Jas léta
skomíral v poklidném, vše překrývajícím
světle. Podíval se pod sebe. Mezi platany v parku se
procházela Adelheid kolem kruhu rezivých růží.
Chodila s rukama zkříženýma na hrudi, s
hlavou skloněnou, jako by hledala něco ztraceného v
trávě. Zastavila se a zapálila si cigaretu.
Proužek kouře se táhl za ní a zůstával
viset v listí. Opřela se zády o kmen starého
platanu a hleděla k blízkému lesu. V tmavých
pásech jedlí žloutly břízy, modříny
prosvítaly o něco světlejší zelení
a z kvapem řidnoucích skupin listnatých stromů
vylézala červeň. Třeba na někoho čeká,
sledoval ženu s lítostí Viktor, jako já.

Odložil
knihu a vrátil se do domu.

Vstoupil
do odlehlé místnosti, kde dosud nebyl a kde nebyla ani
ona. Pastelové odstíny modrého čalounění
a bílých rámů byly zašlé
prošlými horkými dny a prachem, který
ležel i na dvojité empírové posteli.
Okenice tu zapomněli přes léto zatáhnout.
Křesla byla zakrytá proti—prachovými
povlaky, také Mozartovu sošku na klavíru
zahalovala rouška. V pokoji se zvířil prach při
každém došlápnutí. Nikdo tu už
dávno neuklízel.

Viktor
otevřel okno a teprve pak se rozkašlal. V proutěných
koších na okně zvadly pokojové květiny
a hlína se suchem rozdrobila.

Nadzvedl
leštěné víko klavíru, každý
dotek prstu zůstal znatelný v prachu, mohl by po víku
psát. Samotné klávesnice však chránil
plstěný zelený potah se zlatě všitým
jménem firmy: EMIL NAUENHANH KATTOWITZ. Viktor se dotkl
klávesy a ozval se tlumený tón. Pak se rozhlédl.
Pastelový nádech místnosti narušovalo
pozlátko na hracím obrazu. Mohl viset ve svátečním
venkovském pokoji, ale ne zde. Jeho barvy byly popraskané
a výjev obehraný: silueta s citerou pod klášterním
oknem, kde je za mřížemi spanilá dívka,
měsíc na plechovém nebi září a
tráva na obraze přitom zůstává zelená
jako ve dne. Spustil mechanismus. První tóny milostné
serenády, které z přístroje vycházely,
se linuly nesměle, jako by dobře pociťovaly, že
nepatří do stylově uzpůsobeného pokoje.
Zadrhávaly se, ostýchaly a za okamžik zmlkly,
zapomněl přístroj silněji natáhnout.

Poznával
ženu, které patřil pokoj. Její dívčí
hlava byla nakreslena vodovými barvami, její šaty
přeplňovaly zlatem lemované dobové skříně,
pudry a kelímky pod zrcadlem vyschly. Byla i v rodinném
albu.

Jaká
jsi vlastně, usedl na kraj postele a otřel rukávem z
alba prach. Uvnitř našel celou rodinu pohromadě,
hned na prvním snímku. Byl již zežloutlý,
asi ze stejné doby jako hrací obraz. Otec a matka sedí
na lavici z březového dřeva a drží na
rukou malého chlapce. Za nimi je zahrada a rozlehlý
slezský dům, a trochu stranou od nich je ještě
dívenka v černých šatech, v pase
převázaných stužkou, odvrací se
stranou, a tolik údivu a nepřítomnosti je v jejím
obličeji, jako by nepatřila k rodičům ani do
strohé zahrady a byla pouhým hostem na tomto světě.
Zprvu ji nacházel samotnou, děvče se svící
prvního svatého přijímání,
děvče na lesním rozcestí, pak dívku s
koňmi a mladíky za větším městem
a konečně na posledním snímku opět
rodina společně: starý Heidenmann se dívá
pevně do objektivu, prošlými léty se stal
jen statnějším a vzpřímenějším,
vedle něho sklápí hlavu o něco starší
žena ve vozíku pro těžce nemocné, vedle
otce je mladík v uniformě a svorně s nimi mladá
žena v košili a šátku Svazu německých
dívek. U snímku, posledního v albu, bylo datum:
Am 12. Oktober 1939.

Stejný
snímek v rámečku na dámském psacím
stole. U rámečku ležela jako těžítko
dýka s černými písmeny v ostří:
ALLES FÜR DEUTSCHLAND!

Hodil
dýku na podlahu a oprášil si ruce.

Slyšel
zapraskat proutí. To je ona, řekl si a otevřel do
chodby. Na podlaze se válelo špinavé ložní
prádlo. Dveře do protějšího pokoje
byly otevřené. Na prahu se skláněla k
prádelnímu koši Adelheid. Kůže na
jejím čele se zdála ještě více
napjatá, rty pozorně sevřené. Od téhle
chtěl očekávat, aby přišla sama za ním?

—To
je váš pokoj ? — ukázal za sebe. Vzhlédla
a postoupila o něco blíž.

—Ja,
— promluvila, — das war mein Zimmer. — Pozvedl k ní
ruku s fotografií, kterou ukrýval za zády.

Nepohlédla
na rodinný snímek, hleděla na dýku ležící
na koberci.

—To
jste vy ? —

Přikývla
a odpovídala na osoby, které ukázal:

—Mein
Vater, meine Mutter, sie ist tot. — Její otec, matka, je
mrtvá.

—Mein
Bruder, er ist im Russland geblieben, beim Schitomir. —

Mladík
v uniformě je tedy bratr, který zůstal v Rusku.
Ustoupil ode dveří, podal jí klíček a
vybídl ji, aby vešla dovnitř.

—Nein!
— odpověděla nezvykle rozhodně, zvedla koš
s prádlem a její kroky se kvapně vzdalovaly po
schodišti.

—Svatá
rodinka, ještě vám chybí hakenkrajc, —
zabouchl bílé dveře Viktoria dodal nahlas: —
Taková pakáž. —

V
domě ji pak nezahlédl.

Vzal
si slovník a vstoupil bez zaklepání do pokoje
pod schody. Tmavá kobka nebyla zamčená. Nepatrné
světlo padalo na železnou otřískanou postel a
rozházené peřiny. Do téhle tmy zalezla,
tady spala. Na polštáři zbyla znatelná
prohlubeň, kde ležela.

—Gehen
Sie in mein Zimmer, — nalistoval si v příručním
slovníku další slovo věty, kterou se učil
nazpaměť, —erwarten znamená očekávat,
und erwarten Sie ——a očekávejte… —

Neměla
tu skříň, zrcadlo, koberec, jedinou knihu, jen
pološero holých zdí. Svetr visel na hřebíku
u dveří, ze židle čpěly zbytky dutinek.
Slunce nesvítilo. Jasné dny skončily, uvědomil
si, za chvíli bude tma. Gehen Sie in mein Zimmer und erwarten
Sie mich im Bett, opakoval si celou větu a zavřel za sebou
i tyto dveře, tentokrát bez prásknutí.

Ze
dvora skřípal rumpál studny. Od platanů se
plížilo do domu šero. Žena nosila kbelíky
vody a tahala se s nimi po schodech. Rukávy blůzy
měla zmáčené, vlasy jí sjely do čela.
Je mně jí líto, nebo začínám
nenávidět, pozoroval ji Viktor se slovníkem, ale
vyslovit naučenou větu nahlas zatím nechtěl.

U
večeře hořela mezi nimi svíce, jinak byla kolem
tma.

Odkrojil
víčko konzervy a posunul ji k ní. Sám
nejedl nic. Odstrčil loktem připravený talíř
a podepřel si bradu.

Mlčela
jako vždy na dubové lavici při zdi a jedla. V
zahradě se ohýbaly platany v náhlém vichru.
Viktor pozoroval nízko letící mraky za
obloukovými okny. Takový vítr ještě
v domě neslyšel.

Darf
ich im Bad heizen? — ozval se nečekaně její
hlas za svící. Opakovala otázku. Zdálo se
mu neuvěřitelné, že promluvila v takové
tmě.

Im
Bad? — probral se a sáhl po slovníku. Koupelna,
vzpomněl si, dřív než našel slovo. —
Ano. Jděte. —

Nabrala
si několik polen od krbu do náruče a odnášela
také svícen. Viktor zůstal u stolu potmě.
Opakoval si, co ženě řekne, ale věta mu vyznívala
beze světla jako posměšek.

Vítr
se utišil. Viktor pozvedl hlavu, ale žádné
další lomcování za okny neuslyšel.
V domě zavládl klid, nad schodištěm crčela
voda. Škvíra světla mezi prahem a dveřmi ho
vedla nahoru. Usedl přede dveře.

V
koupelně bylo okamžik ticho, do kterého popraskával
oheň, žena snad zaslechla vrznutí posledního
schodu. Pak zaznělo její slabé a již ničím
nerušené pozpěvování. Splývalo
se šplíchotem přelévající se
vody a uspávalo. Ani se nepohnul, aby ji nevyrušil,
zapomněl, že chtěl něco poručit naučenou
větou. Nebude přece přikazovat jako vrchní
strážmistr, ani ubližovat ženě, kterou
nezná. Poznával jen nápěv písně,
kterou si pobroukávala, a nedokázal si připomenout,
odkud se k němu vrací.

K
ženskému hlasu se připojovalo občasné
táhlé za—šplouchnutí, pak vždy
nastávalo ticho, ve kterém cítil kapky vracející
se z těla do teplé vody. Každý zvuk
uklidňoval Viktora natolik, že přivíral oči
a vnímal jen úlevu a přeslechl, že zpěv
i crkot za dveřmi ustává a ticho z koupelny se
prodlužuje.

Ze
dveří vyšla pára a v pohyblivém
světle svíčky se přibližovaly bosé
nohy ženy. Viktor k ní hlavu nezvedal, také ji
neslyšel.

Žena
se zastavila. Váhala, zda má překročit nohy
natažené na schodišti, nebo promluvit. Viktor
sedící pod ní se nepohnul, světlo mu běhalo
nerušeně po vlasech a skloněném čele.

Sehnula
se a nadzvedla jeho nohy, prošla kolem něho, o dva schody
níž se znovu zastavila a ohlédla se vzhůru,
jako by se chtěla přesvědčit, že ten na
posledním schodu ve tmě je skutečný.

O
tom však Viktor nevěděl, usnul.

Světlo
se od něho pozvolna vzdalovalo, sláblo, dveře
pokojíku pod schody klaply, ale otočení klíče
z druhé strany se neozvalo.


(IV)
Večírek

Viktor
snesl již odpoledne oba prádelní koše do
haly.

—Co
s nimi? —

Vrchní
strážmistr pověsil čepici i opasek na židli
a nejdříve se napil.

—Konečně
jste udělal pořádek v knihovně, to rád
vidím. — Bral jednotlivé svazky z koše a
házel je do krbu. — Mein Kampf, Mýtus dvacátého
století. Deutscher Krieg, deutscher Sieg, — kýval
hlavou a Hitlerovu fotografii, kterou vytrhl z knihy, hned zapálil.

Papír
uhasl, knihy byly zvlhlé.

Viktor
odlomil červenou ochrannou známku a odlil kořalky
do krbu.

—Neblázněte,
— vytrhl mu láhev z ruky vrchní strážmistr,
— škoda každé kapky. —

—Ale
co, — sledoval namodralé zášlehy Viktor,
mohl by si nad nimi ohřívat ruce, jak byly čisté,
— našel jsem úplné skladiště.
Podle plamene má tenhle šnaps sedmdesát stupňů.
To bude spíš pohon do ponorek než k pití. —

—Kdepak
to tu všechno bylo? — povšiml si vrchní
strážmistr teprve nyní lahví vyrovnaných
v druhém prádelním koši.

—Za
knihami. Co klasik, to schovaná flaška. —

—To
je ironie. Hledám ve sklepě, po půdě, a
knihovna mě nenapadla. —

Do
ohně se přimísil čmoud krabatících
se vazeb.

—Promiňte,
ale knihy pálit nebudu, — otočil se zády k
němu Viktor. Jeho pohled se střetl s Adelheidiným.
Přikývl. Dávala na stůl. Dnešního
večera si konečně oblékla jinou sukni, v
plápolu zapálených svíc mu připadal
každý její pohyb k nepoznání jistý,
vlasy měla vyčesané, na bělostné halence
se objevily načechrané krajky. Pohybovala se jako pravá
zámecká paní. Na stříbrných
podnosech přinášela vařené brambory a
nakrájené hovězí maso z amerických
konzerv.

Mladičký
gardista Jindra byl podnapilý o něco víc než
vrchní strážmistr, natáčel kufříkový
gramofon a neustále dokola obehrával zpívané
vídeňské valčíky. Vířily v
hale, i svíce pomrkávaly do taktu.

—Bier
oder Wein? — objímal láhev kořalky vrchní
strážmistr, jako by houpal malé dítě,
— pivo či víno, to je otázka. —
Vysmrkal se a začal jíst. Pozvedl stříbrnou
vidličku se dvěma korunkami. — Johanna Strausse ctím
jako kumštýře, jako charakterního člověka
a především jako ohromného sviňáka
na ženské. Uměl se narodit ve správné
době. —

Za
kouřovým sklem benátských sklenic perlila
vojenská kořalka do medovějších
odstínů.

—Tekuté
zlato, — sáhl po sklenici gardista Jindra a porazil
přitom židli.

—Ovládej
se, — pohlédl na něho zle vrchní strážmistr
a zkoumal kořalku proti svíci. — První lok
je nejhorší, — vybídl Viktora.

—Okamžik,
— přidal ještě třetí sklenici
Viktor, — řekněte jí, ať se taky napije.
—

Teprve
s Adelheid si přiťukl, vypouklé sklo se ostýchavě
dotklo a zazvonilo. V lomozu tak křehký zvuk zanikal.
Umiňoval si přitom, že dnešního večera
budou pít oba stejně.

Adelheid
vypila kořalku také naráz a položila sklenici
zpátky na stůl.

—Správná
německá žena, — pochválil ji vrchní
strážmistr a doléval nové dávky, —
drží krok za každou cenu. Jediná dobrá
věc, kterou je naučili. —

Dál
pili společně. Vrchnímu strážmistrovi
vlhly oči.

—Znám
tuhle směs valčíků, jak následují.
Napřed je Vídeňská krev a Život umělců.
A pak Jen k přírodě mějte sympatie… a
Váš bratranec je nebezpečný. Nebude vám
vadit, když si svléknu kabát? —

—Naopak,
— odpověděl Viktor.

—Piff
— paff — puff, — vykřikoval mladík
Jindra do sborového zpěvu, — to se tam zpívá.
— Pak se ozval náraz, jehla zachrčela a plyšový
talíř se otáčel bez zvuku.

—Idiote,
— ohlédl se zklamaně vrchní strážmistr,
— rozbil jsi nejlepší desku. — Povolil si
šle a rajtky mu poklesly pod břicho.

Adelheid
pila a mlčela a usmívala se.

—Je
ožralá, už jí nelejte, — zahleděl
se na ni vrchní strážmistr, — začíná
se vyloženě pitomě smát. Měl byste jí
dát něco k jídlu. —

Viktor
přidával do míšeňského talíře
maso s bramborami, nejraději by k ní přistrčil
celý podnos. Usmívá se, díval se na ženu,
konečně se umívá, dnešní večer
se stává šťastným. Náhle byl
vděčný také vrchnímu strážmistrovi,
že přijel tak znenadání a začal pít,
pociťoval vděčnost k celému lidskému
světu. Zůstával však u stolu stále
více sám. Na ubruse voněly smrkové
větvičky, horký vosk stékal. Adelheid s ním
u stolu neseděla. Jedla na své dubové lavici při
zdi. Oba se dívali na poslední dohořívající
knihu. Pozlacená vazba se kroutila a rozpadala do chomáče
bílošedého popela. Spálený list se
vznesl a zmizel v očouzeném jícnu ke komínu.

Vrchní
strážmistr se již nehnul od koše s lahvemi.
Když se opil, zpíval nahlas s gramofonem, znal německá
slova valčíků a zpíval kupodivu velice čistě.

—Kde
jste všude byl, pane poručík? — vyrušil
Viktora mladičký gardista Jindra.

—Maďarsko,
Jugoslávie, pak jsem se dostal přes Egypt po moři do
Anglie. V Port Saidu jsem trčel tři měsíce s
horečkou. Jinak jsem byl až do konce v Aberdeenu. —

—Fajn
život, co? —

Viktor
ho neposlouchal. Adelheid odnášela prázdné
talíře do kuchyně. Podle chůze viděl, že
se neopila. Nechala za sebou pootevřené dveře.

—Byly
tam taky černošky? —

—Ano.
Černošky, Arabky, Židovky, všechny možné
odstíny, Viktor hleděl ke kuchyni. Adelheid tam
přecházela, pak přivřela dveře. —
Taky jsem viděl černošku přebarvenou na
blondýnku. —

—To
je ovšem krutý fór, — ozval se vrchní
strážmistr a otíral si krk, — s kterou to
bylo podle vás nejlepší? —

—Nevím,
— řekl Viktor a odstrčil sklenici, — tenhle
druh jsem nezkoušel. —

—To
jsem jakživ neměl, černošku, — řekl
mladík Jindra a povážlivě se otřásal
a škytal, — měl jsem akorát Němky,
Slovenku a taky jednu Ukrajinku s copem, co byla u Heidenmanna v
prádelně, ale černošku ne. —

Vrchní
strážmistr mu pozvedl bradu.

—Copak,
mládenečku, nechceš jít chvíli na
vzduch? —

—Ať
jde ven, — řekl Viktor. Přelomil první
brambor, chtěl jej spolknout, ale byl už vystydlý.
Zadržel dech, aby se bránil stoupající
nevolnosti. — Když člověk jí, tak se tak
brzy neopije. A já musím jíst pořád,
i když mně v životě nechutnalo. Pít,
kouřit, ani jíst, nic. Možná jsem přišel
na svět, abych byl svatý. Nic pro sebe nechci. —

—Mluvíte
jako blázen, — řekl vrchní strážmistr
omrzele a šel zpátky k prádelnímu koši.

—Vy
jste měl strach, že byste něco chytnul od těch
ženských, — ozval se mladík Jindra. —
Ale já se chci dostat ven, musím to poznat, všechno
pořádně prožít. —

—Ty
drž hubu a o nic se nestarej, — okřikl ho vrchní
strážmistr.

Adelheid
se vrátila do haly s povolenými vlasy. Tváře
měla mokré, nejspíš se v kuchyni myla.
Otevírala další láhev, sevřela ji
mezi koleny, ale zátku se jí nepodařilo vytáhnout.

Viktor
si položil dlaň k čelu. Bylo studené.
Cigaretové zbytky čpěly, cítil také
čadící knoty svíček. Kde to jsem,
rozhlédl se kolem sebe. Po stole teče vosk a kape na
koberec, j
žena
otevírá láhev kořalky s takovou silou jako
chlap v hospodě. Opilý mladík Jindra se válí
po zemi a škytá, cigaretu hodil do gramofonu.

Viktor
vstal, vzal ženě láhev z rukou, otevřel ji a
zanesl ke krbu. Vrchní strážmistr se předkláněl
k vyhaslému ohništi s rukama bezvládně
zavěšenýma přes mřížku krbu.
Když vzhlédl k Viktorovi, třpytily se v jeho očích
slzy. Rychle se odvrátil.

—Nesviťte,
— požádal, — boií mne oči. —
Čichl k láhvi, pak se napil. Viktor si povšiml,
že se mu chvějí ruce, byly štíhlé
k jeho zavalitému tělu, bez svatebního prstenu.

—Vy
se se mnou nenapijete? —

Viktor
usedl na cihlovou ohrádku ke krbu a zavrtěl hlavou.

—Mám
toho dost, — řekl.

Němka
pila sama u stolu, blůzu měla nepořádně
dopjatou, asi si omývala také hruď. Proč se
snažil přiblížit zrovna k takové ženě,
sedí tu s roztaženýma nohama a normálně
se ožírá.

—Byl
jste někdy opilý, myslím, abyste o sobě
nevěděl? — uvědomil si opět hlas vrchního
strážmistra.

—To
už je moc dávno, — odpověděl Viktor a
obrátil se nazpět k tmavému ohništi, —
ještě než maminka umřela. Ten slabý
žaludek mám po ní. —

—Blbosti,
— řekl vrchní strážmistr.

—Víte,
— pokračoval Viktor, — pane vrchní
strážmistře, myslel jsem, že je venku lepší
život. Možná jsem chtěl najít znovu
domov. — Vylil kořalku na kusy doutnajícího
dřeva, kořalka vzplála. — A zatím tam
venku není nic — — stejné jako tady.
Smilstvo, zlodějny, samé kurvy a ne normální
ženy. —

—Souhlasím,
— řekl vrchní strážmistr. Viktor
skláněl hlavu k modravým zášlehům.

—Těšil
jsem se domů, a když jsem se vrátil, nebyl ani táta
naživu. Lidi se mi tady stali za tu dobu úplně cizí.
Nevím proč, nedovedu to logicky vysvětlit. Nikomu
pořádně nerozumím. Bojím se prostě
surovosti, já jsem neviděl ani maminku v rakvi. —

Oba
se zahleděli na dohasínající plameny před
sebou.

—Kamaráde,
— řekl vrchní strážmistr a položil
mu nečekaně ruku na rameno, — o tom nemá cenu
mluvit. Napijte se. — Povzbudivě rameno stiskl a ruka mu
klesla opět podél židle.

Z
kufříkového gramofonu za nimi spustilo halasení
fanfár a pochodový zpěv nespočetných
mladých hlasů.

Ein
junges Volk steht auf,
zum Sturm bereit…

Všichni
strnuli. Zdálo se, že pod zpěvem slyší
i kroky pochodujících. Benátská sklenice
v rukou ženy zůstala trčet ve vzduchu.

—Cos
to proboha, ty spratku, pustil ? — pronesl vrchní
strážmistr, postavil sklenici na ohrádku krbu.

Byla
to hymna Hitlerjugend.

—To
je provokace. — Vrchní strážmistr kopl do
gramofonu. Zachytil přitom pohled Adelheid.

—Podívejte
se, jak se na nás dívá! —

—Já
ji vyhodím z okna! — přibližoval se k ní
vrchní strážmistr.

Obrátili
se.

Adelheid
stála u stolu tak těsně, že se bokem dotýkala
stolní hrany. Nohy měla pevně u sebe, její
blůza se zdála pojednou dopjatá, vlasy opět
vyčesané a tvář střízlivá.

Viktor
mu vstoupil do cesty. Teď nastal jediný možný
okamžik, lépe by jej nevymyslel. Někam ke zdi a
vůbec ne k ženě a zcela mimochodem řekl:

—Gehen
Sie in mein Zimmer und erwarten Sie mich dort im Bett! —

Nepřeřekl
se. Čekal, co žena udělá, ale přímo
na ni se podívat nedokázal.

Adelheid
se obrátila, neřekla ani slovo, vzala si nejbližší
svíci a odešla z haly.

—Tak
je to? — povzdychl si vrchní strážmistr a
dosedl za stůl, — souhlasím. Proč ne? Žádné
fóry, případně jí dát přes
hubu, rozumím, — zdálo se, že je sám
nejvíce udivený situací. Hned se napil.

Viktor
si ho příliš nevšímal, ale přesto
kvůli němu nepostřehl, kam Adelheid odešla,
zda nahoru po schodech nebo do komory pro služku. Z kuchyně
ji neuslyšel, tam už byla tma.

—Co
jste to říkal, pane vrchní strážmistře?
—

—Nic,
kamaráde, nic. — Vrchní strážmistr si
povytáhl šle. — Jsem spokojen, to je vaše
věc. — Zatřepal zmateně hlavou a doléval
postupně všechny sklenice. — Co se tady vypilo, to
by už vyplavilo domovníka. —

Viktor
zakryl svoji sklenici dlaní.

—Už
mám dost. —

—Taky
dobře, — přikývl vrchní strážmistr,
— dorazím se sám. To pan kapitán Brandejs
byl jinej sekáč. Náš člověk,
partyzán, benešovec. S ním jsem tenhle dům
obsazoval. Říkal, že má šest let v
odboji. Vidíte, na tu palmu v rohu se chtěl chudák
vyšplhat. —

Viktor
se rozhlížel po hale, zda se tu Adelheid někde
neschovala. Do zahrady neutekla, petlicí na dveřích
nikdo nepohnul. Možná, že se krčí v
přítmí pod schody.

—A
pak se zjistilo, že to byl drogista z Přerova a žádný
kapitán, — vytíral si pěstí víčka
vrchní strážmistr. — To jsou oni, má
to metály a je to v podstatě samý notorický
alkoholik. —

Viktor
vstal ze židle. Byla právě půlnoc. Ručičky
na svítícím číselníku jeho
hodinek se překrývaly. Nejraději by prošel
pokoji a celým domem, aby ženu znovu našel a mohl
se omluvit.

Vrchní
strážmistr vytáhl služební pistoli.

—Nejhorší
na oči je kouř z těch svíček. Ale já
tu rozsvítím, — namířil na tmavý
obraz křížového rytíře nad krbem,
— tomu hochovi, co se tak přemoudřele usmívá
a myslí si, že jsme hovada, tomu já vystřelím
oko. Levé nebo pravé? —

Viktor
náhle vystřízlivěl, zadíval se na
vrchního strážmistra, jako by ho spatřil
dnes večer poprvé.

—Tak
to vy tady střílíte do obrazů? Co kdybych vás
takhle chytil pod krkem? —

—Já
jenom tak, — schovával pistoli vrchní strážmistr,
— z legrace. — Zapínal vepřovicové
pouzdro a klidně poznamenal: — Pusťte mě, pane
poručíku, nebo mi utrhnete límec. —

—Žádné
pane poručíku! —

—Co
si to dovolujete? — zařval vrchní strážmistr
a ztratil přitom rovnováhu. Viktor do něho strčil
tak prudce, že se vrchní strážmistr
převrátil i se židlí.

Viktor
přivřel oči.

—Vypadněte
odsud, — řekl a obrátil se pak k mladému
gardistovi, který se pro změnu spokojeně šklebil,
— ty taky! —

—Já
jsem nic neudělal, — bránil se gardista Jindra.

—Tím
hůř, nechci tu ode dneška nikoho vidět. Tady
bude klid. —

Viktor
odemkl dveře, otevřel je a podíval se ven do tmy.
Kolem domu bylo neobvyklé ticho, ani platany v aleji nešuměly.

—Prosím
vás, jděte. —

Vrchní
strážmistr si oblékl kabát, zvedl ze země
mladíka Jindru. Sebral mu láhev kořalky zpod
kabátu a postavil ji na práh.

—Ta
dáma tady končí, — zastavil se ještě
mezi dveřmi, — takové věci vám trpět
nebudu. Zítra v osm se bude hlásit zpátky v
lágru. Jenom na vysvětlenou, pane poručíku. —

—Prosím.
— Viktor se nadechoval nočního vzduchu. Nad
obrovskými stromy blikaly hvězdy. — To jsem od vás
čekal. Ale ona zůstane tady, abyste věděl. Nechal
jsem si poslat povolení z Olomouce. Dobrou noc. —

Vrchní
strážmistr chtěl něco namítnout, pak ale
pokývl hlavou a nasadil si služební čepici.
Kývl na gardistu Jindru a společně vyklopýtali
do tmy.

Viktor
za nimi zavřel dveře.

Osaměl
v hale. Opřel se zády o stěnu dveří.
Podlaha se zahýbala a prodlužovala, pokojová palma
házela křivé stíny na trámoví
stropu. Benátské sklenice se slabě třpytily.
Konečně, vystupoval s jediným svícnem do
schodů, konečně je tu ticho. Přidržel se
zábradlí. Hala za ním tmavla, se stolu doutnaly
knoty.

Vstoupil
do svého pokoje a zavřel za sebou dveře. Narazil do
železné hrany, někdo pohnul umývadlem.
Pozvedl svícen nad hlavu a pohlédl k posteli. Světlo
se zakymácelo, musel být opilý, protože na
polštáři zpozoroval vlasy a obrys nahého
ramene tmavšího než bělostné povlaky
prachových peřin.

Zhasil
svíci a zatajil dech. Zaposlouchal se, ale ze tmy neuslyšel
nic, sebemenší hnutí nebo dech, zdálo se
mu, že je v podkroví sám. Musel si posvítit
zápalkou, aby se přesvědčil. Přes židli
visela sukně a halenka s krajkami.

Zápalka
dohořela. Zvolna rozeznával, že se mu ze tmy od
postele lesknou vstříc otevřené oči.
Přistoupil blíž. Oči vyčkávaly
tiché a bázlivé ve stínu pokrývajícím
tváře ženy. Byla tady, čekala celou dobu. Neměl
tolik pít a otálet dole. Usedl na okraj postele.

Žena
se pootočila bokem ke zdi, aby měl místo. Ulehl k
ní, ale ještě se jí nedotkl, ani se
nepřikryl. Čekal, až se obrátí tváří
k němu, pak ji políbí.

— Gute
Nacht, — ozvalo se znenadání do tmy.

Zdálo
se mu, že se přeslechl. Vztáhl k ní pomalu
ruku. Proč to říkala, co to mělo znamenat, chce
spát? Dotkl se boku a chtěl ji obejmout, ale odstrčila
jeho ruku, pak znovu a rozhodněji.

Víc
se jí nedotýkal, ani se nehýbal. Co mám
teď udělat, hleděl do stropu, ale žena se
neobracela. Spala.


(V)
Zádušní
mše

V
noci byl několikrát vzhůru. Hleděl do tmy a
naslouchal oddechování vedle sebe. Hruď měl
otlačenou, ležel u pelesti, aby se nedotkl cizího
těla. Pomalu se vytrácela noc i závrať z
alkoholu. Obnažené ženské rameno se stávalo
znatelnějším v šeru, pod tmavými
vlasy svítila zlatá nitka řetízku. Žena
spala. A později, když prolezl okénkem první
náznak mrákotného světla, jaké bývá
před východem slunce, uviděl, že je také
vzhůru a sedí na posteli, kolena má u brady a v
chladu svítí její nepřikrytá záda.
Hleděla bez pohnutí ven do sychravé mlhy, která
pohlcovala kraj. Začínal nový den a z kouřově
šedého úsvitu se vynořovala zelená
tráva, měděnkové věže a obrysy
stromů i písečná cesta. V té chvíli
však nevycházel z nebe ani z jejího těla
jediný hřejivější paprsek. Raději
hned zase zavřel oči a usnul, aby zapomenul tak přízračný
obraz.

Vzbudilo
jej slunce, které naplnilo podkroví a zkosenou střechu.
Na římsách pohvizdovali kosi. Vstal co nejtišeji,
dokud žena spí, a k posteli se zpátky nepodíval.
Vyšel z domu.

Mezi
platany proudil čerstvý vzduch. Ranní tráva
se leskla. Nadýchl se a skoro utíkal od vily. Písečná
cesta ho vedla anglickým parkem dál k potoku, kde dosud
nebyl. Napadlo ho, že se vrací domů. Cesta se
zkracuje, zmenšuje a zatáčí k vratům a
on konečně přichází k velkému
domu pod zelenými stromy, sedá si do trávy a
vnímá hluboký klid.

Naklonil
se na březovém můstku přes potok. Zábradlí
bylo pořezané monogramy a daty. Po hladině plul
osamělý lístek. Viktor jej chtěl zachytit,
ale proud unášející lístek byl
rychlejší. Nabral si vody do dlaně, napil se a
otřel si oči. U křemínkového dna se
vlnil písek, na chvíli se zakalilo. Ulehl do trávy
na vyvýšeném břehu a hleděl k nebi.

Nejlépe
by bylo zavřít oči před světem a spát
pod lípami doma a nikam se nehnat, nikam dál
neodcházet. Najít klid. Včely létají
ze zahrady k domu, kde někdo otvírá dveře a
čeká na něj. Zapomněl by na cizí dům
a cizí ženu, která v něm spí obklopená
ponurým nábytkem, čerty na okapech a důtkami
v železné kleci.

Potok
nebyl hluboký. Přešel jej po kamenech. Vracel se
kolem vypuštěného bazénu. Soška
svatého Jiřího tu osiřela, bronzový
ještěr byl zablácený. V bazénu hnila
zbylá voda s černými vodními pavouky a
opadaným listím. Byla to neklamná předzvěst
končících jasných dnů.

Nad
vršky platanů se přibližovala měděnková
střecha, Viktor zpomaloval. Kam se vlastně vrací? K
nebi se černají kříže německých
rytířů, zvonec u vchodu je bez kovového
srdce. Stál u prvního schodu a ještě na něj
nepokročil. Pak pochopil, že se bojí se ženou
setkat. Odněkud přilétl lístek a třepal
se na schodech.

Dům
vítal Viktora sluncem a tichem.

Viktor
však vyhledal šero nejodlehlejšího křídla
domu. V knihovně ho očekávaly knihy, spuštěné
závěsy a těžký, uzavřený
vzduch vonící starým dřevem. Usedl na
barokní stoličku a pozvedl sešitek v černém
plátně. Byl to památník slečny
Adelheid Heidenmannové ze Schwarzbachu. Od prvních
poupat a říkanek pro mladé děvče
přibývalo v památníku křížů
a strohých goticky uzpůsobených písmen.
Tiefe, heilige Natur, lass mich wie ein Kind, wie ein Kind schlafen
und in Ruh… Tichá, přesvatá přírodo,
nech mne jako dítě, jako dítě spát a
ve svém klidu mne neopouštěj.

Byl
tu také úryvek rytířské středověké
písně o lásce Arna k Adelaidě, urozené
paní z Toulouse. A znovu Walther z Vogelweide: Tam v květech
je hrob, u dalekého, modrého moře, Tandaradai…
Na poslední stránce našel také české
věnování z podzimu těsně před
válkou, snad je vepsal učitel z české školy
nebo náhodný student na rozloučenou. Boží
slunce, které jde samotné ve slepotě
nadcházejícího času, jde k rozcestí
v poli, kde se rozejdeme, tam stojí kříž…

Zaklapl
sešit, když se otevřely dveře. Zapomněl za
sebou zamknout. Nepočítal s tím, že přijde
za ním po trapné noci. Blížila se po tak
hustém koberci, že její kroky nebylo slyšet.

Odhrnula
záclonu a ostré světlo odhalilo Viktorův
obličej schovaný v pološeru.

Žena
přinášela snídani opět ve svých
černých domácky pletených punčochách
a tmavé sukni. Její ruce podávající
mu hrnek s vlažným mlékem byly klidné.
Viktor se však jejímu pohledu vyhýbal, nedokázal
předstírat, že se nic nezměnilo. Doufal, že
žena opět odejde. Ale přisunula si pult s evidenčním
seznamem, vyrovnávala sloupce knih narovnaných na
podlaze, otírala prach z kožených vazeb, každý
její pohyb mu připadal nesnesitelně zdlouhavý
a poklidný. Včerejší noc nezanechala ani
vrásku na jejím čele, napínalo se hladké
jako vždy předtím.

—Leibniz,
Octavia, Hölderlin. Die Vollendung der Natur, — bral
jednotlivé svazky z její ruky, škrtal stará
německá čísla a do seznamu připisoval
nová. Žena nabrala knihy do náruče a ukládala
je do vyprázdněných regálů. Pozoroval
ji, jak vystupuje bez kymácení po příručním
žebříku. Zeptal se:

—Vy
rozumíte česky? —

Zdálo
se mu, že na okamžik znehybněla. Zatvářila
se nepřístupně, ale když se obrátila a
spatřila sešitek v černém plátně,
slabě se pousmála:

—Ach,
mein Gedenkbuch, wo haben Sie das gefun—den? —

Chtěl
jí podat sešit, ale s ošklivostí se
zahleděl za její rameno. V regálu, do kterého
uložila knihy, běhala polní myš. Očichávala
pozlacenou řadu knižních vazeb a hledala skulinu k
úniku. Položil památník a spatřil, že
venku již nesvítí slunce. V knihovně se
kvapem setmělo. A tehdy si uvědomil, co se změnilo po
včerejší noci. Vrátil se onen úděsný
obraz, kterému se ráno bránil tím, že
zavřel oči. Nyní zesílil ve chvíli,
kdy přítmí přibývalo. Myš se
pozvedla a drápala přes hřbety knih, jako by se
posmívala, že už v domě nebude klidu ani
jasných dnů.

Adelheid
odsunula sklo. Myš jí přeběhla po předloktí
a seskočila z výšky na podlahu, bezhlučně
přeběhla kolem Viktorovy nohy a zmizela v nejtmavším
rohu.

Viktor
překročil knihy a vyšel z místnosti.

Dole
v hale natáhl bicí hodiny. Kyvadlo se pozvolna
roztikalo a ohlašovalo nový čas v domě. Do
zvonce nad
vchodem
zavěsil kus olova. Zazvonění znělo po domě
jako zvuk umíráčku. Šeřilo se brzy,
mraky se spojovaly a za chvíli nebylo vrcholky kopců
vidět. Od platanů se blížila tma.

Adelheid
zatopila v krbu. Hlavu jí orámovaly odlesky, zahleděla
se do ohně. Posadil se vedle ní do druhého křesla.
Seděli blízko ohně a mlčeli. Za zády jim
tikaly hodiny, ani jediná svíce na stole už
nehořela. Sevřel ženě ruku a nezdálo se,
že by byla překvapena, spíš si toho
nepovšimla. Pojednou zaslechl její pozpěvování,
polozřetelný nápěv z koupelny, který
odněkud znal, tak vzdálený, jak by žena
seděla u potoka a sledovala odtékající
vodu, naprosto sama na břehu. Pach hořící
pryskyřice a vědomí, že venku začíná
podzimní noc, že blízko sedí statná
a veliká žena prohřátá ohněm a
pozpěvuje si, to však Viktora nutilo, aby na sebe
upozornil. Položil ruku nad její koleno. Ani se
nepohnula, pouze zpěv ustal.

— Jsem
rád, že mi nerozumíš, — promluvil
nahlas a zdálo se mu, že to říká do
prázdné haly.

Odtáhl
ruku, když pohlédl k ženě. V přísvitu
se změnila ta všední tvář do výrazu
posmrtné masky. Byl to blesk z nebe, který osvítí
někoho neznámého na kratičký zlomek,
tak nepatrný, že se nedá zapomenout. V záblesku
našel tvář, kterou dřív neviděl.
A věděl, že teprve teď ženu poznal, že
může nastat cokoli a tohoto záblesku se nezbaví,
že zůstane navždy. Taková jsi tedy, zavřel
oči, zasvěcenec zániku. Proto ty kříže
v památníku, začínající od
dívčích poupat, proto tolik oslavných veršů
záhuby. Prohořelá polena se rozpadala a
nevydávala žádnou vůni, oheň skomíral,
i přízračný zásvit se ztratí ve
tmě — a přesto byl důležitější
pro poznání druhé bytosti než cokoli
jiného.

Znovu
otevřel oči.

Žena
vedle něho měla sukni vyhrnutou vysoko nad kolena, ale
nestáhla ji zpátky, snad si neuvědomila ani hlas a
dotek. To velké, tak zdravě působící
tělo tu spočívalo bez záchvěvu života,
a v očích upřených do plamenů strnuly
záblesky.

Viktor
si přitáhl křeslo blíž k ohni.

Žena
se konečně odvrátila od krbu, jako by procitla,
přehrnula si sukni dolů a uhladila ji pečlivě
kolem boků, pak se zadívala na Viktora tak upřeně,
že cítil, jak pokřivil její rty opět
jakýsi krutý výsměch. Vstala a šla
do své komory pod schody. Otočení klíčem
z druhé strany dveří nezaslechl. Postavil se
doprostřed haly a nehybně sledoval hodiny.

Ručička
se přiblížila k římské číslici
v nejvyšším bodu kruhu. Hodiny zachrastily,
ozývalo se zprvu cvakání mechanismu, pak se
pohnulo kladívko a udeřilo do hrany. Viktor postoupil k
zamřížovanému oknu, venku stál měsíc
utopený v mlze. Poslední údery za jeho zády
doznívaly, dřevo V krbu dohasínalo a z popela
nezářila ani jiskérka.

Adelheid
seděla na posteli se sepjatýma rukama a pohybovala rty.
Slyšela přecházet Viktora v hale. Kroky se nyní
zastavily přede dveřmi, práh zapraskal. Jinak bylo v
domě ticho. Když se ozvalo zaklepání a klika
dveří se pohnula, otočila hlavu ke zdi.

Viktor
vstoupil se svícnem.

—Ty
tu čekáš potmě? — Postavil svícen
na prázdný stůl. Světlo se mihlo po holé
stěně k jejímu skloněnému obličeji.
— Slyšíš mne, ani se neotočíš.
Jako kdybych mluvil na psa. —

Žena
nereagovala na hlas ani na světlo. Hleděla na svoje spojené
ruce.

—Jsme
každý jinde, ani já tu nejsem, — usedl
Viktor ke stolu a položil nohu na židli. — Ráno,
když jsem se procházel v parku, jsem myslel, že
jsem doma. Vrátil jsem se k našemu domu. Máme na
dvoře stromy. A pod nimi čekali moji rodiče, a když
mne uviděli, tak zavřeli vrata. —

Vosk
stékal po kovovém těle svícnu, po křídlech
nahého anděla s mečem, a ukapával pod stůl.
Vychladlá kamna byla také zaneřáděná
voskem.

Viktor
si podepřel dlaní bradu a hleděl do hořící
svíce zapomenutýma, vpadlýma očima.

—Měli
jsme v kuchyni stůl z lípového dřeva. Krájelo
se na něm maso, dělaly zabijačky, býval celý
od krve. Stačilo vydrhnout desku a byla bílá a
mohlo se z ní zase jíst. Pamatuju si, jak si ke mně
sedávala pod stůl fena. Házel jsem jí
tlusté maso. —

V
plápolu rozeznával ženu na posteli. Předklonila
se, rozepjala ruce. Vlásničky odkládala na židli.
V kobce nebylo nic jasného, plíseň na podlaze,
holé zdi, správné místo jen k zániku
a umírání.

Začal
se svlékat.

—Mám
nechat světlo, das Licht? —

—Ja,
vielleicht, — odpověděla a otřela si hřbetem
ruky rty. Uvolněné tmavé vlasy jí spadly
přes obličej k hrudi.

Usedl
na kraj postele. Žena ohnula hlavou, když ji chtěl
políbit, ruce, kterou jí položil na prsa, se však
nebránila. Blůzu měla rozepjatou, jinak byla nahá.
Přitáhla si ho k sobě a chvíli mu hleděla
zpytavě do tváře. Zavřel oči a pootevřel
rty. Cítil předem, co žena učiní, i když
by to ve dne považoval za nemožné.

Dočkal
se. Položila jeho hlavu na svoje kolena a uhodila ho do
obličeje. Otevřel oči, vzhlédl k ní
nahoru a usmál se.

—Proč
pláčeš? — zeptal se s údivem.

Po
skráni jí stékala slza. Neodpověděla,
rukou, do které setřela slzu, ho udeřila znovu. Pak
byla tma, svíce už nehořela.

Když
procitl, bylo místo vedle něho prázdné.
Adelheid se zrovna myla. Otevřeným okénkem se k ní
valily chomáče sychravé mlhy. Stála bosýma
nohama v kaluži mydlin, nechvěla se však zimou.
Všimla si, že je vzhůru, ale neusmívala se,
nekývla na pozdrav. Kolem rtů jí zůstalo po
této noci několik krutých rýh. Navlékla
si šaty na nahé tělo, ani se neotřela.
Jediným pohybem zvedla vlasy a podvázala je šátkem.

Blízko
v domě se ozval zvonec.

Adelheid
hodila zbytky svíčky do umývadla a zaposlouchala
se, jako by si nedokázala uvědomit, odkud zvuk přichází.
Vyšla z komory.

Zazvonění
se opakovalo o něco slaběji.

Viktor
se posadil na posteli a dlouho si prohlížel svoje ruce,
pak je přiložil k obličeji a zatřepal hlavou.
Cítil, jak se žene sychravý vzduch do rozházené
postele. Polštář se válel na podlaze. První
skutečnou noc s ní měl za sebou. Tolik neočekával,
a přece nebyl šťastný. Bylo mu jen chladno.

Zvonec
utichl.

Domovní
dveře zůstaly otevřené. Vyšel nad schody
a teprve tam si uvědomil, že jde bosý. Mlha se
zvedala. Na kraji stromořadí hovořila Adelheid se
dvěma starými ženami, které tu nikdy dřív
neviděl. Měly pásky na rukávech. Něco jí
německy sdělovaly, ta menší se přitom
pokřižovala. Slova nerozeznával, ženy stály
daleko a stejně by jim nerozuměl.

Adelheid
si hodila zástěru na obličej a zanaříkala.

Sestoupil
o několik schodů, ale tu se obrátila a připadalo
mu, že se dosud nikdo na něho tak nenávistně
nepodíval. Obě stařeny umlkly.

Adelheid
kolem něho prošla, jako by tam ani nestál. Schody
pod nohama ho zamrazily. Naslouchal, jak za ní zapadlo těžké
křídlo dveří a zvonec se zakymácel.

Stařeny
se vzdalovaly ve stromořadí. Křikl za nimi, ale jen
zrychlily, ztratily růženec a nezvedly jej. Rozběhl se
a tu menší dostihl u třetího platanu.

—Co
jste jí říkala, nerozumíte? —

Babka
se třásla. Žilnatou rukou ukazovala neviditelnou
smyčku kolem svého hrdla.

—Der
alte Heidenmann byl včera v Olmyc oběšený. —
Pochopil i bez jejího koktání. Pak se otočil
zpátky k domu. Zrovna zasvitlo slunce. Stačil
zahlédnout, jak se nahoře, kde byl dámský
pokoj, zavírá laťková okenice. Vilu
pozvolna zalévalo sluneční světlo jako
každého rána, břidlové štíty
se leskly.

Chvíli
klepal na bílé dveře a otáčel klikou
se dvěma ozdobnými korunkami. Ale za dveřmi zevnitř
uzamčenými se nic neozývalo. Tak to má být
konec, odstoupil ode dveří, po první noci
nenastane žádná další, ta jediná
zůstane jako přízrak.

Adelheid
nevyšla ze svého pokoje ani do večera.

Jídlo,
které jí dával ke dveřím, zůstávalo
nedotčené. Zatopil v krbu a díval se do ohně,
jako by seděla vedle něho. Začínala noc, cítil
chladné závany v zádech, z dubového
pokoje si přinesl kožešinu, spustil mříže
přes okna, pozamykal dveře. V polospánku se mu
zdálo, že ji slyší přicházet
dolů, ale to jen zapraštělo chladnoucí dřevo
na schodech. Pistoli v pouzdře nacpal do kožešiny
pod hlavu. Třeba bude zítra všechno jiné,
prohrábl doutnající polena, všechno se
dá napravit, když mají společnou noc za
sebou, jenom ji ještě nepolíbil. A protože se
neozývalo žádné další
praskání, přikryl se kožešinami a
usnul.

Chvíli
si nedokázal uvědomit, co ho mohlo vzbudit. Ten pronikavý
zvuk nevyšel z ohně, ani z hodin. Takové hnutí
ještě v domě neslyšel. Měsíc
mřížkoval dřevěné rámečky
na oknech, z krbu se kouřilo.

Zapálil
svíci a zasadil do stojanu, zpod kožešiny vytáhl
pistoli a zatím ji neodjistil. Světlo dopadlo k brnění,
kde ležela na dlaždicích past na myši.
Oddechl si, práskla past, samozřejmě, chytla se myš.
Ale past sklapla naprázdno, byla rozšlápnutá,
někdo na ni musel ve tmě narazit.

Viktor
sfoukl plamínek. Pramének kouře se vinul proti
měsíčnímu svitu v okně. Domovní
dveře byly zajištěné, a přesto zaslechl
klapnutí jiných dveří, jako by je přibouchl
vítr. Možná si byla Adelheid pro jídlo v
kuchyni a vyšla před dům.

— Kdo
je tu? — zeptal se, ale nikdo mu neodpověděl.

Zaposlouchal
se, tak šmátravě přece nechodila, slyšel
kroky. Dveře pod schody byly otevřené a dvůr za
nimi byl neskutečný proti dennímu světlu.
Vyřazené auto na špalcích zářilo
v odrazu měsíce, šumění od lesa se
ozývalo blíž než ve dne. Větve ve
stromořadí se hýbaly. Přistoupil k prvnímu
platanu, skryl se za kmen a škubl závěrem pistole
dozadu.

Od
protějšího pásu stromů zaslechl
nečekaně stejné cvaknutí natažené
zbraně. Viktor ještě nevěděl, kam
vystřelí,
zášleh
ho prozradí, čekal na toho naproti. Už chtěl
odstoupit od platanu a střelit kamkoli do tmy, aby si dokázal,
že se nebojí, ale tu se ozvalo za cestou zasmání,
doprovázené vzápětí kroky, které
se vzdalovaly. Nikoho však neviděl běžet.
Dupání sláblo ve stínech stromořadí
k louce zalité měsícem.

Viktor
schoval pistoli a vracel se k domu. V oknech se pohybovalo nepatrné
světlo. Vybral si stín při zdi a postoupil ke
dveřím.

Nad
schodištěm stála postava se světlem v ruce,
byla to Adelheid. Její hladký, ve světle svíce
strnulý obličej vystupoval z přítmí,
přes rameno měla mužský kabát.

—Zrovna
tu někdo byl, — zavřel dveře Viktor. Na trámu
visely oba klíče. — Podle všeho šílenec.
Jak si mohl otevřít, to nevím. —

Adelheid
neodpovídala, scházela blíž ke dveřím.
Zvenčí v nich svítil klíč.

—Cože,
kdo má ještě klíče? — uchopil
ženu za loket a chtěl jí zatřást, —
der dritte Schlüssel? —

—Schlüssel?
— opakovala a také spatřila, že jsou klíče
tři. — Der dritte… ? — Vosk jí skápl
na ruku, plamen se zakymácel. Kabát se sunul z ramen po
zdi zároveň s ní. Viktor už nestačil
zachytit svíci ani ženu. Omdlela.

Hned
za svítání odešla z domu.

Po
snídani vyšel za ní. Bylo pravé podzimní
ráno, ve vzduchu visel déšť, obloha zšedla.
Viktor nespěchal. Zabočil oklikou na boční
cestu, kde ležely dávno poražené stromy,
prohnilé v průřezech. Nad pařezy létalo
listí a daleko za svahem se posouval kouř dosud
neviditelného vlaku. V průseku Viktor vlak zahlédl.
Tři malé vagóny s lokomotivou supěly
jedlovým lesem, hvízdání lokomotivy
zanikalo v kopcích. Ten vlak odjížděl z
tohoto kraje. Pak se kouř vytratil a také vítr
ustal.

Viktor
přicházel k vesnici z opačné strany.

Ani
jeden člověk nebyl v polích, ani lístek se
nepohnul. Slezská stavení, která míjel,
stála na stráních tichá a opuštěná.
Pouze z domku pod lesem se kouřilo, plot kolem nebyl vyvrácený,
nýbrž natřený novou barvou. Za okny svítily
československé praporky v truhlíku s květinami.
V zahradě pak zahlédl ženu, měla světlé
vlasy a světlou sukni a dosud zdaleka, ze silnice, připadala
Viktorovi velice hezká a úhledná. Zdálo
se mu, že právě takovou ženu a takový
klid osamělého domku vždy hledal.

Žena
ryla záhony mezi ovocnými stromy, kolem ní
přehrabávaly hlínu bílé slepice.
Předkláněla se a vůbec se ještě
nepodívala dolů k cestě. Musel by na ni zavolat,
nebo se přiblížit, aby si ho povšimla. Už
chtěl sejít z cesty, ale pak uviděl dětský
kočárek mezi keři. Žena zapíchla rýč
do hlíny, upravila si vlasy. Šla po zahradě.
Vyzvedla z kočárku dítě a prohlédla si
snad pleny, pak dítětem zatočila ve vzduchu nad
hlavou a uložila je zpátky. Šťastně se
přitom ohlédla. Bylo to její dítě a
na dvoře byl s ní také muž. Měl gumové
boty od vápna a holou hlavu, opravoval stříšku
psí boudy, byl menší než světlovlasá
žena a připadal Viktorovi šeredný a sprostý.
Žena však přistoupila k muži a on jí
položil ruku kolem pasu.

Viktor
je nehnutě pozoroval ze silnice, doufal, že se světlovlasá
žena alespoň jedenkrát podívá k němu.
Byla mladší než on, její dítě
nebude mít víc než rok. Kdyby ji potkal ještě
před pouhým rokem, mohl být možná dnes
on s ní za nově natřeným plotem. Škoda,
sklonil čelo k zemi, všechno mohlo být třeba
jiné. Slyšel, jak se holohlavý muž směje.
Cítil v tom výsměch života, který mohl
pozorovat vždy jenom z dálky. Klopýtal dál
po vymlácené cestě, ještě dlouho se
ohlížel, ale z ovocné zahrady a domu se za ním
nikdo nepodíval.

Z
vesnice mu šel vstříc zvuk kostelního
zvonu. Začínala mše. Omyté břidlové
štíty se třpytily do černa, i když ještě
nezačalo pršet.

Údery
zvonu doléhaly i zavřenými okny školy.

—Proč
jste ji pouštěl? — zeptal se vrchní
strážmistr.

—Chtěla
zádušní mši za otce. —

—Pěkná
zádušní mše, všichni Němci
jsou v kostele. Spíš provokace. —

V
kostele spustily varhany a s nimi zadrnčely okenní
tabulky ve třídě. Vrchní strážmistr
odstoupil od okna. Potlačil zívnutí a pohladil si
bradu.

—Zavolal
jsem vás kvůli něčemu jinému. Posaďte
se. —

—Děkuju,
— řekl Viktor a přehlížel podávanou
židli. Vrchní strážmistr vytáhl jakési
úřední papíry.

—Víte,
co teď udělám? Jak vyjde z kostela, tak ji okamžitě
zatknu. —

—To
můžete? —

Vrchní
strážmistr sepnul kancelářskou sponkou listy.

—Buďte
bez obav. To je jenom takový chvilkový nápad,
máte jistě radost, že? —

Ve
třídě se setmělo. Po okenním rámu
stékala kapka.

—Za
prvé je to dcera nejvyššího nácka
v kraji. Za druhé se objevily další podrobnosti
o slečně samotné. Vás to nezajímá?
—

Viktor
položil čelo na sklo.

—Jaké
podrobnosti? —

—Byla
v řádové škole pro dívky v Beuthenu.
Tam brali elitu. Znám to osobně, protože jsem byl
vězněn v Katovicích a do Beuthenu jsme jezdili na
práci. —

Viktor
otevřel okno a přerývaný zpěv za
zavřenými vraty zesílil. Naslouchal hlasu vrchního
strážmistra.

—Zažil
jsem leccos, ale tak sprostý děvčata jsem v životě
neviděl. Co ty pořvávaly na chlapy z okna, zvedaly
sukně, močily dolů… —

Začalo
pršet. Stráně kolem vesnice se zamžily.
Šplíchance létaly do třídy.

—Ji
jste také viděl mezi nimi ? —

Vrchní
strážmistr založil papíry do zásuvky.

—Ji
zrovna ne. Zavřete to okno. —

Varhany
se utápěly v crkotu vody. Viktor si otřel kapky z
obličeje. Z deště vystupovala prkenná věž
hasičské zbrojnice.

—Co
chcete, když nás necháte na pokoji? —

—Dvě
flašky koňaku. —

—Dobře,
donesu je ještě dnes. —

Vrchní
strážmistr vstal, odstrčil Viktora a zavřel
okno.

—A
pak vám chci dát taky jednu přes hubu, pane
Chotovický. Vezmu si vaše zásilky a nakonec ji
stejně zadrátuju a vás ohlásím, že
jste mě chtěl podplatit. —

Viktor
si rozepjal koženou bundu a usedl ke stolu. Vrchní
strážmistr se díval na jeho skloněnou hlavu
bez zadostiučinění.

—Je
vidět, že jste byl přes válku pryč a
nemáte tu správnou praxi jako my, pane Chotovický,
— dodal unaveně, pak se odvrátil a promnul si oči.
— Člověče, vy jste kurva, je mi z vás
špatně. Chcete si koupit ženskou za dvě flašky
koňaku! —

Viktor
mlčel.

Vrchní
strážmistr se rozkřikl:

—Víte,
co se dělá s lidmi, kteří se pelešili
s Němci? — Nic víc dál nekřičel, v
tom, jak seděl Viktor u stolu, ho něco mátlo a
odzbrojovalo. Necítil sebemenší vzdor. Povzdychl
si.

—Za
války, — pozvedl konečně hlavu Viktor, —
v tom byl rozdíl, to bych taky neomluvil, to prostě
neomlouvá nic na světě. Ale teď je přece
konec, krve už bylo dost. —

—Neexistuje.
Není žádný konec, vážený
pane, — ukázal za sebe k oknu vrchní strážmistr,
— ti zůstanou pořád stejní, jinak to
ani nejde. Podívejte se dobře. —

Kovaná
vrata se otevřela. Viktor vstal. Z kostela vycházely
stařeny ve smutečních šatech, zmrzačení
muži a malé děti, ti všichni byli v černém
a mlčeli. Z deště prozařovaly bělostné
naškrobené límce a čepce jeptišek.
Lidé se shlukovali těsněji k sobě, jako by se
společně bránili dešti a obraceli se k
umáčené československé vlajce na zdi
školy. Vlajka se dotýkala země, trojbarevné
plátno bylo v dešti výraznější.
V pohledech lidí na návsi strnulo něco utkvělého,
neživého. Voda padala na jejich sváteční
šaty, šplíchala po vrásčitých
obličejích stařen, tekla z tuhých klobouků
a smutečních kabátů. Viktor se podepřel
oběma rukama o stolní desku. Marně hledal na návsi
Adelheid. Lidé se mu spojili V lijáku do nejasné
clony, ve které nebylo možné najít jediného
člověka.

—Oni
s tím začali, pamatujte si to, — vnímal
tvrdý hlas vrchního strážmistra. — My
ne. My jsme byli jenom první v řadě. —

Viktor
pojednou spatřil ženu, která vyšla bočními
dvířky ze sakristie, šla sama, stranou lidského
shluku, z černého šátku vystupoval její
hladký lícní obličej, jako by byl očištěný
deštěm.

—Ano,
pane vrchní strážmistře. — Odstoupil od
okna a hledal po kapsách cigaretu. — Pro mě to
přesto skončilo. Mně zastřelili Angličané
v Port Saidu nejlepšího kamaráda, s kterým
jsem utíkal. Přelézali jsme zeď k přístavu.
On šel první. Stráže začaly střílet
a pak jsme viděli, jak se vrací. Měl jenom takovou
malou dírku nad očima, uprostřed čela. Chlapi,
říká nám, co koukáte, já jsem
ji dostal do hlavy, za chvíli je po mně. Dejte mi někdo
cigaretu, mluvte něco. Najednou přitom strašně
zbledl. Dal si cigaretu do úst a myslím, že ani
nepotáhl. A obrátil se přímo na mne, řekl
úplně vztekle: Co se na mě zrovna ty tak díváš,
Viktore, a byl konec. Ta cigareta ještě hořela, ale
on už byl mrtvý… Vidíte, chtěl jsem za
to Angličany nenávidět, pro ně byl ze začátku
každý cizinec pes — a pak jsem za ně bojoval,
poznal jsem je trochu blíž, mám je rád…
a teď jsem jel přes Německo, celá města
jsou srovnaná se zemí. Mám toho prostě
dost. —

—Co
vy jste naválčil? — zeptal se vrchní
strážmistr a zaclonil mu výhled z okna. —
Zalezl jste si do skladiště. Nikdy jste nelítal. —

Viktor
se na něho zadíval.

—A
proč vy nejste na hřbitově? —

—To
je argument, — řekl vrchní strážmistr.
— My dva se nemůžeme dohodnout. Vy jste tu nebyl, nic
nevíte. Nás tloukli pět let, já to musím
vrátit. Ne za sebe, ale za spoustu nejlepších
lidí. —

Viktor
svíral v prstech cigaretu. Vnímal šum lidského,
pozvolna se rozcházejícího davu. Bezhlučné
šmátrání se utápělo v dešti,
viděl stařeny a promoklé děti. I když k
němu jejich hlasy a kroky nedoléhaly přes okno,
nutily ho přesto k jednoznačné odpovědi.

—Tak
se jim mstěte, jestli to dokážete, — ozval se,
ale na vrchního strážmistra se přitom
nepodíval. — Můžu někoho nenávidět,
jenom když je silnější, ale když je
slabý, tak ho můžu litovat. Možná bychom
se dohodli, ale já se vás prosit nebudu. —

—Proč
jste proti mně? — zeptal se vrchní strážmistr
a oči bez řas mu znehybněly. — Co si o mně
myslíte? —

—Nic.
—

Viktor
uhnul očima první.

Vrchní
strážmistr osaměl u okna, slyšel, jak se
dveře zavřely. Pak bylo v místnosti ticho. Za
oroseným oknem se vylidnila náves, nakonec zůstala
na prostranství pouze žena ve vysokých botách
a šátku staženém kolem obličeje. Z
modlitební knížky, kterou nesla, svítil
zlatý křížek. Od školy k ní
přicházel Viktor, a když byli vedle sebe, žena
se pohnula a oba společně pak zabočili do uličky
mezi ploty.

Vrchní
strážmistr vyčkával u okna, dokud se
odcházející dvojice neztratí v dešti.
To ticho, ve kterém zůstal, mu připadalo neobvyklé.
Šel ke katedře, postavil ke stěně židli a
natáhl hodiny.

Adelheid
si vyhrnula kapuci. Překračovala kaluže před
Viktorem a v šedi za nimi zůstávaly šeredné
zdi domů, omoklé sošky ve výklencích
nad vraty. Horská úbočí zakrýval
liják. Vstoupili do rozlehlého prostoru vymoklých
polí.

Viktor
se pokoušel o smířlivý úsměv,
ale žena kráčející po jeho boku se
nepodívala k němu, vnímala jen cestu před
sebou a její omytá tvář orámovaná
šátkem a teď kapuci působila stejně
přísně a chladně jako okolní kraj. Od
úst zmizely dvě rýhy po nedávné
noci, v celém jejím výrazu nenacházel
nic, co by je sbližovalo.

Kůra
platanu, pod které přicházeli, černala
deštěm. Listí ujíždělo pod
nohama. Viktor se zastavil uprostřed cesty. Voda ho napadala v
celých proudech, tloukla po obličeji a prosakovala šaty
k tělu.

Žena
šla před ním bez zastavení.

V
průčelí domu stála kaluž. Ten dům
na konci cesty, strohý a studený v lijáku, čekal
ještě na Viktora, protože žena už otevřela
dveře a vstoupila dovnitř.


(VI)
Bolest

Z
chrličů a z tlam kovových čertů na okapech
stříkala voda a duněla dolů do nádvoří.
Do lijáku probleskovalo jediné osvětlené
okno, jinak byl dům ve tmě.

Viktor
stál v dešti na ochozu. Otevřel rty a cítil,
jak mu vlétlo několik studených krůpějí
do úst. Mezi dvěma stříbrnými svícny
viděl za oknem hlavu sklánějící se
ženy. Končil podzim, lilo. Položil si ruku pod koženou
bundu. Okno se rozmazávalo v dešti, a když pohlédl
na svoji dlaň přitisknutou k tělu, uvědomil si,
že přišlo, co s obavami očekával a na co
zapomínal v posledních měsících.
Bolest uvnitř těla. Odvrátil se od ozářeného
okna a Šel do svého pokoje.

Vdechl
těžký a uzavřený vzduch místnosti.
Kamna vyhasla, na stole zbylo jakési jídlo. Lehl si do
vychladlé a dávno nestlané postele s nebesy,
popaměti rozbalil tubu s prášky a několik si
jich vsypal do úst. Za chvíli začne noc, pak už
spát nedokáže, skoro se tomu usmál. Pořád
se něčím trýznil, a pak vlastně zjistí,
jak je duševní utrpení nepatrné proti
skutečné bolesti těla, a že je člověk
šťastný už proto, že vůbec existuje
a nic ho zrovna nebolí.

Oblečený
se přikryl peřinou a snažil se lehce, co
nejpravidelněji dýchat.

Vzbudilo
jej prudké škubnutí. Už je tu přítelkyně
bolest, sevřel rty, jak na ni mohl zapomínat, však
už také svítá. Vecpal si pod záda
polštář, vypjal se a snažil se uklidnit.
Otřel si nos a slzy z očí. Má, co si
zasloužil, malé varování od boha, aby si
uvědomil, k čemu je vlastně na světě.
Pokoušel se spát dál vsedě, ale cukání
neustávalo. Mám v sobě krysu, řekl si,
hladovou, šerednou krysu, která mne uhryže. Objal
si kolena a krčil se, jako by se chránil před
zhroucením stropu. Podkrovní stěny se však
nehýbaly, po zkoseném stropě netečně
polézalo první denní světlo. Zakalenýma
očima poznával holé stromy, které se
vynořovaly z mlhy, pak pískovou cestu, kde stály
kaluže vody. Začínal nový den. Pásy
jehličnatých lesů naproti domu byly oprané
dešti a prořídlé fialovou hnědí
opadávajících modřínů a mýtin.
Začínal den a bude tepleji, uvědomil si Viktor.
Bude se bolesti bránit, pokud to půjde, oblékne
se, nasnídá se, projde v parku.

Došel
jen ke gotickému okénku a zvracel.

Pak
se umyl, oholil a vzal si poslední čistou košili.
Po snídani si v pokoji zatopí a bude celý den
číst. Hladil si dlaní žaludek a zaklepal na
dveře se dvěma ozdobnými korunkami. Tentokrát
nebylo zamčeno. Otočil klikou. Adelheid přecházela
před broušeným zrcadlem. Měla na sobě
jen sukni a boty. Její oči v zrcadle se zastavily a
upřely k němu.

Promiň,
myslel jsem, že jsi vzhůru. — Viktor zůstal stát
na prahu a dál nepokročil. — Honem se obleč.
Potřebuji něco teplého k snídani. Není
mi dnes dobře. —

Zkřížila
si ruce přes obnažená prsa a šla k němu,
spíš očekával, že ho vezme za ruku a
vtáhne k sobě do pokoje, ale žena zavřela
dveře. Z druhé strany se ještě ozvalo přesné
otočení klíčem.

Tak
odejdi pryč, na co tu jseš? — řekl nahlas a
nejraději by kopl do ozdobné výplně dveří,
— já už tě nepotřebuji. Chci mít
od tebe klid. Potřebuji být sám, — opakoval
si spíš pro sebe, a bílé dveře ho
přestávaly zajímat.

Vracel
se po schodišti. Vždyť už začíná
zima, uvědomil si a přidržel se zábradlí.
V domě je naprostá zima.

Ulehl
co nejvíce natažený do postele, podložil si
záda a hleděl celý den k otevřenému
gotickému okénku, lépe se dýchalo a
chvílemi téměř usínal. Očekával
usmířeně další noc.

Uvolněná
okenice práskla a vítr hodil do podkroví cákanec
náhlého deště. Viktor otevřel oči.
V okně byla tma. Cukání v těle se opakovalo,
krysa tam uvnitř se probudila. Pozvedl se a oči měl
naráz plné slz, už se jim nebránil.

Panebože,
pomoz mi, řekl si a spadl z postele.

Pak
poklekl. Jen trochu mi pomoz, hned teď, svěsil hlavu co
nejvíce k zemi a několikrát udeřil vší
silou čelem do podlahy. S nárazy bolesti se nahrnula
krev do hlavy a ohlušovala na okamžik vědomí.

Obklopilo
ho ticho a návrat ztraceného snu. Zdálo se mu,
že se dveře otvírají a někdo vstupuje k
němu se světlem. Je to žena a tmavé vlasy jí
visí dopředu na prsa, přináší
hrnek s čajem, zvedá jeho hlavu k sobě, snad aby
nesténal, aby spal.

Odstrčil
ji od sebe.

— Nech
mě, prosím tě, — zaprosil, — jdi pryč.
Nic mi není, to zase přejde! —

Žena
však ulehla k němu do jedné postele, hladila ho
překotně po vlasech, po ramenou a zádech. V tom snu
se jí chtěl zeptat, proč ho hladí, proč
teplo druhého těla zmírňuje každou
bolest, ale místo toho zavřel oči.

Vzbudil
se v bílém pokoji.

V
kachlových kamnech popraskávalo chvojí, sádrový
strop zalévalo denní světlo. U okna stál
stůl. Prosté barvy hracího obrazu zbavené
prachu se staly jasnějšími a hřejivějšími.
Žena za stolem se skláněla nad knihou a její
čelo se lesklo. Vlasy měla jako obvykle spletené do
uzlu. Nehýbal se, aby ji nevyrušil. Povšimla
si, že je vzhůru, přikývla a sklonila oči
opět ke knize.

Po
rodinné fotografii zbyl na dámském psacím
stole prázdný rám, široká dýka
zmizela. Naslouchal praskotu ohně, díval se ke stropu a
nemohl uvěřit, že není doma.

Sklonila
hlavu, ruku nechala na místě, kam dočetla. Mlčela
jako vždy dřív, ale její chladnou tvář
dnes zmírňovalo odpolední světlo, které
dodávalo nezvykle laskavý výraz ohnuté
šíji se zlatým řetízkem.

Žena
zaklapla knihu a chvíli se dívala z okna.

Pozvedla
pojednou hlavu, jako by něco zaslechla. Sevřela řetízek
s medailonkem v pěsti. Proti světlu byly její oči
neznatelné, změnila se v obrys.

—Adelheid,
— pronesl šeptem, ale žena se ani nepohnula.
Připadalo mu, že osaměl, že tu s ním
nesedí nikdo živý. Naráz se setmělo.

—Posloucháš
mne vůbec? —

Pohnula
se, jako by se vracela z veliké dálky.

—Co
se stalo? — zeptal se s náhlou úzkostí.
Obrátila k němu hnědé oči, které
se nezdály nikdy dřív tak jasné, a viděl,
že se usmívá.

—Es
schneit… — promluvila a ukázala na okno, za
kterým padal sníh.

Stopy
ve sněhu, které pak spolu míjeli, patřily
ptákům a liškám, lidé tu nezanechali
žádné. Jen málo zřetelné
záblesky zimního slunce padaly do sněhu a vítr
pronikající jedlemi házel světlé
záchvěvy do tváří.

Viktor
stál na okraji lesa. Bylo neobvyklé jasno. Po dlouhé
době viditelné hory. Sníh na svahu vířil.
Viktor se podíval pod sebe. Mezi zavátými pařezy
po příkré stráni se vzdalovala jistá
a úhledná postavička lyžaře. Adelheid
sjížděla před ním.

Odrazil
se a jel za ní.

—Vrátíme
se domů. — řekl. — Za chvíli je tma.
—Adelheid obrátila tvář k obloze a
zaposlouchala se.

Její
vysoké čelo bylo ojíněné sněhovým
popraškem.

Po
zaváté cestě se k nim blížilo
vyzvánění, zprvu přerývavé jako
zvuk zabloudilých ovcí, stále zesilovalo.
Slunce se schovalo a náhle bylo chladno. Z úvozu
vyjely sáně, vezly rakev. Vedle kočího seděl
na kozlíku mladičký gardista Jindra v kožešinovém
límci a se samopalem položeným přes kolena.

Sáně
vjely do výmolu a tvrdě narazily. Viktor jim vstoupil do
cesty.

—Koho
vezete? —

Z
koní se kouřilo, houně na jejich hřbetech byly
obalené šupinkami zatvrdlého sněhu.
Gardista Jindra se k Viktorovi nepodíval, zato kočí
si Viktora prohlédl a stáhl rukavici.

—Co,
nemáte cigaretu? —

—Jeď,
dědo, — okřikl kočího gardista Jindra, —
s kým tu mluvíš? —

Zavál
vítr a od lesa se zvedl sníh a vířil k
cestě.

—Americké
už nemáte? — obracel kočí zklamaně
darovanou cigaretu v prstech a pak ji zastrčil do beranice.

Viktor
místo odpovědi kývl k rakvi:

—Kdo
je to? —

—Arnošt
Gnora, přednosta ze stanice z Kolštejna. Ráno
jsme ho našli. Narazil chudák na nějakýho
Němce. Zase to pěkně začíná. —

—Nebav
se a jeď, — pobízel kočího gardista
Jindra a zle se mračil, — je mně zima. Tyhle kecy
neposlouchám rád. —

Kočí
si natáhl rukavici a pozvedl bič.

—Ty
mě, hochu, neokřikuj. Lezou teď na zimu k domům
jako vlci, pane poručíku. Být váma, tak
toho courání s touhle ženskou nechám.
Nechtějte vědět, co si o vás lidi myslí.
—

Práskl
do koní a rachotící rakev se rozjela. Viktor
ustoupil z cesty. Sáně mizely v záhybu. Pohnul se,
teprve když vyzvánění sláblo, a
spatřil, že zůstal na cestě sám. Adelheid
už ujížděla před ním po zavátých
lukách.

Vítr
zesiloval. Nad vrcholem kopce Edelmannkopp polézala čára
blížící se vánice. Jehlan dřevěné
pozorovatelny nahoře mizel v mraku. Již teď bylo nebe
o něco tmavší než sníh. Viktor
zrychlil, ale Adelheid před sebou nezahlédl. Její
stopa končila u domu. Křídlo předních
dveří bylo odkryté, lyže stály opřené
o zábradlí. Zatáhl za zvonec, ale kovové
srdce obalené námrazou nezazvonilo.

Sklepal
sníh z bot a zarazil závoru.

Adelheid
stála před vyhaslým krbem. Šátek
měla utažený kolem obličeje a doposud se
nesvlékla. Z kapuce jí padal sníh. Zdivem domu
prolézal chlad.

Postoupil
blíž k ní.

V
komíně se ozvala začínající
vánice. Když položil ženě ruku na rameno,
shýbla se pro poleno, aby ruku setřásla.

—Netop
tady, půjdeme hned nahoru. —

Usedla
na dubovou lavici při zdi, stejně netečná jako
v prvních dnech cizoty, a v tom, jak civěla před
sebe, cítil, že ona nahoru nepůjde. Hlavu opřela
o zeď a její ústa se tvrdě svírala.

—Co
je to s tebou, kamaráde? — usmíval se a dýchal
jí na ruce, sedl si na lavici k ní. — Tady se
nemusíš bát, dokud jsi se mnou. Každý
přečkaný den je pro nás výhrou,
takový už v životě nenajdeme. Rozumíš
mi? —

Její
oči se pozvolna vracely k němu, zdálo se, že
rozuměla. Pozvedl nitku zlatého řetízku k
sobě.

—Celá
se chvěješ. Copak máš na tom medailonku,
víš, že jsem se ještě nepodíval?
—

Uhýbala
hlavou ke zdi, ale proti své vůli se usmála.
Nebránila se již, když ji vzal za obě ruce a
pozvedl z lavice.

Vstoupili
do pokoje, zavřeli dveře. V kachlových kamnech
hořelo smrkové dřevo. Adelheid uzavřela
okenice, spustila záclony. Vichr otřásal podkrovím
a lomození, které řádilo všude v
okolí, se tomuto pokoji vyhýbalo.

Viktor
natáhl hrací obraz. Zazněly úhozy drátků
a linuly se váhavě, ostýchavě do místnosti.

Liebes
Mäd—chen, hör mir zu,
öf —ne leis’
das Git—ter…

Naslouchal
hře strojku a opakoval si v duchu slova, která znal
zpaměti, naučil se je v posledních dnech, kdy si
přeložil píseň se slovníkem. Byla to
Haydnova serenáda, její text našel v knihovně.
Milá dívko, vyslyš mne, otevři tiše
mříže, které tě vězní…

A—bend—nebel
sanken,
schwing’
ich mich empor zu dir
an den Blät—ter—ranken…

Klesnou
večerní mlhy, zšeří se v kraji.
Váleček strojku se otáčel, po krátké
odmlce se nápěv vracel, stále dokola.

Viktor
píseň poznával, slyšel ji tehdy v koupelně
a pak u krbu, když si Adelheid pozpěvovala. Ten starý
hrací obraz sem přinesla ze svého domova z
dětství. Zprvu váhavý nápěv se
vracel znatelněji, překrýval i poslední vytí
vichru za okny a doléhal k Viktorovi tak konejšivě,
že rychle zapomínal na nedávnou bolest, na okolní
svět venku. Všechno kruté mizelo v tom teplém,
dobře uzavřeném pokoji.

Dann,
du schöne Dul—de—rin,
neig’
dich zu mir nie—der…

Vznesu
se k tobě po štíhlých listech a pak,
opakoval si slova, kterým tak pozdě porozuměl, a
pak, ty krásná trpitelko, se skloníš níž
ke mně, dolů, a pak…

Poslední
cinknutí drátku se zadrhlo v polovině melodie.
Hrací obraz ztichl.

Adelheid
si položila mimoděk ruku na vlasy, povstala z křesla a
začala se svlékat. Dřevo z kachlových kamen
vonělo. Viktor ulehl na kraj postele, sledoval každý
její pohyb, aby si jej navždy zapamatoval. Rozepnula si
vestu s černozeleným lemováním, dívala
se přitom na něho. Nespěchala. Odepjala si lyžařské
kalhoty, usmála se a zhasla nasliněným prstem
svíci. Něco si pak stáhla přes hlavu. Spíš
ji teď tušil ve tmě. Shýbla se a prohrábla
ohniště hákem se stříbrnou rukojetí,
dvířka kamen nechala otevřená. Odlesky se
rozběhly po stěnách a obloucích ozdobného
nábytku. Adelheid si stahovala domácky pletené
punčochy, neviděla na to snad pořádně,
natočila se blíž k ohni. Bez Šatů se pak
její tělo ještě zvětšilo, zdálo
se velice bílé a blížilo se po koberci k
Viktorovi beze spěchu, tiše.

Konečně,
řekl si a zavřel oči, jsem doma, konečně
jsem šťastný.


(VII)
Hořké
ráno

Z
kostelního návrší sáňkoval
mezi dětmi také kdosi dospělý. Viktor, pomalu
procházející zasněženou vesnicí,
se u něho zastavil.

—Copak
to děláte, pane vrchní strážmistře?
—

—Neptejte
se mne, sáňkuji, — odpověděl s úsměvem
vrchní strážmistr. Tváře i zátylek
vyčuhující z bílého kožíšku
měl zčervenalé mrazem. Oprášil si
rukávy i kolena, sáňky nechal dětem a přidal
se k Viktorovi.

—Jsem
rád, že jste to ukončili. —

Viktor
si prohlížel do kamene vytesanou světici před
kostelními vraty a vrchního strážmistra
příliš neposlouchal.

—To
bylo jediné moudré řešení, nemáte
zápalku? —

—Nevím
přesně, o čem mluvíte, — řekl
roztržitě Viktor a proklepával se po kapsách.
Žena měla hruď protknutou mečem, svatá
Maří Magdaléna, patronka zdejšího
kraje. Stejně zobrazenou ji vídával i na křížích
a kapličkách v okolí.

Z
kostela vycházel přerývaný ženský
zpěv.

—Před
chvílí byla u mě ta vaše Němka. Chce
pryč. Mluvila jako blázen. —

Viktor
si málem připálil prsty v plamínku.

Vrchní
strážmistr mu vzal hořící zápalku
z ruky a řekl:

—Teď
před svátky nic takového nebude, odjíždím
do Zábřeha. —

Ke
zpěvu se přidaly varhany tak mocně, že to
působilo, jako by se chtěla těžká kostelní
střecha utrhnout.

—To
že řekla? —

—Jo,
— kývl vrchní strážmistr. Vyfukoval
kouř proti nebi a vítr stáčel pruhy dýmu
za roh kostela. — Chce pryč kamkoli, dokud to jde. Hlavně
co nejdál. —

—Proč
chtěla, kvůli mně? —

—O
vás se nezmiňovala. Prý viděla toho zabitého
železničáře, zítra to bude zase někdo
další, a pak zabijeme někoho pro změnu my, a
takovéhle kecy. —

Viktor
pokročil ke kostelu.

—To
je nedorozumění. Pustil jsem ji na mši. Je tam? —
Vrchní strážmistr přikývl.

—Je,
— řekl. Zahodil cigaretu a přišlápl ji
do sněhu. — Taky se mně to nezdálo. Tu ženskou
něco pořádně vyděsilo. Počkejte,
půjdu s vámi. —

Vrata
se namáhavě pootvírala. Vstoupili do přítmí.
Posvěcená voda v kropence byla zamrzlá, Viktor se
proto jen pokřižoval. Vrchní strážmistr
se pokřižoval také. Varhany hřměly a
schůdky ke kůru se otřásly. Kostel byl téměř
prázdný, jen v nejpřednějších
lavicích sedělo několik stařen a dětí.
I když kostelní vrata práskla, nikdo se neotočil.

Varhany
umlkly.

Ženy
poklekaly, odzadu mezi nimi Viktor Adelheid nepoznal. Kráčel
v tichu středem uličky, ozývaly se stříbrné
zvonečky ministrantů, bylo pozdvihování.
Okované boty vrchního strážmistra, který
ho následoval, klapaly rázně po dlaždicích.

Kněz
se obrátil tváří k nim a pozvedal
monstranci. Jeptišky v boční řádové
lavici se tloukly do prsou a zpod skloněných hlav
vycházel sykavý šepot; obličeje jim
stínily kápě.

Viktor
se zastavil.

Zprvu
pozvedlo hlavu světlovlasé dítě, pak kterási
stařena. V kostele zavládl podivný neklid, i když
ještě nikdo nevěděl, co jej způsobilo.
Vyzvánění ministrantů ustalo. Kněz
dokonce pootevřel ústa a hlas odpovídající
mu z kůru ztichl.

V
klenbě létal pták. Byl to vyplašený
sedavý kos. Tloukl křídly o barevná okna,
pak polétl níž nad kazatelnu, narážel
do stěn a pozlacených tváří světců.
Nyní se dívali nahoru ke klenbě všichni.

Viktor
zahlédl Adelheid u bočního oltáře,
také ona obracela tvář nahoru, klečela v
přítmí černých trámů a
její ruce se zatínaly do hrany lavice.

Kos
se snášel středem kostelní lodi. V plném
letu narazil o drát, na kterém viselo věčné
světlo. Temně rudý plamínek se zakymácel,
dvě peříčka se vznášela k lidem a
pták padal omráčený někam za oltář.
Ministrant, který stál nejblíž, šel
pro něj. Chtěl vzít poraněného kosa do
dlaní, pak uviděl, že v šeru při zdi
stojí muž v lyžařské bundě. Kos se
zmítal na zemi mezi nimi. Muž zvedal varovně prst na
ústa a víc se nehýbal, chlapec přesto
leknutím vykřikl.

Vrchní
strážmistr se rozběhl k oltáři.
Vytahoval služební pistoli. Nastal zmatek. Muž v
lyžařské bundě už neotálel,
vystoupil z výklenku, odstrčil od sebe chlapce a přeběhl
kolem oltáře do sakristie. Jeptišky vstaly, kdosi
porazil svícen, kněz přitiskl monstranci k tělu.
Vrchní strážmistr stačil vystřelit do
sakristie. Střela prolétla dovnitř dřív,
než dveře zapadly, a zaškrábala po zdi.

Muž
v lyžařské bundě vyskočil přes
zábradlí. Těžce zaklopýtal, když
dopadl, a dotkl se rukama sněhu. Utíkal v předklonu
po návsi k protějším domům.

Vrchní
strážmistr stál na schůdkách a
oddechoval před sakristií. Od Školy se ozvala
dávka ze samopalu. Sníh na návsi se zvířil.
Muž v lyžařské bundě byl před vraty
protějšího dvora, pojednou se napřímil
a chytil za bok, zdálo se, že se složí do
sněhu, ale vrata dvora se již za ním zavřela.

Když
vyšel Viktor z kostela, byla náves prázdná.
Na osiřelém návrší stály
zapomenuté sáňky. Žádné další
výstřely se neozývaly. Hlasy revolučních
gardistů, prohledávajících dvory, se
vzdalovaly mezi ploty a zídkami. I když svítilo
slunce a čerstvý sníh oslňoval, vesnice byla
pustá, dveře se kvapem zavíraly a pouze kouř
vycházející z tichých stavení
prozrazoval, že jsou blízko lidé.

Viktor
se vracel k zámečku. Ani z jediného komína
se nekouřilo. Nebylo zatopeno v krbu ani v kuchyni, zdi domu
vychladly. Adelheid se vrátila před ním a uzavřela
se do svého pokoje.

Kvečeru
přišel vrchní strážmistr se sovětským
samopalem. Bílý kožíšek měl
uválený popelem a sazemi.

—Tak
už se zjistilo, co je to za ptáčka, — oznámil
a usadil se do křesla ke krbu. — Trochu jsem zmáčkl
ty babky z kostela. Poznaly ho. Kdo byste řekl? Hansgeorg
Heidenmann! —

—Její
bratr? Ten přece padl v Rusku. —

—Pozor,
byl jenom nezvěstný. To už jsem viděl moc
takzvaných nebožtíků, co najednou obživli.
—

Oheň
se začínal rozehřívat, hoření
polena sice ještě čadila a z kůry syčela
námraza, ale plameny už prošlehly ke komínu.

—Na
sněhu bylo pár kapek krve. Mám dojem, že
nějakou koupil, — řekl vrchní strážmistr
a nahříval si ruce. — Vesnici jsme prohledali
pětkrát. Taky by si ho nikdo nedovolil schovat. A v
tomhle mrazu venku dlouho nevydrží. —

Hleděl
spokojeně do plamenů, pak se protáhl.

—Nebude
vám vadit, když se tady utábořím? —

—Naopak,
— odpověděl Viktor a odstoupil od ohně.

—Něco
mi říká, že sem přileze za sestřičkou.
Ve vsi mám všude svoje lidi. —

Viktor
odešel s petrolejkou do kuchyně a vrchního
strážmistra nechal v přítmí. V hale
prošlehovaly odlesky. Strážmistr položil
samopal na stolek, služební pistoli zavěsil na
opěradlo. Viktor se k němu vrátil se skleničkami
a se světlem.

—Žijete
si tu hezky. — Vrchní strážmistr se
rozhlížel po stěnách. — Úplný
středověk. — Odrazy se mihotaly po vyhlazeném
stropu a padaly na schodiště. — Zjara vám
sem zavedeme elektriku a spravíme vodovod. Doufám, že
nesete ty dvě flašky, co jste dlužen. —

Viktor
naléval koňak do skleniček o něco déle,
jako by získával čas. Láhev pak postavil
vrchnímu strážmistrovi k ruce.

—Vypijte
všechno, jestli chcete. —

—Moc
mi nedávejte, — řekl vrchní strážmistr.
Pozvedl skleničku a prohlížel koňak, jak se
třpytí proti ohni.

—Dnes
bych chtěl mít výjimečně jasnou hlavu.
Nedáte si ani jednu se mnou? —

Přiťukli
si.

Viktor
hleděl nehnutě do sklenice, kde se vlnily plamínky,
pak se napil.

—A
— — co uděláte s ní? —

Vrchní
strážmistr se zatvářil unaveně, otřel
si oči.

—Podle
toho, co s tím měla společného, — řekl.

—Mně
bylo hned divné to její chození do kostela.
Chovala se vůbec nějak moc klidně. Teď mi jde
hlavně o mladého Hansgeorga. —

—Tedy
tu zůstanete? —

—Zatím
ano, — kývl lebkou vrchní strážmistr.

—Jak
dlouho? —

—Dokud
ho nechytneme. Tak den, dva. Dýl to trvat nemůže. —

Den
nebo dva, opakoval si Viktor. Dřevo v krbu prskalo stále
překotněji, jiskry šlehaly do stran. Žhavý
úlomek odletěl na koberec. Viktor se opřel loktem o
kovanou mříž krbu. Za dva dny je konec, řekl si
znovu a ani z toho nebyl smutný. Spíš takový
konec v podvědomí očekával, proto jej teď,
když měl nastat, nedokázal samotný fakt
dojmout. Kyvadlové hodiny za jeho zády mlčely, po
dlouhé době je zapomněl natáhnout. Čekají
zbytečně ve tmě, jejich tikot se v domě víc
neozve.

—Pak
bude co? Vždyť nic neprovedla. —

—Co
já vím, — zamračil se vrchní
strážmistr. — Říkám vám,
podle toho… — zul si boty a nohy v silných
zimních ponožkách přistrčil k ohni. Oba
chvíli mlčeli. Zdálo se, že se od ponožek
zakouřilo.

—Nalejte
mi ještě jednu, — požádal vrchní
strážmistr. Viktor se probral a sáhl po láhvi.
Nahoře v domě sedí žena v nevytopeném
pokoji, v chladném přísvitu je její obličej
mrtvolný, čeká tam odsouzenec k zániku.
Staré dřevo se rozpadalo v žáru. Světlo
měsíčné noci padalo obloukovým oknem
za jejich záda. Ticho se prodlužovalo. Byl to Viktor, kdo
promluvil první:

—Nesnesu,
aby ji někdo ponižoval. Co když mě má
ráda? —

Vrchní
strážmistr nejdříve upil koňaku, pak si
povzdychl.

—To
vám řekla? —

—Vím
to, — přisvědčil Viktor a přál si,
aby tomu tak skutečně bylo.

—A
kolikpak jste měl těch ženských před ní?
Myslím, s kolikati jste spal? —

—Na
tom nezáleží. Bylo to jen tak bez ničeho. —

—Aha,
takhle, — třel si obočí vrchní
strážmistr a oči mu ozářily ohníčky
z krbu, — rozumím. Ale tentokrát je to takzvaná
láska, že? —

—Ano,
— snažil se přikývnout co nejpřesvědčivěji
Viktor, jinak to nemohl nazvat. — To je jediná věc,
ve kterou ještě věřím. —

Vrchní
strážmistr dopil svoji skleničku naráz, pak
si pro změnu otřel důkladně rty.

— To
je právě jediná věc, — začal
nečekaně prudce, — největší lež,
jakou si kdy lidé vymysleli. Tím se omlouvá
každé svinstvo. Někdo zabije ženu sekerou, je
to jistě z lásky. Všichni to nějak chápou,
říkají si, chudák, popadla ho lítost,
žárlil, měl ji moc rád. Matka uteče s
bůhvíjakým pasákem od pěti dětí,
prosím, udělala to z lásky, chce si ještě
užít kapku štěstí. Starý dědek
znásilní šestileté děvče. To
všechno je prostě z nějakejch těch vášní.
—

Odplivl
si do ohně.

—Mám
dojem, poručíku, — řekl klidněji, —
že tady lidi moc dobře cítí svoji závislost
po zvířatech. Proto se kolem toho tak lže. Všelijak
se předstírají velikánské lásky,
schválně se přikrašlují vším
možným… A zatím si nechtějí
připustit svoji největší ubohost. —

Odtáhl
nohy od krbu, z jeho pat zavanul čmoud připálené
vlny.

—Jako
králíci, — dodal a třel chodidlem po cihlové
ohrádce krbu. — Kdo tohle dovede překonat,
poručíku, — zvýšil hlas a pozvedl
ruku se sklenicí, — to je u mě jedině člověk.
Kdo na celý ty vášně a takzvaný
lásky prostě kašle. —

Viktor
ho chvíli užasle pozoroval, pak si prohlédl svoje
ruce. Snad poprvé v životě zjistil, že se mu
chvějí. Blížilo se něco, čeho se
bál, strašlivě známý pocit, proti
kterému byl bezmocný. Poznával jej.

—A
vy, pane vrchní strážmistře, vy jste ženatý?
—

—Byl
jsem, — odpověděl již klidným tónem
vrchní strážmistr, jako by takovou otázku
očekával. Přivřel oči.

—Žena
mi utekla s nejlepším kamarádem. Vzal jsem si ho
na byt, byl na tom momentálně hodně zle. Kluka mám
u babičky v Zábřehu. To jsem si prosadil, aby mi ho
nechali… rád bych si ho sem přivezl nadobro. To
chce ovšem, aby tu bylo víc českých rodin,
ať můžeme otevřít školu a takové
věci. Doufám, že to tak do roka zvládneme a
bude svatý klid. —

—Mně
vaří v kuchyni čaj, — vzpomněl si Viktor,
—chcete taky, nebo mám zůstat s váma? —
Vrchní strážmistr pozvedl hlavu.

—Jenom
si jděte lehnout, — řekl a kývl před sebe
k láhvi koňaku, — s tímhle to už nějak
vydržím. —

Viktor
musel položit ruce na opěradlo křesla. V té
chvíli mu bylo vrchního strážmistra líto.
Petrolejku nechal na stole a zapaloval jednu ze svící.
Nevěděl, zda by měl zůstat, nebo odejít,
obojí mu připadalo jako útěk.

—Odneste
si světlo, mám unavené oči. —

Vrchní
strážmistr si přehodil přes záda
kožešinový kabát a k Viktorovi se už
nepodíval. Otočil se zpátky k ohni. Lysé
čelo mu zalévala zář plamenů.

—Nezdržujte
se kvůli mně, pane poručíku, — řekl
již nedůtklivým tónem vrchní
strážmistr, zůstával k Viktorovi obrácený
zády, — dobrou noc. —

Viktor
se při jeho slovech otočil a rychle odešel do
kuchyně. Když přeléval čaj do hrnku,
cítil, že se mu stále chvějí ruce. To
je zimou, kamaráde, řekl si, aby se ubránil
dojetí, které se ho zmocňovalo. Šel nahoru
po schodech.

V
mezipatře bylo otevřené okno. Vyhlédl ven do
noci.

V
hloubce pod ním se prostírala plocha zasněžených
trávníků a skrytých cest, z měsíčního
svitu blyštělo kování studny. Vyčkával
u okna, dokud mu neproleze mráz přes šaty k tělu,
dokud se neumrtví ono rozechvění. Pak okno zavřel
a vstoupil do pokoje.

Kachlová
kamna byla vychladlá.

Ženu
spíš ve tmě tušil na posteli, do poloviny
oken sahala námraza. Pozvedl petrolejku.

—Proč
tu jsi potmě? —

Adelheid
seděla na posteli, ruce složené na dece, oči
zavřené. Připadalo mu, že takto bez pohnutí
čeká už od rána. Naklonil se.

—Kde
jsi zase? Spíš? —

Řasy
v její tváři se pohnuly a oči se jen
neochotně otevíraly do mrkavého světla. Podal
jí hrnek s čajem.

Objímala
hrnek, jako by si chtěla ohřát dlaně, pohlédla
přitom na Viktora opět tím nic neříkajícím
pohledem.

Dotkl
se jejího zápěstí.

—Máš
studené ruce. —

V
přítmí blýskal zlatý medailonek
kolem jejího hrdla. Viktor si jej prohlédl zblízka.
Cítil, jak se žena chvěje. Snad také zimou,
uvědomil si, jako já. V plíšku byla
vyražena hlava strážného andílka,
jaký se dává malým dětem, aby je
uchránil před neštěstím. Viktor
ustoupil ze světla. Rozhlédl se po bílém
pokoji, byl utopený ve tmě a všechno v něm
vyhaslo, starý hrací obraz mlčel na zdi.

Usedl
na kraj postele a na ženu se nepodíval. Za dva dny je
konec, opakoval si a sledoval svůj dech, táhnoucí
se v studeném vzduchu. Mezi nim a ženou sláblo
světlo petrolejky, z uzlu jejích spletených vlasů
se vytrácela zář, obrys tváře a
vypjatého čela se ukryl do jednotlivé černé
siluety.

—Proč
se nenapiješ? — Připadalo mu, že mluví
do prázdného pokoje. — Je hořký ten
čaj? Celá se chvěješ. — A pozorně
se zeptal: — Angst? —

Adelheid
se předklonila, odložila hrnek, pak se otřásla.
Čaje se však nenapila. Skoro se obával, že
vstane a odejde z pokoje. Řekl si pro sebe: zůstaň tu
se mnou.

Žena
schovala řetízek s medailonkem za svetr. Pojednou se
převrátila na bok, zády k němu, ulehla tak,
aby měl místo vedle ní. Hlavu měla zabořenou
v polštářích, její ramena se
otřásala, plakala, ale pláč nebylo slyšet.

Položil
jí ruku na rameno.

—Jenom
se vyplač, — řekl, — to znám. Pak to
naráz přejde, nedostaneš ze sebe slzu, i kdybys
chtěla. —

Dal
si ruce pod hlavu, ulehl vedle ní. Slova, která řekl
ke stropu, zazněla pomalu a bez důrazu.

—Ničeho
se neboj, netrap se. Chtěl bych ti nějak pomoci. —

Zabalil
se do peřin, ani se nesvlékl a nespokojeně
sledoval, jak ho se slovy opouštějí také
chomáče dechu.

Žena
se k němu neobracela, už byla tiše, její
ramena se netřásla. Zdálo se mu, že vedle
něho neleží nikdo živý, že je v
domě zase sám. Zhasil petrolejku.

—Uvidíš,
— řekl ještě do tmy, — všechno
bude zase dobré. — A německy opakoval: — Das
alles — — alles wieder gut… —

Neozvalo
se sebemenší hnutí, odpověď, nic.
Zavřel oči. Za chvíli tu vychladne jako Adelheid. A
když si vzpomněl na vrchního strážmistra,
číhajícího dole v hale, na své
rodiče, na všechny ty mrtvé a ztracené
lidi, které potkal v cizině, musel otevřít
oči. Pozvedl se na loktech a díval se na ženu
otočenou ke zdi. Také ona měla otevřené
oči. Třpytily se slabounce v šeru. Co když mě
má skutečně ráda, napadlo ho pojednou, a
uvěřil tomu už bez pochybování. A při
tomto zjištění znovu pocítil, jak se v něm
zvedá onen bezbřehý, vše umrtvující
soucit.

Vzbudil
se zimou, možná ani pořádně nespal.
Nepamatoval se, že by usnul a měl nějaký sen.
Námraza překryla celé okno, bylo pozdě v
noci. Musel spát, protože místo vedle něho
bylo prázdné. Rozechvěl se chladem. Adelheid tu
nebyla. Z popelníku čpěly zbytky cigaret.

Našel
si v tlumoku baterku, svítila jen na několik kroků.
Ani se neobul a vstal. Nevěděl, kolik je hodin, kam žena
odešla. Nemohl se napít čaje, byl ledový.

Otevřel
ke schodišti a chvíli naslouchal.

Zdola
uslyšel hlasy a táhlý náraz. Něco
těžkého dopadlo na zem. Pohlédl na číselník
svých leteckých hodinek. Bylo půl druhé v
noci. Spal tedy necelé čtyři hodiny.

Schody
před ním padaly clo tmy. Z měsíčního
přísvitu vystupovaly příčky na zábradlí.
Zdola problesklo teplejší světlo a pohybovalo se
proti trámoví. Scházel k hale. Dveře do
koupelny, které míjel, byly pootevřené.

Viktor
šel za světlem.

Na
konci ochozu stála Adelheid a s někým hovořila.
Poznal ji, i když byla v kožichu a přes vlasy měla
šátek. Zeptal se:

—Adelheid,
co je s tebou? —

Obrátila
se k němu bez úleku, i když ho teprve teď
uviděla. Zhasla svíci a neodpověděla. Ten druhý
člověk ustoupil do přítmí ke knihovně.

Viktor
si posvítil na tašku a kufr u její nohy.

—Kam
chceš jít? —

Mlčela.
Trochu ji odstrčil a zpozorněl. Pásek světla z
baterky dopadl na lyžařské boty ve výplni
dveří.

—To
jste vy? — postoupil k výklenku, — pane vrchní
stráž... — nedopověděl. Zezadu ucítil
úder do hlavy. Stačil se zachytit zábradlí.
Upustil baterku a užasle se otočil.

Adelheid
svírala stříbrný svícen. Sáhl
si nevěřícně na vlasy.

—Ale…
— víc již neřekl. Udeřila ho znova.
Tentokrát silněji. Zapotácel se směrem k ní.
Stačila ještě o krok ustoupit a Viktor spadl k jejím
nohám na podlahu.

Z
výklenku vystoupil cizí muž. Vrchní
strážmistr to nebyl. Také on se přidržoval
zábradlí a bolestivě stahoval tvář.
Vytáhl dýku, jen s úsilím se dokázal
sklonit, aby bodl do nehybného těla.

—Nein,
— zadržela ho Adelheid. Odhodila svícen. —
Lass ihn, bitte, das war schon genug, — řekla a dívala
se na tělo u svých nohou. Opakovala: — Das war
schon genug… —

Měsíční
světlo ozařovalo světlé vlasy a tvář
ležícího, ve které ještě zůstal
nechápavý, bolestný údiv po úderu,
který nečekal.

Viktor
se probral až v kalném světle, které prošlo
do vymrzlého domu. Pak se mu podařilo vstát. Zprvu
cítil, že nepřekročí rohožku,
chodba se podivně úžila, koberec s pruhy se naopak
prodlužoval. U zábradlí ležel pohozený
svícen z bílého pokoje.

Viktor
se přidržoval dlaní zdi a takto dokázal přece
jen jít kupředu.

Dveře
do koupelny i k bývalé Heidenmannově ložnici
byly pootevřené, někdo našlapal sníh
do pokojů a nepozavíral za sebou dveře. Koupelna,
zadíval se před sebe Viktor a sáhl si na hlavu,
samozřejmě, musí se především
umýt, je poraněn, teprve ledová voda ho
vzpamatuje.

V
mezeře dveří si povšiml šmouhy, a když
postoupil o další krok, poznal, že je v koupelně
zmazaná zeď. U převrácené židle
stál uhlák, ve vaně se uchytil pruh špíny
a mastné usedliny. Pak uviděl Viktor nohu. Málem
do ní vrazil. Zprvu viděl chodidlo v zimní,
uprostřed propálené ponožce, bylo po celé
své ploše zakrvavené. To znamenalo, že ten,
kdo leží tam za dveřmi, musel chodit ještě
po zemi, když už byla plná krve.

Opřel
se o trám. Po výplni dveří a zdi se táhly
rozmazané krvavé čmárance. Byly oschlé,
zčernalé. Tváří k ozdobným
bílozeleným kachlíčkům ležel na
podlaze vrchní strážmistr. Nohy měl roztažené
a hlavu položenou u vany, na jeho široké šíji
se černaly tři otvory. Krev odtekla do kanálku.

Kaput,
říkají takovému stavu Němci!

Viktor
se opíral o dveře a hleděl na mrtvého. Z
chromového rámu svítil popelník a v něm
dvě zápalky, dva nedopalky cigaret a dva sloupečky
oklepaného popela. Za otevřeným okénkem se
jasnilo zimní nebe.

Viktor
přivřel dveře nohou, zakrvavené kliky se nemohl
dotknout. Šel zpátky k ochozu do stále jasnějící
haly. Šlápoty po kobercích začínaly
tát. Usedl na nejvyšší schod. Zdola pak
uslyšel kroky, velice zřetelné, a přece mu
byly nesmírně vzdálené. Ani se pod sebe
nepodíval. Levým křídlem otevřených
dveří proudil do domu svěží vzduch. Pak
se ozvalo naléhavé zaškrábání.
Viktor pohlédl tupě dolů na schody. Pes, řekl
si a opřel se hlavou o zábradlí. Kde se tu vzal
pes? Někdo sem pustil odněkud psa, uvědomil si
lhostejně. Těžké kročeje pod ním se
zastavily a bylo ticho.

Viktor
otevřel znovu oči. Pes zakňučel a lezl již
do schodiště nahoru k němu.

Pak
se ozvalo klapání, jako by někdo oťukával
tyčí podlahu v hale. Do domu vešel muž o
holi. Viktor ho nepoznával, zesilující světlo
vylupovalo proti dveřím pouhý obrys postavy.

Muž
se rozhlédl.


(VIII)
Protokol

Muž,
který vstoupil domovními dveřmi, měl
vrásčitý, ale příjemný obličej.
Opíral se oběma rukama o hůl a naposledy se
rozhlédl.

—Máme
ho odnést dolů, pane štábní
kapitáne? —

—Ano.
Odvezeme si ho do vsi, — přikývl muž o holi a
sňal klobouk. Byl v hale jediný v civilu, kromě
Viktora, kterému čistili u krbu vlasy a obvazovali ránu.
Obrátil se k němu:

—Nemáš
něco k jídlu? — Viktor jen zasykal a sevřel
rty.

Štábní
kapitán se díval na stůl, kde stála
poloprázdná láhev německého koňaku,
kus salámu a nakousnutý krajíc chleba.

—Je
to tvoje? —

—Jo,
— přikývl Viktor, — vezmi si. —

Štábní
kapitán usedl ke stolu a krájel salám na malé
kostičky.

—To
máme pěkné věci před svátky, ani
jsem se ne—nasnídal. Vyjeli jsme z Olomouce ve tři.
Tady ani nikdo cesty neproháže. —

—Poslal
jsem napřed tři muže, — přistoupil ke stolu
poručík, — bude to stačit, pane štábní
kapitáne? —

—Jistěže
ano, — odpovídal s plnými ústy štábní
kapitán. — Udělejte taky pár fotografií,
ať v Praze vidí, co se všechno děje. A nechte
tu zatopit, poručíku, jestli je to možné. —
Otřel si prsty do kapesníku a pak se obrátil znovu
ke krbu.

—Jak
je ti, Viktore? —

Viktor
si ohmatával hlavu.

—Je
mi smutno, — řekl. Nechával si prsty na temeni,
mezi ostříhanými vlasy nacházel pod gázou
nepatrnou prohlubeň. Kdosi přistoupil ke krbu, hodil polena
do rozhořívajícího se ohně a pak se
zase beze slova vzdálil a zůstal stát za
Viktorovými zády. Slepené chomáče
odstřižených vlasů začpěly a
vzplály. Na lavici u zdi ležely vojenské čepice
a pláště, podlaha byla zaneřáděná
sněhem. Poručík se docela bez rozpaků hrabal ve
Viktorově koženém vaku a voják, který
přiložil do krbu, ho stále bedlivě pozoroval.

—Sbalíš
si věci, — uvědomil si, že ho také štábní
kapitán sleduje celou dobu, — tady to pro tebe skončilo.
To je ti doufám jasné. —

Poručík
položil tlumok na lavici a šel ke schodišti. U
dveří nad schody se nakupil hlouček vojáků.

—Půjdeš
k soudu. —

—Já
vím. — Viktor sklonil čelo k podlaze.

—Ale
ne, — pousmál se štábní kapitán,
— Špatně jsi rozuměl. Proti tobě přece
nikdo nemá ani to nejmenší. —

Z
koupelny vynášeli zabalené tělo.

—Pozor,
— ustupoval ze schodů poručík, — jděte
víc doleva. —

—Půjdeš
k soudu jako svědek, cos myslel? — Viktor pozvedl hlavu.

—Co
svědčit? —

—Ty
nevíš co? Jsi přece oběť! — Štábní
kapitán se přestal usmívat, když pohlédl
na schodiště. — Pěkně řekneš,
co se tu dělo, podle pravdy. Výmysly po tobě nikdo
nechce. Jakej tu udělaly masakr ty dvě bestie. —
Odstrčil od sebe loktem poloprázdnou láhev
německého koňaku, zřejmě ho zamrzelo, že
se na okamžik neovládl. Podepřel se holí, aby
se mohl pozvednout z křesla. Postoupil k nosítkám
a nadzvedl cíp prostěradla. Oči měl náhle
velice sedavé a smutné.

—Chudák
Hejna, tolik se snažil. Chtěl jsem ho udělat předsedou
v Bruntále. — Otřel si kapesníkem nos, pak
se otočil. — Takový starý dobrý
honicí pes. —

Viktor
stál uprostřed haly a nehybně sledoval hodiny.

—A
kde je teď ona? — zeptal se, — je naživu? —
Štábní kapitán ho snad přeslechl,
neodpověděl a přihlížel, jak poručík
balí do druhého prostěradla boty, četnický
kabát, tabatěrku a perleťový nožík.

—Nevím,
— přiložil si dlaň ke spánku Viktor. —
Já ničemu nerozumím. —

Zabalené
tělo vynášeli do zimního dne. Štábní
kapitán vyčkal, až se domovní dveře
zavřely.

—Co
nevíš, člověče? — pokusil se o
smířlivý tón, ale na Viktora se raději
nedíval, — začínáš mě
otravovat. Tady není nic tak těžkého k
chápání. Chtěla tě jednoduše
zabít. Nebo ses praštil tím svícnem sám?
—

—Právě
tomu nerozumím. —

—To
je přece jasný vražedný pokus, —
pohlédl omrzele na hodinky štábní
kapitán. — Budeš moct jít? —

—Kam?
— Viktor se pohnul z místa. Kam měl zase jít?
Do haly vpadla tříčlenná hlídka s
urousaným služebním psem.

—Toho
už taky máme, — oznamoval zadýchaný
velitel hlídky, — byl hned tady v lese. —

—V
pořádku, kdo ho našel? —

—Tuhle
Ringo. —

—Na
sněhu? — podíval se překvapeně štábní
kapitán na služebního psa, který se mu
otíral o nohavici a čekal na poplácání.

—On
krvácel, pane štábní kapitáne. —

—Ach
ano, krvácel. — Štábní kapitán
hodil zbytek salámu psovi a nechal si podat zimní
kabát se žíhaným kožichem uvnitř.

—Máme
vzít vůz? —

Štábní
kapitán se rozhlížel naposledy po schodišti
a tmavých obrazech na zdi.

—To
snad ani nebude zapotřebí. — Nasadil si klobouk.
Vyšel před dům. Na měděnkových
střechách, kam dosud nedopadlo slunce, ležela
jinovatka. Štábní kapitán se dotýkal
zledovatělého schodu hrotem hole. Obrátil se k
Viktorovi.

—Pomoz
mi, ano? —

Vykročili
sněhem po téměř neznatelné cestě k
lesu.

—Držte
psa! — volal velitel hlídky vpředu. Na sněhu
přibývalo lidských stop.

—Pozor,
klouže to, — zachytil se Viktorovy paže štábní
kapitán a mírně se zadýchával. Oba
zůstávali poněkud pozadu.

—Jednu
radu, Viktore. O tom, co bylo mezi tebou a tou Němkou, neříkej
ani slovo! —

Nad
blízkým lesem kroužila vrána. Zdálo
se, že je vede na určité místo v lese. Jaké
to bude místo, Viktor nevěděl. Teprve ve stínu
pivních jedlí pocítil mráz.

Služební
pes kňučel a napínal řemen.

—Nu
tak, Ringo! — členové hlídky se
rozestupovali mezi stromy. Poručík odjistil samopal.

—Tudy,
pane štábní kapitáne. —

Na
mýtině, která probleskovala jedlovým
porostem, stálo dřevěné krmítko pro
vysokou zvěř. Příčkami vyčuhovalo
seno. Ve sněhu na mýtině byla změť
lidských stop, otisky zvířat nebyly kolem žádné.
Urousaný policejní pes se brodil ke krmítku a
štábní kapitán, který šel
za ním, se také bořil do sněhu.

—Okamžik,
pane štábní kapitáne, — odhrnuli
otýpky, aby viděl dovnitř.

Na
seně ležel muž v lyžařské bundě
se šněrováním, z kapuce natažené
kolem obličeje vystupovaly zbědované rysy jeho
omrzlých úst a ojíněného obočí.
Skráně mrazem promodraly.

Poručík
si dal samopal na záda.

—V
domě jsme nic nenašli, schovával se zřejmě
delší dobu zde. Ani nemá řádné
ošetření. Pomoc místních Němců
byla tedy minimální. —

Vedle
ležícího muže se povalovaly proužky z
novin a škraloupy umrzlé krve, kus plesnivého
chleba a plechovky od amerických konzerv.

—Podívejte
se, dělal si obvazy z papíru. —

—Hansgeorg
Heidenmann, — zvedl prázdný balíček
od cigaret štábní kapitán a prohlížel
si tu zbědovanou, zarostlou tvář pod sebou. —
Stejně je to fantastické, jak se ten chlap dostal z toho
Žitomiru až sem. —

Vrána
nad mýtinou zakrákala. Viktor jediný z hloučku
pozvedl hlavu a napjatě čekal, kam vrána poletí.

—Podívejte
se, otevřel oko, — řekl kdosi, — žije! —
Světle modré, nesmírně průhledné
oči ležícího se otevřely a upínaly
ke škvíře, za kterou se otvíralo nebe.

Viktor
vystoupil z hloučku a opřel se zády o nejbližší
jedli. Z vrcholku stromu se na něho sypal sněhový
poprašek. Vrána obletovala nad mýtinou ve
větších obloucích, ale nikam dál
nezalétla.

—Opatrně,
má omrzlé nohy, položte ho na sáňky. —
Viktor cítil ránu pod gázou. Konečně
pochopil, jaká je odpověď: jednoznačný
úder do hlavy.

—Pojď,
— dal mu ruku pod paži štábní
kapitán, — odvezu si tě domů. —

Domů?
opakoval si Viktor.

Vrána
naposledy zakrákala a letěla do údolí.

Vraceli
se na slunce. Na střeše domu tál sníh. Z
tlam kovových čertů ukapávala voda. Před
vraty stála hlídka se samopalem. Služební
pes přivázaný k zábradlí hleděl
bedlivě k lesu. Viktor položil kožený tlumok na
zadní sedadlo. Vojenský řidič si nasadil
sluneční brýle.

Rozjeli
se. Štábní kapitán si posunul klobouk a
kývl na Viktora. — Tak se přece ohlédni. —

Viktor
se však díval před sebe na míhající
se platany. Na cestě přibývalo strakatých
slunečních skvrn. Věže domu za jeho zády
se zmenšovaly, stromořadí končilo a Viktor
věděl, že se sem nevrátí.

Rozjasnilo
se. Vjeli do otevřených polí. Vůz se kymácel
a československá vlaječka na chladiči se
třepotala.

—Chtěl
jsem, aby sis tu odpočinul, našel tu větší
klid, — naslouchal hlasu štábního
kapitána, — a zatím to dopadlo opačně.
Čím víc o tom přemýšlím,
tak vidím, že
jsem tě
neměl pouštět. Ty sem nepatříš.
Neměl ses o nich raději nic dozvědět. —

Vůz
opět tvrdě narazil. Viktor se přidržel sedadla.

—A
kam tedy patřím? —

—Nikam,
— odvrátil se od něho štábní
kapitán. — Ty jsi host na tomhle světě. Proto
ti pomáhám odmalička… Co tak pořád
mlátí, Františku? —

—Asi
se povolily zase matky, — ohlédl se vojenský
řidič. Zajeli k závěji. — Je to kolo pod
vámi, pane štábní kapitáne. —

—Máme
vystoupit? —

—To
je z těch šílených rýglů, —
oddechoval řidič a pozvedl sluneční brýle
nad oči. Vyňal disk levého zadního kola a do
dlaně mu vypadly povolené matice.

Štábní
kapitán postoupil ke kraji silnice a zadíval se na
zavátá pole. Holí ukázal k zřetelným
horám.

—Svatý
kraj, když svítí slunce, — řekl, sňal
klobouk a do šedobílých krátkých
vlasů mu padalo sluneční světlo. Sníh
oslňoval. Štábní kapitán se
nadechoval otevřenými ústy. — Byl jsem
nedávno u nás, — jeho hlas se vytrácel v
otevřeném, bělostném příkrovu
kolem nich, — zašel jsem taky k vám domů,
Viktore. Všechno tam padá. —

Viktor
přivíral oči, cítil chlad ze země, i
když stál na přímém slunci, a také
každé další slovo, které slyšel,
ho zamrazilo.

—Plot
je vyvrácený, dveře a okna jsem nechal zatlouct
deskami, na dvoře nebylo ani živáčka. Ale
střecha je dobrá, ta ještě vydrží.
Vidíš, nechtělo se ti dřít s tátou,
celé dny orat, vozit hnůj a sít pořád
dokola, raději jsi utekl do Anglie. —

Řidič
připevnil disk a otřel si ruce o kalhoty. Blýskl
slunečními skly.

—Hotovo,
pane štábní kapitáne. —

Štábní
kapitán se odvrátil od zasněžených
polí a nasadil si klobouk. Usedl znovu na zadní
sedadlo, obě ruce položil na hůl a rukojetí si
podepřel bradu. Motor vozu tichounce prskal, pak zabral.

—A
teď budeš na všechno sám, — dodal
pojednou smutně, ve voze vypadal ještě starší
a znavenější, — není lehčí
cesty… —

Dál
jeli beze slova. Z úvozu vylézala kostelní věž
a pod ní zasněžené střechy vesnice,
tentokrát svítily malebně na
slunci. Osobní
vůz štábního kapitána zajel ke
škole. Poručík
jim vyšel
vstříc
a otevřel
dvířka.

—Všichni
Němci zalezli. Máme je nechat nastoupit. Ne? Ano, dobře…
—

Viktor
vystoupil na
opačné
straně a obešel vůz. Z vesničanů
nebyl na návsi
nikdo. Okna statků zakrývaly houně
a staré zatemňovací
rolety z války, ve dvorech neviděl slepice ani psy, nic
živého. Jen z komínů stoupaly praménky
kouře a ztrácely se v jasném nebi.

—Chytli
ji na nádraží. Vůbec se nebránila,
pane štábní kapitáne. Ne, zbraň
nemá… Představte si, mohla nám ujet, má
platnou jízdenku, ale nepoužila jí… —

V
otevřeném vojenském voze seděla v hustém
kožichu Adelheid. Viktor ji spatřil a zastavil se. Blíž
k ní
však nepokročil. Neviděla ho, byla otočena
zády k návsi. Kola vozu byla omotaná řetězy.
Neměla rukavice ani svůj tmavý šátek.
Do tváře jí zatím neviděl. Doufal, že
se žena alespoň ohlédne.

Někdo
poblíž si odplivl, když Viktora míjel. Byl to
mladý gardista Jindra. Přistoupil k odkrytému vozu
a odvedl Adelheid do školy. Neotočila se, Viktora
vůbec
nezpozorovala.

Čekal
na konec
výslechu na vyřazené lavici. Po dvou hodinách
přestal pociťovat mráz i hlad, kroky a hlučné
třískání v budově školy. Už
jsem ji neměl
spatřit, uvědomoval si a
listoval v
příručním slovníku. Opakoval si pro
sebe slovo, které v něm našel: nenáviděti
je hassen.
Bis auf den
Tod — je nenáviděti k smrti.

—Tak,
Viktore, jdi.
—

Konečně
se dveře otevřely a štábní kapitán
vyšel na chodbu.

Viktor
položil slovník vedle tlumoku na lavici. Štábní
kapitán se
zeptal:

—Co
vy dva si ještě chcete říct? —

Ale
Viktor neodpověděl. Poručík mu uvolnil místo
ve dveřích.

—Děkuji,
— uklonil se neznatelně Viktor a vešel do školní
třídy. Z chodby za ním zavřeli dveře.

Adelheid
seděla na židli uprostřed vyklizené podlahy,
stále v tom hustém kožichu, oči upřeny
na okno, kterým vnikalo několik paprsků. Stařena,
která tu byla ještě s nimi, otřela šátkem
druhou židli.

Hodiny
nad katedrou stály.

—Chtějí
vás odvést do Olomouce, — promluvil Viktor první
a na ženu se nedíval. — Mám jít proti
vám svědčit. —

Zdálo
se, že Adelheid vnímá ze slov, která jí
stařena překládala, pouze jediné slovo
Olomouc. Nepohnula se na židli, ani se neodvracela od okna.

Přistrčil
blíž k ní balíček cigaret, ale nevzala
si.

—Nemusíte
se bát, — pronesl po chvíli, — neřeknu
proti vám ani slovo. Nikdy neřeknu slovo, abych někomu
ublížil. —

Předklonil
se a zapálil si cigaretu, kterou držel v ruce.

Mezi
ním a ženou ležela na katedře dýka se
svícnem z bílého pokoje. Obojí bylo
obtočené drátky s cedulkami, označené
čísly a datem dnešního dne. Nápis na
ostří dýky překrývala zaschlá
krev.

—Do
nejdelší smrti mně vás bude líto. —

Stařena
překládala překotně věty někam k řadě
prázdných lavic, k rozválenému kavalci v
rohu, a každé její odmlčení vyznělo
jako předlouhé ticho. Viktor usiloval o nejpřesnější
výrazy, i když věděl, že právě
na slovech nezáleží.

—Jestli
vás tam odsoudí, tak já budu čekat. Třebas
rok nebo pět let, víc to nemůže být.
Mohl bych vám pomoci, jestli chcete. Nezapomeňte na to.
—

Adelheid
se odvrátila od okna přímo k němu.

Prohrábl
si vlasy a věděl, co řekne dál, a skoro ho
nezajímalo, zda Adelheid vyslechne překlad do konce,
zámlky mezi nimi se zkracovaly. Sníh rozšlapaný
po podlaze kolem nich černal a tál.

—Potřebuji
vědět jedinou věc. —

Dívala
se k němu a z jejích hnědých očí
problesklo chvilkové živoucí světlo.

Babka
se nadýchla předem, aby nepromeškala žádné
další slovo, ale pootevřela ústa zbytečně.
Ve třídě nastalo ticho.

Viktor
vstal.

—To
jste mne celou tu dobu nenáviděla? I tehdy, když
jsem byl nemocný a přišla jste sama za mnou? —

Adelheid
se dotkla krabičky cigaret před sebou, obrátila ji v
prstech jako kdysi na dubové lavici při zdi. Pak ruku
odtáhla a položila ke spánku. Chvilkový
třpyt v jejích očích pohasl.

—Wann?
— promluvila německy ke zdi.

—Kdy?
— Viktor naslouchal překladu a tlumočená slova
k němu doléhala stále ztraceněji. — To
už mi vás bylo jenom líto. Pamatuji si první
den. Pozoroval jste mne dalekohledem a začervenal jste se, když
jste přišel dolů, — ženský hlas
slábl mezi stěnami nevytopené třídy,

—pak
jsem našla v kabele cigarety, to mne strašně
překvapilo. Bylo tak těžké vám rozumět.
—

Odmlčela
se, její rty se zavřely. Stařena ještě
tlumočila poslední slova:

—Pokaždé
jste rozlomil prášek, než jste jej spolkl.
Nevěděla jsem, co po mně přesně chcete.
Zdál jste se tak čistý a plachý… Až
pak jste mne poslal nahoru, abych počkala v posteli, a byl jste
stejný jako oni. —

Ve
třídě se setmělo, Adelheid sklonila hlavu.

—Ale
pak se to dá napravit, — řekl užasle Viktor.

—Já
nechci zase zůstat sám. — A pak řekl tak, že
ho bylo sotva slyšet: — Já už nemám
jinak nikoho. —

Vzhlédla
nahoru k němu s náhlým zděšením,
jako by nedokázala pochopit přeložená slova.

—Ptá
se, co jste to říkal, pane? —

— Řekněte,
že nemám nikoho na světě kromě ní,
— opakoval poslední slova —

Tentokrát
musela porozumět, rty se proti její vůli znovu
otevřely, ale slovo nebo povzdechnutí z nich nevyšlo.
Zvedla před sebe ruce, jako by se bránila, na okamžik
si zakryla oči. Pak ruce oddálila a spojila nad svými
koleny. Civěla před sebe mimo dveře, které se
otevřely, mimo obličeje strážných, kteří
zůstali stát na prahu a naslouchali, dívala se
mimo celý tento dům, kde k ní ještě
kdosi mluvil.

Viktor
postoupil blíž a zatřásl jí rameny.

—Adelheid?
—

Ale
žena sedící uprostřed třídy jeho
hlas nevnímala, kolem sevřených úst nezbyly
žádné tvrdé vrásky a její
tvář se
stávala
pojednou nesmělou a
dívčí.

Odtáhl
ruku z kožešinového ramene.

—Kam
se to díváš? — řekl s
náhlou
úzkostí.

Žena
ho však
nemohla slyšet, její rty se pohybovaly, v zjemnělém
obličeji viděl usmíření s tímto
světem. Modlila se?

——
Adelheid, — řekl
naposledy. — Podívej se na mne, a všechno bude
zase dobré! —

Pak
ruce rozepjala a vstala. Mimoděk si uhladila kožich kolem
boku. Odváděli ji. Na Viktora se už nepodívala.

—Pane
poručíku, prosím, skončete to! — slyšel
hlas štábního kapitána.

Poručík
propustil také stařenu a zavřel dveře.

Viktor
stál uprostřed místnosti a nepohnutě
naslouchal krokům, které se od něj vzdalovaly.

Také
štábní kapitán se mu vyhnul a přistoupil
ke katedře.

—Doličné
předměty, — řekl poručík, —
výslech je zapsán. —

—Dejte
to pryč, — řekl štábní kapitán
před zakrvavenou dýkou. — Jestli máme
přijet za světla, tak je nejvyšší čas.
Mám toho tady akorát dost. —

—Prosím,
pane štábní kapitáne. Všechno je
skončeno. —

Viktor
přestával vnímat jejich hlasy, díval se na
námrazu, z které zmizelo světlo.

Z
chodby se ozval křik, vzápětí zesílený
dupotem okovaných bot.

—Pane
štábní kapitáne! — volali venku.
Cvakání se zmnohonásobovalo, dveře tříd
se otvíraly. Po chodbě běžel voják a
přidržoval si pažbu samopalu.
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—Malér, pane
štábní kapitáne. Neotvírá.
Říkala, že potřebuje na chvilku… tak
jsem hlídal u dveří. Schválně
jsem poslal
Krajdlera pod okno, aby neutekla na dvůr… —

Štábní
kapitán
se opíral o hůl a kráčel chodbou
neuvěřitelně dlouhými, trhanými kroky.
Viktor mu ani nestačil.

Dveře
do záchodu byly
vyvrácené.

Mezi
rameny a hlavami těch, kteří se tu nakupili před
ním, viděl Viktor dovnitř. Zadrátovaným
okénkem svítilo jasně slunce, obešlo asi
budovu školy a zazářilo z této strany. V
proužku světla, které propadalo přítmím,
klečela žena v hustém rozhaleném kožichu.
Klečela podivně, jako by se vznášela, protože
její kolena se nedotýkala kamenné podlahy. Od
okenní kliky se napínal pásek z kožichu.
Byla oběšená.

Proč,
řekl si Viktor a zavřel oči.

— Podívejte
se, — prohodil kdosi za ním už do tmy, —
vkleče. Na to musí být koňská povaha…
—

PROTOKOL
O NÁLEZU MRTVÉ
ADELHEID HEIDENMANNOVÉ,
svobodné.

Příčina
smrti: sebevražda.

Mrtvá
žena je oblečena v dlouhý kožich, jehož
límec je vzadu přehrnutý na vlasatou část
hlavy, obličej má opřený ústy po levé
straně o zeď. Na levém zápěstí
jsou náramkové hodinky kulatého tvaru ze žlutého
kovu značky DOXA, jejich ručičky stojí a
ukazují na 7.25 hodin. U krku má volně visící
zlatý řetízek s medailonkem nepatrné
hodnoty. Pod kožichem má mrtvá žena tmavě
modré lyžařské kalhoty, dále bílou
vestu s dlouhým rukávem od krku až do pasu
zapnutou na šest knoflíků, při krajích
černozeleně lemovanou. Kožich je vpředu na
zapínání na tři knoflíky, z nichž
jeden chybí a je v levé kapse. V pravé kapse
kožichu bylo nalezeno 675 Kčs a pět zlatých
pětimarek na hotovosti, jeden lístek totožnosti a
jízdenka pro trať Černá Voda — Orli.,
č. 27 ze dne 22. prosince 1945. Jízdenka je nepoužitá.
Pod vestou má dále bílé kombiné,
nepoškozené, podprsenku, kalhotky a pod nimi podvazkový
pás a na něm zapnuté černé domácky
pletené punčochy, na levém lýtku
vyspravované. Oči a ústa mrtvoly jsou otevřené,
celý obličej, zejména jeho levá část,
promodralá. Na těle mrtvoly není viditelných
stop násilí.

Nálezu
přítomni. Datum, místo a hodina smrti…

Viktor
položil list před sebe na stůl. Za oknem spatřil
zimní oblohu. Zatahovalo se nad střechami.

Zeptali
se ho:

—Všechno
souhlasí? —

Přikývl
a vyšel ze školy. Na návsi na něho čekali
lidé.

Za
chvíli začne sněžit, díval se přes
jejich hlavy k obloze. Některé z nich poznával,
pamatoval si je z vlaku, když přijížděl.
Vedl je mladý gardista Jindra. Udeřili Viktora a povalili
ho do sněhu, kdosi ho kopl do zad. — Taková krysa,
— oddechovali lidé, — měl by se taky oběsit.
— Vstal ze země s tváří obalenou
sněhem. Trochu se zapotácel a pozvedl svůj tlumok.
Nechali ho projít. Protřel si víčka a pak už
šel rovněji. Přece se nerozpláče, ani by
to nedokázal. Začal krvácet z nosu. Odcházel
ze zasněžené vesnice a na jediném popruhu
táhl za sebou tlumok.

U
kříže v poli se zastavil. Dokonáno jest!
vzpomněl si na starý nápis v kameni, nyní
jej zakrývala námraza a písmena byla neznatelná.
Dobře že je kříž zasněžený
a slova jsou nesrozumitelná, řekl si Viktor před
křížem, měli by jej porazit a rozbít na
zemi na kusy, protože není nic dokonáno, ani
neskončilo — všechno jen pokračuje a bude
stále pokračovat, protože není lásky,
ani smíření.

—Pane,
promiňte. Pamatujete se na mě? —

Otočil
se. Po bílé cestě k němu přicházela
dívka a táhla na sáňkách cínovou
konev.

—Chtěl
jste tenkrát trochu mléka, — vysvětlovala a
její skráně byly mrazem červenější
a zdravější než v létě, z
vlněného šálu vystupovaly přívětivé
oči, které se od Viktora neodvracely.

—Pořád
jsem vás vyhlížela, ale vy jste tu už nešel
ani jednou. — Dívka postavila konev na rozcestí.
— Říkala jsem si, jestli se vám něco
nestalo. — — Vy od nás odjíždíte?
—

—Ano,
jdu na nádraží. —

—Já
také pojedu pryč. Budu chodit v Olomouci do školy,
a naše Vilma se už vrátila, třeba se tam
spolu uvidíme. —

Pohnul
slabě rty a řekl:

—Ano,
to určitě. — Dívka se usmála.

Přikývl
a naposledy se ohlédl k vesnici. Kromě tlumoku si odsud
nic jiného neodnášel. Vykročil po umrzlé
silnici.

— Můžete
jít přes pole, — volala dívka za ním,
— miny tu už nejsou…. —

Odbočil
z cesty. Začínalo sněžit. Středem
zavátého, v bělostném příkrovu
rozlehlého pole vedla pěšina. Byla dost hluboká
a prošlapaná stopami těch, kteří šli
před ním. Jinak byl sníh všude kolem
nedotčený.


	
	




