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        Letecká publikace z roku 1983!


        Je to neuvěřitelné, ale v době hluboké totality vyšla tato knížečka, která do velmi vysoké míry popisovala skutečný život u letky a také skutečné problémy věčně s prominutém rozesrané sovětské letecké
techniky.


        Tato publikace je bez pochyby jedním z pokladů českého letectví. Za komunisty nebyl nikdo, kdo ji nečtl. Adrenalínový článek letu na svíčku do Košic s miginou, ve které fungoval jen knipl a motor, jinak všechno zhaslo a v kokpitu byla černočerná tma, je dodnes ve staré generaci flígrů kultovním příběhem!!


      


    


  



921-start povolen! - Josef Jurá�ek Usedám do kabiny nejmoderněj�ího nadzvukového přepadového letounu MiG-23. Přejí�dím pohledem desítky známých i méně známých přístrojů na palubní desce a dal�í desítky spínačů, ovladačů a tlačítek na postranních pomocných panelech. S úctou kladu nohy na pedály no�ního řízení a beru do rukou plynovou a řídicí páku. Zavírám oči a …

Stojím s letounem na začátku vzletové dráhy, která se táhne téměř a� k obzoru. Ve sluchátkách sly�ím povel řídícího létání: ,,921, startujte.” Zapínám přídavné spalováni, uvolňuji zabrzděná kola a letoun vyrá�í kupředu jako vystřelený �íp. Neviditelná sila zrychlení mne tiskne do sedačky. Lehkým přita�enfm řídicí páky zvedám nos letounu a ten se nepozorovaně odpoutává od země. Navyklými pohyby zavírám podvozek, klapky a nastavuji křidlo do střední polohy. Zvět�uji úhel stoupáni, zem se stále více propadá a ručička vý�koměru hltá vý�ku po stovkách a tisících metrech. Za necelé dvě minuty dosahuji hranic stratosféry, přecházím do vodorovného letu a nastavuji křídlo na maximální �íp. Lehce překračuji rychlost zvuku a po chvíli její dvojnásobek.

Kolem mne se rozevřel nekonečný prostor, kterým se řítím rychlostí přes 2000 kilometrů za hodinu. Země zůstala půldruhé desítky kilometrů pode mnou a připomíná pestrou salátovou mlsu zvolna se sunoucí směrem dozadu. Za sebou zanechávám �iroký bílý pás sra�ené vodní páry, odborně nazývané kondenzační sled a dole na zemi lekám nic netu�ící spoluobčany aerodynamickým třeskem, který mne doprovází jako věrný pes. V kabině je teplo a příjemně a nic nenaznačuje, �e venku panuje padesátistupňový mráz. Uběhlo teprve pár minut od startu, ale od leti�tě mne děli ji� stovky kilometrů. V rádiu sly�ím svůj index a povel k zatáčce. Nakláním letoun a vypínám přídavné spalováni…

Jsem opět v kabině letounu dole na zemi a znova si uvědomuji tvrdou skutečnost. S létáním je konec a povolání stíhacího pilota pro mne definitivně skončilo. Téměř třicet let jsem pravidelně usedal do kabin jiných, méně dokonalých, převá�ně stíhacích letounů. Kolik jich bylo? Snad dvacet, mo�ná vlc. Ka�dý z nich byl jiný, ale v�echny ml umo�nily v�dy znova pro�ívat ten krásný pocit ovládat vzdu�ný prostor a pohybovat se v něm volně jako pták.

Ano, s létáním je pro mě konec s tlm se nedá nic dělat.

Zůstaly mi v�ak vzpomínky na kus �ivota leteckého, vzpomínky na příhody veselé i vá�né, které jsem pro�il, nebo o nich vím a o ty se chci s čtenáři podělit. Neváhejte a začtěte se do mého povídání.

Co se v mládí naučí�

Vla�tovka

Není pilot jako pilot Výbuch

Kdy� se řekne kufr My pamétníci…

Rychlostí pěti metrů za sekundu Na práh stratosféry Kdy� se i mistr tesař utne




Jako hejno vran

Dramatická přehlídka

Vývrtka

Podivný úraz

Dvakrát méř

Ojátko

Přistání naslepo

Pohře�uje se pilot

Katapultá�

Let do neznáma

Stíhači na start!

 

Co se v mládí naučí�

 

Snad ka�dý pilot má nejsilněj�í vzpomínky na počátky své letecké kariéry, na základní letecký výcvik. Je tomu tak proto, �e první seznámení se vzdu�ným �ivlem se ka�dému nejvíce vryje do paměti, je to něco jako první láska, na kterou se také nejvíce vzpomíná. Kromě toho je první let zá�itkem, jej� snad nelze s ničím jiným srovnat.

První poválečný ročník Letecké vojenské akademie začal létat na strojích, které nesly označení C-104. Byl to typ v na�em letectvu ojedinělý a představoval vlastně pozůstatek 1. světové války. Upozorňuji, �e ta 1. není překlep. C-104 byl dvojplo�ník z ocelových trubek, pota�ených plátnem a tu a tam kousky překli�ky. Podvozek měl pevný. Motor o výkonu 105 koňských sil odpovídal dne�nímu silněj�ímu automobilu. Rychlost letounu byla 130 km/h. Dva členové osádky seděli za sebou v otevřených kabinách, opatřených ochrannými �títky z plexiskla. Na palubní desce bylo jen pár základních přístrojů jako rychloměr, vý�komér, variorrretr (přístroj ukazující vertikální stoupání, nebo klesání v metrech za sekundu), otáčkoměr, tlakoměr a teploměr oleje v motoru. Přístroje stejně neměly moc velký význam, proto�e například rychlost se dala při trochu vět�í praxi odhadnout podle svi�těni větru ve výztu�ných lánech a vzpěrách. Na let bylo nutno se I v létě teple oblékat, jeliko� do kabin nepříjemné táhlo Kdo se před vzletem na zemi zapotil, ten ve vzduchu pořádné prochladl. Revmatismus a ischias patřily u Instruktorů k nemocem z povolání. U pilotních �áků se to tak neprojevilo, proto�e byli jednak mladí, jednak na tomto typu létali Jen krátce.

Letadélko na první pohled vypadalo jako vět�í hračka pro děti, ale ve vzduchu to byl letoun s velkým ,L’. Mohli jste na něm provádět vysokou pilotá�, akrobacii včetně obrácených figur, kdy pilot letí hlavou dolů, vývrtky, pády po ocase a vůbec v�echno, co kdo v letectví do té doby vymyslel, nebo do čeho se podařilo při �patné pilotá�i za letu spadnout. Mladí pilotní �áci si v té dobé jednak dost vymý�leli, jednak ve vzduchu je�tě častěji padali, na�těstí nikoliv a� na zem. Po�itek na tomto létajícím stroji byl zcela bezprostřední, proto�e vzdu�ný prostor se dal přímo hmatat. Stačilo vystrčit z kabiny ruku.

Letoun C-104 byl prvním výrobkem na�eho poválečného leteckého průmyslu a do Letecké akademie při�el na jaře roku 1946. Radovali jsme se, �e nám končí jednotvárná teorie a ji� brzy začneme brázdit vzduch. Kdy� letouny poprvé přistály na leti�ti, nikdo nás v učebně neudr�el. Bě�eli jsme si je prohlédnout, sáhnout si na ně, usednout do kabiny a zahýbat řídicími pákami. Ka�dý jsme se cítili rázem jako Biggles, postava známého leteckého románu o mnoha dílech, který Jsme v té době pro nedostatek jiné letecké literatury přímo hltali. Hrdinou byl pilot bez bázně a hany, pro něho� neexistovaly �ádné překá�ky a který i nejslo�itěj�í situace ře�il zásadně úspě�ně a při tom levou rukou.

Dodnes se pamatuji na některé pasá�e z tohoto románu, jim� se dnes musím smát, které v�ak tehdy v souvislosti s letounem C-104 působily poměrně věrohodně. Tak například:

�Biggles napikoval letoun a rychlost mu �íleně rostla. Sto… sto deset… sto dvacet… (myslí se pochopitelně kilometrů za hodinu). Potom přitáhl řídicí páku a strmou svíčkou zmizel v mracích.”

Na první letový den jsme se tě�ili jako malí kluci, pak Ji� to �lo ráz na ráz. Lety po okruhu s Instruktorem nebo jak se také říká s dvojím řízením. Nácviky pádů a vývrtek, aby ka�dý viděl co to udělá, kdy� se to pokazí a jak to napravit.

Začaly se projevovat kvality Jednotlivců. Někomu to �lo snadno a instruktor si jej nemohl vynachvállt. Jiní získávali letecké návyky pomaleji a byli i akademici, kteří si vyslou�ili od instruktorů přízvisko dřevo nebo tvrdolln. Jedním z takových typů byl letecký akademik Beránek. Na zemi chytrý a inteligentní hoch, ale ve vzduchu postrach v�ech instruktorů. Jeho vlastní instruktor si ji� nebyl zcela jist zda je chyba v �ákovi, nebo jestli náhodou nezačíná tvrdnout on sám. A tak občas půjčil Beránka některému kolegovi, aby to s ním zkusil, ale v�e nadarmo. Beránek měl při tom obrovskou snahu létání zvládnout. Při ka�dé příle�itosti zpovídal zku�eněj�í kamarády, Jak se jim jeví zemský horizont při stoupání, v zatáčkách, v klesání a podobně. Při obědě zapomínal jíst a předváděl rukama

slo�ité manévry s pohledem upřeným do prázdna. Zdálo se, �e by mu vlastní létání ani tak nečinilo potí�e, kdyby se do toho stále nepletla země. Jakmile se musel orientovat v prostoru vůči zemi, byl bezradný. Vět�ina akademiků měla ji� své první samostatné lety za sebou zatímco Beránek stále nic. Instruktor se jej nakonec pokusil . propa�ovat na přezkou�ení k samostatnému letu, ale dopadlo to �patně. Beránek překláněl zatáčky, nedodr�el nařízenou vý�ku, akrobacie mu �la celá nakřivo a z přemetu spadl do ukázkové vývrtky, a tu musel za něj vybrat instruktor. A tak bylo rozhodnuto dát mu dal�í lety dvojího řízení a instruktor měl o dal�í zábavu postaráno.

Jednou po ránu letěl Beránek s instruktorem na nácvik vývrtek. To se nastoupala vý�ka 1500 m, letoun se namířil směrem k leti�ti, oba členové si utáhli upínací pásy a instruktor sní�il otáčky motoru, nebo jak se také říká, stáhl plyn. Rychlost letounu klesala a� na minimální a pak se vy�lápla levá, nebo pravá noha, letoun poslu�ně spadl po křídle a začal se točit ve vývrtce kolem v�ech os. , Vývrtku bylo nutno na rozkaz instruktora vybrat, přejít do vodorovného letu a znova stoupat.

Beránek stoupal do určeného prostoru a sna�il se dosáhnout nařízených 1500 m. �lo to pomalu a výstup do 1500 m trval přes pět minut. Kdy� se ji� blí�ili stanovené hranici. Beránek na instruktora něco volal. Na vysvětlenou musím dodat, �e letoun neměl ani jrádio, ani interkom jak je tomu dnes. Dorozumívání osádky se dělo pomocí gumové hadice, opatřené na obou koncích plechovou nálevkou. Ta se buď dala k ústům a mluvilo se do ní, nebo se přilo�ila k uchu a poslouchalo se co ten druhý do trubky řve. Kdy� to nestačilo, ubral se plyn, aby motor nodftlal takový kravál a zpráva se opakovalo Při vétálm hlasovém fondu bylo mo�no na sobe křičet I box mluvítko n někteří instruktoři to ve vzteku úspě�ně pou�ívali.

V daném případě luminok tedy něco volal a Instruktor s mluvítkem u ucha poslouchal, mů�ete právu opakovat.Teprve ve vý�ce ani 800 m Instruktor konečně pochopil co Beránek vlastně volá tiontová to znělo takto to je dnes

po ránu krásně, pane �tábní.‘1 Instruktor v�ak neměl smysl pro kouzlo letního rána. Hlasité zaklel, přidal plyn a místo do prostoru otočil letoun k leti�ti. Přistál, zajel na nejzaz�í konec plochy, zastavil, nařídil Beránkovi vystoupit a sám odroloval s letounem na stanovi�tě. Podobný trest byl v té době zcela bě�ný a Beránek bez odmluv poslu�né vykročil s padákem přes rameno po okraji leti�tě na jeho druhý konec. Byly to dobré tři kilometry a s padákem a v kombinéze docela slu�ný pochod. Jen jedno mu vrtalo hlavou, proč instruktor tak z ničeho nic přeru�il let a je�tě jej potrestal, kdy� dnes přece �ádnou hloupost neprovedl.

Nakonec byl po několika dal�ích přezkou�eních z létání vyloučen jako beznadějný případ. Přispělo k tomu také to, �e při posledním přezkou�ení se zástupcem velitele akademie udělal na přistání okruh doprava, ačkoliv se od začátku učil zásadně jen doleva, pokusil se přistát z opačné strany po větru a vyrovnal letoun ve vý�ce asi pětkrát vět�í ne� bylo třeba. Tyto chyby odporovaly v�em platným leteckým zásadám a to bylo I na jinak tolerantního zástupce velitele trochu příli�…

Z vyprávění instruktorů jsem sly�el, �e před druhou světovou válkou podobné typy jako Beránek nejen úspě�ně dokončily letecký výcvik, ale pro�ily u letectva řadu let a někdy i celý �ivot. Jedním z takových pilotů byl údajně praporčík M., přezdívaný v�eobecně prápora Krákora. Vstoupil do historie předválečného letectva tím, �e se mu za dobu pilotní kariéry podařilo zničit kolem dvou desítek letadel při různých nehodách, ani� to mělo podstatný vliv na jeho dal�í slu�ební dráhu. Po jedné z havárií nejevil známky �ivota, pova�ovali jej za mrtvého a ulo�ili v nejbli��í márnici. Krákora se v�ak v noci probral z bezvědomí, vylezl oknem ven a odebral se do místního hostince, aby tam patřičně oslavil své znovuzrození. Tam ho prý na druhý den na�li zřízenci pohřební slu�by, kteří jej měli převézt do domovské posádky, kde mu ji� připravovali vojenský pohřeb. Nutno ov�em podotknout, �e rychlosti tehdej�ích letadel odpovídaly popsané C-104 a naděje pilota na pře�ití při případné havárii byla daleko vy��í ne� je tomu dnes. Pokud ov�em chtěl skákat z letounu padákem, byl na tom zase mnohem hůř, proto�e musel vlastní silou vylézt z kabiny, zatímco dnes stačí zmáčknout páčku katapultového sedadla a o dal�í se postará automat.

Tento legendární prápora Krákora prováděl jednou přelet z Moravy do Prahy. Hlavním druhem orientace bylo

tenkrát srovnáváni mapy s terénem, nad kterým se právě letělo a podle toho dostala tato metoda název srovnávací orientace. Krákora srovnával mapu s terénem tak dokonale, �e totálně zabloudil, neboli jak se v letecké hantýrce říká, chytil kufr. Přečetl sice postupně několik nápisů na nádra�ích, ale v mapě je nena�el a tak pokračoval dál vjetu na západ. Utě�oval se tlm, �e musf narazit na velkou řeku a to Vltavu, která le�ela kolmo na směr jeho letu. A skutečně po del�í době takovou řeku uviděl. V přesvědčeni, �e je ji�ně od Prahy, otočil letoun na sever a řeku sledoval. Po dal�ích desítkách minut se konečně objevilo v dálce velké město. Sláva, zajásal Krákora, Praha na obzoru. Kdy� přiletěl blí�, v�iml si, �e město sice velikosti Praze odpovídá, ale vadila jedna maličkost. Reka protékala městem rovně a netvořila známý meandr kolem Letné a Stromovky. No co, pomyslel si. Třeba to mezitím zregulovall. Vyhledal leti�tě a přistál, v Drá�ďanech.

Jindy při�la slu�ba hlásit, �e v blízkosti jejich leti�tě havaroval cizí stroj. Krákora nařídil připravit Lochnesa, co� byl jeho osobni letoun, �e se na to podívá. Odstartoval, letěl na místo nehody a za pět minut spadl vedle cizího havarovaného letounu.

Takových případů se vyprávěla je�tě celá řada. Obdivuhodné v�ak bylo, �e se prápora Krákora přes v�echny tyto nehody do�il po�ehnaného věku.

Po roce jsme se rozloučili s letounem C-104 a zahájili tak zvaný pokračovacl výcvik na stroji C-2. Byl to kořistnl letoun, na kterém za války létala nacistická luftwaffe. Pro tento druh výcviku vyhovoval. Celokovový trup se zataho-vaclm podvozkem a kabinou pro dvoučlennou osádku, je� měla k dispozici vybaveni rádiem. Rychlost převy�ovala vlče ne� dvakrát rychlost C-104. Letounů Jsme měli tenkrát málo a a výcvikem se spěchalo. Létalo se proto na dvě směny a motory ani nestačily vychladnout. Aby to v�ak nebylo tak jednoduché, začaly se mno�it případy zadíráni plátků palivových čerpadel za letu, co� mělo za následek vysazeni motoru. Nouzová přistání byla takřka na denním pořádku. Někdy se podařilo sednout na podvozek a po opravě čerpadla vrátit bez úhony na leti�tě. Vět�ina nouzáků končila přistáním .na břicho’, bez podvozku. To se neobe�lo bez znlčoné vrtule a po�kozeni spodní části trupu. Nutno v�ak podotknout, �e mechanici měli v opravách velkou praxi a vrtule vyměňovali takřka po paměti.

Velitel výcvikového pluku byl z těchto nouzáků téměř zoufalý, proto�e vá�ně ohro�ovaly plán výuky.

Jednou při letové směně druhé letky se nacvičovala nouzová přistání v terénu. Bylo to velmi zajímavé a pro nás akademiky oblíbené cvičení. Instruktor za letu v libovolné vý�ce stáhl plyn, oznámil akademikovi, �e motor vysadil a nařídil provést nouzové přistání v terénu. Akademik musel vyhledat vhodnou plochu, oznámit instruktorovi jak se rozhodl, manévrovat s letounem tak, aby se na plochu dostal klouzavým letem a byl schopen z tohoto manévru přistát. Při tom se musel sna�it manévrovat proti větru, nebo podél brázd, �lo-li o oranl�tě. Proto�e nemohl pou�ívat motor, musel pomocí zatáček, případně skluzu upravit správný rozpočet na přistání. Byla-li plocha, kterou si zvolil, vhodná pro přistání s podvozkem, mohl si jej se souhlasem instruktora vysunout. Nácvik končil ve vý�ce 50 m, kde instruktor přidal plyn a převedl letoun do stoupání. Za jeden let se nouzových přistání v terénu procvičilo několik.

Ve vzpomínaném případě �el na takový nácvik akademik Vaněk s instruktorem Janečkou, známým kliďasem, kterého hned tak něco nevyvedlo z míry. Ponechával svým �ákům maximální samostatnost. Vaněk si jej nemohl vynachválit. Nedává prý za letu o sobě téměř vědět, jakoby ani v letounu neseděl. Onoho dne stoupali po startu směrem na severozápad, kde skýtala krajina vhodný terén pro nouzové přistání. Počasí bylo ideální. Bezvětří, tu a tam jen nějaký mráček a dohlednost výborná. Bezvětří skýtalo �ákovi určitou výhodu, proto�e mohl provádět nouzák z libovolného směru.

Janečka se choval, jako by v kabině ani neseděl a Vaněk spokojeně letěl. Ve vý�i asi 1000 m instruktor náhle stáhl plyn a lakonicky sdělil, �e motor vysadil. Vaněk reagoval zcela předpisově. Převedl letoun do klesání, upravil stanovenou rychlost a začal se rozhlí�et, aby si vybral správnou plochu. Vlevo před sebou uviděl velký lán se zeleným porostem, který vypadal velmi slibné. Nejspí� podle barvy řípa, co� je lep�í ne� obilí nebo brambory, kde se muselo sedat podél brázd. Vý�ka letu se postupně zmen�ovala, ale byla je�tě dostatečná a tak si Vaněk zvolil za směr přistání úhlopříčku pole, tedy nejdel�í rozměr. Mírnou zatáčkou se pomalu k poli přibli�oval. Instruktorovi hlásil: �Vybral jsem si to pole vlevo před námi, budu sedat z rohu do rohu.” Janečka jeho rozhodnutí chválil slůvkem: ,,Fajn.�

Ve vý�ce asi 300 m, kdy� byl ji� letoun správně nasměrován a rozpočet na přistání se jevil správný, Vaněk se dotázal: �Mohu sl dát podvozek?” �Tak sl ho vyhoď,” svolil kliďas Janečka.

Vaněk tedy vysunul podvozek, poněkud zvět�il úhel klesáni, aby zachoval rychlost a opět se v�e zdálo v pořádku. Teď se ji� zem blí�ila rychle a vý�ky kvapem ubývalo. Konečně dosáhl letoun stanovené hranice 50 m, kdy se mělo cvičení přeru�it. Vaněk začal přidávat plyn … a nic. Motor nezabral a vrtule se jen tak protáčela. �Ta mrcha vysadila,” vykřikl Vaněk. �Beru řízení, utáhni se a pumpuj,” velel instruktor. Vaněk pumpoval ručním palivovým čerpadlem, společně hrkali plynovou pákou, ale nadarmo. Pístek, o kterém ji� byla řeč, si postavil hlavu a tak se z cvičného nouzového přistání najednou stal skutečný nouzák se v�ím v�udy. Ale �ádné ne�těstí. Rozpočet na přistání byl na�těstí jako víno, podvozek vysunut a kdy� pou�ijí je�tě přistávací klapky, které sni�ují rychlost, musí to dobře dopadnout. Společnými silami vyrovnali těsně nad zemí letoun a dosedli jako do peřin. Oddychli si, proto�e konec pole le�el v nedohlednu. U� se v duchu viděli, jak budou slavní, a� po odstranění závady znova vzlétnou a vrátí se na leti�tě.

Náhoda je v�ak někdy rohaté zvíře. Jejich radost byla tro�ku předčasná. Asi v jedné třetině délky pole se táhl mělký úvoz zarostlý travou, který nebylo shora vidět. Letoun je�tě při značné rychlosti do něj vjel a proto�e není terénním vozidlem, dopadlo to �patně. Zakouřilo se, zapra�těly plechy a rázem se rozhostilo ticho. Pak se od�oupla nejprve zadní kabina a instruktor Janečka se pomalu vysoukal ven. To u� se probral i akademik Vaněk a začal se dobývat z kabiny. Ohmatávali se navzájem a kdy� bylo jasné, �e jsou v pořádku, jali se prohlí�et letoun, vlastně to, co z něj zbylo. Podvozek utr�ený, vrtule na kusy, motor vylomen z lo�e, křídla zborcená a ulomená od trupu, který za kabinou připomínal měch harmoniky. Pouze ocasní plochy a ostruhové kolečko zůstaly celé.

�Tak to bychom měli,” prohlásil klidně Janečka. �Major bude zuřit, a� se to dozví. Ale co. Hlavně, �e jsme oba zdraví.” Obrátil se Vaňka: �Bě� támhle do vsi, v hospodě bude Jistě telefon. Zavolej na leti�tě co se stalo a při tom hned kup fla�ku rumu, proto�e dnes ji� létat asi nebudem.” A usedl do trávy vedle bývalého letounu.

Vaněk poslu�ně uháněl do vsi a v duchu přemý�lel, co a jak bude do telofonu hlásit a kolik peněz má u sebe.

Mezitím na leti�ti pokračoval letecký provoz. Velitel major Čermák se rozhodl, �e musí preventivně promluvit

svým podřízeným do du�e. Svolal proto v�echny Instruktory, kteří zbyli na zemi a dr�el k nim řeč o nedostatku letounů, o nouzácích a chybách učitelů. Kdy� je vypral, vzal si do parády akademiky. Zahovořil k nim v tom smyslu: �Akademici! instruktoři si stě�uji, �e v letounech spíte. Ale já vám slibuji, �e budete létat, a� vám bude ků�e malá!” Chtěl pokračovat, ale přiběhl dozorčí a hlásil veliteli, �e má jít ihned k telefonu. Major se v první chvíli nemohl zorientovat, kdo volá a co po něm chce, proto�e bylo velmi �patně sly�et. Konečně po několika opakováních pochopil, �e akademik Vaněk hlásí nouzové přistáni ji�ně osady SADOVÁ se �tábním kapitánem Janečkou a oba jsou v pořádku. ,,A přistáli jste na podvozek nebo bez?” zabouřil do telefonu Čermák. �Na podvozek, pane majore,” sly�el v telefonu slabý hlas akademikův.

�Dobrá, tak já tam po�lu okam�itě mechaniky s nahazovacím zdrojem,” rozhodl Čermák a zavěsil.

Vrátil se na shromá�děni a pokračoval v přeru�eném proslovu. �Máme zase jedno nouzové přistání. Ale kdy� učí pořádný Instruktor, sednou samozřejmé na podvozek. A tak bych si to na pří�tě představoval v�dycky. V ka�dém okam�iku musíte mít na dosah nějakou vhodnou plochu pro nouzák a na tu se s podvozkem při vysazeni motoru také dostat. Kdo to nezvládne, mů�e si podat �ádost k pěchotě, nikoho tady nedr�ím. Pokračovat v létání, rozchod.”

Zavolal vrchního mechanika a nařídil mu vyslat partu s nahazovacím vozíkem tam a tam. Je to kousek od leti�tě, vyči�tění pístku nutno provést bleskově a ihned nahodit éro, aby bylo za hodinku zpět na leti�ti, čas kvapí a do oběda musí udělat je�tě nejmíň dva lety.

Kdy� mechanici dorazili asi za hodinu na místo nouzového přistání, spatřili půl shromá�děné vesnice. Oba piloti se stali středem zaslou�ené pozornosti. Z láhve rumu ubylo ji� značné mno�ství, vesničané se vyptávali tu na to, tu zas na ono a řeč �la jako kdy� voda teče. Vedoucí mechanik omrkl situaci, odplivl si a prohlásil, �e místo vozíku pro spu�tění motoru by to spí� chtělo vidle a lopaty, aby se nalo�il �rot, co z éra zbyl.

 

Vla�tovka

 

V následujících řádcích se chci zmínit o mých prvních zku�enostech s proudovými letouny v poválečném období u nás. Mám na mysli kořistní dvoumotorové proudové letouny ME-262 SCHWALBE, leteckým národem v�eobecné zvané �VALBINY, česky VLA�TOVKY. V počtu několika exemplářů přečkaly konec války a byly na�im leteckým průmyslem ve spolupráci s Výzkumným zku�ebním leteckým ústavem v Letňanech uvedeny do provozuschopného stavu. Letecký průmysl tlm dokázal svoji vysokou technickou vyspělost, proto�e proudová letecká technika byla v té době zvládnuta jen několika státy na světě, �valbina nebyla jen tak nějaký eroplán. Byl to stroj, který měl nacistické luftwaffe koncem druhé světové války dopomoci ke ztracené vzdu�né nadvládě. Proto�e v�ak jeho sériová výroba při�la příli� pozdě a piloti s tímto typem neměli dostatečné zku�enosti, nemohl se ji� nijak zvlá�� uplatnit.

V roce 1949 jsem byl vybrán jako jeden z prvních, abych se na tyto letouny pře�kolil. Pře�kolovacl kurs vedl zku�ební �éfpilot výzkumného ústavu, který �valbiny létal, měl bohaté pilotní zku�enosti a mohl se s tímto nelehkým úkolem úspě�ně vypořádat.

Proto�e nebyly k dispozici �ádné písemné instrukce pro létáni na tomto typu, odbyla se teoretická příprava jednodu�e a stručně.

Během tří dnů jsme se seznámili se základními takticko-technickými údaji letounu, jeho konstrukcí, vybavením, motory a jejich ovládáním. Pak jsme sl provedli nácviky v kabině a obeznámili se se v�emi ovladači a spínači, Zkusili si spu�tění motoru a motorovou zkou�ku. Velitel kursu nám vysvětlil způsob vzletu, let po okruhu, přistání a hlavně zvlá�tnosti a rozdíly proti normálním vrtulovým letounům, na nich� jsme ji� měli zku�eností dostatek. Tím byla pozemní část kursu vyčerpána a následovaly první lety dvojího řízení.

Seznámení s chováním letounu v prostoru, přistání a pak vývozní lety po okruhu. Po druhé sérii okruhů jsme byli vět�inou uznáni schopnými k samostatnému letu.

�valbina měla ve srovnání s vrtulovými stíhacími letouny celou řadu zvlá�tnosti. Po stránce aerodynamické byla na svoji dobu poměrně dokonalá, ve vzduchu stabilní a lehce

ovladatelná. A co hlavní, dosahovala maximální rychlosti téměř 800 km/h, o čem� se nám na vrtulových letounech ani nesnilo. Podvozek tříkolový, kabina prostorná s dobrým výhledem.

Slabinou letounu v�ak byly motory. Velké, tě�ké a málo výkonné. Jejich tah dohromady se rovnal tahu dne�ního cvičného proudového letounu a při tom měla �valblna hmotnost téměř osm tun. Proto byl také start neobyčejně dlouhý, akcelerace nepatrná a stejné tak i vertikální stoupání. Ke v�emu byly motory navíc značně nespolehlivé, často vysazovaly a jejich celková �ivotnost byla nepatrná. Za letu se pilotům nedoporučovalo příli� pohybovat plynovou pákou, aby to náhodou nevysadilo.

Nádr�e letounu se netankovaly plné, aby se start pokud mo�no zkrátil. Proto�e byl letoun poměrně tě�ký, musela se po přistání ve�kerá pohybová energie přeměnit v brzdách na teplo, čím� brzdy a podvozek značně trpěly. Po dojetí na stanovi�tě brzdy obvykle sálaly jako elektrický vařič a nebylo zvlá�tností, �e brzdové bubny hořely plamenem. Kdy� jsme to viděli poprvé, bylo nám z toho nanic. Mechanici si v�ak věděli rady a nijak je to nevyvedlo z míry. Postříkali brzdy hasičákem, ofoukali stlačeným vzduchem a jelo se na dal�í let.

Po ukončení vývozních letů jsme si ka�dý zalátali samostatné a kurs byl pomalu u konce. Do zápisníku letů nám přibyl dal�i typ, tentokrát proudový, a na�e sebevědomí vzrostlo.

Po prvnim kursu následovaly dal�í, zatímco nás, staré mazáky čas od času pozvali na takzvanou .existenci1, co� znamenalo opakovači a zdokonalovací lety na Svalbinách. Byla to vítaná změna dostat se na pár dní od útvaru, zalátat si zas na něčem jiném a také se podívat, jak to vládnou na�i následníci.

Při .existenci1 se ji� plnily slo�itěj�í úkoly. Zkou�ela se maxlmálka, pilotá�, nácviky zteči a podobně. V tomto období do�lo k několika příhodám, které stoji za zmínku.

Tak při jednom samostatném letu pilot po startu ohlásil, �e mu asi hoři letoun, proto�e do kabiny jde stra�né vedro, fiídlci létáni mu v�elijak radil co má dělat, ale marně. Pilot musel urychleně přistát, i kdy� měl je�tě plné nádr�e paliva.

Po dojetí na stanovi�tě stačil je�tě posledními silami vypnout motory a to bylo v�e. Otevřít kabinu a rozepnout upínací pásy mu museli mechanici, proto�e pilot byl na pokraji zhrouceni. Po otevřeni překrytu se z kabiny

opravdu vyvalilo vedro jako z pece a v�echny kovové součástky pálily jako sporáková plotna. Pilot sám musel být z kabiny doslova vyta�en. Kdy� se trochu vzpamatoval, prohlásil, �eje�tě pár minut a byl by se snad upekl.

Takový případ se je�tě nevyskytl. A tak mechanici hned lezli po letounu a lámali si hlavu, čím se to mohlo stát. Provedli dokonce i motorovou 2kou�ku. Nakonec vrchní mechanik objevil, �e malé zubaté kolečko, umístěné téměř a� vzadu v kabině a ovládající topení, bylo nastaveno do nesprávné polohy. Někdo si s tím asi hrál a přepnul topení na maximum. A proto�e kabina se vytápěla vzduchem odebíraným od kompresoru a tento vzduch byl stlačením zahřát na vysokou teplotu, bylo topení velmi účinné. Do maximální polohy se mělo dávat jen v zimě a ve velkých vý�kách. A proto�e se příhoda udála v létě a v malé vý�ce, byl následek tohoto nedopatření zcela evidentní.

Jiný případ, o kterém se chci v souvislosti s létáním na Svalbinách zmínit, souvisí s malým tahem motorů.

Pilot, který byl ji� pokládán za relativně zku�eného, dostal za úkol spolupráci s radarovým vlakem. Tento vlak měl v určeném prostoru vyhledat a z různých směrů a v různých vý�kách na něj nalétávat, aby si operátoři změřili dosahy radiolokátorů a procvičili se ve vyhledávání vzdu�ných cílů.

Proto�e předpokládaná doba letu měla trvat přes jednu hodinu, rozhodl vrchní mechanik, aby byl letoun výjimečně naplněn palivem, co se do něj vejde. A ve�lo se dost. Skoro 2500 litrů. Pilotovi velitel připomněl startovat od samého kraje dráhy a dr�et letoun na brzdách a� do maximálních otáček motorů.

Pilot nahodil, provedl motorovou zkou�ku, prověřil rádiové spojení a pojí�děl na start. Zajel skutečné a� na samý okraj dráhy, nastavil letoun do směru vzletu, zabrzdil, vy�ádal si povolení vzlétnout a pomalu přesunul obě plynové páky do krajrtí polohy. Prověřil je�tě otáčky motorů a teploty plynů, povolil brzdy a zahájil rozběh.

Věděl, �e délka startu bude poněkud vět�í ne� obvykle, proto�e má maximální mno�ství paliva. Ten den navíc panovalo bezvětří a ve směru vzletu dráha mírné stoupala, tedy dal�í nepříznivé faktory, ovlivňující délku rozjezdu.

Letoun se rozjí�děl velmi pomalu a uprostřed leti�tě to je�tě připomínalo trochu rychlej�í pojí�dění. Pilotovi ani na mysl nepři�lo, �e by mohl je�tě start přeru�it a v klidu letoun ubrzdit na dráze. Kdyby to udělal, u�etřil by sl nervy, ale to zatím nevěděl. Přeru�it start, kdy� motory

pracuji normálně, to se tehdy pova�ovalo za nepředlo�e-nost, nebo za projev strachu.

Vteřiny ubíhaly a metry dráhy rovně�, zatím co ručička na rychloměru jakoby stávkovala. Konec dráhy se nebezpečně přiblí�il a letounu se vůbec nechtělo do vzduchu, a� pilot tahal za řidiči páku sebevíc. Teprve teď si uvědomil, �e jde do tuhého, ale na přeruSenl startu u� bylo příli� pozdě. Jediná mo�nost zbývala, dostat stroj do vzduchu za ka�dou cenu. Beton končil a zbývalo je�tě asi 150m tvrdého a rovného předpolí. Dál začínal terén prudce klesat, pak při�la silnice, domy a město. Letoun se dostal na zpevněné předpolí je�tě na kolech a pilotovi nezbylo ne� dotáhnout řídící páku a� do krajní polohy. Také to udělal a letoun se tě�ce odpoutal od země. Místo stoupáni se třásl, kolébal ze strany na stranu, co� bylo neklamné znamení, �e je na samé hranici pádové rychlosti. Sloty na křídlech vyskakovaly střídavě jako čertici ze �katulky. Dráha letu kopírovala klesajíc! terén a bylo jen otázkou času, kdy dojde k úplné ztrátě rychlosti a k pádu. Bylo třeba letounu ulehčit povolením řídící páky, ale to ne�lo udělat, proto�e by nastala kolize se zemi.

Pilot zapomněl i dýchat a jen zcela podvědomě stiskl ovladač podvozku na zavřeno. Tento úkon jej, jak se ukázalo, zachránil. Kola podvozku se začala zavírat, tím se sní�il odpor letounu a krize byla překonána. Letoun jako by se oklepal, přestal se kolébat, sloty zapadly a ručička rychloměru začala pomalu �plhat k vy��ím hodnotám. A bylo na čase, proto�e vý�ka nad překá�kami a střechami domů zůstávala nepatrná. Tak nízko je�tě pilot při tak malé rychlosti neletěl.

Zvolna převedl letoun do stoupáni, začal zhluboka dýchat a utřel si z čela studený pot. Hned si také uvědomil, �e ho rádiem volají a potvrdil, �e je v�echno v pořádku. Dodatečně si uvědomil, čemu vlastně unikl. Jen sní�ený terén za leti�těm jej zachránil, proto�e délka dráhy vzhledem k tahu motorů a konkrétním podmínkám startu byla zcela nedostačující.

Svědkové na leti�ti, kteří start sledovali, viděli jak letoun mizl v dolíku, podvědomě zavřeli oči a čekali, kdy usly�í výbuch. Byli přesvědčeni, �e do�lo k vysazeni motoru.

Po této zku�enosti se ji� na onom leti�ti start s plným letounem nekonal.

Éra Svalbin skončila v roce 1951 zavedením sovětských proudových letounů JAK-23 a Mig-15, které byly ji� po technické stránce dokonalé, spolehlivé a v té době

představovaly světovou �pičku moderní proudové letecké techniky. Po zku�enostech ze Svalbin bylo létáni na těchto letounech pravou pochoutkou. Na start stačilo kousek dráhy, motory pracovaly jako hodinky a letouny měly takovou zásobu tahu, �e při vertikálních obratech nabíraly vý�ku.

Poslední letoun typu Svalbina byl v roce 1951 přelétnut a předán do technického muzea. Přesto nebyly získané zku�enosti na �kodu ani pilotům ani technikům a pomohly urychlit proces modernizace letectva.

 

Není pilot jako pilot

 

V příručkách psychologie se mů�eme dočisti, �e z hlediska chování a temperamentu se lid�tí jedinci dělí u� od dob antických na Čtyři základní kategorie:

� choleriky,

� sangviniky,

� melancholiky,

� flegmatiky.

Podle tohoto dělení má jedinec, patřící do některé z uvedených skupin, vrozené specifické vlastnosti, které jsou stálé. Na základě svých dlouhodobých zku�eností a pozorováni jsem si rozdělil podobným způsobem i piloty. Na zkoumané jedince jsem se díval předev�ím pod zorným úhlem jejich chování v letounu za letu a dospěl jsem k překvapujícím výsledkům. Obecně lze říci, �e zatím co v normálním pozemském �ivotě vystačíme plně s vý�e uvedeným klasickým rozdělením, vystupují u pilotů na povrch zcela nové vlastnosti. A tak jsem se pokusil změnit, roz�ířit a upravit i jejich kategorie. Na základě dlouhodobých pozorování jsem si rozdělil piloty na tyto základní typy:

� pilot normální, řadový,

� pilot zvaný tvrdolín,

� pilot nemluva,

� pilot ukecaný, čili brepta,

� pilot hluchý, jinak také pařez,

� pilot zmatkař,

� pilot pověrčivý,

� pilot chlubivý, čili honimír,

� pilot smolař,

� pilot hazardér.

Pro názornost nastíním krátkou charakteristiku jednotlivých pilotních typů a podlo�ím ji praktickými příklady ze �ivota, pochopitelné leteckého.

Pilot normální, řadový představuje na�téstl daleko nejpo-četněj�l skupinu pilotů. Vyznačuje se hlavně tím, �e letové úkoly plni kvalitně a spolehlivě a velitelům nečiní �ádné potí�e. Nepotřebuje lety dvojího řízeni navíc, má pevné a ustálené pilotní návyky a prověrky z techniky pilotá�e absolvuje bez potí�i. Při jeho starých a přistáních zůstává řidiči létáni obvykle zcela klidný, nézrychluje se mu tep, ani mu nenaskakuje po těle husí ků�e. Vynikajíc! jedinci tohoto typu mají dokonce mimořádné nadání či vlohy k létání a stávají se výtečníky, nebo chcete-li esy. Jsou pak určováni k plněni zvlá�tě slo�itých a obtí�ných úkolů, reprezentují mateřský útvar na různých ukázkách a leteckých dnech.

Pilot zvaný tvrdolin,

se od předchozího typu zásadně li�í tlm, �e co normální pilot zvládne hladce a bez potí�i, je pro něj problémem nebo dokonce nepřekonatelnou překá�kou. Při tom je svědomitý a hou�evnatý a je přesvědčen, �e má k létáni v�echny potřebné předpoklady. Při pře�kolování na nový typ letounu a při plnění nových úkolů potřebuje zásadně maximální počet letů dvojího řízení. Pilotní návyky si vytváří obtí�ně a pomalu a instruktoři z něj mají neklidné spaní.

Pokud jeho specifické vlastnosti překročí únosnou mez, bývá obvykle z létáni vyloučen ji� v pilotní �kole. Pokud se u létáni udr�í, je jeho dal�í dráha různá, ale obvykle krat�í ne� celoletecký průměr. Délka výkonné letecké slu�by takového pilota závisí vět�inou jen na trpělivosti star�ích velitelů a náčelníků. Jsou známy případy, kdy absolvoval při pře�kolování na nový typ letounu přes 100 letů po okruhu, ačkoliv norma řadového pilota se pohybovala mezi 10�20 lety po okruhu.

Jeden takov; pilot tvrdolin se vyskytl kdysi v na�í letecké �kole. Jmenovat se dejme tomu Habrda. Kdy� se konečně dopracoval v základním leteckém výcviku k prvnímu samostatnému letu, stal se jeho instruktorem nadrotmistr Svoboda, který často hlásal teorii, �e létat se naučí ka�dý.

A tak milého Habrdu přezkou�eli a pustili na samostatný let. Odstartoval úspě�ně, zdolal s určitými potí�emi let po okruhu a �el na přistáni. Jeho klouzavý let po poslední

zatáčce připomínal schody. Kousek rovné, kousek dolů. Kdy� se dostal nad leti�tní plochu, začal pro jistotu hledat zem z vý�ky asi 15 metrů. Letoun se v�dy trochu zhoupnul, nos se zvedl, pak znova poklesl podle toho, jak pilot tahal za řídicí páku.

Instruktor Svoboda, který v hloučku instruktorů přistání sledoval, mu začal nejprve napovídat, ani� to ov�em pilot mohl sly�et. �Ní�, Jdi sakra trochu ní�, je�tě ní�, nepumpuj tou pákou, nezavírej plyn, nebo tl to spadne. Vydr�, je�tě vydr�, ták, co to krucifix dělá�? Jsi slepý, nebo co, nevidí�, �e má� je�tě kus vý�ky?” Samomluva pokračovala a Svoboda se v�il do situace jako by seděl v instruktor-ském sedadle letounu.

Čím více se Habrda přibli�oval k zemi, tím více ztrácel letoun rychlost a Svoboda klid. Ve vý�ce asi pěti metrů nad zemí bylo jasné, �e z toho v �ádném případě nemů�e vyjít normální přistání. Instruktor to nevydr�el, otočil se zády k leti�ti a zoufale zvolal: �Nechci to vidět, řekněte mi, a� bude dole.” Na�těstí v�ak zapomněl Habrda úplně zavřít plyn, vrtule se protáčela vy��ími otáčkami, ne� je volnoběh a to ho zachránilo. Letoun prosedí, ale nespadl, narazil koly o zem, párkrát si poskočil, postupně se uklidnil a nakonec zastavil. Habrda dojel na stanovi�tě, vypnul motor, vystoupil a �el py�ně hlásit přistání z prvního samostatného letu. Svobodovi se ho z�elelo, nechtěl mu zkazit radost z prvního sóla a tak si výjimečně nechal hněv a� na jindy.

Přf�tí den létal Habrda samostatné lety po okruhu, co� je v podstatě nácvik startu, rozpočtu na přistání a vlastního přistání. Při jednom z nich mu rozpočet na přistání nevy�el. Letoun zachytil podvozkem o okraj silnice, která vedla těsně vedle leti�tě. Zanechav ura�ený podvozek v příkopě, dosedl na trup. Asi po 200 metrech se letoun zastavil a připomínal roz�lápnutého broučka.

Habrda byl �okován. Vystoupil z kabiny a do�oural se zkrou�eně na stanovi�tě. Z očí mu kanuly slzy a nebyl schopen ze sebe vypravit kloudné slovo. V�ichni se domnívali �e si při nezdařeném přistání nějak ublí�il, i kdy� podle chůze bylo zřejmé, �e to nemů�e být nic vá�ného. �Stalo se ti něco?” zeptal se instruktor. Habrda mlčky zavrtěl hlavou. �Tak co brečí�!” vyjel na něj Svoboda. �Kdy� on to byl takový krásný eroplán a já ho rozbil..

Po této nehodě se nad Habrdou vzná�el stín, �e bude vyloučen z létání, ale nakonec padlo rozhodnutí, aby přece Jen pokračoval. Nadrotmistr Svoboda si vymyslel zbrusu

novou metodu, jak Habrdu naučit odhadovat vý�ku. Po ka�dém nezdařeném přistáni jej posadil na střechu hangáru a nařídil mu koukat na zem, jak se mu z té vý�ky Jeví. Sedél tam tak dlouho, dokud nezavolal, �e u� je mu to jasné. Jasné to v�ak příli� nebylo, proto�e tuto zvlá�tní proceduru opakoval téměř pravidelné.

Habrda, typický představitel pilota tvrdolína pro�el trnitou cestou a� po proudový letoun JAK-23, na kterém zaznamenal několik dal�ích ukázkových vylomenin a tím svoji kariéru ukončil. Stalo se to takto:

Letoun JAK-23 byl stíhací jednomotorový proudový letoun sovětské výroby a neměl dvoumístnou verzi, tak�e na první samostatný let se chodilo přímo. Pro zku�eněj�í piloty to nebyl �ádný problém, proto�e letoun byl poměrně jednoduchý a velmi dobře ovladatelný, s výborným výhledem. Proti dřívěj�ím vrtulovým stíhačká měl tříkolový podvozek a při pojí�dění po zemi se choval jako au�ák. Jen proudový motor vy�adoval jemněj�í a citlivěj�í pohyby plynovou pákou. Habrda �el na první samostatný let o polední přestávce, kdy na leti�ti nebyl �ádný provoz. Start zvládl bez potí�í, proto�e na tomto letounu by jej zvládlo snad i malé dítě. Po letu přistál a dostal od řídícího létání povolení vrátit se po dráze zpět na stanovi�tě. Pro pilota to znamenalo výhodu, proto�e hlavní dráha byla �iroká 80 metrů, zatímco pojí�děcí dráha jen 15. Habrda se na konci hlavní dráhy tedy otočil a pojí�děl zpět. Dodr�oval rychlost 4 km/hodinu a na úroveň stanovi�tě mu to trvalo asi pět minut, Řídící létání v�ak na něj nespěchal. Na úrovni stanovi�tě vybočil Habrda z dráhy na spojku směrem ke stanovi�ti, přidal si otáčky, neboli zvý�il výkon motoru asi o jednu třetinu a v rozru�ení mysli zapomněl plyn stáhnout. Mechanika, který na něj čekal a signalizoval mu kam se má postavit, vůbec nevzal na vědomí a ten stačil jen tak tak uskočit. Habrda minul značnou rychlostí stanovi�tě letounů a zastavil daleko v poli. Je�tě �těstí, �e mu v cestě nestála �ádná překá�ka, tak�e to nakonec dobře dopadlo. Veliteli se vymluvil, �e mu to nebrzdilo, ale v�ichni věděli, �e na brzdy prostě zapomněl. Při dal�ím létání �el nacvičovat okruhy. Leti�tě měl téměř sám pro sebe. Pojí�děl nejprve kolem stanovi�tě letounů svojí osvědčenou rychlostí pádícího hlemý�dě, kterou po vyjetí do pole je�tě pro jistotu sní�il a proto�e letoun měl při tak malé rychlosti snahu se sám rozbíhat, musel neustále přibrzďovat kola. Přitom nebyl schopen udr�et letoun v přímém směru a ten se mu neustále potácel od jednoho

okraje pojl�děcí dráhy ke druhému jako opHec po chodníku. Letoun měl velmi účinné brzdy, ovládané stlačeným vzduchem a kdy� se přibrzdilo jen jedno kolo, mírně poklesl na stejnou stranu. A proto�e Habrda rejdil s letounem sem a tam, musel střídavě brzdit hned jedno, hned druhé kolq. Letoun posluSně poklesával z jednoho křídla na druhé a divákům na zemi to připadalo jako kdy� kráčí. A proto�e piloti jsou národ přemý�livý a nenechají �ádnou příhodu bez komentáře, vzniklo tehdy úsloví, �e Habrda naučil JAKA chodit.

Kdy� takhle pojí�děl kolem stanovi�tě letounů, dával mu mechanik rukou znamení, �e má volno; aby pokračoval. Habrda vyrobil je�tě několik kroků a s výrazem maximálního soustředění uprostřed stanovi�tě zastavil letoun. Mechanik v domnění, �e něco není v pořádku, bě�el k letounu, ale pilot na jeho znamení nereagoval. V�ichni jsme s napětím čekali, co bude dál. Habrda nakonec vydoloval z kapsy kombinézy kapesník, utřel si pot, vysmrkal se, po chvíli uvedl stroj opět do pohybu a kráčel na start. Nejprve jsme to nějak nemohli pochopit, ale pak nám do�lo, �e na Habrdu toho bylo příli� mnoho najednou a musel si na pár sekund odfrknout.

Korunu v�emu pak nasadil při nácviku skupinové slétanosti. Odstartoval ve dvojici jako vedený a vy�lo to téměř předpisově. Nestačili jsme se divit, jak mu to najednou jde. Divili jsme se v�ak předčasně. Ve vý�ce 200 metrů začal vedoucí točit zatáčku doleva, zatímco Habrda, místo aby udr�oval své místo v sestavě, pokračoval v přímém letu, a� zmizel na obzoru. Vedoucí jej marně rádiem volal, stihal a naháněl. Vlče se nese�li a přistáli ka�dý samostatně. A to byl konec Habrdovy letecké kariéry.

V této souvislostí mě napadla je�tě jedna zajímavost. Obvykle toti� u letectva platilo, �e pilot, který je dobrý v tělesné přípravě, také dobře létá. Ale jako v�echna pravidla, mělo i toto �vé výjimky a takovou výjimku představoval právě Habrda. Jinak čiperný mládenec, aktivní sportovec, výborný v míčových hrách. Létání v�ak přesahovalo, jak se nakonec ukázalo, jeho sily. Nebyl prostě schopen sledovat více úkonů najednou a nahozením motoru se změnil v docela jiného člověka.

Jsou známy i případy zcela opačné, kdy například vyslovený sportovnf antitalent výtečně létal, ale to by zas bylo jiné vyprávění. ‘ . /

Pilot ukecaný čili brepta je jedinec, zamilovaný do svého

hlasu a rád se poslouchá. Tuto vrozenou vlastnost není schopen potlačit ani silou vůle. Je zticha jen ve vzácných okam�icích, jako třeba při vyučování, ale i tam je vět�inou napomínán.

Klasickým příkladem tohoto typu by pilot Sova. Dovedl mluvit bez potí�í od rána do večera, pokud se na�el kdokoli, ochotný jej poslouchat. Pou�íval zásadně věty �iroce rozvité. Bylo pro něj utrpením, kdy� musel za letu t chvíli mlčet. Tuto dobu rádiového klidu, jak se odborně říká, si pak bohatě vynahrazoval v okam�iku, kdy směl stisknout tlačítko vysílače. Na řídícího létání se pak snesla taková záplava slov, �e si musel obvykle dát zprávu opakovat, aby vůbec pochopit její smysl. Kdo to sly�el poprvé, obvykle se domníval, �e je to zakódováno, nebo �e jsou to nějaké �ifry.

Sova se vyznamenal ji� v pilotní �kole. Provádělo se tehdy pře�koleni na letouny SPITFIRE. Byly to známé stíhací letouny z druhé světové války. Pře�koleni se vykazovalo řadou zvlá�tností. Letoun měl značnou akceleraci při vzletu, po odpoutání od země se musela řídící páka uchopit levou rukou a pravou zavřít podvozek. Neobvyklá byla také účinnost vý�kového kormidla. Zvlá�tě přehmátnuti levé ruky na řídicí páku po startu dělalo vět�ině pilotů potí�e. Aby se ka�dý po startu uklidnil bývalo zvykem, �e se ho řídící létání rádiem zeptal, jak se mu to líbí. Obvyklá odpověď zněla: Je to dobré, jsem v pořádku a podobně.

Sova měl z nového letounu respekt, proto�e mluvkové obvykle nebývají příli� velcí hrdinové. Start zvládl bez potí�i, ten byl prostý. Stačilo hlídat směr a po ujetí několika set metrů silný motor snadno zvedl letoun do vzduchu. Sova byl akcelerací prudce vtlačen do sedačky a nebyl schopen zavřít podvozek. A to bylo dost důle�ité, proto�e nohy podvozku stínily v otevřené poloze vstup do chladičů a motor se rychle přehříval. Sova teprve po několika minutách na opakované výzvy rádiem konečně podvozek zavřel. Ze je teplota chladící kapaliny na doraz, ani nezaregistroval. Pak jej řídící nechal trochu vydechnout a zavolal jej nad leti�tě. Kdy� se letoun objevil na dohled, dal Pídící obligátní otázku, jak se mu to líbí. Chvilku bylo v přijímači ticho a pak pilot vychrlil jedním dechem neobvyklou odpověď: �Převelice, nádherně, báječně, jsem unesen, děkuji, konec.” fildfcí, který znal Sovovu slabou stránku, sl odplivl a prohlásil. �Je to v pořádku, u� se vzpamatoval ..”

Pilot nemluva je pravým opakem pilota brepty. Tento typ

je na vymření, ale kdysi existoval jeden přímo klasický exemplář. Jestli�e ukecaný pilot doháněl svými výroky řídící letové orgány občas k zuřivosti, pilot nemluva je přiváděl pravidelně k zoufalství.

Představte si, �e jste řídícím létání, dáte pilotovi rádiem nějaký rozkaz, který je v té chvíli důle�itý a čekáte na odpověď nebo potvrzení zprávy. A ono nic. Asi to nesly�el, pomyslíte si a voláte znova. A zase nic. Po třetím opakování se vám začnou honit v hlavě chmurné my�lenky. Třeba mu vysadilo rádio, mo�ná se stalo něco hor�ího. Nezávisle na vůli se vám v hlavě vybaví obrazy různých leteckých ‘nehod, pilotů na padáku a bůhví co je�tě, čelo tuhne oroseno studeným potem a srdce naopak začne skákat jak rosnička na horkém kameni. Násilím se uklidníte a pro jistotu to zkusíte je�tě jednou. Zprávu ukončíte energickým dotazem: �Jak mě sly�íte, příjem.” A ejhle. V rádiu se ozve klidná odpověď: �Sly�ím dobře.”

V tom okam�iku byste dotyčného pilota rozlo�ili na prvočinitele, kdyby byl ov�em na dosah a nelátal v povětří. Místo toho se musíte spokojit se zápisem do knihy řídícího, �e pilot X. Y. nepotvrzuje zprávy. A abyste svému vzteku ulevili, podtrhnete to dvakrát tlustou čarou a na konci přičiníte velký vykřičník. Pilot na poletovém rozboru vyslechne va�e kázání, kajícně vám dá za pravdu a při pří�tím létání se situace do puntíku opakuje jen s tím rozdílem, �e řídícím létání je zase někdo jiný. Po čase si v�ichni zvyknou na to, �e ná� nemluva sice výborné sly�í, ale nerad odpovídá. A při tom zůstane.

Pilot, kterého chci uvést jako příklad tohoto typu, měl k mluvení vrozený odpor. Vyjadřoval se zásadně a výhradně holými větami a na dotazy odpovídal vět�inou jednoslabičně. Rozkazy řídícího létání potvrzoval kývnutím hlavy jako �e rozumí, ale tlačítko vysílače bylo pro něj téměř tabu.

Při výcviku na letounech SCHWALBE kořistního původu se je�tě korespondovalo bez volacích znaků a Indexů, které jsou dnes bě�né, a pou�ívalo se otevřené řečí. Prosté se do rádia mluvilo tak jako do telefonu. Jednou pilot, o kterém je řeč, plnil úkol nad leti�těm a velitel jej se země rádlem usměrňoval a dával mu různé povely jako na příklad: �Udělej výkrut doleva, průlet přes leti�tě, bojovou zatáčku doprava, je�tě udělej průlet, neboj se, jdi ní�,” Ť podobné. Pilot plnil přesně rozkazy, ale do rádia ani slovo potvrzení nebo odpovědi. Kdy� přistál a hlásil veliteli splněni úkolu, dal mu velitel otázku, proč nepotvrzoval rozkazy, jestli měl v pořádku rádlo. �Rádio bylo bezvadné a rozkazy Jsem potvrzoval,” zněla pilotova odpověď. �Ale tady nebylo nic sly�et” ohradil se velitel. �Co jsi vlastně říkal?” �Kýval jsem hlavou.”

Zmíněný pilot byl nemluva I v civilním �ivotě. Jednou oslavovali s kamarádem nějaké osobni výročí. Po zaměstnáni nav�tívili vinárnu a objednali si láhev. Kdy� je vrchní obslou�il a ode�el, pozvedl ná� hrdina čí�i a pronesl přípitek slovy Na zdraví. Pak vypili, seděli a kamarád se sna�il zavést rozhovor. Odpovědi mu v�ak bylo jen hm. Kdy� monolog trval ji� del�í dobu, přestalo jej to bavit a ztichl. A pak ji� jen seděli a mlčeli, čas od času přeru�ilo ticho pouze cinknuti ČI�l.

Za večer spořádali nikoli jedinou láhev, ale ani povznesená nálada nepřiměla pilota nemluvu k vy��í výřečnosti. Nakonec zaplatili a �li spokojeně domů s vědomím, �e to byl moc hezký večer a �e si prima popovídali.

Pilot hluchý, jinak také pařez. Tento typ se vyskytuje ve dvou základních skupinách. První má jakousi vadu sluchu, která nějakým nevysvětlitelným způsobem unikla pozornosti odborníků lékařů při vstupních prohlídkách k letectvu, i kdy� jsou velmi náročné a přísné. Do této skupiny patří hlavně piloti, kteří na zemi sly�í zcela normálně a vada sluchu se u nich začne projevovat a� za letu. Pilotá� vy�aduje toti� ve�kerou jejich pozornost a na to pitomé rádlo se jaksi nemohou soustředit. Prakticky to znamená, �e téměř ka�dou zprávu nebo dotaz musí řídicí opakovat, ne� dostane odpověď.

Do druhé skupiny patři piloti, kteří se stali obětí svého povolání a sluchová porucha u nich vznikla v důsledku dlouhodobé letecké slu�by.

Při rozhovoru s nedoslýchavými piloty se mů�ete do�ít různých překvapení, zvlá�tě kdy� si povídáte telefonem. Lidové přísloví to komentuje větou ty o voze a on o koze, nebo mo�ná obráceně.

Nedávno jsem měl podobný telefonický rozhovor a jedním starým známým, který ji� řadu let létá na vrtulnících. Přesto, �e jsem mluvil hlasitě a zřetelně, druhá strana jaksi reagovala nedostatečně. Kdy� jsem při opakování mezi řeči prohodil, �e je hluchý jako poleno, zasmál se a na svoji obranu prohlásil: �Co se diví�, létám přece na hlučných strojích.”

Při pravidelných lékařských prohlídkách se s přibývajícím věkem začnou vyskytovat různá úskalí. Jeden se boji

Interny a EKG, proto�e má obavy, aby mu nezjistili, �e mu stoupá tlak krve, jiný má potí�e na očním a piloti nedoslýchaví jsou nejvíce napjati, jak dopadnou na u�ním, v dřívěj�ích dobách bývala zlatým hřebem prohlídky na tomto oddělení zkou�ka na �epot. Jednou jsem byl na prohlídkách s pilotem Fáberou. V�echna oddělení jsme absolvovali bez potí�í, ale kdy� jsme stanuli před dveřmi u�ního oddělení, začal se Fábera potit a být značně nervózní.

Po krátkém čekání nás vzali dovnitř několik najednou, proto�e prohlídka se dělala proudovou metodou. Odevzdali jsme své pověřovací listiny sestře a postrčili jsme Fáberu dopředu jako prvního, abychom nepři�li o legrácku. Doktor jej posadil na stoličku, kouknul se mu do jednoho a pak do druhého ucha a diktoval sestře: ..Bubínky lesklé, lehce vpáčené, levý zjizvený.” Pak nařídil Fáberovi otevřít ústa a vypláznout jazyk. Mačkaje mu dřevěnou �pachtlí kořen jazyku nutil jej říci A. Nakonec přistoupil ke zkou�ce na �epot, na kterou jsme netrpělivě čekali.

Zakryl Fáberovi rukou jedno ucho, odvrátil hlavu n �eptal různé výrazy, které jej zrovna napadly: �Silnice, leti�tě, Hradčany,” a podobně. Na pravé ucho sly�el Fábera normálně a hbité po doktorovi opakoval co sly�el. Jnkmile pře�li na levé ucho, nastaly komplikace. Bratislava �eptal doktor. Fábera mlčel jako hrob. Bratislava opakoval lékař poněkud hlasitěji. Opět nic. Bratislava řekl téměř normálním hlasem doktor. Fáberovi zasvítily oči a radostné opakoval silnice. Vyprskli jsme smíchem, ale lékař nás usadil vá�ným varováním, �e na nás také dojde a diktoval sestře �Silná percepční nedoslýchavost vlevo. Dal�í.”

Na doktorova slova, �e na nás také dojde, jsem si vzpomněl za několik let. To jsem pro změnu zase na očním oddělení dostal ke čtení takovou tabulku s písmeny velkými snad půl milimetru. Tabulka se dávala na pravítko, které se opřelo o kořen nosu těsně k očím a lékař ji postupně oddaloval, a� kontrolovaný pilot začal text číst. Tato zkou�ka měla určit, zda dotyčný je�tě nepotřebuje ke čtení brýle. Já byl tehdy ji� ve věku, kdy jsem sice výborně viděl, ale na čtení jsem měl příli� krátké ruce. číslo tramvaje jsem poznal na kilometr, ale přečíst noviny bylo nad mé síly. A tak není divu, �e tabulka s mrňavým textem byla mimo dosah mých schopností. Proto�e jsem v�ak prohlídky absolvoval snad ji� podvacáté a jejich průběh byl rok co rok stejný, uměl jsem z mlad�ích let onen text

nazpamě�. Aspoň Jeho začátek. A tak kdy� mi doktor posadil tabulku k očím, prozřetelně jsem nereagoval. Pak jl začal oddalovat. Kdy� jsem sl myslel, �e by to mohlo být ve správné vzdálenosti, začal jsem čist jakoby nic Slavičí zpěv byl první máj… atd. Tak toti� zněl text tabulky, na který jsem byl zvyklý. Doktor se na mne zakřenil a povídá, �čtete sice výborně, ale my u� tam máme něco jiného”. Nepřečetl jsem to ani na konci pravítka a tak jsem sl vyslou�il brýle 1,5 dioptrie.

Promiňte, �e jsem odbočil, vra�me se v�ak k Fáberovi. Ten měl kvůli sluchové vadě I jiné potí�e. Jednou jsem s nim seděl v kanceláři a oba jsme úspě�ně rozvíjeli své byrokratické vlohy. Telefon jsme měli společný mezi stoly a podle potřeby si jej přisunul buď Jeden, nebo druhý. Ticho bylo ru�eno jen �krabáním per o papír. Fábera najednou z ničeho nic sáhl po telefonu a volal: �Haló, haló, tak haló.” Po marných pokusech navázat spojeni polo�il vztekle sluchátko do vidlice a prohlásil, �e si z nás někdo dělá nemístnou legraci. Podivil jsem se. V�dy� to nezvonilo. Urazil se a prohlásil, a� mu neblbnu hlavu. Teprve dodatečně se zjistilo, �e Fáberovi zvoní v u�ích a někdy tak intenzivně, �e si to plete s telefonem. Ale ji� dost o nedoslýchavosti.

Pilot zmatkář je člověk zbrklý, impulzivní a nikdy nevíte, co v dané chvíli a situaci udělá. A proto�e se rozhoduje příli� rychle, udělá vět�inou pravý opak toho co ostatní předpokládají. Stane-li se to v letounu za letu, je o zábavu postaráno. A právě pilot tohoto typu byl kdysi velitelem a kromě jiného také velel skupinám letounů ve vzduchu jako jejich vedoucí. Při jednom nácviku skupinové slótanosti letky, co� je celkem 12 letounů v sevřené sestavě, upozornil rádiem piloty: �Budu točit doleva.” Piloti se tedy připravili na zatáčku doleva, ale jaké bylo jejich překvapeni, kdy� vedouc! začal klidně točit na stranu právě opačnou a hrozně se divil, proč se skupina najednou rozpadla, kdy� to předtím pilotům tak dobře �lo. V�dy� on jako vedoucí si přece dává na pilotá�i zále�et a je�tě předem upozorňuje co bude dělat. Piloti jsou v�ak národ velmi přizpůsobivý a při pří�tím zmatkaření si dali pozor a velitel je nenachytal.

Podobným zmatkářem byl i pilot Hůlka, jinak Instruktor na letounech S-199, co� byl MESSERSCHMITT v poválečném provedení. Tomu to jednou v hlavě .přesahovalo’ právě v okam�iku, kdy �el s letounem na přistání. Při letu po okruhu ohlásil podvozek vysunut, dvě červené svítí

a �ádal přistát. Na vysvětlenou podotýkám, �e poloha podvozku je signalizována opticky pomocí barevných �árovek na palubní desce v kabině, červené �árovky značí, �e je podvozek zasunut, zelené signalizují vysunutou polohu. Hůlka měl tedy podvozek zasunut, červené �árovky mu svítily a hlásil vysunuto. Dispečer myslel, �e se přeslechl. Povolil přistání a pro jistotu upozornil pilota, aby $i zkontroloval podvozek. Hůlka potvrdil, �e rozumí a pokračoval. Po poslední zatáčce bylo jasné, �e letoun nemá vysunutý podvozek. Startér, který kontroluje stav a polohu podvozku letounů jdoucích na přistání,bez váhání vystřelil červenou raketu, co� znamenalo zákaz přistání. Hůlka se divil, co se tam na zemi děje, kdy� je leti�tě volné, ale poslu�ně přidal plyn a opakoval okruh. Po zvý�ení rychlosti podvozek vysunul, zavřel přistávací klapky a stoupal. Celý okruh opakoval s vysunutým podvozkem, po větru na úrovni přistávacích znaků podvozek znova zatáhl, ohlásil dvě červené svítí a �ádal přistání. Na důrazné upozornění dispečera, aby podvozek vysunul, odpověděl, �e ho má v pořádku. Situace se opakovala. Dal�í pokus o přistání bez podvozku. Při pátém pokusu do�ly startérovi červené rakety a Hůlka přistál bez podvozku na břicho. Vylezl z kabiny, chodil kolem letounu, plival, divil se. červené svití a přesto je podvozek zavřený. To mi s tím ti �mfráci jisté provedli nějakou my�árnu.

Dost dlouho mu trvalo ne� pochopil, �e chyba není v letounu, ale toliko v zmatkářstvl pilotově.

Pilot smolař se vyznačuje tím, �e se k němu čas od času �těstěna obrátí zády. Jednou dostane letoun, u něho� se za letu projeví skrytá závada, podruhé se během letu náhle pokazí počasí, nebo se náhodou připlete do nějaké ��lamastyky”, za kterou nemů�e. Jeho jméno se často vyskytuje v evidenci předpokladů k leteckým nehodám, by� někdy zcela nezaviněně. Jak si například vysvětlit �e celé řadě pilotů za celou jejich leteckou kariéru ani jednou nevysadil motor, zatímco existují piloti, kteří podobný případ ře�ili ji� několikrát.

Znal jsem pilota jménem Karban, který byl v tomto směru přímo nedosti�ný. Jeho smůla začala ji� v letecké akademii a pokračovala s ním a� do konce pilotní kariéry. Ve �kole se mu podařilo jako prvnímu vylomit podvozek při přistání na letounu C-2, kdy� chtěl ukončit výběh na kousku betonu uprostřed leti�tě. Tím to začalo …

Na letounech S-199 se s kamarády vsadil, �e bude mít nejkrat�í výběh po přistáni. Jeho metoda spočívala v tom,

�e po čtvrté zatáčce upravil minimální rychlost a se zvý�eným výkonem motoru klesal do bodu vyrovnání. Tam maloučko přidal plyn, dosedl na tři body s maximálně nata�eným letounem a hned začal intenzívně brzdit. Několikrát si to zkusil a vycházelo to.

Soutě� začala pří pří�tím létání doopravdy. Rozhodčí sbor představovali piloti, kteří právě nelátali. V�ichni napjatě čekali, a� půjde Karban na přistání. Před ním dosedl jeden z jeho konkurentů, ale nijak zvlá�� se nevyznamenal. Karban po čtvrté zatáčce .vycucal’ rychlost, dal si plné přistávací klapky a s nata�eným letounem se blí�il k leti�ti. Klesal pod vět�ím úhlem jako skřivánek, kdy� přestane zpívat. A� do bodu vyrovnání probíhalo v�echno normálně a �ance Karbana na vítězství rostly. Proto�e měl vět�í úhel klesání, začal vyrovnávat letoun poněkud dříve, asi ve vý�ce pěti metrů. Chtělo to přidat trochu otáček, nebo� rychlost byla na hranici pádu. Karban sice později tvrdil, �e plyn přidal, ale proto�e byl smolař, .�pricka’, jak se odborně říká tomuto krátkodobému zvý�ení otáček, se nekonala. Letoun nevydr�el dal�í nata�ení a spadl z vý�ky asi tří metrů bez rychlosti na zem. �uchnutí bylo sly�et a� na stanovi�ti pilotů, tlumiče podvozku cvakly na doraz a čepy, které nejsou dimenzovány na podobné experimenty, to nevydr�ely. Zlomily se a nohy podvozku vylezly na horní straně křídla ven. Výběh byl sborem rozhodčích ohodnocen na pouhých 250 m, co� bylo v dané kategorii absolutní světový rekord. Karbanovu radost pochopitelně zkazil velitel, který pro jeho novátorský čin neměl pra�ádné pochopení a doporučil mu, aby si po�ádal o přemístění na letadlovou loď, kde jsou taková přistání denním chlebíčkem pilotů. On to v�ak napří�tě trpět nebude.

S odstupem několika měsíců stihl Karbana dal�í malér. Uprostřed leti�tě byla terénní vlna, která při ka�dém startu nepříjemně rozhoupala letoun a řada pilotů tam zanechala �pičky listů vrtule. Karban vymyslel teorii, �e při startu od Samého okraje leti�tě a při energickém zvy�ování otáček motoru se letoun podaří dostat do vzduchu je�tě před vlnou. A hned při pří�tím letu to chtěl vyzkou�et. Teorie byla správná, ale praxe dopadla tro�inku jinak. Na vlnu se dostal je�tě na kolech, ta jej vymr�tila do vzduchu jako katapult a Karban se pokusil letoun ve vzduchu udr�et. Proto�e v�ak neměl je�tě dostatečnou rychlost, letoun prosedí, pilot chybně zamanipuloval řídící pákou a výsledkem bylo zachycení vrtulí o zem. Ne v�ak �pičkami

listů, jak se někdy stávalo, ale téměř celou třetinou. Zakouřilo se, motor zařval ve vysokých otáčkách jako raněné zvíře a odstředivé síly jej vyrvaly z lo�e. Karbanoví nezbylo, ne� dotáhnout řídící páku a čekat jak to dopadne. Kdy� se letoun zastavil, skýtal �alostný pohled. Ani v tomto případě si pilot nevyslou�il uznání a obdiv, ale velitelovo pokárání a částečnou úhradu vzniklé �kody.

Karban se smůly nezbavil ani v dal�ích letech. Jeho jméno se vyskytovalo v souvislosti s mnoha leteckými nehodami, kdy figuroval jako řídící létání, jako svědek, nebo jako kontrolní orgán. Jednou se mu naskytla mo�nost svoji smůlu protrhnout a získat si konečně v�eobecné uznání. Bylo to na letounu MiG-15 bis, moderním proudovém stíhacím letounu, který v padesátých a �edesátých letech tvořil páteř na�eho letectva. Na tomto letounu Karbanoví vysadil za letu motor. Opět tedy smůla. Nebyl v�ak daleko od leti�tě a vý�ky měl habaděj, nebo dokonce několik habadějů. Kdy� se mu nepodařilo motor ve vzduchu znova spustit, rozhodl se přistát na leti�tě na podvozek. Byl to manévr sice značné náročný, ale pro zku�eného pilota proveditelný.

Karban obratně manévroval, upravil si rychlost klesání, vyhodil podvozek a mírnou zatáčkou se blí�il k leti�ti. Pak si vysunul částečné přistávací klapky a v duchu uva�oval: a� budu mít jistotu, �e mi to na leti�tě vyjde, otevřu je naplno. Úhel na přistání měl správný, rychlost podle předpisu a směr přesně na dráhu. V�e �lo zatím podle jeho předpokladů. Kdy� měl vý�ku asi 100 m, rozhodl se otevřít plné klapky a pak ji� nic nestálo v cestě úspě�nému přistání na podvozek.

Dal páku klapek dolů a pokračoval. Ale co to? Rychlost nějak nechtěla klesat. Na okraji dráhy měl je�tě 350 km/h a vý�ku 30 m, ačkoliv mě( mít správně rychlost o 100 kilometrů men�í. Přinutil letoun k zemi, ale na dosednutí nebylo ani pomy�lení. Kdykoliv jen mírně přitáhl řídicí páku, letoun znova začal stoupat. Jakoby jej něco tlačilo, i kdy� ručička otáčkoměru se beznadějně klimbala kolem nuly. Za polovinou leti�tě se poprvé dotknul koly země, letoun v�ak opět vyplaval a letěl. Dráha zůstala za ním, před ním předpolí a pískové brzdicí pásy. A pak silnice se stromy a dál rovné zorané pole, asi kilometr dlouhé. Vsunutý podvozek zatáhnout zpět ne�lo, proto�e vysazený motor nebyl schopen vyvinout pomocí hydraulického čerpadla dostatečný tlak. Teď u� Karban nenutil letoun dolů k zemi, ale sna�il se jej naopak udr�et ve vzduchu co

nejdéle, aby přeletěl cestu lemovanou stromy. S posledními zbytky rychlosti se mu to podařilo, i kdy� větve ji� �krábaly o spodní stranu křídel. Přistál na poli za silnicí. V měkkém orani�ti letoun sice nerozbil, ale po�kodil podvozek. Kdy� se pátralo po tom, proč přeletěl celé leti�tě, ani� se mu podařilo přistát, zjistilo se, �e místo plných přistávacích klapek si vysunul jen klapky poloviční, které příli� nebrzdí, jen poněkud sni�ují dosedací rychlost. Karban měl v tomto případě při své smůle i kus �těstí, proto�e nouzové přistání v terénu na podvozek jen málokdy dopadne tak dobře, jako tentokrát.

Pilot pověrčivý je osoba se sní�eným pocitem sebedůvěry a tento nedostatek nahrazuje vírou v různé talismany, feti�e, úkazy apod. Jako pilot dosahuje obvykle jen průměrných kvalit.

Příkladem pověrčivého pilota byl kapitán Bergr. Vyhýbal se pokud mohl létáni v pátek, třináctého a připadl-li výjimečné pátek na třináctého, ne�el raději ani do zaměstnání. Také letouny s imatrikulačním číslem 13 zásadně odmítal. Ke své letecké kombinéze nosil modrý �átek s bílými puntíky. To by samo o sobě nebyla �ádná zvlá�tnost, proto�e �átek na krk nosívali piloti, aby si uchránili límeček ko�ile od za�pinění hrdelními mikrofony. Bergr v�ak nosil tento �átek ze zcela jiného důvodu. Pro něj to byl talisman pro �těstí a bez něj prosté nelétal. Kdy� se někdy zřídka stalo, �e musel vzít �átek domů vyprat, nedostal jej nikdo do letounu. Kromě toho věřil je�tě na černou kočku přes cestu, na sérii tří leteckých nehod’za sebou a dal�í různá znamení.

�ivot lidí, kteří začnou věřit na pověry a talismany je slo�itý a strastiplný a postupně se stále více mění v řetěz podivných závislostí. A tak i Bergr postupně zabředával do svých pověr, z dobrého pilota se měnil na průměrného a nakonec a� na slabého.

Jednou organizoval velitel pluku přelet letky letounů S-199 na cizí leti�tě a určil velitelem skupiny Bergra. Snad toho rána Bergrovi cestou do práce přeběhla přes cestu černá kočka. Konkrétné se to sice nedalo dodatečně zjistit, ale usuzovalo se na to z toho, �e Bergr se pokou�el vynalo�it maximální úsilí, aby se přelet nekonal. Vymlouval se na počasí, na nedostatek letounů a kdo ví na co je�tě. V�echny jeho důvody v�ak velitel rázně zamítl a rozhodl, �e přelet proběhne podle plánu a víc se o tom nebude mluvit. Bergrovi nezbylo ne� se podřídit. Mechanici dali dohromady devět letounů a devět vybraných pilotů

absolvovalo pod Bergrovým vedením potřebnou přípravu. Vedoucí rojů si slo�ili mapy tak, aby s nimi za letu nemuseli příli� manipulovat a pravítkem spojili mateřské leti�tě s cílovým. Někdo změřil kurs a vzdálenost, vypočítal dobu letu a příprava byla hotová. Mezi tím cílové leti�tě potvrdilo, �e letouny přijímá a �lo se na věc. Devět letounů současně vyjelo na start a seřadilo se po dvojicích na dráze. První dvojice zahájila rozběh. V�e �lo normálně a� na vedeného pilota ve třetí dvojici. Neudr�el při startu směr, přeru�il rozběh a vylomil podvozek. Do vzduchu se dostalo osm letounů a ne� zaujali určenou formaci, ohlásil dal�í pilot, �e mu nejde stavění listů vrtule a vrátil se na základnu. Na tra� se jich tedy vydalo sedm.

Na cílové leti�tě přiletěla skupina v parádní sestavě roje za sebou, letouny stupňovitě vpravo těsné křídlo za křídlem, piloti mrskli parádní rozchod a �li jednotlivě na přistání. Při přistání byl jeden pilot tro�ku del�í, nepřistál tam, kde měl, ale kapánek dál, letoun neubrzdil, vyjel a� na okraj leti�tě, kde byla půda značně měkká. Kola se zabořila, letoun se postavil na nos a pochopitelně vrtule vzala za své. Zbylo jich �est. Po doplnění pohonných hmot a vyřízeni příslu�ných formalit, mezi jinými i toho, co s po�kozeným letounem, se zbylých �est pilotů chystalo na zpáteční cestu. U pěti letounů motory poslu�ně naskočily, �estý trucoval a pilot tam musel zůstat. Na start jich vyjelo pět. První startoval Bergr. Neudr�el při startu směr, přeru�il rozběh, letoun neubrzdil a v měkkém terénu na okraji leti�tě převrátil stroj na záda. Zbyli čtyři piloti odstartovali a bez svého velitele se v pořádku vrátili na mateřské leti�tě.

Tento přelet se zapsal do dějin pluku nejvy��ím počtem nehod během jediného úkolu. Bergr se z celé události brzy vzpamatoval a létal dál, na krku puntičkovaný modrý �átek. Za pár měsíců prováděl s letounem S-199 orientační let v malé vý�ce. Byl to úkol zajímavý a pro piloty atraktivní. Letělo se ve vý�ce 50 m i ní� a kdy� byla rovina, tak se to �ehlilo těsně nad zemí. Při cestovní rychlosti 380km/h, kterou letoun S-199 dosahoval, se za hodinu dalo oblétnout hezký kus republiky. Počasí bylo přímo ideální. Letový den skončil, ale Bergr se svým letounem nikde. Usuzovalo se, �e měl nějakou závadu a přistál na jiném leti�ti, ale jak čas utíkal, tato mo�nost padla. Dispečer měl toti� povinnost podat při neplánovaném přistání cizího letounu ihned zprávu na jeho mateřské leti�tě. A tak bylo vyhlá�eno pátrání po zmizelém letounu.

Za dvě hodiny při�la telefonická zpráva, �e hledaný letoun nouzově přistál v prostoru Českomoravské vysočiny a pilot je v okresní nemocnici. Vy�etřovací komise, vyslaná na místo nehody, zjistila, �e pilotovi vysadil v malé vý�ce motor. Stalo se to na�těstí v prostoru, kde bylo dostatek vhodných ploch pro nouzové přistání bez podvozku, nebo jak se leteckou hantýrkou říká na břicho. Bergr po vysazení motoru vyu�il přebytku rychlosti k nastoupánf vý�ky asi 200 m, rychle si zvolil vhodnou plochu a přistával na ni bez podvozku. Těsně nad zemí v�ak chtěl opravit směr, naklonil letoun a zachytil křídlem o zem. Skončilo to havárií, přesto�e měl na krku talisman. Bergr si pohmo�dil páteř. Jeho elán a chu� k pilotování byly definitivně otřeseny a k létání se ji� nevrátil. V obou případech si v�ak zavinil nehodu jediné on sám a �ádné nadpřirozené síly na to neměly vliv.

Pilot chlubivý čili vejtaha sice neoplývá výjimečnými pilotními schopnostmi, ale zato dovede i docela obyčejný let vydávat téměř za hrdinství. O své zá�itky se rád podělí s kýmkoliv, kdo je ochoten naslouchat a z ka�dého takového rozhovoru vychází zásadně jako hrdina. Svoji chlubivost uplatňuje nejraději ve společnosti lidí, kteří nejsou v daném oboru odborníky. Takovým vděčným publikem bývají obvykle rodiče, příbuzní, známé děvče nebo civilní kamarádi.

V pilotní �kole byl takovým typem akademik jménem Vonásek. Učil se sice pod psa, ale vyprávět dovedl tak poutavě, �e se posluchačům doslova tajil dech. V blízkém městě si namluvil děvče a hned od začátku se pilně staral o to, aby věděla, s kým má tu čest. Líčil jí vzdu�né historky, které za�il, ačkoliv zatím jen hltal v učebně teorii a letadla viděl pouze na zemi. Vyprávěl tak barvitě, �e z toho dívka byla celá pryč. Třásla se o něj strachem, psala mu dopisy plné obdivu i obav a chodila mu naproti a� ke kasárnám. Vonáskovi hrozilo podle jeho vyprávění při ka�dém letu tisíce nebezpečí. Pravidelně mu vysazoval motor, bloková* lo mu řízení, ne�el mu vysunout podvozek a musel prolétávat jednu bouřku za druhou. V�dy jen o vlásek unikl jisté smrti. Kdy� jednou randil se svou milou kolem zamrzlé řeky, důvěrně jí sdělil, �e před několika dny přistál nouzově právě na tomto místě. Ukazoval jí dokonce jakési pomyslné čáry v ledu, které prý vyryla kola jeho ma�iny.

Kdy� mu velitel za bě�ný přestupek zakázal na dvě soboty a neděle vycházky, inspirovalo jej to k napsání dopisu, v něm� se dívce omlouval a prosil, aby na něj

tentokrát u kasáren nečekala. Dostal mimořádný úkol, letět do Afriky pro zásilku pomerančů. A proto�e mu do�el v té době od rodičů balík na přilep�enou, do něho� starostlivá maminka přidala i dva pomeranče, neopomněl je Vonásek v�it na pří�tí schůzku jako důkaz své africké cesty. A dívka byla na svého hrdinu tak py�ná, �e mu vyplnila ka�dé jeho přání.

Vonáskovo hrdinství v�ak netrvalo dlouho. Sotva začal výcvik v létání, zjistilo se, �e k němu nemá pra�ádné vlohy. Ka�dý Jeho let byl skutečně riskantním dobrodru�stvím, ale spí�e pro instruktora, který nakonec ztratil nervy, převzal řízení a přistál sám. A tak Vonáska z létání vyloučili pro neschopnost. Zmizel beze stopy, ale je pravděpodobné, �e o svých leteckých dobrodru�stvích dodnes poutavě vypráví svým dětem či vnoučatům.

Pilot hazardér je nadměrně sebevědomý, zato málo sebekritický. Tě�ko se podřizuje vy��í autoritě. Přehnanou sebedůvěrou se sna�í za ka�dou cenu ukázat svému okolí, jaký je frajer. Přitom to vět�inou bývá pilot průměrných kvalit.

V dávných dobách holdovali piloti-hazardéři zejména letecké nekázni. Místo nudného nácviku techniky pilotá�e v prostoru a bezpečné vý�ce podlétávali elektrické dráty a mosty. Pla�ili lidi a zvířata na poli, přistávali zásadně glizádou a� na zem, do okruhu se zařazovali stoupavým výkrutem nebo kosým přemetem a podvozek vysouvali zásadně v poloze na zádech. Při pře�kolování na nový typ letounu pova�ovali znalost palubního nácviku, či funkce a správné ovládání pák, spínačů, přepínačů a ovladačů v kabině za zbytečnou ztrátu času. Razili zásadu, �e pořádný pilot musí bez problémů zvládnout v�echno, co má křídla.

V roce 1949 jsem se stal svědkem prvního samostatného letu takového pilota-hazardéra na dvoumotorovém nočním stíhacím letounu německého původu, zvaném UHU, neboli SOVA. Tento typ se u nás dochoval po válce ve dvou exemplářích, které byly předány Výzkumnému leteckému ústavu v Letrtanech. Stroj představoval vrchol nacistické letecké techniky koncem druhé světové války. Měl slou�it k ničení v�ech pou�ívaných spojeneckých letounů v noci. Byl ji� vybaven palubním radiolokátorem a mohutnou kanónovou výzbroji. Jeho maximální rychlost dosahovala 700 km/h. Pře�kolení pilota-hazardéra trvalo v�eho v�udy 30 minut. Usadil se v kabině, mechanik mu ukázal základní ovladače a spustil oba motory, proto�e pilot nevěděl, jak se to dělá. Pak mu pomohli zavřít kabinu, kdy� jej předtím upozornili, aby nesahal na tu červenou páku vedle sedačky, ta �e je pro vystřelování, neboli katapultá� v případě nouze. Pak pilot odstartoval, udělal několik průletů nad leti�těm, zkusil si některé akrobatické prvky, i kdy� letoun k tomu nebyl stavěn, a celkem zdařile přistál. Jeho sebevědomí opět o kousek stouplo a ujistil se v názoru, �e právě jemu se nemů�e nic stát.

Pilotům-hazardérům to v�ak občas nevy�lo a pak jsme se museli slo�it na věnec. Kdy� se začala zavádět do letectva proudová technika, skončily i výstřelky pilotů-hazardérů. Pokud se je�tě někdy vyskytly sklony k přeceňování pilotních schopností, projevily se maximálně nízkým zavřením podvozku po startu, nebo přistáním pod stanovené povětrnostní minimum, éra pilotů-hazar-dérů v�ak nenávratně skončila.

Tímto posledním typem jsem vyčerpal kategorie pilotů, jak jsem si je podle svých zku�eností rozdělil. Současná doba uznává ze v�ech uvedených kategorií hlavně tu první, a to normálního pilota. V�echny ostatní uvedené typy se staly díky zdokonalení systému výcviku, lep�ím výběrovým metodám, náročnému zdravotnickému zabezpečení a objektivní kontrole ka�dého letu ji� jen postavami pro pamětníky.

\

Výbuch

 

Tento případ se stal v době, kdy nebylo je�tě nic známo o proudových letounech. Pou�ívané typy měly vpředu vrtuli a jejich motory běhaly na čistý letecký benzín, nikoli na petrolej.

Technikům se v té době dávala přezdívka �mírácl. Nevznikla náhodou. Technický personál nebyl tenkrát tak dobře vybaven pracovními oděvy jako dnes a nosil vět�inou značné proma�těné kombinézy. Kdy� stupeň zneči�tění dosáhl neúnosné hranice, nastala nutnost kombinézu vyprat. �enatým to obstarala doma man�elka, svobodní volili jednoduchý a osvědčený prostředek přímo na pracovi�ti. Natočili z cisterny kbelík leteckého benzínu, kombinézu do něj namočili, několikrát promnuli, vy�dímali a pověsili na sluníčko proschnout. Za hodinku měli vypráno, i kdy� se čistý pracovní háv značně odli�oval barevným odstínem od původního.

Případ, o kterém budu vyprávět, nijak nevybočil z tehdej�ího rámce v�itých návyků. Kdosi vymáchal �pinavou kombinézu v kbelíku benzínu a pou�itý prací prostředek vylil do klozetu v přístavku hangáru. Bývalo sice pravidlem vylitý benzín spláchnout, ale v tomto případě se takto nestalo a ji� se nepodaří zjistit proč.

Staří mazáci splachovali při pou�ití klozetu pro jistotu obvykle dvakrát. Poprvé při příchodu a podruhé před odchodem. Při�el tam v�ak jeden zbrusu nový technik, neznalý místních zvyklostí. Usedl ve WC na prkénko a oddal se sladkému snění. Po chvíli dostal chu� na cigaretu. Sáhl do kapsy, vyklepal z balíčku jednu, �krtl sirkou, zapálil si a labu�nicky vyfoukl první kouř. Hořící zápalku stále je�tě dr�el v prstech a chystal se ji sfouknout. Pak si to v�ak z nepochopitelných důvodů rozmyslel a pustil ji mezerou mezi koleny do klozetu.

A tady vlastně příběh končí. Co následovalo, seběhlo se tak rychle, �e se to dá jen stě�í popsat. K výbuchu v pravém slova smyslu na�těstí nedo�lo, proto�e místnůstka byla celkem obstojně větraná. Z klozetové mísy se v�ak rázem stala sopka. Posti�ený nedostatečně oblečen s výkřikem proběhl zavřenými dveřmi a vrhl se do sudu s vodou, který tu stál opodál jako hasicí zařízení pro případ po�áru.

Případ skončil men�ími popáleninami na choulostivých částech těla a nebyl ani hlá�en jako mimořádná událost.

Velitel, který se o tom dověděl teprve později, vydal přísný zákaz praní v benzínu.

 

Kdy� se řekne kufr

 

Kdo nezná leteckou terminologii a hantýrku, ten by si mohl myslet, �e bude řeč o kufru jako zavazadle v souvislosti s dovolenou, slu�ební cestou, stěhováním a podobně. Ale chyba lávky. Pojem KUFR má u letectva zcela specifický a zvlá�tní význam a znamená tolik jako ztráta orientace, neznalost polohy, zabloudění.

Zabloudit se dá i na zemi, třeba v lese. Zabloudit v letadle za letu v�ak je něco zcela jiného a tomu se právě říká chytit kufr. Původ tohoto termínu se snad ji� ani nedá zjistit, ale to neni důle�ité. Důle�itěj�í je, aby se takovému kufru ka�dý pilot vyhnul a pokud k němu někdy náhodou dojde, aby věděl, jak si má počínat. V letadle při ztrátě orientace, neboli při kufru často pilot v prvnf chvíli zpanikaří a to mů�e být důvodem k tomu, aby provedl dal�í nepředlo�enosti. Proto se v pravidlech při zakufrování na prvním mfstě říká, zachovat klid.

Dále je při kufru důle�itý čas, nebo spf� zbytek času, který má pilot k dispozici, aby se na�el a přistál na některém nejbli��im leti�ti dříve, ne� mu dojde palivo.

Dnes jsou předpoklady ke kufrování mnohem men�í ne� tomu bývalo dříve, proto�e jak v letounu samotném, tak na zemi slou�f celá řada speciálnfch radionavigačních zařízení k tomu, aby pilot znal svoji polohu a bez problémů na�el své leti�tě nebo bojový cil a to třeba za �patného počasí nebo v noci. Ale přesto I dnes se dá zakufrovat. Za minulých dob museli piloti spoléhat jen na takzvanou srovnávací orientaci. To se udělala v mapě čára kam se poleti, změřil se kurs letu a vzdálenost mezi výchozím bodem, obvykle vlastním leti�těm a cílem, kam se chceme dostat. Podle rychlosti letu se pak spočítal i potřebný čas. Tra� letu se dále rozdělila na úseky po jedné minutě letu, prostudovaly se podle mapy význačné orientační body na trati, např. řeky, vět�í města, rybníky atd. A pak se letělo.

Pilot sledoval terén pod sebou a srovnával jej s mapou. Pokud přípravu neodbyl, obyčejně doletěl v pořádku tam, kam měl určeno. Stávaly se v�ak případy, kdy tomu bylo úplně jinak. A pak nastal kufr.

Kdy� se někdo za letu ztratil, čili chytil kufr, musel zase sám sebe najit. Na rozdíl od dne�ka, kdy stačí zavolat rádiový zaměřovač, nebo velitelské stanovi�tě a vy�ádat si zaměřeni, případně se zeptat na polohu.

Kdysi jednou z posledních mo�nosti, jak obnovit orientaci, bylo nalétnout na nejbli��i nádra�í a přečíst si jeho název.

Stalo se jednou, �e mladý pilot zakufrovat v prostoru ji�ní Moravy. Létal sem a tam, potil se strachem a paliva v nádr�ích pomalu ubývalo. Kdy� si ji� nevěděl rady a pomalu si začal obhlí�et pole, kam s tou ma�inou sedne, spatřil jako na zavolanou koleje. Zajásal, proto�e �elezniční tra� vede vět�inou od města k městu. A tak se jí chytil a sledoval ji. Po chvíli objevil nádra�í. Oddychl si. Provede průlet, přečte název, zorientuje se a zamíří domů.

�ikovně si nalétl podél kolejí a nízkým průletem to vzal kolem nádra�ní budovy, aby si mohl přečíst staniční nápis. Písmena v�ak byla malá a tak jen zjistil, �e jsou to dvě slova a �e je to česky, tak�e v Rakousku nebyl. Ne� přeslablkoval celý nápis, musel provést je�tě několik průletů. Nakonec to přece jen zvládl. Jmenovalo se to tam KOSTEL PODIVÍN. Pilotovi název stanice nic neříkal, takové divné jméno v �ivotě nesly�el. Jedině ho potě�ilo, �e to opravdu zní česky. Teď ji� zbývalo jen jedno. Nastoupat vý�ku, přiznat se rádiem, �e neví kde je a po�ádat letovou kontrolu, aby mu poradila. Kdy� se mu konečně podařilo domluvit se, dostal osvědčenou odpověď: .čekejte’. Mezi tím nastal na letové kontrole poplach a ka�dý kdo měl nějakou mapu, hledal �elezniční stanici se záhadným názvem KOSTEL PODIVÍN. Po několika minutách se konečně někomu podařilo zjistit, kde to je a pak ji� bylo otázkou času změřit kurs na leti�tě, předat ho rádiem pilotovi, který zatím ukázněně krou�il nad tímto význačným orientačním bodem. Návrat na leti�tě byl pak ji� otázkou několika minut letu.

Jiný kufr se odehrál při manévrech v roce 1949 v prostoru západních Čech. Letectvo se zúčastnilo v plném počtu, část jako strana .červená’ a část jako strana .modrá’. Proto�e při manévrech docházelo pravidelně k vět�ímu nasazení různých druhů vojsk a tedy i letectva, nebylo o různé mimořádné příhody nouze.

Na straně .modrých’, kteří měli leti�tě blí�e ke státní hranici do�lo k případu, o něm� bude řeč.

Letka modrých stíhačů zaji��ovala podporu pozemních vojsk v prostoru bojové činnosti a po splnění úkolu se vracela na mateřské leti�tě. Bylo ji� navečer, sluníčko stálo nízko nad obzorem a dohlednost se zvlá�tě proti slunci poněkud zhor�ila. Kdyby se bývala navigační příprava provedla podle předpisu, nic by se nestalo. Ale xa právě nebyla řádně provedena.

Velitel letky nasadil kurs domů částečně zpaměti, částečně podle orientačních bílých �ipek, vytyčených v terénu na boji�ti. Kontrola doby letu se zdála být zbytečným přepychem, v�dy� na vzdálenost mizerných 100 km se nedá udělat tak velká chyba a toho dne to byl ji� pátý let do stejného prostoru a zpět, tak co by se mohlo stát. Ale jak se dále ukázalo, stát se mohlo a také se stalo. Při v�ech nepřesnostech se nelze divit tomu, �e i na tak krátké vzdálenosti do�lo k odchylce od plánované trati letu, skupina minula o pár kilometrů vlastní leti�tě a pokračovala směrem na severozápad, tedy. ke státní hranici, le�ící nedaleko.

Kdy� se ji� některým pilotům začalo zdát, �e letí příli� dlouho, při�el povel velitele letky Roje stupňovitě vpravo, co� bylo neklamným znamením, �e je v�echno v pořádku a velitel zřejmě ví, co dělá.

A skutečně se po dal�ích dvou a� třech minutách letu objevilo v dohledu leti�tě. Piloti zaujali sestavu. Ka�dý se vklínil za svého vedoucího, div mu vrtulí nesekal do křidélka, aby na zemi viděli, �e v ma�inách nesedí �ádní začátečníci.

A ji� tu byl povel vedoucího, rozchod. Skupina provedla ukázkový vějíř a roze�la se jednotlivě do okruhu. Ka�dý si hlídal letoun před sebou, aby ho neztratil z dohledu. Bylo vidět, �e je to sehraná parta, v ní� ka�dý má letoun pevně v rukou. Po větru ohlásili piloti jednotlivě vysunutí podvozku, ale letová kontrola mlčela. Patrně zákaz korespondence kvůli nepříteli, odborně nazývaný rádiový klid.

Mezi tím ji� velitel letky dotáčel zkráceným okruhem čtvrtou zatáčku a chystal se vysunout plné přistávací klapky. Je�tě jednou obhlédl čelním sklem celou leti�tní plochu a strnul. Kde se tam vzal černobíle �achovaný hangár? Téměř současně se ozval v rádiu výkřik některého z pilotů: �To není na�e leti�tě.”

Velitel letky neztratil duchapřítomnost. Dal plný plyn, a� motor zaburácel na maximální výkon, stiskl tlačítko zavírání podvozku a zavelel: �Opakovat okruh, točím doleva, zařaďte se do skupiny.” A bojovou zatáčkou nasadil opačný kurs, tentokrát opravdu domů.

Proto�e se sluníčkem v zádech byla dohlednost mnohem lep�í, dostala se celá skupina asi po 10 minutách letu v pořádku domů jen s tím rozdílem, �e přilétla z opačné strany ne� obvykle. Ale toho si na zemi nikdo nev�imnul.

Po přistání nastalo mezi piloty tajné dohadování, kde to vlastně byli a jak se v�e seběhlo. Myslím, �e se na tom je�tě dodnes nedohodli. Zajímavé v�ak bylo, �e se to kromě přímých účastníků nikdo jiný nedozvěděl, ani stí�nost odnikud nepři�la.

Třetí z kufrů, o kterém chci psát, je někdy z padesátých let. Jeho hlavní hrdinou byla osádka dvoumotorovóho cvičného bombardovacího letounu.

�lo tenkrát o speciální úkol, zkou�ku zábleskových pum, určených pro noční fotografování. Okol organizoval výzkumný letecký ústav a osádku tvořila nesourodé sestava specialistů. Občan�tí pracovnici vojenské správy a vojen�tí zaměstnanci civilní správy, příslu�nici výzkumného ústavu, dále tam byli dva piloti, ka�dý od jiného útvaru a telegrafista s letovodem. Ji� toto slo�ení samo o sobě vytvářelo předpoklad k mo�nému nedorozuměni. Předejít se tomu dalo jen důkladnou přípravou na úkol. Ale tu pova�ovali v�ichni svorné za zbytečnou. Specialisté z výzkumu si stanovili z jaké vý�ky mají pumy padat a piloti pova�ovali za věc své cti dále se nevyptávat. Slo se na to.

Po západu slunce letoun odstartoval, nabral nad leti�těm příslu�nou vý�ku a kdy� se zcela setmělo, začala osádka plnit úkol.

Pilot nalétl určeným kursem do prostoru střelnice, letovod jej navedl na bojový kurs a nad vypočítaným bodem stiskl tlačítko odhozu pumy. Puma odpadla, za chvíli se zablesklo jako při bouřce, změřila se svítivost pumy a �lo se na dal�í nálet v jiné vý�ce.

Blýskání pum bylo velmi intenzivní a náhodní diváci na zemi vyhlí�eli, odkud přijde bouřka.

Kdy� se ji� úkol chýlil ke konci a v pumovnici zbyla poslední záblesková puma, kde se vzaly, tu se vzaly, objevily se pod letounem souvislé mraky. Nejprve jako řídká mlhovina, postupně hust�í a hust�í, a� zcela zakryly světla na zemi. Za těchto podmínek se pochopitelně nedal úkol plnit a kapitán rozhodl, �e prolétne je�tě jednou nad celým prostorem a pak půjde pod mraky a na přistáni. Netu�il, �e se zatím začalo rozvíjet první dějství dramatu.

Leti�tě i okolní světla zmizela pod oblačnou přikrývkou a poslední puma ji� neměla naději na odhoz. Kapitán prolétl je�tě jednou celou trasu s naději, �e na druhé straně bude počasí lep�i, ale nebylo. Mraky mezitím zhoustly je�tě vlc. Dal tedy telegrafistovi rozkaz, aby si vy�ádal od leti�nlho gonia zaměření a podle toho chtěl provést sestup pod mraky. Snad telegrafista zpanikařil, nebo neměl potřebnou kvalifikaci, ale stalo se, �e spojeni nenavázal.

Mezitím pilot různě manévroval, točil zatáčky doleva i doprava a čekal na výsledek zaměření. Kdy� bylo definitivně jasné, �e se zaměřeni konat nebude, po�ádal letovoda o polohu. Ten chvíli laboroval s mapou a pak prohlásil, �e jsou někde ji�ně leti�tě. Sestoupit jen tak nazdařbůh pod mraky znamenalo riskovat, proto�e v okolí leti�tě byla značná převý�ení a vrcholky kopců mohly le�et skryty v mracích. Proto se kapitán rozhodl letět směrem na sever, kde jak předpokládal, mraky nebudou.

Nasadili severní kurs a letěli, ale i kdy� se to za těch pár minut zdálo nemo�né, mraky byly prostě v�ude. To ji� bylo jasné, �e sestoupit pod mraky dírou se nepodaří a �e poloha letounu je více méně nejistá, ba přímo neznámá.

Drama vstoupilo do dal�ího dějství a začala se rýsovat letecká nehoda vět�ího rozsahu. Let ji� trval přes tři hodiny, osádka neznala svoji polohu, letěla nad souvislou oblačností v noci a paliva kvapem ubývalo.

Po dal�ích marných pokusech navázat spojení s nějakým zaměřovačem nebo s leti�těm se velitel osádky rozhodl nasadit kurs do vnitrozemí, aby náhodou nepřeletěl hranice sousedního státu. Zároveň vydal osádce rozkaz, aby si oblékla padáky, do té doby ulo�ené jako nepotřebná zátě� v zadní části letounu. Po tomto rozkazu si i ti členové osádky, kteří situaci nebrali dosud příli� vá�ně, uvědomili, �e začíná přihořívat. Současně se ukázala dal�í potí�. Civilní zaměstnanci výzkumného ústavu doposud na sobě padák nikdy neměli a tak ani nevěděli, jak se popruhy vlastně zapínají. Ale nouze naučila Dalibora housti a je zase oblékat padák. Kdo to znal, pomohl a za pár minut měli v�ichni padáky jak se patří navlečeny. S vlastním seskokem v�ak dosud nikdo, snad kromě kapitána, nepočítal. V�ichni to zatím brali jako nácvik, podobný instruktá�i v civilních dopravních letounech, kdy letu�ka vysvětluje cestujícím pou�ívání plovacích záchranných vest.

Ale situace se minutu od minuty stávala vá�něj�í a spěla rychle ke svému konci soubě�ně s tím, jak klesala zásoba paliva v nádr�ích. Poloha byla stále neznáměj�í a ve�keré pokusy o spojení zůstávaly zcela bezvýsledné.

Kdy� se ručičky na palivoměrech přiblí�ily k nule, dal velitel letounu rozkaz opustit letoun.

Bylo to drastické rozhodnutí, ale za dané situace se nic jiného nedalo dělat, členové osádky přijali rozkaz s různými pocity, ale navenek zůstali celkem ukáznění a nepropadli panice. Snad tady sehrála kladnou roli okolnost, �e se navzájem neznali a nechtěli jeden před druhým ukázat strach.

Byly odhozeny dveře a pod vedením druhého pilota jeden po druhém více či méně dobrovolně opustili letoun.

Představte si v �ivotě první seskok padákem a k tomu je�tě v noci, nad mraky, do neznámého terénu, bez nácviků, parakotoulů a v�ech těch legrácek, které obvykle předcházejí cvičným seskokům padákem. Jen ten, kdo v �ivotě provedl alespoň jeden cvičný seskok, dovede pochopit, jaké jsou to pocity, kdy� se blí�i k otevřeným dveřím letounu a pod ním zeje prázdno. Co odvahy stojí ten poslední krok do hlubiny, pak ty dlouhé sekundy čekání, ne� prudké trhnutí zvěstuje, �e se padák otevřel. A to se při cvičném seskoku nemusí nikdo starat o otevření padáku, proto�e to se zabezpečuje statickým lanem. V tomto případě v�ak musel ka�dý člen osádky otvírat padák sám ručně. Proto také poslední instrukce druhého pilota před vykročením do tmy zněla, dr�et otvírač padáku pravou rukou, počítat do tří a pak prudce trhnout. Jedině pud sebezáchovy donutil v�echny k tomu, �e bez odmluv poslechli a přesně plnili pokyny, které dostali. A hlavně, �e �lo v�e ráz na ráz a na rozmy�lenou nebyl čas. Nakonec v�echnu hrůzu přikryla milosrdná tma a tak i ten poslední krok do prázdna byl jaksi snaz�í.

Tě�ko popsat pocity jednotlivců, kdy� místo celkem jednoduchého úkolu se situace změnila v hromadný seskok v noci do neznámého terénu. Poslední vyskočil kapitán, kdy� před tím vyvá�il letoun a vypnul motory.

Po prolétnutí vrstvy mraků se na zemi objevila světla mést a městeček. Ted� ji� bylo jen otázkou náhody, kdo kam dopadne. Někteří spadli do pole, dva do řeky, odkud se jen s vypětím v�ech sil dostali na břeh, proto�e padák strhávaný silným proudem měl snahu utopit s sebou i nedobrovolné výsadkáře.

Říká se konec dobrý, v�echno dobré. Nakonec v�echno dobře dopadlo. Nikomu se nic nestalo, sna� a� na nějaké ty pocuchané nervy. Dokonce i letoun spořádaně dosedl na louky ji�ní Moravy a ani se moc nepo�kodil. Zlí jazykové dokonce tvrdili, �e kdyby osádka zůstala v letounu, tak by se jí vůbec nic nestalo. Ale po vyhrané bitvě je ka�dý generálem.

Ráno byli na�i nedobrovolní para�utisté zpět na leti�ti a v poledne ji� v jídelně barvitě líčili své poslední dobrodru�ství.

Byl to kuriózní případ kufru v letecké historii. Případ, který dodnes platí jako poučení, �e i prostý úkol mů�e skončit v�elijak, není-li přípravě věnována dostatečná pozornost. Létání nesná�í ledabylost, povrchnost a spěch. To platilo před léty a bude platit stále.

 

My pamétníci…

 

Jedno taktické vojenské pravidlo říká, �e bez spojení není veleni. Já myslím, �e není zcela přesné a mělo by podle mého názoru znít takto: Bez velitele a spojení není velení. Kdyby toti� nebylo osoby velitele, tak by nám v�echny ty drátky, rádia, směráky, kurýři a kdo ví co Je�tě v�echno patří do spojovacích prostředků nebylo vůbec na nic. O osobě a osobnosti současného velitele bylo ji� mnoho napsáno. To není cílem mého povídání. Já chci zavzpomínat na některé velitele spí�e z letecko-historic-kého hlediska.

My pamětníci Jsme u letectva za�ili doby, kdy velitelé nebyli ustanovováni podle tak přísných a náročných měřítek jako dnes. Nemívali vět�inou ani �ádné zvlá�tní vy��í vzdělání. Museli ov�em umět dobře létat, co� se pova�ovalo za předpoklad získání autority podřízených pilotů. Jinak ale bývaly jejich velitelsko-výchovné metody značně svérázné.

Velitelem jednoho stíhacího leteckého pluku byl major Křivda. Dobrý pilot s bohatými praktickými zku�enostmi a u pilotů v patřičné vá�nosti. Byl neobyčejně důsledný. Co jednou řekl, na tom také trval. Jeho specifickou osobní vlastností v�ak byla vznětlivost. Pro maličkost se dovedl nepřiměřeně rozčílit, aby se v�ak vzápětí znova uklidnil. Jinak to byl z gruntu dobrý člověk. Značný podíl na jeho psychických přechodových stavech měli právě piloti, proto�e se nechovali v�dy tak, jak si to Křivda představoval. Mé první setkání s ním bylo poznamenáno příhodou, na kterou dodnes často vzpomínám.

V té době jsem slou�il u sousedního leteckého pluku a jednou mne můj velitel poslal s nějakým úkolem k majoru Krivdovl. Při�el jsem do budovy sousedního pluku a slu�ba ml ochotné ukázala kancelář jejich velitele. Zaklepal jsem a vstoupil. Vojensky podle předpisu jsem pozdravil, jak se na mladého důstojníka slu�í a ohlásil jsem, proč jsem při�el. Ne� jsem hlá�ení ukončil, zazvonil na stole telefon.

�Moment,” pravil Křivda a zvedl sluchátko. Nesly�el jsem pochopitelně druhou stranu, ale rozhovor se vyvíjel zajímavým způsobem.

�Haló, haló,” začal Křivda do telefonu normálním hlasem.

�Haló, kto volá, hláste sa, haló!” pokračoval stále je�tě klidně.

�Haló, nepočujem ani slovo. Tak kto volá? Hláste sa, dopekla,” zvy�oval postupné hlas.

�Haló, hovořte hlasnej�ie! Nepočujem!” křičel do telefonu a zčervenal při tom v obličeji.

�Haló! čo vravfte? Nepočujem ani slovo. Haló …�

Náhle pře�el z klidu do bleskové reakce.

�Dopekla aj s takým telefónom!” vykřikl, uchopil přístroj oběma rukama, vytrhl drát ze zdi a vyhodil v�echno otevřeným oknem ven na trávník.

Pak si utřel čelo a klidným hlasem se mne zeptal, co jsem mu přinesl…

Jednou dr�el major Křivda na leti�ti k pilotům řeč o tom, �e v poslední době s nimi vůbec nemů�e být spokojen, proto�e létají pod psa. Při startu jim utíká směr, přistání jsou příli� dlouhá nebo krátká, na kola nebo zase zvysoka. O nekázeň prý také není nouze. Po podrobném vylíčeni nedostatků začal rozvíjet své představy do budoucna. V té době právě přistával roj letounů. Piloti �li na přistání jednotlivě za sebou. Dva piloti nedodr�eli nařízenou vzdálenost a byli těsně jeden za druhým. První sedl u přistávacího T, druhý měl vět�í rychlost a letoun těsně nad zemí krásně plaval. Vzdálenost mezi nimi se začala pochopitelně zmen�ovat.

Křivda, který přistání sledoval, přeru�il řeč a ve�kerou pozornost věnoval leti�tní plo�e.

�Prečo ten druhý neopakuje okruh?” začal monolog, �čo tam ten dispečer, dopekla, robí? Nevidí, či čo? Doboha, veď si sadnú jeden druhému na chrbát. Určité sa zrazia.”

Bylo zřejmé, �e celou situaci psychicky pro�ívá.

Jak se letouny k sobě přibli�ovaly, začal pochodovat sem a tam, pak si strhl z hlavy čepici a mačkal ji v rukách.

Kdy� se letouny dostaly na úroveň, zdálo se, �e je srá�ka neodvratná a ka�dou chvíli začnou létat třísky z vrtule a kusy plechu. Ale nic se nestalo. Druhý letoun, který měl vět�í rychlost, minul první s dostatečným bočním rozestupem, pak oba ukončily výběh, otočily se a piloti klidně pojí�děli na svá stanovi�tě. Dojem srá�ky vyvolalo jen to, �e jsme situaci pozorovali z boku a nemohli jsme odhadnout jejich stranový rozestup.

Majoru Krivdovi v�ak povolily nervy, mr�til brigadýrkou o zem a začal po ní zuřivé dupat. Po chvíli se uklidnil, ale z čepice zůstaly jen �alostné zbytky, čekali jsme

s napětím, co bude dál. Křivda v�ak klidně zavolal slu�bu, vytáhl z kapsy pár zmuchlaných desetikorun a nařídil:

�Be� mi do Army kúpif novů čiapku, mám páfdesiatos-mičku.” ,

Voják srazil podpatky a odklusal. Ne� velitel svůj dal�í projev ukončil, přinesl mu zbrusu novou brlgadýrku. Křivda si ji vyzkou�el, pokýval spokojeně hlavou a pokračoval, jako by se vůbec nic nestalo.

Za zmínku stoji je�tě jeden případ z roku 1949, ve kterém hrál major Křivda rovně� významnou, či dokonce hlavní roli.

Tehdy se začala dr�et ostrá bojová hotovost k zásahu proti naru�itelům na�eho vzdu�ného prostoru. Vstávalo se za tmy, piloti se rychle nasnídali v závodní jídelně a od svítáni do setměni seděli v kabinách letounů, připraveni k okam�itému vzletu. Pochopitelně ne v�ichni najednou, ale čtyři z nich, tedy roj letounů. Střídali se po dvou hodinách, při velkém vedru nebo silném mrazu po hodině. Úkol to byl dosti jednotvárný. Ke skutečnému zásahu docházelo jen zřídka. Leti�tě stlhačů le�elo jednak dosti vzdáleno od hranic a kromě toho byl v té době přehled

0 vzdu�né situaci spí�e teoretický ne� praktický. Cvičné starty z hotovosti v�ak byly na denním pořádku.

Jednou na podzim pozdě odpoledne přijel na leti�tě stlhačů, kterým velel major Křivda, neočekávané generál a jak bývalo zvykem, ihned vydal veliteli pluku rozkaz ke startu hotovostních stlhačů. Piloti odstartovali v určeném časovém limitu a asi 30 minut létali v prostoru.

Je to snad zákon schválnosti, �e obvykle při generálské náv�těvě dojde k nějaké nepředvídané komplikaci. Jednou vysadí rozhlasové zařízeni při slavnostním projevu, přesto�e bylo předtím důkladně přezkou�eno, jindy nejdou otevřít dveře do skladu nebo od gará�e, nebo nenaskočí motor, který byl předtím v naprostém pořádku.

1 tentokrát se projevil zákon schválnosti. Během letu stlhačů se na leti�ti náhle zhor�ila dohlednost a klesla pod hranici, která je pro přistáni stíhacích letounů předepsaná. 2ádné prostředky pro přistáni za ztí�ené viditelnosti v té době je�tě nebyly a tak museli v podobném případě piloti spoléhat výhradně na vlastní uměni.

Hotovostní roj přilétl po splnění úkolu nad leti�tě v parádní sestavě, vedoucí zavelel rozchod a piloti se perfektním vějířem roze�li a nabrali potřebné vzdálenosti pro přistání jednotlivě. Proto�e zhor�ená dohlednost byla jen v přízemní vrstvě do vý�ky asi 150 m, ztratili po třetí

zatáčce postupně leti�tě z dohledu. Vedoucí přetočil čtvrtou zatáčku a musel opakovat okruh. Druhému pilotovi se podařilo přistát a poslední dva rovně� defilovali. Dohlednost se postupně dále Zhor�ovala a tři letouny přelétávaly leti�tě s vysunutým podvozkem z různých směrů. Po několika pokusech se dal�ímu pilotovi podařilo přistát, ale poslední dva to marně zkou�eli dál. Situace se stávala vá�nou úměrně s tím, jak klesala zásoba benzínu v nádr�ích letounů a tak pova�oval major Křivda za svoji povinnost ujmout se osobně řízertí. Dobrá pověst stíhacího pluku byla v sázce.

Udýchán přiběhl Křivda na letovou kontrolu, vytrhl dispečerovi z ruky mikrofón a začal volat do éteru:

�Lietadlá nad letiskom, budem vás navádza�. Reagujte na moje povely. Točte dofava, točte dorava, e�te točte dofava …� Následovala krátká pomlka a pak se ozvalo:

�Doboha, točte doprava! Pomýlil som si ruky!�

Nakonec v�echno dobře dopadlo, stíhačky ��astné přistály ze směru, kde byla dohlednost trochu lep�í a major Křivda vstoupil uvedeným výrokem do historie. Jak známo, i mistr tesař se utne.

Podobným velitelským typem se svéráznými reakcemi byl i major Havran, velitel jiného stíhacího leteckého pluku. Zku�ený pilot s mimořádným citem pro létání a výborný instruktor. Koho pustil na první samostatný let s novým typem letounu, ten si mohl být jistý, �e to zvládne bez obtí�í. Jako velitel v�ak měl osobité výchovné metody a nemiloval příli� změny. Co se v mládí naučil, ovládal perfektně, ale novinkám se přizpůsoboval jen velmi pomalu a nerad.

Ojedinělým způsobem ře�il rozdělení funkcí novým pilotům, kteří nastoupili po ukončení leteckého učili�tě a letecké akademie.

Kdy� mladí adepti létání, poručíci, nastoupili k pluku, byli nejprve slavnostně uvítáni a závodka uspořádala na jejich počest slavnostní oběd. Pozůstával z toho, �e místo obligátní skopové při�la na stůl vepřová pečeně s knedlíkem a po ní jako zlatý hřeb puding s malinovkou. Po obědě následoval nástup a rozdělováni funkcí.

Po úvodních slovech se major Havran zeptal, kdo z mladých poručíků umí psát na stroji. Jeden se přihlásil domnívaje se, �e velitel potřebuje něco napsat, čekalo je) v�ak překvapení. Havran si spokojeně zamnul ruce a prohlásil: �Fajn, bude� mi dělat náčelníka �tábu.” Nový poručík se nezmohl na odpověď, proto�e si na�těstí

nedovedl představit, co to pro něj znamená. Záhy své horlivosti hluboce litoval, ale bylo ji� pozdě. Zatímco jeho kamarádi chodili po obědě hrát fotbal, koupat se, nebo za děvčaty, musel v potu tváře stylizovat a psát nejrůzněj�í hlá�ení, přehledy a plány. Jedině jej mohlo bla�it vědomí, �e bude pravou rukou velitele a tro�ku blí� k vojenské kariéře ne� jeho stejné mladí spolubojovníci.

Velitel pluku se dále zeptal, koho baví sport. To ji� byli poručíci opatrněj�í, ale otázka se zdála natolik nezáludná, �e několik jich nakonec zvedlo ruce. A tím se jeden z nich stal tělovýchovným důstojníkem a druhý jeho pomocníkem. Na místě jim byl předán klíč od skladu tělovýchovného materiálu, za který od té chvíle nesli ve�kerou odpovědnost.

Obdobným způsobem vybral Havran je�tě střeleckého důstojníka a letovoda. Na dal�í dotazy přestalo publikum reagovat. Proto byly zbylé volné funkce, jako velitelé rojů a podobně, prostě jmenovány ex offo. Nakonec ka�dý vyfasoval něco a� chtěl nebo ne. A proto�e zařazení nemělo tehdy vliv na vý�i finančních nále�itostí, neměli jsme si co závidět. Funkce byly ustanoveny a ke střídavé Havranově spokojenosti i vykonávány.

Pak se létalo na vrtulových stíhacích letounech typu S-199, kterým se v letecké hantýrce říkalo Mezek, proto�e to byl typ odvozený od německého Messerschmitta. Spolehlivost tohoto letounu byla nevalná a téměř neminul den, aby někomu nevysadil motor nebo se nevylomila podvozková noha při startu či přistání. Někdy se podařilo obrátit stíhačku t na záda a pak v�ichni svorně zvedali zadní část letounu, aby pomohli pilotovi dostat se z kabiny ven. Proto�e neexistoval pevný systém organizace a řízení létání, skýtalo to příznivé podmínky pro takzvanou leteckou nekázeň. Mladí poručíci s oblibou nacvičovali nálety na různé náhodně zvolené objekty v terénu jako například na vlak nebo autobus. Kdo měl rodi�tě v dosahu akčního rádia letounu, zaletěl se občas podívat domů, aby se pochlubil improvizovanou volnou sestavou vy��í techniky pilotá�e, pochopitelně v malé vý�ce. Tu a tam přivezl někdo v chladiči motoru listí ze stromů nebo objlí a stal se i případ, �e pilot přitáh na ostruhovém kolečku kus drátu elektrického vedení. Tito viníci, přisti�ení jak se říká in flagranti byli pro výstrahu přísně trestáni, proto�e zapírat nemělo smysl.

Major Havran byl proti nekázni silně zaměřen, proto�e ze své bohaté praxe věděl, jaké mů�e mít následky.

Jednou se rozhodl, �e se osobné přesvědčí, jak piloti plni za letu jeho rozkazy, jak dodr�uji určený prostor a vý�ku. Vybral si namátkou rotného Divi�e, na něho� měl podezření, �e se nekázni nevyhýbá. Poslal jej na akrobacii do určeného prostoru, sám si dal připravit jiný letoun, usedl do kabiny a čekal. Kdy� Divi� �ádal spu�těni motoru, spustil jej také, pojí�děl a odstartoval těsně za jeho letounem tak, aby jej měl stále v zorném poli a aby o jeho přítomnosti rotný nevěděl.

Divi� zatím spokojeně stoupal do určeného prostoru se svým tajným doprovodem a Havran si v duchu liboval, jak je pilot ukázněný. Kdy� začal Divi� v prostoru cvičit nařízené obraty, chtěl se major odpoutat a vrátit se na leti�tě, jsa přesvědčen, �e jeho podezření bylo neoprávněné. Ne� v�ak stačil otočit směrem k leti�ti, Divi� náhle pře�el do strmého letu střemhlav a klesal do přízemní vý�ky. Přimáčkl se téměř na vrcholky stromů, velkým obloukem se vyhnul leti�ti a vesele uháněl nad rodnou vísku. A tam začalo rodeo. Nálet za náletem, stoupavé výkruty se střídaly s bojovými zatáčkami, přemety a překruty následovaly jeden za druhým. Vý�ka letu kolísala od nuly do tisíce metrů a rychlost se pohybovala v rozmezí pádové a� maximální. Vybrání letu střemhlav končilo pár metrů nad střechami domů a celá vesnice se zaujetím sledovala neplánovaný letecký den svého nadějného rodáka.

Major Havran měl plné ruce práce, aby se udr�el za mladým akrobatem. Musel sebrat v�echno své letecké umění a zku�enosti, aby jej neztratil, nebo aby se neprozradil. Nakonec mu selhaly nervy a ani� vyčkal ukončení atrakce, odpoutal se a vrátil na leti�tě. Po přistání nařídil okam�itě shromá�dit v�echny piloty a bez přípravy zahájil řeč o letecké nekázni. Prokládal jl ��avnatými výrazy, které mu tryskaly přímo ze srdce. Rozpaloval se víc a víc, jeho výrazy byly stále méně vybíravé a Divi�ovi sliboval nejpřísněj�í trest. Piloti se v duchu tě�ili na okam�ik, a� rotný Divi� přistane, co bude následovat. V dané situaci se cítili bez viny, i kdy� pokud �lo o leteckou nekázeň měla vět�ina z nich máslo na hlavě.

Za pár minut Divi� přistál a s padákem přes rameno, nic zlého netu�e, kráčel k veliteli ohlásit přistání. Havran na něho chvíli hleděl a pak vzkřikl: �Tak Divi�, co to bylo krucinál za bejkárnu? Je vám jasný, �e jste si moh rozbit čumák?” Chvilku se odmlčel, jako by přemý�lel, jaký trest má vyměřit. Nače� pokračoval: �To vám jen tak neprojde.

Zaplatíte deset korun do černýho fondu. Jasný? Odchod!”

A tím to skončilo. Překvapen byl Divi� a je�tě více ostatní piloti. Velitel zřejmé vystřílel v�echen prach na ně a na Divi�e u� nezbylo …

Jednou se major Havran rozhodl, �e zaletí na leti�tě v prostoru letecké střelnice na dohovor. Po�ádal letovou kontrolu, aby mu naplánovali přelet a za pár minut dostal povoleni. Současně v�ak byl upozorněn, �e cílové leti�tě má nový volací znak a to Kabát. Volací znaky se v té době měnily Jen zřídka. Havran se trochu podivil, ale Kabát je přece tak bě�né slovo, �e si je musí zapamatovat i malé dítě. Dál ji� o tom nepřemý�lel.

Za chvíli usedl do svého Mezka, odstartoval a letěl. Tra� znal nazpamě�. Let probíhal normálně, ručičky budíků na palubní desce se skoro ani nehnuly z místa a Havran byl za několik minut v prostoru cílového leti�tě. Napadlo ho, �e by se měl rádiem ohlásit a vy�ádat si podmínky pro přistání. Kdy� ji� chtěl stisknout tlačítko vysílače, uvědomil si, �e nový volací znak dočista zapomněl. Svra�til čelo a usilovně přemý�lel. Jediným výsledkem v�ak bylo, �e je to něco od výstroje, či oděvních součástek. A� se v�ak namáhal sebevíc, dál se nedostal. Cas bě�el a leti�tě se blí�ilo. Proto se rozhodl postupovat eliminačnl metodou. Namátkou zvolil jednu z oděvních součástek, stiskl tlačítko vysílače a volal: �Nohavice, nohavice, já Frída 200, jak mne sly�íte, příjem.” Pustil tlačítko a poslouchal. Kromě praskání ve sluchátkách a slabých, vzdálených hovorů se neozvalo nic. Rádio bylo v pořádku, příjem fungoval a vysilač zřejmě taky. Asi to bude nějak jinak, usoudil a zkusil: �Kalhota, kalhota, já Frída 200, příjem.” A zase nic, ticho. Vymyslel dal�í variantu, která zněla: �Vesta, vesta, já Frída 200, letím k vám, jak mne sly�íte, příjem.” Ani tentokrát se výsledek nedostavil. Byl by zkou�el je�tě dal�í oděvní součástky, ale leti�tě ji� bylo v dohledu. Asi mají dole poruchu na rádlu a budu muset přistát bez spojení, pomyslel si. A vtom usly�el ve sluchátkách silou pět: �Letoun nade mnou, tady Kabát, hlaste se.”

Je�tě dnes po třiceti letech, kdy� si na to Havran vzpomene, diví se, jak mohl zapomenout tak bě�né slovo jako je Kabát, které si přece musí zapamatovat I malé dítě. V letounu v�ak nelze spoléhat jen na pamě�, ale je nutno mít po ruce tabulku volacích znaků a v případě potřeby do ní nahlédnout…

Za nějaký čas byl major Havran ustanoven do funkce inspektora-pilota na vy��í velitelství a musel se se svým

plukem rozloučit. Piloti v té dobé je�tě netu�ili, �e to nebude na dlouho a velice jeho odchodu �eleli. Funkci velitele pluku převzal �tábní kapitán Sladký, který hned zpočátku dostal přezdívku Zmatkař, proto�e co se dalo udělat jednodu�e, to dokázal zorganizovat úplně jinak a hlavně slo�itě. Uvedl se tím, �e při prvním létání se zařadil do okruhu z opačné strany a přistál proti směru, po větru. Do karavany startéra se na�těstí netrefil a tak se to pře�lo mlčením. *

Na rozdíl od Havrana zaměstnával piloty zásadně po pracovní době. Vymý�lel si různá shromá�dění, �kolení, samostudium a podobně a zdůvodňoval to tím, �e znalosti pilotů jsou na nízké úrovni. Jeho oblíbeným rčením bylo, �e a� bude u pluku v�echno klapat tak jak on si to představuje, budou mít piloti ráj na zemi.

Jak si to ve skutečnosti představoval, to se nikdy nikdo nedověděl. Ale slibovaný ráj se také nedostavil. Piloti sousedních pluků se po�klebovall a při obědě se nahlas domlouvali, kam půjdou odpoledne hrát volejbal nebo se koupat, zatím co posti�ení pořádali po zaměstnání pod vedením svého nového velitele shromá�dění o ničem a na nic. Situace se v�ak brzy vyře�ila k jejich prospěchu.

V té době se pou�ívalo slu�ebních letadel také jako dopravních prostředků. Velitelé, kteří bydleli mimo posádku a potřebovali se na neděli dostat k rodině, si prostě sedli do letounu a zamířili na leti�tě, le�ící nejblí� jejich domovu. K tomu účelu se nejlépe hodily Cé dvojky, jinak také Aráda. A u těch právě dosti často vysazovaly motory následkem zadření pístku palivového čerpadla. A jako z udělání se událo několik takových případů právě v sobotu či v neděli, při přeletech k náv�těvě rodiny. V rámci prevence byly proto podobné lety s okam�itou platností vy��ím velitelstvím zakázány. Občas to sice je�tě někdo na černo zkusil, ale bylo to spojeno s velkým rizikem, �tábní kapitán Sladký to také risknul a jako z udělání se znova projevil známý zákon schválnosti. Při letu na neděli domů si pístek palivového čerpadla postavil hlavu, motor prsknul a zhasnul docela. Vy�lo z toho nouzové přistání v terénu na břicho a to se pochopitelně nedalo ututlat, proto�e hlá�ení �lo přes SNB a letoun byl značně po�kozen. Sladkého zbavili pro výstrahu veleni a jeho funkci k plné spokojenosti pilotů zaujal opět starý známý major Havran.

Zanedlouho po jeho znovujmenování odletěl pluk na leteckou střelnici, aby se piloti zdokonalili ve střelbě na

pozemní i vzdu�né cíle a v bombardování. Piloti se na střelby v�dy tě�ili, proto�e létáni tam bylo habaděj a volného času, kdy střelnice nebyly v provozu, také dost. Chvíle volna vyu�íval ke svým zálibám i major Havran. Nejprve nachytal v místním rybníku pár pěkných �upináčú, část předal do závodní kuchyně na přilep�enou ke stravě pro v�echny, vybrané kousky ulo�il do sudu s vodou na umývárně a vzorné o ně pečoval, proto�e se s nimi chtěl pochlubit po návratu na mateřské leti�tě.

Za pár dni zjistil, �e se v prostoru leti�tě houfuji stehlíci a hned pře�el na nový druh lovu. Vypravil se do lesa, natrhal na osice pytlík bobulí jmelí a za asistence pilotů z nich uvařil speciální lepidlo.

Dal�í den odpoledne se vypravil na okraj leti�tě, kde rostlo v�elijaké hlo�í a bodláčí, na kterém stehlíci nejraději přebývali. Havran pečlivě namazal lepidlem několik vybraných bodláků, schoval se do křovf a čekal.

Za dvě hodiny se mu podařilo nachytat tímto svérázným způsobem kolem 20 stehlíků, které s velkou slávou přinesl na svobodárnu, kde ji� měl připravenou speciální klec. Kdy� je do ni v�echny přemístil, chodil py�ně kolem a spokojeně si hvízdal. Snad chtěl, aby to stehlíci po něm opakovali, ale těm do zpěvu zatím nebylo. Jeho asistentům 2 řad pilotů nebylo jasné, co si s takovým počtem ptáčků zpěváčků počne.

Na druhý den po úspě�ném lovu při�el od útvaru dálnopis, ve kterém se dávalo na vědomí, �e byli pový�eni velitel letky a dal�í dva důstojnici. Proto�e se detachement chýlil ke konci a plán střeleb byl beze zbytku splněn, nestálo nic v cestě tradiční oslavě pový�eni. Piloti se shromá�dili večer v kantýně. Zpívalo se, vyprávěly se veselé historky a různé letecké příhody. Doba ji� značně pokročila a někeřf jednotlivci se začali postupně vytrácet. V kantýně nakonec zůstal jen Havran s pový�enými.

Poručíka Babočky se cestou na svobodárnu zmocnila pod vlivem vypitého vlna sentimentálni nálada. Cítil, �e by měl vykonat nějaký záslu�ný čin nebo dobrý skutek. Vzpomněl si na stehlíky, uvězněné v kleci. Odhodlaně zamířil k velitelově světnici, která na�těstí nebyla zamčená. Ve�el a rozsvítil.

Stehlíci vypla�ené pípali, polekáni náhlým světlem. Babočka uchopil klec, přenesl ji na rám okna a otevřel dvířka.

�Tak kluci, jste volní. Start povolen,” Ale ptáčkům se jaksi nechtělo do tmavé noci. Krčili se ustra�eně u zadní

stěny klece a �alostně pípali. Babočka tedy začal vybírat jednoho po druhém a pou�těl je ven. Při ka�dém startu vedl různé průpovídky jako: �Vyhýbej se napří�tě Havranovi, nebo tě předělá na kanára …” a podobně. Kdy� byla klec prázdná, odnesl ji na původní místo a �el spokojeně spát.

Havran je�tě chvíli vydr�el s oslavenci v kantýně a pak se rovně� vypravil na kutě. Byl spokojen. Střelby proběhly k plné spokojenosti. Kromě toho nachytal je�tě ryby a hejno stehlíků, tak co by si mohl přát více. Sled jeho my�lenek v�ak trval jen do té doby, ne� v pokoji rozsvítil. Pohlédl na klec a nevěřil vlastním očím. Napadlo ho, �e snad zapomněl zavřít dvířka, ale hned tu my�lenku zavrhl, čím víc o tom přemý�lel, tím víc se utvrzoval v názoru, �e to někdo udělal naschvál, jemu, veliteli pluku.

Ráno řádil a nikdo mu nesměl na oči. Nechal nastoupit piloty a začal vy�etřovat. Sliboval viníkovi amnestii, kdy� se hrdě přizná, vyhro�oval, prosil, ale nadarmo. Nikdo nic nevěděl a Babočka mlčel jako hrob. Nakonec Havran kapituloval. Dal rozchod, ale v duchu stále litoval, �e mu ten holomek, co to udělal, nenechal aspoň jednoho stehlíka. Odpoledne se pokusil je�tě nějaké chytit, ale snad jim ti vysvobození dali vědět… po stehlících jako by se zem slehla.

Na druhý den letěl pluk domů. Před odletem vytáhl Havran ze sudu tři kapry, strčil ka�dému do huby kus rohlíku namočeného v rumu a pečlivě je zabalil do mokrého hadru.Po této proceduře měli být schoponi přečkat ve zdraví jakýkoliv transport.

Proto�e v kabině jeho letounu nebyla zavazadlová schránka, dal ryby do letounu poručíka Junce, který mu měl letět na čísle. Důtklivě mu přikázal, aby s tím za letu moc nemával, ve skupině letěl spí�e s pření�ením ne� naopak, na přistání si dal zále�et a moc s tím nepra�til. Ty ryby prostě musí přivézt �ivé, jinak ho čekají �patné konce.

V�echno bylo jasné. Vedoucí dvojice odstartovala k přeletu na mateřské leti�tě. Let proběhl ve vý�ce pod 100 m nad terénem a v�e �lo jako na drátku. Na přistání si dal poručík Junec obzvlá�� zále�et, proto�e tu�il, �e Havran jej přísně sleduje. Oba letouny dorolovaly na stanovi�tě před hangárem a piloti vypnuli motory. Sotva se vrtule zastavily, spěchal Havran k sousednímu letounu a opatrně vyndával ryby ze schránky. K jeho zdě�ení nejevili kapři známek �ivota a ve�keré o�ivovací pokusy zůstaly zcela bez úspěchu. Pro velitele to byl �ok. Nejprve stehlíci a teď

zase tohle. Takovou práci si s tfm dal a v�echno je v háji.

Jeho lítost se nakonec obrátila proti poručíku Juncovi. Obvinil jej, �e neletěl přesně podle rozkazu, moc tvrdě přistál a vůbec, nebyl dost opatrný. Marně se poručík bránil, �e dr�el skupinu jako na přehlídce. Zůstal prostě hlavním viníkem a bastg. Navíc musel vyslechnout velitelovo kázání, �e mladí poručíci nemají v poslední době �ádnou odpovědnost, ani úctu ke star�ím a nadřízeným. Ale on velitel to tak nenechá a od dne�ka bude vojna jako řemen.

Mladí poručíci v�ak zůstali klidní. Znali ji� svého velitele a věděli, �e za pár dní zas na v�echno zapomene a nakonec uzná, �e letecká přeprava rybám nesvědčí, leda �e by to byly létající ryby, proto�e jediné ty mají pro létání příslu�nou kvalifikaci…

Dal�í příběh, jeho� hrdinou byl major Havran, se odehrál při manévrech, které se obvykle konaly na podzim a byly jakýmsi vyvrcholením celoročního výcviku v�ech druhů vojsk. Nechyběl ani stíhací pluk pod vedením majora Havrana.

Mladí piloti se tě�ili, proto�e to znamenalo změnu, nová leti�tě, nové prostory a hlavně hodně létání. A toho létání se při manévrech opravdu u�ilo kolik kdo chtěl. Létalo se jednotlivě, ve skupinách, v roji, v letce i v pluku, v malých a středních vý�kách, za normálního počasí i při �patné dohlednosti a v�dy bojově, proto�e v�ude číhal protivník, to znamená piloti jiného útvaru, kteří pro cvičící stranu .červenou’ představovali stranu .modrou’ a měli leti�tě asi 100 km dál za pomyslnou čarou, která se nazývala linie fronty.

Vstávalo se za svítání, letouny se zbavily maskovacích sítí, větví a jiných předmětů, které je měly učinit pro nepřítele neviditelnými. Mechanici provedli motorové zkou�ky a pak ji� piloti usedali do kabin a střídali se v hotovosti do té doby, dokud nebyl dán raketou signál ke startu. Úkoly byly v podstatě tři.

První, hlídkování v určeném prostoru s cílem vybojovat vzdu�nou převahu, druhý, podpora pozemních vojsk na boji�ti ničením pozemních cílů palubními zbraněmi a třetí, průzkum komunikací, boji�tě, popřípadě nepřátelských leti��, v daném případě toho jediného, které měli modří k dispozici.

Poslední úkol měli piloti nejraději, proto�e jít se tajně podívat co dělají modří, zda jsou na zemi, nebo někde brázdí vzduch, pře�ehlit jim leti�tě kří�em krá�em v pár

metrech nad zemí, to si jeden při�el na své. Pokud seděl .nepřítel* na zemi, bylo to bez rizika. Ne� vyhlásili poplach, nasedli do kabin, spustili motory a začali pojí�dět, uplynulo pár minut a červení si mohli dělat co se jim líbilo. Hor�í to bylo, kdy� se nějaká skupina modrých právě vracela z úkolu a nacházela se blízko leti�tě. Dispečer je obvykle včas upozornil a ne� se kdo nadál, začal vzdu�ný boj podle v�ech pravidel a� na to, �e chyběla v poslední fázi ostrá střelba. Ta se nahrazovala voláním do rádia �dostal jsem tě”, mám tě”, nebo prostým �ta, ta, ta, ta..co� znamenalo prudkou kulometnou palbu přímo do černého. Po přepadu leti�tě si to modří pochopitelně nedali líbit a v době, kdy to zase červení nejméně čekali, například při obědě, za soumraku, nebo za svítání se na oplátku objevili nad jejich základnou.

Asi po třech dnech vyčerpávajících akcí nade�el závěrečný den manévrů, kdy bojová činnost vrcholila. Do vzduchu �lo v�echno co mělo křídla. Bylo to něco jako hromadný úder letectva.

Úkol byl splněn a v�ichni, červení i modří, se v naprostém pořádku vrátili na svá mateřská leti�tě. A právě včas, proto�e od severozápadu se blí�ila pěkně vyvinutá letní bouřka.

Poslední letouny zarolovaly na svá stanovi�tě, mechanici přes ně přehodili maskovací sítě a ji� byla bouře tady. Nejprve se přihlásil vítr, který zvednul mraky prachu. Prudce se ochladilo a nastala tma jako v ranci. Blesk střídal blesk a hrom duněl téměř nepřetr�itě.

Piloti se shromá�dili ve velkém �tábním stanu a čekali na příchod velitele pluku, který právě na vy��ím velitelství hlásil výsledky .bojové akce* a přijímal dal�í rozkazy.

Jako poslední přiběhl do stanu vojín Juřica, který se staral veliteli pluku o jídlo, nosil po�tu, dělal spojku a kurýra a ve volné chvíli měl vá�nivou zálibu vyrábět z plexiskla brýle, vlastně jen jejich obroučky, modely letadel a jiné suvenýry. Surovin měl habaděj a zdarma, proto�e plexiskla z rozbitých kabin bylo dostatek. O to se občas postaral některý z pilotů, kdy� letoun obrátil na záda.

V onen den přinesl Juřica veliteli pluku oběd v erárních hliníkových miskách. Dole polévka, nahoře hrachová ka�e s uzeným masem a v papírku zabalený kousek koláče.

�álky postavil v rohu stanu na �idli a klidně se věnoval své oblíbené manufaktuře.

Mezitím se přihnal dé��, který rychle pře�el v průtr�

mračen. Lilo jako z konve a do plachet stanu to jen bubnovalo. Za pár vteřin začala voda zatékat i pod stanové plachty, proto�e stavitelé odvodněni prostě odbyli. �kvoři, zvaní ,u�áci1, jimi� se to po zemi jen hem�ilo, ve snaze zachránit se před potopou lezli v celých rojích na stanové plachty.

Kdy� příval venku dosahoval vrcholu, bylo sly�et, jak někdo kolem stanu utíká. V tom se stan zachvěl, bě�ec zřejmě zakopl o napínací �ňůru. Kupa �kvorů v rohu stanu se tímto otřesem dala do pohybu a jako malá lavina se sesula přímo do �álku s velitelovým obědem.

Piloti, kteří postávali nebo posedávali okolo, se stali svědky této nečekané události. Ne� v�ak stačili něco podniknout, dostaly události rychlý spád. Do stanu vpadl na ků�i promoklý velitel pluku, někdo zavelel pozor, velitel dal pohov, setřásl se sebe vodu a hned se obrátil na vojina Juřicu s otázkou, má-li pro něj něco k snědku.

Juřica ukázněně vyskočil a podal mu �álky $ obědem. Velitel vytáhl ze zásuvky stolu l�íci, odlo�il spodní misku s polévkou a proto�e si jeho oči dosud nezvykly na �ero ve stanu, zamíchal hrachovou ka�i i s masem a dal se s chutí do jídla. Krásně to křupalo v zubech, ale on byl přesvědčen, �e je to osma�ená cibulka. Snědl v�echno do posledního drobečku a prohlásil:

�Juřica, bylo to prima. Kdyby mi nevadilo tudlenc to,” a poklepal si na náramenik, čím� myslel svoji hodnost a funkci, �tak bych si poslal pro ná�up.”

Piloti si oddychli, �e to dobře dopadlo a ačkoliv byli také hladoví jako vlci, nena�el se ani jediný, který by mu záviděl, �e dostal oběd dříve ne� oni.

Zanedlouho na to byl Havran povolán spolu s ostatními veliteli leteckých útvarů na speciální �kolení, kde se seznámili s novým systémem plánování, evidence a hlá�eni leteckého výcviku. Nejednotnost a �ivelnost, je� v tomto oboru leckde dosud panovaly, měl nahradit pevný řád a organizovanost.

Asi za tři dny se Havran vrátil ze �kolení a přivezl si tlustý, popsaný se�it. Kromě poznámek tam měl zaznamenány i vzory nových plánovacích a evidenčních dokumentů. V�echny znalosti měl předat svým podřízeným a postupně zavést nový způsob do �ivota pluku.

Svolal si tedy příslu�níky �tábu a velitele letek a začal s instruktá�í. Proto�e neměl �ádné jiné prameny ani zku�enosti, dr�el se přísně svého poznámkového se�itu. Kdy� výklad ukončil, vyzval přítomné k dotazům. A to byla,

jak se ukázalo, chyba. Instruktá� se začala od samého začátku ubírat zcela nesprávným směrem.

Padaly otázky, proč se má zavádět nový způsob, kdy� to dosud �lo postaru jednodu�e, proč se má zpracovávat plánová tabulka letů, kdy� na to dosud stačila tabule a tak podobně. Ukázalo se, �e Havran nemá dostatek argumentů, aby těmto a podobným dotazům čelil. A co hor�ího, jsa spí� konzervativní povahy, sám dosud nebyl o přednostech nového způsobu plně přesvědčen. A tak se ocitl ve slepé uličce. Mohl je�tě zachránit situaci, kdyby prohlásil, �e nový systém je zkrátka nařízen a hotovo. Ale proto�e byl takový, jak jsem na počátku jeho charakteristiky uvedl, chvíli váhal, a pak řekl:

�Víte, ono to nové nemusí být tak �patné, ale my si zatím necháme to staré.� A tak se zase létalo postaru, ale jen pár dní. Nakonec se Havran přece jen rozhoupal a nový způsob zavedl. A bylo na čase, proto�e letectvo se v krátké době začalo přezbrojovat na novou proudovou leteckou techniku sovětské výroby a s tou se ji� nedalo létat starým, osvědčeným ,hurá stylem’.

 

Rychlostí pěti metrů za sekundu

 

Piloti prováděli cvičné seskoky padákem, úkol, který se plní jednou za rok. Někteří jedinci, ale těch byla mizivá men�ina, se na seskok tě�ili, vět�ina pilotů jej brala jako nutné zlo. A u některých budil strach. Je a� s podivem, �e národu leteckému, který tráví značnou část �ivota ve vzduchu, se vět�inou nechce dobrovolně opustit letoun a svěřit se do péče pár desítkám čtverečních metrů hedvábí, �ňůr a popruhů.

První parta pilotů ji� měla padáky na sobě. Náčelník padákové slu�by osobně kontroloval správné uta�ení postrojů a dával poslední pokyny a rady do �ivota. Prohlásil, �e se nikdo nemusí ničeho bát, v�echno bylo pečlivě přezkou�eno a podle toho, jak probíhala příprava, to ka�dý snadno zvládne. Zvlá�tě je třeba, zdůraznil, při jakékoliv závadě na hlavním padáku, otevřít nařízeným způsobem padák zálo�ní. Před dopadem je třeba otočit se směrem po větru, dát nohy k sobě, mírně je pokrčit v kolenou a dopadnout na celá chodidla s přechodem do

kotoulu. Vítr je zanedbatelný, fouká jen dva metry za sekundu. Pak se zeptal, zda je ka�dému v�echno jasné a nemá-li někdo nějaký dotaz. Nikdo neměl a tak následoval rozkaz nastoupit do letounu. Piloti poslu�ně napochodovali ke dveřím, vystoupili po schůdcích do kabiny a usadili se na lavicích.

Motory byly spu�těny a dopravní letoun pojí�děl na dráhu, odstartoval a vystoupil do určené vý�ky. Pilot nalétl na zálo�ní travnatý pás vedle vzletové dráhy, určený jako doskoková plocha, sní�il rychlost a vysazovač vyhodil zaměřovači padáček, aby upřesnil správné místo vysazení. Pak oznámil pilotovi výsledek a upozornil, �e pří�tí průlet bude ji� naostro.

První tři piloti se připravili, zahákli karabiny statických lan svých padáků za lano u stropu letounu a postavili se těsně jeden za druhým u dveří. Letoun dokončil dal�í okruh a kdy� se na signalizátoru rozsvítila zelená �árovka a ozval se bzučák, zavelel vysazovač VPftED. Piloti rychle jeden za druhým vykročili do prázdna a za chvíli se jim nad hlavou rozklenuly vrchlíky padáků. Od té chvíle se jich ujala směna na zemi a pomoci tlampače usměrňovala jejich sestup na padáku a� do přistání.

Mezitím letoun dokončil dal�í okruh a dal�í tři piloti se houpali na padáku. Při třetím okruhu byl mezi vysazovanými i pilot Kropáček, men�ího vzrůstu, útlý a� subtilní. Vyskákali podle předpisu, padáky se otevřely a trojice se sná�ela k zemi. Vlastně ne trojice, nýbr� jen dvojice. Zatím co se první dva za nějakou tu minutu chystali dopadnout na matičku zem, Kropáček se vzná�el na padáku jako mýdlová bublina. Letoun vysadil poslední trojici, která spořádaně klesala k zemi, jen Kropáček stále vzdoroval. Dole na plo�e se dohadovali, jak je to mo�né a nakonec usoudili, �e Kropáček asi chytil nějaký vzestupný proud, termiku, či něco podobného. Někteří vtipálkové podotkli, �e kdy� se to nezmění, tak Kropáček dopadne a� po západu slunce.

Kropáček se stále vzná�el vysoko nad zemi. Co v�ak bylo hor�ího, vzduchová bublina, která ho nadná�ela, se dala do pohybu a nesla jej zvolna mimo leti�tní plochu. Kropáček minul okraj leti�tě a pomalu se blí�il k nedaleké vesnici. Stále je�tě se mu to líbilo a ji� se tě�il, jak bude o svém zá�itku vyprávět. Jeho putování vzduchem v�ak pomalu končilo. Nad vesnicí jako naschvál začal vzestupný proud slábnout a Kropáček, ač váhy nevelké, se musel podrobit zákonu přita�livosti a klesal. Podíval se pod sebe

a na čele mu vyvstaly vrásky. Místo rovné zelené plochy zálo�ního pásu, kam měl původně dopadnout, le�ela pod ním osada s domky a zahrádkami. To není �ádné terno ani pro výsadkáře z povolání, který mů�e místo dopadu do značné míry ovlivnit správným taháním za �ňůry padáku. Je k tomu konečně vycvičen. Tady v�ak �lo o pilota, který skáče obvykle párkrát za �ivot a taháni �ňůr padáku je pro něj �panělskou vesnicí. Ten musi při seskoku spoléhat na své �těstí a doufat, �e mu nepřijde do cesty kostelní vě�, elektrické dráty, řeka nebo jezero.

Chvilku se pilotovi zdálo, �e se terén pod nim pohybuje jedním směrem, pak se to změnilo a terén cestoval úplně jinam. V jednu chvíli měl dojem, �e je pod ním zahrádka, za chvíli to byla střecha domku a pak zas nějaké kůlny.

Vý�ky ubývalo, předměty na zemi se stávaly zřetelněj�ími a místo dopadu se postupně stabilizovalo.

Pod Kropáčkem se nakonec ustálil domek s přístavky, dvorkem a malou zahrádkou. Dokonce ji� rozeznával na dvorku star�ího člověka, který tam něco kutil. Na�emu pilotovi se najednou zdálo, �e mu spadne přímo na hlavu a proto se rozhodl včas jej varovat.

Z vý�ky asi 200 metrů nad zemí hlasitě zavolal ,,Uhni!� Buď byla vý�ka je�tě příli� veliká, nebo byl dotyčný nahluchlý, účinek se prostě nedostavil. Za chvíli se vzdálenost od země příslu�ně zmen�ila a pilot znova zavolal: �Uhni!” Tentokrát děda strnul a začal se rozhlí�et na v�echny strany, kdo to na něj volá. Nakonec asi nabyl přesvědčení, �e se mu to zdálo a opět se začal věnovat své původní činnosti.

Po dal�ích několika sekundách pilot potřetí vykřikl vá�né varování: �Uhni!”

Děda začal zmateně pobíhat po dvorku jsa zřejmě přesvědčen, �e si s nim zahrávají nějaké nadpřirozené síly. Hlas odnikud a nikde nikdo. Na dvorek vyběhla i babka, aby zjistila, s kým si to její děda povídá. Původce tajemného hlasu v�ak zůstával pro oba stále je�tě neviditelný, i kdy� se jeho inkognito rychle chýlilo ke konci.

Rychlost klesáni na padáku je asi pět nebo �est metrů za sekundu. U Kropáčka to bylo spí�e méně a musel se nyní plně soustředit na dopad. Zbývalo mu posledních pár metrů vý�ky. Stačil je�tě dát nohy k sobě a mírně je pokrčit v kolenou, jak jim to při přípravě zdůrazňovali a ji� dopadl na střechu přístavku, lidově zvaného chlívek. Přistání nebylo jednoduché a nařízený parakotoul se nekonal. Ta�ky se pod nárazem probořily a Kropáček zůstal trčet zabořen po pás do stře�ní konstrukce.

Oba obyvatelé domku leknutím téměř zdřevěněli. V�ude klid a venkovská pohoda, pak tajemný hlas a nakonec rachot borcených ta�ek a na stře�e divné zjeveni.

Jakmile pominulo první leknuti, ujistil se děda v tom, �e nejde o nadpřirozenou bytost, ani o UFONA, ale �e mu střechu chlívku probořil jedinec lidského rodu.

Po del�í chvíli děda přistavil ke stře�e �ebřík a pomohl Kropáfika vyprostit z jeho nedobrovolného vězení. Kromě oděrek se na�těstí pád obe�el bez následků a střecha byla opravena na účet vojenské správy.

 

Na práh stratosféry

 

Pokud se létalo na vrtulových, nebo chcete-lí pístových letounech, byla pro piloty vý�ka nad 5000 m víceméně neznámou veličinou. V�echny úkoly se toti� plnily v malých a středních vý�kách. Piloti výborně ovládali pilotá� letounu v tomto vý�kovém rozmezí, ale o jeho chování ve velkých vý�kách měli jen mlhavé představy.

V té době jednou velitele pluku napadlo, nebo to snad dostal nařízeno shora, �e by si měl ka�dý pilot vyzkou�et svůj přidělený letoun na dostupové vý�ce. Byl stanoven konkrétní, vcelku velmi prostý úkol. Po startu stoupat směrem na východ a� k otočnému bodu vzdálenému asi 150 km a tam točit zatáčku o 180° a pokračovat ve stoupání a� nad vlastní leti�tě, kde úkol končil. Nad leti�těm měl ka�dý ohlásit, jakou dosáhl vý�ku.

Při tom nikdo pilotům nevysvětlil zvlá�tnosti chování letounu ve velké vý�ce, zásady pou�ívání kyslíku a mo�né závady kyslíkové instalace, projevy vý�kové nemoci a podobně. Ve skutečnosti to ani neměl kdo vysvětlit, proto�e to vlastně nikdo neznal. Ka�dý pilot si proto sám vyzkou�el kyslíkovou masku a její uchycení ke kukle a přesvědčil se, �e kyslíková instalace je naplněna kyslíkem a plicní automat funguje podle rozvíránf a zavírání segmentů na ukazateli. Kyslík se měl pou�it od vý�ky 3000 m směrem nahoru.

Pilot Jirák měl jako z udělání svůj letoun v opravě a tak mu vrchní mechanik přidělil náhradní letoun, patřící normálně pilotu �pírkovi, který měl právě slu�bu a nezúčastnil se létání, Spírek sl na svém Mezku silně

zakládal a při ka�dé příle�itosti jej vychvaloval a� do nebe. Chránil si jej jako oko v hlavě a nikomu by jej nepůjčil ani za nic. Krásně táhnul, při startu neutíkal a ve vzduchu reagoval na sebemen�í pohyb řídící páky. A co nejlep�ího, kdy� se za letu pustilo řízení, tak letěl rovně jako po kolejích, co� bylo u tohoto typu opravdu mimořádné, proto�e letouny byly slo�eny z různých částí, posbíraných po bůhví jakých skladech. Zlí jazykové dokonce tvrdili, �e dvoumístná verze tohoto typu letounu, která slou�ila na jednom leti�ti několik let jako pomník u brány, byla při nedostatku náhradních dílů oprá�ena, nastříkána a létala jakoby nic.

Jirák usedl do vypůjčeného stroje a pak ji� to �lo podle plánu. Spustil motor, odstartoval, nasadil kurs 090°, upravil otáčky a plnící tlpk a stoupal. Ručička vý�koměru �plhala nahoru a metrů postupně přibývalo. Motor pracoval pravidelně, počasí bylo výstavní a dohlednost veliká.

A� do vý�ky 3000 m to byla pro Jiráka normálka. Sem se při plnění bě�ných letů často vy�krábal, ale dál čekala neznámá. Proto stiskl řídící páku mezi kolena, uvolnil si ruce a navlékal kyslíkovou masku. Přitáhl ji těsně k obličeji, aby dobře přiléhala, prověřil plicní automat, zkontroloval letové i motorové přístroje a trochu upravil otáčky. Stoupal vesele dál. Jak přibývalo vý�ky, obzor se postupně roz�iřoval. Jirák byl překvapen kam a� je vidět. Jednotlivá města se zdála kousek od sebe a dokonce zjistil, �e vidí a� za státní hranici. Otočný bod, nad kterým měl točit zatáčku o 180° byl téměř pod letounem a kdy� se na něj chtěl podívat, musel vybočit do strany, proto�e čumák letounu zakrýval stále vět�í a vět�í úsek terénu.

Blí�il se k hranici 7000 m a podle variometru bylo vidět, �e výkon motoru ji� značně poklesl. Hodnota vertikálního stoupání se proti přízemní sní�ila víc ne� o polovinu a musel upravit úhel stoupání, přoto�e mu začala klesat rychlot.

Ve vý�ce téměř 8000 m točil zatáčku zpět na leti�tě. Musel točit velmi opatrné, proto�e při ka�dém vět�ím náklonu přestal letoun stoupat a rychlost klesala. Přidal trochu plynu a srovnal letoun do obráceného kursu. Podivil se, �e na vzdálenost téměř 150 km vidí výchozí bod. Leti�tě sice nerozeznal, ale charakteristické obrysy lesů a mrak kouřma nad městem viděl zřetelně. Stoupal pomalu dál a začínala mu být zima, přesto�e měl zimní ko�í�ek. Do kabiny nepříjemně táhlo, stěny byly jako led

a překryt kabiny se začal mírně potit. Přední neprůstřelné sklo v�ak zůstávalo čisté a průzračné. Pod sebe neviděl nic, bránil tomu nos letounu. Kdy� jej mírně naklonil zjistil, �e ji� vidí mateřské leti�tě. Ručička vý�koměru se blí�ila k hranici 10 000 m a to byla sláva. Někteří piloti před ním to dotáhli sotva do 9000 m, nebo jen něco slabé přes tuto hodnotu.

�pírkův stroj byl tedy opravdu dobrý. Vy�plhal je�tě asi 200 m. To ji� ale motor mlel opravdu z posledního, stoupání nedosahovalo ani 1 metr za sekundu a rychlost klesla na hranici pádu.

Jirák se rozhodl ukončit úkol. Ubral plyn a sklopkou po křídle pře�el do strmého klesání. Leti�tě měl téměř pod sebou, jako cíl na střelnici. Rychlost zvolna rostla a letoun se pomalu zakusoval do vzduchu. Jirák nastavil vrtuli na maximální úhel náběhu, aby nebrzdila a hnal si to dolů jako o závod. Ve vý�ce asi 5000 m měl na rychloměru téměř 700 km/hodinu. Byla to rychlost, které nikdy předtím nedosáhl. Drak letounu začal vibrovat a řízení bylo tuhé jako z betonu. Ale Jirák měl ji� dosti značnou praxi a no�ním řízením udr�oval kuličku přesně ve středu iibely, aby zabránil traverzování. Na �těstí neměl ani tu�ení o tom, �e ji� dávno překročil maximálně povolenou rychlost letounu, nic nevěděl o Machovu číslu, o rázových vlnách ani o tom, �e při této rychlosti dosáhl ji� na některých částech letounu místní rychlosti zvuku.

Místo toho jej napadlo, �e by si mohl udělat mimo plán jeden kotrmelec, tedy správně vertikální obrat. Buď to bude překrut, nebo přemet. To je�tě přesně nevěděl. Rozhodnuto, vykonáno a hned začal tahat silně za řídící páku. Letoun moc neposlouchal a proto si tro�ku pomohl stabilizátorem. Konečně dostal nos letounu nad horizont, dal plný plyn a tahal vesele dál. Rychlost �la rapidně dolů a obrat se nedařil tak, jak byl normálně zvyklý. Pomohl si je�tě přestavením vrtule na malý úhel náběhu, ale to bylo v�e. Přesně ve svislé poloze, kdy nos letounu mířil přímo do nebe, poklesla rychlost na nulu, motor se vztekal na maximálních otáčkách, kormidla změkla jako hadr a následoval klasický pád po ocase.

Proto�e letoun visel doslova na vrtuli, padal nejprve ocasem přímo dolů. Pak se zhoupnul čumákem k zemi. Při tomto obratu se dostal do oblasti záporných násobků, motor za�kytal, zakouřil do kabiny, smetí z podlahy tancovalo Jirákovi kolem hlavy a v�echna světýlka na palubní desce zablikala. Pilot byl na pády zvyklý, i kdy� ne

právé na tento druh. Povolil řídicí páku, srovnal pedály no�ního řízeni a pak klidně vybral letoun do vodorovného letu. Potom upravil znova chod motoru a kontroloval přístroje.

V�echno se zdálo v pořádku, jen vý�ka se záhadným způsobem smrskla na pouhých 3000 m. S údivem si pilot uvědomil, �e pádem ztratil kolem 3000 m. Tahle zku�enost mu prozatím stačila a na dal�í fi�kuntálie mu za�la chu�.

Sejmul kyslíkovou masku, narovnal se v sedačce, otřel zarosenou kabinu rukávem a spirálou klesal do okruhové vý�ky. Byl rád, �e to má za sebou, byl py�ný na svůj výkon a také sl liboval, �e se oteplilo.

Je to u té matičky země přece jenom příjemněj�í, pomyslel sl, a hlavně zajímavěj�í. Tam nahoře visi jeden na jednom místě jako balón, ani při tom nemá pocit, �e letí a je�tě navíc mrzne. Ono těch -56° Celsia v 10 000 m přece jenom není �ádná legrace a navíc ten náhubek s kyslíkem na obličeji…

Po těchto úvahách se zařadil do okruhu a �el na přistáni. Ale tady Jej letoun zklamal. Při podrovnánl těsné nad zemí měl snahu spadnout na křidlo. Jirák jej včas zachytil, ale divil se, co to ten krám vyvádí, kdy� předtím celkem slu�ně lítal.

Kamarádům se pochlubil, �e vylezl na 10 000 m, i kdy� to nemohl nijak konkrétně dokázat. Bylo v�ak věcí cti, �e v takovém případě piloti mluvívali pravdu. O svém nezdařeném kotrmelci pochopitelně taktně pomlčel. Jen si v duchu lámal hlavu, proč se to nepovedlo, kdy� měl přece rychlosti habaděj a akrobacii vládne celkem obstojně. Asi je to tlm érem. Táhne sice dobře, ale na obraty je krumpl.

Na druhý den při�el na létáni po slu�bě I pilot Splrek. Usedl do svého milovaného stroje a �el na plánovaný úkol. Snad se �patně vyspal, faktem bylo, �e mu ten den �lo v�e jaksi �ejdrem. Nejprve mu při startu utekl směr a jen tak tak nevzal podvozkem o přístavek hangáru. Piloti stojíc! na stře�e v roli diváků měli co dělat, aby včas naskákali oknem do místnosti, proto�e letoun se řítil přímo na ně.

Kdy� se Splrek trochu vzpamatoval a utřel si z čela studený pot, který ho při startu přes překá�ky hojně skropil, zjistil, �e letoun letí nějak nakřivo a kdy� chtěl dostat kuličku libely do středu, musel dr�et vy�lápnutý pravý pedál.

Pak začal provádět akrobacii a připadal si jako na prvním samostatném letu. V�echny vertikální obraty mu

utíkaly ze směru téměř o 90°. Po prvním překrutu, který prováděl směrem k leti�ti, zůstal tak překvapen, �e málem ztratil orientaci, proto�e tam co čekal leti�tě bylo něco úplně jiného. Pokusil se o to je�tě několikrát, ale se stejným výsledkem. Při ka�dé změně tahu motoru se letoun kroutil na jinou stranu jako psi vino, visel, nedal se vyvá�it a vůbec se choval zcela jinak ne� jak se na pořádný stroj slu�í.

�pírek si to nedovedl vysvětlit. Předevčírem bezvadná ma�ina a dnes úplná bedna kytu. Nakonec �el otráveně na přistáni a spadl ze dvou metrů, jen tak tak, �e to nerozbil. Vyslou�il si za to výtku dispečera a kázáni velitele letky, který zrovna přistáni sledoval.

Někdo mi s tím musel něco provést, pomyslel si �pírek a �el za vrchním mechanikem, co se s letounem od posledního létání dělo. Dověděl se, �e nic, proto�e si piloti na nic nestě�ovali. V letové knize zjistil, �e s jeho ma�inou naposled létal minulého dne Jirák, �el jej rovně� vyzpovídat, ale ten se du�oval, �e byl jen na dostupu a letoun se choval bezvadně.

A tak zůstalo záhadou, proč se dobré letové vlastnosti náhle přes noc změnily na vysloveně mizerné. Letoun se stal postrachem letky a nikdo na něm nechtěl létat.

Mechanici zkou�eli v�elicos, aby záhadě při�li na kloub. Naklepávali odtokové hrany křídel, �telovali stabilizátor a fletnery, ale marnost nad marnost. A tak byl letoun po čase zlikvidován na náhradní díly.

Uběhly roky a začalo se létat na proudových strojích. Vý�ka do 15 000m se stala celkem bě�nou zále�itostí. A pilot Jirák pochopil, proč se mu tenkrát nepodařil překrut i kdy� měl rychlosti habaděj a proč potom letoun změnil své letové vlastnosti. Také si dodatečně uvědomil, �e měl tenkrát vlastně pekelnou kliku a jen o vlásek unikl jisté katastrofě. V�dy� přístrojová rychlost 700 kilometrů ve vý�ce 6000 m musela daleko překračovat maximálně povolenou rychlost Mezka v této vý�ce. Stačilo mo�ná je�tě pár kilometrů navíc a letoun se mohl za letu rozlomit. Zkroucení draku toti� ukázalo, �e namáhání bylo více ne� kritické. Ale v době, kdy k příhodě do�lo, to Jirák pochopitelné nevěděl. Av�ak pořekadlo, �e nevědomost hříchu nečiní, u letectva neplatí. Tam se různé nevědomosti a neznalosti velmi draze platí.

K vý�kovým letům se je�tě vrátím perličkou, která se stala mnohem později na letounech Mig-15. To se o vý�kových letech vědělo téměř v�echno. Piloti znali

aerodynamické zvlá�tnosti letounu ve velkých vý�kách, rychlostní omezení, pou�ívání i závady kyslíkových dýchacích přístrojů a co hlavního, letouny Mig-15 byly vybaveny přetlakovou kabinou, která sni�ovala skutečnou vý�ku letu přibli�ně o polovinu, tak�e ve vý�ce 15 000 m ukazoval vý�koměr pro měřeni vý�ky v kabině asi 7500 m. Vý�kové lety se staly zcela bě�nou zále�itosti.

U jednoho útvaru se nacvičovala skupinová slétanost letky ve velké vý�ce. Okol zněl, nastoupat vý�ku 12 000 m, tam provést změnu sestavy z rojů v klinu na roje stupňovitě a roje v proudu, klesat a vrátit se na leti�tě.

Skupinu vedl osobně velitel pluku, který byl pověstný svoji přísností a velitelskou náročnosti. Zvlá�tě mladí piloti z něj měli respekt.

Tento velitel nic neponechal náhodě a pro�el celý úkol do nejmen�lch podrobnosti. Zvlá�tě důkladně rozebral pou�fvání kyslíku a kontrolu správné funkce dýchače, proto�e v poslední době do�lo k závadám právě na tomto zařízeni. Nařídil pilotům nasadit kyslíkové masky ji� na zemi, proto�e při letu ve skupině na to pak není čas a piloti se musí plně věnovat řízeni letounu.

Po startu se letouny shromá�dily a vydaly na plánovanou tra�. Skupina postupně vy�plhala do plánované vý�ky 12 000 m. Velitel pravidelně dotazem na rádlu kontroloval stav kyslíku a sám také občas mrknul na ukazatel tlaku. Dýchalo se mu lehce, volně, vý�ka v kabině ukazovala kolem 7000 m a v�ichni piloti ve skupině plnili do písmene své úkoly.

Po splněni úkolu povolila oblastní dispečerská slu�ba klesat po trati, velitel přeskupil roje stupňovitě doprava, nad leti�těm dal rozchod a přistáni po dvojicích.

Kdy� dojel na stanovi�tě po přistání, vypnul motor a chtěl odpojit kyslíkovou masku od přívodní hadice, av�ak překvapen zjistil, �e maska s hadici nebyla spojena. Dodatečné sl uvědomil, proč se mu tak lehce dýchalo, proč ukazatel tlaku kyslíku nevykázal �ádný pokles a tedy spotřebu a v duchu sl vynadal, �e vlastně vůbec nekontroloval činnost plicnlho automatu, který signalizuje vdech a výdech.

Měl �těstí, �e přetlaková kabina zredukovala skutečnou vý�ku na polovinu a �e ve vý�ce kolem 12 000 m byla skupina poměrně krátkou dobu, tak�e se vý�ková nemoc nemohla rozvinout. Skončilo to dobře, ale mohl také upadnout do bezvědomf a co by to při letu ve skupině znamenalo, mů�ete sl snadno domyslet. Ze je nástup

vý�kové nemoci velmi tě�ko kontrolovatelný, je v�eobecně známo.

K tomu mo�no podotknout snad jen to, �e letoun neuznává ani funkce, ani hodnosti a za nedodr�eni nařízených úkonů zaplatí stejně řadový pilot jako velitel.

 

Kdy� se i mistr tesař utne

 

Jednou z příčin různých malých, vět�ích a někdy i velkých nehod bývá u letectva takzvaný přehmat. Je to případ, kdy pilot ve snaze provést určitý nacvičený úkon se splete a sáhne omylem na něco jiného, co� má pochopitelně i zcela jiný, někdy naprosto nečekaný účinek.

Příčina přehmatů bývá různá. Nejčastěji je to malá znalost kabiny letounu a Jejího vybaveni. Mů�e to v�ak být také nesprávné konstrukční umístěni některých ovladačů, umístěných vedle sebe, nebo blízko sebe, které mají zcela odli�nou funkci.

Kdy� se pořválce létalo na letounech kořistnlho původu, byl na jednom leti�ti organizován kurs střeleckých důstojníků. Absolventi se měli stát, jak ji� sám název napovídá, specialisty u leteckých útvarů, kteři organizuji a hlavně zvy�uji úroveň tak důle�ité discipifny, jakou je letecká střelba. K tomu měli získat jak potřebnou teorii, tak i praxi. A to v plnění úkolů bojového pou�ití s důrazem na ostré střelby na vzdu�né i pozemní cíle a bombardování.

Po úvodní teoretické přípravě, která zabrala prakticky zimní měsíce, se na jaře pře�lo k praktickému létání na střelnici. Denně se střílelo a bombardovalo a kurs spěl úspě�ně ke svému konci. Vyvrcholením měly být ostré střelby a bombardováni na stíhacích letounech. Na závěr kursu byla ohlá�ena kontrola z velitelství letectva, její� členové měli shlédnout praktické ukázky ostrých střeleb a bombardování různých cílů jak na cvičných, tak na stíhacích letounech. K ukázce určil velitel kursu frekventanty, kteří v daných disciplinách dosahovali nejlep�lch výsledků. Pro ukázku bombardování byl vybrán poručík Bárta, typ pilota klidného, který I nejslo�ltěj�l situace ře�il bez nervozity a trémy.

Nutno předeslat, �e právě na typech cvičných a stíhacích letounů, které byly do ukázky zařazeny, se konstruktéři

dopustili malého nedopatřeni a zaměnili funkce ovladačů rádia a odhozu pum. Jinak řečeno, to co bylo na stíhacím letpunu tlačítkem odhozu pum, byl na cvičném letounu přepínač vysílače. Obě tato tlačítka byla umístěna na řídící páce přesně na stejném místě. Proto�e piloti končili kurs na stíhacích letounech, byly jejich návyky zafixovány právě na tento typ a nikomu ani na mysl nepři�lo, �e by něco nebylo v pořádku. Ostatně takovými maličkostmi se tenkrát ani nikdo nezabýval.

Komise z Prahy v čele s generálem přiletěla dopravním letounem, vyslechla hlá�ení velitele kursu a seznámila se s jpho celkovým průběhem. Pak se vypravila na střelnici, abý na vlastní oči shlédla praktické výsledky, jich� posluchači dosáhli. Velitel kursu umístil suitu na pozorovatelnu, vzdálenou asi jeden kilometr od cílové plochy s terči, vysvětlil postup celé ukázky a rozmístění jednotivých terčů.

A ukázka začala. Nejprve střelba na pozemní cíle z cvičného letounu, pak stejný úkol na stíhacím letounu. V�echno klapalo jako hodinky a zásahů v terčích bylo habaděj.

Po krátké přestávce byla zahájena druhá část ukázky, bombardování střemhlav ostrými pumami. První cvičný letoun okruhem nabíral potřebnou vý�ku a pilot Bárta elegantním zvratem pře�el do letu střemhlav. Vyhledal v zaměřovači kruh na bombardování, ustálil letoun ve střemhlavém letu, posunul střed zaměřovače na vypočítaný‘záměrný bod a pak ji� jen vyčkával, a� cíl zaplní příslu�ný úsek zaměřovače, co� znamenalo, �e má přesnou vzdálenost pro odhoz pum.

Kdy� se tak stalo, stiskl tlačítko odhozu na řídící páce, na ktelrém ji� dr�el připravený prst a začal vybírat letoun ze střemhlavého letu. Uvědomil si, �e nebylo cítit známé trhhutí letounu, které je v�dy spojeno s odpadnutím pum. Dokončil vybrání a kontroloval situaci. V�e bylo v pořádku, správné spínače zapnuty, ale pumy zůstaly v závěsech a neodpadly. Nevadí, pomyslel si, první zteč je vlastně zku�ební, půjdu znova. Opět v�e překontroloval, zopakoval celý manévr a pře�el znova do zteče. Zamíření bylo vynikající, úhel přesný. Teď musím trefit střed kruhu, uji��oval se Bárta. Stiskl odhoz a vybral letoun. Ale zase nic, pumy zůstaly na svém místě.

V duchu zaklel. Zrovna mně se to musí stát. Taková pitbmá závada. Budu to muset odhodit nouzově, ale to po�ramotím veliteli kursu reputaci. V ka�dém případě

napřed Śudělám vět�í okruh a oznámím jím to. Nalétl $1 přes pozorovatelnu, �e ohlásí závadu a po�ádá o povolenf nouzového odhozu. Jen se v�ak dotkl tlačítka vysilače, letoun sebou �kubl a pumy �ly k zemi.

Bárta strnul. Okam�itě převedl letoun do zatáčky, aby se podíval, kam to vlastně shodil. Měl �těstí, pumy dopadly 400 m od pozorovatelny, ale proto�e to byly ostré stovky, hvízdaly prý střepiny přihlí�ejícím proklatě blízko kolem u�i. Nikomu se nic nestalo. Jen členové komise kvapem opustili pozorovatelnu a o dal�í pokračováni ukázky ztratili zájem.

Co potom řekl generál veliteli kursu, to se nikdo nedověděl. Bárta v�ak po odletu komise sly�el z úst velitele kursu, �e pří�tě bude předvádět nejvý� jízdu na nočníku bez záchranných brzd, proto�e tam si nemů�e splést tlačítka.

Jiný přehmat se stával na nadzvukových letounech Mig-19. Tam toti� byly vedle sebe dva spínače, z nich� jedním se vypou�těl po přistáni brzdicí padák a druhým nouzově odhazovaly přídavné palivové nádr�e. Zatímco brzdicí padák se vypou�tí téměř bez výjimky po ka�dém přistáni, aby se zkrátila délka výběhu a �etřily brzdy a pneumatiky, přídavné nádr�e se za letu v době míru neodhazuji. Pokud se tak musí učinit, tak jen na zemi a prováděj! to zásadně mechanici.

A tak se stalo několik případů, kdy pilot po dosednuti na dráhu nahmatal navyklým způsobem dotyčné tlačítko a stiskl je. Čekal �kubnuti, brzdicí efekt, který jej měl tisknout směrem k palubní desce, ale nic takového. Místo toho zarachotily o beton prázdné přídavné palivové nádr�e, chvilku poskakovaly setrvačnosti vedle letounu a pak skončily někde v trávě vedle dráhy. Pilot měl pak obvykle co dělat, aby ubrzdll letoun, proto�e ne� se vzpamatoval, sekundy ubíhaly.

Kontrola tlačítka zrakem byla velmi obtí�ná, proto�e le�elo po straně kabiny a také se pou�ívalo v době, kdy musel pilot věnovat ve�kerou pozornost vlastnímu přistáni.

U jedné letky, vyzbrojené tímto typem letounu, do�lo krátce po sobě několikrát k odhozu přídavných palivových nádr�í při přistáni. Poprvé to pro�lo celkem hladce a v�ichni uznali, �e pilot je jen člověk a mů�e se zmýlit. V druhém případě se velitel letky ji� značně pohor�oval a dr�el pilotům kázáni. Kdy� se stejná situace opakovala potřetí, přeru�il létáni, shromá�dil piloty a rozhodl se pro poslední vá�né varováni. Nemohl toti� pochopit, jak mů�e

někdo udělat tak primitivní chybu po tom, kdy v�echno bylo ji� několikrát vysvětleno.

�Jak vám to mám je�tě vysvětlit?” rozčiloval se a pokračoval: �Dobrá. Jsou tam dvě tlačítka vedle sebe, ka�dé na něco jiného a předělat se to nedá. Ale pilot musí také trochu myslet. Podívejte se je�tě jednou, jak to dělám například já. Po dosednutí na dvě kola chvilku letoun podr�ím, pak pomalu povolím řídící páku a polo�ím příďové kolo na zem, nahmatám levou rukou první tlačítko směrem od palubní desky a to není to pravé. Přenesu prst na druhý knoflík a čekám. Mrknu na rychloměr a kdy� rychlost dosáhne příslu�né hodnoty, stisknu knoflík. Copak je to tak tě�ké pochopit? Při tomto postupu je omyl prakticky vyloučen. Má k tomu někdo nějaký dotaz?”

Nikdo pochopitelně �ádný neměl. Skutečně se zdálo, �e by to mělo zvládnout i malé dítě.

�Tak doufám,” pokračoval velitel, ��e se u� dal�ího případu nedo�iju, proto�e jinak bych musel na místě slo�it funkci.”

A létání pokračovalo.

Velitel letky �el na úkol skupinové slétanosti v roji. Polétali, splnili a �li jednotlivě na přistání. Vedoucí točil zkráceným okruhem, aby měli ostatní více místa a ve čtvrté zatáčce si neodpustil do rádia malé varování: �A pozor na baky …� (Baky = přídavné palivové nádr�e.)

Přistál s ideálně nata�eným letounem v rozmezí přistávacích znaků a bylo vidět, �e má éro plně ve své moci. Zlehounka polo�il příďák na beton jen to za�umělo, chvíli je�tě počkal a pak stiskl příslu�né tlačítko, nahmatané podle osvědčené metodiky.

Baky zarachotily o dráhu a z radiovozu řídícího létání se do éteru ozval lakonický povel: �Tak to byly baky a teď je�tě padák.”

Velitel letky by se v tu ránu nejraději viděl… v�ak vy asi víte kde.

Ta ostuda! Co si piloti o mně pomyslí. Před startem jim tady ká�u a pak to sám takhle zmrvím.

Dojel na stanovi�tě, vypnul motor a vystoupil z kabiny. Odplivl si a beze slova zapsal do Deníku přípravy letounu, �e ma�ina je bez závad. Pak se obrátil k mechanikovi a pravil:

�A je�tě si tam připi�te, �e pilot je vůl, proto�e baky zapomněl na dráze.”

 




Jako hejno vran

 

Letecký výcvik v padesátých letech byl silně poplatný zku�enostem z druhé světové války. Důraz se v té době kladl na lety za ztí�ených povětrnostních podmínek a v noci a na činnost ve velkých skupinách. Lety v rojích, letkách a plucích nebyly v té době �ádnou zvlá�tností. Ka�dý pilot musel ovládat skupinovou slétanost do v�ech podrobností a shromá�dění skupin měli letovodi propracováno ve v�ech mo�ných variantách.

Slétanost se nacvičovala postupně, nejprve ve středních a potom ve velkých vý�kách a aby to nebylo příli� jednotvárné, spojovala se s různými jinými úkoly jako například s letem po trati s navedením jedné skupiny na druhou a podobné.

Téměř ka�doročně se konaly vojenské přehlídky, při nich� pochopitelně nemohlo chybět letectvo. A proto musel být ka�dý útvar připraven předvést svoje umění ve skupinové slétanosti.

Velitelé, kterým se dostalo té cti, �e jejich útvar, nebo jednotka byly zařazeny na přehlídce, zahájili ji� dávno předtím nácvik skupinové slétanosti v přehlídkové sestavě podle zvlá�tního plánu. Jak se přehlídkový termín blí�il, přibývalo v grafikonu čím dál tím víc vybarvených čtverečků, které znamenaly počet provedených nácviků. Nadřízení velitelé neustále sledovali, kdo z podřízených v nácvicích zaostává. Na ty se pak soustředila maximální, i kdy� pro ně samé nepříli� vítaná, pozornost ve formě kontrolní činnosti. Kontroly se střídaly jedna za druhou a tak není divu, �e velitelé kladli na plněni plánu nácviků zvý�ený důraz.

U jednoho leteckého útvaru se nacvičovala skupinová slétanost v pluku a současně se prováděl i nácvik na přehlídku, její� termín se rychle*blí�il. Proto se velitel při plánování letové akce rozhodl spojit ob^ úkoly dohromady. Výsledkem bylo naplánování vzletu a shromá�dění pluku, let po určené trati ve vý�ce 6000 metrů, při návratu na leti�tě přeskupení sestavy do proudu pétičlenných rojů, průlet nad leti�těm v přehlídkové sestavě, rozchod skupiny a přistání.

To vy�adovalo celou řadu náročných organizačních opatření. In�enýr pluku musel urychleně .uschopni� v�echny letouny, na nich� se prováděly a dokončovaly

různé opravy a kontroly. Početní stav pilotů u letek se doplnil létajícími důstojníky plukovního �tábu. Jeliko� velitel pluku chtěl svůj útvar sám vést, musel po�ádat velitele divize, aby se ujal funkce řídicího létáni.

Nakonec se podařilo dát dohromady plný počet letounů i pilotů a je�té zůstal néjaký stroj I pilot Jako záloha, co� je při plněni tak náročného úkolu nezbytné.

Den před letovou akci proběhla důkladná předbě�ná příprava. Úkol se podrobně rozebral. Seřazeni letounů na stanovi�ti, přiděleni strojů jednotlivým pilotům, pořad! spu�těni motorů, způsob pojí�děni a seřazení před startem na dráze, vzlet a shromá�děni skupiny, let po trati a� po průlet skupiny nad leti�těm v přehlídkové sestavě, rozchod a přistáni. Příprava byla doplněna různými schématy, je� znázornily shromá�děni skupiny včetně různých tvarů bojové sestavy a celé přehlídkové skupiny.

Po ukončení přípravy ka�dý z pilotů přesně věděl, kde je jeho místo a co bude za letu dělat. Nakonec následovaly pokyny ke svozu do zaměstnání. Lékař pluku připomněl, aby �li piloti večer včas spát a vstali ráno svě�í.

Nazítří u� od svítání panoval na leti�ti neobvyklý ruch. Mechanici s motorovými tahači přisunovali letouny na stanovi�tě a řadili je podle přesného schématu. Vzduch se plnil hukotem a řevem motorových zkou�ek, cisterny se proplétaly mezi letouny a doplňovalo se palivo. In�enýr pluku v�emu vládl pevnou rukou. Aídlcí létáni osobně provedl zálet počasí. A ji� tu byli piloti, ustrojeni do předepsané výstroje. Náčelník �tábu zavelel nástup, podal hlá�ení veliteli pluku a proběhla předletová příprava. Piloti se seznámili se stavem počasí i s meteorologickou předpovědí, byla určena zálo�ní leti�tě a seřízen přesný velitelský čas. Následoval rozchod k letounům. Příznivé předpovědi počasí odpovídala modrá obloha, jen sem tam pohozená malým bílým kumulkem.

Byl to krásný pohled na vyrovnané řady stříbrných strojů, na technické prostředky a technický personál, seřazený u letounů. To v�e zarámováno do zeleného trávníku, lemujícího betonové plochy leti�tě.

Pak převzali piloti letouny a usadili se v kabinách. Spou�těcí zdroje byly zapojeny a čekalo se jen na znamení. Za několik sekund ohlásila raketa, vypálená ze stanovi�tě řídícího létání, �e akce začíná. Současně se ve sluchátkách pilotů ozval povel řídicího létání ke spu�tění motorů.

Vzduch za prvními letouny se rozvlnil, spou�těcí

prostředky se rychle přemís�ovaly k dal�ím a za pár minut bě�ely motory v�ech letounů. A ji� také první stroje pojí�děly vpřed na dráhu a řadily se do organických celků, aby umo�nily zformování celé skupiny.

Dříve ne� poslední letouny dojely na dráhu, vyrazily první roje v pravidelných intervalech za mohutného burácení motorů. Roj za rojem se odpoutával od země, a� zůstalo leti�tě prázdné. Jen v dálce dozníval hukot desítek proudových motorů, pracujících na maximální otáčky. Ale i ten postupně slábl a� docela zanikl. Technici posbírali �palky pod kola, ojátka, kryty motorů, naházeli v�e do tahačů, které v koloně vyrazily na konec leti�tě, aby tam vyčkávaly návrat skupiny po splnění úkolu.

Kdo na vlastní oči neviděl podobnou akci, sotva by si představil dokonalost organizace, technickou úroveň a promy�lenost kolektivní práce.

Mezitím se skupina shromá�dila, nabrala určenou vý�ku letu a v sestavě tří letek v klínu se vydala na plánovanou tra�. Let probíhal klidně, piloti správně dodr�ovali svá místa v sestavě a jen občas zazněly ve sluchátkách krátké povely některého z velitelů nebo hlá�ení jednotlivých pilotů. Poča9Í bylo jako na objednávku. Dohlednost výborná a hluboko dole jen pár bílých obláčků.

Asi po 40 minutách letu se skupina blí�ila k prostoru vlastního leti�tě. Velitel pluku vy�ádal od oblastní letecké dispečerské slu�by povolení klesat a navázal spojení s řídícím létání. Podle plánu byla na programu poslední fáze letu: přeskupení sestavy do proudu pétičlenných rojů, sní�ení vý�ky na 500 metrů a průlet nad leti�těm při rychlosti 700 kilometrů za hodinu. Skupině byl povolen vstup do prostoru a velitel se vzápětí dověděl, �e oblačnosti přibylo na 5 a� 7/8, co� znamená, �e země je vidět jen částečně. Spodní základna mraků tisíc metrů. Za 40 minut letu se nečekaně povětrnostní podmínky změnily k hor�ímu, přesto�e předpověď byla velmi příznivá. Ale to se u letectva stává. Na �těstí mraky nebyly dosud souvislé a občas se mezi nimi objevila mezera. I kdy� bezprostřední nebezpečí nehrozilo, přesto svést pod mraky 36 letounů není �ádná legrace. V�dy� řízený sestup za ztí�ených povětrnostních podmínek se obvykle provádí jen jednotlivými letouny.

Velitel pluku, ostřílený a zku�ený letec, zachoval klid. Přesvědčil se dotazem v rádiu, �e paliva mají v�ichni dost. Proto�e spodní základna mraků byla dostatečné vysoko, rozhodl se dokončit úkol podle plánu. Ve směru k leti�ti

spatřil v mracích tmavé místo a tudy se rozhodl vést skupinu. Vydal povel k přeskupení do proudu pétic a začal klesat. Aby rychlost v klesání příli� nenarostla, sní�il poněkud otáčky motoru. Díra v mracích se rychle blí�ila a bylo nutno úhel klesání postupné zvět�ovat. Kolem letounů se mihly první cáry mraků. Vedoucí pětka pod nimi prolétla. Velitel se zorientoval. Leti�tě má pár kilometrů před sebou, stačí trochu poopravit kurs. Učinil tak a současně převedl letoun z klesání do vodorovného letu.

Pak přidal otáčky a zavelel: �Jdeme na průlet, dr�te sestavu, rozháním.” To znamenalo, �e se piloti mají soustředit na udr�ení určených rozestupů a vzdáleností ve skupině a současně, �e velitel zvy�uje rychlost na hodnotu, určenou pro leteckou přehlídku.

V té chvíli ji� vedoucí pětka přelétávala nad leti�těm. Ze země se ozval klidný hlas velitele divize, jen� fungoval, jak ji� bylo řečeno, jako řídící létání: �Nerozhánějte, máte to u� úplně rozehnané.”

A skutečně. Velký úhel klesání, změny kursu v poslední fázi před průletem a manévr rychlostí, to bylo na tak velkou skupinu přece jen příli�. Zadní pětičlenné roje se je�tě nestačily pořádně srovnat a začaly předlétávat formace před sebou. Někteří vedoucí museli vybočit do stran, jiní se .neve�li* do malé mezery v mracích a raději zůstali nad nimi. Několik pětek se zcela rozpadlo.

A tak místo parádní přehlídkové skupiny se nad leti�těm přehnalo stádo, připomínající hejno vran. ftídící létání přesně vystihl situaci. Skupina byla zcela rozehnaná.

Nakonec v�e dobře dopadlo. Piloti přistáli bez závad, jen pořadí se poněkud zamíchalo. Technikům, kteří čekali na konci leti�tě, to pochopitelně zkomplikovalo situaci.

Na čl ne� na hlavu meteorologa se snesl příval výčitek. Jen�e dotyčný se hájil tím, �e předpověď zpracoval na základě v�ech dostupných informací a podkladů. �e to dopadlo jinak? To u� je ,vis major* nebo snad ,vis podplukovník*?

 

Dramatická přehlídka

 

Zatím co předchozí příběh líčil přípravu na leteckou přehlídku, tenhle je věnován vlastnímu provedení. Termín

letecká přehlídka má v�dy u letectva vysoký kurs. A jak by ne. Letecká přehlídka je v�dy prověrkou kvality pilotního umění, ukázkou nejmoderněj�ích typů letecké techniky a vrcholem organizátorské a řídící práce.

Kdo měl mo�nost působit v organizování leteckých přehlídek jistě potvrdí, �e dát dohromady skupinu o několika stech letadel, slo�enou z celé řady podskupin rozmanitých typů, letících po určené trati různými rychlostmi, je� musí prolétnout nad místem přehlídky v přesných časových intervalech, to v�e vy�aduje dokonalou a pečlivou přípravu a organizaci, a navíc perfektní skupinovou slétanost osádek, přesnou práci vedoucích a výtečný technický stav letadel.

Av�ak dosti teorie. Dovolte vzpomenout jedné z leteckých přehlídek, která nechtíc vybočila z rámce dobrých tradic letectva. Způsobily to jednak men�í zku�enosti organizátorů a také podcenění počasí. Snahou v�ak bylo ukázat veřejnosti poprvé v historii novou proudovou leteckou techniku.

Přehlídka, na kterou vzpomínám, se uskutečnila za zcela nevyhovujících povětrnostních podmínek. Abych nepředbíhal, vezmu to raději od začátku.

Bylo to v roce 1951. Vět�ina na�eho letectva dosud létala na vrtulových letounech kořistního původu, zatím co část vybraných pilotů se ji� pře�kolovala na novou leteckou techniku, sovětské proudové stíhací letouny JAK-23.

Základní pře�kolení na nový typ proběhlo hladce a dal�í výcvik úspě�ně pokračoval. V té době velení letectva rozhodlo, �e se letecké přehlídky dne 9. května zúčastní také nové letouny JAK-23. Proto�e jich bylo zatím málo, byla skupina doplněna několika letouny typu �valbina, o nich� u� byla řeč.

Před závěrečnou skupinou měly prolétnout formace cvičných dvou motorových bombardérů a několik skupin vrtulových stíhacích a bitevních letounů. Do čela sestavy byl určen dopravní velitelský letoun, doprovázený čtyřmi cvičnými letouny.

Slo�ení velkoskupiny bylo tedy značné kombinované a diktovalo i průletové rychlosti nad Letenskou plání. Pohybovaly se v rozmezí 240 a� 600 kilometrů za hodinu.

Organizátoři přehlídky se pochopitelně sna�ili, aby proudové letouny, je� se měly veřejnosti poprvé představit, vzbudily patřičný dojem. Proto zvolili sestavu jednotlivých letounů v proudu za sebou, se vzdáleností 400 metrů mezi jednotlivými letouny. Tím se doba průletu nad

místem přehlídky maximálně prodlou�ila, jen�e sé o-pomnělo hledisko Čistě pilotní. 2e toti� udr�ení takové sestavy je velmi obtí�né a za �patného počasí téměř nemo�né. Jeliko� proudových letounů byl v té době je�tě citelný nedostatek, omezily se nácviky jen na nezbytné minimum.

Konečné nade�el dlouho očekávaný 9. květen. Ti, kdo� měli to �těstí a byli vybráni k předvedení nové proudové techniky se ji� viděli nad Letnou, kde budou desetitisíce diváků sledovat se zatajeným dechem jejich bravurní let.

Ale ji� první pohled na oblohu toho ráná nevě�til nic dobrého. Bylo zřejmé, �e počasí nevzalo přehlídku v úvahu a bude dělat letcům potí�e.

Nebe bylo �edivé, jednotvárné, mraky na spadnutí a nikde ani kousíček světlej�ího místa, nato� pak modré oblohy. Drobné m�ilo. Do startu v�ak zbývalo je�tě několik hodin a tak se v�ichni v duchu utě�ovali, �e se to snad přece Jen zlep�í.

V určenou hodinu při�li piloti do jídelny na snídani. Přesto, �e se kuchař toho dne sna�il připravit obzvlá�� sváteční krmi, vy�la jeho snaha jaksi naprázdno. Ve�kerý hovor pilotů se točil kolem počasí. Vyjde, nebo ne?

Po snídani se piloti převlékli v �atně do kombinéz a shromá�dili se ke krátké předletové přípravě. Tam se dověděli, �e naděje na zlep�ení počasí je mizivá. Právě toti� přecházela přes na�e území studená fronta doprovázená silnými srá�kami a nízkou oblačností.

A obavy meteorkáře se potvrdily. Kdy� piloti po předletové přípravě odcházeli do letounů, změnil se drobný dé�� ve vytrvalý a hustý liják. Vzdálenost z hangáru do letounů museli překonat poklusem, aby nepromokll skrz naskrz. Ka�dý rychle vklouzl do kabiny svého letounu, zaklapl překryt, upoutal se a zapnul rádio na poslech. Mechanici se ukryli pod křídla. Na betonu kolem letounů se v krátké době vytvořila silná vrstva vody, dohlednost klesla na 3�4 kilometry a cáry nízkých mraků se plou�ily málem po vrcholcích stromů kousek za leti�těm.

Do startu zbývalo asi 10 minut.

Překryty kabin se zevnitř silně potily, proto�e venku se ochladilo. Piloti si připadali jako v ponorce, kdy� Je periskop zata�en. Nic neviděli a v�ude kolem samá voda.

Probralo mne zabouchání na kabinu. Otřel jsem rukávem sklo a viděl mechanika, jak ukazuje rukou někam za leti�tě. Pootevřel jsem překryt a nevěřil vlastním očím. Mezi cáry nízkých mraků se střídavé objevovaly a zase

mizely siluety letounů. Po chvíli se mi podařilo rozeznat, �e je to vedoucí skupina přehlídky s doprovodem cvičných bombardovacích letounů C-3, které měly letět v tříčlenných rojích za sebou. Ve skutečnosti připomínala skupina hejno vran. Bylo jasné, �e to není vina pilotů, proto�e ti dělali co mohli. Let v�ak probíhal vět�inou v mracích a to nejsou pro slétanost ty nejlep�í podmínky.

Tak to přece spustili, blesklo mi hlavou. Ale to bude asi Jen omezená varianta pro vrtulové letouny. Na nás určité nedojde. Nezáviděl jsem pilotům ve vzduchu, dovedl jsem si představit, jak jim asi je.

čekání v hotovosti pokračovalo a minuty ,se zoufale vlekly. Podle hodinek měl ji� přijít čas ke spu�tění motorů. A v tom se také ozvalo v rádiu .nahazova�. Rozkaz navíc potvrdila raketa z radiovozu řídícího létání.

Stále je�tě na pochybách jsem nacvičenými pohyby zapnul příslu�né spínače, pootevřel kabinu, abych se mohl dohovořit s mechanikem a po povelu ,od motoru k plamení’ stiskl tlačítko startéru.

Motor se poslu�ně roztočil, spou�těcí zdroj byl odpojen a po krátké motorové zkou�ce jsem dal povel odstranit klíny zpod kol.

Proto�e mé zařazení ve skupině bylo předposlední, musel jsem čekat, a� začnou nají�dět na dráhu �valbiny a čelo skupiny JAK�23. Kdy� při�la řada na mne, přidal jsem otáčky a vyjel na dráhu. Srovnal jsem letoun do směru vzletu, zabrzdil kola a dal postupně motor na plný výkon. Ventilaci kabiny jsem otevřel naplno, aby orosení zmizelo. Proudem výtokových plynů letounů přede mnou se kapky de�tě z vněj�í strany začaly slévat k okrajům a viditelnost dopředu se zlep�ila.

V rádiu jsem zaslechl povel ke startu prvních letounů. Ty se okam�ité zahalily mrakem páry a vodní tří�tě a objevily se a� po dvou desítkách sekund ve vý�ce několika metrů nad koncem dráhy. Pak do�lo na mne. Sledoval jsem indexy startujících pilotů a kdy� řídící vyslovil můj, dal jsem maximální otáčky, pustil páku brzd a startoval.

Letoun vyrazil jako vystřelený a po ujetí několika set metrů se hladce odpoutal od země. Zavřel jsem podvozek a ve�kerou pozornost věnoval letounu před sebou. Ztratit jej z dohledu znamenalo za daných povětrnostních podmínek roztr�ení skupiny. Raději jsem nařízenou vzdálenost 400 metrů zkrátil na polovinu, abych měl jistotu, �e jej neztratím. Na úpravu vzdálenosti bude dost času později.

Ve vý�ce asi 300 metrů jsme prolétli po plánované smyčce a nasadili kurs na Prahu. Počasí nestálo vůbec za nic. Ze vzduchu to bylo je�tě hor�í ne� při pohledu ze země. Dohlednost jsem odhadoval na 3, 4 kilometry, občas jsme prolétávali cáry nízkých mraků a drobné nitky na skle kabiny signalizovaly, �e stále a vytrvale pr�í.

Orientace vůči zemi byla velmi obtí�ná, proto�e mokrý terén téměř splýval s oblohou. Svého předchůdce jsem si hlídal jako oko v hlavě, i kdy� rychlost značně kolísala. Zatím bylo v�echno v pořádku.

Blí�il se poslední kontrolní bod, kde mělo dojít ke zvý�ení rychlosti na 600 kilometrů za hodinu. A to byl, jak se později ukázalo, kámen úrazu.

Koutkem oka jsem zahlédl, jak se kolem mne mihly nějaké vrtulové letouny s vysunutým podvozkem, a uvědomil jsem si, �e jdou na přistání na blízké leti�tě, jeho� okruhem jsme právě prolétávali. Rychle jsem se rozhlédl do stran, abych se vyhnul případné kolizi. Kdy� jsem vrátil pohled směrem dopředu, byl můj předchůdce ten tam. Jako by se náhle vypařil. Snad vlétl do mraků, snad začal točit zatáčku, nebo zvý�il rychlost a ulétl mi. Okam�ité jsem reagoval tak, �e jsem zvý�il otáčky motoru a napjatě sledoval prostor před sebou. Terén mne v té chvíli nezajímal, nebyl na to čas. Rychlost mého letounu překročila 700 kilometrů za hodinu a přede mnou nebylo stále nic. Sní�il jsem otáčky motoru. Náhle jsem uviděl vpravo ode mne tři letouny, naskládané těsně jeden za druhým v ostré pravé zatáčce.

Podařilo se mi zařadit se těsně před ně. Současně jsem se pohledem na zem přesvědčil, �e jsme ji� prolétli nad místem přehlídky, a to nebylo příjemné pomy�lení.

Od té chvíle jsem se stal vedoucím čtyřčlenného roje. Před námi nebyl v dohledu �ádný dal�í letoun a proto jsem nasadil podle času na zpáteční tra�. Cestou na mateřské leti�tě se k na�í skupině připojily dal�í dva letouny, jeden dokonce s rozsvíceným světlometem, snad aby lépe viděl.

Bez dal�ích komplikací jsme přiletěli nad leti�tě, zařadili se do okruhu a jednotlivé přistáli. Z celé skupiny byl na zemi jen vedoucí, poslední dva letouny přistály pár minut po nás. Mechanici se nestačili divit, jak se to pořadí za letu pomíchalo, a chvilku jim trvalo, ne� ka�dý na�el pro svůj letoun to správné nádobíčko.

Po přistání jsme dlouho debatovali a probírali podrobně průběh letu. Shodli jsme se na tom, �e k roztr�ení na�í skupiny do�lo u posledního kontrolního bodu vinou

vrtulových letounů, které se nám pletly do cesty a rozptýlily na�i pozornost.

DodateCné jsme se od svědků ze země dověděli, �e vlastni průlet nad Letenskou pláni za mnoho nestál. Jednotlivé skupiny přiletěly rozházené, vzdálenosti a Intervaly ve skupinách nebyly dodr�eny, proto�e vět�ina pilotů měla co dělat, aby se vůbec ve skupině udr�ela. Vedoucí sice dělali co mohli, ale neměli to lehké. Rychlej�í letouny dohonily těsné před průletem ty pomalej�í a začaly je předlótávat. My tryskáči jsme to vzali mírně vpravo od plánované trati, někde přes Stromovku. Ná� průlet signalizoval jen hukot motorů a pohotový reportér to komentoval tvrzením, �e nová letecká technika prolétla tak rychle, �e ji nebylo ani vidět.

Neúspěch byl v�ak vysoko vyvá�en skutečností, �e se v�echny letouny, a bylo jich přes 200, v pořádku vrátily na svá leti�tě, co� byl za tak tě�kých povětrnostních podmínek téměř malý zázrak. Ale tak ji� to v �ivotě bývá. To co leckdy na první pohled vypadá hrůzostra�ně, dopadne nakonec dobře a jindy zase celkem nevinná situace mů�e skončit grandiózním malérem.

Účastníkům této přehlídky zůstala jen vzpomínka na nejslo�itěj�l skupinový let s neplánovanou změnou sestavy za letu.

Letecké přehlídky v dal�ích letech pak plně odčinily tento prvotní neúspěch. Statisíce Pra�anů i hostů mohlo obdivovat masový průlet čs. vojenského letectva, vyzbrojeného nejnovéj�ími typy proudové letecké techniky sovětské výroby, nebo vyráběné v licenci u nás.

 

Vývrtka

 

Vývrtka je pád letounu, který se otáčí kolem v�ech tři os a je zcela neovladatelný. Vývrtku musí ka�dý pilot zvládnout ji� během základního leteckého výcviku. Aby si věděl rady Jak ji vybrat, kdyby do nl náhodou spadl v důsledku hrubé chyby při pilotá�i. Na vysvětlenou nutno dodat, �e v ranných dobách letectví byly vývrtky postrachem v�ech pilotů. Kdo jednou spadl do vývrtky, ten ji� nemohl o tom vyprávět, proto�e k tomu u� obvykle neměl příle�itost. Postupně se v�ak při�lo na to, jak vývrtky

vybírat a dokonce jak óa nich úmyslně padat. A tak se staly nakonec povinným cvičením v�ech pilotních �áků. Na vrtulových letounech to nebyl problém, proto�e technika pádu do vývrtky i jejího vybrání byla téměř na v�ech typech stejná. Situace se poněkud zkomplikovala, kdy� při�ly do výzbroje proudové letouny. Jednak do vývrtky padaly poměrně tě�ko a je�tě obtí�něj�í bylo vývrtku vybrat. Nácvik vývrtek ztě�ovala i skutečnost, �e v instrukci pro pilota, která je základním předpisem pro pou�ívání daného typu letounu, byla vývrtkám věnována celá řada stránek, kde se podrobně popisovalo převedení letounu do vývrtky, chování ve vývrtce a nakonec její vybírání. Byla tam popsána celá řada různých charakteristických typů vývrtek, s čím� se předtím piloti nikdy nesetkali.

Příčina je zcela jednoduchá. Zatím co na vrtulových letounech je motor obvykle před pilotem a tím i tě�i�tě celého letounu posunuto dopředu, má proudový letoun motor vzadu a to způsobuje i změnu tě�i�tě.

Pokud se pře�kolovali na proudové letouny star�í, zku�ení piloti, nebyly s vývrtkami potí�e, proto�e do nich nikdo nepadal a jestli�e snad náhodou, pak ji nějak vybral a moc se s tím nechlubil. Postupem doby s masovým zaváděním proudové letecké techniky se v�ak vyskytli jedinci, kteří i tento typ letounu přinutili ,k poslu�nosti* a do vývrtky s ním spadli jakoby nic. To by je�tě nebylo to nejhor�í nebýt toho, �e vývrtku obvykle nezvládli, letoun nevybrali a vět�inou to končívalo havárií.

A tak se začalo uva�ovat o tom, co s tím. Nakonec velení rozhodlo organizovat jednorázovou akci a v�echny piloty pro�kolit ve vybírání vývrtek na letounech dvojího řízení. Následovalo speciální zaměstnání s teoretickým výkladem, zakončené praktickými vývozními lety dvojího řízení. Tím byl vy�kolen základní kádr instruktorů, kteří pak pokračovali v plnění tohoto úkolu s řadovými piloty u útvarů.

Při praktickém nácviku vývrtek se ukázalo, �e instrukce pro pilota ani v nejmen�ím nepřeháněla. Vývrtka na proudovém stroji má opravdu celou řadu zvlá�tností. Ka�dý letoun se choval jinak, levá vývrtka se naprosto li�ila od pravé a ani na stejném letounu se nepodařilo udělat dvě přesně stejné vývrtky, proto�e ka�dá se od předcházející něčím odli�ovala. Zále�elo to zřejmě na celé řadě faktorů, jako například na rychlosti přechodu do vývrtky, na úhlu nata�ení letounu, na razanci vy�lápnutí směrového kormidla a přita�ení řídicí páky a kdoví na čem je�tě.

Vývrtky na proudových letounech v�ak mély jednu výbornou vlastnost. Učily piloty bleskové uva�ovat a reagovat podle vzniklé situace. Ka�dá vývrtka se dala nakonec spolehlivě vybrat, pokud se postupovalo přesně podle Instrukce. To plně potvrdila samotná praxe. Bylo a� s podivem, jak se letoun, vá�ící přes �est tun, dovedl ve vývrtce točit. Co Jedna otočka, to ztráta vý�ky 300 metrů a co sekunda, to jedna otočka. Při vybíráni se rychlost rotace je�tě zrychlila a výsledek, zpo�děné vybrání o 1 a� 2 otočky, čím byl letoun ve vývrtce déle, tím bylo zpo�dění vět�í. Občas některý z nervově slab�ích jedinců nevydr�el, zdálo se mu, �e se letoun jaksi nevybírá, dal znova kormidla po vývrtce a celý proces vybírání se opakoval. Pak z toho byl samozřejmé nervák. Vý�ky kvapem ubývalo a hranice 3000 metrů, stanovená v krajním případě pro katapultá�, se rychle blí�ila. Vcelku v�ak proběhl nácvik vývrtek úspě�ně, a� na několik maličkostí, o nich� bude je�tě řeč. Piloti se na vlastní ků�i přesvědčili, �e vybrat proudový letoun z vývrtky není �ádný zázrak, a přestali z toho mít obavu. Ale teď k těm maličkostem …

V letecké �kole vyvá�el instruktor na nácvik vývrtek jiného instruktora. S připraveným a překontrolovaným dvoumístným proudovým letounem bez přídavných nádr�í nastoupali po startu nařízenou vý�ku 7000 metrů. Tam vyvá�ili letoun a přistoupili k vlastnímu nácviku. Počasí bylo ideální, mraky skoro �ádné, sluníčko svítilo.

Oba piloti si přitáhli upínací pásy a ohlásili řídícímu létání: �721 v zóně jih, vý�ka 70, povolte zahájit doleva.” Dostali povolení a instruktor začal předvádět levou vývrtku, proto�e ta byla snaz�í. Natáhl nos letounu mírně nad horizont, sní�il otáčky motoru na volnoběh a čekal, a� opadne rychlost. Po dosa�ení hodnoty 210 kilometrů za hodinu, co� je téměř hranice pádové rychlosti, dotáhl energicky řídicí páku k sobě a� na doraz a současně vy�lápl levou nohu. Letoun se otřásl, jako by si vývrtku o�klivil, vzepjal se nahoru a pak se bezmocně svalil na levé křídlo a začal se točit. Po dvou otočkách, které byly naprosto stabilní, vy�lápl instruktor plnou pravou nohu a vzápětí energicky potlačil řídicí páku dopředu na palubní desku, kde byla pro lep�í orientaci nakreslena bílá čára. Letoun po této operaci zrychlil točení, provedl je�tě necelou otočku, poslu�ně se zastavil a pře�el do přímočarého střemhlavého letu. Rychlost začala postupně narůstat a po dosa�ení hodnoty 350 kilometrů za hodinu instruktor plynule vybral letoun, zvý�il otáčky motoru a předal řízení

pilotovi v zadní kabině, aby si to sám zkusil. Ten nastoupal do původní vý�ky a stejným způsobem zopakoval levou vývrtku. Ta byla opět bez problémů.

Při dal�ím pokusu oznámil instruktor vývrtku doprava. Opět se celý postup opakoval. Ubrání plynu, nata�ení letounu nad horizont, přita�ení řídicí páky a vy�lápnutí nohy, tentokrát pravé. Letoun se opět otřásl jako jankovítý kůň, poklesl nejprve na levé křídlo, pak si to rozmyslel a přepadl doprava, znova se vrátil doleva a tak se to opakovalo. �ádné normální točení, ale jakési kolébání z jedné strany na druhou, přičem� nos letounu měnil polohu vůči horizontu ve značném rozsahu.

Instruktor zíral. To mu dosud je�tě �ádný letoun neudělal, přesto�e měl za sebou hezkých pár vývrtek. Potom si v�ak vzpomněl, �e v instrukci je tento typ vývrtky popsán jako nestabilní vývrtka, piloty také nazývaná �loutnoucí list. Současně si také vybavil příslu�nou sta� o vybírání a při přecházení letounu z jedné strany na druhou srovnal směrové kormidlo a potlačil řídící páku na palubní desku. Letoun na to opět reagoval svérázně. Začal se ukázněně točit doleva za stálého zrychlování otáček. Kdyby pilot v této fázi vydr�el, letoun by se po několika otočkách zpo�dění určitě v točení zastavil. Pilot to v�ak zhodnotil jako přechod do levé vývrtky, dal kormidla po vývrtce a začal regulérně vybírat levou vývrtku. Při vy�lápnut! pravé nohy se sice letoun zastavil v točení, ale ne� stačil pilot nohy srovnat, byl z toho opět �loutnoucí list a situace se opakovala. Vý�ky při tom pochopitelně stále ubývalo.

Po dosa�ení 3500 metrů ohlásil řídícímu, �e vývrtka nejde vybrat a ze země dostal rozkaz provést ve 3000 metrech katapultá�. Letoun se točil dál a nemínil se zastavit a tak instruktor ač nerad nařídil zadnímu, aby se vystřelil, sám �e půjde hned za nim. Pilot v zadní kabině byl ji� na tuto eventualitu zřejmě připraven, proto�e vzápětí po vydáni povelu se ozvalo zahučení, signalizující odpadnutí překrytu zadní kabiny a za vteřinku na to rána, a jeden pilot byl z letounu venku.

Instruktor pustil řízení, dal nohy na stupačky vystřelova-cího sedadla a zaujal polohu pro katapultá�. Přitiskl se pevně k opěradlu, dal lokty k tělu, pevné sevřel rty a posunul páku odhozu kabiny dopředu. Překryt kabiny poslu�ně odpochodoval. Pilot se právě chystal zavřít oči a stisknout spou�� vystřelení, kdy� si najednou uvědomil, �e se něco změnilo. Zbystřil pozornost a ejhle, letoun se ji�

netočil, ale klesal pod úhlem asi 30 stupňů směrem k zemi. Rychlost postupně narůstala.

Vývrtka se vybrala sama. Pilot rychle zaklapl páku odhozu do původní polohy, proto�e pokud byla vpředu, byla současně odji�těna katapultá�, chňapl po řídící páce a dal nohy na pedály směrového řízeni. Skrčen za předním sklem kabiny, aby mu netáhlo na krk, vybral letoun do vodorovného letu ve vý�ce asi 2000 metrů. Pak si upravil kuklu s mikrofony, které mu proud vzduchu strhl z hlavy, ohlásil se řídícímu létání a informoval jej o situaci. Kdy� naklonil letoun do zatáčky stačil je�tě pod sebou zaregistrovat bílou kuličku padáku svého kolegy, co� bylo neklamným znamením, �e je zatím v pořádku a pokud se nezaplete do drátů nebo nespadne náhodou do rybníka tak to snad zůstane bez komplikací.

Za pár minut na to přistál instruktor s podstatně vylep�eným letounem bez překrytů obou kabin a bez zadní sedačky na leti�ti. Chybějící detaily včetně druhého pilota s padákem přivezla parta mechaniků autem a zas bylo v�echno pěkně pohromadě. Kdy� se zkoumalo, proč se letoun po katapultá�i pilota ze zadní kabiny sám vybral z vývrtky, znalci rozhodli, �e to bylo asi změnou tě�i�tě. Proč se v�ak nepodařilo vybrat nestabilní vývrtku, to se nezjistilo. Instruktor se hájil tím, �e postupoval přesně podle instrukce. Jisté v�ak bylo, �e na letounu, který byl dán do původního stavu, přezkou�en a proměřen, se vývrtky dělaly vesele dál a podobný případ se ji� neopakoval. Tím se vlastně nepřímo dokázalo, �e chyba byla přece jen v pilotá�i.

K jiné příhodě při nácviku vývrtek do�lo zanedlouho poté, u dal�ího útvaru. Byl normální letový den, piloti plnili různé výcvikové lety a mezi tím se na jednom dvoumístném proudovém letounu nacvičovaly vývrtky. V�echno bě�elo podle plánu, ftídící létání vychutnával idylu klidné letové akce. Okna rádlovozu byla spu�těna, sluníčko mile hřálo a občas zavanul slabý větřík, připomínající lehké pohlazení. Popelník na stole řídícího létání se zvolna plnil nedopalky cigaret a pomocník se chystal uvařit pár porcí kávy pro osvě�ení. Startér před okny radiovozu pravidelně hlásil letouny po čtvrté zatáčce na přistání a podvozky v pořádku.

Do této pohody se ozvalo z rádia hlá�ení: �Já 720, zóna Bo�ena, vý�ka 70, povolte zahájit doleva.” ňídící létání povolil, ulo�il startérovi, aby letoun sledoval a sám mrkl do tabulky, koho to inspektor vyvá�í na vývrtky. Zjistil,

�e zástupce velitele letky. Mezi tím se startér sna�il objevit letoun ve vý�ce 7000 metrů, ale marné a tak ohlásil řídícímu, �e ho nemů�e najit. Dobrá, rozhodl řídící, v�ak oni to zvládnou i bez nás. Za chvíli se z rádia opět ozvalo:

�Já 720 vybral, stoupám na 70, povolte doprava.” Řídící opét povolil. Pak startovala dvojice letounů a řídící kontroloval v jaké vý�ce zavírají podvozek, kdy� tu se znova ozvalo: �Já 720, nejde to vybrat.”

Řídící na okam�ik strnul a pak se zeptal: �720, jakou má� vý�ku?”

�3800 metrů”, zněla okam�itá odpověď.

�Připravte se na katapultá�”, velel řídící a osádka to potvrdila.

Pak bylo ticho a v�ichni se zatajeným dechem čekali, co bude dál. Pomocník řídícího vyběhl před rádiovůz a hledal letoun zrakem. Ka�dý v duchu doufal, �e to je�tě mů�e dobře dopadnout, ale klid byl ten tam. A pak to při�lo.

�Jsme z toho venku,” zachrčel reproduktor.

Tak to je prů�vih, u� se katapultovali, blesklo hlavou řídícímu. �A Je to,” pronesl nahlas. �A to se musí stát právě kdy� řídím já.” To zas bude vy�etřování a protokolů, pomyslel si. Pak ale přeru�il tok svých my�lenek a začal jednat.

Oznámil letové kontrole, �e spárka havarovala a nařídil poslat hasičák, sanitu a jeřáb do prostoru ji�ně leti�tě. Místo dopadu prý najdou podle čoudu. Zapisovateli ulo�il zaznamenat dobu posledního hlá�ení, startérovi a pomocníkovi nařídil vyhledávat směrem na jih a oznámit a� uvidí nějaké padáky. Sám omrknul plánovací tabulku, zda má v�echny podpisy a srovnal ostatní letovou dokumentaci, aby jej vy�etřovací komise nenachytala na hru�kách. Pak uchopil mikrofon a chtěl zavolat v�echny letouny na přistání. ,

Náhle se zarazil… Počkat! Jak je mo�né, �e opustili letoun a hlásili to rádiem. To musí být nějaká blbost. Popadl mikrofon a zařval do něj:

�720, dejte polohu!” A vzápětí se ozvala klidná odpověď: �Já 720 v zóně Bo�ena, vý�ka 25, ukončili jsme úkol, jdeme na zařazení.”

Řídící se v té chvílí začal smát. Odvolal postupně v�echny rozkazy, které krátce předtím vydal.

Kdy� se v�echno vrátilo do obvyklých kolejí, stále si lámal hlavu tím, jak mohl tak totálně zblbnout. Nakonec usoudil, �e formulace hlá�ení byla v té chvíli naprosto nevhodná.

Jsme z toho venku. Zcela jednoznačná věta. Jen�e pilot myslel z vývrtky a řídící myslel z letounu.

 

Podivný úraz

 

Při létání do�lo na jednom leti�ti k havárii. Letoun IL-10, známý za 2. světové války jako černá smrt, s dvojím řízením přistál a ve výběhu mu vysadil motor. Letoun se zastavil uprostřed přistávacího pásma a piloti se sna�ili uvést motor znova do Chodu. Dal�í pilot přistával v krátkém časovém intervalu za ním. Měl závadu na rádiu a nesly�el rozkaz dispečera, aby opakoval okruh, proto�e na dráze je překá�ka. A tak klidně přistál. Dopředu přes motor neviděl, hleděl jen bočními okénky a sledoval směr. Kdy� se pohyboval ji� zcela mírnou rychlostí, narazil zezadu na stojící letoun. Ozval se zvuk borceného kovu, letouny se do sebe zaklínily a ne� se vrtule přistávajícího letounu stačila zastavit, seknul jeden její list při poslední otáčce do zadní kabiny stojícího IL-10 a vzal instruktora Beránka přímo do zad.

Na leti�ti nastal poprask. Od letové kontroly vyjela s houkáním sanitka a jeřáb. Hnaly se přes leti�ní plochu na místo havárie. Dispečer dal v�em letounům na zemi rozkaz vypnout motory a letouny ve vzduchu poslal na zálo�ní leti�tě.

Piloti obou havarovaných letounů rychle opustili kabiny a sna�ili se společnými silami pomoci instruktorovi, který seděl zhroucen v sedačce a nejevil známek �ivota. Kabinu ne�lo otevřít, proto�e byla blokována listem vrtule druhého letounu. Po chvíli dorazil na místo jeřáb a pilotům se společně s obsluhou jeřábu podařilo konečně kryt kabiny otevřít, odepnout Beránkovi upínací pásy, padák a opatrně jej spolu se zdravotníky vytáhnout z kabiny. Svlékli mu kuklu a kombinézu. Nikde �ádná krev, ani viditelné zranění, jen na zádech, kde se list vrtule zastavil, byla červená skvrna velikosti dlaně. Beránek stále je�tě nejevil známek �ivota, i kdy� dýchal.

Asi má vnitřní zranění usoudili. Opatrně jej nalo�ili do sanitky, zakryli přikrývkou a zabouchli dveře. Jeden zdravotník zůstal s raněným v kabině, druhý se posadil k řidiči a vyrazili s raněným do blízkého města do

nemocnice. Sotva se sanitka rozjela, při�el Beránek k sobě a začal hlasitě bědovat a naříkat a opakoval stále, �e ho to bolí, moc bolí.

Zdravotník zabouchal na řidičovu kabinu a křikl na něj, a� jede fofrem, �e raněný naříká a je to zřejmě vá�né, ftidič zapnul houkačku a hnal se ulicemi hlava nehlava. Raněný stále bědoval a zdravotník jej utě�oval, ale marně. Sliboval mu, �e v nemocnici jej dají zas do pořádku, ale sám tomu moc nevěřil. Podle naříkání má ten pilot asi vnitřek nadranc. Občas mrkl, zda se mu na rtech neobjeví krev, co� bývá příznakem poranění plic, ale nic neviděl.

Jako smr�� projeli městem a stanuli u brány nemocnice. Houkli na vrátného, �e vezou tě�ce raněného a ten je ihned dirigoval k chirurgickému pavilónu a současně volal telefonem lékaře. Zastavili před chirurgií, kde ji� na ně čekal doktor. Dal si stručně vysvětlit co se stalo a hned se sklonil nad raněným, aby si udělal předbě�nou prohlídku.

�Kde vás to bolí?” zeptal se Beránka.

�Ruka, prsty mne moc bolí, pane doktore,” �eptl raněný.

�Ruka?” podivil se doktor. �Byla přece řeč o zádech. A tady vás to nebolí?” upřesňoval doktor a lehce ohmatával pacientovi záda.

�Ne, tam ne,” hlesl pacient.

�A která ruka vás bolí?” pokračoval doktor.

�Pravá, pane doktore, hlavně prsty,” odověděl raněný pilot.

Doktor uchopil jeho pravou ruku a prohlí�el ji. Skutečně. Tři prsty byly o�klivě zamodralé, pohmo�děné a přes v�echny se táhla ostrá vytlačená rýha.

�Jak jste k tomu při�el?” divil se doktor spí�e pro sebe.

�Víte, pane doktore, oni mi tu ruku přivřeli mezi dvéře a já ji cestou nemohl vytáhnout,” vysvětlil pacient.

Po podrobné prohlídce raněného na operačním sále se ukázalo, �e ke ztrátě vědomí do�lo zřejmě následkem �oku po nárazu listu vrtule, která se v�ak na�těstí zastavila o pancíř sedačky a pilotovi příli� neublí�ila.

Při nakládání raněného do sanitky si zdravotníci ve zmatku nev�imli, �e pravá Beránkova ruka visí z nosítek dolů. Při zavření se dostala mezi dveře a do�lo k pohmo�děni prstů pravé ruky. Beránek se bolestí probral k vědomí a začal naříkat. Proto�e nemohl rukou pohnout, myslel si, �e ji má zlomenou následkem havárie.

A tak přesto, �e celý případ vypadal velmi o�klivě, bylo jediné, na�těstí nijak vá�né, zranění způsobeno nepozorností při převozu pacienta do nemocnice.

 

Dvakrát méř

 

Tenhle příběh je klasickou ukázkou toho, jak je mo�né z docela jednoduchého úkolu vyrobit výstavní nervák. Návod je zcela jednoduchý. Vzít přípravu hopem a víc ne� na výpočty spoléhat na rutinu a prakticismus.

Kolem padesátých let se na jednom vy��ím �tábu plánovaly střelby na pozemní cíl a bombardování. Proto�e v dosahu nebyla �ádná vhodná střelnice, bylo rozhodnuto přelétnout letouny na armádní střelnici a předem tam přesunout dopravním letounem pozemní personál a náhradní díly. V�e mělo proběhnout během jednoho dne.

Ráno odlétl podle plánu dopravní letoun s techniky a za ním náledovaly bojové letouny. Po přistání na cílovém leti�ti měla následovat zkrácená příprava a po doplnění letounů se plánovaly střelby na pozemní cíle a bombardování. Po jejich splnění se měli piloti s letouny vrátit v odpoledních hodinách na mateřské leti�tě. Tento způsob byl Ji� dříve prakticky přezkou�en a ne�lo tedy o �ádnou novinku.

Den před vlastním provedením jsme absolvovali předbě�nou přípravu, speciálně zaměřenou na plnění úkolů bojového pou�ití. Střelecký důstojník podrobně rozebral manévry při střelbě na pozemní cíle a letovod vysvětlil způsob bombardování ze střemhlavého letu. V�echno v konkrétních podmínkách armádní letecké střelnice. Pak byla zpracována plánová tabulka letu. Zdálo se, �e nic nebylo opomenuto.

Piloti patřili ke zku�eným letcům a proto se celá příprava podstatně zkrátila. Nakonec upřesnil náčelník způsob přeletu na střelnici a zpět. To se pova�ovalo téměř za formalitu, proto�e ka�dý z nás měl univerzální navigační přípravu pro přelet z mateřského leti�tě na v�echna stálá leti�tě v dosahu akčního rádia bojového letounu. Stačilo jen sáhnout pro správnou kartičku, slo�it si mapu tak, aby tra� letu byla navrchu a mohlo se startovat.

Přeletu se mělo zúčastnit celkem pět letounů Mig-15 a jeden dvoumístný cvičně bojový letoun UTI MiG-15 v sestavě dvou tříčlenných rojů v proudu za sebou. Při tom vedoucí prvního roje měl letět na UTI. Přelet byl naplánován ve vý�ce 100 metrů nad terénem s jedním otočným bodem, co� byl dlouhovlnový rozhlasový vysilač.
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Shromá�dění skupiny mělo proběhnout dohonem po trati.

Někdo z pilotů se zeptal, jak to bude s přídavnými nádr�emi, ňídící rozhodl, �e letoun UTI bude mít plné přídavné nádr�e, ostatní poletí bez nádr�í, proto�e před bombardováním by je museli technici snímat a byla by s tím zbyteftná práce. S tímto ře�ením v�ichni bez námitek souhlasili.

Pří�tí den jsme se odebrali na leti�tě, kde ji� Cekala vyrovnaná řada letounů. Informovali jsme se o počasí na trati letu a na cílovém leti�ti, dostali jsme pořadovou pro přelet a po posledních pokynech vedoucího jsme 10 minut před plánovanou dobou startu usedli do letounů.

Počasí bylo bez vady, dohlednost miliónová a v�ichni jsme se tě�ili, jak si krásně polétáme. Start a shromá�dění skupiny na dohoň klaplo stoprocentně. Startoval jsem poslední a měl jsem v�echny ostatní před sebou jako na dlani. Po ulétnuti asi 30 kilometrů jsem se zařadil do skupiny a byli jsme kompletní. Zaujali jsme na povel vedoucího volnou sestavu, abychom lépe vychutnali po�itek z nízkého letu. Vzduch byl po ránu klidný, turbulence �ádná a letouny pluly jako v oleji.

Asi v polovině prvního úseku trati letu se mi rozsvítila �árovka, signalizujici vyčerpání zadní palivové nádr�e. Vypnul jsem čerpadlo a věnoval se sledováni terénu a ostatních letounů. Občas jsem letmo zkontroloval údaje přístrojů. S přibývajícími minutami jsem nabyl dojmu, �e mi příli� rychle ubývá paliva a jeho stav jaksi nesouhlasí s uletěnou vzdáleností. Asi mi to po motorové zkou�ce mechanici nedoplnili, napadlo mi. Zatím se v�ak nic nedělo. Před námi le�ela je�tě různá zálo�ní leti�tě a těch jsem mohl v krajním případě vyu�ít. Napadlo mi, jak jsou asi na tom ostatní piloti, ale ptát jsem se nechtěl, abych nevypadal jako panikář. A konečně kontrola paliva je povinností velitele skupiny.

Před otočným bodem se ručička mého palivoměru přiblí�ila k hodnotě 300 litrů a před námi byla je�tě dobrá čtvrtina trati. Sotva jsme začali točit zatáčku nad otočným bodem na poslední úsek trati, rozblikala se mi na palubní desce červená signální �árovka zbytek paliva 300 litrů. V instrukci pro pilota se říkalo, �e toto mno�ství stačí při úsporném re�imu asi na 10 minut letu. My v�ak neletěli úsporným re�imem, ale rychloti 600 kilometrů za hodinu a k cíli jsme měli je�tě asi 90 kilometrů, tedy asi 9 minut letu. Jestli palivo vystač), tak to bude na fous. Ale co kdy� neni údaj přístroje přesný? Jsou přece povolené tolerance
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jak směrem nahoru, tak i dolů. Taková tolerance mů�e dosahovat a� 10 litrů a právě ty mi mohou na konci letu chybět. Kromě toho vy�aduje manévr na přistáni různé náklony letounu, zbytek paliva začne v nádr�i �plouchat a pak stačí, aby čerpadlo nasálo vzduch a motor vysadí. Při letu v malé vý�ce je pak z toho minimálně havárie.

Tyto a podobné úvahy se mi začaly honit hlavou a z klidného přeletu v pohodě se �mahem stal nervák. Mezitím jsme minuli poslední leti�tě na trati. Palivoměr ukazoval 200 litrů a červená �árovka zbytku paliva trvale svítila. Ke v�emu jsem měl dojem, �e ručička ukazatele paliva, normálně trčící celou věčnost na jednom místě, se téměř viditelně sune k nule. Mohl jsem se je�tě vrátit, av�ak leti�tě, které jsme právě minuli, nebylo obsazeno a nebyl tam nikdo, kdo by letoun doplnil. Tímto rozhodnutím bych naru�il průběh plánovaných střeleb.

Divné bylo jen to, �e ostatní piloti ve skupině spokojeně letf a do rádia nikdo ani muk. Kdyby měli tak málo paliva jako já, jistě by se některý ozval. A tak jsem se utvrdil v přesvědčeni, �e v tom asi lítám sám. Stiskl jsem vysilač, ohlásil se indexem a nevýrazným hlasem jsem se zeptal: �Kolik máte paliva?” Piloti postupně začali ve stanoveném pořadí hlásit hodnoty, které byly o 50 a� 1001 vy��í ne� jsem měl já. Byli jsme na tom tedy prakticky téměř stejně. Můj malý rozdíl zřejmě vznikl del�ím doháněním skupiny po startu na plný plyn. A tak nezbylo ne� čekat jak to dopadne.

Stavem paliva byl nejvíce překvapen vedoucí, který letěl s plnými přídavnými nádr�emi a ani ve snu mu nenapadlo, �e ostatní jsou na tom tak zle. V té době jsme byli asi 30 kilometrů od cíle. Můj palivoměr ukazoval kolem 100 litrů. U au�áku by to stačilo téměř na tisíc kilometrů, pro nás se v�ak doba letu začala od té chvíle počítat na vteřiny. Vrátit se ji� nebylo kam, zbývalo jediné, vydr�et.

Vedoucí správně reagoval na vzniklou situaci. Sní�il rychlost na 450 kilometrů za hodinu a začal mírně stoupat. Pro jistotu jsem si začal vybírat mo�né plochy pro nouzové přistáni a v duchu jsem si opakoval správný způsob katapultá�e. Terén pod námi nebyl pro �ádnou z těchto alternativ příli� vhodný. Převa�ovaly lesy.

V kritických okam�icích napadají člověka různé my�lenky a asociace. Já si v té chvíli vzpomněl na zprávu v novinách, kde se psalo o čtyřčlenném roji francouzských stfhačů, kteří se museli katapultovat pro nedostatek paliva. Napadlo mě, �e je mo�né přetrumfneme, proto�e je nás víc.

Asi 15 kilometrů před leti�těm jsem se bál pohlédnout na palivoměr. Jen koutkem oka jsem registroval, �e ručička se téměř dotýká nuly. Vedoucí ji� navázal spojení s dispečerským stanovi�těm, dostal podmínky pro přistání a povolení vstupu do okruhu. Měli jsme pořadí první, na leti�ti nebyl provoz. Směr přistání byl z opačné strany a to jsem si při tak malém zbytku paliva nemohl dovolit. Potřeboval jsem nutně přistát přímo z kursu i kdy� to bylo po větru, který na�těstí nebyl nijak silný. Stiskl jsem vysílač a �ádal: ,,Já 921, mám málo paliva, budu přistávat přímo z kursu z opačné strany.” Ne� mi to dispečer stačil potvrdit, �ádali dal�í dva piloti toté�. Dispečer potvrdil a mne pustil na přistání prvního.

Vedoucí roj začal vybočovat doprava do okruhu. Dráha byla ji� kousek před námi, ale mně se zdálo, �e se k ní blí�ím stra�ně pomalu. Vý�ku jsem si udr�oval vět�í pro případ, �e by motor vysadil, ale ten na�těstí pracoval zatím normálně. Kdy� bylo jasné, �e přistanu i kdyby do�lo k nejhor�ímu, vysunul jsem podvozek, malé klapky a těsně před dráhou jsem si dal plné. Za mnou nastala tlačenice. Dosedl jsem a dojel bez brzdění a� na konec dráhy a bez přidání plynu jsem ji setrvačností vyklidil. Těsně za mnou přistály dal�í dva letouny a sotva opustily dráhu, přistály z opačné strany těsně jeden za druhým poslední dva. Po zastavení letounu na stanovi�ti jsem rychle vypnul motor a je�tě jednou jsem pečlivě prohlédl palivoměr. Ukazoval čistou nulu a ručička se nehnula ani při poklepu na přístroj. Vylezli jsme z kabin a v hloučku jsme si vyměňovali poznatky. Po přistání vedoucího s UTI MiG-15 se znova rozebírala celá situace. Dospěli jsme k závěru, �e tra� letu byla úměrná doletu jednotlivého letounu bez přídavných nádr�í v malé vý�ce. Zapomnělo se v�ak při tom na některé maličkosti. 2e dolet je počítán na re�im maximálního doletu a my jsme letěli jinou, vy��í rychlostí, �e při letu ve skupině mají letouny na číslech zvý�enou spotřebu paliva v důsledku častěj�ích změn otáček motoru a konečně, �e v�echny letouny ve skupině mají být naplněny palivem stejně. Není přípustné, aby jeden letěl bez přídavných nádr�í a jiný s plnými přídavnými nádr�emi.

Úkolý bojového pou�ití jsme toho dne splnili podle plánu a večer jsme se v pořádku vrátili na mateřské leti�tě. Tentokrát jsme si naplánovali vý�ku 4000 m, kde je spotřeba paliva mnohem ni��í, abychom snad znova nepokou�eli osud.

Jen technikům bylo divné, �e při doplňováni letounů po prvním přistání se do nich ve�lo nějak neobvykle moc paliva.

 

Ojátko

 

Letoun je stroj určený k létánf a proto je snahou, aby se vlastní silou pohyboval po zemi co nejméně. Proudové letouny se po zemi zásadně tahají jednak kvůli úspoře paliva, jednak pro �etřeni �ivotnosti motorů. K tahání se pou�ívá speciálních vlečných zařízení, která se připojují k podvozku letounu na jedné straně a k automobilnímu tahači na straně druhé. V letecké hantýrce se vlečnému zařízení říká obvykle ojátko. Bývá z masívní ocelové trubky se závěsným okem na konci. Připojuje se k příďovému kolu a pomocí ocelových lan k hlavním podvozkovým nohám.

Ojátko sehrálo v tomto příběhu hlavní roli.

Pilot přiletěl na clzi leti�tě, po přistání zajel na stanovi�tě a podle pokynů technika vypnul motor. Domluvil si s pozemní obsluhou doplněni paliva a přípravu letounu k dal�ímu letu. Upozornil, �e bude startovat asi za dvě hodiny. Mechanik mu sdělil, �e letoun bude přeta�en po doplnění na jiné stanovi�tě, blí� k letové kontrole, aby při provozu nepřeká�el. Tam bude připraven k odletu.

Pilot ode�el za svým posláním. Dvě hodiny jsou relativně krátká doba, ale mů�e během ni dojít k celé řadě událostí.

V tomto případě se například totálně zkazilo počasí, Studená fronta, předpověděná a� v nočních hodinách zrychlila svůj postup a přihlásila se silným de�těm. Technici doplnili letoun palivem I stlačeným vzduchem a přesunuli jej na druhé stanovi�tě, Jak bylo dohodnuto. Tam rychle odpojili tahač a bě�eli se schovat před de�těm.

V takovém nečase se stejně asi nikam nepoletí.

Mezi tím pilot vyřídil úkol a při�el na letovou kontrolu. Vlastně spí�e přiběhl, proto�e silný dé�� jej přinutil podstatně zrychlit kroky. Byl přesvědčen, �e ze zpátečního letu nebude pro počasí nic. Ke svému překvapení se v�ak dověděl, �e na mateřském íeti�ti je zatím počasí dobré. Dostal pořadovou pro přelet, dal si potvrdit letový list a od dispečera získal uji�tění, �e jakmile dohlednost dosáhne po�adovaného minima, bude mu start povolen.
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Po vyřízení těchto předepsaných formalit si vyhrnul límec kombinézy a poklusem se vydal na nedaleké stanovi�tě, kde stál připraven jeho letoun. Udýchán přiběhl ke stroji zezadu, vyskočil na křídlo, otevřel si kabinu a usedl dovnitř. Rychle zabouchl překryt, aby mu dovnitř nenapr�elo. Věděl,co dovede udělat voda v kabině při letu ve velké vý�ce, kde je teplota mínus 55 stupňů.

Chvilku se vydýchával, pak si nasadil kuklu a jen tak pro jistotu zavolal dispečera, jaká je situace. A dověděl se, �e mů�e spou�tět, proto�e dohlednost se podstatně zlep�ila. Oblékl si tedy postroj padáku, zapnul upínací pásy, vytáhl zaji��ovadlo katapultá�e a dal si je do kapsy. Pak pootevřel a rozhlédl se, zda neuvidí někoho z pozemního personálu. Stojánka v�ak zela prázdnotou. Nevadí, pomyslel si, nahodím to sám na vlastní baterii.

Zapnul příslu�né spínače, překontroloval stav paliva a tlak vzduchu v lahvi. V�e v pořádku, ručičky ukazovaly maximální hodnoty. Letoun byl tedy doplněn, jen mechanici se někde schovali před de�těm. Stiskl tlačítko startéru a motor se poslu�né roztočil. Otevřel naplno kohout přetlaku do kabiny a otřel rukávem boční skla, která se zarosila. Dopředu toho moc neviděl, přední sklo bylo vlivem de�tě neprůhledné. Bočními okénky v�ak viděl dobře a a� při startu nabere letoun rychlost, bude to i směrem dopředu v pořádku.

Vyjel ze stanovi�tě, dojel na dráhu a po povolení dispečera odstartoval. Zavřel podvozek, ale rozsvítily se mu jen dvě červené �árovky místo tří. Kdy� dal ovladač do neutrální polohy, příďové kolo se vysunulo. Zkusil to je�tě jednou, se stejným výsledkem. Nechal tedy ovladač v poloze zavřeno, aby bylo příďové kolo tlačeno do zavřené polohy a stoupal do nařízené hladiny.

Ve vý�ce asi 3000 metrů jej volal dispečer a ptal se na polohu. Pilot odpověděl, �e letí směrem na dálnou přívodnou rádiostanici, vý�ku má 3000 metrů a stoupá do 4500 metrů. Po této informaci dostal rozkaz přeru�it stoupání, zůstat na 3000 metrech, po průletu dálné nasadit rozpočtový úhel, sestoupit pod mraky a přistát.

Pilot usoudil, �e se asi doma zkazilo počasí a podle rozkazu zahájil sestup. Moc nepospíchal, proto�e potřeboval vylétat přebytečné palivo a letounu na přistání odlehčit. Sestup proběhl bez závad. Po vylétnutí pod mraky upřesnil pilot vizuálně správný směr, při průletu dálné přívodně uviděl dráhu, vysunul přistávací klapky a ohlásil dispečerovi průlet přívodně a podvozek vysunut. Proto�e

stále je�tě drobně pr�elo a dráha byla mokrá, rozhodl se přistát co nejkrat�í, aby letoun ubrzdil. Na mokré dráze se toti� účinnost brzd podstatně sni�uje a vyběhnout s letounem do rozmoklého terénu za drahou a je�tě k tomu na cizím leti�ti neměl v �ádném případě v úmyslu.

Povedlo se mu dosednout na samém okraji dráhy. Sotva se v�ak kola letounu dotkla dráhy, ozvaly se rány, jako kdy� někdo zvenčí mlátí do letounu kladivem. Pilot strnul. Nevěděl.co se děje. Měl dojem, �e se mu letoun rozpadává na kusy. Rychle vypnul motor, otevřel kabinu a odpoutal se, aby mohl v případě potřeby vyskočit. Jak se rychlost postupně zmen�ovala, byly rány stále řid�í a� nakonec ustaly úplně a letoun se se skřípěním zastavil. Pilot vypnul příslu�né spínače a vyskočil na zem.

Při pohledu pod letoun se mu překvapením protočily panenky kolem dokola. Od předního kola směrem dozadu le�elo pod letounem ojátko. Lana k hlavním kolům byla prově�ena a oko na konci téměř ubrou�eno třením o beton. Spodek trupu letounu vypadal jako po ne�tovicích. Samé důlky a díry v potahu. Původ úderů a skřípění se tím vysvětlil a vysvětlilo se i to, proč dispečer zavolal pilota na přistání.

Civilní startér si toti� v�iml, �e na letounu, který pojí�děl kolem jeho stanovi�tě na start, není něco v pořádku. Nemohl přesně říci co, proto�e přes okno mokré od de�tě viděl jen rozmazanou siluetu letounu. Přesto to zavolal dispečerovi. Ten jej nejprve odbyl, aby zbytečně nepanikařil. Kdy� v�ak vzápětí volal ze stojánky mechanik, �e ten cizí letoun, co právě odstartoval, odvezl s sebou jejich ojátko, bylo dispečerovi jasné, �e z toho kouká pěkný prů�vih. Technik na vysvětlenou uvedl, �e při spou�tění u letounu nikdo nebyl, pilot nahodil motor na vlastní baterii, zatímco pozemní personál byl před de�těm schován v ohřívárně.

Dispečer se tedy rozhodl siáhnout letoun zpět,i kdy� si nebyl příli� jist, co se při přistání mů�e stát. Na�těstí se ojátko po zavření podvozku sklopilo vlivem aerodynamického náporu vzduchu pod letoun a v této poloze zůstalo a� do přistání.

Oprava po�kozeného letounu si vy�ádala pár hodin klempířské práce na po�kozeném potahu. Agregáty uvnitř trupu zůstaly na�těstí nepo�kozeny. Je to případ v letecké historii zatím zcela ojedinělý. Podařilo se ji� odstartovat se zakrytou pilotovou trubicí a tedy bez rychloměru, s dečkou na křídle, která po startu ulétla a málem zablokovala

kormidla i se zaji�těnými kormidly. Ojátko se v�ak dosud nikomu nepodařilo přehlédnout.

Uvedený případ zřejmě nebude hned tak překonán, leda �e by se někomu podařilo odstartovat s připojenou cisternou. Z případu v�ak plyne ponaučení, �e při létání se nikdy nemá spěchat a předletová prohlídka letounu nebyla vymy�lena pro legraci.

 

Přistání naslepo

 

Toho dne nebylo počasí nijak zvlá�� příznivé pro létání. Jaro sice podle kalendáře klepalo ji� na dveře, ale zima se je�tě zdaleka nevzdala své nadvlády. Silný severozápadní vítr honil chuchvalce �edivých mraků, z nich� se mohl ka�dou chvíli spustit dé��, sníh, nebo obojí dohromady. Letečtí velitelé, kteří toho dne plánovali létání, provedli vět�inou jen zálet počasí a po vyhodnocení v�ech dostupných údajů o povětrnostní situaci přecházeli na náhradní program.

A přece se na jednom leti�ti připravoval k letu dvoumotorový bombardovací letoun IL-28. Slo o speciální let, který měl prověřit schopnost a pohotovost systému protivzdu�né obrany. Organizace takové prověrky je dosti slo�itá. Jakmile vyjde rozkaz k jejímu provedení, vět�inou se také uskuteční.

V tomto případě �lo o náročný let. Tra� letu měla řadu otočných bodů, zčásti vedla v blízkosti státní hranice a její celková délka se příli� neli�ila od maximálního doletu letounu IL-28. Velitel se proto rozhodl, �e poletí s příslu�níky svého �tábu sám.

Po ukončení přípravy na let se tříčlenná osádka chystala usednout do letounu, kdy� tu se v poslední chvíli přihlásil in�enýr pluku a po�ádal velitele, aby s nimi mohl také letět. Argumentoval tím, �e mu to velitel slíbil za výtečnou přípravu letounů při cvičení. Velitel po krátkém váhání souhlasil a tak se in�enýr usadil v kabině letovoda jako nadpočetný člen osádky. Pro nedostatek místa v kabině si s sebou pochopitelně nemohl vzít padák.

Po vzletu nasadil pilot kurs do výchozího bodu trati, upravil re�im motorů na stoupání, aby dosáhl určené vý�ky. Po chvíli se letoun ponořil do mraků a pilot pře�el

na let podle přístrojů. Letoun jakoby se zastavil a jen pohyb ručiček na ukazatelích a občasné zahoupání, způsobené turbulentním ovzdu�ím, svědčily o tom, �e klid je jen relativní. Mraky chvílemi temněly a zase se jasnily, konce křídel mizely v husté mlze a zase se na chvíli objevovaly. Pro osádku ne�lo o nic nového a kromě toho byl ka�dý zaměstnán svými povinnostmi. Pilot se věnoval řízení letounu podle přístrojů, letovod vypočítával skutečnou polohu, kurs letu a dobu příletu do dal�ího otočného bodu a telegrafista-střelec udr�oval rádiové spojení. Po nasazení kursu nad výchozím bodem trati přeladil telegrafista rádiostanici na frekvenci navedení stíhačů, aby podle rádiové korespondence bylo mo�no zjistit, zda ji� o nich vědí a působí proti nim. Zatím v�ak bylo ticho.

Pilot několikrát změnil vý�ku letu a prolétl dal�í otočné body. Mraky zůstávaly stále souvislé a směrem na západ se jejich horní hranice postupně zvy�ovala. Kdesi za polovinou trati letu se na frekvenci stíhačů začala projevovat činnost. Bylo sly�et povely a odpovědi. Zřejmé systém protivzdu�né obrany začal pracovat.

Po nasazení zpátečního kursu se ozvalo v interkomuni-kaci hlá�ení palubního střelce, sedícího v zadní části trupu, �e v právo vzadu asi 3 kilometry za nimi je stíhač. Podle hlá�ení začal právě provádět zteč a za chvíli se objevil na úrovni bombardéru zřejmě s úmyslem přečíst trupové číslo, co� bylo podmínkou pro posouzení úspě�né činnosti stíhačů.

A� dosud probíhalo v�echno podle plánu. A pak najednou dostaly události prudký spád. Oblast volala indexem pilota letounu IL-28 a �ádala, aby udal polohu. Pilot polohu ohlásil a vzápětí dostal zprávu, která jej nijak nepotě�ila. Na leti�ti plánovaného přistání se prudce zhor�ilo počasí. Jako zálo�ní dostala osádka přiděleno to leti�tě, odkud byl na ně shodou okolností naveden stíhač. �lo o jedno z mála leti��, kde zůstaly je�tě vhodné podmínky pro přistání.

Osádka bombardéru pře�la tedy na frekvenci leti�tní dispečerské slu�by a navázala s ní spojení. Dostala povolení letět na přívodnou rádiovou stanici ve vý�ce 5000 metrů a podmínky pro přistání, to znamená směr přistání, barometrický tlak na úrovni leti�tě a tamní povětrnostní podmínky. Pilot se dověděl, �e spodní základna mraků je ve vý�ce 400 metrů a dohlednost 2,5 kilometru. Proto�e osádka IL-28 na tomto leti�ti dosud nepřistávala za

ztí�ených povětrnostních podmínek, rozhodl se pilot, �e provede sestup pod mraky ve skupině se stíhačem, který zde byl doma. Vy�ádal si povolení, přeřadil se na druhou stranu a zaujal sestavu stupňovité vpravo. Prolétli dálnou přlvodnou radiostanicí ve vý�ce 5000 m, provedli odlet rozpočtovým úhlem, otočili zatáčku na přistávací kurs a zahájili sestup. Stíhač rozsvítil polohová světla, aby se druhému pilotovi v mracích lépe dr�ela skupina. Ve vý�ce 400 metrů se postupně začala objevovat zem. Dohlednost v�ak zůstávala pod mraky tak �patná, �e bylo mo�no rozeznat jen hrubé obrysy zasně�ené krajiny a to je�tě jen téměř pod letounem. Ve vý�ce 200 metrů pře�el stíhač do vodorovného letu, vysunul podvozek, pilot bombardéru učinil toté� po něm a ji� tu byl průlet přívodu, signalizovaný blikáním �árovky a zvoněním zvonku. Stíhač vysunul plné přistávací klapky a pře�el do mírného klesání.

Pilot bombardéru reagoval se zpo�děním a zůstal poněkud za stíhačem. Za chvíli prolétli ve vý�ce asi 100 m blí�nou přívodnou radiostanici, která je vzdálena jeden kilometr od prahu přistávací dráhy a dráha začala být vidět. Stíhač znalý místních poměrů sní�il rychlost a přimáčkl letoun k zemi. Pilot bombardéru, letící poněkud vzadu s převý�ením na to pozdě reagoval, přiletěl nad okraj dráhy ve vý�ce 25 metrů a proto�e se bál, �e bude moc dlouhý, rozhodl se opakovat okruh. Toto jeho rozhodnutí mělo velmi neblahé následky.

Při�lo to, co nikdo tak rychle nečekal. Z mraků začaly padat nejdříve jednotlivé sněhové vločky, které se zakrátko změnily v hustou chumelenici a rázem -zhor�ily ji� tak �patnou dohlednost na jeden km. Dispečer se zeptal pilota, který opakoval okruh, kolik má paliva, jak dlouho je�tě vydr�í ve vzduchu a současně začal zji��ovat mo�nost přistání někde jinde. Dostal z letounu odpověď, �e doba letu je je�tě asi 25 minut a hlá�ení dozorčího meteorologa jej také nijak nepotě�ila. V�echna dostupná leti�tě byla mimo provoz, kromě východní části republiky a tam se ji� nedalo doletět. A tak musel povolit osádce dal�í pokus.

Bylo zapnuto osvětlení dráhy a velký světlomet otočen proti směru přistání, aby slou�il osádce jako vodítko ve vánici.

Pilot ohlásil třetí zatáčku s podvozkem a za chvíli průlet dálné přívodně. Mezi tím dorazil do radiovozu zástupce velitele a převzal od dispečera řízení. Radiovůz byl umístěn na úrovni přistávacího T a řídící z něj mohl daleko lépe ovlivnit poslední fázi přistání ne� z letové kontroly

uprostřed leti�tě. Upozornil osádku na rozsvícený světlomet proti směru a nařídil jí hlásit průlet blí�né přívodně. Pilot potvrdil a v�ichni u radiovozu napjatě čekali, jak to dopadne.

Za pár desítek sekund se objevila silueta letounu ve vý�ce asi 50 metrů stranou od osy přistání. Pilot se marně sna�il opravit směr téměř ostrou zatáčkou. Byl ji� příli� blízko dráhy a chyba ve směru byla příli� veliká. A tak nezbylo ne� opakovat okruh je�tě jednou. Pohled na IL-28 v ostré zatáčce pár metrů nad zemí s vysunutým podvozkem vzal divákům na zemi téměř dech. Ale to je�tě zdaleka nebyl konec.

Dispečer se je�tě jednou marné pokusil získat pro přistání některé jiné leti�tě, ale v�ude bylo počasí pod psa. Nezbylo ne� čekat, zda se osádce přece jen podaří přistát.

Vánice houstla a dohlednost dále klesala. I za těchto podmínek bylo je�tě mo�né úspě�ně přistát. Podmínkou ov�em bylo přesně dodr�et let po okruhu a hlavně na sestupové ose, nesna�it se pilotovat podle země, ale podle přístrojů a hlavně radiokompasu.

Řídící létání nařídil zapálit na prahu dráhy ohně z rozlitého benzínu, osádka bombardéru sní�ila pod tlakem času vý�ku letu po okruhu na 200 metrů. Znova ohlásila třetí zatáčku, průlet přívodných radiostanic, viděla světlomet i ohně na prahu dráhy, ale ke zdárnému dokončení manévru jí chyběl potřebný klid. A tak tentokrát letoun dodr�el těsně před dráhou správný směr, av�ak měl velkou rychlost a je�tě ke v�emu zasunutý podvozek.

Řídící létání zařval do rádia .opakuj okruh, nemá� podvozek’. Pilot okam�itě zareagoval a letoun znova prolétl nad leti�těm, aby se za pár vteřin ztratil ve vánici.

�Zkusím to je�tě jednou malým okruhem,” ozvalo se z rádia. �Má� volno,” potvrdil řídící. �Zapnu ti světlomet, na prahu dráhy budou ohně a hlídej si podvozek.”

Asi za 4 minuty se znova ozval hvizd motorů a silueta letounu se vynořila z vánice ve vý�ce asi 10 metrů opět ze �patného směru. Pilot ji� nebyl schopen dodr�et let po okruhu a sna�il se přistát vizuálně, co� byl za daných podmínek holý nesmysl.

�Je�tě poslední pokus, dodr�uj let po okruhu, hlídej přístroje a udej palivo,” ujasňoval situaci řídící. Odpověď nepři�la, osádka bombardéru asi měla jiné starosti, nebo se domlouvala interkomunikací a nebyla na příjmu.

Za chvíli se znova ozval svist motorů a letoun se přehnal z opačné strany, div nestrhl antény radiovozu. Opět marný pokus a pak je�tě jeden …

Místo uvědomělého jednání zachvátila osádku panika. Při tom v�ak pilot mistrně ovládal techniku pilotá�e. Prolétával nad leti�těm ve vý�ce 10 a� 15 metrů s podvozkem, ostrými zatáčkami se vyhýbal překá�kám, které se vynořovaly z vánice na poslední chvíli. Objevoval se divákům na zemi jako přízrak, aby za pár sekund zase zmizel. Naděje na úspě�né přistání klesla prakticky na nulu, stejně jako stav paliva v letounu.

Po posledních průletech nastalo pár minut ticho. V�ichni napjatě poslouchali, zda se je�tě ozve svist motorů, Řídící pro jistotu opakoval ji� bůhví po kolikáté rozkaz osádce, aby provedla katapultá�. Náhle se v�ak silueta letounu znova objevila jako přízrak od jihovýchodu a mířila přesně na radiovůz. Letoun měl vý�ku asi 10 a� 15 metrů a zdálo se, �e klesá. Osazenstvo radiovozu prchalo ven, proto�e to vypadalo na kolizi, ftídící létání se znova pokusil navázat spojení, ale marně. Letoun těsně minul budovu letové kontroly a zmizel směrem na severozápad.

Pro osádku to byl poslední pokus. Palivoměry ji� ukazovaly nulové hodnoty. Zbývalo jen vyu�ít přebytku rychlosti, nastoupat bezpečnou vý�ku a ve stanoveném pořadí opustit letoun katapultá�í. Na palubě v�ak byl navíc čtvrtý člen osádky, který neměl padák. A právě tuto skutečnost si pilot stále uvědomoval a sna�il se za ka�dou cenu přistát.

Při posledním průletu zahlédl dráhu a hangáry, otočil ostrou zatáčku v přízemní vý�ce o 220 stupňů, sní�il otáčky motorů na volnoběh, vysunul plné klapky a těsně nad zemí srovnal letoun s nadějí, �e dosedne někde na plochu leti�tě. Celý manévr provedl zcela naslepo odhadem a přesto jako zázrakem dosedl na podvozek na přistávací dráhu. Směr výběhu v�ak se asi o 20 stupňů li�il od směru dráhy a tuto chybu nemohl ji� pilot opravit. Proto po ujetí asi 150 metrů narazil letoun na sněhovou bariéru vedle dráhy, přední noha se vylomila, nos letounu poklesl a� na zem a letoun jako sně�ný pluh pokračoval ve výběhu �ikmo přes dráhu směrem k letové kontrole. Pár desítek metrů od budovy se zhoupnul a zastavil. Kabina letovoda byla zabořena do sněhu, skla promáčknuta a zadní část letounu bezmocně trčela k oblakům.

Po chvíli osádka jednotlivě začala vylézat ven. V�ichni byli na pokraji zhroucení, ale �ivi a zdrávi. Téměř jistá katastrofa se čirou náhodou a také uměním pilota změnila v pouhé po�kození letounu. Nutno v�ak přiznat, �e značnou zásluhu na tom měl černý pasa�ér na palubě …

 

Pohře�uje se pilot

 

Letová akce za normálních povětrnostních podmínek se pomalu chýlila ke konci. V�e �lo přesně podle plánové tabulky letů a řídící létání spokojeně od�krtával červenou tu�kou splněné úkoly. Ani při divizním létání kádrů by to nesplnili lépe, pomyslel si s hrdostí. V�echno přesné na čas, �ádné závady v organizaci, kniha řídícího bez poznámek, čistá jako alabastr. Je�tě poslední zaprávka a jde se domů.

Tro�ku mu kazilo dobrou náladu, �e se dohlednost s klesajícím sluníčkem začala postupně zhor�ovat. Z původních 7 kilometrů klesla na 6, pak na 5 a teď ji� to byly pouhé 4, co� je hranice pro lety za normálních podmínek pro daný typ letounů. Přece to ale nepřeru�í, kdy� u� je skoro konec. Těch pár letů piloti zvládnou i při hor�í dohlednosti. Přesto v�ak pova�oval za svoji povinnost učinit pár mimořádných opatření jen tak pro klid vlastni du�e. Dozorčímu meteorologovi nařídil trvale sledovat dohlednost a ka�dé dal�í zhor�ení mu ihned hlásit. Piloty ve vzduchu zavolal do bli��ích pracovních prostorů, aby se mohli v případě potřeby rychle vrátit, těm co měli jít na let po trati nařídil jako náhradní program cvičný let do prostoru. Dr�el si prostě v�echny ,na dohleď. Zatím bylo v�echno v pořádku. Dohlednost se dále nezhor�ovala a piloti se po splnění úkolů jeden po druhém vraceli domů. Některé zavolal řídící na přistání sám, i kdy� jim zbývalo je�tě pár minut letu. Hlavně ty slab�í, pro jistotu.

Nakonec zůstal ve vzduchu jen jediný čtyřčlenný roj, který plnil mimoleti�tní let a nebylo mo�no jej zavolat domů, proto�e s ním neměl spojení. Prostřednictvím velitelského stanovi�tě v�ak zjistil, �e roj je nad posledním otočným bodem trati a vrací se na základnu. Za pár minut se velitel roje ohlásil na hranici leti�tního prostoru a �ádal povolení zařadit se do okruhu a přistát. Řídící povoli’ da! mu podmínky pro přistání a upozornil jej na poněkud zhor�enou dohlednost. Nebyl �ádný důvod k obavám, proto�e v roji letěli zku�ení piloti a ti to musí zvládnout bez problémů. Přece je nemů�e poslat na zálo�ní leti�tě před koncem zaměstnání. Ti by mu dali.

Po chvíli sly�el povel velitele roje: �Stupňovitě doprava, jdeme na zařazení.” To bylo neklamným znamením, �e roj

je kousek před leti�těm. A skutečně se za pár sekund přehnala parádní formace 4 letounů přes leti�tě, ozval se povel .rozchoď a letouny se jednotlivě zařadily do okruhu. Na dotaz řídícího, jaká je dohlednost, potvrdil vedoucí, �e po slunci asi 4 kilometry a proti asi 3. Aby neztratil přehled o poloze letounů, nařídil řídící hlásit čtvrtou zatáčku.

První, druhý i třetí pilot ohlásili postupně podvozek, klapky a čtvrtou zatáčku. Pak následovala men�í přestávka a řídící se zeptal na polohu posledního letounu ve skupině, čtyřka odpověděla, �e je po větru, podvozek vysunut a za chvíli bude točit třetí zatáčku. Ten si to kapánek protáhl, pomyslel si řídící a dodatečně se zeptal. �Vidí� leti�tě?”

�Nevidím,” odpověděl pilot, �ale budu točit podle radiokompasu.” Dal�í rádiová korespondence se vyvíjela následovně:

Řídící: �Správně, pokračuj, ohlas třetí zatáčku.”

Pilot: (po chvíli) �Točím třetí.”

Řídicí: �Pokračuj.”

Pilot po del�í odmlce: �Ve čtvrté, klapky plné.”

Řídící: �Vidí� leti�tě?”

Pilot: �Vidím.”

Řídící v duchu: Sláva, ono to asi shora není tak �patné, jak to na zemi vypadá.

Koukal proti směru přistání a vyhlí�el poslední letoun, ale nic neviděl.

�Pro�el jsi ji� dálnou? Nevidím tě,� upřesňoval si polohu letounu řídící.

�Právě procházím,” ozvala se slabá pilotova odpověď.

Řídící: �Nějak tě �patně sly�ím, přitáhni si mikrofony.”

Potom zavolal z okénka radiovozu na startéra, aby kontroloval podvozek letounu, který je po čtvrté zatáčce.

Uplynulo dal�ích pár desítek sekund, ale letoun se neobjevoval.

�Čtyřko, jakou má� vý�ku?” zeptal se ji� zneklidněně řídící.

�Asi 50 metrů, těsně před dráhou,” ozvala se slabá odpověď.

Řídící i startér koukali, a� jim lezly oči z důlků, ale nic co by připomínalo letoun nebylo v dohledu, samozřejmě kromě těch na zemi.

�Vidí� skutečně dráhu?” nervózně upřesňoval situaci řídící.

�Vidím, právě dosedám,” hlásil slabé pilot.

�Tak musí být neviditelnej,” prohlásil startér, proto�e

předpolí i dráha byly prázdné a �iroko daleko nikde ani �iváčka.

Přece se nemohl vypařit, meditoval řidlct a začaly se mu potit dlaně. Buď s t(m kecnul někde do pole, či na silnici, nebo je to úplná záhada. Kdyby v�echna ta hlá�eni nesly�el na vlastni u�i a před svědky, musel by si myslet, �e se mu to jen zdálo. Znova se pokusil navázat spojeni. V rádiu jen �umělo a slabě praskalo, ale odpověď nepři�la.

Tak je to hotovka a máme prů�vih jako dělo. A při tom to dnes zrovna tak krásně �lo, uva�oval řfdfcl. Právě se chystal vyhlásit po ztraceném letounu pátráni, kdy� zazvonil telefon. Pomocník předal sluchátko. Volal dispečer a hlásil, �e právě dostal zprávu ze sousedního leti�tě, vzdáleného vzdu�nou čarou asi 30 kilometrů. Před pár minutami tam přistál neplánované jeden letoun a pilot uvedl, �e si pro �patnou dohlednost spletl leti�tě.

ňldíclmu spadl kámen ze srdce. Téměř vesele odpověděl dispečerovi: �Předejte jim zprávu, �e pro letoun tam po�leme ráno a pilota a� tam nechají přespat. Aspoň bude mít o čem přemý�let.”

Záhada zmizení letounu se docela přijatelně vysvětlila. A řídicí mohl konečně vyhlásil heslo vojína �eno�ičky.

Promiňte mi, �e jsem pou�il tento termín, ani� jsem si uvědomil, �e vám nic neříká. To bylo tak.

Na jednom vojenském vysílacím středisku slou�il kdysi vojín jménem Zeno�ička. A ten v�dycky, kdy� mu končila slu�ba, vyslal tajné do éteru větu následujícího znění:

�V�ichni, kdo jsou na příjmu, a� mi vlezou na záda.”

Del�í dobu mu toto počínání beztrestně vycházelo, ale v�echno má svůj konec a ka�dá legrácka jednou vyjde najevo. Vysílání bylo jinými stanicemi zachyceno, zaměřeno a vojín Zeno�ička usvědčen z nedodr�ováni spojovací kázně. Místo vysíláni �krabal od té doby v kuchyni brambory. Věta, které pou�il v�ak ve�la do historie jako �Heslo vojína �eno�ičky” a je dodnes pamětníky pou�ívána při ukončení důle�itých zaměstnáni v obrazné formě, jaké pou�il zmíněný řídící létání.

 

Katapultá�

 

Byl hezký podzimní den, kdy sluníčko ji� nepálí, jen mírně hřeje. Po obloze pluly beránky a dohlednost při zemi byla sní�ena kouřem asi na 6 kilometrů.

Na leti�ti připravovala parta pozemních specialistů k letu nadzvukový stíhací letoun první generace, na kterém výrobní závod provedl různé úpravy a změny. Ne� mohl být předán do pou�ívání k útvaru, měl závod za povinnost provést s letounem zku�ební let a prakticky prověřit v�echny jeho hodnoty a výkony motoru i speciálních zařízení.

Zku�ební pilot, starý ostřílený kozák, se dostavil na stanovi�tě v době, kdy příprava letounu prakticky končila. Prohodil pár slov s vedoucím mechanikem, vyptal se na charakter provedených úprav a prací a upřesnil náplň nastávajícího zku�ebního letu. Pak převzal podle stanoveného postupu letoun, podepsal přejímací protokol a usedl do kabiny. Za pomoci mechanika si připnul upínací pásy, přezkou�el těsnost kyslíkové masky a funkci kyslíkového dýchacího přístroje, překontroloval polohy spínačů a ovladačů a kdy� shledal v�echno v pořádku, zapnul rádiovou stanici a vy�ádal si od řídícího povolení spou�tět.

Postupně spustil oba motory, prověřil jejich činnost v celém rozsahu otáček, dal rukou znamení mechanikům, aby odstranili klíny pod koly letounu a zavřel překryt kabiny. Pak zvý�il otáčky motorů a pojí�děl na dráhu.

Náplní letu bylo nastoupat do vý�ky 12 000 metrů, zvý�it rychlost na maximální, prověřit chování letounu ve velké vý�ce a při maximální rychlosti, klesat do středních vý�ek, vyzkou�et chování letounu při vy��í pilotá�i a nakonec prověřit maximální rychlost při zemi.

Při v�ech re�imech po celou dobu letu měl pilot kontrolovat hodnoty přístrojů a kromě toho prověřit i funkci různých speciálních zařízení. Celý let byl plánován bez přídavných nádr�í na dobu 35 a� 40 minut.

Pro pilota to byl bě�ný zku�ební let, jakých za měsíc absolvoval desítky. Navyklou rutinou zajel na vzletovou dráhu, srovnal letoun do správného směru, přibrzdil kola a současně začal zvy�ovat otáčky obou motorů a� na maximální re�im. Letmo překontroloval údaje přístrojů, provedl poslední kontrolu před vzletem, přesunul plynové páky za zará�ky přídavného spalování a kdy� ucítil známé �kubnutí, pustil brzdící páku a zahájil vzlet.

Start s tfmto typem letounu s přídavným spalováním byl po�itkem, proto�e poměr tahu motorů k váze letounu se blí�il hodnotě jedna, to znamená, �e obě tyto veličiny byly prakticky stejné. To dávalo letounu značné zrychlení a při startu musel pilot pracovat ráz na ráz. Letoun se odpoutával od země po ujetí několika set metrů a úhel stoupání byl od počátku tak strmý, �e to divákům na zemi bralo dech. Nad koncem dráhy dosahoval vý�ky 1000 metrů i více.

Letoun vyrazil jako vystřelený �íp. Pilot jej na neuvěřitelně krátkém úseku odpoutal od země, ihned zavřel podvozek a pře�el do stoupání pod úhlem snad 45 stupňů. Za pár vteřin zmizel z dohledu a zůstala po něm jen stopa kouře a slábnoucí hukot motorů.

Pilot se pohodlně usadil v sedadle, seřídil otáčky motorů, nasadil příslu�ný kurs letu a upravil rychlost. Ručička variometru, který ukazoval vertikální stoupání, se ustálila na hodnotě přes 200 metrů za sekundu. Letoun prolétl slabou vrstvou řídkých mraků a před pilotovými zraky se do nedohledna rozklenula modř oblohy, přecházející od světle modré na obzoru a� k temně modré v zenitu. Dohlednost nad mraky byla ú�asná, dolů nebylo vidět nic. Pokud se v mracích vyskytly serri tam nějaké mezery, bránilo silné kouřmo pohledu na zem. Oblačná pokrývka připomínala zasně�enou, nekonečnou pláň, ru�enou jen místy drobnými vlnkami, nebo tmav�ími skvrnami.

Letoun jako by zůstal viset v prostoru, jen údaje přístrojů signalizovaly, �e polyká stovky metrů za vteřinu. Ručičky vý�koměru se pravidelně sunuly po stupnici směrem k vy��ím hodnotám a oblačná pokrývka pod letounem se stále více propadala dolů. Motory pískaly ve vysoké tónině a relativní klid v kabině ru�il jen indikátor kyslíkového dýchače, který se v rytmu pilotova dechu otvíral a zavíral.

Od startu uplynuly sotva 3 minuty a letoun dosáhl plánované vý�ky. Pilot jej plynulým pohybem řídící páky převedl do vodorovného letu, vypnul přídavné spalování a vyzkou�el ovladatelnost letounu kolem tří os. Byl s výsledkem spokojen. Pohledem dolů zjistil, �e oblačnost je v�ude souvislá a mezery, které před chvílí je�tě občas viděl, zmizely. Nijak jej to nepřekvapilo. Nad základnou je to dobré a i kdyby se to tam zatáhlo, je spodní základna mraků dostatečně vysoko, tak�e nebude problém dostat se pod mraky v libovolném místě, proto�e na řízený sestup za ztí�ených podmínek nebude mít dostatek paliva.

Je�tě pár minut letěl po plánované trati a podle vypočítaného času začal točit zatáčku doleva. Sledoval při tom ukazatel rádiového kompasu, a� ručička ukázala nulovou hodnotu. Srovnal letoun, který nyní směřoval přesně na leti�tě. Znova zapnul přídavné spalováni a začal zvy�ovat rychlost. Sledoval Machmetr, který ukazuje poměr rychlosti letu k rychlosti zvuku. Ručička hladce překročila jedničku, ani� se to nějak projevilo na chováni letounu a po chvíli se blí�ila k hodnotě 1,3. Aby rozhon rychlosti zkrátil, potlačil řídící páku a v mírném klesání dosáhl za chvíli hodnoty 1,4. Rychlost měla snahu růst je�tě dále, proto�e letoun na to měl. Hodnota 1,4 Macha v�ak byla hranicí ftaximálně povolené rychlosti.

Pilot při této rychlosti vyzkou�el ovladatelnost mírnými zatáčkami na obě strany a byl spokojen. Zapsal hodnoty přístrojů do �títku na koleně, prověřil stav paliva a vypnul přídavné spalování. Letoun byl zatím bez závad. Neproje-ví-li se �ádná nenormálnost ani v dal�ím, bude stačit k záletu jen tento jediný let.

Převedl letoun do klesání a sní�il otáčky motorů na volnoběh. Podle času se blí�il k hranici leti�tního prostoru. Ručička rádiového kompasu mírně kolísala na obě strany kolem nulté hodnoty. Pokusil se doladit frekvenci přívodně radiostanice a ejhle, ručička se rázem ustálila na hodnotě asi 30 stupňů. Opravil podle ní kurs a pokračoval v klesání. Oblačnost byla souvislá, nikde ani skulinka, jen dále na severu se podle tmav�ích stínů zdálo, �e jsou tam v mracích mezery.

Ručička rádiového kompasu opět zneklidněla. Mohlo to znamenat, �e je letoun nad přívodem, ale stále nedocházelo k přepadnutí ručičky na hodnotu 180°, co� by znamenalo, �e přívod přeletěl. Podle zbytku paliva by měl nyní přistoupit k pilotá�i. Nad souvislou oblačností, kdy� nezná přesně svoji polohu, to v�ak nebylo rozumné. Musel je�tě chvilku vydr�et. Zavolal vě�, ohlásil vý�ku 4000 m a �ádal informaci o počasí. Dostal odpověď, �e nad leti�těm je souvislá oblačnost, spodní základna 1200 m, dohlednost 5 kilometrů.

Vě� bylo sly�et slabě, ale to se někdy stává. Asi má dispečer �patně umístěný mikrofon. Ručička radiokompasu začala zřetelně kolísat doleva a doprava a chystala se přepadnout na spodní stranu stupnice. To bylo neklamným znamením, �e je nad základnou. Dále ji� nečekal a začal provádět podle plánu pilotá�. Byl ve vzduchu právě 20 minut. Provedl zvrat, přemet, překrut, je�tě jednou stejnou sérii na opačnou stranu, pak let střemhlav a bojovou zátáčku doleva, dal�í doprava s půlvýkrutem na druhou stranu a sérii výkrutů ukončil sestavu.

Letoun se choval výborně a poslouchal jako hodinky. Netáhl ani nevisel a bylo zřejmé, �e specialisté odvedli bezvadnou práci. Zapsal do bloku příslu�né hodnoty motorů a zavolal vě�, �e ukončil pilotá� a půjde pod mraky. Nečekal na potvrzení, prověřil údaj radiokompasu a chystal se klesat. Ručička na ukazateli neklidné pochodovala po stupnici sem a tam. Přepnul radiokompas na příjem signálu a pokusil se doladit stanici. Místo pravidelného pípání signálu sly�el jen �umění a těsně vedle se ozývala slabá hudba. Zeptal se dispečera, zda přívod pracuje, ale nedostal odpověď.

Tak to je prů�vih, blesklo mu hlavou. Nad základnou zřejmě nejsem, ten krám dole nefunguje a paliva mám tak na 15 minut letu. Píchat mraky naslepo je blbost, co kdy� jsem nad hornatým terénem. Na to ji� doplatili jiní sekáči. Raději najdu nějakou mezeru a tou slezu dolů.

Vzpomněl si, �e na severu viděl protrhanou oblačnost a hned otočil letoun tím směrem. Letěl pár minut a v mracích se postupně začaly objevovat mezery. Rychle sklouznul pod mraky a otočil letoun na jih. Spodní základna končila ve vý�ce 1300 metrů, dohlednost pod nimi byla sotva 4 kilometry. V�ude rovina a nic, čeho by se mohl chytit. Připadal si jako v hrnci s mlékem. Pokusil se znova doladit přívod, ale marné. Zavolal vě� a volání několikrát opakoval, odpověď nedostal.

Naladím si vysílač PRAHA, ten snad bude ukazovat, rozhodl se. Nastavil kličkou na stupnici radiokompasu hodnotu 638 KHz a ve sluchátkách se ozvala řízná česká dechovka. Ručička na ukazateli skočila na hodnotu 340 stupňů a tam seděla jako při�itá. Je to jasné, jsem severně leti�tě. Za pár minut jsem doma. Současně koutkem oka zaznamenal, �e na palubní desce krátce blikla červená �árovka, signalizující nouzový zbytek paliva.

Tak to mám na 8�10 minut letu. �koda, �e jsem ten pra�ský vysílač nenaladil dříve, mohl jsem být dávno doma, pomyslel si pilot. Uhnul je�tě trochu doleva a z vý�ky asi 1000 metrů sledoval terén pod sebou. Přelétával vesnice, městečka, lesíky i lesy, ale nic markantního. �ádná vět�í řeka, město, nebo leti�tě. A k tomu je�tě ta mizerná dohlednost. Kdyby bylo pořádné vidět určitě by se zorientoval, co by dup. Při dohlednosti pod 4 kilometry v�ak stačí minout orientační bod o pouhých 5 km a jaký byl.

Náhle si v�iml komunikace, která zprava doleva protínala tra� jeho letu. Byla jaksi moc �iroká. Díval se a nevěřil vlastním očím. Dvě vozovky těsné vedle sebe s pásem uprostřed. To je přece dálnice, zděsil se. Ale to jsem někde v NDR (u nás v té době je�tě dálnice nebyly) a paliva mám s bídou na 5 minut letu. Sní�il otáčky motorů na přísně úsporný re�im a mírně stoupal a� pod spodní hranici oblačnosti.

Čas, který plyne pravidelné svým ustáleným tempem, začal najednou pádit jako o závod. Ručička palivoměru se viditelně sunula k nule a v dohledu nebylo nic, co by pilotovi spravilo náladu. Terén pod letounem začal stoupat a lesů přibylo.

To je konec, uvědomil si pilot. Asi se blí�ím k hranici. Nouzové přistání v tomto terénu nepřipadá v úvahu a zbývá jen katapultá�. Poletím, dokud to nevysadí, aspoň se dostanu nad na�e území. V duchu si zopakoval správný postup katapultá�e, co� dosud pova�oval spí�e za teorii.

Konec se rychle a neúprosně blí�il. Nejprve se ručička palivoměru dotkla nuly, po chvíli motory zapulzovaly, otáčky samovolně klesly a znova se vrátily na původní hodnotu, aby vzápětí definitivně spadly a� dolů. Letoun byl bez paliva a teď to muselo jít ráz na ráz.

Pilot přestavil plynové páky do polohy stop, vypnul baterii, dal nohy na stupačky sedadla, pevně se přitiskl k opěradlu a převedl letoun do stoupání. Je�tě jednou mrkl na vý�koměr, uchopil dr�adlo záclonky nad hlavou a energicky za ně zatáhl, čekal ránu pyropatrony, která jej měla se sedadlem vymr�tit z letounu, dynamický úder vzduchu a kdoví co je�tě, ale nestalo se nic. Zatáhl pro jistotu je�tě jednou a� na doraz a… zase nic. Pustil záclonku a rozhlédl se, co se vlastně děje. V hlavě měl zmatek. To co pro pilota představuje poslední mo�nost záchrany v nouzi, selhalo. Ale na úvahy a meditace nebyl čas. Letoun setrvačností je�tě stoupal, ale rychlostí se ji� blí�il hranici pádu.

Potlačil řídící páku, aby zabránil ztrátě rychlosti a energicky zatáhl za páku nouzového odhozu kabiny. Ten se mírně nadzvedl, ale neodpadl. K sakru, i tady je to po�ahané. Opřel se zespodu oběma rukama do překrytu a ten konečně se zahučením odlétl. V kabině zavířil uragán vzdu�ných vírů. Pilot si stáhl přes oči sluneční clonu a znova zatáhl za záclonku katapultá�e. Ani teď to nefungovalo. Uvědomil sí, �e jeho poslední nadějí je opustit letoun vlastní silou, co� u nadzvukového typu vůbec není legrace a ani se s touto mo�ností nepočítá. Ale nyní nebylo vyhnutí.

Bleskově odpojil kyslíkovou masku, �ňůru od rádia, rozepnul si upínací pásy, vychýlením řídící páky otočil letoun na záda a oběma rukama prudce, odstrčil řídící páku od sebe. Letoun se v letu na zádech vzepjal a odstředivá síla pilota přímo vyrvala ze sedačky. Byl z letounu venku. Nápor vzduchu jej na okam�ik téměř omráčil, ale hned se vzpamatoval. Mám malou vý�ku, uvědomil si a musím ihned otevřít padák. Nahmatal rukoje� ručního ovládání a zátáhl za ni. Ucítil �kubnutí, nohy mu vylétly kamsi nahoru a náhle se v�e uklidnilo. Visel v prostoru a mírně se pohupoval na �ňůrách padáku, jeho� vrchlík se mu klenul nad hlavou.

Tak to mám za sebou, teď je�tě to přistání. Podíval se pod sebe a viděl les, který se k němu zvolna blí�il. Vý�ku odhadoval asi na 300 metrů. Byl to jeho první seskok padákem a na dopad se příli� netě�il, zvlá�tě kdy� to zatím vypadalo, �e spadne do lesa. Ale �těstí, které se k němu doposud obracelo zády, se přece jen obměkčilo a usmálo se. Okraj lesa začal zvolna ustupovat stranou a vystřídala jej zelená paseka, porostlá řídkými keříky. Ji� rozeznával terenní nerovnosti, pařezy a dokonce trávu.

Vzpomněl si, �e by měl dát nohy k sobě a pokrčit je v kolenou. Sotva tak stačil učinit, byl dole. Pra�tilo to s ním o zem, a� se mu v očích zajiskřilo. Na parakotoul, jemu� se kdysi jako mladý pilot učil, si ani nevzpomněl. Chvíli zůstal le�et, pak se vzpamatoval a pomalu postavil na nohy. Ohmatal si jednotlivé části těla a v�e se zdálo v pořádku. Nic jej nebolelo. Vyvlékl se z popruhů a začal skládat padák na hromádku. A to ji� k němu přibíhají nějací lidé.

�Nic se vám nestalo?” volal na něj první z nich. �Nic,” odpověděl pilot a v duchu si oddechl, �e je doma v Čechách … Kdy� později zjistil, �e dopadl jen pár kilometrů od státní hranice, uvědomil si jaké měl �těstí. Doma je přece jen doma a navíc odpadne fůra komplikací a vyjednávání na mezinárodní úrovni. Čekají ho sice nepříjemné chvilky s vy�etřováním, ale to ji� nějak pře�ije. Hlavní věc, �e vyvázl se zdravou ků�í. S tou katapultá�í měl na kahánku …

Při rekonstrukci případu se ukázalo, �e přívodná rádiová stanice měla závadu a pracovala se sní�eným výkonem. Tím se pochopitelně sní�il i její dosah a naopak se projevil ru�ivý vliv silněj�ích zahraničních vysílačů, pracujících na frekvencích blízkých frekvenci přívodu.

Pilot se dopustil chyby v tom, �e příli� spoléhal na údaje radiokompasu, neprověřil včas činnost přívodu, nevyu�il rádiových zaměřovačů a odchýlil se od plánované trati směrem na sever. Dostal se mimo na�e státní území a nakonec mu nestačilo palivo k návratu na leti�tě. I přes chyby, kterých se dopustil, prokázal v kritické situaci maximální rozhodnost a odvahu, poradil si se zcela ojedinělou závadou a stal se prvním pilotem u nás, kterému se podařilo opustit nadzvukový letoun vlastní silou.

 

Let do neznáma

 

Sychravé a mlhavé podzimní odpoledne téměř nepozorovaně pře�lo v soumrak. Na leti�ti se připravovala noční letová akce. Na stojánce stála vyrovnaná řada letounů MiG-15 a MiG-17, na nich� technici dokončovali poslední přípravy před startem.

Piloti se shromá�dili k předletové přípravě a řídící létání dával poslední pokyny k plnění nastávajících úkolů. Dozorčí meteorolog podrobně rozebral povětrnostní situaci a seznámil piloty se stavem počasí na vlastním i zálo�ních leti�tích. Údaje nebyly příli� příznivé. Měření pověrnostní stanice, potvrzená záletem počasí ukázala, �e v celém leti�tním prostoru je souvislá oblačnost se spodní základnou 400 metrů nad terénem, dohlednost pod mraky 3 a� 4 kilometry, horní základna mraků ve vý�ce 3500 metrů. Kromě východní části státu panují v�ude ztí�ené povětrnostní podmínky. Proto řídící létání rozhodl, �e se bude létat podle varianty ,,B�, která předpokládala nácviky výstupů a sestupů přes mraky, orientační lety nad mraky a přepady vzdu�ných cílů.

Po ukončení předletové přípravy se část pilotů odebrala přímo do letounů, ostatní se soustředili ve vyhrazené místnosti a čekali na své lety. Pídící létání se směnou odejel do radiovozu.

Za chvíli se, jako kdy� kouzelným proutkem mávne, rozsvítily na celém leti�ti řady různobarevných světel. Modré lemovaly pojí�děcí dráhy a stojánku letounů, bílé a �luté rámovaly vzletovou a přistávací dráhu, červené pak její začátek a konec, překá�ky na leti�ti a v blízkém okolí.

Ze Stanovi�tě řídicího létání vzlétla k nebi zelená raketa. Signál k zahájení.

Letový provoz se rozběhl naplno.

Stroje v různých časových intervalech startovaly a jejich polohová světla rychle mizela v kouřmu za leti�těm. V rádiovoze se z reproduktoru ozývala pravidelná hlá�ení pilotů, udávajících polohu, ftídící létání potvrzoval klidným hlasem jejich zprávy a sledoval dodr�ování bezpečných časových intervalů. Letový provoz byl klidný a v�e �lo podle stanoveného plánu.

Začala druhá hodina letové akce.

Index 538 �ádal právě povolení spustit motor, kdy� dozorčí letovod upozornil řídícího létání, �e 534 nehlásil průlet přívodné rádiové stanice nad mraky.

,,Asi zapomněl, připomenu mu to,” odpověděl řídící a ji� tiskl tlačítko vysílače.

,,534, tady SOKOL, ohlas polohu, příjem.” Pustil tlačítko a čekal. �ádná odpověď. Opakoval stejnou výzvu podruhé a potřetí, bezvýsledné. Odpověď nepřicházela. Jen dal�í pilot hlásil, �e je na přistávacím s podvozkem, ftídící potvrdil a znova volal index 534. Marně.

Něco nebylo v pořádku. Mohlo jít o poruchu rádia, mo�ná jen vysílače, co� se občas mů�e stát. ftídící tedy předpokládal tuto mo�nost a rozhodl se vyčkat několik minut, jestli se 534 objeví na sestupu a na přistání. Do té doby pro jistotu nepovolí dal�ím letounům vzlet. Těm co jsou na sestupu nařídí přistát. Znova zavolal Index 534, dal mu rozpočtový úhel a odletový čas a čekal. Klid v rádiovoze byl ten tam.

Zatim index 534, který tento rozruch vyvolal, se dostal do nezáviděníhodné situace. Stalo se to nad mraky ve vý�ce 4000 m, kdy� dotočil zatáčku na dálnou přívodnou rádiovou stanici. Výstup nad mraky zvládl normálně, nastoupal určenou letovou hladinu 4000 m a točil podle rádiového kompasu na přívodnou. Oblačnost zůstala pod letounem �edivá jako deska stolu a rovná a� do nedohledna. Nad letounem se třpytily jasným svitem tisíce hvězd a nízko nad jihozápadním obzorem visel nakřivo úzký srpek měsíce. Ovzdu�í bylo klidné, bez turbulence, letoun seděl jako v oleji, ani se nehnul. Pilot se pohodlně usadil, přelétl údaje přístrojů a kontroloval čas. Do průletu přívodné rádiové stanice zbývaly asi dvě minuty. Vtom si najednou uvědomil, �e �um ve sluchátkách ustal. Současně zhasly kontrolní �árovky na palubní desce, signalizující polohu podvozku, klapek a vyvá�ení a ručičky v�ech

motorových přístrojů klesly na nulu. V�echny stupnice, které dosud svítily jasným zeleným svitem, začaly blednout. Pilotovi se rozbu�ilo srdce. Na okam�ik strnul a čekal, co bude dál. Dál se v�ak nic nedělo. Barometrické přístroje, to je rychloměr, vý�koměr, variometr pracovaly normálně a zvuk motoru se nezměnil. Pilot začal horečné uva�ovat. Vyskytla se zřejmě závada v elektrické instalaci. Ale jaká? Kdyby vysadila palubní baterie, pracuje generátor. Kdy� ten vysadí, signalizuje to �árovka a baterie musí zaručit činnost v�éch spotřebičů a přístrojů na dobu nejméně 12 a� 15 minut. A to na sestup pod mraky stačí. Tady je to v�ak slo�itěj�í, proto�e nic neukazuje. Stiskl na zkou�ku tlačítko vysílače, rádio zůstalo němé. Několikrát vypnul a zapnul spínač palubní baterie a generátoru, výsledek se nedostavil. Letoun byl bez proudu, jen motor pracoval normálně a citlivě reagoval na ka�dý pohyb plynové páky. Umělý horizont, který je za ztí�ených povětrnostních podmínek přístrojem číslo jedna, sice dosud setrvačností ukazoval, ale jak otáčky setrvačníku pomalu klesaly, začal se stále více naklánět k jedné straně.

Pilot si uvědomil vá�nost situace. Ve dné za normálního počasí i v noci při viditelnosti země by to nebyl problém. Na takové případy je pamatováno. Provedl by v men�í vý�ce průlet přes leti�tě a řídící by mu zajistil volno na přistání a rozsvícení světlometů. Av�ak na sestup přes mraky při spodní základně 400 metrů nad terénem bez spojení a radionavigačních přístrojů to by byla téměř sebevra�da. Zbývají tedy v podstatě dvě mo�nosti. Dostat se pod mraky ve skupině s jiným letounem, nebo se katapultovat.

Tu druhou alternativu ihned zamítl. Je přece ve vzduchu teprve pár minut a při úsporném re�imu má paliva je�tě nejméně na hodinu letu. Chce to v první řadě klid a pořádně si rozmyslet, co udělat. Nesmí zpanikařit. V klidu se dají vyře�it i hor�í prů�vihy. Pokusil se odhadnout polohu. Podle času je někde východně leti�tě, kousek za dálnou přívodnou rádiovou stanicí. Přes ni musí v�echny letouny prolétávat. Rozhodl se proto vystoupit do vý�ky 5000 m, aby nezkří�il kurs dal�ím letounům a točit zatáčku. Své rozhodnutí uvedl ihned ve skutek a jakmile naklonil letoun do zatáčky, začal pátrat proti mrakům a vyhlí�el polohová světla letounů. Dole ji� určitě zjistili, �e něco není v pořádku a organizují pomoc.

Dokončil první zatáčku, zahájil druhou a pak třeti. Viděl jen �edivé mraky a hvězdy, jinak nic. Asi si dole myslí, �e

mi jen vysadilo rádio a čekají, �e budu pokračovat v sestupu, přemítal. A dal�ího pilota řídící nahoru nepustil, nebo jsem jej mo�ná přehlédl. Čas v�ak utíká a je třeba něco dělat. Otočím je�tě jednu zatáčku a kdy� se �ádný letoun neobjeví poletím na východ, kde jsou podle meteorkářů normální povětrnostní podmínky. A tam se uvidí. Buď najdu nějaké leti�tě, nebo … Ale na to je zatím dost času.

Točil dal�í zatáčku a kroutil hlavou na v�echny strany, a� jej bolelo za krkem. Neviděl nic. Dotočil tedy zatáčku do kursu 090° a začal mírně stoupat. Ručička palivoměru ukazovala nulu, kontrola čerpání paliva ze zadní a přídavných nádr�í nefungovala. Nezbývalo ne� doufat, �e zásoba paliva je dostatečná a jeho dodávka do motoru pracuje.

Na náramkových hodinkách zafixoval přesný čas a zpaměti počítal, jak dlouho musí letět tímto kursem při rychlosti 600 kilometrů za hodinu, ne� se dostane do východní části republiky, kde měl naději přistát. Vy�la mu hodnota asi 50 minut. Toto rozhodnutí jej uklidnilo. Ve vý�ce 8000 m srovnal letoun do vodorovného letu, upravil rychlost 600 kilometrů a pokračoval v letu, do neznáma. Je�tě, �e alespoň ty barometrické přístroje ukazují normálně.

Na leti�ti zatím řídící létání ve spolupráci s velitelským stanovi�těm sledoval s napětím ubíhající minuty a sekundy. Kdyby �lo jen o poruchu rádia, musel by se 534 objevit na přistání. V�echny ostatní letouny, které byly ve vzduchu, ji� přistály, nahoře zůstal jen pohře�ovaný. Stále se nehlásí, ani neobjevuje. Kdy� bylo zcela zřejmé, �e nejde jen o závadu rádia, řídící se rozhodl jednat. Vyhlásil pátrání, nařídil start cvičně bojového letounu s dvoučlennou osádkou, aby nad mraky hledali pohře�ovaný letoun a znovu po�ádal velitelské stanovi�tě vyhledávat radiolo-kačné v celém leti�tním prostoru.

Zpráva o pohře�ovaném letounu se rozlétla éterem a v�ichni, kdo� měli něco společného s řízením letového provozu, začali pátrat po zmizelém letounu.

Cvičně bojový letoun odstartoval a dozorčí velitelského stanovi�tě hlásil, �e dal rozkaz zapnout v�echny vhodné radiolokátory.

Uběhlo několik dal�ích minut, kdy� operátor přehledového radiolokátoru zachytil cíl, pohybující se v prostoru východně leti�tě. Letovod velitelského stanovi�tě vynesl první polohu na plan�et a dal rozkaz změřit vý�ku cíle. Po

několika otáčkách radiolokátoru byly upřesněny dal�í údaje: cíl letí východním směrem a má vý�ku asi 7000 metrů. Dispečerská slu�ba potvrdila, �e v daném prostoru se podle plánu nemá nacházet �ádný letoun. Bylo jasné, �e buď jde o naru�itele vzdu�ného prostoru nebo o pohře�ovaného 534. K prvnímu radiolokátoru se připojily dal�í a operátoři soustředěné sledovali zji�těný cíl. Průbě�ně předávali údaje na velitelské stanovi�tě a tam se situace začala dále vyjasňovat. Cíl směřuje na východ, postupně stoupá a letí rychlostí 600 kilometrů za hodinu.

Ka�dou minutu se poloha zatím neznámého cíle posunovala východním směrem o 10 kilometrů. Za 20 minut byl ji�ně Brna, za 25 minut přetnul hranice Slovenska.

Řídící létání stál před dal�ím rozhodnutím. Dal prověřit mo�nost navedení stíhače z jiného leti�tě, ale v�ude byly nevyhovující povětrnostní podmínky. Mo�nost zásahu dávala jen leti�tě ve východní části republiky, pokud ov�em …

Leti�tě na východě měla plnou pohotovost, osvětlení bylo zapnuto a kromě toho i takzvaná svíčka, velký světlomet ve svislé poloze s paprskem, kývajícím ze strany na stranu. Pokud tento signál, viditelný za výhodných podmínek na vzdálenost více ne� 100 km, neupozorní pilota na existenci leti�tě, pak je v�echna dosavadní námaha marná.

Cíl zatím dosáhl prostoru středního Slovenska. Pilot by měl za pár minut uvidět paprsek světlometu a opravit kurs letu. Směřoval sice stále východním směrem, ale vlivem jihozápadního větru se stále výrazněji stáčel k severu.

534 zatím pro�íval nervovou krizi. Silou vůle se nutil pokračovat dál v letu na východ, ale ji� silně pochyboval, zda se rozhodl správně. Letěl téměř 40 minut prakticky do neznáma a situace se nezměnila k lep�ímu. Pod letounem se stále do nedohledna táhla souvislá vrstva �edivých mraků a po polohových světlech nějakého letounu, nebo světlech na zemi ani stopy. Ka�dou chvíli mů�e dojít k vysazení motoru, proto�e kontrola stavu paliva neexistovala. Podle rozpočtu mu mělo vystačit je�tě nejméně na 15 a� 20 minut, jen�e co kdy� ani v tomto směru není v�echno v pořádku? Neuvidí-li v pří�tích pár minutách zemský povrch, nezbude ne� se katapultovat v neznámém, pravděpodobně hornatém terénu v noci, stovky kilometrů od základny. Tyto a podobné my�lenky se mu honily hlavou a jen pravidelný zvuk motoru jej znova přinutil do

klidu. Kontroloval vý�ku, čas a rychlost a rozhlí�el se, zda přece jen neobjeví polohová světla nějakého letounu. Je�tě doufal, je�tě měl naději. V tom se mu zdálo, �e daleko na obzoru zahlédl záblesk. Upřeně se díval tím směrem a za několik desítek sekund se záblesk opakoval. Daleko na obzoru, trochu vpravo od jeho trati. Jestli si předtím nebyl zcela jist zda nejde o halucinaci, či sugesci, nyní ji� nepochyboval. Záblesk přicházel ze země a tedy tam nemohou být mraky. Rychle opravil kurs a začal mírně klesat. Záblesky se v pravidelných intervalech opakovaly a byly stále intenzivněj�í. Pilot ji� rozeznával světelný paprsek světlometu, kolébající se ze strany na stranu. To je přece svíčka, vykřikl téměř nahlas, tam je leti�tě, dávají mi znamení, vědí o mně a chtějí mi pomoci! Napětím a radostí mu téměř vhrkly slzy do očí.

Kdybych jim tak mohl dát vědět, �e jsem v pořádku a �e je vidím. Teď jen abych tam v pořádku doletěl!

Vý�ka se postupně sni�ovala na 6, 5, 4 a 3000 metrů. V mracích pod letounem se začaly objevovat trhliny. Pilot rozeznával tmavé plochy lesů, osvětlené osady a městečka. Světlomet v dálce svítil jako maják a ji� se začalo rýsovat i osvětlení leti�tě. Zvý�il klesání a minul poslední cáry mraků.

Nalétl si směr přistání, dráhu si nechal po levé straně, aby si ji mohl prohlédnout a ve vý�ce 1000 metrů se zařadil do okruhu. Sní�il rychlost pod 500 kilometrů a otočil kohoutem nouzového vysunutí podyozku. Podle charakteristických úderů při zaji��ování podvozkových noh se zdálo, �e je v�e v pořádku. Jen optická kontrola vysunutí pochopitelně chyběla. Podle v�itého návyku stiskl tlačítko vysílače, aby ohlásil vysunutí podvozku a �ádal o přistání, ale hned si uvědomil, �e je to zbytečné. Po třetí zatáčce opět nouzovým způsobem vysunul přistávací klapky a s ulehčením pozoroval, �e mu na leti�ti rozsvítili přistávací světlomety.

Přistál jako do peřin.

Kdy� se kola podvozku dotkla povrchu dráhy, v�echno nervové napětí rázem povolilo. Chtělo se mu zpívat a křičet radostí, ale ovládl se. Zajel s letounem na stanovi�tě a na světelný signál technika zastavil a vypnul motor. Otevřel překryt kabiny a hluboce vdechl chladný noční vzduch. V�echno bylo skoro jako doma, jen od mateřského leti�tě jej dělilo přes 600 kilometrů. Uvolnil upínací pásy a vystoupil.

Před ním stál velitel, kamarád ze �koly, se kterým se

dobře znal. Přesto se postavil do pozoru a podle předpisu ohlásil přistáni.

Velitel mu stiskl ruku a přátelsky pozdravil. �Tak tě u nás srdečně vítám. Tys nám ale dal, člověče. Hledala té snad celá republika i s přilehlým okolím. Naváděli jsme na tebe i stíhače, ale ten tě neviděl, proto�e ti nesvítila polohová světla. Co s tím vlastně má�?”

�Ani sám nevím,” odpověděl pilot. �Sotva jsem vystoupal nad mraky a dotočil zatáčku na přívod, v�echno mi vysadilo, ov�em kromě motoru. Pod mraky jsem bez horizontu nemohl, dal�í letoun na mne nenavedli, tak jsem se rozhodl letět na východ, kde mělo být podle předpovědi lep�í počasí a na�těstí také bylo. Pro�il jsem nervák, ale hlavně, �e jsem zas na pevné zemi. Letět jen tak nazdařbůh bez spojení a horizontu, v noci a za ztí�ených povětrnostních podmínek, to není legrace. Ne� jsem k vám doletěl, tak jsem si několikrát podrobně zopakoval postup při katapultá�i. Na�těstí jsem zahlédl včas vá� světlomet. A to je v�echno, ostatní u� víte.�

�Tak pojď na kávu a já zatím ohlásím k vám na leti�tě, �e jsi v pořádku přistál. A co je té ma�ině, to zjistí zatím in�enýři.”

Mateřské leti�tě i celý slo�itý systém, zapojený do pátrání, přijaly zprávu o úspě�ném přistání pohře�ovaného letounu s ohromným ulehčením. Tak ji� to u letectva chodí. Případ, který vypadá na kapitální prů�vih, nakonec dopadne dobře a jindy zas to mů�e být třeba naopak.

 

Stíhači na start!

 

Krátká letní noc pomalu končila a obloha nad východním obzorem začala zvolna blednout. Příroda se probouzela do krásného nedělního rána, zahalena do lehkého oparu a třpytící se kapkami rosy v trávě.

Leti�tě, které v tuto dobu obvykle ji� začíná projevovat známky �ivota, vypadalo zatím mrtvé a opu�těné. Betonové plochy se ztrácely v okolních travnatých porostech a manipulační plochy zely prázdnotou. Jen pár zajíců pobíhalo po plo�e sem a tam a čas od času přelétla přes dráhu koroptev nebo ba�ant. Z lesa na konci dráhy vy�el párek srnčího a klidně se popásal v travnatém předpolí.

Idylická pohoda nedělního rána na leti�ti v�ak byla jen zdánlivá. U dvou úkrytů, nejblí�e k prahu dráhy, stála vrata dokořán otevřena a v ka�dém z nich spočíval nadzvukový přepadový stíhací letoun, plně připravený ke startu.

Nedaleko odtud právě končila dvojice hotovostních pilotů svůj noční odpočinek. Pomalu se začali připravovat k vystřídání. Zase jednu čtyřiadvacetihodinovou směnu měli za sebou. A� je vystřídají, vydají se k domovu, aby je�tě u�ili aspoň kousek víkendu v rodinném kruhu. Oba byli ostřílení kozáci a za léta slu�by u letectva měli takových směn za sebou ji� pěknou řádku. Stále stejné, únavné, náročné, prostoupené pocitem napětí, který vězel kdesi hluboko v podvědomí. Napětí z čekání. Na signál zaujmout v co nejkrat�ím časovém limitu pohotovost číslo 1 a čekat na dal�í signál ke startu, nebo po minutách čekání v kabině letounu se opět vrátit do místnosti a zase čekat. Hodinu, několik hodin, nebo jen pár minut? To v�echno záviselo na tom, co udělá neviditelný protivník kdesi daleko za hranicemi. I kdy� stovky kilometrů vzdálen, ovlivňoval re�im na�ich hotovostních stíhačů. Někdy nemuseli do letounů celé dlouhé hodiny a jejich směna připomínala spí� rekreaci za �patného počasí, kdy se nedá jít ven a musí� se bavit jak umí�. Jindy proseděli v kabinách letounů značnou část své směny. Nebylo ani výjimkou, �e za směnu museli několikrát do vzduchu a to právě v okam�iku, kdy počasí nebylo na míru, nebo kdy únava z dlouhého čekání se rozlévala po celém těle a organismus si naléhavě �ádal klid. Laikovi by se při povrchním pohledu zdálo, �e dr�et hotovost je velmi snadné. Sedí�, čte� si, dívá� se na televizi, nebo lu�tí� kří�ovku, případně hraje� s kolegou �achy. I projít se mů�e�, kolem domku. Ale stále nad tebou visí nejistota pří�tích okam�iků, tí�í tě jako cent, nedovolí ti vydechnout a v klidu se věnovat nějaké soustavné činnosti. To je nesnadný úděl hotovostních stíhačů, kteří mají za úkol stře�it vzdu�ný prostor republiky před naru�iteli.

Piloti v�ak jsou jen posledním článkem v tomto slo�itém hotovostním systému. Začátek je úplně někde jinde. U přehledových radiolokátorů, které ukryty na nejméně nápadných místech potichu otáčejí svými rozměrnými anténami a citlivými paprsky elektromagnetických impulsů prohmatávají ve dne v noci vzdu�ný prostor do vzdálenosti několika set kilometrů. Operátoři upřeně sledují zelený paprsek, obíhající po obrazovce a vykreslující elektronický obraz vzdu�ného prostoru včetně pozemních vyvý�enin,

které se impulzu postaví do cesty. Také mraky jsou na obrazovce vidět, zvlá�tě bouřkové. To v�echno v�ak operátory nezajímá. To je situace, která se nemění. Operátoři vyhledávají odrazy, které se na obrazovce objeví jen na určitou dobu a s ka�dou otočkou antény se pomalu posunují. �

To jsou odrazy vzdu�ných cílů, letadel, na�ich nebo cizích. A povinností operátora je určit azimut a vzdálenost těchto cílů a pravidelně předávat tyto údaje na velitelské stanovi�tě. Tam se soustředí údaje od několika radiolokátorů, porovnávají se, třídí a vyhodnocují a výsledný údaj o vzdu�ném cíli putuje na dal�í velitelské stanovi�tě, tentokrát k leteckému pluku. Kreslič vynese polohu cíle na tabuli vzdu�né situace a to je signál pro letovoda, aby podle vzdálenosti cíle, kursu jeho letu, vý�ky a rychlosti vypočítal potřebné časové údaje pro start hotovostního stíhače. Pro zjednodu�ení se vypočítá tak zvaná čára vzletu. To je pomyslná čára, na které se musí nacházet cíl letící v určité vý�ce určitou rychlostí, aby hotovostní stíhač stačil vzlétnout, nabrat potřebnou vý�ku a střetnout cíl na státní hranici. U cílů letících ve velkých vý�kách vysokou rychlostí je tato čára velmi daleko za státní hranicí a ka�dý cíl, který se v její blízkosti objeví, nutí letovoda okam�itě nařídit hotovost číslo jedna, kdy je pilot v kabině letounu okam�itě připraven ke startu.

Toho dne v�ak byla neděle a letová činnost na obou stranách hranic prakticky �ádná. A� na pravidelné letecké linky, které v�ak létají podle letových řádů ve vymezených letových cestách a jsou předem známé.

Na velitelském stanovi�ti panoval ospalý klid a tabule vzdu�né situace zela prázdnotou. Kreslič se sluchátky na u�ích seděl vzadu a vyklepával si tu�kou rytmus známé melodie. Naráz o�il a navyklým pohybem zakreslil značku vzdu�ného cíle a připsal zrcadlovým způsobem jeho číslo. Cíl byl téměř 100 kilometrů vzdálen od na�í státní hranice. Současné hlasitě oznámil jeho objevení a polohu ve čtverci.

Letovod se probral ze zamy�lení a nařídil změřit vý�ku cíle. To ji� kreslič maloval dal�í polohu a vzápětí oznámil, �e cíl má vý�ku 30 (3000 metrů) a stoupá. Směřoval rovnobě�ně s na�í státní hranicí, ale pohyboval se v prostoru, který byl za čarou vzletu stíhače. Stačila malá změna kursu směrem k hranici a stíhač by jej sotva střetl včas.

Letovod proto bleskově rozhodl pro přechod stíhače do

jedničky. Stiskl příslu�né tlačítko a zavelel: �324, do jedničky!”

V hotovostním domku se ozval z reproduktoru povel a pilot, kterému patřil index 324, pře�el rázem z klidu do plné akce. Také mohli dát pokoj, těsně před vystřídáním, napadlo jej. To v�ak ji� zapínal zipy na přetlakovém oděvu a kombinéze, za pomoci kamaráda si nasazoval hermetickou přílbu a poklusem vyrazil ke svému letounu. Mezi tím ji� technik nakloněn ze �ebříčku do kabiny zapínal potřebné spínače, pomohl pilotovi zapnout upínací pásy a připojit hadice ke kyslíkovému dýchači, �ňůru rádia a odjistil vystřelovací sedadlo. Rádio bylo zapnuto a pilot ohlásil, �e je na příjmu. Letovod na velitelském stanovi�ti mrkl na hodinky, uznale pokýval hlavou. Časová norma byla dodr�ena, ba dokonce zkrácena a dále sledoval zákres letu cíle.

Ten stále pokračoval v letu na severozápad, jen jeho vý�ka se mezi tím zvý�ila na 10 000 metrů. A pak se kurs letu začal postupně stáčet na sever a severovýchod směrem k hranici. Bylo jasné, �e nezbývá ne� okam�itý start. Bude-li cíl pokračovat v zatáčce, nemusí k naru�ení hranic dojít. Zamíří-li v�ak na východ, musí být hotovostní stíhač připraven na na�í straně hranice k okam�itému zásahu.

�324, start!” zavelel letovod do mikrofonu a zaznamenal čas.

Pilot v kabině stiskl tlačítko startéru a motor se začal pomalu roztáčet. Svist kompresoru přecházel stále do vy��í tóniny a současně se přidal hluboký bas spálených plynů, tryskajících z výstupních části motoru. Ve stanoveném čase automatický spou�těcí cyklus proběhl a motor pře�el na volnoběh. Pilot dal znamení odpojit pozemní zdroj a současně začal zvy�ovat otáčky. Letoun se zvolna pohnul z místa jakoby se do něj opřela neviditelná síla. Vyjel z úkrytu na pojí�dějící dráhu a nejkrat�ím směrem zabočil na vzletovou dráhu. Tam pilot přitáhl páku brzd, přesunul plynovou páku do krajní přední polohy a zapnul přídavné spalování. Povolil brzdy a desetitisíce koňských sil vrhly letoun kupředu. V polovině dráhy se hladce odpoutal od země, pilot navyklým pohybem zavřel podvozek a klapky a pře�el do strmého stoupání.

�324, kurs 260, vý�ka 100, stoupat na forsá�,” zazněl ve sluchátkách povel letovoda. Pilot potvrdil, srovnal letoun do nařízeného kursu a stoupal maximální rychlostí. Ručička vý�koměru přímo hltala stovky a tisíce metrů.

Zem dole dosud tonula v �eru, ale ve vý�ce asi 5000 metrů zalilo kabinu jasné sluneční světlo. �Kurs 250,� ozvalo se ze země. Opravil o 10° a za okam�ik ohlásil vý�ku 100. �Vypni forsá�, horizont, rychlost 1000,� upřesňoval letovod. Pilot provedl rozkaz. Sotva srovnal letoun do vodorovného letu, následoval povel: �Ostře doleva, kurs 150.� Pilot věděl, �e je těsně u státní hranice. Dotočil do určeného kursu a sly�el informaci, �e cil je na úrovni asi 30 kilometrů vpravo. Podíval se tím směrem a skutečně viděl kondenzační sled, na jeho� čele si domyslel letoun protivníka, kvůli němu� musel před koncem směny do vzduchu. Cíl letěl rovnobě�ně s ním ve stejné vý�ce a přibli�né stejnou rychlostí. Letěli tak vedle sebe asi 5 minut a pak při�el rozkaz točit doleva o 180°. Provedl zatáčku do kursu 330° a vracel se podél hranice zpět po té�e trati.

Cíl na druhé straně rovně� otočil zatáčku a vracel se. Zřejmě zkou�í na�i pohotovost, napadlo pilota. To jsem zvědav co udělá, kdy� uvidí, �e nespíme. Letěli 10 minut na severozápad zanechávaje za sebou sledy sra�ených vodních par a pak se stopa cíle náhle ztratila. Mohlo to znamenat, �e se dostal do ovzdu�í s jinou relativní vlhkostí a sled přestal, nebo prudce sní�il vý�ku a vrátí se na leti�tě. Zpráva ze země potvrdila druhou variantu. �324, cíl ztracen, pokračuj je�tě tři minuty.” Pilot potvrdil a po třech minutách dostal povel točit na dálnou přívodnou radiostanici a klesat na 30 (3000 metrů).

Potvrdil a kontroloval čas. Byl ve vzduchu asi 30 minut. Kontrolou přístrojů zjistil, �e v�echno je v pořádku. Slunce ji� urazilo kus cesty na své pouti a obrysy terénu na zemi dostaly ostré kontury. Dohlednost byla velmi dobrá, jen v údolích řek a potoků zbyly je�tě cáry mlh jako chomáčky vaty. Ji� rozeznával leti�tě. �Kolik má� paliva?” zněl dotaz z velitelského stanovi�tě. �Mám 1500,” odpověděl. �Mů�e� vět�ím okruhem na zařazení a přejdi na první kanál.” Potvrdil, přepnul rádio na první kanál a zavolal dispečera. Ten se okam�itě ozval, dal mu pořadí na přistání jedna, oznámil, �e je bezvětří a pro jistotu zopakoval barometrický tlak u země. Zařadil se do okruhu ve vý�ce 500 m a prolétl nad leti�těm. Otočil spojité první a druhou zatáčku a na úrovni dráhy vysunul podvozek a klapky. Ohlásil vysunutí a usly�el v rádiu hlas svého kamaráda: �326, povolte na dráhu a start.” Dispečer povolil a upozornil 324, aby prodlou�il okruh, proto�e bude startovat dal�í letoun. 324 potvrdil a díval se směrem

k leti�ti. Viděl, jak se po pojí�děčce pohybuje stříbrný letoun jako dětská hračka a zvolna se blí�í ke dráze. Cíl se tedy neztratil. Jen sní�il vý�ku a ji� zase provokuje v blízkosti hranic. Zdá se, �e se na�i nástupci nebudou nudit.

Začal točit třetí zatáčku a mírně klesal. Dal plné klapky a sledoval leti�tě. Letoun na dráze se právě dal do pohybu, pak se od něj oddělil jeho stín a začal se vzdalovat. Kamarád letěl vstříc vzdálenému nepříteli.

Srovnal čtvrtou zatáčku, upravil otáčky motoru a sní�enou rychlostí klesal do bodu vyrovnání. Ovzdu�í bylo dosud klidné, bez turbulence a letoun se ani nehnul. Práh dráhy se rychle blí�il. Ve vý�ce asi 6 metrů začal zvolna přitahovat řídící páku a součaně sni�ovat otáčky motoru. Přivedl letoun těsně nad dráhu a kola se lehce dotkla betonu. Letoun se mírně zahoupal. Pilot podr�el jeho nos chvíli nahoře, potom zvolna povolil řídící páku a polo�il příďové kolečko na beton. Při rychlosti 250 kilometrů stiskl tlačítko brzdícího padáku. Cítil trhnutí a letoun se rozkolébal do stran. Přibrzdil kola a zvolna dojí�děl. Odhodil padák a po�ádal, aby mohl zpět po dráze. Dostal povolení, otočil letoun a zvolna se vracel na druhý konec. Kdy� vypnul motor a zapsal do deníku přípravy, �e letoun je bez závad, vrátil se do hotovostního domku. Tam ji� čekali piloti, kteří je při�li vystřídat. Pozdravil se s nimi a začal si svlékat přetlakový oděv. �Tak � jak bylo,1 vyzvídali čerstvě příchozí. �Ale celou dobu klid, a� teď před koncem směny začali iétat podél hranic a zkou�ejí, jestli jsme v pohotovosti. Myslím, �e ne� je to omrzí, tak si taky zalátáte.”

Pokývali, �e je to jasné. Jen doufali, �e se nebudou muset potit v přetlakovém oděvu oba najednou.

�Počkám na Zdeňka, a� přistane,1’ prohlásil 324. Přistoupil k telefonu, vytočil velitelské stanovi�tě, chvíli čekal a pak se zeptal, jak to vypadá. Dostal odpověď, �e se 326 vrací, proto�e cíl se znova ztratil. Bude dole asi za 15 minut.

Informoval nastupující směnu o situaci a dodal: �Snad u� na druhé straně dají pokoj.”

Za 16 minut 326 přistál. Pro jednu partu hotovostní směna skončila, pro dal�í začínala. Jaká bude? To zatím nikdo nevěděl. O tom rozhodne situace. Stíhači v�ak budou stále ve střehu.

Za několik hodin po vystřídání dostal na jiném leti�ti letovod velitelského stanovi�tě hlá�ení od vidové hlásky

o naru�ení na�í ji�ní hranice pomalým letounem typu ČESNA, který letí ve vý�ce asi 500 metrů kursem na sever do na�eho vnitrozemí. Letovod okam�itě nařídil start hotovostního stíhače na podzvukovém stíhacím letounu MiG-15, který byl určen pro své dobré manévrovací schopnosti speciálně proti pomalým, nízkoletícím cílům.

Pilot s indexem 847 v rekordně krátkém čase pře�el do pohotovosti číslo 1 a urychleně odstartoval. Po startu dostal kurs 150°, vý�ku 1000 metrů, letět rychlostí 600 kilometrů po dobu 4 minut. V prostoru naru�ení měl vizuálně vyhledávat cíl, proto�e radiolokační sledování nízkoletících cílů je velmi obtí�né a konkrétní údaje o cíli zatím chyběly. 847 nasadil určený kurs, upravil rychlost 600 kilometrů a zafixoval čas. Pozoroval terén pod sebou a vyhledával proti zemi letoun, o něm� byl informován. Po třech minutách letu jej uviděl vlevo ve vzdálenosti asi tři km. Otočil směrem k němu. Kdy� se přiblí�il, zjistil, �e je to opravdu hlá�ený naru�itel typu ČESNA, bíle natřený. Cíl letěl stále na sever.

847 ohlásil na velitelské stanovi�tě, �e vidí cíl. �Je asi 500 metrů pode mnou, letí severním kursem a je to ČESNA.” Velitelské stanovi�tě potvrdilo, dalo povel zjistit imatrikulační označení a dát naru�iteli signál následuj mne. Pilot nalétl klesavou zatáčkou do zadní polosféry cíle a přibli�oval se na jeho úroveň. Sní�il rychlost na 400 kilometrů a s rozestupem asi 30 metrů minul cizí letoun. Přečetl poznávací znaky a zaregistroval v kabině 2 osoby. Předlétl cíl, zamával křídly a vystřelil raketu. Pak přidal plyn a pře�el do bojové zatáčky, nespou�těje cizí letoun ze zorného pole. Znova se dostal do jeho zadní polosféry a přibli�oval se k němu. Cíl v�ak začal náhle prudce klesat a točil na jih ve snaze uniknout na vlastní území.

847 nebyl �ádný začátečník a úkol byl jasný. Dovést naru�itele na leti�tě a donutit jej přistát. Proto znova nalétl do výhodné polohy a zvý�enou rychlostí provedl průlet těsně kolem ČESNY. Znova zamával křídly a dal dal�í raketou signál následuj mne. Pře�el do stoupavé zatáčky a sledoval počínání cizího pilota. Ten nijak nereagoval a stále směřoval na jih. Času nebylo nazbyt, proto�e k hranici zbývalo asi 15 kilometrů.

847 tedy ohlásil, �e naru�itel na signál nereaguje a sna�í se uniknout letem v malé vý�ce. Dostal rozkaz je�tě jednou zopakovat manévr a signál. Pilot potvrdil a provedl ji� třetí průlet kolem cíle. Tentokrát si nalétl zezadu těsně nad ním rychlostí asi 750 kilometrů, nad cílem přitáhl řídící páku

a pře�el do strmého stoupání. Výtokové plyny a úplav za stíhačem se na ČESNĚ projevily asi tak, jakoby náhle při�el uragán. Stihač viděl, �e cizí pilot začíná točit na sever. Zřejmě se rozhodl neriskovat a uposlechnout jeho pokynů. Byl ji� nejvy��l čas, proto�e k hranici zbývalo pár kilometrů.

Předlétl cíl tentokrát v bezpečné vzdálenosti a naznačil zatáčkou směr k leti�ti. Kdy� se opět zařadil za něj, viděl, �e pilot poslu�ně opravil kurs. Sledoval jej z bezpečné vzdálenosti a s převý�ením, aby sí zachoval mo�nost manévru. Průbě�ně hlásil na velitelské stanovi�tě situaci.

Po deseti minutách letu se před nimi objevilo leti�tě a stihač naposled prolétl kolem cíle a ukázal rukou směrem dolů. Naru�itelé se jí� nepokusili o dal�í manévr, poslu�né se zařadili do okruhu a �li na přistání. 847 zůstal nad leti�těm, dokud ČESNA nepřistane a nevypne motor.

Cizinec přistál a zajel na stanovi�tě, kde ji� na něj čekaly příslu�né bezpečnostní orgány, které se mezi tím dostavily na leti�tě. Pilot, naru�itel bude vyslechnut, budou zji�těny okolnosti, proč k naru�ení do�lo a nebude-li prokázán zjevný úmysl a v letounu nebudou �ádná speciální zařízení, bude po vyřízení nutných formalit propu�těn a doprovozen a� na hranice. Tak znějí mezinárodní konvence.

847 přistál. Měl pocit dobře splněného úkolu. Jeho hotovostní směna byla teprve v první polovině. A zatím co se břehy rybníků a řek budou postupné plnit opálenými těly nedělních výletníků a rekreantů, on bude dále čekat a stře�it vzdu�ný prostor. Snad někdy pří�tě se i jemu podaří pro�ít volnou neděli někde u vody s rodinou jako ostatním.
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