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SLOVO ÚVODEM



Tato kniha není historické pojednání.

Podobně jako u mnoha jiných významných osobností minulých epoch jsou i u Karla Velikého mnohá nezvratná fakta často od sebe značně vzdálena, a ještě si odporují. Díla, která jsou mu věnována, se jen hemží opatrnými výroky typu: „údajný Karlův meč“, „korunovační ceremoniál zpodobněný mnohem později v 15. stol.“, „Roncesvalles, povýšené na rozměr veliké bitvy zásluhou literárního díla“ a mnoho a mnoho dalších. Rozdíly jsou i v pravopise. Vyvracejí se i texty Karlových současníků. „Tolik železa!“ volá podle saintgallského mnicha Notkera Koktavce Karlův druh Ogier, když v Pavii popisuje svého vladaře, ačkoli je to v naprostém rozporu s výzbrojí a výstrojí bojovníka té doby. Podobně Alkuin užívá výrazu „Svatá katolická církev“ tam, kde bychom čekali přívlastek „křesťanská“. A Roncesvalles dostalo své jméno až dvě stě let po Karlově přechodu Pyrenejí.

My jsme zvolili takový přístup, který si Karlova osobnost při psaní knihy a natáčení filmu sama vynutila. Náš hrdina neměl „prokvetlou bradu“ z dětských knížek ani podobu ze starých rytin. Byl prostě gigantický a nesrovnatelný s kýmkoli jiným.

Zkrátka a dobře prosadil svou vůli a my jsme se, podobně jako Frankové v 7. století našeho letopočtu, podrobili.

Od počátku jsme se vydali ve stopách jeho životopisce a současníka Einharta. „Nardulus“ – tu přezdívku mu dal sám Karel – se údajně narodil v údolí Mohanu „kolem roku 775“ a nebyl tedy v okamžiku smrti Pipina Krátkého ještě dospělý a zcela určitě té události nebyl ani přítomen. Je tudíž otázka, kolik toho vlastně skutečně znal, začal-li psát těsně před smrtí velkého císaře nebo dokonce až nějaký čas po ní. Nemluvě o tom, že „se musíme mít na pozoru před Einhartovou neobjektivností“, jak nás varuje člen Francouzského institutu Louis Halphen, který jeho Život Karla Velikého opatřil předmluvou a poznámkami. Einhart se nijak netajil, že píše chvalozpěv, a je to vidět na každém kroku. S tím vědomím jsme s ním „spolupracovali“.

Náš Karloman skončil svůj život za záhadných okolností, třebaže Einhart výslovně uvádí, že „dožil svůj život jako mnich v klášteře sv. Benedikta v Casinu“. Zapletli jsme sem Ganelona, jemuž Píseň o Rolandovi navěky vpálila cejch zrádce od Roncesvalles. Einhart se o něm nezmiňuje. Přesto to o něm ví každý francouzský školák. Je temným protějškem udatného Rolanda a jako takového ho ve svých myslích chováme po celé trvání naší historie. Ganelon má po celý svůj pohnutý život ke Karlovi obojaký vztah – nenávidí ho a zároveň miluje. My mu zde přisuzujeme roli nevděčníka a povýšence, který má prsty ve smrti Karlova bratra Karlomana i v rebelii nešťastného králova syna Pipina Hrbáče.

Znalce prosíme o shovívavost a zaštiťujeme se přitom dvěma citáty z Anatola France:

„V historické próze se musí člověk naučit spoustu věcí nebrat na vědomí.“

Pierre Noziére



„Historie není věda, ale umění, a bez fantazie se tu neobejdeme.“

Zahrada Epikurova






  










ČÁST PRVNÍ



K R A L E V I C



KAPITOLA PRVNÍ



KARLOVA HODINA



„Skutečným místem narození je to, kde na sebe poprvé upřeme uvědomělý pohled,“ píše Marguerite Yourcenarová v Hadriánových pamětech.

Můžeme tudíž konstatovat, že se Karel Veliký narodil 24. září 768 v opatství svatého Diviše, v úmrtní den svého otce Pipina Krátkého. Bylo mu tehdy šestadvacet let.

Karel, který se rodičům narodil pozdě, má obří vzrůst – měří skoro šest stop a pět palců, tedy víc než dva metry –, je neuvěřitelně silný a obratný a od chvíle, kdy se naučil lovit zvěř a zápasit, nepřestává hromadit lovecké trofeje, děvčata a šrámy. Má takové štěstí, že by byl nepochybně odporný, kdyby zároveň neměl až dětinskou víru, s jakou se setkáváme jen vzácně, a která člověka prosvětluje jako hořící olej lampu. Karel je drsný stejně jako ona doba vlků, a přece je laskavý vůči každé bídě. Je to typický rys doby, v níž se krutost i dobročinnost pěstují se stejnou vehemencí. Písemný doklad nalezneme o hodně později v jeho císařském ediktu, Kapituláriích, kde nařizuje: „Bude-li lupič usvědčen z krádeže, budiž mu vypíchnuto oko, bude-li usvědčen ze dvou krádeží, budiž vypíchnuto oko a uřezán nos, a pakli ze tří, budiž odsouzen k smrti.“ Současně však nařizuje všem církevním i světským institucím přijmout a ubytovat každého, kdo dorazí na jejich práh, živit ho a nenechat ho odejít bez dostatečné zásoby potravy pro něj i pro jeho koně, která mu umožní dojít alespoň do sousední vsi. Člověk se totiž teprve přizpůsobuje přírodě a klimatu a dosud chrání slabšího před silným. Nemůže si dovolit být shovívavý k nepravostem. Karel to ví stejně dobře jako ostatní mladí velmoži jeho doby. Každý večer se musí otrhat ze stromů dozrálé ovoce, aby nepokoušelo případného pobertu. Všechna úroda se nacpe do sklepů a na půdy a lidé žijí ponejvíce venku. I když prší, nepřestávají putovat sem tam, jíst a pít jako bobři. Jsou dosud součástí velkého keltského lesa. Není to ještě tak dávno, kdy Rémi udělal z Chlodvíka křesťana, a do té doby se chodili klanět stromům a studánkám. Bolest je součástí přírody. Nikdo se tedy nediví a nikdo si nestěžuje. Na koni se jezdí bez sedla a uzdy. Naskakuje se na něj po fransku – zezadu roznožkou přes zadek zvířete – a seskakuje se snožmo podél jeho boku. A Karel navíc celoročně plave jako velké vodní zvíře. Jak tvrdí jeho dějepisci, v této disciplině Pipinova a Bertina syna „nepřekonal nikdo“.

Karel je kralevic. Ve franském jazyce má toto slovo stejný kořen jako „první“ a „jaro“. Žádný jiný kralevic si toho nebyl vědom tolik jako právě on. Jeho narození, jeho síla, obratnost a odvaha jsou stejně vyzývavé jako narcisy a prvosenky. Všechno mu právem patří, protože je ve všem první. Uvědomuje si, že je ze všech představitelů karolínské zlaté mládeže nejskvělejší. Na politiku nemyslí, na to je tady Pipin. Stejně tak nemyslí na svou ani na otcovu smrt. Žije naplno s druhy svých her, bojů a darebností; jsou všichni ze vznešených rodů, jako on nestoudní, okouzlující, neohrožení a velkomyslní, jak sluší nerozvážným a lehkomyslným šlechtickým potomkům.

A Karel je pokaždé vpředu.

Bezprostředně za ním je pokaždé Roland – hrabě Roland, Karlův nenahraditelný přítel. Jejich krásný vztah přetrvá po mnoho let. V loži má Karel statnou a zdatnou Frankyni Himiltrudu, která mu porodila nemanželského syna Pipina – po dědečkovi. Syna z levého boku. Tak se tehdy říkalo dětem, narozeným dvojici, kterou nespojil Bůh. Pipin není jen levoboček. Má hrb. Prozřetelností obdařený velmož uspěl ve všem kromě potomstva. A tehdy, ve druhé polovině 8. století, se králem nebo papežem může stát jen člověk tělesně nepoznamenaný. Karel je po celý den polobůh. Když se však večer vrací k Himiltrudě, vidí, jak soumrak padá na znetvořence.

Karel, zrozený ve svých šestadvaceti, je spíš synem děda než otce. Není to náhoda, že při křtu dostal jeho jméno, Karel. Přídomek se nepředává jako jméno. Ten se získává v boji. Karel se stal „kladivem“, fransky Martel, teprve v roce 732 po bitvě u Poitiers. Jeho současníci se shodovali, že to byl „krásný, chrabrý a zdatný válečník“. K bitvě došlo na široké římské silnici mezi Chatellerault a Poitiers v místě zvaném Moussais. Kronikář, který vítězství popisoval, poprvé v dějinách dává vítězným Frankům nové jméno. Nazve je „Evropané“. Karel s tímhle obtížným dědou v hlavě vyrůstal. Jeho matka Berta Velkonohá na něj v hněvu a zlosti často křičí:

„Pokřtili jsme tě Karel, aby ses podobal svému dědovi. Ale ty z něj máš jen to jméno!“

Berta! Náramně temná osoba. Oděním, tváří i jednáním. Dokud žila, s oblibou ji odkazovali k domácím pracem. „Berta je u kolovratu.“ O pár století později se na to rozpomenou, až budou právníci Filipa Sličného křísit prastarý zákon salických Franků, aby mohli vyloučit ženy z následnictví na trůnu. Budou pak prohlašovat: „Francie nesmí připadnout přeslici.“ Berta však má kromě velkých chodidel, ještě také chytrou hlavu a vyzná se i v komplikovaných otázkách panování. Maličký a vodnatelností postižený Pipin má totiž co dělat, aby se udržel na trůnu a splnil vůli papeže Zachariáše, který mu královský titul udělil. Musí skoncovat s merovejskou dynastií, která panovala před ním, potlačit rebelie, vzplanuvší po smrti Karla Martela, a především se mít na pozoru před starším bratrem Karlomanem, protože království zdědili společně. Věru neblahý obyčej, tohle kouskování budoucího dílu, a odsouzeníhodná praktika dělit království pokaždé, když zemře panovník. Zabrání tomu až uzákonění výlučného dědického práva prvorozeného. A do té doby se musí pozapomenout na skrupule. K tomu se zřejmě musel odhodlat i Pipin. Dobové kroniky líčí náhlé Karlomanovo odstavení po vojenském tažení do Akvitánie, které oba bratři vedli ještě společně, takto: „Karloman oznámil Pipinovi svůj záměr vzdát se světského života a v řeholnickém hávu nastoupit službu Bohu.“ Dokonce i dnes se najdou zlé jazyky, které tvrdí, že Pipin Krátký dal tehdy vřele milovaného bratra sprovodit ze světa. Nadále o něm není zpráv.

Ve franské zemi je moc dosud nebezpečné břemeno v rukou toho, kdo ji vykonává. Pipin se s ní navzdory nemoci vyrovnává s vervou a dokazuje, že mu nechybějí politické schopnosti. Že by se Karel tehdy na podzim roku 768 právě proto vyhýbal hovorům o něm, když ho Berta plná obav z rostoucí choroby svého královského chotě nabádá k zodpovědnějšímu přístupu k životu?

„Nejsi už dítě, Karle! Včera ses poléval mlékem, dnes je to víno! Včera jsi trápil děvčata taháním za vlasy, dnes je obtěžkáváš. Cožpak se pokaždé musíš změnit k horšímu?“

Na zámku se shromáždili nejvznešenější z Franků. Je tu mladší kralevic Karloman s chotí Gerbergií, dcerou langobardského krále Desideria, a se svou drobotinou; Karel přišel s Himiltrudou a hrbatým strašáčkem Pipinem. Bratři spolu mnoho nenamluví. Berta nedělá dobře, když Karla s oblibou peskuje před mladším bratrem. Ví to, ale nedokáže si pomoci. Není nespravedlivá ani neobratná, má ho jen příliš ráda. Ovšem po svém, jako velká a robustní blond královna, provdaná za stonavého bruneta. Berta ve svém olbřímím synovi vidí krále, kralevice však netrpělivě plísní. Ráda by mu řekla, jak ho má ráda, neví však, jak hovořit se synem, který tu stojí před ní a o hlavu ji převyšuje. Ani Pipinovi se nedokázala nikdy svěřovat, ale to byl choť a milovala ho skutečně někdy? Karel je první člověk, který jí rozechvívá srdce, a Bertu ten neznámý cit vyvádí z míry.

„Dělá ti dobře, že jsi větší než já, co? Ale měj se na pozoru: Frankové si sice na velikost potrpí, ale musí to být velikost duše, ne jenom masa.“

Karel tam stojí a mlčí beze stopy drzosti. Když chce, dokáže neslyšet. Bez uší prožil celé útlé dětství, byl to jeho způsob, jak se prosadit. Nezareaguje, ani když matka ukáže na skupinku kolem mladšího Karlomana, který se vyvedl po otci, zatímco Berta a Karel se světlýma očima, s vlasy barvy obilných klasů a mohutnou tělesnou stavbou patří k sobě. Frankové jako nikdo jiný.

„Vezmi si příklad z bratra Karlomana. Ten se umí chovat jako královský syn. Dobře se oženil a své italské ženě už udělal dva pěkné chlapce, kteří se jednou ujmou vlády. Ty sis dokázal vybrat jen kobylu a zplodit s ní hrbáče!“

Himiltruda se ve svém koutku kouše do rtů, dítě vedle ní si hraje a netuší, že je řeč o něm. Karel jen sevře pěsti. Rty se mu roztáhly do úsměvu. Vší silou se ovládá. Nic Bertu nedokáže tak rozčilit.

„No tak! Braň se, Karle!“

Jak z něj dostat aspoň malý náznak? Dotírat dál?

„Pane Bože, proč můj mladší syn nemá královské vlastnosti a proč ten starší nic nebere vážně? Braň se, Karle! Poroučím ti, abys mi odpověděl!“

Karel mlčí dál.

Stane u obrovských svícnů, které osvětlují rozlehlý sál – v každém hoří dvě veliké svíce. Je obrovitý. Vztáhne paže a rozevře dlaně. Vnoří pohled do matčiných očí. Ani nemžikne a přiloží dlaně k plamenům. Je slyšet praskání.

„Karle!“

To vykřikla Berta. Zařvala jako lvice. Vrhá se k synovi, odtahuje mu ruce z ohně, táhne ho k sobě a tiskne na svou mohutnou hruď. Karel se nebránil ani neuhnul. Berta najednou není královna, jen matka. Opírá se o synovo ohromné tělo a tiskne jeho popálené ruce k srdci.

„Zešílel jsi! To já jsem špatná!“

Tluče hlavou do Karlovy hrudi. Nevnímá už svá vlastní slova.

„To proto, že jsi můj nejmilejší syn. Že tě mám ráda příliš!“

Karloman zesinal a v očích mu zaplála nenávist. Berta otočila Karlovy ruce a pokrývá je polibky, jako by je tak mohla zbavit bolesti. Náhle nachází správná slova a vysvětluje:

„Ty jsi můj nejstarší syn, Karle! Musíš být nejlepší ve všem. Vždycky. Lepší než všichni ostatní. Dokonce lepší než tvá matka.“

A nyní ji Karel konejší a utěšuje, třebaže až do té chvíle neucedil ani slůvko. Berta ho objímá a pyšně předvádí ostatním jako děvče svého milého. Beze studu. Znají ji vznešenou a beze stopy obezřelosti. Je to panující královna Franků, jednoho z nejmocnějších národů křesťanského světa. Taková žena skládá účty pouze Bohu a v sále s katedrální klenbou se chová, jako by tu byla se synem sama – a jako by ten syn byl jediný.

„Karle… Víš, že tvůj otec je těžce nemocný? Víš to?“

Nyní poprvé zazní Karlův hlas. Ještě to není hlas Karla Velikého. Chybí v něm utrpení a smutek. A zlato z kořistí. A znamení kříže. A Boží mlčení. Je překvapivě mladý.

„Nechci o tom nic vědět.“

Berta se tedy odhodlá.

„Umírá, Karle.“

Karlova tvář ztemní. V očích má divoký vztek.

„O tom nic nevím,“ odpoví. „To ví jen Bůh.“

Jak rád by obr právě teď padl na kolena! Jak by to bylo konejšivé a tvrdé cítit pod koleny kamenné dlaždice. V této poloze je člověk vydán na milost, stává se znovu dítětem.

Karel má zavřené. Zahřmění velkých dveří ho přiměje je otevřít.

Je to jeho otec Pipin.

Jeho příchod je hlučný a žalostný. Choroba mu zkroutila a znetvořila tělo, takže je celý shrbený. Právě jí a také své málomluvnosti vděčí za přídomek Krátký, který dostal až ve stáří. Je na něj smutný pohled, na první pohled je zřejmé, jak ho vodnatelnost trýzní. Má břicho jako stelná kráva.

„Můj syn Karel vyslovil jméno Boží, to je dnes požehnaný den,“ ušklíbne se ironicky, sotva překročí práh.

Nejprve pohledem oblétne shromážděnou rodinu, potom se jako sténavá žába dovleče k choti. Už je to dávno, co o ní s lhostejnou krutostí řekl: „Je tak nafoukaná a panovačná, že jsem si ji nakonec musel vzít.“ Velice rychle mu povila syna, tehdy z levého boku: Karla. A toho má teď před sebou. Nedokáže se ovládnout, když ho vidí stát vzpřímeného a nevzrušeně civět někam hodně vysoko nad něj. Vyjede na něj:

„Karle, nejsi nic víc než opilec, zloděj a budižkničemu!“

„Zloděj nejsem,“ odpoví velice klidně Karel.

Pipin znachoví. Krev se mu rychle pění stejně jako voda, která se mu zabydlela v útrobách. Nedokáže své tekutiny dobře ovládat.

„Slyšíš ho?“ obrátí se k Bertě. „Klidně před tebou přizná, že je opilec a budižkničemu! A zloděj je taky. Chce mi ukrást království.“

Karlovy oči ztemněly jako obloha před bouří.

„Jen se na něj podívej!“ útočí otec dál. „Neumí nic. Ani číst a psát. Zvládne jen to, co se týká těla, a to ještě nijak zvlášť! Ani děti dělat neumí! Ten a král? K smíchu!“

Utrápený a užvaněný Pipin se naschvál urážlivě rozchechtá. Karel zavírá oči, aby neslyšel. Zatíná zuby. Na tak mladého a lehkomyslného muže se překvapivě dobře ovládá. Když otcův smích utichne, Karel otevře oči.

„Jen se směj, otče. Ať děláš cokoli, nic mi nezabrání tě milovat tě a ctít jako svého krále.“

Pipin se otočí k Einhartovi. To je velice zajímavá postava. Karel si v minulých měsících mnohokrát všiml, že neopouští otce ani na krok, že všude chodí za ním jako jeho stín. Je to laik vychovaný v klášteře, dosud mladičký, ale znalý náboženských disciplin, vzdělaný a uctivý, se zlomyslnou jiskřičkou v pohledu, kterou rychle pohltila jeho vrozená skromnost. Ctižádostivým úkolem mladíka, kterého králi doporučil fuldský opat, je sepsat kroniku Pipinova panování. To by ovšem musel přijít dřív. Vodnatelný král se nerad rozpomínal, zato rád lhal, protože měl velký strach, aby se prostřednictvím maličkého Einharta a jeho všetečných otázek Bůh nedověděl o některé usilovně utajované nepravosti.

„Poznamenej si ty, který píšeš o mém kralování,“ obrací se Pipin na Einharta. „Toto je má královská vůle: můj syn Karel nikdy nebude vládnout!“

Písař sklopí hlavu a začne čmárat. Karloman naopak hlavu zvedá. Už vidí na svém čele zářit franskou korunu, kterou doposud nosí otec. Karel se ani nepohnul.

„Kéž bys alespoň jednou poslouchal, když ti vykládám, co to znamená být králem! Abys věděl, čemu unikneš! Být král znamená být účetní. Odpovídat před Bohem za jednu každou duši svého lidu. To nejde být nadutý jako ty. Je třeba být pokorný, probůh!“ Einhart se málem pokřižoval.

„Být král znamená vědět, že ti Bůh nikdy neodpovídá jen proto, že jsi král. Posloucháš mě, Karle?“

Karel připomíná jednoho z těch antických bohů, které Římané nastavěli po galských městech. Nehne brvou. Otec se znovu ptá: „Posloucháš mě?“

„S největší úctou, otče.“

Klade na zem jedno koleno, pak druhé.

„Naslouchám ti na kolenou.“

Pipina nenadálá synova pokora vyvádí z konceptu. Něco větří. Berta ještě víc. Andělský úsměv prozáří kralevicovu tvář. Jako by mu slova vylétala z úst bezděky, pronese:

„To musí být snadné…“

„Co?“

„Být pokorný, když je člověk král. Těžké to je, když člověk nic neznamená.“

Ačkoli klečí, je téměř stejně vysoký jako otec. Podívá se na něj.

„Jen před tebou ne, protože jsi můj otec.“

Pipin neví co na to odpovědět. Je chytrý a lstivý. Dokazuje to jeho vláda a jeho nepřátelé to dobře vědí. Trýzní ho však nemoc a bolí ho tělo. Chce vědět, co si myslí Berta.

„Chce mě urážet? Je to tak?“

Berta neodpovídá. Ani slovy, ani výrazem obličeje. Od chvíle, kdy Pipin vkročil do předpokoje smrti, se tak chová stále častěji. Jako by nechtěla ztrácet čas. Žije už v době po Pipinovi. Stačí to, aby její královský choť ztratil sebeovládání.

„Vstaň, Karle!“ poroučí. „Odejdi. Vrať se k těm lotrům, se kterými se tak rád paktuješ, a k těm svým děvkám… Jdi pryč!“

Karel se vztyčí. Mlčky zamíří k velkým dveřím, které Pipin nechal dokořán. Ani pohledem nezavadí o bratra a jeho drobotinu. Popadne hrbatého synka Pipina a pokynem naznačí své družce Himiltrudě, aby ho následovala. Odchází se svou rodinou jako vznešený tulák. Berta sevřenými rty procedí:

„Když tě chytnou bolesti, jsi vždycky tak odporně vulgární!“ Pipin se zhroutil na sedadlo. Když sedí, je z něj vidět jen ohromný teřich hodný přežvýkavce.

„Umírám,“ odpoví. „Mluvila jsi s ním o dělení?“ Otočí se k Einhartovi.

„Piš, ty… Uchystám Karlíčkovi překvapení… Ty poslouchej, Karlomane… A ty, piš… Třebaže je starší, odkážu mu horší díl… Odkážu mu celé pobřeží Západního moře od akvitánských skalisek až po severní mlhy… Píšeš, Einharte?…“

Pod tíhou vody, která mu nadouvá tělo, rychle ztrácí dech.

„Karloman dostane dobrou zemi: Burgundsko, Francii a římskou Provence.“

Když k němu polekaný Einhart užasle vzhlédne, Pipin mu vysvětlí svou lest:

„Chápeš ten trik? Tohle nespravedlivé dělení je kopanec do Karlova zadku! Je jasné, že si dá záležet, aby to bratříčkovi vrátil!…“

Karloman sebou trhl. Gerbergie, stokrát královštější než on, ztuhla a zatvářila se. Je rozhořčena.

„Až tady nebudu,“ pokračuje Pipin, „stane se Karel jediným králem. Jen on všechny dokáže přimět, aby dodrželi úmluvu!… Přece Quiercyský pakt, ignorante! Co tomu říkáš, Einharte?“

Písař nestačí otevřít ústa, protože ho Berta předběhne. S úžasem v hlase manžela osloví:

„Odkdy se radíš se svým životopiscem?“

Odpověď pronesená znaveným hlasem, kterému vzala sílu nepřetržitá bolest, všechny přimrazí.

„Od chvíle, kdy mě vzala za ruku smrt.“

Vzápětí Pipin vyrazí nelidský výkřik, popadne se za břicho a zhroutí se na zem. Všichni se seběhnou a pomáhají mu na nohy. Bolest je pronikavá, ale král se už statečně vzpřimuje.



*



Přichází klíčový okamžik celého dalšího Karlova života a tím i nadcházejících dějin Francie a celé Evropy. Musíme se u něj zastavit a dokonce překročit staletí, která nás dělí od současnosti, abychom mohli změřit jeho dosah. V památném roce 768 totiž Pipin Krátký zmučený nemocí a znavený bouřlivým životem sáhl k nadživotnímu rozhodnutí. Pominul obyčej svých merovejských předchůdců, kteří po smrti krále dělili království mezi nejstarší syny, takže jeden dostal Austrasii a druhý Neustrii, což bylo sice spravedlivé, ale velice neblahé. Rozhodl se, že Karla hluboce nespravedlivým odkazem donutí, aby vykročil ze sebe a projevil se. Země, které mu v závěti hodlá poručit, jsou sevřeny obrovským prstencem Karlomanových držav, takže se starší syn stane zajatcem mladšího. „Karlovi pobřeží a západní půli, Karlomanovi zbytek.“ Bude-li Karel chtít dobýt další území, má na vybranou jen přeplout oceán, nebo vtrhnout do království svého bratra.

Aby své dílo korunoval, poručí Pipin, aby si synové zvolili hlavní města v Noyonu a v Soissons, tedy sdostatek blízko, aby se mohli „snadno sejít k poradě“. Nesejdou se ani jednou.

Franský svět je od této chvíle podél poledníku rozpolcen vedví. Toto přesné, jednoduché a svévolné vertikální rozdělení Pipinova dědictví paradoxně podnítí zrod prvního velkého evropského pokušení a z lehkomyslného mladého prince Karla učiní legendárního Karla Velikého, císaře Západu.



O sedm set let později, v roce 1493, došlo k podobnému vertikálnímu rozdělení celého tehdejšího světa, a to zásluhou nového objevu Kryštofa Kolumba. Zapříčinil je jeden papež z rodu Borgiů, který na Petrův stolec zasedl pod jménem Alexandr VI. Jinak proslul především skandální morálkou a velkým počtem nemanželských potomků. Také on nařídil čtyřmi po sobě jdoucími bullami rozpůlit dosavadní křesťanský svět „demarkační čárou“, tvořenou zemským poledníkem. Nic snazšího: z jedné strany poledníku svět patří Španělsku, z druhé Portugalsku. Dál už je na nich, jak na svých územích budou přivádět domorodce na víru pravou a po libosti si přivlastňovat pozemky, duše a poklady.

Ke třetímu poledníkovému dělení došlo mezi 4. a 7. únorem 1945 v černomořských lázních na jižním pobřeží Krymu, v Jaltě. Sešli se tam tři budoucí vítězové 2. světové války, Stalin, Roosevelt a Churchill. Stalin byl neústupný člověk, absolutní vládce, satrapa. Zbylí dva byli zesláblí věkem a nemocemi a své staré kosti si zimomřivě hřáli pod přikrývkami. Ve starobylých palácích pod lesklými zlacenými lustry si po nechutném vydírání rozdělili svět bez sebemenšího ohledu na elementární spravedlnost. Kolem nich umírali ve válce dobří lidé. A oni se dohodli, že jakmile válka skončí, dopadne na Evropu poznovu železná opona a svisle ji rozetne vedví. Jeden po druhém se tedy král Pipin, papež Alexandr, Stalin, Roosevelt a Churchill dopustili stejného kacířství, protože stavěli hranice mezi lidmi ve jménu principu, poledníku nebo ideologie.

Vraťme se však zpět do roku 768.

Karlova hodina udeří co nevidět.






  









KAPITOLA DRUHÁ



SMRT S OTEVŘENÝMA OČIMA



Doba středověké poezie teprve přijde. Římané a Řekové jsou daleko, svět je neohlazený. Nebýt Božího slitování, žilo by se líp se zvířaty než s lidmi. Z franské minulosti se vynořují jen dvě věty, a i ty jsou víc než tři století staré. První pronesl král. „Bože Klotyldin,“ pravil Chlodvík. „Dopomůžeš-li mi k vítězství, stanu se křesťanem!“ Tu druhou biskup: „Skloň hlavu, pyšný Sikambře,“ poručil svatý Rémi. „Klaň se tomu, co jsi házel ohni, a hoď do ohně to, čemu ses klaněl.“ Jedno i druhé poznamenává primitivnost paktu. Já dám, ty dáš. O Boha se dosud bojuje. Ještě dobrých dvě stě let musíme počkat, než budeme mít Píseň o Rolandovi, teprve první z písní, vzniknou totiž další. Význačný znalec středověké literatury z počátku našeho století Joseph Bédier napsal: „Melodram je součástí každé doby, patří všem a nikomu, není nic. Turoldova báseň však je obdivuhodná, třebaže zpívá o (údajné) Ganelonově zradě, nikoli proto.“



Roland, Ganelon… Jsou zde kolem Karla s několika dalšími. Nebo spíš jako obyčejně za Karlem. Loví v lesích kolem Svatého Diviše. Jsou na koních a štvou jelena. Kralevic je už daleko vpředu. Ujíždí sám, v srdci touha zabít, na rameni luk. Původ jména Frank je dosti temný, zcela jistě však je odvozeno z germánského slova, které znamená hrdý, nezkrotný, smělý. V očích galorománského šlechtice Sidonia Apollinaria z Lyonu byli Frankové jenom válečníci, živočichové uzpůsobení boji, světlovlasí či rusí, bez plnovousu a kníru, zato však s chomáči chlupů na tvářích, které prý proto připomínaly zvířecí čumák. „Vrhnout do vzduchu hbitou sekeru a odhadnout okem místo, kam se nepochybně zatne, je pro ně hrou, stejně jako roztočit štít nebo vyběhnout zároveň s vrženým kopím a dorazit k nepříteli před ním,“ napsal.

Uhánět rychleji než vržené kopí! Věčná výzva neohrožených odrostlých chlapců, kteří tvoří karolínskou zlatou mládež. Jmenují se Roger, Olivier, Ogier, Gilbert nebo podle jmen apoštolů ze starých galských nebo germánských území jako Roland nebo Karel. Jen Ganelon sem se svým jménem nezapadá. Gane dlouho znamenalo žlutý. Představujme si proto Ganelona jako žlutého, s osmahlou pletí a černýma očima, jak se nezvykle vyjímá uprostřed bílých tváří se světlýma očima.

Franský les si v 8. století zachoval všechna kouzla z dřívějška. Kříž, který svatý Rémi vztyčil před Chlodvíkem, v jeho potomcích dodnes nerozptýlil prastarou a přitažlivou pověrčivost. Les je pořád hluboký a obydlený. Zvěří všeho druhu i božstvy sice překonanými, ale v určitých hodinách, například za soumraku, zcela jistě přítomnými. Skutečnou hranici mezi bývalou Galií a územím Sasů netvoří jenom Seina, ale to, co je uvnitř lesa. Za Rýnem stále platí Tacitova charakteristika: „Lesy a háje jsou pro Germány posvátné a za božstvo označují záhadnou moc, kterou jim zjevuje jen jejich zbožnost.“

Karel cválá mezi obrovitými stromy ve stopě pronásledovaného jelena. Miluje tuto nelítostnou krutost. Než vjel do lesa, přeskočil širokánský potok, před kterým se koně jeho druhů vzepjali. Teď je sám. Jelen je před ním. Vzadu, ale opravdu daleko vzadu, jedou ostatní. Pipin, Berta i Karloman se svou drobotí jsou zavřeni ve svatodivišském opatství. Otevřený prostor patří kralevici. Opájí se větrem. Zažene jelena do rybníka, seskočí z koně, vrhne se do vody a přiřítí se do prostředka. Sám skolí jelena a potom čeká na ostatní. Je mu dobře. Trochu mu roste břicho, nenadouvá se však vodou jako otcovo, jen těžkne svaly a tukem, protože jeho majitel přespříliš jí. Všechno dělá přespříliš.

Na druhé straně lesa stojí o samotě hospoda. Tam se všichni společně odebrali se zkrvaveným jelenem, jehož hlava a parohy se volně kymácejí. Je s nimi biskup Turpin. Na tunice má pektorál. Jako má Roland svůj roh, tehdy se mu říkalo olifant, i Karel má talisman, do zlata zasazený a drahokamy zdobený křišťál. Nízký kamenný dům se slaměnou střechou, nad niž stoupá proužek dýmu, má vedle sebe ovocný sad přetékající ovocem. Na trávníku stojí dlouhý, hrubě pracovaný sukovitý stůl s lavicemi. Mladíci uvážou koně a usednou. Okamžitě jim donesou hliněné misky, džbánky a lahvičky. Mládenci vytáhnou dlouhé lovecké nože. Všude kolem, kam oko dohlédne, se rozkládá volná krajina. Je jich osm a páchnou potem stejně jako jejich koně.

„To byla, panečku, honitba!“ pochvaluje si Turpin.

„To říká ten pravý,“ ozve se Ganelon. „Vždyť jsi byl poslední!“

„To je výsada kleriků, synu. Poslední na lovu, první u tabule!“

Pozdvihne džbánek, přiloží ho k ústům a vyprázdní jedním douškem. Našich osm žroutů a pijanů se dovede řádně povyrazit. Kolem projde dcera hospodského. Je to ještě dítě, je okrouhlá a lákavá jako ranní mléko. Karel se na ni zadívá. Ona se podívá na Karla. Připadá jí krásný. Neumí ještě číst v očích mládenců. Přečetla by si v nich, že je lovnou zvěří. Nemluva Ogier se nakloní k Rolandovi:

„Podívej na Karla. Pro něj leč neskončila.“

Smolař Ogier! Roland mu pro jeho nedůvěřivost dal přízvisko Tomáš. Ogier žije v blízkosti výrobce zázraku a má z toho zarudlé oči. Ganelon se chce za každou cenu blýsknout. Kolem krku nosí kuní kožky, „zraky mu jiskří, tvář mu hrdě plane“.

„Viděli jste, jak jsem přeskočil řeku? Všichni?“

Olivier vrtí hlavou.

„Viděl jsem tě ve vodě, ne ve vzduchu!“

A když přijde řada na Gilberta:

„Nikdo ji nemohl přeskočit, Ganelone! Ty, ani nikdo jiný z nás!“

„Ale ano!“ vmísí se Roland. „Kralevic ji přeskočil. Viděl jsem ho. Volal jsem na něj, aby zůstal stát. Byl jsem přesvědčen, že si zlomí vaz. Vteřinku nato už na mě mával z druhého břehu!“

Karel neposlouchá. Zase ten jeho trik neslyšet nic kromě svého vnitřního snu, který přede všemi už od nejútlejšího dětství tají. Pozoruje děvče na louce. Slunce ho rozpálí stejně jako zrající ovoce.

Ogier se stále snaží dovědět víc, aby měl čím živit svou pochybovačnost.

„A viděls, jak zabil jelena?“

„Ano, Tomáši,“ odpoví Roland. „Byl na protějším břehu sám a stál tváří v tvář zvířeti, obklopenému štěkající smečkou. Úžasné zvíře! Ale pořád nebezpečné, odhodlané vypíchnout mu oči nebo rozpárat břicho. Napjal jsem svůj luk. Jako vždy však byl Karel rychlejší!“

Ogier vstává. Je těžkopádnější, má kratší nohy než ostatní. Jako by ho zadek táhl k zemi. Má okrouhlé svaly nosiče břemen. Z očí mu však sálá potměšilá inteligence, podobná horečce. Mrtvý jelen leží na zemi s leknínem v zubech. To Karel mu jej vetknul do tlamy, aby si do ráje zvířat mohl odnést bylinu, u níž byl skolen. Ogier dotáhne jelena ke stolu, aby na něj všichni viděli.

„Královský úlovek!“ poznamená Roland.

Karel se zachvěl. Zahledí se do dálky, přes hlavy všech kolem, přes sousední les. Směrem k věži svatodivišského opatství, která se skví proti obloze, chystající se propuknout v soumrak.



*



Je to stále totéž: jediné slovo jím pronikne v určitém okamžiku, kdy není sám, a obzvlášť když je se svými věrnými, spřeženci, komplici. Jak je nazvat? Paladinové z nich budou až mnohem později, a pouze z Karlovy vůle. Prozatím ještě nebyli pasováni a tvoří tedy jeho družinu. Slovo komplic jim padne jako ulité. Je to ostatně jedno z nejkrásnějších francouzských slov všech dob, jedno z mála, které chválí i haní zároveň. Karlovi je s nimi dobře. Podobá se jim a oni se podobají jemu. Je ovšem jejich pán. Proč se však dnes večer cítí tak daleko od nich? Padla na něj těžká předtucha a velí mu – rozkazovačně a naléhavě – zůstat sám a být připraven. Nedokáže odtrhnout pohled od svatodivišských věží.

Trochu později Karel odvede Rolanda na luka. Je už skoro tma a ve vzduchu tkví vůně usínající trávy. Kdo je Roland? Bylo o něm napsáno kdeco a mnoho protikladného. Vydávali ho za Karlova synovce, za syna jednoho z neprávem popravených druhů, kterému chtěl Karel tu nespravedlnost vynahradit, a také za komplice, s nímž v mládí sdílel beze studu docela všechno. Záleží na tom? Roland je hrdina a je mu souzeno zemřít mladý. Na přílišnou věrnost se umírá stejně jako na čtvrtodenní zimnici. Roland je krásný nejen v písni, která je věnována právě jemu, ale také v životní realitě. Je nesmírně mužný. Připomíná nám větu Jeana Geneta ze Zlodějova deníku: „Lidé propadlí zlu mají mužné ctnosti.“ Lidé propadlí absolutnímu dobru rovněž. Vypůjčíme-li si Saint-Exupéryho příměr, kterým označil Mermoze, je Roland „neodpustitelný přítel“.

Nohy se jim boří do země. Baculatá dívenka se vrací z lesa s otepí dřeva. Když je míjí, klopí oči. Protože je moudrá, stydlivá, nebo aby jí pohled, zkřížený předtím s Karlem, zůstal v mysli netknutý. Projde… a zmizí v nízkém domě, odkud rovně stoupá kouř, neboť vítr ustal.

„Musím s tebou mluvit, Rolande,“ říká Karel. „Dnes ráno jsem viděl otce – měl smrt na jazyku.“

Roland potřese hlavou. Rád by svému princi ušetřil bolest.

„I já jsem si to letos v létě o otci myslel. Ale mýlil jsem se. Dokazuje to, že mi zplodil pozdního bratra. Neboj se ničeho.“

„Ale já se bojím,“ odporuje Karel. „Nikdy jsem mu neřekl, jak ho mám rád.“

„Tak mu to běž povědět.“

Karel se zachmuří.

„To ne. Kdybych s tím za ním dnes přišel, utvrdil by se v jistotě, že umírá.“

Potrpí si na dlouhé mlčení ve dvou, takhle po boji nebo po lovu, na chvíle ukradené ostatním, kdy si svěřují nejvnitřnější tajemství. Karel a Roland! Když se nad tím zamyslíme, vyjde nám, že ještě před Montaignem a Le Boétiem a mnoha dalšími podávají právě ti dva první příklad nerozborného přátelství mezi muži na francouzské půdě. „Kdyby po mně někdo chtěl, abych mu řekl, proč jsem ho měl rád,“ píše Montaigne, „vím, že bych to mohl vyjádřit jen takto: „Protože jsem to byl já, protože to byl on.“ Nad mrtvým Rolandem vzdychne Karel: „Pro tebe, hrabě, stále budu tesknit!“ Ten den je ještě daleko, ale už se chystá. Onoho zářijového večera je s nimi přítomna i smrt.

Je ve zřetelných a pronikavých tónech umíráčku, který znenadání zazní od nedalekého Svatého Diviše. V průzračném vzduchu znějí, jako by přicházely z vedlejšího sadu. Potom se objeví jezdec. Při pohledu na něj Karel zbledne.

„Otec!“

Dává se do běhu a několika skoky se ocitá u koní.

Vyskočí na svého.

Po fransku.

Uhání k svatodivišskému opatství.

Za sebou nechává zabitého jelena.

Chvátá k zesnulému králi.



*



Vesnice Svatý Diviš byla tehdy široko daleko známá kostelem a trhem. Za obojí údajně vděčila králi Dagobertovi. S trhem to byla nepochybná pravda, je znám králův obchodní smysl: „Dobří lidé, tady v Lendit je to nejkrálovštější trh na světě.“ Opatství bylo postaveno na galorománském hřbitově, založeném v místě, kde zemřel mučednickou smrtí svatý Diviš, fransky Denis.

Nastal den nesmírného smutku: zemřel Pipin. Jean-François Chiappe v Dějinách Francie píše: „Z toho, co o Pipinovi víme, vystupují rysy významného vladaře. Byl první král nové dynastie, vysoké postavení mu však do hlavy nestouplo; byl přísný, ne však krutý, takže připomíná moderního panovníka… Monarcha v jeho podání už není divoké zvíře, které církev používá k rozpoutání nebo ukončení války… Náleží spíše duchovní sféře a cítí se za ni odpovědný.“

Síň, kde byl král vystaven, je v nejstarší části opatství. Vzduch je tu prosycen kadidlem a neutuchající modlitby klečících mnichů připomínají bzukot včelího roje. Pipin spočívá na loži a tvář má nečekaně klidnou. Nemocné břicho nazvedá pokrývku. Na oči mu položili pruh bílého plátna. Kolem lože stojí se sepjatýma rukama celá rodina, jeden vedle druhého: Berta, černější než kdy jindy, Karloman, jeho žena Gerbergie a oba synkové. Je tam i jeden stařičký biskup a celý se třese, kdoví proč. A Einhart. Nad nimi truchlivě klinká umíráček.

Chvatný krok a bouchnutí několika prudce otevřených dveří je vytrhne z rozjímání; je to Karel. Tvář má zrudlou z cvalu a oči naběhlé pláčem. Berta ho spatří první. Karel zamíří rovnou k otci. Dvěma dlouhými kroky stane u otcovy hlavy a jeho vysoká postava ční nade všemi.

„Otče!“

Padne na kolena. Karloman koutkem rtů jízlivě ucedí:

„Jako obvykle příliš pozdě!“

Karlova hlava se téměř dotýká dosud vlahé hlavy mrtvého. Neotočí hlavu, jen se hluše zeptá:

„Kdo mu dal na hlavu tu látku, máti?“

„To já, synu,“ odpoví Berta. „Král zemřel s otevřenýma očima.“

„Tak jak žil, jako král!“ poznamená Karel.

Je rozpačité ticho. Navzdory ponížené poloze Karel v místnosti jaksi překáží. Je příliš silný, příliš plný života. Nespustí oči z nehybné otcovy tváře a znovu se zeptá:

„Vzkázal mi něco, máti?“

Karloman nenávistně sykne:

„Jeho poslední slovo bylo Karloman.“

„To nebylo určeno tvému bratru, Karle,“ vysvětluje královna. „Tvůj otec oslovil svého bratra Karlomana, který, jak víš, zemřel ve svatosti a s nímž se chystal shledat.“

Karloman se otřese vztekem, v duchu však jásá. Po Pipinově smrti mu připadá díl hodný lva – ačkoli jím není.

„Buď rád, žes tu nebyl, když vydechl naposled. Příliš by ses třásl strachy, aby tě neproklel.“

Karlova tvář ztuhla jako mramor. Skloní se nad lože a sejme otci z obličeje bílou roušku. Stařičký biskup dušeně vyjekne: „Svatokrádež!“ Karel se pohledem vpije králi do očí. Všichni kolem tají dech. Berta ze staršího syna nespouští zrak. Římská vlčice se nejpíš dívala právě takhle. Karel něžně pokládá roušku zpět na mrtvou tvář a už zase stojí čelem k ostatním:

„Otec na mne promluvil. Můj mrtvý otec.“

Stojí zpříma. Úžas a rozhořčení zaniknou v srdceryvné litanii mnichů.

„A co ti řekl?“ táže se Berta.

„Jediné slovo: Quiercy.“

Na rtech se mu mihl úsměv plný nesmírné lásky. Oba pohledy si odpovídají.

„Budu konat tak, aby, dokud živ budu, všichni chovali v úctě vůle mého otce.“

Obrovitý muž s pohrdavým výrazem odchází z místnosti bez jediného pohledu ke shromážděné rodině.

Jen jediný se pohnul za ním.

Einhart.

Vstal a vyšel Karlovi v patách ven.



*



Venku je černá noc.

Těžká masa opatství spočívá na okolní krajině, kde s výjimkou několika kleriků a rolníků v sousedství lidé dosud netuší, že nemají krále. Pochodně planou a kouří, jejich syrové světlo tančí na kožených kabátcích vojáků a na jejich železných zbraních. Karel se skokem octne na koni. Právě chce odjet, když ho osloví mladý a silný hlas:

„Veličenstvo!“

To oslovení, ještě jednou! Až dosud patřilo jeho otci, který teď leží mrtvý s otevřenýma očima pod rouškou. Obrací se a vidí ho. Je to Einhart.

„Co ode mne chceš?“

„Abyste mě vzal s sebou.“

V pohledu je oddanost, v chování rozhodnost.

„Vzít tě s sebou? K čemu bys mi byl?“

Vtom se Karel rozpomene. Stojí před ním v pozoru životopisec jeho zesnulého otce. Na chudého laika vychovaného fuldskými mnichy vypadá dost odhodlaně. Každopádně zřejmě nezaváhá, když je třeba přeskočit z jednoho panování do druhého.

„Chci sepsat životopis velkého krále!“

„Ty jsi mě první oslovil Veličenstvo… Jak že se to jmenuješ?“

„Einhart.“

Karel ukáže hlavou na jednoho z koní na dvoře:

„Vezmi si ho a pojeď se mnou!“

A v té chvíli je spatří.

Stojí před ním, všech sedm v čele s Rolandem. Stojí v řadě bok po boku jako šachové figurky, na tvářích smutek, v očích jim plane hrdost. Když kolem nich projede jejich přítel – nyní už král – jeden za druhým stejným pohybem hluboce sklánějí hlavu. Zdraví svého krále.

Karel vyrazí do noci.






  









KAPITOLA TŘETÍ



PŘÍLIŠ MALÉ KRÁLOVSTVÍ



„Všechen lid ví, za jaké triumfy je tento vznešený podmanitel uctíván, jak velice rozšířil hranice naší říše, s jakou oddaností budoval ve svém království křesťanské náboženství a kolik toho vykonal na obranu Svaté církve u cizích národů.“

Tento chvalozpěv na Pipina Krátkého postrádá původnost, je to však dílo současníka, mnicha ze země Anglů, onoho velkého ostrova v Severním moři na protějším břehu průlivu La Manche. Dobře si zapamatujte jeho jméno: Alkuin. O něco později zasáhne do našeho vyprávění, jako by si to žádal Karlův osud, a sehraje v něm rozhodující roli. On bude ten porodník, který v rozhodujícím okamžiku promění franského krále Karla v císaře Západu.



Ale teď však je teprve 9. říjen 768 a Karel je v Noyonu prohlášen za krále, zatímco Karloman přijal odznaky královské moci v Soissons.

Noyon a Soissons, dvě města vzdálená od sebe sotva osm mil a oddělená velkým compiégneským lesem, se od sebe dost liší velikostí. Soissons, kdysi dávno středisko řeckořímské posádky, je hlavním městem Neustrie. Ještě dnes se tam připomíná proslulá Chlodvíkova váza a právě v jeho zdech byl před sedmnácti lety Pipin korunován za krále Franků. Ve srovnání s ním je Noyon ubohý městys. V Karlově době jsou zde dosud dobře znatelné galorománské stopy. Hrad se velikostí k městečku hodí.

Oba čerstvě korunovaní bratři se však setkají ve svatodivišském opatství. Je bílý den a světlo z vysokých oken zalévá knihovnu. Uprostřed stojí dlouhý stůl. Po stranách ubíhají police, na nichž jsou jako zajatci nebo kořist uvázány veliké svazky s vystupujícími vazy.

Na jedné straně stolu sedí Karloman, jeho žena Gerbergie a jejich dvě příšerky. Všichni v hlubokém smutku. Naproti nim usedl Karel ve svém obvyklém franském odění, ve vydří kamizole a s talismanem na krku. Je sám. Na čestném místě v čele sedí Berta, černá jako katafalk.

Není slyšet sebemenší zvuk kromě tichého šoupání sandálů dvou mnichů, kteří s ostrým klapnutím rozvinuli na stole dlouhý pergamen. Dva další zatíží svitek na obou koncích několika tlustými svazky a potom všichni čtyři odejdou.

A tehdy se kdoví odkud neslyšně vynoří svatodivišský kaplan Fulrad a položí na pergamen dlouhý hubený prst. Ťukne jím nejprve na Soissons a potom na Noyon. Karloman, který má přímo před sebou přibližné znázornění svého dílu, na něj dychtivě hledí. Pergamen je nádherně iluminován saracénskými arabeskami.

„Modře je znázorněno Karlovo království…,“ řekne kaplan.

Karel se zachvěje. Zná dobře Fulrada, třebaže za otcových časů docházel do paláce zřídka. Byl v poselstvu, které Pipin vyslal k papeži Zachariášovi před svou korunovací. Karlovi připadá ošklivý a starý, ale váží si ho, považuje ho za poctivce. Pozorně mu naslouchá.

„…Zahrnuje pobřežní kraje Akvitánie, Bretaň, západní Neustrii, Pikardii.“

Chladná a suchá ruka se posune k severu.

„…Belgii, Holandsko… až k ústí Rýna… Odtud… jde hranice údolím řeky, překračuje široký pás kolem Frankfurtu a ve své spodní části se vrací k hlavnímu městu Noyonu.“

Karel se tomu zdráhá uvěřit. Ještě několik okamžiků mlčí, ale kdo ho dobře zná, ví, že je připraven skočit.

„Červené je Karlomanovo království,“ pokračuje kaplan.

Prst se znovu rozjel po pergamenu. Karlovi zablýsklo v očích.

„Zahrnuje celý zbytek Francie… až ke španělské hranici… Na východě sahá až k Alpám a k bavorské hranici. Všimněte si, že Akvitánie je rozdělena severojižním směrem na dvě části mezi obě království.“

Jak připadá mladému obru směšná ta modře vyznačená část přilípnutá k moři a obehnaná širokým červeným prstencem. Austrasie je ovšem kolébkou karolinského rodu a je bohatá, dnes však je v zajetí. Fulrad si je vědom účinku svých slov, protože však už dávno uvykl nesouhlasnému mlčení mocných, pokračuje ve své litanii poněkud jinak: Austrasie, severní Neustrie a přímořská Akvitánie jednomu, Alemanie, Alsasko, Burgundsko, Hessensko, jih Neustrie a Provence mladšímu.

Karel kroutí krkem, aby dohlédl na písmena. Nedokáže je přečíst. Upře na kněze pohled špatného žáka:

„Je to pravda? Opravdu takhle vypadá svět?“

„Podle Saracénů takhle vypadá,“ ujistí ho Fulrad.

Podívejme se na ten pergamen pozorně. Je výzvou budoucnosti. Vzbudil v Karlovi hněv, protože ho uzavírá do rezervace, jako to v budoucnu a docela jinde udělají americkým Indiánům. Obě království se mačkají jedno na druhé na tom droboučkém výběžku Asie, který se jmenuje Evropa. Na západě je oceán, směrem k severu ostrov zvaný „Mercie“, příští Anglie, znázorněná dosud jen přibližně. Směrem k západu pohanské Sasko, sahající až k Labi, a za ním neznámo, ohromná wélatabská planina a pak už nic. Na jihovýchodě saracénské državy v Evropě, který se říká Cordóba. A někde daleko na nejzazším konci Středozemního moře se rozkládá Byzantská říše, Řecko a Turecko.

Karel nemůže odtrhnout zrak od toho abstraktního a podle něj urážlivého zobrazení. Poprvé zvažuje, jak byl okraden. Nebo spíš odmítá uvěřit tak křiklavé nespravedlnosti. Slyší, jak se bratrův syn přihlouple ptá:

„Co je moje?“

A Karloman odpoví:

„Všechno, co je namalované červeně.“

Karel sebou trhne. Pohledem se táže matky. Ale ta jako by už oči neměla. Karel se obrátí na Fulrada:

„Jsou moje, že je to tak?“

Svatodivišského kaplana to nepochybně trochu postraší, zároveň však má co dělat, aby nedal najevo vítězoslávu. Zavrtí hlavou, aby krále vyvedl z omylu. Karel se naposledy pokusí doufat:

„Proč mi ukazujete svět vzhůru nohama?“

Prudce se zvedl z lavice. Jako by tu najednou byl přítomen stín příštího železného císaře, kterým se jednou stane, a skláněl se nad nekonečným územím, jež je s pomocí Boží třeba dobýt a ochránit. Několika dlouhými kroky přejde na protější stranu stolu, kde sedí bratr a jeho nesnesitelné potomstvo. Pak vztáhne ruku:

„Kde je Řím?“

Fulrad ukáže.

„Kde je Quiercy?“

Nahoře, docela blizoučko jeho vlastního hlavního města, na řece Aisne leží město Quiercy, proslulé paktem. Quiercy, které navěky pečetí spojenectví papeže a krále. Karel zahřmí:

„Takže když podle přání svého zemřelého otce vyrazím z Quiercy do Říma navštívit Petrova nástupce, budu moct nebo ne?“

Z čela stolu zazní vážný Bertin hlas:

„Bez bratrova svolení ne.“

Ach! Ten Karlův pohled, zaťatá čelist podobná žulové skále, ten strašlivý vztek!

„Pověz, neklečeli jsme tu oba dva 28. července roku 754, v den kdy byl náš královský otec slavnostně pomazán jako král všech Franků, před papežem, aby i nás pomazal? Nedostali jsme tehdy oba titul římských patricijů? Nepověřil nás snad předem a ve jménu Hospodina posláním chránit město Řím? A já že se tam nesmím bez dovolení vypravit? Byl jste tehdy u toho, velebný pane? Co na to řeknete nyní?“

Fulrad skloní hlavu. Dosud nikdy Karlovi nepřipadal tak starý a vetchý. Žalostně opáčí:

„Taková je vůle krále Pipina!“

Kolos se tak rozkřikne, že vyděšená Gerbergie odtáhne děti stranou a z paží jim vytvoří dost nicotnou ochranu. Karloman se po straně pošklebuje jako hyena.

„Tohle můj otec nemohl chtít,“ prohlásí Karel. „Tohle království je pro mou postavu moc malé.“

Občas se stává, když napětí dosáhne vrcholu, že se beránek promění ve vlka. V právě teď se to přihodilo Gerbergii. Je sice strachy bez sebe, ale protože je přesvědčená, že je v právu, pustí se do švagra, ačkoli stojí docela blízko:

„Na to, aby ses tam mohl flákat s tou bandou ožralů a zlodějů, je velké až moc!“

Karlova reakce je nečekaná. Nezavadí o ni ani pohledem, jen se hlasem, který je v mžiku klidný a téměř laskavý, zeptá:

„Kdo dal téhle ženské právo účastnit se našeho jednání? Kromě mé matky, královny Franků, tu smějí zasednout jen muži.“

Karloman má přece jen kuráž. Nově získaná koruna mu dodala sebejistotu a navíc zná příliš dobře Karla, aby se bál, že by svou sílu užil proti němu.

„Je to moje žena s mými dětmi. Nikdo ti nezakázal přivést si konkubínu a toho zpotvořence, kterého nazýváš synem.“

Ticho jako v katedrále. Znenadání je nevhodně skřípavě a skoro groteskně, poruší nejstarší Karlomanův syn, který se překvapené matce vydral z objetí. Skočil na zem, pokrčil jedno rameno, zkřivil obličejík a s kulháním se pustil kolem stolu. Jako rozpočitadlo odříkával dokola:

„Pipin Hrbáč! Pipin Hrbáč! Pipin Hrbáč!“

Berta ho duchapřítomně popadne, když pajdá kolem ní, zaboří mu hlavu do svých černých sukní a sevře mu vztekle kopající nožky. „Karle!“ zvolá. Otočí se k ní. Mezi jejich zraky jich obou prolétne výraz vášnivého citu. Není nejmenších pochyb, že se ta žena královnou už narodila. Je dcerou Cariberta, hraběte z Laonu, má vznešené způsoby a nikdy neměla strach z nikoho a z ničeho.

„To stačí,“ prohlásí. „Váš otec rozhodl a jeden každý z vás má svůj stát a své hlavní město. Zvolil je tak blízko sebe proto, abyste se mohli snadno a často scházet k poradě ku prospěchu celého národa Franků. Teď není čas přít se o modré nebo o červené, teď se musíte odebrat do svých sídel a tam vládnout, jak si to váš otec přál.“

Mezi řečí propustila ze sevření malého vzteklouna, který se s oteklým a zrudlým obličejíkem utíkal schovat do matčina náručí.

„To je má královská vůle,“ uzavře Berta. „Držíme smutek za vašeho zesnulého otce a já nepřipustím, aby ho cokoli narušilo.“

Právě se rozcházejí, když je ohlášen posel. Muž má zřejmě za sebou dlouhou cestu, protože je pokrytý prachem od hlavy k patě. Mnich, který ho uvedl, celý ztuhl obdivem a celý nesvůj ukazuje na Karlomana. Posel k němu přistoupí. Polekaný mladší princ podrážděně ukáže na Bertu. Posel k ní dojde, ukloní se a podá jí svitek, který přivezl. Berta svitek rozvine a začne číst. Čím déle čte, tím silněji její obličej rudne hněvem. Hodí svitek na zem a zvolá:

„Ten pes! Ten nečistý pes!“

„Kdo, máti?“

To promluvil Karel, který mezitím k Bertě přistoupil.

„Akvitánský vévoda Hunold! Jak se mohl opovážit!“

Karel se shýbl a zdvihl svitek z podlahy.

„Opovážit co?“

„Tvrdit, že nebude přísahat věrnost a poslušnost králi Franků, protože králové jsou dva a on může být věrný jen jednomu!“

Berta je zlostí bez sebe. V takových chvílích má hlas téměř jako muž, pevný, drsný, bez nejmenší jemnosti.

„Právě on, který třikrát prosil vašeho otce o ochranu a a ani jednou nebyl oslyšen!“

Obrátí se nejdřív k jednomu a pak k druhému synovi.

„To je zrada! Okamžitě vyrazíte do války, synové! Pojedete spolu. Zamiřte na Bordeaux a doneste mi hlavu toho zrádce! Jděte!“

Vztyčila se jako bohyně války, už předem oděná do smutku za padlé ze všech příštích bitev. Její pohled se střetne s Karlovým. Čte v něm stejné odhodlání. Karloman zůstal stát u stolu. Prstem ukazuje na pergamen.

„Vévoda Hunold ke mně poslal svého stejnojmenného syna. Vzkázal mi po něm, že jeho odmítnutí se týká Karla, ne mne. Pokud by měl splnit svou hrozbu, vzbouří se jenom v Karlově království. Proto se ze Soissons nehnu.“

„Urážka byla veřejná a platila oběma mým synům,“ namítne dopálená Berta. „Uraženi byli tudíž všichni Frankové!“

Karloman klopí hlavu. Nedokáže snést matčin přísný pohled, cítí však, že ho Gerbergie bedlivě hlídá. Promluví do stolu:

„Nebudu bojovat proti Hunoldovi, máti.“

V Bertině hlase zazní hněv.

„Otec tě přece učil, že franský bojovník, který dezertuje z bitvy, musí být ztrestán na hrdle!“

„Já nejsem bojovník, máti. Jsem král.“

„Král musí být nejpřednější ze svých bojovníků.“

„Tak si řekni Karlovi. Ten stejně umí jenom lovit.“

Karlovi se ústa roztáhnou pohrdavým úsměvem, který obvykle rezervuje tomu, kdo se při setkání s ním plazí nebo uhýbá.

„Nech ho,“ řekne matce. „Muž, který poselství donesl, patří akvitánskému vévodovi. Kdybychom ho dali mučit, určitě by nám všechno řekl. Hádám, že doprovázel mladého Hunolda do Soissons, kam přijel kout pikle s mým bratrem Karlomanem. Spikli se spolu a chtějí společně vést válku proti mně.

Prudce se tvrdou pěstí udeří do prsou.

„Odjíždím do Bordeaux, máti. Vrátím se s hlavou zrádce Hunolda!“

„Žehnám ti, synu!“ odvětí Berta a odvrátí se od mladšího syna.

Karel už tu není. Dělá všechno o tolik rychleji než ostatní, že to vypadá, jako by jeho odchody měly co dělat s čáry a kouzly. Neodchází, ale mizí.
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Po návratu z Noyonu se Karel zavře s Einhartem. Zamiloval si svého mladého průvodce, který jeho otce neopouštěl na krok. Když ho vedle sebe vidí, může si představovat, že Pipin dosud panuje, že se svým vzdutým břichem stále ještě leží ve své velké komnatě pod pokrývkami a zvířecími kůžemi. Právě jemu ho přece fuldský převor Baugolf poslal s prosbou, aby se o něj postaral a dal ho na své náklady vzdělat. Je tak droboučký, zvlášť vedle toho obra, že se vnucuje potřeba označit ho nějakou zdrobnělinou. Karel mu říká „Nardulus“. Einhart mu slouží a chodí za ním jako pejsek. Ten večer po něm jeho pán chce, aby mu přečetl, co říkal zesnulý král o Akvitánii a jejím vévodovi.

„Váš otec dlouho bojoval s předešlým vévodou Waifrem. Celých devět let. A k jeho nástupci Hunoldovi měl velkou důvěru.“

„A on ho zradí, sotva zavře oči,“ poznamená Karel. Potom vesele dodá: „Pojedeš do války, Nardule! Po mém boku!“

„Váš otec mě s sebou nikdy nebral.“

„Protože tě neměl tak rád jako já.“

Usměje se:

„Je to poprvé?“

„Ano, Veličenstvo.“

„U mě taky. Určitě je to stejné jako lov. Až na to, že zvířata nejsou tak krutá jako lidé.“

Zmocnila se ho touha vyprávět o jednom pasování.



Základem tohoto slova je ve franském jazyce slovo duban, které znamená udeřit. Tento obřad se vykoná, teprve když chlapec skončí vojenský výcvik a dokonale zvládne nejrůznější smrtící zbraně. Potom přijde na řadu velice silný úder plochou stranou meče do ramene. Formální stránka obřadu se později značně rozvine, ale za Karlovců je teprve v plenkách. Když Pipin Karla pasoval, mládenec ani nehlesl, na konci obřadu však mu ze zaťatých rtů tekla krev.

Co vlastně v Karlově době pro muže z vysokého rodu válka znamená? Nepřítel je podoben lesu, je to divoký svět a velice často neznámý. Les znamená svět „bez lidí“. Válečník v bitvě pod přilbicí a kovovými šupinami s neviditelnou tváří také ztrácí lidskou podobu. Stává se záhadou, kterou je třeba podrobit.

Okouzlený Einhart poslouchá celou noc. Za rozbřesku se Karel jde vykoupat. Voda spláchne jeho pochyby. Ví, že venku na něj netrpělivě čekají vyšňoření a po zuby ozbrojení druhové. Slyší řehtat koně a poznává Rolandův smích. V sousední komnatě znovu usnula Himiltruda s hrbatým Pipinem poté, co ji Karel zašel probudit, aby se rozloučil a svěřil jí své království podle franské tradice, která péči o dům ponechává choti. Království je jako dům. A válka je zase jako lov.

Tentokrát se kořist jmenuje Hunold. Původní tvar jména je Hunbold, což v Germánii znamená Věhlasný Hun nebo také Věhlasný obr.

V tomto krásném a divokém dobrodružství však je obrem lovec. Je to Karel. A právě se vydal na pochod.
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Hunoldův zámek se tyčí v zákrutě Garonny v místě, kde je řeka široká jako mořské rameno a proud silný a dravý. Vévoda má šedé oči trochu posmutnělého starého dravce. Oblékl si šupinatou kazajku a na hlavu nasadil přilbu – je trochu zkřivená, ale dobře mu padne na hlavu. Z vrcholku své věže upírá oči na řeku.

„Tohle je naše hradba, synu,“ osloví své lvíče, Hunolda mladšího. „Garonna je jako vodní kyrys. Zachránila Akvitánii už nesčíslněkrát. Bude-li třeba, udělá to zase.“

„Myslíš, otče, že přijde?“

Jak podivný je Karlův osud! Dosud nesvedl žádnou bitvu, jeho pověst ho však předchází. Je tak špatná, tak utrhačná, že ho považují za schopna všeho – zvlášť toho nejhoršího. Akvitánie se bázlivě krčí za svou řekou, a jak se Karel blíží, jeho údajná špatnost mu slouží za komplice.

„Je to Frank,“ odpoví Hunold. „A ti jsou všichni posedlí po boji.“

Nahlas vzpomíná.

„V Poitiers jsem bojoval po boku jeho děda, Karla Martela. To byl taky jeden takový, nebál se nikoho a ničeho! Zasadili jsme arabskému místodržiteli Al-Gafikimu, který cestou vydrancoval každý klášter, strašlivé rány. On tenkrát překročil Pyreneje v průsmyku Roncesvalles. Myslel si, že proslaví Alláhovo jméno i na severu. Právě Karel Martel mě jmenoval vévodou Akvitánie. Přece se nepodrobím jeho vnukovi, takovému děcku, které až dosud nanejvýš dokázalo povalit služku!“

Hunold mladší otce obdivuje. Při zmínce o Poitiers mu zajiskří v očích. Jednou bude tahle Akvitánská marka jeho. Na otcův příkaz se sešel v Soissons. Jde o to přilákat Karla na jih, tam ho zadržet a možná i zahubit, bude-li třeba. Přinejmenším ho vzdálit od jeho hlavního města a – kdo ví? – nechat připadnout jeho díl k dědictví mladšího. Kdykoli se franští králové vyskytnou v páru, vždycky z toho má jeden z nich újmu.

„Jeho žena Gerbergie Karla nenávidí,“ poznamená mladý.

„To je naše výhoda,“ odpoví starý vévoda, ale neodvrátí zrak od řeky.

„Ale Karloman se bojí… čeho?“

„Zaprvé Karla,“ odpoví Hunold. „Zadruhé všeho. Zbabělec se vždycky bojí vlastního strachu.“

„Co uděláš, až Karla porazíme?“

V očích starého vévody se mihne zločinné světélko.

„Dám Karlomana zabít. Aby už nikdy nemusel mít strach!“

Krahujec s rozepjatými křídly krouží kolem hradeb. Ve franské zemi, kde je lovný pták stejně posvátným majetkem jako meč, je to znamení. Nelze je odejmout ani odsouzenci, ať se dopustil krádeže, křivé přísahy nebo vraždy.

„Karel!“ zvolá najednou Hunold mladší při pohledu na dravce.

A v návalu pýchy zaprosí:

„Dovol mi střetnout se s ním, otče. Chci být první, kdo ho porazí.“

„Ne, synu. Jeď do Langonu a ujisti se, že tamější most byl zbořen jako všechny ostatní kolem, a potom se sem vrať.“

„A zaútočí-li Karel?“

Starý vévoda obejme syna kolem ramen a ukáže na řeku u jejich nohou.

„Je tu Garonna. Ta se nikoho nebojí. Běž a brzy se vrať!“

Hunold mladší pozdraví otce a odejde.

Vévoda pohroužený v myšlenkách osaměl.

S nesmírností nebes nad svou hlavou.

A s krahujcem.
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Frankové jsou jako vlci. Nehlučně postupují vpřed. Není je vidět. Les je jejich království a nikdo nepozná, že tam jsou. Na řeku padá zlatý a purpurový soumrak. Na protějším břehu Garonny plane Hunoldova věž.

Takový obrázek se naskýtá Karlovi, který sem přijíždí na koni, v bojové šupinaté kazajce, s talismanem na krku a obklopen přáteli. Zahledí se na řeku, která jim zahradila cestu. Tahle řeka není z těch, které lze zdolat skokem jako na lovu     ve svatodivišském lese. Navíc je rozvodněná, na vlnách plavou mohutné větve a několik kusů uhynulého dobytka.

Přijíždí Olivier, kterého poslali na výzvědy. Přináší špatné zprávy. Hunoldovo vojsko strhlo všechny mosty od Marmande po Langon. Chtějí-li na druhou stranu, nezbyde jim než si pořádně zajít přes Agen.

„Pokud ten most před naším příchodem nezničí také.“

Karel se obrátí k Rolandovi, jemuž se na prsou kolébá olifant.

„Slyšíš, Rolande? Za tuhle zradu vděčím Karlomanovi. Posílá jim zprávy.“

„Jsi si jistý?“

„Ganelon mi to vzkázal po tajném poslu.“

„A co když Karloman Ganelonovi nedůvěřuje a mluví před ním lživě, aby tě spletl a přiměl tě k návratu?“

Karel vrtí hlavou na znamení nesouhlasu. Je skálopevně přesvědčen, že Karloman řekl Ganelonovi pravdu. Cožpak mu Ganelon podle Karlova návodu nenamluvil, že ho Karel vyhnal a on že od té chvíle touží vstoupit do služeb mladšího kralevice.

„Chystá se přepadnout Noyon. Musíme co nejdřív porazit Hunolda a honem se vrátit. Himiltruda a můj syn jsou ve velkém nebezpečí. Tvá rada, Rolande?“

„Rychlými pochody dojít do Agen, přejít řeku a napadnout Hunolda na jeho břehu.“

„Odkud nás podle tebe Hunold očekává?“

„Od Agen.“

„A kdy?“

„Za tři dny.“

V té chvíli uhasly poslední sluneční paprsky a soumrak vystřídala temně modrá noc.

Karel řekl: „Je tedy nasnadě, že musíme zaútočit tady a ještě této noci!“

Všichni tak užasli, až se zachvěli.

Olivier jako první sebere odvahu králi odporovat.

„Můj pane, nemůžeme převést vojsko na druhou stranu, řeka je příliš široká.“

„Kdo mluví o vojsku? Nebudeme je potřebovat. Číhá-li nepřátelské vojsko v záloze v Agen, znamená to, že je tu Hunold sám jen s malou posádkou. Je si svou řekou jistý. Ale dělá chybu. Před řekou je třeba mít se na pozoru stejně jako před ženou, po jejímž boku spíš. Jdeš se mnou, Rolande?“

Odpověď zná Karel předem. Už je dole z koně. Vkročí do rákosí, které břeh Garonny lemuje. Roland už pochopil a rychle ho dohání; vesele poznamená:

„Zase jednou vyhraješ!“

Jsou rozjaření jako velcí kluci, kteří se chystají provést nějaké darebáctví. Zatímco Roland odkládá železný krunýř, Karel bleskem pomyslí na otcův odsudek, že jsou „budižkničemové“. Roger, Gilbert, Ogier, Olivier a dokonce i biskup Turpin už jsou svlečení. Jsou dokonalí jako atleti z Olympie. Turpin si nechal jen pektorál, Roland olifant a král talisman. Ve večerním vzduchu zvučícím zvířecími zvuky se tisknou jeden k druhému, takže připomínají římský reliéf v Noyonu. Ogier se trochu chvěje:

„Pokaždé vypiju všechnu vodu. Nakonec se musím naučit plavat.“

„Můžeš případně i umřít,“ podotkne Gilbert. „To umí každý od narození.“

„Dělejte všechno po mně,“ poroučí Karel.

Nabral do ruky říční bahno a začal si jím natírat obličej a tělo. Všichni ho napodobili. Potom si šňůrkami, jimiž si ovazovali lýtka, připevnili na záda své dlouhé meče.

„Dnes v noci se zaručeně utopím, to je jisté…“ fňuká Ogier.

„Všichni na kolena! Ve jménu Božím!“

Zvolá Turpin a hned jde příkladem. Jako poslušné děti odříkají nahlas kratičkou modlitbu. Překrásný okamžik na počátku noci, nezvyklý a vážný.

Amen!

Znamení kříže. Zablácení bojovníci vstávají. Jako první zahlédl krahujce na obloze Ogier. Zbledl.

„Už ví, že bude mít mršiny.“

Všichni se přežehnávají křížem.

Karel už je ve vodě. Vrhne pohled k věži, tmou zbarvené do fialova, ponoří se, vztáhne paže a plave…
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Pochodně, upevněné na vrcholku věže, planou do noci. Jejich světlo se odráží v černé říční vodě. Vojáci, kteří drží stráž, přecházejí sem a tam klidným a pevným krokem, jaký sluší obráncům pevnosti, o níž se ví, že je nedobytná. Z protějšího břehu sem řeka zanese ozvěnu psího štěkotu.

Karel zdvihl z vody začerněnou tvář. Nabere vzduch, rozhlédne se kolem dokola a znovu se ponoří. Za ním se vynoří Rolandův obličej. A za ním další, čtvrtý, a ještě další… Jsou to zvláštní lekníny – však taky honem mizí…

Král se v předklonu souká na břeh. Narovná se až za vrbovým hájkem. Skutečný Mars. Odváže meč a sevře jej v dlani. Pohlaví má ztopořené. Za sebou zaslechne šramot a bleskurychle se otočí – je to Roland. Oba vítězní bohové si vymění úsměv.

Jeden za druhým vystupují Frankové z řeky a chápou se zbraní. Jsou připraveni.

Ve věži ponořené v temnotu spí oba Hunoldové, starý i mladý, který se mezitím vrátil. V kulaté komnatě není jiný nábytek než lože, kam ulehl vévoda. Lvíče spí přímo na zemi, zabalené v pokrývce, dlaň na jilci meče. Lampička na zdi osvětluje krucifix.

Zvenčí se dolehne zatroubení. Rolandův olifant. Mladý Hunold sebou trhl, odhodil přikrývku, vyskočil a s mečem v ruce zavolal: „Otče!“ Na schodišti se ozvaly spěšné kroky.

„Otče, jsou tady!“

Jako by udeřil blesk. Zmatený Hunold už je také na nohou, nevěří svým očím, je však odhodlán k boji. Útočníci se blíží. Zdola je slyšet řinčení železa a smrtelný křik. „Frankové! Frankové!“ Nářek se rozléhá celou věží. Mladý Hunold skočil před otce. Dveře se rozletí. Na prahu stojí zablácená postava s mečem v ruce a kape z ní voda. Vévoda ji poznal. „Karel!“

Tvář mladého se rozzářila. Tenhle jedinečný souboj vybojoval ve svých snech už aspoň tisíckrát. Jeho noci ho byly plné. Zvedne meč. Jediným vzteklým úderem mu ho Karel vyrazí a jeho samotného odstrčí hřbetem ruky stranou. Stane tváří v tvář vévodovi. Hunold, který skálopevně věřil, že Karel je na cestě do Agen, aby tam padl do nastražené pasti, při pohledu na bahnem pomazanou Medúzu nečekaně hlesne:

„Řeka mě zradila!“

„Jako ty jsi zradil svou přísahu věrnosti, Hunolde,“ odsekne Karel. „Voda má lepší paměť než člověk. Odhoď meč.“

Hunold zaváhá jen nepatrně a pak k synovu úžasu a zděšení meč odhodí. Zbraň v malé kulaté místnosti, kde na zdi září krucifix, hlasitě zařinčí.
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Večery po bitvě jsou stejné jako večery po skončení lovu. Franští bojovníci podobní sochám uplácaným z bláta konečně posádku odzbrojili. Turpin, tak jak je, nahý jen s pektorálem na prsou, pokleká u umírajících a nad každým z nich, Frankem i Akvitáncem, učiní kříž.

Roland vyjde z věže se zajatým Hunoldem. Je to věru podivný průvod, bělovlasý muž obklopený démony, kteří vystoupili z řeky!

Nahoře Karel mezi roztříštěnými dveřmi a mladým Hunoldem rozhodně řekne:

„Ne. Vidět umírat poraženého otce není pro syna nikdy dobré.“

„Musí-li zemřít, chci, abyste mě zabili taky.“

Karel se na něj podívá s náhlým zájmem.

„Jsi statečný. Buď také věrný a určitě najdeš lepší příležitost, jak přijít o život!“

A bez ohlédnutí vyjde ven.

Dole u řeky sťali jediným úderem meče hlavu věrolomníka Hunolda.






  









KAPITOLA ČTVRTÁ



BERTINA HODINA



Karel tehdy poprvé zabil člověka. Mečem do břicha. Jako by to byl daněk. Voják se mu zjevil v temnotě akvitánské noci. Na břehu vyběhl zpoza křoví. Velký těžkopádný chlapík, zdatný v boji i v jídle, s obrovským nosem v brunátném obličeji.

Obrátil oči v sloup v děsu, že se má potýkat se zabláceným říčním netvorem. Ani vzdáleně se to nepodobá nepříteli, kterého mu popsali. Ne: je to zvíře, mokré a špinavé zvíře. A tak voják vytasil meč a Karel ho probodl. Bodl do měkkého, vší silou. Skoro s rozkoší. V těle to zabublalo a králův podbřišek zalil gejzír lepkavé krve. Bylo to působivé, jako když poprvé byl s dívkou na louce za otcovým hradem. Když začala fňukat, dostal strach a zároveň cítil pýchu. Potom mu řekla, že to bylo z rozkoše.

Karel spěšně cválal zpět k Noyonu, aby předešel případné podlosti z bratrovy strany, ale zabitý bojovník mu nescházel z mysli. Znamení krve. Vpředu se tryskem nesla Hunoldova uťatá hlava. Karel poslal Rolanda, aby ji odvezl Bertě, jakmile dojedou na dohled jeho umrněné metropole. Aby dorazila před nimi a ohlásila jejich příjezd.
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V králově těle se vzmáhá touha po lásce. Zmocnila se ho ve chvíli, kdy mu hlavou prolétl Himiltrudin obraz. Třebaže si na ženy potrpí stejně jako na dobré jídlo nebo víno, jeho nemanželská královna v jeho srdci zaujímá zcela zvláštní místo. I když byl s jinou, neměl pocit, že jí je nevěrný. Tak to bude až do té doby, dokud při pomyšlení na ni pocítí vzápětí prudkou touhu laskat ji a milovat se s ní. Řekl jí to hned na začátku:

„Když na tebe nedostanu chuť, když tě uvidím, řeknu ti to. Bude to znamenat, že naše láska je mrtvá.“

Teď tu oba leží trávě polonazí a s obnaženými zadky a vesele se smějí. Karel pokládá Himiltrudu na záda. Himiltruda je pěkná, trochu baculatá venkovanka, táhne jí na třiadvacet, má růžová stehna a rozverná ňadra. A tělesným hrátkám se nikdy nebránila.

Za nimi se nad zalesněným údolím řeky Oisy tyčí starý hrad. Karel se po návratu uklidnil, když zjistil, že Karloman nečinně čeká na výsledek války, a znovu se stal kralevicem. S mužným zápalem se věnuje líbání, objímání a milostnému zápasu.

Veselé skotačení ve francouzské zahradě.

A vtom přiběhne.

Pipin.

Pipin Hrbáč.

Blíží se kolébavě a s nešikovnými gesty. Při každém kroku se zdá, že už už klopýtne a svalí se. Na rtech má nadšený úsměv.

Oba mladí jeho příchod přeslechli. A najednou ho uvidí nad sebou. Malý uhranutý chrlič. Řehtá se. Je mu k smíchu, jak se jeho polosvlečení rodiče kočkují. Nahota mimo příbytek je v osmém století něco zcela nevhodného. Připouští se pouze v loži, protože napomáhá plození. Mezi řádně oddanými manželi, ovšem.

Pipin tolik utíkal, až celý zrudl. Karel vztáhne paže, uchopí ho, přitiskne k sobě a válí se s ním v trávě. Himiltruda si zatím shrnuje sukně.

„Moji dva mužové!“

Karel při tom něžném zápase se synkem nechtěně sáhl na hrb. Jako by se spálil. Obličejem mu přelétne výraz děsu a vzápětí zmizí. Čarovný okamžik je ten tam. Himiltrudě to neuniklo. Pohlédne do bezradných očí svého kralevice.

„Bůh stvořil svět,“ postěžuje si Karel. „Celý svět se hvězdami a nebesy, s mořem, lesy, zvířaty a lidmi za pouhých šest dní! Jakto že mu zbyl čas i na hrbáče?“
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Na hradě je člověk jako v kleci. Vnější svět sem nepronikne, ale zato si můžete připadat chycení v pasti jako krysy, když na vás někdo zaútočí. V dnešní den předčasné zimy plápolá ve velkém krbu oheň a na stěnách čadí pochodně.

Karel se posadil k velkému stolu. Na čele má zlatý královský kroužek. Einhart mu dělá společnost s tabulkami v ruce. Na podlaze spí dva velcí hubení psi.

Král čeká na svou matku. Jedno zvíře ji zaslechlo přicházet dřív než on. Vyskočilo a obrovskými pružnými skoky běží k portiéře. Ta se zvedá a Berta vchází. Při chůzi se naklání kupředu, aby odvedla pozornost od dlouhých chodidel. Jako by se tělo vznášelo nad nohama.

Jako by kráčela smuteční socha.

Karel ji sevře do náruče.

„Máti!“

Einhart vstane, ukloní se a je pryč. Berta usedá a velký pes se jí natáhne u nohou jak široký tak dlouhý. Očividně je to jeho zvyk.

„Válka ti svědčí, Karle!“

„Chtěla jsi po mně Hunoldovu hlavu, tak jsem ti ji poslal.“

Oheň v krbu praská. Oba jsou zcela klidní, jako by vůbec nehovořili o životě a smrti. Berta sem přijela přes Soissons. Vypráví Karlovi, jak Karloman běsní. Když totiž Karel vtrhl do Akvitánie, ani ho nenapadlo zastavit se na uměle vytvořené hranici, která území dělila svislou čarou na dvě části, a v zápalu boje dobyl i bratrovo území.

„Je vzteky bez sebe,“ říká Berta.

Karel jen pokrčí rameny:

„To zuří každý, když se mu jeho záměr nevyvede!“

Necítí nenávist. Necítí vůbec nic. Problémem nejsou pocity, ale činy. Karlovi je jasné, jaký úkol má před sebou, ví, že musí vládnout sám. Jeho otec musel kdysi vyřešit tentýž naléhavý problém. Někteří se dokonce odvážili tvrdit, že osudu poněkud napomohl, ačkoli to nebylo nikdy prokázáno. Karel matce klidně naslouchá. Berta nikdy necestuje bezdůvodně. Většinu času prosedí u kolovratu, ale zatímco jí ruce mechanicky pracují, hlava probírá důležité problémy.

„Je pravda, že na tebe otec promluvil?“ ptá se.

„Ne,“ odpoví Karel. „Já jsem ho slyšel, ale jeho rty se nepohnuly. To oči mi řekly: Quiercy.“

Tváří královny matky přelétne pokradmý a nezvyklý záchvěv něhy.

„Ty se na to pamatuješ?“

„Ano. Velice dobře. Papež Štěpán byl velmi starý a já se ho tenkrát zeptal, jestli papežové před smrtí také ztrácejí křídla jako andělé.“

Berta se rozesměje.

„Otec ti za to vyhuboval.“

„To ano, ale jinak byl docela rád, že papeže otravuju. Potřeboval staříka trochu popíchnout. Zavázal se, že mu vrátí území obsazená Langobardy a že mu odevzdá i ta vévodství, která mu nepatřila.“

„Chtěl, aby vás oba papež pomazal. A byl ochoten zaplatit za to jakoukoli cenu.“

Pohlédne Karlovi zpříma do očí. Dnes vůbec nereaguje jako velké bujné zvíře, které v den Pipinovy smrti musela vyplísnit.

„Einhart mi řekl, že svět je tajemný les. Lev se může považovat za lovce a lovec za lva. Stává se, že lev lovce zabije,“ říká Karel.

Něžně a zároveň ukrutně se na ni usměje a pak se zeptá:

„Nikdy pro nic za nic nikam nejezdíš. Pověz, cos mi přijela povědět.“

V Bertě je síla a těžkopádnost mramoru. Na tom, co si vymyslela a zamanula, stojí pevně jako na rozkročených nohou. Ženou byla vždycky pouze v loži. Nechodí dlouho kolem horké kaše:

„Musíš mít jinou ženu, Karle. Vezmi si takovou, která se k tobě hodí. Velkým králem se nestaneš, dokud, nebudeš mít v posteli skutečnou královnu.“

Karel něco zabručí. Tak hlasitě, že se druhý pes zvedl na zadní a předníma se opřel králi o prsa. Čenichem mu dosáhl téměř k obličeji. Karel mu nastrčí pěst a nechá se kousat.

„Já už královnu mám.“

Berta zavrtí hlavou.

„Neuznal ji žádný z papežů, kteří nastoupili po Štěpánovi. A kterýkoli biskup tě s ní rozloučí pěti latinskými řádky, když mu to přikážeš.“

„Dala mi mi syna.“

„Hrbatého. Nikdy z něj nebude král.“

Rozdováděný pes Karla pokousal až do krve. Král mu dá štulec a odstrčí ho od sebe. Zvíře cvakne zuby a chvěje se. Vzrušením, blahem nebo zklamáním?

„A já snad jsem král?“ opáčí Karel. „Otec mě testamentem odřízl od Říma, protože mezi věčné město a mne vsunul království mého bratra. Jsem leda král zajatec. Jediný můj spojenec je můj meč.“

Berta se něj znovu zahledí. Překvapuje ji, že tolik přemýšlí. Kde se v něm vzala ta vážnost, ne-li z té vražedné výpravy do Akvitánie, v níž dal v sázku svaly i srdce?“

„Není to jen meč, ale také manželství.“

Král se zachvěl.

Berta pokračuje: „Langobardský král Desiderius má houf dcer. Adelperga se provdala za vévodu z Beneventa a Liutpergu si vzal bavorský vévoda Tassilo, právě ten, který po smrti tvého otce odmítl obnovit přísahu věrnosti. Zbývá už jen jedna, jmenuje se Hermengarda. Ožeň se s ní a staneš se také součástí křesťanské langobardské dynastie.“

Karel si vysaje rány po psích zubech a krev vyplivne na dlaždice; ta se po nich rozstříkne do rudých hvězdiček.

„Jak se s ní mám oženit? Abych ji vůbec mohl zahlédnout, musel bych tam doplout po moři, a to by trvalo celé měsíce!“

„Popřemýšlej o tom, Karle…“

Bertin obvykle tak panovačný hlas dokáže být náramně přesvědčivý, když se to jeho majitelce hodí. Vstane, čímž vyruší spícího psa, který zavrčí, a přejde k dlouhému pergamenu na stěně velkého sálu.

„Ožeň se s Hermengardou a v zajetí se octne Karloman, protože bude mezi tebou a Desideriem jako v pasti.“

Král potřásá hlavou.

„To je nerozum, máti. Jak bych se s ní mohl oženit? Nemůžu se ani vypravit do Pavie požádat Desideria o ruku jeho dcery.“

„Zato já mohu.“

Matka a syn se střetnou očima.

„Ano,“ potvrdí Berta. „Já jsem totiž královna matka všech Franků. Všude, kde
žijí Frankové, jsem doma! Dej mi za průvodce Ganelona. Odjedu zítra.“
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Pavie! Osm set let po Bertě sem přijel Montaigne. Napsal o tom pouze tyto řádky: „Město je velké, docela pěkné a plné všech možných řemeslníků.“ Desiderius sídlí se svým dvorem mimo město v Belvederu. Na vrcholu rohové věže je z osmi úzkých oken, podobných střílnám, postupně vidět nádherné panorama jako by zarámované do jednotlivých obrázků. V dálce se tyčí vidět hory. Obloha je modrá. Za vysokými zdmi ve vnitřním dvoře zpívají vodotrysky.

Robustní architektura Noyonu je daleko. Berta je okouzlená. Svěří se hraběti Ganelonovi.

„Jací asi jsou lidé, když mají kolem sebe tolik krásy?“

Král Desiderius Langobardský je padesátiletý monarcha s šedivými kučeravými vlasy, který se za všech okolností chová vybraně. V okamžiku, kdy ohlašují příjezd královny Franků, právě vybírá z onyxového poháru hroznové bobulky a delikátně je klade do úst, a zároveň rozpráví se svým zetěm Tassilonem, vévodou bavorským.

Jsou tu sami. Zvenčí je slyšet zpěv ptáků. Tassilo je tmavý a drobný. Až se s ním Einhart za několik let setká, řekne o něm, že je „příliš arogantní, než aby se to dalo snést“! Když mlčí, tváří se roztrpčeně a sotva otevře ústa, nasadí pohrdavý výraz.

„Znáte to přísloví, Veličenstvo?“ zeptá se tchána. „Franka je lepší mít za přítele než za souseda!“

„Co po mně ta žena může chtít?“ podivuje se Desiderius.

Bavorský vévoda pokrčí rameny.

„Ženy jsou dohazovačky. Určitě by svého hromského Karla ráda udala.“

Desiderius vraští obočí. Huňaté a černé. Vyplivne hroznovou slupku.

„Karla? Myslíš? Co o něm víš?“

„Že je mimo církev ženatý s Frankyní, která mu porodila hrbaté dítě, a že je k ničemu!“

Krále to nepřesvědčí. Zvěsti o vražedné výpravě do Akvitánie přeletěly Alpy. Desiderius si v duchu představí, jak se mu posmívá uťatá Hunoldova hlava; další vazal, který se vzepřel svému králi. Tassilonova kousavá ironie ho zlobí.

„Tyhle franské rodiny zřejmě dokážou vyniknout jenom tělesným znetvořením: Pipin Krátký, Berta Velkonohá, Pipin Hrbáč a Karel, Karel Šelma. Povídá se, že už když mu bylo osm dní, jeho kojná se ho bála.“

Přistoupí ke králi.

„Ptáte se, proč sem Berta přijela? Pro vaši nejmladší dceru, pro Hermengardu. Aby ji dala tomu netvorovi, co má za syna.“

„Proč?“

Bavorský vévoda vyjme z poháru tři hroznové bobulky a vyrovná je na nízký stolek.

„Bílé zrnko: papež v Římě. Červené zrnko: Karel v Noyonu. Černé zrnko… přímo uprostřed mezi nimi: to jste vy, pane tcháne, tady v Pavii. Příšerná situace!“

Hbitě smetl bobulky do dlaně a zhltl je.

„Otázka zní: obětujete svou něžnou Hermengardu na oltář státního důvodu?“

Vtom se nazvedne závěs a vstoupí Desideriova dcera a Bavorova choť Liutperga. Je krásná, tmavá a zjevně panovačná.

„Kdo tady mluví o obětování mé malé sestřičky?“

Je oblečena velmi vybraně. Její zlaté sandály lehce klapou na dlaždicích.

„To vy, otče?“

Zdvihl oči. Prolétl v nich divoký záblesk. Tento všední a zřejmě nepříliš udatný muž je asi dost prudká povaha.

„Jak se opovažuješ, dcero, dávat politické lekce mně, svému otci, králi Langobardů? Napadlo tě někdy zamyslet se nad obrazem křesťanského světa? V zádech mám říši pohanských a loupeživých Avarů, kteří sem z druhého konce přilétli ničit a pálit. Přímo na jižní části našeho poloostrova a na Sicilii máme pyšnou Byzanc. Mé království je přímo v bodě, kde se stýká západní a východní křesťanství.

Liutperga usedla, vzala si zlatý hrozen a hltavě se do něj zahryzla.

„To proto si myslíte, otče, že jste pupek světa?“

Na králově tváři se odrazí zlost.

„A komupak chcete sestřičku prodat?“ vyzvídá Liutperga dál.

Tassilo odpoví za Desideria.

„Karlovi, té půlce franského krále.“

Jeho žena vyrazí zděšený výkřik.

„Tomu praseti?“

Desiderius dceru ignoruje a obrátí se k Bavorskému vévodovi.

„Na utrpěnou křivdu nezapomenu nikdy. Jen si vzpomeňte na papeže Štěpána a na tu hanebnou větu, kterou pronesl v Quiercy: ‚Jak se Francie může spojit s tím smrdutým rodem Langobardů, který je nejproradnější a nejodpornější ze všech…‘ Každé z těch slov mi zní v uších… ‚a odkud vzešlo malomocenství!‘ Malomocenství!“

Potřese hlavou.

Langobardi se musejí mít před sousedy na pozoru. Chci, aby papež zůstal ve svém Lateránském paláci v Římě. Spojí-li se můj rod s Franky, Karel Hadriánovi nažene strach. Taková je politika.“

Liutperga na otce upře zelený a nelítostně krutý pohled. „A zaplatíš za to Hermengardiným tělem!“

Povznesený a zkažený Tassilo, který má jisté kouzlo, ačkoli se rád tváří, že o něm neví, se na tchána usměje.

„Neříkáte nám všechno, pane tcháne. Hodláte tomu barbarovi strčit Hermengardu do postele a zároveň poslat svého syna Adelchisa, aby papeži o nějaké to město ulehčil. A nazýváte to velkou langobardskou politikou.“

„Taky bavorskou, zeti,“ opáčí král. „Mám totiž v úmyslu vzít vás do party.“

„Se mnou nepočítejte. Stejně jako jsem nepřísahal poslušnost Frankům, nehodlám ani bojovat s papežem Hadriánem.“

Desideriův hlas náhle zpanovační.

„Přikazuji vám to.“

Ticho. Liutperga očima podněcuje manželovu vzpouru.

„Jsem bavorský vévoda. Záleží mi jedině na Bavorsku.“

Zezdola zazní rázné kroky a rozlehne se halas. Král zpozorní. Vtom se ozve Bertin hlas:

„Řekněte vašemu králi, že ho přijela navštívit franská královna matka. A že nehodlá čekat!“
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Musela se hodně krotit, tahle černá královna, která přejela tři království, aby opatřila staršímu synovi nevěstu!

Dosud nikdy ji nenechali čekat v předpokoji. Když prochází vnitřním dvorem Belvederu, vře v ní netrpělivost. Chodí sem tam po trávě a při spatření krále a jeho zetě znehybní. Tiše svému společníkovi šeptne:

„Jen se na něj podívej! Dva jedovatí hovniválové, jeden jako druhý.“

Ze druhých dveří vyjde Adelchisus a jeho sestra Liutperga. Všichni čtyři kráčejí k franské královně. Desiderius postoupí vpřed a ukloní se Bertě Velkonohé jako první.

„Jsem šťasten a poctěn, že vás mohu uvítat, paní.“

Ona na to:

„Když jsem minule byla v Pavii, nocovala jsem ve stanu. Válčili jsme spolu, vzpomínáte?“

Zatím ke královně došli i ostatní. Berta se pátravě zahledí na Liutpergu. Je vidět, že se snaží uhodnout, je-li to Hermengardina sestra nebo princezna sama. Je to pohled matka „dohazovačky“. Liutperga se tváří přezíravě. Ganelon ztuhlý v pozoru všechno pozoruje a všemu naslouchá. Ovzduší mezi shromážděnými je nesnesitelné. Desiderius si to uvědomí a odvede návštěvnici k brebentícím vodotryskům.

„Má dcera Hermengarda se uchýlila do jednoho kláštera tady v Pavii. Chcete ji za ženu pro vašeho syna Karla, je to tak? Jsem ochoten vám ji dát.“

Berta žasne. Tak náhlé vyřízení nečekala. Musí mu to nějak vrátit.

„A to jste mě nechal čekat jen proto, abyste mi to mohl oznámit? Tak dobře, ať mě za ní okamžitě odvedou.“
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Desiderius věděl, co dělá, když starou franskou královnu svěřil bavorské vévodkyni, která tomu sňatku nepřála. Namluvili Bertě, že ji do ženského kláštera může doprovodit zase jen žena a nechali tak na osudu, aby se vyjádřil. Všechno bude záležet na tom, jak toto setkání dopadne. Berta langobardsky neuměla, bude proto tlumočit Liutperga a Desiderius nepochyboval o tom, jaký překlad to bude. Jak se zachová mladičká princezna Hermengarda zavřená v klášteře, dokud se pro ni nenajde ženich hodný vybrané královské rodiny z Pavie?

Desiderius zatím čelí spojenému útoku zetě a syna, kteří sňatek s Frankem odmítají. Tassilo Karla nenávidí, třebaže ho nezná. Vše, co o něm slyšel, ho však odpuzuje. Jeho síla, zdraví, mužnost, prudkost, prvenství ve všech tělesných hrách, neohroženost. Navíc patří k těm, kteří věří v pověst, že se Karel narodil kdesi ve mlýně poblíž Mnichova, takže je z čistě germánského rodu – a tudíž přímý sok. Tassilo je tak rozezlený, že je odhodlán dát se do spolku se vzbouřeným Sasem, barbarem Widukindem, pokud by Frankové ohrozili nezávislost Bavorska.

Nebýt biskupa Remiho, který pokřtil Chlodvíka, byl by Karel dnes stejný pohan jako Widukind. Nevědí to o sobě, ale jeden i druhý jsou divoké lesní šelmy!

Adelchisus je mladý a udatný a nadto svou sestru velmi miluje. Připadá mu jemná jako vzácná květina, která roste v uzavřené zahradě, a má pocit, že dají-li ji Karlovi, bude to, jako by ji vyhodili do tmy a na mráz. Soucit nad ní mu vhání slzy do očí. Dovolává se otcova srdce. Má však král právo mít srdce?

Desideriovi přinejmenším chybí uši.
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Berta, doprovázená Liutpergou, prochází vnitřními dvory kláštera, kde se rozléhá cukrování hrdliček. Vznešené franské ženy jsou na kláštery zvyklé. Často se tam uchylují, když čekají na ženicha nebo když je zájmu království odsunout je od moci, ale zachovat při životě.

Světlo vystřídá přítmí. Abatyše za návštěvnicemi zavřela dveře. Klenutá místnost je prázdná a rozdělená na dvě části železnou mříží. Na stěně za mříží visí krucifix. Otevřou se dveře a vejde ženská postava s obličejem zahaleným širokou kápí. Je to Hermengarda.

A pak začne prapodivný výslech. Samozřejmě je to fraška. Liutperga každou Bertinu otázku i sestřinu odpověď překroutí. Chce, aby Hermengarda otcem prosazovanou partii odmítla. Záhadná a neviditelná šestnáctiletá panna chce vědět, je-li ženich opravdu tak veliký, jak se povídá, je-li laskavý ke zvířatům a jak se chová k ženám. Liutperga Bertiny odpovědi překrucuje, takže výsledný Karlův portrét je příšerný a musí každou čistou křesťanskou duši odradit. Jenže Hermengarda se pod kutnou chvěje. Každé slovo ji vyvádí z míry. Vidí samu sebe v moci divoké šelmy, která, kudy projde, všechno ničí, a navzdory všemu očekávání jí v srdci procitne touha. Neví už, opouštějí-li ji smysly studem nebo je-li to nějaká choroba, že touží po tom, co jí sestra představuje jako absolutní zlo. Očaroval ji hrubý a nelítostný lidožrout, žijící kdesi daleko, kde je pořád zima, a kterému ji otec chce dát. Chvěje se tak, že nedokáže pronést ani slovo. Odejde z místnosti stejně němě jako přišla.

„Tak co?“ dotazuje se Berta netrpělivě.

„Odpoví mému otci zítra,“ odvětí Liutperga.

V té chvíli je franská královna přesvědčena, že její poslání skončilo naprostým nezdarem.

Obrovsky se jí uleví a nevěří svým uším, když jí nazítří Desiderius oznámí, že jeho dcera Hermengarda přijala poctu, kterou jí král Karel prokázal žádostí o její ruku. Čekala odmítnutí. Začne jí to vrtat v hlavě a zmocní se jí pochybnost o nevěstině kráse a ctnosti.

„Buď je ohyzda, nebo coura,“ svěří Ganelonovi. „Dali si náramně záležet, aby nám ji neukázali.“

Princezna cestuje ve voze se zataženými záclonami se dvěma tlustými Langobarďankami, které ji doprovázejí. Za žádnou cenu se nechce ukázat. Přeložili Bertě, co odpověděla na její prosbu:

„Svou tvář a tělo chci ukázat jen manželovi.“

Při přechodu Alp se Berta znovu snaží vylákat Hermengardu ven. Krajina je velkolepá. Dívka se však spokojí občasným pohledem zpoza těžkých záclon.

„Jestli je zpotvořená, Karel ji pošle domů, a bude veta po quiercyském paktu!“ stěžuje si Berta Ganelonovi.

Čím blíže jsou ke Karlomanovu království, tím je Berta zachmuřenější. Má pocit, že všude kolem číhá nebezpečí, ona, tak statečná žena. Jako by vstoupila do začarovaného lesa. Jede na koni, po jejím boku kluše Ganelon a vzadu za ní se vleče snacha. Všechno ji dráždí: ostružiní, které je zdržuje, vražedný křik nočních ptáků v temnotách i neznalost úmyslů mladšího syna. Občas si ho představuje v posteli s Gerbergií, jak se celý zpocený namáhá, aby jí udělal třetího cvalíka, stejně pitomého jako ti ostatní. Nakonec už to nevydrží a zavolá na Ganelona:

„Okamžitě pojedeš do Soissons ke Karlomanovi,“ poručí. „Oznam mu, že se jeho bratr bude brzy ženit. Získej si jeho důvěru. Ať si myslí, že jsi ochoten Karla zradit. Uchláchol ho. Jeho království je překážkou na cestě do Říma. Ach! Kdo mě osvobodí od mého mladšího syna?“

Hrabě Ganelon cválá hustou a vlhkou tmou k Soissons a spoléhá na instinkty jako netopýr. Berta celou noc nezamhouří oka. Svítání ji zastihne na nohou, připravenou k odjezdu a s úzkostnou tváří. Trápí se kvůli svému potomstvu. Má dojem, že na nebi v místě, kde vychází slunce, spatřila znamení smrti. Je ještě docela teplo, a přece ji rozráží chlad. Blíží se k Noyonu s uvězněnou hrdličkou, zaslíbenou jejímu obrovitému synovi. Poslání se jí zdařilo, ale třesavku, která se jí rozechvívá od hlavy až k dlouhým chodidlům, nedokáže potlačit. Tuší snad, že osud, který svým zásahem spustila, už se rozběhl a že se nezastaví?






  









KAPITOLA PÁTÁ



CESTA DO ŘÍMA



Vzduch je mrazivý, přestalo však sněžit.

Je slyšet, jak nesčetná koňská kopyta tepou do promrzlé půdy. Chladem spoutaná Oisa spoutaná pomalu plyne. Jako by to bylo jedno z prvních jiter světa.

Karel přijíždí sám – jako obvykle daleko vpředu před ostatními.

Od svého narození – samozřejmě s výjimkou obřadů, při nichž uctivě kráčel za otcem – jezdí zásadně tak, aby mu cestu nic nezaclánělo, aby měl zcela volný výhled.

Na čele má zlatou korunu, přes ramena vydří kožich, na krku talisman a po boku meč. Za ním kluše jeho věrná garda. Dnes ji tvoří Roland, Olivier, Roger, Gilbert a Ogier. Průvod uzavírají vojáci. Všichni se zrcadlí v polozamrzlé řece.

Na protější břeh mezitím dorazila královna Berta s doprovodem a vozy. Kočár langobardské princezny má zatažené záclony. Oba průvody se zastavují. Z koňských nozder stoupá pára. Karel seskakuje. Nedokáže potlačit netrpělivost. Roland se k němu připojil.

Od protějšího břehu odrazila loďka. Pohánějí ji dva převozníci s dlouhatánskými bidly. Převážejí královnu Bertu, jednoho ozbrojence a ženskou postavu v dlouhém plášti a s kapucí na hlavě.

Karel vraští obočí. Ještě nikdy nevypadal tak mladě a dychtivě.

„Snad matka neveze mnicha? Rolande, podívej… To je ona!… Jmenuje se Hermengarda… Taky by mohla ukázat obličej… A tělo…“

Zvědavost ho přemůže natolik, že broukne:

„Jestli nebude hezká, vrátím ji králi Desideriovi rovnou odtud!“

Konečně loďka přirazí. Karel odstrčí převozníky, pomůže matce vystoupit na břeh a vzápětí už vztahuje obě paže k neznámé dívce. Zpod pláště vyklouzne rozkošně jemná ručka. Karel k sobě nevěstu přitáhne a bez dalších okolků jí odsune kapuci z tváře.

Oslepující krása.

Král má strach uvěřit svým očím.

Takovou dívku dosud nikdy nespatřil, dítě už není a žena také ještě ne; oděna je podle italské módy, vlasy poutá čepec s perlovou obrubou a tvář je půvabná a nevinná. Světle zelené oči upírá na okouzleného Karla. Obr na ten strhující obrázek nezapomene do nejdelší smrti. Hermengarda se jeho životem jen mihne – jako vlaštovka. Často ho přepadne pocit, že se mu to jen zdálo. Dnes to však dosud netuší a plane po ní touhou. Musí jí to říct, musí:

„Jsi krásná! Jsi velice krásná!“

Uklidněné Bertě se vrací obvyklá tvrdost. Okamžitě syna vystříhá:

„Neztrácej čas, nerozumí naší řeči.“

Podle některých historiků k tomuto setkání došlo u termálních pramenů Aquae Grani, v příštích Cáchách, které si Karel v budoucnu zvolí za své hlavní město. K zasvěcení langobardské princezny do milostných her prý uspořádali vodní balet. Je to roztomilá představa a vyprávění bezpochyby okoření. Není však pravděpodobná, málo se hodí k osobnosti našeho kralevice a neodpovídá politické realitě doby.

Karel chce svou italskou nevěstu uvítat na svém hrádku v Noyonu, třebaže je malý a temný. Považuje ji za své zázemí a žárlivě svou malou metropoli střeží. Kromě toho by cestou do Germánie musel projet ze západu na východ přes bratrovo království, a to si Karel už jednou zakázal nedlouho předtím, když byla řeč o cestě do Říma a do Pavie. Jakmile přešlo první okouzlení, Karel se nepochybně podivil nepřítomnosti hraběte Ganelona a Berta se pravděpodobně spokojila vysvětlením, že ho poslala ke Karlomanovi se zprávou o Karlově sňatku s Desideriovou dcerou. Dřív než Karel bude moci vstoupit ke své krásné Hermengardě jako manžel, musí se vypořádat s nepříjemnou povinností, kterou nemůže pověřit nikoho jiného – musí totiž zapudit Himiltrudu. Je to zapeklitý úkol.



Na střechách leží sníh, v krbu praskají polena zvíci kmenů a oba psi štěkají, protože mají hlad…

Karel tu stojí v kožichu přes franskou tuniku a počíná si obhrouble, jako nevycválaný kluk přistižený při nějaké lumpárně.        Přitáhl s sebou Rolanda, aby na to nebyl sám, aby s ním sdílel tu hanbu jako dosud všechno, co společným dílem vykonali.

Kralevic povýšený na krále pohlíží na svou dobrou družkou jinošských milostných her. Himiltruda, vždycky tak baculatá a ruměná, je náhle usoužená a bledá. Biskup Turpin do ní už od časného jitra nepřestává hučet. V dlouhém cestovním plášti najednou připomíná balík, který se chystají odnést. Je to vesnické děvče, dobře snáší každou nepohodu a v posteli se umí tužit, ale nespravedlnosti se vzepře. Prosebně řekne:

„Karle, dovol mi aspoň vzít s sebou našeho syna!

Biskup se jí pokouší vysvětlit, že do ženského kláštera, kam se má uchýlit, nemá přístup žádný muž, ani takhle malý, ale ona se nechce dát přesvědčit.

„Jsem Frankyně. Když to král rozkáže, sbalím si věci a dám se na cestu. Kam budete chtít. Bez syna ale ne. Tak to přece biskupovi pověz, Karle. Řekni mu, že se chudáček Pipin s tím hrbem nedokáže sám o sebe postarat… Pověz mu, jak je na tom… je to tvůj syn!“

Karel zbaběle odvrátí hlavu a mlčí. Himiltruda mu chce padnout k nohám, ale Turpin ji zadrží. Pokořená královna se ani v Turpinově sevření nevzdává a bojuje za synovu záchranu.

„Proč si ho chceš nechat, Karle? Tady pro něj nemůžeš nic udělat. Potřebuje rodinu víc než každé jiné dítě. Budu se o něj starat dobře, přísahám!“

Nešťastný kralevic! Je příliš upřímný, než aby své zbrusu nové královské řemeslo dokázal vykonávat správně. Ještě v něm nezemřel jinoch. Ten v něm ostatně nezemře nikdy. V tom je Karlova slabost i síla.

„Slyšelas, co povídal biskup? Nebyli jsme oddáni podle zákonů římské církve. Náš syn je nemanželský.“

„Ale tak to bylo, už když jsme si ho udělali, Karle!“

Karel potřese hlavou:

„Jenže včera jsem byl kralevic. Dnes jsem král.“

„Ba ne, Karle, ty jsi ty a já jsem já, tak jak nás stvořil Bůh! A Pipin je hrbáč, přesně jak si přál Bůh.“

Himiltruda se konečně Turpinovi vytrhne a vrhne se na kolena před svým králem:

„Vždyť je to ještě malý chlapec, náš malý chlapec!“

Karel pohledem vybídne Rolanda. Chrabrý rek se shýbne a zdvihne zoufalou ženu na nohy. Je vidět, že s ní hluboce cítí a že to svému králi má za zlé. Karel nikdy není zvlášť obratný, když musí vykonat něco, na co není zrovna pyšný.

„I když je malý, může království ohrozit.“

„On? Království?“ opáčí Himiltruda. „Takový mrzáček? To je to tvé království tak chatrné?“

Karel se otočil na patě. Nemá už sílu vzdorovat tak silné bolesti, která, jak dobře ví, pramení z nejhlubšího nitra. A Himiltruda se nadto už vůbec neovládá. Pláče, sténá a naříká tak, až se oba vyhublí psi zvedli a přišli ji očichávat. Himiltruda prohlásí, že je ochotná odpřisáhnout, že Pipin není Karlův, aby ho ušetřila živoření v koutě královské kuchyně za posměchu všech kolem.

„Budou mu hrb osahávat mastnýma rukama – pro štěstí!“

Pak se jí z hrdla vyrve poslední nářek.

„Už vím, proč ses se mnou dnes v noci tak surově miloval, div jsi mi ublížil! Věděl jsi, že mě ráno odkopneš, viď? Je to tak, Karle? Tohle že mi provedl můj Karel?“

Karel už je na prahu, ale prokletí své královny ještě slyší:

„Tvůj syn tě bude nenávidět za to, cos mi dnes provedl! Bude tě nenávidět!“

Karel odejde.

Musí se honem pomilovat s Hermengardou, chce-li se znovu cítit jako muž. Jako muž – i s věrolomností, kterou to s sebou nese.

Roland se za přítele stydí. Uleví si před biskupem, který Himiltrudu odvádí:

„Být králem nikomu nepřeju!“



*



Pro ty, kteří se milují a chtějí to jeden druhému říci, je nejlepším dorozumívacím prostředkem tělo. Obzvlášť když – jako Karel a Hermengarda – nemluví stejným jazykem. Je dobře známo, že Karel se k smrti rád koupe a že se mu ve vodě hbitostí nikdo nevyrovná. Umínil si, že se Hermengardy zmocní v horké lázni, jakou mívali v oblibě Římané. Nebyl u toho žádný svědek, aby o tom podal zprávu. Tentokrát chybí i Einhart. Dokonce i Roland zůstal za dveřmi, ale uštěpačně na Karla křikl:

„Víš jistě, že to zvládneš sám?“

Karel je nahý. Mohutnými tempy doplave ke kraji nádrže. Ve vodě se pohybuje ještě vznešeněji než na zemi, a když zdvihne oči a postaví se na nohy, zosobňuje samo mládí světa. Voda mu skrývá přirození. Hermengarda tam stojí čistá a rozechvělá v dlouhé bílé košili a s drobnými nožkami na mramorových stupních. Karel k ní vztáhne ruku a úsměvem ji vybízí, aby sestoupila níž, jeden schod, druhý… a potom ji prudce strhne do vody k sobě. Oba zmizí ve zvířené pěně. Karel se v gejzíru vynoří nejdřív. Drží v pase Hermengardu, která kašle vodu a mává rukama, a přitiskne ji k sobě. Neumí plavat. Karel ji konejší, tiskne k sobě, hladí a pak ji odvede ke kraji a posadí na schod. Voda jí sahá těsně k malým dívčím ňadrům pod přilepenou košilí. Karel ve světélkující vodě odhalí tmavou mořskou hvězdici svého pohlaví a celé jeho tělo vzplane…

Skloní se k ní a přiblíží k ní obličej. Políbí ho na tvář jako dítě otce. Pak ji políbí on. Ne jako muž – jako divoká šelma. S bezděčnou prudkostí. Hermengarda se zpočátku divoce brání, vzápětí však ochabne a nakonec se přestane bránit úplně. Zato se vášnivě přisaje ke Karlovým rtům, a přivine se k němu celým tělem; naráz ztratila strach z vody a objevila v sobě nenasytnou touhu po muži…



*



Řím, „velká, starobylá a všem známá církev, kterou založili a vybudovali veleslavní apoštolové Petr a Pavel“, tak se obyčejně nazývá papežství v Lateránském paláci v Římě. V čase západního patriarchátu Řím uznávala celá křesťanská západní Evropa a Illyrie a Řecko. Nebyla to však církev všeobecná. Hipponský biskup Augustin to v 5. století spolu s dalšími čtyřmi církevními hodnostáři to v listu adresovaném papeži vyjádřil takto: „Nevléváme naši malou říčku (africkou církev) do tvého velkého toku, abychom ho zmnožili, ale protože chceme, abys ověřil, přitéká-li naše říčka, ač o tolik menší, z téhož pramene jako tvá, která je převodnatá, a aby nás tvá odpověď utěšila a dala nám spatřit, že jsme účastníky téže jediné milosti.“ Augustin sice nepopírá nadřazenost Říma a jeho náskok v budování Kristovy církve, dává však najevo nedůvěru vůči tomu, co se pod záminkou jednotnosti vzdaluje původní tradici.

Řím měl od roku 330 mocného rivala na východě. Císař Konstantin se tehdy rozhodl zbudovat „nový Řím“, který by nesl jeho jméno, a tímto činem nečekaně omezil papežskou moc. V Konstantinopoli císař vládne lidem i duším. Papež v Římě je nositelem pouze moci duchovní, byť neomezené, zatímco okolní vévodové, knížata a králové, každý na svém, spravují věci veřejné. Z toho pramení střety, výzvy a proslovy. Svět Boha versus svět lidí. Svatý Augustin, jehož myšlenky mají i na konci 8. století, tři sta let po jeho smrti, vliv na mocné této země, napsal o uspořádání světa větu, kterou se Karel nikdy nepřestal inspirovat: „Boží vůle chce, aby královský titul připadl tomu, kdo si faktickou moc dokáže dobýt, a ne tomu, kdo ji neumí zachovat.“

Od ledna 772, kdy zemřel Štěpán III., vládne křesťanstvu papež Hadrián I. Je to příslušník jedné z nejvznešenějších římských rodin, a jakmile nastoupil na trůn, obklopil se příbuznými, k nim patří synovci Campulus a Paschal a také jistý Vital, kterého povýšil na kardinála. Štěpánův pontifikát skončil rebeliemi a vraždou, a proto je nyní třeba upevnit poměr papežství vůči neklidným sousedům. Hadriánova doktrína se dá shrnout do jedné věty:

„Chci mír se všemi.“

Je to těžší úkol, než by se na první pohled zdálo. Právě se to snaží vysvětlit svým blízkým ve velkém sále Lateránského paláce; je tu přítomen i jeden nesmělý a bojácný mníšek, jehož úkolem je zapisovat každé jeho rozhodnutí a který se jmenuje Lev. Hraje u Hadriána stejnou roli jako Einhart na Karlově dvoře. Hadrián, který se v paláci usadil teprve před několika dny, je zneklidněn sňatkem franského krále s langobardskou princeznou.

„Tenhle mladý Frank je moc horkokrevný, než aby si dokázal správně vybírat ženy. Je moc neklidný a neposedný, zkrátka takové velké dítě. Desiderius si teď určitě myslí, že si může dovolit všechno, a pošle syna drancovat papežské statky.“

Muž v purpuru bílému muži na trůně medově odpoví:

„Víc než kdy jindy musíte usilovat o přátelství Byzance, Svatý Otče!“

Hadrián se na adresu prvního křesťanského císaře rozhorlí:

„Co ho to napadlo vybudovat si metropoli pojmenovanou po sobě a zasvětit ji Kristu? Nebýt toho, bylo by dnes srdce křesťanského světa v Římě, nikde jinde!“

Paschal se trpce usměje.

„Chceš mou radu, Svatý Otče?“

„Ano, synovče.“

„Buď rád, že Konstantinopolis je tak mocná, že se před ní všichni třesou. Nebýt jí, vrhli by se franští králové na Řím už dávno, víte, že jsou stejně všichni v podstatě barbaři. Mír se všemi, říkáš? Ať Vital zajede do Noyonu pokárat toho přerostlého hrdopýška. Já zatím navštívím Byzanc a ujistím Irenu, že má tvou otcovskou podporu pro svůj urputný boj s ikonoklasty. Řím musí nadále zůstat jazýčkem na váze pro všechny.“

Mníšek Lev poslouchá, zapisuje a mlčí. Vital se vždycky vyjadřuje mnohomluvněji, než je třeba. Jako by si opakoval kázání.

„Jeho Svatost by si měla jít prohlédnout mozaiku, kterou si objednala do Koncilového sálu. Podle jejího přání znázorňuje Krista vysílajícího apoštoly roznést evangelium do světa. Nalevo předává klíče papeži Silvestrovi, napravo svěřuje standartu císaři Konstantinovi.“

Poprvé promluví Campulus:

„Duchovní moc stojí, světská a pomíjivá klečí. Nikdy to nesmí být jinak.“

Na papežově tváři lze číst povznesenost vladaře. Je mocnější a moudřejší než jeho rádci a také vidí mnohem dál než oni. Koutkem úst procedí:

„Králové na kolenou nikomu strach nenaženou. Chci, aby Karel zůstal stát, ale podrobený.“

„Tvé moci se nepodrobí nikdy,“ odporuje zlomyslně Paschal.

„Stačí, když poslechne Boha,“ opáčí papež a pokynem ruky je odesílá pryč:

„Jeden z vás pojede do Noyonu a druhý do Byzance, ale ani jeden z vás nesmí vykonat nebo povědět víc, než mu přikážu. Bůh vás provázej.“

Mníšek nehlučně odchází za nimi jako poslední, ale Hadrián ho zastaví.

„Lve!“

Mníšek se obrací, už předem zděšený pomyšlením, co uslyší.

„Pojedeš s kardinálem do Noyonu a před odjezdem ke mně ještě zajdeš.“

Nakonec dodá:

„Sám.“

Lev nevěří svým uším.

Řeka Oisa se za rozbřesku leskne jako úhoř. Na obzoru se objeví dva jezdci. Zjevně jedou už hodně dlouho, protože jejich koně jsou pokryti potem. První je mníšek Lev. Sedí na koni jako ulitý. Ten druhý se kymácí na tučné kobyle jako žok, křečovitě se jí přidržuje, heká a vzdychá. Je to kardinál Vital. Když se rudý sluneční kotouč vyhoupne na oblohu, stanou před Noyonem. Noyon, působiště svatého Eloi.

Hrad je zavřený, všechno dosud spí.
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Uvnitř hradu v komnatě, kam pootevřenými okenicemi pronikají první sluneční paprsky a kreslí proužky na lože, leží Karel, znavený milováním a vypadá jako skolený obr. Vedle něj spí nahá a vláčná Hermengarda s rozpuštěnými vlasy a sní o rozkoši minulé noci.

Vzdychne, otevře oči, mírně se protáhne a položí bosou nohu na dlaždicovou podlahu. Opatrně, aby neprobudila krále. Vystoupí z lože, jako když se rozvíjí poupě. Slunce jí okenicemi nahází na tělo proužky. Italská princeznička, nasycená rozkoší, dojde až k veliké šupinaté kazajce svého bojovníka, která stojí uprostřed místnosti        jako prázdný krunýř. Položí na ni dlaně. Je studená, drsná a kouzelná. Hermengarda se k ní přitiskne a přivře oči. Šmátrá rukou,
až nahmatá erbem zdobenou rukojeť těžkého meče. Sejme meč z háku, ale je tak těžký, že ho málem upustí.

Obr stále spí a dětsky špulí svá královská ústa.

Hermengarda poklekne do slunečního pruhu. Pomalu vytahuje meč z pochvy. Dívá se, jak klouže ven a třpytí se. Drží jej před sebou rovně, špičkou k podlaze. Dívá se na něj celá unesená. Potom puzena neodolatelnou touhou jej zvedne k ústům a vtiskne polibek na planoucí rukojeť…
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Lev zabušil oběma pěstmi na těžkou bránu. Objeví se Turpin, vzbuzený z nejlepšího spánku. V ruce drží kopí a na krku mu visí krucifix. Za ním stojí Roland s taseným mečem.

Kardinálův purpur srazí Turpina na kolena. Roland ho vzápětí napodobí.

„Jsem kardinál Vital,“ oznamuje stařec. „Přináším poselství od Jeho Svatosti, které má zásadní význam pro světový mír.“

Oba příchozí odvádějí do hradu.

Karel stále ještě spí. Musí dlouho a zuřivě bušit na dveře, než ho vytrhnou z vyčerpaného spánku. Konečně se zdvihne a nahý seskočí z lože na zem. Hermengarda vidí, že běží k ní a vztahuje ruku po meči. Podá mu ho. A už stojí Karel u dveří a otvírá je. Hermengarda se mezitím vrhla do postele a přitáhla si přikrývky až k bradě.

Na prahu stojí Turpin a vyjeveně kulí oči:

„Papežův vyslanec, Veličenstvo!“

„Kde je?“

„Dole ve velké síni.“

Karel je v mžiku oblečený a sbíhá dolů přivítat hosta. Vital, zhroucený na sesli, připomíná purpurový balík. Lev je vyděšené nedochůdče. Tohle že jsou vyslanci Říma ke králi Franků? A proč přišli? Vyhubovat mu. Vital se proměnil v učitele slušného chování. Lituje poklesků křesťanových a dělá vše proto, aby ho udržel při správných mravech. Karel je myslí stále v Hermengardině náruči, takže nedbá o kardinálovy výčitky a vzpurně vstane.

„Ten je opravdu dobrý, ten tvůj papež,“ utrhne se na zděšeného Vitala. „Už jeho předchůdce mi předhazoval mou Frankyni, protože jsme obešli církev. Teď jsem ji zapudil a vy znovu vyhledáváte spor, protože jsem si vybral Langobarďanku, a vůbec nedbáte, že mě s ní oddal biskup!“

Ukáže na Turpina, který tu stojí zpříma jako rytíř a na němž nic kromě kříže neukazuje na příslušnost k církvi, a zahřmí jako by svolával k bitvě:

„Jen to svému papeži pověz! Jeho posláním je poučovat křesťany o římské tradici, a ne snaha vládnout křesťanskému světu! A svůj úřad má vykonávat na stolci svatého Petra, ne v mé ložnici!“

Čím víc se obr se rozohňuje, tím víc se vyděšený uzlík kardinálského strachu krčí. Lev se třese jako list.

„Ať se má ten tvůj papež na pozoru! Kolikpak je ve Středozemním moři těch, pro které je pouhý římský biskup? Být nástupcem svatého Petra, to si musí zasloužit!“

Vital hrůzou omdlí. Je to jenom chytrý tah, nebo opravdu ztratil vědomí?

„Odneste ho a ošetřete,“ poroučí Karel. „Ať má dost sil na zpáteční cestu. Chci takz poslat papeži vzkaz!“

A na Lva, který se krčí už dopředu, štěkne:

„Ty, zůstaň!“
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Cesty Boží jsou nevyzpytatelné.

V Římě zadržel Lva Hadrián. Karel v Noyonu udělal totéž. Osud světa se často spřádá v neviditelných okamžicích, kdy se ozývají ti, kteří spolu nutně musí promluvit. A od té chvíle se dává do pohybu vše potřebné, aniž to kdokoli tuší. Ustrašený Lev najde odvahu promluvit:

„Veličenstvo, Jeho Svatost vás volá na pomoc.“

„Proč jste mi to neřekli hned?“ diví se král, kterému se rychle vrací dobrý rozmar. „Mluv!“

„Král Desiderius porušil svému synu Adelchisovi…“

„Mému švagru!“

„…vtrhnout do papežského státu.“

Karlovi zaplane zrak. Chápe okamžitě. Starý purpurový brouk přijel pokárat bujnost franského kralevice a nepatrný mnich zatím donesl volání o pomoc. Karel to oceňuje a vychutnává. Po celý život rád zakoušet okamžiky, kdy bude mít pocit, že na něj spoléhá celý svět.

„Papež řekl, že vám mám připomenout jedno jméno,“ dodává mnich.

„Které?“

„Quiercy.“

To jméno má na krále čarovný účinek. Pouhé jeho vyslovení ho vrátí na přímou dráhu jeho osudu. Karel se narodil prostý a jako takový zemře. Ví, že složitost je věcí kleriků, kdežto činy patří králům. S konečnou platností se chápe Quiercy jako poutnické hole. Teprve po smrti mu ji jeho rozhádané a vzbouřené děti vyrvou ze ztuhlých prstů a přivedou jeho dědictví vniveč. Ale v této chvíli ji dosud třímá pevně.

Popadne nebožáka Lva za paži a vleče ho podél dlouhého pergamenu.

„Podívej se, mníšku, jen se podívej! Tohle je svět! Kdykoli se na něj podívám, pálí mě do očí! Mezi tvým papežem a mnou je království mého bratra Karlomana a království tchána Desideria a švagra Adelchisa! Dívej se, povídám!“

Lev se tak dlouho kouše do jazyka, až se mu podaří ovládnout hrůzu, která ho svazuje od chvíle, kdy vešel do hradu. Pohlédne na Karla a poprvé nesklopí zrak. Král v něm čte jako v otevřené knize.

„Copak máš na srdci, mníšku?“

Lev musí sebrat veškerou zbožnost, aby obrovi dokázal odpovědět.

„Jeho Svatost soudí, že přišel čas psát velké Dějiny. Prosí vás, Veličenstvo, abyste dobyl Pavii a osvobodil Řím!“

Sotva začalo svítat, vrhl se Karel do vody. Plave mohutnými tempy. Je to nejjistější způsob, jak rozptýlit uhranutí, jak bojovat proti neštěstí. Někdy se tak zatvrdí, že uplave celou míli. Je sám, a to se mu vůbec nepodobá. „Kdykoli se koupal,“ píše Einhart, „byla kolem početná společnost (…) Stávalo se, že s ním ve vodě bylo až sto osob nebo i více.“ Toho jitra za ním přišla Berta, kterou udivilo, že je tak sám. Karel k ní vzhlédne a přivítá ji tvrdými slovy:

„Zařídila jste mi špatný sňatek, máti! Řím změnil papeže a vy jste se nechala králem Desideriem napálit. Svou dceru vám pro mě dal jen proto, aby uspal mou bdělost a mohl za mými zády zaútočit na papežský stát! Je to stejné, jako byste vlastníma rukama roztrhala quiercyskou smlouvu!“

Z vody vystoupí obří rameno a svalnatý trup. Zprávy z Říma mu nedovolily zamhouřit celou noc oka. Hermengardy se ani nedotkl. Mladičká královna ho dlouho pozorovala, nerušila ho v mlčení, ale nesklopila oči. Chvěje se touhou, nepodlehne však. Je stále hrdá a něžná. Karel, pyšný chlap a dobyvatel, poprvé v životě ignoruje dívku ve svém loži. Touží po ní a snaží se to nevnímat. Konečně vyjde z komnaty. Hermengarda zůstane sama s velkým železným mečem.
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„Co uděláš, synu?“ ptá se Berta.

Mužské výtky s královnou nikdy nehnuly; je taková pevná a temná věž, která od chvíle, kdy dorostla k vdavkům, nikdy nepřestala vládnout křesťanským Frankům. Když ji některý z mužů královského rodu příkře odbude, bere to jako bojovník pokárání od velitele.

„Osedlejte koně, máti,“ odpoví Karel. „A odeberte se do Soissons. Mému bratru vyřiďte, že hodlám se svým vojskem projít přes jeho království, a ať se neopováží zastoupit mi cestu. Neušetřím ho.“

„Kam se chystáš?“

„Do Pavie napravit zlo, které jste napáchala. Potrestat krále Desideria a zbavit papeže langobardské hrozby. Vy jděte, kam vám poroučím.“

Bertin zrak ztemní.

„Odkdy dáváš příkazy své matce?“

„Od chvíle, kdy jsem se stal králem, máti.“

Dívají se na sebe. Jsou oba ze stejného plemena. Jsou bojovníci. Stačí vzpomenout na první franské panovníky a hned si to uvědomíme. Childerik se skládá z Hilde a Rik, co ve franštině znamená „mocný v boji“ a Chlodvík z Hlod a Wig, neboli „proslavený v boji“. Tito lidé jsou od narození předurčeni k zvěčnění na kamenných reliéfech.

Věru podivný den! Den, kdy Bůh velí vyložit na stůl všechny karty. O hraběti Ganelonovi není zpráv. Je chytrý, potměšilý, zlomyslný a cele oddaný svému pánu; vzbuzuje neklid, je-li přítomen, a ještě více, když přítomen není. Náhle však je tady, ve zbroji od hlavy k patě a s válkou ve zraku. Karel mu otevře náruč. Má na svém atletickém těle dlouhou košili, takže se podobá olympijskému vítězi. Ganelonovo první slovo Karla zarazí: „Veličenstvo!“ Obvykle totiž říká „můj kralevici“ jako ostatní druhové z mládí. Král se nad tím pozastaví. A hrabě vysvětluje:

„Oslovuji tě Veličenstvo, protože jím skutečně jsi, Karle. Bez výhrad. Tvůj bratr Karloman odevzdal duši Bohu, který ho k sobě dnes v noci povolal. Skočil jsem na koně, abych ti to co nejrychleji oznámil.“

Bertě zazáří oči. Oznamují jí smrt mladšího syna a ona se raduje. Karel se potácí pod zodpovědností, který mu tento den, tak nepodobný žádnému jinému, klade na bedra. Nechoval ke Karlomanovi nenávist. Je to ostatně cit, který je mu cizí, jako všem silným a chrabrým. Bratr mu překážel nikoli jako člověk, na to mu chyběla osobnost, ale kvůli právům, která zdědil. Prázdno, které po Karlomanovi zůstalo, je náhle k neunesení. Karel pohlédne na matku, ale je to on, kdo vzápětí pohledem uhne. A ona řekne:

„Teď už své matce můžeš rozkazovat, Karle. Jsi jediný král Franků.“

A potom dodá:

„Jako tvůj otec Pipin!“
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Moc je jako šaty, které tísní a škrtí. Stává se dokonce, že vnikne do kůže a do kloubů a vyvolá krvácení. Aby ji člověk dokázal snášet, musí být opravdu důmyslný. Karel to ví. Svým věrným druhům řekl, aby se přichystali na slavný obřad, jaký mají lidé ve velké oblibě. Brutální a prostý s železnými tretkami. Jsou tedy zde, právě vstali od stolu, smějí se a říhají, ta velká a krásná tažná zvířata s těžkými zadky, která se nebojí skoro ničeho. Krom panen a věčnosti.

Ganelon vstal z lavice jako poslední. Dopřál si přepych dopít pohár. Všichni jsou si navzájem podobní, protože mají ve tvářích vepsanou touhu po boji. Jenom Ogier se tváří nějak pochybovačně. Myslí málo a pokaždé ho to zmůže. Roland je tak chrabrý a tak bezvýhradně věrný, že se už dávno přestal ptát. Není to nedostatek inteligence, ale sveřepé odhodlání hrdiny.

Karel před nimi stojí vzpřímeně v oděvu z železa a kůže a s talismanem na krku.

„Víte, co se stalo: můj bratr Karloman je mrtev a langobardský král Desiderius napadl papežský stát. Dnes hodlám překročit království, které je už celé moje, a zaútočit na Pavii. Čas bezstarostnosti skončil. Začíná doba činů.“

„Půjdeme, kam nás povedeš.“

„Svěřuji vám své království. Pase po něm bavorský vévoda Tassilo. Je také Desideriův zeť, protože naše manželky jsou sestry, a tudíž náš nesmiřitelný nepřítel. Chci, abyste střežili franské hranice. Poklekněte!“

Jeden za druhým ztěžka a neohrabaně dopadají na dlaždice. Když se chystá kleknout Ganelon, král ho zarazí.

„Ty ne, Ganelone!“

Co se asi v té chvíli odehrává v hlavě hraběte? Je odsunut stranou od ostatních a ještě v jejich přítomnosti. Má to být odměna nebo trest? Jeho oči bodají jako meče.

Král tasil meč. Nastala hodina pasování. A Karel pasuje. Pěkně silně. Plochou hranou meče udeří do ramene jednoho po druhém. První je Roland.

„Rolande, jmenuji tě markrabětem bretaňským!“

Gilbert.

„Gilberte, markrabě Provence…“

Potom následuje Turpin, nejvyšší biskup Francie, Olivier, markrabě Akvitánie… Zbývá už jen věčný váhavec Ogier. Karel ho prudce udeří do ramene a v okamžiku, kdy mu už už uděluje pořádný kus franské země, změní rozhodnutí:

„Ogiere… volba bude na tobě… až mi vyhraješ bitvu. Beru tě s sebou do Pavie.“

Všichni mu klečí u nohou. Král jim velí vstát. Ode dneška jsou jeho „paladinové“, palácoví důstojníci, navždy připoutaní k jeho osobě. Přikazuje jim, aby se s tolika muži, kolik se jim podaří sebrat, vypravili k hranicím království a bránili je proti vetřelcům a vzbouřencům. U sebe ponechá jen Ganelona a bez okolků se ho zeptá:

„Jak zemřel můj bratr?“

Služba u obrů vyžaduje zvláštní obratnost. Je třeba říkat jim to, co si přejí slyšet, nikoli skutečný stav věcí. Realita není jejich doménou, neboť žijí v budoucnosti.

„Byla to nehoda, Veličenstvo. Spadl z koně.“

V Karlových očích je tolik výčitek a tolik jasnozřivosti, že je těžko snést jejich pohled. Pipinův starší syn měl už od dvanáctého roku pohled muže, který prožil dlouhý život.

„Obelhals mě, Ganelone. Karloman nespadl z koně na lovu. Zahubilo ho něco, co snědl nebo vypil.“

Ganelon drze odpoví:

„To je možné, Veličenstvo. Nesloužil jsem v Soissons v kuchyni.“

Střetnou se očima a Ganelon dodá:

„Karle, nikdy nebudeš mít oddanějšího vazala nade mne. Svěř mi kteroukoli část svého království a já se dám na její obranu zabít!“

Karel Ganelonovi oznámí, že ho bere s sebou do Langobardie a s krutou bezohledností vysvětlí proč:

„Budeš ochutnávat z každého jídla, které mi tam předloží…“

Je netrpělivý, protože ví, že to nejtěžší má teprve před sebou.
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Hermengarda klečí na dlaždicích a modlí se. Při posledním setkání se zřekla vší italské parády a vypadá spíš jako Frankyně, ačkoli jí nikdy nebyla. Má vážnou tvář plnou hrdé bolesti. Sotva Karel překročí práh, pronese bez otočení poprvé fransky: „Sbó– chem!“ Neobratnou výslovností bezděky zdůraznila závažnost chvíle.

Karlova ráznost, kterou ještě před chvílí předváděl při pasování svých druhů, se rázem rozplyne. Před takovým sebezapřením, spojeným s tolikerým půvabem těla i ducha, najednou nemá slov. Když Hermengarda vidí, že ze sebe nedokáže vypravit ani slovo, snaží se mu pomoci a řekne prostě:

„Já vím.“

A opakuje: „Sbó-chem!“

Z očí jí tečou slzy jako perly. Karel ji chce vzít za ruce, ona se však odtáhne se. Jejich těla se už nesmějí dotýkat.

„Mé království je ve válce proti království tvého otce. A přece tě miluji, moje milá… Miluji tě ještě víc než za nocí, kdy jsme byli spolu… Jsem láskou k tobě ochromený.“

Krásná princezna hledí na svého zajatého prince. Nespouští z něj oči, je jako přikovaná jeho pohledem a hovoří k němu svým jazykem, ačkoli jí nemůže rozumět. Líčí svou bolest a své zoufalství. Vzpomíná, jako to byl ráj, když žila v Pavii jako královská dcera a rozprávěla s květinami a ptáky. Karel má pocit, jako by naslouchal fontánám na nádvořích a cítil vůni jasmínu. Pronikne ho nepředstavitelná láska. Poslední slova pronese Hermengarda neobratně fransky:

„Nech mě u sebe, Karle. Jenom v posteli. Tam jsme spolu sami.“

Do Karla jako když uhodí hrom. Nikdy by ho nenapadlo, že dívka může muži říci něco podobného. 9. století je ještě daleko a ještě tři století uplynou, než Marie de France v Písni o kozím listu napíše:

„Ani vy beze mne, ani já bez vás.“

Je to příliš silné, příliš nové a král Franků neví, co odpovědět. Odejde z komnaty a zanechá tam zapuzenou královničku v slzách.

Mnohem později, až bok po boku potáhnou do Španělska, položí Rolandovi otázku:

„Věděls, že dívka může toužit po muži Tak jako on po ní?“

Nikdo se nikdy nedoví, jaké místo zaujímala v Karlově srdci mladičká italská princezna, kterou tolik miloval a kterou přesto tak chladně zapudil do kláštera za to, že pocházela ze znepřáteleného rodu. Od onoho dne o ní s výjimkou oné otázky už nikdy nepromluvil.

Hermengardu v šedivé kutně novicky a s ostříhanou hlavou jako utržený květ pohltila ledová temnota jednoho z klášterů ve franské zemi, které tak kratičký čas panovala.
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„Ty obrovité žulové vlny, zvané Alpy!“ Karel musel mít při pohledu na zasněžený majestát stejný pocit jako tisíc let nato Victor Hugo. Dosud nikdy nespatřil tak jasně modré nebe. Tak tohle je tedy ta překážka, o níž vyprávěl Einhart a která uzavírá jeho království na jihovýchodě. Jeho životopisec tu nechybí, také lapá po vzduchu v ledovém vichru a tvář mu bičují ledové jehličky. Večer pod stanem do svých pergamenů zapíše: „Daleko šířeji bych se rozepsal o nesnázích, které měl Karel s přechodem Alp, i o úsilí, které si vyžádal přechod těchto nepřístupných hor, se štíty sahajícími až do oblak a strmými skalisky, kdybych si nebyl umínil, že ve svém díle budu seznamovat spíše s královým životem než s podrobnostmi jeho válek.“

Po celý den Karel cválá po kluzké půdě. Z železného krále se stal král ledový. Je bílý od přilbice až po podkovy svého koně a v dlaních svírá uzdu ztuhlou mrazem.

Světlé oči jsou tvrdé jako kámen.
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Za ledovou stěnou Alp se Langobarďané chystají na Franky. Pěkná rodinka! V první řadě Desiderius. Dějiny se o tom mnoho nezmiňují, ale skutečností je, že jeho levé víčko téměř bez ustání mrká, zvlášť při velkém rozčilení. Zpráva, že Karel vstoupil do Itálie, v něm vyvolala náhlý záchvat vzteku a okamžitě začal obviňovat všechny kolem. Ve skutečnosti ho prudká reakce franského krále doslova ohromila. Vpadl na papežovo území, protože se domníval, že je před Karlem chráněn Karlomanovým královstvím. Nečekaná smrt Pipinova mladšího syna mu pořádně zamíchala karty. A obávaný obr teď buší železnou rukavicí na pavijskou bránu.

Poblíž mrkavého krále stojí jeho syn Adelchisus. Je celý pýchou bez sebe z nedávných vítězství nad papežovými vojáky při vpádu do Ravenny, Faenzy a Ferrary a sní jen o tom, že otci přivede spoutaného, zajatého a přemoženého Karla. Názor tohoto nedůtklivého a romantického bratra je takový, že franský král pošpinil jeho křehkou sestru, po níž on sám vášnivě prahl. V Pavii je Gerbergie s oběma synky. Minulostí poučená Berta Velkonohá dala prozřetelně ještě před uložením Karlomana ve svatodivišském opatství jeho vdovu s dětmi odvézt, aby je uchránila před Karlovou pomstou. V Pavii má královská vdova rodinu. Jsou zde tedy všichni tři. Starší z obou chlapců, který se nedávno poškleboval hrbu malého Pipina, se předvádí v groteskní dětské šupinaté kazajce. A konečně je tu také Tassilo. Bavorský vévoda přispěchal do Pavie, sotva ho zpravili o pohybech Franků. Desideriovu moc respektuje, obává se však té, která by mohla být mnohem strašlivější, totiž Karlovy. Jde mu pouze o jediné, o nezávislost Bavorska, a to také tchánovi otevřeně řekne.

Desiderius s mžikavým okem ho znervózňuje, jak se nepřestává chvástat, že vstoupí do Říma a přinutí Hadriána, aby staršího Karlomanova syna prohlásil franským králem. Tassilo však celou věc posuzuje mnohem realističtěji a Adelchisovy vojenské úspěchy bere s rezervou, a tak se ze všeho nejvíc snaží, aby se moc nenamočil. Nadto je horlivý katolík a vůbec netouží po roztržce s Římem Rozhodne se proto k návratu do Řezna a zásadně odmítne zakročit na severu proti Karlovým paladinům, jak si Desiderius přeje. Quiercyský pakt, který Langobarďana očividně tak zneklidňuje, mu nic neříká. Oba muži se rozcházejí v nevůli. Desiderius si záhy uvědomí, že se octl v bezvýchodné situaci. Je tu zavřen jako v kleci s vdovou a jejími dětmi a nemůže očekávat pomoc od syna, kterého spěšně vyslal na jih, kde je ho potřeba ve válce.

Desiderius osaměl – s mouchami.
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Zpočátku se Desiderius domníval, že mu před levým okem chvílemi kmitá černá skvrna. Potom se však musel smířit s mouchami. Dosud nikdy jich v Pavii takové množství nezažili. Kladli na dlaždice po celém paláci číše naplněné octem a vonnými bylinami v naději, že je odeženou. Jejich opilý a trhaný let nakonec skončil na podlaze, kde zůstávaly ležet sice bez hnutí, ale živé. Ke cti přišla vykuřovadla s kadidlem. A tak byly od té chvíle mouchy také lepkavé. A staří a slabí lidé začali umírat.

Desiderius na vyhlídkové terase, která shlíží na celou pláň, trvá na tom, že zlo, které město zasáhlo, je zásah božské prozřetelnosti:

„Nejlepší bitvy jsou ty, které vítěz nemusí vybojovat. Jen ať Frankové přijdou, uvidíte, že Pavie bitvu vybojuje za nás. Masařkami, jejich larvami a horečkou. Langobardská zem a její páchnoucí ovzduší barbary zhubí mnohem jistěji než naše šípy.“

Třetího dne se začaly objevovat první zdechliny potkanů a poprvé padlo slovo mor.

Král Desiderius se okamžitě odebral na modlitby. Na rozlehlém nádvoří pod ochranou vysokých hradebních zdí dosud ptáci a fontány zpívají o kráse světa, ale v Pavii už číhá smrt. Král s kosým pohledem se rozpomene na strašlivé proroctví Ezechielovo:



„Meč bude vně

mor pak a hlad doma;

kdo bude na poli,

mečem zabit bude,

toho pak, kdož bude ve městě,

hlad a mor

zahubí.“



Před Pavií se mor vrhl na franskou hotovost. Naslibovali jim zahrady a ženy – jen co zamordují pár zuřivých nepřátel – a místo toho se dočkali jen puchu a horké nemoci. Cesta za klamnou iluzí je zavedla do bažin. Karlovi krásní bojovníci se třesou zimou pod špinavými přikrývkami, nevnímají svět kolem sebe a křičí o pomoc. Ti nejmladší volají své matky, jako malí beránci. Postavili stany. Několik soucitných žen, přivyklých neštěstí, sem přišlo z nedaleké vesnice a ujalo se umírajících. Chodí sem tam mezi tlupou otroků, kteří klopíce hlavy vycházejí zpod plátěných příbytků a z nádob vylévají zahnívající vodu. Uvnitř je v oblaku much vidět vysoká postava biskupa Turpina, jak se sklání nad umírajícími a tiskne jim ke rtům pektorál. Kdo by v tomhle smrdutém a mroucím stádu poznal věhlasnou franskou armádu, která tak udatně překročila zasněžené Alpy.

Hrabě Ganelon zápasí s temnotou. Propadlé a neholené tváře sálají horečkou, zbývají z něj už jen žebronící oči. Turpin pokleká u lůžka a bere ho za ruku. Ganelon se jí chytí křečovitě jako tonoucí, dívá se však někam nad biskupa, zoufale upírá zrak ke vchodu, kde se právě objevil Karel.

„Už mi vykopali jámu, Karle,“ řekne mu. „Spolu s těmi dvaatřiceti, co už to mají od rána za sebou.“

Pustí Turpina, popadne krále za paži a pokouší se postavit.

„Chci zemřít vstoje. Pomoz mi.“

„Nezemřeš,“ slibuje jeho pán.

„Chci se vyzpovídat.“

Turpin ho chce podepřít, Ganelon ho však odstrčí.

„Ne. Tobě ne. Svému králi.“

Biskup se poodejde. Karel se shýbne, dotkne se prstem Ganelonových rtů a téměř neslyšně pronese:

„Odpouštím ti. Neříkej nic. Nikdy. Nikomu.“

Vztyčí se a rázem je z něj zase král.

Venku se půda jen hemží larvami masařek. Pohřbili už tolik mrtvých pod vrstvu vápna – kvůli moru – a podle franského obyčeje hroby obehnali řadou dlouhých kůlů, aby mrtvá těla nevyhrabala divoká zvěř. Tábor se podobá zasněženému poli s krtinci. Nedaleko odtud za hradbami pavijské pevnosti se ve fontánách náhle zkalila voda.



*



„Ty, biskupe, jsi před smrtí zpovídal mého bratra Karlomana. Kázal jsi v Kolíně. Teď jsem tě přivedl s sebou. Jsou všichni tihle mrtví Boží odpovědí na moje tažení? Má to znamenat, že si Bůh nepřeje, abych Pavii obléhal?“

Hildebald je drsný a přísný muž, který odjakživa považuje za nepřístojné očekávat od Boha odpověď. Má rozvážného ducha a velice dbá o vztahy s mocnými. Když ho zavolají do královského stanu, kde stojí lůžko, stůl a malý oltář, odpoví nevzrušeně:

„O vojenskou výpravu do Langobardie vás úpěnlivě prosil papež Hadrián, Veličenstvo. Bůh vás nemůže trestat za to, že jste mu vyhověl.“

„Tak kdo tedy? Kdo mě trestá?“

Je tu i Einhart, mlčenlivější než nábytek.

„Příroda, Veličenstvo,“ odpoví Hildebald.

„Ta se přece Bohu nemůže protivit! Vždyť ji stvořil! Jistě se mýlíš, biskupe!“

A vtom se ozve Einhart. On, jindy tak zamlklý, má odvahu promluvit!

„Tuto otázku musíte položit papeži, můj pane. Jen on to ví. Musíte se vydat do Říma!“

Je to šílený podnik. Všechny cesty mezi Věčným městem a obleženou a hnijící Pavií kontrolují Adelchisovi vojáci. V Karlově hlavě rychle vzklíčí nápad.

„S malým jezdeckým doprovodem a mimo hlavní cesty by to bylo možné! V Římě je pozemské sídlo Boha. Tam dostanu odpověď! Do Říma, rychle!“
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Dokázali to.

Dnem i nocí se tryskem hnali po prosolených plážích na samém okraji vln i po starých etruských cestách a odevšad jim hrozila zhouba. Tucet apokalyptických jezdců. Snad desetkrát se tak tak vyhnuli langobardskému oddílu, který byl pokaždé nepoměrně početnější, a vždycky unikli jako zázrakem, jako by jim na cestu svítilo nadpřirozené světlo a vedlo je všemi nástrahami až do Říma.

Do Říma, kde na ně čeká překvapení.

KAPITOLA ŠESTÁ



ŘÍMSKÁ HODINA



Vergilius tvrdí, že „Řím vyniká nad ostatními městy jako cypřiše nad ohebnými kalinami“. Založení města se přičítá Trójanům vedeným Aeneem, kteří po dlouhém bloudění dopluli až sem, usadili se tu nadobro a záhy splynuli s původním divokým a nezkrotným obyvatelstvem. V průběhu staletí sem dorazily i další národy a začaly tu žít.

Odhaduje se, že v Itálii v prvních stoletích po Kristu žilo asi šest až sedm milionů svobodných občanů, mužů i žen, kterým sloužily přibližně dva miliony otroků – domácích sluhů a polních pracovníků.

Centrem města se poté, co křesťané začali stavět kostely, stal dóm. V jeho blízkosti byla sídla bohatých neboli domus, cirkus, divadlo, termy a příbytky prostých lidí.

Když sem Karel – ne jako král, spíš jako velitel komanda – poprvé přijel, byl Řím dosud hrdé město. Ulice se však jen hemžily žebráky a skutečnými nebo jen předstíranými mrzáky.

Hadrián ve Lateránském paláci je papež velkorysý a slabý. Nesmíme zapomínat, že koncem 8. století se římský papežský úřad vyznačuje až orientální všemohoucností. Když kdysi Konstantin nazval město svým vlastním jménem, svěřil svou všeobecně známou „donací“ Římu prvenství v království Božím:

„Jako uznání pravomocí, které Ježíš Kristus postoupil svatému Petru, jsem se já, Konstantin, rozhodl povznést římský stolec a přisuzuji tímto Petrovu vikáři císařskou pravomoc, důstojnost, slávu, sílu a velkolepost. Potvrzuji tímto prvenství římského stolce nad všemi ostatními včetně stolců východních patriarchů. Chrám svatého Spasitele v Lateránském paláci budiž hlavou a vrcholem všech chrámů, kolik jich je na povrchu zemském.“

Právě ve jménu této donace uzavřel 6. ledna 754 papež Štěpán s Pipinem Krátkým, kterému se tehdy dostalo přízviska „obránce svatého Petra“, quiercyskou smlouvu. K první donaci přibyla druhá, v níž se král všech Franků výslovně zavazoval věnovat papeži, a nikoli byzantskému císaři, veškerá území, která dokáže dobýt na Langobarďanech. Vyplývá to z druhé kapitoly původní donace, která převádí „veškerá práva nad městem Římem a celou Itálií, nad všemi provinciemi, místy a městy západních krajů“ pouze na římského papeže.

Donace přesně odpovídala učení svatého Augustina, který odděloval obec Boží od obce lidské. „Nesluší se,“ vymiňuje si Konstantin, „aby pozemský panovník sídlil v témže místě, kde Boží panovník vládne kněžím a kde sídlí hlava náboženství.“

Pravomoc Říma tedy přímo vychází z věty vyslovené Kristem: „Petře, ty jsi skála a já na té skále postavím svou církev.“ Od té doby je úhelným kamenem křesťanství Řím a žádné jiné místo na světě. To také naprosto přirozeně uznal Pipin Krátký v Quiercy. A jeho syn proto přijel do Říma pokleknout před Hadriána.
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Když Hadriánovi ohlásí příjezd krále všech Franků, zmocní se ho nemalý úžas.

Hadrián je starší syn jedné z nejvznešenějších římských rodin. V katolické hierarchii pravidelně postupoval, zatímco se na papežském stolci vystřídalo několik papežů, od Štěpána II. přes Pavla I. a Konstantina II, až po Štěpána III. Za vlády těchto čtyř papežů, z nichž první podepsal quiercyskou smlouvu, prožil v usilovném studiu osmnáct let.

Karel vtrhne dovnitř jako velká voda.

Hadrián vzápětí propouští všechny, kteří jsou s ním v místnosti.

Jsou sami.

Karel je oblečen po franském způsobu a po boku má meč. Je pokrytý prachem z dlouhé jízdy. Dva kroky před papežem poklekne, Hadrián mu požehná a potom se skoro nedůvěřivě zeptá:

„Jak ses dostal do Říma?“

„Prostě jsem tady.“

„Kde máš vojsko?“

„Před Pavií. Nebojujeme, chcípáme na mor. Desiderius je uvnitř zalezlý jako krysa.“

Hadrián se zamračí. Chvíli předtím se domníval, že ho Karlova hotovost přišla zachránit. Jenže ta trčí před Pavií. Frank se vztyčil. Hadrián si teprve teď uvědomil jeho výšku. A to, jak neuhýbavě ho světlooký obr pozoruje.

„Co ode mne chceš?“

Karel odpoví bez vytáček:

„Boží odpověď!“
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„Na kolena!“

Před zraky tisíců věřících, kteří mávají palmovými listy a olivovými větévkami a zpívají žalmy, se papež a král bok po boku plazí po kolenou po schodech do baziliky.

Když římský lid, zmítaný děsem z Adelchisových vojáků, vidí, jak obrovitý král a muž v bílém konají pouť jako ti nejprostší, cítí se předem zachráněný. Je to okamžik velikého, byť klamného plesání.

Karel se tím nedá ošálit. Dohadovali se s Hadriánem urputně, jako když spolu smlouvají dva rolníci. Papež si k sobě zavolal rádce. Nejprve přišel kardinál Vital s mnichem Lvem, které před časem poslal ke králi, aby mu vytkli nevhodný sňatek a připomněli závazek z Quiercy. Po nich oba synovci, dva vyložení darebáci. Starší Paschal je papežovým prvním ministrem, mladší Campulus pokladníkem. Jsou to loupeživí rytíři, kteří za svou obrovskou moc, již zneužívají, vděčí strýci. Hadrián se tváří, že je považuje za dříče, což nejsou, a nadto za věřící, kteří mu dobře slouží, což také není pravda, neboť ho zrazují. Sice to zrovna nevykřikují, ale jsou všichni tři zastánci byzantských zájmů, jak je zvykem u nejbohatších Římanů, kteří tuze dbají o pomíjivé panování východních císařů – spojené s plodnými obchodními zájmy.

Než byl papež ochoten přivolit, že před celým davem půjde po kolenou a ruku v ruce s Karlem úpěnlivě prosit Boha o požehnání franským vojskům, kladl si podmínky. Zdůraznil, že je nástupcem svatého Petra a že tudíž zaujímá v celých dějinách lidstva jedinečné postavení. Karlovi je stěží třicet a jeho vojáky kosí mor. Prokázal pravda své schopnosti, když vtrhl do Akvitánie, přešel Alpy a oblehl Desideria uvnitř hradeb, ale Boží všemohoucnost Říma ho hned po příjezdu doslova uhranula. Slíbil vše, co po něm chtěli. V jeho očích je jméno Quiercy kouzelným slůvkem, otevírajícím všechny zámky. Pozorně naslouchá. Jmenují mu města, která je třeba udržet v lůně křesťanství nebo je tam přivést. Nesmiřitelní synovci a starý a vetchý kardinál na něj nepřestávají dorážet.

„Perugia… Bologna… Ravenna… Latium… Romagna… Anconská marka… Romagna… Sabinsko…“

Podle nich patří papeži celý poloostrov. Konstantinova a potom Pipinova donace. V Lateránském paláci jsou jen tak mezi sebou, jako rodina, a tudíž bez milosti. Jen mníšek Lev mlčí, ale oči mu přetékají chytrostí. V Karlovi nabude vrchu prastará franská pozemskost. Jedinou podporou mu tady je věrný Einhart. A Einhart je bez sebe obdivem k Hadriánovi blahem, že tu smí být. Co dělat? Je-li přísaha cenou za záchranu vojáků v Pavii, tak tedy dobrá! Přísahejme!“

Karel rozhodně nemá v úmyslu přísahat křivě. Přeje si jenom, aby mu válečné štěstí a pomoc všemocného Boha umožnily nazítří přísahu dodržet. Slibuje, že papeži zaručí všechna území, o kterých byla řeč, ačkoli stěží tuší, kde se nacházejí. Myslí jen na pouť na kolenou před Věčným městem a na návrat do Pavie s dávným Chlodvíkovým zvoláním na rtech:

„Bože Klotyldin, dopřej mi vítězství!“

Na tento kouzelný okamžik myslí ve chvíli, kdy se po Hadriánově boku sune po tvrdých schodech k bazilice. Uvnitř před oltářem čeká, co mu Bůh odpoví.

Bůh králům neodpovídá nikdy, ale nebožák Karel si to dosud nepřipustil.
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Za svítání, necelou míli od Pavie, najednou Karel i jeho druhové zavětří. Ve vzduchu je cítit jaro. Na větvích mandloní se objevily květy a obloha se vyjasnila. Král se radostně rozzáří a obrátí se k Einhartovi:

„Bůh nás vyslyšel!“

Pobídne koně a záhy už cválá sám daleko před svými. Jako veselá bouře se vřítí do tábora, seskočí z koně a zavolá na Turpina, který stojí na prahu královského stanu s pektorálem na prsou.

„Co mor?“

„Už dva dny nikdo nezemřel.“

Na Karlově tváři se zračí nesmírné ulehčení.

„A Ganelon? Netrpěl příliš? Dal jsi ho křesťansky pohřbít?“

„Ganelon žije!“

Karel tak užasne, že se ani dál neptá. Co se to s ním děje? Bezpochyby se i nyní domnívá, že si Boží vůle přeje zachovat při životě duši věrnou až ke zločinu, které dal rozhřešení za cenu svého mlčení. Zavraždil Ganelon Karlomana nebo ne? Karel by se to nejraději nikdy s určitostí nedověděl. Lituje, že mu odpustil? Už hledí směrem k Pavii. Zmítá jím touha po boji. Poručí, aby mu přivedli Ogiera, chce mu dát rozkaz k útoku. Doví se však, že Ogier v táboře není.

„Je mrtev?“

Turpin neochotně vysvětluje, co se stalo, zatímco k táboru dojíždějí Einhart a biskup:

„Dostal strach. Předminulou noc to tady bylo opravdu k nevydržení, ten zápach a pořád tolik much, a tak odjel.“

„Kam? Kam odjel?“

Turpinovi nezbývá než přiznat, že paladin dezertoval. Už neměli ani trochu vody. Chcípali v bahně a výkalech. Krysy útočily už i na živé.

„Ubožák!“ řekne Karel. „Kdyby byl se mnou zůstal, udělal bych z něj pavijského vévodu. Kde je Roland?“

Za strašlivého obléhání se nejvěrnější z věrných oddaně věnoval všem. Až se zdálo, že mu není souzeno zemřít na nemoc, že musí padnout v boji. Volají ho. Přichází. S úsměvem jako vždy. Karel ho obejme.

„Pohlédni na nebe, Rolande, Bůh je znovu s námi, Rolande!“

Král ukazuje na hradby a na vyhlídkovou věž, která se nad nimi tyčí. Jako by uvnitř bylo všechno mrtvé. Jako by se nějakým kouzlem mor rozhodl přejít i s krysami za hradby a venkov napříště ušetřit. Fontány na nádvořích Pavie se zakalily a ptáci umlkli. Je slyšet jen bzukot much.

„Zatrub na olifant, Rolande! Ať vědí, že jsem se vrátil!“
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Hlas rohu je slyšet až nahoře na vyhlídce. Král Desiderius ho uslyší, pochopí, že se štěstěna obrátila, a zamhouří oči. Je sám, všichni ho opustili a nemá ani zprávy od syna. Dlouho doufal, že se o obranu Pavie dostatečně starají hmyz a mouchy, přirození spojenci moru, přenášeného potkany. Už dva dny je však všechno jinak. Zdá se, že se nepozorovaně stali pány města. Že by se vloudili dovnitř v patách zběha Ogiera. Desiderius přikáže, aby mu paladina přivedli do věže.

Ogier je pravý rytíř. Až do oné předminulé noci nikdy neselhal. Jen pochyboval častěji než jiní. Ne přímo o Karlovi, spíš se trápil nad tím, že se osud proti Karlovi spikl. A nejvíc pochyboval sám o sobě. Je dost silný a udatný, aby mohl bojovat po boku krále děsivého Karlova rozměru? Kdyby si obr neodskočil do Říma, bezpochyby by Ogier nezakolísal a neodpadl od něj. Také Ogier slyší roh. Nyní už ví, že Karel stojí před hradbami a chystá se zaútočit. Už je to jen otázka hodin. A jemu udeřila hodina smrti.

„Karel je zpátky,“ oznamuje mu Desiderius.

„Vím.“

„Zaútočí na město.“

„A dobude je.“

Ogierova klidná jistota Desideria dráždí.

„A víš taky, co tě čeká?“

„Ano. Jsem připraven na smrt,“ odpoví Ogier.

Znovu zahlaholí roh, tentokrát mnohem déle. Desiderius popadne Ogiera za paži a táhne ho k úzkému otvoru střílny.

„Podívej se tam!“

Jako by se už neodvažoval vyhlédnout ven. Přistrčí k oknu Ogiera a vyptává se.

„Pověz, vidíš Karla? Řekni mi, jestli vidíš svého krále!“

„Vidím Karlovo vojsko. Je obrovské. Šikuje se k útoku.“

Desiderius vztekle tluče hlavou do           stěn a pak se rozběhne podél stěny věže.

„Už nemá žádné vojáky! Všechny pohřbil do nehašeného vápna!“

„Jako by všichni vstali z hrobů, králi Desiderie!“

„A Karel?“

V té chvíli začnou Frankové halasně a pravidelně bubnovat meči do svých těžkých štítů.

„Co Karel? Vidíš ho?“

Ogier stojí u úzkého okna jako přimrazený.

„Vidím ho,“ odpoví konečně. „Má šupinatou kazajku a přilbici, sedí na svém válečném koni a v ruce třímá zbraně!“

„Jede mezi ostatními?“

„Jede před ostatními. Za ním se ježí pole železa. Všichni, kdo přežili, jsou tam!“

Meče a štíty skandují píseň o násilné smrti.

„A Karel?“ zvolá Desiderius. „Co dělá?“

„Je to železný muž.“

„A dál?… Co dělá?“

Ogier se zapotácí a přivře oči, jako by ho oslnilo slunce.

„Ach! Tolik železa! Běda! Tolik železa!“

Obrátí se k Desideriovi, který se krčí uprostřed věžní komnaty.

„Tady ho máš, tady máš Karla, o kterého jsi tolik stál!“

Desiderius dlouze a nesnesitelně zaúpí jako raněné zvíře a padne na kolena.

„Chceš-li přežít,“ radí mu opovržlivě Ogier, „poruč otevřít městské brány dokořán!“
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Z oblohy zarachotí hrom.

Bouřka přišla nečekaně a naráz, jako by onoho jasného jarního dne měla schůzku s historií.

Údery mečů o štíty jsou stále hlasitější.

A pak se ozve zvolání, které hrdla bojovníků třikrát zopakují.

„Karel! Karel! Karel!“

V pleskajícím dešti se otvírají brány. Znovu zahřmí a vzápětí se z oblohy spustí prudký liják.

K nepochopení.

Karel seskakuje z koně.

Nevšímá si poryvů bouře a stane deset kroků před vojskem.

Ve velkém prázdném portálu se objeví král Desiderius s korunou na hlavě a vkročí do nečasu. Hlasy i údery do štítů umlknou.

Dva kroky za králem kráčí se vztyčenou hlavou udatný Ogier a déšť mu proudí po tvářích jako slzy.

Langobardský král dojde ke panovníku všech Franků. Vypadají jako dvě vodní sochy, jedna velká, druhá malá. Desiderius padne na kolena a prosí.

„Vezmi si můj život, ale ušetři můj lid. Ve městě je mor.“ Karlovy oči zesmutněly a mají barvu bouře. Tiše řekne:

„Vstaň.“

Podá mu ruku a pomůže mu na nohy.

„Všem vám zachovám život. Ve jménu Ježíše Krista.“

Je řada na Ogierovi. Nikdy se mu ve tváři nezračila taková důstojnost. Hodí svůj meč králi k nohám.

„Učiň se mnou, co se ti zlíbí. Nechtěl jsem zemřít, dokud tě ještě jednou neuvidím.“

„Odejdi!“ přikazuje Karel. „Býval jsi mým přítelem. Učinil jsem tě paladinem. Víckrát tě nechci spatřit. Nechci ani vědět, že jsi vůbec kdy existoval! Jdi! A víckrát se nevracej!“

Ogier se otočí na patě a odchází do krajiny zalité deštěm. Franské řady se rozestupují, aby mohl projít. Za Karlem stojí Roland, Turpin, Ganelon, Hildebald, Einhart a další, kteří jako první otevírají cestu zběhovi. Ogier se nechtěně otře o Ganelona a ten si ho změří s ledovým pohrdáním.

Karel mezitím pokynul mnichům, kteří stojí vedle biskupa Hildebalda. Jsou to všichni řeholníci z Germánie, a proto osloví Desideria tímto jazykem. Desiderius zřejmě rozumí, protože se zachvěje.

Mniši přikročí ke svrženému králi. Nečekaně energicky mu strhnou korunu, která pak putuje z ruky do ruky až ke Karlovi, odeberou mu meč a žezlo. Potom, ačkoli hustě prší, mu svléknou tuniku a kalhoty. Jsou vidět nahé nohy. Desiderius studem klopí hlavu. Jeden z mnichů mu přehodí dlouhou kutnu navlas podobnou té, kterou má na sobě. Obřad dosud neskončil. Langobarďan ještě nemá tonzuru. Další mnich mu bez hněvu, ale bezohledně skloní hlavu, sebere do dlaně dlouhé šedivé vlasy a překvapivě obratně je ustřihne. Déšť je stále prudší.

Sesazený král už má kolem hlavy jen korunu z ostříhaných vlasů na znamení, že jeho panování je u konce. Z očí mu kanou slzy a zatíná zuby vší silou, div neprasknou.

Strašlivě zahřmí a z oblohy se vyřinou hotové kaskády. Franští bojovníci zaklánějí hlavy, otvírají ústa dokořán a plnými doušky pijí…

Po celý nestoudný obřad Karel nepromluvil ani slovo a ani se nepohnul.
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Zvony katedrály oslavují vítězství franského krále a konec epidemie. Zázračná voda, kterou nebesa vylila na langobardskou zemi, zlo utopila a vše omyla a vyléčila.

V Pavii se Karel zachoval jako král. Na rozdíl od výpravy do Akvitánie nemyslel na pomstu. Je nyní dokonalejší a stupínek po stupínku stoupá směrem k nejvyšší příčce mezi vladaři své doby. Z mládí, kdy býval nejsmělejším bojovníkem ze všech, si zachoval představivost a cit pro moment překvapení. Desideriův syn Adelchisus ani nestačil pochopit, co se vlastně stalo. Mezi Římem a Pavií byl jako v pasti, a neviděl proto jinou možnost, než rozpustit vojsko a uchýlit se do Bavorska ke švagru Tassilonovi.

„Stačí říci,“ píše Einhart,“ že důsledkem války proti Langobardským bylo podrobení Itálie, doživotní vyhnanství krále Desideria, vyhoštění jeho syna Adelchisa z Apenninského poloostrova a navrácení majetku, odcizeného langobardskými králi, do rukou hlavy církve římské, Hadriána.“

Nyní je Karel připraven ke korunovaci.

Je oděn do těžké, zlatem vyšívané tuniky, krátkých kalhot, vykládaných drahými kameny, a hedvábného pláště, u krku sepjatého masivní zlatou sponou.

Papež se dostavil do dobytého města s veškerou slávou. Právě on přece vloží králi na hlavu železnou korunu.

„Železo, Nardule, je zlato Langobarďanů!“ vysvětlí Karel Einhartovi.

Obr má z Pavie tuze naspěch a přípravy k obřadu v katedrále mu připadají nekonečné. Konečně nastal čas, konečně odbíjí římská hodina!

„Karle, z milosti Boží králi Franků!“ zvolá Hadrián.

Karel svírá v dlaních zlatou franskou korunu, zatímco ho papež korunuje železnou langobardskou korunou.

Langobardský král… a římský patricij!

V té chvíli vojáci, kteří s ním přejeli přes zasněžené Alpy a viděli své nejlepší přátele v krutých bolestech umírat na mor, z plných hrdel volají vyznání své oddanosti, které se nese až k barevným chrámovým oknům:

„Karel! Karel! Karel!“
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Stačí, aby byl franský král dravý, osvícený a sklidil pár vítězství, aby ozvěna jeho jména udeřila do bran Byzance. V prvních křesťanských stoletích a ještě více po založení Kristu zasvěcené Konstantinopole víra nepřestává kolísat mezi Římem a jeho východní sokyní, mezi západem a východem.

V Byzanci panuje podivínský císař Lev IV., který má zálibu v hedvábí, zlatě a diamantech. Jeho palác je jako výloha klenotnického krámu a jeho víra se projevuje především tak nekonečnými hodinami strávenými na modlitbách v katedrále svaté Sofie. Vysoko na stropě chrámu je zavěšena votivní koruna věnovaná císařem Maurikiem, jedním ze Lvových předchůdců. Tvrdí se, že je prokletá a bude osudná každému, kdo se odváží vztáhnout na ni ruku. Z toho důvodu ji pověsili mimo dosah, jenže Lev po ní horečně prahne. Drahé kameny ho nepřestávají uvádět do vytržení. Z císařské pokladnice jich už uzmul nepočítaně a dokonce neváhal podstoupit ponížení, když je musel vrátit. Drahokamy na Maurikiově koruně mu nedají spát. Jednoho dne ji dá sejmout, vezme ji do dlaní a vloží na svou hlavu; zanedlouho se nakazí slezinnou snětí a v ukrutných bolestech zemře. Takový je muž, který právě sedí na Konstantinově trůnu, monarcha, který dostal do vínku neštěstí.

Skutečný basileus, řecky „král“ je jeho manželka Irena. Je basileus a despota, to je zase řecky „vládce“. Podle obrazomilského mnicha Theofana je Irena krátce ikona. Potrpí si na krajnosti a ráda oslňuje. Víc než jen žena je odaliska. Nejlépe si ji můžeme představit vleže, nahou pod průhlednými závoji, v ovzduší provoněném těžkým pižmem, zatímco ona sama šíří vtíravou vůni isfahanských růží. V kníratém Turecku je Irena mužem spíš než její choť a zuří, že se nemůže stát skutečným a uznávaným basileem. Málokteré ženské tělo skrývá tak mužský charakter jako v jejím případě. Irena, třebaže tak neuvěřitelně ženská a žádoucí, žije jedině touhou po absolutní moci.

Abychom to dokázali pochopit, musíme se přenést na ta místa a do doby, kdy císařský titul dával neomezená práva a závratnou moc, třebaže se za ni nezřídka platilo násilnou smrtí. Rozmar měl tehdy příchuť krve.

Irena má syna, který nese jméno prvního křesťanského císaře, zakladatele města a stále živého symbolu východního křesťanství. Jmenuje se Konstantin, je mu deset a má oči koloucha. Život tráví ve voňavém ovzduší kolem matky, je plachý jako mlčenlivý kolouch a plný obdivu. Z jeho závistivosti a pokrytectví však jde strach.

Kolem matky a syna krouží mlčenlivá a neviditelná armáda eunuchů. Poslouží a zmizí, na sebemenší pokyn se znovu objeví, jsou to pestrobarevní tvorové, kteří jsou mimo službu povídaví, žárliví a chamtiví. Tvoří měkkoučký zámotek, v němž kvasí jed.
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Irena s oblibou přijímá cizí vyslance ve svém předměstském paláci Hieria, posazeném vysoko na výběžku, odkud je vidět na nádheru Bosporu a zpupně modrého moře. Spočívá na pohovce, je bosa, pod závoji se rýsují její křivky a nedaleko sebe má královského syna – tak přijímá na audienci Paschala, oblíbeného synovce papeže Hadriána. Už předem ví, co jí chce sdělit a má pevně v úmyslu vyvést ho z míry.

Vztahy mezi Byzancí a Římem jsou od prvopočátku odsouzeny ke krachu pro neupřímnost a obmyslnost na obou stranách. Skrytý boj je tím lítější, že každé z obou měst může panovat jen na úkor druhého, zároveň však pouze s jeho pomocí. Důsledkem Konstantinova rozhodnutí přenést hlavní město říše z Říma do Konstantinopole, bylo původně posílení východní církve. Římští papeži však neváhali okamžitě využít nepřítomnosti dvora a větší volnosti, která z toho plynula. Papež v Lateránském paláci se už nemusel bát, že se z něj stane „dvorní biskup“, jak to hrozilo konstantinopolskému patriarchovi. Musel se ovšem v Římě udržet a zachovat si svou světskou moc. Musel proto usilovat o respekt sousedů a přitom nezapomínat, že ve vzdálené Byzanci má poručníka – všechno najednou. Z toho plynula neustálá dvojakost. Obě církve si po celá století vzájemně a úlisně lžou. Římští preláti se předhánějí v přeslazené proradnosti, zatímco potentáty na východě vůbec nenapadne, že by se mohlo jednat jinak.

Irena a Paschal se vzájemně pozorují. Vyslanec je v Ireniných očích pouhý církevní slouha, z něhož by bez šatu byl jen další muž šílený touhou. Nikdo a nic na ni nepůsobí. Je jediná opravdová žena na téhle půdě. Muži ji nenávidí za to, že se chová jako basileus, ačkoli na to nemá právo, proti své vůli však po ní baží. Stejně jako papežův synovec, který se před ní chvěje touhou.

„Co ode mne chceš?“ zeptá se Irena. „Mluv. Přestaň mě zahrnovat pochvalnými řečmi a dívat se na mě takovým pohledem… Něco ode mě očekáváš… Co je to?“

„Vlastně vám přináším pomoc, chci zachovat svazky, které poutají Řím s Byzancí a které jsou už několik měsíců ohrožené…“

Irena se pohodlně opře o podušky.

„Vyprávěj mi o něm.“

Paschal si není jist, jestli dobře pochopil. Irenu to pohněvá.

„O franském králi. O Karlovi! Slyšela jsem, že je to obr a že asi má na své straně Boha. Ale sebevětší vzrůst na osud nemá vliv a Bůh je nevypočitatelný. Tak jaký je? Má prý příjemnou tvář a dobře stavěné tělo. Mýlím se?“

„Je spíš pohledný, to ano. Je velmi silný. A je ještě mladý.“

„A oči, jaké má oči?… Ty nevíš?… Víš aspoň, jestli je zdatný milenec?“

Hadriánův synovec trpí jako na mučidlech. Výslech se rychle zvrhává do oblasti Karlových milostných výbojů, královna se vůbec nenamáhá své otázky zaobalit a chce znát každou podrobnost. Paschal se snaží upozornit na svůj duchovní stav, aby nemusel odpovědět, ale Irena mu pokoj nedá.

„Prý je v posteli výkonný. To mívá na osud vliv.“

Paschal vybuchne:

„Je to barbar!“

Irena se zatváří unyle:

„Jak vzrušující!“

Chlapec Konstantin až dosud zůstává neviděn a mlčí jako ryba. Vtom se však pohne a zaharaší. Irena se k němu otočí.

„Pojď sem, miláčku…“

Konstantin poslechne. Panovnice ho něžně hladí po vlasech.

„Má krásné oči, že? Před ním můžeš klidně mluvit. Jednoho dne bude císařem. Prozatím dostal titul basileus a neomezený vládce.“

Pevně k sobě dědice přivine: „Ty můj despoto!“ Bradou mu ukáže na vyslance.

„Tohle je Paschal. Zapamatuj si to jméno. Je to náš nejoddanější a nejvěrnější spojenec v Římě.“

Královna mluví, jako by vyslanec nestál vedle ní. Ani trochu na něm nesejde.

„Je jako všichni Římané. Umí sloužit… pokud tím dobře poslouží sobě. Jde mu o naše spojenectví nejen pro větší slávu Říma, ale hlavně aby z toho sám měl prospěch. A navíc by mi, synu, tuze rád vlezl do postele, ačkoli tak staví na odiv svůj duchovní stav…“

Paschal ztratí řeč. Královské dítě si ho pohrdavě měří a Irena se výborně baví.

„Vyprávěj mi o Karlovi, Paschale, nebo se seber a odejdi! Z čeho máš strach? Aby se sám neprohlásil císařem Západu? Je toho zřejmě docela schopný… Prý usekl hlavu akvitánskému vévodovi, zatímco langobardskému králi ji oholil. Pošli mi ho. Takového muže zastaví jen žena… Bude mi zobat z ruky a chrochtat blahem…“

Říman zkouší jako duše v očistci.

„Ten netvor musí zemřít – a nejen blahem,“ procedí.

Ireně okamžitě zablýsklo v očích. Krutost je pro ni nejvyšším stupněm rozkoše. Z obojího má nesmírný požitek a už předem se olizuje při představě, že bude mít obě najednou. Je vidět, že usilovně přemýšlí. Má v hlavě celý dosud známý svět. Zná naprosto přesně všechny hranice stejně jako věštkyně čáry na dlani.

„K Akvitánii patří i Navarrsko, že?“ ptá se. „Takže Karlovi stačí natáhnout ruku, aby dostal Aragon.“

„Aragon?“

„Ano, Zaragozu.“

To je magické slovo. Zaragoza, pevnost v údolí Ebra, má bouřlivou minulost. Traduje se, že právě zde se apoštolu Jakubovi zjevil obraz Panny Marie a zástup katolických svatých se rozšířil o svatého Vincence. Jakub Větší byl Janův bratr a patřil k prvním Ježíšovým učedníkům; v 8. století je považován za španělského světce a říká se mu Al Andalus. Zaragozský jáhen Vincenc byl umučen Diokleciánem a jeho pozůstatky odpočívají v Paříži v kostele, který nese jeho jméno a jednou se stane chrámem svatého Heřmana Na Lukách.

Hranice mezi islámem a křesťanstvím prochází Ebrem na severozápadě Zaragozy. Mezi vaskonskou metropolí Pampelunou a městem svatého Vincence se rozkládají rozsáhlé obydlené kraje, kde spolu žijí obě společenství. Zaragoza má výhodu, že jí cordóbský emir poskytl jistou autonomii. Žije zde tudíž značný počet křesťanů a její místodržitel wali by docela dobře mohl Karla požádat o přispění v boji o dosažení úplné samostatnosti. Takový plán vzklíčil v Irenině hlavě. Odvrátit mladého franského hrdinu od výbojů v Itálii a Sasku a lstí a svody ho zadržet ve Španělsku. Paschal z císařovny nespouští oči, v nichž obdiv a strach zcela ustoupily vášnivé touze.
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Noyon.

Dvě koruny.

Franská, prostý zlatý kroužek.

Langobardská, hrubě vypracovaná železná ozdoba.

Karel se na ně dívá. V očích má spíš škodolibost než pýchu. Kdo by to byl řekl tehdy na podzim při Pipinově úmrtí, že bude pánem dvou korun? Po boku má markraběte Rolanda. Přátelství a sláva, to je absolutní štěstí.

„Sáhni si na ně,“ vybídne přítele. „Zlatá nebo železná, koruna je pokaždé těžká, protože zavazuje.“

A pokouší ho, stejně jako kdysi v čase her.

„Dej si jednu na hlavu.“

„Kterou?“

„Langobardskou.“

Roland vztáhne ruku. Od chvíle, kdy přišel na svět, nikdy nezaváhal. Ať se děje cokoli, do ničeho se nemusí nutit. Příroda je jeho přítelkyně a dává mu všechny své dary. Osud ho chrání. Jak dlouho ještě? Rolandovi je to lhostejné. Roland žije právě teď. Právě teď je král. Karel si nasazuje zlatou korunu. Vesele na sebe mrkají. Pořád jsou těmi mládenci z hospody pod stromy jako v den, kdy králi Pipinovi zazvonil umíráček.

Karel se ukloní.

„Víš, co uděláme, Veličenstvo?“ ptá se Rolanda.

„Ne, pane králi!“

Obrův obličej se vesele šklebí. Odloží korunu a Roland ho napodobí.

„Dojdeme si spolu pro třetí.“ Paladin se zvědavě zeptá:

„Kampak?“

„Do Zaragozy.“

Karel vysvětluje. Ve velké tajnosti za ním přišli dva křesťanští emisaři se vzkazem od papežova synovce Paschala a s požehnáním od Svatého Otce. Přinesli mu další království na druhé straně Pyrenejí, na severu Španělska, kde se usídlili Vizigoti. Zaragozský wali je hotov otevřít brány města velkému králi Západu a prosí ho, aby ho osvobodil zpod nadvlády muslimské menšiny. Bude to zdravotní procházka do zahrady Hesperidek. Jsou tam překrásné paláce, kde na slunci zraje nevídané ovoce. Dívky jsou tmavé a vášnivé.

Jak často spolu takhle snili, obr Karel a vznešený Roland! Kolik kouzelných krajů jako malí chlapci dobyli! Přítel krále žádá, aby mu řekl všechno a podrobně mu popsal cestu. Tehdy poprvé padne jméno Roncesvalles. Někteří historici tvrdí, že název vznikl mnohem později, další se domnívají, že to bylo někdy po Rolandově smrti. Toho rána však oba mladí muži hovoří právě o tom místě, ať už se tehdy jmenovalo jakkoli. Mluví o tom, co se v těchto místech odehrálo před šestapadesáti lety. Právě tudy totiž vpadl do franského království Maur Al-Gafiki, chvatně se hnal k severu a cestou bořil všechny kláštery. Postavil se mu jeden Frank a u Poitiers ho porazil na hlavu. Byl to Karlův děd, Karel Martel. Tentokrát jde o to vyrazit opačným směrem, potvrdit franské vítězství a utrhnout Zaragozu jako zralý plod.

„A co Abd-el-Rahman?“ ptá se Roland. „Bude vědět, že přijdeš. Nepřipustí, aby ses města zmocnil.“

„Nehne se z Cordóby,“ odpoví Karel. „Paschala o tom ujistil Harun al-Rašíd v Bagdádu.“

„A Byzanc?“

„Byzanc nezasáhne. Vzkázala mi to Irena po Paschalovi, který od ní právě vracel.“

Roland se navzdory nezměrné důvěře ve svého panovníka tváří znepokojeně.

„Zdá se to příliš krásné, Karle, příliš prosté!“

„Kdepak, Rolande. Svět je prostý. Jen pár lidí ho komplikuje. Stačí chtít a věřit. Vzpomeň si na Augustina. Nejdřív věř a potom porozumíš…“

Od okamžiku, kdy vyšli ze sálu, kde jsou vystavené obě koruny, a procházejí rozlehlými chodbami hradu, je kdosi vskrytu sleduje od oblouku k oblouku a poslouchá. Je to Pipin. Pipin Hrbáč. Zaslechl je a ihned vyběhl z ohromné kuchyně, kde žije mezi služebnictvem v hutném pachu jídel, a začal je špehovat. Otcův hlas ho dojímá a bolí zároveň. Od matčina zapuzení Karla zahlédl jen občas a ještě zpovzdálí. Teď ho nábožně pozoruje a pije jeho slova. Opájejí ho a zároveň mu působí bolest. Roste tím jeho síla a on dnes už ví, jaký cit ji napájí. Roste v něm nenávist. Předtím ji neznal. Je překvapen, jak je hořká a zároveň sladká. Znetvořenec s krhavýma očima se přitiskne k pilíři a hledí za oběma přáteli, kteří vycházejí na nádvoří.
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Obloha je světlá jako broskev – jako za rozbřesku světa.

Ve výšce krouží temný a hrozivý sokol. Skupinka jezdců zůstala stát v kopcovité krajině.

Karel, Roland a Ganelon se dvěma muži z doprovodu a sokolníkem pozorují, jak se dravec neuvěřitelně rychle vrhá na mladou koroptev, sevře ji v zahnutých drápech a už nepustí. Karel ho zahlédl a přivolává ho k sobě.

Sokol poslušně slétne dolů a usedne na královu koženou rukavici. Karel mu odebere kořist, odmění ho a zakryje mu oči. Pak se obrátí k přátelům a vesele zvolá:

„Jen se podívejte! Jsem Boží pěst.“

A pak se sám cvalem rozjede po travnaté zemi, která se táhne, kam oko dohlédne. Ganelon se dotkne Rolandovy paže. Už dlouho čeká na vhodný okamžik. Chce se ho na něco zeptat, ale nechce, aby u toho byl Karel.

„Mluvil s tebou o mně?“

„Ne. Dnes ráno jsem ho požádal sám, aby tě vzal s námi na lov.“

Ganelon je od návratu z Pavie plný neklidu a zášti. Málem tam dole zašel na mor, už dostal i poslední pomazání a když se chtěl vyzpovídat králi, ten mu nařídil, aby mlčel. Od té chvíle si nejprohnanější a nejdůvtipnější Karlův druh neustále klade otázky a užírá se.

„Když se vrátil z Říma, měl jsem pocit, jako by mi zazlíval, že jsem dosud naživu,“ svěřuje se Rolandovi.

Roland na koni je víc než polobůh. A vyniká přímostí.

„Karel nemá nejmenší chuť žít den za dnem vedle někoho, kdo mu možná zavraždil bratra.“

Ganelon se ohradí:

„Jeho bratr zemřel přirozenou smrtí. A Karel má dnes na hlavě koruny dvě.“

Roland se rozesměje. Má mladé tělo i srdce. Díky bezmezné věrnosti nezná pochybnost a jeho život je průzračný.

„Chceš radu, Ganelone?“ odsekne mu. „Ode dneška poslouchej jen Karlovy rozkazy. Ne jeho postranní myšlenky…“

Pobídne koně a uhání po travnatém svahu směrem ke statku, který se dole skrývá mezi stromy. Karlův kůň je přivázán u velké stodoly, ale král zmizel.
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Jde travou, která mu sahá po kolena. Vpravo stojí rolník, vysoký Frank, třebaže menší než král. Karel ho zná už dávno, říká mu „soused“, protože obdělává půdu docela blizoučko jeho hradu. Kdykoli potřebuje vybrat daň ve zvířatech nebo v obilí, jde nejdřív za ním. Muž je pro něj zkušebním nástrojem, podle něj zjišťuje, co může od svého lidu očekávat. Je mu dost přes třicet, má mohutnou hranatou postavu, světlé, sluncem vybledlé vlasy, zarudlou tvář a jmenuje se Geoffroy. Je hrdý na to, že smí mluvit otevřeně.

„Tak co,“ nadhodí Karlovi, který jde vedle něj. „Španělska se ti zachtělo? Je to daleko?“

„Ve válce je daleko všechno,“ odpoví Karel.

Geoffroy se zastavil stál uprostřed řvavé zeleně. Vztaženou paží ukáže k severu. Karel zavrtí hlavou. Geoffroy ukáže na východ. Tím směrem se obvykle Frankové dávají, když jdou bojovat s Germány. Král opět vrtí hlavou. Uchopí rolníkovu paži a ukáže s ní k jihu.

„Je to tam, odkud přišli Maurové, které můj děd rozdrtil u Poitiers…“

Geoffroy nechá paži volně klesnout.

„A kvůli další koruně někde na jihu nám bereš všechno, co těmahle rukama vypěstujeme?“

„Válka není zadarmo,“ namítne Karel.

„Dřina taky ne,“ odsekne Geoffroy. „A z války se nic neurodí. Je pravda, co se říká? Že za každou hlavu, kterou srubneš, naroste několik dalších?“

Králi se na tváři objeví náznak zlosti. Rád se střetává s pravými muži, kteří mají otevřenost a opovážlivost prostých lidí. A také jejich hrdost. Dnes ho však Geoffroy dráždí. Karel postaví sokola v čepičce na plot, který ohraničuje pole. Velkou rukou v rukavici popadne rolníka za rameno a donutí ho kleknout.

„Na kolena! Srubnu hlavu tobě a uvidíš, kolik ti jich naroste!“
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Na sousedním poli sesedají z koní Ganelon a Roland, kteří nechali družinu u vjezdu do statku. Jsou nadšením bez sebe nad štíhlým hřebcem černým jako eben, s dlouhýma nohama, které mu jen hrají, s jemnými a ušlechtilými svaly a rozevlátou hřívou.

„V životě jsem takové zvíře neviděl!“ užasne Roland.

Ganelon se v koních výborně vyzná. Prohlíží si hřebce ze všech stran, nenápadně se k němu blíží a promlouvá koutkem úst:

„Je to kříženec arabského hřebce a franské klisny. Nepřibližuj se, utekl by…“

„Nech to na mně.“

Roland vykročí ke hřebci.

Ganelon se chrání zakročit.

Roland je čaroděj. S každým krokem, o který se ke koni přiblíží, je kůň klidnější. Předtím se chvěl na celém těle; teď stojí na místě a jenom napíná svaly. Když se mu na šíji položí paladinova dlaň, nádherný černý démon slastně zařehtá. Ganelon jen uchváceně zírá. Roland šetří gesty. Pohladí zvíře po krku, přitiskne mu k hlavě tvář a tiše a dlouho mu něco šeptá do ucha…

Jsou to opravdu čáry.

Hřebec se už nechvěje. Teď patří Rolandovi.

„Vím, co udělám,“ říká Roland.

Ganelon má v očích údiv.
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Karel stojí a opírá se plot. Halenu má roztrženou a tvář samou modřinu. Na lícní kosti má natrženou kůži a teče mu krev. Hlasitě dýchá jako útočící býk.

„Tak co, Geoffroyi?“ ptá se. „Ještě nemáš dost? Příště se kroť, až s tebou tvůj král bude mluvit!“

Rolník se sbírá ze země a hřbetem dlaně si otírá zkrvavená ústa.

„Stejně mi nezabráníš, abych říkal, co si myslím! Jen si vzpomeň, kolikrát jsem tě nakopal do zadku, když jsi mi chodil na hrušky!“

„Teď jsem tvůj král.“

„A chceš mi ukrást moje penízky!“

„Jsi hlupák,“ řekne Karel. „Hloupější než tvoje krávy!

Roland se rozesměje, když vidí, že jsou rozedraní a pomlácení, jako když se vesničtí chasníci porvou u muziky.

„Kdo vyhrál?“ ptá se.

„To myslíš nás?“ opáčí Karel lstivě. „My se přece neprali!“

„Povídali jsme si o letošním počasí,“ dodává Geoffroy. „A neměli jsme stejný názor.“

Roland se bez okolků zeptá:

„Kolik chceš za svého koně?“

„Za kterého?“

„Za toho černého tamhle na louce.“

Geoffroy se na Rolanda pozorně zahledí. Ze všech paladinů se tenhle chová nejvznešeněji a nejnákladněji se obléká. Nemluvě o zlatem zdobeném olifantu, který mu visí na krku.

„Neprodávám ho.“

„Kolik?“

„Čtyřicet    zlatých.“

Karel se ohlédne na koně ve vysoké trávě.

„Je nádherný!“

Roland potřese hlavou a prohlásí: „Čtyřicet zlatých nestojí!“ Geoffroy se nepře. Nechce koně prodat. Roland mu hodí váček a muž ho instinktivně zachytí v letu.

„Tady máš!“ řekne paladin. „Je tam sto zlatých! Tolik tvůj kůň stojí!“

I proto Karel Rolanda miluje, že dokáže mrhat penězi stejně zvysoka jako krví. Je to výjimečná bytost, jejíž přítomnost na této zemi je, zdá se, náhodná a krátká a jejíž přátelství je královský dar. Geoffroy je oslněn a skoro se stydí. Karel přáteli blahopřeje.

„Škoda, že nejsem na tvém místě. Rád bych se na tom koni projel.“

„Je tvůj.“

Odpověděl Roland bez rozmýšlení a prostě. „Koupil jsem ho pro tebe. Abys na něm vjel do bran Zaragozy!“
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A vtom se objeví.

Mladičká světlovlasá dívka s pletí jako růžové plátky. Neviděli ji přicházet, ani neslyšeli. Přiběhne k černému koni, jako víla se na něj vznese, stiskne ho štíhlými stehny a tryskem letí pryč. Rovnou králi před nosem.

Karel chvíli jen vyjeveně civí, vzápětí však se jí v patách rozletí na svém koni.

Franská dívka zná dobře terén, je tady doma. Je to rolníkova dcera. Ani se po něm neotočí. Přeskakuje potoky, mizí v podrostu, letí jako vítr. Přitom jako správná dcera ze statku i při tak bláznivém úprku respektuje osetá pole, zatímco rozzuřený král si přes ně kacířsky zkracuje cestu.

Brzy jsou daleko od statku a čím déle cválají, tím víc je z pronásledování hra. Karel do stíhání vkládá celé srdce jako když se kdysi jako chlapec honil s děvčaty. Touží po ní. Chce ji. Cval mu rozehřál krev. A už ji má, uprchlici.

Koně jsou na okamžik těsně u sebe, jejich těla se dotknou a opět se od sebe vzdalují. Dívka se směje. Karel také. Je v tom výzva a dobývání. Dívka mu hrdě hledí do očí, je si jista svou mladou krásou, mezi ňadry se jí perlí pot, tváře jí hoří a čarovné oči…

Každý závod někde končí.

Karel dívku předjede a svým obrovitým tělem jí zahradí cestu. Dívka se vzdává.

„Kdo jsi? Statek patří tvému otci, je to tak? Jak se jmenuješ?“

„Hildegarda!“

A drze dodá:

„A ty?“

Z Karlových rtů docela přirozeně sklouzne lež.

„Jmenuji se Roland. Přijel jsem s králem Karlem. Tvého koně jsem od otce koupil. Za sto zlatých.“

„Ten kůň je můj!“

Karel se s ní s rozkoší dohaduje.

„Vyměním ho s tebou, budeš-li chtít!“

„Za co?“

„Za polibek.“

Zasměje se. Smích má dosud dětský.

„Ale to přece nic není. Jak ho dáš, je pryč.“

Karel k ní přistoupí. Je dojatější, než by si přál. Zmocnil se ho nečekaný pocit bezmocnosti. Jeho dvě koruny náhle neznamenají vůbec nic. Má strach. Strach z rozkošného zmatku, který ho rozechvívá, jako předtím Rolandova ruka černého hřebce. Skloní se a rty se dotkne dívčích úst. Jsou svěží jako maliny. Vzkypí v něm jeho prudká krev, přestane se ovládat a popadne svou kořist do náruče. Líbá ji a hladí po celém těle. Hildegarda se mu svižně vyvine, odstrčí ho a přísně po něm loupne očima:

„Zavři oči. To já ti dlužím polibek za koně, ne ty mně.“

Stojí na spolu na břehu šumící řeky, Karel zády k vodě. „Zavři oči,“ opakuje děvče.

Král poslechne. Sotva semkne víčka, Hildegarda se jako živé stříbro vymrští a vší silou ho oběma sevřenými pěstmi udeří do prsou. Karel zavrávorá a zřítí se dolů do řeky.

Pořádně to šplouchne a voda vystříkne do výšky. Vtom zazní hurónský chechtot. Už se vynořil, vlasy mu visí přes obličej, plive vodu a v očích mu šibalsky blýská:

„Kdyby tohle viděl král Karel!“

A v té chvíli Hildegarda zaskočí a okouzlí:

„Král Karel jsi ty, chytráku! Hned jsem tě poznala. Jinak bych ti nikdy nedovolila, abys mě políbil!“
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Načež věrnému Einhartovi nezbylo než zapsat do pergamenů:

„Karel se oženil s jednou vznešenou Švábkou, která mu nechtěla prodat svého koně.“






  









KAPITOLA DRUHÁ



HODINA BASKŮ



Když Einhart takhle stručně vyřídí Švábku, podrobně probere výpravu do Zaragozy.

„Zatímco se naši usilovně a téměř bez ustání bili proti Sasům, Karel rozmístil na příhodných místech podél hranic posádky a potom s celým vojskem, které měl k dispozici, vtrhl do Španělska.“

Tak se tedy v létě roku 778 mohutné franské vojsko pohnulo směrem k jihu. K tažení svolali celou brannou hotovost. Každý velmož obdržel řádnou výzvu. Král velí: „Prosíme tě, aby ses k nám připojil se všemi svými muži, kteří budou řádně ozbrojeni a vystrojeni (…), budou mít všechny potřebné zbraně a nástroje, potravu a odění. Každý jezdec musí mít štít, kopí, meč, tesák, luk s náhradní tětivou, toulec s dvanácti šípy (…). Zásoby je třeba mít na tři měsíce počítaje ode dne, kdy se výzva sejde, zbraně a vybavení na půl roku.“ A na závěr se praví: „Nebude možné žádat žádné z výše uvedených věcí, kromě kožešin, dřeva a vody.“

Karel podle vzoru otce a děda dbá o každou drobnost, přinejmenším pokud jde o výstroj velitelů odloučených vojů, kterým nařizuje koženou kazajku pobitou kovovými šupinami a přilbici. Železo se zpracovává velmi nesnadno, ale Frankové jsou v tomto ohledu mistry. Ti, kteří se nějak proviní, nedostanou maso a vodu „tolik dní, kolik bude trvat zpoždění“.

A tak se mohutný vojenský sbor dá volky nevolky a s mrzutými tvářemi dá odhodlaně na pochod.

V čele kluše král Karel na novém černém hřebci, který mu daroval markrabě Roland. Hned za ním jedou jeho paladini a almužník biskup Turpin. Za nimi následují vozy. Na tom prvním, který patří králi, se veze Hildegarda. Je v ní všechen jitřní jas. Vzadu jede životopisec Einhart.

Nesmíme zapomenout na Bertu, která jede na koni celá v černém. Její místo je mezi královou družinou a vozy, tak si to zvykla za Pipinova panování. Potom následuje početný oddíl franských bojovníků krásných vlčích tváří; jsou to lučištníci, kopiníci, pěšáci, ti, kteří razí cestu vojsku… A nad hlavami všech se třepetají korouhve… Zadní voj seskupený kolem vozů s potravinami, zbraněmi a pokladnicí střeží tucet neohrožených jezdců.

Není to jen hotovost, je to celý stát. Dlouhý had, nad nímž se vznáší pach lidského a zvířecího potu, zvedá do výše oblaka žlutého prachu…

Před nimi se vztyčily Pyreneje.

Jsou to urputní strážci Zaragozy stejně jako Alpy před Pavií. Vypadá to, že zcela uzavírají obzor.

Směrem od nich přijíždí prudkým cvalem jezdec. Karel dá zastavit a průzkumník před ním znehybní. Je to Ganelon.

„Co Baskové?“ táže se král. „Viděls je?“

„Mluvil jsem s jejich vůdcem Orthezem.“

„Co říkal?“

„Že hory jsou jejich po celé délce jejich území. Vědí, proč jsi tady a vzkazují, že ti nedovolí projít. Stejně by se prý postavili Saracénům, kdyby chtěli vytrhnout k nám.“

Karlovi znachověla tvář.

„Pročpak to neudělali před bitvou u Poitiers?“

„Orthez říká, že tehdy ještě nebyl na světě, ale dnes, kdy žije a vládne, by neprošli.“

„Chci s ním mluvit.“



*



Neexistuje žádný popis Orthezova zevnějšku. Snad mohl být tmavovlasý, rtuťovitý, prostředního vzrůstu a hubený. Karel, jak víme, byl obr. Bask je ve své zahradě. Zná tu každičký koutek. Franské armády se nebojí, ví, že může kdykoli bitvu přerušit a zmizet ve svých horách. Frank se sice honosí legendární chrabrostí svého lidu a předchází ho halasná pověst od Poitiers, uvědomuje si však, jak je jeho vlastní, zbrusu nová sláva křehká. Ví, že nesmí couvnout. Musí tudíž vyjednávat.

„Přicházíme v míru. Můj úkol se netýká ani tebe ani tvého lidu. Dovol nám pokračovat v cestě.“

Orthez si chvíli prohlíží mohutného světlovlasého chlapce se světlýma a jiskrnýma očima. Potom pokrčí rameny.

„Vezeš si s sebou kočku? Všiml sis někdy, oč jsou kočky moudřejší než lidé? Mají naprosto přesný pojem o čase. Kočka si sedne a čeká. Chceš Zaragozu? Sedni si a čekej.“

„Chci tam jít teď.“

Orthez krčí rameny. Pak ukáže na neprostupnou hradbu hor na jihu.

„Kdybych byl na tvém místě a měl s sebou desetkrát víc mužů, luků a kopí než ty, přece bych do Zaragozy nejel. Na druhé straně hor už nebudeš lovec, ale kořist.“

Karel ztrácí trpělivost. Trval na tom, že s tím mužem, který nedává najevo sebemenší známku strachu, promluví mezi čtyřma očima.

„V Zaragoze na mne čekají.“

„To je lež, králi Karle. Nečekají na tebe, ale číhají. Jen se na ty hory podívej. Moji lidé tě vidí, ale ty je nevidíš. A od této chvíle bude každý tvůj krok jen krokem do pasti.“

„Jak to že se mě nebojíš?“

„Protože jsem jako kočka. Kočka se může králi dívat do tváře. Nechoď tam, králi Karle!“

Mladý Frank dosud nikdy nestál před podobnou překážkou, jako je ten odvážný a osamělý muž, který nemá co ztratit.

„V Zaragoze na mne nečekají ani nečíhají. Jdu si tam pro korunu. Nabídl mi ji místodržící Sulejman-al-Arabi.“

„Obelhali tě.“

„Nevadí, jdu tam. Postavíš se mi do cesty v horách?“

„Ne. Ale vzpomeň si na kočku, králi Karle!“
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Noční obloha je plná padajících hvězd.

Karel sedí s Hildegardou u ohně, drží ji za ruce a dívá se jí do obrovských očí.

„Je to pravda?“ ptá se. „Je pravda, co říká matka? Dáš mi syna? Velikého a tlustého? Chci, aby byl o hlavu větší než já a aby se ho celý svět bál.“

Vtom se mu v pohledu mihne strach.

„Včera jsi jela na koni. To už nesmíš. Dokud se nenarodí.“

Hildegarda se rozesměje:

„To neznáš Švábky! Ty jezdí na koni až do posledka.“

Přivine se k němu. Kolem nich pleská v lehkém nočním větru plátno stanů.

„Uvidíš, Hildegardo, že ta zem, kam tě vezu, je ráj na zemi… Všichni se o ni perou. Na severu žijí potomci vizigotských králů, na jihu Arabové… Einhart tvrdí, že jsou všichni jako oblázky omleté mořem. Žijí legendami. Jednu mi vyprávěl. Odehrává se poblíž města zvaného Cavadonga… Žil tam jeden skvělý bílý rytíř… Šířil mezi mohamedány strach…“

„A ty chceš být ten bílý rytíř? Je to tak? Na mém černém koni?“

„Ano. A uvidíš, že Saracéni znají to, co my neznáme. Znají umění tónů, umějí léčit nemoci. Předpovídají budoucnost. Pojmenovali všechny hvězdy na nebi…“

Padající hvězda prolétne oblohou jako jiskra a zhasne. Hildegarda ji okouzleně pozoruje a pak se zeptá:

„Cožpak hvězdy také umírají?“

Karel vedle ní zapomíná na obavy, které mu od setkání s Orthezem nescházely z mysli. Nyní je šťasten.

„Až se ti v Zaragoze přijdou poklonit jako královně, můžeš se jich zeptat!“



*



Roncesvalles.

V plném slunci.

Hotovost se zvolna noří do soutěsky. Franské vojsko pozorují orlí oči. To Orthez stojí na vysokém hřebenu a sleduje postup cizích bojovníků. Všude kolem je za skalisky ukryto na tisíce Basků, hbitých jako kamzíci; každý má za pasem nůž a v ruce luk a všichni mlčky číhají.

Světlo dopadá svisle a zprudka..

Čím hlouběji vnikají do Pyrenejí, tím větší úzkost se Karla zmocňuje, ačkoli tento cit doposud nezakusil. Když přešel po křupajícím sněhu Alpy, cítil se vítězně. Jako by vyrazil bránu. Dnes měl pocit, jako by se za ním zavírala.

Hotovost vychází na planinu a v zapadajícím slunci za sebou táhne obrovitý stín. Jako by krále Franků provázela armáda přízraků. Karel na černém koni působí velkolepě. Zůstane stát a počká, dokud ho nedojede Hildegardin vůz. Pošeptá jí:

„Dnes večer budeš usínat ve svém království. Obleč si své slavnostní šaty.“

Když se Roland nabídne, že se vydá na průzkum, vymluví mu to z obavy, aby Saracény takovým projevem podezíravosti neurazil.

„Vyberu ti tu nejkrásnější Navařanku,“ slibuje mu s úsměvem.

Neblahý dojem zmizel. Karel má velice naspěch, aby před sebou co nejdřív uviděl zaragozské hradby.

„Brány budou dokořán a předají mi klíče od města. Pospěšme, ať jsme tam před setměním…“



Právě když dorazili k cíli, padla noc. Před nimi se nepřátelsky tyčila ohromná černá masa. Karla to zarazí a přikazuje paladinům zůstat na místě. Jak má ve zvyku, dojede sám až k bráně, která je vysoká a pobitá železnými hřeby zvíci oštěpů. Hoří na ní dvě pochodně a vrhají na ni obrovité stíny. Nebe nad ní se třepetá hvězdami.

Král popojel s koněm o další tři kroky. V tom okamžiku se z hradeb spustí dva provazy. Na jejich konci jsou za vlasy uvázány dvě uťaté hlavy. Mají dokořán otevřené oči a hrdla zčernalá zaschlou krví.

Karel nevěří svým očím. Opatrně sklouzne z koně. Dojde k bráně a podívá se zblízka a hrůzou zůstane jako přimrazený. Jsou to Saracéni, kteří doprovázeli papežova synovce, když přijel franskému králi nabídnout zaragozskou korunu, a kteří se zaručili za místodržitelovu loajalitu.

Ve vzduchu zahvízdne šíp a zabodne se do země těsně před ním. Je v něm zasunut lístek. Karel se shýbne, sebere psaní a pěšky, koně vede za uzdu, se vrací ke svým.
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Pod královským stanem se ve světle pochodně sešli Frankové k poradě. Je tu Karel, jeho matka Berta, Biskup Turpin, Roland a ostatní rekové. Vedle krále stojí Hildegarda. Lístek jde z ruky do ruky a ti, kteří umějí číst, už vědí, co v něm je. Einhart ho nakonec přečte nahlas:

„Králi Karle. Tady máš hlavy svých hostitelů. Patří ti stejně jako jejich duše, které jsou černé. My, lid Pravé knihy, jsme tě nezvali. Nestojíme o krále ani o papeže nevěřících. Pokud se ty a tví věrní obrátíte na zpáteční cestu ještě této noci, budete žít. Napadnete-li naše město, pověsíme vaše hlavy na hradby jako tyhle dvě zrádcovské.“

Einhart podá vzkaz králi a dodá:

„Není tam podpis. Jen věta Allah hu akbar, Bůh je velký!“

Nejrozhořčenější je Berta. Cítí se královnou matkou Franků usazených ve španělské zemi, odkud vtrhli do Francie Saracéni, které její tchán rozsekal na kusy u Poitiers. Urážka jeho vnuka ji rozběsní tak, až se nedokáže ovládnout:

„Měl by ses rozpomenout, synu, kdo tě do toho hnízda zmijí poslal: římský papež!“

Karel potřese hlavou a protestuje. O Hadriánově přátelství nepochybuje, papež mu přece vděčí za vysvobození z langobardského sevření a za upevnění své vlády. Matka však chrlí další obvinění:

„No právě. Když ti vložil na hlavu obě koruny, uvědomil si, že jsi příliš mocný. Tenhle dojem ty vzbuzuješ v každém, i ve mně, v tvém otci a bratrovi. Ani tvá kojná tě nemohla nosit. Každý tě nenávidí, protože všechny převyšuješ.“

„Nežádám tě o tvé vzpomínky, matko, ale o radu.“

„Zmocni se města a prohlaš se králem.“

Karel se otočí k Rolandovi a táže se ho očima.

„Vydej rozkaz a Zaragoza je tvá,“ odpoví přítel.

Ganelon zdvihá ruku a bere si slovo.

„Baskové mají pravdu. Co jsme přešli průsmyk, hlídají nás na každém kroku. Je to past. Musíme okamžitě odtáhnout a usilovnými pochody se vrátit do Francie.“

„Karel že má prchat?“ protestuje Roland. „To nikdy neudělal.“

Černá Berta se do Ganelona nenávistně pustí.

„Ganelone, ty? Odkoukal jsi snad zbabělost od mého mladšího syna Karlomana? Zapomněl jsi, že jsme Frankové? Nejodvážnější národ na zemi?“

Král je ponořen v myšlenkách. Tváří v tvář přátelům, matce a švábské choti musí učinit přetěžké rozhodnutí. Země ho pod nohama pálí a krev ho žene do bitvy. Instinktivně ho však zadržuje cosi sotva znatelného a ne právě příjemného. V tomto okamžiku je král. A být král znamená být jiný. Neupadat do vrtochů, jaké si může dovolit soukromá osoba. Tady nemusí podávat důkaz ani dávat záruky. Musí jen zvolit správnou cestu a pro jeho národ je jen jedna. Jak je to zvláštní! Karel v té španělské noci, kruté jako lítá šelma, odpověď zná.

Pohlédne na svou mladou choť, které ještě ráno sliboval království, a rozhodným hlasem oznámí:

„Před svítáním strhneme tábor. Vracíme se!“

A když se Berta zachmuří a Roland zklamaně hudruje, dodá:

„To je má královská vůle!“
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Král té noci nespí. Musí se vyrovnat s bolem, který je pohříchu stejně velký jako on. Chtěl vybudovat na zemi Město lidí a papež, který spravuje Boží město, ho zradil, nebo spíš, připustil, aby ho zradili. Zapřel quiercyský pakt a vydal ho jeho nepřátelům. Hildegarda ho konejší a uklidňuje známými slovy.

„Jsem ještě docela malá a už se mi v těle hýbá dítě. Tvůj papež není špatný člověk, Karle. Má velké starosti stejně jako ty. A stejně jako ty má špatné rádce. Chtějí ti sloužit jinak, než je skutečně potřeba. Podívej na Rolanda. Je to tvůj přítel, ale neradí ti dobře!!

Karel se rozohní:

„Nevidíš, jak je ušlechtilý?“

Hildegarda potřese hlavou.

„S tím je konec. Víckrát si vy dva spolu hrát nebudete.“

Švábčiny oči ve tmě svítí. Karel ji pozoruje. Jak to, že dokáže tak prostě povědět něco, co si vždycky přál slyšet? Usměje se na ni:

„Slíbil jsem ti království a ono mi uletělo!“

A ona:

„Mé království jsi ty. Je všude tam, kde jsi.“



Venku je černočerná tma.

Občas se zaleskne kopí hlídky, která střeží spánek vojáků. Paladinové zabalení v pláštích také spí. V dáli se tyčí temná masa hradeb pevnosti. Pochodně na velké bráně už dohořely.

Ganelon nespí. Už od dětství má mysl klikatou a protože to o sobě ví, má se na pozoru před každým a před vším. Je jako divoká kočka, která vidí i v noci. Leží, opírá se o loket a číhá. Vtom vidí Rolanda, jak k němu přichází vyzbrojený k boji. Nejvěrnější z věrných už stojí nad ním. Má tvář i pohled válečníka.

„Zradili náš Baskové,“ řekne. „Jedu je ztrestat, aby jim zašla chuť nastražit nám v horách léčku. Musím Karla chránit i proti jeho vůli.“

Ganelon Rolandovi připomene radu, kterou právě od něho nedávno dostal, aby poslouchal Karlovy příkazy, ne postranní myšlenky.

„Dávám se na tu službu sám,“ odpoví Roland. „Budu-li mít úspěch, zachráním Karla. A ne-li, může mou hlavu poslat Baskům na kusu provazu, jak je to v těchto končinách zřejmě zvykem.“

Zdvihly se další stíny. Je to družina markraběte Rolanda, která je připravena vyrazit s ním.

„Co chceš dělat?“ ptá se Ganelon.

Roland odmítne odpovědět a pošeptmu, spikleneckým tónem dávných časů jejich bezstarostného a veselého života dodá:

„V Noyonu je jedna mladičká dívka. Jmenuje se Auda. Má matka bude vědět, kde ji najít. Nevrátím-li se, pověz jí, že jsem ji převelice miloval.“

Roland se chvatně odvrací. S pěti jezdci pomalým krokem tiše mizí ve tmě. Teprve v dostatečné vzdálenosti od tábora přejdou do trysku.
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Vojsko se za rozbřesku v tichosti dává na ústup.

Berta se zavřela ve svém voze. Už nejede na koni, jako by od nynějška na to neměla právo.

Karel jede sám a jeho zděšení a zkormoucení druhové potřebu samoty svého osudem stíhaného krále respektují. Když napájejí koně u studny, náhle se zarazí.

„Kde je markrabě Roland?“

Ganelon k němu přistoupí a zpraví ho o paladinově nočním odjezdu. Karlovi v očích nejdřív bleskne hněv, záhy však ho vystřídá obava.

„A tys ho nechal?“

„Myslel jsem, žes mu to přikázal.“

„Vezmi si dva muže a jeď napřed. Zadrž ho a přiveď ke mně.“

„Když dovolíš, pojedu sám.“

Ganelon si bere koně. Když přitrhlo neštěstí, konečně se mu vrátilo přátelství jeho krále. Letí tryskem, hltá vítr, chvílemi se zastavuje na vyvýšeném místě a zkoumá krajinu před sebou. Už jsou vidět Pyreneje.

A potom je tu kamení. Je nahloučené nad hlubokou soutěskou, kam nepronikne ani paprsek slunce. Ganelon musí jet krokem. Je ostražitý a nedůvěřuje ničemu. Ví, jaké nebezpečí mu hrozí, když je sám, ví, že se nikdo nikdy nedoví, stane-li se mu neštěstí. Pomalu a pozorně s vytaseným mečem a ostřížím pohledem postupuje vpřed…

A přesto krátký oštěp svištící vzduchem spatřil teprve ve chvíli, kdy se zabodl do země těsně před jeho koněm, který se úlekem vzepjal na zadní.

A už se rojí zpoza každé skály se zbraní v ruce. Baskové. V jejich čele Orthez. Zdá se, že se v něm pění nenávist a hněv. Zdrtí hraběte Ganelona pohledem.

„Tvůj král je věrolomník,“ zvolá chraptivým hlasem. „Dnes v noci dal spálit hradby Pampeluny. Zemřete všichni.“
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Markrabě Roland je jezdec světla. Uhání tryskem se svými pěti druhy po navarrské planině, opájí se světlým prachem, který víří kopyta jeho koní. Roland nikdy necítí takovou blaženost jako po dobrém boji. Je to stejná rozkoš jako s dívkami. Člověk se tomu musí poddat celý. Ale že je zaskočili, ty baskické zrádce, a kolik jich pobili a přibili na dřevěnou hradbu města. Jako černé ptáky, a potom, když umlčeli hlídky, jaký překrásný oheň rozdělali na hradbách Pampeluny!

Té noci se malá družina sytila hrdinstvím a krutostí. Vrací se s obličeji zčernalými kouřem a krvavýma rukama. Když je Karel vidí přijíždět, radostně zvolá:

„Roland je živ a zdráv!“

A jejich krásné oči přetékají přátelstvím, když se octnou tváří v tvář! Roland horečně vypráví jako lupič, který se vrátil z loupežné výpravy.

„Dal jsem jim krutě zaplatit za jejich zradu, můj pane!“

„Komu?“

„Baskům. Zapálil jsem hradby Pampeluny!“

Karlovi má náhle ztrhanou tvář. Zoufale si přeje, aby špatně rozuměl. Ve světlých očích se mu zračí smutek. Jeho bojovníci tu stojí před ním; jsou udatní a hloupí, pyšní se tím šíleným kouskem a domnívají se, že mu dali nádherný dar. Podstoupili tisíceré nebezpečí, jen aby se mu zalíbili. Nečekají jinou odměnu než jeho úsměv. A místo toho uslyší vzteklý křik:

„Jsi neodpustitelný šílenec, Rolande. Šílenec a vrah. Přestoupil jsi můj příkaz a zmasakroval jsi nevinné! Baskové se nám pomstí. Vyčíhají si nás v Pyrenejích. Ohrozil jsi celé naše vojsko:“

Roland ztratil řeč. Jako by se mu obloha zřítila na hlavu. Karel mu nevěnuje jediný pohled. Obrátil se k markraběti Olivierovi. Přikazuje bez meškání zamířit k horám. K jídlu se nebude sesedat. Nikdo se nesmí vzdalovat od proudu vojska. Všichni zbraně do rukou a postupovat nejkratší cestou.

„Kéž nás Bůh chrání! Snad máme ještě naději spatřit svou zem.“

Rolandovi Karel za trest svěří velení nad zadním vojem a ochranu vozů s potravinami, zbraněmi a pokladnicí. Na ústupu je to nejnebezpečnější místo.

„Protože jsi mě ve Španělsku neposlechl, opustíš ho jako poslední!“

Umouněný Roland oči nesklopí.

Nesklopil je nikdy a před nikým.

Sedne na koně a se svými pěti žháři jede na konec hotovosti. Když projíždí kolem královského vozu, Hildegarda, dojatá jeho zkormouceným výrazem, se na něj plaše usměje. O kus dál paladina silným hlasem osloví Berta tvrdá jako žula.

„Děkuji ti, Rolande, že jsi vrátil čest mému synovi!“

Vpředu dal Karel rozkaz k pochodu. Po celou cestu v duchu přemílá zuřivý vztek, který jím cloumá, a nesmírný žal. Mimo to ho souží nejistota. Ganelon! Ganelon, který vyjel docela sám! Pohybuje se v kraji Basků a nemá ani tušení… Prozíravý Ganelon, kterého sám poslal na smrt…






  









KAPITOLA TŘETÍ



RONCESVALLES



Hotovost s králem Karlem v čele se noří do průsmyku Roncesvalles. Přesně jako v Písni o Rolandovi, která však bude/ napsána až za tři sta let a bude mít několik verzí. Jako první vznikne v roce 1000 francouzská, v roce 1085 italsko-normanská, germánská sága o Karlovi Velikém pochází až z roku 1240. A to nepočítáme všechny anglo-anjouské varianty, tzv. geste francor ani oxfordský rukopis. Tato slavná báseň vymezuje počátek francouzské poezie.

Vojsko pochoduje mlčky, jako by nad ním visela neblahá sudba. Vysoko na obloze krouží nad Franky černý dravec.

Karel je navýsost neklidný.

Trýzní ho obavy o Ganelonův osud a je mu líto, že nemá po boku Rolanda. Ani v šestatřiceti se bez přátel neobejde. Dnes poprvé jeho nejvěrnější druh neuposlechl rozkazu. Je to závažné narušení nepsaných pravidel, která po dvacet let vztah Karla a jeho přátel určovala. Křesťanský král, s duší spalovanou bolestí, vyznává „nespravedlivou a slepou pýchu“, jaká podle Sartra charakterizuje velké lidi. Sedí na koni trochu ztěžka a koruny ho na čele pořádně tíží – nejvíc ta, kterou nemá, která mu uklouzla v Zaragoze. Nikdy necítil takovou trpkost.

Králova družina je zamlklá a zasmušilá. Olivier střeží mladou královnu a biskup klopí oči na krucifix, který se mu kolébá na prsou. Černá Berta se zavřela ve voze za staženými záclonami.

Průvod uzavírá Roland. S mramorovou tváří bdí nad masem, chlebem, zbraněmi a zlatem.



*



Baskové na ně čekají na hřebenech hor. Dva z nich postrčili Ganelona se spoutanýma rukama na okraj srázu. Orthez k němu přistoupí.

„Dobře se dívej,“ vybídne ho. „Budeš svědkem pobití svých druhů!“

Ganelon vidí, jak se na slunci třpytí Karlova zbroj. Bodne ho u srdce.

„Ušetři mého krále! Přísahám před Bohem, že nerozkázal vypálit Pampelunu. Neposlechli ho.“

„Nikdo nemůže neposlechnout krále,“ namítne divoce Orthez.

A na své muže zavolá:

„Dobře se připravte! Neodpustím vám jediného živého!“

Ganelon ve své chytré hlavě zoufale přemítá, jak by mohl Karla zachránit. Patří mu tělem i duší. Dosud nikdy to nevnímal tak silně jako v této chvíli. Otočí se na vůdce Basků. Strach ze smrti ho nezadrží. Ztratí-li svého krále, nebude mít důvod žít.

„Pomsti se za Pampelunu, velí-li ti to tvá čest, ale potrestej viníka, ne nevinného. Karel je nevinný, protože vaši dohodu respektoval. Provinil se markrabě Roland.“ Ganelon ukáže hlavou na zadní voj.

„Karel ho potrestal. Je to ten rytíř na konci průvodu. Má za úkol střežit to nejcennější, zlato, zbraně, potravu. Zabij ho a budeš pomstěn a odškodněn, a přitom si neposkvrníš ruce krví největšího křesťanského vladaře.“

Orthez poprvé zaváhá:

„A jestli lžeš?“

„Jsem tvůj vězeň, můžeš mi dát vyříznout jazyk.“

Bask se rozhoduje stejně rychle, jako skáče ze skály na skálu. Poručí, aby Frankovi nacpali do úst roubík a zavázali oči, a přikáže:

„Nezaútočíte, dokud vám nedám povel!“



*



Hotovost se jako zázrakem noří ze soutěsky.

Karel zastavil černého hřebce. Má tisíc očí. Je ve svém království.

Také Hildegarda sesedla. Navzdory dítěti, které v ní roste, je ještě lehounká. Přistoupí ke svému králi. Má k němu krásnou prosbu. Jakou?

„Udobři se s Rolandem, můj kralevici!“

Udělala to úmyslně. Neřekla „můj králi“, ale „můj kralevici“, jako to říká Roland. Karel se vzpírá.

„Roland se dopustil vojenského přestupku a musí být jako voják potrestán.“

„Roland je tvůj přítel, Karle. Koupil pro tebe mého koně. Nebýt toho, obracela bych dnes na louce seno. Zavolej ho k sobě, můj kralevici!“

Pokleká. Karla to obměkčí a zároveň vyleká. „Dítě!“ Hildegarda vstává. A Karel už k sobě volá Oliviera a posílá ho pro Rolanda.

„Řekni, že mu odpouštím!“

Obrovi spadla z ramenou velká tíha. Hildegarda zahnala úzkost a výčitky. Oči mladé královny září vděčností a je v nich i touha, která králem otřese.



*



Zbožný Turpin Oliviera doprovází. Společně cválají opačným směrem na konec průvodu.

Z příkrých svahů začíná padat stín. Údolí je poseté obrovskými balvany.

Jakmile spatří první vozy, rozletí se oba paladini tryskem. Už jsou u svého druha. A vesele halasí:

„Rolande, Karel ti odpouští. Vrať se s námi…“

Hrdina je stále umouněný na tvářích i na rukou. Na krku mu svítí roh.

„Ne,“ odpoví. „Král řekl: odjedeš ze Španělska jako poslední. Odjedu tedy poslední.“

Turpin se zazubí.

„Je to králův rozkaz. Chceš se mu protivit dvakrát v jednom dni?“

Vtom zasviští první šípy. Jako když zašumí křídla. Strašlivý výkřik zasaženého muže roznáší ozvěna po celém údolí.

Tři paladini pohlédli vzhůru: jako by tu v hustém hejnu létali smrtící skalní holubi. A na úbočích Pyrenejích se zjeví Baskové s dýkami v rukou. Lučištníci, jako vytesaní z kamene, střílí dál šíp za šípem. Ostatní se s noži v rukou vrhli na Franky uskakující přes střelami.

Roland, Olivier a Turpin se mrštně skrčili pod koňská břicha a vytasili meče.

„Tak tedy zde,“ poznamená biskup.

„Zde co?“ nechápe Roland, který už odráží dva protivníky.

„Zde máme schůzku s Bohem!“

Biskup ještě nedopověděl a už silnou a hbitou paží přibodl útočníka k hoře.

Všude kolem je hrůza a smrt v roji šípů. Zranění utíkají, prýští z nich krev a rukama zoufale svírají střelu, která jim bere život. Otroci a honáci se brání kameny a biči. Mohutný vozka popadl za krk dva Basky a tluče jim hlavami o skálu. Třetí Bask ho však probodne. Jeden vůl se vyprostil z postrojů a teď útočí rohy hlava nehlava a rozdupává příslušníky z obou táborů.

Turpin, Olivier a Roland jsou nádherní jako bohové. Sotva zabijí útočníka, už běží na pomoc nešťastníkovi, který krvácí a volá o pomoc. Shora Baskové shazují obrovské kameny, jimiž drtí bojující.

A v té chvíli začíná píseň o Rolandovi.

„Bože,“ dí hrabě, „nevím, co mám dělat.“

A obrátí se k Olivierovi:

„Na světě není, kdo by rovnal se vám.“

Olivier je smrtelně raněn. Dlouhý šíp mu prolétne ramenem, ale on to ani necítí. Jak je oslepený a bije kolem sebe, aniž ví kam, udeří Rolanda přes přilbu vykládanou drahokamy. Roland zvolá:

„Já jsem Roland! Roland, který tě tolik miluje!“

Olivier nechá paži klesnout a padne na kolena.

Tichounký nářek mu unikne ze rtů:

„Už nikdy nespatříme otce ani ženy!“

Ranami posetý Turpin se shýbne a dá mu rozhřešení rozmáchlým znamením kříže.

„Ego te absolvo…“

Olivier je mrtev.

A všude kolem se násobí křik, nářek a řinčení mečů. Zdá se, že černé muže chrlí celé pohoří.

„Zatrub a přivolej Karla!“ zakřičí biskup na paladina.

Roland se potýká se třemi protivníky. Jeho zářivý meč Durandal dělá zázraky.

„Cožpak nerozumíš? My jsme jen návnada. Právě o Karla jim jde. Když zatroubím, přijde. Ale to nesmí. Chci, aby zůstal naživu!“

Poslední větu Roland pronesl se zuřivostí vlka. Se dvěma útočníky se už vypořádal a teď na Turpina zvysoka houkne: „Ty, biskupe, koukej padnout jako poslední, abys mě mohl zaopatřit!“

Zabije třetího a než se na něj vrhnou další, obrátí se k Olivierově mrtvole:

„Dleli jsme spolu dny a roky dlouhé, neublížils mi, aniž kdy já tobě. Tys mrtev a mně žití činí bolest!“

Roland se znovu vrhne do boje. Nahání nepřátelům hrůzu tak je umouněný kouřem. Jeho proslavený meč prořezává jejich řady a plane jako oheň. Tady a tamhle Baskové dorážejí raněné a olupují mrtvé. Další drancují vozy. Z rozbitých truhlic se hrne zlato.

Na jasném nebi, které se barví do purpurova, křičí dravý pták a snáší se níž a níž.

Rolanda udeří do šíje kámen s takovou silou, až mu vyrve dlouhé zvířecí zařvání. Paladin se opře zády o skálu a volá:

„Durendale! Durendale!“

Píseň začíná být napínavá:



„na tisíc ran pak rozdá v prudké vřavě.

Až se svým vojskem dorazí sem Karel,

čtyři sta těl tu kolem něho najde:

ty rozťal vedví, jiné posekal jen

a opět jiným srazil hlavu s ramen…“



Na prsou mu poskakuje roh zbrocený krví a paži, která svírá meč, mu poranil nůž. Znovu volá:

„Durendale:“

A bije kolem sebe jako ďábel!



*



Turpina zasáhla do zad dřevorubecká sekera. Před očima se mu dělají mžitky. Roland, prošpikovaný ze všech stran, ulehl vedle něho, ale pak se s nadlidským úsilím nazvedne na lokti a vztáhne paži s mečem.

„Durendal nedostanou!“

S posledním zbytkem sil věrný Roland udeří čepelí o skálu. Bílý záblesk. Kámen se rozštípne a Durendal v něm zůstane vnořený navždy.

Z vrcholku hory zazní dlouhý ostrý hvizd, který probudí ozvěnu v údolí. Je to signál k ústupu pro vrahy, kteří se tu pasou na lidských životech. Baskové, shrbení pod naloupenou kořistí, uhánějí nazpátek do nitra Pyrenejí.

Udeřila hodina okřídlených mrchožroutů.



*



„Sejměte mu pásku z očí a vyndejte roubík,“ poroučí Orthez. „Ať vidí, jak dopadli jeho druhové!“

Hrabě Ganelon se jako omámený potácí na okraji propasti a s obtížemi se snaží zaostřit zrak. Když se mu to konečně podaří, sevře mu srdce vrcholná hrůza. Na mrtvolách se pasou stovky dravých ptáků a mávají temnými křídly. Jako by chtěli Baskům zatleskat.

„Zbavte ho pout,“ poručí ještě Orthez při pohledu na své bojovníky shrbené pod lupem. „Ať si jde… a ať potom, co udělal a co tu viděl, ještě zkusí žít!“

Ganelona mučí zoufalství. Má jedinou touhu – vrhnout se do prázdna.

A vtom ho uslyší! Olifant! Rolandův roh! A tehdy pyšně a zpupně vzkřikne:

„Rolande!“



*



Turpin ještě stačil udělat kříž nad umírajícím Rolandem, který stále drží u úst olifant, a pak ho zasáhl poslední šíp. Zhroutí se a zemře, svíraje v dlani pektorál.

Bezkrevný Roland, s tmou před očima a vystouplými cévami na hrdle, z posledních sil duje do olifantu…

Troubí, troubí, troubí…

A tam kdesi vpředu ve franské zemi ho kdosi zaslechne.

Král Karel.

Trhl sebou a – okamžitě chápe.

„Roland!“

Na nic nečeká, obrátí koně a žene se vzad kolem celého vojska, tryskem uhání k roncesvalleskému průsmyku. Sotva objede velikou skálu, naskytne se jeho zraku hrůzné divadlo. V soutěsce leží přes sebe mrtvoly v nejkrutějších polohách, probodané šípy, ukamenované a nahé v kalužích krve. A na nich sedí obrovští ptáci.

Příjezd jezdce je vyrušil z hostiny. Se zlostným křikem odlétají. Karel seskočil z koně. Prochází mezi vyloupenými a rozbitými vozy a rozlámanými truhlicemi. Dva voli, kteří zůstali zapřaženi, poklidně spásají trávu vedle mrtvých.

Karel nejprve spatří Oliviera, který se podobá keři šípů, a naplněn hněvem zavře oči. Potom uvidí biskupa Turpina se sekerou v zádech. A konečně poslední sluneční paprsek zatančí na skále přímo před ním – je do ní vražen Durendal.

„Rolande!“ volá král Karel.

Druh dávných dní s očima zahleděnýma do věčnosti tu leží na zemi. Ruka dosud svírá roh, na který začal troubit po odchodu Basků. Jeho hrdlo je jedna krvavá díra. Na rtech má svůj mladický úšklebek, posměšný a láskyplný.

Karel pokleká.

Mezitím ho dohnali ostatní paladini s Gilbertem v čele. Karel zdvihl Rolanda a vztyčil se v celé své nesmírné výšce. Bohatýrova krev smáčí královské roucho. Karel je velmi bledý a z očí mu kanou slzy. Před sebou vidí dva nejpyšnější komplice svých někdejších her a štvanic a v náručí mu leží nejbližší přítel mezi všemi.

„Příteli Rolande,“ zvolá. „Markrabě kapitáne… padl jsi ve Španělsku a já od této chvíle budu vládnout jen v bolesti!“

Na hrdinově hrudi spočívá zkrvavený olifant. Karel prochází mezi mrtvými těly.

„A co Ganelon?“ ptá se Roger.

„Určitě ho zabili,“ odpoví Gilbert. „Jinak by přece ztropil poplach!“

Karel už je jen s Rolandem. Tiskne ho k sobě. Mluví s ním, jako by dosud žil, neslyšnými slovy a upírá zrak do přátelských očí, které smrt dosud nezakalila.

„Je velmi krásný,“ zpívá ještě píseň, „třeba v tváři bledý…“

A Karel naříká:

„Pro tebe, hrabě, stále budu tesknit!“

Odnáší ho. Přikazuje, aby všechny pobité Franky vzali s sebou a pochovali je ve franské zemi. O pozůstatky se však musí porvat se supy a orly, kteří se zatím vrátili k hodování.



Akvitánský večer je vlahý.

Obloha zfialověla. Zbylé vozy vytvořily kruh kolem mýtiny. Uprostřed stojí s dvířky dokořán králův vůz. Příroda kolem je vyzývavě krásná a klidná. Dobu před rokem tisíc charakterizuje soužití člověka s lesem, lukami a řekami. Všude dosud číhá nebezpečí, ale to, co se mezi člověkem a přírodou odehrává, je velkolepé. Není skutečného vítěze a snad ani snahy přisvojit si druhého. Je tu zároveň spor i respekt. Lidský rod se v tomhle podobá všem ostatním, žije a umírá pod širým nebem a umí vychutnat cenu každého stromu, každé řeky a každého divokého zvířete. Vztahy k půdě jsou drsné a ušlechtilé. Frankové do ní pochovávají své mrtvé a do hlav jim zasazují dlouhou tyč, aby odradili mrchožrouty. Kolem tábora dnes povstal celý les hrozivých kůlů.

Karel trval na tom, že přítele pohřbí sám – jako by chtěl v tu první noc, kterou přítel stráví v království stínů, strávit po jeho boku. V těch dávných časech, za panování Karlovců, bylo záhrobí tragickým světem plným hrůzných bytostí. Zesnulé tam požírají podivná zvířata, draci je trýzní jejich vlastními hříchy. Nešťastníci podstoupují tisícerou bolest. Síra, vroucí smůla, roztavené olovo a vřelý vosk jim působí nesmírné utrpení. Karel chce být v Rolandově blízkosti po dobu trvání té ukrutné cesty, aby mu pomohl nepodlehnout. Všechny své paladiny poslal pryč, protože chce přítele pochovat sám.

Z královského stanu ho pozoruje Hildegarda. Když král konečně vbodne do země kůl a zajistí ho proti pádu, jedním skokem se octne na černém hřebci, stiskne ho mocnými stehny a rozletí se tryskem… Královna se dívá, jak míří rovnou k temnému lesu a vzápětí v něm mizí…



*



Kmeny stromů, vysoké jako chrámové pilíře a natěsnané jeden vedle druhého, tvoří noční svět, kam slunce nepronikne.

Trysk! Už od bezstarostného dětství na otcově hradě v něm kralevic hledal útěchu. Hltat vítr, srůst s koněm v jedno a letět rychleji než všichni ostatní, to je jako zakousnout se usilovně do naděje a nedovolit, aby zoufalství mělo navrch.

Před Karlem se náhle vztyčí vysokánský kříž. Vypíná se na mýtince před vchodem do kapličky. Dovedl sem Karla Bůh?

Král sklouzne z koně. Třemi dlouhými kroky je u kapličky, opře se do dveří a vkročí do ticha.

Vnitřek je působivě prostý. Zdi jsou holé, klenba nízká a je tam tma. Obr bezděčně padne na kolena.

„Proč, můj Bože, proč?“

Hlas se mu chvěje a srdce mu puká.

„Co zlého jsem učinil? Zhřešil jsem pýchou? Hrál jsem si na pána světa? Je-li tomu tak, proč jsi neztrestal mne, proč musel zemřít Roland? Roland nikdy a k nikomu nebyl nespravedlivý!“

Franský král vyzývá svého Boha:

„Odpověz mi, Chlodvíkův Bože! Bože Karla, mého děda, Bože Pipina, mého otce. Odpověz mi. Odpověz!“

V kapličce je ticho. Když král vzkřikne potřetí – a zní to jako rouhání – ozve se hlas. Mnich, zachumlaný v kutně, v sandálech na bosých nohou, s ošlehanou tváří a očima jako studánky, neslyšně přišel až k Pipinovu synovi.

„Bůh králům neodpovídá, pane Karle. To by bylo snadné. Jenže on patří celý těm, kteří nemají nic.“

Karel se uhranutě otočí.

V muži, který stojí vedle něj a jehož přísný obličej zalévá jakési vnitřní světlo, jako by jeho duše prozařovala z těla ven, je cosi nadpřirozeného.

„Kdo jsi?“

„Mnich. Mnich, který přišel zdaleka. Z velkého ostrova na severu Northumbrie. Ze země Anglů.“

Král vstal.

„Co tady děláš?“

„Bůh mě zavolal, a tak jsem přišel. Netušil jsem, že se mám setkat s nejmocnějším králem na zemi.“

„S nejnešťastnějším králem na zemi.“

Mnich potřásá hlavou. Na rtech se mu zjeví truchlivý úsměv.

„Blaženost králům nepatří, králi Karle. To by bylo příliš snadné.“

Karel se zeptá na jméno a mnich odpoví: „Alkuin z Yorku.“ Král vysloví podiv, že ho tak rychle poznal.

„I kdybys tu nebyl odrecitoval svůj rodokmen, věděl bych, kdo jsi – křesťan, který se hněvá na svého Boha.“

Alkuin odvádí krále z kapličky.

Venku je nádherný večer uprostřed lesa.



*



Nikdo se nikdy nedoví, co si velký král a mnich z města Yorku při prvním setkání povídali. Einhart napsal pouze: „Jeho pánem byl Alkuin řečený Albinus, saský jáhen původem z Bretagne (tak se tehdy říkalo Anglii).“ Můžeme se pokusit uhodnout, co si asi povídali – jeden hovořil z pozice moci, druhý z pozice moudrosti – po celou tu dlouhou noční procházku mezi stromy. Karel se odmítal smířit s Boží nespravedlností k Rolandovi, třebaže začínal chápat, že to byla jen jedna z mnoha neblahých příhod, které výpravu do Španělska stihly. Odtud pramenilo veškeré zlo. Kdosi – Paschal, synovec papeže Hadriána nepochybně pod vlivem byzantské císařovny – úmyslně oklamal franského krále a zároveň porušil quiercyský pakt. Karel pak prohlásil, že se na to pojede papeže zeptat.

„Odpověď nenajdeš v Říme, pane Karle. Ta je v tobě.“

Frank však trvá na svém. Tvrdohlavě chce zjistit, oč jde, chce pochopit. Pro něj to byla podstata sama královského působení. Ale Alkuin ho trpělivě vyváděl z omylu.

„Svatý Augustin řekl: ‚Věř a porozumíš!‘ Víra předchází, rozum ji následuje.“

„Jsem vinen.“

„Čím?“

„Že jsem nechal padnout nejlepší ze svých! Hned se obviňuji z nadměrné pýchy, hned zas že jsem jí měl málo!“

„Vezmi si za zrcadlo víru, králi Karle. Jsi silný, krásný a dosud mladý. Nebyl jsi poražen kvůli zbabělosti nebo neobratnosti, ale protože ti unikly důležité věci.“

„Které?“

„Uč se a poznáš je!“

Je nesmírně obtížně vysvětlovat viditelný a neviditelný svět králi, který po tolika triumfech utržil příliš mnoho ran! Alkuin však je nepochybně studnicí vědění a silné duše ho okouzlují. Odpoví králi, že se nejprve musí naučit každou věc, všechny věci, a že se nesmí učit sám, ale s celým svým národem. Mají-li Frankové vybudovat velkou západní říši, potřebují především vědomosti. A znalost není ničím, chybí-li víra, stejně jako víra je neplodná tam, kde chybí vědění. Má-li se dobře hájit Boží církev, musí každý umět číst a psát, vydávat zákony a sám je dodržovat, a po celý život být každý den zvědavý a bdělý.

„A pak,“ dodává mnich. „Získat a šířit vědění, není všechno. Když je člověk králem, musí se zbavovat bytostí i pout, na kterých lpěl nejvíc, musí se je naučit ztrácet. Panovat můžeš jen tak, že se všeho zbavíš! Není čas jet do Říma. Máš před sebou dlouhou cestu.“

„Bude to dlouhé?“

„Velmi dlouhé. Kdyby nebylo, nebyl bys na konci králem.“

„Ještě otázku! Proč se Bůh křesťanů jako jediný ze všech stal člověkem?“

„Poslyš, co říká svatý Augustin: Bůh se stal člověkem, aby se člověk stal Bohem!“

Karel touží vědět víc. Je tedy Boží odpověď na ten ukrutný den mnich ze severu, jehož tajemství jsou jako zapálené svíčky? Král ho nechce nechat odejít.

„Zůstaň se mnou!“

Alkuin odmítne. Karel je zklamaný do hloubi duše, ale Boží muž ho uctivě chlácholí a utěšuje.

„Na tvém hradě bych ti nebyl k užitku. To, co musíš udělat, musíš udělat sám, bez cizí pomoci a hlavně o tom nesmíš nikomu říkat. To je cena, kterou musíš zaplatit.“

Karel se ho ještě pokusí zadržet a když Alkuin neustoupí, dychtivě se zeptá:

„Uvidím tě ještě?“

Na mnichových rtech rozkvete laskavý a vlídný úsměv.

„Bůh chtěl, aby se naše cesty zkřížily, pane Karle. Bezpochyby protože se máme jeden od druhého čemu učit.“

Oba muži teď znovu došli na mýtinu s křížem. Čekají tady Gilbert a Roger, kteří krále hledali. Jsou zamlklí. Karel nasedne na černého hřebce. Už už ho ho pobízí ke klusu, když tu neodolá touze položit Angličanovi poslední otázku.

„Co je to víra?“

Řeholník odpoví mírným hlasem:

„Jistota neznámých a nádherných věcí!“

Karel obrátí koně ven z lesa.

Na hluboký les prudce padla noc. A v duši krále Karla v tom okamžiku zaplálo Boží světlo!
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Smutek obrů je studený jako ledovec. Karel se po návratu ze Španělska zavře na svém hradě, vzdělává se, pracuje, dohlíží na výchovu dětí, které mu Hildegarda plodí jedno za druhým, svolává velmože a vydává nařízení. S Alkuinem z Yorku, který je podle Einharta „nejučenější muž doby,“ si vyměňuje dlouhé a užitečné dopisy. Král dal Alkuinovi důvěrnou přezdívku Albinus.

Jako by se po krutých ranách, které utrpěl u Roncesvalles, kde ztratil nejdražšího přítele, Karel konečně naučil ovládat spěch, který ho hnal do boje a k činu. Nyní si dává na čas a stává se králem. Po jeho boku zaznamenává Nardulus všechny velké okamžiky jeho vlády, aby příštím pokolením předal podivuhodný Karlův příběh. Inspiraci čerpá ve Suetoniově Životě dvanácti císařů a za vzor si vybral Augusta. Výjimeční lidé nesmějí poznat porážky, a pokud jim osud nějakou jich hodnou uštědří, musí ji umět překonat. Roncesvalles neotřáslo křesťanským světem tolik jako Karlovým srdcem. Papež v Římě o něm byl zpraven a bezpochyby ho to sklíčilo. Nezdar krále, kterého dvakrát korunoval, je mu notně proti mysli, ačkoli mu zároveň přišel maličko vhod. Před dvěma lety Hadrián neváhal Karlovi napsat:

„Pospěš si splnit naše očekávání a podat nám potvrzení stálosti svého srdce tím, že vykonáš vše, cos nám přislíbil. Máme v tebe převelikou důvěru a chováme naději, že přátelství, které jsme navázali v papežském paláci, bude zachováno v plné síle!“

Jaká byla vlastně papežova role v neblahém španělském tažení? Jednal jeho synovec Paschal, posel a zprostředkovatel neštěstí, na vlastní pěst, na Irenin podnět a s tichým souhlasem papeže nebo bez jeho vědomí? Byla Rolandova smrt, vražda nejlepších mužů a ostuda první porážky dílem neznalosti, zrady nebo vypočítavosti?

Einhart možná přečetl Karlovi pasáž číslo 9, kde popisuje úklad Basků, aniž uvádí název Roncesvalles, takto:

„Na své straně měli lehkost zbraní a uspořádání terénu, zatímco Frankům jejich zbraně i poloha byly na škodu. V této bitvě padli senešal, význačný dvorský šlechtic a Roland, správce bretaňské marky, a rovněž několik dalších. Tato porážka nemohla být okamžitě pomstěna, poněvadž nepřátelé se, jakmile dosáhli svého, rozptýlili, takže nikdo nevěděl, kde je hledat.“

Tady to vidíme: ani slůvko o trestné výpravě do Pampeluny, ani zmínka o Ganelonovi; ta se objeví až za dvě stě let v Písni o Rolandovi. Roncesvalles dosud nemá jméno ani své místo v dějinách. Karel však má vzpomínku na něj vbodnutou v těle stejně hluboko, jako zarazil kůl do franské země, kryjící Rolanda.
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V krátkých chvílích oddechu, které mu dopřejí Sasové, barbarští a bojovní sousedé, andělé čistoty před studánkami a velikými stromy, jinak však vražední jako rys, neustále vzbouření a samý zločin, se Karel nepřestává ptát.

Od Roncesvalles, kdy ho poznamenalo neštěstí, se mu před očima roztrhl závoj. Ztratil veškeré iluze o upřímnosti mocných – sám se stal jedním z nich. Dnes ví, že za každý vzestup se platí ranou nebo lží a že žádný cit nemůže být opravdový. I přes své nezbednosti, nebo snad díky jim, je hluboce křesťansky založený. Nikdy si nepomyslel, že k jeho údělu bude patřit i nevděk, Teď ví, že se bez něj neobejde. Lidský úděl už nevnímá stejnýma očima jako kdysi. Dělá mu potíže smířit se s tím, že ve svém vysokém postavení je takový, jaký je, tvrdý a občas odporný. Útěchu hledá ve víře.

Einhart píše: „Když byl zdráv, nikdy neopomněl zajít ráno do chrámu a večer znovu, na nešpory a na mši.“ Karel si však musí přiznat, že Alkuin soudil správně: Bůh z dětství zmizel. Od chvíle, kdy se stal králem, Ježíš ohluchl a oněměl. Taková je cena.

Velký Frank, syn Pipina a Berty a vnuk Karla Martela, v sobě jaksi přirozeně spojuje mystickou víru s hrubozrnným a pádným selským rozumem svých předků. Boží nepřítomnost je ochoten připustit pouze částečně. Bylo to tak snadné, než dal svým jménem v sázku vše! Nyní musí hrát sám, ačkoli nemá sobě rovného protivníka a od Rolandovy smrti ani přítele.
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Má však učitele ze země Anglů, Alkuina. Mnich ze svého ostrova posílá jedno psaní za druhým, provokuje krále k otázkám a důmyslně na ně odpovídá dalšími otázkami, které v jeho době nemají obdoby. Tato hra zostřené zvědavosti se dá použít na všechno.

„Co je to písmo?“

„Strážce dějin.“

Nebo:

„Co je to tráva?“

„Oděv země.“

A tak nad Lamanšským průlivem probíhá nepřetržitá výuka.

„Co je to život?“

„Pro šťastlivce radost, pro ubožáky bolest.“

S Albinem je všechno jednoduché, přímé a hutné jako modré ranní mléko. Karel kromě koupání, kterým tráví se svými druhy dlouhé hodiny, kvůli studiu pohyb na čerstvém vzduchu zanedbává. Einhart oddaně komentuje pomalou přeměnu svého velitele. „Neučil se počítat a pozorně a bystře se zabývá studiem hvězdných drah. Zkusil i psát a navykl si dávat si pod polštář destičky a listy pergamenu, aby chvilek nečinnosti využil cvičením v malování písmenek.“

Karel zřejmě velkých pokroků nedosáhl, protože Nardulus se o jeho snaze nerozepisuje tak podrobně jako jindy a dokonce dodává: „Začal ovšem příliš pozdě, a proto je výsledek nevalný.“
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Král někdy usne vedle Hildegardy a pak se s trhnutím probouzí, protože se mu zdá, že slyší troubit roh. Zbrocený potem vyskakuje z lůžka a sahá po meči. Královna ho uklidňuje.

„To nic není, Karle, to je jen tvůj syn!“

Královských dětí je pět. Nejstarší se jmenuje Karel a po něm následují Pipin, Rotruda, Ludvík a Berta. Hrají si na nádvoří a Karlovi se občas podaří uzmout paladinův roh a potom svolává bratry a sestry k přehlídce. Předvádí je Gilbertovi a Rogerovi, jejichž úkolem je dbát o výchovu královských potomků, pokud jich není potřeba na hranicích.

„Já jsem kralevic Karel a tohle je markrabí Pipin, markraběnka Rotruda, markrabí Ludvík a Berta, ta ještě žádný titul nemá, protože jsou jí teprve tři roky.“

Nejstarší chlapec ví, že mu bude patřit franský trůn, Pipin dostane Langobardsko a Ludvík Akvitánii. Berou království jako hračky, ale hrají si s nimi tuze vážně.

Občas je kdosi sleduje s pozorností až nepřístojnou. Dnes je z něj už mladý muž. Je to Pipin, ten druhý, kterého Karlovi porodila zapuzená Himiltruda. Hrbatý Pipin vyrůstá v kuchyňském žáru a mezi drůbeží.
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Ze stěny velkého sálu hradu nikdy nezmizel pergamen, znázorňující rozdělení království mezi Karla a jeho bratra Karlomana. Podivně krále fascinuje. Kdykoli prochází kolem, neopomene na něj pohlédnout. Kromě zemí, které mu připadly jako dědictví, je na mapě zobrazen také zbývající západní svět. Karel si umínil, že jeho osud se nenaplní, dokud nesjednotí všechny národy, které tam jsou, pod jedním zákonem a jedním Bohem. Ten obrovský světadíl mu nedopřává klid. Občas se Nardula vyptává:

„Ta země na východ od naší a spolu s naší, jak jsi to říkal, že ji kdysi nazývali?“

„Evropa“, můj pane.“

„Je tak obrovská. Nemá konce. je třeba, aby všichni lidé, kteří zde žijí, byli spojeni v Kristu. Aby nebyli ani urození, ani Židé, ani barbaři, ani Skytové, ani Akvitánci nebo Langobarďané, ani Burgunďané či Alemani, ale jeden křesťanský národ, ve kterém se promísí všechny národy a všechny rasy. Lidé žijící pod vládou moudrého krále!“

Einhart poslouchá a žasne. Jeho král mu ukazuje novou verzi Bible, kterou Alkuin vlastní rukou sepsal v běžné řeči pro potřeby klášterů v různě hovořících zemích, a poslal mu ji.

Karel poznamená: „Požádal jsem, aby vynalezli miniaturní písmo, aby se mohla Bible šířit. Poznamenej si, že až ji budeme mít, rozešleme ji všem arcibiskupů, to znamená Magnovi do Sens, Magenardovi do Rouenu, Arnonovi do Salzburku, Theodulfovi do Orleánsu, pak také svatodivišskému opatu Fulbertovi a pařížskému hraběti Štěpánovi. A ať všichni moji missi dominici mají na paměti, že kdykoli se vydají na dalekou cestu…“

Král má zázračnou paměť. Jako by v ní měl slova a cifry seřazené na poličkách a v případě potřeby stačilo vztáhnout ruku. Každé opatření je absolutně přesné. A těm, které pověřuje službou, velí:

„S sebou si vezměte čtyřicet chlebů, tři jehňata, tři nádoby piva, jedno sele, tři kuřata, patnáct vajec a osm čtvrtcí ovsa pro koně…“

Když se k němu donese zpráva, že nejchudší z jeho poddaných postihlo neštěstí, zmocní se ho hněv – je krátký, ale jde mu rovnou od srdce:

„Chci, aby v mém království nikdo neodmítl pohostinství bohatému, chuďasovi ani cizinci. Každému, kdo zaklepe na tvou bránu, jsi dlužen střechu nad hlavou, oheň a vodu.“
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Škola! V žádné dnešní francouzské učebnici dějepisu nemůže chybět obrázek znázorňující Karla na návštěvě u franských školáčků. Škola v Karlově sídle je v knihovně obložené knihami a rozdělené na dvě poloviny. V jedné je kaple s královým klekátkem, ve druhé učebna pro děti a jejich učitele. Šlechtičtí synkové sedají vlevo, vesničánci vpravo. Součástí výuky je i Alkuinův dotazník.

„Co je to řeč?“

„Tlumočník duše.“

„Co je to smrt?“

„Nevyhnutná událost, nejistá cesta, důvod k pláči pro živé.“

„Co je to člověk?“

„Otrok smrti, dočasný poutník, host ve svém příbytku.“

Legenda praví, že Karel jednou vešel po špičkách do třídy, právě když se učitel ptal:

„Co je to přátelství?“

Vyvolaný žáček, patrně v úleku nad nečekaným zjevením obra s korunou na hlavě, mlčel jako ryba, a proto Karel odpověděl za něj:

„Podobnost duší.“

A k úžasu všech přítomných dodal:

„My Frankové říkáme přátelství také Roland, markrabě Roland, ten, který padl v roncesvalleském průsmyku.“

Kroniky také zaznamenávají, že se král tuze rozezlil a hromovým hlasem burácel na děti svých leníků i na své vlastní, a obvinil je, že svým nevhodným chováním a neznalostí dávají špatný příklad, ačkoli jsou syny „předních mužů národa“:

„Okamžitě se polepšete, jinak si buďte jisti, že nebudu brát ohled ani na váš původ ani na vaši krásu! A říkám vám: víckrát od Karla ničeho nedosáhnete!“

Pak pochválil vesnické chlapce:

„S vámi jsem spokojen. Máte málo času a málo peněz a nahrazujete je horlivostí ve studiu. Vězte, že vás považuji za významné lidi.“.
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Když Karel usoudil, že čas konečně smazal hořkost mezi franským královstvím a římským biskupem, rozhodne se obnovit quiercyský pakt, a vyšle proto k Hadriánovi Einharta. Vyslanec se má představit jménem svého pána a „vašeho syna Karla a vaší dcery a naší paní Hildegardy, synů a dcer našeho pána a celého našeho domu.“ Následuje dlouhý výčet duchovních, biskupů a opatů zakončený slovy „a celý národ Franků ve své úplnosti“.

Dlouhá obrova zima končí. Je nejvyšší čas vzít po tolika letech a takovém úsilí znovu do rukou osud světa lidí, ale tentokrát s větší moudrostí a rozvahou.

„Bůh je mi svědkem,“ prohlásí, „že přikládám stejný význam svým královstvím, že je pěstuji stejně usilovně jako své statky a děti a že věnuji stejný čas dětem druhých jako svým koním. Čeho je třeba víc, Nardule?“

„Trpělivosti, můj pane.“

„Už deset let se živím jenom trpělivostí! A je to mouka mnohem nestravitelnější než mouka z obilí! Víš ty, co udělám pro Franky? Prostřednictvím svých dvou nejstarších synů? Získám pro ně to, co můj otec Pipin nedokázal udělat pro mého bratra a pro mne: nechám je korunovat římským papežem. Ve jménu celého křesťanství! A víš proč?“

Einhartovi dá práci sledovat krále, kterému mysl uhání mílovými kroky. Karel mu tedy vysvětlí, co se dověděl a co už dávno tuší. Je bezpochyby nejinformovanějším člověkem své doby. Ví téměř všechno. Langobardský král Desiderius, kterého dal v Itálii zavřít do kláštera, ze své mnišské cely spřádá intriky a má v úmyslu vložit franskou korunu na hlavu jednoho ze synů Karlomanovy vdovy Gerbergie. Proslýchá se, že Hadrián není proti. Vlastně na sebe dal Karel asi zbytečně mnoho zapomenout v letech, kdy se věnoval jen studiu a modlitbám. Nyní se je však odhodlá. k činu.

„Váš syn,“ pokračuje královské naučení, které se má přednést před papežem,“ a tedy náš pán, nás k vám posílá, protože vaše svaté modlitby byly nápomocné jemu, vaší dceři a jeho choti, potomstvu, které Bůh našemu pánu seslal…“

A král uzavře: „Tak! A tomu Bohu seslanému potomstvu teď musíme bez meškání dát dvě koruny. Každému synovi jednu. Vzejde z toho bezpečí a velikost všech Franků!“
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„Když přistaneme v Konstantinopoli, svět se zachvěje od hlavy k patě,“ napsal Leon Bloy, který v městě prvního křesťanského císaře východu viděl „velkolepou nevěstku východu i západu“ a mluvil o tom, že se Evropa nevýslovně rdí studem při představě, že „na pohlaví civilizovaného světa se dosud hemží Mohamedova havěť“.

Ve druhé polovině 8. století je město stále v troskách po několika zemětřeseních a dosud nezapomnělo na strašlivý mor v roce 747. Je obehnáno hradbami a dovnitř se vstupuje deseti branami; nejvznešenější je zlatá brána zdobená mytologickými výjevy.

Když tudy projde Paschal, zmocní se ho týž pocit hrůzy a okouzlení jako při každé z předešlých návštěv. Irena ho přitahuje a děsí zároveň. Ví, že král Karel je už navždy jeho nepřítel, a Einhartovo oznámení o králově brzké návštěvě Říma ho vyhnalo na cestu směrem východním.

Císařovna lenoší na pohovce. Vždycky se zdá, že je polonahá, a Paschal neví, je-li ten zrakový klam vyvolán unylým a příliš pomalým pohybem, kterým obratně poodhaluje nebo zakrývá své vzrušující křivky a stinná zákoutí, nebo touhou, která se návštěvníka zmocní, sotva překročí práh její komnaty. Hned zpočátku Římana přivede do rozpaků.

„Karel se probudil, co?“

„Oznámil svůj příjezd do Říma.“

„Měls tam na něj počkat, uříznout mu hlavu a donést mi ji naloženou ve vonném koření: otevřela bych ti své lože.“

Paschal se zachvěje a Irena s úsměvem odalisky dodá:

„A potom bych ti dala srazit hlavu za to, že jsi nedbal povinné úcty k císařovně zkrušené žalem nad smrtí basilea. Sešel ze světa tak překotně a tolik trpěl! Nedokázal prostě odolat té votivní koruně v chrámu Svaté Sofie. Musel se jí dotknout, musel si ji vložit na hlavu – a vzápětí onemocněl, dostal uhlák. Vypustil duši v strašlivých bolestech. A já jsem teď regentka.“

Žal se jí mezitím vykouřil z hlavy. Chřípí se jí chvěje a přítomnost i budoucnost zapalují v očích horečku. Chce o západu vědět všechno. Paschal vypráví o Karlově pozvolném zrání v modlitbě a studiu.

„Z válečníka se stal tvůrce zákonů. V Herstalu vydal kapitulárium, kterým vyhlásil nejvýznamnější čin svého panování. Vzal si do hlavy, že bude vládnout knížatům i mincovnictví. Své Švábce nadělal spoustu synů a dva z nich veze ke Svatému Otci, který je má korunovat za krále Akvitánie a Langobardie.“

„Na to Hadrián nikdy nepřistoupí,“ poznamená Irena. „Nestrpí, aby se křesťanství stalo dětskou zahrádkou! Ale ať se má Řím na pozoru! Před pěti sty lety bylo ve městě stěží třicet tisíc křesťanů a jeho biskup zaujímal v katolické hierarchii až páté místo. Řím přetrvává jen díky náhrobku svatého Petra. Jenže Hadrián nepřestává podněcovat Franky proti Byzanci pro větší slávu Říma!“

„Boží obec musí mít přednost před obcí lidí,“ odpoví Říman.

Irena se rozohní ještě víc.

„Svatý Augustin je už dávno mrtev, Paschale. Zato Karel žije až moc. Od Španělska ve stínu narůstal a vás nenapadlo lámat si tím hlavu, protože jste ho neslyšeli dýchat. Dnes je mnohem nebezpečnější než kdy předtím a určitě ho nezastaví Hadrián, který mu vděčí za svůj stolec.“

Císařovna se pohnula nepatrně, ale tak umně a rozkošnicky, že Paschal pocítil odezvu v celém těle.

„Můj syn a já musíme neustále čelit intrikám eunuchů a stále zuřivějším pletichám ikonoklastů. Nemohu důvěřovat nikomu. A Řím není schopen přijít mi na pomoc. Vrať se do Říma a promluv s papežem, řekni mu, že se chystám svolat koncil do Nikaie a že proto potřebuji v Konstantinopoli i ve svých državách na Sicílii a v jižní Itálii mír. Myslím, že ohledně Karla se mýlíte všichni. Ten vám všem ještě ukáže. Porazí Sasy a přisvojí si Bavorsko. Vidím jen jeden způsob, jak ho zastavit.“

„Jaký?“

V komnatě je náhle intimněji a aromatické tyčinky se rozvoní ještě vtíravěji.

Irena odpoví: „Jsem ještě mladá. A volná. Mohu se vdát. Ať Karel svou Švábku zapudí – jednou to už přece udělal. Můj lid mi nedůvěřuje, protože jsem žena, a požaduje po mně císaře i vojevůdce. A já ho našla, je to Karel.“

Paschal zkoprněl. Zmocnilo se ho zklamání a a zuřivá žárlivost.

„A co budoucnost křesťanstva?“

„Ta se bude tvořit v mém loži a syn, kterého spolu zplodíme, bude vládnout všem křesťanům!“

„A co váš syn?“

Ireniny oči potemní a do hlasu se jí vkrade krutý podtón:

„Když bude třeba, dám mu vyloupat oči. Pak nebude moci vládnout!“



*



V Karlových časech se hra o křesťanství odehrává na třech různých jevištích, zeměpisně od sebe velmi vzdálených a spojených tenoučkými, ale silnými a často tajnými pouty. Jsou to opatství svatého Diviše, Byzanc a Řím. Co se šustne v jednom, má okamžitě odezvu ve druhém.

Spodní část Lateránské baziliky, farnosti samotného papeže, mají v práci umělci. Pracují na pohled velmi rychle na dokončení nádherně vybarvené mozaiky, zobrazující prvního papeže Petra, který má po jednom boku svého nástupce Silvestra a po druhém prvního křesťanského císaře Konstantina. Je to symbolické znázornění vzniku Božího města a Města lidí na této zemi.

Hadrián se v doprovodu Campula a kardinála Vitala přišel pokochat tím mistrovským dílem. Oznámení příjezdu dvojnásobného krále ho podráždí a zároveň mu polichotí. Tak je tomu u Franků vždycky, jsou totiž věrní přátelé, ale odporní sousedé.

„Přijede-li, přijmu ho před touto mozaikou,“ oznámí. „Ona bude mou odpovědí.“

Starý kardinál potřese úctyhodnou hlavou.

„Běda, s tím se nespokojí!“

Papež vybuchne:

„Co? A co dělal celých deset let? Nic! Plodil děti jako švábský rolník. Prý taky oplakával toho paladina, co mu padl ve Španělsku. Jakpak se jmenoval?“

„Roland. Markrabě Roland.“

Hadriánův ostříží zrak ulpěl na jednom detailu mozaiky, která se před ním dokončuje.

„Chci, aby Petr byl větší než ti dva druzí. Dohlédněte na to… A ještě chci, aby Silvestr byl vyšší než Konstantin. Je to důležité… A nepovídejte mi, že to tak ve skutečnosti nebylo… Církev se živí symboly! Konkrétní věci nechává pohanům! Následujte mě!“

Překvapivě svižným krokem se Hadrián vrací do svých komnat. V duchu je už rozhodnutý. Nepovažuje za nutné svěřovat se příbuzným, je však odhodlán Karlově žádosti vyhovět. Proč by mu neměl věřit? Karel před ním nic neskrývá, kdežto oni ano. Co vlastně teď dělá Paschal v Byzanci? Slouží mši podle Říma nebo podle té ženské? A o koho se může Hadrián přímo v Římě opřít s jistotou, že nebude oklamán a zrazen? O nikoho. Boží vikář na zemi stejně jako Irena ve svém provoněném paláci i jako Karel, putující za papežem, náhle zakouší nesmírnou samotu velkých ve vesmíru.
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Na oltáři se v komíhavém světle svíček třpytí zlato a křišťály a zrcadlí se v očích dvou mladých kraleviců v tunikách vyšívaných zlatem, klečících na poduškách z růžového saténu. Začíná obřad dvojí korunovace. Pipin a Ludvík se tetelí blahem.

Mníšek Lev, který zatím očividně postoupil o nějaký ten stupínek v římské hierarchii, podává Vitalovi svaté oleje. Ten je pak uctivě předá Hadriánovi. Papež přistoupí k chlapcům. Ludvík je dojatější.

„Pipine, z milosti Boží z tebe činím langobardského krále. Ludvíku, činím tě z milosti Boží králem Akvitánie.“

Karel má pocit, jako by se dávno minulé roky úprkem vracely zpět. V duchu vidí sám sebe klečet po Karlomanově boku před papežem Štěpánem, Pipinem a Bertou. Pod záštitou quiercyského paktu plynul čas poklidně.

Jediná pamětnice oné scény, královna Berta, stále podobná smuteční soše stojí nalevo vedle malého Karla, kterému pyšně září oči. Ví, že on bude franský král.

Hildegarda je celá růžová mateřskou pýchou. Potichu Karlovi šeptne do ucha:

„Akvitánský král pláče!“



*



Obřad skončil, zbývají jednání. Paschal už je zpátky z Konstantinopole a má za sebou dlouhé rozhovory se strýcem. Shrnul výsledky svého poslání, ale zprávu o neuvěřitelném návrhu císařovny svěřil jen Vitalovi. Úkol předložit jej Karlovi totiž připadl kardinálovi, protože od španělského nezdaru ztratil Paschal u krále veškerý kredit.

Karel následuje papeže. Hadrián nechtěl s rozhovorem začít, dokud hosta nepřivedl k mozaice.

„Jaký zármutek pro křesťanstvo, že Konstantin nezemřel hned poté, co přestoupil k našemu svatému náboženství! Panoval by sice krátce, ale zato dokonale. Potom už jen tropil jednu hloupost za druhou. Už to, že dal své jméno kosmopolitnímu městu a udělal z něj Řím východu,“ poznamená.

Karla korunovace jeho synů příjemně naladila. Zestárl a lépe ovládá svá vnitřní hnutí. Zasměje se:

„Takhle ty tedy krále hodnotíš? Po smrti?“

Hadrián do omrzení přetřásá své rozladění. Obviňuje Konstantina, narozeného daleko na východě, že chtěl upřednostnit rodnou zem a neváhal na sebe vzít odpovědnost za rozštěpení Božího města. Na jedné straně Řekové, na druhé Latinové.

„Vidíš, tady je Konstantin,“ ukazuje Hadrián. „Dobře se na něj podívej. V našem archivu jsme objevili vzácný dokument s jeho podpisem, kterým uděluje papeži celou Itálii a veškerý západní svět. Je to neodvolatelné.“

Karlovi blýskne v očích.

„Veškerý západní svět?“

„Veškerý západní svět.“

Frank by tuze rád viděl ten text, který vydává budoucnost západního křesťanstva do rukou jediného papeže.

„Ten dokument je autentický, synu,“ říká Hadrián. „Je uložen v náhrobku svatého Petra, přímo pod jeho nohama. Dal jsem tam uložit i quiercyský pakt a donaci římských provincií, kterou při té příležitosti učinil tvůj otec Pipin Štěpánu III. Mrtvý Petr střeží přísahy všech.“

Karel uchváceně naslouchá. Dosud nikdy se neoctl tak blízko velikánů tohoto světa a hlavně jejich machinací a pletich. Hadrián umí odmlada vycítit, co se děje v upřímných lidech. Čte v Karlovi jako v otevřené knize. Přes rty mu přelétne prchavý úsměv.

Otáže se: „Karle, jak to, že ses mě ještě nezeptal, proč jsem tak snadno svolil ke korunovaci tvých synů, sotva odstavených od prsu?“

Karel se neodváží odpovědět: „Myslel jsem, že to byly výčitky svědomí.“ Papež ho stejně předejde:

„Nemyslíš si doufám, že jsem měl výčitky svědomí?… Kvůli Roncesvalles?“

Syn Berty Velkonohé nevěří svým uším. Lateránský palác zvučí ozvěnou slov, jaká v něm dosud nezazněla, a překvapením ještě není konec.

Hadriánův hlas ztvrdne:

„Dál nemusíš hloubat, králi Karle. Udělil jsem tvým synkům pomazání a korunu, protože potřebuji tvůj meč!“

Karel se na něj zadívá. Bez hněvu, bez nejmenší výčitky.

„Můj meč je tvůj,“ řekne v odpověď. „Patří totiž Bohu. S kým mám bojovat?“

„Se saským králem Widukindem.“






  









KAPITOLA PÁTÁ



WIDUKIND



Bratr Pipina Krátkého Karloman se před mnoha lety uchýlil do Říma. „Přijal zde řeholní šat a u mostu Soracte nedaleko chrámu svatého Silvestra dal zbudovat klášter nad údolím Tibery, kde se ve společnosti bratrů po několik let těšil z odpočinku a rozjímání, po nichž horoucně toužil.“ Tak to alespoň tvrdí Královské anály, kde se o černých úmyslech cudně mlčí, pokud ovšem nepatřily nepřátelům Franků.

Když Einhart odjížděl z Věčného města, neopomněl to poznamenat před svým král, který byl zamyšlený a očividně ho něco trápilo.



*



A nebylo to jen kvůli výpravě proti Sasům, ke které se zavázal. Naplňovala ho obavami, jistě, ale nepůsobila mu tolik starostí jako schůzka, kterou měl těsně před odjezdem s kardinálem Vitalem. Stařec se tvářil, jako by se v jeho vzácné a opulentní osobě stékaly veškeré záměry Říma. Podvodnost z něj však čišela jako pot. Úlisně a s mnoha úsměvy Karlovi vyřídil nečekaný návrh byzantské císařovny. Jako mnoho lhářů začal i on slovy:

„Abych k vám byl upřímný, Jeho Eminence kardinál Paschal mě ujistil, že císařovna velice stojí o setkání s vámi. Chová k vaší osobě velký obdiv a ráda by se ubezpečila že je tomu tak i u vás.“

Karel šel přímo k věci.

„Tak svatba, ano? A jakpak vypadá po tělesné stránce?“

Prelát vyňal malou, obratně nemravnou mozaiku, jaké by se u něj člověk nenadál. Karlovy smysly okamžitě zareagovaly, rychle se však ovládl.

„Odpověď je ne,“ odpověděl. „Miluji svou královnu a vašemu kardinálovi nedůvěřuji.“



*



Karel, obklopen syny, z nich někteří králové jsou a jiní teprve budou, kluše na koni mezi svými paladiny a stejně jako zvíře z hlubokých a hustých lesů ví, že se na obloze hromadí černé mraky, ačkoli na ni nedohlédne. Byl by raději, kdyby se právě ve chvíli, kdy se má opět střetnout se strašlivými Sasy, nemusel obávat byzantské lstivosti. Potyčky se Sasy byly početné a pokaždé kruté, jak do pergamenů zaznamenal Einhart. „Je těžké říci, kolikrát se poražení s prosíkem králi vzdávali králi, kolikrát slíbovali učinit vše, co se po nich žádalo, neprodleně vydávali žádaná rukojmí a zdvořile vítali poselstva, byvše dočasně zkroceni a tak oslabeni, že byli svolni přijmout křest a vzdát se uctívání démonů.“

Karla Sasové fascinují a nedokáže ten pocit překonat. Každý jejich zlovolný čin ho zasáhne do srdce a pokaždé musí přemáhat nechuť, má-li vydat rozkaz k trestné výpravě. Po návratu domů se vyptá Gilberta a Rogera, kteří se od nich vracejí. Odpovědi ho naplní žalem. Pohané zpustošili deset vesnic a jejich obyvatele umučili k smrti. Zvlášť vynalézavě trýznili mnichy a především pak ty, kteří vyučovali děti. Jejich náčelník Widukind prohlásil, že na palouku bohů s posvátnými studánkami a stromy „vypleje všechno býlí“.

Widukind! Karlovi nescházejí z mysli Hadriánova slova:

„Najdi ho. Přinuť ho přijmout křest. Pro dobro jeho lidu i jeho vlastní. Nezapomeň, co řekl svatý Augustin: ‚Kde není Bůh, není svět!‘ Křesťanský král nemůže panovat pohanům!“

V bezpečí svého sídla, obklopen svými a pevně zakotven na franské půdě nalézá Karel bezděčně svou obvyklou jistotu. A také své pochyby. Křížová výprava proti Sasům, kterou nařídil papež ve jménu quiercyského paktu, je možná důkazem důvěry Říma. Ale stejně jako v případě Španělska může i tohle být léčka. Král tentokrát sází na jistotu a shromážďuje celé své vojsko. Rovněž vyzve k pomoci spojence.

Rogerovi poručí: „Jeď do Řezna a vyřiď mému bývalému švagru, vévodovi Tassilonovi, křesťanskému vládci Bavorska, aby se ke mně připojil v Erisburgu, odkud společně potáhneme na Widukinda.“
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Tassilo nepřijel do Svatého Diviše, když zemřel Pipin, a také nyní se na místo schůzky nedostavil. Karel zuří a znovu má pocit, že osud se staví proti němu.

Jede sám, kovové šupiny na kožené kazajce cinkají, kolem krku má Rolandův roh. Za ním, v uctivé vzdálenosti, ale připravena k zásahu, jede královská garda s korouhvemi. Před nimi se rozkládá dlouhá šedivá pláň pod popelavým nebem, příroda je divoká a nepřátelská. Zlý vítr ze severu přivane vlčí zavytí.

Nikdo, ani Einhart klusající po boku biskupa Hildebalda, který nahradil Turpina padlého v roncesvalleskémn průsmyku, neví, jaké myšlenky se velkému králi honí hlavou. Karel je zamlklý a podmračený. Kolikrát tento Martelův vnuk, Pipinův a Bertin syn a od dětství římský patricij hledal, čekal na Boží vyjádření, kolikrát o ně prosil! Sedí na koni, ruce má plné smrtících nástrojů, chystá se pronásledovat lidskou kořist, a přitom je jeden bolestný otazník.

„Proč, můj Bože? Proč? Co jsem spáchal, že po mně žádáš ten krvavý důkaz? Jsem ti poslušným synem. Jdu, kam mi poroučíš. Konám tvou vůli. Proč mi nechceš odpovědět? Protože jsem král? Čí král? Čeho? Není jiný král než ty!“

Ježíšův hlas však pohltil vítr. Ježíš je němý.

Když před spáleným domem zarazí koně, vystoupí zpoza stromů starý franský voják. Karel vytasil meč a jeho garda postoupila vpřed. Muž se vrhl na kolena a zvolal: „Veličenstvo.“

„Buď vítán v Germánii, Karle! Bojoval jsem pod tvým dědem a přežil jsem tvého otce; teď chci zemřít pro tebe.“

Král se vyptává a veterán odpovídá. Ne, Sasy nepotkal. Vypráví plnokrevným obrazným jazykem a podivuje se:

„Jako by byli neviditelní! Za bílého dne se cítíš jako král. Germánie je tvoje. Pak padne noc a z tebe je zajatec. Temnota je jako klec. Jisté je, že Sasové jsou tu. Dívají se, jak spíš, a když se jim zachce, podříznou ti krk. Vidíš ten kouř v dálce? To je Fulda.“

Muž se opraví:

„Totiž byla to Fulda. Widukind ji dal dnes v noci spálit se všemi mnichy, kteří byli uvnitř!…“

Ozve se výkřik a bolestný vzlyk. To Einharta ta zpráva zasáhla jako rána dýkou. Dobře se pamatuje, jak se s požehnáním opata Baugolfa vypravil právě z Fuldy do Svatého Diviše ke dvoru krále Pipina.

„Baugolf? Toho Widukind zabil vlastníma rukama jako posledního. Předtím musel přihlížet mukám všech ostatních.“

Karlovi blýskne v očích. Vzpřímí se a náhle připomíná železnou sochu. Obrátí se k Hildebaldovi.

„Jak vidíš, Hildebalde, musíme děti naučit číst a jejich otcům srubat hlavy!“

Vyrazí s koněm kupředu.

Směrem k oblaku dýmu.

Ostatní následují.
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Zčernalá dřevěná hradba a spálené domy.

Uprostřed dohořívá roubený kostelík. Ve vzduchu tkví odporný zápach lidského tuku. Všude kolem se povalují zohavené, rozsekané a rozpárané mrtvoly.

Karel sedí zpříma a mlčí. Čeká na Rogerův návrat a okamžitě se vyptává:

„Co opat?“

„Uprostřed kostela ho přibili ho na kříž.“

V Karlových světlých očích se zjeví nesmírná bolest. Seskočí z koně. Ztloustl a už se nepohybuje tak svižně jako kdysi, i když je stále pružný. Vchází do kostela. Zuhelnatělými trámy sem nahlíží obloha. Umučený opat je nahý jako Kristus. Karel netušil, že tíha těla rozerve přibité dlaně a vykloubí ramena. Poroučí biskupovi obléci slavnostní roucho a znovu kostel bez střechy vysvětit. Hildegarda stojí zpříma vedle něj. Je to od ní statečné, protože čeká dítě a těžké břicho ji sužuje.

Po mši se Hildebald před králem pokloní:

„Sasko je opět křesťanské, Veličenstvo.“

„Ne,“ odpoví Karel. „Nebude křesťanské, dokud se křesťanem nestane Widukind.“

A vydá příkaz, kterým do biskupovy duše zaseje hrůzu:

„Ty zůstaneš zde. Jsi zosobnění Boží přítomnosti. Každého jitra odsloužíš mši ke slávě Ježíše Krista. Neboj se, nechám ti tady oddíl vojska. Odjíždím a přivedu sem Widukinda. Tady se bude kát ze svých hříchů. A ty mu dáš rozhřešení. To je má královská vůle.“
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A začne pronásledování.

Jak je Sasko ve sluneční záři krásné!

Všude samá zeleň a božský klid. Nikde ani živáčka. Je to nekonečná zelená louka, posetá hlubokými lesy. Karel ujíždí v čele. Po jeho boku cválá s královskými syny;, malí bojechtiví králové, opásaní meči, skvěle jezdí na koni. Za nimi následují dcery, obklopené ozbrojenou tělesnou stráží. V královském voze usedla Hildegarda. A z dalšího vozu vyhlíží tvář ve věčném smutku: Berta Velkonohá.

Poblíž krále jede sklíčený Einhart. Karel se na něj neohlédne, ale důvěrně mu řekne:

„Tvého kněze a jeho mnichy pomstím, Nardule. I kdybych měl kvůli tomu jet až na kraj obydleného světa. Dokud nenarazím na Widukinda.“

Zase musí do všeho provést sám. Tassilo se na schůzku nedostavil. Prý má strach, aby se neznelíbil své choti, která se ujala Karlomanovy vdovy. Vévodkyně Karla nenávidí a její nenávist se podlému vévodovi výborně hodí; je totiž odhodlán nehnout ani prstem, aby náhodou neposloužil zájmům franského krále. Příliš miluje své Bavorsko, a proto nedokáže bez obav přihlížet triumfu svého mocného a bojovného souseda.
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Nic se franskému obdělávání půdy nepodobá tolik jako germánské obdělávání půdy a rolníku z okolí Soissons není nikdo podobnější než saský rolník. Nohy v zemi, nářadí v ruce, jsou zkrátka jeden jako druhý.

Karel sedí pod jabloní, vychutnává vlahý večer a nevěří svým očím. Poprvé od chvíle, kdy se hotovost dala na pochod, čichá kouř, který nestoupá z požáru. Statek, skrytý na dně údolí daleko od velkých cest, je netknutý a franské vojáky sem přivedla náhoda. Rozbili tady na noc tábor.

Saský majitel, muž dosud mladý, ale předčasně sešlý dřinou, ví, co je neštěstí. Když se mu doneslo, že se blíží prokletí cizinci, patrně rodinu odvedl a někde ukryl a zůstal na svém statku sám. A teď mu sem vtrhli nepřátelé a hlučí jako tisíce vos s nabroušenými žihadly. Ať! Sas věří na bohy ve stromech a studánkách a smrt ho zřejmě neděsí.

„Podívej se na něj,“ podotkne Karel k Einhartovi. „V sadě se mu usadila největší armáda západu a on klidně dál okopává jabloně.“

Einhart neskrývá svůj neklid. V jeho očích je každý Sas lotr a podvodník.

„Kdyby takový byl,“ odsekne král, „nestaral by se tak dobře o jabloně.“

Vstane a přistoupí k prostému a tichému muži, prvnímu, kterého potkal a ušetřil. Bere ho za loket. Paladini k němu zamířili, pohybem ruky je však odešle pryč. Zavede Sasa mezi jabloně a prochází se tam s ním. Ostatní z nich nespouštějí oči. Karel se tu a tam shýbne, špičkou boty rozkopne půdu nebo zdvihne hroudu.

„Měl by sis tu vysadit pár jeřábů,“ navrhne muži, „a pěstovat víc odrůd. Já jsem to alespoň svým správcům nařídil… Máš tady dobrou půdu… Hodila by se pro gozmaringu nebo krenedellu. Já na tvém místě bych zkusil i pár kdouloní… A tamhle v závětří u stáje bych vysadil lísku. Lískové oříšky jsou tak chutné! Nepomyslel jsi na větší pestrost jabloňových odrůd?“

Franští bojovníci nevěří svým očím. Co Karel říká, k nim nedoléhá. Obávají se, aby rolník nevytáhl zpod košile nůž a krále nezavraždil. Karel zaujatě pokračuje v přednášce:

„Vysaď si pár raných, abys je mohl jíst už v létě. Jejich plody jsou spíš nakyslé, jak uvidíš. A pár zimních. Ty jsou sladší a dlouho vydrží. Mám ve voze nějaké větévky, zítra před odjezdem je společně naroubujeme a vznikne tak první franskosaský strom!“

Padá noc. Karel se rozloučí s rolníkem a jde k Hildegardě do královského stanu. V očích má hrdost a drobnou blaženou jiskřičku.

„Tak vidíš,“ prohodí ke své královně. „Lidé jsou všude na světě stejní, stačí s nimi promluvit o ovoci!“
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V noci, když má Hildegarda rozpuštěné své dlouhé světlé vlasy a je nahá, je mladší a rozpustilejší než za dne. Směje se. Zdá se, že se stejně jako Karel nebojí nikoho a ničeho. Leží vedle sebe, zbroceni potem milování, a naslouchají tichu. Na Hildegardiných rtech se zjeví posměšný úsměv.

„Vím, že jsem blázen,“ řekne. „Rodím ti krásné chlapečky a mi ty je odvádíš do války, kde hrozí smrt.“

Karel zabručí:

„Za to mohou Sasky. Jsou to tvrdé ženské! Co myslíš, že teď dělají? Někde v úkrytu v jeskyni se po tisících páří se svými pohanskými muži. Za devět měsíců se jim narodí malí pohánci, kteří budou dál vraždit mé kněze, a já budu muset pořád sedat na koně, abych je ztrestal!“

Velký král vzdychne. Uvědomí si své tělo muže v plné síle a položí velkou dlaň na vzdutý život své družky.

„Ježíš by neměl dovolit, aby na zemi žilo tolik pohanů a tak krutých!“

Ukojená Hildegarda s pobavením pozoruje, jak se z jejího obra stává malý chlapec.

„A co bys pak dělal, velký králi?“

Mnohem později královnu vytrhnou ze sna jakési rány, vzápětí však znovu upadne do spánku. Králova ruka ji stále objímá.
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To zoufalství ráno.

Všechny stromy v sadě byly těsně u země odřezány. Studna je plná kamení. Dřevěný dům shořel bez plamenů, jako by se strávil sám. Sasové jsou páni ohně a temnot. Pohybují se v nich beztrestně. Karel, kterého přišli probudit, prochází mezi odřezanými větvemi a rozšlapanými plody a nemůže tomu uvěřit. Vedle něj cupitají oba malí králové.

„To není možné,“ opakuje král. „Nemohli přijít a všechno takhle obrátit ve zkázu, abychom je nezaslechli. Vždyť nás mohli pobít. Co stráže?“

„Nic neviděly ani neslyšely.“

Einharta se zmocnila nevídaná úzkost.

„Když nás nepobili, znamená to, že jim to někdo přikázal. Widukind chtěl potrestat toho Sasa, u kterého jsme spali, ale s námi má jiný záměr. Chce nás vylákat co nejdál, až do samého srdce své země. A až se mu to bude hodit, v okamžiku, který bude příhodný pro něj, nás napadne ze všech stran.“

„A co ten rolník?“

Roger odvede královský průvod k velkému zkrvavenému plátnu vedle stezky, které kryje ležící tělo. Sejme rubáš. Muž je rozťat na dva kusy. Děti se otřesou. Ludvík popadne za ruku Bertu, která sem zatím také došla.

„Kdo to udělal, babi?“

„Vlci.“

Malý král se otočí k otci s rozzářenýma očima.

„Uvidíme vlky?“

Karel má tvrdý pohled a čelist se mu hněvivě chvěje.

„Uvidíme dvounohé lidi, kteří jsou surovější než vlci. Ukážu ti je. Ty a tví bratři se začnete učit královskému řemeslu!“

Podivná rodinná scénka. Je tu i Hildegarda, ačkoli ji neslyšeli přicházet. Spatří rozťatého muže a s obtížemi postoupí o několik kroků. Karel na ni hledí s nesmírnou něhou. Má vzácnou schopnost přecházet neobvykle rychle z jednoho duševního stavu do druhého.

„Vrátíš se domů, Hildegardo,“ řekne jí. „Musím dovést do konce svůj úkol a nebude to příjemný pohled. Svěřuji tě své matce a hraběti Rogerovi. Pečuj o dítě, které nosíš, a přiveď ho na svět ve franské zemi – jako ty předešlé. Nevím, kolik času mi tohle zabere, ale slib, kterým jsem se papeži zavázal, splním!“

Oba stojí nehybně jako dvě solné sochy. Berta odvedla chlapce a bojovníci se rozešli. Hildegarda se nehýbá. Karel ji vezme do náruče.

„Můj králi,“ vydechne Hildegarda. „Nedokážu už bez tebe žít.“

Toho neradostného jitra je vlahá, něžná a zasmušilá.

„Slib mi, že se nebudeš mstít za to, co spáchali na tomto muži, Karle. Budeš-li je pokaždé chtít ztrestat, válka neskončí nikdy a mrtvých budou tisíce. Odpřisáhni mi to, Karle!“

Karel je jako z mramoru a jeho oči jsou nemilosrdné.

„Slibovat mohu jen Bohu a ten po mně nechce, abych Sasy ušetřil. Odejdi v míru. Já půjdu bojovat. Každý z nás dělá, co musí.“






  









KAPITOLA ŠESTÁ



JATKA VE JMÉNU BOŽÍM



Karel se rozloučil s chotí Hildegardou a vyrazil s vojskem vstříc velkému chladu. Pochodují rovnou do srdce mlčenlivého světa plného hvězd. Urputně se valí vpřed k nicotě.

Pak mu cestu přehradí voda. Řeka je zelená a zamrzlá a vznáší se nad ní hustá mlha. Deště v roce 782 ji zvedly o hodný kus z břehů, takže se táhne až za obzor. Einhart je celý zmatený. Mezi královými druhy je učený jedině on a tak, když se ho král začne dotazovat, váhá. Pán však naléhá a Einhart zbrkle vypleskne, že to je „asi“ Baltické moře. Obr se raduje, že se konečně ocitl tváří v tvář tomu ohromnému živlu.

„To je konec země lidí! Došli jsme až k němu. Ach! Kdyby tu tak byl Alkuin!“

Nardulus se neprodleně opraví:

„Je to Labe, můj pane.

„Cože? Řeka? Je to moře.“

„Je to Labe. Jeho šířka nikde nepřekračuje tisíc kroků. Teď však je rozvodněná nebeskou vodou.“

Karla to v hloubi duše mrzí a má zlost. Nepřítomnost královny, obavy, že padnou do rukou neviditelných pohanů, a nesmírnost téhle evropské země ho nepřestávají trápit. Vodní hradba, která se mu postavila do cesty na konci toho marného pátrání ho fascinuje. Na okamžik se z mlhy vynoří nízká loďka. Jsou v ní lidé – nebo zvířata? Král poroučí spustit člun. Nastoupí do ní se svým rádcem, s paladinem Rogerem a dvěma ozbrojenci. Rukou ukáže k neznámému plavidlu. Veslaři rozjedou loď směrem k němu. Prodírají se mezi plovoucími krami, čeří hutnou vodu do šedivých vln. Konečně plují obě plavidla vedle sebe. Cestující se na sebe dívají nedůvěřivě, nepřátelsky a zvědavě. Frankové si prohlížejí kožešiny, které jsou jako živé, s čenichem, očima a velkými narůžovělými packami. Karel vzrušený jako dítě volá na Einharta.

„Jak se jmenují?“

„Wilzové. Sami si říkají Wélatablové.“

Karel v tom krátkém okamžiku, kdy obě lodi pluly vedle sebe, natáhne paži a silně zakřičí:

„Wélatable! Wélatable!“

Potom ukáže na své druhy a na sebe a zvolá:

„My, Frankové! Já, král Franků!“

Germáni neodpovídají, ani se nepohnou. Král se shýbne, zachytí se okraje lodi a snaží se postřehnout sebemenší, třeba pokradmý projev přátelství. Stane se to se ve chvíli, kdy je už už rozděluje vodní vír. Jeden z Wélatablů strhne kožešinu a podá ji Karlovi. Pod ní je nahý, chlupatý a natřený tmavým tukem. Frank ze sebe nadšeně strhne královský plášť a podá mu ho. Neobratně a potácivě se obejmou, otřou se o sebe jako stájová zvířata, a pak je odloučí proud a pohltí mlha. Už jeden druhého nevidí. Nebýt drsné kožešiny, kterou Karel svírá v ruce, mohl by si myslet, že se mu to zdálo. Obrátí se k Einhartovi a nadšeně řekne:

„Nardule, o tomhle setkání napíšeš papeži! Dosud nikdo se nedostal tak daleko jako my, až na samý konec Božího světa!“
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Když se večer utábořili, vynořil se ze západního směru jezdec. Je to Gilbert. Zarazil koně před králem a vyrazil ze sebe výkřik, které v sobě nosil po tři dny:

„Veličenstvo, Sasové!“

Karel je okamžitě na nohou. Začíná hon. Jako by oběma zabušilo v žilách mládí.

„Kde jsou?“

„Našli jsme jejich svatyni, Irmensul. Jsou jich tam tisíce. Widukind je tam také!“

Obr dál nečeká a dává vzbudit vojáky. Je jim zima, mají hlad, ale bez protestu vstávají a chápou se kopí nebo luků.

„Půjdeme ve dne v noci,“ říká Karel. „Už nám neuniknou.“

A dlouhý průvod se v měsíčním světle dává do pohybu. Karel se ve vydří kamizole chvěje zimou. Očekávaný střet se Sasy probudil všechny jeho utkvělé představy. Svěří se Einhartovi.

„Říkáš, že uctívají lesy, studánky, hrom a slunce, ale to já přece taky, i ty. Tak proč s nimi máme válčit?“

„My uctíváme Boha, který lesy, studánky, hrom a slunce stvořil,“ odpovídá Einhart. „V tom je jádro sporu, můj pane.“

Karel potřásá hlavou. Zřejmě jsou na světě základní a prosté věci, které navzdory své naprosté přirozenosti musí právě jeho vyvádět z míry.

„Takže musí zemřít tolik statečných lidí jen kvůli rozdílnému způsobu uctívání stejných věcí? Bůh nemohl stvořit člověka tak pošetilého, vždyť ho stvořil k svému obrazu.“

„Bůh stvořil, my ničíme.“

Karel dosud nikdy tolik nepostrádal Alkuina, který je daleko na severu, v zemi Anglů se svými knihami a modlitbami. A co Hildegarda s dítětem v těle? Kde je? Ta by dokázala najít obyčejná slova v odpověď na jeho otázky.

„Vyprávěj mi o Irmensulu. Chci o něm vědět všechno, než se jim octnu tváří v tvář.“

Cválají v ledové tmě, odkud je občas slyšet vlčí vytí.

„Je to jejich bůh. Je prý velký jako sloup, který by podepřel i nebe. Sešlo-li se jich u něj několik tisíc, určitě se chystá něco velikého.“

„Je pravda, že obětují lidi?“

„Napsal to jeden anglický misionář. Jmenoval se Leafwine. Tvrdil, že u toho byl.“

„A odkud to víš ty?“

Nardulova tvář se bolestně stáhne.

„Od Baugolfa,“ vydechne. „Než ho Widukind dal ukřižovat.“

„Pomstím ho,“ slibuje přidušeným hlasem král.
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Nazítří ráno Karla prudkým úderem zasáhne žal při pohledu na nečekaně se vracející matčin doprovod i s vozy a na zoufalou tvář paladina Gilberta. Jak se zdá, změnili se druhové z dětství po katastrofě u Roncesvalles v neblahé posly. Karel okamžitě uhodne:

„Hildegarda!“

Berta zdvihne zrak k synovi.

„Zemřela při porodu, Karle. Pohřbila jsem ji po franském způsobu.“

Král vykřikne jako mučené zvíře. Před svými muži se nestydí za utrpení, které zachvátilo jeho duši. Tady může svobodně a neovladatelně vyřvat svou bolest. Je to přirozený projev živých tvorů. Berta se snaží syna ukonejšit. Oznamuje, že mu královna při odchodu na onen svět povila dceru, kterou pokřtili jejím jménem.

„Kde je?“

Berta ukáže na jeden z vozů. Dvěma skoky je Karel u vozu, otevře dvířka a objeví nemluvně, zabalené v kožešinách. Vezme je do náruče, zvedne na světlo a znovu přitiskne k sobě. Z očí mu prýští slzy.

„Hildegardo!“

Gilbert potichu prohodí k Einhartovi:

„Na Widukindově místě bych se bál!“
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Spatří ho už zdálky za zelenými kadeřavými lesy. Jeho koruna vyzývá nebesa – Irmensul! Franské vojsko a jeho král strnou ohromením. Karel ukazuje svým třem synům boha-strom a netrpělivě velí pokračovat v pochodu.

Irmensul obklopují temné lesy. Frankové se v nich pohybují nehlučně. Obklíčí úžlabinu, v jejímž středu vyrůstá z vyvýšeniny starý obrovitý strom vysoký téměř 70 metrů. Na jeho kmenu jsou vyryty podobizny saských bohů. Kolem dokola stojí dlouhé dřevěné chatrče, odkud vystupuje dým. Klid a mír. Děti si hrají, zvířata se pasou. Místo zřejmě nikdo nechrání. Nikde nedrží hlídku žádný saský bojovník. Aspoň to tak vypadá.

Karel dal zastavit pod velkými stromy a seskočil ze svého černého koně. Gilberta a své tři malé krále, kteří s ním za každou cenu chtějí jít, odmítne neurvalým pokynem ruky.

„Půjdu sám,“ řekne rozhodně a ukáže na Rolandův roh na své hrudi. „Budu-li vás potřebovat, zatroubím. Jen jednou a vy se ukážete a zabubnujete meči na štíty. Žádný strach. Sasové určitě vědí, že jste tady a že můžete každou chvíli zaútočit.“

Lovecký instinkt mu bezděčně vrací mladické pohyby. Skrčený a s mečem v hrsti se plíží na kraj propasti, skloní se a dychtivě se rozhlédne.

Ihned ohromeně uskočí nazpátek, protože z patriarchální vesnice se stal národ. Kolem božského stromu se rojí tisíce Sasů. Nařezali si zelené větve a teď je drží před sebou, takže se muži, ženy i děti proměnili v stromy. Všichni nad čímsi jásají. Karel leží na skále, vyčnívající nad srázem, pozoruje až příliš živé přízraky, v jejichž patách se bezúspěšně hnal od Labe až sem.

A vtom spatří jeho.

Je to Widukind!

Po zuby ozbrojený kolos, jako by vykročil rovnou z prehistorie. Živá socha, z níž vyzařuje neslýchaná síla. Jako by na svých ramenou nesl všechny božské vlastnosti přírody. Oblečený v kožešinách a okovaný železem převyšuje Sasy stejně jako Karel Franky. Stojí na velkém bílém kamenu před Irmensulem a tyčí se vysoko nad nimi. Karel podlehne okamžitému popudu. Vzpřímí se, ačkoli si uvědomuje, že je na něj odevšad vidět, a strašlivým hlasem vzkřikne:

„Widukinde!“

Sasové dole pod ním se otočili a hledí vzhůru na něj.

„Widukinde! To jsem já, Karel, franský král!“

Slunce se zatřpytí na šupinách jeho zbroje. Král sestupuje ke vzbouřenci bez ochrany a s mečem zastrčeným do pochvy.

„Jdu k tobě. Moje vojsko tě oblíčilo. Přicházím jak křesťan se vztaženou rukou.“

Je to, jak říká. Nabízí otevřenou dlaň. Jich jsou tisíce a on je sám. Dobrovolně přichází beze zbraně. Jeho vojsko je blízko a on přichází ve jménu Krista.

Terén je zde takový, že ve chvíli, kdy Karel sestoupí o kus níž směrem k údolí, zmizí mu Sasové nakrátko z očí. Vidí pouze vrcholek Irmensulu, který mu připadá obrovský.

Kráčí kupředu.

Nevidí také, že se nad ním přibližují jeho vojáci s vytasenými meči v pravé a štíty v levé ruce, hotovi zasáhnout při sebemenším náznaku nepřátelství, a upřeně pozorují, jak Karel schází stále níž a níž.

Když dojde na mýtinu kolem božího stromu, strne údivem. Jako by se octl v husté a neprostupné hromadě listí. Není vidět ani jednoho Sasa, každý se skrývá za svou listnatou větví. Zeleň je jejich štítem. Porost těch žravých rostlin ho pohlcuje. Obr vidí jenom Widukinda, jak na konci tunelu stojí vznešeně na bílém kameni. Oba králové se střetnou pohledem. Sas má výraz líté šelmy, sardonický úsměv na rtech a žhoucí pohled.

Vtom začnou Sasové donekonečna vyvolávat náčelníkovo jméno, jako by do kroku Karlovi, který se každým krokem stává víc a víc zajatcem toho lidského lesa.

„Widukind! Widukind!“

Karel zmizí v nepřátelské vegetaci. Ani jednou nezvedne zrak, aby se ujistil o přítomnosti svého vojska. Tetelí se blahem, protože ho chrání jeho bezmezná poctivost.

Už mu zbývá jen pár kroků a stane tváří v tvář vzbouřenci, po němž neúnavně pátral. Tu se téměř nepozorovaně větve sunou vpřed, jako by mu chtěly zahradit cestu, a skryjí Widukinda jeho pohledu. Ještě dva kroky. Vtom všechny větve klesnou a nastane ticho.

Karel je uvězněn v moři Sasů a bílý kámen před ním je prázdný – Widukind zmizel. Franský král bezděčně zavře oči a vzápětí je otevře. Stále vidí jen plochý kámen, kde Sas ještě před chvílí stál, a kolem sebe nespočitatelnou hordu nepřátel. Nad ním se klene závratné pohanské božstvo, sahající k obloze.

„Bože na nebesích!“

Král nepociťuje strach. To, že se octl v začarovaném lese, je zkouška, kterou na něj sesílá Ježíš. To pomyšlení ho naplňuje nesmírnou hrdostí. Přiloží Rolandův roh k ústům.

Okamžitě se ozvou franské bubny. Ze všech stran vyskakují franští bojovníci s mečem bušícím do štítu a opakovaně skandují jeho jméno:

„Karel! Karel! Karel!“

Je jich tolik a jejich hlasy jsou tak silné, že není slyšet nic jiného. Sasové stojí nehybně, jako by zkameněli, a vojáci Martelova vnuka zaplaví mýtinu jako moře…
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Vojsko se shromáždilo před Irmensulem. Karel s matkou a okouzlenými dětmi dat rozbít královský stan. S Einhartem a Gilbertem po boku přijímá jednoho po druhém své kapitány, kteří zavřeli Sasy do ohrad po stovkách. Každého Sasa se ptali na totéž:

„Kde je Widukind?“

Nevědí. Někteří tvrdí, že ho neviděli vůbec, další, že je to neskutečná bytost, a všichni se shodují v tom, že mezi nimi vůbec nebyl a že velký franský král měl mámení. Ptají se starců a žen a jejich odpověď je stejná. Widukind neexistuje, ale saský lid poslouchá jeho rozkazy, přicházející odnikud a přinášené větvemi stromů. Někteří však tvrdí, že Widukind je syn velkého a dávno mrtvého náčelníka; oženil se prý se sestrou dánského prince, která mu vnukla schopnost objevovat se a mizet.

Karel cítí, jak se v něm zmáhá netrpělivost.

„A co Fulda? Co erisburský kostel? A co ten rozpůlený rolník?“

Sasové tvrdí, že se z té mýtiny nepohnuli od chvíle, kdy Frankové vstoupili do Germánie. Dostali příkaz opustit své domovy a uchýlit se pod ochranu Irmensulu. A víc z nich nedostanou.

Berta syna mlčky pozoruje. Odhaduje ho a soudí. Vždycky věřila v jeho hvězdu. V bitvách o něm nikdy nepochybovala. A dnes, tváří v tvář zatvrzelému mlčení osudu, čeká. Karel Martel by se do podobné situace nikdy nedostal. Zaútočil by s celým vojskem a nestaral se o nic jiného. Pipin by nejspíš vymyslel nějakou lest a nařídil by svým věrným, aby mu donesli pohanovu hlavu v pytli. Co to Karla žene, že chce za každou cenu s Widukindem mluvit? Věří skutečně, že je takový rozhovor možný? Matka nespouští zrak ze svého obra. Ten poručí Gilbertovi:

„Nezbývá než je pokřtít.“

„A odmítnou-li?“

Jak mu všechny ty otázky přijdou zatěžko! Je na konci cesty a před sebou vidí jen nezměrnou prázdnotu Widukindovy nepřítomnosti.

„A to, kteří odmítnou?“

„Ať jim vypálí cejch a nechají je jít. Až se vzbouří podruhé, zabijeme je bez milosrdenství. A ty ostatní pokřtěte!“

Gilbert neví, jak začít, aby vyvedl svého krále z omylu. Potichu se svěří Einhartovi:

„Nemáme biskupa.“

Král to zaslechl.

„Vezmi si oddíl mužů,“ poručí svému paladinovi. „Zajeď do Fuldy a přivez Hildebalda.“

Pak se obrátí k Rogerovi:

„A ty poraz ten strom! Chci, aby náš Bůh zahnal toho jejich. Domnívají se, že Irmensul podpírá oblohu. Aspoň uvidí, že to není pravda!“

Zatímco odcházejí provést jeho rozkazy, Karel vstane a jde k matce.

„Je jich víc než čtyři tisíce, ale na počtu nezáleží. Já potřebuji Widukinda, to on je Irmensul.“

Soustava lan a kladek.

Před očima oněmělých Sasů, kteří se k sobě tisknou a chvějí se hrůzou, Frankové zaútočili na božský strom.

Bušili do něj sekerami, ovinuli přemoženého obra pevnými lany, až se několik set let starý a symboly posetý strom zhroutil v oblaku prachu a vydal žalostný sten vražděného dřeva.

Země se chvěje. Sasové padli tvářemi na zem. Nejraději by se do ní zahrabali, aby neviděli tu svatokrádež. Vrčí jako zvířata. Zbaveni svých jistot zvířaty skutečně jsou.

„A teď,“ vyštěkne Karel nemilosrdně, „už jim nic nebrání uctívat Boha z nebe!“
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Poklidné jitro.

Údolím, kterému už nevévodí Irmensul, protéká řeka. Podle různých textů několika autorů to může být buď Lippe nebo Wesera, pokud to, co bude následovat, se odehrálo přímo v místě, kde padl božský strom, nebo ve Verdenu, kam historikové kladou masakr čtyř tisíc pěti set (ti nesmělejší uvádějí čtyři sta padesát) saských zajatců. Ať však byl počet obětí jakýkoli, jisté je, že toho dne v Sasku křesťané uspořádali veliká jatka!



*



Způsobí to návrat paladina Rogera a strašlivá zvěst, kterou přináší. S tváří zčernalou kouřem a zděšenýma očima seskočí z koně před svým králem.

„Byla to léčka!“ vykřikne. „Widukind nás sem vylákal, aby měl volné ruce! Znovu napadli erfurtský klášter! I lipský! Konetábl Gailon a hrabě Theodor jsou mrtvi!“

„A ve Fuldě?“ ptá se zdrcený Karel.

„Pobili všecky.“

Karlův hlas se chvěje hrůzou.

„A Hildebald?“

„Ukřižovali ho jako Baugolfa.“

Obr strne, jako by do něj udeřil hrom. Chování krále je náhle k nepoznání.

„Pobijte je všechny!“ zvolá. „Všechny do jednoho, nikoho nesmíte ušetřit. Teď hned!“

Einhart se pokouší královu zlost utišit, připomíná, že zajatý saský kmen žádný z těch zločinů nespáchal, ale Karel nedbá.

„I oni donedávna pálili naše kostely a vraždili naše kněze. Všechny zabít!“

Král odmítá cokoli slyšet. Skočí na koně a tryskem se vzdaluje.
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Karel pobízí svého černého hřebce. Cválá podél průzračné řeky, král bez přítele, křesťan v úzkých, oči má plné hvězd a ty hvězdy jsou slzy. Na jeho bedrech spočívá veškerá tíha toho, co sám považuje za stávající západní svět. Poprvé v životě si připadá starý. Starý a provinilý. Všechno je jeho chyba, už od začátku, kdy si v mládí s přáteli užíval velkého a pošetilého dobrodružství. Tehdy nevěděl, že královské řemeslo je tak tvrdé, občas i hanebné, a přece je člověk musí vykonávat stůj co stůj. Nikdo mu nikdy nepomůže. V čase neštěstí a protivenství osudu se ostatní obracejí jen na něj, a když přijde čas, jen on musí vynést příslušný příkaz, a někdy i ten nejhorší.

Karel sklouzne z koně, poklekne na břehu řeky a neodolá potřebě znovu se zeptat, třebaže ví, že se odpovědi nedočká.

„Proč jsi mi uložil takovou zkoušku, můj Bože? Stojím na okraji propasti. Půjde-li to takhle dál, budou ke tvé větší slávě spáchány nejodpornější zločiny. Opravdu právě tohle chceš? Odpověz! Odpověz!“

Král vztekle vnoří hlavu do vody. Pije, div se nezalkne. Za chvíli mu dojde dech. Vynoří se zmáčený a se zamlženým zrakem…

A vtom na protějším břehu uvidí něco, co mu vezme dech…

Stojí tam sám a bez doprovodu jako on. Hrdý a zachmuřený Widukind. Stojí proti sobě a dělí je jenom prudký a zpěvavý proud. Karel vstane. Sas ho upřeně pozoruje. A poprvé Karel uslyší jeho kovový hlas.

„Víš, co tví vojáci právě teď dělají, králi Karle? Srážejí hlavy mým lidem. Za každou hlavu hodí do řeky větev z Irmensulu, kterou ten popravený držel v ruce. Pěkná řezničina.“

Karlovi to nejprve vezme řeč, tak ho uchvátil vzbouřencův hlas. Pak užasle řekne:

„Přišel jsi sám?“

„Nikdy nejsem sám. Jsou se mnou všichni naši bohové. Podívej, jsou jich tisíce. Jsou to stromy, prameny, sluneční paprsky. A co ten tvůj Bůh, ukaž mi ho. Kdepak je? Ten, v jehož jméno vraždíš bezbranné. Chci ho vidět, chci vědět, jak vypadá.“

Frank zavrtí hlavou. Na čele se mu perlí pot.

„Ne, jsme oba sami, ty stejně jako já. Musíme vybudovat svět podle Božího obrazu, ale bez jeho pomoci.“

„Nerozumím ti. Ty vraždíš tolik lidí jen proto, abys vyhověl neviditelnému a němému bohu? Proč? Máš aspoň jistotu, že existuje?“

Karel padne na kolena a sepne ruce.

„Existuje, když se k němu modlím.“

Widukind poprvé znejistí a zeptá se:

„Co to je, modlit se?“

„To znamená stát se znovu dítětem.“

Mezi oběma nepřáteli propluje první zelená větev, unášená proudem. Znamení sťatého Sasa. Widukind nemůže uvěřit.

„Na kolenou že se člověk znovu stane dítětem?“

„Ano, Protože je bezbranný.“

Další větev, pak třetí… Jejich počet neustále roste.

„Sedmnáctkrát ses mě pokusil lapit a já jsem ti sedmnáctkrát unikl,“ konstatuje Widukind. „A víš proč? Pokaždé mě křesťanští panovníci varovali, že se tvé vojsko dává na pochod.“

„Kdo?“

„Všichni, ale nejhorlivější je bavorský vévoda. S potěšením by viděl pobité všechny Franky a všechny Sasy, jen kdyby tě to udrželo daleko od jeho území. Jsme na opačných březích řeky a mluvíme spolu poprvé a možná naposledy. Já se jmenuji Widukind a pro tebe jsem ztělesněný ďábel. Proč mne bez ustání pronásleduješ? Abys mi usekl hlavu?“

Řeka mezi nimi zezelenala větvemi.

„Ne,“ odporuje Karel. „Hledám tě, abych z tebe udělal křesťana.“

Oči velkého vzbouřence zabloudily na řeku a náhle je naplnil smutek.

„Podívej. Tady se topí celý můj národ. Nejdřív jsi porazil mého Boha. Ten byl opravdu skutečný, Mohl jsem ho vidět, naslouchat mu, když se zvedl vítr, dotýkat se ho, mluvit s ním. Někdy jsem dokonce v jeho větvích spával. Proč jsi to všechno udělal, ty, kterého nazývají velkým králem?“

„Povraždil jsi mé kněze. Byli nevinní, nedopustili se žádného zločinu.“

Widukind udělá zoufalý pohyb.

„To přece víš. Přicházeli k nám a vraždili naše bohy! Co je špatného na tom, když se člověk klaní stromům?“

Karel nemůže odtrhnout zrak od zeleného přílivu, který řeku proměnil v zelený koberec. Cítí nesmírnou únavu a náhle není s to ani vysvětlovat ani přesvědčovat.

„Protože jsou to špatní bohové,“ řekne zarputile. „To, co je vidět, nemůže být Bůh. Bůh stvořil viditelný svět, ale jeho nemůžeš nikdy potkat, leda po smrti, pokud jsi vedl spravedlivý život. Takový je pravý Bůh.“

„To, co dělí nás dva, franský králi, jsou mrtví, které každý z nás zahubil tomu druhému. Dělí nás listí na vodě, ne voda v řece, kterou jsi proměnil v řeku mrtvých.“

Karel stále klečí. Nyní pozvedne tvář ke vzbouřenci. Vzhledem k výšce břehů oba muže neodděluje už nic.

„Poklekni, Widukinde. Všechno bude snadné. Dovol, abych tě znamením kříže učinil křesťanem. Víckrát si tvůj a můj lid nebude ubližovat. Budou žít v míru a nebudou se muset potírat.“

Widukind na Karla nesnesitelně pronikavě hledí. Oba dva jsou oděni železem, mají statečná srdce, oba jsou stejně bojechtiví. Rozděluje je zelený proud, dokládající sražené hlavy. Do barbarových očí se vkrade nedůvěra:

„To je to tak snadné?“

„Všechno opravdu důležité je snadné.“

„A víš jistě, že ten tvůj Bůh stvořil mé stromy?“

„Stvořil celý svět. Stvořil tebe, stvořil mne. Není to můj Bůh! Nepatří nikomu!“

„Můžeš to odpřisáhnout, králi Karle?“

„Na naše mrtvé přísahám, je to pravda.“

A tehdy se stane něco neuvěřitelného.

Vzbouřenec na protějším břehu sklopí hlavu a padne na kolena. Na hladině se mezi proplouvajícími větvemi zrcadlí obraz obou obrů.

Les, řeka, obloha.

„Udělej ze mne křesťana, králi Karle!“

Hluboce dojatý Karel udělá nad klečícím Widukindem znamení kříže.
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Widukindovo pokřtění je hned po Chlodvíkově nejvýznamnější událostí celého západního křesťanstva. Verdenský masakr, který zmrazil hrůzou všechny Karlovy přátele i stoupence, z něj rázem udělal nejslavnějšího muže té doby. Vyšvihl se tak vysoko, že se s ním nikdo nemůže srovnávat. Nedokáže však překonat zármutek nad Hildegardinou smrtí. Až dosud netušil, že by mohl na někom tolik záviset, aby jeho odchod tak dlouho oplakával. Dosud nikdy mu přervané pouto nezpůsobilo podobné utrpení, ani přátelství s markrabětem Rolandem ani láska k některé z žen, všechna předchozí manželství byla totiž krátká. Láska k Hildegardě byla cit zcela nový, trvalý a, jak se král vskrytu domníval, také poněkud nepatřičný a skoro necudný. Nikomu se s tím nesvěřil. Ani matce, ani v dopise Alkuinovi, dokonce ani svému důvěrníku Einhartovi. Od nynějška v sobě nosí hlubokou ránu a skrývá ji jako malomocenství.

V kruhu svých královských dětí, korunovaných chlapců a dívek, které si umíněně nechává u sebe, spřádá ctižádostivé plány. Hlavu má plnou Boha, svého sídla a přísnosti. Stále více se hrouží do modliteb, nezanedbává však lov, tělesná cvičení ani koupele. Svým početným dcerám ochotně dovoluje veškeré tělesné prostopášnosti, dokud neuzavřou sňatek. Když mu ty starší vypočítávají, s kolika nápadníky se netrhnou dveře, nesmlouvavě odpovídá:

"V žádném případě. Pouze já mám právo a povinnost se oženit. V rodině, jako je naše, slouží manželství pouze k uzavírání spojenectví, k placení dluhů nebo k zajištění dědice trůnu. Tohle všechno je zajištěné. K čemu by vám byl manžel? Žijte podle vlastní libosti! Poveselte se, s kým se vám zachce! Ale nevoďte mi ke dvoru marnivé mládence, kteří vám nadělají děti, aby zkomplikovali můj odkaz! Já patřím Frankům. Kvůli nim jsem stanovil, co připadne mým třem synům. Nenuťte je, aby se kvůli několika legitimním mrňatům museli vzájemně pobíjet, až tady jednou nebudu. A nepřipusťte, aby se království stalo předmětem hrabivých plánů."

Aby princeznám manželství vyhnal z hlavy a pádně ukázal, že sedmou svátostí disponuje pouze on sám, ožení se s dcerou frankenského vévody Fastradou, která mu brzy povije další dvě dcery. V duchu však žije jen vzpomínkám na Hildegardu.

Velcí tohoto světa ovšem na odpočinek nemají nárok. Karel si toho je vědom. Zbývá ještě potlačit skrytou a úkladnou vzpouru Bavorska. Vévoda se sice franskému králi za neúčast na poslední výpravě proti Sasům omluvil, ze všech stran však Karlovi missi dominici přinášejí shodnou zvěst o tom, že Tassilo kuje pikle. Všichni, kterým je proti srsti Frankova všemocnost, a kteří se pohoršují nad jeho krutostí vůči Sasům, nad neotesaností, s níž spravuje své záležitosti, a nad odstupem vůči ostatnímu světu, se jakoby náhodou nacházejí v Řezně. Nenávist langobardského krále Desideria uhasla spolu s ním v klášteře, kam ho dal Karel zavřít, touha po odvetě však v synovi Adelchisovi a dcerách nadále plane. Nejzavilejší je Tassilonova žena Liutperga. Poražení z nesčetných bitev, které franský král svedl, odpadlíci a blouznivci, ti všichni našli azyl v Řezně a proměnili je v hnízdo zmijí.

Karel se roku 786, když ho konečně přestal sužovat saský problém, rozhodl vypravit se do Bavorska. Je už starý. Po celou dobu příprav na něj působí moudrost, kterou mu Alkuin předává ve svých listech, srdcervoucí smutek po Hildegardě a odhodlání ušetřit životy vzbouřenců. Dnes v něm není ani stopy po krutosti a zběsilosti.
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V té době v Byzanci vkládá Irena rovněž své želízko do ohně. Spolu se synem, který se konečně stal basileem, svolává koncil do prastaré bithynské metropole Nikaie. Od května 325, kdy se tu shromáždili biskupové a arcibiskupové, aby skoncovali s ariánstvím, je to už sedmý. Císařovna má v úmyslu podobně zatočit s ikonoklasty.

1. srpna 786 se augusta a mladý císař, matka a syn, zjeví na zlatém voze, taženém bílými koňmi. Schyluje se k bouři. Předešlý den vojsko vyvolalo nepokoj uvnitř synody. Je obava z dalších incidentů. Panovníci jsou klidní; na sobě mají purpurová roucha a na hlavách koruny, v jedné ruce drží kříž, ve druhé jablko. Bok po boku vejdou do svatyně Svatých apoštolů, která se třpytí světly a korouhvemi, a vystoupí na tribunu nad hlavami církevních otců. Ve chvíli, kdy se ujme slova stařičký bělovlasý a bělovousý patriarcha, vypukne skandál. Právě velebí pravoslavnou víru jako "víru, která upevnila svět", když se rozletí dokořán brány a dovnitř vtrhnou vojáci.

Jáhen Ignác to líčí takto:

"Zatímco biskupové seděli na vykázaných místech, roj vos neboli zdivočelých mužů zuřivých jako lvi, pocházejících z vojska nebo z Konstantinových skupin, které kdysi bez velké zbožnosti v říši vládly, vtrhne do posvátného chrámu pod ochranou svých válečných zbraní."

Jako by se zemřelý basileus, v němž ikonoklasté spatřovali podporu, vrátil z onoha světa, aby dal hřmotně najevo svou nevůli. Mluví za něj jeho vojáci. Hrozí, že nebude-li respektována vůle jejich zesnulého císaře, "zem zrudne krví kněží". Obrazoborečtí preláti, uklidnění jejich vpádem, povstanou: "Zvítězili jsme! Zvítězili jsme!"

Co na to mladý basileus? Nic. Zato Irena bere situaci pevně do rukou. Přikáže nejvyššímu komořímu, aby oznámil rozpuštění koncilu, se synem po boku opustí vřavu a naprosto klidně se vrátí do císařského paláce.

Byzantská regentka v hloubi duše tuze dobře ví, čeho je zapotřebí, chce-li křesťanskému východu vládnout podle svého a stát se jedinou panovnicí. Od toho okamžiku je osud jejího syna Konstantina zpečetěn.
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Jen historie ví, jaká bude budoucnost. Ta Karlova je svázána s Konstantinopolí spletí neviditelných, ale pevných vláken. Zatímco Irena hloubá o pomstě a nemůže se dočkat samostatné vlády, franský král táhne do Bavorska. Správu paláce svěřil královně Fastradě a své matce. Berta je už stará, ale dosud vzpřímená a tvrdá. Nosí morální výzbroj chotě, kterého Bůh povolal k sobě. Je neustálým svědkem synovy slávy. Dokud v ní bude jiskřička života, bude zárukou království. Je především Frankyní.

Když si Karel zvolil za ženu Fastradu, zvolil stát. Einhart upřesňuje, že to byla "Germánka z rodu východních Franků". Po nesmírné prázdnotě, kterou v něm vyvolala Hildegardina smrt, král do svého lože uvedl dceru jedné z nejstarších větví svého lidu. Byl si vědom, že tím skončilo příliš dlouhé odloučení krále a jeho šlechty. Povýšil na trůn vévodkyni. K svatebnímu obřadu svolal celou rodinu, která je jinak většinou rozptýlena v širém světě. Bratři dospívající daleko od sester, děti vyrůstající daleko od matek, rodiče obětovaní státním důvodům, ti všichni členové početné královské rodiny jsou dnes zde - před oslnivým sluncem vladařů. Všichni, kromě Pipina Hrbáče, který mezitím dospěl, ale stále se krčí v koutě kuchyně.



*



Bavorský vévoda Tassilo svolává dvořany pod stoleté stromy. Shromáždil tu své hodnostáře a vojáky. Panovat v lese patří k privilegiím jeho rodu. Žádná bazilika není vyšší ani pevnější. Tassilo rád hovoří o těchto "věčných chrámech, které vysázel sám Bůh". Vévoda je srdnatý a pomstychtivý krasavec. Věkem jeho aristokratická dravčí tvář získala na pevnosti a vážnosti. Je hloupý? Einhart to sice tvrdí, jenže v jeho očích je nedostatkem inteligence potrefen každý, kdo neslouží slávě jeho pána. Mluví o "velkoleposti a hlouposti vévody Tassilona" a rozvláčně probírá špatný vliv jeho choti Liutpergy, která plane touhou pomstít otce, a obviňuje Bavora, že se proti Karlovi dal do "spolku s Huny, sousedy na východní straně". Nakonec dodává: "Vévoda nejenže odepřel poslušnost, ale zaujal vyzývavý postoj a jeho arogance byla příliš veliká, aby mohla být strpěna."

Pod majestátními kmeny vysokých stromů stojí stany. Je slyšet řehtání koní a pleskání korouhví ve větru. Shromáždění muži se cítí silní a obletovaní. Vyšňořili se válečnými ozdobami a pyšní se svými tituly.

Vedle Tassilona stojí jeho choť Liutperga a Desideriův syn Adelchisus a kolem nich se seběhl celý zástup poradců, kapitánů a prelátů, je tu například salcburský biskup Arno. Vévoda je přesně zpraven o všem, co Karel dělá.

"Pochoduje na Řezno," oznamuje. "Má silné vojsko a táhne s sebou i Widukinda, kterého jmenoval saským vévodou. Takového pohana!"

Biskup svraští obočí.

"Než nás pokřtili, byli jsme všichni pohany, synu."

Odevšak padají rady. Jeden kapitán tvrdí, že saská šlechta proti Widukindovi reptá, protože ho považuje za zrádce, který unikl masakru svého lidu a nestydí se bratříčkovat s jeho katem. Další je přesvědčen, že stačí jediné papežovo gesto, aby franského barbara zahnalo zpátky do doupěte. Tassilo je však nesvůj. Donedávna spřádal s Widukindem příliš často intriky proti Karlovi, aby se nyní neobával, že to na něj praskne.

"Určitě všechno ví," shrne. "A to, co neví, si maluje daleko horší, než jaké to ve skutečnosti je."

"Jenže to bylo třeba," doplní ho ponuře Adelchisus. "Není to člověk, ale škodná. Dovede jedině uspořádat hon, nic víc! Pokaždé jsi zbytečně váhal."

"Karel je nebezpečí, nikoli nepřítel. Vím, že se mi podobá, i když je to proti všemu rozumu."

Tassilonův výrok rozhořčí bratra i sestru. Vévoda však o ně nedbá.

"Nadále věřím, že ta legenda je pravdivá a že v rozporu z tím, co nechává psát toho svého Einharta, se Karel narodil v jednom mlýně v Gantingu nedaleko Mnichova. V našich žilách koluje stejná krev. Nemá snad za manželku germánskou Frankyni?"

Liutperga je studená jako had.

"Skončeme to," řekne. "Chceš-li vědět, má-li stejnou krev jako ty, prolij ji."

Tassilo švagra brání. V podstatě ho chápe. Odhaduje, že to není maličkost nést na svých bedrech křesťanský svět.

"Je to obr," dodá. "Všichni ho nenávidí kvůli té obrovské postavě."

Podle Adelchisa je Karel věrolomník, který se zachoval podle ke králi Desideriovi a zapudil jeho sladkou Hermengardu. Při té vzpomínce se Langobarďan rozhorlí ještě víc.

"Když o ni přišla černá Berta požádat, měl jsem v tom otci zabránit. Myslel si, že tím lidožrouta uchlácholí, ale vlastně ještě přilil oleje do ohně."

V té chvíli zdvihne ruku salcburský biskup Arno a požádá o slovo. Je to úctyhodný bělovlasý stařec se zlatým řetězem s medailony kolem krku.

"Co nám radíš?" zeptá se Tassilo. "Jsi z nás nejstarší."

Biskup postoupí o krok a vážným hlasem vévodovi odpoví:

"Na tomto místě nesmíš brát v potaz jiné než bavorské zájmy, a už vůbec ne zájmy jisté langobardské rodiny, i kdyby byla sebevznešenější a sebevíc s tebou spjata ložem a citem. Zažil jsem tady panovat tvé předchůdce. Naše nezávislost je Boží zázrak. Příroda nám přisoudila území, vklíněné mezi Římany a saské pohany. Taková je skutečnost a ty ji nesmíš nikdy pouštět ze zřetele. Tví předkové to dobře věděli. Stín krále Karla je nesnesitelný, protože je to obr. Víš jistě, že je tvůj nepřítel? Někteří tvrdí, že vytáhl proti Avarům do Korinthie."

"Ne, tam poslal jednoho svého syna."

Arno dlouho potřásá hlavou.

"Míří-li skutečně sem, musíme ho dobře přivítat. Nezapomeň, že v roce 757 jsi v Compiégne přísahal věrnost králi Pipinovi a jeho dvěma synům Karlovi a Karlomanovi. Doprovázel jsem tě tehdy. Bavorský panovník nemůže porušit vlastní přísahu."

Věk Adelchisovi na rozvaze nepřidal a jeho nenávist nezmenšil. Vybuchne:

"Divoké šelmě se nepřísahá. Je nás tady dost, kteří ti nabízíme své meče ke Karlovu zhubení."

Z řady kapitánů, třímajících korouhve vévodství, předstoupí nejmladší a osloví vévodu:

"Ať Langobarďané mluví sami za sebe! Král Karel nosí jejich korunu nebo ji už předal synovi. Tady jsme v Bavorsku. Můj otec byl mezi šlechtici, kteří na základě tvé přísahy šli s Franky do Zaragozy, a padl v Pyrenejích po Rolandově boku. Nás, kteří chceme Karla uvítat jako našeho lenního pána, je také dost. A tomu lennímu pánovi jsi ty, náš vévoda, nezachoval věrnost."

Biskup si všimne Tassilonovy chvějící se čelisti a tvrdého pohledu v očích a podotkne:

"Nevyčítáme ti, že jsi občas podlehl prosbám, které platily muži a nikoli panovníku a kterým jsi jako vladař vůbec neměl naslouchat. Viděl jsem tě vládnout. Vládl jsi jako křesťanský panovník. Založil jsi devětadvacet klášterů. Nazvali tě Princeps serenissimus. Bavorská církev Karla přivítá po tvém boku a přivítá ho s poctami."

"Abyste se mohli znovu plazit po kolenou!"

To vztekle křičí Adelchisus. Už se neovládá. Ze skupinky předstoupil další kapitán, muž s šedivými vlasy, a vztaženou paží ukázal na Langobarďana.

"Jiný národ, jiné mravy," řekl. "Já mnohem raději skloním koleno před králem Karlem než před nějakou ženskou - jako ty kdysi před Hermengardou. Co ti vlastně diktuje tvá slova, čest tvého otce nebo zadek tvé draze milované sestry?"

Adelchisa musí odvést násilím, protože běsní vztekem. Rozhořčená Liutperga odchází s ním. Biskup zdvihne ruku.

"Vévodo, vyšli ve jménu Bavorska poselstvo ke králi Karlovi se vzkazem, že mu jedeš v ústrety..."

Koňský dupot! Dorazí bavorský jezdec na zpěněném koni. Seskočí a ukloní se před Tassilonem.

"Král Karel..."

"Nuže?"

"Je tady."

Z hloubi lesa sem už doléhá bušení mečů o štíty a bojový pokřik: "Karel! Karel! Karel!" Sotva se stačí otočit a král je tady.

"Ach! Tolik železa! Běda, tolik železa!" bědoval Notker Koktavec, když popisoval pád Pavie.

Karel je po zuby ozbrojen a na čele mu září dvojitá koruna. Seskakuje z koně. Bavoři se rozestoupili, aby odhalili trůn, postavený na jeho počest. Karel k němu zamíří pod klenbou stromů. Tassilo svírá rty a zarytě mlčí.

Teprve když se král usadí na trůně, vévoda k němu přijde, poklekne a podá mu hůlku, symbolizující podřízenost Bavorska Frankům.

"Já Tassilo, vévoda bavorský, slibuji od tohoto dne věrnost panu Karlovi, synovi krále Pipina a královny Berty."

Po králově pravici stojí jako na stráži muž v černém oděvu, posázeném ostny, je to Widukind. Karel zdvihne ruku s otevřenou dlaní.

"Ten, kdo přísahá, musí mít duši stejně průzračnou jako slova. Odpověz. Když jsem byl po smrti svého otce prohlášen králem, odmítl jsi obnovit přísahu věrnosti z Compiégne. Proč?"

"Byl jsem povinován věrností franskému králi. Jenže ty a Karloman jste byli dva."

"Když jsem sbíral hotovost proti akvitánskému vévodovi Hunoldovi, který se proti mně vzbouřil, volal jsem tě, ale tys nepřišel."

"Poslechnout tebe znamenalo neposlechnout tvého bratra."

Králi Karlovi zajiskří v očích.

"Jemu jsi přece také nepřísahal, nebyl jsi tudíž ani jemu povinován poslušností."

""Jeho království bylo mezi mým vévodstvím a tvým královstvím."

Widukind naslouchá s pohrdavým úsměškem na rtech.

"Když jsem sbíral vojsko pro výpravu do Španělska..."

"Tam mí rytíři byli."

"Jen někteří a proti tvé tvůli."

Tassilonův obličej je s každou další otázkou strhanější. Karel se obrátí k Widukindovi.

"A proč jsi nepřišel, když jsem naposledy táhl proti Sasům?" Odpověz!"

Tassilo upřeně hledí na Widukinda, který oči nesklopí. Karel oba pozoruje. Chvíli mlčí a potom vyštěkne:

"Odpověz!"

"Nemohl jsem," koktá vévoda.

"Nemohl jsi, protože jsi ho, jako ostatně pokaždé, informoval o tom, co chystám! A byl to pohan, vzpomeň si! Zradil jsi, vždycky jsi zrazoval! Každého!"

"Ale ne křesťanstvo!"

A tehdy Karel pronese onu úžasnou větu, patrně nejpůsobivější, jaká kdy přešla jeho rty. Vytryskla z něj jako podzemní voda pod prstem proutkaře:

"Já jsem křesťanstvo!"
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Jak by byl život velkých tohoto světa prostý, kdyby zrádcovské duše byly pokaždé jen černé! Od dob Evangelistů se nepřestáváme zamýšlet na Jidášem. Nejinak tomu bylo i v době Karlově. V jeho korespondenci s Alkuinem víra zaujímá přední místo. Na Jidáši Iškariotském krále mátly především tyto tři nesrovnalosti. Jidáš dostal třicet stříbrných, peníze však platily jen v okolí chrámu, používaly se totiž k úhradě obětovaných beránků a holubic. Karel také nechápal, proč Jidáš musel Ježíše označit polibkem, ačkoli ho přece znal celý Jeruzalém, který mu při příjezdu připravil hlučné ovace. A konečně: Jidáš se oběsil před Ježíšovým ukřižováním, co víc, před jeho odsouzením. Spáchal sebevraždu, aby nemusel svědčit o tom, co viděl na vlastní oči, jak Galilejec vzkřísil Lazara? Když Sanhedrin přišel o žalobce, musel vzít zavděk ubohou fraškou o králi Židů s trnovou korunou, purpurovým hadrem a nápisem INRI nad ukřižovaným.

A právě tak není Karel skálopevně přesvědčen o Tassilonově zradě. Sotva pronesl větu "Já jsem křesťanstvo", vrhli se Bavoři na svého vévodu.

Jeden za druhým předstupují a chrlí žaloby. Widukind přiznává, že ho bavorský vévoda vojensky a finančně podporoval, kdykoli bojoval proti Frankům.

Salcburský biskup ho obviní, že zhřešil proti církvi svaté falešnou přísahou.

"Věrnost má jen na jazyku, nikoli v srdci. Bůh to ví!"

Bavorští šlechtici, kteří bojovali ve franském vojsku, tvrdí, že je po návratu nestrpěl na svém dvoře a nařídil, aby se uchýlili na své hrady jako neposlušní poddaní. Karlovi stačí zeptat se nahlas davu, shromážděného pod stromy:

"Váš vévoda se mi po celý svůj život snažil zabránit v budování sjednoceného království západu. Mluvím jménem Franků, ale vévoda je Bavor. Musí být souzen podle vašich vlastních zákonů a rozsudek musí vynést jeho lid. Je podle vás vinen či nevinen?"

A všichni jednohlasně zvolají:

"Vinen!"

"Jaký je v Bavorsku trest za zločin zrady?"

"Smrt!"

Padlému vévodovi nedali jedinou šanci. Všichni se shodují v tom, že zradil krále Karla, a vůbec si nepřipouštějí, že to možná udělal proto, aby nezradil Bavorsko.

Samozvaní soudci bývají zbabělí a za každého režimu je velice snadné nechat je rozhodovat o něčí smrti. Karel má v ústech chuť popela. Chtěl potrestat věrolomníka a ovoce mu spadlo do úst samo. Večer se nechá odvézt do kláštera, kde Tassilo očekává trest. Vejde a zachvěje se. Vzpomene si na ženy, které držel v náručí a které zaživa pohřbil do klášterů, i na mocné panovníky, které vymazal ze světa a zavřel mezi čtyři zdi pod záminkou, že je ponechává Božímu slitování. Náhle se ho zmocní dosud neznámý pocit, že asi nejednal správně.

Bůh ví, musel-li spáchat tolik ohavností, ke kterým ho nic, co v krásném mládí plném her s Rolandem a ostatními zažil, nepředurčovalo! Náhle je mu Widukindova přítomnost nepříjemná. Před očima se mu mihne Verden jako rudý závoj, ale tam mu alespoň předtím ukřižovali biskupa a kvůli přílišnému úprku před Sasy zemřela Hildegarda. Když překračuje práh řezenského kláštera a uvědomí si, že nemusel hnout ani prstem, zakusí doposud nepoznaný pocit hanby.

Je s Tassilonem v cele sám. Usedne na kamennou lavičku naproti vévodovi. Tassilo se na něj dívá jako na kata. Karel ho okamžitě zmate:

"Jak se daří mé choti Hermengardě?" zeptá se.

Tassilo pokrčí rameny.

"Vždycky pro tebe měla slabost. Podezřívám ji, že se denně modlí, abys byl zachován při životě."

Malým otvorem ve zdi sem šikmo dopadá proužek světla jako do kobky.

"Je to tvrdé řemeslo vládnout lidem!" konstatuje Karel.

Z Tassilona od chvíle, kdy ho svrhl jeho vlastní lid, vyzařuje zvláštní majestát.

"Cožpak byli lidé stvořeni k něčemu jinému než ke smrti?" opáčí.

Karlovu tvář zjasní úsměv.

"Přišel jsem ti oznámit, že nezemřeš."

Vévoda na něj překvapeně pohlédne.

"Ano," vysvětluje Frank. "Myslím, že se po tu dobu, co mi na tomto světě ještě zbývá, budu učit vládnout bez zabíjení."

"To je náramně nebezpečné," podotkne suše Tassilo. "Obvykle to vládu zkracuje. Kdo tě to naučil?"

"Jeden mnich. Jmenuje se Alkuin a pochází ze země Anglů."

"Měj se na pozoru. Tvá moc bude křehká, když se rozpomeneš, že máš srdce."

Karel se opět usměje.

"Je to jen trochu složitější. Když člověk nechce zabíjet, musí být pořád nejsilnější."

Sedí tu proti sobě jako velcí chlapci na hanbě. Tassilo nedokáže od Karla odtrhnout zrak. Po chvíli se ledabyle zeptá, jako by tomu nepřikládal zvláštní význam:

"Co bude s Bavorskem?"

"Bude součástí východního království s Alemanií, Austrasií a Saskem," odpoví Karel. "Dám jí jméno Germánie."

"A co můj lid?"

"Bude dál žít v křesťanské víře jako dosud. Vévodové pomíjejí jako roční období, ne vévodství."

"A má rodina?"

"Tvá rodina! Nebýt jí, byl z tebe vynikající vévoda! Zapomeň na ni."

"Na mou choť Liutpergu? Na syna Teodora?"

"Daroval jsem jim život. Tebe jsem se rozhodl pro klid tvé duše přiblížit Bohu. Odsuzuji tě k doživotnímu pobytu v klášteře."



*



Večer už pozhasínal poslední záblesky dne, když Karel vyšel z opatství a uviděl přicházet barbara Widukinda.

"Je to pravda? Necháš ho žít?"

"Ano."

Král odpoví skoro vesele.

"To jako bys mu dával ještě jednou příležitost zradit tě," namítne Sas.

"Ne," odporuje Karel. "Tohle je možná poslední příležitost k mé spáse, kterou mi Bůh poskytl!"

A Einhart to v kapitole jedenácté svého Života Karla Velikého formuluje takto:

"Tassilona potom povolali před krále a ten mu zapověděl vrátit se do své bývalé provincie, jejíž správa byla od toho dne svěřena nikoli vévodovi, ale hrabatům."






  







KAPITOLA DRUHÁ



EVROPA





Po podrobení Bavorska nastává vrchol slávy, Karel se totiž může pyšnit tím, co dobyli jeho synové. Mají stejně chrabrou krev jako on a jeden za druhým se vracejí na hrad jako orlíci, přinášející uštvanou kořist. Král je vítá s královnou Fastradou po boku a v doprovodu svých dcer ověšených šperky a s Bertou, která už nikdy neodloží smutek. Za nimi kráčí moudrý Alkuin s hlavou jako sníh.

Tři mladí bojovníci, ohlašovaní hlaholem polnic, předstupují jeden po druhém. Nejprve mladší Karel. Je nádherný, když před otcem skloní koleno. Doprovází ho paladin Roger. Vracejí se ze Saska, kde přijali křest poslední zatvrzelci. Na důkaz nově nabyté víry nařezali tisíce zelených větví a každá představuje jednoho na víru obráceného pohana. Náruče větví se kupí u králových nohou.

Potom na Karlovo místo postoupí akvitánský král Ludvík, nejjemnější z bratří, s duší cele oddanou Kristu. Zdá se, že těžkou šupinatou kazajku stěží unese. Ukloní se a sklopí korouhev, kterou svírá v pravici.

"Veličenstvo, zde je praporec pevnosti Huesca. Zaútočil jsem na ni a odňal ji Maurům, kteří ji měli v držení. Od nynějška je Španělsko od Barcelony až k oceánu franské."

Alkuin se nakloní k Einhartovi, který tu stále sedí s pergameny v rukou, a pohledem ukáže na Karla:

"Jak šťastný je národ, když ho rozohňuje takový vladař! Jeho pravice vysoko třímá vítězný meč a jeho ústa zvučně hlásají katolickou pravdu!"

Vstup Pipina, kterého Karel učinil langobardským králem, předchází hlučný dupot. Obecenstvo se vzrušeně zavlní. Pipin nepřichází sám. Doprovází ho skupina avarských zajatců. Velkolepí válečníci, kteří do Evropy vtrhli až z daleké Koreje, dávní předkové Mongolů, kteří od 5. století pustoší Uhry, Rakousy a celou oblast Panonie. Zdají se nespočetní a nepolapitelní. Pohrdavě se o nich říká "hemžící se hmyz". A tady se potácejí spoutaní a zkrvavení. Jejich náčelník je poznačen dlouhou rudou jizvou jako rozťatý strom.

Pipin poklekne na jedno koleno a hrdě otce osloví: "Veličenstvo, otče, s pomocí svého velitele Erika jsem ztekl hradby Ringu a zmocnil se města. Zajal jsem jejich vůdce. Přijmi jeho kapitulaci."

Zajatcův hlas má prudkost asijského vichru.

"Králi Karle, odevzdávám ti své království s jeho lukami lesy, horami a kopci... se vším, co z nich pochází... To protože jsi největší král na celé zemi!"

V té chvíli vjede před užaslý dav patnáct vozů, každý tažený dvěma páry volů a přeplněný poklady.

Einhart si zapíše: "Žádná jiná válka nepřinesla Frankům tak velkou kořist a nerozmnožila takovou měrou jejich bohatství. Ti, kteří do dneška byli spíše chudí, nalezli v chánově paláci tolik zlata a stříbra, tolik vzácných věcí získaných zbraněmi, že se zdálo jen spravedlivé odebrat ty věci Hunům - termín převzatý z Královských análů -, neboť je odcizili jiným národům."

Kdykoli se Einhart rozepisuje o taženích Karla nebo jeho synů, snaží se naznačit, že jejich konečný cíl byl v souladu s křesťanskou morálkou. Pipin mladší se chlubí, že zneškodnil bojovný národ, který terorizoval Asii a střední Evropu.

"Odebral jsem jim legendární poklad, bezpochyby nashromážděný nesčetným loupežemi, který ukrývali v karavanseráji a bedlivě střežili. To je můj synovský dar pro tebe, Veličenstvo, otče!"

Zástup třikrát vyvolá Karlovo jméno a meče zabubnují o štíty. Král zdvihne ruku, aby si zjednal ticho.

"Buďte požehnáni, moji synové! Poroučím všem, kteří jsou dnes u mého dvora, od toho nejposlednějšího k tomu nejmocnějšímu, aby se bosi odebrali do kaple k děkovné mši. Všechny, kteří mohou, žádám, aby se zdrželi vína a masa po tři dny... A ti, kteří nemohou, ať se vykoupí almužnou, přiměřenou svým prostředkům! Buď Bohu chvála!"

Nikdy na karolinskou monarchii nedopadalo tolik oslnivého světla, jako když tu zářila hromada šperků a drahého kamení dovezená z Germánie. Karel může vše. Ze všech koutů království missi dominici přinášejí přísahy věrnosti: "Slibuji, že budu věrný panu králi Karlovi a jeho synům a že budu loajální a oddaný po celý svůj život."

"Karlovi a jeho synům." Kromě jednoho, který, ačkoli nejstarší a první, je znetvořený, a proto mohl celou slavnost sledovat jen zpovzdálí, z místa, které mu vykázali. Je to Pipin Hrbáč, otloukánek z královské kuchyně.



*



Bohatému a slavnému franskému národu už chybí jediná metropole, ta, kterou vybudoval Konstantin v Byzanci. Karel si za sídlo zvolil Aquae Grani, Cáchy. Zná je už dlouho. Kdysi sem přijel s Hermengardou, koupal se tady - známe jeho zálibu ve vodě - a zažil tu bezstarostné chvíle. Sní o tom, že tu založí hlavní město křesťanského Západu.

Einhart píše: "Zavedla ho sem záliba v jízdě na koni a lovu; posléze si tolik oblíbil tamější teplé prameny, že zde vybudoval palác a trvale se tu usadil."

Palatium neboli palác označuje nejen budovu, ale také krále, ministry, rádce, veškerý politický a správní personál království, kapli a osm vysokých církevních hodnostářů. Dochované popisy dávají jen chabou představu o hrázděných a dřevěných stavbách, které se rozkládaly na rozloze přibližně dvaceti hektarů. Hodně se psalo o obrovském sále v prvním poschodí vyhrazeném shromážděním a přijímání význačných návštěv, o dlouhé galerii vedoucí do kaple a do samotného královského paláce, který byl bezpochyby nejokázalejší. Jeho vnitřní výzdobu, harmonický souhrn sloupů, hlavic a mozaik, kryje kupole s Kristem mezi anděly uprostřed nebeské slávy. Podle některých současníků si prý franský král chtěl dopřát "nový Řím".



*



Karel však vidí mnohem dál a jeho myšlenky ho nesou daleko za stavitelskou vášeň, kterou sdílí s nejlepšími staviteli své doby, s nerozlučným přítelem Alkuinem z Yorku a s životopiscem Nardulem.

Karel buduje budoucí západní říši. Missi dominici se rojí po celém království, král přijímá cizí vyslance a vypracovává směrnice o způsobu vedení důležitých poselství. Vzal si za úkol vymezit a sjednotit Evropu, která je momentálně celá křesťanská a kterou hrubě ukoval vlastníma rukama a bez ohledu na vlastní city. Podle Alkuina "chce vyznačit franský primát v Boží obci!" a jde ve snaze o jednotu dokonce tak daleko, že nařizuje, aby ti, kteří "se narodili v jedné víře, také stejně zpívali žalmy". Jeho bdělosti neunikne nic. Podle jeho výslovné vůle se znovu začne používat římské písmo a vznikne tak jasná a dobře čitelná "karolinská minuskule", která nahradí dosavadní merovejskou.

Ve všech ohledech Karel upřednostňuje skutečnost před mnohdy iluzorními a neskromnými konstrukcemi ducha. Starostům vesnic, tehdy se jim říkalo villici, nakazuje, aby do svých okrsků nezapočítávali víc půdy, "než dokážou obejít a obstarat za jeden den". Nemá důvěru v úřady předávané jinam. Základem jeho vlády je zodpovědnost. Těm, kteří se vydávají na cesty, připomíná, aby kamkoli jedou, se nikde "nedotýkali ničeho kromě vody, trávy a dřeva". Jezdcům doporučuje, aby se nevzdalovali od pěšáků, aby v nepřítomnosti velitele, "muži nepřišli do pokušení páchat zlo".

V pilném studiu v rozsáhlé knihovně hradu plynou celé dny. Einhart prozrazuje, že Karel rád povídá, a značný rozsah jeho rozhovorů také naznačuje, že byl tuze řečný. Král dávno překročil čtyřicítku a má za sebou víc výprav na koni a bitev než kdokoli jiný. Celý život se vášnivě rád koupal, miloval se se ženami a i jinak tělesně cvičil, a život mu uštědřil spoustu duševního utrpení, spojeného s vysokým postavením. Vlasy mu ponenáhlu prokvétají, ale záře v očích se ani zdaleka nekalí, naopak odráží se v ní nesmírná hloubka, která každého, kdo s ním mluví poprvé, uchvátí. Trochu přibral. ("Břicho mu tuze vystupuje a krk má tlustý a nadmíru krátký," konstatuje Nardulus). Ať je, jaký je, mužům imponuje vrozenou majestátností a není ženy, která by odolala škádlivému pohledu jeho očí.

Karel pracuje metodicky. Mimo jiné řídí také justici a horlí proti pomalosti soudů. "Dbejte o to, aby před vás byly přivedeny všechny případy... Jinak vězte, že proti vám strašlivě zakročíme." Stanoví paritu měn: "Denáry musí mít všude, v každém městě a na každém trhu, stejný kurz a musí být přijímány všemi, pokud je na nich vyraženo naše jméno, jsou z čistého stříbra a mají správnou váhu." Rozlehlost jeho království ho přivede k vydání pravidel, nad jejichž přesností užasneme i dnes. Bere v úvahu rozdílnost národů a stanoví cenu dobytka pro každý kraj.

"Roční vůl z jednoho nebo druhého Saska bude na podzim stát jeden sou. Na jaře po opuštění stáje jeho cena poroste v závislosti na věku." Také nařídí, aby ženy, žijící v některé z jeho zemí, mohly svobodně nakládat se svým majetkem v království, z něhož vzešly, "i když kvůli společnosti svých manželů žijí v jiném..." A všude, kde platí jeho moc, zavádí posvátný zákon pohostinství: "Poroučíme, aby se nikdo v našem království neopovážil odmítnout přijmout bohatého, chuďasa ani cizince; to znamená, že nikdo neodmítne nocleh, oheň a vodu ani cizincům, kteří cestují ve jménu Božím, ani těm, kdo putují pro lásku Boží a spásu své duše." Rovněž pojmenuje měsíce v roce a světovým větrům najde nové názvy.

Od Karla všechno vychází a zároveň k němu všechno směřuje. On sám, nadaný tvůrčí jiskrou a posetý ranami, které mu uštědřil Bůh, si však zachoval pokoru velkých lidí. Když mu Alkuin z Yorku přijde oznámit, že odjíždí do Tours, úpěnlivě ho prosí:

"Neodjížděj. Jsi ten nejučenější člověk na zemi. Nemůžeš odejít, dokud nedokončíš knihy, které pro mne píšeš."

Starý Angličan odpoví:

"Už mě nepotřebuješ, králi Davide. Volá mě mocnější pán než jsi ty."

"Kdo je to?" vyhrkne netrpělivě Karel.

"Bůh nebeský. Odcházím zemřít do kláštera svatého Martina v Tours. Tam mi určil schůzku."

Alkuin v ústraní založil dílnu písařů, kteří pod jeho vedením malují stříbrnými písmeny na purpurové a zlaté pergameny věhlasné "evangeliáře", které se stanou vrcholem toho, co někteří nazývali "karolinskou renesancí".
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V Karlově životě nepochopíme nic, pokud přes něj velkým písmem nenačrtneme slovo víra - v něm je obsaženo vše. Bez ní by v životě franského krále nebylo možné nic. Byl nadprůměrného vzrůstu a měl velice cennou vlastnost, totiž primitivní odvahu. Od narození věděl, že ho čeká značné břemeno, ale ve svém vlčím dospívání to pustil z hlavy. Užíval si mládí, jako by kousal do šťavnatého plodu. Otec Pipin podle jeho názoru opustil trůn příliš záhy. Karel od té chvíle neměl v hlavě nic jiného než quiercyskou dohodu, které obětoval vše. Na svá bedra naložil obrovský úkol spravovat obec lidí a podřizovat ji Božímu městu. Nebýt světla víry, byl by takový gigantický závazek zmařený předem.

Než Karel zdráhavě Alkuina propustil, položil mu otázku, která ho nepřestávala trýznit od verdenského masakru:

"Proč ještě existují pohané? Proč v Boha nevěří lidé, kteří jsou statečnější a mají mnohem bohatší mysl než kdokoli jiný, takoví, jako byl donedávna Widukind?"

Na mnichových rtech se zjevil zvláštní úsměv, který přicházel odkudsi zdáli a pokaždé jako by jím jeho tvář zprůsvitněla, a odpověděl:

"Když se svatého Augustina ptali, proč věří, odpověděl: 'Věřím, protože je to absurdní!' Lepší odpověď nemůžeš nikdy dostat."

Velký král provází Alkuina z Yorku německým soumrakem. Naslouchá mnichově radě, aby napsal římskému papeži a aby bez ustání - i ve spánku - bděl nad Byzancí.

"Píseň písní říká, že když se někdo dotkne Konstantinopole, břicho světa se začne třást."

Řím a Konstantinopol jsou poslední dvě rady starce, který už rozmlouvá se smrtí.

"Až pojedeš navštívit papeže," dodá ještě, "vezmi s sebou Sacramentarium, knihu svátostí Řehoře z Tours."

"Proč?" ptá se Karel.

"To poznáš, až budeš v Lateránském paláci. Teď jdi v pokoji, králi Davide!"

Karel se nechce dát odbýt. Rád by ze všech sil zabránil rozchodu nebo ho alespoň oddálil. Jeho otázky jsou jako volání o pomoc.

"Proč Bůh tak záhy povolal Rolanda, ačkoli byl nejlepší z nás všech?"

"Protože mu vypršel vyměřený čas na zemi."

"Co dobrého mohu udělat pro svůj lid?"

"Dej chudým vzdělání! Nic jiného nemají."

"Albine! Albine! Jaká bude tvá poslední myšlenka, až budeš opouštět zemi lidí?"

Stařec pokrčí rameny toulavého rytíře.

"Lidí? Doufám jen, že Bůh jich stvořil co nejméně."

A s těmi slovy odejde.

Karel se domnívá, že už ho nikdy nespatří.
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Než se Karel bude moci vypravit do Říma, musí ještě zahájit jednu velkou stavbu: kanál. Plán, který mu doutnal v mysli, ještě když v Bavorsku panoval Tassilo, mohl nyní, za vlády franského krále, nabýt obrovského významu. Šlo o to spojit vodním příkopem, vyhloubeným lidskýma rukama, Altm#hl a Regnitz, přítoky Dunaje a Mohanu, který se o něco dále vlévá do Rýna. Je to, jako by dva úhoře svázal za ocasy. Obě královské řeky tak vytvoří vodní cestu, která povede od Severního moře k Černému. Evropa se díky této splavné dráze otevře do všech stran. Karel na tom pracuje bez oddechu jako na všem, co si vezme do do hlavy, ve dne v noci se vyčerpává do úmoru a ti, kteří ho doprovázejí, se večer ztrhaní a roztřesení z posledních sil svalí pod promočené stany. Prší jako o potopě světa. Gigantické staveniště mizí pod lepkavým a špinavým nánosem bahna. Každý metr, vyhloubený v poledne, do šesti večer zaplaví blátivá břečka, která nepřestává odnášet muže, lopaty, motyky, podpěry. Pod přívaly vytrvalého deště se dávají do pohybu obrovské hroudy hlíny. Při bližším pohledu se s úlekem zjišťuje, že jsou to lidé. Skupina blátivých soch s primitivními nástroji a s promáčenými pytli na hlavách útočí na hlinité a kluzké bahnisko. Je to práce Titanů a staveniště připomíná výjevy z Apokalypsy. Smrt polyká jednoho dělníka za druhým. Karel běhá od jednoho sesutého místa k druhému, podává ruku uvázlému, vyprošťuje nešťastníka, kterému fošna rozdrtila nohu, tahá za podpůrná lana, řve, pere se a dává příklad nadlidské umíněnosti. Přivedl si s sebou syny a ti chtějí dokázat, že jsou ho alespoň hodni, když už se mu nevyrovnají. I oni se zanedlouho promění v blátivé figuríny.

Královi druhové ho jeden za druhým přicházejí zapřísahat, aby se toho plánu vzdal. Narážejí však na zeď.

"Nebe si to nepřeje!" opakují. "Veličenstvo, proboha, vzdejte se toho!"

"Kanál postavíme. S pomocí nebes, nebo bez ní! Dojdeme až na sám konec obydleného světa!"

A neúnavně opravují, co v noci bouře poškodila.



*



V Cáchách sedí za nepřítomného Karla na trůně nová královna. Fastrada je po smrti. Einhart napsal: "A tehdy se oženil s Alamankou Liutgardou. Určitou dobu žil s konkubínou, jejíž jméno jsem si nezapamatoval." Frank se dosud ani zdaleka nevzdává své vášně k ženám, ke koním a koupelím. Do Liutgardy je zřejmě velice zamilovaný. To jí svěřil království, zatímco sám asistuje u výkopů. A Berta, dosud vzpřímená jako strom, ji z titulu svého vysokého věku a nezcizitelného postavení královny matky sleduje temným okem. Einhart o ní poznamenal: "Stárne obklopená poctami." O Liutgardě víme pramálo. Současný historik Jean-Yves Boulac ji v knize Karel Veliký, císař Evropy (Médialogue 1991) popisuje slovy "něžná, zbožná a chytrá Liutgarda". Zdá se, že si role královy manželky byla dobře vědoma. Chce rozhodovat o všem a diktuje rozkazy písaři, jak to okoukala od svého královského chotě.

Zlomyslná náhoda nebo snad nadměrná opovážlivost Pipina Hrbáče způsobí, že na sebe narazí v obřadním sále. Statný a rvavý Pipin se tu bije s třemi šlechtici, kteří ho napadli. Tlučou do sebe hlava nehlava a Liutgarda, rozhořčená jejich přítomností v tomto významném sále a pobouřená nerovností zápasu, protestuje velmi hlasitě. Poroučí útočníkovi, aby přistoupil až k ní. Kosmatý, s vlasy přes oči, se zkrvaveným nosem a sklopenou hlavou stane před ní. Teprve tehdy si všimne jeho znetvořených zad.

"Co tady děláš? Odkud jsi přišel?"

"Z kuchyně."

"Proč jsi je napadl?"

"Nadávali mi do parchantů."

Královna okamžik váhá. Pipin při odpovědi zdvihl hlavu a Liutgarda okamžitě zaznamená podobu s Karlem. Rváč je ve tváři celý on. Vyžene ostatní, a když zůstanou sami, zeptá se změněným hlasem:

"Je to pravda? Jsi nemanželský?"

"Ano."

"Kdo je tvůj otec?"

Odpověď zná ještě dřív, než ji vyslechne.

"Král Karel."

"Pojď za mnou."

A tak se tajemství dostane na světlo.

Einhart v péči o Karlovu čest líčí historii po svém. "Měl s jednou konkubínou syna Pipina, o kterém jsem se dosud nezmínil, hocha příjemného obličeje, ale hrbatého." Pomine rovněž církevní sňatek bez souhlasu Říma i fakt, že Karel dal svému prvnímu synovi jméno po tehdejším franském králi. Vyřídí mrzáka dvěma řádky.

Liutgarda, dojatá mateřským citem a plna soucitu a touhy po spravedlnosti, mu týž den udělí postavení kralevice. Pošle ho do lázní, přidělí mu štolbu a dá ho vybraně obléci. Otroci mu přes košili a krátké kalhoty z jemného plátna navléknou tuniku lemovanou hedvábím, lýtka ovážou stužkami a přes ramena a hruď mu přehodí vydří kožich. Pak poodstoupí, aby si ho královna mohla prohlédnout.

Pipin je už mužem. Je středního, ale souměrného vzrůstu, plavé vlasy mu spadají až na ramena a oči má stejně temné a pronikavé jako Berta Velkonohá. Vznešenost oděvu však ještě zdůrazňuje hrb, který mu křiví záda.

"Kdo se opovážil?"

Vchází Berta, nepochybně upozorněná někým ze svých věrných. Je stará a bělovlasá, ale stále majestátní, jako ulitá z nerezavějícího kovu.

"Prošla jsem celý palác a všech se vyptala. To jste byla vy?"

Stojí čelem ke královně a propaluje ji očima.

"To je vaše dílo, tahle maškaráda? Tenhle znetvořenec, ten zmetek v královském hávu, to jste způsobila vy?"

Pipin, opuštěný otroky a zmatený v nových šatech, musí ze všech sil přemáhat touhu vzít nohy na ramena, která se ho zmocnila, jakmile Berta vešla. Liutgarda však nehne ani brvou.

"Ano, já," odpoví. "Udělala jsem to pro Karlovu větší slávu a pro klid jeho duše."

Obrovitá černá Berta došla až ke své srdnaté a klidné snaše.

"A jakým právem jste to udělala?"

Liutgarda odpoví: "Právem zákonité královy choti před Bohem a podle obyčejů Franků! Když Karel odjížděl, svěřil mi před vámi po dobu své dlouhé nepřítomnosti správu paláce. Udělala jsem to, co jsem udělat musela."

"A bez porady se mnou?"

Odpověď mladé královny je tak klidná a povýšená, že sebou Berta trhne.

"Franská královna je příliš vznešená panovnice, aby se musela s někým radit. S výjimkou krále, jehož je poslušnou chotí."

Stará královna se už neovládá. Žila příliš dlouho, viděla už příliš mnoho zločinů a nenapravitelných hrůz a dobře tuší, že jí tady přímo před očima roste zlo.

"Probudila jste démona, který zítra bude panovat nad tímto palácem místo mého syna! Mějte se na pozoru! Jste pyšná na své milosrdenství, viďte? Věříte na všeobecné dobro. Co si vlastně představujete? Že se král tak veliké země může postupovat pouze podle toho, co učí církev? To by dlouho králem nebyl. Byl by stejný jako ostatní a nemohl by je vést ani chránit."

Obrátí se k vylekanému a zakřiknutému Pipinovi.

"Nevěřte ničemu, co přichází z kuchyně, dcero. Odcházím do svých komnat. Nevyjdu z nich, dokud se nevrátí můj syn."

Sebere všechno pohrdání kterého je schopna, pokrčí rameny a už na prahu dodá:

"Karel si vážně nikdy neuměl dobře vybírat ženy!"
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Na zemi Franků padla hluboká noc bez hvězd. Počasí je všude odporné. Lijavec je hustý a prudký jako na počátku potopy. Prší v Cáchách i na pláních, které se táhnou od Řezna až k novému Římu krále Karla, kudy cválá osamělý jezdec, lhostejný k nekonečné bouři. Jede vzpřímeně, na hlavě má kápi a je po zuby ozbrojen. Vyjel z bývalé Tassilonovy metropole, odkud se po vévodově svržení a uvěznění v klášteře v Pr#mu, všechna pikle kující havěť rozutekla. Jezdec, rozrážející temnotu a nebeský příval, je z dávných králových druhů nejznámější a nejnebezpečnější. Je to hrabě Ganelon, který poté, co ho Baskové ušetřili, nalezl útočiště a podporu u bavorského dvora. Usoudil, že ho volá osud, když se doslechl o novém povznesení "bastarda" Pipina Hrbáče. "Vzbouření Pipina Hrbáče vypuklo v Řezně v roce 792. Soudí se, že v něm měli prsty bavorští nespokojenci."
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Karel spí a hlasitě chrápe, zatímco venku fičí vítr, vztekle cloumá královským stanem a rozhazuje věci uvnitř. Králi se neustále vrací sen o potopě světa. Večer se ho zase věrný Einhart pokusil odradit od toho nadlidského úkolu.

"Kolik dní? Kolik nocí? Kolik let, můj pane?"

"Kopejme, Nardule. Stačí, aby ten příkop byl dva tisíce kroků dlouhý a tři sta stop široký, aby se obě řeky spojily. A potom budu držet v ruce celý kontinent."

Král dovede mluvit přesvědčivě, když chce ospravedlnit svou tvrdohlavost, která si nijak nezadá s vytrvalým deštěm.

"Pověz. Jakže se kdysi jmenovaly ty země za Labem, kde jsme narazili na Wilze? Pověz mi to ještě jednou."

"Evropa, můj pane."

Karlovi se pod plnovousem rozzáří tvář.

"Evropa, to je ale krásné jméno!"






  







KAPITOLA TŘETÍ



HODINA ODPUŠTĚNÍ





Události uhánějí rychleji než hvězdy, když se osud chce pobavit a práskne do koní. Ganelon, považovaný za mrtvého od bitvy v roncesvalleském průsmyku, stojí v nádherném sále v Cáchách. V západním arkýři sedí na místě svého otce Pipin Hrbáč. Na franském trůnu.

Ganelon se okamžitě po příjezdu dal kralevicem poznat, a jak to dovede jen on, množí lichotky a výklady o zázraku, až ho úkladně přivede až ke vzpouře proti královskému majestátu. Dávný druh jinošských her pořádně zestárl. Jeho kdysi úzká a ostrá tvář se vzpurným vousem je samá vráska. Jako by z ní čišelo nesčetné truchlení.

Ganelon naslouchá litanii o ukojené touze po královském postavení. Pipin celý září.

"Všichni se mi přicházejí poklonit. Nejvyšší mužové dvora, které jsem viděl chodit kolem kuchyně. Hrabata Astrad a Theobald, jáhen Fardulf a dokonce opat Agilbert."

Hraběti přelétne přes rty pohrdavý úsměv.

"Opat dal tvému otci první přijímání a Andrad mu od bitvy o Akvitánii, kde málem zahynul, vděčí za svůj život. Věru dobré důvody k řevnivosti."

Pipin se podivuje, že mu tyká, když je přece král.

"Král, kterého jsem houpal na kolenou," odsekne Ganelon. "Ze všech Karlových druhů jsem se jedině já tvého hrbu neštítil. To já jsem tě posadil na prvního koně, takže mám právo oslovovat tě ty."

Pohled vzbouřeného syna se naplní jedem.

"Víš, co povídali v kuchyni? Že jsem od narození pokroucený, protože jsem byl pořád ve společnosti zrádce... Tím zrádcem mysleli tebe..."

Ganelon na to:

"Brzy ke své škodě zjistíš sám, že jsem tvého otce nikdy nezradil."

Do mysli nehodného syna se okamžitě zakousne neklid. Byl vychován ve strachu a hanbě, byl jejich rukojmí. Teď se po svém pomstí na příteli svého útlého dětství, který ho z hloubi temnot přišel přesvědčit, aby se dal prohlásit vzdorokrálem.

"Nenávidíš mého otce, protože ti slíbil, že budeš paladinem, a svůj slib nedodržel."

"Kdo ti řekl, že králové musí držet slovo? Králové musí být králi, nic jiného."

Mezi mladým kralevicem se šaškovskými zády a zmrtvýchvstalým veteránem se odvíjí podivný rozhovor! S chvějícím se chřípím Pipin vyzvídá, kolik nepřátel Ganelon zahubil v boji nebo zradou. Ptá se:

"Máš rád válku? Je to tak?"

"Je to řezničina a říká se tomu čest."

"A šel bys do války, třeba zítra?"

"Pro Karla ano."

"Pověz, je pravda, že jsi otrávil mého strýce Karlomana, aby se můj otec stal jediným králem?"

Spiklencova ústa se opět rozvlní úšklebkem plným pohrdání.

"Ví to Bůh a ví to i tvůj otec. Vím to já, A to stačí."

"Chci, abys mě oslovoval Veličenstvo," naléhá Pipin.

"Nikdy!" odsekne Ganelon. "Na této zemi je jenom jeden král, a to je král Karel!"
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Král Karel zmořený únavou, promočený na kost a sužovaný chtíčem, který nedokáže ukojit žádná žena Germánie, spí jako stájové zvíře! Neslyší ani, že se nazvedl stanový závěs, necítí, že k němu vklouzl kdosi z deště. Postava v hnědé kutně a s kapucí přes obličej přistoupí ke královu loži a poklekne. Teprve pak shodí kapuci. Je to Alkuin se sněhobílými vlasy.

"Králi Davide! Králi Davide!"

Karel vyskočil jako uštknutý. Instinktivně vytasil meč a opřel jeho špičku o vetřelcovu hruď. Vtom ho poznává a nevěří svým očím.

"Albine!"

Odloží meč, obejme mnicha a zdvihne ho.

"Nikdo jiný než ty mi neříká králi Davide!"

"Nikdo jiný než ty mi neříká Albine!"

Karel žasne. Jestliže Alkuin opustil své písaře ve svatomartinském opatství v Tours a vydal se přes celé franské království až ke Karlovu příkopu, nebude to zpráva ledajaká. Jak vůbec pronikl královými strážemi, které střeží spánek svého pána? Co mu přichází oznámit tak důležitého, že neváhá vydat se všanc nebezpečím dlouhé cesty?

"Přišel jsem pro tebe," odpoví Alkuin. "Musíš okamžitě odjet."

"Proč?"

"Abys zachránil svůj trůn. Sedí na něm samozvanec."

"Franský trůn? Zešílel jsi, Albine?"

"Ne. Přicházím z Cách. Zavolala mě tam královna. Viděl jsem to na vlastní oči a přišel jsem tě varovat."

"Kdo je ten samozvanec?"

"Tvůj syn!"

Karel se uklidní a vybuchne smíchem.

"Mí synové jsou všichni tady. Kopou po mém boku!"

"Ale ne Pipin! Pipin Hrbáč tady není! Ten sedí na tvém trůnu!"

Chvíli byl franský král přesvědčen, že se přítel mýlí. Zpotvořenec mu vůbec nepřišel na mysl. V mžiku je však bdělý, zvažuje vážnost své situace a velitelská stránka v něm je už na pochodu.

"Co Liutgarda? A má matka? Co dcery?"

"Ve vězení."

Déšť, dorážející na střechu stanu, královu zlost ještě vybičuje. Vrtí hlavou, mluví sám se sebou, protahuje se a snaží se v tom všem vyznat. Pipin by přece sám spiknutí nezosnoval. Není toho schopen. Musel mít komplice, nějakého podněcovatele, přítele. Proč se proti němu nepostavili palácoví důstojníci, preláti a vysoce postavení muži království?

"Je-li to spiknutí, nemůže to být Pipinovo dílo. Někdo musí být za ním. Kdo je to?"

"Tvůj nejstarší přítel," odpoví mnich. "Ganelon."

Když Karel uslyší to jméno, okamžitě se uklidní. Stařec, který tu vykládá o paláci v rukou vzbouřenců a samozvanci na trůnu, už zřejmě nemá všechno v hlavě v pořádku. Jaká škoda, že se té vynikající mysli zmocnilo šílenství!

"Ganelon je mrtev, Albine! Už deset let, ba víc, už od bitvy u Roncesvalles!"

"Ne, králi Karle. Bůh ti sesílá novou zkoušku. Ganelon žije a poroučí v tvém domě. Musíš bez meškání odjet!"
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Denní světlo dopadá na trůn jako na malované okno. Pipin se na něm rozvaluje a spokojeně heká.

"Vidíš," řekne Ganelonovi. "Tohle je jediné místo, na kterém si nikdo nevšimne, že jsem znetvořený! Král nemůže být hrbatý!"

Sotva to dořekne, monumentální brána, kudy před nedávnem vešli byzantští poslové, emir z Cordóby, dánský i anglický král, se rozletí na kusy.

Ganelon se mimoděk otočí.

Vchází Karel.

V šupinaté kazajce a s Rolandovým rohem na hrudi rázuje vpřed, následován obrovským stínem, ještě delším než je sám. Pěti kroky se octne u trůnu a hřbetem ruky srazí zmetka na zem. Koruna se kutálí na dlaždicích. Pipin hrbí hlavu do ramen, chvěje se po celém těle a fňuká.

Karel se zpočátku tváří, že Ganelona nevidí. Vytasí meč a namíří ho na syna, který se mu plazí u nohou jako slimák. V první chvíli se zdá, že ho přibodne k zemi, pak se však ovládne a zastrčí meč zpět do pochvy.

"Můj synu," řekne nečekaně a nepochopitelně, poklekne, vezme hrbáče do náruče a konejší ho. "Můj synu, můj nešťastný synu!"

Když přemůže nával citu, pustí ho. Pipin zůstane ležet a snaží se vypadat co nejnepatrnější. Teprve teď se Karel obrátí ke Ganelonovi, který se po celou dobu ani nepohnul.

"Tak je to přece pravda," řekne. "Opravdu jsi naživu, Jidáši?"
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Aquae Grani, Cáchy, pro Karla znamenají trůn.

A potom koupel. S Liutgardou, jeho královnou.

Je stále tak mohutný, jen trochu obtloustlý a prošedivělý. Má na sobě franské krátké kalhoty a jeho mladá choť má na jeho prosbu obnažená svá vznosná a růžová ňadra. Je to přestupek proti starobylému obyčeji, který zapovídá nahotu mimo lože, určené k milostným zápasům a plození. Karel je vodě docela jiný člověk. Tady se mu vrací dávná mladická svěžest a šibalství.

"Bála jsem se, že se nikdy nevrátíš," stýská si krásná královna.

"Nakonec bych se k tobě prokopal. Tolik jsem po tobě toužil!"

Přivine ji k sobě a pokryje polibky, pak ji stáhne ke dnu, odkud oba vyletí vzhůru jako dovádějící delfíni.

Nastala chvíle svěřování.

Voda a samota mu přejí. Liutgarda mu všechno vylíčí. Jak zaslechla rvačku ve velkém sále a objevila jeho hrbatého potomka, o jehož existenci neměla tušení a který se mu tolik podobal. Jak toužila vrátit mu postavení, v němž se narodil, jak se Berta rozzuřila a jak potom přijel Ganelon.

"Vstoupil do mých služeb jako tvůj nejlepší přítel a potom začal tvému synovi plést hlavu. Tvá matka a já jsme se najednou na Pipinův rozkaz octly ve vězení."

"Vlčeti stačí popustit provaz a hned je z něj vlk," poznamená Karel. "Víš, že měl v úmyslu vyhlásit válku mým synům? Chtěl Karla a Pipina - toho pravého - porazit a starého Ludvíka zavřít do kláštera."

"Dáš ho popravit, velký králi?"

"Ne. Zapřisáhl jsem se, že nikoho ze své vlastní krve nikdy o život nepřipravím, i kdyby by spáchal cokoli. Udělám ho převorem kláštera. Z kuchyňského smradu mu zhrubla duše."

"A co ti další? Ti, kteří ti vděčí za všechno, a přece se přidali na jeho stranu?"

"Jejich zločin je tak závažný, že zaslouží stonásobnou smrt. Jenže oni nejsou na mučednictví dost vznešení. Kláštery jsou velké, půjdou se tam kát."

Liutgarda váhá pronést otázku, která ji pálí na rtech. Když na ně král položí svá ústa a začne je líbat, odtáhne se. Ve žbluňkajícím bazénu jsou oba stejně zemdlení.

"A co tvá matka?" zeptá se Liutgarda konečně.

Po Karlově tváři přelétne stín.

"Člověk zodpovídá za děti, které přivedl na svět," odpoví. "Ne za ženu, která ho zplodila. Jsem na světě její zásluhou."

Pomalu se ponořuje, a než zmizí pod vodou docela, dodá:

"Zmýlila se často, což je důkaz, že neměla špatné úmysly."

Zmizí pod modravou hladinou.

Královninu tvář přelétne úsměv.

Nesmírně půvabně vystoupí z bazénu. Otrokyně jí podá dlouhý bílý šat. Když se otočí, Karel vystupuje z lázně a crčí z něj voda. Usměje se na něj.

"Ty jsi ten největší král."

A pak jí blýskne v očích:

"A nejkrásnější mužský v celém křesťanstvu!"

Potom odejde - je královnou víc než kdy předtím. A Karel si dá zavolat Ganelona. Přivádějí ho dva vojáci, ozbrojení kopími a dýkami. Karel se skryje v sloupořadí a pozoruje příchod přítele z dětství. Zrádce se blíží a očividně žasne, protože nikoho nevidí. Králův hlas ho zaskočí.

"Zaplaveš si se mnou?"

Nečeká na odpověď a majestátně zamíří do vody. Ganelon se svléká. Jeho pohyby působí dojmem konečnosti, jako by se chystal k popravě. Brzy má na sobě stejně jako Karel jen franské krátké kalhoty a nahota způsobí, že se otřese. Vstupuje do vody, jako by šel ke špalku. Od levého ramene se mu přes prsa táhne dlouhý, naběhlý a zarudlý šrám. Když dojde až k příteli, s pohrdavým zvlněním rtů se ho zeptá:

"Chceš, abych zemřel umytý?"

"Chci tě vidět jako dřív. Jako za našeho mládí!"

Očima ukáže na jizvu.

"Vzpomínáš? To nám bylo patnáct. A tys mě vyzval na souboj mečem."

"Ano," odpoví Ganelon. "A když jsi viděl, že mi z ramene vytryskla krev, poznamenals jen: 'Vidíš... a je to. Pasoval jsem tě na rytíře!' A tvářil ses, jako by tomu tak opravdu bylo!"

Karel chvíli mlčí. Okamžiky, které právě prožívá, mu připadají neskutečné. Ganelon byl hádankou, i dokud byl mrtev. Jako živý však vyvolává otázky, které jsou k neunesení.

"Je pravda, žes mě u Roncesvalles zradil?"

"Baskové, ke kterým jsi mě poslal, mě zajali a spoutali. Do úst mi dali roubík a přinutili mě přihlížet masakru. Nakonec mě potrestali tím, že mi darovali život. Nemohl jsem se už před tebou objevit."

"Proč jsi jel do Řezna?"

"Protože tam byli všichni tví nepřátelé a já tě chtěl vidět."

"Dal ses od Bavora živit, a tím ses stal jeho pacholkem. To on ti poručil popíchnout mého syna proti mně?"

"Ne. Mimo tebe jsem si od nikoho nikdy rozkazovat nedal."

Jak vyžaduje situace, jejich pohledy jsou zpočátku tvrdé a nelítostné, velice brzy však v nich probleskne náznak veselí.

"Kluk z kuchyně na mém trůnu!" řekne Karel. "Jak jsi to mohl udělat?"

"Chtěl jsem tě donutit k návratu, králi Karle!"

Karel se rozesměje. Je mu dobře, tělo má ve vodě a myšlenky se brouzdají ve vzpomínkách.

"Nenávidíš mě? Je to tak? Nenávidíš mě za to, že jsem tě neudělal paladinem?"

"Pleteš si hříchy, Veličenstvo," odporuje Ganelon. "Hřešil jsem z lásky, nikdy z nenávisti, pouze z lásky, kterou chovám ke svému kralevici."

Obr svraštil obočí.

"Jidáš také miloval Ježíše."

A hrabě na to s mužnou sebejistotou:

"Zajisté, Veličenstvo, ze všech svých sil!"

Karel odjakživa oceňoval upřímný a přímočarý Ganelonův vztah k prostým pravdám. Proč jen ze všech druhů jeho sladkého zeleného mládí musel kromě Rogera přežít právě on? Jak to, že po jeho boku zůstal jen ten, kdo si kladl příliš mnoho otázek, a potom ten, který si v životě nepoložil žádnou?

"Víš, proč je Roger tak věrný?" ptá se uštěpačně Ganelon. "Protože by nenašel odpověď na žádnou otázku, kterou by si sám položil."

Poprvé od toho podivného shledání se od srdce zasmějí. V Karlově pohledu to čtverácky zajiskří.

"Vzpomínáš na Frisonnu? Jaks ji na mně vyhrál ve střelbě lukem?"

"Povolil jsem tětivu," řekne vesele Ganelon.

"Vím, viděl jsem tě."

"Proč jsi neprotestoval?"

"Kvůli Frisonně. Hltala tě očima. Myslela, že král jsi ty."

Karel se zadívá na starého druha a jako by šlo o chlapeckou hru, navrhne:

"Zaplaveme si o tvůj život."

"Porazíš mě!" namítne Ganelon. "Jako vždycky! Ale do toho!"

Společně přejdou až na konec bazénu a opřou se zády o obrubu. Stojí vedle sebe a v očích mají pobavené spiklenectví. Karel mrkne a pak dá rukou znamení. Oba se vrhnou do vody.

Plavou tam a zpět a voda se kolem nich jen vaří.

Karel plave mnohem rychleji než Ganelon. Dotkne se mramorového okraje dávno před svým protivníkem a s rozjásanou tváří se vztyčí.

"Když chce člověk dobře plavat, musí se stát zvířetem! Jak začneš myslet, jdeš ke dnu!... Zvlášť když má někdo v hlavě myšlenek tolik jako ty!"

Dva velcí chlapci se po letech sešli a na první pohled je vůbec nic nedělí. Vtom však přelétne přes královu tvář temný stín.

"Neprozradils nic mému synu Pipinovi, tomu hrbatému? O tom, cos pro mě vykonal?"

Ganelon zavrtí hlavou.

"Ptal se mě na to. Odpověděl jsem, že o tom ví kromě tebe a mne jen Bůh. A že to stačí!"

Karel vydechne úlevou:

"Buď Bohu chvála! Kdybys s ním o tom mluvit, musel bych ho dát zahubit."

Na tváři hraběte se zračí zvláštní blaženost. Celý září. Je už na opačné straně života.

"Polib mě, Karle. Kristus Jidáše také políbil!"

Král zaváhá jen nepatrně. V očích mu zajiskří, skloní se, a pohlédne Ganelonovi zpříma do očí. Pak mu vtiskne na rty vražedný polibek. Ganelon se odtáhne jako první a zvolá:

"Stráže!"

Zpoza sloupů vystoupí oba vojáci, kteří výjev sledovali.

"Okamžitě mě odveďte ke katovi!"

Vznešený Frank, odpadlík bez omluvy a studu, stoupá bez dojetí k popravě. Když dojde na vrchol schodiště, vojáci se ho chtějí chopit, ale blesk z jeho očí je odradí.

"Půjdu sám," řekne pevně.

Všichni tři se obrátí k východu z lázní a zrádce ani neotočí hlavu. Vtom se ozve králův hlas:

"Zapomněls, Ganelone, že tady dávám rozkazy jen já!"

Všichni tři zůstanou zaraženě stát.

"Hrabě Ganelon budiž vyhnán z království," oznamuje král Karel hlasem, proti kterému není odmluvy. "Víckrát se přede mnou nesmí objevit. Je však volný."
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"Když král odhalil jeho intriky, povolil Pipinovi, aby se stal mnichem v klášteře v Pr#mu a podle vlastního přání žil řeholním životem."

Karel právě diktuje Einhartovi svou verzi tragických událostí, k nimž došlo v jeho paláci v Cáchách, když mu ohlásí návštěvnici. Ženy mají pro Karla stále velkou přitažlivost. "Je mladá?" ptá se a služebník, který se nechce znelíbit, odpoví: "Snad byla, pane, ale už před delší dobou."

"Řekla ti, jak se jmenuje?"

"Ne. Ale mám ti vyřídit tohle: 'Pověz svému pánu, že jsem ta, která se s ním před časem vadila o tom, čím nakrmit syna.'

Karel okamžitě vyskočí.

"Himiltruda!"

Pošle Nardula pryč, aby s ní mohl být sám. Sluhovi nakáže, že hosta nesmí prohledat.

"Je to královna!"

Z Himiltrudy se stala stařena. Franský král si při pohledu na ni připomene nelítostnou ničivost času, který je vůči ženám ještě nemilosrdnější, a podlehne dojetí. Vstane a otevře jí náruč.

"Himiltrudo!"

Padne mu prsa a on ji k sobě přivine. Tiskne ji k zadušení. Himiltruda se k němu úzce vine a potom řekne:

"Přišla jsem ti poděkovat, že jsi našeho syna ušetřil."

"Poděkuj Bohu. To on mi poručil odpustit."

Pustí ji a ona se na něj dívá zamilovanýma očima.

"Jsi ještě krásnější než dřív!"

Karel chce odpovědět, ale ona mu v tom zabrání úsměvem a slovy:

"Já jsem stará. To jen králové nestárnou."

"Nosí si vrásky uvnitř. Tají svůj věk stejně jako myšlenky."

Himiltruda vypadá v tom obrovském sále, kde spolu stojí bok po boku, docela ztracená.

"Je to tu velké," řekne. "Veliké jako ty." A potom dodá velice tichým hlasem: "Vím, proč jsi naše dítě zachoval při životě. Vím to. Protože ho máš rád. Vždycky jsi měl. Je v něm část tvého otce a tvé matky. Jen ten hrb má ode mne."

Karel se zasměje. Jako by do sálu vešla minulost a na okamžik se jich zcela zmocnila.

"Ten má ode mne... Přece jsi vždycky tvrdila, jak jsem ve všem neohrabaný...

"V lásce ne."

Karel ji vezme za ruku.

"Poslal jsem našeho syna do Pr#mu a nařídil jsem, že se nesmí s nikým setkat. Udělal jsem to proto, aby mohl zůstat naživu."

Zdvihne k němu náhle zneklidněné oči.

"Zná nějaké tajemství, viď?"

"Je možné, že v těch několika dnech a nocích, které prožil na mém trůnu a v mém loži, objevil něco závažného. Tajemství pravdivé nebo lživé, které by mohlo poškodit franský národ a celé křesťanstvo, kdyby vyšlo najevo."

"Znamená to, že ho už nikdy neuvidím?"

"Ne. Až v nebi."

Přiloží ruku, kterou svírá v dlani, ke rtům.

"Rozumíš mi?"

Statečně kývá hlavou, že ano.

Rozhovor je u konce.
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Když Karel v království opět zavedl pořádek, obrátil se podle Alkuinovy rady k papeži v Římě a po věrném Einhartovi mu poslal list:



"Karel, rex Francorum et Langobardorum, Jeho Svatosti Hadriánovi I. - Přesvatý Otče, jak jsem volal tvé jméno v těch chvílích neštěstí a hrůzy! Tvé odpovědi jsem se však nedočkal. Proč? Proč jsi mne opustil?"



Hlava křesťanstva přijala králova posla v komnatě, v níž ho vězní choroba. Opětovně Karlovi vyjádřil svou příchylnost a poslal mu apoštolské požehnání. Poděkoval za tři vozy církevních klenotů odebraných Avarům, které mu Karel poslal, a vzkázal, že je tuze sláb na těle, nikoli však na duchu. Podvakrát pak slavnostně pronesl jméno Quiercy.

"Vyprávěj ještě, vyprávěj, Nardule," naléhá Karel. "Byl jsi s ním sám, když o tom mluvil?"

"Sám, můj pane. Jen s mnichem Lvem, který vás sem kdysi přišel peskovat. Stal se kardinálem a prohlašuje se za pastýře chudých a nešťastných."

"Opakuj mi všechno slovo od slova."

Einhart odříkává zpaměti:

"Jdi a pověz králi všech Franků, že dobře splnil úkol, který mu uložil Bůh. Ať přijede do Říma a já mu otevřu náruč jako svému synu v Pánu."

Karel bez ustání vyžaduje další líčení. Řím vře komploty, intrikami a pomluvami. Netvrdí se tam snad, že byzantská císařovna Irena, když se nemohla dočkat samostatné vlády, dala svého syna Konstantina VI. oslepit, aby se s ním nemusela dělit o trůn? V nepřítomnosti kardinála Vitala a obou synovců papež Einhartovi svěřil, jaké obavy má přímo ve Věčném městě z byzantských přívrženců. Na Lateránu se dokonce proslýchá, že z Bosporu vyplulo loďstvo s dary pro Hadriána a s několika tisíci vojáků, kteří mají papeži pomoci potřít nepřátele západního křesťanství...

"Nejsem tady snad já?" rozhořčí se Karel. "Nebyl jsem v Pavii a v Římě, kdykoli hrozilo nebezpečí? Západní křesťané nepotřebují k obraně Božího města nikoho jiného než mě."

Velký král se okamžitě rozhodne odjet do Říma. Hodlá se tam vypravit s velkou okázalostí a vzít s sebou královnu matku Bertu, svou něžnou choť Liutgardu, všechny tři korunované tři syny, nejlepší rádce a biskupy a posledního zbylého paladina Rogera. A ovšem všudypřítomného Einharta.

Těsně před odjezdem se dá k němu donést černá a tragická Berta, které od jisté doby dělá chůze velké potíže. Stojí mezi vojáky, kteří ji podpírají, jako smuteční socha.

"Poprvé a naposled, Karle, neuposlechnu tvého rozkazu. Nepojedu s tebou."

V králově pohledu se na vteřinu zjeví nesmírný smutek. Vezme matku kolem ramen, jako by ji chtěl zahřát.

"Bez tebe nepojedu," namítne.

"Ale ano. Můj čas se naplnil. Nedokážu už příst vlnu, já, tolik vysmívaná kvůli vřetenu, protože mi ztuhly palce. Je čas zemřít, chci-li před Boha předstoupit, dokud mu nedělám ostudu. Jeď, synu."

"Potřebuji tě, máti."

Berta záporně vrtí hlavou. Na stářím vybledlých rtech jí hraje něžný a smutný úsměv.

"Je mi líto, že tě nemohu provázet, ale vím, že bych do Říma nedojela, a já chci zemřít ve franské zemi, kde jsem se narodila. Jeď do Říma. Papež tě volá. Zachrání-li město měst franský král, přestane si na ně dělat nároky Byzanc. Tvé vítězství budu sledovat z nebe. Nezdržuj se už!"

Karel ji obejme. Vyleká ho, jak je vyhublá.

"Vidíš, měli jsme se takhle objímat častěji. Načerpali bychom z toho oba sílu. Příliš často jsem tě hubovala!"

"Když ty to tak pěkně umíš!"

Smích se jí odrazí kdesi vzadu v očích, je však příliš vyčerpaná. Vzpřímený postoj před synem vykupuje strašlivou bolestí, kterou se chrání dát najevo.

"Slib mi jedno, synu, jen jedno."

Karel vztáhne ruku.

"Slibuji, máti."

"Od nynějška kromě papeže nikoho na této zemi neposlouchej. Jsi velký král Západu. A nenaslouchej žádné jiné ženě, kromě své nynější choti, protože lepší jsi nikdy neměl. Potom se království ani křesťanstvo nebudou muset nikoho a ničeho bát."



Navzdory sveřepému odhodlání Bertu srazí bolest k synovým nohám. Karel ji opatrně zdvihne jako zraněné dítě.






  







KAPITOLA ČTVRTÁ





OSLEPENÝ PAPEŽ





Následují-li války za sebou příliš často, zanechávají za sebou nesčetná stigmata smrti. Války se Sasy trvaly třiatřicet let. Jak píše Einhart, "byly nekonečným jevištěm vražd, loupeží a požárů, které se šířily na všech stranách."

Velký král cestou do Říma všude naráží na jejich stopy. Nekonečná krajina, nehostinná kamenitá země tvrdá jako skála a rozvrstvená mrazem. Svítá. Nikde nikdo, všude ticho - jen minulost tu obchází. Na obzoru vychází slunce podobné ledovému kotouči.

Karel zůstane stát a zahledí se na velký Kristův kříž, který dal postavit na nedalekém kopci. Přál si, aby se tyčil nad táborem, kde se vojsko utábořilo na noc. Tesaři pracovali bez oddechu a hle, jak ční na pozadí bezbarvé oblohy. Zrobili ho ze dvou obrovským kmenů, mohutných a špatně opracovaných, a vojáci ho pak vynesli nahoru a zaklínili v zemi. Na králově tváři zahraje spokojený úsměv. U noku má meč se stříbrným jilcem, na krku vedle talismanu Rolandův roh a sedí zpříma na koni, dosud bez sedla a třmenů. Je mu padesát osm let, je na vrcholu své slávy a stále více cítí tíhu světa svých obřích bedrech.

Pobídne černého plnokrevníka a dá se do cvalu. Je sám. Polyká vítr jako elixír života. Vtom cinkne kov, jak kopyto zavadilo o přilbu, a kůň se vzepne. Karel seskočí. Je to hlava saského bojovníka, uťatá v boji. Karel ji obrátí špičkou nohy. Uvnitř zrezavělé přilby je supy oklovaná bílá lebka s prázdnými očními důlky a vyceněnými zuby. Král si vzpomene na Verden a náhle ho ve vydřím kožichu rozrazí zima.
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Frankové rozbili tábor stupňovitě na rozeklaném úbočí kopce nad řekou Lippe. Ohně pomalu uhasínají. Tábor střeží hlídky zkřehlé mrazem. Bojovníci, zachumlaní ve vlněných pláštích, spí rovnou na holé zemi. Když Karel projede kolem stráží, vojáci ztuhnou v pozoru.

Královský stan je dar z Asturie. Je zdoben měňavým hedvábím, napnutým mezi tyčemi. V tomto kraji, kde vládne bělost jinovatky, šeď zimní vegetace a čerň lesů na obzoru, je to jediná živá barva. Einhart zaslechl zaslechl dupot kopyt pánova koně a zabalen do pláště s kapucí mu vyšel v ústrety. Okamžitě se do něj opře ledový vítr.

Karel mu podá uzdu černého koně. Než od něj odejde, přiblíží k jeho nozdrám tvář a jejich dech se na okamžik smísí.

"Jsi ranní ptáče, Nardule!"

"Ne víc než vy, můj pane!"

"Když všichni spí, je větší naděje na setkání s Bohem."

Král nevejde do stanu, kde spí Liutgarda. Ulehne na zem jako prostý voják a nečekaně vyštěkne na svého životopisce otázku:

"Chtěl jsi psát historii krále, Nardule; lituješ, žes se mnou jel?"



*



Nad řekou Lippe, kterou nepříhodná roční doba proměnila v kalné zrcadlo, visí jitřní mlha. Po hladině zvolna klouže člun. Připomíná pohřební průvod. Jsou na ní tři postavy, zahalené v kutnách. Jeden mnich stojí na přídi a mohutnými rozmachy vesla pohání loď vpřed. Druhý sedí vzadu a svírá kormidlo. Třetí, zabalený v kožešinách a s kapucí přetaženou přes obličej, leží mezi nimi na nosítkách a vypadá jako mrtvý.

Loď klidně pluje podél dlouhé řady vzpřímených mladých topolů, která ji skrývá okolnímu světu.
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Franský tábor je nedaleko odtud. Králova drsná ruka zdvihne těžkou portiéru stanu. Červený odraz ohně tančí po stěnách. Královna Liutgarda leží napříč rozházeného lůžka, necudně obnažená spánkem, který ji přepadl po milostné hře. Karel k ní přistoupí a poklekne, pak se shýbne a přitiskne své rty na její. Nejprve zlehounka a něžně, vzápětí však tvrdě a vášnivě. Liutgarda zasténá. Karel ústy uchopí růžovou bradavku. Liutgarda se chvěje blahem, ale neotvírá oči.

"Můj králi..."

Obejmou se a propletou navzájem. Vyruší je hluk zvenčí. Karel vstane, jde ke vchodu a zvedne portiéru. Liutgarda se zachumlá do zvířecích kožešin.

Před Karlem stojí Roger a na znamení poslušnosti klade ruku na srdce.

"Veličenstvo, z Weselu dorazila loď se třemi mnichy na palubě. Jeden z nich leží na nosítkách a zřejmě má smrt na jazyku. Nese ti prý důležitý vzkaz."

"Řekli, odkud jsou?"

"Z Říma."

Král se zachmuří.

"Hadrián ví, že jsem na cestě k němu. Kdyby mi chtěl něco vzkázat, poslal by jezdce. Víš jistě, že jsou to řeholníci? Kde vůbec jsou?"

Roger ukáže rukou.

"Tamhle u ohně."

Dvěma dlouhými kroky je Karel u návštěvníků. Ten, který jim zřejmě velí, je vysoký a hubený jako kostlivec, má propadlé tváře, vlasy jako uhel a horečnaté černé oči. Za ním se na opačném konci nosítek bázlivě krčí druhý a klopí oči. Mezi nimi nehybně leží umírající s tváří zakrytou kapucí.

"Jak se jmenuješ?" ptá se král. "A odkud přicházíš? Od papeže Hadriána?"

"Jmenuji se Sylvestro a mám rozkaz odpovědět jen králi Karlovi osobně."

Je slyšet řehtání koní. Jsou docela blízko, volní a bez pout, všude kolem tábora. Jejich srst se v ranních červáncích leskne. Jsou nespoutaní jako v počátcích světa. Všude, kde je Karel, jsou nutně lesy, vojáci, řeholníci, ženy - a koně.

"Cožpak nevidíš, že jsem král Karel, zpropadený mnichu? Podívej na můj vzrůst."

"V křesťanstvu je takových obrů víc. Ale jen jeden je král Karel. Jsi-li to ty, kde máš korunu? Kde je ten železný král?"

Frank odsekne: "A jak mám vědět, že nejsi vzbouřený Sas a neskrýváš pod kutnou nůž? Mluv, nebo - ať jsem nebo nejsem ten, za kterým jsi přišel, přísahám, že den, který vidíš vstávat, bude tvůj poslední. Posílá tě můj přítel Hadrián?"

Mnich s planoucíma očima se ukloní.

"Papež Hadrián zemřel, Veličenstvo."

Karel se zapotácí, jako by dostal ránu. Einhart, který sem potichu přišel, je svědkem zoufalství svého pána. Napíše o tom: "Hadrián byl jeho oblíbený přítel. Z očí mu vytryskly slzy a viděl jsem, že se usedavě rozplakal, jako by ztratil milovaného bratra nebo syna. Karel byl v přátelství naprosto vyrovnaný, snadno se dával, byl spolehlivě věrný a po způsobu Augustově oddaný těm, k nimž ho poutal nejposvátnější cit."

Nad zoufalým přítelem však nabude vrchu král.

"Kdo usedl po Hadriánovi na Petrův stolec?"

"Jeho Moudrost Lev III."

Na Karlově tváři se zračí úžas.

"Kdo je to?" ptá se.

Na nosítkách se pohnul ležící muž. Pozvedl se v úsilí otočit tvář k obrovi; pak ze sebe sotva slyšitelným hlasem, jako by vydechoval naposledy, vypravil:

"To jsem já. Já jsem papež Lev."

Karel se neudržel, odsunul kápi a ucouvl děsem před tím, co spatřil. Papežovy má rozdrásané oči a víčka krvavá a naběhlá. Ústa jsou jen hrůzně pokroucený černý otvor. Jako by se na jeho obličeji vyzuřil zvlášť vynalézavý kat. Zmučený muž vyčerpaně klesl zpět na nosítka. Hlava o ně tupě udeří.

"Kdo to spáchal? Kdo?"

Králův hněv se vyrovná hanebnosti toho, co má před sebou. Vyhublý Sylvestro vypráví o atentátu, k němuž došlo v Římě při procesí k svatému Markovi. V den, kdy se poprvé ukázal na veřejnosti nový papež, ten, kterého chudinská čtvrť Trastevere nazývala papežem chudých, Lev, droboučký mníšek, povýšený Hadriánem na biskupa. Konkláve ho zvolilo, protože panoval názor, že člověk vzešlý z nejnižších vrstev se ochotně a rád podřídí požadavkům byzantských přívrženců, vedených Hadriánovými synovci a kardinálem Vitalem. Řím už téměř sto let kolísal mezi snahou přiklonit se k Byzanci a věrností franskému králi. Když Konstantin II. dával okázale přednost východní říši, vkradla se v roce 769 do jeho paláce skupina notáblů, vyloupala mu oči a nadosmrti ho uvěznila v klášteře. Vzápětí byl na uprázdněné místo zvolen přítel Franků Štěpán III. Třicet let nato se přívrženci císařovny Ireny dopustili na veřejnosti téhož barbarského skutku, jenže proti druhé straně.

"Spiklenci se ukryli v kostele svatého Štěpána," vypravuje Sylvestro. "Když kdy papež projížděl kolem budovy, vyrazili ven. Vrhli se na něj, srazili ho z koně a jako supi zaútočili na jeho obličej noži i nehty. Bezpochyby by ho dorazili, kdyby se neozval křik, že se blíží stráže. Ale takhle se dali na útěk."

Karel nedokáže odtrhnout zrak od rozedrané, pořezané a propadlé tváře Svatého Otce. Vzpomíná na mladičkého posla, který ho brzy ráno vytáhl z postele od krásné Italky, a vybaví se mu nahé a rozkošnické Hermegardino tělo.

"Vypíchali mu oči a vyrvali jazyk. Stejně jako v různých dobách oběma Konstantinům, papeži i Ireninu synovi, a z téhož důvodu - aby nemohli vládnout. Odvezli jsme Jeho Svatost do našeho kláštera, aby byl v bezpečí před dalšími vrahy. A tam se stal zázrak!"

Karel dychtivě naslouchá. Vždyť on, sám, král Franků a Langobardů, pokořitel Sasů a podmanitel Bavorska, vnuk Karla Martela, otcem úmyslně zbavený dědictví, které mu právem náleželo, za mnohé vděčí zázraku. Království vybudoval téměř z ničeho k naprosté dokonalosti, nikdy nic neměl zaručeno předem a okouzlení zázrakem je nedílnou součástí jeho osudu.

"Pokračuj," naléhá.

"Lva uložili do cely otce opata a všichni jsme odpřisáhli, že každému, kdo se po něm bude ptát, odpovíme, že jsme ho nikdy neviděli a že jsme se pouze doslechli, že byl ukrutným způsobem zbaven zraku a jazyka. Ošetřili jsme ho a nechali spát. Bylo nad slunce jasnější, že se rána nedožije. Před jitřními modlitbami za ním poslali mne. Otevřel jsem dveře..."

Einhart s ústy dokořán škrábe na pergamen.

"Lůžko bylo prázdné. A vtom se za mnou ozval hlas a oslovil mě mým jménem, bratře Sylvestro! Obrátil jsem se. Byl to Jeho Svatost. Stál zpříma, mluvil se mnou jazykem, který mu byl vyrván a díval se vypíchnutýma očima. Pak mi poručil, abych ho neprodleně odvezl ke králi Karlovi. Poslechl jsem."

"Teď je v bezpečí a pod ochranou Franků. Nechte nás o samotě. Ty také, Nardule!"

Einhart zkormouceně odchází s ostatními.
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Karel klečí a shýbá se nad papežem Lvem.

"Pravdu, rychle," poroučí. "Je to Boží zázrak nebo jste mi tu sehráli divadýlko?"

Jakmile ostatní zmizeli z doslechu, papež zázračně nabývá sil. Víčka zůstávají semknutá, ale je ho mnohem lépe slyšet, třebaže mluví s obtížemi.

"Tak to se zázraky bývá, že jsou nevysvětlitelné. Je jisté, že mě chtěli oslepit a zbavit řeči, abych už nemohl být papežem. Vidím tě, i když nezřetelně, a ty mě slyšíš, třeba špatně. Znamená to, že si to Bůh nepřál."

"A já si to nepřeji právě tak. Kdo byl za těmi muži?"

"Hadriánův synovec Paschal, který spolu s Campulem a kardinálem Vitalem i jejich rodinami, které patří k nejbohatším v Římě, chtějí vydat Věčné město byzantskému vojsku a celé křesťanstvo Ireně."

"Zabráním jim v tom. Pověz, na co zemřel Hadrián."

"Jeho příbuzní pouze oznámili, že ho Bůh povolal."

"Jestli ho zavraždili, moje pomsta bude strašlivá."

"Hlavně je třeba zabránit Ireně, aby se nezmocnila Říma. Poslal jsem k ní posla, ale chytili ho a zabili. Proto jsem přišel za tebou - jsi přece meč Západu. Přišla chvíle, kdy je třeba splnit slib, který si tvůj otec a papež Štěpán vyměnili v Quiercy."

Karel papeže dlouho upřeně pozoruje a přemýšlí. Jeho váhání však trvá jen několik minut.

"Můžeš chodit?"

Lev si povzdychne a král promluví naléhavěji.

"Je to nutné."

Papež přisvědčí pokynem hlavy.

"Přijdu pro tebe," slíbí Karel.
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V královském stanu už oheň dohořel a poslední řeřavé uhlíky vrhají chvějivé stíny na plátno. Karel vešel. Liutgarda ho spatří, vstane a zahalí své nahé tělo širokým pláštěm.

"Ustroj mě."

Kožená kazajka pokrytá železnými šupinami visí na tyči ztuha jako prázdný krunýř. Liutgarda s péčí vestálky královskému choti navléká zbroj: náholenice, stehenní pláty, drátěná košile. Dělá z něj "železného muže", jak ho nazval zběh Ogier při dobytí Pavie. Vystoupí na špičky, ale nedosáhne dost vysoko, aby mu mohla nasadit korunu. Karel proto poklekne na jedno koleno. Potom vstane a už je tu křesťanský král z roku 800 ve vší drsné velkoleposti.

Liutgarda si ho zamilovaně prohlíží. Karel se na ni usměje a okouzlen jejím zjevem, odhrne závěs a vyjde ven.
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Frankové se scházejí ze všech čtyř stran. Všichni se stejně pomalu a hrozivě blíží ke kopci, na němž se tyčí dřevěný kříž. Někteří se vracejí od řeky, kde byli nabrat vodu, jiní vycházejí z temného lesa. Všichni se vracejí do tábora, zahaleného dýmem ohňů. Tu a tam se zablýskne něčí meč nebo dvoubřitá sekera. S nemotorností venkovanů okázale předvádějí oštěpy a luky. Před sebou nesou dlouhé štíty a z tváří a pohybů lze vyčíst ovládané divošství. Jsou drsní a důkladní. Jako vlci.

Je to směsice veteránů třiceti válečných tažení a mladých odvedenců, zkřehlých chladem a dychtících po plenění, ale všichni bez rozdílu podupávají nohama na promrzlé zemi.

Obloha nad nimi je docela prázdná - až na kříž.

Na vrcholku kopce stojí bok po boku hrabě Roger, Einhart v plášti a oba mniši z Říma. Mezi nimi vyniká mladá královna Liutgarda v černém plášti, křehká, rozveselená představou, že je vespod nahá, a ještě celá rozehřátá z nočního objetí ve vytopeném stanu.

"Karle!"

Pronesla jeho jméno, když ho spatřila kráčet se zlatým franským kroužkem na hlavě a jednou rukou podpírat a chránit malého mnicha s obličejem skrytým v kápi, který se stal papežem a mučedníkem. Přicházejí spolu. Karel ho dovede až na vrcholek kopce, kde skučí vítr. I Roger si jich všiml. Zdvihne lesklý těžký meč a prudce jím švihne dolů, jako by někomu stínal hlavu.

Vojáci ho bez meškání napodobí, stejným pohybem zvednou paže svírající meče a ze všech sil jimi zabuší o štíty. Rozlehne se obrovský lomoz, který mnohonásobně zopakuje ozvěna. Třikrát jako jeden muž zvolají - zařvou - jméno zbožňovaného velitele.

"Karel! Karel! Karel!"

Karel se zastavil a pustil papežovu ruku. Lev nyní stojí sám a trochu se potácí. Když nastane ticho a zmlkne i trojnásobná ozvěna, osloví velký král dunivým hlasem své Franky, shromážděné pod zimním sluncem. Zdvihne paže, otočí se k křehké siluetě v kutně a zvolá:

"Papež Lev!"

Lev se vzpřímil. Navzdory štiplavému mrazu shodí kápi a hnědou kutnu a objeví se v bílém rouchu, nejdůstojnějším odznaku křesťanství.

Karel okamžitě poklekne a skloní hlavu až k zemi, k nohám papežovým. Zlatá koruna září nad zmrzlými kameny. Obec lidí se koří obci Boží.

Všechny oči se na ně upírají a Lev z nich čerpá téměř nadpřirozenou sílu. Necítí ani bolest ani únavu. Jeho rány přestaly krvácet, tělo je zbaveno pohmožděnin. Ten, který před pouhým okamžikem byl na pokraji mdlob, nyní dokáže poručit všem:

"Na kolena!" zvolá. "Na kolena, Frankové!"

Hrabě Roger poslechne jako první a vzápětí následují ostatní. Einhart, Liutgarda, oba mniši, a za nimi celé oddíly, lučištníci, jezdci, kopiníci, jezdci hbitě seskakují z koní a vrhají se na zem po Karlově vzoru a tisknou čelo k zemi.

Teprve když se vzkříšený papež ujistí, že ti divocí křesťané jsou ochotni zbožně se podrobit na pouhé slovo, udělá do ostrého ranního vzduchu znamení kříže.

Klečící dav rozvlní mohutný povzdech.

Lev pohlédne na Karla.

Král mu přede všemi políbí lem bílého roucha. Jejich oči se setkají a na rtech jim přelétne spiklenecký úsměv, který ostatním zůstane utajen, protože patří jen jim dvěma. Dosud nikdy se v dobytém a uklidněném Sasku neodehrála tak velkolepá scéna.

Před Franky je otevřená cesta na Řím.
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Karel, poučený z nepříjemných překvapení ze Zaragozy i odjinud a obeznámený s tím, jak to ve Věčném městě vře, rozhodne poslat královnu s ozbrojeným doprovodem zpět do paláce. V Římě, kde půjde o velikost západního křesťanství, musí mít volnost v jednání. Liutgarda se vzpouzí, má strach o jeho lásku. Karel ji však vyvede z omylu. Ne, on neselže, právě pro lásku k ní. A modrýma očima na ni zamilovaně mrkne, ví, že mu neodolá.

"Vzpomínám si na den, kdy jsem tě poprvé uviděl," prohodí. "Procházela jsi velkým sálem v paláci po otcově boku. Zavolal jsem si ho a on mi řekl: 'Veličenstvo, vedu svou dceru k vašemu dvoru, abych jí tu našel ženicha,'"

"A tys mu odpověděl: 'Už nehledejte, právě jste ho našel.' Byl to nekrásnější den mého života."

Přivine k jeho široké hrudi, jako by její tělo mělo moc ho zadržet, a tvrdí že se jí o něm bude zdát každou noc.

"Víš, že arabští beduíni věří, že sny ráno odlétají. A aby jim v tom zabránili, musí si před spaním hodně pevně narazit turban. Udělej to se svou korunou také, má královničko milá..."

Jak by mohli tušit, že spolu rozverně laškují naposledy, že se krásná Liutgarda nedožije Štědrého dne roku 800?






  







KAPITOLA PÁTÁ



CÍSAŘ ZÁPADU



V očích Franků je Řím světlem světa. Od časů Pipina Krátkého sem nesčetní velmoži konají poutě a všichni jsou Římem okouzleni. Proto tak krutě pociťoval Karel odtržení od Věčného města, když po otcově smrti došlo k nerovnému rozdělení království. Řím ho láká, svádí a okouzluje. Dává si z Apeninského poloostrova přivážet mramorové sochy a sloupy, aby se mu Cáchy podobaly. Nikdy nevynechal příležitost projevit štědrost vůči kostelu svatého Petra, nikdy mu neodmítl ochranu. Jak však píše Einhart, "navzdory tomu, jak Řím obdivoval, navštívil ho pouze čtyřikrát za čtyřicet sedm let své vlády, aby tu splnil své sliby a vykonal náboženské povinnosti."

Všechno vede k domněnce, že Karel sice Řím hluboce ctí, ale volně se tam necítí. Pro svůj původ je sice přijímán okázale, ale nepřestává být ve střehu. Intriky prelátů, spiknutí šlechty, pletichy a vylhané lichotky se mu hnusí. Kdykoli se tam zdržuje, má pokaždé sto chutí všechnu purpurovozlatou havěť rozdupat.

A přece se tam vrací. Tentokrát přiváží ve svém voze nejvyššího církevního hodnostáře, o němž se Řím domnívá, že je na umření nebo rovnou po smrti. Kdyby se Karel po celou dobu neobával, že ho cestou dostihne zpráva o matčině smrti, liboval by si, jaký zvrat mu osud nachystal.
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V Lateránském paláci, kde se sešla Kurie, se hovoří jen o atentátu na papeže a o tom, co se s ním asi stalo, když ho útočníci nechali ležet před Svatým Markem napůl mrtvého, a nyní po něm není vidu ani slechu. Dohady jsou všelijaké. Paschal vyhlašuje, že šlo o hanebný atentát, a neváhá naznačit, že v tom mají prsty stoupenci Franků. Připomíná svého zesnulého strýce Hadriána, který před smrtí osobně účastníkům konkláve Lva doporučil. Vystřídá ho úlisnější a slzami nešetřící Campulus. Tváří se, že ho drtí dvojí žal, nenahraditelná ztráta strýce a surový útok na jeho nástupce. Hrozí, že se Řím rozhněvá, tak vehementně, že jeho posluchačům přeběhne po zádech mráz.

"Prostý lid reptá. V Trastevere a Subure to jen vře. Stát se může cokoli!"

Vysocí preláti ovšem už zažili horší věci a potyčkám mezi oběma stranami dávno uvykli. Ti, kteří měli na spiknutí účast, nasadí výraz příštích mučedníků. Dobře vědí, čí zlato přechází do rukou podněcovačů nepokojů a odkud sem přišlo - přímo z byzantských držav na Sicílii a v Itálii. Intrika zapůsobila na celé město a zvlášť popichuje lid proti stoupencům Franků, aby jim nahnala strach a současně udělala dojem na ty, kteří ještě váhají - a je jich nejvíc - a spekulují, ke kterému táboru se přidat. Kardinál Vital shromáždění probudí. Prohlásí, že se zájmem vyslechl proslovy, vyjadřující smutek i všeobecné rozhořčení, že se však domnívá, že stávající situace vyžaduje především neúprosnou tvrdost.

"Petrův stolec je prázdný," konstatuje. "Ať je důvod jakýkoli, prázdný zůstat nemůže. Jde o moc Říma."

Po tomto úvodu požádá, aby církevní hodnostáři dali veřejně najevo vůli potrestat vrahy.

"Je třeba přísně zakročit proti vrahům!" zvolá. "Trest musí být okamžitý a exemplární. Bude ovšem třeba přísně zasáhnout také proti samotnému papeži, třebaže to pro nás jistě nebude snadné!"

Při těch slovech se Kurie zavlní a vzrušeně zareaguje.

"Proti Lvovi? Kterému vypíchli oči a vyrvali jazyk?"

"Pravda je možná strašlivá, bratři," odpoví Paschal. "Ale my ji před vámi nesmíme tajit. Proti Lvovi, kterému můj strýc Hadrián tolik důvěřoval, byla vznesena těžká obvinění."

"Obvinění? Jaká obvinění?"

"Sotva je dokážu vyslovit: svatokupectví a cizoložství."

V sále to rozhořčeně zahučí.

"Pomluvy!" křičí jedni. "Svatokrádež!" druzí na to.

Paschal, který před okamžikem obratně zasel do hlav zmatek, nezbytný pro uskutečnění jeho plánu, se rozvášněné shromáždění snaží uchlácholit.

"Ani pomluva, ani svatokrádež," odpoví. "Pouhá spravedlnost. Je známo, ve kterém klášteře ho ukryli zbožní mniši, kteří ho unesli jeho katům. Musíme jim poděkovat a našeho draze milovaného Lva přivést zpět do tohoto paláce. Je-li mrtev, bude zvolen jeho nástupce. Je-li vinen, o jeho prohřešcích se pomlčí, aby nevrhly stín na církev svatou. Žije-li, ale pro své zohavení nemůže vykonávat nejvyšší funkci, obklopíme ho péčí a ohledy postaráme se, aby byl nahrazen. Pakliže mu dar řeči a zraku zůstal zachován a obvinění se nebudou zakládat na pravdě, vrhneme se mu k nohám a ve vší úctě a poslušnosti mu navrátíme úřad Kristova vikáře. A konečně, bude-li živ a jeho vina se prokáže, podrobíme ho Boží spravedlnosti. "

Jeho proslov má očekávaný účinek, shromáždění se uklidní. Campulus považuje za vhodné připomenout, že mezi obyvatelstvem to jen vře. Římská šlechta ztrácí trpělivost a požaduje okamžitě nového papeže. Někteří dokonce navrhují, aby se k byzantským vojskům, která míří do jihoitalských přístavů, vyslalo poselstvo

s pobídkou k většímu chvatu. A padne také zmínka o franském králi.

Paschal stroze poznamená:

"Karel nemá o zdejší situaci ani ponětí. Hadriánovu smrt mu nikdo neoznámil. O to jsme se postarali. Nadto je víc než dost zaměstnaný vlastní rodinou, vzhledem k tomu, jak mu jeho levoboček málem ukradl trůn. O osud římské církve se postaráme sami bez těch křesťanských barbarů!"

Vůně skandálu, mdlý pach krve a vyhlídka, že se jeden z nich stane novým papežem, to všechno způsobí, že shromážděním proběhne záchvěv slasti. Zákonné sbory, i ty, jejichž úkolem je volba Božího zástupce na zemi, jsou stejně jako jiné vystaveny pokušení a zbabělosti. Žádají proto kardinála Vitala o podrobné vylíčení zločinů, kterými se Lev údajně provinil.

"Rouhání, úplatkářství, prodávání úřadů, neoprávněné udělování církevních privilegií... a zneužívání nezletilých!" vypočítává kardinál.

Už chybělo jen smilstvo, aby zlomyslnost skandálu lačné Kurie patřičně okořenilo. Campulus se snaží tvářit nezaujatě a upozorňuje, že nic nesmí proniknout z Lateránského paláce ven, třebaže obvinění vznesená proti papeži Lvovi pocházejí "z výpovědí mnoha vážených svědků". Jeden biskup docela přirozeně požaduje, aby se v první fázi postupovalo "in silentio". Připomíná obyčej používaný odedávna, podle něhož "nejvyšší stolici nesoudí nikdo".

Na dlaždicích zašustí dlouhá roucha, shromáždění se rozchází. Všichni bez prodlení po straně a šeptem rozšiřují jed pomluvy, zatímco nahlas nabádají k rozvaze a silným hlasem poukazují na strašlivou povinnost justice. Tři spiklenci osaměli a bilancují výsledky schůze. Obratně vypuštěné pomluvy vážně zpochybnily papežovu svatost. Nyní bude nutné opatřit falešné svědky, kteří by proti němu, mrtvému nebo živému, vznesli obvinění.

Paschal s nemilosrdným úšklebkem prohlásí: "Bylo by milosrdnější, kdyby byl mrtev. Nemuseli bychom ho odsoudit. Irena si nepřeje veřejný proces. Chce se představit jako ochránkyně neposkvrněné západní církve a je ochotna poklonit se před zmučeným papežem."

Právě se chystá dát Campulovi příkaz, když do velkého sálu vejde bez zaklepání jakýsi klerik, který se domníval, že tu nikdo není. Zarazí se. Vypadá velmi rozrušeně. Udýchaně ode dveří zavolá:

"Král Karel je v Římě!"

Kardinál Vital málem omdlí. Campulus zbledl. Jen Paschal si zachová chladnou hlavu.

"Víš to jistě?"

"Jistě, naprosto jistě, Eminence. Je v jídelně. A s ním je tam papež Lev!"
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Karel má výborný dar objevovat se tam, kde je nejméně čekán. Není to z vypočítavosti ani z touhy překvapit. Může za to jeho netrpělivá povaha. Nesnese představu, že by nezasáhl, jakmile se o události dozví. Až do léčky v Zaragoze se mu jeho zbrklost vždycky vyplatila. U Roncesvalles ho stála smrt nejlepšího přítele, přivedla mu však Alkuina z Yorku, těsně před jeho odjezdem do Anglie. Král je v této chvíli skálopevně přesvědčen, že je v právu, přiváží přece do Říma řádně zvoleného a ohavně zmučeného papeže a hodlá ho neprodleně vrátit na Petrův stolec.

Einhart, kterého poslali na výzvědy, se vrací s náramně protáhlým obličejem. Vyklopí, co zjistil, a Karlovi se okamžitě ve tváři objeví hněv. Po jeho boku užasle naslouchá salcburský biskup Arno, kterého přivlekl s sebou. Pomluvy jsou rychlé. Už stačily proniknout zdmi Lateránského paláce a od prelátů je přebírá lid. Po Římě kolují nechutné a protikladné zvěsti. Karel se rozhořčí.

"Ať je Lev vinen nebo nevinen, nic to nemění na skutečnosti, že je křesťanstvo nemoudře vystavováno strašlivé zkoušce. Nejde tu o problém víry nebo spravedlnosti, ale o politickou pletichu. Byzantská strana do spojenectví s papežstvím dost investovala. Jenže Lev odmítl poslouchat, proto ho museli přepadnout a nakonec ještě osočit. Irena se chce zmocnit Říma, protože je to nejlidnatější město křesťanského Západu.

Obrátí se k opatu kláštera svatého Riquiera Angilbertovi, který se opět přiklonil na jeho stranu. Karel mu zradu odpustil a vzal ho s sebou. Nyní se ho ptá:

"Tvá rada, opate?"

"Chcete zachránit papeže nebo svůj trůn?"

"To je špatná otázka. Nezůstanu-li pevně sedět na svém trůnu, nedokážu posadit Lva na ten jeho."

Angilbert vzdychne. Jako mnozí jiní královi rádci i on lituje, že se Karel příliš lehce vzdal byzantského spojenectví.

"Kdybyste se oženil s Irenou, když vám to navrhovala, byl byste dnes největším císařem celého světa a všech dob, větší než Caesar a uctívanější než Konstantin!"

"Neumíš dobře číst, opate. Zapomínáš na smlouvu, kterou můj otec uzavřel se Štěpánem v Quiercy. Byl jsem ještě dítě, ale viděl jsem na vlastní oči, jak se zakládá svět západního křesťanství. Papež a král. Nic jiného. Obec Boha a Obec lidí. Každá další moc je vetřelec."

Karel plane. Upřímné dítě, které v něm stále je, se bouří. Od chvíle, kdy začal chápat, žil jen proto, aby se zachovávala přísaha, zděděná po otci a zpečetěná polibkem na mrtvé rty a krutou konfrontací s pohledem do nicoty onoho světa. Má v úmyslu o vánocích roku 800 v Římě zvýšit význam a slávu quiercyské smlouvy bez ohledu na to, jaké důsledky to bude mít.

"Zaveďte mě ke Lvovi!" poroučí.
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Svatý Otec v bílé sutaně Karla přijme vstoje. S pořezaným obličejem a bolavýma očima vypadá, jako by vystoupil rovnou ze stránek martyrologia. Římské zimní slunce oba muže korunuje svatozáří. Karel vešel slavnostně - to nebývá jeho zvykem. Těsně před papežem poklekne a Lev mu požehná.

"Svatý Otče," osloví ho král. "Nedávno jsem s tým předchůdcem Hadriánem uzavřel svatou smlouvu a dnes chci i s tebou navázat toto nezrušitelné pouto. Poroučej, jsem tu, abych splnil tvé rozkazy."

"Jaké rozkazy? Vždyť to vidíš, dnes jsem vězněm Kurie a zítra budu bezpochyby odsouzen."

"Vydej tedy rozkaz. Se dvěma pluky se zmocním města."

Rozbité rty malého mníška přelétne chabý úsměv.

"Zmocníš se Říma, ne však církve. Boží město se nedá dobýt silou. Mí nepřátelé mě chtějí postavit před soud. Žalobce už zaplatili. Dosud jim chybí moc, ale před Štědrým dnem přistane před Antiem byzantské loďstvo, Irenini vojáci budou slavit Narození Páně tady."

Karel vstane.

"Nech mne jednat," požádá. "Do Říma neproniknou. Žádám pouze, abys Einhartovi dovolil studovat knihy v tvé knihovně."

Lev užasne:

"Oč ti jde?"

"Před mým odjezdem z Cách mi Alkuin z Yorku svěřil Sacramentarium, knihu svátostí svatého Řehoře a nabádal mě, abych ji měl neustále při sobě. Chci, aby ji Nardulus porovnal s jinými díly o právech papeže."

Papež dá znovu najevo rozčarování.

"Myslím, že dveře knihovny mu mohu dát otevřít, ale víc moci už mi asi nezbylo..."

"Získej to povolení," naléhá Karel. "Písemné. Nezapomeň, že nevidíš a nemluvíš. K tomu, co chystám, je to nezbytné."

Papež mu podá k políbení prsten.

"Jdi, můj synu! A Bůh tě ochraňuj!"
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Celou noc a celý den se Einhart, zavřený ve velké knihovně mezi tisícovkami svazků nahromaděných za stovky let,       zoufale snaží splnit oba tajné úkoly, kterými ho pověřil jeho král.

Zaprvé má zjistit, kteří papežové byli od dob apoštola Petra postaveni před soud.

Druhý úkol je pochybnější povahy: má mezi tou spoustou rukopisů vyhledat svazek, sepsaný Paschalovou rukou, a naučit se jeho písmo napodobit - umění, v němž Nardulus vyniká.

Když si druhého večera dává Karel otevřít dvojité, železem pobité dveře, hoří netrpělivostí. Z rozzářené Einhartovy tváře vyčte, že mají vyhráno. V 7. století byli před Svatou Stolici předvoláni dva papežové, aby se zodpovídali z činů, z nichž byli obviněni. První se přidržel zásady Nejvyšší stolici nesoudí nikdo, což znamená, že veškerý soud odmítl, protože Svatou Stolici nelze soudit. Druhý sáhl k právu, které je také papeži dáno, a pronesl Purgatio per sacramentum: odpřisáhl, že je nevinen, a byl proto nevinným uznán. Karel jásá. Alkuin mu svým darem poskytl prostředek k záchraně papeže.

"A Paschalův rukopis?"

Einhart mu podá pergamenový svitek. Karel ho přečte a ohromeně zírá.

"Cože?" zvolá. "Paschal tu žádost veliteli byzantského loďstva, aby se vrátilo do Konstantinopole skutečně napsal? Kdy?"

"Dnes ráno, můj králi," odpoví rozjařeně Einhart. "To je ta drobnost, kterou jsi po mně chtěl. Všechno, text i podpis, je z mé ruky."

Karel životopisce sevře v objetí.

"Nardule! Křesťanský svět ti bude navěky vděčný!"
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Karel je nyní dostatečně vyzbrojen, aby mohl uskutečnit svůj plán. Zatímco Římané se chystají slavit Vánoce a dychtivě očekávají střet papeže s žalobci, provede král poslední opatření. Jejich výčet vypadá takto:

"Za prvé je nezbytné posilovat víru v slepotu a němotu papeže."

"Za druhé je třeba přimět prostřednictvím obratně zhotoveného falzifikátu byzantské loďstvo k návratu."

"A především: nechat dojít k procesu s papežem a v poslední fázi - zatímco se všichni domnívají, že nemůže mluvit - mu udělit slovo a přimět ho, aby přede všemi odpřisáhl svou nevinu, k čemuž ho opravňuje Sacramentarium."

Král Karel je se svou taktikou náramně spokojen, jen ještě nařídí Rogerovi, aby v noci nepozorovaně rozmístil na všech strategických bodech města franské vojáky, a ještě jednou zajde navštívit papeže.
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"Svatý Otče, ptám se tě jako uctivý syn. Provinil ses zločiny, z kterých tě obviňují, nebo ne?"

Lev se na něj dívá zpoza otoků, které mu deformují tvář a zčásti zakrývají oči.

"A ty?" opáčí. "Zapomínáš, že tě znám už léta a že jsem se tě nikdy neptal, králi Karle. Dal jsi otrávit svého bratra Karlomana nebo nedal? Proč se tolik snažíš, aby tvůj věrný Einhart napsal, že zemřel jako světec v klášteře, kde vzdálen světu trávil život na modlitbách? Nedělej se lepší než jsi! Vzpomeň, jak snadno jsi odvrhl hrbatého syna do kuchyně a potom zavřel do kláštera. A nedal jsi ve Verdenu zavraždit v jednom dni čtyři tisíce pět set Sasů, ačkoli to byli zajatci a tudíž posvátní?..."

"Splnil jsem, co mi přikázal Bůh, udělal jsem to pro jeho větší slávu. Každý neseme své břímě, já zdvihám meč, ty kříž."

Papež se pokusí o úsměv a tvář se mu zkřiví bolestí.

"Jak se zpívá v žalmu: král je králem skrze svou sílu, nejvyšší kněz skrze svá kázání. Takže jsem kázal."

"Nic jiného?"

"Ne, králi Karle. Nic, co by mi bránilo pronést pro větší slávu Boží přísahu nevinnosti!"

"Tak tedy rychle do toho," uzavřel Frank. "Vánoce se kvapem blíží a k záchraně Božího města nám zbývají už jen tři dny!"
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Vše se odehraje v bazilice svatého Petra na Lateránu.

Chrám je rozdělen do dvou částí, na jedné straně sedí papežská Kurie a uprostřed, obklopeni mnoha příznivci, jsou Paschal, Campulus a Vital, v němž už mnozí vidí nového papeže. Za nimi se shromáždila římská šlechta; povýšené tváře, samolibé nakrucování a ústa k nezastavení. Docela vzadu stojí ti nejchudší. Ženy jsou v černém a klečí. V očích mají bídu a ty nejmladší jsou krásné jako madony.

Druhou polovinu chrámové lodi obsadil Karel se svými vojáky. Přišli do kostela v plné zbroji. Karel má na hlavě franskou korunu z tenkého zlata.

Oči všech se upírají na první stupně hlavního oltáře, kde stojí papež. Má na sobě pontifikální roucho a jeho ztýraná tvář se semknutými víčky jako by se vracela z onoho světa. Stojí zpříma a podivuhodně důstojně, chvěje se však na celém těle.

Karel se jako první ujme slova a jeho hlas zaburácí pod klenbou jako zvon:

"Jako franský král a římský patricij jsem vás svolal do tohoto kostela, aby papež Lev mohl na vlastní žádost být před vámi uznán nevinným ze zločinů, které mu přisuzuje pomluva, a aby mohli být potrestáni jeho vrazi."

Řady věřících se rozšumí, jako když na břeh naráží vlna za vlnou, pak se vzedme a vzápětí je z toho vlnobití a bouře. Paschal králi odpoví:

"Jménem celého křesťanského světa Východu i Západu vyjadřuji upřímné ulehčení církve nad tím, že se spravedlnosti přiznává přednost nad všemi ostatními ohledy na osobnost a na vysoké postavení. Proces může začít."

Karel zdvihne ruku. Léta ho neohnula a jak stárne, vypadá mnohem působivěji než v mládí. Propadlé tváře zlaskavěly. Oči prozrazují bolestnou hloubku jeho duše a zevnitř ho prosvětluje víra jako zář lampy.

Promluví:

"Papež Lev slavnostně své hodnostáře a opaty, kteří jsou v tomto tribunálu shromážděni, zbavuje poslušnosti a posvátné zásady, že nejvyšší církevní hodnostář nemůže být na této zemi souzen, protože nad ním není nikdo vyšší než Bůh."

Spiklenci v řadách Kurie si vyměňují překvapené a spokojené úsměvy. Vital potichu Campulovi špitne:

"Karel pochopil a pouští Lva jako horkou bramboru!"

Campulus vstane.

"Zavoláme svědky!"

"Ne," zvolá Karel. "Nebudeme naslouchat ani žalobcům ani svědkům."

Dav v lavicích začne reptat. Vital zakročí:

"Jak můžeme tu věc rozsoudit, když předem nevyslechneme všechna fakta?"

"Nebude to potřeba. Jeho Svatost se rozhodla odpřisáhnout svou nevinu před svatou církví římskou na základě Purgatio per sacramentum podobně jako jiný papež zde na tomto místě před sto lety. Je to jeho nezadatelné právo a je v naprostém souladu s církevním zákonem."

Lvovi, zdá se, činí velké potíže udržet vzpřímený postoj. Einhart z něj nespouští oči. Tábor Římanů se tlumeně poradí a Paschal, který tuší nebezpečí, králi Franků odpoví:

"Tento postup se nepříčí římským obyčejům a bude proto respektován. Navrhujeme, že se shromáždíme ještě jednou, ode dneška za týden. Jde o věc nejvyššího významu, a proto si zaslouží širší obecenstvo. Všichni víme, že k nám byzantská císařovna posílá vysoké představitele východní církve. Přikládáme jejich moudrosti veliký význam a v jejich přítomnosti pak rozhodneme."

Karel zvýší hlas. Protivnící si vyměňují repliky přes střední část lodi.

"Východní církev neoslaví Narození Páně v Římě. Loďstvo, které mělo přistát v Antiu, se obrátilo na zpáteční cestu. Což jsi zapomněl, Paschale, že jsi mu to sám přikázal?"

Ze všech stran se ozývají výkřiky. Kardinálové obklopí Hadriánova synovce. Mluví se o lži a o zradě, dali se totiž zmýlit zfalšovaným dopisem. Jen Karel je klidný. Vymění si se Lvem, který se stále sotva drží na nohou, pohled, kterým mu dodává sílu.

"Ten rozkaz jsem nikdy nedal!" křičí Paschal.

Karel se obrátí k Vitalovi zabranému do hovoru s římskými vojáky, kteří vešli do kostela se vzkazem.

"Můžete to sdělit všem, Eminence?"

"Je to potvrzení, že se byzantské lodě otočily na zpáteční cestu a nepřistanou. Vyslanec z Konstantinopole tvrdí, že se tak stalo na výslovný rozkaz prvního ministra Paschala."

Tábor spiklenců se hroutí. Karel vyskočí a oči mu vítězně planou.

"Římský lid, shromážděný zde v bazilice zasvěcené svatému Petrovi, už nemá důvod déle čekat, chce-li znát pravdu, kterou mu hodlá zjevit apoštolův nástupce."

Campulus se jako první zmůže na protiútok. Jako Hadriánovu synovci mu členové Kurie také rádi popřávají sluchu.

"Tak dobře, ať Jeho Svatost odpřisáhne svou nevinu, ale sám. Známe dobře papeže Lva. Byl důvěrníkem našeho zesnulého strýce Hadriána. Králi Karlovi nepřísluší mluvit jeho jménem. Na to má právo jen papež sám."

Z davu se ozvou první výbuchy smíchu. Ti, kteří jsou nejlépe informovaní o atentátu na papeže a patří ke skupině, která zločin spáchala, předstírají nadšení:

"Ano, ať mluví! Ať mluví! Napjatě posloucháme!"

A tu Karel strašlivým hlasem, jako by mluvil jménem nebeského Boha, osloví nejvyššího představitele církve:

"Papeži Lve! Prones přísahu o nevině!"

Paschalovi se vrátila naděje. Vital, který má větší zkušenosti s lidskou vychytralostí, je už předem připraven na nejhorší a kardinálovi, který sedí vedle něj, tiše šeptne:

"V téhle chvíli musíme velice silně věřit v Boha!"

Lev postoupí o krok a div neupadne. Přiskočí k němu dva klerikové a zachytí ho. Je to úžasný herec. Tím zapotácením si získal mnohé, kteří dosud váhali. Vzpřímí se, zvedne hlavu a chvíli čeká, aby upoutal pozornost celého davu. Karel ho pozoruje a v duchu zvažuje, nakolik bude muset napříště počítat s papežem, kterého právě vzkřísil k životu.

Dav je jako zkamenělý.

A papež promluví. Hlas má dosud chraplavý a jazyk neohebný, ale je v něm síla. Už při prvních slovech si stoupenci Byzance vymění pohledy; vědí, že jsou ztraceni.

"Ve jménu svatých apoštolů, já Lev, papež přesvaté církve římské, kterou nikdo nikdy neodsoudil ani nepotlačil..."

Franští vojáci se rozestavují ke všem vchodům. A hlas mluví dál, zatímco se tu i onde ozývají výkřiky "Zázrak!" a lidé padají na kolena...

"Z mé vůle a ve vaší přítomnosti se očišťuji před Bohem, který mne vidí. Přísahám, že jsem nespáchal žádný ze zločinů, z nichž jsem byl obviněn, a že jsem nebyl do jejich spáchání zapleten, pokud k nim došlo. To dosvědčuji před všemohoucím Bohem, který nás jednou bude soudit a který všechny naše skutky vidí, ať ve dne nebo v noci. Pokusili se zbavit mne násilím pohledu na Boží svět a daru řeči, která mi umožňuje kázat vám svaté evangelium. Když se jim nepodařilo oslepit mne ani umlčet, snažili se mne znemožnit vylhaným soudním procesem. Ale největší křesťanský král mi přispěchal na pomoc!"

Lev rozhodí paže.

"Jako uctivý a pokorný syn svaté církve u vědomí strašlivých Božích trestů a věčného zatracení, které mne stihne, jestliže lžu... přísahám, že jsem nevinen! Přísahám na svou víru!"

Karel se vzpřímí v celé své výši, zvedne ruku do výše, aby si zjednal ticho a zvolá:

"Ať dlouho žije papež Lev!"

Od bílého muže ho dělí jen několik kroků. Postaví se k němu a oznámí užaslému obecenstvu:

"Bez mého rozkazu nikdo ze Svatého Petra nesmí odejít. Všechny východy jsou střeženy. Papež Lev byl uznán nevinným, jeho proces skončil. Hned však započne další. S jeho žalobci, kteří jsou zároveň komplici atentátníků. Známe je všichni. Víme, jak se jmenují. Ani jediný z nich bez ohledu na postavení a původ nebude ušetřen. Ať se stane se Boží spravedlnost!
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"Kéž svatý Petr dopřeje dlouhý život papeži Lvovi a králi Karlovi zajistí vítězství!"

Takový nápis dal papež Lev vyrýt nad spodní okraj mozaiky, započaté jeho předchůdcem Hadriánem, když mu byla vrácena práva nejvyššího preláta. Na Štědrý den tak s konečnou platností zpečetil quiercyský pakt. Lev trval na tom, že se franský král musí zúčastnit vánočních oslav v bazilice na Lateránu.

"Chci, aby nás římský lid viděl spolu."

"Lid!" zvolal Karel s hořkostí v hlase. "Lid tančí v ulicích a nemůže se už dočkat popravy Paschala a jeho kompliců, jako by to byl vánoční dárek. Kdyby odsoudili tebe, tančil by právě tak! Ale bude zklamán, protože jsem podle tvého přání nařídil, aby trest smrti byl změněn na doživotní vyhnanství. Na památku Kristova narození."

Papež a král kráčejí bok po boku opuštěnou bazilikou. Zvenčí, kde tesaři, malíři a další řemeslníci pracují na sváteční výzdobě, sem doléhá bušení kladiv a všude stojí na stráži franští vojáci.

"Pozoruji tě a snažím se pochopit, jak je možné, že se ti podaří všechno, do čeho se pustíš," říká Lev králi.

"Protože to dělám ve jménu Krista."

Lev se zamyslí. Svatá Stolice mívala v těžkých dobách hodně ochránců: Góty, Langobarďany, Byzantince. Pokaždé to byla spojenectví víc než bouřlivá, nikdo ze spojenců však nikdy nebyl tak horlivý, a přitom tak málo dbalý církevních pravidel jako Karel.

"Slyšel jsem, že jsi dokonce svolal do Frankfurtu synodu. Na to jsi neměl právo."

"Má matka Berta měla krásné úsloví. Říkávala: 'Utíkej poklidit v Božím hospodářství!' A nebylo to jen tak! Musel jsem si vyhrnout rukávy a střídat sekeru a svěcenou vodu! Země je obrovská, Lve, a já ji projel několikrát různými směry. Každý národ ví něco, co ten druhý nezná. Mauři jsou například mnohem učenější než my. Můj dědeček Karel to nevěděl, a nejspíš jen proto je dokázal u Poitiers porazit. Já jsem to pochopil ve Španělsku. Naučili Andaluzany zavlažování. Jeden z nich, Diani, zná tajemství výroby kovových slitin. Ale nenávidí nás. Říkají: 'Buď proklet jako Frank!' Věří, že nosíme zbraně, protože se bojíme noci."

Obr mluví a na město zahalené mlhou padá zimní večer. Je to úhelný okamžik jeho života. Zdá se, že si to uvědomuje, a proto se snaží důvěrný rozhovor prodloužit.

"Došel jsem až k velké řece, která ohraničuje svět, ale zaplatil jsem za to. Podél všech cest jsem pohřbíval přátele a manželky."

Došli až k hlavní bráně, otevřené do tmy, v níž se pomalu rozsvěcují světla. Venku je chladno.

"Nevěř Římu, Svatý Otče," nabádá papeže Karel. "Je nestálý. Ještě včera bylo celé Trastevere na tvé straně, protože jsi byl ubožák jako oni. A zítra, až zjistí, že je ti souzeno zemřít bohatý, budou žádat tvou hlavu."

"Zajímá mě jedno," řekne Lev. "Proč Paschal poslal byzantskému loďstvu příkaz k návratu? A jak jsi o tom věděl ty?"

"Protože jsem ho diktoval, Svatý Otče. Diktoval svému příteli Einhartovi, který je geniální kaligraf a falšovatel."

"Tak takhle je to tedy? Vládneš snad lidem lstí?"

"Důležité je, Svatý Otče, aby dobro zvítězilo nad zlem. V tom je role Boha."

Do kostela vlétl pták a zběsile tu poletuje. Karel vzhlédne.

"Vidíš, křesťan je jako tenhle pták. Také ho přitahuje světlo, které je uvnitř. Jenže ono je venku. Stačí jen počkat do rána..."



*



Přišel čas myslet na rodinu. Karel svolal své tři syny, nejstaršího Karla, Pipina a čtyři mladé dcery i Ludvíka Zbožného. V jejich přítomnosti diktuje Einhartovi svou vůli:

"V den Páně se nebude těžce pracovat. Budou povoleny jen tři druhy dopravy vozem..."

"I chudým zakazuješ pracovat v neděli?" ptá se Ludvík.

"Musí si odpočinout a mít čas modlit se k Bohu. Králové jako my musí udělat všechno, aby nebyli tak ubozí. V neděli budou dovoleny jen tyto druhy přepravy: přeprava vojska, potravin a mrtvých k hrobu. Válku, hlad ani Boha nesmíme nechat čekat."

Velký král je pokojný, jako dosud nikdy. Za dlouhého pobytu v Římě přijel posel, za ním druhý a nakonec třetí, a každý z nich donesl zprávu o smrti - Berty, Alkuina, Liutgardy. Ti všichni opustili své smrtelné schránky. Na matčinu a přítelovu smrt byl Karel připraven, ale odchod Alamanky s tělem, které se tak sladce laskalo, mu zasadil strašlivou ránu a vyvolal v něm dosud neznámý nezájem o okolní svět. Zároveň však ho přiměl zahledět se daleko dopředu.

Říká synům: "Přeji si, abyste po mé smrti zaručovali jednotu Obce lidí. Nikdy se nesmíte hašteřit. Ta obec se nazývá Evropa. Je nesmírná. Lidé, kteří v ní žijí, jsou prozatím sjednoceni v Kristu. Je na vás, aby tak i napříště zůstali. A pak, až budou všechna srdce bít v jednom rytmu, začne na zemi panovat soulad."

Pokyne synům, aby poklekli, a žádá, aby jednohlasně odpřisáhli, že dodrží slib daný v předvečer svátku Narození Páně roku 800 v Římě.

Pokyne jim, aby vstali, a ještě dodá: "A nezapomeňte, že Boží čas má vždycky přednost před lidským."



*



Papež Lev zatím chystá velkou zítřejší mši. Rozhodl se, že vedle církevního svátku v ní oslaví i význačnou událost, která vejde do dějin římské církve, že vloží na Karlovu hlavu korunu císaře Západu. Z politického hlediska to znamená důrazné potvrzení quiercyského paktu, protože ke korunovaci dojde vzápětí po vypuzení přívrženců Byzance a odplutí Irenina loďstva. V očích Kurie pak bude mít největší význam jasné vyjádření bezvýhradné podpory stávajícímu papeži ze strany franského krále, největšího panovníka západního křesťanského světa. Lev má v úmyslu využít Karlovy přítomnosti v Římě k upevnění své vlastní autority urbi et orbi, která nedávno tak těžce utrpěla. Zbývá přesvědčit Karla. Jeho nejdůvěrnější rádcové opustili ústraní, kde se skrývali za vlády Paschala a jeho kompliců, a nyní papeže odrazují, aby se nepokoušel Karla překvapit.

Lev odsekne: "Když Hospodin poručil proroku Samuelovi vyhledat chlapce jménem David a učinit ho králem, Samuel na to Davida taky předem neupozorňoval. Vzal růžek s olejem, pomazal ho a o Boží vůli mu nic nevykládal!"

"Karel mi nahání strach," přizná jeho nejbližší kardinál. "Je příliš velký!"

Na znetvořených rtech papeže se zaskvěje úsměv.

"Mně taky nahání strach," přisvědčí. "Ale doufám, že císaře se budu bát mnohem méně, než se teď bojím krále!"



*

Vánoční jitro je radostné jako novorozené dítě.

Roger kolem baziliky rozestavil po zuby ozbrojené franské vojáky, neboť rozeštvaný a vzpurný Řím je nadále nebezpečný.

"Každý lučištník ať má připravený luk a plný toulec. Překvapení může přijít kdykoli a odevšad, i z papežova doprovodu. K portálu se nesmí přiblížit nikdo kromě průvodu krále Karla a Jeho Svatosti. Bude-li potřeba, vystřelte šípy!"

Vtom se rozhlaholí zvony.

Uvnitř baziliky stojí před hlavním oltářem papež Lev, křehká bílá postavička v kruhu prelátů a kleriků. Jednu stranu obsadila Kurie a vysoká římská aristokracie, druhou Karel se syny, biskupy a Einhartem. Vzadu se tísní dav, zadržovaný kordonem franských vojáků, kteří stojí zády k oltáři a čelem k zástupu.

Bílá holubice, která sem vlétla včera večer za Karlova rozhovoru se Lvem, vyděšeně a opile poletuje nahoře pod klenbou.

Všichni ji pozorují. Napětí v přeplněném kostele je nesnesitelné, ale každý se snaží po strašlivých dnech, které Řím právě prožil, doufat v nejlepší.

Papež poklekne a dav věřících ho napodobí. Přistoupí k němu klerik s purpurovým polštářem, na kterém spočívá zlatá císařská koruna. Lev ji zvedne do výše. Angilbert si toho povšiml a nakloní se ke Karlovu uchu.

"To nemůže udělat bez vašeho svolení."

Karel neodpoví.

Tušil to? Je to událost nesmírného významu. Zítra se pověst o ní roznese do celého křesťanského světa. Bylo to třeba? Ukládají mu nelehké břímě navíc, třeba nádherné. Koruna Západu je přetěžká. Přesto se králova tvář rozzáří a zjasní. Opat mu položí ruku na rameno, jako by ho chtěl naposledy varovat. Král ji setřese. Lev ho předem neupozornil, co zamýšlí. Asi se bál odmítnutí. Teď se dal osud na pochod a Karel se tomu nebrání.

Papež k němu přistoupil. Jejich pohledy se na okamžik setkají a náhle jsou spiklenci. Když papež vloží korunu králi na hlavu, celý kostel dá najevo hlučné uspokojení. Znějí výkřiky:

"Karel! Velký Karel! Císař Západu! KAREL VELIKÝ!"

Obr je dojat víc, než by si kdo představil. Aby zakryl svůj zmatek, pošeptá synu Karlovi, který stojí vedle.

"Kéž to tam nahoře v nebi slyší tvůj praděd Karel Martel, tvůj děd Pipin Krátký a babička Berta!"

Lev a Karel si opět vymění pohledy. Jako v Germánii, když král před shromážděnými franskými vojáky políbil papežovi střevíc. A Karlovi na rty vyskočí slovo, které od nejútlejšího dětství řídilo celý jeho život a které převzal ze rtů mrtvého otce a z očí otevřených do věčnosti:

"Quiercy!"






  







EPILOG





"Na konci svého života, když už klesal pod tíhou nemoci a stáří, dal si Karel Veliký zavolat krále Ludvíka Akvitánského, jediného syna, který mu zbyl ze svazku s Hildegardou, a v přítomnosti všech význačných mužů z celého franského státu, kteří se shromáždili na velkém sněmu, a na jejich radu mu předal vládu nad celým královstvím a označil jej za dědice císařského titulu. Potom mu vložil na hlavu korunu a nařídil, aby ho od té chvíle nazývali císař a 'vznešený'".

Tak to popisuje Einhart a pokračuje:

"O listopadových kalendách se vrátil z honitby v okolí Cách do paláce, aby zde strávil zimu. V měsíci lednu byl zachvácen silnou horečkou a začal se postit, protože se domníval, že tak nemoc zdolá nebo aspoň oslabí. K horečce se však přidaly bolesti v boku - Řekové tomu říkají pleuritida - a jelikož se i nadále postil a nedodával tělu sílu jinak, než trochou nápojů, sedmého dne poté, co ulehl, přijal poslední pomazání a zemřel v sedmdesátém druhém roce svého věku a po sedmačtyřiceti letech vlády, pátého dne únorových kalend (28. ledna) o třetí hodině dne (9 hodin dopoledne)." Psal se rok 814.

Pohřbili ho ve velkolepé bazilice, kterou dal zbudovat, a nad jeho hrobem vztyčili zlatý oblouk s jeho podobiznou a oslavným nápisem, kde je nazýván "velkým a pravověrným císařem, který ušlechtilým způsobem rozšířil franské království.
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