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PRVNÍ KAPITOLA


Campion vyšla na ulici, mávla na projíždějící taxi a netrpělivě se podívala na hodinky. Co se dá dělat, přijde na oběd pozdě. Naštěstí věděla, že Lucy na ni počká.
Musí to být pohoda, být manželkou bohatého podnikatele, který k vám s obdivem vzhlíží, pořád se svým mužem někde na cestách po celém světě a nemuset být každou chvíli pod nějakým tlakem, jak už to tak v běžném životě chodí, s výjimkou toho, že se po vás žádá, abyste byla stále krásná a uměla hrát na společenských večírcích roli dobré hostitelky. Campion se okamžitě v duchu pokárala, že to od ní není spravedlivé. Lucy není jen nějakou krásnou paničkou, je stejně inteligentní, jako je půvabná. Jak ji něco takového mohlo vůbec napadnout? Určitě za to může ten zatracený Guy French. Tenhle chlapík jí byl od první chvíle nesympatický, a když s ním její agentka poprvé navázala kontakt, hned Helenu upozornila, že s tímhle člověkem nechce mít nic společného.
Helena tenkrát nedokázala skrýt nelíčený úžas.
„Ale Campion, je to v naší branži jednička,“ řekla jí. „Dohazuje svým autorům takové zakázky, že…“
„Není to můj typ, Heleno. Ten člověk mi není sympatický a jeho metody se mi nelíbí.“ Ani jeho charakter, chtěla ještě dodat, ale v poslední chvíli si to rozmyslela a nechala si to pro sebe. Teď, když už měla setkání s ním za sebou, si jen v duchu potvrdila, že se bouřila oprávněně. Nelíbil se jí.
A nelíbilo se jí ani, co jí řekl o jejím novém rukopisu.
Sotva si teď na to vzpomněla, objevil se jí v tváři výraz tak nakvašený, že se řidič taxíku, který si toho všiml ve zpětném zrcátku, lehce ušklíbl.
Kdyby na to přišlo, mohla z ní být velmi přitažlivá žena. Měla dobře rostlé tělo, dlouhé nohy – taxikář si toho všiml, když do jeho vozu nastupovala – a měla také plná, pěkně zvednutá ňadra, což bylo vidět i pod tím neuvěřitelně nezajímavým oblečením, které měla na sobě. Vypadalo to, jako by byla navlečená v několika vrstvách téže nevýrazné, béžové barvy, a to věru neprokazovalo dobrou službu ani její bledé anglické pleti, ani jejím pěkným vlasům. A jak neuvěřitelně je měla upravené! Měla je pevně stažené dozadu do velkého francouzského drdolu, což byl účes, o němž si čistě soukromě myslel, že žádné ženě na půvabu nepřidá. Kdyby si je místo toho nechala upravit do některého z těch úžasně atraktivních účesů, ve kterých se ukazovala nová vévodkyně z Yorku, tak…
Zastavil jí před elegantní restaurací v Kensingtonu a v duchu vrtěl hlavou, co pro všechno na světě tahle neupravená, poněkud unaveně vyhlížející ženská chce pohledávat v takovém vyhlášeném podniku. Zaplatila mu a dala mu slušné spropitné. Všiml si, že má pěkné ruce, s dlouhými, špičatými prsty, ale nehty měla ostříhané nakrátko a neměla je nalakované.
Jak se teď od něho odklonila, všiml si ale také, a připadalo mu to vážně zvláštní, že používá parfém. No vida, že by… Ze zkušenosti věděl, že většina žen používá parfém kvůli mužům.
Možná že to je jedna z těch praštěných doručovatelek „kissogramů“ a pod těmi uválenými šaty… Na okamžik popustil uzdu fantazii, tiše si hvízdl a odjel.
Campion neměla ani zdání, co se mu honí hlavou, a jak se to v ní pořád ještě všechno vařilo vztekem a ponížením, vrazila do restaurace energičtěji, než to bylo nezbytné. Ráno prolétla obchodním domem Harvey Nichols a nějaká prodavačka ji tam celou pokropila parfémem, jehož vůni teď pořád ještě cítila. Za normálních okolností voňavky moc ráda neměla a sama je téměř ani nepoužívala, ale tahle vůně byla docela příjemná, taková starosvětská a něčím jí lehce připomínala letní zahradu, plnou právě rozkvetlých růží.
Tentokrát nedbala na pobavené pohledy, které na sobě cítila, když se proplétala plně obsazenou restaurací kolem stolů, u nichž obědvali ostatní hosté. Většinou to byly samé ženy, elegantně oblečené a nalíčené a všechny si očividně mnohem víc všímaly svých společnic nežli skrovných porcí na svých talířích. Koneckonců, právě za tohle ve skutečnosti platily: aby viděly a aby je bylo vidět.
Konečně Campion zahlédla Lucy. Seděla u stolu pro dva v té části restaurace, která tu byla, jak Campion usoudila, patrně nejútulnější.
Lucy se oblékla do modré. Do světlé, hezké modři s mírně levandulovým odstínem, která jí šla dobře k její čisté pleti a tmavým vlasům. Campion uchvátil půvab její kamarádky pokaždé, kdykoliv se spolu setkaly, a nejinak tomu bylo i teď.
Chodily spolu do školy a pak ještě i na univerzitu, ale nikoho nepřekvapilo, že Lucy se provdala prakticky okamžitě poté, co v Oxfordu absolvovala. Muž, jehož si vzala, býval jejím šéfem, ale moc dlouho jí nešéfoval.
„Promiň, že jdu pozdě,“ omluvila se Campion. Posadila se a v ten moment už stál u stolu číšník a podával jí jídelní lístek. Campion si ho vzala.
„Děje se něco?“ zeptala se Lucy účastně.
Campion protáhla obličej. „To je to na mně tak vidět? Heleně dnes není dobře, a tak jsem musela jít na schůzku s Guyem Frenchem já,“ zamračila se. Uvědomovala si, že musí být jasné, že má co dělat, aby se ovládla.
Vycítila to i Lucy, protože na ni lehce přitlačila: „No a?“
„Šťoural se v některých partiích mé knihy Makala jsem na tom, abych to stihla do termínu, a…“
Lucy toho o knize, o níž byla řeč, věděla poměrně dost. Campion psala historické romány, v příbězích i stylu spíše krotké, ale určitému druhu čtenářů právě takové čtení vyhovovalo a ona se za poslední už téměř tři roky vypracovala na úspěšnou spisovatelku. Před časem ji ale oslovili z jednoho velkého nakladatelství a ona přistoupila na to, že se pokusí vytvořit něco trochu více komerčního, než jaká byla její dosavadní obratná a velmi věcná směs historických fakt a fikce. Helena ji k tomu mocně povzbuzovala a z nakladatelství měla příslib, že jí všestranně vyjdou vstříc.
Campion objednávka nejdřív nadchla. Poskytlo by jí to příležitost zakousnout se do něčeho pořádného, co bude mít mnohem širší záběr než její dosavadní knihy, ale to bylo ještě předtím, než si uvědomila, co od ní z nakladatelství ve skutečnosti chtějí. Teď vězela v pasti smlouvy, která po ní žádala, aby rukopis dokončila. Termín odevzdání se blížil a změny, které po ní chtěl Guy French…
Bez ohledu na to, co si o ní nejspíš myslel, nebyla zase tak naivní a moc dobře věděla, že se od ní očekává, aby do své knihy zakomponovala jistou dávku sexu. Až dosud se ve svých knihách zabývala spíše historickými než osobními aspekty životů svých hrdinů, ale tentokrát… Tentokrát se od její hrdinky, velmi zámožné lady Lynsey de Frěres, vychované u dvora, a tím pádem cenné figurky v rukou Jindřicha VIII., ze strany budoucích čtenářů čekalo, že udělá víc, než aby jen prostě svolila ke svatbě, kterou jí Jindřich zařídí.
A problém byl v tom, že Campion hluboko ve svém srdci věděla, že Guy má pravdu.
Chtěl po ní, aby byla ve svých popisech způsobů a mravů té doby otevřenější – mnohem, mnohem otevřenější. Dokonce jí neopomněl připomenout, že nakladatelství už jí rukopis jednou vrátilo a že to bylo právě proto, že hrdinka byla moc bezvýrazná a bez života na to, aby čtenáře její příběh dokázal zaujmout. A Campion teď už nezbýval čas a Helena bude v neschopnosti ještě celý příští měsíc, což znamená, že nastoupí do práce týden po termínu, kdy má konečná verze Campionina rukopisu ležet na stole nakladatele.
Kdyby se pokusila teď od smlouvy odstoupit, nakladatelství by mělo právo ji zažalovat, a i když si myslela, že by něco takového neudělali, určitě by si tím hodně pokazila pověst.
Kde jen se to všechno vlastně tak zvrtlo? Objednávka ji původně přece nadchla, a teď…
„Co ti radí Guy?“ chtěla vědět Lucy.
„Chce, abych si pořídila sekretářku.“ Znovu se zakabonila, úplně stejně jako předtím v taxíku.
„No, a co je na tom tak špatného?“ zeptala se jí Lucy a nenamáhala se skrývat rozpaky z toho, že nechápe, co na tom přítelkyni vadí. „I já už si nějakou dobu myslím, že bys nějakou mít mohla. Píšeš si rukopisy sama, a to ti musí spolykat spoustu času…“
To sice ano, ale byla to její metoda a jí to tak vyhovovalo. Campion považovala psaní za skutečně velmi osobní záležitost, tak osobní, že v určitých momentech téměř cítila, že postavou, o které píše, je ona sama, a v takových chvílích si nepřála, aby s ní byl ještě někdo jiný, díval se na ni a sledoval její reakce. Připadala by si velmi obnažená, velmi zranitelná, takže… Trochu se zachvěla, v očích se jí bezděčně objevil odraz jejího strachu.
Má krásné oči, pomyslela si Lucy. Hleděla své přítelkyni do očí s upřímným soucitem; nebyly ani zelené, ani modré, ale něco mezi tím. Kdyby na to jen trochu dbala a maličko o sebe pečovala, mohla by z ní být krásná žena. Byly stejně staré – šestadvacet let – a přesto by Campion někdo mohl na první pohled klidně hádat i o deset let víc. Lucy by si ji s chutí vzala do parády – přinutila by ji, aby zahodila ty příšerné obnošené šaty, aby se pěkně nalíčila a aby si nechala upravit vlasy, jak se to teď nosí.
Když Campion poprvé představila svého manžela, jako inteligentnímu muži, který nechodí okolo a vždycky míří přímo k věci, mu stačilo jen krátké setkání, a sotva se s Lucy octli sami, otázal se: „Co se jí stalo? Vypadá jako květinka přešlá mrazem.“
„Zhrzená láska,“ řekla mu Lucy opatrně. Protože to koneckonců byl Campionin příběh, a ne její. A Lucy věděla, že její přítelkyně nesnáší, když před ní někdo zavede řeč na Craiga.
„Já ale žádnou sekretářku nechci!“ vybuchla teď Campion. „Nechci nic jiného, než abych mohla být sama a v klidu dělat svou práci.“
„No tak to Guyovi řekni,“ navrhla Lucy celkem rozumně.
„To jsem taky udělala. Jenže on dělal, jako že to neslyší. Mlel si pořád svou, že musím mít někoho, kdo pro mě bude pracovat, dokolečka dokola. Skoro mi připadá, jako by si myslel, že potřebuju bachaře. Někoho, kdo by mě honil do práce. A ještě ke všemu to turné,“ dodala nakvašeně.
„Turné?“
„Ale vždyť si pamatuješ. Přece jsem ti to říkala. Takové malé reklamní turné na propagaci té mé knihy o Cornwallu. Guy si nejspíš myslí, že kdybych si pořídila sekretářku, zvládla bych jí mezi autogramiádami diktovat celé pasáže té nové knihy a ona by to pak asi přepisovala na stroji, zatímco já bych podepisovala svou knihu.“
Lucy si povzdechla, natáhla se přes stůl a vzala přítelkyni za ruku.
„Campion, teď upřímně, kdyby za tebou s něčím takovým přišla Helena, a ne Guy, myslíš, že by ses taky tak zuby nehty bránila?“
Campion se zasmušila a zastřeným hlasem připustila: „Já nevím. Má v sobě něco, co mě vytáčí. Dráždí mě. Kdykoliv se objeví někde nablízku, připadám si jako kočka, která se ocitla na horkém písku…“ Unaveně si protřela oči. „Nesnáším ho,“ dodalá umíněně jako děcko, „ale vlastně sama nevím, proč reaguju takhle přehnaně.“
Zato já to vím, pomyslela si Lucy smutně. Říká se tomu sexuální přitažlivost, ale Lucy také věděla, že neexistuje způsob, jak to říci Campion.
Místo toho se opatrně zeptala: „Tak co chceš dělat?“
„Co můžu dělat?“ zeptala se jí Campion trpce. Bylo z toho jasně vidět, s jakou nelibostí nese, co se jí děje a co musí kvůli tomu prožívat. „Musím se přizpůsobit tomu, co Guy chce. Nemám na vybranou. Víš, co mi řekl?“ Zhluboka se nadechla, aby nad sebou získala trochu víc kontrolu. Pak se naklonila přes stůl a z očí jí vyšlehly blesky. „Vlastně se mi přiznal, že to byl on, kdo vedení nakladatelství poradil, aby můj první koncept zamítlo. Měl takovou drzost, že mi řekl, že se to podle něho pro mě nehodí, abych takhle psala – že viděl víc emocí v dílkách sedmnáctiletých! Řekl mi, že moje kniha je placatá a nudná a že moje postavy, hlavně Lynsey, je asi tak živá jako papírové vystřihovánky!“ Znenadání ji bojovnost opustila a oči se jí zamžily. „A nejhorší na tom je, že já vím, že má pravdu. Panebože, Lucy, proč já jsem vůbec kdy tuhle zakázku brala?“
„Protože je to pro tebe příležitost dostat se někam dál,“ připomněla jí Lucy jemně. „Stála jsi o to, Campion,“ řekla jí.
Campion si povzdechla. „Raději mi to nepřipomínej. Musela jsem se zbláznit! Já to prostě nemůžu udělat, Lucy! Vím, že nemůžu.“
„Řekla jsi to Guyovi?“
Campion se okamžitě oči zatměly hněvem. „Abych se mu vydala na milost a nemilost? Ani náhodou!“
„Tak co chceš dělat?“
„Vrátit se ke své práci – ale ne tady v Londýně. Helena má malou chalupu a půjčuje ji svým autorům, když se chce některý z nich někam zašít a v klidu psát. Půjčím si od Mabel klíč a odjedu tam. Guy tak na mě nebude moct a nebude mě nutit, abych si pořídila nějakou pitomou sekretářku,“ dodala ukňouraně. „Odjedu tam ještě dnes večer. Je to v Pembrokeu.“
„Ve Walesu? V tuhle roční dobu?“ Lucy pokrčila rameny. „Za chvíli bude listopad… Což mi připomíná, už víš, co budeš dělat o Vánocích? Pojedeme s Howardem do Dorsetu, jako vždycky, a samozřejmě bychom byli moc rádi, kdybys jela s námi.“
Lucy po svém dědečkovi zdědila moc pěkný malý statek v Dorsetu a trávili tam s Howardem každé Vánoce a během roku pak tolik času, kolik si jen dokázali udělat.
„Prosím, pojeď,“ škemrala. „Letos budu potřebovat tvou pomoc. Mám dojem, že jsem těhotná.“
Krátce po svatbě Lucy potratila a hodně ji to sebralo. Howard od té doby rozhodně odmítal byť jen uvažovat o představě, že by se spolu měli pokoušet o další dítě, ale teď to vypadalo, že povolil.
„Doktor Harrison konečně Howarda přesvědčil, že co se stalo tenkrát, znovu už se nestane, a já před tebou tady a teď na svou čest prohlašuju, že se tě chystám požádat, abys šla za kmotru.“
Z restaurace odešly krátce po třetí hodině, Lucy si potřebovala ještě obstarat nějaké nákupy a Campion se chtěla vrátit do svého bytu a sbalit se na výlet do Walesu.
Několikrát už na Helenině chalupě byla, ale nikdy se tam ještě neuchýlila se svou prací, vždycky tam byla jen na návštěvě. Nikdy předtím nepotřebovala samotu, kterou to tam poskytovalo. Psaní jí šlo vždycky neuvěřitelně snadno – ostatně psaní jí šlo pořád. Problémy jí dělaly emoce jejích postav.
Balila se pečlivě a úsporně: dvoje džíny, které v poslední době nosila jen málo, ale pořád jí ještě seděly, několik vytahaných svetrů, protože tam bude určitě zima, a pro všechny případy ještě soupravu teplého spodního prádla. Několik párů ponožek a ještě také svůj přenosný psací stroj pro případ, že by se porouchal generátor a elektrický psací stroj, který Helena na chalupu dovezla, přestal fungovat.
Budu potřebovat holínky, připomněla si. Žádné doma neměla, bude je muset zajít koupit ještě před odjezdem. A jídlo, což znamená vypravit se do místního supermarketu. Spoustu papíru do stroje, své poznámky – byl to nekonečný seznam a po celou tu dobu, co se připravovala, se jí do hlavy stále dokola vracel její dopolední rozhovor s Guyem Frenchem.
Říkalo se o něm, že umí být pěkně kousavý, ale s ní nikdy ironicky nemluvil. A přesto se mu dnes ráno tím, co jí řekl, podařilo ji úplně rozložit. Celou tu dobu mluvil klidným, vyrovnaným hlasem a všechno, co říkal, znělo díky tomu logicky a nevyvratitelně. A nejhorší na tom bylo, že to nejspíš nevyvratitelné opravdu bylo. Její hrdinka nebyla citově založená. Campion si ustaraně sedla. Byla příliš unavená, než aby před tou pravdou ještě dále uhýbala. Ani v nejmenším netušila, co by asi tak měla s Lynsey udělat.
Když se pokoušela Guye přesvědčit tím, že mu připomínala, že její hrdinka je mladá dívka – bylo jí teprve šestnáct – klidně jí oponoval tím, že řekl, že šestnáctileté dívky byly v té době už často manželkami a matkami a zeptal se jí, jestli, když sama popsala svou hrdinku jako srdnatou a vášnivou, nevidí, že neodpovídá její povaze, aby jen tak odevzdaně přijala nařízení krále Jindřicha a vdala se za muže, jehož nikdy předtím neviděla, zejména když, podle toho, čeho si stačil všimnout, už Campion naznačila, že se Lynsey domnívá, že se zamilovala do svého bratrance.
„Neměla by se alespoň pokusit s Francisem se setkat? Představte si to – krásná mladá dívka, šestnáct let, bohatá a sebevědomá, z královy vůle odsouzená provdat se za muže, jemuž král dluží laskavost, navíc za muže, o kterém se říká, že dělá dohazovače pro tytéž královské ženy, s nimiž sám laškuje za zády své manželky. Neměla by z takhle dohodnuté svatby být spíš rozzlobená a znechucená? Neměla by se cítit natolik zoufalá, aby se pokusila rázně zasáhnout a zabránit tomu? Dalo by se to udělat tak, že by se nechala zkompromitovat jiným mužem. Neměla by si pro to vybrat právě svého bratrance, chlapce, do něhož si myslí, že je zamilovaná?“
Dávalo to smysl, všechno to do sebe zapadalo. Campion ale z nějakého důvodu nedokázala vdechnout své hrdince dost života. Nebyla ani schopna v duchu si představit, jak Lynsey tohle všechno, co Guy navrhoval, udělá, dokonce i když věděla, že co říká, je naprostá pravda.
Řekla mu to a vzpurně dodala, že bude-li nakladatelství chtít, ať ji klidně zažaluje, ale ona ve svém rukopisu nehodlá změnit ani slovo.
Zahleděl se na ni a ona viděla, jak mu jeho šedé oči, které na ni upíral, tmavnou, jako by se zahušťovaly kouřem.
Vlastně si chvíli myslela, že se zvedne od svého stolu, popadne ji a bude s ní chtít zatřást. Nebylo by to zase až tak snadné, dokonce ani pro muže jeho výšky a postavy, protože Campion měla mnohem víc než metr a půl, a i když vypadala křehce, nebyla žádná muší váha. On se ale místo toho opanoval a řekl ledovým hlasem: „Vzdáváte to, Campion? To bych do vás neřekl. Čeho se to vlastně tak bojíte?“
„Ničeho. Nebojím se ničeho,“ vypálila po něm, a dřív než si stačila uvědomit, kde je a co se děje, se mu nějak podařilo vmanévrovat ji do toho, že se zavázala, že knihu přepíše.
A teď to musí udělat. Ale udělá to tak, jak chce ona, a ne jak chce on – a bez sekretářky.
Celá tahle adrenalinová záležitost ji strašně vyčerpala a připadala si podivně znavená. Podívala se na hodinky Možná by jí pomohlo, kdyby se před odjezdem ještě hodinku prospala. Spánek se jí v noci často vyhýbal, a tak si, pokud to bylo možně, někdy krátce zdřímla i přes den.
Odešla do ložnice a zatáhla závěsy
Její byt byl stejně obnošený jako její šaty Nábytek tam většinou měla béžový nebo hnědý, v odstínech hraničících s nicotou.
Svlékla se, přehodila přes sebe koupací plášť a lehla si do postele, jenže k její nemalé zlosti jak byla tak podrážděná, spánek se nedostavoval. Místo toho se jí hlavou honily zástupy představ, vracely se a chaoticky skákaly jedna přes druhou.
Guy French, vysoký, s tmavými vlasy. Muž, kterého ženy popisovaly jako neodolatelného a obdivné vzdychaly, sotva ho spatřily nebo sotva o něm někde něco zaslechly. Nuže, možná že neodolatelný skutečně je, ale ne pro ni, pro ni tedy nikdy…
Zalétla v myšlenkách k Lucy. Jak dlouho se už vlastně znají? Začaly spolu chodit už na internátní školu, dvě malé holčičky s copánky, v nových stejnokrojích stejné značky, obě se slzami na krajíčku a obě s pocitem, že plakat se nesluší.
Kamarádily spolu už dlouhou, dlouhou dobu.
Přes Howarda si pak Lucy udělala nové přítelkyně, a ty pohlížely na Campion trochu úkosem. Zřejmě si nemohly srovnat v hlavě, co má rozkošná, okouzlující Lucy společného se svou ošuntělou kamarádkou z dětství a proč se s ní vůbec ještě stýká.
Campion by docela ráda věděla, jestli to Lucy – Howardovi o ní řekla. Zřejmě mezi sebou měli tenhle typ vztahu a Howard byl tím typem člověka, jemuž bylo možné důvěřovat. Jak byla Lucy na své svatbě šťastná! Jak moudré to od ní bylo, chvíli ještě počkat a nenechat se srazit na kolena při prvním náporu tělesné touhy tak, jak se to stalo jí…
Jak se to stalo jí… Teď zpětně jí to připadalo úplně neskutečné! Vůbec už si nedovedla představit, jak někdy mohlo její hluboce zmrazené srdce roztát natolik, že si až myslela, že dokáže vzlétnout k Luně na noční obloze. Nebylo možné ani jedno, ani druhé.
Bývaly časy, už je to hodně dávno, kdy bylo všechno jiné. I ona byla jiná.
Bývaly časy, kdy věděla, jaké to je, když se celé tělo dme radostí z doteku muže, už jen ze zvuku jeho hlasu, ale to bylo předtím…
Ztěžka si povzdechla a otevřela oči, ale kdoví proč to nebylo nic platné, minulost se na ni dnes tlačila a nemínila jí dát pokoj.
Kdoví proč? Campion dobře věděla proč: bylo to tím pohledem, jaký měl Guy French ve svých očích, když se jí ptal tím svým klidným, vyrovnaným hlasem, jestli vůbec ví, jaké to je něco cítit. Bylo jí, jako kdyby jí rozžhaveným pohrabáčem dosáhl až na dno její duše, ale podařilo se jí nedat na sobě nic znát a tvářit se chladně, jako by se jí to ani netklo. Ať si myslí, co chce, hlavně když ho ani nenapadne, jaká je pravda.
Pravda. Stáhla ústa do trpké grimasy. Jak afektovaně to teď znělo! Jako z nějaké opery, nebo ještě spíš z melodramatu. A co že to ve skutečnosti bylo?
Znovu zavřela oči a pokusila se soustředit na svou knihu, na Lynsey, ale nešlo to. Prostě to nešlo. Hradba její vůle se ukázala být ne dost pevná na to, aby skrz ni nepronikla Guyova temná tvář a nevnutila se jejímu vnitřnímu zraku a hned za ní pak tvář jiného muže, se stejně tmavými vlasy, stejně pohledného, ale mladšího, povrchnějšího… slabšího, uvědomila si najednou.
Když se seznámila s Craigem, bylo jí devatenáct a byla v té době ještě hodně naivní. Chodila do chráněné dívčí školy; byla jedináček, pocházela z bohaté rodiny, její rodiče trávili drahně času mimo domov, takže dokud nevyšla školu, moc s nimi nepobyla. A toho dlouhého, horkého léta, než nastoupila na univerzitu do Oxfordu, s nimi zrovna moc nevycházela, cítila se opuštěná a nemilovaná a strašně moc chtěla výhovět Lucyině prosbě a přijmout pozvání od jejích rodičů, kteří se chystali strávit léto na jihu Francie. Lucy brali samozřejmě s sebou a přáli si, aby si s sebou vzala ještě kamarádku.
Nakonec to neudělala, místo toho bloumala po domě, trápila se tím, že ji rodiče nechápou, a připadalo jí, že její vrstevníci, které měla kolem sebe, o ni nestojí a že si s nimi nemá co říct. A tehdy potkala Craiga.
Přišel k nim domů navštívit otce kvůli něčemu, už si nepamatovala kvůli čemu. Rodiče byli někde pryč a ona se opalovala na zahradě. Měla na sobě bikiny, spočinul na ní nepokrytě obdivným pohledem a jí to zalichotilo. Neušlo mu to a ona mu nabídla něco k pití.
Z jednoho drinku byly dva a nakonec strávil většinu odpoledne s ní na zahradě.
Už tenkrát cítila, jak ji jeho přítomnost znepokojuje, že se v ní vzmáhá touha – skoro jakési zoufalství, ale ona to připsala na vrub malátnosti, která se jí v tom horkém dni zmocnila. Byla ještě moc naivní, než aby dokázala rozpoznat nějaké rozdíly.
Pozval ji ven, do tanečního klubu místního tenisového oddílu. Její rodiče to nejdřív potěšilo, alespoň si tu udělá nějaké přátele, ale otec ji na poslední chvíli ještě varoval, ať si dá pozor a nenechá se příliš do něčeho zatáhnout.
V té době už o Craigovi něco věděla. Jeho otec se dal na pití a matka měla co dělat, aby uživila a vychovala pět dětí. Také vyrozuměla, že je Craig zatrpklý z toho, že nemůže jít dál na školu, přestože získal stipendium a nemusel by platit školné, protože ani tak by na to neměl peníze. Její otec jí řekl rovnou, že si Craig připadá ukřivděný, ale ona tomu nevěnovala pozornost. V té chvíli už byla zamilovaná.
Nebo si to alespoň myslela.
Trpce stáhla rty. Měla otce poslechnout, ale myslela si, že všechno ví lépe. Myslela si, že ji Craig miluje, a on přitom ve skutečnosti miloval peníze jejích rodičů a jejich společenské postavení.
Jak léto ubíhalo, prohluboval se i její cit. Craig se vyznal. Věděl přesně, co ji vzruší, jak to udělat, aby skučela touhou po závěrečném aktu odevzdání. Ještě teď, když si na to vzpomněla, nedokázala pocítit nic jiného nežli chlad a strnulost a nedokázala rozumem pochopit, jak mohla tenkrát cítit to, co cítila. Ale bylo to tak.
Poprvé se milovali v idylických kulisách: na malé, ze všech stran obklopené mýtině v blízkém lesíku, což byl ve skutečnosti nějaký soukromý pozemek, ale majitel tam zrovna nikde nebyl. Řekli, že si vyrazí na piknik. Craig s sebou vzal deku, měkkou a nekousavou, a velice zánovní. Kde přišel k penězům, aby ji mohl koupit? říkala si teď po letech. Určitě ne z platu, který dostával za práci, o níž jí říkal, že ji má. Údajně pracoval jako elév pro nějakého místního finančního poradce.
Miloval se s ní láskyplně a vášnivě, nebo si to alespoň myslela, ale žádné vytržení, které si představovala, že přijde v závěrečné chvíli odevzdání, se nedostavilo, a když na ní pak ještě ležel, bylo jí to spíš nepříjemné. Šla domů s pocitem neurčitého rozčarování, pak si ale vzpomněla, že holky ve škole říkaly, že poprvé to nemusí vždycky být ještě to pravé.
Na téma svatby zavedl jako první řeč Craig. Co jestli otěhotněla? zeptal se jí. Mohlo by se to stát. A jelikož se něčeho takového upřímně děsila a protože se ve své nevinnosti domnívala, že když jsou milenci, musí k sobě navzájem cítit skutečnou lásku, a protože si připadala osamělá a zoufale toužila po někom, ke komu by mohla patřit, tak mu s důvěrou naslouchala.
Ne, udělala mnohem víc, než že mu jen naslouchala. Provdala se za něho. Tiše a potají, měsíc poté, co se spolu poprvé milovali. Její rodiče byli v té době někde pryč.
Když se vrátili, přivítali je u nich doma novomanželé.
Campion se s námahou posadila, krk se jí pojednou stáhl úzkostí, až přestala skoro dýchat.
Na scénu, která následovala, nikdy nezapomene. Ani na Craigovu zlost, když mu došlo, že její otec na ni žádnou velkou sumu peněz připsat nehodlá a nemíní je ani podporovat.
Vidět ho, jak se jí před očima mění z někoho, o kom si myslela, že ji miluje, v člověka, který si ji vzal jen a prostě proto, aby přišel k penězům, byl pro ni takový šok, že to nemohla pochopit. Pokusila se ho uprosit, přesvědčovala ho, že i když nebudou mít peníze, mají přece jeden druhého, načež se k ní otočil a v obličeji byl sinalý vztekem.
„Panebože!“ řekl. „Snad si nemyslíš, že jsem si tě vzal kvůli tobě?“
„Ale – ale říkal jsi přece, že mě miluješ,“ vypravila ze sebe. Nedokázala pochopit, jak se mohl tak rázem a znenadání změnit.
„A tys na to skočila, viď, ty malá pitomá děvko!“ zavrčel na ni. „Jako malé dítě na cukrátko – akorát to vypadá, že tvůj táta nechce hrát. Tak co za to teď dostanu, aby se po celé vesnici nerozneslo, jak snadno jsem dostal tu vaši malou hodnou slečinku do postele, pane Robertsi?“ vyzval jejího otce.
Hlasitě se rozplakala, ale on se na ni otočil s nepokrytě zlomyslným výrazem ve tváři a najednou už to vůbec nebyl ten hezký mládenec, kterému ve své naivitě poskytla celé své srdce i to, co měla nejcennějšího.
„Měl jsem si lépe zajistit, abys přišla do jiného stavu,co?“
A pokračoval ještě dál a ponižoval ji tam před rodiči postřehy o její sexualitě, že ani nebyla schopna všechny ty urážky, které na ni vrhal, vnímat – v tu chvíli ne.
Svatba byla prohlášena za neplatnou – postaral se o to otec, ale Campion se přesto cítila, jako kdyby ji uvěznili do ledového krunýře. Odešla studovat do Oxfordu, ale odešla tam jiná, než jaká bývala dřív. Lucy si toho všimla a chtěla vědět, co se jí stalo. Campion se zhroutila a se vším se přítelkyni svěřila. To bylo naposledy, co plakala. Zděšení z toho, co zažila, vyprchalo, ale pocit ponížení zůstal. Kdykoliv se k ní přiblížil nějaký muž, dělala všechno pro to, aby ho odradila, a postupně si získala pověst nepřístupné a frigidní ženy. Bylo jí to jedno. Byla odhodlaná nikdy už žádnému muži nedovolit, aby se jí dostal pod kůži, ať už citově, nebo fyzicky. Craig se zasloužil o to, že si o sobě udělala takovou představu, že tím v sobě dokonale potlačila a zlikvidovala svou sotva se probouzející sexualitu. Kdykoliv si vzpomněla na to, jak nevinně a s jakou radostí se mu odevzdala, celá se zachvěla hnusem. Ošklivila si sama sebe. A postupně se stahovala stále hlouběji a hlouběji do sebe.
Nedlouho na to její rodiče zahynuli za války, která vypukla v Libanonu. Byli tam služebně v Bejrútu. Prodala dům a koupila si malý byt v Londýně. Peníze, které jí zbyly, dala na různé dobročinné účely.
Žádný muž už nikdy nezatouží milovat se s ní proto, že si bude myslet, že je jeho jízdenkou k životu v bohatství.
Jak roky plynuly, snažila se jí Lucy tu a tam přivést k tomu, aby se přece jenom změnila, aby se oblékala nápadněji a lépe, aby se seznamovala s jinými muži. Campion vytrvale odmítala. O co jí vlastně šlo? Nechtěla nechat do svého života vstoupit žádného muže, ani jako kamaráda, a který muž by takhle o ni stál?
Craig jí jasně řekl, že její jediný půvab spočívá v bohatství jejího otce. On sám ji přece chtěl právě kvůli tomu. Milovat se s ní bylo pro něho nutné zlo, byl to prostředek k dosažení vytčeného cíle a on jí dal slovy, o jejichž významu se nedalo pochybovat, najevo, jak málo potěšení mu jejich spojení přineslo.
Ještě teď se instinktivně celá stáhla do sebe, když si na ty jeho urážky vzpomněla. Zmučeně si připomněla, jak se ho její otec pokusil zarazit. A jak se jí oba rodiče po tom všem pak pokoušeli nabídnout nějakou útěchu. Nikdy jí nic nevyčetli, nikdy ji z ničeho neobviňovali. Výčitkami a vinou se trápila sama. Snažili se sblížit se s ní, najít k ní nějakou cestu, ale propast mezi nimi byla v té době už příliš hluboká. Nikdy jako rodina nedrželi moc pohromadě a ona si připadala příliš zraněná a zatrpklá, aby teď dokázala jejich soucit přijmout, a tak svou bolest zahrabala někam hluboko do svého nitra, kam na ni nikdo odnikud nedohlédne.
Proč by vlastně nemohla využít vzpomínky na to, jak jí z Craigova zacházení bylo, na vykreslení postavy Lynsey?
Věděla proč. Bylo to proto, že ty vzpomínky byly falešné, byly nebezpečně ošidné, a také to bylo kvůli fyzickému potěšení, které z milování s Craigem cítila… On sám z toho neměl vůbec nic a ona se při vzpomínce na to instinktivně přikrčila, protože věděla, že za to mohla ona.
A přikrčila se ještě jednou, když si připomněla poslední slova, která jí Guy French toho rána řekl.
„Možná jste měla raději do role své hlavní hrdinky obsadit jeptišku, Campion,“ protáhl, aby ji pozlobil, ale nevyznělo to nepřátelsky. „Protože všechno nasvědčuje tomu, že právě tak si představujete, že bude Lynsey žít.“
Dala si záležet, aby z jeho kanceláře odešla stále ještě s náležitou dávkou sebeovládání. Ve skutečnosti by mu svůj rukopis nejraději roztrhala před očima. Když o tom teď přemýšlela, samotnou ji překvapovalo, jak byla její reakce nenávistná. Lehce se zachvěla a vstala z postele. Stejně neusne, tak není důvod, aby tady ležela a myslela na to, co se stejně nedá změnit.
Bylo už skoro šest hodin a jí pořád ještě zbývalo zajít do supermarketu. Do Pembroke je dlouhá cesta… Pohrávala si s pokušením odložit odjezd až na ráno, ale kdyby to udělala, Guy French by ji pravděpodobně telefonicky dostihl a nejspíš by jí sdělil, že jí sekretářku už našel. Byl to přesně tenhle typ člověka. Neztrácel čas a hned jednal. Ne, musí odjet teď hned, dokud je ještě čas.Dokud je ještě čas… Lehce se zakabonila nad slovy, která jí vytanula na mysli. Skoro jako by se toho muže děsila. Skoro jako by, svým způsobem, pro ni představoval hrozbu. Pokrčila rameny ve snaze takovou myšlenku zahnat. Guy French je křupán. Nikdy jí nebyl sympatický a nikdy jí sympatický nebude.
Média ho prezentovala jako reklamního hezouna, kloučka z knižní branže, i když ve svých pětatřiceti letech je sotva ještě „kloučkem“, řekla si kousavě. Ztělesňoval všechno, co si na mužích ošklivila: byl to frajer, měl kouzlo osobnosti a také z něho na první pohled i kontakt čišela ta nápadná, nikterak neskrývaná sexualita, pro kterou ho ostatní ženy zjevně považovaly za tak přitažlivého a pro kterou se jí samotné fyzicky hnusil. Svým živočišným mužstvím ji doslova odpuzoval.
Všimla si, jak se mu dnes ráno nepatrně zúžily oči, když jí vykročil naproti, aby se s ní pozdravil, a ona před ním instinktivně o krok ustoupila. Nedotkl se jí, nechal si ruku klesnout zase zpátky podél těla, ale ona přesto zrudla do temna a bylo jí trapně z vědomí, že toho přezíravého chlapíka svou reakcí očividně pobavila.
Nebylo pochyb, že pro takového muže není ničím nežli hračkou: fyzicky nepřitažlivá žena, s kterou musí jednat, protože to patří k jeho práci. Viděla už spoustu mužů, jak se na ni podívali a vzápětí stočili pohled jinam. Nemohli si o ní dělat žádné iluze. Nebyla taková jako Lucy – krásná, sebejistá. Craig se zasloužil o to, že v ní vyhaslo jakékoliv možné přesvědčení, které do té doby o sobě měla, že by si mohla dělat nějaký nárok na ženský půvab. Ošklivá, sexuálně nepřitažlivá – přesně takhle ji popsal tím svým krutým, výsměšným hlasem a takhle také na sebe sama nahlížela a takhle také věřila, že na ni nahlížejí i všichni ostatní.
Ale na světě jsou i jiné věci, ze kterých se člověk může radovat. Láska není všechno. Campion tu radost našla ve své práci. Našla ji… Dokud Guy French nezačal cupovat její román na kusy a s ním i její sebedůvěru.
Musela si přiznat, že právě tohle ji ve skutečnosti bolí ze všeho nejvíc – věděla, že když popisuje její postavy jako bez života a ploché, má vlastně pravdu. Ale dostala objednávku na historický román založený na skutečných událostech, a ne na milostný příběh hraný v dobových kostýmech.
Pořád to ještě samozřejmě mohla vzdát a přiznat porážku. Mohla Guyi Frenchovi říct, aby vedení nakladatelství oznámil, že od smlouvy odstupuje. Byla si jistá, že by na ni žalobu nepodali, a kdyby odtáhla, přestal by ji Guy pronásledovat. Neznamená to přece, že už nikdy nebude moci napsat žádnou knihu…
Mrzutě vyhlédla z okna. Její byt byl jedním z mnoha stejných v malém, anonymním, účelovém bloku a ničím se nelišil od sobě podobných. Kdysi, ještě jako teenageři, si s Lucy povídaly o tom, jak by chtěly žít, až budou dospělé, v jakých domech by chtěly bydlet. Velmi dobře si pamatovala, že kamarádce řekla, že bude jednou bydlet v domě plném čerstvých květin, obklopená barvami a vůněmi.
Čerstvé květiny! Už ani nepamatovala, kdy nějakou koupila… naposledy to byl věnec na pohřeb jejích rodičů.
Campion se na sebe v duchu netrpělivě obořila, došla si pro plášť a pro klíčky od vozu a potom vyrazila do supermarketu.









DRUHÁ KAPITOLA

Sotva vyjela do temné noci, pomyslela si Campion sebekriticky, že se musela úplně zbláznit, když se mermomocí chtěla vydat na takovou dlouhou cestu tak pozdě večer.
Kdoví proč, ale ve volné krajině středního Walesu se tma zdála o hodně hlubší než v Londýně. Jako by byla téměř hmatatelná a jako kdyby se na Campion se všech stran tlačila. Vládla noci a člověku uvyklému na město to dávala jaksepatří znát. Campion měla sice ve voze teplo, ale z toho podivného pocitu ji zamrazilo a v duchu se podivila, jak je možné, že jí až teprve teď dochází, co to znamená, že je konec listopadu, a že to s sebou nese vlhko a zimu a velmi nevlídné počasí, a jak to, že si to nebyla s to uvědomit, když předtím odcházela z domova.
Třeba proto, že jsem měla plnou hlavu Guye Frenche a že jsem se kochala pomyšlením, jak ho naštve, až přijde na to, že jsem se vypařila.
Takže on si myslí, že kdybych si najala sekretářku, tak bych knihu dokončila, co? Asi mi nevěří. A myslí si, že mě dokáže přinutit, abych dělala to, co chce on, co? V duchu se opovržlivě ušklíbla. To se tedy zatraceně plete a brzy uvidí!
Dojela až ke křižovatce, trochu zpomalila, aby si mohla přečíst ukazatele, a odevzdaně si povzdechla. Na tohle člověk vždycky zapomene, řekla si rezignovaně. Nápisy na ukazatelích byly, stejně jako všechny ostatní, kolem kterých už projela, dílem velšské jazykové lobby.
Naštěstí osvědčila dostatek prozíravosti a ještě v Londýně si koupila mapu, kde byly všechny názvy té spousty mrňavých vesniček rozptýlených po Pembroke uvedeny jak ve velštině, tak v angličtině.
V noci to tu asi bude hodně nehostinné, ale z časů, kdy tu s Helenou strávila několik letních víkendů, si pamatovala, že tu je jedno z vůbec nejkrásnějších pobřeží, jaká kdy viděla, míle a míle neporušené krajiny a úzké, klikaté cestičky mezi temnými valy živých plotů, které vzdáleně připomínaly živé ploty v Cornwallu a Dorsetu.
Helena měla chalupu na hodně odlehlém místě, do nejbližší vesnice to tam odtud bylo několik mil a vedla tam jen úzká, nezpevněná cesta. Ve stavení bydlel dříve nějaký Helenin vzdálený příbuzný a Heleně kolovala v žilách zčásti velšská krev. Jako dítě sem jezdívala na prázdniny a dokázala Campion o tomto kraji vykládat celé hodiny a znala o něm spoustu zajímavých věcí.
Velšané o Pembroke s pohrdáním říkají, že je angličtější než samotná Anglie, a je pravda, že kdykoliv došlo na rozdávání této kdysi úrodné velšské půdy, byly generace anglických monarchů velmi velkorysé jak k přátelům, tak k nepřátelům.
Hrabětem z Pembroke byl například sir Philip Sidney, slavný básník a voják alžbětinské éry, a žili tu i jiní významní lidé. Někteří sem byli posláni za odměnu, jiní za trest.
Campion se rázem zasnila a nechala se unést svou představivostí. Jaképak to asi bylo, rozvažovala v duchu, když vás poslali do téhle odlehlé, Bohem zapomenuté části země? Jakpak se takový člověk asi cítí? Jaképak by to asi bylo třeba pro mladou dívku, uvyklou spíše okázalému životu u dvora? Například pro takovou dívku jako Lynsey.
Během vteřiny se Campion nechala beze zbytku pohltit zápletkou, která se jí začala odvíjet v mysli. Automaticky se natáhla pro malý diktafon, který s sebou vždycky všude nosila, a sypala ze sebe slova skoro tak rychle, jak rychle se pokoušela držet krok se svými myšlenkami.
Jak je to možné, že jí připadá tak neuvěřitelně snadné a vzrušující představit si, co její mladá hrdinka za takových okolností cítí, ale když pak má popsat, jak se Lynsey zamiluje a má s někým intimní vztah, úplně jí zatuhne mozek?
Campion netrpělivě dupla na plyn. Musí to být už někde tady, určitě. Zalétla pohledem k hodinám na přístrojové desce. Byla jedna po půlnoci, ale Campion se vůbec necítila unavená. Přinejmenším ne psychicky. Mozek jí pracoval na plné obrátky a už se nemohla dočkat, až usedne k psacímu stroji a dá se do práce. Bude muset změnit pár kapitol, které měla už hotové, ale to nebude žádný problém a její kniha dostane úplně nový rozměr.
Vztekle zahnala vzpomínku, která jí znenadání vytanula na mysli. To Guy French jí řekl, že v jejím románu chybí nějaký velmi podstatný rozměr. O co se to tu teď vlastně pokouší? Chce mu dokázat, že je s to napsat dobrou knihu, aniž by do ní musela cpát sex, o kterém si ten člověk myslí, že se bez něho žádný pořádný příběh neobejde? Přesně tak, řekla si v duchu vzpurně. Přesně to mu chci dokázat, a co má být?
Ale hluboko ve svém nitru věděla, že kniha nepůsobí nanicovatě proto, že její hrdinka není s to prožívat impulsy svého ženství, nýbrž proto, že citově reagovat na muže kolem sebe není s to ona sama. Campion nebyla bláhová. Znala knihy, které dokáží uchvátit city i mysl tak, že se k nim vracejí celé generace čtenářů – knihy, které rozněcují představivost, a člověk se od těch příběhů nemůže odtrhnout, ani když na okamžik knihu odloží, knihy, které jsou velmi realistické a zaujmou vás tak, že jim nedokážete odolat – a přitom to jejich autoři umějí udělat tak, že se ani jedenkrát neuchýlí k popisu milostného aktu mezi hlavními hrdiny. Ty knihy mají ale něco, co právě té její knize schází. Pulsují vědomím nebo třeba jen tušením tělesnosti postav. Hrdinové v těch příbězích skutečně žijí a stránky těch knih se chvějí jejich city. Chvějí se něčím, co ona sama nikdy nepoznala s výjimkou té jediné krátké, trýznivé epizody s Craigem.
Campion se tak nechala unést svými myšlenkami, že úplně přestala sledovat cestu a málem přejela odbočku k Helenině chalupě. Prudce dupla na brzdu a zabočila na nezpevněnou cestu.
Je možné, že tu tolik děr bylo už minule, když jsem tudy jela? Určitě od té doby nějaké ještě přibyly. Házelo to s ní na sedadle, ještě že měla zapnuté pásy. Nejhlubším dírám se snažila vyhnout, ale stejně co chvíli do nějaké menší vjela. Jednu chvíli se vůz propadl i do jedné z těch velikých. Byla v ní voda a sprška bláta se rozstříkla po autě až na přední sklo. Campion tlumeně zaklela.
Helena teď byla v Řecku, kde se zotavovala z lehkého zánětu pohrudnice, a Campion si přijela klíče od chalupy vyzvednout od její domácí. Mabel z toho moc nadšená nebyla. Campion se s ní dobře znala a ta malá, zachmuřená Skotka ji důrazně upozorňovala na to, že chalupa není zařízená na to, aby se v ní bydlelo přes zimu.
Campion se ale nedala odradit. Nakonec tam zase přece nechce zůstat až tak dlouho. Nejpozději za měsíc se musí vrátit do Londýna kvůli tomu reklamnímu turné, které se mělo uskutečnit asi týden před Vánocemi, a pak pojede do Dorsetu na Vánoce s Lucy a Howardem. Jestli to bude něco na způsob těch jejich vánočních slezin, které obvykle pořádali, bude to vskutku velice požitkářský zážitek. Howard si zakládal na svém domácím pohodlí – čím luxusnější, tím lepší.
Kužely světla z předních reflektorů osvítily nízký, kostrbatý tvar stavení a Campion s úlevou sundala rozbolavělou nohu z plynu.
Teď na ni konečně padla únava. Jaká blaženost by to byla, vlézt si teď do vany, dát si hodně horkou koupel a pak prostě padnout do postele, ale Campion bylo jasné, že luxus koupele si bude moci dopřát až nazítří. Pokud si dobře vzpomínala, v domě by měl být bojler, ale než by teď v noci ohřál vodu, trvalo by to příliš dlouho.
Díkybohu, že byla tak prozíravá a sbalila si několik základních potřeb do jediného zavazadla. Může si ho s sebou vzít teď hned a zbytek vybalit, až se ráno rozední.
Opatrně se vyštrachala ze svého místa za volantem. Tělo měla celé rozbolavělé. Vyndala tašku s nejnutnějšími věcmi a balík kancelářských papírů. Zamkla vůz a vydala se k chalupě.
Zámek u dveří musel někdo nedávno namazat, protože klíčem šlo otočit lehce, dveře okamžitě povolily a otevřely se dokořán s uši
rvoucím skřípotem, ze kterého jí pokaždé vstávaly hrůzou vlasy na hlavě. Helena se tomu často smála, stejně jako mnoha dalším zvláštnůstkám, jimiž chalupa oplývala.
Bylo to velmi staré stavení. Kdysi tvořilo součást mnohem většího místního statku, nejspíš to byl obytný dům. Helenini praprarodiče tu po svatbě prožili celý svůj život, pak tu ještě žila její prateta, a když zemřela, zdědila po ní dům Helena.
V chalupě byla ještě původní kamenná kuchyň, tím pádem samozřejmě velmi studená a nehostinná. Campion se zachvěla, sotva do ní vstoupila. Popaměti sáhla po vypínači, ale v tu chvíli si vzpomněla, že je vlastně až na opačné straně místnosti. Elektřina byla v chalupě rozvedena bez jakéhokoliv systému, vypínače a zásuvky našel člověk mnohdy tam, kde by je čekal ze všeho nejméně.
Zamířila přes kuchyni, načež ztuhla, protože světlo v místnosti se najednou bez jejího přičinění rozsvítilo.
Jas nečekaného osvětlení ji na chvíli oslepil.
V patách za jejím prvotním úžasem následovalo zděšení. Bylo to, jako by ji někdo tvrdě praštil.
„Co vás tak zdrželo?“ ozvalo se mužským hlasem, chladným, lhostejným a beze spěchu. „Myslel jsem, že přijedete už před mnoha hodinami.“
Campion několikrát mrkla a němě zírala na muže, který se tam lenivě opíral o stěnu. A zamrkala znovu ve snaze zaostřit pohled.
Guy French? Tady? To není možné! Určitě se jí to jen zdá. Ale ne – je tu něco, co dokazuje, že to nemůže být sen, protože ráno měl na sobě oblek – hodně tmavý vlněný oblek s čistou bílou košilí a nenápadně proužkovanou kravatou – a teď má na sobě vytahané džíny a tlustý svetr přetažený přes kostkovanou flanelovou košili. Dokonce měl na nohou holínky Překvapením se jí až rozšířily oči, když si toho všimla. Takže ne, už je to tak a nic se jí nezdá! Kdyby to měla být nějaká záludná hra její vlastní mysli, která by si z ní chtěla utahovat a nastrčila by jí Guyův přeludný obraz před přívětivé pozadí kuchyně v Helenině chalupě, dozajista by se zároveň také nepostarala o to, aby ho oblékla do něčeho jiného než bezvadného obleku a košile, protože tak byl oblečený pokaždé, když ho Campion viděla nebo někde potkala.
„Guyi!“
Navztekaně si uvědomila, že je dokonce tak nestydatý, že se teď na ni klidně směje. Co si to dovoluje? A co tady vůbec dělá?
Plné, živé rty se mu stáhly do úšklebku a Campion to rázem vrátilo na pevnou zem. Zavrtala se mu do tváře kamenným pohledem a řekla tak úsečně, jak toho jen byla schopna: „Takhle si asi představujete humor vy, Guyi, ale za sebe vám upřímně říkám, že mně to tedy vůbec vtipné nepřipadá. Nechápu, co tu pohledáváte, ale protože jste teď tady, tak jistě pochopíte, když vám teď řeknu, že zase odjíždím.“
„Ne tak zhurta!“
Ve snu by ji nenapadlo, že dokáže být tak mrštný ani že by mohl mít takovou sílu. Stačila jen polknout, než jí svým tělem zatarasil cestu zpátky ke dveřím. Postavil se mezi veřeje a rukama ji pevně sevřel za obě paže.
„Dejte ty ruce pryč!“ Instinktivně sebou škubla dozadu, vzepjala se celým tělem, aby se mu vymanila, vycenila na něho zuby a nepřátelsky zavrčela; z očí jí sršely zelené jiskry zuřivosti.
Podíval se na ni, zdálo se, že chce něco říci, a Campion se ještě víc celým tělem našponovala, aby se obrnila proti dalšímu sarkastickému šlehu. K jejímu nemalému překvapení ale vyhověl její žádosti a jemně ji od sebe zase odstrčil.
„Není to žádný vtip,“ řekl jí klidně. „Ani vzdáleně. Co jsem vám řekl o vašem rukopisu, myslel jsem vážně, Campion. Blíží se termín, kdy ho máte odevzdat, a vy potřebujete, aby vám někdo pomohl dokončit ho včas, a sama to dobře víte. Útěkem nic nevyřešíte.“
„Nikam neutíkám.“
Co si to dovoluje, podezírat ji z útěku? Moc mu toužila vmést do tváře, že kdyby ji nebyl pořád tak zastrašoval, tak by tu teď vůbec nebyla.
„Tak co tu tedy děláte?“
„Musíte-li to mermomocí vědět, přijela jsem sem pracovat…“
„Vážně? Okamžité rozhodnutí, že, protože dnes ráno jste nepovažovala za nutné mě o tom informovat…“
„Asi jsem pro to měla dobrý důvod,“ řekla mu Campion hádavým tónem a trpce dodala: „Do toho, kde pracuju, vám nic není, Guyi.“
„Jelikož jsem momentálně váš agent, řekl bych, že mi do toho je víc, než si myslíte,“ odpověděl mírně. „Nebudete nic řešit tím, že budete někam utíkat, je vám to jasné?“
Už podruhé ji obvinil z útěku. Campion zaťala zuby a úsečně procedila: „Nikam neutíkám. Přijela jsem sem pracovat. Sama…“ Zamávala mu kancelářským papírem před očima. „Podívejte… Cestou sem jsem si dokonce už namluvila pár poznámek na diktafon, a kdyby vám to nevadilo, ráda bych je teď přepsala na papír…“
„Na diktafon… Doufám, že v duchu toho, o čem jsme spolu mluvili…“
Campion se nenamáhala s odpovědí.
„Ach tak… Takže ještě že jsem tady, viďte?“
Campion se zmocnil slabý pocit čehosi, co by se dalo nazvat bezprostředním ohrožením, až jí z toho projel mráz shora dolů po páteři, jakoby na poplach. Zpříma se k němu otočila.
„Proč jste tady vy, Guyi?“ zeptala se ho pomalu. „A jak jste se dozvěděl, že sem chci jet?“
„Jednoduše – řekla mi to Mabel.“
„Mabel?“ Campion na něho zůstala hledět.
„Ano. Šel jsem tam dnes odpoledne vybrat Heleně schránku a podívat se, jestli nemá v poště něco důležitého, co by bylo potřeba jí poslat nebo vyřídit, a Mabel mi řekla, že jste si tam zašla pro klíče od chalupy. Naštěstí měla ještě jedny náhradní.“
Zamával jí jimi na konečku jednoho ze svých silných, dlouhých prstů a Campion pocítila, jak se jí zmocňuje slabost. Nemohla tomu uvěřit. Chvíli na něho jen němě zírala.
„A tak jste se rozhodl sem přijet,“ řekla nakonec. „Ale proč?“
„Pamatujete si alespoň na něco z toho, co jsem vám řekl dnes ráno?“ zeptal se jí mírně.
Jestli si pamatuju? Jak bych na to mohla zapomenout?
„Ovšem.“ Její strohá odpověď mu vyvolala na tváři mírný úsměv a na jeden šílený okamžik se musela násilím přinutit, aby na ten podivný slabý úsměv nezareagovala stejně.
„Pak si jistě pamatujete, že jsem vám řekl, že jsem dal v nakladatelství své slovo, že budou mít váš rukopis na stole včas…“
„Ano,“ přikývla Campion prkenně. Pamatovala si i to, že mu řekla, že to nejde. To bylo při tom, jak se dohadovali, že by si měla najmout sekretářku.
„Dokonce jsem vám nabídl, že vám seženu sekretářku, která vám bude pomáhat,“ dodal mírně.
Campion ztuhla čelist vztekem a pobouřením.
„Já žádnou sekretářku nechci\“ řekla mu skrz zaťaté zuby. „To není můj styl. Nepotřebuju, aby mi s tou knihou někdo pomáhal, Guyi.“
„Ale ano, potřebujete to,“ řekl jí tónem, který nepřipouštěl odmlouvání. „Ale máte pravdu, sekretářku nepotřebujete. Alespoň ne takovou, jakou jsem měl na mysli.“
Díval se na ni tak, že jí všechny nervy v těle signalizovaly nebezpečí a v kůži cítila slabé bodání z vědomí jeho přítomnosti. Stál hodně blízko a Campion instinktivně o krok ustoupila. Neušlo mu to a slabě se usmál. Nebyl to ale úsměv ironický.
„Řekněte mi něco,“ vybídl ji tiše. „Řekněte mi něco o vašich hrdinkách. Mají v sobě hodně z vás, Campion? Anebo se zeptám ještě jinak – když píšete, představujete si na jejich místě sebe?“
Dříve než tomu stačila zabránit, polila ji vlna rudé horkosti a Campion věděla, že je to na ní vidět.
„Ne,“ odsekla energicky. „To tedy ne. Proč se ptáte?“
„Všechno má svůj čas.“ Podíval se na hodinky. „Už budou dvě hodiny a já jsem například už docela ospalý. Myslím, že až se na to vyspíme, budeme oba v lepším rozpoložení a probereme to všechno až ráno. Zabral jsem si tu menší ložnici. Ženy chtějí mít vždycky víc prostoru.“
Menší ložnici? Campion na něho vykulila oči.
„Vy tu… snad tu nechcete spát?“
Zvedl obočí. „Ovšemže tu budu spát! Kde jinde bych asi měl přespat?“
„Ale – to nemůžete.“
„Nemůžu?“ Usmál se na ni a byl to úsměv dost ponurý.
„Tak dobře, tak tedy můžete,“ opravila se Campion, „ale v tom případě tu nezůstanu já.“ Otočila se ke dveřím. Jestli mi neuhne z cesty, tak přes něho přelezu, budu-li muset. Ale nebylo to nutné, protože ji okamžitě zarazil. Jak? Prostěji doslova popadl, vyzvedl do výšky a zase ji postavil na zem.
Měl takovou sílu a udělal to s takovou prudkostí, že jí až cvakly zuby o sebe.
„Tak teď si spolu něco vyjasníme,“ řekl jí drsně a rázem přestala cokoliv předstírat. Jeho klid a dobrá nálada byly v okamžiku ty tam. „Dal jsem své slovo, a to jak coby profesionál, tak i za sebe osobně, že v nakladatelství budou mít váš rukopis včas. Položil jsem kvůli vám a té vaší zatracené knize hlavu na špalek, Campion, a ať to stojí, co to stojí, vy ji dopíšete…“
Ať to stojí, co to stojí…
Pohledem jako by se jí vpaloval pod kůži a Campion si uvědomila, že je z toho tak zkoprnělá, že se nezmůže ani na to, aby otevřela ústa, natož aby něco řekla. Nedokázala nic jiného než na něho hledět, užaslá a jako zhypnotizovaná.
„Mám za sebou dlouhý, těžký den, nesmyslně zkomplikovaný vašimi ženskými náladami a tím vaším melodramatickým útěkem. Takže aby bylo jasno, máte s knihou problémy, oba to víme…“
V tu chvíli se Campion vzpamatovala a vrátila se jí řeč. Napřímila se do plné výše své postavy, zvedla hlavu a řekla hněvivě: „Nezůstanu tady a nebudu to tu poslouchat už ani o vteřinu déle…“
„Ale budete… A zůstanete. Zůstanete tu, dokud nebudete mít tu svou zatracenou knihu hotovou tak, abych s ní byl spokojený. Dokud nebude hotová, zůstaneme tu oba,“ dodal.
„Vy… nemůžete mě k tomu donutit…“
„Ne. Ne, to nemůžu, ale jestli odtud teď odejdete, Campion, pokud jde o mě, je to konec, a vy můžete klidně svůj rukopis hodit do kamen. Chcete to? Chcete jít od toho? Vzdát to? Přiznat si, že jste na to prostě neměla, že jste tomu nedokázala dát to, co to potřebuje…“
Zbledla jako stěna a zapotácela se na místě, kde stála. Rozbolelo ji celé tělo. Jeho slova jí zněla až příliš podobně jako urážky, jimiž po ní tenkrát házel Craig. Tak podobně, že se jim teď instinktivně vzepřela a jen si uvědomila, jak bolest zase pomalu ustupovala, co přesně si předsevzala.
Odjela sem s předsevzetím, že tu zůstane a dopíše tu svou knihu. A Guy jí dal jasně na srozuměnou, že tu hodlá zůstat s ní.
Znenadání se cítila příliš vyčerpaná, aby se s ním ještě dál hádala, a kromě toho by jí její hrdost teď nedovolila ustoupit. V podstatě jí řekl, že si o ní myslí, že není s to vdechnout svým postavám život, a pro Campion bylo najednou velmi, velmi důležité, aby mu dokázala, že nemá pravdu. Dokončí svou knihu, a až to udělá, bude to příběh tak skutečný, tak plný života, že… že… Otupěle si sáhla na hlavu. Co se to s ní děje? Jako by zeslábla, jako by byla vycucaná…
„Jste unavená. Co kdybyste si šla lehnout? Ráno proti mně můžete vytáhnout do boje s plnou silou a řezat do mě, co to dá.“
Vážně v těch jeho střízlivým tónem pronesených slovech zaslechla něco jako stopu drsného soucitu? Okamžitě se před tím pocitem instinktivně stáhla, střelila po Guyovi jediným zlověstným pohledem, popadla tašku se svými věcmi a zamířila ke schodům.
„Přiznejte^ to, Campion. Byl to svým způsobem útěk. Proto jste sem přijela. Volání o pomoc, chcete-li.“
Jeho tiše pronesená slova ji zastihla už na schodech. Ztuhla a zůstala stát. Popadl ji vztek, který už nemínila krotit. Chladná aura odtažitosti, kterou se do té doby snažila kolem sebe udržovat, byla rázem ta tam a Campion se ke Guyovi otočila jako rozzuřená tygřice.
„Jestli jsem před něčím utíkala, tak před vámi,“ hodila po něm popuzeně. „Před vámi a před vašimi zásahy do mého života!“ Prudce se zarazila, protože malá místnost se naplnila podivným napětím. Campion si náhle byla zvláštně vědoma kůže na svém těle a přítomnost muže, který ji upřeně pozoroval, vnímala jako podivný palčivý pocit v těle. Vzpamatovala se. „Poslední, koho bych si chtěla zavolat na pomoc, jste vy, Guyi,“ dodala nemilosrdně. „To bych dopadla!“
„Chápu. V tom případě dobrá, zůstaňte, nebo jděte pryč, Campion, dělejte, jak je vám libo, ale jednu věc si pamatujte: jestli odtud odjedete…“
„Jestli odtud odejdu, znamená to, že přiznávám, že jste měl pravdu a že nemám na to, abych tu knihu dokončila,“ mrskla po něm. „Ach, já odtud neodjedu, Guyi. Zůstanu tu a postarám se, abyste musel vzít zpátky všechny urážky, kterými jste mou práci zahrnul. Počkejte si na to a uvidíte.“
Na tváři se mu objevil zvláštní výraz, směsice obav a vítězství, a v Campion to vyvolalo pocit, jako kdyby vstoupila do chytře nastražené pasti. Ale jaké? Guy tady na chalupě nemůže zůstat moc dlouho, ujišťovala se cestou do větší ze dvou ložnic, které tu Helena měla. Je to městský člověk. Potřebuje ke svému životu zářivá světla a ruch velkoměsta. Za pár dní se tady bude do hloubi duše nudit a ještě rád odjede a ona bude moci konečně v klidu pokračovat ve své práci. Do té doby jí nezbude nic jiného než si ho prostě nevšímat. Snad to zase nebude tak těžké. Daří se jí to poměrně dobře už nějakých deset měsíců. Se vší rozhodností umlčela slabý hlásek, který se jí snažil připomenout, že během té doby měla mezi sebou a Guyem Helenu, která fungovala jako nárazník.
Rozčileně přešla malou místnost sem a tam a už asi posté si řekla, proč jen její agentka pokládala za výhodné navázat partnerství právě s tímhle nesnesitelným člověkem.
Věděla, že je se svým názorem na něho v menšině. Vypadalo to, že všichni ostatní si myslí, že Helena měla náramné štěstí, že získala za svého hlavního společníka muže, který se v literárním světě těšil takové pověsti, že ho autoři prosili, aby je zastupoval.
Nuže, já se jeho služeb nikdy doprošovat nebudu, pomyslela si Campion zlostně a bledá kůže se jí náhle zbarvila do temně ruda, když si uvědomila význam dvojsmyslu, jaký jí její myšlenky vykouzlily. Guy neměl žádnou stálou životní partnerku, což ovšem neznamenalo, že kolem sebe neměl žádné ženy. Naopak! Sevřela rty při vzpomínce na zdánlivě nekonečný zástup krásných žen, o nichž jí Helena vyprávěla, že se kolem něho rojí.
Nuže, jen ať je má, a Campion si teď nepřála nic jiného, než aby se k nim zase co nevidět vrátil.
Byla to smůla, že mu Mabel nejspíš nevědomky řekla, co má Campion v plánu. Zaťala zuby, když si vzpomněla, jak se ji snažil usvědčit z útěku. Ovšemže utíkala: před ním a před sekretářkou, kterou jí vyhrožoval. Ale ne před svou prací, to nikdy. Campion svoji práci milovala.
Zaslechla kroky na schodech a ztuhla. Vzápětí se ozvalo tiché zaklepání na dveře. Ovšemže to byl Guy a otevřel dveře dřív, než stihla říci něco na protest, pootevřel je jen na malou mezeru a strčil do ní hlavu.
„Chcete přinést něco ze svého vozu? Ta malá taška určitě není jediné zavazadlo, které jste si s sebou přivezla, viďte? Mimochodem, jestli se chcete vykoupat, voda je teplá.“
Vážně si myslí, že kdyby chtěla, nedokázala by si svůj kufr vynést do schodů sama?
Jeho předstíraný zájem ji rozběsnil. Vážně si myslí, že je tak pitomá, aby uvěřila, že se třeba jen malinko stará o to, aby se tu cítila dobře? Nechce po ní nic jiného než dobře prodejnou knihu. Zarazila se. Uvědomila si rozporuplnost ve svých emocích a zmátlo ji to. Byla unavená a celá nesvá a poslední, s kým by si přála sdílet takový omezený prostor, jaký skýtala malá chalupa kdesi na kraji světa, byl on. Ale řekla mu, že zůstane, a rozhodně nehodlala být tím, kdo vyklidí pole jako první.
„Až budu svůj kufr chtít, tak si pro něj dojdu,“ utrhla se na něho. „A o koupel teď nestojím. Chci si jít lehnout a vyspat se,“ dodala příkře.
Viděla, že zvedl obočí, ale v pohledu, který na ni upřel, nebylo ani stopy po nějakém výsměchu.
Oči mu potemněly, ale zdálo se, že spíš účastí asoucitem než pobavením.
Soucitem. Sotva ustoupil a zavřel za sebou dveře, pocítila, jak ji začínají rudnout a pálit oči. V krku se jí zadrhlo a srdce jako by se jí nějak příliš rychle rozbušilo. Jak se opovažuje mě litovat? Nestojím o jeho soucit! Co si to dovoluje… Prudkými pohyby ze sebe strhala oblečení, počkala, až Guy podle kroků po schodech sejde dolů, a pak teprve šla do koupelny.
Rychle se opláchla, vyčistila si zuby a chvatně se vrátila do ložnice. Rozpustila si vlasy a rukama se pokusila rozmasírovat napětí, které cítila v hlavě. Měla vlasy husté a mírně vlnité. Asi bych si je měla dát ostříhat na krátko, aby se daly snáze udržovat, pomyslela si, když si je rozčesávala. Pánské pyžamo, které si koupila speciálně sem na chalupu, bylo přesně tak teplé, jak doufala, ale Campion se nějak nedařilo uvelebit se. Zatracený Guy, řekla si nakonec zatrpkle, protože do těla se jí pořád ještě rozléval adrenalin a ne a ne se uvolnit a usnout.
Proč jen musela Helena onemocnět… anebo spíš proč jen její agentka vůbec přistoupila na to, aby se dala ze všech možných obchodních partnerů, kteří přicházeli v úvahu, dohromady zrovna s ním…
Ale něco ji nutilo uznat, že její kniha prostě pořád ještě není úplně bez nedostatků a že to nelze házet na Guye. Co si má počít? Jak to má udělat, aby její hrdinka působila jako živá bytost? Vší silou vůle se snažila na něco přijít, představit si, jak by se asi tak měla cítit. Neměl nakonec Guy pravdu, když říkal, že jakmile se dozvěděla o tom, že ji Jindřich chce provdat, měla se pokusit to nějak překazit? Možná ano. Trápilo ji, že projevoval větší cit pro pravděpodobné chování jejích postav než ona sama.
Konečně na ni dolehla ospalost, ale její sny byly zmatenou směsicí představ a myšlenek. V jednom z těch snů viděla svou hrdinku, jak se staví proti Jindřichovi a říká mu, že si muže, kterého jí vybral, nevezme. Viděla ji, jak utíká chodbami jeho paláce, zatímco kardinál Wolsey s nelibostí přihlíží a ostatní dvořané se diplomaticky odvracejí. Slyšela ji, jak na Jindřicha vzdorovitě křičí, že se raději nechá přivést do jiného stavu prvním mužem, který jí zkříží cestu, než aby se provdala za muže, kterého jí dohazuje on. Lynsey v jejím snu vyběhla do zahrady, spatřila svého bratrance, jak tam sedí se skupinkou dalších mladíků, nahlas na něho z dálky zavolala a Campion viděla, jak se odněkud, kde se vzala, tu se vzala, vynořila temná mužská postava, aby se Lynsey postavila do cesty a zabránila jí doběhnout k bratranci. Jistojistě by do toho neznámého byla vrazila a možná by ho byla i povalila, ale on ji v poslední chviličce zadržel. Smýkl s ní, aby jí pomohl udržet se na nohou a aby nespadla, a v tu chvíli mu slunce ozářilo tvář a odrazila se mu v ní duha barev od meče, který měl zavěšený u boku. Měl na sobě prostší oděv než dvořané, na které byla zvyklá, a Lynsey se snažila vykroutit a uvolnit se ze sevření jeho paží. A v tu chvíli mu Campion uviděla do tváře.
Zaječela odporem, roztřásla se po celém těle a rázem byla vzhůru. V ložnici byla černočerná lina a naprosté ticho, které jí po neustálém hukotu londýnského provozu drásalo nervy. Byla jí zima, a navíc měla pocit, že se nemůže pořádně nadechnout, jako kdyby měla za sebou dlouhý běh. Cítila palčivou bolest na obou nadloktích, jako kdyby ji za ně někdo tvrdě vzal a zase ji pustil. Podívala se na sebe a byla celá zmatená z toho, že místo drahého saténu a vzácných krajek vidí pyžamový kabátek, načež se po celém těle zapálila do ruda. Lynsey v jejím snu, to byla ona, ona sama, a ten muž, který ji zachytil, aby nespadla, byl Guy French. Zachvěla se, když si vzpomněla, co v tom náhlém popudu králi Jindřichovi řekla, a pak podrážděně zavrtěla hlavou. Co mu řekla… Co se to s ní děje? Vždycky se ztotožňovala se svými postavami, ale nikdy přece ne až v takové míře.
A pokud jde o Guye Frenche v jejím snu… Nuže, takovým způsobem si to prostě moje mysl vyřizuje s hněvem a odporem, který vůči němu cítím, odůvodňovala si to Campion. To je všechno.
Tak odkud se v ní vzal ten zvláštní pocit kolem žaludku? Co ten znepokojivý, rozechvívající pocit neklidu, který ji svíral po celém těle a působil, že se cítila bezprostředně ohrožená? Takovéhle pocity by snad mohla mít nějaká přecitlivělá šestnáctka, ale u dospělé, šestadvacetileté ženy už vážně nejsou na místě. A kromě toho… kromě toho ji Guy ani v nejmenším ničím nepřitahuje – ani vzdáleně.
On, a přitahovat ji? Ztuhla, upřela oči do tmy, tělo měla napjaté a ztuhlé. Kde se ta myšlenka vzala? Lehce se otřásla ve snaze potlačit pocit nevolnosti. Nervozita se zmocnila všech jejích smyslů.
Nejspíš jsem někde chytila nějakou chorobu, řekla si v duchu. Všechny tyhle nesmyslné pocity, které na mě pořád dotírají, to, jak se cítím bezbranná, to přece vůbec nejsem já. Vážně, nepodobalo se to ničemu z toho, na co byla zvyklá a co obvykle cítila. Určitě je to z toho, jak jsem vykolejená kvůli té knize. Ovšem, to je odpověď! Je vykolejená kvůli své knize a Guy French to všechno jenom ještě rozdírá. Proč jen dostal ten pitomý nápad přijet až sem, naříkala v duchu zoufale. A taky trochu zbaběle. Kéž by ho to bylo nenapadlo. Nestála tu o něho. Znervózňoval ji a vyváděl ji z rovnováhy. Přála si, aby se zase spakoval a odjel a nechal ji tu v klidu pracovat. A nejvíc ze všeho si přála, aby se na ni přestal dívat tím svým nesnesitelným pohledem, v němž se mísil smutek se soucitem.
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Campion po té neklidné noci zaspala, což se samozřejmě dalo čekat. Když se konečně vzbudila, venku pršelo, jen se lilo, a déšť v poryvech silného větru bičoval do okenních skel.
Campion měla ložnici nádherně vytopenou a slastně se protáhla od hlavy až k patám. Pohodlíčko v místnosti chráněné proti drsnému počasí tam venku jí připomnělo časy, kdy byla ještě dítě. Zahrabala se hlouběji do peřin a zavřela oči.
„Myslel jsem, že jste sem přijela pracovat.“
Slova lenivě pronesená mužským hlasem rázem roztříštila její slast na kusy. Campion se prudce posadila a zamračila se.
Vedle její postele stál Guy a v ruce držel podnos. O nos se jí otřela jemná vůně čerstvě připravené kávy a mučivě jí potýrala smysly. Byl tam i toast, opečený do zlatova a namazaný máslem, které se na něm ještě rozpouštělo.
„Doufám, že jste si s sebou přivezla něco rozumného na sebe,“ poznamenal Guy a položil podnos na malý stolek vedle postele. „Helena tu není zařízená v podstatě na nic jiného než na krátké letní období.“
 „Podle čeho tak soudíte?“ chtěla vědět Campion. „V domě je ústřední topení. Je tu krásně teplo. Jestli vám to není po chuti, tak byste se snad měl radši vrátit zpátky do Londýna.“
Pohlédl na ni s úšklebkem.
„Ani omylem. A čistě jen pro vaši informaci, v chalupě je ústřední topení jen díky tomu, že jsem dnes ráno zajel do vesnice, pěkně jsem poprosil a vyžebral od nich pár pytlů s briketami. Naštěstí se mi podařilo najít někoho, kdo palivo dodává, a domluvit se s ním, že mi sem dnes odpoledne pár dalších pytlů s uhlím doveze.“ Pohrdavě se ušklíbl. „Typická ženská. Nechá sice do domu nainstalovat moderní ústřední topení, ale objednat uhlí už pak zapomene.“
Campion si skousla ret a pohledem mimoděk zalétla k oknu. Venku bylo nevlídné listopadové počasí, déšť bičoval do skleněných tabulí. Kdyby tu Guy nebyl, byla by se probudila ve studeném, vlhkém pokoji a něco jí říkalo, že by v sobě asi stěží vykřesala tolik odhodlání, aby vyrazila do vsi a snažila se tam někde někoho uprosit, aby jí poskytl něco na zatopení. Ani tak se ale nedokázala přimět k tomu, aby řekla něco jiného než nevrlé: „Nikdo se vás neprosil, abyste sem jezdil.“
Rozhostilo se dlouhé, nervy deroucí ticho, během něhož na ni Guy upřeně hleděl, a nakonec, po době, která se zdála nekonečná, pronesl tichým, vyrovnaným hlasem: „Že ne? Měl jsem dojem, že slyším, jak někdo volá o pomoc.“
Campion se mu zabodla pronikavým pohledem do očí. Tváře jí jen hořely. Řekl skoro úplně přesně totéž jako včera večer, a jestli si byť jen na jeden jediný okamžik myslel, že ve skutečnosti čekala, že se sem za ní rozjede…
„Někdo možná, ale já jsem to nebyla,“ řekla mu hněvivě. „Jestli to mermomocí musíte vědět, jela jsem sem proto, abych byla co nejdál od vás…“
„Vážně?“ Ó, jak nebezpečně zněl jeho hlas, když promluvil tímhle svým hedvábně hladkým tónem! Výraz „nebezpečí“ by byla dřív v souvislosti s Guyem nepoužila. Ve skutečnosti ho spíš považovala za lehkovážného člověka a lehce jím pohrdala. Ale když tu s ním teď byla a nikdo jiný tu už nebyl a ona ho viděla v těch jeho vytahaných džínách a obyčejném triku, jako by ji něco nutilo, aby na něho začínala pohlížet v jiném světle. Vysvlečený ze svých bezvadných obleků a košil by tu teď před ní měl působit legračně, ale nepůsobil tak. Ve skutečnosti v tom, co měl na sobě, vypadal, jako by tu byl doma.
„Zvláštní. Nejasně si vzpomínám, že jste mi říkala, že jste sem přijela pracovat…“
„Pracovat a být pokud možno co nejdál od vás, abyste mi nemohl do mé práce zasahovat,“ odrazila ho Campion bojovně po minutě mlčení. „A kdyby vám to nevadilo, ráda bych vstala z postele a začala se té práci věnovat.“
Temné obočí se pozvedlo jakoby samo od sebe, Guy French udělal paží gesto a Campion by přísahala, že v tom gestu spatřila cosi, co slabě, vážně jen trochu a vzdáleně, jakoby náznakem připomínalo zdvořilou, ale zároveň ironickou poklonu.
 „Dáte si něco k jídlu?“ vyzval ji, sám si vzal z podnosu jeden toast a pohodlně se opřel“ o stě nu. Toho, co Campion řekla, si ani nevšiml, nebo to alespoň předstíral.
Jak mám asi tak vylézt z postele, když tam Guy tak zatvrzele stojí a cpe se mým toastem, uvažovala Campion zachmuřeně.
Vůbec nepochybovala, že se tam prostě teď jen baví na její účet a předstírá, že nemá zdání, jak strašně je jí proti srsti, že s ním musí sdílet tak omezený prostor, že to vnímá jako přímý zásah do svého soukromí.
Zlostně hodila hlavou, zacuchané vlasy se jí v neuspořádaných pramenech zavlnily kolem ramen. Koutkem oka postřehla, že Guy jako by zneklidněl a vzápětí, k jejímu nemalému překvapení, řekl úsečně: „Raději se půjdu mrknout na kotel.“
Odešel a ani nedojedl ten toast, uvědomila si o pár vteřin později, během nichž jen němě zírala na dveře, které za sebou zavřel.
Zmocnil se jí podivný pocit, bylo to, jako kdyby právě o něco přišla, a přidával se k tomu ovšem ještě mnohem důvěrnější pocit palčivého znechucení nad sebou samou. Campion se pod pyžamem roztřásla na celém těle a ve snaze zahnat své myšlenky pevně zavřela oči.
Moc dobře věděla, co ten pohled v Guyových očích znamenal a proč najednou tak spěchal, už aby byl z jejího pokoje pryč. Podíval se na mě a pocítil odpor, úplně stejně jako Craig, úplně stejně jako každý muž, který se na mě takhle podívá, přiznala si beznadějně.
Jak to, že připustí, aby se tím nechala trápit? Až doteď to přece brala jako hotovou věc a zvykla si. Vždyť se přece už naučila, že mužům nepřipadá přitažlivá, že se jich při pohledu na ni zmocňuje spíše ošklivost nežli vzrušení. Nebo snad ne?
Craig jí to před těmi mnoha roky dal jasně nalevo. Jak jí sám řekl, mohl se s ní milovat jen tak, že zavřel oči a představoval si, že je s někým jiným, a i tak… I tak to dělal jen kvůli pomyšlení na peníze jejích rodičů, jinak by to s ní vůbec nemohl vydržet.
Ještě teď měla slova, vyslovená před tolika lety, tu moc, aby ji zraňovala, aby jí pustošila duši a ničila její sebedůvěru. Nebylo nic platné říkat si, že je přece úspěšnou spisovatelkou, že žije pěkným a plným životem, že by jí spousta, spousta lidí mohla závidět. Stačilo si jen vzpomenout na to, co jí Craig řekl, stačilo si jen připomenout, jak se na ni Guy před chvílí zahleděl, a rázem byla zase tou nešťastnou, roztřesenou dívenkou, které někdo tak krutě otevřel oči, aby si ráčila všimnout, jak nepřitažlivá ve skutečnosti je.
Bylo se co divit, že nedokáže vybavit svou hrdinku odhodláním, aby se vzepřela a vydala se za svým milovaným, že nedokáže zhmotnit erotickou stránku Lynseyiny povahy, její tělesnost? Vida, přiznávám si to. Ztěžka polkla. Právě si přiznala, že Guy měl pravdu a že svou knihu zřejmě nedokáže dokončit.
Okamžitě se pokusila ty myšlenky zahnat. Až se jí zmocnila panika z té snahy. Není to žádná pravda. Dopíše to… Musí existovat nějaká jiná cesta a ona na ni přijde.
V té chvíli si vzpomněla na svůj sen. Ve svém snu zakoušela Lynseyiny pocity: její hněv, její zoufalství, její vztek na muže, který jí zastoupil cestu, aby se nemohla dostat ke svému bratranci. Co kdyby se prostě jen přidržela vzpomínky na ten sen… Kdyby to dokázala hodit na papír… Všechny její pochybnosti byly rázem ty tam a mozek jí začal pracovat na plné obrátky, aby vymyslela a domyslela, jak nejlépe využít cestu, kterou jí otevřel její sen.
V rychlosti se umyla a oblékla, prozíravě si do příruční tašky zabalila čisté spodní prádlo, a pak se zarazila. Čistou podprsenku ne… Musela ji nechat ležet doma ve svém bytě na posteli a všechno ostatní oblečení bylo v kufru v zavazadlovém prostoru jejího vozu. Pohledem zhodnotila tu, kterou měla včera na sobě, a pranic se jí to nelíbilo.
Přes postel měla přehozené džíny, svetr a mikinu, které si plánovala obléct. Mikina byla ze slabé vlny a svetr byl teplý a mohutný. Kdyby tu nebyl Guy, neváhala by a klidně by zůstala bez podprsenky. A jaký je vlastně rozdíl v tom, že tu je? Přece se nebojí, že by v něm pohled na její postavu sice bez podprsenky, nicméně v tlustém svetru, mohl vzbudit běs nějakých choutek?
Ne, toho se tedy opravdu nebála, ale co kdyby si toho všiml a pomyslel by si, že ona třeba… Nervózně si olízla horní ret. Vycvičila se k tomu, že vždycky úzkostlivě dbala, aby v nějakém muži náhodou nevyvolala nesprávný dojem, aby mužům nedovolila byť si jen pomyslet, že by pro ně mohla být vůbec nějak zajímavá. Nestála o to, aby si musela vyslechnout další odmítnutí a s ním i další ponižování. A tak si vypěstovala návyk vystupovat tak, aby bylo každému hned jasné, že se v žádném případě nepovažuje za sexuálně přitažlivou ženu.
Ztrácím tady čas, a přitom jsem tu proto, abych pracovala, připomněla si. Guy si sotva všimne, že na sobě nemá jednu, ne úplně tu nejdůležitější část oblečení, a i kdyby si toho všiml… I kdyby si loho všiml, představa, že by si žena jako ona troufla o sobě pomyslet, že by někoho mohla fyzicky zaujmout, byla tak absurdní, že se Campion divila, jak jí vůbec mohla přijít na mysl.
Když takhle sama sebe přesvědčila, rychle se oblékla a stáhla si vlasy.
Cestou do kuchyně se jí linula vstříc vůně opékané slaniny. Guy stál u sporáku a zacházel s pánví, jako by to dělal odjakživa.
Má uši jako rys, to se mu musí nechat, pomyslela si, protože se okamžitě otočil a usmál se na ni.
„Jdete právě akorát. Jak máte ráda vejce?“
„Vůbec je nejím,“ řekla Campion stroze.
Zvedl obočí způsobem, který už jí začínal připadat velmi důvěrný.
„Nepovídejte! Ráno do sebe potřebujete dostat něco pořádného, jestli pak máte pracovat a jestli má vaše práce k něčemu vypadat.“ Mírně přimhouřil oči a Campion došlo, že se jí dívá na vlasy. Už už chtěla zvednout ruku a přesvědčit se, jestli má všechny prameny pevně zastrčené, a měla co dělat, aby gestu, které by ji prozradilo, odolala.
„Co jste udělala s vašimi kudrnami?“ zeptal se tiše a přitom se na ni díval tak, že cítila, jak se jí zapaluje kůže na celém těle.
Nechala to bez odpovědi, otočila se a zamířila ke dveřím do obývací místnosti. K chalupě přiléhala ještě malá pracovna, která kdysi nejspíš bývala nějakým přístavkem a Helena z ní udělala velmi účelnou pracovní místnost pro ty ze svých autorů, kteří se rozhodli využít její trvale otevřené nabídky a uchýlit se se svou prací do pokojného ústraní její chalupy.
„Kam jdete?“
„Pracovat. Proto jsem sem přijela – zapomněl jste?“ zeptala se výhrůžným tónem.
„Nejdřív se nasnídáte!“
Campion se přistihla, že tiskne zuby tak, jako by si je chtěla o sebe rozdrtit.
Strašně moc ji to ponoukalo k tomu, aby zareagovala nějakou infantilní odpovědí, třeba „trhni si“, ale něco jí říkalo, a bylo to hodně nepříjemné, že kdyby tomu nutkání podlehla, udělala by mu tím neobyčejnou radost, a tak místo toho jen přešla místnost a vzdorovitě se posadila ke stolu.
„To už je lepší. I mozkové buňky potřebují potravu… a povzbuzení,“ dodal tiše.
Campion na něho zůstala hledět, dech jako by jí najednou uvízl někde hluboko v plicích. Bylo jí nějak podivně, zmocnil se jí pocit slabosti hraničící s vytržením. A pak odvrátila pohled a svůj pocit potlačila.
„Na člověka, který o snídani ani nestál, se vám podařilo spořádat docela překvapivé množství jídla.“
To se dalo čekat, že mě bude takhle popichovat, řekla si Campion v duchu hořce a dopila zbylou kávu. Samotnou ji překvapilo, jaký měla hlad. Byla to vzácná příležitost, dostat snídani připravenou od někoho jiného – nebo vůbec nějaké jídlo připravené někým jiným, když už jsme u toho.
„To je moje normální chuť k jídlu,“ řekla mu upjatě. „Na rozdíl od žen, s nimiž se stýkáte, si svou váhu nijak zvlášť nehlídám,“ dodala kousavě.
Myl to výstřel naslepo, ale podle toho, co od různých lidí slyšela, měla Campion za to, že ty oslnivě krásné ženy, jejichž společnost si Guy French vybírá, budou asi sotva z rodu těch, které si sednou k plně naloženému stolu. Jejich styl bude asi spíš multivitamínový džus a sklenka minerálky.
„Ne, váhu si tedy určitě nehlídáte,“ přitakal Guy rozhodně, ale díval se na ni tak, že jí z toho bylo hodně nepříjemně. Připadalo jí, jako kdyby jí hleděl přímo do tajných zákrutů její mysli a viděl tam věci, které by ona sama nejraději neviděla.
Nabídla se, že umyje nádobí, hlavně proto, aby unikla těm jeho zkoumavým pohledům a otázkám, které šly na její vkus až příliš na tělo. Svlékl si svetr, který měl na sobě předtím, zůstal jen v košili, kterou měl nahoře rozepnutou, a Campion se naskytl pohled na jemné tmavé kudrnaté chlupy na jeho hrudi. Nervózně polkla a v duchu si řekla, proč si pro všechno na světě takové hlouposti vůbec všímám?
„Já to udělám. Vy si asi budete chtít donést zbytek věcí z auta.“ Ani nevěděla proč, ale jeho poznámka ji pobouřila.
„Ach, to klidně počká,“ prohodila bezstarostně. „Chci se už co nejdřív pustit do práce.“ Otočila se k němu zády a otevřela dveře.
V malé pracovně byl radiátor a byla příjemně vytopená. Campion právě za sebou chtěla zavřít dveře a sednout si k práci, když se na prahu znenadání objevil Guy a ledabylým gestem její elektrický psací stroj zase vypnul.
Campion na něho zůstala hledět, v očích zmatek a hněv.
„Co to sakra děláte? Chci začít pracovat.“
„Ještě ne,“ řekl jí klidně. „Nejdřív musíme pořádně probrat, kde to děláte špatně.“
Na okamžik úplně ztratila řeč. Zhluboka se nadechla, jen s největšími obtížemi ovládla svůj hněv a procedila skrz zaťaté zuby: „Myslela jsem si, že už jste to udělal.“
„To máte pravdu, ale vy jste nevypadala, že by vás to přesvědčilo. Takže než začnete házet na papír cokoliv dalšího, myslím, že bychom si měli říct, jestli změny, které po vás žádám, jsou jasné nám oběma.“
Nám? Je to její kniha, její práce, její postavy. Campion cítila, že vzdor, který se jí v nitru střádá, je tak veliký, že co nevidět vybuchne, ale už před drahným časem se naučila své pocity ovládat a nedávat je před ostatními najevo. Nezbývalo jí tedy nic jiného než se mu dívat do očí a držet ruce pevně sevřené v pěst.
„Dáte si ještě kávu, než se do toho pustíme?“
„Ne, díky, myslím, že právě teď se mi adrenalinu vyplavilo do krve už dost,“ řekla Campion ledovým tónem.
„Tak dobře, jestli se mnou budete mít vteřinku strpení, uvařím si ji jen pro sebe a pak už se konečně můžeme dát do práce.“
Campion se za ním dívala, jak si odchází uvařit kávu, a v duchu roztrpčeně kroutila hlavou. Copak se nikdy ničím nenechá odradit? Nic ho nepodráždí, nic ho nerozhněvá, aby to zčeřilo ty jeho uhlazeně, střízlivé způsoby? Šíří o sobě obraz člověka, který je svrchovaným pánem svého života, a teď se snaží převzít kontrolu i nad jejím životem, a to se jí tedy rozhodně vůbec nelíbilo.
Pořád se ještě vztekala, když se vrátil a nesl si kouřící konvičku s kávou.
Zachmuřeně ho sledovala. „Myslela jsem si, že jste mi řekl, že potřebuju sekretářku, a ne někoho, kdo nade mnou bude stát a kontrolovat po mně každé slovo, které napíšu,“ obořila se na něho.
Pracovna byla pro dva dost malá a Campion se z jeho blízkosti cítila nepříjemně. Psací stůl stál v rohu a ona měla po jedné straně stěnu a po druhé Guye. Byl tak blízko, že cítila pach jeho těla, prosycený vůní mýdla, kterým se ráno myl. Z vlasů mu stále ještě čišel čerstvý chlad venkovního povětří a měl je lehce navlhlé.
„Navrhoval jsem vám sekretářku čistě jen proto, abych vám ulevil od toho tlaku, pod jakým se teď pokoušíte dokončit tu knihu v termínu. Připouštím, že jsem si to představoval tak, že ty přepracované části budete pak normálně předkládat mně. Když jsem se od Mabel dozvěděl, že jste se rozhodla vypařit, uvědomil jsem si, že je potřeba sáhnout k poněkud drastičtějším opatřením.“
„Nerozhodla jsem se vypařit,“ vrátila mu Campion jízlivě. „Už jsem vám to říkala. Přijela jsem sem, abych tu mohla v klidu pracovat, a věřte mi, že by se mi pracovalo mnohem lépe, kdybyste se na mě nevěšel. Když mě necháte samotnou a vrátíte se do Londýna, tak to předělám mnohem rychleji a budu to mít dřív.“
„Jste si jistá?“ Pozvedl obočí. „Tak uvidíme, co vy na to?“ Otevřel kufřík, který si předtím postavil vedle psacího stolu, a vyndal kopii jejího rukopisu.
„Takže… Čtvrtá kapitola, když si Lynsey poprvé uvědomí, že přestává být dítětem, že tím, co cítí ke svému bratranci, se v ní probouzí žena. Tvrdíte, že se do něho zamilovala, ale není tam ani náznak něčeho, z čeho by čtenář mohl poznat, že si začíná být vědoma své sexuality. Svého ženství. Jak bych vám to řekl? Je jako nějaký robot, který odříkává text ze čtecího zařízení. Takže co hodláte udělat pro to, aby si čtenář uvědomil Lynseyino pučící ženství?“
Campion pocítila, jak jí tváře rudnou zčásti vztekem, zčásti rozpaky Zachvátila ji panika. Zoufale se snažila nevnímat Guye a nepřipustit si napětí, jímž se malá místnost naplňovala a které ona sama cítila víc, než jí bylo příjemné, zkrotit svou vířící mysl a představit si, že její hrdinka je ona sama: paličatá, uražená šestnáctiletá dívka, která si právě začíná uvědomovat sílu svého ženství, ale bez ohledu na to, jak moc se snažila se soustředit, žádný náznak nějakého vědomí sepětí s Lynseyinými pocity se prostě nedostavoval. To by si spíš dokázala představit, jak se cítí nepřítel, který se sem dostal z jiné planety!
Horečně se snažila ponořit se v mysli hlouběji, vzpomenout si, jaká byla ona sama, když jí bylo šestnáct, na čem jí záleželo, co cítila, jenže ona byla plachá a prostě jiná. Bezmocně si uvědomila, že vou hrdinku stvořila jako dívku, kterou by se kdysi sama byla ráda stala, ale dokonce ani její bujná představivost nebyla tentokrát dost silná, aby jí poskytla vhled do toho, jak by se taková dívka asi mohla cítit.
„No tak, Campion. To děvče je zamilované, to i přece člověk může představit stejně jako cokoliv jiného. Všimla si, že svému bratranci není lhostejná. Co udělá?“
„Proč by měla něco dělat?“ ohradila se Campion hlasem trochu zastřeným. „Je jí teprve šestnáct… Počká, až za ní Francis přijde.“
„Ne, taková ona není. On má z nich dvou méně kuráže, tak to přece sama v té knize říkáte, v nějaké další kapitole. Zamyslete se nad tím, Campion, zatím v životě vždycky všechno dostala, je sebevědomá, nebojácná, a ze všeho nejvíc je zvědavá… Řekl bych, že se pokusí nastrojit schůzku s Francisem, aby spolu mohli být sami a aby si mohla vyzkoušet svou nově nalezenou moc.“
„Ne!“ Campion odmítla tónem tak ostrým, že ji to samotnou polekalo, a na Guye se raději ani nepodívala.
„Ne? Proč ne?“ zeptal se jí tiše.
Připadala si jako motýl, jehož někdo polapil a přišpendlil, aby ho teď mohl pěkně zblízka zkoumat. Zoufale toužila odtud utéct, být sama. V nitru se jí všechno vzpíralo proti tomu jeho nemilosrdnému sondování, tomu neustálému naléhání, aby ze sebe dostala něco, něco, co… Co ze sebe nedokáže vykřesat? Zmocnila se jí beznaděj. Nemůžu mu to říct. Mám svou hrdost, přese všechno mám pořád ještě svou hrdost. Musí ale existovat nějaká cesta… Zatímco se pořád ještě snažila udělat si pořádek v myšlenkách, dolehl k ní Guyův tichý hlas: „Campion, během posledních týdnů jsem si přečetl všechny vaše knihy. V žádné z nich není ani stopa po erotice, víte to? Nezdá se vám to zvláštní?“
Zvláštní? Celé tělo jí ztuhlo jakoby v předzvěsti hrozícího útoku. Campion se připravila na obranu, zvedla hlavu, podívala se mu do očí a přinutila se nepřikrčit se pod pohledem, který mu v nich zahlédla.
„Proč by na mně mělo být něco divného, když své knihy nešpikuju odpornými pasážemi nějaké pseudopornografie?“
Zvedl obočí. „Takhle se díváte na sex? Jako na pornografii? To bych do vás neřekl. Napsané slovo může být pornografií, to s vámi souhlasím, ale může být také velmi, velmi smyslné.“
„Já ale takhle nepíšu,“ ohradila se ostře.
„Ne, ale píšete o mladé ženě, která je podle vás odsouzena chovat se tak, že se to úplně míjí s osobností, kterou jste ji obdařila, a děláte ji tak pro čtenáře absolutně nedůvěryhodnou.“
„Můžu její povahu změnit.“
Campion se na něho nepřestávala dívat, nebyla si ale přitom vědoma zoufalství, které jí zaznělo z hlasu a které jí bylo vidět i v očích. Zpozorovala jen, jak mu pohled jeho šedých očí, které na ni upíral, náhle a nečekaně zjihl. Guy dosud držel ruku na jejím rukopisu. Teď ji zvedl a Campion se instinktivně odtáhla. Vstřícnost se mu z očí okamžitě zase vytratila a místo toho jako by se mu někde v jejich hlubinách začaly zalhat drobné jiskry, předzvěst skutečného a silného, ale vážně hodně silného hněvu. Ale on se ve skutečnosti pořád ještě usmíval a Campion si tekla, že se nejspíš mýlila. Když se chlap naštve, přestane se ovládat a říká a dělá věci, které dokáží ublížit nade všechny představy, jak věděla z vlastní zkušenosti.
„Povězte mi, Campion, proč je to pro vás tak těžké, nechat své postavy projevit sexualitu? Takoví jsou všichni vaši hrdinové. Všiml jsem si, že se sice držíte historických údajů, ale daří se vám úplně se vyhýbat lidské stránce osobností svých postav. Proč?“
Ztuhla hrůzou. Začíná se nebezpečně zblízka šťourat ve věcech, které ji zraňují. V tom, co vždycky považovala za své, a jenom za své tajemství. Ani Helena s ní nikdy takhle nemluvila. No ano, někdy se smála a dobírala si ji, někdy ji jemně upozornila na to, co by potřebovalo v její knize trochu pozměnit, ale nikdy neudělala nic takového jako teď on.
Pocítila, jak ji hněv znenadání opustil a na jeho místo nastoupil mrazivý strach, jako kdyby po ní sáhl ledovým pařátem. Proč mi to Guy dělá? K čemu se mě to tu pokouší přimět? Co si mám podle něco přiznat? Že jsem jako žena k ničemu? Začalo ji mravenčit z pomyšlení, že toho třeba ve svém psaní na sebe bezděčně prozrazuje víc, než si myslí. Že bych se právě proto tak prudce bránila tomu jeho návrhu s tou sekretářkou? Že bych tušila, aniž bych si to uvědomovala, že tohle je mé slabé místo, že tudy je mi možné ublížit? Bojím se toho, na co by mohl ten, kdo by se mnou pracoval v tak těsném kontaktu, o mně přijít? Co by o mně mohl odhalit?
Zmocnila se jí panika, Campion pocítila, že se dusí, vnitřnosti se jí kroutily a mrazivá hrůza se jí neovladatelně šířila tělem ve snaze najít, jak a kudy se dostat ven.
Guy seděl těsně vedle ní. Připadala si jako v pasti, obklíčená. Upírala zoufalý pohled do zdi, skoro jako by v ní chtěla nějak vykouzlit díru, kterou by mohla uniknout, ale nic takového se samozřejmě nemůže stát. Obrátila k němu hlavu a podívala se mu do očí. A její vlastní oči potemněly, když spatřila klid, s nímž tam setrvával v tichu a zdánlivě vyrovnaný. Vyčkával.
„Co to má být? Inkvizice?“
K její úlevě se jí nevysmál. Místo toho se vážně zeptal: „Takhle se vám jevím, Campion? Jako inkvizitor? Jako člověk nelítostný a krutý? Jako někdo, komu dělá dobře, když působí bolest druhým? Jako člověk tak posedlý cílem, o němž je přesvědčený, že je ochoten zajít jakkoliv daleko, jen aby tu svou víru potvrdil?“
To samozřejmě ne. Byla hloupá, že vsadila zrovna na ten jeden konkrétní úsměv.
„Pokouším se vám jenom pomoci, to je všechno.“
„Nepotřebuju vaši pomoc…“
 „Myslím, že potřebujete,“ šlehl po ní Guy tiše. „Mám vám říct, co vidím, když se na vás dívám, Campion?“
Teď, když se toho ani v nejmenším nenadála, natáhl ruku a dotkl se jí. Položil jí dlaň na tvář a pevně jí ji přitiskl k pokožce. Campion pocítila, jak zrudla, a rozechvěla se leknutím a strachem. Na kůži cítila tuhé polštářky jeho prstů. Chvěla se jako kdyby měla vysokou horečku nebo jí zmítala zimnice, a nemohla s tím vůbec nic dělat – vůbec nic.
Viděla zblízka duhovky jeho očí – čistou, chladnou šeď. Měl husté, tmavé řasy a kůži v místech, kde se holil, temnější.
Campion otevřela ústa, aby na něho zaječela, ať ji nechá být, ale nevyšel z ní ani hlásek. Zmocnila se jí panika. Chtělo se jí plakat a křičet. Chtěla mu strhnout ruku ze své tváře. Chtěla… chtěla se sehrát a rozběhnout se pryč, utíkat a utíkat, dokud nenajde místo, kde by se mohla skrýt, jak před ním, tak i před sebou.
O co mu vlastně jde?
„Máte kůži hladkou jako samet.“ Usmál se na ni a kolem očí se mu udělaly vějířky tenounkých vrásek.
Campion si připadala, jako by se rozkládala zevnitř, jako kdyby se měla bolestí z toho, co se s ní dělo, roztrhnout na kusy. Proč mi to pro všechno na světě dělá? Myslí si snad, že jsem slepá a nevidím, nedokážu vidět, jaký je mezi mnou a jím rozdíl? Opravdu si upřímně myslí, že jsem tak pitomá, abych mu uvěřila, že by na mně vážně mohl shledat něco fyzicky přitažlivého?
„Nechte toho! Nechte toho! Nesahejte na mě!“
Konečně byla zase schopna promluvit, i když to pronesla vysokým a napjatým hlasem. Trhla sebou dozadu, a sotva Guy spatřil, jak jí divoce planou oči, okamžitě ruku odtáhl.
„Takovými lichotkami se mnou jen ztrácíte čas, Guyi,“ řekla mu drsně. „Já mám o své ženské výbavě jasno.“
„Opravdu?“ Pronesl to tónem, který měl hodně daleko do obvyklé vyrovnanosti. To bylo vážně nečekané. „Dost o tom pochybuju.“
Už to nemohla snést ani chviličku. Atmosféra v malé místnosti byla tak hustá, že se tam skoro nedalo dýchat, a tak napjatá, že na nějakou práci nemohlo být ani pomyšlení.
Nemotorně vstala, skoro se přimáčkla na stěnu v touze vyhnout se tomu, aby se ho dotkla.
„Jdu ven. Musím na vzduch.“
„Zmoknete.“
„To je mi jedno.“
Jestli jí navrhne, že půjde s ní, nejspíš si najde první svah, kde to půjde, a svrhne ho z něho do propasti. V hlavě měla jen jedno jediné: musím od něho pryč!
K její nesmírné úlevě jí ledabyle uhnul stranou, aby mohla projít ke dveřím.
Plášť a holínky měla pořád ještě ve voze. Došla si pro ně, oblékla si plášť a nazula si holiny a bylo jí jedno, že mokne a že je zima.
Tady venku mohla alespoň volně dýchat, mohla si odpočinout, a především mohla zapomenout na to, jak jí bylo, když se jí Guy French dotkl.
Campion už Pembroke trochu znala. Několikrát během svých návštěv, když sem přijela za Helenou, se tu byla projít po okolí. Na míle a míle daleko, od útesů až k předhůří se tu rozprostíral Národní park a cesty, které tudy vedly, byly veřejně přístupné, ale to bylo v létě, a Campion neušla ani míli a uvědomila si, že prší opravdu hodně a že je ve skutečnosti hodně velká zima.
Helenina chalupa i vesnice byly jen pár mil od pobřeží, ale Campion musela uznat, že by bylo bláznovství pokoušet se tam dnes dojít. Zdálo se, že od chvíle, co vyšla ven, ztrojnásobil vítr na síle a ona už se pod jeho náporem skláněla skoro k zemi. Strhl jí kapucu, vymotal jí několik pramenů z jejího francouzského drdolu a nechal jí je mokře pleskat přes obličej. Ruce měla už úplně zledovatělé a brzy přišla na to, že do holínek jí pravděpodobně teče. Navzdory veškerému nepohodlí jí ale i tak připadalo lepší být tady venku než tísnit se v chalupě s Guyem.
O co se ten člověk vlastně snaží? Musí mu být přece jasné, že jsem si dobře vědoma toho, že nejsem tím typem ženy, která se líbí mužům jako on. Tak proč na mě sahá… a co ta jeho hloupá poznámka o mé kůži? Campion se zachvěla a zdaleka ne jenom proto, že venku byla zima nebo že už začínala mít promočený plášť.
Pocit, který jí projel tělem, když se jí dotkl, byl tak elektrizující, tak děsuplně nečekaný, že se ještě teď z toho celá chvěla, sotva si na to vzpomněla.
Bylo to, jako by se její tělo chtělo vrhnout vstříc tomu doteku a v jednu strašlivou chvíli ji dokonce napadlo, jaké by to asi bylo, cítit jeho ruku na své nahé kůži.
Nikdy ještě nic takového nepoznala. Ani s Craigem. A za všechno mohl Guy. Všechno to jeho sondování a vrtání uvolnilo v jejím nitru vědomí všeho, co jí v životě chybělo. Když spolu byli v tom stísněném prostoru Heleniny pracovny, v jedné téměř neuvěřitelné chvíli se skutečně přistihla, že své hrdince závidí a má na ni vztek, že si žárlivě přeje, aby byla sama na místě Lynsey a mohla svobodně testovat své ženství a těšit se z něho.
Asi z toho už začínám šílet, usoudila v duchu. To je tou zatracenou knihou. Neměla jsem to brát. Jenže jsem tu zakázku vzala a hrdost mi teď nedovolí, abych to vzdala. Musím to dotáhnout do konce…
Najednou pocítila takřka neovladatelnou touhu vrátit se zpátky ke své práci. Slepě udělala čelem vzad a přidala do kroku, skoro běžela. Čím dřív ty změny udělá, tím dřív bude volná a bude moci Guyovi uniknout, dokonce ho nechá, ať jí řekne, jak to má napsat. Hlavně když to tu práci urychlí a postrčí ji to blíž ke zdárnému konci.
Zachytil ji náhlý poryv větru a plnou silou se do ní opřel. Zapotácela se na kluzké, rozbahněné cestě plné zrádných výmolů, neudržela rovnováhu a upadla na mokrou zem. Bylo to nepříjemné, ale naštěstí to moc nebolelo.
Když se zase zvedla, odevzdaně zkonstatovala, že má plášť celý od bláta a beznadějně promočený. Zachvěla se. Vítr se změnil v ledové břity, které ji řezaly přes džíny i svetr.
Když se konečně dostala zpátky do chalupy, cvakaly jí zuby zimou a ruce měla úplně promodralé.
Dobelhala se do kuchyně a zastihla tam Guye, jak něco míchá v kastrolu. Místnost naplňovala vůně teplé polévky a Campion si odevzdaně mula připustit, že klid a praktičnost tohoto muže, který působí dojmem, že se mu daří, na co sáhne, je v příkrém rozporu s jejími vlastními, zjevně sebezničujícími pokusy dokázat mu, že je plně soběstačná.
Nedokážu si dokonce ani vyjít ven na krátkou procházku, abych nepřivolala neštěstí, uvažovala zatrpkle, zatímco se snažila stáhnout si holínky.
„Počkejte, pomůžu vám…“
A ovšem, ty zatracené boty půjdou hned stáhnout lépe, sotva na ně sáhne on…
Aby mu to šlo snáze, klekl si. Campion mu pohlédla shora na jeho tmavovlasou hlavu a ztuhla. Čím to je, že si, když se mu tak dívá na týl jeho krku, připadá taková nějak naměkko? Pokožku měl slabě do hněda a svaly se mu pohybovaly lehce a hladce, když jí pomáhal ven z bot.
Zmocnila se jí podivná malátnost. Nemohla se ani pohnout. Ruka, kterou se jí dotýkal na kůži, byla teplá a z místa, kde se jí dotýkal, se jí do celého těla šířily vlny pulsujícího tepla.
„Jste v pořádku?“
Zmocnil se jí pocit ponížení a Campion se vší silou vůle přiměla odstoupit od něho o krok nebo ještě lépe o dva. Že by na ní ten zvláštní pocit slasti, který právě zakusila, byl nějak vidět? A pak si uvědomila, že Guy se dívá na její promočený plášť.
„Upadla jsem, ale nic to není,“ řekla stroze na vysvětlenou. „Cesta je rozbahněná.“
„Zajděte si nahoru dát sprchu a pak můžeme poobědvat, co vy na to?“
Představa teplé vody na její prochladlé, mokré kůži byla natolik lákavá, že se jí nedalo odolat.
Mnohem déle, než čekala, jí trvalo, než si stáhla i promočené džíny. Tvrdošíjně jí lnuly k nohám, vzdorovaly veškerým jejím pokusům odlepit je, ale nakonec se jí podařilo je svléknout. Kůži pod nimi měla zarudlou a rozedřenou, jak se jí o ni třela drsná látka.
Musela si rozpustit i vlasy, ale teprve když za sebou zavřela dveře koupelny, si uvědomila, že si zapomněla vzít svou koupací čepici, takže musela použít trochu Guyova šamponu a trvalo jí to ještě o něco déle.
Když vyšla ze sprchy, pro změnu zase zjistila, že si na posteli ve své ložnici zapomněla čisté spodní prádlo. Co se to s ní děje? Normálně je přece docela systematická.
Tak jak byla, zabalená do mokrého ručníku a s mokrými vlasy, které jí spadaly na ramena, popuzeně vyšla z koupelny a vrazila přímo do Guye.
Zachytil ji rukama, aby neztratila rovnováhu, a uchopil ji za obnaženou kůži jejích nadloktí.
„Jste v pořádku?“
„Ovšemže jsem.“
„Byla jste tam strašně dlouho, napadlo mě, že jste si možná tím pádem ublížila víc, než jste říkala.“
V jedné ruce si nesla mokré kalhotky a tílko a v druhé taštičku s toaletními potřebami. Na schodech nebylo právě nejtepleji a Campion se začínala chvět.
„Už jsem vám řekla, že jsem naprosto v pořádku, a jestli vám to nebude vadit, ráda bych se šla obléknout.“
Guy ji ale nepouštěl, a tak se mu vykroutila, načež prudce vykřikla zděšením, protože pocítila, že s ní ručník začíná padat.
Okamžitě pustila všechno, co měla v obou rukou, Guy byl ale stejně rychlejší a zachytil její ručník v okamžiku, kdy se svezl až tak, že se odhalily plné křivky jejích ňader.
„Jejda…“
Obratně uchopil konce ručníku a pevně jí je zavázal nad ňadry a Campion, sama nevěděla proč, tam prostě jen tak stála a nechala ho, ať to udělá.
Těžko se jí dýchalo a mozek jí zřejmě přestal fungovat přesně v té vteřině, kdy na svých prsou pocítila letmý dotek Guyových prstů, jak jimi hmatal po ručníku. Celé tělo jí zmalátnělo a pak /tuhlo, hlava se jí úplně vyprázdnila a zůstal jen pocit, který jí působil dotek jeho rukou.
Jako v mlhách si uvědomila pravý stav věcí. Když se jí Guy dotkl, tak ji to opravdu fyzicky vzrušilo.
Ach bože, co se to se mnou děje? Asi jsem z toho všeho onemocněla, zřejmě už ztrácím soudnost. Určitě, když mám takové pocity. Přece nejsem tak hloupá, aby se mi líbil muž, který o mě nikdy, ale opravdu nikdy nebude stát? Tímhle jediným si byla Campion naprosto a bezezbytku jistá.
Nejasně vnímala, že se Guy shýbá, aby sebral věci, které upustila, a opatrně jí všechno zase podává. Zaostřila na něho pohled. Oči měla bezděčně potemnělé zděšením a také zoufalstvím.
Položil jí ruku na paži a Campion sebou trhla.
„Určitě jste v pořádku?“
V pořádku? Sotva můžu být v pořádku, když mnou zmítají takové pocity, ne? Když se mi celé tělo pořád ještě svíjí žízní touhy tak naléhavé, že jsem takovou ještě nikdy nepoznala.
Zvuk jeho hlasu ji vrátil zpátky do přítomnosti. Nesmím dopustit, aby pochopil, co se se mnou děje. Ať je to, co je to, co mě posedá, je to bláznovství a já proti tomu musím bojovat. Musím si takové pocity zakázat. Nejlepší by bylo, kdyby se spakoval a vypadl a nechal mě být… Campion věděla, že ona už utéct nemůže. Bylo by to už podruhé, a to prostě nešlo…
Jako by se jí ta usvědčující slova vypálila do mysli a žhnula tam ohnivými plameny. Už podruhé… Vyschlo jí v ústech, musela se přinutit, aby polkla a uvolnila alespoň část z napětí, které jí svíralo hrdlo.
Že bych sem nakonec odjela právě proto? Kvůli Guyi Frenchovi? Protože jsem instinktivně tušila, že se mi líbí, jen jsem si to nechtěla za nic na světě přiznat?
Odpovědět si na takové otázky bylo nad její síly. Existuje jenom jedna možnost, jak té trýzni uniknout, usoudila. Jenom jedna možnost, jak dostat tu bláhovost z mysli a nezbláznit se z toho: zabrat se do práce a nechat se jí zcela pohltit.
„Nechci žádné jídlo,“ řekla mu drsně. „Chci se vrátit ke své práci. Já… něco mě napadlo, když jsem byla venku…“
Nebyla to pravda, ale něco ji přece opravdu napadlo, bylo to včera v noci, a to by teď mohla zpracovat. Jenom aby se ho už zbavila.




















ČTVRTÁ KAPITOLA

Campion na sebe chvatně naházela první, co jí přišlo do ruky. Teplou mikinu, starou plisovanou sukni. Nechtěla ztrácet čas nějakým složitým upravováním vlasů, nechala si je viset rozpuštěné a pořád ještě mokré, takže jí padaly do tváře, a takhle sešla dolů.
Ňadra ji trochu bolela a měla je citlivá, což byl pocit, který neznala, a notně ji to vyvádělo z míry.
Guy ji už vyhlížel. Sledoval ji po celou dobu, co scházela ze schodů, ale neudělal nic, aby ji zastavil, když zamířila rovnou do pracovny.
Nad krbem v obývacím pokoji bylo zrcadlo. Campion v něm teď zahlédla svůj obraz a zrudla studem. Měla sice podprsenku a tlustou mikinu, ale i tak se jí pod tou dvojí vrstvou jasně rýsovaly její bradavky.
Jsem tu kvůli práci, pomyslela si zimničně, stočila pohled jinam a rychle zašla do pracovny. Co jí to Guy dnes ráno říkal o Lynsey? Ze si chce vyzkoušet moc svého ženství?
Nalistovala stránky, jichž se to týkalo, a rychle si je prolétla. Její popis Lynseyiny klíčící náklonnosti k jejímu bratranci byl nanicovatý a nezajímavý. Zavřela oči a zabořila se do opěradla židle. Před očima jí vyvstala Lynsey, jak se dívá do zrcadla ve svém pokoji, zálibně si prohlíží křivky svého těla, možná si i prsty přejíždí přes svá pevná, vysoko vztyčená ňadra a v duchu si říká, jaké by to asi bylo, kdyby Francis… Na dvoře krále Jindřicha nemravnost jen kvetla. Dívka, která v takovém prostředí vyrůstala, nemohla nevědět, co znamená pohlavní styk.
Campion se zachvěla. Celá byla jako svázaná a napětí jí působilo neuvěřitelnou trýzeň. Co se zdálo nemožné popsat, jí teď najednou připadalo snadné. Slova jí vyskakovala z mysli tak rychle, že je sotva stačila chytat a dávat na papír. Bušila do klávesnice, až ji z toho bolela zápěstí, a nakonec zůstala s úžasem hledět na to množství stránek, které naťukala.
V ten okamžik do pracovny vešel Guy. Skoro jako kdyby čekal, až utichne klapot psacího stroje. Natáhl se po čerstvě napsaných stránkách, ale Campion ho zarazila dřív, než je stačil zvednout.
„Ne! Ještě jsem si to po sobě nepřečetla,“ řekla mu. Uvědomila si, že odmítla napjatým hlasem a prudce.
Nechtěla, aby si to přečetl, dokud si to, co právě napsala, po sobě nepřečte nejdřív sama a neujistí se, že tam není nic, co by ji nějak obnažovalo…
Ale proč by to tam mělo být? Proč by se mělo to chvilkové a naprosto směšné vzedmutí touhy, které zakusila, když se jí Guy dotkl, přenést do toho, co právě napsala? Něco takového přece není možné.
„Co jste dělal? Stál za dveřmi a čekal, až přestanu?“ uhodila na něho. Zoufale se snažila najít cestu, jak se vrátit k normálu.
„Ne. Náhodou jste přestala, zrovna když jsem sem přišel, abych se vás zeptal, co byste chtěla k večeři. Jestli chcete, můžeme si někam zajet.“
„Ne. Přinejmenším… Poslyšte, zajeďte si na večeři sám. Já si něco udělám později. Teď ještě vůbec hlad nemám.“
„Pořád se mě ještě chcete zbavit?“
Tváře jí vzplanuly a jedna ze stránek, na kterých měla položenou ruku, se svezla stranou.
Guy po ní sáhl, aby ji vrátil na místo.
„Malá, pevná ňadra, hmm… Těší mě, že je připodobňujete k nezralým jablkům, protože já osobně mám mnohem raději ženské tělo, když je už plně vyvinuté a zralé.“
Na maličký okamžik sklouzl pohledem níž a Campion se zmocnil pocit, že se snad začne dusit zděšením a nevírou, protože Guy tím pohledem krátce prodlel na linii jejích vlastních ňader.
Její tělo okamžitě na ten pohled zareagovalo. Bylo to, jako kdyby dostala elektrickou ránu. Prudce se odvrátila stranou a neodvážila se na něho ani pohlédnout.
„Lynsey je šestnáct let,“ připomněla mu kysele, „a tak těžko může být už vyzrálá.“
Nepotřebovala se na něho podívat, aby jí bylo jasné, že se usmívá.
„Je pro vás hodně opravdová, viďte? Víte, co mě na spisovatelích vždycky fascinuje – tedy na dobrých spisovatelích? Jak hluboce se ztotožňují se svými postavami. Řekl bych, že do nich vkládají strašně moc ze sebe. Kolik z vás je v Lynsey, Camipion?“
lak obratně se mu podařilo oklamat tou otázkou její ostražitost!
„Dost málo,“ řekla mu ledově. „Jak by v sobě Lynsey mohla mít něco ze mě? Sám jste přece říkal, že to je krásná, sebevědomá žena.“
„Chcete mi tu snad tvrdit, že vy si o sobě myslíte, že nemáte sebevědomí, Campion?“
Připadalo jí neuvěřitelné, že může něco tak krutého vůbec vyslovit. Pronesl to tichým hlasem, ale bolelo to, jako kdyby ji ťal do živého. Jak se opovažuje takhle se mi posmívat? Jak se opovažuje mluvit na mě takovým hlasem, umem skoro škádlivým, jako by chtěl naznačit… naznačit co?
„Jsem unavená, Guyi.“
„Potřebujete do sebe dostat nějaké pořádné jídlo. Hned vám bude líp. Ještě tam zbylo trochu polévky.“
Proč pro všechno na světě nechce pochopit, že si přeju, aby mě tu nechal samotnou?
Potřásla hlavou, a jak byla citově rozjitřená, uvědomila si nezvykle hebký dotek svých vlasů, které se jí při tom pohybu otřely o tváře.
„Takhle vám to sluší.“
Campion okamžitě ztuhla. Jak se opovažuje takhle mě mučit! Proč předstírá, že mu opravdu připadám fyzicky přitažlivá, když oba dobře víme, že za takovou mě žádný muž, natož takový světák jako on, jakživ považovat nebude?
„Já…“ Slova odmítnutí jí zůstala vězet v krku. Na hrudi ji tížilo a bolelo. Zaznamenala, jak se k ní Guy natahuje, a trhla sebou dozadu, aby se jakémukoliv fyzickému doteku vyhnula.
„Co se děje? Vždycky, když vám řeknu něco pěkného, reagujete, jako kdybych vás urazil.“
Nejspíš to bylo tou bolestí v jejím nitru, že už to nevydržela a pisklavě zaječela: „Co si myslíte, že budu dělat? Že vám vděčností padnu k nohám?“
Pokusila se protáhnout kolem něho a vzápětí vykřikla, protože ji popadl za obě zápěstí a přitáhl si ji k sobě.
Opravdu to bylo teprve nedávno, teprve dnes ráno, co mu záviděla, jak se umí dokonale ovládat a jak je za všech okolností věcný a praktický? Nuže, teď už to neplatilo. Hluboko v očích mu hořely šedavé jiskry a Campion viděla, jak se mu prudce hruď zvedá a zase klesá, jako by se mu špatně dýchalo. „Nic až tak dramatického, stačil by úsměv. To by udělala –“
„Chcete říct, že by to udělala každá normální žena?“ dopověděla Campion za něho. „To jste chtěl říct?“
Nechala toho a vzdala i svou snahu odtáhnout se od něho. Bylo jasné, že nemá v úmyslu ji pustit, a sotva se jen maličko pohnula, aby se z jeho sevření uvolnila, okamžitě jí stiskl obě zápěstí ještě silněji, až to opravdu bolelo.
„Ne, mám-li být upřímný, tohle to nebylo. Co je to s vámi, Campion? Proč tak tvrdošíjně popíráte své ženství? Máte k tomu nějaký důvod? Už nějaký čas vás tady pozoruju a chcete, abych vám řekl, čeho jsem si všiml?“
Nemusel, Campion to už věděla. Kdyby jí náhodou nestačil její vlastní obraz v zrcadle tak, jak ho vídala každé ráno, pořád měla ještě do duše vypálené urážky, jimiž ji zahrnul Craig, a odtud se jí také každou chvíli připomínaly.
„Všiml jsem si, že mám před sebou ženu, která z nějakého neznámého důvodu tolik popírá své ženství a svou sexualitu, že si ani neuvědomuje, celou svou urputností na sebe prozrazuje. Tak strašně moc chcete být sexuálně přitažlivá, tak strašně moc se chcete líbit, že děláte všechno pro to, abyste se odlišila, víte to?“
„To není pravda!“
„Ale ano, je to pravda.“
Zadumaně na ni pohlédl a přestal jí zápěstí tisknout tak silně. Místo toho jí začal palci zlehka přejíždět po kůži tam, kde se hmatá tep. Srdce jí přestalo tlouci a pak se rozběhlo jako šílené. Bylo to, jako kdyby jí krev ze všech částí jejího těla proudila do toho jediného místa, kde se jí dotýkal, a tam pulsovala jako splašená.
„Taková nádherná ženská a chováte se jako…“
„Nechte toho! Přestaňte…“
Konečně se jí podařilo vykroutit se mu ze sevření a se zmatkem, který jí trýznil všechny smysly, se protáhla kolem něho a rozběhla se nahoru do svého pokoje.
Co se to se mnou děje? Jak to, že mi může pouhým dotekem na ruce působit něco takového? O co jde? Nádherná ženská! Myslí si snad, že jsem slepá! Hrdlo měla stažené pláčem, který jen jen propuknout, ale chtělo se jí plakat ze vzteku, ne z lítosti, a nehodlala tomu dát průchod. S každým nádechem a výdechem se pokaždé celá napjala a čekala, že se sem za ní vřítí, ale uběhly vteřiny a pak i minuty a nic se nestalo. Nakonec ke svému nemalému zděšení zaslechla bouchnout kuchyňské dveře.
Rozběhla se k oknu a spatřila, jak Guy nasedá do svého vozu.
Odjíždí. Zaplať bůh!
Ale Campion kupodivu necítila úlevu a ani napětí, které jí svíralo zevnitř, nepolevilo. Místo toho měla pocit prázdnoty, smutku, nejistoty.
Vrátila se dolů, ale na práci se nedokázala soustředit. Šero ustoupilo zlověstné temnotě. Campion si uvařila kávu a začala přecházet sem a tam po kuchyni. Chalupa se najednou zdála pustá a prázdná, když tu nebyl, ale já jsem přece chtěla, aby odjel. Nebo nechtěla?
Jen na chvíli, jen tak nezávazně si zkusila pohrát s představou, co by se mohlo stát, kdyby Guy zůstal, kdyby byla opravdu hezká, jak jí to s takovou krutostí předhodil…
Zachvěla se po celém těle, neviditelné plamínky se snažily propálit se jí kůží. Roztřásla se jí ruka, musela hrnek s kávou postavit na stůl a obejmout se oběma pažemi, jako by tím chtěla pocity, které se jí zmocňovaly, zahnat.
Jak dlouho tohle všechno už cítím a nevím o tom? Jak dlouho se takhle trápím a nevím proč? Chovám se jako nějaká puberťačka nebo jako frustrovaná stará panna z nějakého románu, vysmívala se sama sobě.
Guy French se o mě nezajímá nijak jinak než jako o spisovatelku. Campion neměla ani potuchy, proč se jí snaží předstírat, že mu připadá přitažlivá. Ani tu nejmenší potuchu. Ani nevěděla, jak na to přišla, ale myslela si o něm, že je příliš povznesený, aby se snížil k takovému nízkému chování.
Nemohla jíst, nemohla pracovat. Snad by si tedy alespoň mohla zalézt do postele a pokusit se dohnat spánek, který jí chyběl z minulé noci.
Až na to, že sotva si lehla do postele, napadlo ji, že když je teď Guy pryč, není tu už nic, co by jí bránilo, aby se do Londýna vrátila i ona sama, ale když teď byl Guy pryč, o co jí vlastně šlo? Knihu pořád ještě neměla dokončenou a teď víc než kdy jindy byla odhodlaná dokázat, že na to, aby ji dokončila, má.
Usnula asi na dvě hodiny, načež se znenadání probudila a byla jí zima a měla hlad.
Nemělo smysl znovu se oblékat, tak sešla dolů tak, jak byla, jen v pyžamu. V kuchyni byla zima a v okamžiku, kdy tam vstoupila, si hned uvědomila, že zapomněla přiložit do kotle. Naštěstí oheň ještě úplně nevyhasl, ale než se jí podařilo přiložit a než se oheň pořádně rozhořel, byla celá umouněná.
Připadalo jí, že od chvíle, kdy dorazila na chalupu, vynaložila na péči o čistotu víc energie než kdykoliv předtím ve svém životě!
Tentokrát si dopřála koupel, ne jen sprchu, a vychutnávala si rozkoš z horké vody, která jí pomalu zahřívala prochladlou kůži. Právě se chystala vylézt z vany, když světlo bliklo a vzápětí zhaslo.
V první chvíli ji to překvapilo tak, že ztuhla a ani se nehnula. V Londýně se nikdy nestávalo, že by vypadla elektřina. Vylezla z vany a tápala tmou směrem k věšáku na ručníky. Prstem u nohy se na zemi dotkla něčeho tvrdého a na omak nepříjemného.
Zvenku sem doléhal zvuk rozdivočelého větru. Byl mnohem hlasitější než předtím. Může být vítr tak silný, aby strhl elektrické vedení?
Věděla, že v přístavku zůstal ještě i generátor, ale neměla ani nejmenší ponětí, jak se s ním zachází. Přivezla si s sebou baterku, jenže ta byla pořád ještě ve voze. Přivezla si i několik svíček. Přinesl je Guy dovnitř, když do domu nosil ty ostatní věci? Jestli ano, kam je asi tak mohl dát?
No ovšem, on si klidně odjede a nechá ji tu samotnou, ať si poradí, jak umí…
Hned si uvědomila, jak si tou myšlenkou sama odporuje, a zamířila dolů oblečená jen do kalhotek, kabátku od pyžama a světle růžových ponožek – což bylo všechno, co dokázala potmě v koupelně najít.
Musela sestoupit po schodech čistě jen po hmatu, takže nepostřehla, že zbývají ještě dva schody, a uhodila se hlavou o dřevěný překlad. Kuchyň byla slabě osvětlená září ohně z kotle a Campion se při tom pohledu značně ulevilo. Díkybohu, že se probudila ještě včas a stihla se před tím výpadkem proudu alespoň postarat o oheň!
V kuchyni bylo jen pár kusů nábytku a svíčky, které by teď tak naléhavě potřebovala, nemohla v žádné kredenci najít, což znamenalo, že bude muset jít ven a přinést si baterku z vozu.
Kde mám holínky? Vzpomněla si, že jí do nich teklo, a nechtělo se jí znovu si je obouvat, ale boty měla nahoře a nebylo jisté, zda je v té tmě najde.
Takže to přece jenom budou muset být ty holínky.
Otevřela zadní dveře a zděšeně vykřikla, protože ji něco prudce šlehlo přes tvář, jako kdyby na ni něco zaútočilo ostrými drápy. Nebo někdo?
Campion v momentě propadla panice. Každý, kdo žije ve velkém městě, ví, jaké nebezpečí může číhat v ulicích, a Campion reagovala úplně instinktivně. Servala si drásající drápy nebo prsty, nebo co to bylo, z tváře a v té chvíli jí došlo, že útočníkem není nic jiného než zmítající se větev, kterou sem odněkud shodil vítr!
I tak ale trvalo pár minut, než jí srdce začalo zase normálně pravidelně bít, a teprve potom si její oči začaly velmi pomalu přivykat na tmu a Campion si uvědomila, že je venku velmi slabé světlo od měsíce zpola zakrytého mraky, a v tom světle byla s to dost přesně rozpoznat obrysy budov a svého vozu.
Stejně byla ale děsivá zima a teplota určitě ještě klesala. Sotva Campion vystoupila ze závětří domu, do tváří ji začaly bičovat ostré ledové krůpěje. Kdepak, tohle přece není déšť, uvědomila si, to jsou kroupy. Přešla k vozu a vzala za dveře. Nic se nestalo.
Sklíčilo ji to. Bezmocně hleděla na nedobytný vůz a pak ji napadlo, že když jí z něho Guy vynášel její věci, nejspíš ho pak zamkl. Typický mužský! Že jsem si to raději nevynosila sama! Kde mám teď hledat klíčky? Zoufalstvím by brečela. Jakápak je asi pravděpodobnost, že je v tom setmělém domě někde najdu?
Nedá se nic dělat, budu se muset vrátit a počkat, až zase půjde elektřina.
Na prahu zakopla a pomyslela si, jak dokáže člověka znepokojit a dohnat téměř k zuřivosti, když je takhle odkázaný na milost a nemilost živlům, a pak ji napadlo, že takhle nějak muselo být i Lynsey, když jí došlo, že je vydána na milost a nemilost králi. Guy měl pravdu – nenechala by si to líbit, pokusila by se vzít svůj život do vlastních rukou. Tak, že by se pokusila přesvědčit svého bratrance, aby ji svedl?
Kde se vzal, tu se vzal, v mysli se jí vynořil výjev z jejího snu: vysoký muž, který Lynsey zastoupil cestu. V nitru pocítila slabounký záchvěv vzrušení. Guy jí do chalupy odnesl i její přenosný psací stroj a ten byl teď v pracovně. Kdyby ho tam dokázala najít, mohla by si ho přenést do kuchyně.
Najednou měla neodolatelnou chuť psát. Nepotřebovala světlo, dokázala na klávesnici psát i poslepu, a k tomu, aby mohla myslet, elektřinu nepotřebovala už vůbec.
O půl hodiny později už byla plně zabraná do práce a na nějaký výpadek elektrického proudu dávno zapomněla.
Sundala si promočené ponožky a své dlouhé, nahé nohy si opírala o trnož stolu. Z kotle sálalo příjemné teplo, v kuchyni bylo útulně a Campion přestala vnímat čas i své okolí a chrlila slova na papír.
Konečně to bylo hotové a Lynsey poznala, že člověk, který jí tak neurvale zastoupil cestu, když běžela za Francisem, nebyl nikdo méně významný nežli Dickon, hrabě z Dartingtonu, muž, za něhož ji chtěl Jindřich provdat. Přesněji řečeno, kterému ji Jindřich prodal.
Campion byla příliš vyčerpaná, aby se jí chtělo někam se přesouvat, a tak jen vstala a odsunula psací stroj stranou. Měla bych jít do svého pokoje. Připadalo jí, že teď by mohla spát celý týden, ale byla prostě strašlivě unavená, aby se někam přesouvala, a kromě toho tady v kuchyni bylo pěkně teploučko. Stočila se do křesla vedle kamen a téměř okamžitě se propadla do hlubokého spánku.
Ve skutečnosti usnula tak hluboce, že ani neslyšela, jak cvakl znovu nahozený jistič, ani zvuk přijíždějícího vozu a ani to, jak kdosi otevřel zadní dveře.
Guy si vytřepal mokrý sníh z vlasů a odevzdaně se ušklíbl. Připadalo mu, že seděl za volantem celou věčnost, bezcílně tu objížděl okolí a snažil se vymyslet co dál – jestli se vrátit do Londýna, nebo zůstat tady. Možná že se vážně měl vrátit, ale nakonec se k tomu nevzchopil. Už se na svůj pobyt tady příliš upjal, hodně si od toho sliboval, a přitom si pořád ještě nebyl jistý, jestli jeho poslední rozhodnutí náhodou nebylo dílem blázna nebo zbabělce.
Nejdřív šel do kuchyně. V půli cesty přes místnost spatřil přenosný psací stroj na stole a zarazilo ho to.
Pak došel až ke stolu a zamyšleně vztáhl ruku ke stránkám, které ležely vedle psacího stroje. Otočil štůsek nohama vzhůru, aby se dostal k první stránce, a dal se do čtení, nejdřív jen tak zběžně a pak se stále větším zaujetím, přimhouřil oči, přitáhl si židli, posadil se a už naťukané stránky očima jen neprolétával, ale četl je slovo za slovem.
Za zády se mu ozval nějaký slabý zvuk a vytrhl Guye ze soustředění. Vsedě na židli se otočil a oči se mu rozšířily úžasem. Spatřil Campion.
Spala stočená do klubka, rozcuchané vlasy jí měkce spadaly přes tvář a připomínala mu tak malou holčičku. Hned se ale v duchu napomenul. Rozhodně to není žádné dítě.
A pak se ve spánku pohnula a všechny iluze byly ty tam, protože se jí pyžamový kabátek vyhrnul přes ňadra. Po kůži se mu pomalu rozšířilo horké mravenčení a Guy trpce zaklel pod vousy.
Co se to s ním, kčertu, děje? Zadumal se a začal se zdvořile otáčet zase zpátky, ale Campion se pohnula znovu, trochu se ve spánku protáhla, jako kdyby ji něco tísnilo. Měla hodně dlouhé nohy, a když se protáhla, pyžamový kabátek se jí svezl na stranu a Guyovým očím se ty nohy odhalily ve vší kráse, štíhlé a slabě narůžovělé.
Tak to by stačilo, usoudil Guy zmučeně. Vstal, došel ke křeslu a jediným obratným hmatem ji opatrně zvedl.
Otevřela oči, upřela mu pohled do tváře a ospale se zeptala: „Co tu děláte, pane Dickone?“
A hned oči zase zavřela a hlava jí klesla tváří na jeho rameno. Na kůži cítil teplo jejího dechu, a než ji donesl do jejího pokoje, sám se pořádně zadýchal. Položil ji na postel a začal přes ni přetahovat deku. Jeden pramen jejích vlasů se mu omotal kolem jednoho z knoflíků na jeho bundě
Guy si ulevil tiše pronesenou nadávkou, když ho musel odmotávat.
Třásla se mu ruka a musel zatnout zuby a silou vůle se donutit, aby se pořádně soustředil. Knoflíky na jejím kabátku se jí rozepnuly a Guy spatní ladnou křivku vzdutých ňader. Konečně se mu podařilo se osvobodit a znervózněle se napřímil.
Vrátil se dolů a začetl se do stránek, ke kterým se předtím ještě nedostal. Oslovila ho pane Dickone. No ovšem, dala by mu roli toho darebáka. A pak četl dál a dočetl to do konce a na rtech se mu objevil lehký úsměv.
„Tak takhle to mělo být, hm? No… Moc dobré.“
Složil stránky zase tak, jak byly, když sem přisel, a sehnal si kus papíru a propisku.
„Je to výborné, líbí se mi to,“ načmáral krátký vzkaz a položil ho na vrchní stránku rukopisu, aby ho našla.
Pak si šel lehnout. Cestou nahoru bral schody po dvou a tichounce si hvízdal pod vousy. Možná že jeho rozhodnutí nakonec nebylo zase až tak špatné. Možná…
Zajímalo by ho, jestli si Campion bude pamatovat, co mu řekla, když se probudila. Nevěděl přesně proč, ale měl o tom své pochybnosti. Znovu se usmál a otevřel dveře do svého pokoje.















PÁTÁ KAPITOLA

Campion otevřela oči.
Jak jsem se sem dostala? podivila se otupěle. Poslední, na co si pamatovala, bylo, jak se stočila do křesla u kamen.
Vzhlédla nad sebe a všimla si, že stropní světlo je rozsvícené. Vida, tak alespoň že zase jde elektřina. A pak si vzpomněla, proč pracovala, až se vyčerpala tak, že dokonce mohla i spát.
Guy odjel.
Strašlivý pocit prázdnoty jí naplnil krajinu kolem žaludku a vzápětí vzplanula prudkým hněvem. Kde se ve mně berou takové pocity? Co se to se mnou děje? Měla bych být ráda, že odjel. Jenže Campion nebyla. Zachvěla se pod přikrývkami a znovu zavřela oči ve snaze zahnat paniku, která se jí začínala vzmáhat v nitru.
O žádné takové pocity nestála. V jejím životě nebylo pro takové směšné, holčičí city žádné místo. Vždycky si o sobě myslela, že má silnou vůli, a spoléhala na to. Kam se teď ta její vůle poděla? A kam se poděly všechny ty roky, během nichž systematicky pracovala na tom, aby se jednou provždycky odnaučila toužit…
Toužit po čem – po kom? Po Guyi Frenchovi po svém boku? Jak ji objímá… v její posteli?
Ne!
Byl to tichý protest, její nitro jím ale křičelo ze všech sil. Co se to tu snažím si namluvit? Guy French o mě nestojí. A proč by taky měl? Dobře, uvolil se k několika lichotkám, aby mě potěšil. A co má být? To ale přece ještě neznamená, že budu hned takhle přemrštěně reagovat… jako nějaká ženská, která léta cíleně potlačovala své sexuální touhy a teď už je najednou potlačit nedokáže.
Campion stačilo jenom na něho pomyslet, a hned se rozklepala po celém těle. Rozbolela ji prsa a svíralo ji v útrobách. Celá roztřesená odhodila přikrývky a vstala z postele.
Najednou jí připadalo úplně snadné porozumět Lynsey a jejímu vzdoru, který cítila. Kdyby nic jiného, má Guy French velmi výrazný efekt na mou práci, přiznala si neochotně. Dala si sprchu a oblékla se.
V kuchyni bylo příjemně teplo. Že by oheň v kamnech vydržel tak dlouho? To přece není možné. A tu putýnku s uhlím sem včera večer určitě nedonesla ona.
Zavrtěla hlavou nad tou záhadou a vlastní neschopností vzpomenout si, co se dělo v noci, a naložila plný kotel. Vypadalo to, že vítr venku už ustal, a také přestalo pršet.
Byla tu teď sama, jak si to původně přála, ale místo toho, aby cítila úlevu a zadostiučinění, že Guye vyštvala a on opravdu odjel, cítila, jak ji samota tíží.
Jak to, že takový pocit osamění nikdy předtím nezažila? Někde to v ní muselo být, to jen ona to v sobě pohřbila tak hluboko, že si nikdy nepřipustila byť jen náznak něčeho takového, natož aby si, i když jen v nejtajnějším soukromí, přiznala, že je osamělá a že jí to vadí. Děsilo ji, že stačí tak krátký čas, a už Guye postrádá.
Čekala, až se ohřeje voda v konvici, a aniž o to stála, vzpomínky ji mezitím samy od sebe před vnitřním zrakem rozehrály svou šálivou hru. Když jí bylo nějakých šestnáct sedmnáct let, strašně moc se těšila, jaké to bude, až bude mít manžela a vlastní rodinu. V duchu snila o rodině, v níž najde lásku a pocit bezpečí tak, jak to nikdy se svými vlastními rodiči nezažila. Takovým obdobím ale přece procházejí všechny mladé dívky, vysmála se teď sama sobě. Zlobilo ji, že ji takové myšlenky vůbec napadají. Mohla považovat za velké štěstí, že tak brzy ve svém životě přišla na to, jak může být takové manželství prázdné a k ničemu.
Štěstí? Dá se o tom, že vám někdo brutálně zmaří všechny vaše naděje a rozbije vám vaše sny na kusy a s nimi vám zadupe do země i vaše pučící ženství, mluvit jako o štěstí?
Nech toho. Nech toho! okřikla se prudce. Nemá smysl vracet se pořád do minulosti. Jednou se to už stalo. Taková je skutečnost a nedá se s tím nic dělat. Jsem taková, jaká jsem. Průměrně inteligentní žena, které štěstí přálo a umožnilo jí objevit v sobě literární talent, a když ho začala rozvíjet ve své práci, umožnilo jí to objevit prostředek, jak unikat z ponuré reality vlastní osamělosti.
Voda začala vřít a konvice se sama vypnula. Campion si toho nevšimla. Tupě hleděla do zdi. Nejsem osamělá, prostě žiju sama. To je velký rozdíl. Mám přítelkyně, výborné přítelkyně…
Tak výborné, že žádná z nich kromě Lucy o mé minulosti nic neví – přesněji řečeno o Craigovi. Bezděčně se otřásla. No a co? O Craigovi sice opravdu nikdy s nikým nemluvila, ale bylo to proto, že k tomu neměla žádný důvod. Bylo to pryč, konec. A ona se s tím, co se stalo před tolika lety, už vyrovnala. Musela se s tím vyrovnat.
Opravdu jsem se vyrovnala? Tak proč mi je tak, jako kdybych mermomocí toužila, aby mi někdo řekl, že Craig neměl pravdu a že o mě ve skutečnosti muži stojí? Proč mi připadá můj život prázdný? Proč se trápím pro – pro Guye Frenche?
Pokrčila rameny a rukama pevně sevřela desku stolu. Co si to tu pro všechno na světě pokouším namluvit? Guy by nikdy nestál o…
„Skvělé, už jste dala vařit vodu. Dal bych si kávu.“
Campion zalétla pohledem k otevřeným dveřím a zůstala civět na Guye, jako kdyby ho právě uviděla poprvé v životě. Z tváří jí zmizela všechna barva. Zbledla tak, že se Guy zachmuřil a bezděčně k ní o krok postoupil.
„Není vám něco, Campion?“
Chystal se jí dotknout, ale to za žádnou cenu nesměla dopustit. Ne teď… Poplašeně couvla a řekla zastřeným hlasem: „Vy jste se vrátil.“
„Ano, vy si to nepamatujete? Vrátil jsem se v noci. Celý večer jsem tu jezdil po okolí a snažil jsem se ten vztek ze sebe dostat.“
V noci. Vrátil se v noci. Měla ještě v živé paměti, jak byla překvapená, když se dnes ráno probudila ve své posteli, zatímco dobře věděla, že usnula v kuchyni v křesle. Pokusila se zachytit ještě nějakou další, neostrou a velmi znepokojivou vzpomínku, ale ta jí unikla.
„Chyběl jsem vám, viďte?“
Usmál se na ni a Campion pocítila, jak se jí zapálilo celé tělo bolestí i vzdorem zároveň. Jak se opovažuje chtít po mně, abych mu projevila nějaké uznání za to, že se stará, jak mi je, ať už to myslí, jak chce? Jak se opovažuje jednat se mnou, jako by mě chtěl popichovat, jako by se mnou koketoval, když oba dobře víme, že na mně ani náhodou nemůže najít nic, čím bych mohla být pro muže jako on jen vzdáleně atraktivní? Uráží mě. Považuje mě za úplně prostoduchou. Je to… Vši silou se pokusila nějak se sebrat a zabránit tomu, aby na ní poznal, jaké city jí v tu chvíli zmítají nitrem.
„Popravdě řečeno, měla jsem tolik práce, že jsem si ani nevšimla, že byste mi mohl chybět,“ prohlásila chladně.
„Ano, toho jsem si všiml. Přečetl jsem si, co jste napsala. Nenašla jste vzkaz, který jsem vám tam nechal?“
On si přečetl to, co napsala, dřív, než si to stačila po sobě přečíst sama? Zase se jí vrátil pocit prázdnoty, který znala už z dřívějška, tentokrát to ale bylo silnější a víc to bolelo.
„Vypadá to dobře,“ pokračoval Guy. Její nervozity si zjevně nevšiml. „Vezme si ho nakonec?“
„Kdo koho jestli si vezme?“ zeptala se ho Campion, poněkud zmatená.
„Lynsey. Vezme si Dickona? Toho, koho jí král vybral?“
Campion se zmocnil nepříjemný pocit, že za tou ledabyle prohozenou otázkou je něco víc, než mi v tu chvíli dokáže postřehnout.
„Nevím. Ještě jsem se nerozhodla.“
Guy na ni vrhl velmi zvláštní pohled, něco mezi podrážděním a… něhou. Něhou? Podívala se jinam, aby jí neviděl do očí. Už zase popustila své představivosti uzdu víc, než bylo zdrávo.
„Váš Dickon je hodně silná postava,“ řekl jí Guy. „Možná že se mu nebude chtít dát Lynsey na vybranou. Na rozdíl ode mne myslím, že jemu se nade všechno líbí právě drobná, pevná ňadra…“
Narážel na pasáž, v níž Campion popisovala, tak si Dickon její hrdinku prohlíží a co ho na ní upoutává, ale když to Guy říkal, díval se na ni… na moje tělo, uvědomila si Campion a hněvem zrudla od hlavy až k patám. Díval se jí na ňadra, která jí pod tlustým oblečením skoro ani nebyla vidět. Ale nejen to. Díval se na ni, jako kdyby si v tu chvíli nepřál nic jiného než jí to oblečení stáhnout z těla a vzít její ňadra do svých dlaní a…
Co mě to napadá? Jako by mě moje vlastní mysl úplně přestala poslouchat a snažila se podrobit mě nějakým svým vlastním, neobyčejně rafinovaným způsobům mučení. Campion věděla, že možnost, že by se na ni Guy díval s nějakou takovou touhou v srdci, je zcela nereálná. A i kdyby tomu tak bylo, dělal by to jen proto, aby si z ní mohl utahovat… aby si z ní dělal blázny.
Vzteky úplně bez sebe mu jedovatě odsekla: „Jasně, myslím, že všichni dobře vědí, o co vám jde.“
Guy chvíli vypadal, jako by si sám sebou nebyl tak úplně jistý. Na vysokých lícních kostech mu vyskákaly temně rudé skvrny a pak se na Campion znenadání usmál a ten úsměv hrál šibalstvím a neplechou.
„Vážně? A o co?“
Teď, když už bylo pozdě, litovala, že byla tak pohotová a podařilo se jí ho vyprovokovat. Neodpověděla mu, místo toho jen pokrčila rameny a soustředila pozornost zase na konvici.
„Jestli budete dělat snídani, tak bych si dal slaninu, vajíčka a toast. Nejdřív se ale potřebuju osprchovat. Před chvilkou jsem se byl podívat venku a zkontroloval jsem generátor. Jestli námi v noci zase vypnou proud jako dneska, budeme] ho potřebovat.“
Takže tedy zůstává. Campion zalila vlna úlevy a vnitřně ji to velmi pohoršilo. Musela se od něho odvrátit, aby jí to nepoznal na očích. Nejraději by mu řekla, ať si udělá snídani sám, ale včera zase připravil on snídani pro ni, tak si to teď rozmyslela.
Ten ale dokáže člověka vyvést z míry, musela si přiznat, když Guy odešel nahoru. Kdyby o tom byla přemýšlela už někdy dřív, byla by ho určitě považovala za muže, který od ženy, která se mu vyskytne v jeho životě, čeká, že se mu podřídí, že mu bude ve všem dávat přednost a že mu bude do posledního dechu sloužit. Ale on už jí stačil názorně předvést, jak se v těch svých vykalkulovaných představách mýlila. Ochotně se chopil domácích prací, vesele, a navíc velmi zdatně, mnohem zdatněji, než by to dokázala ona sama,
jak si musela přiznat po pouhých patnácti minutách zápolení s litinovými plotýnkami, u nichž jí zkušenosti s jejím moderním plynovým sporákem byly zhola k ničemu.
Guy přišel dolů právě včas, aby ji našel, jak se ve snaze usmažit vajíčka bezmocně dívá, jak jí ta hmota na pánvi tuhne a tvrdne.
Neslyšela ho vcházet do místnosti, a když jí těžce položil ruku na rameno, aby se mohl naklonit a podívat se do pánve, bylo to tak nečekané, že leknutím až poskočila. Prudce se k němu obrátila. Se zamračeným výrazem se jí zahleděl na kosti, které jí byly vidět i pod tlustou vrstvou oblečení.
„Měla byste se o sebe lépe starat,“ řekl a dočista ji tím uzemnil. „Jste hrozně hubená.“
„Nejsem hubená, jsem štíhlá,“ vyštěkla na něho. „Všichni muži nemusejí mít ženy s tvary jako – jako Marilyn Monroe.“
Když to říkala, vybavila se jí před očima žena, kterou viděla, když za ním naposledy šla do jeho kanceláře. Čekala tam na něho v předpokoji. Měla nápadně zaoblenou postavu, byla to bruneta a na sobě měla přiléhavé žerzejové šaty, které všechny její křivky zvýrazňovaly.
Řekla to čistě jen na svou obranu, a tak ji překvapilo, když si všimla, že Guyovi v očích s nečekanou prudkostí hněvivě blýsklo a rázem začal vypadat nebezpečně. Sevřel jí rameno pevněji a Campion se znenadání zmocnil pocit bezprostředního ohrožení. Připadala si křehká. Guy nebyl žádná vazba, ale byl vysoký a měl rozložitou postavu a podle tlaku, kterým jí prsty drtil rameno, byl v hodně dobré kondici.
„Co se mi to tu pokoušíte namluvit, Campion?“ zeptal se kousavě. „Že nejsem dost inteligentní, abych si dokázal vážit ženy za to, čím je? Vážně si myslíte, že jsem takový ten typ, co se honí za ženskými s postavami barbín, a na ničem jiném mi nezáleží? Anebo nevěříte, že jsem tak necitlivý, že nepochopím, že mě urážíte? Tak pro vaši informaci, mně se ženy opravdu líbí – všechny ženy. Ale nejvíc mě přitahují a vzrušují takové, o kterých se dá říct, že jsou to osobnosti.“
Teď jí lhal. Znala ženy, s nimiž se scházel. Vídala je.
Nedíval se na ni, nýbrž do pánve.
„Víte,“ dodal s úšklebkem, „musí se usmažit… Co je tohle?“
Píchl vidličkou do jejích kamenných vajíček a Campion k němu vzhlédla.
„Hmm… Nejsou úplně správně jen tak lehce ztuhlá, viďte?“
Teď by mu měla Campion okamžitě něco odseknout, ale ke svému zděšení pocítila, že ji v očích začínají pálit slzy.
Byly to už celé roky, co neplakala, celé dlouhé věky… Nikdy nedávala průchod ženským citům, a teď tady najednou stojí, a jestli se něco hned nestane, propukne v pláč jenom kvůli tomu, že nějaký mužský kritizuje její kuchařské umění.
I když se za svou slabost sama sobě posmívala, bylo jí jasné, že to není kvůli pitomým vajíčkům. Ta vejce byla pouhou záminkou, aby se ve svém citovém rozjitření mohla na něco zaměřit a odvést pozornost od pravého stavu věcí.
Ve skutečnosti se jí chtělo plakat kvůli svému pošlapanému ženství, kvůli osudu, který k ní byl lak krutý, že ji stvořil jako ženu, která prahne i touží po láskyplném svazku s mužem, o něhož by stála a jehož by si vážila, a přitom ji vybavil tělem a vzhledem, s jakými se jí její touhu nikdy nepodaří naplnit.
Přes clonu slz viděla, jak od ní Guy o krok ustoupil. Tělo jí zalil chlad, jako kdyby ji tím o veškeré její vlastní teplo připravil. Styděla se, že tam takhle propukla v slzy přímo jemu na očích. Přivede ho to do rozpaků a bude mu to nepříjemné. Muži nesnášejí, když ženy pláčou.
Vzpomněla si, jak když jí Craig řekl, co k ní doopravdy cítí, ji matka zapřísahala, jen ať se proboha nerozpláče. Otce by to popudilo, řekla jí tenkrát matka. Muži slzy nesnášejí. Ženy používají slzy jako zbraň, aby dosáhly svého, a mužům to pochopitelně a oprávněně vadí.
Ve chvíli, kdy pocítila, jak ji v očích začínají pálit slzy, odvrátila tedy Campion hlavu na druhou stranu, ale na to, aby něco řekla, se nezmohla. Kuchyň se jí před očima rozmazala v zamženou clonu. Ze všech sil se snažila soustředit se a zkusit své city ovládnout.
„Ale no tak. Nic si z toho nedělejte. Posaďte se.“
Ucítila Guyovy ruce na ramenou a ztuhla. Jemně ji dostrkal ke stolu a vtlačil ji na židli.
„Tak jen do toho, vybrečte se a bude vám líp.“
Obratným gestem jí na obličej zlehka přitiskl jemný bílý kapesník a Campion trvalo několik vteřin, než překonala zděšení a vzala ho do ruky sama.
„Nikdy nepláču.“
Proč mu to proboha říkám?
„To byste měla. Je lepší, když žena pláče, než když hází věcmi.“
Sňala kapesník a zahleděla se na něho.
„Nějak se to napětí uvolnit musí.“
Guy seděl na hraně stolu a díval se na ni. Měl v pohledu takovou něhu, že musela několikrát zamrkat, a pak ještě jednou, protože mu ten výraz z očí nemizel.
„Proč se tak strašně bojíte dát najevo své city, Campion?“ A když mu na to nic neřekla, tiše dodal: „Procházíte teď velice náročným obdobím. Jste pod tlakem. Nemáte se za co stydět, když…“
„Když neumím usmažit vejce,“ přerušila ho prudce.
Rozesmál se, což ji samozřejmě rozčílilo. „No jasně, to můžeme taky vyřešit. S těmihle kamny se to už musí trochu umět… Chcete, abych vám to ukázal?“
Nestála o to, aby jí něco ukazoval. Stála o to, aby ji tu nechal o samotě a mimo dosah toho nebezpečného kouzla jeho důvěrné blízkosti. Choval se k ní tak, že to pro ni bylo něco úplně nového. Chová se ke mně… chová se ke mně jako k ženě, došlo jí najednou.
„Kdo to naučil vás?“ zeptala se chladně. „Některá z vašich přítelkyň?“
To se mu nelíbilo a nebylo divu. Campion viděla, jak mu něha z očí zmizela a místo ní se tam objevil chlad, který ji polekal a samozřejmě jí i vzal odvahu.
„Ne. Popravdě řečeno, naučil jsem se to od své matky,“ řekl tiše.
„Od matky?“
„Ano. Byl jsem nejstarší dítě. Otec zemřel, když mi bylo dvanáct a máti musela nastoupit do zaměstnání, aby nás uživila. Naučila mě vařit, abych, když se vrátíme ze školy, dokázal uvařit pro všechny.“
„Pro všechny?“
Usmál se a byl to úsměv, který si nedokázala pořádně vyložit. Připadalo jí, že odráží lásku i jakousi odevzdanost a ještě také leccos jiného a Campion bodlo bolestí, v níž se mísil pocit ztráty a závisti, a k tomu ještě i jakéhosi strašlivého, zoufalého smutku, o kterém věděla, že ho nikdy nic v jejím životě nedokáže bezezbytku zahnat.
Miluju ho… Já toho inteligentního, krásného muže, který působí na ženy tak, že se mohou přetrhnout, aby si jich všiml, prostě miluju. Campion ho milovala a v nitru jako by se jí něco svíjelo smrtelnou křečí z toho, že je tak pošetilá a tak bezmocná.
Nestalo se to přece přes noc. Nějakou dobu se to už muselo sbírat, pomalu a nebezpečně to rostlo, a ona si toho nevšimla. Ten společně strávený čas na Helenině chalupě měl skleníkový efekt a přivedl ji k tomu, že si uvědomila, co se to s ní tedy vlastně děje.
Až dosud šlo nevšímat si pocitů, které jí zákeřně vypučely a pak rostly kdesi v jejím nitru, a předstírat si, že všechny ty její reakce pramení z nelibosti a vzdoru, které k němu chová. Teď a tady, na Helenině chalupě, už ale nebyla žádná hradba, za kterou by se mohla ještě schovat a dělat, že jí pořád ještě holá pravda nedošla. Miluje ho.
„Mé sestry a bratra,“ řekl tiše.
Chvatně se odvrátila, aby jí neviděl do tváře a nemohl jí z ní vyčíst závist. Vždycky ji trápilo, že je jedináček. Toužila po velké rodině o mnoha členech, po kamarádských vztazích, jaké z takového společenství přirozeně vyplývají. Možná že i ke Craigovi se přimkla v naději, že se jí tak její velká touha naplní.
„Vy máte sestry a bratra?“
„No jasně. Alison a Meg jsou dvojčata. Jsou o tři roky mladší než já. A lan je rodinný benjamínek. Když táta umřel, byl teprve v první třídě. Pro maminku to byla rána, když s ním nemohla zůstat doma a musela nastoupit do práce. Čekala další dítě, ale když táta umřel, přišla o něj.“
„Co – co se mu stalo?“ zeptala se Campion skoro bez dechu a na hranici slyšitelnosti.
Naplňovalo ji úžasem, že s ní takhle mluví. Sama o svém minulém životě nikdy s nikým nemluvila.
„Autonehoda. Řidič, který to způsobil, ujel. Bylo to dva dny před Vánocemi.“
Campion na něho pohlédla, v tváři výraz zděšení.
„Před Vánocemň To je hrozné…“
„Vím, co si myslíte, ale mýlíte se,“ řekl jí tiše. „Samozřejmě že jsme na to nikdy nezapomněli, ale maminka nikdy nepřipustila, aby nám tatínkova smrt nějak kazila vánoční atmosféru. Byly to dvě různé věci, neměly spolu nic společného a maminka se k nim také tak stavěla. A pořád se k nim tak staví.“
„Kde – kde žije?“
„V Dorsetu, aby byla blízko děvčatům. Obě jsou  teď už vdané a mají rodiny. Ian pracuje v Kanadě… A co vy?“ zeptal se a zároveň přistoupil ke stolu a zručně si vyklopil vajíčka z pánve na talíř.
„Já?“
„No ano, vy. Máte velkou rodinu… bratry –
sestry?“
„Ne.“ Vyznělo to podivně neurvale a Campion se musela zhluboka nadechnout, aby se trochu uklidnila. „Ne, naši měli jen mě,“ řekla už ne tak drsně. „Rodiče zemřeli, je to pár let.“
„Jen vás. To vám muselo být smutno.“
Chtěla to popřít, ale slova se jí zadrhla v hrdle.
„Tak se do toho dáme,“ dodal a usmál se na ni. „Začínáme první lekci, jak zacházet s kamny s litinovými plotýnkami.“
Campion si připadala jako omámená a nechala se jím odvést zpátky ke kamnům. Tiše stála, dívala se, jak šikovně si počíná, a pozorně poslouchala jeho návod.
„Maminka nás všechny vychovala k tomu, abychom se dokázali postarat sami o sebe. Byla to nutnost. Otec měl sice pojistku, ale ta se vztahovala jen na náš dům.“
Vajíčka se osmažila přesně tak akorát, ale Campion se na svou porci nedokázala ani podívat, natož ji pozřít.
Během několika málo minut se jí celý její svět převrátil vzhůru nohama. Jak mohla jen pomyslet na to, že by mohla Guye milovat? Jak jen mohla být tak bláhová?
Guy uvařil kávu a pozorně se na Campion zahleděl. Seděla zpříma, ani se nepohnula a upírala nepřítomný pohled někam do prázdna.
„Něco není v pořádku,“ řekl tiše. „Nechcete si o tom popovídat?“
Popovídat si o tom? Co bych mu pro všechno na světě asi tak měla říct? Právě jsem zjistila, že vás miluju?
„To nic není. Přemýšlela jsem o své knize.“
Všimla si, že mu přes tvář přelétl stín, a na malou chvíli se zdálo, že se tváří, jako by ho právě odmítla, možná jako by se ho nějak dotkla nebo mu ublížila.
Přání je otcem myšlenky, řekla si a trochu neohrabaně se zvedla ze židle. „Raději půjdu a dám se do psaní.“
Nešel za ní a Campion by se měla bez něho po svém boku cítit volněji, ale slova se jaksi nedostavovala. Zůstala sedět a upřeně hleděla na psací stroj, aniž by něco skutečně viděla.
„Nejde to?“
Neslyšela ho přijít.
„Já…“
Sáhl po rukopisu.
„Má toho hodně z vás, viďte? Nepřístupná… osamělá…“
„Ze mě?“ Campion se zachvěla a zatrpkle pokračovala: „Ne, nic ze mě nemá. Protože ona je krásná, zatímco já…“
„Zatímco vy děláte všechno pro to, abyste popřela, že jste žena,“ přerušil ji Guy nemilosrdně. „Ale vy jste žena, Campion.“
Co se mi to tu už zase pokouší namluvit? Neuvědomuje si snad, jak jsem bezmocná? Proč se na mě takhle dívá? Jako kdyby – jako kdyby –?
„Ach, vždyť já to vidím. Děláte všechno pro to,
abyste popřela své ženství. Stahujete si vlasy do drdolu, oblékáte se tak, aby toho z vašeho těla bylo vidět co nejméně…“
„A co bych podle vás měla dělat?“ obořila se na něho. Najednou se přestala ovládat. „Naplácat na sebe make-up, navléct na sebe nějaké nápadné šaly a doufat, že se najde nějaký muž, kterého to zláká a bude si myslet, že opravdu stojím za to? Myslíte si, že mám tak málo hrdosti, že bych…“
„O čem to kčertu mluvíte?“ přerušil ji Guy prudce. „Vy přece za to stojíte.“
Co se mi to tu pokouší namluvit?
„Ne. Nestojím.“ Viděla, jak se na ni dívá, a pohrdavě se zasmála. „Myslíte si, že bych si nepřála, abych za to stála? Ale já vím, jak to je, Guyi. Dostala jsem to jasně na srozuměnou, podtržené a zcela bez obalu, už když mi bylo devatenáct.“
„Jak?“
Zůstala na něho hledět. Jeho otázka ji vyděsila a Campion mlčela. Jak se na tohle téma vůbec dostali? Jak mohla být tak hloupá a prozradit mu toho na sebe tolik?
Rozhlédla se po malé místnosti a snažila se najít nějakou únikovou cestičku.
„Vy mi tu tvrdíte, že nejste přitažlivá. No a já vám zase tvrdím, že jste. Chcete, abych vám dokázal, jak moc o vás stojím, Campion? Když jsem vás dnes v noci odnášel nahoru do vašeho pokoje, chtěl jsem tam pak zůstat s vámi. Včera večer jsem odtud odešel proto, že kdybych tu býval zůstal, nebyl bych se mohl spolehnout sám na sebe. Díval jsem se na vás a strašně moc jsem se vás chtěl dotknout. Chtěl jsem se s vámi milovat.“
„Ne! Ne, tohle prostě nebudu poslouchat. Lžete. Craig –“
„Craig,“ chytil ji za slovo a upřeně se jí zahleděl do očí. „Kdo je Craig?“
Třásla se zpola děsem a zpola trýzní, ale on se ani nepokusil natáhnout se po ní a dotknout se jí. Uklidnit ji.
„Můj – můj bývalý manžel…“
Teď ho tedy opravdu překvapila. Viděla mu to na tváři. Poznala to z toho, jak najednou úplně ztichl a jak mu pohled trochu ztvrdl a zaostřil se mu.
„Vy jste byla vdaná…“
Campion se najednou opět vzchopila.
„Co jste si myslel? Že jsem ještě panna? Že nemám vůbec žádné zkušenosti?“ zeptala se ho trpce. „V mém věku? Ano, byla jsem vdaná. Provdala jsem se, když mi bylo devatenáct.“
„A kdy jste se s manželem rozešli?“
Napadlo ji, že mu zalže, ale pak to zavrhla a unaveně řekla: „Týden poté, co jsme se vzali. Nestál o mě. Stál jenom o peníze mých rodičů, a jakmile zjistil, že je nedostane, nemohl se dočkat, až se mě zase zbaví.“
„Milovali jste se…“
„Ano. Než jsme se vzali, tak jsme – tak se se mnou miloval. Řekl mi, že si myslí, že bych mohla být těhotná. Uvěřila jsem mu, a tak jsme spolu utekli a nechali jsme se oddat.“ Pokrčila rameny. „Byla jsem ještě mladá… a hodně naivní.“
„A kvůli tomuhle – tomuhle muži si teď myslíte, že nejste přitažlivá? To nemyslíte vážně. Kvůli nějakému jednomu mužskému –“ začal, jako by to nebyl s to pochopit. „Nevěřím svým uším!“
„Ne, Craig mi jenom otevřel oči, abych si uvědomila holou pravdu, to je všechno. Já prostě nejsem ten typ, po kterém muži šílí.“ Neměla v úmyslu opakovat mu teď ty urážky a jedovatosti, jimiž ji Craig zahrnul. Slova, která nikdy nezapomene, rány, které se nikdy nezahojí.
„Už o tom nechci mluvit. Musím se dát do práce.“
„Kvůli jednomu mužskému škrtáte ze svého života všechny ostatní muže, rozumím tomu dobře? Protože se bojíte…“
Chtěl se jí rukou dotknout. Campion to vycítila a rázem se jí zmocnila panika. Jestli to udělá… Prkenně vstala, protáhla se kolem něho a nedbala na to, že za ní volá jménem. Musela odtud pryč. Musela být chvíli sama, sama jen se sebou. V hlavě jí všechno vířilo, všechny city jako by se jí naráz utrhly ze řetězu.
Dostihl ji až v kuchyni.
„Musím se jít projít. Chci být chvilku sama.“
Něco v jejím výrazu ho muselo varovat, aby se jí nepokoušel dotknout, protože o kousek ustoupil.
„Klidně, jestli to je opravdu to, co chcete, ale nemáte pravdu, Campion. A on taky neměl pravdu…“
Campion si natahovala holínky, a při tom se na Guye otočila. Tvářila se hrdě a odbojně.
„Nejsem žádný blázen, Guyi. Už ne. Dobře vím, že flirtovat je pro vás stejně přirozené jako dýchat, ale pravdu zastřít nedokážete. Mužům se fyzicky hnusím. Vím to a vy se můžete sebevíc tvářit, že to není pravda, stejně se na tom nic nezmění.“
Teď vypadal, že se naštval. Opravdu naštval.
Přistoupil k ní a popadl ji za paži tak, že málem upadla. Instinktivně se ho zachytila a vzápětí toho litovala, protože jí všechny smysly naráz ožily z pocitu jeho bezprostřední blízkosti. Neovladatelně se roztřásla, ale on vypadal, že si její slabost vůbec neuvědomuje. Podíval se jí do obličeje a sevřel ji ještě silněji.
„Chcete vědět, co si myslím?“ řekl tiše. „Myslím si, že jste zbabělec, Campion. Myslím si, že se bojíte. Bojíte se života, bojíte se lásky, bojíte se… Prostě se bojíte. A tak jste se uzavřela za zeď pýchy a vzdoru. No tak jste se spletla, špatně jste to odhadla… Nemyslíte si, že každý se někdy takhle spleteme? Někdo dřív, někdo později, někdo jednou, jiný dvakrát… Ale my ostatní máme tu odvahu zase se sebrat a žít dál. Neschází vám přitažlivost,“ dodal znechuceně: „Chybí vám kuráž.“
„No vida!“ Úsměv, jakým ho obdařila, působil dojmem, jako by jí ho někdo na tvář nalepil. „Nezapomněl jste na něco?“
Pozorovala ho, jak se nad její otázkou zamýšlí.
„Ještě jste mi neřekl, že jsem frigidní,“ dodala hořce. „ To vám k tomu všemu zbývá ještě dodat, ne?“
Dřív než stačil něco říci, vykroutila se mu ze sevření a otevřela zadní dveře.
Už podruhé před ním takhle utíká. Srdce jí v hrudi tlouklo jako o závod, i když věděla, a ani se nepotřebovala otáčet přes rameno, že za ní nejde.
Ach bože, co jsem to zase udělala? Co jsem to řekla? Proč jsem raději nezůstala zticha? Proč jsem se od něho nechala dohnat k tomu, abych toho na sebe tolik prozradila?
Jak se mu bude moci ještě vůbec někdy podívat do očí? Začala se chvět.
Teď se vrátit nemůžu. Guy je inteligentní chlapík. Když bude mít čas nechat si hlavou projít, co jsem mu řekla, co mu pak ještě zabrání domyslet si, jak mi doopravdy je?
Klopýtla, noha jí uklouzla po blátivé cestě a Campion se bezděčně vydala k pobřeží.
Útesy na mysu byly strmé a obývala je spousta druhů mořských ptáků. Od moře vál pořád ještě hodně silný vítr. Campion vyrazila nazdařbůh, protože měla vztek, ale teď hněv pozvolna vyprchával a ona začínala zvažovat své možnosti. Do chalupy se vrátit nemůžu. Jak bych se mohla podívat Guyovi do očí?
Posadila se do mokré trávy a zahleděla se na moře. Proč mi řekl, že se toužil se mnou milovat? Možná si z nějakých nesmyslných důvodů myslel, že mi tím zalichotí. Nemohlo ho přece napadnout, jakou citovou lavinu ve mně jeho slova uvolní, a pravděpodobně mu bylo stejně bídně jako mně. Campion věděla, že by se měla vrátit a nějak se s ním usmířit, ale nedokázala to.
Vstala a v chladném větru se otřásla jako v zimnici. Nad hlavou jí škádlivě zavřeštěl nějaký pták, a když Campion vzhlédla za jeho hlasem, měla dojem, že se snáší na ni. Instinktivně se přikrčila a vzápětí vykřikla, protože jí po kluzké trávě ujely nohy.
Žuchla někam dolů, ale místo tvrdé země pod sebou ucítila něco nepevného, pohybovalo se to, bylo to také kluzké a pak se to utrhlo a vzalo ji to s sebou.
Věděla, že vykřikla, ale zvuk se ztratil v divokém křiku mořských ptáků, které ta malá lavina polekala.
Z útesu se odlomil docela velký kus skály a Campion spadla zároveň s ním. Pod sebou viděla vlny s pěnovými hřebínky. Nad ní byl vrchol útesu. Uvízla na necelém půl čtverečním metru skály a hlíny a byla tam zaklíněna na skalnatém výchozu dva metry pod vrcholem útesu.
Dva metry, víc to nebylo, ale i kdyby to bylo dvacet, vyšlo by to nastejno. Nedalo se vyšplhat nahoru do bezpečí, protože skála byla téměř kolmá. Upřímně řečeno, Campion se neodvažovala ani pohnout. Byla hrůzou bez sebe, že by se mohla připravit i o to křehké bezpečí, jakému se tam mezi nebem a zemí těšila.
Dalo se znovu do deště a vítr určitě ještě zesílil, protože nemilosrdně řezal do skalnatého útesu.
Rackové křičeli a vrhali se střemhlav dolů a daleko na moři viděla šedý obrys lodě. Dolů se podívat neodvážila. Z pohledu z výšky do vody se jí vždycky zmocňovala závrať. Kdyby se podívala, něco by ji táhlo dolů, věděla to. Zachvěla se, bunda ji před větrem a deštěm nikterak nechránila. A potom, a bylo to neskutečné a k nevíře, zaslechla Guyův hlas.
Volal ji jménem a hlas měl zdrsnělý, jak se snažil překřičet vítr a moře.
Ještě před deseti minutami jí připadalo, že se mu už nikdy nebude moci podívat do očí, a teď by najednou dala všechno za to, jen aby se dostala nahoru a mohla se rozběhnout za ním.
Trvalo několik vteřin, než se vzchopila natolik,
aby se na něho odvážila zavolat, a dalších několik vteřin, než k ní zase dolehl jeho hlas. Tentokrát o poznání blíž.
„Jsem tady, Guyi. Uklouzla jsem, útes… Opatrně!“ Uviděla ho, jak se nad ní naklání, a zmlkla.
Nejspíš to bylo proto, že mu byla zima, ale vypadalo to, že je strašně nervózní a že jeho sebekontrola visí na úplně tenounkém vlásku.
„Asi budete muset dojít do vesnice pro pomoc.“
Podíval se někam mimo ni a Campion měla dojem, že něco říká, ale pořádně ho neslyšela.
Potom jí úplně zmizel z výhledu, a i když věděla, že ji tu bude muset nechat a jít sehnat pomoc, připadala si opuštěnější, dokonce mnohem opuštěnější než tenkrát, když jí zemřeli oba rodiče. Tak osamělá se ještě nikdy v životě necítila.
Začínal jí dřevěnět kotník a Campion se bezděčně pohnula, aby ho rozhýbala. Vzápětí hrůzou zkoprněla, protože ucítila, že se její hřad začíná naklánět.
Naskytl se jí chvilkový a ovšemže nechtěný pohled na skály pod ní a na moře hněvivě narážející do skal a vyhazující vzhůru spršky šedobílé pěny. Začínal příliv. Až sem nahoru se k ní samozřejmě nedostane. Nedostane…
Zachvěla se a skousla si spodní ret, až to zabolelo. K čemu by teď bylo dobré plakat? Přivedl ji sem její vlastní nerozum. Její vlastní bláznovství a hloupost…
„Campion!“
Podívala se nahoru. Byl tam Guy. Tak ji tam nakonec přece jen nenechal. Nakláněl se přes okraj útesu. Musí ležet na zemi, usoudila.
„Hodím vám tam dolů moje džíny. Chci po vás, abyste se jich chytila a držela se jich co nejpevněji. Vytáhnu vás za ně nahoru na útes.“
Vyschlo jí v ústech. Chtěla mu říct, že to neudělá. Byl to naprosto šílený návrh! Guy byl sice v dobré kondici, ale Campion nebyla žádná muší váha, a co navrhoval, mohlo znamenat, že se oba zřítí dolů na ty zlověstně ostré skály a do toho ledového moře.
„Pomalu si stoupněte. Opatrně.“
Bylo to k nevíře, ale Campion skutečně začala dělat, co jí říkal, a k ještě větší nevíře bylo, že se pod příkrovem strachu cítila klidná a měla pocit důvěry, který byl pro ni něčím zcela novým, tak novým, že na chvilku všeho nechala a jen nad tím žasla. Strach zjevně plodí neobvyklé emoce. Velmi neobvyklé emoce.
„A teď se chyťte mých džin. Pevně se držte, obtočte si je kolem zápěstí. Ano, tak je to dobře.“
Začala se jí zmocňovat panika, ale zakázala si ji.
„A teď udělejte, co vám řeknu. Položte nohu pokud možno celou plochou na skálu…“
Cože mám udělat? Z pomyšlení na to, co po ní chce, se jí udělalo špatně. To prostě nemůžu. To nedokážu. Kdybych se o to jen pokusila, určitě spadnu.
„Musíte to udělat, Campion.“
Nepletu se? Opravdu mu slyším z hlasu zoufalství? Podívala se na něho vzhůru a pak jen zalapala po dechu, protože její malý ostrůvek bezpečí se jí pod nohama ještě o něco víc naklonil.
„Dělejte! Musíte to udělat teď hned.“
Zaslechla, jak se sype kamení, ozvalo se to kdesi pod ní, a nejspíš právě to jí dodalo odvahu pohnout se, anebo to možná byla pouhá síla Guyova hlasu, Campion nevěděla, ale v tu chvíli od– šlápla ze svého hřadu, položila nohu tak, jak jí Guy řekl, trochu se předklonila, sevřela džínovinu tak, až ji z toho rozbolely paže, a Guy ji pomalu vytahoval vzhůru po stěně útesu.
Mohla mu pomáhat jen tím, že se snažila trochu se vzpírat o nohy a uplatnit tak aspoň trochu pákový efekt. Pomalu, centimetr po centimetru ji vytahoval do bezpečí a Campion pozvolna opouštěl strach o ni samotnou a místo toho se nechala zcela opanovat vědomím, že jestli neudělá, co může, aby mu pomohla, tak spadne a strhne s sebou i Guye. A potom, a zdálo se to neuvěřitelné, měla najednou oči na úrovni s vrcholkem útesu.
„Nepouštějte se,“ varoval ji Guy.
Bylo to blaho, cítit na kůži dotek studené, mokré trávy, když ji Guy táhl posledních pár stop do bezpečí, než ji konečně zvedl, uchopil ji a oba se odpotáceli co nejdál od okraje útesu.
„Zachránil jste mi život!“
Klečel na zemi vedle ní a prudce oddechoval vynaloženou námahou.
Nesmírně toužila vztáhnout k němu ruce a obejmout ho, říct mu, že měl pravdu a že je zbabělá, ale jen co se maličko pohnula, spatřila, že se mu obličej stáhl jakoby nelibostí, a Campion sevřela ledová hrůza. Přece jenom měla pravdu ona. Bylo to, jako by se od ní chtěl odtáhnout, pohyb úplně nepatrný, ale přece jí neunikl, nedalo se o něm pochybovat. Lhal jí. Netouží po ní a ona byla blázen, že si vůbec připustila myšlenku na to, že by někdy po ní toužit mohl.
Začala se zvedat ze země. Byla tak vyčerpaná, že jí chvíli připadalo, že to nedokáže a námahou se zhroutí, ale hrdost jí nedovolila dopřát Guyovi pohled na to, jak jí doopravdy je. Právě jí dal dost jasně najevo, jak je při pomyšlení na jakýkoliv fyzický kontakt mezi nimi jemu.
„Pojďte, měli bychom se vrátit dovnitř. Vypadá to, že co nevidět začnou padat trakaře.“
Musel na ně být legrační pohled. Žena zepředu úplně obalená blátem a muž v mikině, tlustém svetru, slipech a ponožkách, ale Campion bylo jedno, jak vypadají. Guy jí zachránil život, ale proč… Začala se dostavovat reakce. Campion se roztřásla… Bezděčně pohlédla na Guye, ale on se s neproniknutelným výrazem v tváři od ní odvrátil.

























ŠESTÁ KAPITOLA

„Koupel tedy rozhodně potřebujeme oba dva,“ prohlásil Guy, sotva se ocitli v bezpečí kuchyně, chráněni před venkovní nepohodou. Zhodnotil svůj zubožený zjev znechuceným úšklebkem.
Na chalupu se vraceli prokřehlí a promáčení a za celou dobu Guy nepromluvil ani slovo. Jak mohl vědět, kam mě má jít hledat? kroutila Campion v duchu hlavou, a přitom se třásla jako osika. Jak vůbec mohl vědět, že potřebuju, aby mi někdo přišel na pomoc?
„Jděte první,“ nabídla mu neobratně.
„Zvládnu to tady dole.“
Zase ten drsný tón. Všimla si, že si dává pozor, aby se nemusel podívat přímo na ni, a svaly v těle jí ztuhly napětím. Proč se jí pohledem vyhýbá? Je to kvůli tomu, o čem spolu mluvili předtím, anebo kvůli tomu, jak se k němu tam na útesech přiklonila? Že by na něho najednou dolehlo, že ho třeba vzala za slovo, že si třeba opravdu myslí, že by se mu mohla líbit? Vážně ji má za tak hloupou?
„Hybaj nahoru, Campion. Pokud vám ovšem nedělá dobře pohled na chlapy, když se svlékají.“
Zrudla. Nemilosrdnější způsob, jak ji zesměšnit, už si vybrat nemohl.
Celou cestu zpátky se vyhýbala pohledu na jeho tělo, ale teď tomu už nešlo zabránit. Otočil se k ní zády a začal si zvolna přetahovat přes hlavu svetr a po něm i mikinu. Campion ucítila, jak se jí do kůže propaluje žár. Vyschlo jí v ústech. Cítila téměř neodolatelnou touhu vztáhnout ruku a dotknout se ho, přesvědčit se, jestli má kůži na dotek opravdu tak teplou a chlapskou, jak vypadá na pohled. A pak si uvědomila, že se Guy otáčí.
Přidušeně vykřikla a v mžiku vyběhla do patra.
Vykoupala se, umyla si vlasy, vysušila si je ručníkem, jak nejvíc to šlo, a úšklebkem odbyla zacuchané prameny, které jí spadaly na ramena. Oblékla si koupací plášť, posbírala promočené oblečení a zamířila zpátky do svého pokoje.
Nebyla ale první, kdo tam vešel. Sotva otevřela dveře, všimla si, že Guy stojí u okna. Byl k ní otočený zády a díval se ven. Stejně jako ona měl na sobě jen koupací plášť. Byl mu krátký, takže mu byly vidět holé, opálené nohy. Jakoby na protest nakrčila prsty na nohou, až se jí zaryly do koberce. Nechtěla ho vidět takhle. Všechno to pro ni bylo jen o to těžší.
Prudce se otočil a upřeně se na ni zahleděl. Campion si instinktivně přitáhla koupací plášť a zalitovala, že si vlasy alespoň nerozčesala.
„Musíme si promluvit…“
No jistě. To se dalo čekat.
„Není potřeba, Guyi,“ řekla unaveně. „Nemusíte se bát. Nevzala jsem to vážně. Myslím to, co jste mi říkal.“
V čelisti mu zaškubalo.
„Nevykládejte! Vzala jste to natolik vážně, že jste se vydala ven a skoro se přitom zabila.“
Zabila? Snad si nemyslí…?
„To ale byla nehoda. Měla jsem vztek a potřebovala jsem na chvíli vypadnout, to připouštím, ale nemyslete si, že bych opravdu…“
Guy si zajel rukou do vlasů. Vypadal unaveně.
„Ne, ne, to samozřejmě ne. Ale musí vám být jasné, že takhle dál tady spolu být nemůžeme. Myslím si, že nejlepší bude, když odjedu…“
Ach bože! Ale nebylo to právě to, co čekala? Jestli pro nic jiného, tak alespoň aby si zachovala hrdost, nesmí mu dovolit, aby poznal, jak jí je. Nesmí dopustit, aby si domyslel, jakou bolestí se v nitru svíjí. Otevřela ústa, aby mu odpověděla chladně a vyrovnaně, načež se, ke svému obrovskému zděšení přistihla, jak trpce kvílí: „Vážně si myslíte, že jsem takový blázen, abych vám věřila, Guyi? Upřímně, myslíte si, že oklamu sama sebe a uvěřím, že byste o mě stál? Vám o nic nejde, víte? Nikdy jsem neměla v úmyslu chtít po vás, abyste mi dokázal, že jste nelhal.“
„Co…“
Díval se na ni nějak divně, kolem úst jako by zesinal a vzadu v očích se mu mihlo něco, z čeho pocítila nebezpečnou předzvěst žaludeční nevolnosti.
„Co mi to tu proboha vykládáte? Blázen tedy určitě nejste, zato máte ale tak nízké sebevědomí, že jsem se s tím u žádné ženy ještě nikdy nesetkal.“
Řekl to tiše a zjihlým tónem a Campion z toho znervózněla. Otočil se a pozoroval ji a Campion se zmocnil velmi nepříjemný pocit, že je v pasti a bezbranná.
„Člověk na to nepotřebuje mít nijak zvlášť nízké sebevědomí, aby mu bylo jasné, že se žádný pořádný mužský nenechá stravovat touhou zrovna po mně,“ řekla hrdě. „Pravděpodobnost něčeho takového je hodně mizivá,“ dodala. Byla odhodlaná nepřipustit, aby si všiml, jak moc ji takové zjištění bolí.
„Tak jak byste to tedy nazvala?“ naléhal na ni Guy a nespouštěl jí oči z tváře.
„Realitou,“ řekla mu věcně. „Pravým stavem věcí. Říkal jste, že odjedete…“ Chtěla, aby odjel hned, co nejrychleji, dřív, než se sesype a začne ho prosit, aby zůstal. Kdyby to udělala… Pokusila se trochu to rozdýchat a cítila přitom, jak se jí celé tělo chvěje trýzní.
Otočila se k němu zády, a když ji zezadu uchopil za paže, šokovalo ji to. Nečekala to. Obrátil si ji zase zpátky k sobě, aby si viděli do tváře. Ztěžka oddechoval, jako kdyby měl za sebou dlouhý běh. A vypadal navztekaně, jako by měl zlost až k zuřivosti. Srdce se jí v hrudi divoce rozbušilo a Campion se celá roztetelila mravenčením sexuální touhy.
„To bylo předtím,“ řekl záhadně. „Panebože, Campion, nikdy jsem nepoznal ženu, jako jste vy. Vážně nemáte ani zdání, co jste zač, co se mnou děláte? Celou tu dobu… Nejdřív jsem si myslel –“ Zavrtěl hlavou a po chvilce pokračoval: „Musí existovat něco, nějaká cesta, jak se k vám dostat.“
Pořád ji ještě držel a zároveň se rozhlížel po místnosti. Náhle ji sevřel pevněji, a než se Campion stačila vzpamatovat, už ji vlekl a postrčil ji tváří ke starobylému viktoriánskému zrcadlu, v němž se jí naskytl pohled na ně oba v životní velikosti. Guy byl vyšší než ona a měl mnohem statnější tělo. Vypadala vedle něho drobná a křehká. S rozpuštěnými vlasy, které jí spadaly přes ramena, i sama sobě připadala jiná, než jak na sebe byla zvyklá.
„Podívejte se na sebe,“ nařídil jí chraplavě, strhl jí koupací plášť a nechal ji tam před zrcadlem stát nahou nejen sobě, ale i jí samé na očích. Než stačila nějak zareagovat, než stačila začít křičet na protest, strhl ze sebe svůj plášť i on.
„Podívejte se na nás,“ pokynul jí tiše. „A podívejte se, co mi provádíte.“
Stál tam, nedotýkal se jí, jen pozoroval, jak jí barva vystupuje zpod kůže, a samozřejmě mu neušlo, že se kvapně podívala stranou, sotva si všimla známky jeho vzrušení.
„Tohle je realita,“ řekl jí. „Tohle se mnou děláte vy, takhle se z vás cítím. Říkáte, že nejste přitažlivá. Pro koho? Pro chlapíka, který zřejmě nebyl ani slušný, ani inteligentní, a kdysi vám hrozně moc ublížil? Máte vůbec ponětí, jak mě to uráží, když mě srovnáváte s ním? Máte ponětí, jak mě to štve, když mi říkáte, že nejste přitažlivá? Máte vůbec ponětí, jak strašně mě trápíte a jak tím víc toužím popadnout vás a ukázat vám, jak se mýlíte? Stojím o vás, Campion, a myslím si, že stojíte i vy o mě.“
Odvrátil se od zrcadla a podíval se přímo na ni.
„Ne! Ne, já…“
„Ale ano.“ Vyslovil to těžce, podivně ztlumeným hlasem a Campion se z toho v hlavě všechno rozvířilo. Ucítila, že se jí ústy dotkl tváře, ne škádlivě nebo lehce, jak čekala, ale hladově, jako dravec, jako někdo, kdo nad sebou ztrácí kontrolu. Zachvěla se pod jeho dotekem, zaklonila hlavu a vnímala, jak se jí žár jeho těla mísí s jejím vlastním žárem. Cítila, jak mu zběsile buší srdce, a její vlastní jí začínalo tlouct jako o závod ve stejném rytmu. Přitiskl jí rty na kůži na krku a Campion zasténala. Vůbec to nebylo takové, jaké si představovala, že by to mohlo být. Když o něm uvažovala, odhadla si ho na zdrženlivého, možná až odtažitého milence, ale na tom, jak se jí teď dotýkal, nebylo ani v nejmenším nic zdrženlivého nebo odtažitého. Sténal jí se rty na kůži, sténal její jméno a celý se chvěl. Aniž o tom přemýšlela, z přirozeného popudu ho objala oběma rukama. Přitiskla se mu ňadry na hruď a vychutnávala si slast, kterou jí působil, když se jí tělem jemně otíral o citlivé bradavky.
Rukama ji hladil po celém těle a Campion cítila tak silnou touhu dotýkat se ho také, že to vnímala skoro až jako trýzeň. Teď se jí ústy přesunul ke křivce její brady. Otočila hlavu, oči měla rozšířené a temné vzrušením.
„Líbej mě. Líbej mě, Guyi…“
Ani si pořádně neuvědomovala, co říká a že vůbec něco říká, vnímala jen horečnatou touhu, která se jí zvedala v nitru.
Zvedl hlavu, vzal jí obličej do dlaní a kůže mu zaplanula temnou barvou.
„Jasně, panebože, přesně tak. Právě takhle jsem tě chtěl vidět. Takhle jsem chtěl, aby ti bylo.“
Ústy se jí dotkl rtů a Campion se zachvěla. Cítila, jak se Guy celý vzepjal a pak znovu zvedl hlavu, takže přišla o kontakt, po kterém bažila. Otevřela oči, které předtím v předzvěsti očekávané slasti z pocitu jeho úst na svých rtech zavřela.
Pohlédl na ni.
„Otevři pusu, ať tě můžu políbit pořádně…“
Jako ve snách mu vyhověla a udělala, co po ní chtěl. Vůbec se to nepodobalo polibkům s Craigem. Craigovy polibky s ní, měla-li by být upřímná, ve skutečnosti ani trochu nepohnuly. S Guyem to bylo úplně něco jiného. Jako by se jí celé tělo rozpouštělo žárem, jakým sálaly jeho doteky.
Ucítila, že ji zvedl do výše, a nepřítomně se podivila, jakou má sílu. Ucítila chlad ložního prádla pod svými nahými zády a žár Guyova těla, když ji znovu objal.
Znovu ji líbal, tentokrát si dával načas, jako kdyby byla vzácným požitkem, který je zapotřebí vychutnat, a Campion reagovala dychtivě, hladově na jeho dotek, sotva si vědoma způsobu, jakým ho laská po nahé kůži tam, kde mu běží páteř, až jí náhle těsně u úst zasténal, protože už nedokázal ovládnout a zastavit své tělo, které se podřídilo divokému rytmu žhavé touhy.
„Chtěl jsem pomalu, chtěl jsem, abys to měla hezké, ale já s tebou nedokážu myslet na nic jiného, než jak strašně moc tě chci.“
Campion se zachvěla, ta slova ji vzrušovala skoro stejně jako jeho dotek. Asi se mi to všechno jen zdá, to nemůže být pravda, pomyslela si a vzápětí se s rozkoší vzdala slasti z toho, jak se jí tělo bezděčně vyklenulo do smyslného oblouku vstříc
Guovým dotekům, a cítila, jak skrze ni proudí vlny vzrušení a jak se do ní vlévá opojná síla, když Guy přijímá její reakci jako výzvu, která jeho vzrušení jen dále stupňuje.
„Jsi krásná, jsi ještě mnohem krásnější, než jsem si myslel.“ Vzal jí ňadra do dlaní a podíval se na ni a podíval se na místo, kde se jí rukou dotýkal na bledé kůži, a Campion se z toho jeho pohledu na okamžik celé tělo jakoby našponovalo.
„Krásná,“ opakoval chraplavě a Campion vyjekla, protože sklonil hlavu a uchopil její bradavku mezi své rty.
Ještě nikdy nic takového nezažila. Celé její tělo se zmítalo v křečích z pocitů, které jí ve vlnách projížděly s takovou silou, že ji to v jedné chvíli skoro až poděsilo.
Ženským instinktem, o němž ani nevěděla, že ho má, vytušila, že Guy nemá daleko k tomu, aby se přestal ovládat. Jen tak zkusmo se ho dotkla, položila mu ruce na jeho úzké boky a sjela mu dlaněmi až na ploché břicho. Mezi konečky prstů ji zaškrábaly drsné chlupy. Byl to přímo elektrizující pocit. Bezděčně zabloudila prsty ještě níž a vzápětí ustala, když jí došlo, co to dělá.
„Můj bože! Co mi to chceš dělat?“
Zaúpěl to zdrsnělým, téměř zmučeným hlasem a Campion ztuhla. Guy se trochu pohnul, aby se jí mohl podívat do tváře. Vypadal naštvaně a Campion se rozklepala. Všechny její staré pochybnosti se dostavily v plné síle. Něčím jsem mu ublížila, udělala jsem něco, co se mu nelíbí. Pocítila zmatek a bezradnost. Je to směšné, ne-li trapné, že toho ve svém věku vím o mužské sexualitě tak málo. Craig po ní nikdy nechtěl, aby se ho dotýkala.
„Já – já jsem ti nechtěla ublížit…“
Neměla daleko k slzám, ale podařilo se jí je zadržet.
„Ublížit mi?“ Guyovo napětí se dalo téměř hmatat. Zamumlal si něco pod vousy a Campion z rozpaků rozbolelo celé tělo. Potom jako by z něho to napětí rázem spadlo a on jí začal rukama přejíždět po těle, hladil ji, laskal ji, rozpoutával v ní příliv pocitů, ve kterém nemohla dělat nic jiného než vnímat.
Guy jí přejížděl prsty po vnitřním stehně a Campion cítila, jak ji to vzrušuje. Zadržela dech, zmocnilo se jí trýznivé napětí, které neznala, jakási neznámá touha. Chtěla… Zajíkla se na protest, když ruku odtáhl, ale hned se jí dotýkal znovu. Ústy se jí jemně přesunul k rameni, ale žádný z těch pocitů nebylo to, co chtěla. Chtěla… Tělo se jí začínalo chvět, krk se jí stáhl ve snaze ovládnout tiché vzdechy touhy, které musela potlačovat. Pohnula se, pokusila se říci Guyovi beze slov, co to je, to co chce, ale on vypadal, že na její touhu nic nedbá.
Potom, tak náhle, že jí tím způsobil až šok, ji pustil, připlácí ruce dlaněmi k posteli a tiše řekl: „Neublížilas mi, Campion. Chci říct, ne tak, jak si myslíš. To je to, co se mnou provádíš – co provádím právě teď já tobě.“
Vzhlédla k němu, nevěděla, co na to odpovědět. Vzápětí ji zaplavil pocit nesnesitelného pokoření. Co je za ženskou, že to prostě nepozná, že je jí to potřeba ukázat… S tichým zvukem, kterým dávala najevo pohrdání sama sebou, se pokusila otočit, ale on jí to nedovolil.
Vzal ji znovu do náručí a hladil ji po citlivé kůži, dokud ho nezačala bezdechým, chraptivým šepotem prosit, aby už ji přestal takhle mučit, natahovala se po něm, dotýkala se ho, vzlykala ve směsi triumfu i odevzdání a Guy ji volal jménem a nakonec se vzdal i posledního zbytku ovládání, jímž držel sebe i ji na uzdě.
Na okamžik se vzepjala, když do ní vstoupil, ale nebolelo to, nebylo to děsivé, byl to prostě jen nádherný pocit, že takhle to má být, úleva a potom oslnivá radost, když si uvědomila, že její tělo samo od sebe a úplně přirozeně vychází vstříc jeho mocným pohybům.
Co začalo jako ty nejmenší pramínky vnímání, vystupňovalo se takovou rychlostí a silou, že ji vyvrcholení zastihlo překvapenou: divoký příval pocitů, který donutil Guye, ztraceného uvnitř ní, vykřiknout nahlas její jméno.
Pocítila, jak se v ní uvolňuje, vnímala to a plesala z toho primitivním pocitem moci, o jehož existenci dosud neměla ani potuchy Tělo ji bolelo, ale byla to slastná bolest, bolest triumfální. Cítila, že z ní Guy vystoupil, a do těla jí rázem začal pronikat chlad, ale on přes ně přetáhl přikrývku, zakryl ji svým tělem, a tak ji zahříval a chránil.
Tou představou se nechala ukolébat k spánku.
Když se Campion probudila, byla tma a ona byla tak absolutně zmatená, že se chvíli ani nemohla upamatovat, kdo je, natož kde je. Guy ležel vedle ní a pravidelně oddechoval. Otočila i němu hlavu a dívala se na něho, jak spí. Byla celá rozechvělá a v nitru jako by se jí všechno to rozpouštělo a vzápětí pocítila, jak v ní rychle narůstá nová touha.
Potlačila ten pocit, znepokojená vlastní sexualitou, ale slabá, pučící bolest nemínila vyklidit pole jen tak. Neměla by právě tohle cítit Lynsey? Anebo by měla mít spíš na sebe zlost, že připustila, aby něco takového pocítila k muži, o němž se domnívala, že ho nenávidí? Nebyla by se nadála, že ve svém manželském loži nalezne takovou rozkoš, a když na to teď přišla a uvědomila si moc, kterou to Dickonovi nad ní dává, odmítla by to.
Campion tichounce vylezla z postele a našla svůj koupací plášť. O deset minut později už byla dole, zběsile bušila do psacího stroje, úplně ponořená do práce. Popravdě tak ponořená, že vůbec neslyšela Guye, který tam za ní po chvíli přišel.
Uplynulo nanejvýš půl hodiny, a Guy se zatrpkle zeptal: „Neruším?“
Leknutím téměř nadskočila.
„Jestli tohle je účinek, jaký má na tebe milování se mnou, vidím, že to budeme muset dělat častěji.“
Věděla, že ji zlobí, a byla mu vděčná, že zlehčuje, co by pro ni mohlo být hodně těžkou chvilkou.
„Proč jsi se takhle vyplížila z postele?“
Podívala se na něho. „Myslela jsem si, že spíš. Nechtěla jsem tě rušit.“
Podíval se na ni tak, že z toho celá zrudla, a Guy se rozesmál.
„Myslíš, že bych tě mohl od toho psacího stroje na chvíli odlákat, abych ti ukázal, jak moc ty rušíš mě?“
Campion chvilku opravdu uvažovala o tom, že se zvedne. To je šílenství! Co to se mnou ten člověk pro všechno na světě dělá?
„Já… já bych to vážně měla dopsat.“
„Ano, já vím.“
Guy se sklonil a Campion ke svému zděšení ucítila, jak se jí svými rty posunuje po krku. Každičké místečko, kde se jí ústy dotkl, se oživilo divoce tepajícím pulsem. Z duše prahla otočit se k němu a dát mu vědět, jak jí je z toho, co jí dělá, ale pořád si ještě nebyla dost jistá sama sebou, pořád to všechno bylo ještě příliš nové, aby se tváří tvář všem těm pocitům cítila úplně v pohodě a přijala je za své.
„Já… já myslím, že bychom měli uvažovat o tom, co si dáme k jídlu…“
„Právě teď bych si nejraději dal tebe.“
Po kůži jí z těch slov přejelo zamrazení a vykouzlilo jí před očima obrazy, ze kterých se jí zatočila hlava a celá zeslábla. Na rozdíl od ní se Guy oblékl, a když se na ni teď díval, palčivě si uvědomovala svou nahotu pod županem, ale když ona se už už chtěla dostat ke svému psacímu stroji a na to, aby na sebe nějaký kus oděvu hodila, v tom tvůrčím zápalu ani nepomyslela.
„Dnes odpoledne jsi mě vyděsila k smrti. Víš to vůbec? Kdybych tě ztratil…“
Řekl to zmučeným hlasem a Campion to vyrazilo dech. Otočila hlavu, aby se mu mohla podívat do tváře, a zaznamenala mu v očích něco prchavého a znepokojivého, co mu z nich okamžitě zmizelo, jako kdyby si nepřál, aby na něm jeho pocity viděla.
„Tak já ti něco řeknu. Půjdu udělat něco k večeři sám, ale ty mi nejdřív dáš fant.“
„Cože? Mám ti slíbit, že umyju nádobí?“
„Tohle jsem zrovna na mysli neměl.“
Vytáhl ji ze židle na nohy a díval se přitom na ni tak, že se jí z toho v nitru všechno rozvířilo. Sklonil hlavu, aby ji políbil, a rukou jí vklouzl pod koupací plášť. Jakmile se jí prsty dotkl ňadra a vzápětí bradavky, tiše pod jeho polibkem zasténala. Okamžitě stiskl silněji, naléhavěji, a stejně tak okamžitě na to ona i odpověděla v trýznivé touze ucítit tu tvrdou část jeho těla na svém těle, v trýznivé touze zakoušet znovu to jedinečné vytržení, o jehož existenci dosud neměla ani ponětí.
Chtěla se k němu ještě tulit, ale Guy ji pustil, a Campion neochotně otevřela oči a podívala se na něho.
„Takhle se nám večeře sama od sebe neudělá, co?“ řekl. „Podkopáváš mou schopnost ovládat se. Jsi velmi nebezpečná žena.“
Nebezpečná žena. Tak já jsem nebezpečná, usmála se pro sebe, když odešel. Jestli jsem já nebezpečná, tak jaký je on?
Guy neznámo kde vyštrachal svíčky – jenom obyčejné kulaté, jaké se používaly do domácnosti, ale naaranžoval je tak, že by se za to nestyděli ani v té nejdražší a nejintimnější restauraci, a když se Campion posadila na židli, kterou pro ni vysunul a obřadně jí ji nabídl, nezbylo jí než žasnout nad všestranností tohoto muže, jehož původně házela za hlavu jako nezodpovědného šovinistu.
Připravil dušené kuřecí, místnost byla plná šťavnaté vůně. Campion ale padl zrak na láhev vína na stole a donutilo ji to zvednout obočí v nevyslovené otázce.
„Musel jsem zajet do vesnice. Šampaňské by se hodilo víc, ale ve zdejší hospodě ho nevedou.“
Potutelně se na ni ušklíbl a ona se na oplátku usmála. Zdejší hospoda bylo pár polic v přeplněném koloniálu, který byl kromě lékárny a prádelny jedinou prodejnou, která ve vesnici byla.
„Asi jsem se měla pokusit trochu víc se upravit,“ hrábla si Campion nemotorně do vlasů. I tohle pro ni bylo nové. Zít s pocitem, že se chce někomu líbit, že touží spatřit Guyovi na tváři ten jeho vláčný, hřejivý úsměv, který mu začínal kdesi vzadu v očích a pak se rozšířil po celém obličeji a celý ho jakoby prosvěcoval.
„Líbíš se mi tak, jak jsi.“
Bylo to neuvěřitelné, ale Campion mu opravdu uvěřila, že to myslí vážně, a slabě zavrněla pobavením.
Kdysi, bylo už to hodně, hodně dávno, se snažila vypadat tak, aby se mužům líbila. Tvář jí zastřel mrak, když si na to vzpomněla.
„Nemysli na něho,“ vybídl ji Guy suše. „Mezi jím a mnou je rozdíl, Campion, a mně se nelíbí, když nás srovnáváš.“
„Nesrovnávala jsem vás.“
„Měla jsi od té doby někoho jiného?“ zeptal se znenadání tak, jako by odpověď znal už předem.
„Ne.“ Podívala se jinam. „Musím ti připadat hodně naivní. Hodně nezkušená.“ Ušklíbla se.
„To může být přitažlivé na nějaké mladici, ale ne u ženy v mém věku.“
Prudce ji popadl za obě ruce a Campion si skousla ret.
„Přestaneš s tím už konečně?“
Upřela na něho pohled, zraněný drsným vztekem v jeho hlase.
„S čím?“
„S tím sebemrskačstvím,“ řekl jí úsečně. „Zkušenost ještě není zárukou fyzického potěšení.“
„Ani jsem nevěděla, jak… jak se tě mám dotknout.“ Krátce na něho pohlédla, tváře jí hořely. Najednou jí došlo, co mínil těmi svými kritickými připomínkami. „Tohle chybělo v mé knize, viď?“ zeptala se. „Poznání… Zkušenost…“
„Něco takového, ale šlo spíš o emocionální účinek. Ten jsem tam postrádal, ne fyzično.“ Položil jí ruku na tvář a Campion se z toho okamžitě celá rozechvěla. V tu chvíli mu potemněly oči a Campion se zastavil dech v krku. „Jestli se na mě budeš takhle dívat, tak to kuře budeme mít až k snídani,“ poznamenal.
Prolomilo to napětí, které se už už začínalo mezi nimi sbírat. Rozesmála se a sledovala, jak se mu po tváři šíří úsměv tak, jak to na něm milovala.
Jak to, že jsem to nevěděla dřív? Jak to, že až teprve teď vím, že ho miluju? Uvědomila si, že tenhle drahocenný čas, který tu s ním teď tráví, zase možná jednou pomine, a zachvěla se. O lásce přece nic neříkal, neříkal nic o nějaké stálosti, nemluvil o ničem jiném než o tom, že ji chce.
„Tak se dáme do jídla, ne?“
Postrčil ji, aby si zase sedla, a sám naservíroval jídlo a potom jí naplnil i sklenku.
U večeře si povídali a probrali v hovoru spoustu různých věcí. Je dobrý společník, umí mluvit a dokáže i pozorně naslouchat, uvědomila si Campion. Vínem se uvolnila a začala mu vykládat o tom, jak se jako dítě cítila osamělá, a o tom, jak to bylo hrozné, když ji Craig podvedl.
„Závidím ti, že jste měli takovou velkou rodinu,“ přiznala se mu. „Vídáte se často?“
„Ne tak často, jak bych si přál. Vánoce trávím většinou s maminkou, ale letos pojede do Kanady, lan se právě zasnoubil a pochopitelně chce mamince svou snoubenku a její rodinu představit.“
„Takže ty už jsi z vás jediný, kdo se ještě neoženil?“
Obličej se jí zapálil, když si uvědomila, co právě řekla.
„Spíš náhodou, než že bych to tak chtěl.“ Podíval se na ni zpříma a pevně. „Když mi bylo dvaadvacet, byl jsem krátce zasnoubený, ale ona si to rozmyslela, když zjistila, jak dlouho by to trvalo, I než bychom se mohli vzít. Nemohl jsem nechat všechno na mamince, aby to zvládala sama. lan tenkrát ještě chodil do školy a holky teprve nastupovaly na univerzitu. Netvař se tak. Stejně by to neklapalo…“
Nemohla mu říct, že slzy, které se jí zaleskly v očích, jsou kvůli její vlastní hlouposti. Vždyť se toho vzácného času s ním málem zřekla a nechybělo mnoho, a byla by se připravila o něco krásného a nezapomenutelného. Guy je výjimečný muž a Campion se stále ještě divila, jak je
možné, že ji doopravdy chce. Krásná, řekl jí, že je krásná, a dotýkal se jí po těle pomalu a s úctou, jako kdyby mu opravdu připadalo, že je hodno zbožňování.
„Bohužel se asi budeme muset obejít bez moučníku.“
„Nepozřu už ani sousto,“ řekla a byla to pravda. Zoufale si přála být už zase v jeho náručí, netoužila po ničem jiném než po té smyslné, opojné rozkoši, kterou cítila, když se sebe navzájem dotýkali nahou kůží. Možná to bylo víno, které jí to působilo, anebo možná že v ní byl ten pocit odjakživa, zahrabaný hluboko v jejím nitru, a jen čekal, až ho Guy svým dotekem osvobodí.
„Kávu?“
„Díky“ Musím se vzchopit a začít se ovládat. Možná že se se mnou Guy nebude chtít milovat znovu tak brzy…
„Myslím, že bychom si mohli projít, co jsem napsala dnes odpoledne…“ Hlas se jí lehce chvěl a Campion se v duchu ptala, jestli Guy může vytušit, jak jí doopravdy je.
„Výborně. Takže si dáme kávu v obýváku?“
„Měla bych ji udělat já. Tys připravil večeři.“
„Nech to být. Můžeš zítra udělat snídani.“
Srdce jí na okamžik vynechalo a Campion si uvědomila, že se mu nedokáže podívat do očí. Snídani. Chce s ní strávit noc? Chce… tělo se jí rozhořelo touhou, zatímco mysl jí poklesala zmatkem z intenzity jejích pocitů. Místo aby se v ní napětí, které předtím cítila, po jejich milování uvolnilo, vypadalo to, že to jen ještě víc vystupňovalo její touhu.
Když přišel s kávou, měla hlavu skloněnou nad stránkami, které naťukala odpoledne, ale ve skutečnosti je nečetla.
Podala mu je a dívala se, jak si sedá. Pročítal si je rychle a důkladně, každou chvíli se zastavoval a vracel se, aby si ještě přečetl nějakých pár řádek. Campion se zmocnila nervozita. Co když to nebude ani trochu dobré? Co jestli jsou ty části, které přepsala, veskrze stejně neuspokojivé jako její původní pokus? Dnes odpoledne shledala, že už není s to brát svou práci nezaujatě. Nedokázala dělat nic jiného, než předávat Lynsey své vlastní pocity a zkušenosti.
„Je to dobré,“ řekl tiše, když dočetl do konce. „Teď mám opravdu dojem, že Lynsey je bytost z masa a kostí. Líbí se mi, jak se chová k Dickonovi, jak se brání fyzické touze, kterou k němu cítí, a pokouší se jí vzepřít. Je to dobré východisko pro konflikt. Ty se hodně vžíváš do svých postav, viď?“ zeptal se jí tiše.
Ačkoliv nebylo proč, úplně jí vyschlo v krku.
„No, ano. Řekla bych že ano. Ale proč si to myslíš ty?“
„Protože onehdy v noci, když jsi usnula v kuchyni na křesle a já jsem tě nesl nahoru do postele, jsi mi řekla Dickone.“
Rázem si vzpomněla na ten prchavý, nepříjemný pocit neklidu. Tvář jí vzplanula a Campion se strašně moc chtěla podívat jinam.
„Nemusíš se z toho cítit trapně. Mně se líbí, když vím, že k tomu, abys to takhle napsala, tě inspirovalo naše milování. Popravdě mě neobyčejně vzrušuje, když vím, že ti poskytuju takovou rozkoš. Poskytl jsem ti rozkoš, ne, Campion?“ zamumlal. „Tys tedy určitě mně rozkoš poskytla, Tak, že bych to chtěl zažít ještě znovu.“
„Teď?“ zeptala se Campion roztřeseným hlasem. Nechtělo se jí uvěřit, že ten slabý, chrapotem stíněný šepot vyšel z jejího vlastního hrdla. Co to len chlapík v sobě má, že mě to dokáže zredukovat na tuhle hromádku tetelícího se, roztouženého masa?
Ani nevěděla, že vstala, dokonce si ani nebyla vědoma, že by se vůbec pohnula, ale musela to udělat, protože najednou ji objímal a hned jí vsunul ruce pod svetr a už jí šátral po ňadrech. Zasténala, když je našel a spočinul na nich dlaněmi, a její bradavky na to okamžitě zareagovaly.
Spěšně z ní stáhl, co měla na sobě, skoro zoufale, vzápětí ze sebe shodil i své oblečení, všechno co nejúspornějšími pohyby, aby co nejméně narušoval dotek jejich těl. Pomilovali se před krbem.
Guy jí líbal úplně všude po těle, učil ji nové věci o ní samé a o jejím ženství, vzrušoval ji až k bodu, kde už nevnímala nic jiného než svou touhu po něm, a ta ji úplně pohlcovala.
Vztáhla k němu ruce, aby se ho dotkla na oplátku, ale Guy ji jemně zarazil, a jak se na ni ve světle ohně z krbu převalil, Campion si uvědomila, proč se vypravil do vesnice.
Všiml si jejího pohledu a řekl tiše: „Připadalo mi, že to tak bude nejlepší. Myslel jsem si, že asi nebudeš… mít žádnou ochranu.“
„Ne. Ne, to nemám.“
Měla by cítit úlevu a měla by být ráda, a také samozřejmě byla, ale něco nezřetelného v jejím nitru zaznamenalo, že Guy si nepřeje, aby risku vala, že otěhotní, a tím pádem že si nepřeje, aby byl jejich vztah něčím víc nežli jen přechodnou záležitostí.
Čekala, že tentokrát si ji vezme už s menší naléhavostí, ale počínal si stejně divoce, stejně prudce, stejně roztouženě.
Chvíli ještě ležela bdělá, vnímala dozvuky jejich milování a přála si, až přijde čas, aby byla schopna nechat ho jít s grácií a důstojně, a aby nikdy nepřivedla jeho do rozpaků a sebe k ponížení tím, že by dala najevo, jak moc ho miluje.
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Campion se na okamžik probrala a zjistila, že ji Guy odnáší do postele.
„Můžu zůstat s tebou, nebo chceš raději spát
sama?“
„Zůstaň.“
Řekla to malátně a usmála se, když ucítila, jak se jí jemně ústy otřel o kůži. Líbilo se jí, když ležel v posteli vedle ní a z těla mu sálal žár, líbilo se jí, když ji rukou lehce objal a chvíli tak zůstal, když jí bral ňadra do svých dlaní, líbilo se jí, když si propletl své nohy s jejími. Tohle bylo opravdové důvěrné sdílení – ale nebudu to tak mít navždycky, připomněla si v duchu.
Probudila se brzy, cítila se skvostně, plná života, že jí bylo až do zpěvu. Guy ještě spal a Campion vyklouzla z postele a sešla dolů do pracovny
Nebylo ještě ani šest hodin, venku byla dosud tma, ale Campion byla bdělá a měla chuť do práce a nedokázal ji v tom zastavit ani chlad nevytopené pracovny.
Slova se jí v mysli vynořovala plynule, rozbalovala se v živých rtuťovitých představách. Už dlouho se jí nepoštěstilo ponořit se do práce takhle hluboce a bezezbytku. Dlouho, velmi dlouho, uvědomila si, když se nad tím zamyslela a snažila se vzpomenout si, kdy ji naposledy posedala taková bláznivá radost z toho, co dělá, kdy měla jistotu, že její postavy jsou skutečné a z masa a kostí.
Lynsey, s těmi jejími tmavými vlnitými vlasy a vznětlivou povahou, s tou svou pýchou a urputným přesvědčením, že jenom ona má právo rozhodovat o svém životě. Dickon, který maskoval své skutečné city pod chladným dvorským úsměvem.
Psala tak neúnavně, až ji z toho začala bolet zápěstí, a musela si udělat přestávku. S hrůzou zjistila, že už je po osmé hodině.
Dnes ráno by měla připravit snídani ona, tak se přece s Guyem dohodli, a co víc, tentokrát už ta vejce nesmí zkazit, ale nejdřív…
Když vyšla nahoru, Guy ještě spal. S úsměvem mu přejela konečky prstů po neoholené bradě a vnímala dotek drsného strniště na své kůži. Sklonila ke Guyovi hlavu a políbila ho na špičku nosu a potom se jí zmocnilo nutkání, jemuž nešlo odolat, a obtáhla mu konečkem prstu obrysy jeho rtů. Měl velice jemné rty, dobrotivé a soucitné. Stejné, jako byl on sám.
Na chvíli se nechala unést myšlenkami a nevšimla si, že Guy otevřel oči, dokud nezamumlal: „Hmm… příjemné.“ Škádlivě jí poklepal na prst, chytil ji za zápěstí a skryl si ústa do její otevřené dlaně.
Z pocitu, který jí prostoupil tělem, se rozechvěla a pak zavřela oči, aby si zplna vychutnala, když Guy postupoval dál a začal ji zlehka líbat na prsty, jeden po druhém. Nahmatal puls, který jí horečně tepal v zápěstí, a pohladil ji tam. Slast v ní vybuchla tisíci divokými gejzíry, až Campion přidušeně vykřikla.
Tahle touha, tahle vášeň, tato náhle probuzená vnímavost, která jí oživila tělo – jak to, že něco takového nikdy dřív nepoznala?
Protože to jsi ještě neznala Guye, odpověděla si v duchu rozkolísaně.
Během těch let samoty a nedůvěry postupně rezivěla. Pochybnosti a obavy, které do ní zasel Craig, v jejím nitru vzešly a uhnízdily se tam navždycky.
„Guyi, já musím jít,“ bránila se chraplavě. „Právě jsem šla dělat snídani.“
„Nechci snídani. Chci tebe,“ řekl jí lenivě a potom jí začal pomalu vsávat prsty do úst a její obrana zeslábla a ztratila se v oparu slastiplné touhy.
„Proč na sebe pořád navlékáš tolik vrstev?“ Vyznělo to tlumeně, protože jí to říkal s ústy u kůže, a přitom jí prsty zajel pod svetr a mikinu, aby vyhledal její prsa.
Zatajil se jí dech. V očích mu viděla tutéž touhu, kterou, jak si byla jistá, musí i on vidět na ní.
Když ji celou svlékl, roztřásla se. Měl tělo vyhřáté z postele a Campion vdechovala vůni jeho kůže uvolněně, škádlivě ho do ní kousala, dokud ji nezarazil tím, že se zmocnil jejích úst.
Pomilovali se rychle, divoce, jako kdyby pro ně oba byl jejich společný čas vzácný a ohrožený.
Campion zůstala ležet zmámená a uspokojená v jeho náručí a potom ji znenadání radost, jíž překypovala, ponoukla, aby se nejisté zeptala: „Je to vždycky takové?“
Guy se pootočil, aby se jí mohl podívat do obličeje.
„Jen s tebou.“
Lže mi. Určitě mi lže. Snaží se mi zalichotit, protože je už takový a nerad druhým ubližuje. Campion ho poznala už dost, aby si tímhle o něm byla jistá, ale stejně si nemohla pomoci, aby si jeho slov necenila, aby se jimi neopájela a aby se v duchu neptala, zdalipak Guy ví, jak vzácná jsou ta slova pro ženu, která prožila většinu svého dospělého života v domnění, že je sexuálně méněcenná. A teď tu je najednou tenhle muž, tenhle neobyčejně zvláštní, úžasný muž a říká jí, že nemá pravdu a že slast, kterou si navzájem poskytují, je jedinečná a vzácná.
Už jen pro tohle bych se do něho zamilovala, přiznala si později u snídaně, když ho pozorovala, jak jí.
Jenže ona ho milovala ještě dřív, než ho doopravdy poznala. Milovala ho i tehdy, když od něho ještě nemohla čekat nic jiného než opovržení a nezájem.
A teď?
Teď byla její láska o to silnější, vyrostla a přísaha, kterou si dala v duchu, že mu nikdy neřekne, co k němu cítí, se ukazovala čím dál těžší, aby ji byla s to dodržet.
Chtěla mu to říci. Chtěla jásat ve svém nově nalezeném poznání o sobě samé, ale věděla, že by od ní nebylo správné zatížit ho takovým břemenem.
Nebyla žádný blázen. Nebyla první ženou v Guyově životě a nebude ani poslední. Musí akceptovat, že to, co tu teď spolu prožívají, je jen přechodná záležitost, a nestínit přítomnost svými obavami o budoucnost – budoucnost, kterou bude muset žít bez Guye.
„Jsi zamyšlená. Je něco špatně?“ Guy prudce odložil svůj šálek s kávou, vzal jí bledý obličej do ruky a obrátil si ho k sobě tak, aby se mu musela podívat do očí.
„Já… já jsem si jen vzpomněla na svou knihu.“
Olízla si rty. Nepřestával ji pozorovat, díval se na ni pořád tím svým stejným vytrvalým pohledem. Podezírala ho, že ví, že mu neříká pravdu, ale nenaléhal na ni. Slabý stín mu nicméně zůstal vzadu v očích, a když ji pustil, bylo jí, jako kdyby ho nějakým způsobem zklamala.
Po snídani se vrátila ke své práci.
Vypadalo to, že Guy instinktivně ví, kdy ji vyrušit může, a kdy zase ne. Nechal ji pracovat až do oběda a potom trval na tom, aby psaní už nechala, dokonce i když protestovala, že chce pokračovat.
„Už jsi toho napsala dost. Jestli si neodpočineš, budeš vyčerpaná a nepůjde ti to.“
Popudilo ji, že ji odvlekl od práce, a utrhla se na něho.
„Co je zase?“ zeptala se kousavě. „Ty mi nevěříš? Patrně se nejdřív chceš podívat, co jsem napsala, abys měl jistotu, že je to dost ‚sexy‘, než mě necháš pracovat dál, co?“
Věděla, že to od ní nebylo spravedlivé. Věděla to dokonce už v tu chvíli, kdy to říkala, ale na Guyovu reakci tedy opravdu připravená nebyla.
Místo aby jí to oplatil, prostě jen tiše řekl: „Probereme to po obědě.“
Měla sto chutí říci mu, že na žádný oběd nemá chuť, ale ani nevěděla jak, a už seděla u stolu a jedla a teprve v tu chvíli si uvědomila, jaké měla v sobě napětí. Teď, když z ní to napětí pomalu vyprchávalo, litovala, že předtím tak vyletěla, a hned to taky Guyovi řekla a cítila se při tom lehce zahanbeně.
„Neomlouvej se. Už jen to, že tě to psaní tak pohlcuje, mi říká všechno, co potřebuju vědět o tom, jak se to vyvíjí. Víš, co mi předtím dělalo největší starosti?“
Zavrtěla hlavou a oběma jim nalila po šálku kávy.
„Bylo to to, žes byla tak oddělená od svých postav, zejména od Lynsey. Bylo to skoro, jako kdyby ti byla – nevím – jako kdybys ji nesnášela.“
Nesnášela. Campion se zamyslela a pokusila se poctivě posoudit svůj původní rukopis. Nebyl to odpor, ale nelibost, možná i… vzdor, protože v Lynsey stvořila takovou ženu, jakou se ona sama nikdy nemohla stát.
„Jakmile došlo na historické kulisy, na zacházení s fakty, bylo to všechno tak výborné, že jsem věděl, že musí existovat nějaký způsob, jak to udělat, aby ty postavy, které jsi tam obsadila ty, ožily a zapadly do všeho ostatního, cos tam měla. A slíbil jsem si, že na ten způsob přijdu.“
Později ji ta slova měla ještě pronásledovat, ale když je z jeho úst teď slyšela, žádné zvonění na poplach nepostřehla.
„Jak by se ti líbilo být úspěšnou komerční autorkou?“
„Úspěšnou v počtu prodaných knih?“ rýpla Campion na oplátku.
„No jasně.“
„Nevím, jestli…“
„Nuže, kdybych byl tebou, začal bych o tom uvažovat, protože z toho, cos přepsala a co jsem si přečetl, soudím, že tahle kniha bude trhák.“
Mělo by ji to naplňovat pýchou, Campion ale místo toho pocítila hlubokou beznaděj. Ano, Guy se zmínil o budoucnosti, ale jen tak všeobecně. Neřekl nic, aby jí naznačil, že mu připadá, že by mohli budoucnost sdílet spolu. Nic o nich dvou.
Teď byli tady a budou tu ještě dva týdny a potom ji čeká to malé turné. Pak už budou Vánoce.
Vánoce…
„Co kdybychom si dnes odpoledne někam vyjeli?“ navrhl Guy. „V Pembroke je spousta pamětihodností…“
V Pembroke je určitě spousta pamětihodností, ale zároveň je listopad a venku je chladno a vlhko, nad krajem se válí mlha a z holých větví na pokroucených stromech, které vyrostly na místech kdysi mocných hradů, bezútěšně kape. A právě ty ruiny jí chtěl Guy ukázat, trval na tom, že když už je tady, měla by je vidět.
Podle toho, co z nich zbylo, si bylo možné představit, jak asi kdysi vypadaly, a mohlo za to s největší pravděpodobností počasí, že Campion z těch míst teď odcházela s pocitem melancholie a smutku.
Zastavili se ještě v Haverfordwestu, aby nakoupili nějaké zásoby, a Guy ji zatáhl do místního knihkupectví, kde našli dva výtisky její poslední knihy.
Koupili si nějaké brožury a časopisy a Guy objevil, že tam prodávají skládanky, a hned také jednu složitou a obrovskou koupil.
„Většinou jsme si nějakou takovou pořizovali vždycky na Vánoce,“ řekl jí, když si ho cestou zpátky ve voze kvůli ní dobírala. „Mám dojem, že maminka si myslela, že to je dobrý způsob, jak nás zaměstnat o školních prázdninách. Pokaždé vybrala takovou, kde byla spousta stromů, které se odrážely ve vodě…“
„Ano, takové znám…“
„Dvojčata se skládáním většinou neměla trpělivost.“
Campion na něho pohlédla a všimla si, že v tváři zjihl.
„A co ty?“
„Já jsem to často chtěl už vzdát, ale něco mě vždycky donutilo zůstat u toho, dokud to nebude celé složené. Asi to byla nějaká hrdost nebo co. Nikdy jsem rád nepřiznával porážku.“
Proč mám najednou pocit, jako by mě něco varovalo? Varovalo před čím? Kdyby byla Campion mladší, méně inteligentní a kdyby byl Guy někým jiným, měla za to, že by se asi v duchu ptala, jestli se za ní náhodou nevypravil záměrně s úmyslem ji svést, protože pro něho představovala svým i způsobem výzvu, ale Guy nebyl tenhle typ. Neměl ] takhle mělkou povahu, nebyl tak povrchní. Byli milenci, a když nic jiného, ona mu byla vděčná za to, že prolomil její bariéry a ukázal jí, jakou je ve skutečnosti ženou.
Zatímco kupoval víno, zahlédla jeden takový zastrčený obchůdek, byl stranou, na první pohled
by si ho člověk nemusel vůbec ani všimnout, a Campion z náhlého popudu vešla dovnitř.
Strčila svůj balíček pod knihy, které nakoupili, aby ho Guy neviděl, protože si pořád ještě nebyla jistá, co ji vedlo k tomu, aby si koupila to, co si koupila, anebo jak bude Guy reagovat.
„Dnes večer si uděláme oslavu,“ řekl jí Guy. „Tentokrát jsem koupil šampaňské.“
Koupili také čerstvého lososa a další lahůdky a Guy se těšil, že Campion naučí, jak se správně připravují.
Když se dostali zpátky do chalupy, byla už tma. Zajeli do dvora a světla stavení jim zazářila vstříc.
Campion vystoupila z vozu a v nitru se jí rozlil velmi zvláštní pocit. Několik minut trvalo, než ho zanalyzovala, a když to udělala, zatřpytily se jí v očích slzy.
Takhle si vždycky představovala, že se člověk musí cítit, když se vrací domů. Na místo, které je jiné než všechna ostatní, s někým, kdo je jiný než všichni ostatní. Nikdy ten pocit nepoznala, ale když jí teď Guy položil paži kolem ramen a společně šli ke dveřím, najednou věděla, jaké to je a že to je právě tohle.
Na rozdíl od jejího otce byl Guy velmi laskavý člověk, muž, jemuž soucit a dobrotivost ani v nejmenším neubíraly nic z jeho svrchované mužnosti, naopak ji obohacovaly o výjimečný rozměr. Cítím se s ním v bezpečí, uvědomila si Campion. V bezpečí, opečovávaná a pod ochranou.
Možná že od ní bylo pošetilé připouštět si takové city. Koneckonců, je přece moderní žena. Soběstačná, schopná a inteligentní, a nemá zapotřebí poohlížet se po nějakém muži, aby si zajistila zabezpečení.
Některé instinkty zřejmě nikdy nevymizí, přemítala cestou do kuchyně. Žena byla na muži závislá už v dávných dobách, kdy první lidé žili ještě v jeskyních. Žena musela rodit děti, a tak se nemohla věnovat lovu a shánění zásob tak svobodně jako muž.
Campion se ponořila do svých myšlenek tak hluboko, že na ni Guy musel promluvit dvakrát, než si uvědomila, co jí říká.
„Zase kniha?“ zeptal se.
„Něco na ten…“ Byla pravda, že popustila uzdu myšlenkám a nechala je spřádat scénáře o tom, jakpak se asi Lynsey vypořádá s tímhle prastarým instinktem, který se pořád ještě v nezmenšené síle skrývá pod povrchem její ženské duše.
„Aha. Takže mě znovu opustíš, co?“
Jen si ji tak dobíral, ale Campion se nelíbilo, jak se hned v nitru celá rozechvěla touhou uspokojit ho, a tak se uchýlila k obranné reakci. Celá se jakoby napružila a řekla: „Proto jsem sem přijela – abych tu něco udělala, a mám dojem, že ti musím připomenout, žes to byl ty…“
Guy odložil balíčky, které nesl, přešel k ní, vzal ji za ruce a podržel jí je.
„Počkej, co to má být? Jen jsem si dělal legraci! Ovšemže musíš pracovat, jestli to je to, co chceš dělat. A když už jsme u toho, alespoň budu mít příležitost udělat trochu něco taky sám.“
Zvedl krabici, ve které byly paperbacky, které nakoupili, a několik jich vytáhl.
Byly to ty, které vybral on, a Campion teď viděla, že všechny jsou od stejného autora.
„Uvažuje o tom, že změní agenta, a je možné, že přejde k nám. Nepíše úplně v našem stylu, ale za to třeba může jeho současný nakladatel. Musíme si to prověřit. Nechci tě tahat od práce, Campion, chci mít jen jistotu, že nebudeš přeceňovat své síly. Že to nepřeženeš, chápeš? Dokážeš být až skoro posedlá. Když pracuješ, nechceš nic jíst, nechceš odpočívat…“
Posedlá – takhle se mu jeví? Nepatrně ji zamrazilo. Že by se ji pokoušel opatrně upozornit na to, aby sílu té posedlosti nesměřovala na jejich vztah? Jestli je to tak, nemusí ji varovat, ona už pravdu pochopila. Koneckonců, nic jí neslíbil, žádné přísahy, žádná vyznání lásky, dokonce ani v těch nejvášnivějších okamžicích…
Skládal knížky zpátky do krabice a najednou se zakabonil: „Co je tohle?“
„To nic,“ vyhrkla překotně a vztáhla ruku, aby mu to vytrhla. „Jen jsem si něco koupila.“
Guy se na ni chvíli upřeně díval, očividně na ní viděl, jak je celá v rozpacích, a pak jí její balíček podal a své gesto doprovodil mírným úsměvem. Natáhla se po balíčku, ale jak byla nervózní, vyklouzl jí z prstů. Guy předmět v pádu zachytil, ale hedvábný papír, do něhož to bylo zabalené, mu zůstal v ruce a obsah balíčku vyklouzl a spadl na zem.
Campion zůstala stát jako přimražená. Všechny její staré nejistoty, její obavy a její nedostatky byly rázem zpátky. Nedokázala se pohnout a nedokázala ani odtrhnout pohled z prádla z jemného saténu, které z hedvábného papíru vyklouzlo. Tvář jí hořela spalujícím ponížením. Ať Guy aspoň něco řekne, ať tam jen tak nestojí a nedívá se na ni tím svým klidným, vyrovnaným pohledem.
Připadalo jí, že uběhly celé věky, než to konečně udělal.
„Pojď ke mně,“ řekl jí tiše a potom ji vzal za ruku a odvedl ji nahoru do pokoje, kde spolu spali.
Jak to už jednou udělal, znovu ji přivedl před zrcadlo, postavil ji k němu čelem a potom, zatímco Campion se vší silou snažila nerozklepat jako osika, jí pomalu rozepnul knoflíčky na halence a vysvlékl ji z ní. Totéž udělal i se sukní a pak s jejím spodním prádlem, až tam zůstala stát úplně nahá a jen se lehce chvěla, spíš nervozitou než chladem.
„Tohle –“ Lehce jí rukama přejel po ňadrech a potom dále dolů po těle, „– ty celá, jsi tak krásná, tak dokonalá, že se kvůli mně nepotřebuješ vůbec nijak krášlit, nepotřebuješ žádné pozlátko, protože mně se líbíš, když tě vidím takovou, jaká jsi, ale na druhé straně jako muž nemůžu odolat a je mi úžasně, když vím, že jsi k té dokonalosti chtěla ještě něco přidat jenom kvůli mně.“
Usmál se na ni.
„Nic mi nepůsobí větší potěšení, než když se můžu dotýkat tvé hedvábné kůže. Nic není smyslnější než reakce tvého těla na to, když se tě dotýkám.“ Otočil si ji tváří k sobě a potměšile se jí zeptal: „Co sis myslela, že na to řeknu?“
Tiskla si své nové prádlo k ňadrům a teď už se opravdu třásla po celém těle. Koupila si to z náhlého popudu, ze zoufalé touhy oslavit své nově nalezené ženství, a přesto už v tom okamžiku, kdy z toho obchodu vyšla zpátky na ulici, pocítila strach, skoro až paniku, a už v té chvíli se rozhodla, že si to spodní prádlo na sebe nikdy nevezme. Jiná žena by něco takového asi vůbec nepovažovala za vyzývavé. Byla to souprava spodního prádla naprosto decentního a z velmi kvalitního čistého saténu, určená pro ženu, které se líbí, když se může pod šaty cítit právě tak žensky jako navenek, ale tolik se to lišilo od praktického spodního prádla, jaké nosila normálně, že se teď cítila v rozpacích a bylo jí trapně.
„Já… myslela jsem si, že bys… že by ses mi třeba smál…“
Rozzlobilo ho to. Vycítila to z toho, jak tam jen tak stál a mlčel. Tělo měl ve střehu, stejně napružené jako ona, ale bylo to něco jiného.
„Campion, Campion, ty mi pořád ještě nevěříš, viď?“ řekl zastřeným hlasem. „Něco v tobě si o mně pořád ještě myslí, že se ze mě vyklube nějaký další Craig, nemám pravdu?“
Co na to měla říct? Protože, svým způsobem, to byla pravda, jen to nebylo to, že by mu nevěřila. Spíš nevěřila sama sobě. Jejich vztah byl pro ni dosud tak nový, tím, že ji Guy opravdu chce tak… tak moc, že je to až k nevíře, že se bála považovat cokoliv za samozřejmé. Jsem jako dítě, kterému dají dáreček, po němž dlouho toužilo, a které se děsí, že by mu ho mohli zase sebrat, uvědomila si s trpkostí.
„Přece jsi teď už musela pochopit, že o tebe stojím. O tebe,“ zdůraznil prudce. „O tebe, ať máš na sobě bavlněné tričko, nebo hedvábné šaty, nebo krajky.“
„Ale líbím se ti víc, když mám rozpuštěné vlasy,“ připomněla mu.
„To jen z čistě sobeckých důvodů. Líbí se mi ten pocit, když se jich mohu dotýkat, a když je máš vyčesané a stažené, tak to nejde. Věř mi, Campion,“ řekl naléhavě. „Věř mi, že nejsem jako Craig. Nemůžu vygumovat minulost, ale nepatřím do ní. Tohle teď je přítomnost.“
Pomalu ji pustil.
„Teď právě netoužím po ničem jiném než odvést tě do postele a ukázat ti, čím pro mě jsi, ale to není odpověď a milování by se takhle nemělo využívat. Přeju si, abys ve mě měla důvěru a abys k tomu dospěla svobodně… až budeš klidná a budeš mít vyrovnanou mysl. Půjdu teď dolů a připravím večeři.“
Campion se zmámeně zase oblékla, a až teprve když sešla dolů, uvědomila si, že si na sebe vzala to nové spodní prádlo. S každým krokem vnímala, jak jí satén hladí pokožku. Byl to příjemný pocit, ne nepodobný… ne nepodobný tomu, když se mě Guy dotýká rukama, přiznala si v rozpacích.
Dny plynuly. Psaní jí šlo od ruky, nechala se do vývoje Lyňseyiných pocitů k jejímu manželovi vtáhnout natolik, že měla knihu už skoro úplně přepracovanou. Guy jí pomáhal přímo nesmírně: četl, schvaloval, sem tam upozorňoval na pasáže, které by bylo ještě potřeba vylepšit.
Campion přibrala na váze, jen pár kil, ale dost na to, aby přestala být tak hranatá a její tělo dostalo oblejší křivky. Když se na sebe teď podívala do zrcadla, viděla úplně jinou Campion, takovou Campion, jejíž tvář i postava odrážely to, jak se cítila. Pohybovala se s novou sebedůvěrou, své tělo najednou vnímala jako něco, co jí působí potěšení.
Dokonce se naučila i dělat si ze sebe trochu legraci, což pro ni byla zcela neznámá a nová zkušenost.
Jak jim tak společný čas uplýval, předpokládala, že Guyova touha po ní bude slábnout, ale zatím to vypadalo, že spíš čím dál tím víc roste.
I když si neustále dával pozor, aby se jí nějak nedotkl, někdy, když se s ní miloval, cítila, jako kdyby chtěl dosáhnout na něco, co, jak cítil, bylo pro něho zřejmě nedostupné. V duchu si začala dělat obavy, že ho neuspokojuje, že jí něco schází a jeho to dovádí ke vzteku. Ale pořád si byla sama sebou ještě příliš nejistá, aby na to s ním zavedla řeč.
Někdy ho viděla, jak se na ni dívá, jako kdyby na něco čekal. Někdy, když se milovali a on ji přivedl až k tomu, že křičela rozkoší a touhou, cítila, jako by čekal ještě něco víc, ale co víc by to tak ještě mohlo být?
Ani jednou se nezmínil, že by ji chtěl vidět, až se oba vrátí do Londýna. A jak tak jejich poslední společný týden ubíhal, Campion se od něho instinktivně začala pozvolna odtahovat, aby byla připravena na čas, který nastane a kdy už zase nebude patřit do jejího života.
Pořád se milovali. Ale pokud šlo o city, Campion už si budovala nové obranné valy.
Pokud to vycítil, nic neřekl. Kdyby to vycítil, mohlo by se mu jen ulevit, že se chovám tak dospěle, usoudila. Koneckonců, je to muž. Kdyby chtěl, aby se z našeho vztahu stala vážnější záležitost, stačilo by jen říci. Musí mu být nade všechno jasné, co k němu cítím. Bije to do očí.
Předchozího večera si vyjeli na večeři, vybrali si malou restauraci za Haverfordwestem.
Campion by osobně byla raději zůstala na chalupě, ale napadlo ji, že Guy se asi bojí, že by mohla příliš podlehnout svým citům, a že má své metody, jak tomu předejít.
Byla to oblíbená místní restaurace a bylo tam plno. V Haverfordwestu narazila Campion ke svému překvapení na velmi drahý boutique s modelovým oblečením a koupila si nové šaty.
Byly z hedvábného žerzeje, splývavé záhyby látky, která diskrétně kopírovala křivky jejího těla, s hadím vzorkem.
Vzala si k nim boty na vysokém podpatku a průsvitné hedvábné punčochy, a dokonce i na těch podpatcích byla pořád ještě menší než Guy.
Protože s sebou neměla žádný plášť, který by se hodil do společnosti, byla ráda, že Guyovi se podařilo zaparkovat hned před vchodem do restaurace.
Nejdřív si dali u baru drink. Guy objednal šampaňské s brandy, ale Campion ze své sklenky jen trochu usrkla. Byla rozrušená a nervózní. Z celého srdce si přála, aby mohla být s Guyem o samotě. Nepředstavovala si, že svůj poslední společný večer oslaví právě takhle.
Jejich poslední večer… Guy se na ni podíval a Campion se rozklepala. Začal něco říkat, ale přerušil ho číšník, který jim přišel oznámit, že už mají svůj stůl připravený.
Když přecházeli místnost, Campion překvapilo, že se k ní stáčí mnoho obdivných mužských pohledů. Muži se dívají na ni…
Neuvědomovala si, že svou lesklou pokožkou, sebejistou chůzí a atmosférou, kterou kolem sebe šíří, když si je toho všeho vědoma, je rázem žádoucí a žádanou ženou a že její sebevědomí je nyní právě tak zjevné, jako byly dřív její staré pocity méněcennosti.
Když zaujali svá místa u stolu, Guy se mračil. Vypadal, že ho něco rozzlobilo, a Campion ucítila, jak se jí rozbušilo srdce. Celý tenhle večer je jedna velká chyba a Guy je z toho teď otrávený.
Natáhla se přes stůl a dotkla se mu ruky. V očích měla úzkost.
„Co se děje, Guyi? Stalo se něco?“
Zmačkal ubrousek a řekl dost neurvale: „Pojďme odtud.“
A než stihla Campion něco namítnout, byli už zase venku na parkovišti a Guy ji pobízel do vozu.
Cesta zpátky proběhla mlčky, ani jeden z nich ticho neprolomil. Campion proto, že se zčásti bála, že by to v případě, kdyby něco řekla, mohlo hněv, který z Guyova napětí cítila, ještě roznítit, a Guy proto, že se zdálo, že se plně věnuje řízení a dusí v sobě něco, co ho přimělo, že sotva do té restaurace přišli, hned z ní zase nakvap odešli.
Campion se odhodlala promluvit, teprve až když už byli zase v bezpečí Heleniny kuchyně. Plánovali si odjet hned ráno, a tak ona i Guy celé odpoledne gruntovali, aby tu nechali všechno jako ze škatulky
„Myslím, že bych nám měla udělat něco k jídlu,“ navrhla a v duchu probírala, co ještě zůstalo v lednici. Všechno už vyhodili s výjimkou slaniny, vajíček a chleba na snídani.
„Nemám hlad,“ řekl Guy stroze.
To se mu vůbec nepodobalo. Jako by to ani nebyl on. Byl to jeden z nejvyrovnanějších lidí, jaké kdy poznala, uměl se rozčílit, to samozřejmě ano, ale uměl také svůj hněv ovládnout, dokázal uznat pravdu i z úhlu pohledu druhého.
Impulsivně se k němu natáhla, aby se ho dotkla a zeptala se, jak to udělala už v restauraci: „Co se děje, Guyi? Co –“
„Co se děje? Tohle se děje, k čertu s tebou!“ řekl jí divoce, přitáhl si ji do náručí a vrhl se jí dravě na ústa, stisk jeho polibku jí drtil rty, až to skoro bolelo. Musela vydat nějaký zvuk na protest, protože ji znenadání pustil, vzal jí obličej do obou dlaní a opřel si rozpálené čelo o její.
„Panebože, promiň mi to…“
Vyslovil to tlumeným hlasem, sotva jeho omluvným slovům rozuměla. „Chtěl jsem tě vzít někam mezi lidi… poslední večer…“ Zavrtěl hlavou, a když po chvíli pokračoval, měl hlas jakoby syrový a zastřený. „Ale celou dobu jsem nemyslel na nic jiného než na to, jak se s tebou chci milovat a jak je to hrozné, že se tě nemůžu ani dotknout.“
Campion se zachvěla z toho, jak přesně vystihl i její vlastní pocity.
„Úplně neskutečně jsem žárlil. Jak na tebe všichni ti chlapi koukali. Panebože, ze mě se vedle tebe nakonec ještě stává nějaký viktoriánský…“
Guy, a žárlivost? Srdce se jí rázem začalo rozpouštět něhou a láskou. Otočila hlavu a políbila ho, dotek s jeho pevnou, hladce oholenou bradou ji zaplavil slastí. Špičkou jazyka ho pošimrala na krku a cítila, jak polkl a sevřel jí rukama za obě paže. Rozepnula mu knoflíky na košili, otevřenými ústy mu pomalu sjížděla po kůži a vnímala, jak se rozechvívá, jak mu srdce buší čím dál prudčeji a jak se mu zrychluje dech.
Milovali se tak jako už jednou, před krbem v obývacím pokoji, a Campion bylo jedno, že její nové šaty leží zmuchlané na hromádce, kam je Guy odhodil.
Bylo už pozdě, když šli spát, jako kdyby ani jeden z nich nechtěl promarnit ani jedinou vteřinu společného času, který jim ještě zbýval, ale Guy pořád ještě neřekl ani slovo o tom, že by se mohli v Londýně ještě vidět, že by toužil, aby se stala součástí jeho života… že by ji chtěl.
Mluvil o turné, které ji teď v nejbližší době čekalo, ptal se jí, co bude dělat o Vánocích, ale ani jednou nenavrhl nebo nenaznačil, že by mohli někde strávit nějaký čas spolu. Toto mlčení, tak podivně v rozporu s intenzitou jeho milování, ji naplňovalo smutkem, ale bude to tak muset přijmout. Guy je takový, jaký je. Poskytl mi radost a potěšení. Vrátil mi sebedůvěru. Byla bych hodně nenasytná, kdybych žádala ještě něco víc.
Probudila se brzy, rozechvělá a utrápená, pořád ještě trochu ve snu, který se jí zdál a v němž viděla Guye, jak se od ní někam vzdaluje. Natáhla se k němu, přála si vnímat příjemný pocit z jeho blízkosti, dotýkat se ho na kůži. Posedla ji touha tak prudká, že to bylo téměř nesnesitelné.
Vzbudil se a tichým brumláním dával najevo potěšení z jejího mazlení. Rukou ji pohladil po ňadru a našel už ztopořenou bradavku. Ústy ji začal laskat po kůži a Campion se zachvěla slastí, když pocítila, jak jí jemně vzal rozcitlivělou bradavku do zubů.
Celé tělo jí pulsovalo touhou po naplnění. Tiskl se k ní svým mužstvím se stále větší silou a její touhu v ní tím ještě víc posiloval a Campion mu vyklenula tělo vstříc do smyslného oblouku. Teď už věděla, že mu tyhle věci poskytují tu největší slast, ale když ho zkusila instinktivně polaskat, zarazil ji.
„Ne. Ne, to nemůžeme…“ Odtáhl jí rty od ňader a zastřeným hlasem jí zamumlal do ucha: „Nebyla bys chráněná. Mohla bys otěhotnět.“
Otěhotnět. Tělo ji v tu chvíli zradilo, protože se z té vyhlídky celé rozechvělo. Guyovo dítě. Skoro cítila, jak se jí děloha svírá slastí při pomyšlení na početí jeho dítěte.
To je šílenství! okřikla se v duchu. To, na co teď právě myslím, je prostě holé šílenství – pošetilost – naprostá nezodpovědnost, ale dotkla se ho znovu a pocítila, jak mu tělem proběhlo zachvění, když se pokusil svou touhu ovládnout.
Pohnul se a ona se pohnula s ním, ovládla ji zemitá, ryze ženská síla, která smetla všechny její protesty, a Campion ho jemně vedla až k tomu bodu, kde vykřikl neovladatelnou touhou, rázem do ní vstoupil a každým pohybem svého těla stupňoval její slast i její instinktivní vědomí, že je to naposledy, kdy spolu sdílejí tento velmi zvláštní a velmi intimní prožitek.
Skončilo to nečekaně rychle a Campion se cítila vyčerpaná a naplněná. Guy ležel na zádech vedle ní, těžce oddechoval a ani se nepohnul, aby se jí dotkl.
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Cornwall v prosinci. Lepší čas na výlet zrovna do téhle části světa už si nelze představit, pomyslela si Campion sarkasticky – a zdaleka ne poprvé – sotva se podívala z okna svého hotelového pokoje.
Od té doby, co se vrátili z Walesu, uplynul už skoro týden a Guy se jí dosud vůbec neozval. Co by ale také měla chtít? Že mu teď, když už ji nemá den co den po boku, bude chybět tolik, že si uvědomí, že bez ní nemůže žít? To asi sotva. Byla pro něho jenom takovou přechodnou posedlostí, podobně jako některá z těch jeho skládanek, od kterých se nedokázal odtrhnout, dokud je neměl složené. Jakmile měl obrázek hotový a ležel pěkně správně před ním na stole, mohl se zase s klidem vrátit k běžným záležitostem svého života. Ta představa ji tak bodla trýzní, že musela na chvíli zavřít oči. Pro Guye byla prostě jen lákavou příležitostí, kterou by bylo škoda nevyužít, to je všechno. V první řadě mu šlo o to, aby ji nějak domanévroval k tomu, aby svou knihu dokončila podle představ nakladatelství, a jestli to s sebou přineslo to, že se do něho zamilovala… Nuže, byl to profesionál a v každém případě se mu podařilo dovést ji k tomu, aby do svého příběhu vložila opravdové emoce, jimž čtenář uvěří.
Poslední den, který spolu strávili, zavedl povšechnou řeč na její budoucnost tak, aby z toho jasně pochopila, že on v její budoucnosti nemíní hrát žádnou roli. Mluvil o turné, které ji čeká, ale ani slůvkem se nezmínil o Vánocích, ani nenaznačil, kde v té době bude nebo jak míní svátky strávit. Nezmínil se ani o tom, že by se ještě mohli vidět. Popravdě řečeno, probíral s ní to turné čistě jen z praktického hlediska: kde všude se její autogramiáda bude konat, jak dlouho ve kterém městě zůstane, v kterých místních knihkupectvích ji očekávají. To byly samozřejmě důležité věci a slušelo se na správného agenta, aby je s autorkou projednal, ale Guy přece už nebyl jen agent, byl to její milenec!
Připadalo jí, že jediný člověk, který se v těchto dnech upřímně zajímá o to, jak se jí vede, je Lucy. Přítelkyně si s ní dala schůzku, aby si od ní nechala potvrdit jejich plán na společně strávené Vánoce ještě předtím, než Campion odjede na turné. Campion slíbila, že přijede co nejdřív, aby mohla kamarádce pomoci s přípravami a aby to stihly ještě před náporem očekávaných hostů.
Campion se zachvěla. Lucy si okamžitě všimla, že s její přítelkyní se udála nějaká změna. Hned komentovala její rozpuštěné vlasy, a když si pozorně prostudovala její tvář, nakonec řekla: „V tom musí být nějaký mužský. Znám ho?“
„Ne,“ zalhala Campion, ale to první podezření nepopřela.
„A co bude dál?“ zeptala se Lucy trochu mírnějším tónem.
Campion věděla, na co se kamarádka ve skutečnosti ptá. Podařilo se jí vykouzlit nepříliš přesvědčivý úsměv v naději, že tak úspěšně zamaskuje bolest, která jí svírala nitro. „Nic, obávám se že nic,“ řekla tak ledabyle, jak mohla. „Nebylo to nic na dlouho.“
„Ženatý?“ zkusila to Lucy, očividně poněkud nesvá.
„Ne.“ Campion si zhluboka povzdechla. „Craig mi zničil život a já jsem se s tím smířila a rozhodla jsem se, že s tím takhle budu žít už navždycky. Ten – ten muž, s kterým jsem teď byla – mi prostě jen ukázal, že jsem byla už moc dlouho sama. Nic víc a nic míň.“
Znělo to dostatečně hodnověrně a možná že tón, jakým to pronesla, Lucy varoval, aby na ni už dál nenaléhala. Lucy se usmála a vesele prohodila: „Tak jo. Ať je to, kdo je to, určitě s tebou udělal malý zázrak. Od teď si budu muset Howarda víc hlídat, když budeš někde s námi, to tedy určitě.“
Ano, Guy se mnou udělal zázrak, uvnitř i navenek. Campion se odtrhla od okna. Na tomto turné má až příliš mnoho času, aby mohla přemýšlet, aby mohla vzpomínat. Může se teď dosytosti nimrat v minulosti, připomínat si významné detaily, kterých si v potěšení z Guyovy společnosti nevšimla. A zničehonic se jí vybavil Craig, na kterého dočista zapomněla a vzpomněla si na něho teprve ve chvíli, kdy si potřebovala najít nějakou výmluvu, kterou by mohla uchlácholit Lucyinu zvědavost, a ta vzpomínka ji začala soužit jako bolavý zub. Craig pocházel z chudé rodiny, stejně jako Guy, a chtěl za sebou smést všechny stopy své minulosti. Působil jako šarmantní muž, přitažlivý, starostlivý… stejně jako Guy. A Craig na ni nikdy nepohlížel jako na bytost z masa a kostí, jenom jako na prostředek k dosažení cíle. Kdyby nebyl chtěl něco, co mu Campion mohla poskytnout, nikdy by o ni ani nezavadil. Craig nedostal, co chtěl, ale teď to začínalo vypadat, že Guy ano.
Měla bych raději dělat něco pořádného, pomyslela si s náhlou rozhodností. Investovat fabulační schopnosti do nové knihy, a ne spřádat nesmyslné představy o tom, co bylo a co by mohlo být a není. Guy jí slíbil, že jí dá vědět, co vedení nakladatelství říká jejímu přepracovanému rukopisu, ale zatím se ani v tomto směru neozval. Jednou mě někde prostě bude muset vyhledat, ať chce nebo nechce, pomyslela si ne bez stopy jízlivosti, jinak se budu muset začít poohlížet po novém agentovi.
Zatím nemohla dělat nic jiného než snažit se žít svůj život tak, jak plynul, den po dni, a doufat, že bolest časem přejde. Už dokonce ztratila i těch pár kil, která na Helenině chalupě nabrala. V tváři se jí usadil jakýsi neurčitý výraz bezmocnosti, roztouženosti, nedávno ztracené, ale čerstvě znovu nabyté osamocenosti a lidi to viděli a podivovali se tomu, ale nikdo se neodvážil zeptat se jí na to, protože to všichni považovali za její soukromou věc, o které má právo začít mluvit jenom ona.
Dnes mám jít na večeři s majitelem místního knihkupectví. Zítra se mnou přijdou dělat rozhovor z rozhlasu a bude autogramiáda. Byly časy, kdy se Campion nerada ukazovala na veřejnosti, znervózňovalo ji to – teď to byla docela snesitelná možnost jak zabít čas, než o sobě Guy French dá vědět.
Podívala se na šaty, které dala vyvěsit na ramínko, aby si je mohla vzít na sebe. Byly to ty šaty, které si koupila kvůli Guyovi, když si spolu měli vyjet na tu nevydařenou večeři. Šaty, které měla na sobě jejich poslední společný večer… Zachvěla se po celém těle a měla co dělat, aby se zase uklidnila. Věděla, že se bude trápit, ale nepředstavovala si, že to bude takhle hrozné. Něco takového si prostě dopředu představit nejde. Když ji Craig nechal, bylo to také hrozné, ale většina z té bolesti, jak si teď uvědomovala, povstávala z šoku a z pošlapané sebedůvěry… Craig nedosáhl svého a mstil se jí za to. Ale trýzeň, kterou zakoušela teď, byla jiná. Byla tak obrovská a tak ji celou pohlcovala, že nezáleželo vůbec na ničem jiném… na ničem.
Campion žasla, že se dokáže cítit takhle hluboce nešťastná, a přitom zároveň vypadat tak – tak svěže. Pokožka na obličeji se jí leskla, vlasy jí zářily a ona si nemohla nevšímat zájmu a uznalých pohledů, které po ní nyní muži vrhali.
Za to měla co děkovat Guyovi, za všechnu tu téměř hmatatelnou patinu ženství, která k ní teď patřila a která z ní dělala svůdnou ženu. Nevrátila už se ke svému starému zvyku sčesávat si vlasy dozadu a stahovat si je do drdolu. Místo toho si je nechala zastřihnout tak, aby vynikly husté vlnité prameny, a dokonce začala i opatrně experimentovat s make-upem. Teď právě se zkoušela nalíčit, a přitom se v duchu snažila odhadnout, o čem s ní asi Antony Polroon, majitel toho knihkupectví, chce mluvit.
Byl to štíhlý, tmavovlasý muž mezi třicítkou a čtyřicítkou, šlachovitý a trochu prudký a především typický Cornwallan.
Za jiných okolností by si ho ani nevšimla, byl to takový ten typ, který by jí nestál za jediný pohled, ale její nově nabyté sebevědomí jí pomohlo přijmout ho jako příjemného společníka, a ne jako nějakého cizího muže, který bude jen dalším z těch, kteří ji jako ženu neshledají za hodnou pozornosti.
Pozval ji na večeři do hotelové restaurace. Campion se o několik minut opozdila. Když sešla dolů, už tam na ni čekal.
Z jeho uznalého pohledu poznala, že se mu ve svých nových šatech líbí, a ze všech sil se snažila nepřipomínat si, jak jí v nich věnoval svou pozornost jiný muž, jak ji z nich vysvlékal a jak se s ní laskal, dokud…
Uvědomila si, že Antony se na ni dívá nějak divně.
„Odpusťte… To turné mi docela dává do těla a já už to na sobě začínám pociťovat. Co jste říkal?“
„Nic důležitého. Jen že vám to neobyčejně sluší. Jste krásná žena,“ řekl jí a mírně se na ni pousmál.
Krásná žena. Už dva muži jí to teď v poslední době řekli. Je to legrační, jak ta slova mohou být bezobsažná. Nemusí znamenat vůbec nic. Nestála o lichotky, o pochlebování, o pozornost. Stála o Guye. Přála si, aby tu byl s ní, on osobně, z masa a kostí, aby jí byl po boku se svým úsměvem, se svým sálajícím tělem vedle ní v posteli, aby se s ní miloval.
„Co si dáme k jídlu?“ zeptal se Antony.
Byl to zábavný společník a za jiných okolností by Campion pravděpodobně večer s ním považovala za příjemně strávený. Takto ovšem…
Takto ovšem se tak velice trápila pro Guye a pro to, že tu s ní není, že ji z toho v nitru stravovala fyzická bolest a ta bolest byla, popravdě řečeno, tak silná, že když byli asi tak v polovině hlavního chodu, musela se svému společníkovi omluvit a odběhnout na dámskou toaletu.
Když se vrátila, byla v tváři lehce zelená a tvářila se velmi zkroušeně. Antony se okamžitě zvedl.
„Je mi to moc líto. Můžete mě, prosím, omluvit? Musela jsem sníst někde něco špatného, obávám se, že to budeme muset odpískat.“
„Doprovodím vás do vašeho pokoje.“
Campion se ohradila, ale Antony na tom trval a ona to docela potřebovala, protože pokud by k sobě měla být poctivá, nezvedal se jí jen žaludek, ale trochu se jí i točila hlava.
Asi z těch nekonečných hodin, co jsem strávila na cestě, nebo z tolika nových tváří, které den co den poznávám, nebo prostě jen z toho, jak strašně moc se trápím pro Guye.
Ve výtahu se jí nevolnost ozvala znovu a Campion byla ráda, když zastavili na jejím poschodí a ona se mohla o Antonyho opřít. Pomohl jí vystoupit a podpíral ji i celou cestu k jejímu pokoji. Ještě nikdy v životě neomdlela, ale teď měla neodbytný dojem, že právě takhle nějak to vypadá a že nemá k mdlobám daleko.
Její pokoj nebyl moc daleko od výtahu. Antony se jí zeptal, jestli má klíč, a Campion chabě přikývla.
„Tady v kabelce,“ řekla mu a podala mu malou večerní kabelku.
Antony ji otevřel a vyndal klíč a ona se mezitím zmámeně opřela o zeď.
Cítila se hrozně, mnohem hůř, než když onehdy dostala chřipku.
Uslyšela zvuk zavíraných dveří výtahu. Vybuchl jí v hlavě jako nějaké tupé zahřmění.
Antony odemkl dveře jejího pokoje, nohou jí je podržel otevřené a oběma rukama ji podepřel, aby se nesesunula.
„Neměl bych zavolat doktora?“
I těch pár kroků, které musela překonat, aby se dostala do svého pokoje, ji stálo neuvěřitelné vypětí. Zavrtěla hlavou, na to, aby něco řekla, neměla dost sil. Pár metrů od nich, na chodbě, se otevřely dveře výtahu.
„Za chvíli to bude dobré…“ Nepřála si nic jiného, než aby ji tu už nechal samotnou a šel. Cítila se hrozně, ale kdyby něco řekla, měla za to, že Antony by trval na tom, že to nahlásí na recepci, a strhl by se povyk, a přitom jí ve skutečnosti vůbec nic nebylo, jen se jí strašně moc stýskalo po Guyovi. Stýská se mi po něm? Měla co dělat, aby se nerozesmála nahlas. Bez něho byl její život jako holá poušť, vyprahlá krajina, vymletá a vypleněná země, v níž se už nikdy nic neurodí.
„Pojďte. Měla byste si lehnout.“
Zatímco jí Antony pomáhal, matně vnímala něčí kroky po chodbě.
Její společník se na okamžik vrátil zavřít za nimi dveře do pokoje. „To je nějaké divné,“ poznamenal. „Asi si spletl poschodí nebo co. Přišel až k vašim dveřím a pak se zase otočil a šel pryč. A vypadal nějak strašně naštvaně.“
Campion bušilo v hlavě, v ústech měla sucho a nakyslou pachuť na patře a nějací náhodní hosté ji věru zajímali ze všeho nejméně.
„Určitě nic nepotřebujete?“ ujišťoval se Antony. „Máte…“
„Bude to dobré. Odpusťte, že jsem vám pokazila večer.“
„Ráno vám zavolám.“ S těmi slovy Antony zamířil ke dveřím a otevřel je.
Ráno měla odjet do Falmouthu, ale teď v sobě nedokázala sebrat dost energie, aby mu to řekla. Slyšela cvaknout kliku, jak za sebou dveře zavřel, a protože v sobě nenašla ani dost sil na to, aby se svlékla, usnula prostě tak, jak byla.
Probudila se hodně nad ránem, celá ztuhlá a prochladlá. Svaly měla jako v křeči. Svlékla se, dala si sprchu a odvlekla se zpátky do postele. Nevzpomínala si, že by se někdy cítila tak strašně vyčerpaná. Měla prázdný žaludek, cítila podivný hlad a pokusila se upamatovat, kdy ještě před večerem naposledy něco snědla.
S hrůzou si uvědomila, že její poslední pořádné jídlo byla ta snídaně ještě společně s Guyem. Od té doby si vždycky jen sem tam něco zobla. Žádný div, že jí není dobře.
Probudil ji telefon, který si objednala, aby nezaspala, a vstala spánkem neosvěžená, letargická a vyždímaná. Objednala si snídani na pokoj, ale když jí ji přinesli, dokázala si jen trochu uždíbnout. Žaludek se jí při pohledu na jídlo kroutil nechutí. Sbalila si své věci, zazvonila na vrátného, aby jí přišel pomoct s kufrem, a potom sešla dolů do hotelové haly, kde na ni měla čekat agentka z nakladatelství, která ji na turné doprovázela. Tak to alespoň bylo předem dohodnuto.
Kýla Harrisová byla baculatá, šikovná dívenka kolem pětadvaceti let, měla husté tmavé vlasy a laskavý úsměv.
„Není vám něco?“ zarazila se, sotva spatřila Campion a její bledou tvář.
„Musela jsem někde něco špatného sníst.“
„No nazdar, a zrovna před Vánocemi.“
Campion si uvědomila, že se na ni Kýla dívá ustaraně, pravděpodobně v obavách, aby se od ní nedozvěděla, že chce turné přerušit, ale jaký by v tom byl rozdíl? Může mi být špatně stejně tak tady v Cornwallu jako v Londýně, řekla si sarkasticky.
„Ach, abych nezapomněla,“ podotkla Kýla, sotva jim naložili kufry do zavazadlového prostoru jejich vozu. „Včera večer vás tu někdo sháněl. Našel vás?“
„Někdo?“ Campion pocítila, jak jí poskočilo srdce. „Kdo?“
Kýla pokrčila rameny. „Nevím. Na recepci jedna dívka říkala, že sem kdosi přišel a ptal se po nás. Řekla mu číslo vašeho pokoje. Asi někdo z místních novin, řekla bych…“
„No jasně,“ přikývla Campion otupěle. „Tisk, jako vždycky…“
Na chvíli si dovolila být tak pošetilá, že zadoufala, že by tím návštěvníkem mohl být Guy.
Kdyby s ní Guy chtěl mluvit, bylo velmi málo pravděpodobné, že by se za ní hnal až sem do Cornwallu. Dobře věděl, kde zrovna je. Stačilo by mu jen zvednout telefon…
Ve Falmouthu absolvovala interview pro místní rozhlas a autogramiádu. V pět hodin odpoledne byla už úplně vyčerpaná. Ještě jeden den, a bude zpátky doma. A ještě neměla koupený ani jeden vánoční dárek.
Lucy s Howardem pojímali Vánoce vždycky jako velikou událost, při níž nesměly chybět kupy dárků, a Campion jim jejich velkodušnost ráda oplácela dárečky, které vždycky velmi pečlivě vybírala.
Když se s Kýlou vracely zpátky k vozu, padl jí zrak do jedné výkladní skříně a Campion se zastavila, aby si lépe prohlédla, co ji zaujalo.
Přes starožitně patinovanou dětskou postýlku byly přehozené ručně vyšívané přikrývky a byly tam i polštářky, které se k přikrývkám pěkně hodily, některé s pestrobarevným vzorkem, jiné v decentních pastelových barvách.
Campion jedna přikrývka padla do oka tolik, že ji okamžitě napadlo, jaký by to byl pěkný dárek. Věděla, že Lucy by se určitě líbila, ale není to pokoušení osudu kupovat ji pro ni jako vánoční dárek, zejména s ohledem na to, co si prožila?
Mohla bych ji koupit a počkat, dokud se dítě nenarodí, řekla si v duchu, požádala Kýlu, aby měla chvilku strpení, a zašla do obchodu.
Když se vracely do hotelu, omluvila se Kýle a zeptala se jí, jestli by jí nevadilo, kdyby si nechala donést jídlo do svého pokoje.
„Ne, klidně to udělejte. Vypadáte, že vám není moc dobře. Jste si jistá, že chcete ještě pokračovat?“
„Zbývá už jen jediný den,“ připomněla jí Campion.
Ještě jeden den a bude to týden, co naposledy mluvila s Guyem. Týden. Zachvěla se a schoulila se hlouběji do sedadla.
Turné měly za sebou a bylo úspěšné, tak to alespoň říkala Kýla. Campion se nějakým zázrakem dařilo pořád se usmívat a mluvit a promluvit se celou tou spoustou rozhovorů a besed, na které ji zvali. Nějakým zázrakem se jí dařilo podepisovat knihy a odpovídat na otázky a teď to konečně bylo za nimi.
Tak mám za sebou turné i vztah s Guyem, pomyslela si, sotva ji Kýla usadila na vlak do Londýna a ujistila se, že má náležité pohodlí.
Už celá nekvetla. Ve skutečnosti to bylo jen krátké období rozkvětu a už ho zase vystřídala houšť samoty a smutku. Lynseyin příběh přenesl Campion do říše fantazie, na chvíli díky němu uvěřila, že by mohla být někým, kým ve skutečnosti není – ženou hodnou lásky. Teď už bude muset zbytek života strávit sama, bez Guye, protože kdyby si měla z jeho úst vyslechnout slova odmítnutí, neunesla by to. I Craig ji kdysi zavrhl a ji to zdrtilo. Kdyby ji teď odmítl Guy, věděla, že by ji to zabilo. Lepší bude, když se vrátím ke svému starému, studenému životu a Guye už nikdy neuvidím. Když se pokusím tím utrpením nějak projít. Třeba to jednou budu schopna dát do knihy, pomyslela si dutě.
Cesta se zdála být nekonečná. Londýn byl studený a mokrý, a když se konečně dostala do svého bytu, nepřála si nic jiného než padnout do postele.
Probudil ji telefon a Campion si v šílenství jediného kratičkého zlomku vteřiny pomyslela, že je to Guy. Roztřesenou rukou zvedla sluchátko.
„Campion, jsi v pořádku?“
Do ucha jí zahalekal pronikavý hlas její agentky a Campion pokleslo srdce.
„Ahoj, Heleno, ano, jsem v pohodě,“ zalhala. „Jak se máš ty?“
„Ach, odvolávám pohotovost a už se nemůžu dočkat, až se zase pustím do práce. Vlastně už jsem se do ní dala. Proto ti volám. Jaké bylo turné?“
„Ušlo to.“
Na druhém konci drátu bylo chvilku ticho, skoro jako by se něčím z Campionina bezbarvého hlasu nakazila i ta druhá žena.
„Nuže, mám pro tebe samé dobré zprávy. V nakladatelství jsou z tvé poslední knihy celí pryč. Z Guyovy kanceláře mi vzkázali, že ji chtějí dát do tisku co nejdřív… Posloucháš mě, Campion?“
Campion sevřela sluchátko tak pevně, že ji z toho až rozbolely kosti.
„Ano… ano… poslouchám tě. Guy není v Londýně?“
Ach, panebože, co to zase provádím? Kdyby Guy chtěl, abych věděla, kde je a co dělá, tak by mi to určitě řekl sám. Takhle na tebe působí láska, zkonstatovala sama k sobě, mění tě tak, že už ti nezbývá nic jiného než žebronit o útržky informací, likviduje veškerou tvou hrdost a osobnost. Je to tak?
„Ne. Letos si ještě nevybral ani den ze své řádné dovolené a najednou se rozhodl, že na nějaký čas vypadne. Nejspíš jel navštívit svou sestru. Poslyš, kdy se můžeme vidět? V nakladatelství se jen třesou, abys pro ně napsala něco dalšího. Tentokrát by to měla být asi rodinná sága – samozřejmě zase historická –“
Křivdila jsem Guyovi, pomyslela si Campion otupěle. Neodjel proto, že by se mi chtěl vyhýbat, neměla bych to vnímat jako urážku, neměla bych mu podsouvat malicherné a pomstychtivé pohnutky, jak jsem to poznala u Craiga. Všechno se prostě vrátilo do původních kolejí a já jsem v té perspektivě jen velmi malou součástí života úspěšného muže. Byla to profesní výzva, která měla svůj význam tak dlouho, dokud byla zakázka aktuální, ale teď už jsem zase jen jedním ze jmen na seznamu jeho agentury, další autorka, jejíž knihy má zájem prodávat.
Knihy… univerzální všelék. Práce. Campion zavřela oči.
„Mám dojem, že jsem si někde pokazila žaludek, Heleno. Můžeme to nechat až po Vánocích?“
Helena hned neodpověděla a Campion z jejího mlčení vytušila, že ji to překvapilo, a nebylo divu. V minulosti nikdy nepřipustila, aby jí něco křížilo její pracovní plány.
„No tak dobře, samozřejmě. Co budeš dělat o Vánocích? Budeš jako obvykle s Lucy a Howardem?“
„Ano.“
„Víš, doufala jsem, že tě vytáhnu někam na slavnostní oběd…“
Slavnostní oběd. Campion se zvedl žaludek a zmocnil se jí pocit provinilosti z toho, že nedává najevo dost nadšení.
„Moc ráda bych…“ zalhala, „ale tohle turné mě docela odrovnalo. Teď o Vánocích si nechám tu další knihu projít hlavou a po Novém roce se ti ozvu,“ dodala jako smířlivé gesto.
Když zavěsila, posadila se a objala se pažemi kolem těla, jako kdyby tím mohla nějak zabránit šíření palčivé bolesti, která ji stravovala.
Nemohl jí ty dobré zprávy oznámit sám Guy? Anebo byl tohle jeho způsob, jak podtrhnout skutečnost, že jejich vztah skončil, že ona je pro něho už minulostí a že si přeje, aby to tak už zůstalo?
Možná že takhle to prostě chodí. Guy není zlý, do něčeho takového má hodně daleko a Campion neměla dost zkušeností, aby dokázala odhadnout, jak bude nějaký muž reagovat, když bude chtít skoncovat nějaký svůj citový vztah.
Citový? Pro ni možná, ale pro něho?
Nemysli na to. Nešťourej se v tom, pokárala se. ‚ Ze všeho nejvíc si v tu chvíli přála zachumlat se do peřin a zůstat tam ležet a naříkat, jenže to přece nemůže. Určitě existuje nějaká cesta, jak z toho ven a jak žít dál bez něho, a ona tu cestu musí najít. Musí najít nějaký smysl – nějaký důvod, proč se z toho dostat a jít dál.
A než se jí to podaří, musí jet k Lucy a pomoci jí, protože jí to slíbila, a vlastně i Heleně teď slíbila, že tu novou knihu napíše.
Vytočila číslo do Lucyina londýnského domu. Zvedla to jejich domácí a přepojila ji na Lucy.
„Je to strašně legrační! Ani paní Timminsová, ani Howard mě nenechají, abych hnula třeba jen prstem. Pořád jim říkám, že těhotenství je naprosto přirozený stav. Jaké bylo turné?“
„Dobré. Pořád ještě chceš, abych ti pomohla s vánočními přípravami?“
„Určitě, prosím tě o to. Mám úžasný nápad, jak upravíme jídelnu. Řekla jsem si, že letos to uděláme v tradičním stylu. Opravdové jedlové větve, veliký stromeček, viktoriánská výzdoba…“
Campion se snažila, aby její reakce vyzněla co nejnadšeněji.
Lucy jí řekla, že chce do Dorsetu odjet v úterý a předtím ještě musí udělat hromadu nákupů.
„Howard trvá na tom, abych s sebou všude brala Paula a rolls-royce. Není to směšné? Nechce mě nechat odnést ani jeden jediný balíček,“ stěžovala si.
Domluvily se, že se sejdou kolem jedenácté. Lucy jí řekla, že se musí snažit nic nepřehánět a často musí odpoledne odpočívat.
„A měla bys mě vidět! Jsem jako dům… obrovská… a teprve ve čtvrtém měsíci…“
Když se rozloučily a Campion zavěsila, uvědomila si, že má v očích slzy. Lucy má takové štěstí! Má manžela, kterého miluje, čeká s ním dítě a těší se na ně…
Přestaň se už konečně litovat, okřikla se káravě. Ve srovnání s miliony jiných žen máš i ty štěstí. Možná, ale Campion to tak necítila.
Navzdory prohlášení, že to nebude přehánět, se Lucy podařilo projít neuvěřitelné množství obchodů. Anebo to prostě je jen tím, že se já sama nějak nedokážu vžít do vánoční atmosféry a připadá to vyčerpávající jenom mně? ptala se Campion později toho odpoledne sama sebe. Lucyin šofér ji vysadil před domem, ve kterém bydlela.
„Pane na nebi!“ zvolala Lucy s upřímným zájmem, když konečně vyšly z obchodního domu Harrod. „Ty ale vážně vypadáš, že sebou praštíš, a Campion, nějak moc jsi zhubla, víš to? Jsi si jistá, že jsi v pořádku?“
V pořádku? Pokud jde o tělo, nic hrozného mi určitě není, ale citově… tam už se to tak jednoznačně říci nedalo.
Nějak se jí podařilo pořídit vlastní nákupy a současně ještě i pomoct Lucy. Nechala si ukázat dětský pokoj, který chtěla Lucy pro děťátko koupit, a vyslechla všechno o tom, jak ho v domě v Dorsetu zařídí a jak se tam co k čemu bude hodit, a dařilo se jí naslouchat tak soustředěně, jak jen dokázala, ale po celou tu dobu jí připadalo, že jí pozornost neustále uniká někam dovnitř, pořád čekala, že odněkud zaslechne hlas, který, jak se obávala, už pravděpodobně nikdy neuslyší.
Musím se s tím smířit. Guy už mi prostě nezavolá.
Je po všem. Finito. Konec.
Ale to jí nezabránilo v tom, aby na něho pořád dál nemyslela, aby si neříkala, kde asi teď zrovna je, co dělá, s kým je, jestli si na ni alespoň někdy ještě vzpomene.
Proč by na mě měl vzpomínat? Dal si za úkol postarat se, abych svou knihu dopsala včas a úspěšně, a povedlo se mu to. Pokud by na mě měl vůbec nějak pomyslet, pak jen proto, aby si mohl pogratulovat, že dosáhl cíle, který si vytyčil, pomyslela si trpce. V současné době investuje všechen svůj čas a pozornost nepochybně už zase do řešení problémů nějakého jiného autora nebo jiné autorky.
Vzpomněla si, jak když se s ním poprvé setkala, automaticky si ho představila v přepychovém, exkluzivním podniku, jak popíjí a večeří s nejmocnějšími manažery z nakladatelství a dojednává ty nejlepší obchodní podmínky pro své klienty. Považovala ho za uhlazeného a sofistikovaného muže toho typu, jemuž není radno věřit. Považovala ho za člověka povrchního, za jehož veškerým, zdánlivě důvěryhodným šarmem na povrchu se skrývají pudy tak dravé, jaké pohánějí třeba takového žraloka. Za člověka, jehož loajalita k autorům jde jen tak daleko, kam sahá úspěch jejich poslední knihy. Ale v tom se mýlila, jak jí sám dokázal.
Ale nemýlila se, pokud jde o jeho nedostatek touhy hledět si jejich vztahu. Stále dokola si v duchu přehrávala všechno, co jí řekl, vzpomínala si na každé jeho slovo i na tón, jakým ho vyslovil. Ani jednou se nezmínil o nějaké společné budoucnosti, ani nic takového nenaznačil, a tak by od ní nejspíš bylo naivní doufat, že by jí chtěl ještě někdy zavolat nebo se s ní vidět. Přiznej si to, říkala si s veškerou rozhodností, jaké v takové chvíli byla schopna, nebyla jsi první ženou, s kterou se miloval, a nebudeš ani poslední. A přece byly doby, kdy se jí dotýkal a ona cítila s naprostou jistotou, že on prožívá tutéž hloubku citu jako ona sama a že to prožívá úplně stejně.
Přání je otcem myšlenky, řekla si hořce. Plané snění, které nemá s realitou vůbec nic společného.
Úterní ráno bylo mrazivě studené a na obloze visely těžké šedé mraky. Asi bude sněžit, řekla Lucy vzrušeně, když si k ní Campion přisedla do vozu.
Campion upadla do stavu tupé netečnosti, necítila se schopna dělat nic jiného než prostě jen existovat. Připadala si jako zvíře, které se už nemůže dočkat, až si někam zaleze na zimu. Připadala si… připadala si, jako kdyby v jejím životě už nikdy nic nemělo mít žádný smysl, žádný účel, pro který by stálo za to se o něco snažit.
„Pověz mi něco o té své nové knize,“ vyzvala ji Lucy, sotva Paul uložil Campioniny kufry do zavazadlového prostoru rollse, kde už byly naskládané její vlastní balíčky. „Onehdy jsem narazila na Helenu. Pěla na ni úplně neskutečné ódy. Říká, že to je to nejlepší, cos kdy napsala. A prý hlavně díky Guyi Frenchovi, že ti s tím pomohl, tak jsem to alespoň pochopila.“
Campion vyschlo v ústech. Věděla, že když zůstane zticha, tak tím určitě vzbudí v Lucy nějaké podezření a kamarádka na ni začne vrhat zkoumavé pohledy, ale ona se teď ještě necítila na to, aby o Guyovi mluvila. Ani se svou nejlepší přítelkyní.
Otočila hlavu stranou.
„Ach Campion – neříkej mi, že to je Guy. Je to on? Ty ses zamilovala do Guye. Promiň.“ Lucy se dotkla její ruky. „Nechtěla jsem vyzvídat.“
Jak snadno se prozradila. Tak snadno, že určitě sám Guy musel poznat, co k němu cítí. Možná že právě tohle poznání přispělo k tomu, že se rozhodl raději se s ní už nesetkat. Nestál o to, aby ho obtížila břemenem své citové vyprahlosti, kterou na něho nasměrovala.
Přestaň na něho už konečně myslet, nařídila si v duchu už nejméně posté. Ničemu to nepomůže.
„Dnes ráno jsem cítila, že se děťátko pohnulo. Byl to krásný pocit, skoro se to ani nedá popsat. Howard se chová jako pes se dvěma ocasy!“
„Takže je všechno v pořádku?“ Campion se musela vzchopit, aby se na to dokázala zeptat.
„Zaplať Bůh, ano. Kdybych o tohle dítě přišla, asi bych to neunesla. Gynekolog si myslí, že by to teď už mělo být dobré, i když mě upozornil, hlavně abych si nic moc nebrala…“ Zasmála se jasným, zvonivým smíchem, který probudil závist v Campionině normálně nezávistném srdci. „Nemám moc příležitostí dělat to nějak jinak. Howard i paní Timminsová mě chovají jako v bavlnce a vůbec mě z ní nepouštějí.“
Lucyina domácí odjela do domu v Dorsetu už před nimi, a když vůz zabočil mezi kamenné sloupy u vrat, spatřili kouř vycházející z mnoha komínů na domě a světla mihotající se v oknech.
„Hmm – víš, na co se teď právě těším? Paní Timminsová dělá výborné vdolečky a určitě už je bude mít hotové. Dáme si na ně smetanu a sedneme si s nimi k velikému, roztopenému krbu…“ vzdychala Lucy.
Lueyin dědeček v domě všechny původní krby zrušil a v ložnicích je zazdil, ale Howard, i když instaloval ústřední topení, je zase obnovil. Podařilo se mu opatřit dobově vyhlížející náhrady a Campion musela uznat, že ta námaha stála za to.
Všechny hostinské pokoje měly vlastní krb a Lucy měla štěstí, že měla oddaný a mimořádně dobře placený personál, který o všechna ohniště neustále pečoval a udržoval v nich oheň.
Odebrat se nahoru do svého pokoje a užívat si tam přepychu opravdového ohně bylo pro Campion jedním z potěšení, na která se na Vánocích s Howardem a Lucy vždycky nejvíc těšila. A byl to opravdu přepych, když byl dům ještě vybaven i ústředním topením, které tam bylo diskrétně rozvedeno.
Dům býval kdysi středem malého venkovského statku. Pozdější majitelé prakticky všechnu půdu rozprodali, ale Howard několik polí vykoupil zpět.
Howard byl tradicionalista a jedna z tradic, které tu vzkřísil, a Campion ho podezírala, že si ji nade všechno užívá, bylo chodit za Mikuláše pro místní děti na slavnost, kterou pořádali vždycky poslední neděli před Vánocemi.
Paní Timminsová je už vyhlížela. Otevřenými dveřmi, na jejichž prahu je vítala, byl vidět obrovský vánoční stromek v předsíni. Krásně rostlá jedle s hustými větvemi. Paní Timminsová se okamžitě rozpovídala, štěbetala o všem možném, všemožně projevovala svou starostlivost, a přitom je směrovala do obývacího pokoje. Tento pokoj byl Lucyinou chloubou. Vedle krbu stál opřený rám se zpola dokončenou tapisérií, na které Lucy za svých pobytů v domě ráda pracovala. Byly to zralé broskve na modrém pozadí a vzorem i barvami to byla výšivka typicky ženská a na pohled osvěžující. Lucy má na výzdobu prostě vkus, zkonstatovala Campion a s obdivem si znovu, jako každý rok, prohlížela pečlivě rozmístěné starožitnosti a vázy se zimními větvemi, které zvýrazňovaly jejich zašlý lesk.
Dům byl tak elegantní, že působil jako pravý domov, a bylo snadné představit si, jak v tomto pokoji sedí děti a jak si tu hrají.
„George říkal, že dnes už bude sněžit,“ upozornila je paní Timminsová.
George bydlel ve vesnici a staral se jim o zahradu. Byl to také zdejší na slovo vzatý odborník na předpovědi počasí.
„Já vím, no není to skvělé?!“
Paní Timminsová vrhla na Lucy chápavý pohled, vzápětí se ale mírně zakabonila, protože Campion si svlékla plášť a paní Timmisová se prozměnu podívala na ni.
„No nazdar, slečno, vy jste ale zhubla,“ prohlásila nesouhlasně. „Copak jste prováděla?“
Paní Timminsová, sama pěkně buclatá ženuška mírně přes padesát, měla velmi vyhraněný názor na všelijaké diety a na to, čemu říkala „mlsáníčko“.
„Dej si pozor, paní Timminsová do tebe investuje to nejlepší ze svého kuchařského talentu, aby tě vykrmila,“ prorokovala Lucy, když jejich starší společnice opustila pokoj. „Ale ona má ve skutečnosti pravdu, Campion. Jsi strašně hubená.“
Vlídný pohled, který ta slova doprovázel, Campion prozradil, že její dlouholetá přítelkyně se příčiny prudkého úbytku její váhy dopátrala.
„A taky se mi zdáš nějaká unavená. Nechceš jít rovnou do svého pokoje? Howard se na večeři stejně nevrátí včas a já jsem doufala, že bychom většinu toho zdobení mohly udělat zítra, což by ovšem znamenalo začít hned ráno…“
„Jsem unavená,“ přiznala Campion. „Abych řekla pravdu, cítím se teď unavená pořád.“
„No, pro to mám pochopení, přesně takhle jsem se cítila v prvních týdnech, když jsem byla těhotná. Myslím, že Howard si myslel, že zaspávám nějakou nemoc!“
Těhotná. Campion se s trhnutím napřímila. Bože, to ne! Nemůžu být těhotná, nebo snad ano? Guy byl vždycky velmi opatrný. Až na jejich první milování a taky na to poslední.
„Jsi v pohodě, Campion?“
„To je dobré. Asi si půjdu na chvíli lehnout, jestli ti to nebude vadit.“
Těhotná. Ovšemže nemůžu být těhotná. Campion ležela na posteli se čtyřmi sloupky a hedvábnými nebesy a hleděla vzhůru. To bych přece poznala, ne? Jsou známky, které nelze přehlédnout.
Jako nevolnosti a únava, zašeptal zrádný hlásek kdesi v jejím nitru.
Ne, panikařím pro nic za nic. Svůj cyklus měla normálně naprosto pravidelný, to ano, ale přece jenom se párkrát stalo, že menstruaci dostala o něco později, dokonce i že jí vynechala, a tentokrát… No, asi by to měla přičíst na vrub tomu, že je teď tak citově rozhozená.
Jedny vynechané měsíčky, lehká nevolnost, vyčerpávající únava. To přece dohromady nic neznamená, nebo snad ano?
Nic…
Guyovo dítě.
Zavřela oči a polkla. Ta horečná touha, kterou zakoušela, aby počala jeho dítě, nebyla ničím jiným než přechodným šílenstvím. Nebyla z rodu těch odvážných žen schopných uživit a vychovávat dítě na vlastní pěst.
Pokud jde o finanční zabezpečení, to ano, to by dokázala, ale musí se brát v úvahu ještě další a podle jejího názoru důležitější aspekty. Byla by se svým dítětem úplně sama. Nemá rodinu, nemá žádnou podpůrnou síť, která by jí pomohla naučit její dítě, jak to funguje v rodinném životě, v tom typu života, který chtěla, aby její dítě vedlo. A neměla v sobě rezervy, aby mu dokázala dělat matku i otce. Ach bože, co jen budu dělat?
Hlavně žádnou paniku. Ještě to pořád nemusí být pravda.
Nebo ano? Musím se modlit, aby to nebyla pravda. Jak brzy se to dá říci s jistotou? Jestli jsem otěhotněla tu poslední noc…
Zatím nemělo vůbec smysl něco podnikat a po něčem se pídit. Může klidně počkat až po Vánocích. Až bude zase zpátky v Londýně.
Guyovo dítě.
Když se na ni Lucy o půl hodiny později přišla podívat, našla ji, jak tvrdě spí tak, jak přijela, oblečená a s lehkým úsměvem na rtech.
Lucy si povzdechla, ale nebudila ji a potom si s provinilým pocitem připomněla telefonní hovor, který právě měla.
Nikdy nezasahovat do života druhých, to bylo Howardovo krédo. Lucy teď nezbývalo než jen doufat, že v tomto případě se zásada jejího manžela nepotvrdí.
„Můžeš tu hvězdu posunout trochu víc doleva, Paule? Ano, tak, jak to teď vypadá, co myslíš, Campion?“ Lucy i Campion trochu ustoupily, aby mohly zhodnotit ozdobený stromek.
„Je to nádherné,“ řekla jí Campion a byla to pravda.
Tmavě zelené, lesknoucí se jehličí, tlusté červené svíce a třpyt křišťálových svícnů se odrážely v benátském zrcadle nad krbem.
Strom vrhal odlesky i na okenní skla a ve větvích splývaly červené saténové mašle, které Campion s Lucy aranžovaly po většinu odpoledne. Na červených poutkách visely na stromečku kouličky s ručně malovanými viktoriánskými výjevy a celou scenerii jako tenké šipky bělostného ohně osvětlovaly svíčky.
„Výborně, takže jsme to stihli akorát včas na dětskou slavnost a pak už bude Štědrý den a začnou se sjíždět všichni ostatní.“
Campion si ze všeho nejméně přála trávit čas v hluku a shonu nějaké domácí společnosti, ale cožpak měla na vybranou? Jistě, mohla zůstat o Vánocích sama a soužit se ve svém bytě vědomím, že je Lucy uražená, protože odmítla jet k nim.
Na chalupu si zakázala myslet. Zakázala si myslet na sníh napadaný vysoko za okny a oheň sálající za krbovou mřížkou v obývacím pokoji. Takový stromek jako tenhle by pochopitelně mít nemohli, ale klidně by se spokojili s menším. Ozdobeným postaru svíčkami pro případ, že by zase vypadla elektřina. Punčochy s dárky by pověsili na krbovou římsu a v troubě by se pomalu dusil krocan a kuchyň by byla plná šťavnaté vůně…
Za cenu palčivých ostnů slaných slz za očními víčky se Campion vrátila zpátky do reality. Co mě to zase bere? Guy ani jednou nenaznačil nic v tom smyslu, že by mohli Vánoce strávit spolu, a v hloubi srdce to Campion od něho ani nečekala. Určitě má domluvená setkání s členy své rodiny, ale přece jenom se mohli alespoň setkat, strávit spolu alespoň jeden den… Nech toho! okřikla se zuřivě. Všechno, co dělala, jen přilévalo oleje do ohně jejího vlastního trápení. Vzpomněla si, že jedinkrát si s Guyem o Vánocích povídali, řekla mu, že svátky stráví u Lucy a že je v posledních letech u ní tráví každý rok a také se svěřila, jak dlouho se s Lucy už přátelí. Nicméně kdyby třeba jen naznačil, že by ji chtěl vidět, věděla, že Lucy by velkoryse její omluvu přijala a povzbudila by ji, jen ať je s mužem, kterého miluje.
Ale to všechno je jen fantazírování. Guy ji nechce.
„Co myslíš, Howarde?“ zeptala se Lucy svého manžela, sotva vstoupil do místnosti.
Howard došel až k Lucy a vzal ji kolem pasu,
a jak je tak Campion pozorovala, strašně moc na ni dolehlo její vlastní vnitřní soužení a její osamělost.
„Nádhera,“ odpověděl Howard, ale nedíval se na stromeček, nýbrž na Lucy.
Sklonil hlavu, aby ji políbil, a Lucy ho škádlivě pleskla. „Ne před Campion! Neuváděj ji do rozpaků.“
Howard ji pustil, ale bylo na něm vidět, že jen velmi nerad. „V kolik hodin mají přijít děti?“ zeptal se.
„Kolem třetí. Už jsme s Campion všechny dárečky zabalily a opatřily jsme je jmenovkami. A svůj mikulášský kostým máš nahoře, už tam na tebe čeká. Mimochodem, letos tu budeme mít o jedno nebo možná o dvě děti víc. Tady ze sousedství,“ dodala zdánlivě ledabylým tónem, ale Campion se z nějakých důvodů z toho, jak to řekla, zmocnil podivný pocit, že její přítelkyně je nějaká nesvá.
„Máme nejvyšší čas, abychom se stihli připravit,“ dodala ještě a usmála se na Campion. „Doufám, že sis s sebou na sebe vzala něco, co nemůžou děti jen tak lehce zničit.“
Campion měla z předchozích vánočních besídek už své zkušenosti, což znamenalo, že ano, vzala si přesně něco takového, a když si ty šaty z kostkované vlny na sebe oblékala – měly úhledný, bílý límeček a hedvábnou stuhu kolem pasu – pomyslela si, ještě že jdou prát, protože na konci odpoledne budou pravděpodobně samá skvrna od ulepených prstíků.
Předpověď počasí byla správná a venku už byl
slabý sněhový poprašek a další sníh měl ještě napadnout. První várka dětí přišla dobře nabalená a s tvářemi zrůžovělými.
Každý rok se dodržovalo pravidlo, že se dárky nezačnou rozdávat dřív, dokud nepřijdou úplně všichni, a aby se mladší děti nějak zabavily, než se všichni sejdou, nastoupil vždycky Paul a vymýšlel pro ně všelijaké hry.	
Domovní zvonek se už kdoví pokolikáté rozdrnčel a zrovna v tu chvíli jeden malý chlapeček zakopl, upadl a začal ječet jako siréna.
„Ach bože!“ Lucy honem nevěděla, jestli má běžet na pomoc chlapečkovi, anebo jít otevřít dveře, protože paní Timminsová právě prostírala na svačinu, a bezradně sklouzla pohledem z Campion k malé rozpláclé postavičce na zemi.
„Já si beru na starost slzy, ty si vezmi na starost dveře,“ rozhodla Campion.
I když s malými dětmi vůbec nepřicházela do styku, měla k nim vždycky až překvapivě blízký vztah. Zvedla kloučka ze země a odnesla ho v náručí do Lucyina obývacího pokoje, kde postupně přestal vzlykat a už jen pofňukával a nakonec se úplně utišil. Rozplakal se, jak se Campion dozvěděla, protože mu někdo sebral jeho autíčko.
Campion mu slíbila, že se postará, aby hračku dostal zpátky, osušila mu oči, a aby ho přivedla na jiné myšlenky, zeptala se ho, co by si přál od Mikuláše.
Seznam, se kterým se nadšeně vytasil, byl zničujícím způsobem vyčerpávající a věcný. Děti dnes už nechtějí vláčky a brusle? podivila se Campion v duchu a pocítila záchvěv sympatií pro rodiče, od nichž se očekávalo, že tento roh hojnosti naplní.
Dítě mezitím úplně zapomnělo na slzy. „Nepůjdeme zpátky a nepodíváme se, co dělají ostatní?“ navrhla Campion.
Chtěl, aby ho nesla, a Campion mu ochotně vyhověla. Sotva ale otevřela dveře, zarazila se a poděšeně ztuhla.
Na opačném konci široké chodby stál, otočený k ní zády a zabraný do konverzace s Lucy, Guy.
Campion poskočilo srdce jako ryba, když se znenadání ocitne na suchu. Vysloveně ucítila fyzické trhnutí, jak se jí v hrudi zvedlo. Sevřela paže těsněji kolem svého svíjejícího se břemene.
Panebože, co tady dělá zrovna Guy? Ví, že tu jsem i já? Campion měla za to, že ne. Ach, jak jí mohla Lucy něco takového udělat? Postavila kloučka na zem, odhodlaná zmizet dřív, než Guy otočí hlavu a všimne si jí. Neunesla by to ponížení potkat se s ním tady a takhle, anebo vědět, že to pravděpodobně zařídila její přítelkyně, aby se tady objevil, aniž mohla tušit, že Campion je ta úplně poslední osoba, kterou by si přál vidět.
Zdekovala se do kuchyně a odtud nahoru do patra po schodišti, které využíval výhradně jen pomocný personál.
Na odpočívadle tam stály dvě ženy. Jedna z nich jí byla nějak nejasně povědomá, ta druhá byla elegantní a soignée a měla chladný, blazeovaný tón hlasu.
„Chudák Guy, vážně sem přijet musel? A proč vlastně?“
Campion zůstala stát jako přimražená. Ani jedna z žen si jí nevšimla, byla už skoro nahoře. Brunetka odpověděla polohlasně a slyšitelně rezervovaným tónem: „Já si myslím, že je prostě jen unavený. Má teď za sebou docela pernou práci.“
„Ach tohle, já vím!“ Jako by se té blonďaté z jazyka vinul zlomyslný hádek a jako by se tím náramně bavila.
„U Hartů byli úplně vedle z té proměny, ke které se mu podařilo přimět Robertsovou v té její knize. Původně byl prý ten rukopis suchopárný a sterilní a o něco takového samozřejmě Adam Hart stojí ze všeho nejméně. Slyšela jsem, že se dokonce už chystal vypovědět jí smlouvu, ale Guy mu slíbil, že najde nějaký způsob, jak ji postavit do latě. Povídá se, že se s ní na tři týdny kdesi zavřel a pomáhal jí to přepsat.“
Campion se udělalo nanic. Blondýna o ní mluvila zakysle, jako by toho věděla ještě mnohem víc – o ní i o čase, který strávila společně s Guyem – a Campion si tam teď připadala pošpiněná a zneužitá.
„Ale to jsou jen řeči, Sandro,“ ohradila se bruneta ostře, „a být tebou, před Guyem bych něco takového vůbec neopakovala.“
„Chudák Guy! Asi by se mu moc nelíbilo, kdyby se rozkřiklo, že musel tu ženskou dostat do postele, aby ji přiměl ten rukopis předělat. Co je to vlastně zač? Znáš ji?“ zeptala se blondýna jen tak jakoby mimochodem.
„Ne, neznám – a myslím, že už bychom měly jít dolů.“
Tentokrát to bruneta řekla už docela zřetelně nepřátelským tónem. Zamířila ke schodům, blondýna vykročila hned za ní a Campion tam nechaly samotnou a celou rozklepanou.
Co právě slyšela, potvrdilo její nejhorší obavy včetně těch, které si mermomocí odmítala připustit. Guy s ní spal ne proto, že by o ni stál, ne proto, že po ní toužil, i kdyby třeba jen přechodně… ale kvůli její knize. Ach bože, proč se víc neřídila svým instinktem? Ten jí dost jasně říkal, že muže, jako je Guy French, nemůže žena jako ona nikdy zaujmout. Jenže ona ten hlas nechtěla poslouchat. Raději se do toho vrhla po hlavě a udělala ze sebe blázna. Totálně se znemožnila, před ním, před sebou samotnou, a jak je patrno, i před lidmi.
Zakryla si obličej dlaněmi, tváře jí jen hořely, Z představy, že lidi její vztah s Guyem probírají tak, jak to právě slyšela, se jí dělalo zle od žaludku.
S vypětím posledních sil se dopotácela do svého pokoje.
Právě si odstraňovala make-up, když někdo zaklepal na dveře a vzápětí do místnosti bez vyzvání vstoupila Lucy. Tvářila se ustaraně.
„Tak tady jsi.“
„Ano. Udělalo se mi nějak zle. Lucy, nebudeš se zlobit, když dnes zůstanu ve svém pokoji? Já…“ Vůbec o to nestála a mrzela se za to na sebe, ale oči se jí naplnily slzami a ona s tím nemohla nic dělat.
„Campion, co je to s tebou?“
Lucy ani na chvilku nezaváhala, přistoupila ke kamarádce a láskyplně ji objala. Bylo na ní vidět, že má o Campion opravdovou starost.
„Nevím. Prostě mi pořád nějak není dobře. Nejspíš bych se měla vrátit do Londýna… Nerada bych vám zkazila Vánoce.“
„Nikam se vracet nebudeš, zvlášť když ti není dobře. Hned zítra zajedu za doktorem Jamiesonem a požádám ho, aby se na tebe přišel podívat…“
„Ne. Vážně ne, to vůbec nebude nutné. Možná že přece jen půjdu dolů.“
Lucy si domyslela, o co tu asi jde. „Neměla jsem zvát Guye, viď?“ řekla tiše. „Jeho sestra Meg je naše sousedka. Provdala se za Taita Drummonda, takže jsem věděla, že ji podle jména nepoznáš, a myslela jsem si, že by to mohl být dobrý nápad, dát vás dvě dohromady…“
Guyova sestra… to byla ta bruneta! Proto jí připadala tak povědomá!
„Neměla jsem se do toho plést.“ Lucy se zatvářila nervózně.
„Nemyslela jsi to zle. Už odešel?“
„Ano.“ Lucy si zkřížila ruce za zády. „Tak podívej, jestli ti není dobře, co kdyby sis šla na chvíli jen tak sednout do knihovny, abys netrčela tady, a počkala tam, až děti odejdou? Řeknu paní Tim– minsové, aby ti tam donesla něco k jídlu.“
Campion na ni vrhla vděčný pohled. Knihovna byla v tomto domě jejím oblíbeným místečkem, krásným, knihami obloženým útočištěm.
Campion už byla skoro v polovině haly, když zaslechla Guyův hlas. Volal ji jménem. Takže Lucy jí přece jenom lhala.
Nejraději ze všeho by se sebrala a utekla, ale to nebylo dost dobře možné. Kolem bylo dobrých čtyřicet dětí a samozřejmě i jejich matky, které se zájmem pozorovaly každou maličkost, která se šustla. Dotkl se jí na paži a Campion se zapálila po celém těle. Nedokázala se na něho ani podívat. Kde je ta blondýna? Kde je jeho sestra?
„Tak tady jsi.“
„Lucy je moje kamarádka,“ řekla mu, ale neotočila k němu hlavu. „Trávím s nimi Vánoce každý rok. Říkala jsem ti to, ty si to nepamatuješ?“
„Ano, ano, říkalas mi to, viď? Vypadáš nějak nedobře,“ dodal znenadání.
„Jsem jen trochu unavená. Omluvíš mě, prosím? Já…“ Udělala náznak pohybu, jako že chce jít dál, a trhla sebou, protože jí sevřel paži pevněji.
„Bože můj, to je všechno, co mi dokážeš říct? Campion, já…“
Proč se k ní takhle chová? Nejraději by se nahlas rozkřičela, jak ji to mučilo, jak ji trápil. Proč v té frašce pokračuje a předstírá, že o ni má starost? Že má péči? Ovšemže nemůže vědět, co před chvilkou zaslechla. Třeba už zase myslí dopředu, na její další knihu. Doslova se otřásla vztekem a trýzní při pomyšlení na jeho dvojí tvář.
„Nech mě jít, Guyi, prosím,“ řekla a vynasnažila se, aby to znělo vyrovnaně.
„Rád bych si s tebou promluvil.“
Herec je to tedy vážně skvělý, obdivovala ho v duchu. Řekl to tak, že to vyznělo až téměř rozrušeně, dokonce jakoby trochu horečně, a ten pohled v jeho očích… Kdybych to tak dobře nevěděla, klidně bych si mohla myslet, že se trápí stejně jako já.
„O čem?“ zeptala se zdvořile a tak odtažitě, jako kdyby si byli úplně cizí. „Vážně musím jít, Gu– yi. Slíbila jsem Lucy, že jí pomůžu v kuchyni.“
„Mám tomu rozumět tak, že tu nejsi sama?“
. Nejsem tu sama? V očích se mu při těch slovech nějak podivně zajiskřilo. Rty měl pevně sevřené a napjaté.
„To je pravda. Nejsem,“ zalhala a nenáviděla ho a nenáviděla i sama sebe za to, že sebou nechá tak snadno manipulovat. Ovšemže mu musí říct, co si přeje slyšet. Musí mu umožnit, aby se mohl tvářit, že jí neublížil a nenechal ji být, že to ona ho tak rychle a snadno nahradila ve svém životě, když přitom to takhle on udělal jí. Musí sejmout z jeho ramen jakékoliv břímě viny nebo špatného svědomí.
Pustil ji a Campion od něho odskočila a nepočkala ani chviličku, aby se musela dívat, jak ho k sobě volá ta blondýna, kterou koutkem oka spatřila, jak se k nim blíží.
Ale neušlo jí, že odešli spolu.
Bruneta, se třemi malými dětmi, a blondýna, zavěšená do Guye.




































DEVÁTÁ KAPITOLA

„Mohly by se objevit nějaké komplikace.“
Campion upřela na lékaře tázavý pohled.
„Jaké komplikace?“ zaskuhrala a těžce zkoušený žaludek se jí zvedl.
Takhle to bylo celou dobu už od Vánoc a teď, jednoho bezútěšného, mrazivého lednového dne, konečně dostala neodvratné potvrzení, že je v jiném stavu.
„Máte nedostatek vitamínů – to není nic, co by se nedalo dát do pořádku, ale obávám se, že by vaše těhotenství nemuselo probíhat úplně hladce. Samozřejmě,“ sklopil zrak k desce psacího stolu a pak se podíval zase zpátky na ni, „pořád ještě můžete jít na interrupci.“
Trvalo jí několik vteřin, než jí ta slova došla v plném významu, ale když se tak stalo, zmocnila se jí hrůza.
Nechat si vzít Guyovo dítě? Nikdy!
„Ne! Nic takového nechci.“
„Jistě, to chápu. Nuže, když budete rozumná,“ odmlčel se a podíval se na ni velmi nesmlouvavým pohledem, „když budete pořádně jíst a hodně odpočívat… Budeme vás samozřejmě muset průběžně sledovat. Dítě by se mělo narodit v srpnu. Teď máme leden. V nadcházejících šesti týdnech musíte hodně zvolnit a nenechat se ničím znepokojovat.“ Hrozbu možného potratu ani nemusel vyslovit. Campion to došlo.
Hovořil o testech a vitamínech a Campion poslouchala, ale vnímala ho jen napůl.
Ovšemže už když k němu šla, věděla, že je v jiném stavu, ale až dosud netušila, jak moc o dítě stojí. Udělám všechno, úplně všechno, abych ochránila ten křehký život, který mi klíčí pod srdcem.
„Pracujete jako spisovatelka. Spisovatelé často zapomínají na jídlo, nechávají se pohltit tím, co právě dělají. Měla byste práce na těch šest příštích týdnů zanechat. Jen vám to navrhuju, ale nechte si to projít hlavou. Žijete sama?“
Campion přikývla.
„Hmm… Máte někde nějakou rodinu? Přítelkyni, která by s vámi občas mohla být?“
Myslí si, že ho nebudu poslouchat. Nevěří mi.
„Rodinu nemám. Pár přátel, ale…“
O otci dítěte se taktně nezmínil, pouze se zeptal na několik lékařských detailů, které mu ovšem nebyla schopna poskytnout.
„Já se o sebe postarám, pane doktore. To zvládnu,“ řekla mu vesele a měla se k odchodu.
Ale opravdu to dokáže? V jejím bytě na ni všechno padalo a měla tam deprese. A navíc byt v Londýně nebyl zrovna tím nejvhodnějším místem, kde vychovávat dítě. Dítě potřebuje domov – pořádný domov.
Takže… mohla by zrovna tak dobře pracovat někde mimo Londýn. Mohla by si někde najít nějaký malý dům.
Lékař jí dal různé informační letáky aby si je doma v klidu pročetla. Uvařila si kávu – teď už bez kofeinu, musí myslet na dítě – pohodlně se posadila a začetla se do nich.
Ozval se domovní zvonek. Překvapilo ji to. Žádnou návštěvu nečekala. Campion se zvedla, že se půjde podívat, kdo to je, a k jejímu překvapení stála za jejími dveřmi Lucy.
Její kamarádka, teď už viditelně těhotná, jen kvetla. Campion si vedle ní připadala úplně vyčerpaná a bez života.
„Zajela jsem si do Londýna, musím udělat nějaké nákupy. Už jsem o tobě neslyšela celé věky, a tak jsem si řekla –“ Lucy se zarazila a upřela pohled na letáky. „Campion, co to tu pro všechno na světě máš? Panebože! Snad nečekáš dítě?“
Zdravý rozum Campion nabádal, ať řekne ne, ale vypadalo to, že v posledních dnech není její mozek schopen reagovat tak pružně jako jindy.
Lucy se posadila a chvíli se na kamarádku jen dívala. „Neříkej mi, že je to Guyovo. Je to Guyovo, viď? Čekáš s ním dítě. Ach Campion, proč jsi mi to neřekla?“
Bylo to absurdní, ale Campion se rozplakala. Připadalo jí, že v posledních dnech skoro nic jiného nedělá, než že pláče – hormony, říkala si.
„Ví o tom? Řeklas mu to? Anebo řekneš mu to aspoň?“
„Ne, ne a zase ne,“ popotáhla. „Byl to omyl a mohla jsem za to víc já než Guy.“ Lucy na ni vrhla zvláštní pohled a Campion z toho zrudla.
„Já to dítě chci, Lucy,“ dodala tiše a ani pořádně nevěděla, co ji pohnulo k tomu, že to řekla takhle nahlas.
Lucy ji neposlouchala. Vybrala si jeden z informačních letáků a soustředěně si ho pročítala.
„Není to úplně v pohodě, viď?“ chtěla vědět. „Nejsi na tom dobře…“
Campion zvážila své šance a usoudila, že jsou příliš nepatrné. Lucy se jí obalamutit prostě nepodaří.
„Nedostatek vitamínů. Doktor řekl, že by to mělo být v pořádku, ale musím na šest týdnů praštit s prací a potom… Co to proboha děláš?“ chtěla vědět, když se Lucy zvedla a odešla do její ložnice. Campion šla za ní a sledovala ji, jak otevírá skříně a zásuvky.
„Lucy!“ snažila se ji zastavit.
„Sbalíš se a pojedeš ke mně domů. Teď hned. Ne, nehádej se se mnou. Já tě tu nenechám samotnou.“ Otočila se k ní a ve tváři měla neobvykle rozhodný výraz.
„Já už jsem o jedno dítě přišla, Campion. Nikomu nepřeju, aby to musel zažít, a ze všech nejméně zrovna tobě. Půjdeš bydlet k nám. Budeme si dělat společnost navzájem.“
„Já… to nemůžu! Co tomu řekne Howard?“
„Bude mít radost. Bude teď muset na nějaký čas odjet do Států. Bude mnohem šťastnější a také klidnější, když bude vědět, že mě tu nenechává samotnou, ale že mám za společnici tebe. A my si budeme moci povídat celé dny jenom o dětech, když se nám bude chtít. Paní Timminsová bude ve svém živlu, když bude moci dohlížet na nás obě!“
Neměla bych být tak slabá a hned ustupovat, pomyslela si Campion, ale pokušení bylo moc velké, aby se mu dalo odolat.
„Proč to nechceš říct Guyovi?“ zeptala se jí Lucy, když už seděly v rolls-royci. Paul nedal najevo žádnou známku překvapení, když ho informovaly, že Campion jede k nim domů.
„Nechtěl by to vědět.“
„Ach bože, tenhle tvůj komplex nejistoty! On o tebe stál, Campion. Miloval se s tebou.“
„Ne, o mě nestál,“ řekla jí Campion tiše a neuspěchaně jí zopakovala, co onehdy zaslechla.
„Tomu nevěřím,“ řekla Lucy rozhodně. „Něco takového by Guy nikdy neudělal.“
„Tentokrát to udělal,“ řekla jí Campion mírně. „Už o tom nechci mluvit. Je to pryč, konec…“ Opřela se o kožené čalounění a zavřela oči.
Lucy viděla, jak je její kamarádka vyčerpaná a jak se sotva drží, aby s ní byla schopna komunikovat, a zmlkla. Není ten správný čas a Campion nemá dost sil. Možná později…
Campion oznámila Heleně, že si bere na nějakou dobu volno a že se jí za čas ozve sama. Řekla jí také, že se rozhodla, že s Adamem Hartem další smlouvu už nepodepíše.
Existují i jiná nakladatelství a momentálně měla dost peněz, aby mohla na nějaký čas pohodlně zajistit jak sebe, tak své dítě. Postupně přicházela na to, že myslí čím dál víc na sebe a na dítě, které čeká.
V březnu šla na kontrolu. Lékař měl z průběhu těhotenství radost a projevil opatrný optimismus, že nebezpečí je zažehnáno.
Koncem měsíce, když vyrážely narcisy a studený vítr zametal nebe, jako by chtěl i tam nahoře udělat velký úklid a v roli výkonného koštěte rozehnat všechny mraky, přijel domů na krátký pobyt Howard.
Na americké straně to teď nějak vázlo. Měl rozjednaný obchod se dvěma partnery a uvažoval o tom, že od něho ustoupí.
V sobotu si Campion vyšla ven na procházku, aby mohli mít Lucy s Howardem nějaký čas jen pro sebe. Netěšila se na svůj případný návrat do Londýna a teď už opravdu vážně uvažovala o tom, že by si koupila nějaký malý domek v této lokalitě. Lucy bydlela ve velmi krásné části světa, zatím to tu pořád ještě nebylo poznamenané spěchem lidí dojíždějících za prací do Londýna. Dům obklopoval park, ve kterém kdysi dávno kdosi vysázel obrovské množství cibulek a Campion se cestou k bráně zastavila a chvíli se těšila pohledem na barevné květy.
Chtěla dojít až do vesnice, asi míli vzdálené, slíbila Lucy, že tam koupí chléb, a také tam chtěla zajít do místní realitní agentury.
Cesta od domu do vesnice byla poměrně klidná, projel kolem ní jen jeden trochu podivný vůz, který dokonce zpomalil, když ji míjel. Byla to velká dodávka, a když Campion vzhlédla, letmo uvnitř zaznamenala nějakou tmavovlasou ženu a několik dětí.
Když dorazila do vesnice, byla unavená. Byla to pro ni nečekaná námaha, razit si takhle cestu proti bičujícímu větru.
Posadila se na dřevěnou lavičku, aby trochu popadla dech. Před stánkem s novinami stála skupina puberťáků, měli tam opřená kola a klábosili. Z kiosku se vynořila žena se třemi dětmi v závěsu a Campion ztuhla, protože v ní poznala Guyovu sestru… Meg Drummondovou, jak se upamatovala.
Za tohle setkání Lucy opravdu nemohla.
Campion instinktivně sklonila hlavu, i když pokud věděla, ta druhá žena nemohla mít ani ponětí, kdo je – a i kdyby to věděla, určitě by si s ní nepřála mluvit. Ale když po chvíli, kterou považovala za dost dlouhou, zase vzhlédla, s hrůzou zjistila, že ta žena míří cíleně přímo k ní.
„Musím s vámi mluvit,“ prohlásila bez jakéhokoliv úvodu. „Vím, kdo jste. Guy mi vás ukázal na té mikulášské slavnosti. Nemůžu…“
Vzápětí zalapala po dechu, protože Campion se prudce zvedla a přitom jí vítr zachytil plášť, rozrazil jí ho a odhalil usvědčující tvar jejího těla.
„Guy měl pravdu!“ Odtáhla se od Campion, jako kdyby ji něco uštklo. „Nemyslela jsem si, že by ji mohl mít.“ Znělo to, jako by z toho byla trochu zmatená. „Já… říkal mi, abych se do toho nepletla. Říkal, že máte někoho jiného.“ Podívala se na Campionino vzduté břicho a pak zase upřela pohled Campion do tváře a prudce vyhrkla: „Uvědomujete si vůbec, co jste mu provedla?“
Campion na ni zůstala hledět. „Co jsem já provedla jemu?“
„No jistě,“ řekla ta druhá žena trpce. „Vždycky jsme si ho dobírali a říkali jsme mu, že se nikdy nezamiluje. Že je na to moc samolibý. Ach bože, kéž bychom v tom byli měli pravdu!“
Nic z toho, co slyšela, nedávalo žádný smysl. Campion se otočila, že půjde pryč, a vyjekla, protože jí svaly v těle ztuhly, jako by jí je někdo sevřel do svěráku. Nemohla se ani hnout. Zachvátila ji strašlivá panika, dostala strach a zdálo se jí, že se na ni řítí obloha. Neklidně zamrkala a v dálce slyšela ženský hlas chraplavě říkat: „Tome! Honem, běž pro tatínka.“ A pak celý svět zčernal a ona se propadla do hřejivé temnoty.
Když přišla zase k vědomí, seděla na lavičce. Nějaký muž ji držel za zápěstí a měřil jí puls. Meg Drummondová seděla vedle ní a pozorovala ji úzkostným pohledem, v němž se odrážel pocit viny. Zvědavě na ni hleděly tři páry stejných šedých očí.
„Vidíš? Přece jenom není mrtvá. Já jsem ti říkal, že nebude,“ řekl ten nejvyšší opovržlivě svým sourozencům.
„Tome, prosím tě! Je mi to líto… Já jsem ne…“
„Moje manželka by vám ráda řekla,“ vložil se do toho příjemný mužský hlas, „že se vám chce omluvit za to, že na vás tak zničehonic vybafla. Jak je vám?“
„Dobře, nic mi není,“ zalhala Campion mechanicky. Chtěla být sama. Ať jdou všichni pryč. Ať jdou pryč a nechají ji tu v klidu a míru, samotnou, ať jí nepřipomínají Guye ani slovy ani svou pouhou přítomností. Jak mu jsou ti jeho synovci podobní… anebo je ten nejmenší holčička? Těžko říct, s těmi nakrátko ostříhanými vlasy a v džínech. Cítila se otupělá a slabá. Z představy cesty zpátky do Lucyina domu se jí dělalo mdlo.
„Hmm…“ Hlas toho muže byl profesionálně neosobní. Nejspíš to byl lékař.
„V kolikátém jste měsíci?“
„Ve čtvrtém.“ Řekla to bez rozmýšlení.
„Ve čtvrtém měsíci?“ Guyova sestra na ni zůstala hledět. „Ale –“ zarazila se a spěšně řekla svému manželovi: „Taite, myslím, že bychom ji měli odvézt domů. V tomhle stavu nemůže jít tu cestu zpátky pěšky.“
„Ano, souhlasím.“ Pustil Campionino zápěstí a klidně se na ni usmál. „Manželka tu s vámi počká a já dojdu pro auto. Pojďte, děti.“
Její fascinované publikum zjevně nechtělo takové zajímavé dějiště jen tak opustit, ale když konečně děti odešly, Campion zaslechla, jak ten nejstarší říká s gustem: „Nabere ještě o hodně víc sádla než teď, než bude mít dítě. Měly jste vidět mámu, když čekala vás…“
Campion zůstala sama s Guyovou sestrou. Jak se to pro všechno na světě seběhlo? Šla se ven jen trochu projít, nic víc.
„Je to Guyovo dítě, viďte?“
„Myslím, že v tomhle už máme jasno,“ řekla Campion stroze.
Její společnice se na okamžik zamyslela a pak se jí naléhavě zeptala: „Proč jste mu to neřekla?“
Campion se na ni upřeně zahleděla.
„Podle vás už to ví. Jak jste sama řekla, Guy měl pravdu,“ připomněla jí.
„Pravdu?“ Meg se zatvářila zmateně a pak otevřela ústa v kulatém „ó“, jak jí svitlo. „Ne, to jste mi špatně rozuměla. Guy neví, že jste těhotná. Myslí si… myslí si, že máte někoho jiného. A já jsem si to taky myslela, dokud jste neřekla, že jste ve čtvrtém měsíci.“
„Někoho jiného!“ Campion se s námahou napřímila a hned zase klesla na lavičku, protože si uvědomila, že je pořád ještě příliš zesláblá, aby se udržela zpříma.
„Jak na to přišel?“ začala a vzápětí zrudla, protože si vzpomněla na jejich krátký rozhovor na mikulášské besídce u Lucy.
„Už je tu Tait s vozem. Řekneme si to později. Mimochodem, já jsem Margaret, Guyova sestra.“
„Ano, já vím. Jedna z dvojčat.“
„Ano.“
Ve voze se jim nějak podařilo udělat ještě místo i pro Campion. Už zase se s ní všechno točilo a byla ráda, že se může opřít a zavřít oči.
K Lucy domů to nebylo daleko a s trochou štěstí by se jí mohlo podařit dovléct se do svého pokoje, aniž by si jí paní Timminsová nebo Lucy všimly a nedej bože se dovtípily, co se stalo.
Otevřela oči. Připadalo jí, že jedou nějak moc dlouho. Podívala se z okénka vozu. Spatřila neznámou krajinu a s úlekem zpozorněla.
Pevně se rukama zachytila sedadla před sebou a Margaret se otočila.
„Vezeme vás k nám domů,“ řekla rychle. „Myslím, že to je to nejlepší…“
Nejlepší? Pro koho? Nechce jet k nim domů.
„Ale já bych raději… Prosím…“
Margaret pustila rádio a buď přeslechla, co Campion říká, nebo to slyšet nechtěla. To je únos, řekla si Campion v duchu. Můžu je zažalovat – a vzápětí se jí zhoupl žaludek na protest, protože vůz zapadl do díry na cestě. Tait viděl ve zpětném zrcátku, jak se tváří, a ještě trochu přidal.
Nakonec zabočil na příjezdovou cestu k modernímu, dobře vystavěnému domu a zastavil.
„Asi rovnou nahoru, Meg,“ zaslechla Campion Taitův klidný hlas. Bylo to určeno jeho ženě a současně jí pomáhal vystoupit z vozu.
Campion zachytila výraz, který přelétl přes tvář té druhé ženě. Byla to směs paniky a pocitu viny, a když její manžel rychle, záporně zavrtěl hlavou, sevřel ji strach.
Moje dítě – přijdu o své dítě! Musela to nejspíš vyslovit nahlas, protože Tait jí řekl konejšivě: „Nic takového! Ve čtyřech měsících k potratu většinou nedochází, a jestli děťátku koluje v žilách krev Frenchů…“
Nicméně jakmile ji dostali nahoru, hleděl ji co nejrychleji vyšetřit a Campion, jak se strachovala o své nenarozené dítě, připadalo nutné říci mu o obavách svého lékaře.
„Žádné strachy. Budete v pořádku. Vy i dítě. Zavolám vašim přátelům a řeknu jim –“
„Že jste mě – unesli,“ doplnila ho zatrpkle.
„Ano. Omlouvám se za to, ale pochopte…“
Ale Campion ho neposlouchala. Najednou toho na ni toho odpoledne bylo už moc a začala se jí neovladatelně zmocňovat ospalost. Byla vyčerpaná.
Sotva se manžel Meg vrátil dolů, zeptala se ho Meg s úzkostí: „Dopadne to dobře? Jestli se jí něco stane, nikdy si to neodpustím.“
„Neměla ses do toho plést, Meg – ale říkám ti, ano, myslím, že bude v pořádku,“ řekl jí nejdřív káravě, ale když viděl, jak je z toho ustaraná, změkl.
„Vyjela jsem na ni, víš? Měla jsem na ni strašný vztek. Myslela jsem si, že prostě nechala Guye plavat a že to dítě…“
„Guy už je dospělý, Meg. Nemůžeš mu řídit život, to musí on sám. Nelíbilo by se mu, kdyby věděl, že se mu do toho pleteš. A ty to dobře víš.“
„Ale je do něho zamilovaná! Vždyť to úplně bije do očí, a on si myslí – myslí si, že si našla někoho jiného!“
Tait dospěl k témuž závěru, ale na rozdíl od své zbrklé manželky nevěřil, že plést se někomu do života může být k něčemu dobré.
„Raději půjdu zatelefonovat jejím přátelům.“
Když se za půl hodiny vrátil, Meg vypadala spokojeně a trochu jakoby i zasněně.
„Nikdy bys neuhodl, co se stalo!“ řekla mu. „Sama jsem tomu nejdřív nemohla uvěřit…“
„V tom případě to bude asi hodně přitažené za vlasy,“ přitakal její manžel suše.
„Ano, opravdu velmi politováníhodné.“
Meg byla zklamaná. Rozhodně čekala mnohem silnější reakci než tohle. „Nuže, musíme s tím něco udělat. To je ti přece jasné.“
„Ne, Meg,“ řekl jí Tait rozhodně a dodal: „Já ti povím, co je mi jasné. Máme tu nahoře nějakou mladou ženu, která je ve čtvrtém měsíci těhotenství a je jí velmi špatně. Jakýkoliv šok v tomhle stavu…“ Viděl, jak se jí protáhl obličej, a řekl něžně: „Vím, že to myslíš dobře, Meg, ale nech si to ještě projít hlavou. Kde bereš jistotu, že Guye ten objev, že bude otcem, nadchne tak, jak si myslíš a jak zřejmě nadchl tebe?“
Campion stála na chodbě za dveřmi do kuchyně a slyšela každé slovo. Zvláštní, že mě to tak bolí, když to slyším, když vlastně přece potvrzují jen to, co si myslím sama.
„Chceš říct, že mu to nemám říkat?“ zeptala se Meg zamyšleně.
„Myslím, že by to nebylo moc moudré anebo fér, chceš-li. Jestli, jak říkáš, už odjel do Států… Má tam být skoro dva měsíce a potom letíme do Kanady na svatbu.“
„Ale měl by to vědět,“ trvala Meg tvrdošíjně na svém.
„Meg,“ vzal jí obě ruce do svých, „nenapadlo tě, že kdyby si to Guy přál, nic mu nebránilo a pořád nebrání, aby Campion zavolal, aby jí napsal, aby s ní prostě navázal kontakt?“
„Myslí si, že si našla někoho jiného.“
Na chvíli se rozhostilo ticho a Campion cítila, jak se jí rozbušilo srdce.
„Vím, co se mi tu snažíš říct, Taite,“ slyšela, jak Meg nakonec pronesla rozechvělým hlasem, „ale nemáš pravdu, vím, že nemáš pravdu. Za všechno může Sandra… nikdy jsem ji neměla ráda.“
„Myslel jsem si, že to je tvá nejlepší kamarádka,“ odpověděl Tait suše.
„Taky že byla. Ale to bylo předtím. Taite, co uděláme s Campion?“
„Nic. My nemůžeme dělat vůbec nic,“ řekl jí a znělo to velmi přesvědčivě. „Je to dospělá žena a Guy je dospělý muž, Meg. Nemůžeme se jim do toho plést.“
Campion se velice tiše odplížila zpátky do svého pokoje.
Takže teď to konečně věděla. Stejně jako ona, i Guyův švagr byl přesvědčený, že Guy je rád, že jejich poměr skončil a že by se mu pranic nelíbilo, kdyby se dozvěděl, že nosí pod srdcem jeho dítě.



























DESÁTÁ KAPITOLA

Campion dovolili vrátit se k Lucy až za dva dny. Dva dny, během nichž za ní Meg chodila do jejího pokoje, častovala ji historkami ze svého dětství a vyprávěla jí, jak se o ně Guy staral a jak se jim věnoval. Dozvěděla se, že se vzdal možnosti studovat, v osmnácti nechal školy a šel do práce, aby matce pomáhal všechny uživit. Dozvěděla se, že to je ten nejlepší starší bratr, jaký kdy žil.
Meg s sebou dokonce jednou přivedla i svou sestru, dvojče, aby je spolu seznámila. Alison byla o něco jemnější verzí Meg, ale očividně Guye zbožňovala úplně stejně jako Meg.
Žádná z nich jako by nebyla s to pochopit, proč si Campion myslí, že Guy nebude radostí skákat do stropu, až se dozví, že se má stát otcem.
„Že měl vždycky hrozně moc rád děti, viď, Allie?“ dožadovala se Meg souhlasu od sestry.
„Vždycky,“ odpověděla Alison loajálně a okamžitě.
Ale až teprve odpoledne, když už měla Campion odjet, zavedla Meg řeč na vánoční slavnost u Lucy a Howarda.
„Vaše přítelkyně mi řekla, co jste tam tenkrát slyšela,“ řekla a bylo na ní vidět, že jí to není příjemné. „Dovedu si představit, jak vám to muselo znít, ale ze Sandry si nesmíte vůbec nic dělat. Uhání Guye už celé roky. Žárlí na vás, je z toho úplně nepříčetná. Nejspíš to všechno takhle nalíčila ona.“
„To si nemyslím,“ řekla Campion tiše a pohled, jaký jí spatřila v očích, donutil Meg skousnout si ret a podívat se na podlahu. Poprvé za celý život svého milovaného staršího bratra v duchu proklínala.
Duben byl studený a deštivý. Campion si pronajala malý domek nedaleko od Lucyina domu. Byl starý a nebylo v něm moc místa, jen dvě místnosti v přízemí a ještě kuchyň a dvě ložnice, ale patřila k němu pěkná zahrádka s malým ovocným sadem a Campion už v duchu viděla dětský kočárek pod jabloněmi a sebe hned vedle, jak bude psát.
Paní Timminsová trvala na tom, že se dům musí dát nejdřív „do pucu“, jak tomu říkala, než Campion dovolí, aby se do něho nastěhovala.
Povolali i Lucyinu nejlepší bytovou architektku, i když Campion protestovala, že to je moc drahé. Teď musela myslet především na dítě a na jeho budoucnost a byla odhodlaná zajistit svému dítěti veškeré zabezpečení, jaké bude svými silami schopna dosáhnout, jak citové, tak finanční.
„Chceš přece, aby dětský pokoj byl jaksepatří, ne?“ Lucy ji přemlouvala a přemlouvala a Campion ani nevěděla jak, a nakonec se podvolila.
Zapojili jí i její psací stroj a ona se hned dala do práce na dalším dílu svého románu o Lynsey. Zčásti ji k tomu poháněla úzkost o zabezpečení dítěte, ale brala to i jako svoji normální každodenní činnost, a i když do domácích prací to samozřejmě mělo daleko, Campion si to užívala a bavilo ji to. K prvnímu dílu si shromáždila dost historického materiálu, aby mohla začít psát druhou knihu bez zbytečných prodlev, a jak dny míjely, čím dál víc jí docházelo, že Lynsey a její děti nechává žít život téměř idylický, naplněný láskou a zahřívaný teplem domácího krbu… takový, po jakém sama toužila a jaký by ráda poskytla svému vlastnímu dítěti. Lišilo se to jen v jednom. Když Lynsey čekala své první dítě, těšili se na jeho příchod na svět oba rodiče.
Guy byl stále ještě v Americe, alespoň tak jí to při jedné ze svých návštěv řekla Meg. Campion začínala Meg podezírat, že nad ní nenápadně vykonává mateřský dohled. Neuplynul jediný týden, aby jí nezavolala nebo za ní osobně nezašla a, což bylo zvláštní, Campion si uvědomovala, že jí její zájem vůbec není proti mysli. Vlastně z něj měla hřejivý pocit… skoro jako by byla součástí Guyovy rodiny. Byl to pocit, kterému nechtěla podléhat a snažila se proti němu v nitru bojovat. Říkala si, že by od ní bylo mnohem rozumnější říci Meg, že si nepřeje, aby se spolu stýkaly, ale jak by to mohla udělat, když Meg pro ni představovala jedinou možnost, jak se dozvědět něco o Gu– yovi? A Campion neustále prahla po nových zprávách, chtěla, aby jí Meg vykládala víc než jen nějaké náhodné postřehy, kterými špikovala jejich konverzaci. Guy se má dobře… Guy má spoustu práce… Guy teď v nejbližší době neuvažuje, že by se vrátil…
Věděla, že si tím pro sebe jen střádá potíže a zakládá si na příští trápení. Co bude, až se dítě narodí? Potom už ten kontakt s Meg bude sotva moci udržovat dál.
Květen byl teplý, jabloně se obsypaly květy a Campion se nechala ukolébat do pocitu spokojenosti, který byl pro ni dost neobvyklý – a vydržel jí až do chvíle, kdy se vypravila do Londýna na další kontrolu.
„Hmm,“ řekl její gynekolog a nevěřícně kroutil hlavou a, „hmm,“ ještě jednou a pak ještě.
„Co je, pane doktore?“ zeptala se Campion poděšeně, sotva se zase oblékla. Dávala si přece na sebe obrovský pozor, byla na sebe nesmírně pyšná, že dodržovala všechno, co jí nařídil, a jestli má teď o Guyovo dítě přijít…
„No, ještě to nemohu říci jistě. Musím si ještě něco ověřit.“
„Co, pane doktore? Děje se něco?“ dožadovala se Campion úzkostlivě přesnějších informací.
„Nic se neděje,“ ujistil ji. „Jenom to, že slyším dvojí ozvy.“
„Dvojí?“ Campion na něho zůstala hledět. „Chcete tím snad říct…“
„Vypadá to, že čekáte dvojčata.“
„Dvojčata!“ vykřikla Lucy, když jí kamarádka tu novinu pověděla. „Bože můj, ty tedy rozhodně neděláš věci napůl, co? Samozřejmě! Mají to přece v rodině, ne? Meg a její sestra Alison –“ Při pohledu na výraz v Campionině tváři Lucy zkroušeně zmlkla.
Později Campion došlo, že to musela být právě Lucy, kdo o tom řekl Meg Drummondové, ale nějaký čas neměla ani tušení, že se to Meg dozvěděla, natož aby věděla, že se Guyova sestra trápí bezradností a kudy chodí, tudy myslí na to, jak dát všechno do pořádku.
Meg ve své horečně pracující mysli usoudila, že Campion bude určitě mít holčičky. Dvě holčičky… její neteřičky… Jestli se Campion bude pořád tak bránit a nebude se chtít s Guyem setkat, tak si je Meg nikdy nebude mít možnost užít. A přitom Campion Guye pořád miluje, tím si Meg byla jistá. Poznala to z toho, že Campion nevynechala jedinou příležitost, aby o něm mohla mluvit nebo aby mohla poslouchat, jak o něm mluví druzí. A našla si dům blízko domu Drummondových, když by přece dávalo víc smyslu vyhýbat se jakémukoliv kontaktu s Guyovými příbuznými. Kdyby ho nenáviděla… Nuže, z toho, co se Meg porůznu doslechla, se zdálo, že pro to, aby ho nenáviděla, má vážně všechny důvody. Co to pro všechno na světě Guye posedlo, že tu dívku nechal být? Že se vůbec nepokusil zabojovat a dal svou kůži tak lacino?
Ale když si Meg vzpomněla, jak bratr vypadal, když ho viděla naposledy, už tuhle konkrétní představu dál nerozvíjela. Takhle Guy nevypadal už po celé roky, zaplať bůh. Ale jak dlouho chce zůstat pryč? Guy si nikdy nepotrpěl na psaní dopisů a během těch krátkých telefonních hovorů, které spolu měli od té doby, co odjel, byl vždycky strohý a úsečný, což normálně nebýval. Bylo to proto, že mu práce na scénáři nešla od ruky, nebo proto, že se mu stýská po Campion?
Meg věděla, že si se svým autorem pronajal dům pár kilometrů za Hollywoodem, ale jak znala svého bratra, pochybovala, že mu bude okázalý kalifornský životní styl vyhovovat a že se tam bude cítit dobře. Pravděpodobnější bylo, že se zabral do práce, aby přehlušil jakoukoliv bolest, kterou by mohl cítit, čím víc práce, tím lépe, úplně stejně jako když Campion jako divá pracovala na té své nové knize a schovávala se do svého posledního příběhu, když se jí skutečný život zdál k neunesení. Poslední informace zněla, že Guy se ještě nějaký čas domů vrátit nehodlá, a Meg z toho byla znepokojená. Sama na svou vlastní pěst ale nic dělat nemohla. Potřebovala, aby jí někdo pomohl.
Uvažovala o tom, že řekne Taitovi, ale pak ten nápad zavrhla. Když je potřeba udělat něco zásadního, nemají muži žádnou představivost. Jsou příliš přímočaří, mají příliš logické myšlení a jsou jednostranní. Ženy jsou jiné a něco se s tím určitě udělat musí.
Guy dostal ten telegram na sklonku dlouhého, parného hollywoodského dne, který strávil střídavě dohadováním s režisérem a chlácholením Juliena Forbese, jehož kniha měla posloužit jako podklad pro film.
Julien měl námitky proti různým změnám, které chtěl režisér udělat, a Guy ho absolutně chápal a byl s ním zajedno a už začínal litovat, že vůbec kdy souhlasil, že pomůže. Agent je při natáčení každého filmu vždycky persona non grata, a kdyby si nebyl tak zoufale přál vypadnout z Anglie a kdyby býval Julien tolik nenaléhal, doporučil by na tu práci místo sebe někoho jiného.
Však já dobře vím, čím se užírám, přiznal si Guy posměšně: jednou takovou ženskou, která mi pořád straší v hlavě a ne a ne ji odtud dostat ven. Po jejím těle toužím v noci, když jdu do postele, chci ho cítit vedle sebe a můžu se zbláznit z toho, když tam není. Chci si s ní povídat a stýská se mi po ní. Campion. Copak asi dělá? S kýmpak je… je to ten chlapík, s kterým byla v Cornwallu?
Když dostal ten telegram, chvíli si myslel, že mu ho třeba poslala ona. Dospěla k názoru, že její svoboda má menší cenu než to, co zažívali společně, a tak mu vzkazuje, aby se k ní vrátil…
Převzal telegram od poslíčka, byla to jen krátká zpráva.
„Okamžitě se vrať domů. Potřebujeme tě,“ stálo tam a pod tím ještě podpis, „Meg a Alison“.
Vrhl se k telefonu.
Alison už druhý den po sobě večeřela u Drum– mondových. Meg na sestru naléhala tak dlouho, dokud ji nepřesvědčila, že pro případ, že by se Guy vrátil, opravdu potřebuje morální podporu od někoho, komu se může se vším svěřit. Zavolaly do domu, kde bydlel, a dozvěděly se, že je na cestě do Anglie, ale nevěděly jak zjistit, kdy by ho měly očekávat. Jak se dalo předpokládat, Taitovi neušlo, že jeho manželka a s ní i jeho švagrová jsou nějak nervózní, a něco tušil. Vzduch se napětím jen tetelil.
Sotva se ozval domovní zvonek, Meg i Alison na svých židlích doslova nadskočily a Meg zezelenala jako čerstvý hrášek. Tait se zvedl a pokojně řekl: „Zůstaňte tady, půjdu se podívat, kdo to je.“
Když se ale o pět minut později vracel do obývacího pokoje, tvářil se všelijak, jen ne pokojně. Po boku mu šel vyčerpaný, neoholený Guy.
Při pohledu na bratra Meg bodlo výčitkou svědomí. Vypadal hrozně – bledý a unavený, ale nejvíc ze všeho vypadal uštvaně.
Večeře proběhla téměř mlčky. Už skoro dojídali, když se Tait podíval své manželce, která se tvářila velmi provinile, do obličeje a řekl stručně: „Tak, děcka, padejte.“ Počkal, až za dětmi zaklapnou dveře, a řekl: „Nuže, Meg. O co jde?“
Meg pohledem požádala Alison o podporu, ale její sestra jen zavrtěla hlavou. Byla stejně bledá jako Guy, a když se Meg podívala na její sklíčený obličej, věděla, že je tam jen jedna osoba, která bude teď schopna uskutečnit jejich plán, a to je ona sama.
Odkašlala si, ale nějak nedokázala začít. Pod pohledem Guyových očí si připadala jako pětiletá holčička a stejně tak byla poplašená.
Dalo se to udělat jen jedním způsobem… Na nějaký takt nebo diplomacii bylo příliš pozdě. Zhluboka se nadechla a Tait řekl varovně: „Meg, donutila jsi Guye, aby všeho nechal a dorazil sem z druhého konce světa, protože si myslí, že došlo k nějaké rodinné tragédii. Mám dojem, že mu teď něco dlužíš, ne? Nechceš mu říct, proč jsi to udělala?“
Poprvé v životě si Meg uvědomila, že má ze svého bratra hrůzu. Ta tam byla shovívavost a něha, které u něho vždycky znala. Místo nich teď čelila jeho těžkému, nesmlouvavému hněvu.
„Guyi, je to Campion… Campion Robertsová.“ Nervózně polkla. „Ona… čeká dítě…“
Na pouhý zlomeček okamžiku mu v očích zahlédla zděšení a bolest, ale hned to bylo zase pryč a už zase na ni upíral chladný pohled, jímž ji skrz naskrz provrtával.
„A to mě sem táhneš bůhví kolik tisíc kilometrů, abys mi řekla, že nějaká ženská, kterou jsem měsíce neviděl, je těhotná? Proč, proboha?“
On to neví! On to doopravdy neví, uvědomila si Meg, a nebýt toho kratinkého okamžiku, kdy se jasně prozradil a ona mu v očích zahlédla pravdu, nedokázala by pokračovat.
Pod stolem zašátrala po ruce své sestry Alison, pevně jí ji stiskla a zastřeným hlasem řekla: „To dítě… ty děti… jsou tvoje.“
Nastalo elektrizující ticho, které se dalo téměř hmatat. Nakonec ho prolomil až Tait: „Meg…“ začal zmateně.
Ale už ho nikdo neposlouchal. Guy vstal a popadl Meg za paži tak pevně, že jí až udělal modřinu, ale vůbec si toho nebyl vědom. Tvář mu pod hollywoodským opálením a dvoudenním strništěm zbělela a celá se napjala.
„Řekni to ještě jednou,“ vybídl ji zastřeným hlasem.
Meg zvedla hlavu a podívala se mu do očí. Srdce se jí uklidnilo a začalo zase normálně bít. Bude to dobré… Však to říkala. Záleží mu na ní.
„Campion s tebou čeká dítě… děti,“ opravila se a odvážila se i mírně pousmát. „Budou to dvojčata.“
Natáhla k němu ruku a pohladila ho, v očích měla něhu a nevyslovenou prosbu.
„Guyi, kdybys věděl, jak tě miluje. Co jste si udělali… Kdykoliv se setkáme, vždycky se po tobě ptá, dokonce i když na ní vidím, jak zoufale se snaží tomu odolat. Ty chudinky dětičky… Naše neteřičky!“ dodala. „Musel jsi sem přijet a my jsme to musely udělat, to snad teď už chápeš,“ naléhala, když nic neříkal.
Popravdě řečeno vypadal, že ji přestal poslouchat úplně, a v očích se mu objevil strnulý výraz, s jehož pochopením neměla vůbec žádný problém. Konečně mu svitlo.
„To jste nemohly zvolit nějakou méně drastickou metodu?“ zeptal se suše, ale hněv mu z tváře i z těla zmizel, a dokonce se začal i trochu usmívat.
„Jako třeba co?“ chtěla Meg vědět kousavě. „Vrať se domů – Campion je v tom?“ Zavrtěla hlavou, přitulila se mu k paži a ujišťovala se: „Ach Guyi, ty ji přece miluješ, nebo ne? Byla jsem si tím naprosto jistá a strašně moc jsem jí to chtěla říct. Připadala mi tak opuštěná, tak… nešťastná, ale netroufla jsem si, protože přece jenom, co kdyby to nebyla pravda? A potom, jak omdlela a upadla –“ dodala neuváženě a nevšimla si, že jí manžel varovným pohledem dává znamení.
„Upadla? Jak, upadla?“ vyletěl Guy. „Stalo se jí něco? Je…“
„Je v pořádku, Guyi,“ řekl mu Tait klidně. „Před časem docela ošklivě omdlela, ale od té doby už se jí nic nestalo a je v pořádku. Alespoň pokud jde o tělo.“
„Strašně moc se jí po tobě stýská,“ vložila se do toho Meg.
„To by stačilo, Meg,“ zasáhl Tait rázně. „Myslím, že Campion by nebyla zrovna štěstím bez sebe, kdyby se dozvěděla, že tady takhle zveřejňuješ, co má právo prozradit jen ona…“
Meg se odvrátila od svého manžela k bratrovi: „Co s tím uděláš, Guyi?“ chtěla vědět.
„Do toho ti, moje drahá ženuško, ale vůbec nic není,“ řekl jí Tait odhodlaně.
Campion ani nepamatovala, kdy naposledy byl takový skvostný den. Slunce svítilo, vzduch voněl, včely bzučely ve vysoké trávě, kterou byla příliš líná posekat. Dům byl její a navzdory tomu, jak se bránila všem vylepšením, ke kterým ji nutila Lucy, teď jeho pastelově vymalované pokoje a bavlněné potahy milovala. A dětský pokoj! Usmála se a pohladila se po vypouklém břiše. Ještě asi dva a půl měsíce a ona je klidně může strávit celé tady v sadu, lenošením na sluníčku.
Příroda jí dala dar, který nečekala, vlastně rovnou dva – dvě nenarozené děti. Darovala jí pokoj… útočiště před bolestmi hlavy, oddechový čas, ve kterém byly normální emoce vykázány na vedlejší kolej, aby se mohla soustředit výhradně jen na dvojí nový život, který v sobě nosila.
Kdesi vysoko nad ní na obloze se ozvalo letadlo. Zavřela oči a nechala se tím zvukem ukolébat do dřímoty. Hodně teď spala. To je z depresí, rýpal si tichý hlásek z nitra, ale Campion ho neposlouchala. Přehodila přes sebe deku a tiše si povzdechla.
Znenadání slunce přestalo hřát, protože ho něco zastínilo. Campion se probrala. Vzhlédla a spatřila mužskou postavu. Tyčila se nad ní přímo proti světlu a Campion byla chvilku oslněná a nebyla s to rozeznat, kdo to je. Nemotorně se vzepřela, aby se mohla posadit a podívat…
„Guyi…“
„Proč jsi mi to proboha neřekla?“
Žádný úvod, žádné kroužení kolem, jen rovnou a bez obalu položená otázka, divokým, navztekaným tónem.
Přišlo to tak nečekaně, že Campion nestihla zaujmout ostražitý postoj a vytvořit si prostor k tomu, aby mohla předstírat, že neví, o co mu jde.
Měl na sobě oblek a vypadal uříceně a neupraveně, ale kůži měl pěkně opálenou. Pozůstatek jeho pobytu ve Státech? Díval se na ni a přitom si uvolňoval kravatu a pak si ještě rozepnul horní knoflíčky u košile.
Campion proběhl tělem důvěrně známý pocit. Zmučeně odvrátila pohled stranou. Nestála o takovéhle pocity, nechtěla po něm toužit, nechtěla ho milovat…
„Jak ses to dozvěděl?“
„Od Meg,“ řekl jí napjatě a nosní dírky se mu lehce rozšířily, jak si hlasitě odfrkl. „Panebože, dokážeš si vůbec představit, jak mi bylo, když jsem se dozvěděl, že se mnou čekáš… děti, zničehonic, zčistajasna, když jsem si myslel…“
„Musel to být pro tebe šok,“ připustila Campion chladně. Cítila, že na ni jde trochu závrať, pravděpodobně proto, že dlouho ležela na slunci. Pokusila se vstát a trhla sebou, protože jí na kotník zaútočilo tisíce špendlíků a jehliček.
„Co je ti?“ vyhrkl Guy prudce a přiklekl na zem vedle ní. Jednou rukou se jí dotkl ramene, druhou nohy. Byl tak blízko, že cítila žár jeho těla a jeho mužskou vůni, a měla co dělat, aby dokázala normálně dýchat. Před očima jí vyvstávaly vzpomínky na to, jaké to bylo, když se ho mohla dotýkat, když ho mohla laskat, a málem se teď z toho bolestí dusila.
„Campion!“ Řekl to naléhavě a hlas měl mírně rozechvělý. Přinutilo ji to podívat se mu do očí. Měl je potemnělé a odráželo se mu v nich napětí. „Proč… proč jsi mi něco neřekla?“
Přesunul jí ruku z nohy na břicho a roztaženými prsty spočinul na jeho vzduté klenbě. Měla na sobě jen tenké bavlněné šaty a ten dotek jeho horké dlaně byl tak intimní, že mohla klidně být i nahá. Cítila, jak se dvojčata pohnula, a za jiných okolností by se asi z výrazu v jeho tváři nejspíš dala do smíchu, protože mu jedno z nich tvrdě vykoplo přímo proti jeho dlani a Guyovi na lícních kostech vyskákaly temně rudé skvrny. Okamžitě dal ruku pryč a Campion měla co dělat, aby se vyrovnala s bezděčným pocitem smutku z odmítnutí.
„Co bych asi tak měla říkat?“ vrátila mu v odpověď na jeho otázku. „Dal jsi jasně najevo, že to mezi námi skončilo.“
„Já… cože jsem dal? O čem to k čertu mluvíš? Miloval jsem tě. Myslel jsem si, že ti to musí být víc než jasné.“ Zavrtěl hlavou, jako kdyby nedokázal pochopit, co mu to tu říká. „Miloval jsem tě, ale nechtěl jsem tě poutat do nějakého závazku, který vzešel z omámení sexuální extází.“ Ušklíbl se. „Chtěl jsem ti dát čas… čas, abys mohla sama trochu experimentovat, aby mohla najít sama sebe, abys svou vlastní sexualitu trochu otestovala. Říkal jsem si, že jestli mě miluješ, nemám co ztratit, a jestli ne, tak by nemělo žádný smysl pokoušet se tě k sobě připoutat. Nechtěl jsem se k tobě zachovat tak jako Craig.“
„Tys mě miloval?“ Campion tomu nemohla uvěřit. „Lžeš mi! Spal jsi se mnou, protože sis to jako nakladatelský agent vytkl za úkol.“
„Abys předělala tu knihu? Jak si můžeš dovolit myslet si něco takového po tom, co jsme spolu prožili? Jak můžeš věřit takovému vyloženému nesmyslu, na kterém není ani zbla něčeho reálného?“
Popadl ji a doslova s ní zatřásl. Teď jsem ho naštvala, pochopila Campion.
„Když jsme se vrátili z Walesu, neřekls mi ani slovo na rozloučenou,“ vyčetla mu trpce. „Ani slovo, že bychom se ještě mohli vidět. Celý ten týden, co jsem byla pryč, jsem doufala, že mi zavoláš.“
„Měl jsem lepší nápad. Rozjel jsem se za tebou. Byla to dlouhá cesta, jel jsem až do noci, abych se tam dostal. Panebože, nemohl jsem to bez tebe vydržet! Stýskalo se mi po tobě. Musel jsem za tebou. Chtěl jsem ti říct, jak mi je, a bylo mi jedno, jestli o to stojíš nebo ne. V recepci mi dali číslo tvého pokoje.“
Jel za ní? Ale co se tedy stalo?
„Byl jsem asi pěkně namyšlený. Čekal jsem, že mě přivítáš s otevřenou náručí. Vůbec jsem o tom nepochyboval. Byl jsem si tím tak jistý, že jsem se nenamáhal říct ti, že za tebou přijedu, až budeš na turné. Tak jsem prostě šel nahoru, protože jsem tě chtěl překvapit… chtěl jsem vidět radost v tvých očích, až se na mě podíváš. Jenže ono to takhle nevyšlo, co?“
Campion se na něho zahleděla, hořkost v jeho hlase ji ohromovala.
„Vyjel jsem výtahem nahoru… právě jsi vcházela do svého pokoje. Byl s tebou nějaký muž –“
„Muž?“ Najednou se upamatovala. „Tak tos byl ty,“ řekla chraplavě. „Ten člověk, o kterém jsme si mysleli, že si spletl poschodí. Nebylo mi dobře – Antony mě doprovodil do mého pokoje. Znala jsem ho jen chvilku!“
Stiskl čelist. „O Vánocích jsem s tebou chtěl mluvit a tys mi řekla, že jsi tam s někým jiným.“
„Lhala jsem. Zrovna jsem zaslechla, že…“
„Já vím, co jsi zrovna zaslechla,“ přerušil ji stroze. „Meg a Alison to do mě hustí při každé vhodné i nevhodné příležitosti. Mám dojem, že o tebe nechtějí přijít o nic víc než já. Bože, jestli s tebou budu ještě chvíli třást, vyklepu z tebe všechny zuby! Jak sis jen mohla myslet…?“ Znenadání potřásl hlavou a vypadal dočista vyčerpaně a bezradně. Campion ho chytila za rukáv.
„Nebyla jsem si jistá, Guyi. To, co bylo mezi námi, bylo pro mě tak nové, tak vzácné, že jsem nemohla…“
„Mně věřit?“ zeptal se hořce.
„Ne. Věřit sobě, svému úsudku. Už jednou jsem se spletla…“
„Ano, když ti bylo devatenáct… byla jsi ještě dítě.“ Vzal jí obličej do dlaní a Campion viděla, jak se mu sval v čelisti stáhl, když se tak na ni díval. „Od prvního okamžiku jsem věděl, že jsem se do tebe zamiloval. Ale nepočítal jsem s tím, jak mi taková láska zpřehází život. Myslel jsem, že si dokážu namlouvat, že mi jde především o mou práci, když jsem tě vídal každý den. Myslel jsem si, že když přijdu na to, že o mě nestojíš, budu mít dost sil, abych odešel a už se nevracel. Dokonce jsem si myslel, že mám dost sil na to, abych tě nechal, ať se rozhodneš sama, místo abych na tebe vyvíjel nějaký nátlak, ale takhle to dopadlo… jsem tu a jsem připravený prosit.“
Bezmocně zavrtěl hlavou.
„Strávil jsem teď několik týdnů v Hollywoodu, ale celou tu dobu jsem pořád myslel na to, že se nejbližším letadlem vrátím zase domů a sevřu tě do náruče. Ty nemáš ani tušení, čím jsem v těch uplynulých pár měsících procházel anebo jak mi bylo, když moje sestra vybreptla, že se mnou čekáš dítě… děti?“ opravil se rozechvěle. „Proč jsi mi to neřekla?“
„Protože jsem se bála,“ řekla mu prostě. „Nedovedla jsem si představit, že by o mě někdo jako ty mohl doopravdy stát, a nechtěla jsem se znovu trápit.“
Neodpověděl jí slovy, ale výrazem, který se mu objevil v očích. Gampion to přinutilo odvrátit pohled stranou.
„Tait říkal, že ti nebylo dobře.“ Snažil se dosáhnout jí přitom pohledem do tváře. „Prý jsi omdlela.“
„To nebylo nic vážného,“ ujistila ho. „Teď už jsem úplně v pořádku.“
„Jak moc? Tak, aby ses mohla vdávat?“
„Vdávat?“ Cítila, jak jí pod jeho prsty tam, kde jí jimi přejížděl po zápěstí, prudce zaškubalo.
„V naší rodině jsme v tomto směru poněkud staromódní,“ řekl jí suše. „Meg mi vyhrožuje, že se mnou už nikdy nepromluví ani slovo, jestli ji připravím o její neteře.“
„Neteře?“ Campion zvedla obočí.
„Ach, Meg je celá pryč do holčiček. Je přesvědčená, že s Taitem budou mít vždycky jenom kluky, a nejspíš má pravdu. A stejně tak je přesvědčená, že my dva budeme mít spolu vždycky jen holčičky, alespoň v téhle várce…“
„A proto si mě chceš vzít? Protože Meg se nechce nechat připravit o své neteře?“
„Ne, proto ne,“ řekl jí tiše. „Chci si tě vzít proto, že se nechci nechat připravit o ženu, kterou miluju, ani o děti, které mi dá,“ dodal a položil jí ruku na bříško.
Campion pocítila, jak jí tělem projela vlna slasti, a jako kdyby to dala nějak najevo nahlas, Guy nezřetelně zamumlal: „Campion! Bože, mně se tak stýskalo.“
A pak už ji líbal, divoce a lačně, a dával jí tak znát, jak moc neměla pravdu a jak moc, jak strašně moc po ní toužil.
Trvalo dlouho, dlouho, než ji zase pustil.
„Přijel jsem sem rovnou z letiště,“ řekl jí, když spolu šli do domu. „Myslíš, že by se tu pro mě našla nějaká postel a mohl bych tě poprosit o nocleh?“
„Mám tady jenom tu svou…“
Zastavili se a Campion se zachvěla, když si ji přitáhl k sobě.
„A ta není moc široká,“ pokusila se namítnout, ale on ústy její slova zdusil a Campion si stejně myslela, že houby záleží na tom, jestli má postel velkou nebo malou, hlavně když v ní mohou být spolu.
„Ani nevím, jestli to vůbec můžeme dělat,“ poznamenal Guy se smyslným uspokojením o několik hodin později.
Večerní slunce proudilo dovnitř otevřenými okny a šimralo je na nahých tělech, jeho snědém a štíhlém, jejím bledém a zaobleném břemenem nového života, který v sobě nosila.
„Nevím, proč bychom neměli.“ Campion se k němu přitulila a zatajila dech, protože jí právě začal rukou lenivě laskat na ňadru, které měla teď v těch pozdních stupních těhotenství hodně citlivé.
V jednom kratičkém okamžiku vnímala své těhotenství a svou přechodnou neohrabanost jako nepříjemné, ale Guy její pocit vzápětí rozptýlil, když jí řekl, že mu teď s tou svou novou postavou připadá úžasně vzrušující, a hned jí to také i předvedl.
Místo prstů teď nastoupila jeho ústa a Campion slastně zasténala, když jí rty jemně zatahal za bradavku.
Nechal jí ruku s roztaženými prsty položenou na břiše a pak ji najednou pustil a zvedl hlavu z jejích ňader. Tázavě se na něho zahleděla, načež se rozpředla tichým, spokojeným smíchem, protože hlasem naplněným úctou řekl: „Panebože, oni nás sledují. Právě mě jedno z nich koplo!“
„Však taky zasloužíš co proto, že pytlačíš v jejich revíru,“ řekla Campion rozmarně.
Vzali se koncem měsíce. Guyova matka vypadala, že se pořád ještě úplně nevzpamatovala z nečekaného zjištění, že její nejstarší syn z ní brzy udělá babičku. Rozhodli se, že si najdou nějaký dům v Dorsetu, ale nejdříve počkají, až se děti narodí. Do té doby mínili bydlet v Campionině domku.
„O co, že vím, proč se ti odtud nechce?“ zlobila ho Campion rozpustile, když měli po svatbě a ocitli se spolu sami. Rozhodli se, že nikam nepojedou. Proč taky? Veškeré soukromí, které potřebovali, měli přímo tady v domku. „Zalíbila se ti tahle malá postel.“
„Hmm – a den ze dne je nějak pořád menší,“ stěžoval si Guy. „Nevyrobili ji jako postel pro dva, natož pro čtyři…“
Dvojčata přišla na svět koncem srpna.
Guy byl s Campion u porodu a všechno proběhlo v pořádku.
„Asi bych měl jít zavolat Meg,“ řekl jí s mírnou ironií v hlase a díval se při tom na malé uzlíčky hovící si v náručí jeho manželky.
Telefon zvedl jeho švagr.
„Dvojčata, holčičky, vždyť jsem to říkala!“ spustila Meg vítězný pokřik, sotva Tait položil sluchátko. „Dvě pomilováníhodné malinké holčičky. Já už je vidím, obě pěkně v růžovém.“
„Ehm – ne – nejsou to holčičky.“
„Že ne?“ Meg se na něho příkře podívala. „Chceš říct –“
„Jsou to kluci,“ řekl jí Tait vážně. „Dva kluci jako buci. Ale netrap se, Guy říká, že se příště vynasnaží ze všech sil, aby to byly holky.“ Ušklíbl se na svou manželku. „Víš, co si myslím?“
„Nevím a ani to vědět nechci,“ řekla Meg nakvašeně.
„Hmm – škoda. Moje teta Jane měla tři kluky, víš, a pak, na čtvrtý pokus – prásk ho!“
„Holčička?“ nadechla se Meg a trochu se rozveselila.
„Hned tři najednou. Trojčata,“ řekl jí Tait obřadně a uhnul před polštářem, kterým po něm Meg hodila.
„Takže jak vidíš, člověk nikdy neví… Mohlo by to vyjít. Rozhodně to stojí za pokus…“
„Taite Drummonde,“ varovala ho zlověstně. „Jestli budeme mít zase dalšího kluka…“
Campion v porodnici čekala, až se Guy vrátí.
„Tak co na ty špatné zprávy Meg?“ zeptala se s úsměvem.
„Meg ne. Takovou odvahu vážně nemám. Řekl jsem to Taitovi.“ Vzal ji za ruku. „Jsi šťastná?“
„V sedmém nebi,“ ujistila ho Campion. „Víc než jsem si kdy dokázala představit, že bych mohla být.“ Zamyslela se a potom řekla: „Guyi… jako můj agent, co bys řekl na to, kdybych napsala pokračování k mé knize, tentokrát o Lynseyiných a Dickonovýeh dětech?“
„Řekl bych, že to je výborný nápad… Ale jako tvůj manžel přiznávám, že je mi to fuk. Miluju vás, paní Frenchová,“ zamumlal jí se rty těsně u jejích úst. „Už jsem vám to řekl?“
„Ano, ale můžeš mi to říkat pořád – nikdy se mi to od tebe neomrzí,“ zašeptala Campion na oplátku.
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