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V ROBINSONU VE STÁTĚ ILLINOISU

27. ÚNORA 1950

 

 

Sfinga musí sama rozluštit svou hádanku. Jestliže jsou celé dějiny obsaženy v jednom člověku, je třeba je celé vysvětlit z individuální zkušenosti.

 

EMERSON:

ESEJE. PRVNÍ ŘADA. DĚJINY.

 

 

ARMÁDĚ SPOJENÝCH STÁTŮ

 

Jedl jsem váš chléb se solí

a vaši vodu, víno pil,

vaši smrt zblízka uviděl

a vaším životem jsem žil.

 

RUDYARD KIPLING

 

 

Vojáci, páni nad sklenicí,

až navěky jsme zatracenci,

ať je k nám Pámbu soucitnější!

Ba! Jo! Pcha!

 

RUDYARD KIPLING: PÁNI VOJÁCI

(Z KASÁRENSKÝCH BALAD)

 









KNIHA PRVNÍ
PŘELOŽENÍ

KAPITOLA 1

Když byl s balením hotov, vyšel na pavlač v druhém patře kasáren a otíral si z rukou prach; byl to velmi hezký a jenom zdánlivě hubený mladý muž v letní khaki uniformě, ve které teď ráno vypadal ještě jako ze škatulky.

Opřel se lokty o římsu pavlače a zůstal stát, dívaje se sítovými stěnami dolů na známé prostředí kasárenského dvora, který se táhl pod temnými patry pavlačí v průčelí dvoupatrových betonových kasáren, shlížejících na dvůr. Cítil zpola ostýchavou lásku k výhodnému působišti, které opouští.

Dole pod náporem únorového havajského slunce čtyřúhelník dvora bezbranně lapal po dechu jako vyčerpaný zápasník. Parnou mlhou a tenkou dopolední clonou vyprahlého červeného prachu stoupal tlumený orchestr zvuků: řinkot kár s ocelovými koly, poskakujících na cihlách, pleskot naolejovaných upínacích řemínků, šouravý dusot zkornatělých podrážek, chraplavé kletby popuzených poddůstojníků.

Takhle nějak se ty věci postupně staly tvým údělem, pomyslel si. Jsi znásoben každým zvukem, který slyšíš. A ty je nemůžeš popřít, aniž s nimi popřeš smysl svého života. A přece teď, řekl si, je popíráš tím, že se vzdáváš úlohy, kterou ti přiřkli.

Na hliněném prostranství uprostřed kasárenského dvora kulometná rota unaveně na povel nacvičovala nabíjení a míření.

Vzadu z vysoké světnice mužstva zaznívala tlumená zvuková clona, kterou působí vojáci, když se právě probouzejí a začínají se pohybovat sem a tam, opatrně zkoumají podlahu tohoto světa, kterou včera večer opustili. Naslouchal těm zvukům a zaslechl také zezadu se blížící kroky, ale myslel na to, jak příjemné bylo každé ráno si přispat jako příslušník trubačského sboru a probouzet se při zvucích řadových rot, které už venku cvičily.

„Tys mi nezabalil moje vycházkový boty?“ zeptal se těch kroků. „Chtěl jsem ti o to říct. Hned se okopají.“

„Máš je na posteli, oba páry,“ řekl hlas za ním. „S těma čistejma uniformama ze skříňky, co sis nechtěl pomačkat. Krabici se šitím, volný ramínka a cvičný boty ti balím do druhýho kasárenskýho vaku.“

„Tak si myslím, že to je všecko,“ řekl mladý muž. Pak se napřímil a vzdychl, nebyl to dojatý vzdech, ale vzdech, kterým se uvolňuje napětí. „Pojďme se nasnídat,“ řekl. „Zbývá mi ještě hodina, než se budu muset hlásit u roty G.“

„Já si přece jenom myslím, že děláš velkou chybu,“ řekl voják za jeho zády.

„No jo, já vím; už jsi mi to říkal. Už mi to říkáš čtrnáct dní každej den. Ty tomu prostě nerozumíš, Rede.“

„Možná že ne,“ řekl druhý voják. „Já nejsem žádnej psychologickej génius. Ale rozumím něčemu jinýmu. Jsem dobrej trubač a já to vím. Ale kam se na tebe hrabu. Ty seš nejlepší trubač v tomhle pluku, tobě se nikdo nevyrovná. Nejspíš ten nejlepší v schofieldskejch kasárnách.“

Mladý muž zamyšleně přitakal. „To je pravda.“

„Tak vidíš. Proč teda chceš odsaď a necháváš se přeložit?“

„Já nechci, Rede.“

„Ale necháváš se přeložit.“

„Ale ne, nenechávám. Nepamatuješ si to. Přeložili mě. To je rozdíl.“

„Ale poslyš,“ řekl Red nakvašeně.

„Ty poslyš, Rede. Zajdem do Choyovy restaurace a dáme si snídani. Než se tam nahrne tenhle zástup a všecko tam zbaští.“ Škubl hlavou dozadu k probouzející se světnici mužstva.

„Ty se chováš jako malej,“ řekl Red. „Tebe přeložili asi tak jako mě. Kdyby sis neotevřel hubu na Houstona, tak by k něčemu takovýmu vůbec nedošlo.“

„Máš pravdu.“

„Možná že Houston jmenoval svýho mladýho teploušskýho mazlíčka trubačem přes tvoji hlavu. No a co má bejt? To je jenom formalita. Ještě pořád máš svoji šarži. Tím lezením do prdele si vykoledoval jenom to, že hraje poslední poctu o funusech a troubí rozchod při přehlídkách tříročáků.“

„Jenom to.“

„To přece není, jako by tě Houston vykopnul a dal tomu kloučkovi tvoji šarži. To bych ti nic nevyčítal. Ale ty ještě pořád svoji šarži máš.“

„Ne, nemám. Od tý doby už ne, co Houston požádal starýho, aby mě nechal přeložit.“

„Kdybys šel za starým, jak ti radím, a řek jenom slovíčko, tak bys ji dostal zpátky. Houston může bejt stokrát velitelem trubačů.“

„Máš pravdu. A Houstonův teploušskej mazlíček bude prvním trubačem dál. Mimoto je to už černý na bílým. Podpis, štempl a šlo to dál.“

„Ale houby,“ řekl Red znechuceně. „Podepsaný papíry si můžeš strčit víš kam, nic víc neznamenaj. Poslední slovo máš ty, Prewe, nebo bys aspoň moh mít.“

„Půjdeš se se mnou nasnídat,“ zeptal se mladý muž, „nebo ne?“

„Já jsem dutej,“ řekl Red.

„Říkal jsem, že to budeš platit? Já to zatáhnu. To já jsem přeloženej.“

„Radši si šetři peníze. Nakrměj nás v kuchyni.“

„Na ty blafy nemám chuť, aspoň ne dneska ráno.“

„Měli míchaný vajíčka,“ opravil ho Red. „Můžeme je ještě pořád dostat teplý. Tam, co jdeš, ti budou peníze dobrý.“

„Ježíšmarjá, to jo,“ připustil mladý muž otráveně. „Jenže já tohle dělám jenom pro tu srandu. Protože já chci ty prachy utratit. Protože já odcházím a chci je utratit. Tak jdeš, nebo ne?“

„Jdu,“ řekl Red znechuceně.

Sestoupili po dvojích schodech, prošli chodníkem před rotou A, kde byl ubytován trubačský sbor, překročili ulici a zamířili kolem budovy velitelství k výpadové bráně. Jakmile vyšli z pavlače, opřel se o ně sluneční žár a zmáhal je, ale právě tak náhle je opustil, když vstoupili do tunelu, který procházel budovou velitelství a kterému se teď říkalo výpadová brána na počest starých časů, kdy se ještě stavěly pevnosti. Tunel měl výrazný nátěr v plukovních barvách a byly tam vystaveny v lakované vitríně největší sportovní trofeje pluku.

„To je zlá věc,“ nadhodil Red. „Sám si koleduješ o pověst bolševika. Ženeš se do každý šlamastiky, Prewe.“ Prew neodpověděl.

Restaurace byla prázdná. Mladý Choy a jeho otec starý Choy spolu brebentili za pultem. Bílý vous a černá čepička přes temeno lebky ihned zmizely vzadu v kuchyni a mladý Choy, mladý Sam Choy, je přišel obsloužit.

„Ahoj, Plew,“ řekl mladý Choy. „Já slyšel, že se budete stěhovat teď někdy blzo pses ulici, a tak si myslím, ze asi jo, co?“

„Máte pravdu,“ řekl Prew. „Dneska.“

„Dneska!“ zazubil se mladý Choy. „Vy je nepsemluvil? Dneska pselozenej?“

„No jo,“ řekl Prew zdráhavě. „Dneska.“

Mladý Choy se zubil a přitom lítostivě potřásal hlavou. Podíval se na Reda. „Pitomej pěsák. Slouzit jako obycejnej voják místo u tlubacskýho sbolu.“

„Poslyšte,“ řekl Prew. „Co takhle přinýst nám to zatracený jídlo?“

„Ale jo,“ zazubil se mladý Choy. „Hned psinesu.“

Zašel za pult k létacím dveřím do kuchyně a Prew se za ním díval. „Zatracenej žluťas,“ řekl.

„Mladej Choy je správnej chlap,“ řekl Red.

„Samozřejmě. Taky starej Choy je správnej chlap.“

„Myslí to s tebou dobře.“

„Samosebou. Jako všichni ostatní.“

Red rozpačitě pokrčil rameny a seděli mlčky v šeru a v poměrném chládku a naslouchali línému otáčení elektrického větráku nahoře na jedné stěně, až pak mladý Choy přinesl vejce, šunku a kávu. Síťovými dveřmi výpadové brány sem přinášel slabý vánek ospale pravidelný a jednotvárný zvonivý cvakot závěrů; pěšácká rota měla střelecký nácvik, a to bylo strašidelné proroctví, které vzalo Prewovi všechnu radost z toho, že se může flákat, zatímco kolem něho probíhá dopolední zaměstnání.

„Vy plíma voják,“ řekl mladý Choy, když se k nim vracel, a přitom se zubil, potřásaje lítostivě hlavou. „Vy délesluzbovej mateliál.“

Prew se zasmál. „Řek jste to správně, Same. Já jsem se dal nalejt na třicet let.“

Red si odřezával špičku jednoho vejce. „Co tomu řekne ta tvoje wahína, až se doví, že sis nadrobil ten malér s přeložením?“

Prew potřásl hlavou a začal žvýkat.

„Všecko stojí proti tobě,“ řekl Red rozvážně. „I ta tvoje wahína bude stát proti tobě.“

„Chtěl bych, aby stála proti mně, přímo proti mně, teď hned,“ zazubil se Prew.

Red neměl chuť do smíchu. „Holky jenom pro jednoho chlapa nerostou na stromě,“ řekl. „Kurvy jsou docela dobrý pro první rok, pro zelenáče. Ale pořádná kočka do postele se těžko najde. Moc těžko, než aby člověk riskoval, že o ni přijde. Ty si nebudeš moct dovolit každej večír tu cestu do Haleiwy, když potáhneš řadovou službu u pěší roty.“

Prew upřel oči na kulatou šunkovou kost před sebou, pak ji zvedl a vysál z ní morek. „Já myslím, že ona musí jednat podle svýho vlastního rozumu, Rede. Stejně jako musí konec konců jednat každej člověk. Ty víš, že tahle věc byla na obzoru už moc a moc dávno. To není jenom proto, že Houston udělal svýho buzerantskýho mazlíčka prvním trubačem přes moji hlavu.“

Red si ho zkoumavě prohlížel; všichni věděli o zálibě velitele trubačů Houstona v mladých mužích a Red se v duchu ptal, zdali to Houston nezkoušel také s Prewem. Ale to by nebylo možné; Prew by ho za to přizabil, ať je to štábní praporčík, nebo ne.

„To je dobrý,“ řekl Red trpce, „jednat podle svýho vlastního rozumu. Kdepak má ona rozum? V hlavě, nebo dole mezi nohama?“

„Dej si pozor na tu svoji zatracenou hubu. Ostatně odkdy máš právo strkat nos do mýho soukromýho života? Tak abys věděl, ona má rozum mezi nohama a zrovna to se mi u ní líbí, rozumíš?“ Ty lháři, řekl si v duchu.

„Tak dobrá,“ řekl Red. „Moc nevyskakuj! Co mi to udělá, když tě přeložej? To v mým mladým životě nic neznamená.“

Vzal kousek chleba a umyl si nad vším ruce, totiž vytřel z talíře žloutek a spláchl to do žaludku kávou.

Prew si zapálil tovární cigaretu a otočil se, aby sledoval skupinu písařů od jednotlivých rot, kteří právě přišli a seděli nad kávou ve vzdáleném rohu, ačkoli měli být nahoře v plukovní kanceláři a pracovat. Vypadali všichni stejně, vysocí hubení mladíci měkkých obličejů, kteří měli přirozeně sklon k duchovní nadřazenosti lidí od inkoustu. Zachytil slova „Van Gogh“ a „Gauguin“. Jeden vysoký mladík se trochu rozpovídal a ostatní čekali, až se dostanou ke slovu, potom se v přestávce, kdy nabíral dech, ujal slova jiný vysoký mladík, ten první se zamračil a ostatní zase netrpělivě čekali. Prew se usmál.

Je to divné, pomyslel si, jak se musíš v těchhle věcech pořád rozhodovat. S velkou námahou rozhodneš jednu věc správně, a pak si myslíš, že si dáš na chvilku pohov. Ale zítra se musíš rozhodnout v jiné věci. A tak dlouho, co se rozhoduješ, jak to považuješ za správné, musíš se pořád dál rozhodovat. Každý den je nová utopie, pomyslel si. A na druhé straně stojí Red a tam ti kluci, kteří, protože se jenom jednou rozhodli nesprávně, jsou osvobozeni od každého dalšího rozhodování. Red si vsadil na pohodlí, které je dítětem jistoty a přizpůsobivosti. Jako obvykle pohodlí vyhrálo. Red může zalézt někam stranou a užívat si svých zisků. Red se nikdy nevzdá pohodlného živobytí, jaké je v trubačském sboru, protože někdo urazil jeho hrdost. Někdy se to Prewovi v hlavě mátlo a nemohl si dost dobře vzpomenout, jaký to mělo důvod a jaká nezbytnost stála na začátku tohohle nekonečného řetězu nových rozhodování.

Red to na něm zkoušel s logikou. „Udělali z tebe svobodníka a specialistu čtvrtý třídy. Cvičíš dvě hodiny denně a ostatní čas máš pro sebe. Máš skvělej život.

Každej pluk má bubenickej a trubačskej sbor. Tak se to na vojně patří. To je jako nějaký řemeslo tam venku v civilu. Lížeš smetanu, protože umíš něco extra.“

„Lidi s řemeslem tam venku v civilu nelížou žádnou smetanu. Mají štěstí, jestli vůbec seženou práci.“

„O to tu nejde,“ řekl Red znechuceně. „To dělá ta hospodářská krize – proč myslíš, že jsem v tý svinský armádě?“

„Já nevím. Proč?“

„Proto.“ Red se vítězoslavně odmlčel. „Ze stejnýho důvodu jako ty: Protože můžu žít líp v armádě než v civilu. Nechtělo se mi ještě umřít hlady.“

„To je logický,“ usmál se Prew.

„To máš setsakra pravdu. Já jsem logickej člověk. To dá zdravej rozum. Proč myslíš, že jsem v trubačským sboru?“

„Protože je to logický,“ řekl Prew. „Jenže to není důvod, proč jsem v armádě já. A to není důvod, proč jsem nebo jsem vlastně byl v tomhle trubačským sboru.“

„Já vím,“ řekl Red znechuceně. „Teď začneš kecat o těch, co se dali nalejt na třicet let.“

„No jo,“ řekl Prew. „Ale co jinýho by ze mě bylo? Kam jinam bych šel? Člověk musí někde zakotvit.“

„Dobrá,“ řekl Red. „Ale když ses dal nalejt na třicet let a tak rád hraješ na trubku, proč jdeš od toho? Takhle by nejednal žádnej délesloužící.“

„No jo,“ řekl Prew. „Podívejme se na tebe: Od tý doby, co hospodářská krize už přechází, od tý doby, co začali vyrábět válečnej materiál, aby ho posílali pro tuhle válku do Anglie, od tý doby, co začali s tímhle mírovým odvodem – jsi zavřenej v armádě za svým zdravým rozumem, jako je někdo jinej za mřížema. Čeká na tebe tvoje stará práce, a ty se teď ani nemůžeš vykoupit, protože do toho přišel ten mírovej verbuňk.“

„Já držím krok s dobou,“ vysvětloval mu Red. „Já jsem nehladověl, když blahobyt ležel až za tou hromadou houfnic, a než vstoupíme do tyhle zatracený války, tak budu mít odsloužíno, budu zase zpátky doma a budu si kliďánko v bezpečí vyrábět periskopy pro tanky, zatímco vám, co jste se dali naverbovat na třicet let, budou ustřelovat prdele.“

Jak ho Prew poslouchal, ten pohyblivý obličej před ním se roztavil v lebku do černa ohořelou v bitvě, jako by ho byl zasáhl plamenomet, lehce ho políbil a sunul se dál. Ta lebka mu dál vykládala o svém zdraví. A tu si uvědomil, proč je tak nutné rozhodovat se správně. Je to jako s panenstvím, stačí jediné chybné rozhodnutí; když k tomu došlo jednou, už to nikdy nebude stejný člověk. Kdo moc jí, ztloustne, a jediný způsob, jak neztloustnout, je moc nejíst. Nic nepomohou elastické pásy pro vysloužilé sportovce, ani patentované veslovací stroje, ani syntetická dieta; ty nepomohou, jestli člověk moc jí. Když snímáš karty života, měl bys na to radši vzít karty, co jsou v herně, ne svoje vlastní.

Stalo se to proto, že chtěl být trubačem. Red může hrát na trubku docela dobře, protože Red není žádný trubač. Je to opravdu velice prosté, tak prosté, až ho překvapilo, že si tu možnost neuvědomil už dříve. Musí opustit trubačský sbor, protože je trubač. Red jej nemusí opouštět. Ale on jej musí opustit, protože touží ze všech nejvíc tam zůstat.

Prew vstal a podíval se na hodinky. „Je čtvrt na deset,“ řekl. „Musím bejt u roty G o půl desátý na pohovoru.“

Ušklíbl se, když protahoval ústy poslední slovo, a zkreslil je tak, jako špatně postříbřené zrcadlo nepozorovaně mění obličeje.

„Posaď se ještě na chvilku,“ řekl Red. „Nebyl bych na to zaváděl řeč, kdybych nemusel.“

Prew se na něho podíval a pak se posadil, věděl, co mu chce Red říci. „Pospěš si,“ řekl. „Musím už jít.“

„Ty víš, kdo je velitel roty G, viď, Prewe?“

„Jo,“ řekl Prew. „Vím.“

Red to nemohl jen tak nechat. „Kapitán Dana E. Holmes,“ řekl. „Dynamiťák Holmes. Boxerskej trenér pluku.“

„No dobrá,“ řekl Prew.

„Já o tom vím všecko, proč ses nechal loni přeložit do týhle jednotky,“ řekl Red. „Já vím všecko o Dixiem Wellsovi. Tys mi to nikdá nevyprávěl, Prewe, ale já to vím. Všichni to vědí.“

„Nevadí,“ řekl Prew. „Mně je to jedno, kdo o tom ví. Já jsem nečekal, že se to dá utajit,“ řekl.

„Musel jsi opustit sedmadvacátej pluk,“ vykládal mu Red. „Když jsi odešel z boxerskýho družstva a odmít jsi dál boxovat, musel ses dát přeložit někam jinam. Protože tě tam nenechali na pokoji, nenechali tě jenom s tím klidně praštit. Proháněli tě a vzali tě do presu. Až ses pak musel dát přeložit někam jinam.“

„Já jsem udělal, co jsem chtěl udělat,“ řekl Prew.

„Opravdu?“ řekl Red. „Copak nevidíš?“ řekl. „Budou tě pořád prohánět. Nemůžeš si v klidu žít po svým, kdepak v dnešní době. Ledaže bys byl ochotnej tancovat, jak pískaj.

Možná že tenkrát za těch starejch časů, tenkrát za těch pionýrskejch časů si moh člověk v klidu dělat, co chtěl. Ale tenkrát měl lesy, moh odtáhnout do lesa a žít si tam sám. Moh se v tom lese docela dobře uživit. A jestli tam z nějakýho důvodu šli za ním, moh zkrátka odtáhnout dál. Před sebou měl pořád další lesy. Ale dneska to člověk udělat nemůže. Musí tancovat, jak pískají. Musí všecko v sobě rozdělit na dvě půlky.

Nikdá jsem ti o tom neříkal,“ řekl Red naléhavým hlasem. „Viděl jsem tě loni boxovat na stadiónu. Já a několik tisíc jinejch. Taky Holmes tě viděl. Já jsem jenom pořád napjatě čekal, že tě každou chvíli zmáčkne.“

„To jsem čekal taky,“ řekl Prew. „Já prostě myslím, že na to vůbec nepřišel, že jsem tady.“

„Musí si toho všimnout na tvým dotazníku číslo dvacet, když budeš v jeho rotě. Bude tě potřebovat pro svoje boxerský družstvo.“

„Ve vojenským řádu nestojí nic o tom, že si voják musí navlíkat rukavice, když nechce.“

„Ale jdi,“ poškleboval se Red. „Ty myslíš, že se Holmes stará o vojenskej řád, když Velkej bílej otec chce, aby si udrželi ten mistrovskej titul? Ty myslíš, že nechá ve svý rotě boxera tvý pověsti prostě jenom dřímat zimním spánkem a že nebudeš muset boxovat za pluk? Ani takovej génius, jako jsi ty, nemůže být tak prostoduchej.“

„Já nevím,“ řekl Prew. „V jeho rotě je Pohlavár Choate. Pohlavár Choate bejval šampión Panamy v těžký váze.“

„Jo“ řekl Red. „Ale Pohlavár Choate je mazánek Velkýho bílýho otce, protože je nejlepší první baseman v havajský armádě. Holmes ho nemůže vzít do presu. Ale stejně je Pohlavár Choate v rotě G už čtyři roky a pořád je jenom desátník.“

„No jo,“ řekl Prew. „Kdyby se byl Pohlavár nechal přeložit, tak moh v každý jiný rotě dělat štábu. Já myslím, že jestli to tam bude moc ostrý, tak můžu vždycky přesedlat někam jinam.“

„Jo?“ řekl Red. „Ty myslíš, že jo? Víš, kdo je v rotě George prvním seržantem?“

„Samosebou,“ řekl Prew. „Já vím. Warden.“

„Správně, člověče,“ řekl Red. „Milton Anthony Warden. Co dělal štábu v naší rotě A. Nejmizernější neřád v schofieldskejch kasárnách. Ten tě nenávidí víc než utrejch.“

„To je divný,“ řekl Prew zvolna. „Nikdá jsem neměl dojem, že mě Warden nenávidí. Já proti němu nic nemám.“

Red se trpce usmál. „Po všech těch srážkách, co jsi s ním měl? Ani ty nemůžeš bejt takovej naivka.“

„To nebylo kvůli němu,“ řekl Prew. „To bylo jenom kvůli tomu, co musel dělat jako svoji práci.“

„Člověk je jeho práce,“ řekl Red. „A teď už není štába; už má dva seržantský pásky s kosočtvercem. Poslyš, Prewe. Všecko se staví proti tobě. Pouštíš se do hry, ve který jsou všecky karty v cizejch rukou.“

Prew přikývl. „To vím,“ řekl.

„Zajdi za starým,“ prosil ho Red. „Dneska ráno ještě pořád není pozdě. Já bych ti neradil špatně. Já musím celej život chytračit kvůli tomu, co chci. Já mám na takový věci čich. Musíš jenom zajít za starým a on ty lejstra roztrhá.“

Tu Prew vstal, a jak stál, zahleděl se do úzkostlivého obličeje muže, který je jeho přítel, a cítil, jaká vášnivá upřímnost prýští z Redových očí, tryská nad ním jako namířená hasičská hadice, která se jmenuje upřímnost. A jaksi ho vyděsilo, že to vůbec existuje a že vidí, jak ho to prosí.

„To nedokážu, Rede,“ řekl.

Jako by se Red poprvé opravdu vzdával a skutečně tomu už uvěřil, žuchnul sebou dozadu na židli a namířený proud se rozptýlil a roztříštil o hradbu, které nerozuměl.

„Mám vztek, když tě vidím odcházet,“ řekl.

„Já prostě nemůžu jinak, Rede,“ řekl Prew.

„Tak dobrá,“ řekl Red. „Ať je teda po tvým, ty jehně. Jak si kdo ustele.“

„O to přece jde,“ řekl Prewitt.

Red si zvolna a zkoumavě přejel jazykem zuby. „Co hodláš udělat s tou kytarou, Prewe?“

„Nech si ji. Je už stejně napůl tvoje. Já ji nebudu potřebovat,“ řekl Prew.

Přítel si odkašlal. „Měl bych ti aspoň zaplatit za tvoji polovičku. Jenže jsem teď zrovna dutej,“ dodal spěšně.

Prewitt se usmál; tohle byl Red, jak ho už zase poznával. „Já ti tu svoji polovinu věnuju, Rede. Beze všech podmínek. Copak je? Ty ji nechceš?“

„Chci. Ale?“

„Tak si ji nech. Jestli tě trápí svědomí, tak si můžeš říct, že je to odměna za to, jak jsi mi pomáhal s balením.“

„Nerad ji beru,“ řekl Red.

„Představ si to takhle,“ řekl Prew. „Sem tam se k vám zase podívám. Neodjíždím přece do Států. Já přijdu a občas si na ni zahraju.“

„Ne, nepřijdeš,“ řekl Red. „My oba víme, že nepřijdeš. Když se chlap přestěhuje, tak se přestěhuje se vším všudy. Nezáleží na vzdálenosti.“

Při tomto náhlém projevu poctivosti musel Prew odvrátit oči. Red má pravdu a Prew to věděl, a Red věděl, že on to ví. Přeložení v armádě se dá srovnávat s tím, když se občan přestěhuje z jednoho velkého města do jiného. Přátelé se buď přestěhují s ním, nebo ho ztratí. I když se snad přestěhuje z města, které miluje, do města, kde se cítí cizí. Ve filmu se náramně přeceňují naděje na něco dobrodružného při takovém stěhování a oba to věděli. Prewitt netoužil po dobrodružství; Red věděl, že si už nedělá žádné iluze o nějakém dobrodružství.

„Nejlepší trubač v celým pluku,“ řekl Red zoufale. „Ten s tím přece nepraští a nevrátí se k řadový službě. To se prostě nedělá.“

„Ta kytara je tvoje,“ řekl Prew. „Já se přece jenom občas vrátím a zahraju si na ni,“ lhal. Rychle se odvrátil, aby se nemusel setkat s Redovým pohledem. „Už musím jít.“

Red sledoval jeho odchod ke dveřím a ze slušnosti mu neodporoval. Prew nikdy neuměl přesvědčivě lhát.

„Mnoho štěstí,“ zavolal za ním Red. Díval se, dokud se síťové dveře nezabouchly. Pak si přenesl svůj šálek kávy tam, kde se mladý Choy snaživě potil u parního niklového vařiče kávy s kohoutky a skleněnými trubičkami odměrek, a zatoužil, aby už bylo pět hodin a mohl si místo toho dát pivo.

Venku ve výpadové bráně si Prew nasadil polní klobouk, pečlivě si jej narovnal na hlavě, nízko do čela a vysoko vzadu a jenom nepatrně na stranu. Kolem stuhy měl modrou šňůru v barvě drozdích vajec a žaludy jako znak pěchoty. Čerstvě zformované dýnko, škrobem a kloboučníkovou žehličkou vyztužené jako prkno, mu obepínalo hlavu jako hrdý znak jeho povolání.

Na chvilku se zastavil, zadíval se na lakovanou vitrínu s trofejemi a ucítil nepatrný vánek, který se shromažďoval v stinné výpadové bráně, jako se v trychtýři shromažďuje déšť. Mezi jinými poháry a soškami v pouzdře, a to na čestném místě, byla putovní trofej havajského vojenského obvodu, kterou v minulém roce vyhráli Holmesovi chlapci a která představovala dva boxery ze zlata mezi provazy zlatého ringu.

Pokrčil rameny, pak se otočil a zastavil se při pohledu na scenérii, která na něho vždycky zapůsobila, malba provedená ve výrazných jednotlivých tónech, přičemž se barvy ztrácely s prohlubující se perspektivou a rám tvořil vchod do výpadové brány. Bledá, červeně zaprášená zeleň nedlážděného prostranství a na ní pracovní stejnokroje pěšácké roty a olivové svatozáře klobouků. Za nimi křiklavě bílé kasárny druhého praporu; a za kasárnami se pozvolna zvedaly červené a zelené pruhy, což byla matematicky pravidelná pole ananasu, úhledná jako pečlivě ošetřovaný záhon rajčat, a na nich se plahočilo několik skloněných postav, nezřetelných v té dálce. A potom předhoří, vinoucí se stále výše a šťavnatě zelené, protože nikdy neprahlo po vodě. A pak jako splněný slib všeho toho stoupání černé štíty pohoří Waianae, zabodávající se do oblohy, od které se ozvěnou odrážel hluk služeb na rajónech, a přeryv tvořilo jenom hluboko prohnuté písmeno V průsmyku Kolekole, který vypadal jako večerní šaty na děvče, jež jsou také příslibem toho, co je za nimi. Průsmyk byl ještě horší než večerní šaty na děvče, protože Prew už na Waianae byl a pohled na druhou stranu ho zklamal.

Po bocích kopců zachytily jeho oči tence se vinoucí čáru, která mizela směrem k jihu. To byla stezka Honouliuli, kam jezdívali na koni důstojníci se svými ženskými. Člověk vždycky našel při té stezce obrovskou spoustu prezervativů a stromy s ohryzanou kůrou, kterou z nudy okousali důstojničtí koně. Člověk po tom všem vždycky pátral očima, když si tam vyšel na pěší túru, a sám se z toho celý zadýchal, a byl by se za to styděl, kdyby to nebylo vidět na každém mužském obličeji.

Má ananas radost ze života? Nebo ho snad otravuje, že ho ošetřují stejně jako sedm tisíc jiných ananasů, že ho krmí stejným umělým hnojivem jako sedm tisíc jiných ananasů a že tu každý stojí, dokud ho smrt neodloučí od ostatních, stejného řadového vojáka jako sedm tisíc jiných ananasů? To nemůžeš vědět. Ale ještě nikdy jsi neviděl, aby se ananas proměnil v grapefruit, viď, že ne?

Sestoupil na chodník a našlapoval jako kočka na polštářky nohou, jak našlapuje boxer, šel s kloboukem na stranu, čistý, upravený a energický, obraz vzorného vojáka.


KAPITOLA 2

Robert E. Lee Prewitt se naučil hrát na kytaru dávno předtím, než se vůbec naučil troubit na trubku nebo boxovat. Naučil se tomu jako chlapec a přitom se naučil spoustu blues a žalozpěvů. V kentuckých horách při hranici se Západní Virgínií ho život brzo přivedl k tomu typu hudby. A tohle bylo dávno předtím, než vůbec začal vážně pomýšlet na to stát se příslušníkem armády.

V kentuckých horách při hranici se Západní Virgínií se hra na kytaru nepovažuje za nějakou zvláštní dovednost jako na většině jiných míst. Každý dobře vychovaný chlapec se naučí drnkat na kytaru, když je ještě tak malý, že ji drží jako kontrabas. Malý Prewitt miloval ty písně, protože mu něco dávaly, jakési pochopení, první náznak toho, že bolest nemusí být nesmyslná, jenom když ji člověk umí v něco přeměnit. Ty písně mu zůstaly, ale hra na kytaru mu nic nedávala. Nechávala ho chladným. Vůbec ho nelákala.

Ani boxování ho nelákalo. Ale byl velmi rychlý a měl neuvěřitelně tvrdý úder, který se u něho vyvinul z nutnosti při tuláckém životě, než vstoupil do armády. Lidé vždycky takové věci na člověku odhalí. Jako by to bilo do očí. Obzvláště v armádě, kde je sport solí života a box platí za nejmužnější sport. Vínem života v armádě je pivo.

Popravdě ho vojenská dráha nelákala. Aspoň ne tenkrát. Jako neuspokojený havířský synek z Harlanu prostě k tomu přirozeně tíhl, protože to bylo pro něho jediné přístupné povolání.

Vlastně ho nelákalo vůbec nic až do té chvíle, co poprvé vzal do ruky trubku.

Začalo to jako žert na jednom pivním sedánku jejich praporu a on jenom držel trubku a párkrát na ni zamečel, ale ihned poznal, že tady jde o něco jiného. Bylo v tom jaksi něco posvátného, v tom, jak člověk sedí večer venku a dívá se na hvězdy, jeho oko vnímavě překlene ty vzdálenosti a člověk se v duchu ptá, zdali nesedí na elektronu, který se otáčí kolem protonu v řadě nekonečných světů, a najednou si uvědomí, jak podivný by připadal strom někomu, kdo nikdy nežil na Zemi.

Na chvíli se ho zmocnily divoké vidiny, jak kdysi hrával při korunovacích na hlasatelskou trubku a jak za dlouhých modravých večerů ve staré Palestině svolával legie ke spánku kolem dýmajících táborových ohňů. Právě tehdy se mu v paměti znovu vybavil náznak o překonání té nesmyslnosti, který mu dávala ta blues a žalozpěvy; tehdy poznal, že jestliže bude umět hrát na trubku tak, jak to považoval za hru na trubku, pak najde své pravé místo v životě. Jak držel v ruce trubku, dokonce si najednou uvědomil, proč se vůbec kdy dal na vojenskou dráhu, kterýžto problém ho až do této chvíle zarážel. Opravdu to pro něj znamenalo tak mnoho. Poznal, že našel smysl svého života.

Jako chlapec slýchal hodně o vojenském životě. Když se dlouhé únavné večery s umazanou tváří snášely dolů úzkým údolím a ochotně přikrývaly řady chatrčí, malý Prewitt sedával s dospělými muži na otevřené verandě a naslouchal jejich vyprávění. Jeho strýc John Turner, vysoký, kostnatý a hubený, utekl jako chlapec z domova a dal se na vojnu, aby tam našel dobrodružství. Sloužil jako desátník při filipínském povstání.

Otec malého Prewitta ani ostatní se nikdy nedostali za ty kopce a v chlapecké mysli, která dokonce už tehdy instinktivně bušila do té propagandy tyčících se hald, jako lidské embryo zběsile kope proti propagandě lůna, tato vojenská služba propůjčovala strýčku Johnu Turnerovi slávu, na kterou si nemohl dělat nárok nikdo jiný.

Ten vysoký muž sedával na bobku na malém dvorku – po zemi se všude táhl tak hustý uhelný prach, že se tam nedalo posadit – a v marném úsilí zahnat chuť toho, co encyklopedie nazývají „černým zlatem“, vyprávěl jim historky, které nezvratně dokazovaly, že existuje ještě nějaký svět za těmi haldami a za těmito stromy, jejichž listí bylo vždycky povlečené černou vrstvou.

Strýček John vyprávěl o mohamedánských fanaticích Morech na jižních Filipínách, kteří odpřisáhli, že budou zabíjet křesťany, a jak jejich domorodý kmenový náčelník datu vždycky předvolal jednotlivého dobrovolníka před celý kmen, pomazal ho a zasvětil nebesům, kterým se chystal sloužit, a než ho pak chytil amok, svázal mu varlata a pohlaví vlhkou nevydělanou kůží, aby ho bolest působená stažením schnoucí kůže udržovala v akci. Právě proto, říkal strýček John, zavedla armáda ráži 0.45. Protože mohamedánského fanatika nestačilo srazit ani šest kulek ze speciálního revolveru ráže 0.38. A bylo zřejmé, že v jeho stavu ho musel člověk srazit k zemi, aby ho zastavil. U ráže 0.45 byla záruka, že i když jenom zasáhne špičku malíčku, srazí každého člověka k zemi, nebo majitel revolveru dostane peníze zpátky. A strýček John říkal, že armáda užívala pak té ráže s úspěchem trvale.

Malý Prewitt pochyboval o tom s tím malíčkem, ale vyprávění se mu líbilo. Vnukalo mu dojem, že vidí, jak se vytvářejí dějiny, stejně tak jako vyprávění o mladém Hugo Drumovi, o generálu Johnu Pershingovi za mladých let, o expedici na ostrov Mindanao a o výpravě kolem břehu jezera Lanao. Ta vyprávění dokazovala, že mohamedánští fanatici Morové byli dobří lidé, důstojní protivníci strýčka Johna. Někdy, když strýček John vyzunkl dostatek pokoutně pálené whisky, prozpěvoval píseň o tom, že „opice v Zamboanze nemají ocasy“, což bývala hymna jeho pluku. A vystřídal Filipíny Mexikem a historkami o starším, mnohem oficiálnějším Pershingovi, kterému říkali Blackjack, a o Sandym Patchovi, který nebyl ještě tak slavný, aby se choval neoficiálně.

Ale strýček John vždycky otevřeně říkal, zvláště malému Prewittovi, proč se v roce 1916 vrátil domů a po celou světovou válku zůstal v Harlanu a kopal uhlí. Strýček John toužil stát se farmářem a asi právě tohle mu bránilo osvojit si toho slavného amerického ducha, plného romantiky a zahleděného do minulosti.

Byla by to hezká myšlenka, jak syna špinavého havíře, chlapce s mourem kolem úst, posedla tak žhavá touha poznat svět a službou v armádě se podílet na vytváření dějin, že tu touhu nenechal v sobě ubít. Ale strýček John Turner nebyl člověk, který nechá snít svého synovce o dobrodružném životě v armádě a zatíží si tím svědomí.

Došlo k tomu docela, docela jinak.

Když byl malý Prewitt v sedmé třídě, matka mu zemřela na souchotiny. Tu zimu vypukla velká stávka a matka umřela uprostřed té stávky. Kdyby si byla mohla vybrat, byla by si zvolila vhodnější dobu. Její manžel, který byl jedním ze stávkujících, seděl v okresním vězení se dvěma bodnými ranami na prsou a s frakturou lebky. A její bratr, strýček John, byl mrtev, několik zástupců šerifa ho společně zastřelilo. Po letech napsali a zpívali o tom dni žalozpěv. Podle něho ten den tekla harlanskými rigoly krev opravdu jako dešťová voda. Největší sláva v té písni patřila strýčku Johnu Turnerovi, proti čemuž by se býval bezpochyby rozhodně ohradil.

Malý Prewitt viděl tu bitvu aspoň tak zblízka, jak se někomu vůbec kdy podaří vidět bitvu. To jediné, co spatřil a nač nezapomněl, byl strýček John. Malý Prewitt stál se dvěma jinými chlapci na jednom dvorku, aby se na to dívali, ale když pak jednoho z chlapců zasáhla zbloudilá kulka, utíkali domů a to ostatní už neviděli.

Strýček John měl ten svůj revolver ráže 0.45 a zastřelil tři zástupce šerifa, dva z nich, když se už sám hroutil k zemi. Musel kvůli tomu vystřelit jenom třikrát. Chlapce by býval zajímal důkaz o té záruce na revolver ráže 0.45, ale jelikož všechny tři zástupce šerifa zasáhl strýček do hlavy, byli by se stejně zhroutili k zemi. Strýček John nezasáhl žádného z nich do špičky malíčku.

A tak když mu zemřela matka, nikdo ho nemohl zadržet, leda snad otec ve vězení, ale jelikož ho otec zase ztloukl právě dva dny před tou bitvou, domníval se, že ani na otci nezáleží. Když se rozhodl, vzal dva dolary, které ležely ve džbánu na nákupy u hokynáře, řekl si, že maminka je už nebude potřebovat a že si to otec docela zaslouží a tím si s ním tak trochu vyřídí účty, a odešel. Sousedé udělali sbírku na pohřeb jeho matky, ale on se ho už nechtěl zúčastnit.

Rozpad rodiny tam, kde má rodina ještě stále nějaký smysl, vyvolá v každém dojem tragédie. Světlým bodem této tragédie by byl obrázek, jak se zbylý člen rodiny konečně může svobodně vydat za předmětem své celoživotní ctižádosti, jakýsi Dick Whittington s barevným kapesníkem přivázaným k holi, ale bez kočky. Ale ani takové to s ním nebylo, stejně jako to nezpůsobila žhavá touha poznat svět a spoluvytvářet dějiny. Nikdy neslyšel o Dicku Whittingtonovi, z kterého se stal londýnský starosta, a nebyl ctižádostivý. Vojenská dráha a trubka přišly mnohem později.

Když maminka umírala, donutila ho, aby jí slíbil jednu věc. „Slib mi jednu věc, Roberte,“ sípala k němu. „Po tatínkovi máš hrdost a vytrvalost a já jsem poznala, že je budeš potřebovat. Ale byli byste pobili jeden druhého, kdyby nebylo mě. A teďka už nebudu stát mezi váma.“

„Já ti slíbím všecko, co chceš, maminko, všecko, co řekneš, že ti mám slíbit, všecko, co řekneš,“ řekl chlapec toporně, když viděl, jak mu matka před očima umírá, a hledal na ní nad mlhou svého pochybování nějaké znamení nesmrtelnosti.

„Slib daný umírajícím je ze všech nejsvětější,“ vychrchlala na něho z plic, které byly už téměř zateklé vodou, „a já chci, abys mi u mé smrtelné postele dal tenhle slib: Slib mi, že nikdá nikoho neuhodíš, pokud nebudeš opravdu muset, jestli prostě nebude žádný jiný východisko.“

„Slibuju ti to,“ zavázal se jí, a ještě stále čekal, kdy se objeví andělé. „Bojíš se?“ řekl.

„Podej mi na to ruku, chlapče. Je to slib daný umírající a ty ho nikdá neporušíš.“

„Ano, maminko,“ řekl, podal jí ruku a rychle ji odtáhl, maje strach z doteku smrti, kterou v ní viděl, neschopen najít něco krásného ani výchovného, ani duchovně povznášejícího v tomto návratu k bohu. Ještě chvíli čekal, kdy se objeví nějaké znamení nesmrtelnosti. Avšak nepřiletěli žádní andělé, nevypuklo zemětřesení, nedošlo k potopě, a teprve po častém přemýšlení o této první smrti, která se ho dotýkala, objevil jedinou věc, která je na smrti povznášející, totiž to, že v tomto posledním velikém období strachu myslela matka spíše na jeho budoucnost než na svoji. Potom často v duchu uvažoval o své vlastní smrti, jak přijde, jak ji bude snášet, jaký to bude pocit vědět, že teď tenhle dech je poslední. Bylo obtížné přiznat, že on, který je sám sobě středem vesmíru, přestane existovat, ale je to nevyhnutelné a neuhýbal před tím. Jenom doufal, že tomu bude čelit se stejně velkolepou lhostejností, s jakou tomu čelila ta, která byla jeho matka. Jelikož to bylo takové, cítil, že nesmrtelnost, kterou nespatřil, se někde skrývá.

Byla žena ze starého světa, vysazená do pozdějšího světa a obehnaná před jeho poznáním horami. Kdyby bývala věděla, jaký vliv bude mít slib, který na synovi vynutila, na jeho život, nebyla by to od něho žádala. Takové sliby patří do starších, prostších, méně složitých a naivnějších zapomenutých časů.

 

Tři dny po jeho sedmnáctých narozeninách ho přijali k odvodu. Když už si tam v Harlanu přivykl na určité základní potřeby k usnadnění života, nejprve ho mnohokrát odmítli po celém kraji, protože byl příliš mladý. Pak se vracel na chvíli k tuláckému životu a zkusil to zase znovu v jiném velkém městě. V době, kdy ho přijali, byl na východním pobřeží a poslali ho do pevnosti Myeru. To bylo v roce 1936. V té době se hlásila do armády spousta jiných mužů.

To v Myeru se naučil boxu jako něčemu odlišnému od zápasu. Byl opravdu velmi rychlý, dokonce i na bantamovou váhu, a s takovým úderem, který vůbec neodpovídal jeho tělesným rozměrům, poznal, že by mohl mít v armádě slibnou budoucnost. Vyneslo mu to hodnost svobodníka už v prvním roce vojenské služby, což tehdy v roce 1936 prozrazovalo jeho schopnosti, neboť tenkrát se jakékoli povýšení v prvním služebním období považovalo za hřích, vedoucí k uvolnění charakteru u každého vojáka, který vstoupí do druhého období své tříleté služby.

To také v Myeru vzal poprvé do rukou trubku. Udělalo to z něho okamžitě jiného člověka a vystoupil z boxerského družstva, aby šel do učení k trubačskému sboru. Když něco opravdu objevil, neztrácel ani minutu, a jelikož mu tehdy chybělo ještě mnoho k tomu, aby se stal prvotřídním boxerem, trenérovi nestálo za to ho zdržovat. Celé družstvo se dívalo na jeho odchod, aniž si uvědomovali nějakou ztrátu, a dohadovali se, že nemá sílu vytrvat, že je tu moc tvrdé zacházení a že se z něho nikdy nestane šampión, jako je Lew Jenkins z pevnosti Blissu a jako se stanou sami, a přestali s ním počítat.

Míval tehdy příliš mnoho práce, než aby se příliš staral o to, co si o něm myslí. Jelikož bylo to vábení tak silné, usilovně pracoval půl druhého roku a získal si jinou, docela jinou pověst. Na konci toho půldruhého roku získal svobodníka a specialistu třetí třídy a hrál dobře, tak dobře, že troubil na Den příměří poslední poctu padlým v Arlingtonu, Mekce všech vojenských trubačů. Opravdu našel smysl svého života.

Arlington byl vrchol jeho kariéry a byla to velká zkušenost. Konečně našel svoje místo a s uspokojením do něho zapadl. Mezitím už téměř vypršel úvazek a zamýšlel se znovu přihlásit v Myeru. Hodlal tam zůstat v trubačském sboru po celých třicet let. Viděl to před sebou samozřejmě docela jasně nalinkované, jak hladce to půjde a jaké to bude blaho. Tak to vypadalo předtím, než se do toho začali míchat jiní lidé.

Až do té chvíle tu byl jenom on sám. Až do té chvíle to byl pro něho jenom soukromý zápas sama se sebou. Nikdo jiný se do toho příliš nevměšoval. Když se do toho začali míchat jiní lidé, byl už ovšem jiný člověk. Tehdy se všechno změnilo a on už nebyl panic s právem panice lpět na platonické lásce. Život časem zničí každou panenskou blánu, i kdyby ji měl vysušit; nezáleží na tom, zda si ji chce její vlastník udržet. Až do té doby byl mladým idealistou. Ale nemohl jím zůstat. Už ne, když se do toho vmísili jiní lidé.

Všichni chlapci z Myeru proflákali své dovolenky ve Washingtonu a i on tam jezdil. Tam se seznámil s tou dívkou z lepší rodiny. Sbalil ji v jednom výčepu, nebo sbalila ona jeho. Byl to jeho první vstup do lepšího světa, až na návštěvy kina, a bylo to hezké a rozhodně nóbl děvče, studovala tam na univerzitě, aby se stala novinářkou. Nebyla to žádná velká láska, nic takového; polovinu z toho tvořila pro něho, či pro oba skutečnost, že syn havíře obědval v Ritzu, zrovna tak jak je to ve filmech. Byla to hezká žába, ale velice cynická, a jejich poměr jim přinášel uspokojení. Netrápily je žádné problémy ubohé bohaté dívky, protože Prewovi nevadilo utrácet její peníze, nedělali si starosti ani se nežrali kvůli tomu, že by to byl sňatek nedůstojný pro mladou dámu. Moc pěkně si spolu užívali půl roku, až ho pak nakazila kapavkou.

Když ho pustili z kliniky pro pohlavní a močové choroby, přišel o svou práci a s ní i o hodnost. Armáda tehdy nepoužívala sulfonamidy, až do války se nemohla odhodlat, že uzná tu pochybnou medicínu, a bývalo to dlouhé a bolestivé léčení se spoustou nožíků a ostrých jehel s dlouhými držadly, než člověka vyléčili. Jeden mladík, s kterým se na klinice setkal, si prodělával tu cestu už po čtvrté.

Neoficiálně nikdo neměl žádné opravdové námitky proti kapavce. Pro ty, kdo ji nikdy neměli, i pro ty, kdo ji už měli chvilku za sebou, to byla jenom legrace. Říkali, že kapavka není o nic horší než pořádné nachlazení. Zřejmě to nebyla legrace jenom tehdy, když člověk kapavku dostal. A místo aby to člověku pošramotilo jeho neoficiální pověst, udělalo mu to tak trochu reklamu, jako by dostal stužku za zranění. Říkalo se, že v Nikaragui za to udělují řád Rudého srdce jako za zranění v boji.

Ale oficiálně to člověku poškozovalo jeho služební záznam a automaticky přišel o hodnost. V záznamu to vypalovalo znamení hanby. Když se Prew znovu ucházel o přijetí do trubačského sboru, zjistil, že zatímco byl pryč, najednou překročili povolený stav. Na zbytek úvazku se vrátil k řadové službě.

Už se do toho začínali míchat jiní lidé. Zřejmě může každý řídit auto, ale jediný člověk, který nemá nikdy nehodu, je ten chlapík, který řídí nejen za sebe, ale i za řidiče, co jede proti němu.

Když mu vypršel úvazek, pokoušeli se ho znovu odvést k téže jednotce tam v Myeru. Stopadesátidolarová prémie se mu hodila, ale toužil se dostat odtamtud co nejdále. Proto si vybral Havajské ostrovy.

Před odjezdem šel jednou navštívit tu dívku z lepší rodiny. Slýchal chlapy vykládat, že by zabili ženskou, která by je nakazila kapavkou; nebo že by šli nakazit každou ženskou, která by si dala říci, aby se s nimi vyspala; nebo by ji ztloukli tak, že by si přála, aby byla raději mrtvá. Ale když dostal kapavku, nezahořkl vůči všem ženám ani nic takového. Tohle riziko má člověk u každé ženské, bílé, černé nebo žluté. Jenom ho znechucovalo a nechápal, že ho tahle kapavka stála jeho trubku, když na ni přece umí hrát stejně dobře jako dříve, a mimoto že ho nakazila dceruška z lepší rodiny. A rozzuřilo ho, že mu to nepověděla dřív a nechala ho, aby na to přišel sám, protože pak by to nebyla její chyba. Když ji tehdy naposled navštívil a nejprve ji přesvědčil, že jí nenatluče, dověděl se, že vůbec nevěděla, že má kapavku. Když viděla, že ji nechce uhodit, plakala a bylo jí to všechno moc líto. Nakazil ji chlapec z lepší rodiny, s kterým se znala už od dětských let. I ona byla znechucena. Prožívala pekelné chvíle při svém léčení, které se muselo dít potají, aby se o tom nedověděli rodiče. A bylo jí to opravdu moc líto.

Když přijel do schofieldských kasáren, ještě stále ho to kvůli té trubce velice roztrpčovalo. Právě to ho donutilo, aby se vrátil k boxu, tady v téhle ananasové armádě, kde boxovat bylo ještě výhodnější než v Myeru. Tím udělal chybu, ale tehdy mu to tak nepřipadalo. Roztrpčení kvůli trubce nádavkem ke všem ostatním roztrpčením se zúročilo. Mimoto také přibral na váze a zesílil, až se z něho stal welter. Vyhrál přebor Company Smokers 27. pluku a za to ho povýšili na desátníka. Když pak začala v divizi sportovní sezóna, snažil se dál, aby to dotáhl v Schofieldu na první třídu, a prohrál až ve finále welterových přeborů. Pro to, a protože očekávali, že napřesrok zvítězí, ho udělali seržantem. Mimoto jako by mu to roztrpčení nějakým skrytým způsobem získávalo u všech lidí větší sympatie, ačkoli ho to nikdy dost jasně nenapadlo.

Všechno by bylo asi šlo tímhle způsobem donekonečna, neboť si už namluvil, že hra na trubku nic neznamená, kdyby nebylo slibu matce na smrtelné posteli a kdyby nebylo Dixieho Wellse. A po skončení sezóny k tomu opravdu došlo. Snad to bylo jeho temperamentem, ale zřejmě to velmi těsně a účinně souviselo s ironií lidských osudů.

Dixie Wells byl boxer střední váhy, který miloval ring a žil pro něj. Vstoupil do armády, protože za hospodářské krize se pro boxery vyhlídky na výdělek zhoršily a protože potřeboval čas na to, aby propracoval a nechal vyzrát svůj styl, aniž by se dal porazit silnějším soupeřem v nějakém průměrném zápase a aniž by se musel živit jenom fazolemi, jako nějaký průměrný boxer, když se pokouší prodrat se nahoru. Zamýšlel odejít z armády a vstoupit rovnou do vyšší třídy. Spousta lidí z civilu se o něj zajímala a už míval zápasy v občanském sále v Honolulu.

Dixie rád trénoval s Prewittem, protože Prewitt byl rychlý, a ten se zase hodně naučil od Dixieho. Často spolu trénovali. Dixie byl těžší střední váha, ale z Prewitta se už stal těžší welter. V armádě zacházejí s těmi věcmi velice odborně; nechají na člověku každou libru, kterou z něho dovedou vymačkat; vždycky počítají u boxera s deseti librami navíc, než kolik váží, když ho postaví k zápasu; vypaří ho, a když pak má správnou váhu, vykrmí ho bifteky a spoustou vody.

Tentokrát ho Dixie požádal o trénink, protože ho čekal zápas v městě. To také sám Dixie si vyžádal, aby si navlékli šestiuncové rukavice, a chrániče hlavy si stejně nikdy nebrali.

K takovým věcem dochází častěji, než kdo tuší. Prew to věděl, a proto neměl důvod, aby se cítil viníkem. Znal v Myeru skvělého boxera lehké váhy, který měl rovněž slibnou budoucnost. Až jednou večer přišel podnapilý do jedné občanské tělocvičny a zatoužil si navléci rukavice. Měli tam nové rukavice a muž, který je přivazoval, zapomněl uříznout ze šňůr kovové konečky. Rukavice se často rozvážou. Tohle bylo jako ta stará dětská hra na hada, kdy rozběhlá řada dětí vždycky někoho na konci ztratí, a švih zápěstím vrazil tomu skvělému boxerovi lehké váhy ten kov do oka jako šíp do terče. Oko mu vyteklo po tváři, musel si koupit skleněné, a tím byl skvělý boxer lehké váhy vyřízený. Takovéhle věci se přece jen občas stávají.

Prew stál pevně na celých chodidlech, když zeširoka zasáhl Dixieho jenom průměrně tvrdým protihákem. Dixie náhodou stál také na celých chodidlech. Snad něco zaslechl. Podle způsobu, jak se tupě hroutil celou váhou jako padající ingot nebo jako pytel mouky, který spadne ze špejcharu, otřese stodolou a praskne ve švech, Prew poznal, co se stalo. Dixie ležel natažený obličejem k zemi a nepřevalil se. Boxeři nedopadají obličejem k zemi, stejně jako tak nedopadají džudisté. Prew ucukl rukou a upřel na ni oči jako dítě, které se dotklo rozžhavených kamen. Pak sešel dolů pro lékaře.

Dixie Wells byl týden v bezvědomí, ale nakonec se z toho probral. Jediný následek byl, že oslepl. Lékař posádkové nemocnice vykládal něco o otřesu mozku a o fraktuře, o tlaku na nějaký nerv nebo o jeho poškození. Prew přišel Dixieho dvakrát navštívit, ale po druhé návštěvě už nedokázal znovu tam zajít. Při té druhé návštěvě se rozpovídali o boxu a Dixie se rozplakal. Právě pohled na slzy vytékající z nevidoucích očí způsobil, že tam Prew už nešel.

Dixie k němu necítil nenávist ani nebyl zatrpklý, byl jenom nešťastný. Tehdy při té poslední návštěvě pověděl Prewovi, že jakmile bude schopen cesty, odvezou ho lodí zpátky do Států a dají ho do útulku pro staré vojáky nebo do některé nemocnice Hinesovy péče o vojenské vysloužilce, což je ještě horší.

Prew byl svědkem toho, jak se přihodila spousta takových věcí. Když se člověk dost dlouho potlouká kolem některého povolání, dozví se věci, o nichž zúčastnění nikdy nevykládají na veřejnosti. Ale jen vidět něčí utrpení ještě nic neznamená. Zmrzačené pahýly druhého s námi přece nemají nic společného, to se přece stalo jinému chlapíkovi, ne nám.

Měl pocit hodně podobný tomu, jaký asi má člověk postižený ztrátou paměti, který jako by se probudil v nějaké cizí zemi, kde nikdy nebyl, a slyší jazyk, kterému nerozumí, maje přitom jenom mlhavou, přízračnou představu, jak se tam vůbec dostal. Jak jsi sem přišel, ptá se sám sebe, mezi tyhle cizí, cizokrajné lidi? Ale má strach vyslechnout odpověď, kterou si sám dává.

Proboha, divil se, nejsi snad vyšinutý člověk? To, co tě potkalo, nikoho z těchhle ostatních lidí neznepokojuje. Proč by ses měl od nich tak lišit? Ale box ho nikdy nepřitahoval, přitahovala ho hra na trubku. Proč je tedy tady a vydává se za boxera?

Po té události s Dixiem Wellsem by to bylo asi dopadlo stejně, i kdyby ho nepronásledoval slib daný matce. Ale ten starý naivní baptistický slib byl rozhodný argument. Protože nezasvěcený chlapec bral ten slib ne jako baptista, ale doslovně.

Ta celá věc s boxováním v ringu, myslel si, jaksi znamená ubližovat někomu jinému, a to záměrně, a především zbytečně. Dva muži, kteří proti sobě navzájem nic nemají, vstoupí do ringu a pokoušejí se ublížit jeden druhému, aby poskytli náhražku strachu lidem, kteří mají méně kuráže než oni sami. A aby to maskovali, nazvali to sportem a uzavírali na ně sázky. Předtím se na to nikdy takhle nedíval, a jestliže vůbec něco nesnášel, pak to bylo dělat někomu hlupáka.

Jelikož boxerská sezóna už skončila, byl by mohl počkat až do příštího prosince, než jim řekne své rozhodnutí. Byl by mohl držet jazyk za zuby a spát na těžce zasloužených vavřínech, než zase přijde doba, aby prokázal, že má na ně právo. Ale nebyl dost poctivý, aby udělal něco takového. Nebyl dost poctivý, aby z nich dělal hlupáky, když sám odmítl dělat jim hlupáka. Neměl vlastnosti takového poctivého člověka, ke kterému přichází úspěch přirozenou cestou.

Když jim oznámil, proč toho nechává, nechtěli mu zpočátku věřit. Když pak později viděli, že to myslí vážně, usoudili, že se věnoval sportu jenom pro to, co z toho mohl vyzískat, a nemiluje sport tak jako oni, a ve spravedlivém rozhořčení ho zbavili hodnosti. Když pak ani později nepřišel ke křížku, opravdu tomu nerozuměli. Tehdy ho začali zpracovávat, začali ho sekýrovat, zvali si ho na kobereček a hovořili s ním jako muž k muži, vykládali mu, jaký je dobrý boxer, vysvětlovali mu, jaké naděje v něho skládají, a ptali se ho, jestli je nechá na holičkách, vypočítávali, za co všechno vděčí pluku, ukazovali mu, že by se měl stydět. Tehdy ho už opravdu nenechávali na pokoji. A tehdy se dal přeložit.

Dal se přeložit k tomuhle pluku, protože měl nejlepší trubačský sbor v dolní posádce. Šlo to hladce. Sotvaže ho uslyšeli hrát, postarali se sami o jeho rychlé přeložení. Opravdu a upřímně tu potřebovali dobrého trubače.


KAPITOLA 3

V osm hodin ráno toho dne, když si Prewitt ještě stále balil své věci, vyšel z kanceláře roty G první seržant Milton Anthony Warden. Dveře rotní kanceláře vedly na dokonale vyleštěnou chodbu, která se táhla od pavlače na kasárenském dvoře ke klubovně, sousedící s vnější ulicí. Warden zůstal stát ve dveřích na chodbu, opřel se o rám dveří, kouřil, ruce vražené hluboko do kapes, a pozoroval, jak se v bezprašném časném jitru rota s puškami a s tkanými opasky řadí k výcviku. Na chvilku zůstal stát ve slunečních paprscích, které na něho šikmo dopadaly od východu, a vnímal chládek, který už vyprchával ze vzduchu, protože bude zase parný den. Už se brzo ohlásí deštivé jarní období, ale až do té doby bude únor parný a vyprahlý, stejně jako byl parný a vyprahlý prosinec, a až pak nastane období dešťů, bude velmi vlhko, noci budou sychravé a bude třeba vytáhnout vazelínu a zoufale s ní bojovat proti plísni, která se objeví na všem koženém. Právě byl hotov s knihou nemocných a s ranním hlášením, nechal to odnést a teď lenivě pokuřoval cigaretu a pozoroval, jak rota vychází ven, protože byl rád, že sám nemusí ven. Chystal se zajít do výstrojního skladu, aby se zase pustil do usilovné práce, tentokrát do práce za někoho jiného.

Odhodil cigaretu do ploché železné nádoby, natřené červeně a černě, v barvách pluku, a sledoval, jak konec roty vychází z vjezdu pro náklaďáky a mizí z dohledu, pak sestoupil na hladký beton pavlače a kráčel po něm k otevřeným dveřím skladiště.

Miltonu Anthonymu Wardenovi bylo třicet čtyři let. Za těch osm měsíců, co byl prvním seržantem v rotě G, omotal si tu jednotku kolem pasu, jako si člověk omotá opasek s penězi a zapne si přes něj košili. Občas si rád připomínal tuhle hrdou skutečnost. Hnal se vždycky do práce jako ďas; i tohle si rád připomínal. Vytáhl také tuhle lajdáckou jednotku z úskalí břídilského vedení. Vlastně když na to pomyslel, a myslíval na to často, ještě nikdy se nesetkal s mužem, který je tak úžasně schopný ve všem, k čemu přiloží ruku, jako je Milton Anthony Warden.

„Byl jednou jeden mnich,“ řekl škádlivě, když vstupoval do otevřené poloviny dvojitých dveří. Po příchodu ze zářivého slunečního světla se musel zastavit a přivyknout oči na skladiště bez oken, kde dvě žárovky, které se jako planoucí slzy kymácely na koncích řetězů, ještě zvyšovaly šero. Až ke stropu vysoké skříně, police a stohy laťových beden mohutně obepínaly ze všech stran hrubě sbitý psací stůl, za kterým seděl svobodník a specialista čtvrté třídy Leva, zkroucený a bezkrevný, jako by se mu neustálé šero jeho kláštera přelilo do žil, úzký nos se mu mastně leskl v kaluži světla ze stolní lampy, a pracně ťukal dvěma prsty do psacího stroje.

„Kdybys tak měl ještě roucho z pytloviny a džber popela,“ řekl Warden, kterého milující matka dala pokřtít po svatém Antonínu, „tak by ses moh nechat zítra prohlásit za svatýho, Niccolo.“

„Vlez mi na záda,“ řekl Leva, nezvedl oči ani neustal v práci. „Už se tady ukázal ten novej přeloženej?“

„Svatej Niccolo z Wahiawy,“ dobíral si ho Warden. „Copak tě nikdá neotravuje takovejhle život? Řek bych, že ti pytlík už docela zplesnivěl.“

„Už se tady ukázal, nebo ještě ne?“ řekl Leva. „Mám tu připravený jeho papíry.“

„Ještě ne,“ Warden se opřel lokty o pult, „a pokud se mě týče, tak doufám, že se nikdá neukáže.“ „Proč ne?“ zeptal se Leva nevinně. „Slyšel jsem, že je to setsakra dobrej voják.“

„Je to paličák,“ řekl Warden vlídně. „Já ho znám. Zatracenej paličák. Nebyl jsi poslední dobou ve Wahiawě v bordelu Velký Sue? Ty její holky se o tebe postaraj, aby ti přešla ta plíseň. Mají na ni moc dobrou vazelínu, domácí výroby.“

„Copak můžu?“ řekl Leva. „Z toho, co mi vy lidi platíte? Slyšel jsem, že tenhle Prewitt je docela slušnej boxer,“ pokoušel Wardena, „a tak to bude pěknej přírůstek do Dynamiťákova zvěřince.“

„A já budu muset živit zase jednu další neužitečnou hubu,“ řekl Warden. „To jsi slyšel taky? Proč ne? Na to jsem zvyklej. To je škoda, že s tím čekal až do února, až do konce boxerský sezóny. Teď si musí počkat na hodnost seržanta až do příštího prosince.“

„Ty chudáku, chudáku nešťastnej,“ řekl Leva, „kterýho každej zneužívá.“ Zvrátil se dozadu na židli a rozmachem ruky ukázal na nakupené hromady výstroje, na nichž pracoval už tři dny. „To jsem rád, že jsem dostal pěkně lehkou, snadnou a dobře placenou práci.“

„Zatracenej paličák,“ naříkal s úšklebkem Warden, „mizernej Kentuckan, kterej to dotáhne za šest neděl na desátníka, ale kterej bude ještě pořád dál ničemnej, zatracenej paličák.“

„Ale přece jenom dobrej trubač,“ řekl Leva. „Já jsem ho slyšel. Setsakra dobrej trubač. Nejlepší trubač v posádce,“ řekl a zazubil se.

Warden bouchl pěstí do pultu. „Tak měl zůstat v trubačským sboru,“ vykřikl, „a nekazit mi jednotku.“ Odklopil skládací vršek pultu, kopnutím otevřel překližková dvířka a zašel za pult, šlapaje po hromadách košil, kalhot a kožených kamaší na podlaze.

Leva schoulil zase hlavu nad psacím strojem a začal do něho ďobat, přičemž tiše funěl dlouhým úzkým nosem.

„Ještě pořád nemáš hotovou tu zatracenou inventuru šatstva?“ spustil na něho vztekle Warden.

„Za koho mě krucinál máš?“ otázal se Leva a nepřestával se tiše smát.

„Za zásobovacího škrabáka, kterej má vyřídit tyhle krámy, místo aby pořád žvanil o přeloženejch vojácích. S tímhle jsi měl být hotov už předevčírem.“

„To pověz zásobovacímu seržantu O’Hayerovi,“ řekl Leva, „já jsem tady jenom písař.“

Warden se přestal vztekat stejně neočekávaně, jak začal, hloubavě bystrým pohledem se podíval na Levu, podrbal se po bradě a ušklíbl se. „Už tu byl dneska ráno ten tvůj znamenitej velitel a rádce, pan O’Hayer?“

„Co bys řek ty?“ zeptal se Leva. Vymotal své na kůži vysušené tělo kolem psacího stolu a zapálil si cigaretu.

„No tak já bych spíš řek, že tu ještě nebyl,“ řekl Warden. „Jenom tak hádám.“

„To bys teda měl docela pravdu,“ řekl Leva.

Warden se na něho usmál. „Ale konec konců je teprv osm hodin. Nemůžeš očekávat, že člověk jeho postavení a s jeho starostma bude vstávat v osm hodin jako takovýhle písaři.“

„Pro tebe je to legrace,“ řekl Leva nevrle. „Ty se tomu můžeš smát. Pro mě to zase tak velká švanda není.“

„Možná že počítal,“ ušklíbl se Warden, „kolik včera večer vydělal v těch hráčskejch boudách. Řek bych, že bys taky chtěl mít takovej pěknej a pohodlnej život.“

„Chtěl bych mít deset procent z těch prachů, co shrábne v tý boudě při každý výplatě,“ řekl Leva při myšlence na boudy s výzbrojí na druhé straně ulice proti klubovně, kde každý měsíc, když nejdříve vystěhovali sedmatřicítky, kulometné káry a všechno ostatní, nakonec skončila většina peněz z dolní posádky a kde z těch čtyř bud ta O’Hayerova měla vždycky největší výdělek.

„Mně je jasný,“ řekl Warden, „že ti už dává skoro tolik, abys tady za něj dělal jeho práci.“

Leva na něho vrhl zničující pohled a Warden se uchechtl.

„No, to ti věřím,“ řekl Leva. „Teď mě ještě požádáš o podíl z toho, co mi dává, nebo mě necháš odsaď vyrazit.“

„To je bezvadnej nápad,“ zazubil se Warden. „Díky. To by mě nikdá nenapadlo.“

„Jednou to už nebude taková setsakra legrace,“ řekl Leva vztekle. „Až se dám krucinál jednou přeložit a nechám ti tohle skladiště na krku a ty nebudeš mít na tu práci nikoho jinýho než O’Hayera, kterej nerozezná formulář číslo 32 od třiatřicítky.“

„Ty se od tyhle roty nenecháš nikdá přeložit,“ posmíval se Warden. „Kdybys měl vyjít ze skladiště ven před západem slunce, tak bys byl slepej jako netopýr. Tohle skladiště je tvůj živel. Nedokážeš ho opustit, ani kdybys musel.“

„Aha,“ řekl Leva. „Tak takhle to je? Už toho mám dost, dělat práci zásobovacího seržanta, zatímco Jim O’Hayer bere uznání a peníze, protože je Dynamiťákova polotěžká váha číslo jedna a platí pluku za to, aby moh víst tu boudu. Není dokonce ani dobrej boxer.“

„Jenže je dobrej hráč,“ řekl Warden lhostejně. „To je to hlavní.“

„Hráč je dobrej, správně. Vlastní matku by vobehrál. Rád bych věděl, kolik dává každej měsíc Dynamiťákovi ještě vedle toho, co dává pluku.“

„Ale Niccolo,“ zasmál se Warden blaženě. „Ty víš, že taková věc je zakázaná. Tak to říká vojenskej řád.“

„Na ten ti seru,“ řekl Leva a krev se mu nahrnula do obličeje. „Říkám ti, že mě ten chlap jednou rozzuří. Moh bych se nechat přeložit hned zejtra a měl bych vlastní sklad. Už jsem se na to poslední dobou tady kolem přeptával. Rota M hledá správce skladu, Milte.“ Náhle se zarazil, uvědomil si, že mu uniklo tajemství, které nemínil nikde vyžvanit, a že ho k tomu Warden vyprovokoval. Mlčky zase sklonil k psacímu stolu obličej se směsí úleku a nabručenosti.

Warden zachytil ten prchavý výraz v Levově obličeji a pečlivě si vryl do paměti objevenou novinku, protože bude muset najít nějaký způsob, jak s tím bojovat, jestli nechce ohrozit práci svého skladiště, a tak přistoupil k psacímu stolu a řekl: „Nedělej si starosti, Niccolo. Takhle to pořád nezůstane. Já sám mám taky nějaký želízko v tom ohni,“ naznačil široce. „Měl bys dostat tu šarži a ty ji dostaneš. Ty tady děláš všecku práci. Mám v úmyslu postarat se o tvoje povýšení,“ řekl chlácholivě.

„Ale ty se nepostaráš,“ řekl Leva zarputile. „Aspoň ne, dokud je velitelem roty Dynamiťák. Tak dlouho ne, dokud je O’Hayer v jeho boxerským družstvu a platí pluku nájemný. Ty seš chycenej za prdel a nemůžeš se z toho háčku dostat.“

„Ty chceš říct, že mi nevěříš?“ řekl Warden rozhorleně. „Copak jsem ti neřek, že vím, jak na to?“

„Já nejsem žádnej zelenáč,“ řekl Leva. „Já nevěřím nikomu. Já jsem v tyhle vaší armádě už třináct let.“

„Jak ti to jde tady s těma věcma?“ řekl Warden a ukázal na jednu z několika hromad formulářů. „Nepotřebuješ trochu pomoct?“

„Ksakru, nepotřebuju,“ řekl Leva. „Já nepotřebuju žádnou pomoc.“ Přejel palcem hromadu formulářů čtyři prsty vysokou. „Já mám sotva tolik práce, abych měl co dělat. Proto mám tak nízkou pracovní morálku. Víš, jak to říkaj ty kluci z kanceláře pluku: Když nemaj líný ruce co dělat, kazí jim to morálku.“

„Dej mi toho půlku,“ řekl Warden s předstíranou rozmrzelostí. „Ještě k tomu všemu, co mám na krku, musím dělat zásobovacího písaře.“ Vzal formuláře, které mu Leva podal, usmál se a zamrkal na mrtvolně bledého Itala. „Dva správný chlapi jako my to vyříděj do večera,“ řekl a povšiml si, že mu Leva neskáče na jeho lichotky. „Já nevím, kde bych ksakru byl, kdybych neměl v týhle jednotce tebe, Niccolo.“

Nevěřil ani tomu, že vím, jak na to, pomyslel si Warden, nevěřil tomu o nic víc než ty sám. Takového starého býka, jako je on, neochočíš sliby, musíš to postavit na osobní bázi, musíš působit na jeho přátelství, na jeho hrdost.

„Tohle doděláme,“ řekl, „a měsíc nebo dva si odpočineš. S tebou je taková těžká práce jako s kuchařema, Niccolo. Pořád vyhrožujou, že s tím praštěj, protože Preem je proviantní seržant. Ale nikdá to neudělaj. Z pušky mají strach jako ze smrti.“ Položil hromadu formulářů na pult a rozdělil je na úhledné hromádky, aby je mohl postupně zpracovat. Z kouta vzal vysokou stoličku, posadil se k pultu a vytáhl staré pero.

„Já bych jim nic nevyčítal,“ řekl Leva, „kdyby s tím praštili.“

„No ale oni s tím nepraštěj. Já bych si setsakra přál, aby s tím praštili. A ty s tím taky nepraštíš, jenže zase z jinýho důvodu. Ty mě nemůžeš opustit, Niccolo, a nechat mě v rejži. Ty seš stejnej blázen jako já.“

„Jo? Dej si na mě pozor, Milte. Jenom si na mě dej pozor,“ ale už nasadil jiný tón, už nemluvil vážně, ale posměšně.

Warden nad ním ohrnul nos. „Dejme se do práce. Nebo tě donutím, aby ses nechal znova nalejt.“

„Do prasečí prdele,“ doplnil Leva průpovídku.

Ale Miltone, pomyslel si Warden, co jsi to za neřáda, co jsi to za povedeného, prolhaného neřáda. Vlastní matku bys prodal gangsteru Lucky Lucianovi, kdyby se tím daly zacpat díry v téhle jednotce. Vymýšlíš si obezličky na chudáka starého Niccolu, aby zůstal, jenom abys měl svoje skladiště v suchu. Už ses toho tolik nalhal, řekl si, že teď nerozeznáš pravdu od lži. A to všecko proto, abys měl vzornou rotu. Chceš říct Holmesovu rotu, pomyslel si. Rotu „Dynamiťáka“ Holmese, boxerského trenéra, jezdce na koni a patolízala číslo jedna, který leze do řitě našemu Velkému bílému otci, podplukovníku Delbertovi. To je jeho rota, ne tvoje. Proč ji nenecháš na krku jemu? Proč ho nenecháš, aby položil svoji duši na oltář vojenské zdatnosti? Ano, pomyslel si, proč ne? Proč nejdeš od toho? Kdypak od toho půjdeš a zachráníš si vlastní sebeúctu? Nikdy, řekl si. Protože to trvá už tak dlouho, že máš strach objevit, jestli máš ještě vůbec nějakou sebeúctu k zachraňování. Máš ještě nějakou sebeúctu? zeptal se sám sebe. Ne, Miltone, nemáš, já myslím, že nemáš. Proto od toho nemůžeš jít. Jsi chycenej za prdel, jak říkal Leva.

Vrátil se k formulářům před sebou a pustil se do práce s tou zběsilou, hbitou energií, která je stoprocentně výkonná, která nedělá chyby a vyřídí práci tak rychle a tak bezpečně, že člověk ani není duchem přítomný, je někde jinde, a když se vrátí, vidí, že práce je hotová, ale on sám ji neudělal; stejně energicky se činil Niccolo Leva za jeho zády.

Uplynula hodina a ještě stále pracovali, když přišel O’Hayer. Na chvilku stanul v jasném vchodu jeho ramenatý stín, zvykal oči na šero, a jako by s ním vstoupil mrazivý pocit, který zabíjí v ostatních žhavý příval energie k práci.

O’Hayer pohlédl znechuceně na papíry a rozházenou výstroj. „Tady to vypadá,“ řekl. „Musíme to dát do pořádku, Levo.“

Vykročil, aby prošel pultem, a Warden musel přesunout všechny své papíry a vstát, aby mu to umožnil. Pozoroval, jak vysoký a elegantní Ir překračuje s pružným půvabem boxera hromady výstroje a naklání se, aby nakoukl Levovi přes rameno. O’Hayer měl na sobě jednu ze svých na míru šitých uniforem, které si objednával v Honolulu a na kterých měl tři seržantské pásky ručně vyšité. Warden vrátil svá lejstra na pult a dal se znovu do práce.

„Jak se vede, Levo?“ řekl O’Hayer.

Leva zvedl úkosem oči. „Tak tak, seržante. Tak tak.“

„To je dobrý. Víš, jsme s prací pozadu.“ O’Hayer se nenuceně usmíval, na jeho černé oči ironie nezapůsobila. Leva se na něho na chvilku zadíval a pak se zase pohroužil do práce.

O’Hayer obešel ten malý prostor, podíval se na hromady výstroje, pár věcí převrátil, jednu nebo dvě hromady narovnal. „Tyhle věci se musej rozdělit podle velikosti,“ řekl.

„Ty už jsou rozdělený,“ řekl Warden, aniž zvedl oči. „Kdepak jsi byl, když to svinstvo sahalo až k ventilátoru?“

„Opravdu?“ řekl nenuceně O’Hayer. „No tak pro ně musíme najít nějaký místo. Nemůžeme je tu nechat válet. Každýmu by se pletly do cesty.“

„Možná že se do cesty pletou tobě,“ řekl Warden mile. „Mně se do cesty nepletou.“ Tohle je choulostivá situace, cítil, že se musí krotit. Pomyslel si, že vždycky když mluví s Jimem O’Hayerem, je to choulostivá situace a choulostivé situace ho vždycky popuzovaly. Jestli na něm chtějí, aby jim dělal zásobovacího seržanta, tak proč ho ksakru nepošlou do nějakého kursu?

„Přeju si, abys tyhle krámy odklidil z podlahy,“ řekl O’Hayer Levovi. „To by se starýmu nelíbilo, takovejhle nepořádek. Tady je pěknej svinčík.“

Leva se naklonil dozadu od psacího stolu a vzdychl. „Tak dobrá, seržante,“ řekl. „Ty chceš, abych to uklidil hned?“

„Během dneška,“ řekl O’Hayer. Obrátil se zase do místnosti a postupně nahlížel do velkých čtvercových přihrádek.

Warden se s námahou vrátil v myšlenkách ke své práci, neboť cítil, že se měl právě teď ozvat, a popuzovalo ho, že to neudělal. Za chvilku prudce vstal, aby zkontroloval nějaké číslo velikosti, a vrazil do O’Hayera. S odporem spustil ruce a naklonil hlavu na stranu.

„Proboha!“ zařval. „Zmiz odsaď a táhni k čertu! Zmiz někam. Jeď se project na tom svým Dusenbergovi. Jdi si do těch bud a spočítej si výdělek z včerejšího večera. My děláme tvoji práci za tebe. Jenom jdi pryč a o nic se nestarej.“ Zařval to všechno jedním dechem a nakonec mu ochabl hlas.

O’Hayer se na něho pomalu usmál, přičemž mu paže uvolněně a připraveně visely podél boků, a opětoval jeho pohled chladnýma očima hráče, ke kterým úsměv rtů ani nedospěl.

„No dobrá, šéfe,“ řekl. „Ty víš, že se nikdá nehádám s prvním seržantem.“

[image: obrázek 2]

„Do hajzlu s prvním seržantem,“ řekl Warden. Zíral do těch plochých očí a jenom se v duchu ptal, jak daleko musí dohnat tohohle usmívajícího se hráče, aby ho donutil projevit trochu vzrušení. Mezi spínači tohohle počítacího stroje musí být někde nějaký cit. Nevzrušeně uvažoval o tom srazit ho k zemi, jenom aby se přesvědčil, jak na to bude reagovat. Od psacího stolu se na něho díval Leva. „Já s tebou nemluvím jako nějakej zatracenej první seržant. Já s tebou mluvím jako Milt Warden. A ještě pořád říkám, abys koukal zmizet a táhnul k čertu.“

O’Hayer se znovu usmál. „Tak dobrá, šéfe. To je jedno, jestli se mnou mluvíš jako ten nebo onen, ty seš přece jenom šéf. Na shledanou,“ řekl nenuceně Levovi, přešel kolem Wardena úmyslně obrácen zády a beze slova zmizel.

„Jednou mě rozzuří,“ řekl Warden s pohledem upřeným na dveře. „Jednou bych chtěl rozzuřit já jeho. Rád bych věděl, jestli se rozzuřit nechá.“

„Už jsi ho někdy viděl boxovat?“ zeptal se Leva jakoby nic.

„Jo, já jsem ho viděl boxovat. Viděl jsem ho, jak vyhrál to rozhodující utkání s Taylorem. Myslel jsem si, ať taky něco mám za všecku tuhle práci, kterou za něj dělám.“

„Šestkrát Taylora fauloval,“ řekl Leva. „Já jsem to počítal. Pokaždý jinej faul, a tak ho moh rozhodčí jenom napomenout. To Taylora rozzuřilo. Ale když mu Taylor ty fauly oplatil, tak zůstal úplně chladnej. Je to chytrej chlapík.“

„Jenom bych rád věděl, jak asi je chytrej,“ řekl Warden zamyšleně.

„Vydělá spoustu peněz,“ řekl Leva. „Škoda že nemám dost pod čepicí, abych taky vydělal tolik peněz. V tý boudě si vydělal dost peněz, aby si sem přestěhoval ze Států celou svoji rodinu, koupil svýmu tátovi v zábavní ulici ve Wahiawě restauraci, koupil svý sestře v centru města modistickej krám, kam choděj všecky nóbl ženský, a taky jim postavil ve Wahiawě dům o deseti místnostech. To je docela chytrý…

Slyšel jsem, že se teďka stýká s lepšíma lidma dole v městě. Namluvil si dámu ze společnosti.“

„Pro tu dobu, kdy jeho čínská milenka bude mít periodu, co?“ řekl Warden. „Panebože!“ řekl nadějně. „Myslíš, že se s ní ožení a odejde z armády?“

„Takový štěstí nečekej,“ řekl Leva.

„Mám s ním víc potíží než s Preemem. Preem je jenom opilec.“

„Snad bychom se už mohli pustit do práce,“ řekl Leva.

Ještě moc dlouho nepracovali, když venku na ulici u jejich roty zastavilo auto.

„Krucinál, co je zas tohle?“ řekl Warden. „Od kdy tady herdek máme hotel Royal?“

„Kdopak to asi je?“ řekl Leva znechuceně.

Warden se díval, jak z auta vystupuje vysoká hubená blondýna. Za ní vylezl devítiletý chlapec a začal se věšet rukama na ochranném zábradlí při cestě, vysokém po kolena. Jak žena kráčela cestou, prsy pod červeným svetrem se jí vždycky vpředu poněkud zhouply. Warden se jí na ně pozorně zadíval a usoudil, že nemá podprsenku, prsy se jí příliš pohybovaly a byly příliš špičaté.

„Kdo to je?“ řekl Leva.

„Holmesova žena,“ řekl Warden pohrdavě.

Leva si narovnal záda a zapálil si další cigaretu. „Zatracená ženská,“ řekl. „Ona a ty její svetry. Chodí sem, když v rotní kanceláři nikdo není. A pokaždý, co sem přijde, mě to stojí u paní Kipferový v bordelu Novej kongres tři dolary a jeden dolar za zpáteční cestu taxíkem do města. Holky u Velký Sue nejsou tak dobrý, aby mi ten obrázek smazaly z paměti.“

„Je to pěkná ženská,“ připustil Warden neochotně. Pozoroval, jak mizí z dohledu těsná sukně, pod kterou nad bokem probíhala tenká vypouklina, což byl lem kalhotek. Obalují mušli její životní síly, kterou žádná žena nikdy nepřizná, pomyslel si. Warden měl na ženy svoji teorii: Už po léta je žádal, aby se s ním vyspaly, ty, které ho zajímaly. „Šla byste se se mnou vyspat?“ a ženy byly vždycky pohoršeny, dokonce i opilé noční můry z výčepů. Ovšem vždycky se s ním šly vyspat, ale k tomu došlo až později, když splnil požadavky slušného seznámení. Ještě žádná žena neřekla: „Ale ano, ráda se s vámi vyspím.“ To nemohly udělat. To jim nebylo dáno, taková upřímnost.

„No jo,“ řekl Leva. „Je pěkná. A ona ví, co se s tím dělá.“

„Je to pravda?“ řekl Warden. „Tak si myslím, že tys ji už měl.“

„Hernajz, kdepak já. Na to bych musel mít o nějakej ten štráfek víc. Ale viděl jsem ji tady, jak si povídá s O’Hayerem. Zrovna minulej týden ji vez v tom chrysleru do Wahiawy, prej nakupovat,“ poškleboval se.

„Tak to vypadá, že si taky budu muset koupit auto,“ řekl Warden. Ale v skrytu duše tomu nevěřil. Se ženskými se to dělá vždycky pod nějakým jiným jménem. Nikdy to nenazvou tím pravým, tím jediným správným jménem, pokud to nejsou profesionální děvky.

„No tak mi nevykládej, že to s tebou ještě nezkoušela,“ řekl Leva.

„Ksakru ne,“ řekl Warden. „Já bych jí ukázal tudle.“

„Ale to seš jedinej,“ řekl Leva. „Kdybych měl tu šarži, co jsi mi sliboval, tak bych si dal taky říct. Ale na to musí být člověk aspoň desátník, aby si s touhle něco užil, ta si nepotrpí na nás obyčejný vojáky,“ řekl trpce. Zvedl pět prstů a sklápěl je za jmény těch, které vypočítával. „O’Hayer, seržant, seržant Henderson z Dynamiťákovy starý jednotky v Blissu, kterej se teď stará ve stájích Holmesovi o jeho koně a třikrát týdně s ní jezdí na vyjížďky. Desátník Kling, kterej je Holmesův osobní pobočník. Ošoustala je všecky. Všichni v rotě to vědí. Ona musí bejt nějak perverzně posedlá po všech poddůstojnících svýho manžela, protože on ji nemůže ukojit.“

„Co jsi dělal v civilu? Studoval psychologii?“

Chvilku naslouchali, jak žena klepe na dveře rotní kanceláře, a když nikdo neodpovídal, zaslechli skřípot otevíraných dveří.

„Na to nepotřebuju znát psychologii, abych se v tomhle vyznal,“ řekl Leva. „Tys ji asi neviděl, jak líbala šampióna Wilsona, když loni vyhrál přebor v lehký váze?“

„To se ví, že jsem to viděl. No a co má být? Wilson je Dynamiťákův profesionální boxer a odnes palmu vítězství. To je docela přirozený.“

„Věděla, že zrovna tohle si budeš myslet, a každej jinej taky,“ řekl Leva. „Ale na tom bylo něco víc. Políbila ho rovnou na rty plný krve, kolodia a toho všeho, a ovinula mu nahý paže kolem těla a třela si je v tom potu. Když ho pustila, měla šaty zmáčený jeho potem a po celým obličeji krev, tak mi nic neříkej.“

„Já ti nic neříkám,“ řekl Warden, „ty mi to říkáš.“

„Jedinej důvod, proč tě ještě nesbalila, je, že seš tady novej.“

„Jsem tady už osm měsíců,“ řekl Warden. „To by mělo stačit.“

Leva zavrtěl hlavou. „Ona nemůže riskovat. Ty ostatní až na O’Hayera byli s Holmesem v Blissu. Wilson, Henderson a Kling. Skoro jedinej z těch z Blissu, kterýho nesbalila, je starej Ike Galovitch, a ten je na ni už moc starej. Ona…“ Přerušil se a naslouchal, jak znovu bouchly dveře rotní kanceláře. „Teď to máme na beton, že přijde sem,“ řekl. „To mě stojí čtyři dolary. Pokaždý, když sem přijde. Jestli mi neobstaráš to povýšení, abych z toho něco měl, tak se zadlužím lichvářům na dvacet procent.“

„Ať ta ženská táhne k čertu,“ řekl Warden. „Máme na krku práci,“ a naslouchal jejím krokům na chodbě, potom na pavlači a pak před sebou u dveří.

Paní Holmesová vešla a vyptávala se: „Kde je první seržant?“

„Já jsem první seržant, milostpaní,“ zařval Warden a vložil do svého hlasu tu náhlou vehemenci, kterou vždycky ohromoval lidi jako zahřmění z čistého nebe a ve které se záměrně cvičil už od té doby, co se stal poddůstojníkem.

„Ach tak,“ řekla žena. „Dobrý den, seržante.“

„Čím můžu sloužit, paní Holmesová?“ řekl Warden, aniž se zvedl ze stoličky.

„Vy mě tedy znáte?“

„Jak bych neznal, milostpaní, vídám vás dost často.“ Warden si ji pomalu prohlédl shora dolů, pod huňatým obočím a černými vlasy široce rozevřel světle modré oči a vložil do nich skrytou nevýslovnou výzvu.

„Hledám svého manžela,“ řekla paní Holmesová, vkládajíc trochu důrazu do svého hlasu. Slabě se na něho usmála a čekala.

Warden na ni bez úsměvu upíral oči a také čekal.

„Nevíte, kde je?“ zeptala se nakonec.

„Ne, milostpaní. Nevím,“ řekl Warden a čekal dál.

„Byl tu dnes ráno?“ Paní Holmesová teď odpověděla na jeho upřený pohled nejchladnějšíma očima, s jakými se kdy u ženy setkal.

„Chcete říct někdy dřív, milostpaní?“ Warden zvedl těžké obočí. „Před půl devátou?“ Leva se šklebil při práci za svým psacím stolem. Když Warden vyslovoval uctivé tituly, které se v armádě přísně prosazovaly, měly docela jiný smysl, než jaký jim armádní předpisy chtěly dát.

„Říkal, že jde sem,“ řekla paní Holmesová.

„Ale milostpaní.“ Teď změnil taktiku, vstal a choval se přehnaně zdvořile. „Obyčejně sem dříve nebo později opravdu zajde. Občas tu mívá něco na práci. Pravděpodobně se tu někdy během dnešního dopoledne zastaví. Jestli ho zastihnu, řeknu mu, že ho hledáte. Nebo mu můžu nechat vzkaz, jestli si přejete.“

S úsměvem zvedl vršek pultu a znenadání vstoupil do těsného prostoru před pultem, kde stála paní Holmesová. Nechtěně couvla na pavlač. Warden šel za ní, nedbaje šklebícího se Levy.

„Měl mi přivézt nějaké věci,“ řekla paní Holmesová. Bylo to poprvé, kdy pro ni první seržant znamenal v melodramatu života jejího manžela něco více než neživou rekvizitu. Přivádělo ji to do rozpaků.

Chlapec se ještě stále pokoušel vzepřít se na rouře, která mu sahala sotva k pasu.

„Dano!“ křikla paní Holmesová. „Přestaň! Vrať se do auta! A já jsem si myslela,“ řekla Wardenovi normálním tónem, „že snad pro mě ty věci opatřil a nechal mi je tady.“

Warden se široce usmál. Nebyla by vůbec použila slova „opatřil“, kdyby se jí nedostal pod kůži. Pozoroval, jak se jí z očí poněkud ztrácí soustředěný výraz, když pochopila jeho úsměv. Ale hned je zase soustředila a upřeným pohledem se pokusila ho donutit, aby sklopil oči. Usoudil, že ta ženská má kuráž.

Karen Holmesová si náhle uvědomila, jak Warden v širokém obličeji uličnicky povytahuje obočí jako malý chlapec, který provedl nějaké prohnané darebáctví. Všimla si, jak mu vyhrnuté rukávy odhalují na silných zápěstích a svalnatých předloktích černé hedvábné chloupky. V těsné košili se mu nahoře na ramenou vzdouvaly oblé svazky svalů a při pohybu se mu napjatě vlnily. Také těchto věcí si na něm předtím nikdy nevšimla.

„Tak teda, milostpaní,“ řekl zdvořile a zároveň si uvědomil, že ona dobře ví, o co jde, a rozšířil a roztáhl úsměv až k očím, aby dal obličeji potutelný výraz, „rozhodně se můžeme podívat do rotní kanceláře, jestli tam jsou vaše věci. On přece moh přijít a zase odejít, zatímco jsem pracoval ve skladišti.“

Šla za ním dovnitř, ačkoli odtamtud právě vyšla.

„No ale,“ řekl udiveně. „Nic tady není.“

„To bych ráda věděla, kde by moh být,“ řekla podrážděně zpola pro sebe. Při zmínce o manželovi jí přelétl přes čelo napjatý a nehezký mráček a nad nosem se jí objevily dvě vrásky.

Warden rozvážně čekal a přesně si vypočítal vhodný okamžik. Pak jí to hodil. „No ale, milostpaní, pokud pana kapitána znám, tak je s panem podplukovníkem Delbertem už dávno v klubu a už do sebe hodili pár skleniček whisky, když tam debatujou o problému služebných.“

Paní Holmesová k němu zvolna otočila chladné oči, jako by byl sklíčko pod mikroskopem. Její pátravý pohled nevěděl vůbec nic o pánských večírcích podplukovníka Delberta v klubu ani o jeho zálibě v kanackých služebných.

Ale jak ji Warden pozoroval, zdálo se mu, že jí objevil na dně očí jemný a slabý záblesk, téměř pobavený záblesk.

„Moc vám děkuju, že jste se kvůli mně obtěžoval, seržante,“ řekla chladně a s velkým odstupem. Obrátila se a odcházela.

„To nic nedělá, milostpaní,“ zavolal bodře. „Jsem vám vždycky k dispozici, pokud můžu pomoct. Kdykoli k dispozici.“

Loudavě vyšel na verandu, aby viděl, jak paní Holmesová nasedá do auta a odjíždí. Proti její vůli se na něho spiklenecky zablesklo dlouhé hebké stehno a Warden se zazubil.

Když se vrátil do skladiště, Leva ještě stále seděl za svým psacím stolem. „Nebyl jsi poslední dobou u paní Kipferový, Milte?“ zašklebil se.

„Ne,“ řekl Warden. „Nebyl. Jak se tý drahý dámě vede?“

„Dostala čerstvou zásilku novejch děvčat ze Států. Jednu zrzavou a jednu brunetu. Máš zájem?“

„Ne,“ řekl. „Nemám.“

„Nemáš?“ ušklíbl se Leva. „Tak jsem si myslel, že možná tam budeš potřebovat dneska večer se mnou zajít. Myslel jsem, že jsi možná dostal chutě.“

„Vlez mi na záda, Niccolo. Až za to budu muset platit, tak toho nechám.“

Leva se zasmál až někde vysoko v nose, vydávaje zvuk jako prskání Dieselova výfuku. „No já jsem si to prostě myslel,“ řekl. „Člověče, ta Holmesova ženská, to je ale kus, viď?“

„Kus čeho?“

„Kus ženský.“

„Už jsem poznal lepší,“ řekl Warden lhostejně.

„To je mi divný, proč chlap potřebuje shánět kanacký služky, když má doma tohle, a ještě k tomu postel.“

„Ona je frigidní,“ řekl Warden. „To je ten důvod. Studená jako psí čumák.“

„Opravdu?“ dobíral si ho Leva. „Řek bych, že máš pravdu. Řek bych, že to je ten důvod, proč jí všichni ty chlapíci začali mít dost. Ale stejně jsem ještě neviděl nějakou čubku, která by stála za to odsedět si dvacet let v Leavenworthu.“

„Já taky ne,“ řekl Warden.

„Chlap, kterej si začne s důstojnickou paničkou, je naivka, kterej riskuje, že si spálí prsty.“

„Máš pravdu,“ řekl Warden. „Kdyby ji s tebou přistihli, tak by jí stačilo, aby začala řvát, že ji znásilňuješ, a to by bylo pro tebe její spánembohem, nic víc by nepotřebovala říkat.“ Díval se dveřmi na kasárenský dvůr, kde se rota pěšáků pachtila na překážkové dráze. Vjezdem pro náklaďáky v jihovýchodním rohu bylo vidět přední polovinu Holmesova domu se dvěma okny v boční stěně. Tamto zadní okno vede do ložnice, jednou tam byl, když si Holmes převlékal uniformu a on potřeboval, aby kapitán podepsal nějaké listiny. Jak se teď díval, viděl, že auto zastavilo před domem a Karen Holmesová vystoupila a dlouhýma nohama, které se hebce a dokonale rýsovaly pod sukní, kráčela k verandě, a tu si vzpomněl, jak vypadalo to druhé lůžko v ložnici, pod kterým ležely ženské střevíce.

„Pusťme se do práce,“ pokáral Levu. „V půl desátý mi přijde ten přeloženej. Taky mám debatu s Holmesem a s jedním z těch zatracenejch žalobníků kuchařů, která byla určená na půl devátou, ale jelikož se tady Holmes ještě neukázal, tak asi začne o půl desátý a bude trvat do jedenácti. S tím přeloženým nebudu hotovej do dvanácti. A tak jestli potřebuješ pomoct, radši se do toho pusťme.“

„Tak dobrá, šéfe,“ usmál se na něho Leva. „Jak poroučíš, šéfe.“

„A nezapomeň,“ řekl Warden, „že mesjé O’Hayer říkal, abys ještě dneska tenhle svinčík uklidil.“

„Tobě do čumáku,“ řekl Leva.

„Tvojí mámě někam,“ řekl Milt. „Do práce.“







KAPITOLA 4

Milt Warden v rotní kanceláři zaslechl Prewitta přicházet po betonové podlaze přízemní verandy. Debata se žalobníkem kuchařem, která začala pozdě, ještě stále probíhala, ale při ní a vedle ní zaslechl kroky toho nového vojáka a poznal je tím širokoúhlým a mnohahlediskovým vyladěním své mysli, která se nikdy nepodílela na tom, co právě dělal. Jaké by to bylo, zeptal se v duchu, naslouchaje Holmesovu hlasu, jaké by to asi bylo, kdybys jednou, jenom jednou, dokázal něco dělat a nemusel přitom naslouchat, až uslyšíš z nových úhlů a hledisek něco, co by se ti hodilo do krámu? Nad odpovědí nemusel přemýšlet. Bylo by to skvělé. Debata se žalobníkem, která začala kuchařovými stížnostmi a teď naopak dospěla k stížnostem kapitána Holmese a skončí jako obvykle jeho říznými řečmi, ještě zdaleka nedospěla k závěru. Tenhle kuchař, který se jmenoval Willard, byl největší žalobník ze všech kuchařů, vyváděl všechno možné, aby získal funkci proviantního seržanta Preema, a přednášel nádherné stížnosti na Preemovo opilství, neschopnost a na to, že on, Willard, dělá práci proviantního seržanta za plat prvního kuchaře. Přednášel skvělé stížnosti a dokonce překonal všechny své dřívější stížnosti, ale Holmes, pro kterého znamenal Preem ještě stále jednoho z těch, kdo pod ním sloužili v Blissu, také překonával sám sebe, všechno to velice dobře přežil a nakonec se ujal vedení svými vlastními stížnostmi na Willarda, který, jak se Holmes domnívá, nepracuje za proviantního seržanta ani tak dobře, aby si zasloužil svůj plat prvního kuchaře. Wardenovi bylo lhostejné, jak to dopadne, ale jelikož se mu občas naskytla příležitost přisolit si jak proti Preemovi, kterého chtěl sesadit, tak i proti Willardovi, i když si nepřál, aby ho vystřídal, pozorně naslouchal a neustále doufal, že nějaká náhoda debatu přerve a ukončí, aby se dostal k svému přeloženci a pak měl čas se vrátit do skladiště a pomáhat Levovi, který je bezmála jediný dobrý pracovník v jednotce a o kterého přijít by znamenalo ránu, z níž by se správa roty nikdy nevzpamatovala.

Jednotvárný bzukot hlasů se donesl ven na verandu k Prewittovi a ten se posadil na jednu ze židlí bez opěradel, opřel se o zeď připraven na dlouhé čekání a v kapse ohmatával nátrubek, svůj vlastní, který vždycky nosil s sebou. Koupil si jej tenkrát v Myeru z výher při hře v kostky a s tímhle nátrubkem troubil v Arlingtonu poslední poctu padlým. Když jej teď vytáhl a zadíval se do toho rubínového zvonečku, jako by to byla křišťálová koule, připomnělo mu to ten den. Přijel sám prezident se všemi svými pobočníky a strážemi a opíral se o paži jednoho z nich. Byl tam také černý trubač, který hrál echo k jeho poslední poctě z tribuny. Ten černoch byl lepší trubač, ale jelikož nebyl bílý, umístili ho na kopcích, aby tam dělal echo. To echo by byl vlastně měl hrát on. Jak o tom všem přemýšlel, uložil tu krásnou věcičku zase do kapsy, zkřížil paže přes prsa a čekal dál.

Ze skladiště se ozývalo křečovité cvakání psacího stroje a před síťovými dveřmi kuchyně seděl na slunci jeden z kuchyňské služby, škrábal brambory a občas se ohnal po mouchách, které mu bzučely kolem hlavy. Prew se na něho díval a cítil všude kolem sebe ten prosluněný neurčitý bzukot, příznačný pro výcvikový den v půl desáté dopoledne.

„Nádhernej den, co,“ řekl mu ten kuchyňský pomocník, maličký kudrnatý Ital, kterému trčela z trička úzká kostnatá ramena. Se zavilým zamračením zuřivě nabodl další brambor a vítězoslavně jej vytáhl jako chycenou rybu ze špinavé vody v kotli číslo 18.

„Jo,“ řekl Prew.

„Príma způsob, jak ubíjet čas,“ řekl kuchyňský pomocník a pokynul nabodnutým bramborem, než jej začal škrábat. „Je to dobrý na přemýšlení. Ty jsi ten novej, co je k nám přeloženej?“

„Přesně tak,“ řekl Prew, který vůbec nemiloval Italy.

„Ha,“ udělal kuchyňský pomocník. „Kamaráde, to sis teda vybral na přeložení setsakra jednotku, víc neříkám.“ Mechanicky škrábal brambor a přitom si jedním nahým ramenem podrbal bezvousou bradu.

„Já jsem si ji nevybral.“

„Ledaže jsi náhodou borec,“ řekl kuchyňský pomocník, nedbaje jeho odpovědi. „To je jedno, jakej borec, aspoň nějakej, ale nejlíp, kdybys byl boxer. Jestli jsi boxer, tak sis vybral správný místo a do týdne ti budu salutovat jako desátníkovi.“

„Já nejsem žádnej borec,“ řekl Prew.

„Tak to tě teda lituju, kamaráde,“ řekl kuchyňský pomocník horlivě. „Nic víc neříkám. Lituju tě. Já jsem Maggio, a jak vidíš, taky nejsem žádnej borec. Ale aspoň umím škrábat brambory, jsem úplnej přeborník na škrábání brambor. Nejlepší škrábač brambor v schofieldskejch kasárnách v havajský oblasti. Dostal jsem za to metál.“

„Z který části Brooklynu jsi?“ usmál se Prew.

Černé dychtivé oči pod hustým obočím vzplály, jako by byl Prew rozžal svíce v šeré katedrále. „Z Atlantic Avenue. Ty znáš Brooklyn?“

„Ne. Nikdá jsem tam nebyl. Ale v Myeru jsem měl kámoše, kterej byl z Brooklynu.“

Jako by byl někdo ty svíce uhasil. „Jo tak,“ řekl Maggio. Potom se s výrazem člověka, který už nemá co ztratit, opatrně zeptal: „Jak se jmenuje?“

„Smith,“ řekl Prew. „Jimmy Smith.“

„Ježíšmarjá!“ vyjekl Maggio a pokřižoval se patentní škrabkou na brambory. „Zrovna Smith. Já ti políbím prdel v Macyho výkladní skříni v sobotu v pravý poledne, jestli jsem někdy slyšel v Brooklynu o nějakým Smithovi, protože tam přece žijou jenom samí přivandrovalci s cizíma jménama.“

Prew se zasmál. „Jmenoval se tak!“

„Jo?“ řekl Maggio a zavile se zamračil na další brambor. „To je príma. Tak to já jsem jednou znal jednoho žida, kterej se jmenoval Hodenpyl. Já jsem myslel, že znáš Brooklyn.“ Odmlčel se a bručel si: „Jimmy Smith. Z Brooklynu. Do prčic.“

Prew se usmál, zapálil si cigaretu a naslouchal, jak se najednou bzukot z rotní kanceláře o oktávu zvýšil.

„Slyšíš to?“ řekl Maggio. Rozmáchl se škrabkou proti oknu. „A do tohohle se pouštíš, kamaráde. Jestli jsi chytrej, tak bys měl radši udělat čelem vzad a jít od toho.“

„Já nemůžu,“ řekl Prew. „Já jsem byl přeloženej na vlastní žádost.“

„Jo tak,“ řekl Maggio rozšafně. „Zase jeden zasranej. Jako já. No tak teda, kamaráde, já s tebou cítím,“ řekl trpce, „ale ze svýho stanoviska tě prostě nechápu.“

„Co se tady vlastně děje?“

„Ale nic zvláštního. To se tu občas stává. Warden s Dynamiťákem jenom zrovna dávají na prdel Willardovi, to je všecko. Vůbec nic zvláštního. Dneska je náhodou na tapetě zrovna Willard. Až s ním budou hotový, tak si to vyleje na mně.

Willard je skvostnej blbec, v žádný jiný jednotce by z něj nebyl ani pořádnej pomocník do kuchyně. Tady dělá prvního kuchaře, protože nemůžou sehnat žádný jiný kuchaře, který by k nám chtěli. To proto, že Preem leží pořád namol na svým zaprděným slamníku, ožralej tím vanilkovým extraktem v lihu.“

„Tohle vypadá na úžasnou jednotku, kam by se měl člověk nechat přeložit,“ řekl mu Prew.

„Jo, to teda je,“ zamračil se Maggio. „Ty si to tady zamiluješ, kamaráde, ty si to prostě zamiluješ. Obzvlášť jestli seš borec. Mně skončil základní výcvik teprv před šesti nedělema a už toužím být zase zpátky jako expedient v suterénu u Gimbela.“ Žalostně potřásl hlavou. „Kdyby mi to tak někdo tvrdil před půl rokem, tak bych mu byl řek, aby mi s tím někam vlez.“

Ponořil paži do kotle, zalovil rukou a vytáhl poslední bramboru. „Nevšímej si mě, kamaráde. Já jsem jenom zahořklej. Potřeboval bych si zkrátka udělat výlet k paní Kipferový. Pak budu zase na týden v pořádku.“ Vzdychl.

„Ty hraješ karty?“ řekl najednou. „Rád mrskáš kostkama? Poker? Oko? Snímat vysoký karty? Házet vysoký nebo nízký kostky? Všecko, co je libo.“

„Mluvíš jako náhončí pro O’Hayerovu boudu,“ ušklíbl se Prew. „Samosebou to mám rád všecko.“

„Toho jsem mu nějakou dobu dělal, ale je tam moc dlouhá pracovní doba,“ řekl Maggio. „Ty máš nějaký prachy?“

„Něco mám,“ řekl Prew.

„Tak to za tebou večer zajdu,“ řekl Maggio, černé oči se mu rozzářily. „Trošku si spolu jenom tak ve dvou zahrajem. Totiž jestli najdu toho drahouška v rotě F, kterej je mi dlužnej tři dolary.“

„Ve dvou se nic nevyhraje,“ řekl Prew.

„Ale jo, vyhraje,“ řekl Maggio. „Jestli jsi dutej a potřebuješ se vyspat se ženskou.“ Zahleděl se na čerstvé tmavé skvrny na Prewových rukávech, kde měl předtím vojenské pásky. „Počkej, až začneš fasovat svejch jednadvacet dolarů měsíčně, bratříčku.“

Vstal, protáhl se a podrbal si rozcuchanou čupřinu. „Nech si ode mě dobře poradit, kamaráde. Tady jsme ve válečným stavu. A já ti můžu prozradit, kdo v tom svinstvu vyhraje. Jestli jsi chytrej, tak se vycvičíš na borce, a to honem a dostaneš se k lizu, jestli chceš udělat na vojně kariéru. Kdybych bejval chytrej, tak jsem vstoupil do Organizace katolický mládeže, když jsem byl mladej, a vycvičil se na dobrýho borce, místo abych hrál kuličky. Pak bych byl na Dynamiťákově bílý listině, místo abych to měl posraný na tý jeho černý. Kdybych jenom bejval poslech svoji drahou zbožnou mámu,“ řekl. „Do hajzlu s bramborama. Tohle je armáda, že by mohli vrátit velení generálu Custerovi.“ Broukaje si ještě něco o bramborách, zmizel v kuchyni, kostnatý a pokroucený zklamaný skřítek, kterého připravili o jeho Valhallu.

Prew odhodil cigaretu do červeně a černě natřené nádoby, vstoupil dovnitř a prošel chodbou kolem rotní kanceláře do klubovny. Dozorčí klubovny, zběh z řadové služby, seděl v jednom z čalouněných křesel prožraných moly, otráveně listoval v sešitu comics a dlouhé vlasy mu spadaly mezi kolena. Ani se neobtěžoval zvednout oči.

Prew odstoupil z klubovny, kde si připadal příliš jako cizinec, a zůstal stát dívaje se na kulečníkový stůl v šerém přístěnku, přičemž hmatatelně vyciťoval nové síly, které tu na něho už začaly působit. Usmál se při myšlence na malého Maggia a na suterén u Gimbela, rozsvítil, vybral si tágo, nakřídoval je a uvolnil záchytku koulí.

Mohutný třesk prvního karambolu v hlubokém dopoledním tichu, kdy byla rota pryč, přivábil ke dveřím z chodby nějakého muže a ten vsunul hlavu do dveří. Když poznal Prewitta, prohrábl si úzký štětinatý knírek a zahnuté ďábelské obočí se mu zachvělo jako psí čumák při objevení nové stopy. Půvabně a tiše přistoupil po špičkách až k Prewittovu lokti a jeho hlas děsivě zaburácel v tichu, přerušovaném jenom klapáním kulečníkových koulí.

„Co tu k čertu děláte?“ zařval rozhořčeně. „Proč nejste venku s rotou? Jak se jmenujete?“

Prew při tom řevu nevyskočil, ale zvolna otočil hlavu skloněnou nad tágem. „Prewitt. Přeloženej z roty A,“ řekl. „Vy mě znáte, Wardene.“

Hromotluk zmlkl, jeho náhlé strašidelné rozhorlení zmizelo právě tak náhle a strašidelně a prohrábl si prsty divoce rozcuchané vlasy.

„Aha,“ řekl, poťouchle se zašklebil a pak se přestal šklebit právě tak náhle, jak začal. „Přišel jste se ukázat starýmu.“

„Ano, to je ono,“ řekl Prew a narazil další kouli.

„Pamatuju se na vás,“ řekl Warden ponuře. „Ten malej trubač… Zavolám vás.“ Než mohl Prew odpovědět, už byl pryč.

Prew hrál dál kulečník a pomyslel si, jak je to typické pro Wardena, že mu neporučil, aby toho nechal, jak by to byl udělal každý jiný první seržant, ale to nebyl Wardenův styl. Hrál dál kulečník, metodicky, nejprve narazil jednu kouli a pak další, netrefil se jenom jednou. Když byl kulečníkový stůl prázdný, zaklesl koule a pověsil tágo, cítil, že ho to už nudí. Chvilku zůstal stát a zadíval se na kulečníkový stůl, pak zhasil světlo a vyšel na pavlač.

V rotní kanceláři ještě stále šlo do tuhého. Maggio dál soustředěně škrábal brambory. Z kuchyně zaznívaly syté zvuky, jak někdo bouchal kuchyňským nádobím. Nepravidelný klapot psacího stroje ve skladišti ustal. Prew si připadal, jako by ustrnul ve vzduchoprázdnu netělesné činnosti, zatímco se všude kolem něho těžkopádně a nesmiřitelně a bez jeho asistence odvíjí dopolední zaměstnání roty G, lhostejné k jeho přeložení, které je v jeho životě tak pamětihodné. Jako by stál na vyvýšeném místě, kde se střetají všechny silnice, tabulky ukazují všemi směry, rozmanité barvy poznávacích značek aut sviští kolem, a nevidí ho, jak tam stojí, a nikdo se nezastaví a nevezme ho s sebou.

Vyšel ven kuchař v bílém, ještě rudý v obličeji. S bouchnutím dveří vstoupil do kuchyně, když nejdříve řekl Maggiovi, aby se mu krucinál nemotal do cesty s tou svou zatracenou štoudví brambor, a pro Prewa opět začaly události dostávat spád.

„Co jsem ti říkal?“ zašilhal na něho Maggio.

Prew se usmál, odhodil cigaretu, vydechl kouř a pozoroval, jak se kouř vznáší do slunečního světla a tam se najednou docela zhmotňuje a stává se viditelným ve všech svých nekonečných vírech. Tak tohle je rota G, pomyslel si, ještě klamavě prostá v tom světle, plném skrytých a složitých plánů a nekonečných záměrů, do kterých se teď zapletl.

Ještě než se cigareta dotkla země, zařval na něho z okna Warden: „No tak, Prewitte!“ Prew cítil se zdráhavým obdivem, že ho Warden poprvé dostal. Jak mohl vědět, že odešel z klubovny? Warden má v sobě nějakou tajemnou jasnozřivost, která hraničí s nadpřirozeností.

Prew si pověsil klobouk na rameno tak, že provlékl podbradníkem paži, aby mu nikdo nemohl klobouk ukrást, až bude uvnitř, a vstoupil.

„Vojín Prewitt se podle rozkazu hlásí u velitele roty, pane kapitáne,“ odříkával podle předpisů a všechno lidské v něm mizelo a zanechávalo jenom skořápku bez šťávy a bez masa.

Kapitán Dynamiťák Holmes, který byl miláčkem sportovních fanoušků na ostrovech, přísně obrátil protáhlý obličej s vysokým čelem, vyčnělými lícními kostmi, orlím nosem a s vlasy sčesanými na stranu přes právě začínající lysinu k vojákovi, který stál před ním, a aniž na listinu pohlédl, vzal do ruky rozkaz o přeložení.

„Pohov,“ řekl.

Jeho psací stůl byl přesně proti dveřím, vlevo stál v pravém úhlu psací stůl prvního seržanta, kde seděl Milt Warden a opíral se ohnutými lokty o stůl. Jak Prew předsouval levou nohu a dával ruce za záda, věnoval mu rychlý pohled. Warden mu odpověděl upřeným pohledem, zpola veselým a zpola zlověstným; jako by čekal připraven a číhal na svou příležitost.

Kapitán Holmes stočil svou otáčecí židli doprava, chvilku přísně hleděl z okna a ukázal Prewovi z profilu vyčnělou čelist, posupná ústa a ostrý, pánovitý nos. Pak se náhle otočil na praskající židli zpátky a spustil:

„Já mám vždycky zásadu pohovořit se svými novými vojáky, Prewitte,“ řekl přísně. „Nevím, na co jste byl zvyklej v trubačským sboru, ale v mý jednotce všecko běhá podle předpisů. Každýho vojáka, kterej dělá z vojny bordel, zlomíme – rychle a tvrdě. Takový bordeláře pošleme do vojenský trestnice, dokud se z nich nestanou pořádný vojáci.“

Odmlčel se, přísně upřel na Prewitta oči a zkřížil nohy, až ostruhy na holínkách výstražně břinkly jako rozdělovací znaménko. Kapitán Holmes se tím tématem rozehříval. Jeho protáhlý, kostnatý ptačí obličej říkal Prewovi, že tady je voják, který se nebojí hovořit se svým mužstvem jejich vlastní řečí, nedává si ubrousek před ústa a rozumí svým vojákům.

„Já mám setsakra skvělou a výkonnou jednotku,“ řekl. „Nenechám si ji ničím zkurvit. Ale – jestli voják plní svoje povinnosti, seká dobrotu a dělá, co mu nařídím, tak se mnou dobře vyjde. Tady má spoustu příležitostí k povýšení, protože v tyhle jednotce nepěstuju žádnou protekci. Zásadně dbám na to, aby každej voják dostal přesně to, co si zaslouží. Nic víc a nic míň.

Začínáte u nás s čistým štítem, Prewitte. Co s ním uděláte, to už záleží na vás.

Jasné?“

„Ano, pane kapitáne,“ řekl Prew.

„Dobrá,“ řekl kapitán Holmes a přísně pokynul hlavou.

Milt Warden za svým psacím stolem bystře sledoval průběh tohoto rozhovoru, který pro něho nebyl ničím novým. Řekl si v duchu: Hovno! zvolal král, a dvacet tisíc královských poddaných se skrčilo na bobku a činilo se, neboť za těch časů bylo královské slovo zákonem! S nehybným obličejem posměšně svraštil na Prewa obočí a zpoza této masky mu vykoukl s ohavnou veselostí ďábelský skřítek.

„Aby voják získal v mý rotě hodnost,“ říkal kapitán Holmes přísně, „musí znát svoje řemeslo. Musí se chovat jako voják. Musí mi ukázat, že je sekáč.“ Prudce zvedl oči.

„Jasné?“

„Ano, pane kapitáne,“ řekl Prew.

„Dobrá,“ řekl kapitán Holmes. „Jasné. To je vždycky důležitý, aby si velitel a jeho vojáci spolu rozuměli.“ Potom odstrčil židli a vlídně se na Prewitta usmál. „To jsem rád, že vás mám na palubě, Prewitte,“ usmál se, „jak říkají naši kolegové z válečnýho námořnictva. Ve svý jednotce můžu vždycky potřebovat dobrýho vojáka a jsem rád, že jsem dostal vás.“

„Děkuju vám, pane kapitáne,“ řekl Prew.

„Co byste tomu říkal, kdybyste se stal prozatím trubačem mý roty?“ Holmes se odmlčel, aby si zapálil cigaretu. „Loni jsem vás viděl boxovat na stadiónu s Connorsem z osmý ženijní roty,“ řekl. „Ohromný zápas. Ohromnej. S troškou štěstí jste to moh vyhrát. Chvilku jsem si přitom ve druhým kole myslel, že ho budete knokautovat.“

„Děkuju vám, pane kapitáne,“ řekl Prew. Kapitán Holmes se teď téměř radostně rozhovořil. Už je to tady, řekl si Prew; no tak teda, chlapče, o tohle sis říkal, teď si s tím poraď. Poraď si s tím sám, pomyslel si. Nebo co bude ještě lepší, jenom ho nech, ať si s tím poradí on.

„Kdybych býval loni v prosinci věděl, že jste v našem pluku, tak bych si vás našel,“ usmál se Holmes.

Prew mlčel. Nalevo od sebe spíš cítil, než slyšel, jak Warden znechuceně supí, když začal studovat svazek listin s pracně neúčastným výrazem střízlivého člověka, jehož přítel je opilý.

„Dobrýho trubače můžu potřebovat, Prewitte,“ usmál se Holmes. „Dosavadní trubač mý roty nemá žádný zkušenosti. A jeho pomocníkovi na zaučenou nechávám jeho práci jenom proto, protože je to takovej hovnivál, až jsem měl strach, že někoho při cvičení zastřelí.“ Zasmál se a pohledem vybízel Prewa, aby se k jeho veselí připojil.

Milt Warden, který sám navrhl Salvatora Clarka za pomocného trubače na zaučenou, když se Clark na stráži téměř zastřelil, studoval dál své listiny, ale obočí se mu chvělo.

„K tý práci patří hodnost svobodníka,“ řekl Holmes Prewovi. „Přikážu seržantu Wardenovi, aby to hned zítra ráno dal do rozkazu.“

Pak čekal, ale Prew nic neříkal a pozoroval, jak otevřeným oknem proudí suché ironické sluneční světlo, a v duchu se ptal, jak dlouho ještě bude trvat, než mu to dojde, nemohl uvěřit, že to všechno předtím ještě neslyšeli, a cítil, jak uniforma, kterou si vzal v osm hodin čistou, je už provlhlá, začpěla potem a začíná být promáčená.

„Jsem si vědom,“ usmál se Holmes shovívavě, „že hodnost svobodníka není nic zvláštního, ale podle organizačního řádu máme už kvótu poddůstojníků docela vyčerpanou. Jenže máme dva, kteří nejsou délesloužící,“ řekl. „Odplujou příští měsíc.

Škoda že sezóna je už skoro u konce, jinak byste moh začít trénovat hned dneska odpoledne, ale program končí posledního února. Ale jestli nebudete boxovat o přebor pluku letos,“ usmál se, „tak vás dáme na podzim do přípravy na Company Smokers.

Viděl jste letos na stadiónu některýho z našich chlapců?“ zeptal se. „Některý jsou dobrý a já pevně doufám, že tu trofej udržíme. Rád bych slyšel váš názor na dva z nich.“

„Letos jsem nebyl na žádným zápase, pane kapitáne.“

„Cože?“ řekl Holmes, nemohl tomu uvěřit. „Vy jste na žádným nebyl?“ Na chvilku upřel na Prewa zvědavý pohled, pak se významně podíval na Wardena. Vytáhl z psacího stolu čerstvě ořezanou tužku a začal si ji prohlížet. „Čím to je,“ řekl kapitán Holmes tiše, „že jste u pluku už celej rok, Prewitte, a nikdo o tom nic neví? Byl bych si myslel, že přijdete za mnou, protože já boxery trénuju a jsme přeborníci divize.“

Prew přenesl váhu těla z jedné nohy na druhou a zhluboka nabral dech. „Obával jsem se, že byste chtěl, abych boxoval za vaše družstvo, pane kapitáne,“ řekl. Tady to máš, pomyslel si, už je to venku, teď jsi to dostal. Teď se toho můžeš chopit. Pocítil úlevu.

„Samozřejmě,“ řekl Holmes. „Proč ne? Takovýho dobrýho vojáka jako vy můžeme potřebovat. Obzvlášť když jste welterová váha. V tyhle disciplíně jsme na tom bledě. Jestli letos ztratíme šampionát, tak proto, že prohrajeme ve welteru.“

„Já jsem totiž odešel od sedmadvacátýho, protože jsem nechal boxu, pane kapitáne,“ řekl Prew.

Než Holmes promluvil, znovu se významně podíval na Wardena, tentokrát omluvně, jako by tomu teprve teď mohl uvěřit, když to slyší přímo od dotyčného vojáka. „Nechal boxu?“ řekl. „Kvůli čemu?“

„Možná že jste slyšel, co se stalo Dixiemu Wellsovi, pane kapitáne,“ řekl Prew a slyšel, jak Warden odkládá listiny, a cítil, jak se šklebí.

Holmes se na něho nevinně zadíval a vyvalil oči. „Ale ne,“ řekl. „Co se stalo?“

Prew mu zopakoval tu historii, jim oběma, stál přitom s nohama na stopu od sebe, svíraje za zády ruce, a po celý ten čas, co mluvil, cítil, že je to zbytečné, že oba o té věci už všechno vědí, a přece musel hrát roli, kterou mu Holmes vnutil.

„To je zlé,“ řekl Holmes, když Prew skončil. „Docela dobře chápu, proč můžete mít takový pocity. Ale v tomhle sportu se takový věci stávají. Když člověk boxuje, musí se na takovou možnost připravit.“

„To je jeden důvod, proč jsem se rozhod, že toho nechám, pane kapitáne,“ řekl Prew.

„Ale podívejte se na to zase z druhý stránky, takhle,“ řekl Holmes teď už zdaleka ne tak laskavě. „Co kdyby se na to tak jako vy dívali všichni boxeři?“

„Oni se na to tak nedívají, pane kapitáne,“ řekl Prew.

„Já vím,“ řekl Holmes s ještě menší laskavostí. „Co byste na nás chtěl? Abychom zrušili svůj boxerskej program, protože jeden voják utrpěl zranění?“

„Ne prosím,“ řekl Prew. „Já jsem neříkal…“

„To byste moh zrovna tak dobře říct, abychom přestali vést války, protože jeden voják pad,“ řekl Holmes. „Naše boxerská sezóna je to nejlepší posílení morálky, jaký tady daleko od domova máme.“

„Já nechci, abyste to rušil, pane kapitáne,“ řekl Prew, a pak si uvědomil, do jak absurdní situace se dal zahnat. „Ale nevím, proč by měl některej voják boxovat, když nechce,“ pokračoval umíněně.

Holmes si ho prohlížel očima, které se podivně zplošťovaly. „A proto jste odešel od sedmadvacátýho?“

„Ano, pane kapitáne. Protože se pokoušeli mě donutit, abych boxoval dál.“

„Rozumím.“ Jako by byl kapitána Holmese najednou přestal tento rozhovor zajímat. Podíval se na hodinky a náhle si vzpomněl, že si smluvil na půl jedné vyjížďku na koni s manželkou majora Thompsona. Vstal a zvedl klobouk z pořadače došlé pošty na svém psacím stole.

Byl to pěkný klobouk, měkký, drahý, nevyztužený kovbojský klobouk se střechou vpředu a vzadu zvednutou a se čtyřmi záhyby prohnutými nahoře do ostré špičky a měl na něm široký jezdecký podbradník místo pěšáckého tenkého řemínku, který se táhne za hlavou. Vedle ležel jezdecký bičík, který vždycky nosil s sebou. Také ten zvedl. Nebýval vždycky pěšákem.

„Nu,“ řekl téměř zcela lhostejně, „ve vojenském řádu se nikde neříká, že se voják musí stát boxerem, jestli nechce. Uvidíte, že tady na vás nebudeme dělat žádnej nátlak, jako ho dělali u sedmadvacátýho. Já na takový věci nevěřím. Jestli nechcete boxovat, tak my vás zase nechceme v našem družstvu.“ Šel ke dveřím a pak se prudce otočil.

„Proč jste odešel od trubačskýho sboru?“

„To byl osobní důvod, pane kapitáne,“ řekl Prew, uchýlil se k nedotknutelnosti, která říká, že vojákovy osobní důvody, dokonce i u obyčejného vojína, jsou jeho vlastní věc.

„Ale vy jste byl přeloženej na žádost velitele trubačů,“ řekl mu Holmes. „Do jakýho maléru jste se tam dostal?“

„Ne, pane kapitáne,“ řekl Prew. „Do žádnýho maléru. Byl to osobní důvod,“ opakoval.

„Aha,“ řekl Holmes „rozumím.“ Nepočítal s tím, že by mohlo jít o osobní důvod, a celý nesvůj pohlédl na Wardena, nevěda, jak má přistoupit k tomuto hledisku, ale Warden, který předtím všechno se zájmem sledoval, najednou zíral lhostejně na zeď. Holmes si odkašlal, ale Warden nereagoval.

Nakonec se ho musel zeptat: „Chcete k tomu něco poznamenat, seržante?“

„Kdo? Já? Ale ano, pane kapitáne,“ vybuchl Warden s obvyklou náhlou prudkostí. Z ničeho nic se ho zmocnilo rozhorlení. Obočí se mu ohnulo vzhůru, dva ohaři připravení vrhnout se na králíka.

„Jakou hodnost jste měl v trubačským sboru, Prewitte?“

„Svobodník a specialista čtvrtý třídy,“ řekl Prew a pevně na něho upřel oči.

Warden se podíval na Holmese a výmluvně zvedl obočí.

„Vy chcete říct,“ řekl užasle, „že jste si nechal sebrat hodnost svobodníka a specialisty čtvrtý třídy, abyste se nechal přeložit k pěší rotě jako docela obyčejný ucho, protože rád vandrujete sem a tam?“

„Já jsem tam neměl žádnej malér,“ řekl Prew netečně, „jestli chcete říct tohle.“

„Nebo to bylo jenom tím, že jste už dál nevydržel ani troubit?“ ušklíbl se Warden.

„Byl to osobní důvod,“ řekl Prew.

„To přísluší posoudit veliteli roty, co je osobní důvod,“ okamžitě ho pokáral Warden. Holmes přikývl. A Warden se na Prewitta sametově usmál. „Tak teda vy jste se nedal přeložit proto, že pan Houston udělal prvním trubačem mladýho MacIntoshe? Přes vaši hlavu?“

„Byl jsem přeloženej,“ řekl Prewitt, upíraje na něho oči. „Měl jsem osobní důvod.“

Warden se zvrátil na židli a tiše zasupěl. „To jsou mi zatracený důvody k přeložení. Teď máme v armádě malý děti. Jednou se vy zelenáči naučíte, že dobrý místa nerostou na stromě.“

V tom elektřinou nabitém nepřátelství, které vzplanulo mezi těmi dvěma a leželo ve vzduchu těžce jako ozón, zapomněli na Holmese. Teď se do toho vmísil, jak na to měl právo.

„Tak se mi zdá,“ řekl lhostejně, „že si rychle získáváte pověst bolševika, Prewitte. Bolševici to v armádě nikdá nikam nedotáhnou. Poznáte, že řadová služba v tyhle jednotce je o moc ostřejší nežli speciální služba v trubačským sboru.“

„Já jsem už předtím sloužil u trupy, pane kapitáne,“ řekl Prew. „U pěchoty. Nevadí mi sloužit u ní zas.“ Ty lháři, řekl si, to ti přece bude setsakra vadit. Jak to, že tě lidi tak snadno přinutí lhát?

„Tak teda,“ řekl Holmes a působivě se odmlčel, „zřejmě k tomu dostanete příležitost.“ Ale už nežertoval. „Vy nejste žádnej bažant a měl byste vědět, že v armádě nezáleží na jednotlivci. Každej voják musí na sebe brát určitou zodpovědnost. Morální zodpovědnost, která jde za rámec vojenskýho řádu. Mohlo by se zdát, jako bych já byl svým pánem, ale nejsem. I když to člověk dotáhne kdovíjak vysoko, vždycky má někoho nad sebou, kdo se v tom všem vyzná mnohem líp než on.

Seržant Warden se o vás postará a přidělí vás k některýmu družstvu.“ Už se vůbec nezmínil o funkci trubače roty. Otočil se k Wardenovi. „Je tu ještě něco, co mám dneska vyřídit, seržante?“

„Ano, pane kapitáne,“ vyhrkl prudce Warden, který se zaposlouchal do tohoto abstraktního rozhovoru. „Je potřeba zkontrolovat finanční stav roty a zpracovat o tom hlášení. Musí být hotové do zítřka ráno.“

„Zpracujte ho vy,“ řekl Holmes, nedbaje nic na předpis o tom, že jenom důstojník smí obhospodařovat finanční hotovost roty. „Zařiďte to a já to přijdu zítra časně ráno podepsat. Nemám čas obtěžovat se maličkostma. To je všecko?“

„Ne, pane kapitáne,“ řekl Warden s mohutným důrazem.

„No tak ať je to, co je to, vyřiďte to sám. Jestli je tu něco, co se musí dneska odpoledne odeslat, podepište mě sám. Já se už nevrátím.“ Vztekle se podíval na Wardena a otočil se ke dveřím, vůbec si nevšímaje Prewitta.

„Ano, pane kapitáne,“ řekl Warden zuřivě. „Pó ZOR!“ zařval, hulákaje v malé místnosti z plných plic.

„Pokračujte,“ řekl Holmes. Dotkl se jezdeckým bičíkem okraje klobouku a zmizel. Za chvilku zazněl otevřeným oknem jeho hlas:

„Seržante Wardene!“

„Rozkaz, pane kapitáne!“ zařval Warden a přiskočil k oknu.

„Copak je s touhle jednotkou? Tady to potřebuje uklidit. Podívejte se tamhle. A tamhle. A tamhle u smetiště. Tohle jsou kasárny, nebo prasečí chlívek? Přeju si, aby to tady bylo uklizený! Okamžitě!“

„Ano, pane kapitáne!“ zařval Warden. „Maggio!“

Maggiovo skřítkovské tělo v tričku se vyhouplo před okno. „Rozkaz.“

„Maggio,“ řekl kapitán Holmes. „Kdepak máte ksakru pracovní blůzu? Dojděte si pro blůzu a oblíkněte si ji. Krucinál, tady není žádná pláž na koupání.“

„Rozkaz,“ řekl Maggio. „Já si pro ni jdu, pane seržante.“

„Maggio,“ zařval Warden. „Dojděte pro ostatní kuchyňský pomocníky a ukliďte ten zatracenej dvůr. Neslyšel jste, co říkal velitel roty?“

„Ale ano, pane seržante,“ řekl Maggio odevzdaně.

Warden se opřel lokty o okno a díval se, jak Holmes rozložitě prochází středem pěšácké roty, kterou postavil dozorčí seržant do pozoru. „Pokračujte,“ zahřímal Holmes. Když Holmes odešel, postavy v modrém se zase posadily, aby pokračovaly ve cvičení s překážkami.

„Do hajzlu s tím boxerským kavaleristou,“ zabručel Warden. „Vypadá jako Errol Flynn, jenže je o padesát liber tlustší.“ Rozvážně přistoupil ke svému psacímu stolu a udeřil pěstí do svého pevně zformovaného erárního klobouku s plochou střechou, který visel na zdi. „Ten neřád by se mě pokusil vyexpedovat domů do Států, kdybych si ohýbal klobouk nahoru tak jako on.“ Pak se vrátil k oknu.

Holmes stoupal po vnějším schodišti k velitelství pluku cestou ke kanceláři podplukovníka Delberta. Warden měl o důstojnících svou teorii: I ze samotného archanděla Gabriela by se stal neřád, kdyby ho udělali důstojníkem. A oni drží člověka za pytlík. Člověk nemůže nic dělat. Právě proto mohou existovat takoví lidé.

Ale za schody k velitelství na něho vjezdem pro náklaďáky upejpavě vykukovalo okno ložnice v Holmesově domě. A snad právě teď za tím nic neprozrazujícím oknem paní Holmesová ochable svléká protáhlý, plynulý úběl toho plavého těla, jednu součást oděvu po druhé jako striptýzka v nějakém podřadném baru, aby se vykoupala nebo co vlastně. Možná že je tam teď s ní nějaký chlap.

Warden cítil, jak se mu hruď mohutně dme mužností, jako by se v něm nafukoval veliký balón. Odvrátil se od okna a zase se posadil.

Prew na něho čekal a tiše stál před psacím stolem, byl už umdlený a velmi unavený a cítil, jak mu z podpaží ještě stále zvolna kape pot námahou potlačit strach a nesouhlas s nadřízenými. Košili, kterou si vzal v osm hodin čistou, měl na zádech promáčenou a límeček zplihlý. Ještě pár kapek toho všeho a máš to za sebou, řekl si. Pak si oddychneš.

Warden sebral z psacího stolu nějakou listinu a začetl se do ní, jako by byl sám. Když konečně zvedl oči, objevil se v jeho obličeji dotčeně udivený a rozhořčený výraz, jako by se divil, jak se tenhle voják dostal bez vyzvání a bez jeho vědomí k němu do kanceláře.

„No tak?“ řekl Milt Warden. „Co hergot chcete?“

Prew na něho bez mrknutí upíral oči, neodpovídal ani nebyl vyveden z míry. A oba chvíli mlčeli, zkoumali jeden druhého jako protivníci při hře v šachy, kteří se před začátkem navzájem odhadují. Ani v jednom obličeji se nezračil otevřený odpor, jenom jakýsi chladný přirozený antagonismus. Byli jako dva filozofové, kteří vyšli ze stejné počáteční premisy o životě, a každý dospěl nezvratnými argumenty k diametrálně odlišným závěrům. A přece tyto dva závěry byly jako dvojčata stejného těla, dědičnosti a krve.

Warden porušil tu chvilku. „Vy jste se ani za mák nezměnil, viďte, Prewitte?“ řekl kousavě. „Vůbec v ničem jste se nepoučil. Kam se andělé bojej nechat znova naverbovat, tam se hlupáci jen hrnou, jak jednou řekla jedna vtipná hlava. Člověk to může nechat na vás a vy i bez něj sám strčíte hlavu do smyčky.“

„Člověk jako vy, chcete říct,“ řekl Prew.

„Ne, já ne. Já vás mám rád.“

„Já vás taky miluju,“ řekl Prew. „A ani vy jste se vůbec nezměnil.“

„Strkat vlastní hlavu do smyčky,“ potřásl Warden lítostivě hlavou. „To jste teď zrovna udělal; vy to přece víte, nebo snad ne? Když jste odmítnul Dynamiťákovo boxerský družstvo.“

„Myslel jsem, že vy nemáte rád borce a vojáky ve speciální službě,“ řekl Prew.

„Nemám,“ řekl Warden. „Ale napadlo vás někdy, že v určitým smyslu jsem i já voják ve speciální službě? Já přece nedělám řadovou službu.“

„No jo,“ řekl Prew. „Na to jsem taky myslel. A právě proto jsem nemoh pochopit, proč jste tak nenáviděl nás kluky z trubačskýho sboru.“

„Protože vojáci ve speciální službě a boxeři jsou jedna branže, zběhové z řadový služby,“ ušklíbl se Warden. „Nepoznali, co je na vojně potřeba, a tak se držej u koryta.“

„A udělaj každýmu, komu můžou, ze života peklo na zemi, jako vy.“

„Ne,“ řekl Warden. „Hádejte znova. Já nedělám nikomu ze života peklo na zemi. Já jsem jenom nástroj smějící se prozřetelnosti. Někdy se mi to samotnýmu nelíbí, ale nemůžu nic jinýho dělat, když jsem se narodil jako štika.“

„Nemůžeme být všichni štiky,“ řekl Prew.

„To je pravda,“ přikývl Warden. „Nemůžeme. I to je škoda. Jak dlouho jste už v armádě? Pět let? Pět a půl? Už máte nejvyšší čas, abyste přestal být zelenej lemoun a začal dělat štiku, ne? Totiž jestli z vás někdy štika bude.“

„Možná že bych radši nebyl štika.“

Warden si uvolnil paže a začal si lenivě zapalovat cigaretu, dával si na čas. „Jako trubač jste měl lehký živobytí,“ řekl, „ale vy s tím praštíte, protože vás buzerant Houston urazil. A pak odmítnete Holmese, když vás chce dostat do svýho boxerskýho družstva.“ Warden svá slova odsekával. „Měl jste jeho nabídku přijmout, Prewitte. Vám se nebude líbit řadová služba v mojí rotě.“

„Já můžu vojančit u každýho,“ řekl Prew. „Já to risknu.“

„Může bejt,“ řekl Warden. „No a co? Od který doby to v armádě něco znamenalo, když byl někdo dobrej voják? Vy myslíte, že když budete dobrej voják, tak si tím v týhle jednotce vykoledujete povýšení na seržanta? Po tom, co jste teď zrovna proved? Tak to nedotáhnete ani na svobodníka.

Vy jste typ vojáka, kterej by se měl stát borcem, Prewitte. Pak by se vaše jméno dostalo do všech novin v Honolulu a byl by z vás hrdina. Protože z vás se nikdá nestane pořádnej voják. Ani kdybyste se postavil na řasy.

Až si to rozmyslíte a rozhodnete se, že byste se přece jenom moh docela dobře stát borcem pro Dynamiťáka, tak si pamatujte tohle: v tyhle rotě nevládnou borci – ať si dělá Holmes, co chce.

Tohle už není rota A, Prewitte. Tohle je rota G, kde jsem já první seržant. Tuhle rotu řídím já. Holmes je velitel, ale je stejnej jako jiný oficíři: pitomej prevít, kterej podpisuje papíry a jezdí na koních a nosí ostruhy a smrdí alkoholem, když se namaže v tom smradlavým Důstojnickým klubu. To já řídím tuhle rotu.“

„Opravdu?“ usmál se Prew. „Tak to teda v ní pracujete dost mizerně, kamaráde. Jestli tuhle jednotku řídíte vy, tak jak to, že je Preem proviantním seržantem? A jak to, že se O’Hayer stal zásobovacím seržantem, když všecku práci dělá Leva? A jak to, že skoro všichni poddůstojníci v tý ‚vaší rotě‘ jsou Holmesovi boxeři? Nevykládejte mi takový kecy.“

Bělma Wardenových očí se zvolna zbarvila do ruda. „Vy se v tom tady ještě vůbec nevyznáte, chlapečku,“ ušklíbl se. „Počkejte, až se tady trošku ohřejete. Tady je ještě hromada jinejch lidí. Vy neznáte Galovitche a Hendersona a Dhoma, dozorčího seržanta.“

Vytáhl z koutku úst cigaretu a s úmyslnou loudavostí ji oklepal o popelník. „Ale jde o to, že Holmes by se zadusil vlastníma slinama, kdybych tady nebyl já, abych mu oplách mandle.“ Zuřivě zamáčkl hořící oharek a pak lenivě vstal jako protahující se kočka. „Tak aspoň víme, kde stojíme,“ řekl, „viďte, chlapečku?“

„Já vím, kde stojím,“ řekl Prew. „Jenom jsem nikdá nepřišel na to, kde stojíte vy. Já myslím…“ Bylo slyšet, jak někdo přichází chodbou, a to ho přimělo, aby se odmlčel, protože tohle byla soukromá debata, něco mezi ním a Wardenem, co by žádná šarže, ať vysoká či nízká, správně neposoudila. Warden se na něho ušklíbl.

„Pohov, pohov, pohov,“ ozval se hlas za dveřmi. „Kvůli mně nevstávejte, vojáci,“ ačkoli oba stejně stáli. Hlas patřil drobnému mužíkovi, ještě menšímu než Prewitt, a mužík se strnulou páteří vstoupil rychlými krůčky do dveří, oblečen do elegantní, na míru šité služební uniformy s blýskavými pásky podporučíka. Když uviděl Prewitta, zastavil se.

„Já vás přece neznám, vojáku?“ řekl mužík. „Jak se jmenujete?“

„Prewitt, pane podporučíku,“ řekl Prew a ohlédl se po Wardenovi, který zkřivil tvář do úšklebku.

„Prewitt, Prewitt, Prewitt,“ řekl mužík. „Vy tu jste určitě nový, přeložený. Protože to jméno mi není známé.“

„Ode dneška ráno jsem přeloženej od roty A, pane podporučíku,“ řekl Prew.

„Aha,“ řekl mužík. „To jsem slyšel. Když to jméno neznám, tak vím, že se v rotě nevyskytuje. Tři týdny jsem se setsakra potil nad seznamem mužstva téhle roty, jenom abych moh oslovovat každého vojáka jeho jménem. Tatínek mi vždycky říkal, že dobrý důstojník zná každého muže ve své jednotce jménem, a ještě líp, když ho zná přezdívkou. Jakou máte vy přezdívku, vojáku?“

„Říkají mi Prew, pane podporučíku,“ řekl Prew, ještě ne dost bystrý, bdělý ani vnímavý před tímto brebentícím klubkem energie.

„Ovšem,“ řekl mužík. „To mě mohlo napadnout. Já jsem podporučík Culpepper, donedávna ve West Pointu na Hudsonu a teď u téhle roty. Vy jste ten nový boxer, viďte, ten welter? Škoda že jste se sem nedostal před koncem sezóny. To jsem rád, že vás mám na palubě, Prewitte, to jsem rád, že vás mám na palubě, jak by řek starý a jeho kolegové z válečného námořnictva.“

Podporučík Culpepper běhal po malé místnosti sem a tam a ukládal listiny do příslušných přihrádek. „Vy už asi o mně víte,“ řekl, „jestli jste čet plukovní kroniku. Tatínek a před ním už jeho dědeček začali oba vojenskou kariéru jako podporučíci v téhle rotě, oba se vypracovali na velitele téhle roty a potom na velitele tohohle pluku, než se stali generály. Já kráčím v jejich slavných stopách.“

„Ale, ale,“ řekl. „Kdepak je moje golfová brašna, seržante Wardene? Za čtvrt hodiny mám smluvenou partii golfu s dcerou plukovníka Prescotta, potom oběd a pak zase golf.“

„Je tamhle v komůrce,“ odpověděl Warden upjatě, „za registraturou.“

„No vida,“ řekl podporučík Culpepper, syn brigádního generála Culpeppera, vnuk divizního generála Culpeppera, pravnuk podplukovníka Culpeppera z Konfederace jižních států amerických. „Já si ji najdu, seržante, neobtěžujte se,“ řekl Wardenovi, který se ani nehnul. „Dneska musím udělat svých osmnáct jamek. V klubu je dneska večer velká slezina a já musím být v kondici.“

Vytáhl za zelenou ozdobnou kovovou registraturou golfovou brašnu, shodil z rohu stolu svazek spisů, nezvedl je a vyletěl ven stejně rychle, jak přišel, ale Prewittovi už nic neřekl.

Warden znechuceně zvedl spisy a uložil je zpátky na místo. „No tak,“ řekl Prewittovi. „Já vás zařadím. Mám plno práce.“

Přešel za Holmesův stůl, zůstal stát a zahleděl se na stěnu, kde visela tabulka organizace roty s maličkými lepenkovými jezdci; na každém bylo jméno jednotlivého vojáka, jezdci byli rozděleni do čet a družstev a viseli na šroubcích s háčky.

„Kdepak máte svoje věci?“ řekl.

„Ještě u roty A. Nechtěl jsem si čistý uniformy balit.“

Warden se usmál svým poťouchlým, skřítkovským šklebem. „Ještě pořád takovej frajer, co? Ani za mák jste se nezměnil. Samotný šaty z nikoho ještě vojáka neudělaj, Prewitte. Na to je potřeba hezkejch pár věcí navíc.“

Vytáhl z jedné zásuvky Holmesova psacího stolu prázdného jezdce a napsal na něj tiskacími písmeny Prewittovo jméno. „Tam u toho skladiště stojí opřená o zeď kulometná kára. Vemte si ji na ty svý krámy. Ušetříte si tím čtyři nebo pět cest.“

„Dobrá,“ řekl Prew, překvapen tou dobrotou a neschopen to zakrýt ve výrazu obličeje.

Warden se na něho ušklíbl, vychutnávaje jeho překvapení. „Byl bych nerad, kdybyste si ty uniformy pomačkal, chlapečku. Nerad vidím, když se plýtvá nějakou energií, i když je to energie už jednou vyplýtvaná.

Měli bychom se snažit zařadit vás do nějakýho dobrýho družstva,“ usmál se. „No tak, jak by se vám zamlouvalo družstvo Pohlavára Choata?“

„S čím to na mě jdete,“ řekl Prew, „děláte si ze mě legraci? Nezdá se mi, že byste mě dal do družstva Velkýho pohlavára. Spíš se mi zdá, že mě dáte do takovýho družstva, který vede některej z Holmesovejch boxerů.“

„Opravdu?“ Wardenovo obočí se zahnulo a slabě se zachvělo. Zavěsil jezdce na tabuli pod jménem desátníka Choata.

„Tady. Vidíte? Já jsem možná ten nejlepší přítel, jakýho jste kdy měl, chlapečku, a vy to ani nevíte. Jdeme do skladiště, vyfasujete si svoje věci.“

Ve skladišti vyzáblý, holohlavý Leva se zkřivenou tváří nechal na chvilku svého škrábání, aby přidělil Prewittovi lůžkoviny a povlak na slamník, stanový dílec a přikrývky, tlumok a všechno ostatní a napsal na formulář začáteční písmena Prewova jména.

„Ahoj, Prewe,“ usmál se.

„Ahoj, Niccolo,“ řekl Prew. „Ještě pořád u tyhle jednotky?“

„Přicházíš k nám natrvalo,“ řekl Leva, „nebo jenom dočasně?“

„Podle všeho si tady nějakej čas pobyde,“ řekl Warden.

Zavedl ho nahoru k řadě kavalců, kde bylo ubytováno Choatovo družstvo, a ukázal mu jeden z nich.

„Do jedný máte volno, abyste si to dal do pořádku,“ řekl Warden. „V jednu hodinu odpoledne nastupujete k službě na rajónech. Zrovna tak jako my obyčejný lidi.“

Prew si začal ukládat věci. Veliká světnice mužstva byla neobyčejně tichá, když tam nikdo nebyl. Podpatky mu velmi hlasitě klapaly. Tahle místnost byla příliš veliká pro jediného vojáka a jeho skříňka při zavírání příliš hlasitě bouchala a tenhle zvuk se nesl světnicí jako ozvěna.


KAPITOLA 5

Když kapitán Holmes odešel z rotní kanceláře, cítil se dobře. Měl dojem, že jaksepatří zapůsobil na toho kuchaře Willarda, ale obzvlášť na toho nového vojáka Prewitta, toho weltera od sedmadvacátého. Už znal jeho historii, proč zanechal boxu, a teď po této rozmluvě nepochyboval, že Prewitt přijde ke křížku a rozmyslí si to, a to ještě před létem a před boxerskou sezonou Company Smokers.

Kapitán Holmes rád stoupal po schodech do budovy velitelství. Nevypadaly jako z betonu, ale jako ze starého mramoru, šedivě a černě žíhaného. Věk uhladil kdysi porézní beton, deštěm a lidskýma nohama zaoblil drsné hrany a dal jim hladký, matný lesk. Když byly schody vlhké, vždycky zachycovaly a obrážely duhu jako nějaké zaslíbení. Vždy bude nějaká armáda, ujišťovaly ho.

Těžký beton a maltou spojené cihly obepínaly představu, na kterou kapitán Holmes věřil, a dodávaly jí reálnosti. Jako když mu sluha každý den oddaně krémuje a leští jezdecké boty. Jak zvedal nejprve jednu nohu a pak druhou na horní schod, měkká, poddajná kůže se ohýbala v dlouhých hladkých vráskách, mezi nimiž se neobjevila žádná rýha, která prozrazuje nedbalou péči. Každý den, pravidelně jako měsíční poukázka na plat.

Avšak právě teď mu jakýsi slabý neklid před setkáním s podplukovníkem Delbertem narušoval vědomí vlastní dokonalosti. Ne že by neměl starého rád. Ale když má někdo vyšší hodnost a vaše povýšení na majora je v jeho rukou, člověk si musí přirozeně dávat pozor na každé slovo.

Uprostřed verandy v prvním patře nějaký zavalitý vojín v pracovním stejnokroji dovedně přejížděl mopem po lesknoucí se podlaze, hůl s hadrem vůbec nezvedal ze země a každým rozmachem přejel ode zdi ke zdi. Kapitán Holmes se mechanicky zastavil, aby voják přerušil práci a nechal ho projít, ale vojín byl tak zabrán do svého díla, že ho neviděl. Když nepřestal, kapitán Holmes, který ještě stále přemýšlel o podplukovníkovi, překročil mezi dvěma jednotlivými rozmachy ze suché podlahy na vlhkou. Okraj hadru ho pleskl přes patu a vojín polekaně zvedl oči, pak se provinile a s vyvalenýma očima vymrštil do pozoru a mop se mu kymácel v ruce. Nerozhodně se na chvilku zadíval na mop, potom vyhoupl hůl při pravém boku vzhůru jako nějaký praporec a podíval se na Holmese. Kapitán Holmes ho přejel pohrdavým pohledem, znechucen takovým zmateným a nerozumným strachem před důstojníky, který ho vždycky popuzoval, a beze slova kráčel dál.

Podplukovník Delbert byl ve své kanceláři. Za velikým psacím stolem, přes dlouhou plochu naleštěné podlahy a mezi dvěma vysokými vlajkami, jednou státní a druhou plukovní, klamně působil drobným dojmem. Ale byl to statný muž, dost statný, aby maličký, ocelově šedý knírek, který si pěstoval, vždycky kapitána Holmese uváděl do rozpaků, ať se jakkoli pokoušel potlačit svoji kritičnost. Až na černého kokršpaněla, který spal na podlaze, a dvě židle s rovným opěradlem byla kancelář jaksepatří po vojensku strohá.

Když Holmes chladně a neosobně zasalutoval, všechno jako by odumřelo. Dokonce i kokršpaněl jako by už ani nedýchal. Starý odpověděl na zasalutování se stejnou precizností, a tu zase všechno ožilo a podplukovník se usmál. Když se usmíval, vypadal skutečně a opravdu téměř otcovsky.

„Nu,“ řekl podplukovník, odstrčil židli a pleskl se rukama do kolenou. „Co máte na srdci, ehm, ‚Dynamiťáku‘?“

Kapitán Holmes opětoval jeho úsměv, přitáhl si jednu ze židlí, které stály při zdi, a mrzelo ho, že ze sebe nemůže setřást ten směšný neklid.

„Nu, pane podplukovníku, jeden z mých starých chlapců…“

„Minulou neděli to s námi vypadalo v baseballu rozhodně bledě.“ Podplukovník usekával slova. „Viděl jste ten zápas? Debakl. Hotový debakl. Teda jedenadvacátý pluk nás rozdupal na kopytech. Bylo by to dopadlo ještě o moc hůř, nebýt Velkého pohlavára Choata. Nejlepší první baseman, jakého jsem kdy viděl. Opravdu bych ho měl přeložit k velitelské rotě a udělat z něj štábního seržanta.“ Podplukovník Delbert se rozzářil a jeho krátký knírek se uprostřed ostře prohýbal jako v dálce letící pták. „Fakt, kdybychom měli vůbec nějaké baseballové mužstvo, ale máme jenom jeho.“

Když se odmlčel, kapitán Holmes rozvažoval, zdali podplukovník hodlá pokračovat, nebo zdali může sám přistoupit k tomu, co chce. Usoudil, že bude lépe počkat a nepřerušovat ho, jestli bude mluvit dál.

„Letos v baseballu nic nedokážeme,“ pokračoval podplukovník. Holmes ucítil zásah. „Jediný sportovní přebor jsme za celý loňský rok vyhráli s vaším boxerským družstvem. Vypadá to na to, že to jsou jediné přebory, v nichž máme letos reálnou šanci. Poslední dobou si mě pořádně dobírají kvůli našim sportovním výkonům.“

„Ano, pane podplukovníku,“ řekl kapitán Holmes při příští odmlce. „Děkuju vám, pane podplukovníku.“

„Každý voják ví,“ rozhovořil se podplukovník, „že dobrý sport dělá dobré vojáky. V tomhle posledním roce si náš pluk ošklivě pošramotil sportovní reputaci. Dokonce i místní noviny nás napalovaly. Taková věc není nikdy dobrá. Vy, chlapče, jste skoro jediný světlý bod na našem obzoru.“

„Děkuju vám, pane podplukovníku,“ řekl kapitán Holmes, pokoušeje se uhádnout, kam podplukovník míří.

Podplukovník Delbert se odmlčel a slavnostně obrátil oči vzhůru. „Co myslíte, kapitáne, vyhrajeme letos zase mistrovství?“

„Teda, pane podplukovníku,“ řekl kapitán Holmes. „Zatím máme naději na padesát procent. Vedeme před sedmadvacátým na body; ale nemáme dost velkej náskok, abychom to měli na beton,“ dodal.

„Tak teda vy nemyslíte, že vyhrajeme?“ řekl podplukovník Delbert.

„To jsem neřek, pane podplukovníku,“ odpověděl kapitán Holmes.

„No tak,“ řekl podplukovník, „buď si myslíte, že to vyhrajeme, nebo si nemyslíte, že to vyhrajeme. Nemyslíte si to?“

„Ano, pane podplukovníku,“ řekl Holmes.

„Tak co?“

„Cože?“ řekl Holmes. „Ale my to přece vyhrajeme, pane podplukovníku.“

„Výborně. Výborně,“ řekl podplukovník. „V posledních dvou letech se tady nevěnovalo dost péče sportu.“

Kapitán Holmes se pečlivě zamyslel. „Ano, pane podplukovníku,“ řekl. „Ale já myslím, že my trenéři jsme všichni dělali, co jsme mohli.“

Podplukovník s důrazem přikývl. „Taky si myslím. Ale musíme se postarat, aby byly výsledky. Náš výcvik S 3 je po všech stránkách moc pěkný, vojáci potřebují dostat do těla, aby se zaměstnali. Ale oba víme, že v mírové době to jsou naše sportovní programy, co nás ospravedlňuje v očích veřejnosti. Obzvlášť tady na ostrovech, kde není moc velkých sportovních událostí. Mluvil jsem už s ostatními sportovními vedoucími, až na vás; vaše sezóna ještě neskončila. Uvolňuju majora Simmonse z fotbalu.“

Podplukovník se významně usmál a jeho maličký knírek se proměnil v jestřábí mládě. „Výsledky, to je hlavní. Požádal ovšem o přeložení do Států,“ dodal.

Kapitán Holmes přikývl a rychle přemýšlel. Tohle je čerstvé. To se stalo dneska. Jinak by se byl o tom už doslechl. Tím se uvolňuje hodnost majora – ledaže by někoho dovezli. Ovšem ta hodnost není volná, ale ta práce, a jestli se někomu přidělí práce, bude to podle všeho znamenat, že se doporučí jeho povýšení.

Podplukovník položil veliké ruce dlaněmi na poklidnou plochu stolu. „No tak,“ řekl. „Co jste chtěl, Dynamiťáku?“

Holmes téměř zapomněl, kvůli čemu přišel. „Ach tak,“ řekl. „Jeden z mých bývalých vojáků, pane podplukovníku. Přišel mě před týdnem navštívit. Chtěl by se nechat přeložit sem ke mně. Je u pobřežního dělostřelectva v pevnosti Kamehameha. Sloužil pode mnou v Blissu. Chtěl jsem si s vámi o něm promluvit, abych měl jistotu, že to v pořádku proběhne.“

Maličký knírek potutelně zatřepetal křidélky. „Další boxer, hm. Trošku jsme už překročili stav, ale to se dá zařídit. Dokonce kvůli tomu napíšu dopis ministerstvu.“

Kapitán Holmes se shýbl, aby poplácal podplukovníkova psa. „Ale ne, pane podplukovníku. On není boxer. Je to kuchař. Ale správnej chlap. Nejlepší kuchař, jakýho jsem kdy měl.“

„Aha,“ řekl podplukovník.

„Sloužil pode mnou v Blissu, pane podplukovníku. Osobně se za něj zaručuju.“

„Nechám to zařídit,“ řekl podplukovník Delbert. „Řekněte mi, jaké pokroky dělá ta vaše jednotka? Ještě pořád je tak čilá? Vaše rota mě zajímá. Potvrzuje moji teorii: z dobrých sportovců jsou dobří poddůstojníci a dobří velitelé; z dobrých velitelů vzniká dobrá organizace. Jednoduchá logika. V tomhle světě je spousta ovcí, které musí někdo honit. Ale bez dobrých velitelů se nikdy nic nepořídí.“

Oči kapitána Holmese se samým ostychem zakalily a ztratily soustředěnost. „Jsem na to pyšnej, pane podplukovníku,“ usmál se, „že mám nejvýkonnější jednotku z celýho pluku.“

„Ano. Třeba první seržant Warden je příklad mojí logiky. Všestranný sportovec, než se – eh – chopil poháru života, jak já tomu říkám.“

Kapitán Holmes se zasmál.

„Dovedu si představit, že je samá děvka,“ řekl podplukovník, „ale dobrý voják je vždycky děvkař. To mu svědčí. Dobří vojáci se rodí – rodí se divocí a nevázaní, jako seržant Warden. Člověk si může začít dělat starost o dobrého vojáka teprv tehdy, když přestane děvkařit. To mě naučil můj dědeček.“

Kapitán Holmes energicky přikývl. „Ano, pane podplukovníku,“ řekl, ačkoli tahle filozofie nepocházela od podplukovníkova dědečka. Byla obecně rozšířená a tohle všecko slyšel už dříve. Ale je to dobrá filozofie. Obzvlášť o Wardenovi to byla čistá pravda. Už mu bylo líp.

Podplukovník Delbert najednou zase vrátil otáčecí židli do obvyklé polohy a prudce ji přistrčil k psacímu stolu. Promluvil příkře:

„Teď mi povězte, kapitáne: Jaké vlastně máte vyhlídky na příští rok? Říkáte, že letos vyhrajete, a tak o tom nemusíme mluvit. Já spoléhám na vaše slovo, prosím. Ale jestli máme vyhrát, musíme začít s přípravou brzo. To je zásada mého dědečka. Vyhrát letos nestačí. Musíme připravovat vítězství v příštím roce. V tomhle světě jenom vítěz získává kořist. Nevím, jaké je to na onom světě, ale já si myslím, že je to tam stejné, ať si naši velebníčkové vykládají, co chtějí. Řek byste, že máme dobrou naději vyhrát?“

Kapitán Holmes se najednou cítil zahnán do úzkých. S povýšením na majora je spojena podmínka, a to ještě jestli ovšem letos vyhraje, a jeho osud visí na té podmínce.

„Ale ano, pane podplukovníku,“ řekl.

„Tak dobrou naději, jako máme na výhru letos?“

„Teda, pane podplukovníku, to ne. To bych zrovna neřek.“ Kapitán Holmes si lámal mozek. „Přijdeme o tři prvotřídní chlapce, pane podplukovníku, jak víte, odejdou do civilu.“

„Aha,“ řekl podplukovník. „Já vím. Jenže ještě pořád máte seržanta Wilsona a seržanta O’Hayera. Nemáme nikoho jiného, kdo by je nahradil?“

„Mám jednoho novýho vojáka, kterej se letos docela dobře uplatňoval na stadiónu. Vojín Bloom. Mám v úmyslu připravovat ho tak, abychom ho napřesrok vyzkoušeli ve střední váze.“

Podplukovník z něho nespouštěl oči a Holmes nemohl soustředit pohled na jeho obličej, i když se sebevíc pokoušel upřít na něj oči. Svrběla ho levá tvář a litoval, že nemá kousek žvýkací gumy. Ale stejně by nemohl žvýkat, především litoval, že sem vůbec chodil.

„Bloom?“ řekl podplukovník. „Bloom. Velký statný židovský chlapec s plochou hlavou a s kudrnatými vlasy? A to je všecko?“

„Ale ne, prosím, pane podplukovníku. Chtěl jsem se vás na to zeptat. Nemám žádnou těžkou váhu, která by za něco stála. Není to tak dlouho, co byl desátník Choate přeborníkem Panamy v těžký váze. Už od tý doby, co jsem sem přišel, se pokouším ho přemluvit, aby boxoval.“

„Ale,“ řekl podplukovník. „On nechce boxovat.“

„Nechce, pane podplukovníku.“

„Desátník Choate je podle všeho nejlepší první baseman na ostrovech. Přece nechceme přijít o svého prvního basemana, viďte?“

„Ne, pane podplukovníku.“

„S Choatem bohužel nemůžete počítat.“

Kapitán Holmes přikývl. Baseballové mužstvo stejně prohraje, ale oni na tobě chtějí, abys vyhrál. Vždycky na tobě chtějí, abys vyhrál. Vítěz vylíže smetanu. Ten podplukovníkův zatracený pes ještě stále omrzele spal, zadní nohy měl roztažené a břichem ležel na podlaze, přední nohy zkřížené tak nonšalantně jako mužská filmová hvězda v kalhotách od žaketu. Všichni důstojníci v pluku museli tu potvůrku hýčkat.

Proč s tím nepraštíš, Holmesi? pomyslel si. Ale co budeš dělat? Kam půjdeš?

„Mám jednoho novýho muže, pane podplukovníku,“ řekl, ačkoli zamýšlel nechat si tohle pro sebe. „Jmenuje se Prewitt. Boxoval za sedmadvacátej pluk. Finalista v přeboru welterový váhy. Přeložili ho k mý rotě, z trubačskýho sboru.“

Objevil se zase ten otcovský úsměv. „No ale výborně. To je výborné. Vy říkáte, že byl v pluku? V trubačským sboru?“

Holmes se cítil unaven. „Ano, pane podplukovníku.“ Ten zatracený samolibý pes. „Už je u nás rok.“ Spí si tu a žere a nechá se hýčkat. „Už od minulý boxerský sezóny.“ Mizerný malý tlustý pes, který má tak zatraceně snadný život.

„To je úžasné!“ řekl podplukovník. „V trubačským sboru. Škoda že jsme o něm nevěděli v tomhle roce. Byl by se nám hodil. Ale to teda vůbec nikdo neví, koho máme v trubačském sboru. Mluvil jste s ním?“

„Ano, pane podplukovníku,“ řekl Holmes. Teď už mu mohu docela dobře říci všecko. „Odmít boxovat.“ Kdybys měl za mák odvahy, Holmesi, byl bys řekl: „Taky odmít boxovat.“

Podplukovník Delbert otočil hlavu na strnulých ramenou. „Nemůže odmítnout boxovat.“

„Odmít, pane podplukovníku.“ Kapitán Holmes si uvědomil, že udělal chybu. Je mu to jedno, čert to vem. Jenže kam bys šel? Dal si však pozor, aby se nezmínil o funkci trubače roty.

„Ne, neodmítl,“ řekl podplukovník pedantsky. Oči se mu podivně zploštily. „To si jenom myslíte, že odmítl. To už je na vás, postarat se, aby boxoval.

Kdyby věděl, že jde o čest pluku, tak by se mu chtělo boxovat. Vy máte na práci jenom ho přesvědčit. Vyložte mu, jak ho pluk potřebuje.“

Pluk, pomyslel si kapitán Holmes. To je všecko. Čest a pověst pluku. Pluku podplukovníka Delberta. A podplukovník ani nechce vědět, proč ten voják odmítl boxovat. Já jsem se ho na to aspoň zeptal, řekl si. Ty jsi to už věděl!

Ten otcovský úsměv jako by vyleštil zploštělé oči a vytvářel obzvlášť nedokonalý obraz. „Jestli toho vojáka budete potřebovat, tak ho musíte přesvědčit.

A z toho, co jste mi pověděl, usuzuju, že ho přece budete potřebovat?“

„Rozhodně by se mi hodil, pane podplukovníku.“

„Tak ho přesvědčte. Můžu s vámi přece mluvit otevřeně. My to příští rok musíme vyhrát. Protože nic jiného vyhrát nemůžeme. Na to nezapomeňte. Já chci, abyste si toho hleděl. Sem tam pár tréninků. Občas si můžete vzít odpoledne tělocvičnu. Začněte s přípravou hned. To je důležité. Plánovat hned.“

„Ano, pane podplukovníku,“ řekl kapitán Holmes. „Dám se do toho brzo.“

Ale jeho hlas se ztratil ve vrzání otevírané zásuvky, což byl tradiční náznak, že rozmluva je u konce. Podplukovník Delbert zvedl oči od zásuvky a tázavě se podíval na Holmese, ale kapitán už vstal a přistrkoval židli ke zdi. Aspoň dostal zelenou k Starkovu přeložení, a kvůli tomu vlastně přišel.

Vrzání dřeva probudilo kokršpaněla a pes vstal, jednou nohou za druhou se protáhl, nestydatě zívl a vyplázl růžový jazyk. Olízal si tlamu a vyčítavě se zadíval na Holmese. Holmes opětoval jeho pohled a náhle se zamyslel, ruku držel ještě stále na židli a závistivě se díval, jak se ta ulízaná, černá, vykrmená, nadutá potvora protáhla a znovu se rozvaluje po vyleštěné podlaze a vrací se k přerušené meditaci. Tu si uvědomil, že ještě stále drží ruku na židli, odtáhl ji a obrátil se, aby provedl neosobní salutovací obřad. Při všech těch souvislostech s West Pointem a s bohem jako by ho to salutování, kterým se zastavuje čas, opět přitahovalo ke starému už samotnou svou rozvážností. Ale věděl, že se tím nic nemění.

„Ale,“ řekl podplukovník, když Holmes došel ke dveřím. „Jak se daří paní Karen? Už je jí líp?“

„Poslední dobou je jí trochu líp,“ řekl kapitán Holmes a otočil se. Z podplukovníkových očí zmizela plochost a prohloubily se, velmi se prohloubily, a na dně zazářilo rudé světlo.

„Je to ušlechtilá dáma,“ řekl podplukovník Delbert. „Posledně jsem ji viděl v klubu na večírku generála Hendricka. Moje žena pořádá tento týden bridžový večírek. Byla by ráda, kdyby přišla.“

Kapitán Holmes se přinutil, aby zavrtěl hlavou. „Vím, že by žena byla moc potěšena,“ řekl, „ale velmi pochybuju, jestli se bude cítit tak dobře, aby mohla přijít, pane podplukovníku. Víte, není ještě dost silná. Takové věci ji příliš rozrušují.“

„Ale,“ řekl podplukovník. „Škoda. Říkal jsem ženě, že se taky obávám. Ale zotaví se do té doby, co bude pořádat večírek brigádní generál?“

„Doufám, že ano, pane podplukovníku,“ řekl kapitán Holmes. „Vím, jak by ji mrzelo, kdyby se nemohla zúčastnit.“

„Ale,“ řekl podplukovník. „Rozhodně doufám, že bude moct přijít. Všichni se tak těšíme z její přítomnosti. Opravdu půvabná dáma, kapitáne.“

„Děkuju vám, pane podplukovníku,“ řekl kapitán Holmes a už se nepodíval na rudé světélko na dně té hloubky.

„Mimochodem, kapitáne, příští týden zase pořádám malý pánský večírek. Zajistil jsem stejné apartmá nahoře v klubu. Samozřejmě vás zvu.“

Holmesovi se opět zakalily oči, když se ostýchavě usmíval. „Já přijdu, pane podplukovníku.“

„Ale,“ řekl podplukovník, otevřel ústa, zaklonil hlavu a pohlédl na kapitána po délce svého nosu. „Výborně. Dobře. To je dobře.“ Otevřel další zásuvku psacího stolu.

Kapitán Holmes odešel.

Ten pánský večírek ho trochu povzbudil, i když ho podplukovník tak zmáčkl. Jak může někdo s jistotou říci, kdo vyhraje? Ale aspoň se ještě neoctl na té posrané černé listině, tyhle pánské večírky jsou jenom pro vybranou společnost a zvou se na ně jen důstojníci.

Ale na podstatě věci se tím nic nezměnilo a veranda i schodiště, jak teď po něm sestupoval cestou domů k obědu, ztratily svůj dojem věčnosti. Jednou ho přeloží, jak doufal, zpátky do Států, rozhodně aspoň někam, kde bude zase jezdectvo. Co to bylo za ztřeštěný nápad, že se dal k pěchotě, jenom aby si udělal výlet na ostrovy, do toho zatraceného tichomořského ráje?

Řekl si, že to přece jenom nevypadá na to, že by měl strávit zbytek života v schofieldských kasárnách. Co může dělat?

Ale bude si muset pohovořit s Karen. Podplukovník by ji rád viděl na večírku u brigádního generála. Bude ji muset nějak přemluvit, aby šla. Kdyby si aspoň dala říct a byla milá k tomu starému Ťulpasovi, mohlo by to vynést povýšení na majora, i kdyby družstvo letos nebo napřesrok prohrálo. Nechtěl, aby se s ním vyspala, ani nic podobného. Jenom aby k němu byla milá.

Když vycházel vjezdem pro nákladní auta, odpověděl na pozdrav několika vojínů vycházejících z kantýny, aniž je doopravdy viděl, a přes ulici přešel k domu.


KAPITOLA 6

Karen Holmesová byla plně zaujata kartáčováním svých dlouhých plavých vlasů, když zaslechla bouchnutí zadních dveří a těžké Holmesovy kroky po kuchyňské podlaze.

Už si kartáčovala vlasy téměř hodinu, uchvácena čistě smyslnou rozkoší z něčeho, co nevyžaduje myšlenek, kdy je jednou svobodná v něčem, co ji nenutí myslet na svobodu, a citlivě vnímá dlouhé zlaté vlasy, které se jednotlivě i v pramenech stáčejí kolem dlouhých tuhých štětin kartáče, až ji to, jak toužila, uvedlo do vytržení a odvedlo pryč od toho všeho. A odvedlo ji to tam, kde neexistuje nic jiného než zrcadlo, v němž vidí rytmus pohybující se paže, kterou je ona sama.

Právě proto si tak ráda kartáčovala vlasy. Ze stejného důvodu ráda vařila. Byla výtečná kuchařka, když na to měla náladu. Také vášnivě četla. Uměla dokonce vychutnávat chabé knihy, když neměla nic jiného. Přesně řečeno, byla z jiného těsta, než z jakého se vyrábí důstojnická panička.

Bouchnutí dveří ji vytrhlo z tranzu a poznala, že zírá do očí své vlastní posmrtné masky, bledé a sinalé, z níž vysál všechnu krev moderní upír, balzamovač, a ponechal jenom sečnou krvavou ránu, nalíčená ústa. Pobídlo ji to, aby si pospíšila a zjistila, co se děje.

Odstup, masko, řekla masce.

Jestli uhýbáš před zlem, odpověděla maska, když rozprostřelo svůj plášť po tvých ramenou, tím těsněji tě ovine svými dusivými záhyby.

Odložila kartáč a zakryla si rukama obličej, který ji strašil ze všeho nejvíce svou marnou pustotou, a tu uslyšela, jak se jídelnou rychle blíží kroky jejího vojenského osudu.

Holmes vrazil do pokoje, na hlavě měl ještě klobouk.

„Ach tak,“ řekl provinile. „Ahoj. Nevěděl jsem, že jsi doma. Přišel jsem se jenom převlíct.“

Karen zvedla kartáč a věnovala se zase svým vlasům. „Auto stojí venku,“ řekla.

„Opravdu?“ řekl Holmes. „Neviděl jsem ho.“

„Zajela jsem dneska ráno k tvé rotě,“ řekla Karen, „hledala jsem tě.“

„Proč?“ řekl Holmes. „Víš, že nejsem rád, když tam chodíš mezi mužstvo.“

„Chtěla jsem, abys mi obstaral nějaké věci,“ lhala. „Myslela jsem, že tam budeš.“

„Musel jsem vyřídit nějakou záležitost, než jsem tam šel,“ lhal Holmes. Stáhl si vázanku, hodil ji na postel a posadil se se zouvákem. Karen neodpověděla. „To je v pořádku, nebo snad ne?“ naléhal.

„Ale ovšem,“ řekla. „Nemám právo vyptávat se tě, co děláš. Tak jsme se na tom dohodli.“

„Ale proč to vytahovat?“

„Protože jsem chtěla, abys věděl, že nejsem tak pitomá, za jak pitomé považuješ všecky ženské.“

Holmes postavil holínky u postele a stáhl si propocenou košili a jezdecké kalhoty. „Ale co tohle znamená? Z čeho mě teď obviňuješ?“

„Z ničeho,“ usmála se Karen. „Do toho už přece nemám co mluvit, s kolika ženskými chodíš. Ale chtěla bych, abys proboha v té věci aspoň jednou jednal čestně.“

„No tak,“ vykřikl znechuceně, když viděl, jak se před ním rychle rozplývá potěšení z jezdecké schůzky. „No tak! Přišel jsem si jenom domů převlíct uniformu a něco si sníst k obědu. To je všecko.“

„Myslela jsem,“ řekla, „že jsi nevěděl, že jsem tady.“

„Ksakru, nevěděl. Jenom jsem myslel, že bys tady mohla být,“ dokončil chabě, rozčilen, že ho přistihla při lži. „Ksakru,“ hudroval. „Jiný ženský. Proč to teď zase vytahuješ? Kolikrát ti musím vykládat, že nemám žádný jiný ženský, než mi konečně uvěříš?“

„Dano,“ řekla Karen. „Přiznej mi, že mám taky trochu rozumu.“ Zasmála se, když pohlédla do zrcadla, a náhle se zarazila, zděšena nenávistným výrazem ve svém obličeji.

„Kdybych je měl,“ řekl se sebelítostí v hlase, navlékaje si čisté ponožky, „copak myslíš, že bych ti to nepřiznal? Copak mám nějakej důvod, proč bych se ti to pokoušel zatajovat, když to teď mezi náma vypadá takhle?“ zeptal se jí trpce. „Jaký právo máš pořád mě z toho obviňovat?“

„Jaké právo?“ řekla Karen, dívajíc se na něho v zrcadle.

Pod obviněním v jejích očích se Holmes přikrčil. „Tak dobrá,“ řekl ztrápeně. „Už zase. Rád bych věděl, jak dlouho to bude trvat, než mi dovolíš, abych to morálně překonal. Kolikrát ti musím vykládat, že to byla nešťastná náhoda?“

„Tím se to asi všecko smazává,“ řekla. „Tím se odstraňují všecky jizvy a my můžeme prostě předstírat, že se to nestalo.“

„To jsem neřek,“ vykřikl Holmes. „Vím, jak ti to ublížilo. Ale jak jsem to měl vědět? Já sám jsem se to dověděl až moc pozdě. Co můžu říct víc, ledaže je mi to líto?“ Když odpovídal na její pohled v zrcadle, pokoušel se vypadat dotčeně, ale musel sklopit oči. Uniforma na podlaze ho zahanbovala mokrými místy na látce po jeho tělesném vlhku.

„Prosím tě, Dano,“ řekla Karen ostře a v jejím hlase zaznívalo něco zběsilého. „Ty víš, jak nerada o tom mluvím. Snažím se na to zapomenout.“

„Tak dobrá,“ řekl Holmes. „Vytáhla jsi to ty. Já na to taky nerad myslím, ale nikdo z nás dvou na to nesmí zapomenout. Já s tím žiju už osm let.“ Ochable vstal a zamířil k šatně, aby si vzal jinou uniformu, dočasně byl poražen. Všechno těšení na odpolední dobrodružství bylo už pryč, jako by to ani nestálo za to.

„Takhle s tím žiju já,“ zavolala za ním Karen. „Ty jsi z toho vyváz lacino. Aspoň to na tobě nezanechalo žádnou jizvu.“
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Kradmo a tajně, na straně odvrácené od něho, spustila ruku k břichu a ohmatávala si prsty tlustou rýhu jizvy. Tady v tom je to zlo, pomyslela si hystericky, rozervané zrnko révy a vytržené semínko ponechané na vinné úponce, aby tam odumřelo. Teď se jí opět vybavila všechna špína celé té rozměklé skryté vlhkosti, slizká a kluzká dusná temnota, a zaplavila ji, když jí pukla v mysli ta plynová bublina a prosákla jí páchnoucí vzpomínkou na špínu, které musí uniknout.

V šatně se Holmes rozhodl, že si přece jenom vyjede, ať se mu chce, nebo ne. K čertu s tím, vezme si s sebou láhev. Pod dojmem nepříjemné situace, které se hrozil, se na sebe v zrcadle ušklíbl.

Když v čistém spodním prádle vyšel z šatny, byla ta změna na něm už patrná. Sklíčenost a provinilost zmizely a místo nich nastoupila sebejistota. Vzal na sebe šibeniční výraz umělé sklíčenosti, který byl jeho poslední obranou a uznáním porážky mu vždycky vybojoval vítězství.

Karen odhalila jeho postoj. V zrcadle ho viděla ve spodním prádle, robustního, chlupatého, s nohama groteskně zkřivenýma po tolika hodinách na koni – v Blissu býval kapitánem pólového mužstva – a husté černé chlupy na hrudníku mu vylézaly z trička jako poduška z dřevité vlny. Jeho obličej s hustými vousy měl sprostou, namodralou smyslnost plodného kněze a stejný hrdě trpitelský výraz. Holil se jenom po čáru límce a černé kučery mu sahaly až k vyholenému krku jako pohyblivé plameny, které saje vzhůru komínová roura. Žaludek se v ní pleskal hnusem jako veliká slizká ryba na háčku při pohledu na toho, kdo je její manžel. Posunula se na stoličce před toaletním stolkem, aby už neviděla jeho obraz v zrcadle.

„Dopoledne jsem byl u podplukovníka Delberta,“ řekl Holmes. „Ptal se mě, jestli půjdeme na večírek ke generálu Hendrickovi.“ Se strnulou silnou čelistí ji klidně pozoroval, a jak si natahoval jezdecké kalhoty, jen tak mimochodem se posunul tak, aby měla před sebou v zrcadle jeho obraz.

Karen se na něho dívala, jak to dělá, věděla, že to dělá, a přece ještě stále nebyla schopna uklidnit své nervy, aby jí nedrnčely jako struna na kytaře, na kterou někdo brnká.

„Budeme tam muset jít,“ řekl. „Z toho se nemůžeme vyvlíknout. Mimoto jeho žena zase pořádá čajovej dýchánek; z toho jsem tě dostal.“

„Z toho druhého mě taky můžeš dostat,“ řekla Karen, ale její tón ztratil už pánovitý přízvuk a byl lhostejný. „Jestli chceš jít, tak si jdi sám.“

„Nemůžu chodit věčně sám,“ naříkal Holmes.

„Můžeš, jestli jim napovídáš, že jsem nemocná, a to ostatně bude pravda. Jen ať mě považujou za kripla, já k němu mám tak blízko, že to není žádná lež.“

„Simmonse od fotbalu poslali domů do Států,“ řekl. „Tím se uvolňuje hodnost majora. Starej mi o tom řek a potom se zeptal, jestli nepřijdeš na večírek.“

„Z posledního večírku, na kterém jsem s ním byla, jen si vzpomeň, jsem přišla domů se šaty skoro strhanými s těla.“

„Trošku přebral,“ řekl Holmes. „Vlastně tím nic nemyslel.“

„Taky doufám,“ řekla Karen chabě. „Kdybych potřebovala chlapa, s kterým bych se vyspala, tak bych si vybrala chlapa, a ne tu pivní bečku.“

„Já mluvím vážně,“ řekl Holmes, přendávaje si odznaky ze špinavé košile na čistou. „Když budeš milá, tak to může hodně znamenat, když se uvolnil ten flek po Simmonsovi.“

„Já ti pomáhám s tvou prací, jak můžu,“ řekla. „Ty víš, že ano. Chodím na večírky, které nenávidím. To je moje úloha v naší dohodě, hrát milující manželku. Ale to jedno neudělám, abych se kvůli tobě vyspala s podplukovníkem Delbertem.“

„To na tobě nikdo nežádá. Chci na tobě jenom, abys k němu byla slušná.“

„Ženská nemůže být slušná k oplzlému starému zhýralci. Dělá se mi z toho špatně.“ Bezděky vzala kartáč a začala si zase roztržitě kartáčovat vlasy.

„Povýšení na majora stojí za to, aby se kvůli tomu udělalo člověku špatně,“ řekl Holmes úpěnlivě. „Voják, kterej se teď stane majorem, tak jestli je to absolvent West Pointu, bude po tyhle válce, co nás čeká, generálem. Nemusíš dělat nic jinýho než se usmívat a poslouchat řeči o jeho dědečkovi.“

„Když se na něj usměju, tak to bude pro něj jenom pozvání, aby člověku strkal ruce mezi stehna. Má svoji ženu. Proč se nevybije na ní?“

„Ano,“ řekl Holmes upjatě. „Proč se nevybije na ní?“

Karen se zachvěla při tom obvinění, i když věděla, že je pouze teoretické. Při tomto výstupu melancholického trpícího milence se jí konečky nervů v těle chvěly až k prasknutí.

„To je tvoje úloha v naší dohodě,“ řekl Holmes smutně.

„Tak dobrá,“ řekla. „Tak dobrá. Půjdu. Už jsem to slíbila, a teď mluvme o něčem jiném.“

„Co máme k obědu?“ řekl Holmes. „Já mám hlad, pekelnej hlad. Dneska to byl pro mě příšernej den, když jsem musel poslouchat Delbertovy řeči. Vymluvil by z jalový krávy tele. Mimoto jsem musel prohádat půlku dopoledne s kuchařem a s tím novým přeloženým, Prewittem.“ Pozorně se na ni zadíval. „To mě nervově dočista vyčerpalo.“

Počkala, až domluví. „Ty víš, že dneska má služka volno.“

Holmes bolestně svraštil oči. „Opravdu? Proboha! Co je dneska? Čtvrtek? Já jsem myslel, že je dneska středa.“ Nadějně se podíval na hodinky, potom pokrčil rameny. „No ale je už moc pozdě jít ještě do klubu. Nebo bych to snad ještě stačil?“

Karen cítila, že se na ni pozorně dívá, a pokoušela se kartáčovat si dál vlasy, aby se zbavila provinilého pocitu, že se mu nenabízí připravit něco k obědu. Nikdy neobědval doma a nepatřilo to k její úloze v dohodě, kterou si spolu ujednali, a přece si musela připadat jako bezcitný zločinec.

„Myslím, že budu muset aspoň stihnout nějakej ten mizernej sendvič v kantýně,“ řekl Holmes rezignovaně. Chvilku se nervózně vrtěl a pak se posadil na postel. „Co ty máš k obědu?“ řekl s výrazem člověka, který si s ostychem klade příliš velké nároky.

„Já si obyčejně pro sebe vařím jenom polévku,“ řekla Karen a zhluboka dýchala.

„Ach tak,“ řekl. „Ty víš, že nejím polívky.“

„Ty ses mě na to přece ptal,“ řekla, snažíc se nezvyšovat hlas. „Já si vařím polévku. Proč bych ti měla lhát?“

Holmes rychle vstal. „No tak, drahoušku,“ řekl. „Jenom klid. Já zkrátka zajdu do kantýny. Mně to nevadí. Víš, jak ti škodí, když se rozčilíš. Ty to prostě nesnášíš. Nebude ti dobře a budeš si muset lehnout.“

„Mně nic neschází,“ namítala. „Já nejsem tak nemocná, abych musela ležet,“ a pomyslela si, že Holmes nemá právo užívat vůči ní toho oslovení, říkat jí drahoušku. V takových chvílích to vždycky dělal a to slovo bylo jako špendlík, kterým ji připichuje na desku mezi ostatní motýly ve své sbírce. V duchu se viděla, jak vstává, říká mu, co si o něm myslí, balí si kufr a odchází, aby žila svým vlastním životem a vydělávala si podle svého vkusu. Někde by sehnala práci a byt. Jakou práci? zeptala se sama sebe. Co můžeš ve svém fyzickém stavu dělat? Co ses naučila? Nic než dělat manželku?

„Víš, že máš slabý nervy, drahoušku,“ říkal Holmes. „Teď se jenom uklidni a nic si z toho nedělej. Jenom si odpočiň.“ Přistoupil k ní a chlácholivě jí položil ruce na ramena, něžně a zlehka je stiskl a starostlivě se zadíval do jejích očí v zrcadle.

Karen na sobě cítila jeho ruce, jak ji tlačí dolů, jak ji svazují, jako je svázaný její život, a měla stejný pocit, dodnes si to pamatuje, jako když byla jako dítě v lese a zachytila se šaty na plotě z ostnatého drátu, a ačkoli jí po celý ten čas spěchala maminka na pomoc, škubala sebou sem a tam a tahala, až se vytrhla, nechávajíc polovičku šatů v drátech.

„To je ono, odpočiň si,“ usmál se Holmes. „Teď si prostě připrav něco k obědu, jako bych nebyl doma, a já budu jíst cokoli, co máš pro sebe. No tak. Co tomu říkáš?“

„Můžu ti udělat opékaný sýrový sendvič,“ řekla Karen chabě.

„Výborně,“ usmál se. „Sýr, to bude skvělé.“

Šel za ní do kuchyně, a zatímco připravovala jídlo, posadil se na kuchyňský stůl a sledoval ji očima. Když odměřovala dávku kávy, starostlivě ji pozoroval. Když dala na pánev tuk a postavila ji na vařič, sledoval ji pohledem jako pečlivý ochránce. Karen byla pyšná na své vaření, bylo to všechno, co uměla, a naučila se vařit dobře a s co největší úsporou času a pohybů. Ale teď z nějakého důvodu zapomněla na kávu a ta jí přetekla. Když popadla hrnek, spálila si ruku.

Holmes s úžasnou rychlostí vyskočil a popadl utěrku, aby utřel sporák. „No tak, no tak,“ řekl. „Jenom na to nemysli. Já to dám do pořádku. Ty si sedni. Jsi unavená.“

Karen si přitiskla ruce k obličeji. „Ne, nejsem,“ řekla. „Jenom mě to nech uvařit. Mrzí mě, že mi káva utekla. Uvařím ti to docela dobře. Prosím tě. Nech mě to udělat.“

Tu ucítila kouř. Popadla sýrový sendvič právě včas, aby neshořel. Na jedné straně byl černý.

„To nic není,“ usmíval se Holmes statečně. „No tak na to jenom nemysli, drahoušku. Nechci, aby ses rozrušovala. Takhle je to docela dobrý.“

„Počkej, oškrábu ti to,“ řekla Karen.

„Ne, ne. Takhle je to docela dobrý. Takhle je to v pořádku. Opravdu.“

Energicky žvýkal sendvič, aby ukázal, jak mu chutná. S gustem jej snědl. Kávu si vůbec nevzal.

„Vezmu si šálek v kantýně,“ usmál se. „Musím stejně ještě zajít k rotě, abych tam podepsal nějaký papíry. Ty si jdi lehnout a trošku si odpočiň. Bylo to skutečně dobrý jídlo, opravdu.“

Karen zůstala stát v síťových dveřích a dívala se, jak Holmes odchází cestičkou. Když zmizel, vrátila se do ložnice. Spustila ruce k bokům a přinutila se, aby je nechala odpočinout. Několikrát bolestně zakašlala, aby neplakala. Přinutila se zhluboka dýchat. Uvolnila si svaly, ale nervy v nich se dál šíleně škubaly.

Ruka se jí pokradmu, jako by měla vlastní rozum, zvedla k břichu a dotkla se rýhy zjizvené tkáně a hrůza, kterou Karen pociťovala ze svého těla, z toho hnisu, z toho sýrovitého rozkladu, se v ní začala zvedat a nutit ji k zvracení. Rozervané zrnko révy a vytržené semínko, které odumírá, ještě než dospělo k tomu, aby vydalo plod.

Tak to není, řekla si, ty víš, že to tak není. Porodila jsi mu dědice, a tak kdo může říci, že tvůj život je neplodný? Jak můžeš být neplodná? Stala ses přece matkou.

Musí existovat něco víc, musí to existovat, jak jí něco říkalo, na nějakém místě, někde musí existovat jiná pravda, nahoře, vzadu, někde nějaká jiná rovnice, než tahle rovnice panna + sňatek + mateřství + babičkovství = důstojnost, ospravedlnění, smrt. Musí existovat jiný jazyk, zapomenutý, neslyšený, nevyslovený, než být majitelkou Kuchyně amerického domova, ve které nechybí ani jídelnička, snídaňový koutek a zářivkové osvětlení.

Mezi polámaným koupelnovým zařízením a lepkavými, pestrými, deštěm omytými štítky na prázdných plechovkách Karen Holmesová pátrala na velkoměstském smetišti civilizace, pátrala po svém životě a nic jí nevadila špína, kterou si zamazala prsty.

Karen cítila, že na ní lpí už taková spousta špíny.


KAPITOLA 7

Prewitt seděl na kavalci, čekal na oběd a vykládal si pasiáns, aby se zbavil pocitu cizoty, když do veliké a nepřívětivé světnice mužstva vešli Anderson a Clark, trubači roty G. Už si přivezl na káře své věci od roty A a uložil si je, zformoval holý slamník, aby tvořil přesně hranatý kavalec, do skříňky uklidil uniformy, úhledně si sbalil polní tlumok a plnou polní starého mazáka, postavil boty a vojenský kufřík na stojánek, a byl doma. Oblékl si na míru šitý modrý pracovní stejnokroj a usedl s kartami. Za necelou půlhodinu dokázal, co by takovému zelenáči jako Maggio nepochybně trvalo celé hodiny, ale nebylo to příjemné a necítil žádné uspokojení. Takhle se stěhovat je vždycky nepříjemné; člověku to pokaždé připomene, jaký je v podstatě vykořeněný tvor, stejně jako všichni podobní vojáci, stále se stěhovat z místa na místo, nikdy se nikde doopravdy nezastavit, nikde nebýt doopravdy doma. Ale při pasiáns člověk na všechno zapomene, aspoň na chvilku; pasiáns je hra pro psance.

Prewitt znal oba trubače roty G od vidění. Odložil karty a díval se, jak jdou světnicí mužstva. Vídal je a poslouchal, jak večer hrávali na kasárenském dvoře na kytary; s kytarami jim to šlo mnohem lépe než s trubkou…

Ten podvědomý úsudek ho zaplavil náladou a ovzduším trubačského sboru a náhle se ho zmocnil nesnesitelný stesk po bývalém domově. Ta vůně prkenných lavic do kosočtverce kolem hřiště v době dopoledního výcviku, když slunce jasně září na omšelé dřevo. Ten tupý mekot různě vyladěných trubek, zanášený větrem ke golfovému hřišti, který se v kovových zvucích vinul ke kraji lesa. Jelikož se tu střetlo příliš mnoho trubek, jejich hlasy důvěřivě spustily a pak ustrnuly ve vzduchu v pochybách a bez ukončení. A občas vzácně dobře zahraná hudební fráze, stoupající nade vším, pronikavá, naléhavá, vyjadřující náladu té chvíle a odnášející ji k dalekým, neviděným uším. Pocítil touhu po štiplavém pachu kovového nátěru, který obklopoval trubku, když na ni hrál.

Téměř závistivě hleděl na ty dva muže, jak procházejí mezi řadami kavalců. Bylo jedenáct hodin a trubačský sbor měl rozchod. Pro dnešek měli odslouženo. V trubačském sboru se pravidelně vtipkovalo o tom, jak tihle dva sledují hodiny. Vždycky první opouštěli prkenné lavice a uháněli zpátky do kasáren, aby si mohli hodinku o samotě zahrát, než se rota vrátí ze cvičáku.

Ale hra na trubku pro ně nic neznamenala, leda jen prostředek, jak se vyhnout řadové službě a získat víc času ke cvičení na kytaru. Chtěli hrát na kytaru, ale v plukovní kapele se s kytarami nepočítalo. Tihle dva měli to, čeho si Prewitt vážil, ale oni toužili po něčem jiném. Jako by už sama skutečnost, že netoužili po tom, co měli, přivedla život k tomu, aby jim spiklenecky pomáhal si to udržet; a on, který trubku miluje, se jí musel vzdát, protože ji miluje. To není spravedlivé.

Když Anderson uviděl Prewitta, zastavil se. Jako by v duchu rozvažoval, zdali má jít dál nebo zase odejít. Rozhodl se a prošel kolem Prewitta beze slova, hluboko posazené oči upíral zachmuřeně na podlahu. Když zůstal stát Anderson, zastavil se i Clark a podíval se na svého učitele, aby viděl, co udělá. Když šel Anderson dál, kráčel za ním, ale nedokázal se pohledem vyhnout Prewittovým očím. Rozpačitě kývl hlavou a dlouhým italským nosem téměř ukryl ostýchavý úsměv.

Vytáhli kytary a začali zuřivě hrát, jako by tím, že do toho vloží celou duši, mohli zaplašit cizí přítomnost. Za chvíli ve hře ochabli, nakonec přestali a dívali se směrem k Prewittovi. Pak dali hlavy dohromady a radili se.

Jak je Prewitt poslouchal, poprvé si uvědomil, že hrají opravdu dobře. Dříve si jich příliš nevšímal, ale když se octl v jejich rotě, najednou je musel vnímat jako jednotlivce. Dokonce i obličeje se jim nepatrně změnily, byly to obličeje jiných mužů, ne už neurčité. Téhle věci si povšiml už dříve: jak člověk může žít celá léta poblíž někoho a nemít o něm žádný určitý obraz, až pak se náhle octne v jeho společnosti a pozná, že to není jenom neurčitá osoba, ale individualita, která žije svým životem.

Anderson s Clarkem se přestali radit a uložili kytary. Znovu přešli beze slova kolem Prewitta a zamířili k záchodu na konci pavlače. Záměrně se mu vyhýbali. Prewitt si zapálil kupovanou cigaretu, apaticky na ni zíral a pronikavě si uvědomoval, že je tu cizinec.

Litoval, že přestali hrát. Hráli písně podle jeho gusta – blues a lidovou jižní hudbu – hudbu, které rozuměli a kterou vždycky hráli bývalí tuláci a zemědělští a tovární dělníci, co se pokusili uniknout z pustého života vstupem do armády. Prewitt zvedl karty a začal si vykládat novou partii, když zaslechl, jak se oba kytaristé vracejí pavlačí ke schodům.

Otevřenými dveřmi se k němu donesl úryvek Andersenových rozhořčených námitek: „Co si k čertu myslíš? Prokristapána, vždyť je to ksakru nejlepší trubač v pluku!“

„Jo, ale on by přece…“ řekl Clark zmateně; zbytek se proměnil v pouhé mumlání, když přešli ode dveří dál.

Prewitt odložil karty a odhodil cigaretu na zem. Rychle se zvedl a dostihl je na schodech.

„Pojďte sem zpátky,“ řekl.

Andersenova hlava, jakoby amputovaná rovinou podlahy, se otočila, aby na něho ohromeně pohlédla, a vypadala jako upoutaný balón. Zlověstná naléhavost v Prewittově hlasu způsobila, že ho nohy nesly zpátky nahoru po schodech ještě dříve, než se v myšlenkách rozhodl, co udělá. Clark šel váhavě v patách svého duchovního vůdce, nemaje na vybranou.

Prewitt šel rovnou k věci. „Já tě krucinál nechci připravit o práci,“ řekl tlumeně vášnivým hlasem. „Kdybych chtěl hrát na trubku, tak jsem prostě zůstal tam, kde jsem byl. To si piš, že bych nechodil sem, abych ti vyfouk tu tvoji mizernou fušku.“

Anderson vyhýbavě přešlapoval. „No tak teda,“ řekl neklidně, aniž pohlédl Prewittovi do očí, „ty seš tak dobrej, že mě můžeš vypíchnout, kdy budeš chtít.“

„Já vím,“ řekl Prewitt. Bílá hradba vzteku mu sestupovala přes oči, jako přes zeměkouli sestupuje polární ledovec. „Ale já nikdá neshodím někoho slabšího – leda ve hře. To není můj způsob, rozumíš? Kdybych toužil po tom zatraceným fleku, tak bych se sem necpal, abych tě odstavil.“

„Tak dobrá,“ řekl Anderson smířlivě. „Tak dobrá, Prewe, uklidni se.“

„Neříkej mi Prewe.“

Clark mlčky stál a přihlížel, rozpačitě se usmíval, kulil beránčí oči a díval se z jednoho na druhého jako divák na místě nehody, který jen přihlíží, jak někdo smrtelně krvácí, protože sám neví, co má udělat, a má strach se zesměšnit.

Prewitt měl původně v úmyslu říci, že mu Holmes nabídl tu práci a on ji odmítl, ale něco v Andersonových očích způsobilo, že si to nechal pro sebe.

„Komu by se chtělo mlátit sebou po cvičáku,“ řekl Anderson nejistě; člověk nikdy neví u takového pruďase, jako je Prewitt. „Já vím, že nejsem tak dobrej jako ty, když jsi hrál poslední poctu v Arlingtonu. Ty bys moh dostat můj flek od hodiny, ale nebylo by to poctivý.“ Zaniklo to ve vzduchu, jako by byl nedomluvil.

„Já nechci, abys byl z toho nemocnej,“ řekl Prewitt. „Už si můžeš přestat dělat kvůli tomu hlavu.“

„Tak teda… děkuju ti, Prewe,“ řekl Anderson s námahou. „Nechci, aby sis myslel, že já… Chci říct, že já jsem ne…“

„Vlez mi na záda,“ řekl Prewitt. „A neříkej mi Prewe. Pro tebe jsem Prewitt.“ Otočil se na podpatku a vrátil se dovnitř. Zvedl cigaretu, která ještě stále hořela na betonové podlaze, zhluboka vdechl kouř a naslouchal jejich pomalým krokům po schodech. V návalu hořkosti zvedl několik rozházených karet a roztrhl je vejpůl. Potom je odhodil na postel. To mu nestačilo, a tak vzal ostatní karty a soustavně trhal jednu po druhé vedví. Může to docela dobře udělat; už mu stejně nejsou nic platné. To je setsakra pěkný začátek; jako by se pokoušel připravit je o mizernou, žebráckou rachotu.

Vytáhl z kapsy nátrubek a seděl, potěžkávaje nátrubek v ruce a přejížděje palcem otvor. Je to pěkný nátrubek; je to nepochybně nejlepší nákup, jaký kdy udělal za třicet dolarů vyhraných v kostkách.

Zatoužil, aby tu už co nejdříve byl konec týdne a on se dostal z téhle zatracené myší díry a mohl v Haleiwě navštívit Violetu. Spousta chlapců se všude chvástá, že mají milenku tady a že mají milenku tamhle. Velmi málo je jich vůbec tak šťastných, že mají jednu. Všichni o tom vykládají a pokoušejí se přesvědčit jeden druhého i sami sebe, jaké úžasné ženské mají – a pak jdou do vojenského hotelu nebo do Nového kongresu a udělají si to tam s prostitutkou za tři dolary od kusu. Prewitt věděl, jaké je pro něho štěstí, že má poměr s Violetou.

Seděl vztekle a znechuceně na kavalci a čekal, až bude čas k obědu, a čekal na konec týdne.

Cestou do kantýny se Clark neustále po očku díval na Andersona. Několikrát načal rozhovor.

„Tys neměl právo tohle si myslet, Andy,“ vypleskl nakonec. „Je to dobrej chlap. Přece vidíš, že je to dobrej chlap.“

„Hergot, to já přece vím,“ vybuchl Andy. „Prokristapána, nežvaň už o tom. Já vím, že je to dobrej chlap.“

„No dobrá,“ řekl Clark. „No dobrá. Přijdem pozdě k obědu.“

„Čert ho vem,“ řekl Andy.

 

Když se ozval hvizd svolávající k obědu, Prew sešel dolů do namačkaného zástupu, který se zběsile hnal k jídelně. Řítili se dolů po schodech a nakupili se na pavlači přede dveřmi, které je nechtěly dost rychle vpustit dovnitř, a s rozzářenými, smějícími se obličeji, čistýma rukama a pracovními blůzami postříkanými vodou vypadali jako dobré modely pro verbovací plakát, protože pokud je člověk neznal nebo se nepodíval pozorně, neviděl kolem jejich zápěstí černé čáry, kam až dosáhla voda, ani špinavou obrubu, která se jim táhla od spánků dolů kolem uší až na krk. Často se navzájem plácali přes zadek, chytali za rozkrok a s hlaholným smíchem se obviňovali: „Ty si to vypiješ!“ Ale Prew zůstával stranou toho všeho.

Dva nebo tři vojáci, které znal jménem, s ním střídmě a velice rezervovaně promluvili, a pak se k němu obrátili zády, aby se přidali k smíchu ostatních. Rota G byla jediná osoba utvořená z mnoha vojáků, ale on k ní nepatřil. Uprostřed všeho toho hlasitého žvýkání, řinkotu příborů o porcelán a šumícího hovoru jedl mlčky a občas cítil, jak si ho prohlížejí četné zvědavé oči.

Po obědě putovali ve dvojicích a trojicích zase nahoru, už zkrotlí a s plnými žaludky, když hlučnou bujnost, vyvolanou vyhlídkou na hodinovou přestávku, teď vystřídala nepříjemná vyhlídka na signál k službě na rajónech a k práci s plnými břichy. Tu a tam se ještě pouštěli do hrubých žertů, ale ty uhasly v zárodku, provrtány cynickými pohledy ostatních.

Prew vzal talíř a došel v řadě do kuchyně, seškrábal zbytky do zapařeného kbelíku, odložil talíř a šálek do šílené změti v dřezu kuchyňských pomocníků, kde Maggio na okamžik ustal v práci, aby na něho zamrkal, a vrátil se na kavalec. Zapálil si cigaretu, odhodil zápalku do plechovky od kávy, kterou si sehnal jako popelník, a uprostřed všech těch zvuků kolem se natáhl na kavalec. Ruku si založil pod hlavu a kouřil, když uviděl, že se k němu blíží Pohlavár Choate.

Obrovský Indián, čistokrevný Čoktó, pomalý v řeči, pomalý v pohybech, nehybné oči a strnulý obličej – pokud se neoctl ve víru nějakého sportovního boje, a pak byl hbitý jako leopard – se posadil vedle něho na kavalec a na okamžik se plaše usmál. V těchhle nových okolnostech by si podali ruce, kdyby to nebyla konvenčnost, která by je oba uvedla do rozpaků.

Při pohledu na Pohlavárovo obrovské lenivé tělo, z kterého vyzařovala důvěra a klid na dvacet yardů kolem, ať byl kdekoli, se Prewovi vybavila všechna ta jitra, kdy seděli na snídani v Choyově restauraci spolu s Redem a debatovali. Pohlédl na Pohlavára s touhou, aby existoval nějaký způsob, jak by bylo možno s ním sdílet všechny ty vzpomínky a povědět mu, jak je rád, že bude v jeho družstvu, aniž by tím přivedl oba do rozpaků.

Po celý loňský podzim, ve fotbalové sezóně, kdy byl Pohlavár uvolněn z výcviku, téměř každé ráno snídali spolu s Redem v Choyově restauraci, ti dva trubači ve speciální službě a statný Indián, který byl uvolněn z výcviku, protože byla fotbalová sezóna. Když se seznámil s tím obrovským Čoktó, který měl obličej kulatý jako měsíc, oddaně chodil na všechny zápasy a na všechna utkání, na kterých se Indián podílel, což byly téměř všechny, protože Wayne Choate sportoval po celý rok. Na podzim to bylo ragby, přičemž hrál Choate obránce a byl jediným hráčem z mužstva, který vydržel celých šedesát minut toho druhu ragby, které se v armádě pěstovalo; v zimě to byla košíková a Pohlavár hrál zase obránce, byl třetí nejlepší střelec pluku; a v létě baseball, přičemž, jak někteří říkali, byl Pohlavár nejlepším prvním basemanem v celé armádě; a na jaře závodní dráha, kde Pohlavár vždycky stačil na první nebo druhé místo ve vrhu koulí a v hodu oštěpem a získal několik dalších bodů v bězích na krátkých tratích. V mladých letech, než Pohlavárovi narostlo vojenské pivní bříško, utvořil ve filipínském vojenském obvodu nový rekord v běhu na sto yardů, který dosud nikdo nepřekonal, ale to bylo už před několika lety.

Za ty čtyři roky, co sloužil u roty, nemusel máknout ani jediný den na rajónech, a kdyby se byl uvolil boxovat pro Holmese, byl by to do čtrnácti dnů dotáhl na štábního seržanta. Nikdo nevěděl, proč se nenechal přeložit k některé jiné rotě, kde by si polepšil, ani proč neboxoval pro Holmese, protože o svých důvodech nikdy nehovořil. Místo aby si polepšil, zůstal u roty G jako věčný desátník a každý večer se opíjel do němoty pivem v Choyově restauraci, takže průměrně třikrát týdně musela přijít pětičlenná pracovní skupina, aby ho na jedné z kulometných kár s ocelovými koly odvezla domů.

Vojenský kufřík měl plný zlatých medailí z Filipín, z Panamy a z Portorika, a když byl na dně, čerpal z nich peníze na pivo a prodával je nebo je zastavoval všelijakým rádoby sportovcům v posádce, a kdykoli přesídlil na nové působiště, zanechával po sobě koš na papír plný sportovních diplomů. Jeho fanouškové a obdivovatelé po celém Honolulu by byli pohoršeni, kdyby ho byli viděli každou noc v Choyově restauraci s kalnýma očima a s obrovským břichem nafouklým jako buben po neuvěřitelném množství piva.

Prew se teď na něho díval a s údivem myslel na všechny tyhle věci, a jelikož nemohl říkat to, co chtěl, čekal, až Choate promluví.

„První seržant říká, že seš přidělenej k mýmu družstvu,“ řekl Pohlavár svým důstojným medvědím způsobem. „A tak jsem si řek, že k tobě zajdu a povím ti, jak to u nás chodí.“

„Výborně,“ řekl Prew. „Tak ven s tím.“

„Velitel čety je Ike Galovitch.“

„O tom jsem už sem tam něco slyšel,“ řekl Prew.

„Teď o něm uslyšíš víc,“ řekl Pohlavár s lenivou důstojností. „Je to divnej pavouk. Je teď výkonným seržantem čety. Řádným seržantem čety je Wilson, ale ten je na boxerskou sezónu uvolněnej z výcviku. Až do března ho moc neuvidíš.“

„Co je to za chlapa, ten šampión Wilson?“ řekl Prew.

„Je docela dobrej,“ řekl Pohlavár pomalu, „jestli mu člověk rozumí. Moc toho nenamluví ani nikoho neprohání. Viděl jsi ho někdy boxovat?“

„Jo,“ řekl Prew. „Je tvrdej.“

„Jestli jsi ho viděl boxovat, tak o něm víš tolik jako každej jinej. Kamarádí se seržantem Hendersonem, kterej se stará Holmesovi o koně. Sloužili spolu v Holmesově rotě v Blissu.“

„Boxuje takovým stylem,“ řekl Prew, „jako by měl v povaze něco sprostýho.“

Pohlavár na něho nevzrušeně pohlédl. „Možná že jo,“ řekl. „Ale jestli ho člověk nechá na pokoji, nemá s ním žádný potíže. S nikým se moc neobtěžuje, pokud se s ním vojáci nehádaj, a potom je stejně tak schopnej vytasit se se svojí šarží a udat je, jako je nechat na pokoji. Viděl jsem ho, jak přived dva chlapy rovnou do kriminálu.“

„Jo tak,“ řekl Prew. „Děkuju.“

„Mě tady moc vídat nebudeš,“ řekl Pohlavár. „Galovitch bere v tyhle četě všecky důležitý věci na sebe. I když je tady Wilson, všecku práci obstará starej Ike. Jediná věc, za kterou jsi zodpovědnej mně, je, že musím v sobotu ráno před prohlídkou zkontrolovat tvoje věci, ale starej Ike stejně kontroluje každýho sám, když desátníci podaj svoje hlášení, a tak to vyjde na stejno.“

„Co tady potom vlastně děláš?“ usmál se Prew.

„Dohromady nic. Všecko obstará starej Ike. V tyhle rotě vůbec nepotřebujem žádný desátníky, protože tady vlastně nejsou žádný družstva. Všecko se dělá rovnou v četách místo v družstvech. Chodíme cvičit v četách a ne v družstvech.“

„Chceš říct, že nemáme v družstvu vůbec žádný zařazení? Žádný samopalníky ani protitankový střelce? My prostě jenom tak vykufrujem?“

„Správně,“ řekl Pohlavár zvolna. „No ale my je máme, na papíře. Jenže když máme mašírovat z kasáren, desátníci si stoupnou dopředu a všichni ostatní se prostě někam upíchnou.“

„Sakra,“ řekl Prew. „Co je tohle za vojnu? Tam v Myeru bysme byli každýho zařadili na jeho správný místo v družstvu.“

„Tohle tady je ananasová armáda,“ řekl Pohlavár.

„Tak nevím, jestli se mi to zamlouvá,“ řekl Prew.

„Já jsem nečekal, že se ti to bude zamlouvat,“ řekl Pohlavár. „Ale už je to tak. Starej Ike by tu už každou chvíli měl být, aby si tě prohlíd a aby ti řek, jaký jsou tvý povinnosti. Desátník má tady nad svejma vojákama velení jenom ráno, když jeho družstvo pucuje hajzly, ale starej Ike je stejně vždycky při tom, aby to zkontroloval.“

„Tenhle Galovitch musí být náramnej chlapík.“

Pohlavár si vytáhl z kapsy košile sáček tabáku Durham a sklonil k němu oči. „To teda je,“ řekl. Prsty, které vypadaly jako uzenky, si velice jemně stočil cigaretu. „Ten byl taky v Blissu pod Holmesem. Byl topič u kotlů. Staral se v zimě o kotle. Myslím, že ho tam snad udělali svobodníkem.“ Zapálil si hnědou tenkou hrbolatou cigaretu, odhodil zápalku do Prewovy plechovky a několikrát vdechl kouř. Ale nedíval se na Prewa, jenom tupě pozoroval vydechovaný kouř. „Starej Ike je náš odborník na pořadovej výcvik. Ve výcvikovým programu máme každý dopoledne hodinu pořadovýho výcviku. Vždycky ho řídí Galovitch.“ Točená cigareta rychle dohořela a Pohlavár ji odhodil do plechovky, ale ještě stále nezvedl oči.

„No jo,“ řekl Prew. „Co to znamená? Co tě žere?“

„Koho? Mě?“ řekl Pohlavár. „Ale nic. Jenom jsem byl zvědavej, jestli zamýšlíš začít s tréninkem hned, teď ke konci sezóny, nebo jestli míníš počkat až do léta, abys byl v rezervě pro Company Smokers.“

„Ani to, ani ono,“ řekl Prew. „Já neboxuju.“

„Aha,“ řekl Pohlavár rezervovaně. „Rozumím.“

„Ty myslíš, že jsem praštěnej, co?“ řekl Prew.

„Ne,“ řekl Pohlavár. „Myslím, že nejsi. Ale tak nějak mě to překvapilo, když jsem slyšel, že toho chceš u trubačskýho sboru nechat, chlap, kterej fouká na trubku tak jako ty.“

„No tak teda,“ řekl Prew zuřivě, „já jsem toho nechal. A nemrzí mě to. A vůbec nebudu boxovat. A ani to mě nemrzí.“

„Tak to bych teda řek, že nemáš vůbec nic, co by ti dělalo starosti, co?“ řekl Pohlavár.

„Taky že ne.“

Pohlavár vstal a přešel k sousednímu kavalci. „Myslím, že Galovitch už jde. To jsem čekal, že přijde.“

Prew zvedl hlavu, aby se podíval. „Poslyš, Pohlaváre. Kdo má vlastně ve svým družstvu toho chlapíka Maggia? Toho malýho Taliána.“

„Já,“ řekl Pohlavár. „Proč?“

„Jenom že je mi sympatickej. Seznámil jsem se s ním dneska dopoledne. To jsem rád, že je v tvým družstvu.“

„Je to hodnej kluk. Teprv před měsícem si odkroutil základní výcvik a všecko poplete a schytá všecky služby za trest, ale je to hodnej kluk. Na takový jehně má náramnej smysl pro legraci a nikdo s ním nevyjde ze smíchu.“

Uličkou se k nim blížil Galovitch. Prew se na něho zadíval a byl ohromen. Přicházel mezi kavalci, měl obrovské nohy, ohnutá kolena a pohupoval tělem a hlavou při každém kroku, jako by nesl na zádech nedobytnou pokladnu. Dlouhé paže mu nemotorně spadaly téměř až ke kolenům, a tak při chůzi připomínal opici udržující rovnováhu na kotnících, a jeho malá hlava, porostlá krátce přistřiženým ježkem, jehož výběžek uprostřed čela dosahoval téměř k obočí, maličké, k hlavě přiléhající uši a dlouhá, pyskatá čelist dovršovaly tu podobu. Prew si pomyslel, že by opravdu vypadal jako opice, kdyby bezvýrazné, hluboko posazené oči a hubený krk z něho nedělaly jenom neschopnou opici.

„Tak tohle je Galovitch!“ řekl.

„To je on,“ řekl Pohlavár a na dně jeho loudavé důstojnosti zazářil slabý záblesk. „Počkej, až ho uslyšíš mluvit.“

To zjevení se před nimi zastavilo u nohou Prewittovy postele. Starý Ike zůstal stát a díval se na ně zarudlýma očima, zasazenýma do prohlubně plné vrásek, a stahoval a špulil převislé rty přežvýkavým pohybem jako bezzubý.

„Prewitt?“ řekl Galovitch.

„To jsem já.“

„Seržant Galovitch, já velitel čety vod tudlenc čety,“ řekl pyšně. „Když vy přidělenej k týdlenc četě, tak příslušnej pode mě. Jasný, že teda můj voják. Já přišel, abysem dával pravdivý rozumy.“ Odmlčel se a opřel hrbolaté kýty rukou o konec postele a pak tupě zasunul rty a upřel oči na Prewa.

Prew se otočil, aby pohledem projevil Pohlavárovi svůj úžas, ale Indián se mezitím natáhl na kavalec, veliké nohy se mu kymácely přes pelest a hlava ležící na olivové přikrývce, se hranatě rýsovala nad polštářem. Byl najednou stranou toho všeho, zříkal se veškeré účasti.

„Nekoukat na něj!“ poručil Galovitch. „To k vám mluvím já a ne von. Von je jenom desátník. Seržant Wilson seržant čety a jenom von vám má co rozkazovat, co já nerozkážu udělat.

Když ráno vstáváte, tak první věc ustlat kavalec. Nic pokrčený a přes polštář bude založená extra deka. Já prohlížím v četě každej kavalec a nepořádně ustlaný budu rozházet a voják bude stlát znova.

Já neuznávám žádný ulejvání, jasný? Grupa na rajón z tohodle družstva každej den uklízet pavlač venku za klubovnou. Když je uklizený pod vlastním kavalcem, pomáhat s mopem na pavlači.

Jestli ňákej voják v týdle četě ulejvák z rajónu nebo z výcviku, tak na to já budu přijít a navalit hromadu extra služby.“

Zarudlá očka se vyzývavě upřela na Prewa, téměř jako by doufal, že se setká s nějakým nesouhlasem, který donutí starého Ika, aby prokázal svou oddanost Holmesovi, Wilsonovi, rotě a naší věci, která snad znamená lepší vojančení; mírovou bojovou připravenost; nebo věčné zachování nějaké aristokracie. Nikdo by nebyl mohl jmenovat tu naši svatou věc, ale vždyť nezáleží na jejím jménu, dokud sama ta svatá věc zůstává, aby ukládala oddanost.

„A nemyslete,“ pokračoval starý Ike, „že sem si bude přijít ňákej boxer a všecky bude zbít, protože je tvrdej. Nejrychlejc se bude dostat do basy zrovna takovej boxer.

A teď za pět minut signál na rajóny a vy budete nastoupit,“ uzavřel starý Ike, krátce upřel oči na Prewa a vyčítavě se podíval na Choata, ležícího na zádech a odpočívajícího. Pak se s dupotem vrátil ke svému kavalci a tam pokračoval v přerušené litanii k svému neznámému bohu tím, že zvedl boty, které si předtím vyčistil.

Když odešel, Pohlavár Choate se napřímil na kavalci a drátěnka na protest zaskřípěla.

„To si dovedeš představit, jak ten jeho pořadovej výcvik vypadá,“ řekl.

„Jo,“ řekl Prew. „To teda jo. A je celá jednotka mizerná?“

„No tak teda,“ řekl Pohlavár důstojně, „zase na jinej způsob.“ Stočil si pomalu a velmi pečlivě další cigaretu.

„Asi už vyslídil, že nechceš boxovat pro Holmese,“ řekl Pohlavár pomalu a důstojně.

„Jak to moh vyslídit? Tak brzo?“

Pohlavár Choate pokrčil rameny. „Těžko říct,“ řekl s přehnaným klidem. „Ale já myslím, že to už vyslídil. Kdyby to nevyslídil, tak když ví, že se do týhle jednotky dostal boxer, byl by ti nabídnul naši rotu na stříbrný míse a lez by ti do zadku, až by mu koukaly jenom tkaničky od bot.“

Prew se zasmál, ale v Pohlavárově kulatém důstojném obličeji se nezračil ani náznak veselí nebo nějakého jiného citu. Jenom se zatvářil poněkud udiveně, když objevil, že je na tom něco k smíchu, a to rozesmálo Prewa ještě víc.

„No tak,“ řekl hromotlukovi, „když už to máme za sebou, máš pro mne ještě nějaký pokyny, než složím přísahu věrnosti a zahájím tady svatej život?“

„Už toho moc není,“ řekl Pohlavár důstojně. „Žádný flašky na dně kufru. Starej nemá rád, když jeho vojáci pijou, a každou sobotu chodí na inspekci a hledá flašky, a pokud je dřív nezabavím já, tak je zabaví.“

Prew se usmál. „Snad bych si měl radši sehnat nějakej notes a zapsat si to.“

„Mimoto,“ řekl Pohlavár zvolna, „po desátý hodině nesmí být v kasárnách žádná ženská. Pokud není bílá. Všecky ostatní, žlutý, černý a hnědý, musím odvíst do rotní kanceláře a tam mi na ně Holmes napíše potvrzenku a předá je Velkýmu bílýmu otci.“ Důstojně se podíval na Prewa, který předstíral, že si píše poznámku na manžetu.

„Co ještě?“ řekl.

„To je všecko,“ řekl Pohlavár.

Prew se usmíval na Pohlavára, avšak při zmínce o barevných ženách pomyslel na svoji milenku v Haleiwě; bylo to už potřetí, co na ni od dnešního rána myslel, ale bylo zvláštní, že tentokrát ho ta myšlenka nezabolela. Mohl na ni myslet bez stísněnosti a minutu se téměř domníval, že tu na každém rohu stojí půvabné ženy a čekají na něho, až si je namluví a stane se jejich milencem, dá jim, co potřebují, i když věděl, že tomu tak není. Vřelé, lenivé přátelství Pohlavára Choata s nehybným obličejem mu zaplnilo v nitru pusté místečko.

Zdola zazněl hvizd píšťaly a na kasárenském dvoře začal dozorčí trubač okamžitě troubit signál k nástupu na rajóny a Prew dokonce dokázal poslechnout si to troubení objektivně. Usoudil, že bylo zatroubeno velice špatně, zdaleka ne tak dobře, jak by jim zatroubil sám.

„Už musíš nastoupit,“ řekl Pohlavár důstojně a zvedl své obrovské tělo z kavalce. „Myslím, že si hodím dvacet a trošku si schrupnu.“

„Ty neřáde, ty se máš!“ vyčítal mu Prew a popadl klobouk.

„Potom ve čtyři,“ řekl Pohlavár, „se mrknu k Choyovi a zkontroluju, jakou má zásobu piva. Teď jsem v tréninku.“

Prew se smíchem vykročil uličkou, pak se otočil k Indiánovi. „Já myslím, že s těma našema pokecama při snídani je už rozhodně konec,“ řekl a náhle zrozpačitěl, že to neměl říkat.

„Cože?“ řekl Pohlavár bezvýrazně. „Aha, tohle. No, jo, myslím, že jo.“ Rychle se otočil a zamířil ke svému kavalci.


KAPITOLA 8

V armádě existuje málo známá, ale velice důležitá činnost, příhodně nazývaná pomocné práce na rajónech. Pomocné práce znamenají v armádě velmi potřebné čištění a opravování všeho toho, co souvisí s vojenským životem. Každý muž, který kdy vlastnil pušku, poznal pomocné práce, když po čtvrthodině strávené v lese a snad po třech výstřelech na záludnou veverku přišel domů a strávil tři čtvrti hodiny čištěním pušky, aby byla připravená, až si příště vyjde do lesa. Každá žena, která kdy uvařila lákavé jídlo a nandala je na talíře na stole, poznala pomocné práce, když se po zkonzumování toho nádherného jídla uchýlila do kuchyně a smývala ztuhlou šťávu z masa z talířů a slizkou mastnotu z kuchyňských hrnců, aby byly připravené a mohla jich použít večer, umazaly se, a tak je znovu myla. Právě to vědomí nekonečného a zbytečného opakování činí z pomocných prací takovou robotu.

A každý muž, který střílí z pušky po veverkách a pak odevzdá pušku synkovi s příkazem, aby ji vyčistil, a každá žena, která uvaří šťavnaté jídlo a odevzdá nádobí k umytí své dceři, která nevařila – tihle dospělí vědí, jaký vztah má k pomocným pracím důstojník. Ten syn a dcera zase pochopí, jaký vztah má k pomocným pracím voják.

Pomocné práce zaberou v armádě padesát procent služebního času; dopoledne je výcvik, odpoledne pomocné práce; ale o těch padesáti procentech se nezmiňují náborové akce ani ty pěkné plakáty před každým poštovním úřadem po celé zemi, které neustále vychvalují romantiku vojenského života, příležitost k dobrodružnému cestování po cizích zemích (manželku s sebou), neobyčejně vysoký plat, celý beze srážek (jestli člověk získá nějakou hodnost), příležitost stát se velitelem (jestli to člověk dotáhne na důstojníka) a tu drahocennou výhodu, že se člověk naučí řemeslo, které ho bude živit až do smrti. Nováček se dozví o pomocných pracích teprve až nějaký čas poté, co zvedl pravou ruku, a pak je už pozdě.

Většina pomocných prací na rajónech není tak zlá, jsou jenom unavující. Ospravedlňuje je to, že jsou nezbytné. Jestli se má hrát baseball, pak někdo musí rozházet koňský hnůj po baseballovém hřišti, aby bylo vnitřní pole travnaté, a nikdo nemůže očekávat, že to udělají hráči, jelikož ti tu jsou na to, aby hráli.

Ale kromě nezbytných pomocných prací, které jsou jenom unavující, existují v pěším pluku ještě jiné, které jsou nejen unavující, ale ponižující. Je těžké mít romantický vztah k jezdectvu, když člověk musí hřebelcovat svého koně, a je těžké mít dobrodružný vztah k uniformě, když si člověk musí sám čistit holínky. A tím se vysvětluje jak to, že důstojníci, kteří jsou povzneseni nad takové otrocké povinnosti, dovedou sepisovat tak úžasné válečné paměti. Vojáka může otravovat, když musí po každém pochodu v poli kartáčovat nábojový pás, ale není tím rozčarován; ale když dochází každé odpoledne do ubytoven pro ženaté důstojníky, aby tam přistřihoval trávník, myl okna, zametal dvorky a čistil ulice, pak ho to nejen rozčaruje, ale i ponižuje; teprve tam pozná, co to jsou pomocné práce.

Po každém večírku v klubu musí být nějaká oddaná a vlastenecká duše, která vysype popelníky a utře polité stoly. Ale to není všechno. Je ještě větší zkouška vlastenectví. Je to služba při odvozu odpadků.

Každých dvanáct dní připadne tato příležitost k hrdinství v praporu střídavě na každou rotu a určená skupina tří mužů vyrazí s náklaďákem, aby odvezli odpadky z ubytoven ženatých důstojníků, tak rozdílné od popela a smetí, které odváží popelářské auto havajských domorodců.

Samo o sobě by to nevypadalo nijak zvlášť vlastenecky, ale manželky důstojníků, které nemají spalovny odpadků, se obávají ucpat odpadové roury a nechtějí používat popelářských aut, kam odpadky nakládá civilista, kterého by to mohlo odradit, a tak odhazují použité menstruační pásky do nádob na odpadky. Vysypat jednu takovouhle nádobu na odpadky může být velice vlastenecký počin, ale koncem odpoledne, když je náklaďák plný, vyžaduje to od pracovní skupiny nesmírné vlastenectví. Zasluhovali za to přinejmenším záslužný kříž za vzornou službu, když místo aby se vezli vzadu na autě, šli ty dvě míle ke skládce pěšky, zarytě se plahočili v pachu zkažených ryb, který na nich všech lpěl.

I necitlivé žaludky nejvlastenečtějších a nejprimitivnějších vojáků projevují vzpurnost. A jelikož v rotě G řídil tyto skupiny Warden, nejvzpurněji z těch žaludků se pokaždé choval žaludek Prewittův.

Bylo den ze dne jasnější, že kdykoli se Prew octne v čele dvojstupu, který nastoupí k pomocným pracím, ohlásí Warden některou z těch vlastenečtějších povinností.

Jednou z nich byla služba v řeznictví. V řeznictví se nejen prodávalo maso manželkám, ale masem se zásobovaly i všechny jednotlivé roty. Řezníkům, vojákům ve speciální službě, vyhovovala jemnější práce, jako krájet bifteky a sekat kotlety, ale na těžší a mazlavější práci s vykládáním a přenášením dobytčích čtvrtí používali pracovních skupin. Po takovém odpoledni byl Prewův pěkný, na míru šitý pracovní stejnokroj celý ztvrdlý krví a špínou. Krev a špínu měl v obličeji, v uších i ve vlasech, a jak šel, kolem něho se vznášel zatuchlý pach jatek. Když přicházel do kasáren, stával Warden ve dveřích, rukávy měl dvakrát vykasané, po osvěžující sprše z něho vanul uhlazený chlad a čistota a něžně se usmíval.

„Radši se honem běžte umejt,“ říkal. „Už je skoro po večeři. Rota přišla už před čtvrt hodinou. Nebo byste tam možná měl radši jít tak, jak jste,“ šklebil se, „a umýt se až později.“

„Ne,“ odpovídal mu Prewitt vážně. „Myslím, že se radši nejdřív umeju.“

„Ještě pořád jste takovej frajer, co?“ usmíval se na něho Warden. „Jak je libo.“

Jednou se ho Warden zeptal, jestli by to snad nechtěl zkusit s boxem nebo třeba s baseballem. „Vypadáte strašně utahanej, milánku,“ usmíval se. „Kdyby se z vás stal borec, nemusel byste se dřít na rajónech.“

„Proč myslíte, že mi to vadí?“

„Já jsem neříkal, že vám to vadí, milánku,“ řekl Warden blahosklonně. „Říkal jsem jenom, že vypadáte utahanej. Jaksepatří oddělanej.“

„Jestli si myslíte, že mě můžete dohnat k tomu, abych boxoval, Wardene,“ odpověděl mu Prew zarytě, „tak jste na omylu. Já snesu všecko, s čím přijdete. Vy i Dynamiťák, oba dva. Já mám chlapštější náturu než vy. Kdybyste neměl ty pásky, tak bych vytáh tu vaši velkou, neohrabanou kostru ven na trávník a rozmlátil bych vás na fašírku. A kdybych to nedokázal pěstma, sehnal bych si nůž a jednou v noci bych si na vás počíhal dole v městě v River Street.“

„Ty pásky vám nemusej vadit, milánku,“ ušklíbl se Warden. „Můžu si kdykoli stáhnout košili. Stáhněte si ji teď hned.“

„To by se vám hodilo, co?“ odpověděl mu Prew úšklebkem. „Za to byste mi moh nechat napařit rok v base, viďte?“ Otočil se, aby šel nahoru.

„Proč myslíte, že Holmes má s tímhle něco společnýho, milánku?“ zavolal za ním Warden.

A byly ještě jiné, menší těžkosti. Zamýšlel využít svého prvního víkendu v rotě G k návštěvě Haleiwy, aby si tam otevřeně promluvil se svou milenkou, ale na celý první týden se stal jako nováček v rotě obětí Wardenova rozdělovníku služeb a jeho jméno stálo v čele každého seznamu mimořádných pracovních skupin. A Warden nemilosrdně využíval této své výhody.

Jak plynul týden a Prewitt neviděl své jméno na žádném seznamu kuchyňských pomocníků, jeho intuice vojáka mu začala výstražně šeptat. Když byly v pátek na tabuli vyhlášek vyvěšeny pracovní skupiny na konec týdne, proměnilo se podezření ve skutečnost. Warden si schoval jeho kuchyňské služby, aby mu je naložil na konec týdne. Ale Warden byl ještě chytřejší, než Prew tušil. Prew měl v neděli dělat kuchyňského pomocníka a na sobotu dostal cimerku. Nebude mít volný ani jeden den k návštěvě Haleiwy.

V tomhle uspořádání byla i jakási ďábelská lest. Sobotní kuchyňský pomocník se vyvlíkne z běžné sobotní inspekce, ale ten, kdo má úklid světnice, podléhá i při své mimořádné práci inspekci jako každý jiný. Warden je mazaný chlap, o tom se nedá pochybovat; když má karty v rukou, nikdo ho nepřekoná v tom, jak si s nimi dovede poradit.

V sobotu časně ráno vyšel z rotní kanceláře Warden celý vyparáděný na inspekci, aby dohlédl, jak Prewitt uklízí pavlač. Opřel se o rám dveří a vlídně se usmíval, ale Prew zarytě pracoval dál a nevšímal si ho. V duchu se neustále zabýval otázkou, zdali to takhle nastrojil Holmes, aby ho donutil ke kapitulaci, protože nechce boxovat, nebo zdali to je Wardenův vlastní nápad z nějakého ničemného důvodu, protože ho nemá rád.

V neděli kolem jedenácté hodiny si přišel Warden do kuchyně pro snídani. Jako první seržant nemusel jíst podle denního rozvrhu jako ostatní. Warden dostal lívance, vajíčka a párek; rota měla předtím lívance se slaninou nevalné úrovně, když Preem vyspával ve spacím pytli po namáhavé noci. Warden se opřel o hliníkový moučníkářský stůl, nad kterým visela veliká police s nádobím, a s chutí jedl, přičemž měl přímý výhled na zpocené kuchyňské pomocníky. Potom přešel kolem veliké, do zdi vestavěné chladničky do místnosti kuchyňských pomocníků.

„Ale, ale,“ řekl s vážnou tváří a nenucené se opíral o rám dveří. „To je přece můj mladej přítel Prewitt. Jak se vám zamlouvá řadová služba, Prewitte? Život v pěší rotě, co?“

Všichni kuchaři a ostatní kuchyňští pomocníci zvědavě přihlíželi, protože Warden téměř nikdy netrávil víkend v posádce. Očekávali něco velkolepého.

„Mně se zamlouvá, pane seržante,“ usmál se Prew s úsilím, aby jeho úsměv vypadal přesvědčivě, a zvedl oči z páry nad dřezem, nad kterým se skláněl až po pás nahý, modré bavlněné kalhoty a boty měl prosáklé potem a mýdlovou vodou. „Proto jsem se dal přeložit,“ řekl vážně. „Tohle je skvělej život. Jestli najdu v tý špíně perlu, tak se o ni s váma rozdělím. Napůl. Nebýt vás, tak bych ji nemoh najít.“

„Tak, tak,“ řekl Warden a mile se zasmál. „Tak, tak. To koukáte, jakej může bejt přítel. Tohle je poctivej chlapík. Dynamiťák měl v Blissu svýho Preema a Galovitche; já jsem měl v rotě A svýho Prewitta. Když chlapi sloužili spolu, tak udělaj jeden pro druhýho všecko. Budu hledět, abych vám tohohle obstaral ještě o moc víc, když se vám to tak zamlouvá, Prewitte.“

Usmál se na Prewa a zvednutým obočím zkrabatil čelo. Prewitt potom už nikdy nezapomněl, že to byl pohled tajného dorozumění, kterým smetl stranou ty kuchaře, kuchyňské pomocníky i kuchyň, všechno, a ponechal tam jenom ty dva páry očí, které do sebe navzájem viděly.

Pohodlně obemkl rukou na dně dřezu těžký hrnek bez ucha a čekal, co řekne Warden dál. Ale Warden jako by viděl pod vodou jeho ruku kolem hrnku, neboť se znovu laskavě usmál a odešel, nechal tam Prewa stát s tou pošetile odvážnou romantickou představou, jak ve vražedné vítězoslávě zvedá ten hrnek.

Ale přes Wardenovu hrozbu se jeho jméno už znovu neobjevilo na denním rozvrhu služeb. Na konci druhého týdne se mohl vypravit do Haleiwy. Stejně podivné skutečnosti si povšiml už tak mnohokrát dříve v rotě A; Warden byl svým výstředním způsobem úzkostlivě slušný, a nikdy nepřekročil osobní hranici spravedlnosti, kterou si sám vytyčil.

Prew věděl, že měl napsat Violetě dopis, dokonce jednou uprostřed toho druhého týdne na to chvilku pomýšlel. Ale nenapsal. Dopisy stejně jako dálkové telefonické rozhovory ho nikdy nedovedly přesvědčit, že ta druhá lidská bytost někde daleko existuje ve stejné současnosti, jako existuje on. Violeta vlastně neexistovala, dokud ji nespatřil, a tu začala znovu tak, jak ji předtím zanechal. Mezitím existovala jenom v jeho myšlenkách, a jak může člověk napsat dopis své vlastní fantazii?

Pamatoval si, že když byl malý, vídal, jak maminka často píše dlouhé dopisy různým příbuzným a přátelům, z nichž některé nikdy nespatřil. Maminka náruživě ráda psala dopisy, ale už tenkrát mu to připadalo podivné, psát v městě Harlanu ve státě Kentucky dopisy do jiných měst lidem, které už léta nespatřila a které asi už nikdy nespatří. Zatímco to může tátu v dole každou chvíli zasypat a může být mrtvý, než se dočká pomoci. Po maminčině smrti tu zimu, co se stávkovalo, přišlo pro ni šest dopisů. Podíval se na její jméno na všech těch obálkách, na jméno, které, ačkoli zemřela, ještě stále existovalo na papíře, a pak dopisy otevřel a zvědavě si je přečetl, a ani v jediném z nich nebyla zmínka o tom, že zemřela. Hodil dopisy do kamen a spálil je. Bylo to zpoždění, které jako by neexistovalo v čase, ale v prostoru. Nikdy si jej potom už neuměl vysvětlit.

A tak Violetě nenapsal, protože psaní dopisů opravdově nesouviselo se skutečnostmi smrti, pohybu a jídla. Jakmile byl volný, šel ji navštívit.

Čekala na něho ve dveřích, opírala se o rám a vyhlížela síťovou stěnou, přičemž se jednou rukou dotýkala druhé veřeje, jako by bránila v přístupu nějakému obchodnímu cestujícímu. Připadalo mu, že ať přijde makadamovou silnicí od křižovatky s dálnicí v kteroukoli denní nebo noční dobu, čeká vždycky v tom stejném postoji, jako by byl právě zatelefonoval a ona ho vyhlížela. Bylo to tajemné, jako by vždycky věděla, kdy přijde. Ale nebylo to o nic podivnější než všechno ostatní, co s ní souviselo.

Nikdy nepředstíral, že jí rozumí, a to už od té doby, co se seznámili v Kahuku. Vzal ji tenkrát s sebou na karneval, a i když znal karnevaly, které jsou stejné v kterékoli části světa, poznal, že Violeta je ještě panna. Už to samo ho překvapilo a od té doby neměl ještě příležitost vzpamatovat se z toho překvapení.

Violeta Ogur. Ou-gú-rdý. To r se vyslovuje, jako vyslovuje opilec d. I její jméno bylo zvláštní a neočekávané. Je pochopitelné, že je zvláštní cizí země, protože to člověk očekává, když se vypraví mezi cizince, člověk to tam dokonce hledá. Ale to spojení prostého křestního jména s cizojazyčným příjmením bylo nepochopitelné. Violeta byla jako všechny jiné dívky z druhé nebo třetí japonské, čínské, havajské, portageeské nebo filipínské generace s křestním jménem podle anglických květin a příjmením z neznámých věků, dívky, jejichž rodiče byli přivezeni na lodi jako hovězí dobytek, aby tu pěstovali cukrovou třtinu a ananas pro zbohatlé potomky misionářů, dívky, jejichž synové se často ocitali mezi nevyčerpatelnými davy malých chlapců, kteří člověku čistí na chodníku před výčepem střevíce a opakují tu starobylou průpověď: „Já půl Japan, půl Schofield,“ nebo se křivě usmívají: „Já půl Čína, půl Schofield.“ Potomstvo zplozené vojáky, kteří si odsloužili v armádě svůj úvazek a záhadně zmizeli v té legendární zemi, kterou jsou Spojené státy.

Violeta byla dvojklanná směsice něčeho hluboce a důvěrně známého a něčeho nevyzpytatelně cizorodého; byla jako vnitřní město Honolulu se všemocnými budovami bank, patřících misionářům, a s dřevěným kinem promítajícím japonské filmy hned u Aala Parku, různorodá směs, na kterou nikdo nestačil, a nejméně ze všech Violeta. Naučil se správně vyslovovat její jméno a to bylo vše, co se o ní dověděl.

Přišel na ošumělý přední dvorek plný slepičího trusu a Violeta vyšla z neuměle přistavěné verandy. Vzal ji za ruku, pomohl jí sestoupit po třech prohnilých schodech a zašli kolem domu do jeho zadní části, jak to pravidelně dělali pokaždé, když přišel, protože když tam chodil, nikdy ho nepozvali ani nepustili do předního pokoje.

Zadní veranda byla třikrát větší než přístavek vpředu, nebyla chráněna sítěmi a od podlahy až ke střeše se táhla spleť úponek, které z ní činily uzavřenou jeskyni, téměř další pokoj, a to byl obývací pokoj rodiny Ogure.

A za domem byl slepičí kurník, miniatura samotné chatrče, a tam si samolibě vykračovaly domýšlivé slepice a upíraly korálky očí sem a tam, broukaly si svou pedantskou píseň o posvátném hrnci a s počestností světců vystřikovaly po trávě trus. Kyselý pach jejich obydlí a rodu pronikal celé to místo. A od té doby slepičí pach vyvolal v Prewovi vždycky živý obraz Violety a jejího života.

Její ložnice vedle kuchyně byla věčně v nepořádku. Pokrývky na oprýskané, pozlátkem natřené železné posteli byly zmuchlané a šatstvo měla vždycky přehozené přes dolní konec postele a přes jedinou židli. Na domácky vyrobeném prádelníku ležel rozsypaný pudr, ale v jednom rohu byl šatník ve zdi, pořízený z malých dřevěných špalíků a ověšený sytě zelenou a konvenčně květovanou látkou, která se speciálně vyráběla pro Havaj. Violeta ten šatník sama postavila, aby byl nositelem všech těžkomyslných nadějí, že se jednou dočká něčeho lepšího.

Prew si stáhl havajskou košili a vycházkové kalhoty a nahý slídil v té změti předmětů po svých trenýrkách, počínal si přitom s nenuceností dlouhého zvyku. Ten nepořádek mu nevadil; jak odkopával střevíce a přehazoval šatstvo ze židle na postel, vyznal se v chatrném stavení lépe než Violeta.

Kupa chatrčí, které vyrůstaly na kopcích po obou stranách silnice, mohla být docela dobře jeho domovem v Harlanu, až na to, že tu chyběly saze a uhelný prach. Zadní veranda s rezavou pumpou, oprýskaný dřez se zinkovým džberem a kameninovou naběračkou, to vše tvořilo součásti jeho života a Prew se pohyboval těžkým vzduchem této chudoby s lehkostí, jakou může mít jenom člověk, který se s ní důvěrně seznámil.

A jak slídil po trenýrkách, pověděl jí všechno o svém přeložení, a proč tak dlouho nepřišel.

„Ale proč ses nechal přeložit, Bobbie?“ zeptala se ho Violeta tím sevřeným švitořivým hlasem, který ho vždycky nutil k smíchu. Seděla na posteli a dívala se, jak si stahuje střevíce a ponožky a místo nich si bere staré rybářské plátěnky.

Jediným oknem, které bylo jakoby dodatečně vybourané, pronikal zvenčí jasný vzduch a dorážel na to šero a na odporný pach nevětraného ložního prádla. Vzduch se chladivě dotkl jeho těla a Prew se podíval na Violetu v šortkách a podprsence a cítil, jak mu tím starým divokým vzepětím tuhne břicho a potí se mu dlaně.

„Cože?“ řekl nepřítomně. „Aha. Já jsem se sám nenechal přeložit. Přeložili mě. O to se postaral Houston, protože jsem mu řek, co si myslím.

Poslyš,“ řekl. „Nikdo není doma. Co kdybychom si to udělali?“ Cítil, jak mu za očima buší krev, tři týdny, téměř měsíc, to je dlouhé čekání.

„Počkej,“ řekla. „Nemoh jsi jít za důstojníkem a požádat ho, aby tě tam nechal?“

„Máš pravdu.“ Prew škubnutím hlavy nervózně přikývl a přitom si myslel, že na vojně to člověk potřebuje ještě víc, je ještě žádostivější. „Samozřejmě že by to šlo. Ale já jsem nemoh. Nemoh jsem mu lízt do zadku.“

„No dobrá,“ řekla Violeta. „Ano. Ale já bych řekla, že se hádka dá urovnat.“ řekla. „Chci říct, když jsi měl dobrou práci, kterou sis chtěl udržet.“

„To by bejvalo možný,“ řekl. „Ale já tak moc netoužím po žádný práci. Copak tomu nerozumíš? Nedalo se nic jinýho dělat. Poslyš,“ řekl. „Pojď sem. Pojď sem ke mně.“

„Teď ne,“ odpověděla mu. Stále se na něho dívala, téměř zvědavě mu hleděla do obličeje. „Zdá se mi, že je to hanba, přijít o takovou pěknou práci a taky o svoji hodnost.“

„Je to hanba,“ řekl. Čert to vem, pomyslel si. „Zbylo tady někde ještě něco k pití?“

„Je tu ještě zbytek v té láhvi, co jsi přines posledně,“ řekla. „Já jsem na ni ani nesáhla; byla tvoje.“ Hrdě vstala. „Je v kuchyni. A myslím, že je tu ještě jedna, neotevřená, kterou jsi přines už dávno. Chceš se napít?“

„Ano,“ řekl a šel za ní do kuchyně. „Víš,“ vysvětloval opatrně, „nebudu moct za tebou chodit už tak často, jak jsem teď chodil. Mimoto budu brát jenom jedenadvacet dolarů měsíčně, a tak ti ani nebudu moct dávat ty prachy jako dřív.“

Violeta přikývla. Byla nevyzpytatelná, jako by to na ni neudělalo vůbec žádný dojem. Rozhodl se, že to nechá chvíli plavat, nemá cenu to teď zkazit.

„Pojď tam na to místečko na kopci,“ řekl. „Na naše místečko,“ dodal důvěrně a zastyděl se, protože cítil, že mluví prosebným hlasem. Když je chlap bez toho tak dlouho, člověka to pěkně zřídí, a krev mu teď v těle proudila prudčeji a byla hustší.

„Dobrá,“ řekla. Ve dvířkách kredence chybělo sklo, ale stejně je otevřela, aby vytáhla láhev, přičemž jí chybějící sklo uvedlo do rozpaků. Když zvedla paže, Prew ji zezadu vzal oba prsy do dlaní. Violeta popuzeně škubla pažemi k bokům, a tu ji prudce otočil, přidržel jí paže k bokům a políbil ji. Nedala láhev z ruky. Když neměla nic na nohou, nebyla tak vysoká jako on.

Stoupali propletenou suchou trávou, Prew nesl láhev a slunce je příjemně hřálo do nahých zad. Na vršku ve skupince stromů ulehli do propletené zelené a hnědé, živé a uschlé trávy. Dívali se téměř přímo dolů na ten domek.

„Je to tady hezké, viď?“ řekl Prew.

„Ne,“ odporovala Violeta. „Ošklivé. Strašně ošklivé.“

Pod nimi se táhla kupa chatrčí a ta bezejmenná obec, která se nevyskytuje na turistických mapách, vypadala, jako by ji měl první silný vítr celou vyvrátit. Seděli na vršku jakoby u vrcholku velkého U, odkud pozorovali, jak se údolím v křivce vinou domky, nebo se mohli dívat přímo naproti na druhé straně na pole zelené třtiny.

„Jako kluk jsem žil zrovna v takovým místě,“ řekl Prew. „Až na to, že bylo o moc větší. Ale bylo stejný,“ a myslel na všechny ztracené, zapomenuté vzpomínky, které se teď vracely, přinášely s sebou spoustu života a dojetí, kupily se mu v mysli, aniž o nich mohl někomu vyprávět, protože spolu zdánlivě nesouvisí. Přepadl ho smutek, že je ztratil a že nedávají žádný smysl.

„Tobě se to tam líbilo?“ zeptala se Violeta.

„Ne,“ řekl. „Nelíbilo se mi to tam. Ale od tý doby jsem žil ve spoustě setsakra horších míst.“ Převalil se na záda a díval se, jak slunce probleskuje mezi listím stromů. Cítil, jak se na něho snáší nálada volného sobotního odpoledne a žene se přes něj jako listí na podzim tam doma. Znamenalo to, že život začne zase až v pondělí ráno. Kdyby tak mohl být takový celý život, zašeptal Prew. Kdyby tak celý život mohl být třídenní dovolenka.

To byl opiový sen, Prewitte. Napil se z láhve a podal ji Violetě. Opřena o lokte se napila, zírajíc dolů na domky. Pila neředěnou whisku stejně jako on, jako by to byla jenom voda.

„To je strašné,“ řekla, ještě stále zírajíc tam dolů. „To by vůbec nemělo být, aby někdo musel žít v takovémhle místě. Táta a máma sem přišli z Hokkaida. Ani tenhle dům není jejich.“ Podala mu zase láhev a Prew popadl Violetu za paži a převrátil ji. Políbil ji a Violeta poprvé opětovala jeho polibek, položila mu přitom dlaň na tvář.

„Bobbie,“ řekla. „Bobbie.“

„No tak,“ řekl a otočil se. „Pojď blíž.“

Ale Violeta se bránila a podívala se na své laciné náramkové hodinky. „Máma a táta se každou chvíli vrátí domů.“

Prew se napřímil v trávě. „Co na tom může vadit?“ řekl popuzeně. „Sem nahoru nepůjdou.“

„To ne kvůli tomu, Bobbie. Počkej, až bude noc. Na to je doba v noci.“

„Ne,“ řekl. „Na to je vždycky doba. Jestli se ti chce.“

„To je právě to,“ řekla. „Mně se nechce. Oni přijdou domů.“

„Ale oni vědí, že spolu v noci spíme v jedný posteli.“

„Ty víš, jaký mám vztah k mámě a k tátovi,“ řekla Violeta.

„Ano, ale oni to vědí,“ řekl. Pak najednou pocítil zvědavost, zdali to opravdu vědí. „Přece to musejí vědět?“

„Odpoledne je to něco jiného. Ještě se nevrátili domů z práce. A ty jsi voják.“ Odmlčela se a sáhla po láhvi v trávě. „Já mám maturitu z leilehuaské střední školy,“ prohlásila.

Ani jsi nedokončila sedmou třídu, řekl v duchu. Znal leilehuaskou střední školu ve Wahiawě. Byla to jenom obyčejná střední škola.

„No a co je na tom, že jsem voják?“ řekl. „Co je ksakru na vojákovi špatnýho? Na vojákovi není špatnýho nic, co není špatný na každým jiným.“

„Já vím,“ řekla Violeta.

„Vojáci jsou taky jenom lidi, zrovna tak jako každej jinej,“ řekl důrazně.

„Já vím,“ řekla Violeta. „Ale ty tomu nerozumíš. Tolik amerických Japonek chodí s vojákama.“

„No a co má být?“ řekl a vzpomněl si na tu písničku. Manuelo, chlapče, ty můj chlapče milý, teď už žádný ricy-picy, sestra chodí s vojákem, přijde domů každou chvíli.

„Všichni vojáci je chtějí přeříznout,“ řekla Violeta.

„No ale s civilama choděj taky. Děvčata to přece potřebujou. Co je na tom špatnýho?“

„Na tom není nic špatného,“ řekla. „Ale zdejší děvče si musí dávat pozor. Slušná americká Japonka nechodí s vojákama.“

„Ani slušný bílý děvče,“ řekl Prew, „ani žádný jiný děvče. Ale nejsou jiný než ty zatracený vojáci. Všichni potřebujou jenom to jedno.“

„Já vím,“ řekla Violeta. „Nevztekej se. Takhle se přece lidi na vojáky dívají.“

„Tak proč mě tvoje rodina nevyžene? Nebo proč něco neudělaj? Nebo něco neřeknou? Když se jim to nelíbí.“

Violetu to překvapilo. „Ale to by nikdy neudělali.“

„K čertu. Všichni sousedi mě sem viděj pořád chodit.“

„Ano, ale ani ti by o tom nikdy nemluvili.“

Prewitt se na ni podíval, jak tam ležela na zádech ve skvrnách slunečního světla, a na těsné nohavice jejích šortek.

„Co bys tomu říkala se odsaď odstěhovat?“ řekl opatrně.

„Byla bych ráda.“

„No tak,“ sondoval půdu, „možná že k tomu budeš mít brzo příležitost.“

„Jenže já s tebou nebudu bydlet,“ řekla Violeta. „Ty víš, že to nemůžu udělat.“

„Už spolu bydlíme,“ řekl. „Jedinej rozdíl od ostatních, co spolu žijou, je v tom, že žiješ u svý rodiny.“

„V tom je právě ten rozdíl,“ řekla Violeta. „Nemá cenu o tom mluvit. Ty víš, že to nemůžu udělat.“

„Máš pravdu,“ řekl Prew. Život začne teprve v pondělí ráno. Tohle může počkat do zítřka. Převalil se na záda a ležel, zíraje na neuvěřitelně modrou havajskou oblohu. „Podívej se k západu,“ řekl. „Na západě se zvedá bouřka. Podívej se na tu kupu mračen.“

„Ty mraky jsou krásné,“ řekla Violeta. „Tak černé. A kupí se pořád výš jeden na druhý, jako nějaká hromada skal.“

„To je bouřková fronta,“ řekl Prewitt. „První začátek období dešťů.“

„Střecha nám teče,“ řekla Violeta. Sáhla po láhvi.

Prew se zadíval na převalující se spoustu mračen. „Ale jak to, že tě tvoje rodina nevyrazí z domu? Když je to takový. Vodit si mě sem,“ zeptal se.

Violeta se zatvářila překvapeně. „Ale já jsem jejich dcera.“

„Aha,“ řekl. „Tak pojď. Radši bysme se měli vrátit dolů. Co nejdřív začne pršet.“

Jakmile mraky překročily hory, spustil se prudký liják. V čas večeře už pořádně pršelo. Prew seděl sám na zadní verandě, zatímco Violeta pomáhala matce v přípravě jídla. Její otec seděl sám v předním pokoji.

Ti staroušové, jak jim vždycky v duchu říkal, přijeli domů ještě před deštěm a štěbetali japonsky k přeplněné fordce model T, která je vysadila a pak rachotila dolů po silnici k dalšímu domu. Fordka byla společným majetkem pěti rodin, stejně jako obec vybudovala a měla ve společném majetku celé míle vodních stavidel z omšelého dřeva, která trčela po délce celého údolíčka jako nějaké lešení, na němž ještě před úsvitem dějin vyrostly ty hory.

Přihnali se domem na zadní verandu, kde seděl Prew s Violetou, a běželi ještě dál okopat úhledné zelinářské políčko, kam vytékala voda od stavidel, a to ještě než se spustí liják. Prew se díval, jak se sklánějí a hrbí, obličeje jakoby vyřezané z uschlých a scvrklých jablek, a pocítil farizejské rozhořčení na celé lidstvo, protože tihle lidé žijí takovým životem a vypadají na Violetiny prarodiče nebo praprarodiče, a přece jim není ještě ani čtyřicet.

Jejich zahrada, rozkládající se v dokonalých malých čtvercích a trojúhelnících, využívala každého nepatrného kousíčku půdy. Měli tam ředkve, hlávkové zelí, hlávkový salát a taro a malé zatopené políčko s rýží a k tomu půl tuctu cizokrajných zelenin; ta zahrada tvořila jejich život a prozrazovala, jak jsou pilní. Pracovali tam, dokud nezačalo pršet, a pak přestali a odložili motyky. Když přišli na verandu, ani jeden z nich nepromluvil na Prewa, jako by ani nevěděli, že tam je.

Když seděl sám na verandě a naslouchal, jak připravují večeři, znovu pocítil rozhořčení, které už cítil předtím, ten pocit zmaru a osamělost, naprostou bezbrannost, která je údělem každého člověka, pevně uzavřeného ve své včelí buňce a odděleného od všech ostatních na světě. Ale z vnitřku domu se k němu donesla vůně dušené zeleniny s vepřovým masem a osamělost ho na chvíli opustila. Ta teplá vlhká vůně ujišťovala, že jiní lidé žijí a chystají večeři.

Naslouchal lijáku a rachotu hromu, který zněl dutě, jako by bouřil v sudu na dešťovou vodu, sdílel s bzučícím hmyzem, který našel útočiště na verandě, jeho vzrušení a pohodlí a občas se lhostejně ohnal po komárech, rozrušil to deštivé a bzučivé ticho prudkým plesknutím. Veranda ho chránila před vším až na cákající kapky, které dopadaly na podlahu a jejichž tříšť se ho příjemně a chladivě dotýkala. A cítil se v bezpečí, protože kdesi za tou vodní stěnou lidstvo ještě stále existuje a připravuje večeři.

Violeta ho zavolala a Prew vešel dovnitř s pocitem, že armáda a Wardenovy podivné, divoké oči jsou velmi daleko, že pondělní ráno je zlý sen a pravěká lidská vzpomínka, tak chladná jako měsíc a právě tak vzdálená. Posadil se ke kouřícímu talíři mdle chutnající cizokrajné zeleniny s velkými kusy vepřového masa a s chutí se pustil do jídla.

Když dojedli, stařec a stařena narovnali své talíře do dřezu a mlčky se odšourali do předního pokoje, kde stály křiklavé oltáříčky a kam Prewa nikdy nepozvali. Po celou večeři neřekli ani slovo, ale Prew se už dávno poučil, aby se s nimi nepokoušel mluvit. Zůstal sedět s Violetou mlčky v kuchyni, popíjeli vonný čaj a naslouchali, jak vítr buší pěstí do chatrče a déšť ohlušujícím způsobem bubnuje nehty do střechy z vlnitého plechu. Potom stejně jako Violeta složil talíře do starého, oprýskaného dřezu a cítil se tu dočista doma a spokojený. Chyběl mu jedině šálek kávy.

Když vešli do Violetiny ložnice, bezstarostně nechala dveře dokořán otevřené, ačkoli měli výhled přímo do osvětleného předního pokoje. Viděl, jak se mihotavé světlo odráží od jejího zlatavého těla, když se k němu věcně otočila. Z té její věcnosti pocítil rozkoš, vědomí dlouhého života a nepřetržitého trvání, jaké má voják jen zřídka; ale nedbale otevřené dveře mu vnukaly popuzenou obavu, že ho někdo uvidí, a styděl se za svou žádost.

Jednou uprostřed noci se probudil. Bylo po bouři a otevřeným oknem viděl jasný měsíc. Violeta ležela obrácena k němu zády a hlavu opírala o ohnutý loket. Podle jejího strnulého těla poznal, že nespí, a položil jí ruku na nahý bok a otočil ji k sobě. V hluboké křivce jejího boku a pak níže v zvlněném spojení kloubu s lůžkem kloubu byla nekonečná propracovanost a preciznost šperku, která ho zbožně dojímala a vnukla mu poznání, v němž bylo něco očišťujícího a jež mu někde uvnitř v očích vyvolalo pohyblivé zlaté skvrny.

Ochotně a neospale se obrátila a Prew byl zvědav, o čem to asi přemýšlela, když ležela a nespala. Jak se nad ní pohyboval, znovu si uvědomil, že nezná její obličej ani jméno, že tady v tomto aktu, který k sobě tak těsně přibližuje dvě lidské fantazie, jak je to vůbec kdy možné, tak těsně, že jeden vstupuje do druhého, ještě stále ji nezná, ani ona jeho, ani nemohou dosáhnout jeden k druhému. Pro muže, který prožívá svůj život mezi jinými plochými, chlupatými a hranatými muži, jsou všechny ženy oblé a měkké a všechny jsou nevyzpytatelné a zvláštní. Ta myšlenka rychle přešla.

Když se ráno probudil, ležel na zádech a odkrytý. Dveře byly ještě stále otevřené a Violeta s matkou přecházely po kuchyni. Potlačil v sobě popud popadnout přikrývky a zakrýt svou nahotu, vstal a s pocitem hlubokého studu si natáhl trenýrky, v rozpacích nad existencí toho, co všechny ženy nenávidí. Když vešel do kuchyně; stařena mu nevěnovala žádnou pozornost.

Když skončil ranní úklid a starouškové se mlčky odšourali, aby navštívili sousedy, Prew si celou věc promyslel a nakonec, což bylo u něho typické, s tím rovnou vyrukoval.

„Chci, aby ses přestěhovala do Wahiawy a žila tam se mnou,“ řekl bez obalu.

Violeta seděla na židli na verandě, zpola otočena k němu, loktem se opírala o paži a tvář jí spočívala na pootevřené pěsti. „Proč, Bobbie?“ Zvědavě na něho dál upírala oči, se stejnou zvědavostí, s jakou se na něho vždycky dívala, jako by poprvé viděla ten jemný mechanismus, který jí poskytuje rozkoš a který vždycky považovala za něco prostého. „Ty víš, že to nemůžu udělat. Proč s tím chodit na veřejnost?“

„Protože já už sem nebudu moct jezdit jako dřív,“ řekl. „Než mě přeložili. Jestli budem bydlet ve Wahiawě, budu chodit každej večer domů.“

„Co se ti na tom nelíbí, když žijeme takhle?“ zeptala se ho tím stejným podivným tónem. „Mně to nevadí, když sem přicházíš jenom na víkend. Nemusíš chodit každý večer, jako jsi chodil, než tě přeložili.“

„Víkendy nestačej,“ řekl. „Aspoň ne mně.“

„Jestli se se mnou rozejdeš,“ řekla Violeta, „tak to přece nebudeš mít ani tak často. Nenajdeš takovou, aby se milovala s obyčejným vojákem, který vydělává jedenadvacet dolarů.“

„Nerad vidím kolem sebe tvoji rodinu,“ řekl Prew, „je mi to protivný; nemají mě rádi. Jestli máme žít spolu, tak můžeme docela dobře žít pohromadě. A ne to dělat takhle napůl. Tak je to.“ Vyslovil to přímo, jako člověk, který vyjmenovává chyby a přednosti nového jarního pláště.

„Musela bych dát výpověď. Musela bych si sehnat nějakou jinou práci ve Wahiawě. Třeba by to šlo těžko, ledaže bych přijala místo číšnice v nějakém výčepu, a to já dělat nemůžu.

Opustila jsem svoje místo v Kahuku,“ řekla lhostejně, „a opustila jsem hezký domov, kde jsem byla jako člen rodiny – abych se vrátila sem do tohohle mizerného hnízda – proti vůli svých rodičů, kteří nechtěli, abych opouštěla takové pěkné místo. Udělala jsem to proto, abys mě měl dost blízko a moh chodit každý večer za mnou. Udělala jsem to, protože jsi to na mně chtěl.“

„Já vím, žes to udělala,“ řekl, „já vím, žes to udělala. Ale já jsem nevěděl, že to bude vypadat takhle.“

„Co jiného jsi čekal?“ řekla. „Ty si nevyděláváš dost, abys mi moh platit byt, Bobbie.“

„Vydělal jsem si dost. Mám dostat ještě skoro celej měsíční plat jako svobodník a specialista čtvrtý třídy,“ řekl opatrně. „To bude stačit, abychom se na měsíc zařídili, než si najdeš nějakou práci a já seženu trošku víc prachů. Z tvý mzdy a z mejch jedenadvaceti dolarů můžeme žít líp, než ty žiješ tady. A tobě se to tu nelíbí. Nemáš žádnej důvod, abys tady zůstala.“ Na okamžik se odmlčel, aby nabral dech, a překvapilo ho, jak to ze sebe vychrlil.

„Tys mi nevěřil, viď, že ne,“ řekla Violeta, „když jsem říkala, že tam nemůžu jít, když jsem říkala, proč s tím chodit na veřejnost? Nemůžeš mě nutit, Bobbie. Máma a táta by s tím nesouhlasili a nepustili by mě.“

„Proč by s tím nesouhlasili?“ řekl, snaže se nezvyšovat hlas. „Protože jsem voják. Vadí ti to, že jsem voják, nebo ne? Jestli ti to vadí, tak proč sis ksakru se mnou vůbec něco začínala? Proč jsi mě sem nechala chodit? Nemůžou tě tady držet, jestli nebudou chtít, abys šla. Jak tě tu můžou držet?“

„Byla by to pro ně hanba,“ řekla Violeta.

„Do prčic!“ řekl Prew, nemohl se ovládnout. „Ale kdybych byl barevnej plavčík z pláže a ne voják, tak by to bylo docela v pořádku.“ Věděl, že k tomuhle to dojde. Žijí jako dobytek, hůř než havíři v Harlanu, ale byla by pro ně hanba, kdyby jejich dcera bydlela s vojákem. Nechali by si od zbohatlých potomků misionářů strkat stéblo třtiny do řitě, ale to není hanba. To nejsou vojáci. Pomyslel si, že chudí jsou vždycky sami sobě nejhorší nepřátelé.

„Nebyla by to hanba, kdybychom se vzali,“ řekla tiše.

„Kdybychom se vzali!“ Prewa to ohromilo. Před očima se mu vynořil obrázek Dhoma, dozorčího seržanta roty G, holohlavého, robustního a utýraného, za kterým se vleče jeho tlustá, rozbředlá filipínská manželka a sedm míšeneckých fakanů; žádný div, že Dhom je zbabělý vejtaha, odsouzený sloužit až do smrti v cizích zemích jako vyhnanec, protože má za ženu Filipínku.

Violeta se usmála jeho zděšení. „Vidíš? Ty se se mnou nechceš oženit. Podívej se na to z mojí strany. Jednou se vrátíš do Států. Vezmeš mě s sebou? Ty chceš, abych opustila svoji rodinu a potom zůstala bez tebe i bez nich? A třeba s děckem?“

„To by se vašim zamlouvalo, kdyby sis mě vzala?“

„Ne, ale zamlouvalo by se jim to víc než to druhé. Nebo než tohle.“

„Chceš říct, že by to pro ně byla ještě pořád hanba,“ řekl Prew kysele. „Šla bys se mnou odsaď, kdybych se s tebou oženil?“

„Samozřejmě. To by pak bylo něco jiného. Až odjedeš do Států, jela bych s tebou. Byla bych tvoje žena.“

Moje žena, pomyslel si. No ale proč to neuděláš? Zvedala se v něm touha to udělat. Počkej chvilku, chlapče. Takhle to cítí všichni, všichni muži, kteří se nakonec ožení. Jako to cítil Dhom. Na jedné straně vidí svobodu a na druhé straně ženský klín, zrovna tam, kde ho mají vždycky k dispozici, bez všeho toho dobývání a ucházení, vždycky na dosah, bez měsíců příprav a bez prostitutek, které jsou ta druhá možnost. Co vlastně chceš?

„Kdybych se s tebou oženil a vzal tě s sebou,“ řekl opatrně, „tak by se tím nic nezměnilo. Oba bysme byli vyvrženci. Nikdo ve Státech by se s náma nestýkal. Ostatně kdybych se s tebou oženil, tak by to ještě neznamenalo, že bych tě musel vzít s sebou. Být ženatej nic neznamená a pro většinu lidí to znamená ještě míň než nic. Já to znám.“ Jako Dhom, pomyslel si, který se oženil, aby měl ženskou pro sebe, a když ho ulovila, už se mu nechtěla dávat.

„Ale ty se stejně nechceš se mnou oženit,“ řekla Violeta.

„To máš setsakra pravdu, že nechci,“ řekl, zvýšil hlas při bodavém a provinilém pocitu, když mu to tak pravdivě řekla. „Kdybych měl žít až do smrti ve Wahoo, tak by to bylo něco jinýho. Budu se stěhovat sem a tam, pořád budu na cestách. Já jsem se dal nalejt na třicet let. A nejsem důstojník, aby mi stát musel platit za převážení svý milující manželky po tom celým zatraceným světě. Jako obyčejnej voják bych na tebe dokonce nedostal výživný. Chlap jako já nemá co pohledávat v manželství. Já jsem voják.“

„No tak vidíš,“ řekla. „Proč v tom takhle nepokračovat dál?“

„Proto,“ řekl. „Protože to jednou tejdně zkrátka nestačí.

V tyhle zemi nás čeká válka. A já v ní chci být. Já nechci, aby mě zdržovalo něco, co by mě nechtělo pustit do války. Protože já jsem voják.“

Violeta seděla zpola ležíc na židli a opírala vzadu hlavu, ruce se jí klátily přes konce opěradel. Nepřestávala si ho zvědavě prohlížet. „No tak,“ řekla. „Vidíš?“

Prew vstal a přistoupil k ní. „Proč bych si tě hrome bral?“ vyrazil na ni. „Abych měl hromadu usmrkanejch fakanů? Abych se ksakru přiženil k barevnejm a až do smrti dřel na těch zatracenejch ananasovejch polích? Nebo abych dělal v Schofieldu taxíkáře? Proč si k čertu myslíš, že jsem vstupoval do armády? Protože jsem nechtěl tejrat po celej život svoje srdce a svoji hrdost v nějakým mizerným uhelným dole a mít hromadu usmrkanejch fakanů, který vypadaj v tom uhelným prachu jako negři, jako můj táta a jeho táta a všichni ostatní. Co vy ženský krucinál chcete? Vyrvat mužskýmu srdce, svázat ho do ostnatýho drátu a dát ho svý mámě k Svátku matek? Co k čertu vy…“

Teď neměl přes oči ledový závoj, jako když stál proti Wardenovi nebo když se pokoušel ji přemluvit, teď mu oči planuly jako oheň v povrchovém dole, kde doutná a doutná a nakonec na chvilku pronikne ven. Se zachvěním zhluboka nabral dech a opanoval se.

Dívka téměř viděla, jak se mu přes oči převaluje ledová přikrývka, jako se přes zeměkouli převalily v ledové době ledovce. Ležela na židli a nechala, aby se to přes ni přehnalo, bezmocná jako trestanci, které srážejí požární hadicí, nechávala se zasahovat tou silou, a místo aby s ní bojovala, poddávala se jí s trpělivostí, vyrostlou za celá staletí shrbených zad a obličejů podobných scvrklým jablkům.

„Odpusť mi to, Violeto,“ řekl Prew kdesi za tím ledem.

„To nic,“ řekla dívka.

„Nechtěl jsem tě urazit.“

„To nic,“ řekla.

„Rozhodni se sama,“ řekl. „Tímhle přeložením se mění celej můj způsob života. Běží v jiným rytmu, jako nějaká nová písnička. Ty dvě písničky si vůbec nejsou podobný, ta stará a ta nová.

Teď jsem sem přišel naposled. Můžeš se buď přestěhovat, nebo ne, jak chceš. Když mužskej změní život, tak musí změnit všecko. Nemůže si nechat nic, co mu připomíná starej život, jinak je to na draka. Kdybych sem chodil dál, tak by mě to přeložení začalo mrzet a pokoušel bych se to změnit. A to já nemám v úmyslu a taky nechci, aby někdo věděl, že to mám v úmyslu.

A tak se rozhodni sama,“ dodal.

„Já nemůžu jít, Bobbie,“ řekla dívka, ani se nepohnula, nic v jejím hlase se nezměnilo, ještě stále ležela na židli.

„No dobrá,“ řekl. „Tak teda půjdu já. Viděl jsem spoustu chlapů, který si ve Wahiawě zařídili domácnost se ženskou. Žijou si príma. Pořádaj se svejma domorodejma ženama večírky a choděj spolu do bijáků a po hospodách. A podobný věci. Těm děvčatům není smutno. Není jim o nic víc smutno,“ dodal, „než je vždycky smutno každýmu člověku.“

„Co se s nima stane, když vojáci odjedou?“ řekla. Dívala se ven na stromy na vrcholku kopce.

„Já nevím. A je mi to setsakra jedno. Asi si najdou jiný vojáky. Tak já jdu.“

Když se odtamtud vracel, nesl si své plátěnky a whisku, tu téměř plnou a tu téměř prázdnou láhev, zabalené do trenýrek, což bylo vše, co mu tady patřilo, a všechno to bral s sebou. Bylo toho málo a měl to tu uloženo jako zástavu za povolení ke vstupu spolu s tím vypůjčeným životem, kterým tu žil mimo posádku, a když to odnesl, vzdal se svých práv. 

Violeta ještě stále seděla ve své stejné a nezměněné poloze a Prew se přiměl, aby se na ni usmál, napjatě stáhl přes zuby rty. Ale dívka to neviděla a ani si ho nevšímala. Sestoupil ze schodů a přešel kolem domu.

Za rohem se k němu donesl její hlas. „Sbohem, Bobbie.“

Prew se znovu usmál. „Aloha nui oe,“ zavolal na odpověď, hrál svoji roli až do konce s velkým smyslem pro dramatičnost.

Když vystoupil na hřeben nízkého kopce, neohlédl se, ale cítil vzadu na krku, že Violeta stojí ve dveřích, opírá se o rám a jednou rukou se dotýká druhé strany dveří, jako by bránila v přístupu nějakému obchodnímu cestujícímu. Šel dál ke křižovatce, ani jednou se neohlédl a v duchu viděl, jaký pěkný tragický obrázek vytváří jeho postava mizející dolů z kopce, jako by sám stál v těch dveřích. A bylo podivné, že ji nikdy nemiloval víc než v této chvíli, protože v té chvíli se ona proměnila v něho.

Ale to není láska, pomyslel si, to není to, po čem Violeta touží, a netouží po tom ani žádná z nich, ženy netouží po tom, aby cítily mužského v sobě, ale naopak touží, aby se mužský v nich rozplynul. A přece, pomyslel si, ženy se vždycky snaží najít v mužském samy sebe. Jaký úžasný herec by z tebe byl, Prewitte, řekl si.

Teprve když byl pod kopcem, nemusel už hrát svou roli a mohl se zastavit, otočit a ohlédnout a připustit si vědomí té ztráty.

A tu se mu zdálo, že každý člověk vždycky hledá sám sebe, v hospodě, ve vlaku, v kanceláři, v zrcadle, v lásce, obzvlášť v lásce, protože jeho já tu někde je v každém jiném člověku. Láska neznamená dávat sám sebe, ale nacházet sama sebe, popsat sám sebe. A že to celé pojetí je napsané nesprávně. Protože jediná část každého člověka, kterou může kdy postihnout, nebo pochopit, je ta jeho část, kterou poznává v sobě. A že vždycky hledá způsob, jak uniknout ze své pevně uzavřené včelí buňky a dosáhnout k ostatním neprodyšným buňkám, s nimiž je spojen ve voskové plástvi.

A jediný způsob, který kdy objevil, jediný klíč, jediná řeč, kterou umí mluvit, ve které ho slyší jiní lidé a kterou se umí dorozumívat, je trubka. Kdybys tady býval měl trubku, řekl si, byl bys k ní mohl mluvit a ona by ti byla rozuměla, byl bys jí mohl zahrát signál k nástupu na rajóny s celou tou únavou a těžkým břichem, které jde zametat cizí ulice, když raději by zůstalo doma a spalo, a pak by to pochopila.

Ale ty nemáš trubku, říkalo to v něm, ani tady, ani nikde jinde. Vyrvali ti jazyk z úst. Všecko, co máš, jsou dvě láhve, jedna skoro plná, druhá skoro prázdná.

A ty láhve nemůžeme pronést bránou, kamaráde, řekl si, protože vojenská policie by je vyzunkla sama, a nemůžeme je ukrýt u plotu, protože někteří chlapi si tímhle způsobem obstarávají whisku, hledají ji každou noc. Máme to vypít, kamaráde? Myslím, že uděláme nejlíp. Jsme si mnohem bližší a někdy skoro vidíme jeden druhého, když jsme opilí. Zajdeme tam k tomu stromu.

Ten strom pod kopcem a na půli cesty ke křižovatce byl sukovitý starý kiawe, který zaplňoval malou loučku, kam si při svých předchozích cestách sem nahoru chodil sednout a kde ležely v trávě hnědé láhve z jeho předchozích cest. Zašel propletenou trávou, která mu sahala až po kolena, ke stromu, přičemž musel vysoko zvedat nohy, dokud se nedostal pod strom, kde bylo zválené, hladké místečko, kde si vždycky sedl a opřel se zády o drsnou kůru stromu a ze silnice ho nikdo nemohl vidět, protože jsou chvíle, kdy člověk musí být sám, a ve světnici mužstva člověk není nikdy sám, jenom osamělý.

Ten starobylý strážce s trnitými prsty, který po celý den chránil svůj kousíček panenské trávy před svůdcovským sluncem, jež se chtivě dožaduje na té loučce i posledního panenství, teď nad ním rozpínal své zkroucené ruce pradleny, jak je předtím celý den rozpínal nad trávou, chránil teď toho svůdcovského zhýralce, jako předtím chránil zeleň své dcery, dokud Prew nevypil všechnu whisku, přičemž trochu myslel na Wardena a na rotu, na tu rotu borců, ale většinou na Violetu, a na to, že se člověk vůbec nemůže přestěhovat, jestli nenajde krabice na zabalení záclon a konzerv. To všechno bylo jedno tomu stromu, jemu i té trávě, která jelikož je žena, potřebuje jenom něco, co by mohla chránit.

Přidal obě láhve k ostatním v trávě a jel autostopem domů, do přelidněné osamělosti kasáren – domů, do odloučenosti světnice mužstva, kde není žádná samota – domů náklaďákem 13. brigády polního dělostřelectva, který přivážel vykoupané vojáky od moře z Haleiwy, a šel si opilý lehnout.

A když přišel konec měsíce a den výplaty, dostal svůj poslední plat jako svobodník a specialista čtvrté třídy, peníze, za které se měla Violeta zařídit ve Waihawě, a s patřičným smyslem pro ironii osudu je rozházel v hráčských boudách, rozhodnut, že tu začne z ničeho. Za čtvrt hodiny prohrál u stolku s kostkami v O’Hayerově boudě všechno a nenechal si dokonce ani tolik, aby si za to koupil láhev něčeho nebo ženskou. Bylo to pěkné gesto a obrovské sázky, které přikrýval, vyvolávaly opravdu nadšený obdiv.
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To, co se nejvíc podobá na Havaji zimě, je období dešťů. V zimních měsících je obloha snad trochu kalnější, mlhavější a méně modrá a slunce už ne tak docela oslňující. Ale zima na Havaji se od léta nikdy neliší o nic víc než náš konec září. Teplota zůstává stejná a nedostatek vody na obrovské červené náhorní rovině, kde se pěstuje ananas a kde leží schofieldské kasárny, je v zimě stejný jako v létě.

V zimě na Havaji člověk nikdy netrpí zimou. Ale není tu ani říjnově podzimní vzduch provoněný ebenovými stromy, ani náhlé procitnutí k teplu a k pružnosti v stehnech jako v časně dubnovém jaru. Jediný čas na Havaji, kdy vůbec dojde k nějaké podstatné změně, je období dešťů, a tak tuto změnu vždycky vítají ti, kdo si ještě pamatují, jak zima vypadá. Totiž všichni až na turisty.

Období dešťů nepřichází jen tak najednou. Na sklonku února obvykle dojde k jedné nebo ke dvěma slabým bouřkám, jako když člověk těsně před smrtí chabě kope a zmítá se, ale ty bouře přinášejí příslib a závan chladu, který říká, že už brzo přijde voda, jenom chvilku strpení. Pak první bouře ustoupí a žíznivá země pohltí všechnu jejich vláhu, bouře uprchnou před náporem slunce a to zase vysuší bláto, promění je v prach a zanechá jenom spečenou a rozpraskanou upomínku, která se drolí pod tupýma vojenskýma botama s kulatými špičkami.

Ale začátkem března jsou přestávky mezi dešti kratší a deště samy delší, až nakonec nejsou mezi jednotlivými dešti vůbec žádné přestávky, ale jenom déšť, ze kterého se země dychtivě a dosyta napije. Potom, jako člověk vyprahlý na poušti, který se nemůže ubránit, aby toho nevypil příliš mnoho, zvrátí všechno, co už nemůže strávit, dolů po ulicích a po stráních kopců, umělými náhony a zavlažovacími příkopy, které protkávají karmínovou hlínu náhorní roviny a na čas se promění v bouřlivé řeky. Až nakonec celá země a všichni na ní prosí jako nevěsta o líbánkách zase o novou žízeň.

A tehdy se Schofield odstěhoval dovnitř. Problémy cvičiště vystřídal výklad v klubovnách o takticko-technických datech různých zbraní, pořadová a bojová příprava musely ustoupit střeleckému nácviku na pavlačích a tradičnímu, ctihodnému nácviku míření. Všechno to ve své jednotvárnosti muselo soutěžit s tím vzrušujícím přepychem, že jsou pod střechou, zatímco venku buší déšť.

Z úkrytu tlumoků, které visely v nohách každé postele, se vynořily pláště do deště dvou typů – typ napuštěný gumou, který pohlcoval vodu jako piják, a hladší typ, který nepropouštěl ani vzduch, ani vodu, až byl jeho nositel tak zalitý potem, že mohl mít na sobě stejně dobře ten první typ. A za těch večerů, kdy déšť ustal na dost dlouho, aby se vojáci zase vydávali na neklidné půlnoční toulky, objevily se na ulicích a silnicích nově vyfasované výstrojní součástky, kterým se říkalo „polní blůzy“.

A teď období dešťů, kdy se vojáci v celých skupinách stěhovali pod střechu boxerského stadiónu za starou posádkovou kaplí, sbíhajíce se ze všech stran jako paprskovité příčle kolem náboje kola, přinášeli si přikrývky, jednak aby je rozprostřeli po studeném betonu, z kterého dostávali hemoroidy, jednak aby se do nich zabalili. A snad si přinášeli i schovanou menší láhev, aby se navíc ještě trochu zahřáli, jestli se jim podařilo propašovat ji dovnitř bez vědomí vojenské policie. A tady v havajském podzimním březnu pod střechou schofieldského boxerského stadiónu, kde se dvě bezejmenná čísla spolu potýkala v ringu, vznášely se nízko nad stadiónem vzpomínky na fotbal, jablka a říjen a na všech těch tisíc malých městeček po celých Státech s malými středoškolskými ragbyovými mužstvy, vzpomínky plné iluzí.

V druhém týdnu března se mělo na stadiónu rozhodnout ještě o třech přeborech Smokers, ale o mistrovství havajské divize bylo už rozhodnuto. „Medvíďata“ Dynamiťáka Holmese prohrávala s 27. plukem pěchoty o třicet bodů, o dvakrát víc, než mohli doufat, že získají ve třech posledních přeborech Smokers, a ten veliký zlatý ring se zlatými boxery vytáhli z čestné vitríny ve výpadové bráně, aby byl připraven k odevzdání vítězi, až sezóna skončí.

Bylo vídat Dynamiťáka, jak se pohybuje po základně s pokleslými rameny a s hněvivě svraštělým čelem, a povídalo se, že ho pošlou zpátky do Států a u boxu ho vystřídají někým jiným, a poprvé po několika letech došlo v rotě G za jediný měsíc ke dvěma vojenským soudům a dva vojáky poslali do vojenské trestnice.

Ale v té veliké osmiúhlé jámě v zemi se zoubkovanými a vroubkovaně zdobenými betonovými postranními stěnami nezáleželo divákům na tom, kdo boxuje ani kdo vyhraje. Záleželo jim jenom na tom, aby prožívali to rozjařené ovzduší a vzruch v očekávání zápasu a připomínali si vzdálenou pevninu svého domova, kde všichni ti zanícení mladí středoškolští sportovci navzdory svým trenérům s ohrnutými límci svrchníků a zcela jiným představám z filmů o ragbyovém trenérovi Knutu Rockneovi a představám o zaměstnáních, na které si netroufali, zuřivě se bili s tou nádhernou pošetilostí mládí, jako by celý život závisel na tomhle zápase, a byli ještě stále dost mladí, aby plakali kvůli porážce. Byl to sebeklam, který s nimi nikdy nesdíleli jejich trenéři, něco, co stejně jako víru v Ježíška až příliš brzo ztratí při větším rozhledu a při poznání, že jejich oddanost je také jenom artikl a dá se snadno přenést na něco jiného. Ale vojáci, kteří dřepěli na betonu boxerského stadiónu, v touze po návratu k nevinnosti na tyhle chvíle něžně vzpomínali.

Pluk se ani zdaleka tak netrápil svou porážkou, jako se trápil Dynamiťák, nebo jak se Dynamiťák domníval, že se pluk trápí. Vojáci příliš často musejí přenášet svou oddanost z jedné jednotky na druhou a ta sklíčenost v nich potrvala přesně tak dlouho, než došli ze stadiónu domů a pustili se na záchodě do hry v kostky o drobné mince. Jasná záře boxerského družstva rychle pohasla. Mnohem blíže než boxerská sezóna příštího roku byl den výplaty a povídalo se, že polovina veřejných domů mezi River Street a Nuuana Avenue dostala zásilky nových děvčat.

Ale jestliže by čest pluku neměla jiného obhájce než Dynamiťáka, byl by to skvělý obhájce. Po rozhovoru s podplukovníkem Delbertem, kdy si zajistil nejistý odklad, sebral své tabulky a diagramy a začal připravovat kampaň na příští rok, která měla být až dosud největší a měla vrátit trofej tam, kam patří. „Musí se vrátit,“ řekl, a dokonce ještě dříve, než byl poslední přebor Smokers vybojován, začal přelepovat své tabulky a sbírat síly. 

Milt Warden stál ve dveřích na chodbu, když Holmes přicházel bleskově zařídit přeložení kuchaře Starka z pevnosti Kamehameha. Ten den silně pršelo a Warden viděl od dveří, jak jeho velitel prochází dlouhými kroky stříbrnou oponou deště, nedbaje bláta na kasárenském dvoře, a na míru šitý přepásaný plášť s límcem vyhrnutým kolem uší mu zmáčeně, ale přece elegantně pleská kolem nohou v holínkách. Byla to ostuda, ale ve Wardenově srdci se neobjevil žádný obvyklý radostně zbožňující pocit. Něco na té kráčející postavě mu prozradilo, že nejde o běžnou cestu, aby se Holmes přesvědčil, zdali všechno běží v pořádku, a sklíčila ho zlá předtucha.

„Ta naše kavalerie,“ ušklíbl se nahlas vzdorně, ale ne tak hlasitě, aby to Holmes slyšel, obrátil se zády k přicházejícímu kapitánovi a zašel dovnitř, aby si dokázal svou nezávislost.

„Chci, aby se tohle okamžitě vyřídilo,“ řekl Holmes, z něhož při příchodu do služební místnosti kapala voda, a vytáhl zpod kabátu listiny. „Kdepak je Mazzioli?“

„V kanceláři pluku,“ řekl Warden lhostejně. „Rotmistr O’Bannon si dneska ráno nechal svolat všecky písaře.“

„Tak to budete muset naklepat vy,“ řekl Holmes a podal mu listiny. „Potřebuju k tomu napsat vyjádření, víte; a opravdu pěkný doporučení. Tenhle voják Stark u mě sloužil v Blissu a už jsem o něm mluvil s podplukovníkem Delbertem. Napsal velitelství okruhu, aby jeho žádost služebním postupem hladce prošla.“ Holmes si sňal z hlavy jezdecký klobouk a prudce jím zamával, cákaje vodu na podlahu.

„Proboha, ten je mokrej,“ řekl. „Je to setsakra skvělej chlap. Já vždycky udělám pro svoje starý vojáky, co můžu.“

„Ano, pane kapitáne,“ řekl Warden a prohlížel dál listiny.

„Chci, aby to šlo ještě dneska pryč,“ řekl Holmes šťastně. „Počkám a dám to sám na poštu. Stejně s váma potřebuju prohovořit ještě něco jinýho. Máme volnou ještě jednu hodnost svobodníka, viďte?“

„Ano, pane kapitáne,“ odpověděl Warden a prohlížel dál listiny.

„Posloucháte, co říkám?“ řekl Holmes.

„Ano, pane kapitáne,“ řekl Warden. Zvedl listiny, jako by mu je ukazoval. „Kuchařů máme plnej stav, pane kapitáne,“ pronesl neutrálně. „Budete muset někoho vyhodit, abyste udělal místo pro tohohle chlapíka. Už jste o tom mluvil se seržantem Preemem? Pokud vím, tak na svoje nynější kuchaře nenadává.“ Ale neznělo to dost nenápadně.

Holmesův obličej ztratil svou šťastnou oblost a zpřísněl, samé plochy a hrany. „Já myslím, že seržant Preem nebude protestovat proti mýmu rozhodnutí, seržante.“

„To ne,“ řekl Warden „jestli mu dáte láhev citrónovýho extraktu v lihu.“

„Cože?“ řekl Holmes.

„Říkal jsem,“ řekl Warden, „že ne, jestli se chce držet v správnejch mezích.“

Holmes na něho nedůvěřivě upřel oči. „Preem a Stark vařili spolu v Blissu. A já jsem ještě nikdy nepokládal za nutný podpírat svoje rozhodnutí radama svejch podřízenejch.“

„Ano, pane kapitáne,“ řekl Warden a opětoval jeho upřený pohled.

„Já vím, co dělám, seržante. Jenom to nechte na mně. Když budu potřebovat radu, tak si o ni řeknu.“

„Ano, pane kapitáne,“ řekl Warden, ještě stále na něho upíral oči. Holmes by nikdy nesehnal lepšího prvního seržanta, a Holmes to věděl, a Warden si byl jist, že mu tohle projde.

Holmes na něho upíral oči tak dlouho, až získal dojem, že se nedal zastrašit, a pak se podíval na svůj špičatý klobouk a znovu jím zatřepal, aby setřásl vodu, nejsa schopen čelit něčemu ve Wardenovi, co na něho prostě kašlalo.

„Proboha,“ bručel. „Je promočenej.“

„Ano, pane kapitáne,“ řekl Warden. Díval se, jak Holmes usedá k psacímu stolu a začíná si jen tak čmárat, a cítil, že na okamžik nad ním zvítězil, a tak se rozhodl, že ještě jednou zkusí štěstí, dokud je ve výhodě.

„Nemohla by ta věc pár dní počkat, pane kapitáne? Leva se notně zdržel se soupisem zásob a já mu pomáhám. Mám na práci věci, který jsou nutný; a tohle se může vyřídit kdykoli.“ Za pár dní třeba Holmes vystřízliví a zapomene na svůj altruismus. To není ponejprv.

Holmes s důrazem odložil tužku. „Copak je se seržantem O’Hayerem?“ řekl. „Je zásobovacím seržantem, nebo není?“

„Ano, pane kapitáne!“ řekl Warden.

„No tak teda. Ať to udělá on. To je jeho práce.“

„O’Hayer to nemůže udělat, pane kapitáne. Má plný ruce práce s vedením tý zatracený hráčský boudy.“

„Co tím chcete říct, že to nemůže dělat? Je zásobovací seržant. Musí to dělat. Pochybujete o mým rozkazu, seržante?“

„Ne, pane kapitáne!“

„No tak teda. Nechte O’Hayera dělat jeho práci. Za to je placenej. Dokud jsem velitel tyhle roty, každej voják bude dělat svoji práci a bude ji dělat tak, jak řeknu. A já si přeju, aby se teď vyřídily tyhle papíry.“

„Ano, pane kapitáne,“ řekl Warden zuřivě. „Vyřídím je teď hned, pane kapitáne.“ A sklad a všecko ostatní může jít k čertu, pomyslel si. Teď už tu bude dohromady pět chlapů z Blissu mrzačit jednotku. Posadil se k psacímu stolu, pustil se do papírování nevšímaje si Holmese a při práci ho záměrně přezíral.

„Mimochodem, seržante,“ přerušil ho Holmes chladně. „Pokud jde o tu volnou svobodnickou hodnost, zařiďte, aby Mazzioli dal do rotního rozkazu, že se ta hodnost přiděluje Bloomovi.“

Warden zvedl oči od psacího stroje, obočí se mu zachvělo. „Bloomovi!“

„Ano,“ potvrdil Holmes klidně. „Bloomovi. Bloom je správnej chlap a má vlastnosti dobrýho poddůstojníka. Seržant Galovitch mi říkal, že je větší dříč a má víc iniciativy než všichni svobodníci v rotě.“

„Cože, Bloom?“ řekl Warden.

„Ale ano,“ řekl Holmes hlasem plným uspokojení. „Už si ho dost dlouho všímám. Cítím puls tyhle roty mnohem líp, než si myslíte. Zjistil jsem, že z dobrejch sportovců jsou vždycky ty nejlepší vojáci,“ řekl zlomyslně. „Bloom letos vyhrál čtyři ze svejch zápasů na stadiónu. Je docela možný, že napřesrok uděláme z Blooma šampióna divize. Vezme si ho do práce seržant Wilson.“

Holmes čekal, díval se na něho a očima vyžadoval odpověď. „Zařídíte, aby to Mazzioli zítra připravil, viďte?“ naléhal mírně, ale pevně.

„Ano, pane kapitáne,“ řekl Warden, aniž zvedl oči. „Ano prosím, vyřídím to.“

„Díky,“ zabručel Holmes. Vítězoslavně zvedl tužku.

Warden vyřídil spis a v duchu se ptal, zdali kapitán opravdu věří tomu, co řekl, nebo zdali to řekl jenom pro efekt; když podával listiny Holmesovi, uvědomil si, že byl právě svědkem začátku složitého duševního pochodu, kterým se více než polovina poddůstojníků v rotě dostala ke své nynější hodnosti.

Holmes přehlédl papíry s výrazem hlubokého blaha. „Doufám, že všecko bez chybičky sedí.“

„Prosím?“ vybuchl Warden. „Když něco vyřídím já, tak to vždycky bez chybičky sedí.“

„No tak, no tak, seržante,“ řekl Holmes a zvedl ruku jako nějaký biskup. „Já vím, že jste dobrej první seržant. Chci se jenom ujistit, že se při tomhle přeložení něco nepřehlédlo.“

„Vyřídil jsem to já,“ odpověděl mu Warden.

„Ano,“ usmál se Holmes, „ale myslel jste přitom moc na Levu a na sklad. Kdybyste si přestal lámat hlavu kvůli kuchyni a skladu a nechtěl dělat za jiný jejich práci ještě vedle svý vlastní, měli bychom daleko výkonnější a mnohem lepší jednotku.“

„Někdo si s tím musí lámat hlavu, pane kapitáne,“ řekl Warden.

„Ale, ale,“ zasmál se Holmes. „Ono to nebude tak zlý, seržante. Vy si ty starosti sám hledáte.

Ale mimochodem, jak se teď ten novej voják Prewitt umí ohánět v řadový službě?“

„Ten mládenec se tuží. Je to dobrý voják.“

„Já vím, že je,“ řekl Holmes. „S tím taky počítám. Ještě nikdá jsem neviděl dobrýho vojáka, kterej by rád dělal pěšárnu jako obyčejný ucho. Doufám, že ho letos v létě dostanu k tomu, aby boxoval v Company Smokers. Je starý přísloví, že se na vojně zkrotěj i lvi.“

„Myslím, že jste na omylu,“ řekl Warden bez obalu. „Já bych řek, že ho nikdá nedostanete k tomu, aby boxoval.“

„Počkejte, až skončí období dešťů, seržante, pak si tím nebudete tak jistej. Tohle léto nás čeká tuhej polní výcvik.“ Zchytrale mrkl na Wardena a zvedl promáčený klobouk; v té chvíli o tom nepochyboval, protože už zahrnul Prewitta do plánů své kampaně, a jak by nebyl v boxerském družstvu, když ho má v plánech?

Warden se díval, jak si Holmes razí cestu přes promoklý, opuštěný kasárenský dvůr, a náhle si uvědomil, proč Holmese nenávidí. To proto, že se ho vždycky bál, ne jeho osobně, fyzicky nebo duševně, ale toho, co reprezentuje. Z Dynamiťáka by byl jednou dobrý generál, kdyby mu přálo štěstí. Dobří generálové inklinují k určitému typu a Dynamiťák je ten typ. Dobří generálové musejí být toho duševního typu, že vidí všechny vojáky jako masy, jako početní stavy pěchoty, dělostřelectva a minometů, které lze sečítat a odčítat a uvažovat o nich na papíře. Musejí mít schopnosti vidět vojáky jako abstraktní pojmy, které se zařazují do tabulek. Musejí být jako generál Blackjack Pershing, který si dovedl dělat takovou starost o morálku svých vojáků ve Francii, že se pokoušel zakázat nevěstince, aby jejich matky nebolelo srdce, ale byl na ně pyšný, když padali v bitvě.
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Přes temnou mlhu vzteku uvnitř v sobě ta zcela obnažená, deštěm promáčená hlína, zablácená tráva a osaměle kráčející postava Holmese zachumlaného do pláště mu vyvolaly v mysli obraz přízračné městské ulice, kde prudký vítr unáší v rigolu rozedraný cár papíru k nějakému netušenému a bezvýznamnému cíli a kvílí při té smutné povinnosti. Shora slyšel výkřiky a cákání, jak se rota před obědem myla, zachvěl se chladem, který pronikal dovnitř otevřeným oknem, a navlékl si polní blůzu, jež visela na židli.

Díval se z okna, jeho vztek se rozpadl a vystřídala jej nevýslovná melancholie, pro kterou nemohl najít žádný důvod.

Za otevřeným oknem se nenucené vznášela Levova lysá lebka a mířila ke kuchyni, kde se s Wardenem stravovali, místo aby jedli s rotou v jídelně.

„Co je dneska k žrádlu?“ zavolal Warden.

„BS a C,“ oznámil lakonicky Leva se zkřiveným obličejem a šel dál.

Pečená hovězí haše se šťávou! Zase! S Preemem je to čím dál horší. Finance roty byly neustále na dně, jak se pro něho kupoval erární citrónový extrakt v lihu, kterým se opíjel.

Warden usedl k psacímu stolu, sáhl do zásuvky a vytáhl služební pistoli ráže 0,45, kterou tam vždycky ukládal, a uvážlivě ji potěžkal v ruce. Je docela stejná jako pistole, kterou si tatínek přivezl domů z války. Stejná váha, stejný tvar, stejně tmavá modř. S Frankie Lindsayem, který bydlel kousek dál nahoře v ulici, ji občas ukradli z tatínkovy kanceláře a stříleli v ní kapsle tím způsobem, že je strkali do štěrbiny před kohoutek; vkládali také do hlavně kamínky a vystřelovali je asi na stopu daleko, namlouvajíce si, že to jsou kulky.

Rota se hrnula po schodech dolů do jídelny.

Warden zamířil pistolí na malou komůrku bez dveří, kde stály registratury, a natáhl kohoutek. Zvednutý kohoutek tupě kovově cvakl, což byl zlověstný přípravný zvuk, a Milt Warden udeřil druhou dlaní naplocho do stolu.

„Ha, ty mizero!“ pronesl nahlas. „Ty sis myslel, že tě nevidím.“

Vstal, zíral přimhouřenýma očima na neškodnou komůrku a zdvižené obočí se mu chvělo.

„Ty se chceš nechat znova nalejt na vojnu? Já jsem Vlk Larsen, rozumíš, a nikdo se nebude nechávat znova nalejvat. Aspoň pokud nebude vyhovovat starýmu Žralokovi… Ne, to neuděláš!“

Obešel psací stůl a s krvelačně vystrčenou bradou zamířil ke komůrce, ve vchodu se zastavil a pomalu, neúprosně stiskl spoušť.

Kohoutek dopadl tak nevyhnutelně jako úder hodin. Po tom slibném očekávání, které prožil, když natahoval kohoutek, ho to tupé cvaknutí pustě zklamalo.

S řinkotem odhodil těžkou pistoli na stůl v komůrce. „Pokračování v příštím čísle,“ řekl a pohlédl na pistoli. Ve svých prostých tvarech a ve výrazné dělovinové barvě měla pistole vlastní existenci, krásnou a dokonalou jako ženské lýtko. Ale ostatně, pomyslel si, ženské lýtko je jenom symbol toho ostatního; který muž by se spokojil jenom samotným ženským lýtkem?

Vztekle zvedl pistoli, škubl pouzdrem závěru a zavile je nechal zaklapnout zpět, až náboj vklouzl ze zásobníku do nábojové komory, namířil teď už nabitou pistoli s nataženým kohoutkem na hlavu a zlehka přiložil prst na spoušť.

Jenže kdepak je, pomyslel si, ta hranice, která nás odděluje od šílenství? Každý muž, který by teď stiskl tuhle spoušť, by byl šílenec. Jsem šílený, protože si přiložím k hlavě nabitou pistoli nebo protože se dotýkám spouště?

Uchváceně chvilku zíral na tísnivý smrtící nástroj, pak pistoli sklopil. Obratně uvolnil komoru a vyhodil náboj na psací stůl. Zasunul náboj zpátky do zásobníku, zásobník zpátky do zbraně, zbraň zpátky do zásuvky; pak se opřel dozadu na židli a naslouchal zvukům z jídelny, kde mužstvo obědvalo.

Za chvíli vstal, vytáhl z druhé zásuvky své registratury láhev whisky a dlouze si zavdal, přičemž mu na krku poskočil ohryzek. Pak zašel přes pavlač do kuchyně, kde se Leva opíral o litinový dřez a jedl z talíře, který držel v ruce.

 

Wardenovi se naskytla příležitost dříve, než očekával. Příští odpoledne se trochu vyjasnilo, když se už v poledne déšť na chvíli utišil a stáhl, aby znovu zformoval své šiky k dalšímu náporu. Bachraté mraky visely nízko a zlověstně, když Holmes přicházel kolem kasárenského dvora, tentokrát po ulici, měl na sobě civilní šaty, hnědý tvídový oblek, přes ruku si nesl plášť a šel mu oznámit, že jede s podplukovníkem Delbertem do města a že se dneska už nevrátí.

A najednou Warden poznal, že to bude muset udělat. Nevěděl dobře proč, protože tahle byla víc než ženské ve městě, kterých mohl mít spoustu. Tohle je mnohem hlubší.

Až do této chvíle, kdykoli na to myslel, jenom si s tou představou zahrával. Vždycky předtím míval zásadu vyhýbat se vojenským paničkám, jsou chladné, není v nich více tepla než v zářivém briliantu a člověk si s nimi nic neužije. Cizoloží spíše z nudy než z pohlavní touhy. A podle toho, co mu vykládal Leva, a podle toho, co spatřil sám, podezíral Karen Holmesovou, že je jedna z nich.

Ale přesto všechno přece jen věděl, že to udělá, ne z pomsty, nebo dokonce za trest Holmesovi, ale jako výraz sama sebe, aby obnovil svoji individualitu, o kterou ho Holmes a všichni ostatní nevědomky připravili. A náhle pochopil, jak může člověk, který prožil celý život v práci pro nějakou obchodní společnost, spáchat sebevraždu prostě jako projev své osobnosti, bláhově se sám zničit, protože to je jediný způsob, jak potvrdit svoji existenci.

„Vrátíte se včas, abyste řídil večerní nástup?“ řekl jen tak mimochodem Holmesovi, nezvedaje oči od listin, které četl.

„Krucinál, ne,“ řekl Holmes blaženě. „A asi ani ranní. Poručil jsem Culpepperovi, aby to obojí řídil za mě, jestli se tady neukážu. A jestli se neukáže on, tak to budete řídit vy.“

„Ano, pane kapitáne,“ řekl Warden.

Holmes přecházel kanceláří sem a tam a projevoval nezkalenou radost a dychtivost, jaké u něho Warden vídal zřídka. Pod zářícími světly, která se olejnatě probleskovala oknem do zachmuřeného deštivého dne, Holmesův obvykle růžový obličej se zardíval temnějším odstínem blaženosti.

„Netoliko prací živ je člověk,“ řekl Holmes a zamrkal. Bylo to chlapské zamrkání, které vyjadřovalo i to nadmuté a obtížené kyvadlo, jemuž je třeba ulevit, a na chvilku se tím překlenula kastovní přehrada, která je vždycky oddělovala. „Vy byste si taky měl vzít některej den volno,“ řekl Holmes. „Jenom pořád sedíte tady v tý díře a dřete se s těma lejstrama. Na světě jsou jiný a příjemnější věci než úřadování.“

„Už jsem o tom uvažoval,“ řekl Warden nepřesvědčivě, odložil listiny, které držel v ruce, vzal do ruky jiné z psacího stolu a zvedl tužku. Dneska je čtvrtek, kdy má služka volno, a tak je to opravdu vhodná doba. Pozorně sledoval tupé štěstí v Holmesově obličeji, překvapen tím, že ho teď v této chvíli snáší lépe než kdy předtím.

„Tak teda,“ řekl Holmes. „Já jdu. Nechávám vám to na starost, seržante.“ V jeho hlase zazněla velká důvěra a sympatie a v náhlém mohutném dojetí poplácal Wardenovi po rameni.

„Bude to tady, až se vrátíte,“ řekl Warden. Ale hrál jenom svoji roli a jeho hlas zněl bezbarvě.

Nemůžeš se spolehnout na nic jiného, než že máš na ženské intuici, Miltone, řekl si Warden, radši nic neriskuj, radši jdi opravdu najisto. Díval se, jak Holmes odchází, posadil se k psacímu stolu a čekal, až se vrátí Mazzioli, protože ani teď v tomto velkém okamžiku neopustí rotní kancelář, aby ji nechal na starost jenom dozorčímu poddůstojníkovi.

Než se písař vrátil, znovu se rozpršelo a Warden se pustil do vyřizování nějakých drobností, které se nahromadily. Musel připravit koncepty řady hlášení, aby je Mazzioli opsal na stroji a Holmes podepsal, a potom zhruba sestavil výcvikový program na příští týden a podíval se do polního řádu, aby si to ověřil.

O samotě v tom vlhkém vzduchu zběsile pracoval, přenášel svou nenávist na papír, zapomněl na všechno ostatní až na to, co leží před ním, vrhl se do toho po hlavě jako nějaký zuřivý Japončík při útoku na kulomet a síla jeho energie přeplnila místnost k prasknutí.

Když přišel rotní písař Mazzioli, kapala z něho voda a pokoušel se zachránit před mokrem půl tuctu silných hnědých obálek.

„Prokristapána,“ řekl při pohledu na Wardena s vyhrnutými rukávy. „Venku je zima jako v psinci. Zavřete to okno, nebo tu oba zmrzneme.“

Warden se na něho po očku poťouchle usmál. „Tomu ubohýmu malýmu, křehkýmu děťátku je zima?“ řekl. „Mohlo by nám zmrznout?“

„No tak,“ řekl písař. „Dejte s tím laskavě pokoj.“ Odložil šanon a přistoupil k oknu, aby je sám zavřel.

„Nechte ho otevřený!“ zařval Warden.

„Ale je zima,“ namítal písař.

„Tak zmrzněte,“ ušklíbl se Warden. „Já mám rád okno otevřený.“ Najednou mu obličej ztvrdl. „Kdepak jste ksakru celej den byl?“ zavrčel.

„Vy víte, kde jsem byl,“ řekl písař upjatě. „Byl jsem v plukovní písárně.“ Jelikož v civilu vychodil vyšší obchodní školu, uplatňoval právo na intelektuální nadřazenost; proto se pyšnil svou správnou angličtinou a vždycky se zúčastnil debat, které písaři vedli v Choyově restauraci. Občas dokonce debatoval s tátou Karlsenem, seržantem od čety zbraní, o kterém se povídalo, že pochází z bohaté rodiny. „Měl jsem práci u rotmistra O’Bannona,“ dodal Mazzioli s přepjatou mimikou. „Vy jste jako nějaká stará panna…“

„Grant šel dneska do nemocnice,“ přerušil ho Warden hrubě. Vzal knihu nemocných, otevřel ji a přidržel ji Mazziolimu pod nosem. „Věděl jste, že tam Grant musel jít? Má kapavku. Víte, co to znamená?“

Písař ustoupil, jako by měl proražené brnění, a zatvářil se provinile.

Warden se kysele usmál. „Jo. To znamená zaviněnou služební neschopnost podle AW 107,“ řekl a pro Mazzioliho to bylo jako úder. „Připravil jste jeho zdravotní výkaz? Napsal jste záznam pro ranní hlášení? Udělal jste si poznámku pro svoje podklady k výplatě? Zanes jste to do mý kartotéky? Tu zatracenou knihu nemocnejch máte na starosti vy. Vy jste písař. Nemůžu dělat práci ještě za vás.“

„Neměl jsem čas, když dneska dopoledne přinesli knihu nemocných,“ pustil Mazzioli. „Ti doktoři ji nikdy nevrátí před jedenáctou hodinou. Ti…“

„Nechte si svoje výmluvy,“ vysmíval se Warden. Odtrhl od spisu žádost a obratně zpracovával obě poloviny. „Kniha nemocných byla zpátky o půl desátý. O’Bannon poslal spojku až po desátý. Vy tady celý dopoledne zahřejváte zadkem židli a luštíte křížovku. Kolikrát vám to mám říkat? Musíte být se vším včas hotovej. Udělejte všecko v tý chvíli, když to přijde. Jestli se jednou opozdíte, tak v tom budete lítat.“

„Dobrá, šéfe,“ řekl Mazzioli schlíple, všechen jeho klid zmizel. „Udělám to hned. Půjčte mi to.“ Natáhl ruku, aby knihu převzal, ale Warden ji nepustil. Vysoký, s mohutným hrudníkem se znechuceně zahleděl na písaře, na koncích obočí se mu objevil zlomyslný výraz.

Mazzioli se na něho podíval „Ach tak,“ řekl provinile a vzdal se svého pokusu. „Hned jak zařadím tohle. Udělám to hned, jak budu hotovej s tímhle.“ Odvrátil se od mlčenlivě sarkastického Wardena ke svým zakládacím deskám.

Warden hodil knihu nemocných na psací stůl. „Už jsem to udělal,“ řekl znechuceně, ale normálním tónem. „Už je to všecko vyřízené.“

Mazzioli na něho vrhl od registratury obdivný pohled. „Díky, šéfe,“ řekl.

„Jděte do hajzlu,“ řekl Warden, opět se rozzuřil. „Jestli si nebudete dávat pozor, tak sletíte po prdeli dolů zase na obyčejný ucho a trošku s váma vymetou cvičák. To by asi zabilo, takovou studovanou slečinku, jako jste vy. Teda vy jste klasickej příklad americkýho školskýho systému.“

Mazzioli nevěřil hrozbě, ale nasadil zkormoucený výraz, prostě pro všechny případy. Warden ho však dokonale prohlédl.

„Vy si myslíte, že si dělám srandu, co?“ řekl Warden s drtivou zuřivostí. „Jen to táhněte takhle dál a uvidíte. Skončíte v kuchyni a budete se máchat ve špíně. První seržant jsem tady já, ne vy, a jestli je tady nějaká ulejvka, tak ji dostanu já, rozumíte? Jestli tu není dost ulejvky pro dva, makat budete vy. A jestli se nepřestanete flákat s těma mizernejma filozofama tam na pluku, tak mi tady v rotní kanceláři budete drhnout podlahu.

O čem jste debatovali dneska?“ vyzvídal.

„O Van Goghovi,“ odpověděl Mazzioli. „To je jeden malíř.“

„Ale, ale,“ řekl Warden. „Neříkejte. Malíř. Čet jste někdy Žízeň po životě?“

„Ano,“ řekl Mazzioli překvapeně. „Vy taky?“

„Ne,“ řekl Warden. „Já nikdá nic nečtu.“

„Měl byste si to přečíst, šéfe. Je to dobrá kniha.“

„Čet jste někdy Poslední půlšilink?“ řekl Warden.

„Jistě,“ řekl Mazzioli, znovu překvapen. „Vy taky?“

„Ne,“ řekl Warden. „Já nikdá nic nečtu.“

Mazzioli se otočil a podíval se na něho. „No tak,“ řekl. „Proč si ze mě děláte legraci?“

„Kdo, já?“ řekl Warden. „To si jen tak lichotíte, mladíku.“

„Sázím se, že jste ty knihy čet,“ řekl Mazzioli. Nechal zakládání, posadil se a zapálil si cigaretu. „Víte, já mám na Gauguina svoji teorii.“

„Do hajzlu s vašema teoriema,“ řekl Warden. „Vyřiďme to s tím zakládáním. Já si musím taky něco zařídit.“

„Dobrá,“ řekl Mazzioli. Vztekle vstal a dal se znovu do práce.

Při pohledu na vzteklý výraz v Mazzioliho obličeji se Warden nepokrytě zasmál. „Tak Grant má kapavku, co?“ řekl hovorovým tónem.

„Já jsem mu radil, aby vzal profylaxi,“ řekl Mazzioli znechuceně, ale ještě stále vztekle. „Nebo si měl aspoň vzít prezervativ.“

Warden pohrdavě ohrnul nos. „Vy si mejete nohy s nataženejma ponožkama, mladíku?“

„Tenhle vtip jsem už slyšel,“ řekl písař povzneseně.

Warden znovu ohrnul nos. „Kde říká Grant, že to chytil?“

„V Ritzu,“ řekl Mazzioli znechuceně.

„To tomu neřádovi patří. Měl být chytřejší a nechodit do toho mizernýho pajzlu. Až ho pustěj z nemocnice, tak z něj bude docela obyčejný ucho. A tak ho to přijde draho.“ Warden vstal a tak prudce uhodil pěstí do stolu, že Mazzioli proti své vůli vyskočil.

„Vemte si z toho setsakra poučení, desátníku,“ zařval Warden zuřivě, „jestli nechcete přijít o ty zatracený štráfky, do kterejch jste tak zamilovanej.“

„Kdo?“ řekl Mazzioli užasle. „Já?“

„Ano, vy. Jen se držte tý svý gumový rukavice a bude z vás teplouš, jak nám raděj ty přednášky z pohlavní hygieny.“

„Ale poslyšte,“ řekl Mazzioli rozhorleně.

„Vy poslyšte,“ nedal mu domluvit Warden. „Já musím zařídit nějakou moc, moc důležitou záležitost, rozumíte? A nevrátím se dřív než tak asi ve čtyři hodiny. Vy zůstanete tady v rotní kanceláři, dokud se nevrátím, rozumíte? A jestli se o vás dovím, že jste šel třebas jenom na hajzl, tak vás zítra vyrazím, rozumíte?“

„Ale proboha, šéfe,“ namítal Mazzioli. „Já mám dneska odpoledne nějaké věci na práci.“

„Tahle moje záležitost,“ řekl Warden a usmál se pro sebe, „je přísně úřední. Na tu debatu o umění jste krucinál měl celý dopoledne. Máte lehkou práci; jestli se vám nelíbí, tak s ní můžete kdykoli praštit. Kolik šálků kafe jste si dal dneska dopoledne u Choye, co?“

„Šel jsem tam jenom na jednu kávu,“ bránil se Mazzioli.

„Tak ve čtyři hodiny. A radši tady buďte, až se vrátím. Je potřeba napsat na stroji asi šest dopisů a taky naťukat rozvrh výcviku na příští týden. Když nepočítám všecko to zařazování, který jste nechal plavat.“

„Dobře, šéfe,“ řekl Mazzioli sklíčeně, když si Warden navlékal přes ramena plášť do deště a zvedl svazek listin, a Mazzioli poznal, že jeho odpolední volno na vyspání odlétá na černých krátkých křídlech tyranie. Tenhle Warden je hotový žalářník. Udělá všecko, aby člověku zabránil dělat si, co chce. Je to maniakálně depresivní typ, usoudil náhle Mazzioli s uspokojením, nebo paranoik.

Přistoupil k oknu, aby se podíval kalným šerem deštivého odpoledne, kam asi Warden jde. Úřední záležitost, do prčic.

Ale Warden to předvídal, a tak šel ulicí kolem kasárenského dvora a odhodlaně kráčel deštěm, který mu dunivě bubnoval do naškrobeného polního klobouku a šelestil na plášti do deště, na zádech už trochu promočeném, a vystoupil po schodech k velitelství pluku nad výpadovou branou.

Z verandy se ohlédl přes kasárenský dvůr a spatřil, jak se na pozadí osvětleného okna rotní kanceláře temně odrážejí Mazzioliho hlava a ramena, téměř jako by měl nos přitisknutý ke sklu. Takový smrkáč, pomyslel si, nemá větší ponětí, co je to voják, než králík a vynahrazuje si to řečičkama o výtvarném umění.

Hlasitě se zasmál, vzdorně vyrazil svůj smích proti zvukové cloně deště a cítil, že v něm doutná a jiskří jako barevné otáčející se ohňostrojové kolo myšlenka na to, jak zneuctí to posvátné znamení kasty. Možná že paní Holmesová ani nebude doma, řekl si. Ano, bude, bude doma.

Vytáhl zpod pláště do deště listiny, aby se přesvědčil, zdali nejsou provlhlé. Byly to skutečné dopisy, ty, které měl Holmes opravdu podepsat, než odešel. Vždy připraven, skaute, ušklíbl se Warden.

Na chvilku se zastavil a ještě více se ušklíbl před vývěsní tabulí hned ve vchodu. Na straně, kde byla šablonami namalována slova STÁLÉ VÝVĚSKY visel výtisk McCraeovy knihy Na flanderských bojištích, tištěné červenými, staroanglickými typy na jemném pergamenu a na okrajích vyzdobené zmučenými postavami v placatých britských přílbách z minulé války. Hned vedle visela báseň s názvem Veterán od neznámého penzionovaného generála ze světové války, z první světové války, který přirovnával starého vojáka k starému hasičskému koni, který přiběhne vždycky, když zazní zvon. Pak tu hned vedle visel poslední rozkaz podplukovníka Delberta, kde chválí vojáky za jejich odvahu, sportovní zdatnost a solidaritu, což všechno jsou neklamné důsledky, jak se v rozkazu pravilo, jejich vysoké morálky, jak ji hlásá kaplan, a přednášky o pohlavní hygieně, ačkoli tohle se už víceméně rozumí samo sebou.

Warden prošel halou, začal sestupovat po druhém schodišti a pak uviděl, jak v šeré chodbě s lakovanými zasklenými vitrínami na trofeje stojí a rozmlouvají dva plukovníci z brigády, ale jinak byla teď ve dvě hodiny hala opuštěná a dveře kanceláří zavřené, až na ty k rotmistru O’Bannonovi, který vlastně ve své kanceláři bydlel. Warden doufal, že tu nikdo nebude, a pozorně se zadíval na oba plukovníky, aby se přesvědčil, že ho nepoznali. Jenže se na ně zadíval trochu příliš dlouho.

„Seržante,“ zavolal jeden z nich. „Pojďte sem, seržante.“

Vrátil se ty tři nebo čtyři schody zpátky nahoru; přistoupil k nim a zasalutoval, přemáhaje v sobě neodolatelnou chuť podívat se na hodinky.

„Kde je podplukovník Delbert, seržante?“ zeptal se druhý plukovník, který byl vysoké postavy.

„Nevím, pane plukovníku. Neviděl jsem ho.“

„Byl tu dneska?“ zeptal se ten tlustý, mluvil trochu sípavým hlasem. Otřel si kapesníkem čelo a rozepjal si zmáčený lesklý gabardénový plášť, který byl zcela stejný, jako měl na sobě dlouhán, až na odstín barvy.

„Nemůžu vám to s určitostí říct, pane plukovníku,“ řekl Warden.

„Copak tady nepracujete, seržante?“ řekl dlouhán pátravě.

„Ne, pane plukovníku,“ řekl Warden a rychle přemýšlel. „Já nepracuju na velitelství. Já jsem u roty, pane plukovníku.“

„U které roty?“ zasípal ten malý.

„U roty A, pane plukovníku,“ zalhal Warden. „Seržant Dedrick z roty A.“

„Ale ovšem,“ zasípal ten malý. „Myslel jsem si, že vás znám. Dbám na to, abych znal poddůstojníky v naší brigádě. Vy jste mi jenom vypad z paměti.“

„Copak ani nevíte, že se máte hlásit, když přijdete k důstojníkovi, seržante?“ osopil se dlouhán.

„Ano, vím, pane plukovníku, ale musím něco zařídit a asi jsem na to zrovna myslel.“

„To není žádná omluva,“ osopil se dlouhán po vojensku. „Jak dlouho jste už poddůstojníkem, seržante?“

„Devět let, pane plukovníku,“ řekl Warden.

„No tak,“ řekl dlouhán. Potom dodal: „To byste měl teda vědět aspoň tolik, že si máte na takové věci dávat pozor. Jsem opravdu rád, že tu nebyl žádný z vašich vojáků, aby viděl, jaký příklad mu teď dáváte.“

„Ano, pane plukovníku,“ řekl Warden s touhou podívat se na hodinky. Kdyby mě tak teď sjel, pomyslel si. Právě to potřebujeme. Takhle jsme se mohli producírovat doma ve West Pointu, vojenské panstvo, které sekýruje ťulpasy.

„Můžete jít, seržante,“ řekl dlouhán. „A příště si dávejte větší pozor.“

„Ano, pane plukovníku, budu si dávat větší pozor, pane plukovníku.“ Rychle zasalutoval a zamířil ke schodům, než si to plukovník rozmyslí. Holmesova žena by mohla dneska dopoledne někam odejít; jestli odešla a on ji kvůli nim nezastihne doma… V duchu se zasmál tomu, co by si ti dva pomysleli, kdyby věděli, na co myslí.

„Určitě někam pospíchal,“ zaslechl sípot toho tlustého.

„Panebože,“ řekl dlouhán. „Dneska je jim to jedno, z koho udělají seržanta. Takové to dřív nebývalo.“

„Dedrick býval vždycky potvora pitomá,“ řekl ten malý. „Podle toho si ho pamatuju, pro jeho pitomost.“

„To je setsakra ostuda, kam to teď v armádě spěje,“ řekl dlouhán. „Za starých časů by bývali poddůstojníka na místě degradovali, kdyby udělal něco podobného. Už to není, jak to bývalo.“

„Rád bych věděl, kde k sakru ten Delbert je,“ zasípal ten malý.

Warden s tichým smíchem sestoupil po vnitřním schodišti a vyšel do výpadové brány kolem překlápěcích železných vrat, která zůstanou otevřená až do spuštění vlajky, a měl příliš naspěch, než aby ho to rozčililo.

Někdo na něho zavolal z Choyovy restaurace, ale on jenom zamával a šel dál, vyšel z průčelí výpadové brány, přešel Waianae Avenue a zamířil k ubytovnám pro důstojníky, kráčel v dešti, až přišel k uličce za Holmesovým rohovým domem. Zastavil se pod ochranou vysokého starého jilmu, šklebil se sám pro sebe, protože se mu tak těžce dýchalo, a když se zastavil, cítil, jak k němu zdola proniká pod pláštěm do deště podzimní chlad, pomyslel si, že na tuhle věc je vhodný den, a že jestliže ta žena neodmítla žádného z těch ostatních, není důvodu, proč by měla odmítnout jeho, až nakonec přistoupil ke dveřím a zaklepal na ně.

Uvnitř přešel šerým vchodem do obývacího pokoje dlouhonohý černý stín a zakryl světlo a Warden zahlédl, jak nahé nohy jakoby zábleskem nůžek prořezávají světlo a při dalším kroku se znovu rozevírají, a zdálo se mu, že nabírá dech velice hluboko v prsou.

„Paní Holmesová,“ zavolal, zaklepal a v dešti stáhl hlavu mezi ramena.

Uvnitř přešel opět nehlučně ten stín a zamířil dveřmi do kuchyně, aby se stal Karen Holmesovou v šortkách a v opalovátku.

„Kdo je to?“ řekla. „Ale ano. To je přece seržant Warden. Vítám vás, seržante. Radši pojďte dovnitř, nebo promoknete. Jestli hledáte manžela, tak tady není.“

„Jo tak,“ řekl Warden a otevřel síťové dveře a skočil dovnitř vyhýbaje se vodě, která se řinula z okapu. „A co když ho nehledám?“ řekl.

„Tak tady stejně není,“ řekla Karen Holmesova. „Jestli je vám to něco platné.“

„No tak teda já ho hledám. Víte, kde je?“

„Nemám nejmenší tušení. Snad v klubu na pár skleniček,“ usmála se chabě. „Nebo pije čistou whisku? Myslím, že jste říkal, že si tam dává čistou whisku, viďte?“

„Aha,“ řekl Warden. „V klubu. Jak to, že mě to nenapadlo? Mám nějaký důležitý listiny, který by měl dneska podepsat.“

Nepokrytě si ji prohlížel, očima putoval vzhůru po nohou ve velmi krátkých, patrně doma šitých šortkách k prohlubni, která skrývala pupek, k prsům tísnícím se v opalovátku až k očím té ženy, které sledovaly jeho počínání a neskrývaný obdiv lhostejně, bez zájmu.

„Trošku chladno na šortky, ne?“ řekl.

„Ano.“ Karen Holmesova na něho pohlédla bez úsměvu. „Dneska je zima. Někdy je moc těžké se zahřát, viďte?“ řekla. „Co vlastně chcete, seržante?“

Warden cítil, že nabírá dech velmi zvolna a vzduch mu vstupuje velmi hluboko, až dolů do šourku.

„Chci se s váma vyspat,“ řekl hovorovým tónem. Právě tak to měl naplánováno, tak si to přál říci, ale když to teď slyšel, znělo mu to náramně pošetile. Sledoval, jak se jí oči v obličeji, který se vůbec nezměnil, jenom nepatrně rozšířily, tak nepatrně, že to téměř ani nepostřehl. Tou hned tak něco nehne, Miltone, řekl si v duchu.

„Můžete,“ řekla Karen Holmesova bez zájmu.

Pro Wardena, jak stál na verandě a kapala z něho voda, to bylo, jako by jí naslouchal, ale neslyšel ji.

„Co je to za listiny?“ řekla potom a sáhla po nich. „Ukažte mi je. Snad bych vám mohla pomoct.“

Warden od ní odtáhl listiny, usmíval se a cítil, jak mu úsměv tuhne na obličeji jako maska. „V tom byste se nevyznala. Tohle jsou služební věci.“

„Já jsem se vždycky zajímala o službu svého manžela,“ řekla Karen Holmesová.

„Ano,“ usmál se Warden. „To bych rozhodně řek, že jo. On se taky tolik zajímá o vaše věci?“

„Chcete, abych vám s tím pomohla?“

„Umíte ho podepsat?“

„Ano.“

„Tak, aby to vypadalo jako jeho vlastní podpis?“

„To nevím,“ řekla stále ještě bez úsměvu. „Nikdy jsem to nezkoušela.“

„No tak teda já to umím,“ řekl Warden. „Já umím za něj udělat všecko, až na to nosit ty jeho zatracený pásky. Tady to pro mě končí. Ale tyhle papíry jdou na divizi a on je musí podepsat sám.“

„To bych měla radši zavolat do klubu, viďte?“ řekla. „Tam jistě bude.“

„Šel si tam něco vypít,“ řekl Warden.

„Ale já vám ho ráda zavolám, seržante.“

„Čerta starýho. Já nikdá neobtěžuju mužskýho při pití. Taky bych se teď rád napil. Moc rád.“

„Ale jestli to je služební věc,“ řekla Karen Holmesová.

„Stejně si myslím, že ho v klubu nezastihnete. Mám mírný podezření, že jeli s podplukovníkem Delbertem do města,“ usmál se na ni Warden.

Karen Holmesova neodpověděla. Zírala na něho bez úsměvu v chladném zadumaném obličeji, který už nebral na vědomí jeho přítomnost.

„No tak,“ řekl. „Nepozvete mě dál?“

„Ale ano, seržante,“ řekla Karen Holmesova. „Jen pojďte.“

Tu se zvolna pohnula, jako by jí byly klouby zrezivěly tím, že tak dlouho nehybně stála, a stoupla na jediný schůdek, který vedl do kuchyně, aby ho uvedla dovnitř.

„Co budete pít, seržante?“

„To je mi jedno,“ řekl. „Co mi dáte.“

„Vy nechcete pít,“ řekla Karen Holmesová. „Vy ani nechcete nic pít. Vy vlastně chcete jenom tohle,“ řekla a spustila oči ke svému tělu a roztáhla ruce jako hříšník před oltářem. „To je to, co doopravdy chcete. Viďte? To je to, co vy všichni chcete. Vy všichni nikdy nic jiného nechcete.“

Warden cítil, jak mu dolů po páteři probíhá tetelivý strach. Co má tohle k čertu znamenat, Miltone? „Ano,“ řekl. „To je to, co doopravdy chci. Ale taky bych se napil,“ řekl.

„Dobrá. Ale já vám to nenamíchám. Můžete si to namíchat sám, nebo můžete pít čistou whisku.“ Usedla na židli u smaltovaného kuchyňského stolu a pohlédla na něho.

„Čistá whisky mi přijde vhod,“ řekl.

„Láhev je tamhle,“ ukázala na kredenc. „Přineste si ji sám. Já vám ji nosit nebudu.“ Položila ruku na chladný, hladký stůl. „Můžete mě mít, seržante, ale všecku práci musíte udělat sám.“

Warden položil listiny na stůl, vytáhl z kredence láhev a pomyslel si: Na to já stačím, holčičko. „Chcete taky sklenku?“ řekl. „Jen počkejte,“ řekl. „Vy mi při tom pomůžete.“

„Myslím, že nebudu pít,“ řekla Karen Holmesová. Potom řekla: „Ano, snad se radši napiju. Bude se mi to asi hodit, nemyslíte?“

„Ano,“ řekl. „Bude se vám to asi hodit.“ Na dřezu stály sklenice a Warden dvě vzal, nalil do nich do poloviny whisky a v duchu se ptal, co je vlastně tohle za ženskou.

„Tu máte,“ řekl. „Na konec nevinnosti.“

„Na to připiju,“ zvedla sklenici. Zašklebila se po alkoholu, když odkládala sklenku. „Víte, pouštíte se do strašně riskantní věci,“ řekla. „Opravdu myslíte, že to stojí za to? Co jestli Dana přijde domů? Mně nic nehrozí, rozumíte: moje slovo vždycky platí víc než slovo nějakého vojáka. Začnu křičet, že jste mě znásilnil, a vám napaří dvacet let v Leavenworthu.“

„On nepřijde,“ usmál se Warden a znovu jí nalil. „Já vím, kde je. Nejspíš přijde domů až ráno. Mimoto,“ řekl a zvedl oči od sklenky, do které si naléval whisku, „já mám v Leavenworthu dva kámoše z Filipín, a tak budu mezi svými.“

„Co provedli?“ zeptala se a vypila všechno, co měla ve sklenici. Znovu se zašklebila.

„Jeden z těch MacArthurovejch barevnejch špiclů je načapal v bryčce s manželkou jednoho plukovníka při tom.“

„Oba?“

Přikývl. „A s tou samou dámou. Říkali, že si je nabalila sama, ale stejně vyfasovali dvacet let. Ten barevnej byl plukovníkův sluha. Ale slyšel jsem, že to prej udělal ze žárlivosti.“

Karen Holmesová se shovívavě usmála, ale nerozesmála se.

„Myslím, že jste moc velký cynik, seržante.“ Odložila prázdnou sklenici a rozložila se na křesle. „Víte, služka se může každou chvíli vrátit.“

Warden zavrtěl hlavou a v duchu ji viděl, jak leží na posteli a zve ho k sobě, když už teď první nejistota zmizela. „Ne, nepřijde,“ řekl. „Čtvrtek je její volnej den. Dneska je čtvrtek.“

„Vy myslíte na všecko, viďte, seržante?“

„Snažím se,“ řekl. „V mým postavení člověk musí.“

Karen Holmesová zvedla listiny se stolu. „Myslím, že se teď už bez nich obejdeme, že? Nic to není, viďte?“

„Ano, je to něco,“ řekl. „Jsou to dopisy. Snad si nemyslíte, že bych přines něco bezcennýho, aby to Holmes poznal? Abyste to mohla použít jako důkaz, kdybyste mě udala? A můžete mi říkat Milte, když jsme se už sblížili.“

„To se mi na vás líbí, seržante: máte sebedůvěru. A taky se mi to na vás nelíbí.“ Pomalu roztrhala listiny na malé kousky a hodila je do koše na odpadky za svými zády. „Ta mužská sebedůvěra. Můžete tohle považovat za výkupné, které musíte zaplatit. Za všechno musíte platit, ne?“

„Ne, když to jde bez placení,“ řekl Warden a znovu se divil, co tohle všechno vlastně znamená, protože nic podobného neočekával. „V kanceláři mám průklepy těch lejster,“ usmál se, „a tak nedá moc práce zase to spravit.“

„Vaše sebedůvěra je aspoň upřímná,“ řekla. „Žádná falešná sebedůvěra ani chvástání – taková je spousta mužů. Nalejte mi ještě. Povězte mi, jak jste se to naučil?“

„Můj bratr je kněz,“ řekl a sáhl po láhvi.

„Nu a?“

„To je všecko.“

„Co to má s tím společného?“

„Všecko, holčičko. Především to není sebedůvěra, je to čestnost. Jelikož je kněz, tak věří na celibát. Má moc hustý vousy, nosí je hladce vyholený a věří na smrtelnej hřích a jeho stádečko ho obdivuje a uctívá. Má z toho moc dobrý živobytí.“

„Nu a?“ řekla.

„No a co chcete? Když jsem ho nějakej čas pozoroval, tak jsem se rozhod, že budu věřit na čestnost, což je pravej opak celibátu. Protože jsem nechtěl, abych nenáviděl sám sebe i všecky ostatní, jako nenávidí on. To byla moje první chyba, potom už to šlo snadno.

Rozhod jsem se, že nebudu věřit na smrtelnej hřích, jelikož zřejmě žádnej stvořitel, kterej je spravedlivej, by nezatratil svoje tvory k věčnýmu ohni pekelnýmu a síře za to, že mají choutky, s kterejma je stvořil. Může je potrestat pokutovým hodem za surovost, ale nezastaví zápas. Nebo by to udělal?“

„Vy na to nevěříte,“ řekla Karen. „Ale kam se tím dostáváte, jestli není něco takového jako trest za hříchy?“

„Jo,“ usmál se Warden. „Vy jdete rovnou k jádru. Já nemám rád tohle slovo ‚hřích‘. Ale jelikož zřejmě existuje nějaká odplata, byl jsem nezvratnou logikou nucenej přijmout tu podivnou a cizokrajnou myšlenku převtělování duší. V tom jsme se s bratrem názorově rozešli. Musel jsem mu natlouct, abych dokázal svoji teorii; nic jinýho mi nezbývalo. A abych byl přesnej, moje filozofie se nedostala dál než k převtělování duší. Co kdybysme se ještě napili?“

„Pak se teda domnívám, že vy vůbec nevěříte na hřích,“ řekla Karen Holmesová a v očích se jí poprvé zablesklo cosi jako zájem.

Warden vzdychl. „Já věřím, že jedinej hřích je vědomý plýtvání energií. Já věřím, že všecka vědomá nečestnost, jako náboženství, politika a realitní kanceláře, jsou vědomý plýtvání energií. Já věřím, že s vynaložením značný energie jsou lidi ochotný předstírat, že věří lžím toho druhýho, aby si mohli dokázat, že jejich vlastní lži jsou pravda, jako věří můj bratr. Jelikož nemůžu ignorovat, co je pravda, tak jsem přirozeně tíhnul k armádě jako všichni ti, co se nemůžou nikam zařadit a jsou přitom čestný, a dal jsem se nalejt. Ale co byste tomu říkala, kdybysme se ještě napili? Jelikož jsme vyřešili problémy boha, společnosti a jednotlivce, tak si opravdu myslím, že si zasloužíme ještě kapku.“

„Nu,“ usmála se žena a chvilkový záblesk zájmu zmizel, vystřídán domýšlivým chladem. „Jste nejen chlap, ale taky chytrý. Ale jelikož věříte, že vědomé plýtvání energií je hřích, nemyslíte, že plýtvat semenem je hřích, pokud nedojde k otěhotnění?“

Warden se usmál a sklonil láhev na pozdrav, nakláněje se nad lahví. „Madam, dotkla jste se slabýho místa mý filozofie. Jsem vzdálen toho vám podkuřovat. Můžu jenom říct – není to hřích, pokud se za to neplatí, a někdy dokonce ani tehdy. (Už jste někdy sloužila na vojně?) Můžu říct jenom – není to hřích, pokud je to užitečný.“

Karen Holmesová vyprázdnila sklenici a rozhodným pohybem ji postavila na stůl, dávajíc najevo, že už nebude pít. „Užitečné. Teď zabředáme do dialektiky.“

„Nezabřednou takový hovory vždycky do dialektiky?“

„Ale já nevěřím na dialektiku. Nechci slyšet vaši definici, co to znamená užitečné.“

Natáhla ruku za záda, vyškubla záchytku opalovátka a hodila opalovátko na zem. Upírajíc na něho oči jakoby z proudícího dýmu, ve kterých se zračil podivný a obrovský zájem, rozepjala zip na šortkách a vyklouzla z nich, aniž se zvedla se židle, a odhodila je k opalovátku.

„No tak,“ řekla. „Tohle je to, co vy chcete. Kvůli tomu se vedou všechny ty řeči. Tohle je to, co vy chlapáci, vy intelektuálové vždycky chcete. Nebo snad ne? Vy statní, silní samci, kteří jste chlapští a inteligentní, ale kteří jste bezmocní jako děcka bez toho křehkého těla, po kterém byste se mohli hrabat.“

Warden si uvědomil, jak zírá na zkroucený pupek a na rýhu zjizvené tkáně, která se táhla dolů od pupku a mizela v spleti chlupů a která byla už tak stará, že vypadala téměř jako stín. „Hezké, co?“ řekla. „A je to taky symbol. Symbol toho plýtvání energií.“

Warden pozorně odložil sklenici. Přistoupil k ní, jak tak ležela na židli, viděl, že má bradavky svraštělé jako květy, které se na noc zavřely, viděl tu ženskou tělesnost, kterou miloval, která u žádné nechybí, o které věděl, že nikdy u žádné nechybí, ukryta snad pod voňavkou, nebraná na vědomí, neuznávaná, dokonce popíraná, ale která u žádné nechybí, existuje, ta krásná půvabná tělesnost lvice a pořádné čubky, ke které se vždycky nakonec musejí přiznat, ať se kdovíjak vyhýbavě pokoušejí tvrdit, že tomu tak není.

„Tady ne, mlsný chlapečku,“ řekla. „Pojďte do ložnice.“

Šel za ní popuzen tím „mlsným chlapečkem“, ale věděl, že je to pravda, a žasl, co je tahle ženská s celou svou skrytou tajemností za zvláštní stvoření.

Pod uniformou na sobě nic neměl a Karen zavřela dveře a slepě se k němu otočila s roztaženými pažemi, čímž se jí oblé prsy zvedly a podél paží se jí udělaly důlky.

„Tak,“ řekla. „Tady. Teď. Tady a teď hned, hned.“

„Která postel je Holmesova?“ řekl.

„Ta druhá.“

„Tak se musíš přesunout tam.“

„Dobrá,“ řekla. Zasmála se, poprvé kypivým smíchem. „Ty to bereš vážně, když mu nasazuješ parohy, viď, Milte?“

„Když jde o Holmese, tak beru všecko vážně.“

„Já taky.“

Když se stále více blížil k tomu rudému středu, který ho pojímal a kterého nikdy nedosáhl, a cítil, jak ho ten rudý střed oslepuje světlem, po kterém prahl, a vyluzuje mu dole v hrdle jakési předení, někde vzadu hlasitě bouchly síťové dveře.

„Poslouchej,“ řekla Karen. „Někdo tam je. Poslouchej!“ Slyšeli, jak se tupě blíží ty kroky, nezvolňovaly, nezahýbaly a jejich zvuky hlučně pronikaly stěnami. „Rychle! Seber si šaty a vlez tamhle do šatny a zavři za sebou dveře. Rychle! Honem! Proboha honem, člověče!“

Warden se přehoupl přes druhou postel, sbíraje součástky uniformy, vešel do šatny a zavřel dveře. Karen se zahalila do hedvábného čínského kimona a usedla u toaletního stolku při okně, odkud byla vyhlídka na silnici pro vojenské náklaďáky a ke kasárnům. Když se ozvalo zaklepání na dveře ložnice, klidně si kartáčovala vlasy, ale v obličeji velmi zbledla.

„Kdo je to?“ zavolala Karen a v duchu se ptala, zdali se nepozná, jak se jí chvěje hlas.

„To jsem já,“ ozval se chlapecký hlas. „Holmes mladší.“ Znovu zaklepal, naléhavě. „Pusť mě dovnitř.“

„Ale ano,“ řekla. „Tak pojď. Není zamčeno.“

Vešel její syn, devítiletá miniatura Dany Holmese v dlouhých kalhotách, v havajské košili a s bezbožně mrzoutským výrazem, který se objevuje ve tvářích tak mnoha zbožně počatých ratolestí v řádně schválených mesaliancích.

„Pustili nás brzo ze školy,“ řekl mrzutě. „Jsi celá bledá. Copak ti je, nejsi zas nemocná?“ zeptal se, zkoumaje matčin obličej s podvědomým odporem, který zdravé děti pociťují k chronickým neduživcům, a s dávkou pohrdavé mužské nadřazenosti, kterou v posledních dvou letech pochytil od otce.

„Už pár dní mi není dobře,“ odpověděla mu Karen pravdivě, všemožně se snažíc, aby se nedostala do defenzívy, a dívala se na tohoto chlapce, který za jediný krátký rok byl najednou celý otec, pomyslela si s jakousi nevolností, že tenhle tupý obličej s dlouhými čelistmi, kdysi kulatý a veselý, vyrostl v jejím těle, a znovu pocítila starý odpor. Při pohledu na chlapce se náhle už necítila vinna, že se v šatně skrývá cizí muž, jenom cítila tupý vztek na to tajnůstkářství, jako když školáci proklouzávají kolem rohů na své první cestě do nevěstince.

„Odpoledne jdu k rotě,“ řekl chlapec a pohlédl na ni přes cimbuří obleženého města, kterým je dětství. „Potřebuju svoji uniformu.“

„Dovolil ses tatínka, jestli můžeš?“ řekla Karen a cítila, jak jí za očima stoupají slzy při pomyšlení, co ho v budoucnosti čeká, a náhle zatoužila vzít ho do náručí a vysvětlit mu spoustu věcí. „Víš, on tam dneska není.“

„Kdo říkal, že je?“ řekl chlapec. „Odpoledne tam nikdy není. Jemu je to fuk, jestli chodím k rotě. Nemáš právo držet mě doma jenom proto, že nemáš tatínkovu rotu ráda.“

„Proboha, dítě,“ řekla Karen. „Já tě nechci držet doma. Já proti tatínkově rotě nic nemám. Jenom jsem chtěla…“

„Mně je to stejně fuk, co říkáš,“ řekl chlapec a vrazil pěsti hluboko do kapes. „Já stejně půjdu. Tatínek říkal, že můžu.“

„Chtěla jsem jenom vědět, že tatínek proti tomu nic nemá,“ řekla Karen. „Vždycky se ho nejdřív dovoluješ.“

„V poledne jel do města,“ řekl chlapec. „Kdybych se ho měl dovolovat, tak bych nejspíš musel čekat až do zítřka ráno. Mluvíš, jako bychom tu měli nějakou návštěvu.“

„Tak dobrá,“ řekla Karen a v duchu se ptala, zdali dítě příliš nesekýruje, tak mnoho žen přenáší své sekýrování a vztek z manželů na bezbranné děti; slibovala si, že právě tohle nebude nikdy dělat. „Jestli bys stejně šel, tak proč ses vůbec obtěžoval chodit domů a říkat mi to?“

„Já jsem nepřišel domů, abych ti to říkal,“ řekl chlapec. „Přišel jsem domů, abych se převlík do uniformy, a ty mi musíš pomoct si ji oblíknout.“

„Tak si ji jdi vyndat,“ řekla. Tohle byla aspoň jedna věc, kterou mohla ještě stále dělat; rozhodně to mohla dělat, když nebyl Dana doma. V posledních dvou letech jí vzal z rukou chlapcovu školní i domácí výchovu a stejně tak všechno ostatní. Cítila, jak zase zapadá do starého návyku lhostejnosti a jak je příjemné myslet na Milta tam v šatně. Ženě zbývá aspoň jeden způsob, jak se projevovat, pomyslela si znechuceně, když jsou už zakázány pásy cudnosti, když už zmizely klády na nohy a potápěcí stolice pro cizoložné ženy, ačkoli se odsuzují ještě stále stejně krutě.

„No tak pojď,“ řekl chlapec netrpělivě. „Pospíchám. Budu dneska večer pomáhat seržantu Preemovi vařit večeři a budu s nima jíst.“

„Nebude to seržanta Preema obtěžovat?“ řekla a vstala, aby šla za ním.

„To ho přece nesmí obtěžovat. Když je proviantní seržant mýho tatínka. Tak pojď, pospíchám.“

V malém pokojíku, který měl sám pro sebe, mu Karen pomohla stáhnout šaty a zírala s úžasem na pružné nahé tělíčko, znovu překvapena, že tenhle cizinec a neznámý člověk je její dítě, které má milovat a hýčkat, jak o tom píší všechny knihy o výchově dítěte. Jsou v něm kosti, nervy a šlachy z jejího těla, fotografická kopie, kterou si jeho otec sám ze sebe pořídil, používaje k tomu citlivé desky, která bývala Karen Jenningsovou z Baltimoru ve státě Marylandu, jako by člověk použil staré krabicové kamery, aby si udělal obrázky, nedbaje na použitou techniku.

Tak jsem porodila dědice, pomyslela si. Vyňali film, udělali negativ a obrázek je ve stadiu vyvolávání. A tu starou, rozbitou, rozpadávající se, rozkládající se, koží potaženou krabici zase odložili na polici. Je už bezcenná. Mechanismus temného vnitřku se nešťastnou náhodou porouchal při špatné expozici. To zní moc pěkně, holka. Měla bys psát. Tohle by nebyl špatný materiál. A myslím, že bys lásku tak příliš neromantizovala. Nevýslovná osamělost sebelítosti, která je slepá a němá, se v ní horce vzepjala a pokoušela se ji donutit k slzám.

Pomohla chlapci vtěsnat se do uniformy ušité z jednoho kusu, když nemohl dosáhnout na některé knoflíky, správně mu na hlavě nasadila čapku na stranu a uvázala mu erární vázanku, která byla pro něho příliš veliká. Tím z něho náhle bylo to, čím se jednou nevyhnutelně stane, novopečený mladý podporučík se vším všudy, se zlatými páskami a s plukovními odznaky na ramenou, s písmeny US a se zkříženými puškami na výložkách límce, se všemi trapnými iluzemi, které jsou s nimi spojeny. Pomoz ti pámbu, pomyslela si, opravdu, pomoz pánbu tobě a té ženě, kterou si vezmeš, aby ti vytvořila tvoji kopii. Druhá generace vojenské rodiny, kterou založil farmářský synek z Nebrasky, když toužil po něčem víc než po farmaření a jeho otec se znal s jedním senátorem.

Karen vzala synka do náruče. „Můj chlapečku.“

„Hele,“ řekl s ošklivostí. „Tohle nedělej. Nech mě na pokoji.“ Vykroutil se rameny zpod jejích paží a vyčítavě se na ni podíval.

„Posunul sis čapku,“ řekla Karen a narovnala mu ji.

Dana Holmes mladší se na ni znovu podíval, pak se zkontroloval v zrcadle a nakonec kývl hlavou. Z prádelníku si vzal kapesné a dal je do kapsy.

„Možná že půjdu do kina,“ oznámil jí. „Tatínek říkal, že můžu. Hraje v tom Andy Hardy. Tatínek říkal, že je to dobrý a že se mi to bude líbit. A krucinál,“ řekl, „nečekej na mě, jako bych byl nějaký děcko.“

Znovu se na ni podíval, aby se přesvědčil, že mu rozuměla, a pak odešel, zodpovědnost a důstojnost sama.

„Dávej pozor na auta,“ zavolala Karen a pak se kousla do rtu, že to řekla.

Když bouchly zadní dveře, vrátila se do ložnice, rychle se posadila na postel, složila obličej do dlaní a čekala, až ji přejde nevolnost. Bála se, že se rozpláče. Pláč byla vždycky poslední mez, kam došla. Pohlédla na ruce a viděla, že se chvějí. Za chvilku se přinutila vstát a šla otevřít dveře šatny, ochablá tímto ponížením, které tak nespravedlivě pokořilo jí i Wardena, jemuž se bude moci sotva podívat do obličeje.

„Myslím, že bys měl radši jít,“ řekla otevírajíc dveře. „To byl náš kluk. Už odešel a…“ V úžasu se odmlčela, slova se jí ztrácela v mysli.

Warden seděl se zkříženýma nohama v těsném prostoru na hromádce své uniformy, sukně různých ženských šatů měl ovinuté kolem hlavy jako bláznovský turban a statná, hranatá ramena se mu bezmocně otřásala smíchem.

„Copak ti je?“ řekla. „Čemu se směješ, ty blázne?“

Warden potřásl hlavou a nějaké ženské šaty mu spadly přes obličej. Slabě foukl, odvál šaty stranou a pohlédl na ni. Ještě stále se otřásal smíchem a zvedal ve vysokém oblouku obočí.

„Přestaň,“ řekla Karen. „Přestaň, přestaň,“ vyrazila vysokým hlasem. „To není žádná legrace. Na tom není vůbec nic legračního. To by pro tebe znamenalo dvacet let, ty blázne. Co je na tom k smíchu?“

„Býval jsem obchodní cestující,“ vydechl Warden.

Zírala nedůvěřivě na jeho zřejmě upřímný smích a posadila se na postel. „Cože jsi býval?“ řekla.

„Obchodní cestující,“ smál se, ještě stále tam seděl. „Dva roky jsem dělal obchodního cestujícího a tohle je poprvé, co jsem se musel u někoho schovávat do šatny.“

Karen zírala na jeho rozesmátý obličej, zdvižené, chvějící se obočí a špičaté uši satyra. Obchodní cestující a farmářova dcera. Klasický milostný román, Romeo a Julie amerického kontinentu. Symbol humoru slavné americké značky a všeho toho hanebně potutelného pochechtávání a zbožně chtivého pomrkávání všech těch kleštěnců z veřejných heren. A najednou se rozesmála. Kdyby tohohle šílence popadl vrtoch, byl by stejně tak vypochodoval nahý ze šatny za chlapcem a volal by na něj bů. V duchu si ho představila, jak to dělá, a to ji ještě víc rozesmálo.

Seděla na posteli, vědomí hanby, že byla téměř přistižena při souloži, už zmizelo, při tom všem smíchu sotva popadala dech a usilovně se pokoušela zadržet smích, který ji nutil k pláči.

Teď bylo na Wardenovi, aby na ni nechápavě zíral. Uvolnil zkřížené nohy, odsunul si z hlavy tu parádu, vstal a přistoupil k ní, přičemž si pomyslel, že v něčem posuzoval celou tu věc špatně, že se Leva mýlil a že tohle je něco, co se v oblasti jeho poznání ještě nikdy nevyskytlo.

„No tak,“ řekl bezradně. „No tak. No tak,“ a cítil, jak je to nesmyslné a jak je to mučivě nemožné pro kteroukoli lidskou bytost dorozumět se s někým jiným a porozumět mu v životě, ve kterém není nikdy nic takové, jak to vypadá. „Prosím tě, neplač,“ řekl, marně hledaje vhodné slovo, „já se na to nemůžu dívat, když někdo pláče.“

„Ty nevíš, co to je,“ řekla Karen, chvějíc se a fňukajíc jako štěně v dešti. „Ti dva. To je víc, než se dá snést.“

„Aha,“ řekl Warden a nejvíc se divil, jak se ksakru vůbec do tohohle všeho zamíchal. Objal ji. „To nic. Už je pryč. No tak,“ řekl. „No tak.“ Její prs, ležící v jeho přivřené dlani, byl teplý a měkký jako mladé ptáče, které se chvěje v bázlivé důvěřivosti.

„Přestaň,“ řekla a popuzeně se od něho odtrhla. „Ty nic nevíš. Tebe to ani nezajímá. Pro tebe to nic neznamená. Vyspat se s ženskou. Co to pro tebe znamená? Nech mě být.“

„Tak dobrá,“ řekl. Vstal a šel si pro košili, pocítil téměř úlevu.

„Co děláš?“ vykřikla na něho zběsile.

„Odcházím,“ řekl Warden. „Copak si to nepřeješ?“

„Ani ty mě nechceš?“

Ale ksakru, pomyslel si. „Chci,“ řekl. „Ksakru, chci. Myslel jsem, že si přeješ, abych odešel.“

„Já chci,“ řekla, „jestli chceš ty. Jen si jdi. Já tě nechci do ničeho nutit. Já ti nic nevyčítám, já ti vůbec nic nevyčítám. Proč bys tu měl chtít zůstat? Když už dokonce nejsem ani žena.“

„Ty jsi žena,“ řekl Warden a pohlédl na ni v tenkém kimonu. „Opravdická žena. To si dej ode mě říct.“

„Nejsem žena pro nikoho, jenom pro tebe,“ řekla. „Nestojím vůbec za nic. Dokonce ani nemůžu pracovat. Nikde na světě nejsem potřebná.“

„Jsi potřebná,“ řekl, vrátil se a posadil se vedle ní. „V tomhle světě jsou krásný ženy potřebnější než všecko ostatní.“

„To říkají muži vždycky. Potřebné, aby dělaly nějakému mužskému krásnou děvku. Ale já nejsem dokonce ani to.“

„Jsi krásně opálená,“ řekl a přejel jí rukou po zádech, naslouchaje dešti venku. „Dneska by se hodilo ležet na pláži v Kaneohe. Tam by nepršelo.“

„Já nemám ráda Kaneohe,“ řekla Karen. „Je to tam skoro tak pitomě veřejné a přecpané jako v tom mizerném Waikiki.“

„Jenže já znám malou pláž u Blowhole, kde nikdo není,“ řekl. „Nikdo o ní neví. Vůbec nikdo tam nechodí. Člověk sleze dolů hradbou útesů a tam se najednou objeví malá zátoka s písčitou pláží, pevná a hladká, a nad tebou se vypíná skalní stěna, a tak auta na silnici projíždějí přímo kolem a vůbec nevědí, že to tam je. Člověk se tam cítí jako kluk, když se skrýval sám ve sluji z křoví a díval se, jak se po něm ostatní pídí. Na tomhle místě ani nemusíš mít plavky a můžeš se opalovat.“

„Vezmeš mě tam?“ řekla.

„Cože?“ řekl. „Jo, jistě tě tam vemu.“

„A můžeme tam ject v noci a plavat tam při měsíčku a potom ležet na té malé pláži a ty mě tam budeš milovat, když nás nikdo neuvidí a ani nebude vědět, že tam jsme?“

„Jo, jo,“ řekl. „To všecko uděláme.“

„Bude se mi to moc líbit,“ řekla Karen a pohlédla na něho očima plnýma zbožňování. „Něco takového se mnou ještě nikdo nedělal. Opravdu mě tam chceš vzít?“

„No jo,“ řekl Warden. „Kdy tam chceš ject?“

„Příští týden. Pojeďme tam na víkend. Vezmu si Danův vůz a sraz si dáme někde v městě. Seženeme si nějaké sendviče a vezmeme si trochu piva.“ Zářivě se na něho usmála, objala ho oběma pažemi kolem krku a políbila.

„Dobrá,“ řekl Warden. Opětoval její polibek, chtivě vnímal pod rukama dva dlouhé svaly podél páteře, které se táhly od útlého pasu až k šíři ramen, vnímal dychtivou měkkost jejích rtů přitisknutých k němu, vnímal na svém těle tlak obou jejích prsů a myslel na to, jak dětsky se jí rozzářil obličej a byl zcela jiný než ten protřele tvrdý výraz, který měla v kuchyni, a divil se, co tohle vlastně je, do čeho ses to k čertu dostal, Miltone, ty, který máš na ženské intuici?

„Pojď sem,“ řekl chraptivě něžným hlasem. „Pojď sem, holčičko. Pojď sem ke mně.“

Ta veliká něžnost, kterou v sobě měl a kterou chtěl vždycky projevit, ale nikdy to nedokázal, se teď v něm vzepjala jako povodeň a oslepila ho.

„Ó,“ vydechla Karen. „Vůbec jsem nevěděla, že to může být takové.“

Venku bez ustání bubnoval déšť a neustále se řinul ze střechy a z ulice se konejšivě ozývalo škrábání tuhých košťat odpolední služby na rajónech a přehlušovalo déšť.
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Povýšení vojína Blooma na svobodníka rotu G nepřekvapilo. Čekalo se už od konce prosince, že první uprázdněnou hodnost dostane Bloom, který ještě než začal loni náhle boxovat v Company Smokers a hned pak k tomu připojil boxování v přeborech pluku a čtyři vítězství na stadiónu, byl jenom jedním z těch mnoha jiných beztvarých obličejů, které s nešťastným úsměvem vyhlížejí z každoroční fotografie roty. Z horšího než průměrného vojáka se Bloom vyhoupl, využívaje přitom spolehlivé odrazové tyče boxerského politikaření, do postavení jediného řadového vojáka, ať už obyčejného nebo svobodníka, kterého starý Ike vůbec kdy pověřil vedením pořadového výcviku a kterého školili na desátníka. Ale neborcovská strana v tom věčném sváru velmi rozhořčeně odsuzovala tohle zřejmé protekcionářství. Kapitána Holmese by bývalo pohoršilo, potom urazilo a konečně asi rozhořčilo, kdyby se byl dověděl, jak většina obyčejných vojáků v rotě reaguje na Bloomovo povýšení na svobodníka, ale jen málo z jejich šeptaných poznámek se vůbec kdy k němu doneslo, a to ještě v řádně přitlumené formě, až to ti z jeho lidí, co mu to pověděli, považovali za vhodné pro jeho uši.

Borci, ačkoli žádný z nich neměl Blooma v obzvláštní lásce, ho uvítali do svého stádečka s velkou družností a vášnivě ho hájili. Museli to dělat, aby šířili své učení, že z borců jsou lepší velitelé, čímž se vždycky ospravedlňovali proti rozhořčenému reptání obyčejných vojáků v řadové službě, kteří nemohli dosáhnout žádné hodnosti.

Malý Maggio, karbaník a bývalý expedient v suterénu u Gimbela, byl obzvlášť rozhořčený a popuzený.

„To jsem měl vědět,“ řekl Prewittovi, jehož kavalec stál ob dvě postele ve světnici družstva Pohlavára Choata, „to jsem měl vědět, jak vypadá tahle naše armáda. Ze všech lidí v tyhle jednotce dají tu uprázdněnou šarži svobodníka zrovna Bloomovi. Protože je boxer.“

„Co jinýho jsi čekal, Angelo?“ usmál se Prew.

„Není ani dobrej voják, považ,“ řekl Maggio trpce. „Je to prostě jenom boxer. Já jsem teprv před měsícem skončil základní výcvik, a jsem lepší voják než Bloom.“

„Na tom nezáleží, jakej je kdo voják.“

„Ale mělo by. Jenom počkej, člověče. Jestli se jednou dostanu z týhle armády, tak jenom počkej. Odvody neodvody, už mě nikdá nenalákaj zpátky.“

„Prd“ zazubil se Prew. „Ty máš všecky vlastnosti potřebný pro vojáka, kterej se nechá nalejt na třicet let. Poznám to na tobě na sto honů.“

„To neříkej,“ řekl Maggio zuřivě. „Já to myslím vážně. Já tě mám rád, ale ani od tebe si nenechám všecko líbit. Nechat se nalejt na třicet let! Kdepak já, kamaráde. Jestli mám dělat osobního sluhu, podomka a děvče pro všecko nějakýmu zasranýmu oficírovi, tak mi za to musej pořádně zaplatit, rozumíš?“

„Ty se necháš zase znova nalejt,“ řekl Prew.

„Já se nechám znova nalejt,“ prozpěvoval Maggio starou parodii na vytrubování, „do prasečí prdele. Jestli měl někdo dostat tu hodnost, člověče, tak jsi ji měl dostat ty. Podle mýho názoru nejlepší voják v tyhle jednotce seš ty. O sto miliónů mil nejlepší.“

Deštivé období přednášek v kasárnách vnuklo Maggiovi obdiv k Prewovi jako k vojákovi. Jeho horečně těkavým očím neušla Prewova obeznámenost s puškou, s pistolí, se samopalem a s kulometem a se všemi jejich takticko-technickými daty, což byly pro Prewa samé staré známé věci z předchozí služby. Ale jeho obdiv k Prewovi jako k vojákovi vyskočil o sto procent, když objevil, že Prew v 27. pluku boxoval a odmítl boxovat pro Holmese. Nemohl to pochopit, ale byl zakořeněný obhájce přišlápnutých, čemuž se naučil v Gimbelově podniku a co v něm ani v armádě neochablo, a tak Prewa obdivoval. Z dálky sledoval s obdivem Prewovo vojančení, ale teprve když objevil tu druhou věc, otevřeně mu nabídl přátelství.

„Kdyby ses bejval rozhod boxovat pro Dynamiťáka, tak jsi dostal tu hodnost ty. Na to bys moh vsadit svůj pytlík, že bys ji dostal. A ty chceš promarnit třicet let svýho života v takovýmhle podniku!“

Prew se souhlasně usmál, ale nic neříkal. Neměl k tomu co říci.

„Tak pojď,“ řekl Maggio znechuceně. „Jdem si na hajzl zahrát. Možná že vyhraju tolik, že budu moct ject do města.“

„Dobrá,“ řekl Prew a ještě stále s úsměvem šel za ním. Období dešťů mu svědčilo. Měl rád ty poklidné výklady v klubovně a praktická cvičení polního a skupinového rozebírání i skládání různých střelných zbraní na chladných pavlačích za zvuků deště zvenčí, a jelikož to řídil pro celou rotu jediný důstojník nebo poddůstojník, oddychl si přitom od mstivých pohledů starého Ika Galovitche, který jako by hodlal chránit čest velkého boha Holmese už od té doby, co objevil, že Prew odmítl boxovat. Mimoto konec boxerské sezóny uvolnil aspoň dočasně napětí, které Prew do roty svým příchodem zanesl.

Tři osvětlovací koule na prvním záchodě vydávaly šeré světlo. Mezi řadou záchodových mís v otevřených kabinách při jedné stěně a mezi žlábkem na močení a umývadly při druhé stěně roztáhli na betonové podlaze Maggiovu vojenskou přikrývku a šest vojáků se na ní rozsadilo.

Maggio při míchání karet přelétl očima otevřené kabiny se záchodovými mísami bez vík a bez sedátek, kde seděli tři muži se spuštěnými kalhotami, a podržel si nos. „Hej,“ řekl, „je tohle ksakru herna, nebo hajzl? Pó-ZOR! Doprava vyřídit, TEĎ!“

Vojáci zvedli oči od časopisů, začali nadávat a zase se věnovali svému.

„Rozdávej, Angelo,“ řekl Anderson, trubač roty. „Rozdávej.“

„No jo,“ řekl trubačský adept Salvatore Clark a plaše se usmál pod svým dlouhým italským nosem.

„Rozdávej, Taliáne, nebo tě složím na tu deku a budu rozdávat karty na tobě, rozumíš?“ Pak se zasmál v bujném ostýchavém veselí, neschopen se udržet v roli neurvalého chlapíka, kterou si přiřkl.

„Počkej,“ řekl Maggio. „Já ty karty rozdám. Já je stavím do pyramidy a prohazuju.“ Držel karty v rozevřené levé ruce a kolem jejich vršku odborně ohnul ukazováček.

„Hovno lopatou do pyramidy nepostavíš, Maggio,“ řekl Prew.

„Poslyš,“ řekl Maggio. „Já jsem se naučil rozdávat karty v Brooklynu, rozumíš, v Atlantic Avenue, kde něco míň než královská fleška nemělo vůbec žádný vyhlídky.“ Prohazoval karty z pravé ruky do levé, jak nejblíže se mohl přiblížit k jemnému karetnímu žebříčku profesionálních karbaníků. Začal rozdávat. Hráli stud poker. A všichni se najednou stáhli do sebe, zabráni v myšlenky.

Prew položil na přikrývku padesát centů v pětnících, které si vypůjčil od táty Karelsena, seržanta čety zbraní a duchovního spřízněnce desátníka Mazzioliho; Karelsen si Prewa oblíbil, protože poznal, že se dobře vyzná v kulometech. Prew mrkl na Clarka.

„Člověče,“ řekl Sal Clark zaníceně. „Moc rád bych v tyhle hře vyhrál a odnes to do boudy k O’Hayerovi a udělal tam pořádnou trefu.“ Taková byla naděje a sen každého z nich. „Chci říct, odjel bych s tím do Honolulu. Pronajal bych si celej ten svinskej bordel v Novým kongresu na celou jednu noc a na ty, co bych už nestačil přeříznout, bych se koukal a dával jim instrukce.“ On, který nikdy neměl ani dost odvahy, aby šel do nevěstince, pokud nešel někdo s ním, se ostýchavě chechtal a šklebil nad vlastní prohnaností. „Ty jsi ještě nebyl v Novým kongresu, Prewe, viď? Ty jsi ještě nikdá nebyl v bordelu paní Kipferový, viď, že ne?“

„Zatím jsem na to neměl peníze,“ řekl Prew. Podíval se s vroucím ochranitelským pocitem na Sala, potom na svého partnera Andyho, který se zachmuřeně pohroužil do svých karet, a pak zpátky na Sala; to hlavně jeho zásluhou se s nimi konečně spřátelil.

Sal Clark s plachýma důvěřivýma očima a zpola rozpačitým úsměvem byl jako mladý vesnický idiot, kterému naprosto chybí zloba, závist, nedůvěra i touha polepšit si, a proto i schopnost uhájit se v naší společnosti, a kterého úspěšní obchodníci, s radostí obírající při každé příležitosti jeden druhého, krmí, oblékají a něžně chrání, jako by se nějakým nadpřirozeným způsobem mohl svou nezkaženou duší za ně přimluvit v nebi nebo je zachránit před svědomím. Stejným způsobem pečovali o Sala Clarka a vzhlíželi k němu jako k talismanu roty.

Anderson se už několikrát ucházel o Prewovo přátelství a v den výplaty, když Prew rozházel všechny peníze, mu dokonce nabízel, že mu půjčí, ale pokaždé když přišel za Prewem, ten ho odbyl, protože Andy se mu nikdy nedíval do tváře, ale vždycky se díval na tu nebo na onu stranu, a Prew netoužil po přátelství lidí, kteří se ho bojí. A teprve když ho Sal Clark svýma širokýma, hlubokýma nechápavýma očima srny důvěřivě požádal o přátelství, náhle poznal, že nemůže odmítnout.

…Stalo se to za jednoho z těch vlahých únorových večerů, než nastalo období dešťů a kdy se hvězdy zdály tak blízko, že by se jich mohl člověk dotknout prstem. Vyšel ze zakouřeného a opilého prostředí Choyovy restaurace, cítil, jak mu pivo lehounce proniká celým tělem, a zastavil se v osvětleném průchodu výpadové brány, kam se vlévaly hlasité noční zvuky. Za kasárenským dvorem ještě stále zářila světla z ubikací 2. praporu a po pavlačích před nimi se pohybovaly stínové postavy. Temný dvůr byl posetý světluškami cigaret, které se kupily kolem džbánků piva, zazářily, když někdo vtáhl kouř, a pak opět pobledly.

Ze vzdáleného kouta u trubačova megafonu zazněly zvonivé akordy kytary a čtyřhlasý zpěv. Nebyl bůhvíjak přesný, ale hlasy zněly sezpívaně, jasně a ostře se nesly přes dvůr a působily dobře. A v tom zvolna se vinoucím souzvuku rozeznal Salův huhňavě nosový hlas, který se odlišoval od ostatních a působil ještě venkovštěji než hlas nějakého horala, ačkoli to byl dlouhonosý Talián ze Scrantonu.

Zpívali Šoférovo blues.

 

„Jsem moc unavenej, ztahanej až hnus…

S náklaďákem drncám… šoférovo blues…

 

Nikdá jsem nic neměl, co bych ztratil už…?

Cítím se moc skleslej… při šoférským blues.“

 

A naprostá prostoduchost plačtivého nářku v hlase Sala Clarka se donesla až k němu a dojala ho. Cítil, jak jeho vztek a rozhořčení na Wardena a celou tuhle situaci ochabuje v jakousi hlubokou vnímavou melancholii, pro kterou není slov. Bylo to vše ve slovech té písně, ale ta slova vlastně vůbec nic neříkala; až na to, že nějaký řidič náklaďáku je unavený a v skleslé náladě.

Ta hudba se k němu nesla jakoby přes poblikávající, pomalu hořící cigaretu života každého muže a vyprávěla mu své dávné tajemství o všech lidech, nepostižitelné, bezedné, pohrdající rozvláčnými popisy, usvědčující ze lži složité katalogizování, prosté tajemství, úplné, nepožadující nic víc, nedávající nic méně, slova, která nic neříkají, a přece říkají všechno, co je třeba říci. Píseň jednookého muže, který řídí volské sáně letními kopci v kentuckých horách, píseň Indiána Čoktó o jeho rezervaci, píseň muže, který položil válečky pod příšerně těžké balvany, aby postavil nádherný pomník králi. V těch prostých a bezvýznamných slovech viděl sám sebe a Pohlavára Choata, tátu Karelsena, Clarka, Andersona a Wardena; všichni se potýkají s odlišným prostředím, přičemž cesta každého člověka probíhá svou vlastní skrytou dráhou ze stejného zdroje k stejnému, nevyhnutelnému konci. A každý člověk ví, že se ta dlouhá čára pohybuje jako střelecká rojnice dolů z kopce noční lesnatou džunglí, že tu jsou všichni ostatní s ním, každý slyší ty slabé šelesty a námahu, aby se dorozuměli, každý touží natáhnout ruku a podílet se na všem s ostatními, každý touží, aby o něm věděli, ale žádný není schopen, stejně jako toho není schopen Clarkův kňouravý nosní hlas, dát o sobě vědět, že tu je, a tak každý musí čelit sám tomu, co ho vpředu čeká, v té nezmapované, cizí, nepřátelské zemi, v té naprosté temnotě.

Mazzioli a ostatní písaři, kteří se dopoledne scházejí v Choyově restauraci, aby debatovali o výtvarném umění a o životě, jsou slepci. Znal je, tak zabředlé do spletitého hovoru, tak bezpečné v nesmyslné debatě, že nevidí, jak věc, kterou se snaží uchopit, leží přímo před nimi, všude kolem a lze se jí dotknout jenom na okamžik, ale nikdy se jí zmocnit a držet nějakým pronikavým rozborem. Teď to promlouvalo z bezedných mělčin lidové jižní písně, která ve své neumělé prostotě říká všechno, co jejich náročná slova nedokáží nikdy postihnout a vrací se k základní prostotě, jež poskytuje v náhlém záblesku obraz celého života, který nelze nikdy vysvětlit, a pochopení toho, co nelze nikdy vyjádřit.  

Písaři, králové, myslitelé; mluví a svým mluvením řídí svět. Řidiči náklaďáků, stavitelé pyramid, vojáci v řadové službě; ti, kdo mluvit neumějí, ti budují svět právě ze své neschopnosti mluvit – aby ti mluvkové mohli mluvit o tom, jak se má řídit svět a ti, kdo jej budují. A až jej svým mluvení zničí, řidič náklaďáku a voják v řadové službě jej znovu vybudují, prostě protože hledají nějaký způsob, jak promluvit. Cítil to vše v téhle písni a v naříkavém, bolestném nosovém hlase Sala Clarka. „Jsem moc unavenej… nikdá jsem nic neměl… cítím se moc skleslej… při šoférským blues.“

[image: obrázek 5]

Prokličkoval mezi skupinami pivařů na roh a zastavil se na okraji malého zástupu, který se vždycky shromáždí kolem kytaristy. Uprostřed seděla skupinka pěti činných účastníků. Ostatní, uctivě seskupeni jako diváci, stáli kolem a zpívali nebo poslouchali pod vedením tvůrčího kroužku. Andy a Clark přešli na San Antonio Rose a Prew chodil kolem vnějšího okraje kruhu, naslouchal, nepokoušel se však vstoupit dovnitř, ale Andy ho zahlédl.

„Haló, Prewe!“ zavolal lichotným hlasem. „Potřebujem kytaristu. Pojď sem a sedni si k nám.“

„Ne, díky,“ řekl krátce, Andyho podlízání ho zahanbilo, jako by podlízal sám, a otočil se k odchodu.

„Ale pojď,“ naléhal Andy, díval se na něho průrvou, kterou zástup vytvořil, a očima klouzal všude kolem jeho obličeje, ale nikdy na něm neulpěly.

„Jen pojď, Prewe,“ přizvukoval Sal dychtivě a jeho široké oči černě zářily zaujetím. „Člověče, moc dobře se bavíme. Dneska večer nám dokonce dali pivo. Poslyš,“ dodal, vrhl se na novou myšlenku, „já už začínám bejt vyplivanej. Co kdybys tak ode mě na chvilku převzal tuhle kytaru?“ Byla to největší nabídka, jakou mohl učinit, ale na Prewa zapůsobilo, s jakou to řekl samozřejmostí.

„Dobrá,“ řekl úsečně. Zašel tam, vzal nabízenou kytaru a posadil se uprostřed skupinky. „Co budeme hrát?“

„Co třebas Údolí Červený řeky?“ řekl Sal bezelstně, protože věděl, že je to Prewova oblíbená píseň.

Prew přikývl, zkusmo zadrnkal akord a ostatní se k němu přidali. Jak hráli, Clark mu vnucoval džbánek s pivem.

„Tahle není tak dobrá jako ta Andyho nová,“ řekl Sal a kývl ke své kytaře. „Když si koupil tu novou, tak mi tuhle lacino prodal. Už za moc nestojí, ale pro mě je na učení dobrá dost.“

„Bodejť,“ řekl Prew.

Sal se posadil před nimi na bobek a držel džbán. Zubil se nesmírnou radostí a zpíval tu píseň kvílivým nosovým hlasem, oči měl přivřené, hlavu nakloněnou k jedné straně a téměř přehlušoval ostatní. Když dohráli, vzal Prewovu prázdnou plechovku od piva, která měla uříznutý vršek, aby sloužila jako sklenice, a naplnil ji.

„Tu máš, Prewe,“ naléhal. „Ty budeš hrát, a tak si potřebuješ svlažit hrdlo. Při zpívání chlap vyschne jako troud.“

„Díky,“ řekl Prew. Vyprázdnil plechovku, otřel si ústa hřbetem ruky a podíval se na Andyho.

„Co třeba moje Povídavý blues?“ navrhl Andy. To byla jeho specialita, kterou nikdy nehrál rád před zástupem lidí, ale teď ji nabízel Prewovi.

„Dobrá,“ řekl Prew a zadrnkal akord, aby spustili.

„Koukal jsem po tobě, jestli sem přijdeš,“ řekl Sal Clark do zvuků hudby. „Těšil jsem se, že přijdeš, Prewe, ty kluku.“

„Měl jsem moc práce,“ řekl Prew nezvedaje oči.

Sal rychle přikývl. „Jo,“ řekl s groteskním soucitem. „Já vím, že máš moc práce. Poslyš, kdykoli si budeš chtít zahrát na tuhle starou kraksnu, tak si ji zkrátka vytáhni z mojí skříňky. Nemusíš se vůbec obtěžovat mi o ni říkat, já ji nikdá nezamykám.“

Tu Prew zvedl oči a zahleděl se na upřímné štěstí, které se zračilo v tom dlouhém hubeném olivovém obličeji, protože Sal ztratil jednoho nepřítele a získal jednoho přítele. „Dobrá,“ řekl, „a děkuju ti, Sale, moc ti děkuju.“ Sklonil zase obličej ke strunám a uvnitř cítil teplo, protože i on dnes získal dva přátele…

„Dvě svině,“ řekl Maggio a hodil královnu na jinou, kterou měl jako slepou kartu.

„Dvě esa,“ zazubil se Prew a ukázal své karty. Natáhl ruku a shrábl z přikrývky hrstku drobných. Ozval se celý sbor nářků a nadávek, když drobné připojil k čtyřem dolarům, které vyhrál v posledních dvou hodinách. „Ještě trošku těchhle drobnejch,“ řekl, „a budu mít dost, abych se pustil do O’Hayerovy boudy a udělal z ní kůlničku na dříví.“

Zatímco hráli, dozorčí trubač nemastně neslaně zatroubil z rohu promoklého a zabláceného kasárenského dvora čepobití a najednou nastal příval těch, kdo se šli v poslední chvíli před odchodem na lože vymočit, dozorčí poddůstojník přišel zhasit světla ve světnicích, a v zešeřelé světnici mužstva za houpajícími se lítacími dveřmi na záchod zavládlo teď hluboké ticho se slabým ševelem hromadného spánku. Ale v tom všem probíhala dál soustředěně hra s tou jedinečnou vášnivostí, která se obyčejně přisuzuje lásce, ale kterou jen málo mužů kdy cítí k ženám.

„To jsem moh vědět,“ řekl Maggio sklíčeně. Stáhl si ramínko tílka a žalostně si poškrabával kostnaté rameno. „Prewitte, to tvoje eso na slepý kartě. Každej chlap, kterej dostane na poslední kartu druhý eso, by se měl vzdát hry nebo se nechat vyloučit z našeho klubu, nic víc neříkám.“

„Ty seš v týhle hře vedle jako jedle, Angelo,“ usmál se Prew.

„Jo?“ zachmuřil se Maggio. „Když tomu věříš, tak je to tak. Podejte mi ty zatracený karty, chlapi. Teď rozdávám já.“ Obrátil se ke Clarkovi.

„Slyšíš to, nosáči? Prewitt to říká: Je to tak.“ Maggio si ohmatával veliký nos, když pleskl kartami na přikrývku, aby Prew sejmul. „Copak byl můj táta někdy v Scrantonu? Kdybych nevěděl, že můj táta jakživ neopustil Brooklyn, vsadil bych se s tebou, že jsi můj malej bratříček. Totiž kdybych měl co vsadit.“

Sal Clark se plaše usmál. „Já nemám tak velkej nos, abych moh bejt tvůj bratr.“

Maggio si prudce promnul ruce a pak si přejel všemi prsty nos. „No tak,“ řekl, „no tak. Tak jedem. Moje štěstí se obrátilo. Pořád lepší než být negr,“ řekl poklepávaje si na veliký nos. Začal rozdávat. „Kdopak ti vůbec přišil to přízvisko Clark, Ciolli? Ty jsi zrádce italského národa, Ciolli. Ty jeden snobe.“

„Krucinál,“ usmál se Sal, neschopen udržet obličej nehybný jako Maggio. „Co můžu dělat, když ty přistěhovalecký úředníci neuměli napsat Ciolli?“

„No tak, Angelo,“ řekl Prew. „Rozdávej. Takhle nic nevyděláš, když nerozdáš karty.“

„Já nemůžu vyhrát, protože prohrávám, zrovna proto nemůžu vyhrát,“ řekl Maggio prudce. „Ty jsi Talián, Ciolli. Umaštěnej, nosatej Talián. Já tě neznám. Kdo má kluka, sází.“

„Sázím pět.“ Andy přihodil pěticent.

Clark se komicky zachmuřil, pokoušeje se přimhouřit nahnědlé oči. „Já jsem tvrdej chlap, Angelo. Nezahrávej si se mnou. Roztrhnu tě jako slanečka. Zeptej se Prewitta, jestli tě neroztrhnu jako slanečka.“

„Z pěti centů nikdá nezbohatneš,“ řekl Maggio Andymu. „Zvednem to na deset.“ Přihodil deseticent. „Je to pravda, Prewe? Je tenhle kluk Ciolli opravdu tvrdej?“

„Já dávám,“ řekl Prew. „To se ví, že je tvrdej. Je to rváč. To já ho učím mužný umění sebeobrany.“ Podíval se na svou slepou kartu. Sal se radostně zubil pod obrovským nosem.

„Tak on je rváč,“ řekl Maggio. „To si s tebou nic nezačnu,“ řekl Clarkovi. „No dobrá,“ řekl, „to záleží na tobě, židáčku. Deset na tebe, ty numero.“

„Já dávám,“ řekl svobodník Julius Sussman, který neustále prohrával, „ačkoli nevím proč. Kdepak ses naučil rozdávat člověku takový svinský karty?“

„Já jsem se naučil takhle rozdávat karty v Brooklynu, to bys moh vědět, kdyby ses bejval někdy šel z Bronxu nadejchat vzduchu. Já jsem rozenej rozdávač karet. Královna vede.“

„Sázím pět,“ řekl Sussman znechuceně. „Ty seš materiál pro cvokárnu, Angelo, to teda seš. Pravý dítě z jedenáctý čtvrti. Radši se dej zase znova nalejt.“

„Já se dám znovu nalejt,“ řekl Maggio. „Tobě do toho dlouhýho čumáku.“ Podíval se na svou slepou kartu. „Výplata je až za čtrnáct dní. Já se přiřítím do Honolulu jako kalibr padesát. Ať si na mě v tom vojenským bordelu dají pozor!“ Sebral karty. „Poslední kolo,“ řekl.

„Haha!“ udělal Sussman. „Pořádná fuchtle a výlet na mý motorce by tě oddělaly, Angelo.“

„Poslechněte si ho,“ řekl Maggio a rozhlédl se kolem. „To jehně z pláže Waikiki. S tou svou motorkou a kytarou o jedný struně. Poslední kolo,“ řekl. „Poslední kolo. Na všecky rány, popáleniny nebo modřiny.“

„Rozdávej,“ řekl Prew.

„Ten chlap říká rozdávej.“ Angelo rozděloval karty, jeho hubená ruka se nervózně míhala a prýštila z ní energie, když se obratně otáčela dokola. „Tohle bych měl vyhrát, kamarádi. Oho. Andy dostal dva kluky. Ježíšmarjá! Měl jsem zavřený oči. Dva kluci hrajou.“

„To je ukulele,“ vysvětloval Sussman. „Původní havajskej nástroj. A mimoto přitahuje wahíny. O nic víc mi nejde. Na svoji motorku seženu víc koček, než bych sehnal za všecky prachy, co jsou v týhle rotě.“

„Tak proč na ni nenatáhneš ty tři ostatní struny?“ řekl Maggio. „Takhle na ni vlastně ani nemůžeš hrát.“

„Já na ni nemusím hrát,“ řekl Sussman. „Dělá jenom náladu.“

Maggio se zkoumavě podíval na svou slepou kartu. „Kdybych musel začít hrát na housle o jedný struně a nejdřív si kupovat motorku, abych sbalil nějaký wahíny, tak radši budu platit tři dolary u okýnka v bordelu.“

„Ale ty už ty tři dolary u okýnka platíš, Angelo,“ řekl nedůtklivě Sussman, který měl svůj motocykl nejradši ze všeho na světě.

„To přece říkám, nebo ne?“ řekl Maggio znechuceně. „Začínám s těma pětadvaceti centama, Andy, přidej ještě pětadvacet. Padesát centů na Reedyho.“

„Prd,“ řekl vojín Readall Treadwell, ten šestý, který pocházel z jižní Pensylvánie a nevyhrál ještě ani jedinou partii. Lenivým vzdechem zvedl tukem obrostlý sud svého hrudníku a břicha, ukázal své karty a přihodil je k ostatním. Lenivě se usmíval kulatým obličejem, který neprozrazoval, jaká strašlivá síla se skrývá pod tím tukem. Vedle nervózně hbitého maličkého Maggia vypadal jako tlustý Buddha se zkříženýma nohama. „Kluci, vy jste mě přivedli na mizinu. Vůbec nemám hrát karty s takovejma podvodníkama.“

„Krucinál,“ řekl Maggio. „Máš ještě pořád dvacet centů. Nezdrhávej od hry. Zrovna začínám vyhrávat.“

„Jdi se vycpat,“ řekl Treadwell a vstal. „Zbývá mi už jenom na dvě piva. A ty si vypiju já, ne ty. Vůbec poker neumím.“

„To teda krucinál neumíš,“ souhlasil Maggio. „Ty jsi dobrej jenom na tahání toho sedmadvacetilibrovýho kulometu, aby ho od tebe moh převzít nějakej poddůstojník, když je čas začít s ním střílet.“

„Člověče, ty tomu rozumíš,“ řekl Reedy Treadwell. Ale když vstal, nepatřil už k jejich kroužku. Chvilku zůstal za nimi stát a přihlížel a pak se šoural ven, o nic nešťastnější, než kdyby byl vyhrál deset dolarů.

„To je mi divnej pavouk!“ řekl Maggio a potřásl hlavou. „Skoro mi bylo protivný shrábnout jeho peníze. Ale přemoh jsem se. Všichni v tyhle rotě jsou divný pavouci, až na mě a Prewitta. A někdy jsem v takovým stavu, že nevím, jak je to s Prewittem. No tak, no tak,“ řekl Andymu, „na co budeš hrát?“

„Co to tam máš?“ vykrucoval se Andy a zachmuřeně si prohlížel Maggiovy karty.

„Však je vidíš,“ řekl Maggio. „Čtyři trefy odkrytý a jeden slepej. To znamená flešku.“

„Možná že ji nemáš,“ řekl Andy.

„Tak dávej a uvidíš,“ řekl Maggio. „To ti radím já.“

„Přišil jsi sázku na poslední kartu,“ řekl Andy mrzutě. „Ušil jsi na mě boudu.“

„Já jsem neměl ten poslední tref na poslední kartu,“ řekl Maggio. „Přestaň se vykrucovat. Nebudeš dávat?“

Andy se zamračeně podíval na své dva kluky a pak na třetího kluka, kterého měl jako slepou kartu. „Musím dávat,“ řekl. „Nic jinýho mi nezbývá. Ale s tou poslední kartou jsi mě podfouk, Angelo,“ obviňoval.

„Prd!“ řekl Maggio. „Viděl jsi ty čtyři trefy odkrytý, než jsi sázel. Nadávej si svojí mámě.“

„Já dávám,“ řekl Andy.

„Teď mluvěj prachy,“ řekl Maggio.

Andy zdráhavě hodil na přikrývku pětadvacetník.

„A co ty, Prewitte?“ usmál se Maggio.

„Já musím dávat,“ řekl Prew, zkoumaje Andyho obličej. „Já visím na týhle totemový tyči moc nízko, ale jestli má jenom pár, tak ho musím porazit.“ Hodil do banku své peníze.

„Podívejte se na ně a brečte,“ zasmál se Angelo spokojeně a vítězoslavně ukázal svůj pátý tref. Natáhl ruku a shrábl peníze, nechal si je propadávat mezi prsty a chechtal se vysokým smíchem jako lakomec. „Radši toho už nech,“ řekl Prewovi, „jestli nechceš přijít o to, cos vyhrál. Protože já jsem si drbal pro štěstí ten svůj nos, rozumíš, a teď hraju jako pámbu.“

„To ti dlouho nevydrží,“ řekl Prew, naposled vdechl kouř z kupované cigarety a odhodil ji k jedné záchodové míse.

„Hele,“ řekl Maggio. „Takovej špaček. Takovej špaček! Neodhazuj ho, ty kapitalisto.“ Vyškrábal se na nohy, zvedl pod záchodovou mísou špačka a s rozkoší vdechoval kouř. „Tak do toho,“ řekl, „tak do toho. Reedy vypad: teď rozdáváš ty, Andy.“

„Kdybych tak měl Bull Durham,“ řekl, když se vracel. „Když jsem dělal v suterénu u Gimbela, tak jsem aspoň kouřil kupovaný cigarety. Máš je celý olízaný, Prewitte, jako bys měl černošský pysky. Ty seš lajdák. Nejseš žádnej voják.“

„Šluka,“ řekl Clark. „Dej mi šluka.“

„Proboha!“ řekl Maggio. „Na konci měsíce, když schází ještě čtrnáct dní do vejplaty? Zrovna jsem toho vajgla ukořistil. Nech mě, ať si dám šluka sám.“ Podal mu nepatrný zbytek cigarety, zatímco Andy rozdával podruhé dokola odkryté karty. Clark upejpavě vzal špačka a vsál kouř, spálil si prsty a pak odhodil zbytek do jedné záchodové mísy.

„Tak,“ řekl Maggio. „Ty tomu nevěříš, Prewitte. Ty myslíš, že tě neoberu o prachy. Moje eso vede, sázím dvacet centů.“

„Ježíšikriste!“ řekl Prew.

„Tvoje vlastní chyba,“ řekl Maggio. „Já jsem tě varoval.“

Potom rozdal dokola Andy a Maggiovo eso ještě stále vedlo. Vedlo po celou hru a vyhrálo mu ji. Vyhrál i příští hru a další a ještě další. Jiskřivá energie, která vyzařovala z jeho kloubovité a kostnaté postavy, jako by k němu téměř přivolávala karty, které potřeboval, a odpuzovala dobré karty od ostatních.

„Člověče,“ řekl Maggio, „já jsem sekáč. Cítím to v břiše. Dej mi čouda, Prewitte,“ řekl trpce, „smradlavýho čouda. Blázním po cigaretě.“

Prew s úsměvem neochotně vytáhl téměř prázdný balíček cigaret. „Nejdřív mě obereš o peníze a potom na mně chceš, abych tě zásoboval tabákem. Musel jsem si vypůjčit prachy, abych si moh koupit tenhle balíček.“

„Kup si ještě jeden,“ řekl Maggio. „Teď prachy máš, ty žide.“

„Kup si sám balíček pro sebe. Když zásobuju hráče špačkama, tak tím brzdím hru. Já se s váma rozdělím,“ usmál se, „ale tím to končí, rozumíte?“ Podal jim dvě cigarety ze své skromné zásoby, jednu Maggiovi dohromady se Sussmanem, druhou Andymu dohromady se Salem, a jednu si vzal sám. Ostatní si při hře neustále podávali své společné cigarety a Angelo dál vyhrával.

Andy rozdával, když tu se otevřely lítací dveře a vstoupil svobodník Bloom, odstrčil dveře tak prudce, že udeřily do zdi a pak se s hlasitým vrzáním houpaly sem a tam. Svobodník Bloom přistoupil s těžkopádnou, hřmotnou sebedůvěrou k mužům kolem přikrývky, zubil se, potřásal kudrnatou hlavou a jeho obrovská, mohutná ramena jako by vyplňovala celé dveře.

„Tiše, ty ťulpase,“ řekl Maggio. „Chceš nám sem přivolat dozorčího seržanta, aby nám zakázal hrát?“

„Do hajzlu s dozorčím seržantem,“ řekl Bloom svým obvyklým zvučným hlasem. „A s tebou taky, ty taliánskej prcku.“

Maggio se zcela změnil. Vstal a zamířil kolem přikrývky k obrovitému Bloomovi, který se nad ním tyčil.

„Poslyš,“ řekl nepřirozeným hlasem. „Já jsem na to choulostivěj, když mi někdo říká Talián. Nejsem velikej ani tvrdej a nepatřím mezi ty Dynamiťákovy boxery třetí klasy. Ale pro tebe jsem ještě pořád Maggio. Nebudu se s tebou zahazovat. Jestli tě jednou složím, tak to udělám židlí nebo nožem.“ Zvedal oči k Bloomovi, hubený obličej měl znetvořený, oči mu planuly.

„Tak jo?“ řekl Bloom.

„Jo, jo,“ odpověděl Maggio jízlivě. Bloom k němu postoupil o krok a Maggio bojovně vystrčil na hubených kostnatých ramenou dopředu hlavu a náhle nastalo pozorné ticho, které vždycky předchází zápasu.

„Odprejskni, Bloome,“ řekl Prew a v tom tichu ho překvapil jeho jasný a zvučný hlas. „Pojď sem a sedni si, Angelo. Hrajeme v pěti.“

„Já dávám,“ řekl Maggio, aniž se ohlédl. „Uhni, ty vandráku,“ řekl přes rameno, když se vracel zpátky. Bloom se za ním sebevědomě a ošklivě zasmál.

„Rozdejte mi taky,“ řekl Bloom a vtlačil se lokty mezi Sussmana a Sala Clarka.

„Už nás hraje pět,“ řekl Maggio.

„Jo?“ řekl Bloom. „No a co má bejt? Lízanej poker může hrát sedm hráčů.“

„Tohle je stud poker,“ řekl Maggio.

„Tak to jich může hrát deset,“ řekl Bloom, který nepochopil.

„Možná že už žádnýho dalšího nechcem,“ řekl Prew, pošilhávaje kouřem cigarety na svou slepou kartu.

„Jo?“ řekl Bloom. „Z jakýho důvodu? Copak nejsou moje peníze dost dobrý?“

„Nejsou, jestli jsou ve tvý kapse,“ řekl Maggio. „Jsou nejspíš padělaný.“ Bloom se hlasitě zasmál. „Ty seš ale číslo, Angelo.“ „Pro tebe jsem Maggio. Vojín Maggio.“

„Hlavu vzhůru,“ zasmál se Bloom. „Taky to jednou můžeš dotáhnout na svobodníka, ty štěně.“ Spustil oči na nové pásky na své košili a něžně je pohladil.

„Doufám, že ne,“ řekl Maggio. „Upřímně a opravdu doufám, že ne. Třeba by potom ze mě byla taky taková svině.“

„Hele,“ řekl Bloom. „To myslíš mě? Ty o mně říkáš, že jsem svině?“

„Koho to svědí, kamaráde, ať se podrbe,“ řekl Maggio.

Bloom se na něho na chvilku zmateně zadíval, nejistý, zda ho Maggio urazil nebo ne, neschopen pochopit, kde se vzalo to záští. Pak se rozhodl, že se tomu zasměje. „Ty seš ale číslo, Angelo. Už jsem si skoro myslel, že mluvíš vážně. Od koho máte všecky ty cigarety?“ zeptal se. Nikdo neodpověděl. Boom se rozhlédl a poznal, jak se Prewovi nadouvá kapsa košile. „Dej mi vajgla, Prewitte.“

„Žádnýho nemám,“ řekl Prew.

„Jo? Co to máš v kapse? No tak, dej nám vajgla.“

Prew zvedl bezvýrazně obličej. „To je prázdnej balíček,“ lhal, zíraje bez rozpaků Bloomovi do očí. „Zrovna jsem ho vypotřeboval.“

„Jo?“ smál se Bloom jízlivě. „To bych musel být na hlavu padlej. Dej nám teda vajgla z tý cigarety, co kouříš.“

„Beze všeho, kamaráde.“ Prew s opovržením odhodil zbytek cigarety. Dopadl na podlahu pod záchodovou mísu nedaleko Blooma.

„Hele!“ ohrazoval se Bloom. „Ty myslíš, že to budu kouřit, když se to válelo ve všech těch chcankách? Prokristapána, to je mi ale od chlapa svinský chování.“

„Já jsem zrovna před chvílí jednu takovou dokouřil,“ řekl Maggio. „Mně docela chutnala.“

„Jo?“ řekl Bloom. „No tak možná že já jsem ještě tak hluboko nekles. A jestli klesnu, tak budu sbírat koňský hovna a kroutit si z nich cigarety.“

„Jen si posluž,“ řekl Maggio. Popolezl k špačku, zvedl jej a kouřil. „Jenom dávej pozor,“ řekl, když lezl zpátky, „aby ses nesplet a nekouřil svoje vlastní hovno.“

Sal Clark mezitím sbíral karty pro novou partii, přičemž rozpačitě odvracel obličej od všeho toho záští, které sem vstoupilo s Bloomem, jako by to nechtěl vidět. „Mám mu taky rozdat?“ zeptal se Prewa mírně.

„Myslím, že jo,“ řekl Prew.

„Copak seš zač?“ posmíval se Bloom. „Jeho sluha Pátek? To se ho taky ptáš, kdy se máš jít vysrat?“

Sal svěsil hlavu a neodpověděl, byl celý rudý.

„To se ví, že je to můj sluha Pátek,“ odsekl Prew, když viděl Salův obličej. „Tobě se to nelíbí?“

Bloom lhostejně pokrčil rameny. „Já na to kašlu.“

Sal vděčně pohlédl na Prewa a začal rozdávat. Ale Bloom to ani neviděl.

S Bloomovým příchodem se narušila souvislost hry a důvěrné přátelství bylo pryč. Všichni hráli mlčky. Už nikdo nedělal vtipy. Jako by to byla hra o velké peníze v O’Hayerově boudě. Maggio vyhrál několik dalších partií a Bloom pokaždé hlasitě nadával.

„Proboha, drž hubu!“ řekl nakonec Julius Sussman. „Kvůli tobě se člověk stydí za to, že je žid.“

„Jo?“ zavrčel násilně Bloom. „Copak seš zač, když se stydíš za to, že seš žid? Možná že nejseš žid; možná že seš nějakej smradlavej Talián.“

„Možná že jsem.“

„To se ví, možná že je,“ řekl Maggio. „Není žádnej mizernej icík, to je jistý. Mně už nerozdávej,“ řekl. „Já jsem už vyhrál dost. Zajdu do O’Hayerovy boudy a vyhraju s touhle hromadou drobnejch nějaký opravdický prachy.“

„Hola, počkej chvilku,“ řekl Bloom a vyskočil. „Ty přece neutečeš s výhrou?“

„Samozřejmě že uteču s výhrou,“ řekl Maggio. „Ty myslíš, že uteču s prohrou? Kdepak ses naučil hrát karty, v babským kroužku při ručních pracích u svý mámy?“

„Nemůžeš utýct s výhrou,“ řekl Bloom. „A odnýst peníze ze hry tam do těch bud.“

„Jo?“ řekl Maggio. „Tak se dívej.“

Bloom se obrátil ke kroužku sedících mužů. „Vy chlapi ho necháte takhle s tím vymáznout? Vyhrál taky vaše prachy.“

„Proč myslíš, že jsme hráli?“ řekl Prew. „Ty myslíš, že hrajem pro osvěžení a každýmu vrátíme jeho peníze, hned jak toho necháme? Kdopak k čertu potřebuje tenhle slepičí zob na něco jinýho, než aby s tím vyhrál v těch boudách nějaký opravdický prachy? Ježíšmarjá, nechovej se jako malej.“

„Jo?“ řekl Bloom vyčítavě. „Copak to děláte, pomáháte tomu Taliánovi? V tyhle svinský hře jsem prohrál dva dolary. Správnej chlap neutíká od kamarádů s výhrou. Já jsem myslel, že jsi správnej chlap, Prewitte; i když mi všichni kluci říkali, že nechceš boxovat. Já jsem jim říkal, že to tak není a že seš správnej chlap, i když mi všichni říkali, že jsi posera. Tak se mi zdá, že jsem se zmejlil.“

Prew strčil těch pár desetníků a pětníků, co mu zbývalo, do kapsy a vstal, ruce mu uvolněně visely v pohotovosti při bocích, svíral rty tak, že z nich zmizela všechna krev, a oči mu zploštěly, jako by byly namalované na prkně.

„Poslyš, ty mizero,“ řekl a pocítil ledový klid, který byl vlastně ohnivým záchvatem slepého vzteku. „Jdi ode mě dál s tou svojí obrovskou držkou, nebo ti ji něčím zašiju. A na to nepolezu do žádnýho ringu. A nebudu potřebovat žádnou židli.“

„Jo?“ řekl Bloom a couvl dozadu. „Já jsem připravenej. Stačí říct.“ Začal si rozpínat košili a vytahovat ji z kalhot.

„Až to udělám,“ ušklíbl se Prew napjatě, „nebudeš mít čas svlíknout si košili.“

„Máš moc řečí,“ řekl Bloom a dál si stahoval košili.

Prew k němu vykročil, byl by ho udeřil, když měl paže ještě stále zapletené do rukávů košile, ale Maggio se mu postavil do cesty.

„Počkej chvilku. Tím si jenom nadrobíš nepříjemnosti.“ Roztáhl před Prewem paže. „Tohle je kvůli mně, ne kvůli tobě. Tak jenom klid.“ Mluvil chlácholivě, oplácel teď Prewovi službu, kterou pro něho udělal před chvílí on, a stále držel paže roztažené.

Prew stál pasivně, paže mu teď visely rovně a uvolněně u boků. „No dobrá,“ řekl, už se zastyděl za chladnou krvežíznivost, která se ho zmocnila, za to chladné omámení, a bylo mu divné, co to vlastně na Bloomovi je, čím nutí chlapy, aby měli chuť ho praštit. „Ježíšmarjá, dej pryč ty ruce,“ řekl Maggiovi. „Z tohohle nic nebude.“

„To jsem taky čekal,“ řekl Bloom, zastrkoval si košili, zapínal si ji a vítězoslavně se šklebil, jako by to bylo jeho osobní vítězství, že se zabránilo boji.

„Odprejskni,“ řekl Maggio s odporem.

„No jo,“ šklebil se Bloom. „Snad si, vy chlapi, nemyslíte, že se s váma budu dál dělit o svý prachy? To jsem nevěděl, že jste parta falešnejch hráčů,“ řekl na odchodu, aby měl poslední slovo. Hlasitě přibouchl dveře, aby ukázal těm podvodníkům svoje pohrdání.

„Škoda rány, která padne vedle,“ řekl Maggio. „Nikdo tě ke hře nezval,“ zavolal za ním. „Já toho chlapa jednou rozpárám. Jednou se vzteky neudržím.“

„Já proti němu nic nemám,“ řekl Prew. „Ale vždycky mě z nějakýho důvodu naštve.“

„Já ho naštvu,“ řekl Maggio. „Je to mizernej neřád. A mně je protivnej.“

„Myslím, že jsme s ním moc přátelsky nejednali,“ řekl Prew.

„S takovým chlapem se nedá jednat přátelsky,“ řekl Maggio. „Počkej, až to dotáhne na desátníka, jak s náma dvěma bude jednat přátelsky. Ten nám bude pěkně prohánět perka, kamaráde.“

„To si myslím,“ řekl Prew zamyšleně a divil se, čím to je, jakým povahovým rysem, jakou vlastností, jakým rozdílem povah, že jeden člověk je příjemný a jiný tak nepříjemný. Od Maggia by si nechal líbit věci, které by si nikdy nenechal líbit od Blooma, i kdyby věděl, že jsou míněny žertem. Člověk nemůže mluvit s Bloomem, aby to nepřekroutil tak, že to vypadá, jako by ho člověk urazil; jako vždycky potřeboval dokázat, že je ten druhý v neprávu. Jak na to myslel, najednou zase dostal vztek. Litoval, že do toho nešel a jednu mu nevrazil, aspoň by se tím přerušila ta jednotvárnost. Litoval, že nevyhrával dál. Litoval, že se nestala spousta věcí. Naposled měl ženskou před poslední výplatou, tenkrát, když byl u Violety. Litoval, že nemá žádnou ženskou.

„No tak,“ řekl Maggio a pohlédl Prewovi do obličeje, „já jdu do těch bud a vyhraju s těma drobnejma celý jmění.“

„Radši bys měl jet s tím, co máš, do města,“ řekl Prew, „dokud to ještě máš.“ Otočil se a osaměle se vracel.

Julius Sussman vstal a spočítal si tu trochu peněz, které mu zbyly. „No, bylo to hezký, dokud to neskončilo. Rozhodně jsme si pěkně kamarádsky zahráli, to teda jo. Už mi nezbývá ani na benzín. Ty už asi nechceš hrát,“ řekl Maggiovi.

„Já ne,“ řekl Maggio. „Já jdu do těch bud.“

„To jsem čekal,“ řekl Sussman. Přešel k oknu, zůstal tam stát a díval se ven, ruce měl nacpané do kapes. „Ty neřáde,“ řekl, „tahle tajná herna mi dala co proto. Kdyby se ten déšť trošku zmírnil, moh bych si vyject a možná že bych našel nějakou holku do postele, jenom kdybych měl benzín.“ Ustoupil od okna a vzdychl. „Myslím, že půjdu zkusit, jestli bych někde nevyškemral nějaký prachy na benzín.“

„Nechceš, abych šel s tebou, Angelo?“ řekl Sal Clark a vstal od pasiánsu, který si začal vykládat na lavici. „Budu ti držet palec a vyhraješ,“ nabízel se.

„Ne,“ bránil se Maggio. „Já si musím držet palec sám. Abych ze svejch prachů něco měl.“

„Jestli ti budu držet palec, tak vyhraješ,“ nabízel se Sal. „Já sám nikdá nevyhraju, ale dovedu držet palec každýmu tak, že vyhraje.“

Maggio se otočil, podíval se na něho a usmál se. „Zůstaň mi držet palec tady, Pátku. Jestli vyhraju, tak vám každýmu přijdu půjčit pět dolarů. Hej, Prewe,“ zavolal. „Poruč svýmu sluhovi Pátkovi, aby zůstal tady a držel mi palec. Nechce mě poslechnout.“

Prew zvedl oči, ale neusmál se ani nepromluvil.

„Jestli mě vemeš s sebou a necháš, abych ti držel palec,“ řekl Sal, „tak to udělám zadarmo. Ušetřím ti peníze.“

„Ježíšmarjá, drž hubu,“ vyhrkl Andy. „Copak nevidíš, že tě s sebou nechce? Ty nemáš ksakru ani trošku hrdosti.“

„Skoro nikdo tam nebude,“ řekl Maggio. „Proto tě nechci vzít s sebou. Teď ke konci měsíce je v provozu jenom pokerovej stůl na velký sázky a možná taky jeden stůl na oko pro malý ryby.“

„My stejně jdeme na noční program v kinu,“ řekl Andy. Vrátil se k Prewovi. „Nepůjčil bys mi dvacet centů, Prewe, abysme mohli jít do kina? Mně zbylo dvacet centů, ale Sal potřebuje dvacet.“

„Tu máš,“ řekl Prew trpce a podal mu šedesát centů, všechno, co měl. „Vem si to všecko. Mně by to nebylo nic platný.“

„Ale to beru nerad,“ řekl Andy, avšak ruku neodtáhl.

„Jo, ty to bereš nerad,“ řekl Prew. „Já vím, že to bereš nerad.“

„Opravdu nerad,“ řekl Andy. „Říkal jsem ti jenom o dvacet centů.“ Podíval se na Prewa, ale oči se mu nesoustředily, protože věděl, že lže, a on nechtěl lhát, ale přece jenom toužil po těch penězích.

„No tak jsem ti dal všecko a drž hubu,“ řekl Prew. „A proboha, když mluvíš s mužským, tak se mu herdek dívej do očí, rozumíš? Lezeš mi tím setsakra na nervy.“

„Dobrá, Prewe,“ řekl Andy. „Ty chceš,  abych si to vzal všecko?“

„Copak to už nemáš? Běž to utratit a drž hubu.“

„Dobrá,“ řekl Andy. „Pojď, Sale,“ řekl a přistoupil k lavici. „Zahrajem si párkrát žolíky, než začne kino.“

Prew se na něho s odporem podíval, vrátil se k umývadlu a cítil, jak se mu touhou po ženě svírá břicho.

„Hej, Prewe,“ zavolal Maggio opatrně a zase rychle schoval hlavu za dveřmi. „Pojď na moment na pavlač.“

„Proč?“ řekl Prew, věděl, že je to od něho špinavé, ale nemohl se tomu ubránit. „Máš prachy, tak je běž rozházet.“

„Pojď sem na moment, kruci,“ řekl Maggio.

„Dobrá,“ řekl Prew a odstoupil od umývadla. Když šel kolem, Andy nezvedl oči, ale Sal Clark vzhlédl a usmál se na něho ostýchavýma světle hnědýma očima.

„To nic, Pátku,“ řekl Prew vlídně.
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Maggio stál na pavlači a čekal na něho, hrbil v tom chladnu kostnatá ramena v tílku a díval se, jak se hned za síťovou stěnou řinou proudy vody. Zvuk vody stříkající na cestu plnil celou pavlač a přehlušoval zvuky spánku ze světnice mužstva.

„Nechceš jít se mnou do města, jestli vyhraju?“ zeptal se a otočil se, když Prew vyšel na pavlač.

Prew popuzeně zabručel. „Copak to má znamenat? Zveš mě, protože je ti mě líto?“

„Haha,“ udělal Maggio. „Jen si nelichoť. Já jenom nerad chodím do města sám. Nikoho v městě neznám.“

„Já taky ne,“ odsekl Prew.

„Když je chlap sám v městě, je mu tam smutnějc než tady,“ řekl Maggio.

„Když má peníze, tak ne. Radši vem to, co máš, a jeď sám, dokud to ještě máš,“ řekl Prew. „Jestli půjdeš do O’Hayerovy boudy, tak to dlouho mít nebudeš,“ řekl bez obalu.

„Poslyš,“ řekl Angelo. „Ty chceš, aby se ten cvok Bloom zase o tebe otíral. Každej ví, že je to kus prvotřídního hulváta.“

„Ty poslyš. Já na něj kašlu; jestli mě nasere, tak mu utrhnu tu jeho zatracenou šišatou palici. A to platí pro všecky ostatní. Rozumíš?“

„To by ti nepomohlo,“ řekl Angelo rozumně.

„Možná že ne, ale budu se pak cítit setsakra líp.“

„Hecoval tě všema těma kecama, že jsi posera,“ řekl Maggio. „Nikdo tomu nevěří.“

Prew se už vracel k záchodu, ale teď se zastavil. „Poslyš, Angelo,“ řekl a otočil se. „Nechme toho. Mně je to fuk, jestli tomu veřej nebo jestli tomu vůbec někdo věří,“ řekl vážně. „Můžou pro mě za mě všichni zecvokovatět a já budu první, kdo přejde na druhou stranu ulice a bude se na to dívat.“

„No jo,“ řekl Maggio krátce. „Promiň, že jsem na to zaved řeč. Počkej, vemu si košili. Tady bych dočista zmrznul. Myslím, že ty plakáty cestovních kanceláří říkaly, že na Havaji není žádná zima.“

Zmizel ve zvolna, rytmicky oddychující světnici mužstva, groteskně našlapoval na špičky a Prew se musel usmát. Angelo se vrátil navlékaje si košili, přinesl si plášť do deště a na hlavě měl tvrdě zformovaný klobouk, na který byl tak pyšný, že od té doby, co mu skončil základní výcvik, starostlivě si jej dával každý týden zformovat.

„Kde budeš?“ zeptal se, rozpínaje si knoflíky kalhot a zastrkuje si košili, když sestupovali po schodech na verandu v přízemí, kde věčně padající voda působila monotónní hluk, který už nikdo nevnímal, protože probíhal tak dlouho.

„Budu v klubovně,“ řekl Prew, „a když ne, tak nahoře na hajzlu.“

Maggio si navlékal plášť do deště, jako by to bylo brnění a on se chystal na turnaj. „Dobrá,“ řekl. „Radši buď připravenej na to, že mi přineseš vojenskej kufřík, abys mi pomoh odnýst domů ty prachy.“

„Radši opravdu vyhraj,“ řekl Prew, „zlom vaz. Už skoro měsíc jsem si ani nešoust.“

„Žádnej div, že jsi takovej nasranej,“ zazubil se Angelo. „Já jsem nevlez na ženskou od poslední vejplaty.“ Stáhl si klobouk do čela a zpod střechy klobouku ostré jako nůž zíral na Prewitta. „Dej mi čouda, než půjdu.“

„Ježíšmarjá!“ řekl Prew utrápeně, ale sáhl do kapsy a vytáhl z neviditelného balíčku jedinou cigaretu. „Od kdy jsem si tě vzal do otcovský péče?“

„Copak ti je? Máš strach, že ti budu krást ty tvoje svinský kupovaný cigarety? Až vyhraju, tak ti jich koupím celej kartón. Ještě mi připal a já už jdu.“

„Nemáš sucho v puse?“ řekl Prew. „Nepotřebuješ, abych se za tebe vypliv?“

„Ale ne na zem,“ řekl Angelo a svraštil čelo v předstírané hrůze. „Ne na zem. Kdepak jsi nechal svoje dobrý vychování?“

„Nemůžu pro tebe ještě něco udělat? Nechceš používat mý huby místo popelníku? Uříznout mi kulky a zahrát si s nima kuličky? Ty si přece umíš leccos vymyslet.“

„Ne,“ řekl Maggio. „Ale díky. Seš hodnej chlapec. Jestli se někdy dostaneš do Brooklynu, tak mě tam navštiv. Príma tě tam pohostím.“ Otevřel krabičku, kterou mu Prew podal, utrhl jednu zápalku, rozžal ji a krabičku vrátil, bronzová záře mu osvětlila hubený, dětský obličej. „Na shledanou, mladej,“ řekl, rozkošnicky vyfukuje kouř jako boháč s padesáticentovým doutníkem. Nafoukaně si vykračoval ven do deště, shrbeně prošel padajícími proudy vody, vykračoval si dál, bojovně nakroutil kostnatá ramena, široce máchal hubenými pažemi, trup se mu houpal ze strany na stranu a lomcoval beztvarým pláštěm do deště, který ho halil.

Prew se díval, jak odchází, lítostivě se pousmál, už si nepřipadal bezcharakterní a doufal, že Maggio vyhraje nějaké peníze. Zůstal chvíli stát a díval se přes promoklý kasárenský dvůr k osvětlené výpadové bráně, naslouchal úryvkům zpěvu a výkřiků z Choyovy restaurace, když se pootevřely dveře, a slyšel rachot prázdných beden. Octl se zase v tom starém známém okruhu, kdy se pídil, slídil a pachtil po pětnících, které vypadají tak veliké jako dolary, a pokoušel se vyšťourat jich tolik, aby to stačilo na pár sklenek a na kurvu.

I když vyhraje, pomyslel si, nenajdeš to, co potřebuješ, aspoň ne v žádném nevěstinci, ty, který tak hladce mluvíš o kurvě, jako by v tom už byla odpověď. Byl jsi setsakra pitomý blázen, že jsi vůbec pustil Violetu k vodě, pomyslel si trpce a teď zalitoval, že to dohnal tak daleko, že neměl trochu zdravého rozumu, a pocítil zvědavost, co Violeta dnes večer dělá, právě teď. Snad jsi u ní nenašel to, co stále hledáš, ale aspoň bys tam byl mohl jednou týdně chodit; nebo třeba jen jednou měsíčně. Teď to dopadlo tak, že nemáš ani to. Teď máš jenom ten starý okruh cest do nevěstince, kde to taky nikdy nenajdeš, a přitom ještě nedostatek peněz, které to stojí, aby ses tam mohl podívat, a po kterých se musíš pachtit a které pak nikdy nemáš, leda v den výplaty, kdy jsou všechny bordely tak přeplněné, že když do tří minut nevytáhneš svoji píšťalu, vrátí ti peníze a můžeš přijít jindy. Ve Violetě jsi měl aspoň ženskou. Snad by ses mohl vrátit, vyhledat ji a vysvětlit jí to, ale hned jak ho to napadlo, poznal, že by to bylo marné, že už je pozdě, že si už našla jiného vojáka nebo snad dokonce někoho ze své vlastní rasy. Právě to si opravdu přála. Snad ses s ní měl oženit. To se ví, snad jsi měl taky zůstat v trubačským sboru. Možná že nikdy nenajdeš to, co hledáš, pomyslel si a otočil se, aby se vrátil nahoru.

Andy a Sal Clark byli ještě stále na záchodě a hráli žolíky na odřené dřevěné lavici, nabobtnalé a omšelé vodou ze sprchy, která ji vždycky pocákala.

„Když jsi byl pryč, tak se Bloom vrátil,“ řekl Andy a zvedl oči od svých karet.

„Jo?“ řekl Prew a bylo mu to teď docela jedno. „Co chtěl?“

„Hledal někoho, kdo by mu půjčil padesát centů na taxíka do města,“ řekl Andy zarytě a zase spustil oči.

„No a? Tys mu je půjčil?“

„Co bych mu je půjčoval?“ řekl Andy rozhořčeně. „Myslíš, že bych jednal proti tobě?“ Pak zvedl oči, poznal, že si ho Prew jenom tak dobírá, a zase ztišil hlas. „My máme dohromady jenom osmdesát centů,“ bručel. „Kdybych mu půjčil čtyřicet centů, neměli bysme ani na kino.“

„Myslel jsem, že jsi mu je třeba půjčil,“ dobíral si ho Prew. „Jseš teď v celým okolí nejbohatší chlap až na Angela.“

„Tak teda já jsem mu je nepůjčil,“ řekl Andy. „Jestli si to myslíš. A hned jak budeš chtít svoje peníze zpátky, stačí říct a já ti je vrátím.“

„Ale k čertu, to ne,“ řekl Prew šťastně. „Nebyly by mi nic platný.“

„Ty asi pojedeš s Angelem do města?“ zeptal se ho Andy zamračeně.

Když Prew slyšel uražený tón v jeho hlase, otočil se. „Jestli vyhraje,“ řekl.

Andy se podíval významně na Sala. „To jsme čekali.“

„Co jste vy čekali?“ řekl Prew, přistoupil k nim a postavil se proti Andymu. „Jestli někdo něco čekal, tak bych řek, žes to byl ty, ale ne Sal. Co je na tom špatnýho, že pojedu s Angelem?“

„To nemyslím,“ pokrčil Andy násilně rameny. „Až na to, že chlap se obyčejně nevykašle na kamarády, když jsou dutý.“

„Ty chceš říct, že podle tebe bych měl zůstat tady a jít s váma do kina, protože vy nemůžete do města?“

„To jsem neříkal,“ bránil se Andy. „Bloom chtěl, abych s ním jel dneska večer do města.“

„No tak si jeď,“ řekl Prew klidně. „Jestli tě žere tohle. To mi vůbec nebude vadit. Mně je to fuk, s kým jedeš do města. Co bude dělat Pátek?“

„Může jít do kina sám,“ řekl Andy. „Já si vemu jenom čtyřicet centů na taxík.“

„Člověče,“ řekl Prew. „Ty seš ale fikanej.“

„Já nepůjdu do kina,“ řekl Pátek šťastně. „Ušetřím třicet centů, zůstanu tady a pámbu ví, budu se učit rozdávat karty.“

„No to je tvoje věc,“ řekl Andy. „Prachy máš. Můžeš jít, jestli chceš.“

„Co budete, kluci, dělat v městě?“ řekl Prew. „Jestli se smím zeptat.“

„Jenom si tak vyjedem.“

„To si moc daleko nevyjedete, když máte na taxík jenom čtyřicet centů. Co budete dělat, až tam budete? Jak se dostanete zpátky?“

„Tak teda,“ řekl Andy. „Bloom má ve Waikiki vyhlídnutýho nějakýho teplouše, kterýho můžeme obrat, až bude ožralej, ten chlap má spoustu prachů.“

„Na tvým místě bych tam nejezdil,“ řekl Prew.

Andy se na něho rozhořčeně podíval. „Proč ne? Tobě se snadno mluví. Ty si jedeš do města s Angelem.“

„Protože ti Bloom lže, proto. Jak dlouho jsi už na Wahoo? Měl bys už vědět, že honolulský teplouši se nedaj ožralý obrat. Nikdá s sebou nenosej peníze. Je to tam moc malý a je tam moc vojáků. Oholili by je každou noc.“

Andy se na něho nepodíval. „Bloom říkal, že kdyby se nám nepovedlo ho obrat, tak nám stejně koupí pití a zaplatí nám taxíka domů. Jakej je v tom rozdíl?“

„Lhal ti. V tom je ten rozdíl. Proč ti lhal? On ví, že v Honolulu nemůže nikdo obrat žádnýho teplouše. Proč ti neřek pravdu? Já bych nevěřil chlapovi, kterej mě obelže. Možná že dělá tomu buzerantovi pasáka. Takhle z tebe taky možná nakonec udělaj buzeranta. Na Bloomovi je něco, co se mi nelíbí.“

„Tak ho teda asi mám nechat plavat, co?“ řekl Andy vztekle, nedívaje se Prewovi do očí. „Mě žádnej teplouš na buzerantství nenachytá. Co seš k čertu zač, abys mi vykládal, jak si mám zařizovat svůj život? Ty přece jedeš do města s Maggiem.“

„No jo,“ řekl Prew. „Jen si posluž, kamaráde.“

„On mě pozval,“ řekl Andy. „Já jsem se sám nezval. A já pojedu. Chlap by tady shnil, kdyby pořád vysedával v tý kasárenský díře. Nemůžu ani hrát na kytaru, když prší. Vztekej se na mě, jak je libo, ale já stejně jedu.“

„Kruci,“ řekl Prew. „Já se na tebe nevztekám. Jenom si myslím, že seš hloupej, nic víc. Jestli chceš sbalit nějakýho teplouše, tak jeď sám.“ Posadil se na konec lavice a vzal do ruky karty, které Andy sebral a srovnal do hromádky, začal trénovat své staré snímání karet jednou rukou a vzpomněl si, kdy se to naučil, na vandru v železničním dobytčáku.

To bylo také na vandru, kde si získal v útlém věku dvanácti let první zkušenosti s buzeranty a kdy ho padesátiletý pasák malých chlapců svedl v jedoucím dobytčáku. Bylo to spíše znásilnění než svedení, protože ho jiný chlap musel držet.

Zvedl oči k Andymu, rty měl velmi těsně stažené v úsměvu, který byl spíše úšklebkem, oči měl velmi ploché, vzdálené a třpytily se mu. I to se stalo na vandru, už ne v tak útlém věku patnácti let, kdy srazil v Georgii z příkrého srázu jiného pasáka malých chlapců a později se dočetl, že našli mrtvolu a že tedy unikl policejnímu zátahu na neplacenou pracovní sílu pro stát.

„Dělej si, co chceš,“ řekl Andymu chabě. „Jestli se z toho chlapa vyklube pasák a tebe na to naláká, tak zajdi za kaplanem. Půjčím ti svoji kartičku; není ještě proštípnutá.“

„Pokoušíš se mě zastrašit?“ vysmíval se Andy. „Tak už jdeš?“ řekl Pátkovi. „Musím se hodit do civilu. Za čtvrt hodiny mám rande s Bloomem v klubovně.“

„Radši bys ho měl poslechnout,“ řekl Sal Clark. „Radši bys neměl s Bloomem jezdit.“

„Ježíšmarjá, teď mě vynech,“ řekl Andy. „Člověk nemůže celej život smrdět v těchhle kasárnách. Půjdeš do kina nebo nepůjdeš?“

„Myslím, že půjdu do kina,“ řekl Sal Clark. „Můžu se cvičit v rozdávání karet zejtra. Proč si nepůjčíš desetník, Prewe, a nejdeš se mnou? Potřebuješ jenom desetník. Já mám třicet centů.“

„Ne, díky, Pátku,“ řekl Prew, podíval se na vážný výraz v dlouhém, hubeném olivovém obličeji a opět měl ten vřelý pocit. „Slíbil jsem Angelovi, že na něj počkám.“

„Jak myslíš,“ řekl Sal Clark. „Dobře se v městě bavte.“

„No jo,“ řekl Prew. „Poslyš, nenech se od Blooma přemluvit, abys s ním jel lovit buzíky, slyšíš?“

„Kdepak já,“ řekl Sal Clark vážně. „Já nemám buzeranty rád. Mám z nich takovej divnej pocit, naháněj mi hrůzu.“

„Jestli chceš jít lovit buzíky, tak jdi sám,“ řekl Prew. Díval se, jak odchází, pak si jednou vyložil pasiáns a čekal. Nemusel čekat dlouho. Ti dva nebyli pryč ještě ani deset minut, když se na záchod přihrnul maličký Angelo a přirazil dveře tak prudce, až bouchly.

„Tak co?“ řekl Prew a zvedl oči. „Kolik jsi vyhrál?“

„Vyhrál?“ vyhrkl Maggio. „Vyhrál! Vyhrál jsem asi čtyřicet dolarů, v jediný hře. Myslíš, že by to stačilo, abysme jeli do toho zatracenýho města?“

„Docela,“ řekl Prew suše. „Kolik jsi prohrál?“

„Prohrál? Ale,“ řekl Maggio vášnivě. „Prohrál. Prohrál jsem sedmačtyřicet dolarů. Taky v jediný partii, v tý příští. Proboha,“ řekl, rozhlížeje se po něčem, čím by mohl hodit, a když nic nenašel, vzal svůj čerstvě zformovaný klobouk a praštil jím na zem. Zavile do něho kopl, promáčkl a zablátil veliký záhyb v dýnku, vyztuženém papírovinou, a vláčel klobouk po špinavé podlaze.

„Tak se podívej, co jsem udělal,“ řekl žalostně a zašel ke zdi, aby klobouk zvedl. „No tak,“ řekl, „proč se mě nezeptáš, jak to, že jsem toho nenechal, když jsem vyhrál čtyřicet dolarů? Tak do toho. Zeptej se mě.“

„Nepotřebuju se tě ptát,“ řekl Prew. „Já vím proč.“

„Myslel jsem, že můžu vyhrát ještě trochu víc,“ řekl Angelo, rozhodl se vyčinit si sám, když to nechtěl udělat Prew. „Myslel jsem, že můžu vyhrát dost prachů na pořádnej vejlet do města. Možná že na dva pořádný vejlety do města. Do prčic,“ řekl. „Do prdele.“ Narazil si zablácený, zaprášený a zprohýbaný klobouk zase šikmo na hlavu, přitiskl si kotníky ke rtům a podíval se na Prewa. „Do prčic, do prčic, do prčic,“ řekl.

„Tak,“ řekl Prew. „To bysme měli.“ Podíval se na karty, které držel v rukou, a znenadání je roztrhl vejpůl, přičemž prvních pár horních a dolních karet dokonale rozpůlil vedví a ty další ohnul a jenom natrhl, pak vyhodil rozervanou změť do vzduchu a díval se, jak se karty rozlétají a snášejí šikmo na zem jako podzimní listí. „Žádná ženská nebude. Ať si to tady ráno uklidí ta zatracená hajzltúra. Do hajzlu s tím.“

„Andy a tvůj sluha Pátek šli do kina?“ zeptal se Angelo nadějně.

„Jo.“

„Nevrátil ti ty peníze?“

„Kdepak.“

„Sakra,“ řekl Angelo. „Zachránil jsem čtyřicet centů. Kdybych měl dolar, tak znám jednu hru v rotě C, do který by mě vzali, jenže se musí vsadit celej dolar.“

„Já nemám ani cent,“ řekl Prew. „Ani brďol. Čert to vem. Ksakru, potřeboval bys celou noc, abys vyhrál dost, že bys moh vsadit tolik, abys v těch boudách rozbil bank.“

„To je fakt,“ řekl Angelo. „Máš pravdu.“ Stáhl si plášť do deště a začal si svlékat košili. „Čert to vem. Vemu svejch padesát centů, pojedu do města a sbalím nějakýho teplouše. Ještě nikdá jsem nesbalil ani jednoho mizernýho teplouše, ale myslím, že to taky dokážu, když to dokážou jiný. To přece krucinál nemůže být tak těžký. Už mi to leze krkem,“ řekl, „už mi všecko leze krkem. Někdy mě to tak leze krkem, že se mi setsakra chce vyblít všecky svý vnitřnosti rovnou na podlahu, lehnout si do toho a umřít.“

Prew se díval na ruce, jak se mu klátí mezi koleny. „Nebyl bych čestnej chlap, kdybych říkal, že je to tak moc tvoje vina,“ řekl.

„No tak pojeď se mnou,“ řekl Maggio. „Někde ti snad půjčej čtyřicet centů. Jestli se nám to nepovede, tak se zpátky dostanem autostopem.“

„Ne, díky,“ řekl Prew. „To je na mě moc. Nejsem v náladě jezdit do města a zkazil bych tam každou psinu. A mimoto nemám rád teplouše.“

„Musím se převlíknout,“ řekl Angelo. „Tak ahoj. Nasledanou ráno, jestli se krucinál vůbec vrátím. Jestli se nevrátím, tak mě přijď navštívit do basy.“

Prew se zasmál, ale nebyl to smích, který by příliš mnoho lidí uznalo za veselý. „Dobrá,“ řekl. „Přinesu ti tam celej kartón vajglů.“

„Nedal bys mi jednu cigaretu jako závdavek?“ řekl Maggio. Podíval se omluvně na Prewa. „Vůbec jsem si zapomněl nějaký koupit, Prewe, když jsem byl při prachách.“

„Samo,“ řekl Prew. „Samozřejmě. Tumáš.“ Vytáhl zmačkaný balíček a dal mu jednu cigaretu, vzal si poslední pro sebe a odhodil zmačkanou krabičku do záchodové mísy.

„To teda nevemu, jestli tyhle byly poslední,“ řekl Maggio.

„Do prčic,“ řekl Prew. „Mám spoustu kroucenejch.“

Maggio přikývl a Prew se díval, jak odchází, zakrnělý, v ramenou úzký, pokroucený dědic rasy obyvatel velkoměst, kterým je souzeno nikdy se nedotknout nohama hlíny ve své zemi, leda na zapečetěné a konzervované trávě Central Parku, a jejichž život se také rodí z konzervy, až k těm filmům, podle kterých se pokoušejí kopírovat svůj život, a k pivu, které pijí z plechovek, aby na svůj život zapomněli; díval se, jak odchází k světnici mužstva, aby šmátral v té oddychující temnotě a našel vycházkovou uniformu do města, havajskou košili, laciné sportovní kalhoty a střevíce za dva dolary.

Prew odkopl zkroucené karty, zaposlouchal se do nekonečného deště venku a rozhodl se, že na chvíli zajde dolů do klubovny, protože se mu nechtělo spát.

Klubovna byla téměř opuštěná. Dva vojáci se lenivě povalovali na cigaretami propálené kožence a vyhřezlé dřevité vlně křesel, která lemovala obě stěny úzké místnosti, nad níž se táhly pavlače. Klubovna měla tak asi od pasu až ke stropu síťovou stěnu a dozorčí vojín přetáhl křesla od vnější stěny doprostřed podlahy, aby se nezamáčela deštěm, čímž se už beztak úzký vnitřní prostor ještě zúžil. Ti dva vojáci nezvedli při jeho příchodu oči. Dál převraceli stránky rozdrbaných obrázkových seriálů comics, které si prohlíželi.

Stanul ve dveřích herny v přístěnku, která teď v deset hodin, hodinu před večerkou, byla také opuštěná, v duchu se ptal, proč sem u všech ďasů chodil, a díval se na opuštěný pingpongový stůl na druhém konci, kde, pokud věděl, vždycky chyběla síť a kde bude naprostý klid až do příští výplaty, kdy si tam zahrají oko, díval se na opuštěné rádio na bližším konci, které přestalo fungovat už týden před poslední výplatou, díval se síťovými stěnami na deštivou ulici, na železniční trať za ní a na boudy s plechovými střechami za železniční tratí, na ta místa, kde jsou všechny ty peníze a kde to od výplaty běželo na plnou páru a teď uprostřed měsíce provoz ochabl na jedinou hru mezi těmi nečetnými, kdo předtím hodně vyhráli. Život na vojně se neměří hodinami, ale výplatními dny: poslední výplatou a nekonečně dlouhým mezidobím, na něž se nerado vzpomíná.

Od venkovní stěny byla odtažena i překližková police s časopisy a Prew k ní zašel a prohlížel si těžké lepenkové desky, které byly vyrobeny tak, aby vypadaly jako kožené, což se jim vůbec nedařilo, a přečetl si označení roty a pluku vypouklými písmeny na prázdném obdélníku uprostřed desek. Vzal si jich hromadu, posadil se s nimi v křesle co nejdále od kapající vody a začal v nich listovat.

Nic tu nechybělo: Life s obrázkovým průřezem z celého světa pod veršem písně „Krok času kráčí dál“; Argosy a Bluebook s dobrodružnými romány o půvabných dámách, které zabloudily v džungli ve společnosti letců; Field and Stream s přepychovými lovci v nažehlených kabátech a kalhotách, kteří drží skvělé pušky a kouří dýmku; Colliers, Redbook, Cosmopolitan, American, The Ladies’ Home Journal a The Saturday Evening Post se všemi těmi podvyživenými mladými herečkami a režiséry, což vše je v obrázcích na obálce spolu spjato neustále opakovaným tématem amerického života vznešené, střední a nižší třídy a nenápadně přechází ve spoustu reklam.

Nic tu nechybělo, rota měla časopisy předplacené, platily se z rotní pokladny a byly objednány pro rozptýlení mužstva.

A on je všechny prolistoval, nezdržoval se čtením povídek, ale prohlížel si obrázky a inzeráty.

„V budoucnosti na vás čeká vůz Ford,“ oznamovaly mu. „Tahle země především potřebuje……dobrý úsporný automobilový olej za 25 centů.“ „Dejte si ode mne vysvětlit, proč má Jimmy ve škole lepší prospěch – jí Kellogovy kukuřičné vločky.“ „Rád se vyspím,“ praví Al Smith – „cestuju Pullmanovými spacími vozy.“ „Guma je na to lepší.“ (Tenhle inzerát ho přiměl k úsměvu.) „UŽ TEĎ! Můžete se stát majitelem Cadillacu. Jenom 1 345 dolarů.“ „Věnujte jí americkou kuchyň jejích snů.“

Byl tam také jeden starý výtisk časopisu Post, umatlaný, pokroucený, zohýbaný a potrhaný, se starým datem z 30. listopadu roku 1940, a to byl zlatý důl, skvělé opium se spoustou látky k přemýšlení.

Prew si dlouho, velmi dlouho prohlížel obálku, byla to jedna z maleb Normana Rockwella z amerického života. Ukazovala mladého muže, jak leží na plášti na zemi, drnká na ukulele a kouří dýmku, bosé nohy opírá o kufřík s plastickým držadlem pro prsty a s namalovaným nápisem MIAMI a vedle něho leží na zemi střevíce. Bylo zřejmé, že je na vandru. Možná, usoudil nakonec, možná že je to nějaký vysokoškolák. To nejspíš.

Byla tam reklama na cigarety Pall Mall a ta se mu zalíbila. Byla namalována v pestrých barvách a ukazovala několik šťastných vojáků na střelnici. (Ve všech těch časopisech byla teď spousta věcí o armádě, od té doby, co byl vyhlášen mírový odvod.) Tři leželi nataženi na zemi a stříleli, zbývající dva seděli připraveni v řadě na zelené trávě a jeden z nich zvedal dvě cigarety, jednu Pall Mall a jednu krátkou. Ten voják vypadal velmi šťastně.

I tenhle obrázek si dost dlouho prohlížel a odborně obdivoval malířův pozorovací talent. Vojáci měli na hlavě jakoby dřevěné, tuhé polní klobouky, které rozhodně patřily k pravidelné armádě ještě před odvodem. Na kloboucích byla šňůra v modré barvě drozdích vajec a žaludy. Starodávný bodák z chromované oceli a bílá tkaná pochva s hnědou koženou špičkou, střelecké blůzy upravené ze zastaralých vojenských blůz a pro větší volnost v ramenou povolené na zádech, beránčí chrániče loktů a ramen se srstí obrácenou dovnitř, nová puška motorizované pěchoty, která do Wahoo ještě nedospěla a kterou viděl jenom na nákresech – to všechno tu bylo; a jak se na to díval, vybavil se mu v paměti výcvik na střelnici s pronikavým pachem spáleného střelného prachu a s řinčením mosazných trubiček nábojů, které tížily v ruce. Jedinou chybou, kterou tam odborně našel, bylo to, že žádný z nich neměl na nohou kožené kamaše. Ale možná že teď tam ve Státech kamaše nefasují. Pomyslel si, že se ten obrázek bude dobře vyjímat připíchnutý k vnitřní straně víka jeho vojenského kufříku, a vytrhl jej z časopisu.

Při pohledu na zářivě bílé dutinky kupovaných cigaret na obrázku zatoužil dát si šluka a už vsunul ruku do kapsy košile, když si vzpomněl, že s Angelem vykouřil na záchodě své poslední dvě kupované cigarety. Přeložil obrázek a vložil jej do prázdné kapsy, z druhé kapsy vytáhl sáček tabáku Duke’s Mixture, a než se dal znovu do čtení, ukroutil si jednu točenou.

Prohlédl si od začátku až do konce několik časopisů, nezdržoval se idiotskými povídkami, ale hledal inzeráty. Na většině reklam byly ženy a právě to hledal. Barevné fotografie byly v zobrazování žen nejrealističtější, jenže tam byly obyčejně trochu víc oblečené než na kresbách. Malé kreslené inzeráty vzadu, dole na vnějších okrajích stránek, kresby s poněkud nadměrným poprsím, vějířkem vrásek kolem rozkroku a s konfekčně střiženým hlubokým a smyslným výrazem; ty byly nejlepší.

Pak tu byla reklama na Treeburnovo pleťové mýdlo s vytáhlou blondýnou, která ležela na koupacím plášti a kterou líbala hezká mužská hlava s rameny, obrázek měl jaksi neskutečně roztřepený okraj a dívka tam ležela natažená v celé délce, opřena o bok, s pažemi nad hlavou a na sobě měla plavky, které vypadaly jako z leopardí kůže. V jejím obličeji byl ten výraz s těžkými víčky a s plně našpulenými rty, který mají ženy, když to opravdu moc potřebují. Tahle byla nádherná, lepší než ostatní, vlastně zatím nejlepší.

A konečně jako jedna ze tří nejlepších tam byla tahle malá stínovaná kresba ženské v jakémsi tričku a v hebkých šortkách. Duchessa Lazidays, Vévodkyně Zahálská. Spěte v tom, Hrejte si v tom, Lenošte v tom, pravila Společnost na výrobu spodního prádla Duchessa, a tričko lehce splývalo a nadouvalo se pod tlakem dokonalého poprsí. Stínované polokruhy a světlé hroty naznačovaly vespod jakoby gumové rudé bradavky. To oblečení opravdu nehrálo žádnou roli; kdyby byl malíř vynechal dva tucty čar, byla by nahá. A přece si Prew uvědomil, že na ni zírá a zírá a marně se pokouší proniknout pod rovinu šatů k rovině postavy pod nimi, jako by byla trojrozměrná. To je zvláštní, jak pouhých pár čar tužkou dovedně rozmístěných dovede naznačit kypivý, plnokrevný a pulsující život půvabné ženy.

Cítil, jak se mu začínají potit ruce a svaly na vnitřní straně stehen se zachvívají.

Radši jdi od toho, řekl si, tohle není doba na prohlížení lákavých obrázků, aspoň ne uprostřed měsíce, když jsi dutý. Když už je pozdě dokonce i na to vypůjčit si tři dolary od lichváře na dvacetiprocentní úrok, aby sis udělal rychlíka v bordelu Velké Sue ve Wahiawě. Radši se vrať k The Saturday Evening Post, hochu.

Ale první věc, kterou tam uviděl, byl jiný inzerát, celostránková reklama na autobusovou dopravu Greyhound Bus Lines, kde se vykládalo o nádheře jižního slunce a uprostřed se táhla v celé délce ženská postava a zpod maličkých, volně přiléhajících kalhotek dvoudílných plavek zíraly na člověka oblé obrysy štíhlých boků.

No tak teda dobrá, pomyslel si; když už je to tak; teď se ho zmocnil zběsilý vztek na ty obrázky. Říkají jim „pin-up girls“, obrázky dívek, které si člověk může někam připíchnout, a myslí si, že je to roztomilé, jak si je „naši hoši“, které teď odvádějí na vojnu, rádi věší do svých skříněk. A k tomu v nejbližším okolí všechny ty nevěstince, všude, kde je jen lze umístit, aby se naši mladí muži nenakazili.

Vyrval tu stránku z časopisu a zmuchlal ji, mačkal ji v rukou tak dlouho, až z ní byl jenom žvanec papíru, a odhodil ji přes úzkou místnost do jedné z kaluží na podlaze. Vstal a prudce na ni dupl, rozdrtil ji střevícem v rozbředlou kaši a pak ustoupil a zahanbeně se na to zadíval, protože zničil krásu, vzal živou křivku ženského boku a proměnil ji v mokré, sežvýkané papírové kuličky.

Když stoupal po zšeřelých schodech, cítil v sobě své mužství, mužství, které bylo popřeno, umlčeno, pokáráno, zaskočeno, trýzněno, zatraceno, odsouzeno a zneužito, cítil, jak přebytek jeho mužství žlukle přetéká, kysele mu propaluje všechnu krev a nakonec se mu usazuje v krku jako hustý, zakyslý hlen, a jak to všechno cítil, nedivil se, že tak mnoho mužů se najednou probudí a zjistí, že jsou ženati. Ale jestli člověk není ženat, pak mu zbývá jenom jedno.
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Byla teprve polovina března, sotva deset dní od té doby, co Holmes přinesl Wardenovi ty listiny, a už to přišlo zpátky, schvalovalo se přeložení kuchaře z pevnosti Kamehamehy. Na přeložení z jednoho druhu služby do jiné to byla neuvěřitelná rychlost.

To odpoledne, kdy Mazzioli přinesl od pluku rozkaz o přemístění, seděl Milt Warden za psacím stolem a hloubal nad fotografií Karen Holmesové, kterou mu dala a která před ním ležela na listinách, na nichž pracoval, maje tvář zabořenou do kotníků mohutné pěsti jako malý chlapec, který se dívá na film pro dospělé, jemuž nerozumí.

Dala mu tu fotografii ten večer plavání při měsíčku, jak tomu teď rád s úsměvem říkal. Dala mu ji, aniž ji o ni vůbec požádal, téměř hned jak k ní přisedl do auta. Skoro jako by cítila, že to od ní očekává, pomyslel si.

Vybrala pro něho pěkný snímek, protože ji ukazoval v bílých plavkách, které se úžasně odrážely od temně opáleného těla, jak leží na vojenské přikrývce na slunci před jednou z těch ananasovitých palem na zahrádce před domem, poznal ten strom, má nasazeny brýle proti slunci a čte, trochu zvedá jednu nohu a dokonale ukazuje dlouhé plné obrysy stehna a lýtka, jak jemně přecházejí a zužují se ke kolenu. Fotografie ukazovala všechno její ženství a to z ní vystupovalo a dožadovalo se mužské pozornosti, jako člověku padne do očí ulice plná dlouhonohých opálených žen se zvednutým poprsím a donutí ho otočit hlavu, aniž na to vůbec myslí. Jestli by tohle bylo všechno, pomyslel si znovu, dnes už po patnácté, jenom to ženství z tohohle obrázku provedené v živém těle, pak by to bylo v pořádku. Ale obrázek všechno neukazoval. A on není, uvědomil si, chlapec, který je tak uchvácen slavnostně zbožnou radostí z prvního získaného ženského těla, že je slepý k bytosti ženy, které to tělo patří, a dokonce ani neví, ani nepotřebuje vědět, že ta žena existuje. To by bylo skvělé, kdybys byl takový, pomyslel si, ale nejsi, už dost dlouho takový nejsi a taky už nikdy nebudeš. Nemůžeš nedbat té ženy a ponechat si všechno ostatní, dokonce ani v těch prvních dvou týdnech, ačkoli to by snad bývalo to nejlepší, kdybys to byl dokázal.

Vzpomínal a znovu si to všechno vybavoval, jak k ní přisedl do auta v centru Honolulu na Kau Kau Korneru, kde zákazníky obsluhují přímo v autech a kde se turisté vyklánějí z najatých aut a kde, jak usoudili, bude nejmenší pravděpodobnost, že je uvidí někdo, s kým se znají. Toužil zajet s ní, jelikož znal cestu, na skrytou malou pláž nedaleko Blowhole, kterou tak často vídal, když kolem jezdíval v kamiónech, a o níž si myslel, jaké by to bylo úžasné místo, aby tam nějaký muž zavezl nějakou ženu, až tam nakonec jednou sestoupil. Ale Karen se obávala nechat ho řídit vůz, který patří jejímu manželovi. Dával jí cestou pokyny a Karen řídila, jenže dvakrát nesprávně zahnula, a než dojela z Kau Kau Korneru do Kaimuki a na Waialae Avenue, která přechází v silnici Kalanianaole směrem na Blowhole, velmi znervózněla. Možná že tím to začalo, začalo se to tím kazit a začalo se kazit i to, jak si to představoval. Tenkrát u nich doma zažil dvě naprosto různé ženy a dnes jako by Karen byla třetí ženou, která nemá s těmi dvěma nic společného. Zaparkovali vůz nedaleko Blowhole na úzké turistické dálnici, kde stál betonový sloupek s nápisem, že za jasného dne je odtud vidět Molokai, a kráčeli zpátky dolů. V jakémsi zběsilém úsilí prohlásila, že je „moc ráda a šťastná“. Nic nechybělo, měsíc v úplňku, malý a mírný příboj s bílou pěnou, bledé písčiny maličké pláže, zasazené mezi skály a tajuplně zářící v měsíčním svitu, přízemní vítr proudící skrze stromy kiawe na druhé straně silnice, a Warden vzal s sebou láhev a měli termosku plnou kávy a sendviče, které přinesla Karen, a dokonce i přikrývky. Opravdu nic nechybělo a všechno bylo moc pěkné, myslel si, právě takové, jak si to představoval. Když Karen slézala dolů po skalách, uklouzla a odřela si paži, a když už sestoupili dolů, roztrhla si o pahýl větve šaty, jedny ze svých nejlepších, jak říkala. Brodili se nazí ve vodě, drželi se přitom za ruce, a jak si vzpomínal, vytvářeli v měsíčním svitu pěkný obrázek s tou vodou, která jako by proudila od pláže vzhůru a těžce jim oddychovala kolem kolenou. Dala se do ní zima a musela se vrátit a zabalit se do přikrývky. Tehdy se toho dočista vzdal a usoudil, že to byla zatracená bláhovost a především jeho chyba. A vrátil se s ní zase zpátky, i s tím bolestným vědomím zatracené bláhovosti, ještě stále po tom dychtil a prahnul, necítil vůbec žádnou zimu a moc po tom toužil, moc to potřeboval, ale jak to může být pro člověka takové, jaké by to mělo být, když se namáhá udržet nad sebou přikrývku, aby jí zase nebylo zima. Tehdy chtěl, aby se napila, a až do té chvíle z toho nevyvozoval žádný závěr, ačkoli tomu nerozuměl. Ale ona už nechtěla pít, vůbec nic. Smutně se usmívala v tom velkém smutku křesťanské mučednice, která odpouští Římanům, a obviňovala se, jak vždycky všechno zpacká a pokazí vše, čeho se dotkne, a jak tušila, že prostě není děvče do přírody, ačkoli jí to připadalo pěkné, když o tom rozmlouvali tam v ložnici v Schofieldu, a ona si opravdu a upřímně myslí, že bude lépe, jestli si na to najde nějakou jinou ženu, ona mu nebude nic vyčítat. Když ho vezla zpátky do města, řekla, že chce jednat otevřeně, a zeptala se ho, jestli by jí teď nechtěl vrátit tu fotografii, že jí to nebude vadit, opravdu jí to nebude vadit. Přepadl ho provinilý pocit, protože ji o ten obrázek nepožádal a protože teď viděl, že celý ten nápad byla vůbec pitomost, a řekl, že moc touží si ten obrázek nechat, což také byla pravda, jak si náhle uvědomil. Tehdy také, aniž to zamýšlel, nějak smluvil tuhle další schůzku až po výplatě, protože, jak říkala, nedostává od Holmese mnoho peněz, a to ještě po malicherném hašteření. Vlažně se pokoušel přimět ji, aby se jenom jednou maličko napila, doufal totiž, že kdyby se mu snad podařilo ji opít, šlo by to lépe, v skrytu duše věřil, že by mohli někam zajet a najmout pokoj nebo tak nějak a ještě něco zachránit. Ale ona nechtěla pít a neměla připravené žádné alibi, protože nepočítala s tím, že se celou noc nevrátí domů, a nechtěla to dělat v autě, vůbec ne, protože cítila, že je to ponižující.

Když ho vysadila a ostýchavě mu připomněla příští schůzku, zašel do Wu Fatovy restaurace v Hotelové ulici uprostřed čtvrti nevěstinců a pořádně se opil a pak se s řevem chovného býka vřítil do bordelu paní Kipferové Hotel Nový kongres, tam ho to náramně uspokojilo a rozhodl se, že pokud se jeho týče, nebudou už žádné další schůzky, to je jedno, co jí řekl, a ještě teď nad tím stále hloubal, když se chodbou blížil Mazzioli, divil se, co se to vlastně stalo a proč se to vůbec stalo a především proč se mu zdá, že na to vůbec nemůže přijít, ještě stále dokonale zmatený, když ukládal ten snímek zase do náprsní tašky, kde jej ukrýval pod propustkou pobřežní stráže, aby mohl mít samolibě spiklenecký pocit pokaždé, když náprsní taškou zamával na vojenskou policii u brány nebo ji vytáhl před Dynamiťákem v rotní kanceláři. Rozhodně se v tom příliš nevyznal.

Mazzioli se tvářil uspokojeně a zřejmě se vítězně chechtal sám pro sebe, když mu odevzdával hromadu listin, do jejichž středu ukryl ten přemisťovací rozkaz. Postával, šklebil se a čekal, až Warden vybuchne, zatímco Warden netrpělivě listoval na čtyři prsty vysokým svazkem přípisů, všeobecných a speciálních rozkazů a oběžníků ministerstva války, které Mazzioli přinesl, a hledal něco, co by se třeba mohlo ukázat důležitým.

Byl to objemný spis. Odešel služebním postupem, služebním postupem se vrátil a všude, kde se zastavil, přibral další vyjádření. Warden, který se předtím vroucně modlil, aby ten nebo onen úřad shledal, že tahle nebo tamta jednotka má nadměrný nebo příliš nízký početní stav, bystře zvedl oči k Mazziolimu, hned jak objevil přípis.

„No tak?“ zavrčel. „Nač tu k čertu stojíte? Nemáte nic na práci?“

„Ale já přece nic nedělám,“ namítal písař. „Copak proboha nemůže člověk jenom tak klidně stát, abyste na něj hned neskočil?“

„Kterej člověk?“ řekl Warden. „Ne. Nemůže. Já se nevydržím dívat na lidi, jak klidně stojej. Já jsem trochu vyšinutej. Jestli nemáte nic na práci,“ hrozil, „možná že bych vám moh nějakou sehnat.“

„Ale já se musím vrátit do kanceláře pluku,“ bránil se Mazzioli. „Hned teď. O’Bannon chce, abych se tam hned vrátil.“

„Tak se hněte. Nestůjte tady a nešťourejte se v zadnici,“ řekl Warden, vyslovil to zlověstně, ale v tuto chvíli byl i přes to nešťastné přeložení rád, že vybředl z myšlenek na děsivě nevyzpytatelnou Karen Holmesovou a na nepodařený plavecký výlet a že se dostal na pevnou půdu, kterou zná, i když je to jenom pustina. „Proč tam teda nejdete, Mazzioli?“

„Setsakra rád bych šel,“ řekl písař trpce, velmi zklamán, protože nedošlo k výbuchu, který očekával. „Moc rád bych šel. Copak říkáte tomu přeložení, šéfe?“ zkoušel to nadějně. Warden neodpověděl. „To je přece něco,“ řekl soucitně, změnil taktiku a ještě stále neztrácel naději. „To lejstro z podplukovníkovy kanceláře teda účinkovalo rychle, co?“

Ale Warden na něho jenom mlčky zíral a zíral na něho tak dál, až Mazzioli zcela poražen zmateně odešel, ještě stále zklamán. A Milt Warden se zatrpkle vrátil ke své práci, přežvykuje přitom těch pár bezpečných zrníček uspokojení, která mohl vypaběrkovat z toho, že prohlédl Mazzioliho plán. Škoda že nemohu tak snadno prohlédnout Karen Holmesovou, pomyslel si, škoda že ani nemohu tak snadno prohlédnout, co se vyklube z tohohle přeložení.

Někdy míval Milt Warden pocit, že Milt Warden neměl nikdy brát tu funkci. Tahle funkce za to nestojí. I v povolání, kde břídilství znamená jednat řádně podle předpisů, má tahle funkce pověst, která v každém poddůstojnickém klubu v posádce smrdí. Aby Milt Warden získal tuhle funkci, převzal smutně proslulou, zbahnělou jednotku, od které by každý jiný poddůstojník v pluku šel dál, a převzal ji po smutně proslulém starém a zkostnatělém prvním seržantovi, který konečně po třiceti letech odešel do výslužby a nemusel si s tím vším už lámat hlavu. Opravdu jsi tak moc toužil po té funkci, opravdu, ty naivko?

Odnesl si přípis na svůj psací stůl, aby pořídil potřebné záznamy, a pocítil, jak v něm blaženě kypí ta stará zběsilost, zběsilost, která ho vždycky zachránila, a pohrdavě odhodil zbytek té těhotné kupy papíru, která ještě stále ležela v Mazzioliho košíku na roztřídění.

Snad to býval kdysi hodný člověk, ten starý, můj předchůdce, ale za těch třicet let ho opotřebovali, jako se veliký nůž neustálým broušením tenčí a stává křehčí než jehla. Všechna dobrá ocel se prostě vypaří, nikdo neví kam. A ten, kdo za těch starých časů v Číně býval bodrý chlapík, se v posledních pěti letech držel zuby nehty, aby nepřišel o penzi, modlil se, aby ho inspekce při něčem nenachytala, a zakrýval svůj strach tak jako jeden z filmových vojáků Victora McLaglena. Takhle nemá člověk skončit. Až přijde můj čas, tak si mohou strčit penzi do prdele, než bych podlízal, abych ji dostal.

Ale snad to všechno patří k procesu stárnutí, pomyslel si. A ti staří, ti houževnatí zřejmě takhle končí, že Jones napodobí Jonese, Smith napodobí Smithe, hrají jako svou roli to, co kdysi skutečně prožívali. A není to tak jenom v armádě.

Asi se potřebuješ napít, pomyslel si, zašel k registratuře pro ukrytou whisku, něco pořádného a ostrého k pití, aby ses ještě víc rozzuřil, ty, který ses octl v nebezpečí, že se staneš Wardenem, který napodobí Wardena, ty, který opravdu za něco stojíš.

Všechno nakonec stárne. Už i ty máš na hlavě šedivé vlasy. Ale k procesu stárnutí nepatří to, jak oceány organizace takhle postupně člověka opotřebují, jak se takhle rozežírá skála, kterou by člověk mohl být, kdyby nebylo pleskajících vln něžných pozorností, které vítr strachu žene proti té skále, jež se vždycky nakonec rozpadne – to nepatří k procesu stárnutí, nebo jestliže patří, pak stárnutí je chyba a nic z toho nemá smysl, a mně se to vůbec nelíbí, a pámbu ví, ve mně nic takového není.

Myslím, že je čas udělat přestávku a trochu si přistřihnout knírek, přece se chceme ženským líbit, viď, ty cvoku, řekl si, vytáhl z Holmesova psacího stolu nůžky na papír a zašel do komůrky k zrcadlu, odkud slyšel, jak se pracovní skupiny začínají vracet z rajónů, a také tichý, velmi kultivovaný hlas táty Karelsena, stoupajícího po schodech.

Díval se na ten široký obličej, který na něho vztekle zíral ze zrcadla, a na veliké nůžky v žilnaté ruce, a cítil se teď po téhle záležitosti s přeložením neschopen vrátit se k práci. V duchu se ptal, zdali je to opravdu jenom to stárnutí? Dejte mi pevné místo, kam bych se postavil, řekl stařec, a já pohnu světem. A pak nepotřebovali nic jiného než pevné místo, kam by se postavil. Ještě stále ho hledají.

Zřejmě se potřebuješ ještě napít, pomyslel si, podle všeho ses ještě dost nerozzuřil. Tohle teď bude asi práce, na kterou je zapotřebí napít se víc než jednou. Osobně se domnívám, že na tuhle práci je dokonce zapotřebí napít se víc než dvakrát. Osobně se domnívám, že tahle prácička vyžaduje pořádný trénink u boxerského míče. Ano, myslím, že je to tak, usoudil, olízl si jazykem knírek, aby se přesvědčil, zdali je dost krátký a nebude ho šimrat, a uspokojen ustoupil dozadu, zvedl paži a hodil nůžky přes rameno, jako když boháč dává vandrákovi dolar, a blaženě naslouchal, jak nůžky při pádu řinčivě břinkly. V rotní pokladně je spousta peněz, tak ať se koupí nové. Ať se o to postará Dynamiťák, to tak odpovídá jeho energii. Zvedl nůžky s jednou špičkou o celý palec ulomenou a položil je na Holmesově psacím stole na ten dopis o přeložení v krabici označené slovem Naléhavé a šel nahoru, aby v pokoji u přízemní verandy vehnal do úzkých Karelsena, svého spolubydlícího a svůj boxerský míč. Táta Karelsen, který byl jeden z Mazzioliho intelektuálního bratrstva, ale chytřejší, se hodil v nejbližším okolí za nejlepší těžký boxerský míč. Mazzioli by posloužil jako lehký boxerský míč na trénování rychlosti, ale dost neváží, aby se hodil za těžký boxerský míč, kterým se získává síla.

„Pete,“ zařval, když vrazil dovnitř, a roztříštil tiché soukromí deštivého dne, které vládlo v pokojíku, „už toho mám plný zuby. Já tu funkci složím. Tohle je krucinál ta nejzasranější jednotka, v jaký jsem kdy sloužil. Chlap jako Dynamiťák dělá setsakra ostudu tý zatracený uniformě, ve který se před lidma naparuje. On a ten blbeček Culpepper.“

Táta Karelsen se svlékal a přitom seděl na kavalci, aby ulevil kloubům stiženým dnou, na kterou si už tak zvykl, že se s ní téměř spřátelil, právě si sundal klobouk a hrubou bavlněnou blůzu a stahoval si z obou dásní umělý chrup. Neutrálně zvedl oči, popuzen tímto vpádem do svého soukromí a obávaje se, že Šíleného Miltona posedl zase další záchvat zuřivosti, ačkoli doufal, že snad ne, ale přece jen se nechtěl do ničeho zaplést, dokud se aspoň nedozví, na čem je.

„V naší starý armádě býval důstojník důstojníkem,“ řekl hlubokomyslně, ale opatrně, „a nedělal ze sebe žádnýho frajera,“ a vložil umělý chrup do sklenice s vodou na stole, neztráceje naději, že to dobře dopadne.

„Do prdele s naší starou armádou,“ běsnil Warden radostně a vrhl se na ten otřepaný výraz. „Z vás flákačů a z vaší starý armády je mi k blití. Vůbec nikdá nebyla žádná naše stará armáda. Vojáci z občanský války o ní vykládali rekrutům z indiánský války, zrovna tak jak o ní veteráni z americký revoluce vykládali mládencům v roce 1812. A všichni se jenom pokoušeli omlouvat, že jsou flákači a stojej za hovno, jako stáli vždycky.“

„Ty se v tom asi moc dobře vyznáš,“ řekl Karelsen upjatě a proti své vůli, protože teď už s určitostí věděl, že to Milta zase popadlo a že jediný možný způsob, jak s ním zacházet, když se takhle chová jako šílenec, je zachovat rozvahu. „Ty jsi sloužil pod generálem Braddockem v osmnáctým století, viď?“ Jediná potíž byla v tom, že to nikdy nedokázal.

„Sloužím tak dlouho, abych věděl dost a nenaletěl na tyhle kecy o naší starý armádě,“ zařval na něho Warden. „Já jsem se už taky nechal párkrát nalejt na vojnu.“

Karelsen jenom zavrčel, nakláněje se přes břicho, aby si rozvázal zablácené polní boty, a pokoušel se zachovat rozvahu, ale Warden sebou žuchl na kavalec a praštil pěstí do litinové pelesti postele.

„Pete,“ zařval na svého spolubydlícího vyčítavě, „já ti o tyhle rotě nemusím nic vykládat. Ty nejsi žádnej nezkušenej zajíc. Já jsem moc dobrej chlap na to, abych vyplýtval svoje schopnosti na tuhle jednotku. Tady mě to ubíjí, pomalu, ale jistě. Borci! Chlapci z Blissu! A teď ještě jeden novej.“

Obličej starého Peta se ješitně roztáhl do samolibého úsměvu jako vždycky, když připadl na nějaký jadrný výrok. „Tahle naše armáda,“ řekl zřetelně, když zase nabyl rozvahy, „byla vždycky armáda borců, už od tý doby, co Tunney začal boxovat za námořní pěchotu ve Francii. A tak to asi zůstane.“ Tohle by se tomu štěněti Mazziolimu jistě líbilo, pomyslel si.

„Co tím chceš říct, že je tu ještě jeden novej?“ řekl Pete, rozvážně si to nechal až na konec, jako když senátor připojí svou dodatkovou klauzuli k návrhu zákona, který s jistotou projde. „To už má ten kuchař z pevnosti Kam svoje přeložení vyřízený?“

„Kdo jinej?“ vykřikl Warden nedůtklivě. „Kuchař. Mám tu tolik uchazečů do kuchyně, že už ani nevím, co s nima budu dělat. A teď mi sem přitáhne toho Starka.“

„Jo? No ale to je špatný,“ uklidňoval ho bodře Pete. „Mimochodem,“ řekl s velkou klepařskou obratností, „co se to povídá o tom chlapíkovi? Starej ho chce udělat proviantním seržantem? Co si počne s Preemem?“

„Moh bych se odsaď nechat přeložit hned zítra,“ vztekal se Warden blaženě. „Do stejný funkce – rozumíš? Do stejný funkce – v kterýkoli z těch deseti rot v tomhle pluku. Proč bych si tady herdek měl vysedět od práce na prdeli mozoly, když mi nikdo nepomůže ani mě neocení?“

„Ale samozřejmě,“ podařilo se Petovi do toho vsunout, už ztrácel rozvahu. „Samozřejmě že bys moh. Já bych se taky moh stát náčelníkem štábu, až na to, že bych nedoved opustit všecky svoje starý kamarády. Ale co se vlastně stalo?“

„Já si to nemusím nechat líbit,“ řval Warden. „Já jsem nejlepší voják v tom jejich zatraceným pluku, a co víc, oni to vědí. Já si nechám odpárat tyhle svoje štráfky, Pete, myslím to vážně. Radši budu mizerný ucho, který dělá jenom to, co se mu nařídí. Kdybych býval věděl, co je pro mě lepší, tak jsem zůstal v rotě A jako štába.“

„Všichni tady víme, že jsi nepostradatelnej,“ řekl Pete kousavě.

„Na to jsem moc dobrej, abych plýtval svejma schopnostma na tuhle jednotku, to si piš,“ řval na něho Warden, bez rozpaků v tom pokračoval, vybičoval se do úlevné tirády a bušil do svého spolubydlícího jako proud z hasičské stříkačky. Proč je Opičák Galovitch, říkal, velitelem první čety? Proč je každý poddůstojník zrovna náhodou borec? Proč je milostpán Jim O’Hayer zásobovacím seržantem téhle jednotky? A odkud bere Dynamiťák peníze na karban v klubu, kde mu při pokeru lítají peníze komínem? „Oficíři,“ ohrnul nos. „Smetánka z West Pointu. Naučej se hrát pólo, poker a bridž, a kterou vidličkou jíst, aby se mohli vetřít do nóbl společnosti a oženit se s nějakou prachatou ženskou, která umí přijímat hosty a naučí barevný služky servírovat po anglicku, aby mohli kopírovat koloniální Brity a stát se mizernejma vojákama z povolání se soukromejma příjmama, zrovna tak jako nějakej lord z Hovňousova.

Odkud myslíš, že má Holmes svoji ženu? Přímo z jednotkovýho obchodního domu ve Washingtonu, kde se specializujou na mladý naivky přímo z Baltimoru, z politicky angažovaný a prachatý rodiny. Jenže Dynamiťák se přepočítal a tahle rodina přišla na mizinu. Ještě dřív, než si moh Holmes pořídit něco víc než ty svoje čtyři pólový poníky a ty pitomý ostruhy z ryzího stříbra.“

Když uprostřed své tirády jako člověk v poklidném středu uragánu viděl, jak se Petovi rozsvěcují oči zvědavostí, chladnokrevně se vyvaroval dalšího hovoru o Holmesově ženě a klidně zavedl řeč zase tam, kam chtěl, na věci, které Pete už znal, a začal vykládat o seržantu Hendersonovi, který se už skoro dva roky nemusí ani jediný den zúčastnit výcviku, protože dělá ve stájích vychovatelku Holmesových pólových poníků.

„Ale ježíšmarjá!“ zařval na něho nakonec Pete a zacpal si prsty uši, ten energický příval slov, který ho zdolával jako otřeseného boxera, už dočista ubil jeho rozvahu. „Drž hubu! Dej mi pokoj! Drž hubu. Když to tady tak nenávidíš a můžeš se dát přeložit do stejný funkce, tak proč to herdek neuděláš? A nedáš mi pokoj?“

„Proč!“ zařval Warden rozhořčeně. „Ty se mě ptáš proč. Protože na to mám krucinál moc měkký srdce, než abych se staral o svoje vlastní dobro, proto. Tahle jednotka by se sesypala jako bambusová chajda v tajfunu, kdybych ji měl opustit.“

„To se divím, jak to že tě ještě neobjevil hlavní štáb,“ vykřikl Pete, který cítil, že nejhorší na tom je, že skoro všechno, co Warden říká, je zatracená pravda; kdyby to nebyla pravda a Warden mluvil jenom tak do větru, nebylo by tak obtížné to poslouchat.

„To je tím, že jsou všichni takový pitomci, Pete,“ řekl Warden najednou normálním hlasem. „Dej mi čouda.“

„Ty budeš mít ty zatracený štráfky celý obnošený,“ křičel na něho Pete. „Sundáš si je a dokonce si je zase znova přišiješ. Někdy se divím, jak se vůbec moh narodit někdo tak skvělej jako ty.“

„Nerozčiluj se,“ řekl Warden. „Někdy se tomu taky sám divím. Dej mi ksakru čouda, slyšíš.“

„Já se nerozčiluju. Armádu nikdy nepředěláš,“ vykřikl Pete, přičemž si uvědomil, že Warden už neřve, a pokoušel se uprostřed svých slov ztlumit hlas do normálního tónu, „a tak se můžeš docela dobře uklidnit,“ řekl. Hodil zmačkaný a od deště zvlhlý balíček cigaret šklebícímu se Wardenovi. To ticho v malém pokojíku se zvuky dešťových kapek za otevřeným oknem ho ohlušovalo.

„To máš jenom tyhle odpadky?“ řekl Warden s odporem. „Proboha, ty by ani nehořely.“

„Co bys chtěl?“ vykřikl Pete. „Zlatý náustky?“

„No jo,“ ušklíbl se Warden. „Přinejmenším.“ Když mu klystýr ulevil, natáhl se na kavalci, založil si spokojeně paže za hlavu a zkřížil nohy.

„Armádu nikdy nepředěláš,“ opakoval Pete. Odmlčel se, vstal v ponožkách, otočil se pro ručník a odhalil zadnici, poďobanou na kyčlích po injekcích proti syfilisu, které v minulém roce dostával každých čtrnáct dní, a se svými úzkými rameny a otylými boky vypadal jako dětská loutka s kulatým širokým spodkem, kterou nelze překotit. V té odmlce Warden už cítil, ze se blíží nový výstižný výrok.

„Tahle jednotka není o nic horší než každá jiná. Armáda je už taková,“ řekl Pete zřetelně když podivuhodně zase získal rozvahu, „už od tý doby, co Benedict Arnold zrádně vydal West Point – a ošidili ho za jeho námahu.“

„Kdo to byl Benedict Arnold, Pete?“

„Vlez mi na záda,“ řekl Pete. „Čert tě vem.“

„Ale Pete,“ řekl Warden. „Ale Pete. Tak se už nerozčiluj. Zachovej rozvahu.“

„Ty si myslíš, že nevím, co děláš?“ vykřikl Pete. „Když sem přijdeš a takhle mě tejráš? Ty si myslíš, že jsi sežral všecku chytrost na světě? Ty si myslíš, že si to od tebe nechám líbit věčně, jenom protože seš první seržant. Ale já si to nenechám věčně líbit. Jednou se odsaď odstěhuju, Bůh je můj svědek, i kdybych se měl odstěhovat do světnice mužstva.“

Warden se na něho téměř polekaně podíval, ani se nepohnul a v obličeji se mu objevil opravdově a nelíčeně dotčený výraz.

„Když už seš takovej sekáč,“ vykřikl Pete, „proč jsi nepřeložil Prewitta do mý čety, jak jsem tě o to tuhle žádal. Proč to neuděláš teď?“

„Já ho potřebuju tam, kde je, Pete, v Galovitchově četě, proto.“

„Mně by se hodil do mý čety zbraní.“

„Mně se hodí tam, kde je.“

„Chceš říct, že se ti hodí do posádkový trestnice. Jak se ten kluk vyzná v kulometech, moh by od tý hodiny dělat velitele družstva a hned, jak by to šlo, udělal bych ho velitelem větší skupiny.“

„Možná že se mi nehodí, aby už měl nějakou funkci. Možná že se snažím nejdřív ho vychovat.“

„A možná že bys nedostal Dynamiťáka k tomu, aby podepsal rozkaz, kterým se mu uděluje nějaká hodnost,“ naznačil Pete. „Možná že bys ho ani nedostal k tomu, aby schválil přeložení toho kluka do mý čety.“

„Možná že si ho cvičím na větší věci.“

„Jako co například?“

„Jako dálkovej kurs a doporučení na záložního důstojníka,“ ušklíbl se Warden ironicky.

„Proč ho rovnou nepošleš do vysoký válečný školy, když ses do toho dal?“

„To je nápad. Možná že zrovna to udělám. Co ty můžeš vědět, co se děje v mý dobrý duši?“

„Ty jeden dobrodinče. Chceš vědět, co si myslím? Já myslím, že jsi cvok. Čistej a obyčejnej blázen. Praštěnej pavlačí. To si myslím. Já myslím, že ani sám nevíš, co chceš udělat, a nejmíň s Prewittem nebo s tímhle novým přeloženým vojákem.“

Snad má pravdu, pomyslel si Warden. Má pravdu? Má docela pravdu. Protože kdo ví, co oni sami ještě chtějí vůbec udělat v tom, k čemu tenhle náš svět spěje, když nikdo nemůže udělat nic, aniž tím způsobí nějaké podivné důsledky, které vůbec nepředvídal – jako já právě teď.

„Právě to si myslím,“ opakoval Pete.

Warden na něho jenom se sympatiemi zíral a potutelně se šklebil, a Pete zašel ke svému vojenskému kufříku, aby si odtamtud vytáhl krabičku s mýdlem a břitvu, snažil se zachovat si důstojnost, kterou teď měl, ale kterou rychle ztrácel před mlčky se šklebícím Wardenem, a z těla mu vycházel zatuchlý, zvětralý pach starého člověka, když příliš pije a nedokáže strávit alkohol, který v mládí vylučoval tak snadno.

Je to ale mazaný starý neřád. Ale cožpak Milt Warden zestárne na tenhle způsob a skončí tak, že bude vychvalovat naši starou armádu, tu děvku, která nikdy neexistovala, jenom aby si zachránil dobré zdání? Petovo dobré zdání, pomyslel si Milt, se už nedá zachránit, obličej bez zubů, propadlý a svraštělý jako obličej vřeštící opice, jako dobré a zdravé jablko zapomenuté na polici po dvaadvacet let služby, až se chřupavá šťavnatost vypařila a z jablka zbyl jenom zvětrale páchnoucí stín, je scvrklé a hnědé, ještě stále celé, protože na ně nikdo nesáhl, ale rozpadne se sebemenším tlakem při pokusu pohnout jím a vzít je z poličky.

V rotě se rozšířila pověst o starém Petovi, kterou svými intelektuálskými výroky usilovně podporoval, že pochází z bohaté rodiny ve státě Minnesotě a přihlásil se do armády, aby v minulé válce zachránil svět, ve Francii dostal od vojenské ošetřovatelky kapavku a zůstal v armádě, aby měl zdarma léčení, které bývalo tehdy tak vzácné a nákladné, a také proto, že se ho rodina zřekla. Pete měl tu historku rád, a tak asi nebyla pravdivá. Je tolik lidí, kteří se vychloubají tím, že jsou společenští ztroskotanci, buřiči jenom proto, aby se bouřili, jakýsi druh zvrácené sentimentality, romantiky naruby. I sám to trochu tak děláš. Ale na druhé straně co? Důstojníci. Jak rozeznat nepravý úspěch od předstíraného nezdaru, předstíraného boha od nepravého ďábla? Jestli je ta historka pravdivá, nebyla by romantická u Peta ani u nikoho jiného. Ale část té historky je rozhodně pravdivá, pomyslel si, ta část o kapavce je pravdivá, ať už ji chytil od vojenské ošetřovatelky ve Francii, nebo od pařížské děvky, nebo od nějaké ženské, kterou sbalil v Chicagu. Ta dna dokazuje, že aspoň tohle je pravda; některým mužským to zaleze do kostí a zůstane to tam.

A přece když umělý chrup vyplnil vodnatou bezvýraznost zborceného obličeje, zůstala pevná inteligentní čára kolem čelisti, stín zapadlých nadějí; a když to bezzubé zvrásnění nezastínilo oči, člověk viděl jasné oči muže, který se vyznal v kulometech a věděl, že se v nich vyzná, což bylo jediné uspokojení, které zbylo starci, jehož koníčkem se teď stalo sbírat pornografické obrázky.

„Kampak jdeš, stínovej panáčku?“ zeptal se ho Milt, když kolem něho Pete v dřevácích na japonský způsob dupal ke dveřím.

„Krucinál, jdu se osprchovat, jestli první seržant nemá žádný námitky. Co si myslíš, kam bych šel v tomhle ručníku, snad do kina?“

Warden se posadil a promnul si obličej, jako by se pokoušel vymnout to všechno, Karen, to přeložení, Prewitta, Peta, sám sebe.

„To je škoda,“ řekl. „Zrovna jsem pomýšlel na to zajít do Choyovy restaurace a udělat tam pár piv. A chtěl jsem tě pozvat, abys šel se mnou.“

„Já jsem dutej,“ řekl Pete. „Nemám prachy.“

„Já platím. Já jsem hostitel.“

„Ne, díky. Ty myslíš, že si mě podplatíš pivem? Přijde si sem a celý odpoledne mě týrá, a potom mi koupí dvě piva a tím se všecko spraví. Ne, díky. Tvoje pivo bych nepil, ani kdyby to bylo poslední pivo na světě.“

Warden ho plácl přes tlustý zadek a usmál se. „Ty chceš říct, že kdyby to bylo opravdu poslední pivo, tak by ses ho ani nedotknul?“

Pete se usilovně pokoušel zaplašit tu touhu z obličeje. „No tak teda,“ řekl. „Kdyby to bylo opravdu poslední pivo. Ale já doufám, že pámbu nedopustí, aby to někdy tak zle dopadlo.“

Milt Warden se usmál okouzlujícím úsměvem, z jeho očí vycházela hluboká vřelost a smazávala z paměti všechno ostatní i navzdory Petově strohosti.

„Pojďme spolu k Choyovi a setsakra se tam ožerem a rozmlátíme všecky stoly a židle.“

Pete se musel maličko usmát, ale nevydržel se stále zdráhat. „To by muselo jít na tvoje konto,“ řekl.

„Jde to na moje konto,“ řekl Warden. „Všecko jde na moje konto. Celej ten posranej svět jde na moje konto. Běž se osprchovat. Já počkám. Za pár dní uvidíme, co je ten novej voják Stark zač.“

Nemuseli čekat tak dlouho, protože ten nový voják Stark přijel už nazítří se vším všudy.

Byl jeden z těch prvních jasných dní, které věští konec období dešťů. Celé dopoledne pršelo a pak se najednou v poledne vyjasnilo a vzduch, dnes čerstvě vymytý, byl vlahý, bezprašný a jako temný krystal, který dává každému obrazu výraznou jasnost a temné zaostření. Všechno vypadalo čistě, vonělo čistotou a ve vzduchu byl sváteční pocit, který vždycky přichází s blížící se změnou počasí. Pracovat v takový den je svatokrádež, ale Warden musel být v pohotovosti, aby si prohlédl nový přírůstek.

Bylo velmi vhodné, jak Warden cítil, že ten den měli k obědu obvyklé Preemovo jídlo, totiž frankfurtské párky z konzervy a pečené fazole z konzervy, čemuž někdy říkali „pruhy a hvězdy“, ale častěji tomu říkali, jelikož tohle jídlo podával Preem skoro každý den, „myší hovínka a psí hovna“.

V duchu vzdychal nad bezmocností člověka v rukou osudu, když spatřil, jak se kolem kasárenského dvora vleče taxík z hickamského letiště jako cizinec, který hledá nějakou adresu, a počkal, až se taxík zastavil, aby vyložil jednoho vojáka s výstrojí na dosud mokrou trávu v tom temném čistém vzduchu, který byl tak hmotný jako voda, a potom vyšel Warden ven, aby se setkal s protivníkem. Aspoň by mohl zahrozit na osud pěstí tím, že odmítne podstoupit ten boj jako obrannou akci v rotní kanceláři, pomyslel si, připraven na všechno.

„To je mi fuk, jestli je to bejvalej pěšák,“ řekl ten nový voják za odjíždějícím taxíkem. „I tak mi to počítal moc draho.“

„Asi má barevnou manželku a půl tuctu míšeneckejch spratků, který musí živit,“ řekl Warden.

„Za to já nemůžu,“ řekl Stark. „Za stěhování přeloženejch vojáků by měl platit stát.“

„To taky platí. Pokud se nenechaj přeložit na vlastní žádost.“

„Měli by to platit všem,“ řekl umíněně Stark, kterému neušlo Wardenovo malé rýpnutí.

„To budou. Až vybudujou občanskou armádu z odvedenců na plnej stav a vstoupíme do tyhle války.“

„Až k tomu dojde, tak už nebude žádný překládání na vlastní žádost,“ řekl Stark a náhle si spolu vyměnili významný pohled, který by byl s nimi nesdílel Pete Karelsen a který Wardena překvapil vzájemným porozuměním, i když byl na to připraven. Jeho druhé já, které se nikdy ničeho nezúčastnilo a vždycky stálo stranou a všechno pozorovalo, si udělalo v duchu poznámku.

„Oficírům to platěj,“ řekl Stark ještě stále tím pomalým, protahovaným umíněným hlasem. „Každej šidí obyčejnýho pěšáka. Dokonce i bývalej obyčejnej pěšák.“ Vytáhl z kapsy košile za kymácející se poutko sáček tabáku Golden Grain a vyňal papírek. „Kam dám ty svoje krámy?“

„Do světnice kuchařů,“ řekl Warden.

„Uvidím starýho hned, nebo až potom?“

„Dynamiťák tu teď není,“ ušklíbl se Warden. „Možná že se někdy dneska vrátí a taky se možná vůbec nevrátí. Ale přece jenom vás chce vidět.“

Jak si Stark kroutil cigaretu a sáček se mu kymácel na šňůře, kterou držel v zubech, podíval se klidně na Wardena. „Copak nevěděl, že přijdu?“

„Ale jo,“ usmál se Warden a zvedl největší vak a malou plátěnou brašnu, s jakou se jezdí na dovolenou, „věděl to. Jenže měl důležitý věci na práci. V klubu.“

„To se moc nezměnil,“ řekl Stark. Vzal zbývající dva modré kasárenské vaky a šel za ním, skláněje se pod tou dvojí tíhou jemně vyváženou na zádech. Prošli verandou a opuštěnou jídelnou, teď šerou a přízračnou bez rozsvícených světel. Warden ho zavedl do malé světnice kuchařů, která měla vchod vzadu, za rohem ode dveří vedoucích do klubovny.

„Už si to můžete začít ukládat. A já vás zavolám, jestli starej přijde.“

Stark ztěžka spustil vaky na zem, narovnal se a rozhlédl se po pokojíku, který bude spolu s ostatními kuchaři jeho domovem.

„No tak,“ řekl, „myslím, že už jsem tady. Musel jsem si v Kamu půjčit peníze od lichvářů na dvacet procent, abych se sem moh přestěhovat.“ Popotáhl si pokojným pohybem palce kalhoty. „Když jsem odtamtud odjížděl, pršelo, jako když nějaká veliká kráva chčije na placatej šutr.“

„Tady bude taky zítra pršet,“ řekl Warden cestou ke dveřím.

„Měl byste tady ty kavalce nechat dát na sebe, seržante,“ řekl Stark. „Bylo by tu víc místa.“

„Tady poroučí Preem,“ řekl Warden ode dveří. „Nikdá se mu do ničeho nemíchám.“

„Starej Preem,“ řekl Stark. „Naposled jsem ho viděl v Blissu. Jak se mu daří?“

„Daří se mu príma,“ řekl Warden. „Prostě príma. Právě proto se mu do ničeho nemíchám.“

„To se teda ani on moc nezměnil,“ řekl Stark, rozvázal stahovací šňůry jednoho vaku a sáhl dovnitř. „Tady jsou moje papíry, seržante.“

Když se Warden vrátil do rotní kanceláře, velmi pečlivě si je prohlédl. Prozrazovaly mu, že Maylonu Starkovi je čtyřiadvacet let, odsloužil si dvě období a teď slouží třetí a nikdy neseděl v base. To bylo všechno, ne mnoho, oč by se mohl opřít.

To je zvláštní, pomyslel si, opřel se dozadu na židli, položil si nohy na psací stůl a se samolibým uspokojením si uvolnil na židli mohutná ramena a silné paže, to je zvláštní, že v armádě neexistují rozdíly věku. Stark, kterému je čtyřiadvacet let, by doma ve svém městě byl příslušník jiné generace, mladší ročník než on, kterému je čtyřiatřicet let; ale tady jsou oba vrstevníci Niccola Levy, kterému je čtyřicet let, a Prewitta, který má jenom jedenadvacet. Tady jsou všichni stejní, jsou si jaksi podobní, mají jakési společné povědomí, jakési hluboké, neotřesitelné a velmi pružné něco, co je v kostnatých rysech obličeje a v zastřených půltónech hlasů. Ale nejsou vrstevníci Maggia, ani Mazzioliho, ani Sala Clarka, kteří jsou ještě mladí bažanti. A nejsou ani vrstevníci takových chlapů jako Wilson, Henderson nebo Turp Thornhill nebo O’Hayer. Nebuďme teď romantici, pomyslel si. Ale přece i když se odloží všechna ta romantika, opravdu existuje tahle podobnost, tenhle rozdíl, tohle vrstevnictví, což není u jiných. Cítíš to. Je to i v Pohlaváru Choatovi. Někdy je to dokonce i v Petovi Karelsenovi, ale ne moc často. Obyčejně to v něm je jenom tehdy, když se doopravdy rozzuří. Nebo když se opije. V Petovi to je, když se opije. Vycítíš to, i když to neumíš pojmenovat a i když o tom nikdy nepadlo ani slovo. Ještě stále přetřásal v hlavě tenhle objevný nápad a marně se pokoušel pro tu věc najít jméno, když přišel kapitán Holmes.

Než obvyklý pohovor a tiráda pro nováčky v rotě skončily, Wardenovo druhé já už s určitostí vědělo, co hodlá zařídit ohledně situace v kuchyni.

Po celou přednášku kapitána Holmese, poté co Holmes podal Maylonu Starkovi ruku a rozzářil se radostí ze shledání s ním, stál Stark v rotní kanceláři s rukama, ve kterých se mu kymácel polní klobouk, nenuceně založenýma za zády a zadumaně zíral na Holmese. Zběžně mu poděkoval a pak už mlčel. Na konci přednášky ještě stále zadumaně zíral na nového velitele, vzorně pozdravil a okamžitě se měl k odchodu.

Maylon Stark byl střední postavy a byl to drsný chlapík. To bylo jediné slovo, které se na něho hodilo, drsnost. Měl drsný obličej a nos v něm měl ošklivě ohnutý a drsně rozpláclý. Hlas měl drsný. Hlava mu drsně seděla na krku jako pravému boxerovi, který ze zvyku nevystrkuje bradu. Byla to drsnost muže, který křiví ramena a umí se tvrdě zavěsit oběma rukama. A přitom měl Maylon Stark v obličeji neustále zvláštní výraz muže, který se tvrdě opírá o zem, aby mu neunikla, neujela pod ním. Vráska od pravé strany zploštělého nosu ke koutku úst byla třikrát hlubší než stejná vráska na levé straně; neohrnoval ústa, ale ta hluboká rýha působila dojmem, jako by se chystal k sardonickému úsměvu nebo k unavenému pláči či k vyzývavému úšklebku. Člověk nikdy nevěděl, k čemu se chystá. A člověk nikdy nepoznal, co to je. Protože Maylon Stark nikdy nic z toho neudělal.

„Je to správnej chlap, seržante Wardene,“ zdůraznil Holmes, když Stark odešel. V obličeji se mu objevil rozpačitý, ne zcela uspokojený výraz. „Já vždycky poznám správnýho chlapa, když ho vidím. Ze Starka budu mít setsakra dobrýho kuchaře.“

„Ano, pane kapitáne,“ řekl Warden. „Myslím, že jo.“

„Myslíte?“ řekl Holmes překvapeně. „No tak. Teda jak říkám, dobrý vojáci nerostou na stromě a člověk musí moc hledat, než nějakýho najde.“

Warden se neobtěžoval odpovědí. Dynamiťák říkal totéž o Ikovi Galovitchovi, když ho udělal seržantem, až na to, že se přitom netvářil rozpačitě.

Kapitán Holmes si odkašlal, nasadil obvyklý výraz a začal diktovat program výcviku na příští týden Mazziolimu, který přišel během jeho přednášky. Mazzioli přestal zařazovat korespondenci, aby splnil Holmesovo přání. Kapitán přecházel sem a tam s rukama za zády, zamyšleně zakláněl hlavu a pomalu diktoval, aby mu Mazzioli na psacím stroji stačil.

Mazzioli znechuceně psal, protože věděl, že Warden později vytáhne vojenskou příručku a program výcviku dočista předělá, a on to pak bude muset překlepat celé znovu. A Dynamiťák to podepíše, aniž zpozoruje nějaký rozdíl.

Jakmile Holmes odešel, Warden vyrazil k pokoji kuchařů, téměř vyveden z míry Dynamiťákovým nekonečným, piplavým rozjímáním nad programem výcviku, a měl pocit, že najednou unikl z neprodyšné láhve, radostně dýchal a v duchu se ptal, co by Holmes dělal, kdyby jednou přišel na to, jak je tu zbytečný, což tak puntičkářsky zakrývá; nedělej si starosti, pomyslel si, na to on nikdy nepřijde; to by ho zabilo; ale hlavně doufal, že Holmesovo loudání neposkytlo žádnému z kuchařů čas se vrátit, než se bude moci setkat se Starkem o samotě.

„Pojďte nahoru,“ řekl, když poznal, že Stark je ještě stále sám a nerozhodně drží v ruce obnošené staromódní šortky od letní uniformy, které nechtěl zahodit, ale které už k ničemu nebyly. „Do mýho pokoje. Musím si s váma důvěrně promluvit. A nechci, aby mě některej z těch kuchařů s váma viděl.“

„Dobrá, seržante,“ řekl Stark, uposlechl naléhavého tónu v jeho hlase a vstal, ještě stále drže v ruce ty kalhoty. „Mám tyhle kalhoty ještě z toho roku, co se ségra vdávala.“

„Vyhoďte je,“ rozhodl to za něho Warden. „Až pro nás začne válka a my odsaď potáhneme, nebudete mít místo na polovičku toho, co budete potřebovat.“

„To je pravda,“ řekl Stark. Nemilosrdně vyhodil kalhoty na rostoucí hromadu odpadků u dveří a rozhlédl se po těsné místnosti i po těch třech kasárenských vacích, do nichž nashromáždil věci za sedm let vojenského života.

„Není toho moc, viďte?“ řekl Warden.

„Řek bych, že to stačí.“

„Ve vojenskejch kufřících není místo na památky,“ řekl Warden. „A v kasárenských vacích ještě míň. Ksakru, já jsem si dokonce psal deník. Už ani nevím, co se s ním stalo.“

Stark vytáhl z brašny kožený rámeček s obrázkem mladé ženy se třemi chlapci a postavil jej rozevřený na poličku své skříňky ve zdi. „No tak,“ řekl, „už jsem doma.“

„Tohle je důležitý,“ řekl Warden. „Pojďme.“

„Už jdu, seržante,“ řekl Stark a sebral hromadu odpadků a šortky. „Na to, abych si udělal ve svejch věcech pořádek, mám čas, jenom když se stěhuju,“ omlouval se.

Na verandě to všechno v chodu hodil do vojenského kontejneru na odpadky a stoupal za Wardenem po schodech, ale na odpočívadle se jednou ohlédl, jak z plechovky plandavě visí nohavice šortek s tenkými kulatými vojenskými šňůrami, jejichž kovové konečky už dávno ztratil.

„Posaďte se,“ řekl Warden a ukázal na kavalec starého Peta. Stark se beze slova posadil. Warden si sedl na svůj kavalec proti němu a zapálil si cigaretu. Stark si ukroutil točenou.

„Nechcete kupovanou?“

„Tyhle mi chutnaj líp. Vždycky kouřím Golden Grain,“ řekl Stark a zadumaně si ho prohlížel, ale chladnokrevně čekal, „když ho seženu. Když neseženu Golden Grain, tak radši kouřím Country Gentlemana než kupovaný cigarety.“

Warden postavil mezi ně na zem otlučený popelník. „Já hraju otevřenou hru, Starku. Všecky karty odkrytý.“ „Tak to mám rád.“

„Měl jste dva vroubky, když jste sem přišel, co se mě týče. Protože jste sloužil pod Holmesem v Blissu.“

„To jsem čekal,“ řekl Stark.

„Vy jste z Texasu, viďte!“

„Správně. Rodák ze Sweetwateru.“

„Jak to, že odcházíte z pevnosti Kamu?“

„Nelíbilo se mi to tam.“

„Nelíbilo se vám to tam,“ řekl Warden téměř něžně. Zašel ke své skříňce a hrabal se dole za krabicí s věcmi na šití, až vytáhl láhev whisky Lord Calvert. „V sobotu mi nikdá neprohlížej pokoj,“ řekl. „Napijete se?“

„Samozřejmě,“ řekl Stark. „Krapet.“ Vzal láhev a podíval se na vinětu, zaměřil se na toho vlasatého dandyho pohledem, jako se člověk soustřeďuje na svou slepou kartu ve velké partii, která je na něho trochu moc, naklonil láhev a napil se.

„Už jste někdy ved jídelnu, Starku?“

Starkovi se přestal hýbat ohryzek. „Jo,“ řekl přes láhev a pil dál. „Ved jsem ji v Kamu.“

„Chci říct, jestli jste ji opravdu ved.“

„Jo. Vždyť to říkám. Staral jsem se jim tam s tím svým jedním štráfkem o mináž. Jenže jsem nikdá neměl tu funkci.“

„A co jídelníček a nakupování?“

„Samo,“ řekl Stark. „To všecko.“ Zdráhavě vrátil Wardenovi láhev. „Príma whisky,“ řekl.

„Jakou jste říkal, že jste měl hodnost?“ řekl Warden, kterého teď pití nezajímalo.

„Svobodník. Měl jsem dostat funkci specialisty šestý třídy, ale nikdá jsem ji neměl. Podle tabulek jsem byl druhej kuchař, ale jeho peníze jsem nedostával. Ved jsem jídelnu a ani jsem nebyl jmenovanej. Dělal jsem všecko, jenom jsem podle toho neměl pásky ani žold.“

„A vám se to tam nelíbilo,“ zazubil se Warden, opakoval jeho výraz a vyslovoval to téměř se spokojeným veselím.

Stark na něho zadumaně zíral, v obličeji měl ten zvláštní výraz jakoby na pokraji smíchu, na pokraji pláče, na pokraji ironického výsměchu. „To zařazení ne,“ řekl. „Ta práce jo. Je to moje povolání,“ řekl.

„Výborně,“ řekl Warden spokojeně a teď se už napil. „Potřebuju ve svý jídelně správnýho chlapa, takovýho, na kterýho bych se moh spolehnout, takovýho, kterej by tu hodnost měl. Co byste říkal pro začátek svobodníkovi ve čtvrté třídě?“

Stark se na něho zadumaně zadíval. „To zní rozumně,“ řekl. „Jestli to dostanu. Co pak?“

„Tu funkci,“ řekl Warden. „Preemovu funkci.“

Stark to projednával s cigaretou v ústech. „Já vás neznám,“ řekl, „ale já vám vaše karty odkreju, seržante.“

„Karty vypadají takhle. V téhle rotě jsou čtyři vojáci z vaší starý jednotky v Blissu. Všichni čtyři jsou seržanti. Tady nebudete mít žádný potíže.“

Stark přikývl. „Až sem tomu rozumím.“

„Ostatní je prostý. Nepotřebujete dělat nic jinýho než sekat dobrotu a ukázat, že jste lepší než Preem. Dneska jste už vlastně první kuchař, svobodník a specialista čtvrtý třídy. Nepotřebujete dělat nic jinýho než zaskočit a ujmout se toho, vždycky když se Preem neukáže, a to je skoro každej den.“

„Já jsem tady novej. Lidi v kuchyni vždycky držej spolu. A Preem má tu funkci.“

„Nedělejte si hlavu kvůli funkci. Vy žádnou funkci nepotřebujete. To už zařídím já. Jestli budete mít v kuchyni nějaký potíže, přijďte za mnou. Kuchaři si na vás budou chvíli otvírat hubu, obzvlášť ten tlustej chlap Willard. Dělá prvního kuchaře a brousí si zuby na Preemovo místo. Ale Dynamiťák nemá Willarda rád.

Budou si na vás často otvírat hubu, ale nehádejte se. Buďte jako máslo. Přijďte mi to hlásit. Všecko půjde po vašem.“

„To bude jistě zlý pro chudáka starýho Preema,“ řekl Stark a vzal láhev, kterou mu Warden znovu podával.

„Ještě jste ho neviděl?“

„Naposled v Blissu.“ Stark zdráhavě vrátil Wardenovi láhev. „Príma whisky,“ řekl.

„Já se jí taky rád trošku napiju,“ řekl Warden a otřel si ústa hřbetem ruky. „Preem ji má taky rád. Jako by to byla jeho žena. Preem vypadá jako člověk, kterej buď uviděl nějakej div, nebo kterýho praštili do týlu gumovou paličkou.“

„Jak jsem ho já znal, tak to bejval strašně tichej chlap. Z těch chlapů, co někam zalezou a opijou se dočista sami.“

„Ještě pořád je takovej. Jenže teď si musí někam sám zalízt, aby vystřízlivěl.“

„Takový tichý chlapi nestojej za nic. Ty, co se ožíraj sami. Ty choděj tak dlouho se džbánem, až se ucho utrhne.“

„Myslíte?“ řekl Warden, najednou zpozorněl, jeho druhé já nastražilo uši, zaznamenalo tu frázi a připomnělo mu, že tam, kde je kouř, je i oheň, a tam, kde jsou fráze, je i lhář. „Některý taky ne.“

Stark pokrčil rameny. „Je tady ještě jedna věc, seržante. Já se ujmu vaší kuchyně a povedu ji po svým. Žádný žalobníčkové a žádný chození na kobereček. Jestli si vemu na starost vaši kuchyň, tak nebude žádný kontrolní řízení z rotní kanceláře. Jinak do toho nejdu.“

„Na to nemyslete,“ řekl Warden. „Kuchyň povedete sám a bude vaše.“

„Tak jsem to neříkal,“ řekl Stark umíněně. „Říkal jsem, že bude celá moje. V dobrým i ve zlým. A nikdo mi do toho nebude úředně strkat nos. Nebo s tím nechci nic mít.“

Warden se na něho potutelně zašklebil, skřítkovské obočí se mu chvělo a pomyslel si, že tenhle člověk asi není zrovna hloupý. „Výborně,“ řekl. Proč aspoň jednou nemůžeš jednat poctivě, pomyslel si, aspoň jednou něco slíbit bez postranních úmyslů, ty neřáde.

„Tak dobrá,“ uzavřel to Stark. „Co se takhle ještě napít?“

Warden mu podal láhev. Partie skončila a rozdávající sebral karty se stolu. Když se napětí uvolnilo, klokotavě se rozproudil nenucený hovor.

„Teda nevím,“ řekl Stark mimochodem, „co z tohohle obchodu máte.“

„Nemám z něj nic,“ usmál se Warden. „Už jste někdy slyšel o tom člověku, co drží kormidlo? No tak to jsem já. Jenže Holmes si myslí, že je to jeho rota.“

Láhev teď putovala sem a tam jako tkalcovský člunek a splétala kolem řetězců slov nahoře i dole zářivé barvy. „Kolik chlapců z Blissu je už v rotě?“

„Když počítám vás, tak pět. Šampión Wilson je velitelem první čety,“ řekl Warden, vypíchl slovo „šampión“. „Preem dělá proviantního seržanta. Dva jsou veliteli čet, Henderson a starej Ike Galovitch.“

„Ike Galovitch! Ježíšikriste! V Blissu topil u kotle, neuměl ani pořádně anglicky.“

„To je on. Ještě pořád neumí pořádně anglicky. A je to Dynamiťákův odborník na pořadovej výcvik.“

„Proboha!“ řekl Stark. Byl upřímně zděšen.

„Vidíte, proti čemu tady jdu?“ usmál se Warden spokojeně a díval se, jak se láhev pohybuje jako půvabný, krásný, zářivý člunek, který tká, vine a přede neskutečné předivo hovoru kolem nich dvou, aby se v něm osvěžili.

„…Ale vy máte docela pravdu. Vy jste byl v Blissu, a tak do toho vidíte.“

„Těm kuchařům se to ale nebude líbit.“

„Ať jdou do hajzlu. Pokud já budu chtít, nebudete mít žádný potíže.“

„Tak dobrá, seržante. Vy to tady dirigujete.“ „To máte setsakra pravdu, že jo…

…ta situace v pluku. Holmes a podplukovník Delbert jsou zrovna takový, rozumíte? Oni…“

„…s čím musím pracovat…“

„To jsou dva chlapi, na který se můžete spolehnout…

…a taková je situace v rotě. Jednotka samejch borců, rozumíte? Dhom dělá štábu, protože trénuje Dynamiťákovo boxerský družstvo, ale nikam dál to už nikdá nedotáhne a…“

Pro vojáka je největší potěšení, pomyslel si Warden, když naslouchal svému hlasu, chlapské pokecání a k tomu flaška, a to je jeho největší radost a také jeho největší únik, uvědomil si. Neoficiální instituce, která je prvotřídní náhražkou za ženské a za ten odvěký rozhovor, kdy muž vykládá své životní ideály a naděje a žena poslouchá, přizvukuje a říká mu, jaký je úžasný. Ale vojáci jsou muži bez žen, pomyslel si, nemohou si držet navzájem hlavu na prsou a hladit jeden druhého po vlasech. Ale unikají právě tak dobře, upozornilo ho jeho druhé já.

Ale kdybys tak mohl ztratit i to svoje druhé já, jak to umí Stark, ne úplně ztratit, ale na chvilku na ně zapomenout, abys nemyslel na ženy, ani na muže, ani na všechna ta jiná hlediska.

„Dejte mi napít,“ řekl Stark. „Ještě pořád s ním žije ta jeho vysoká blond panička?“

„Kdo?“ řekl Warden.

„Jeho žena,“ řekl Stark. „Jakpak se jmenuje? Karen. Ještě se nerozešli?“

„Aha, ta,“ řekl Warden.

Snad je pro tebe lepší, že nemůžeš podle své vůle poslat pryč to druhé já, pomyslel si. Rozhodně je to bolestnější. Ale možná že je to koneckonců lepší. Pokud to ovšem vydržíš. V tom je kuráž, pomyslel si, teda v tom je kuráž.

„Jo,“ řekl, „ještě se s ní nerozved. Ona sem občas chodí. Proč?“

„Jenom jsem se divil,“ řekl Stark, teď už zjihlý a se sklonem k filozofování. „Já nevím, ale pořád čekám, kdy se s ní Holmes rozejde. V Blissu to byla hotová čubka v říji, když jsem ji znal, ale taková sprostá, jako by to vlastně nenáviděla a taky všecky ty, kterejm se dává. Říkali, že z posádky v Blissu ošoustala polovičku vojáků.“

„Opravdu to říkali?“ řekl Warden.

„No a ne. Slyšel jsem, že tam dokonce chytila kapavku. Jediná věc, která jí bránila, aby se stala vyloženou kurvou, bylo, že je vdaná.“

„Chcete říct, že zůstala na amatérský bázi,“ řekl Warden.

Stark zvrátil dozadu hlavu a rozesmál se. „To je ono.“

„Já moc nedám na takový povídačky,“ řekl Warden pečlivě nezaujatým hlasem. „To se říká o každý ženský, která žije u vojenský posádky. Většinou to jsou zbožný přání, jestli chcete znát můj názor.“

„Že jo?“ řekl Stark popuzeně. „No tak tohle není žádná povídačka. Já jsem ji v Blissu přeříz sám. A tak vím, že to není žádná povídačka.“

„Když na to tak myslím,“ řekl Warden, „taky jsem o ní tady slyšel některý pěkně divoký historky.“ Jak to vlastně řekla to odpoledne v jejich domě, když kapal déšť a měkce bubnoval na otevřené okno, jak to řekla? Už si vzpomněl. Řekla: „Ani ty mě nechceš?“

„Nejspíš se dá všem těm historkám věřit,“ řekl Stark v opilé nevinnosti. „Protože tahle je divoká. To snesu, když se svobodná ženská sem tam s někým vyspí,“ řekl, „dokonce i snesu, když vdaná ženská podvede svýho starýho. Ale nesnesu, aby se nějaká ženská, obzvlášť když je vdaná, prostě položila před každým chlapem, kterej se objeví. Kurva je kurva, tím si vydělává na živobytí. Ale je něco špatnýho na ženský, která to dělá ze sportu, a přitom to nemá ráda.“

„Vy myslíte, že takhle to dělá ona?“ řekl Warden. „Chci říct Holmesova žena.“

„No a ne. Pročpak mě teda tam v Blissu ošoustala, mizernýho obyčejnskýho vojáka bez hodnosti, kterej neměl ani prachy, aby je za ni utratil?“

Warden pokrčil rameny. „Ale co?“ řekl. „Mně to nevadí. Možná že z toho taky jednou budu něco mít.“

„Jestli jste chytrej,“ řekl Stark, „tak to radši nechte plavat. Je to jenom prvotřídní čubka. Je to ta nejstudenější a nejcyničtější děvka, jakou jsem kdy viděl.“ Z obličeje mu vyzařovala neochvějná přesvědčivost.

„Tu máte,“ řekl Warden. „Napijte se ještě. Nenechte si tím prokristapána zkazit náladu.“

Stark vzal láhev, ani se na ni nepodíval. „Už jsem viděl spoustu takovejch bohatejch ženskejch. Ty jsou horší než buzeranti. A mně jsou protivný.“

„Mně taky,“ řekl Warden. Jestli měla tolik…, jak říkal Leva, tak to by byla pěkný exemplář, pomyslel si, naslouchaje Starkovu hlasu, který přecházel na něco jiného, a svému vlastnímu hlasu, jak odpovídá. A jsou to oba chytří chlapi, pomyslel si, vyznají se ve světě a nejsou to žádní zelenáči.

Ale Leva ti to vykládá jenom tak, jak to zná z doslechu, ten s ní nemá žádné osobní zkušenosti. A Stark byl tenkrát o pět let mladší, bylo mu teprv devatenáct let, byl ještě štěně, když s ní udělal tu svoji zkušenost. To teda musela být zkušenost, pomyslel si, to teda opravdu musela být jaksepatří zkušenost, když o tom ještě teď takhle mluví, po pěti letech. Nezapomeň, že to bylo nezkušené zelené mládě ve svém prvním služebním úvazku.

Ale udělala by to žena, která si s ním jela zaplavat při měsíčku, vyspala by se s polovičkou vojáků v Blissu? Co říkáš? Já nevím. Ano, ty nevíš; a tady jsou dva muži, kteří to přece vědí. Ale můžeš věřit jejich úsudku? Ne, nemůžeš. Nemůžeš uznat to, co vědí, a ty sám nic nevíš. Kam se tím dostáváš?

Chtělo se mu zvednout láhev, vstát a mrštit jí na tuhle mluvící, čelistmi kývající lebku a rozmáznout ji po zemi, až by čelist vyhřezla z té lívancové hmoty a přestala se kývat. Ne kvůli tomu, co mu Stark říkal, a ne proto, že Stark přeříz tuhle ženu, kterou on sám přeříz (ty uhýbáš před tím slovem, viď?), to ne kvůli tomu; cítil k němu kvůli tomu téměř jakési podivné přátelství a kamarádství, jsou jako dva muži, kteří používají téhož kartáčku na zuby. Používali už někdy dva muži téhož kartáčku na zuby? Ne, chtělo se mu rozmáznout lahví po zemi tuhle kývající se lebku prostě proto, že tu náhodou byla a on nesmyslně a bezdůvodně pociťoval potřebu něco roztřískat. Protože jaké máš právo zuřit na Starka za to, že se od něho nechala přeříznout, nebo vlastně na všechny ty vojáky z posádky v Blissu?

„Já myslím, že to dokážem,“ říkal Stark. „Máme všecky karty v rukou.“

„Správně,“ Warden zachytil ten tkalcovský člunek v pohybu a vrátil jej do svého vojenského kufříku. „Teď už mě tady nebudete vyhledávat, Maylone,“ řekl. Můžeš ho docela dobře oslovovat křestním jménem, je to vlastně tvůj bratr, podle všeho máš spoustu bratrů. „Se svejma potížema choďte do rotní kanceláře,“ řekl a pozorně naslouchal tónu svého hlasu. „Budete jich mít spoustu. Ale večer po spuštění vlajky mě nebudete znát o nic líp, než znáte každýho jinýho poddůstojníka v tyhle jednotce.“

Stark souhlasně přikývl k moudrému opatření. „Dobrá, seržante,“ řekl.

„Teď se radši vraťte dolů a ukliďte si ty krámy,“ řekl Warden, ohromen a snad dokonce pyšný, jak chladný tón dovede dát svému hlasu.

„Ježíšmarjá,“ řekl Stark a vstal. „Já jsem na ně dočista zapomněl.“

Warden se usmál, měl přitom pocit, jako by mu pukal obličej, a počkal, až Stark odejde. Pak si lehl na kavalec a založil paže za hlavu. A pokud jde o jeho druhé já, to teď vystoupilo do popředí, vždycky vystupovalo do popředí, když byl sám, a uvědoměle o tom přemýšlel jako člověk, který nemůže přestat kousat bolavým zubem, ale nechce jít k zubaři.

Všechno si to dovedl v duchu představit, právě tak, jak se to asi stalo, jak ji Stark měl a ona ležela na posteli, jak ji on sám tehdy viděl, každé tajemství odkryté a odhalené, ten těžký dech, jako má běžec na dlouhé trati, víčka rozechvěle zavřená v okamžiku, když zcela vystoupíš ze svého těla a nic nevíš a víš všechno, sám daleko pryč a tam k tobě tě připoutává jenom tenká stříbrná šňůra. Možná že jí Stark poskytl víc rozkoše, než jsi jí dal ty, pomyslel si, kousaje tím zubem, což bylo nesnesitelné, možná že jí ti všichni poskytli víc rozkoše, než jsi jí dal ty, snad dokonce i Holmes jí poskytoval víc rozkoše, než jsi jí dal ty. Nikdy nepomyslel na to, že s ní Holmes spal. Ale teď na to myslel. Teď by byl rád věděl, zdali snad nespala po celý ten čas znovu a znovu s Holmesem.

Copak je to s tebou? pomyslel si. Co to pro tebe znamená? Nejsi do ní zamilovaný. To pro tebe nic neznamená, s kým Karen spí. Stejně se s ní už ani nikdy nehodláš sejít. Tak ses přece rozhodl ten večer, když jste se spolu koupali při měsíčku, viď?

Po chvilce se rozhodl, že přece jenom půjde aspoň na tu příští schůzku. Nemá smysl odmítnout ženskou, která se dává zadarmo, když to v podniku paní Kipferové stojí tři dolary. Mimoto by rád vypátral správnou odpověď na tu hádanku, jenom aby ukojil svou zvědavost, svou intelektuální zvědavost.

Já myslím, spustilo najednou jeho druhé já, já myslím, že jsi po celý ten čas chtěl na tu schůzku jít, po celý ten čas jsi to měl v úmyslu.

Možná, připustil. Ale rozhodně jsem aspoň nerozbil tohle ujednání s přeloženým Starkem. Mohl jsem to udělat, ale neudělal. Tohle ujednání by teď mělo docela klapnout, jestli budeme mít trochu štěstí, nemyslíš?

Nepřeváděj hovor na mě, naléhalo jeho druhé já. Já myslím, že jsi měl v úmyslu jít na tu schůzku už i tenkrát tu noc, co jsi šel do Wu Fatovy hospody, opil ses a hledal špetku útěchy.

Tak jo, řekl svému druhému já, ale jdi pryč. Musíš mě taky pořád kontrolovat, jako kontroluješ všecky ostatní? Cožpak nevěříš ani svému vlastnímu tělu a krvi?

Kolik toho víš o rodině? řeklo mu jeho druhé já znechuceně. A ty se mě ptáš na tohle? Ty jsi ten, kterému bych měl věřit nejmíň.

Poslyš, řekl, já mám práci. Tohle kuchyňské ujednání bude fuška, bude to chvíli trvat a budeme potřebovat co nejvíc štěstí, ale já myslím, že to zvládneme, jestli nám bude přát štěstí. A tak mě neotravuj teoriemi. Tohle je praxe. Rychle vstal z postele a šel dolů vypracovat písemně Starkovo povýšení, než bude mít jeho druhé já příležitost mu odpovědět.

Měl štěstí. Kapitán Holmes našel rozkaz večer na svém psacím stole, když se tam na chvilku zastavil cestou do klubu na večeři, a podepsal jej. Tímto rozkazem se Stark stával prvním kuchařem s hodností svobodníka a s funkcí specialisty čtvrté třídy, Willard se sesazoval na druhého kuchaře a svobodníka a specialistu šesté třídy a svobodník Sims se vracel do řadové služby a zbavoval se funkce specialisty šesté třídy. Právě tak to Holmes zamýšlel, až na to, že nehodlal ponechat Simsovi hodnost svobodníka, a byl překvapen, když to tam takhle našel, protože byl připraven, že až to bude provádět, Warden mu bude dělat těžkosti. Nic vážného, jenom nějaké ty Wardenovy dětinské trucy, a když teď rozkaz podepisoval, byl rád, že nedojde k hádce, protože ho vždycky mrzelo, jestliže musel prosazovat svoji pravomoc, i když to bylo pro dobro jeho roty.

Všechno ostatní šlo právě tak hladce. Šlo to tak směšně hladce, až se to zdálo neuvěřitelné. Stark měl podle očekávání potíže s kuchaři. Vzpírali se nováčkovi, který se ujímal své pravomoci. Když tlustý Willard pozoroval, jak se mění vítr, a viděl, že jeho hvězda zapadá, stal se vůdcem spiklenců. Skvěle agitoval a chodil s nádhernými stížnostmi, dokud ho Stark nevyvedl na trávník a nenamlátil mu tak, že se bál vůbec promluvit. Když ostatní házeli Starkovi klacky pod nohy, šel to Stark hlásit do rotní kanceláře. Warden věc rozhodl a Stark odešel. Do konce týdne si byl kapitán Holmes tak jist, že objevil kuchyňského génia, že upozornil Wardena na to, jak nesmírně důležitý je pro nováčky řádný první výcvik.

Stark miloval svou kuchyň, která byla už „jeho“, s oddaností, o které se ženy naučily snít a kterou očekávají a požadují, ale také očerňují, když souvisí s něčím jiným než s láskou. Stark byl na sebe tak tvrdý nebo ještě tvrdší, než byl na kuchaře a na kuchyňské pomocníky. Vytáhli na světlo nevyužitou rotní pokladnu a Stark nakoupil nové stříbrné nádobí a doporučil pořídit modernější a lepší vybavení. Občas se dokonce objevily na stolech čerstvé květiny, což byl v rotě G nebývalý zážitek. Ledabylost v jídle se už netrpěla a Stark tyransky vynucoval tohle nové pravidlo. Voják, který rozlil z talíře kečup na ubrus z voskovaného plátna, se najednou uprostřed jídla octl za dveřmi. Kuchyňští pomocníci měli peklo na zemi, a přece se zadumané oči v Starkově smutném, výsměšném a smějícím se obličeji vždycky dívaly měkce a žádný kuchyňský pomocník se nedokázal přimět k tomu, aby ho nenáviděl. Viděli, že se dře právě tak těžce, jak oni sami, a spokojeně se smáli, jak sjížděl kuchaře. I tlustého Willarda donutil k práci.

Za necelé dva týdny, ještě před koncem března, degradovali dlouhého, mrtvolně bledého seržanta Preema na obyčejného vojína. Když bylo zapotřebí, dovedl být kapitán Holmes tvrdý jako kdokoli jiný. Zavolal si Preema a řekl mu to bez obalu a po vojensku. Protože koneckonců to byla Preemova vlastní chyba a nikdo mu nemohl dát více příležitostí než kapitán Holmes. Jestli je někdo jiný lepší, má právo dostat se na jeho místo. Kapitán Holmes nechal Preemovi na vybranou mezi přeložením k jiné rotě pluku a přeložením k jinému pluku, protože člověk si nemůže ve své jednotce podržet dřívějšího vyššího poddůstojníka jako prostého vojína. Neprospívá to kázni.

Preem, který vstával každý den až v poledne a se zatuchlým a zvětralým pachem postaršího opilce omámeně putoval svou teď už rušnou a čistotou zářící kuchyní, kde pro něho už nebylo místa, se rozhodl pro přeložení k jinému pluku, protože se styděl. Neříkal nic. Nemohl nic říkat. Byl vyřízený a věděl to. Jeho pohodlné živobytí bylo u konce. Vyslechl svůj ortel s obličejem, v němž měl právě tak omámený jako netečný výraz. Byl to zlomený muž.

Když odešel, řekl Warden: „Pane kapitáne, jak mám vypracovat ten rozkaz? Degradován pro ‚neschopnost‘?“

„Ale ano,“ řekl Holmes. „Jak jinak by se to dalo províst?“

„No ale já jsem myslel, že bysme snad mohli napsat pro ‚porušení kázně‘. Každýho někdy degradujou pro porušení kázně. Chlap, kterýho ještě nikdá nedegradovali pro porušení kázně, není pořádnej voják. Ale když má někdo ve služebním záznamu ,neschopnost‘, tak je vyřízenej.“

„Ale ano, seržante,“ řekl Holmes. „Napište tam ‚porušení kázně‘. Já bych řek, že na to nikdo nepřijde, že? Preem by měl dostat příležitost, pokud neohrožuje zdatnost mý roty. Konec konců sloužil pode mnou v Blissu.“

„Ano, pane kapitáne,“ řekl Warden.

V rozkazu to tak formuloval, ale věděl, že je to jenom marné gesto. Jakmile se Preem se svým skelným pohledem objeví u nové jednotky, poznají celou jeho historii.

Ten večer koupil Stark, jak bylo zvykem, několik krabic doutníků a nechal je při večeři kolovat. Všichni měli radost z nové stravy, z nového vedení a z novéno povýšení. Vojín Preem jedl nikým nepovšimnut u zadního stolu, už na něho dočista zapomněli a na jeho uniformě bylo patrné to nejdojemnější znamení ve vojenské službě; nevyrudlá místa, odkud byly odpárány poddůstojnické pásky.

Stark, Warden, Leva, Choate a táta Karelsen tu událost oslavili a Starkovy tři pásky pokřtili pivem u zvláštního stolu v ryčné a zakouřené Choyově restauraci. Ten večer došlo ke čtyřem rvačkám a Velkého Pohlavára museli dopravit domů obvyklým způsobem. Leva došel pro dvoukolou kulometnou káru a všichni čtyři s velkou námahou a supěním naložili obrovského bezvládného Indiána Čoktó a odvezli ho domů.

Uprostřed té slávy seděl Stark u stolu mlčky a jeho oči s věčnými temnými kruhy vypadaly jako hořící petrolej na dně dvou hlubokých šachet. Platil všechno pivo, které ostatní dokázali mezi sedmou a jedenáctou hodinou vypít, a sám také hodně pil, i když si na to musel vypůjčit peníze od lichvářů na dvacet procent. Ale pozoroval to vše zadumaným pohledem a z obličeje mu nezmizel ten starý zvláštní výraz, téměř smích, téměř pláč a téměř posměšek.

Mezi vojáky z roty G, kteří tam náhodou ten večer přišli, byl také Prewitt. Stark každého tradičně vyčastoval jedním pivem, jak to vždycky dělá nový poddůstojník. Bylo zvykem přisednout a pivo vypít. Ale když přišel Prewitt, Warden začal projevovat opileckou jízlivost.

„Copak to s váma je, chlapečku?“ vyptával se opile a vlasy mu spadaly do očí. „Vy jste dutej, chlapečku? Chudák kluk, on je dutej. Žádný pivo, žádný prachy, vůbec nic. Chudák kluk. Já vám koupím celou basu piva, chlapečku. Nerad vás vidím, když obcházíte jako žebrák, to je pro mužskou hrdost stejně těžký jako se nechat živit z milodarů. Hej, Choyi! Přineste tady mýmu příteli basu Pabstova piva a napište to na můj účet.“ Řval smíchy.

Stark pozoroval Wardena zadumaným pohledem a pak se starostlivě zadíval na Prewitta. Zamyšleně přimhouřil oči, když si oba prohlížel. Pak nabídl Prewittovi, že mu koupí ještě jedno pivo, nádavkem k tomu darovanému. Ale Prew to odmítl a odešel a Stark starostlivě pokyvoval hlavou.

Tu noc ležel Warden na svém úzkém kavalci, statné paže měl zkřížené za hlavou a naslouchal, jak Pete opile chrápe. Bylo to jako vytáhnout si při stud pokeru flešku, když nejsilnější protivník může mít jenom trojky. Ve tmě mu přelétl přes obličej skřítkovský výraz uspokojení a povytáhl chvějící se konce obočí. S lítostí se podíval na Petovy šeré obrysy a pak se vítězoslavně převalil na bok, aby usnul.

Peta nelituj, řeklo mu v tom tichu jeho druhé já.

Cože, pomyslel si, už jsi tu zas? Myslel jsem, že jsi někde na cestách.

Kdepak, já jsem ještě pořád tady. Ty sis myslel, že se mě můžeš navždy zbavit? Posledních čtrnáct dní ti bylo hej, když ses mi vyhýbal. Ale ta záležitost se Starkem je už vyřízená.

Ani Sokrates nebyl moudřejší než já, pomyslel si. Ty chceš říct, že podle tvého názoru jsem se ti úmyslně vyhýbal?

No a ne? Nevyhýbal?

Proboha, pomyslel si, co tě to vůbec posedlo? Ještě si vzpomínám na časy, kdy jsi důvěřoval všem: nejen mně, ale všem. A není to ještě ani tak mnoho let, ne víc než deset. A teď nevěříš ani mému čestnému slovu.

Správně, řeklo mu jeho druhé já bodře. Pamatuješ se taky na všechny ty patálie, do kterých jsme se tenkrát dostali? Věřili jsme všem možným lidem. Člověče, to nás teda opravdu přišlo draho. Dokonce se pamatuju, že jsem párkrát věřil tobě, a skoro nás to oba přivedlo rovnou pod drn.

Ty přeháníš, pomyslel si, jsi jenom cynický, vem tě ďas.

Takhle se se mnou mluví? Po tom všem, co jsem pro tebe udělal?

Proboha, pomyslel si, já jsem se s tebou neoženil. Začínáš mluvit zrovna tak jako moje máma.

Nerouhej se, řeklo mu jeho druhé já chladně. Provedl jsi to hezky rychle, Miltone, pokračovalo jeho druhé já nemilosrdně, tu věc se Starkem. Vypadalo to pěkně. Ale v rotě se tím vůbec nic nezměnilo. Je pořád stejná. O’Hayer a ti borci neztratili ani píď půdy. A mimoto ti to nějak zvlášť ke cti neslouží. Každý by byl vyhrál s takovými bezvadně namíchanými kartami v ruce, jako byly tyhle, když jsi měl Starka jako eso na slepou kartu.

No tak, pomyslel si, ty neřáde. Vzdávám se. Co chceš?

Půjdeš na tu schůzku s Karen?

Už jsem řek, že ano.

Ale nepřiznal ses, že jsi měl po celý ten čas v úmyslu na tu schůzku jít.

I to jsem přiznal.

Ale nevěřil jsi tomu.

No tak teda, pomyslel si, tak tomu věřím. Už to vyhovuje, ty moralistický neřáde? Co ti mám ještě přiznat?

Už nic, ušklíblo se jeho druhé já. Na shledanou.

„Ježíšmarjá,“ řekl nahlas, „ty jsi ale nedůvěřivej mizera. Ani za nic bych nechtěl být takovej, jako seš ty.“

„Cože?“ zamumlal Pete a posadil se na posteli. „Já jsem to prosím neudělal. Čestné slovo, že jsem to prosím neudělal. Já jsem nevinnej jako lilie, opravdu, prosím.“

„Prokristapána, drž hubu a spi,“ zařval Warden a natřásl si polštář. „Ty prďolo ožralej.“


KAPITOLA 13

Nazítří dopoledne seděl Stark ve svém skladu a připravoval si seznamy dávek potravin, když k němu kuchyní přišel Preem.

Preem měl zanedlouho odejít a chodil se loučit. Všichni, i kuchyňští pomocníci, byli před ním celí nesví, asi jako člověk neobratně ohmatává klobouk a vypadá rozpačitě, když jde kolem rakve bývalého přítele, aby se podíval na mrtvolu. Chce, aby všichni věděli, že s tímhle nemá nic společného. A ten, ke komu se Preem přiblížil, najednou musel věnovat velkou pozornost své práci. Ale Preem to zřejmě nepostřehl. Ani se tak neloučil s lidmi, jako se loučil s kuchyní.

Stark viděl dvojími otevřenými dveřmi, jak míří do skladiště. Pokračoval ve své práci, ale když konečně Preem dospěl až ke skladišti, odložil svůj seznam a s podivnou směsicí smutku, smíchu i výsměchu se zadíval na dlouhého a vychrtlého bývalého proviantního seržanta. Protože cítil, že nemůže jenom tak hladce přejít tohle setkání, jak to udělali ostatní.

„Přišel jsem se jenom rozloučit,“ řekl Preem rozpačitě. „Nevadí vám to?“

„Mně? Ksakru ne,“ řekl Stark. „Jen si poslužte.“

Preem kráčel kolem zdí. Zvedl oči k vysokým policím a sklonil je k nízkým, které byly všechny přeplněny plechovkami a pytlíky. Položil ruku na ananasovou konzervu číslo 10. Uhodil pěstí do stolibrového pytle cukru.

„Budete potřebovat doplnit zásobu mouky,“ řekl Preem. „Nezapomeňte na to.“

„Já nezapomenu,“ řekl Stark. „Vlastně jsem na to upozornil já vás.“

Stark se nevěnoval své práci. Seděl nehybně, upřeně pozoroval Preema a čekal. Preem zavřel obojí dveře do místnosti pro kuchyňské pomocníky a pak se vrátil k Starkovu po domácku stlučenému psacímu stolu.

„No tak, Starku, už je to všecko vaše,“ řekl Preem. „A já vám to přeju.“

„Díky,“ řekl Stark suše a hluboká rýha, táhnoucí se mu shora dolů po pravé straně úst, zůstala strnulá a nelítostná.

„Mám, co zasluhuju,“ řekl Preem, „a já to vím. Nemám si nač stěžovat.“

„No tak to je dobrý,“ řekl Stark.

Preem toho nedbal. „Já jsem vyřízenej,“ pokračoval. „Vy myslíte, že máte dobrej začátek, Starku. A možná že máte. Vy jste se sem prostě nastěhoval a tohle je vaše první trvalý dobrý místo. Spoustu věcí tu předěláváte a tady ty lidi si pěkně podáváte, zrovna jak to potřebujou. Je to něco novýho a vám se to líbí. Vypadá to růžově.“

Preem se odmlčel a jakoby s velkou námahou postavil nohu na jednu laťovou bednu a opřel se o koleno. Stark mlčel.

„Já jsem byl stejnej, když mi svěřili první jídelnu,“ řekl Preem. „Člověk nečeká od budoucnosti nic špatnýho. Ale když to nový zevšední, tak to poznáte. Do půl roku si Holmes najde novýho oblíbence; Warden bude mít nový želízko v ohni. Pak budete muset bojovat o každou bramboru, kterou vyfasujete. Moc lidí bude chtít do toho mluvit a budou vám radit, jak máte svou jídelnu víst. Budou vám svazovat ruce, kam se obrátíte.

Za chvíli vás to udolá. Po jednom služebním období už nezbyde nic ze vzornýho proviantního seržanta. A ať přijdete kamkoli, je to všude stejný.

Já jsem střízlivej, Starku. Dneska večer se ožeru jako slíva, ale zrovna teď jsem střízlivěj. Já na vás nesočím, protože mám, co si zasloužím. Ani se na nic nevymlouvám, ale chlap unese jenom svoji míru a pak je utahanej. Člověka to udolá. Je to těžký dívat se, jak vám čachráři zbabraj něco, co máte rád. Po dvaceti letech služby ze mě zase bude mizerný ucho.“

„Vy jste v Blissu nebyl žádnej vzornej proviantní seržant,“ řekl Stark. „Dělal jste tam jako já taky jenom kuchaře. A tuhle funkci jste získal stejně jako já: přišel jste sem a vystrnadil jste z toho nějakýho jinýho chlapa, protože jste sloužil v Blissu pod Holmesem.“

„To je pravda,“ řekl Preem, „chlapa, kterej mi v životě ničím neublížil. Chytrej člověk jde od toho dřív, než je moc pozdě. Pro mě je už moc pozdě. Je lepší zůstat pořád mizerným uchem u trupy, než se tam po dvaceti letech vracet. V osm hodin výcvik a v jednu služba na rajónech. Buďte chytrej, Starku, a jděte od toho. To vám radím já.“

„Já jsem nikdá nebyl chytrej,“ řekl Stark.

„Já vím,“ řekl Preem. „A ani to od vás nečekám. Ale já jsem vám řek svoje. Některý chlapi jsou chytrý a některý zas ne. Těm, co jsou chytrý, se v životě daří, a ty, co nejsou, to složej.“

„Tak to složte,“ řekl Stark. „A co dál?“

„Já nevím,“ řekl Preem. „Proháněj vás od čerta k ďáblu. Ale mladej člověk má aspoň vyhlídky. Ale já jsem to nikdá nesložil a ani vy to nesložíte.“

„Říkal jsem, že nejsem chytrej,“ řekl Stark. „A stejně to teď už nemůžete složit, když máme na krku válku.“

„To je pravda,“ řekl Preem. „Ale když má člověk něco rád, tak se neubrání. Člověk má citlivý místo a zrovna do toho se vám bude někdo strefovat. Jestli máte tu kuchyň tak rád, jako jsem ji měl rád já, tak byste měl jít od toho a dělat řadovou službu. Jestli jste měl rád řadovou službu, tak byste se měl dostat do kuchyně. Jestli nenávidíte písařinu, tak byste měl dělat zrovna to. Tak budete v bezpečí a pak uděláte kariéru, budou vás povyšovat a udržíte si to, protože nebudete mít citlivý místo, kde jste zranitelnej.“

Stark se usmál. „To zní jako dobrá rada. Ale jak jsem říkal, já nejsem tak chytrej.“

Ale Preem se neusmíval. „Ještě jedna věc, Starku; dávejte si pozor na Wardena. Teď je na vaší straně, protože jste mu v něčem prospěšnej. Ale nikdy Wardenovi moc nevěřte.“

„Já nikdá nikomu moc nevěřím,“ řekl Stark.

„Správně,“ řekl Preem. „Vy jste sekáč. Nepotřebujete žádný rady… Nechcete mi podat ruku?“

Stark sklopil oči ke svému seznamu. „Ale jo,“ řekl.

„Kolik myslíte, že je mi let?“ řekl Preem, když si podávali ruce.

Stark potřásl hlavou. „Já nevím.“

„Je mi osmatřicet,“ usmál se Preem trpce. „Vypadám na osmapadesát, viďte?“

„Vypadáte ještě starší,“ řekl Stark, pokoušeje se to převést na žert.

Preem otevřel dveře a zapařený vzduch ze dřezů naplnil skladiště.

„Už nebudu chodit k Choyovi,“ řekl Preem, „ale jestli vás někdy uvidím v posádkový pivnici, máte u mě jedno pivo.“

„Tak dobrá, Preeme,“ řekl Stark. „Na shledanou.“

Díval se, jak ta dlouhá a vychrtlá postava prochází místností kuchyňských pomocníků. Preem se zastavil, aby se podíval na velikou chladničku ve zdi. Stark se posadil za hrubý psací stůl a vzal do ruky seznam dávek potravin. Potom jej odložil a zvedl tužku. Seznam dávek potravin je důležitá věc. Na každý den v roce musí člověk připravit nový. Tři sta šedesát pět seznamů dávek potravin. V přestupném roce tři sta šedesát šest. Stark roztrhal seznam dávek potravin a hodil jej na zem. Pak vstal a zadíval se na zpocené a zmáčené kuchyňské pomocníky, sklánějící se nad dřezy. Opřel se o dveře a zkoumal je zadumanýma očima, zasazenýma do obličeje, který jako by se chystal sardonicky se rozesmát nebo unaveně rozplakat nebo se vyzývavě ušklíbnout.

Za chvíli se vrátil k psacímu stolu a vytáhl nový blanket. Seznam dávek potravin je důležitý, stejně důležitý jako tvůj jídelníček.


KAPITOLA 14

Začalo to odchodem z trubačského sboru, rozjímal Prew. Všechno ostatní z toho přirozeně vyplynulo. Je to jako schodiště, kde každý schod logicky leží nad předcházejícím, a jakmile jsi vstoupil na ten opravdu nejnižší stupeň, musíš znovu na schodiště, krůček po krůčku, aby ses dostal tam, kam jdeš. Protože to je zkrátka jediný způsob, jak se dostat nahoru; jenže v tomhle případě sejde dolů. Tohle je schodiště, které vede dolů, uvažoval, každý schod leží pod předcházejícím schodem, celý jejich rovnoběžný sloupec se táhne dolů a dolů až k bodu, kde se sbíhají rovnoběžné čáry zábradlí, které nemůžeš přeskočit, aniž by ses poranil, ten bod je zahalen v mlze za hranicí zrakových možností, takže jej nevidíš, a matematicky vzato to není vůbec žádný bod, ale jenom optický klam, který nikdy nepostihneš. Tohle je schodiště, po němž se vydal, když vstoupil na ten první schod a odešel z trubačského sboru, a tak může zapomenout na všechny další schody (ten schod, jak ho vyhodili, ten schod s Violetou, ten schod, že se nestal boxerem, a všechny ostatní podobné schody), které vedly dolů k tomuhle nynějšímu schodu, kdy nemá peníze, kdy je obyčejné ucho, kdy si nemůže obstarat ani na chvilku (jenom chvilka zrovna teď by docela stačila) ženskou, ačkoli se v něm najednou kluzce svírají vnitřnosti myšlenkou na ženskou; vedly dolů k tomuto konečnému a nejhoršímu nynějšímu schodu, kdy musí snášet pohrdání. Když se ohlédne a všechno to zváží, může zapomenout na všechny tyhle schody a soustředit se právě na ten první schod. Zvolil ten schod ze svobodného rozhodnutí; věděl to tehdy, a když si to teď rekapituluje, ví to i nyní. Ale věděl i to, že když mu svobodná vůle dala na vybranou, poskytla mu jenom jednu volbu. Jestliže je tomu tak, a on věděl zcela jistě, že tomu tak je, pak to vlastně nebyl vůbec ten první schod, odchod z trubačského sboru, a vůbec nikde neexistuje žádný první schod, ale jenom jiný domnělý bod, kde se střetají obě zábradlí, bod, který nad ním do ztracena mizí pámbuví jak dávno předtím, než se vůbec narodil. Jenže tyhle schody nejsou náhodné. Jsou dobře postavené, rozčleněné ve správném poměru, jsou všechny z jednoho kusu a jsou pevné. Nikdy se pod tebou nepropadnou. Byly tu postaveny a každý schod znamená rozhodnutí, které není rozhodnutím, součást plánu, který není plánem, a každý má následující schody, které nejsou následující schody. Viděl všechno tohle docela jasně, věděl to všechno zcela určitě a uvědomoval si s naprostou jistotou, že se nemohl rozhodnout jinak, než se rozhodl. Jenomže za chvíli, ne po tuctu schodů, ne po stu schodů, ne po pěti stech schodů, ale po nekonečně nekonečném počtu schodů se nohy, které tak snadno absolvovaly každý jednotlivý schod, začínají unavovat.

Měl svou první kuchyňskou službu pod novým proviantním seržantem dva dny po Preemově ostudné kapitulaci, tři dny před koncem března a dnem výplaty, na který se tak horoucně těšil. Věděl, že na něho neúprosně přijde řada, a čekal, že toho Warden využije a zařídí to tak, aby mu kuchyňská služba připadla na den výplaty, protože takové věci mu prováděl už dříve. A tak byl nejen překvapen, ale téměř potěšen, že si odbude kuchyňskou službu teď. Rozhodně nečekal žádné nepříjemnosti.

Stejně jako ostatní v rotě sledoval předtím boj o jídelnu nezaujatě, nezáleželo mu příliš na tom, kdo zvítězí, ale věděl předem, jak to podle všeho dopadne. Bylo to jako sledovat složité, odlidštěné tahy a protitahy šachových figurek při šachové partii podle sbírky mistrovských úloh, kdy člověk zná každý tah dříve, než k němu dojde, a přece musí tajit obdivem dech nad krásou té logiky, která se však nedotýká běhu jeho života. V té době, kdy Stark zvítězil, mu to bylo lhostejné.

Ale po tom večeru velkého oslavování, kdy se mu Stark nabídl přes Wardenovy jízlivé řeči, že mu koupí ještě jedno pivo, byl rád, že Stark zvítězil. Něco ho ke Starkovi přitahovalo a cítil k němu velikou vděčnost, i když ho hrdost přinutila to odmítnout, protože se Stark najednou vyšvihl k moci v rotě, ačkoli se mu strašně chtělo nabídku přijmout. Cítil, že si budou dobře rozumět. A Prewitt potřeboval porozumění, mužské porozumění. Stejně nebo ještě víc, než porozumění ženy. Viděl v Starkovi obdivuhodného člověka, a i to potřeboval. A tak se téměř těšil na tuhle kuchyňskou službu, i když služby v kuchyni každý nenáviděl. A on ji nenáviděl nade vše; žasl nad tím, jak nevábným se může stát dobré jídlo, jakmile je po výdeji a jemná chemická změna učiní z jídla odpadky. Doufal, že bude mít pěknou kuchyňskou službu.

Ale všechno se hned od začátku pokazilo. Především že měl kuchyňskou službu společně s Bloomem a Readallem Treadwellem. To znamenalo, že buď bude muset mýt talíře a příbory s Bloomem, nebo se ujmout svinské a špinavé práce s kuchyňským nádobím a nechat s Bloomem pracovat Reedyho. Protože nebyla vůbec žádná naděje, že se Readall Treadwell, který se nikdy nikde proti nikomu neprosadil, prosadí vůči Bloomovi a získá si jako druhý volbu práce, aby s ním mohl Prew mýt talíře a nechal na Bloomovi kuchyňské nádobí. Na Bloomovi, který je svobodník, boxer a zřejmě se brzo stane desátníkem; prý se statečně zastal vojína Prewitta, když o něm vojáci mluvili jako o poserovi, ale on s ním nebude pracovat, nikdy.

Angelo Maggio měl ten den dozor v jídelně a Prew znovu a znovu litoval, že Bloom nedostal dozor v jídelně a Angelo službu v kuchyni, i když to bylo vůči Maggiovi surové přání.

Probudil se časně ráno; včera večer, když usínal, si důrazně umiňoval, že musí být v kuchyni první, aby si mohl přednostně vybrat práci, a to jenom pro případ, kdyby se náhodou Reedy prosadil proti Bloomovi; a zůstal chvíli ležet, díval se, jak obloha na východě šedne a noc se stahuje do tůně mezi horami, a cítil, jak mu spánek těžce dřepí na prsou jako veliká dravá kočka. Přiměl se, aby ji shodil, vstal, oblékl si pracovní uniformu a šel dolů do kuchyně chladivým časně ranním šerem, což je nejlepší doba na spánek. Když přišel do kuchyně, byla ještě pustá, nelidská těmi mrtvými stroji, vyrobenými lidskou rukou a dřepícími tam tak časně ráno. Posadil se, kouřil a měl pocit, jaký kdysi míval, když vylezl z dobytčího vagónu v nějakém neznámém spícím městě za úsvitu bez jediného světélka, které by mu ukázalo, že život ještě nevyhynul, ale jak kouřil, byl rád, že je v kuchyni první.

Nejdříve se přivalil tlustý kuchař Willard, kterému vrátili funkci prvního kuchaře, když Starka povýšili na seržanta, a který měl na starosti tuhle kuchyňskou směnu, a už tehdy začaly skutečné potíže. Prew zaslechl, jak v pokoji kuchařů zmlká Willardův spěšně zaklapnutý budík; pak se ten tlusťoch vyvalil jako břečka, ještě si zapínal kalhoty, podrážděně a rozespale protivný, aby zapálil petrolejové tlakové vařiče a postavil na ně hrnec s kávou, což byla povinnost prvního kuchaře.

„Ale podívejme se, koho už tu máme,“ vysmíval se sprostě a v ospalé zlomyslnosti mhouřil oči. „Ty teda asi moc toužíš po snadnější práci, že ses připravil o dvě hodiny spánku, abys ji dostal.“

„Ne,“ řekl Prew. „To si jenom myslíš, protože bys zaspal soudnej den.“ Neměl tlustého kuchaře o nic radši, než ho měli rádi ostatní, ale nestaral se o něho.

„Ale jistě jsi nechtěl přijít o tu lehčí práci, viď?“ šklebil se Willard sprostě. „To bych rád věděl, jestli bys jinak býval vstal taky tak brzo.“

„To je pravda, špekoune,“ řekl Prew a výsměšně vyslovil nenáviděnou přezdívku, protože ho najednou popudilo popichování tohohle kuchaře, který nerad vstával a snažil se vylít si vztek na něm. „Co po mně chceš? Abych řek, že si vždycky vybírám těžší práci jako ty?“

„Já jsem rozhodně rád, že už nemusím táhnout kuchyňský služby,“ popichoval Willard s úšklebkem, ještě jednou zamíchal už téměř se vařící kávu a odstavil ji, aby se usadila.

„Ty táhneš kuchyňskou službu každej den, špekoune. Jenom máš moc zatemněnej mozek, abys to poznal.“

„Aspoň mi za to extra platěj.“

„Za to ty nemůžeš. Kdybys měl žrát to jídlo, co vaříš, tak bys brzo zhubnul a už bys nebyl takový tlustý prase na pečínku.“

„Moc si na mě nedovoluj, nebo bys moh zase zítra vyfasovat kuchyňskou službu.“

„Ty mi můžeš,“ řekl Prew a sám si vzal kávu, úmyslně bez dovolení, a nalil si do ní tenký crček kondenzovaného mléka.

„To je kafe pro kuchaře,“ řekl Willard. „Počkej, až ti nabídnu.“

„Kdybych čekal, až mi nabídneš, tak bych zatím zhebnul. Proč jsou tlustý chlapi takový sprostý a lakomý, špekoune? Protože mají strach, že nebudou mít co žrát? To musí bejt malér, bejt tlustej chlap,“ usmál se a přistoupil k teplému sporáku, horká temná tekutina mu s příjemnou palčivostí stékala hrdlem a vypalovala ospalost a časně ranní chlad.

„Zatracenej chlape,“ zakabonil se Willard. „Nějak si moc dovoluješ. Říkám ti, že jestli si na mě budeš moc dovolovat, tak ti nechám napařit kuchyňskou službu o vejplatě. Já mám pořád ještě dost štráfků, abych si nemusel nechat líbit takový drzosti od nějakýho kuchyňskýho pomocníka.“

„No jen se vytahuj se štráfkama,“ ušklíbl se Prew a znovu si nalil do šálku kávu. „Jinejm servíruje svoje drzosti, ale když si to má sežrat sám, tak se vytahuje se svojí funkcí. Já jsem vždycky věděl, že jsi srab, špekoune.“

„Ty si myslíš, že jsem srab,“ řekl Willard. „Ty ani nevíš, co to srab je, ty drzoune. Já jenom doufám, že se dneska dostaneš ke kuchyňskýmu nádobí, drzoune.“

Prew se zasmál, ale už ho to nepotěšilo, když si uvědomil, že se ho tlustý kuchař bojí, jelikož je boxer, ale uvědomil si i to, že se Willard pro zbytek dne postará, aby mu tohle přišlo draho, jestli bude mít příležitost, prostě protože nedržel pusu a dal se Willardem vydráždit.

Pak začali v náhlém přílivu přicházet ostatní a Willard dal pokoj. Kuchyň se postupně plnila příjemným teplem a ruchem, které se brzo proměnily v nepříjemné horko a zběsilý shon, aby se včas podávala snídaně. Stark byl od samého začátku uprostřed toho všeho, v ruce držel nějaké papíry, už dělal papírovou práci na zítřek, ale zároveň na všechno dohlížel.

Prew si na kraji velké pánve smažil vejce se slaninou, což byla výsada, kterou, dokud kuchyň nepřevzal Stark, Willard kuchyňským pomocníkům žárlivě upíral, ale kterou jim Stark povolil, když tu si Stark zavolal Willarda kvůli vejcím k snídani.

„Jak často ti musím říkat, že si máš odměřit, kolik mlíka dáváš do míchanejch vajíček?“ řekl Stark. „Tohle svinstvo vyhoď.“

„Ale to je plejtvání. Musel bych to dělat znova.“

„Bylo by větší plejtvání to vyhodit, až to naservírujem a vojáci to nebudou chtít jíst,“ řekl Stark. „Vyhoď to.“

„Ale nebude už čas vařit se s tím znova, Maylone,“ řekl Willard, snažil se z toho vykroutit a chtěl se zachránit tím, že osloví Starka křestním jménem.

„Řek jsem, že to máš vyhodit. Jestli musíme zdržet snídani, tak ji zdržíme. Ale nebudeme krmit vojáky blafama. Nebo snad jo?“

„Moje vajíčka nejsou blaf, Maylone.“

„Vyhoď to, špekoune,“ řekl Stark, jako když baseballový rozhodčí přenese hru na druhou bázi proti shluku hráčů. „A až se vrátíš, tak koukej přiškrtit tu svoji troubu, jestli jim nechceš servírovat míchanou gumu. Jestli to budeš muset dělat znova dvakrát, tak s tím včas hotovej nebudeš.“

„Panebože,“ řekl Willard, dívaje se ke stropu, „já nevím, proč si to vždycky slíznu já. Tumáš,“ zařval na Prewa. „Ty. Kuchyňská službo. Jak se jmenuješ? Vyhoď tohle svinstvo.“

„Ty víš, jak se jmenuju, špekoune,“ řekl Prew.

„Vidíš?“ řekl Willard a zašilhal na Starka. „Slyšíš to? To je porušení kázně. Tohle mi dělá celej den.“

„Vyhoď si to sám,“ ušklíbl se Stark. „On si vaří snídani. To jídlo jsi zkazil ty.“

„Tak dobrá,“ řekl Willard. „Panebože, no tak já to udělám. Takovej proviantní seržant, kterej se ani nezastane svejch vlastních kuchařů.“

„Co to má znamenat?“ zeptal se Stark.

„Nic,“ řekl Willard, který si ještě dobře pamatoval ten den, kdy si ho Stark vyvedl ven na trávník.

Když odešel, Prew řekl: „Teď si to opravdu vyleje na mně,“ a přitáhl si stoličku k hliníkovému moučníkářskému stolu a posadil se k jídlu.

„Co si na tobě vyleje?“

„Já jsem se ho nedovolil, jestli si smím vzít trochu kafe, a nalil jsem si sám.“

Stark se usmál tím svým podivným úšklebkem jenom na jedné straně obličeje. „Vždycky hlídá svoje vejsady. Jako doktor by byl docela dobrej. Je tlustej dost. Ale jako kuchař nestojí za nic. Myslím, že z něj kape pot do všeho jídla. Chlapi jako on jenom štěkaj, ale nekoušou.“

Prew s úsměvem přikývl a věřil tomu, když to říkal Stark, protože to bylo tak zřejmě pravda u všech velkých zbabělců; ale nedopadlo to tak, jak říkal Stark, i když si toho Prew nevšiml. Dopadlo to právě naopak. Willard nedal pokoj. Držel o tom zobák, ale pokoj nedal. A jelikož krátce poté se přihnal hlásit svobodník Bloom, Willard dostal Prewa tam, kde ho mohl opravdu potýrat, do kuchyně k mytí kuchyňského nádobí.

„Tak co,“ řekl svobodník Bloom energicky a postavil si svůj hrnek s kávou k Prewovi, „kterou práci si vemeš? To můžeme docela dobře uhádnout. Dřez na oplachování je nejsnadnější. Já osobně nic nemám proti mycímu dřezu. Kterej chceš?“

„Já ještě nevím,“ řekl Prew a v duchu nadával Reedymu Treadwellovi pro jeho loudavost.

„Ještě nevíš!“ vykřikl svobodník Bloom.

„To je pravda. Já jsem myslel, že třeba budeš chtít kuchyňský nádobí.“

„Děláš si psinu?“ zeptal se svobodník Bloom. „Kdepak já, kamaráde.“

„Některý chlapi mají rádi kuchyňský nádobí,“ řekl Prew důvěřivě. „Některý chlapi tvrdej, že je člověk s kuchyňským nádobím dřív hotovej a má delší dopolední pauzu.“ 

„To je príma,“ řekl svobodník Bloom. „Reedy bude asi moc šťastnej. Jenom mezi náma,“ řekl svobodník Bloom důvěrně „já jsem s ním stejně nechtěl pracovat. Je moc pomalej. My dva teď spolu budem s těma věcma brzo hotový a budeme mít čas na pořádnou pauzu dopoledne a odpoledne taky.“

„K obědu jsou brambory,“ oznámil mu Prew.

„Ježíšmarjá,“ řekl svobodník Bloom.

„Tak ty teda nechceš kuchyňský nádobí?“

„Krucinál, ne,“ řekl svobodník Bloom. „Máš mě za blázna?“

„No tak myslím, že si ho vemu já. Ty s Reedym si můžete vzít talíře a příbory.“

„Ty chceš říct, že ty hrnce chceš?“

„Samo,“ řekl Prew. „Já rád meju hrnce.“

„Opravdu? Tak proč sis je nevzal hned a ptal ses mě, co chci?“

„No já myslel, že je budeš třeba taky chtít,“ řekl Prew. „Nechtěl jsem tě o ně připravit.“

„Jo?“ zeptal se svobodník Bloom podezíravě. „Tak teda já proti tomu nic nemám. Nechtěl bych ti ty hrnce přebrat. Já si vemu oplachovací dřez. Reedymu můžu nechat mycí dřez, protože přijde poslední.“

S těmito slovy se jako býk vřítil do místnosti kuchyňské služby, nenechávaje Prewovi čas na rozmyšlenou, a pověsil si pracovní klobouk na kohoutky téhle své nenadálé šťastné výhry. Byl moc šťastný, že Prewitta přechytračil.

Prew už myl u velkého dřezu v kuchyni pánve od vajec, když se konečně objevil Readall Treadwell, kterého vyhnal s ostatními příslušníky roty při přípravě k budíčku dozorčí poddůstojník. Viděl, jak po něm Reedy docela překvapeně nakukuje a pak se šťastně šourá do místnosti kuchyňské služby, tak šťasten, že skoro vrazil do dozorčího vojína jídelny Maggia, který tamtudy procházel.

„Z cesty!“ zařval Maggio a vystrčil před ním dvě prázdné mísy, které držel v rukou. „Ustup stranou! Je to horký! Z cesty! Já a mí číšníci se samou prací poserem,“ řval velitelsky, protektorským tónem důstojníka, který se stará o své mužstvo. „Udřou nás k smrti. Je to horký! Z cesty, je to horký, ustup stranou!“ Dorazil do kuchyně, aby tam znovu naplnil mísy, a radostně práskal bičem své nové důležitosti, kterou nikdo nebral vážně, nejméně však jeho osm jídlonošů.

„Jak si vedu?“ zeptal se šeptem Prewa. „Člověče, já jsem neřád. Zejtra si zažádám o desátnický štráfky.“

Prew na okamžik ustal v práci, aby se na něho žalostně usmál, než se zase do toho dal a oškraboval, myl a oplachoval jídlem zalepené kuchyňské pánve a špinavé mísy na míchání, které se náhle začaly před ním kupit, že jich nikdy předtím neviděl tolik najednou, a kterým nebude stačit, ať se snaží sebevíc. Pracoval usilovně a slyšel, jak se Readall Treadwell, když v místnosti kuchyňské služby na druhé straně chodby pověsil ke kohoutku s horkou vodou misku s mýdlem a pustil vodu naplno, ptá Blooma, co se vlastně stalo.

„Já nevím,“ řekl budoucí desátník Bloom nesouhlasně. „Prewitt si mohl vybrat první a vybral si hrnce. To už je teď jedno, ale co není jedno, že jsi přišel pozdě, Treadwelle. Všem tím ztěžuješ práci, když přijdeš pozdě. Máš už půlku dřezu plnou talířů.“

„Ty myslíš, že jsem přišel pozdě?“ řekl budoucí a věčný vojín bez postupů Readall Treadwell. „Ty se v tom vůbec nevyznáš. Obyčejně sem chodím, až když je dřez plnej až ke kraji. To máš náhodou štěstí.“

„Co se mě týče, já stejně radši pracuju s tebou než s Prewittem,“ řekl budoucí desátník Bloom, využívaje s prospěchem morální psychologie z vojenské příručky. „My dva spolu to jistě pěkně zvládnem, Treadwelle. Ale musíš se činit, Treadwelle. Musíš se do toho pustit a ukázat trošku hrdosti.“

„Já jsem spokojenej,“ zabručel věčný vojín Treadwell. „To ty seš nespokojenej. Ale já jsem spokojenej.“

Kuchyňské nádobí se u Prewitta záhadně hromadilo. V životě ještě neviděl, aby parta kuchařů používala takové spousty kuchyňského nádobí tak rychle a tak často. Trvalo mu dost dlouho, než pochopil, co na něho Willard šije. Bylo to tak nehorázné, že to chvíli považoval jenom za výplod své fantazie, roznícené a popuzené tou hnusnou špínou, která mu ucpávala všechny póry, a že jeho fantazie v zběsilém úsilí pomoci mu zachovat si svou hrdost zašla moc daleko. Ale jak hromady nádobí stále rostly, bylo zřejmé, že ještě nikdy žádný kuchař nepoužíval tolika pánví, dokonce ani při důstojnickém banketu v klubu, když se pozvou dámy.

Ale přesto teprve až dost pozdě dopoledne – když už Maggio láskyplně poslal své jídlonoše k výcviku a měl všechny stoly vydrhnuté a když Bloom a Treadwell byli hotovi s talíři a příbory a všichni tři se bez dopolední pauzy otráveně posadili ke škrábání brambor k obědu (ale pracovali, jak si Prew závistivě povšiml od svých zapařených a zamaštěných dřezů, se syrovými bramborami, které jsou v rukou kypré a pevné a leží ve studené čisté vodě, která nepovléká paže mastnotou) – teprve tehdy si Stark povšiml, že něco neklape, protože Willard byl moc mazaný, než aby si slůvkem postěžoval, že se Prew loudá.

„Nějak se s těma hrncema dneska páráš, viď, Prewitte?“ řekl Stark, když se zastavil u dřezu a podíval se na hromady pánví, nakupené všude kolem a sahající mu až k rozkroku. „Už jsi s tím měl být hotovej.“

„Podle všeho se s tím jenom párám,“ řekl Prew.

„Kuchař bude ty pánve už každou chvíli potřebovat na vaření.“

„Potřebujou je asi už teď, protože některý z nich jsem už myl třikrát.“

„Kuchaři potřebujou pánve na vaření.“

„Ale přece je nepotřebujou na to, aby do nich jenom tak plivali. Vždycky mě učili, že dobrej kuchař nikdá nezamaže víc pánví, než musí, a že se dobrej kuchař snaží ušetřit svejm kuchyňskejm pomocníkům práci.“

„To se od nich čeká,“ řekl Stark, vytáhl sáček tabáku Golden Grain a ukroutil si cigaretu, upíraje na ni oči s tím ostýchavým, téměř zahanbeným výrazem, který mají vždycky dobří strážníci a poddůstojníci, když musejí uplatňovat svou pravomoc.

„Tak teda myslím, abys mě radši dal do hlášení. Rychlejc než to dělám, to nedokážu.“

„Já vždycky nerad ukládám vojákovi práci za trest, pokud nemusím,“ řekl Stark vyhýbavě a se zdráhavým, ale opravdovým porozuměním, které Prewa uvnitř tak zahřálo, že zapomněl na to, jak právě Stark tvrdil, že mu Willard dá už pokoj.

„Chceš slyšet, co si myslím?“

„Jo,“ řekl Stark. „Já si vždycky rád poslechnu obě strany. Co si myslíš?“ řekl, zvedl oči, nasadil úřední výraz, ale velmi jasně všechno posuzoval. „Já si myslím, že Willard schválně špiní všecky možný pánve, aby mi to tady zavařil, protože jsem mu dneska ráno nelez do prdele. To si myslím já.“

„Takhle ti nezbývá nic jinýho než to odřít, viď?“ řekl Stark.

„To teda jo,“ řekl Prew. „Jestli mi nevěříš, tak se tamhle podívej. Jenom se na něj podívej,“ řekl, „na toho nařvanýho, falešnýho neřáda.“ Willard je pozoroval z druhého konce kuchyně, poťouchle se nakláněl dopředu a předstíral, že něco dělá, a s hlavou na stranu napjatě poslouchal.

„Willarde,“ řekl Stark. „Pojď sem. Hned! Tenhle voják je zahřátej jako pětačtyřicítka, z který se v jednom kole střílí,“ řekl, když se kuchař přiblížil. „Stěžuje si, že schválně špiníš pánve, abys mu přidělal práci a přived ho do maléru. Co tomu říkáš?“

„Jestli mám pořádně vařit, tak musím špinit pánve.“

„Mě neoblafneš, špekoune,“ řekl Stark.

„Hergot,“ řekl Willard. „Copak mám počítat, kolik pánví umažu? Kvůli ulejváckýmu kuchyňskýmu pomocníkovi, kterej se bojí práce?“

„Co na mně chceš, abych dělal?“ řekl Prew vztekle. „Abych si nechal narůst ještě dvě ruce?“

„Nechci na tobě nic jinýho,“ řekl Willard důstojně, otáčeje se k němu, „než abys měl ty pánve pořád umytý, abych je měl čistý po ruce, když je budu potřebovat. Abych moh vařit takový jídlo, jaký mám vařit, pořádnou baštu, jaká je potřeba pro vojáky, který celej den těžce pracujou a který potřebujou dobrou, vydatnou stravu, aby měli správnou výživu.“

„Na takový řeči ti kašlu,“ přerušil ho Stark.

„No tak dobrá,“ řekl Willard. „Ty ses mě ptal. A kdykoli, zkrátka kdykoli budeš chtít dělat moji práci, tak…?“ nechal to rozplynout ve vzduchu.

„Dej si pozor, špekoune,“ řekl Stark. „Moh bych tě vzít za slovo.“

„Tak dobrá,“ nafoukl se Willard. „Jestli myslíš, že jsem krysa…“

„Já si myslím, že jsi tlustej kuchař, kterej neumí vařit,“ řekl Stark. „Protože si dáváš moc práce s tím, aby kuchyňská služba seděla na zadku před tvojí funkcí. Chci jenom, abys tu svojí tlustou prdel zase našíboval k vaření a už nesvinil takovou spoustu pánví, protože si na tebe dám pozor.“

„Tak dobrá,“ řekl Willard. „Když se na to díváš takhle.“ Pohrdavě a s velkou důstojností od nich odešel.

„Já se na to dívám takhle,“ houkl za ním Stark. „Už tě nebude tejrat,“ řekl Prewovi, „a kdyby, tak mi to přijď říct. Ale to ti nepomůže umejt tohle nádobí, který je už špinavý,“ řekl při pohledu na hromady pánví. „Tak do toho. Já ti s nima pomůžu. Já budu mejt a ty budeš oplachovat a utírat.“

Odhodil zbytek cigarety do Prewovy štoudve na odpadky, popadl škrabku a začal oškrabovat jednu z nejhorších pánví s obratností a úsporností pohybů velkého kuchyňského mistra, takže se Prew mohl na něho jenom v obdivu dívat, a teď mu bylo uvnitř tak dobře, jak mu už dlouho nebylo.

„Tohle Willarda zabije,“ usmál se Stark tím úsměvem po jedné straně obličeje, „když proviantní seržant pomáhá kuchyňskýmu pomocníkovi s mytím hrnců. Tam doma, když jsme dělili kuchyňskou práci na bílou a černou, tak kuchyňský nádobí byla práce pro negry.“

„V našem městě nebyli žádný negři,“ řekl Prew, který se musel jaksepatří činit, aby stačil umělci Starkovi, ale měl úžasný, kamarádský a povznesený pocit, protože věděl, jak to všichni kuchaři a dokonce i kuchyňští pomocníci pokradmu sledují, protože Stark někdy pomohl kuchyňské službě škrábat brambory, ale hrnce a pánve bylo už zase něco jiného. „Nepustili je do města,“ vysvětloval a náhle si vzpomněl, poprvé po mnoha letech a teď po patnácti letech téměř hněvivě, jak několik opilých horníků namalovalo v zářivě rudé barvě tabuli a vyvěsili ji na nádraží, když tam jeden černoch vystoupil, aby přesedl na jiný vlak, a on se tehdy jako chlapec na tu tabuli jenom díval a nic proti ní neměl: „NENECH NAD SEBOU V HARLANU ZAPADNOUT SLUNCE, NEGŘE!“

„Tak to teda chápu,“ řekl Stark, „v městě, kde nikdá nebyli žádný negři. Dobrej negr se těžko pozná od špatnýho, když jeho rodina nežije už nějakou dobu v městě. A všecky ty potulný negři jsou špatný, protože jinak by si bejvali našli nějakýho bělocha, kterej by s nima slušně zacházel, a někde by se usadili. V mým městě žijou už po celý generace a my jsme je poznali.“

„Ne,“ řekl Prew. „Ty nevíš, co chci říct. Jednou na vandru v Richmondu ve státě Indiáně jsem s jedním chlapíkem ukrad trochu zeleniny a kus masa, abychom si ho udusili. Odtáhli jsme s tím do takovýho houští u města, a tam už byla nějaká parta a jeden z nich byl negr. Ten chlap nám to chtěl sebrat, protože jsme byli ještě kluci, a když jsem mu to prostě nechtěl dát, vytáh na mě nůž.“

„Ten negr?“ řekl Stark. „Já bych toho neřáda zabil.“

„Ne,“ řekl Prew. „To ne on. Nějakej běloch. A ten negr ho zadržel. Já jsem utek za strom, kličkoval jsem před ním a ještě pořád jsem držel to jídlo, ale byl jsem jenom zelenej kluk a on by mě bejval chytil, kdyby byl ten silnej mladej negr nevyběh a nepodrazil mu nohu. Vstal vzteky celej bez sebe a hnal se na toho negra s nožem, ale ten negr mu chladnokrevně zadržel nůž rukou a pravačkou ho praštil. Měl pořádně pořezanou paži, ale tomu chlapovi sebral nůž a začal ho mlátit, dokud se nepochcal, opravdu ho tlouk tak dlouho. Tak tohle nebyl špatnej negr.“

„Ne,“ řekl Stark. „To byl dobrej negr.“

„To se ví. Z celý tý party chlapů byl jedinej, kterej něco udělal, aby mě ten chlap nepobodal nožem. Ostatní jenom stáli a koukali.“

„Obyčejně mi není sympatickej negr, kterej zvedne ruku na bělocha,“ řekl Stark a podal mu další pánev. „To nerad vidím. Ale v tomhle případě byl samosebou v právu.“

„No to bych řek, že byl v právu! Ten chlap přece honil mě. Já jsem si toho statnýho černýho negra zamiloval. Když jsme si udusili to maso, pozvali jsme ho, aby nám ho pomoh sníst.“

„Čekal, až ho pozvete?“

„Samosebou,“ řekl Prew. „Byl to džentlas. O moc větší džentlmen než ty ostatní mizerové. A pámbu ví, žádnej z těch ostatních se ani nepokoušel přiživit se na tom našem dušeným mase, to bys nevěřil. Všichni z něj měli strach.“

„Já se nebojím žádnýho negra na světě,“ řekl Stark. „Dobrýho ani špatnýho. Ale tohle byl dobrej negr. Jenže většina těch, co se s nima potkáš na vandru, jsou špatný negři a darebáci. Tenhle byl náhodou dobrej negr.“

„Ty mi nerozumíš, co chci říct,“ vysvětloval Prew. „Já myslím, že většina negrů na vandru není o nic horší než nějakej běloch na vandru. Nebo vlastně i jinde než na vandru.“

„Ne, já rozumím, co chceš říct,“ řekl Stark. „Ale ty je tak neznáš jako já. Většina negrů na vandru jsou vlastně na útěku, když zabili nějakýho bělocha nebo znásilnili nějakou bělošku. Ačkoli jsem se na vandru potkal taky s některejma dobrejma, a byla jich spousta. To je docela stejný jako s městskejma černochama, jsou dobrý negři a jsou špatný negři, jenže většina těch dobrejch zůstane doma a většina těch špatnejch skončí na vandru. Musej, nebo by je lynčovali. Ty si přece nemyslíš, že bych si nechal něco líbit od nějakýho negra v našem městě, kde ho znám od narození?“

„No tak teda já rozumím, co chceš říct,“ řekl Prew. „Já bych si nenechal nic líbit od špatnýho negra, ale já bych si nenechal nic líbit ani od špatnýho bělocha.“

„Jenže u bělochů je malej rozdíl. Jestli se na to podíváš zblízka, tak obyčejně mají nějakej vážnej důvod, aby byli špatný. Ale špatnej negr se prostě už špatnej narodil a jedinej způsob, jak ho vyléčit, je napráskat mu, to je všecko. Zabít nebo vyléčit. Měli jsme jednoho takovýho v našem městě, byl to takovej mizernej žebráckej neřád a budižkničemu. Nakonec ho vyhnali. Nebo spíš sám uplách, aby mu nenapráskali. Rozumíš, co chci říct? Neměl ani trochu kuráže, byl jenom špatnej. Byl mladej a celá rodina mu umřela při chřipkový epidemii a on zkrátka jenom utek. Dal se na vandr, místo aby si našel pěknou žhavou holku a usadil se, jak by bejval měl.“

„Já jsem se dal na vandr ze stejnýho důvodu,“ svěřil se mu Prew. „Až na to, že moji rodinu nezabila chřipka. Byly to ty zatracený doly.“

„Jo?“ řekl Stark a podal mu poslední z pánví, s kterými byli rychle hotovi, tak nepředstavitelně rychle, až Prew nemohl pochopit, že jsou umyté, a v tom vroucím a vděčném přátelství, které pocítil ke Starkovi, se tomu téměř zdráhal uvěřit. „Já jsem se dal na vandr z toho důvodu,“ usmál se Stark, „že doma bylo moc hladovejch krků.

No tak,“ řekl, „to bychom měli.“

Narovnal si dlouho sehnutá záda, vytáhl zátku, zavěsil ji s řetízkem na kohoutek a vypadal při svém pěkném, přirozeném vystupování tak, že by se podle něho dal nakreslit vzorný obrázek pro Příručku dobrého kuchaře, kdyby něco podobného existovalo.

„Až budeš mít tyhle dřezy vydrhnutý, jdi ven a pomoz jim, aby byli hotoví se škrábáním brambor. Kdyby se Willard ještě o něco pokoušel, tak mi to přijď říct.“

„To přijdu,“ řekl Prew, snaže se vložit do svého hlasu, co by z něho zaživa nevytáhl, „to teda přijdu.“

A ve šťastných myšlenkách na to, že až jednou bude méně práce a budou mít volnou chvíli, bude muset podrobněji vysvětlit svému příteli Starkovi, co chtěl říci o černoších, protože se mu to zřejmě ještě nepodařilo Starkovi pořádně vyložit, vydrhl dřezy a šel ven na vstupní verandu, kde u dvou velkých kotlů číslo 18 Maggio, Bloom a Readall Treadwell ještě stále škrábali brambory, upřímně otráveni, protože si dneska dopoledne ještě ani chvilku neodpočinuli.

Odpoledne měli pauzu, pěkně dlouhou, téměř dvouhodinovou, a po tom rámusu a zběsilém pracovním shonu při obědě si připadali jako boháči s plnou kapsou akcií. Ten den měly být k večeři zapékané fazole s frankfurtskými párky, tentokrát ne frankfurtské párky z konzervy a dokonce ani dušené fazole z konzervy, a tak kuchyňské pomocníky nečekala žádná mimořádná práce a byl pro ně úžasný přepych, že mohli skoro dvě hodiny rozjímat a nic nedělat, hrát karty a flákat se.

„Já jdu nahoru,“ zavolal na Prewa dozorčí vojín v jídelně Maggio, který byl první hotov. „Až to budeš mít z krku, přijď nahoru a zahrajem si ve dvou žolíky.“

„O co?“ řekl Prew.

„No tak teda,“ vykrucoval se Maggio. „O co chceš hrát?“

„Já jsem dutej.“

„Opravdu? Tak teda myslím, že budeme hrát jenom tak o nic. Já jsem taky dutej. No ale to jsou věci,“ řekl. „Oba dutý. Myslel jsem, že bych tě moh obehrát o pár dolarů.“

„Mohli bysme si to dát na sekyru,“ usmál se Prew.

„Já nemůžu. Mám už zadluženou celou příští vejplatu. Ledaže bys byl ochotnej se mnou hrát o tu přespříští.“

„Dobrá.“

„No ale radši ne,“ zadumal se Maggio. „Tu už mám taky částečně zadluženou. Chci být jenom něčím zaměstnanej, až přijde ta držka Bloom. Mám už na celej den dost těch jeho vejkladů, jak bude napřesrok šampión ve střední váze. Já budu nahoře.“

„Dobrá,“ řekl Prew. Willard ho už netýral a s kuchyňským nádobím od oběda byl hotov dokonce ještě dříve než Bloom a Readall Treadwell s talíři a příbory. Toužil si znovu pohovořit se svým přítelem Starkem, ne o černoších, o ničem určitém, ale jenom si tak přátelsky poklábosit s někým, kdo je voják stejného založení jako on. Ale Stark měl práci, a tak zašel nahoru a dal si sprchu, měl blažený pocit, když pařící se, vřelá voda z něho otloukala nechutnou mastnotu, a oblékl si čistou letní uniformu, jenom aby se v ní tak potloukal a byl v něčem čistém, než bude muset zase do služby v kuchyni.

Angelo ležel natažen na kavalci a také měl na sobě letní uniformu, vlasy ještě mokré, vypadal velmi čistě a zřejmě to vychutnával a četl hodně zkroucený a dávno odložený sešit comics.

„Já mám karty,“ řekl a podal knihu Prewovi. „Člověče, mně je dobře. Čet jsem o Tomu Mixovi a o Ralstonovejch pistolnících. Pif! Paf!“ udělal a namířil ukazováček s ohnutým palcem na borce a vojáky ve speciální službě tu a tam kolem po kavalcích. „Pistolníci vždycky vyhrajou a další tisíc skučících rudokožců se válí v prachu.“

„Tajemství strašidelného ranče, v hlavní úloze Tom Mix,“ četl Prew. „Tohle nejsou Ralstonovi pistolníci. Na Ralstonovy pistolníky je tu jenom reklama.“

„No ale jakej je v tom rozdíl? Já jsem jednou dělal adepta na agenta FBI. To je stejnej rozdíl. Já a adept Edgar jsme byli stejný. Ty obrázky jsou starýmu Tomu Mixovi opravdu podobný, viď?“

„Rád bych věděl, co se s ním stalo. Už ho člověk v ničem nevidí.“

„Chcípla mu kobyla,“ řekl Maggio, „a on musel jít do penze.“

„Tony,“ řekl Readall Treadwell, který se vracel ze záchodu s ručníkem ovinutým kolem obrovského, sádelnatého, ale pod tukem velice svalnatého břicha s pupkem podobným důlku na tváři a porostlým tak hustými chlupy, že by se daly česat. „Jmenoval se Tony.“

„Pamatujete se na Silvera, koně Bucka Jonese?“ řekl Prew. „To byl teda jaksepatří kůň.“

„To teda jo, člověče,“ řekl Maggio. „Buck a jeho kůň měli dva největší hrudníky na světě.“

„On byl podmořskej potápěč,“ řekl Readall Treadwell a posadil se, „než se dostal k filmu. Čet jsem to v jednom filmovým časopise. V časopise Naše šťastný hvězdy.“

„Bejval námořník,“ řekl Maggio s pohrdáním. „Přece nebudeš věřit těm kecům v těch časopisech. To je reklama. Bejval námořník a trochu vandroval po světě jako Jack London.“

„No ale stejně,“ řekl Readall Treadwell, „když Buck Jones nějaký chlapy praštil, tak zůstali ležet. Rozdej mi taky.“

„Kruci, nezamáčej mi deku,“ naštval se Maggio, „nebo tě taky praštím, že zůstaneš ležet.“

„Pamatujete se na Boba Steela?“ řekl Prew, když se Reedy posunul, aby si pod sebe dal papír. „Ten teda uměl dát ránu. Měl vrozený nadání na těžký háky. Na tohle byla pěkná podívaná, a když boxoval, dalo se uhádnout, že bejval boxerem.“

„Já jsem ho viděl ve filmu O myších a lidech,“ řekl Maggio. „Hrál tam Curlyho, šéfova švagra. Kamaráde, ten v tom filmu ale dělal pěknou mrchu.“

„Jenže ve svejch vlastních filmech to bejval správnej chlap,“ řekl Readall Treadwell.

„To se ví, že byl, ty vole,“ řekl Maggio znechuceně. „Ty snad myslíš, že bude hrát padoucha, když má hlavní roli? Rád bych věděl,“ pokračoval, „co se asi stalo se starým Hootem Gibsonem. Už si ho skoro ani nepamatuju. Božínku, měl už šedivý vlasy, když jsem byl děcko.“

„Já myslím, že je už mrtvej,“ řekl Prew.

„Ježíšmarjá,“ řekl Maggio. „Potřeboval bych trochu pražený kukuřice.“

„Já taky,“ řekl Prew. „Už na ni mám chuť deset minut.“

„V hlavní kantýně na ni maj automat,“ řekl Readall Treadwell nadějně.

„My jsme švorc,“ řekl Maggio.

„Já taky,“ řekl Treadwell. „Jestli jste mysleli na mě.“

„Já jsem bejval zvyklej chodit pravidelně každou sobotu odpoledne na praženou kukuřici,“ řekl Maggio. „Pamatujete se na Johnyho Macka Browna?“

„Na toho s jižním přízvukem?“ řekl Prew. „A co měl kolem klobouku šňůru z nevydělaný kůže? Jak si skoro pořád nechal ten klobouk viset přes záda?“

„To je on,“ řekl Maggio. „Rád bych věděl, co se s ním asi stalo. Ani toho už člověk vůbec v ničem nevidí.“

„Už jsi to řek před chvílí,“ řekl Prew a sklonil ruku. „Umírají. Nebo povýšej. Nebo jdou na odpočinek. Co bys tomu řek, kdybysme si povídali o něčem jiným?“

„Lidi, stárneme,“ řekl Angelo Maggio, kterému bylo devatenáct a půl. „To jsem si nikdá neuvědomil.“

„Tom Tyler,“ řekl Readall Treadwell. „To byl taky jeden.“

„Toho jsem nikdá neměl rád,“ řekl Maggio. „Moc velkej hezoun. Ale vzpomínám si na něj. Teď hraje padouchy v barevnejch filmech. V kovbojkách, ve westernech.“

„V ságách,“ upřesnil Prew. „Říkají jim ságy.“

„Všichni pořádný kovbojové teď musej bejt muzikanti,“ řekl Prew. „Nejdřív muzikanti a teprv potom kovbojové. Protože to už nejsou westerny, to jsou muzikály,“ řekl a náhle si se smutným údivem uvědomil, že přihlížel a patřil k období Ameriky, které přechází stejně tak jistě, jako přešly války s Indiány z planin, války, které to období zrodily, a po celý tenhle čas přihlížel a patřil k tomu všemu, aniž vůbec věděl, co to je, proč to je a že to přechází.

„Chceš říct Gene Autry,“ řekl Maggio. „Roy Rogers a jeho koňská spoušť.“

„Čet jsem, že Gene Autry byl jako kluk skaut prvního stupně,“ řekl Readall Treadwell.

„To věřím,“ souhlasil Maggio. „V našem městě jediný, co to dotáhli na skauty prvního stupně, byli synáčkové pastorů a učitelů. Já jsem se sám jednou stal skautem druhýho stupně, dokud mě nevyhodili z oddílu za to, že jsem se serval s jeho vůdcem.“

„Gene Autry neumí zahrát Pojďte k Ježíšovi ve čtvrtkách a půlkách,“ řekl Prew nesouhlasně. „Žádnej z nich to neumí. Z týhle hudby se nesmí dělat kšeft, aby ji přitom nezabili.“

„Nedívej se na mě,“ řekl Maggio. „Já je taky nemám rád. Jak se s něčím kšeftuje, tak se to zabije. Podívej se na rádio.“

„Ale tyhle chlapi,“ řekl Prew popuzeně, protože tohle byla pro něho náramně důležitá věc a protože se usilovně namáhal to vysvětlit, najít slova pro to, co ho vždycky rozčilovalo, „tyhle chlapi. To je jenom imitace,“ řekl nakonec chabě.

„Ten Roy Rogers,“ ušklíbl se Maggio. „Když jsem pracoval u Gimbela, dělal jsem do jedný židovský holky, která bydlela na West 84th Street. Chodil jsem tam za ní a vodil jsem ji na filmy do Schuyler Theater na Osmdesátý čtvrtý a do Amsterodamu.“

Přestal rozdávat a začal se smát sám pro sebe. „No a jeden večír tam před tím kinem visela reklamní tabule na ňákej film s Royem Rogersem, víte, jak je dávaj do rámů na zdi za řídkou drátěnou sítí. A stál tam takovej mrňavej židovskej kluk a čučel na tu tabuli. Tam kolem je to celý židovský, víte.

‚Ty máš rád Roye Rogerse?‘ zeptal jsem se ho.

‚Samo, člověče,‘ povídá ten kluk. ‚Ty ne?‘

‚Ale jo, člověče,‘ řekl jsem mu. ‚Roye Rogerse a jeho koňskou spoušť. Jenže jsem ještě nepřišel na to, co to je koňská spoušť.‘

‚Cože?‘ povídá ten kluk.

‚Koňská spoušť‘ řekl jsem mu. ‚Já vím, co je to citlivá spoušť, ale co je to koňská spoušť?‘

‚Spoušť je jméno toho koně, ty kubo,‘ řekl mi smrtelně otrávenej. ‚Víš, co to jsou koně? To jsou ty zvířata, co jezděj ve filmech. Koňská spoušť,‘ povídá. ‚Kdepak se hernajz učíš znát kovboje? Řek bych, že nejseš ani Amerikán, ale ňákej mizernej Talián nebo přivandrovalec nebo něco takovýho.‘

Pak se otočil a odplížil se ode mě kus dál, aby si nikdo nemyslel, že patří ke mně,“ řekl Maggio se smíchem a zvědavě se podíval po ostatních, aby se ujistil, že tomu rozuměli. „Já jsem se vůbec ani neusmál,“ vysvětloval, „a neřek ani slovo.“

„Sázím se, že si ten kluk ještě pořád myslí, že jsi špión gestapa,“ zasmál se Prew, který měl rád tenhle druh humoru.

„John Wayne bejval taky dobrej,“ řekl Readall Treadwell téměř toužebným hlasem, když se přestali smát.

„Už není,“ řekl Maggio. „Povýšil do dobrodružnejch filmů. Jestli bude hrát ještě pět let, tak přesedlá na drama.“

„Na tenhle způsob začínal Gary Cooper taky,“ řekl Readall Treadwell. „Kdysi to bejval opravdu dobrej kovboj.“

„Nemůžeš srovnávat Garyho Coopera s Johnem Waynem,“ namítal Maggio.

„Já je nesrovnávám. Říkal jsem jenom, že oba začínali ve westernech. Žádnýho z nich nemůžeš srovnávat s Garym Cooperem.“

„To si myslím, že ne,“ řekl Maggio. „Doufám, že ne. Gary Cooper jde hloub, než jde jenom obyčejnej dobrodružnej film. Jestli někdo ukazuje všecky ty věci, který symbolizujou Ameriku, tak je to Gary Cooper.“

„Tak to říká Hedda Hopperová,“ přikývl Readall Treadwell.

„Do prdele s Heddou Hopperovou,“ řekl Maggio popuzeně. „Jestli mám rád Garyho Coopera, tak je to moje věc. A to natruc Heddě Hopperový, a ne kvůli Heddě Hopperový. Dokonce i můj starej táta má rád Garyho Coopera. Jde se na něj podívat pokaždý, co je na plátně, dokonce i když prší, a přitom neumí říct deset slov anglicky.“

„No ale,“ řekl Readall Treadwell dobrosrdečně s tím neotřesitelným klidem statného tlusťocha a beze stopy zlomyslnosti tlustých slabochů, což je ta nejhorší zlomyslnost, až na ženskou zlomyslnost, pomyslel si Prew, který viděl světodějný rozdíl mezi tlustým Reedym a tlustým Willardem. „No ale já jsem se o tom jenom zmínil.“

„Tak se o tom nezmiňuj,“ řekl Maggio.

„Dobrá,“ usmál se Readall Treadwell. „Tobě to nevadí, že čtu její sloupky, viď, Angelo? Přece mě za to nezbiješ, že je čtu?“

Maggio se usmál a pak se dal do smíchu, italský prchlivý vztek zmizel právě tak rychle, jak přišel. „Samosebou tě zbiju,“ řekl. „Ty myslíš, že bys měl proti mně nějaký vyhlídky? Zrovna na takový chlapy, jako jsi ty, mám schovaný ve svý skříňce ve zdi přiříznutý kulečníkový tágo.“

„No tak ho zbiješ pozdějc,“ řekl Prew. „Ale teď rozdej karty.“

„Mně se nějak moc nechce hrát,“ řekl Maggio. „Myslím, že už mám utahanou ruku. To není žádná zábava hrát bez peněz. Já toho nechám. Pojďme si místo toho radši prohlížet moje starý album fotografií a já vám ukážu fotku tý židovský holky, o který jsem vám vykládal.“

„Já jsem pro,“ řekl Prew. I jeho už karty nudily, když ten neočekávaný pamětihodný rozhovor ochabl, ale při myšlenkách na Willarda ještě stále cítil, že by měl využitkovat ten prchavý přepych volného času, který byl tak důležitý a kterým se teď tak bezvýznamně plýtvalo.

Díval se, jak Angelo vytahuje album, veliké a téměř plné, které už viděl tisíckrát předtím a které znal tak dobře, jako by znal své vlastní, kdyby byl někdy nějaké měl, ale nikdy neměl, protože nevěřil na sbírání fotografií, které jsou vždycky napózované, a proto nikdy pravdivé, ale teď někdy litoval, že nemá album, protože i když nejsou fotky pravdivé, byly by mu ukázaly sama sebe a všechna ta místa, kde byl, a lidi, které poznal, jak tehdy vypadali, a při jejich nepravdivosti by se mu vybavily pravdivé vzpomínky, jak je zřejmě tohle album vybavuje Angelovi. První třetina alba, kterou jim vždycky ukazoval nejdřív, byla věnována Angelovi z mladších let na Atlantic Avenue v Brooklynu, a ten měl rodinu, věřte si tomu nebo ne, ale je to pravda, podívejte se a sami se přesvědčíte, jeden voják, který opravdu má rodinu, tady jsou, všech patnáct; ten tlustý muž s kulatým obličejem, zřejmě příliš mírný a nijak důstojný, je usměvavý pan Maggio, který se usilovně snaží neusmívat se, ale tvářit se důstojně, jenže se mu to nedaří; a ta ještě tlustší žena přísného protáhlého obličeje, velmi tvrdě obchodnická, ve všem diktátorská, ovládající rodinu a neúsměvná, je paní Maggiová, která se usilovně snaží usmívat a nevypadat důstojně, jenže se jí to nedaří; oba se ze všech sil snaží oklamat kameru, jako se každý pokouší oklamat kameru, aby ukazovala jenom to, co si přeje, aby ukázala; spolu se všemi svými třinácti upravenými a usměvavými ratolestmi, které se všechny usmívají na kameru v tom přechodně nasazeném, předstíraném, všechno ostatní než štěstí popírajícím výrazu štěstí, s jakým se všichni fotografovaní usmívají na kameru, až na ty, kdo byli zachyceni zcela neočekávaně (a až na nás umělce, pomyslel si chmurně při vzpomínce, jak musel vložit do jedné večerky všechna svá tajemství, o kterých nemohl hovořit, až na nás umělce, kteří jsme nuceni se na veřejnosti stydět); každý byl zachycen na momentce od hlavy až k patě, aby si ho malý Angelo mohl vždycky nosit s sebou; (a vybavily se mi zvuky a pachy hokynářského krámu na Atlantic Avenue v Brooklynu s bytem v prvním patře, kde jsem nikdy nebyl ani to tam neviděl a asi nikdy neuvidím, ale kde to teď znám tak dobře, jako bych tam býval odjakživa). A pak zbývající dvě třetiny alba byly věnovány Havajským ostrovům a armádě a byly tam turistické fotografie z Havaje a z armády, dvou zcela odlišných věcí, turistické fotografie z Honolulu, mormonský kostel, pláž Waikiki, veliké hotely (Halekulani, Royal Hawaiian, Moana, které nikdo z nás ještě neviděl zevnitř), mys Diamond Head, turistická fotografie Schofieldu, který vypadal tak půvabně, že by člověk zatoužil vstoupit v téhle šťastné zemi do armády, obrázky z malebné Wiahawy bez jejích pachů, všechna ta místa, která turisté vidí zvenčí a považují za půvabná a jejich fotografie jsou odrazem tohoto postoje, ale která my vždycky vidíme zevnitř (ovšem až na hotely Halekulani, Royal Hawaiian, Moanu a restaurace Lau Yee Chaie a Ala Wai Inn), ze zcela odlišné perspektivy, perspektivy nezachycené na žádných fotografiích, jelikož naše osobní fotografie zevnitř jsou vždycky žertíky: slušné žertíky: chlapík, který se s nasazenou přílbou usmívá v ulici před ubikacemi roty, nebo chlap v plné polní, jak se zubí na bodák na pušce, kterou drží v poloze stojící stráže, nebo dokonce dva nebo tři chlapíci, kteří drží pivní láhve, objímají se všichni kolem krku a s křečovitě zkříženýma nohama se usmívají před nějakou palmou nebo kaplí nebo před kuželníkovým stadiónem Bowling Bowl; nebo sprosté žertíky: jako ta řádka fotografií krásné francouzsko-havajské míšenky z bordelu Velké Sue ve Waihawě, kde nejprve je v šatech, potom ve spodním prádle, potom v kalhotkách, potom nahá, potom v zarážející poloze, celý striptýz v pěti fotografiích, celá série za dolar nebo kus za dvacet centů; nebo snad ten největší, nejvelkolepější žertík ze všech: fotografie roty s vlídně se usmívajícím kapitánem a s celým zubícím se mužstvem; ale vždycky, vždycky žertíky, protože jsme se všichni vždycky bezděčně a instinktivně usmívali, a ten žertík, jestliže se někde na doslech vynořil fotoaparát (nebo dokonce reportér), pomyslel si Prewitt, a právě proto vůbec nikdo nezná naši vnitřní perspektivu, pokud tu nebyl, ale vždycky nás vidí jako Naše prosté hochy. Dokonce i tehdy, když tu jsou, mají sklon na ni nedbat, protože nikde není nic, co by jim ji připomnělo; a proto ať mě čert vezme, jestli budu sbírat obrázkové žertíky o věcech, nad kterými mi není do smíchu. Ale kdybych měl trubku a mohl to dát nahrát, tak bych jim to připomněl, pomyslel si. A božínku, jak rád bych to byl zrovna já.

„Jdi se vycpat s těma svejma turistickejma fotografiema,“ říkal Angelovi trpce už snad po sté.

„Hele, nech si to,“ řekl Angelo. „Víš, mám je jenom proto, abych je ukázal svý rodině, až se vrátím domů. Budou přece všichni chtít vidět, jaká Wahoo je.“

„Ale Wahoo taková není.“

„To se ví, že není. Ale oni to nebudou vědět. Tohle je to, co chtějí vidět, ne jaký to je ve skutečnosti. Tady, podívej se na tuhle,“ a ukázal na jednu novou fotografii, krásnou čínskou dívku v květovaných šatech a v baretu, která se zamilovaně ohlíží přes rameno, zřejmě po milenci, s bezvýrazností, téměř s naprostou prázdnotou výrazu krásné čínské dívky, která předstírá zamilovanost; tenhle obrázek měl každý voják v posádce aspoň ve dvou exemplářích, protože se prodávaly dva za pěticent v každé vojenské kantýně na ostrově.

„To mě zabije,“ řekl Prew. „To mě položí na lopatky.“

„Ale mně se to líbí,“ řekl Readall Treadwell.

„O týhle jim tam doma budu vyprávět,“ usmál se Maggio, „že jsem se s ní skoro oženil, ale nakonec jsem s ní rok žil a nechal jsem ji tady.“

„Dívka, kterou jsem tu zanechal,“ řekl Prew a začal si posměšně hvízdat melodii. Ale nevstal a neodešel, ačkoli by byl mohl.

Uplynula chvíle a ještě stále si prohlížel fotografie, když přišel ze záchodu čerstvě osprchovaný Bloom a bez pozvání se naklonil nad album, aby se na ně také díval, postavil se přitom vedle Readalla Treadwella na druhé straně postele.

Jak se ti čtyři mlčky dívali, vytvořili na chvilku nehybný obrázek, ve kterém nehrozilo žádné zřejmé nebezpečí. Ale jak si Prew později pomyslel, Bloom nikdy nevydržel příliš dlouho zůstat v pozadí, a to ani nad albem fotografií, jestli proti tomu mohl něco dělat. Asi to dělal jenom proto, aby jim dal vědět, že na scénu zavítal Velký Bloom, jelikož to nikdo nevzal na vědomí. Ale když si tak počínal, znepřátelil si přinejmenším dva a možná tři lidi, kteří už navždy zůstanou jeho nepřáteli. Tak to dělal Bloom vždycky.

Sběhlo se to všechno docela rychle. Chvilku vytvářeli ten zdánlivě pokojný a nehybný obrázek čtyř mužů prohlížejících si album. Pak se obrázek roztřásl, rozechvěl a rozbil, asi tak jako se střídají sny, a začal přecházet do řady zřejmě nesouvislých akcí, raz, dva, tři, přímo za sebou jako nějaký škubající se starý film, příliš rozmazaně rychlý, než aby mu bylo rozumět, jak to v takových případech bývá vždycky, jenže přes to všechno se táhl ten skrznaskrz mizerný a zatracený pocit, který přichází jenom tehdy, když má chlap dočista naprásknuté břicho.

Bloom strčil ruku mezi dvě hlavy a ukázal na fotografii drobné patnáctileté dívky olivové pleti a s očima jako trnky, která byla Angelova nejmladší sestra a seděla v plavkách v letním brooklynském slunci hodně po hollywoodsku na římse taškové střechy, ještě ušpiněné sazemi z loňské zimy, a žensky se snažila vystavit na odiv dívčí, ale velmi kypré mladé tělo, na které byla tak pyšná, protože se na ně dívají muži, ale které zřejmě nebylo ještě ženské, jelikož si to s ním podle všeho ještě nikdy nevyzkoušela a měla jenom velice neurčitou romantickou představu o tom, jak se takového těla dá žensky použít. Tahle fotografie nebyla příliš podařená, ale Bloom řekl potěšené a trochu škádlivě:

„Člověče, tak bych řek, že tohle by byla šikovná děvka na přeříznutí,“ a samolibě se zasmál své vlastní náramné vtipnosti.

Prew, který až do toho okamžiku netušil, že tu Bloom je, a věděl, že to děvče je Maggiova sestra, a co víc, věděl, že to Bloom ví, protože všichni viděli to album už mnohokrát, cítil, jak mu tělem probíhá shora dolů děsivý chlad, kterým se na chvilku zastaví čas. Potom pocítil rudý šlehající plamen nenávisti, zpola hanby za Blooma, zpola vzteku na Blooma, který to udělal úmyslně, a ať už z legrace nebo ne, rozhodně pitomě, ale žertoval tím svým býčím, protektorským a pánovitým způsobem, jenže i když žertem, udělal to s úmyslnou a pokořující zlomyslností, necitelně pošlapávaje jednu z těch mála uznávaně nedotknutelných věcí, neboť něco takového ještě nikdo nikomu neřekl, dokonce ani v armádě, a v tom plamenu nenávisti si Prew přál vytlouci z takového pitomce duši.

Ale ještě než vůbec mohl zvednout hlavu, poznal, že drží celé album sám a Maggio je pryč, beze slova zašel ke své skříňce, otevřel ji, pak se mlčky a klidně otočil, přistoupil k Bloomovi a vší silou ho praštil tím svým přiříznutým kulečníkovým tágem do hlavy.

Prew pečlivě zavřel knihu, pomyslel si, že se to takhle docela patří, odhodil album přes dvě postele, kde se nepomačká, a pohotově vstal. Readall Treadwell už spatřil Angela přicházet a uváženě se stáhl do uličky, aby mu uvolnil místo, aby uvolnil místo oběma.

„Ale ježíšmarjá!“ řekl Bloom v tom ozvěnou se opakujícím třesku tága o svou hlavu. „Tys mě praštil, ty prcku taliánskej!“

„To máš teda pravdu, ty hajzle,“ řekl Maggio. „Tágem. A mám chuť tě praštit ještě jednou.“

„Cože?“ řekl Bloom a začal mrkat, ta omračující rána, která by složila i vola, ale jemu dokonce ani nenakřápla tvrdou lebku natolik, aby ho srazila k zemi nebo ho aspoň tak omámila, aby se posadil, mu teprve teď začínala docházet, ještě ji nechápal, ale už mu začínalo svítat, a jak v něm rostlo pochopení, stoupal i vztek. „Tágem?“

„Správně,“ řekl Maggio zřetelně, „a udělám to znova, hned teď nebo kdykoli jindy. A taky všude jinde, jestli se z nějakýho důvodu, to je jedno proč, přiblížíš k mýmu kavalci nebo ke mně.“

„Ale proč? Takhle se nebojuje. Jestli se chceš bít, tak musíš člověka pozvat ven,“ řekl Bloom, přiložil ruku k hlavě, a když ji spustil, měl na ní krev. Při pohledu na krev konečně a plně pochopil, při pohledu na vlastní prolitou krev byl bez sebe vzteky.

„To bych měl s tebou na trávníku pěkný vyhlídky, viď?“ řekl Maggio.

„Ale čert tě vem,“ řval Bloom, ani ho neslyšel. „Ty špinavej, zbabělej, poťouchlej, falešnej, prolhanej, mizernej,“ musel se odmlčet, protože nemohl najít žádné slovo, kterým by vystihl tohle porušení sportovního ducha, „Taliáne,“ řekl, „ty zbabělej taliánskej skrčku! Jestli chceš bojovat takhle,“ řekl. „Jestli si chceš zahrávat takhle!“

Vyrazil přes světnici mužstva ke svému kavalci mezi všemi těmi muži, kteří teď stáli a přihlíželi, přičemž neustále pádně, plynně a vytrvale ze sebe chrlil proud ječivých nadávek, začal škubat tlumokem, aby vytáhl bajonet, a neobratně se potýkal s háčkem, ale nevynechal žádnou sprostotu, na kterou si vzpomněl, a používal jich znovu, když mu nové už došly. Vyrazil zpátky s obnaženým bodákem, který se mu v ruce mastně a zlověstně leskl, přičemž ještě stále řval, vyrazil rovnou přes světnici, kde se ho nikdo nepokoušel zadržet, ale Maggio zašel se svým klackem do uličky, aby měl volný prostor, a chystal se s ním střetnout, a do veliké světnice mužstva náhle a prudce vklouzla smrt jako boxer na tichých chodidlech natřených kalafunou, který se blíží jako šelma, aby umístil úder.

Ale než se mohli v střední prostoře utkat a předvést divadlo, které jejich ještě stále omámení diváci netoužili spatřit, najednou se mezi nimi objevil první seržant Warden, který měl zřejmě podivnou a tajuplnou znalost skrytých záhad, v ruce třímal železnou zavírací tyč ze stojanů s puškami a s rozhořčenými, sprostými nadávkami je vyzýval, aby jen do toho šli, stejně by je nejradši zabil oba. Vyšel ze svého pokoje, aby jim zakázal dělat rámus, který ho vyrušil z odpoledního spánku, a když si pak uvědomil, co se děje, zasáhl. Ale oněmělým divákům to připadalo, jako by strážní duchové veškeré disciplíny a veškeré autority tajemně a pomstychtivě vyvstali ze země, a už pouhou svou přítomností dokázali zastavit oba na místě.

„Jestli se bude v mý rotě někdy zabíjet, tak to obstarám já,“ vysmíval se Warden, „a ne dva ještě neodkojený cucáci, který by se posrali do kalhot, kdyby uviděli mrtvolu. No tak. Jen do toho. Proč se do toho nedáte?“ poškleboval se a v jeho obrovitém pohrdání si připadali tak bláhoví, že už neuráželo jejich hrdost toho nechat, ale naopak to byl jediný způsob, jak si hrdost zachránit.

„Vy se do toho nedáte?“ posmíval se Warden. „Tak když ten bodák nebudete potřebovat, hoďte ho tamhle na postel, Bloome. Jako hodnej chlapeček. To je ono.“

Bloom poslušně udělal, co mu Warden nařídil, mlčel a po čele mu stékala krev, ale pod tím vším se neklamně skrýval výraz úlevy.

„Chvilku jste měli skoro strach, když se vám v tom nikdo nechystal bránit, co?“ poškleboval se Warden. „Zabijáci,“ řekl. „Tvrdý rváči. Žíznili po krvi. Opravdický zabijáci. Dejte ten klacek Prewittovi, Maggio.“

Maggio podal hůl Prewittovi, v obličeji měl šibeniční výraz, a zakletí bylo zlomeno.

„Jestli se, chlapi, chcete prát,“ vykřikl někdo, „bijte se pěstma a jděte s tím ven na trávník.“

„Drž hubu,“ zařval Warden. „Žádnej boj nebude. A taky už nebudou stát kolem žádný pitomý neřádi se svejma zatracenejma návrhama, aby nechali tyhle dva sakramentský blázny se navzájem pobít.“ Bojovně se rozhlédl kolem, ale nikdo se mu nepodíval do očí.

„A vy dva chlapi,“ řekl Warden, „nejste ani jeden dost zralej, abyste se směli bít. Abyste se bili, na to musíte být dospělý mužský. Když se chováte jako děti, tak můžete čekat, že se s váma bude jednat jako s dětma.“

Všichni mlčeli.

„Ještě si užijete bojů dost,“ řekl Warden. „Víc bojů, než na to má někdo z vás chuť. A bude to setsakra brzo. Počkejte, až uslyšíte, jak se kulky nějakýho odstřelovače, kterýho ani neuvidíte, zasekávaj do stromu přímo nad vaší hlavou, a pak přijďte za mnou a vykládejte mi, jaký jste zabijáci. Potom vám uvěřím, že jste zabijáci. Zabijáci,“ poškleboval se, „opravdický zabijáci. Ježíšikriste!“

Všichni mlčeli.

„Desátníku Millere,“ řekl Warden, „vemte bajonet tohohle cucáka a někam ho ukliďte, ještě není dost starej, aby si s ním hrál. Potom si vemte na starost Blooma, posaďte ho na jeho kavalec a dávejte pozor, aby se odtamtud nehnul. Nechte ho sedět tváří ke zdi, jako se trestaj malý děti. Jedinej pohyb, kterej má dovolenej, je jít na záchod, a když tam půjde, tak jděte s ním a dohlídněte, aby se vrátil, jelikož ho nemůžem pustit ven samotnýho. A nezapomeňte mu zapnout kalhoty.

Prewitte, přeju si, abyste to samý udělal s tím cucákem Maggiem. Zůstanou tu tak dlouho, dokud se nebudou muset hlásit v kuchyni. A nesmějí s nikým mluvit. Vypadá to tak, že si v tyhle rotě budeme muset pořídit oslovskou lavici.

Jestli vám bude některej z nich odmlouvat, tak mi to budete hlásit. Za takovýhle věci se vojáci posílají před vojenskej soud, ačkoli by to byla ostuda poslat před vojenský soud takový smrkáče. To je jedinej důvod, proč vás oba nenechám zavřít, rozumíte?

Tak,“ řekl. „Jsou tu ještě nějaký maličkosti, který mám vyřídit? Jestli ne, tak snad budete vy mlíčňáci dost tiše, abych si moh ksakru dát šlofíka, co?“

Obrátil se a znechuceně odešel, vrátil se do svého pokoje a ani se nepřesvědčil, jestli provedou jeho rozkazy. Vojáci se pohybovali kradmými pohyby, aby splnili, co jim bylo poručeno, a světnice mužstva se zase uklidnila. V jednom rohu seděl Maggio a v druhém Bloom a nikdo netušil, že Warden leží na kavalci s vyprahlými ústy, utírá si pot z čela při pomyšlení, čemu v posledním okamžiku zabránil, a nutí se tam ležet deset minut, než projde světnicí mužstva, aby si došel pro vodu, které se velmi potřeboval napít.

„Má pravdu,“ zašeptal Maggio Prewittovi. „Warden. Je to miliónovej chlap, víš.“

„Já vím,“ odpověděl šeptem Prew. „Moh vás dva zrovna tak dobře poslat do kriminálu. Takovejch jako on se moc nenajde.“

„Já jsem ještě ani neviděl mrtvýho člověka,“ šeptal Maggio. „Jenom dědečka v rakvi, když jsem byl ještě malej, a udělalo se mi z toho nanic.“

„To zas já jsem je viděl, ať si říká Warden, co chce. Viděl, jsem jich spoustu. Není v tom žádnej rozdíl od pošlejch psů, když si na to zvykneš.“

„Ani z pošlejch psů mi není dobře,“ šeptal Maggio. „Asi jsem v něčem udělal nějakou chybu, ale nevím v čem. Nevím, co jsem moh udělat jinýho, když ten pitomej bagoun řek takovou věc.“

„Já ti povím, v čem jsi udělal chybu. Tvoje chyba byla v tom, žes ho nepraštil dost silně, abys ho omráčil. Nezačal by tak jančit, kdyby se probíral z mrákot. Až by přišel k sobě, byl by se na tebe třeba vrhnul, ale i o tom pochybuju.“

„Proboha!“ bránil se Maggio šeptem. „Praštil jsem ho, jak jsem nejvíc moh. Ten musí mít celou hlavu ze slonoviny.“

„Já si to myslím taky,“ šeptal Prew. „Ale jestli mě bude ještě někdy otravovat, tak ho praštím jinam než do hlavy.“

„Ale stejně jsem moc rád, že nás Warden zastavil.“

„Já taky,“ přitakal Prew.
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Seděli tak, dokud síťovými stěnami nezaječela kuchařova píšťalka a nepřivolala je zase do práce. Tu sešli dolů, po jednom a mlčky, žádný z nich nepromluvil na nikoho z ostatních. Ten večer při kuchyňské službě nenadělali mnoho řečí a vůbec žádné hrubé žertíky. Tentokrát dokonce ani Bloomovi nebylo do hovoru. Asi se ještě stále snažil přijít na to, zdali jeho čest byla poskvrněna nebo ne, když to odpoledne mělo tak překvapující závěr.

Stark si povšiml jejich pochmurné nemluvnosti a zašel za Prewem, aby se ho zeptal, co se nahoře přihodilo, že to zapůsobilo tak hluboce stísňujícím dojmem. Prew mu to pověděl, ačkoli Stark zřejmě už něco slyšel, asi od někoho, kdo seběhl dolů s tou novinou, hned jak se to stalo. Vždycky to někdo udělá, a teď si Stark jenom srovnával různé verze a pokoušel se instinktivně přijít věci na kloub, jak to vždycky dělají dobří strážníci a dobří poddůstojníci. Ale Prew byl rád, že si Stark vybral pro informaci jeho, a při vzpomínce, co Stark udělal dnes dopoledne, by mu to stejně vyprávěl.

„Možná že tohle dá tomu židáckýmu bagounovi za vyučenou,“ řekl Stark.

„Tomu chlapovi nedá nikdá nic za vyučenou.“

„Asi máš pravdu,“ řekl Stark. „Židi se nikdá nepoučej. Ty si pořád ještě myslej, že jsou bohem vyvolenej národ. Jestlipak víš, že já nemám židy rád? Ale z tohohle bude tady jednou velký zvíře. Slyšel jsem, že ho starej chce poslat v dubnu do příštího poddůstojnickýho kursu. Co nejdřív to dotáhne na desátníka. Ale až dostane ty pásky, tak se tobě a Angelovi postará o jaksepatří tvrdou vojnu.“

„Moc tvrdou ne.“

„Nikdá není moc tvrdá,“ žertoval Stark. „Pro správnýho chlapa.“

„To se ví,“ řekl Prew. „Ale v týhle jednotce je spousta lepších chlapů než budoucí desátník Bloom, co se po mně vozej a pokoušej se mi nahnat strach, abych šel boxovat. A nepovedlo se jim to.“

„To je pravda,“ řekl Stark. „Ty máš pro strach uděláno, co?“

„To se ví,“ řekl Prew. „No jo. Ale člověk se nemůže nechat prohánět smečkou takovejch hulvátů.“

„Ne,“ řekl Stark, „to nemůže.“

Prew pokrčil rameny. „Správně,“ řekl. „Ale tak to přece cítím. Proč to neříct? Já se nevytahuju.“

„Já vím, že se nevytahuješ. Ale já vůbec nepovažuju za rozumný, když si chlap ještě dává práci, aby si o to koledoval.“

„Já si nedávám práci, abych si o to koledoval.“

„Ty myslíš, že ne,“ řekl Stark. „Oni si myslej, že jo.“

„Chci jenom, aby mi dali pokoj.“

„V tom dnešním světě nedaj nikomu pokoj,“ řekl Stark.

Posadil se na stůl u dřezu a vytáhl si sáček tabáku Golden Grain, vyškubl jeden papírek, zuby otevřel sáček a do žlábku si jemně a s velkou soustředěností nasypal tabák.

„Chvilku si odpočiň,“ řekl najednou. „Dneska večer není žádnej spěch. Poslyš,“ řekl, „co bys tomu říkal, jít ke mně do kuchyně a dělat tady?“

„Chceš říct vařit?“ řekl Prew a odložil škrabku. „U tebe vařit?“

„Co jinýho?“ řekl Stark, aniž zvedl oči. Podal Prewovi sáček s tabákem.

„Díky,“ řekl Prew a vzal si. „No ale já nevím. Na to jsem nikdá nemyslel.“

„Líbíš se mi,“ řekl Stark, soustředěně uhlazoval tabák od středu, aby byla cigareta tlustá na koncích a neměla uprostřed hrb, až ji stočí. „Ty asi víš, že tě čekaj těžký časy, až docela skončí období dešťů a rota se zase vrátí k polnímu výcviku, když při tom bude Ike Galovitch a Wilson a jeho miláček Henderson a k tomu Plešoun Dhom, Dynamiťák a všichni ostatní borci; a když se pořád víc blíží boxerská sezóna Company Smokers. Ovšem ledaže by sis to rozmyslel a rozhod se boxovat v Company Smokers.“

[image: obrázek 6]

„Ty asi chceš, abych ti to vyprávěl od začátku, proč neboxuju?“

„Kdepak. To jsem už celý slyšel. Mockrát. Starej Ike nevykládá o ničem jiným. Kdybys byl v kuchyni, Prewitte, žádnej z nich by se ti nemoh dostat na kůži.“

„Já nepotřebuju, aby mě někdo chránil,“ řekl Prew.

„Já ti to nenabízím z křesťanský lásky, kamaráde,“ řekl Stark najednou jasně a zřetelně, ne už váhavě. „Kuchyň se nevede z křesťanský lásky. Kdybys na tu práci nestačil, tak by ses tu neudržel. Kdybych si nemyslel, že to dokážeš, tak bych ti to nenabízel.“

„Já jsem nikdá neměl moc rád práci v uzavřený místnosti,“ řekl Prew zvolna, když teď viděl, že to Stark myslí vážně, a pečlivě uvažoval o tom, jak pěkné by to vlastně bylo dělat pod člověkem, jako je Stark. Pohlavár Choate je také takový, ale v téhle jednotce desátníci neřídí svá mužstva, řídí je velitelé čet, kteří ani neumějí anglicky. Jenže Stark kuchyň opravdu řídí.

„Už se nějakej čas chci zbavit Willarda,“ řekl Stark. „Zabil bych tím dvě mouchy jednou ranou. Ze Simse by byl první kuchař a s tebou bych začal jako s pomocným kuchařem na zaučenou, aby se nikdo nemoh vztekat, a pak bych tě povýšil na druhýho kuchaře a na svobodníka a specialistu šestý třídy, hned jak tu budeš dost dlouho, aby mě nemoh nikdo osočovat z protekce.“

„Ty myslíš, že bych na tu práci stačil?“

„Na to dám krk,“ řekl Stark, „jinak bych ti to nenabízel.“

„Schválí Dynamiťák takový opatření? Když jde o mě?“

„Schválí, když to navrhnu já. Jsem teď zrovna jeho oblíbenec.“

„Já jsem rád venku v přírodě,“ řekl Prew, vyslovoval to velmi, velmi pomalu. „A kuchyň je zapatlaná. Na stole vypadá jídlo moc hezky, ale na pánvi mi připadá moc rozbředlý. Bere mi to chuť k jídlu.“

„Přestaň mě tahat za nos,“ řekl Stark. „Já ti nebudu mazat med kolem huby. Buď to chceš, nebo to nechceš.“

„Já bych rozhodně rád,“ řekl Prew pomalu. „Ale já nemůžu,“ řekl, konečně to ze sebe vymáčkl.

„Dobrá,“ řekl Stark. „Jak si kdo ustele.“

„Počkej chvilku,“ řekl Prew. „Já se na to dívám takhle, Starku. Chci, abys to pochopil.“

„Já to chápu.“

„Ne, nechápeš. Každej člověk přece má určitý práva.“

„Určitý nezadatelný práva,“ řekl Stark, „na svobodu, rovnost a na to, jít za svým štěstím. Jako kluk jsem se to učil ve škole.“

„Tohle ne,“ řekl Prew. „To je ústava. Tomu už nikdo nevěří.“

„Samozřejmě že tomu veřej,“ řekl Stark. „Všichni tomu veřej. Oni to prostě tak nedělaj. Ale veřej tomu.“

„Jo,“ řekl Prew. „To jsem si taky myslel.“

„Ale aspoň v týhle zemi tomu věřej,“ řekl Stark, „i když to tak nedělaj. Jiný země na to ani nevěřej. Podívej se na Španělsko. Nebo na Německo. Podívej se na Německo.“

„To se ví,“ řekl Prew. „Já sám na to věřím. To jsou taky moje ideály. Ale já nemluvím o ideálech. Mluvím o životě.

Každej člověk má určitý práva,“ řekl, „chci říct v životě, ne v ideálech. A jestli se nepostaví za svoje práva, tak se mu za ně nepostaví nikdo jinej.

Žádnej zákon ani žádnej vojenskej předpis neříká, že musím boxovat za tuhle jednotku, rozumíš? A tak mám právo neboxovat, jestli nechci. Já to nedělám jenom proto, abych se stavěl na zadní nohy, mám vážnej důvod, a jestli chci něco dělat a opravdu to dělám, tak si přece můžu jít svou cestou a žít svým vlastním životem tak dlouho, dokud nikomu neublížím, a mám právo, aby si mě přitom nepodávali. To je moje právo jako člověka. Aby si mě nepodávali.“

„Nepersekvovali,“ řekl Stark.

„To je ono. No ale jestli půjdu do kuchyně, tak se vzdám jednoho ze svejch práv, rozumíš? Přiznám tím, že se mýlím a nemám to právo, a dovolím jim si myslet, že mají pravdu a že mě donutili. Jestli k boxování nebo ne, na tom nezáleží. Zkrátka mě donutili. Rozumíš?“

„Dobrá,“ řekl Stark. „Ano, rozumím. Ale teď chvíli poslouchej.

Tak teda především,“ řekl, „díváš se na to obráceně, řídíš se představou světa, jakej lidi říkají, že je, místo jakej doopravdy je. V tomhle světě žádnej člověk vlastně nemá vůbec žádný práva. Jenom ty práva, který může popadnout a pevně držet. A obyčejně si je může získat jenom na jedinej způsob, tím, že je sebere někomu jinýmu.

Ale neptej se mě, proč to tak je. Já jenom vím, že to tak je. A jestli si chce některej člověk něco udržet nebo něco získat, tak to musí vzít v úvahu. Musí si všímat, jak jiný lidi něco získaj a to získaný si udržej, a pak se musí naučit dělat to taky tak.

Ten nejlepší způsob, ten, kterýho používá nejvíc lidí, je politikaření. Spřátelej se s někým, kdo má vliv, kterej potřebujou, a pak toho vlivu využívaj. Tak jsem to udělal já. V pevnosti Kamu jsem na tom byl tak špatně, jako jsi na tom tady ty. Ale nešel jsem od toho, dokud jsem nevěděl, kam jdu. Bylo to zlý, člověče, zlý. Ale vydržel jsem tam. Vydržel jsem tam, dokud jsem neměl tutový, že to vyhandluju za něco lepšího, rozumíš? Přišel jsem na to, že starej Holmes je tady, a šel jsem za ním a použil jsem ho k tomu, abych se tam z toho dostal.“

„Já ti to nevyčítám,“ řekl Prew.

„Tak to teda srovnej se svým případem, když jsi odešel z trubačskýho sboru,“ řekl Stark. „Kdybys byl opravdu chytrej, člověče, tak bys tam byl vydržel, až si najdeš něco bezpečnýho, kam bys přesedlal. Místo abys odtamtud utek jako namazanej cvok a nechal se přeložit, jaks to udělal ty, a podívej se, kde teď jsi.“

„Já jsem neměl žádný takový dobrý šance,“ řekl Prew. „Já jsem neměl žádný šance.“

„To zrovna říkám: Měl jsi tam vydržet, dokud bys neměl nějaký šance. A teď když ti nabízím dobrou šanci, takovou, která ti dá zase pevnou půdu pod nohama, tak to odmítáš. Nejenže to není chytrý, to není ani rozumný, protože to je jedinej způsob, jak se člověk může ve světě udržet.“

„Já asi nejsem rozumnej,“ řekl Prew. „Ale nechce se mi věřit, že je to jedinej způsob, jak se může člověk ve světě udržet. Protože jestli to tak je, tak člověk neznamená vůbec nic. Člověk sám není nic.“

„No ale v jistým smyslu je to pravda,“ řekl Stark. „Protože nezáleží na člověku samotným, ale na tom, s kým se zná. Ale v jiným smyslu to zase není pravda, vůbec to není pravda. Protože poslouchej: Člověk je vždycky to samý, člověče. A nic na tom božím světě, žádná filozofie, žádná křesťanská morálka, žádný takový krámy to nemůžou změnit. To, co člověk je, prostě jenom teče nějakým jiným řečištěm, to je všecko. Je to, jako když řeka pozná, že starý řečiště je zahrazený, a tak se přeleje do jinýho, kde je stejně silnej proud, jenom teče jiným směrem.“

„Jenže lidi v tý věci lžou,“ řekl Prew. „Právě to člověka mate. Říkaj, že se nesnadno probíjeli nahoru, dobrou a těžkou poctivou prací, ale ve skutečnosti se oženili s šéfovou dcerou a všecko zdědili. A ty chceš asi říct tohle: od chlapa vyžaduje stejnou šikovnost oženit se při tý velký konkurenci s šéfovou dcerou, kolik to vyžaduje šikovnosti porazit konkurenci na ten těžší způsob. A to je dneska už stejně nemožný.“

„Vždycky to bylo nemožný,“ opravil ho Stark.

„Dobrá, vždycky bylo. A chceš říct, že opravdu zůstane dál stejně dobrým chlapem?“

Stark se zamračil. „No teda v jistým smyslu jo, ale ty to stavíš špatně.“

„Ale jestli je tohle pravda,“ řekl Prew, „co se potom stane s láskou? Chci říct, místo tvrdý práce k úspěchu přijde fuška, jak vyženit úspěch s šéfovou dcerou. A láska se tím dočista škrtá. Jak to dopadne s láskou?“

„Viděl jsi ty sám někdy něco takovýho jako láska?“

„Já nevím. Někdy si myslím, že jsem ji viděl, a pak si někdy myslím, že to byla fantazie.“

„Mně se zdá,“ řekl Stark, „že lidi milujou jenom ty věci, z kterejch můžou dostat něco, co potřebujou. A že nemilujou takový, z kterých nic nekouká.“

„Ne,“ řekl Prew a vzpomněl si na Violetu, „mýlíš se. Nemůžeš říkat, že láska existuje jenom v románech nebo ve fantazii.“

„Sakra, to já nevím,“ řekl Stark popuzeně. „Pouštíš se teď do věcí, který jsou na mě moc hluboký. Já vím jenom, co jsem řek. Podívej: Žijeme ve světě, kterej se sám vyhazuje do povětří, a to tak rychle, jak je to pět set miliónů lidí schopno zvládnout. V takovýmhle světě může člověk udělat jenom jednu věc: a to najít si něco, co je jeho, člověče, opravdu jeho, a co ho nikdá nezradí, a pak na tom a pro to usilovně pracovat, a to se mu vyplatí. U mě je to moje kuchyň…“

„U mě je to trubka.“

„…a o nic jinýho se nemůžu starat. Dokud to dělám správně, nemusím se stydět. A jestli se ostatní navzájem zdecimujou, pobijou jeden druhýho, vyhoděj celej ten zatracenej svět do povětří, tak mě to nezajímá.“

„Ale tebe vyhoděj do povětří taky,“ řekl Prew.

„Výborně. Pak si nebudu muset dělat žádný starosti.“

„Ale tvoje kuchyň tu už nebude.“

„No výborně. Protože tu nebudu už ani já, a tak mi to nebude vadit. A ničemu jinýmu nerozumím.“

„Nezlob se, Starku, já nemůžu,“ řekl Prew zvolna, protože to nechtěl říci, a příkře, protože to ze sebe těžko dostával a litoval, že není nějaká možnost, nějaký Starkův argument, co by mu dovolilo to nevyslovit, vlastně měl téměř na Starka vztek, protože ho Stark nepřesvědčil, když tak zoufale potřeboval dát se přesvědčit. „Já prostě nemůžu, a konec. Ale nemysli si, že si toho nevážím.“

„To si nemyslím,“ řekl Stark.

„Ale kdybych to udělal, pak by všecko v mým životě, co jsem kdy až do tyhle chvíle dělal, nebylo k ničemu a já bych to zahodil.“

„Někdy je lepší něco zahodit a začít z ničeho, než na něčem lpět.“

„Ale ne když ti nic jinýho nezbývá a nemáš před sebou žádný vyhlídky, který by to mohly nahradit. Ty máš svoji kuchyň.“

„No dobrá,“ řekl Stark, odhodil zbytek cigarety a vstal. „Pořád mi to nepředhazuj. Já vím, že mi přálo štěstí, ale přitom jsem se musel činit a stálo mě hodně práce, abych ji měl.“

„Já ti to nepředhazuju. A rád bych u tebe dělal, Starku, opravdu bych u tebe rád dělal.“

„Tak zatím na shledanou,“ řekl Stark. „Už se skoro začnou scházet k večeři a já musím dohlídnout, jestli se v pořádku vydává jídlo.“

Prew se díval, jak odchází; Starkův obličej byl ještě stále obličej všech dobrých strážníků nebo všech dobrých poddůstojníků, apatický, záměrná maska železné zákonitosti, která už nikomu nic neříkala a z níž byla vymačkána všechna lidská zvědavost, až na ty bezvýrazné, zaujaté oči. Takoví lidé hodně ztrácejí, pomyslel si, ale také asi stejně jako kdokoli jiný hodně získávají, věci, které ostatní neznají. Aspoň dostanou práci, kterou mají rádi.

Pak na to všechno přestal vůbec myslet a pustil se znovu do práce, zvýšil tempo, aby zvládl nádobí od večeře, které se zanedlouho začne hrnout.

Na ostrovech a vůbec všude u moře se rychle stmívá. Slunce zapadne v několika minutách. Jednu minutu je jasné nebe a ještě stále plné denní světlo, o šedesát sekund později slunce zapadne a je noc. Když člověk stojí na západním pobřeží, opravdu vidí, jak moře polyká ve svém hlubokém chřtánu tu zlatou raketu. Raketu hotelu Ritz, pomyslel si, zatímco se na hřebenu Blue Ridge a Smokies bezslunečný, bronzový horský soumrak vleče celé hodiny. Poznal jsi hezký kousek světa, Prewitte, řekl si a cítil, jak mu oči ve snaze přizpůsobit se slábnoucímu světlu svědivě mžikají, aspoň tohle se ti podařilo.

Rota snědla pod elektrickými světly zapékané fazole s frankfurtskými párky a rozesmátá a upovídaná pomalu popíjela kávu. V posádce je večer pro vojáka nejhezčí doba, protože ten čas má pro sebe a může jej promarnit. Může jej prohýřit v jediném velikém výboji nebo jej může rozmělnit jako pence v cukrářském obchodě, tolik za tohle a tolik za tamto, dva tvrdé bonbóny, čtyři kominíčky, jednu lékořicovou tyčinku a z drobných mi zbývají ještě pořád dva centíky a ty si nechám.

Anderson a Pátek Clark se u něho na odchodu zastavili, aby se zeptali, jestli si pozdějc, až vytáhnou kytary, nechce k nim přisednout, a Andy, který držel službu dozorčího trubače, měl na sobě tkaný opasek a na něm dlouhé černé pouzdro s pistolí, šňůra od pažby nahoru přes rameno mu procházela pod zasunutou vázankou a trubka, kterou na stráži nesmí nikdy spustit z očí, mu visela přes záda.

„Jsem vázanej na strážnici do devíti,“ řekl. „Desátník chce jít do kina a já ho musím zastupovat. Ale až odtroubím čepobití, mám volno až do večerky. Tak jsme si to naplánovali.“

„To se mi hodí,“ řekl Prew, který teď více než kdy jindy toužil být hotov s prací. „Stejně se s Angelem chystáme zahrát si trochu kulečník, až se odsaď dostanem.“

„Já vám budu při kulečníku kibicovat,“ řekl Pátek. „Jestli mě necháš, Prewe. Nemůžu jít na strážnici, protože mě dozorčí důstojník dneska odpoledne odtamtud vyhodil.“

„Můžeš si s náma zahrát, jestli chceš.“

„Ne, já se budu radši dívat. Nejsem tak dobrej, abych na vás stačil.“

„Dobrá, můžeš kibicovat. Ale teď vypadni, ano? A nech mě to dodělat.“

„Tak pojď,“ řekl Andy znechuceně. „Copak nevidíš, že má naspěch? Ty pořád prdelkuješ kolem.“

„Dej mi pokoj,“ řekl Pátek, když odcházeli. „Neumíš se chovat jako nějakej hlavoun. Kdybys neměl dneska v noci službu, tak bys byl stejně s Bloomem v městě, lovili byste teplouše a kytaru bys měl zamčenou ve svý skříňce ve zdi.“ Pátek nevěděl, čím by ho víc odsoudil.

Po večeři se všechno po celé rotě dostalo do pohybu, pár chlapíků, co měli peníze, si zavolalo taxík do města, a mnozí, co byli bez peněz, vyšli k bráně na silnici, aby jeli do města autostopem, nebo se chystali do kina či do tělocvičny, podívat se na exhibiční utkání v košíkové mezi přeborníky z 35. pluku a družstvem z pevnosti Shafteru. Prew slyšel, jak na ztemnělé pavlači shluky hlasů debatují o tom, co všechno se dá podniknout, a jak naslouchal jejich hovoru, pracoval usilovněji.

Když drhnul dřezy, znovu se u něho zastavil Stark.

„Jedu dneska v noci do města, Prewe,“ řekl. „Nechceš ject se mnou?“

„Já jsem dutej,“ řekl Prew. „Nemám ani floka.“

„Já jsem se tě neptal, jestli máš prachy. Já prachy mám. Vždycky si našetřím tolik, abych to moh koncem měsíce jednou pořádně rozšoupnout. Pak si vždycky udělám ten nejlepší flám, když není v městě moc lidí, místo abych se tam pokoušel dostat o výplatě, protože to se člověk nedostane ani do hospody, natožpak do bordelu.“

„To jsou tvoje peníze,“ řekl Prew. „Jestli je chceš vrazit do mě, tak si z toho hlavu dělat nebudu. V kolik hodin?“ Před očima se mu náhle objevily obrazy bílých, lehce ochmýřených těl, která se vzdouvají v křiklavých, nápadných róbách v zšeřelých lokálech a odrážejí barevná světla hracích aparátů, a ta stará žádost po ženách, tak dlouho potlačovaná, v něm stoupala, až mu zastřela hlas.

„Nejlepší čas je po večerce,“ řekl Stark. „A je větší zábava, když má člověk někoho s sebou,“ vysvětloval, „a ty vypadáš, že už dost dlouho nějakou potřebuješ jako sůl,“ usmíval se jednou stranou obličeje.

„To ses teda trefil, kamaráde,“ řekl Prew a to bylo vše, co si kdo z nich dovolil říci o tom neočekávaném pozvání.

„Dorazíme tam kolem půlnoci,“ řekl Stark, „a budeme mít čas zapadnout někam do hospody, abysme měli nějakej podklad. Potom kolem jedný se zvednem a budem se někde potloukat až do dvou a zaplatíme si ženskou na celou noc, možná že si mezitím hodíme rychlíka ještě s jednou. Tak to obyčejně dělám.“

„Celou noc!“ řekl Prew a dychtivě myslel na ty tři hodiny, od dvou do pěti, které v honolulském bordelu znamenají celou noc. „To stojí patnáct dolarů!“

„No jo,“ řekl Stark, „ale vyplatí se to. Když se člověk pořádně rozšoupne jednou za měsíc a našetří si prachy, tak se to vyplatí ještě víc.“

„Kamaráde,“ řekl Prew, „jsem tvůj člověk. Chystali jsme se udělat si od čepobití do večerky kytarovej sedánek, a tak dokonce i s tím to docela dobře vyjde.“

„Klidně,“ řekl Stark. „Vyrazíme až po večerce. Možná že taky přijdu a posedím tam s váma,“ řekl náhle, byla to zpola otázka.

„Ven s tím. Ty taky na něco hraješ?“

„To nestojí za řeč. Ale rád poslouchám. Tak já přijdu,“ zavrčel příkře, téměř s odporem, prostě už o tom nechtěl mluvit a odešel, zřejmě se obával, že mu bude Prew děkovat.

Prew se za ním usmál a dal se zase do drhnutí dřezu, bylo mu teď dobře, bylo mu opravdu skvěle, bylo mu úžasně, když se břicha zmocňovala nevolnost jako z pouťového kola a zvedalo se to těžké, svislé, přeplněné, kymácející se mužství a když na něho v klubovně čeká Maggio, aby si s ním zahrál kulečník.

Hráli na obyčejnou rotaci, bez rozhazování koulí a předchozího ohlašování karambolů, přičemž je mezi touto hrou a mezi rozhazováním s obyčejnou rotací stejný rozdíl, jako mezi třímantinelovým kulečníkem a obyčejným kulečníkem, což je hra pro amatéry, kteří to jinak nedovedou, a dnes večer hrál Prew s vervou, protože měl šťastný pocit spřízněnosti s celým širokým světem. Byla to pěkně vyrovnaná partie, šampión Atlantic Avenue versus chlapec, který si vydělával na vandru peníze na útratu tím, že si bral za protivníky místní hvězdy v neznámých kulečníkových hernách, ale Prew měl převahu, i když jenom nepatrnou.

Pátek se opíral o loket v jednom z oken mezi přístěnkem a klubovnou, která kdysi bývala pavlačí, a se zájmem sledoval hru, ale zřejmě jenom zabíjel čas, než vytáhnou kytary. Za chvíli se na ně dokonce přišli dívat i vojáci z klubovny.

Maggio s tágem v ruce si hověl mezi jednotlivými šťouchy v druhém okně jako sobecký drozd, tuhý zformovaný klobouk měl hrdě naražený na hlavě a posunutý dozadu, takže byly vidět jeho kučery zvlhlé úsilím hry, a blaženě vystavoval na odiv ostré hrany klobouku, kdyby je náhodou diváci nebyli schopni ocenit.

„Tahle osoba je rozenej hráč kulečníku,“ oznamoval a palcem ukazoval na Prewa. „To já vím. Já to umím posoudit. Brooklyn je domov pravejch hráčů kulečníku, stejně jako těch čiloušů pingpongistů. Lidi, dal bych všecko za to, kdybych měl tuhle osobu v tý kulečníkový herně na rohu v mým rodným městě, a to, co bych nedal, nestojí ani za to zvednout a strčit do kapsy. Oblík bych ho do modráků a slaměnýho klobouku, strčil bych mu mezi zuby slámku a vydělal bych na něm celej zlatej důl.“

„Devátá koule od zadního mantinelu a postranního mantinelu do prostřední rohový kapsy,“ řekl Prew a opravdu to dokázal.

„Víte, co chci říct?“ zasmál se Maggio vítězně na diváky.

„,Možná že se s tebou jednou vrátím k vám domů, Angelo,“ řekl Prew při křídování tága. „Na návštěvu.“

„Jen to ne,“ bránil se Maggio. „Kdepak k nám, kamaráde. Moje stará matička by nás oba kopla do zadku a vyhodila. Ona je zaujatá proti pěšákům. Od tý doby, co jeden z vojenský základny přeříz moji druhou nejstarší sestru. Máma nemá smysl pro uniformy.“

V devět hodin přišel Andy ze strážnice ještě stále s trubkou na zádech, a nechali hry. „Hned jak teďka odtroubím čepobití, tak mám až do večerky volno,“ řekl, když procházel místností, aby vyšel druhými dveřmi ven. „Někdo dojděte pro kytary.“

„Já pro ně dojdu,“ řekl Pátek, „já pro ně dojdu,“ teď ožil a rozběhl se ke schodům.

„Můžu jít s váma a poslouchat?“ řekl Angelo, který věděl, že je to soukromý sedánek. „Neřeknu ani slovo. Vůbec vám do toho nebudu mluvit.“

„Myslel jsem, že nemáš rád lidovou jižní muziku,“ usmál se Prew.

„To nemám,“ řekl Angelo vášnivě. „Ale vy kluci nehrajete lidovou jižní muziku. U Genea Autryho je to lidová jižní muzika, ale u vás, kluci, je to opravdická muzika.“

„Dobrá, tak pojď. To bych rád věděl, copak se dneska večer stalo s naším přítelem Bloomem,“ řekl Prew cestou na kasárenský dvůr. „Vůbec jsem ho neviděl.“

„Já jsem ho taky nikde neviděl,“ řekl Angelo. „Jel asi do města. Na rande se svým buzerantem. Vidím ho vždycky v Taverně ve Waikiki, když tam jedu za tím svým. Teď si sehnal nějakýho pravidelnýho, jenže ten jeho nemá tolik prachů jako ten můj.“

„Třeba od něj nepotřebuje peníze.“

„Třeba ne. Třeba hledá rameno, na kterým by se moh vybrečet. Ten parchant.“

S ostatními se setkali na zšeřelém kasárenském dvoře, Pátek dychtivě nesl obě kytary, a když Andy dotroubil signál ke zhášení světel, posadili se na zadním schodišti do kuchyně a hráli blues, ale v té tmě tiše, aby se k nim nehrnuli posluchači, když teď netoužili po žádném davu, ale po soukromí jenom tak mezi sebou. Kolem kasárenského dvora pořádkoví poddůstojníci jeden po druhém zhášeli světla ve světnicích mužstva. Z jídelny vyšel Stark, posadil se na obrubu schodů a kouřil, opřen zády o budovu, s potěšením poslouchal, ale zachmuřeně mlčel, nepronesl ani slovo a zíral přes budovu velitelství do dálky, jako by se pokoušel uvidět Texas. Maggio se svislými rameny se schoulil na dolním schodu jako lysá flašinetářova opička a právě tak zaujatě jako Stark naslouchal hudbě, která byla neznámá v jeho městě Brooklynu.

„Já vám něco řeknu,“ ozval se po chvíli, „tak jak vy hrajete ty blues, tak to nezní vůbec jako lidová jižní muzika, ale jako džez. Pomalej džez, opravdickej negerskej džez, jak ho hrajou v hospodách na 52. třídě.“

Prew přestal hrát a Pátkova kytara se postupně také odmlčela. „To je do určitý míry pravda,“ řekl Prew. „Nikdo nemůže říct, kde přestává lidová jižní muzika a začíná džez. Jedno přechází do druhýho. Já a Andy jsme dostali nápad, že si napíšem naše vlastní blues, který bude naše zvláštní a soukromý blues. Říkali jsme si, že to jednou uděláme.“

„To se ví,“ řekl Pátek. „Nazveme ho Blues starejch mazáků. Už bylo napsaný Šoférský blues a Deputátnický blues, ale žádný vojenský, jasný?“

Stark seděl a mlčky naslouchal pulsujícímu hovoru při hře, naslouchal tomu všemu, ale ničeno se nezúčastnil, jenom beze slova kouřil a v jakémsi trpkém mlčení vedl rozhovor sám se sebou.

„Tak, jak jsi troubil to čepobití, tak se to nemá hrát,“ řekl Prew Andymu s nepochybným výrazem odborníka. „Čepobití vyžaduje staccato. Krátce a řízně. Nesmíš ztratit ani vteřinu dlouhejma tónama. Čepobití je naléhavý. Říkáš jim, krucinál, zhasněte světla, a nemíníš se s nima dohadovat. A tak to musí být přesný a rychlý, bez splývavejch tónů. A přece musí být vespod něco smutnýho, protože to děláš nerad.“

„Nemůžem být všichni dobrý,“ řekl Andy. „Já jsem kytarista. Ty se drž trubky a já se budu držet kytary.“

„Tak dobrá,“ řekl Prew. „Tu máš.“ Podal Andymu tu novou kytaru, která už nebyla příliš nová, jenže to byla Andyho kytara.

Andy vzal kytaru a přidal se k Pátkově melodii, přičemž ještě stále sledoval v temnotě Prewův obličej.

„Nechceš odtroubit večerku za mě?“ nabízel mu. „Dneska večer ji můžeš odtroubit, jestli chceš.“

Prew se nad tím zamyslel. „Tobě to opravdu nebude vadit?“

„Ne. Já nejsem žádnej trubač, já jsem kytarista, jak jsem řek. No tak foukej. Mně to stejně nikdá pořádně nejde.“

„Dobrá. Půjč mi tu trubku. Tady máš svůj nátrubek. Já mám s sebou svůj. Náhodou ho mám.“

Vzal odřenou služební trubku, trochu ji leštil a pak ji držel na klíně, jak tam seděli v chladivé temnotě, tiše hráli a tu a tam prohodili pár slov, ale většinou poslouchali, a Stark vůbec nemluvil, jenom poslouchal, s potěšením, ale zachmuřeně. Jednou se tu na chvilku zastavili dva kolemjdoucí vojáci, aby naslouchali, zaujati tou neodbytnou nadějí bez naděje, která zpívala z ustáleného rytmu blues. Ale mlčelivý Stark byl ostražitý. Zlobně odhodil cigaretu do ulice na posluchače, padající oharek se jim rozbil u nohou a rozlétly se z něho jiskry. Vypadalo to, jako by je odstrčila neviditelná ruka, a šli dál, ale cítili se podivně povznesení.

Pět minut před jedenáctou přestali hrát a vstali, všichni čtyři zašli k megafonu v rohu dvora a nechali tam Starka opřeného o zeď a ještě stále zachmuřeně kouřícího, beze slova se smířili s jeho nedružností a Stark si kroutil cigarety, kouřil a mlčky to všechno vnímal, nic mu neušlo.

Prew vytáhl z kapsy třpytivý nátrubek a zasadil jej do trubky. Postavil se před veliký plechový megafon, nervózně pohyboval rukama a zkoumal rty. Zkusmo zatroubil dva tiché tóny, potom vztekle vytřel nátrubek a prudce si mnul rty.

„Nemám už správnej nátisk,“ řekl nervózně. „Už pár měsíců jsem se nedotkl trubky. Nedokážu to zahrát ani za nic. Mám pysky měkký jako hadry.“

Stál tam v měsíčním svitu, nepokojně přešlapoval z nohy na nohu, nervózně ohmatával trubku, zlostně jí potřásal a zkusmo si ji přikládal ke rtům.

„Prokristapána,“ řekl. „Nedokážu to tak, jak se to má zatroubit. Večerka není žádná hračka.“

„Ale tak už proboha foukej,“ řekl Andy. „Ty přece víš, že to umíš.“

„No dobrá,“ řekl Prew vztekle. „No dobrá. Já přece neříkám, že to nezatroubím. Copak ty nemáš nikdá trému?“

„Nikdá,“ řekl Andy.

„Tak to herdek nemáš ani kouska citlivosti,“ řekl Prew zlostně. „Ani lidskýho citu ani pochopení.“

„Pro tebe ne,“ řekl Andy.

„Ale ježíšmarjá drž hubu,“ řekl Prew vztekle a nervózně.

Díval se na hodinky, a když byla vteřinová ručička právě nahoře, přistoupil k megafonu a zvedl k němu trubku, nervozita z něho spadla jako shozená blůza a najednou byl sám, pryč od všech ostatních.

První tón zazněl čistě a naprosto jistě. Bylo nepochybné, že trubka v ničem neselže. Její hlas se bezpečně nesl kasárenským dvorem a protáhl se jenom o zlomek vteřiny déle, než jej trubači většinou protahují. Protáhlý jako táhnoucí se čas, vlekoucí se z jednoho uondaného dne k druhému. Vlekoucí se jako těch třicet let na vojně. Druhý tón byl krátký, úsečný. Byl useknutý a příliš brzo dozněl, jako těch pár minut u prostitutky. Krátký, jako je krátká desetiminutová pauza. A pak se poslední tón první hudební věty vítězně vznesl z poněkud lomeného rytmu, vítězně vysoko v nedostupně bezpečné rovině hrdosti nad veškerým tím pokořením, nad veškerým tím ponížením.

Zahrál to celé stejným způsobem, hned v protahovaném a hned zase zrychleném rytmu, který by žádný metronom nestačil sledovat. Tahle večerka neměla pokojné a ukázněné tempo. Tóny stoupaly vysoko do vzduchu a vznášely se nad kasárenským dvorem. Něžně se tam zachvívaly, prostoupeny nekonečným smutkem, nesmírnou trpělivostí, bezcílnou hrdostí, rekviem a epitaf obyčejného vojáka, který páchne jako obyčejný voják, jak mu jednou řekla nějaká žena. Vznášely se jako svatozáře nad hlavami spících vojáků ve zšeřelých kasárnách a všechnu hrubost přetvářely v krásu, která je krásou soucitu a porozumění. Tady jsme, říkaly ty tóny, vy jste nás stvořili a teď se na nás podívejte, nezavírejte nad tím oči a neotřásejte se nad tím hrůzou, nad touhle krásou a nad tímhle smutkem, protože je všecko takové. Tohle je pravdivá píseň, píseň vězňů ve vojenské trestnici, kteří páchnou a potí se pod svědivým povlakem šedivého prachu skal; píseň ušpiněných kuchyňských pomocníků, mužů bez žen, kteří chodí drhnout důstojnický klub – když se společnosti u stolů už rozešly. Tohle je píseň chudáků, pijáků kolínské po holení, těch nestoudných, kteří chtivě dopíjejí poloprázdné sklenice, z nichž některé jsou potřísněné od tyčinky na rty a které si členové společnosti u stolů mohou dovolit nechat stát nedopité.

Tohle je píseň mužů, kteří nemají kde zakotvit, hraná mužem, který nikdy neměl kde zakotvit, a proto ji dovede zahrát. Poslechni si ji. Tu píseň znáš, pamatuješ se? Tohle je píseň, při které si každou noc zacpáváš uši, abys mohl spát. Abys tuhle píseň neslyšel, musíš vypít každý večer pět koktailů martini. Tohle je píseň veliké tesknoty, která se do tebe vplíží jako vítr pouště a vysuší duši. Tohle je píseň, které budeš naslouchat v den, kdy budeš umírat. Až budeš ležet na posteli, zoufale čekat a budeš vědět, že všichni lékaři a ošetřovatelky a plačící přátelé nic neznamenají a nemohou ti vůbec pomoci, nemohou tě ušetřit ani jediné trpké kapky, protože to ty umíráš, a ne oni; až budeš čekat, kdy to přijde, a budeš vědět, že spánkem se tomu nevyhneš a koktaily martini to nezaplatíš a hovorem to neobejdeš a zábavy ti nepomohou tomu uniknout; pak uslyšíš tuhle píseň, rozpomeneš se na ni a poznáš ji. Tohle je píseň skutečnosti. Vzpomínáš si? Přece si vzpomínáš?

 

„Přešel      den…

za                 sluncem…

z oblohy,

z jezera,

za hory.

A když spíš,

vojáku,

Bůh               je               blíž…“

 

A když se poslední tón chvěl v hrdém tichu a trubač otočil megafon, aby jako obvykle večerku opakoval, v osvětlené výpadní bráně se vynořily postavy z Choyovy restaurace. „Co jsem ti říkal? To je přece Prewitt,“ donesl se slabě přes kasárenský dvůr hlas s přízvukem člověka, který vyhrál sázku. A pak se rozezněla repetice, aby se nesla za svou rozechvělou, slzavou sestrou. Čisté a hrdé tóny se znovu a znovu odrážely ozvěnou ztichlým kasárenským dvorem. Vojáci vyšli z kluboven na pavlače, naslouchali v temnotě a náhle pocítili svoji rdousivou spřízněnost, která se rodí ze strachu, nahrazujícího všechny osobní sympatie a antipatie. Stáli na temných pavlačích, naslouchali, a najednou jim připadal velmi blízký voják vedle nich, který je také vojákem a který také musí zemřít. Potom se tak tiše, jak vyšli na pavlače, trousili se sklopenýma očima jeden za druhým dovnitř, náhle se zastyděli za své dojetí a za to, že spatřili obnaženou lidskou duši.

Maylon Stark se mlčky opíral o zeď kuchyně, podíval se na svou cigaretu, a jeho sevřená zkřivená ústa vypadala, jako by se chystal rozplakat, jako by se chystal rozesmát, jako by se chystal ušklíbnout. Styděl se. Styděl se za své štěstí, které mu vrátilo cíl a smysl života. Styděl se, že tady ten muž o to všechno přišel. Zmáčkl mezi prsty neškodný oharek, vychutnal jeho palčivost a odhodil jej vší silou na zem, jako by s ním odhazoval všechnu drtivou nespravedlnost světa, kterou nemůže strávit ani pochopit, ani vysvětlit, ani změnit.

Prew zvolna sklonil trubku a nechal megafon ležet na otočném kloubu. Zdráhavě vytáhl svůj nátrubek a vrátil trubku Andymu. Rty měl od troubení otlačené a červené.

„Proboha,“ řekl chraptivě. „Prokristapána. Potřebuju se napít vody. Zmohlo mě to. Jedem se Starkem do města. Kdepak je Stark?“ a ohmatávaje v prstech nátrubek, zamířil ve tmě nejistě ke kasárnám, ne hrdě, ale ještě stále v nevinné nevědomosti o tom, co způsobil.

„Páni,“ řekl Maggio, když se dívali, jak odchází. „Tenhle chlapík teda opravdu umí hrát na trubku. Proč nikdá nehraje? Měl by se dostat do trubačskýho sboru.“

„Už tam byl, ty nádivo,“ řekl Andy pohrdavě. „Nechal toho. Nechtěl hrát v tomhle trubačským sboru. Troubil poslední poctu v Arlingtonu.“

„Jó?“ protáhl Maggio. Pokukoval za vzdalující se postavou. „Ale,“ řekl. „Ale co ty všecko nevíš.“

Ti tři stáli mlčky, neschopni vyjádřit své pocity slovy, a dívali se, jak Prew odchází, a pak k nim přistoupil Stark, který také poslouchal.

„Kampak jde?“

„Hledá tě,“ řekl Andy, „abyste spolu jeli do města. Šel tamhle k verandě.“

„Tak to ti teda děkuju,“ ušklíbl se Stark, „to by mě nikdá nenapadlo,“ a šel najít Prewa.

„Tak pojď, mladej,“ řekl. „Jedem do města. Tam to rozfofrujem.“
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Přiblížili se k neosvětlenému schodišti hotelu Nový kongres, které jim teď připadalo velmi temné, když přišli ze zářivě osvětlené a téměř opuštěné Hotelové ulice, a s podnapilou opatrností si dávali pozor na cestu. Právě vyšli z malého výčepu v suterénu Wu Fatovy pestře tropicky vyzdobené restaurace hned vedle a teď si najednou v sobě nesli všechnu tu nepojmenovatelnou, nevýslovnou a skličující rozechvělost v srdci, sevřenost v hrdle a těžký dech mužů, kteří se chystají vlézt na ženskou, stejné příznaky, jaké tak bezostyšně projevují všichni psi mužského rodu v posádce, když pronásledují v uličkách neochotné čuby, čemuž se chlapi smějí u nešťastných psů, ale nad čím jim není do smíchu teď, když jim v duchu plují před očima ta ňadra, břicha a dlouhá stehna, zbavená svých těl, která všechna vynikají zcela nadpozemskou krásou.

Po celý večer (přičemž je rozjařovalo vědomí, kam potom půjdou) se skvěle bavili, zhýrale a vyzývavě se bavili a bezuzdně si nalévali, ještě se s nikým nepoprali a dokonce se skoro ani s nikým nepohádali, až na taxíkáře z řad bývalých pěšáků, kteří se oženili s domorodkami a záviděli jim svobodu, a tak se stejně vždycky hádali, a proto se to nedalo počítat. Když (s touhle vyhlídkou před sebou) vystoupili ze schofieldského taxíku u veliké a rozlehlé, palmami maskované budovy Ymky pro pozemní vojsko i pro válečné námořnictvo, ihned bez rozmýšlení přešli na druhou stranu ulice, aby si poprvé pořádně zavdali v lokále se širokým otevřeným průčelím, který se jmenoval Černá kočka a byl ze všech nejlepší. Černá kočka byl velice prosperující podnik, neboť ležela opravdu přímo proti Ymce a proti stanovišti všech taxíků do Pearl Harboru a Schofieldu. Každý zamířil k Černé kočce na ten první a nejlepší doušek, když se tam dostal, a zastavil se tam na poslední a nejhorší doušek, než se vracel, a tak bývalo v Černé kočce vždycky nabito. A jelikož Černá kočka velice prosperovala a vždycky tam bylo nabito, těm dvěma se vůbec nezamlouvala a měli pocit, že z nich vysává životní sílu a touhu, a později, těsně předtím, než zašli k Wu Fatovi, se vrátili k Černé kočce a objednali si dva opékané sendviče s limburským sýrem od pitomého čínského prodavače sendvičů, kterému řekli, že se vrátí a vezmou si je, potom jednou obešli blok domů, a když se vrátili k Černé kočce, nebylo tam už nabito, v té chvíli dokonce ani neprosperovala, byla prázdná a byla pro dnešní noc zavřená, přes otevřené průčelí visela zamčená skládací železná mříž a za ní nebylo vidět živou duši, či vlastně nebylo vidět živou duši ani v bloku domů na té straně ulice, a blaženě si stiskli ruce (s tou vyhlídkou ještě stále před sebou) a šli se napít do nejbližšího výčepu, aby oslavili své vítězství.

Když tam předtím poprvé popili, křivolace táhli Hotelovou ulicí, zastavovali se a něco si vypili ve výčepech, které je lákaly, a prohlíželi si orientální číšnice s andělskými obličeji (když teď měli před sebou tu vyhlídku, mohli si je prohlížet bez napětí), čínské dívky úzkých profilů bez ňader a s překvapivě oblými postavami při pohledu zpředu, japonské dívky, podsaditější a s mohutnějším poprsím, s kratšíma nohama a se smyslnějšími boky, ale nejlepší ze všech byly zpola portageeské dívky se žhavě doutnající, dravou pohlavností koček, všude ženy, ženy, ženy, a oni rozkohoutěně pociťovali své břímě (o které se postará ta vyhlídka) a alkohol jim hnal stále výše teploměr krve v uších. Tehdy když šli poprvé kolem Wu Fatovy restaurace, nezastavili se tam, ale šli dál a sešli s krátkými zastávkami ve výčepech rovnou dolů k řece, kde se Hotelová ulice stáčí do Královské třídy a kde se za mostem temně a záhadně rýsuje Aala park, a odtamtud blaženě vyhlížejíce Královskou třídou ke kinům, odkud právě odcházeli diváci po druhém programu, zahnuli hnusně špinavou River Street k Beretanii a táhli zase zpátky nahoru k Ymce a spokojeni kuli pikle proti samolibě úpravné Černé kočce, když se blaženě proplétali mezi skupinami námořníků, kteří se do sebe zavěšeni opile kolébali v chůzi, a šelestivě kráčejících Filipínců, kteří se ve šviháckých šatech s vycpávkami zženštile šourali ve dvojicích a v trojicích, ale nikdy jednotlivě. A (byli teď blažení, milovali celý svět, protože měli před sebou tu vyhlídku) při chodníku se tísnily přízemní a jednopatrové domy na dřevěné kostře a dychtivě nabízely své půvaby, výčepy, obchody lihovinami, restaurace, střelnice a krámy fotografů; a vždy mezi dvěma nebo třemi průčelími obchodů (a tahle vyhlídka zdůrazňovala jejich nenápadnost) temná schodiště vedoucí nahoru k ženám, a vždycky a věčně všudypřítomný, vším pronikající jako osud, pach hnijícího masa a zkažené, zvadlé zeleniny z otevřených průčelí hokynářských krámů se skládacími mřížemi (jako starodávný telefon na zdi, který člověk před použitím vytahuje), staženými a zamčenými, které člověka nepouštěly dovnitř, ale propouštěly ven pachy, které vybraně a smutně připomínaly zítřejší kocovinu a pak tu příští po téhle a tak dále až k poslední závěrečné kocovině, k té největší, nejtrvalejší kocovině z hnijícího masa schovaného na policích a chlupaté zkažené mrkve rozpitvané na stolech, pachů, jež si věčně zapamatujeme jako esenci Havajských ostrovů, kterou nikdy až do smrti znovu neucítíme, aniž si vzpomeneme na Havajské ostrovy, Havajské ostrovy našeho nelitujícího a nelitovaného mládí.

A pak po tom slavném fiasku Černé kočky táhli ještě jednou dolů Hotelovou ulicí, tentokrát do Wu Fatovy restaurace, nahoře si snědli polévku won ton a potom se zase vrátili dolů do výčepu a tam se jich hubený teplouš ušlechtilých rysů s anglickým přízvukem se lstivou lichotností vyptával, zdali nejsou civilní námořníci, kteří dobrodružně opustili domov, a nabízel, že jim koupí něco k pití, ale Stark mu odpověděl, aby si to šetřil pro někoho, kdo nemá peníze na kurvy a bude uznalejší, teplouš na něho udělal potutelné ženské gesto, Stark ho blaženě praštil a barman vyprovodil omámeného teplouše ke dveřím, protože Stark utrácel víc peněz, a pak se vrátil, podal si s nimi ruku a řekl, že ani on nemá teplouše rád, ale barmani také musejí být z něčeho živi, a potom se konečně pustili do pořádného pití, aby měli jaksepatří podklad, Stark se opravdu opil v té divoké, naléhavé žízni, kterou Prew netušil u toho chladného, pomalu mluvícího, vyrovnaného chlapíka, ale Stark se mu teď svěřil s bezvýhradnou důvěrností opilců, že je mu to v každém bordelu houby platné, pokud není jaksepatří nalitý, ale že neví proč, jenže stejně to nemůže dělat jinak, jinak to nedokáže, ale že se mu to takhle upřímně líbí, opravdu (ta vyhlídka zabarvovala všechno nedostižným leskem, zesilovala všechno obrovitým žárem, který se nakonec proměnil v jedinou čirou lásku ke všemu živému, jíž se však nedá dosáhnout žádným jiným způsobem), a že proboha ať si říká kdo chce co chce, nic, co dovede v člověku vyvolat takovou lásku k zemi jako tohle, nemůže být špatné, ať si říkají co chtějí, ani ošklivé, čert je vem, ani zahanbující, vykašleme se na ty neřády, a on by nevěřil, že je v tom něco špatného.

Ale teprve teď, když vystoupili po schodech a octli se na chodbičce před masivními ocelovými dveřmi se čtvercovým kukátkem, které vytvářely ze schodiště slepý tunel, ta obrovská pozemská láska, která potřebuje nějaký průchod, ten obrovský hlad po lásce, který je třeba ukojit, byl tak nesmírný, že je oba téměř zmohl.

Stark (velmi opilý, ale ještě stále schopný zručně si ukroutit ve tmě cigaretu) rozškrtl zápalku a zapálil si – vzplanuvší zápalka ozářila jako odlesk jejich myšlenek všechny ty tužkou nakreslené nahotinky (mužské a ženské) na zdech, s ničím nesouvisející pohlavní orgány (mužské i ženské) bez těl, realisticky vypadající ženská lůna, zobrazená tím způsobem, že se ke zdi přitiskla zapálená hlavička kuchyňské zápalky a pak se dodatečně přikreslila stehna, a všechny průvodní veršíky několika generací umělecky založených vojáků, námořníků a námořních pěšáků a havajských čističů bot, – a zabušil pěstí na dveře.

Kukátko se okamžitě otevřelo a podezíravě na ně vyhlédl obličej obrovské černé Havajanky.

„Pusť nás dovnitř,“ řekl Stark. „V tý ledový, ledový noci zmrznem,“ a nakonec tragicky a upřímně škytl.

„Vy jste ožralý,“ zasupěla ta machna, „táhněte pryč. Nemůžem tady potřebovat žádný opletačky s vojenskou policií. Tohle je slušnej podnik. Je zavříno. Jděte domů.“

„Jenom se na mě nevytahuj, Minervo,“ ušklíbl se Stark. „Nebo tě nechám zasejc sesadit do řadový služby mezi ostatní kurvy. Běž vyřídit paní Kipferový, že přišel její miláček číslo jedna, a zeptej se jí, proč není na svým místě u dveří.“

„Aha,“ řekla ještě stále podezíravě. „Počkejte,“ a popuzeně přirazila kukátko.

Prew pocítil, jak se mu ta dočista nadpozemsky půvabná poprsí a břicha a dlouhá stehna začínají nepozorovaně rozplývat a zamlžovat. Podíval se na Starka.

„Tady to máš,“ řekl Stark trpce. „Vidíš? Ta ženská myslí, že jsem nadranej.“

„Představ si to,“ řekl Prew. „Je to podezíravá stará kvočna.“

„Jak ženský viděj vojáka, myslej si, že je ožralej. Proč? Víš ty snad proč?“

„Protože je ožralej.“

„Správně. Jenom holá podezíravost. Právě proto do těchhle podniků nerad chodím. Nemaj tady kouska víry v lidskej rod. Hned bych přesedlal do toho zatracenýho Vojenskýho hotelu nebo do Pacifickýho hotelu nebo do Ritzu nebo do Bílýho hotelu. Ona si snad myslí, že tohle je jedinej bordel tady v městě. O čtyři domy dál v tyhle ulici mají dokonce japonský elektrický masáže.“

„Pojďme tam. V takovým podniku jsem ještě nebyl.“

Stark se zachechtal. „Nemůžem. Zavříno. Zavíraj v jedenáct.“ Potom si to uvědomil, obrátil se a vyvalil oči. „Chceš říct, že jsi jakživ nebyl v japonský elektrický masáži?“ řekl nedůvěřivě.

„Nikdá.“

„V takovejch, co maj malou bílou firmu s červenejma písmenama a pod tím červenej blesk?“

„Jaktěživ ne.“

„No ne, no ne,“ řekl Stark. „Odkaď jsi?“

„Jsem venkovskej balík,“ řekl Prew trpce. „Hotový neviňátko.“

„No ne, no ne. Sázím se, že Wahoo je na tom celým zatraceným světě jediný místo, kde může chlap dostat japonskou elektrickou masáž. A ty necháváš tuhle příležitost plavat. Propás jsi velkej zážitek, Prewitte, zanedbal jsi svoje vzdělání. Položej tě na bok,“ řekl, „a potom jedna z těch vášnivě vypadajících japonskejch holek tě celýho, dočista celýho zmasíruje tím elektrickým vibračním přístrojem. Ale ty se jí nesmíš dotknout. Přijdou nahý a celýho tě zmasírujou. Ale nedovolej ti na sebe ani šmátnout, ani prstem. Všecko ti to napřed vyložej. A jenom pro případ, že by někdo těm předpisům nerozuměl, držej si tam vyhazováka, obrovskýho a statnýho džudistu. Hned jak tam přijdeš, tak ti ho ukážou.“

„Ale já bych si na ně chtěl šmátnout,“ řekl Prew. „Já si na ně rád šmatám.“

„Já taky. V tom je ten vtip, rozumíš? Chtěl bys, ale nemůžeš. Hrozně legrační pocit. Je tam s tebou docela nahá, ale ty se jí nesmíš dotknout. Vlastně je to stejný, jako když se civilista pokouší položit počestnou ženskou, rozumíš? Hrozně divnej pocit. Tomu se opravdu nic nevyrovná. Na to je potřeba Japonce, aby vymyslel takovej zážitek.“

„Myslím, že je na to taky potřeba Japonce, aby ho to bavilo.“

„Ale kdepak,“ řekl Stark. „Mě to baví. To tě tak rozpálí, tak rozpálí, že bys jí tu zatracenou věc skoro ukous. Mně to vzpruží krev. Po takový japonský elektrický masáži bych dokázal utahat celej bordel, i kdybych byl střízlivěj. Naučí tě to chápat, jakou má ženská cenu, i když je to kurva. Dá ti to úžasný pochopení pro lidskej rod. Pro celej lidskej rod.“

„Mně by se to přece jenom nelíbilo,“ řekl Prew umíněně.

„Ty seš zkrátka takovej paličák,“ řekl Stark. „Jak můžeš vědět, že by se ti to nelíbilo? Mně se to líbilo. Proč by se ti to nemělo líbit?“

„Protože si na ně rád šmátnu. A mám rád ještě něco víc než jenom šmátnutí.“

„Prokristapána,“ řekl najednou Stark, „ta ženská si teda ale dává na čas.“ Otočil se a začal znovu bušit pěstí do dveří. „Dává si setsakra na čas. Hej! Otevři!“

Kukátko se okamžitě otevřelo, téměř jako by tam ta vysoká běloška s úzkým obličejem a s hezkým úsměvem, která se na ně usmála, celou tu dobu stála a poslouchala je.

„Ale ahoj, Maylone,“ usmála se žena potěšeně. „Minerva mi neřekla, že jste to vy. Jak se máte?“

„Pukám vzteky,“ řekl Stark. „Pusťte nás dovnitř.“

„Ale Maylone,“ kárala ho mírně, ale pevně. „Takhle se se mnou nemluví.“

Jak se Prew díval na takovou dámskou vznešenost, na takové téměř panenské chování, cítil, že z něho najednou všechno dutě vytéká, jako pod únorovým sluncem náhle sklouzne ze střechy sníh a odhalí spořádané řádky střešní krytiny nějakého bývalého obchodního podniku. A jako vždy jindy a na jiných místech se mu chtělo obrátit se a jít domů. Rád bych věděl, co dělá Violeta Ogurová, pomyslel si, co zrovna teď, v tomhle okamžiku dělá.

„Ježíšikriste!“ spustil na ni Stark. „Copak nemáte strach, že vám z toho vašeho podniku uděláme kůlničku na dříví?“

„Vůbec ne,“ usmála se žena. „V tom ohledu nemám nejmenší strach. A prosím vás, přede mnou neklejte, Maylone.“

„Paní Kipferová,“ řekl Stark v náhlém sebeovládání a střízlivosti, když si uvědomil vážnost situace, „překvapujete mě, paní Kipferová. Viděla jste mě sem někdy přijít docela nadranýho? Ptám se vás poctivě, copak vypadám na takovýho člověka?“

„Ale to jsem si rozhodně nikdy nemyslela, Maylone,“ lhala paní Kipferová s uspokojením. „V mé přítomnosti jste se vždycky choval jako dokonalý džentlmen.“

„Děkuju vám, milostpaní,“ řekl Stark. „A když jsme si to už všecko vysvětlili, pustila byste nás laskavě dovnitř?“

„Opilci,“ poučovala paní Kipferová, „prostě nepatří do zábavních podniků. Každý počestný a slušný podnik musí pamatovat na svoji budoucnost.“

„Paní Kipferová, milostpaní,“ řekl Stark, „dávám vám svoje čestný slovo, že u nás bude vaše budoucnost v nejlepších rukou.“

Paní Kipferová byla usmířena. „No tak teda,“ usmála se. „Když mi na to dáváte svoje slovo. Nepochybuju, že se budete podle toho chovat, Maylone.“

Ozvalo se tření ocele o ocel a dveře se otevřely dovnitř. Prew spatřil mondénně vyhlížející ženu s vyčesanými vlasy, smyslnou postavu jí vybraně ovíjela půvabná béžová večerní róba na rameni s ozdobou z rudě nachových orchidejí. Vypadala jako aristokratická dáma, která právě vystoupila z inzerátu na stříbrné nádobí, aby pozvala hosty k večeři. Usmála se na něho se shovívavou mateřskou láskou a Prew už pochopil, proč všichni, kdo chodí do bordelu, vždycky vykládají o paní Kipferové a chovají k ní takový obdiv. To protože paní Kipferová je taková dáma a protože je ochotná vzít je na milost.

Za jeho zády Minerva přibouchla mohutné dveře a spustila těžkou závoru zase do držáků.

„Maylone,“ řekla paní Kipferová, „myslím, že se s vaším přítelem ještě neznám.“

„Ještě nikdá jste na mně neprovozovala tu otvírací proceduru, paní Kipferová,“ vyčítal Stark. „Člověk by si skoro myslel, že je to tady nějakej pokoutní pajzl a ne ten nejlepší bordel v Honolulu.“

„Nebuďme hrubí,“ řekla paní Kipferová ledově, „jenom proto, že došlo k nedorozumění. Víte, že to slovo nerada slyším. Mrzelo by mě, kdybych vás musela požádat, abyste tenhle podnik opustil, Maylone, ale mohla bych to udělat, kdybyste vedl dál takové nevychované řeči, ačkoli by mě to strašně mrzelo.“

Stark zarytě mlčel.

„Myslím, že byste se mi měl za tu poslední poznámku omluvit,“ řekla paní Kipferová. „Neníliž pravda?“

„Taky bych řek,“ odpověděl Stark popuzeně. „Promiňte.“

„Ještě stále se neznám s vaším přítelem,“ řekla.

Stark je zdvořile představil a přitom se s posměšnou vážností hluboce poklonil, vypadal spíše jako vzpurný chlapec než jako rozzlobený muž.

„Velice mě těší,“ usmála se paní Kipferová na Prewa a nedbala Starkovy poklony, jako by nestála za zmínku. „Vždycky jsem velmi potěšena, když se seznámím s některým novým příslušníkem roty.“

„Potěšení je na mý straně,“ řekl Prew upjatě a byl zvědav, kde jsou ksakru ty ženské. Z takového vybraného chování byl celý nesvůj a najednou si s trpkostí vzpomněl, co mu jednou trpce řekl strýček John Turner, který se nikdy neoženil. Chlapče, světem vládnou ženský. Pámbu jim rozdal všecky dobrý karty mezi stehna, říkal. Nemusej hazardovat jako my mužský a my se s tím musíme smířit. Řekl to s takovou trpkostí, že to tehdy Prew, protože byl ještě chlapec, nemohl pochopit.

„Myslím, že vám budu říkat Prewe. Smím?“ usmála se paní Kipferová a vedla je z veliké a široké vstupní haly doprava úzkou chodbou a dveřmi do uváděcího salónku.

„Samozřejmě,“ řekl Prew a teď konečně viděl ženy, ne takové ženy, které předtím viděl v duchu tam venku, ale přece jenom ženy. „Nikdo mi neříká křestním jménem.“

V salónku jich bylo sedm, jedna stála u hracího automatu s nějakým vojákem, dvě byly zabrány do hovoru se dvěma námořníky. Zbývající čtyři seděly osaměle, tři z nich přežvykovaly jako tlusté krávy žvýkačky, na sobě měly krátké šaty z jednoho kusu a všechny vypadaly stejně, ty tři, které vždycky budou sedět samy a kterým to bude jedno, pokud nebudou za velkého náporu při výplatě nasazeny jako rezervy do akce, a i pak jim to bude jedno. Ale ta čtvrtá se jim nepodobala; byla to štíhlá bruneta v dlouhé róbě lepší kvality a seděla velmi vyrovnaně a klidně, pokojně svírala ruce v klíně a Prew poznal, že se dívá na tu pravou.

Už si zkušeným okem povšiml, že ty čtyři štíhlé, ty lepší, mezi které patří ta štíhlá pokojná bruneta, mají všechny na sobě dlouhé večerní šaty s praktickým zipem shora dolů a vědomě se oddělují od těch tří tlustých a přežvykujících žvýkačku. Z toho si už vyvodil, že je to tu jako ve všech jiných podnicích a není v tom žádný rozdíl, zaplať si u okénka své tři dolary, vyber si pro sebe děvku, udělej si to s ní a koukej mazat, přes to všechno, co slyšel o tom, že tenhle podnik, kam jeho rota s oblibou zapadala, je ze všech nejlepší. Ihned to všechno poznal, ale přece si uvědomil, že se dívá na tu pravou, která se tak nápadně liší dokonce i od těch ostatních tří lepších.

„Tohle je Maureen,“ řekla paní Kipferová, když jedna z těch dvou lepších, sedících s oběma námořníky, vstala a přistoupila k nim u dveří, hubená blondýnka se špičatým nosem a s temným trojúhelníkem chlupů, prosvítajícím tenkou látkou dlouhých modrých šatů.

„Prew je tady poprvé,“ oznámila jí paní Kipferová, „laskavě ho seznámíš s ostatními, viď, drahoušku?“

„Samozřejmě, drahoušku,“ odpověděla blondýnka s chraplavým sarkasmem a objala Prewa jednou rukou kolem krku. „Pojď, chlapečku. Ahoj, ty tam, Starku, ty kluku stará,“ zavolala a natáhla po něm ruku. „Přines jsi mi něco?“

„Dej si pozor,“ usmál se Stark a ucouvl. „Nebo nebudu nic mít.“

Paní Kipferová se líbezně usmála. „Maureen je naše malá čiperka, viď, Maureen, drahoušku?“

„Tím se přece živím, drahoušku,“ odpověděla jí Maureen líbezně. „Svojí čiperností. A nezapírám to.“

Ještě stále s líbezným úsměvem se paní Kipferová obrátila zase k Prewovi. „Nesmíte se domnívat, že na vás pospícháme, Prewe. Chceme, abyste se tady rozhlížel, jak dlouho si budete přát. Chceme, abyste byl se svou přítelkyní spokojený. Dneska tady nemáme vůbec žádný nával a není spěch, viď, Maureen, drahoušku?“

„Samozřejmě, drahoušku,“ řekla Maureen. „Je moře času. Žádnou romantiku ode mě nečekej,“ řekla Prewovi zpříma. „Ale jestli se chceš pořádně vyspat se ženskou, tak seš na správný adrese, chlapečku. Zeptej se Starka, ten se mnou už spal. Jsem dobrá na vyspání, Starku,“ zeptala se, „nebo nejsem?“

Paní Kipferová se otočila na podpatku a vrátila se do haly.

„Dobrá,“ řekl Stark. „Ale jednotvárná.“

„Hrom do tebe,“ zasmála se Maureen vítězoslavně. Blaženě popadla Starka za paži a táhla ho k hracímu aparátu. „Za tohle mi necháš něco zahrát.“

Pak se paní Kipferová vrátila z haly k Prewovi, který ještě stál ve dveřích. „Poslední dobou máme takové potíže se sháněním dobrého personálu,“ omlouvala se. „Ty mírové odvody do armády ve Státech nás tady hrozně poškodily. Nedovedete si představit, jak moc. Jsem docela bezmocná a odkázaná na to, co mi agentura milostivě pošle.“

„No jo,“ řekl Prew. „To vidím.“

„To vás ani k žádné neuvedla?“ pokračovala paní Kipferová bez dechu. „Se žádnou vás neseznámila?“

„Ne,“ řekl Prew. „Ani s jednou.“

„Ale jemináčku,“ řekla paní Kipferová. „Jemináčku, jemináčku. Nu, nic si z toho nedělejte. Zařídím, aby se o vás postaraly. Nesmíte si udělat špatný dojem.“

„No dobrá,“ řekl Prew. „Neudělám.“

„Lorene!“ zavolala paní Kipferová. „Jsi volná, drahoušku? Nepřišla bys laskavě na chvilku sem?“

„Vlastně jsem vás chtěla seznámit s Lorene,“ řekla mu. „Je to opravdu moc hezká dívka, opravdu. Tak jsem to vlastně původně zamýšlela,“ omlouvala se.

„Aha,“ řekl Prew. „Samozřejmě.“ Už neposlouchal, co paní Kipferová dál říká, a pozoroval, jak ta štíhlá bruneta, která předtím vyrovnaně a klidně seděla o samotě, vstala a pokojně se k nim blíží. Zaslechl něco jako „skoro jako vlastní dcera,“ a „není na ní ani vlásek špatný“, ale ve skutečnosti neposlouchal. Uvědomil si už předtím, že ji pozoruje, a teď mu došlo, že na ni kouká ještě víc, přičemž si dával pozor, aby na ni nevyvaloval oči. Jak ji pozoroval v chůzi, viděl pod tenkými šaty plochý trojúhelník chlupů, ale u ní to bylo jiné než u Maureen, která si to vůbec neuvědomovala. Tahle dívka si to uvědomovala a uvědomovala si také jeho, ale byla nad všechno naprosto povznesená. Uvědomovala si to a nedbala toho.

Musí jí být třiadvacet nebo čtyřiadvacet let, pomyslel si, když si povšiml, že kráčí velmi zpříma a že má vlasy vyčesané do okrouhlé ruličky nízko na šíji a že má velice široké oči, které na něho hledí s poklidnou otevřeností. Zůstala u nich stát, usmála se na něho a on si povšiml, že má v hubeném dětském obličeji velmi široká ústa, povšiml si dlouhých rtů, které byly hlavně v koutcích velmi plné. Má krásný obličej, pomyslel si.

Paní Kipferová je obřadně představila a pak ji požádala, aby se ho laskavě ujala, protože je tu poprvé, a laskavě ho seznámila s ostatními.

„Samozřejmě,“ odpověděla dívka a on si povšiml, jaký má příjemný hluboký hlas, jaký má vyrovnaný hlas. I ten hlas se hodil ke všemu ostatnímu, co na ní bylo. „Sedneme si, že ano?“ usmála se.

Opravdu má velice krásný obličej, pomyslel si znovu, když usedali, tragický obličej, obličej, který trpěl, obličej, jaký by člověk vůbec neočekával, že tady najde. Utrpení nepřidá prostitutkám na kráse, zohyzdí je. Ale to proto, že nerozumějí utrpení. Ale ona rozumí utrpení. Takovýhle vyrovnaný klid, vyrovnaný klid, který jsem vždycky sám hledal a nikdy nenalezl, vyplývá jenom z veliké moudrosti, z moudrosti, která rozumí utrpení, z moudrosti, kterou jsem nikdy nebyl schopen získat, z moudrosti, kterou potřebuju, kterou snad všichni muži potřebují, zamyslel se hluboce, a člověk by nikdy netušil, že na ni narazí v nevěstinci. Nic víc na tom asi není, pomyslel si, jenomže mě překvapuje, když vidím tragicky krásný obličej ve veřejném domě. Nic víc na tom zřejmě není, řekl si, tohle a k tomu ta okolnost, že jsem opilý.

„Paní Kipferová říká, že jste v Maylonově rotě nový,“ řekla tím hlubokým vyrovnaným hlasem, hlasem nejhlubší moudrosti. „To jste zrovna na ostrovy přijel? Nebo vás přeložili z nějaké jiné jednotky?“

„Z jiný jednotky,“ řekl, snaže se přemoci chraplavý hlas, pátral v mozku po jediné myšlence, která by nebyla příliš hloupá, aby ji složil jako oběť před touto moudrostí, a nenašel žádnou.

Lorene čekala a pokojně si ho prohlížela širokýma očima.

„Jsem ve Wahoo skoro už dva roky,“ řekl.

„A přece jste tady ještě nikdy nebyl,“ řekla „To je zvláštní. Viďte?“

„Jo,“ řekl; je to opravdu zvláštní, když na to člověk pomyslí. „Člověk si tak nějak zvykne chodit tam, kde už někdy byl,“ řekl, pokoušeje se jí to vysvětlit, a připadal si při tom chabém pokusu hloupý. „Všim jsem si vaší firmy mockrát. Ale neznal jsem nikoho, kdo sem chodí. Totiž dokud jsem se nedostal do roty G.“

„Jsem tady už rok,“ řekla.

„Opravdu?“ řekl. „Moc se vám to nezamlouvá, viďte?“

„Ale,“ řekla, „nezamlouvá se mi to, ale nevadí mi to. Stejně tady nehodlám zůstat. Nebudu tu celý život.“

„Ne. Rozhodně ne. Chci říct, proč byste měla? Není žádnej důvod, proč byste tady vůbec měla bejt.“

„Ale je pro to důvod. Vážný důvod. Nenudím vás, viďte?“ řekla. „Každá štětka vám asi vykládá stejnou historku, ne?“

„Nejspíš jo,“ řekl. „Když na to tak myslím. Když o tom teď mluvíte. Ale u těch na to člověk vůbec nic nedá. U těch člověk vždycky ví, že to nemůže brát vážně.“

„Všecko jsem si vypočítala. Jsem tu už rok a po dvou letech toho budu moct nechat. Všecko jsem si vypočítala, než jsem sem vůbec přijela.“

„Co jste si vypočítala?“ zeptal se Prew a viděl, jak se k nim od hracího aparátu vracejí Stark s Maureen.

„Jak dlouho tu chci zůstat,“ řekla Lorene a odmlčela se.

„Aha,“ řekl Prew. „Aha, rozumím.“ Doufal, že Stark s Maureen půjdou rovnou dál, ale kdepak.

„No ať se propadnu,“ řekl Stark, „podívejme se, kdopak to je. Ahoj, princezno. Myslel jsem, že jsi s tím už praštila.“

„Ahoj, Maylone,“ řekla Lorene klidně. Prew si pomyslel, že se na něho dívá skrz Starka, širokým, hodnotícím pohledem.

„Ty začínáš od nejvyššího stupínku, viď, ty kluku?“ řekl mu Stark. „Jak ses tak rovnou seznámil s tou princeznou?“

„Seznámila nás paní Kipferová,“ odpověděl mu Prew, kterému najednou stoupla do hlavy bojovnost. „Proč?“

„Netaháš mě za nos, paní Kipferová?“ řekl Stark. „Ona tě s ní seznámila? Tak brzo?“

„No jo,“ řekl Prew. „Proč ne?“

„Sakra, ty kluku, ty teda opravdu děláš pokroky. Mě to stálo tři výlety sem, než jsem se s ní vůbec směl seznámit. A tři další, než se mnou šla do postele. A ani tenkrát se k tomu moc neměla. Že je to pravda, princezno?“ zazubil se.

„Jdu do postele s každým, kdo má o moje tělo zájem,“ řekla Lorene klidně.

Stark na ni zadumaně upřel oči. „Kruci,“ řekl, „není to přece jenom princezna? Každým coulem princezna, že jo, princezno, každým coulem.“

Maureen se chraplavě zasmála a Stark se na ni zazubil a zamrkal.

Prew si při pohledu na Lorene náhle uvědomil, že opravdu vypadá jako princezna, pomyslel si, klidná a vyrovnaná princezna, kterou nic nevyruší, vzdálená života a mužů. Obzvlášť mužů, pomyslel si a zase se mu sevřelo hrdlo.

„Je to princezna, viď?“ řekl Stark. „Já se tě ptám. Že je to princezna? Princezna Lorene, panna z Waikiki. Myslím, že můj ptáček chce na vzduch,“ řekl najednou. „Máte hajzl ještě pořád tam, kde bejval?“

„My tady nikdy nic nestěhujem,“ řekla Maureen chraplavě. Popadla Prewa za rukáv a postavila ho na nohy. „Tak pojď, chlapečku. Uvedu tě do společnosti.“

Lorene zůstala klidná a nebránila jí v tom, když ho Maureen vlekla na druhou stranu pokoje, posadila ho na židli a ztěžka se mu uvelebila na klín.

„Tohle je Billy,“ řekla a pokynem ukázala na drobnou tmavou dívku s židovským nosem a s horečnýma očima, která, když přišel, byla u hracího aparátu s vojákem a teď mu seděla na klíně.

Otočila se zase k Prewovi. „Stark říká, že vy dva drahouškové zůstanete celou noc. Nemáš flašku něčeho, chlapečku?“

„Kdepak,“ řekl Prew, ještě stále se ohlížeje dozadu přes pokoj k Lorene. „Žádnou flašku. Myslel jsem, že je to tady stejně zakázaný.“

„Zakázaný,“ řekla Maureen. „V každým takovým podniku. Ale ve většině podniků dovolej při celonoční šichtě nějakou propašovat. Tady ta stará čubka to vynucuje dokonce i na nich. Ačkoli bysme mohli přece jenom nějakou flašku propašovat, když je v hale. Totiž kdybysme nějakou měli.“

„Ty nemáš paní Kipferovou ráda, viď?“

„Mít ji ráda!“ řekla Maureen. „Jsem do ní zblázněná. Ona bude moje smrt. Kdyby nebylo jí, tak ani nevím, čemu bych se zasmála. S těma svinskejma nóbl způsobama se chová, jako by byla nějaká svinská paní Astorová.“

„Jak se vlastně vůbec dostala do tyhle branže?“

„Jako všecky ostatní. Začala od píky a vypracovala se na šéfku.“

„Má na to setsakra pěknou postavu.“
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„A to je všecko, co z ní můžeš mít,“ zasmála se Maureen. „Zrovna tak by ses moh pokoušet svíst anglickou královnu. Poslyš, chlapečku,“ řekla. „Vypadáš na kumštýře a Stark říká, že hraješ na trubku. Představ si kvůli mně něco. Představ si, že by tvoje vlastní matka vedla bordel, ve kterým pracuješ, umíš si to představit?“

„Ne,“ řekl Prew. „Neumím.“

„Tak mi rozumíš, co tím chci říct,“ řekla Maureen. „O tom smíchu.“ Zívla mu téměř do obličeje a rozpřáhla hubené paže. „Podívejme se,“ řekla. „Jak pokračuje naše seznamování? Tamhleto je Sandra,“ řekla a ukázala na druhou dívku, která, když vstoupil dovnitř, seděla se dvěma námořníky a která s nimi ještě stále byla, vysoká brunetka, vesele se smála s námořníky a přitom krčila drzý nosík, a kdykoli se zasmála, zatřepala třpytivou kaskádou dlouhých vlasů. Smála se často.

„Je nafoukaná na svý dlouhý vlasy,“ posmívala se Maureen, teď téměř lhostejně, jenom silou zvyku. „Taky říká, že má akademickej titul z nějaký koedukovaný vysoký školy na Středním západě. Teď píše román ze svýho života prostitutky, něco na způsob tý knížky Milenka z veřejnýho domu.“

„Opravdu?“ usmál se Prew.

„Opravdu,“ řekla Maureen. „A ty zbývající tři,“ řekla a ukázala na ty tři tlusté, přežvykující žvýkačku, „jsou Moe, Larry a Curly.“ Prew se hlasitě zasmál. „Ty seš taky číslo.“

Maureen na něho komicky upřela oči. „Až budem brát, tak jim koupím dámu, tu hru, jestli mi slíbej, že přestanou žvejkat. Vzadu v druhým uváděcím salónku jsou ještě čtyři nebo pět jinejch, jestli se s nima chceš taky seznámit. Ale nedivila bych se, kdyby už všecky usnuly.“

„Tak je neruš.“

„No tak to ti děkuju, drahoušku,“ řekla Maureen. „To je od tebe milý.“

„To nic.“

„Tak teda,“ řekla, „vidíš tady něco, co by se ti zamlouvalo, nebo ne? Nemám na tebe čas celou noc.“

„Zamlouvaj se mi všecky. Obzvlášť Moe, Larry a Curly,“ řekl, ohlížeje se místností po Lorene.

„Ta princezna je pěkná, co?“ řekla Maureen.

„Ale,“ řekl. „Tak tak.“

„Chceš říct, že si myslíš, že by se hodila,“ řekla Maureen. „Chceš říct, že by byla docela dobrá. Na přeříznutí. Na pěkný, ostrý přeříznutí.“

„To je ono,“ řekl Prew. Maureen najednou vstala a urovnala si šaty.

„Bohužel mě budeš muset omluvit, drahoušku,“ ukusovala afektovaně slova. „Prostě vidím, že bych ti nebyla moc platná. Zřejmě mi chybí to panenský, co je u dobrý kurvy tak výnosný.“

„Jako by ji tady neměl nikdo rád,“ řekl Prew. „Čím to je?“

„Dejme tomu, že je to konkurenční žárlivost,“ řekla Maureen. „Z nedostatku lepšího pojmenování.“

Dodala: „I když od tebe moc nerada utíkám, bohužel mi musíš prominout, že se od tebe utrhnu. I když tak zbožňuju tvoji společnost, přece jenom si musím hledět obchodu. Minerva otvírá dveře a pouští někoho dovnitř, a jak říká matka Kipferová, nejdřív obchod a potom zábava.“

„Tak se ode mě nenech zdržovat ve službě,“ řekl Prew. Mdle se usmál, protože ho tohle všechno už přestalo bavit, ale zeširoka, protože mu tahle dívka byla příjemná a nechtěl se jí dotknout, pokud nebude nutné, aby se jí zbavil.

Vyslala k němu úsměv plný porozumění a on se díval, jak se vlní v bezmasých bocích pokojem a kráčí na jehlových podpatcích jako chlapec na chůdách, hrbí se a vysoká hubená ramena se jí nejistě houpají; při pohledu na ni pocítil obrovský, nesmírný smutek nad nevyhnutelností lidského osudu jako předtím při večerce. Ale pod tím se mu ještě naléhavěji a srozumitelněji znovu dusivě sevřelo hrdlo, když pohlédl na Lorene, která ještě stále seděla sama a pokojně čekala, a krev mu pulsovala v očích, protože se už k ní může vrátit.

Ale když vstával, z pozadí za Maureeninou hlavou a rameny ve dveřích zaslechl, jak se masivní dveře s bouchnutím zavírají a závora zase zapadá, a pak najednou uslyšel mohutný brooklynský hlas vojína Angela Maggia v celé jeho triumfální slávě.

„Ale kdopak by to řek?“ zaburácel vysokou tenkou fistulí, což byl velice osobitý zvuk. „Podívejme se na to, koho tu máme. Jestlipak to není můj starej přítel, krajan, kamarád ve zbrani a proviantní seržant, seržant Stark? představ si, že tě ze všech míst na světě najdu zrovna tady. Vsadím se, že by tě panečku vůbec nenapadlo, že tady dneska v noci uvidíš svýho milýho Angela,“ vyčítal vítězoslavně. „Kdepak mám toho kluka Prewitta?“

„Jak ses ksakru dostal do města a jak to, že máš prachy?“ divil se Stark.

„Ale,“ uculoval se Maggio. „To šlo jako na drátku. To bylo jednoduchý. Všecko pro přítele, všecko pro přítele.“

Oba vstoupili dveřmi, podnapile se objímali kolem krku a prošli kolem Maureen. Maggio ji labužnicky štípl do zadnice a řekl: „Ahoj, moje lásko!“ a Maureen se zasmála, štípla ho do ucha a řekla: „Angelo, můj Romeo!“ Maggio spustil ruku a uklonil se a Prew viděl, jak paní Kipferová vysílá od vchodu k Angelovi zářivé úsměvy. Stark jím škubl, aby ho narovnal, a šli dál, Angelo blaženě mával na každého, koho spatřil, vítězný hrdina se vrací domů.

„Proboha,“ řekl Angelo v opilé blaženosti a druhou rukou objal Prewa kolem krku. „Copak je tohle, sjezd starejch krajanů? Vypadá to jako nějakej zatracenej večírek bejvalejch posluchačů newyorský univerzity. Samý židi, Taliáni a Poláci.“

Srazil jim hlavy dohromady před svými ústy a šeptal:

„Já jsem sťatej, kamarádi. Od půl jedenáctý piju šampaňský koktaily a jsem sťatej. A šťastnej. Ale neprozraďte to matce Kipferový, nebo mě vyhodí. Ani jí neříkejte o tý flašce whisky, co mám za opaskem pod tou plandavou havajskou košilí.“

Narovnal se, rozhlédl se a zamával na Sandru, která seděla s námořníky.

„Ty jsou úžasný, tyhle havajský košile, viď, holčičko? Takový volný a není v nich horko. Je v nich spousta místa na pohyb. Já mám rád havajský košile. Ty je máš taky ráda?“

Sandra na něho pokrčila drzý nosík a zasmála se. „Já mám taky ráda havajský košile, Angelo.“ Oba námořníci upírali na Angela kyselé pohledy.

Maggio jim zase srazil hlavy dohromady před svými ústy. „Ta bude moje,“ šeptal. „Na ce-ce-celou noc. Jestli jste si ji, chlapi, vybrali už přede mnou, tak máte přednost. Člověče, já mám rád vysoký ženský. Já jsem ten trpaslík, co se oženil s tou tlustou dámou v cirkuse. Jsou jí celý kilometry,“ šeptal. „Celý kilometry.“

„To bych rád věděl,“ řekl Stark, „kde jsi ksakru na to všecko vzal prachy.“

„To je jednoduchý,“ řekl Angelo. „Opravdu prostý jako facka. Jako facka. Ale je to dlouhá historie. Mám vám ji vyprávět?“

„To se ví,“ řekl Prew. „Jen ať to slyšíme.“

„Mám to opravdu vyprávět? No tak teda, když jinak nedáte. Ale je to dlouhá historie. Opravdu si ji chcete poslechnout? Tak teda dobrá, když jste pro. Povím vám to. Ale nejdřív si zajdeme na hajzl.“

„Zrovna jsem odtamtud vylez,“ řekl Stark.

Maggio se plácl přes břicho. „Jo ale tys tam nenašel, co tam najdu já.“

„Tak už dost těch keců,“ řekl Stark a všichni tři se v objetí vrátili do silného čpavkového pachu záchoda, zasmrádlého po vyprázdnění tisíce mužských močových měchýřů, a zatímco Stark otevíral láhev a pak si všichni zavdali, Maggio jim vyprávěl tu slavnou historii.

„Když jste vy chlapi odjeli do města, začal jsem se divit, proč bych měl krucinál zůstat doma. A tak jsem zatelefonoval tomu svýmu teploušovi, Halovi (tomu, co jsem se s ním seznámil ten večer, jak jsme všecko prohráli v pokeru, pamatujete se?) a musel pro mě zaject a dovízt mě do Wahiawy, ten buzerant. Nechtělo se mu, ale já jsem ho vydíral tímhle,“ řekl a zvedl napjatý prostřední prst. „Jenže já jsem na něj šel zdvořile. Je to inteligent a je hrozně citlivej. Vykládal jsem mu, že jsem se octnul v tísni, a že jestli nepomůže příteli v tísni, tak si nezaslouží mít žádný přátele. Docela dobře to kapíroval.

Odvez mě s sebou do města a pořádně mě nakrmil biftekem se smaženejma brambůrkama u Lau Yee Chaie, považte, u Lau Yee Chaie. Žádný obyčejný putyky pro Maggia. Když Maggio někoho lohne, tak pro něj musí bejt to nejlepší. Když jsme se nakrmili, tak jsme šli na šampaňský koktaily do tý dobrý starý Taverny ve Waikiki, kde jsou všecky ty kluci buzerantský jako doma.

Vysvětlil jsem milýmu Halovi, že jsem si u roty vypůjčil dvacet dolarů u lichváře na dvacet procent a že je teď hned musím mít, abych mu vrátil dluh, protože mi vyhrožuje, že mě udá, a jestli to udělá, tak půjdu určitě do basy a milej Hal tak asi půl roku neuvidí svýho malýho chlapečka.“

Vytáhl z kapsy svazek dolarových bankovek a šťastně jimi před nimi zatřepal.

„Tak to je všecko, kamarádi. Milej Hal z toho vyšel s tím, že mi půjčil dvacet dolarů. Chtěl mi je dát, ale na to jsem já moc mazanej. Nechtěl jsem je vzít, ledaže to bude půjčka. Já vím, jak na něj. Kdyby mě přistihl, že se ho pokouším lohnout o prachy, nevymáčk bych z něj už ani deseticent. A tak jsem mu teď dlužnej dvacet dolarů,“ zazubil se Maggio vítězoslavně. „Ale radši mu je budu do smrti dlužnej, než abych je z něj vymámil.“

Stark se zachechtal a podal mu láhev. „A tak jsi mu vykládal, že budeš muset do basy, jestli nezaplatíš tomu lichváři na dvacet procent svůj dluh. To je mi pěkná povídačka, člověče. Copak ten Hal neví, že podle vojenskejch předpisů půjčovat peníze na úrok je zakázaný a že žádnej, kdo je takhle půjčuje, je nemůže podle zákona vymáhat zpátky?“

„On se v armádě vůbec nevyzná,“ zubil se Maggio. „Tváří se, jako by se v ní vyznal, ale nevyzná se. Ale přece jenom se vyzná ve vojenským námořnictvu. Jenom se ho zeptej, kamaráde, jak to, že se vyzná ve vojenským námořnictvu, a nic víc,“ zubil se.

Zazátkoval láhev a zastrčil si ji zase za opasek pod plandavou košili. „Poslyšte,“ řekl. „Co nevidět budou dvě hodiny, chlapi. Radši si vybereme každej pro sebe svoji kost, nebo nás tam ty námořníci předhoněj.“

„Já jsem si pro sebe už vybral,“ řekl Stark, najednou se zachmuřil a díval se někam jinam.

„Jo?“ řekl Maggio. „Tak teda ta velikánská, macatá, vysoká a dlouhá Sandra je moje. Ledaže sis ji už vybral ty. Kterou sis vybral?“ zeptal se Starka úzkostlivě.

„Billy,“ řekl ponuře Stark a ještě stále se díval někam jinam. „Tu malou židovičku. Už jsem jí řek a je to hotovka.“

„Ale, ale,“ šklebil se Maggio. „Tu malou potvůrku s vášnivejma očima?“

„No jo,“ řekl Stark vztekle. „To se ví. Co se ti na tom nelíbí?“

„Ale to nic,“ zazubil se Maggio. „Zamejšlel jsem si to s ní jednou na zkoušku hodit sám.“

„No tak teda,“ řekl Stark zachmuřeně. „Ty si vybereš tu svoji a já si taky vyberu tu svoji. Co je ti po tom, co si já vyberu?“

„Ksakru nic,“ řekl Maggio. „Pokud dostanu dlouhou Sandru. Mně je to fuk, jaký jsou, jenom když jsou macatý a vysoký.“

„Tak dobrá,“ řekl Stark. „To je tvoje věc. A když se mi líbí Billy, tak je to zase moje věc. Tobě se líbí Sandra. No a mně se zrovna náhodou líbí Billy. Tak co má bejt?“

„Ale nic,“ řekl Maggio. „Já se jenom ptám…“

„No tak se už neptej,“ řekl Stark. „Do toho ti ksakru nic není. Mně se zkrátka líbí Billy a bašta.“

„Maureen je volná,“ řekl Prew.

„Do hajzlu s Maureen,“ řekl Stark. „Já krucinál vím, co chci. Já chci Billy. Ty se chceš hádat?“

„Dobrá, dobrá,“ řekl Maggio. „Přestaň kňourat. Copak ji nemáš? Ale člověče,“ řekl „já jsem zamilovanej do Sandry. Když jsou macatý a vysoký, člověče! Člověče, člověče, člověče! Ty sis už vybral?“ zeptal se Prewa.

„Jo,“ řekl Prew. „Já jsem si už vybral.“

Stark ohrnul nos. „Vybral si tu zatracenou princeznu.“

„Bez legrace?“ řekl Maggio. „Nenalejváš!?“

„Bez legrace,“ řekl Stark kysele. „Nenalejvám. Princeznu Lorene, pannu z Waikiki,“ špičkoval.

„Lorene je snob,“ prohlásil Maggio.

„No a co má bejt?“ řekl Prew. „Já vám, chlapi, do toho nemluvím, kterou si vyberete. Tak mi nemluvte do toho, kterou si mám vybrat já.“

„Já ti do toho nemluvím, kterou si máš vybrat,“ řekl Stark. „Můžeš si vybrat Minervu, jestli chceš, na to ti kašlu. Mně je to fuk, kterou si vybereš.“

„Teď si musíme zařídit,“ řekl Maggio, „aby pro nás ty holky obsadily tři pokoje hned vedle sebe v řadě, abysme měli všichni po ruce tu whisku. Tak na to nezapomeňte,“ řekl. „Ty sis tý svý už řek?“ zeptal se Prewa.

„Ne,“ odpověděl Prew neochotně. „Ještě ne.“

„No tak si jí radši honem řekni, člověče,“ řekl Angelo. „Jestli ji chceš. Ty námořníci mi připadaj, jako by tady chtěli zůstat celou noc.“

„Ty sis taky ještě neřek Sandře, nebo jo?“ zeptal se Prew.

„Zatracená práce, ještě ne!“ řekl Maggio. „Dočista jsem zapomněl! Vraťme se tam, člověče. Ať už jsme zpátky.“
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Vraceli se ze záchodu dlouhou chodbou kolem četných dveří maličkých ložniček, kolem několika krátkých postranních předsíní, kde byly jenom dveře k ložničkám, zahnuli v pravém úhlu doleva a šli ještě kolem dalších dveří do ložniček, než se dostali k uváděcím salónkům.

„Velkej podnik,“ řekl Maggio.

„To dá hodně práce se o něj starat,“ řekl Stark.

Prew neříkal nic.

Našel Lorene, seděla ještě na stejném místě a vyzařovala z ní stejná poklidná sebedůvěra, a to ho trochu uklidnilo. Ale teď vedle ní seděl a mluvil do ní nějaký nový voják, kterého tam předtím neviděl, mluvil do ní ve vytrvalém proudu řeči, kterému naslouchala klidně, ale pozorně, a Prew zůstal nerozhodně stát ve dveřích a pustil ostatní dva napřed, protože se mu opět tak sevřelo hrdlo, že se div neudusil, ale teď měl také nový pocit mdlé ochablosti vzadu ve stehnech.

Poznal, že by jí měl říci teď hned, než bude pozdě. Ale najednou se začal strašně trápit obavou, že se svou otázkou čekal už příliš dlouho. A bylo najednou nesmírně důležité, aby dostal ji a žádnou jinou. Bylo to tak důležité, že se bál jí říci, cítil se strašně neohrabaný a nemohl ze sebe vypravit slovo.

Prokristapána, vztekal se sám na sebe. Copak je to s tebou? Je to jenom obyčejná kurva, tak proč bys měl být nemotorný? Co je na tom, jestli se téhle nelíbíš. Řekni Maureen, té se líbíš. Na tobě je ta chyba, pomyslel si, už tak dlouho jsi neměl ženskou, že je z tebe taková naivka a hotový špek pro každou chytráckou, prohnanou malou štětku, která se ti připlete do cesty. To je na tobě ta chyba, a tak se proboha zbav té hlouposti. Jdi říct Maureen.

„Nejste zadaná, Lorene?“ zeptal se jí nemotorně.

Při zvuku jeho hlasu hovorný voják zmlkl, zvedl oči a ušklíbl se.

Aspoň něco zastaví proud jeho výmluvnosti, pomyslel si Prew.

„Ne, Prewe,“ usmála se Lorene klidně. „Jenom si povídáme.“ Vstala. Usmála se na hovorného vojáka a Prew si pomyslel, že ještě nikdy neviděl takového samolibého, užvaněného vojáka.

„Myslím na celou noc,“ řekl chraplavě. „Jestli nejste zadaná na celou noc.“

„Vy tady chcete zůstat celou noc?“ podivila se Lorene. „Myslela jsem, že se ptáte, jestli nejsem zadaná zrovna teď.“

„Myslel jsem, jestli nejste zadaná na celou noc,“ řekl mdle. „Nejste?“

„Ještě nejsem, Prewe.“

„No tak teda teď už jste,“ řekl a pohlédl na toho hovorného vojáka.

„Tak platí,“ usmála se Lorene. „Ale to je až za dvacet minut. Nemusíte pospíchat. Sedněte si a chvilku si pohovte.“ Poklepala jako klidně povzbuzující matka na sedadlo po svém druhém boku a usmála se na něho ústy s dlouhými rty, zasazenými do hubeného dětského obličeje.

„Povídali jsme si o surfu,“ vysvětlovala a Prew se snesl na židli. „Bill slouží v De Russey a je na to hotový odborník. Umí to napínavě popisovat.“

Hovorný voják se přestal ušklíbat. Krátce se usmál. „Vyznáte se trochu v surfu?“ zeptal se Prewa a naklonil se kupředu přes Lorene.

„Ne,“ řekl Prew a naklonil se dopředu přes Lorene. „Vím o tom houby.“

„No jo,“ řekl hovorný voják a usmál se na Lorene. „Vy kluci ze Schofieldu přece sloužíte ve vnitrozemí, a tak k tomu asi nemáte moc příležitosti.“

„Ne,“ řekl Prew. „Ale máme hory. Vyznáte se trochu v horolezectví?“

„Trošku,“ řekl hovorný voják a zase se usmál na Lorene. „Vy jste horolezec?“

„Ne,“ řekl Prew. „Vůbec se nevyznám v horolezectví. Vyznáte se trochu v řízení letadla?“

Hovorný voják se krátce usmál. „Měl jsem pár hodin kursu,“ řekl. „Na letišti Johna Rodgerse.“

„No tak teda já ani lítat neumím,“ řekl Prew. „Vyznáte se trochu v potápění do velkejch hloubek?“

Lorene, která seděla obrácena k hovornému vojákovi, se zcela otočila a klidně ale přísně se na Prewa zamračila.

Také ten hovorný voják se na něho tentokrát zamračil, dříve než se krátce usmál.

„Ne,“ řekl. „To jsem nikdá nedělal. Je to zajímavý?“ Opřel se zase o židli a pokračoval v důvěrném hovoru s Lorene, která mu naslouchala s nezměněnou klidnou pozorností.

Prew se opřel dozadu na židli, nechal ho nerušeně povídat, okusoval si záděru na palci a čekal, až Billovi dojde proud výmluvnosti, ale nedošel mu, ujal se slova a nevzdával se ho, neustále ze sebe chrlil proud výmluvnosti a nebyla naděje, že mu dojde.

„Hele,“ řekl nakonec Prew a zase znovu se naklonil dopředu přes Lorene. „Proč ji nepozvete do postele, Bille? Nepřišel jste sem snad kvůli tomu? Nebo jste sem snad přišel proto, abyste jí nabíd zakládající členství ve Vodáckým klubu?“

Hovorný voják se odmlčel a smutně se usmál na Lorene. „No vida,“ řekl jí. „Najdou se taky vtipný pěšáci.“

„Aspoň nejsem nějakej mizernej pobřežní dělostřelec, kterej ještě k tomu pěstuje surf,“ řekl Prew. „Půjdete ji přeříznout, nebo ne?“

Lorene se strnule celá otočila a znovu na něho upřela oči, tentokrát ne přísně, ale zděšeně, jako by byl právě vylezl z jámy plné bahna.

Prew se na ni zazubil. „Tak co? Půjdete?“ zeptal se Billa.

„Chcete jít se mnou na pokoj, Bille,“ řekla Lorene. „Máte na to ještě spoustu času, miláčku.“

„No tak teda,“ řekl Bill. „Samosebou. To bych řek, že jo. Myslím, že to snad bude lepší, viďte? Zdá se mi, že tady začíná bejt moc smradlavej vzduch, nezdá se vám?“

„Jo,“ řekl rozvážně Prew. „Taky jsem si všim. Ty mizero!“

„Poslyš, kamaráde…“ spustil Bill.

„Tak teda půjdeme?“ přerušila ho Lorene. „Myslím, že to nemá žádný smysl tady zůstávat, nebo snad ano? Pojďte, Bille,“ řekla a s panenskou ostýchavostí ho vzala za ruku. „Čím dřív půjdeme, tím víc času budeme mít pro sebe, Bille.“

„Dobrá,“ řekl Bill. Nechal se od ní vést. U dveří se zastavila právě na tak dlouho, aby vrhla na Prewa velmi nesouhlasný pohled a ukázala mu, jak se s váhavým ostychem usmívá na Billa.

Prew se na ni zazubil. „Nezapomeňte jí ukázat fotky svýho novýho vodního prkna, Bille,“ zavolal za nimi.

Když pak odešli, přestal se zubit. Opřel se dozadu o opěradlo, sklouzl na židli dolů, až seděl skoro na páteři a brada mu ležela na prsou. Slavný časoměřič Prewitt. Ten odpočítá všechny ty ostatní ubohé, mizerné nešťastníky, jako je on, kteří jsou tak žádostiví popovídat si se ženskou, že jsou ochotni jít do bordelu a zaplatit za to popovídání tři dolary. Opravdu jsi ho odhalil, viď, jak si od tebe nechá všecko líbit, a přece se nebude prát. Setsakra se ti chtělo poprat se s ním, viď, ty, který se chvástáš, že nikdy neodrovnáš svého bližního, ty, který jsi takový ušlechtilý a úžasný lidumil, že si nemůžeš dovolit bojovat za to Dynamiťákovo zatracené boxerské družstvo. Zabiják Prewitt s mozolnatými pěstmi, veterán tisíce bitev. Při pohledu na krev se ti dělá špatně, viď? Opravdu ti to přitom slušelo, zabijáku. Jsi skvělý materiál na šampióna, nebo snad ne, ty jeskynní muži? Měla by tě teď jaksepatří obdivovat. Udělal jsi na ni rozhodně ohromný dojem a sázím se, že při tvé mužnosti a za tvých patnáct dolarů by byla s tebou dokonce šla na celou noc. A nic jiného jsi nechtěl, viď, zabijáku? Chtěl jsi jenom to, čím se ona živí, viď, ty jeskynní muži? Nechtěl jsi její obdiv, ani přátelství, ani lidskou blízkost, ani zájem, ani důvěrnost, nebo jak tomu u všech ďasů říkají, tu část jejich osoby, kterou si nechávají pro sebe a jíž si nevydělávají na živobytí, viď? Ne, samozřejmě jsi to nechtěl. Kdo vůbec potřebuje zájem nebo obdiv prostitutky?

Na druhé straně pokoje Maggio a vysoká, dlouhonohá Sandra se něžně loučili se dvěma zamračenými námořníky. Potřebovali zájem prostitutky? Jistěže ne, a právě proto se tváří zamračeně, i když je ve vedlejším pokoji spousta jiných.

Maličká Billy seděla Starkovi na klíně, měla ústa u jeho ucha a horečně mu něco vykládala. Potřebuje Stark obdiv malé kurvy s vášnivýma očima? Samozřejmě že ne, proto se tak blahosklonně uculuje. Člověče, ty mě zabiješ, ty mě opravdu odděláš. Zabiják Prewitt, úžasný chlapík.

„Jak ti to jde, kamaráde?“ zazubil se na něho Stark omámeně. „Máš už to všecko zařízený?“

„Jo,“ řekl. „Všecko zařízený. Ohromně zařízený.“

Možná že by ses měl radši pustit do jízdy na prkně, zabijáku, pomyslel si.

„Řek jsi jí o tom, abysme měli ty tři pokoje vedle sebe?“ zeptal se ho Stark.

„Ne,“ řekl. „To jsem jí zapomněl říct.“

„My jsme to už stejně zařídili,“ řekl Stark. „Je to v suchu. Ale nezapomeň jí to říct, až se vrátí, nebo bys přišel o chlast.“ Pak ho malá Billy kousla do ucha a Stark škubl hlavou a zaklel, potom se zasmál a nakonec soustředil svou mnohostrannou pozornost zase na ni, tam, kde to měla ráda.

„Já na to nezapomenu,“ řekl Prew do prázdna. „Nechtěl bych se o nic připravit. Všecko, jenom to ne, jenom se o nic nepřipravit.“

Maggio a Sandra si velice přátelsky podávali ruce s námořníky, jako když hostitel s hostitelkou s lítostí vyprovázejí odcházející hosty. Jakmile námořníci zašli spojovacími dveřmi do druhého uváděcího salónku, Maggio se s mohutným vzdechem posadil a strhl si Sandru na klín, přičemž pod ní dočista zmizel lidským zrakům.

„Hele,“ řekl Maggio přiškrceným hlasem. „Myslím, že tohle dost dobře nejde. Co kdybych si sednul na klín já tobě? Aby byla nějaká změna.“

„Tak dobrá,“ řekla Sandra. „To jsem ještě nezažila.“

Vstala, smějíc se, krčíc drzý nosík a třepajíc černou kaskádou třpytivých vlasů, vyměnili si navzájem místo a Maggio vypadal jako krotitel slonů usazený na své oblíbené slonici nebo jako cirkusová opice, jedoucí vysoko ve vzduchu na širokoplecím shetlandském poníku.

„Hola,“ řekl „hola, podívejte se na mě. Chceš taky jednu takovou – velkou tlustou mámu,“ zpíval. Byla to dokonalá parodie jásavého, pijácky ochraptělého hlasu Wingy Malonea.

„Jak to myslíš, tlustá?“ řekla rozhořčeně Sandra, která až na prsa byla velmi štíhlá. „Já nejsem tlustá, synáčku.“

„Já vím, holčičko,“ řekl Maggio. „Neříkej mi synáčku. Mluvil jsem jenom tak obrazně. Nemáš žádnej důvod se na mě vztekat a urážet mě.

Hej, Prewe,“ křikl a přešel na jiné téma. „Ty námořníci mi připomínaj něco, co jsem ti zapomněl říct. Viděl jsem dneska našeho kámoše Blooma v Taverně.“

„Jo?“ řekl Prew lhostejně. „S kýmpak?“

„S takovým obrovským, velikánským svinským teploušem, kterej dělá máničku a z kterýho Bloom tahá prachy, jmenuje se Tommy a je ještě macatější než Bloom, jestli si to umíš představit.“

„Aha,“ řekl Prew. „No, no.“

„Já si to taky neumím představit,“ řekl Maggio. „Až na to, že má pořádně veliký rameno, aby si mu na něm moh náš chlapeček poplakat. Když mě Bloom viděl a já jsem viděl, jak se na mě dívá, začal jsem se kolem sebe rozhlížet po nějaký veliký a těžký židli.“

„Ty chceš říct, že neměl radost, že tě vidí?“ řekl Prew.

Maggio se zasmál. „Má na tý svý šišatý lebce flastr velikej jako moje huba. Můj milej Hal zná tohohle Tommyho dobře,“ řekl. „A říkal, když ho ponejprv viděl s Bloomem, říkal tohle: ‚Běda, ubohej Tommy, znal jsem ho dobře…‘“

„To je ze Shakespeara,“ řekla Sandra. „Pokroucenej text. Ze Shakespearova Hamleta: Běda, ubohý Yorick, znal jsem ho dobře.“

„Jo?“ řekl Angelo. „Ale co ty všecko neznáš. Můj milej Hal je náramně vzdělanej, holčičko. Hal je hrozně poetickej.“

„To bych řekla, že je,“ ušklíbla se Sandra. „To bych řekla, že je hrozně poetickej. Ty jsou všecky poetický. Já znám dva buzíky, který za mnou pořád lezou.“

„No a?“ pitvořil se Maggio. „Kvůli čemu?“

„Hádej,“ ušklíbla se Sandra.

„Nemusím hádat,“ řekl Maggio. „Milej Hal,“ řekl Prewovi, „říká, že si tenhle Tommy od něj půjčuje auto, aby v něm Blooma vozil, pokaždý když mu ho milej Hal půjčí. Prej si Tommy sotva vydělá na živobytí, říká, že pracuje někde v centru města a přivydělává si psaním povídek pro časopisy. Milej Hal říká, že nevydělá ani tolik, aby měl na útratu s naším kámošem Bloomem, prej jenom taktak může zaplatit našemu kámošovi Bloomovi chlast. Upřímně řečeno, začínám se divit, kterej vlastně kterýho přeřezává.“

„No jo,“ řekl Prew, pokoušeje se přijít na něco, co by řekl. „Já bych o tom nepochyboval,“ dodal nakonec.

„Dneska jsem večeřel u Lau Yee Chaie,“ chvástal se Maggio před Sandrou. „Představ si to.“

„U Lau Yee Chaie?“ řekla Sandra lhostejně. „To je můj oblíbenej podnik. Je to nóbl restaurace. Chodím tam jíst pravidelně.“

„Pustěj tě tam?“

„Samozřejmě,“ řekla Sandra. „Proč ne?“

„Myslel jsem, že holky maj zakázanej pobyt uvnitř města.“

„To maj,“ řekla Sandra. „Ale u Lau Yee Chaie mě považujou za bohatou turistku.“

„Dáváš si taky někdy k jídlu takový to pa-pa-ja?“ zeptal se jí Maggio.

„Papaja,“ řekla Sandra. „Dávám si to pravidelně. Mám to ráda.“

„Dneska jsem to taky prvně ochutnal,“ řekl Angelo. „Vypadá to jako něco na způsob melounu, ale nemá to žádnou chuť. Musej na to dávat citrónovou šťávu, aby to vůbec nějak chutnalo.“

„Je to jako olivy,“ řekla Sandra. „Člověk si na to musí zvyknout.“

„Stejný je to s avocado,“ řekl Stark odborně, „nebo se šnekama. Člověk se to musí naučit jíst.“

„Když je na tom citrón,“ řekl Angelo, „tak mi to prostě smrdí jako vyblitý. Já si nebudu zvykat na vyblitý věci.“ Podnapile zařval smíchy, tak prudce, že skoro spadl Sandře s klína. Sandra se na něho tázavě podívala.

„Krucinál,“ řekl Stark, „vy dva ale vypadáte jako Edgar Bergen a Charlie McCarthy.“

„Měli jsme tam dneska domorodýho číšníka,“ vysvětloval Angelo se smíchem. „Ten domorodej číšník pořád za mnou stál, jako by měl strach, že vemu do ruky špatnou vidličku a pohorším ostatní hosty. A tak když přines tu pa-pa-ju s plátkem citrónu, zeptal jsem se ho šeptem, co to je, a on povídá: ‚Ale to je papaja, pane.‘ A tak jsem mu řek šeptem: ‚Angelo Maggio všecko jednou zkusí,‘ a zeptal jsem se ho, jestli se to takhle dělá, a vymačkal jsem na to citrón. ‚Ale ano, pane,‘ odpověděl mi šeptem.

‚To je divný,‘ řek jsem mu taky šeptem, ‚ale když se na tu papaju nakape citrónová šťáva, tak to smrdí zrovna jako vyblitý, viďte?‘ Jenom na mě čuměl a neřek ani slovo a já jsem mu pošeptal: ‚To je přece dobře, že si tak pochutnávám na vyblitejch věcech, viďte?‘“

Všichni až na Prewa se rozesmáli, dokonce i Billy se zasmála, a Angelo, uvelebený na svém bidýlku, se zazubil tak samolibě jako papoušek v kresleném filmu, když právě vyhnal starou pannu sprostým slovem z pokoje.

„Myslel jsem, že milej Hal pukne smíchem,“ zazubil se Angelo. „Potom se mi ten starej číšník už přestal vznášet u lokte.“

Maličká Billy se najednou zvedla se Starkova klína, jako by ji byl smích probudil z hypnózy. Horečně si protáhla drobné smyslné tělo a pevné malé, nahoru obrácené prsy, které by jí mnohá počestná žena záviděla a považovala při jejím povolání za hnusný přestupek, se napjatě zvedly Starkovi téměř do obličeje a pod tenkou látkou se temně rýsovaly bradavky.

„No tak co, Maylone?“ zašeptala chraplavě. „Už se sem nebude nikdo courat, a jestli ještě někdo přijde, tak už jsou skoro dvě hodiny a už nikoho nebudu brát, když s tebou jdu na celou noc.“ Chtivě a pyšně před ním prohnula záda. „Co kdybysme tak už začali a vyrazili na túru kolem světa, milánku?“ řekla něžně.

„Myslel jsem, že se za to platí, jenom když máš zákazníky,“ řekl Stark těžkým jazykem.

„To jo,“ řekla Billy.

„Stojí to pět dolarů, viď?“

„Správně. Ještě pět. Ale stojí to za to, Maylone, opravdu to stojí za to.“ Stark zhluboka vzdychl. „Tak dobrá,“ řekl, „uděláš kšeft.“ Oči měl podlité krví a velice hluboké.

„Tak jdeme, lidi?“ zeptala se Billy Maggia a Sandry. „Ty máš tu flašku.“

„Pst,“ udělal Maggio.

„Blbost,“ řekla Billy pohrdlivě. „Ať jde ta stará čubka do hajzlu.“

„Už jdem,“ usmála se na ni Sandra. „Už jdeme, holčičko.“

Billy se horečně zasmála.

„Já nevím, jak to ona dokáže,“ řekla Sandra Maggiovi. „To by mě zabilo a taky každou jinou normální ženskou.“

Když šla Sandra kolem Prewa, sklonila se k němu a oslovila ho: „Až se Lorene vrátí, řekněte jí, že jdem přes halu u vchodu a zpátky dokola k pokojům z chodby nad venkovským schodištěm. Ona bude vědět, kde to je.“

„Dobrá,“ řekl Prew lhostejně a díval se, jak všichni přecházejí vstupní halu a se smíchem mizejí za rohem. K čertu, řekl si, ještě nejsou dvě hodiny; za tuhle túru bude muset Stark zaplatit ještě dalších pět dolarů; Angelovi za jeho láhev nic nesleví, ale ty dvě kurvy toho většinu vypijí; a tak co, k čertu; nemáš si nač stěžovat, řekl si.

Říkal si to znovu a znovu. Ale osaměl v tichém uváděcím salónku se ztemnělým hracím aparátem, a nic na světě není tak smutné jako mlčící a ztemnělý hrací aparát, když už všichni lidé a pěticenty zmizeli, a neustále si přepočítával, kolikrát si to už řekl. a musel začínat znovu.

Když konečně uslyšel z chodby Lorenin hluboký vyrovnaný hlas, rychle vstal. Moc rychle, pomyslel si vztekle, radši si zase sedni, přece nechceš, aby si myslela, že po ní toužíš.

Ale nesedl si. V hale se Lorene přátelsky rozloučila s tím surfistou z pevnosti De Russey. Zdálo se mu, že jí to trvá strašně dlouho, déle, než je zapotřebí, a že se chová příliš přátelsky, mnohem přátelštěji, než mu připadalo přirozené, a v duchu se ptal, zdali to snad nedělá proto, aby ho zase usadila. Ale ani tehdy na to nedbal a ještě stále stál u židle, neobratně hledal cigaretu a zapaloval si ji, když s úsměvem vstoupila Lorene. Velice ho uklidnilo, že se Lorene usmívá.

„To bylo strašné, jak jste se choval,“ kárala ho s úsměvem. „To jste se vyznamenal.“

„Já vím, že to bylo strašný,“ řekl. „Já jsem to tak nemyslel.“

„Měl byste se stydět.“

„Taky se stydím,“ řekl.

„Vy na to aspoň máte peníze. Chudák Bill chtěl zůstat celou noc a neměl na to. Myslím, že to dokonce byly jeho poslední tři dolary, aspoň se tak choval, a teď bude muset pěšky až do Waikiki.“

„Chudáček mizernej,“ řekl. „Je mi ho líto a mrzí mě, že jsem se choval tak svinsky.“ Vzpomněl si na sebe, jak ještě odpoledne byl bez vindry a měl kuchyňskou službu. Pomyslel si, že teď jako by to odpoledne bylo strašně daleko, aspoň o třicet stránek zpět, něco, co se přihodilo nějakému jinému chlapíkovi. Snad se to stalo chudáku Billovi.

„Než jste k nám přišel,“ Lorene se smutně usmívala, „chudák Bill byl tak zoufalý, že mě dokonce požádal, abych mu až do výplaty půjčila těch patnáct dolarů. A pak jste tam seděl vy a takhle jste ho popichoval.“

„Byl jsem žárlivej,“ řekl.

„Žárlivý?“ Klidně se usmála. „Kvůli mně? Kvůli obyčejný štětce? Nepokoušejte se mi lichotit. Přece jenom byste se měl stydět.“

„Stydím se,“ řekl. „Říkal jsem, že se stydím. Ale stejně jsem žárlivej.“

„Nemáte na to právo.“

„Já vím, že nemám. Ale jsem žárlivej.“

„Chudák Bill mi chtěl dokonce dát pět dolarů úroku a nabízel mi, že mě zadarmo naučí jezdit na prkně. Ani bych si nemusela žádné půjčovat, mohla bych používat to jeho.“

„To vyžaduje náramnou odvahu,“ řekl Prew. „Železnou odvahu.“

Lorene se smutně usmála. „Ale stejně mě to mrzelo, obzvlášť když jste přišel vy a začal jste do něj šťourat.“

„Proč jste mu je teda nepůjčila?“

„No tak teda kvůli vám to nebylo,“ řekla. „Jak jsem mu je mohla půjčit? Jsem tady ve kšefte stejně jako každý hokynář. Jsem tady, abych vydělávala peníze, ne protože to ráda dělám. Tahle živnost se neprovozuje na úvěr. Kam bych přišla, kdybych se každému chlapovi, který se mi líbí nebo kterého je mi líto, dávala na dluh? Připadala jsem si jako nějaká potvora. A vy jste mi nepomoh, abych si připadala trošku líp.“

„Já vím,“ řekl. „Ale na to musel bejt drzej jako cikán, aby vás vůbec moh o něco takovýho požádat. Tyhle lidi, který vždycky dělaj všecko – surf, horolezectví, lítání, potápěčství, všecko, o čem se člověk zmíní, už tak trošku dělali – takový lidi jsou vždycky strašně drzý. A nikdá nic nedokážou. Takový už znám.“

„Tak teda on se vyzná v jízdě na prkně. Protože já jsem ho ve Waikiki viděla na tom jeho prkně a umí to docela dobře. Utratí všecky peníze za surf, za lov ryb oštěpem a za příspěvky do Vodáckého klubu. Je vždycky zadlužený tři měsíce dopředu. To je další důvod, proč jsem mu ty peníze nemohla půjčit.“

Bill se svým surfem ho už začínal nudit. „Sandra říkala, že vám mám vyřídit, že šli dokola dozadu venkovským schodištěm. Říkala, že budete vědět kam. Angelo propašoval flašku a všichni ji chceme mít k dispozici.“

Lorene se na něho upřeně zadívala, oči měla velice chladné a velice klidné. „No dobrá,“ řekla. „Já vím kam. Pojďte.“

„Počkejte,“ řekl Prew. „Ještě pořád na mě máte vztek kvůli tomu druhýmu?“

„Ne,“ řekla. „Nemám na vás vztek.“

„Myslím, že jo. A já jsem se vás musel optat. Protože jestli se na mě ještě pořád vztekáte, tak bych byl přece jenom radši, kdybysme celou tu věc odvolali.“

Znovu se na něho upřeně podívala, potom se usmála. „Vy jste legrační. Ne, nevztekám se. Vztekala jsem se, ale už mě to přešlo.“

„Nechtěl jsem, abyste se na mě vztekala. Musel jsem se vás optat.“

Tyhle věci se mu těžko říkaly, aby si nepřipadal jako hlupák, těžko se mu říkaly, aby nezněly neuvěřitelně. Tolik chlapů je asi říká, aniž to myslí vážně.

„Lichotníku,“ řekla Lorene koketně. To bylo poprvé, co ji viděl chovat se koketně, a to ho zarazilo.

Vzala ho za ruku a vesele, svůdně jim houpala pažemi, když kráčeli vstupní halou a dvakrát zahnuli do chodby, která vedla dozadu po schodech a kde byly ještě další dveře do malých ložniček. Vedla ho vesele a on byl zmaten její náhlou veselostí, vedla ho po prošlapaném koberci úzkou šerou chodbou, osvětlenou jedinou nestíněnou žárovkou na stropě na půli cesty ke třetím dveřím od konce na straně do ulice.

„Téhle části používáme jenom o výplatě,“ sdělovala mu vesele, „když je velký nával. Jinak ji rezervujeme pro celonoční – přátele,“ řekla, „pro naše vybrané hosty. Nikdo tudy v noci nechodí, je tu klid a venku je ulice, odkud jsou někdy slyšet oknem autobusy. Ty pokoje tam vzadu nic takového nemají,“ řekla, „a člověk se tu nemusí bát, že na nás někdo vtrhne, jak se to někdy stává tam vzadu.“

„Já patřím mezi vaše vybrané hosty?“ zeptal se jí přiškrceným hlasem.

Zastavila se u dveří a zasmála se na něj přes rameno. „No tak teda,“ řekla koketně, „přivedla jsem vás sem, nebo snad ne?“

„Samozřejmě že jste mě sem přivedla. Ale to by mohlo bejt kvůli Angelovi a Maylonovi a kvůli tý flašce, ke který mě chtěli přibrat,“ řekl a povšiml si, jak úžasně žensky si počíná, když se chová koketně. „Přivedla je sem Billy a Sandra, mě ne.“

„Je to tak důležité?“ škádlila ho Lorene.

„Ano, je to důležitý,“ řekl naléhavě. „Důležitý, protože je nás tady taková spousta; pro vás to jsou jenom obličeje. A je tady taková spousta ženskejch, že to pro nás nejsou ani obličeje, jenom těla. Chcete bejt jenom tělo, na který si nikdo nevzpomene? Když sem přijdem a potom zas odejdem, potřebujem aspoň vědět, že si na nás někdo vzpomene. Možná že vám připadáme všecky stejný, ale žádnej z nás není nikdá docela stejnej. To chlapy vraždí, když jsou vždycky docela stejný a nikdo si na ně nikdá ani nevzpomene. Umíraj uvnitř. Manželky si tím vydělávaj prachy stejně jako kurvy s tou svojí mizernou náhražkou, která nestojí za nic, ale musí stačit, protože obyčejně nic víc se nedá sehnat. Ale to vysušuje ten pramen a zůstává z něj jenom bahnitá jáma, tím se jenom vylejvá životodárná krev do krysího doupěte ve slámě, která potom smrdí, jestli si na člověka nikdo nevzpomene. Nežádáme, aby nás někdo potřeboval, žádáme jenom, aby si na nás vzpomněl. Jenom si vzpomenout znamená…“

V temném pološeru poznal, že se Lorene na něho velmi překvapeně dívá, a zavřel malý otvor svých úst, odkud se na ni vyvalil tenhle příval, o jehož existenci nevěděl. Záblesk a zvolna mizející obraz chlapce ne s prstem, ale s jazykem v hrázi, pomyslel si. Hans Brinker a Stříbrné brusle. HRDINA ZASTAVIL POVODEŇ, KTERÁ HROZILA ZAPLAVIT CELOU ZEM!!

V tom tichu se Lorene plaše zasmála.

„Jestli je to pro vás tak důležité,“ usmála se, „tak teda patříte mezi moje vybrané hosty.“

Prew zavrtěl hlavou. „To není žádná odpověď,“ řekl umíněně a zavřel to zase jazykem, tu díru, tu štěrbinu, tu malou Achillovu patu.

„Tak teda jakou jinou odpověď na mně chcete?“

„Já nevím,“ řekl ochable, „Zapomeňte na to. Tohle je náš pokoj?“

„Ano,“ řekla. Pak mu položila jemně utvářenou ženskou ruku na paži a zpola žertovně řekla: „Poslouchejte!“ a Prew slyšel, jak ve vedlejším pokoji rytmicky skřípají péra drátěnky.

„Už jsou v práci,“ žertovala, snažíc se vymazat tu stránku a přepsat ji po svém, ale při její nejistotě to nevyznělo, rozplynulo se to do prázdna.

„V práci, tak dobrá,“ řekl Prew upjatě a naslouchal ráznému jednotvárnému rytmu. „Činěj se.“ Ta jemně utvářená ženská ruka spočívala na jeho paži, příliš křehká, aby udržela takovou sílu, a on zatoužil popadnout její štíhlé tělo a polibkem z ní vyrazit dech, probudit ji k životu pro to, co věděl, a dát jí to pocítit. Ale to je tabu, prostitutky se nikdy nelíbají. Nemají to rády. Polibek je u nich jejich soukromá záležitost, jako je u většiny žen jejich tělo. To je zavedený zákon a ona by to nepocítila, viděla by jenom porušený zákon a zlobila by se pro tu opovážlivost.

„Žertovala jsem,“ omlouvala se Lorene.

Potom rozsvítila, najednou to všechno odhalila očím: postel s tenkou matrací, v rohu stojan s umývadlem, který je tu právě tak důležitý, jako je důležité v továrně koště, protože běžící pás je nutno především vždycky udržovat v čistotě, nebo by mohlo dojít k poruše v provozu. Zůstal stát a díval se na to, na tu starobylou tradici jako památníky mrtvých veteránů, které tvoří vždycky to stejné dělo na trávníku před radnicí, ať je to občanská válka, nebo světová válka, nebo tahle blížící se válka, nebo kterákoli budoucí válka, a člověk vždycky ví, proč je na trávníku před radnicí nápis Podle jejich děla poznáte je, a měl téměř dojem, jako by se vracel domů.

„Musím vás požádat o peníze,“ řekla Lorene rozpačitě.

„Ach tak. Samozřejmě,“ řekl. „Zapomněl jsem na to.“ Vytáhl náprsní tašku a podal jí Starkových patnáct dolarů. Tentokrát to nejsou ani tvoje peníze, pomyslel si.

Snažila se zakrýt své rozpaky, které ji samotnou překvapily, a tak vytáhla z vysoké skříně dvě laciné prošívané přikrývky a hodila je na postel.

„Tak. Minervin personál upravuje postele jenom pro přechodný provoz. Ale my budeme potřebovat přikrýt,“ řekla vesele, ale byl to falešný pokus, kterým nemohla smazat své rozpaky a Prewův žulový obličej, který se právě teď nedokázal usmát, ten Veliký kamenný obličej, někdo o tom napsal povídku.

„No tak,“ řekla.

„Aha,“ řekl. „Dobrá. Samozřejmě.“

„Já na vás nepospíchám. Myslela jsem, že jste mě neslyšel,“ řekla a s údivem si povšimla, že se Prew při svlékání nechová vůbec nemotorně, což je stadium, kdy i ti nejotrlejší se vždycky chovají nemotorně. Ale on nebyl nemotorný. Nebyl hrubý. Prostě jako by tu ani nebyl, a cítila, jak se v ní najednou něco sevřelo.

Pomyslel si, že je to jako voda, která přehrazením vytvoří tlak, tlak síly, která se prudce vyleje jakýmkoli malým průchodem, který si najde, kterýmkoli otvůrkem, hučivě se vyvalí s dlouho zatarasenou a zvolna stoupající energií tlaku, který smaže zeměkoule a měsíce a hvězdy a slunce a nakonec ochabne do směšného malého crčku, který by neodvalil ani oblázek, a člověk se pošetile diví, jak tenhle tenký crček vůbec mohl zplodit nějakou sílu, a snad to bylo všechno jenom tvoje fantazie a tvá oční víčka doopravdy nerozlámala nebeskou klenbu na to jediné Slunce, na tu jedinou nesmrtelnou Podstatu. Takové to je, pomyslel si.

Leželi na posteli každý pod svou přikrývkou bok po boku, nedotýkali se a okno bylo dokořán otevřené do noci venku a slyšeli, jak v dálce duní těžké kroky, jako když jde policajt, a tramvaj se skřípavě dostává do pohybu proti času, a odkudsi na ně výhružně zasyčel pneumatickými brzdami autobus. Nehovořili, protože Prew věděl, že ona nestojí ani o jedno ani o druhé, o hovor ani o mlčení, a jemu se nechtělo hovořit, dokonce se mu nechtělo ani myslet na něco jiného než na tohle, co se právě odehrálo, a podíval se štěrbinou pod staženou roletou na střechy na druhé straně ulice a pocítil neurčitou zvědavost, zdali je v prostředním pokoji Angelo a zdali má tu láhev, nebo zdali ji má Stark, nebo zdali by neměl vstát, natáhnout si kalhoty a podívat se, jestli by ji nenašel, protože se teď strašně potřeboval napít.

Nepoznal přesně, jak dlouho to trvalo, připadalo mu to jako velice krátká doba, a připadalo mu to také jako velice dlouhá doba, než se ozvalo slabé zaklepání na dveře, bez čekání se dveře pootevřely a objevila se usměvavá hlava Angela Maggia (kterou předcházela nahá paže bez těla a ruka smrtelně svírající hrdlo dlouhé hnědé láhve), a Prew si s jakýmsi pocitem nesmyslnosti povšiml, že si Lorene prudce přetáhla přikrývku přes prsa a stydlivě si ji ovinula kolem ramen.

„Neslyšel jsem žádný bitevní zvuky,“ zazubila se Angelova hlava. „A tak jsem si myslel, že jste si dali dvacet.“

„Odpočíváme,“ řekl Prew.

„Přines jsem vám napít. Nebo jinak by to ta moje milá nohatá Sandra vyzunkla hned všecko sama. Je to hodná holka,“ řekl, „skvělá holka. Ale pije jako duha. Můžu teda dovnitř?“

„No samosebou, pojď dál,“ řekl Prew. „Potřebuju se napít.“

„Chováte se tam opravdu slušně? Nepřivedete mě do rozpaků?“

„Nech toho šaškování a sem s tou flaškou.“

Angelo byl bosý, úzká ramena kolem holubích prsíček měl nahá a měl na sobě jenom obyčejné civilní kalhoty, které koupil od někoho v rotě už obnošené a které mu byly tak veliké, že si je musel druhou rukou přidržovat kolem propadlého pasu, aby z něho nespadly. Posadil se k nim na postel, šťastně se culil jako amatérský spiklenec a podal Prewovi láhev.

„Díky,“ řekl Prew suše a přistihl se při úsměvu, jako se vždycky přistihl při úsměvu, kdykoli se někde objevil malý Angelo. „Můžu ti nabídnout?“ zeptal se Lorene.

„Ne, děkuju.“

„Copak je?“ divil se Angelo. „Ty nepiješ?“

„Trošku. A nikdy čistou whisku.“

„Opravdu?“ řekl Prew.

„Ano,“ řekla Lorene. „No ale sem tam vypiju koktajl nebo láhev piva. Ale jinak nepiju. Proč bych měla? Je nějaký zákon, že každá štětka musí být ožralá?“

„Ne,“ řekl Angelo. „Ale řek bych, že většinou jsou.“

„No tak teda já nejsem. Myslím, že je to slabost.“

„To uznávám,“ řekl Angelo.

„A já nemám ráda lidské slabosti. Ty ano?“ zeptala se Prewa.

„Ne,“ řekl Prew. „Nemám rád lidský slabosti. Ale rád piju.“

„U tebe to není slabost,“ řekla Lorene. „U tebe je to spíš něco jako přednost.“

„Tomu nerozumím,“ řekl Angelo. „Na to jsem moc hloupej.“

„Já tomu taky nerozumím,“ řekla Lorene. „A přece cítím, že to tak nějak je.“ Ještě stále si přidržujíc přikrývku těsně kolem ramen otočila hlavu a usmála se na Prewa. Pak se zavrtěla a přesunula své tělo, ukryté pod přikrývkou, ke středu postele k Prewovi, aby měl Angelo na kraji víc místa, a znovu se na něho spokojeně usmála.

„U některých lidí,“ řekla a usmála se na něho, „nám připadají jejich slabosti jako síla a ne jako slabost.“

„To je moc hlubokej postřeh,“ řekl Angelo. „Možná že zrovna proto tomu nerozumím.“

„No ale je to tak,“ usmála se Lorene spokojeně.

„Hele!“ prohlásil Angelo. „Co to máš za lubem, chceš se za tohohle chlapíka provdat? Jak se na něj culíš, tváříš se jako jeho žena.“

„Opravdu?“ řekla Lorene. Usmála se na Prewa a při vzájemném pohledu se jim náhle oběma na chvilku objevil v obličeji výraz, že tohle je dočista takové, jako by byla jeho žena, jeho osobní vlastnictví, a jako by tahle postel byla jejich domov, který přátelsky přepadl cizí člověk, vřele milovaný přítel, ale přece jenom cizí člověk, ten třetí, jiný muž, který ji nezná, nezná ji celou, jak ji zná on, který proto zdůrazňuje tuhle intimní důvěrnost.

Prew vytáhl ruku z beztvaré hromádky přikrývky, pod kterou ležel její pevný, oblý, z hlubin těla rozechvělý bok, který, jak si náhle na okamžik uvědomil, mu opravdu patří, a ona jako by pod jeho prsty tiše předla, a poprvé ho otřesně napadla možnost, která vůbec nevyvstala při tom, když s ní spal, otřesná možnost, že se do ní zamiloval.

To je mi teda možnost, pomyslel si; člověče, člověče, to je mi teda možnost. Ale vlastně proč ne? Tady na tomhle ostrově do koho jiného se může voják zamilovat než do prostitutky? Na tomhle ostrově, kde bílé dívky, dokonce i bílé dívky ze středních vrstev, jsou samé malé snobky a kde neexistují žádné níže postavené bílé dívky než ze středních vrstev. Na tomhle ostrově, na téhle skále, kde dokonce i pro barevné dívky, které tu tvoří nejnižší třídu, je ostuda, když je někdo vidí rozmlouvat s vojákem. A tak teda proč ne do prostitutky? To je nejen možné, ale i dokonale logické. Snad je to i dokonce rozumné.

A to byla možnost, na kterou myslel mnohokrát ve svém životě a která ho často udivovala. Zdali tohle nebylo jenom náhlé letmé uvědomění, něco, co je oba náhodou jenom tak napadlo, protože Angelo právě v té chvíli vešel do pokoje. Zdali by k tomu došlo nějak jinak než takhle, kdyby byl nevstoupil Angelo, nebo by k tomu snad nebylo vůbec došlo. Zdali to bylo jenom tím, že už tak dlouho neměl ženskou, takže tahle chvilková záležitost do něho v nestřeženém okamžiku zapustila háček trvalé iluze a svedla ho fantastickou myšlenkou jeho vlastní výroby, kdy bylo přání otcem myšlenky. Zdali, což je ta nejpodivnější možnost ze všech, to snad nebylo tím, že k lásce mezi mužem a ženou u nich došlo právě tímhle způsobem, láska se zrodila už hotová z bezvýznamné souvislosti pohlavního styku v náhodné situaci. Zdá se, že ta prvotní možnost otevírá spoustu dalších, a cítil, že jestliže bude moci po zbytek svého života, než zemře, vůbec kdy rozluštit tu prvotní možnost, bude moci pochopit mnoho věcí.

„Lidičky, vy vypadáte šťastně,“ řekl Angelo, také to vycítil. „Jste vy, lidičky, šťastný? Já jsem šťastnej. Vypadám šťastně?“

„Tak šťastný, jak se dá čekat,“ usmála se Lorene, odpovídajíc zároveň na obě otázky, a Prew cítil, jak se pod pokrývkou k němu sune její ruka a pak ušlechtile utvářené ženské prsty spočívají na vnitřní straně jeho stehna.

„Podívej se na to!“ zazubil se Angelo. „Já tě viděl. No tak se na ni prokristapána podívej, Prewe. Ona se červená.“

Uzardělá Lorene se otočila k Prewovi a mrkla na něho a on tajně našel rukou její prsty a tvrdě je k sobě přitiskl.

„Jestli chceš ještě trochu tý whisky, kamaráde,“ řekl Angelo, „tak si ji radši vem teď. Protože ta dlouho nevydrží, až se jí zase zmocní milá Sandra.“

„Stark si už svůj podíl vypil?“

„Stark nedostane žádnej podíl,“ řekl Angelo. „Než jsem přišel sem, zastavil jsem se u jeho pokoje. Poslouchal jsem u dveří, a vůbec nic jsem neslyšel, a zaklepal jsem, a vůbec nikdo se mi neozval, a podíval jsem se klíčovou dírkou, a vůbec nic jsem neviděl. (Myslím, že na klice visela, propánakrále, nějaká košile.) Dokonce jsem se vyšplhal nahoru na kliku, abych se podíval okýnkem nade dveřma a přesvědčil se, jestli není mrtvej, a ten neřád měl přes to okýnko pověšenej ručník. Tomuhle zkrátka říkám setsakra mizerný způsoby.“

„Chceš tím říct,“ usmál se Prew, „že ho považuješ za neřáda podezíravýho.“

„No jo,“ řekl Angelo. „Jako by se někdo chtěl dívat tím jeho zatraceným, mizerným okýnkem nade dveřma.“

Mračil se na ně tak rozhořčeně a tak dlouho, že se Lorene zachichotala a nakonec se musela hlasitě zasmát.

„No tak teda,“ řekl a vstal. „Já jsem chlap, kterej pozná, kdy už přestává bejt vítaným hostem. Já poznám, když začínám bejt někomu nepohodlnej. Já vás, lidičky, nechám vašemu milování.“

„Ale zůstaň,“ usmál se Prew. „Prosím tě, neutíkej.“

„No jo,“ řekl Angelo. „Já tě mám tak rád, ty neřáde. Nechám ti jenom trochu tý whisky, a pak už nebudu mít takovej provinilej pocit. Naleju ti ji do nějaký sklenice a můžeš si ji pak v klidu vypít.“

Obešel pokoj a nakonec našel na umývadle odlívku, která byla plná vody, vylil vodu pěkně proudem z okna, tam narazila o římsu, rozstříkla se a Angelo řekl: „Doufám, že je dole nějakej policajt,“ a nalil z láhve plnou sklenici whisky. Prew ho s úsměvem pozoroval a uvnitř měl směšně vřelý pocit, téměř otcovský pocit, když si povšiml, jak whisky přibrzdila Angelovo obvyklé prudké vzrušení, až se zdálo, že se pohybuje s malátnou zdlouhavostí jako zpomalený film, a že teď poprvé vůbec kdy spatřil maličkého kučeravého Taliána v klidu.

„Stačí?“ zeptal se Angelo

„Ksakru, stačí. Jestli tohle všecko vypiju, tak budu jako rozměklá svíčka a nebudu k ničemu.“

„Tak dobrá. Na shledanou potom. Na shledanou ráno. Někam zapadnem,“ řekl, „všichni tři, a než pojedem zpátky, dáme si pěknou drahou snídani. Možná že zapadnem do hotelu Alexandra Younga, co říkáš? Otvíraj brzo a podávaj dobrý snídaně. Po pěkný noci v městě je snídaně důležitá věc,“ řekl. „Tak jo?“

„Tak jo,“ usmál se Prew. „Na shledanou.“

„Ty ho máš rád,“ řekla Lorene, když Angelo zavřel dveře, „viď? Ty ho máš moc rád.“

„Ano,“ řekl. „Mám ho rád. Je to takovej komickej malej neřád, a přece se mi tak nějak vždycky chce brečet, když se mu směju; a právě proto ho mám doopravdy rád. Já nevím, možná že jsem cvok. Máš ty taky někdy k lidem takovej vztah?“

„Ano,“ řekla Lorene. „Často.“

„No tak teda to už něco znamená,“ řekl.

„Mám takovej vztah k Angelovi, kdykoli ho vidím,“ řekla. „A myslím, ze snad mám takovej vztah k tobě.“

„Ke mně!“

„Ano. Víš,“ řekla ostýchavě, „ty jsi legrační člověk, hrozně legrační chlap.“

„Legrační chlap,“ řekl Prew. „Opravdu?“

„Ano, jsi.“

„Jiný chlapi nejsou legrační?“

„Ne jako ty. Ne tak jako ty.“

„No tak to je dobrý. To teda na mě snad nezapomeneš.“

„Nezapomenu na tebe.“

„Opravdu? Budeš na mě zítra vzpomínat?“

„Ano. A příští týden taky.“

„Budeš na mě vzpomínat ode dneška za měsíc?“

„Ano.“

„Já tomu nevěřím.“

„Ale já na tebe budu stejně vzpomínat. Opravdu budu.“

„Tak dobrá. Věřím ti. Já vím, že na tebe budu vzpomínat.“

„Proč?“

„Proto.“

„Ale proč? Proč na mě budeš vzpomínat?“

„Proto,“ řekl, „pro tohle.“ A s úsměvem uchopil cíp její přikrývky, strhl ji z ní a podíval se na její ležící tělo.

Nepohnula se a otočila hlavu, aby se na něho usmála. „To je ten jediný důvod?“

„Ne. Taky proto, že sis na mě sáhla, když tu byl Angelo.“

„To je všecko?“

„Možná že všecko ne. Ale hodně.“

„Ale ne proto, že jsme si spolu povídali?“

„Ano, to taky. To rozhodně taky. Ale tohle taky,“ řekl a podíval se na ni. „Ale to povídání taky?“

„Ano. To povídání taky. Popovídání je důležitý.“

„Pro mě je.“ Spokojeně se na něho usmála, uchopila cíp jeho přikrývky, pod kterou ještě stále ležel opřen o jeden loket dívaje se na ni, a strhla ji z něho, jak to předtím udělal on jí.

„No tak se na sebe podívej,“ řekla.

„Já vím. Není to hanba?“

„Ráda bych věděla, čím to je.“

„Nemůžu si pomoct. To se mi stane pokaždý.“

„To bychom měli opravdu změnit.“ Zasmál se a najednou se rozpovídali, rozpovídali se při tom v posteli jak nikdy předtím. Ale tentokrát to bylo něco jiného.

Když bylo po tom, vděčně sklonil hlavu k jejím rtům.

„Ne,“ řekla Lorene. „Nedělej to. Prosím tě, nedělej to.“

„Ale proč? Proč ne?“

„Protože bych byla radši, kdybys to nedělal. Protože tím by se to zkazilo a já nechci, aby se to zkazilo.“

„Tak dobrá,“ řekl. „Odpusť.“

„Neomlouvej se. Nic se nestalo. Ale nesmíš zapomenout, kde jsme. Nesmíš zapomenout, co já jsem.“

„Čert to vem. Mně to nevadí.“

„Ale mně to vadí. Bylo by to jako s těmi všemi ostatními, s těmi všemi opilci, s těmi všemi surovci. Ti všichni, všichni se pokoušejí ženskou políbit, jako by tím způsobem mohli dostat něco, co žádný jiný nedostane.“

„Ano,“ řekl Prew. „Ano, myslím, že máš pravdu. Myslím, že zrovna to chtějí, viď? Odpusť.“

„Nemáš se za co omlouvat,“ řekla Lorene. „Jenom jsem nechtěla, aby se to zkazilo. Ne teď. Měl bys radši dělat,“ řekla. „Dělej.“

Když skončila, vstala a usmála se na něho. „Prewe,“ řekla, „chlapečku Prewe, ty jsi takový legrační. Nezlob se, že jsem byla taková, když jsi mě chtěl líbat, chlapečku Prewe.“

„To nevadí.“

„Ne, vadí. Ale nemohu si pomoct. To není kvůli tobě, to je kvůli – tomuhle podniku. A kvůli těm ostatním. Ty tomu nerozumíš.“

„Rozumím tomu.“

„Jak bys tomu moh rozumět, když jsi nikdy nebyl ženská?“

Důkladně a pečlivě si umyla ruce a pak se vrátila, vlezla do postele a zhasila. „Budeme trochu spát?“ zeptala se.

„Ano,“ řekl ve tmě. „Chodíš často na pláž?“

„Na pláž? Na jakou pláž!“

„Na pláž ve Waikiki. Tam, kde se Bill vytahuje v příboji na tom svým prkně.“

„Aha, tam. Ano, pořád. Každý den, když si to mohu zařídit. Mám to tam ráda. Proč?“

„Nikdá jsem tě tam neviděl.“

„Kdybys mě viděl, tak bys mě nepoznal.“

„Možná že bych tě poznal.“

„Ne. Nepoznal bys mě.“

„Myslím, že teď bych tě už poznal.“

„Ne, nepoznal bys mě. Musím nosit klobouk z banánového listu a plážový kabátek a nohy si musím zabalit do ručníku nebo si musím vzít dlouhé kalhoty, abych se neopálila. Myslel bys, že jsem nějaká stará ženská, nějaká stará turistka, kdybys mě viděl.“

„Byl jsem zvědavej, jak tě mám hledat, když to bude někde jinde než tady. Teď už vím, jak tě poznám, až tam budu.“

„Ne. Prosím tě, nehledej mě. Opravdu.“

„Proč ne?“

„Proto. Protože to by byla jenom chyba, nic víc, moc velká chyba. Proto.“

„Ale já nevím proč.“

„Protože ti to říkám,“ řekla Lorene ostře a posadila se. „Protože kdybys to někdy udělal, tak bych s tebou už nikdy nic neměla, nikdy.“

„Opravdu?“ řekl, a teď poznal, že Lorene mluví vážně, a jemu se nechtělo mluvit vážně, ani se nechtěl hádat, a tak tu věc odložil stranou tím, že proměnil to, co říkal vážně, ve hru. „Opravdu bys už nikdá se mnou nic neměla?“

„Ne, neměla.“

„Ale proč?“ škádlil ji. „Podle toho popisu bych tě teď snadno našel. Teď se mi tam budeš odrážet od ostatních jako bílá vrána.“

„Ale radši to vůbec nezkoušej,“ řekla Lorene, která změkla, když poznala, že jenom žertuje.

„Ale proč se neopaluješ?“ řekl. „Slušelo by ti to, kdybys byla opálená.“ V duchu si ji uměl představit na pláži. Rád by věděl, kde bydlí. Sandřino oblíbené místo není pláž, ale Lau Yee Chaiova restaurace. Byl zvědav, kde Sandra bydlí. „Moc by ti to slušelo, kdybys byla opálená,“ řekl. „Líbila by ses mi opálená.“

„Ty bys chtěl, aby mě odtud vyhodili?“ z jejího hlasu teď potmě vytušil úsměv. „Jak často jsi byl v nějakém honolulském nevěstinci? Že nevíš, že děvčata nejsou nikdy opálená.“

„Asi jsem si toho nikdá nevšim.“ Kde v městě, kde na ostrově, v jakých nepodezřelých, nenápadných domech tyhle ženy bydlí, celá armáda těchto žen, které, pokud vím, jsou jediné ženy na téhle skále?

„Kdyby byla některá z nich opálená,“ smála se, „tak by sis toho byl všiml. Odráží se to víc než bílá vrána, ženy s opálenými pažemi a nohama a břichem, a to ostatní mají ještě pořád bílé. Ve veřejných domech vládne pravidlo, které zakazuje opálenost, dokonce i v obličeji.“ Odmlčela se. „Vojáci a námořníci asi zřejmě chtějí, aby jejich děvky byly bez poskvrny a panensky bílé.“

„Jedna nula!“ řekl. „Tohle kolo vyhráváš ty. Ale přece jenom by se mi to líbilo. Na tobě.“ To jsou pro nás jediné ženy, které kde jsou, pomyslel si, a tady je jediné místo, kde je poznáš. Když je vidíš ve výčepech nebo na pláži nebo v obchodech, vůbec je nepoznáš, a jestli tě poznají ony, dovedou to úžasně skrývat. Snad jsem ji už předtím ve Waikiki viděl a nevěděl jsem to. Když jim skončí služba, pomyslel si, služba v jejich živnosti, a vyjdou ven, aby se smísily s městským davem, tu prostě zmizí. Smísit se, to je správné slovo, pomyslel si ospale. Smísí se. Smísí se. Myslím, že se potřebuju napít.

Sklenice ještě stála nedotčená tam, kam ji Angelo postavil, a Prew se přinutil ve tmě vstát a pátral kolem, až ji našel. Čarodějný uspávací lektvar starého doktora Maggia, pomyslel si, vypil půl sklenice, zbytek si odnesl k posteli a postavil sklenici na podlahu, kde na ni dosáhne. Netrvalo mu to dlouho, ale ani ho to nezahřálo, ani to nezaplnilo dutou prázdnotu, kam whisku nalil.

„Rád bych se na tobě díval na dočista bílou kůži,“ řekl jí, „vedle hodně do hnědá opálený. Pak bych myslel na to, jak je na pláži ta bílá kůže docela přikrytá a schovaná, aby ji nikdo neviděl, a jak se budu dívat na něco, na co se nikdo jinej nemoh dívat.“

„Ty jsi opravdu legrační, chlapečku Prewe.“

„To jsi už říkala.“

„A říkám to znova. Jsi legrační, hrozně legrační, že ti ani nerozumím.“

„Myslím, že se mi dá snadno rozumět, jestli na to máš klíč.“

„Pro mě to není snadné. Myslím, že k tobě nemám klíč.“

„Ne,“ řekl ospale. „Nemáš ho. A to na tebe zřejmě dělá jaksepatří dojem.“

„Opravdu. Věci, kterým nerozumím, mě nutí ke zvědavosti. Ráda všemu rozumím. Raz, dva, tři. Stejně jako jsem si tohle všecko rozumně vypočítala, než jsem sem vůbec přijela.“

„Ano,“ řekl a povšiml si, jak jí hlas sílí a pak zase slábne, když prochází závojem jeho ospalosti. Možná že už spím, pomyslel si, snad se mi to jenom zdá. „To jsi už dneska říkala,“ řekl, „a zarazilo mě to. Ale ještě jsi mi to nevysvětlila. Pověz mi, jak jsi se vůbec dostala do tyhle branže?“

„Já jsem se dala dobrovolně naverbovat,“ řekla Lorene a on si povšiml, že v jejím hlase není ani stopy ospalosti.

„Ty si snad myslíš,“ řekla, „že všecky prostitutky jsou panny, který unes a znásilnil gangster Lucky Luciano a pak je začal prodávat jinejm. Ty si snad myslíš,“ bylo slyšet její hlas, „že všecky prostitutky byly do toho zatažený násilím. No tak to teda ne. Spousta se jich nechala naverbovat dobrovolně. Některý proto, že se jim prostě ten život líbí a nevadí jim dělat to, co musejí dělat, aby měly to ostatní. Jiný proto, že jsou zahořklý proti nějakýmu mužskýmu, kterej je připravil o věnec a třebas je i zbouchnul a potom je opustil, a teď se mu za to na dost divnej způsob mstěj, nebo třebas je jim to už prostě všecko fuk.

Ale,“ říkal ten hlas, „je nás spousta, který jsme se nechaly naverbovat dobrovolně.“

„A spousta se jich nechá naverbovat znova,“ řekl Prew. „Spousta takovejch, který skončej jako starý mazáci, co se nechaj naverbovat na celejch třicet let.“

„Ne vždycky. Některý, ale ani zdaleka jich není tolik, jak si myslíš. Spousta jich si to všecko jako já vypočítá předem. Nechají se naverbovat jenom jednou, nahrabou si prachy a pak z toho vypadnou. Spousta jich to tak dělá.“

„Ty to máš taky tak v programu?“

„Snad nemyslíš, že tohle chci provozovat celej život? Že je to pro mě nějaká legrace? Za rok se zase vrátím domů s tak velkou hromadou peněz, že by to udusilo vola. A pak budu jaksepatří zařízená na celej život.“

„Ale co doma?“ zeptal se toho hlasu ospale a byl zvědav, ještě s jistotou nevěděl, zdali to není sen, který se mu zdá, a ve skutečnosti to vůbec neslyší. „Co budou lidi tam doma říkat?“

„Nebudou říkat nic. Protože nebudou nic vědět. V našem městě, kde moje maminka ještě pořád žije – z peněz, který jí posílám –, mě považujou za privátní sekretářku u nějakýho velkýho zvířete v havajským cukrovarským průmyslu. Byla jsem tam u nás doma číšnice, která chodila do večerního kursu a vyškolila se na soukromou sekretářku a teď spoří, aby se vrátila domů a starala se o svoji ubohou, nemocnou matku.“

„Ale co když ti na to přijdou?“ zeptal se toho snu.

„Jak by mi na to mohli přijít! V tom oregonským městečku, odkud pocházím, jenom největší boháči si vůbec troufnou tak daleko jako do Seattlu. Až se vrátím domů a budu nosit všecky ty svoje střízlivý a usedlý šaty privátní sekretářky a začnu privatizýrovat z toho skromnýho ‚kapitálku‘, co budu mít, kdo bude pochybovat o tom, že jsem byla a jsem jenom právě to, co ze sebe dělám.“

„Myslím, že nikdo. Ale proč? Jak jsi vůbec přišla na ten nápad?“

„Měla jsem milence,“ řekl ten duch. „Byla jsem číšnice a pracovala jsem u nás doma ve filiálce velkýho bufetovýho podniku. On byl z jedný z nejbohatších rodin v městě. Je to stará historie a nejsou v ní žádný nový zápletky. Nezbouchnul mě, nic takovýho. Jenom se oženil s dívkou, kterou jeho rodiče považovali za vhodnou pro jeho postavení, když předtím se mnou dva roky spal.“

„To je zlý,“ zašeptal k tomu duchovi. To ho tak zmalátňuje ta whisky, celé paže a nohy? „To je zlý. Svinstvo.“

„To je pěkná historie, viď?“ usmálo se to v tom hlase. „Možná že by z toho mohli natočit film.“

„Už natočili,“ řekl. „Deset tisíc filmů.“

„Ale ne s takovým zakončením, jako má tahle historie. Tahle historie nekončí tím, že ho hrdinka ještě pořád tak oddaně miluje, že k nim jde pracovat jako služebná v jejich novým domově a stará se jim o děti, jenom aby byla nablízku zbožňovanýmu, jako to bylo v tom rozkošným filmu Hlubina zaujetí.“

„Ne,“ řekl. „Takovej život není, aspoň ne moc často. Takovej vůbec není v těch životních prostředích, který jsem poznal.“

„Ani v žádným jiným prostředí. Ne, takovej život rozhodně není. Když se oženil, odjela jsem z města do Seattlu a pracovala jsem tam jako číšnice. Do toho podniku chodil jeden úspěšnej pasák, všecky dívky mě na něj upozorňovaly. Nebylo nic tak těžkýho získat si jeho zájem, aby si to se mnou zkusil, ale těžký na tom bylo nechat se od něj přeřezávat a tvářit se přitom, že mě to baví. A tak jsem ho pak mohla zpracovat, když si myslel, že jsem do něj zamilovaná, aby udělal to, co měl přitom stejně pořád v úmyslu. Jenomže jsem to zařídila tak, aby mě poslali sem a ne do Panamy nebo do Mexika; protože mě měl rád, víš, a já jsem ho taky měla ráda. To nevěděl, že každou noc, když ode mě odcházel, jsem vstala a šla jsem se na tu svou kuráž vyzvracet.“

„Lorene,“ řekl, „Lorene,“ a nevěděl s jistotou, zdali se mu tohle jenom zdá, nebo zdali to říká nahlas. „Ty máš pořádnou kuráž, Lorene. Jsem na tebe hrdej, Lorene. Teď už ti rozumím, Lorene, a jsem na tebe hrdej, ať si nějakej mizera říká, co chce.“

„Kuráž,“ zazněl ten hlas. „Kuráž nic není. Kuráž je dobrá jenom na to, co s ní můžeš vydělat.“

„Mluvíš tvrdě, Lorene.“

„To, co dobrý manželé potřebujou od svejch manželek, je společenská prestiž, postavení, peníze, a proto je budu mít. Na ten jedinej způsob, jak se dají získat. Penězi.

A až se vrátím domů s punčochou plnou peněz, až vybuduju novej domov pro maminku a pro sebe, až vstoupím do místního sportovního klubu a začnu hrát golf, dostanu se do nejlepšího bridžovýho klubu a budu jim v Úterním literárním klubu přednášet svůj referát o Hlubině zaujetí – potom ve mně řádnej muž v řádným postavení najde řádnou manželku, která mu povede řádnou domácnost a vychová řádný děti, a já se za něj provdám. A budu šťastná.“

„Lorene,“ řekl ve snách, „doufám, že to dokážeš. Panebože, doufám, že to dokážeš.“

„Tady není nic k dokázání. Je to všecko tady. Raz, dva, tři. Černý na bílým. V našem městečku žije spousta takovejch, který to tak udělaly, jenže to byly amatérský kurvy, ‚milenky‘, a ne profesionálky.

A pak,“ zazněl ten hlas měkce, „až to bude všecko zařízený a poběží to jako dobře naolejovanej stroj, ten druhej vybledne a bude mrtvej a bude to jenom vzpomínka na jeden z těch snů, který se člověku zdají a z kterejch má vždycky strach, že se přihoděj ve skutečným životě, ale to se nikdy nestane. Protože když člověk žije řádným životem, tak je v bezpečí.“

„Lorene,“ řekl ve snách, „Lorene. Lorene, myslím, že jsem do tebe zamilovanej, Lorene. Jsi kurážná a krásná, Lorene, a myslím, že právě proto jsem se do tebe zamiloval, Lorene.“

„Jsi opilej,“ zazněl ten hlas. „Jak se může chlap zamilovat do prostitutky, s kterou se seznámil ve veřejným domě? Jsi opilej a radši bys měl spát.“

„Čekal jsem, že to řekneš,“ usmál se škádlivě na to zjevení, na ten sen. „Věděl jsem, že to řekneš.“

„Jak jsi to mohl vědět,“ zazněl ten hlas.

„Prostě jsem to věděl,“ řekl. „Já tě znám, Lorene. Ale bude tě ten bohatej chlap mít rád, Lorene? Bude tě milovat, jako si myslím, že tě miluju já?“

„Ty mě nemiluješ,“ odpověděla ta ospalost kolem něho. „Jsi opilej. A on nebude bohatej.“

„Ale bude mít prestiž, postavení, peníze, všecky ty věci, o kterejch jsi mluvila, všecky ty věci, co my zasraný chlapi nikdá mít nebudem. Ale já myslím, že tě ten chlap nebude moc milovat, Lorene. Prostě tak nějak se mi zdá, že nebude.“

„Nikdá se nedoví, že jsem dělala kurvu. Nemůže se to na vůbec žádnej způsob na světě dovědět.“

„To jsem nemyslel, Lorene.“

„A pokud jde o to ostatní – budu to umět zařídit, aby mě miloval. Protože do tý doby už to opravdu budu umět.“

„Ne. Nikdo nikdá nedostane všecko, Lorene. Některý, který mají štěstí, si směj vybrat, ale ani pak to není žádnej výběr. Ale nějak je to už tak, že nikdo nikdá nemá všecko. Dokonce ani nemá žádnou cenu se o to snažit nebo se snad dokonce o to prát. Ani ty to nikdá nečekej, Lorene. Ten bohatej chlap tě nebude nikdá milovat, Lorene. Máš už takovou hlavu, Lorene, že mu nedovolíš, aby se do tebe zamiloval. Tuhle věc nikdá nebudeš mít, tuhle věc musíš za to ostatní zaplatit. Nikdo nikdá nemá všecko, a to, co kdy od života dostaneš, musíš mu draze zaplatit tím, že se vzdáš toho, co jsi vlastně chtěla mít, ale vůbec jsi to nevěděla, nikdá sis to neuvědomila, dokud tě život nezmáčk a nedonutil tě podepsat.“

„Už bys měl spát,“ zazněl ten hlas chlácholivě.

„Já vím: protože jsem opilej. Ale právě když jsem opilej, Lorene, vidím věci, na který si nemůžu vzpomenout a který nevidím, když jsem střízlivěj. Jsem opilej a jako by se mi to jenom zdálo, ale Lorene, vidím tak jasně pravdu. Skoro bych moh natáhnout ruku a dotknout se jí.“

Potom se mu zdálo, že ten dlouhý bledý sen, oděný v poloprůhlednou splývavou látku, která nezakrývala bradavky ani vypouklý černý trojúhelník, na který se rád díval, mu podává tác se zlatou trubkou a v druhé ruce jiný tác se dvěma konzervami rotního přídělu masa s fazolemi a sklání se nad ním a líbá ho na rty, protože si vybral tu nepravou, a zatažené nebe se zřítilo.

„Teď už spi.“

„Proč jsi mě políbila? Myslíš, že jsem opilej a že to zapomenu. Ale já na to nezapomenu. A já se vrátím.“

„Pst, pst. Samozřejmě že se vrátíš.“

„Ty myslíš, že se nevrátím. Ale já se vrátím. Přijdu zpátky. Vždycky k tobě přijdu zpátky.“

„Samozřejmě že přijdeš, já vím, že přijdeš.“

„Přijdu za tebou večer po vejplatě.“

„A já se na tebe budu těšit.“

„A já si budu pamatovat všecko, co jsem dneska viděl, a potom ti to vysvětlím. Viděl jsem to všecko jak na dlani. Já vím, že na to nezapomenu. Ty myslíš, že na to zapomenu?“

„Samozřejmě že nezapomeneš.“

„Nesmím zapomenout. Je to důležitý. Neodcházej, Lorene. Zůstaň tady.“

„Zůstanu tady. Teď už spi.“

„Tak dobrá,“ řekl, „tak dobrá, Lorene.“
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Nezapomněl. Byl velice opilý a velice ospalý, ale nezapomněl. Po celý ten čas, co ti tři vojáci, zmožení těžkou kocovinou a vypadající velice schlíple, ale čerstvě zbaveni napětí v obličeji, krotce snídali v boháčské, zrcadly obložené jídelně hotelu Alexandra Younga v centru Honolulu a pak po teplých vaflích, smažených vejcích, šunce a slanině a spoustě kávy, což všechno bylo velice kvalitní a posilující, kráčeli opuštěnými, rosou vymytými městskými ulicemi v časném jitru k vojenské a námořnické Ymce, aby chytili pro zpáteční cestu nějaký taxík, kterým přijedou až po ranním nástupu – po celý ten čas vzpomínal. Po celých těch třicet pět mil zpáteční cesty vzpomínal.

Hlava mu připadala při doteku strašně veliká a strašně měkká a těžko se mu odděloval sen z minulé noci od skutečnosti. Ale zřetelně si pamatoval, že ho políbila, a to na ústa. Prostitutky nelíbají vojáky na ústa, ani jim nevyprávějí svůj životní příběh. Ale pamatoval si všechny podrobnosti jejího příběhu, a jak z ní, když byla zaujata svým vyprávěním, spadla pečlivě naučená správná výslovnost a strojený klid, což obojí si asi velice pracně získala, a odhalily skutečnou Lorene. Tvrdou Lorene, chladnou a třpytivou jako briliant; ale skutečnou, velice skutečnou, a živou. Tím to bylo pro něho navždy zpečetěné. Pronikl jí pod krunýř, jak muži jenom velmi zřídka proniknou ženám pod jejich krunýř, jak vojáci nikdy neproniknou prostitutkám pod jejich krunýř, a on se tam večer po výplatě vrátí, i kdyby měl ty peníze ukrást, protože, pomyslel si, teď v tomhle světě, když to v něm takhle chodí, nejtěžší ze všeho je rozeznat skutečnost od iluze, setkat se s tou druhou lidskou bytostí dechem proti dechu bez prefabrikovaných vzduchotěsných stěn moderní hygieny, které vždycky stojí v cestě, a při tom setkání poznat, že tohle je ten člověk a ne jen jeho dočasná role; v tomhle světě je ta věc to nejtěžší, protože v tomhle světě, pomyslel si, každá včela si vyrábí ve svém hrudníku vosk pro svou vlastní buňku, aby chránila svoji vlastní, soukromou zásobu medu, ale já jsem tím prorazil, jenom jednou, jenom teď jednou. Nebo se aspoň domnívám, že jsem tím prorazil, napadlo ho.

Vlastně když na to tak vzpomíná, jediná věc na tom všem, na kterou si nemůže vzpomenout, je to staré známé opilé zjevení, ten okamžik, když natáhl ruku a uchopil celou, celičkou pravdu a zhutnil ji v jedinou větu, což je ten jediný všelék v oplatce, který se snadno polyká a kterého se užívá bezbolestně. Ze všeho si vzpomínal jenom na to, že to dokázal. Nemohl si vzpomenout na tu větu. Ale vlastně, pomyslel si, přece nečekáš, že si na ni vzpomeneš, odjakživa si na ni nemůžeš vzpomenout, na to by sis měl zvyknout.

Dorazili domů (když z opatrnosti poslední dva bloky obešli pěšky jenom pro případ, že by na ně číhal Holmes nebo Warden), právě když se rota po snídani vracela nahoru do světnice. Byl trochu znepokojen a Angelo byl náramně znepokojen, když se už octli zase zpátky ve zpola zapomenutém obvodu posádky, ale Stark, který nemusel chodit k rannímu nástupu, se vůbec neznepokojoval a neodpustil si, aby si z nich trochu neutahoval.

Ale znepokojovali se docela zbytečně, tentokrát měli štěstí. Pohlavár Choate, ještě stále jejich desátník, na ně čekal na pavlači. Dnešní ranní nástup neprováděl ani Holmes, ani Warden, ani štábní seržant Dhom, ale jak říkal Pohlavár, prováděl jej podporučík Culpepper a Pohlavár mohl docela dobře podat hlášení, že z jeho družstva nikdo nechybí, a prošlo mu to, neboť velitel čety, seržant Galovitch, byl právě tak pitomý, jak byl horlivý, ale zatracení chlapi, kde jste vlastně byli?

S vědomím, že měli veliké štěstí, pádili oba nahoru jako běžci při baseballu, kteří bezpečně zdolali druhou bázi a připravují se zdolat třetí, a převlékli se z civilních šatů rovnou do pracovní uniformy.

Pohlavár Choate, jehož tupý a netečný indiánský obličej jasně prozrazoval prázdným výrazem v kaštanově hnědém obličeji, že ještě neřekl všechno, co měl na srdci, šel za nimi trpělivě nahoru po schodech, měl po obvyklé perné noci v Choyově restauraci podlité oči, ale choval se mírně.

„Je nařízená změna uniformy,“ oznamoval důstojně. „Bodáky a kamaše.“

„Ježíšmarjá, proč jsi nám to neřek?“ vztekal se Maggio, který se domníval, že je už hotov s oblékáním.

„Neměl jsem příležitost,“ řekl Pohlavár. „Až do teďka.“

„Radši si pospěšme,“ řekl Maggio a rozběhl se ke své skříňce.

Prew se zahleděl do Pohlavárova kulatého obličeje, ve kterém se nezračilo nic z děsivých důsledků tohoto rozkazu. „Tak to teda znamená polní výcvik.“

„To jsi uhod. Dneska časně ráno změnili program. Vypadá to na konec období dešťů. Radši si navlíkni kamaše.“

Prew přikývl a zamířil ke své skříňce a Pohlavár Choate si zapálil cigaretu, civěl do splétajícího se provazce stoupajícího kouře a trpělivě čekal, až se k němu ti dva vrátí.

„Starej Ike,“ řekl, „tady všude už před snídaní setsakra čenichal a hledal tě. Řek jsem mu, že sis běžel do kantýny pro balíček retek.“

„Díky, Pohlaváre,“ řekl Prew.

„Za málo,“ řekl Pohlavár. „Jdi do hajzlu.“

Angelo horečně dokončoval navlékání první kamaše, už měl zpola zaseknutý konec šňůry. „Já jsem vždycky věděl, že tě ten chlap zbytečně zprdává,“ zubil se.

Pohlavár na něho netečně pohlédl. „Tohle není žádný posraný sekýrování, chlapečku. Tohle je vážný. Nebo jsi mě snad neslyšel? Když jsem říkal polní výcvik?“

„Ne, neslyšel,“ řekl Angelo.

Pohlavár mu nevěnoval pozornost. „Už je vydanej rozkaz,“ řekl Prewovi. „Od teďka jsou všecky chmaty dovolený. Při polním výcviku mají proti tobě vlastně volný ruce.“

Prew prostrčil palec nohy řemínkem kamaše, zase jej vytáhl a mlčel. Neměl co říci. Už dlouho věděl, že to přijde, ale nečekal, že to přijde. Bylo to jako umírání.

„Ještě jedna taková vylomenina jako zmeškat ranní nástup,“ řekl Pohlavár, „a seš vyřízenej. Dneska ráno jsem kvůli tobě nasadil vlastní kůži. Víckrát to už neudělám.“

„Nebyl bych to od tebe čekal,“ řekl Prew. „Teď ne.“

„Nemůžu si to dovolit,“ řekl Pohlavár pokojně a věcně, v jeho obličeji ani v hlase nebylo nic provinilého. „Ty si možná myslíš, že tě nechávám v rejži, protože jsme bejvali kamarádi.“

„Ne.“

„Musím ti teď říct, kde stojím, aby sis nemyslel, že jsem tě podfouk, jestli tě budu muset někdy shodit.“

„Dobrá. Rozumím.“

„Mám protekci u podplukovníka,“ vysvětloval Pohlavár věcně, „ale tak velkou protekci zase nemám. Pořád ti pomáhám tou svojí troškou, co můžu, ale už pro tebe nebudu nasazovat vlastní kůži. Mám štěstí, že si držím to, co mám, a nebudu s tím riskovat. Jsem rád v týhle jednotce.“

„Já taky,“ řekl Prew. „To je legrační, viď?“

„Ano,“ řekl Pohlavár. „Moc legrační. Ha ha. Ho ho.“

„Príma vtip,“ řekl Prew. „Na mý konto.“

„Stavíš se proti silný organizaci, když se stavíš na zadní nohy proti boxerům v tyhle jednotce. To oni říděj tuhle jednotku. Možná že ksakru skoro říděj i celej pluk. A ty chtěj vidět, že budeš boxovat, i kdyby tě museli utahat na muší váhu, aby to dokázali.“

„Povídej o něčem jiným, tohle je pro mě už stará vesta.“

„Tak dobrá. Myslel jsem, že potřebuješ dobrou radu. Ale ty seš tvrdej. Ty seš chlapík. Nemůžou ti nic udělat.“ Tvářil se, jako by vstával.

„Počkej,“ řekl Prew. „Dokud dodržuju vojenskej řád, dokud se držím v rámci zákona, tak nevím, co by mi mohli udělat. Dokud neporušuju předpisy.“

„Možná že ne. Ale oni setsakra potřebujou vyhrát příští zimu ten šampionát divize, Dynamiťák to setsakra potřebuje.“

„Nevím, co může dělat, dokud neporuším předpisy.“

„Nedělej si ze mě psinu,“ řekl Pohlavár, „netahej mě za nohu. Nejseš žádnej bažant. Už seš nějaký ten tejden v armádě. Asi jsi ještě nikdá neviděl, jak se pár chlapů sčuchne a daj někomu masáž.“

„Slyšel jsem o tom.“

„Co je to ta jejich masáž?“ chtěl vědět Maggio.

Pohlavár ho neposlouchal. „Možná že to nemaj vědecky propracovaný, jak to maj propracovaný ty chlapi ve West Pointu nebo ve vojenský výzvědný službě nebo v Culveru,“ řekl Prewovi, „ale je to účinný. Nic jinýho na světě nenapraví tak rychle chlapovi hlavu. Nebo ho to oddělá. Viděl jsem to už jednou na Filipínách. Ten chlapík dezertoval, utek do hor a oženil se s muslimskou Malajkou. Když ho chytili, napařili mu dvanáct let. Skončil jako doživotně odsouzenej ve federální trestnici.“

„Na to jsem moc velkej číman,“ zazubil se Prew. „Mě tak snadno neoddělaj, Pohlaváre,“ dodal a strnule se usmál, cítil, jak se mu ta strnulost rozšiřuje až na čelo jako pomalu přikládaná náplast, stahuje mu rty těsně k zubům a pod lícními kostmi se mu prořezávají šrámy, nedělal to sám, dělala to ta strnulost, jak to vždycky dělala tahle strnulost, která se ho zmocňovala, zmocňovala se jeho obličeje v ringu, když se ho protivník pokoušel zasáhnout, v pijácké rvačce, když na něho někdo vytáhl nůž, kdykoli došlo k nějakému boji, kdykoli něco hrozilo, kdykoli tu bylo tohle slovo, tohle slovo zabít, což je to nejzatracenější, nejmizernější a nejsvinštější slovo, které existuje, ale kterého někteří muži užívají tak nenuceně a tak hrdě.

Pohlavár Choate se na něho jenom netečně a nedotčeně podíval, ale Maggia, který se na něho také díval, se to dotklo. Něco jako Humphrey Bogart, pomyslel si Maggio, něco jako lebka, nejspíš jako lebka, umrlčí lebka bez rtů a bez tváří.

„Já snesu všecko, co mi nabídnou,“ zazubil se Prew, „a řeknu si ještě o víc.“

„Jo,“ řekl Maggio, „a já taky.“

„Chceš, abych ti rozmlátil palici, chlapečku?“ zeptal se ho Pohlavár Choate vážně.

„Ne,“ řekl Maggio.

„Tak drž tu svoji širokou hubu. Tohle je vážná věc. A jestli seš chytrej, tak do toho vůbec nestrkej ten svůj raťafák. Tohle je jeho boj. Když se do toho pleteš, tak mu tím jenom škodíš.“

„Má pravdu, Angelo,“ usmál se Prew a cítil, jak se v něm při pohledu na úzká ramena zuřivého malého Taliána ta strnulost uvolňuje.

„Nerad se dívám na to, když berou někoho do presu,“ řekl Maggio.

„Už je na čase, aby sis na to zvyknul,“ řekl Pohlavár. „Než umřeš, tak se na to asi budeš dívat ještě často.

Já nevím, proč to chceš takhle dělat,“ řekl Prewovi. „Jenom si to ztěžuješ. Ale to je tvoje věc, do toho mi nic není. Jenom se na to nerad dívám, jak tě zprdnou.“

„Ty jsi sám taky jednou odmítnul boxovat pro Dynamiťáka.“

„Jo, ale to jsem byl pánem situace. Měl jsem v pluku dost velkou protekci, a tak jsem si to moh posichrovat. To ty nemůžeš.“

„Možná že ne. Uvidíme. Ještě nikdá jsem neodmítnul províst žádnej rozkaz, když to bylo předepsaný ve službě. Ale myslím, že nemaj právo nařizovat mi, co mám dělat mimo služební dobu.“

„To není otázka práva nebo bezpráví, to je faktická otázka. Ale to bejval vždycky problém, jestli má voják ještě něco jinýho mimo služební dobu, jestli má voják právo na to bejt člověkem.“

„A takhle to jde po tomhle celým světě poslední dobou pořád víc a víc.“

„A to nejen v armádě,“ vmísil se do toho Maggio a Prew poznal, že Maggio vzpomíná na suterén u Gimbela.

„To je pravda,“ řekl Pohlavár Choate. „No a co?“

„No tak snad je tenhle nesmysl se službou ve válce správnej,“ řekl Maggio. „Ve válce musí voják vždycky poslouchat rozkazy. Ale ne v míru.“

„Od tý doby, co jsem se nechal nalejt na vojnu, je pořád válka,“ řekl Pohlavár Choate. „A to bylo před třinácti lety. Pro armádu je vždycky válka.“

„To je pravda,“ řekl Prew. „Není žádná mírová armáda. Ale nevěřím, že boxerský družstvo pluku či bojování za boxerský družstvo pluku je důležitý pro bojeschopnost armády.“

„Zeptej se Dynamiťáka, co si myslí,“ řekl Pohlavár, „a uvidíš, co řekne.“

„Sakra,“ řekl Angelo Maggio. „To není žádnej problém, můj ty Tondo. Dynamiťák je tak nasáklej tou westpointskou propagandou, že mu to teče z uší a nechává to za ním žlutej potok.“

„Možná,“ řekl Pohlavár, „ale je to velitel roty.“

Z kasárenského dvora naléhavě zatroubil dozorčí trubačů signál k výcviku a Pohlavár Choate se zvedl z kavalce a bezvýrazně pátravýma očima se podíval na Prewa.

„No vidíš,“ řekl. „Tak na shledanou.“

„,Ve vojenským kriminále,“ zazubil se Prew a díval se, jak hromotluk s nemotorným půvabem pomalu klusá uličkou ke svému kavalci na konci uličky, aby si navlékl výstroj. Pak uchopil pochvu s bodákem, na kterou zapomněl, a vpravil háček do širokého a dlouhého opasku pod starou sumkou.

„To je mi pěkný uvítání doma,“ postěžoval si.

„Ať jdou do hajzlu,“ řekl Angelo Maggio. „Všichni. Nemůžou nic dělat. Co můžou dělat?“

„To se ví,“ řekl Prew, zaklesl druhý háček a ostatní setřásl dolů do opasku. Díval se přitom na Pohlavára, jak se zapíná do polního výstroje a jak se bodák v porovnání s tělem mění v párátko a lehký tlumok vypadá na jeho zádech jako krabička zápalek, a když zvedl pušku v mohutné pěsti, veliká těžká springfieldská puška ráže 0.3 vypadá jako její napodobenina z obchodního domu na hraní pro malé kluky.

„On je stejnej,“ řekl Angelo. „Pěknej kamarád.“

„Ne, on je správnej chlap.“ Když se časy mění, člověk se s tím smíří. Bývaly časy generála Jeba Stuarta a klobouků s chocholy a přijel loupežník na koni, přijel až ke dveřím staré krčmy; to bylo za občanské války a to už neplatí. Časy, kdy stará garda a mladá garda, které ještě stále milovaly poraženého císaře, se o něho s vroucí oddaností staraly za svízelů a za dlouhého pochodu domů z Moskvy, ani to dneska už neplatí, ale neplatilo to ani dříve, tenkrát se nevedla válka plynem, jo, tenkrát za těch časů dokonce ani nepřítele nezabíjeli, když nemuseli. Postupem času se to všechno mění nebo snad tohle byly jenom povídačky, třebas jen dodatečně vysněné, protože to by se jim bývalo líbilo, kdyby se to bylo takhle přihodilo. „Copak ho jenom to, že se mnou chodil na snídani k Choyovi, k něčemu zavazuje? Pohlavár je setsakra hodnej chlap.“

„No jo,“ řekl Angelo. „Pilát byl taky hodnej chlap.“

„Ale kuš. Můžeš laskavě držet hubu? Ty tomu nerozumíš. Strkej nos do toho, čemu rozumíš.“

„Dobrá,“ řekl Angelo a nacpal si do jedné sumky balíček cigaret a sešitek zápalek. „To budem potřebovat. Ježíšmarjá, moje hlava. A ten zatracenej Stark si leží tam dole v pokoji kuchařů a vyspává opici. Radši abysme už byli venku.“

Odpovědí mu byla trubka opakující na kasárenském dvoře signál a zdola burácel vzhůru síťovými stěnami dunivý hlas štábního seržanta Dhoma a zněl náramně vojácky:

„Tak vy tam nahoře, vojáci! Nástup k výcviku! Všichni ven! Hoďte kostrou! Ven! Nástup k výcviku!“

„Družstvo, jdeme!“ zařval Pohlavár Choate. „Popadněte břízy, když se válka blíží.“ Půvabně se valil na lehkých nohou dolů po schodech a zpíval přirozeným basem, který se nesl daleko, povel k výcviku: „Na cvičák jdem pochodem, a já nakrknutej sem, nedostal jsem nic žrát. Povídám: Na cvičák jdem pochodem, a já okouzlenej jsem, velitel roty přichází.“

„Ten ale umí zpívat,“ řekl Angelo závistivě.

Všude nad velikým kasárenským dvorem byli vojáci v pohybu, chápali se pušek a mířili ke schodům.

„No tak. Musíme kousnout do kyselýho jabka,“ řekl Prew a uchopil dlouhé dřevo s jasnou ocelí, svoji záštitu.

Z pavlače ve třetím patře se mohl na to všechno dívat, na celý obřad svolávání k polnímu výcviku, první nástup k polnímu výcviku po období dešťů. Zůstal stát, aby se na to podíval. Angelo se také zastavil a čekal na něho, lhostejný k tomu obrázku.

Ale byl to hezký obrázek, pěkně vojácky, jako ta reklama na cigarety Pall Mall (vyslovují to jistě Pell Mell, jako ta zatracená anglická aristokracie. Ale já mám radši Pall Mall, to zní americky, i když to není nóbl), kterou měl ještě stále přilepenou lepicí páskou na vnitřní straně víka vojenského kufru, pěkný obrázek, jestli se dal člověk nalejt na třicet let. Kasárenský dvůr kypěl vojáky v modrých pracovních uniformách, téměř do běla vybledlých khaki opascích, kamaších a olivových polních kloboucích s ostrými střechami, hrnuli se po cestách a řadili se do svých rot, velmi vojácky, s tou vojáckostí, která vyhrává válku, pomyslel si hrdě, kteroukoli válku, ale všechny ostatní roty mu byly cizí, dokonce i trubačský sbor, jak poznal, mu byl cizí, samé cizí postavy bez tváří, jenom pozadí pro naši rotu, kde každý obličej zná, a tak nic nevadila stejná uniforma, dokonce ještě zdůrazňovala individualitu obličejů, každý obličej měl svou zvláštní oběžnou dráhu, v níž kroužil kolem ústředního slunce kapitána Holmese (mrtvá hvězda, pomyslel si, ale pak je snad naše slunce Warden), obličeje drobných oběžnic, ne dost velké, aby mohly mít svou vlastní oběžnou dráhu, příliš malé, než aby se daly ohodnotit jako planety (jako Dhom nebo šampión Wilson nebo táta Karelsen nebo Turp Thornhill, Jim O’Hayer, Isaac Bloom, Niccolo Leva – dobrá jména, pomyslel si, dobrá stará americká jména – nebo jako ten nový muž Mallaux, který je nadějná pérová váha, nebo starý Ike Galovitch – je Ike planeta? Ike je spíše něco jako měsíc třetího řádu).

Jak se díval dolů síťovými stěnami, rozeznal jako drobnou oběžnici obličej Readalla Treadwella, to je jeden z nich, Readall Treadwell (kterého překřtili na „Bagouna“, ale který nebyl o nic tlustší než Obří muž Dean), jenž sotva uměl číst, natožpak všechno přečíst, ale stal se téměř legendární tím, s jakou pevnou vytrvalostí vozil na káře lehký kulomet, z kterého ho nikdy nenechali vystřelit. Rozeznal Crandella, „Šupáka“ Rhodese (překřtěného na „Vědátora“), jehož vědátorství spočívalo jenom v tom, že se vždycky ukazoval s pravým briliantovým prstenem nebo s pravou, na mou duši nefalšovanou antickou římskou mincí, které ti byl ochotný přenechat, protože jsi jeho přítel. Rozeznal „Bejka“ Naira (vulgo „Knoflík“).

Jak se díval dolů, cítil, že tihle všichni tvoří součást toho všeho; důležité součásti, jako drobné vzpomínky tvoří důležité součásti v životě člověka, součásti jeho zvoleného údělu, snad dokonce i jeho osudu, drobné fungující součásti téhle maličké sluneční soustavy, totiž téhle roty, která se ztrácí mezi galaxiemi pluků, které dohromady tvoří tenhle vesmír, totiž armádu, součásti, které dávají smysl jedinému vesmíru, který znáš, pomyslel si, jedinému vesmíru, který potřebuješ, protože to je ten jediný, v němž sis až dosud našel vůbec nějaké místo. A teď to rychle ztrácíš.

„Pojď, Angelo,“ řekl při pohledu na houf poddůstojníků, seskupených kolem plešatého, jako stěhovák ramenatého Dhoma, který se dokonce tyčil i nad Pohlavárem Choatem, „radši bysme si to měli sypat tam dolů.“

„Člověče, ty vypadáš nemocnej,“ řekl Angelo, když se řadili do prvního družstva.

„Kdepak nemocnej,“ řekl Prew a podíval se na něho úkosem zpod střechy klobouku, staženého nízko přes oči. „To je jenom kocovina.“ Ale to nedělá hlava, pomyslel si, buď poctivý, už dříve jsi nastupoval k výcviku s těžší palicí než teď, a vždycky ses tomu vysmál. Čtyři hodiny na cvičáku v žhavém slunci a s kocovinou patřily právě tak k vojančení jako výcvik ve střelbě z pušky s půl pintou něčeho ukrytou v opasku, aby ti pomohla střílet, nebo jako byla cvičení v usilovném pochodu s lahví od antiseptické ústní vodičky Listerine plnou kořalky saki po boku. Vojančení a pití byly vždycky rodní bratři. Pomyslel si: Ale co je to vojančení?

Moc, moc divné je, že tohle všechno, co ho v armádě přijde tak draho, nemá vůbec nic společného s vojančením. Mělo by tu být něco důležitého, řekl si. Skutečnost, pomyslel si. Rozeznat skutečnost od iluze. Člověče, člověče, myslím, že cvokovatíš, ale nemohl ze sebe setřást tenhle nový pocit odloučenosti.

Houf poddůstojníků na trávníku se rozpadl, obr Dhom vykročil dopředu středem a ostatní klusali zpátky ke svým družstvům. Vpředu osaměle stojící a velice vojensky vypadající Dhom jim dal náramně vojácky povel na rameno zbraň a pušky se pohnuly a ruce velice uspokojivě a vojácky, svorně a řízně pleskaly o pažby, ale ani to ho nezbavilo té mučivé odloučenosti, která byla horší než jakákoli samota, tohohle pocitu, že ví něco, o čem ostatní nevědí.

Vyšli pochodem v pozoru severozápadním vjezdem pro náklaďáky a pochodovali přes křižovatku, kde dlouhý vojenský policista řídil obrovský časně ranní dopravní ruch a kde dostali povel k pochodu volným krokem a kdosi vzadu spustil starobylý a posvátný pěšácký dialog:

„Kdo vyhrál válku?“

„Vojenská policie ji vyhrála,“ zazněla odpověď.

„Jak ji mohli vyhrát?“

„No přece tím, že jejich mámy a sestry spaly s chlapama, aby si vydělaly na upsání půjčky svobody.“

Vysoký, hezký a urostlý vojenský policista se do ruda začervenal, a když šli kolem Posádkového kina číslo 1, někdo spustil plukovní píseň a ostatní se k němu přidali, zpívajíce slova, která nikdy nevyšla v plukovní ročence:

 

„Jo, my se na Wahoo víckrát nevrátíme.

Ne, my se na Wahoo víckrát nevrátíme.

Budem přeřezávat černý Havajanky,

budem ožralý tím zatraceným saki,

ALE my se na Wahoo víckrát nevrátíme.“

 

A Pohlavár Choate osaměle zanotoval hlubokým, sytým basem svůj oblíbený refrén:

 

„Nastav, Charley, pysky, teče mi whisky

dolů po stehně.“

 

Ale zvučným vojáckým hrdlem štábního seržanta Dhoma promluvila autorita:

„Nechte toho, chlapi, nebo vás nechám pochodovat v pozoru. Můžou tu někde bejt dámy.“

A tohle bylo vojančení, kolona pochodujících vojáků, totiž roty George, táhnoucí na cvičák silnicí v Kolekolském průsmyku mezi řadami vysokých starých jilmů, které po obou stranách vroubily silnici, vyzařujíce dojem trvalosti a stálosti, ale na vojína Roberta E. Lee Prewitta to nezapůsobilo, nepocítil v páteři to staré rozechvění, protože vojančení, které kdysi pro něho bývalo jedinou realitou, se teď zřejmě proměnilo v iluzi, jelikož realita ležela skryta kdesi pod svou realistickou kamufláží.
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Při celém dopoledním polním výcviku se neobjevili žádní důstojníci, dokonce ani na obvyklou kontrolu. Vyvinulo se to v jakýsi výcvikový den všeobecného nadávání Prewittovi, přičemž se toho ujímal hned ten a hned onen poddůstojník. Důkladně si ho vypůjčovali. Až do té doby netušil, že lze něčím vojákovi tak ubližovat, aniž se doopravdy uchýlí k bolestnému tělesnému násilí. Uvědomil si, že se v poslední době důkladně učí poznávat bolest.

V první části výcviku Dhom jako vedoucí rozcvičky (na základě toho, že byl trenérem boxerského družstva) ho napomenul při potichu odpočítávaném šestatřicetidobovém cvičení v dlouhých bočních přískocích a nechal ho to ještě jednou opakovat samotného (jak bylo zvykem u nemotorného družstva), zatímco rota odpočívala. Prew, který se od skončení nováčkovského výcviku nepřepočetl v jediném dlouhém bočním přískoku, to provedl dokonale, a Dhom mu poručil, aby to provedl ještě jednou a aby se tentokrát snažil vykonat to správně, a pak ho napomenul (jak bylo zvykem u nemotorného družstva), aby sebou víc hýbal, nebo mu napaří službu za trest.

Prew znal Dhoma a nikdy se o něho příliš nezajímal. To právě Dhom se jednou při závěrečném večerním nástupu vřítil mezi seřazené vojáky jako kulečníková koule při karambolu a vrazil mladému nováčkovi ránu do brady za to, že mluví; mohli ho proto vyhodit z armády, ačkoli k tomu ovšem měl ještě daleko, než aby si z toho musel dělat těžkou hlavu. Ale na druhé straně také Dhom loni na podzim za každoročního třicetimílového pochodového cvičení nesl posledních deset mil ještě čtyři další pušky a lehký kulomet, aby přivedl rotu G k cíli v stoprocentním stavu, což nedokázala žádná jiná rota v pluku. A byl to také Dhom, koho jeho tučná filipínská manželka držela věčně pod pantoflem, až se to stalo v rotě příslovečným.

Když byli zase zpátky v kasárnách, Prew při rozhovoru s Pohlavárem odmítl tvrzení, že mu někdo ukřivdil. Pocit křivdy u něho tehdy ještě nepřicházel v úvahu. Chlapci z harlanského okresu se rodí se schopností snášet fyzickou bolest, pokud se vůbec udrží naživu, a Prew byl hrdý na tuhle svoji osvědčenou vlastnost, sebevědomě věřil, že ho mohou nechat věčně běhat poklusem a honit ho, dokud nepadne, ale nikdy v něm nezlomí tu odolnost, což bylo jediné, co mu otec odkázal. Viděl v tom prostoru bitvu vůlí na fyzické úrovni – a do jisté míry tomu také tak bylo. Ale bylo v tom ještě něco víc, a to přehlédl. Přehlédl, že tihle lidé pro něho něco znamenají. Kdysi dávno v Myeru, když poprvé nechal boxu, aby vstoupil do trubačského sboru, a poznal, že si to všichni vykládají nedostatkem odvahy, musel se zdráhavě vzdát naděje, že mu vůbec kdy porozumějí. To v něm vyvolalo jakousi osamělost, ale smířil se s tím, protože jak si řekl, především asi proto zatoužil po trubce. Když ho pak později vyhodili z trubačského sboru, protože dostal kapavku, a nikdo z jeho četných přátel nevystoupil, aby se ho zastal a pokusil se ho dostat zpátky, zvýšila se tím jeho osamělost, ale posílila se jeho nezranitelnost.

A když teď byl nezranitelný, neboť mu už nemohli ničím ublížit, vůbec nepochyboval o tom, že tihle lidé pro něho vůbec nic neznamenají. Ovšem zapomněl, že tihle lidé jsou muži, a protože jsou muži, musejí něco znamenat pro něho, který je také muž. Na chvilku zapomněl, že je muž a že tihle muži jsou vlastně stejní muži, kteří včera večer (bylo to teprve včera večer) vyšli mlčky na pavlače a poslouchali jeho večerku. Tihle muži byli vlastně ten netělesný hlas, který se donesl přes kasárenský dvůr z Choyovy restaurace, ten pomyslný mluvčí za všechny, který pyšně řekl: „Povídal jsem vám, že je to Prewitt.“ Nevěděl, jak je to možné. Poznal, že to bude těžké pochopit. Zcela zapomněl, že ačkoli u nich předpokládal stejnou víru v kamarádství a porozumění, jako měl on sám, a zklamal se, ještě stále má víru v muže, kteří se někde kolem vyskytují, a že právě tady ho ještě mohou zasáhnout. Netrvalo dlouho a začalo ho to bolet.

V druhé části výcviku, což byl pořadový výcvik starého Ika, si ho Ike vypůjčil dvakrát, poprvé že si nevyřídil při pochodu krok (přičemž aspoň dva muži před ním měli také špatný krok), pak podruhé, že to zkazil při změně pochodového tvaru (přičemž se celá rota až na první dva čtyřstupy proměnila v šourající se zástup, který polykal svůj vlastní prach a nadával). V obou případech ho Ike popuzeně vyvolal z řady a napomenul ho, přičemž potřísnil košili jemnou mlhou stařeckých slovanských slin, a po druhém napomenutí ho poslal s jedním poddůstojníkem na druhou stranu silnice na čtvrtmílovou dráhu chemického oddílu, aby klusal sedm kol s puškou na ruku (jak bývalo zvykem u neohrabaného družstva).

Když se celý zpocený, ale beze slova vrátil, všichni vojáci z kliky borců si ho rozhořčeně měřili (jak bývalo zvykem u neohrabaného družstva), zatímco muži ze skupiny neborců se na něho nepodívali vůbec, ale horlivě si prohlíželi modernistické obrysy nových kasáren chemického oddílu. Jenom Maggio se na něho zazubil. Bylo to opravdu velmi zajímavé.

Při pořadovém výcviku bylo opravdu k smíchu, že se nadávalo na nedostatky jedince (čímž byl Ike Galovitch proslulý) pro takové maličkosti v provedení uprostřed takové spousty nešikovnosti. A tak se Prew smál. Ta celá věc byla hotovým triumfem fantazie nad hmotou. Vojáci schlíple, bez říznosti a bez ráznosti prováděli Ikův pořadový výcvik, povely v Ikově pokroucené angličtině byly zřídkakdy srozumitelné a často přicházely na nesprávnou nohu, při Ikově nepravidelném udávání rytmu aspoň třetina vojáků měla vždycky špatný krok. Když Ike dával povely, tu jako by kolísal mezi cudnou a nejistou skromností a groteskním, mussoliniovsky vzteklým sebevědomím. Ani jedna z těchto věcí nepřispívala k říznému výcviku a pro každého muže, který kdy sloužil na vojně, to byla nejen muka, ale bylo to neuvěřitelné, byla to vrcholná prostituce vojančení, největší hřích, jaký kdy některý bývalý topič od kotlů spáchal.

V třetí části výcviku pochodovali ke stájím a k veliké svahovité louce, kde začínala jezdecká cesta, právě nad golfovým hřištěm, a odtud mohli pozorovat, jak několik zbožných čtveřic důstojníků (a dvě chichotající se bezbožné trojice důstojnických paniček) hraje své dopolední pobožné partie.

Na téhle louce jim obvykle dával seržant Thornhill tradiční lekci v krytí a maskování, kdy leželi na břiše ve stínu obrovských dubů, které vroubily louku, a rota se oddávala kouzlům hry při zasekávání nože do země a prohlížení zadků důstojnických paniček a dcerušek, když se chlubně drncaly v sedle kolem louky, a přitom dnes dopoledne Turp Thornhill, vysoký šlachovitý Mississippan s lasičkovitou hlavou bez čelistí a se sedmnácti služebními léty, který nepatřil mezi borce a dokonce ani do tábora neborců, napomenul Prewitta pro nerozhodnost. A poslal ho s jedním poddůstojníkem na nejbližší běžeckou dráhu, aby tam absolvoval dalších sedm kol toho nejlepšího, běhu poklusem s puškou v poloze na ruku.

Tentokrát stála Maggia jeho účast také sedm kol, když ho Ike Galowitch uviděl, jak dělá na odcházejícího Prewa posvátné tajné znamení (přičemž se sevře pěst, vztyčí se prostřední prst a dloube se jím do vzduchu), a popuzen touto neúctou ke kázni a spravedlnosti, poslal s ním tentokrát i Maggia.

A tak dále. A pořád dál. A potom ještě pořád dál. Jeden poddůstojník po druhém zkoušeli svou obratnost, jako by se všichni namáhali dotáhnout to na cvičitele nováčků pro domorodé odvedence, kteří už začínali přicházet z mírových odvodů.

Dokonce i šampión Wilson, vznešený boxerský zabiják se studenýma očima a vždycky mlčenlivý, věčně lhostejný, se snížil k tomu, že ho při střeleckém nácviku bez nábojů mechanicky napomenul, protože, jak řekl šampión, řádně nerozděluje palbu.

Prew se opřel o ústí hlavně a vyslechl tohle napomenutí, jak už vyslechl všechna ostatní, což je to jediné, co může voják při vynadání dělat, ale teď jenom zpola vnímal, co šampión říká. Protože byl duchem nepřítomný. Stál proti šampiónovi, ale v duchu přemýšlel o tom problému. Všechno to v duchu viděl, rozvíjelo se to jako film stahovaný rukama z cívky, obrázky následovaly logicky za sebou, na jednom konci začínaly a na druhém končily, raz, dva, tři, pěkně po řadě.

Jediná potíž je v tom, že teď nevidíš začátek, protože se ztrácí ve všech těch spletených svitcích celuloidu na podlaze, a nevidíš konec, protože je ještě stále na otáčející se cívce.

Nezapomněl však, že ze všech poddůstojníků jediní, kdo se nevystřídali v okopávání tohohle zcela nového míče, byli Pohlavár Choate a starý táta Karelsen, kteří byli oba známi jako jeho otevření přátelé. Ale dokonce i jim se nabízela spousta příležitostí. Jenže stejně jako prostí vojáci z řad neborců dávali přednost tomu, že nejistě upírali oči na střední vzdálenost. Nebo pozorovali oslnivě čisté, zvolna se pohybující ledovce, které vytvářela bílá kupovitá oblaka pěkného počasí, bílou vrchovinu vysoko nad temnými horami.

No ale co jsi od nich čekal, pomyslel si, že se vzbouří a vysvobodí tě? Musíš si přece uvědomit, že tě nikdo k ničemu nenutí. Děláš tohle všechno ze svobodné vůle, to přece víš, řekl si. Ano prosím, to děláš, to děláš.

Svobodná vůle, pomyslel si. Existuje svobodná vůle. A mimo to existuje svobodná láska, nezapomeň na volnou lásku. A mimoto také existuje svobodná – podívejme se, co svobodného? Svobodná politika! Kdepak, žádná svobodná politika. No tak teda, co svobodného? Ale samozřejmě, volně se podává pivo zdarma. Samozřejmě, pivo zdarma. Svobodná vůle, volná láska, pivo zdarma.

Ale tohle teď je svobodná vůle. Tvá vlastní svobodná vůle, ta za to může. Ne, oni za to nemohou. Oni jenom nabízejí tvé svobodné vůli svobodnou volbu. Vlídně, ale logicky, vážně, ale bez zlomyslnosti, nabízejí tvé svobodné vůli svobodnou volbu.

1) Můžeš začít boxovat. 2) Nemusíš začít boxovat a můžeš se naštvat a oplácet jim to; v tom případě tě pošlou do vojenského kriminálu. 3) Máš možnost ani nezačít boxovat, ani se naštvat a oplácet jim to; v tom případě můžeš dál donekonečna snášet tuhle nepříjemnost, která tě zraňuje, protože jsi citlivý a jsi mistr ve hře na trubku a ne mistr v boxu, čímž by se to náramně zjednodušilo. A jestliže budeš pokračovat v téhle nepříjemnosti, kterou si můžeš svobodně zvolit a ve které není žádná zlomyslnost, ale která vůbec neslibuje povolit, logicky bude následovat trest v rotě pro neschopnost plus mimořádné služby za trest plus různá omezení plus nakonec nevyhnutelně vojenský kriminál.

A když tyhle zlomky zjednodušíme, máme tu na jedné straně možnost připravovat se na box; a na druhé straně máme možnost připravovat se na vojenský kriminál. Jelikož jsi mistr ve hře na trubku (a ne mistr v boxu jako tady ten šampión), můžeme to první škrtnout. A tak když to ještě víc zjednodušíme, máme možnost 1) připravovat se na vojenský kriminál; nebo 2) připravovat se na vojenský kriminál. Volba je na tobě, dost omezená volba, ale přece jenom volba, předložená tvé svobodné vůli s necitelnou logikou bez zaujatosti a bez osobní zlomyslnosti nebo duševní nízkosti.

Pomyslel si, že by mnohem raději dál přednost tomu, kdyby ho nenáviděli, kdyby se spikli ve svatém jménu domova a vlasti a utiskovali ho palcátem zákona a pořádku. Jak to řekněme dělají například nacisté s židy. Nebo jak to dělají Angličané s Indy. Nebo jak to dělají Američané s černochy. Pak by byl nenáviděným člověkem a ne lhostejným číslem (vojenské služební číslo 6915544, řádně zanesené a vykázané). Ale ostatně člověk nemůže mít všechno.

Přece jsi nikdy doopravdy nevěřil, že ti to budou dělat, viď? Ne, nevěřil jsi. Protože ty víš setsakra dobře, že bys to nikdy nedokázal dělat žádnému z nich, když odjakživa tak trpíš přebujelým smyslem pro spravedlnost, nemluvě ani o tom, že jsi odjakživa byl (hádám, že asi proto, že jsi byl vždycky jeden z nich) vroucí a horlivý zastánce věci všech těch, co jsou dole.

Ale vždycky věřil na boj za toho dole proti tomu nahoře. Naučil se to ne doma, ani ve škole, ani v kostele, ale v tom čtvrtém a dalším velkém formovači společenského uvědomění, v kině. Z těch všech filmů, které se začaly objevovat, když nastoupil Roosevelt.

Tenkrát býval ještě děcko, děcko, které dosud nezažilo vandr, ale jeho vychovaly všechny ty filmy, které tehdy natáčeli, ty, které se hrály mezi rokem 1932 a 1937 a ještě se nezvrhly v komerční napodobeniny jako ten věčný cyklus Děcko ze Slepé uličky, který máme teď. Vyrůstal mezi nimi, mezi filmy jako ta opravdu první Slepá ulička, jako Zimní západ slunce, jako Hrozny hněvu, jako Smrt buď mým osudem a ostatní filmy v hlavních úlohách s Johnem Garfieldem a s Laneovými děvčaty a tulácké a trestanecké filmy v hlavních úlohách s Jamesem Cagnevem, Georgem Raftem a Henrym Fondou.

Byl jenom nezkušené mládě, ale ze všech těch filmů se naučil věřit v boj za toho dole proti tomu nahoře. Dokonce si z toho vytvořil svou životní filozofii. A tak v tom pokračoval rovnou dál, neschopen přestat věřit, že jestli jsou ve Španělsku komunisté ti dole, pak věří v boj za komunisty ve Španělsku; ale jestli jsou komunisté tam doma v Rusku ti nahoře a ti (jak bys jim v Rusku říkal? Asi zrádci) zrádci jsou docela dole, pak věří na boj za ty zrádce a proti těm komunistům. Věřil na boj za židy v Německu a proti židům na Wall Streetu a v Hollywoodu. A jestliže jsou kapitalisté v Americe ti nahoře a proletariát ti dole, pak věří na boj za proletariát proti kapitalistům. Tahle jeho nezapomenutelně zakořeněná životní filozofie ho vedla, Jižana, k víře v boj za černochy všude proti bělochům, protože černoši nejsou nikde ti nahoře, aspoň ne dosud.

Ale musí to být velké pokušení, pomyslel si, stát se tím nahoře. Člověk ovšem neví. Ještě nikdy ses jím nestal. Ale umíš si představit, jaké by to bylo. Stačí si jenom představit sám sebe jako důstojníka. To si umíš představit.

To je, uvědomil si, náramně vrtkavá filozofie, filozofie chameleóna, který neustále mění barvu. Jeden den jsi komunista a příští den jsi antikomunista. Ale ostatně tohle je náramně vrtkavá doba, chameleónská doba, kdy chameleón neustále žije na pestrém skotském plédu.

A tak co na tom, jestli jsi snad dneska kapitalista a zítra antikapitalista? A snad v téhle chvíli křičíš kvůli ušlápnutým židům a v příští chvíli křičíš proti sadistickým židům? No a co? Je to náramně iracionální doba, plná emocí. Myslím, že tvoje filozofie ti pomáhá přesně držet krok se životem v těchhle Spojených státech a se životem v tomhle rozděleném světě.

Ale kam, ptáš se, tě to staví politicky? Jaké je tvoje politické přesvědčení?

Myslím, že se můžeme obejít bez téhle otázky, řekl si. Je to nesprávná otázka, taková, která předpokládá, že musíš být nějak politicky přesvědčený, a proto je to nepoctivá otázka, protože omezuje tvoji odpověď na jednotlivé politické přesvědčení. Je to taková otázka, jakou by ti dal nějaký republikán nebo demokrat nebo komunista. A stejně nemůžeš volit, jsi v armádě a nezajímal bys je.

Ano, myslím, že můžeme tu otázku odmítnout. Ale kdybychom na ni měli pravdivě a pod přísahou odpovědět (dejme tomu, že by si tě předvolal pan Dies se svým Výborem pro neamerickou činnost, protože jsi odmítl boxovat), tu bych řekl, že politicky jsi jakýsi superarcirevolucionář, takový, jací provedli v Rusku revoluci a které teď zabíjejí, jakýsi dokonalý kriminální typ, velice nebezpečný, vzteklý pes, který miluje ty dole. To bych řekl, že jsi.

Ale radši to nikomu nevykládej, pokud nebudeš muset, Prewitte. Zavřeli by tě do cvokárny. Protože tady v Americe, pomyslel si, se každý rve o to, aby se stal tím nahoře a potom aby zůstal tím nahoře. A snad, snad právě proto ti dole, kterým se podaří stát se těmi nahoře a nemají se už oč rvát, vadnou a umírají nebo tloustnou a zadýchávají se a umírají. Protože už nemají oč se rvát, jenom se udržet nahoře, udržet si to, co už mají.

Tohle všechno, Prewitte, je ti houby platné – jenom to působí, že se cítíš trochu lépe – jelikož jak to teď všechno vypadá, je velmi nepravděpodobné, že se kdy staneš tím nahoře a budeš si muset dělat starosti kvůli tomu, že tloustneš a zadýcháváš se. Kdyby sis dělal starosti kvůli tomu, že tloustneš a zadýcháváš se, všechno tohle běhání poklusem, při kterém se potíš jako negr o volbách, by ti pomohlo od takových myšlenek. Možná že ti tím prokazují laskavost a ani o tom nevědí. No tak teda jim to neprozrazuj, to je všechno. Nikdy jim to neprozraď.

To je mi nadělení. Ty si jdeš po svých, snažíš se hledět si vlastních věcí, být sám sebou a nikoho neobtěžovat, a podívej, co se s tebou děje. Ano, podívej se, co se děje. Zapadáš až po prdel do nějakého bláta. Dospělí lidé vážně prohánějí jeden druhého kvůli té palčivé otázce, zda určitý voják má či nemá boxovat za nějaké boxerské družstvo. Najednou mu to připadalo tak bláhové, že mohl těžko uvěřit, jak z toho mohou pro člověka vůbec kdy vyplynout naprosto vážné důsledky.

A přece věděl, že z toho pro něho ty důsledky mohou vyplynout a také vyplynou. Nemůžeš být v rozporu s uznávanými hodnotami tlupy lidí, nebo se na tebe naserou. Když lidé sváží svůj život s tou nebo onou potřeštěnou představou a ty se pokoušíš upozornit je na to, že pro tebe (ne pro ně, všimni si, jenom osobně pro tebe) je ta představa potřeštěná, pak z toho vždycky mohou pro tebe vyplynout vážné důsledky a také vždycky vyplynou. Protože pokud na to něco dají, je to stejné, jako bys říkal, že jejich život je nicotný, a tohle vždycky lidi otráví, protože lidé dávají přednost tomu být čímkoli než vůbec ničím, podívej se na nacisty, a právě proto svazují svůj život s věcmi.

Proč svůj život s něčím nesvážeš, Prewitte? pomyslel si. Proč jej třeba nepověsíš na nějaký strom. To by nám všem ušetřilo spoustu nepříjemností a nepohodlí.

Začala se v něm zvedat chmurná zarputilost tupé vzpoury. Dělal si plány na den výplaty a z téhle velice vážné pošetilosti by mohlo velice snadno vyplynout, že mu na den výplaty napaří mimořádnou kuchyňskou službu.

Nevadí. Jestli si chtějí zahrávat s ohněm, tak si budeme zahrávat. Když mají rádi nenávist, tak ji sklidí. Umíme nenávidět stejně jako kdokoli jiný. Kdysi, v mladších letech, jsme v tom náramně vynikali. Umíme dělat modřiny a pálit a zmrzačovat a zabíjet a mučit, a nazývat to laskavostí a ohleduplnou ukázněností zrovna tak lstivě a nepostižitelně jako kdokoli jiný. Umíme taky zahrát partii nenávisti a nazývat to svobodným podnikáním v soutěži individuální iniciativy.

To je jediný způsob, jak na tohle jít. Budeme nenávidět a budeme dokonalým vojákem. Budeme nenávidět a budeme dokonale a do písmene plnit každý rozkaz. Budeme nenávidět a nebudeme odmlouvat. Neporušíme ani jediný předpis. Nedopustíme se ani jediné chybičky. Budeme jenom nenávidět. Tak ať to mají a dělají si s tím, co chtějí. Budou muset náramně hledat, aby našli nějaký přestupek, z kterého by obvinili tohohle vojáka.

S chmurnou nenávistí setrval po zbytek dopoledne v té roli. A osvědčilo se to. Byli zmateni. Byli rozpačití. Zřejmě se jich hluboce dotýkalo, že je nenávidí a že je přitom tak dokonalý voják. Někteří na něho dokonce dostali vztek; nemá právo takhle reagovat. Byl jako ten zatraceně hloupý buldok, který se zakousne do nějakého muže prostě proto, že ho ten muž bil, a kterého nelze setřást, ani odkopnout, ani odtrhnout, ani zahnat bitím, ale je jen jeden způsob, jak ho donutit, aby člověka pustil; přeříznout mu v čelistech svaly, což v tomto případě náhodou není dovolené.

Strnule a nadšeně se pro sebe usmál, protože poznal, že je dostal tam, kde se jich to dotkne, a protože teď s jistotou věděl, že ho nedokáží do výplaty zničit, a protože se ho na chvilku zmocnily divoké vidiny, že tohle by je snad dokonce mohlo do budoucna vyléčit, a držel se toho dál, přičemž se jeho jediná nejasná naděje soustřeďovala k nastávajícímu odpoledni a k rajónům. Ale jak se ukázalo, ani tehdy nepřišla úleva. Jak se při službě na rajónech ukázalo, nejenže ztratil náskok, který získal při výcviku, ale spadl do toho až po uši.

Byla to jeho vlastní chyba. Octl se v domácí pracovní skupině Ika Galovitche.

Už dlouho si přivykl potloukat se po kasárnách až do poslední minuty před nástupem k službě na rajónech. To proto, aby se octl až na samém konci řady, a tím překazil Wardenovu malou hru na Zlomit to v Prewittovi. Druhá polovina nebo poslední třetina roty – podle denních požadavků na pracovní službu, které přicházely od pluku – bývala vždycky určena k nějakému úklidu v obvodu roty a podle stálého příkazu kapitána Holmese Wardenovi tuhle domácí pracovní skupinu vždycky řídil Ike Galovitch. Jestliže byl Prew na konci řady, jako by se byl octl z Wardenova dosahu, a vždycky mu to takhle vyšlo. Nikdy nedostal pohodlnou službu, jakou měla pracovní skupina v Důstojnickém klubu nebo na golfovém hřišti, ale ani na něho nepřipadl odvoz odpadků náklaďákem nebo řeznictví. Warden mohl snadno a prostě obrátit pořadí v rotě a začít na druhém konci, nebo kdyby byl chtěl, prostě si schovat horší pracovní skupinu až na samý konec, když by už oddělil Ikovy pracovní síly pro použití doma. Ale poznal, že to Warden neudělá, že ta stará skrytá hranice spravedlnosti, vedená tak ostře a s takovou přísnou tajností, že byla naprosto neviditelná pro všechny až na Wardena, nedovolí tomu hromotlukovi takhle využívat situace. Pokaždé když Prew zapomněl a nastoupil v první polovině, Warden vždycky přímo se zběsilou radostí čekal na něho s tou nejhorší pracovní skupinou, kterou denní žeň nabízela, ale pokud byl Prew na druhém konci, byl v bezpečí. Prew si často pomyslel, že Warden jako by uplatňoval v celém svém životě zásadu, která se uplatňuje ve všech ostatních sportovních utkáních – stanovit určitá libovolná pravidla, aby hráči tím obtížněji dosahovali úspěchu, jako zákaz blokování zezadu při ragby nebo zákaz nošení míče při košíkové, nebo, jak někde četl, že sportovní rybáři používají při lovu žraloků lehkého rybářského náčiní šest-devět místo těžkého náčiní, kterým se to nováčkovi usnadňuje, čímž si dobrovolně ukládají těžší podmínky, které jim činí odměnu vzácnější. Ale kdežto rybáři to dělají jenom ve volném čase nebo o dovolené, aby získali jakési skryté uspokojení, které jim už nedává hrdlořezská obchodní etika jejich života, Warden to uplatňoval v celém svém životě a držel se toho. Prew věděl, že se toho drží, protože když si to vypočítal, občas, jestliže se mu zachtělo, přijal ten gambit a zahrál to tak, že nastoupil v čele řady a pokoušel se přechytračit Wardena, aby mu určil nějakou snadnou práci, a jednou, jenom jednou, když Wardena přinutil šlápnout vedle, Warden mu po celý příští týden důsledně určoval službu v Důstojnickém klubu, jako by se sám trestal s tak velkým uspokojením, jako když trestal Prewitta. Byla to legrace a porušovala se tím jednotvárnost života, a mezi ním a Wardenem byla jakási blízkost, dorozumění, mlčenlivě, nevyslovené, ale těsnější a silnější než dokonce i to, co cítil k Maggiovi. A kdykoli se mu nechtělo si zahrávat, nastoupil na konci a Warden ho nechal na pokoji. Bylo to jako při dětské hře výjimky ze zapikolování, jenže tady se toho nezneužívalo, tady se to dodržovalo. (Snad právě tímhle se Warden vyznačoval: ctí; i když byl Maggio také čestný a býval s Prewem častěji a dělal pro něho více než Warden, přece tu nebyla taková vřelá blízkost, taková velká láska.) Nechápal to, ale dneska neměl chuť si zahrávat.

Když Warden určil pracovní skupiny, starý Ike nechal nastoupit svou pracovní skupinu a poručil jim stát v pozoru, zatímco se ostatní pracovní skupiny rozešly a odpochodovaly přes kasárenský dvůr, přičemž se jim nohy neochotně šouraly a ramena unaveně poklesávala, když vlekli těžká, najedená, ospalá břicha do práce.

„Tak teda dneska,“ oznamoval Ike svým maníkům a velitelsky na ně vystrčil vystouplou pyskatou opičí hubu, „budem dělat tyhle kasárny uklízet. Přízemek a patro všecky vokna umejt a vyleštit. A vydrhnout stěny vod klubovny a vod herny a vod chodby dozorčího poddůstojníka. Velitel roty na to všecko zejtra bude dělat kontrolu, a vy to udělat pořádně a nechci vidět žádný ulejvání. No tak. Ňáký otázky?“

Všichni dělali tu práci aspoň pětkrát předtím. Neměli otázky.

„Tak odpočítat!“ zařval Ike a pyšně vypjal hrudník jako měchy, aby si udělal místo na svůj hlas z pořadového výcviku. „Ty první přízemek a patro dělat vokna. Ty druhý dělat zdi.“

Odpočítali se. Prewitt a Maggio, kteří úmyslně nastoupili ob jednoho muže od sebe, byli oba druzí. Ti první zamířili ke skladišti, aby vyfasovali hadry a kusy pískového mýdla v žlutých obalech s nápisem Bon Ami pod obrázkem roztomilého ochmýřeného kuřátka, který je vždycky všechny popuzoval jakousi nevýslovnou urážkou, protože jako vojáci tak úzce spojili své životy s hrubým pískovým mýdlem. Řídil je seržant Lindsay, docela ucházející boxer bantamové váhy. Druzí zamířili ke kuchyni pro erární mýdlo a kartáče pod vedením desátníka Millera, podprůměrného boxera lehké váhy a tréninkového partnera šampióna Wilsona.

„Hej, vy tam,“ zařval Ike. „Ty, Prewitte, Maggio. Sem ke mně přijít, kujóni. Jak to, že bejt voba druhý?“

„Odpočítal jste nás, Iku,“ řekl Angelo.

„Vy myslíte, že ňákej čilouš může oblafnout starýho Ika?“ řekl Ike, zíraje na ně podezíravě červenýma očkama pod huňatým obočím. „Mně nezalepit voči: Já vás voba budu dát vod sebe. Ty, Maggio, budeš běžet nahoru s těma prvníma. Budeš řeknout seržantu Lindsaymu, aby poslal Treadwella zpátky dolů k druhejm. Tohle bejt rajóny, tady se nebudou dělat žádný dámský šicí sedánky nebo prázdniny. Tuhle skupinu velet já a netrpět žádný flákání. Jasný?“

„Tak na shledanou,“ řekl Angelo znechuceně.

„Dobrá,“ odpověděl Prew s nezčeřenou vyrovnaností dokonalého vojáka.

„Dobrá,“ zařval Ike. „Hejbat se. Aby ti to netrvalo celej den. Ty, Prewitt, zpátky k těm druhejm a nikdá si nemyslet, že mi utýct, jasný? Mít tě pořád na vočích, jasný? Nejseš takovej tvrdej a chytrej chlap, jako si možná myslet.“

Ike dodržel své slovo. Zřídil si hlavní stan na hlavní chodbě, kde ti druzí položili přes dvoje štafle prkno široké osm coulů a silné jeden coul, používali ho jako lešení a pracoval na něm také Prew, nejprve stál na prkně, pak na něm seděl a potom klečel na podlaze, přičemž omýval řádku za řádkou od podlahy ke stropu hrubě omítnutou zeď.

„Tohle bejt rajóny a žádný prázdniny, Prewitt,“ poučoval ho občas Ike a přitom se šklebil jako vlk vystouplou zažloutlou opičí hubou. „Já tě mít na voči.“

A měl ho na očích. Když Prew slezl ze štaflí, aby si vymáchal hadr, když si šel ven vyměnit vodu ve kbelíku, když se otočil, aby si znovu namydlil erární kartáč – starý Ike stál vždycky před ním a s podezíravou nadějí ho sledoval ostrýma očkama v ruměné kulaté hlavě, která byla jako červené knoflíky, odrážející na dřevorubecké kostkované košili světlo ohně.

„Tohle bejt rajóny a žádný prázdniny, Prewitt.“

Ale Ikovy naděje byly marné. Prew po celé dopoledne zakoušel daleko horší věci a přestál to tím, že předváděl dokonalého vojáka. Ikovo úsilí působilo téměř tklivým dojmem ve srovnání s tím, jak pestře a vynalézavě dovedl prohánět vojáka takový Dhom. Na tohle měl hroší kůži, na ostrý pach špinavé mýdlové vody i na to, jak mu vodou zbělaly a scvrkly se prsty, i na zatuchlý sucharový pach mokré omítky.

Bylo zvláštní, že teprve když řízným krokem přišel z kasárenského dvora kapitán Dynamiťák Holmes, čerstvě osprchovaný, oholený, s umytými a našampónovanými vlasy a v zářivě vyleštěných holínkách, – teprve tehdy neměl na tohle všechno Prewitt už dost hroší kůži.

„Ahoj, seržante Galovitchi,“ usmál se Holmes a zastavil se ve dveřích.

„Pó-ZOR!“ zařval Ike, udělal z toho dvě samostatná slova a vypjal nohaté, dlouhoruké tělo lidoopa s ohnutými zády do parodie pozoru. Vojáci pokračovali v práci!

„Všechno v pořádku, seržante?“ zeptal se Holmes vlídně. „Budu to tady mít zítra uklizený?“

„Ano, pan kapitán,“ zachrochtal Ike celý nesvůj, protože se ještě stále mohutně vypínal a tiskl palce ke švům kalhot kdesi dole kolem kolenou. „Uklizený. Všecko já dělám zrovna tak, jak říká velitel roty.“

„Dobře,“ usmál se Holmes vlídně. „Výborně.“ Ještě stále s vlídným úsměvem přistoupil ke zdi, aby si ji prohlédl, a přikývl. „Vypadá to výborně, seržante Galovitchi, na výbornou. Jen v tý dobrý práci pokračujte.“

„Ano, pan kapitán,“ zachrochtal Ike zbožně a ještě stále se vypínal. Sud opičího hrudníku mezi úzkými rameny se mu nadouval, až vypadal na prasknutí, a Ike strnule a groteskně zasalutoval, přičemž se zdálo, že si rukou vyrazí oko.

„No dobrá,“ usmál se Holmes vlídně. „Tak teda pokračujte, seržante.“ S úsměvem kráčel dál do rotní kanceláře a starý Ike znovu zařval „Pó-ZOR“, zase z toho udělal dvě slova a vojáci ještě stále pokračovali v práci.

Prew dál otíral hadrem hrubou omítku, kterou právě umyl, a tu se mu to najednou zhnusilo, cítil, jak se mu mimovolně svírají čelisti. Měl pocit, jako by byl právě svědkem toho, jak někdo svedl k homosexualitě podlízavého panice, kterému se to líbí.

„No tak, vy tam, chlapi,“ hulákal Ike pyšně, přecházeje za nimi na plochých nohou. „Chlapi, já chci, vy sebou mrskat, jasný? Když přijde velitel roty, to přece nebejt žádná vomluva, abyste přestali dělat robotu. Tohle bejt rajóny a žádný prázdniny.“

Vojáci ještě stále pokračovali v práci a unaveně ignorovali tenhle nový výbuch, protože to už čekali, stejně jako unaveně ignorovali jeho ostatní výbuchy, a Prew rovněž pokračoval v práci, přičemž ho náhle začal dusit vlhký pach omítky, který ho obklopoval. Zatoužil mít vyleštěné zářící holínky.

„Ty, Prewitt,“ hulákal Ike vztekle, když nenacházel nic jiného, co by mohl kritizovat. „Hejbat se. Tohle bejt rajóny a žádný prázdniny v ňákým nóbl lyceu. Už ti to budu muset říkat moc často. Tak hejbat se.“

Kdyby ho nebyl Ike oslovil jménem, když tu je Holmes, poslouchá a všechno slyší, byl by to ještě stále uměl spolknout. Ale znenadání ho ta slova začala tlouci do uší, dál a dál, a tak podvědomě zatoužil zatřást hlavou, aby se toho zbavil.

„Co k čertu chceš, abych si propána nechal narůst ještě dvě ruce?“ řekl najednou prudce a slyšel, jak ohromujícím způsobem překřikuje Ikův hlas, a přece v duchu viděl, jak veliký bůh Holmes sedí s úsměvem za psacím stolem a zálibně poslouchá svého oblíbeného seržanta. Snad by si jednou pro změnu starý rád poslechl, co si o jeho oblíbeném seržantovi myslí vojáci.

„Jak?“ řekl Ike ohromeně. „Cože?“

„Ano, cože,“ poškleboval se Prew. „Když tady od nás chceš takovou dokonalou a rychlou práci, proč se sám nechopíš kartáče? Místo abys tady stál a dával rozkazy, který nikdo neposlouchá.“

Vojáci mechanicky ustali v mytí a všichni na něho právě tak mechanicky upřeli oči, a on se na ně podíval pln vzteku, teď už věděl proč. Věděl, že to je nerozum, naprostý nerozum, a dokonce je to nebezpečné, ale na okamžik pocítil divokou hrdost.

„Tak teda slyšíš,“ řekl Ike a usilovně se zamyslel. „Tohle tvoje odmlouvání nechci slyšet. Dál dělat a zavřít svoji drzou hubu na zámek.“

„Ale jdi do hajzlu,“ řekl Prew zuřivě a přitom ještě stále mechanicky omýval omítku hadrem, „já dělám. Co si myslíš, že se flákám?“

„Cože?“ supěl Ike. „Cože?“

„POHOV!“ zařval kapitán Holmes, který se objevil ve dveřích. „Co je to tady ksakru za rámus, Prewitte?“

„Ano, pan kapitán,“ zachrochtal Ike a vyšvihl se do pozoru. „Tenhle chlap bolševická odmlouvá svýho poddůstojníka.“

„Copak je to s váma, Prewitte?“ řekl kapitán Holmes přísně a nedbal dočasně otřesené iluze o svém oblíbeném seržantovi. „Víte moc dobře, že nesmíte odmlouvat poddůstojníkovi, a ještě k tomu takovým tónem.“

„Ano, poddůstojníkovi, pane kapitáne,“ ušklíbl se Prew zuřivě a teď si uvědomil, že ho sleduje osm párů široce rozevřených očí. „Ale nikdá nemám rád, když se mi sere na hlavu, pane kapitáne. Ani když je to poddůstojník,“ řekl, překroutil použití toho výrazu.

Ve dveřích za Holmesem se objevil Warden, zastavil se a zadíval se na všechny, zadumaně mhouřil oči, povznesen nad to všechno.

Holmes vypadal, jako by mu byl někdo naprosto bezdůvodně vychrstl do obličeje sklenici ledové vody. Nevěřícně zvedl obočí, dotčeně vykulil oči a překvapením otevřel ústa. Když promluvil, hlas se mu zřejmě chvěl vztekem i zmatkem.

„Vojíne Prewitte, myslím, že jste dlužný jak seržantu Galovitchovi, tak i mně omluvu.“ Odmlčel se a čekal.

Prew neodpověděl. Pocítil svírání v břiše, když pomyslel na to, jaký bude mít tahle pošetilost vliv na jeho naděje o výplatě, a v duchu se ptal, co ho to k čertu napadlo, že provedl něco takového.

„Tak co?“ řekl Holmes velitelsky. Překvapilo ho to stejně jako všechny ostatní, překvapilo ho to dokonce stejně jako Prewitta, a řekl první věc, která ho napadla, ale nemohl to prozradit. Musel za tím stát. „Omluvte se, Prewitte.“

„Já myslím, že nejsem nikomu dlužnej žádnou omluvu,“ řekl Prew se zběsilou umíněností. „Vlastně kdyby se sem hodily nějaký omluvy, tak myslím, že by se někdo měl omluvit mně,“ pokračoval s šílenou odvahou a najednou se mu chtělo zasmát se té komedii jako matka, která peskuje dítě aby je přivedla k poslušnosti. „Ale takhle s náma přece zacházej vždycky.“

„Cože!“ řekl Holmes. Nenapadlo ho, že by to mohl nějaký voják odmítnout. Octl se v tak velkých rozpacích jako předtím starý Ike a oči, které už nabyly téměř normální velikosti, se mu teď rozšířily ještě více než předtím. Podíval se na Galovitche, jako by u něho hledal pomoc, pak se obrátil a podíval se na Wardena za svými zády, potom se otočil a neurčitě vyhlédl dveřmi chodby. Na jedné ze židlí bez opěradla na verandě seděl desátník Paluso, náhradní plukovní fotbalový obránce s širokým, plochým vrahounským obličejem, který se snažil před lidmi zakrývat tím, že si osvojil těžkopádné a hlaholně chechtavé a bodré chování, a který dopoledne při výcviku nezanedbal příležitost Prewa sjet; seděl otočen a díval se dovnitř, tvrdé oči ve vrahounském obličeji se mu teď rozšířily jako všem ostatním, tak jako Holmesovi.

„Desátníku Paluso,“ zařval Holmes svým hlasem z pořadového výcviku v praporu, hlasem, který byl nejsilnější v pluku.

„Rozkaz, pane kapitáne,“ řekl Paluso a vyskočil, jako by ho byl někdo píchl.

„Odveďte tohohle muže nahoru a nechte ho sbalit si plnou polní, celou plnou polní, rezervní boty, přílbu a všecko ostatní, a pak si vemte kolo a nechte ho pochodovat nahoru do Kolekolskýho průsmyku a zpátky. A dohlídněte, aby celou cestu šel vojenským krokem. A až se vrátí, přiveďte ho ke mně.“ Byl to pořádně dlouhý projev pro jeho hlas z pořadového výcviku v praporu, hlas, který si vycvičil spíše pro kratší rozkazy.

„Rozkaz, pane kapitáne,“ řekl Paluso. „Pojďte, Prewitte.“

Prew krotce a beze slova slezl z prkna. Warden se otočil a znechuceně se vrátil do rotní kanceláře. Paluso vedl Prewitta ke schodům a to ještě stále vyděšené ticho se táhlo za nimi z chodby jako mračno.

Prew se kousl do rtů. Vytáhl si ze skříňky ranec plné polní a z nohou postele stáhl polní tlumok. Rozložil to po podlaze a otevřel lehký tlumok. Všichni ve světnici mužstva se posadili na kavalci a mlčky a zadumaně ho pozorovali, asi jako by pozorovali nemocného koně, na kterého uzavřeli sázku, kdy zdechne.

„Nezapomeň na boty,“ řekl Paluso omluvným tónem, jakého se užívá v blízkosti mrtvoly.

Vytáhl z poličky pod vojenským kufříkem boty a musel rozvázat ranec, aby je tam vložil, a pak v mrtvém tichu sbalil zase všechno od začátku dohromady.

„Nezapomeň na přílbu,“ řekl Paluso omluvným tónem.

Pověsil přílbu pod záchytku držáku na masovou konzervu, zvedl celou tu pevnou a těžkou změť řemenů a přezek, navlékl si ji na ramena a šel si ke stojanům pro pušku, toužil jenom po tom, dostat se pryč z tohohle smutného a vyděšeného ticha.

„Počkej, dojdu si pro kolo,“ řekl Paluso omluvným tónem, když sestupovali po schodech.

Stál na trávníku a čekal. Těch pětašedesát nebo sedmdesát liber tlumoku ho tížilo na zádech a už se mu začínalo zařezávat do těla a ochromovat krevní oběh v pažích. Na nejvyšší bod průsmyku to bylo právě tak asi pět mil. Na chodbě ještě vládlo velké ticho.

„No tak,“ řekl Paluso, mluvil teď úsečným služebním hlasem, protože už byli dole. „Tak se hněme.“

Navlékl si pušku na řemen, a když vyrazili vjezdem pro náklaďáky, ještě stále se za nimi táhlo ticho. Ostatní posádka mimo kasárenský dvůr se čile pohybovala, jako by bylo nedošlo k žádné katastrofě. Minuli Kino číslo 1, pokračovali v cestě kolem posádkové tělocvičny a kolem plukovního cvičiště a zamířili silnicí nahoru do slunečního světla; Paluso jel rozpačitě vedle něho na kole, přední kolo se mu při té malé rychlosti nebezpečně kymácelo.

„Nechceš cigaretu?“ nabízel Paluso omluvným tónem.

Prew zavrtěl hlavou.

„No tak si jednu vem. Sakra,“ řekl Paluso, „na mě se vztekat nemusíš. Mně se to zamlouvá zrovna tak málo jako tobě.“

„Nemám na tebe vztek.“

„Tak si vem cigaretu.“

„Dobrá.“ Vzal si cigaretu.

Paluso se s výrazem úlevy rozjel na kole dopředu. Dělal s kolem žertovné pohyby a ohlížel se, přitom se šklebil širokým vrahounským obličejem a pokoušel se ho rozesmát. Prew se na něho chabě usmíval. Paluso toho nechal, přizpůsobil se té jednotvárnosti a kymácel se vedle něho na kole. Pak dostal nový nápad. Ujel sto yardů dopředu a potom se otočil zpátky, jel rychle, ujel sto yardů dozadu, přičemž když Prewa míjel, zamával, a pak se otočil zase zpátky nahoru, zabíral tak usilovně, jak mu nohy dovolily, až pak smýkl brzdami a klouzal Prewittovi po boku. Když ho to omrzelo, slezl a chvíli šel pěšky.

Minuli golfové hřiště, pokračovali v cestě kolem důstojnické jezdecké cesty, kolem stájí, kolem plynové komory, poslední výspy vyhrazeného vojenského prostoru, a Prew se plahočil kupředu a soustřeďoval se na ten starý pochodový rytmus, nahoru dolů, nahoru dolů houpavým krokem, na zhoupnutí nahoru používal jenom stehenních svalů, neužíval vůbec lýtkových, kotníkových a chodidlových svalů, ale nechával nohy nedbale dopadat, a tím rozmachem, když se stehenní svaly napínaly k dalšímu zhoupnutí nahoru, se tělo neslo kupředu, jak se už dávno naučil od starých mazáků v Myeru. Sakra, dokázal by urazit deset mil, a třeba by šel po hlavě a nesl by dva tlumoky, nadával, když se mu pot začal řinout ve větších potůčcích dolů po páteři a po nohou, kapal mu z podpaží a stékal mu z čela do očí.

Když dorazili k poslednímu příkrému svahu, který se vinul doleva k nejvyššímu bodu průsmyku, Paluso se zastavil a slezl z kola.

„Tady se můžeme docela dobře otočit zpátky. To nemá žádnou cenu, lízt nahoru k hřebenu. On se to stejně nikdá nedoví.“

„Ať jde do hajzlu,“ řekl Prew vztekle a plahočil se dál. „Říkal průsmyk. Tak to bude průsmyk.“ Podíval se na vojenský trestanecký kamenolom, zařezávající se napravo od zatáčky do boku kopce. Zítra touhle dobou už budeš tam. To nevadí. Výborně. Ať táhnou všichni do hajzlu, až na těch šest, co ponesou rakev.

„Copak je to s tebou?“ zeptal se Paluso v ohromeném vzteku. „Ty ses zbláznil.“

„No jo,“ zavolal dozadu.

„Já se s tím kolem tam nahoru tahat nebudu,“ řekl Paluso. „Počkám na tebe tady.“

Trestanci, kteří pracovali v hustém prachu a kterým se veliké bílé tiskací písmeno na zádech modrých kazajek rýsovalo jako terč, na ně houkali a dobírali si je kvůli tomu trestu a těžkému životu v armádě. Až je pak statní strážní z vojenské policie překřičeli nadávkami, umlčeli a přinutili zase k práci.

Paluso čekal u začátku stoupání a znechuceně kouřil a Prew umíněně stoupal nahoru sám, teď na příkřejším svahu se ještě více potil až ho pak na vrcholku zasáhl a ochladil nikdy neumdlévající vánek a Prew se mohl podívat dolů na příkře spadající a hadovitě se klikatící silnici, která klesala aspoň tisíc stop mezi velikými a ostrými lávovými skalisky dolů k Waianae kde byli loni v září a kam chodili každé září na výcvik s kulomety, který měl rád, když při něm vkládal do podávače těžké zvlněné článkované tkané kulometné pásy stejných cvakajících nábojů, z nichž každý pátý byl červeně natřený, zlehka se dotýkal spouště mezi palcem a ukazovákem a cítil, jak mu pažbička naráží o ruku a kulometné pásy poposkakují, pálil přes pustou vodu na západě na pohyblivé cíle a svítící střely vytvářely při noční palbě ploše letící světelné meteory. Trochu se nadýchal toho drsného vánku. Pak se otočil a vracel se dolů tam, kde čekal Paluso, a vítr najednou ustal.

Když se vrátili do kasáren, jeho blůza a kalhoty až ke kolenům byly skrznaskrz promáčené. Paluso řekl: „Počkej tady,“ a šel podat hlášení a s ním se vrátil kapitán Holmes. Prew si stáhl pušku z ramene, postavil se do pozoru a řízně mu vzdal k poctě zbraň.

„No tak,“ řekl Holmes se lstivou bodrostí. Do mírných ploch a úhlů hezkého orlího obličeje se mu vřízly ostré vrásky shovívavého humoru. „Ještě pořád máte dojem, že musíte dávat poddůstojníkům rady, jak mají řídit pracovní skupiny, Prewitte?“

Prew neodpověděl. Především neočekával humor, a k tomu shovívavý humor, a vojáci na chodbě ještě stále omývali stěny, přesně tak jako přede dvěma hodinami, a v té unavené a znuděné jednotvárnosti vypadali velice bezpečně a klidně.

„Tak teda mám za to,“ řekl Holmes bodře, „že jste už ochotný omluvit se seržantu Galovitchovi a mně, viďte?“

„Ne, pane kapitáne, nejsem.“ Proč to musel říkat? Proč to prostě nemohl přejít mlčením? Proč si o to všechno musel koledovat? Cožpak neviděl, co dělá a jak je to nemožné?

Paluso za jeho zády vyrazil zděšený zvuk a pak následovalo velice provinilé ticho. Holmesovi se jenom nepozorovaně rozšířily oči, tentokrát se lépe ovládal a věděl už lépe, co může očekávat. Shovívavé plochy a úhly v jeho obličeji se nepostižitelně změnily a nebyly už ani bodré, ani shovívavé.

Holmes škubl hlavou k průsmyku. „Odveďte ho tam ještě jednou, Paluso. Ještě toho nemá dost.“

„Rozkaz, pane kapitáne,“ řekl Paluso a jednou rukou pustil řídítka kola, aby zasalutoval.

„Uvidíme, jak bude odpovídat příště,“ řekl Holmes upjatě. Zase se mu začala vracet červeň do obličeje. „Dneska večer nemám až do rána nic na programu,“ dodal.

„Ano, pane kapitáne,“ řekl Paluso. „Pojďte, Prewitte!“

Prew se otočil a zase šel za ním, dělalo se mu strašně nanic a cítil se unaven, cítil se velice unaven.

„Krucinál,“ prohlásil Paluso, jakmile zmizeli z dohledu, „ty jsi cvok. Hotovej blázen. Copak nevíš, že si sám navlíkáš oprátku na krk? Když sám na sebe kašleš, mysli aspoň na mě. Mám už utahaný nohy,“ usmál se na omluvu.

Prew ze sebe tentokrát nevyloudil ani chabý úsměv. Věděl, že jestliže se za tím shovívavým humorem skrývala nějaká naděje, teď zmizela a takhle to vypadá, takhle se člověk dostane do vojenského kriminálu. Pochodoval těch deset mil s břemenem pětašedesáti nebo sedmdesáti liber v tlumoku a s tímhle vědomím, které mu uvnitř ještě to břemeno ztěžovalo.

Ale nevěděl, co se předtím přihodilo v rotní kanceláři a přivedlo Holmese do té shovívavé nálady, ani co se přihodilo tentokrát, podruhé.

Obličej starého se překrvil do cihlově červené barvy, když se s dupáním vřítil zpátky, vztek, který se mu podařilo před Prewittem zakrýt, se teď vyvalil jako povodeň za mostem.

„Vy s těma svejma skvělejma velitelskejma představama,“ vztekal se na Wardena. „Vy s těma svejma nádhernejma představama o tom, jak se má zacházet s bolševikama.“

Warden ještě stál u okna. Předtím se na to všechno díval. Teď se otočil a zatoužil, aby ta Držka, nebo řekněme Meč, Plamenný meč, vyšel ven pohovořit s Ikem, aby si Warden mohl otevřít registraturu a napít se.

„Seržante Wardene,“ řekl starý zastřeným hlasem, „přeju si, abyste připravil materiál k vojenskýmu soudu s Prewittem. Porušení subordinace a odmítnutí přímého rozkazu důstojníka. Potřebuju to hned.“

„Ano, pane kapitáne,“ řekl Warden.

„Přeju si, aby to ještě dneska odpoledne šlo na pluk,“ řekl starý.

„Ano, pane kapitáne,“ odpověděl Warden. Zamířil k registratuře s formuláři, kde měl tu láhev teď nepoužitelnou. Vytáhl čtyři dlouhé dvojité archy formuláře, zavřel zásuvku s lahví a odnesl listiny k psacímu stroji.

„S takovým chlapem nemůže jednat člověk slušně,“ řekl starý zastřeným hlasem. „Dělá tady výtržnosti už od tý doby, co se dostal k tyhle jednotce. Je čas, aby dostal za vyučenou. Šelmy se v armádě krotěj a neusmiřujou.“

„Mám napsat návrh na disciplinární, nebo na řádnej vojenskej soud?“ zeptal se Warden lhostejně.

„Řádnej vojenskej,“ řekl starý. Ještě více zrudl. „Moc bych si liboval, kdybych ho moh poslat před nejvyšší vojenskej soud. Udělal bych to, kdybych moh. Vy s těma svejma skvělejma nápadama.“

„Mně do toho nic není,“ pokrčil Warden rameny a začal ťukat do stroje. „Jenom jsem říkal, že jsme měli v posledních třech týdnech tři vojenský soudy a mohlo by to ve spisech vrhat ne zrovna pěkný světlo.“

„A tak ať jdou spisy do hajzlu,“ zařval téměř, ale ne zcela, starý. To byl u něho vrchol. Vyčerpaně se posadil na otáčecí židli, opřel se a zíral zadumaně na dveře na chodbu, které předtím pečlivě zavřel.

„Já proti tomu nic nemám,“ řekl Warden a psal dál.

Starý jako by byl neslyšel, ale Warden se na něho při ťukání do stroje ještě stále díval, pečlivě si ho odhadoval, přesvědčoval se, že to byl u něho opravdu vrchol. Tentokrát se s ním nedá zacházet jako předtím. Tohle je silnější. Tohle je to minulé na druhou a ty budeš muset umocnit na druhou také sílu svého postupu, a když počkáš, až to u něho přesáhne vrchol, pak to logicky dokážeš, ale stojí to za to? K ďasu ne, nestojí to za to, nestojí to za to jestli tím můžeš pokazit svoje vlastní postavení, co je ti po tom, když si nějaký zatracený syn nějakého svinského, pitomého antediluviálního blázna nechá v tom pokrokovém světě useknout hlavu, když chodí světem jako ve snách a pokouší se žít podle zaostalého romantického ideálu osobní poctivosti? Nemůžeš věčně pomáhat takovému cvokovi, když mu tím stejně vůbec nepomůžeš. Vůbec to nestojí za to, ale získal by sis opravdu pěknou čáku, kdybys to tentokrát zase dokázal vyžehlit. To by stálo za pokus, už jenom pro tu zatracenou legraci. Jestli tohle dělá, tak to nedělá proto, že by měl zodpovědnost sám se oddělat tím, že se bude starat o zbrklé dětičky, které odmítají přizpůsobit se naší moderní době a nechat si narůst hlavu, dělá to jenom pro tu legraci, aby se přesvědčil, zdali to dokáže, a ne kvůli tomu pitomému oslovi, který ještě pořád věří na lidskou poctivost.

„Byla by škoda, kdybyste měl přijít o takovýho weltera,“ řekl Warden lhostejně, když starý zadumaně mlčky hleděl na dveře. Vytáhl archy z psacího stroje a začal přendávat průklepové papíry pro druhou stránku.

„Cože?“ řekl starý a zvedl oči. „Jak to myslíte?“

„No přece on bude ještě pořád zašitej, až přijde přebor Company Smokers, že?“ řekl Warden lhostejně.

„Do hajzlu s Company Smokers,“ řekl starý. „Tak dobrá,“ dodal, „udělejte z toho teda disciplinární soud.“

„Ale já už to mám naťukaný,“ řekl Warden.

„Tak to změňte, seržante,“ řekl starý. „Necháte kvůli svý lenosti vojáka v kriminále o pět měsíců dýl?“

„Ježíšmarjá,“ řekl Warden. Roztrhal listiny a šel si pro nové formuláře. „S těmahle kentuckejma horáckejma paličákama má člověk víc starostí než s celým plukem negrů. Mohli jsme to docela dobře nechat jako řádnej vojenskej soud, protože takový zmírnění není takovýmu chlapovi stejně nic platný.“

„Potřebuje dostat za vyučenou,“ řekl starý.

„To teda potřebuje, jako sůl,“ řekl Warden horlivě. „Jediná potíž s těma chlapíkama je, že se nikdá nepoučej. Už jsem jich viděl moc, jak jdou do basy, a to jediný na tom je, že tam pracujou. Ještě nejsou ani čtrnáct dní venku, a už tam jdou znova. Radši by se nechali od člověka zabít, než aby přiznali, že se mýlej. Nemají víc zdravýho rozumu než nějakej zatracenej erární mezek. Než ho vytrénujete na přebor pluku v prosinci, provede nějakou ztřeštěnost a dostane se sám zase znova do basy, jenom aby se vám pomstil. Těch horáků jsem už poznal moc. Ohrožujou svobodu celýho národa.“

„Já na to kašlu, co udělá,“ zařval starý a napřímil se na židli. „Do hajzlu s přeborem pluku a do hajzlu s tím zasraným šampionátem. Nemusím si nechat líbit takovou nestydatost. Nemusím to snášet. Já jsem důstojník týhle armády a nejsem žádnej vojenskej topič od kotlů.“ Do obličeje se mu vrátilo brunátné rozhořčení nad tou urážkou. Vztekle zabodl do Wardena oči.

Warden čekal, přesně si to načasoval podle barvy jeho obličeje, nežli důrazně řekl starému, co si starý myslí.

„To nemyslíte vážně, pane kapitáne,“ řekl Warden s tichou hrůzou v hlase. „Jste jenom vzteklej. Kdybyste nebyl vzteklej, tak byste takovou věc neříkal. Přece nebudete riskovat, že v zimě prohrajem šampionát jenom proto, že jste vzteklej.“

„Vzteklej!“ řekl starý. „Vzteklej? On říká vzteklej. Ježíšikriste, seržante?!“ Přetřel si rukama obličej, zkoumavě ohmatával, jak jej má překrvený. „Tak dobrá,“ řekl. „Myslím, že máte pravdu. Nemá smysl ztrácet hlavu a vystřelit, když člověk nemá pořádně nataženej kohoutek, a ustřelit si nos mezi očima. Třeba tím nechtěl vůbec nikoho urazit.“ Starý vzdychl. „Už jste začal vyplňovat ten novej formulář?“

„Ještě ne, pane kapitáne,“ řekl Warden.

„Tak ho vyndejte,“ řekl starý. „Myslím, abyste ho vyndal ze stroje.“

„No tak mu aspoň napařte pořádně ostrej trest v rámci roty,“ řekl Warden.

„Hergot,“ vyhrkl starý. „Kdybych nebyl boxerskej trenér tyhle jednotky, tak bych mu ukázal,“ řekl. „Vyvázne z toho setsakra lacino. Tak dobrá, zapište to laskavě do rotní knihy trestů. Tři týdny zakázaný vycházky. Teď půjdu domů. Domů,“ řekl jakoby sám pro sebe. „Zítra ho zavolejte a já s ním promluvím a oparafuju to v knize.“

„Tak dobrá, pane kapitáne,“ řekl Warden. „Když myslíte, že se to má vyřídit takhle.“ Vytáhl ze svého psacího stolu tuhou, v kůži vázanou rotní knihu trestů, otevřel ji a vzal pero. Starý se na něho unaveně usmál a odešel, a Warden zavřel knihu, zase ji uložil a přistoupil k oknu, aby se díval, jak kapitán přechází mezi protáhlými večerními stíny kasárenský dvůr a jde domů. Teď mu ho bylo jaksi téměř líto. Ale vlastně si tohle všechno zaslouží.

Když nazítří požádal Holmes o knihu trestů, Warden ji vytáhl a otevřel. Tu objevil, že stránka je dosud prázdná. Zahanbeně vysvětloval, že měl na práci nějaké jiné věci. Zapomněl na to. Starý měl namířeno do klubu a spěchal. Poručil Wardenovi, aby mu to připravil na zítřek. „Ano, pane kapitáne,“ odpověděl Warden. „Udělám to teď hned.“ Vytáhl pero. Starý odešel. Zase pero schoval.

Nazítří pod návalem čerstvých událostí dokonce i Holmes na celou věc zapomněl.

Čerta starého mi záleží na tom, uvažoval Warden pečlivě, jestli to štěně bude nebo nebude mít na tři týdny zaražené vycházky. Vlastně by tři týdny zaražených vycházek Prewittovi nejspíš jenom prospěly. Obzvlášť když vím od Starka, že to štěně blázní po té nafoukané kurvě v bordelu paní Kipferové. Tři týdny v kasárnách by právě tak Prewittovi stačily, aby se z toho dostal. Wardena teď mrzelo, že si sám vůči sobě stanovil tuhle podmínku, že z toho Prewitta vyseká dočista beztrestně, nebo že to neplatí. Nebylo mu ho líto. Prewitt si tohle všechno vykoledoval sám. Zbláznit se do té nafoukané kurvy u paní Kipferové. Ten zelenáč to ale bere zatraceně hopem. Prewitt nejenže si koleduje o všechno, co ho potká, ale jako by si o to prosil na kolenou. Warden znechuceně zachrčel.

Když se podruhé vrátili, Prewitt s úlevou zjistil, že Holmes není nikde nablízku. Paluso to také přijal s uspokojením. Honem Prewitta propustil a uklidil se do kantýny, aby nebyl nikde na očích. Žádnému z nich nepřišlo na mysl, že je to tím vyřízené. Prew se vybelhal nahoru po schodech, rozbalil tlumok a uložil jeho obsah, osprchoval se, převlékl se do čistého šatstva, natáhl se na kavalci a čekal, až se objeví dozorčí důstojník nebo velitel stráže. Když pro něho až do večeře nepřišli, poznal, že už nepřijdou. Čekal už půldruhé hodiny.

Když se ozval hvizd píšťaly zvoucí k večeři, bylo mu jasné, že něco vstoupilo mezi něho a jeho osud. Jediná možná odpověď byl Warden, který považoval za vhodné zasáhnout z nějakého toho svého záhadného, potřeštěného důvodu. Nevím, co do toho má k čertu co strkat prsty, pomyslel si vztekle, když se belhal dolů po schodech k jídelně. Proč do toho musí strkat ten svůj rypák?

Po večeři se zase natáhl na kavalci, ztěžka složil unavené nohy na přikrývky. Tu k němu přišel Maggio a gratuloval mu.

„Člověče, já jsem na tebe pyšnej,“ řekl Angelo. „Jenom lituju, že jsem tam nebyl a neviděl jsem to. Nic víc. Nebejt toho neřáda Galovitche, co tak przní angličtinu, tak jsem byl taky při tom. Ale stejně jsem na tebe pyšnej, člověče. I tak.“

„No jo,“ řekl Prew zmoženě. Ještě stále se pokoušel přijít na to, jak z toho vyvázl. Nejenže jim dával příležitost, aby mu o výplatě napařili službu za trest, kterou mu mohou ještě stále napařit, ale dával jim také nejlepší příležitost, jakou si mohli přát, aby ho mohli expres poslat do vojenského kriminálu. Přes všechna svá velká rozhodnutí, že se bude chovat jako dokonalý voják, a přes všechny své skvělé plány, že je donutí, aby se s ním pořádně nadřeli. A tohle, řekl si, ne za měsíc, ne za týden, nebo dokonce po dvou dnech té jejich léčebné kúry – ale hned odpoledne prvního dne. Uvědomil si, že to nebude tak snadné, jak to vypadá. V té kůře se zřejmě skrývá kus důvtipu. Zřejmě je ta kúra vymyšlena tak, aby zapadla do lidské přirozenosti mazaněji, než tušil. A on buď žalostně podceňoval jejich schopnosti v použití té kúry, nebo, což je ještě horší, hrubě přeceňoval svou vlastní sílu vůle bojovat proti ní. Ta kúra zřejmě soustřeďuje všechnu svoji sílu na nejsilnější místo každého jedince – na vlastní hrdost na sebe jako na člověka. Snad proto, že je to také jeho nejslabší místo?

Když si to uvědomil, přemohla ho jakási hrůza nad vlastní naprostou neschopností tomu čelit, přemohla dokonce i strach, který měl z vojenského kriminálu, pokud se neudržoval ve stavu, ve kterém doslova kypěl rozhořčením.

Příštího dne nastoupil k výcviku smutnější, ale moudřejší. Zcela se vzdal myšlenky, že by je z toho vyléčil nebo jim dal za vyučenou. Už nedoufal v okamžité vítězství ani je neočekával. Když kúra začala přesně tam, kde včera přestala, a on se vrátil rovnou do úlohy dokonalého vojáka, bojoval jenom upoutávací akci a ve zvolna doutnajícím tichu samovolně se rodící nenávisti, která byla jeho jedinou obranou, měl jenom myšlenku na Lorene a na výplatu, a ta ho zahřívala po celém těle jako dobrý ostrý alkohol, oheň, u kterého se mohl zahřát proti žhoucí nenávisti, která ho pomalu zmrazovala.
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V den výplaty se praští s výcvikem už v deset hodin. Člověk se osprchuje, oholí, ještě jednou si vyčistí zuby, pečlivě se oblékne do své nejlepší vycházkové uniformy a dá si pozor, aby si přesně uvázal hnědou kravatu. Když je pak oblečen, usilovně se lopotí s nehty na rukách, než konečně vyjde ven, aby postával na slunci na dvoře roty a čekal, až začnou vyplácet žold, a po celý ten čas si dává náramný pozor na uzel na kravatě a na nehty, neboť všichni vyplácející důstojníci u rot mají dokonce i o výplatě své drobné vrtochy při osobní prohlídce, i když den výplaty není obvyklý inspekční den. U některých to byly střevíce, u jiných puky na kalhotách, u dalších ostříhání. U kapitána Holmese to byl uzel na kravatě a nehty, a jestliže ho tyhle věci neuspokojily, sice člověka nevyškrtl z výplatní listiny ani nic podobného, ale přece jen mu přísně vynadal a voják musel nastoupit až na konci řady.

Vojáci postávají ve skupinách a vzrušeně rozmlouvají o výplatě i o odpoledním volnu, které ten den přinese, skupinky nevydrží klidně stát a roztrhávají se a znovu se utvářejí s částmi jiných skupinek do nových skupinek, které se neustále mění, neschopné klidně stát, až na lichváře na dvacetiprocentní úrok, kteří už číhají jako supi u dveří kuchyně, kudy musí člověk vyjít. Až konečně člověk vidí, jak v zářivém dopoledním slunci, (které je kupodivu zářivější než v kterékoli jiné dopoledne) přichází k megafonu na kasárenském dvoře dozorčí trubač a zatroubí signál k výplatě.

„Výplata,“ říká ti trubač, „výplata. Jaká je pro ožraly správná odplata? Výplata.“

„Výplata,“ odpovídá ti trubka, „výplata. Než vystřízlivěj, zavřít jako prasata. Výplata. Vý-pla-ta.“

Pak začnou přecházet ještě vzrušeněji (ó ano, trubač tu hraje odpovědnou úlohu, tradiční, citovou a důležitou úlohu, úlohu těhotnou minulostí, všemi minulými stoletími vojančiny) a vidíš, jak Warden nese z rotní kanceláře do jídelny vojenskou přikrývku a za ním jde Mazzioli s výplatní listinou jako nějaký lord komoří s velkou pečetí a pak Dynamiťák v lesklých holínkách nese černou brašnu a blahosklonně se usmívá. Trvá jim pěknou chvíli, než se usadí, přemístí stoly, roztáhnou přikrývku, odpočítají stříbrné mince a rozloží ve svazcích bankovky, dostanou seznam sekyr podle stvrzenek dluhů z kantýny a z kina připravených k tomu, aby je Warden vybral, ale vojáci se už začnou stavět do řady podle hodnosti, nejprve poddůstojníci, pak ve společné skupině svobodníci a vojíni, vojáci v každé skupině se tentokrát řadí podle abecedy bez hádání a bez strkání.

Potom konečně začnou vyplácet žold a vidíš, jak se řada před tebou velice pomalu sune kupředu, až sám stojíš ve dveřích šeré jídelny, zatímco voják před tebou dostává žold, až tě pak zavolají příjmením a ty odpovíš křestním jménem, začátečním písmenem druhého křestního jména a pořadovým číslem, předstoupíš před Dynamiťáka a zasalutuješ, stojíš strnule, zatímco si tě Dynamiťák prohlíží, ukážeš nehty a on ti uspokojen vyplatí žold, přičemž ti uštědří nějaký příhodný vtip, jako „Neutraťte všecko, abyste se dostal do města,“ nebo „Nepropijte to všecko v jednom podniku“. Ó ano, Dynamiťák je voják, Dynamiťák je voják staré školy. A když pak člověk drží v ruce tyhle peníze (po srážce za prádelnu, na pojištění, na případné alimenty a po srážce jednoho dolaru na rotní fond), které si musel vydělávat celý měsíc a na jejich utracení mu poskytují volný zbytek tohoto dne, člověk přejde kolem dlouhého stolu potaženého přikrývkou k Wardenovi, který vybere dlužní úpisy z kantýny a z kina za sekyry, které tam člověk udělal během měsíce a které vlastně vůbec nechtěl udělat (slíbil si při minulé výplatě, že v tomhle měsíci žádné sekyry neudělá), ale které stejně jaksi nějak udělal, když mu po desátém a po dvacátém došly peníze. Potom kuchyní ven na verandu, kde velkokapitál takových finančních kouzelníků, lichvářů na dvacet procent, jako jsou Jim O’Hayer a Turp Thornhill a v menší míře, vlastně jenom pro zábavu, šampión Wilson, vybere z tenčící se hromádky rovněž svou daň.

Výplata. To je opravdu událost a dokonce i záští mezi normálními vojáky a borci o výplatě ochabne. V dlouhé nízké a stinné světnici mužstva, když venku velice jasně září slunce, vojáci horečně stahují lehké khaki uniformy a převlékají se do civilních obleků, a člověk ví, že dnes v poledne si nepřijde příliš mnoho vojáků pro jídlo a večer až na prohrávající hazardní hráče vlastně nikdo.

Když Prew zaplatil dluhy, zbylo mu z jeho třiceti dolarů přesně dvanáct dolarů a dva deseticenty. Tyhle peníze, které by nestačily ani na to, aby si za ně koupil na jednu celou noc Lorene, požehnal, poklekl nad nimi a odnesl je do O’Hayerovy boudy.

Boudy na druhé straně ulice proti klubovně chatrně postavené na pruhu zdupané a téměř holé země mezi ulicí a úzkokolejnou posádkovou dráhou, byly už v plném provozu. Čtvrttunové pomocné náklaďáky přestěhovali do plukovního automobilového parku, veliké cívky telefonního drátu úhledně naskládali venku, sedmatřicetimilimetrové protitankové kanóny (některé byly ty dobře známé staré protitankové kanóny s krátkou hlavní a s ocelovými koly, některé byly nové, měly dlouhé hlavně, pneumatiky a vypadaly podivně a cize jako obrázky německých zbraní v časopise Life) vytáhli ven a přikryli dehtovanou plachtou a vyvolávači najatí za dolar za hodinu neustále vykřikovali před každou boudou jako cirkusoví vyvolávači: „Jen vstupte, hoši! Všecko je uvnitř, poker, oko, hra v kostky, se dvěma kostkami a se třemi kostkami. Zkuste svý štěstí, hoši.“

V O’Hayerově boudě všech pět proříznutých oválných stolů pro hru oko bylo už v plném provozu. Pod světly se zelenými stínidly rozdávači se zelenými štítky přes oči vyvolávali v šumu jednotvárnými tlumenými hlasy karty. Oba stoly pro hru v kostky byly obklopeny třemi řadami hráčů a tři pokerové stoly, kde se dnes hrál jenom stud poker, aby se dostalo na víc hráčů, neměly žádná volná sedadla.

Prew stál ve dveřích a pomyslel si, jak se do poloviny měsíce všechny tyhle peníze přestěhují do rukou několika málo nejúspěšnějších vítězů, kteří budou sedět u tohohle stolu, kde teď sedí a hraje O’Hayer a kde rozdává jeden z jeho najatých pomocníků. Budou to vítězi z širokého okolí, až z takové vzdálenosti, jako je hickamské letiště, pevnost Kam, Shafter a pevnost Ruger. Udělají z toho největší partii ve vnitrozemské posádce, jestli snad ne na celém ostrově. Pocítil chvění uvnitř v břiše při myšlence na to, že kdyby mu přálo štěstí, mohl by se stát jedním z nich. Dokázal to předtím už jednou, ale jenom jednou, v Myeru. A rozhodnutí, že vyhraje jenom tolik, aby mu to stačilo na výlet do města, a potom toho nechá, se zamlžilo a zakolísalo, a kdyby nebylo jeho pevného odhodlání, podepřeného obrazem Lorene, bylo by vyprchalo docela.

Metodicky pracoval s malými sázkami dvě hodiny u stolu, kde se hrálo oko (s úmyslnou jednotvárností, úmyslně bez jiskry), až to dotáhl ze svých dvanácti dolarů na dvacet, což je základní obnos u pokerových stolů. Potom se přestěhoval ke stolu, kde seděl O’Hayer, a musel čekat na volné sedadlo, což o výplatě nikdy dlouho netrvalo, kdy většina hráčů byla jako on jenom malé ryby, které se svou sázkou u stolu chtěly zakousnout do kapitálu těch úspěšných chlapíků. Neustále přicházeli na mizinu a odpadávali. Nevzrušeně čekal a poctivě si sliboval, že jestliže vyhraje dvě partie, tak toho nechá, protože dvě výhry v téhle hře budou víc než stačit na dnešní noc a ještě mu zbude dost na pěkný víkend (dnes je čtvrtek) nebo na sobotní noc a nedělní noc (a snad na nedělní den, jestliže bude Lorene souhlasit, snad s ní na pláži) s Lorene. Jenom dvakrát vyhrát. Měl to všechno předem vypočítané.

Zelený plstěný kruh se zářezem pro sedadlo rozdávače byl posetý hromádkami půldolarů, stříbrných dolarů a červených plastických pětadvaceticentových žetonů na předběžné sázky. Mince a žetony zachycovaly a posměšně odrážely světlo, tlumené skleněnými zelenými stínidly, a výrazně se červeně a stříbrně odlišovaly od měkké plsti, která pohlcovala světlo. Mezi hráči uviděl Wardena a Starka. Jim O’Hayer seděl v uvolněné poloze, přes chladně a strnule matematické oči měl šikmo nasazen elegantní drahý zelený štítek a neustále převaloval dva stříbrné dolary jeden přes druhý s cinknutím, které se zařezávalo do nervů.

Byl to právě Stark s kloboukem naraženým přes oči, kdo nakonec odstrčil čtyřnohou jídelenskou stoličku a uštědřil si sám ránu z milosti: „Moje místo je volný.“

„Ty odcházíš?“ zeptal se O’Hayer tiše.

„Ne na dlouho,“ řekl Stark a zadumaně se na něho podíval. „Jenom dokud si nepůjčím nějaký prachy.“

„Tak teda na shledanou,“ usmál se O’Hayer. „Přeju mnoho štěstí.“

„Tak ti teda děkuju, Jime,“ řekl Stark.

Stark, jak šeptali někteří kibicové, přišel za poslední hodinu o celých šest set dolarů, které se mu podařilo od deseti hodin dát dohromady. Stark na něho upřel oči a on nevydržel jeho pohled, a Stark se zvolna prodíral loktem tlačenicí k východu a ještě stále se tvářil zadumaně.

Prew vklouzl na prázdné šestisetdolarové sedadlo a nejistě se v duchu ptal, zdali to není znamení, a co možná nejméně nápadně přistrčil svou skromnou desetidolarovou bankovku a dva pětidolary k rozdávači. Bankéři udržovali o výplatě základní obnos nízko, takže se toho člověk mohl zúčastnit, ale když to někdo udělal, pohrdavě si měřili jeho dvacet dolarů. Dostal za ně jako sázky patnáct stříbrných dolarů, šest půldolarů a osm plastických žetonů, a když se jich dotýkal prsty, už mu nevadilo to pohrdání, protože se ho zmocnila ta stará známá alchymie, nejlepší droga ze všech proti tomuhle životu, když s ostatními přihodil červenou známku. Srdce mu bilo rychleji a hlasitějšími, důraznějšími údery, jejichž ozvěna mu zněla v uších. Obličejem se mu šířil hráčský ruměnec a dodával mu horečný výraz. Spodní část břicha se pod ním propadala a on ulpíval na okraji světa, který se zastavil v pohybu.

Tady, pomyslel si, právě tady a jenom tady, skryta v těchto kouscích tuhého papíru, rozdávaných lícem dolů kolem stolu a řízených ať už jakýmikoli zákony nebo vrtošivou bohyní, která je ovládá, tady leží nekonečnost a tajemství všeho života a smrti, to, co hledají učenci, tady pod tvou rukou, jestli to jenom umíš uchopit, proniknout to nerozluštitelné. Můžeš zakrátko vyhrát tisíc dolarů. A ještě dříve se můžeš octnout docela na mizině. A kterýkoli muž, jenž by se jenom naučil pochopit příčinu, by si mohl podat ruku s Pánem Bohem. Sázeli ze stolu a před výherci ležely tlusté hromádky bankovek, zatížené stříbrnými mincemi. Při pohledu na všechny ty pružné zelené věcičky, které jsou v tomhle životě tak důležité, se ho zmocnila chtivost zmocnit se těch vlnitých, pěkně vonících kousků papíru, ne kvůli tomu, co se za ně koupí, ale kvůli jejich půvabu. Všechno tohle se skrývalo v pomalém, odměřeném, neúprosném padání karet, jako když čas pomalu, ale neúprosně tiká starci do uší.

Dvakrát kolem stolu, dvakrát deset karet, jednou tím a podruhé druhým směrem. Někomu hlasitě tikaly hodinky. A ty známé, důvěrně blízké obličeje dostaly nové rysy a působily cizejším dojmem. Jasné světlo vrhalo podivné stíny pod lhostejná čela a nosy a dělalo z každého muže člověka bez očí a se zaječím pyskem. Tyhle muže neznal. To tamhle nebyl Warden ani O’Hayer, jenom pár rukou bez těla, vsouvajících horní kartu pod slepou kartu, aby se na ni tajně podíval, jenom ruka bez paže, která cinká jedním půldolarem o druhý z té lesklé hromádky, potom je všechny zvedne a zase je s cinknutím položí, a zase znovu, donekonečna, s odměřenou pečlivostí. Dolů po páteři mu proběhlo mimovolné zachvění a všechny nepříjemnosti, v něž se v posledních dvou měsících proměnil jeho život, z něho spadly, mrtvé a zapomenuté.

První partie se stala velkou partií. Doufal, že to bude jenom malá partie, v téhle hře to se svými dvaceti dolary daleko nedotáhne. Ale přišly jim vysoké karty a sázky vystoupily vysoko. Šel na kluky a ve třetím kole byl už v tom se vším všudy, jeho dvacet dolarů se octlo v postranní hromádce, a protože tohle byly sázky ze stolu, nemohl sáhnout do kapsy a vytáhnout další peníze, i kdyby je měl, ale on je neměl. Hromádka peněz, kterou mohl vyhrát, se shrábla k jedné straně a uprostřed pokračovaly sázky, a on mohl jenom sedět a napjatě čekat. O’Hayer koupil na čtvrtou kartu eso do páru se slepou kartou, o které všichni věděli, že ji má, protože Jim O’Hayer nikdy nevytrval jenom tak pro nic za nic. Přisadil si patnáct dolarů. Prewovi se propadalo břicho, žalostně se díval na své kluky, a byl velice rád, že hraje jenom o tu hromádku. Ale na poslední kartu dostal dalšího kluka, takže mohl odkrýt pár. Cítil, jak mu srdce jednou vynechalo, a v duchu proklínal, že hraje jenom o tu hromádku.

V jeho hromádce bylo skoro sto padesát dolarů. Tu druhou, menší hromádku vyhrál O’Hayer. Warden se podíval na O’Hayera a pak na něho a znechuceně zachrčel. Prew se zazubil, přitáhl si svou hromádku a připomněl si, že jestliže vyhraje příští partii, nechá hry a vybere si peníze, a pak si může Warden opravdu znechuceně chrčet.

Příští partii nepotřeboval vyhrát. Z té první měl víc než dost. Ale slíbil si dvě partie, ne jednu, a tak zůstal. Ale druhou partii nevyhrál, vyhrál ji Warden, a on přišel o čtyřicet dolarů, takže mu zbývalo jenom asi sto dolarů, a teď cítil, že potřebuje vyhrát podruhé, než toho nechá, a tak zůstal. Ale nevyhrál ani třetí partii, ani čtvrtou, ani pátou nevyhrál. Klesal stále dolů na méně než padesát dolarů, než konečně vyhrál zase další hru.

Když shraboval peníze, vydechl ze sebe napětí, které se v něm nahromadilo v přímém poměru s jeho tenčícím se kapitálem; už začínal věřit, že žádnou další partii nevyhraje. Ale teď má přece opravdovou rezervu, s kterou může pracovat. Tou druhou výhrou skočil nahoru až přes dvě stě dolarů. Dvě stě dolarů je pořádný kapitál. A začal hrát opatrně, pečlivě vážil každou sázku. Hrál takříkajíc u zdi, nesmírně to vychutnával, zcela se pohroužil do lásky k té hře, do soupeření svého mozku s těmi mozky bez těl proti sobě. Byl to pravý poker, tvrdý, jednotvárný a nevzrušující, a Prew hrál opravdu s láskou a soustředěně, prohrával jenom málo, často odpadal, občas něco málo vyhrál, hrál teď pro tu chvíli, kdy vyhraje opravdu hodně a nechá se vyplatit.

Ovšem po celý ten čas věděl, že v tom takhle nemůže pokračovat donekonečna, se svou dvousetdolarovou rezervou se nemůže postavit proti kapitálu v téhle hře, ale ostatně on potřebuje jenom ještě jednu takovou velkou výhru, jako byly ty dvě první, výhru, která teď bude větší, protože má více peněz, výhru, po které toho může nadobro nechat a vybrat si peníze. Kdyby byl vyhrál dvě první hry, jak si sliboval, byl by toho už tehdy nechal, ale nevyhrál je, vyhrál jenom jednu, a teď potřebuje tuhle poslední výhru, tu, po které toho nechá, než ho nakonec oberou.

Ale než přišla ta velká výhra, na kterou jenom čekal, aby toho pak nechal, obrali ho, dočista ho obrali.

Šel na desítky, měl v ruce dobré karty. Na čtvrtou kartu dostal další desítku. Na stejnou kartu ukázal Warden pár králů. Warden po těch desítkách vsadil nízko. Prew hrál opatrně, v téhle hře se nepokoušejí hrát špinavý poker, ale když leží tolik na stole, všechno je možné. Warden může mít trojku a on mu nenaletí, není takový zelenáč. Když měl sázet on, zvýšil sázku nepatrně, velice nepatrně, jenom o poznání, jen jako tykadla, pojistnou sázku, kterou si může dovolit, aby ji ponechal osudu a prohrál. Tři hráči rovnou odpadli. Jenom O’Hayer a Warden nakonec dávali. O’Hayer má ke své slepé kartě zřejmě do páru eso a je ochoten zaplatit za tu naději, že koupí ještě třetí eso. O’Hayer půjčuje na procenta, na dvacet procent, to je O’Hayer. A Warden, který se pořádně dlouho zamyslel, než dával, se dvakrát podíval na jeho slepou kartu a potom zřejmě nerad dával, a tak trojku nemá.

O’Hayer nedostal na poslední kartu eso a lhostejně odpadl. O’Hayer si vždycky může dovolit lhostejně vzdát. Warden se svými ještě stále vysokými králi vsadil před Prewem nízko a Prew cítil, jak se mu po celém těle rozlévá balšám úlevy, protože teď Warden určitě nemá trojku. Warden má dva páry a doufá, že ti králové ho z toho dostanou jenom s malou prohrou, neboť O’Hayer má dvě esa. No ale jestli je chce vidět, může si za to proboha zaplatit jako každý jiný, a Prew vsadil pětadvacet dolarů, vypočítal si, že z něho vyždímá poslední kapku, odhadl si, že má tohle na beton, odhadl si, že Warden má ještě nízký pár, aby si posílil své krále. Byla to dovolená sázka; Warden vsadil na své krále dvakrát nízko, když je měl vysoké. Warden ho vytáhl na šedesát dolarů.

Při pohledu na Wardenův zlomyslný úšklebek poznal, že se nechal chytit, doslova napíchnout na háček, přímo do řitě. Třemi vysokými králi ho Warden přechytračil. Naletěl mu jako nezralý kluk. To je poprvé, co ho někdo jaksepatří dostal. Břicho se mu odporně převracelo neschopností tomu uvěřit a tvářil se, jako by chtěl odpadnout, ale věděl, že musí dávat. V téhle hromádce je příliš mnoho jeho peněz a je to velká hromádka, než aby se odvážil blufovat. A Warden věděl přesně, o kolik má zvýšit sázku, aniž ji zvýší příliš vysoko, aby ji Prew vyrovnal.

Ta hra ho stála rovných dvě stě dolarů, zbývalo mu asi čtyřicet dolarů. Odstrčil sedadlo a potom vstal.

„Moje místo je volný.“

Wardenovi se zachvělo obočí, potom se skřítkovsky zahnulo.

„Nerad jsem ti to proved, chlapče. Opravdu. Kdybych ty prachy tak zatraceně nepotřeboval, pámbu je můj svědek, že bych ti je vrátil.“

Celý stůl se rozesmál.

„Ale jen si je nechte,“ řekl Prew. „Vy jste je vyhrál, šéfe, jsou vaše. Vyplať mě,“ řekl rozdávači a pomyslel si, proč jsi, ty neřáde, po té druhé výhře s tím nepraštil, jak jsi slíbil, a řekl si, že tohle není žádný originální nářek.

„Copak ti je, chlapečku?“ zeptal se Warden. „Vypadáš vyloženě špatně.“

„Jenom mám hlad. Vynechal jsem v poledne jídlo.“

Warden zamrkal na Starka, který se právě vrátil. „Teď už oběd nestihneš. Nechtěl bys radši zůstat? Vyhrát z toho zase něco zpátky? Čtyřicet, padesát dolarů není moc, co si neseš z žoldu domů.“

„To stačí,“ řekl Prew. „Na to, co potřebuju.“ Proč toho už nenechá, proč to musí znova omílat? Ta potvora děvkařská, ta potvora kurevnická.

„No jo, ale ty přece taky potřebuješ flašku. K čertu, jsme tady přece samí kamarádi, je to jenom kamarádská hra pro zábavu. Nemám pravdu, Jime?“

Prew viděl, že když se podíval na toho profesionálního hráče, oči se mu sevřely ve vějířky vrásek.

„No jo,“ řekl O’Hayer lhostejně. „Dokud máš peníze, tak jsme přátelé. Rozdávej.“

Warden se tiše zasmál jakoby pro sebe. „Vidíš?“ řekl Prewovi. „Tady se nevraždí. Žádný těžký stříbro. Základ je jenom dvacet dolarů.“

„To je na mě moc,“ řekl Prew. Chtěl dodat: „Mám mámu vdovu,“ ale nikdo by to neslyšel. Karty se už míchaly.

Jak se odsouval od stolu, Stark ho srdečně dloubl do žeber, zamrkal a vklouzl na sedadlo.

„Tady je padesát dolarů,“ řekl Stark rozdávači.

Venkovský vzduch bez kouře a vlhkosti z lidských výdechů zabolel Prewa jako studená voda a on zhluboka vdechoval, najednou se zase vzpamatoval, pak to pustil z hlavy a pokoušel se pustit s tím z hlavy i ten únavný a unavený neklid, který ho nutil, aby se tam vrátil. Nemohl se zbavit myšlenky, že ho ten mizera Warden právě obral o dvě stě dolarů z jeho těžce vydělaných peněz. No tak, zbav se toho, přikazoval si, nepřišel jsi ani o centík, máš o dvacet dolarů víc, než potřebuješ, na dnešní noc máš dost, a tak pojďme odtud.

V tom vzduchu se vzpamatoval a jasně viděl, že tady nejde o osobní záští, tohle je poker, a ty je nemůžeš všechny zničit a nakonec oni zničí tebe. Obešel boudy a sešel k chodníku. Potom přešel ulici. Byl už dokonce tak daleko, že se jeho ruka octla na klice klubovny a pootevřel dveře. Až se nakonec rozhodl, že se přestane podvádět, vztekle přibouchl dveře, otočil se a popuzeně se vrátil do O’Hayerovy boudy.

„Ale podívejme se, koho tady máme,“ ušklíbl se Warden. „Myslel jsem si, že tě ještě uvidíme. Je někde volný místo? Ať někdo vstane a udělá místo tomuhle starýmu mazákovi.“

„Ale nechte si to,“ řekl Prew zběsile a vklouzl na sedadlo dalšího muže, který prohrál, nechával se vyplatit a nešťastně se usmíval na Wardena s pohledem člověka, který si chce počínat správně a být dobrý sportovec, ale nedaří se mu to.

„Tak do toho, do toho,“ řekl Prew. „Kdepak to vázne? Tak už to rozpumpujte.“

„Člověče!“ řekl Warden. „Ty mluvíš, jako by sis dělal zálusk na pořádnou kořist.“

„To taky jo. Vy si dejte pozor. Jsem nebezpečnej. První kluk sází.“

Ale nebyl nebezpečný a věděl to, cítil v sobě jenom zběsilou popuzenost a to je rozdíl, a trvalo mu jenom patnáct minut a tři hry, aby prohrál těch čtyřicet dolarů, jak předem věděl, že je prohraje. Kdežto předtím hrál se šťastným pocitem, pohroužen do lásky ke hře, a vychutnával každou vteřinu, teď hrál v umíněné popuzenosti, bylo mu všechno jedno a vztekal se dokonce i na to, jak dlouho trvá rozdávání. Když člověk hraje poker takhle, nevyhrává, a Prew vstal s vítaným pocitem úlevy, který přichází, když je člověk na mizině a už toho může nechat.

„Teď už můžu jít domů a lehnout si do postele. A spát.“

„Cože!“ divil se Warden. „Ve tři hodiny odpoledne?“

„No jo,“ řekl Prew. To jsou teprv tři hodiny? Myslel si, že už odtroubili čepobití. „Proč ne?“ řekl.

Warden znechuceně zachrčel. „Takový štěňata mě nikdá neposlechnou. Radil jsem ti, abys toho nechal, když jsi měl vyhranejch dost prachů. Ale poslechneš mě? Ty a poslechnout.“

„Zapomněl jsem,“ řekl Prew. „Docela jsem na to zapomněl. Co kdybyste mi tak půjčil stovku, pak bych už nezapomněl.“ Kolem stolu to vyvolalo smích.

„Promiň, chlapečku. Vidíš, že sám prohrávám.“

„A sakra. Já jsem myslel, že vyhráváte.“ To vyvolalo nový smích a jemu bylo už lépe, ale uvědomil si, že tím se mu peníze do kapsy nevrátí. Loktem se prodíral ven z boudy.

Slyšel za svými zády, jak Stark říká: „Copak musíš pořád do toho kluka rejpat, šéfe?“

„Rejpat do něj?“ řekl Warden dotčeně. „Jak jsi na to přišel?“

„Ten nepotřebuje, abys do něj rejpal,“ řekl první seržant roty K, plešatý tlusťoch se zapadlýma, pijáckýma očima. „Podle toho, co slyším.“

„To je pravda,“ řekl Stark. „Ten si toho zavaří sám dost.“

Tu Warden zachrčel. „On to vydrží. Je to boxer. Ten je zvyklej na rány. Některý boxeři to dokonce mají rádi.“

„Na jeho místě bych se setsakra rychle nechal odsaď přeložit někam jinam,“ řekl první seržant roty K.

„To nevíš nic lepšího?“ řekl Warden. „On nemůže. Dynamiťák ho nepustí.“

„Tak do toho,“ ozval se nosovým hlasem Jim O’Hayer. „Tohle není babskej dýchánek, ale hra v karty. Král je vysokej, král sází.“

„Sázím pět,“ řekl Warden. „Víš, tohle zrovna se mi na tobě líbí, Jime. Tvůj ohromnej cit k lidem,“ dodal posměšně. Prew v duchu viděl, jak se mu oči svírají do těch zlověstných vějířků vrásek.

Nechal za sebou zabouchnout chatrné dveře, čímž se pro něho přerval ten rozhovor, a zatoužil najít v sobě nenávist k té svini Wardenovi, ale nenašel ji, a najednou si vzpomněl, že ho v tom zápalu dokonce ani nenapadlo vzít si sendvič a kávu, které dává O’Hayer hráčům zadarmo k obědu. Ale teď se tam už nevrátí.

Náhle si také vzpomněl na spoustu jiných věcí, které si zamýšlel pořídit za část těch peněz, než si do toho troufl. Potřebuje krém na holení, nový kartáček na čištění hlavně a nový hadr Blitz a chtěl si koupit zásobu cigaret. Naštěstí má ještě stále schovaný kartón cigaret Duke.

Protože ty jsi vyřízený, Prewitte, říkal si, tvoje prachy jsou v čudu, tvoje vyspání se ženskou je fuč, jsi teď až do příštího měsíce vyřízený a tenhle měsíc nebudeš mít Lorene. Do příštího měsíce toho Lorene třebas už nechá a vrátí se do Spojených států.

Zběsile si vrazil ruce do kapes a našel tam něco drobných, hromádku deseticentů a pěticentů, vytáhl je, podíval se na ně a v duchu se ptal, k čemu by mu byly platné. Stačilo by to na šestákovou hru na záchodě, ale ta beznadějná vyhlídka, že by to kdy mohl dotáhnout z té trošky zase na dvě stě šedesát dolarů, ho zdrtila a zavile hodil mince mezi koleje a s uspokojením se díval, jak se rozlétly jako vystřelené broky, jenže ze třpytivého stříbra, pak s uspokojením poslouchal, jak cinkly při nárazu o koleje. Obrátil se zpátky ke kasárnům. Ať Lorene nebo ne, ať poker nebo ne, přece si nebudeš půjčovat peníze na dvacet procent, na to můžeš vzít jed. Od té doby, co jsi na tomhle ostrově, sis ještě nepůjčoval peníze na dvacet procent a teď už nezačneš, i kdyby ses měl dostat do kriminálu.

Vyhledal Turpa Thornhilla v jeho boudě vedle O’Hayerovy boudy. Protože v O’Hayerově boudě nemohl nic očekávat, ani na dvacet procent, když O’Hayer hrál. Turp ani nehrál, ani nerozdával. Přecházel od stolu pro hru v kostky ke stolu, kde se hrálo oko, a k pokerovému stolu a odtud nervózně zase stále dokola ke stolu pro hru v kostky, jako obvykle kontroloval své rozdávače, aby se přesvědčil, že ho neokrádají.

Ten vysoký bezbradý nosatý mississippský nuzák měl všechny nechutné vlastnosti zaostalých lidí a jen málo dobrých vlastností, které by je vyrovnávaly. Ale půjčoval peníze, i když měl v pronikavých očích neustálé podezření a pociťoval chamtivou, skrblickou servilní pýchu na to, že je „zrovna takovej, jakej je, panečku, a nestrpí žádný náfuky, a když se ti to nelíbí, tak můžeš jít.“ Vysloužil si vedení téhle hráčské boudy tím, že sloužil v rotě už sedmnáct let a po celý ten čas nezanedbal ani minutu, aby nelezl svým nadřízeným do zadku, a teď si mohl dovolit vynahrazovat si to sadistickou krutostí vůči každému, o kom si vypočítal, že ho může ovládat.

„Ehe,“ odchrchlal si Turp, když si ho Prew zavolal stranou a zaútočil na něho o dvacet dolarů. Ohnul dlouhou hubenou postavu a poťouchle dloubl do Prewa. „Ehe,“ hulákal dost hlasitě, aby ho všichni v bzučící boudě slyšeli, „tak ten chlapík Prewitt konečně leze ke křížku, co? Kvůli malý peněžní tísni je celá odvaha v trapu, co? A tak se rozhodne přijít za starým tátou Turpem, kterej mu nestojí za slovo, leda o vejplatě, aby mu půjčil prachy, co? No tak teda to potkává nás všecky, chlapče, to potkává nás všecky.“

Vytáhl náprsní tašku, ale ještě ji neotevřel, ještě s tím nebyl hotov.

„Kam máš namířeno? Do Vojenskýho? Do Ritzu? Do Pacifiku? Do Novýho senátora? Do Novýho kongresu, kterej vede paní Kipferová? Znám je všecky, hochu, a setsakra je podporuju. Tak teda poslyš, hochu, přijmi malou radu. V Ritzu maj novou holku. Nic extrovního na pohled, ale páni, ta tě oddělá. Ehe? Co říkáš? Nějak to na tebe platí, co? Taky by sis dal skoro říct, nebo ne? Co bys jí říkal, co?“

Řada hráčů se už na ně zadívala a vypukli v smích. Turp jim odpovídal samolibým úsměvem, měl radost ze svých posluchačů a nechtěl je ztratit, teď ještě ne.

Prew stále mlčel, ale proti své vůli rudl v obličeji. V duchu si nadával, že se červená.

Turp se znovu zasmál, mrkaje na své posluchače, teď dávejte pozor, tohle teď bude pěkná švanda, jenom dávejte pozor. Při každém výbuchu nervózního smíchu se jeho dlouhý kostnatý nos zabodl Prewovi do obličeje. Úšklebek mu zvedal dlouhé koutky úst, pod kterými mu chyběla brada, a jeho obličej se tím měnil v řadu ostrých, vtíravých V. Ochablé kalné oči vybuchovaly do jasné záře jako prskající rakety a překypovaly oplzlou zvědavostí a urážlivým smíchem. Turp se umí před posluchači vyznamenat, teď pozor, panstvo.

„Ehe,“ odchrchlal si Turp a zamrkal na své posluchače. „Ale k čertu, chlapče, jestli si to s ní hodíš na ten její způsob, nebudeš si muset půjčovat žádný prachy. Ona ti to dá zadarmo a nejspíš si tě bude chtít v tom kšeftu vychovat. Co tomu říkáš, he?“

Posluchači řvali smíchy. Starý Turp je ve formě. Dokonce přestaly chřestit kostky.

„Slyšel jsem, že to tak má ráda,“ chrchlal Turp. „Co tomu říkáš, he? Chlap nikdá neví, dokud to nezkusil. Možná že mu celej život něco scházelo. Slyšel jsem, že ty kluci tam v Hollywoodu si na tenhle způsob vydělaj hromadu peněz. Chlapovi přijde troška peněz vždycky vhod, že jo? Může se mu to třeba začít líbit, kdo ví? Ehe, podívejte se na něj. On se červená. Podívejte se na něj, kluci. Vida, on se opravdu červená. Opravdu si ještě chceš půjčit nějaký prachy, Prewitte? Nebo mě teď jenom tak taháš za nohu? Možná že je teď už nebudeš potřebovat.“

Prew dál mlčel, ale stálo ho to hodně námahy. Musí držet pusu, jestliže chce získat ty peníze. A Turp má peníze. Turp vydělává hodně peněz. Vedl boudu u roty G, ještě když byl O’Hayer jenom začátečník. Ale O’Hayer stoupal vzhůru jako meteor a všechny je předstihl. Proto Turp toho hazardního hráče ve své lstivé nosaté nesmiřitelnosti nenáviděl a obával se ho. Ale co bylo zvláštní, v polovině měsíce odnášel ty malé obnosy, které vydělával na půjčkách, i velké obnosy, které vydělával ve své boudě, naproti k O’Hayerovu pokerovému stolu a všechno tam prohrával. Když hráčský nával při výplatě ochabl a on svoji boudu zavřel, sedával při té hře vítězů, divoce sázel, s nervózní popudlivostí nadával a vytrvale prohrával. Jako by mu byla sterilní nákolenicová nákaza jeho mississippské země pronikla do krve jako kapavka a učinila i z něho předmět jeho vlastní zakořeněné podezíravé nenávisti, takže zběsile vyhazoval každý centík, který mohl vydělat, aby Turp nemohl ošidit Thornhilla. A nakonec ten nenáviděný O’Hayer, chladný, matematický a neosobní, vždycky shrábl vedle svých zisků ještě i zisky z Turpovy boudy.

Turp mu nakonec půjčil těch dvacet dolarů, když se odmlčel ve svém jižním kukluxklanském humoru, odmlčel se a bílé vrásky podezření se mu zařízly do úst a prořezávaly se jeho smíchem, zatímco se pokoušel uhádnout všech těch tisíc způsobů, kterými by se mohl tenhle zřejmě upřímný muž pokusit ho ošidit, och, vypadá docela poctivě, ale člověk nikdy neví, a Turp Thornhill není dnešní, Turp Thornhill je chytřejší, než aby důvěřoval lidskému vzezření, Turp Thornhill je jako Diogenes, ještě nikdy neviděl poctivýho člověka a nikdy neuvidí. Poté co ho Turp urážel, vysmíval se mu, podezíral ho a mučil ho předstíráním, že si to nemůže dovolit, půjčil mu štědře celých dvacet dolarů, o které ho požádal, a to na dvacet procent, a úzkostlivě ho varoval, aby se nepokoušel o nějaký podfuk, až bude dluh splatný.

Když se Prew s dvaceti dolary v kapse oblékal do města, cítil na sobě ještě stále pohanu Turpova páchnoucího dechu, kterou nesmyla ani sprcha, a v duchu se ptal, co je horší, nechat do sebe rýpat Turpovým páchnoucím mississippským nosem, nebo se nechat poprskat páchnoucími slovanskými slinami Ika Galovitche. Z tohohle se rozhodně vyklubává pěkná jednotka. Pěkný domov tahle jednotka. Při oblékání se také v duchu ptal, jaké pokoření muži snesou pro ženu, které by nestrpěli pro nic jiného, dokonce ani pro své politické přesvědčení.
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Když Milt Warden uvažoval o tom, že se sám také nechá vyplatit ze hry, jaksi si myslel totéž a se stejným údivem, ale o jiné ženě.

Snad proto, že se dnes večer setká s Karen Holmesovou v centru města v Moaně, pomyslel si, ale kdykoli zvedl oči od svých karet, zaostřily se mu na ošlehaný, drsný obličej Maylona Starka v jakési zděšené nevíře jako oči muže, který se dívá na to, jak v zákopu leží jeho ustřelená paže. To bylo urážející, tenhle obličej, a co bylo horší, kazilo mu to hru. Pořád na něj civěl, nedokázal přestat. Dvě ze tří posledních her, které prohrál, měl vyhrát, jenže oči mu samy civěly na ten obličej, jehož oči a rty rovněž laskaly ten nahý samovolný trans, který byl jako smrt, a to byla Karen Holmesová při milování a na to se on, Milt Warden, jasně pamatuje. Stark se také nepochybně jasně pamatuje, pomyslel si. Protože se nedá pochybovat, že ji měl, čert to vem. Vůbec se o tom nedá pochybovat. Ať si to vykládáš, jak chceš. Nebylo to přání, které by bylo otcem myšlenky, protože Stark se o tom od té doby už znovu nezmínil; Stark není umělecký typ, který si umí vmýšlet věci do skutečnosti, a tím hůře. A Stark se o tom zřejmě nezmínil nikomu jinému, nebo by se to jinak bylo už mezitím rozkřiklo, všude rozkřiklo; ale pak není Stark ani chvastoun, který si potřebuje posilovat své sebevědomí. Ne, pomyslel si se svíráním v konečníku, o tom se nedá vůbec pochybovat, tohle nezamluvíš, a nejhorší na tom je, že to vrhá nové světlo na ty až do nynějška absurdní povídačky o ní a o šampiónu Wilsonovi a o tom zatraceném zvrhlíku Hendersonovi a dokonce i o O’Hayerovi. Podíval se na O’Hayera. Ale Karen řekla: „Vůbec jsem nevěděla, že to může být takové“; jasně si pamatuje, že řekla: „Vůbec jsem nevěděla, že to může být takové.“

„Vyplať mě,“ řekl rozdávači, „abych už mohl přejít k nějaký hře, kde je trochu vzruchu. A tady je devadesát sedm dolarů ve stříbře. Už jsem to spočítal.“

Rozdávač se usmál. „Nebude ti vadit, když si to taky spočítám, viď, Milte?“

„Do prčic, nebude. Chtěl jsem jenom, abys věděl, že to mám spočítaný.“ Rozdávač se srdečně zasmál.

„Vem si tohle taky,“ zívl Jim O’Hayer. „Já taky na chvilku vypadnu a podívám se, jak to kde běží. Jenom to strč do šuplete k tomu ostatnímu, a já to pozdějc zase vemu.“

„Dobrá, šéfe,“ řekl rozdávač, který byl nižší seržant. Přihrábl k sobě Wardenovy bankovky, aby se nesmíchaly hromádky, a pak shrábl pro O’Hayera jeho bankovky do zásuvky, která už byla plná červených žetonů a stříbrných mincí, kvůli kterým rozdával karty.

„Bude to tady, až se vrátíš, Jime,“ sliboval rozdávač s hrdou počestností a Warden ho pozoroval, jak s mírnýma očima pěkně zvedl z hromádky v dlani desetidolarovou bankovku, zatímco dál levou rukou rozdával a vypouštěl karty palcem, potom se vrátil pravou rukou k rozdávání, ještě stále držel v dlani složenou desetidolarovou bankovku, a když pak přestal rozdávat, sáhl si pravou rukou do kapsy košile pro cigaretu.

Warden se podíval na O’Hayera, který stál a protahoval se, když si pověsil drahé chránítko proti světlu na hřebík za svými zády, a sám si také zapálil cigaretu a usmál se, s úsměvem připálil tomu seržantovi a rozdávači, který teď neopětoval jeho úsměv, ale díval se plochýma očima skrz něho přes plamínek zápalky, jak mu připaloval.

Warden se zasmál, odhodil zápalku a pak šel za O’Hayerem ven, tam se spolu zastavili, vdechovali svěží vzduch a kouřili, O’Hayer mlčel a byl jaksi matematicky uzavřen sám do sebe, když lhostejně zíral na trochu zrezivělé koleje.

Warden, který měl původně v úmyslu jít do kasáren, zůstal stát, díval se na něho a kouřil, myslel si, že je to docela dobrá příležitost jako obvykle zkusit, zda pronikne jehlou do té hroší kůže, ale toužil se jenom přesvědčit, zdali jednou donutí ten automatický počítač, aby promluvil první.

„V kuchyni to teď jistě běží docela dobře, když je Preem pryč,“ řekl nakonec O’Hayer; byla to lhostejná úlitba neurčitému postavení prvního seržanta; člověk měl dojem, že kdyby to byl někdo jiný, nebyl by se obtěžoval řečí, přece však promluvil.

„No jo,“ řekl Warden a mlčky si pogratuloval. „Mrzí mě, že jinde v rotě to už tak dobře nefunguje.“

„Ale?“ řekl O’Hayer chladně. „Měl jsi poslední dobou nějaký potíže s Mazziolim?“

Warden se ušklíbl. „S kým jiným? A jak to jde tobě? Jak sis poradil s výdejem těch novejch bajonetů?“

„Aha, s tímhle.“ O’Hayer zvedl hlavu a přestal pozorovat chladnýma očima koleje a zkoumavě se zahleděl na Wardena. „Jde to skvěle, šéfe. Dal jsem Levovi instrukce, jak to má udělat. Pokud se pamatuju, má už asi polovičku těch chromovanejch bajonetů vyměněnou za ty černý a ty zbylý chromovaný odevzdal do skladu. Je to jenom otázka času,“ řekl.

„Jak dlouhýho času?“

„Času,“ řekl O’Hayer nenuceně. „Jenom času. Leva má hromadu práce. Ty mi chceš říct, že mi to trvá moc dlouho?“

„Ale ne,“ řekl Warden. „Jenže ostatní roty v praporu mají už výměnu hotovou a ty chromovaný bajonety odevzdali už asi před čtrnácti dny. Jsi s tím pozadu.“

„Víš, šéfe,“ řekl O’Hayer, „ty se moc rozčiluješ kvůli maličkostem, šéfe.“

„Ty se zase rozčiluješ moc málo, Jime,“ řekl Warden. Opět pocítil, jak to vždycky cítil v O’Hayerově přítomnosti, to nevášnivé pokušení najednou vykročit a srazit ho k zemi, ne z nenávisti, ale jenom aby se přesvědčil, jestli je mezi těmi páčkovými spínači nějaký cit. Jednou to udělám, říkal si. Jednou o tom přestanu přemýšlet a udělám to, a pak si mě mohou vyhodit a já se šťastně vrátím mezi obyčejné vojáky, nebudu mít žádné starosti a nic jiného na práci než se ožírat, tahat se s flintou a být šťastný. Jednou to udělám.

„To se nikdá nevyplácí, rozčilovat se,“ poučoval ho O’Hayer. „Ty jsi náchylnej zapomínat na malý věci, šéfe. Ale důležitý věci. V rozčilení.“

„Chceš říct jako to spojení mezi plukem a těma boudama? Nebo jako ty nápadečky kapitána Holmese, který jsou přece jenom vždycky důležitý?“

„No tak tohle jsem nemyslel,“ řekl O’Hayer. Usmál se. Napjal přitom tváře, čímž zvedl koutky úst a vycenil zuby. „A když už na to narážíš, myslím, že je to dobrej příklad.“

„Jestli to zkoušíš nahnat mi strach, tak nejenže se ti to nepovede, ale je to směšný,“ řekl Warden. „Každou noc se modlím, abych při příští výplatě bral jenom třicet dolarů.“

„No jo. My poddůstojníci máme všichni velkou zodpovědnost,“ řekl O’Hayer uznale. „Podívej se na mě,“ mávl rukou dozadu k boudě.

Co to má za cenu? ptal se Warden sám sebe. S ním se nedá mluvit. Jediný způsob, jak se s ním vůbec dá mluvit, je vylítnout a rozzuřit se, jako ses rozzuřil kvůli tomu šatstvu, a ani to ti není nic platné. Tenhle zápas můžeš docela dobře vzdát.

„Poslyš, Jime,“ řekl. „Brzo začne chodit spousta dalšího materiálu, jako byla tahle výměna chromovaných bajonetů za ty černý. Moc brzo vyfasujem ty nový pušky M 1 a v Benningu teď zkoušej nový přílby. Připravujeme se na vstup do tyhle války a teďka můžeme čekat všechny možný změny, nejen ve výzbroji, ale i v administrativě. Teďka budu mít plný ruce práce v rotní kanceláři a s písemnostma. Nebudu se moct starat o výstrojní sklad.“

„O ten se starám já a Leva,“ řekl O’Hayer ještě stále nedotčeně. „Neslyšel jsem od nikoho žádný stížnosti na to, jak to vedeme. Jenom od tebe. Myslím, že se tam já a Leva moc pěkně činíme. Ty nemyslíš, šéfe?“

Aha, pomyslel si Warden. Tu zvedl injekční stříkačku ke světlu a nechal něco málo vystříknout z jehly, jenom aby se ujistil, jenom aby se přesvědčil, že správně funguje.

„Co by sis počal,“ zeptal se, „kdyby se Leva nechal od tyhle roty přeložit jinam?“

O’Hayer se zasmál. Bylo to stejné jako při jeho úsměvu. „Teď se mi pokoušíš nahnat strach, šéfe. Víš, že by Dynamiťák Levovo přeložení nikdy neschválil. Stydím se za tebe, že se snižuješ k takovejm trikům.“

„Ale co kdyby to přeložení přišlo od pluku, od podplukovníka Delberta?“ ušklíbl se Warden.

„Jenže Dynamiťák by mu to prostě odnes zpátky a vysvětlil by mu reálný okolnosti, to je všecko. Ty to víš, šéfe.“

„Ne, nevím,“ ušklíbl se Warden. „A ty zřejmě neznáš Dynamiťáka, když si myslíš, že bude riskovat svoji naději, za kterou se pachtí, totiž že se stane majorem, a bude se hádat s Velkým bílým otcem.“

O’Hayer se na něho chladně podíval a Warden jako by viděl ty páčkové spínače v pohybu.

„Leva,“ usmál se Warden s uspokojením, „si to domluvil s rotou M, Jime. Potřebujou ho jako zásobovacího seržanta. Stačí mu jenom nechat se přeložit a shrábne tu funkci. A velitel roty M ho tak moc potřebuje, že s tím šel na velitele třetího praporu, a to není žádnej kapitán, ale podplukovník, podplukovník, a ten s tím šel na Delberta, Jime.“

„Děkuju za upozornění,“ řekl O’Hayer. „Něco s tím udělám.“

„To není upozornění,“ ušklíbl se Warden. Tobě to dělá dobře, viď, pomyslel si. Jsi pěkný neřád. „Kdyby to už nedošlo tak daleko, že to ty a Dynamiťák nemůžete zastavit, tak bych ti to vůbec nepovídal, Jime. Leva je dobrej chlap. Já jsem neřád, ale tak velkej neřád nejsem.

Je to jenom otázka času, Jime,“ ušklíbl se.

O’Hayer mlčel.

„A tak tohle není žádný upozornění. Chci tě totiž poprosit o laskavost. O osobní laskavost. Nepožádal bys laskavě Dynamiťáka, aby tě uvolnil od zásobování? Nemoh bys mu říct, že tě to otravuje a aby tě přeřadil jako přespočetnýho k řadový službě, abych moh dát Levovi tu funkci? Byla by to od tebe osobní laskavost. Nic tím neztratíš; já u nás musím udržet Levu.“

O’Hayer se na něho zamyšleně zadíval, páčkové spínače nepatrně cvakaly, jak se stále nevzrušeně a vypočítavě pohybovaly.

„Mně se to líbí tam, kde jsem,“ řekl nakonec O’Hayer. „Nevidím žádnej důvod, proč bych měl měnit svoje postavení, aspoň ne kvůli tomu, co mi říkáš. Moh by dokonce nakonec chtít, abych táhnul s rotou výcvik, kdyby mě přeřadil jako přespočetnýho k řadový službě. Mně se líbí dělat zásobovacího seržanta.“

„Nebudeš ho dělat, jestli bude Leva přeloženej, Jime.“

„Možná že nebude přeloženej.“

„Ale bude.“

„Možná že ne,“ opakoval O’Hayer, pronesl to jako zastřenou hrozbu, jako by věděl více, než říká.

„No dobrá,“ řekl Warden. Nu, pomyslel si, nepovedlo se to. Odhodil cigaretu na koleje dole na trati a pozoroval, jak se slabá záře, která byla jako žárovka ve dne, rozptyluje v houstnoucím šeru.

Obrátil se, odcházel, spokojeně se sám pro sebe usmíval. Ještě než zahnul za roh boudy, promluvil přes rameno k O’Hayerovi, který se na něho ještě stále nevzrušeně díval.

„Víš, Jime,“ řekl, „já už opravdu začínám věřit těm řečem, že jsi taková bílá vrána, lidskej tvor opravdu bez citu. Jeden z těch, ke kterejm přicházejí věci přirozeně, protože nikdá neváhaj chladnokrevně riskovat, nebo dokonce chladnokrevně ztratit to, co mají. To je romantický, co?“

Když zahýbal za roh, O’Hayer se ještě stále za ním díval, ještě stále nevzrušeně, všechny páčkové spínače byly zřejmě dosud v činnosti.

No tak teda co na tom, že se to nepovedlo? Třeba by to pro něho Dynamiťák opravdu udělal. Silák Jim pro Dynamiťáka dost znamená, a nejen jako boxer, možná že by ho Dynamiťák opravdu vedl jako přespočetného, kdo ví? Člověk nikdy neví. Dynamiťák by ho sotva mohl vyhodit.

Ale ostatně Dynamiťák by ho mohl také přeložit. Třeba k velitelské rotě, kde by musel pracovat. Nebo třeba by ho Dynamiťák jenom zmáčkl v tom jeho zásobování a přinutil ho, aby se tam trochu činil, ačkoli pámbu ví, co by mohl dělat, pokud by si nejdřív neprodělal zásobovací kurs. Nu ale možná že by ho Dynamiťák poslal do zásobovacího kursu. Dynamiťák by mohl udělat kteroukoli z těchhle věcí, kdyby ho O’Hayer požádal o zproštění z funkce, jak jsi doufal, že to udělá. A tak to snad ty zatracené páčkové spínače v jeho hlavě opravdu správně vypočítaly. Třeba jsi mu nenahnal strach.

Ale je docela možné, že by ho Dynamiťák přece jenom vedl jako přespočetného, připomněl si. Docela možné. A raději věřil, že by to tak Dynamiťák udělal a ty zatracené páčkové spínače si to nevypočítaly, ale O’Hayer má stejně jako my obyčejní smrtelníci jenom strach riskovat, že by přišel o pohodlnou prácičku. Možná že by ho Dynamiťák nevedl jako přespočetného, ale Warden raději věřil v opak. Dělalo mu radost věřit v opak.

Spokojeně šel v té víře ke kasárnám, aby se osprchoval a převlékl, jel do města a někde si něco vypil nebo snad se jenom šťastně toulal v centru města, ne tam venku ve Waikiki, ale v centru města, mezi výčepy, střelnicemi a bordely, zatímco bude čekat, až nastane čas ke schůzce s Karen Holmesovou u Moany ve Waikiki. Tričko i košili měl po té hře skrznaskrz propocené a na schodech se zastavil, zvedl paži, radostně přiblížil nos k podpaží a vdechoval svůj solný mužský pach, cítil, jak se mu hrudník nesmírně rozpíná mužností, vnímal ve svém nitru tvrdou sloupovitou krásu svých stehen a štíhlou svalnatou krásu svého pasu a beder; je Milt Warden a dnes večer se setká v městě s Karen Holmesovou. Ale pak se náhle jeho duševní zrak, který neměl jeho oči, zaostřil, jak to předtím učinily jeho oči, na drsný, ošlehaný obličej Maylona Starka a Warden se s odporem v nosních dírkách napřímil a udeřil pěstí do zdi, udeřil s tuhým zápěstím a s pevným předloktím, jako udeří boxer, na místo, kde beztvárně visel drsný, ošlehaný obličej Maylona Starka, nechal s pohrdáním klesnout zmrtvělou ruku k boku a vystoupil po schodech, aby se osprchoval, převlékl a jel k Moaně na schůzku s Karen Holmesovou.

V jejich pokoji byl Pete Karelsen, seděl na kavalci a s propadlými ústy zíral na celý chrup šklebících se zubů v rozevřené dlani. Rychle odložil zuby na stůl.

„Co se ti krucinál stalo na tý ruce?“ vyptával se dychtivě. „Zase ses s někým popral?“

„Co se ti krucinál stalo s těma tvejma zatracenejma zubama?“ zeptal se Warden pohrdavě. „Zase jsi byl v nějaký zatracený jídelně?“

„No bodejť,“ řekl Pete uraženě. „Buď rozumnej. Měl jsem jenom starost o tvoji ruku.“

„No bodejť,“ řekl Warden. „Buď uraženej. Měl jsem jenom starost o ty tvoje zatracený zuby,“ nenávistně se díval dál na svůj obličej v zrcadle, když si rozpínal tlustou šenylku košile a zběsile si vytahoval košili z kalhot.

„Pořád jenom děláš vtipy,“ řekl Pete. „Pořád jen někoho popichuješ. Já se tě prostě jenom kamarádsky ptám. Nemusíš pořád někoho urážet. Nemusíš se pořád chovat sprostě.“

Warden se bez odpovědi díval dál do zrcadla, rozepjal si košili, stáhl si ji a hodil na postel. Beze slova si rozepjal opasek.

„Co děláš?“ navazoval hovor Pete. „Chystáš se na výlet do města?“

„Ne. Chystám se k Choyovi, a proto se převlíkám do civilu.“

„No dobrá. Táhni k čertu.“

„Zajdu k Choyovi a ožeru se tam jako kanec.“

„Na to jsem taky pomejšlel,“ řekl Pete. „Tak nějak se mi dneska moc nechce do města. Víš,“ řekl s kradmým pohledem na chrup na stole, „když na to tak člověk myslí, tak je to pořád dokola stejná stará vesta. A co z toho člověk nakonec má, když jede do města? Kocovinu, nic víc. Už mě to začíná otravovat,“ řekl. Znovu se kradmo podíval na svůj chrup. „Už mě to začíná otravovat, a tak je mi to skoro fuk, jestli jedu do města nebo ne. Vždycky. Dokonce bych šel radši k Choyovi.“

„Tak jo,“ řekl Warden a otočil se od zrcadla. Zase zvedl košili, znovu si ji navlékl a začal si ji zapínat. „Tak pojďme. Na co krucinál čekáš?“

„Ty myslíš k Choyovi? Opravdu?“

„No jo. Proč ne? Jak říkáš, nač jezdit do města?“

„Myslel jsem, že mě jenom tak nalejváš,“ řekl Pete. S bezzubým šklebem vstal, zvedl ze stolu chrup a zašilhal na něj. „Ehm,“ udělal a zase chrup odložil. „Hrom do tebe. Tak pojď, Milte.“

Prošli opuštěnou světnicí mužstva, Warden si přitom rozepínal kalhoty, cpal si do nich podolek košile, zase si je zapínal a vázal si kravatu, a Pete šel a mluvil s novým zápalem.

„Koupíme si celou krabici plechovek piva,“ řekl. „Třeba si tentokrát sednem do kuchyně. Nerad sedím o výplatě tam vpředu, když kolem řvou všecky ty mladý zelenáči. Nebo si třeba radši obstaráme čtyři nebo pět džbánků a odnesem si je ven na trávník. Nebylo by to snad lepší?“

„Až budeme mít pod ‚čepicí‘,“ řekl Pete, když došli ke schodům. „Až budem jako dělo, tak třeba zajedem do Wahiawy k Velký Sue a dáme si tam každej jednu holku, co? A hned se zas vrátíme. Jenom tak pro tu srandu. Počkej chvilku,“ řekl. „Radši se vrátím pro ty zuby.“

Warden se mlčky zastavil. Zapálil si cigaretu a opřel se o zábradlí pavlače, zkřížil nohy, složil paže a najednou se proměnil v sochu, ztuhlou ve věčné žulové nehybnosti, jeho horní polovina byla jako silueta vystřižená z černého papíru a zavěšená na pozadí houstnoucího šera za síťovými stěnami. Stál tak jakoby v bezvědomí, odpoután od světa.

Když se Pete vrátil, tu Warden, aniž se pohnul, promluvil a cigareta tvořila tančící rudý bod, což byla na něm jediná věc, která vydechovala život.

„S tebou je jedna potíž, Pete,“ zazněl divoce hlas, který jako by nevycházel z něho, ale z té cigarety, „že nevidíš dál než na špičku toho svýho irigátorovýho nosu. Abys nemusel myslet, staráš se o malicherný životní detaily, jako třeba jestli si máš nebo nemáš nasadit ten svůj zatracenej chrup, když myslíš, že tě uvidí nějaká děvka – stejně jako ty zatracený paničky ve farnosti mýho bratra s tou svojí fasádou na ksichtě, když jdou ke zpovědi. Zatímco se ten celej mizernej svět řítí rovnou do pekel, ty se musíš vracet pro ty svoje posraný zuby. Proč nejdeš do toho zatracenýho kostela, nezvedáš tam s kaplanem ruce a nemodlíš se za mír, jsi teď tak akorát v tom věku a máš stejnou nemoc, kterou trpí ostatní lidstvo.“

Pete ustrnul, když si nasazoval umělý chrup, ohromen tím náhlým krvežíznivým útokem, rozvíral ústa, v nichž mu ještě stále trčely palce s umělým chrupem, a zíral na tuhle dvojrozměrnou sochu vystřiženou z plechu.

„To kvůli tobě jsou v Německu nacisti,“ kázal mu hlas, který nepatřil Wardenovi. „To kvůli tobě jednou povládne v týhle zemi fašismus. Až se do toho zapletem a zase budem tahat za ostatní svět kaštany z ohně a vyhrajeme tuhle válku pro Anglii. A ty vysedáváš s Mazziolim a s těma ostatníma písařskejma výtečníkama a debatuješ s nima. Na jakýkoli téma – jenom abyste debatovali. Proč nezaložíte řádnej Úterní literární klub jako ty irský dámy ve farnosti mýho bratra? Tyhle intelektuálové!“

Socha přešla ze ztuhlé nehybnosti do tupého běhu ke schodům a Wardenovy nohy se po nich míhaly dolů jako nohy boxera, který skáče přes švihadlo. „Tak pojď, ty pitomče pitomá,“ zařval Warden. „Na co k čertu čekáš?“

Pete dokončil přerušené nasazování falešného chrupu a stiskl čelisti, aby chrup správně zapadl, mlčky vykročil za Wardenem a zmateně vrtěl hlavou.

„A co u všech ďasů děláš ty?“ zeptal se rozhořčeně, skoro běžel, aby stačil Wardenovu rychlému popobíhání, když přecházeli kasárenský dvůr. Měl hlas tak přidušený urážkou, když předtím očekával vřelé kamarádské chvíle, až se téměř zdálo, že pláče. „Ty se asi nestaráš o malicherný životní detaily?“

„Ale jo,“ řekl Warden. „Proč ne? Prokristapána, nebeč.“

„Tak proč mi nadáváš? Já nebečím. A co tím chceš říct, že musíme vstoupit do tyhle války a vyhrát ji? Už jsme v ní, až na to, že jsme do ní neposlali vojsko.“

„No jo,“ přisvědčil Warden. „Tak je to.“

„A možná že se Rusáci s Němčourama pustěj do sebe, pobijou se navzájem a ušetřej nám starosti. Rozhodně to na to vypadá. I když uzavřeli tu smlouvu.“

„Výborně,“ řekl Warden. „Výborně. Čím víc mrtvejch, tím míň se jich musí živit a tím víc piva pro mě. Kvůli čemu se hádáš?“

„Proč nemluvíš rozumně? Já se nehádám. Ty se hádáš. Tuhle hádku jsi začal ty.“

„Opravdu? Tak teda já ji končím. V tenhle moment.“

Otevřel síťové dveře mezi jeslemi na smetí a hromadami prázdných beden na verandě a popuzeně vešel do kuchyně Choyovy restaurace a za ním Pete, který nadával, až se dusil, a bezmocně se vztekal.

Patřili mezi asi deset poddůstojníků pluku, kteří měli tu výsadu vysedávat a popíjet v Choyově kuchyni, a teď se posadili a připravili se na to tím, že si rozepjali košile pod uvolněnými vázankami, na dva záhyby si vyhrnuli rukávy a opřeli si nohy o Choyův čerstvě vydrhnutý špalek na sekání masa, a pak zavolali na starého Choye, který seděl na vysoké stoličce v rohu, aby jim přinesl pivo. Chtěli se pěkně pobavit.

„Hej, stalej Choyi, vy cínskej pohane,“ zařval Warden. „Psineste nám pivo, jo. Psineste nám dvě ctyzi sest piv. Sup-sup!“

Zvedl deset prstů a osmdesátiletá socha v koutě ožila, nebezpečně se šourala kuchyní k lednici a široce se šklebila pod řídkým, roztroušeným bílým vousem. Starý Choy se vždycky na Wardena usmíval, protože od té doby, co podnik převzal mladý Choy, jeho syn, stařeček už nesměl chodit dopředu, kde seděli zákazníci a kde teď v ryčné vřavě výplatního dne vládl mladý Choy, a stařec, který denně od rána do noci seděl v kuchyni v černé hedvábné čepičce a v dlouhé vyšívané říze, o kterých mladý Choy, jenž se pro americkou obchodní morálku vzdal obyčejů svých předků, říkal, že škodí obchodu, zbožňoval Wardena, protože Warden si rád chodil sednout do kuchyně, popíjel pivo a škádlil starce, kdykoli na něho padla těžkomyslná nálada.

„Honem – honem,“ řval za ním Warden a zamrkal na Peta, „cupy – cupy, supity – supity. Máte nohy psilepený k podlaze, stalej kozle. Já pospíchat, stalej, vy zatlacený psilepený hovno.“

Starý Choy se kymácel k řeznickému špalku s náručí plnou plechovek.

„Vy kozel, stalej Choyi,“ usmíval se Warden. „Kozel, lozumíte? Vase máma koza. Máma koza, lozumíte? Polodila vás jako kozla. Kozel, lozumíte? Kozel. Mé–é–é.“ Vsunul si prsty pod bradu a třepetal jimi na Číňana.

Starý Choy postavil piva na špalek, mandlové oči přivřel v jasné štěrbiny a s nesmírnou blažeností se chichotal, protože ho Warden nazýval starým kozlem.

„Zádnej kozel,“ chichotal se. „Vy kozel, Walden.“

Warden popadl ze špalku prázdnou plechovku, jasné oči mu poskakovaly v širokém, velikém obličeji, zářivě a oslnivě z něho tryskala energie, ta energie pěkně se pobavit.

„Podívejte, stalej kozle,“ zařval zuřivě a jediným pohybem přehnul plechovku vedví, přičemž použil na švu jako opory palců. „Dokážete to? Dokážete psehnout plechovku vedví? Vy mi zikáte kozel. Já vás psehnu vedví. Takhle, vidíte?“

Vzal další plechovku a přehnul ji. Pak se s náhlou zběsilostí prodral mezi všemi prázdnými plechovkami stojícími na špalku, se zavilou snadností je přehýbal a házel přes rameno do nádoby na odpadky. „Vidíte? Takhle. Vidíte? Takhle. Nezahlávejte si se mnou, vy stalej kozle.“

Číňan stál před ním, zubil se celým rozleptaným obličejem, ramena se mu při chichotání otřásala a hlava se mu stařecky chvěla.

„Psines pivo,“ řekl starý Choy. S radostným úsměvem natáhl ruku. „Já psines pivo. Vy teď platit.“

„Ha-ha,“ zasmál se Warden, „ho-ho. Já nemůzu platit. Nemít plachy.“ Zvedl ruku ve starém vojenském gestu s nataženým prostředním prstem a se třemi prsty sevřenými a ve vzduchu opětovně k sobě tiskl palec s prostředním prstem.

„Vy psivíst zenskou, já zaplatit.“

Opakoval starému Choyovi pod nosem starý vojenský symbol pro ženskou.

„Vy mně ukázat zenskou, stalej kozle, já platit. Já vám potom platit.“

„Vy platit,“ chichotal se starý Choy. „Vy platit, Walden.“

Warden vytáhl náprsní tašku a podal mu bankovku. „Vy jste mazanej jako liska, vy stalej kozle. Vy schlastit moc peněz, moc plachů. Vás syn vydělat milión dolalů.“

Starý Číňan se spokojeně zasmál, tenkou, křehkou, téměř průsvitnou rukou poklepal Wardenovi na mohutné a silné rameno, odšoural se s bankovkou k předním dveřím a tiše zavolal čínsky na syna, aby si přišel pro peníze. Pak se vrátil s drobnými, ještě stále se zubil a usadil se na svou stoličku, aby sledoval tu podívanou, jeho jasné staré oči neustále těkaly.

„Ach,“ vzdychl Pete. Hřbetem ruky si setřel ze rtu pěnu. Pak sebral palcem a ukazováčkem skvrnku pěny, kterou mu dírka v plechovce zanechala na špičce nosu, a hodil ji na betonovou podlahu. „Ach,“ udělal. „Ach člověče.“

Pete předtím smutně pozoroval ten zábavní obřad, shlížel na něj z vrcholku svých dvaadvaceti služebních let. Teď začal se svým vlastním zábavním obřadem.

„Pamatuješ se na to starý kino Bijou v Coconut Grove, Milte?“ zeptal se smutně. „To bych rád věděl, jestli tam po tolika letech ještě pořád je.“

„No jo,“ usmál se Warden, kolébaje se na židli. „Kino Red Dog na Balboa Street. Už to tam nejspíš zavřeli, jelikož Panamská zóna teď žije počestným životem. Jestli to tam ještě nezavřeli, tak to zavřou, hned jak tam začnou přijíždět ty mladý panický odvedenci a Spolek budoucích pozůstalejch americkejch matek zavede v celý armádě věčnou počestnost. Nezapomeň, co udělali v minulý válce ze Storyvillu.“

„Ano,“ řekl Pete smutně. „New Orleans už nikdá nebyl stejnej. Dokonce zrušili starej trh a postavili novej, kterej je hygienickej. Jestlipak to víš, Milte?“

„No jo,“ řekl Warden lhostejně, družná energie v něm začala při tomhle omílání starých věcí slábnout. Vzal si další plechovku piva, aby se vzpružil.

„Ano prosím,“ řekl Pete. S nesmírným dojetím se zahleděl do rohu stropu. „Colon. Balboa. Panama City. Pochodující stráže kolem zdymadel. Coconut Grove. Starý kino Bijou jenom se samejma sviňáckejma filmama. Žurnál, kreslenej film a hlavní program. Tam v Grove jsem sehnal některý nejlepší a nejumělečtější obrázky do svý sbírky. Už to není, jak to bývalo, Milte. Pamatuješ se? Vojenská policie směla zasahovat jenom v přízemí, a jestli tě některá kurva někdy zatáhla do prvního patra, tak jsi se moh docela dobře s klukama políbit na rozloučenou. Byla padesátiprocentní pravděpodobnost, že tě najdou v řece. Tenkrát bývali ještě chlapi.“

„Jestli u tebe někdy najdou tu tvoji sbírku,“ popichoval ho Warden, „tak se taky můžeš políbit s klukama na rozloučenou. Za vlastnictví pornografií je pět let a potupný propuštění z armády, Pete.“ Tak často tohle slýchal, že to v něm zabíjelo zábavu, a to druhé, to, při čem se svírají čelisti a dělá se člověku nanic v šourku, se vracelo. „Nebyla by to ostuda,“ rýpal do Peta, „když ti schází jenom sedm let, než budeš brát prachy za to, že se budeš válet v houpacím křesle?“

„Jednou jsem zaved do Bijou jednu holku,“ vzpomínal Pete dojatě. „Umíš si to představit? Ale tenkrát jsem byl mladej zajíc. Čerti se mnou šili.“

„Kolik piv jsi měl, Pete?“

„Jenom čtyři. Zatím. Proč? Ta holka byla dcera jednoho plantážníka, víš? Na jejího tátu pracovalo asi pět set barevnejch a ta holka si žila jako v bavlnce. Byla to moc mravná mladá dáma, Milte. Vzal jsem ji na nóbl večeři a potom do Bijou. Byl to pro ni hrozně otřesnej zážitek, takhle se poučit o životě. Ale snášela to dobře. Potom se do mě moc zamilovala.“ Vzal si další, čerstvou plechovku piva.

„No tak vyprávěj dál,“ řekl Warden. „Vyprávěj to celé.“

„To je všecko,“ řekl Pete,

„Když jsem to slyšel posledně, tak jsi to vyprávěl jinak.“

„No tak teda,“ řekl Pete, ještě ho nic nevytrhlo z jeho rozpoložení. „Co bys čekal? Tenkrát jsem byl v jiný náladě.“

„Aha,“ řekl Warden. „Tak proto? Hej, starej Choyi. Tatýcku, psines vojáckum jeste náký pivo, nebo tatýckovi utlhnu ty fousy z huby, ehm?“

Starý Choy vstal a s krotkým úsměvem se kolébal k lednici.

„Proč pořád obtěžuješ tu starou rachotinu?“ zeptal se Pete, ještě stále mluvil velice dojatě. „Proč ho nenecháš v klidu umřít, když už je tak starej a není k ničemu?“

„Já ho neobtěžuju. My dva máme spolu takovou dohodu viďte Choyi?“

„Vy teď platit,“ zazubil se starý Choy a postavil plechovky s pivem. „Vy zaplatit, Walden.“ 

„Vidíš?“ řekl Warden.

„Nikdo ho už k ničemu nepotřebuje,“ řekl Warden a vytáhl další bankovku. „Ten podnik je jeho, ale vede ho jeho nejstarší syn, bere tržbu, dává mu vejminek a říká mu, co má dělat. No a já jsem první seržant a všichni mi říkají, jak mám podle nich řídit svoji rotu. Já nosím štráfky a beru prachy a oni mi říkaj, co mám dělat a koho mám vyhodit a jak mám podle nich rotu víst. My si se starým Choyem dobře rozumíme.“

„Ano,“ řekl Pete, „ty si rozhodně všecko slízneš.“

„No jo. Dokonce i Mazzioli mi říká, jak mám řídit svoji rotní kancelář. Tak pojď, vypadneme odsaď. Kolik je hodin?“

„Osm. Ale nač chodit odsaď? Já se zrovna začínám bavit,“ namítal Pete.

„No jo. A jestli tady zůstaneme ještě chvíli trčet, začnou ti týct slzy do toho zatracenýho piva.“

„Ale ty to nechápeš,“ řekl Pete, zase se mu vracelo to velké dojetí. „To všecko, co jsem viděl, to všecko, co jsem dělal. To všecko je fuč. Už nic z toho neexistuje.“

„No jo,“ řekl Warden, „no jo, já vím. Tak ježíšmarjá pojď. Pojď. Já to nevydržím. Ty mě zabiješ.“

„Ale ty to opravdu nechápeš,“ řekl Pete. „Kam půjdeme?“

„Vyjdeme vpředu,“ řekl Warden. Vedl ho z kuchyně a kolem domu k přední straně restaurace, aby je nikdo neviděl vycházet zadem, protože to bylo proti předpisům.

Už to není stejné, můžeš to všechno dělat stejně, jak jsi zvyklý to dělat, ale není to stejné.

Pohlavár Choate seděl u svého rohového stolu, a tak si k němu přisedli a objednali si ještě pivo. Zanedlouho se k nim připojil první seržant roty K, který právě před chvilkou s malou výhrou nechal hry u O’Hayera, takže všichni čtyři utvořili pevnou skupinku pamětníků starých časů v zakouřeném lokále, který byl plný řvoucí, zpívající a hrubě žertující mládeže, mezi níž klidně seděli ve své důstojnosti a povídali si o armádě za starých časů. Pohlavár znovu vyprávěl svoji historku z té doby, kdy měl na Filipínách strážní službu a přistihl v lehkém kočáře, stojícím při silnici u jeho stanoviště, hnědého domorodce s plukovníkovou ženou ve víc než choulostivé poloze.

„Tys to opravdu viděl?“ zeptal se Warden. „Tys to opravdu viděl, nebo jsi měl jenom podezření?“

„Já jsem to viděl,“ trval na svém Pohlavár s důstojným klidem. „Ty myslíš, že bych si to vycucal z prstu? Něco takovýho?“

„Hergot, já nevím,“ řekl Warden, popuzen otáčel mohutná ramena a rozhlížel se po lokále. „Jak to k čertu můžu vědět? Co byste tomu říkali, kdybysme si vzali pár džbánků s pivem a přestěhovali se na trávník? Tenhle zatracenej podnik mi jde na nervy.“

Všichni se podívali na Pohlavára, zdali bude souhlasit, neboť tohle byl jeho stůl a jen zřídka jej opouštěl.

„Já jsem pro,“ řekl Pohlavár. „Ani mě to tady o vejplatě moc nebaví.“

„Já tomu nevěřím,“ řekl Warden, když vycházeli výpadovou bránou. „Nejspíš jsi tu historku někde slyšel jako výplod zvrácený fantazie nějakýho neřáda a jenom jsi ji od něj pochytil, to je všecko.“

„Na to ti kašlu, jestli tomu věříš nebo ne,“ řekl Pohlavár. „Vím, co jsem viděl. Co tě vlastně žere?“

„Nic mě nežere. Proč si myslíš, že mě něco žere?“

Pohlavár pokrčil rameny. „Tady venku je to lepší,“ řekl. „O moc příjemnější.“

A bylo to příjemnější, když se usadili se zkříženýma nohama po řídké trávě kolem džbánků, které si přinesli. Po ohlušujícím zmatku a tabákovém kouři v Choyově restauraci tady dýchali úžasně čistý, pěkně průhledný vzduch. Kasárenský dvůr byl posetý skupinami pivařů, ale jejich hovor působil tady venku jako příjemný bzukot hmyzu a už je neohlušoval. Občas zazvonil z toho bzukotu ostře a jasně smích a hvězdy jako by na ně na všechny mrkaly přes rameno toho druhého. Hádky, které tu na trávníku neustále propukaly, zmizely, byly vzdálené a už je neměli na krku. Veliký teplý subtropický měsíc právě vycházel a zamlžoval okolní hvězdy, prozlacoval jasný vzduch hmatatelně pulzujícím životem a kreslil nové tvrdé stíny na zemi v kubistických plochách a úhlech bez perspektivy.

Pete se pustil s Pohlavárem do debaty o jednotlivých přednostech Filipín a panamské oblasti, vypočítávali výhody a nevýhody a navzájem je vážili.

„Ale já jsem sloužil tam i tam,“ shrnul to Pohlavár apaticky. „A tak bych to měl vědět.“

Pete byl rozhodně v nevýhodě, protože na Filipínách nesloužil.

„Čína,“ řekl první seržant roty K. „Čína všecky ty místa přetrumfne. Nemám pravdu, Milte? Tam mají naše peníze desetkrát nebo dvanáctkrát větší cenu. Podle jejich kursu. Obyčejnej voják si žije v Číně jako generál. Až mi v tyhle svinský ananasový armádě vyprší můj čas, odjedu do Číny. Nemám pravdu, Milte? Ty jsi sloužil v Číně, a tak jim to pověz.“

Warden ležel opřen o loket, pozoroval stoupající měsíc a díval se na osvětlené síťové stěny v průčelí kasáren; dnes večer se pohybovalo po pavlačích jenom málo stínů. Zavrtěl se.

„Ale jakej je v tom rozdíl? Všude je to skoro na chlup stejný. Prašť jako uhoď.“ Posadil se a objal si lokty kolena. „Z toho vašeho vandrování se mi dělá nanic. Pořád jenom toužíte být někde jinde, než jste. Pořád se dáváte naverbovat na nějaký jiný místo, kde jste ještě nebyli, pořád se jenom stěhujete a vždycky jste tam po prvním roce otrávený.

Stejně napřesrok, až ti to tady vyprší, nebude už žádná Čína. Budeš se muset nechat naverbovat do Japonska.“

Zase se natáhl a založil si paže pod hlavou. „Ale já jsem znal v Šanghaji nějakou ruskou bělogvardějku. To je na Číně to jediný. Žije jich tam spousta. Byla to nějaká vévodkyně nebo princezna. Myslím, že byla hraběnka. Měla blond vlasy, který jí sahaly až dolů k rozkroku. Chlapče, ta ti byla krásná. Panebože. Nejkrásnější ženská, jakou jsem kdy viděl. A vášnivá. Taky ta nejvášnivější ženská, jakou jsem kdy viděl. Myslím, že jsem se měl s tou čubkou oženit.“

„Oho,“ zamrkal Pete na ostatní. „Už to tu máme zas.“

Warden se posadil. „No tak teda čert vás vem. Kašlu vám na to, jestli tomu věříte nebo ne. Její táta byl Rusák a pad v tom svinským sedmadvacátým pluku, kterej bojoval na Sibiři s rudejma. Sedmadvacátej pěší pluk Spojenejch států, kterýmu se říkalo Ruský vlčáci. Už jsi o nich někdy slyšel, ty nafoukanej neřáde? To jsou přece tvoji nejbližší sousedi. Jestli mi nevěříš, tak tě tam zavedu a rotnej Fisel mi to dosvědčí. Ten znal jejího tátu.“

„Já vím,“ usmál se Pete. „Já vím. Napij se a vyprávěj nám o tom. Ještě jednou.“

„Vlez mi na hrb, neřáde.“

„Tamhle je trubač,“ řekl Pohlavár, a tu se všichni odmlčeli a ohlédli se do rohu kasárenského dvora, kde zvedal dozorčí trubač trubku k velikému megafonu, aby zatroubil čepobití. Ostře a naléhavě vyrazil skupinu tónů výzvy Zhasněte světla. Čtveřice mužů ležela tiše a zahloubaně, dokud neskončil, jako obvykle zatroubil jednou a pak to opakoval, pokaždé na jinou světovou stranu, potom otočil megafon a vychrlil své tóny k severu pro třetí prapor. Světnice mužstva kolem kasárenského dvora jedna po druhé pohasly.

„Tak to bychom měli,“ řekl první seržant roty K zcela bezvýrazně, neschopen vyjádřit tenhle pevný základ slovy. „Ale ten mládenec se rozhodně nemůže měřit s tím klukem Prewittem,“ řekl. „Byli jste tu onehdy večer, když troubil večerku? Já vám říkám, že jsem si myslel, že se rozbrečím. To je ostuda, že ten kluk nemůže troubit večerku pořád.“

„Jo, já jsem ho slyšel,“ řekl Pohlavár. „Má těžkej život, ten kluk. V jednom kuse.“

„Teď to má ještě horší,“ řekl Pete. „Teď dostává opravdu do těla.“

Všichni sledovali, jak dozorčí trubač odchází, sledovali ho bez výrazu, dívali se na něho němě, viděli v něm tu osudovost, o které věděli, ale kterou nebyli schopni ovlivnit, tohle, co bylo silnější než lidé, jakási neodolatelná vesmírná síla, která vzdoruje lidskému poznání.

„Tak teda,“ řekl první seržant roty K a vstal, „myslím, že si honem skočím do bordelu Velký Sue a zase se vrátím. Zejtra mě čeká práce.“

„Pojedu s tebou,“ řekl Pete. „Půjč mi pětku, Milte.“

„No jo,“ řekl Warden. „Na dvacet procent.“ Všichni se dali do smíchu. Warden vstal a držel plný džbánek piva.

„Dělal jsem si srandu,“ řekl Pete. „Já mám prachy. Nešel bys s náma?“

„Ksakru ne,“ řekl Warden pohrdavě. „Až za to budu muset platit, tak toho nechám.“

„Tak teda já jdu,“ řekl první seržant roty K.

„Ty bys nešel, Pohlaváre?“ zeptal se Pete.

„Jo, docela rád,“ řekl Choate. Zvedl své mohutné tělo. „No tak pojeď s náma, Milte.“

„Ne. Už jsem vám řek, že až za to budu muset platit, tak toho nechám.“

„Ale pojď,“ naléhal Pete.

„Ne!“ řekl Warden. „Krucinál ne!“

Uchopil oběma rukama plný džbánek piva a vyhodil jej vysoko do vzduchu nad ocelovým příklopem kanalizace v trávě. Padající pivo se rozstříklo v pršce a ostatní tři muži se rozběhli stranou. Warden stál nehybně a díval se, jak džbánek padá přímo dolů jako olovnice od hvězdy k hvězdě, pivo mu v drobných kapičkách postříkalo uniformu a zdvižený obličej.

„Hurá!“ zařval, když se džbánek rozbil o příklop kanalizace a rozletěl se kolem něho na všechny strany.

„Ty neřáde pitomá,“ řekl první seržant roty K. „Mohli jsme si to vzít s sebou do taxíku.“

Warden si mnul mokrými dlaněmi obličej pocákaný pivem. „Dej mi pokoj,“ řekl přidušeně mezi dlaněmi, kterými si energicky třel obličej. „Proč mi nedáte pokoj? Táhněte k čertu a dejte mi pokoj.“

Obrátil se a zamířil pryč od nich ke kasárnám, aby se potmě osprchoval a oblékl na cestu do města a na schůzku s Karen Holmesovou u Moany.
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Warden měl na sobě poměrně nové žlutohnědé šaty z tropické vlněné příze s ozdobnými stehy na výložkách, ten oblek ho stál sto dvacet dolarů turistické ceny a šetřil si jej pro slavnostní příležitosti. Ale celou cestu do města se na sebe zuřivě vztekal, že tam jede. Ruka ho bolela a byla silně nateklá, a i to je její vina. Zuřivě litoval, že nezůstal s Petem a s ostatními chlapy, a už zapomněl, jak bídně mu mezi nimi bylo. Zuřivě litoval, že ji nepřenechal i s těmi ostatními buržoazními paničkami ze společnosti gigolům, kteří jsou sami dost velcí neurotici, aby jim mohli rozumět. Zuřivě litoval spousty věcí. Jednou dokonce zuřivě zalitoval, že není mrtvý a neoctl se v pekle. Tu poznal, že se zamiloval.

Když taxík zastavil, zamířil rovnou naproti k Černé kočce, aby si v obchodě s lihovinami koupil láhev, a když už tam byl, vztekle vypil ve výčepu několik skleniček, než konečně zuřivě vykročil ke Královské třídě, aby zuřivě stihl autobus na Kalakaua Avenue, který zuřivě ujížděl k Waikiki. Ó ano, zamiloval se až po uši. Rozhodně se zamiloval. A může si to docela dobře přiznat.

Když vystupoval před Tavernou ve Waikiki, vypitá whisky nádavkem ke všemu pivu, co vypil ještě v posádce, ho zmohla jako rána kladivem a byl nejen zamilovaný, ale i podnapilý a měl náladu na rvačku. Ale nenaskytla se mu žádná příležitost k rvačce. Všichni byli příliš šťastní. Waikiki se jako obvykle o výplatě hemžilo vojáky a dokonce i obličeje civilistů prozrazovaly, že také podlehli kouzlu uvolněné slavnostní nálady.

Zuřivě kráčel kolem přeplněné Taverny až tam, kde pláž sahala téměř až na ulici a tvořila malý trojúhelník písku, kterému říkali Kuhio Park, kde stály v písku mezi palmami zelené lavičky a kde měl schůzku s Karen Holmesovou. V Kuhio Parku bylo také plno lidí a parkem přecházeli sem a tam vojáci v civilních šatech a námořníci v uniformách nebo seděli na lavičkách se ženami či bez nich, většinou bez nich. Nečekal, že tu Karen bude.

Ale opravdu tu byla. Uprostřed všeho toho neklidného mužství seděla váhavě na jedné z nejodlehlejších laviček a usilovně se snažila to nevidět, nic z toho nevidět. Seděla se způsobně zkříženými kotníky, ruce měla upjatě složené v klíně a lokty a ramena podivně strnulá, přitisknutá k bokům. Opravdu, opravdu tu byla. A neustále zírala přes temnějící vodu a horní ret svírala mezi zuby, jako by se pokoušela být někde jinde. Zdálo se mu, jako by viděl, že několikrát zvedla škrobeně napjatá ramena, jako by zhluboka vzdychla. Přistoupil k ní.

„Ale ahoj,“ řekla zlehka. „Myslela jsem, že nepřijdeš.“

„Proč bych nepřišel? Jdu včas.“ Měl neohrabaný, stísněný a chmurný pocit, trochu napjatý a velice vzteklý. Tohle není ten dvorný způsob, jak se má muž chovat, když má poměr s vdanou ženou, měl už přece jiné vdané ženy, a když přišel jako řadový voják na tenhle ostrov, pracoval večer jako obyčejný lodník na jedné lodi v Ala Moaně, která prováděla zábavní plavby při měsíčku pro turisty do Molokai, a tenkrát měl všechny vdané ženy, na které jenom stačil, ale ovšem nebyl do nich zamilovaný.

„Prostě jsem neviděla žádný důvod, proč bys měl přijít,“ řekla zlehka. „Vlastně jsem tě tak trochu donutila, abychom si smluvili tuhle schůzku. Nebo snad ne?“

„Ne,“ lhal.

„Ano, donutila, ty víš, že jsem tě donutila.“

„Nebyl bych přece přišel, kdybych nechtěl.“

„Ne,“ přisvědčila. „Vidíš? To je zrovna ta otázka, kterou si dávám poslední půl hodiny, když tu tak sedím. Ale to jsem teda přišla moc brzo, viď? Asi jsem po ní moc toužila. Ale ty jsi po ní moc netoužil, viď? Přišel jsi sem na minutu přesně.“

„Co tě žere?“ zeptal se Warden, pozoroval a nerad viděl, že tu pořád sedí jako nějaká socha. „Uklidni se, no tak se uklidni. Jen klid.“

„Ale já jsem naprosto klidná,“ řekla. „To jenom proto, že si mě za poslední půl hodiny chtělo namluvit pět chlapů, než jsi přišel.“

„Tak to tě trápí? Sakra, to nic není, to je tady všude běžný vojenský chování.“

„Jednu tu nabídku mi udělala žena,“ nadhodila Karen.

„Vysoká štíhlá ramenatá s blond přelivem?“

„Ale ano,“ řekla Karen. „Ty ji znáš?“

„Jestli tím chceš říct, že je to moje osobní přítelkyně, tak odpovídám ne.“

„Ach tak,“ řekla Karen. „Ale já jsem se jenom divila.“

„Tak se teda nediv. Vím o ní. Každej pěšák ji zná. Pořád se tady potlouká a pokouší se je sbalit. Pěšáci jí říkaj Panna z Waikiki. Stačí ti to?“

„Rozhodně jsi vybral pikantní místo pro naše dostaveníčko, miláčku,“ řekla Karen.

„Vybral jsem ho proto, že je tu menší pravděpodobnost, že nás tu uvidí někdo, s kým se znáš. Ty by ses raději se mnou sešla v koktailovým salónku v Royalu?“

„To bych neřekla,“ usmála se Karen mírně. „Ale nesmíš zapomenout, že jsem v těchhle věcech dost velká začátečnice, miláčku. Ve všem tomhle pokradmým tajnůstkářství, jako bychom dělali něco hříšného. Jak se pořád musíme plížit kolem rohů. Jak se pořád musíme milovat někde v zadních uličkách.“

„Začínáš mluvit jako místní předsedkyně rodičovského sdružení,“ řekl Warden. „Máš nějakou lepší představu, jak to zařídit?“

„Ne,“ odpověděla Karen nejistě. „Ne, nemám.“ Ohlédla se k měkce dýšící vodě a znovu si stiskla ret mezi zuby. „Nemusíš být ke mně galantní, Milte,“ řekla. „Jestli tě to už otravuje nebo unavuje, tak to jenom řekni. Jen s tím ven a řekni to, tím mě neurazíš, opravdu ne, miláčku. Já to chápu, že muži jsou brzo unavení.“ Uvolnila si ret a bolestně se zlehka na něho usmála, zřejmě čekala, že bude protestovat.

„Proč si sakra myslíš, že chci z něčeho vycouvat?“

„Protože si asi myslíš, že jsem děvka,“ řekla úsečně, zvedla k němu oči a čekala.

Poznal, co od něho Karen očekává: že i proti tomuhle bude protestovat a vyvrátí jí to, ale díval se na ošlehaný, drsný obličej Maylona Starka, který beztvárně visel na palmě, Stark je hodně chlapský, Karen si asi se Starkem příjemně a pěkně užila, a Warden se musel všemožně namáhat, aby si nenarazil ještě druhou ruku.

„Proč si myslíš, že tě považuju za děvku?“ zeptal se a věděl, že je to nesprávná reakce.

Karen se zasmála, obličej se jí náhle zčeřil – pomyslel si – celým tím líbezným škrobeným terorismem dobře udržované staré panny.

„Ale, Milte, miláčku,“ usmála se, „ty chceš říct, že mi to nevidíš v obličeji? Jiní lidé to vidí. Mých pět nápadníků to muselo vidět a ta žena to taky jistě viděla. Panna z Waikiki,“ řekla. „Co člověk je, to se mu vždycky pozná na obličeji, víš; jak člověk myslí, takový je,“ citovala. „Ty se domníváš, že by se pokoušeli sbalit slušnou ženu?“

„Ksakru jo. Ty by se pokoušeli sbalit každou ženskou a skoro každýho chlapa. Tady.“

„Ale dokonce i ten hotelový úředník v Moaně to poznal, když jsem nás přihlašovala jako seržanta H. L. Martina s chotí. Viděla jsem mu jasně na obličeji, že to poznal.“

„Prokristapána,“ řekl Warden. „Takový tam má přece pořád. Co je mu po tom, jen když dostane svoje peníze. Všechny ty turistky, co bydlej v Halekulani a v Royalu, si voděj svoje úlovky do Moany a naopak. Právě z toho mají hotely největší obrat.“

„Dobrá,“ řekla Karen, „aspoň vím, mezi jaké lidi teď patřím. Ráda bych věděla, co dělají jejich manželé, aby zabili čas.“

„Jak to mám ksakru vědět?“ řekl Warden, postupně se nechával zahnat do defenzívy. „Řek bych, že se flákaj po městě, kouřej doutníky a debatujou o obchodních vyhlídkách na příští rok. Co bys řekla ty?“

Karen se zasmála. „Já myslím, že třeba chodí na večírky jen pro pány. V soukromém apartmá v prvním patře Důstojnického klubu. Tam chodí ten můj.“ Škrobeně vstala. „Nu, řekla bych, že už je tak asi čas, abych se vrátila domů, nebo ne?

Nebo ne?“ opakovala zlehka. „Nebo ne, Milte?“ řekla s pronikavou líbezností. „Není ještě čas?“

Warden spolkl svůj vzdor. Poznal, že jestliže někdo spolkne jejich vzdor, bude to muset být on, a tak svůj vzdor spolkl. „Poslyš,“ řekl pokorně. „Kvůli čemu krucinál tohle všecko začalo? Já jsem to nezačal, nebo jestli jsem s tím začal, tak jsem to tak nemyslel.“

Karen na něho pohlédla a pak se zase posadila. Natáhla paži a vzala ho za ruku, za tu bližší, a to byla levá. V polotmě se na něho usmála překypujícím úsměvem. „A já bych to nechala všecko zbabrat, viď? Kvůli své hloupé hrdosti.

Já nejsem moc příjemná společnice, viď?“ dodala měkce. „Nevím, proč bys mě měl milovat. Nejsem vůbec veselá. Nikdy mě nevidíš veselou a šťastnou, viď? Ale někdy jsem přece veselá, když se cítím zdravá, opravdu jsem veselá. Budeš mi muset věřit, že jsem někdy veselá. A budu se snažit být veselá pro tebe.“

„Tu máš,“ vypravil ze sebe Warden. Podal jí láhev. „Přines jsem ti dárek, dámo.“

„Ale miláčku,“ řekla Karen. „Láhev. To mám ráda. Dej mi ji. Vypiju to všecko sama.“

„Hele, počkej chvilku,“ usmál se. „Chci se trošku napít.“ Cítil, že se o něho pošetile pokouší pláč, a nevěděl proč.

„Dej mi ji,“ opakovala Karen. A vstala a zcela z ní zmizelo to škrobené napětí, najednou vypadala dlouhá a uvolněná a nenucené se pohupovala. Vzala láhev a držela ji v levé ruce přitisknutou k těsnému tenkému letnímu imprimé, držela ji tak, kolébala ji láskyplně jako děcko a dívala se na něho.

„Dám ti ji, holčičko,“ řekl Warden, hledě na ni. „Já ti ji opravdu dám, holčičko, celou.“

„Opravdu?“ řekla, zaklonila hlavu a dívala se na něho. „Opravdu? Všecko, co je v ní? Dáváš mi to rád, viď? Chci říct, protože to jsem já?“

„Ano,“ řekl. „Ano.“

„Tak už pojďme,“ řekla vzrušeně. „Pojďme už domů, Milte. Můj malý Milte.“ Uchopila pravicí jeho levou ruku, ještě stále držela v druhé ruce láhev a kolébala jí, a houpajíc při chůzi jejich rukama, zaklonila hlavu a podívala se na něho.

Warden se na ni usmál. Ale cítil, jak se mu v nitru prudce vrací ten popuzený vztek, teď když měl jistotu, že mu Karen už neuteče. Byl náhle dotčen a pobouřen, protože Karen, jenom aby uspokojila svou hrdost, způsobila, že se mu pošetile a bezdůvodně chtělo brečet.

„Radši pojďme po pláži,“ řekl a usmíval se, aby to ukryl. „Teď večer na pláži sotva někdo bude.“

„Dobrá,“ řekla Karen hebkým hlasem. „Tak po pláži. Ať je čert veme, co je nám po nich? Kašlu na ně. Počkej chvilku,“ řekla a opírajíc se o něho rukou, ve které držela láhev, zvedla nejprve jednu dlouhou a volně se pohybující nohu, potom druhou, shodila střevíce a vrtěla palci v písku.

Warden cítil, jak jeho podrážděný vztek slábne pod návalem mnohem silnějšího vzrušení.

„Tak,“ zasmála se hrdelním smíchem, zaklonila hlavu a podívala se na něho tak, jak už se dívala předtím. „Pojďme.“

Kráčeli po pláži, po úzké pláži, ve dne příliš rušné, neuspokojující a pokryté grapefruitovými slupkami, ale teď v noci půvabné waikikské pláži, kráčeli těsně při vodě, kde byl písek pevný a vlhký, Karen s bosýma nohama a se zakloněnou hlavou odhalovala dlouhou hladkou, půvabnou linii hrdla, dívala se na něho, dětsky houpala jejich pažemi a ještě stále držela láhev jako děcko, a Warden při pohledu na její nohy s nalakovanými nehty v teď už značné temnotě za budovami cítil, jak jím probíhá žhavý zášleh, to se musel život změnit, pomyslel si, jestliže máš jedné z takových dát co proto, ubohé sestřičce, když kráčeli vlhkým slaným vzduchem kolem zadních traktů domů s obchody a s přilehlým podloubím, aby ti, co se tu ve dne koupají, měli stín, kolem vnější terasy Taverny, kde teď nebylo zcela plno, a kolem dřevěného hudebního pavilónu, kde ve dne seděl plážový personál a hrál na ukulele pro dobrou náladu, kolem několika soukromých domů promíšených stánky s ovocnou šťávou, po dlouhé temné opuštěné pláži k dvoraně Moany, ze tří stran zastavěné (nebyla to dvorana, byla to veranda) a rozvírající se k vodě, kde stál obrovský strom (jistě to byl bengálský fíkovník), a tam si Karen zase navlékla střevíce a Warden to opět pocítil.

„Tady je to, pane seržante Martine,“ zasmála se Karen.

„Výborně, paní Martinová.“

„Žádala jsem rohový pokoj obrácený k moři a taky mi ho dali. Je to dražší, ale stojí to za to, a my si to můžeme dovolit, viďte, pane seržante Martine?“

„My si můžeme dovolit všecko, paní Martinová.“

„Počkej, až ten pokoj uvidíš, je veliký, vzdušný a pěkný a zítra ráno si objednáme snídani na pokoj. Je to opravdu a skutečně pěkné místečko, pane seržante Martine.“

„Pěkné místečko na líbánky, paní Martinová?“ zeptal se beze studu.

„Ano,“ řekla, zaklonila zase hlavu jako předtím a pohlédla na něho zpod víček, „na líbánky, pane seržante Martine.“

Na nádvoří nikdo nebyl, a tu ji políbil, stáli ještě stále na pláži, to zlé, co před chvílí cítil, teď docela zmizelo, připadalo mu to teď právě takové, jak si to tak dlouho v myšlenkách představoval, než šli nahoru do toho pěkného pokoje, který byl v prvním patře, vystoupili tam a pak šli dlouhou chodbou, která vypadala jako každá jiná hotelová chodba, ať v laciném, nebo drahém hotelu, až docela na konec, k posledním dveřím vlevo.

Rozsvítila světla a pak se k němu s úsměvem obrátila a řekla: „Vidíš? Dokonce stáhli pro seržanta H. L. Martina s chotí žaluzie. Jistě nás znají,“ a Warden viděl dobře známý obličej manželky kapitána Holmese, který vídal tak často z dálky v posádce, než se s ní seznámil, a byl podivně dojat nezvyklostí toho všeho, když hleděl na půvab velikých ženských prsů, napjatých pod letním imprimé, na dlouhé nohy s dlouhými stehny a s boky, které vypadaly pod šaty štíhlé, ale bez šatů nebyly štíhlé nebo dokonce hubené, ale velmi plné, a prudce zamkl dveře, udělal tři kroky a držel ji, když prostrkávala paži maličkým rukávem šatů, poté co si na zádech rozepjala knoflíky a odhalila na sytě opáleném rameni ramínko kombiné, a on na to na všecko kašlal, na Starka nebo na šampióna Wilsona nebo na O’Hayera nebo na kohokoli z nich, i na to, co říkají a z čeho on ksakru nevěří ani jediné slovo, a věděl, že to není pravda, a kašlal na to, jestli je to pravda, teď je to něco jiného, čert to všecko a všecky ty chlapy vem, protože to nikdy nebylo takové jako tohle a už nikdy to nebude takové jako tohle, a věděl, že musí být dost moudrý, prozíravý, smělý a mužný, aby tohle zachránil, aby to vyhrabal z bahna lží, polopravd a falešných pravd, a lpěl teď na tom, když už to konečně má, neboť věděl, že tak málo lidí to kdy mělo, až se téměř styděl, že toho teď má tolik, když znovu otevřel oči a viděl, že to všechno ještě stále existuje, ještě stále to opravdu a skutečně existuje, a podíval se dolů na ty zářící oči, které jako by skutečně a opravdu vytvářely dvě veliké svislé světelné čáry, jako by se díval na jednu jedinou hvězdu nezaostřeným polním dalekohledem, a nic takového ještě nikdy neviděl a byl hrdý i pokorný a zasmál se, když se teď ohlédl na stopu součástek oděvu ode dveří k posteli, snadno vystopovatelnou pro každého skauta.

„Umíš se krásně smát, miláčku,“ zašeptala Karen ospale, „a umíš taky krásně milovat. Když se se mnou miluješ, mám pocit, jako bych byla uctívaná bohyně, bílá bohyně pro divochy, a ty jako bys byl ti divoši, co se při bohoslužbě moc drží na uzdě, ale mají nabroušené zuby a v uchu veliké zlaté kroužky.“

Ležel na zádech v propocené posteli a naslouchal jí a trochu ospale zíral spokojeně na strop, trochu ospale jako po vydatném a dobrém, sytém jídle a cítil, jak mu ta křehce utvářená ruka, která byla téměř průsvitná jako ruka starého Choye, ale hladká a zcela jiného druhu a tkáně než ruka starého Choye, zlehka hmatá po prsou, a vysoký, dobře osvětlený pokoj jim dával skrytou a anonymní samotu, jakou může poskytnout jenom hotelový pokoj. Slyšel, jak chodbou za zamčenými dveřmi přecházejí kroky tlumené kobercem a jak k němu slabě znějí hlasy promlouvající šeptem, chřestí klíče a dveře se přibouchávají se skrytou konečností, konečností, konečností, konečností všech konečností, jak praví seržant, všechno je konečnost, jaký užitek má člověk ze všech svých pravděpodobností pod sluncem, jedna pravděpodobnost mine a jiná pravděpodobnost přijde, všechno je plné pravděpodobností, člověk to nemůže vyjádřit, ale konečnost věčně prodlévá v hotelovém pokoji, tam není upomínka dřívějších pravděpodobností ani tam nebude předtucha pravděpodobností, které mají přijít s těmi, kteří sem přijdou potom, to pravím já, seržant, který jsem byl v Jeruzalémě králem Izraele, kde jsem pobýval v údolí stínů hotelového pokoje se svou milovanou, růží Sáronskou i konvalinkou, ve stínu hotelového pokoje, kde není žádná nesrovnalost, kde nejsou žádné pravděpodobnosti, kde je konečnost, zůstaň, zůstaň, ó Sulamitko, zůstaň, zůstaň, abys mi mohla dát napít kořeněného vína ze šťávy svého granátového jablka v hotelovém pokoji, kde není žádná nesrovnalost, všechno je konečnost, je jediná a znamená všechno a přebývá tu navěky a navěky a navěky, amen, dny bez data, zatímco se všechny pravděpodobnosti seběhnou do světa, a přece není svět plný.

Pak zase bděl, zase byl sám v sobě, kde byly zase pravděpodobnosti, kde vždycky zase budou pravděpodobnosti, sbíhající se zase do světa, a přece nikdy dost nezaplní svět, aby dosáhl konečnosti. Chvilku sis tu myslel, že jsi objevil systém, kterým všechno vyhraješ, viď, Wardene? Ano, myslel sis to, ano, myslel sis to. Ale aniž musel vstát, aby se podíval, cítil, jak ten starý svět neustále prosakuje pode dveřmi, které zamkl, ale zapomněl ucpat koudelí. Svět dosahoval už téměř k matraci. Svět nesl v podpaží svůj svazek pravděpodobností jako nějaký obchodní cestující. Svět prodává pojistky při obchodním pojišťování, které tvoří vědu. Věděl jsi, že právě obchodní pojišťování dává naší vlasti její finanční stabilitu? Ano, tys to věděl. Věděl jsi, že obchodní pojišťování, které tvoří vědu, vypracovalo a rozšířilo počet pravděpodobností? Ano, tys to věděl. Nu a věděl jsi, že počet pravděpodobnosti má jako svůj Justiniánův kodex zásadu, že neexistuje žádná konečnost, že existují jenom pravděpodobnosti, že stálost je jenom iluze, daná dohromady a věčně udržovaná nekonečným počtem nestálostí? Ano, i to jsi věděl, ale nevěřil jsi tomu. Cože, ty jsi tomu nevěřil? Právě tak. Ty se nerozhoduješ, že utečeš. Proč jsi tomu nevěřil? Pravděpodobně proto, pomyslel si, s největší pravděpodobností proto, že máš katolickou výchovu. Ale poslyš, přiznej se, no tak! Ale ty ses mě ptal. Ale ty už nejsi katolík, viď? Ne, nejsi. Přestal jsi být katolíkem ve čtrnácti letech, když jsi měl první ženskou a objevil jsi, že není z čeho se zpovídat. Ale jistě si uvědomuješ, nebo snad ne, že Píseň o Sulamitce je vlastně jenom obraz Kristovy lásky k církvi? Autorizovaná verze bible ti to říká výslovně; není to mužova láska k ženě ani ženina láska k muži; to přece víš? Ano, víš to; ale cožpak nevidíš, ty, že právě proto vznikl počet pravděpodobnosti, který tvrdí, že neexistuje žádná stálost, a proto ani žádná konečnost? Proti pravidlům! Proti pravidlům! Námitka se zamítá! Vyškrtněte to! To tvrzení je nepodložené, bezpodstatné, záludné a mohlo by ovlivnit svědky. Námitka se povoluje. Čas vypršel. Zvoní se. Ber nebo nech být, to dává tomu muži šedesát čtyři dolary a my máme některé pěkné nové metody proti utopení ve slané vodě; ty ovšem víš, že slaná voda je mnohem horší na utopení než sladká voda? Ano; ale je lepší utopit se v sladké vodě než v pravděpodobnostech? Nic o tom nevíme, ale víme, že je to setsakra obtížnější. Pak tedy prostě vsadím deset tisíc proti pravděpodobnostem. Bohužel vás nemůžeme pojistit proti té eventualitě bez důkladného vyšetření duševního stavu, ta možnost je pro naši obchodní společnost příliš velké riziko. Aha, tak mi jenom dejte čtyřiašedesát dolarů a já půjdu. Bohužel čas vypršel, vypadá to na to, že to spíše nevezmeš, ale necháš to být, kamaráde.

„Ještě nikdo se se mnou tak nemiloval, jak se se mnou miluješ ty,“ řekla Karen v spokojené pohodě.

„Nikdo?“ otázal se.

Karen se zasmála a bylo to, jako by odkapával proti slunci ze lžíce med zpátky do nádoby.

„Ne, nikdo,“ řekla.

„Ani jeden?“ zeptal se žertovným tónem. „Z celé té spousty mužů, kteří se s tebou milovali?“

„No tak teda,“ řekla Karen ještě stále se smíchem, „to by dalo trochu počítání. Máš tužku? S kolika muži si myslíš, že jsem se milovala, miláčku?“

„Já nevím,“ řekl žertovným tónem. „Nemohla bys mi udělat aspoň hrubý odhad?“

„Na to bych potřebovala počítací stroj,“ řekla Karen, smích v jejím hlase už trochu ochabl. „Nemáš s sebou svůj počítací stroj?“

„Ne,“ řekl žertovným tónem. „Zapomněl jsem si ho přinýst.“

„Tak teda myslím, že to asi nezjistíš,“ řekla Karen a z jejího hlasu všechen smích vymizel.

„Možná že to už vím.“

Tu se posadila na posteli a tázavě na něho pohlédla, náhle vyhraněnější osobnost, než jak ji kdy poznal, dokonce vyhraněnější než tenkrát poprvé v jejich domě, než ten kluk přišel domů.

„Copak se ti stalo, Milte?“ řekla, nespouštějíc z něho oči. Znělo to břitce a manželsky, jako by ho byla oslovila Miltone.

„Ale nic,“ ušklíbl se strnule. „Proč?“

„Ale ano,“ řekla. „Nač narážíš?“

„Narážím?“ ušklíbl se. „Nenarážím na nic. Jenom jsem tě škádlil.“

„Ne, neškádlil,“ řekla. „Copak tě rozčiluje?“

„Nic,“ řekl Warden. „Proč? Je něco, kvůli čemu bych se měl rozčilovat? Je něco, nač bych měl narážet?“

„Já nevím,“ řekla. „Možná že spousta věcí. Nebo si jenom myslíš, že je to spousta věcí.

Pověz mi to,“ řekla žena kapitána Holmese. „Copak je to? Není ti špatně? Nesnědl jsi něco?“

„Nedělej si starosti kvůli mýmu zdraví, holčičko.“

„Tak mi teda pověz, co to je. Proč mi to nepovíš?“

„Tak dobrá,“ řekl. „Slyšela jsi někdy o chlapíkovi, kterej se jmenuje Maylon Stark?“

„Ale ano,“ řekla Karen zřetelně. „Znám Maylona Starka. Je to proviantní seržant roty.“

„Správně. Býval taky kuchařem v Holmesově jednotce v Blissu. Snad jsi ho znala už tenkrát?“

„Ano,“ řekla Karen a pohlédla na něho. „Znala jsem ho už tenkrát.“

„Snad jsi ho tenkrát znala moc dobře?“

„Dost dobře,“ řekla Karen.

„Snad ho znáš teď ještě líp?“

„Ne,“ řekla Karen a pohlédla na něho. „Teď se s ním vůbec nestýkám. Vlastně jsem s ním nemluvila už osm let, i když jsem ho vídala.“ Nespouštěla z něho oči, když na to nic neodpovídal, a pak si všimla jeho ruky. „Musel jsi ho hodně praštit,“ řekla.

„Vůbec jsem ho nepraštil,“ řekl Warden. „Nebudem si nic romantizovat. Praštil jsem do zdi. Proč bych měl praštit zrovna jeho.“

„Ale ty zatracený hlupáku,“ řekla hněvivě. „Ty bláznivý, zatracený hlupáku.“ Něžně zvedla jeho ruku.

„Au,“ udělal. „Dávej pozor.“

„Co ti říkal?“ zeptala se ho a ještě stále něžně držela jeho ruku. Warden pohlédl na ni, potom na svou ruku. Pak se očima vrátil k ní. „Říkal, že tě přeříz,“ řekl Warden.

Rozlétlo se to pokojem jako výbuch granátu a byl by si ukousl jazyk, že to řekl. V nastalé odmlce po té ráně viděl, jak se jí z toho otřesu zamlžily oči úděsem. Ale rychle se vzpamatovala. Vzpamatovala se až moc rychle, pomyslel si s trpkým obdivem. Nejspíš věděla, co přijde.

Proč tohle děláš? Co tě vůbec přimělo vyslovit takovou věc? Mění se tím pro tebe něco, jestli to udělala? Ne, tím se pro tebe nic nemění. Tak proč to děláš? Ale samozřejmě věděl, co dělá. Věděl, že když už jednou pronesl první slovo, nevyhnutelně to povede k tomuhle. To všechno mu připadalo, podivuhodně známé jako něco, co už předtím dělal, a cítil se bídně, protože to dělá, a přece to nemůže zastavit. Musel vědět, že když lidé řeknou člověku něco takového, nemůže je prostě hodit přes palubu, nemůže na ně prostě zapomenout, když musí s těmihle lidmi denně žít. Zatracení lidé.

„To jsi neměl říkat,“ řekla Karen. Opatrně odtáhla ruku.

„Ale ano, musel. Nikdá nebudeš vědět, jak moc jsem musel…“

„No dobrá,“ řekla. „Snad jsi musel. Ale ne takhle. Neměl jsi to říkat takhle, Milte. Nejdřív jsi mi měl dát příležitost, abych ti to řekla sama.“

„Mimoto říkal, že tě šampión Wilson měl asi taky. O tom se běžně vykládá. Nemluvě ani o Jimu O’Hayerovi. Nemluvě ani o Liddelu Hendersonovi.“

„Takže jsem vlastně kurva celé roty?“ řekla. „No, řekla bych, že teď jsem to teda dostala. Myslím, že jsem si to způsobila sama, nebo ne? Sama jsem si o to říkala, když jsem poprvé šla s tebou.“

„Nikdo neví, že jsi se mnou byla. Nikdo,“ řekl Warden.

„Jenže ty by sis opravdu myslel, že bych to věděla, viď,“ řekla. „Ale já ne. Och ne, já ne. Musela jsem se přesvědčit, že jsi jiný. Musela jsem zapomenout, že jsi muž. A že když jsi muž, máš stejně hnusné a špinavé myšlenky, jako mají ostatní muži. Stejnou pyšnou, kohoutí mužskou dobyvačnost. Ó, já nepochybuju, že jste se se Starkem dobře bavili, to nepochybuju, když jste si o tom vykládali a srovnávali postřehy, jaké to bylo pěkné. Pověz mi, jestli se vůbec můžu rovnat profesionálním kurvám? Víš, jsem ještě pořád amatérka.“

Vstala z postele a neobratně začala sbírat své šatstvo. Bylo ještě stále rozházené po pokoji. Musela oddělit své šatstvo od jeho. Dělalo jí to potíže. Vlasy jí neustále padaly do očí. Musela si je neustále shrnovat z očí, nejprve jednou rukou a pak druhou.

„Odcházíš?“ řekl Warden.

„Uvažuju o tom. Máš nějaké jiné návrhy? Ostatně mezi námi je konec, nebo snad ne? Přece nemůžeš očekávat, že by to ještě vůbec někdy mohlo být stejné, nebo snad ano? Pěkně se nám spolu spalo, dokud to trvalo. Ale myslím, že toho teď nechám.“

„Tak si myslím, že se musím napít,“ řekl Warden a cítil nevolnost, připadal si jako kleštěnec. No ale co jsi čekal, že se stane? Jak to, že si lidé nemohou nikdy pohovořit? Proč nemohou promluvit? Jak to, že vždycky řeknou něco jiného, než chtějí říci? Vstal a vytáhl z toaletního stolku láhev. „Nechceš se napít?“

„Ne, děkuju. Dělám všecko, abych se teď nepozvracela.“

„Aha,“ řekl. „Je ti z toho nanic. Ten špinavej, nízkej Warden a jeho odporný, nízký myšlenky. Špinaví chlapi, kterejm visí mozek mezi nohama. Už jsi slyšela to starý pořekadlo, že není šprochu, aby na něm nebylo pravdy trochu?“ řekl zlomyslně.

Když tuhle jedovatost říkal, díval se na ty prsy s měkkými hroty, které se poněkud prohýbaly, kypře a nezbytně se prohýbaly zralostí, kterou nikdy nemají panny a mladé holky, a když ji nemají, vždycky jim něco chybí.

A když tohle zlomyslně říkal, cítil, jak v něm bují a vzdouvá se ta nevolnost, ta vyklešťující nevolnost.

„Ano,“ řekla Karen. „Slyšela jsem to. Slyšel jsi někdy to pořekadlo, že každá žena, co kdy žila, umírá třikrát? Jednou když se nechá připravit o panenství, jednou když se nechá připravit o svoji svobodu (domnívám se, že se tomu říká manželství), a jednou když se nechá připravit o svého manžela. Slyšel jsi někdy tohle pořekadlo?“

„Ne,“ řekl. „Nikdá jsem ho neslyšel.“

„Já taky ne,“ řekla Karen. „Jenom mě to tak napadlo. Můžeš přidat ještě počtvrté: když se nechá připravit o svého milence. Měla bych to poslat do časopisu Reader’s Digest, nemyslíš? Možná že bych za to dostala pět dolarů. Ale ovšem redaktora tam nejspíš dělá muž.“

„Ty máš mužský asi tak málo ráda jako já ženský, viď?“ řekl Warden, opíral se o toaletní stolek a nenabídl se, že jí pomůže.

„Proč bych je měla mít ráda? Jestli jsou stejní jako ty a tvoji špinaví přátelé? Víš, tys mi řek pěkné svinstvo. Obzvlášť když to o těch všech ostatních mužích je lež a není to pravda.“

„No dobrá,“ řekl. „Ale to o Starkovi je přece pravda, nebo snad ne?“

Karen se k němu obrátila, oči se jí zachvěly a vzplály. „Ty jsi šel se mnou do postele jako panic, viď?“

„Tak to teda je pravda,“ řekl. „No a,“ řekl hovorovým tónem, „jaký to bylo? Líbilo se ti to? Opravdu se ti to líbilo? Byl tak dobrej jako já? Vypadá na pěknýho samce.“

„No ale to si děláme strašně velké vlastnické nároky a strašně moc brzo, nebo snad ne?“ řekla Karen pohrdavě. „Co je ti do toho?“

„Ale já jsem myslel, že bych moh třeba vypracovat nějaký nový nápady, třebas nějakou novou techniku, jestli jsi nebyla uspokojená. Rota G se pyšní tím, že uspokojuje svoje zákaznice.“

„To je svinstvo, co říkáš,“ řekla Karen nepřirozeným hlasem. „Ale jestli tě to nějak uklidní, nenáviděla jsem to,“ řekla. „Hnusilo se mi to.“

„Jak mám vědět, že nelžeš?“

„A kdo vlastně jsi, abys byl zvědav, jestli nelžu?“

„Tak proč jsi to dělala?“

„Ty chceš vědět, proč jsem to dělala? Ty to opravdu chceš vědět? Možná že ti to někdy jednou povím. Celá divá. Začínáš mluvit jako typický manžel, a tak proč si to prostě neodreaguješ tak rozčileně jako typický manžel?“

Nenávistně se zasmála a pak jako by se jí obličej najednou svraštil. Kolem úst a očí se jí udělaly ošklivé vrásky a vztekle se rozplakala.

„Ty mizero,“ řekla. „Ty mizero, ty mizero! Ty na nikom nenecháš vlásek čistý, viď, ty mizero?“

„To nic,“ řekl. „To nic. Já ti nic nevyčítám.“

Stála, zírala na něho, plakala a v jejích očích se zračila největší nenávist, jakou kdy viděl, a on svého času vídal pořádnou nenávist.

„Ne,“ řekla. „Myslím, že ti to zkrátka povím hned. Myslím, že teď je na to vhodná doba. Můžeš se s tím vrátit do kasáren. To si budete mít v kasárnách o čem povídat.“

Odhodila šaty, jejichž sesbírání jí dalo takovou práci a které před sebou držela jako ochranu. Posadila se na postel a ukázala na dlouhou jizvu na břiše, jizvu, které si předtím pokaždé všiml, ale o které se vždycky jaksi ostýchal zmínit.

„Vidíš tohle?“ otázala se. „Víš, co to je? Ty sis toho nikdy předtím nevšiml, viď?

No tak teda to je jizva po hysterektomii,“ řekla. „Hysterektomie znamená uterektomii. Uterektomie je operace, při které vyjmou dělohu. Ale říkají tomu hysterektomie. Ty samozřejmě víš, od čeho pochází slovo hysterektomie. Od hysterie. Víš, v lékařské živnosti jsou hysterie, děloha a ženy synonyma. Z toho mají největší příjmy, rozumíš. Víš: ty pitomé ženské brečí, jsou moc nervózní a celé zničené a snad přijdou o rozum, když se blíží přechod, ale jejich manželé je vždycky oddaně a soucitně ochraňují a láskyplně se o ně doma starají, a tak jenom zřídka jdou do nějakého ústavu. Podívej se někdy do některého lékařského slovníku – totiž jestli se vůbec k nějakému dostaneš, je kolem nich veliké šuškání a pokoušejí se tvrdit, že je k nim omezený přístup, a tak si asi budeš muset nějaký koupit. Já jsem si ten svůj musela koupit. Ale najdi si tu předponu hystero- a podívej se, jaká jsou od ní odvozená slova. Hysteroskop je přístroj na prohlížení dělohy, jestlipak to víš? Hysterometr je přístroj na měření dělohy, jestlipak to víš? Hysterograf je aparát na měření toho, jak silně se stahuje děloha při porodních bolestech, jestlipak to víš? Dvě a možná že tři celé stránky drobným tiskem: hystero-tohle a hystero-tamto.

Přijdeš k nim a oni si tě uznale prohlídnou zdola nahoru a shora dolů a pak se tě zeptají, jak jsi stará. Řekneš: Je mi pětatřicet let. Ach tak, řeknou. Pokyvují hlavou. Tváří se znalecky. Pětatřicet, řeknou. Blíží se přechod, rozumíte. Chlácholí tě. Nesmíte se rozčilovat. Buďte klidná. To se stává i těm nejlepším. Vyšetří tě. Jsou to gynekologové a samozřejmě to vše dělají profesionálně. Pak si umyjí ruce a starostlivě pokyvují hlavou. Přesně tak, jak jsem si myslel, řeknou, potřebujete hysterektomii, to je všecko, jenom malou, obyčejnou hysterektomii.

Pámbu ví, co by si lékařská živnost počala, kdyby neměla svoje hysterektomie a svoje hystero-odvozeniny. Nejspíš by všichni zkrachovali a přece jenom by hlasovali pro socialistickou medicínu, řekla bych. V nemocnici, kde jsem ležela, prováděli za dopoledne až devět hysterektomií. Překvapuje tě to? Ale ty si to neumíš představit. Ty nevíš, kolik je v téhle zemi žen nad třicet let. A teď je to už opravdu náramně prosté. Ještě pořád je to těžká operace, ale každým dnem zlepšují techniku. Za chvíli to bude tak lehká operace jako vynětí slepého střeva, a pak si ji každá žena nad pětatřicet let bude moct nechat lacino udělat.

To teď už opravdu něco je, povolání samo pro sebe, vynětí dělohy. Když vyjmou dělohu, vezmou s ní všecko ostatní. Už to pro tebe nemá žádnou cenu, když je děloha pryč. Vezmou všecko, vejcovody, vaječníky, všecko. Jenom pro případ, aby tam nezůstala nějaká tkáň, která vytváří hnis. Dokonce ti vezmou i slepé střevo. To ti udělají navíc gratis.

Ale když tě sešijou, najednou objevíš, že už nejsi žena. Ó, ten vnějšek tu ještě pořád je, ta část, o kterou mají muži zájem, není to vůbec jako vykleštění. Někteří doktoři dokonce naznačují, že to budeš mít takhle radši, když zmizí strach z otěhotnění. Ještě pořád vypadáš a oblékáš se jako žena, pleť ani vlasy se ti nezmění, nic takového, dokonce ani prsa ti nevyschnou, protože mají nějaké malé pilulky, aby ta slupka jednala dál docela stejně, jako by se v tobě nic nezměnilo. Říkají tomu hormony.

Vidíš?“ řekla; vytáhla malou hranatou zelenou lahvičku z toaletní brašny, kterou si přinesla. „Bereš je každý den. Pilulky, bez kterých se nikdy neobejdeš. To je opravdu pozoruhodné, že ano?“ Uložila zase lahvičku.

„Ale přece jen už nejsi dál žena,“ řekla. „Ještě pořád s někým spíš, muži ještě pořád dostanou to, co chtějí, ale nemá to už vůbec žádný účel. Taky to už ztratilo smysl. Nejsi žena a rozhodně nejsi muž, nejsi dokonce ani ubohá hermafroditní zrůda. Nejsi vůbec nic. Jsi vykuchaná slupka. Teď by ještě měli vymyslet pilulku, která tomu vrátí smysl nebo aspoň iluzi toho smyslu, pak můžeš brát každý den dva druhy pilulek a život by byl úžasný. Ale teď – teď jsi ještě pořád to pěkné, zralé zrnko vína, jenomže dužinu rozervali a vytrhli semínko. Jsi prázdná slupka a smysl pohlaví je pryč, nemůžeš mít děti.

Snad,“ řekla, „snad právě proto se tak chtivě pídíš po lásce, právě proto se musíš po ní pídit, i když víš, že se ti všichni tajně smějí, mrkají za těmi tvými idealistickými romantickými zády – zase jedna neurotická žena v přechodu, která chce změnit svět a dát mu lásku, jako by svět někdy potřeboval lásku! Co by si svět s láskou počal?

Ale myslíš si, že láska, kdyby se dala najít, může dát pohlaví nějaký smysl – a dát tobě smysl – mohla by dát dokonce i životu smysl. Nemáš pak už nic jiného než lásku – jestli ji najdeš.

Ne,“ řekla, „ne, nic neříkej. Ještě ne. Ještě jsem neskončila. Musím ti to nejdřív povědět celé.

Víš, ještě nikdy předtím jsem to nikomu nevyprávěla. Nikdy jsem o tom nehovořila s živou duší – jenom se svým lékařem, když jsem se zotavila a on chtěl poznat, jak to vypadá se ženskou, která má vyoperované ženské orgány.

A tak ti to prostě musím povědět celé.

Víš, co bylo příčinou mojí hysterektomie? Že bys to neuhodl? Příčinou téhle hysterektomie byla kapavka. Většinou bývá příčinou kapavka. Ovšem ne vždycky, ale ve velké většině případů.

A kde myslíš, že jsem dostala svůj příděl kapavky? Že ani to neuhodneš? Dostala jsem ji od svého manžela, jako ji dostane většina provdaných žen. Od kapitána Dany E. Holmese. Jenže tenkrát byl ještě nadporučík.

Netvař se tak zděšeně. Já nejsem zahořklá. Manželé se taky nakazí od manželek, jak jsem slyšela. To není nic neobvyklého, ani zdaleka to není tak neobvyklé, jak se domníváš.

Tenkrát když se to stalo, měli jsme tři roky po svatbě. To jsem už měla děcko. Dědice. Hrdého pokračovatele rodu. Dědice společenských výsad. Už jsem splnila svou povinnost a měla jsem syna. To bylo štěstí, viď?

Ovšem neměli jsme ještě ani dva měsíce po svatbě, když jsem poznala, že mi zanáší. Ale v tom ostatně nebyl žádný rozdíl od osudu jiných žen. To všecko patří k tomu, být manželkou. Maminka ti vykládá, že takový je život. Dokonce i tchýně s tebou cítí. Nakonec jsem si na to zvykla, a docela snadno; ačkoli to nebyl právě ten obrázek manželství, jaký jsem podle své výchovy očekávala. Rozumíš, maminka ti tohle všecko poví, teprve až to potká tebe.

Když se pak narodilo dítě, postupně se mnou přestal spát. Až na výjimečné případy. Na to se mi zvykalo trošku hůř, protože jsem nevěděla proč. Ale nakonec jsem si i na to zvykla. Byla to vlastně skoro úleva, protože ty výjimečné případy byly až příliš průhledné. Vracel se pozdě a podnapilý, celý rozčilený, protože se mu zřejmě nepovedlo dostat tu ženu, s kterou byl. Bylo to vždycky stejné; myslím, že právě proto si drží muži doma ženy; ale jaksi mi to nikdy nepřineslo žádné zvláštní uspokojení.

Pak na nějaký čas s tím přestal docela. Připadalo mi to docela přirozené; myslela jsem, že dostane to všecko, co potřebuje, někde jinde; jak jsem mohla vědět, že si léčí kapavku? Počestné ženy přece ani nemají vědět, co to kapavka je. A tak jsem o tom moc nepřemýšlela, když za mnou jednou v noci přišel a byl trochu opilejší než obvykle.

Ovšem brzo jsem to poznala. Nu, možná že se jenom trochu víc opil, a tak na to nepamatoval. Nebo možná byl jenom tak rozčilený, že na to zapomněl. Víš, jak to v těch věcech bývá.“

„Ježíšikriste!“ vykřikl Warden. Už dávno odložil láhev. „Ježíšikriste!“ vykřikl. „Ježíši, ježíšikriste!“

Karen se na něho usmála sinalým obličejem.

„Už jsem skoro skončila,“ řekla. „Jenom ještě maličkost. Chci ti vyprávět o Starkovi.

Rozumíš, Dana mě odvedl k svému doktorovi, k tomu, u kterého se léčil. Samozřejmě v městě. Jistě by ho byli vyhodili z armády, kdyby byl šel do posádkové nemocnice. Myslím, že se tomu doktorovi kvůli té věci moc nezamlouval, ale byl to takový strašně učený človíček. Plešatý a učený a náramně objektivní, jako všichni opravdoví učenci, a poslední dobou docela zbohatnul. Vůbec jsem se nedověděla, kde Dana sehnal jeho adresu, myslím, že asi od nějakého stejně postiženého kolegy v posádce. Rozhodně měl ten doktor úspěšnou živnost; Texas vždycky býval nebezpečné místo na kapavku. Je moc blízko hranic, víš.“

„Poslyš,“ řekl Warden napjatě. „Poslyš. Prosím tě.“

„Ne, ne, nech mě to dokončit. Už jsem skoro hotová. Když jsem se vrátila, tak přišel Stark. Musela jsem odjet pryč, rozumíš. U žen se to léčí hůř než u mužů. Skoro vždycky to má za následek hysterektomii. Byla jsem dost dlouho pryč. Když jsem byla pryč, Stark nastoupil jako nováček. Myslím, že byl ještě skoro kluk. Obyčejný chvástavý kluk, který na mě zaútočil jenom z domýšlivosti. Myslím, že se vylekal skoro až k smrti, když jsem ho vzala za slovo, já, která jsem byla žena nadporučíka. Ale musela jsem něco udělat. Musela jsem se očistit. Byla jsem pošpiněná. Byla jsem tak dlouho pošpiněná a tak usilovně jsem se pokoušela přesvědčit sama sebe, že nejsem pošpiněná, že něco podobného si musejí prodělat všechny ženy. Ale najednou jsem začala kašlat na to, co si prodělávají nebo neprodělávají jiné ženy. Věděla jsem, že jsem pošpiněná. Jiné snad dovedou klamat samy sebe. Já jsem už nemohla. Já jsem to věděla. Ty mi rozumíš, co mám na mysli, ano?“

„Poslyš,“ řekl Warden.

„Stark byl nástroj, kterého jsem použila, abych se očistila, ten první, který mi přišel do ruky, když jsem se vrátila. Býval by na to stačil stejně dobře každý jiný nástroj. Došlo k tomu jenom jednou a fyzicky mě to bolelo a hnusilo se mi to. Ale pak jsem už byla čistá. Rozumíš, ano, jak jsem se musela očistit?“

„Ano,“ řekl Warden. „Už tomu rozumím. Ale poslyš.“

„To je všecko,“ usmála se Karen sinalým obličejem. „Už jsem skončila. Teď půjdu.“

Seděla a dívala se na něho a ten sinalý úsměv jí pomalu, velice pomalu mizel z obličeje a pak se už jenom na něho dívala, v obličeji měla naprostou a absolutní nicotu, která je příliš unavená, než aby na něco dbala. V jakési mdlobě se zhroutila na postel, ležela tam bez života, ne v bezvědomí, neomdlela, neplakala, nezvracela, vůbec nic. Byla jako ještě před chvílí těhotná žena, která dlouho cítila, jak v ní tahle věc neustále roste, tenhle mužem způsobený nádor, který je třeba z ní vyjmout, ale který se bojí ze sebe dostat, a pak nakonec to přece ze sebe dostane, a na chvíli se v jakési mdlobě s úlevou zhroutí do naprosté nicoty.

Warden zvedl láhev a přinesl jí pití. „Poslyš,“ řekl naléhavě. „Poslouchej mě.“

„Ty chceš, abych už šla, viď?“ řekla dutým hlasem. „Ty chceš, aby ti tohle svinstvo zmizelo z očí, viď?“ Nadzvedla se. „Dobře, za chvilku půjdu. Jenom si potřebuju nejdřív chvilku odpočinout.“

Warden přikývl.

Podívala se na něho a vzala mu z ruky láhev. „Myslím, že se budu muset napít, než půjdu. Ale Milte,“ řekla, „ty pláčeš.“

„Ne, nepláču,“ pokývl Warden hlavou.

„Tak se napij ty,“ řekla Karen a vrátila mu láhev.

Warden pokývl hlavou. „Já nechci, abys odcházela, rozumíš,“ řekl. „Žádám tě, prosím tě, abys neodcházela.“

„Já nechci odejít,“ řekla Karen. „Já chci zůstat. Ó Milte, já tady přece chci zůstat, Milte.“

„Správně,“ řekl. „Poslyš,“ řekl. „Ten mizera. Ten bídnej, svinskej mizera.“

„Musím být doma až zítra večer,“ řekla neurčitě. „Dnes večer jde na jeden takový večírek podplukovníka Delberta jenom pro pány, rozumíš.“ „Miluju tě,“ řekl Warden. „Ten mizera.“


KAPITOLA 23

Kapitán Holmes mohl nebo nemusel být mizera, to všechno záleží na stanovisku, z jakého se na něho člověk dívá, ale kapitán Holmes rozhodně nebyl hlupák. Poznal, že jeho žena má poměr. Když člověk žije s jinou lidskou bytostí dvanáct let, naučí se takové věci vytušit. Dnes večer mu jeho žena odmítla uvařit večeři. Jeho žena mu ještě nikdy neodmítla uvařit večeři. Snídani ano; oběd vždycky; ale ne večeři. Uvařit večeři tvořilo část jejich dohody. Dohody? pomyslel si kapitán Holmes. Smlouvy. Nebo snad by bylo lépe říci ozbrojeného příměří. Tohle není typické manželství. Nebo snad ano?

Než aby kapitán Holmes jedl to, co uvařila domorodá služka, povečeřel, a povečeřel dobře, v jídelně pro svobodné důstojníky s jinými ženatými důstojníky, kterým jejich manželky nevařily večeři, a teď s pohodlně plným břichem seděl nešťastně v klubovním baru u pultu, dnes o výplatě opuštěného, sledoval, jak vojenský číšník svědomité leští sklenice, a čekal, až se objeví podplukovník.

Kapitán Holmes nebyl poslední dobou příliš zadobře se svým podplukovníkem, a to od prohraného šampionátu. Vlastně když na to myslel, není v poslední době příliš zadobře skoro s nikým. Především se svým podplukovníkem a dále se svou ženou; ale ostatně se ženou to tak bývalo vždycky. Zřejmě ho nemají příliš rádi ani jeho první seržant, ani jeho proviantní seržant. Polovina vojáků z jeho roty ho skrznaskrz nenávidí. Druhá polovina, o kterých věděl, že pro ně něco udělal, jako by si to ani neuvědomovala. Občas měl dojem, že ho nenávidí víc než ta první polovina. Nevěděl, proč je tomu tak. Zřejmě ještě nenašel své pravé místo v životě. Logicky by měl být zcela zadobře s každým, protože logicky si zvolil tohle místo v životě jako to jediné, po kterém toužil, a on toužil být zcela zadobře s každým.

Kampak to všechno zmizelo? divil se a cítil, jak se mu pod nohama rozvírá zející propast, která ho vždycky děsila. Kam zmizely ideály velitele vojáků, který vymaršíroval z vojenské akademie ve West Pointu? Kam se podělo to veselé a šťastné manželství, ten spokojený život, ten svědomitý velitel? Kam zmizel ten neodolatelný, ohnivý mladý kavalerista? Nemohl si vzpomenout, že to vše někde ztratil, a věděl, že se toho nevzdal. Co se tedy s tím stalo?

Bude to asi civilista, pomyslel si. Je příliš opatrná, než aby si vybrala důstojníka, a je příliš dobře vychovaná a má příliš mnoho vkusu, než aby si namluvila obyčejného vojáka. Ergo to je civilista, nejspíš nějaký boháč. Kapitán Holmes vždycky věřil na účinnost sylogistické logiky.

Měl by se cítit dobře, namlouval si. Dnes v noci se už nemusí vůbec vracet domů a vůbec nikdy v noci, pokud se mu nebude chtít. Je zbaven nutnosti udržovat dobré zdání, když je jeho žena jenom formálně jeho manželka. To je dobré, to: Manželka jenom formálně, vzpomínám si, že se tak jmenovala nějaká kniha. To byla jedna z těch, které jsem schovával před maminkou na seníku. Kdo to vlastně napsal? Clayová. Bertha M. Clayová. Drahá Bertha. Nu, je dobře vědět, že tvoje žena má pohlavní pud zrovna tak jako každá jiná lidská bytost. Teď se proti ní máš s čím vytasit. To je zdravý základ pro užitečné spojení. Logicky vzato by se měl opravdu cítit skvěle. Přece vždycky věřil na logiku. Vždyť pro vojáka je deduktivní uvažování naprostá nutnost. To ti přece vštípili. Ano, ale jen to zkus použít. Ach, kdybys to jenom mohl použít.

Aby se kapitán Holmes zbavil té děsivé propasti, objednal si ještě jednu whisku se sodovkou; debatoval o vrtoších života s tím svědomitým vojenským číšníkem, který ho svědomitě, i když znuděně poslouchal; troufl si projevit cynický údiv, kdepak k čertu ten starý Delbert je.

Podplukovník Delbert se totiž trochu opozdil a přivedl s sebou jako svého hosta jednoho brigádního generála. Tenhle brigádní generál byl jakýmsi výkonným hodnostářem brigády, které velel generálmajor. Ale tentokrát se kapitán Holmes ani neznepokojoval, ačkoli mu tím podplukovník Delbert provedl špinavý kousek, když ho předtím neupozornil. Knírek podplukovníka Delberta jako by načechraně třepetal peříčky, když je navzájem představoval – neformálně. Ani to nemohlo vyvolat úzkost v kapitánu Holmesovi, který ještě stále cítil, že jeho žena by měla být nad takové věci povznesena.

Podplukovník Delbert upozornil, že ostatní (dva majoři z pluku) přijdou později, a vedl je ven a pak krytou cestou s kamennými deskami, která se táhla přes nádvoří s otevřenou stranou nad hlubokou roklí, jež je oddělovala od jasně osvětlené posádkové nemocnice. Vedl je opuštěným pavilónem jídelny, kde se pořádaly slavnostní večeře s přítomností dam, ke schodům v opuštěném hlavním salónu, kde obvykle dámy hrávaly bridž. Dámy mívaly klubovní obědy na kryté cestě. V pavilónu se dámy cvičily v havajském tanci hula. I když byly dámy v klubu, jenom zřídka chodily nahoru. Ale dnes byla výplata a žádné dámy tu nebyly.

„Jsem na to pyšný,“ oznamoval podplukovník Delbert brigádnímu generálovi, „že jsem tentokrát proved husarský kousek, když jsem vybral den výplaty.“

„Určitě, pane podplukovníku,“ řekl ležérně brigádní generál, který byl mnohem mladší než podplukovník Delbert. Kapitánu Holmesovi se okamžitě zalíbil.

Kapitán Holmes se ovšem setkával s tím brigádním generálem už dříve. Věděl, kdo to je. Ale setkával se s ním jenom služebně. Neformální večírek tohohle druhu se stává něčím docela jiným, když je přítomen generál. A tenhle brigádní generál byl v posádce velké zvíře. Přijel nedávno ze Států, byl považován za skvělého operátora a prorokovali mu skvělou budoucnost. Povídalo se, že jeho nynější nekonvenční postavení v brigádě je jenom dočasné východisko z nouze, dokud se nezbaví vrtošivého starého generálmajora a ten se neuklidí na odpočinek, aby uvolnil místo mladšímu. Kapitán Holmes byl rád, že je dost mladý, aby podplukovníka Delberta prohlédl.

„Bude nás pět,“ funěl podplukovník Delbert, když stoupali po schodech. „Šest žen. Tak to bude víc vzrušující. Eh? A jsou prosím všecky barevné. Dvě Japonky, jedna Číňanka, dvě čínsko-havajské míšenky a jedna čistá hnědá Havajanka – nebo setsakra skoro čistá: Prý už neexistují čisté Havajanky.“

„Podplukovník Delbert,“ řekl kapitán Holmes, „věří na to, že se má využít místního koloritu, tam kde je člověk služebně přidělený.“

Brigádní generál se zasmál a potutelně se na něho podíval. Odpověděl mu šťastným cynickým úsměvem.

„Pámbu ví, že jo,“ funěl podplukovník. „Nebudu přece sloužit v havajské oblasti až do smrti, jak doufám. Ale tahle čistokrevná Havajanka je vzácný pták, který se těžko chytá.“

Podplukovník jako obvykle najal všechna tři apartmá a otevřel mezi nimi spojovací dveře, takže tvořila šest pokojů v přímé řadě. Ta apartmá byla původně zřízena, aby se zajistilo provizorní ubytování pro nové důstojníky nebo pro důstojníky na návštěvě, ale už se jich k tomu účelu vůbec nepoužívalo, a tak přišel důstojnický správce klubu na nápad pronajímat je pro soukromé večírky, aby byl klub co možná soběstačný. Když se ten nápad ujal, byl klub nejen soběstačný, ale začal i vykazovat zisk.

„No prosím?“ zeptal se podplukovník Delbert hrdě. „Co tomu říkáte? Eh?“

Kol dokola bylo umělecky rozestaveno několik prolamovaných lahví whisky Haig and Haig a pár lahví značky Old Forrester, všechny s neporušenými pečetěmi. Byly tu také tři tácy s láhvemi sifonu a vysoké, dole hodně zaoblené sklenice na whisku s barevnými obrázky lovného ptactva.

„Aha.“ Brigádní generál, který byl příliš dlouhý, se důkladně protáhl a vdechoval zkažený vzduch, který se ještě nevyvětral otevřenými okny. „To mi připomíná ty staré tajné spolky tam doma ve West Pointu.“

Podplukovník Delbert se snaživě zasmál. „S bifteky jsem to už zařídil. Stará se o to můj sluha Jeff. Nechal jsem ho přinést materiál z domova. Vždycky se svědomitě stará, aby bylo všecko po ruce, ať v poli, nebo v posteli. Jenom je v tom rozdíl. Eh? Jeff je dole v kuchyni, pomáhá kuchaři a sežene trochu ledu.“

Brigádní generál si prohlédl nálepku na jedné láhvi a nic neodpověděl.

Podplukovník Delbert roztáhl ruce a řekl bodře: „Pane generále Slatere, jako představitelé -ého pluku vás vítáme v přístavu utiskovaného mužství.“

Kapitán Holmes si spokojeně prohlížel svého nervózního podplukovníka.

Brigádní generál složil hubené tělo do příliš nacpaného křesla, potaženého kretonem. „Sam Slater,“ opravil podplukovníka. „Sam Slater ze Sheboyganu. Netituluj mě tou zatracenou hodností, Jake. Nikdo jiný nevěří v sílu hodnosti a výsad tak jako já, je to můj chlebíček. Ale v pravý čas a na pravém místě, rozumíš. Tady a teď je to něco jiného.“

„Tak dobrá, Same,“ usmál se Jake Delbert nejistě, „hlásím, že jsem titulování opravil. Já…“

„A ty,“ spustil Sam Slater na Holmese, „mi taky můžeš docela dobře říkat Same. Ale kdybys někdy proved něco takového venku v posádce, tak bych tě nechal degradovat na podporučíka, rozumíš?“

„Dobrá,“ usmál se Holmes a brigádní generál se mu líbil stále víc. „Ale já jsem stejně nikdy neuměl vydírat.“

Sam Slater se na něho na chvilku zadíval. Pak se zasmál. „Víš, Jaku, ten tvůj chráněnec se mi docela zamlouvá,“ řekl.

„Je to hodný kluk,“ řekl Jake neklidně. „Ale není přesně to, co by se dalo nazvat mým chráněncem,“ začal vysvětlovat.

Sam Slater si oba zahloubaně prohlížel, jako když klavírní virtuóz zkoumá klávesy, ze kterých vyluzuje svoji hudbu. „Upřímně řečeno,“ usmál se na Holmese, „když tady starý Jake říkal, že má mladého kapitána, s kterým jde na tenhle večírek, myslel jsem si: no nazdar.“ Podíval se na Jaka. „Ale moh jsem vědět, že se starý Jake Delbert přece ve své věci vyzná,“ zřejmě lhal. I pro Jaka to byla jasná lež.

„Ale já jsem věděl, že se ti bude líbit,“ trumfoval Jake umíněně lež lží. Jeho knírek nervózně pozvedl křidélka jako opeřenec, který se ještě nenaučil zcela létat.

„Nepochybuju, že mi dal docela dobrou školu,“ řekl Holmes.

„Ale ano, to jistě,“ řekl Sam Slater. „Viď, Jaku? Všecko mi o tobě vyprávěl. A jak ho mrzelo, že jste prohráli ten šampionát, který jste měli opravdu vším právem vyhrát.“

„Snažím se jednat a mluvit co nejupřímněji,“ řekl Jake.

„To, co jsem zrovna řek,“ řekl Sam Slater, „abys mě oslovoval Same, to bych neřek hned tak každému nižšímu důstojníkovi. Dokonce ani tady za těchhle okolností ne. Většinou by si to nevykládali správně, viď, Jaku?“

„Ne, Same. Rozhodně by si to setsakra špatně vykládali,“ odpověděl Jake trochu nejistě. Už chvíli pozoroval Holmese. Ještě nikdy předtím ho neviděl v téhle neuctivé náladě.

Kapitán Holmes, který nikdy nebyl před podplukovníkem Delbertem v takové náladě, cítil teď jakési skryté dorozumění s brigádním generálem, který ho nejen k sobě přitahoval, ale i sliboval bezpečí. Bylo mu do smíchu. Nestávalo se často, že viděl podplukovníka v nesnázích, ve slepé uličce a vyděšeného.

Jakovi se zřejmě ulevilo, když přišel štábní seržant Jefferson s ledem. Poručil mu namíchat první nápoje a přísně na něho dohlížel, pak mu přikázal přinést polní dalekohledy, které ležely na stole v jeho dosahu, a aniž mu poděkoval, poslal ho popuzeně do Wahiavy pro ty ženy.

„A dej si setsakra pozor, aby žádný civilista neviděl, že je vezeš v mém služebním autě. Nebo tě to bude stát krk, Jeffe. Jasné?“

„Ano, prosím,“ řekl Jeff apaticky. Člověk měl dojem, že se měl uklonit.

Jake se ani neobrátil. Stál ve střehu opodál okna a zaostřoval čočky na osvětlená okna na druhé straně hluboké rokle, kde byly ubytovny pro ošetřovatelky.

„Krucinál, vůbec nic,“ řekl bezútěšně a odhodil polní dalekohled na stůl. „Panebože, ani jedna mizerná nahanda.“

Žádný z jeho druhů na to nic neřekl. Sam Slater ještě stále rozmlouval s Holmesem. Přešel od podrobností k všeobecným věcem, týkajícím se nižších důstojníků.

„Co mě okamžitě překvapilo, že nemáš strach. Většina nižších důstojníků se dneska chová zrovna tak jako mužstvo – mají šílený strach z nadřízených. Všechny jejich myšlenky a jednání jsou řízeny, touhle neustálou obavou z nesouhlasu nadřízených. Vlastně většina vysokých důstojníků je stejná. Jenom velmi zřídka člověk najde mezi všemi těmi lidmi muže, s kterým si může rozumně pohovořit, a to je pro takového člověka, jako jsem já, nepříjemná věc, rozumíš.“

„Ale tak to přece bývalo vždycky,“ řekl Holmes.

„Ach,“ usmál se Sam Slater. „Právě v tom se mýlíš. A když se trošku objektivně zamyslíš, poznáš, že se mýlíš. Takové to vždycky nebývalo. Mám na to dokonce svoji teorii.“

„Tak nám ji pověz,“ řekl Dynamiťák nadšeně. „Už hořím si ji poslechnout. A mimoto často nenajdu rozumného muže, s kterým si můžu pohovořit,“ řekl blaženě a usmál se na Jaka.

Jake neopětoval jeho úsměv. Už dříve tu teorii slyšel a nelíbila se mu. Jaksi ho děsila a nemohl uvěřit, že život je opravdu takový. Mimoto považoval za zlehčení důstojnosti generála Slatera i své vlastní, když o tom generál debatuje s kapitánem, který není ani pobočníkem, ale jenom velitelem roty. Mlčky cucal svoji whisku a divil se, že takový skvělý muž jako mladý Slater, který mu vždycky naháněl strach, se může tak zahazovat.

„V minulosti,“ vykládal Sam Slater pečlivě, „tenhle strach z autority byl jenom negativní stránkou pozitivního morálního kodexu ‚cti, vlastenectví a služební povinnosti‘. V minulosti se vojáci spíše snažili dosáhnout pozitivních stránek toho kodexu, než se prostě vystříhat těch negativních.“

Zřejmě opatrně volil slova, jako by se obával, že nebudou správně chápána. A jak mluvil a jeho zaujetí rostlo, okouzloval ještě víc než předtím. Zaujetí Sama Slatera, jak si Holmes všiml, mělo na tohoto muže zvláštní vliv. Nevzrušil se. Místo aby se nakláněl dopředu a mluvil rychleji, jako by se uvolnil a mluvil stále pomaleji, byl klidnější a chladnější než kdy jindy. A přece okouzloval ještě víc.

„Ale příchod materialismu a věk strojů to všecko změnily, rozumíš. Vidíme, jak se svět v naší době mění,“ řekl. „Stroj zničil smysl toho starého pozitivního kodexu. Zřejmě nelze vojáka přimět k tomu, aby se dobrovolně připoutal k stroji, protože je to ‚čestné‘. Voják je chytřejší.“

Holmes souhlasně přikývl. To je originální myšlenka.

„Pak zbývá už jenom,“ pokračoval Sam Slater, „standardizovaná negativní stránka toho kodexu, jak ji vyjadřuje zákon. Strach z autority, který kdysi býval jenom vedlejším produktem, ale dnes je hlavním produktem, protože to je jediný produkt, který zbývá.

Není možné přimět vojáka, aby věřil, že je to ‚čestné‘, a tak nezbývá nic jiného než ho přimět, aby se bál nepřipoutat se k svému stroji. Toho je možno dosáhnout tím, že ho přimějeme, aby se bál nesouhlasu svých přátel. Je možno ho zahanbit, protože je sociální trubec. Je možno postrašit ho hladem, jestliže nebude pracovat pro svůj stroj. Je mu možno hrozit vězením. Nebo co je nejúčinnější, je možno ho postrašit trestem smrti.

Ale už se mu nemůže vykládat, že je to ‚věc cti‘. Je nutné nahnat mu strach.“

„Panebože!“ řekl Holmes. Vzrušeně se pleskl pěstí do dlaně.

Sam Slater se shovívavě usmál. „Právě proto dneska zbývá našim nižším důstojníkům (a našim vysokým důstojníkům) jenom ten strach a nic jiného. Žijí podle jediného zákoníku, který jim jejich doba dovoluje. Za občanské války mohli ještě pořád věřit, že bojují za ‚věc cti‘. Teď už ne. V občanské válce získal stroj své první nevyhnutelné velké vítězství nad jedincem. ‚Čest‘ je mrtvá.

A proto je oslovina pokoušet se ovládat mužstvo ‚věcí cti‘. To vede jenom k nevýkonnosti a k neúčinnému řízení. A v naší dnešní době musíme mít dokonalé řízení, protože většina mužstva musí být podřízena stroji, a to je společnost.

Ovšem ještě stále prokazujeme ‚věci cti‘ neupřímnou a jenom slovní úctu na náborových plakátech a v průmyslově vyráběných úvodnících kvůli dobrému zdání, a oni to spolknou, protože mají strach. Ale jsme ve svém lidském materiálu opravdu závislí na náboru? To by přece bylo absurdní. Ne, máme brannou povinnost, mírové odvody, poprvé v našich dějinách. Jinak bychom neměli vojáky. A my musíme mít vojáky a musíme je mít připravené pro tuhle válku. Nemáme nic jiného na vybranou; buď tohle, nebo porážku. Moderní armády, stejně jako všechny jiné produkty moderní společnosti, musejí být řízeny a ovládány strachem. Osudem moderního člověka se stalo to, čemu já říkám ‚neustálé obavy‘. To je jeho osud na několik příštích staletí, dokud nebude možno řízení stabilizovat. Jestli mi nevěříš, podívej se na naše ústavy choromyslných a na vzrůstající počet jejich pacientů. Pak se na ně podívej znova, až bude po téhle válce.“

„Já ti věřím,“ řekl Holmes a náhle si vzpomněl na svou ženu. „Ale počkej okamžik. Ty sám strach nemáš.“

Sam Slater se slabě usmál. Dost smutně, pomyslel si Holmes.

„Ovšemže ne. Já do toho vidím. Já ovládám jiné. Mám požehnání (nebo prokletí) logického mozku a dovedu postřehnout tendenci doby. Já a muži jako já jsme nuceni vzít na sebe zodpovědnost za ovládání. Jestli má organizovaná společnost a civilizace, jak ji známe, vůbec pokračovat, pak musí nejen dojít k sjednocení moci, ale musí existovat i dokonalé a nepopiratelné řízení, které by ji vedlo.“

„Ano,“ řekl Holmes vzrušeně. „Já to vidím. Já to vidím už dlouho.“

„Pak jsi jeden z mála v téhle zemi,“ usmál se na něho smutně Sam Slater. „Němci se to učí, a učí se pozoruhodně rychle. Japonci to vždycky znali a používali toho; ale nedokáží se přizpůsobit moderní strojové technice, a já pochybuju, že to dokáží – včas. O nás tady to ukáže tahle válka. Buď se to naučíme a vyhrajeme tím válku, nebo jsme vyřízeni. Jako je vyřízená Anglie a Francie a všechen ten ostatní dekadentní paternalismus, který jedná s občanem jako otec s dítětem. A žezlo přejde do jiných rukou. A jestli se to naučíme, pak se svou výrobní kapacitou a průmyslovou strojovou technikou budeme nepřemožitelní, dokonce i proti Rusku, až přijde ten den.“

Kapitán Holmes cítil, jak mu po zádech probíhá slabé mrazení. Podíval se na Sama Slatera a velké osobní kouzlo toho muže ho zalilo jako teplé světlo z otáčejícího se pobřežního majáku, a zároveň si uvědomoval i tragédii tohoto muže, kterého život vehnal do takového zodpovědného postavení.

„Tak se to budeme muset naučit!“ řekl kapitán Holmes. Cítil, že se na něho Jake Delbert úkosem dívá v jakési hrůze. Ale Jake Delbert byl teď daleko. Tohle bylo jako něco, co už dávno znal a co leželo zaprášené a založené v nějakém zadním pokojíku v jeho mysli, a on najednou otevřel dveře. „Nemáme nic jiného na vybranou než se to naučit!“

„Já osobně se domnívám,“ řekl Sam Slater živě, „že je nám dáno osudem se to naučit. Ale až přijde ten den, musíme mít naprosto dokonalé řízení, jako tamti už mají dokonalé řízení. Až do nynějška to řízení vykonávají velké obchodní společnosti jako Ford, General Motors, US Steel a Standard Oil. A všimni si, pod svou vlajkou ‚paternalismu‘ se v tom vyznají docela dobře. Získaly úžasné řízení, a to v dost krátké době. Ale teď je heslem sjednocení a obchodní společnosti nemají dost velkou moc, aby to úspěšně provedly – i kdyby byly ochotné se sjednotit, a to nejsou. Jenom armáda je může sjednotit pod jediným ústředním řízením.“

Kapitán Holmes náhle v duchu spatřil obraz vlasti, kterou protínají a ovíjejí jako pavučina šestiproudové dálnice. „O to se postará válka,“ řekl.

„To taky věřím,“ řekl Sam Slater. „Historicky vzato jsou obchodní společnosti už vyřízené. Svůj historický úkol už splnily. Mimoto mají jeden žalostný nedostatek, který, když se mu nezabrání, může mít smrtelné následky.“

„Co to je?“ zeptal se Holmes.

„To, že samy mají strach z autority, i když nad nimi žádná není,“ řekl Sam Slater. „Už tak dlouho provozují svoji paternalistickou propagandu, že tomu samy věří, věří své vlastní pohádce o Popelce, svému vlastnímu mýtu podle Horatia Algera o poctivém chudém chlapci, který dosáhne bohatství. A to je ovšem ochromuje jistou dávkou sentimentálních morálních závazků; musejí hrát otcovskou roli, jak si to představovaly.“

„Počkej,“ řekl Holmes. „To mi není dost jasné.“

Sam Slater odložil prázdnou sklenici a smutně se na něho usmál. „To je ta věc, o které jsem vykládal, že je to chyba velkého množství (až příliš velkého množství) našich vysokých důstojníků. Jsou to samé anachronismy z minulé generace, která vyrůstala ve viktoriánské éře.

Víš, muži, kteří řídí obchodní společnosti, a naši vysocí důstojníci jsou si vlastně náramně podobní: Obojí používají tohohle nového společenského strachu, který pomáhali vyvolat; a obojí si morálně netroufají využít ho v plné síle. Je to jakýsi přežitek viktoriánského moralismu a zmírající britské školy paternalistického imperialismu, té školy, která v koloniích nikdy neudře domorodce k smrti, pokud tu není nějaký misionář, který jim poskytne poslední pomazání.“

Holmes se křečovitě zasmál. „Ale to je pitomost.“

Jake Delbert si odkašlal a odložil sklenici.

„Ovšemže je to pitomost,“ pousmál se Sam Slater. „Logicky je to nesmysl. Ale všichni naši velcí průmyslníci a většina našich dnešních vysokých důstojníků ještě pořád hraje tu roli. Pořád tu stejnou roli otcovského Brita. Můžeš vidět, jaký vliv to má na efektivnost jejich řízení.

Společenský strach je nejúžasnější existující jednotlivý pramen moci. Vlastně jediný pramen, když teď stroj zničil ten výsledný pozitivní zákoník. Jenže oni touhle mocí plýtvají, když ji obracejí k takovým nicotným oslovinám, jako je doporučování, aby lidé vstupovali do manželství jako panici a panny, na co už stejně nikdo nevěří a co je stejné, jako bychom zkoušeli hasičskou stříkačku na hořícím archu papíru.“

Holmes se znovu zasmál, tentokrát tak bouřlivě, že to byl téměř záchvat. Pak si znovu vzpomněl na svou ženu, smích ho přešel a zanechal ho bez jakéhokoli pocitu až na ohromený úžas nad tím, jak je tvrzení Sama Slatera naprosto správné.

„To není žádná legrace,“ usmál se Sam Slater; „Jejich nesmyslná falešná morálka je po jiných stránkách příčinou ještě větší neschopnosti a škod. Když zaměří svoji moc na skutečně důležité problémy, které vyžadují okamžité řešení, jako jestli máme nebo nemáme vstoupit do války, ta moc se tak rozptýlí sentimentálním konfliktem veřejného mínění (jako například vlastenectví versus láska k ‚míru‘), že neudělá vůbec nic, naprosto se sama zneutralizuje, takže nakonec s celou svou průmyslovou mocí budeme sedět stranou a váhat (když každý ví, že válka je nevyhnutelná), dokud nás ten nebo onen nepřepadne a nedonutí nás k boji – a přitom proti nám získá setsakra velký náskok.“

„To je horší než nějaký logický nesmysl,“ zlobil se Holmes. „To je…“ nemohl to říci.

Sam Slater pokrčil rameny.

„Ve mně se vaří krev,“ řekl Holmes.

Jake Delbert si znovu odkašlal. „Pánové,“ řekl.

„Takhle to však nemůže jít dál,“ řekl Sam Slater. „Uvědom si, že v Německu a v Japonsku plně využívají sjednocení moci a jejího řízení. My se buď musíme sami zbavit svých moralistů a nahradit je realisty, nebo to Němci a Japonci udělají za nás, rozumíš,“ řekl vášnivě, od té chvíle, co se ujal slova, se poprvé rozohnil.

„Pánové!“ opakoval Jake Delbert. Vyskočil se židle. „Eh –“ vydechl. „Máte prázdné sklenice, pánové. Nemyslíte, že je čas si znova nalít? Jeff se ještě nevrátil. Já – eh – vás obsloužím. Eh?“

Nikdo se nezasmál.

„Tohle je večírek, pánové,“ naléhal Jake v žertu, „a ne schůze, víme. Eh? Nemyslíte, že bychom snad asi možná měli, eh…“ Oba se na něho bez zájmu zadívali a Jake Delbert postupně zmlkl jako gramofon a ochabl v nervózním mlčení.

„Já mám žízeň,“ řekl nakonec Jake zoufale.

Sam Slater se na něho s neskrývaným pohrdáním usmál a Jake pocítil křeč neurčitého strachu.

„Ale ano, Jaku,“ řekl Sam Slater chlácholivě. „Dejme si ještě jednu. Dejme si všichni ještě jednu.“

„Ale něco mi není jasné,“ vyhrkl Holmes. „Co si myslíš, že jim všem nahání takový strach? Já strach nemám, z pravdy nemám strach.“ A myslel to upřímně. Nahlédl hluboko do svého nitra, a strach tam nenašel.

Sam Slater pokrčil rameny. „Myslím, že to dělá vliv prostředí. Psychologicky vzato, člověk se tak nějak osobně sžívá s vnějším předmětem. Někteří chlapci nedokáží střílet ptáky, protože se ztotožňují s raněným ptáčetem. Tohle je stejné.“

Holmese to popudilo. „Ale to je pitomost.“

„Pánové,“ naléhal Jake Delbert. „Vaše whisky, pánové.“

„Díky, Jaku,“ řekl Sam Slater chlácholivě. Jake si pomyslel, že Samova útěcha jaksi v sobě má vždycky něco zlověstného. „Ovšemže je to pitomost,“ odpověděl Sam Holmesovi. „Nikdo netvrdí, že to není pitomost. A přece se jim to stává.“

„Ha,“ vyhrkl Jake Delbert, hrom do nich, co jsou vlastně zač? „Pověz mi, Dynamiťáku,“ řekl Jake. „Jaké máš úspěchy s tím novým vojákem, jakpak se jmenuje, Prewitt? Už jsi ho přesvědčil, aby začal boxovat?“

„Koho?“ zeptal se Holmes. Polekaně zvedl oči, stržen z jasných abstrakcí zpátky do zmatených konkrétních problémů, kde vždycky musí dojít k praktické aplikaci. „Aha,“ řekl. „Prewitt. Ne, ještě ne. Ale moji chlapci si ho vzali do práce.“

„Dávají mu kúru?“ poznamenal Sam Slater.

„Ano,“ odpověděl Holmes zdráhavě.

„To je dobrý příklad pro moji teorii. Jak dlouho si myslíš, že můžeme řídit armádu bez poddůstojníků, kteří mají z naší třídy takový strach, že budou tyranizovat svou vlastní třídu?“

„Myslím, že moc dlouho ne,“ odpověděl Holmes.

„To tajemství spočívá v tom,“ řekl Sam Slater, „přimět každou kastu, aby se bála svých nadřízených a zacházela přezíravě se svými podřízenými. To je od tebe moudré, že to necháš dělat svoje poddůstojníky, místo abys to dělal sám. Tím si dokonce i poddůstojníci uvědomují propast mezi mužstvem a důstojníky.“

„Ale bylo to už něco platné?“ naléhal Jake, přenesl zase hovor ke konkrétní věci a utekl od té pekelné teorie mladého Slatera. „Ta vaše sezóna Smokerů je letos místo v srpnu už v červnu. Nemáš tak moc času, abys ho dostal do formy, jako bys býval měl loni, a on se ještě nenechal zkrotit, viď, že ne?“

„Už jsem ti řekl, že ne,“ odpověděl Holmes zostra a najednou si zase uvědomil, že je jenom kapitán. „Ale já jsem to všecko ostatní vzal v úvahu. Vím, co dělám. Opravdu, prosím.“

„O tom nepochybuju, chlapče,“ řekl Jake s pochopením. Už byl zase na známé půdě. Mohl si dovolit podívat se kousavě na Slatera. „Ale nezapomeň, synu, že tenhle voják je zřejmě bolševik, opravdická svině buřičská. Ti jsou jiní než běžný průměr, víš. Já sám pevně věřím na vedení mužstva, ale když tu máš takové bolševiky, tak je musíš prohánět. Jinak je nezvládneš. A nikdy se nesmíš nechat od nich obehrát, nebo ztratíš u mužstva svoji prestiž a všichni se budou pokoušet tě podfouknout.“

„To je pravda,“ poznamenal Sam Slater. „Jestli jsi z té věci udělal veřejnou záležitost, tak to musíš dovést až do konce. Ne že by sama ta záležitost byla důležitá, ale protože má na mužstvo takový celkový vliv.“

„Ještě jsem z toho neudělal veřejnou záležitost,“ řekl Holmes a cítil se jako štvanec. „Ti chlapci to prakticky provádějí sami, bez mé pomoci.“ Okamžitě si uvědomil, že vlezl do pasti. „To, co bych dělal já.“

„Aha,“ ušklíbl se Jake. Teď mu neušla žádná finta. Tihle mladí žvanilové, kteří vždycky vymýšlejí chytristiky na vojáky; o tom všem se pěkně teoreticky vykládá, ale záleží na aplikaci v praxi. „Ale nemyslíš, že to bude vojákům připadat, jako by ses pokoušel vyhnout se zodpovědnosti?“

„Ne,“ odpověděl Holmes, věděl, co dělá. „Vůbec ne. Snažil jsem se provést to prostřednictvím poddůstojníků a sám se do toho nemíchat, jak říkal pan generál.“ Pokynul na Sama Slatera.

„Já bych na to tak docela nespoléhal,“ řekl Jake. „Jestli ten Prewitt brzo nepovolí, aby moh plně využít tréninkové sezóny, tak ti přece nebude stejně nic platný.“

„Ale ano,“ odpověděl Holmes. „Já ho totiž potřebuju v zimě na sezónu na stadiónu, a ne pro Company Smokers.“ Trochu shovívavě se usmál, protože cítil, že tohle kolo vyhrál.

„Ano,“ dotíral na něho Jake, „ale jestli se vyvlíkne z toho, aby boxoval v Smokers, tak tě přece jenom donutí couvnout a udělá ti ostudu. A to není dobře. Eh?“ obrátil se na Slatera. „Nemám pravdu?“

Sam Slater se na něho chvilku zadíval, než odpověděl. Stáhl se z hovoru a oba pozoroval, věděl, že teď zápasí o jeho souhlas. To mu dělalo dobře. Jake má ovšem vyšší hodnost, ale Jake je zbabělec a příslušník té staré paternalistické školy, s kterou bude muset jednou on a jeho generace nevyhnutelně svést boj. A mladý Holmes se mu líbil.

„Ano,“ řekl nakonec. „To je pravda. Důležité je,“ řekl Holmesovi, „že ty jako důstojník nesmíš připustit ani podezření, že tě některý obyčejný voják přinutil couvnout. Sama ta věc s boxováním není důležitá,“ dodal a podíval se na Jaka.

Jake se rozhodl té poznámky nedbat. Získal dočasnou výhodu a převedl hovor jinam; to mu prozatím stačilo. Ale uráželo ho, že vůbec musí bojovat s Holmesem, on, podplukovník. „Jestli ten Prewitt brzo nepovolí,“ prohlásil k Holmesovi chladně, „musíš ho zlomit. Nic jiného ti nezbývá. Pořádně ho zpraž, aby ho aspoň do zimy a do sezóny na stadiónu přešly roupy.“

„Ano,“ řekl Holmes pochybovačně. Při téhle poslední skeptické poznámce o boxu vycítil sympatie brigádního generála, ale nevěděl, zdali má dostatečnou podporu, aby se do toho pustil. „Jenže já pochybuju, že to tak půjde,“ řekl, rozhodl se riskovat. „Pochybuju, že se ten voják nechá zlomit.“

„Ha!“ vyrazil Jake. Podíval se na generála. „Samozřejmě že se nechá zlomit.“

„Každý voják se nechá zlomit,“ řekl Sam Slater chladně. „Jsi důstojník.“

„Správně,“ řekl Jake rozhodně. „Vzpomínám si, jak jsem tady v Schofieldu sloužil jako kapitán a John Dillinger byl vojín. Jestli byl někdy nějaký jaksepatří povstalec, který se nenechal zlomit, tak to byl on. Ale pámbu ví, že ho zlomili. Zlomili ho zrovna tady v posádkové trestnici. Řek bych, že si odkroutil většinu své služby v posádkové trestnici, pámbu ví, že jo,“ řekl Jake rozhorleně. „To tenkrát se zapřísahal, že se vypořádá s celými Spojenými státy, i když to bude poslední věc, jakou kdy udělá.“

„To nevypadá na to, že ho zlomili,“ řekl Holmes, nedokázal se už krotit. „Podle toho, jak se choval, když se odsaď dostal, bych řek, že ho nikdá nezlomili.“

„Ale ano, zlomili,“ řekl Jake. „J. E. Hoover a jeho chlapci z FBI ho zlomili. Tu noc v Chicagu ho zlomili rovnou na dva kusy. Stejně jako zlomili Fešáka Floyda a ty ostatní.“

„Zabili ho,“ řekl Holmes. „Ale nezlomili.“

„To je stejné,“ řekl Jake popuzeně. „Jaký je v tom u všech ďasů rozdíl?“

„Já nevím,“ řekl Holmes, rozhodl se toho nechat. „Řek bych, že žádný.“ Ale věděl, že tomu nevěří. Bylo to znát na jeho hlase.

„Ne,“ řekl Sam Slater. „Jake se mýlí. V tom je velký rozdíl. Dillingera nikdy nezlomili. Moh bys být aspoň poctivý, Jaku, a přiznat mu to.“

Obličej Jaka Delberta se podlil krví.

„Ty tomu nemůžeš rozumět,“ řekl Sam Slater rozvážně. „Ale já mu rozumím. A myslím, že tady Dynamiťák taky.“

Jake se posadil na židli, zvedl sklenici k zrudlému obličeji a zvolna upíjel whisku, a Sam Slater na něho nevzrušeně zíral. „Ale důležité je, že ho zabili, jak je vždycky zabijí. Jediná chyba na Dillingerovi byla, že to byl individualista, a tomu ty nemůžeš rozumět, Jaku. Ale zrovna proto ho museli zabít. Zločin se nikdá nevyplácí, rozumíš,“ usmál se.

Holmes pocítil nesmírnou úlevu, ale když pak Slater promluvil, náhle spatřil v duchu živý obraz, jak nepatrný rozdíl v názorech jako tenhle, dejme tomu mezi obyčejným vojákem a poddůstojníkem, může nevyhnutelně přivést vojáka do vojenské trestnice a odtamtud – pokud mu nenapraví hlavu, pokud ho nezlomí – neodvolatelně ho přivede krok za krokem k tomu, jak John Dillinger seděl v noci na postranní silnici v salónním chevroletu a vztekle a vyděšeně držel v ruce revolver ráže 0.38 s krátkou hlavní a čekal, že každým okamžikem se na něho ve tmě vychrlí výstřely, a všechno to se přihodilo v pokojném národě, který nebyl ve válečném stavu. Byla to mocná a fantastická představa, která ho zamrazila. Jenom taktak se mu podařilo ubránit se myšlence, že by to byl mohl být dokonce on sám, a pak si vzpomněl, co říkal Slater o tom, že někteří chlapci nedokáží střílet ptáky. Všechno kolem něho mu připadalo podivně neskutečné. Z takového nevinného začátku se vyvinula úžasná síla myšlenek, pomyslel si.

„Kapitáne,“ řekl mu Jake zajíkavě, „já ti kategoricky přikazuju, abys toho vojáka Prewitta pořádně zpražil, jestli nepovolí dřív, než bude moc pozdě na to, aby moh začít trénovat pro Smokers.“

„Já jsem to, prosím, vždycky zamýšlel tak udělat,“ řekl Holmes, „jenže jsem si myslel, že to snad nebude potřeba.“ Bylo mu trochu líto toho chudáka prďoly starého.

„Bude to potřeba,“ řekl Jake brutálně. „Na to můžeš vzít jed. A tohle je přímý rozkaz, kapitáne.“ Opřel se v křesle.

Holmes však nepocítil ani nejmenší úzkost. Hodnost majora v pluku, ke které se upínal, není nic ve srovnání s tím, kdyby tak snad dostal funkci na štábu brigády. A i kdyby se to s tou funkcí nevydařilo, Delbert mu nemůže nic udělat, dokud nad ním bdí Sam Slater.

„Důležité je,“ řekl Sam Slater, počínal si jako učitel šermu, který využívá přestávky v zápase svých žáků, aby jim dal pár dalších ponaučení, „důležité je nezapomenout, že ta věc má svoji vnitřní logiku. Přece bys nedovolil, aby jediný trucovitý mezek zastavil celý soumarský trén a ten pak nemoh dopravit zásoby na střelnici ve Waianae? Kdybys ho nemoh přinutit k tomu, aby se hnul, tak by ses ho přece zbavil, nebo snad ne?“

„Ne,“ řekl Holmes. „Ano.“

„O nic jiného nejde.“

„Tak to přece má být?“ zeptal se Holmes nervózně. „Musí se přece myslet na většinu a na konečný cíl, nebo snad ne? Není snad potřeba být krutý pro blaho celku? Tak to přece má být?“

„Přesně tak,“ řekl Sam Slater s podivně zženštilým uspokojením. „Každý, kdo vládne, musí být krutý.“

„Ano,“ řekl Holmes, náhle měl bezdůvodně pocit, jako by se byl nechal svést, takový pocit, jaký asi má svedená žena.

„Učíš se rychle,“ řekl mu Sam Slater.

Teď se už Jake nepokoušel převést hovor na jiné téma. Sam Slater se rovnou vrátil ke své teorii, nyní mluvil téměř překotně. Ještě stále spolu hovořili, když přišli ti dva majoři z pluku, notně se vylekali přítomností vysokého důstojníka a proplížili se kolem nich, aby si sehnali něco na posilněnou, a když poznali, že si jich dosud nikdo nevšímá, odkradli se stranou, aby se napili.

Ještě stále spolu mluvili, když se štábní seržant Jefferson vrátil s holkami. A pokračovali v hovoru, Holmes napjatě poslouchal, protože teď poznal, že ho Prewitt zahání do situace, kdy to už nemůže obcházet, a tak musí buď pokračovat, nebo couvnout, a Sam Slater pečlivě rozváděl utěšlivou víru, která se v něm vyvinula z toho, že se sám kdysi octl v podobné situaci, a oči se mu teď, jak hovořil, trochu rozzářily.

Ty dva macaté exempláře, které se jim posadily na klín, popíjely a nechápavě poslouchaly. Jake a oba majoři se už vzdali a uchýlili se do zadních pokojů, aby se věnovali tomu, kvůli čemu sem přišli.

Ale Holmes na to téměř zapomněl. Ten rozhovor mu v této chvíli rozvíral celou řadu nových výhledů. Věci, o kterých až do této chvíle neměl ani tušení. A usilovně se soustřeďoval a zachycoval jenom záblesky, než se ta kupa mračen přivalila zpátky a zahalila je, ale vždycky rozevírala nové výhledy za těmi, o kterých se domníval, že je snad dokonale vidí.

„Rozum,“ řekl Sam Slater, „je největší objev člověka. A přece se nejvíc přehlíží a nejmíň se ho užívá. Žádný div, že rozumní, citliví lidé začínají být zahořklí a zklamaní.“

„To vždycky vidím,“ řekl Holmes vzrušeně. „To vidím odjakživa. Vždycky tomu někde z dálky přihlížím.“

„To všechno je založeno na obavách,“ usmál se Sam Slater. „Klíčem k celé věci jsou obavy. A až se naučíš posoudit stupeň obav, které jsou v každém vojáku, budeš moct neklamně předvídat, jak dalece mu můžeš důvěřovat, jak dalece ho můžeš použít. Příští krok samozřejmě znamená vzbudit ty obavy uměle. Už je to tady, stačí to jenom vyvolat. Čím větší obavy, tím dokonalejší řízení.“

„Copak to jsou obavy, chlapečku?“ zeptala se Japonka, sedící na opěradle židle Sama Slatera.

„Strach,“ usmál se Sam Slater.

„Aha,“ řekla a nechápavě se zamračila na tu druhou.

„Poslyš,“ řekla Číňanka na Holmesově koleni. „Copak se vám mládencům vlastně nelíbuje?“

„Ale nic,“ odpověděl Sam Slater.

„My se vám snad nelíbujem?“ zeptala se Japonka.

„Ale samozřejmě že jo,“ řekl Sam Slater. „Jste krásné dámy.“

„Vy se na mě nezlobit, ze ne?“ zeptala se Číňanka Holmese.

„Proč bych se měl na tebe zlobit?“

„Já nevím. Třeba dělám něco, co se vám nelíbuje?“

„Pojď, Iris,“ řekla Japonka. „Čert je brát. My jít najít toho starýho tlustýho s bílejma vlasama. On mít Beulah. Tseba se to tam nějak rozrajcovat.“

Iris vstala. „Nic vás neulazila?“ vemlouvala se Holmesovi.

„Krucinál, ne,“ odpověděl Holmes.

„Vidíš?“ usmál se Sam Slater, když ženy odešly. „Vidíš, čemu já říkám obavy?“

Holmes se zasmál.

„Víš,“ řekl Sam Slater, „starému Jakovi jsem se to pokoušel vysvětlit už stokrát. Vysvětluju mu to už od té doby, co jsem přišel na tenhle ostrov. Jake má velké schopnosti, jenom kdyby se naučil jich užívat.“

„Je už dost starý,“ řekl Holmes opatrně.

„Moc starý,“ řekl Sam Slater. „Jestli jsem někdy viděl člověka, který zabloudil a potácí se ve tmě, tak je to starý Jake Delbert. A člověk by si myslel, že jestli má někdo předpoklady a školu k tomu, aby poznal tendenci naší doby, tak to bude takový Jake Delbert. Ale ne, ještě pořád má strach. Má strach a je tak velký moralista, že by radši až do smrti spoléhal na ty svoje sentimentální rozkazy, co píše vojákům, místo aby se snažil pomoct lidstvu. A ulevuje si tím (jako stolicí, když už má ty svoje morální střeva moc plný), že pořádá tyhle večírky jen pro pány.

Ne že bych proti nim něco měl, rozumíš. Myslím, že jsou príma, a baví mě to. V tomhle oboru. Ale chlap si z toho nemůže udělat svoje životní dílo. Když nechce zplesnivět. Chlap potřebuje něco většího, než je sám, na co by věřil.“

„To je ono,“ řekl Holmes vzrušeně. „Něco většího, než je sám. A kde to v tomhle dnešním světě najde?“

„Nikde,“ řekl Sam Slater. „Jenom v rozumu. Víš, ty jsi už dost starý na kapitána, Dynamiťáku, ale na majora budeš ještě pořád mladý. V tvém věku jsem já sám byl taky jenom major, rozumíš. A to jsem se ještě ani nezačal učit tu novou logiku. A kdyby si mě nevybral jeden chytrý chlap za svého chráněnce, tak bych byl dodnes ještě pořád major a něco takového jako Jake Delbert.“

„Totiž u tebe to bylo tak,“ zdůraznil Holmes. „Ty jsi byl ochotný poslouchat rozumné důvody, když ti je předložili.“

„Přesně tak,“ řekl Sam Slater. „A my dneska náramně potřebujeme takové chráněnce, kteří se umějí v našem povolání naučit tuhle látku. A v krátké době je budeme potřebovat ještě o moc víc. Rozevírají se před nimi naprosto nedozírné možnosti.“

„Mně nezáleží na hodnosti,“ řekl Holmes. Věděl, že to už jednou řekl. Ale tentokrát to bylo pravda, tentokrát to myslel doopravdy. „Záleží mi jenom na tom,“ pokračoval, „najít opravdu pevnou půdu pod nohama, základ, na který se může myslící člověk postavit, zdravou logiku, která člověka nenechá na holičkách. Dej mi to, a hodnost mi může být ukradená.“

„Přesně tak jsem to taky cítil,“ řekl Sam Slater. Pousmál se. „Víš, takového člověka, jako jsi ty, můžu potřebovat. Pámbu ví, že mám ve svém štábu dost pitomých hňupů. Potřebuju aspoň jednoho správného chlapa. Co bys tomu říkal, nechat se přeložit k brigádě a pracovat pro mě?“

„Jestli opravdu myslíš, že na to stačím,“ řekl Holmes skromně. Pomyslel si, co tomu asi řekne Karen. Ha, kdyby to šlo po jejím, nebyl by vůbec nikdy šel na některý z těchhle večírků jen pro pány. A kde by pak byl? Dovedl si docela dobře představit, jaký bude Jake Delbert dělat obličej!

„Ale stačíš,“ řekl Sam Slater. „Poslyš, jestli chceš, tak je to místo tvoje, rozumíš. Zítra se ti na to podívám.

Víš,“ řekl, „vlastně ta věc s tím chlapíkem Prewittem je důležitá jenom do té míry, pokud se tě to dotýká osobně. Ne kvůli tomu boxerskému družstvu a dokonce ani kvůli tvojí prestiži. Vlastně je to jenom odrazový můstek, aby sis ověřil a rozvinul svůj charakter.“

„Nikdy předtím jsem na to nemyslel tímhle způsobem.“

„Myslím, že by pro tebe nebylo dobré tě překládat, dokud tu věc nevyřídíš, jenom pro tvoje vlastní dobro, rozumíš. Až to pak vyřídíš a budeš přeložený, tak můžeš nechat to zatracené boxerské družstvo dočista plavat. Najdeme lepší využití pro tvoji energii.“

„Ano, to dokážu,“ řekl Holmes a v duchu se ptal, zdali si přeje opustit funkci trenéra.

„Nu,“ usmál se Sam Slater a vstal. „Potřebuju se ještě napít a myslím, že jsme si už dosyta podebatovali, že? Maříme drahocenný čas, co? Jdu se podívat, kde jsou ty holky.“ Přistoupil k láhvi se sifonem a znenadání přestal být filozofem, jako by byl část své mysli zavřel kohoutkem.

Kapitána Holmese to polekalo a potom téměř vyděsilo. Protože on nedovedl na to všechno tak snadno zapomenout. Spatřil obraz nové moci, která vytváří zcela nový svět, svět s reálným smyslem založeným na logice, ne jenom se smyslem moralistů. Tohle je smysl, který se osvědčí v praxi, neboť je založen na realistické moci. Na velice laskavé moci, která může vykonat mnoho dobrého, pozvednout lidstvo do nových výšin navzdory jeho tvrdohlavosti a setrvačnosti. Na moci, jež je ve své laskavosti tragická, protože ji nikdy nepochopí masy, které touží jenom smilnit a cpát si břicho. Na moci, kterou ospravedlní jenom dějiny, protože život velkých mužů a velkých idejí je vždycky tragický. Křečovitě se mu tím sevřely břišní svaly v prudké touze jenom prostě zařvat, jak to v sobě nepocítil už od chlapeckých let. Jak to může Slater zkrátka jenom zavřít jako kohoutek vodovodu?

Tu si náhle uvědomil, že má pochybnosti, tady se o tom právě poučil, a už o tom pochybuje, a to ho ještě více vyděsilo. Je logika ještě pořád logikou, když o ní člověk může pochybovat?

Pro Slatera je to stará vesta, řekl si, je na to už zvyklý, samozřejmě že to může přerušit. Jenom pro tebe je tohle nové, to je všechno. A ještě pořád ti zůstal starý zvyk pochybovat. To je všechno. Byl by rád věděl, zdali měl Sam Slater vůbec nějaké pochybnosti, právě když získal to poučení. Určitě, řekl si. Ale jaksi o tom pochyboval. Co když Slater nikdy nepochyboval, co pak? Napadlo ho zeptat se Slatera, zdali měl někdy pochybnosti, a srdce mu najednou varovně vynechalo něčím silnějším než hrůzou, strachem, při myšlence na takové zřejmé prozrazení své nevíry, ke které by se přiznal takovou otázkou.

Náhle si uvědomil, že nepochybuje o té logice, ale že pochybuje sám o sobě. Nedůvěřuje své schopnosti přestat pochybovat. Snad se v něm Slater zmýlil?

Ale jestliže Slater nemá pravdu, pak je přece Slaterova logika klamná. Kapitán Holmes cítil, že se ho opět zmocňuje ten pocit otevřené bezedné propasti, cítil, jak se mu zem zase znovu vzpírá pod nohama.

Co kdyby mu žena neodmítla uvařit večeři, co kdyby neodešla se svým bohatým civilistou?

Co kdyby ho Jake Delbert předem upozornil, že tu dnes večer bude generál, a poskytl mu předem čas na to, aby se ho zmocnily obavy?

Co kdyby Sam Slater Jaka neironizoval?

Kapitán Holmes znenadání naprosto jasně poznal, že by byl jiný člověk a že by se bylo všechno přihodilo docela jinak, a když mu Sam Slater podal další sklenici, ruka se mu třásla.

„Tak pojď,“ usmál se Sam Slater. „Všichni jsou tam vzadu ve vedlejším pokoji.“

„Jo. No jo,“ řekl kapitán Holmes a šel za ním, jenom doufal, že to na něm generál nepoznal. V duchu se ptal, zdali na tohle Sam Slater zítra nezapomene. A v duchu se ptal, zdali tenhle světem otřásající rozhovor neotřásl ve skutečnosti jenom jím a Slaterem. A v duchu se ptal, jak to, že země nechce vůbec zůstat v klidu, nechce mu dovolit, aby se na ni pevně postavil.

Díval se na lidi v tom pokoji, na podplukovníka roztaženého a popíjejícího v posteli, na ženu popíjející s ním, na oba majory, na štábního seržanta Jeffersona, chodícího kolem s dalším tácem sklenic, na Sama Slatera, jak si s úsměvem vybírá společnici pro sebe, a na ženu, kterou si vybral sám. Nepoznával je, nikoho z nich, a připadal si jako člověk, který se dívá z okna mrakodrapu dolů na zmenšující se a vzdalující se vysokou zeď až tam, kde krásné miniatury aut bzučí a plazí se na ulici jako brouci, a on musí zase zastrčit hlavu. Nebo vyskočit.

To ne, Holmesi. Byl jsi na té ulici, ta ulice nikam nevede, a je to ulice, která tě zavedla sem. Jde o to věřit. Musíš věřit. Musíš mít víru. V tom je odpověď. Jediná odpověď.

A tak se podíval na Sama Slatera a už věřil. Podíval se na dovádějícího Sama Slatera ze Sheboyganu, jako žena hledí vyděšeně, ale přece nadějně na muže vedle sebe, od kterého se nechala svést, kterému se dala a který se obrátil na druhý bok a začal chrápat. Věděl, že v tom všem musí být někde nějaká logika. Nemůže to být všechno jenom tak pro nic za nic.

Zítra koupí ve vojenské kantýně ten nový mixér a nechá jej stát v kuchyni, až Karen přijde domů. Až vstoupí, bude to první věc, kterou uvidí. Pak bude vědět.

Jenom s nepatrným kymácením vstal a doprovodil statnou čínskou dívku tam dozadu.
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Muž, o jehož spásu se zřejmě všichni znepokojovali, si sám vůbec nedělal těžkou hlavu, dokonce si ve chvíli, když stoupal po schodech hotelu Nový kongres, ani neuvědomoval, že je takový hříšník.

Prew tam měl zase ten starý dovolenkový pocit, který mu říkal, že se život odkládá až do zítřejšího rána, že na to, jaký je hříšník, může myslet zase až ráno, ale že právě teď by si raději neměl nechat ničím zkazit to, co ho čeká. Snad nemůže mít hru na trubku. No dobrá, nemůže to mít. Ale tohle mít může a pomůže mu to zaplnit onu mezeru a měl by si raději dát velký pozor a nepřipoutávat se k tomu, protože by to mohl také jednou brzo strašně postrádat. Právě teď dával naprostou přednost myšlenkám na Lorene. To je ale jméno. Lorene. Ne jméno pro prostitutku, opravdu a skutečně ženské jméno, Lorene. Mělo pro něho zcela vlastní a zvláštní důvěrný zvuk, když si je opakoval, jako by předtím ještě vůbec žádná jiná žena neměla to jméno. Ksakru, může se nechat z téhle roty borců přeložit, kdo mu v tom může zabránit? Dostat se zase do nějaké pořádné vojenské jednotky a opravdu tam zase žrát vojnu. Získat znovu hodnost seržanta, protože teď pro něho bude hodnost zase něco znamenat.

Pak si uvědomil, že se z téhle jednotky nemůže nechat přeložit.

No dobrá, teda se nemůže nechat přeložit. No a co? Co to znamená? Starou belu. Tohle všechno se ode dneška do roka přežene. Lorene přece stejně zamýšlí provozovat tu živnost už jenom rok. Do té doby tě bude čekat návrat domů, zpátky do Států, od nynějška za rok, roku 1942. Se šťastným pocitem hlasitě zaklepal na ty ocelové dveře, všechno náhle v duchu uviděl, jaké to pak bude, nějaká chlapská malá trvalá posádka, která ospale klímá ze dne na den jako Jeffersonovy kasárny nebo pevnost Riley, v bytelných cihlových kasárnách s čerstvě přistřiženým trávníkem a s pěkně udržovanými cestami pod dlouhými odpoledními stíny vysokých starých dubů, které na tom místě stály ještě dříve, než si generál George Armstrong Custer nechal od Siouxů jaksepatří ostříhat vlasy, na takové místo by se měl nechat znovu naverbovat, kde ubytovny pro poddůstojníky jsou také z cihel a ne z těch chatrných palubek, jaké mají tady, a kde ji můžeš vzít přímo na veřejnost a do té malé společnosti, kterou tvoří a udržují jenom pro sebe ženatí poddůstojníci. Cožpak všichni staří mazáci jako Pete Karelsen vždycky neříkali, že z kurev jsou nejlepší manželky? Kurvy si umějí vážit těch malých věcí, když byly zničené a na dně, tak to aspoň říkají. Spousta starých mazáků se oženila s prostitutkami. Podívej se na Plešouna Dhoma, jeho žena dělala kurvu v Manile. Ne, nechme plavat Dhoma, jeho žena je barevná, ta nepřichází v úvahu, to je, jako by ses byl oženil s Violetou. Ale ty se nechceš oženit s Violetou, ty se chceš oženit s Lorene. A jestli Lorene touží po pohodlí a po zajištění, na jakém jiném místě by se to našlo lépe než v nějaké zapadlé trvalé posádce, kde se už devětašedesát let nic nezměnilo a dalších šedesát let se nic nezmění?

Ale k čertu. Lorene se za něho může provdat hned, dneska, a přece ještě rok dál provozovat tu živnost, stejně si to tak naplánovala, a jemu to nebude vadit. Svého času mu přece počestnost houby prospěla. Za počestnost a za patnáct centů si koupíš jedno pivo. Počestnost a její důstojně obstarožné zastánkyně, které se snažily ukrývat své mládí, když také ony byly naživu, protože být naživu znamená vždycky něco trochu nemravného, vždycky působíš na lidi svou přítomností nepříjemně, když jsi naživu. No tak do prdele s vámi, dámy, nic jiného se nedá říct.

„Ale to je přece Prew!“

Paní Kipferová ho uhlazeně vpustila dovnitř.

„Opravdu jsem nečekala, že vás zase tak brzo uvidím. To je překvapení.“

„Jak jdou obchody?“ usmál se, když ho ve vlnách ovanulo to husté ovzduší, páchnoucí pilinami a cirkusem. Paní Kipferová vypadala trochu ustaraně. Ne že by jí tím povadly květiny na šatech, chovala se stejně, jako když dámu z vysoké mezinárodní společnosti neočekávaně vyfotografovali při přijímání hostů nebo zachytili kamerou, jak dělá hostitelku při obtížné večeři pro nějakého opilého hosta, kterého jí manžel přivedl domů.

„Není to ale strašné?“ řekla.

Oba uváděcí salónky byly plné, a tak muži se smíchem přecházeli sem a tam po hale, aby hrací aparáty neustále spolu sváděly hudební bitvu, zpocené dívky bouchaly dveřmi, jehlové podpatky cvakaly o podlahu, vypadalo to tu jako montážní linka v zbrojařské továrně pracující na plné obrátky. V mračnu tabákového kouře bylo cítit silný pach různých parfémů, nějaký mužský hlas se podnapile překřikoval s hracím aparátem v druhém uváděcím salónku a ze vzdálenějšího konce haly zařval utrápený hlas: „Ručníky!“

„Někdo by si nás snadno spletl,“ řekla paní Kipferová unaveně, „se sjezdem Republikánské strany ve Filadelfii, že?“

„Nebo dokonce s národním sjezdem Americký legie vojenskejch vysloužilců v Detroitu,“ řekl Prew.

„Och ne, to ne!“

„Ručníky!“

Paní Kipferová sebou trhla. „Petunie! Josette potřebuje ručníky. V čísle sedm.“

„No jo.“ Veliká černá hrouda rozteklého sádla se lhostejně vzdálila. Byla lhostejná i k načechranému čepečku a maličké zástěrce, které musela nosit.

„A podívej se, jestli ještě některá něco nepotřebuje.“ Paní Kipferová jí roztržitě přejela rukou po tváři. „A pospěš si, Petunie! Opravdu se jmenuje Petunie. Není to strašné? Docela jako ve filmu. Ale stejně nevím, co bych si bez ní počala. Minerva je taková ulejvačka. Dneska stůně. O výplatě vždycky stůně. Není mi vůbec nic platná,“ zasyčela, když nabírala dech. „Ta Minerva! Víte, mám jenom ty dvě. Ve Vojenském hotelu mají aspoň čtyři služebné. Ale to ovšem je největší podnik ve městě.“

„Kde je Lorene?“ zeptal se Prew.

Paní Kipferová mu zlehka položila ruku na paži a úkosem k němu vyslala zářivě významný pohled. „Ale Prewe! To kvůli tomu jste zvlášť přijel zrovna o výplatě? Copak jste udělal, šel jste si vypůjčit peníze? Jenom abyste sem dneska přijel a uviděl Lorene?“

„Proč bych to dělal?“ řekl Prew upjatě. Cítil, jak mu zároveň tuhne horní ret i krk. „Vlastně,“ řekl upjatě, „jsem dneska vyhrál trochu peněz a rozhod jsem se zaject do města, než zase všecko prohraju.“

„No to je myslím od vás moc moudré.“ Paní Kipferová se na něho úkosem usmívala a nakláněla přitom hlavu na stranu. „Kolikpak jste vyhrál, drahoušku?“

Prew cítil, jak se jeho popuzeností ostře prořezává dutý strach, rozštěpuje ji vedví a ty dvě poloviny odpadávají a zanechávají mu v mysli naprostou prázdnotu, a rychle si hmátl po náprsní tašce jako člověk, který je zvyklý na to, že musí přepočítávat své finance. Náprsní taška tam ještě stále byla. Už zase mohl dýchat.

„Ale,“ řekl. „Asi sto dolarů.“

„Výborně. To je přece ohromné.“

„Dost slušné,“ řekl. Vzpomínal si, že z těch dvaceti dolarů utratil už jeden dolar za dvě skleničky alkoholu, aby mu pomohly spustit v mysli padací dveře (jsou chvíle, kdy je nezbytně nutné spustit v mysli padací dveře, ale jejich závěsy jsou tak často náchylné neposlechnout), a tak mu zbývá devatenáct dolarů. Odpočítej jeden dolar na obě cesty taxíkem (nemůže riskovat zpáteční cestu autostopem, tentokrát ne), a zbývá osmnáct. Patnáct na celou noc a tři na to, aby si teď udělal jednoho rychlíka, a nemá ani flašku. Je na tom moc bledě, než aby si mohl dopřát trochu pohodlí.

Paní Kipferová se ještě stále na něho úkosem usmívala. „Víte, úžasně obdivuji váš vkus, drahoušku. Ale o výplatě je vždycky taková náramná poptávka po Lorene a v uváděcím salónku jsou k dispozici dvě nebo tři jiná děvčata.“

„Víte,“ řekl, teď se mu chtělo se jí vysmát, „já nepospíchám. Jenom mi povězte, kde ji najdu.“

Paní Kipferová s úsměvem pokrčila rameny. „Výborně. Je na čísle devět. Jděte přímo halou. Nejlíp je počkat si na ni a chytit ji v hale. Omluvte mě, musím ke vchodu.“

Ušklíbl se za ní, ještě stále mu bylo do smíchu nad tím, že paní Kipferová ani zdaleka neví, co se domnívá vědět, obrátil se a zamířil rovně halou.

„Je mi líto, hoši,“ říkala paní Kipferová vizírkou. „Máme právě docela plno –

Nemáme ani kousek místa – 

Je mi strašně líto –

No tak,“ řekla. „Jestli si myslíte tohle, tak jen jděte po svých. Je mi líto.

Prewe-e,“ zavolala.

„Ano?“

„Opilí jako lordi,“ zašeptala, když se vracela. „Chtěla jsem se vás zeptat, jak se daří seržantu Wardenovi.“

„Komu?“

„Miltu Wardenovi. Je ještě pořád u vaší roty, viďte?“

„Ano,“ řekl. „Ano, je.“

„Už tady nebyl tak dlouho, že jsem si myslela, že ho snad přeložili zase zpátky do Států. Laskavě ho ode mne pozdravujte.“

„Ano. Dobře,“ řekl. „Ano, budu ho od vás pozdravovat.“ Právě tak to udělá, zajde po budíčku za Wardenem a přesně tak mu to řekne. 

„Víte,“ řekla paní Kipferová „vy hoši máte štěstí, že máte takového chlapíka za prvního seržanta.“

„Myslíte?“ řekl Prew. „Já taky myslím. Ale vlastně si to myslíme všichni.“ Ale ale, pomyslel si, ale ale. Jenže Warden! Ale ale. Nikdy nevyjde z údivu.

Dveře pokoje číslo devět byly otevřené a technický seržant od námořnictva s proužkem pod hodnostní páskou místo se zahnutým proužkem vycházel ven a zavazoval si vázanku. Bylo zvláštní, jak na něm každá podrobnost připadala Prewovi tak neobyčejně jasná a osobní. Prew ho zamyšleně pozoroval, když odcházel halou.

Za ním vyšla Lorene, kráčela rychle, až jí jehlové podpatky staccatově cvakaly, a srdce mu poskočilo, když ji najednou spatřil, jako by byla vyfotografována v životní velikosti uprostřed kroku a ustrnula tak, a pak vyšla z té fotografie do haly, přidržovala si nezapnuté šaty jednou rukou, ve které mimoto svírala bílý pokerový žeton, a v druhé ruce držela plnou láhev tmavé tekutiny a zlehka jí pohupovala, aby nevyšplíchla, jako když číšnice balancuje s šálkem kávy. Šla rychle a stočila ramena stranou, aby do něho v přeplněné hale nevrazila.

„Ahoj,“ řekl, „Lorene.“

„Ahoj, miláčku,“ řekla.

„Hele! Nemůžeš chvilku počkat?“

„Musím si pospíšit, miláčku, před tebou jsou ještě tři nebo čtyři.“ Pak ho uviděla. Zastavila se. „Ale to jsi ty. Ahoj. Jak se máš?“ Podívala se po délce haly.

„Jak se mám?“ Nic jiného mu nemá co říci? Zoufale pátral po něčem ve své mysli, která byla najednou naprosto prázdná. „Mám se dobře,“ odpověděl chabě. „Jak se máš ty?“

„Ale to je od tebe hezké,“ řekla Lorene a dívala se po délce haly. „Podívej, miláčku, můžu se ti věnovat za –“ podívala se na hodinky – „řekněme za půl hodiny? Líp to nemůžu zařídit, drahoušku.“

„Opravdu?“ řekl Prew a cítil, že se mu svírá hrdlo, jako by spolkl kus kamence. „Poslyš,“ řekl. S velkou námahou to ze sebe dostával. „Poslyš, pamatuješ se na mě ještě?“

„Samozřejmě že si tě pamatuju, ty hloupý,“ řekla, naklánějíc se dozad a dívajíc se po délce haly. „Ty sis myslel, že na tebe můžu zapomenout? Podívej, teď s tebou zrovna nemůžu mluvit, miláčku. Můžeš sem přijít za hodinu, tak proč to nezkusíš?“

„Ale nech to plavat. Hrom do toho.“ Couvl od ní, ještě stále bez výrazu.

„Asi by to stejně nebylo nic platné,“ řekla Lorene. „Stejně jich bude do té doby na řadě asi víc než čtyři.“

„No jo. Paní Kipferová mi říkala, že jsi oblíbená. Zkrátka to nech plavat nechci tě vůbec obtěžovat.“

„Něco ti poradím,“ řekla. Podívala se po délce haly. „Žádného z nich tady nevidím. Možná že bych tě mohla propašovat napřed, co bys tomu říkal?“

„Jenom mi ksakru neprokazuj žádný milosti.“

Tu se na něho Lorene podívala, oči jí ožily úzkostí, poprvé ožily, jako by teprve teď viděla něco jiného než obyčejného zákazníka. „Ale nebuď takový. Co jsi čekal?“

„Já nevím.“

„Vybral sis na návštěvu špatný čas, to je všecko. Já jsem tady zaměstnaná, rozumíš. Na tom se nedá nic změnit.“

„Jo?“ řekl. „Já jsem ten chlap, kterej tady byl před třema dny a zůstal s tebou celou noc a poctivě ti slíbil, že se dneska vrátí. Že s tebou zůstanu celou noc. Pamatuješ se? Já jsem ten chlap, kterej s tebou ležel v posteli a asi tři hodiny si s tebou povídal.“

„Samozřejmě že se pamatuju.“

„Ksakru, ty si ani nepamatuješ, jak se jmenuju.“

„Samozřejmě že si to pamatuju. Ty jsi Prew. Povídali jsme si o tom, proč jsem se dala na tuhle živnost. No tak. Vidíš? Přece si to pamatuju.“

„No jo,“ řekl.

„Poslyš, jdi do čísla devět, počkej tam a já se za malou chvilku vrátím. Můžeš se zatím svlíknout, až budeš na mě čekat.“

„Ne, děkuju. Radši bych počkal na pozdějc, jestli proti tomu nic nemáš. Nikdá jsem neměl v nějaký zvláštní oblibě běžící pásy.“

Opět chtěla odběhnout, už potřetí, ale tu se vrátila a zpříma na něho pohlédla. Ale oči jí neustále těkaly pryč od jeho obličeje. „To by taky nebylo nic platné, Prewe,“ řekla tiše. „Jsem dneska zadaná už na celou noc.“

„Cože!“ Povšiml si, že mu docela vyschlo v ústech, a namáhal se navlhčit si je rty. „To jsi mi tenkrát v noci neřekla. Říkala jsi mi… Copak to má znamenat, takový vytáčky?“

„Tenkrát jsem to ještě nevěděla,“ vysvětlovala Lorene s nesmírnou trpělivostí. „Dneska je výplata. Rozumíš? Za tenhle jeden den si můžu vybrat víc známek k dobru –“ zatřepala před ním bílým žetonem – „než za celý poslední tři týdny v měsíci dohromady. Přijde se sem pobavit hromada vysokých lampasáků ze Shafteru a zamluvili si skoro celý podnik. Dopoledne volali paní Kipferovou a zvlášť si vyžádali mě.“

„Ale k sakru, tys mi to už slíbila,“ namítal. „Proč jsi jí to neřekla?“ Copak to děláš, teď škemráš? řekl si. Copak nepoznáš, že o tebe nestojí? Už jsi ztratil skoro všecko ostatní, a tak musíš ztratit i tohle?

„Poslyš,“ řekla Lorene podrážděně, „copak to nechápeš? Když přijdou lampasáci, tak jim paní Kipferová rezervuje celý podnik. Co si myslíš, jak by to vypadalo, kdyby je tu viděli obyčejní vojáci?“

Ano, pomyslel si, ta čubka, ta mizerná čubka, ona to už tenkrát věděla. „Na to ti kašlu, jak by to ‚vypadalo‘. Na to ti upřímně kašlu.“ Mezi nimi se prodíral a odstrkával je lokty statný voják v civilních šatech, který byl tak tlustý, že vypadal na prvního kuchaře, a Prew se na něho nadějně zadíval. „Pozor, copak to hernajz děláš, chlape. Ty syčáku!“ řekl, ale statný chlap se ani neotočil. Sakra, pomyslel si, ani nemůžu nikomu dát po hubě, krucifix!

„Ani by tě sem nepustili,“ říkala Lorene, „i kdybych tu práci odmítla. Jenom bych přišla o ten kšeft, to je všecko, a pro nic za nic. Když sem přijedou ze Shafteru, tak se praští přes kapsu. Rozhazují peníze jako smetí. Co pro ně znamená patnáct dolarů? Děvčata si vydělají za takovou jednu noc víc než za celý běžný týden. Mrzí mě to, Prewe, ale co jiného můžu dělat?“

„Mrzí tě to? Co si krucinál myslíš, jak mi je? Ji to mrzí,“ řekl. „Ji to moc mrzí. Jenže já jsem se na tohle setsakra těšil, jako se nějaký děcko těší na Ježíška.“ Proč nedržíš hubu, Prewitte? To už jsi ztratil docela všecku hrdost?

„Mrzí mě to. Ale nemáte na mě žádné nároky, vážený pane. Nejste přece můj manžel, rozumíte.“

„No jo, rozumím. Já přece krucinál nejsem tvůj manžel: Ježíšmarjá, Lorene,“ řekl.

„Poslyš, každá minuta, co tady takhle hovoříme, mě stojí půl dolaru…“

„A to jsou pěkný peníze, viď?“

„…a v té druhé věci nemůžu nic dělat. Tak chceš, abych tě propašovala napřed, nebo nechceš? Totiž už tím dělám víc, než si můžu dovolit.“

To je pravda, pomyslel si. Ženy jsou tak praktické.

„No tak,“ zeptala se, „co říkáš?“

Pohlédl na ni, na ta velice široká ústa, přetínající hubený dětský obličej, který se jí teď svíral usouženou netrpělivostí, chtělo se mu říci jí, co s tím má udělat, že to má všecko vzít a kam si to má strčit, a sám odejít z téhle fabriky. Ale místo toho se přistihl, jak říká: „No tak jo,“ a nenáviděl sám sebe za to, že to vyslovil.

„Tak dobrá,“ řekla Lorene. „V čísle devět. A svlíkni se. Vrátím se hned, jak tohle vyřídím.“

A pak rychle odešla a on se díval, jak Lorene spěšně prochází halou, proplétá se a míhá se davem jako vyčerpaný přespolní běžec. Nějaký muž natáhl ruku, zastavil ji a ona se usmála, promluvila s ním pár slov a popuzeně šla dál.

Další Prewitt, pomyslel si Prewitt. Pak vešel do čísla devět po tom chlapovi a cítil, jak se v něm ta prázdnota zvolna zaplňuje vztekem, ale ten vztek neustále prosakoval ven tam vespod, kde už neměl žaludek. Posadil se na postel. Nemohl se ubránit tomu, aby dál v duchu neviděl ten obrázek, který si s sebou přinesl, a to působilo, že se uvnitř cítil celý zničený.

Slyšel, jak se Lorene vrací. Ale než stačil zvednout oči, dveře se už zavřely a její odzipované šaty ležely na židli. Tu se přestala svlékat, hloupě se na něho zadívala.

„Ale ty nejsi ještě ani svlečený!“

„Nejsem? Proboha, opravdu nejsem.“ Vstal.

Lorene vypadala, jako by se chtěla rozplakat. „Říkala jsem ti, že už máš být sakra svlečený, až se vrátím. Jenom z protekce tě propašuju před nimi, a ty se ani nesnažíš trošku mi pomoct.“

Prew stál a díval se na ni. Nebyl schopen slova.

„Tak si z toho nic nedělej,“ řekl. „Ukaž se mi.“

„Dobrá,“ řekla. Podal jí ty tři dolary.

Shrnula si vlhké vlasy dozadu z utrápených očí, na plochém místě mezi kulatými malými prsy se jí třpytil pot.

„Víš, o výplatě je vymezený čas. Za chvilku na nás zaklepe Petunie.“

Napřímil se dívaje se na ni, svíravá bolest hluboko v ústech mu probíhala přímo dolů páteří k zadnici a nepříjemně ho tísnila v břiše. Lorene ležela nahá na posteli, horečně čekala, popuzeně zvedala dopředu hlavu, aby ho viděla.

„Proč nepřijdeš zas zítra večer?“ řekla Lorene. „A nezůstaneš zítra celou noc?“

Slyšel to slabě skrz těsně přiléhající kosmonautický oděv z plexiskla, do kterého byl uzavřen, zapečetěn, dokonalý příklad muže dvacátého století, který provozuje tělocvik, aby si udržel zdraví a štíhlou postavu, ve svém vzduchotěsném, zvukotěsném, lásku ani nenávist ani život nepropouštějícím kosmonautickém oděvu z plexiskla, který je divem moderního průmyslového pokroku, mistrovským dílem moderního průmyslového technického důmyslu, v každé rodině by měly být aspoň dva takové oděvy a mimoto po jednom pro každého malého občánka, protože muž dvacátého století vypadá tak hloupě nahý, když má na sobě ještě stále střevíce a ponožky, svalnatá veverka stažená z kůže, ale ještě s neuříznutými tlapkami. Ale ať se na místě propadne, do smradlavé žumpy se na místě propadne, jestli jí teď řekne, že nemůže přijít zase zítra, protože si musel na dvacetiprocentní úrok vypůjčit dvacet dolarů od lichváře, což je také zázračný moderní průmyslový pokrok, aby sem vůbec mohl dneska přijít, a že nebude mít prachy na to, aby sem zase zítra přišel. Mimoto by musel příliš hlasitě řvát, aby ho skrz ten kosmický oděv z plexiskla vůbec slyšela.

„Budeš si muset pospíšit, drahoušku,“ řekla Lorene. „Jestli si nechceš vzít dobropis.“

Je to náramně divné: Robert E. Lee Prewitt, MUŽ dvacátého století, jenž kráčí po matičce zemi v nejmodernějším KOSMICKÉM ODĚVU Z PLEXISKLA dvacátého století, který vyrobila průmyslová technika v tak hýřivě štědré masové hojnosti, že každý muž, žena a dítě si jej může pořídit za výrobní cenu, levněji než za výrobní cenu, vlastně zadarmo, protože naším výzkumem v poslední době se nový výrobní postup tak zdokonalil, že teď můžeme učinit tu ohromující nabídku téměř naprostého vakua v našich nejnovějších modelech, za které musí být tak vděčný tenhle moderní MUŽ, který má ve svých rukou dědictví věků a který může slyšet, jak mu střevíce škrábají, škrábají o kostru postele s oprýskaným pozlátkem jako jeden z těch dražších a přednějších metronomů a připomínají mu, aby nezablátil čisté prostěradlo – tenhle tvor není dokonce ani ŠŤASTNÝ! Jenom protože se nemůže vyprostit ze svého kosmického oděvu z plexiskla, ze svého hygienického kosmického oděvu pro všechny účely a do každého počasí, jenom protože se o něm neví, jenom protože on sám to ví, jenom protože se nemůže dotknout jiné lidské duše.

Pak jako na důkaz ze široka se ozvalo mohutné zaklepání na dveře a Petúnie zařvala: „No tak vy tam, končit, slečno Lorene.“

„Dobrá,“ křikla Lorene.

„Tak to zkus,“ vydechla Lorene. „Nebo ti budu muset dát dobropis.“ 

Nač to zkoušet?

„Čert to vem,“ řekl. Vstal, vytáhl z kalhot kapesník a otřel si z očí pot. 

„Copak to s tebou dneska je?“

„Asi jsem přebral o dvě skleničky víc.“ Natáhl si kalhoty. Pak si navlékl košili. Potom si znovu otřel obličej. Střevíce si obouvat nemusel. 

„Mrzí mě, že ti to nešlo, Prewe.“

„Co by tě mělo mrzet? Ty jsi přece odvedla tu nejlepší práci. Profesionální práci.“

Když mu Lorene podávala kartičku a odškodné, vypadala spíše jako dívka, která zklamala a při maturitě propadla. Chtěla napravit svou pověst. 

„Přijdeš zase zítra večer?“

„Asi ne,“ odpověděl Prew při pohledu na půldruhého dolaru ve své ruce, což by stačilo zítra večer na taxík. „Rozhodně neumírejte netrpělivostí, dokud mě neuvidíte, dámo.“

Roztrhl kartičku vedví a pečlivě ji položil na postel. „Dej to některýmu jinýmu tříminutovýmu zákazníkovi. Já o svoji mužnost strach nemám.“

„Tak dobrá, jestli se na to díváš takhle.“

„Přesně tak se na to dívám.“

„Dobrá. No ale já musím jít. Snad tě někdy uvidím.“

Díval se, jak si Lorene obléká šaty a odchází, doufal, že Lorene řekne něco jiného, ještě něco, toužil, aby udělala sbližovací pokus, když to sám nedokáže. Ani ve vzteku to nechtěl mezi nimi zničit. Zastavila se u dveří a na vteřinu se k němu ohlédla a on poznal, že Lorene čeká na jeho sbližovací pokus. Ale on to nedokázal. Byla by to musela udělat ona. Ale ani ona to nedokázala. A odešla.

Dooblékl se v pokoji sám. V pokoji bylo dusno jako před bouří vypařeným potem, ale když vyšel ven, v hale to nebylo o nic lepší a v očích a ve spáncích mu to bušilo nevybitou, neukojenou, příliš hustou krví. Měl tím zarudlý obličej a už se mu začínala na zádech propocovat košile a kalhoty na zadnici. No tak teda, pomyslel si, to je poprvé, co se ti to stalo. Asi se nějak měníš. Tak nebo onak. Bylo mu strašně zle a měl náramný vztek.

Na chodbě narazil na Maureen, která stála ve dveřích svého pokoje, aby si trochu oddychla. Někdo pro ni propašoval láhev a byla podnapilá.

„Ale podívejme se, kdo to k nám přišel,“ křičela. „Ahoj, chlapečku. Ale copak seš takovej otrávenej? Nemůžeš se dostat ke svý jediný pravý lásce?“

„Nechceš jít se mnou na pokoj?“

„Kdo? Já? Copak ti zkrachovalo s tou svatou princeznou, chlapečku?“

„Ať jde do hajzlu. Řek jsem si o tebe.“

„Oni ji opravdu nenechaj ani chvilku zahálet, že ne, všecky ty osamělý a roztoužený kluci? Kruci, škoda, že taky nevypadám tak panensky. Už vůbec netoužej po kurvách, všecky toužej po maminkách. Aby je chránily. Ty potřebuješ manželku, chlapečku.“

„Dobrá, tak se vezmem.“

Maureen se přestala řehtat a podívala se na něho. „K čertu, ty nepotřebuješ žádnou manželku. Ty se potřebuješ ožrat, a moc to potřebuješ. Já vím, co ti je.“

„Jak ksakru můžeš vědět, co mi je? Nemáš ani tušení, co mi je.“

„Máš to samý, co mám já, jenže já to mám tak asi dvakrát nebo třikrát každej tejden, jak je rok dloubej. Nepokoušej se mě oblafnout, chlapečku. Já jsem Maureen.“

„Půjdeš se mnou na pokoj?“ zeptal se Prew. „Nebo nepůjdeš?“

„Kdybych s tebou šla na pokoj, tak by to nebylo nic platný na to, co ti je, chlapečku. Odnes si svoje prachy do nejbližšího výčepu a ožer se jako slíva. Nic jinýho ti nepomůže, chlapečku. Já to vím.“

„Kdopak krucinál seš? Dorothy Dixová? Já se tě o radu neprosím.“

„Ale já ti ji stejně dávám.“

„Jenže já ji nepřijímám.“

„Kuš,“ řekla Maureen. „Teď mluvím já.“

„Tak dobrá, Dorothy Dixová. Všecko mi to pořádně vylož.“

„Já ti to vykládám. Máš jenom takovej pocit, že seš zamčenej v kamrlíku, kterej je na tebe o dvě čísla menší, není tam žádnej vzduch a ty se dusíš, a pořád slyšíš, jak venku kolem toho kamrlíku chodí celej svět, směje se a ohromně, ohromně se baví. Tak tohle ti je.“ Pohlédla na něho.

„Správně,“ řekl Prew krotce. „Tak vykládej.“

„No tak jo. Sakra, to, co máš ty, mám já pořád a jediná věc, která je na to něco platná, je ožrat se jako slíva. Já to mám vyzkoušený, rozumíš. Ty teď potřebuješ, aby sis uvědomil, že to není ničí vina. To je systém. Nikomu se nemůže nic vyčítat.“

„To je moc těžký si uvědomit.“

„No jo. Náramně těžký. Právě proto se musíš pořádně ožrat. Protože jestli to neuděláš, tak si to nikdá nevtlučeš do hlavy, rozumíš.“

„Dobrá. Tak já se ožeru,“ řekl. „Ale než odejdu, půjdu pozdravit paní Kipferovou. Řeknu jí, co si myslím o počestnejch majitelkách bordelů. Ta stará pokrytecká čubka.“

„Ne, nepůjdeš. Jenom nech paní Kipferovou na pokoji, rozumíš. Poslala by na tebe tu svinskou vojenskou policii dřív, než bys mrk okem. Chceš jít na měsíc do basy v Shafteru? Jenom se jdi ožrat.“

„Dobrá,“ řekl. „Dobrá. Ale poslyš, co ksakru může člověk dělat? Nedá se vůbec nic dělat?“

„Ne,“ řekla Maureen. „Vůbec nic. Protože za to nikdo nemůže. To je systém. Musíš si zapamatovat, že to není ničí vina.“

„Já tomu nevěřím,“ řekl. Vrátil ty tři dolary do náprsní tašky. „Ale říkáš to správně. Já vím, co tím myslíš.“

„No dobrá,“ řekla Maureen. „Jenom odsaď vypadni. Přece jsem si tě nevzala na vychování. Nemám na tebe krucinál celej den čas.“

„Hrom do tebe,“ usmál se.

„Další!“ zařvala Maureen, když zavíral dveře.

Ještě stále se usmíval, když mu paní Kipferová vybraně a roztomile otvírala dveře, a tentokrát hladce vyvázl, když se na ni jenom usmíval a neřekl ani slovo.

To si musíš zapamatovat: není to ničí vina, je to systém, říkal si. Co jsi o výplatě čekal? Že tě budou vítat s dechovou kapelou? S doprovodem na motocyklech? Měla jenom moc práce, to je všechno. Čekal bys, že přijdeš do obchodního domu popovídat si s přítelkyní za pultem, když je tam nabito a všude kolem tebe se zákaznice utloukají nylonovými punčochami?

„Nic jinýho na tom není,“ řekl schodům. „Lorene si musí vydělávat na živobytí. Podle toho systému. Nebo snad ne?“

Nic jinýho na tom není, řekl si. ,

Ale ten tvrdý, těsný, zahořklý chomáč nestravitelné urážky v břiše se mu nerozpouštěl.

Asi má teda Maureen pravdu. Musíš to smýt alkoholem. Musíš se dost ožrat, abys byl naměkko dřív, než bys mohl začít věřit na něco jiného. To je jedno, jak často o tom kecáš. Žádný div, že je v téhle zatracené zemi taková spousta alkoholiků. V tomhle zatraceném dvacátém století.

To je jméno. Lorene. Dokonalé jméno pro prostitutku: romantické, ohromně nóbl a ohromně ženské. Krásná Lorene, bezúhonná Lorene, panenská lilie z Hotelové ulice. Jak tě vůbec někdy mohlo napadnout, že je to krásné ženské jméno? pomyslel si naštvaně.

Nu, zajde na roh do Wu Fatovy restaurace, ano, tam. Sejde do výčepu v suterénu a propije celých těch třináct a půl dolaru, a pak uvidíme, jak se budeme cítit. Budeme se cítit setsakra mizerně, tak to bude. No dobrá, potom si počká na kalakauaský autobus do Waikiki, kde bude Maggio, jak říkal, tenhle večer o výplatě se svým teploušským přítelem Halem, protože už spotřeboval všechny peníze na zaplacení dluhů, a my si je tam najdeme. Na jejich účet se tam ještě trochu napijeme. Herdek, jestli se dost ožere, snad by i on dokázal nabalit si tam nějakého teplouše. Všechno ostatní už zkoušel. Může docela dobře hodit udici tímhle směrem.
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Nemusel jet hledat Maggia do Waikiki. Maggio seděl u baru koktailového salónku Wu Fatovy restaurace, když tam Prew přišel; a Prew zůstal stát ve vchodu do pekelné vřavy o výplatě, a náhle se mu zachtělo vybouchnout v divoký smích jako odsouzenec, jemuž byl odložen výkon rozsudku, a cítil, jak se mu teď začíná šířit tělem teplo, které mu Maureenina whisky nemohla dát, když viděl, jak si maličký Talián hoví vysoko nad tlačenicí na šíji barové stoličky, jako se vítězný žokej v přeplněné ohrádce laskavě usmívá ze svého nejistého posazu na řvoucí dav, a italsky se hádá s barmanem.

„Ahoj, krajane,“ zařval na něho Angelo a zamával. „Hej, tady jsem! Sem ke mně! To jsem já!“

Prew se pomalu prodíral k jeho stoličce a cítil, jak se mu obličejem šíří úsměv.

„Nezadusíš se tady?“ zeptal se Angelo.

„Ne.“

„Vylez mi na ramena. Tady shora všecko uvidíš a přitom se nezadusíš. Není to úžasný?“

„Myslel jsem, že máš dneska večír namíříno do Waikiki.“

„Mám. Tady si dávám jenom podklad. Nechtěl bys taky malej podklad, krajane?“

„Malej podklad by neškodil,“ vydechl Prew, ještě stále se prodíraje k baru.

„Hej, muskej,“ zavolal Angelo na barmana. „Přines tady tomu muskýmu ňákej podklad. Tenhle muskej je můj osobní přítel. Tenhle muskej strašně potřebuje ňákej podklad.“

Zpocený usmívající se barman šťastně přikývl a vzdálil se.

„Tenhle muskej tady bojoval s Garibaldim,“ zařval za ním Angelo. „Je zvyklej jenom na tu nejlepší obsluhu.

Mám ho vycvičenýho,“ řekl Prewovi. „Já a ten muskej jsme oba bojovali za Garibaldiho. Vykládám mu o tom krásným pomníku Garibaldiho, kterej Amerikáni postavili na Washingtonově náměstí.“

„Kdepak jsi kruci sehnal tolik prachů? Pokud si vzpomínám, tak když jsem na tebe dneska odpoledne narazil, vypadal jsi dočista švorc.“

„Taky jsem byl. Čestný slovo, že jsem byl. Náhodou jsem se srazil s jedním chlapíkem z roty E, kterej mi byl dlužnej pět dolarů, když jsme hráli jen tak na dluh na záchodě, a tak jsem mu to slevil na dva pade a měl to vyrovnaný. A tak jsem si moh pořídit malej podklad, než pojedu do Waikiki za robotou.“

„Pěkná pohádka.“

„Ty mi nevěříš? Podívej se mi do očí. Jsou tohle prolhaný oči? Hej, muskej,“ zařval na druhý konec barového pultu, „mrskni sebou! Zeptej se toho muskýho,“ řekl, „jestli tohle jsou prolhaný oči. My dva jsme bojovali s Garibaldim.“

„Ten muskej není dost starej ani na to, aby bojoval s Mussolinim, natožpak s Garibaldim. A ty seš namazanej.“

„No a co? Co mají s tímhle co dělat? Sklapni, tady už jde.“ Kývl na barmana. „Tenhle muskej je jeden muskej,“ řekl hlasitě Prewovi, když barman pokládal pití na pult.

„Hej, muskej,“ řekl Prew. „Vyhazoval jste poslední dobou ještě nějaký jiný teplouše?“

„Ale ne. Ne, ne,“ řekl barman. Roztáhl ruce, aby vyjádřil tlačenici ve výčepu. „Dneska žádný buzíci. Všecky buzíci o vejplatě plný ruce práce. Všecky buzíci jsou na pastvě, rozumíte?“

„Muskej,“ řekl Angelo, „to je krásnej pomník. Úžasně krásnej pomník.“

Barman zavrtěl zpocenou hlavou. „Rozhodně bych ho rád viděl.“

„Jak bych ti to popsal,“ řekl Angelo, „tu krásu? Když jsem dělal v suterénu u Gimbela, tak jsem na ten pomník nosil o každý vejplatě v sobotu věnec, tak je krásnej.“

„Garibaldi,“ usmál se barman. „Skvělej chlap. Můj dědeček bojoval s Garibaldim.“

„No tak,“ řekl Angelo Prewovi. „Vidíš?“ Otočil se k číšníkovi a ukázal na Prewa. „Tenhle muskej taky.“

„Když jsi na něj dával ten věnec,“ řekl Prew, „smyl jsi z něj taky ty holubí hovínka?“

„Ne,“ řekl Angelo. „To udělal můj pomocník.“

„Garibaldi bojoval za svobodu,“ řekl barman.

„To je pravda, muskej,“ přikývl Angelo. „Drž hubu,“ řekl Prewovi, když se barman vzdálil. „Chceš to zkazit? Já se pokouším přemluvit tohohle muskýho, aby nám poskyt ňákej podklad na útraty podniku.“

„Do hajzlu s tím muským. Já mám třináct a půl dolaru, za který si můžeme pořídit dobrej podklad. Přemluv ho tímhle.“

„To je něco jinýho,“ řekl Angelo. „Proč jsi to neřek?“

„Musím si z nich nechat jenom padesát centíků na taxík domů. Jestli teď ještě jednou zmeškám ranní nástup, tak to mám posraným navrch.“

„Totálně posraným navrch,“ opravil ho Angelo. „Člověče, a to si ani neděláš srandu. Jestlipak víš, že mi tahle armáda už leze z krku? Podívej se na Garibaldiho. Podívej se na George Washingtona; a na Abrahama Lincolna. Podívej se na Franklina Delana Roosevelta; a na Garryho Coopera. A pak se podívej na tuhle armádu.“

„Podívej se na generála MacArthura,“ řekl Prew. „A na jeho syna, generála MacArthura. Podívej se na starýho náčelníka štábu George C.“

„To je pravda,“ řekl Angelo. „Podívej se na Magnu chartu. Podívej se na vyhlášení nezávislosti. Podívej se na ústavu. Podívej se na starou anglickou ústavu z konce sedmnáctýho století. Podívej se na čtvrtej červenec.“

„Podívej se na vánoce,“ navrhl Prew.

„Správně,“ řekl Angelo. „Podívej se na Alexandra Velikýho. A pak se podívej na tuhle zasranou armádu. Už o ní nemluv. Já to nesnáším.“

„Teprv když si dáme ještě nějakej podklad,“ řekl Prew.

„To je ono. Teď jsi na to káp. Nejel bys se mnou potom pozdějc do Waikiki? Těch tvejch třináct a půl dolaru věčně nevydrží.“

„Možná že pojedu, až si dáme ještě trošku větší podklad. Buzíci mi byli vždycky protivný. Pokaždý když jdu kolem nich, tak se mi chce dát jim jednu do zubů.“

„Ale jsou docela dobrý. Jenom jsou divný, to je všechno. Jsou vykolejený. Mimoto ti budou kupovat podklad celou noc.“

„Myslíš, že bys mi moh nějakýho najít?“ zeptal se Prew váhavě, a přece po celý ten čas věděl, že by šel.

„To se ví. Milej Hal ti ňákýho najde. Proč by sis nedal říct a nešel?“

Prew se rozhlížel po výčepu. „Přece jsem už řek, že půjdu. Tak o tom už nežvaň. Ježíšmarjá, přestaň s tím. Mimochodem jsem tam stejně chtěl ject. Až půjdu odsaď, chtěl jsem ject do Waikiki, abych tě tam našel. Co to vlastně pijem za břečku?“

„Džin se zázvorovou sodovkou.“

„Kruci, to je vodička pro ženský. Proč si neobjednáme whisku? Máme prachy.“

„Jestli chceš whisku, tak si pij whisku. Piju tohle, protože mám před sebou robotu. Až budu ve Waikiki, tak budu pít šampaňský koktajly. Hergot, tam já nic jinýho nepiju. Šampaňský koktajly, kamaráde.“

Odešli z Wu Fatovy restaurace o půl jedenácté. Prewovi vedle peněz na taxík domů zbývaly ještě stále dva dolary. Usnesli se, že pojedou taxíkem. Klikatě přešli napříč Hotelovou ulicí k vojenskému stanovišti taxíků před japonským kadeřnictvím a přidali se na konec zástupu, který se mačkal na stanovišti taxíků téměř tak, jak bylo předtím namačkáno ve výčepu. Všude byla tlačenice, dokonce i v japonském kadeřnictví měli frontu.

„To je pěknej švindl,“ řekl Angelo opile. „Zaplatit padesát centů za osobu za tři míle jízdy do Waikiki, když platíš stejnou cenu za pětatřicet mil do Schofieldu. Ale je to lepší než ty zatracený autobusy. Obzvlášť o vejplatě. Ale každej mizera okrádá vojáky.“

Taxík, který nakonec získali, měl už zadní sedadla a obě skládací sedátka zaplněná pasažéry do Waikiki. Vlezli dopředu k šoférovi a zabouchli dvířka. Šofér se obratně a rychle rozjel, aby za ním mohl zastavit další taxík. Postupně zmírnil rychlost, přejel na Pauahi Street, zvolna projížděl mezi střídavě osvětlenými a temnými plochami, což byly výčepy a nevěstince, objel blok a vrátil se do Hotelové ulice.

Angelo opile vzdychl. „Můžu ti teď docela dobře dát malou školu. To je správný, že nejsi v uniformě,“ dodal.

„Jo? A sakra. Co je na uniformě špatnýho? Já mám uniformu rád.“

„Ale oni to nemají rádi,“ zazubil se Angelo. „Jejich nóbl přítelíčkové by si o nich mohli udělat nesprávnou představu a myslet si, že jsou teplý, když choděj s vojákama v uniformě.“

„Ksakru, ve Washingtonu nebo v Baltimoru jim to vůbec nevadí.“

„Jenže to jsou velký města. Honolulu je vlastně malý město. Všichni se tady navzájem znaj. To jsem nevěděl, že jsi s nima už něco měl.“

„Jenom párkrát. Obrali jsme s jedním klukem nějaký prachatý buzíky ve Washingtonu. Nemohli s tím jít před soud. Vzali jsme si na to erární bramboru zabalenou do erární ponožky. Šlo to tak príma.“

„To se mi zdá dobrý,“ řekl Angelo se zdráhavým obdivem. „Tam doma jsme si na to brali ponožku s pískem, jenže s tím je ta potíž, že ponožka ti může prasknout, hned když ho prvně praštíš do hlavy, abys ho omráčil.“

Taxík se zvolna sunul v dopravním ruchu Hotelové ulice, která byla ozářená jako o karnevalu. Minuli podloubí o dva domy dál od vojenské a námořnické Ymky, kde muži v zástupu stříleli z kulometů s fotoelektrickou buňkou na osvětlená letadélka nebo čekali, až je vyfotografují, jak opile objímají statnou japonskou dívku s mohutnými bradavkami a v sukýnce z trávy před plátěným závěsem s namalovaným mysem Diamond Head a palmami. Nápis na fotografově boudě hlásal: Pošlete svým milým domů upomínku.

„Ale v tomhle městě je obrat nemůžeš,“ řekl Angelo. „Nikdá s sebou nenosej prachy. Je tady moc vojáků.“

„To všecko vím,“ řekl Prew.

„Musíš na ně jít jako na ryby, rozumíš. Krucinál,“ bručel Angelo, „ty pouliční ti ani nemusej koupit něco k pití, protože trh je přeplněnej. Já jsem chodil na ty pouliční, než jsem nasbíral zkušenosti. Je to jako všecko ostatní v tomhle světě, za to, co dostaneš, musíš zaplatit. Můžeš za to zaplatit ponaučením, nebo za to můžeš zaplatit zkušeností, když ses už ponaučil, nebo za to můžeš zaplatit přátelstvím. Ale musíš zaplatit. To je moje filozofie. Jednou jsem to čet v nějaký knížce.“

Taxík se sunul rychlostí chodce kolem davu u stánku s párky v housce hned vedle Ymky, kde čekal zástup lidí u přístroje, který je za deset centů automaticky vyfotografuje, a jejich houf přetékal na přeplněný chodník. Pak jeli kolem temného, palmami posetého trávníku Ymky, na kterém ležela spousta zmožených opilců, a na druhé straně ulice byla rovněž přeplněná Černá kočka.

„Ale dneska večer to nejsou ty pouliční,“ řekl Angelo. „Dneska večer to jsou ty pravidelný. Nosej s sebou šekovou knížku a za všecko platěj šekem.“

Prew se díval okénkem na Ymku. „To je o výplatě hotovej zlatej důl.“

„To teda je. A chci říct, že je to opravdu celá živnost, kamaráde. Dneska. My poctivý lovci teploušů nemáme už žádný vyhlídky. Teďka se už potlouká v Taverně polovička naší roty. Uvidíš. Budeš si myslet, že Taverna je tábořiště roty G. Potlouká se tam Harris a Martuscelli, zapadne tam Knapp a Šupák Rhodes…“

„Ten Vědátor?“ usmál se Prew malátně. „Ten taky?“

„No jo. A starej Readall Treadwell a Bejk Nair a Johnson. Bloom a Andy tam zapadnou skoro každej večír. Ježíšmarjá, já nevím, kdo všecko. Jako by tam naše rota měla ňákej sjezd.“

„Ten mizera Andy,“ řekl Prew. „Radil jsem mu, aby tam nelez, obzvlášť aby tam nechodil s Bloomem.“

Angelo pokrčil rameny. „Stejně tam jsou všichni. Herdek, už není dost těch teploušskejch mániček, aby na to stačily. Pámbu ví, že pomejšlím na to založit odborovej svaz. Musíme chránit profesionály před pořád dotěrnějšíma amatérama a černou konkurencí.“

Taxík zahnul ze světla do temného průjezdu Richardsovy ulice mezi garážemi Von Hamm-Younga a plochami Palácového náměstí vlevo a před sebou měli na konci bloku domů jasně osvětlenou Královskou třídu.

„To jsem já,“ řekl Prew. „Já jsem černá konkurence. Ty a Petrillo.“

„Ne. Ty nejsi černá konkurence. Já tě zaučím. Ksakru, zaplatím za tebe příspěvky sám. Víš, to jsou legrační lidi, ty teplouši. Tenhle Hal by byl vlastně docela správnej chlap, kdyby neměl všecko v takový strašný nenávisti. Každýho nenávidí. Každýho až na mě. Řek bych, že je zatrpklej kvůli tomu, že sám při tom dělá máničku. Ztratil jsem s tím hromadu času, jak jsem se pokoušel přijít na to, z čeho je tak nevrlej. Spousta kluků ti řekne, že když s nima někdy promluvíš, tak se z tebe taky stane teplouš, a že by je měl člověk pořád mlátit. To není můj dojem. Mám jenom dojem, že je ty kluci nenáviděj.“

„Já je nemám rád,“ řekl Prew zamyšleně. „Ale necejtím k nim nenávist. Jenom je nerad vidím kolem sebe.“ Odmlčel se. „Je to jenom tím, že se před nima, teda že se z nějakýho důvodu před nima za něco stydím.“ Opět se odmlčel. „Nevím za co.“

„Rozumím,“ řekl Angelo. „Já taky. Stojí mě to spoustu času, jak se pokouším na to přijít. Všichni říkaj, že se takový už narodili. Říkaj, že pokud se vůbec pamatujou, tak už byli takový.“

„To bych nemyslel,“ řekl Prew.

Šofér taxíku pootočil hlavu a poprvé promluvil. „To jsou samý kecy,“ řekl. „Poslyšte, nechte si, kluci, ode mě poradit. Já sám jsem taky bejvalej voják. Zahněte od těch teploušů stranou. Jestli si s nima budete nějakej čas zahrávat, tak z vás udělaj teplouše taky. A zrovna to chtěj. Moc rádi si namlouvaj takový mladý kluky, jako jste vy, a dělaj z nich taky buzíky. Dělá jim to dobře. Já ty neřády nenávidím. Zabil bych každýho, kterýho uvidím.“

Zavile stočil taxík z podjezdu na jasně osvětlenou Královskou třídu, zahnul doleva kolem poštovního úřadu a kolem pozlaceného pomníku Kamehamehy s hnědým obličejem, v kápi z peří a v přílbici, prvního havajského krále. Ulice tu byla velice široká, uprostřed tvořila dva ostrůvky pro autobusy, dopravní ruch byl slabší a šofér trochu přišlápl plyn.

„Jo, to jsem taky slyšel,“ řekl mu Angelo. „Ale tenhle chlapík se mnou něco takovýho ještě nikdá nezkoušel.“

„Já je nenávidím,“ řekl šofér.

„No dobrá,“ řekl Prew. „Tak vy je nenávidíte. Tak si je nenáviďte dál, příteli. Ale nevykládejte nám, co máme dělat. My vám taky nevykládáme, co máte dělat.“

„Dobrá,“ řekl šofér, „dobrá. Nerozčilujte se.“

„To bych rád věděl, jestli se už opravdu takový narodili,“ řekl Angelo. Díval se pokojně z okénka, zaujat poklidným mírem jízdy v taxíku, která, jak seděl uvnitř a pozoroval cvrkot venku, je na chvilku oddělovala od divokého obřadu pozvedání láhve v den výplaty a pomáhala jim vystřízlivět.

Prew to také cítil. Tady ten mnohoúhelník náměstí, kde byla většina civilních úředních budov, vypadal po tom zběsilém ruchu v Hotelové ulici a u Ymky poměrně klidně a nebylo tu o nic víc pouličních světel. Minuli temnějící se šeré obrysy federální budovy a budovy soudu, vlevo vládní palác, ukrytý za zástěnou stromů, pak budovu správního úřadu a vpravo kawaiahaoský kostel, když se ulice zase začala zužovat, dále knihovnu a pak vlevo radnici, všechno to bylo na noc zavřené, když vyjížděli z Královské třídy do stále více se prohlubující temnoty za městem.

„Na to ti neodpovím,“ řekl Prew. „Ale vím, že na vandru se ze spousty správnejch kluků stanou teplouši, protože tam prostě nemaj žádnou ženskou. Některý starý mazáci se ujmou malejch kluků a cvičej je na buzerantský máničky. A to se mi hnusí. Ten kluk se ještě nevyzná sám v sobě. Takovej byl velitel trubačů Houston – hotovej pan Vlezdoprdelka. To je jeden důvod, proč jsem musel pryč z trubačskýho sboru, on a ten jeho buzerantskej hošánek.“

„No jo,“ řekl šofér. „A tak to s váma udělaj všichni, když jim dáte příležitost, nemyslete si, že ne, ty neřádi teploušský.“

„Kdepak ses tak naučil hrát na trubku?“ zeptal se Angelo. „Ještě nikdá jsem neslyšel žádnýho troubit tak pěkně jako ty.“

„Já nevím,“ řekl Prew. „Asi jsem to uměl odjakživa. Odjakživa se mi to líbilo.“ Díval se okénkem do náhle sílící temnoty, bylo to Thomasovo náměstí.

„Tady se flákaj všecky ty pouliční teplouši,“ prohodil šofér. 

„Já tě strašně rád poslouchám, když troubíš,“ řekl Angelo. „To je ostuda.“

„Nechrne toho,“ mávl rukou Prew. „Pusťme to z hlavy.“ 

„Tak dobrá,“ řekl Angelo. „Když myslíš.“

Pak se pohroužili v mlčení, v chladný poklid jízdy a cítili, že šofér vedle nich prahne po hovoru, aby jim dával rady, ale nechtělo se mu začít znovu na vlastní pěst z obavy, aby to nevypadalo, že touží o tom mluvit. Nedopřáli mu příležitost.

Před Moanou vystoupili a náhle se zase octli uprostřed rozvášněného vzruchu v den výplaty a zapadli do něho.

„Odsaď půjdem pěšky,“ řekl Angelo. „Vypadali bysme moc prachatě, kdybysme si přijeli v taxíku až ke vchodu.“ Zastavil se na chodníku, aby se ohlédl po šoférovi, jak se stáčí od okraje chodníku. „Ale to je legrační,“ řekl.

„Co je legrační, Angelo?“

„Kdybych nebyl bejval slyšel toho chlapa takhle mluvit, tak bych na to dal krk, že je ten šofér teplouš. Já je cejtím na míli daleko.“

Prew se zasmál. „Třeba je nenávidí zrovna proto. Třeba má zrovna z toho strach.“

„Já nevím. Ale rozhodně je teď cejtím na dálku.“

Taverna ve Waikiki byla také přeplněná. Trochu méně ochraptěle, trochu vybraněji, ale přece jen přeplněná.

„Já počkám tady,“ řekl Prew. „Než zjistíš, jestli tam jsou.“

„Ale sakra. Už jsi tam přece někdy byl. Jen pojď.“

„To se ví, že jsem tam byl. Ale nepůjdu tam dutej.“

„Ty nejseš dutej.“

„Jenže nemám dost, abych si koupil nějaký pití. Jenom tam vlízt, projít to tam, jestli tam nejsou a hned zas ven. To teda nedělám. Počkám tady venku.“

„Tak dobrá. Ať je po tvým. Já ti něco řeknu. Tou jízdou taxíkem jsem skoro vystřízlivěl.“

Angelo vešel přeplněným vchodem. Prew stál venku na chodníku a opíral se o sloup pouliční svítilny, s rukama v kapsách se díval na kolemjdoucí. V salónu vedle lokálu hrál v barevném světle a uprostřed hovoru a cinkotu sklenek vlasatý pianista nějakou klasiku. Bylo to něco, co už Prew odněkud znal. Nikdy neslyšel název té skladby. Kolem něho přešlo několik nastrojených a chladně se tvářících bílých žen a vzrušeně rozmlouvaly se zřejmě mladšími muži, kteří vypadali jako páskové.

To by sis měl pořídit, Prewitte, řekl si. Jednu z těch bohatých nóbl turistek. To je lepší než tyhle lakomé buzerantské máničky. Ty mají peněz jako želez. A nebojí se je utratit. Při té myšlence pocítil v břiše drobné tvrdé vzrušení. Pak si vzpomněl na Lorene tam v Novém kongresu. Drobné tvrdé vzrušení se změnilo v malý těsný, nepříjemný chomáč. Tou jízdou v taxíku jsi asi vystřízlivěl, pomyslel si, vem to ďas.

Právě uvažoval o otázce, zdali by to bylo správné podvádět milovanou ženu, když je to prostitutka, ovšem jestli půjde s těmi nóbl turistkami jenom kvůli jejich penězům, a když ne, jestli když půjde s buzerantskou máničkou, bude to platit stejně, jako by šel se ženskou – to je něco pro tebe, Prewitte, musíš si to jednou najít v nějaké příručce slušného chování – když tu se objevil ve dveřích Angelo a kývl na něho.

„Je tady,“ řekl. „A jednoho pro tebe už má.“

Prew za ním šel dovnitř, do diskrétního ovzduší bohatství s pyramidami sklenic, které se násobily v zrcadle, a s uhlazeně mluvícími barmany, před kterými si člověk vždycky připadal moc vulgární, a odtamtud prošli na terasu.

Ti dva muži seděli v boxu pro čtyři a za nimi se temně, z dosahu světel, zvedalo moře. Jeden byl vysoký a velmi štíhlý a měl maličký šedivý knírek, krátce přistřižené šedivé vlasy a velice jasné oči. Druhý byl tlusťoch, který vážil přes dvě stě liber, začínala se mu rýsovat dvojitá brada a ramena měl skoro tak široká, jako byla šířka stolu.

„Tohle je Prewitt,“ řekl Angelo, „o kterým jsem vám vykládal. Můj kamarád. A to je Hal,“ ukázal na toho hubeného, „o kterým jsem ti vykládal. A tohle je Tommy.“

„Ahoj,“ řekl Hal strohým hlasem, který zněl cize.

„Ahoj, Prewe,“ řekl Tommy hlubokým basem z hloubi mohutného hrudníku. „Nebude vám vadit, když vám budeme říkat Prewe?“

„To je v pořádku,“ řekl Prew. Vrazil si ruce do kapes. Pak je vytáhl. Potom se opřel o box. Pak se opět napřímil.

„No tak, drahouškové,“ řekl Hal cizím přízvukem. „Sedněte si.“

Tady to máme, pomyslel si Prew. Posaď se vedle tlusťocha Tommyho.

„Ty znáš Tommyho,“ řekl Angelo Prewovi. „To je ten, o kterým jsem ti vyprávěl, že je to Bloomova milá.“

„No teda,“ usmál se Tommy samolibě. „Tak vida. Začínám získávat reputaci.“

„Ale už se rozkmotřili,“ řekl Angelo.

„Ano,“ řekl Tommy upjatě. „Každý se může zmýlit. Je to kurva. Je to nejen čuně, ale je teplej jako kafe.“

Hal se potěšeně zasmál. „Co budete pít?“

„Šampaňskej koktajl,“ řekl Maggio.

Hal se zasmál. „Drahoušek Tony se svými šampaňskými koktajly. Musel jsem kvůli němu nakoupit šampaňské a naučit se míchat koktajly. Má umělecké chuti. Svatý Anthony Maggio šampaňských koktajlů.“

„Prd,“ řekl Tommy. „Koňský prd.“

Hal se potěšeně zasmál. „Náš přítel nemá rád katolíky. Kdysi býval katolík. Já osobně se na katolíky dívám stejně jako na každýho druhýho.“

„Já je nenávidím,“ řekl Tommy.

„Já nenávidím Američany,“ usmál se Hal. „Kdysi jsem býval Američan.“

„Proč tu teda žijete?“ zeptal se Prew.

„Protože, můj milý, a to je dost smutná věc, si musím vydělávat na živobytí. Není to nechutné? Ale ostatně já nepovažuju Havaj zrovna za americkou. Stejně jako spousta jiných míst není americká ze své vůle, ale z donucení. Z donucení ozbrojených sil. Stejně jako všichni pohani byli ti zdejší odsouzeni k tomu, aby se nechali obrátit na náš obzvlášť morbidní typ křesťanství.“

„Co chceš pít, Prewe?“ připomněl Tommy.

„Šampaňskej koktajl,“ řekl Maggio.

Tommy umlčel Maggia pohledem a pak se znovu obrátil k Prewovi.

„No jo,“ řekl Prew. „Myslím, že je to tak správný.“

„Musíte mi prominout,“ usmál se Hal. „Když se pustím do debaty, tak na všechno zapomenu. Někdy zapomenu i jíst.“

Hal pokynem zavolal číšníka, objednal u něho nápoje a pak se zase otočil k Prewovi. „Ty jsi duchovní typ, s jakým rád hovořím. Posiluje to moji jaksi už ochablou víru v lidstvo. Máš zvídavého ducha a potřebuješ jenom správné vedení.“

„Já nepotřebuju žádný vedení,“ řekl Prew. „Já se rozhoduju sám. Ve všem. I o buzerantech.“

Na druhé straně stolu Maggio varovně zavrtěl hlavou a zamračil se. Tommy se v té chvíli díval stranou.

Hal těžce vzdychal. „To je příkré slovo. Ale ostatně, my jsme na to zvyklí. A ty se ovšem teď cítíš trochu nesvůj, když se s námi setkáváš poprvé a tak dále.“

Prew si poposedl a pohlédl na bezvýrazný obličej číšníka, který před ně kladl nápoje. „Ano,“ řekl. „To je pravda. Cítím se trochu divně. Ale chtěl jsem jenom jednat s odkrytejma kartama. Vůbec nemám rád, když mi lidi vykládaj, jak se mám rozhodovat.“

„Ach tak,“ řekl Hal. „Ty jsi člověk podle mého vkusu.“

„Poslyš,“ řekl Tommy prudce. „S kým má Prew vlastně rande? S tebou nebo se mnou?“

„Samozřejmě s tebou, drahoušku,“ usmál se Hal. „To je jenom proto, že si rád pohovořím s novými lidmi.“

„No dobrá,“ řekl Tommy. „Ale prokristapána přestaň se před ním producírovat. On není žádný intelektuální typ. Že nejsi, Prewe, drahoušku?“

„Asi ne,“ řekl Prew. „Jelikož jsem vůbec nedokončil sedmou třídu.“

„Hal je učitel francouzštiny,“ poznamenal Maggio. „Učí v takový nějaký soukromý škole pro děti z bohatejch rodin.

Tommy pracuje někde v centru města. Nikdá o tom nemluví. Kde vlastně pracujete, Tommy?“ zeptal se Maggio. Znovu vášnivě zavrtěl hlavou a mrkl na Prewa.

„Já jsem spisovatel,“ řekl Tommy.

„No jo,“ řekl Maggio. „Ale přece taky něco děláte?“

Hal se potěšeně zasmál.

„Prozatím,“ řekl Tommy upjatě, „se ještě držím v zaměstnání. Ale jenom do té doby, dokud nebudu mít v zásobě dost peněz, abych mohl věnovat všechen čas svému umění. A pokud se týče mého zaměstnání, raději o tom nemluvím. Stejně ho nemám rád.“

„Ani já nevím, kde bydlí,“ řekl Hal. „Nechce mi nic prozradit. Mně osobně to nevadí, jestli to někdo o mně ví. Vlastně se to u učitele francouzštiny skoro předpokládá. To je jeden z důvodů, proč mám to zaměstnání rád.

A mimochodem, já jsem soukromý učitel. Dávám soukromé hodiny a učím jednotlivě, ne ve škole. Ani v žádné ‚takové nějaké‘ škole.“ Usmál se na Angela. „Ale jak jsem řekl, pokud nesměšuju obchod se zábavou, ti strašní potomci misionářů mě nerozčilují. Vlastně si myslím, že se jim ta představa v skrytu docela zamlouvá. Považuje se to za něco otřelého a zkušeného, víte. A já nejsem žádný Oscar Wilde; neblázním po neopeřených dětičkách; a tak si nemusejí dělat o své ratolesti starosti.“

„Dejme si ještě něco k pití,“ řekl Maggio. „Šli jsme sem celou tu cestu z města pěšky.“

„Proč jsi mi nezavolal?“ řekl. „Byl bych pro vás přijel.“

„My jsme šli schválně pěšky,“ řekl Maggio. „Abysme dostali žízeň.“
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Hal pokynem zavolal číšníka. „Garçon, prosím, ještě jednou dokola. Tony, někdy si myslím, že to na mne jenom tak hraješ kvůli tomu, co ze mne vytáhneš.“ S milým, téměř chlapeckým úsměvem se otočil k Maggiovi. „Někdy si myslím, že kdybych ti nic nekupoval, pustil bys mě k vodě jako nějakého protivného náfuku. Snad právě proto tě tak miluju.“

„Ale ty víš, že to tak není, Hale,“ řekl Maggio. „Hele, podívej,“ řekl. „Tamhle je Bloom s Andym, Prewe. Říkal jsem ti, že tu bude celá kumpanie.“

„Dnes jich tu tolik není,“ usmál se Hal, „jako v polovině měsíce.“

Prew se podíval směrem, kam ukazoval Angelo. Právě tam přišli Bloom a Andy ve sportovních kalhotách a havajských košilích s pěti jinými muži, z nichž žádného Prew neznal. Obsadili stůl v rohu terasy, Bloom hlasitě vykládal, při řeči máchal mohutnými pažemi a napjatě se nakláněl přes stůl k jinému muži.

„Náš drahý Bloom,“ řekl Hal. „Jde to s ním pořád víc z kopce. Nepřekvapilo by mě, kdyby jednoho dne spáchal sebevraždu.“

„Na to je moc velké prase,“ řekl Tommy. „Není tak senzitivní. Ale mám rád toho malého roztomilého kytaristu, kterého s sebou tahá. Je opravdu rozkošný, ale Bloom k němu nikoho blíž nepustí.“

„Bloom teď chodí s Florou,“ řekl Hal smutně. „Vidíte tam toho silného zženštilého blondýna na druhé straně stolu? To je Flora.“ Otočil se, aby se usmál jasnýma vzrušenýma očima na Prewa. „Dovedu si představit, že jsi o nás měl taky takové ženské představy, než jsi se s námi setkal, viď?“

Prew se díval, jak si blondýn pečlivě rukou přejel naondulované vlasy a pak se složitými pohyby rukou, velikých bílých rozechvělých rukou, vstal a mátožně houpaje mohutnými boky zamířil k pánskému záchodku. „Ano,“ řekl. „Měl.“

„To jsem taky čekal,“ usmál se Hal. „No ale my nejsme žádní herci. My nemusíme získávat úspěchy tím, že si budeme hrát na ženské. Vlastně čím méně ženských vidím a čím méně o nich slyším, tím líp. Z toho všeho, co je mi protivné, nejvíc nenávidím ženy.“

„Ale nač ženské tak nenávidět?“ zeptal se Prew.

Hal se ušklíbl. „Jsou špatné. Tak pánovité. A tak hnusně sebevědomé. Jestlipak víš, že v téhle zemi vlastně vládne matriarchát? Hrozné,“ řekl, „hrozné jako hřích. A odporné. Takové vlhké, rozbředlé a odporné. Panebože,“ řekl.

„Jestli nenávidíte náboženství, jak můžete věřit na hřích?“ řekl Prew. „Myslím, že by to mělo být zrovna naopak.“

Hal se na něho podíval a svraštil čelo. „Neříkal jsem, že věřím na hřích. Asi jsi mi nerozuměl. Užil jsem toho slova jenom obrazně. Jako přirovnání. Já vlastně nevěřím v představu hříchu. To je oslovina a já to naprosto odmítám. Myslíš, že bych mohl být to, co jsem, a věřit na hřích?“

„Nevím. Snad.“

Hal se usmál. „Říkal jsi, myslím, že nejsi intelektuál.“

„Nejsem,“ řekl Prew. „Povídal jsem vám, že jsem ani nedokončil sedmou třídu. Ale dovedu si představit, že by to s tím hříchem bylo možné.“

„Poslyš,“ usmál se Hal. „Domnívám se, že jsi nikdy nestudoval vznik průmyslové revoluce a její vliv na lidstvo, že ne?“

„Ne,“ řekl Prew.

„Kdybys to byl studoval, pochopil bys, jak je klamná představa hříchu. Jak může v mechanistickém světě existovat hřích? V tomhle věku strojů je i lidská společnost stroj, a jestli se na ni podíváš objektivně, poznáš, že hřích sám o sobě není samozřejmý jev, ale něco záměrně vymyšleného pro mechanické řízení společnosti. Mimoto jestli umíš být objektivní, budeš nucen uznat, že se hřích liší podle temperamentu a názorů různých jedinců, a tak je hřích zřejmě něco relativního ve vztahu k člověku a žádný univerzální příznak.“

„Pchá!“ udělal Maggio. Vyprázdnil další sklenici.

„Ale tím právě vzniká hřích,“ řekl Prew, „jednotlivcovou představou o něm. Kdyby každý člověk neměl svoji představu hříchu, neexistoval by vůbec žádnej hřích. Ale dokud si myslíte, že ženy jsou hříšný, tak pro vás hříšný jsou. Ačkoli to na ně vůbec nepůsobí, ani to nepůsobí na moji představu o ženách. Ale jestli věříte, že ženy jsou špatný, tak musíte věřit na hřích. Není to tak?“

„Vysvětlil jsem ti,“ usmál se Hal, „že jsem toho slova užil jenom jako přirovnání.“ Ohlédl se zase k Bloomovi a přešel na jiné téma. „Tommy byl zamilovaný do toho čísla Blooma, dovedete si to představit? Nějaký čas mezi nimi byl hotový poměr. Já sám jsem to nemoh nikdy pochopit.“

„Nikdy jsem nebyl zamilovaný do Blooma,“ řekl Tommy. „Ani jsem s ním neměl ‚poměr‘ jak vykládáš. Párkrát jsem s ním někde byl. To je všecko. Je moc hrubý, moc nevzdělaný a moc hloupý pro člověka tak senzitivního, jako jsem já, než abych se do něho někdy zamiloval.“

Hal se uspokojeně zasmál. „Říkal jsem jenom, co slyším. A přece vím, že jsi mi ho vždycky chtěl přivést do bytu.“ Obrátil se k Prewovi. „Tommy používá na svoje lásky mého bytu, když ho tam pustím. S Bloomem jsem ho tam nechtěl pustit. Jinak si je vodí do parku Kapiolani nebo si třeba ode mne půjčí auto. Myslím, že je vozí do Blowhole. Kvůli kouzlu prostředí, rozumíte.“

„Ty kurvo,“ řekl Tommy nakvašeně hlubokým basem.

Prew se podíval na tlouštíka a náhle se mu něco vybavilo, něco známého v jeho protáhlém obličeji s tenkým nosem, něco, co dobře znal, ale nač nemohl přijít.

Pak si na to vzpomněl. Když byl v pevnosti Slocumu a čekal na nalodění, zajel si na dovolenku do New Yorku a namluvil si tam v umělecké a studentské čtvrti Greenwich Village takovou kumštýřskou štětku v jednom z těch lokálů v Third Street, kde jsou teploušští číšníci a teploušský program, říkala jim bistro, a příští dopoledne ho ta štětka zavedla do městského muzea umění, kde hned v hlavním vchodu bylo umístěno vysoko na zdi mramorové torzo řeckého chlapce nahého od kolenou vzhůru, na kterého ho zvlášť upozornila, a tahle socha měla stejný výraz, nos splývající s čelem, vysoké lícní kosti a pod nimi měkké maso, což u něho vypadalo vrozeně, a po celém obličeji měl ten výraz změkčilosti, hrdé bolesti a bezúčelné krásy, které si byl dobře vědom. Jedním slovem, pomyslel si, dekadentní. Propadne Amerika po příštích volbách dekadenci?

„Co byste tomu říkali, dát si ještě něco k pití?“ řekl Angelo. „Já bych chtěl šampaňskej koktajl.“

„Prostě protože máš náhodou peníze,“ řekl Tommy Halovi. „A já nemám. Nemusím si od tebe nechat líbit to tvoje odporné rýpání.“

„Hej, číšníku,“ zavolal Maggio.

„Mně se na tobě líbí právě ta tvoje úžasná prostota,“ řekl Hal Maggiovi, nevšímaje si Tommyho. „Jsi tak čistý jako křišťál. Rozloučíme se s tímhle protivným prostředím a půjdeme ke mně. Mám čerstvou bednu francouzského šampaňského a to by tě mělo lákat. Už jsi někdy pil francouzské šampaňské?“

„Copak tohle není francouzskej šampus?“ zeptal se Maggio.

„Ne, to je náš. Vyrobeno v Americe.“

„Hergot,“ řekl Maggio zklamaně. „Já jsem myslel, že to je francouzskej šampus.“

„A přesto, co říká Sommerset Maugham,“ řekl Hal, „já říkám, že se naše šampaňské nevyrovná francouzskému. A já bych to měl vědět.“

„Hal žil dlouhou dobu ve Francii,“ řekl Angelo Prewovi.

„Je to pravda?“ zeptal se Prew.

„Ano,“ řekl Hal. „Připomeň mi někdy, abych ti o tom vyprávěl. No tak, půjdeme. Koupil jsem to šampaňské zvlášť pro tebe, Tony, a shání se pořád obtížněji, když je válka. A já ho chci slavnostně otevřít. Mimoto si tam uděláme pohodlíčko. Dneska večer je takové dusné vedro. Chci si svléknout šaty.“

„Tak dobrá,“ řekl Angelo. „Mně je to jedno. Co tomu říkáš ty, Prewe?“

Prew se díval na Bloomovu statnou postavu, trůnící nad stolem s pěti střízlíky a s Andym. „Cože?“ zeptal se. „Ale já jsem pro.“

„Výborně,“ řekl Hal. „Myslím, že kdyby nešel, tak bys nešel taky,“ řekl Angelovi.

Maggio mrkl na Prewa. „Ne, nešel. Nemůžu opustit kamaráda.“

„Takové city působí moc dojemně,“ ohrnul nos Tommy. Hal zavolal číšníka a šekem zaplatil útratu.

„Vždycky platím šekem,“ řekl Prewovi, zatímco čekali, až dostanou nazpět. „Jenom pro případ, kdyby tě něco napadlo, drahoušku,“ dodal s líbezným úsměvem, který byl spíše v jeho vzrušených očích než na ústech. Dal číšníkovi štědré spropitné.

„To je všecko, garçon,“ řekl. „Odcházíme.“

„Proč mu pořád říkáte garsonk?“ zeptal se Prew.

„To znamená francouzsky číšník,“ řekl Hal. „Obsluha.“

„Já vím,“ řekl Prew. „To je asi tak všecko, co z francouzštiny umím. Ale vypadá to strojeně. Vypadá to, jako byste vůbec neuměl francouzsky.“

„Na to ti kašlu,“ usmál se Hal. „Říkám to, protože se mi to líbí.“ Vzal Prewa za rukáv havajské košile a vychrlil na něho proud francouzštiny, který stoupal a klesal a splýval jako vzdálená palba z ručních zbraní. „Tak vidíš?“ usmál se.

Vyšli ven zase kolem mohutného vyhazováka s potlučeným obličejem a ten s mírnou úklonou Halovi salutoval jedním prstem a Prew slyšel, jak ze salónu zaznívá zase stejná hudba na piano, které předtím naslouchal zvenčí, jako by se byl hrál stále stejný kousek po celý ten čas, co byli uvnitř, a ještě stále se hrál, hrál se věčně.

„Jak se jmenuje ten kousek?“ zeptal se.

„Cože?“ řekl Tommy. „Tohle. Okamžik. Já to znám.“

„To je Preludium cis moll od Rachmaninova,“ odpověděl hbitě Hal. „Velice běžná věc. Je to jedna ze specialit toho starého ožraly. Někteří pseudointelektuálové to vždycky žádají. Très chic,“ řekl.

„Co je to pseudo?“ zeptal se Prewitt.

„To znamená připosraný,“ řekl Angelo.

Hal se zasmál. „Ano. To je ono. Dá se říct i polovičatý.“

„To je předpona,“ řekl Tommy upjatě. „A znamená to nepravý, klamný.“

„Pseudo,“ řekl Prew. „Připosraný.“
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Všichni čtyři šli kousek zpátky po Kalakaua kolem Moany. U Kaiulani přešli na druhou stranu a kráčeli kolem souvislé řady obchodů pro turisty, kde byly ve výkladních skříních vyloženy brýle do vody, výstroj na lov ryb oštěpem a veliké gumové ploutve na nohy, které usnadňovaly pohyb pod vodou. Jeden obchod se zcela specializoval na koupací pláště a plavky, všechno to s náramně květnatými havajskými motivy. Jiný krám byl obchod pro ženy a za výkladem měl dámské šaty a pláště, rovněž s havajskými motivy. Bylo tu klenotnictví s přepychově vypadajícími figurkami vyřezanými z čínského nefritu. Za nepřerušenou řadou obchodů se zvedalo světoznámé Waikikské divadlo, kde uvnitř rostly přírodní palmy, ale teď bylo zavřené. Blížila se půlnoc a už skoro všude bylo zavřeno a dokonce i ulice začaly nabývat pozdně noční opuštěný vzhled. Noční vzduch už chladil, vanul slabý mořský vítr a jenom několik vysokých mraků zvolna táhlo k východu a přitom přikrývaly pruh hvězd. Palmy, které se skláněly nad chodníkem, tiše šelestily v slabém větru, když pod nimi procházeli.

Za velikou bílou masou Waikikského divadla, které teď bylo zavřené, zahnul Hal od pláže k severu do jedné z postranních uliček, plných ševelících tropických rostlin, které neviděli.

„Není tu pěkné bydlení?“ vykřikl Hal. „Taková prostá krása. A jaká lahodná noc.“

„Ale opravdu,“ řekl Tommy. „Prostě úchvatné.“

Hal s Maggiem šli vpředu, vysoký hubený Hal se téměř lámal, když rozmlouval s maličkým Angelem.

„To jsem rád, že jdeš taky,“ zašeptal Tommy Prewittovi. „Chvilku jsem měl hrozný strach, že nepůjdeš.“

„Ale já jsem od Angela už hodně slyšel o tom Halově bytě. Rád si ho prohlídnu.“

„Ach tak,“ zašeptal Tommy. „Doufal jsem, že tam jdeš kvůli mně.“

„No tak teda,“ řekl Prewitt. „Částečně taky kvůli vám.“ Poslouchal Hala, který také mluvil šeptem:

„Kdepak jsi byl tak dlouho, ty malý divochu? Nevíš, jak strašně jsem po tobě toužil. Nikdy nevím, kdy tě mohu čekat. Mohu si jenom dělat naději. Bojím se ti telefonovat a stejně ani neznám číslo tvého pluku. Někdy si myslím, že za mnou chodíš, jenom když potřebuješ peníze.“

„Napařili mi na celej měsíc služby za trest,“ lhal Maggio. „Nesměl jsem z kasáren. Můžeš se zeptat Prewitta.“

„Je to pravda, Prewe?“ zavolal Hal.

„To je pravda,“ zavolal Prew. „Má to podělaným navrch.“

„Vy dva lháři,“ řekl Hal škádlivě. „Jeden lže a ten druhý ho prostě kryje. Vy vojáci jste všichni stejní. Nestálí jako osud.“

„Krucinál,“ řekl Maggio. „Máš jenom štěstí, že jsem o týhle vejplatě švorc, nebo bych se ožral a zase by mi napařili extra služby.“

„Tony má zřejmě kolem výplaty vždycky služby za trest,“ řekl Hal.

„To taky jo,“ řekl Maggio rozhodným hlasem. „Vypadá to tak, že se vždycky o vejplatě ožeru a pak mi na dva nebo tři týdny napařej extra služby. Vždycky říkám, že nepůjdu pít, ale o každý vejplatě jdu. Jenže o tyhle vejplatě jsem byl dutej. To není tím, že bych sem nejezdil, protože mám prachy, je to prostě tím, že když mám prachy, tak se ožeru. Pak mi napařej služby za trest. Vidíš ten rozdíl?“

Hal se zasmál. „V tom je přece jenom jemný rozdíl,“ řekl. „Moje prostoduché, primitivní dítě,“ řekl. „Právě proto tě miluju. Prosím tě, tu svoji schopnost tak přesvědčivě lhát nesmíš nikdy ztratit.“

„Ale to je pravda,“ bránil se Maggio. „Ožeru se a jedu do města, abych si koupil ňákou kurvu, a ta zatracená vojenská policie mě sbalí a pak mi napařej extra služby.“

„Nehnusí se ti chodit do bordelu?“ zeptal se Hal.

„No tak teda,“ řekl Angelo. „Neříkám, že by mi nebyla nějaká místní holka milejší, ale nehnusí se mi to. Na tomhle ostrově nemá pěšák moc velkej výběr.“

Prew byl zvědav, jestli se Angelo vždycky takhle do toho zamotá, a bylo mu to k smíchu. Ale Hal to zřejmě nepostřehl.

„Panebože,“ řekl najednou Tommy. „To bych nevydržel. Být vojákem, spáchal bych sebevraždu. Na mou čest.“

„Já taky,“ řekl Hal. „Ale my přece nejsme primitivové. My jsme abnormálně senzitivní.“

„Myslím, že je to tím,“ řekl Tommy.

Hal se zasmál. „Ale jestlipak vidíš, Tony, jak na morálních zábranách zdejších ženských vůči vojákům Tommy a já a ostatní příslušníci třetího pohlaví získáváme? Myslím, že je v tom rozkošná ironie. Strašně mě to baví, protože to je příznak obecného vývoje, který nám jednou získá naprostou převahu.“

„Taky si myslím,“ řekl Maggio. „Chci říct, že to vyhrajete.“

„Slyšel jsi to, Prewe?“ zavolal Hal.

„Ano,“ řekl Prew lhostejně. „Slyšel.“

„Protože všichni tihle lidé nenávidí vojáky,“ řekl Hal a dál rozvíjel tu myšlenku jako tkadlec, který tká pro své potěšení, „protože se domnívají, že vojáci jsou chamraď, – vlastně jsou přesvědčeni, že všichni muži jsou chamraď, ženské jsou o tom přesvědčeny a právě proto se moje nepřítelkyně ženy samy zvolna, ale nevyhnutelně řítí do záhuby.“

„Jak to?“ zeptal se Prew.

„Cožpak to není jasné?“ zasmál se Hal. „Podívej se na sebe. Pro vás vojáky neexistují ženské, jenom děvky. Vojáci se musejí uchýlit k nám, protože my nemáme žádné vědomí hříchu jako ty počestné ženské.“

„No já nevím,“ řekl Prew, ale slyšel, že mluví dutým hlasem, protože se tohle až příliš nepříjemně blížilo pravdě.

Hal se zasmál lahodným chlapeckým smíchem, ale nevyužil své výhody. „Víš,“ řekl mile, „mám na to svoji teorii. Moje teorie je, že homosexualita je přímý důsledek ženské cudnosti.“

„Tak jak potom vysvětlíte lesbickou lásku?“ úspěšně zaútočil Prew.

„Touché,“ zasmál se Hal. „Ale já upřímně věřím, že všechna homosexualita je důsledek životního zmaru a zklamání. Čím vratčejší a neplodně počestnější je nějaká společnost, tím víc homosexuálů produkuje. Říká se tomu dekadence. Už ses někdy zamyslel nad tím, čím to je, že teprve ve své dekadenci každá společnost vytváří největší umění?

Aha, vidíš? Homosexualita rodí svobodu a právě svoboda vytváří umění. Ale bohužel s příchodem svobody se ta vratká společnost vždycky zhroutí. Rozpadne se v prach. Zmizí. Zanikne. Dočista.“ Vesele se zasmál.

„Jaký umění jste už vůbec vytvořil?“ otázal se Prew.

„Kdo, já? Nic zvláštního. Jednou jsem napsal román o životě takového bisexuála. Vůbec nikdo to nechtěl vydat. A přece pokaždé, když jsem to odnesl někam do nakladatelství, všichni moc toužili si to přečíst. Z jednoho nakladatele jsem to nemohl dostat sedm měsíců zpátky. Ale na mně nezáleží. Podívej se na Řeky, jestli mi nevěříš. Podívej se na Římany. Podívej se na svatou matku církev za renesance.“

„Prd,“ řekl Tommy.

„Něco jsem o těch věcech čet,“ řekl Prew. „Rád bych si někdy přečet váš román.“

„Jednou ti ho půjčím,“ řekl Hal. „No tak už jsme tu.“

Vedl je kolem ještě ne starého bengálského fíkovníku, přes jehož klikaté kořeny nad zemí museli ve tmě klopýtat, jako tužky tenké větvové kořeny ještě nezarostly do země, volně se klátily a neustále je pleskaly do obličeje.

„Není to opravdu rozkošné, mít tohle na dvorku?“ řekl Hal. „Teď při chůzi pozor.“

Octli se po straně jednopatrového, bíle natřeného domu na dřevěné kostře u úpatí vnějšího schodiště, nepokrytého, bez střechy a podpíraného čtyřcoulovými sloupy, všechno bílé.

„Až se napijeme, tak musíme v téhle debatě pokračovat,“ zašeptal Hal Prewovi, když všichni stáli na malém odpočívadle schodů s vyhlídkou na temnou masu fíkovníku, zatímco odemykal dveře.

Zavedl je do malé předsíňky.

„Jenom se chovejte jako doma, drahouškové. Já si svléknu šaty. Taky se můžete svléknout, jestli chcete,“ zasmál se a zmizel v jedněch dveřích.

„Není to tady pěknej bejvák?“ řekl Maggio Prewovi. „Co bys tomu říkal, mít takovej bejvák? Hm? Tak co? Jen si to představ, v takovým bejváku. Prokristapána!“

Oba zůstali stát hned v malé předsíňce a rozhlíželi se po úpravném, uklizeném a pěkném bytě.

„To neumím,“ řekl Prew. „To si neumím představit.“

„Tak už vidíš, proč jsem sem šel,“ řekl Maggio. „Částečně taky proto. V těch zatracenejch betonovejch kasárnách člověk zapomene, že jsou na světě takový bejváky.“

Tommy, který stál za nimi, začal být netrpělivý, protlačil se kolem nich a šel si sednout do jednoho z velikých pochromovaných moderních křesel z pravé kůže. Tím se přerušilo to kouzlo.

„Musím se vychcat,“ řekl Maggio, „a panebože, potřebuju se napít. Hajzl je tadyhle. Hned se vrátím.“

Prew se díval, jak prochází dveřmi, kterými zmizel Hal, a pak za nimi uviděl maličkou síňku vlevo s koupelnou a na konci s ložnicí. Otočil se, aby se rozhlédl po obývacím pokoji.

Když se vstoupilo dveřmi, vlevo bylo o jeden schod vyvýšené místo s tepanou železnou mříží, kde stál jídelní stolek a odkud vedly dveře do kuchyně. Na druhé straně pokoje se táhl obrovský okenní výklenek s malými skleněnými tabulkami od podlahy až do stropu po celém zaoblení arkýřového okna. Závěsy byly zpola zatažené, uprostřed stěny stálo pokojové gramorádio a po obou stranách byly dva stojánky na desky s dvanáctipalcovými alby desek. Při pravé straně trůnila veliká knihovna, plná knih, a psací stůl. Prew obešel pokoj, prohlížel si věci a usilovně se snažil přijít na něco, co by řekl Tommymu.

„Už vám něco vyšlo z toho, co jste napsal?“ zeptal se nakonec.

„Ovšem,“ řekl Tommy upjatě. „Jenom před několika týdny jsem měl povídku v Collier’s Magazine.“

„Co to bylo za povídku?“ Prew se díval na desky, byla to samá klasika, symfonie a koncerty.

„Milostná povídka,“ řekl Tommy.

Prew k němu zvedl oči a Tommy se hlubokým basem zachichotal.

„Povídka o mladé nadějné herečce a o bohatém mladém producentovi na Broadwayi. Oženil se s ní a udělal z ní hvězdu.“

„Takový povídky nemůžu číst,“ řekl Prew. Očima se vrátil ke gramofonovým deskám.

„Já taky ne,“ zachichotal se Tommy.

„Tak nač je psát?“

„Protože se to lidem líbí a zaplatí za to.“

„Jenže tak skutečnej život nevypadá,“ řekl Prew. „Nic se nikdá nestane tak jako v těch škvárech.“

„Samozřejmě že ne,“ odpověděl Tommy upjatě. „Právě proto je lidé čtou. Lidem se musí dát to, co potřebují.“

„Nejsem si tak jistej, že to potřebujou,“ řekl Prew.

„Co jsi vlastně zač?“ zachichotal se Tommy basem. „Nějaký sociolog?“

„Ne. Ale domnívám se, že jsem asi tak jako většina lidí. Neznám nic z umělecký literatury, ale takový povídky nemůžu číst.“

„To není pro mužské,“ řekl Tommy. „To je pro ženské. Pro ty pitomé, romantické, špinavé, moralistické ženské. Zrovna ty to mají rády. To ony kupují knížky a časopisy. A ony to hltají. Musejí se přece nějak ukojit. Jejich morálka jim nedovoluje ukojit se v posteli.“

„Tak to nevím. To bych tak docela neřek.“

„Jestli se ženské s těmi svými morálními pojmy z toho neprobudí,“ řekl Tommy, „tak jednou poznají, že jim už vůbec žádní mužští nenaletí.“

„To se mi nezdá,“ řekl Prew. „Chcete říct, že zaženou všecky mužský do homosexuality, jak říkal Hal.“

„Ne, to jsem neřek,“ prohlásil Tommy upjatě. „To jsem vůbec neřek. To nemá se ženskými co dělat.“

„Možná že má,“ řekl Prew. „Přede dneškem jsem o tom ještě nikdá nepřemýšlel.“

Šel kolem psacího stolu.

„Cože?“ řekl Maggio, který vešel do pokoje. „Co má?“

Přistoupil k Prewovi, který dosud stál u psacího stolu. Za ním přišel Hal, kolem sebe měl ovinuté tahitské pareu, kus bavlněné látky, potištěné vzorkem z ohnivě zářivých rostlin poincian, skrytých v temně zeleném zpeřeném listí. Jeho hubená elegantní postava teď už nevypadala půvabně, ale hranatě, ploše a beze svalů. Opálení do hnědá na hrubé vyschlé kůži působilo nepřirozeně a šupinatě, jako by byl natřen jódem.

„To má co dělat se ženskými, že se z mužských stanou homosexuálové,“ řekl Prew.

„Já myslím, že ne,“ řekl Angelo.

„Já jsem si to taky nemyslel,“ řekl Prew. „Ale teď si to snad už myslím.“

„Opravdu?“ řekl Hal. Usmál se líbezným chlapeckým úsměvem. „Nu víš, někteří lidé se vlastně takoví narodili. Naneštěstí nebo naštěstí, podle toho, jak se na to člověk dívá. A tak bych řekl, že ten tvůj obrázek není tak docela přesný.“

Prew s úsměvem zavrtěl hlavou. „Už jsem viděl dlouhé průvody zrůd od Times Square až po Frisco, než abych naletěl na ty kecy, že je to vrozený.“

„Byl bys moc hodný,“ řekl Hal znechuceně, „kdyby ses tak příliš nesnažil mluvit sprostě.“

„Sprostě?“ zazubil se Prew. „Jak může být něco sprostý, když nevěříte na morálku?“

„To není tím, co říkáš. Je to tím, jak to říkáš, to je sprosté. Pro mě je taková tragédie krásná.“

„Pro mě ne. Pro mě je to triková fotografie.“

Hal půvabně svraštil čelo a upřel na něho oči. „Někdy mi ten tvůj kamarád skoro jde na nervy,“ řekl Angelovi.

Prew si uvědomil svůj úsměv a cítil, že mu pod ním tuhne obličej, což se mu stávalo vždycky, když slyšel, jak zase někdo říká slovo do pranice. „Jak to vidím já, u vás je přání otcem myšlenky, stejně jako ten bohatej mladej producent z Broadwaye v Tommyho povídce.“

„Vidím, že jsem se v tobě zmýlil,“ usmál se Hal. „Teď vidím, že vlastně nemáš vůbec žádnou fantazii, že ve skutečnosti jsi spíš kus tupce.“

„Taky si myslím,“ zazubil se Prew. „Myslím, že za tu dobu, co jsem v armádě a co jsem byl na vandru, ze mě vytloukli všecku fantazii.“

„Kdepak je ten šampus, Hale?“ zeptal se Angelo. „Co? No tak, vyrazíme špunt, jo? Začínám dostávat žízeň.“

„Za moment, zlatíčko. Až budeš starší,“ obrátil se k Prewovi, „poznáš, že fantazie někdy vytváří pravdu, která je víc než nějaká fakta.“

„Já to chápu,“ ušklíbl se Prew. „Ale je tu ještě něco jinýho, co mi nejde do hlavy. Čím dýl s váma mluvím, tím víc z nějakýho důvodu hovoříte jako nějakej kněz.“

Hal se usmál. „Kdybys nebyl Tonyho přítel, tak bych tě za tohle vyhodil.“

Prew se otočil a nenucené se zazubil. „Myslím, že byste na to nestačil. Ale jestli mě chcete dostat pryč, stačí říct.“

„Nu,“ usmál se Hal na Maggia: „Tvůj kamarád je výtržník.“

„Krucinál, nevšímej si ho,“ řekl Maggio. „Je jenom horkokrevnej. Schází mu jenom to, že se potřebuje napít.“

„Nic víc?“ zeptal se Hal Prewa.

„No tak teda,“ řekl Prew. „Sklenka něčeho by neškodila.“

Tommy vstal z křesla a jako ochránce se postavil Prewovi po boku. „Hrom do tebe,“ řekl Halovi. „Nemůžeš nechat toho chudáka chvilku na pokoji? Mám s ním rande já a ne ty, rozumíš. Přestaň ho už týrat.“

„Nepotřebuju žádný milosti,“ řekl Prew.

„Jestli se ti nelíbí, jak jednám se svými hosty, Tommy,“ usmál se Hal, „tak se vždycky můžeš sebrat a jít domů. Opravdu nevím, jestli bych nebyl radši, kdybys šel. Kdy se musíte, chlapci, vrátit do kasáren?“

„V šest ráno,“ řekl Angelo. „K rannímu budíčku.“ Najednou se podíval na hodiny na psacím stole, jako by si byl právě uvědomil, že musí jednou umřít. „Ty neřáde,“ řekl. „No tak. Prokristapána, tak se už napijme.“

„Ty sviňáku,“ říkal Tommy Halovi. „Ty špinavý, mizerný sviňáku. Mám tisíc chutí hned odejít, teď hned.“

Hal se vesele zasmál. „Jen si poslužte, paničko.“ Otočil se na podpatku, vystoupil na stupínek a zašel do kuchyně.

Tommy zůstal stát a vztekle za ním upíral oči, mohutné paže mu rovně visely podél boků, šunky zaťatých pěstí tiskl ke stehnům.

„Ty víš, že neodejdu,“ řekl. „Ty víš, že musím zůstat.“

Hal vystrčil hlavu ze dveří kuchyně. „To já ovšem vím. Pojď mi sem pomoct připravit to pití.“

„Tak dobrá,“ řekl Tommy. Upjatě pohyboval mohutným tělem a v obličeji se mu zračil uražený výraz.

„Pojď sem, Prewe,“ řekl Maggio šeptem a kývl na něho. Vedl ho za roh a kolem gramorádia v zaskleném výklenku. „ Ježíšmarjá, jen klid, rozumíš. Chceš mi to všecko zpackat? Dej chvilku pokoj.“

„Tak dobrá. Promiň. Já nevím, co mě tak naštvalo. Asi ty kecy o buzerantech od narození. Nechci ti to tady zavařit, Angelo. Jenže mě na těch chlapech něco sere. Pořád se do člověka pouštěj, stejně jako nějakej zatracenej kaplan, kterej na člověka dotírá, abys chodil do kostela a uctíval pánbíčka. Proč musej člověka nutit, aby poslouchal to jejich kázání jako od Armády spásy, než ti daj koláč s kafem? Proč musej každýho přesvědčovat, jaký je to úžasný bejt buzerantem?“

„Sakra, to nevím. Jenom je nech žvanit. Já to dělám taky tak. Myslíš, že se s nima hádám? Kruci, já se s nima vůbec nehádám. Jenom poslouchám a přikyvuju, nechám to plavat a řeknu jim, aby mi ještě nalili.“

„Já se asi pro takovejhle život nehodím,“ řekl Prew.

Angelo zavrtěl hlavou. „Mně se někdy zdá, jako bych žil na soudku prachu, kterej každou chvíli vyletí do povětří. Člověče, v tomhle světě se musí za všecko platit.“

„Hodně řečí jsem slyšel o ‚velký lásce‘ mezi buzerantama, ale nikdá jsem ji neviděl. Myslím, že se asi spíš nenáviděj.“

„Mně je to fuk. Dokud si udržuju tyhle příjmy. A tak jen klid, rozumíš.“

„No jo. Nechci ti to zpackat.“

„Ty kluku,“ řekl Maggio, „já se ožeru jako zvíře. Vážně.“

Podíval se na hodiny. „Ranní budíček,“ řekl. „Ranní budíček; tudle,“ řekl.

Pak přišel Hal z kuchyně a nesl dvě křišťálové sklenice na šampaňské. Za ním šel Tommy a nesl další dvě.

„Bohužel nemáme žádný tác,“ usmál se Hal. „Ale aspoň sklenice jsou správné. Šampaňské koktajly se nemohou pít ze sklenic na vodu.“

Maggio zvedl jednu sklenici a tajně mrkl na Prewa.

„Navrhuju,“ řekl Hal, „abyste si svlékli tohle všechno šatstvo a udělali si pohodlí. Vždyť jsme tu přece mezi přáteli. Že?“

„Já jsem pro,“ řekl Tommy horlivě. Podal Prewovi jednu sklenici, svoji sklenici postavil na stůl a začal se svlékat. Svlékl ze sebe všechno až na trenýrky, pak se posadil a zvedl svou sklenici. Na rozdíl od temně opáleného Hala byl Tommy bílý jako tvaroh, až na nahnědlé pruhy nad límečkem a na předloktích. Vypadal nepříjemně nedopečený.

„Já vím, že vy pěšáci nikdy nenosíte trenýrky,“ usmál se Hal. „Mám tu jedny plavky, který tady schovávám pro Tonyho, když si jde zaplavat, ale pro tebe nemám nic.“

„To nevadí,“ řekl Prew. „Radši si nechám kalhoty.“

Hal se vesele zasmál, už zase v docela dobré náladě.

Takhle seděli kolem stolu, čtyři obnažení muži, aby zachytili něco z chládku, který pronikal vnějšími síťovými dveřmi. Kdyby byl někdo nahlédl okenním výklenkem dovnitř, byl by asi pocítil oblažující dojem lidské srdečnosti při pohledu na to, jak si čtyři muži s obnaženými hrudníky hoví, drží sklenice a přátelsky si povídají.

„Tohle vždycky nosím doma,“ řekl Hal a nedbale dloubl do záhybu svého pareu. „Je to v souladu s havajskou tradicí, nemyslíte? Plavčíci teď už samozřejmě všichni nosí plavky, ale dříve nosili pareu. To bylo ovšem, ještě než přišli misionáři. Na Tahiti je ještě pořád nosí, ale bohužel tam mohou potřebovat učitele francouzštiny stejně málo jako ve Francii.“

„Kdy jste byl ve Francii?“ zeptal se Prew.

„Byl jsem ve Francii s přestávkami celých patnáct let,“ usmál se Hal. „Když jsem soukromě učil v New Yorku, vždycky jsem co nejvíc šetřil, až jsem měl dost na delší cestu, a pak jsem odjel do Francie a zůstal tam, dokud mi vystačily peníze. To bylo ovšem před válkou. Po vypuknutí války jsem přijel sem. Usoudil jsem, že zdejší končina má nejmenší pravděpodobnost, že zabředne do války. Nemyslíš?“

„Taky bych řek. Ale myslím, že v každý končině Ameriky to bude přibližně stejný, až se dostaneme do války.“

„Jsem už moc starý na vojenskou službu,“ usmál se Hal.

„Myslím všelijaký omezení a podobný věci.“

Hal pokrčil rameny. Bylo to velice francouzské pokrčení rameny. „Jednu dobu jsem vážně uvažoval o tom, přijmout francouzské státní občanství. Je to ta nejúžasnější země na světě. Ačkoli teď jsem docela rád, že jsem to neudělal,“ usmál se.

„To je zvláštní,“ pokračoval. „Právě ty stránky svobody, které tam vytvářely tak úžasný život, jsou zrovna ty věci, které nakonec přemohly la belle France,“ usmál se Hal, ale vypadal, jako by se chtěl rozplakat. „Řekl bych, že takové zákony jsou zřejmě už v samotné povaze života,“ řekl.

„To vypadá, jako by byl člověk ošizenej na obě strany, viďte?“ řekl Prew. Konečně teď pod vlivem těchto několika posledních sklenic seděl zase ve stínu toho starého dovolenkového pocitu, konečně se mu už zase vrátil, tak jak jej měl, když stoupal po schodech do Nového kongresu. Bylo mu velice smutno. Slunce teď jakoby konečně zapadalo, horko sláblo, stíny se už prodlužovaly, teď je čas k odpočinku. Podíval se na Angela a i ten byl v hlubokém stínu a broukal si něco pro sebe.

„Ty seš v tom hlubokým stínu, Angelo?“ zeptal se. Kdyby nás nechali vypít ten jejich stín, pomyslel si, a jinak nás nechali na pokoji, nevymáhali svoji libru masa. Jak to, že člověk musí vždycky za všechno zaplatit?

„Já myslím, že slovo svoboda už ztratilo všechen smysl,“ řekl Halovi.

„Já se považuju za svobodného,“ řekl Hal.

Prew se v tom stínu zasmál. „Co kdybyste mi ještě nalil?“

„Dobrá.“ Hal vzal sklenici a vyšel do kuchyně. „Ty nemyslíš, že jsem svobodný?“

„Přines mi taky jednu,“ řekl Angelo. Tápavě vstal a nesl mu sklenici.

„Máte z něčeho strach?“ zavolal Prew za Halem.

„Ne,“ řekl Hal, vraceje se se sklenicemi. „Nemám z ničeho strach.“

„Tak to jste svobodnej,“ řekl Prew. Díval se, jak si Angelo sedá a vyprazdňuje sklenici do dna.

„Já jsem svobodnej,“ zařval Angelo. Opřel se dozadu v křesle a vymrštil paty do vzduchu. „Já jsem svobodnej jako pták, kterej na všecko sere z vejšky. Takovej jsem já. Ty nejseš svobodnej,“ zařval na Prewa. „Ty zatracenej chlape, ty ses dal nalejt na třicet let. Ty seš mizernej třicetiletej otrok. Ale já nejsem. Já jsem svobodnej. Až do šesti do rána.“

„Tiše,“ napomenul ho ostře Hal. „Probudíš v přízemí moji domácí.“

„Táhni do hajzlu,“ řekl Angelo. „Vlez jí do prdele. A táhni do hajzlu.“

„Myslím, že bys měl už jít do postele, Tony,“ řekl Hal smutně. „A vyspat se z toho.“

„No jo,“ řekl Angelo. „A odpracovat si u tebe večeři.“

„To není moc hezké, co mi říkáš,“ řekl Hal.

„Nezlob se, starouši. Nemůžu si pomoct. Ale není to pravda?“

„Ano,“ řekl Hal. „Ale člověk přece nemusí pořád připomínat pravdu.“

„Ne,“ řekl Angelo. „Myslím, že nemusí.“

„Tak pojď,“ řekl Hal. „Já ti pomohu vstát.“ Přistoupil k Maggiovu křeslu a chtěl mu obejmout jednou paží úzká kostnatá ramena a pomoci mu vstát. Maggio ho mávnutím ruky odmítl.

„Ještě ne. Já si sakra vstanu sám.“

„Chceš tu se mnou zůstat?“ zeptal se Tommy Prewa ostýchavě.

„No jo,“ řekl Prew. „Proč ne? Proč ksakru ne?“

„Nu,“ řekl Tommy upjatě. „Nemusíš, rozumíš.“

„Nemusím? No to je výborný.“

„Já jsem ožralej,“ řval Angelo. „Hola! Kdyby ses nenechal nalejt na těch třicet zatracenejch let, Prewitte, jak bych tě opravdu miloval.“

Prew se usmál. „Sám jsi říkal, že v tom není žádnej velkej rozdíl od suterénu u Gimbela.“

„To je pravda,“ připustil Angelo. „To jsem přece říkal. Poslyš,“ řekl. „Než mi můj ouvazek vyprší, budeme v tyhle zasraný válce. Jestlipak to víš? Já nenávidím armádu. I ty ji nenávidíš, Prewitte. Ty to jenom nechceš přiznat. Já armádu nenávidím. Panebože, jak já nenávidím tu zasranou armádu.“

Opřel se dozadu v křesle a nechal viset paže přes kožená opěradla, kolébal hlavou a opakoval si to vzrušeně pro sebe.

„Vy píšete pod svým vlastním jménem?“ zeptal se Prew Tommyho.

Hal stál vedle Maggiova křesla, vypadal úzkostlivě a slabě lomil rukama.

„Ovšemže ne,“ usmál se Tommy rozvážně. „Myslíš, že bych dával svoje jméno pod takové pitomosti?“

„Vy jste střízlivej, viďte?“ řekl Prew. „Vy se asi nikdá neopijete. Proč se neopíjíte? Kvůli čemu to teda potřebujete psát?“

„Stejně nevíš, jak se jmenuju,“ řekl Tommy. Jeho zapadlé oči se prudce a divoce obrátily k Prewovi. „Ty to přece nevíš? Že to nevíš?“

Prew se díval, jak se Hal pokouší postavit Maggia na nohy. „Ne. Nevím. Vy se za tu povídku stydíte, viďte?“

„Ovšem,“ řekl Tommy s úlevou. „Myslíš, že bych na ni měl být hrdý?“

„Já nenávidím armádu,“ řekl Angelo. „Celou. Všecko v armádě.“

„Nezatroubil bych ani jeden signál na trubku, kdybych na to nebyl hrdej,“ řekl Prew. „To je to jediný, co mám, rozumíte? Kdybych to opravdu udělal bez hrdosti, už nikdá by to nebylo stejný. Už nikdá bych to neměl.“

„Aha,“ usmál se Tommy. „Trubač. Máme mezi sebou umělce, Hale.“

„Ne,“ řekl Prew. „Jenom trubač. Ale dokonce už ani netroubím. A vy nikdá nenapíšete žádnou knihu. Vy o tom jenom rád vykládáte.“

Vstal, cítil, jak v něm pulsuje úleva z alkoholu, chtělo se mu něco rozbít, čím by se zastavila ozubená kolečka, otáčející se k zítřku a k rannímu budíčku v šest hodin. Ta automaticky se natahující péra. Tupě se rozhlédl. Není tu nic k rozbití.

„Poslyšte,“ řekl. Zapíchl prst do tlustého bílého Tommyho trupu. „Vy jste teplej jako kamna. Jak jste se stal teploušem? Co z vás vlastně udělalo teplouše?“

Tommyho hnědé oči, které jako by se za temně červenými kruhy nikdy na nic nezaostřovaly, se teď na něho soustředěně upíraly a byly stále jasnější, jak se na ně díval.

„Byl jsem vždycky takový,“ řekl Tommy. „Takový jsem se už narodil.“

„Rád o tom vykládáte, viďte?“ ušklíbl se Prew. Cítil, jak na Hala i Maggia za ním padlo ticho, a poznal, že se na něho dívají.

„Ne,“ řekl Tommy. „Nerad o tom vykládám. Je to tragédie, narodit se takový.“ Teď se usmíval a zrychleně dýchal, usmíval se bolestně jako zkrocený pes, když ho člověk pohladí.

„Prd,“ řekl Prew. „Nikdo se nenarodí takovej. Kdypak to bylo poprvé?“

„Když mi bylo deset,“ řekl Tommy, mluvil teď rychle, téměř radostně. „Chodil jsem do jedné vojenské školy v New Yorku, rodiče byli rozvedeni a maminka mě tam poslala, a tlupa žáků z vyšších tříd – byla jich celá tlupa, muselo jich být víc než deset,“ Tommyho oči se rozjasnily a mluvil stále rychleji, sotva dělal mezery mezi slovy, aby nabral dech, – „vytáhli mě, přivázali a tloukli, jeden po druhém mi to udělali a tloukli mě, dokud jsem to neudělal.“

Prew ho při řeči pozoroval, jak nervózně škube v křesle tlustým tělem jako pod bičem.

„Tomu nevěřím,“ zavrčel Prew. „Řek bych, že tohle nebylo poprvé. Protože poslyšte, mě by mohli zabít a já bych to nikdá neudělal. Jestli to udělali, tak to udělali proto, že jste si přál, aby to udělali. Na tom nesejde, jak moc jste se pokoušel bránit. Vy jste si přál, aby vás tloukli, a vy jste si přál bejt špatnej.“

Hal vykročil od Maggiova boku a přistoupil k těm dvěma. „To je lež,“ řekl.

„Je to pravda,“ zašeptal Tommy. „To nebylo poprvé. Ale byl to první důležitý případ. Já jsem to opravdu chtěl. Ty mě nenávidíš?“

„Ne,“ řekl Prew s pohrdáním. „Proč bych vás měl nenávidět?“

„Ale ano. Pohrdáš mnou. Nebo ne? Myslíš si, že jsem špatný.“

„Ne. To jenom vy si myslíte, že jste špatnej. A jenom to si myslím. Nemyslím si, že jste špatnej. Myslím si, že rád děláte všecko, o čem si myslíte, že je to špatný, čím horší, tím líp, a tím víc se vám to líbí. Snad je to proto, že tím můžete ukázat, jak moc nenávidíte církev.“

„To je lež.“ Sedící Tommy se odsunul dozadu na křesle. „Jsem špatný a já to vím. Nemusíš mi to ulehčovat. Nemusíš se mě zastávat.“

„Hergot, chlape. Já bych vám to neulehčoval. Jste mi docela lhostejnej.“

„Já vím, že jsem špatný,“ řekl Tommy. „Vím, že jsem špatný.“

„Kdo vás přived k tomuhle přesvědčení?“ zeptal se Prew. „Kdo vás to naučil? Vaše matka?“

„Ne,“ řekl Tommy. „Ne, ne, ne. Moje maminka byla světice. Ty tomu nerozumíš. Moje maminka byla světice.“

„Nežvaň, Tommy,“ řekl Hal nedůtklivě.

Prew se do něho pustil. „Jestli vás chlapy baví bejt teplý, tak proč to neděláte jeden s druhým? Místo abyste se pořád pokoušeli podříznout jeden druhýmu krk? Jestli věříte těm kecům o opravdický lásce, který rozhlašujete, proč se tak snadno urážíte? Někdo vás pořád uráží. Proč si vždycky namluvíte někoho, kdo není teplej? Protože když jste s jiným teploušem, tak se necítíte dost špatný, to je to.“

„Mlč!“ řekl Hal. „Tahle hromada roztřeseného sulcu si může vykládat, co chce. Ale já mezi takové nepatřím. Já tu stojím jako buřič proti společnosti. Nenávidím její prolhanost a nikdy se jí nepodrobím. To vyžaduje odvahu, stát za tím, nač člověk věří.“

„Já sám ji taky nemám moc rád,“ usmál se Prew. Cítil, jak mu to teplo a hněv stoupá v hlavě, to puzení, puzení, puzení, rozbít, rozbít, rozbít, budíček v šest ráno, v šest ráno, v šest ráno. „Společnost toho pro mě nikdá moc neudělala. Co mi dala? Zdaleka pro mě neudělala tolik, co udělala pro vás. Podívejte se na tenhle byt, podívejte se na něj.

Ale já k ní necítím nenávist jako vy. Vy ji nenávidíte, protože nenávidíte sám sebe. Vy se nebouříte proti společnosti, vy se bouříte sám proti sobě. Vy se nebouříte proti ničemu, vy se bouříte jenom tak.“

Zamířil na dlouhána prstem.

„A právě proto se chováte jako nějakej kněz. Kážete svoje evangelium. To pravý evangelium. To jediný evangelium. Máte jenom to, evangelium. Copak nevíte, že se život nepřizpůsobuje žádnejm evangeliím? Život evangelia vytváří – teprv dodatečně. Evangelia nevytvářejí život. Ale vy, vy a všecky ty ostatní kněží, chcete přizpůsobovat život svýmu evangeliu. A žádnýmu jinýmu. Dokonce ani nechcete připustit, že existuje něco jinýho, než co říkáte.“

Odmlčel se. To jasně ozářené zjevení se mu teď znovu zvedalo v mysli. Viděl je. Ale jak to říci? Jak to vyjádřit? Jak to ztvárnit a učinit to srozumitelným? Život sám o sobě postačí. Všichni lidé by měli poznat, že život sám o sobě postačí, že znamená vše, protože je skutečný. Proč jste vylezl na tu horu, pane Mallory? Protože to tam bylo. Byl tam život, byl tam za nějakým účelem vložen život. To stačilo. To bylo všecko.

„Jestli je to odvaha,“ uzavřel chabě a mírně, „tak ji možná máte, kamaráde. Jestli je tohle odvaha.“

„Hola, hola,“ zařval najednou Angelo. „Já mám odvahu. Největší odvahu v tom zatraceným světě. Já jsem svobodnej a mám odvahu. Tolik, kolik jí potřebuju. Za půldruhýho dolaru v každý kořalně.“

Mátožně se zvedl z křesla a nejistě kličkoval ke dveřím.

„Kampak jdeš, Tony?“ zeptal se Hal. Zapomněl na všechno ostatní. „Prosím tě, vrať se, Tony. Prosím tě, vrať se sem, slyšíš. Nejsi v takovém stavu, abys mohl chodit někde venku.“

„Hergot, jdu se projít,“ zařval Angelo. „Setsakra potřebuju vzduch.“

Vyšel ven a bouchl za sebou síťovými dveřmi. Slyšeli, jak těžce sestupuje bosýma nohama po venkovském schodišti. Pak zaslechli náraz klopýtavého pádu a Angelovo jadrné nadávání na bengálský fíkovník. Potom bylo ticho.

„Ale proboha,“ řekl Hal. „Někdo ho musí zadržet. Někdo musí něco udělat. Jestli bude takhle chodit venku, tak ho seberou.“

„Tak to udělejte vy,“ řekl Prew. „Je to váš milej.“

„Jdi za ním, Prewe,“ řekl Hal. „Nešel bys laskavě? Přece nechceš, aby ho sebrali. Je to přece tvůj přítel.“

„Není to můj milej,“ řekl Prew. „Jděte si pro něj vy.“ Začal se trochu usmívat a těžce se posadil na gauč, poněkud se kymácel opilou rozhodností.

„Ale já nemohu,“ křičel Hal. „Opravdu nemohu. Kdybych moh, tak bych za ním šel. Ale když je tak opilý, jestli ho seberou, moh by přivést policii rovnou sem.“

„Tak ať ji přivede,“ zazubil se Prew. Obličej mu strnul alkoholem a někde v hlavě mu duněl zvon. Byl strašně, strašně opilý a najednou pocítil veliké štěstí.

„Ale to nemůže,“ řekl Hal, lomil přitom rukama. „Vědí už o nás o všech z policejního hlášení. Stačí jim jenom něco takového, aby s námi udělali proces.“

„To je ostuda,“ řekl Prew spokojeně. „Nedělejte si s tím starosti. Vy máte odvahu.“ Díval se, jak Tommy vstává z křesla a začíná se oblékat.

„Kampak jdeš?“ zeptal se Hal ostře.

„Jdu domů,“ řekl Tommy důstojně. „Teď hned.“

„Poslyš, Prewe,“ řekl Hal. „Já bych pro něj šel. Opravdu bych šel. Ty nevíš, co ten maličký chlapík pro mne znamená. Ale kdyby mě sebrala policie, byl bych zničený. A kdyby mě s ním v jeho stavu třebas jenom viděli, tak by mě sebrali, protože si proti mě hledají příležitost. Vyhodili by mě z mého místa soukromého učitele, vyhodili by mě odtud.“ Rozmáchl se pažemi po pokoji. „Vyhodili by mě z mého domova.“

„Myslel jsem, že to o vás vědí,“ řekl Prew.

„To ano, vědí. Můžeš mi věřit, že to vědí. Ale když člověka sebere policie a vyšetřují ho ve veřejném skandálu, tak je to něco docela jiného. Nemůžeš čekat, že se mne zastanou, když policie bude mít v rukou tohle.“

„Ne,“ řekl Prew. „Myslím, že ne. Život je rozhodně těžkej, viďte?“

„Prosím tě, jdi pro něj,“ škemral Hal. „Podívej. Dokonce si kleknu na kolena a budu tě prosit. Podívej. Vidíš? No tak, prosím tě. Prosím tě. Je to tvůj přítel.“

Prew si začal navlékat ponožky a obouvat střevíce. Potýkal se s tkaničkou a klečící Hal se mu ji pokoušel zavázat. Prew s plesknutím odstrčil dlouhánovu ruku a zavázal si tkaničku sám.

„Ty přece nejsi moc opilý?“ řekl Hal.

„Ne,“ řekl. „Nejsem moc opilej. Nejsem nikdá moc opilej.“

„Ty ho najdeš, viď, Prewe? A jestli tě seberou, tak je nepřivedeš sem, viď?“

„Tam, odkud jsem, by považovali už samotnou takovou otázku za sprosťárnu. Na to můžete vzít jed.“ Vstal a očima hledal svou havajskou košili.

„Sbohem, děkuju za hezký večer,“ řekl Tommy ode dveří, „Na shledanou, Hale. A s tebou se doufám taky někdy uvidím. Prewe,“ řekl. Vyšel ven a přibouchl dveře.

Prew se zase posadil na gauč a rozesmál se.

„Zdvořilej chlapík, co?“ řekl Halovi.

„Prosím tě, jdi, Prewe,“ řekl Hal. „Prosím tě, neztrácej čas. Tony je moc opilý, než aby věděl, co dělá. Odvez ho zpátky k posádce a ulož ho do postele.“

„Jeho šaty jsou tady.“

„Vezmi je s sebou,“ řekl Hal. Přecházel po pokoji a sbíral Maggiovo šatstvo. „Jestli ho přivedeš zase sem, je tak opilý, že tu může způsobit nepříjemnosti.“

„No dobrá,“ řekl Prew. „Ale já nemám prachy na taxík.“

Hal si běžel do ložnice pro náprsní tašku. „Tu máš,“ řekl, když se vracel. „Tady je pět dolarů. To přece bude stačit na jízdné autobusem do města a na taxík domů.“

„Tak teda já nevím,“ ušklíbl se Prew. „Víte, na autobusy je už moc pozdě. Budeme si muset vzít do města taxík.“

„Tak tady máš deset dolarů.“

„No ale,“ řekl Prew. Lítostivě zavrtěl hlavou. „Víte, schofieldský taxíky ve dvě hodiny končej, aspoň myslím. Už jsou skoro dvě.“

„O výplatě?“ divil se Hal. 

„No jo,“ usmál se Prew. „Každej den.“

„Tak dobrá,“ řekl Hal. „Tady máš dvacet dolarů. Prosím, pospěš si, Prewe.“

Prew pomalu a zdráhavě zavrtěl hlavou. „S tím Angelem je ta potíž, že pokaždý, co se ožere, tak chce kurvu. Jestli ji nemá, tak se začne chovat sprostě a jsou s ním maléry. Zrovna proto ho obyčejně seberou.“

„Tak dobrá,“ řekl Hal. „Tady máš třicet dolarů.“

„Podívejte,“ ušklíbl se Prew. „Je mi protivný brát od vás peníze. Jenom si je nechte. Já ho už nějak domů dostanu.“

„K čertu,“ řekl Hal. „Tady máš čtyřicet dolarů. Čtyři desítky. Nic víc v hotovosti už nemám. Ale musíš si pospíšit. Prosím tě, pospěš si, Prewe.“

„Teda myslím, že tohle bude stačit, abysme se dostali domů,“ řekl Prew. Vzal peníze a pomalu zamířil ke dveřím.

„Nejsi moc opilý, viď, že ne?“ zeptal se Hal úzkostlivě.

„Já nejsem nikdá moc opilej. Vždycky udělám, co mám udělat. Nechci, aby ho sebrali, stejně tak jako vy. Ale z jinýho důvodu.“

Hal pokynul rukou ke dveřím. „Přijď mě zase navštívit,“ řekl. „Přijď někdy, když tu nebude Tony. Nemusíš čekat, až tě sem přivede. Jsi vždycky vítán.“

„No tak teda děkuju, Hale,“ řekl Prew. „Možná že přijdu. Já se vždycky rád stýkám s lidma, který odvážně stojej za svým přesvědčením, rozumíte.“

Na rohu se ohlédl. Dveře byly zavřené a světla už zhašená. Omámeně se usmál. V kapse mu ty čtyři desetidolarové bankovky připadaly pod rukou velice poddajné a příjemné.
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Ulice už dostala v plné míře pozdně noční opuštěný vzhled. Dokonce i ztemnělé tiché domy a pouliční svítilny měly teď ten výraz.

Po Angelovi ani po Tommym nebylo vidu ani slechu. Tommyho vem ďas. Jde o Angela. Nikde ani stopy, kam ten opilý malý neřád zmizel. Třeba šel zpátky ke Kalakaua. Právě tak se však mohl rozhodnout, že půjde opačným směrem, aby si na chvilku zaplaval v průplavu Ala Wai. Prew si vsunul papírový pytlík s Angelovým šatstvem a střevíci pod paži; v jasné tiché noci papír hlasitě šustil; sáhl si do kapsy pro nějakou minci. Nenašel žádnou, jenom Halovy čtyři desetidolarové bankovky. Znovu se usmál, spokojeně zamířil ke kraji chodníku a tam tak dlouho rozžíhal zápalky, až našel plochý oblázek.

Už nemusí pospíchat, všechno teď záleží na štěstí. Nikde ani stopy, kam mohl Angelo zmizet. Zmocnil se ho pokojný opilý fatalismus. Někde slídí vojenská policie ve dvojicích jako jestřábi, ale může to trvat třebas ještě dvě hodiny, než ho najdou.

S opilou pečlivostí otřel oblázek, v tom tichu se sám se sebou dobře bavil a vůbec nespěchal, v tom tichu se cítil šťastný, plivl na jednu stranu oblázku a hodil jím, jako se hází mincí. Právě tak jsi to dělal jako malý kluk, pomyslel si.

Hergot, ten malý neřád se mohl dokonce vrátit k Halovi. Hal by ho ovšem vpustil dovnitř. Prewitt ho pak bude hledat, když bude zase bezpečně v Halově bytě.

Navlhlá strana znamená Kalakaua. Suchá průplav. S rozžatou zápalkou hledal ve tmě oblázek. Byl obrácen mokrou stranou vzhůru. Tak dobrá.

Zahnul doleva na hlavní ulici zpátky k Taverně a připadal si jako lovec v pralese. Kolem dlouhých bloků domů v široké, poněkud se stáčející ulici se vůbec nic nehýbalo. Do dálky se táhly tramvajové koleje. Pouliční svítilny byly ob jednu pozhasínané. Žádné auto, žádný autobus, ani človíčka, ani stopy života. Jeho kroky zněly velmi hlasitě. Sešel z chodníku a kráčel dál trávou.

Pak se zastavil a zaposlouchal se, ale vzpomněl si, že Angelo je bosý. A má na sobě plavky, to je všechno!

Tady mají ve vojenské policii ostré hochy. Tihle jsou ze Shafteru a z velitelství vojenského obvodu. Samí statní chlapi jako ta parta ze Schofieldu a chodí vždycky ve dvojicích, těžce našlapují ve vojenských botách a v těsných nabílených kožených kamaších. Schofieldskou rotu vojenské policie, která má na starosti posádku, Wahiawu a silnici tímhle směrem pod dvěma řadami vysokých stromů kolem rezervoáru, tvořili stejně statní chlapi a stejně ostří, ale Prew se s několika z nich znal. A tak byli pro něho jaksi lidštější. S některými sem přijel na lodi a tenkrát to byli samí dobří kluci, dokud si nenatáhli ty nabílené kamaše. Kdyby tam v Schofieldu došlo k nějakému maléru, má naději čtyřicet ku šedesáti, že narazí na jednoho z chlapíků, s kterými se zná a kteří se dají přemluvit, aby ho nechali na pokoji. Tady žádného nezná. A Angelo je někde venku opilý, bosý a jenom v plavkách! Hlasitě a divoce se rozesmál. Hluk vlastního hlasu ho zarazil.

Pečlivě pátral kolem Kalakaua a zastavoval se, aby nahlédl do ztemnělých dvorů a podíval se na lavičky rozestavené při kraji chodníku a pod ně. Člověče, ty máš štěstí, že nejsi žádný vazoun. Mohl být i z tebe nějaký mizerný vojenský policajt. Náčelník vojenské policie neuznal žádnou zápornou odpověď, když si je prohlížel, hned jak sestupovali po můstku z lodi. Když si ten chlap vybral sám speciálně pro sebe ty nejstatnější, byli jeho a žádné řeči. Vzpomněl si na jednoho statného chlapíka, vysokého šest stop čtyři palce, kterého si k sobě pozval, když vycházel právě před Prewem z lodi. Toho chlapíka zachránilo jenom to, že patřil k leteckému sboru, a tak to měl náčelník policie v tomhle případě prosrané!

Zdálo se mu, že pátrá už celou věčnost, a čekal, že ho každou chvíli zezadu popadnou paže s nárameníky. A jestli ho popadnou, nu, tak je vyřízen, to je všecko. Ti hoši umějí člověka pořádně zřídit a nemusejí jako civilní policajti dávat pozor, aby rány nezanechaly stopy. Přešel Lewers Street a díval se na obě strany. Když pak šel po Královské havajské třídě, viděl nebo se mu zdálo, že vidí, jak se před ním mlčky pohybuje dopředu nějaký stín. Přešel Kalakaua, vklouzl na okraj pozemku hotelu Royal a plížil se tamtudy. Když došel k Přímořské ulici, kudy vedla příjezdová cesta k hotelu Royal Hawaiian od Kalaukaua, poznal, že na lavičce na chodníku před pozemky hotelu Royal klidně sedí nějaká postava v plavkách.

„Hej, Maggio,“ zavolal.

Postava se nepohnula.

Přešel k okraji chodníku a lavičku nespouštěl z očí, jako by spatřil skrz listí jelena, ke kterému se blíží, šel kolem velice vysokých hladkých bílých královských palem a sytě zelených, černě vypadajících hustých rostlin a křovisek, které zarůstaly téměř až na chodník.

Několik stop za lavičkou stála pouliční svítilna. Poznal, že na lavičce sedí Angelo. Ulevilo se mu.

„Ty neřáde Maggio,“ řekl.

Vlastní hlas mu zněl přízračně. Postava nepohnula rukama, roztaženýma nahoře přes opěradlo lavičky, ani hustě kučeravou hlavou, která ochable spočívala na opěradle.

„Seš to ty, Angelo? Sakra, probuď se. Odpověz mi, ty mizero.“

Postava se nehýbala. Zastavil se před lavičkou a stál dívaje se na Maggia, najednou se usmál, vnímal kolem nich noční klid a náhle pocítil přítomnost bohatství, blahobytu a pohodlí, které pronikaly zástěnou křoví z hotelu Royal Hawaiian. To tady se ubytovávají filmové hvězdy, když přijedou na Havaj za odpočinkem a za zábavou. Všechny filmové hvězdy. Jestlipak by to nebylo hezké, pomyslel si. Ještě nikdy nebyl za tou zástěnou, ale už šel po pláži kolem Royalu a viděl je na nádvoří. Ale jestlipak by to nebylo hezké, pomyslel si, kdyby zrovna teď vyšla nějaká filmová hvězda, uviděla mě tady a pozvala mě dovnitř, do svého pokoje. Třeba si šla zrovna zaplavat při měsíčku, má ještě stále na sobě kapičky vody, právě si stahuje z dlouhých, splývajících vlasů koupací čepici a drží paže ve výši brady. Náhle zvedl oči od Maggia a pohlédl směrem k ztemnělému vjezdu, kde se zevnitř rýsovalo slabé světlo, a pomyslel si, že určitě uvidí vycházet tu ženu, s jistotou věděl, že vyjde ven, bude se rozhlížet po nějakém muži a on se jí bude hodit. Prý to tak vždycky dělají. Náhle pocítil v břiše úžasnou bolest, téměř jako křeč, a vzpomněl si na Lorene v Novém kongresu. Stál a díval se na pustý vjezd. To je úžasný způsob, jak si vydělávat na živobytí.

„Hola, no tak. Probuď se, ty taliánskej neřáde. Probuď se, pojedeme do města a najdeme si nějakou kurvu.“

„Promiňte, pane,“ řekl Angelo, neotevíraje oči a ani se nehýbaje. „Já už to víckrát neudělám. Jen mě prosím zavřete. Jenom mě nenuťte nechat se znova nalejt na vojnu. Opravdu nechci.“

Prew se sklonil a zatřásl mu nahým kostnatým ramenem. „No tak, probuď se.“

„Já nespím. Jenom se mi nechce vstávat. Jenom se mi nechce vracet se do kasáren.“

„Musíme se tam vrátit.“

„Já vím. Ale třeba když tu zůstanem dost dlouho sedět, vyjde odtamtud nějaká filmová hvězda a namluví si nás, odveze nás ve svým soukromým letadle domů do Států a zaměstná nás ve svým soukromým plaveckým bazénu. Nemyslíš? Třeba když tu prostě zůstanem docela tiše sedět a ani se nehneme, jenom budem dýchat a ani neotevřem oči, tak až otevřem oči, už to tady nebude. Vůbec nic, žádná ulice, žádná lavička, žádná dovolenka, žádnej ranní budíček.“

„Prokristapána!“ ušklíbl se Prew. „Nic míň než filmový hvězdy. Panebože, ty seš ale ožralej. No tak. Probuď se. Mám tvoje šaty.“

„Já nepotřebuju šaty,“ řekl Angelo.

„Ale já jsem je stejně přines.“

„No tak je vrať těm Indům. Ty Indové potřebujou šaty. Nosej jen takový roušky. Nemluvil jsi o tom, že půjdeme za děvkama?“ Angelo otevřel oči a tázavě pootočil hlavu.

„No jo. Trhnul jsem tvýho přítele o čtyřicet dolarů. Měl strach, že tě seberou a ty se tam vrátíš a přivedeš s sebou policajty. Poslal mě, abych tě našel a odvez tě domů.“

„Hergot,“ řekl Angelo. Napřímil se a tvrdě si promnul rukama obličej. „Já nejsem opilej, kamaráde.“ Odmlčel se. „Hergot, člověče, ty ale ode mě nepotřebuješ žádný ponaučení, kamaráde. Co jsem z něj kdy vytáh, bylo dvaadvacet a půl dolaru. A pak čekal, že mu je vrátím. Jenže já jsem mu je nevrátil.“

Prew se zasmál. „Nebyl bych je z něj vytáh, kdyby nebyl podělanej strachy.“

„Opravdu?“

„Ne.“

„Vidíš, Prewe? Já nejsem ožralej. Já jsem vás přece, kluci, podfouk.“ Vstal a okamžitě se sesunul dozadu k sloupu pouliční svítilny. Uchopil jej oběma rukama, aby neupadl. „Vidíš?“ řekl.

„Ne. Ty nejsi ožralej.“

„Nejsem. Jenom jsem náhodou zakop tady o tuhle blbinu.“ Škubavě se napřímil a opatrně pustil sloup svítilny.

„Hola!“ křikl, zvrátil hlavu a zařval z plných plic:

„Do prdele! JÁ SE UŽ NENECHÁM ZNOVA NALEJT!“

„Kruci, drž hubu,“ řekl Prew. Rychle k němu přistoupil a uchopil ho za pásek plavek, když začal Angelo padat rovnou dozadu, neboť jak zaklonil hlavu, ztratil hned rovnováhu.

„Chceš na nás přivolat tu zatracenou vojenskou policii?“ řekl Prew.

„Policie! Policie! Policie!“ řval Angelo. „POJĎTE SI NAS SEBRAT! TADY JSME!“

„Ty blbe.“ Prew najednou pustil jeho plavky a Angelo se natáhl na chodník, aniž pohnul rukou, aby se něčeho zachytil.

„Podívej se na mě, Prewe. Já jsem zastřelenej. Já jsem mrtvej. Ubohej mrtvej vojáček, nemá v tom posraným světě jedinýho kamaráda. Jenom pošlete ten metál domů mámě, hoši, možná že jí na něj něco půjčej ve frcu.“

„Vstaň,“ usmíval se Prew. „No tak. Pojďme odsaď.“

„Tak dobrá.“ Angelo se namáhavě postavil na nohy, opíraje se o lavičku. „Za jak dlouho si myslíš, Prewe, že spadnem do tý války?“

„Třeba do ní nespadnem.“

„Ale určitě do ní spadnem.“

„Já vím.“

„Nemusíš mě šetřit,“ řekl Angelo, napodobil Tommyho hluboký ženský hlas. Rozesmál se. „Škoda že nemám pořádné pití, tohle jsou mizerné splašky,“ napodobil Halovu pečlivou výslovnost. „Do hajzlu s tím. Tak pojď,“ řekl. „Jdeme do města.“

„Budeme muset zavolat taxík, ale nejdřív tě musíme dostat do těch šatů.“

„Dobrá, Prewe. Jak myslíš, Prewe.“ Angelo uchopil plavky, strhl si je ke kolenům a začal si je stahovat nohou. Zapletl se do nich a zase upadl.

„Kdopak mě to praštil?“ křikl. „Kdo to udělal? Pusť mě na toho mizeru!“

„Hergot,“ řekl Prew. Uchopil mrňouse v podpaží a odtáhl ho ze světla do křoví.

„Kruci,“ bránil se Angelo. „Dávej pozor, Prewe. Dřeš mi prdel o ten pískovej chodník.“

„Dopadneš hůř než jen s odřenou prdelí, jestli se neoblíkneš a nevymázneš odsaď… Poslouchej,“ řekl.

Oba zatajili dech a naslouchali, a Angelo najednou náramně vystřízlivěl. Z ulice zaslechli těžké kroky vojenských bot. Vojenští policisté neběželi, ale ani nešli krokem. Nad nimi se vznášely hlasy a pak zařinčel obušek o sloup.

„Krucinál,“ bylo slyšet hlas. „Prokristapána, buď tiše.“

„No dobrá, no dobrá,“ zaslechli druhý hlas. „Potřebuju někoho zatknout zrovna tak jako ty. Ty s těma svejma desátnickejma frčkama.“

„Tak teda drž hubu. Pojď.“

Přicházejí ve tmě ve dvojicích, klusají těžkýma nohama, kamaše jim tiše vrzají, obušky se nezvučně pohupují, přicházejí všude tam, kde kdy žijí vojáci. A vždycky se před nimi táhne ovzduší strachu, který s sebou nesou ruce zákona, jenž je obepíná, a tu se začínají chovat sprostě, když vidí, jak se od nich ostatní odvracejí. Přicházejí ve dvojicích všude tam, kde kdy vojáci popíjejí, aby zapomněli, nebo křičí, aby zapomněli, nebo se rvou, aby zapomněli, nebo si strkají ruce do kapse, aby nezapomněli. Vojáci nesmějí zapomenout, říkají, vojáci nesmějí nezapomenout; to všechno je zrada.

„Tak teď jsi to spískal,“ řekl Prew. „Pojď tady dozadu. Zdejchneme se.“

„Nezlob se, Prewe.“

Angelo za ním poslušně šel, už vystřízlivěl a styděl se, že je přivedl do maléru, a běželi při okraji velikého a širokého vjezdu k rekreačnímu středisku filmových hvězd, vzali to západním směrem přes pozemky hotelu Royal a minuli Willardovu hospodu, která byla vyhrazena důstojníkům a udýchaně doběhli křovím na Kalia Road, běželi při pláži a kolem rozlehlého a exkluzivního hotelu Halekulani, který byl tak exkluzivní, že o něm většina turistů ani nikdy neslyšela, a který tu stál na pláži, kde pěnivý příboj tiše šelestil v písku.

„No tak,“ řekl Prew. „Stáhni si ty plavky a oblíkni si šaty.“

„Dobrá. Podej mi ten pytlík. Co budu dělat s těmahle plavkama, milej příteli?“

„K sakru, to nevím. No tak, podej mi je. Poslyš, Angelo, seš si jistej, že seš už střízlivěj? Ty chlapi budou zřejmě čekat na Kalakaua. Jeden z nich to třeba zkusí sejít Lewersem a nadehnat si nás tam na Kalia Road. Ale naše nejlepší šance je sejít po Kalia až k pevnosti De Russey a tamtudy vyjít, ale vyhnout se posádce. Sakra, poslouchej mě.“ Maggio se otočil k Prewovi a tu Prew viděl, že se mu po tváři řinou slzy.

„Ale hovno,“ řekl Angelo. „Utíkat jako ňákej mizernej zločinec. Už mi to leze z krku. Jenom se pořád bát uprdnout ze strachu, že člověka uslyší ňákej vojenskej policajt. Už mi to leze z krku. Já si to nenechám líbit, rozumíš! Já si to teda nenechám líbit.“

„No jo,“ řekl Prew. „Jen klid, Angelo. Přece nechceš, aby tě sebrali. Seš ještě pořád opilej.“

„To se ví, že jsem opilej. To se ví, že jsem. No a co má bejt? Copak se chlap nemůže opít? Copak nemůže chlap nic dělat? Copak si chlap dokonce ani nemůže na tý zatracený ulici strčit ty svoje zatracený ruce do těch zatracenejch kapes? Proč se nenechat sebrat? Člověk může bejt stejně tak dobře v Leavenworthu, místo aby byl pořád venku a díval se tam a nikdá se nedostal za tu skleněnou fasádu, jako ňáký děcko před cukrářským krámem. Proč se nenechat sebrat? Já nejsem žádnej zbabělec, abych před nima utíkal. Já nejsem posera. Já nejsem zbabělec. Já nejsem žádnej vandrák. Já nejsem žádnej syčák.“

„No dobrá, dobrá, dobrá. Jenom klid. Za chvilku budeš zase v pořádku.“

„V pořádku? Já už nikdá nebudu v pořádku. To je v pořádku pro tebe, kterej ses dal nalejt na třicet let. Já ne. Já na ně seru, rozumíš. Já na ně seru z tý svý zatracený smutný, utahaný prdele. Já-už-toho-mám-plnej-žaludek.“

„Zhluboka dejchej, ty kluku. Počítej do desíti a hodně zhluboka dejchej. Hned se vrátím, jenom co vyhodím ty plavky do vody.“

Velice tiše sestoupil tam, kde ještě stále v prudkém zpěněném náporu pleskala voda a pak zase odtékala. Hodil plavky do vody a vrátil se na místo, kde zanechal toho brooklynského chlapce. Maggio zmizel.

„Hej,“ zavolal tiše Prew. „Hej, Angelo. Hej, kamaráde. Kde jsi?“

Když nedostal odpověď, otočil se a rozběhl se po Lewers Street, k světlu, usilovně a velice zlehka běžel po špičkách.

Když doběhl k okraji světelného kruhu z pouliční svítilny, zastavil se a couvl z chodníku, aby ho nebylo vidět.

V rohu na kraji chodníku, ve světelném kruhu z pouliční svítilny se maličký Maggio rval s těmi dvěma statnými vojenskými policisty ze Shafteru.

Jednoho z nich složil na zem a jako krab mu visel na zádech a vší silou tloukl vojenského policistu do hlavy, kterou měl staženou mezi ramena. Prewitt pozoroval, jak druhý policista udeřil Angela obuškem do hlavy a stáhl ho tomu prvnímu ze zad. Znovu ho udeřil obuškem, Maggio si držel ruce nad hlavou, obušek zasáhl lebku i prsty a Maggio se zhroutil. Lezl po rukou a po kolenou a chystal se uchopit policistu za nohy, ale už mu to šlo pomalu, a jak se blížil, policista ho přetáhl obuškem.

„Jen do toho!“ řekl Maggio. „Jen mě prašť, ty grázle!“

První vojenský policista se už zvedl ze země, přistoupil blíže a začal ho také mlátit obuškem.

„To se ví,“ řekl Maggio. „Jen pojďte oba. To je všecko, co takový dva silácký, hromotlucký dlouháni uměj? Jen do toho a mlaťte mě. No tak, mlaťte! Přece to umíte ještě líp.“ Pokoušel se vstát, ale znovu ho srazili na zem.

Tu se Prew pohnul, opět vystoupil na chodník a do světla a rozběhl se ulicí k nim, běžel zlehka, a než vyskočil, vypočítal si odraz a skoky.

„Běž zpátky!“ zařval Maggio. „To je moje věc. Tobě do toho nic není. Nepotřebuju žádnýho pomocníka.“

Jeden z vojenských policistů se rozhlédl a zamířil k Prewittovi. Maggio se na zemi posunul jako krab a popadl ho. Když policista upadl, Maggio mu skočil na záda a tloukl mu hlavou o dlažbu jako doprovod, ke svým slovům, na která mu už nestačil dech:

„To se ví. Moc velký taškáři! S těma svejma pendrekama. Copak se děje? Tady to máte! Stejně si to můžete někam strčit. To teda jo.

Utíkej, zdejchni se!“ řval na Prewa. „Slyšíš? Vymázni odsaď!“

Vojenský policista na zemi se pomalu zvedl i s Maggiem, který mu seděl na zádech jako na koni a tloukl ho do hlavy, policista ohnul hřbet a shodil ze sebe toho démona, jako když kůň setřese jezdce.

„Utíkej!“ řval Maggio. Zvedl se na rukou a na kolenou a zase se vztyčil. „Jen běž. Do toho ti nic není.“

Druhý vojenský policista stál a hmátl po pistoli. Vykročil k Prewittovi a škubal pistolí, aby ji vytáhl z pouzdra. Prew se otočil, zmizel na ulici ze světla a ztratil se v křoví. Přes rameno viděl, jak mu pistole prvního policisty míří na záda. Když vrazil do křoví, vrhl se na zem a jako střelec v nepřátelské palbě usilovně lezl dál.

„Dej tu bouchačku pryč!“ zařval druhý policista. „Co tě to chytlo? Střelíš tam a zabiješ nějakou filmovou hvězdu, a pak jsme oba v hajzlu.“

„To se ví,“ řekl Maggio a praštil ho. „Ty kravskej vole! V hajzlu a bez pádla.“

„Pojď mi sem pomoct s tímhle šílencem,“ hekal policista. „Ten druhej uteče.“

„Nech ho plavat. Pojď mi sem pomoct držet tady toho, nebo nám uteče taky.“

„Ale kdepak,“ hekal Maggio. „Tenhle neuteče. Tenhle nechce utýct. Na beton,“ řekl. „No tak. Když už jste v tom, tak si radši zavolejte ještě jednu partu. Myslíte, že vy dva na mě stačíte?“

Prew ležel v křoví, ztěžka oddychoval, nemohl je vidět, ale všechno slyšel.

„To se ví,“ slyšel. „Jen do toho! Mlaťte do mě dál. Jen do toho! Dyť vy mě ani nedovedete omráčit. No tak, omračte mě. Nebo mě teda nechte vstát. Vy zasraný grázlové. Jen do toho! Nic lepšího neumíte? Jen do toho!“

Prew ležel, naslouchal a slyšel, jak dopadají obušky, které zaznívaly tlumeně, ale s pronikavým dutým zvukem. Už nebylo slyšet rány pěstí.

„Vrať se na posádku!“ řval Maggio. „Já vím, co dělám. Vrať se tam. Slyšíš?“ Jeho hlas zněl přidušeně.

„To se ví. Jen do toho! Proč mě nenecháte vstát? Jen do toho! Vy asi žerete jenom samý pšeničný vločky.“

Za chvilku jeho hlas zmlkl, ale to druhé, ten dutý zvuk neustal. Prewitt ležel a poslouchal, jak to pokračuje, i když už hlas zmlkl. Zpozoroval, že ho bolí ruce, podíval se na ně a uvolnil sevřené pěsti. Čekal, až dutý zvuk ustal.

Slyšel, jak jeden heká: „Nechceš, abych se vrátil pro toho druhýho, Jacku?“

„Ne, ten už je pryč. Odvedeme tohohle.“

„Za tohohle by tě měli udělat seržantem. Rád bych věděl, co toho chlapa chytlo. Je to zatracenej blázen.“

„Já nevím,“ řekl ten druhý. „Tak pojď, zabásnem ho.“

„Jestlipak víš, že je to svinská práce?“

„Já jsem se o ni nehlásil,“ řekl ten druhý. „Ty taky ne. Tak pojď, zavoláme pro vůz.“

Prew zamířil zpátky k pláži a k ulici, ke Kalia Road, která vedla k De Russey, postupoval skloněný a držel se v křoví. Když došel na pláž, posadil se na chvíli do písku a naslouchal šumění vody. A tu poznal, že pláče.

Pak si vzpomněl na těch čtyřicet dolarů v kapse.
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